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ÇOCUK OYUNU

TAMAMEN TARTIŞILMAZ BIR SERI KATIL
THRILLER

ANGELA MARSONS



Bu kitap Jez Edwards'a ithaf edilmiştir.

Basitçe, teşekkür ederim.



PROLOGUE
KIŞ 2010

"Hadi ama, ne istiyorsun?" diye çıkışıyor, ellerini birbirine sürterek 
bana çocukluğumu hatırlatıyor.

Ama artık çocuk değilim. Ben bir yetişkinim ve kızgınım. Ama onun 
bunu bilmesine gerek yok. Henüz değil.

"Peki burada ne işimiz var?" diye soruyor, ıssız parka bakarak. Ocak 
ayının ortası ve güneşin tamamen batmasına yirmi dakika kala donma 
noktasının bir derece üzerindeyiz.

Ona bir şey vereceğime dair verdiğim söz, umduğum gibi onu buraya 
çekmişti.

Yanımdaki döner kavşağın koltuğuna vurdum. "Benimle otur, sana 
hediyeni vereyim.

Emin görünmüyor ama merakı onu yeniyor. Sekiz 
yıldır bu anın hayalini kuruyordum.
"Hadi ama, nedir bütün bunlar?...
"Küçükken beni buraya oynamaya getirdiğini hatırlıyor 
musun?" diye soruyorum. Tereddüt ediyor. "Şey... Ben...
"Beni salıncakta ittiğinizi, benimle testerede oturduğunuzu, sahada topla 

oynadığınızı hatırlıyor musunuz?
'Hadi artık, geç oldu. Eve gitmek istiyorum,' diyor ve sesinde bir korku 

notası duyuyorum.
Bir şeylerin yanlış olduğunu biliyor. 
Benden uzaklaşıyor.



Kolunu tuttum.
Hatırlamıyor musun? Hatırlamıyor musun? Çünkü hiç 

h a t ı r l a m a d ı n , seni lanet olası sürtük,' diyorum onu döndürerek.
"Bu da ne?...
Bunu zihnimde defalarca prova ettim. Tam olarak nasıl olacağını 

biliyorum.
Sağ kolumu kaldırıp şakağına bir yumruk atıyorum ve onu yere 

seriyorum.
Gerçek bir gülümseme yüzümü aydınlattı. Bu neredeyse hayal ettiğim 

kadar iyi hissettirdi.
Gün solmaya başlarken hızlıca çalışıyorum, ne kadar baygın 
kalacağından emin değilim. Ayak bileğindeki son bağı da bitirdiğimde 
inlemeye başlıyor.
"Hey, sen ne?...
"Rahat mı? Yaptığım işe hayranlıkla bakmak için geri çekilerek 
soruyorum.
Bacakları iki yana açılmış ve örümcek ağı kavşağının metal çerçevesine 

aşağı bakacak şekilde bağlanmıştır. Vücudu belinden bükülmüş, böylece üst 
yarısı yere doğru sarkıyor, başının üst kısmı ise aracın beton tabanına 
değiyor. Elleri arkadan bağlanmıştır.

"Bak, kusacağım...
"Sorunlarının en küçüğü" diyorum, hareket etmeye çalışırken sesindeki 

korkunun tadını çıkarıyorum.
Dikenli tel bileklerinin etini ısırırken 'Aargh,' diye haykırıyor. 

Uygulamak bir kabus ama mücadelesinin parlak kırmızı sonuçlarını görmek 
için buna değer.

"Beni buraya bir kere getirmeliydin," diye tükürüyorum örümcek ağını 
itmeye başlarken.

Kafası yüzeyde sürüklenirken çığlık atıyor.
Gülümsüyorum ve duymayacağından emin bir şekilde ilerlemeye devam 

ediyorum. Parkın hizmet vermesi için inşa edilen evler, ikisi eski bir maden 
çukuruna düştükten sonra yıllar önce yıkılmış ve boşaltılmıştı.



Şu anda burayı kullanan çocuklar kilometrelerce uzaktan geliyorlar 
ama böyle bir gecede değil.

"Lütfen... Lütfen...
'Sus. Şimdi benim sıram,' diyorum çerçeveyi daha sert iterek. Her 

devirde saç topakları geride kalıyor. "Keşke benimle oynasaydın 
diyeceksin," diyorum, itişleri hızlandırarak.

Eti çakılların üzerinde sürüklenirken, acı dolu çığlıkların arasında 
nefesi kısa, keskin patlamalar halinde geliyor.

Çığlıklar artık inlemeye dönüştü ve sanırım bilinci gidip geliyor.
Ağın dönmesini engelliyorum ve diğer tarafa doğru itiyorum. İvme 

tekrar artarken dikenli tel etini daha derinden kesiyor.
Ve sonunda bir oyun oynuyoruz. Benim seçtiğim bir oyun. 
Çakılın etrafında daire şeklinde bir kan izi oluşuyor.
Daha sert itiyorum ve kavşağın hızla yanımdan geçmesine neden 
oluyorum. "Beni dinlemeliydin," diye bağırıyorum, itebildiğim 
kadar sert iterek. Ondan gelen sesler bir iniltiden öteye gitmiyor.
Yerdeki kan birikiyor, et parçaları beton tabana yapışıyor.
Kafatasının kırılma sesini duyduktan sonra ağlaması tamamen kesiliyor.
Örümcek ağını son bir kez daha itiyorum ve geri çekiliyorum.
"Gerçekten benimle oynamalıydın," diyorum ona tekrar, artık 

duyamayacağını bildiğim halde.
Yığılmış, cansız beden dönmeye devam ederken ben uzaklaşıyorum.



BİR
MEVCUT GÜN

Kim Stone saat 11.29'da kordon şeridine ulaştı. Güneş neredeyse üç 
saattir batmıştı ama Ağustos sonunun sıcaklığı hâlâ havadaydı.

Despatch'e meslektaşı DS Bryant'ı araması talimatını vermişti ama 
Astra Estate'i ekip arabaları, ambulans ve adli tabip minibüsü arasında 
henüz görünmüyordu. Bu iki araca yan yana baktı. Elbette sadece birine ya 
da diğerine ihtiyaç vardı.

Kaskını çıkarırken, meslektaşının çağrıyı aldığında hangi faaliyetten 
rahatsız olduğunu merak etti. Bryant'ı tanıdığına göre, arka planda 
televizyonda suç kanalı çalarken uykuya dalmak üzereydi.

Barney'i gece yürüyüşüne çıkarmaya hazırlanıyordu. Arka bahçeye kısa 
bir ziyaretten sonra onu bırakmış ve eve döndüğünde parkta koşma sözü 
vermişti. Saat kaç olursa olsun. Çağrıldığı parkın Haden Hill Parkı 
olduğunu söylemeyi ihmal etmişti, çünkü Barney'nin sabah erken saatlerde 
yürüyüş yapmak için sık sık gittikleri bir parkı ziyaret ettiğini öğrenirse 
yokluğunu o kadar kolay affetmeyeceğini düşünüyordu.

Haden Hill House, 1878 yılında George Alfred Haden Haden-Best 
tarafından park alanı üzerine inşa edilmiş Viktorya dönemine ait bir 
konuttur. Başlangıçta büyük Haden Hall'u yıkıp evini genişletmeyi 
planlamıştı, ancak yaşlı teyzesi, ağanın dul eşi, Eski Hall'da yaşıyordu ve 
1903'te öldüğünde Haden Hill House'u büyütme isteğini kaybetmişti, bu 
yüzden iki bina yan yana kaldı.



1921'de ölümü üzerine ev, Eski Salon, bahçeler ve 55 dönümlük arazi 
park olarak kullanılmak üzere halkın bağışlarıyla satın alındı. O zamandan 
bu yana Eski Salon ve Ev, tahliye edilenler için bir sığınak ve bombardıman 
sığınağı olarak kullanılmıştır. Eski Salon, bir yangının ardından yıllarca 
harabe halinde kalmış ve piyango fonları sayesinde eski ihtişamına 
kavuşmuştur.

Kim, yenilenmiş binalardan kısa bir yürüyüş mesafesinde, arazinin üst 
kısmındaki çocuk oyun alanına açılan Haden Park Yolu'ndaki girişe 
yönlendirilmişti. Bir düzine kadar izleyici polis memurlarının ve araçların 
ötesini görebilmek için boyunlarını bükmeye başlamıştı bile ve yerel halk 
alt ve üst kat pencerelerinden bakıyormuş gibi yapmaktan vazgeçtikçe daha 
fazla kapı açılıyordu.

Kimliğini gösterdi ve kordon şeridinin altından geçerek floresan 
ceketlerin ve sokak aydınlatmasının yokluğunda parlayan çok sayıda fener 
ışığının bulunduğu koleksiyona doğru ilerledi.

Kalabalığın ortasına doğru ilerlerken memurlar kenara çekildi, görevden 
alındığı belli olan ancak zürafa süslemeli kaydırağın yanında tartışmaya 
devam eden sağlık görevlilerini geçti.

"Hey, Keats," dedi, bir tür çizgi film karakterinin üzerine tünemiş olan 
ekipman çantasından bir şeye uzanan ufak tefek patoloğu fark ederek.

Başını kederle salladı ve Kim'in tam olarak ne için çağrıldığını merak 
etmesine neden oldu. Sonra Kim'in zihninde adamın üzüntüsünün nedeni 
belirdi ve bunun olay yeriyle hiçbir ilgisi yoktu.

"Birazdan gelir," dedi, adamın iş arkadaşını kendisinden çok daha fazla 
sevdiğini ve bunu saklamaya çalışmadığını kabul ederek. Bu onu rahatsız 
etmemişti. Çoğu insan böyle hissederdi.

Adamın asık suratlı ağzında yavaşça bir gülümseme 
belirmeye başladı. Belli ki Bryant gelmişti.
"İyi akşamlar Keats," dedi meslektaşı gülümseyerek ve elini uzatarak.



Ona görmezden geldiği bir bakış attı.
Keats sırıttı. 'İşte böyle selamlaşılır-'
"Pardon ama biri burada bir yerde bir ceset olduğunu mu söyledi? Kim 

dikkatle etrafına bakınarak sordu.
'Gerçekten de var, Müfettiş ve zavallı ruha yaşam belirtisi olup 

olmadığını kontrol etmek dışında dokunulmadı.
"Tamam, bana doğru yolu göster-
Keats, üniformalı memur grubunu başıyla işaret ederek, "Çocuklar," 
dedi.
Birdenbire, karanlık bir sahnede solo bir performans sergiler gibi, toplu 

fener ışığında, solundaki alan sanki bir düğmeye basılmış gibi aydınlandı.
Bryant yanına geldiğinde gözlerinin alışması birkaç saniye sürdü.
Keskin nefes alış verişi onunkini yansıtıyordu.
"Bütün bunlar da ne demek oluyor?" diye sordu, kelimeleri ağzından 

alarak.



İKİ

Kim ilk bakışta en sağdaki salıncakta oturan orta yaşın sonlarında bir 
kadın gördü. El çantası metal çerçevenin yanına düzgünce yerleştirilmişti. 
Açık değildi, etrafa saçılmamıştı, omuz askısı sola doğru kıvrılmış bir 
şekilde yerleştirilmişti.

Kim önündeki garip ve ürkütücü manzarayı ikinci kez detaylı bir 
şekilde incelemeye başladı.

Kadının saçları gür ve kırdı ama iyi şekillendirilmişti. Meşale ışığında 
bile Kim, yıpranma belirtileri gösteren ama henüz derin kırışıklıklara teslim 
olmamış çekici bir yüzdeki ruj parıltısını görebiliyordu.

Küçük inci küpeler her bir kulak memesini süslüyor ve yaşlanma 
sürecinden yüz kadar kaçamamış boynun etrafındaki tek bir telle 
eşleşiyordu.

İnci dizisi, üç çeyrek kollu ince bir yazlık hırkanın örttüğü beyaz yakalı 
bir bluzun içinde kayboldu.

Etek kloştu, küçük sarı çiçeklerle mavi desenliydi; dizinin hemen altına 
düşüyordu ama ayakta dursaydı muhtemelen daha uzun olurdu. Naylon, 
bacaklarını iki inç topuklu mavi mahkeme ayakkabılarına kadar örtüyordu.

Yani, orta yaşlı bir kadın parkta yürürken salıncağa binmek için 
duraklıyor. Bir çocukluk anısını yeniden yaşıyor ya da aceleci bir dürtüye 
karşı koyamıyor. Zararsız.

İki şey dışında: bluzunun önünü boyayan parlak kırmızı leke ve 
bileklerine bağlanmış dikenli tel.



Vücudu öne doğru yığılmaya çalışıyordu ama salıncağın asılı zincirine 
dolanmış acımasız tel tarafından yerinde tutuldu. Bacakları hafifçe 
bükülmüştü, ayakkabılarının uçları yere sürtünüyordu.

"Yanlış giden bir tür seks oyunu mu? Bryant sordu. 
Kim gözlerini kaçırmaya çalışarak, "Henüz 
bilmiyorum," dedi.
Dikenli telleri kaldırın ve gün ışığında torununun yanında salıncakta bir 

o yana bir bu yana gidip gelen ve sevinç çığlıkları atan bu kadının 
görüntüsü gülümsemelere ve kahkahalara yol açacaktır. Gece geç saatlerde, 
kan ve dikenli teller olmasa bile bu manzara daha tekinsiz ve ilgi çekici bir 
görüntü sunuyordu.

"Onu kim buldu? Kim özellikle kimseye sormadı.
'Chappie tırmanma çerçevesinin orada ve çakılın yanındaki su 

birikintisinden uzak dur. Orası da ona ait,' dedi üniformalılardan biri.
Bryant döndü ve ona doğru başını salladı. "Yanına gitmemi ister 
misin?..." "Hayır," dedi. 'Sen çantasına bir bak. Keats'in çantasına bakma 
ihtimali daha düşük.

sana bir çeltik atayım.'
Patolog, teknisyenler elden geçirmeden bir şeylere dokunulmasından 

pek hoşlanmazdı ama ikisi arasındaki dostluk Bryant'a biraz daha fazla 
hareket alanı sağlıyordu. Bir vakanın başında Keats'i kışkırtmak onun için 
nadiren iyi sonuç verirdi.

Keats'in meslektaşına duyduğu sevginin büyük bir kısmının, Bryant'ın 
her gün onunla birlikte olmak zorunda kalmasına duyduğu sempatiden 
kaynaklandığını biliyordu. Keats adamın taşıyacak yeterince derdi 
olduğunu düşünüyordu. Ve yerde oturan sarışın erkeğe yaklaşmak için 
kusmuk havuzunun etrafından dolanırken, onunla aynı fikirde olmadığını 
düşündü.

Sırtını tırmanma iskeletine dayamış, dizlerini bükmüş ve yere bakarken 
başını desteklemek için kollarını iskelete dayamıştı.

Yirmili yaşlarının ortasında olduğunu, koyu renk kot pantolon ve 
sweatshirt giydiğini tahmin etti.

'Hey,' dedi kimliğini göstererek.



Ayağa kalkmak için kendini zorladı.
'Sorun değil, kalabilirsin-'
"Sadece eve gitmek istiyorum, memur bey. Bana bir dedektifle 

konuştuktan sonra gidebileceğim söylendi...'
"Tamam, t a m a m ," dedi, yanında duran kadın polis memuruna bakarak.
"Eric," diye teklif etti. "Eric Hanson-
Kim, genç adamın konuşma yetisini kaybetmediğini varsayarak, 

"Teşekkür ederim," dedi.
Bakışları otomatik olarak kalkmış ve salıncaklara doğru geri çekilmişti. 

Başını sallamaya başladı.
Kim onun önüne geçti ve görüşü engelledi. Adamın elindeki plastik su 

şişesine doğru başıyla işaret etti. "Bir yudum al, dostum.
"Ben iyiyim, teşekkürler," dedi başını 
sallayarak. "Ee Eric, ne oldu?" diye sordu.
"O sadece... Baktım ve...
Gözleri doğrudan ona bakıyor, tesadüfen bulduğu resme kilitlenmişti. 

Onun dehşeti tekrar tekrar yaşamasına ihtiyacı yoktu. İhtiyacı olan şey 
gerçeklerdi.

"Tamam, benim için geri çekil Eric," dedi Kim, onu günümüze 
getirerek. "Parka ne zaman geldin?

"On buçuk gibi," dedi dikkatini onun yüzüne vererek. 'Sadece kulüpte 
içtiğim son biranın acısını çıkarmak istedim. Sadece bacaklarımı esnetmek 
istedim.

Kulübün önünden geçen yolu başıyla işaret ederek, "Demek o yönden 
geldiniz?" diye sordu.

Parkın bir parçası olmasa da Old Hill Kriket Kulübü'nden az önce park 
ettiği girişe kadar uzanan bir patika vardı.

"Evet, arkadaşlarımla birkaç bira içtik ve...
"Ve siz yürürken kimse yanınızdan geçmedi mi?



Başını bir kez daha sallar.
"Yaklaşırken bir şey duydunuz mu?" "Hiçbir şey. 
Ölüydü...'
Tek bir kelime zihnini bir kez daha gördüklerine geri döndürdüğünde 

sözleri kayboldu.
"Yani hiçbir şey görmediniz, duymadınız ve hemen polisi mi aradınız?" 

diye sordu.
Başını salladı.
"O zaman ne yaptın?
Suçluluk duygusu yüzünde parladı. "Ne demek 
istiyorsun?" "Ona hiç dokundun mu?
Başını sallamadan önce tereddüt etti.
"Emin misin Eric?" diye zorladı. Bilmek 
zorundaydılar. "Üzgünüm ama kontrol etmedim. Yani 
yapamadım...'
Kim onun suçluluk duygusunun ve kaçamaklarının kaynağını anlamıştı. 

Ona yaklaşıp hâlâ hayatta olup olmadığını öğrenmeye cesaret edemediği için 
kendini kötü hissediyordu.

"Sorun değil. Ona yardım etmek için yapabileceğin fazla bir şey 
olduğunu sanmıyorum. Bryant yaklaşırken ona minnettar bir 
gülümseme sundu.
'Tamam Eric, başka bir şeye ihtiyacımız olursa irtibat halinde olacağız 

ve aklına başka bir şey gel irse bizi ara.
Hâlâ onun yanında duran memurun bakışlarıyla karşılaştığında başıyla 

anlayışını belirtti. "Onu eve götürecek birini bulun.
"Yapacağım, Marm.
"Bir şey var mı?" diye sordu meslektaşına dönerek.
"Mitch burada ve Keats ile onu salıncaktan çıkarmanın en iyi yolunu 

tartışıyor.
"Adını biliyor muyuz?
'Belinda Evans, altmış bir yaşında, Wombourne'da yaşıyor ve BMW 5 

Serisi kullanıyor. İki yaşından küçük.



Bir kaşını kaldırdı. Son birkaç dakikası onunkinden çok daha verimli 
geçmişti.

"El çantasında araba anahtarları, el değmemiş cüzdanı, ehliyeti, küçük 
bir makyaj çantası, kalem, gözlük ve bir paket nane şekeri. Cep telefonu 
yok.

"Peki arabası?
'Park kapılarından yaklaşık elli metre uzağa düzgün bir şekilde park 

edilmiş. Kilitli ve herhangi bir faul kanıtı yok.
"İyi iş, Bryant," dedi, parkın girişine doğru ilerlerken. 'Bu bilgilerin 

çoğu tamamen işe yaramaz, ama inanılmaz derecede yararlı ve ilgili bir 
bilgi parçası tespit ettin.

"Hangisi?
"Belinda Evans'ın parka kendi rızasıyla geldiğini.



ÜÇ

Kim ekip odasına girdi ve bir şeylerin yolunda gitmediğini hemen fark 
etti. Bunun Woody'ye önceki akşamki olaylar hakkında bilgi vermek için 
sabah 7.30'da odadan çıktığında ofisin boş olması ve şimdi dolu olmasıyla 
hiçbir ilgisi yoktu. Hayır, sorun o değildi. Durumun böyle olmasını 
bekliyordu. Değişiklik bundan daha inceydi.

Ah, anladı.
"Bryant, Betty neden masanda?
Çalışmaları karşılığında bir kez bile ödüllendirilmemişti. Stacey 
kıs kıs güldü. "Sana söylemiştim.
"Penn haftanın büyük bir bölümünde uzakta olduğu için ona göz kulak 

oluyorum, şef. Durakladı. "Ve nasıl göründüğünü görmek istedim.
"O zaman hak et," dedi ve onu pencere kenarına geri koydu.
Odaya geri döndü. "Ayağındakiler de ne öyle Penn?" diye sordu 

kollarını kavuşturarak.
"Eğitmenler, patron.
Kendisinden önce ekibinde yer alan adamın aksine Penn, kolay kolay 

ukalalık yapabilecek bir adam değildi. Düz siyah pantolon ve beyaz 
gömlekten oluşan normal kıyafetleri onun standartlarını karşılıyordu. Ama 
adama takım elbise giydirince, takım elbise de en az onun kadar sinirli 
görünmeyi başarıyordu.

Erkeklerin takım elbise modası hakkında pek bir şey bildiğinden değil 
ama kalın gri ince çizgili mahkeme kıyafeti sanki



Doksanlar. Asi kıvırcık sarı saçları pek yardımcı olmamıştı ama bandananın 
olmadığını ve buklelerin bir tür erkek saçı ürünüyle ehlileştirildiğini 
görmek onu memnun etmişti.

Ama eğitmenler.
'Bak Penn, Travis'in nelere katlandığını bilmiyorum ama eski 

davalarından biri için bile mahkemeye çıktığında, artık bu ekibin bir 
parçasısın ve bu nedenle her ikisini de temsil ediyorsun-'

Bryant arkasından, 'Masanın altındalar, şef,' dedi. 
"Ha?
"Ayakkabıları... masanın altındalar. Bunu yapmana izin veremezdim. 

Çok kolay kanıyordun.'
Penn bağcıklarını çözmek için uzanmadan önce sırıttı.
"Tanrım, çok komiksiniz," dedi başını sallayarak.
"Daha sonra döneceğim patron, değil mi?" diye sordu umutla. "Mahkeme 

dört gibi biter.
Hem Bryant hem de Stacey onun da yanıtını bekliyordu. Kabul 
etmek için çok istekliydi.
'Hayır, Penn. Doğruca eve git. Woody yerinden 
kıpırdamıyor.' Etrafından toplu bir inilti duyuldu.
"Benim kurallarım değil çocuklar," dedi ellerini savunmak için 
kaldırarak.
Bir ay önce West Midlands Polis Teşkilatı'n d a k i  tüm denetim 

personeline gönderilen notu görmüştü. Ve başlangıçta oldukça mutlu bir 
şekilde bunu görmezden gelmişti. Ta ki Woody'nin ofisine çağrılıp patronu 
tarafından kendisine basılı bir kopya sunulana kadar.

Polis teşkilatı kriz içindeydi. İşe alım rakamları düşmüş, şiddet suçları 
artmış ve personel tükenmişlik oranları tüm zamanların en yüksek 
seviyesine ulaşmıştı.

"Onları çok çalıştırıyorsun," demişti Woody, notu yüzünün önünde 
sallayarak.

"Bu benim hatam mı?" diye sordu. Üç kişilik bir ekibi vardı ve hepsini 
yaksa bile toplam rakama dokunmayacaktı.



"Ne demek istediğimi biliyorsun," 
diye hırladı. "Onlara göz kulak 
oluyorum," diye savundu. "Köpek 
gibiler, Stone.
"Affedersiniz, efendim?
'Hastalıklarını saklıyorlar,' diye açıkladı. 'Polis memurları bir sorun 

olduğunu kabul etmekten nefret ederler. Savaşmaya devam ederler, askerlik 
yaparlar. Çok geç olana kadar bunu bilemezsiniz.

"Peki ne yapmam gerekiyor?
Onları dinlendir Stone. Onları idare etmeli ve yeterince dinlenmelerini 

sağlamalısın. Vardiya düzenine sadık kalmaya çalışın ve duygusal 
değişimler gibi haberci işaretleri arayın.

Bir kaşını kaldırdı.
'Tamam, belki de sizin durumunuzda davranış değişikliklerine ve içine 

kapanık, sinirli, agresif olmak gibi fiziksel işaretlere bakmalısınız. Hepsi 
burada," dedi ve notu tekrar ona doğru salladı.

"Anlaşıldı efendim, tek bir sorum var," dedi, adamın elindeki kâğıt 
parçasına bakarak.

"Devam et.
"Suçlular da notu aldı mı?
Hafızası onu yanıltmıyorsa, notu ona ittiği ve gitmesini söylediği nokta 

buydu.
Penn'in davası daha kötü bir zamana denk gelemezdi. Hayatındaki en 

travmatik olayları yeniden canlandıran sapıkla ilgili son büyük 
soruşturmadan bu yana rutin davalar üzerinde çalışırken, son birkaç hafta 
içinde herhangi bir zaman onun için iyi olurdu.

Ne yazık ki CPS cinayet davalarını programlarken onun günlüğüne 
başvurmuyordu ve Penn'in West Mercia'daki son büyük soruşturması 
olduğu için onu duruşma için serbest bırakmaktan başka çaresi yoktu. 
Özellikle de tutuklayan memur o olduğu için.



"Tamam, hadi başlayalım," dedi masanın kenarına tüneyip silme 
tahtasına bakarak. "Belinda Evans, altmış bir yaşında, gece geç saatlerde 
Haden Hill Park'ta bir salıncağa bağlı olarak bulundu. Şık giyimli, 
prezentabl, oraya kendi imkanlarıyla gelmiş ama üzerinde cep telefonu yok. 
Wombourne'un güzel bir bölgesinde yaşıyor ve daha önce dikkatimizi 
çekmemişti. Stace, kurbanımız hakkında bulabildiğin her şeyi bul. Bryant 
ve ben saat 10'da otopsi için Keats ile buluşmadan önce evine gideceğiz.

"Anladım patron," dedi ve bilgisayarına döndü.
"Woody, Penn bu hafta tatilde olduğu için ifade alma işini Müfettiş Plant 

ve ekibine devretti.
Takip işleri normalde Penn'e düşerdi. Başını iki yana salladı. "Kim küçük 

bir ihtiyara zarar vermek ister ki?"-
"Hey, altmış bir yaş yaşlı değil dostum," dedi Bryant, odadaki o yaşa 

en yakın kişi olarak. "Ve paramı Eleanor'a yatırıyorum.
"Eleanor kim? Kim kaşlarını çatarak sordu.
"Soyadını bilmiyorum ama parkın etrafında süzülerek kayıp aşkını 

aradığı söyleniyor, canlı canlı bir geçitte duvarla kapatılmış bir keşiş ve...
"Ya da Annie Eliza olabilir," dedi Stacey gözlerini büyüterek. 'Orada 

yapayalnız yaşadı, hiç evlenmedi ya da çocuk sahibi olmadı ve...'
"Ya da Yvette de olabilirdi? Bryant ekledi.
"Başka bir lanet hayalet mi? Kim kaseye doğru ilerleyerek sordu.
"Hayır, o gerçek. Most Haunted programını yapıyor ve araştırmaya 

gittiler-'
"Yeter çocuklar," dedi ve ceketini kaptı.
Kim, sadece en ufak ayrıntıların yer aldığı beyaz tahtaya tekrar baktı. Şu 

anda Belinda Evans sadece olay yerinden elde edilen bilgilerin bir araya 
getirilmesinden oluşan madde madde bir listeden ibaretti ve Kim daha 
şimdiden bu kadının bundan çok daha fazlası olacağını hissediyordu.



DÖRT

Wombourne, Güney Staffordshire'da Anglo-Sakson kökenli bir köydü 
ve yakındaki Wolverhampton kenti için bir taşma konut çözümü olarak 
ortaya çıkan çok sayıda konut projesine rağmen topluluk duygusunu 
korumayı başardı.

Bryant, köyün yeşil alanından birkaç sokak geride, Trident Yolu'nda bir 
ekip arabasının arkasına yanaştı.

Arabadan inerken Kim, çift cepheli müstakil bungalovun yakın 
zamanda boyanmış olduğunu fark etti. Bel yüksekliğinde çıtalı bir çit ön 
bahçeyi çevreliyor ve arka tarafta kayboluyordu. Kapının iki yanına birer 
asma sepet yerleştirilmişti ve her ikisinde de pembe ve beyaz renkli aynı 
çiçekler vardı. Ev düzenli ve hoştu ve az bakım gerektirecek şekilde 
tasarlanmış gibi görünüyordu.

Bryant, "Keşke benim hanım da böyle bir şey yapsa," diye inledi ve 
kapıdaki polis memuruna kimliğini uzattı. 'Evdeki lanet olası çiçekler 
yüzünden her yerim hapşırıyor...'

"Bekle," dedi Kim, kapıdaki memura doğru geri adım atarak. "İlgilenen 
var mı?" diye sordu sokağa bakarak.

"Çok var, Marm," dedi. 'On yedi numaradaki bayan yirmi dakika önce 
ayrılmadan önce bir saatten fazla yatak odasının penceresinden izledi. 
Yirmi bir numaradaki kişi kırk beş dakikadır tül perdenin arkasında 
olduğunu bildiğimizin farkında değil ve yolun karşısındaki on dört 
numarada oturan Bay Blenkinsop çok güzel çay yapıyor.



Kim gülümsedi. Tecrübelerine göre dört tip komşu vardı. Birincisi ve 
kişisel düzeyde en sevdiği, kendi ön kapılarının ötesinde neler olup bittiğini 
gerçekten umursamayanlardı. İkincisi, neler olup bittiğini bilmek isteyen 
ama bunu göstermek istemeyenlerdi. Üçüncü grup, açıkça meraklı ama 
kolayca sıkılanlardı ve bir de profesyonel favorileri vardı: Blenkinsoplar; 
açıkça meraklı olanlar ve polisle iletişim kurup neler olup bittiğini 
öğrenmek için çaba sarf edenler.

"Şerefe," dedi ve çoktan koridora çıkmış olan Bryant'a yetişti.
"Gözlemci adam," diye not etti, memurun arkasına 
bakarak. 'Adama bir bitki ver,' dedi Brant, sola dönerek.
Fabrikayı hak etmedeki başarısızlığı takım odasında bir şaka haline 

gelmişti. Bryant'ın her şeyiyle oynadığı bir şaka.
"Görünüşe göre basit bir yerleşim planı," diye not etti. 'Solda yaşam 

alanı ve sağda yatak odaları. Makul büyüklükte.
Koridor, yumuşak manolya mat emülsiyonu ile boyanmış kabartmalı bir 

duvar kağıdı ile dekore edilmişti. Odalar da benzer bir renk paletine sahipti 
ve bu da taze, temiz ama soğukkanlı bir şekilde birbirinden ayrılmış 
izlenimi veriyordu.

"Ne kadar? Kim salona bakarak sordu. Bungalovlar bu civarda oldukça 
pahalıydı.

Bryant kaşlarını çatarak, "Tahminimce üç yüz bin dolar civarında," dedi.
"Daha büyük bir mülk beklerdim," dedi Kim, dürüstçe, sadece kurbanın 

kullandığı arabanın modeline ve ruhsatına dayanarak.
"Benim düşüncelerim de aynen böyle," dedi büfenin üst kısmına 

dokunarak. "Güzel bir yer ama..." Dolabın en üst çekmecesini açarken 
sözleri dağıldı.

"Boş," dedi, ona doğru bakarak.



Kim omuz silkti ve odanın içinde dolaşmaya devam etti. Televizyon düz 
ekranlıydı ama bir bilgisayar monitöründen daha büyük değildi. Karşı 
köşede iki çekmeceli bir ünitenin üzerinde eski moda bir müzik merkezi 
duruyordu. Üzerinde hoparlör yoktu ve sadece göstermelik gibi 
görünüyordu.

Çekmeceleri açtı. "Bunlar da boş.
Mutfağa doğru ilerlediler. Evin kalbi. Bu mülkte kalp krizi geçirmiş gibi 

görünüyordu. Alan, kutular, sert kenarlar ve keskin köşelerden oluşan 
işlevsel bir alandı. Hiçbir şey mekânı yumuşatmıyor ya da ona hayat 
vermiyordu. Doğrama tahtası, yer minderleri, poşet çay kutuları, ekmek 
kutusu, çaydanlık yoktu. İnsanların sahip olduğu ve gerçekten kullanmadığı 
her şey.

Bryant tekrar kapıları ve çekmeceleri açmaya başladı.
'Birkaç parça ama salonda bulduğumuzdan biraz daha fazlası. Hayatını 

kanıtlayacak bir şey bile bulamazken ölümünü çözmeye yardımcı olacak bir 
kanıt bulabileceğimizden emin değilim.

Kim meslektaşına döndü.
"Lanet olsun, Bryant, yine kitap mı okuyorsun?" "Aslında, 
Carl Jung diyor ki-
Bryant'ın sözleri arkasından gelen bir öksürükle kesildi. Kim 
döndü ve nefesi göğsünde bir tuğla duvarla karşılaştı.
"Tanrım," diye fısıldadı Bryant, ikisi de önlerindeki kişiye bakarken. Bir 
hayalete baktıkları hissine kapılmıştı.



BEŞ

"Marm, özür dilerim... O sadece...
Kim polis memurunun özürlerini elinin tersiyle itti. Kadının yüzündeki 

ifadeye bakılırsa, çevik kuvvet teçhizatı giymiş tüm gündüz vardiyası onu 
durdurmak için mücadele ederdi.

Önündeki manzarayı incelemek için bir an durdu. Çiçekli eteğinden 
sade bluzuna, inci küpelerine ve uyumlu kolyesine kadar. Yüzü biraz daha 
yıpranmıştı ama Belinda Evans'a olan benzerliği tekinsizdi.

"Kız kardeşimin evinde ne aradığınızı sorabilir miyim?" diye sordu, 
Black Country tınısı içermeyen, kırpılmış, sert bir sesle.

Kim öne çıktı. "Bayan?...
Kim'in telefonu çalmaya başladığında, "Ben Bayan Evans, kız kardeşim 

gibi ve benim adım Veronica," dedi.
"Bu çağrıyı görmezden gelebilir ve kız kardeşimin evinde ne aradığınızı 

açıklayabilirsiniz," dedi kadın, hem sesinde hem de ifadesinde çelik vardı.
"Evet, muhtemelen bunu yapmayacağım," dedi Kim, arkasını dönerek. 

Woody bile onunla bu şekilde konuşmazdı ama şu anda bu kişinin bir aile 
üyesini kaybetmek üzere olduğunu hatırlamak i ç i n  kendini zorlaması 
gerekiyordu.

"Stace," diye cevap verdi.
"En yakın akrabası, patron, altmış beş yaşındaki Veronica Evans, şu 
adreste yaşıyor-" "Teşekkürler, Stace, sana geri döneceğim," dedi ve 
aramayı sonlandırdı.

Keşke iki dakika önce olsaydı.



"Bayan Evans, bence oturmalısınız," dedi Kim, salonu işaret ederek.
Kadın onun tavsiyesini dikkate 
almadı. "O öldü mü?
"Bayan Evans," dedi Bryant, iş tanımlarının duyarlılık kısmını 

devralmak üzere devreye girerek.
"Eğer sadece içine girebilirsen...
"Bunu evet olarak kabul ediyorum o zaman?" dedi Kim'den 

meslektaşına bakarak.
Tamam, Bryant şimdilik çocuk eldivenlerini bir kenara bırakabilir gibi 

görünüyor.
"Evet, Bayan Evans, korkarım-
Veronica, lütfen, yoksa hepimizin kafası karışacak. Nasıl oldu bu? O 

hızlı arabasıyla sanırım. Onu kullanması çok saçma. Ona aylardır yaşına 
uygun davranması gerektiğini söylüyordum ama-'

Bryant öne çıktı. 'Bayan... Veronica, gerçekten salona gelmeniz 
gerektiğini düşünüyorum ve...'

Kadın Bryant'a bir bakış fırlattı. "Memur bey, oturmam kız kardeşimin 
ölümünü hafifletecek mi?

Kim, kadının tavrı karşısında şaşkınlığa uğrayan meslektaşına, 
"Kesinlikle hayır," diye cevap verdi.

Kim bunu daha önce de görmüştü. Bazen akrabalar günlerce, haftalarca, 
aylarca metanetlerini korur ve sonra önemsiz bir şey ya da belli bir anı 
yüzünden yıkılırlardı. Sebep her ne olursa olsun Kim bundan en iyi şekilde 
yararlanacaktı.

"Hayır, Veronica, kız kardeşin ölmüş olacak ama durum sandığından 
daha karmaşık ve oturup konuşsak daha iyi olur.

"Karmaşık, nasıl?
Kim meseleyi kendi eline aldı ve kadının y a n ı n d a n  geçerek salona 

girdi. Kanepenin önünde durarak kadını kanepeye doğru yönlendirdi.



Tekli koltuk.
Veronica'yı oturtmak için g ö s t e r d i ğ i  tüm çabalara rağmen 

Bryant kapının girişinde ayakta durmaya devam etti.
"Veronica, kız kardeşinin öldürüldüğünü söylediğim için üzgünüm.
Kim onun yüzünden bir duygunun geçmesini bekledi. Herhangi bir 

duygu olabilirdi ama gördüğü duyguyu beklemiyordu.
Sinir bozucu.
Kim bunun kız kardeşinin ölümüne duyduğu kızgınlıktan mı yoksa 

ölümünün Veronica'nın öngördüğü şekilde olmamasından mı 
kaynaklandığını anlayamadı.

'Hayır, üzgünüm ama y a n ı l ı y o r  olmalısınız. Ya kimliğinde ya da ölüm 
şeklinde bir hata var ama Belinda'nın-'

"Hata yok," dedi Kim. 'Kız kardeşiniz Haden Hill Park'ta kalbine aldığı 
tek bir bıçak darbesiyle öldürüldü.

Veronica'nın eli sanki az önce çorbasında bir sinek olduğu söylenmiş 
gibi boğazına gitti.

Duygu eksikliği Kim'in kız kardeşlerin ne kadar yakın olduklarını 
merak etmesine neden o ldu . Veronica'nın sabah saatlerinde ziyarete 

geldiği için yakınlarda oturduğu a n l a ş ı l ı y o r d u . Giysiler ve 
mücevherler konusunda esrarengiz bir şekilde benzer ilgi alanlarına 
sahiptiler ve ikisi de hâlâ kızlık soyadlarını kullanıyordu. 'Veronica, 

üzgünüm, bu çok büyük bir şok olmalı ama hiç
"Kız kardeşinin dün gece neden parkta olduğu hakkında bir fikrin var mı?

Kim kontrol etmişti ve ne parkta ne de evde herhangi bir olay olmamıştı.
"Kesinlikle hiçbir fikrim yok.
"En sevdiği yerlerden biri miydi? Kim zorladı. "Belki çocukluğunuzdan 

bir şey?
İnsanlar yaşlandıkça hafıza şeridinde dolaşmayı, özellikle mutlu anıları 

yeniden yaşamayı severler.
Kim, "Belinda bir salıncakta otururken bulundu," d i y e r e k  Belinda'yı 

sabitleyen dikenli tel detayını atladı.



"Gece geç saatte salıncakta otururken mi öldürüldü?" diye sordu Kim'e 
dik dik bakmaya çalışarak. "Bu bir tür saçma şaka mı?

"Korkarım ki hayır. Ailen seni hiç Haden Hill Park'a götürmedi mi?" 
diye cevaplanmayan soruyu tekrarladı.

"Hayır. Ailemiz park insanı değildi ve Belinda'nın salıncaklara ilgisi 
yoktu," dedi bıkkınlıkla, sanki Kim aklını kaçırmış gibi.

"Parkta ya da genel olarak Haden Hill'de çok zaman geçirir miydi? 
"Bildiğim kadarıyla hayır.
"Kriket kulübü, ara sıra orada sosyalleşiyor olabilir mi?
'Belinda içki içmezdi. Hem de hiç,' diye vurguladı. "Ve zorla 

götürülmediği sürece orada olması için hiçbir neden düşünemiyorum.
"Belinda'nın arabası park edilmiş ve güvendeydi, herhangi bir 

b o ğ u ş m a  izine rastlanmadı.
"Üzgünüm ama burası benim için hiçbir şey ifade etmiyor," dedi 
küçümseyerek. 'Kocası var mı?...'
'Hiç evlenmedik. İkimiz de,' dedi Veronica. "Gerçi üniversiteden bazen 

arkadaşlık ettiği bir arkadaşı vardı.
Kim, Bryant'ın defterinin arkasında açıldığını duydu. 
"İsim?
"Charles, Charles Blunt. Halesowen Koleji'nde beden eğitimi 

bölümünde çalışıyor, kız kardeşim yedi ay önce emekli olana kadar orada 
çalışıyordu.

"Gibi mi?
"Çocuk psikolojisi profesörü.
Kim, meslektaşlarının bu kadın hakkında kız kardeşinden 

öğrendiklerinden d a h a  fazlasını öğrenip öğrenemeyeceklerini merak 
ediyordu.

"Peki Belinda'nın telefonu var 
mıydı?" "Tabii ki telefonu vardı.
Bryant, "El çantasında ya da arabasında değildi," dedi.



Veronica omuz silkti. 'Muhtemelen çalınmıştır. Üzerinde bir sürü 
uygulama olan büyük ve hantal bir şeydi. Büyük ekranı seviyordu, böylece 
arama yapmak için gözlüklerini kullanmak zorunda kalmıyordu. Korkarım 
bazen kendini beğenmişliğe meyilliydi.

"Numarayı alabilir miyiz? Kim sordu. 'Servis sağlayıcıyla irtibata 
geçeceğiz...'

"İstediğiniz Vodafone," dedi Veronica çantasından eski bir Nokia 
çıkararak. "Ona daha iyi bir teklif aldığımı söyledikten sonra değiştirdi.

Veronica Bryant'a numarayı okurken Kim bir zafer duygusu sezdi.
'Tamam, Bayan Evans, yardımınız için teşekkürler. Kafamızı karıştıran 

bir şey sorabilir miyim?'
"Elbette," diye cevap verdi, ellerini eteğinin üzerinde düzelterek.
Kim etrafına bakındı. 'Burada kız kardeşinize dair pek bir kanıt yok gibi 

görünüyor. Sadece bir sürü boş çekmece ve dolap var.
Özür dilerim memur bey. Zaten bildiğinizi sanıyordum. Kız kardeşim 

de yandaki evin sahibi. Onun hakkında daha fazla bilgi edinmek 
istiyorsanız, gerçekten oraya gitmelisiniz.



ALTI

Penn, Birmingham Crown Court'un girişine dokuza üç kala varmıştı. 
Patronu spor ayakkabılarını giymesine izin verseydi tren istasyonundan 
daha çabuk gelebilirdi.

"Vay canına, Penn," dedi Lynne gülümseyerek. 'İyi kesmekten 
bahsediyorsun. "Lanet trenler," dedi, onu nasıl selamlayacağını 
bilemeden.
Sarılmak uygunsuz görünüyordu ama hiçbir temas soğuk 

hissettirmiyordu. Elini uzattı.
Lynne ona tuhaf bir bakış attı ama yine de elini sıktı.
"Hey, dostum," dedi Doug, sigarasını bırakıp elini uzatarak.
Penn onu salladı ve hızla ikisini de değerlendirdi.
West Mercia'dan ayrılışından bu yana geçen dört ay içinde Lynne birkaç 

kilo vermiş, Doug da onları bulmuş gibi görünüyordu. Çavuşun Lynne'in 
açık kahverengi saçlarına farklı bir şey yaptığına, belki de birkaç santim 
uzattığına yemin edebilirdi. Normalde bir santim yüksekliğindeki botlarının 
yerini, lacivert pantolon takımının altında kaybolan pahalı görünümlü 
yüksek topuklu ayakkabılar almıştı. Makyaj yaptığından da oldukça emindi. 
Mahkeme kıyafeti için onunkinden çok daha fazla para, zaman ve özen 
harcanmıştı.

Dedektif Memur Doug Johnson her gün işe giderken giydiği kıyafetlerin 
aynısını giyiyordu. Siyah bir takım elbise ve açık mavi bir gömlek. Tüm 
ekip, gardırobunun siyah takım elbise ve açık mavi gömlekle dolu olması 
konusunda onunla dalga geçmişti.



mavi gömlekler. Bu şekilde kimsenin kirli kıyafetler giydiğini 
anlamayacağını söyleyerek karşılık vermişti.

Merdivenlerden çıkarken Penn, "İkinizi de görmek güzel," dedi. Ve 
bunda ciddiydi. Dört yıldan uzun bir süredir bu memurlarla birlikte 
çalışıyordu ve onları tekrar gördüğünde nasıl hissedeceğini merak ediyordu. 
Onları binaya kadar takip ederken içini rahat bir aşinalık kapladı.

Birmingham Kraliyet Mahkemesi'ne ev sahipliği yapan Elizabeth II 
Hukuk Mahkemeleri'nin soğuk işlevselliği onu çok etkilemişti. Kendisini 
her zaman diğer yerde olmayı dilerken bulurdu. Yeni Kraliyet Mahkemesi 
1987 yılında açıldığında büyük davaları Corporation Street'teki Victoria 
Hukuk Mahkemelerinden almıştı. Şimdi Sulh Mahkemesi olan eski 
mahkeme binası, Kraliçe Victoria'nın 1887'de temel taşını koymasından bu 
yana tarihle iç içe olan I. Sınıf kırmızı tuğla ve pişmiş toprak bir binaydı.

Penn, büyük salonu ve Kraliçe Victoria'nın taç giyme tacını andıran 
avizeleriyle buranın bir hukuk mahkemesine benzediğini düşündü. Burası 
hürmet ve saygı istiyordu.

Yeni bina kare şeklinde, verimli kutulardan oluşan bir koleksiyonu 
andırıyordu. Burada stenograf yerine kayıt makineleri kullanılıyor ve dava 
dosyalarının yerini dizüstü bilgisayarlar alıyordu.

Burada bulunma nedenini hatırladığında normal güvenlik önlemlerinden 
geçti. Gregor Nuryef'in sonunda hak ettiği adaletle yüzleştiğini görmek 
içindi.

Gregor Nuryef, aile işletmesi olan benzin istasyonundan bir gecelik 
kazancını vermeyi reddeden bir adamı vahşice bıçaklayarak öldürmüştü.

Penn, suçla ilgili ilk değerlendirmesinde yanıldığını kabul etmek 
zorunda kalmıştı.

Başlangıçta Alan ve Alec Reed adlı iki kardeşin başını çektiği yerel bir 
çetenin suçun arkasında olduğundan şüphelenmişti. Seksenli yılların 
ortalarında bölgeye taşınan kardeşler, po l i s l e  yaşadıkları birkaç yakın 
çatışmadan sonra



sonunda Worcester şehri ve çevresindeki organize suçları devraldı.
İmparatorlukları, güvenlik kamerası olmayan ya da çok az olan küçük 

işletmeleri tespit etmek ve şiddetli silahlı soygunlar gerçekleştirmek üzerine 
kurulmuştu, ancak fuhuş, uyuşturucu, haraç ve atıştırmalık minibüsleri gibi 
alanlara yönelmelerine rağmen silahlı soygun, iş modellerinin temel 
dayanağı olmaya devam etti.

Küçük işletmeler bir güvenlik sisteminin faydalarını öğrendikçe, 
savunmasız işletmeleri tespit etme zorluğu kardeşler için yıllar içinde daha 
da zorlaşmıştı, ancak hala sahte bir kameranın yeterli olacağını düşünen 
tüccarlar ve tamir ettirmeye hiç zahmet etmedikleri bozuk sistemleri olan 
diğerleri vardı.

İki yıl önce West Mercia, savunmasız binaları ziyaret etme ve mal 
sahiplerinin ucuza uygulayabilecekleri temel güvenlik önlemleri konusunda 
tavsiyelerde bulunma girişimini başlatmıştı. Bazen dinlediler, bazen de 
dinlemediler.

Bay Kapoor büyük ölçüde dinlemiş ancak mali durum nedeniyle 
harekete geçmemiş ve sonuç olarak yirmi üç yaşındaki oğlunu kaybetmiştir.

Penn olay yerine gittiğinde bulduklarını hatırlayınca ürperdi.
Elbette davadan sorumlu memur DI Travis'ti ama ilk müdahale eden 

kişi olarak Penn her zaman bunun kendi davası olduğunu hissetmişti. 
Özellikle de genç Devlin Kapoor haftalardır rüyalarını meşgul ettiği için.

Duruşmanın sonunda bu davayı kapatmasına izin vereceğini umuyordu. 
Aklından tamamen çıkmasını beklediği, beyninin artık bittiğini 
kabullenmesini beklediği, tıpkı bir cenaze töreninin yakınları için kapanışı 
sağladığı gibi, geceleri onu hâlâ uyutmayan bir davaydı bu. Bu dava, yazılıp 
silinmiş ama harflerin girintisi kalmış bir cümle gibiydi.

Meslektaşlarının peşinden on altı mahkeme salonundan birine girerken 
içini huzursuz bir his kapladı.

Ve nedenini bir türlü bulamıyordu.



YEDİ

Kim, Veronica'nın çantasından yedek anahtarı çıkarıp yandaki köhne 
mülkün kapısını açmasını bekledi.

Kadına Belinda'nın neden ikinci mülke sahip olduğunu sorduğunda, 
kadın neredeyse çocuksu bir gülümsemeyle, "Göreceksin," demişti.

Kadın kapıyı iterek açtı ama içeri girmeye teşebbüs etmedi. "Kız 
kardeşimin gerçek evine hoş geldiniz," dedi ve bir tepki bekledi.
Önündeki boşluğa bakarken Kim'in gözleri büyüdü. Bir zamanlar 

yandaki açık koridoru yansıtan bir koridor olan yer, şimdi her iki yanında 
kitap ve gazete sütunları olan dar bir geçitti. Yürüme yolu yerden birkaç 
santim yüksekteydi ve daha fazlası ayaklar altındaydı.

Veronica'ya döndü. "Buraya girip çıktı mı?
Veronica başıyla onayladı ve içeri girdi. Kim kadının ayak izlerini takip 

ederek ve denge için kollarını uzatarak onu izledi. İki adım attıktan sonra 
Kim, çamurlu bir su birikintisinde koşan Barney'i hatırlatan kokuyla 
karşılaştı.

"Evcil hayvanınız var mı? Kim sordu.
Veronica dönmeden, 'Yok,' diye cevap verdi.
Kim bu kokunun nereden geldiğini ya da çöp yığınlarının altında ne 

bulunabileceğini düşünmekten korkuyordu.



İlerledikçe Kim her odanın aynı olduğunu görebiliyordu. Yerden tavana 
kadar boş kutular, bisiklet parçaları, duvar halıları gibi her türlü nesneyle 
dolu yükseltilmiş bir yürüme yolu her odaya açılıyordu. Salonun ortasında 
tek bir berjer koltuğa dokunulmamıştı.

Kim, duvarların yan taraftaki manolya rengiyle uyumlu olup 
olmadığından emin değildi, çünkü görüntülemek için duvar alanı mevcut 
değildi.

Kim, dün gece gördükleri, o kadar düzenli, o kadar bakımlı kadının bu 
şekilde yaşamasına akıl sır erdiremiyordu.

Kim mutfağa girerken, "Anlamıyorum," dedi. Görünürde bir santim bile 
çalışma yüzeyi yoktu. Lavabonun süzgeç ünitesinin üzerinde sadece 
elektrikli bir su ısıtıcısı görünüyordu. Bryant arkasından iki kez hapşırdı ve 
Kim, tavanın köşelerini ve aydınlatma armatürlerini kaplayan örümcek 
ağlarına yapışan tozun dudaklarına yerleştiğini hissedebiliyordu.

"Her şey otuz dört yıl önce anne ve babamız öldüğünde başladı," diye 
açıkladı Veronica. 'Bu bungalov onlarındı. Buraya taşındı ve onlara ait 
hiçbir şeyi atmadı, sonra da değerli olduğunu düşündüğü şeyleri toplamaya 
başladı. Her geldiğimde evin başka bir bölümünün kullanılamaz hale 
geldiğini, başka bir köşenin çöplerle dolduğunu görüyordum. Buradaki her 
eşyaya ihtiyacı olduğu konusunda ısrar ediyor.

Kim, hâlâ kız kardeşi hayattaymış gibi konuştuğunu 
fark etti. "Peki ya yandaki ev? Bryant sordu.
'Bu konuda bir şeyler yapmazsa onu hapse attırmakla tehdit ettiğim 

sıralarda satışa çıktı. Yan taraftaki bungalovu çok ucuza satın aldı ve yan 
tarafta yaşarken tüm bu şeyleri çözeceğine söz verdi ve sonra satıp geliri 
paylaşacaktık.

"Ama?...
Veronica, "Sanırım gizlice içeri girdi ve her gece burada uyudu," diye 

itiraf etti.
"Ama birkaç ay öncesine kadar nasıl sorumlu bir işte çalışıyordu? Bryant 

sordu.



"Neden yapmasın ki? Veronica tersledi. 'O deli ya da aptal değildi. 
Sadece var olmayan bir şeye tutunmaya çalışıyordu. O gayet iyi işliyordu 
ve yorumunuzu biraz aşağılayıcı buluyorum.

Tanrım, diye düşündü Kim. Bryant birini kendisinden daha çok 
k ızd ırm ış t ı .

Ne de olsa bu ona bitkiyi kazandırabilir.
Alışılmadık bir şekilde Birleşmiş Milletler Barış Muhafızı şapkasını 

takma zamanı gelmişti. "Sanırım görünüşüne ve arabanın temizliğine 
bakarak şaşırdık...

"Görünüşünü korumakta iyiydi, memur bey. İkimiz de öyleyiz.'
Kim kız kardeşler arasında tuhaf bir dinamik olduğunu zaten sezmişti 

ama şimdi daha fazlasını öğrenmek istiyordu.
"Belinda'dan büyük müydün?" diye sordu.
'Evet memur bey, kesinlikle öyleydim. Sanırım Belinda önce gelseydi, 

ailem daha fazlasını doğurmak için zahmet etmezdi.
Kim böyle garip bir gözlem için daha fazla açıklama bekledi ama 

Veronica onun bakışlarını sessizce karşıladı ve başka soruların gelmesini 
bekledi.

"Yani, ona göz kulak mı oldun?
Belinda tek kaşını kaldırdı. "Bu fikre nereden kapıldın?
"Çok yakın oturuyorsunuz. Aynı kıyafet ve mücevher zevkine 

sahipsiniz gibi görünüyor. Onu kontrol ediyorsunuz. Belli ki ona iyi 
bakmışsınız-'

"Memur bey, sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama kız 
kardeşim ve ben birbirimizi görmeye gerçekten dayanamıyorduk.



SEKİZ

"Keats'in çok kızacağını biliyorsun, değil mi? Bryant, Russells Hall 
Hastanesi'ne yaklaşırken sordu.

'Evet, çünkü bu bir değişiklik olurdu,' diye teklif etti sertçe. 'Ve neden 
endişelendiğinizi anlamıyorum. Hıncını senden, en sevdiği dedektiften 
çıkaracak değil ya.

"İnsanların beni sevmesine engel olamıyorum," dedi kendini beğenmiş 
bir şekilde.
"Veronica Evans hariç. Sen onun gözdesi değilsin ve Tanrı'ya şükürler 

olsun ki Belinda'nın bir işte çalışmasıyla ilgili o küçük gafı düzeltmek için 
oradaydım.

"Sen de tam olarak aynı şeyi düşünüyordun.
"Önemi yok, sevgili Watson. Ama eğer insanları kızdırmaya 

başlayacaksan başımız gerçekten belada demektir. Woody bizi ayırmaya 
karar verebilir.'

"Gerçekten, bu kadar kolay mı?" diye sordu.
"Peki, kız kardeşlerimiz hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu, 

midesindeki huzursuzluğu giderecek bir şeyler söylemesini umarak.
"Gerçeği öğrenmek istiyorsan çok 
garip. Ya da değil, diye düşündü.
"Aralarındaki benzerlik ürkütücüydü. Kız kardeşinin ölümü karşısında 

tamamen duygusuzdu. Bize olayla ilgili hiçbir soru sormadı. Şüphelimiz 
olup olmadığını sormadı. Bunu yapanı bulmamız için yalvarmadı," diye 
devam etti.



Kim, "Yak ınlarda oturmasına ve görünüşe göre sık sık ziyaret 
etmesine rağmen anlaşamadıklarını itiraf etti," diye ekledi.

"Evet, bir de ikisinin de evlenmemiş olması gerçeği var ki bu daha 
istifleme konusuna gelmeden önceyd i .

Birbirlerine baktılar.
Bryant arabayı park ederken birlikte 'Çok garip,' dediler.
Kim arabanın tavanına doğru, "Çocukluklarına dair detaylandırmamayı 

tercih ettiği birkaç gönderme," dedi.
Birlikte adım attılar ve ana girişe yöneldiler. Bryant, "Şu 
görünüşü koruma meselesi," dedi.
'Ve Belinda önce gelseydi ailesinin başka çocuk sahibi olamayacağı 

hakkındaki yorum. Sence Belinda sorunlu bir çocuk muydu?'
Koridor boyunca morga doğru ilerlerken Bryant omuz silkti. 

"Bilmiyorum ama bildiğim bir şey var: Bu bilgi Belinda Evans'ın dün gece 
Haden Hill Park'ta bir salıncağa bağlı olarak ne yaptığını anlamamıza 
yardımcı olmayacak.

"Haklı olabilirsin Bryant, ama yine de bilmek 
isterim. 'Hey, Keats,' dedi, morga doğru adım 
atarken.
Gözlüklerinin kenarından bakarak, "Geç kaldınız," dedi.
"Evet, Bryant senin kızacağını bildiği halde bir İngiliz yemeği için 

durmak istedi, peki şimdi ondan nasıl hoşlanıyorsun?
"Yine de senden daha iyi, çünkü artık daha az olumlu özelliklerin 

listesine yalancılığı da ekledin.
Kim omuz silkti. Görünüşe göre bu kankalığı yakın zamanda 

bozmayacaktı.
"Alabilir miyim?" diye sordu masaya yaklaşarak.
Keats panosuna notlar almaya devam ederken başını salladı.
Kim, Belinda'nın yüzünü ortaya çıkarmak için beyaz çarşafı yavaşça 

geri çekti. Ona her zaman çiğ domuz etini hatırlatan ten rengini görmezden 
geldi ve yüz hatlarına odaklandı.



Bu pozisyonda, sırtüstü yatarken, başı tavana dönükken ve saçları 
yüzünden uzaktayken, az önce ayrıldıkları kadına olan benzerliği daha az 
dikkat çekiciydi.

Burada bir yumuşaklık, yüz hatlarında bir nezaket vardı. Belinda 
ablasından birkaç kilo daha fazlaydı ve bu da yüksek elmacık kemiklerini 
ve keskin burnunu yumuşatmış görünüyordu. Dudaklarda keskin ve kararlı 
bir çizgi yerine bir dolgunluk vardı. En çarpıcı benzerlik saçlar, giysiler ve 
takılardan geliyordu ve bu benzerlik hâlâ aklının bir köşesindeydi.

Kim yüzünü tekrar kapatarak, "Belinda'nın kız kardeşi cesedi resmen 
teşhis etmek için daha sonra gelecek," dedi.

Keats, paslanmaz çelik tezgâha yaslanmadan önce panosundaki bir şeyi 
kontrol ederek, "Daha işim bitmedi," diye itiraf etti.

Ama şu ana kadar bulduklarımı paylaşacağım. Bu bayanın sağlığı 
mükemmeldi ve on yaş daha genç biri için de öyleydi. Hiç sigara içmemiş 
ya da aşırı alkol kullanmamıştı ve tüm ana organları iyi çalışıyordu ve hala 
sağlamdı. Dirsek ve diz eklemlerinde kireçlenme olduğuna dair kanıtlar var 
ancak bu noktada onu iş göremez hale getirecek ya da yavaşlatacak bir şey 
yok. Yaklaşık on yıl içinde ameliyat olması gerekebilirdi.

Kim ona 'hiç de yardımcı olmayan' bakışını attı ama o bunu görmezden 
geldi.

"Kırık kemik ya da büyük bir yaralanma izine rastlamadım, garip bir 
şekilde..." "Neden garip bir şekilde? Kim sordu. Bu akademik, eğitimli 

hanımefendinin neden böyle bir ş e y  yaptığını açıklayabilecek sıra dışı her 
şeye hazırdı.

Göğsüne bıçak.
'Garip, çünkü özellikle bu yaşta kırık kemiği ya da sakatlığı olmayan bir 

müşterim nadiren olmuştur. Benim de çocukken kriket sopasını doğru 
tutamadığım için bileğimde kırık bir kemik var.

Bryant öne çıktı. "Altı yaşındayken futbol topuna tekme atarken ayak 
parmağım kırıldı.



"Ah evet," diye cevap verdi Keats. "Ağaçtan düşerken başparmağımı 
kırdım.

Bryant, 'Rugby sahasında çenem çatladı,' diye karşılık verdi.
Kim, "Bir katili yakalamaya çalışırken iki katlı bir binadan düştüğümde 

kalça kemiğim kırıldı," diye söze girdi.
İkisi de ona doğru döndü. 
"Yeterince makul," dedi 
Bryant.
"Ben de tam olarak bundan bahsediyorum, Müfettiş. Üçümüz de büyük 

yaralar aldık.'
'Belki de hiç kriket, futbol, rugby oynamadı ya da çatılarda katilleri 

kovalamadı,' diye önerdi.
Keats, 'Bunun dumanı tüten bir silah olduğunu söylemedim, sadece 
merak uyandırıcı olduğunu söyledim,' dedi. 'Yani genel sağlık durumu 
iyiydi ve ölüm nedeni tek bıçak darbesiydi.

doğrudan kalbe isabet eden bir yara. Cinayet silahının, keskin kenarlı, yedi 
ila sekiz inçlik bir bıçak olduğu açıktır. Saplama kendinden emin ve 
kararlıydı. Tereddüt yoktu ve tam isabetle yerleştirilmişti. Ölüm neredeyse 
anında gerçekleşebilirdi.

Yani amaç, elinden geldiğince fazla acı ve ıstırap çektirmek değildi.
"Peki ya dikenli teller? Kim sordu.
Keats, "Ölümünden sadece birkaç dakika önce bileklerine sarılmıştı," 

diye cevap verdi. "Bileklerindeki yaralardan kaynaklanan kan kaybına 
bakılırsa.

"Tamam Keats, her zamanki gibi-
"Sabırsızlığınız ancak kabalığınızla eşit, Müfettiş," dedi tepsiye doğru 

ilerleyerek. 'Şimdiye kadar bilmeliydiniz ki sona küçük bir şey bırakmayı 
severim. İsterseniz bir final.

"Yardımcı olabilecek bir şey gibi mi?
Onu görmezden geldi. "Bryant, diğer tarafta durabilir misin lütfen?
Meslektaşı kendisinden isteneni yaptı ve Belinda'nın üst bedeninde karşı 

karşıya geldiler.



Keats çarşafı kadının göğüs kemiğine kadar sardı ve çarşafın daha fazla 
kaymasını önlemek için sağ elini kadının omzuna koydu.

Bryant'a "Onu yavaşça kendine doğru çek," diye talimat verdi.
Bryant kendisinden isteneni yaptı ve Belinda'nın yan yatırılışını izledi.
Keats, "Saçlarını arkaya doğru kaldır," diye talimat verdi.
Kim bunu yaptı ve gördüğü şey karşısında keskin bir nefes 
aldı. Deriye bir X işareti kazınmıştı.



DOKUZ

Penn, hem iddia makamı hem de savunma makamı başlamak için 
hazırlanırken mahkeme salonuna göz gezdirdi.

Gözleri, mekânı bir mahkemeden çok bir konferans salonuna benzeten 
modern açık renk ahşap ve krem rengi boya üzerinde gezindi.

Bakışları, salonda hayatı bir daha asla eskisi gibi olmayacak tek kişinin 
kendisi olduğunu bilmeden, etrafını dürten ve fısıldaşan insanlarla çevrili 
halk salonunda dimdik oturan ve önüne bakan Bay Kapoor'a takıldı.

Adam boşluğa bakarken Penn, Bay Kapoor'un Devlin'in ilk kelimesini, 
ilk adımını, okuldaki ilk gününü hatırlayıp hatırlamadığını merak etmekten 
kendini alamadı. Belki de okul yıllarındaki bir spor başarısını ya da on 
sekizinci yaş günü partisini yeniden yaşıyordu. Aile şirketinin zemininde 
kanlar içinde yatan küçük oğlunun görüntüsü yerine bunlardan herhangi biri 
olmasını umuyordu.

Bayan Kapoor, tıpkı oğlunun ö l ü m ü n d e n  bu yana servis istasyonuna 
adım atamadığı gibi, duruşmaya katılmaya da kendini zorlayamamıştı. 
Gerçeği söylemek gerekirse Bay Kapoor burayı terk etmek istiyordu ama 
beslemesi ve giydirmesi gereken iki genç kızı olduğu için fazla seçeneği 
yoktu. Ağabeyi devreye girmişti ve ikisi birlikte burayı ayakta tutuyorlardı.

Bay Kapoor'un anıları Penn'le birlikte kalmıştı. Oğlunun ölüm haberini 
vakur bir sessizlikle karşılamıştı. Kaybını hissetmediği için değil.



Penn onun bakışlarındaki ani boşluğu görmüştü. Ve Penn, Bayan Kapoor'un 
histerik kederini dinlerken, adamın kendi duygularını dizginleyen 
kararlılığını da görmüştü.

Titreyen karısını tutmak için bir adım öne çıkmış, kendisini karısının 
tutunabileceği bir kaya gibi sunmuştu.

Soruşturma boyunca adam sessizce ve saygıyla oğlunun katilini bulma 
konusundaki gelişmeleri sormuştu. Bağırmamış, çığlık atmamış ya da 
suçlamamıştı ve bu Penn'in bunu yapan piçi bulma isteğini daha da 
artırmıştı.

"Kaybolmuş gibi görünüyor, değil mi? Lynne onun yanına fısıldadı.
Penn başıyla onaylarken bakışları halka açık galeride devam etti. Doug, 

Lynne'in diğer tarafında oturmuş, dümdüz önüne bakıyordu.
Penn'in gözleri ileriye bakan başka bir yalnız figüre takıldı. Irina 

Nuryef, Gregor'un karısı.
Daha önce iki kez yaptığı gibi şimdi de onun yüz ifadesini okumaya 

çalıştı. İlk seferinde kocasına bir mazeret sunmuştu, ikincisinde ise yalan 
söylediğini itiraf etmiş ve kocasının mazeretini elinden almıştı.

Ve bu tek itiraf davanın kapısını ardına kadar açmıştı.
Ona sertçe baktı ve onu son gördüğünden beri tam olarak neyin 

değiştiğini anlamaya çalıştı.
Bu ikinci ziyaretinde saçları yıkanmamış ve sırılsıklamdı, bir battaniye 

gibi omuzlarına dökülüyordu. Yüzü solgun ve çizgiliydi. Kocasının bir katil 
olduğunu kabul ettiği düşünülürse, bu anlaşılabilir bir durumdu.

Ama şu anda aklına pek sık kullanmadığı bir cümle geldi. Kendine çeki 
düzen vermiş görünüyordu. Saçları şık bir şekilde kesilmişti ve cildi 
pürüzsüz ve sağlıklı görünüyordu.

Sanki onun dikkatini hissetmiş gibi soğuk bakışları ona doğru döndü. 
Bakışları bir saniye kadar devam ettikten sonra sıra boyunca ilerlerken ne 
tanıma ne de duygu belirtisi vardı.



Mahkeme kâtibi oturumun başladığını duyurup herkesin ayağa 
kalkmasını söylediğinde Penn içinden geçen ürpertiyi açıklayamıyordu.



ON

"Peki, ensesindeki X işaretinden ne anlıyorsun ve neden doğruca 
Wombourne'a geri dönüyoruz? Bryant sordu.

"Hâlâ X'i düşünüyorum ama geri dönüyoruz çünkü o evlere zorba kız 
kardeş olmadan bir kez daha bakmak istiyorum ve Mitch de şu anda oraya 
gidiyor.

Bryant, 'Onu o pisliğe gönderdiğin için sana teşekkür etmeyecek,' diye 
gözlemledi. 'York'ta bir davada çalışan adamla ilgili notu okudun mu?

Kim başını salladı.
'Teknisyen adam bir cinayet teşebbüsü sırasında deponun zeminine 

düşerek öldü. Geride karısı ve iki çocuğu kaldı.'
"Bunun Mitch'le ne ilgisi var?" diye sordu.
'Guy'ın patronu bölgeyi gerektiği gibi risk değerlendirmesine tabi 

tutmadığı için suçlanıyor. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorsun. Mitch 
ekstra dikkatli olacak, bu da ekstra zaman alacak. Bok yokuş aşağı 
yuvarlanır derler ama benim tecrübelerime göre yanlara da gider. Tıpkı 
birkaç şehir polisi biraz içki içti diye hepimizin bu stres ve tükenmişlikten 
muzdarip olması gibi.

'Bryant, bence rakamlar biraz daha fazlasını yansıtıyor-'
"Sadece Mitch'in şu anda çok daha dikkatli olacağını söylüyorum.
"Çok kötü," diye cevap verdi, başka ne seçenekleri olduğundan emin 

değildi. Kadın öldürülmüştü ve ipucu aramaları gerekiyordu.
Kim, dikenli tellerle salıncağa bağlanmış kadının görüntüsünü hâlâ 

aklından çıkaramamıştı. Bu iki öğenin yan yana gelmesi



Bir çocuğun salıncağının masumiyeti ve dikenli tel, keskin, sivri ve eti 
ısıran.

Keats, boynun arkasındaki oyuk yaranın ölümden sonra açıldığını 
söylemişti. Acıya ya da ek yaralanmaya neden olmak için yapılmamıştı. 
Tecrübelerine göre, semboller kurban için kullanılmazdı. Ya katilden bir 
şeyleri temizlemek ya da bir mesaj göndermek için kullanılırlardı. Bir 
açıklama yapmak için. Bu kişiseldi.

Bryant sessiz yola dönerken 'Ah, oh,' dedi.
Mitch takım elbiseli, çizmeli ve kamyonetinin kaputuna yaslanmıştı. 
Kadın arabadan inerken, "Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu.
Belli ki koridora bir göz atmış ve bundan öteye gidememişti.
"Yapılması gereken bir şey var Mitch," diyerek onu bahçe yoluna doğru 

yönlendirdi. 'Kadın öldü ve her ne kadar önce ortalığı toplamasını istesem 
de-'

"Hadi ama," diye araya girdi Mitch. 'Bu dağınık bir evden daha fazlası. 
Bu en kötü haliyle istifçilik. Adamlarımın girmesi güvenli değil. Risk 
değerlendirmesi yapmalıyım...'

"Lanet olsun, Mitch. Seni yüksekte, yeraltında ve dar alanlarda 
çalışırken gördüm. Keats'in buzu çözülmüş buzdolabı gibi kokan odalara 
girdin, bu yüzden adam ol ve adamların için birkaç çerezin izini sür. 
Tanrım.'

"Birkaç ufak tefek şey mi?
"Aynen öyle. Benim gibi düşünmene sevindim.'
Başını salladı ve içini çekti. "Buranın suç mahallinden epeyce uzakta 

olduğu düşünülürse, tam olarak ne bulmayı umuyorsunuz?
Bryant onun arkasından, 'Zemin bir başlangıç olabilir,' diye espri yaptı.
'Sana işini söylemeye cüret edemem Mitch, ama bu kadın altmışlı 

yaşlarının başında, bir çocuk parkında vahşice öldürüldü ve bunu yapan piçi 
bulmamız gerekiyor. Hem de hemen.

Tek kaşını kaldırdı.



"Ve biliyorsun ki, kendim yapmaya hazır olmadığım bir şeyi senden asla 
istemem.

İnledi, gözlerini devirdi ve ekibin geri kalanını çağırdı. "Bana 
borçlusunuz.
Adamları arkasından içeri girerken, 'Şerefe Mitch,' dedi. 
"İçeri giriyor muyuz, şef? Bryant sordu.
"Hiç şansın yok," dedi ve patikadan aşağı doğru geri döndü. "Olmamız 

gereken çok daha ilginç bir yer var.



ON BİR

Stacey bir kez olsun ofisin kendisine kalmasından memnundu, ancak 
geçmesini umduğu gürültü hâlâ kafasının içinde bangır bangır bağırıyordu.

Bir bakıma başka bir büyük davanın dikkatini dağıtmasından 
memnundu, Tanrı bu düşüncesi için onu affetsin. Sıradan işlerle uğraştığı 
son birkaç hafta ona düşünmek için çok fazla zaman vermişti. Kuşkulara, 
zihninde dolaşan olumsuz düşüncelere çok fazla yer açmıştı. Ona bir soru 
sorulmuştu ve şu anda cevabı yoktu. Tüm hayatının değişmesine, tanıdık 
olanın güvenliğini terk etmeye, konfor alanından çıkmaya hazır mıydı? 
Dürüst olmak gerekirse, bilmiyordu.

Düşünceleri bir kenara itip Belinda Evans'ın cep telefonu kayıtlarına 
odaklanmaya çalışırken, kendi telefonunun az önce gelen bir mesajla 
çaldığını görmezden geldi. Telefon henüz çantasından çıkmamıştı. Masanın 
üzerinden suçlayıcı bir tavırla kendisine bakmasını ve cevap vermesi için 
alay etmesini istemiyordu. Gözden uzakta olursa onu çok daha kolay 
görmezden gelebilirdi. Ve şu anda yapması gereken de tam olarak buydu.

Belinda'nın telefon numarasına ve sağlayıcıya sahip olmak işini önemli 
ölçüde kolaylaştırmıştı. Vodafone'dan Susie, bir gece önce saat 23:00'te 
numaradaki tüm hareketliliğin durduğunu teyit etmişti.

Stacey telefonun imha edildiğini tahmin ediyordu, bu da ona cihazın 
önemli olduğunu, telefonda katille ilgili bir bağlantı olduğunu gösteriyordu. 
Aksi takdirde telefon onun üzerinde kalırdı.



Vodafone'daki yardımsever Susie hâlâ takip bilgileri üzerinde 
çalışıyordu ve direklerden veri çekiyordu ama bu arada Stacey'nin 
odaklanması gereken bir telefon aktivitesi vardı.

Susie tarafından e-postayla gönderilen ve önceki yirmi sekiz günü 
kapsayan dört sayfayı ortaya koydu.

Verileri taramaya başladığında kendi telefonunun tekrar çaldığını 
duydu. Sanki onu anlayabiliyormuş gibi başını çantasına doğru 
salladı. Ve sonra işine geri döndü.



ON İKİ

"Şef, burada ne bulmayı umduğunuzu açıklamak ister misiniz? Bryant, 
Belinda Evans'a ait ikinci mülke girdiklerinde sordu. 'Tüm zamanını yan 
evde geçirdiğini zaten biliyoruz, bu yüzden herhangi bir ipucu mutlaka 
orada olacaktır.

Kim ona döndü. "Belinda Evans ölürken bile dağınık ve kirli görünüyor 
muydu?

Bryant başını salladı.
"Yandaki evde nasıl bir sefalet içinde yaşadığını tahmin edebilir 
miydiniz?" "Hayır.
"Arabasının içi herhangi bir şekilde bunu yansıtıyor muydu?
"Yirmi soru yerine benim soruma basit bir cevap verseydiniz iyi olurdu," 

diye homurdandı.
"Çatışma vardı Bryant. Bir parçasının yandaki kaosa ihtiyacı vardı. 

Nedenini henüz bilmiyorum ama aynı zamanda düzen ve sadelik, 
organizasyon arzuluyordu.

"Hala anlamıyor muyum?...
"Oraya varıyorum," dedi ve çıplak koridor boyunca ilerleyerek salona 

girdi. Giderken çekmecelere ve minderlerin altına baktı.
"Çocukken eşyalarını nerede saklardın?" diye sordu. "Her yerde. 
Yatağın üzerinde, köşelerde kıyafetler, etrafa saçılmış spor ayakkabılar

oda, başucu dolabında yığın halinde okul kitapları, her yerde, gerçekten'.



"Peki ya önemli şeyler? Hızlıca erişmek ya da her zaman nerede 
olduklarını bilmek istediğiniz şeyler, aşk mektupları, en sevdiğiniz 
minyatür Corgi arabanız, yarı çıplak resimler...'

"Yatağın başucundaki dolabın en üst çekmecesi," dedi adam, kadının 
mantığı nihayet kafasına dank edince. 'Belinda'nın bu evi bir çekmece gibi 
kullandığını düşünüyorsun. Önemli eşyalarını yan evin karmaşasından 
uzakta burada mı saklıyordu?

Büfenin alt çekmecesini açarken başını salladı. "Aha," dedi ve 
bir yığın evrakı çıkardı.
"Peki tam olarak ne arıyoruz? Bryant sordu.
"Hiçbir fikrim yok," dedi ve yığını ona uzattı. "Ama ben etrafa bir göz 

atarken sen de bu yığına bakabilirsin.
Mutfağa üstünkörü bir göz attı ama hemen yoluna devam etti. Kadının 

yemek yapmaktan hoşlandığına dair çok az kanıt vardı, ki bu onun da 
anlayabileceği bir şeydi.

Yine de kurbanları hakkında çok az şey öğreniyordu. Normalde evlerini 
dolaşarak kişi hakkında bir fikir edinirdi. Bu olayda iki evi vardı ve 
salıncağa bağlı kişi hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

Genellikle onların yaşamlarına, ilgi alanlarına dair kanıtlar bulurdu. 
Kitaplara, dergilere, mobilya parçalarına, süs eşyalarına ve ortalıkta 
bırakılmış takılara bakardı ama şu anda Belinda Evans 61 yaşında bir 
akademisyen, eski bir çocuk psikolojisi profesörüydü. Kadın Belinda 
neredeydi? Tutkuları, korkuları, özlemleri nelerdi? Kim ete kemiğe 
bürünmek istiyordu, onu bireysel ve eşsiz kılan ete. Veronica ile nasıl bir 
kardeş olarak büyümüştü ve orada nasıl bir hikâye saklıyordu.

Çerçeveli fotoğraf albümleri ve duygusal biblolar bulmayı 
beklemiyordu. Kadın hiç evlenmemişti. Şömine rafını dolduracak çocuk ya 
da torun fotoğrafları yoktu ama yine de Kim bunu anlamamıştı. Kendi 
evinde Mikey ile altı yaşındayken çekilmiş tek bir fotoğrafı vardı ve evi 
seyrek bir şekilde dekore edilmiş olmasına rağmen her yerde kendisinden 
bir iz görüyordu.  Köpek kapları, bisiklet parçaları, dergiler,



Seri katiller üzerine psikolojik çalışmalar, pencere kenarında ölü bir bitki. 
Halıda bir türlü çıkmayan bir yağ lekesi.

Ama burada hiçbir şey yoktu, ki bu da karmaşık olduğu belli olan bir 
kadın için kesinlikle anlamsızdı.

İçinde tek bir mobilya parçası bile bulunmayan boş yatak odasını 
atlayarak arkadaki yatak odasına yöneldi.

Burada bir çift kişilik yatak, lambalı bir komodin, bir şifonyer, bir 
gardırop ve bir boy aynası vardı.

Kim doğruca yatağın başucundaki dolaba yöneldi. Üstteki iki çekmece 
boştu ama alttakinde Grinin Elli Tonu'nun bir kopyası ve bir çift gözlük 
vardı.

Kim dudaklarının yukarı kalktığını hissetti. Sonunda, perdenin arkasına 
bir bakış.
İki gardıroptan ilkine doğru yürüdü ve bir gece önce giydiklerine 

benzer, ütülenmiş küçük bir giysi seçkisi buldu, birkaç çift de pantolon 
ekledi. Bir rafta iç çamaşırları ve ten rengi taytlar duruyordu.

Gözleri hızla giysilerin üzerinden sağdaki eşyaya kaydı.
Bryant odaya girdiğinde gece çantasını çıkardı ve yatağın üzerine 

koydu.
"Evraklarda bir şey var mı?
Başını iki yana salladı. 'Birkaç yeni fatura, ev alımının 

tamamlanmasıyla ilgili birkaç avukat mektubu ve birkaç banka ekstresi. Ya 
siz?

Kim fermuarı geri çekti ve çantanın içindekileri çıkarmaya başladı. İki 
etek, bir çift pantolon. İki gömlek, açılmamış bir paket beyaz dantel iç 
çamaşırı, bir çift ayakkabı, basit iç çamaşırları, önceden doldurulmuş küçük 
bir hap kutusu ve yan cebe yerleştirilmiş küçük bir eşya daha.

"Peki, Belinda Evans nereye gidiyordu? Bryant sordu.
Kim üç prezervatiften oluşan paketi havaya kaldırdı. "Ve daha da 

önemlisi, kiminle gidiyordu?



ON ÜÇ

Penn sandviçinin ikinci yarısını itti.
"Onu yemeyecek misin? Doug ikinci peynirli ve soğanlı cips paketini 

karıştırarak sordu.
Lynne hoşgörüyle gülümserken Penn başını salladı. 
"Doug, yemin ederim bacağın falan boş. "İsraftan 
nefret ederim," dedi masanın öbür ucuna uzanarak.
Penn aldırmadı. Esmer ekmeğin üzerinde yavan bir yumurta 

mayoneziydi. Evde kardeşiyle öğle yemeği hazırlıyor olsaydı mayonezi 
biraz daha ağırlaştırır, biraz tuz ekler ve karışımı iki parça kalın beyaz 
ekmeğin arasına sürerdi. Ama şimdi bu bile ona cazip gelmiyordu.

Mahkeme günlerinden nefret ederdi. İşi bitirmek ve davayı kapatmak 
için kanıt sunması gerektiğini anlıyordu. Ve üzerine düşeni yapmıştı. 
Tutuklayan memur olarak ilk o ayağa kalkmış ve ifadesini okumuştu. 
Savunmadan birkaç soru gelmişti, kendini hazırlamıştı ama bunlar oldukça 
zararsızdı.

Lynne ağzını peçeteyle silerken, "Avukat sana o kadar yumuşak 
davrandı ki, sen oradayken ayaklarını ovmayı teklif edecek sandım," diye 
gözlemde bulundu.

Evet, Penn'in endişelendiği şey de buydu. Tecrübelerine göre, savunma 
ekibi ya polisin ya da tanıkların peşinden gidiyordu. Eğer polisin peşinden 
gidiyorlarsa, prosedürle ilgili her şeyi sorguluyorlardı. PACE kitabından 
pasajları kelimesi kelimesine okuyor, her şeyi analiz ediyorlardı.



alınan önlemler, arama emirleri, tutuklama prosedürü, sorgulama ve polis 
şiddetinden şüpheliye öğle yemeği ikram edilip edilmediğine kadar her şeyi 
kapsamaktadır.

Penn tüm prosedürlerin harfiyen yerine getirildiğini biliyordu ama 
avukattan bir tür mücadele bekliyordu.

Peki, peşinde oldukları polis değilse, tanıklar hakkında ne biliyorlardı?
Doug, "Evet, adam neredeyse saçlarını örüyordu," diye onayladı.
Lynne, Doug'ı dürterek, "Hey, boşuna uğraşma," dedi. 'Sırada biz varız 

ve ben hiç de hırpalanacak havada değilim.
Göz kırptı. 'Seni her gün...' 'Doug,' diye uyardı 
Penn.
"Dene dostum," diye cevap verdi sesinde çelik gibi bir tonla.
Penn, Lynne'in savaşmak için ona ihtiyacı olmadığını biliyordu. Ekibin 

yarısı ondan ölesiye korkuyordu ama Doug bazen çizgiye biraz fazla 
yaklaşıyordu.

Doug, Penn'in aşırı tepki verdiğini düşünerek gözlerini devirdi ve 
telefonunu çıkardı.

"Sinir bozucu, değil mi? Lynne sordu. "Etrafta takılmak zorunda 
kalmak?
Penn başını salladı. İfadesini vermişti ve şimdi kendi ekibi bir cinayet 

soruşturması üzerinde çalışırken duruşmanın geri kalanında oturmak 
zorundaydı.

"Yine de dönmene sevindim," dedi onu dürterek.
"Evet," diye kabul etti ve odaya göz gezdirdi. İnsanlar öğle tatilinin 

sonuna yaklaşıldığını hissettiklerinden saatlerine bakmaya başlamışlardı.
Doug sandalyesini geriye iterek, "Sigara içmek için dışarı 
çıkıyorum," dedi. 'Dostum, daha az zamanın var-'
"Yaygara koparmayı bırak," diye karşılık verdi eğlenerek. 'Söyle onlara 

bensiz başlasınlar,' dedi Penn'in omzuna bir tokat atarak.
Lynne, "Ona kadar say," diye 
öğüt verdi. "Bu yeterli değil.



"Ve eski ekibin tekrar bir araya gelmesiyle ilgili yorumuma verdiğiniz 
ılık tepkiyi fark etmediğimi sanmayın.

Saate bakarak, "Elbette geri dönmek güzel," dedi.
'Tamamdır, şimdi zekama hakaret etmeyi bıraktın ya da seni ne kadar 

iyi tanıdığımı unuttun. Bunu şuraya park edelim.'
Eğer mahkemede olmasalardı Penn onun yüzündeki bilmiş ifadeye 

gülerdi.
O sabah hazırlanırken bir yanı eski iş arkadaşlarını tekrar görmeyi, çok 

aşina olduğu, yol boyunca dostluk kurduğu insanlarla bir arada olmayı dört 
gözle bekliyordu.

Yine de kendisinden neredeyse on beş yaş büyük bir subaya sık sık 
dadılık yapmak zorunda kaldığını unutmuştu.

Ama fark ettiği başka bir şey daha vardı. Eski ekibinde denge yoktu. 
Ekip daha büyüktü ve bir dizi polis memuru ve çavuştan oluşuyordu ama 
bireysel becerilerine rağmen iş görev dağılımına geldiğinde herkes için 
biraz serbestti. Ve bazı açılardan bunun ekibi uzun vadede nasıl 
güçlendirdiğini anlayabiliyordu. Hepsinin birbirinin yerine geçebilir olması 
sayesinde kimsenin yokluğu ekibi çökertmiyordu.

Ancak net bir ekip uyumu, yer veya aidiyet duygusu yoktu.
Yeni yerinde, ekibin büyüklüğü nedeniyle rolleri net bir şekilde 

tanımlanmıştı. Patron ve Bryant, koltuklarını ısıtacak kadar uzun süre ofiste 
kalmadan ilerlemeye devam edeceklerdi. Stacey hemen veri madenciliğine 
ve çevrimiçi soruşturmaya başlayacaktı. Suçun niteliğine göre ikisini de 
yapardı. Bazen Stacey ile birlikte veri madenciliği yapıyor, bazen de takip 
görüşmeleri yapıyor, kapı kapı dolaşıyor, mazeretleri kontrol ediyor ya da 
kendi içgüdülerini takip ediyordu. Muhtemelen şu anda yaptığı şey de 
buydu.

"Hey, Jasper nasıl?" diye sordu Lynne, düşüncelerini bölerek.
"İyi gidiyor," dedi gülümseyerek. "Hâlâ seni go- kartta yenmekten 

bahsediyor.



Lynne başını geriye attı ve güldü.
İkisi, Travis'in özellikle üzücü bir çocuk cinayeti vakasının ardından 

hepsi için go-kart pistinde bir ekip oluşturma günü ayarlaması ve Jasper'ı da 
yanında götürmesiyle tanışmıştı. Son yarış, ileri polis sürücü eğitimini yeni 
tamamlamış olan Lynne ile kardeşi arasında yapılmıştı.

Onun kazanmasına izin verdiğini biliyordu ve bu jesti takdir etmişti. 
Onun bakışlarıyla karşılaştı ve onu ne kadar özlediğini fark etti. Tekrar 
görmeyi dört gözle beklediği kişi Lynne'di.

'Evet, şey, ona izin verdiğiniz için teşekkürler...'
'Ben öyle bir şey yapmadım. Çocuk beni adil bir şekilde dövdü.'
Philip Maynard, CPS peruğunun altında dalgın bir ifadeyle onlara doğru 

koşarken Penn'in gülümsemesi ve yanıtı dudaklarında dondu.
"Tanıklardan biri kayboldu," dedi Philip aceleyle. 
"Bizimkilerden mi, onlarınkilerden mi?" diye sordu.
"Onlarınki," diye cevap verdi ama bunun pek de önemi yoktu. Kayıp 

herhangi bir kişi davayı bozma ve rayından çıkarma gücüne sahipti ve suçlu 
bir adamın hak ettiği adaleti almasını engelleyebilirdi.

"Kim?" diye sordu Penn. Son kontrol ettiğinde herkes hazır ve 
doğruydu.

Arkalarından geri çağırma zili çaldı.
"Dexter McCann. Yirmi dakika önce kaçtı ve o zamandan beri 

görülmedi.
Gregor'un komşusu, adamın Devlin Kapoor'un öldürüldüğü gece evde 

olduğu konusunda ısrar etti.
Adam savcılık için bir tehdit oluşturmuyordu ve Gregor Nuryef için 

sağladığı mazeret de bir kat tuvalet kâğıdı kadar inceydi ama içindeki kötü 
his geçmiyordu.

Aslında, daha da kötüye gitmeye başlamıştı.



ON DÖRT

Bryant, Bay Blenkinsop'un, her iki yanında mor ve sadece mor lobelya 
çiçeklerinin bulunduğu bir metre genişliğinde bir bordür bulunan asfalt 
patikasından geçerlerken, "Şef, bu lobelya bitkileri arasındaki mesafenin 
tam yerinde olduğuna dair arabam üzerine bahse girmeye hazırım," dedi.

Kapının iki yanında simetrik olarak dikilmiş asma sepetlerine bakarak, 
"İyi bir şey teklif etseniz bile size karşı bahse girmezdim," dedi.

Dikey asma perdeler hem üst hem de alt pencereleri süslüyordu. 
Mahremiyeti korumanın bir yolu ama ev sahibinin dışarıyı görmesine de 
izin veriyor. Meraklı komşular için mükemmel.

"Bay Blenkinsop? Kapı ellili yaşlarının sonlarında bir adam tarafından 
açıldığında Kim, "Bay Blenkinsop," dedi.

Burnuna gelen limon kokusunun evden mi yoksa ondan mı geldiğinden 
emin olamadı.

Kot pantolonunun her iki paçasının önünde birer kırışık vardı ve kısa 
kollu beyaz tişörtü lekesizdi.

Boynundaki kordonda bir çift gözlük asılıydı. 
Başıyla onayladı.
"İçeri girebilir miyiz?
Kenara çekilmedi ama aşağı bakarken tekrar başını salladı. "Elbette, 

eğer ayakkabılarınızı çıkarırsanız.
Kim önce Bryant'a, sonra da adama baktı.



"Ayakkabılarımızın oldukça temiz olduğuna 
eminim, Bayım-" "Lütfen çıkarın onları," diye 
ısrar etti.
Polis memuru olarak çalıştığı onca yıl boyunca, bir mülke girmeden 

önce ayakkabılarını çıkarması hiç istenmemişti.
"Boş verin efendim, yol boyunca meydana gelen olaylarla ilgili olarak 

yardımcı olabileceğinizi umuyorduk, ancak bir sonraki mülke doğru 
yolumuza devam edeceğiz.

"Tamam, tamam," dedi ve kapıyı açtı. Bariz bir şekilde dahil olma 
ihtiyacı, halıyı kontrol etme ihtiyacının önüne geçmişti.

Koridoru işaret ederek, "Mutfakta konuşmamızın bir sakıncası yoksa," 
dedi.

Hasar sınırlaması. Resepsiyon odalarına ayakkabılarıyla girmelerine 
izin verilmiyordu.

Onun yanından geçerek, keskin kokunun merkez üssü gibi görünen yere 
doğru yöneldi.

Mutfak şaşırtıcı derecede modern, aydınlık ve havadardı, kaldırım taşı 
döşeliydi. Bahçeye bakan bir veranda penceresinin önüne bir bistro masası 
yerleştirilmişti. Küçük bir balık havuzu rengârenk çiçeklerle çevriliydi.

"Peki, Bay Blenkinsop, Belinda Evans hakkında bize ne 
söyleyebilirsiniz?
"Şey, onu o kadar da iyi tanımıyordum. Yani, el salladık, selamlaştık, 

Noel kartlarımızı değiş tokuş ettik falan ama...'
"Anlıyorum," dedi Kim. Barney'nin en iyi arkadaşı Charlie hariç diğer 

komşularıyla yaptığından çok daha fazlasını yapmıştı. 'Peki, bize onun 
alışkanlıkları hakkında ne söyleyebilirsin? Bir şey fark ettiniz mi?'

"Bana sorarsanız her şey biraz garip. Evli değil, çocuğu yok, partneri 
yok, kim bilir hangi nedenle yandaki evi satın alıyor.

Yani, adam onun evinde hiç bulunmamıştı ve kendi el değmemiş 
çevresine baktığında bu onun ölümü olabilirdi.

"Hiç eve gelen ya da dışarıda dolaşan ziyaretçiler, yabancılar fark 
ettiniz mi?



Başını iki yana salladı. "Gece geç saatlerde çok sık dışarı çıkıyor 
gibiydi. Bazen sabahın erken saatlerinde geri dönüyor, bazen de gece 
boyunca dışarı çıkmıyordu.

"Nerede olduğuna dair bir fikrin var mı? Kim gece çantasını 
düşünerek sordu. Başını salladı.
'Ya da kiminle? Belki kız kardeşiyle? Bryant sordu.
"Hayır, sanmıyorum," dedi kaşlarını çatarak. 'Çok garip. İkisini 

birbirinden ayırmak zor. Aynı saç, aynı kıyafet, benzer araba. Sanki ikiz 
olmaya çalışıyorlarmış gibi.

Birbirlerine tahammül edememeleri dışında.
"Günde iki ya da üç kez diğer kız kardeş ortaya çıkıyordu, bazen sadece 

birkaç dakika ya da yarım saatliğine ama sanki bir seferde birkaç saatten 
fazla ayrı kalmaya dayanamıyorlardı. Kendi yaşlarında iki kadın için çok 
garip...'

Kim'in telefonu çalmaya başladığında sözleri kesildi. Bu gözlemlerin 
Veronica'nın ilişkileri hakkındaki tanımına uymadığını kabul etmek 
zorundaydı.

"Affedersiniz," dedi ve koridora geri döndü. "Devam 
et, Stace," dedi, duyamayacağı bir sesle.
'Patron, kız kardeşlerin yakın olmadığını söylediğini biliyorum ama 

neden birbirleriyle günde en az on kez telefonda konuştuklarını öğrenmeye 
değer olabilir.



ON BEŞ

Penn, Ricky Drake'in kürsüye çıkıp elini İncil'in üzerine koymasını 
izledi.

Dindar bir adam olmamasına rağmen Penn, o şeyi avucunun altından 
söküp atmak istedi.

Şimdi bile adama karşı hissettiği o anlık hoşnutsuzluğu 
açıklayamıyordu; soruşturma sırasında yıldız tanıkları olduğu için b u  
hoşnutsuzluğu iyice bastırmıştı.

Ricky Drake gibi biriyle ilk kez karşılaşmıyordu, iki yıl önce ev 
soygunlarından yakalanan ve her zaman rüşvet peşinde koşan düşük 
seviyeli bir pislikti. Tanıklarınızı seçemiyor olmanız büyük talihsizlikti ama 
adam gördüğünü görmüştü.

Penn, onun çaba göstermek için zaman ayırmasına hoş bir şekilde 
şaşırmıştı. Kirli gri eşofman altının yerini bir çift siyah pantolon almış, 
lacivert polar ise vücudunu süsleyen dövmelerin çoğunu örten uzun kollu 
beyaz bir gömleğe dönüşmüştü.

Jüri üyelerinin mahkeme salonunun her iki tarafında oynanan 
illüzyonlara ve oyunlara hâlâ kanıyor olup olmadıklarını merak etmekten 
kendini alamıyordu. Birini daha saygın göstermek için temizlemek, daha 
genç göstermek için sakallarını tıraş etmek. Elbette televizyondaki her 
mahkeme salonu draması, jüri üyelerinin artık bu saçmalıklara kanmadığı 
anlamına geliyordu.

Yine de Ricky Drake mahkeme salonuna girdiğinde jürideki tek bir yüz 
bile herhangi bir duygu belirtisi göstermemişti. Ricky Drake, jürideki 
hoşnutsuzluğu çok iyi biliyordu.



temizlenmemiş olsaydı yüzlerinde gezinecekti. Ancak iyi huylu görünüşü 
herhangi bir rahatsızlığa neden olmamıştı ve bu nedenle jüri onu önyargısız 
ve yargısız bir şekilde dinlemeye hazırdı.

Evet, savcılık ekibi onu güvenilir bir tanık haline getirmekte başarılı 
olmuştu ve Doug'ın durduğu yerde başıyla onayladığını görebiliyordu.

Ricky Drake küçük bir hırsızlık suçlamasının hafifletilmesi karşılığında 
silahlı bir soygunla ilgili bilgi vermeyi teklif ettiğinde üçü de şaşırmıştı, 
çünkü Penn onun bu tür şeylerin sadece filmlerde olduğunu bilecek kadar 
tecrübeli olduğunu düşünmüştü. Ve istasyon kantininden aldığı bir sandviç 
ve bir fincandan sonra yine de bilgi vermişti.

Onlara The Crying Dog barından saat on yirmi civarında nasıl 
ayrıldığını anlatmıştı. Yolun diğer tarafından yürümüş, aydınlık dükkâna bir 
göz atmış ve normal bir alışveriş yaptığını düşündüğü erkeği görmüştü. Bir 
sigara yakmak için durmuş, bir kez daha bakmış ve adamı belli belirsiz 
tanıdığını fark etmiş, sonra da yemeğini almak için yoluna devam etmişti.

Hem kendisi hem de Doug şaşırmışlardı - Reed ailesinin işlerinden 
birinin tüm izlerini taşıdığını düşündükleri için olayın peşine düşmüşlerdi - 
ama olay sırasında oradan geçen bir tanığı görmezden gelemezlerdi. Bu 
adamın ifadesi tüm soruşturmanın yönünü değiştirmiş ve sonunda katilin 
yakalanmasını sağlamıştı.

Ricky Drake, Gregor Nuryef'in izini bulup onu sorgulamaları için adam 
hakkında yeterince ayrıntı vermelerine yardımcı olmuştu. Başlangıçta karısı 
bir mazeret sunmuş ve bir arama emri söz konusu olmamıştı.

Ancak, suçluluk duygusu İrina Nuryef'i ifadesini geri çekmeye ve 
kocasının cinayet gecesi evde olduğu konusunda yalan söylediğini itiraf 
etmeye itmişti.



Bu itiraf, Nuryef'in evi için arama izni almalarını sağlamıştır.
Doug evde hiçbir şey bulamamıştı ama Penn bahçedeki barakada bir 

poşete sarılmış kan lekeli bir tişört bulmuştu. Testler kanı Devlin 
Kapoor'unkiyle eşleştirdi.

Ve Ricky Drake'in bu davayı sonuna kadar açmaları için onlara levyeyi 
uzatmış olmasına rağmen, adamda hâlâ boğazını düğümleyen bir şeyler 
vardı.

Savcı, tanığı ifadesinin sonuna doğru çekerken o da geri döndü.
"Yani, yol boyunca yürürken bir kez ışıklı dükkana doğru baktınız mı?
"Evet, doğru," diye yanıtladı Ricky, eğleniyor gibi görünüyordu. Jüriye, 

sanki hepsi de solo performansına tanıklık etmek için orada bulunan kendi 
seyircileriymiş gibi bakıyordu. Kendini o ana kaptırmış, hayranlarına 
çalarken dikkati dağılmıştı.

'Ama sonra bir sigara yakmak için durakladınız...'
'Hayır, chippy sadece yolun yukarısında ve siz de sigaranızı için...'
Penn'in nefesi, savunma masasının kenarındaki tüm kafalar havaya 

kalkarken göğsünde sıkıştı ve nedenini anlayabildi.
Ricky ilk günden beri, sigara yakmak için durduğu için katili yeterince 

iyi görebildiğini iddia ediyordu.
Savcı umutsuzca Ricky'nin geriye dönmesini ve olayları doğru 

hatırlamasını sağlamaya çalışıyordu. Önündeki ifadede kaydedildikleri 
şekilde.

Savunma ekibi hararetle notlar karalıyordu.
Penn de artık iyice boğazına kaçmış olan safrayı yutmaya çalışıyordu.



ON ALTI

Veronica'nın evi Kim'in beklediği gibi değildi ama yine de bir şekilde 
ona tamamen uyuyordu.

Ev, zemin seviyesindeki garaj da dahil olmak üzere dört katlı bir şehir 
eviydi ve kız kardeşinin tek katlı konutlarından daha farklı olamazdı. Yine 
de konutun yüksekliği, heybetli yapısı kadını mükemmel bir şekilde 
yansıtıyordu.

Bryant ön kapıya yaklaştıklarında, "Böyle yerlerden nefret ediyorum," 
diye inledi. "Benzer bir yerde yaşayan bir teyzem vardı, normalde çok fazla 
merdiven ve garip bir düzen vardı.

Kim onu görmezden geldi ve kapıyı çaldı.
'Yani kim mutfağın altında bir yatak odası ister ya da-'
Veronica kapıyı açarak, "İyi akşamlar, memur beyler," dedi. Ses 

tonunda onları orada gördüğüne dair bir şaşkınlık yoktu.
Şık bir kot pantolon ve göğüs cebinin üzerine gül işlenmiş V yakalı bir 

tişört giymişti. Saçları açık bırakılmıştı ve ayakları düz güverte 
ayakkabılarıyla kaplıydı.

Belinda'nın evlerinden farklı olarak, misk kokulu ama tiksindirici 
olmayan sıcak bir aroma uzanıp onları içeri buyur etti.

"Lütfen yukarı çıkın," dedi, çift garajın yanından geçen merdiveni işaret 
ederek. "Ofisim birinci katta.

Merdivenlere çıktıklarında Bryant'ın sesini sadece Kim duydu.



İlk sahanlık, Kim'in bir çalışma odasından daha fazlası olduğunu tahmin 
ettiği bir yere açılıyordu.

Mekan, dönem mobilyalarının sıcak karışımıyla sizi hemen içeri 
çağırıyordu. Güneye bakan pencereden gelen ışığı yakalayan eski maun bir 
masa. Şöminenin önünde rahat bir sandalye, yıpranmış ama sade görünen 
uyumsuz minderler. Bütün bir duvar deri ciltli kitaplara ayrılmıştı. Bir 
başka duvarda çerçeveli eski film baskıları. Odanın dört bir yanına 
serpiştirilmiş cam kavanozlarda sıvı ve tahta çubuklar. Kendi evinde havayı 
temiz tutma çabası birkaç fıs Neutradol ve elma kokulu bir prizden ibaretti.

Ancak burası, içinde vakit geçirilebilecek rahat bir alan dışında hiçbir 
şey olmaya çalışmayan bir odaydı.

"Evdeki en sevdiğim oda," dedi kadın, arkalarından içeri girerek. 
"Zamanımın çoğunu burada geçiriyorum," dedi ve odayı geçerek içinde 
durdukları alanla tamamen zıt olan parlak ve modern bir mutfağa açılan 
kapıyı açtı.

"Size bir şey getirebilir miyim?...
Kim, 'Biz iyiyiz, teşekkürler,' dedi.
Veronica kapıyı kapattı ve şöminenin önündeki rahat sandalyeleri işaret 

etti.
İçlerinden sadece birine oturma fırsatı vererek sol tarafa geçti. Masanın 

arkasında kalan tek sandalyeye oturmak fazla tanıdık ve müdahaleci olurdu.
Bryant kitap duvarına doğru ilerlerken Kim, iki kız kardeşin burada 

oturup bir kadeh şarap yudumlarken şömine ışığında birlikte vakit geçirip 
g e ç i r m e d i k l e r i n i  merak ederken buldu kendini.

"Nasıl yardımcı olabilirim, memur bey?" diye sordu Veronica, bacak 
bacak üstüne atıp ellerini düzgünce kucağında birleştirerek.

Kim, Veronica'nın ilişki hakkında daha önce söyledikleri göz önüne 
alındığında, kız kardeşlerin yan yana oturup mekanın tadını 
çıkarmadıklarından şüpheleniyordu.



Kim'i ilk sorusuna getirdi. 
"Bayan Evans...
"Veronica," diye düzeltti hemen.
"Özür dilerim. Bize daha önce aranızdaki ilişkiden bahsetmiştiniz-'
'Lütfen bunlara dikkat edin memur bey. Birçoğu ilk baskı,' dedi 

Veronica başını çavuşa çevirmeden.
Bryant azarlanmış bir çocuk gibi kitap duvarından uzaklaştı. Kim, 

meslektaşından çok kendisiyle ilgili birini bulmuş olmalarına bir kez daha 
hayret etti.

"Bize ikinizin çok yakın olmadığınızı söylemiştiniz.
Veronica'nın ağzı kısa bir gülümsemeyle kalktı. "Tam olarak öyle 

demedim ama yeterince yakın.
Evet, Veronica ikisinin birbirlerini görmeye dayanamadıklarını 

söylemişti.
"Yine de telefon kayıtlarına bakılırsa her gün sayısız kez 

konuşmuşsunuz.
"Kesinlikle öyle," diye yanıtladı Veronica. "Biz kardeşiz. 
"Ama birbirinizden hoşlanmıyordunuz?
"Tekrar düzeltiyorum memur bey, ama ne demek 
istediğinizi anlamıyorum. Akıllı ve eğitimli bir kadın 
için inanılmaz bir şeydi bu.
"Demek istediğim, Veronica, anlaşamayan kardeşler kendi yollarına 

gitme eğilimindedir ve mümkün olduğunca az temas kurmayı tercih 
ederler," dedi. Benzer şekilde giyinmiyorlar, aynı arabayı kullanmıyorlar, 
birbirlerine birkaç dakikalık yürüme mesafesinde yaşamıyorlar ve günde 
yirmi kez telefonda konuşmuyorlar, demek istedi.

"Anne babamız öldükten sonra elimizde kalan tek şey birbirimizdik.
"Bu sizi yakınlaştırdı mı? Kim anlamaya çalışarak sordu. "Hiç de 
bile. Çocukluğumuz asla yakın olamayacağımızı söylüyordu. 
"Nedenini açıklayabilir misiniz?



"Kesinlikle hayır, çünkü davayla hiçbir ilgisi yok ve size en ufak bir 
yardımı dokunmayacak.

"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun; kız kardeşine bunu yapan 
kişiyi yakalamamıza yardımcı olmak için mümkün olan her şeyi yapmak 
istemez misin? Kim sordu.

"Yarım yüzyıl önceki olayların onun cinayetiyle bağlantılı olduğunu 
düşünseydim, bunları paylaşırdım ama değil.

Kim'in midesindeki hafif merak, şimdi bu kadınlar arasında ne 
olduğunu bilmek için şiddetli bir ihtiyaca dönüşüyordu ve davayı 
ilerletmeye neyin yardımcı olacağına o karar verecekti.

"Veronica, ben gerçekten-
'Memur bey, benimle tek ilgilendiğiniz konu Belinda'nın ölümü 

sırasında nerede olduğum olmalı ki ben de ziyaretinizin amacının ve sizi 
evime davet etme nedenimin bu olduğunu varsaymıştım. Burada masamda 
Daily Telegraph'ın editörüyle Skype görüşmesi yapıyordum ki bu da tek bir 
telefon görüşmesiyle kolayca doğrulanabilir. Bunu tespit ettikten sonra 
işimiz bitmiştir.'

"Skype aramasının ne olduğunu 
sorabilir miyim?..." "On üç çapraz 
ve on bir aşağı. Pardon?
"Bulmaca, memur bey. Bu benim işim. Gazeteler için şifreli bulmacalar 

tasarlıyorum. Editörüm özellikle iki ipucunun çok zor olduğunu düşündü, 
ben de karşı çıktım ama onları değiştirmemde ısrar etti. Ayağa kalktı. 
"Şimdi, eğer başka bir şey yoksa?

"Aslında var," dedi Kim, olduğu yerde kalarak. 'Kız kardeşinin 
gardırobunda bir gece çantası vardı. Nereye gitmeyi planladığına dair bir 
fikrin var mı?

Kim onun yüz ifadesindeki şaşkınlığı fark etti. "Kahretsin, 
anlaşmıştık..." "Neyi anlaşmıştınız, Veronica?
'Hiçbir şey, önemli değil. Üzgünüm memur bey ama kız kardeşimin 

nereye gitmeyi planladığına dair hiçbir fikrim yok.



Kim açık açık yalan söylemekten nefret ederdi ve bu kadın da tam 
olarak bunu yapmıştı.

"Ya da neden yanında sağlıklı bir prezervatif stoğu götürdüğünü? Kim 
itti.

'Üzgünüm Müfettiş, ama artık sorularınıza cevap vermeyeceğim ve 
gerçekten gitmenizi istiyorum. Hemen şimdi.'

Bu kadının inatçılığına lanet olsun ama şu anda onu zaten olduğundan 
daha fazla zorlamak için hiçbir nedeni yoktu. Yalan söylediğini bilmek, 
yasaların gözünde yeterince iyi bir neden değildi.

Kim ayağa kalktı, ona kısa bir veda etti ve merdivenlerden aşağı indi. 
Veronica onları takip etmedi ve Bryant kapıyı arkalarından kapattı. "Vay 

canına, çok çabuk sakinleşti ama pek bir şey öğrenemedik," dedi.
arabaya doğru giderken gözlemledi.

Tam tersine, diye düşündü Kim, kadının bulmaca ve kendi zekâsı 
hakkında söylediklerini hatırlayarak.

İçinden bir ses, gösteriş y a p m a y ı  seven bir kız kardeş bulduklarını 
söylüyordu.



YEDİ

Penn masaya oturdu ve iliklerine kadar işlemiş olan ve sıkı çalışmayla 
hiçbir ilgisi olmayan yorgunluğu atmaya çalışarak derin bir iç çekti.

Bütün gün bir mahkeme salonunda oturup dinlemek onu on iki saatlik 
bir vardiyadan çok daha fazla yoruyordu. Gidecek yeri olmayan vücudunda 
huzursuz bir enerji dolaşırken atalet onu tüketiyordu.

Doğruca eve gitmesini söyleyen patronunu aramıştı. Onunla tartışmayı 
düşünmüş, yardım etmek için yapabileceği bir şey olduğunda ısrar etmek 
istemişti ama patron ona enerjisini saklamasını söylemişti. Ona bütün gün 
enerjisini sakladığını söylemek istemişti ama kadın görüşmeyi 
sonlandırmıştı. Lynne hızlıca bir fincan çay içmeyi önerdiğinde seve seve 
kabul etmişti. Doug da öyle, gerçi Penn davetin açık bir davet olduğundan 
emin değildi.

"Ne düşünüyorsun o zaman? Doug kravatını gevşetip cep telefonunu 
çıkararak sordu.

"Neyin?
Doug, tepsiye üç tane flat white doldurmakta olan Lynne'e başıyla işaret 

etti.
'Yeni arabası. Deri iç döşeme, standart olarak navigasyon, alaşım jantlar 
ve...' Penn gülümseyerek, 'Yeni sayılmaz, Doug,' dedi. 'Sadece onun 
kadar eski değil

sonuncusu.'
"Evet, siz DS'ler paranızı göstermeyi, içki ve yeni araba almayı 

seviyorsunuz.



Penn ona terfiyi kendisinin almasını söylemek istedi ama tam o sırada 
sınavda başarısız olduğunu hatırladı. Bu, adamın hatırlatılmasından 
hoşlanacağı bir şey değildi. Maaşındaki artış çok da bağırılacak bir şey 
değildi.

Lynne tepsiyi yere bırakırken fincanları tepsiden alarak, "Kullandığım 
boktan şeyi gördün mü?" dedi.

"Yine arabam hakkında mı sızlanıyorsun, Douglas?" diye sordu, onun 
nefret ettiğini bildiği tam adını kullanarak.

"Siktir git," diye öfkelendi.
Lynne yanına oturup kaburgalarını dürterek, "Seni daha çok 

seviyorum," diye şaka yaptı.
Telefonunu masanın üzerine koyarken Doug'ın yüzü gevşedi.
"Dexter McCann'den haber var mı? Penn kayıp tanığı sordu. Artık West 

Mercia e-posta döngüsünde değildi.
Doug başını salladı.
İçkisine iki tatlandırıcı ekleyerek, 'Bunun için çok fazla uykusuz 

kalmayacağım,' dedi. 'Onların tanığı, bizim değil. Zaten yalan söylüyor 
olmalılar. Adamımızı yakaladığımızı biliyoruz.

"Ama neden yalan söylüyorsun? Penn sordu. 'O sadece bir komşu, ne 
kazanacak ki?

Doug gözlerini dramatik bir şekilde kıstı. "Taraf mı değiştiriyorsun, 
ahbap?
Penn itiraf etmeliydi ki, özlemediği şeylerden biri de Doug'ın canı 

istediğinde ne kadar sinir bozucu olabildiğiydi.
Penn başını salladı ve 'ahbabı' görmezden geldi.
Doug Lynne'e döndü. "Sence Dexter McCann yalan mı 
söylüyor? Lynne bir dakika düşündü ve sonra başını salladı.
Sanırım kafası karıştı. Adamın her gece saat on buçukta köpeğini eve 

çağırdığını biliyor. Her geceyi tam olarak nasıl hatırlayabilir?'
O zaman hepsi de tam olarak bunu söylemişti.



İçkisini yudumladı ve devam etti. "Sanırım kendi tanıklarımızla 
yeterince uğraşıyoruz, bir de karşı tarafın tanıkları için endişelenmeye gerek 

yok. "Evet ve bu lanet olası bir hata değil miydi? Penn sordu. Lynne'e 
döndü. "Söylediği b u y d u , değil mi? Yani ilk andan itibaren

açıklama?'
Lynne ona tam olarak okuyamadığı başka bir şeyle karışık bir kızgınlık 

bakışı attı.
"Hayır, uydurdum çünkü nasıl ifade alınacağını gerçekten bilmiyorum," 

diye tersledi ve fincanını tabağına geri çarptı.
Doug önce Lynne'e sonra da ona bakarak, "Hadi ama Penn," dedi. 

'Başından beri söylediği şey bu. Bir hata yaptı.
"Bir hata mı? Penn sordu. Adam, adamı gerçekten binada gördüğünde 

ne yaptığını unutmuştu.
"Onu orada gördün," diye devam etti Doug. 'Kendine aşırı güveniyor, 

kanunun doğru tarafında olmanın sarhoşluğu içinde. Ukalalaştı ve hata 
yaptı.

Penn, kibirli bir hıyar olmanın olayları hatırlamanızı nasıl etkilediğini 
merak etmekten kendini alamıyordu ama meslektaşı ve arkadaşıyla 
tartışmaya girmeyecekti. Lynne'in dalgın ifadesine bakılırsa, bunu zaten 
yeterince yapmıştı.

"Her neyse, kalıcı bir zarar yok," dedi Doug telefonuna uzanarak. 'Jüri 
pek dikkat etmedi ve ona inanmış gibi göründü.

Penn sessiz kaldı ve kahvesinden bir yudum aldı.
Evet, jüri Ricky Drake'e inanmış görünüyordu ama Penn onun 

inandığından emin değildi.



SEKİZ

Stacey saat 17.45'te bilgisayarını kapattı ve sandalyesine geri oturdu.
Patron ona eve gitmesini söylemişti ve o da işaretleri okumayı öğrenmişti.

Bir anısı aklına geldiğinde boş odaya göz gezdirdi.
Dedektif polis memuru rütbesinde yeniydi ve ekibe yeni atanmıştı. İlk 

gün patronu onu aramış ve eve gitmesini söylemişti. Eşyalarını toplarken 
yeni iş arkadaşı Kevin

Dawson, ona dehşetle bakmıştı. "Ne 
yapıyorsun?
'Eve gidiyorum,' dedi telefonu göstererek. 'Patron az önce-' 'Patronun ne 
dediğini unut. Elimizde bir ceset ve üç aktif

sorgulama hatları. Gerçekten patronun eve gitmeni istediğini mi 
düşünüyorsun? Stacey'nin kafası karışmıştı. "Ama o zaman 
neden gitmemi söylesin ki?
Çünkü vardiyanın sonu geldi. Daha fazla saat için ödeme almayacaksın.'
Stacey ayakta durdu, paltosu ve çantası elindeydi, kendini gülünç 
hissediyordu, ne yapacağını bilemiyordu.

Ya
p. Dawson konuşmadan önce bir iki saniye onu inceledi.

'Burası nasıl bir polis olmak istediğinize karar vereceğiniz yer.
Bağlanın ya da bağlanmayın ama seçiminizi yapın ve ona sadık kalın.

Stacey bu acı tatlı anıya gülümsedi. Onun ne kadar kibirli bir topuz 
olduğunu düşündüğünü ve arkadaş olduklarında bu fikrinin nasıl değiştiğini 
hatırlıyordu.



Ve elbette haklıydı da. İki saat sonra patron ve Bryant ekip odasına 
döndüklerinde, Bryant'a doğru sessizce başını sallayarak onayladı.

Dawson'ın "ya yap ya yapma" tavsiyesi ona iyi gelmişti ve işaretleri 
okumayı öğrenmişti. Patron eve gidiyorsa, hepsi eve gidiyordu.

Ancak, eve gitmek istemediğini merdivenlerden inerken fark etti, tam 
da üniformalı vardiya değişiminin karmaşasına doğru ilerliyordu.

Vardiya devir tesliminde arkadaşlarının ve meslektaşlarının arasına 
girip çıkıyor, ya arayı kapatıyor ya da gün boyunca meydana gelen belirli 
bir olayı aktarıyordu. Bir tutuklama, bir Asbo, uygulamalı bir itiş kakış.

Sonunda iki ekip arabası daha yanaşırken kendini ön resepsiyonda ve 
otomatik kapılarda buldu.

Otoparkın sonuna ulaştı ve tereddüt etti.
Sola dönüp yolun bu tarafında kalırsa, otobüs onu annesinin evinden 

yarım mil uzaklıktaki Dudley'deki küçük dairesine götürecekti.
Sağa dönüp yolun karşısına geçerse, otobüs onu zamanının çoğunu 

geçirdiği Devon'un dairesine götürecekti.
Telefonunda hâlâ cevaplanmamış olan kısa mesajı düşündü. 
Bağlan ya da bağlanma ama şimdi seç, diye tekrar duydu.
İleri doğru bir adım attı ve sola döndü.



NINETEEN

Kim iPod'unun çalma düğmesine bastı ve 'Der Ring des Nibelungen' 
garajı doldurdu. Wagner'in tuba sesi, Fransız kornosu ve trombonun tonal 
unsurlarını birleştirerek etrafına yayıldı.

Eve döndüğünden beri çamaşır yıkamış, ütü yapmış, köpeği beslemiş ve 
süpürmüştü. Kendi bildiği gibi olsa hâlâ işinin başında Belinda Evans'ın 
hayatını derinlemesine araştırıyor olurdu ama notu almıştı.

İşte buradaydı, hava kararmadan önce evdeydi, dinleniyordu.
Barney mutfak kapısının yanındaki yerini alırken kafasının içindeki 

sessiz tartışma şiddetlendi.
Morgda bir ceset var.
Morgda her zaman bir ceset vardır. 
Bakım yükümlülüğünüz var.
Ekibimin hepsi yetişkin. 
Ama bunu saklamaya 
çalışabilirler.
"Ah, Tanrı aşkına," diye bağırdı ve elindeki anahtarı yere fırlattı. Ne 

yapacağını nasıl bilebilirdi ki? Kahretsin, hiçbir zaman çocuk istememişti 
ve bunu itiraf etmekten de korkmuyordu. Ellerinde başka bir hayatın 
sorumluluğunu asla istememişti ve çocuğun da pek iyi olmayacağını bilecek 
kadar öz farkındalığa sahipti. İleride Charlie'nin gelip Barney'yle yaptığı 
gibi her gün onunla yürüyeceğinden pek emin değildi. Ve onun için 
yeterince endişeleniyordu. Hayır, çocuk sahibi olmak



kesinlikle ona göre değildi ve bir şekilde üç tanesini almıştı. Büyük 
olanlardan.

Barney başını kaldırdı ve ona baktı.
"Rahatlıyorum, gerçekten," dedi ve  dizlerinin üzerinde sürünerek 

fırlatılan anahtarı aldı.
Ayağa kalktı ve onun yanından geçti. Garaj kapısı çalınmadan iki saniye 

önce kuyruğunu salladı.
"İçeride misin?
"Defol git, dinleniyorum," diye seslendi meslektaşına. "Evet, 
duydum.
Garajdan çıkmak için sabırsızlanan kadın ayağa kalkarak, "Gel 

bakalım," diye seslendi.
Normalde evin en sevdiği odasında vakit geçirmeyi severdi. Sonunda 

bir bütün oluşturacak olan bisiklet parçalarının yapbozuna odaklanmaktan 
daha çok sevdiği bir şey yoktu, ama sadece bunu hak ettiğini ve hak ettiğini 
hissettiğinde.

Bryant ön kapıdan içeri girdiğinde sürahiye uzandı.
Barney kararlı bir duruş ve vınlayan bir kuyrukla daha fazla erişimi 

engelledi.
"B u y u r u n ," dedi Bryant, giriş ücreti olan bir elmayı ödeyerek. 

Köpeğinin kalbine giden kesin yol.
"Uyuyamadım," dedi ve kendini kahvaltı barının diğer tarafındaki bar 

taburesine attı.
"Bryant, saat dokuz bile değil," dedi gülümseyerek. 
"Ah, o zaman bu yüzden olacak.
'Rahatlamalısın,' diye önerdi.
"Denedim," dedi omuz silkerek. "Sıkıldım.
"Nasıl?" diye sordu dönerek. "Tam olarak nasıl rahatlamaya çalıştın ve 

Jenny neden seni meşgul etmiyor?
Normalde kadınlar kocalarının yardımını takdir ederlerdi.



"Ön bahçeyi ayıklamaya başladım. Yapacak bir şey için ne kadar 
çaresizsin?'

Bahçe işlerinden ne kadar nefret ettiğini bildiğimden, bu onun için dibe 
vurmak demekti.

"Ve?
"Görünüşe göre bunu yapması için üniversiteye giden bir çocuğa para 

ödüyoruz.
Gülümsedi. Evet, Jenny'nin sesine benziyordu.
Çamaşır makinesini çalıştırdım. Görünüşe göre bunun için doğru gün 

değilmiş çünkü şimdi ütü gününe kadar çamaşırları asılı kalacak. Yani 
çamaşır makinelerinin ve ütülerin sadece haftanın belirli günlerinde 
çalıştığını kim bilebilirdi ki?

"Bryant, böyle şeyleri çok fazla düşünüyorsun.
"Evet, Jen de beni buraya göndermeden hemen önce böyle demişti.
Kim yüksek sesle güldü. Dürüst olmak gerekirse, Jenny'yi en az Bryant 

kadar seviyordu.
Yıllar içinde aralarında gelişen dostluk onu bir kez bile tehdit etmemişti. 

Uzun saatler, gece geç saatler, ağır bir dava söz konusu olduğunda diğer her 
şeyi dışlayan odaklanma. Jenny bunu anlıyordu ve kocasının sevgisine 
tamamen güveniyordu.

"Uyum sağlamakta zorlanıyor," dedi, bir içecek altlığını kenarından 
çevirip döndürmeye çalışarak.

"Öyle mi? Kim dikkatle sordu.
Onu yere bıraktı ve vurmaya başladı.
"Bilirsiniz, sık sık insanların vardiyalar arasında yaptıkları onca şeyden 

bahsettiklerini duymuşumdur. Aile ziyaretleri, arkadaşlarla dışarı çıkmak. 
Randevu gecesi, her ne haltsa, temizlik, yemek pişirme, çocuklarla oynama 
ve tüm bunları sığdırabilmenin ne kadar güzel olduğunu düşündüm. 
Bilirsiniz, aslında bir hayatım var.'

'Evet, şimdi bir şansın var...'
'İstemiyorum, şef... üzgünüm, Kim,' dedi, 'ev kuralındaki ilk adını' 

hatırlayarak.



"Ve bu evliliğim için de iyi değil.
Kim kahvesini ona doğru itti. "Şaka mı yapıyorsun?
Başını iki yana salladı. 'Biz hiçbir zaman o tür bir çift olmadık. Her 

dakika birlikte olmak zorunda değiliz. Jenny'nin iş arkadaşları, kitap 
kulübü, birkaç eski okul arkadaşı var ve benim de rugby ve... yani işim var.

"Tanrım, Bryant, şu anda rugby ile ilgili pek bir şey yapmadığına göre, 
bu seni biraz üzgün bir durumda bırakıyor.

"Gerçek bu değil mi?
"Rugby'den neden soğuduğunu bana hiç söylemedin. Yani çoğu maçta 

dayak yediğini biliyorum ama bu yıllardır devam ediyor.
"Özel bir nedeni yok," dedi yüzünde bir gölge belirirken. Eğer doğru 

hatırlıyorsa, katilin hayatındaki travmatik olayları taklit ettiği son büyük 
davaları sırasında olmuştu.

Anıları bir kenara iterken ürperdi.
'Her neyse, asıl mesele şu ki bazı çiftler birlikte çok fazla zaman 

geçirebiliyor. Bu onların psikolojik ve fiziksel durumlarına zarar verebilir-'
"Jenny sana vurdu mu?" diye sordu, gülümsemesini bastırarak.
"Emmerdale'i kapattığımda kumandayı bana fırlattı ve yürüyüşe çıkmak 

isteyip istemediğini sordu.
Kim yüksek sesle güldü. "Sanırım kendine birkaç erkek arkadaş bulman 

gerekecek.
"Ya da işimi her zaman yaptığım gibi yapabilirim...
'Üzgünüm ama emir altındayım. Woody'nin bu tükenmişlik raporu 

yüzünden çok sinirlendiğini biliyorsun. Tereddüt etti. 'Yani ikimiz de 
biliyoruz ki sürtünme yanığından endişe edecek kadar hızlı bir şey 
yapmıyorsun ama...'

"Şerefe, Kim," dedi elini saçlarında gezdirerek. "Ellerim 
bağlı.



"Woody'nin bilmesine gerek yok. Vardiya bittiğinde buradan 
çalışabiliriz ve...'

"Olmaz.
Son vaka sırasında ekibi 24 saat boyunca orada çalıştırmıştı ve bu 

durumu tekrar davet etmesi mümkün değildi.
"Sorun şu ki, Belinda Evans'ı aklımdan çıkaramıyorum. Tek 

görebildiğim, bileklerinde dikenli tellerle salıncakta oturduğu, ayaklarının 
bileğinden büküldüğü ve bir bez bebek gibi zincire yaslandığı.

"Evet, ne demek istediğini anlıyorum," diye yanıtladı içkisinden bir 
yudum alarak.

Kapıdan içeri girdiğinden beri bu imgelem onunla birlikteydi.
'Ve kız kardeşi. Yani ikisi arasında garip şeyler oluyor.
'Ve yine de Veronica bizimle çocuklukları hakkında konuşmuyor bile. 

Acaba Stace...' Meslektaşına kaşlarını kaldırırken sözleri havada kaldı. 'Çok 
zekice, Bryant, ama artık bu konu hakkında konuşmuyoruz. Bunun iş 
sayılacağından ve mesaimizin bittiğinden eminim.

"Lanet olsun," dedi uzun bir iç çekişin sonunda. 'Biliyorsun, benim 
yaşımda aktif beyin hücrelerimden en iyi şekilde yararlanmam gerekiyor 
çünkü bir gün gelecek...'

'Ya benimle hava durumu hakkında konuş ya da defol git,' 
diye öğüt verdi Kim. 'Tanrım, Kim. Gerçekten kurallara 
uyuyor musun?
Evet, o bile şaşırdı. Kurallara uyma konusundaki tepkisi en iyi ihtimalle 

seçiciydi ama ekibinin refahı söz konusu olduğunda böyle değildi.
"Yani, daha önce aldığımız duş...
Bryant tabureden kalkarken, "Hiç şansın yok," dedi. 'Burada oturup hava 

durumunu tartışmayacağım. Ben gidiyorum.
Kim onun geri çekilişine gülümsedi. 
"Güzel, eve git ve rahatla.



Ön kapıyı çarpmadan önce avazı çıktığı kadar 'Rahatladım amına 
koyayım,' d i y e  bağırdı.

Aniden çok uzun bir hafta olacağı hissine kapıldı.



YİRMİ

"Pekâlâ çocuklar, canlı görünüyorsunuz, değil mi? Kim odanın içinde 
ekibine bakarak şöyle dedi.

Penn cep telefonunda bir şeylere bakıyordu, Stacey başının üzerinden 
pencereden dışarıya bakıyordu ve Bryant'ın yüzünde bir gece önce olduğu 
gibi aynı çatık kaşlar vardı.

Evet, ekibi fazladan çalışmadıkları için tamamen enerjik görünüyordu.
Ve onun bakış açısından, sanki onları günlerdir görmemiş gibi 

hissediyordu.
Örnek olmak için kendisi de kurallara uymuş ve sabah 8'de yapılması 

gereken brifing için 7.45'e kadar binaya girmemişti. Arabada oturarak 
geçirdiği yarım saatten bahsetmedi.

"Penn, mahkemeye gitmeden önce önermek istediğin bir şey var mı?
Telefonunu bir kenara koydu. 'Sadece gitmem gerekip gerekmediğini 

kontrol ediyorum patron. Neler olduğundan emin değilim.
"Davanın oldukça basit olduğunu mu düşünüyordun?
Hafta sonuna kadar onu paketleyip kendisine teslim etmeyi umuyordu. 

Müfettiş Plant ve ekibine takip eden görüşmeler konusunda güvenmek 
zorunda kalmak ona pek iyi gelmemişti.

'Savunma tanığı dün firar etti. Üniformalılar aramaya çıktı ama henüz 
bir gelişme yok.

"Diğer her şey, tamam mı?



Tereddüt etti. "İyi patron, ama dün gece birkaç saatliğine geri 
dönebilirdim.

"Notu okudun," diye hatırlattı ona.
"Gerçekten hâlâ buna bağlı mıyız?" diye sordu ve iki kafanın daha 

umutla kalkmasına neden oldu.
Tanrım, diye düşündü Kim, bu bir çocuğa zorla yeşillik yedirmeye 
çalışmak gibi bir şeydi.

Onlar için iyi olduğunu biliyordunuz ama her lokmada sizinle savaşıyorlardı.
Penn'in telefonundan bir mesaj geldiği duyulunca, "Evet, buna sadık 

kalacağız," dedi.
Okumuş. "Hâlâ komşu yok ama savunma tek tanıklarını çağırıyor, o da 

karısı, yani düşmanca bir tanık olduğu için eğlenceli olacak.
Kim sandalyesini masadan uzaklaştırırken başını salladı. Bu bazen olan 

bir şeydi. Sürekliliği sağlamak ve jüri için kesintiyi minimumda tutmak için 
tanıklar yeniden düzenlenirdi. Bir dava başladıktan sonra kimse kesintiye 
uğramasını istemez, programlar temizlenir, toplantılar ertelenir, uzmanlar 
ayarlanır, aile üyeleri öyle ya da böyle bir sonuç için hazırlanırdı. Davanın 
devam etmesi için her türlü çaba gösterilirdi.

Penn kapıdan çıkarken Kim, 'Ve sonra üç kişi oldular,' diye düşündü.
Tahtaya doğru yöneldi.
'Tamamdır, dün Belinda ve kız kardeşi arasındaki telefon 

görüşmelerinde iyi iş çıkardın Stace. İkisi arasındaki garip ilişki hakkında 
hala bir açıklama yok ve bu konuyu araştırmaya devam etmeni istiyorum. 
Bu iki bayan hakkında bulabileceğin her şeyi bilmek istiyorum: aileleri, 
çocukluk arkadaşları, komşuları, erkek arkadaşları, her şey.

Çevresel görüşünde Bryant'ın talimatı sorgulayan ifadesini 
görebiliyordu.

Dönmeden, "Hadi, çıkar ağzındaki baklayı," dedi.
'Veronica'nın bir mazereti var ve siz cidden...'



Kim, "Hazır başlamışken mazeretini de kontrol et, Stace," diye talimat 
verdi. 'Telegraph'taki editörle skyping yaptığını kanıtlamak çok zor olmasa 
gerek, böylece onu tamamen eleyebiliriz.

"Anladım patron," dedi Stacey notlar alarak. Kim onun yüzündeki 
gerginliğin azaldığını görünce rahatladı.

Meslektaşına doğru döndü. "Mazeretini kontrol etmeden onu neden 
eleyelim, huysuz çocuk?

"O pek-
"Sakın katil gibi görünmediğini söylemeye cüret etme. Bana en son ne 

zaman böyle birini tutukladığımızı söyle. Hiç kız kardeş cinayeti diye bir 
şey duymadın mı?

"Hayır," diye yanıtladı Bryant. "Peki sizde varsa, bulaşıcı mıdır?
"Birinin kız kardeşini öldürmesi," diye detaylandırdı Kim. 'Öncelikle 

kardeş rekabeti kontrolden çıktığında. Ronald DeFeo Jr. 1974 yılında iki kız 
kardeşini de vurdu. Cinayetler Amityville Horror kitaplarına ve filmlerine 
ilham kaynağı oldu. Karla Homolka ve Paul Bernardo 1990 yılında 
Karla'nın kız kardeşi Tammy'ye tecavüz ettikten sonra öldürdüler ve Yuki 
Muto da kız kardeşini öldürdü-'

Bryant parmaklarını masaya vurarak, "Birileri dün gece boş zamanlarını 
araştırma yaparak geçirmiş gibi görünüyor," diye gözlemledi.

"Evet, sadece dizüstü bilgisayarda açık olan bir makalenin üzerine 
düştüm," diye yalan söyledi.

Adam gittikten yirmi dakika sonra bir göz atmaktan kendini alamamıştı.
"Aah, anladım," dedi Stacey. 'Eğer bilgisayarlarımızı açarsak ve orada 

bir şey varsa...'
"Size söyledim. Bu bir kazaydı.'
"Evet, ayağı takıldı ve Wikipedia'nın içine düştü," dedi Bryant 

aralarında yürürken.
'Patron, çağrı kayıtlarında hala üzerinde çalışılması gereken bazı telefon 

numaraları var...'



Lanet o l s u n , şu anda mahkemede Penn olmadan da yapabilirdi.
Stacey'nin iş yükü oldukça ağırlaşacaktı. "Önce bunu 

bitir ve sonra diğer işlere başla. Stacey anlayışla 
başını salladı.
Dedektif polis memuru yoğun bir gün geçirecekti ama yine de Kim, onun 

buna aldırmayacağını hissediyordu.
"Bryant ve ben onun son çalıştığı yere, görüştüğü adama odaklanacağız 

ve nereye gittiğini bulmaya çalışacağız.
"Çantada prezervatif mi vardı? Stacey iri gözlerle sordu. 
"Sorumluluk sahibi davranıyordu," diye yanıtladı Kim.
"Ama demek istediğim...
Bryant kollarını kavuşturdu. 'Stace, eğer onun yaşından bahsediyorsan, 

insanların emeklilikten sonra da normal arzuları olduğunu biliyorsun. Ve 
altmışlı yaşlarda olmanız cinsel yolla bulaşan hastalıklara yakalanmanızı 
engellemez.

"Evet, anlıyorum, ama bu sadece...
"Stacey Wood," diye kabardı. 'Birini sırf şu noktaya geldi diye nasıl 

silebilirsiniz...'
"Aldırma ona, Stace. Kendisi de hayatının o evresine yaklaştığı için 

sinirleniyor'.
Bryant cevap vermek için ağzını açtığında Stacey kıkırdadı.
Cep telefonu çalmaya başladığında Kim onu durdurmak için 
elini kaldırdı. "Keats," diye cevap verdi.
"Sana burada ihtiyacım var.
"Size de günaydın.
'Size göstermem gereken bir şey var. Cevabı 
buldum. Hat kadının elinde kesildi.
Bir soru olduğunu bile bilmiyordu.



YİRMİ BİR

Penn mahkemeye bir gün öncesine göre birkaç dakika daha fazla zaman 
ayırarak geldi.

Binaya girdi ve Lynne ile Doug'ın alanın en solundaki kahve barını 
tuttuğunu gördü. Bay Kapoor'un ileride, sıranın sonunda halka açık galeriye 
girmek için beklediğini görünce tereddüt etti.

Bay Kapoor'a doğru yöneldi. Adam tanık değildi, dolayısıyla aralarında 
bir iletişim sorunu yoktu.

"Nasılsın? Penn elini uzatarak sordu.
'Doğrusu, efendim, bunun bitmesini istiyorum. Oğlumu başka şeylerle 

hatırlamak istiyorum.
Penn anlıyordu. Adam Noeller, doğum günleri, okul, üniversite ve 

mezuniyetle dolu yirmi üç yıl yaşamıştı ve Bay Kapoor'un düşünebildiği tek 
şey oğlunun hayatının son birkaç dakikasında yaşananlardı. Ve bunu yapan 
piç cezalandırılana kadar da d ü ş ü n e b i l e c e ğ i  tek şey bu olacaktı. Penn 
bu adamın bir nebze olsun huzura kavuşmasından başka bir şey 
istemiyordu.

"Bayan Kapoor nasıl?
Ayaklarına baktı. "Hâlâ beni suçluyor ve bunu anlıyorum. Aptalca 

davrandım. Seni dinlemeliydim," dedi başını kaldırarak ve kafedeki 
diğerlerine doğru başını sallayarak. 'Kamera sistemi kurmalıydım. Herkes 
için kolay bir hedeftik ama bunu karşılayamazdım. Her hafta para 
kaybediyorduk ama bunu bulmalıydım.



Penn adam için üzülüyordu. Yol boyunca bir mini marketin açılması 
onu çok etkilemişti. Elindeki birkaç parça bakkaliye ürünü cadde boyunca 
uzanan aydınlık, parlak ve ışıltılı tesislerle rekabet edemiyordu ve eğer bir 
buçuk mil ötedeki Tesco süpermarketi hakkında duyduğu söylentiler 
doğruysa, adam benzinini bile zar zor satabilecekti.

Penn adamın pişmanlığını hissedebiliyordu: ne kaybedeceğini bilseydi 
daha fazla güvence için yalvarır, borç alır ya da hırsızlık yapardı ama 
yapmamıştı, oğlu ölmüştü. Penn katilin cezasını çekmesini istiyordu, 
böylece bu adam hayatını yeniden kurmaya başlayabilecekti.

"Davayla ilgili her şey yolunda mı efendim?
Israrlarına rağmen adam ona başka bir şey söylemeyi 
reddetti. 'Dün bir çeşit üzüntü fark ettim. Her şey yolunda 
mı?
Penn, tanıklardan birinin kaybolduğunun ortaya çıkmasını kastettiğini 

fark etti.
"Bizden yana bir şey yok Bay Kapoor," diyerek adamı rahatlattı ve 

koluna dokundu. "Bilmeniz gereken bir şey olursa, sizi bulurum," dedi ve 
arkasını dönüp gitti.

"Başka haber var mı?" diye sordu Lynne ve Doug'a yaklaşırken.
Lynne başını salladı, Doug da 'Kimin umurunda' dercesine omuz silkti. 
'Savunma Gregor'un karısını arıyor, üniformalara daha fazla zaman 
vermek için

"McCann'i takip edin." dedi Lynne.
Mahkeme salonuna girmeye başladıklarında Doug ellerini birbirine 

sürterek, "Bu eğlenceli olacak," dedi.
Penn, düşmanca bir tanık beklediklerinden emindi ama henüz Irina 

Nuryef ile tanışmamışlardı.
Kadınla iki kez karşılaşmıştı ve her ikisinde de eğlenceli olduğunu 

söyleyemezdi.



YİRMİ İKİ

Kim, Bryant'ın ne söyleyeceğini o söylemeden önce biliyordu. Sadece 
morga doğru yürüyene kadar bunu içinde tutmayı başarmasına şaşırmıştı.

"Stacey'i gördün, değil mi? Her akşam saat beşte eve gönderildiği için 
mutsuz olduğunu biliyorsun.

Elbette meslektaşını görmüştü. 'Bu bir alışma dönemi. Buna alışacaktır. 
Bu fazladan zamanla sen de yeni arkadaşlar edinirsin, pasta süslemeye 
başlarsın; şimdi yakamdan düş. Yapabileceğim bir şey yok.

"Peki buna ne zaman diyorsunuz? Soğuk ve steril alana girdiklerinde 
Keats sordu.

"Hiç başlama bile," diye 
tavsiye etti. "Şimdi de yarım 
gün mü çalışıyorsun?
Ve tabii ki ondan bir şeyi yapmayı bırakmasını istemek onu daha da 

cesaretlendirdi.
"Ee, ne buldun?" diye sordu ellerini metal tabağın üzerine koyarak. "Çek 
ellerini," dedi adam, elindeki cetvelle kızın parmak eklemlerini sararak. 
"Oww," dedi kadın, elini ovuşturarak.
"Daha yeni temizledim," dedi ve elindeki panoya uzandı.
Bryant'a baktı ve sessizce bunun onu yakasından tutup tabağın üzerine 

çekme izni verip vermediğini sordu.
Bryant'ın başını kısa bir süre sallaması hayır anlamına geliyordu.



Cetvel hâlâ adamın elindeyken, hem cetvelden hem de patoloğun 
boğazını sıkmaktan korumak için kendi cetvelini cebine koydu.

"Belinda ile biraz daha sohbet ettik ve söyleyecek daha çok şeyi varmış 
gibi görünüyordu. Cinsel olarak aktif olduğunu doğrulayabilirim ve-'

"Vay canına Keats, böyle bir şeyi nasıl çıkarabiliyorsun? Kim böyle bir 
keşfin fizikselliğini merak ederek sordu.

"Bunlar yüzünden," dedi ve aralarındaki metal tabağa bir fotoğraf 
yerleştirdi.

Aşağıya baktığında pembe deri kabarıklıklarını gördü.
"Genital siğiller, Müfettiş," diye açıkladı Keats. 'HPV: insan papilloma 

virüsü. Bu küçük dehşet verici virüsler ağrılı ve acı vericidir ve cinsel temas 
yoluyla kolayca bulaşır.

Kim bilgiyi sindirmek için bir an durdu ve profesyonel, eğitimli, orta 
yaşlı, iyi giyimli, iyi sunum yapan ve oldukça seksi görünen bir kadın 
imajını hesaplamaya çalıştı.

"Hepsi bu kadar da değil," dedi ve masaya iki fotoğraf daha koydu. 
Kadın u z a n d ı , o n l a r ı  yan yana koydu ve sonra karıştırdı,

tam olarak neye baktığından emin değildi.
"Eller," dedi Keats, yine cetvelle parmaklarını kırarak. 
'Keats, yemin ederim bunu bir kez daha yaparsan, ben...'
"Burada gördüğünüz şey," dedi cetvelle ilk fotoğrafı göstererek, 

"Belinda'nın ağzının köşelerinin büyütülmüş bir görüntüsü. Burada,' dedi 
kendi ağzını işaret ederek, alt dudağın üst dudakla birleştiği yeri. "Her iki 
tarafta da deride çok küçük yırtıklar var. Ve bu da,' dedi ikinci fotoğrafı 
yüzüne doğru çevirerek, 'her iki tarafta kulaklarına yakın, makyajla akıllıca 
gizlenmiş bir dairenin izi.

Kim başını salladı.
"Bir top tıkacı, Müfettiş. Genellikle sado-mazoşizmle ilişkilendirilir. 

Top ağza yerleştirilir ve deri bir kayış ağzın arkasından geçirilir.



kafaya.'
'Hala hiçbir fikrim yok...'
"Bryant, onun için Google'da aratır mısın?
İş arkadaşı telefonunu çıkardı, birkaç tuşa bastı ve ekranı ona doğru 

çevirdi.
"Oh, tamam," dedi, böyle bir nesnenin cinsel zevki nasıl artırabileceğini 

merak ediyordu.
"Keats, bunu nasıl yaparsın?...
"Bunları bilmek benim işim, Müfettiş.
"Görünüşe göre kurbanımız sadece seksten değil, cinsel oyunlardan da 

hoşlanıyor.
Bryant, 'Bence o cinsel oyunları kiminle oynadığını bulmamız 

gerekiyor,' dedi. 'Ve belki de bulabiliriz-'
"Cinsel bir şey değil," dedi Kim, elleri ceplerinde masanın etrafında 

dolanırken.
"Hadi ama, Şef," dedi Bryant, inanamayarak. 'Kadın gittiği her yere 

prezervatif götürüyordu, cinsel yolla bulaşan bir hastalığı vardı ve oyun 
oynamayı seviyordu.

"Kesinlikle. Kadın seksüeldi ama cinayet değildi. 
"Ters giden bir seks oyunu olabilir," diye zorladı.
İnatla başını salladı. 'Cinsel amaçlı bir cinayetin belirtilerinden hiçbiri 

yok. Cinsel temas yoktu-'
Bryant, 'Cinsel saikle işlenmiş bir cinayet olması için illa seks olması 

gerekmiyor, şef,' diye savundu.
'Katılıyorum ancak hiçbir giysi çıkarılmamıştı; cinsel organlarda 

herhangi bir sakatlama yoktu. Hiçbir şey çıkarılmamış veya 
k u r c a l a n m a m ı ş t ı  ve boynundaki işaret, giysilerine dokunulmasına 
gerek olmayan bir bölgede yapılmıştı.

'Peki ya hastalığı, hediyeden pek de memnun olmayan birine 
geçirseydi?



"Yine de seksüel olmazdı, değil mi? Kim gözlemledi. "Bu intikam 
olurdu.

Bryant Keats'e döndü. "Bana yardım eder misin?
Keats cetvelle çenesine vurdu. "Üzgünüm ama bu vesileyle beni ne 

kadar şaşırtsa da patronunuza katılmak zorundayım, Tanrı beni affetsin," 
dedi göğe bakarak. Devam etti. 'Tecrübelerime göre, cinsel motivasyonla 
işlenen cinayetler şüphe götürmez: giysiler çıkarılmış, tahrip edilmiş, cinsel 
organlar teşhir edilmiş ve genellikle sakatlanmış, müdahale edilmiş veya 
tamamen çıkarılmıştır. Bu bir ifadedir. Katilin fark etmenizi istediği ilk şey 
budur, ister fetiş olsun ister başka bir sebep. Normalde sembolizmin açık 
olması için sergilenir. Bu onların mesajıdır.

Bryant hâlâ ikna olmamış görünüyordu ve Kim'in bunun nedeni hakkında 
iyi bir fikri vardı.
Kim masanın karşısından ona dönerek, "Onun yaşının görüşünüzü 

renklendirmesine izin veriyorsunuz," dedi.
"Yapma...
"Yirmili yaşlarında bir kurbana bakıyor olsaydık, seks hayatıyla ilgili 

bilgileri hikayesinin bir parçası olarak kabul ederdiniz, ancak yaşlı olduğu 
için bunun onun tek hikayesi olduğunu varsayıyorsunuz. Eğer altmışlı 
yaşlarındaysa ve sapıkça seks yapıyorsa, o zaman ölümünün nedeni bu 
olmalı.

"Keats, bu saçmalıkları duyuyor musun?" diye yalvardı Bryant.
Keats başını salladı. 'Şu anda sessiz kalıyorum çünkü ben bile müfettişle 

bir günde iki kez aynı fikirde olmayı içime sindiremiyorum. Her ne kadar 
ayakta durup ölümüne tartışmanızı izlemek istesem de, ilgilenmem gereken 
başka müşteriler var, bu yüzden...'

"Teşekkürler Keats," dedi Kim, kapıya doğru ilerlerken zihni 
öğrendikleriyle çalkalanıyordu.

'O kadar hızlı değil, Müfettiş. Gitmenizi istediğimi kabul ediyorum, 
ancak sizi buraya çağırmamın nedeni olan cevabı hala vermediniz.

"Peki soru neydi?
"Sol el kemiklerindeki kırk yedi çentiğin nedeni.



"Ve?" diye sordu.
"Bunun artık çok açık olduğunu düşünmüştüm," diye cevap verdi nazlı 

bir gülümsemeyle.
Beyni tıkladı.
"Cetvel mi?" dedi sol elini ovuşturarak.
Keats başını salladı. "Bir aşamada kurbanımızın parmak eklemlerine 

keskin, metal bir cetvelle sürekli olarak kuvvetlice vuruluyordu.



YİRMİ ÜÇ

Penn, Irina Nuryef tanık kürsüsüne doğru ilerlerken nefesini tuttu ve 
önüne çıkan herkese pis bir yan bakış attı.

Yine, onu gördüğü diğer iki seferden farklı görünüşünü fark etmekten 
kendini alamadı.

Sürekli kaşlarını çatan yüzüyle her an saldırmaya hazır vahşi bir 
hayvana benziyordu. Saçları daha iyi şekillendirilmiş, makyajı daha ustaca 
yapılmış ve mücevherleri daha ince olabilirdi ama düşmanca ifadesini her 
yerde tanıyabilirdi.

Yemin ederken onu inceledi ve kocasına bir kez bile bakmadığını fark 
etti.

Savunma avukatı ayağa kalktı ve tanığa doğru gülümsedi, tanık da ona 
karşılık olarak ters ters baktı.

"Nuryef Hanım, mahkeme, şu anda cinayetten yargılanmakta olan 
kocanızın savunma ekibine karşı düşmanca bir tanık olduğunuzu anlıyor.

Yine de ona doğru bakmadı ve sessiz kalmayı başardı, açıkça doğrudan 
bir soru sorulmadığı sürece sessiz kalması için eğitilmişti. Penn onu tanıdığı 
için bunun ne kadar süreceğini merak ediyordu.

"Geçen yıl Ekim ayının yirmi altıncı gecesi kocanızın evde olmadığına 
dair ifadeniz var.

'Evet'
"Ve kocanızın o akşam nerede olduğuna dair hiçbir fikriniz olmadığını?" 
"Doğru. Ben zaten-'



Savcının başını sallaması onun sözünü kesti ama gerçek İrina Nuryef 
kaçmak için can atıyordu.

"Ve hafızanızın en iyisine göre bu bilgi doğru ve gerçek mi?
Penn rahatlamaya başladı. Bu sorgulama onlara hiç zarar vermiyordu. 

Cevabını her tekrarlayışında jüri onun tekrar söylediğini duydu.
"Zaten söyledim-
"Sadece soruya cevap verin, Nuryef Hanım," dedi avukat sert bir şekilde 

ve kadının gözlerindeki öfkenin parlamasına neden oldu.
"Akşam 9 civarında ayrıldığını ve 11 civarında döndüğünü 
söylüyorsunuz? "Ben de öyle dedim, değil mi?
"Eninde sonunda, evet," dedi avukat. "Ama o konuya geleceğim.
Penn birden avukatın nereye varmak istediğini anlamıştı ama bunun 

onlara ne kadar zarar vereceği konusunda hiçbir fikri yoktu. İşin tanığın 
güvenilirliğine kadar varacağını hissediyordu ve endişesinin nedeni de 
buydu. Ve yüzlerindeki gerginliğe bakılırsa meslektaşlarının da endişesi 
buydu.

'Ve doğrudan eve gelmediğini hatırladınız. Önce bahçeye mi girdi?'
'Evet, piç kurusu-'
Kahretsin, cin şişeden çıkmıştı.
"Kocanızın bahçede ne yaptığını gerçekten bilmiyorsunuz, değil mi?
"O lanet şeyi saklıyordu-
Avukat, "Kocanızın bahçede bir şey sakladığını gördünüz mü, Nuryef 

Hanım?" diye sordu.
Penn, avukatın onun sözünü her kesişinde ya da sözünü her kesişinde 

savcılığın rahat bir nefes aldığını görebiliyordu. Kadının sesinin 
kesilmesinden dolayı rahatlamışlardı ama fark etmedikleri şey, avukatın 
bunu kasıtlı olarak yaptığı, onunla alay ettiği, sözünü kestiğiydi ve bu da 
onu daha fazla ateşliyordu. Kapıyı, kızın kafasını dışarı çıkarmasına yetecek 
kadar açıyor ve sonra yüzüne çarpıyordu. Adam hazır olduğunda, kadın 
kapıyı zorladığında



Tasma ve söz hakkı için can atıyordu, kapıyı tamamen açacaktı. Bunu 
görebiliyordu ve durduramıyordu.

'Yani polise bahçede bir şey sakladığını ve sonra da temizlenmek için 
yukarı çıktığını söylediniz? Bu doğru mu?'

'Evet, o piç gidip kanı yıkadı-' 'Ve sen bunu 
gördün mü? Yani kanı?'
'Şey... hayır... ama...'
"Yani, tuvalet ihtiyacı olduğu için yukarı koşmuş olabilir mi?
"İmkanı yok. O-'
"Ama yapabilirdi. "Hayır, 
o-
"Ve bunun gece 11 olduğuna emin 
misiniz? "Saatlere baktım-
"Saat 10.45 olamaz mı?" 
"Söyledim ya-
"Ya da 10.40?
"Ne olduğunu biliyorum-
"Saatin 10.35 olmadığını nereden 
biliyorsun?" "Bunu söyleyebilirim-
"Ve tüm bunları net bir şekilde hatırlıyorsun?
"İtiraz ediyorum, Sayın Yargıç," dedi savcılık. Penn'e göre yaklaşık kırk 

saniye geç kalınmıştı.
Ekibin ona kendini toparlaması, öfkesini dizginlemesi için bir an 

verdiğini anlıyordu. Sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden önce 
düşünmesi için.

Yargıç, savunma avukatına uyarı niteliğinde bir bakış atarak, "Kabul 
edildi," dedi.

"Yani, söz konusu gecede yaşanan tüm bu olayları hatırladığınızdan emin 
misiniz?

"Evet," diye homurdandı.



"Aklınızda hiç şüphe yok mu?" 
"Hayır," diye tükürdü.
"O zaman lütfen mahkemeye, gerçek olaya en yakın olan ilk ifadenizde 

neden kocanızın bütün gece evde sizinle birlikte olduğunu belirttiğinizi 
açıklayın?

"Kafam karışmıştı," dedi boyayarak.
Jüri üyelerinin çoğu kaşlarını çatmış ama dikkat kesilmişti.
"Tarih, saat ve kocanızın nerede olduğu konusunda kafanız karıştı, 

hangisi Nuryef Hanım?
"Evet, hayır, yani...
"Devlin Kapoor'un öldürülmesinden dört gün sonra eşinizin o sırada 

yanınızda olduğunu söylediniz, değil mi?
'Yanlış tarih atmışım. Hatırlayamadım...'
"Aah, tam olarak hatırlayamadınız ama kocanıza cinayet için bir 

mazeret mi verdiniz?
"Evde olduğunu sanıyordum.
Kadının yüzündeki renk, boynundan göğüs kemiğine doğru yayılmıştı.
"Aah, tahmin ettiniz. Yani hafızana güvenilmez mi?' 
'Hayır, şimdi çok net hatırlıyorum. O-'
"Olayları şimdi, olaydan aylar sonra, dört gün sonrasından daha net 

hatırlıyorsunuz?
"Evet, biliyorum," diye tersledi, düşmanca savunması tenindeki gergin 

kırmızı lekeyi silerken.
"Yani, hikayenizi değiştirmek için hiçbir art niyetiniz yok mu?" 
"Neden olsun ki?...
"İfadenizi değiştirmeniz arasında geçen sürede hiçbir şey olmadı mı? 
Konuşmak için kendine güvenmiyormuş gibi başını salladı.
"Lütfen soruya cevap verin. "Hiçbir 
şey olmadı.



"Tartışma yok 
mu?" "Yok.
"Fiziksel kavga yok 
mu?" "Zaten 
söyledim.
"Özür dilerim Nuryef Hanım ama hafızanızın bir kez daha sizi 

yanılttığını ya da sadece kendinizin bildiği bir nedenden ötürü kürsüde 
yalan söylediğinizi düşünüyorum.

"Ben doğruyu söylüyorum. O yaptı. Onun yaptığını biliyorum.'
"Nuryef Hanım, size şunu söyleyebilirim ki, bir sebepten dolayı 

mahkemeye açık açık yalan söylüyorsunuz.
"Yalancı olan o, ben değilim," diye bağırdı, kocasını işaret ederek ve ilk 

kez ona doğru bakarak. "Yıllardır yalan söyleyen o.
Gözleri nefretle doluydu ve bakışları kocasına kilitlenirken dilinden 

zehir damlıyordu.
"Senden nefret ediyorum; şimdi cehennemde çürü seni yalancı, 
hilekâr piç. Penn bu konuşma boyunca tuttuğu nefesini dışarı verdi. 
Her şey bitmişti ve mahkeme salonu sessizdi.
Penn'in bunun onları ne kadar incittiğini ölçmek için savcılığa, 

savunmaya ya da jüriye bakmasına gerek yoktu.
Taşaklarını tekmelemişti.



YİRMİ DÖRT

Halesowen Koleji 1966 yılında büyük bir bina olarak hayatına 
başlamıştır. Seksenli yılların başında dört blok daha eklenmiş ve o 
zamandan bu yana geçen yıllar içinde Spor Çalışmaları, Medya, Müzik ve 
Sahne Sanatları, Bilgi ve İletişim Teknolojileri, Bilim ve Hayvan Bakımını 
içeren sekiz blok daha eklenmiştir. Ayrıca kolejin Coombswood'da bir 
Bilim ve Teknoloji merkezi ve Shenstone trafik adasının hemen yanında bir 
Saç ve Güzellik tesisi vardı.

"Yanlış bir şey yapmışız gibi mi hissediyorsun? Bryant, başka bir 
personel yanlarından geçip onlara doğru bakarken sordu.

Müdürün odasının dışında oturmak hiç de iyi yaptığı bir şey değildi ve 
üniversitenin henüz sonbahar dönemine başlamamış olmasına ve binlerce 
öğrencinin daha aval aval bakmasına seviniyordu.

Kolejin müdürü Felicity Astor'la önceden ayarlanmış olan sabah 10 
toplantısına beş dakika erken gelmişlerdi. Görünüşe bakılırsa kadın her şeyi 
dakikasına göre ayarlıyordu. Üstelik yakalamaları gereken bir katil de 
yoktu.

Kim ayağa kalktı ve yönetici ofisine bakan cam pencerenin önünde 
volta atmaya başladı. Dönem henüz başlamadığı için her masa dolu değildi 
ama içerideki beş kadın ekrana bakıp yoğun bir şekilde yazı yazarken çok 
az sohbet ediyorlardı.

Biri hariç hepsi.
Bryant, 'Acaba bizden daha önemli olabilecek kiminle konuşuyor,' diye 

gözlemledi. Resepsiyon görevlisi geldiklerini haber vermek için onu 
aramıştı.



Kim pencerenin önünden bir kez daha geçti ve bakmamaya çalıştı.
Birkaç kafa kalkıp ona doğru baktı ama dikkati hemen arkadaki tek bir 

kadının üzerindeydi. Birkaç nedenden dolayı diğerlerinden ayrılıyordu. 
Öncelikle ofisteki herkesten yirmi yaş daha büyüktü. İkincisi, erik rengi 
fırfırlı bluzu ve makyajlı yüzü, diğer personelin giydiği kot pantolon ve 
tişörtlerle büyük bir tezat oluşturuyordu ve üçüncüsü kulaklık takan tek kişi 
oydu.

Kim eski kafalı olduğunu fark etti. Ses tanıma yazılımı nedeniyle sesli 
daktilo uygulaması ölüyordu ve steno becerisi neredeyse yok olmak 
üzereydi.

Ama kadının Kim'in dikkatini çekmesinin asıl nedeni bu değildi. Çünkü 
ekrana bakmasına ve parmakları klavyenin üzerinde durmasına rağmen 
ayağı ayak pedalı kontrollerine bir kez bile dokunmamıştı.

"Şef, bu da ne?...
"Sus, takip modundayım.
"Şeffaf cam bir pencerenin önünde mi?
Kim şeffaf camlı pencereye yaklaştı ve kapıyı çaldı. En yakınındaki 

kadın neredeyse yerinden sıçrayacaktı ve sonra Kim'e sert bir ifade takındı.
Kim onu görmezden geldi ve odanın arka tarafındaki kadını işaret etti.
Sonunda yaşlı kadın ona doğru baktı ve Kim öne gelmesini işaret etti. 

Kadın kulaklıklarını çıkardı ve cama doğru yürüdü. Kim kapıyı işaret etti.
"Şef, ne halt ediyorsun? Bryant, kadın kapıdan çıkmak için son birkaç 

masayı da atlatırken sordu.
Kim, ona soran gözlerle bakarken kimliğini kaldırdı. Kendisini ve iş 

arkadaşını tanıttı.
"Ida Lincoln," dedi bir ayağından diğerine geçerek.
"Bayan Lincoln, Belinda Evans cinayetini araştırıyoruz. Onu iyi tanır 

mıydınız?' Kim sordu.



Ofiste işine konsantre olamayan tek kişi oydu.
Gözlerinde yaşlar birikti. 'Dün gece hepimizi çağırdılar ve haberleri 

verdiler. Hâlâ kafamda oturmadı. Artık burada çalışmadığını biliyorum ama 
onun gittiğini bilmek, yani gerçekten gittiğini bilmek...'

Elini kolunun içine sokup bir mendil çıkarırken sözleri kesildi. Kim ona 
birkaç saniye verdi.

"İkiniz yakın mıydınız?
"Yakın olduğumuzu söyleyemem ama birçok ortak noktamız vardı," 

dedi arkasına bakarak. "İkimiz de bu kadar gençliğin arasında yaşlı 
bunaklar gibi hissetmeye başladık.

Kim bu kelimenin bu kadının ağzından çıkmasını beklemiyordu.
"Personel odasında konuşmaların kafamızın üzerinden geçtiği zamanlar 

oldu. Ben yeni teknolojilerden hoşlanmıyorum, o da hoşlanmıyordu. Orada 
konuşulan tüm o sosyal medya şeylerini anlamadık. Sevimli kedi yavruları 
görmek isteseydim bir tane alırdım. Kitaplar hakkında çok konuşurduk. 
Farkında mısınız bilmiyorum ama o çok zeki bir kadındı. Onunla tartışmaya 
girmek istemezdiniz.

"Nedenmiş o? Kim, kadının saldırganlık ya da öfke göstermesiyle 
tanınıp tanınmadığını merak ederek sordu.

'Çünkü her zaman parmaklarının ucunda bir noktayı kanıtlayacak bir 
gerçek vardı. Çok zekiydi.'

"İkiniz iş dışında mı karıştınız? Kim, Ida'nın parmaklarında alyans 
olmadığını fark ederek sordu. Bu iki kadın birbirleri için iyi birer arkadaş 
olabilirlerdi.

"Akşam bir şeyler içmek için buluştuk, Belinda içki içmediği için tabii 
ki alkolsüzdü. Afrika cenaze törenleriyle ilgili yeni bir belgesel hakkında 
sohbet etmeye başladık ama kısa kesildi.

"Nedenmiş o? Kim sordu.
'Orada bulunduğumuz kısa süre içinde kız kardeşi bir düzine kez aramış 

olmalı. Belinda'nın bu davetsiz misafirden rahatsız olduğu belliydi ama



telefonu kapattım. Sonunda kedimle daha konsantre bir konuşma 
yapabileceğimi fark ederek oradan ayrıldım. Aslında bir kedim yok ama ne 
demek istediğimi anladınız. Garip bir şey ama,' dedi başını kaldırıp sola 
bakarak.

"Garip mi? Kim sordu. Tuhaflığı severdi. Tuhaf, olağandışı ile aynı evde 
yaşıyordu ve sıra dışı olan her şey bir ipucu yaratabilirdi.

"Dışarıdaki otoparkta kız kardeşini gördüğüme yemin edebilirdim ama 
bu hiç mantıklı olmazdı, değil mi?

"Belinda'ya bundan bahsettin mi? Kim sordu.
'Hayır, hiç de değil. Sabaha kadar yanıldığımdan emindim.' Şu 
anda Kim o kadar emin değildi.
"Arkadaşlığınız bu kadar mıydı? Kim sordu.
Ida başını salladı. "Bir hafta kadar sonra Belinda işten sonra bir kahve 

içmek isteyip istemediğimi sordu, ama uygun bir şekilde kız kardeşi tam biz 
bitirmeden önce bir tür düşüş yaşadı. Yani emin olamıyorum ama-'

"Memur beyler, sizi görmeye hazırım," dedi arkadan gelen bir 
ses. Kim müdürün odasının kapısının açıldığını duymamıştı.
Kim dönmeden, 'Evet, bir dakika içinde yanınızda olacağız,' dedi. 

'Lütfen devam et, Ida. Ne söyleyecektin?'
"Pek bir şey yok, gerçekten. Sadece kız kardeşinin onun birileriyle vakit 

geçirmesinden pek hoşlanmadığı izlenimini edindiğimi söyleyecektim.



YİRMİ BEŞ

Kim kapıyı çaldı ve az önce arkasından kapanan kapıdan içeri girdi.
Kesilmiş sarı saçları olan tombul bir kadın elini uzattı. Bryant öne çıktı 

ve ikisini tanıştırırken elini sıktı.
Kim, kadının masanın diğer tarafına geri dönmesini izledi ve üç inçlik 

topuklu ayakkabıların istediği kadar yükseklik katmadığı izlenimine 
kapıldı.

Bryant, masanın kapı tarafındaki mavi minderli koltuklardan birine 
oturarak, "Meslektaşlarınızdan birini kaybettiğiniz için üzgünüz," dedi.

Genel masanın üzerinde bir dizüstü bilgisayar açık duruyordu ve Kim 
ofisin geniş ve hoş olmasına rağmen hiç de zengin olmadığını fark etti. 
Mobilyalar birbiriyle uyumsuzdu ve hangi departmanın bütçesiyle 
yenilenmişse oradan alınmış g i b i y d i .

'Tahmin edebileceğiniz gibi çok sarsıldık. Kalması için yalvarmamıza 
rağmen Belinda bizi sadece birkaç ay önce terk etti.

"Öyle mi?" diye sordu Bryant.
Kim, bekletilmekten duyduğu rahatsızlığı bastırırken onun 

yönlendirmesine izin vermekten mutluydu. Ida zamanını fazlasıyla 
doldurmuş, Belinda hakkında hayatını tamamen bölümlere ayırmaya 
çalışması dışında çok az şey anlatmıştı. Ida'nın arkadaşının cinsel istekleri 
hakkında hiçbir şey bilmediği açıktı ve ona karşı dürüst olsalardı 
muhtemelen onlara inanmazdı. Daha da ilginci, kız kardeşi hakkında 
öğrendikleriydi.



ölmemişti. Birbirlerini bu kadar sevmiyorlarsa, neden birbirlerinin 
hayatlarına karışıyorlardı?

Felicity Astor tüm dikkatini Bryant'a yönelterek, "Elbette kalmasını 
istedik," dedi. 'En popüler profesörlerimizden biriydi. Derslerinde sadece 
ayakta kalanlar olurdu.

"Özel bir nedeni var mı? Bryant sordu.
'Çocuk Psikolojisi her zaman popüler bir derstir. Bu yeterlilik, 

danışmanlık, öğretmenlik, sosyal hizmet ve kendi polis gücünüz gibi pek 
çok meslek için bir değerdir ancak Belinda'nın dersi özellikle popülerdi.

Bryant hiçbir şey söylemedi ama devam etmesi için başını salladı.
"Konuyu öğretmedi, yaşadı. Yılda bir kez tüm profesörlerimin dersine 

girmeye özen gösteririm ve onun dersleri çok etkileyiciydi. Özellikle kötü 
muamele konusunda çocuk ruhu hakkındaki bilgisi ansiklopedikti.

Kim öne doğru oturarak, "Devam et," dedi.
Felicity ona doğru döndü. "Belinda özellikle erken dönem zihinsel 

zulmün uzun vadeli yansımaları konusunda uzmandı.
Felicity gökyüzüne baktı ve hüzünlü bir gülümseme sundu.
"Derslerinden birinde, çalışmalarından biri beni büyülemişti. Dokuz 

yaşındayken tanıştığı küçük bir çocuktan bahsetti. Zavallı çocuk hayatının 
büyük bir bölümünde küçük bir kutu odaya kapatılmıştı. Günde bir kez 
besleniyor ve karanlıkta bırakılıyormuş. Hiçbir etkileşim ve sevgi yoktu. 
Zincirlenmemişti ve kapısı kilitli değildi. Eğitilmiş ve asla ayrılmamaya 
şartlandırılmıştı. Çocuk iki bağımlının çocuğu olarak dünyaya gelmişti.

"Uyuşturucu mu? Bryant 
sordu. "Alkol mü? Kim 
sordu.
Felicity her ikisine de başını salladı.
"Bilgisayar oyunları. Her saatlerini Xbox'a yapışıp birbirleriyle ve diğer 

insanlarla çevrimiçi oyun oynayarak geçiriyorlardı. Kadın, onun bilgisayar 
oyunu oynadığını bile bilmiyordu.



Küçük çocuk doğana kadar hamileymiş. Ne yapacaklarını bilemediler, bu 
yüzden onu boş odaya koydular ve beslenmeyle ilgili YouTube videoları 
izlediler.

Bryant, "Bu gerçek mi?" diye sordu, ancak Kim gazetede benzer bir şey 
okuduğunu hatırlıyordu.

'Oh, bu gerçek. Çift için hayat normal seyrinde devam etmiş. Çocuğu 
günde bir kez beslemişler, bezlemişler ve ancak yakın zamanda benzer bir 
evde meydana gelen bir ölüm vakasının ardından belediye ısrarla evin 
kazanını incelemek isteyince farkına varmışlar.

"Ne oldu? Bryant sordu.
"Komşular dehşete düştü, ebeveynler hapsedildi, yetkililer parmakla 

göstermeye başladı ve küçük çocuk bakıma alındı.
"Ve?
"Şimdi Belinda'nın derslerinin neden heyecan verici olduğunu 

anlıyorsunuz, memur beyler. Öğrencilerin ilgisini çekerdi. Gerçek 
çocuklarla, gerçek durumlarla, tanıştığı ve etkileşimde bulunduğu insanlarla 
ilgili hikayeler anlatırdı.

"Peki ya çocuk?" diye ısrar etti Bryant.
'Hayatının geri kalanında bir kurumun dışını görmesi pek olası değil. 

Belinda, bu dokuz yıllık koşullandırmanın onun sevme, güvenme ve 
iletişim kurma becerilerini yok ettiğini açıkladı. Dokunulmaya tahammül 
edemiyordu. Birinin ona dokunması bile histerik tepkilere yol açıyordu. 
Hiçbir şey öğrenmemişti ve sonuç olarak kimsenin anlayamayacağı bir 
dünyaya kilitlenmişti.

"Ne kadar korkunç," diye fısıldadı Bryant.
Kim de aynı fikirdeydi ama ebeveynlerin verebileceği zararlara yabancı 
değildi.

Sonra aklına başka bir şey geldi.
"Ama Belinda bir öğretmendi, bir profesördü, tıp doktoru değildi, o 

halde bu çocukları nereden biliyordu?
"Onları inceledi, Müfettiş. Sorunlu ya da zarar görmüş bir çocukla 

etkileşim kurma şansı onun için bir hediyeydi. Erken çocukluk 
deneyimlerinin kalıcı etkilerini öğrenmekten asla vazgeçmek istemedi.



Burada şu anda tatsız hissettiren bir şey vardı: kadının hasarlı ve 
kırılmış çocuklarla onları ve acılarını incelemek ve analiz etmek için bir 
araya geldiği, ancak onlara yardım edecek klinik eğitim veya bilgiye sahip 
olmadığı fikri.

"Belinda'nın bir seyahate çıkmayı planladığından şüpheleniyoruz. 
Nereye gideceği hakkında bir fikriniz var mı? Bryant sordu.

Felicity omuz silkti. "Bildiğim kadarıyla nadiren tatile ya da küçük 
molalara çıkardı, bu yüzden bir yere gidiyorsa muhtemelen bilgisini 
ilerletmek içindir.

"Tamam, teşekkürler," dedi Kim, ayağa kalkarak. "Bize Charles 
Blunt'ın yerini gösterebilir misiniz?

"Elbette, ama neden?
"Belinda'nın bilinen son sevgilisi olduğuna inanıyoruz.
"Emin misin?" diye sordu şaşkınlığını gizlemeye çalışmadan.
"Öyle sanıyoruz," diye tekrarladı Kim, Belinda'nın ilişkisini herkesten 

gizlemeyi başardığını fark ederek. Arkadaşı bilmiyordu, patronu bilmiyordu 
ama sevmediği kız kardeşi biliyordu. İlişkileri her geçen dakika daha da 
garipleşiyordu.

"Sanırım yanılıyorsunuz ama sizi Bay Blunt'a ben götüreceğim.
Kim, ne bulacaklarını şimdiden merak ederek kadının arkasına geçti.



YİRMİ ALTI

"Bu da neydi böyle? Lynne mahkeme salonundan çıkarken tısladı.
Yargıç jüriden izin istemişti ve her iki avukatla da özel olarak 

konuşuyordu.
Penn'in bundan sonra ne olacağına dair hiçbir fikri yoktu.
Doug telefonunu çıkararak, 'Hadi ama Lynne, savunmanın onu biraz 

hırpalamasını bekliyorduk,' dedi. 'Kadın ifadesinde tam bir dönüş yaptı ve 
ikinci kez doğruyu söylediğini düşünmemize rağmen, jürinin neden-'

"Ondan değil," dedi Lynne sinirlenerek. 'Elbette bunu bekliyordum, ama 
şu bağırıp çağırdığı aldatma saçmalığı neydi ve ifadesini değiştirmesiyle bir 
ilgisi var mı?

Doug gülümseyerek, 'Fark etmez,' dedi. 'Jüri kan lekeli tişörtü hemen 
unutmayacaktır. İfadesi bize arama emri çıkarttırdı ve tişörtü de o zaman 
kulübede bulduk. Dev Kapoor'un giysilerindeki kan tartışılmaz, öyle değil 
mi?

Adam haklıydı. Adli tıp incelemesi sanığı suçla ilişkilendirmişti ama 
Penn, tanık ifadesinin zayıf ya da uydurma olduğunu düşünen jürilerin adli 
tıp kanıtlarını reddettiğini görmüştü. Bu onların polise, davaya ve sürece 
olan güvenlerini yok ediyordu. Ve cinayetten hüküm giymek için hem 
güçlü bir mide hem de su götürmez bir dava gerekiyordu. Jüri üyeleri 
'makul bir şüphenin ötesinde' kararına bağlı kaldılar, böylece bir cinayetin 
geri dönülmez değişimine taraf olmadılar.



bir insanın hayatı. Netflix dizisi Making a Murderer'ı izleyenler için bu iki 
katına çıktı.

Ne yazık ki, jüri hizmeti bildirimindeki yanıt kutucuklarında 'Hiçbir 
zaman hüküm giyebileceğimi düşünmüyorum' şeklinde bir seçenek yer 
almıyordu.

Lynne ellerini ovuşturarak, "Her şey yoluna girecek," dedi. 'Mahkûmiyet 
kararını alacağız ve hepimiz işimize geri dönebileceğiz.

Doug omuz silkti. 'Bütün gün mahkemede oturmak için para almanın 
sakıncası yok. Kolay para.'

"Tanrım, Doug," diye bağırdı Lynne ama sesinde bir gülümseme vardı. 
Doug her zaman Doug olarak kalacaktı.

"Efendim, var mı?...
"Bay Kapoor, elbette," dedi Penn, uzaklaşarak. 
"İşler ters mi gidiyor?" diye sordu sessizce.
Penn başını salladı. 'Hayır, her şey yolunda. Yargıç her iki avukatın da 

azarlanması gerektiğine karar verdi. Savcılık tanığı daha iyi hazırlamalıydı 
ve savunma da onu iğnelemekle suçluydu ama bir dakika içinde işleri 
bitecek ve duruşma kaldığı yerden devam edecek,' dedi Lynne'in cep 
telefonunu kulağına götürdüğünü görünce.

"Daha sonra gelip seni bulacağım ve daha iyi sohbet edebiliriz, 
tamam mı? Penn eski iş arkadaşlarının yanına dönerken Bay Kapoor 
başıyla onayladı. "Her şey yolunda mı?
Lynne sıkıntılı görünüyordu ve cevap olarak omuz silkti.
"Hiçbir fikrim yok ama patron, Travis sana, istasyona dönmemizi istiyor. 
Şimdi.

O da buna senin de dahil olduğunu söyledi.



YİRMİ YEDİ

Stacey, şimdi bir gökkuşağını andıran Belinda'nın telefon kayıtlarından 
geriye doğru oturdu. Farklı renklerde kalemler kullanarak sayfalardaki 
telefon numaralarının çoğunu elemişti; kız kardeşinin cep telefonu sarı 
renkteydi. Stacey başını salladı. Bir gün içinde bir kişiyle hiç bu kadar çok 
konuşmamıştı. Hiç konuşmamıştı. Her günü boş verin.

Mavi, zararsız aramaları elemek içindi. Çoğunlukla PPI 
temizleyicilerinden ve diğer pazarlama aramalarından gelenler.

Pembe, yaptığı ve aldığı hizmet çağrılarını temsil ediyordu: saç, tırnak 
ve yakın zamandaki bir ayak hastalıkları uzmanı randevusu, taksiler ve 
internet sağlayıcısına yaptığı on iki dakikalık bir arama.

Sadece üç numara kaldı. İki giden ve bir gelen.
İlkini denedi, bu da doğrudan sesli mesaja giden bir cep telefonu 

numarasıydı. Diğer uçta kimin olması gerektiğine dair hiçbir belirti 
içermeyen standart bir mesaj. Yanına küçük bir kalem işareti koydu ve 

diğerine geçti. Sonunda kesilene kadar çalan bir sabit hattı. Mesaj seçeneği 
yoktu. Stacey bunu henüz elemediğini belirtmek için yanına küçük bir 

kalem işareti koydu.
Sonra son numarayı, Belinda'nın öldürüldüğü gün erken saatlerde 

aramış olan sabit hattı çevirdi.
Stacey sabırla telefonun cevaplanmasını bekledi ve cevaplandığında 

gelen karşılama mesajı karşısında şaşırdı.



YİRMİ SEKİZ

Kim, Felicity'nin Charles Blunt ile Belinda Evans arasındaki ilişki 
hakkındaki şüphesini, kadın onu işaret ettiği anda anlamıştı.

Bryant'ı yargılayıcı olduğu için azarladıktan sonra kendisi de aynı 
tuzağa düşmüştü ve adam beklediği gibi biri değildi.

Felicity boş spor salonunda kırklı yaşlarının başında ya da ortalarında 
atletik görünümlü bir adama doğru yürüdü. Kısa siyah saçlarının 
şakaklarında gümüş teller görünüyordu. Yüzü hoş ve açıktı ve haki eşofman 
altları ve kolundan bileğine sabitlenmiş bir spor saate kadar uzanan koyu 
renkli tüyleri gösteren düz beyaz bir tişört ile sağlık ve zindelik yayıyordu.

"Bu Charles Blunt, Spor ve Egzersiz Bilimi HND sınıfımızı ve daha pek 
çok şeyi yönetiyor," dedi koluna dokunarak.

Felicity devam ederken o da onlara doğru gülümsedi.
"Bu polis memurları sizinle Belinda hakkında konuşmak istiyorlar.
Başını salladı ve sonra konuşmanın başlamasını bekliyor gibi görünen 

kolej müdürüne b a k t ı .
Belli ki Felicity Astor üniversitede olup biten her şeyi bilmekten 

hoşlanıyordu.
"Teşekkür ederim Bayan Astor, bundan sonrasını biz hallederiz," dedi 

Kim hoş bir şekilde ve kadının uzaklaşmasını bekledi.



Onun gidişini izleyen adamın yüzündeki eğlenen ifadeyi yakaladı.
"Hoş bir hanımefendi," diye gözlemledi.
"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu, Kim'in ifadesine yanıt 
vermedi. Kim birkaç saniye boyunca ona baktı.
'Bunun etrafından dolanmanın ince yollarını düşünmeye çalışıyorum 

ama lanet olsun. Belinda Evans ile yatıyor muydun?'
Onun açık sözlülüğü karşısında gülümsedi. "Yakın zamanda değil ama 

geçmişte, evet," diye cevap verdi, gerçeği gizlemek için hiçbir çaba sarf 
etmeden.

"Sorduğum için gerçekten üzgünüm ama...
"Nedenini bilmek ister misin?" diye sorarak onun rahatsızlığına son 
verdi.
Başını salladı. "Gerçekten kabalık etmek istemem ama yaş farklılıkları 

daha çok diğer türlü olur ve yanlış bir şey olduğunu ima etmek istemem-
"Lütfen durun, Müfettiş," dedi ellerini kaldırarak. "Ne demek 

istediğinizi anlıyorum ve sorunuzdan alınmadım.
"Bu bir sır mıydı? Kim sordu. Bu ilişkiden utanıyor muydu? "Sadece 
ondan," dedi, başını kapıya doğru sallayarak.

Felicity gitmişti. 'Herkesin işine karışmayı seviyor. Kuralları kendine göre 
koyar ve değiştirir. Başını öne eğdi. "Memur bey, birlikte geçirdiğimiz 
zamandan utanmıyorum ve öldüğü için gerçekten üzgünüm," dedi 
üzüntüyle.

Odanın köşesindeki üç hasır yığınına doğru ilerledi ve oturdu.
"Nasıl başladı? Bryant, ikisi de karşıdaki minderlere otururken sordu. 

"Sormamızın sakıncası yoksa?
"Sormamda bir sakınca var mı?" dedi, gülümsemesinin hayaletini ona 

doğru yönelterek. 'Geçen yılki Noel partisi. İkisi de buğday içermeyen 
seçenekler için açık büfeyi avlıyordu. Konuşmaya başladık ve duramadık. 
Üniversite tatilinde kahve içmek için buluştuk ve yine aynı şey oldu.



"Peki seni çeken neydi?
Onun zekası, Müfettiş. Her ilişki fiziksel bir çekimle başlamaz ve benim 

için hiç başlamadı. Yaşlı kadınlarla arkadaşlık etmekten her zaman 
hoşlanmışımdır ama Belinda'nın diğer kadınlara benzemediğini 
anlamalısınız. Tanıdığım en zeki kadındı. Parlaklığı hem çekici hem de 
cazipti. Kendinden emin, kendinden emin ve bazen de çocuk gibiydi.

"Olağanüstü bir piyanistti ve saatlerce çalardı ama zor parçalar değil, 
kolay, neşeli şarkılar çalar ve ardından sevinçle ellerini çırpardı.

"Kulağa biraz tuhaf geliyor," diye nazikçe gözlemledi Bryant, kendi 
düşüncelerini yankılayarak.

Başını iki yana salladı. 'Benim için değil. Birlikte geçirdiğimiz her 
dakikadan keyif aldım.

"Kim bitirdi? Kim onun sesinde hem sevgi hem de pişmanlık duyarak 
sordu.

"Yaptım, ama düşündüğünüz gibi bir nedenle 
değil. "Devam et," dedi Kim.
"Mesele seks değildi, yani ilişki. Benim için değildi. Bu ilişkinin bir 

parçasıydı ama ben sadece onunla birlikte olmaktan keyif alıyordum. Seks 
onun için daha önemli hale geldi,' dedi renklenerek.

Kim şimdiye kadarki dürüstlüğünü takdir ediyordu ama bu konuşmanın 
onun için giderek daha rahatsız edici hale geldiğini görebiliyordu. Ve henüz 
zor sorulara başlamamıştı bile.

"Sormak zorunda kaldığımız için üzgünüm ama...
"Hayır, anlıyorum. Belinda cinsel açıdan daha talepkar hale geldi. Yeni 

şeyler denemek istiyordu, oyuncaklar, tehlikeli yerler, oyunlar, sert oyunlar, 
ki bu benim çekici bulduğum bir şey değil. Israrcıydı, bu yüzden 
bitirmekten başka seçeneğim yoktu.



Kim, Belinda'nın bu adamla şansının yaver gittiğini fark etti. Görünüşe 
bakılırsa, Belinda'ya doğru nedenlerle ilgi duyan, iyi, şefkatli bir adamdı.

Yine de yeterli olmamıştı.
"Bu onun için bir tür kaçış, sevişmenin ötesinde bir zorunluluk gibi 

görünüyordu ve ben aynı şekilde hissetmiyordum.
"Ama onu seviyordun?
"Evet, memur bey. Onu sevdim.'
Keats tarafından kendilerine gösterilen fotoğrafları hatırlayarak, "Bu da 

bir sonraki sorumu sormamı neredeyse imkânsız hale getiriyor," dedi.
"Özel hayatımızla ilgili size daha önce anlattıklarım göz önüne 

alındığında, bu beni şaşırtıyor, ama lütfen ihtiyacınız olan her şeyi sorun.
"Belinda mı sana, yoksa sen mi ona CYBE 
bulaştırdın? Adamın yüzündeki ani şok ona cevabı 
vermişti. "Kesinlikle hayır," diye cevapladı. "Öyle 
mi diyorsun?...
Kim başıyla onayladı. "Korkarım öyle ve görünüşe göre bu oyunları 

biriyle oynamaya kararlıydı.
Başını salladı ve yere baktı.
Kim ilişkilerini yeterince ayaklar altına aldıklarını düşünüyordu ama 

yine de başka soruları vardı.
"Kız kardeşiyle tanıştın mı? Kim sordu. 
"Sadece birkaç kez ama bu kadarı 
yeterliydi.
"Nedenmiş o? Bryant minderin üzerinde kayarak sordu.
'O tuhaftı, birlikte tuhaftılar. Belinda kız kardeşinin yanında bambaşka 

bir insana dönüşüyordu.
"Açıklayabilir misiniz? Kim, Ida'nın onlara anlattığı şeyleri hatırlayarak 

sordu.
"Sanki birbirlerine tahammül edemiyorlardı. Her türlü konuda 

didişiyorlar, her konuda anlaşamıyorlardı ama sürekli birbirleriyle iletişim 
halinde olmak zorundaydılar.



"Bir keresinde annelerinin cheesecake tarifi üzerine tartışmaya 
başladıklarını hatırlıyorum. Belinda'nın kız kardeşini fiziksel olarak evden 
dışarı atmasıyla son buldu. İki dakika sonra Veronica odada volta atıyor ve 
iyi olup olmadığı konusunda endişeleniyordu. Belinda onu aradı ve 
Veronica kendi evine dönene kadar tartışmaya devam ettiler ve Belinda 
onun iyi olduğunu anladığında aramayı sonlandırdı. Aralarındaki dinamik 
bozulmuştu ama bunun tamamen normal olduğunu düşünüyorlardı.

"Veronica hiç ilişkinize engel olmaya çalıştı mı? Kim sordu.
Bir dakika düşündü. "Kasıtlı olarak değil, sanmıyorum. Aralarındaki 

temas seviyesi nedeniyle onun varlığını her zaman hissedebiliyordum ama 
hiçbir zaman açıkça aramıza girmeye çalışmadı.

Veronica bir şekilde Ida gibi bir kadınla platonik bir ilişki yaşamaktan, 
Charles'la cinsel bir ilişki yaşamaktan daha çok mu korkuyordu?

"Belinda hiç çocukluğundan bahsetti mi? Bryant sordu. 
Charles başını salladı. "Asla.
Onları oluşturan her neyse orada başlamıştı.
'Ve son olarak, Pazartesi gecesi nerede olduğunuzu söyleyebilir 

misiniz? Sormak zorundayız.'
Elbette. Romsley'deki The Cock Robin pub'da eski futbol takımımla bir 

pub yarışmasındaydım. Saat 10.45'te ayrıldık ve size hepsinin ismini 
vermekten mutluluk duyarım.

Charles telefonunda isimler ve numaralar arasında gezinirken Bryant 
not defterini çıkardı.

Kim ayağa kalktı ve elini uzattı.
"Teşekkür ederim," dedi adam elini sıkarken. Avucu serin ve kuruydu. 

'İrtibatta olacağız eğer...'
Telefonu çaldığında sözleri kesildi.
Bir adım geri çekildi ve dedektif memurunun bulgularını dinledi.



Telefonu kapattı ve geri döndü.
"Özür dilerim Bay Blunt, ama görünüşe göre sizinle işimiz henüz 

bitmedi.



YİRMİ DOKUZ

"Neden burası? Penn, köşeyi dönüp Curzon Sokağı'na girdiklerinde 
sordu. Daha arabaya varmadan Doug'ın telefonuna gelen bir kısa mesajla 
talimat değişmişti.

"Hiçbir fikrim yok. Patron sadece... Tanrım, bütün bunlar da ne demek 
oluyor?'
Yol boyunca iki lamba direği arasına bir kordon yerleştirilmişti. 

Kordonun ötesinde üç ekip arabası, bir ambulans ve telefonla konuşan 
Dedektif Müfettiş Travis vardı. Cadde, Kidderminster'in üç mil kuzeyinde 
orta fiyatlı yarı müstakil ve müstakil evlerden oluşan bir yerleşim yeriydi.

Lynne tek kelime etmeden arabayı park etti ve hepsi arabadan atladı.
Doug kalabalığı zorlayarak ilerlerken, Lynne "affedersiniz" diye 

bağırarak onu takip etti, Penn ise yoldan çekilen insanlara başıyla özür 
diledi.

Batı Mercia'da bir suç mahalli olduğunu anlamıştı. Anlamadığı şey, 
oraya çağrılma sebebiydi. Ve bir cinayet duruşmasını gölgede bırakacak ne 
olabilirdi ki?

"Şef?" dediler hep birlikte ve gerçekten de eski günlerdeki gibi 
hissettiler. Travis aramayı sonlandırdı ve pek de mutlu 
görünmüyordu.
"Duruşma şimdilik askıya alındı," dedi telefonu kaldırarak ve az önce 

kendisine söylenenleri doğruladı.
"Şef? Lynne tekrarladı.
Üçünün de paylaştığı kafa karışıklığına baktı.



"Beni takip edin," dedi ve iki müstakil evi ayıran bir patikaya doğru 
ilerledi.

Patikanın sonunda, büyümüş otların arasında bir patikanın bulunduğu 
dik bir kıyı vardı.

Kıyıya tek sıra halinde tırmandılar ve tepeye ulaştıklarında birlikte 
durdular.

Penn önce, tren yolunun yaklaşık yirmi metre ilerisinde, dirseğin hemen 
altından kopmuş bir kol gördü. Kolun kütüğü, kurumuş kanla koyu 
kırmızıya bürünmüş, et renginde bir malçtı. Gevşek et sanki sürünerek 
uzaklaşmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Pullaşmış kaslardan sinirler 
sarkıyordu.

Uzvun ötesinde, beyaz takım elbiselerle çevrili, buruşuk, kanlı bir 
karmaşa vardı. Çizginin ilerisinde bir başka beyaz takım elbise kümesi daha 
vardı, bu da ona bu zavallı ruhun yetmiş ila seksen metrelik bir alanda 
parçalara ayrıldığını söylüyordu.

"Lanet olsun," dedi Doug.
"Gerçekten de Doug. Yedi farklı parçası yola saçılmış.'
Sahne ne kadar korkunç olsa da Penn hâlâ neden orada olduğunu 

anlamıyordu. Gregor Nuryef'in davası askıya alındıysa, kendi ekibine 
dönme zamanı gelmişti.

"Daha yakından bak," dedi Travis.
Penn yalnız koluna baktı. Gömleğe, takım elbiseye. 
İçinde bir hastalık dalgası yükseldi.
"Kahretsin, bu mu?...
"Evet, Penn. Cinayet davasında savunmanın tanığı olan Bay Dexter 

McCann'in parçalarına bakıyoruz.
Yüz hatlarını öfke kaplamış bir halde onlara döndü.
"Söyleyin bakalım çocuklar, bunu nasıl batırdınız?



OTUZ

Charles Blunt onları genel ofise geri götürdü. Ida başını kaldırdı ve Kim 
ona doğru gülümsedi.

Kollarını kavuşturarak, "Lou size benden çok daha fazlasını anlatabilir," 
dedi.
Kim, tüm kadın çalışanların onun sesini duyunca başlarını 

kaldırdıklarını fark etti. Ida dışında hiçbirinin şansı olmadığını da hemen 
fark etti. Geri kalanlar arasında otuz beş yaşın üzerinde kimse yoktu.

"Burada neler olduğunu sorabilir miyim? Felicity Astor ofisin diğer 
tarafındaki bir kapının girişinden sordu.

"Size yardımcı olabileceğim başka bir şey yoksa işimin başına 
döneyim," dedi Charles ve geri çekildi.

Bryant, kibar bir gülümseme takınmasına rağmen hâlâ orada 
olduklarından pek de memnun görünmeyen kolej müdürüne doğru adım 
atarken Kim ona teşekkür etti.

Kim, "Öldüğü gün buradan Belinda'nın telefonuna bir arama yapılmış 
ve bu aramayı kimin yaptığını bilmemiz gerekiyor" dedi.

Felicity diğer kapıya doğru baktı. "Bana söylediklerine bakılırsa bu çok 
açıktı.

"Hiç sanmıyorum," dedi Kim. Charles, Belinda'yla bir aydan uzun 
süredir görüşmediğini zaten doğrulamıştı ve diğer her konudaki 
dürüstlüğünün ardından Kim'in ondan şüphe etmesi için hiçbir neden yoktu. 
Mazereti kontrol edilecekti



diğer herkesin nerede olduğu ile birlikte. "Ama yanıldığımızı kanıtlayan 
verileri bize vermekten çekinmeyin.

Belinda'nın telefon kayıtlarında sadece üniversitenin ana numarası 
kayıtlıydı ama Kim, hepsinin dış hatta erişimi olan yüzlerce dahili numara 
olduğunu tahmin ediyordu.

Felicity boş bir masanın üzerindeki ekrana dokunarak, "Gelen ve giden 
tüm aramalar bilgisayarlı santral üzerinden yönlendiriliyor," dedi. "Bu 
binadan gelen her arama ana numarayı kaydeder ama neredeyse üç yüz 
dahili numara vardır.

Kim umutla, 'Lütfen bana tüm aramaları kaydettiğinizi söyleyin,' dedi.
Başını iki yana salladı. 'Sadece biraz fazla istilacı, memur bey. Satış 

dahili hatlarında ve yardım hatlarında çağrı izleme sistemimiz var.
"Peki, bu aramayı kimin yaptığını öğrenmenin bir yolu var mı?
'Hiç izlemediğimizi söylemedim, Müfettiş. Personelimizin tüm gününü 

telefonda geçirmediğini bilmek isteriz.
"Yani?...
"Yani, tesis dışında yapılan her telefon görüşmesi, yapılan zaman, süre 

ve benzeri tüm bilgileri kaydeden bir veri tabanı var.
"Peki veri tabanında arama yapılabiliyor mu? Kim umutla sordu.
"Sanırım Louise'in şu anda aranan numarayı beklediğini göreceksiniz.
"Bu Belinda'nın-
"Personel bilgilerini orada tutmuyoruz, veri koruma. Bryant 
not defterini çıkardı ve numarayı ona okudu.
Yazdı ve ekran yüklenirken birkaç saniye bekledi.
"İşte geldik," dedi Louise. "Numara Pazartesi sabahı 9.55'te kolejden 

aranmış.
"İşte bu," dedi Kim.
"Arama iki dakika otuz üç saniye sürdü ve 27 numaralı dahili hattan 

yapıldı, yani... Oh.



Louise telefonunu eline aldı ve iki ve yedi tuşlarına bastı. Birkaç saniye 
bekledikten sonra başını salladı.

'Bu aktif bir hat ama...'
"Ama ne, Louise? Felicity kaşlarını çatarak 
sordu. Sürprizlerden hoşlanmayan bir kadındı 
bu.
"Öyle bir şey yok. Listede 27 numaralı dahili numara yok.
"Saçmalama," dedi Felicity masanın diğer tarafına geçerek. "Olmak 

zorunda.
Louise omuz silkti. "Listede yok," dedi sıkıntıyla.
Felicity omzunun üzerinden baktı. "Yani 26 numaralı dahili hat Biyoloji 

ofisi ve 28 numaralı dahili hat Fizik laboratuvarı.
'Ama hepsi değiştirildi ve ne zaman-'
Kim onlara orada olduğunu hatırlatmak için "Affedersiniz," dedi.
'Beni takip edin. Bilim bloğu kompleksin en eski bölümlerinden biridir,' 

diye açıkladı Felicity, geldiği kapıya doğru ilerlerken. Hem o hem de 
Bryant onu takip etti.

'Dolayısıyla dahili numaralar daha düşük. Şu anda tüm laboratuarı yeni 
bloğa taşıma sürecindeyiz ancak henüz bir kısmı tamamlandı.

Kim, topukları hızına hiçbir şekilde zarar vermeyen kadını takip etti. 
Koridordan koridora, merdivenlerden aşağıya, üst katlara indiler ve bir 
bloktan diğerine geçtiler.

"Herhangi bir karışıklığı önlemek için dahili numaraları aynı tutuyoruz, 
ancak 27 numaralı dahili numara gözden kaçmış gibi görünüyor.

Felicity ağır çift kapıyı iterek açtı, bu sırada Kim'in telefonu bir mesaj 
geldiğini bildiriyordu. Arkasına yaslandı ve mesajı hızla okudu.

Mesaja ve gönderene kaşlarını çatarak baktı.
Dedektif Tom Travis'ten gelen şifreli bir mesajın gününe olumlu bir şey 

katması pek olası değildi. Ne istiyor olabilirdi ki?
Telefonu bir kenara bıraktı ve koridorda ikisine katıldı.



Felicity işaret ediyordu. 'Bu eski Biyoloji ofisi ve hemen yanındaki de 
Fizik laboratuarı. Arada telefon yok.

Kim koridorun karşı tarafındaki kapıya baktı. "İçeride ne 
var?...
Kim kapıyı açarken Felicity, "Bu sadece bir temizlikçi dolabı," dedi. 
Kim, endüstriyel paspas makinesini görünce onun haklı olduğunu fark 
etti,

Kovalar, fırçalar, raflar ve duvardaki telefon. "Aman Tanrım... 
Hiç...
Kim Bryant'a döndü. "Bir şey bulmamız pek olası değil ama Mitch'i 

arayıp parmak izi olup olmadığını sor.
Bryant başını salladı ve arkasını döndü.
"Bu kapının kilitli olması gerekiyor Bayan Astor. Olay yeri inceleme 

görevlileri içeri girene kadar kimse bu odaya girmeyecek.
Kim'in telefonun o zamandan beri kaç kez kullanıldığı ya da aramanın 

Belinda'nın cinayetiyle bir bağlantısı olup olmadığı konusunda hiçbir fikri 
yoktu ama şu ana kadar ellerindeki en iyi ipucuydu.

"Binanın bu bölümüne kimin erişimi var? Kim sordu. İnsanların listesi 
sonsuz olamazdı, bu da onlara başlamak için bir yer verirdi.

'Öğrenciler, öğretmenler, bakım görevlileri, temizlikçiler. Hemen 
hemen herkes. "Bir listeye ihtiyacım olacak.
Felicity, 'Binlerce kişiden bahsediyoruz,' dedi.
'Kesinlikle, ama erişimi olan herkes varsa katilimiz orada bir yerde 

olacaktır. Tüm dünyayı arıyor değiliz.'
Felicity onun gözleri önünde solmaya başladı.
"Aramanın Pazartesi sabahı yapıldığını mı söylemiştiniz?
Kim aniden bunun kötü bir şey olacağını hissederek başını salladı. 
"Üzgünüm, Müfettiş, ama sonuçta dünyayı arıyor olabilirsiniz.
"Ne olduğundan emin değilim...
'Pazartesi günü açık günümüzdü. Kelimenin tam anlamıyla binlerce insan 

kapıdan içeri girdi'.



Kim hayal kırıklığı içinde gözlerini kapadı.
Çünkü onlardan herhangi biri olabilirdi.



OTUZ BİR

"Peki ne istediğini söylemedi mi? Bryant tepsiden içeceklerini alarak 
sordu.

Kim başını salladı. Mesajında şöyle yazıyordu:

BULUŞMAMIZ 

GEREKEN YERIN 

ADI.

'Barnett Hill' diye mesaj atmıştı, Wyevale'de bir bahçe merkezi, 
alışveriş köyü ve kafe, iki polis teşkilatının sınırından çok uzakta değildi. 
Ama aslında orası onunkinden çok onların bölgesiydi.

Belli ki ondan bir şey istiyordu ve bunu elde etmek için kilometrelerce 
yol kat edebilirdi.

"Bize öğle yemeği ısmarlayacağını söyledi," 
dedi gülümseyerek. "Normalde öğle yemeği 
yemezsiniz.
"Travis elini cebine atıyorsa bu bir olaydır.
Bryant güldü ve sonra ayıldı. "Birkaç yıl önce ikinizin aynı ilçede 

k a v g a  etmeden bulunamadığınızı ve şimdi size öğle yemeği ısmarlamayı 
teklif ettiğini hatırlamak zor.

Evet, ikisinin bir geçmişi vardı. Birlikte çalıştıkları beş yıl, bir gün bir 
şüpheliye sert davranması konusunda ona özel olarak meydan okuduğunda 
hiçbir şey ifade etmemişti. Ona yumruk atmadan hemen önce



ağzından. Onu ihbar etmemeyi tercih etmiş ve West Mercia'ya transferinin 
gerçek nedenini ancak on sekiz ay önce bir nefret suçları davasında birlikte 
çalışmak zorunda kaldıklarında öğrenmişti.

Bryant, 'Kolejde biraz fiyasko oldu ama,' dedi. 'Gerçekten bir şeyler 
yapabileceğimizi düşünmüştük ama bu kadar insan girip çıkınca tıkandık.

Kim başıyla onayladı.
'Mitch telefondan işe yarar bir şey elde ederse şanslı olacak ama Felicity 

olayı kaydeden bazı kamera görüntülerini gönderecek. Asla bilemezsin. 
Şansımız yaver gidebilir.

'Ancak kimi ya da neyi aradığımıza dair hiçbir fikrimiz yok, yani 
katilimiz kameraya doğru yürüyebilir, bize işaret verebilir ve biz yine de 
onun olduğunu anlayamayız. Bilim bloğunun etrafındaki CCTV'nin 
bağlantısının kesildiğini zaten biliyoruz.

'Evet, ama katilimiz tüm bunları nereden biliyor, ha?
"Güzel soru," dedi Bryant, bir ekip arabası ön girişin önünde dururken.
Adam çift kapıdan içeri girerken Kim, "Geldi ve acelesi var gibi 

görünüyor," diye gözlemledi. Kim elini kaldırdı ve onu yüksek 
görünürlüklü bir ceket içinde görünce şaşırdı.

Masaların arasından onlara doğru ilerlerken yüzünde beliren gergin 
ifade, bir fincan şeker ödünç almak ya da ondan bilgi almak istemediğini 
gösteriyordu.

Bryant'ın yanına otururken ceketi hışırdadı. "Ne 
içiyorsun?" diye sordu meslektaşı.
"Benim için bir şey yok, teşekkürler... Çabuk olup...
"Hey, öğle yemeği sözü vermiştin," dedi Kim, yüzündeki gerginliği 

hafifletmeye çalışarak.
"Parayı size bırakacağım ama saat ikide Komiser ile bir toplantım var.
"Lanet olsun, Tom, neler oluyor?



Onu tanıdığı onca yıl boyunca, ondan hoşlandığı ve nefret ettiği yıllar 
boyunca, onu hiç böyle görmemişti.

Tom Travis pek çok şeyi iyi yapardı, bir ekibi yönetirdi, suçları çözerdi, 
çizgiyi aşmazdı, yalakalık yapardı ama stres yapmazdı. Şimdi ilgisini 
çekmişti.

"Bu hafta mahkemede olan dava; silahlı soygun.
"Ne olmuş ona?" diye sordu soğukkanlılıkla. Bu artık Tom Travis'le ilgili 

değildi. Penn'le ilgiliydi. Onunkilerden biriyle.
'Boktan bir fırtına. Penn sana ne söylediyse...' 
'Pek bir şey değil,' dedi dürüstçe.
Tereddüt etti, nefes aldı. 'Dürüst olmak gerekirse dava dağılıyor. Tek 

tanığımız kürsüde çuvalladı. Sanığın karısı ifade verirken hiçbir şeye 
yardımcı olmadı. Hatta ifadesini sadece onu aldattığı için geri almak için 
değiştirdiği izlenimini verdi.

"İfadesini değiştirdi mi?
Travis başını salladı. "Mazeretini geri 
çekti. Kim tereddüt etti.
"Evde olduğunu söyledi ve sonra olmadığını mı söyledi?
Bryant alçak sesle ıslık çaldı. "Tanrım. Ve tanık kürsüsünde bunu 

kıskançlık yüzünden yaptığını mı ima etti?'
"Çok fazla kelimeyle değil ama çıkarım oradaydı. 
"Peki o yaptı mı? Kıskançlık yüzünden ifadesini 
değiştirdi mi?
"Umarım değildir, yoksa düşündüğümden daha da boka 
batarız. "Daha fazlası mı var?
"Evet, çok daha fazlası. Savunmanın tanığı, cinayet gecesi adamımızı 

evde gördüğüne ve duyduğuna yemin eden sanığın komşusu dün öğle vakti 
ortadan kayboldu.

'Evet, Penn bundan bahsetmişti,' diye hatırladı.
"Ve bu sabah tren raylarında ölü bulundu. "İntihar mı?



Travis başını salladı. "Her iki bileğini de bahçe teliyle bağlamayı 
başaramadıysa hayır.

"Kahretsin Travis," dedi Kim, arkasına yaslanarak. "Sanırım ülkeden 
çıkmak için yardıma ihtiyacın var.

Kısa bir süre gülümsedi. "Pek sayılmaz.
"Yeni bir kimlik mi? Bryant sordu.
"Teşekkürler çocuklar, güven oylarınız için minnettarım. 
Kim bekledi, zaten bundan hoşlanmayacağını biliyordu.
'Dava durduruldu ve en başa dönmemiz gerekiyor. Her T'nin üstünü 

çizip her I'nın altını çizmemiz gerekiyor. Adamımızı yakaladığımızdan 
emin olmalıyız.

"Peki ya sen? Kim sordu.
"Dünkü kadar emin değilim," dedi dürüstçe. 
"Tanrım, Tom.
Geçmişte farklılıkları ve sorunları olmuştu ama iş uygulamalarındaki 

herhangi bir eşitsizlik ne olursa olsun, Travis olabildiğince dürüsttü ve 
masum bir adamın hapse girmesini istemezdi.

'Penn'i tutmam gerek. En azından bu işi çözene kadar birkaç günlüğüne.
"Lanet olsun Tom, şu anda kendime ait bir bedenim var.
'Biliyorum, bunu duydum ve üzgünüm ama yardım çağırabilirsiniz. 

Penn bu konuda SIO'ydu. Kimse onun gibi parçalara ayıramaz. Yemin 
ederim çaresiz olmasam istemezdim ama neler olabileceğini biliyorsunuz.

Evet, neler olabileceğini biliyordu ve Komiser saat ikide onu bu konuda 
uyaracaktı. Eğer bu dava kapanacaksa, hangi memurun çuvalladığı önemli 
değildi; sonuçta Travis ekibin başındaydı ve en yüksek bedeli ödeyecekti.

Ve ikisi de onun kişisel koşullarının bunu kaldıramayacağını biliyordu.
Nefret suçları davası üzerinde çalıştıklarında, adamın o zamanki 

karakterinin çok dışında davranmasının sebebinin



Karısına erken başlangıçlı demans teşhisi konmuştu. Kadın kırklı yaşlarının 
ortasındaydı ve bu durum onu mahvetmişti. Emekliliğine sadece birkaç yıl 
kalmıştı ve polislikten ayrılmayı maddi olarak güvence altına almaktan 
başka bir şekilde karşılayamazdı.

"Birkaç gün, Tom, hepsi bu. Eğer hafta sonuna kadar düzelmezsen, 
karanlıkta görmeyi öğrenmek zorunda kalacaksın, tamam mı?

Gözleri buluştu ve kadın oradaki minnettarlığı 
gördü. "Teşekkür ederim," dedi adam elini 
cebine atarken.
'Sende kalsın,' diye ısrar etti öğle yemeği için ödeyeceği para için. 

Telefonu çalmaya başladığında, "Birdenbire iştahım kaçtı," dedi.



OTUZ İKİ

Kim Timbertree sitesine girdi ve arabasını kaldırıma çekerek bir sıra 
küçük bungalovun önüne geldi.

Keats onları bahçe merkezinde rahatsız etmiş, nerede olduklarını 
söylemiş ama nedenini söylememişti.

Siteye hizmet veren birkaç dükkânın önündeki durak çoktan ekip 
arabalarıyla dolmuştu.

Araçlar çevrilerek yönlendirilmiş ve yolun diğer tarafında bir kordon 
oluşturulmuştur.

Dükkânların üzerindeki pencerelerin çoğu ardına kadar açıktı ve 
içeridekiler kordonun dışında dolaşan insanlara bağırıyordu. Herkes neler 
olup bittiğini öğrenmek istiyordu. Kim'in kendisi de öyle.

'Hey, umarım şu barikat yakında kaldırılır. İşe gitmem gerekiyor,' diye 
bağırdı pencerelerden birinden bir kadın.

Kim, bunun önümüzdeki birkaç saat içinde herhangi bir zaman olması 
ihtimalinin çok düşük olduğunu düşündü.

Keats ona sadece acilen Timbertree barına gitmesini söylemişti. Fark 
etmediği şey ise Timbertree barının gitmiş ve yerine tahta dikilmiş 
olmasıydı.

Bryant, 'İyi bir içki mekânı daha yok oldu,' diye gözlemledi. "Yirmili 
yaşlarımda orada içerdim.

"Yakın zamanda oraya gittin 
mi?" diye sordu. Adam başını 
salladı.



'O zaman inlemeyi kes,' diye tersledi.
Bu durum ona, otomobil üreticisi Rover'ın binlerce kişiyi işten çıkardığı 

dönemde, yabancı otomobil kullananların halktan gelen tepkilerini hatırlattı. 
Başarılı şirketler nadiren iflas eder.

Vandalları dışarıda tutmak için tasarlanmış yedi fit yüksekliğindeki 
beyaz tahtaların arasındaki boşluğa yaklaştı. Bir dakika durdu ve etrafına 
bakındı.

"Güvenlik kameralarını, pencereden bakan herkesi ve bu otobüs 
durağında beklemiş olabilecek herkesi kontrol etmeleri için üniformalıları 
çağırın.

"Keşke Penn de şu anda bizim takımda olsaydı," dedi Bryant, istifin 
kenarındaki bir polis çavuşuna doğru ilerleyerek.

Evet, tam olarak yapması gereken şey buydu.
"Görüşmeyeli uzun zaman oldu," diye seslendi Keats'e. Keats, beyaz 

teknisyen takım elbiseli bir grubun arasındaydı.
'Ve sizi hiç özlemiyordum, Müfettiş,' diye cevap verdi dönmeden. 'Ve 

hemen geldiğiniz için teşekkür ederim. Sanırım arabayı siz 
kullanıyordunuz. Etrafına bakındı. "Onu yolda mı öldürdünüz?

'Yaşayacak,' dedi.
Keats kenara çekildi. "Ön muayene tamamlandı ancak siz gelene kadar 

onu hareket ettirmemeyi tercih ettik.
Kim, üzerinde kanıt numarası bulunan rulo halindeki bir gazetenin 

etrafından dolaştı.
Yerde yüzüstü yatan erkek kurbana yaklaştı, başı sağ yanağı çakıl 

taşlarına değecek şekilde dönmüştü. Altında bir kan gölü birikmişti ve Kim 
adamın hafif spor ceketindeki yırtığı görebiliyordu. Kurbanları arkadan 
bıçaklanmıştı.

"Bir yara mı? Kim cesedin etrafında dolaşarak sordu.
Keats başını salladı. "Ben iki tane düşünüyorum. İlki onu yere yatırmak 

için arkaya, diğeri de öne.
Belli ki adam buralıydı, yürüme mesafesindeydi. Gazetesini almak için 

gazete bayiine yaptığı rutin bir gezi ölümle sonuçlanmıştı. Burada bir



koşulların sıradanlığındaki hüzün. Adam kanlı bir kağıt getiriyordu. Bunu 
hak edecek ne yapmıştı ki?

Vücudunun ayak ucunda durarak pozisyonunu değerlendirdi.
Sol bacağı düzdü ama sağ bacağı, ayağı karşı dizine değecek şekilde 

bükülmüştü. Kolları yana doğru uzanmıştı ve sanki düşüşünü engellemeye 
çalışıyormuş gibi açılmamıştı. Böyle bir düşüşe yol açabilecek hiçbir ayakta 
durma pozisyonu yoktu.

"Kurgulanmış mı?" diye sordu.
Keats başını salladı ve onun yanına geldi. "Kan gölünün kenarına bak. 

Sanki önden kan kaybederken hareket ettirilmiş gibi kuru ve bulaşmış.
Fotoğrafçı son birkaç kareyi çekerken Kim cesedin etrafında bir tur 

daha attı.
Adamın başında durdu ve kaşlarını çatarak aşağıya baktı.
"Keats, bu tebeşir mi?" diye sordu, etrafındaki soluk beyaz işaretlere 

bakarak.
Başlangıçta bunların barın önündeki park alanından asfalta bırakılmış 

soluk beyaz çizgiler olduğunu düşünmüştü.
"Emin değilim. Onu hareket ettirdiğimizde daha 
fazlasını öğreneceğiz. Başını salladı; yeterince 
görmüştü.
Teknisyenlerin hepsi öne doğru ilerledi ve onu sırt üstü yatırdı.
Beyaz açık yakalı gömleği kanla lekelenmişti ve bu da Keats'in ikinci 

bıçak yarası konusunda haklı olduğunu kanıtlıyordu.
Kim şimdi adamın ince yapılı, aşağı yukarı kendi boyunda, kahverengi 

pantolonlu ve mavi Skechers ayakkabılı olduğunu görebiliyordu.
Spor ceketinin kolunu kıvırarak standart bir erkek spor saatini ve 

pantolonunun ön cebindeki şişkin cüzdanı ortaya çıkarmış, böylece yanlış 
giden bir soygun ihtimalini ortadan kaldırmıştır.

"Kontrol ettiniz mi?...



"Evet, X işareti boynun arka tarafındaki deride kesilmiş, ölüm sonrası.
"Belli miydi? Kim sordu.
Keats başını salladı ve kalemini kaldırdı. "Hayır, onu bulmak için 

giysileri kenara çekmek zorunda kaldım.
"Ne yazık ki cetvelini getirmemişsin," dedi.
Dolayısıyla, X'in markası Belinda Evans ile aynı yerde ve açık bir 

şekilde sergilenmiyordu.
"Sanki bu bize değil de onlara bir mesaj gibi," diye gözlemledi Bryant, 

onun yanında belirerek.
İkisi de cesedin etrafındaki alana, ceset taşındığı için ortaya çıkan zemine 

bakmaya devam ederken Kim, "Katılıyorum," dedi.
Bryant sessizliği bozdu ve ikisi de şimdi yüzlerine bakmakta olan şeyi 

anladılar.
"Şef, bu tebeşir izleri düşündüğüm gibi mi?" "Evet 
Bryant, kesinlikle öyle olduğunu düşünüyorum.
Ceset barın otoparkındaki beyaz çizgilerin üzerinde yatmıyordu. Bir 
seksek ızgarasının üstünde yatıyordu.



OTUZ ÜÇ

Penn son kanıt kutularını da ahşap masanın üzerine koydu ve kapıyı 
kapattı.

Lynne taze kahve getirmişti ve Doug mahkemedeki rahat gününün kısa 
kesilmesine sinirlenmiş görünüyordu.

Travis onlara karakolda yuvarlak masalı, beyaz tahtalı ama penceresiz 
küçük bir oda ayarlamıştı. DI, savunma tanığı Dexter McCann'in 
öldürülmesiyle ilgili mevcut soruşturmadan mümkün olduğunca uzakta 
olmalarını istiyordu. Her iki davanın da lekelenmesini istemiyordu ve yeni 
cinayetin, olayla doğrudan ilgisi olmayan memurlar tarafından tarafsız bir 
şekilde incelenmesini istiyordu.

Penn bu ikisinin ayrılmaz bir şekilde birbirine bağlı olduğunu açıklamaya 
çalışmıştı.
Travis kararlı bir şekilde başını salladı. 'Dün gece Dexter McCann'i 

kimin öldürdüğünün, geçen yıl doğru adamı yakalayıp yakalamadığımızla 
bir ilgisi yok. Davaları ayrı tutmak zorundayız,' diye açıkladı ve onları 
Sibirya'daki bir ofise gönderdi.

İşin iyi tarafı, kantinden sadece kısa bir yürüyüş mesafesi uzaktaydılar. 
"Pekâlâ çocuklar. Bu işi en başından halletmeliyiz, tıpkı

Patron talimat verdi,' dedi Penn ifadelerin bulunduğu ilk kutuyu açarken. DI 
Travis, patronunun geçici görevlendirmeyi kabul ettiğini kendisine 
bildirdikten sonra, incelemeyi kendisinin yöneteceğini açıkça belirtmişti.

Bir parçası onun birazcık da olsa mücadele etmesini umuyordu.
"Pekâlâ, ilk istediğim şey bir zaman çizelgesi," dedi takım elbisesinin 

cebinden bandana çıkararak. Öğleden sonraydı ve saçlarını düz tutmak için 
kullandığı jöle



savaşın kaybeden tarafı.
"Ve adamımız geri döndü," dedi Doug, ifadeleri gözden 
geçirirken. Lynne gülümsedi ve başka tarafa baktı.
Penn siyah keçeli kalemi kaptı. "Tamam, olay Ekim ayının yirmi 

altısında oldu," dedi ve tahtaya not etti.
Doug, "Ricky Drake adamımızı Ekim ayının yirmi dokuzunda teşhis 

etti," diye seslendi.
"Nuryef ayın otuzunda sorgulandı. Aynı gün eşi bütün gece evde 

olduğunu söyledi.
Penn, meslektaşları gerçekleri dile getirirken zaman çizelgesini yazmaya 

devam etti.
Doug, "Nuryef Hanım otuz birinci gün ifadesini geri almak için geldi," 

diye ekledi.
Lynne, "İlkinde arama emri çıkarttık ve kulübede kanlı bir tişört bulduk," 

diye seslendi.
"Üçüncü Kasım'da DNA'yı geri aldım. Ve dördünde onu suçladık.'
Penn geri çekildi ve tahtayı inceledi.

26/10 - Olay
29/10 - Ricky Drake teşhis 
edildi 30/10 - Nuryef 
sorgulandı 31/10 - Bayan 
Nuryef ifadesini geri aldı 1/11 
- Tişört bulundu
2/11 - DNA sonuçlarını aldım
4/11 - Nuryef cinayetle suçlanıyor

"On gün," diye düşündü Penn, keçeli kalemi dudağına vurarak. "Her 
şeyi on gün içinde hallettik.

"Çok uzun bir on gün," diye gözlemledi Doug.
"Evet, her gün on iki saat," diye onayladı Lynne. 'Ders kitabı,' 
dedi Doug.



Penn de aynı fikirdeydi. Davaların tam olarak böyle olması gerekiyordu. 
Bir görgü tanığından ipucu almak, peşine düşmek, insanları sorgulamak ve 
şüpheleri destekleyecek adli kanıtlar bulmak. Soruşturmaların tam olarak 
böyle gitmesi gerekiyordu. Çok nadiren olması dışında.

"Olay ilk olduğunda hepimiz bunun çete bağlantılı olduğu konusunda 
hemfikirdik, değil mi?

İkisi de başını salladı.
'Yer tipi, sessiz yol, güvenlik kamerası yok, gece vakti. Hepsi de

-'
"Cinayet hariç," diye araya girdi Lynne. 'Reed çetesi normalde

insanları öldürürler. İçeri giriyorlar, kasiyeri büyük bir bıçakla 
korkutuyorlar, parayı alıp gidiyorlar.

Penn bunun onların normal yöntemi olduğunu biliyordu.
Ama bazen işler ters gider. Belki Devlin Kapoor parayı vermeye o 

kadar hevesli değildi. Belki de o kadar kolay korkmuyordu. Genç, formda 
ve sağlıklıydı. Muhtemelen babasının işleri kötü gittiği için de kızgındı ve o 
kadar uyumlu değildi.

Doug elini kaldırdı. "Ne?
"Kulübedeki tişört.
"Bunu bir dakikalığına bir kenara 
bırak," dedi. Doug ve Lynne 
birbirlerine baktılar.
"Peki, neden çeteye bakmayı bıraktık?" diye sordu. İçgüdüleri onu 

kesinlikle bu yönde yönlendiriyordu.
Lynne, 'Ricky Drake oldu,' dedi. Bize bir isim verdi ve-' 'Neden? Penn 
sordu. Bu soruyu o zaman da sormuştu ama

tişörtün bulunmasının ardından unutulmuştu.
'Gönüllü o ise olmak sorgulandı üzerinde başka bir

dava,' Lynne cevapladı.



Penn meslektaşına döndü. "Onu soygunla ilgili sorguluyordunuz, değil 
mi?

Lynne başını salladı, yüz hatlarına bir çekingenlik 
yayılmıştı. "Nasıl oldu bu?
Omuz silkti. "Hatırlamıyorum ama kesinlikle başka bir konuda bize 

yardımcı olursa hoşgörü gösterilip gösterilmeyeceğini sordu.
'Bak, o bundan daha iyisini bilir. Anlaşma yapmadığımızı biliyor.
"Ben de ona bunu söyledim," diye sıkıca önerdi. "Ve onu vatandaşlık 

görevini yerine getirmesi ve bildiklerini bize anlatması gerektiğine ikna 
ettim.

"Geçmişte onun bu kadar yardımcı olduğunu bilen var mı?
Doug, Lynne'den uyarıcı bir bakış almadan önce, "Asla," diye teklif etti. 

Doug meslektaşını destekleyerek, "Ama eğer sahip olduğu bir bilgiyse, 
bunu koz olarak kullanmaya çalışarak kaybedecek hiçbir şeyi yoktu," dedi.

Lynne yanaklarına renk gelirken, "Onun ilk sözüne inanmış değilim, 
Penn," dedi. 'Bana tekrar tekrar anlattı. Sokakta yürürken sigara yakmak 
için durduğunu ve bu sayede katili görebildiğini anlattı. Ne yapmamı 
istiyordun, kanla yazmasını mı?'

"Sana hakaret etmiyorum," diye açıkladı Penn, onun küfrettiğini 
duyunca şaşırmıştı. "Hayır, sadece işimde berbat olduğumu mu 
söylüyorsun?
'Lanet olsun, Lynne. Duyarlılığı bir kenara bırak,' dedi ve sonra 

Lynne'in yüzünde beliren acı gölgesi için üzüldü. 'Ne yaptığı ve ne gördüğü 
hakkında onu kapsamlı bir şekilde sorguladığınızı ve hikayesinin hiç 
değişmediğini biliyorum, ama patron bize bunun üzerinden geçmemizi ve...'

"Berbat ettiğimiz alanlar mı? Doug sordu. "Ama gerçekten batırdığımızı 
sanmıyorum.

'Tamam, Drake'i şimdilik bırakalım. Bugünkü diğer tutarsızlığımız 
büyüleyici Bayan Nuryef'ten geldi.

Lynne, çok az ilgisi olan bir konuya geçtiklerinde gözle görülür bir 
şekilde rahatladı.



'Peki, bugünkü patlamadan sonra hikayesini değiştirme motivasyonunu 
sorgulayacak mıyız? Doug'a döndü. "Ayın otuzunda onu sorguladığımızda, 
kocasının evde olduğuna yemin ettiğinde ondan şüphelenmek için herhangi 
bir nedeniniz var mıydı?" diye sordu, onun tavrında bir şeyi gözden kaçırıp 
kaçırmadığını merak ederek.

"Bilmiyorum," dedi Doug sırıtarak. "Bataklığa ihtiyaç duymakla 
görevlendirilen bendim," dedi havada görünmez tırnak işaretleri koyarak.

Penn gülümsedi. "Evet, etrafı biraz kolaçan etmek için bir kod. 
Televizyondaki her polisiye dizide kullanılan bir taktikti, bu yüzden hâlâ 
paçayı sıyırmalarına şaşırmıştı ama Nuryef Hanım, kızgın ve düşmanca 
olmasına rağmen dürüst görünmüştü. Neden evde olduğundan emin 
olduğuna dair hiçbir ayrıntı vermemişti ama evde olduğundan kesinlikle 
emindi.

Doug, 'Ertesi gün ifadesini geri aldığında oldukça dürüst görünüyordu,' 
diye gözlemledi.

Penn, zaman çizelgesine bakarak, "Ve tişörte ulaşılmasını sağlayan 
arama emrini güvence altına alan da bu yalanlama oldu," diye gözlemledi.

"Peki, tekrar soruyorum, bunu neden 
yaptı?" "Ahlaki sorumluluk mu? 
Lynne sordu.
"Ama adam onun kocası," diye bastırdı Penn. "Üç çocuğu var, yani 

doğru olsa bile, neden onu suçlamakta bu kadar acele etsin?" Lynne'e 
döndü. "Eğer Simon olsaydı, polise bir hata yaptığını söyleyip sevdiğin 
adamı hemen cinayetle suçlar mıydın?

"O sabah bataklık koltuğunu indirip indirmediğine bağlı," diye 
espri yaptı. Hepsi güldü.
"Ama bu iyi bir soru," dedi düşünceli bir şekilde. 'Ve dürüst olmak 

gerekirse ne yapacağımı ya da ne kadar çabuk yapacağımı bilmiyorum. 
Onun böyle bir şey yapabileceğine inanmayacağımdan eminim.

"Ve sen de bir polis 
memurusun. Doug tekrar 
elini kaldırdı.
Penn elinin tersiyle itti. Meslektaşının ne söyleyeceğini zaten biliyordu.



Bu davayı su geçirmez kılan üç şeyi düşündü.
Onların görgü tanığı - şimdi titrek.
Mazeret yok - şüpheli ama hala yerinde. Kan lekeli 
tişört - reddedilemez.
Görünüşe bakılırsa doğru adamı yakalamışlardı. Onu rahatsız eden, 

oraya varış şekilleriydi.
Lynne alnında çizgiler belirirken, "Bir dakika bekleyin," dedi. "Bu 

davayı Gregor Nuryef'in masumiyeti ya da suçluluğu için mi inceliyoruz?
"Bulmaya çalıştığımız şey," diye yanıtladı, "gerçektir.



OTUZ DÖRT

"Yani seksek ızgarasının daha önce de orada olduğunu mu 
düşünüyorsun? Bryant, Norwood Caddesi 118 numaranın önünde 
otururlarken sordu. "Ve o sadece üzerine mi düştü?

"Hiç bu pozisyona düşen birini gördün mü?" diye sordu. 'Ve belki oraya 
girebilirsek biraz daha fazlasını öğrenebiliriz,' diye inledi.

Ehliyeti cüzdanında olan kurbanlarının evini bulmak zor olmamıştı.
Karısına haberi vermek üzere üniformalılar gönderilmişti ve 

konuşabilecek kadar sakinleştiğine dair bir işaret bekliyorlardı. Evinde bir 
anda bu kadar çok yabancının olması çok fazla bunaltıcı olurdu.

Ama şimdi yarım saatten fazla bir süredir bekliyorlardı.
"Ona bir şans ver, Şef. Kocasının öldürüldüğünü yeni öğrendi.'
"Evet ve bunu yapan piçi bulmak istiyorum," diye tersledi. 
Arkasını döndü ve pencereden dışarı baktı.
O da aynısını yaptı ve evi değerlendirdi. Evin satın alma hakkı programı 

kapsamında satın alındığı çok açıktı. Sağdaki ve soldaki evlerin pencere 
çerçeveleri daha iyi günler görmüştü ama Nixon pencereleri parlak, yeni 
UPVC'ydi ve buna uygun pervaz ve kaplamaları vardı.

Yeni çit panelleri çakıl levhalarla donatılmış ve ön bahçe bir araba 
yoluna dönüştürülmüştür.

Ev, akranlarına kıyasla bakımlı ve taze görünüyordu.



"X ne anlama geliyor? Kim sordu.
Bryant gözlerini kapıdan ayırmadan, "Hiçbir fikrim yok, şef," diye 

cevap verdi.
"Beni rahatsız eden başka bir şey daha var," dedi Kim, zamanı iyi 

kullanmak için.
"Tabii ki var.
'Sembolü neden koyduğu yere koyuyor? Öldükten sonra hissetmemeleri 

için onları işaretliyor, ama ne boyut ne de görüntü olarak gereksiz değil. Bu 
hiç mantıklı değil," dedi.

"Hmm..." dedi Bryant dikkati dağılmış bir şekilde.
'Bütün teorilerini bir seferde bana atma, olur mu? Ağır ol, dostum.'
Bryant hiçbir şey söylemedi.
'Tanrım, kedi dilini nereden aldı çünkü-'
Üniformalı bir subay kapı aralığından onlara başıyla selam verirken, 

'Sıra bizde,' dedi.
"Bekle," dedi Kim. 'İçeri girmeden önce, yüzünün neden tokatlanmış bir 

kıç gibi olduğunu söyle bana.
'Onu asla yakalayamayacağız,' diye basitçe cevap verdi.
"Sen neden bahsediyorsun? Meslektaşına pek çok şey diyebilirdi ama 

bozguncu bunlardan biri değildi.
"İki cinayetin birbiriyle bağlantılı olduğu açık. Bir gün arayla 

işlenmişler, yani adamımız bir çeşit çılgınlık yapıyor. Birini gece, diğerini 
gün ortasında yapıyor. Bu insanların ölmesini istiyor, şimdi olduğu gibi. 
Hızla çalışıyor ve biz sekiz saatlik vardiyalara bağlı kalmak zorundayız ve 
daha bir saat önce ekibimizin dörtte birini ele verdiniz. Dürüst olmak 
gerekirse, adamımız istese bile daha iyi bir zamanlama yapamazdı.



OTUZ BEŞ

Stacey, Belinda Evans'ın telefon kayıtlarını bir kenara koydu. Artık 
üniversiteden yapılan arama hariç her numaranın bir rengi vardı.

Patronu aramış ve ondan sembolizmle, özellikle de X harfiyle ilgili her 
şeyi araştırmasını istemişti.

Buna ek olarak, iki kız kardeş arasındaki ilişkiyi daha derinlemesine 
incelemeye çalışıyordu.

Stacey normalde stresli biri değildi ama iş yükü her geçen dakika 
artıyordu. Ve normalde bu onu hiç rahatsız etmezdi. Onu en çok 
sinirlendiren şey, tüm bunları sekiz saatlik bir vardiya içinde yapmaya 
çalışmaktı. Yıllar boyunca kendi çalışma pratiklerini başarılı bir şekilde 
düzenlemeyi başarmıştı. Görevlere öncelik vermeyi öğrenmiş, bir 
ipucundan ne zaman vazgeçeceğini ve yönünü değiştireceğini öğrenmiş ve 
en önemlisi de ne zaman yeterince yorulduğunu ve dinlenmeye ihtiyacı 
olduğunu öğrenmişti.

Onun için daha stresli olan, eve gitmek zorunda kalmak ve işleri yarım 
bırakmaktı.

Parmaklarını masaya vurdu.
Ayrıca elindeki kaynakları nasıl kullanacağını da öğrenmişti.
Skype simgesine tıkladı ve adres defterindeki ilk kişinin üzerine bastı.
Çağrı iki kez çaldıktan sonra cevaplandı ve tanıdık bir yüz ekranını 

doldurdu.
"Naber, Stace? Alison genişçe gülümseyerek şöyle dedi.



"Geri ç ek i l ," dedi Stacey, ona kameraya bu kadar yakından bakmak 
zorunda olmadığını hatırlatarak. Kamera onu gayet iyi görebiliyordu.

Profil uzmanı ve davranış uzmanı Alison Lowe koltuğuna geri 
oturdu. "Daha iyi," dedi Stacey. "Meşgul müsün?
Alison ona bir ahududu üfledi.
Stacey daha yakından baktı. "Saçındaki kalemler kalem mi?
Alison'ın elleri yukarı kalktı ve başının etrafını yokladı. "Ah evet," dedi 

ve ellerini çıkardı.
"Yazmak iyi gidiyor demek? Stacey sordu.
Alison'ın kendini on üç katlı bir binanın çatısından sarkarken bulduğu, 

birlikte çalıştıkları son davadan sonra, aktif soruşturmalara biraz ara 
vermeye ve davranış uzmanı ve profil uzmanı olarak deneyimlerine 
dayanan bir kitap yazmaya karar v e r m i ş t i . Belli ki bazı yazma günleri 
diğerlerinden daha iyi geçiyordu.

Alison ona bir ahududu daha üfledi.
'Olgun, her neyse yardımına ihtiyacım var,' dedi.
Birlikte çalışmaya başladıklarından beri ikisi arasında gelişen dostluğa 

kimse onun kadar şaşırmamıştı. Arada sırada sabahın erken saatlerinde 
birlikte koşmakla başlayan bu dostluk, Stacey için o zamandan beri 
yenilikçiliğini yitirmiş ve artık haftada bir kahve içmek ya da hızlı bir öğle 
yemeği yemek için buluşmaktan ibaret hale gelmişti.

Alison bir elmayı ısırarak, "Kahretsin," dedi.
'Bana markalaşma ve sembolizmden bahsedin ve-'
'Dur bakalım, hangisi? Onlar farklı. Damgalama ya da damgalama, 

yaşayan bir insanın derisine sıcak ya da çok soğuk bir dağlama demiri 
kullanılarak bir sembol ya da desen yakılmasıdır. Çiftlik hayvanlarına 
yapılanlara benziyor. Gerçekten damgalanmış bir kurbanınız var mı?'

"Hayır, ama ensesinde X işareti olan iki kurban var. 'Aaah, şimdi bu 
daha çok imzaya benziyor ki bu çok daha

İlginç,' dedi Alison, elmayı masanın üzerine koyarak.



"Devam et," diye ısrar etti Stacey.
'İmza, suçlunun ruh halinden gelmektedir. Katilin kurbanları hakkında 

sahip olduğu bir fanteziyi, bir ihtiyacı yansıtır. Fanteziler yavaş yavaş 
gelişir ve zaman içinde artar. İmza normalde kurbanın bedeninin 
sakatlanmasını ve bazen de parçalanmasını içerir. Bir katilin imzası her 
zaman aynıdır çünkü fanteziden ortaya çıkar ve büyük olasılıkla ilk 
cinayetinden önce de mevcuttu. Elmayı yerden aldı, bir ısırık daha aldı ve 
tekrar yere bıraktı.

"Herhangi bir sahneleme ya da poz verme?
"Ugghh, Alison, Tanrı aşkına ağzın kapalıyken çiğne," dedi Stacey, 

kıkırdamasını bastırarak. "Ve evet, ilki salıncakta, ikincisi seksek 
ızgarasında.

"Vay canına," 
dedi. "Vay be, 
ne?
"Vay canına, keşke bu davada seninle çalışıyor 
olsaydım. Stacey öne doğru eğilerek, "Konuş 
benimle Alison," dedi.
'Tamam, sahnede veya vücut pozisyonunda kasıtlı olarak yapılan 

değişiklikler bazen polisi şaşırtmak için yapılabilir, buna sahneleme denir. 
Diğer zamanlarda fanteziye hizmet ederler ve imzanın bir parçası olarak 
kabul edilirler ve poz verme olarak değerlendirilirler. Bazen poz vermenin 
amacı polise ya da halka bir mesaj vermektir. Karındeşen Jack, Viktorya 
dönemi İngiltere'sinde polisi ve izleyenleri şok etmek için kurbanlarına 
bacaklarını ayırarak poz verdirmiştir.

'Bazıları cesetlerin yerini değiştirmiş, kurbanları ısırmış, yüzlerini 
kapatmış, saçlarını yıkamış ya da alışılmadık bir düğümle bağlamıştır. 
Hindistan'daki bir seri katil kurbanlarının yanına bira kutuları bırakmıştır.

"Peki, X ile bize ne anlatmaya çalışıyor?
Alison saç kalemlerinden birini parmaklarının arasında döndürürken 

omuz silkti. "İmzalar psikolojik bir sapmanın sonucu olabilir ancak bazıları 
sadece etki yaratmak içindir. Bazı uzmanlar imzaların kişilik özellikleriyle 
daha yakından bağlantılı olduğunu düşünüyor.



Cinayet. Polonya'da bir adam kendi iyiliği için fazla zekiydi. Genç sarışın 
kadınların bağırsaklarını deşiyor ve polise kırmızı mürekkeple cesetlerin 
nerede bulunabileceğini gösteren şifreli mektuplar yazarak kendisini 
yakalamaları için meydan okuyordu. Mürekkebi analiz ettikten sonra tam 
olarak bunu yaptılar.

"Yani X harfinin bildiğiniz yaygın bir kullanımı yok mu?
Alison başını salladı. 'Kurbanın üzerine işaretlenen herhangi bir sembol 

katil için tamamen kişisel o lacak t ı r . Bütün mesele de bu zaten.
Anladım. Teşekkürler-'
'Hey, ben burada inzivaya çekilmiş biriyim. Bir dakika konuş benimle. 
Devon nasıl?" "Sonra, gitmem gerek," dedi Stacey ve konuşmayı kısa 
keserek

iki nedeni vardı. Birincisi, özel hayatında olup bitenleri ifşa etmek 
istememesi, ikincisi ise ekranının sağ üst köşesinde beliren bildirim.

'Oh güzel, beni yarı yolda bıraktın, ha? Hafta içinde seni kontrol 
edeceğim, dostum.

"Tamam, sonra konuşuruz," diyerek aramayı sonlandırdı ve Alison'ı 
ekranından sildi.

Hemen Daily Telegraph'ın editörünün sekreterinden aldığı bildirime 
tıkladı. Veronica ile patronu arasındaki Skype görüşme kaydının ekran 
görüntüsüydü.

Ve orada hemen dikkatini çeken bir şey vardı.



OTUZ ALTI

Barry Nixon'ın karısı Kim'in beklediği gibi biri değildi.
Beth Nixon'ın boyu kendi boyu olan 1.90 civarındaydı. Saçları ve yüz 

hatları Kim'in esmerliği kadar açık renkliydi.
Dar kot pantolonu ve spagetti askılı tişörtü, kocasından en az yirmi yaş 

küçük bir kadının ince ve sıkı vücudunu gösteriyordu. Yaş farkı olan 
ilişkiler bu hafta yaygın gibi görünüyordu.

Kırmızı çerçeveli gözler umutla Kim'e döndü.
Kim anlamıştı. Kocasının öldürüldüğü üniformalı polisler tarafından 

kendisine bildirilmişti ama şimdi takım elbiseli insanlar gelmişti ve 
muhtemelen ona üniformalıların bir hata yaptığını söyleyeceklerdi.

"Kaybınız için çok üzgünüz, Bayan Nixon," dedi Bryant hemen onu bu 
umudundan vazgeçirmek için.

Uzun bacakları altından bükülür gibi oldu ve yarı yarıya sandalyeye 
düştü.

Kim, 'Bunun sizin için büyük bir şok olduğunu anlıyoruz, Bayan 
Nixon,' dedi. 'Arayabileceğimiz biri var mı?

'Şu anda yolda. Polis memuru onu aradı,' dedi ve kuzeyli aksanını belli 
etti.

"Annen mi?" diye sordu Kim.
Başını salladı. 'Lenora, Barry'nin kız kardeşi, yolun hemen aşağısında 

oturuyor. Şimdi geliyor.'



Bryant, 'Ve yolda bir aile irtibat görevlisi de var,' diye önerdi.
Kim başıyla devam etmesini işaret ederken bir yandan da odaya göz 

gezdirdi. Mobilyalar açık meşeden yapılmış, birbiriyle uyumlu ünitelerdi. 
Pencere kenarlarını süsleyen kokulu mumlar ve küçük kesme cam süsler, 
odanın etrafındaki duvarlara iğne ucu kadar ışık yansıtıyordu.

Kim, Barry ve kızını, Barry ve Beth'i, Barry ve kız kardeşini gören ama 
Beth'i Barry'den başka biriyle gösteren hiçbir fotoğrafı incelemedi. 
Arayabileceği bir ailesi yoktu ve duvarlarda da bir ailesi yoktu.

Bryant özür dileyerek kadına baktı. 'Bayan Nixon, şimdi size soru 
sormak zorunda kaldığımız için üzgünüz ama bize son birkaç gün içinde 
garip bir şey olup olmadığını söyleyebilir misiniz?

Koridordan gelen bir ses 'Sakin olun,' diye gürledi.
Üniformalı bir memur özür dileyen bakışlarla arkada belirdi. İçeri dalan 

kadın zayıftı ama enerjisi hissediliyordu.
Şu anda Barry Nixon'ın kız kardeşiyle birlikte olduklarını tahmin etti. 
'Ona ne soruyorsun ve neden? Belli ki bir çeşit

hata," diye gürledi ve Beth'i elinden tuttu. Beth minnetle ona doğru eğildi, 
aynı şekilde hisseden birine sahip olduğu için rahatladığı belliydi.

Kim, iki kadının ne kadar yakın göründüğünü fark edince bir sürpriz 
daha yaşadı. Duvardaki fotoğraflardan Barry'nin üniversiteyi bitirmiş bir 
kızı olduğu anlaşılıyordu ve bu Beth'ten olan çocuğu değildi. Yani bu onun 
ikinci evliliğiydi.

Beth önce baldızına sonra da duvardaki fotoğrafa baktı. 'Lenora, 
söylemeliyiz...'

'Böyle bir şey yapmayacağız. Katie'yi bir hiç uğruna üzmeyeceğiz. O 
bile değil. Sana fotoğraflarını gösterdiler mi?'

Başını sallayıp onlara doğru bakan Beth'in gözlerinde yeni bir umut 
parıldadı.

Kim, "İçinizden birinden resmi bir kimlik tespiti yapmasını 
isteyeceğiz," dedi. "Ancak bu kişinin kocanız Bayan Nixon olduğundan 
eminiz.



Gözyaşlarına boğuldu.
Kim Bryant'a baktı ve tek kaşını kaldırdı. 
Öksürdü.
"O olduğuna dair bir kanıt bulana kadar size inanmamayı tercih 

ediyorum," dedi baldız, ince limonlu hırkasını çıkararak.
Bryant tekrar öksürdü.
'Kendini öldürtmeyecek kadar zeki biri. O çok zeki biri-' Bryant 
sanki ciğerleri dumanla doluymuş gibi öksürdü.
Bayan Nixon ağlamayı kesti ve adam tekrar öksürürken ona baktı. 
"Özür dilerim memur bey, iyi misiniz? Size içecek bir şey getireyim 
mi?' 'Evet, lütfen, ne olursa.
Ayağa kalkmaya çalıştı.
'Ben yaparım, Beth. Sen burada kal tatlım,' dedi Lenora onun elini 
okşayarak.
Bryant kadını odadan çıkarken takip ederken ona eğlenen bir bakış attı. 

Bu sık kullandıkları bir taktikti. Böl ve öğrenebildiğin kadar çok şey öğren.
Ancak Kim'in önce bir noktaya değinmesi gerekiyordu.
'Bayan Nixon, kocanızın ölmediğine ne kadar inanmak isteseniz de, 

bundan hiç şüphemiz olmadığını ve aksini düşünmenize izin vermemizin 
bizim açımızdan duyarsızlık olduğunu vurgulamalıyım. Özür dilerim.'

Beth Nixon yutkundu ve başını salladı. "Aklım anlıyor ama kalbim sana 
inanmamak için bir neden arıyor.

"Biliyorum ama sorumlu kişiyi bulabilmemiz için size gerçekten bazı 
sorular sormam gerekiyor.

"Lütfen, devam edin," dedi burnunu silerken.
"Kocanızın bildiğiniz herhangi biriyle sorunu var mıydı?
Başını iki yana salladı. "Barry harika bir adamdır, herkese yardım 
eder. "İşle ilgili bir sorun var mı? Kim umutla sordu.



"Pek sayılmaz. Bazen insanlara duymak istemedikleri şeyleri söylemek 
zorunda kalıyor ama söz konusu çocukları olunca herkes savunmaya 
geçiyor, değil mi?

"Pardon, ne iş yapıyordu? Kim sordu.
"Barry bir danışman, çocuklar için, özellikle de zor vakalar 
için. Yine çocuklar. Belinda Evans'ı düşündü.
Kim, "Lütfen, devam et," diye ısrar etti.
'Travmatik çocukluk geçirmiş, genellikle şiddet eğilimi olan çocuklarla 

çalışıyor. Özel olarak çalışıyor ve çok talep görüyor' dedi gururla.
Bu yüzden hafta içi bir gün öğle yemeğinde köşedeki dükkana 

gidiyordu.
Kim içinden geçen tiksinti duygusuna engel olamıyordu. Çocukken pek 

çok Barry görmüştü, hepsi de onu nasıl idare edecekleri konusunda farklı 
görüşlere sahipti ama hepsinin ortak bir noktası vardı: Onu kişisel bir 
meydan okuma olarak görmüşlerdi.

Ne kadar zarar gördüğünü anladıklarında çaresizliğin kokusunu 
alabiliyordu. Hızlı sorular, onu şaşırtmak ve kafasını karıştırmak için 
tasarlanmış farklı türde sorular. Bebekler, kitaplar, oyunlar, hileler, testler, 
onu kandırıp açmaya çalışacak her şey.

Ted farklıydı. Küçük gölette yüzen balıklarını izlemesine izin vermişti. 
Ona lolipop vermiş ve sessizce oturmasına izin vermişti. Hiç kimseye tam 
olarak açılmamıştı ama eğer birini seçmek zorunda kalsaydı bu o olurdu.

"Yani, kocanızın görüşlerine kızan ebeveynler mi var? Kim sordu. 
Birinin çocuğunu savunması pek çok cinayete yol açmıştı.

"Ah evet," diye cevap verdi heyecanla, güncel olayları inkar ettiği bir 
dönem yaşıyordu. 'Parasını ödüyor olsalar bile her zaman gerçeklerden 
hoşlanmazlar.

Kim bunun gerçek değil fikir olduğunu iddia etmek istiyordu ama şimdi 
zamanı değildi.



"Kocanızın bulgularından rahatsız olan özel biri var mıydı?
Beth başını salladı. 'Son zamanlarda kimse yok. Müşterilerini biraz 

azalttı ve evde biraz daha fazla zaman geçirmeye başladı.
Kulakları kelimeleri duyarken, beyni bunları işlerin kuruduğu şeklinde 

tercüme etti.
"Eğer bir şekilde kocanızın son müşterilerinin bir listesini alabilirsek.
"Elbette. Lenora'ya sorarım. Randevuları ve idari işleriyle o ilgileniyor.
"Bayan Nixon, Belinda Evans ismi size bir şey ifade ediyor mu? 
Kadın düşündü ve başını salladı. "Hayır, olmalı mı?
Kırık ve hasarlı çocuklara duydukları ortak ilgiye dayanarak bunu 

ummuştu. Elbette bir bağlantı olmalıydı. Bunun dışında aralarında hiçbir 
bağlantı göremiyordu.

Kim hayal kırıklığının omuzlarında ağırlaştığını hissetti.
Saatler bir iş gününün daha sonuna doğru hızla ilerliyordu. Bir ceset 

daha bulmuşlardı ama sorumlu kişiyi bulmalarına yardımcı olacak çok az 
şey vardı.

'Tamam, Bayan Nixon, yardımınız için teşekkür ederim ve...'
"Gerçekten gitti, değil mi?" diye fısıldadı şömineye doğru bakarak.
"Korkarım öyle," dedi Kim, keşke acıyı hafifletecek bir şey 

önerebilseydim.
"İnanması o kadar zor ki, yarınki yolculuğunu dört gözle bekliyordu.



OTUZ YEDİ

Arabaya dönerlerken Bryant kendini beğenmiş bir ifadeyle, 
'Kazanacağım,' dedi. 'Lenora'mız bir bilgi madeniydi.

"Hadi, takas yapalım.
'Kurbanımız bir çocuk danışmanı,' dedi arabaya binerken. 
"Evet, anladım," dedi ve yolcu kapısını kapattı.
"Lenora da onun için defterlerini ve randevularını yapıyor. 
'O da var,' dedi.
"İlk eşim üç yıl önce kanserden öldü. 'Bunu 
anlamadım,' diye itiraf etti.
"Ah, bir şey kaçırdınız.
'Hayır, sadece ikinci eşe birincisi hakkında çok fazla soru sormanın 

ihtiyatlı olacağını düşünmedim ama sen devam et ve şanını alabildiğin 
kadar al, dostum.

"Lenora, ilk eşinin uzun süren hastalığından sonra ağabeyini çok mutlu 
eden Beth'in kemiklerine bayılıyor.

"Buna gerek yoktu.
'Gerilimi arttırıyorum,' diye açıkladı.
'Hayır, gerçekten değilsin ve eğer anlatmaya niyetliysen-
' 'Artık hiç eğlenceli değilsin.
'Birincisi, başlangıçta hiç eğlenceli değildim ve ikincisi, adamımızın da 

bir seyahate çıktığını öğrendim ve bahse girerim Belinda Evans ile aynı 
yere gidiyordur. Hadi, ne buldun?'



'Etkileyici,' diye itiraf etti. "Ama Beth'in eskiden kocasının 
hastalarından biri olduğunu biliyor muydunuz?

"Iyy..." dedi bunu düşününce.
'Evet, Facebook'ta tekrar takıldık. Kahve içmek için buluştuk ve 

görünüşe göre aşk filizlendi.
Evet, ikisi de yetişkin insanlardı ama Kim dilinin ucuna gelen ekşi 

tiksintiye engel olamadı. Yasal olsun ya da olmasın, bu tür şeylere karşı 
mutlaka etik ya da ahlaki bir kural vardı.

"Ah, Bryant," dedi saatine bakarak. 'Daha uzun süre çalışabilmemiz 
gerekiyor-'

Telefonu çalmaya başlayınca konuşmayı kesti.
"Efendim?" dedi, patronu DCI Woodward'ın numarasını tanıyarak.
Adamın kendisine derhal karakola gelmesi için verdiği talimatı dinledi.
"Kesinlikle efendim, yoldayım, çünkü ben de sizinle konuşmak 
istiyorum.



OTUZ SEKİZ

Penn otobüsten iki durak erken indi. Arabasını almak için kendisini tren 
istasyonuna bırakması için bir ekip arabası bulabileceğini biliyordu ama 
bacakları ve cebindeki parası gayet iyiyken bu ona dalga geçmek gibi geldi.

O sabah sadece mahkemeye giden trene binmek için park ettiğine 
inanmak zordu. Üçünün bir arada göründüğü günlerden biriydi.

Ve henüz bitmemişti, diye düşündü ama aslında umursamadı. Son 
birkaç haftadır daha kısa vardiyalarla çalışmak zorunda kalmak içindeki 
enerjiyi çekip almış gibiydi. Travis bu işin bir an önce çözülmesini 
istiyordu ve patronuyla aynı notu okumamıştı.

Neyse ki, hepsi aynı şekilde düşünüyordu ve ne Doug ne de Lynne bir 
ilerleme kaydedinceye kadar mesailerini bitirmek istememişlerdi.

Doug'ı, Irina Nuryef'in hikâyesini değiştirmesinin olası bir nedeni 
olarak aldatma söylentisiyle ilgili bir şey olup olmadığını anlamak için 
biraz araştırma yapmakla görevlendirmişti. Olmaması için dua etti. Lynne'e 
de gözden kaçan bir şey olup olmadığını anlamak için adli kanıtları 
sorgulama görevi verilmişti. Yine olmaması için dua etti. Ve kendisi de 
Ricky Drake'in hikâyesinde açık aramak için benzin istasyonuna dönmeyi 
seçmişti.

Otobüsten erken inmiş ve Drake'in açıklamasında belirttiği gibi yola 
koyulmuştu.



Adam bardan saat on buçukta ayrılmıştı ve hava kararmıştı. Şu anda 
hava alacakaranlıktı ama yeterince yakındı.

Penn barın hemen dışında bir dakika durdu ve yola baktı. Yolun kendi 
tarafında birkaç teraslı ev, kapanmış bir şarap barı, yolun yarısına kadar 

uzanan bir çorak arazi vardı ve Drake'in gitmekte olduğu chippy yaklaşık 
yüz yirmi metre ileride, barın hemen önündeydi.

yol küçük bir trafik adasına çarptı.
Şu anda büfeden en uzak noktadaydı ve büfeyi net bir şekilde 

görebiliyordu. Sadece bu kadar uzaktayken bir sigara yakabileceğinden 
emin değildi ve yolun diğer tarafındaki benzin istasyonuna yakın bile 
değildi.

Kaldırım boyunca ilerlemeye devam etti, Drake'in adımlarını onun 
anlattığı gibi takip etti. Otuz metre sonra Penn iyi aydınlatılmış benzin 
istasyonunu görebiliyordu. Kısmen adamı iyi tanıdığı için Bay Kapoor'un 
suretini seçebiliyordu.

İlerlemeye devam etti. Yörüngesi nedeniyle birkaç saniye boyunca bir 
benzin pompası kasayı görmesini engelledi ve sonra tekrar görüş alanına 
girdi. Drake'in sigarasını yakarken olduğunu iddia ettiği noktada durdu. 
Çorak arazinin önündeki lamba direğinin hemen yanında.

Penn kaşlarını çattı. Hayır, bu doğru olamazdı. Diğer lamba direklerine 
baktı ama aralarındaki boşluk diğerlerini tamamen ulaşılmaz kılıyordu.

Penn, benzin istasyonunun önünde bir ileri bir geri gidip gelirken 
midesine bir endişe tohumunun ekildiğini hissetti, tüm uzunluğu üç kez 
daha yürüdü ve her adımda kontrol etmek için durdu.

Drake bu pozisyondan Nuryef'i net bir şekilde teşhis etmişti. Önce şöyle 
bir bakmış, sonra da yakından bakarak sanığı tanımıştı.

Penn durduğu yerden Bay Kapoor'u iyi aydınlatılmış dükkânın içinde 
net bir şekilde görebiliyordu. Biriyle konuştuğunu, hatta tezgâhın üzerinden 
para üstü verdiğini bile görebiliyordu.

Ancak dükkân boyunca uzanan çikolata vitrini yüzünden Penn başka 
kimseyi göremiyordu.



Ricky Drake'in tanık ifadesi tamamen yalandı.



OTUZ DOKUZ

Kim, Woody'nin ofisine girerken, 'Yapamam efendim,' dedi.
'Çok haklısın, yapamazsın Stone, ama tamamen farklı iki şeyden 

bahsediyor olabileceğimizi hissediyorum. Peki, seni ne ele geçirdi?'
"Ee..." diye teklif etti, zamana oynuyordu. Bir şey itiraf etmeden önce 

hangi konu hakkında konuştuklarından emin olmak istiyordu.
'İki cesediniz varken Travis'in ekibinizin bir üyesini tutmasına izin 

verdiniz...'
Ah şu.
'Teknik olarak efendim, Travis'le konuştuğum sırada elimizde sadece 

bir ceset vardı. İkinci ceset rapor edildi-'
Benimle oyun oynama. Resmi olmayan bir geçici görevlendirmeyi 

kabul etme yetkisini sana kim verdi? Bunun bana iletilmesi gerekirdi.'
'Kusura bakmayın ama Penn, bu hafta benim için kayıp olan ekibimin 

bir üyesi, yine de mahkemede oturmuş parmaklarını oynatıyor. Dürüst 
olmak gerekirse, dava tam bir karmaşaya dönüşmüş gibi görünüyor-'

'Evet, ama bu onların kümesi... karmaşa ve onları bundan kurtarmak 
bize düşmez. "Bu haritadaki bir çizgi, efendim," dedi, kendi sözlerinden 
alıntı yaparak

güç sınırları. "Hepimiz suçla mücadele ediyoruz.
DCI Woodward, şimdiye kadar tanıştığı kuvvetler arası çalışmanın en 

ilerici savunucularından biriydi. Güçleri ayıran çizgilerin sadece bütçe ve 
organizasyonel amaçlar için olduğunu düşünüyordu, çünkü hepsi aynı şeyi 
yapmaya çalışıyordu.



aynı iş. Suçlular kuvvet sınırlarını aştı, bu nedenle prosedürler ve çalışma 
uygulamaları da uyum sağlamak zorunda kaldı.

"Biliyor musunuz efendim," diye devam etti, "aslında kendi kendime 
düşündüm, patron bu durumda ne yapardı? Talebi dikkate almadan 
reddeder miydi yoksa operasyonel sınırın ötesindeki meslektaşlarıyla 
işbirliği yapmaya ve daha-'

"Başlangıç için üst subayına danışırdı ve bildiğiniz gibi, üflediğiniz 
duman arkamdan hiçbir yere gitmiyor.

"Her zaman Travis'i arayıp bir hata yaptığımı söyleyebilir ve Penn'i geri 
alabilirim.

'Bu teklifi reddedeceğimi çok iyi biliyorsun. Artık olan oldu ama seni 
bu kadar pervasızca davranmaya iten şeyin ne olduğunu anlamıyorum.

"Bu onun davasıydı efendim," dedi dürüstçe. 'Penn SIO'ydu ve işleri 
berbat edip etmediğini bilmesi gerekiyor. Ve eğer yaptıysa bunu 
düzeltmeye çalışmalı, aksi takdirde kariyerinin geri kalanında bu onunla 
birlikte kalacak.

"Bunu en başta da söyleyebilirdin," dedi alaycı bir ifadeyle.
"Peki bunun neresi eğlenceli, efendim?" diye sordu, niyetinin kuvvetler 

arası işbirliğine dayanmadığını bilmesi gerektiğini fark ederek. Bu onun işi 
değildi ve nadiren bir şey verir ya da ödünç alırdı ama başladığın işi 
bitirmenin nasıl bir his olduğunu biliyordu.

"Yine de bu sizi görmek istememin nedenini açıklıyor. Efendim, 
prangaları çıkarmak zorundasınız. Penn'le bile bu davada dokuzdan beşe 
çalışamazdık ve ekibim yaşama isteğini kaybediyor. Stacey yarı zamanlı bir 
iş arıyor ve Bryant boşanmanın eşiğinde. Ve eğer bu yeterince kötü değilse, 
ben de evimi temizliyorum.'

Adamın ağzının kenarlarında bir gülümseme seğirdiğini gördü.
"Tamam, Stone, biraz serbestlik ama onları yerin dibine sokma. 
"Teşekkür ederim," dedi kapıya ulaşırken.



"Ama unutma Stone, her eylemin bir sonucu vardır ve sen de kendi 
sonuçlarına katlanmaya hazır olmalısın.

Kim kapıyı arkasından kapattı. Bununla ne demek istemişti?



KIRK

"Pekâlâ çocuklar, saat beşi geçti," dedi Kim, ekip odasına girerken. 
Bryant inledi ve Stacey bir ahududu patlattı.
'Ama Penn'i kaybettiğimizi ve artık iki cesedimiz olduğunu göz önünde 

bulundurursak, biraz daha devam edelim, olur mu?
İki meslektaşı odanın diğer ucunda birbirlerine beşlik 
çaktı. "Arama yapması gereken var mı?
"Hayır," dedi Bryant. 'Eşim erken geleceğimde aramamı tercih ediyor 

çünkü eskiden bu bir istisnaydı.
Stacey basitçe, "Hayır," dedi ama Kim onun yüzünde beliren gölgeyi 

yakaladı. Birlikte çok fazla zaman geçirmenin bir sonucu olarak başka bir 
ilişkinin zarar görmemiş olmasını umuyordu.

"Bununla birlikte, ikinize de kendinizi yorgun hissetmeye başlarsanız 
veya stres seviyeniz artarsa...

"Şef, işimize geri dönebilir miyiz?" diye sordu 
Bryant. "Peki, ama sadece söyle, tamam mı?
"Tamam," diye kabul etti Stacey. 'Şimdi, Veronica Evans hakkında 

bilmen gerektiğini düşündüğüm bir şey var.
Kim kollarını kavuşturarak, "Git," dedi.
Editörle yaptığı Skype görüşmesi. Aşağı yukarı söylediği saatti ama 

9.52'de bitmişti, Rota Planlayıcı'ya göre bu da ona Haden Hill Park'a gidip 
kız kardeşinin evinden önce tekrar uzaklaşması için yeterli zamanı 
veriyordu.



ceset bulundu. İkinci ceset ışığında bunun ne anlama geldiğinden emin 
değilim ama...'

"Öğrendiğim iyi oldu Stace, aferin," dedi. Ne kadar ceset olursa olsun 
Kim hâlâ Belinda ve kız kardeşi hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istiyordu.

"Evet," dedi Kim, tahtaya doğru ilerleyerek. 'Salıncakta Belinda Evans 
ve seksek ızgarasında Barry Nixon var, ikisinin de ensesinde X harfi var. 
Belinda'nın çocuk psikolojisi profesörü olduğunu, Barry Nixon'ın ise 
özellikle sorunlu çocuklara danışmanlık yaptığını biliyoruz. Ayrıca 
Barry'nin yarın Stourport-On-Severn'de Brainboxes adında iki günlük bir 
etkinliğe katılacağını da biliyoruz. Sanırım Belinda'nın da oraya gideceğini 
söyleyebiliriz.

"Barry Nixon'ın karısı, tesadüfen onun vakalarından biriydi-" "Ugghh," 
dedi Stacey, Kim'e kendi duygularını doğrulamasını önererek

Daha önce.
"Aynen öyle. Her neyse, Barry'nin yıllardır bu etkinliklerden birini 

kaçırmadığı ve organizatörler tarafından katılması için para ödendiği 
konusunda ısrar ediyor.

"Ne için?
'Emin değilim ama bu etkinliğin tam olarak neyle ilgili olduğunu 

görmek için organizatörlerle konuşmak istiyorum. Bu arada adamın kendisi 
hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyorum ve bunu ne karısından ne de 
her ikisi de onun bir tür tanrı olduğunu düşünen kız kardeşinden 
öğrenemeyeceğim.

Bryant araya girdi. "Ama kendisi için çalıştığı için tam olarak bir 
patronu yoktu ve arkadaşlarıyla dolu olduğundan emin değilim.

"Hmm. Haklısın, Bryant?" dedi düşünceli bir şekilde. "Ama sanırım 
yardımcı olabilecek birini tanıyorum.



KIRK BİR

Penn kapıyı itip açmadan önce derin bir nefes aldı ve arabasının 
anahtarları ve paket kahve ile hokkabazlık yapan bir kadın için kapıyı açık 
tuttu.

İçecek bölümündeki iki gencin yeni CCTV kamerasına bakması dışında 
servis istasyonu boştu.

Birbirlerine baktılar ve dükkândan dışarı çıktılar. Gençler - okul 
çocukları - ve yine de her ikisinde de bıçak olabilirdi.

Penn şişeyi tezgâha götürdü.
"Bay Penn, efendim. Burada ne işiniz var?'
Penn ağzını açtı ve bir müşteri elindeki parayla ödeme yapmak için içeri 

koşarken tekrar kapattı.
Penn o günleri hatırlıyordu. Arabayı cebinizdeki paranın tam miktarına 

göre doldururdunuz. Fazla doldurmamaya dikkat ederdiniz ama 
olabildiğince yaklaşırdınız. Tam kuruşuna kadar doldurmak kişisel bir 
meydan okumaydı.

Bay Kapoor oğlunun ölümünden bu yana her müşteriye dikkatle mi 
baktı? Hangi noktada müşterinin silah, bıçak ya da daha kötüsünü 
göstermeyeceği konusunda rahat bir nefes aldı? Sadece benzin parasını 
ödeyip gecelerine devam etmek istiyorlardı.

Gençler gidene kadar bekledi.
"Yolun üzerinde volta atan sen miydin?" diye sordu 
kaşlarını çatarak. Penn yalan söylemeyi düşündü ama 
onun yerine başını salladı.
'Bay Kapoor, bugün mahkemede çok şey oldu. Bizim açımızdan iyi 

şeyler değil. Sizi bilgilendireceğime söz verdim ve size şunu söylemeliyim 



ki



Şu anda davaya bir kez daha bakıyoruz.
Kaşlarını çattı. "Anlamıyorum. Gregor Nuryef oğlumu öldürdü. Bunu 

bana sen söyledin. Adamın olduğunu söylemiştin.'
Evet, söylemişti. DNA testinin sonuçlarını aldıktan hemen sonra, 

vardiyasından çıkar çıkmaz adamı ve ailesini ziyaret etmiş ve onlara haberi 
vermişti.

Dev'in kanının olduğu tişört. O...'
"Öyleydi, Bay Kapoor. Tam orada, Nuryef'in kulübesindeydi ama göz 

ardı edemeyeceğimiz tutarsızlıklar var.
"Şu öldürülen adam. Nuryef'in o gece evde olduğuna dair tanıklık mı 

edecekti?
Penn başını salladı. 'Yapması kolay bir hata. İfadesi, komşusunun her 

gece saat on buçukta köpeği çağırdığını duymasına dayanıyordu. Dava için 
bir tehdit oluşturmuyordu.

Bay Kapoor basitçe, 'O birileri için tehditti,' dedi.
Penn de aynı fikirdeydi ama McCann cinayeti davasında çalışan ekibin, 

savunma tanığının ölümünün Kapoor davasıyla ilgisi olmadığına dair 
tartışılmaz bir neden bulacaklarını umuyordu. Belki de adam yanlış kişiye 
olan kumar borcunu ödememişti ya da belki de hoşnutsuz bir müşteri 
tarafından öldürülen bir uyuşturucu satıcısıydı. Mantıksal aklı ona kırk altı 
yaşındaki muhasebecinin her ikisi de olma ihtimalinin düşük olduğunu 
söylüyordu ama bu umuda tutunmak zorundaydı.

'Bunu sağlamak için her açıdan araştırma yapıyoruz-'
Bay Kapoor üzgün bir ifadeyle gülümseyerek, "Lütfen bunu yapmayın 

efendim," dedi. 'O ilk geceden itibaren bana saygılı davrandınız. Dev'in 
cesedinin başında birlikte durduk,' dedi yattığı yere bakarak. "O zaman bile 
kamera kayıtları olmadan sorumlu kişiyi bulamayabileceğini söylemiştin 
ama ben sende elinden gelenin en iyisini yapma tutkusunu hissettim. Her 
zaman adil ve dürüst oldunuz, lütfen şimdi bana polis ağzıyla konuşmayın.



Penn başını salladı ve derin bir nefes aldı. "Bay Kapoor, doğru adamı 
yakaladığımızdan emin olmak için kontrol ediyoruz.

"Teşekkür ederim.
'Bunun size nasıl hissettirdiğini anlayabiliyorum. Bana ve bize 

kızgınsınız, buna hakkınız var...'
'Oğlumu benden alan kişiye kızgınım. Karımın ilk çocuğunu elinden 

alan kişiye kızgınım. Genç kızlarımın olması gerekenden daha önce keder, 
korku ve güvensizlikle yüzleşmelerine neden olan kişiye kızgınım. Polis 
tarafından defalarca güvenliğimi arttırmam söylendi ama ben sizi ya da 
meslektaşlarınızı dinlemedim ve bunun bedelini ağır ödedim. Bunun için 
kendimden başka kimseyi suçlayamam.

Penn aniden midesinin bulandığını hissetti.
'Bay Kapoor, bu işi düzeltmek için elimizden gelen her şeyi 

yapacağımızı bilmenizi isterim.
Dükkâna başka bir müşteri girerken, "Biliyorum efendim," dedi.
Penn başını sallayarak veda etti ve kendini içeri girdiğinden daha da 

boktan hissederek binadan ayrıldı.



KIRK İKİ

Bryant arabayı durdururken, "İçeri girebileceğimden emin misin?" diye 
sordu. "Davetiye olmadan giremeyen bir vampir misin?" diye sordu.
"Neden sorduğumu biliyorsun.
"Evet, ama bu kişisel bir ziyaret değil. 
"Harika, bu adamı seviyorum.
Kim gözlerini devirdi. Evde, onu bu adrese getirdiğinde aynı şekilde 

heyecanlanan başka bir adam daha vardı.
Eski danışmanı ön kapıyı açtığında, "Hey, Ted," dedi. "Merhaba 
Kim, görüyorum ki takviye kuvvet getirmişsin.
Kim eve girerken gülümsedi. "Sana biraz abayı yakmış," dedi onun 

yanından geçerken.
Bryant, 'Haklı, biliyorum,' dedi ve onu eve kadar takip etti.
"Teşekkür ederim. Sanırım bu işle ilgili olmalı,' diye gözlemledi Ted. 

'Çünkü kişisel bir ziyaret için aradığınız saatin yakınından bile geçmiyor.
Başıyla onayladı.
Başını eğdi. "Yani, en son buraya geldiğinde kafamı koparmadığını ve 

sonra da fırlayıp gitmediğini mi varsayacağız?
'Kesinlikle,' dedi. Bu onlar için yeni bir şey değildi. O da böyle 

büyümüştü.
"Öyle mi?" diye sordu Bryant, hepsi küçük mutfakta dururken.



"Gerçekten de Bryant, ona taklitçi davasında çalışmaması gerektiğini 
düşündüğümü söylediğimde.

Bryant, 'Ah,' dedi.
"Ziyaretimiz iyi bitmedi.
"Yani ben top mermisi miyim? Bryant sordu.
"Evet," dedi bisküvi fıçısından bir krema alarak.
"Peki bugün nerede oturacağız canım?" diye sordu gözleri parlayarak.
Son ziyareti sırasında, konuşmak istemediğinde dışarıda oturmayı tercih 

ettiğini açıklamıştı. Eğer onun yardımını istiyorsa oturma odasında 
oturmayı tercih ediyordu ve eğer onun fikrini almak istiyorsa mutfağı 
seçiyordu, çünkü burası üçü arasında kapıya en yakın olanıydı ve eğer onun 
fikri kendi fikriyle uyuşmazsa hışımla dışarı çıkmaya hazırdı.

"Oturma odası," diye önerdi Kim. "Siz arayı kapatırken ben de kahve 
yapayım.

Ted başıyla onayladı ve Bryant'ı salona yönlendirdi.
Çaydanlığı ocağa koydu ve dolaptan üç fincan çıkardı. "Ne kadar güzel 
bir oda," dedi Bryant, bir yandan da kaşıkla

granüller. "Yani genç Kim'in güvenebileceği tek kişiyle konuştuğu yer 
burası mı?

"Pek sayılmaz," dedi Ted, sütü doldururken. 'Evin hiçbir yerinde çok az 
konuşurdu ama yine de gelmeye devam etti. Planlanan her randevuya geldi 
ve bunların çoğu sessizlik içindi.

Kim bardaklara su doldurdu. Her bir seansı hatırlıyordu.
'Ona yardım etmeme hiç izin vermedi ama yine de gelmeye devam etti. 

Tam olarak ne aldığından emin değilim-'
Kim tepsiyi odaya taşırken, "Hey, Bryant, burası benim yerim," dedi. 
Bryant ateşin yanındaki tekli koltuktan kanepenin ucuna geçti.
Ted içkilere baktı, başını salladı ve ayağa kalktı.



"Her zamanki gibi çok güçlü.
Mutfaktan döndü ve bardağına fazladan süt doldurdu ve iş arkadaşının 

da onayıyla onun içeceğine de koydu.
"Pısırıklar," diye mırıldandı.
"Peki, nasıl yardımcı olabilirim? Ted ellerini kucağında kavuşturarak 
sordu.
"Barry Nixon adında birini tanıyor musun?" diye sordu, çocuk 

danışmanlığı dünyasının sonsuz olmadığını ve iki adamın birbiriyle 
karşılaşmış olabileceğini düşünerek.

Bir an düşündü, kaşları çatıldı. "İsim tanıdık geliyor. Kim onun anılarını 
gözden geçirdiği izlenimine kapıldı.

Şimdi yarı emekli olmasına rağmen, hala ara sıra kırılması zor cevizler için 
çağrılıyordu.

"Evet, evet, sanırım bu isimde birini hatırlıyorum. Yaklaşık yirmi yıl 
önce departman için çalışıyordu. Yanlış hatırlamıyorsam çok uzun süre 
değil.

Kim, Bryant'a muzaffer bir gülümseme sundu. Bu adam bir kâhin 
gibiydi. "Hmm... dava takipçisiydi, onu şimdi hatırlıyorum. Uzun 
boylu, zayıf, sarı saçlı,

baykuşsu özellikler.'
Evet, bu onların adamıydı. "Dava takipçisi mi?" diye sordu.
'Evet, birkaç tane vardı ama özellikle hırslıydı. Bazı ellerin 

diğerlerinden daha hızlı havaya kalkmasına neden olan bazı davalar vardı. 
Departmana gelen en sulu, en iğrenç, en yüksek profilli vakaların peşine 
düştü. Bakım sisteminin sunduğu en hasarlı, kırılmış, öfkeli çocuklardan 
bahsediyoruz.

Sizin gibi çocuklar, sözlerinin arkasındaki tonu duydu.
"Ama neden belirli vakalar? Kim sordu. 'Acı çeken herhangi bir çocuğa 

yardım etmek elbette yeterliydi.
"Herkesi iyileştirebileceğini düşünüyordu. Ama yüksek profilli davaları 

iki nedenden dolayı istiyordu. Makaleler, dergiler, kitaplar yazmak 
istiyordu. Özel sektöre geçmeden önce CV'sini oluşturmak ve bir saha lideri 
olarak ün kazanmak istiyordu.



uygulama. Özel sektörde kazanılacak çok para var ama rekabet de çok 
fazla.

"Devam et," diye ısrar etti Kim, savunmasız çocukları tedavi etmenin 
adam için böylesine hesaplanmış bir hırs olmasından hem büyülenmiş hem 
de dehşete düşmüştü.

"Birçok danışmanlık işi dinlemeyi ya da sizin durumunuzda 
dinlememeyi içerir," diye ekledi sırıtarak. 'Farklı travma türleri farklı 
yaklaşım türleri gerektirir: çocuk istismarı, ihmal, TSSB, terk edilme, hepsi 
farklı bir araç seti gerektirir, ancak hepsi ortak bir payda gerektirir. Sabır. 
Çocuğun hızına göre hareket edersiniz. Yani-'

"O haklı Ted," dedi Bryant. "Sana biraz aşık oldum. Hem o hem de 
Ted yüksek sesle güldüler.
Bryant, "Özür dilerim, daha fazla içimde tutamadım," diye özür diledi.
"Teşekkür ederim," dedi ve devam etti. 'Bu onun sahip olmadığı bir 

özellikti. Davaları çok çabuk sonuçlandırdığı için birkaç kez başı derde 
girdi.

"Çocuk Hizmetleri'nden bu yüzden mi ayrıldı?" diye 
sordu. Ted başını salladı. "Kendisinden istendiği için 
ayrıldı. "Neden?" diye sordu Kim öne doğru eğilerek.
"Tammy Hopkins. 
"Kim?
Ted içkisinden bir yudum aldı. 'Bu onun gerçek adı değil. Hepimiz ona 

Tammy Hopkins derdik ki kimden bahsettiğimizi bilelim ve ağzımızdan 
kaçırıp gerçek kimliğini ifşa etmeyelim. Tammy, Glasgowlu şarkıcı-söz 
yazarı çiftin on bir yaşındaki kızıydı.

"Bir şey hatırlıyorum; yaklaşık on beş yıl önce? Bryant sordu. 
Ted başını salladı.
'Ebeveynlerin cinayet intiharı. Anne babasını bıçakladı ve sonra kendi 

bileklerini kesti. Tammy on yaşındaydı ve her şeyi gördü. Dehşete 
kapılarak iki gün boyunca dışarıdaki kulübede saklandı, ta ki bir komşu 
yanlış teslim edilmiş bir paketle uğrayıp tüm bu kanlı karmaşayı bulana 
kadar.



Ürperdi. "Tammy teyzesiyle birlikte yaşamak üzere buraya taşındı ve bu 
davayı almak için ilk sırada kimin olduğunu tahmin edebilirsiniz. Her 
neyse, bir süre sonra Tammy'nin babası tarafından istismar edildiği ve 
tecavüz kurbanı olduğu anlaşıldı ve...'

"Ona ömür boyu anonimlik vermek.
"Yani bir daha asla servis dışında vaka hakkında yazamayacak ya da 

vakadan bahsedemeyecekti. Kadının ıstırabından faydalanamazdı ve bu 
yüzden ona elinden geldiğince yardım ettiğini iddia ederek tedavisini kısa 
kesti.

"Ve?
'İki hafta sonra kendi bileklerini kesti. Öldü.'
Kim, o küçük kızın acısı yüzünden içinde bir öfke biriktiğini 
hissetti. "Nasıl olur da hakkında dava açılmaz?
Ted omuz silkti. "Danışmanlığın en öznel alanlarından biri hastayı ne 

zaman bırakacağınızdır. Yeterince şey yapıp yapmadığınızdan emin 
olmanın bir yolu yok. Güvende olmak için hepsini ömür boyu tedavi 
etmeniz gerekir,' dedi ona dikkatle bakarak.

Güldü ve içindeki gerginliğin hafiflediğini 
hissetti. "Ondan sonra ona ne olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yok.
"Brainboxes adında bir etkinlik duydunuz mu?
Kaşları yeniden çatıldı. 'Sakın bana bu işe karıştığını söyleme? Eğer 

öyleyse eminim orada onu meşgul edecek bir sürü zavallı yaralı ruh vardır. 
Hakkında çok şey bildiğimden değil. Bir tür zihinsel gladyatör şeyi ama 
çocuklar için. Hiç gitmediğim için daha fazlasını söylemek istemem.

İçkisinin son yudumunu da içti ve ayağa kalktı. Bryant isteksizce onu 
takip etti.

"Onsuz geri gelip sadece seni dinleyebilir miyim? Bryant elini uzatarak 
sordu.

"Elbette," diye cevap verdi Ted, gülümseyerek ve kolunu okşayarak. 
'Şununla geçirdiğin saatlere bakılırsa senin de kapsamlı bir danışmanlığa 
ihtiyacın olmamasına şaşırdım...'



"Hey, yeter," dedi dönerek. "Ve teşekkürler, Ted. 
"Bir şey değil, her zamanki gibi canım.
Kim, Bryant'ı arabaya kadar takip etti. Bryant arabaya 
bindi. O binmedi. Ted'in kapının eşiğinde durduğu 
yere geri döndü.
"Barış," dedi onun sorgulayan bakışlarına karşılık vererek. 'Bryant'a her 

seansa neden sessiz kalmak için geldiğimi bilmediğini söylemiştin. Huzur 
için geldim. Bundan kurtulmak için geldim," dedi şakağına dokunarak.

"Anlamıyorum...
"Geldim çünkü burada olduğum sürece kimsenin beni incitmesine izin 

vermeyeceğini biliyordum.
Arkasını dönüp arabaya yönelmeden önce onun gözlerinde toplanan 

duyguyu gördü.



KIRK ÜÇ

'Biliyor musun, bu adam içimi döküp ona her şeyimi anlatmak 
istememe neden oluyor. Yoda gibi.'

"Biliyorum," dedi Kim, telefonunu çıkararak. Bryant arabayı çalıştırdı 
ve o Stacey'nin numarasını tuşlarken bekledi.

"Hey, patron.
'Görünüşe göre adamımız biraz zafer avcısıymış. Sadece büyük 

davaların peşine düşmüş,' dedi. "Brainboxes hakkında bir şey var mı?
"Şimdilik sadece web sitesinin bana gösterdiği kadarıyla. Ülkedeki en 

parlak çocuklar için iki günlük bir etkinlik. Yıllardır devam ediyor. Her 
türlü yarışma, etkinliğin sonunda en zeki erkek ve kızlar arasında bir bilgi 
yarışmasıyla sonuçlanıyor. Ödüller ve her şey var. Web sitesinde eğlenen 
çocukların bir sürü fotoğrafı var. Şu anki organizatörler, Stourport'taki The 
Village Hotel'e doğru yola çıktıkları için şu anda ulaşamadığım bir karı-
koca ekibi.

Woody'nin uyarısını hatırlayarak, "Tamam Stace, bu gecelik bu kadar 
yeter," dedi. "Ama saat yedide brifing veriyoruz," diyerek görüşmeyi 
sonlandırdı.

"Şef...
"Evet, sen de Bryant, beni istasyona geri bırak.
Homurdandı ama arabayı vitese taktı ve kaldırımdan uzaklaştı.
Stacey'nin olayla ilgili değerlendirmesi Ted'den yeni öğrendikleriyle 

çelişiyor gibiydi ama yine de anlattıkları Stacey'nin beynine kazınmıştı.
Çocuklar için Gladyatörler.



KIRK DÖRT

"Pekala çocuklar, bu sabah nasıl hissediyoruz? Kim sordu.
Bryant parlak bir ifadeyle, 'Sanki başlangıç için günün doğru saatinde 

işe başlıyoruz,' dedi.
"Memnuniyetle," dedi Kim, aynı şekilde hissederek. Güne saat beşte 

kahve demlenirken Barney'yle parkta tempolu bir yürüyüş yaparak 
başlamıştı ve etrafta başka kimse yoktu.

O kahvesini içerken köpek de tavuk parçaları eklenmiş bir kase kuru 
mamayı mideye indirmiş ve sonra ikisi de bahçeye çıkıp güneşin doğuşuyla 
birlikte gökyüzünün aydınlanmasını seyretmişlerdi.

En iyi arkadaşı bir havucu kemirmeye bırakılmıştı ve yolun aşağısındaki 
arkadaşı Charlie, öğleden sonra yürüyüşü ve Charlie'nin arka bahçesinde 
sincap avı için onu almaya gelecekti.

Bryant buna 'köpek paylaşımı' diyordu ama bu hepsine uyan harika bir 
düzenlemeydi.

'İkinci kurbanımızın bugün Brainbox şeysine katılmayı planladığını 
biliyoruz. Hizmetleri, kesinlikle konuşmak istediğimiz organizatörler 
tarafından karşılanmış," dedi ve başıyla onaylayan Stacey'ye baktı.

"Ama Veronica'nın kız kardeşinin nereye gittiğini neden paylaşmadığını 
bilmek istiyorum.

"Sence biliyor muydu? Bryant sordu.
"Kız kardeşi hakkındaki diğer her şeyi biliyordu, bu yüzden öyle 

olduğunu tahmin ediyorum. Kız kardeşleri araştırmaya devam et, Stace. 
Bilmediğimiz çok şey var.



en kısa zamanda Brainbox yetkilileriyle görüşmek istiyorum. Ve her iki 
kurbanın da katıldığı tarihlerin çapraz referansını unutmayın.

"Yapacağım, patron.
Kim, Stacey'ye yönelttiği iş yükünün farkındaydı ve Penn'in boş 

sandalyesine özlemle baktı.
'Keats, otopsiyi tamamladıktan sonra Nixon hakkında not edilecek 

başka bir şey olup olmadığını bize bildirecek-'
"Merhaba," dedi kapıdan gelen parlak bir ses.
Üçü de polis üniforması giymiş, ışıl ışıl parlayan elf figürüne doğru 

baktı. Kim, sarı saçlarını başının arkasında topuz yapmış olan bu adamın 
1.80 boylarında olduğunu tahmin ediyordu.

Kim, bugünün çocuğunu giydirip işe getirme günü olduğunu fark 
etmemişti.
"Kayıp mı oldunuz? Kim sesindeki gerginliği bastırmaya çalışarak 

sordu. Kapının üzerinde açıkça CID yazıyordu.
Odaya girerken hâlâ gülümseyerek başını salladı. 'Ben Tiffany, 
şarkıcı Tiff gibi. Beni beklediğinizi söylediler. "Ne yapmak için? 
Kim sordu.
Narin küçük omuzlarını silkti. "Yardım et, sanırım.
Kim bir şey kaçırıp kaçırmadığını anlamak için meslektaşlarına baktı. 

Yüz ifadeleri öyle olmadığını söylüyordu.
"Tiffany, emin değilim...
"DCI Woodward beni istedi," dedi, sanki Disneyland'e bir gezi vaat 

edilmiş gibi sesindeki neşeyi zar zor tutabildi. "Aşağıda bir ekip üyesi 
olduğunuzu söyledi ve benden yardım istendiği için çok heyecanlıyım.

Ve hâlâ gülümsemesi değişmemişti.
'Hakkınızda çok şey duydum. Çok heyecan verici işler yapıyorsunuz ve 

şu anda burada olduğuma inanamıyorum.
Kim, Stacey ile aynı şaşkınlıkla bakan Bryant'a baktı.



"Sanırım bir hata oldu, Tiffany. Eğer normal görevlerinize dönerseniz, 
bunu DCI ile bir kez halledeceğim-'

"Bunu söyleyebileceğini söyledi," dedi, sanki bir tür şakanın içindeymiş 
gibi daha da geniş gülümseyerek. "Dünkü konuşmanızı size hatırlatmamı 
söyledi ve aman Tanrım, bu ofis harika," dedi, oturmadan önce etrafına 
bakınarak.

Bu hareket Stacey'nin yüz ifadesinin eğlenen bir meraktan paniğe 
kapılmasına neden oldu.

"Lütfen beni istediğiniz gibi kullanın," diye teklif etti parlak bir sesle. 
"Ben sadece çok..." "Evet, anladık," dedi Kim, gözleri yalvaran 
Stacey'ye bakarak

Araya gireni uzaklaştırmak için.
Yapamam, dedi yüz ifadesi.
'Woo... DCI Woodward ile konuşup düzenlemeleri netleştireceğim,' dedi.
Tiffany heyecanla başını salladı ve gülümsedi.
"Ama bu arada Stacey'nin ona yardımcı olabileceğiniz bir şeyler 

bulacağından eminim.
'Oketty doketty,' diye cevap verdi.
Kim ceketini alırken Stacey'e özür dileyen bir bakış attı. Dışarı çıkması 

gerekiyordu.
Birdenbire küçük ofisleri gözlerini alamayacak kadar aydınlandı.



KIRK BEŞ

Woody sonunda onun çağrısına cevap verdiğinde neredeyse 
Veronica'nın evine varmışlardı. Belki de arka arkaya yirmi yedi kez aramış 
olması ona Veronica'nın gitmeyeceğini söylemişti.

'Günaydın, Stone,' diye cevap verdi.
Neşeli karşılaması, neden aradığını çok iyi bildiğini gösteriyordu. "O 
benim cezam mı, efendim?
"Her eylemin bir sonucu olduğunu açıkladığımı 
hatırlıyorum-" "Yani o bir sonuç mu? Kim düzeltti.
"Çok istekli, yetenekli, genç bir polis memuru..." "Ne kadar genç?
"Yirmi dört.
Kim sırf eğlence olsun diye mi on yıl eklediğini merak etti.
"Sanırım Noel Baba'nın küçük yardımcısının sezon dışında yapacak bir 

şeylere ihtiyacı var.
Bir kıkırdama duyduğundan emindi ama hemen ardından bir öksürük 
geldi. "Sakın bana neşeli olduğu için ondan hoşlanmadığını söyleme.
"Onu sevmediğim için tanımıyorum ama biliyorsun ki neşeli bir mizaca 

sahip insanların yanında bana güvenilmez. Denemeden bile onları kırma 
eğilimindeyim. Lütfen tekrar düşünün efendim. Onun iyiliği için.'

Hat sessizleşti.
Talebini ciddiye aldığını umarak onun cevabını bekledi.



"Efendim?
'Pardon, bu ciddi bir istek miydi? Sadece tosttan bir ısırık alıyordum ve 

cevabım hayır. Penn'in yokluğunda umutsuzca ihtiyaç duyduğunuz fazladan 
bir çift el ve fikrimi değiştirmem için bana zorlayıcı bir neden sunmadınız. 
Hassasiyetleri konusunda da endişelenmeyin, sizi temin ederim ki 
göründüğünden çok daha serttir. Ve bu notla birlikte, şimdi huzur içinde 
kahvaltımı bitireceğim. İyi günler dilerim.'

"Kahretsin," dedi hat elinde biterken. 'Ekibe tamamen yeni birinin 
katılmasının herhangi bir şekilde yardımcı olacağını nasıl düşünüyor? Yani, 
biberonla besleme ve tuvalet molaları arasında ne kadar yardımcı olabilir 
ki? Ve neden yanıma b u  kadar neşeli birini seçti?

'Adil olmak gerekirse, şef, ona fikrini değiştirmesi için hiçbir sebep 
vermediniz. Siz onun neşeli olduğunu düşünüyorsunuz diye kararından geri 
dönemez.

"Bryant, şımarık kelimesini hiç kullanmadığıma eminim ve senin de 
kullanman gerektiğinden emin değilim," dedi kapısı açık bir garajın önünde 
durduklarında.

"Araba gitmiş," dedi Bryant, bariz olanı söyleyerek.
Kim, Veronica'nın garajı gerçekten arabasını saklamak için kullanan 

çok küçük bir azınlıktan biri olduğunu hemen anladı. Ve sadece arabasını, 
diye fark etti Kim, çünkü çoğu insanın garajda gözlerden uzak bir yere 
yerleştirdiği normal kutu ve döküntülere dair hiçbir kanıt görememişti.

"Kapıyı açık bıraktıysa fazla uzağa gitmemiştir.
"Orada çalınacak bir şey yok," diye cevap verdi, her ne kadar onunla 
aynı fikirde olsa da. "Köşeyi dön," diye talimat verdi meslektaşına, o da 
geri geri gitti

ve arabayı çevirdi.
Bir dakika sonra kız kardeşinin yaşadığı sokağa döndüler. 
Belinda'nın mülküne yaklaştıklarında Kim bakışlarını kısmıştı. 
"Burada ne haltlar dönüyor?



KIRK ALTI

Lynne Costa'dan aldığı içeceğin kabını yere bırakırken Penn, "Her 
buluşmamızda kahve getirmek zorunda değilsin, biliyorsun," dedi.

Doug'a birkaç poşet fırlatarak, "Bak, bu şey olmadan düşünemiyorum 
bile ve sadece kendime bakmam kabalık olur," dedi. "Sadece lanet bir 
kahve.

"Şikayet etmiyorum," dedi Doug, şeker paketlerinin başlarını koparıp 
içkisine boşaltarak. "Paranı saçmak istiyorsan, yoluna çıkmaktan mutluluk 
duyarım.

"Peki, Bayan Nuryef'le aranız nasıl? Penn iyi huylu atışmaları yarıda 
keserek sordu.

Doug başını sallayarak, "Kıpırdamıyor," dedi. "Orada olmadığını 
söyledi ve beni evden kovdu.

"Düşünceleriniz? Penn sordu.
"Bence doğruyu söylüyor. Bence onu korumak için verdiği ilk tepki 

muhtemelen böyle bir şey yapabileceğini inkâr etmekti ve sonra panik 
başladı. Düşünmesi gereken çocukları var.'

Penn, "Bunu anlıyorum," dedi. 'Bunu beklerdim ama o zaman neden 
fikrini değiştirdin? Hâlâ çocukları var ve o içerideyken de beslenmeye 
ihtiyaçları olacak. Hikayesini "hatırlayamıyorum" şeklinde değiştirmiş bile 
değil. Doğrudan "Yalan söyledim ve o yanımda değildi "ye geçti.

Doug omuz silkti. "Dostum, kadın türleri hakkındaki anlayışım en iyi 
zamanlarda bile sınırlıdır ama Irina Nuryef tamamen başka bir seviyede. O



soluna doğru eğildi. "Alınma Lynne.
Lynne, "Alınmadı ama benim bakış açıma göre her iki ifade sırasında da 

eşit derecede tedirgin ve öfkeli görünüyordu," dedi. "Dün gece görüntüleri 
tekrar izledim ve hangisinin doğru olduğuna dair bu fincan kahve üzerine 
bahse girmezdim.

"Adli tıpta kaçırdığımız bir şey var mı?
Görebildiğim kadarıyla hayır. Arama iznimiz var, tişörtü bir alet 

kutusunun arkasına gizlenmiş bir taşıma çantasında bulduk. Kanıt zinciri 
tamam. Adli testler kanın Devlin Kapoor'a ait olduğunu doğruladı. Hata 
payı yok, tutarsızlık yok. Fiyonkla güzelce bağlanmış. Peki ya sen?'

"O kadar da değil," diye itiraf etti. 'Dün gece olay yerine tekrar gittim ve 
Drake'in tanık ifadesiyle ilgili bir sorun var.

"Nasıl yani? Doug sordu.
"Dükkânın içini göremiyor 
musunuz?" "Ne?" diye sordular 
birlikte.
'Evet, biliyorum,' dedi. 'Bunu nasıl bilemedik?
Hiç kontrol etmedikleri gerçeği onu gecenin büyük bir bölümünde 
uyutmamıştı. Doug, "Dükkân o tarafta lanet bir fener gibi yanıyor," 
dedi.
Penn başını salladı. 'Kasanın arkasında kimin olduğunu 

görebiliyorsunuz ama diğer tarafta kimin olduğunu göremiyorsunuz. Her 
açıdan denedim ama göremiyorsunuz.

"Kahretsin," dedi Lynne, Doug'ın sorgulayan kaşları ise gerçeği henüz 
kabullenmediğini gösteriyordu.

Penn, "Bu gece oraya gidip yanıldığımı kanıtlamaktan çekinme, 
dostum," diye davet etti. "Ama Gregor Nuryef'i orada nasıl gördü, eğer 
kendisi orada değilse, bunu asla bilemeyeceğim.

"Peki öyle olabilir miydi? Doug sordu. 
Kim bilebilirdi ki?
"Yani, sormak zorunda kalmamayı umduğumuz soru şimdi önümüzde 

duruyor," diye gözlemledi Lynne. "Dexter McCann'i kim ve neden öldürdü?



"Bunun beklemesi gerekecek," dedi DI Travis kapı aralığından. "Irina 
Nuryef resepsiyonda ve sadece sizinle konuşacak," dedi Penn'e bakarak.



KIRK YEDİ

"Ee," dedi Stacey, odanın diğer ucuna bakarak. "Becerileriniz neler?
Lütfen patron, Woody'nin kapı aralığında b e l i r i p  hatayı düzeltmesini 

sağla, diye düşündü kendi kendine. Bakıcılık oynayacak zamanı yoktu.
"Kazmayı seviyorum," dedi neşeyle. 'Bunu sokakta her zaman 

yapıyorum. Bir şeyin dibine inmeyi seviyorum.
Stacey kapı aralığına bir kez daha özlemle baktıktan sonra, kız kazmayı 

seviyorsa ona kendi bahçesini vermeye karar verdi.
"Pekala, şu anki davamıza dahil olan iki kız kardeş var. Belinda ve 

Veronica Evans. İkisinden biri ya da ikisi hakkında bulabildiğiniz her şeyi 
bana bulun.

"Doğum, evlilik, çocuklar gibi şeylerden mi bahsediyorsunuz?
"Ne olursa," diye yanıtladı Stacey. Çoktan kontrol etmişti ve orada 

hiçbir şey yoktu ama patron bu karmaşayı çözene kadar kızı meşgul 
edecekti.

Bu arada, Brainbox organizatörleri Bay ve Bayan Welmsley'in iletişim 
numarasını tekrar aradı. Hayal kırıklığı içinde telefonu kapattı. Cep telefonu 
numarası sesli mesajdan kalıcı olarak meşgul konumuna geçmişti. Şimdiden 
iki mesaj bırakmıştı ve üçüncüsü yasaklama emri sınırına dayanabilirdi.

Tamam, işinin geri kalanı Brainbox web sitesiyle ilgiliydi. Web 
sitesinin zaten açık olduğu sekmeye tıkladı ve keşfetmeye başladı.

Siteyle ilgili her şey dostane, erişilebilir ve davetkâr görünüyordu. 
Gerçekleri not etmeye başladı.



Brainboxes 1961 yılında başlamıştı ve üstün yetenekli çocukların dostça 
oyunlar ve rekabet için bir araya geldiği küçük bir topluluktu.

Popülarite 1970'ler ve 80'lerde artmış ve sonra sönmüş, ancak 90'ların 
ortalarında yeni bir iki günlük program, giriş ücreti, ödüller ve giriş için 
minimum IQ puanı ile yeni bir canlılıkla geri dönmüştür.

Hmm, Stacey bu son kısım hakkında ne hissettiğinden emin değildi. 
Etkinliğin harika çocuklar için olduğunu anlıyordu ama her çocuk testlerde 
iyi değildi ve dürüst olmak gerekirse, diğer çocukları dışlayan her şeyden 
nefret ederdi. Ancak, bu özel bir etkinlikti ve kimsenin bu konuda 
yapabileceği çok az şey vardı.

Stacey, yeniden keşfedilmesinden bu yana geçen yıllara baktığında 
sayıların her yıl istikrarlı bir şekilde arttığını görebiliyordu. 1995 yılında 
otuz bir çocuk kayıt yaptırmışken geçen yıl bu sayı altmış dörde 
yükselmişti. Açıkça görülüyordu ki, üstün yetenekli çocuklar yükselişteydi.

Galeriye gitti ve son etkinliklerin fotoğraf ve video karışımına sahip 
olduğunu, daha eski etkinliklerin ise sadece fotoğraflara sahip olduğunu 
gördü.

Bir yıl önceki etkinlikten görüntülere tıkladı.
Gruplar halinde çekilen fotoğraflardan gülümseyen yüzler ona 

parlıyordu: tüm çocuklar ve daha sonra etkinlikler boyunca farklı alanlarda 
çekilenler. Stacey satranç, piyano, mental aritmetik yarışması, heceleme 
yarışması ve son olarak da tüm küçük bölümlerin kazananlarının yer aldığı 
büyük bilgi yarışmasını gördü.

Ona sadece iki kısa gün içinde çocuklar için çok fazla rekabet varmış 
gibi geldi ama fotoğraflar çok eğlenceli olduğunu da gösterdi.

Barry Nixon'ın katılımını bulmak yeterince kolaydı. Her yıl, oyuncu 
listesi gibi bir etkinlik personeli listesi vardı ve Barry 2003'ten geçen yıla 
kadar etkinlik danışmanı olarak listelenmişti, birkaç yıl önce sadece bir 
etkinliği kaçırmıştı ve bunun da karısının öldüğü zaman olduğundan 
şüpheleniyordu.

Stacey tüm yılları not defterine yazdı ve sonra istenmeyen bir ses 
sessizliği bozunca durakladı.



"Islık mı çalıyorsun?" diye sordu Tiffany odanın öbür ucundan.
Kız gülümsedi. 'Evet, gösteri melodileri. Çocukken öğrenmiştim. 

Sessizliği dolduruyor. Çoğu zaman bunu yaptığımın farkında bile değilim.
Stacey ona sıkı bir gülümseme sundu. Sadece devam et, Stace, dedi 
kendi kendine.

Patron bunu halledecekti. Sadece kendini ayarlaması gerekiyordu ve iyi 
olacaktı.

Bu randevuları Belinda Evans ile evlendirmek kolay olmayacaktı ve 
kısa bir süre için patronun yanlış anlayıp anlamadığını merak etti. Belinda 
Evans hiçbir zaman personel listesinde yer almamıştı ve etkinliğe hiçbir 
resmi sıfatla katılmamış gibi görünüyordu.

Web sitesinin arama motoruna Belinda'nın tam adını yazdı ve fotoğraf 
etiketleme özelliği için Tanrı'ya şükretti.

Fotoğraflardan, blog yazılarından ve bahsedenlerden bulabildiği verileri 
eşleştirdi ve not defterine baktığında ikisinin etkinliğe en az on kez birlikte 
katıldığını fark etti.



KIRK SEKİZ

Bryant çöp kamyonu ile temizlik şirketinin minibüsü arasına park 
etmeyi başardı. Kim, Veronica'nın arabasının Belinda'nın yandaki ikinci 
evinin yoluna park ettiğini gördü.

Bryant, 'Fazla zaman kaybetmemiş,' diye gözlemledi.
Hiç vakit kaybetmedi. Mülkiyet sadece birkaç saat önce geri verildi. 

Bütün bu insanları yolun başında bekletmiş olmalı.
Mitch ona mesaj atarak sabah 6'da işi bitirdiklerini ve mülkü 

kilometrelerce ötedeki gerçek suç mahalliyle ilişkilendirecek hiçbir kanıt 
bulamadıklarını söylemişti.

İki temizlik görevlisi çöp konteynerine kutu taşıyarak yanından 
geçerken Kim patikada yanlamasına yürüdü.

'Hayır, hayır, her seferinde bir odayı boşaltın,' diye duydu Kim eve 
girdiklerinde.

Veronica oturma odasının ortasında, bir metre genişliğinde şeffaf bir 
halının üzerinde duruyordu.

Açık renk kot pantolon ve yeşil bir tişört giymişti. Kirlenmesini 
beklemediği iş kıyafetleri.

Onlara doğru baktı ve kaşlarını çattı.
Kim, odanın ortasına doğru ilerlerken parlak dergi kapaklarına 

basmamaya dikkat ederek, "Burada çok meşguldüm Bayan Evans," dedi.
Kim'in bu insanlara ne kadar ödediğine dair hiçbir fikri yoktu ama 

yığınların arkasından duvarda bir boşluk belirdiğini görebiliyordu.



"Bana bu kadar hayran olmasaydınız kız kardeşimin katilini bulma 
şansınızın daha yüksek olacağını düşünüyorum.

'Ve belki de biraz daha dürüst olsaydınız...'
"Bu da ne?..." dedi Veronica etrafına bakınarak.
"Kuş kafesi," dedi az önce bir yığın eski yatak çarşafını öne çeken kadın.
'Ondan kurtul, ama sağdaki kutuyu değil. Onu "kontrol edilecek" 

yığınına koyun.
Açıkçası Veronica, yakından izlenebilmesi için her seferinde tek bir 

odaya odaklanılmasını istiyordu.
Belki de Kim kadını yanlış anlamıştı ve Belinda'nın kişisel eşyalarını ya 

da hatıralarını sakladığından emin olmak istiyordu.
"Burada küçük bir mücevher kutusu var," dedi daha küçük olan ajan ve 

kutuyu Veronica'ya uzattı.
A ç t ı . "Belinda'nın seksenli yıllardan kalma takıları. Bu saçmalıkları 

severdi.'
Kutuyu kapattı ve en yakındaki siyah çöp torbasına attı. Ya da 
belki de değildir, diye düşündü Kim, tüyleri diken diken 
olmaya başlarken.
Bir süre kadının işgücünü yönetmeye ve yönlendirmeye devam etmesini 

izledi.
Duygusal bağ kurma konusundaki kendi eksikliklerine rağmen, Kim sık 

sık aile üyelerine, geride kalanlara, artık hayatlarında kurban şeklinde 
boşluklar olan insanlara karşı belli belirsiz bir empati duygusu 
hissediyordu. Tüm varlıklarını boş bir alan etrafında yeniden düzenlemek 
zorunda kalan insanlar için hissetti. Empati kuruyordu çünkü kaybı 
anlıyordu.

Yine de bu kadın onda hiçbir duygu uyandırmamıştı. Veronica'nın 
duygularıyla yüzleşmekten kaçınmak için onları bu kadar derine gömüp 
gömmediğini merak etmişti. Birbirlerinin hayatlarına dahil olduktan sonra 
Veronica'nın günleri çoğu zamankinden daha boş geçiyor olmalıydı.



Ama ölümünden bu kadar kısa bir süre sonra kız kardeşinin varlığını 
ortadan kaldırma ihtiyacı Kim'i soğukta bırakmıştı. Belinda bundan daha 
iyisini hak ediyordu. Çalıştığı yüzlerce dava arasında bir akrabasının bu 
kadar soğuk davrandığını hiç görmemişti.

"O değil," diye bağırdı Veronica aniden ve Kim'in daha yakından 
bakmasına neden oldu.

Eski kâğıtlar, ders kitapları ve alıştırma kitaplarından 
oluşan bir kutuydu. Veronica onu kaptı ve kendine 
doğru çekti.
"Bayan Evans, meşgul olduğunuzu biliyoruz ama...
'Ben izlerken siz konuşabilirsiniz, Müfettiş. Bu insanlara saat başı 

ödeme yapıyorum.'
Aklıma amansız kelimesi geldi. Bu kadın hiçbir konuda kimseye bir 

santim bile vermiyordu.
"Bayan Evans, b i r  iki dakikalığına tüm dikkatinizi bize verirseniz 

memnun oluruz, isterseniz bunu istasyonda da yapabiliriz.
"Kesinlikle yapabiliriz," dedi gözünü bile kırpmadan. 'Hafta sonunda bir 

ara görüşürüz. Eğer daha erken ilgilenmemi istiyorsanız, sorularınızı 
sormanızı tavsiye ederim, Müfettiş. Birden fazla iş yapabilecek 
durumdayım.

Kim, ellerini kadının boğazına sarma eğiliminin aşırı bir tepki olup 
olmadığını anlamak için Bryant'a baktı. Yanağındaki kas seğirmesi öyle 
olmadığını gösteriyordu.

"Bayan Evans, kız kardeşinizin birkaç günlüğüne nereye gittiğini 
biliyoruz ve sizin de bildiğinizden eminiz.

Veronica başını sallamaya başladı.
"Bizi aşağılamayın Bayan Evans. Kardeşinizin hareketleri ve planları 

hakkında her şeyi biliyordunuz. İkiniz birbirinize danışmadan bir fincan 
çayı bile zor yapıyordunuz. Lütfen bu bilgiyi neden bizden saklamayı tercih 
ettiğinizi açıklar mısınız?

Veronica onun ses tonundaki değişikliğe şaşırdıysa da bunu belli etmedi 
ve temizlikçilerin hareketlerini izlemeye devam etti.



Kim amacına ulaşmaya kararlı bir şekilde devam etti. 'Bizden bir şeyler 
saklamaya çalıştıkça daha çok deşeceğimin farkındasınız değil mi? Yani, ne 
düşünürsen düşün-'

"Ona gitmemesini söyledim ve bunun sizi nasıl ilgilendirdiğini 
anlamıyorum ve geçmişimizi kurcalamanıza yardımcı olacak hiçbir şey 
söylemeyeceğim.

"Bu davayı soruşturan polis memurları olarak bizi neyin ilgilendirdiğine 
biz karar veririz ve Belinda'nın bilinen tek akrabası olarak onun katilini 
bulma konusunda biraz daha yardımcı olmak isteyebilirsiniz.

Kim'in onu engellemekten kelepçelemesine on saniye kalmıştı.
'Onu öldürmek için parka çeken sapığa odaklanmanız gerekirdi, onu 

öldürmeye çalışmak yerine-'
"Tam olarak ne? Kim sordu.
'Hiçbir şey, Müfettiş. Lütfen sorularınıza devam edin.' 
'Etkinliğe neden gidiyordu? İlgisi neydi?'
"Her zamanki gibi: çalışmak için. Bir çocuğun bedeninde yetişkin bir 

beyin kavramından daha büyüleyici çok az şey vardır. Gözlemlemek, 
etkileşimde bulunmak ve anlamak için gitti. Tüm bildiğim bu,' dedi 
çenesine gerginlik girerken.

Bu bilgiyi onlardan sakladığı için özür dilemiyordu ve dilemeye de 
devam edecekti ve Kim'den gelecek herhangi bir patlamanın bunu 
değiştirmesi pek olası değildi.

'Bayan Evans, Skype'tan gazetenin editörüyle yaptığınız görüşmeyi 
araştırdık.

Telgraf ve bize söylediğinizden çok daha önce bitmiş gibi görünüyor. 
Veronica omuz silkti, etkilenmemişti.
"Tüm kitap ve dergilerin gidebileceğini söylemiştim," diye seslendi 

Kim'in başının üzerinden.
Temizlik görevlilerinden biri elinde bir yığın kitapla 
duraksadı. 'Ama hayırsever dükkanlar-'
"Atla," diye talimat verdi Veronica, belli ki kız kardeşinden geriye 

hiçbir şey kalmasını istemiyordu.
"Bayan Evans, Pazartesi gecesi saat 10.30 ile 11 arasında tam olarak 



neredeydiniz?



Ve sonunda Veronica ona doğru döndü, yüzü sabit ve inatçıydı.
'Dedektif Stone, beni uyarmadınız, tutuklanmadım ve bu soruya cevap 

vermeyi reddediyorum. Şimdi gitmenizi istiyorum ve eğer bu talebimi 
reddederseniz resmi şikayette bulunmaktan başka çarem kalmayacak.

"Veronica, bizden ne saklıyorsun? Kim dilini tutamayarak sordu.
Kadın cep telefonunu çıkardı. "Lütfen derhal bu evden çıkın ve bizi 

rahat bırakın," dedi kararlılıkla.
Başka çaresi kalmayan Kim, Veronica'nın neden 'biz' kelimesini 

kullandığını merak ederek topuklarının üzerinde döndü ve dışarı çıktı.



KIRK DOKUZ

Penn odaya girmeden önce kadını yirmi dakika kadar bekletti.
Hem Lynne hem de Doug ona eşlik etmesi için ısrar etmişlerdi ama o 

reddetmişti. Şu anda o kadınla arasındaki buzlar erime noktasına gelmişti 
ama kadın özel bir görüşme talep etmişti ve alacağı şey de buydu. Ayrıca, 
eğer onlarla uğraşmaya devam ederse, aklının bir parçasını da alacaktı.

"Nuryef Hanım," dedi soğukkanlılıkla, 
otururken. Elinde ne kâğıt, ne klasör, ne de not 
defteri vardı. Duvardaki ses kayıt cihazına baktı.
Başını iki yana salladı. "Bir anlamı yok. Bana söyleyeceğin hiçbir şey 

delil olarak kullanılamaz. Ülkedeki hiçbir jüri söyleyeceğin tek bir 
kelimeye bile inanmaz,' dedi dürüstçe. 'Ve dürüstlük istiyorsan, benim de 
inanacağımdan emin değilim.

Önceki günkü performansından ve değişen hikayesinden sonra her şeyi 
itiraf edebilirdi ve jüri kafalarını sallayıp her kelimesini reddedebilirdi.

Ellerini masanın üzerine koyarak, "Yalan söyledim," diye fısıldadı.
'Bunu biliyoruz Nuryef Hanım. Sadece ne zaman olacağını bulmaya 

çalışıyoruz,' dedi soğuk bir şekilde.
Anladığını başıyla onayladı.
"Dün söylediklerim yüzünden kızgın olduğunuzu biliyorum ama artık 

bu yalanları söyleyemem.



Penn ona tarafsız bir gözle baktı. Yorgun görünüyordu; saçları dağınık 
haline geri dönmüştü. Hiç makyaj yapmamıştı. Ama en büyük değişiklik 
fiziksel görünümü değildi. Gözleriydi. İlk kez korkuyu görmüştü.

"Devam et, İrina," dedi. 'Buraya ne söylemeye geldiğini anlat bana.
Ellerini sıktı ve derin derin yutkundu. "O gece benimleydi. Kocam 

kesinlikle evdeydi.
Penn tedirginliğini sesinden uzak tutmaya çalıştı. "Bunu neden 

söylüyorsun?
Çünkü bu doğru. Ve insanlar ölüyor. Komşum...'
'Öldürüldü, Irina ve nedenini bile bilmiyoruz. Ama şimdi sana nasıl 

inanabilirim?" diye sordu sinirli bir şekilde. "Peki ifadeni değiştirdikten 
sonra kulübede bulduğumuz tişörtü nasıl açıklıyorsun?

Omuz silkti ve sonra başparmağının tırnağını ısırdı.
"Bunun dışında, neden gittiği konusunda yalan söylediniz?
Yine omuz silkti. "Bilmiyorum, açıklayamam ama şimdi sana gerçeği 

söylüyorum.
"Sana nasıl inanmamı bekliyorsun İrina?" diye sordu beynindeki kafa 

karışıklığı artarken.
Korku dolu olmasına rağmen çıplak ve hüzünlü bir bakışla ona baktı. 
"Çünkü çocuklarımın hayatı üzerine yemin ederim ki, o gece

"Kocamın evde benimle birlikte olduğu bir 
cinayet. Penn derin bir iç çekti ve 
gözlerini kaçırdı. Tanrı yardımcısı olsun, 
ona gerçekten inanmıştı.



ELLİ

Stacey arkasına yaslandı ve boynunu uzattı, birden ıslıkla çalınan 
melodinin farklı bir melodi olduğunun farkına vardı.

"Bir şey var mı? Stacey esas olarak kızı susturmak için sordu. Lütfen 
beni yakında kurtar patron, diye sessizce dua etti.

'Belinda'nın fotoğrafı ve üniversitenin web sitesindeki biyografisi 
dışında bir şey yok, ki bu biyografi bile sayılmaz, çok garip. Şimdi 
başlangıç noktası olarak doğum kayıtlarını arıyorum.

Evet, aynen öyle yapardı.
'Yani onları sosyal medyada görmeyi beklemezdim çünkü bunun için 

çok yaşlılar ama-'
"Hey," dedi Stacey. 'Kurbanımız pek çok şey için çok yaşlı görünmüş 

olabilir ama bu onları yapmasına engel olmadı. İnsanları yaşlarından dolayı 
hafife almayın,' diye uyardı ve kurbanlarınıza saygı göstermenin eğitim 
müfredatından ne zaman çıkarıldığını merak etti.

Tiffany şüpheyle gülümsedi. "Tamam, güzel. Her neyse, eğitimle ilgili 
hiçbir şey bulamıyorum, yani çok fazla yer değiştirip değiştirmedikleri ya 
da...'

"Devam et," diye tavsiye etti Stacey, muhtemelen gösteri melodilerini 
tercih ettiğini fark ederek.

Ancak kız kardeşler hakkındaki bilgi eksikliğinin gerçekten de tuhaf 
olduğunu kabul etmek zorundaydı. Günümüzde ve çağımızda dijital ayak 
izinden kaçınmak giderek daha da zorlaşıyordu. Özellikle de arşivler sürekli 
yüklenirken.



Stacey neredeyse internette kaçırdıkları koca bir bölüm olduğunu 
hissediyordu. İki kız kardeş siber uzayın karanlık bir köşesinde 

saklanıyorlardı.
Ama şu anda Tiffany'nin tam tersi bir sorunu vardı. Çok fazla bilgiye 

sahipti.
Eğer patron haklıysa ve cinayetler Brainbox olayıyla bağlantılıysa, 

araştırılması gereken çok sayıda insan vardı.
Şimdiye kadar iki liste yapmıştı: çocuklar ve personel ve toplamda üç 

yüzden fazla isim vardı.
Tüm web sitesini neredeyse tüketmişti ama 'Hall of Fame' başlıklı son 

sekmeye tıkladı. Sayfada her yıl final etkinliği olan bilgi yarışmasında 
çekilmiş bir fotoğraf vardı. Fotoğrafta her takım kendi adlarının yazılı 
olduğu bir panelin arkasında, diğer takımın karşısında ve aralarında bir bilgi 
yarışması yöneticisi ile birlikte görülüyordu.

Stacey yıllar içinde gezinirken değişen modaya gülümsedi ama 
fotoğrafın formatı hep aynı kalmıştı. Üç kişilik bir ekip, ellerini bir isim 
levhasının arkasında kavuşturmuş, edeple oturuyordu.

Parmağı fare düğmesinin üzerinde durakladı ve son fotoğrafın yanından 
geçip gitti.

Ekrana daha yakından bakınca gözleri büyüdü. "İmkânı 
yok," dedi ve telefona uzandı.



ELLİ BİR

Bryant kaldırıma çıkarken Kim, "Yemin ederim, bu kadın çekilmez, 
inatçı ve inatçı olduğu için listemin en tepesinde yer alıyor," dedi.

Bryant arabayı Dudley'e doğru çevirirken, "Benimkinde ikinci sırada," 
diye teklif etti.

Barry Nixon'ın otopsisi sırasında başka bir şey bulup bulmadığını 
görmek için Keats'e uğramaktan zarar gelmezdi.

"Hiç komik değilsin," diye tersledi Kim. 'Sadece yüzündeki o lanet 
bakışı silmek istiyorum. Yani kız kardeşinin ne kadar çabuk gitmesini 
istiyor?

"Dürüst olmak gerekirse, hiçbir zaman en iyi arkadaşmışlar gibi 
davranmadı.
"Ama her gün onlarca kez konuşuyorlardı, yani bir tür bağlantı vardı.
"Ya da kontrol," diye teklif etti.
Kim tereddüt etti ve meslektaşına döndü. Ara sıra yaptığı gözlemler 

anlayışlı ve konuyla ilgiliydi.
"Devam et.
'Şu ana kadar Veronica kız kardeşinin kaybıyla ilgili hiçbir duygu 

belirtisi göstermedi ama kız kardeşi ona yakın bir yerde yaşıyordu ve 
sürekli konuşuyorlardı. Normalde tüm bunların yakın oldukları için 
olduğunu düşünürsünüz, ancak Veronica kız kardeşini kontrol altında 
tuttuğundan emin olmak için bu yakınlığı sürdürmüş olabilir.

"Bryant, emin değilim?...



"Tamam, ben çocukken tatil döneminde okul hayvanlarını sırayla eve 
götürmek zorundaydık. Annem bunu duymak istemezdi. Evde kemirgen 
dediği hayvanları istemezdi. O zamanlar on iki yaşındaydım.
-'

'Bryant, emekliliğin giderek yaklaşıyor,' diye inledi.
Yine de bir tanesini eve götürdüm. Bu, tüm Sağlık ve Güvenlik ve her 

şey için izin belgelerinden önceydi. Öğretmenler ailenizin evet dediğine 
dair sizin sözünüze güveniyordu.

Kim kafasını yolcu camına vurdu.
"Her neyse, gine domuzu Rupert'i odama gizlice soktum, onu orada 

bırakmanın ve yatağa gittiğimde beslemenin kolay olacağını düşündüm.
"Ve? Kim bunun nereye varacağı hakkında hiçbir fikri olmadan sordu.
"Yerimde duramıyordum. Aşağıya her indiğimde birinin odama girip 

onu bulduğunu hayal ediyordum. O benim sırrımdı, bu yüzden eğer odamda 
değilsem Rupert'in fark edilmemesi için etrafta dolanıyordum.

"Veronica'nın bir sırrı korumak için yakınlarda kaldığını mı 
düşünüyorsunuz?
"Bunun kardeş sevgisinden kaynaklanmadığı kesin. Geçmişleri 

hakkında tek kelime etmiyor, yani dünyanın bilmesini istemediği bir şey var 
ve Belinda'nın fevri davranışlar sergilediğini tespit ettik, bu yüzden belki de 
Veronica onu kontrol altında tutmak için yanında kaldı. Kız kardeşinin 
nereye gittiğini bilmemesine imkan yok ama bunu bizden saklamak neden 
bu kadar önemli? Olmayan bir şeyi büyük bir şey haline getirdi.

'Vay be Bryant,' dedi.
'Evet, biliyorum, gözlemlerim anlayışlı, algısal, değerli ve

-'
"Annenden bir kobay saklamaya mı çalıştın?
Adam ofladı ve kadın şaka yapıyordu çünkü adamın bir şansı vardı.

nokta. Ama ne saklamaya çalışıyordu ki?
'Bryant, sadece iki sorum var. Birincisi, bu anekdotları beni 

sakinleştirmek için mi anlatıyorsun?



Çünkü her zaman öyle olmuştur.
'Kapalı bir alanda sadece ikimiz olmadığımızda kızgın olmanı tercih 

ediyorum diyelim. Buna kendini koruma diyelim.
"Ve son olarak, Rupert'a ne oldu?
"Sırrı bir hafta boyunca sakladım. Tüm zamanımı odamda geçirdim ve 

arkadaşlarımla dışarı çıkmadım. Pazartesi sabahı annem kafesle birlikte 
okula bırakılmak isteyip istemediğimi sordu ve iyi bir tatil geçirdiğimi 
umduğunu söyledi.

Kim yüksek sesle güldü. "Bryant, yemin ederim...
Telefonu çalmaya başlayınca konuşmayı kesti.
'Stace, beni Bryant'ın hikayelerinden kurtaracak iyi bir şeyin olduğunu 

söyle-'
Stacey onun sözünü kesti ve gözleri büyürken meslektaşının 

konuşmasına izin verdi.
Polis memuru sözlerini bitirdiğinde, "Vay canına, Stace," dedi. "İyi iş 

çıkardın.
"Ne? Bryant hastane adasına vardıklarında sordu.
"Arabayı geri çevir ve beni Belinda'nın evine götür, hemen şimdi. 
"Neden?" diye sordu Bryant, trafik adasının etrafında tam bir tur atarak.
"Çünkü Stacey dileğimi gerçekleştirdi ve şimdi Veronica'nın yüzündeki 

o gülümsemeyi silmek için geri dönüyoruz.



ELLİ İKİ

Penn, görüşme odasından çıktığında DI Travis'in kendisini beklediğini 
görünce şaşırmadı.

"Eee?
Adamın umutla karışık endişesini görebiliyordu.
Penn başını salladı. 'Dürüst olmak gerekirse, şef, burada neler olduğuna 

dair hiçbir fikrim yok. Şimdi ilk hikayesine geri döndü. Onunla evde 
olduğuna yemin ediyor.

İki polis memuru aralarında yürürken Travis koridorun duvarına 
yaslandı. Konuşmadan önce onlar uzaklaşana kadar bekledi.

"Neden fikrini değiştirdi?
"Komşusunun cesedi tren raylarında bulunduğu için korkmuş. Travis, 
"Tamamen alakasız da olabilir," dedi.
Penn, ikisinin de buna inanmadığını hissetmesine rağmen başını salladı.
"İçgüdülerin ne diyor? Bu sefer doğruyu mu söylüyor? Travis sordu. 
'Kesinlikle bir şeyden korkuyor. Elleri titriyor, sesi biraz

titrek ve çocuklarının hayatı üzerine küfrediyor. Onunla daha önce 
karşılaştığım iki seferdeki kadar ukala değil.

'Bu tam bir karmaşa, Penn. Tam bir karmaşa.'
'Evet, şef, öyle ve bunu daha da ileriye taşımak için gidip görebileceğim 

tek bir kişi var ve bundan hiç hoşlanmayacaksınız.



ELLİ ÜÇ

Kim bungalova geri döndü ve Veronica'yla koridorda karşılaştı.
Yüz ifadesi sertleşti. "Müfettiş, bu iş yorucu olmaya başladı ve gerçekten 

yapacak çok işim var.
Kim arama izni kartını çıkardı ve havada tuttu.
'Polis,' diye yüksek sesle bağırdı. 'Herkes kahve molasına. 
Şimdi. Yakınlardaki iki ajan soru sorarcasına etraflarına 
bakındı. Kim, "Dışarı," diye bağırdı ve oda boşaldı.
Kim ilk kez kadının yüz hatlarında belirsizlik gördü.
'Neden bize Belinda hakkındaki gerçeği söylemedin? Kendisinin de bir 

dahi çocuk olduğunu? İlk Brainbox yarışmalarından birinde yarıştığını?'
Veronica bir adım geri çekildi ve elini yeni temizlenmiş büfenin üzerine 

koydu.
"Üzgünüm ama bu bilginin size nasıl yardımcı olacağından emin 
değilim. 'İkimiz de aptal olmadığınızı biliyorken aptal gibi davranmayın 
Bayan Evans. Siz

Bu etkinliğe gideceğini biliyordu ve bize söylememeyi tercih etti ve şimdi 
etkinlikle ne kadar yakın bir bağlantısı olduğunu öğreniyoruz. Belinda bir 
dahi çocuktu, değil mi?'

Veronica bu konuda tek bir hece bile söyleyemeyecek kadar kendine 
güvenmiyormuş gibi başını salladı.

"Gitmesini istemedin mi?



Başını iki yana salladı.
"Tanrı aşkına, konuş. Sırrınızı biliyoruz ama neden bu kadar sıkı 

koruduğunuzu asla anlayamayacağım.
"Kendini hatırlatmak, ailemizle birlikte orada olmanın anısını canlı 

tutmak için başarabildiği her yıl gitti. Ayrıca çocukları, davranışlarını, 
tutumlarını incelemekten zevk alırdı, hatta nasıl olacaklarını tahmin 
edebileceğine inanırdı. Onlarla konuşur, onları sorgulardı. Onları anlamaya 
çalışırdı.

"Neden?" diye sordu Kim, basitçe.
"Böylece kendini anlayabilirdi.
"Anlamıyorum," dedi Bryant, "eğitimliydi, iyi bir işi vardı, iyi 

sunulmuştu, iyi ayarlanmıştı...
"Buraya iyi düzenlenmiş mi diyorsunuz? Veronica ellerini etrafta 

sallayarak sordu. 'Bunun normal olduğunu mu düşünüyorsun? Onlar 
öldüğünde Belinda ailemizin sahip olduğu her şeyi sakladı ve etrafını 
onlarla çevreledi. Her eşyanın onun için bir anısı vardı. Hepsini yeniden ele 
geçirmek istedi.

Kim konuşurken kadını izliyordu. "Dahi bir kız 
kardeşe sahip olmak nasıl bir şeydi?
Veronica sert bakışlarını ona çevirdi. 'Tamamen yasak bölge, Müfettiş 

ve size hiç yardımcı olamayacağım. Ama size söyleyebileceğim şey, hiçbir 
ailenin bir daha eskisi gibi olmayacağıdır.

"Devam et," diye ısrar etti Kim. 'Bana Belinda'nın gelişiyle işlerin nasıl 
değiştiğini anlamama yardımcı olacak bir şey söyle.

Veronica yüzüne hüzünlü bir gülümseme yerleşmeden önce bir an 
düşündü. "Bir oyuncak bebek vardı. Benim bebeğim. Özel bir şey değildi, 
kumaştan yapılmış, üzerine pamuklu bir elbise dikilmiş, yüz hatları 
boyanmış ve saçları sarı yünden yapılmıştı. İki yaşımdayken ailem 
tarafından hediye edilmişti.

Kim, altmış yıldan daha uzun bir süre önce kendisine verilen bir 
oyuncak için ne kadar ayrıntılı bir tanımlama, diye düşündü.



"Belinda bebekken sancılanmıştı ve onu sakinleştiren tek şey Jemima'yı 
önünde salladığım zamandı. Bebeği dans ettirirken, yüzünü buruştururken 
ve kollarını sallarken beni izlerdi. Her şey için işe yarıyordu. Buna 
bayılıyordu ve ne zaman kendini kötü ya da üzgün hissetse Jemima'yı 
gösterip bana gülümsüyordu. Belinda okula başladığında bebeğimin adı 
"Mima" olmuştu ve hala mutsuz olduğunda kız kardeşimi sakinleştiriyordu.

Dudakları sertleşmeden önce ağzından kısa bir nostaljik gülümseme 
geçti.

Kim kendini Jemima'nın nihai kaderinden korkarken buldu.
"Ta ki Belinda'nın kulağının ağrıdığı bir güne kadar. Kendini iyi 

hissetmiyordu ve babamızın ona verdiği derslerden kolayca uzaklaşıyordu. 
Kulağını ovuştururken sürekli "Mima" diye bağırıyordu. Koridordaki 
oyuncak kutusunu işaret ediyor ve çalışmasına konsantre olamıyordu. 
Sinirlenen babam onu göz önünden kaldırdı. O gece onu yırtılmış ve çöpe 
atılmış halde buldum.

Kim şimdi Jemima'nın ve Veronica'nın anlattığı hikâyenin önemini 
anlamaya başlamıştı.

Tıpkı anne ve babası gibi Jemima da Belinda gelene kadar tamamen 
onun olmuştu ve paylaşmış, sonra da tamamen kaybetmişti.

"Bu yüzden mi Belinda önce doğsaydı seni asla doğuramazlardı 
dediniz?

"Mükemmelliği tattıktan sonra kim ortalama bir şey ister ki? 
Veronica tersledi. "Peki ya o? Kim sordu. "Mükemmellikten 
bahsediyorum.
Kadın ona soğukkanlılıkla baktı. "Bu soruyu kaç kez ya da kaç farklı 

şekilde sorduğunuzun bir önemi yok, size geçmişimizin her ayrıntısını 
anlatmayacağım.

"Tamam, bana Belinda'dan bahset. Bana geçmişinin bugünü üzerindeki 
etkisini anlat.

Veronica onları fiziksel olarak dışarı mı atacağına yoksa şaka mı 
yapacağına karar vermeye çalışır gibi duraksadı.

Derin bir iç çekti.



"Aileniz hiç spor gününüze geldi mi, Müfettiş?" diye sordu.
Bryant onun yerine 'Her yıl,' diye cevap verdi. "Fasulye torbası yarışı 

şampiyonu," diye ekledi hafifçe.
Veronica'nın ifadesi değişmedi. "Peki, kazandığında yüzlerini gördün 

mü?
Bryant başını salladı.
"Eminim çok mutlu ve gururlu görünüyorlardı, sanki güneş sizin 

arkanızdan parlıyormuş gibi.
"Öyle olduğunu varsayalım.
"Bu baş döndürücü bir duygu. Hatta bağımlılık yapıyor. Hepimiz 

ebeveynlerimizin gurur duymasını isteriz ve bunu her gün çok az çabayla 
yapabiliyorsanız, neden yapmayasınız ki?

"Ama? Kim, onun sesindeki 'ama' kelimesini duyarak, "Ama" dedi.
"İki yaşında bir çocuğun karmaşık çarpma işlemlerini yaptığını görseniz 

ne kadar şaşırırdınız?
"Kesinlikle etkilenirdim," diye kabul etti 
Kim. "Peki ya bir genç?
"Hala oldukça özel.
"Yirmi altı yaşında bir Oxford mezunu 
mu?" "Daha az öyle," dedi dürüstçe.
"Çocuk dahilerle ilgili bir sorun var, memur bey. Sonunda büyürler ve 

şok faktörü ortadan kalkar. Çok az insan yapabildiği için yetenek daha az 
benzersiz veya özel değildir, ancak ilgi çekicidir. Artık tuhaf, ucube ya da 
uzaktan bile ilginç değildir.

"Ailen ondan sıkıldı mı?
"Herkesin yaptığı gibi. Çocuk dahiler büyüleyicidir, yetişkinler değil. 

Bu yüzden elbette ilgi azalır. Sirk sonunda şehri terk eder.
Kim, 'Ancak ilgi ihtiyacı devam ediyor,' diye fark etti.



"Doğru.
"Peki bu durum... üstün yetenekli çocuklarda nasıl ortaya çıkıyor? Kim 
sordu.
"Bazen uyuşturucu, bazen alkol, seks ihtiyacı, onaylanma, dikkat ve onay 

getiren her şey.
"Yukarıdakilerin hepsi mi?
"Ara sıra," diye yanıtladı Veronica.
"Bu tür bireylerin, muhtemelen hayatlarının tamamı olmasa da büyük bir 

kısmı boyunca yakın gözetime, bir güvenlik ağına ihtiyaç duyabileceklerini 
tahmin ediyorum.

"Evet, Müfettiş, bazıları muhtemelen öyle.
Kim bu kadını biraz daha iyi anlamaya başlayıp başlamadığını merak 

etti.
"Ve ikiniz de adınızı Evans olarak mı değiştirdiniz? 
Veronica'nın yüzü granit gibi sertleşti.
"Bunu biliyorsan bana gerçekten hiç ihtiyacın yok demektir," dedi 

kendini toparlayarak ve büfeden uzaklaşarak.
"Yani, evet, Müfettiş, artık her şeye erişiminiz var.



ELLİ DÖRT

HM Prison Hewell, Worcestershire'daki Tardebigge köyünde yer 
almakta ve West Midlands ve Warwickshire'a da hizmet vermekteydi.

Karma kategorideki cezaevlerini barındıran bu yerde, Temmuz 2017'de 
aşamalı sigara yasağının başlamasının ardından çıkan bir cezaevi isyanını 
bastırmak üzere Tornado timleri getirilmişti.

Penn, cezaevi görevlilerinden oluşan seçkin ekibin kargaşayı kontrol 
altına aldığı görüntüleri izlediğini hatırladı ve kendi kariyer seçimi için 
Tanrı'ya şükretti. Birkaç sınavda başarısız olsaydı, o da olabilirdi ve her 
resmi raporda kaydedilen artan şiddet göz önüne alındığında, polis gücünün 
hala daha güvenli bir bahis olduğunu düşünüyordu.

Sanki yanlış bir şey yapıyormuş gibi hissederek parmaklarını masaya 
vurdu. Burada olmak için geçici patronundan izin almıştı ama yine de 
düşmanla işbirliği yaptığı için birinin omzuna vurmasını bekliyordu.

Nihayetinde, bir katili tutuklayan polis memuruydu ve duruşma 
sırasında o katili ziyaret etti. Burada kesinlikle hiçbir uygulama kuralı ihlal 
edilmiyor.

Muhafızın işaret ettiği katilin onu gördüğüne pek memnun olmamış gibi 
görünmesi önemli değildi.

"Ne istiyorsun lan?" diye sordu otururken. Rus aksanı karısınınkinden 
biraz daha kalındı.



Yine de Penn son konuşmalarından bu yana geçen sürede onun 
yaşlandığını fark etti. Gözlerinin kenarında belli belirsiz çizgiler belirmişti. 
Kırmızı, sağlıklı açık hava teninin yerini solgun, solgun bir cilt almıştı.

"Nasıl?
"Siktir git," dedi ve Penn ona doğru mini torpidolar gibi fırlayan birkaç 

tükürük damlasından kaçınmak için hafifçe geri çekilmek zorunda kaldı.
Penn konuşmak için ağzını açtı ama şansını kaybetti.
'Bugün ne bok yiyeceksiniz, ha? Yanlış adamı yakaladınız ve davanızı 

benim yalancı karım ve lanet olası düşük seviyeli bir sokak suçlusu üzerine 
kurdunuz.

Penn onun bakışlarıyla karşılaştı. Gözlerindeki kızgın öfkeden kaçmak 
mümkün değildi. Ve bu onu rahatsız etmedi. Şimdi onu bir böcek gibi lime 
lime etmeyi hayal eden bir sürü insanı içeri tıkmıştı. Suçluları ve kötü 
insanları kızdırmak onun işiydi. Orada yansımasını görmekten 
hoşlanmadığı şey suçlamaydı: yanlış yaptığının söylenmesinin sessiz 
iddiası.

Gregor acı bir sesle, "Boku yedin aynasız," dedi.
"Öyle mi? Penn gözünü bile kırpmadan sordu. Cinayetle suçlanan bir 

adamın tam olarak bunu söylemesini beklerdi. Ama buraya bunu öğrenmek 
için gelmişti. Hemen hemen diğer herkesle konuşmuştu.

"Evet, sanki şimdi beni dinleyecekmişsin gibi. O zaman beni 
dinlemiyordun, şimdi neden ilgileniyorsun? Suç için adamınız var. Suç için 
bir adamınız var, bu yüzden istatistikleriniz ve hedefleriniz iyi; bu yüzden o 
çocuğu gerçekten öldürüp öldürmediğim kimin umurunda, değil mi?

Penn dürüstçe, "Evet," dedi, az konuşuyor ama çok dinliyor ve daha da 
çok izliyordu.

Adam pes etmişti. Aylarca masum olduğunu haykırmış ve artık suçlu da 
olsa masum da olsa kaderini kabullenmişti.

'Bana bir şey ver Gregor,' dedi.
Adam ellerini açtı. "Ne istiyorsunuz? Bunun olacağını bilseydim, bana 

bir mazeret vermesi için bütün sokağı davet ederdim. Normal bir geceydi. 
İki bitkin anne baba



televizyon izliyor, çocuklar yattıktan sonra zar zor konuşuyordum. 
Gözlerimi zor açık tutuyordum. Normal bir gece ve bunu doğrulayabilecek 
sadece iki kişi var. Biri ölü, diğeri de yalancı bir lanet-'

Penn, "Hikâyesini yine değiştirdi Gregor," diye teklif 
etti. Adamın meşgul ağzı açık kaldı. "Ne yaptı?
"A hikayesine geri döndü. Bütün gece onunla birlikte olduğunu 
söylüyor. Kelimeler kifayetsiz kalıyor gibiydi.
'O teklif edildi Hayır daha fazla Açıklama ve o

görünüyor korkmuşama dürüst olmak gerekirse söylediği tek 
bir kelimeye bile güvenemeyiz.

Başı, sanki hiç umutlanmaya zahmet etmeyecekmiş gibi öne düştü.
"Başka bir şey daha var," dedi Penn, çok fazla şey ifşa ettiğinin 

farkındaydı ama adamın tepkisini görmek zorundaydı.
Gregor başını kaldırdı.
"Görgü tanıklarının ifadeleri düşündüğümüz kadar güvenilir değil.
"Nasıl olabilir?" diye sordu inanamayarak. "O lanet olası suçlu beni 

görmüş olamaz çünkü orada değildim.
Penn, Ricky Drake'in aslında kimseyi görmemiş olabileceğini 

açıklamamayı tercih etti. Bu onlar için çok büyük bir hataydı.
"Ama bu beni tişörte getiriyor Gregor," dedi Penn ağır bir sesle. Her 

seferinde buna geri dönüyorlardı.
"Daha önce hiç görmedim," dedi başını sallayarak.
"Bu doğru değil, dostum. Kurbanın kanı kulübenizdeki bir giysinin 

üzerinde bulundu.
Derin, yenilmiş bir nefes aldı. "Bunu kaç farklı şekilde söylemeye 

çalıştığımın bir önemi yok. Sana yemin ederim ki onu oraya ben koymadım.
Penn parmaklarını saçlarında gezdirdi. 'Bana bundan daha fazlasını 

vermelisin. Bak, bana güvenmek için hiçbir nedenin olmadığını biliyorum, 
ama burada benimle çalış. Son zamanlarda sana konuşma şansı veren başka 
biri oldu mu?

Gregor tam bir dakika boyunca ona baktı.



'Bu konuda gerçekten ciddi misin? Bu sefer gerçekten gözlerin açık mı 
bakıyorsun?

"Bu yüzden buradayım.
"Size şu ya da bu şekilde yardımcı olacak hiçbir şeyim yok, ama size tüm 

gerçeği anlatacağım ve siz de kendi kararınızı vereceksiniz.
"Devam et.
"Tişörtü buldun mu?" diye sordu.
Penn başıyla onayladı. "Dışarıda arama 
yaptım. "Neredeydi?
"Sağ arka, kapıdan en uzak köşe. "İçeri girmek 
için ne yapman gerekiyordu?
Penn düşündü. "Bir çift merdiven, birkaç çocuk bisikleti, saklama 

kutuları.
"Hepsi ön tarafta, değil mi?
Penn düşündü. 'Evet, yolun yarısına kadar ve sonra arkaya doğru 

temizlendi.
'Her şeyi ön tarafa koydum, dostum. Kapının her iki tarafına. Üst üste 

yığıyorum ve kapı aralığından itiyorum.
Evet, Penn gördüklerinden bunu tahmin edebiliyordu.
'Daha önce de söylediğim gibi, kullanabileceğiniz bir şey değil ama o 

tişörtü kulübenin arka tarafına koymadığımı söyleyebilirim, çünkü o şeyin 
içine adımımı bile atmam. Asla.

Penn anlamayarak başını salladı.
Örümcekler, dostum. Onlardan sadece korkmuyorum. O küçük 

pisliklerden kesinlikle dehşete düşüyorum.'



ELLİ BEŞ

"Sence Veronica her şeye erişim derken ne demek istedi? Bryant bir 
yaya geçidinde dururken sordu.

Evet, Kim kapıdan çıkmadan hemen önce kadının söylediklerini 
düşünüyordu. Tam olarak erişebilecekleri ne vardı? Artık her şeyi 
bilmiyorlar mıydı?

'Stace ve Tinkerbell şu anda üzerinde çalışıyorlar,' diye cevap verdi. 
"Ama ben daha çok Freddie Compton'ın söyleyecekleriyle ilgileniyorum.

"Veronica'yı dışarıda mı bırakıyorsun?
'Oh, Bryant, ne zaman birini eledim ki? O şimdilik sadece arka planda. 

İkinci kurbanımızla bariz bir bağlantısı ortaya çıkarsa onu tekrar gündeme 
getireceğim.

"Dün gece bir şeyler pişirmeyi denedin mi?" diye sordu ona yan yan 
bakarak. 'Sadece mutfağa tekrar girdiğinde yemek benzetmeleri yapma 
eğilimindesin. Başarısız olduğunu tahmin ediyorum.

"Ocağım benden nefret ediyor.
"Mutfak aletlerinizi mi suçluyorsunuz?" "Tabii 
ki," dedi, sanki çok basit bir şeymiş gibi.
Her türlü tarifi, kitabı, interneti, YouTube videolarını ve hatta çocuk 

yemek köşesini denemişti ama henüz başarılı olamamıştı. Tek bir ortak 
payda vardı: ocağı.

Hayır, tekrar ediyorum, Veronica Evans'ı henüz göz ardı etmiyorum. 
Ama Stacey, Freddie Compton adındaki bu adamın on iki yıl boyunca 
Brainboxes'ı organize ettiğini söyledi.



Welmsley'ler devralmadan önce, yani her iki kurbanımızı da olaylarda 
görmüş olacak. Ortak noktalarının ne olduğuna dair bir ipucu olmalı ama 
daha da önemlisi Bryant, hangi cehennemdeyiz?" diye sordu etrafına 
bakarak.

Bryant sırıtarak, 'Endişe seviyenizin ne zaman devreye gireceğini merak 
ediyordum,' dedi.

Evet, ateşleniyorlardı. Kidderminster ile şu anda bulundukları yer 
arasında çok fazla yeşil alan vardı.

"Cleobury Mortimer adında bir köydeyiz ve şuradan sola döneceğiz," 
dedi, hemen dik bir tırmanışa dönüşen dar bir virajdan geçerken.

Yolcu tarafındaki çalı çırpı camına çarpınca, "Burası yol değil," diye 
inledi.

Yol tırmanmaya devam etti ve sonra gri taştan bir çiftlik evinin ötesine 
yavaşça düşmeden önce düzleşti.

"Neden biri burada yaşamak istesin ki?" diye sordu.
Bryant bir Land Rover'ın yanındaki yola yanaştı ve işaret etti. "Bunun 

için.
"Oh," dedi.
Ev, aşağıda bir vadiye uzanan dik ve eğimli bir bahçenin üzerinde 

yükseliyordu. Ev kilometrelerce uzanan kırlara bakıyordu.
Arabadan indiklerinde Bryant, "Uzaktan görünen Clee Hills," diye 

önerdi. "Biz çıkarken hanımımı oraya götürürdüm.
"Seni ucuz alçak.
'Romantik,' dedi başını sallayarak.
Kim omuz silkti ve evin yan tarafındaki kapıya doğru yürümeye başladı. 
"Duydun mu? Bryant onun koluna dokunarak söyledi.
"Neyi duyayım?" diye sordu sabırsızlıkla, adam yürümeyi 
bıraktığında. "Sessizliği.



Bu konuda haklıydı. Hiçliğin ortasındaydılar. Düzgün bir A yolundan 
dar ve engebeli bir B yoluna sapmışlar, sonra da tepelik toprak yola çıkan 
tek şeritli bir yola girmişlerdi.

Kilometreler boyunca başka bir araba gördüğünü 
hatırlamıyordu. "Gerçekten anlamıyorsun, değil mi?
Hayır, gerçekten bilmiyordu. Arazi kırsaldı, izole edilmişti ve ona göre 

ıssızdı. Kasabanın gürültüsünün tanıdıklığından, hatta ara sıra çalan 
sirenlerin, çarpan kapıların, bangır bangır çalan televizyonların, açık 
pencerelerden gelen yüksek sesli müziğin, bardan eve dönerken şarkı 
söyleyen sarhoşların, oraya vardıklarında onlara hadlerini bildiren eşlerin 
gece geç saatlerde çıkardığı gürültüden bile huzur duyuyordu.

Kırsal kesime olan tek ilgisi, zihnindeki örümcek ağlarını temizlemek 
için Ninja'yla kırlarda dolaşmaktı.

"Haydi, köylü çocuk," dedi, ağır ahşap kapıyı çalarak.
Ani ses, ağır sessizliği yarıp geçti.

Cevap yok.
Kapıyı tekrar çaldı.
Kapının diğer tarafından hiçbir ses gelmedi. 
"Bryant...
"Evet, biliyorum," dedi, çoktan etrafına bakınmaya başlamıştı.
Kim bel hizasındaki bir yan kapıdan geçerek, aşağıdaki eğimli zeminde 

kaybolan kazıklarla desteklenmiş bir güverte alanına yöneldi.
Bir veranda penceresi güverteye bakıyordu ama perdeler çekiliydi.
Kim kapıyı denedi. Kapı kilitliydi.
"Kahretsin," dedi, arazinin etrafından dolaşmaya devam ederek 

güverteden sert zemine geri adım attı.
"Mutfak penceresi," dedi Kim, ellerini yüzünün iki yanına kaldırıp içeri 

bakarak. Bryant da aynısını yaptı.
Mutfak düzenli ama boş görünüyordu. 
'Burada olmalı. Arabası sağda...'



Bryant'ın sözleri bir sineğin cama çarpmasıyla son 
buldu. Birbirlerine baktılar.
Bryant bir kez daha bakarken umutla, "Yılın tam zamanı, şef," dedi. İki 
sinek daha içerideki pencereye çarptı.
"Tamam, yeterince adil," dedi ve güverteye geri döndü. Başlangıçta 

kapısını çaldıkları yan kapıya doğru ilerledi.
Ferforje bir sandalye aldı ve başının üzerine kaldırdı.
"Şef," diye bağırdı Bryant tam zamanında. "Kapı açık. Adamları hayatta 

ve iyiyse ve sadece ağır ağır uyuyorsa, bu yeni cam için bütçelerinin bir 
kısmını kurtarmıştı.

Ona katıldı ve hemen burnunu kapattı.
"Tanrım," dedi parmaklarının arasından nefes alarak. Burada ağır ağır 

uyuyan hiçbir şey yoktu. İkisinin de iyi bildiği bir kokuydu bu.
Çürüyen etle dolu bir odaya ancak dışkı kokusunun eklenmesiyle 

kıyaslanabilecek keskin, kötü bir kokuydu. Derinlemesine temizlenmesine 
rağmen bir evde yıllarca yaşayabilen ve ölü bir bedenden başka bir şey 
olduğu anlaşılamayan bir kokuydu.

Artık eve girerken acele etmelerine gerek olmadığını biliyorlardı. 
Sinekleri gördüğü mutfağa doğru sola döndü. Bryant sağa dönerek küçük 
bir resepsiyon odasına girdi.

Artık içeriden mutfağın temiz olan zeminini görebiliyordu.
Koridora doğru yöneldi. Mülk küçük alanlardan oluşan bir labirent gibi 

görünüyordu.
Mutfağın solundaki odanın kapısı kapalıydı. Açık kapılara hızlıca 

baktığında alt katta bir tuvalet ve bir hizmet odası olduğunu gördü. Ve 
Bryant'ın bağırması ona bilmesi gerekenleri söylemedi.

"Buradayım Bryant," diye seslendi.
Bryant koridorda ona katıldı ve başıyla kapıyı açması için hazır 

olduğunu işaret etti.



Kapı kolunu tuttu ve iterek açtı. Daha odaya girmeden hem uğultu hem 
de pis koku onları yönlendirdi.

Kim ciğerlerini doldurdu ve içeri girdi.
Bryant, gözleri önlerindeki manzarayla buluştuğunda, "Aman Tanrım," 
dedi.
Freddie Compton rahat bir koltukta oturmuş, geniş gözlerini perdeli 

avlu penceresine dikmiş, göğsünün ortasından bir mutfak bıçağı çıkmıştı.
Bir zamanlar sırılsıklam olan beyaz gömleği şimdi karnındaki yaradan 

akan kanla kaskatı kesilmiş, gömleğinin kıvrımları ve kıvrımları boyunca 
dalgalanarak bacaklarına dökülmüş ve altındaki sandalyeyi lekelemişti.

Sinekler burun deliklerine girip çıkıyor, hafifçe açık ağzının içinde 
geziniyor, gözlerinin etrafında vızıldıyor ve kurtçuklar gömleğinin 
üzerinde, cesedin yerini tespit ettiklerinde ilk tercih edecekleri yer olan 
yaranın etrafında geziniyorlardı.

Gözlerini bir zamanlar yürüyen, konuşan bir insan olan şeyin içinde 
yuva kurmuş olan topluluktan ayırdı.

"Masada ne olduğunu gördüm, şef.
Telefonunu çıkararak, "Gerçekten de var," diye cevap verdi.
Masanın üzerinde yılan ve merdiven oyunu duruyordu. 
Bryant sandalyenin etrafında yürüdü.
"Göremiyorum ama X işaretinin boynunda olduğunu tahmin ediyorum 

ve dört ila beş gündür ölü olduğunu söyleyebilirim.
"Evet, Bryant," diye kabul etti. 'Bunun adamımızın ilk cinayeti 

olduğuna bahse girerim.



ELLİ ALTI

"Tamam, Tiff, ne buldun? Stacey sandalyesinde arkasına yaslanarak 
sordu.
Kız kardeşlerin gerçek soyadlarının Loftus olduğunu ve daha sonra 

annelerinin kızlık soyadına dönüştüklerini öğrendiklerinden beri internette 
araştırma yapmışlar ve yüzlerce hit arasında yollarını bulmaya 
çalışmışlardı.

"Tamam, Belinda 1957'de doğduğunda Veronica dört yaşındaydı. 
Alfred ve Martha Loftus çiftinin çocuğu olarak dünyaya gelmiş. Adam 
ekonomi profesörüymüş, çocukları da Martha büyütmüş. Belinda altı, 
Veronica on yaşına gelene ve her iki çocuk da okul kayıtlarından kaybolana 
kadar her şey normal görünüyordu. Evden taşınmamışlar, bu yüzden evde 
eğitim almışlar gibi görünüyor. O zamanlar yapılan bir şey değildi ve bu 
arada Bay Loftus da aynı zamanlarda akademiden kaybolmuş gibi 
görünüyordu.

"Çocuklarını okutmak için işini mi bıraktı? Stacey sordu. 
"Öyle görünüyor.
"Peki, aile nasıl hayatta kaldı?
"Görünüşe göre Bay Loftus kızlarıyla, özellikle de sadece yetenekli bir 

matematikçi olmakla kalmayıp aynı zamanda altı yaşına geldiğinde Birleşik 
Krallık'taki tüm şehir, kasaba ve köyleri sayabilen Belinda ile hava atmayı 
seviyordu. Bay Loftus her Cuma gecesi evini insanların gelip çocuklarıyla 
oynaması için açardı.

Stacey boğazının arkasında ekşi bir tat hissetti. 
"Oynamak mı?
"Test edin, sorular sorun ve bu ayrıcalığın bedelini ödesinler.



'Yani Belinda sergilenecek ve şantaj yapılacak bir ucubeydi. Peki 
Veronica'nın hediyesi neydi?'

'Heceleme ve biraz piyano çalma. Ama asıl yıldız Belinda'ydı.
Stacey o gecelerin kızlar için ne kadar eğlenceli geçtiğini merak 

etmekten kendini alamıyordu.
'Aferin, Tiff, bu-'
"Henüz işim bitmedi," dedi notlarına bakarak.
Son birkaç saat boyunca Stacey kendini Tiffany'nin henüz 

götürülmeyeceğini umarken bulmuştu. Belki günün sonunda ama şimdi 
değil.

"Oyun geceleri sonunda radyo, tiyatro ve televizyon gösterilerine 
dönüştü. Ne kadar çok iş yaparlarsa o kadar çok talep görüyorlardı. 
Yetmişli yılların başında bir süre Avrupa'da turne yaptılar ve New York'a 
gittiler. Ondan sonra halka açık pek bir şey bulamadım ama yaptıkları son 
televizyon programının görüntüleri bende var.

"Yukarı çek," dedi Stacey, sandalyesini ofisin diğer ucuna 
götürerek. Ekranın canlanmasını izledi.
Set tipik bir sohbet programı düzenindeydi; Kenny Franks adlı sunucu 

cam bir masanın solunda, aile ise sağında oturuyordu. İki kız yan yana 
oturuyor, ebeveynleri de arkalarında daha yüksek taburelerde oturuyordu.

Stacey ilk olarak kızların görünüşünden etkilendi. Belinda'nın on ya da 
on bir, Veronica'nın ise on dört yaşlarında olduğunu tahmin etti. Her ikisi 
de aynı çiçek desenli elbiseyi giymişlerdi ve başlarının solunda bir fiyonk 
vardı. Kısa beyaz bilek çorapları ve düz bale ayakkabıları görünümü 
tamamlıyordu. Belinda'nın yaşına uygun bir kıyafetti ama büyük kızın 
üzerinde uyumsuz duruyordu.

Her ikisi de bacak bacak üstüne atmış ve ellerini kucaklarında düzgünce 
k a v u ş t u r m u ş  bir şekilde oturuyorlardı.

Stacey tüm bu resimle ilgili oldukça rahatsız edici bir şey buldu.



Kamera, ekose desenli ceketinin yakaları kadar geniş bir gülümseme 
takınan sunucu Kenny'ye zoom yaparken Stacey, "Sesi açın," dedi.

'...ve başarılarının sırrı çalışmak, çalışmak, çalışmak mı? Kenny kızların 
başlarının üzerinden ebeveynlere bakarak sordu.

"Kesinlikle," diye cevap verdi Bay Loftus espri yapmadan. 'İnsanın bir 
yeteneği varsa bunu geliştirmesi ve uygulaması gerekir.

Kızlara gülümseyerek, "Ama eğlenmek için biraz 
zamanınız var mı?" diye sordu. "Elbette," diye cevap verdi 
Bay Loftus ama ayrıntıya girmedi.
"Ve siz güzel genç hanımlar, tüm bu sıkı çalışmanın sonuçlarını bizim 

için göstereceksiniz, değil mi?
Seyirciler beklentiyle alkışlarken iki kız da başını salladı.
"Bu gerçekten eğlence mi? Ev sahibi görünmez bir yapımcının elinden 

bir kart alırken Tiff fısıldadı.
'Tamam, burada önceden hazırlanmış birkaç matematik sorumuz var. 

Belinda ile başlayacağız.
Stacey kızın yüz ifadesinin hiç değişmediğini fark etti.
'Tamam, üçün ilk sorusu. Üç bin iki yüz elli dört ile yedi bin altı yüz 

doksan üçün çarpımı kaç eder?
İki kez göz kırptıktan sonra, 'Yirmi beş milyon otuz üç bin yirmi iki,' 

diye yanıtladı.
"Aman Tanrım," dedi Tiff öne doğru eğilerek.
Kenny yüksek sesle güldü ve etrafına bakındı. "Buna inanamıyorum. O 

kesinlikle haklı.
Seyirciler alkışladı ve tezahürat yaptı. Belinda cevap olarak gülümsedi, 

anne ve babası gururla parladılar ama Veronica duygusuz ve hareketsiz 
kaldı. Kız kardeşinin soruyu doğru yanıtlamış olması onu hiç şaşırtmamıştı.

Kenny kıza doğru öne doğru eğildi. 
"Kartımı gördün mü?
Gülümsedi ve başını salladı. "Ben hilekâr değilim, efendim.



"Tamam, bakalım bu sefer biraz daha zorlaştırabilecek 
miyiz? "Bundan hoşlanmadım," dedi Tiffany.
Stacey, "Ama yine de izlemeye devam ediyoruz," diye gözlemledi.
"Tamam, yetmiş üç bin altı bölü on yedi ve çarpı yüz kırk üç kaç eder?
Üç kez göz kırptı. '614,109.29,' diye cevap verdi.
Kenny şaşkınlık içinde seyircilere döndü. "O haklı, millet. 
Seyirciler alkışlarını gürletti.
Alkışlar dindiğinde, 'Hayret vericisiniz genç bayan,' dedi. "Son sorunuz 
için hazır mısınız?
Yutkundu ve başını salladı.
Stacey kendini öne doğru eğilmiş buldu.
'Tamam, işte başlıyoruz. Yedi yüz altmış yedi çarpı yüz on bölü on bir 

ve çarpı üç yüz on altı kaç eder?
Dört göz kırpıyor. "Bu iki milyon dört yüz yirmi üç, yedi yüz yirmi... 

bir eder.
Kenny'nin yüzü son rakama kadar şaşkınlık içindeydi. Seyirciler umutla 
beklerken kaşlarını çattı.
"Neredeyse," dedi zoraki bir 
tezahüratla. Seyirciler sessizce 
bekledi.
'Bir rakam eksik söylediniz. Yedi yüz yirmi, yedi yüz yirmi bir değil, 

ama yine de oldukça yakın,' dedi, kalabalık coşkusuzca alkışlamaya 
başlarken.

Görüntüler oynamaya devam ederken Tiff, "Vay canına, çok gergindi," 
dedi. 'Yani, bir hata ve kalabalık-'

'Çünkü herkes bazen hesapları yanlış yapabilir,' diye gözlemledi Stacey. 
'Görmek istedikleri şey hiç yanlış yapmayan biri. Artık onun yan ı l ab i l i r  
olduğunu biliyorlar. Az önce sorduğu inanılmaz derecede zor iki soruyu 
unutun.



hiçbir yetişkinin cevaplayamayacağı bir soruyu doğru cevapladı. Yanlış 
yaptı ve ne kadar yanlış yaptığı önemli değil.

"Ama o sadece...
'Tiff, bana bir iyilik yap. Tekrar oynat ve sesi kapat,' dedi Stacey. 

"Sadece şu son soru.
Sesin dikkat dağıtıcı etkisi olmadan mikro ifadeleri fark etmek daha 
kolaydı. Kamera soruyu soran Kenny'de.
"Birini kaçırdım," dedi Stacey beş göz kırpışını sayarken. Diğer iki 

sorudan daha fazla göz kırpmıştı.
"Bir ne?
'Mikro tikler: matematik problemini çözerken gözlerini izleyin. Son 

soruda gözlerini daha fazla kırpıyor.
"Daha zor bir soruydu," diye yanıtladı Tiff. 'Beyninin çalışması için daha 

fazla aşama vardı.
"Ve eğer cevabı çok yanlış olsaydı anlayabilirdim ama bir basamak 

eksikti.
"Ee, nesin sen?...
"Sanki yanlış yapmak için daha çok çalışıyormuş gibi.
Tiffany başını salladı. "H i ç  sanmıyorum," dedi ve görüntüyü ilerletip 

duraklatma tuşuna bastı.
Yanlış cevabın ardından Bay Loftus'un yüzünün yakın çekim 

görüntüsüydü. Kızarmış ve cani görünüyordu.
Tiff ona döndü. "Eğer bu olası bir sonuç olsaydı, bilerek yanlış yapar 

mıydınız?



ELLİ YEDİ

Keats ve Mitch bir dakika arayla geldiler ve bir süre ön kapının önünde 
sohbet ettiler.

Acele etmeyin çocuklar, diye düşündü. Neredeyse bir saattir bekliyor 
değillerdi.

Kadının ihbarının ardından ekip arabaları geldiklerini haykırmışlardı, 
ancak çevredeki kırsal alan ve vahşi yaşam bundan pek etkilenmemiş 
görünüyordu.

Ne yol kapatma ne de yol saptırma vardı, sadece ön kapıya bir kordon 
şeridi çekilmişti. Tüm bu telaşın nedenini görmek için bir kişi bile 
gelmemişti.

Ekip arabalarından biri, onları bulduklarında komşuları sorgulamakla 
görevlendirilmişti ve yirmi dakikadır ortalıkta görünmedikleri için pek 
umutlu değildi. Bu onun bildiği gibi kapı kapı dolaşıp sorgulama değildi. 
Mahalle gözetimi ve CCTV'nin de bir fiyasko olacağından şüpheleniyordu.

Keats koridordaki iki memurun yanından başını sallayarak ve yarım bir 
gülümsemeyle geçti. Günün birinde o yarım gülümsemelerden birine sahip 
olacaktı. Bu onun arzuladığı bir şeydi.

Keats alaycı bir tavırla, "Uygun bir şekilde giyindiğini gördüğüme 
sevindim," dedi ve kızın ayaklarına baktı.

Bugün o gün değildi.
Normalde Bryant arabasının bagajından mavi koruyucu terlikler 

çıkarmayı başarmıştır.



"Biraz acelem vardı," dedi kurbana bakarak.
"Adamının bir yere gideceğinden emin değilim," dedi, bakışlarını onun 
üzerinde gezdirerek. Kahretsin, buna verecek bir cevabı yoktu.
"Evet, Bryant, neden bana hatırlatmadın?" diye sordu onu dürterek. 
"Tamam, benim hatam," dedi ellerini kaldırarak.
Keats cesede yaklaşarak, "Affedildin," dedi.
Bir sinek sürüsü, bir kuş sürüsü gibi cesetten havalandı. Keats gözünü 

bile kırpmadı.
"Mevcut davanızla bağlantılı mı?" diye sordu, masa oyununa 
bakarak. "Evet," diye cevapladı.
"Ve diğer ikisinden önce öldürüldü," diye gözlemledi Keats, ona 
yetişirken.
Sandalyenin arkasına doğru yürüdü ve kalemini kullanarak gömleğin 

yakasını kenara çekti.
"Onda X var ama tabii ki bunu zaten biliyorsunuz.
Tartışmaya ya da yalan söylemeye zahmet etmedi. Onu yeterince iyi 
tanıyordu.
Mitch odaya girdiğinde Kim, "Ah, tam aradığım adam," dedi. 

Telefonunu tekrar cebine yerleştiriyordu.
"Adamın ek iş falan mı yapıyor?" diye sordu. 
"Pardon?
'Penn daha sonra uğrayıp beni görmek istiyor. Sanırım bu davayla bir 

ilgisi yok?'
Kim başını salladı. Penn, Mitch'ten West Mercia'daki teknisyenlerden 

alamayacağı neyi alabilirdi ki? Ona daha sonra yetişmek için bir not aldı.
Mitch önce etrafına, sonra cesede, sonra da ona baktı. 'Bu hafta bir tür 

ödül mü alacaksın? Teknisyenlere gerçekten bulabildiğimiz en kötü 
sahneleri mi verelim?

'Bazılarını memnun etmek yok,' dedi masaya yaklaşarak. "Bu masa 
oyunu sana yeni mi görünüyor Mitch?

İyice baktı ve omuz silkti.



'Bir ipucu yok. Kesinlikle eski ve yıpranmış değil, neden?'
"Düşünüyorum da, koleksiyoncu olmadıkları sürece orta yaşlı dulların 

pek çoğu etrafta yepyeni masa oyunları bulundurmaz ve ben buralarda 
başkalarını da görmüyorum ve bakın," dedi, işaret ederek. "Başlangıç 
pozisyonuna iki sayaç yerleştirilmiş. Neden?

"Bu bir retorik mi?" diye sordu.
"Çünkü amaç oyun değildi," diye cevapladı. 'Katilimiz oyun oynamak 

istemedi, o zaman neden uğraşsın ki?
Sessizlik.
"Bu bir retorik değildi, çocuklar, bu yüzden cevaplara açığım.
"İlk kurban bir salıncaktaydı," diye düşündü Bryant. 'İkincisi seksek, 

üçüncüsü de masa oyunundaydı. Gerçekten oynamak için değilse ne 
istediğinden emin değilim.

'Ben de öyle ve beni rahatsız eden de bu. Buna bakarak oyunların 
amacını anlamıyorum. Kuruluyor ama oynanmıyor, neden?" diye tekrar 
sordu.

"Bir şeyi kanıtlamak için mi?" 
diye sordu Bryant. "Kime? 
Kurbana mı yoksa bize mi?
Meslektaşı omuz silkti.
'Ama,' dedi yüksek sesle düşünerek, 'oyun cinayet kadar önemliyse, 

doğru yapılması gerekir. Adamımız burada oynanacak bir masa oyunu 
olacağını düşünemezdi. Yanında getirmiş olmalı,' dedi etrafına bakarak.

"Bir dakika bekle," dedi ve mutfağa geri döndü. Bryant hemen 
arkasındaydı.

Mutfak masasını göstererek, 'Kutu orada, şef,' dedi.
"Peşinde olduğum kutu bu değil," dedi sallanan çöp kutusunun 
kapağını kaldırarak. 'Aha, işte buradasın. Mitch,' diye seslendi 
Bryant'ın omzunun üzerinden.
Eldivenlerini takarak odaya girdi.
Selofan ambalajı işaret etti. 'Her yerinde parmak izlerini bırakmadan o 

şeyi tutamazsın. Çıkması tam bir kabus. Bir paket bisküviyi açmak gibi.



Mitch çöp kutusuna uzanırken bir kanıt torbası açtı. Selofanı çıkardı ve 
ışığa tuttu.

Ona doğru gülümsedi.
"Evet, Müfettiş, sanırım elimizde bir şey var.



ELLİ SEKİZ

"Tamam, o tarihten sonra halka açık performanslar konusunda çok az 
şey bulabiliyorum," dedi Stacey, google hitlerini tararken.

"Belinda on beş yaşında Oxford'a girdi ve dört yıllık matematik 
eğitimini yarı sürede tamamladı. Her gece eve gelebilsin diye tüm aile şehre 
taşındı. Muhtemelen evde çorap çekmecesi olmasını istiyordu. Bu süre 
zarfında Veronica'nın nerede olduğu belli değil,' dedi Tiffany.

Ger i  çeki l . Çorap çekmecesi nedir?' Stacey kaşlarını hissederek sordu
Kaldır.

"Babası muhtemelen onun her gece eve gelmesini istiyordu, böylece
boş zamanlarını daha fazla bilgi ve öğrenmeye ayırıyor. Evdeki çorap 
çekmecem gibi. Ne kadar dolu olursa olsun oraya bir küçük enayi daha 
koyabilirim.

Stacey yüksek sesle güldü.
"Her neyse, bulabildiğim kadarıyla kızlar otuzlu yaşlarına kadar 

aileleriyle yaşamaya devam etmişler, anne ve babaları bir araba kazasında 
ölmüş. Cenazenin ertesi günü her ikisi de isimlerini annelerinin kızlık 
soyadıyla değiştirmiş ve şu ana kadar gözden kaybolmuşlar...'

Stacey'nin telefonu çalınca Tiffany konuşmayı kesti.
Bir düğmeye bastı. "Eller serbest, patron," diye tavsiye etti.
Üçüncü bir kurbanımız var, Stace. Önceki Brainboxes organizatörümüz. 

Günlerdir ölü.'
Tiffany odanın diğer ucundan dikkatle dinlerken, "İlk kurban mı?" diye 

sordu.



"Evet, telefon numarası bende var ama telefon Mitch'te, o yüzden bunu 
yaz.

Stacey patronun söylediği cep telefonu numarasını yazdı.
"Konuya gir, Stace. Onun hakkında her şeyi bilmek istiyorum. Özellikle 

de Brainboxes etkinliğini düzenlemeyi neden bıraktığını ve devrettiğini 
bilmek istiyorum. Bunun Belinda Evans ya da Barry Nixon ile bir ilgisi var 
mı?'

"Tamam patron, Belinda'dan bahsetmişken..." 
"Biz dönene kadar bekleyemeyecek bir şey var 
mı?" "Hayır patron ama yine de kazıyorum ve 
bununla-
'Peki, bırakın Tink devam etsin...'
"Ben Tiff, patron," dedi Stacey, patronun hatası karşısında yanaklarının 

ısındığını hissederek.
'Evet, biliyorum' diye cevap verdi. 'Patron, eller 
serbest sistemindesiniz,' diye heceledi. 'Evet, 
bunu ben de biliyorum. Sorun nedir?'
"Yok bir şey, birazdan görüşürüz," dedi ve aramayı 
sonlandırdı. "Tiff, bunun için üzgünüm-
"Ne hakkında?" diye sordu parlak bir 
sesle. "Patronun adını unutması.
Nedense kız için kendini kötü hissetti.
"Unutmamış Stacey," dedi gülümseyerek. "Patron bana bir lakap taktı.



ELLİ DOKUZ

'Ara verdiğimize sevindim, şef, ama ne oldu? Buradan bir an önce 
uzaklaşmak istersiniz diye düşünmüştüm.

O haklıydı. Cleobury Mortimer köyüne vardıklarında Kim ona kenara 
çekmesini söylediğinde ve bir kez daha insan varlığına dair izler 
gördüğünde ikisi de şaşırmıştı.

El yazısıyla yazılmış tabelaları ve dışarıda iki masası olan küçük bir 
kafe onu çağırmıştı. Şu anda taze kahveye ve temiz havaya ihtiyacı vardı. 
Freddie Compton'ın çürüyen bedeninin kokusu burun deliklerinin zarlarına 
sinmişti. Ayrıca düşünmek için bir dakikaya ihtiyacı vardı.

"Bryant, tüm suç mahallerinin ortak noktası nedir?" 
"Kurbanların hepsi ölüydü," diye teklif etti, akıllıca.
Burnundan derin nefes alarak, 'Bu tür bir tepki sana bitki kazandırmaz,' 

dedi.
"Belli ki bir tür oyun oynamakla ve ensedeki X harfiyle bağlantısı var.
'Evet, bu konuda, yerleştirme konusunda. Ne düşünüyorsun?' 
Omuz silkti. "Ulaşması kolay.
"Öldükten sonra uygulanmış, o zaman bunun ne önemi var?" diye 

düşündü. 'Zaten içlerine bir bıçak soktu, oldukça samimi bir şekilde. 
Ölmelerini istiyor, öyleyse neden umursuyor?

'Belki boyun önemlidir. Belki de vücudun o kısmı onun için bir şey 
ifade ediyordur.



"Ya kıyafetler?" diye ısrar etti. 'Her zaman yerinde, her zaman doğru, 
hiçbir şey görünmüyor. Sanki...'

Bryant onun başının üzerinden bakarak, "Saygı," dedi.
"Kesinlikle," diye onayladı Kim. "Sanki onlardan nefret ediyor ama 
onlara saygı da duyuyor. 'Ben çocukken...'
'Tanrım, şimdi senden birinin zamanı değil-'
"Çocukken hatırladığım kadarıyla sadece bir tokat yemiştim. Kötü bir 

şey değildi, sadece kafamın arkasına bir tokat. Babam yan komşumuzdan 
nefret ederdi. Sürekli onun aletlerini ödünç alır ve haftalarca geri 
getirmezdi. Babam her zaman gidip onları geri istemek zorunda kalırdı. 
Kapıya gelip babamın zımpara makinesini ödünç istediğinde on 
yaşlarındaydım. Ona şarjlı matkabı geri getirdiğinde alabileceğini söyledim.

Kim kıkırdadı. "Seni küçük arsız herif.
'Kesinlikle,' dedi Bryant. 'Bu yüzden tokat yedim. Büyüklerinize yan 

bakmadınız. Ne olursa olsun saygı gösterdin.
"Aynı şeyi düşünüyoruz, değil mi? Kim sordu. "Katilin yetişkin bir dahi 

çocuk olduğunu.



ALTI

"Stacey'nin bu işte çok daha hızlı olacağının farkında mısın?" diye 
sordu Bryant, Amazon'da gezinirken.

"Yapacak yeterince işi olmadığını mı düşünüyorsun? Kim Wikipedia'ya 
anahtar kelimeler yazarak sordu. "Biraz araştırma bizi öldürmez.

"Kahretsin, bu ekran çok küçük," dedi yine yanlış tuşa basarak. 
"Gözlüklerini tak ve bu kadar kibirli olmayı bırak," diye mırıldandı.

Garson boş bardakları almak için yaklaştı.
Çocuk dahiler hakkında hiçbir şey bilmediklerini ve bilen birinin 

tavsiyesine gerçekten ihtiyaçları olduğunu çabucak fark etmişlerdi.
Bryant, 'Buralarda bir yerde bir kitap olmalı,' dedi. 'Amazon'da her şey 

için bir kitap var.
Kim gözlükleri olmadan doğrudan ona baktığı için endişelendi.
Sormak için ağzını açtığında adamın yüzüne yavaş bir gülümseme 

yayıldı. 'Bir şey buldum. Doktor Gerald Kennedy'nin kendi yayınladığı 
Çocuk Dâhiler - Şimdi Neredeler?

"Tam da ihtiyacımız olan şeye 
benziyor. "Prime'dan sipariş 
edeyim mi?
"Kitabı unut Bryant, benim asıl istediğim yazar.



ALTMIŞ BİR

Penn bir gün içinde ikinci kez sanki yanlış bir şey yapıyormuş gibi 
hissetti. Sadece bu sefer öyleydi.

Daha önce Gregor Nuryef'i hapishanede ziyaret etmek için Travis'in 
iznini almıştı, son derece usulsüz olmasına rağmen. Ama bu kez ne şefin 
izni ne de onun bilgisi vardı. Meslektaşlarından hiçbirinin ne yaptığını 
bilmemesi ve sorumlu tutulamaması en iyisiydi. Her türlü pislik sadece ona 
ait olacaktı.

"Selam Mitch," diye selamladı teknisyenin morgun yanındaki yarı 
laboratuarına girerken.

"Yo," dedi tavuklu salatalı sandviçini çiğneyerek. 'Öğle yemeğini 
kaçırdım,' dedi sandviçin geri kalanını üçgen pakete geri koyarken.

"Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi Penn, tezgâhın üzerine 
bir kanıt torbası koyarak.

'Bana henüz teşekkür etme. Ne istediğini bile 
bilmiyorum.' "Ben-
"Ben çıkıyorum, Mitch, görüşürüz... oh, burada neyimiz varmış? Keats 

odaya girerek sordu. "Dedektif Müfettiş Stone'un ekibinin en zeki üyesi 
dışında.

"Pardon? Penn sordu.
'Anladığım kadarıyla çoktan Batı Mercia'ya geri dönmüşsünüz, yani bu 

şanslı bir kaçış...'



Penn gülerek, "Bu geçici bir durum," dedi. Patolog da bunun tamamen 
farkındaydı.

"Ah, o kadar da zeki değilsin demek?" dedi tezgahın üzerindeki çantaya 
bakarak. "Nedir bu?

Mitch sandviçinden bir ısırık daha alarak, "Ben de tam b u n u  öğrenmek 
üzereydim," dedi.

Keats'in hareket etmediğini fark edince kanıt çantasını açtı ve Gregor'un 
bahçe kulübesinden aldığı tişörtü ortaya koydu.

İkisi de önce aşağıya, sonra da yukarıya, sorgulayarak ona baktılar.
'Şu anda cinayetten yargılanan bir adam var. Dava çöküyor  ve ona 

karşı elde kalan tek somut kanıt bu.
"Sizin davanız mı? Keats gözlüklerinin üstünden bakarak 
sordu. Penn başıyla onayladı.
"Ve sonuçları ne olursa olsun tek istediğiniz gerçek mi?" "Kesinlikle," 
dedi tereddüt etmeden.
Keats ceketini çıkarmaya başladı ve Mitch'e yan gözle baktı. "O 
zaman işe koyulsak iyi olur.



ALTMIŞ İKİ

"Tüm bu süre boyunca telefonunuzda kitap okurken neden Manchester'a 
doksan milden fazla yol geldiğimi bana hatırlatır mısınız? Bryant sordu. 
"Eminim artık her şeyi biliyorsundur.

Stacey, sosyal medya kanalları aracılığıyla psikoloji profesörünün izini 
bulmak için sihrini konuşturmuş ve acil bir toplantı talep etmişti. Kim 
numarayı alıp onu arayana ve biraz daha bilgi verene kadar reddetmişti. 
Saat beşte Manchester Üniversitesi'nde buluşmayı kabul etmişti.

Woody'yi arayıp planlarını bildirmeden önce Bryant'ın elli mil gitmesini 
beklemişti. Yolu yarılamışken ona geri dönmesini söylemenin pek bir 
anlamı yoktu.

Kim telefonunu bıraktı ve etrafına bakınmaya başladı.
"Böyle bir kitabı yazmak için ne kadar araştırma yapılması gerektiği 

hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordu.
Geniş üniversite kampüsüne giriyorlardı ve Oxford Yolu boyunca 

Christie's Bistro'yu arıyorlardı, neden daha önce geçtikleri Starbucks'lardan 
birini buluşma yeri olarak seçemediğini merak ediyorlardı.

"Eee... hayır, çünkü ben bir polis memuruyum.
"İddiaya göre," diye espri yaptı. 'Kitaptakiler onun bilgisinin onda biri 

kadar. Sorular sorabilmemiz gerekiyor ve teknoloji düşündüğümden daha 
fazla ilerlemediyse bunu kitapla yapamayız.



"Biliyor musun, bazı günler diğerlerinden çok daha uzun görünüyor," 
dedi kafeyi görüp içeri girerken.

Ekibi, daha kısa bir süre önce sekiz saatlik vardiyalara mahkûm 
edildikleri için sızlandıklarını ne çabuk unutmuştu ve şimdi ikisi birlikte 
saat 17:00'de, evden iki saat uzakta ve görünürde günün sonu belli olmadan 
çalışıyorlardı. Bazı insanları memnun etmek mümkün değildi.

Heykeller, kitap rafları ve kanepelerle dolu yüksek tavanlı mağara gibi 
bir odaya adım attı. Evet, burası zincir bir kahve dükkânı değildi, diye itiraf 
etti, taze çekilmiş kahve çekirdeklerinin aromasının tadını çıkararak.

Gerald Kennedy'yi, deri kaplı kitaplardan oluşan bir duvarın önünde, 
bilimsel bir yağlı boya portrenin altında oturan yazar fotoğrafından fark etti.

Bryant yanına yaklaşırken, "Bana duble espresso," dedi.
Adam tezgâha doğru yöneldi ve o da köşedeki, yazarın fotoğrafından 

biraz daha yaşlı görünen sakallı adama doğru ilerledi. Sakalı yüzünden 
olduğunu fark etti. Fotoğraflarda katran siyahıydı ama gerçek hayatta griyle 
doluydu.

"Bay Kennedy," dedi elini uzatarak. 'DI Stone ve şuradaki de 
meslektaşım DS Bryant. Bizimle kısa sürede görüşmeyi kabul ettiğiniz için 
teşekkür ederiz.

'Hiç de değil, memur bey. Tüm çaba size aitti. Günün bu saatinde 
normalde olduğum yerdeyim,' diye gülümseyerek kitabını masanın üzerine 
bıraktı. 'Ve itiraf etmeliyim ki nasıl yardım edebileceğimi düşündüğünüz 
konusunda meraklandım.

Kadın şüpheleriyle birlikte davalarını daha ayrıntılı bir şekilde 
anlatırken sessizce dinledi.

Bryant geldi ve içkilerini masaya koydu. İki adam birbirlerini sessizce 
selamladılar.

"Yani katilin tüm bu insanlara karşı bir tür kin besleyen eski bir çocuk 
dahi olduğunu mu düşünüyorsunuz?



Bryant, "Ya öyle ya da Brainbox etkinliğinden gerçekten hoşlanmayan 
biri," diye önerdi.

Ted'in olayla ilgili açıklamasını hatırlayarak, 'Bu anlaşılabilir bir şey,' 
diye itiraf etti.

"Hiç gitmedim," diye itiraf etti Gerald.
"Yapmadın mı? Kim şaşırarak sordu. "Üstün yetenekli çocuklara bu 

kadar ilgi duyan birinin çok değerli bir araştırmayı kaçırdığına eminim.
"Benim ilgimi yanlış anladınız," dedi içkisini yudumlarken. 'Benim 

merakım onların sonraki yıllarında yatıyor. Sahne ışıkları söndükten sonra 
normal, tatmin edici bir hayat sürüp sürmedikleri ve ben de çok ünlü beş 
tarihi vakaya odaklandım. Buster Keaton'ın vodvillerde oynayan bir çocuk 
olduğunu biliyor muydunuz? Babası onu sahneye fırlatırken hiçbir duygu 
göstermemesi için eğitilmişti. Hayatının ilk birkaç ayında bir bavulun 
içinde uyumuş.

"Bir de Clara Schumann vardı, beş yaşına kadar konuşmayan yetenekli 
bir piyano sanatçısıydı. Babası çok para kazandı ve onun için günlüğünü 
bile yazdı. Evlenmek için babasını terk ettiğinde, paranın bir kısmını 
alabilmek için dava açmak zorunda kalmış. Benim merakım bu zavallı 
çocukların uyum sağlayıp normal bir hayat yaşayıp yaşayamayacaklarını 
öğrenmekti.

"Ve? Kim sordu.
"Sonunda net bir cevap olmadığı sonucuna vardım. Çocuklarını 

korunması gereken bir can olarak görmeyi bırakan ve onları bir araç, para 
kazanılacak bir varlık olarak gören ebeveynler var. Bu çocuklar memnun 
etme ve performans gösterme ihtiyacından nadiren kurtulurlar. Öte yandan, 
bunu farklı şekilde ele alan bazı ebeveynler de vardır. "Tepedeki Çocuklar 
"ı duymuş olabilirsiniz.

Kim başını salladı.
"Bu kitap, dış uyaranlardan uzak, başarma baskısının olmadığı ama 

entelektüel uyaranlarla dolu bir ortamda yaşayan, aşırı başarılı bir aile 
hakkında. Her dürtü ya da meraktan en iyi şekilde yararlanmaları için teşvik 
edilmişler. Anlatılanlara göre tüm çocuklar büyüyüp toplumun değerli birer 
üyesi olmuşlar.



"Yani, olası psikolojik sorunlar için ebeveynleri mi suçluyorsunuz?
'Kimseyi suçlamıyorum. Bir ebeveyn olarak, çocuğunuz yaşının 

ötesinde yetenekler sergiliyorsa ne yapmanız gerekir? Bunu görmezden mi 
gelmelisiniz, saklamalı mısınız, bastırmalı mısınız? Bu çocuğa yardımcı 
olur mu yoksa potansiyelini gerçekleştirmesi için onu cesaretlendirmek mi 
gerekir? Olabileceği her şey olması için?

"Ne pahasına? Kim sordu.
"Bunun bir önemi var mı?" diye sordu, açıkça şeytanın avukatını 

oynuyordu. 'Bunlar geleceğin bilim insanları ve büyük beyinler-'
'Aah, şart değil,' dedi Kim. 'Kitabınız Winifred Stoner adında bir 

kadının çocuğunu dahi olarak yetiştirdiğini ama annesi öldükten sonra 
hiçbir şey yapmadığını anlatıyor. Üstün yetenekli çocukların yaratıcı 
yetişkinler olması gerekmez ve yaratıcı yetişkinlerin de üstün yetenekli 
çocuklar olması gerekmez,' dedi ilk birkaç paragrafı yorumlayarak.

Adam yüksek sesle güldü. 'Kendi sözlerimden alıntı yaptığınız için 
teşekkür ederim ama ben tartışmanın her iki tarafını da sunuyorum, 
Müfettiş. Bu içinden çıkılması kolay bir konu değil ve ne siyah ne de beyaz. 
Brainbox etkinliği hakkındaki yorumunuzu ele alalım. Varlığına açıkça 
karşı mısınız?'

"Kulağa pek de eğlenceli gelmiyor," diye itiraf etti. 'Acaba bu çocuklar 
çocukluğun eğlencesini kaçırıyorlar mı, sadece yetişkinlerin hayranlığını 
tatmin etmek için çok mu hızlı büyüyorlar?

"Tamam, burada olabildiğince objektif olacağım ve eğlenceli bir 
çocukluk fikrini kaçırdıklarını düşünüp düşünmediğinizi soracağım.

"Muhtemelen," diye itiraf etti Kim.
"Büyürken sizin için eğlenceli olan neydi?" 
"Speedway ve klasik bisikletler," diye 
cevapladı.
"Peki, sınıfınızda aynı şeyi yapmaktan hoşlanan kaç çocuk var?" 
"Bildiğim kadarıyla yok," diye itiraf etti Kim.
"Benim eğlence anlayışım ağaç 
numaralandırmaktı. "Ha? Bryant 
sordu.



"Dünyadaki her ağacı numaralandırmak istiyordum, bu yüzden dışarı 
çıkıp bulabildiğim her ağaca bir numara kazıyordum.

Kim, 'Evet, bu çok tuhaf,' dedi.
"Kesinlikle, ama tahmin edin ne oldu, akranlarımdan hiçbiri bana 
katılmak istemedi. "Şok edici.
'Peki, normal eğlence nedir? Böyle bir şey olduğundan bile emin değilim.
"Ama her zaman çok ciddiler," dedi Bryant araya girerek. "Kötü niyetli 

değilim ama bu çocuklardan bazıları oldukça sinir bozucu görünüyor.
'Üstün zekalı olmayan pek çok çocuk gibi, memur bey. Üstün zekalı 

çocuklar özellikle can sıkıcı değildir, ancak hiç herkesten daha fazla şey 
bildiğinizi düşündüğünüz bir odada bulunup bulunmadığınızı sorabilir 
miyim?

Bryant öksürürken Kim başını 
salladı. "Peki bunu onlara söyledin 
mi?
'Sık sık,' diye şaka yaptı. "Pek sayılmaz.
"Çünkü zaman içinde nezaket ve diplomasiyi öğreniyorsunuz. Bu 

çocukların çoğu odadaki en zeki kişi olduklarını bilirler ancak sosyal 
becerileri zekaları kadar gelişmiş değildir. Sorunları ortalama bir topluma 
uyum sağlamanın zorluğundan kaynaklanır. Benzer zihniyet ve ilgi 
alanlarına sahip gerçek arkadaşlar bulmak zor olduğu için sık sık hayal 
kurarlar.

"Hayali arkadaşlar mı?
Bazen. Aynı yaştaki akranlarıyla hiçbir ortak noktaları yoktur ve diğer 

dahilerle de pek bir ortak noktaları yoktur, sadece ortak bir yüksek zekaları 
vardır. Yine de bu aynı şeylerden hoşlandıkları anlamına gelmiyor. Açıkça 
öne çıkarken uyum sağlamak için mücadele ederler. Dahi çocuk, on 
yaşından küçük olup bir alanda yetişkin bir uzman sanatçı düzeyinde 
anlamlı çıktılar üreten kişi olarak tanımlanır. O yüzden baskı yok,' dedi 
içkisinin sonunu bitirirken.

Kim'in aklına ani bir fikir geldi. "Sence katilimiz bunu dikkat çekmek 
için yapıyor olabilir mi?



"Bunu göz ardı etmezdim, ama dürüst olmak gerekirse, memur beyler, 
katilinizin şu anda bu çılgınlığı yapmasına neyin sebep olduğunu bilmek 
daha çok ilgimi çekerdi. Eğer gerçekten de eski bir dahi çocuksa. Hiçbir 
çocuğun aniden öldürme ihtiyacıyla uyandığını gösteren bir kanıt 
görmedim.

Bryant, "Tetiği bulmamız gerektiğini mi düşünüyorsun?" diye sordu.
'Dinleyin, araştırmalarım gösterdi ki, hayatlarının ilerleyen 

dönemlerinde zorluklar yaşayan eski dahi çocukların çoğu genellikle 
uyuşturucu, alkol ve sekse yöneliyor. Dikkat çekmek için her yolu 
deneyebiliyorlar. Artık ilgi odağı olmamak bazı çocukların değerini 
düşürebilir, bu yüzden kim olduklarını bile bilmezler. Bazılarının bir 
büyüden fayda görmesi alışılmadık bir şey değil...' ifadesi düşünceli bir hal 
alırken sözleri dağıldı. Düşünürken sakalının ucunu çekti ve koyu renkli, 
seyrek saçlarından sivri bir üçgen oluşturdu.

"Biliyor musunuz, cinayetlerin aniden artmasının başka bir nedeni 
olabilir.

"Devam et," dedi.
"Eğer katil rahatsızsa, diyelim ki bir tür akıl hastanesinde. Üstün 

yetenekli çocukların hayatlarının ilerleyen dönemlerinde akıl sağlığı 
sorunları yaşamaları duyulmamış bir şey değil. Kitabımda bunlardan birine 
yer verdim. Ellili yıllarda Avustralya'da yaşayan Richie Taylor, ergenlik 
çağının sonlarına geldiğinde tam bir çöküş yaşadı. Altı yaşından beri keman 
çalma yeteneğine hayran olan dinleyicilerin artık neden o kadar da 
ilgilenmediğini anlayamıyordu. Normallikle yüzleşirken neredeyse beş 
yılını akıl hastanesinde geçirdi, ama hatırladığım kadarıyla benim 
çalışmalarımdan çok daha yeni bir vaka daha vardı. Yanlış hatırlamıyorsam 
sizin oralarda bir yerdeydi.

Hatırlamaya çalışırken kaşlarını daha da çattı.
"Adının Beth ya da başka bir şey olduğuna eminim.



ALTMIŞ ÜÇ

"Hmm..." dedi Keats yedinci kez.
"Ben de bunu düşünüyordum," dedi Mitch, tişörtü başka bir yöne 
çevirerek.
Penn ayağa kalktı ve bacaklarını gerdi. Bir saatten fazla bir süredir 

köşede oturuyordu ve bu yarı iletişim biçimleri ikisi arasında düzenli 
aralıklarla geçiyordu.

Her iki adam da giysiyi onlara bırakmasını önermişti ama o gözünün 
önünden ayırmıyordu. Artık hiçbir şey ifade etmese bile kanıt zinciri 
korunacaktı.

Adli tıp teknisyeninin yanında durarak, "Yarım kelimeden ne 
düşündüğünü nasıl bilebilirsiniz?" diye sordu.

'Bu kelimenin değeri,' diye açıkladı.
Her iki adam da lateks eldiven giyiyordu ve cetveller, not defterleri, 

kalemler ve bir ders kitabıyla silahlanmışlardı.
"Tekrar anlat," dedi Keats. "Bize nasıl olduğunu anlat ve Mitch'i 

kullan," diye devam ederek onu ileri doğru itti. "Ve işte bıçağın.
Penn patologdan cetveli aldı ve Mitch'le yüz yüze gelecek şekilde metal 

masanın diğer tarafına geçti.
"Tamam, ben Gregor ve dükkana geldim. Sen de tezgahın diğer 

tarafındaki Dev Kapoor'sun. Duruyorum ve para istiyorum. Muhtemelen 
bıçağım olduğunu söylüyorum. Bana inanmadın ve sinirlendin, bu yüzden 
tezgahın yanından geçtin. Bıçağa uzanıyorum ve seni tam orandan 
bıçaklıyorum," dedi Penn. Cetveli tam o noktaya saplıyor.



"Ve don," diye bağırdı Keats.
Keats önce gözlüklerinin üzerinden sonra da içinden bakarak etraflarında 

dolaşırken iki adam da kıpırdamadan duruyordu.
"Hmm..." dedi. 
"Kesinlikle," diye 
onayladı Mitch.
"Çocuklar, durugörü kafamı yanımda getirmediğim için...
"Yara noktasından emin misin?" 
Başını salladı. "Ah, evet.
"Peki ya yörünge?
Bir kez daha baktı. "Evet.
"Peki iç yara göz önüne alındığında bıçağın uzunluğu?
"Evet," dedi sabırsızlıkla. Elindeki her bilgiyi onlara vermişti.
Keats gözlüklerini çıkararak, "Burada bir sorunun var evlat," dedi.
"Nasıl yani?" diye sordu, midesindeki korkunun yükseldiğini hissederek.
Mitch'in tişörte geri dönmesini izledi ve kaşlarını çattı ama konuşan 

Keats'ti.
"Bu şekilde olmadı. Penn, 
"Öyle olmalı," dedi.
"Benimle tartışmıyorsunuz, bilimle tartışıyorsunuz ve size kategorik 

olarak söyleyebilirim ki kan sıçrama izleri eşleşmiyor.
"Tanrım," dedi elini kıvırcık saçlarında gezdirerek. Şu anda ihtiyacı 

olan şey daha fazla şüphe değildi.
"Hmm..." dedi Mitch onun yanından. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu.
"Korkarım tek sorununuz bu değil.



ALTMIŞ DÖRT

Kim ve Bryant kendilerini sosyal medya kanallarının yokluğu dikkat 
çeken Beth Nixon'ın kapısını çalarken bulduklarında saat neredeyse sekizdi. 
Yirmili yaşlarının sonlarında, kapalı FB hesabında toplam on bir arkadaşı 
olan ve başka hiçbir çevrimiçi ayak izi olmayan bir kadın, duyulmamış 
olmaktan çok sıra dışıydı.

Beth kapıyı açtığında üzerinde ne gündüz ne de yatak kıyafeti olan gri 
bir takım elbise vardı. Sadece rahattı. Sarı saçları omuzlarına gevşekçe 
dökülüyordu ve yüzü solgun ve makyajsızdı. Bu kadına kocasının öldüğünü 
söylemek için buraya geldikleri daha dün müydü?

"Memurlar mı?
"İçeri girmemizin bir sakıncası var mı? Kim sordu.
"Lütfen, mutfaktayım," dedi, yolu göstererek. Kim 
sessiz evin içinde yürüdü.
'Biz sadece aranıyor içinbkz. Eğer Orada oldu

herhangi bir şey daha fazla hatırlardın,' dedi Kim.
"Öyle olsaydı seninle iletişime geçmezdim, değil mi?" diye sordu alaycı 

bir gülümsemeyle.
Kim hiçbir şey söylemedi ama mutfak masasına oturdu. Bryant da onu 

takip etti.
Köşedeki duvara asılı küçük televizyon açıktı ama hiç ses yoktu. Bütün 

ev ürkütücü bir sessizliğe gömülmüş, sanki bir şeylerin olmasını bekliyordu.



bir şey için.
Beth onun bakışlarını takip etti. "Haberlerden sonra izlemiyorum," dedi 

kumandaya uzanarak. "Kitap okumayı tercih ederim ama görüntü odaya 
biraz hareket katıyor.

Kim anlayışla başını salladı. Bu, evdeki hareketsizliğin yerine 
geçebilecek bir şeydi.

"Yanınızda olabilecek bir aileniz yok mu?
'Hayır, Lenora var ama bir süre sonra... şey, onunla tanıştınız. Sanırım 

anlayabilirsiniz. Katie eve geldi ama Lenora ile kalıyor.
"Anlaşamıyor musunuz?
'Barry'nin hatırı için anlaşıyoruz ama buraya onsuz gelmesi garip olur. 

Kendi acısı benimkini düşünemeyeceği kadar büyük.
"Kendi ailen yok mu? Kim itti. Katie, Barry'nin ailesiydi.

Lenora, Barry'nin ailesiydi. Bu kadın tarafından miras bırakılmış. Kendi 
ailesi değil.

Başını iki yana salladı. 'Bir erkek kardeşim var ama yıllardır 
konuşmuyoruz.

Şimdi, size nasıl yardımcı olabilirim?
"Kurbanlara yakın olan herkesi yeniden sorguluyoruz.
"Kocamı kimin öldürdüğü hakkında hiçbir fikriniz yok, değil mi?" diye 

sordu anlayışlı bir şekilde.
Kim, "Elimizde takip ettiğimiz ipuçları var" dedi.
Söylediklerine rağmen, ziyaretlerinin nedeni bu değildi.
"Kaba olmak istemem ama neden buradasın?" diye sordu televizyonu 

tamamen kapatarak.
"Bayan Nixon, siz ve eşiniz ilk olarak çocukken Brainbox etkinliğinde 

mi tanıştınız?
"On dört yaşındaydım," dedi savunmacı bir tavırla ve Kim'in üstün 

yetenekli çocuklar için düzenlenen etkinlikten bahsetmesine hiçbir tepki 
vermedi.

Kim ellerini kaldırdı. 'Burada yargılama yok,' dedi. Senin açından yok, 
diye düşündü kendi kendine. Kocanızın ahlak anlayışı tamamen farklı bir 
konu.



Kadın kollarını kavuşturarak, "Yüzündeki ifadeyi okuyabiliyorum," 
dedi. "Ve anlamadığını da biliyorum.

Kim yalan söyleme zahmetine girmeden, "Yardım et bana," dedi. 'Zeki 
ve yetenekli bir gencin nasıl aşık olduğunu anlamama yardım et...'

"On dört yaşımdayken ona aşık olmadım, en azından ben öyle 
demezdim. Ona bağlandım ve o da bana bağlandıysa bile bunu belli etmedi. 
Bana nasıl hissettirdiğini biliyorum ve bu bana yapıştı.

"Peki bu nasıldı? Kim, tımar alanına girip girmediklerini merak ederek 
sordu. "Sana nasıl hissettirdi?

"Beni tamamen ve eksiksiz olarak anladı. Beni dinledi. Konuşmama 
izin verdi ve nasıl hissettiğimi anladı; korkularımı, güvensizliklerimi, ani 
öfke patlamalarımı, nefretimi-'

"Öfke patlamaları mı? Kim omurgasında bir ürperti fısıldadığını 
hissederek sordu.
'Çocukluğum normal değildi, Müfettiş. Bir dünya haritasına baktıktan 

bir saat sonra haritadaki her ülkenin adını söyleyebildiğim andan itibaren. 
Üç yaşındaydım. İtildim, kakıldım, test edildim, okuldan alınıp izole 
edildim ve neredeyse uyanık olduğum her saat çalışmaya zorlandım ve 
tahmin edin ne oldu, bazen bu beni kızdırdı.

"Peki Barry duygularını anlamana yardımcı oldu mu?" diye sordu.
"Yaptı ama bundan daha fazlasını yaptı. Benimle başka şeyler hakkında 

konuştu. Müzik, kitaplar, sanat hakkında konuştuk. Benimle bir dahi olarak 
değil, bir insan olarak konuşmak istiyordu. Bunu hep hatırladım çünkü 
başka hiç kimse bana böyle hissettirmemişti. Gerçekten önemli olduğumu.

Bryant öne doğru eğildi. "Daha sonra sizinle temasa geçti mi?
Beth kollarını indirirken başını salladı. "Hayır, onunla temas kurdum. 

Hayatımın özellikle zor bir döneminden sonraydı ve ona ulaştım. Karısını 
kaybetmenin üzüntüsünü yaşıyordu ama buluşup konuştuk ve işte o zaman 
ona aşık oldum. Bu olaydan nefret ettim Müfettiş, ancak hayatımın aşkıyla 
ilk olarak bu şekilde tanıştım ve bunun için özür dilemiyorum.

"Nefret ettin çünkü?



"Bir keresinde bunu yapmaya zorlandım ve orada bundan keyif alan 
çocuklar olabilirdi ama ben değildim. Doğal bir yarışmacı değilim, bu 
yüzden benim kadar yalnız hissetmiş olabilecek çocuklarla karşı karşıya 
bırakılmaktan hoşlanmadım.

"Ama bir erkek kardeşin vardı? Kim, daha önce ondan bahsettiğini 
hatırlayarak, "Ama senin bir erkek kardeşin vardı," dedi.

"Bizi ayrı tuttular," diye itiraf etti. "O yetenekli değildi. Onu kıskanırdım.
Performans göstermesi ve beklentileri karşılaması gerekmiyordu,' diye 
çıkıştı.

"Birkaç yıl önce sorun yaşamana neden olan şey bu muydu? Kim sordu.
Kaşlarını çattı ve sonra farkına vardı. "Oh, uzakta geçirdiğim zamanı mı 

kastediyorsun?
Kim başını salladı.
"Bunun kocamın ölümüyle ne ilgisi olduğunu sorabilir miyim?" diye 
sordu. "Vahşice öldürüldüğünde her şey bir şekilde alakalı oluyor," dedi 
Kim

dedi, kaba olmayan bir şekilde.
"Her şeyin bir karışımıydı memur bey. Bir aile trajedisi yaşandığında 

kendimi birdenbire yirmili yaşlarımın başında hiç arkadaşım, hobim ve işim 
olmadığı gerçeğiyle uğraşırken buldum. Hepsi bir anda oldu ve biraz 
zamana ihtiyacım vardı.

"Anlaşılabilir," diye onayladı Kim.
'Yedi ay boyunca akıl hastanesinde kaldım ve bu verdiğim en iyi 

karardı. Bu süre zarfında kendimi yeniden keşfettim ve ucube Beth olarak 
değil yetişkin Beth olarak ortaya çıktım. Başını yana eğdi. 'Ve şimdi buraya 
gelme sebebiniz olan soruyu sordunuz, ben de kendime ait bir soru sorabilir 
miyim?

"Sorabilirsin," dedi Kim, ayağa kalkarak. Kadın haklıydı. Akıl sağlığı 
merkezinde kalmasına neyin sebep olduğunu öğrenmek istemişti.

"Bugün erken saatlerde Cleobury'de bir erkek cesedi bulundu. Freddie 
Compton mı?'

Kim, 'Buna cevap veremem,' dedi. Memurlar hâlâ en yakın akrabasını 
bulmaya çalışıyorlardı.



"Eğer ö y l e y s e , bu üç kurbanın da bir şekilde Brainbox olayıyla 
bağlantılı olduğu anlamına mı geliyor?

"Eğer öyleyse, evet, bu adil bir değerlendirme olur, neden?
"Burada ne işin var da orada yok diye merak ediyorum.



ALTMIŞ BEŞ

"Pekâlâ millet, neredeyiz? Kim ekip odasına girerek sordu.
Bryant'ı Beth Nixon hakkında öğrendiklerini ekibe aktarması için önden 

göndermiş, kendisi de Woody'yi bilgilendirmiş ve ona alışılmadık isteğini 
iletmişti. Kaşlarını çatıp birkaç soru sorduktan sonra kabul etmiş ve bir 
telefon görüşmesi yapmıştı.

Daha sonra ekiple paylaşacaktı.
Onun yokluğunda Bryant taze kahve hazırlamış ve ona bir fincan 
doldurmuştu.
Onu selamlamak için elini kaldırdı ve Penn'in boş masasının üzerine 

tünedi.
Stacey kız kardeşler hakkında şu ana kadar keşfettikleri şeyler hakkında 

onu bilgilendirmeye devam etti. Kim dinlerken içti.
"İyi işti Stace," dedi Kim. 
'Adil olmak gerekirse, esas 
olarak Tiff'ti.
"Aferin Tink, bana klibi göster.
Tiffany yükledi ve Kim arkasında durdu. Ses açıkken üç kez izledi.
"Sesi kapatın ve kare kare gidin.
Stacey'nin gülümsemesi ona polis memurunun da aynı şeyi yaptığını 
söylüyordu. Kim, Penn'in sandalyesini odanın diğer ucuna çekti ve 
tekrar izlemeye koyuldu.
Kimse konuşmadı.
İlk soru. Belinda'nın yüzü sakin, rahat ama odaklanmıştı. Kim neredeyse 

göz kapaklarının hareketlerini görebiliyordu.



beyninin.
İkinci soru. Aynı cevap.
Üçüncü soru. Soru daha sorulmadan göz kırpmaya başladı.

Zihni hesaplamalarla boğuşurken gözleri buğulandı.
'Sanırım haklısın. Bence o soruya bilerek yanlış cevap verdi ve babamın 

ifadesi konusunda da çok haklısın ama başka bir şey daha var,' dedi 
bilgisayar ekranına yaklaşarak.

'Bu kez Veronica'nın yüzüne dikkat et,' dedi Kim, herkes etrafına 
toplandığında.

"Bakın, ağzının köşelerindeki hafif kalkıklığı görün," dedi. "Memnun 
ama aynı zamanda muzaffer.

Herkes başıyla onayladı.
"Bu iki kıza ne oldu böyle? Kim, Penn'in masasına geri dönerek sordu.
Tiffany, "Sadece dördüyle çok zaman geçirdim," diye önerdi. "Arkadaş 

yok, erkek arkadaş yok...
Stacey notlarına göz atarak, "Belinda daha sonraki hayatında kesinlikle 

barışmış olsa da," dedi. "Linda Loftus adıyla pek çok arkadaşlık sitesinde 
yer alıyor.

Tiffany burnunu kıvırarak, "Kulağa biraz pornografik 
geliyor," dedi. "Pekâlâ, Freddie Compton hakkında ne 
biliyoruz?
Kim hâlâ kız kardeşler hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordu ama 

bunun katili bulmakla ilgisi artık kafasında kuşkuluydu.
"Elli sekiz yaşında, çocuğu yok ama karısına kanser teşhisi konulduğu 

2004'ten 2016'ya kadar on iki yıl boyunca Brainboxes etkinliğini yönetti. 
Kendisi bir ilkokul öğretmeniydi ve görevi devralmadan bir yıl önce 
öğrencilerinden biriyle etkinliğe katılmıştı. Bu işten hiç para kazanamadı ve 
karısına bakmak için erken emekli oldu.

"Düşman mı? Kim hiç umutlanmadan sordu. 
Stacey başını salladı. "Şimdilik değil.



İçkisinin son yudumunu yudumlarken hayal kırıklığı içinde homurdandı.
"Yani hepimiz onları birbirine bağlayan şeyin Brainboxes'ta bulunacağı 

konusunda hemfikir miyiz?
Stacey dahili bir çağrıya cevap verirken Bryant başını salladı, ama 

Tiffany belli ki fikrini söyleyemeyecek kadar bilgisiz hissediyordu.
Kim saatine bakarak, "Tamam," dedi. 'Eve git, gece için bir çanta 

hazırla.
"Arayan Müfettiş Plant'ti," dedi Stacey. "Kriket kulübünden ve 

Belinda'nın komşularından aldığı ifadelerle yola çıktı.
'Beklemek zorunda,' dedi Kim. 'Mekâna gitmemiz ve tüm bunların 

neyle ilgili olduğunu görmemiz gerekiyor. Bir saat içinde burada ol,' dedi 
ve ceketini kaptığı gibi odadan çıktı.

Durakladı ve talimatının açık olmaması ihtimaline karşı başını kapıya 
doğru çevirdi. "Ve buna sen de dahilsin, Tinkerbell.



ALTMIŞ ALTI

Penn, iş başındaki iki adamı izlemeye devam ederken bir esnemeyi 
bastırdı. 'Alakasız bir konuda size yardım ederken sizi uyutmadığımız 
için özür dileriz.

Bizim zamanımızda başka bir güçten gelen bir vaka,' dedi Keats, hiçbir şeyi 
kaçırmadan.

'Yardımlarınız için sonsuz minnettarım çocuklar. Sadece uzun bir gün 
oldu,' dedi, oturup izlemekten daha fazlasını yapabilmeyi dileyerek.

Şimdiye kadar kahve yapmış, Jasper ve annesini kontrol etmek için evi 
aramış ve öğrendiklerini anlamlandırmaya çalışarak penceresiz odada volta 
atmıştı.

Kan sıçrama teknolojisinde kaydedilen ilerlemeler hakkında çok şey 
anlatmışlardı.

'Bize çok erken teşekkür etme Penn. Korkarım daha kötü haberlerimiz 
var. Kahretsin, bu gün nasıl daha da kötüleşebilirdi ki?
Şimdiye kadar ikisinin kan lekelerinin rengini, şeklini ve boyutunu 

analiz etmelerini ve akışkanlar mekaniği denen bir şeyi ayrıntılı olarak 
tartışmalarını izlemişti. Kanın kaynağını ve arkasındaki güç miktarını 
belirlemek için çarpma açısına dikkat etmişlerdi.

Mitch bilgisayara yönelirken Keats, "HemoSpat'i tekrar kontrol et," diye 
önerdi.

"Hem ne? Penn sordu.
'Kan sıçrama analiz yazılımı. Sonunda birbirimizle aynı fikirdeyiz, 

şimdi sıra teknolojinin bizimle aynı fikirde olup olmadığını görmeye geldi.
Mitch döner koltuğunda dönerek, "Öyle," dedi.
Mitch tezgâhın başına gelip ona katılırken Keats, "Ah canım," dedi.



"Anlat bana," dedi Penn, ayağa kalkarak.
"Bu tişörtün üzerindeki kan, şiddet içeren bir olaydan kaynaklanan 

herhangi bir güçle kumaşa bulaşmamıştır, bu nedenle herhangi bir kan 
sıçraması deseni oluşturamıyoruz.

"Anlamıyorum," dedi Penn, onların yanında durmak için hareket ederek.
Mitch giysiyi ters çevirdi. 'Kan malzemenin içinden bile geçmiyor. 

Tişörtün üzerine düşmemiş; bir insan eli tarafından oraya bulaşmış.



ALTMIŞ YEDİ

"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin? Bryant çantaları arabanın 
arkasına atarak sordu.

Arka yolcu koltuklarına oturduklarında Tiffany heyecanla Stacey ile 
konuşuyordu.

Kim, iki kadını sadece birkaç yılın ayırdığına inanmakta güçlük 
çekiyordu; Bryant'ın yüklediği valizler de bunu kanıtlıyordu. Tiffany'nin 
sırt çantası, bagajın karanlığından parlayan gösterişli, parlak sarı 
ayçiçekleriyle kaplıydı.

'Uzaklaşmak iyi gelecek,' dedi sırtına vurarak.
Bagajı kapatırken inledi ve sonra arabanın önüne bindi. Omzunun 
üzerinden, "Kemerlerinizi bağlayın çocuklar," diye seslendi.
Stacey emniyet kemerini vücuduna doğru çekerken inledi.
Bryant'a söylediklerine rağmen burası Kim'in olmak istediği son yerdi. 

Şu anda garajında bisiklet üzerinde çalışıyor olmayı ve Barney'nin köşede 
uzanmış onu izlemesini tercih ederdi.

Köpeğini düşünmek bir suçluluk duygusu yarattı.
Eve koşmuş, birkaç parça eşyayı bir çantaya koymuş ve sonra da hızlı 

adımlarla Charlie'nin yolun aşağısındaki evine gitmişti.
Yarım saatini Barney'i gezdirerek, beş dakikasını onu besleyerek ve on 

dakikasını da sessizce onu neden Charlie'lere bırakması gerektiğini 
açıklayarak geçirmişti. Açıklamasının son birkaç dakikasında bahçenin 
dibindeki ağaçta bir sincap görmüş ve onu kendi haline bırakmıştı.



Eğer bir köpek gözlerini devirebilseydi Barney'nin bunu günde yirmi 
kez yapacağına yemin ediyordu.

Charlie, Barney'nin bir gece kalmasına çok sevinmişti. Ona köpeğin 
yatağa girmesine izin vermeyeceğine dair söz verdirmişti ve bunun ne kadar 
süreceğini biliyordu.

Ama aynı zamanda o otelde olmaları gerektiğini de biliyordu. 
Katillerinin orada olduğundan emindi ve kim bilir onun ölüm listesinde 
başka kimler vardı.

Bryant sırıtarak, 'Şu anda kendimi biraz Hugh Hefner gibi hissediyorum,' 
dedi. "Kimmiş o? Tiffany sordu.
Sırıtışı kayboldu. "Ondan artık hoşlanmıyorum, şef," dedi yüksek sesle. 
Kim omzunun üstünden Tiff'e, "Merak etme," dedi. 'Daha sonra

Beş yıldan fazla oldu, hala benden hoşlanmıyor.
Tiffany gergin bir şekilde güldü. 'Her zaman yanlış şeyler söylüyorum. 

Okul karnemde her zaman çaba için büyük bir tik vardı ama-'
"Sus, Tink," dedi Kim, beyninde bir şeyler kırılırken. "Özür 
dilerim, çok konuştuğumu biliyorum.
Kim, 'Bu iyi bir susturmaydı,' diye açıkladı.
Koltuğunda döndü ve üç yolcuya da baktı.
"Kurbanların boyunlarındaki işaretlere X harfi gibi bakıyor ve ne anlama 

geldiğini merak ediyorduk.
Stacey kaşlarını çatarak, "Ama bu bir X," dedi.
'Evet, Stace, ama aynı zamanda bir kene yerine bir çarpı işareti. Onlara 

ya da bize bu insanların yanlış bir şey yaptığını söylemeye çalışıyor.



ALTMIŞ SEKİZ

Kim saat onu iki geçe odanın kapısını açtı ve başıyla onayladı. Etkinlik 
nedeniyle otel tamamen doluydu ama Woody bazı torpiller yapmayı 
başarmıştı ve sonuçta küçük bir balıkçı gölüne bakan, yemek alanı olan iki 
yatak odalı bir süit elde etmişti.

Bryant onun arkasından yaklaşarak, "Woody iyi iş çıkardı," diye 
gözlemledi.
'Tamam, şimdilik eşyaları içeri atın. Restoran on beş dakika içinde 

kapanacak, yemek istiyorsanız oraya gidin.
"Geliyor musun? Bryant sordu.
'Evet, birazdan orada olurum. Bana bir sandviç ya da başka bir şey getir.'
Başıyla onayladı ve diğerleriyle birlikte dışarı çıktı. Dört yetişkinden 

oluşan bir grubun arasında göze çarpmadan etrafa bir göz atmak istedi.
Village Hotel kompleksi, ön taraftaki otoparkı kesen merkezi bir araba 

yolu ile genişleyen bir labirentti. Odalar solda, tesislerin geri kalanı ise 
sağda yer alıyordu ve iki yarıyı birbirinden ayıran büyük bir ortak 
resepsiyon, bar ve kafe bulunuyordu.

Otelde üç konferans salonu, bir ziyafet salonu, spor salonu, yüzme 
tesisleri ve gelirken önünden geçtikleri çocuklar için geniş bir oyun alanı 
olduğunu anladı.

Restoranın çift kapısından geçerek, böyle bir etkinlikten bekleneceği 
üzere, masaların etrafında oturan ebeveynler ve çocuklarla dolu olan 
resepsiyon alanına yöneldi. Kitaplar ve not defterleri masaların üzerini 
kaplamıştı, çünkü birçoğu bu saatte fazladan ders çalışıyor gibi 
görünüyordu.



kesinti. Bu kadar çok çocuk arasında kahkaha ve gürültünün olmaması 
rahatsız ediciydi.

Kaşlarını çattı ve konferans tesislerine doğru yolculuğuna devam etti.
Girdiği ilk odada müzik için üç açık alan vardı. Bir piyano, bir keman 

ve bir flüt. Odanın tepesinde bir değerlendirme masası ve arkasında üç 
sandalye bulunuyordu.

Çift kapı, satranç tahtalarıyla döşenmiş bir sonraki odaya açılıyordu ve 
yine odanın tepesinde tek bir masa vardı.

Koridorun karşısındaki üçüncü odada da aynı üç koltuk ve pencerenin 
önünde küçük, yükseltilmiş bir podyumu olan yargılama masası vardı. 
Bunun heceleme ya da sorular için olduğunu tahmin ediyordu.

Son oda, boş olmadığını görünce şaşırdığı ziyafet salonuydu.
Alanın yarısı oturma yerleriyle doluydu: masalar ve rahat sandalyeler. 

Diğer yarısı ise ertesi geceki ana etkinlik için hazırlanmıştı: Yılın Beyin 
Kutusu çocuklarından birini taçlandıracak olan bilgi yarışması.

Yirmi kadar ebeveynden oluşan bir grup, konuşmadan, odanın ortasında 
yarım daire şeklinde toplanmıştı.

Kim birkaç adım daha yaklaştı ve sebebini gördü.
Renkli bir palyaço, böyle bir gösteriyle eğlendirilemeyecek kadar yaşlı 

görünen yaklaşık on üç çocuktan oluşan oturmuş bir izleyici kitlesine gösteri 
yapıyordu.

Palyaçonun kolundan bir sıra bayrak çıkarmasını ve ardından 
düşüyormuş gibi yapmasını izledi.

Kim'in on yaşlarında olduğunu tahmin ettiği çocuklardan biri, "Boktan 
Coco," diye bağırdı.

Güzel, diye düşündü Kim. Çocuk haksız değildi ama daha görgülü 
olmasını b e k l e r d i .

Açıkça görülüyor ki, organizatörlerin etkinliğe biraz mizah ve oyun 
katma çabası çocuklar arasında pek de popüler olmadı.



Arazinin durumunu kafasında not ettikten sonra, aileler belli ki 
odalarına çekildiği için daha da sessizleşen resepsiyona döndü. Saat on 
buçuğa yaklaşıyordu.

Restoran neredeyse boştu ama ekibinin Woody'nin yemek bütçesini iyi 
kullandığını görmekten memnundu.

Boş koltuğun önüne salata ile süslenmiş tavuklu bir sandviç konmuştu.
Oturdu ve ılık kahvesini yudumladı.
"Yani? Bryant domates kaplı makarnadan bir çatal alarak sordu. 

"Katilimizi bulabildiniz mi?
Bryant'ın sorusunu duymazdan gelerek, 'Bir çocuk etkinliği için ürkütücü 

derecede neşeden yoksun,' diye yanıtladı. "Mastermind'ı bir patlama gibi 
gösteriyor.

"Hey, biz dahi çocuklar için zor bir hayat," diye öneride bulunan Bryant, 
Tiffany'nin neredeyse yemeğini boğazına tıkamasına neden oldu.

"Bu da ne böyle? Kim tabağına bakarak sordu. "Balık 
parmaklı sandviç," dedi Tiff parmaklarını yalayarak.
Bryant polis memuruna "Dur bakalım, daha da önemlisi bu neden bu 

kadar komikti?" diye sordu.
Sessiz kaldı ve sandviçinden bir ısırık daha aldı.
Stacey cep telefonundan bir şeyler okurken hiçbir tepki vermedi.

Balık ve patates kızartması yenmek yerine yeniden düzenlenmiş gibi 
görünüyordu. "İyi misin, Stace?
"Evet, patron," dedi ve telefonunu kapattı. Balıktan bir ısırık aldı ve 

sonra tabağı itti.
Belli ki öyle değildi, diye not etti Kim ve onu yakından izlemeye karar 
verdi.
Neredeyse terk edilmiş restoranın etrafına bir göz attı. Otuzlu yaşlarının 

sonlarında siyah saçlı bir kadın tek başına oturmuş, önündeki masada yarısı 
bitmiş bir tatlı kâsesi ile kitap okuyordu. Sayfaları çevirirken sağ eli sağ 
yanağını okşuyor gibiydi.



Odadaki diğer müşteriler sadece evrak işleriyle uğraşan bir çiftti. Kim, 
kadının bakışlarının ara sıra yalnız kadına da yöneldiğini fark etti.

"Stace, bu mu?...
"Evet, bunlar Welmsley'ler. Jared ve Serena, organizatörler.'
Kim tam Serena'nın durduğu anda durdu. Kadının iskelet gibi olduğu 

hemen anlaşılıyordu ama dikkatini çeken bu değildi. Kitap okuyan bekâr 
kadına bir kez daha bakarken gözlerindeki ifadeydi. Jared Welmsley elini 
kadının koluna koydu ama kadın elini sallayıp odanın diğer tarafına geçti.

Kim tekrar yerine oturdu ve ilgiyle izledi.
Bekâr kadın, Serena Welmsley tam karşısına gelene kadar başını 

kaldırmadı. Serena konuşmaya başladığında aralarında hiçbir gülümseme 
geçmedi. Bekâr kadının ifadesi kontrollü ve hoşgörülü görünüyordu. Serena 
daha hareketli görünmeye başladığında başını hafifçe eğdi, başı sağa sola 
sallanıyor ve elleri önünde hareket ediyordu.

Kim, Serena iki elini masanın üzerine koyup, yakınlık değişimiyle yüzü 
temkinli bir hal alan kadına doğru eğilirken konuşulanları duyabilmeyi 
diledi.

Serena konuşmasını bitirdi ve bir yanıt bekliyor gibiydi. Ve yanıt, 
kadının kitabını alıp okumaya devam etmesiydi.

Kim, diğer kadın uzaklaşırken çenesindeki gerilime rağmen onun tarzını 
anında beğendi.

"Bütün bunlar ne içindi? Bryant sordu.
Onun da izlediğini fark etmemişti. "Emin 
değilim Bryant, ama öğrenmek isterim.
Welmsley'lerin başlarını birbirine yaklaştırmalarını ve yakınlarında 

kimse olmamasına rağmen fısıldaşmalarını izledi. Uzaktan bile rahats ız 
ediciydi. Kitap kurduna doğru kaçamak bakışlar Kim'e onların



Hâlâ kadını ve az önce gerçekleşen tek taraflı alışverişi tartışıyorlardı.
Bir iki dakika sonra evrakları incelemeye devam ettiler ve Kim tekrar 

ayağa kalktı.
Bryant ona baktı.
"Şimdi gidip kendimi tanıtmak için mükemmel bir zaman gibi 
görünüyor.



ALTMIŞ DOKUZ

Kim rozetini göstererek, "Dedektif Müfettiş Stone," dedi ve yerine 
oturdu.

"Tanıştığımıza memnun oldum," dediler birlikte, ona ürkütücü 
benzerlikte bir gülümseme sundular.

Kim, o kadar uzun süredir birlikte olan bazı çiftlerin birbirlerinin 
özelliklerini bile aldıklarını biliyordu.

"Sanırım Belinda Evans ve Barry Nixon cinayetlerini 
duymuşsunuzdur?"-

"Korkunç bir iş," dedi Serena başını sallayarak. 
Jared yere bakarak, "Korkunç," diye cevap verdi.
"Ve Freddie Compton, kim bulundu-" "Freddie de 
mi öldü? Serena kocaman gözlerle sordu.
Adı saat dokuz haberlerinde açıklanmıştı ama bu çift belli ki olayla fark 

edemeyecek kadar meşguldü.
"Peki öyle miydi?...
Kelimeyi söyleyemiyormuş gibi göründüğü için sözleri dağıldı.
Kim başını salladı. 'Evet, öldürüldü,' diye onayladı. "Onlardan herhangi 

birini iyi tanıyor muydunuz?
İkisi de başını salladı ama konuşan Serena oldu ve Kim'e bu ilişkide 

kesinlikle baskın olanın kendisi olduğunu gösterdi.
"Hepsini tanırdık. Muhtemelen en iyisi Freddie'ydi ve onun... onun...'



"Öldü," diye tamamladı Kim onun yerine. Sınırlı empati kası bu ikisi için 
hiç esnemiyordu.

'Hepsini tanıyordunuz ama etkinliği daha yeni mi düzenliyorsunuz?...'
'Oh, hiçbir yılı kaçırmadık, Müfettiş. 1995'te tekrar başladığından beri. 

O yıl ikimiz de buradaydık.'
"İkisi de mi?" diye sordu.
"Evet, Jared satranç şampiyonuydu ve ben de keman çalmayı severdim. 
"Biraz alçakgönüllüsün Serena," diye azarladı Jared gülümseyerek. "O 
bir dünya

sınıfı,' dedi gururla.
Kim noktaları birleştirdiğinde kadının gözlerinde bir pişmanlık parıltısı 
belirdi. "Siz kardeş misiniz?" diye sordu.
"İkizler," diye birlikte cevap verdiler.
Birbirlerine dönüp gülümserken Kim, "Hem de çok yakınlar," diye 

düşündü.
Kim, 'Burada ne güzel bir etkinlik düzenliyorsunuz,' dedi.
"Bu muhteşem," dedi Serena sevinçle. 'Ülkenin dört bir yanından 

olağanüstü genç yetenekleri bir araya getirmek için harika bir fırsat.
"Son derece rekabetçi bir ortam olsa da mı? Kim satış konuşmasını kısa 

keserek sordu.
'Sıradan bir okul spor gününden fazlası değil, Müfettiş. 

Katılımcılarımızın çoğu fiziksel olarak yetenekli değil ama yine de yarışma 
fırsatını memnuniyetle karşılıyorlar.

Kim bunun kulağa yeterince mantıklı geldiğini kabul etmek zorundaydı 
ama yine de ağzında ekşi bir tat bırakan bir şey vardı.

"Tamam, başka bir şekilde açıklayayım," diye devam etti Serena. 
'Buraya gelen çocuklar hiçbir yere uyum sağlayamıyor. Normal bir okul 
ortamında, zekaları öğretmenler de dahil olmak üzere çevrelerindeki hemen 
herkesten çok daha üstündür. Kendi zekaları yüzünden izole olurlar, 
genellikle kıskançlık yüzünden ya da sadece farklı oldukları için zorbalığa 
uğrar ve dışlanırlar. Buraya gelmek



onlara yalnız olmadıklarını, kendileri gibi başkalarının da olduğunu ve 
yeteneklerinin saklanmayıp kutlanması gerektiğini görme fırsatı verir.

Kim yine noktayı kabul etmek zorunda kaldı.
"Ama yarışmanın yoğunluğu, ebeveynlerin tutkusu?" diye sordu, etrafta 

dolaşırken kafe alanında gördüğü eğik başları hatırlayarak.
"Son zamanlarda bir çocuk futbol maçına gittiniz mi, memur 
bey?" Kim başını salladı.
"Yapmalısın. Çok acımasız. Rekabetçi ebeveynler saha kenarından 

bağırıyor, diğer çocuklara, hakeme ve diğer ebeveynlere hakaret ediyor. 
Bağırmalar dışında bir farkı yok tabii ki. Buna izin vermiyoruz ama 
çocuklar gelmeyi, akranlarının arasına karışmayı dört gözle bekliyorlar. 
Sadece birkaç gün kendilerini ucube ya da tuhaf hissetmemek için.

Kim anladı ama ormanda yürüyüş, tırmanma ve arkadaşlar arasında eski 
moda eğlence için buluşsalardı daha mutlu olurlardı, yoğun rekabet için 
değil.

'İşte bu yüzden bu yılki etkinliği iptal etmedik. Çocukların bir araya 
gelmesi gerekiyordu ve-'

"Cinayetler yüzünden mi iptal etmeyi düşündünüz? Kim sonunda 
anlayabildiği bir şekilde sordu.

Serena başını salladı. "Hayır, Robinson'un trajik ölümü yüzünden.
Kim kaşlarını çattı. "Pardon?
Serena bilmediği için şaşırmış görünüyordu. 
"Robinson ailesi etkinliğimizin yıldızları. "Ve? Kim 
daha da yaklaşarak sordu.
"Geçen hafta, on iki yaşındaki oğulları trajik bir şekilde öldü.



YEDİ

"Pekâlâ millet, elimizde ne var? Kim otel odasına girerken sordu.
O Serena'yla konuşurken ekip fotoğrafları duvara yapıştırmak ve yazı 

tahtalarını gerçekler ve tarihlerle doldurmakla meşguldü.
Daha sonra, Jared ve Serena'yla konuşmasını bitirdiğinde ortadan 

kaybolmuş olan ve Jared'in neredeyse hiç konuşmamış olmasına rağmen, 
daha önce gördüğü bekâr kadını aramak için ıssız koridorlarda dolaşmak 
için birkaç dakika ayırdı.

Ancak binanın her yerinde ışıklar söndürülmüş ve herkes geceyi 
geçirmek üzere yattığı için kapılar kilitlenmişti.

İki kadın arasında geçen sahne hâlâ zihninde tazeydi ve bu olayın iç 
yüzünü öğrenmek istiyordu.

"Flip chart'ları hazırladığın için teşekkürler, Tink," dedi Kim, onlara 
bakmak için arkasını masaya dayayarak.

'Hey,' diye itiraz etti Bryant. "O ben olabilirdim.
Kim bir panodan diğerine bakarak, "En son duyduğumda İ'lerin üzerine 

noktalar yerine küçük daireler koymuyordunuz," dedi. Tüm olaylar 
kaydedilmişti ve zaman çizelgesi çarpıcıydı. Bir haftadan az bir süre 
geçmişti ve üç kişi ölmüştü. Profesörün sözleri hâlâ zihninde dönüp 

duruyordu. "Ama tetikleyici ne?" diye sordu kollarını kavuşturup sertçe 
bakarak. 'Ne oldu da

bu cinayet çılgınlığına neden oldu?'
Hiçbir yanıtın gelmediği sessizlikte Woody'nin uyarısı kafasının içinde 

yankılandı. Saat neredeyse gece yarısıydı ve ekibi o devam ettiği sürece 
devam edecekti.



"Stace, Stevie Robinson ismini not al, Evesham'dan on iki yaşında bir 
çocuk, geçen hafta öldü.

Stacey ismi yazmadan önce bir saniye sessizlik oldu ve sonra 
bilgisayarına döndü. Bir çocuğun ölümü asla kabul edilmemiş sayılmazdı.

'Yarın, Stace,' dedi Kim. 'Geç oldu ve eminim Woody şu anda bizi 
görseydi bağırsaklarımı jartiyer olarak kullanırdı. Biraz dinlenme zamanı, 
ama cidden, bugün harika iş çıkardınız millet,' diye onayladı, onlar odanın 
içinde dolaşmaya başlarken.

"Stace, bir saniyen var mı? Tiff bir odaya, Bryant da diğer odaya 
yönelirken Kim sordu.

"Evet, patron.
Kim birkaç saniye bekledi. "İyi misin?" "Tabii 
patron, neden?
'Sessiz ol, yemek yemiyorsun. Uzun bir gün oldu ve sen 
çalıştın...' 'Stresli değilim patron,' dedi Stacey, ona yorgun bir 
gülümseme sunarak.
'Yine de bilmeniz gerekmez. Siz farkında olmadan sinsice yaklaşabilir.
'Gerçekten patron, stresli değilim. Kesinlikle iyiyim, sadece biraz 

yorgunum ama iyiyim, yemin ederim,' dedi ve Tiff ile paylaşacağı yatak 
odasına doğru ilerledi.

"Konuşmak istediğin bir şey olursa, burada olduğumu biliyorsun, 
değil mi?" "Elbette. Ama yemin ederim ki çok iyiyim.'
Kim, meslektaşının verdiği güvencelerden hiçbir rahatlık duymadan ona 

iyi geceler diledi.
Stacey açıkça ona yalan söylüyordu ve nedenini bilmiyordu.



YEDİ BİR

Penn gece 2'de yatağa girdi ve kemiklerini ağırlaştıran yorgunluğa 
rağmen bu gece çok az uyuyacağını biliyordu. Ve bunu umutsuzca 
istiyordu, en azından kafasında dolaşan düşüncelerden kaçmak için.

Keats ve Mitch'ten gelen açıklamalardan sonra beyni aşırı hızlanmıştı. 
B i r  hata yaptığına ve SIO olarak bunu giymek zorunda kalacağına dair 
korkuları çoktan gitmişti. Onu uyanık tutan şey bu değildi.

Mitch ona gece boyunca birkaç test daha yapmak istediğini ve sabah 
kendisine geri döneceğini söylemişti. Kanıtları teknisyene bırakmayı bir an 
için düşünmüştü ama artık giyside kullanabilecekleri hiçbir şey olmadığını 
biliyordu. Artık tek istediği gerçekti.

Bitkin bir halde kabul etmiş, laboratuvardan ayrılmış ve eve 
döndüğünde sessiz, boş bir evle karşılaşmıştı. Gece arkadaşı olan radyonun 
yumuşak, arka plan gürültüsü eşliğinde mışıl mışıl uyuyan annesine baktı.

Jasper yatağının üzerine yayılmıştı; duvarlara ve tavana yıldızları ve 
gezegenleri yansıtan astronomi lambasının aydınlattığı kaygısız bir kol ve 
gövde yığınıydı.

Penn birkaç saniye boyunca onu izlemişti. Bir an için gözünü 
kırpmadan ve dağılmış uzuvlarının ara sıra yaptığı ani, sarsıntılı hareketlere 
tepki vermeden.

Sessizce odadan çıkmadan önce kardeşinin başına hafifçe dokundu.



Bunlar onun değişmezleri, ailesiydi. Misafirperver ve dost canlısı olsa 
da, West Mercia'da tanıdığı uzun süreli yakınlığa henüz sahip olmayan bir 
ekibin parçasıydı.

Eski takımı ona daha tanıdık, daha evi gibi gelmeliydi, ama aslında 
kendini ait hissettiği yere dönmek için sabırsızlanıyordu.

Eski takımında bir şeyler değişmişti ama ne olduğundan emin değildi. 
Eski meslektaşlarında daha önce olmayan bir çekingenlik vardı.

Sanki hepsi onun artık uymadığını biliyor ama bunu görmezden gelmek 
için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Ona verdiği üzüntüye rağmen, onu bütün gece ayakta tutacak olan 
düşünce bu değildi.



YEDİ İKİ

"Herkes iyi uyudu mu? Kahvaltıya oturduklarında Kim sordu. Dört 
kişilik bir masa bulmak neredeyse on beş dakika sürmüştü. Görünüşe göre 
oteldeki herkes aynı anda yemek yemeye karar vermişti. Lanet olası 
palyaço bile bir tabak pastırma ve yumurtayı mideye indiriyordu.

"Kütük gibi," dedi Tiff portakal suyunu 
yudumlarken. Bryant ve Stacey ona doğru 
hançerlerini fırlattı. "Ne?
"Tink, horluyorsun," dedi Kim. "Yüksek sesle.
"Çok," diye ekledi onunla aynı odayı paylaşan Stacey. 
Bryant bile odasından elinde bir yastıkla çıkmıştı.
"Biraz aşırı," demişti sabahın dördünde, koltukta oturduğu yerden, onu 

genç polis memurunun yüzüne yerleştirirken hayal ederek.
"Kahretsin, yerimi kaptın," dedi, fazladan birkaç metre mesafenin sesi 

azaltacağını umarak. Öyle olmadı, Kim dönüp yatağına gitmeden önce ona 
güvence verdi.

Gerçi onu uyanık tutan Tiffany'nin horlaması değildi. Bu hafta şimdiye 
kadar tanıştıkları herkes arasında görünmez çizgiler çizen zihniydi. 
Sonunda kafası patlayacakmış gibi hissetti.

Kim, ekibi yemek siparişi verirken bir an durup ağzına kadar dolu olan 
restoranın etrafına iyice baktı ama etrafı üç kez kolaçan ettiğinde önceki 
gece tek başına yemek yiyen kadının ortalıkta o l m a d ı ğ ı n ı  gördü. Sanki 
ortadan kaybolmuş gibiydi. O tanık olmuştu



Kadın ve Serena Welmsley arasında düşmanlık vardı ve nedenini öğrenmek 
istiyordu.

Garson masadan kalktıktan sonra Kim, "Pekâlâ, işte planımız," dedi. 
'Bryant ve ben etrafta dolaşıp sorular soracağız ve sizden Beth Nixon 
hakkında biraz daha derinlemesine araştırma yapmanızı istiyorum. Akıl 
hastanesinde kaldığı tek zamanın bu olup olmadığını bilmek istiyorum ve o 
zamandan önceki bir yıl boyunca neler olduğunu öğrenmek istiyorum. 
"Hakkında konuşmak istemediği bir aile trajedisi vardı.

"Tamam, patron, biz-
'Bunun yanı sıra, yakın zamanda oğullarını kaybeden Robinson ailesi 

hakkında daha fazla bilgi edinmenizi istiyorum. Herhangi bir bağlantı 
olduğunu sanmıyorum ama zamanlama kötü, bu yüzden bunu elemek 
istiyorum.

"Sorun değil, ben-
'Ve bunu tamamladıktan sonra, kurbanlarımızın üçünün de bu etkinliğe 

katıldığı yılları ve hangi çocukların üçüyle de temas kurduğunu 
belirlemenizi istiyorum. Sonra da katılımcı listesinde herhangi bir sıfatla 
yer alan eski yarışmacılara bakın: ebeveynler, gönüllüler, jüri üyeleri, 
herkes," dedi Kim, az önce önlerine attığı işin hacmini fark ederek.

"Onun burada olduğunu düşünüyorsun, değil mi? Tiffany, sanki bir seri 
katille aynı mekânda bulunma fikri aklına yeni gelmiş gibi, kısık bir sesle 
sordu.

"Kesinlikle," dedi Kim. "Kurbanlarımıza bakılırsa başka nerede olabilir 
ki?" diye sordu.

Kimse itiraz etmedi ama üçü de dönüp onu tam burada, kahvaltı 
salonunda görebilecekmiş gibi etraflarına baktılar.

"Millet, üzerinde lanet olası bir işaret yok," dedi eğlenerek. 
"Kadın da olabilir," diye önerdi Tiff.
"Bunu asla göz ardı etmiyoruz, Tink," diye açıkladı Kim. 'İnan bana, 

kadın katillerinden payımıza düşeni aldık ama referans kolaylığı için 
"erkek" terimini kullanıyoruz.



"Kadın katiller genellikle zehir kullanmazlar mı?" diye sordu ikinci 
fincan çayını bitirirken.

Bryant, 'Gerçek suç kitapları öyle diyor, ama uğraştığımız kadın 
katillerden hiçbiri bu yöntemi kullanmadı,' diye cevap verdi.

"Ama o gösteri melodilerini ıslıkla çalmaya devam et, Tiff," dedi Stacey. 
'Ve bunu kesinlikle dikkate alacağım.

Stacey dikkatle Tiff'in çay bardağına bakarken hepsi kıkırdadı.
Kapı aralığında iyi tanıdığı bir figür belirdiğinde Kim'in yüzündeki 

gülümseme hızla silindi.
"Pekala çocuklar, onun burada ne işi var?



YEDİ ÜÇ

"Neredeyse hazır mısın, dostum? Penn tostundan son ısırığı alırken 
kardeşine sordu.

Her zaman aynı. Bir dilim, yarısı sadece tereyağlı, yarısı çilek reçelli.
"Bana kahvaltı kulübüne neden para ödediğimi hatırlatır mısınız?" diye 
sordu.
"Bilmiyorum," dedi Jasper, parmaklarındaki kırıntıları temizlemek için 

ellerini öfkeyle birbirine sürterek.
Jasper beş yıldır normal okula gidiyordu ve her dakikasını çok 

seviyordu.
Başlangıçta Penn, kardeşinin maruz kalacağı sataşmalardan ve 

zorbalıklardan korkmuş, onu dünyada farklı olan insanlara karşı var olan 
çirkinliklerden korumak istemişti.

Bir gün Penn kardeşine kendisine zorbalık yapılıp yapılmadığını ve lakap 
takılıp takılmadığını sormuştu.

Jasper başını salladı ve ona bazı sataşmaları anlattı.
Penn'in öfkesi tüm vücudunu sarmıştı. Kardeşi konuşurken yüzünü nötr 

tutmuştu ama aklında çoktan o okula gidip öğretmenlerden bir şeyler 
yapmalarını talep etmek vardı, yoksa onu okuldan tamamen alacaktı. 
Kararını vermişti. Kardeşi dışlanma işkencesine katlanmak zorunda 
bırakılmayacaktı.

"Billy'ye topal olduğu için sataşıyorlar. Sarah'ya kaşları kalın olduğu 
için sataşılıyor. Misty'ye sataşılıyor çünkü ailesi boşanmış.

Penn 'boşandı' diye düzeltti.



"Swat dedim. Billy'nin zorbalara karşı ne yapmamızı 
söylediğini biliyor musun?" "Ne? Penn sordu.
Jasper ağzını kapattı ve sanki yaramaz bir şey söyleyecekmiş gibi 

güldü.
"Devam et," diye ısrar 
etmişti Penn. 
"Taşaklarını tekmele.
Kardeşi azarlanıp azarlanmayacağını görmek için beklemişti ama Penn 

bir kahkaha patlatmış ve vücudundaki tüm gerginliğin boşaldığını 
hissetmişti. Kardeşini ya da Billy'yi hiç bu kadar sevmemişti.

'Hadi git o zaman. Git dişlerini fırçala,' dedi Penn, saatine bakarak.
Kahvaltı tabaklarını toplarken, yarım dilim reçelli tostu bir kare mutfak 

rulosunun üzerine yerleştiren kardeşinin tanıdık seslerini duydu.
Artık kahvaltıya nadiren inen kardeşi ve annesi arasındaki 

vedalaşmaları duydu.
Bir elinde sırt çantası, diğer elinde tostla kapının önünde bekledi.
Jasper sırt çantasının içinde kıvranırken Penn onun saçlarını 
karıştırdı. "İyi günler, dostum.
Jasper uzandı ve ona da aynısını yaptı. "Sen de. Penn 
güldü ve kadehi ona uzattı.
Kardeşi yolun sonunda arkadaşlarıyla buluşma özgürlüğünü ilk 

istediğinde hem korkmuş hem de gururlanmıştı.
Jasper'ın haberi olmadan ilk birkaç sabah onu takip etmişti. Onu 

yürürken reçelli tostunu yerken görmeyi bekliyordu ama arkadaşlarıyla 
tanıştığını ve tostu en iyi arkadaşı Billy'ye verdiğini görmüştü.

Billy yedi kardeşli bir aileden geliyordu ve çok nadiren kahvaltı 
ediyordu.



Çoğu insan kardeşinden çok şey öğrenebilir, diye düşündü kapıyı 
kapatırken.

Kardeşinin dikkatini dağıtacak bir şey kalmadığından, düşünceleri 
önündeki güne yöneldi ve bu hiç de hoşuna gitmeyen bir ihtimaldi.



YEDİ DÖRT

Kim kadının her hareketini izledi ve ancak kadın yeni boşaltılmış tek 
kişilik bir masaya kahve içmek için oturduğunda Kim yanına yaklaştı.

"Seni görmek ne güzel, Veronica," dedi Kim boş koltuğa oturarak. 
"Ama senin burada ne işin var?

"Merak ettim," dedi, Kim'in ses tonuna ya da sorusuna hiçbir duygusal 
tepki vermedi. "Belinda'yı bunca yıldır büyüleyen şeyin ne olduğunu 
görmek istedim," dedi odanın etrafına bakarak. "Neden sürekli bu ortama 
döndüğünü merak ediyordum.

Kim konuşmak için ağzını açtı ve sonra durakladı. Bilmek istediği çok 
şey vardı ama bir anlığına kadının sesinde daha önce duymadığı bir hüzün 
duymuştu. Ve bu hüzün onun içinde bir yerlere ulaşmıştı.

Bu kadının hayatı onu nasıl şimdi olduğu kadına dönüştürmüştü?
"Veronica, o zamanlar sana ne oldu böyle?" diye sordu nazikçe. 
"Paylaşmak istediğim bir şey değil, Müfettiş," diye cevap verdi, elindeki

Kendi etrafına ördüğü bariyerler. Kim'in kendisinin de kabul ettiği ve 
anladığı engeller, ama bu kadının içinde dışarı çıkmak isteyen bir şey vardı.

'Şimdi kimin canı yanacak? Hiç kimse kalmadı. Bana kendi tarafını 
söyle.'
Veronica onun bakışlarına karşılık verdi. 'Anlamıyorsun, değil mi? 

Benim bir tarafım yok. Bu benimle ilgili değildi. Her şey kız kardeşimle 
ilgiliydi. Her şey. Her zaman.'



"Tamam, bana Belinda'dan bahset. Çocukluğu nasıldı? Kendini dışarıda 
bırak.'

Gerçi izledikleri televizyon görüntülerine bakılırsa Veronica hiç de 
dışarıda bırakılmamıştı.

İçkisinden bir yudum aldı ve Kim elinin hafifçe titrediğini görünce 
şaşırdı. Kadına karşı duyduğu tüm öfke ve düşmanlık yok olmuştu. Ne 
kadar saklamaya çalışsa da içinde bir yerlerde bir insan vardı. Ve acı 
çekmişti; bir şekilde Kim bunu her zaman hissetmişti.

"Belinda doğduğunda dört yaşındaydım. Oldukça ortalama ve 
normaldim ve kesinlikle ailemin herkese Belinda'nın "her şeyi Veronica'dan 
önce" yaptığını söylediğini duyacak kadar büyüktüm. Daha önce konuştu; 
daha önce yürüdü; ilk kelimesini daha önce heceledi. Onun zeki olduğu 
herkes için açıktı. Okuldaki ilk gününü hatırlıyorum. Babam beni sınıftan 
önce almış ve Belinda'nın sınıfına doğru yürürken elimi tutmuştu.

"Öğretmen onunla, kızımın sadece bir gün içinde gösterdiği olağanüstü 
matematik yeteneği hakkında konuşmaya başladı. Ona tamamladığı 
toplamları gösterdi ve dinlemek için elimi bıraktığını hiç unutmuyorum.

O anıyı yeniden yaşarken yüzündeki hüzünlü gülümseme geri döndü. 
Kim, altmış yılı aşkın bir süre boyunca bir anı olarak kalması için bu küçük 
hareketin sembolizmini merak etti.

"O gece eve gittiğimizde onu izledim. Kanepeye oturdum ve onu test 
edip sınav yapmasını izledim. Annem de izledi, babam Belinda'nın 
cevapları doğru verdiğini göstermek için hesap makinesini çevirdiğinde 
sevinçle ellerini çırptı.

Hikâye genç kızla ilgiliydi ama Kim'in dikkati kanepede oturup onu 
izleyen kızdaydı.

"Sonunda Belinda sıkıldı ve oyuncaklarına geri döndü. Annemle babam 
mutfağa gidip özel olarak konuştular. Ama o gün her şeyin değiştiği gündü. 
O günden sonra babam onu her gece test etti.

"Jemima o zaman mı dışarı atıldı? Kim sordu.



Veronica başını salladı, hatırladığına şaşırmış görünüyordu.
"Sonunda eğitiminin nasıl yürütüldüğünü görmek için okula gitmeye 

başladı. Kızının daha hızlı ilerlemesini istiyordu ama okul bunu 
sağlayamıyordu.

"Neden olmasın? Kim, odanın etraflarında boşaldığını fark edince 
sordu.

'Çünkü diğer alanlarda eksiklikleri vardı, Müfettiş. İngilizcesi 
ortalamanın altındaydı ve diğer derslerdeki becerisi de en iyi ihtimalle 
zayıftı.

"Gerçekten mi? Kim şaşırarak sordu. Dahi bir çocuğun her konuda 
başarılı olduğunu sanırdı.

"Babam onlara inanmadı; onu engellediklerini düşündü. Bu yüzden bizi 
okuldan aldı ve bize öğretmek için işinden vazgeçti. Belinda'nın matematik 
yeteneğini geliştirebileceği ve diğer alanlarda onu yakalamak için çok 
çalışabileceği bir müfredat geliştirdi. O Belinda'ya ne öğretiyorsa ben de 
onu öğrendim.

"Baban seni neden okuldan aldı? Kim sordu, kaba bir şekilde değil. 
"Çünkü o zamana kadar babam Belinda'nın yeteneğinin genetik olduğuna 

ve benim yeterince çaba göstermediğime inanıyordu. Tembeldim. Her 
neyse, okumaya başladı

Maria Agnesi'nin babası 
hakkında.' Kim başını salladı.
'Maria Agnesi on sekizinci yüzyılda doğdu. Yürüyen bir poliglottu ve 

on üç yaşına geldiğinde yedi dili akıcı bir şekilde konuşuyordu. Ayrıca 
matematik ve felsefede de başarılıydı. Küçük kız kardeşi bir müzik 
dehasıydı ve babası eğlence geceleri düzenliyordu.

Tanrım, diye düşündü Kim. Görünüşe göre Agnesi'yi incelemekten 
fazlasını yapmıştı. Kız kardeşlerin çocukluklarına dair öğrendiklerine göre, 
babası kendisini hemen hemen bu adama benzetmişti.

'Bazıları olağanüstü yeteneğin çocuğun doğuştan gelen yeteneğinden 
kaynaklandığına inanır. Bazıları ise çevrenin baskın bir rol oynadığına 
inanıyor. Benim



Babam hiçbir şeyi şansa bırakmamaya karar verdi. İlk başta annem karşı 
çıkmaya çalıştı ama sonunda babam onu reddetti.

"Peki evde eğitim nasıldı?
"Babam yemek odasını bir sınıfa dönüştürdü: iki masa, bir yazı tahtası, 

kitaplarla dolu raflar, resimlerin yerini dünya haritaları ve periyodik tablolar 
aldı. Tüm uyarıcılar kaldırıldı ve eğer pencereden dışarı bakarken 
yakalanırsak perde çekildi.

"Ama nasıldı? Kim tekrar sordu. Artık odayı hayal edebiliyordu ama 
odanın dekoruyla ilgilenmiyordu.

'Muhtemelen alışmam daha uzun sürdü. Birkaç yıldır okuldaydım ve 
arkadaşlarım vardı.

Sesinde acı yoktu, sadece kabullenmişti.
"Ve okulun tek iyi yanı, Müfettiş, her gün belli bir saatte bitiyor olması.
"Seni çok mu çalıştırdı? Kim sordu.
"Evet, diğer oyuncakları da teşvik ya da ceza olarak elimden aldılar, 

artık nasıl bakmak isterseniz.
"Bu çok sert," dedi Kim, otopsiden bir şey hatırlayarak.
"Herhangi bir fiziksel teşvik var mı?" diye sordu.
"Sanırım bunu zaten biliyorsunuz, yoksa sormazdınız," dedi. 
"Parmak eklemlerinde bir cetvel kenarı mı?
Veronica ensesine dokunarak, "Ve başının arkasına," dedi. "Bunu ilk 

kez yaptığında, o odadayken Belinda'yı komik bir suratla güldürmüştüm ve 
o döndüğünde kıkırdamasını durduramamıştı. Ne kadar durdurmaya 
çalışırsanız o kadar çok güldüğünüz nöbetlerden biriydi. Belinda 
duramıyordu ve adam hayal kırıklığı içinde cetvelle Belinda'nın parmak 
eklemlerine vurdu ve bu daha sonra odaklanma aracı haline geldi, ama o ilk 
seferle ilgili en çok hatırladığım şey bu değil.

Kim bekledi.



"Kapı aralığında duran annemdi. Ona umutla baktım, bir şey 
söyleyeceğinden ya da yapacağından emindim ve bir an için söyleyeceğini 
sandım ama arkasını dönüp gitti.

Kim, 'Dürüst olmak gerekirse kulağa bir canavar gibi geliyor,' diye 
gözlemledi.
Veronica başını salladı. "Değildi. Hiçbir zaman çok sevgi dolu bir baba 

olmadı ama Belinda'nın bu yeteneği onu bu  yeteneğinden en iyi şekilde 
yararlanmaya, onu keşfetmeye ve geliştirmeye zorladı. Mükemmel 

olduğunu söylemiyorum ama bir canavar da değildi.
Kim, yaptıklarının her iki kız kardeşin de hayatını şekillendirmiş 

olmasına rağmen, şimdi bile sadık olduğunu gözlemledi.
Kim, Veronica'nın normal bir okul ortamından, arkadaşlarından, 

oyundan ve etkileşimden uzakta, babasının yarattığı kapalı, yalnız varoluşa 
götürülmesinin nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştı.

'Araştırmalar çocukluktaki dehanın daha sonraki başarı için güçlü bir 
gösterge olmadığını ortaya koymasına rağmen bizi şekillendirmek için çok 
uğraştı. Çocuk dahiler nadiren yetişkin dahilere dönüşür. İlginç olduğu bir 
zaman aralığı var.

Kim, "Televizyon programını izledim," dedi. 'Nerede iki-'
"Hangisi olduğunu biliyorum, Müfettiş," dedi, yüz hatlarında bir sürü 

duygu gezinirken. Sanki bütün hafta boyunca eksik olan tüm içsel duygular 
aynı anda yüzüne fırlatılmıştı.

'Bu yüzden mi bizi her fırsatta engellediniz ve sır sakladınız? 
Bulmamızı istemediğin şey bu muydu? Kim sordu.

"Bu da şeylerden biri," diye itiraf etti. 'Ama esas olarak hayatımızın en 
kötü dönemiydi, ucube ve tuhaf muamelesi gördüğümüz, yargılandığımız 
ve analiz edildiğimiz bir dönemdi. Halkın incelemesi ve dikkati benim 
istediğim bir şey değil. Kendime bir hayat kurdum ve geçmişim ziyaret 
etmemeyi tercih ettiğim bir yer.

Kim bunu kolayca anlayabilirdi. O da hayatını böyle yaşıyordu.
"Belinda soruyu yanlış anladığında baban nasıl tepki verdi? Kim, 

görüntülerdeki yüz hatlarının gerginliğini hatırlayarak sordu.



'Eğer bunu duymak istiyorsan sana pahalıya patlayacak,' dedi Veronica. 
"Ne? Kim evini, hatta bisikletini bile teklif etmeye hazır bir şekilde sordu

Köpeği dışında her şeyi. Bütün hafta daha fazlasını duymak istemişti.
"En azından bir kahve daha," dedi boş fincana bakarak.
"Televizyon programı önemli mi? Kim sandalyesinden kalkarak 
sordu. "Evet, Müfettiş, çünkü her şey o zaman değişti.



YEDİ BEŞ

Bryant hedefine çoktan karar vermişti ve Welmsley'ler kahvaltıyı bitirip 
masadan kalktıklarında ayağa kalktı. Şefe başıyla selam vermeye çalıştı 
ama kadın Veronica Evans'tan başkasını umursamıyor gibiydi, o da ne 
gariptir ki bütün konuşmayı o yapıyor gibiydi. Ondan hoşlanmamasının 
nedeninin kadının şefe kendisinden daha fazla ısınmış olması olmadığını 
düşünmeye çalıştı ki bu neredeyse hiç olmamıştı. Yine de 'ısınmak' 
teriminin olabildiğince gevşek olduğunu fark etti.

Ama şimdi dikkati etkinlikten sorumlu kadının üzerindeydi. Şefin 
ikizlerle yaptığı konuşmayı ilgi çekici bulmuştu ve daha fazlasını duymak 
istiyordu.

Kadını satranç odasına kadar takip etti ve burada üç jüri üyesi kendi 
aralarında sohbet ederken jüri masasının yanında erkek kardeşiyle buluştu.

Birkaç 'affedersiniz' fısıltısı onu kapı aralığından ilerlemeye itti. Henüz 
hiçbir şey olmamasına rağmen, sanki herkes kütüphane moduna geçmişti ve 
duvarın etrafına serpiştirilmiş 'Sessizlik Lütfen' yazılı tabelaları dikkate 
alıyordu.

Bryant, ebeveynlerin çocuklarıyla birlikte odanın kenarlarında 
oturmalarını izledi. Sert bir nezaket, kısa gülümsemeler ya da baş 
sallamalar vardı ama sonra gözler kaçırılıyordu. Burada, benzer düşünen 
çocukların ebeveynleri arasında gerçek dostlukların kurulmadığı hissine 
kapıldı.



Jared Welmsley en yakındaki yargıca bir kâğıt uzattı ve odadan çıktı.
Serena onun yanına geldi. "Satranç hayranı mısınız, memur bey?
Henüz tanıştırılmamışlardı ama onu şefle otururken gördüğünü tahmin 

etti.
"Bryant," dedi elini uzatarak. "Satrançla p e k  alakam yok ama...
"Tüm bu çocuk dehası fenomeni ile mi?
İtiraf etmekten nefret etse de, yargıç isimleri saymaya başladığında başını 

salladı.
Erkekler ve kızlar yerlerine oturmaya başlarken 'Çeyrek finaller,' diye 

açıkladı.
"Burası konuşmak için çok sessiz olacak, biraz 
yürümek ister misin?" "Elbette," dedi ve onun 
peşinden kapıdan çıktı.
Koridora ulaştıklarında ona döndü. "Peki, özellikle ilginizi çeken şey 

nedir, memur bey?" diye sordu hoş bir şekilde.
"Sanırım çocuklardaki bu zeka seviyesini röntgenci bir şekilde çekici 

buluyorum. Bariz kelimeler kullanmak ya da saldırgan görünmek istemem 
ama küçük bedenlerdeki büyük beyinler daha iyi bir kelime bulamadığım 
için rahatsız edici.

"Peki, bariz ilginiz göz önüne alındığında, bilimsel çalışmaların dahi 
çocukların beyinlerinin sıradan beyinlerden farklı olduğunu gösterdiğini 
biliyor muydunuz?

Müzik odasının açık kapısına geldiklerinde Bryant başını salladı.
'Üstün yetenekli çocuklar her türden olabilir: müzisyenler, akrobatlar, 

sanatçılar, satranç oyuncuları, matematikçiler, bilgisayar programcıları, 
hatta sihirbazlar. Burada her şeyi karşılayamayız ama iyi olduğumuzu 
düşünmek istiyoruz.

Bryant onun düzenledikleri etkinlikten gurur duyduğunu söyleyebilirdi. 
Onun iltifat bekleyip beklemediğinden emin değildi.



"Üstün yetenekli çocukların tüm ebeveynleri ısrarcı mıdır?" diye sordu. 
Yıllar önce Kanal Beş'te ısrarcı ebeveynlerle ilgili bir programı yarı yarıya 
izlemiş ve onların sadece çocuk yerine çocuğun yeteneğine 
odaklanmalarına sinirlendiğini fark etmişti.

Başını iki yana salladı. "Avustralya'dan Terence Tao üç yaşına 
geldiğinde matematik ve okuma yapıyordu. Altı yaşına geldiğinde kendi 
kendine BASIC öğrenmiş ve birkaç bilgisayar oyunu yazmıştı. Ailesi kredi 
almak ya da para kazanmak istemiyordu, bu yüzden onun hala küçük bir 
çocuk olabileceği bir program düzenlediler. Yedi yaşında liseye başladı ve 
IQ'su 100 ortalamaya karşı 220 olarak ölçüldü. SAT sınavlarında 800 
üzerinden 760 puan aldı ve sekiz yaşındayken üniversite giriş sınavını geçti.

"Vay canına, ne yetenek ama.
"Elbette öyle ama ailesi tarafından hiç zorlanmadı ve şimdi iyi uyum 

sağlamış, evli ve kariyer sahibi bir adam.
"Ama o bir istisna mı? Bryant sordu.
"Ama baskıcı ebeveynler gerçekten o kadar kötü mü?" diye karşı çıktı.
'Sanırım hepimiz kendi çocukluğumuzu biraz normal görüyoruz. Ailem 

sadece mutlu olmamı istedi. Beni rekabetçi olmam için yetiştirmediler. 
Sadece elimden gelenin en iyisini yapmamı istediler.

'Bunu anlıyorum ve lütfen bunu alınganlıkla karşılamayın çünkü bir 
polis memuru olarak harika bir iş çıkardığınızdan eminim ama...'

"Ama ben asla dünyayı değiştirmeyeceğim," diye ekledi onun için.
"Başka bir şekilde ifade edeyim. 1940'larda ve 50'lerde yarışma 

programlarına katılan bilgi yarışmacıları vardı. İçlerinden biri, James D. 
Watson, DNA'nın yapısını keşfettiği için Nobel ödülü kazandı. Ama sizi 
rahatlatmak için her ebeveynin bir kaplan olmadığını teyit edebilirim," dedi 
gülümseyerek.

Bryant başını salladı. Bu terimi duymuştu ama ne anlama geldiğinden 
tam olarak emin değildi.



"Büyük ölçüde Çin'e özgü bir kavram ve çocuklarını başarılı olmaları 
için zorlayan ve baskı yapan katı, talepkar ebeveynleri tasvir ediyor. Sahne 
annesi gibi. Öğrenmeyi her şeyin üstünde tutarlar ve çocukların sadece 
potansiyel olarak ödül kazanacakları etkinliklere katılmalarına izin verirler. 
Çocuklar üzerinde daha yüksek düzeyde psikolojik kontrol uygularlar ve 
duygusal tehditler ve düşük etkili fiziksel cezalar kullanma eğilimindedirler. 
Çocuğa karar verme özgürlüğü tanımazlar ve sosyalleşme, insanlarla ilişki 
kurma, duygusal zeka gibi yumuşak becerileri göz ardı ederler.

"Peki bu çocuklara uzun vadede ne olacak? Bryant sordu. 'Şüphesiz her 
çocukluk dengeli olmalıdır' diye ısrar etti.

'Araştırmalar aidiyet, amaç ve özsaygı duygularını kaybettiklerini 
gösteriyor. Çin'de beş ila on iki yaş arasındaki çocukların psikiyatrik yardım 
alma ve hatta intiharı düşünme eğilimleri giderek artıyor.

Beş yaşındaki bir çocuk nasıl böyle duygulara sahip olabilir?" diye 
merak etti. 'Başa çıkma stratejileri yok. Olumsuz duyguları 
yönetemezler. Ne yaparlar

Shirley Temple'ı hatırlıyor musun?' Serena, bir çocuk piyano çalmaya 
başladığında koridor boyunca ilerleyerek sordu.

Bryant başını salladı. Çocuk oyuncuyu herkes biliyordu.
'Onun çekiciliği doğal olmasından ve tamamen eğlenmesinden 

kaynaklanıyordu. Hiçbir işle uğraşmaması ve normal bir çocukluk 
geçirdiğine dair iyi kurgulanmış bir imaj. Ancak günlük rejimi yedide 
başlayıp beş buçukta bitiyordu. Bir eleştirmen, etrafındaki herkesin onu 
bozulmamış tutma misyonuna rağmen, onda kaba ve kabadayı bir şeyler 
olduğunu belirtti.

"Stüdyo arazisinde kendine ait üç yataklı bir bungalovu, günlük bir 
öğretmeni, kişisel koruması, tıbbi danışmanları, rahatlama sistemi vardı 
ama tarzını bozma ihtimaline karşı filmleri yoktu.

"Elbette, düşünmüyorsun değil mi?...
"Israrcı ebeveynlerin her yerde var olduğunu ve her zaman var 

olduğunu anlatmaya çalışıyorum, memur bey. Bu durum sadece üstün 
yetenekli çocuklarla sınırlı değil. Ortalama bir spor gününde çocuklarını 
çizginin dışına iten ebeveynler olacaktır. Ebeveynler



öğretmenlere ve müdürlere sarhoş e-postalar göndererek okuldaki 
zamanlarını kontrol etmeye çalışıyorlar'.

"Bu kaplan ebeveynliği hakkında ünlü bir kitap yok m u y d u ? Bryant 
terimi oradan duyduğunu fark ederek sordu.

"Evet, Amy Chua'nın iki kızını virtüözce aşırılıklara sürüklemesinin şok 
edici öyküsü.

Bryant, 'Bu kaplan ebeveynliği hakkında çok şey biliyor gibisin,' diye 
gözlemledi.

"Evet, hem Jared hem de ben otoriter yöntemle yetiştirildik ve bakın ne 
kadar iyi olduk.

Evet, oldukça, diye düşündü Bryant onu koridor boyunca takip ederken.



YEDİ ALTI

"Kaç kişi kaldınız? Stacey otelin yemek masasının karşısında sordu. İlk 
iki kurbanın bulunduğu yılları çoktan tespit etmişti ve on yılın tamamı 
Freddie Compton'ın organize ettiği zaman çizelgesine denk düşüyordu. Tiff, 
üçüyle de temas kurmuş olan çocukları çapraz referanslamaya çalışıyordu.

"Doksan altı tane var," diye yanıtladı Tiff. "En 
azından. "Tanrım," dedi Stacey.
"Sorun şu ki, Belinda'nın konuşmuş olabileceği çocuklarla ilgili hiçbir 

kayıt yok çünkü Belinda etkinlikte herhangi bir profesyonel sıfatla 
bulunmuyordu ve hepsiyle temas kurmuş olabilirdi. Bu arada, üçünün de 
orada bulunduğu on yıl boyunca üç yüzden fazla çocuktan bahsediyoruz.

Stacey, "Bunları atlatmak için on kişilik bir ekibe ihtiyacımız var," dedi.
"Freddie Compton da bize yardımcı olmuyor çünkü organizatör olarak 

her biriyle temas kurmuş olmalı. Bu nedenle, onları daraltmak için 
kullanabileceğimiz tek kayıt Barry Nixon'ın buradayken danışmanlık 
yaptığı çocukların kayıtları.

Stacey, Tiff'in mantığını anladığını ama gerçekçi olmak gerekirse bu on 
yıllık süre zarfında okula devam eden her bir çocuğun şüpheli olduğunu 
söyleyerek, "Ama bu, burada bulunan diğer çocuklarla temas kurmadığı 
anlamına gelmez," dedi. "Hepsinin üzerinde çalışmamız gerekecek.



"Bir de bana sor," dedi Tiff. "Bu etkinlikten nefret ettiğini gizlemeyen 
ama şimdi Akademgorodok'ta çalışan bir adamdan umutluydum.

"Yine mi geldin?
'Rusya'daki üstün yetenekliler şehri. Binlerce bilim insanı ve üstün 

yetenekli öğrencinin yaşadığı ve çalıştığı yer. Benim adamım matematik ve 
fizik için özel bir yatılı okulda öğretmenlik yapıyor.

"Hiç duymadım," dedi Stacey.
"Ben de öyle ama orayı düşünmek bile tüylerimi ürpertiyor. "Neden?" 
diye sordu Stacey, kız yüzünü buruştururken gülümseyerek ve

omuzlarını kaldırdı.
"Bilmiyorum, sadece çocukları akademik süperstarlar haline getirmeye 

çalışan tüm bu saldırgan ebeveynleri düşünüyorum.
"Ebeveynlerin çocuklarını potansiyellerini gerçekleştirmeleri için teşvik 

etmeleri gerektiğini düşünmüyor musunuz?
'Vay be Stacey, bu kulağa son derece normal ve abartısız geliyor ve şu 

ana kadar okuduğum bazı hikayeler için cesaretlendirmenin doğru bir terim 
olduğundan emin değilim. Demek istediğim, diğer her şeyi dışlayan bir 
odaklanmadan bahsediyoruz ve bence bu düpedüz yanlış.

Ah, yirmili yaşların başındaki siyah beyaz dünya, diye düşündü Stacey, 
iyi hatırlıyordu. Hayatın gri alanları birkaç yıl sonra ortaya çıktı.

"Bunu anlıyorum," diye kabul etti Stacey, derdini anlatmaya kararlıydı. 
'Ama yeni bir akıllı telefon aldığınızda yaptığınız ilk şey nedir?

"Sosyal medyayı ve e-postaları 
yükle. "İleri.
'Bir zil sesi seçin. "İleri.
"Kamerayı kontrol et. 
"Sıradaki.
"Uygulamalarla doldurun.
Yani test mi ediyorsun? Ne yapabildiğini gördünüz mü? Yeteneklerini mi 
keşfediyorsunuz?



"Evet ama bu doğal, değil mi?
"Ondan en iyi şekilde yararlanmak istemeniz son derece doğal.
"Ama nerede bitiyor? Tiff sordu. 'Üstün yetenekli bir çocuk isteyip de 

alamayan insanlar için. Öjeniye mi başvuruyorlar?
Stacey, seçici yetiştirme veya genetik manipülasyon yoluyla en iyi 

yavruları üretme biliminin farkındaydı.
"Tartışmayı tamamen farklı bir yöne çekiyorsun," dedi Stacey, bu 

Tiff'in arkadaşlığından bir öncekinden daha çok keyif alıyordu. Bu 
seferkinin bir fikri vardı ve onu kullanmaktan çekinmiyordu.

'Pek sayılmaz, çünkü bu zaten oluyor. Kaliforniya'da annelerin 
kendilerini Nobel ödülü kazananlardan oluşan bir panelden suni döllenme 
ile dölleyebilecekleri bir Germinal Seçim Deposu vardı. Çocuk doğmadan 
önce bile büyüklük beklentisi var ve eğer bir dahi değilse anında hayal 
kırıklığı yaşanıyor. Bunun bir çocuğa ne yapacağından emin değilim.

"Ama telefon benzetmeme geri dönecek olursak, fotoğraf çekebilmeniz, 
oyun oynayabilmeniz ve binlerce uygulama yükleyebilmeniz bilimde 
kaydedilen ilerlemeler sayesinde mümkün oluyor.

'Ama yapabiliyor olmamız yapmamız gerektiği anlamına gelmez,' diye 
karşılık verdi Tiff. "Peki, üstün yetenekli çocukların ebeveynlerinin ne 
yapmasını istiyorsunuz? Stacey sordu.
'Ben sadece her çocuğun çocukluğunu yaşamasını, çocuk 
olmasını istiyorum. Siyah ve beyaz.
"Yeterince adil. Bir sonraki akıllı telefonunuzda arama yapma özelliği 

dışındaki tüm fonksiyonları devre dışı bırakın.
"İyi bir nokta ama bir sorun var. 
"Neymiş o?
"Pet Rescue oyununu indirerek telefonumun ruhuna hayatının geri 

kalanında geri dönülmez bir şekilde zarar vermeyeceğim.
Stacey kahkahayı patlatmadan önce tam yirmi saniye boyunca ona baktı.
'İyi cevap, Tiff. İyi cevap,' dedi ve kendi ekranına geri döndü. 'Şimdi, 

bana sadece birkaç dakika verin ve kesinlikle



Beth Nixon hakkında ilginç bir şey bulamazsam seninle birlikte o isimlerin 
üzerine atlayacağım," dedi ve araştırmasına devam etti.

Şimdiye kadar Beth'in Lancashire'daki evinden sadece bir kez, anneleri 
beyin tümöründen öldüğünde hem Beth'i hem de üvey kardeşini yanına alan 
anneannesi tarafından getirildiğini tespit etmişti. Beth beş, kardeşi ise on 
dokuz aylıktı. Olay sırasında on dört yaşındaki kız, müstakbel kocası Barry 
Nixon'dan iki danışmanlık seansı almıştı ve Stacey, kadının patronuna ve 
Bryant'a durumu nasıl anlattığını umursamıyordu, ona göre bu düpedüz 
yanlıştı.

Kadının eğitimi boyunca yavaş yavaş ilerlemiş ve üniversiteden fizik 
diplomasıyla mezun olmadan önce iki ay dinlenmek için kuzeydeki 
Meadow View Psikiyatri Hastanesi'ne gönüllü olarak kaydolduğu noktaya 
ulaşmıştı. Kadın hakkında ilginç bir şeyler bulabilmek için daha ne kadar 
araştırma yapması gerektiğini merak ediyordu.

İçini çekti ve bunalmış meslektaşına baktı.
Elini uzatarak, "Bana şu isimlerden birkaçını ver, Tiff," dedi. Beth 
Nixon'ın beklemesi gerekecekti.



YEDİ-YEDİ

Penn, telefonu çaldığında istasyondan sadece bir mil 
uzaktaydı. Arabayı işaret etti ve boş bir otoparka çekti.
'Hey,' dedi, telefona cevap vererek.
"Merhaba memur bey," dedi Mitch cevap olarak. "Yaptığım ekstra 

testlerin sonuçlarını mümkün olduğunca erken öğrenmek istersiniz diye 
düşündüm.

"Teşekkürler Mitch," dedi, teknisyenin ne aradığından bile emin değildi. 
"Peki, ne buldun?

'Kesinlikle hiçbir şey,' dedi.
"Ah," diye yanıtladı Penn, bunun ona pek bir şey 
anlatmayacağından emindi. "Evet, ne kadar tuhaf değil mi? Mitch 
sordu.
"Mitch, emin değilim...
"Tişörtün çeşitli yerlerinden örnekler aldım. Sizin de çok iyi bildiğiniz 

gibi, bütün gün DNA döküp topluyoruz ve bunların çoğu giysilerimize 
bulaşıyor, ancak bu giysi tertemiz. Kesinlikle sıfır.

"Peki, tam olarak ne demek istiyorsunuz?
"Bana göre bu tişört hiç giyilmemiş.



YEDİ SEKİZ

İki taze kahve geldiğinde restoran boşalmıştı.
Kim, bilgi için gerekli geçiş ücretini ödedikten sonra, "Peki, TV 

programı?" diye sordu.
"Müfettiş, bir insanı aynı anda hem sevip hem de ondan nefret 

edebileceğinizi biliyor musunuz?
"Baban mı? Kim sordu.
'Bu çok kolay olurdu, değil mi? Ama hayır.' "Devam 
et," dedi Kim.
'Dört yaşıma kadar yeterliydim. Başarılarım ne kayda değerdi ne de 

gecikmişti. Sıradandım, normaldim. Yeterliydim. Ama Belinda tüm bunları 
değiştirdi. Belinda'nın dehası hepimizin hayatını değiştirdi. Babam 
yeterince çalışarak, yeterince saat ders çalışarak benim de onun kadar 
parlak olabileceğime inanıyordu.

"Yıllarca her gün iki küçük gösteri bebeği gibi aynı şekilde giyindik. 
Sadece birbirimizden ve ders çalışmaktan oluşan küçük dünyamızda var 
olmak için uyandık. Bu bir yaşam değil, bir varoluştu. Babamızın onayı ve 
hatta sevgisi için birbirimize düşmüştük. Belinda bunu benden daha çok 
arzuluyordu. İlgi onun için uyuşturucu gibiydi. Doymak bilmiyordu. 
Geceleri yataklarımıza yorgun ve sessiz bir şekilde girerdik, birbirimizin 
rakibi olduğumuz için normal kardeşler gibi bağ kuramazdık.

Zihni o zamana geri dönerken başını salladı. Kim sessiz 
kaldı.



"Televizyon programından sonra babam ikimizden de tamamen 
uzaklaştı. Belinda insan olduğunu kanıtlamıştı. Tek bir hata bile onu 
lekeledi. Ders çalışma konusunda hayat değişmedi ama babam özel bir 
öğretmen tuttu. Belinda babamın geri çekilmesiyle başa çıkamadı. Dört 
yaşından beri onun ilgisini tekeline almıştı. Ama babam artık 
ilgilenmiyordu. Olimpiyat gezimizi iptal etmişti ve-'

"Olimpiyat mı?
'100 ülkenin 6 öğrenci gönderdiği Uluslararası Matematik Olimpiyatı. 

Hesap makinesi olmadan altı problem çözmeleri gerekiyor. Belinda zaten 
gitmek istemiyordu ama babam ilgi ve şefkatini geri çektikten sonra onu 
geri kazanmak için daha çok çabaladı. Ama hiçbir şey işe yaramadı. 
Herkesin önünde küçük düşürüldüğünü düşündükten sonra ilgisizleşti. Ve 
onu geri kazanmaya çalışmaktan hiç vazgeçmedi. O denedikçe babam daha 
da geri çekildi.

"İki diploması onu etkilemeyi başaramayınca daha olumsuz ilgi 
biçimlerine yöneldi.

"Seks mi? Kim sordu.
'Ve yirmili ve otuzlu yaşlarında uyuşturucu. Olumlu ya da olumsuz 

ilgiye ihtiyacı vardı; bildiği tek şey buydu ve onsuz var olamazdı.
"Peki ya sen? Kim sordu. "Özgür kalabileceğin bir nokta yok muydu?
"Denedim. Ailemiz ölmeden önce birkaç aylığına taşındım. İhtiyacı 

olan ilgiyi gösterecek kimse olmayınca tekrar uyuşturucuya başladı. Aşırı 
dozdan ölmek üzereyken hastaneye çağrıldım ve işte o zaman onu bir daha 
bırakamayacağımı anladım.

"Onu kendinden korumak için mi oradaydın? 
Veronica başını salladı. "Korumaya çalıştım.
'Ve onun buraya, bu etkinliğe gelmesinden nefret ettiniz?
"Her şeyi geri getirir ve tekrar nüksederse diye.



Kim sonunda ikisi arasında var olan ilişkiyi daha iyi anlamaya başladı.
Bu manastır hayatı, onları giydirip süsleyen ve para ve şöhret için 

sergileyen babaları tarafından her gün birbirlerine karşı kışkırtılmalarına 
rağmen, kız kardeşler arasında sadece kendilerinin anlayabileceği bağlar 
kurmuştu.

Kim sonunda kız kardeşleri sonsuza dek birbirine bağlayan karmaşık acı 
ve sevgi ağını anlayabilmişti.

'Dahi bir çocuk olmak zordur Müfettiş, ama kardeş olmak da hiç kolay 
değildir. İkimiz de bir şekilde çocukluğumuzu kaybettik.

Kim hayal edebiliyordu.
'Ama onun hayatını korumak için kendi hayatınızdan vazgeçmek zorunda 
mıydınız?
Veronica bir an düşündü, sonra başını salladı. "Evet, çünkü hepsi benim 

hatamdı.
"Televizyon programı mı?" diye sordu Kim, kızların yüz ifadelerini 

hatırlayarak. "Nihayetinde her şeyi değiştiren soru?
Veronica başını salladı.
"Bilerek mi yanlış yaptı? Veronica 
yine başını salladı.
"Ama neden?
Kelimeler döküldüğünde fısıltıdan öteye gidemiyorlardı. 
"Çünkü ona ben söyledim.



YEDİ DOKUZ

Penn, Travis'in kendisini karakolun dışında beklediğini görünce 
şaşırmadı.

Patrona konuşmaları gerektiğini bildirmek için önceden aramıştı. Travis 
ilk fırsatta onun söyleyeceklerini duymak isteyecekti.

Travis alt dudağını ısırarak, "Yüzün bana iyi bir haber verecekmiş gibi 
görünmüyor," dedi.

Penn, bu konuda kendisinden daha kötü hissedemeyecek olan eski 
patronu için bunu süslemenin bir yolu olmadığına karar verdi.

"Aklımda hiç şüphe yok, Şef. Gregor Nuryef masumdur. O kimseyi 
öldürmedi. Yanlış adamı yakaladık.'

Travis delil torbasına baktı ve sormadan ona döndü. Penn yolda morga 
uğramış ve onu almıştı. Travis'in yüzündeki ifadeden bunun artık pek de 
önemli olmadığını anladığı anlaşılıyordu. Tişört, davadaki başarısızlıkla 
ilgili iç soruşturma tamamlanana ve yepyeni bir kanıt zinciri başlatılana 
kadar kanıt odasına geri konulacaktı.

Travis bulduğu her şeyi anlatmaya başlarken ona kapı aralığından 
uzaklaşmasını işaret etti.

Penn'in telefonu cebinde çalarken, 'Ben yukarıya haber vermeden bunun 
duyulmasını istemeyiz,' dedi.

Bunu duymazdan geldi ve tişört hakkında öğrendiklerini anlatmaya 
devam etti.



Telefonu durdu ve sonra anında tekrar çaldı. Travis 
kaşlarını çattı. "Biri seni acilen istiyor.
Penn başını salladı. 'Efendim, evet, ama sanırım yapmanız gereken başka 
bir şey daha var.

-'
"Tanrı aşkına dostum, cevap ver," diye emretti. 
Penn telefonunu çıkardı.
Jasper'ın okulu. 
"Penn," diye cevap 
verdi.
"Bay Penn, her şey yolunda 
mı?" "Elbette," dedi kaşlarını 
çatarak.
'Oh iyi, sadece kontrol etmek istedik, çünkü normal

Ara.'
"Özür dilerim, ne için aramıştınız?
'Jasper bugün gelmiyor ama iyi olduğu sürece, kendini iyi hissettiğinde 

onu göreceğiz-'
'Bayan Wicks, neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Bu sabah Jasper'ı her 

zamanki gibi kahvaltı kulübüne uğurladım.
Bir nefes alma. "Bay Penn, Jasper sınıfında değil.
Penn vücudunda her türlü hissin gezindiğini hissetti. Sakin kalmaya 

çalıştı.
"Kütüphaneyi kontrol ettiniz mi?
Jasper oraya girdiğinde genellikle zamanın nasıl geçtiğini anlamazdı. 

Birden fazla kez dersinin başlangıcını kaçırmıştı.
"Orada değil," dedi kadın ve adam ilk kontrol edecekleri yerin orası 

olacağını biliyordu.
"Peki ya tuvaletler? Spor salonu, fen laboratuvarı?" diye sordu zihni 

okul binasının etrafında hızla dolaşırken.
Sesi zayıflamaya başlarken, "Her şey kontrol edildi, Bay Penn," dedi. 

"Ve size kardeşinizin bu binanın hiçbir yerinde olmadığını söyleyebilirim.



Penn aramayı sonlandırdı, kanıt torbasını Travis'e doğru itti ve 
olabildiğince hızlı bir şekilde arabasına geri koştu.



SEKİZ

"Ne buldun? Stacey, oda aniden sessizliğe büründüğünde sordu. The 
Phantom of the Opera'dan bir melodi aniden sona ermişti ve Stacey şimdi 
bunun kızın tüm dikkatini çeken bir şey olduğu anlamına geldiğini 
öğrenmişti.

Robinson'un ölümünü araştırmaya devam edebilmek için kızın elinde 
iyi bir şey olmasını umuyordu; ne kadar üzücü olsa da Robinson davada 
şüpheli değildi, oysa izini sürdükleri kişiler potansiyel olarak tekrar 
saldırabilirdi.

Tiff, "Bana bir dakika izin verin," dedi ve masanın altında kayboldu.
Yazıcının hafif vızıltısı sürekli devam ediyordu. Geçici iş arkadaşı 

kâğıdı çok seviyordu ve listelerin, zaman çizelgelerinin ve yoklama 
çizelgelerinin çıktısını almak için yarım tomar kâğıt kullanmıştı.

"Bir tane buldum," diye bağırdı, elinde üç sayfa kâğıt tutarak.
"Bir tane ne var? Stacey sordu. Şimdiye kadar aralarında yaklaşık kırk 

ismi ölüm ya da göç nedeniyle silmeyi başarmışlardı.
"Damien Crouch adında bir çocuk. Dokuz ve on yaşlarındayken iki yıl 

üst üste buraya geldi. Her iki yıl da satranç şampiyonu oldu," dedi ve 
masanın üzerine bir sayfa kağıt koydu. "Her iki seferde de dost 
danışmanımızla görüşmüş. Sabıka kaydı yok, hız cezası bile yok. Mutlu bir 
evliliği var ve şimdi Kent'te mikrobiyolog olarak çalışıyor," dedi ve ikinci 
kâğıdı masaya bıraktı.



"Pekâlâ, Damien Crouch'u ilginç kılan nedir? Stacey sordu. Kendisi de 
beş ya da altı benzer vakayı kısa listeye almıştı.

Tiff son kâğıt parçasını kaldırdı ve havada salladı.
"Çünkü bu yıl yine geri döndü. Altı buçuk yaşındaki kızıyla birlikte.



SEKSEN BİR

Okul otobüsü tek şeritli yolda kendisine doğru ilerlerken Penn 
gıcırdayarak durdu.

Çocuklarla doluydu ve ikinci ders için yüzme havuzuna gidiyordu. 
Biliyordu çünkü Jasper'ın mayolarını hazırlamıştı ve kardeşinin de o 
otobüste olması gerekiyordu.

Kenara çekip otobüsün geçmesine izin vermek yerine tam önüne park 
etti ve arabadan indi.

Sürücü, içeri alınmak için kapıya vururken öfkeli işaretler yapıyordu.
"Bu çocukları tanıyorum," diye bağırarak kapıyı işaret etti ve adamın 

kendisini gemiye alma konusundaki isteksizliğini anladı.
Tanıdığı bir öğretmen şoförün omzuna dokundu ve kapılar açıldı.
"Daha gelmedi mi?" diye sordu nefes nefese. 
Kadın başını salladı. "Onunkini denedin mi?...
"Her seferinde telesekretere düşüyor," diye cevap verdi, onun yanından 

geçerken. Birkaç yıl önce Jasper'a acil durumlar için bir cep telefonu 
vermişti ve Penn aradığında her zaman cevap verirdi.

"Billy," diye bağırdı ve çocuğun kara kafası arabanın arkasında belirdi.
"Selam dostum," dedi sesini sakin tutmaya çalışarak. "Bu sabah Jasper'a 

ne oldu?



Korku gözlerini doldururken omuz silkti. Penn, çocuğun üzerinde 
yükseldiğini ve tavırlarının çılgınca olduğunu fark etti.

Karşısındaki koltuğa oturdu ve yüzüne sakinleştirici bir gülümseme 
yerleştirmeye çalışarak gülümsedi. 'Sorun yok, Billy. Sen yanlış bir şey 
yapmadın. Sadece onu bulmam gerekiyor. Seninle yolun sonunda mı 
buluştu?'

Billy başını salladı ve Penn büyük bir rahatlama hissetti. Buluşma 
noktasına varmıştı, o halde Billy nereye gittiğini biliyor olmalıydı.

"Sana tostunu verdi mi? 
Hafif bir gülümseme ve 
baş sallama.
"Peki, nereye gitti dostum? Neden seninle okula gelmedi?" "Sadece bir 
dakikalığına Lucy'nin telefonuna bakıyordum. Onun bir videosu vardı.

su kayağı yapan bir köpek. Komikti ve-'
"Jasper neredeydi, Billy? Penn, sesindeki aciliyet hissini bastırmaya 

çalışarak zorladı.
"Bilmiyorum. Bir araba vardı ve...'
"Jasper bir arabaya mı bindi? Penn onun sesinin nasıl yükseldiğini 
duyarak sordu. "E... evet," diye cevap verdi Jasper, gözleri irileşmiş ve 
alt dudağı patlamıştı.

titremeye.
'Sorun yok, dostum. Yanlış bir şey yapmadın,' dedi ve otobüsün önüne 

doğru ilerledi.
Penn düşünmeye çalıştı. Kafa karışıklığı beynini bulandırıyordu ama 

Jasper'ın mantıklı bir çocuk olduğunu biliyordu.
Jasper yabancılarla hiçbir yere gitmemesi gerektiğini anlamıştı, bu da 

Penn'in kalbinin göğsünde yüksek sesle çarpmasına neden oldu çünkü 
bunun tek bir anlamı olabilirdi.

Kardeşi zaten tanıdığı biriyle bir arabaya binmişti.



SEKİZ İKİ

"Damien Crouch," dedi Kim Bryant'a, Veronica ile konuşması hakkında 
meslektaşına bilgi verirken Stacey'den gelen aramayı sonlandırarak. 'Yirmi 
yedi yaşında, eski satranç şampiyonu, genç kızıyla birlikte burada. Stace şu 
anda güncel bir fotoğraf arıyor. Etrafına bakındı. "Sonra da onu aramaya 
gitmeliyiz," dedi ve resepsiyona doğru yürüdü.

Bu, Tink ve Stacey'nin ortaya çıkardığı iyi ve sağlam bir ipucuydu ve 
tam da aradığı türden biriydi. Olayla ilgili geçmişi olan ve şu anda burada 
olan biri.

Kimliğini erkek resepsiyon görevlisine uzattı ve yaka kartına baktı. 
'Raymond, konuklarınızdan biriyle acilen konuşmamız gerekiyor. Onun

Adı Damien Crouch ve az önce otoparkta arabasına çarpıldı.
Yüz hatlarında hemen bir endişe belirdi.
"Sorun yok, kimse yaralanmadı ama meslektaşım her şeye şahit oldu," 

dedi, bilgisayara dokunmaya başlarken.
"Sabırsızlığının sınırı yok mu? Bryant Raymond'a sırtını dönerek 

sordu.
Raymond telefonu açarken o da aynı şeyi yaparak, 'Bu açıkça retorik,' 

diye cevap verdi.
Etraflarındaki hareketlilikten oturumların ara vermek üzere sona erdiği 

anlaşılıyordu. Ani bir ses patlaması ve bir tren gibi hareket vardı



sessiz bir platforma boşalıyor. Bu düzeyde bir hareketle, bir fotoğrafla bile 
tüm gün onun peşinden mekanda dolaşabilirler.

Yüzünde endişeli bir ifade olan siyah saçlı bir adamın kalabalığı yararak 
doğruca masaya yönelmesini izledi. Siyah kot pantolon, spor ayakkabı ve 
rahat bir sweatshirt giymişti.

"İşte geliyor," dedi Kim, onun yoluna doğru bir adım 
atarak. Kimliğini kaldırdı. "Bay Crouch?
Görmek için çağrıldığı kişinin bu olduğunu teyit etmek için o n u n  

ötesine, resepsiyona baktı.
Raymond başıyla onayladı.
"Benimle arabam hakkında mı konuşmak istiyorsunuz?" diye sordu, 

otelin girişine ve ötesindeki otoparka doğru bakarak.
"Arabanızda bir sorun yok Bay Crouch," dedi. "Sizinle başka bir konu 

hakkında konuşmamız gerekiyor.
"Ama..." dedi etrafına bakarak.
"Boş ver Raymond. O yanlış anladı. Çok meşgul. Arabanız hakkında 

konuşmak istemiyoruz. Sizinle cinayet hakkında konuşmayı tercih ederiz.'



SEKSEN ÜÇ

Penn okul servisinin uzaklaşmasını izledi, içindeki herkes normal 
işlerine devam ederken kendi dünyası etrafında parçalanıyordu. Onlardan 
ne yapmalarını beklediğinden emin değildi. Şu anda tek başına olduğunu 
biliyordu.

Okuldan ilk telefon geldiğinde annesine haber vermeyi ertelemeye karar 
vermişti. Hasta sağlığı stres olmadan da idare edebilirdi. Özellikle de 
Jasper'ın yerini birkaç dakika içinde bulabileceğine ikna olmuşken, ama 
kardeşinin son görülmesinin üzerinden saatler geçiyordu. Kardeşinin 
güvenliği için duyduğu korku artık çok gerçekti ve annesini araması 
kaçınılmazdı.

Telefonunu çıkarırken kendi kendine, "İyi olacak, iyi olacak, o mantıklı 
bir çocuk, iyi olacak," diye söylendi. Annesini her şeyin yoluna gireceğine 
ve Jasper'ı bulacağına ikna etmeliydi. Ama önce kendini ikna etmeliydi.

Aramayı yapmadan önce tereddüt etti, sanki onu bir şekilde yüzüstü 
bırakmış gibi hissediyordu. Kardeşinin ortadan kaybolmasından kendisi 
sorumluymuş gibi. Jasper'ın yürüyerek uzaklaşmış olmasını diledi. Seyahat 
edebileceği mesafeyi sınırlıyordu. Arabayla şimdiye kadar her yerde 
olabilirdi.

"Neredesin dostum ve kiminlesin?" diye fısıldadı.
Haftanın olayları beyninde dönmeye başladı. Eski bir davayı incelediği 

hafta kardeşinin kaybolması tesadüftü. Ortaya çıkardığı her şey Gregor 
Nuryef'in



Devlin Kapoor'un öldürülmesinden sorumluydu. Travis'e cinayetin Reed 
çetesiyle bağlantılı olduğunu düşündüğünü söylemek üzereydi ve bu hepsi 
için yepyeni bir dizi sorun demekti.

Zihni, beyninde çözülmeye başlayan ip yumağını çözmeye başladı. 
Reed çetesi iç soruşturmadan haberdar olmuş ve onları suçlayacağını 
anlamış mıydı? Nuryef'e karşı kanıtlar birikmeye başlamadan önce ilk 
şüphesinin onlar olduğunu biliyorlar mıydı?

Panik bir vites daha yükseldi. Eğer haklıysa, bu insanların ona bir ders 
vermek için Jasper'ı ortadan kaldırmayı düşünmeyeceklerini biliyordu; ama 
o zaman kaybedecek hiçbir şeyi kalmayacaktı.

Hayır, eğer onu yakalamışlarsa bu pazarlık yapmak, geri çekilmesi ve 
soruşturmayı rahat bırakması için zorlamak içindi.

Ama telefon neredeydi? Reed çetesinden ona ne istediklerini 
söyleyecek, sessiz kalması için onu tehdit edecek kişi neredeydi? 
Telefonunu tekrar kontrol etti. Yeni bir şey yoktu. Son mesaj Mitch'ten 
gelmişti. Tişörtle ilgili tüm bulgularını onaylıyordu. Okumamıştı çünkü 
zaten kendisine söylenmişti.

Ama sonuçları madde madde sıralamanın farklı bir yanı vardı. 
Gregor'un masumiyetine ya da suçluluğuna dair şüphelerden arındırılmış 
bilgilerde daha net bir şeyler vardı.

Daha önce sahip olmadığı bir açıklık getirdi ve haftanın olayları aniden 
yerine oturdu.

Kardeşinin nerede olduğunu biliyordu.
Ve daha da önemlisi, kiminle birlikte olduğu.



SEKSEN DÖRT

İkisi Damien'ı büyük salona kadar takip ettiler; kızı masalardan birinde, 
bir gece önce restoranda kitap okurken gördüğü kadının yanında 
oturuyordu.

Damien ceketini ve çantasını bıraktığı yere, yandaki sandalyede açık 
duran dizüstü bilgisayarın yanına oturdu. Otururken kapağı kapattı.

Öndeki sandalye sırasına oturdu ve Bryant ayağa kalkarak odaya göz 
gezdirdi.

"Kızınız mı? Küçük kız dönüp ona el sallayınca Kim sordu.
Göz kırptı ve el salladı.
"Evet, Matilda özel ders alıyor. "Bu 
kadın özel öğretmen mi? Kim sordu.
Başını salladı. "Ve çok iyi bir tane.
Kim yine, bu özel öğretmen ile etkinliği düzenleyen kişi arasında tanık 

olduğu husumetin kökeninde ne olduğunu merak etmekten kendini alamadı.
Dikkatini tekrar Damien Crouch'a çevirdi. "Bu olayla ilgili bir 

geçmişiniz var mı?
"Oldukça uzun bir geçmişten kastınızın, çocukken etkinliğe yaptığım iki 

ziyaret olduğunu varsayıyorum.
Başını salladı ve onun konuşmasını bekledi. Adam onun bakışlarını 

güvenle karşıladı.



'Lütfen bana her şeyi sorun. Saklayacak bir 
şeyim yok. "Üç kurbanı da tanıyor muydunuz?" 
diye sordu.
Kesinlikle. Freddie Compton'ı herkes tanırdı. Tüm çocuklarla ayaküstü 

sohbet ederek onlara eğlenmelerini söylerdi. Serena ve Jared bunu 
yapmıyor gibi görünüyor ama hey ho. İlk satranç oyunumu kaybettikten 
sonra Barry Nixon ile bir danışmanlık seansı yaptım ve ikinci kez tüm 
turnuvayı kazandığımda Belinda Evans bana birkaç soru sordu.

"Ve sadece iki kez mi geldin?" diye 
sordu. Adam başını salladı.
"Neden?
"Doğrusu, Müfettiş. Sıkıldım. Ailemin mermer satranç masasını 

kullanarak kendimi ayakta tuttuğum andan itibaren satranç benim hayatım 
oldu. Günün her dakikası oynadım ve oynamadığım zamanlarda da satranç 
hakkında düşündüm, okudum ya da internette ünlü oyunları izledim. 
Geceleri yatağıma uzanır, izlediğim oyunları kafamda tekrar eder, 
kaybettiğim oyunları analiz ederdim. Oynadım, çalıştım, oynadım, çalıştım 
ve her dakikasını çok sevdim. Diğer alanlarda berbattım, beni yanlış 
anlamayın. Heceleyemiyordum ve matematiğim sınırlıydı ama umurumda 
değildi. Her şey oyunla ilgiliydi.

Kim öne doğru eğildi, bu adamın canlandırıcı dürüstlüğü ilgisini 
çekmişti. Bryant bile oturmuş ve dikkatle dinliyordu.

"Ne zamana kadar?" diye sordu.
"Ta ki beni oyundan çok daha fazla şaşırtan bir şey keşfedene kadar, 

memur bey.
"Hangisiydi? 
"Kızlar.
Bryant onun yanında, "Seni anlıyorum," diye mırıldandı.
Kim dudaklarında beliren gülümsemeye engel olamadı.
"Ergenlik," diye devam etti. 'Beni bir torpido gibi vurdu. Birdenbire 

karşı cins her zaman varsaydığım o iğrenç düşman olmaktan çıktı. Yani, 
kaybettim



Satranca ilgi duymaya başladım, kızları keşfettim ve aileme artık oynamak 
istemediğimi söyledim.

"Ve?
"Ve ne?" diye sordu şaşkın bir ifadeyle. 
"Haberleri nasıl karşıladılar?
Kaşları daha da çatıldı. "Ne demek istediğinden emin değilim. Dürüst 

olmak gerekirse biraz rahatlamış görünüyorlardı ama siz şaşırmış 
görünüyorsunuz.

"Son birkaç gündür ısrarcı ebeveynler hakkında öğrendiklerim. 'Tüm 
ebeveynler ısrarcı değildir ve tüm üstün yetenekli çocuklar da boktan bir 
çocukluk geçirmez.

Bu senin düşüncen. Ailem seçimlerimi destekledi ve hala da destekliyor ve 
çocukluğum harika geçti. Elbette bazı çocuklar kötü davranabilirdi çünkü 
ben bir satranç ineğiydim ve kendimi kendime saklıyordum ama çocuklar 
farklı olan herkese sataşırlar. Bu beni rahatsız etmedi.

"Ve yine de, işte buradasın? Kim tam olarak ikna olmamış bir şekilde 
sordu.
Hecelemeyi seviyor. Ne diyebilirim ki? O bir sanatçı ve gösteriş 

yapmayı seviyor," dedi, koyu renk kıvırcık saçlarının arkasına sevgiyle 
gülümseyerek.

"Yaklaşık yarım saat sonra bir turu daha var ve büyük çocuklar onu silip 
süpürecek," dedi omuz silkerek. "Ama yine de kalıp bilgi yarışmasını 
izlemek isteyecek çünkü piyano çalan küçük bir kız çoktan bitirdi ve çok iyi 
arkadaşlar," dedi kaşlarını kaldırarak. Başını öne eğdi. "Bir dakika, kızımı 
bu etkinliğe katılmaya zorlayan zorba ebeveynlerden biri olduğumu mu 
düşünüyorsun?

Kim omuz silkti. 'Etkinlikler arasında özel ders alıyor,' diye meydan 
okudu.

Yanındaki dizüstü bilgisayara dokundu. "Babamın da işlerini 
yetiştirmek için bir iki saate ihtiyacı var," dedi iyi huylu bir şekilde. 'Ama 
devam et, ben de eşlik edeceğim. Mattie,' diye seslendi.

Döndü, yüzü renk ve neşe doluydu. 
'Göster bana,' dedi.



Matilda parlak renklerle boyanmış bir tuvali havaya kaldırdı. Turuncu, 
sarıya bulaşmış, pembe bir parıltı, yeşil bir vuruş.

Damien ona başparmağıyla onay verdi. "Harika bir resim, 
tatlım. Kıkırdadı ve işine geri döndü.
"Neydi o? Kim sordu, orada kesinlikle hiçbir sanatsal yetenek 
göremiyordu.

Hepsi.
"Kimin umurunda?" diye cevap verdi. 'Tüm dünyada yapmayı en çok 
sevdiği şey

"Dünya bir resimdir ve o mutluysa ben de mutluyum.
"Anlamıyorum," dedi Kim dürüstçe. 'Onu buraya yarışması için 

getiriyorsunuz ama tüm ahlak anlayışınız etkinliğin ruhuyla çelişiyor gibi 
görünüyor.

"Memurlar," dedi, ondan Bryant'a ve tekrar ona bakarak. 'Şu anda kafası 
karışık olan sadece siz değilsiniz. Neden buraya gelen her çocuğun kötü 
zaman geçirdiğini düşündüğünüzü anlamaya çalışıyorum. Ben buraya 
gelmeyi seviyordum. Spordan nefret ederdim, hayatım buna bağlı olsa bile 
bir futbol topuna vuramazdım ve üç sopayı birbirine yapıştırmış olsam bile 
bir kriket topuna vuramazdım. Fiziksel aktivitelerden hiç zevk almazdım. 
Buradayken kendimi bir ucube gibi hissetmiyordum. Evet, bazı aileler 
baskıcıydı ama benimkiler öyle değildi. Birkaç veliyle tanıştım ve birkaç iyi 
arkadaş edindim. Buraya geldim ve çok eğlendim. Artık gelmek 
istemediğimde de bıraktım. Gerçekten bu kadar basit.

Kim'in bir yanı ona inanmak ve bu olayın bazıları için olumlu bir 
deneyim olduğunu kabul etmek istiyordu. Bir başka yanı ise onun çok fazla 
itiraz edip etmediğini merak ediyordu.

Başını salladı ve devam etti. 'Benimle konuşmayı seçmiş olmanız bile 
umurumda değil. Bunu yapmış olmanız, katilin geçmişte Brainbox'lara 
katılmış bir çocuk olabileceğini düşündüğünüzü gösteriyor. Bu cinayetler 
hakkında duyduklarıma göre, Müfettiş, elinizde sinirli bir insan var.

Durakladı ve ellerini açtı. "Ve size havlamanız gereken ağacın ben 
olmadığımı söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm çünkü hiç de kızgın 
değilim.



SEKSEN BEŞ

"Sence çok fazla protesto mu ediyor? Matilda'nın dersi sona ererken 
Bryant sordu.

Adamın kızının elini tutmadan önce öğretmenle hoşbeş etmesini izledi. 
Matilda avucunun içinde tuttuğu değerli tablosuyla oradan uzaklaştı.

"Bilmiyorum," diye cevap verdi. Adam dengeli, zeki, akıllı ve görünüşe 
bakılırsa sevgi dolu ve destekleyici bir baba gibi görünüyordu.

Kim, öğretmenin eşyalarını bir çantaya yerleştirmesini izlemeye devam 
etti.

Bryant onun bakışlarını takip ederek, "Bize ne verebileceğini 
anlamıyorum," dedi. 'Bu çocuklara öğretmenlik yapıyor. Bizim için bazı 
fikirleri olabilir,' dedi Kim.

tartışıldı.
'Zamanımızı boşa harcıyoruz, şef,' dedi ve uzaklaştı.
Kıpırdamadan durdu. "Otelin içinde dolaşıp insanlara son zamanlarda 

cinayet işleyip işlemediklerini sormakta özgürsünüz ama ben bu kadınla 
coşkulu organizatörümüz arasında ne olduğunu öğreneceğim.

Bryant omuz silkti ve Damien Crouch ile kızını çıkışa kadar takip etti.
Kim ona soldan yaklaştı.
Kadın başını sallayıp boş masalara bakmadan önce gözleri temkinli bir 

ifadeyle doldu. Kaşlarını çattı ve başını çevirerek



Elmacık kemiğinden ağzının köşesine kadar uzanan ince beyaz bir yara izi.
Kadının ifadesi, onun varlığını görmezden gelmesine meydan okuyordu.
"DI Kim Stone," dedi ve elini uzattı. Kadın elindeki kâğıt yığınını 

masaya bıraktı ve onun elini sıktı. Alyans yoktu, sadece sağ elinde basit bir 
mühür yüzük vardı.

"Ellie Lewis," dedi, başka bir şey söylemedi. "Size nasıl 
yardımcı olabilirim? Havadan sudan konuşmak yok. Kim bunu 
sevdi.
"Belli ki etkinlik için buradasınız? Kim açıklığa kavuşturdu.
Kadın başını salladı. 'Benim olayla bir ilgim yok. Ailelerin talimatı 

üzerine buradayım. Ben özel bir öğretmenim, etkinlik sırasında çocuklarının 
eğitimlerinin aksamaması için hizmetlerim karşılığında para alıyorum.

"İki gün sürecek," dedi Kim, bu kadar kısa bir sürede ne kadar çok şey 
öğrenebileceklerini merak ederek. "Peki bu etkinlik bir tür çalışma değil 
mi?" diye sordu.

"Hayır, memur bey. Birçok üstün yetenekli çocuğa öğrenmeyi eğlence 
olarak görmeleri öğretilir'. Evet. Kim bundan pek emin değildi.
"Serena ile iyi anlaşıyor musunuz?
'İhtiyacımız olduğu kadar,' diye cevap verdi.
Lanet olsun, bu kadın onu geveze biri gibi gösteriyordu. 
"Çekinmeyin...
Yarım bir gülümsemeyle, 'Kaçamak cevaplar pek umurumda değil, 

memur bey,' dedi. "Ağzında bir soru varsa sor.
"Tamam, dün gece restoranda ikiniz konuşuyor gibi görünüyordunuz.
"Sanırım konuşmanın çoğunu Serena'nın yaptığını 
göreceksiniz. "Eğer sadece...
"Ama haklısın. Benimle mutsuzdu. Carrie Bruce adında on bir yaşında 

bir kıza özel ders veriyordum.



Ona verdiğim tarih testinden yüzde yüz geçme oranı. Çocuk sınava tekrar 
girmek zorunda kaldı ve satranç oyununa geç kaldı. Serena, çocukların 
etkinliklerine zamanında gitmelerini sağlamak için onunla birlikte çalışmam 
konusunda ısrar etmeye çalıştı.

"Ve?
"Bana ödeme yapmıyor. Carrie'nin annesi ödüyor.'
Kim kadının öfkesi karşısında sakin kalışını sevmişti. Serena'nın yetki 

sahibi olmaya alışkın olduğundan şüpheleniyordu. Kardeşi Jared'in sesinin 
neye benzediğini bile zar zor hatırlıyordu.

"Olayla bağlantılı kurbanların öldürülmesi hakkında bilginiz var mı?" 
"Hayır, Müfettiş, çünkü son birkaç gündür bir kayanın altındaydım,

diye tersledi ve sonra özür dileyen bir gülümseme sundu. "Özür dilerim, 
yorgunluk iğnelemeden aldığım keyifle doğrudan bağlantılı gibi görünüyor.

Kim, 'Genelde benim görünmem için bir bahaneye ihtiyacım olmaz,' 
diye itiraf etti. Bu kadında hoşuna giden bir şeyler vardı. Muhtemelen 
doğrudan yaklaşımından.

"Onlardan herhangi birini tanıyor muydunuz?
"Hepsi, geçerken, ne demek istediğimi 
anlıyorsanız. "Yani onlarla sadece birkaç kez mi 
karşılaştınız?
'Hayır, onlarla birçok kez karşılaştım. Bu etkinliği on dört yıldır 

yapıyorum ama insanları sadece geçici olarak tanımayı tercih ediyorum.
Kim neredeyse kadına beşlik çakacaktı. Kadın direndi ve kaşlarını çattı. 
'Bağışlayın ama bu kadar çok toplantıya katılmak için biraz genç 
görünüyorsunuz.

zamanlar.'
'İlk katıldığımda yirmi dört yaşındaydım ve bu iltifatı kabul ediyorum.

Teşekkür ederim.'
'Peki sen nasıl girdin?...'
"Bana başka sorunuz var mı memur bey?
Vay canına, bu kadın konuşmak istemediğinde seni hemen susturdu.



Kim daha sonrası için zihnine bir not düştü. Burada bir hikâye vardı, 
bunu hissedebiliyordu ama onu daha fazla zorlamak tamamen kapanmasına 
neden olacaktı.

"Yani, muhtemelen bazı çocukları ve ailelerini tanıyorsunuz? Kim 
sordu. "Zamanımın karşılığını ödeyenleri, evet.
"Damien Crouch gibi mi?" diye sordu, şüpheli profili için mükemmel 

bir uyumu bırakmaya henüz hazır değildi.
'Damien işine devam edebilmek için kızıyla birkaç saat oynamam için 

bana para ödüyor. Öğrenmek yok, sadece oynamak var,' dedi neredeyse 
gülümseyerek. "Oldukça özel bir çocuk ama onu zorlamıyor.

"Bu ebeveynler çocuklarının dahi olduğunu nereden biliyorlar? Kim 
sordu. 'B i l m i y o r l a r . Normalde açıklığa kavuşturmak için Mensa'ya 
bakarlar ve

üstün yetenekli çocukların gösterebileceği on yedi işaret veya 
davranış vardır. Kim'in gözleri büyüdü.
"Sıra dışı hafıza, hobiler, diğer çocuklara tahammülsüzlük, zihinsel 

dönüm noktalarını erken geçme, kendilerine yüksek standartlar koyma, 
kontrolde olmayı sevme... bunlardan birkaçıdır ancak deha nadiren 
yetişkinlikte de devam eder.

"Ama bu nasıl olabilir? Kim sordu.
"Çocuklar çaba göstermedikleri için sonunda geride kalabilirler, örneğin 

başarı erken yaşta çok az çabayla ya da hiç çaba göstermeden geldiğinde. 
Bazı çocuklar gelecekte çaba göstermeden başarılı olabileceklerine 
inanırlar.

'Dahi çocukların beş özel ihtiyacı olduğu anlaşılmıştır. İlk olarak, sınıfta 
dikkatlerini toplamakta zorlanırlar - birçoğuna başlangıçta ADD veya 
ADHD teşhisi konmuştur. Belirli görevleri tamamlamak için 
motivasyonları yoktur. Çoğu zaman mükemmeliyetçi olurlar ve kendi 
beklentilerini gerçekleştirmekte zorlanırlar ve son olarak konuşmakta 
zorlanabilirler; karmaşık fikirleri kafalarından benzer yaştakilerin 
anlayabileceği bir dile çevirmeye çalışırken tereddüt edebilir veya 
kekeleyebilirler.

"Elbette ebeveynlik, ileriki yaşamlarında nasıl gelişeceklerini 



etkileyebilir?



"Şimdi çocuk psikolojisi alanına giriyorsunuz ki bu benim bilgi 
dağarcığımın çok ötesinde ama gördüklerimden yola çıkarak konuşabilirim. 
Otoriter yaklaşım çocuk merkezlidir. Çocuklara duygularını düzenlemeleri 
öğretilir. Sıcak ve besleyicidir. Pozitif teşvik ama ölçülü ve tutarlı cezalar. 

Normalde bağımsız, kendine güvenen çocuklar üretir. "Kulağa ideal 
geliyor," dedi Kim, acaba bu ebeveynlik yöntemi

Hollytree Malikanesi'ne varmış.
"O zaman otoriterlik var ki bu da çoğu kaplan ebeveynini kapsar. 

Çocuklara açıklama yapılmadan talimat verilir. Şaplak atma ve bağırma ile 
cezalandırma ağırlıklıdır. Amaç, çocuğa sert bir dünyada davranmayı, 
hayatta kalmayı ve gelişmeyi öğretmektir. Bu çocuklar sıklıkla istismara 
maruz kalırlar.

Kim'in aklına hemen Belinda geldi.
"Ve son olarak, hoşgörülü tarz, yani sonuçlarından korkmadan istediğini 

istediğin zaman yapmak. Tabii ki buradaki tehlike, çocuğun diğer insanları 
rahatsız edecek davranışlardan kaçınmayı asla öğrenememesi ve her zaman 
kendi istediğini elde etmeyi beklemesidir.

Aklı Veronica'ya gitti. "Bütün bunlar ailedeki diğer çocukları nasıl 
etkiliyor? Kim sordu.

"Tekrar söylüyorum, bu benim uzmanlık alanım değil.
"Evet ama sen çocuklarla benden daha çok vakit geçirdin.
"Tamam, benim deneyimlerime göre, ailedeki diğer çocuklar hiç de iyi 

değil.



SEKSEN ALTI

Penn, artık kullanılmayan toprak yolda oyulmuş çukurların üzerinden 
hızla geçmeye çalışırken kendini bir aşağı bir yukarı zıplarken hissetti.

'Girilmez' diye bağıran kapıya ulaştı ve arabadan indi.
Kapının iki tarafını birbirine bağlayan zincir kesilmişti.

Kapının sol tarafını iterek açtı ve içeri girdi. Burada her ne oluyorsa, 
yapmak istediği tam olarak bu olsa bile, silahlarını ateşleyerek içeri dalması 
ona yardımcı olmayacaktı.

Önünde terk edilmiş go-kart tesisinin ana binası duruyordu. Üç yıl önce, 
yetmiş metrelik bir kayalık yatağından vadiye düşen bir çocuğun ölümünün 
ardından kapanmıştı.

Ana binada birkaç arka ofis, bir resepsiyon alanı, tuvaletler ve küçük bir 
kafe bulunuyordu. Bunun ötesinde, gözden uzakta, go-kart pisti ve 
kaskların kiralandığı bir kulübe vardı.

Ana binaya yaklaştı ve pencerelerin altından eğilerek ilerledi.
Kardeşinden gelecek herhangi bir sesi merakla dinledi. Az önce çıktığı 

yoldaki trafiğin uzaktan gelen gürültüsünden başka bir şey duymadı.
Binanın kenarına doğru iki adım daha attı. Köşeye varıp döndüğünde 

pisti ve küçük binayı tam olarak görebilecekti.
Bulacağı şeyden dehşete kapılarak vücudunu saran titremeyi yatıştırmak 

için derin nefesler almaya çalıştı.



Duvarın kenarına ulaştığında derin bir şekilde yutkundu; korumasının 
sonu.

Bir nefes daha aldı ve sonra döndü.
Kardeşinin vadinin kenarında gözleri bağlı bir şekilde durduğunu 

gördüğünde son nefesi göğsünün içinde bir yerde sıkışıp kaldı.



SEKSEN YEDİ

"Kaç tane kaldı? Stacey sandalyesinde arkasına yaslanarak sordu. 
Sırtındaki ahşap çubuklar gıcırdarken, belini desteklemek için etine biraz 
bastırmaya çalıştı. Patronun ofise geri döndüğünde tedarik ettiği ergonomik 
tasarımlı sandalyeyi özlüyordu.

"On altı çocuğu daha eledim, geriye..." listesini kontrol etti. "Kontrol 
edilecek on dokuz çocuk kaldı.

"On yedi yaşındayım ve yaşama isteğimi hızla kaybediyorum," diye 
yanıtladı oturduğu yerden kalkarak. Aynı anda hem gerindi hem de inledi.

Tiff sandalyesini geriye iterek, "Ben de size katılacağım," dedi.
Otel odasında karşılıklı volta atıyorlardı. "Hâlâ eğleniyor musun, Tiff? 

Kadın odanın ortasında birkaç yıldız atlayışı yaparken Stacey sordu.
"Evet dersem hakkımda daha az mı düşünürsün?" diye sordu çay ve 

kahve tepsisine doğru ilerlerken.
Stacey başını salladı. "Hayır, anladım.
Tiff kendine sade bir kahve hazırlayıp buzdolabından Stacey'nin diyet 

kolalarından birine uzanırken adım atmaya devam etti.
"Biliyorsun, ben..." 
"Bizim..." 
olduğumuzdan emin 
değilim.
İkisi de cümlelerine aynı anda başladıkları ve aynı şeyi düşünüyor gibi 

göründükleri için kıkırdadılar.
"İşe yaramıyor, değil mi? Stacey soruyu bütünüyle sordu.



"Patronun mantığını anlıyorum ama tüm bu çocukların nerede olduğunu 
kontrol edip doğrulamayı bitirene kadar elimizde birkaç cinayet daha 
olabilir.

Stacey bunu daha iyi ifade edemezdi.
Kola kutusunun kapağını açıp bir yudum aldı ve ilham almak için yazı 

tahtalarına baktı.
'Patron, Manchester'daki profesörün tetikleyici hakkında çok 

konuştuğunu söyledi. Bu cinayet çılgınlığını neyin başlattığını tespit 
etmemizi önerdi. 'Yani adamımızı harekete g e ç i r e c e k  bir şey olmuş 

olmalı,' Tiff
yerine oturarak cevap verdi.

Stacey'nin gözleri Salı gününden bu yana öğrendiklerinin 
kronolojisindeki belirli bir o l a y a  gitti.

Tiffany'nin karşısındaki sandalyesine oturmak için 
aceleyle geri döndü. "Sanırım nereden 
başlayacağımı biliyorum.



SEKSEN SEKİZ

Bryant bir kahve aldı ve oturacak b i r  yer bulmak için kalabalık sosyal 
alana baktı. Şu anda otelde kendini biraz alacakaranlık kuşağında 
hissediyordu ve kaçıp kaçamayacağını merak ediyordu.

"Bu koltuk dolu mu dostum?" diye sordu kitapla tek başına oturan bir 
çocuğa. "Neresi dolu?" diye sordu, okuma gözlüklerinin üzerinden 
bakarak. "Sen

yani işgal mi?'
Bryant tekrar etrafına bakındı ama başka boş koltuk yoktu. "Bunu 
hayır olarak kabul ediyorum," dedi ve sandalyeyi kendisine doğru 
çekti.
Çocuk ona ciddiyetle baktı ve Bryant onun on ya da on bir yaşında, sarı 

saçlı ve kalın gözlüklerinin büyüttüğü berrak ela gözlü olduğunu tahmin 
etti.

"Orta yaşlı bir adamın sahipsiz bir çocuğun arkadaşlığını araması uygun 
mudur?" diye sordu çocuk ciddiyetle.

"Vay canına, dostum, sadece bir dakikalığına üzerimdeki ağırlığı atmak 
istemiştim," dedi, çocuğun hala bir yanıt beklediği belli olan ciddi ifadesine 
gülmemeye çalışarak.

Bryant kimliğini çıkardı. "Ben bir polis memuruyum.
"Yani?" diye sordu gözlüklerini burnuna doğru iterek. 
"Yani insanları koruyorum, onlara zarar vermiyorum," 
diye açıkladı.
'İkisinin birbirini dışladığından emin değilim. Hala kötü bir adam 

olabilirsin.



Bryant kimliğini cebine geri koyarken başını salladı. "Ailen nerede?
"Genel kültür yarışmasının baş jürisiyle konuşuyorum. "Neden?" diye 
sordu, Serena ve Jared gelirken içkisinden bir yudum aldı.

karşı yönlerden gelerek kafe tezgâhının önünde buluştular.
"Yarışmayı kaybetmeme neden olan yanlış bir cevaptan dolayı 

puanımdan bir puanın silinmesi kararına itiraz ediyorlar.
"Peki cevap yanlış mıydı?" 
Omuz silkti. "Evet ve hayır.
"Nasıl ikisi birden olabilir? Bryant, solundaki kardeşlerin hararetli bir 

sohbete dalmalarını izleyerek sordu.
'Bana hoparlörü kimin icat ettiği soruldu. Cevapları Edward oldu.

W. Kellogg ve Chester W. Rice, ama yanılıyorlar,' dedi buyurgan bir 
tavırla. "Nasıl yani?
"Johann Philipp Reis 1861 yılında, Kellogg ve Rice'ın 1925 yılında 

dinamik hoparlörü icat etmesinden yaklaşık altmış dört yıl önce telefonuna 
bir hoparlör yerleştirmiştir.

"Ve ailen bunu senin adına mı savunuyor? Bryant sordu. Ailesi onun 
adına yargıçlarla tartışıyor olsaydı çok utanırdı.

"Evet, çünkü yanılıyorlar," diye kesinlikle teklif etti. 'En azından 
sorunun netliği konusunda bir hata yaptıklarını kabul etmeliler.

Bryant, Serena'nın Jared'in kolundaki elini fark etmemiş olsaydı 
gerçekten de yüksek sesle gülme ihtiyacı hissedecekti.

Eğitimsiz bir izleyici için Serena'nın kardeşiyle sıradan bir fiziksel 
temasa girdiği düşünülebilirdi ama eğitimli bir göz parmaklarının 
kenetlendiğini, gergin olduğunu ve tırnaklarını geçirdiğini anlayabilirdi.

"Peki, sana söylediklerim hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu çocuk.
Jared kız kardeşine iyice yaklaşıp kulağına bir şeyler söyledikten sonra, 

"Evlat, bence sen kendi iyiliğin için fazla ciddisin," diye cevap verdi.



Kolunu kadının elinden kapıp hışımla uzaklaştı.
Telefonu çalmaya başladığında kadının yüz hatlarında oluşan dehşeti 

izledi.
Çocuk ona kızgınlıkla baktı.
Bryant telefona cevap vermeden önce dilini çıkarma arzusuyla yanıp 

tutuşuyordu ama bundan kaçındı. Gerçekten de sadece üzerindeki ağırlığı 
atmak istemişti.

"Hey, Stace," dedi.
'Patrona ulaşamıyorum,' diye açıkladı. "Ama bilmeniz gereken bir şey 

var.
Patron büyük salonun kapısından içeri girdiğinde öne doğru oturdu. "Şu 
Robinson denen çocuk," diye açıkladı. "Geçenlerde ölen çocuk. "Ne 
olmuş ona? Şef onu fark edince Bryant sordu.
'Medyadaki tüm haberleri inceledim ve çok fazla ayrıntı yok, ama o 

sadece ölmedi, Bryant. Bu on iki yaşındaki çocuk kendi canına kıydı.



SEKSEN DOKUZ

Penn, titreyen kardeşine seslenme isteğine direndi, çünkü bunun onu 
ürkütüp uçurumdan düşmesine neden olabileceğinden korkuyordu.

Başına geçirdiği yün şapkanın arkasından gelen belli belirsiz bir iniltiyi 
duyabiliyordu.

Arazinin kenarındaki çimenlik alana uzanan kırk metrelik asfalt pistte 
Jasper'a doğru koşmak için can atıyordu. Ama kardeşinin burada yalnız 
olmadığını biliyordu.

Doug binanın arkasından belirerek, "Aah, demek sonunda çözdün," 
dedi.

'Evet, ekmek kırıntılarının izini takip ettim, seni piç, şimdi kardeşimi o 
kenardan uzaklaştır.

'Jasper iyi, değil mi dostum? Ona küçük bir oyun oynayacağımızı ve 
senin de oynamaya geleceğini söyledim.

Penn, sesini duyduğu için Jasper'ın vücudunun seğirmesini ve 
uçurumdan uzaklaşmaya çalışmasını izliyordu. Kardeşinin başının arkasına 
bakıyordu. Yanlış bir hareket yaparsa kardeşinin öne doğru adım atacağını 
ve düşüp öleceğini biliyordu.

"Jasper ben hareket etmesini söyleyene kadar kıpırdamadan durması 
gerektiğini biliyor," dedi Doug, kardeşinden yaklaşık on adım uzakta 
durarak. Onları ayıran tek şey yerdeki bir oyuktu. Doug her an iki metrelik 
boşluktan atlayıp Jasper'ı uçuruma itebilirdi ama Jasper Doug'ın sesine 
doğru hareket etmeye kalkışırsa yerdeki yarıktan aşağı düşecekti.



"Kıpırdama dostum," diye seslendi Penn. 'Her şey yoluna girecek. Söz 
veriyorum.

Sadece kımıldama.'
'O... Tamam, Ozzy,' dedi kardeşi ve Penn ağlayabilirdi.
Kardeşi hiçbir zaman Austen diyememişti, bu yüzden Aussie olmuş ve 

zamanla Ozzy'ye dönüşmüştü.
'Doug ve ben biraz sohbet edeceğiz ve benim için kıpırdamadan durmanı 

istiyorum. Tamam mı?'
Başını salladı.
Penn dikkatini eski meslektaşına çevirdi. "Bunu 
nasıl yapabildin, seni piç kurusu?
"Tam olarak ne yaptım?" diye sordu ağzına bir parça sakız atarak.
'Para mıydı? Bu muydu? Sana iyi para mı ödüyorlar?'
"Hâlâ ne dediğini anlamıyorum dostum," dedi akıllıca.
'Ben bütün hafta kendi kuyruğumu kovalarken sen kahkahalarla gülüyor 

olmalısın. Ama şimdi hepsini aldım.
'Bay Kapoor'un neden sürekli olarak kendisine güvenlik konusunda 

defalarca bilgi verildiğini söylediğini merak ediyordum. Ben sadece bir kez 
biliyorum ama siz geri döndünüz, değil mi? Herhangi bir iyileştirme yapıp 
yapmadığını öğrenmek için ve yapmadığında Reed çetesine mekanın bunun 
için iyi olduğunu bildirdiniz. Onlara sahte kameranın gerçek olmadığını 
söyledin, böylece onu vurabilirlerdi. Bunu kaç kişiyle daha yaptın Doug? 
Ne zamandır onlara kimi vuracaklarını söylüyorsun?'

'Eninde sonunda çözeceğini biliyordum ama kimse sana inanmayacak.
Çünkü dürüst olalım, bu oldukça zayıf.'

"Lynne'in yeni şeylere sahip olduğuna işaret edip durduğunuzu fark 
ettim. Arabası, içki alırken parasını göstermesi. Her zaman kendini 
korumaya çalışıyorsun Doug, ama bundan kurtulamayacaksın.

Doug gülümsedi. "Oh, sanırım yapacağım, ama bana daha fazlasını anlat.
"Ricky Drake'i buldun ve Lynne'e görüşmeye gönderdin. Seninle bir 

bağlantısı yok ama Irina'ya fazla yüklendin. Ona



Hikayesini kontrol etmen için seni gönderdiğimde çenesini kapalı tutması 
en iyisiydi. Komşusu öldürüldükten sonra panikledi ve çok derine indiğini 
fark etti. Geldi ve gerçeği anlattı.

'Kana bulanmış tişörtü Nuryef'in kulübesine yerleştiren ve sonra onu 
bulmam için beni yönlendiren sendin. Yepyeni bir tişört aldın ve üzerine 
gerçek katilin kıyafetlerinden ya da ayakkabılarından kan bulaştırdın.

'Ve tabii ki tüm bunları kanıtlayabilirsin, değil mi dostum? Ah, aslında 
ağzını her açtığında daha da zayıflıyor. Hepsi doğru olsa bile, hiçbir şey 
kanıtlayamazsın.

Penn kıpırdamadan durmak için elinden geleni yapan ama kasları 
kendiliğinden kıpırdayan kardeşine bir bakış attı.

"Aslında bulabilirim Doug. Tişörtü bulacağımdan kesinlikle emindin. 
Beni oraya sen gönderdin. Yine, sana geri dönüş yok. Ama bu seni mahkum 
ettirecek bir hata.

Penn, nerede yanlış yaptığını anlamaya çalışan adamın yüzünden 
kararsızlığın geçtiğini gördü.

'Eğer kulübeye gidip tişörtü aramış olsaydın kendi izlerini örtmüş 
olurdun. Ama şimdi kulübenin arkasına geçmek için yerinden oynatmak 
zorunda kaldığın bir düzine kadar eşyanın üzerinde bulunacak parmak izleri 
için hiçbir mazeretin olmayacak.

Doug alkışlamaya başladı. 'Lanet olsun dostum, sen her zaman kendi 
iyiliğin için fazla zekiydin ama bu sefer işe yaramayacak. Kimse senin ne 
kadar zeki olduğunu bilmeyecek çünkü bugün burada meydana gelen trajik 
kazanın yasını tutmakla meşgul olacaklar.

"Doug, bu da ne?...
"Bu düşündüğün gibi değil, dostum. Jasper'ı buraya seninle pazarlık 

yapmak için getirmedim. Zaten bir anlamı da yok. Asla kabul etmezsin. 
Hayır, üzgünüm dostum ama bu oyunun sonu.'

Penn konuşanın eski arkadaşı olduğuna inanmakta güçlük çekiyordu.



"Ne zaman bir polisken adam kaçıran bir katile dönüştün Doug?
"Aşağı inmeyeceğim, Penn. Senin için değil. Hiç kimse için. Polis 

teşkilatına yirmi yılımı verdim ama bana ülser ve iki başarısız evlilikten 
başka bir şey kazandırmadı. Evet, etrafımdakilerin beni geride bırakarak terfi 
etmelerini ve daha büyük paralar kazanmalarını izlemeye devam 
edebilirdim ama bu çok ileri gitmek olurdu. Cebimde birkaç sterlin daha 
olsun istedim.

"Bu parayla mı ilgili, seni piç kurusu? Penn söyledi.
Evet dostum, gerçekten bu kadar basit. Reed'ler bana bilgi aktarmam 

karşılığında ayda birkaç yüz ekstra kazanma fırsatı sunduklarında, bunda 
bir sakınca göremedim ve hala da göremiyorum, bu yüzden sen aramızdan 
ayrıldıktan sonra işler eskisi gibi devam edecek.

'Bir adam hayatını kaybetti, Doug. Bu senin için bir şey ifade etmiyor 
mu?
Omuz silkti ve sonunda Penn maskenin ardındaki soğukluğu gördü.
'Benim için bir hiçti. Adamı tanımıyordum, bu yüzden onu 
özlemeyeceğim.
Yıllardır tanıdığı bu adamın hem kendisine hem de Jasper'a hiç 

düşünmeden zarar verebileceğini anladığında Penn'in vücudundan ölümcül 
bir ürperti geçti.

'Eğer yaşamana izin verirsem her şeyimi kaybederim dostum. İşimi, 
evimi, emekli maaşımı ve Reed'lerden kazandığım güzel parayı... Ama sana 
bir iyilik yapacağım,' dedi Jasper'a bakarak. "Onun için bunu çabuk 
yapacağım.

'Saçının tek bir teline zarar verirsen, yemin ederim seni sikerim-'
'Hey, Jasper, seni incitmek konusunda sadece şaka yapıyordum. Oyun 

bitti, şimdi bana doğru yürü, ben de-'
"Jasper, hayır," diye bağırdı Penn. Doug'ın sesine doğru iki adım atsa, 

onları ayıran uzaklığa doğru yürüyecekti. 'Dostum, onu dinleme. Sadece 
beni dinle. Sadece sesimi duy.

"Sorun yok dostum," dedi Doug. 'Oyun bitti. Kardeşin bunu komik 
bulmadı, bu yüzden şimdi duracağız.



Penn, "Jasper, kıpırdama," diye bağırdı ama kardeşinin bir ayağından 
diğerine adım atarken ayaklarının hareket ettiğini görebiliyordu.

"Ozzy," diye seslendi, pantolonunun ağ kısmını koyu bir leke boyamaya 
başlamıştı. "Ozzy, ne olduğunu bilmiyorum?...

'K ıp ı rdama , dostum. Söz veriyorum her şey yo luna  girecek, sadece 
hareketsiz kal ve sadece beni d in l e .

"Ah, Tanrı aşkına," dedi Doug, kesik boyunca ilerleyip Jasper'dan bir 
a d ı m  öteye inerek.

Penn ona zamanında ulaşmasının mümkün olmadığını biliyordu.
Doug Jasper'ı yakaladı ve yüzünü Penn'e dönmesi için çevirdi.
'Yemin ederim, eğer bir şey yapmak istiyorsan...' 
'Ozzy... Ozzy... ne?...'
"Jasper... Billy ne yapardı? Penn avazı çıktığı kadar bağırdı.
Doug kafası karışmış bir halde ona doğru döndü ve bu da Jasper'a onun 

sözlerini anlaması için yeterli zamanı verdi.
Jasper'ın dizi sertçe yukarı kalktı ve Doug'ı cinsel organından yakaladı.
Penn onlara doğru koşarken acı ve şaşkınlık onu ikiye katladı. Kafası 

karışmış Jasper'ı yakaladı ve onu uçurumun kenarından itti.
"Yere otur," dedi zorla, böylece tehlikeye doğru geri dönemeyecekti.
Doug cinsel organını tutuyordu ve kenara doğru yuvarlanmıştı. 
Penn onu geri döndürerek, "Hayır, yapamazsın," dedi.
Doug ayağa kalkmak için bir girişimde bulundu ama anlamlı bir sağ 

kroşe onu yere serdi.
Penn kardeşinin yanına koştu ve yün şapkayı yüzünden söküp aldı.

Jasper'ın gözleri korkudan sulanmış ve 
irileşmişti. "Kendimi otladım, Ozzy," diye 
fısıldadı.
Penn telefonunu çıkarırken onu kendine çekti. "Sorun yok dostum," dedi 

ve başının yanını öptü. "Kimse sana bir daha zarar vermeyecek.



NINETY

Pazar kasabası Evesham, Stourport'u n  yirmi altı mil güney doğusunda 
yer alıyordu ve aynı zamanda Severn Nehri kıyısında, neredeyse tamamen 
suyla çevrili at nalı şeklindeki bir yarımada üzerinde bulunuyordu.

Olağanüstü verimli toprakları nedeniyle bölge, Evesham Vadisi 
çevresindeki pazar bahçeciliği ticaretiyle ünlüydü.

Bryant ön bahçesi olmayan teraslı bir evin önünde durup yirmi evlik bir 
sıraya girdiğinde, "Burada olduğunu bilemezdin," diye düşündü Kim. Her 
iki taraftaki pencereler metal parmaklıklarla kaplıydı.

Kim zili çalmak için iki çöp bidonunun arasından ve kapının eşiğinde 
duran bir demet çiçeğin üzerinden geçti.

Otuzlu yaşlarının sonlarında bir adam kapıyı açtı. Eşofman altı ve 
sweatshirt, kemiklerinin üzerinde neredeyse hiç et olmadığı gerçeğini 
gizlemek için hiçbir şey yapmadı.

"Bay Robinson? Bryant sordu. 
Başını salladı ve bekledi.
Bryant ikisini de tanıştırdı. "Bir dakikalığına içeri girebilir miyiz?
"Sizi Sosyal Hizmetler mi gönderdi?" diye sordu kaşlarını çatarak. 

"Temiz olduğumu söylediler...
Kim, 'Sosyal Hizmetler'le bir ilgisi yok,' diyerek onu rahatlattı. 'Ve içeri 

girmemize izin verirseniz, açıklamak isteriz.
Küçük bir resepsiyon odasına girmeleri için kenara çekildi. 

Merdivenleri geçtiler ve kabaca düzenlenmiş ikinci bir resepsiyon odasına 
girdiler.



mutfağa çarptı ve çift kemerli bir geçit oluşturan çıplak duvar ortaya çıktı.
Mutfak masası vernikli bir piknik bankıydı. Oturdu ve onlara da 

aynısını yapmalarını işaret etti.
'Bay Robinson, kaybınız için ve şu anda rahatsız ettiğimiz için üzgünüz, 

ancak bu yıl Brainbox etkinliğini büyük bir ölüm kuşattı ve biz sadece-'
"Elimde olsa hepsini havaya uçururdum," dedi ve sigarasına uzandı. Bir 

tane yaktı ve derin derin içine çekti. "Nefret ediyorum ama karım 
vazgeçmiyor. Geçen yıl onu yarışmaya sokmak için arabayı sattı. Bunu 
yapmak istemedi. Ben de yapmasını istemedim ama o peşini bırakmadı.

Sözlerinden acı ve öfke damlıyordu.
"Çocuk derdini anlatmak için her gün öfke nöbetleri geçiriyordu.
Çocuk ailesine bunu yapmak istemediğini söyleyememiş miydi? Bu 

yılki başarısızlığı intiharına mı yol açmıştı? "İstemediğini söyleyemez 
miydi?...

"Hayır, memur bey, yapamaz. Durakladı ve yorgun gözlerini ona 
çevirdi. "Savant sendromunun ne olduğunu biliyor musunuz?

Kim başını salladı.
"Yağmur Adam'ı 
izledin mi? Başıyla 
onayladı.
"Dustin Hoffman'da da Stevie gibi savant sendromu var. Önemli 

zihinsel engelleri olan birinin ortalamanın çok üzerinde bazı yetenekler 
göstermesidir. Genellikle Yağmur Adam'daki gibi hızlı hesaplama ya da 
müzikal bir yetenek ama sadece bir yetenek.

"Bu yaygın mı? Kim sordu. Filmi izlemişti ama bu duruma ne dendiği 
ya da bu durumla birlikte gelen dehanın seviyesi veya türleri hakkında 
hiçbir fikri yoktu.

Başını iki yana salladı. "Nadir bir durum, milyonda bir görülür, bu 
yüzden yavaş gelişen bir çocuk olmasına rağmen fark edilmedi. On sekiz 
aylık olana kadar yürüyemedi ya da ikinci doğum gününden sonrasına kadar 
tek kelime edemedi.



Temel fiziksel testler normaldi, bu yüzden doktor onu diğer çocuklarla 
etkileşime girmesi için oyun gruplarına götürmemizi söyledi. Onu ben 
götürdüm. Doğruca başka bir çocuğun klavyesine gitti ve insanlar durup 
dinleyene kadar çalmaya başladı. Bundan hoşlanmadı.

"Hanımefendi ona bir tane almak için hemen dışarı çıktı. 
Mücevherlerini Cash Converters'da rehin bıraktı ve odasına koydu. Kimse 
izlemediği sürece oynadı, oynadı ve oynadı. Sonra hanımın aklına onu 
Brainbox denen şeye götürmek geldi ve çocuk çılgına döndü. Hanım oraya 
gittiğinde iyi olacağında ısrar etti. Onu vazgeçirmeye çalıştım ama istediği 
zaman inatçı bir inek olabiliyor. Onu bir tür yıldıza dönüştürmek istiyordu 
ve ben sadece normal bir çocukla futbol oynamak istiyordum.

"Yani Stevie geçen yıl Brainboxes'a mı gitti? Kim adamın hissedilir 
öfkesini hissederek sordu. Çocuk kurbanlarının üçüyle de buluşmuştu ve bu 
adam bir şekilde oğlunun intiharı için intikam mı almak istiyordu?

Evet, gittik. Lanet olası yarışma. Stevie bütün zaman boyunca 
konuşmadı. Bayan onu karıştırmaya çalıştı ve ben de onun bu şekilde 
yapılmadığını anlatmaya çalıştım. Piyanonun başına oturdu ve dondu kaldı, 
tek bir nota bile çalmadı ve sonra ağlamaya başladı. Hayatımda duyduğum 
en kötü sesti. Acınacak haldeydi. Hepimiz her dakikasından nefret ettik, 
sadece bu yıl gidip onu tekrar kaydettiren hanım hariç.

"Peki hanımefendi şimdi nerede? Kim sordu.
"Biliyorsam ne olayım. Aramız bozuldu. Oğlumuzun ölümünün 

tamamen onun suçu olduğunu söylediğimde beni tersledi.
Kim, zaten kendini sorumlu hissetmesi gereken birine böyle bir 

açıklama yapmanın sertliğine hayret etti.
"Ne düşündüğün umurumda değil," dedi omuz silkerek. 'Bu onun 

hatasıydı. O sürtüğü cinayetten tutuklamalısınız. Yanağından bir damla yaş 
süzülürken öfkesini yuttu. Gözyaşını kabaca sildi. 'Tüm dikkatini Stevie'nin 
üzerine vermişti. Zavallı çocuk baş edemedi. Oğlumuzu öldürdü ve ben onu 
asla affetmeyeceğim. Cehennemde çürüsün.



Kim tam ayağa kalkacaktı ki Bryant ondan önce davrandı. Bu adamın 
öfkesi kederden kaynaklanıyordu ve aksi yöndeki yorumlarına rağmen onun 
herhangi birinin cinayetinden sorumlu olduğunu düşünemiyordu. Bütün 
öfkeye sahipti ama kontrolü yoktu.

Bryant adama elini uzattı. "Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz..." 
sözleri, yukarıdan aniden gelen piyano müziğiyle kesildi.

Adam gözünü bile kırpmadı. 
"Bay Robinson, kim o?...
"Sana zaten söyledim, değil mi? Stevie piyano çalmayı seviyor.'
Bir şey kaçırmadığını görmek için Bryant ile bakışlarını kilitledi. Yüz 

ifadesi öyle olmadığını söylüyordu.
"Ama Stevie öldü... kendini mi öldürdü?
'Bunu sana kim söyledi? Kardeşi Ryan, kendini öldüren normal çocuk,' 

dedi yukarı bakarak. "Ve duyabileceğiniz gibi, dahi çocuğumuz hâlâ 
hayatta.



NINETY-ONE

Bryant'la birlikte arabaya geri döndüklerinde Kim derin bir nefes aldı.
"Hangi çocuğun öldüğünü nasıl bilemedik? Bryant sordu.
Evet, hazırlıksız olmaları can sıkıcıydı ama bu kimsenin suçu değildi. 

'Serena ölen çocuğun ilk adından hiç bahsetmedi ve Stacey de polisin 
muğlak ifadelerinden bunu öğrenemedi. Haberlerde her zaman olduğu gibi 
satır araları okunuyordu.

Kim, basının soruşturma bitene kadar isimlerin ve ayrıntıların tamamını 
haber yapmayacağını ve daha sonra Samaritans'ın kılavuz ilkelerine göre 
hareket edeceğini biliyordu.

"Bunun bizim soruşturmamızla bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
Bryant sordu.
'Ailenin bağlantılı olduğunu düşünmüyorum ama çocuğun intiharının 

katalizör olduğunu hissetmekten kendimi alamıyorum. Bir dakika, peki 
hangi gün öldü?" diye sordu meslektaşına bakarak.

"Perşembe öğleden sonra.
Geriye doğru saydı. "İlk kurbanımız Freddie Compton'ın bir masa 

oyunu yüzünden hayatını kaybettiği sıralarda.
Kim cevap beklemedi.
"Bryant, sanırım tetiği bulduk. "Yavaş ol, 
şef, bu biraz...
'Bryant, Ryan Robinson'ın ilk cinayetimiz sırasında intihar etmesi çok 

tesadüfi. Tetikleyici olduğuna eminim ama



Tetikleyen şeyin ne olduğunu biliyorum," dedi telefonuna dalgınca 
dokunarak. 'Tabii... oh kahretsin...'

"Olamaz, o aklın şimdi nereye gidiyor?" diye sordu sesinde dehşetle.
Kim o güne kadar Veronica'dan, Ellie'den ve dolaylı olarak ölü 

çocuktan öğrendiklerini tekrar düşündü.
"Bryant, eğer küfürlü konuşmayı sevmiyorsan, şimdi kulaklarını 
kapat. "Neden, kim anlayacak ki?
"Küfür eden ben olmayacağım," diye cevap verdi, kişi listesini aşağı 

doğru kaydırarak.
"Hey Stace," dedi yüzünü buruşturarak. Bryant ilgiyle dinlemek için 
döndü. 'Temasa geçtiğin çocukların sayısını azaltma işi nasıl gidiyor?

tüm kurbanlarımızla?'
"Ne istiyorsun patron? Stacey anlayışlı bir şekilde sordu. "Çünkü bir 

görevle ilgili ilerlememi sadece işime çomak sokacak bir şey söylemek 
üzereyken kontrol ediyorsun.

Kim yüzünde bir gülümseme belirmesine izin verdi. 'Evet, bu konuda. 
Başka bir listeye ihtiyacım olacak.

"Tüm kurbanları tanıyabilecek çocuklar dışında mı?
Bryant eğlenerek bakarken Kim telefonu uzak tutmaya hazırlandı.
"Evet, hangilerinin kardeşleri olduğunu bilmek istiyorum.



NINETY-TWO

Otelin fuayesine girdiklerinde Kim, "Yukarı çıkın," dedi.
"Top yemi mi? Bryant sordu. "Stacey'nin öfkeden kuduracağını 
biliyorsun. "Tink seni koruyacak," dedi ve kafenin barına doğru 
ilerledi.
Aslında sadece birkaç dakika yalnız kalmak istiyordu. Sanki günlerdir 

kendisiyle birlikte olmamış gibi hissediyordu.
Ayrıca Bryant'ın, daha önce konuştuğu öğretmenle ilgili içini kemiren 

hisleri anlayamadığını da biliyordu. Yara izi, temkinli tavrı, uzaktan bile 
olsa kişisel sayılabilecek soruları geçiştirmesi.

Daha önceki konuşmalarından parçalar zihninde yanıp sönmeye devam 
etti. Ama hiçbir şey kadının kendisinden daha fazla değildi. Orada, 
gösterilmesini istemediği bir sıcaklığı saklayan bir soğukluk vardı. Kim'in 
takdir ettiği bir iğneleme yeteneğine sahipti ama içindeki insanı yalanlayan 
bir ihtiyat duygusu da vardı. Ve neden bu kadar genç yaşta özel ders 
veriyordu ki?

Kafe alanının kenarına oturdu, Google'ı açtı ve 'Ellie Lewis' adını girdi. 
İlgisini çeken hiçbir şey bulamayınca aşağı doğru kaydırdı.

"Ah, bekle," dedi yüksek sesle.
Yan masadaki üç kafa ona doğru döndü.
Onları görmezden geldi ve ismi yeniden yazdı. Ellie normalde 

Eleanor'un kısaltmasıydı. Aramayı tekrar denedi ve Google ona on binden 
fazla sonuç sundu.

Okudukça ağzı daha da açık kaldı.



Eleanor Lewis yirmi dört yaşındayken öğretmenlik okulundan mezun 
olmuştu. Bir yıl sonra kendini Staffordshire'ın özellikle köhne bir 
bölgesinde gençlere İngilizce öğretirken bulmuştu. Bir akşam okuldan 
çıkarken üç öğrenci tarafından saldırıya uğramış, tecavüze uğramış, yüzü 
kesilmiş ve ölüme terk edilmişti.

Her makaleyi okudukça Kim'in midesindeki dehşet büyüyordu. Saldırı, 
iyileşme, mahkeme davası. Her şey en ince ayrıntısına kadar anlatılmıştı.

Eğitim sistemine geri dönememesi ve şimdi becerilerini özel ders 
vermek için kullanması sürpriz değildi. Bire bir. Güvenli.

Ve hepsi de on beş-on altı yaşlarında olan bu piçler, aralarında on yıl 
bile yatmamışlardı.

Böyle bir badireyi atlatmış olması Kim'de onu tekrar bulup elini sıkma 
isteği uyandırdı.

Dışarıdaki yaralar bir çift gözü olan herkes için tamamen aşikârdı ama 
Kim içeridekileri merak etmekten kendini alamıyordu.



DOKSAN ÜÇ

Kim otel odasına girdiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve her gidişinde 
ve dönüşünde birinin onu küçülttüğüne yemin edebilirdi.

Küçük oturma alanında dört kişi otururken, etrafı silme tahtaları ve 
dizüstü bilgisayarlarla çevriliyken, alan bir süpürge dolabı gibi 
hissettirmeye başlamıştı.

"Ne buldun Stace?" diye sordu çaydanlığı açarken.
"Başka bir iş bulma dürtüsü," diye homurdandı taşınabilir yazıcı 

arkasından çalışmaya başladığında.
"Ne yapabilirim?...
"Şu anda bir şey yok patron, bir sistemimiz var ve bir çift el daha 

kafamı karıştıracak," dedi Stacey, Tiff'e basılı bir sayfa uzatarak. "Bryant'ın 
elindekilerle karşılaştır.

Bryant ona 'havalı çocuklarla birlikteyim' der gibi baktı ve o da 
kahkahayı patlattı. Herkes Bryant ve veri madenciliğinin pek de iyi bir ikili 
olmadığını biliyordu.

Hayal kırıklığıyla savaşarak kendini boş sandalyeye attı. Katilin 
buralarda bir yerde olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde biliyordu. 
Onca kilometreden, onca araştırmadan, görüşmelerden ve takip edilen 
ipuçlarından sonra, cevabın ekibinin geri kalanı tarafından yapılan 
çalışmalarda yattığından şüpheleniyordu ve şu anda bir isim ve eşkal istese 
de bunu havadan bulamazlardı.

Dinledikçe sürecin altın aramaya benzediğini fark etti. Suyun her 
çalkalanışı onları altına yaklaştıran bir miktar kiri temizliyordu.



en alttaki külçeler. Yaptıkları her çapraz referans, olası şüphelileri 
ayıklıyordu.

Stacey'nin yöntemlerine, sürecin dışında bırakılmasına kızdığından daha 
fazla güveniyordu.

E-postalarını kontrol etti ve Keats'ten gelen tek yeni mesajın üç olay 
yerinden gelen toksikoloji raporlarını içerdiğini gördü. İlkini açtı ve içinde 
gezinmeye başladı. Haden Hill Park'taki ilk olay yerinde yüksek seviyede 
NaCl kaydeden bir polis memurunun botlarından çapraz bulaşma olasılığını 
öneren bir not dışında beklenmedik bir şey yoktu. Garip bir sonuçtu ama şu 
anda ona yardımcı olabilecek bir şey değildi. Keats'ten sonuçları daha sonra 
kontrol etmesini isteyecekti. Dosyayı kapattı ve ikinci rapora geçti.

"Tamam, hazırım," dedi Stacey, sandalyesinde arkasına yaslanarak.
Kim e-postalarını kapatıp meslektaşına dönerek, "Git," dedi. 'Tamam, 
elimde üçüyle de teması olan toplam on yedi çocuk var.

Belinda Evans, Barry Nixon ve Freddie Compton. "Tamam, 
bakalım-
"Dur bakalım patron. Bu on yedi çocuktan sekizinin kardeşi var.' 
"Tamam, harika, hadi-
"Bu sekiz kişiden...
"Stace, bu gidişle araştıracak çocuk kalacak mı? Kim kollarını 

kavuşturarak sordu.
"Bu sekiz taneden," diye devam etti Stacey. "Özellikle ilgi çekici olan 

ve ilk olarak bakmamız gereken üç tane var.
Kim aynı fikirde değildi ama meslektaşına güvenmeyi öğrenmişti. "İlk 
olarak Carly Benz adında genç bir kızımız var. Erkek kardeşi Laurence

tüm kurbanlarla teması olan yıldız bir satranç oyuncusuydu. Kız ondan dört 
yaş küçüktü ve adam on sekiz yaşındayken beyin tümöründen öldü.



"Neden alakalı? Kim, bu özel hikâyenin neden Stacey'nin ilk üçüne 
girdiğini merak ederek sordu.

'Kız kardeşi onun ölümünden sonra raydan çıktı. Her türlü belaya 
bulaştı: hırsızlık, şiddet, antisosyal davranışlar. Ama o zamandan beri bir 
şey yok. On altı yaşındayken bir mahkeme davasından beri izine 
rastlayamıyorum. Sosyal medya kanalları yok, hiçbir şey yok. Sanki 
ortadan kaybolmuş gibi. Şu anda yirmili yaşlarının ortalarında ve kardeşine 
karşı işlediği düşünülen bir suçtan dolayı kurbanlarımızı cezalandırıyor 
olabilir.

Tiff yazı tahtasındaki madde işaretlerini not ederken Kim, "İlginç, 
Stace," diye onayladı.

"Oh, daha da iyi oluyor. İkincimiz, büyükannesi tarafından etkinliğe 
getirilen Bayan Beth Nixon'ın ta kendisi. Etkinliğe yaptığı ziyaretler 
hakkında, küçük kardeşinin final etkinliğindeki performansını 
engellemesiyle ilgili bir blog yazısı dışında pek bir şey yok. İsmi yok ama 
yarışmayı bozmayı başarmış.

"Lanet olsun," dedi Kim, konuştukları hemen herkesin bu olayla bir 
şekilde bağlantılı olduğunu fark ederek.

Kim, "Bunu nasıl aşacağından emin değilim, Stace," diye itiraf etti.
"Ah, en iyisini sona saklamayı severim," dedi kaşlarını kaldırarak. 
'Bulabildiğim son kardeş bağlantısı, tüm kardeşlerin birbirleriyle temas 
halinde olduğu

Kurbanlarımızdan üçü ve tüm bu süre boyunca burnumuzun dibinde 
bulunanlar, tüm etkinliğin organizatörleri olan Serena ve Jared 
Welmsley'dir.



DOKSAN DÖRT

Kim, koridordan kendilerine doğru hızla gelen bir aile için kenara 
çekildi, küçük bir çocuk elinde büyükçe bir cam kupa tutarken sohbet 
ediyor ve gülüyordu.

Bryant gülümseyerek, "Mutlu bir çocuk," dedi.
"Elbette öyle, kazandı," diye yanıtladı resepsiyon alanına doğru 

ilerlerken. Ebeveynler ve çocuklar sertifikaları, kupaları, rozetleri ve 
ödülleri incelerken sevinç çığlıkları ona ulaştı. Damien Crouch'un, kızı 
Matilda'nın hırkasına iliştirdiği pembe kurdeleli rozeti gururla izlediğini 
gördü.

Bryant, "Görünüşe bakılırsa artık sona geldik," diye gözlemledi. 'Sadece 
son ana sınav kaldı ve herhangi bir olay yok...'

"Bize uğursuzluk getirme Bryant. Katilimiz buralarda bir yerde ve 
etkinlik tamamen sona ermeden onu yakaladığımızdan emin olmalıyız. Eğer 
öldürülecekler listesinde başkaları da varsa, onlar da haklı olacak-'

"Müfettiş, görüyorum ki hâlâ buradasınız? Serena arkalarından seslendi.
Kadın elinde rozetler, bir pano ve tek bir çocuk eğitmeni taşıyordu.
Kim'in bakışlarını takip etti. "Sorma. 
"Neredeyse bitti mi? Bryant sordu.
Mutlu bir şekilde gülümsedi ve nihayet biraz ses çıkaran çocuklara ve 

ebeveynlere baktı.
"Etkinlik büyük bir başarıya ulaştı," dedi ve sonra kendini hatırlar gibi 

oldu.  'Son zamanlarda yaşanan trajediler dışında tabii ki,'  dedi.



kabul edildi. 'Ama şimdi sadece sınav yapılacak ve sonra bir yıl daha işimiz 
bitecek.

'Muhteşem,' dedi Kim. 'Serena, Barry Nixon bu etkinliğe hiç karısını da 
getirdi mi?

"Daha geçen yıl onunla birlikte geldi. Bunca yıldan sonra onu tekrar 
görmek çok güzeldi-'

"Peki bu yıl onun için bir bilet ayrıldı mı?
"Elbette. Anladığım kadarıyla birlikte katılıyorlarmış'.
"Peki bileti alındı mı? Kim midesi bulanırken sordu. "Özür dilerim 
memur bey, hiçbir fikrim yok," dedi, uzaklaşarak. 'Jared alıyor

katılım kayıtlarının bakımı.'
"Peki kardeşinizi nerede bulabileceğimi söyler misiniz? Serena bu 
soru karşısında gerçekten şaşırmış görünüyordu.
"Kardeşim mi, Müfettiş? Üzgünüm ama Jared'i saatlerdir görmedim.'



DOKSAN BEŞ

"Sence Jared adamımız olabilir mi? Bryant ana salona doğru 
giderlerken sordu. Cep telefonundan cevap gelmeyince, Serena'nın kayıp 
eşyalara doğru aceleyle yola çıkmadan önceki en iyi tahmini bu o l m u ş t u .

'Tüm cinayetlerimiz sırasında nerede olduğunu açıkladıktan sonra size 
haber vereceğim, ama hala Beth Nixon hakkında öğrenecek daha çok şey 
olduğuna dair bir his var içimde. Akıl hastanesinde kalmasına neyin sebep 
olduğunu hala bilmiyoruz ve kocasıyla birlikte buraya gelecekti.

"Sence kendi kocasını öldürmüş olabilir mi, şef? Bryant şüpheyle sordu. 
"Onu çok sevmişe benziyor.

'Evet, ben de öyle bir izlenim edindim ama bir seri katili ilk kez 
sorgulamıyoruz ve bunu bilmiyoruz. Burada oldukça zeki insanlarla 
uğraşıyoruz.

"Evet, peki sizden daha zeki bir katili nasıl yakalarsınız?
Kim bir dakika düşündü. "Kendi iyilikleri için fazla zeki olduklarını 

umuyorsunuz.
Salona vardıklarında, 'Harika sözler, ey bilge kişi,' dedi.

Mekânın büyük bölümü son etkinlik için hazırlanmıştı. Her birinin 
arkasında üçer koltuk bulunan iki uzun masa karşı karşıyaydı. Finalistler 
için isim levhaları yerleştirilmişti ve aralarında bir değerlendirme masası 

bulunuyordu.
Tüm aksiyonu yakalamak için kamera ekipmanı için hazır iki tripod 

yerleştirilmiş ve beyin kutularının savaşına tanıklık etmek için yüz kadar 
seyirci koltuğu yerleştirilmişti.



Ön sıradaki birkaç koltuk erkenciler tarafından çoktan kapılmıştı. Bir 
kadın çocuğunun saçını taramak ve başının tepesine benekli bir fiyonk 
eklemekle meşguldü.

Çocuk kağıdı yırtıp yere fırlattı. Bryant, 
"Büyüleyici," diye gözlemledi.
"Şaşırtıcı değil," dedi Kim odaya bakarak. 'Küçük bir yetişkin gibi 

davran ama çocuk gibi görün. Çocuğun kafasının karışmasına şaşmamalı.
"İyi bir noktaya değindin," diye cevap verdi, bakışları uzak köşede 

toplanmış bekleyen bir grup çocuğu ararken.
"O burada değil, Şef.
"Bunu görebiliyorum Bryant," dedi omurgasında bir ürperti hissederek. 

'Ve bu yarışma sona ererken ve o da organizatörlerden biriyken başka 
nerede olabilir ki?



DOKSAN ALTI

"Biraz uzun bir vardiya gibi, değil mi? Tiff esnemesini 
bastırarak sordu. Stacey gülümsedi. "Evet, bu yüzden seviyoruz.
"Eşleriniz ve aileleriniz aldırmıyor mu?
"Çoğunlukla anlıyorlar," diye önerdi Stacey sıkıca. Onun durumunda 

Devon çoğu şeyi anlıyordu, ancak Devon'un anlamadığı şey, hafta başında 
kendisine yöneltilen ve iş sayesinde başarıyla savuşturduğu soruya cevap 
verememesiydi.

'Diğer yarınızın sizi anlaması kadar güzel bir duygu yok.
Birbirinizin işini bitirdiğinizde-'

'Tiff, Beth'i araştırmaya gerçekten başlamalıyım...'
'Ama patron şu anda kardeşleri aradığını söylüyor, o zaman neden hala 

kurbanlardan birinin karısı üzerinde çalışıyorsunuz?
Bu bir şüphe, Tiff. Patronun aklına başka bir fikir geldi diye ipuçlarını 

havada bırakmayız. Bu başladığın işi bitirmekle ilgili.
"Anlıyorum," dedi kollarını başının üzerinde gererek. 'Ama kısa bir 

süreliğine dışarı çıkmam gerekiyor. Bir şeye ihtiyacın var mı?
"Diyet kola," diye cevapladı Stacey kutusunun dibini boşaltırken, 

sonunda birkaç dakika kendine vakit ayırabildiği için mutluydu.
Çok yorgun olmasına rağmen Stacey, Beth Nixon'ı araştırmaktan alınıp 

çocuk dâhilerin kardeşlerine bakmaya götürülmesinden nefret ediyordu. 
İçten içe bunun biraz uzak bir ihtimal olduğunu düşünüyordu ama patronu 
bunun bir olasılık olduğuna ikna olmuştu.



Ancak Beth'le geçirdiği zaman henüz sona ermemişti çünkü tüm 
cevaplara sahip değildi.

"Pekâlâ, Beth Nixon," dedi boş odaya. "Tam olarak ne saklamaya 
çalışıyordunuz?



DOKSAN YEDİ

On dakika sonra tekrar dolmaya başlayan ana salonun dışındaydılar. 
Küçük odaların hepsi boşaltılmış ve otele geri verilmişti ve Jared hâlâ 
hiçbir yerde bulunamamıştı.

"Tamam, Bryant. Jared Welmsley'nin kayıp olması hoşuma gitmiyor 
çünkü başka kimi görmedik biliyor musun?

Başını iki yana salladı.
"Ellie Lewis, öğretmen.
"Muhtemelen çoktan gitmiştir," dedi mantıklı bir şekilde. "Sınavla 

neden ilgilendiğinden emin değilim.
"Hmm..." dedi ve resepsiyona geri döndü. Çıkış yapmak için bekleyen 

birkaç ailenin önüne atladı. Nedense kadının, potansiyel öğrencilerinden 
herhangi birinin sınavı kazanıp kazanmadığını görmeden gitmeyeceğini 
hissetti. Ama meslektaşı haklı olabilirdi. Bunun olduğu biliniyordu.

Bryant özür dileyerek onu takip etti.
"Affedersiniz," dedi rozetini göstererek. "Eleanor Lewis henüz çıkış 

yapmadı mı?
Kadın tereddüt etti, sanki ona sıraya girmesini söylemek istiyormuş 

gibi. Rozetini öne doğru itti. Ona ihtiyacın olduğunda Raymond neredeydi?
"Lütfen," diye ekledi Bryant. "Önemli olabilir.
Rahatladı, birkaç tuşa dokundu ve başını salladı. 
"Henüz değil.



"Odasını arayın," diye talimat verdi.
Öyle yaptı ve telefonun çalmasını dinledi. 
Başını iki yana salladı.
"İletişim numarasını alabilir miyim? Kim telefonunu çıkararak 
sordu. Resepsiyon görevlisi başını salladı. "Üzgünüm ama 
yapamam-" "Bryant, ona kibarca sor," dedi ve meslektaşına 
döndü.
Arkasındaki aile homurdandı. Döndü ve onlara alaycı bir bakış attı. 

Onlar da geri döndüler.
"Lisa," dedi yaka kartını okuyarak. 'Bayan Lewis'in tehlikede 

olabileceğini düşünüyoruz. Eğer onu arayabilirsek...'
"Buyurun," dedi resepsiyon görevlisi ve ona pembe bir post-it 
not uzattı. Kim telefonunu çıkarırken başını salladı.
"Bana teşekkür edebilirsin," diye inledi Bryant.
"Annene ve babana sana terbiye verdikleri için teşekkür etmeyi tercih 

ederim," dedi ve numarayı tuşladı.
"Haklısın," diye itiraf etti.
Arama doğrudan sesli mesaja düştü. 
"Kahretsin," dedi, tekrar deneyerek.
Aynı cevap.
Başka bir numara çevirdi. "Stace, 
bu numarayı al.
Stacey o okurken dinledi. 'Özel öğretmen Ellie Lewis'e ait. Denemeye 

devam edin. Onu bulamıyoruz.'
"Bir dakika, otuzlu yaşlarının sonunda 
olduğunu söylememiş miydin?" "Otuz sekiz 
yaşında.
"Bu hiç mantıklı değil. Jared çocukken burada öğretmenlik yapıyor 

olamazdı, o yüzden-'
'Şu anda ikisi de kayıp Stace. Diğer herkes sayıldı, yani bir şeyler var,' 

dedi Kim. 'Sadece onu denemeye devam et ve bana haber ver.
"Yaparım patron," dedi Stacey ve aramayı sonlandırdı.



"Yine de haklı bir noktaya değindi, şu konuda-
"Böldüğüm için özür dilerim ama kulak misafiri olmaktan kendimi 

alamadım," dedi kuyrukta ona oflayıp puflayan kadın.
Kim bu davetsiz misafir karşısında kaşlarını çattı ama devam etmesi için 
başıyla onayladı.
"Ellie oğlumuz Marcus'a coğrafya dersi veriyor. Bugün erken saatlerde 

onunla bir seansı vardı. Öğle yemeğinden hemen sonra.
Kim kızgınlığını gizlemeye çalıştı. Kadın yardımcı olmaya çalışıyordu 

ama Ellie'nin beş altı saat önceki hareketleri şu anda pek işine yaramıyordu.
"Teşekkür ederim-
'Hayır, anlamıyorsunuz. Seans yeniden planlandı. Aslında çay saati için 

planlanmıştı ama eski bir arkadaşıyla buluşacağını söyledi.



DOKSAN SEKİZ

"Ölü noktalar mı? Kim kendini sıranın en başına iterek cep telefonunu 
Lisa'ya doğru sallayarak sordu. "Neredeler?

Sinirini bastırmak için aldığı müşteri hizmetleri eğitiminin her zerresini 
kullanması gerekti.

"Elimizde hiç yok...
"Elbette var," dedi Kim. 'Her mekanda var.
Kim, telefon şebekelerinin en iyi çabalarına rağmen, genellikle engebeli 

arazi, yoğun bitki örtüsü veya fiziksel mesafeden kaynaklanan ölü 
noktaların hala var olduğunu biliyordu. Kentsel bir alanda başka faktörler 
de sinyallerin dağınık olmasına katkıda bulunuyordu.

"Lisa, en kalın duvarlarınız ya da metal konstrüksiyonlarınız nerede?" 
diye sordu.

Betondaki yoğun inşaat demiri bile bir soruna neden olabilir.
Bryant, "Lütfen ona söyleyin, daha çabuk gider," diye öğüt 
verdi. "O haklı," diye teklif etti.
Lisa başını öne eğdi. "Mutfağın sonunda servis avlusuna açılan depo 

odaları ve spor salonu ile havuz arasındaki soyunma odaları.
Kim telefonunu çıkararak, "Teşekkür ederim," dedi. Numarayı tekrar 

denedi.
Hiçbir şey.
"Şef, o yerler birbirinden daha uzak olamazdı.
Biliyorum, Bryant. Ayrılmamız gerekecek. Sen havuzu al, ben de 

mutfağı.'



Dönüp kendi yollarına giderlerken anlayışla başını salladı.



DOKSAN DOKUZ

Ellie bir esnemeyi bastırdı ve güvence için cebini yoklarken bankta 
arkasına yaslandı. Kişisel saldırı alarmı dikişin tam karşısına 
yerleştirilmişti.

Daha önce aldığı kısa mesaj onu şaşırtmıştı. Bilinmeyen bir numaradan 
gelen her mesaj tüylerini diken diken ederdi. Ve ilk mesajın gizemi, 
kelimeleri okuduğunda korkularını yatıştırmak için hiçbir şey yapmamıştı:

Sonra buluşup sohbet etmek ister misin?

Aklına hemen saldırganlar gelmişti. Elleri otomatik olarak yüzüne 
gittiğinde, düşüncelerinin her zaman oraya gittiğini fark etti. Bunu asla 
unutamayacak gibi değildi. Dişlerini fırçalamak, saçlarını taramak, makyaj 
yapmak gibi yansımasına bakmasını gerektiren her işte bunun kanıtı ve 
anısı gözünün önüne geliyordu.

Ve birkaç dakikalığına bile olsa bunun farkında olmadığında, bunun 
diğer insanların gözlerine yansıdığını gördü. Geçici bir bakışla tatmin 
olacak bir yara değildi bu. İnsanlar bir kez gördüklerinde başka tarafa 
bakmazlardı. Sanki canlı bir şeymiş gibi baktılar ve o konuşurken hareket 
etmesini izlediler. İnsanlar sadece göğüsleriyle konuştuğunda cazibe 
modellerinin duyduğu rahatsızlığı tamamen anlıyordu. O konuda daha 
donanımlı olsaydı, arada bir dikkat dağıtmak için onları kullanmayı 
deneyebilirdi.



Bir an için gözlerini kapattı, etkinliğin sonunda bitmiş olmasından 
dolayı rahatlamıştı. Bu kadar çok insanın arasında olmak zordu, duygusal 
olarak yorucuydu.

Normal hayatında kalabalık alanlardan kaçınır, meraklı gözlerden ve 
müdahaleci bakışlardan uzak dururdu. Bu çağda bunu yapmak kolaydı. 
Evinden çıkıyor, müşterilerinin evlerine gidiyor, çocuklarına ders veriyor, 
arabasına geri biniyor ve evine dönüyordu. İnternetten satın alamayacağı 
çok az şey vardı.

Gerçi bu etkinliğe gelmek giderek zorlaşıyordu, kendini açıkça 
sergilemek zorlaşıyordu ama müşterilerini memnun etmek için yapması 
gereken bir şeydi.

Onu bu toplantıya gelmeye iten şey de buydu.
İlk tepkisi saldırganları merak etmek olmuştu ama nerede olduklarını 

biliyordu. Her zaman nerede olduklarını biliyordu. Aradan neredeyse on altı 
yıl geçmişti ve hâlâ geri dönüp işini bitirmelerinden korkuyordu.

Ama en büyüğü beş yıl önce çete bağlantılı bir bıçaklama olayında 
öldürüldüğünden beri bu korku üçten ikiye düşmüştü. O gece kutlamayı 
intikam için değil, endişelenmesi gereken bir kişi eksildiği için yapmıştı. 
İnternette araması gereken bir kişi eksilmişti. İzlemesi gereken bir kişi 
eksilmişti.

Üçlünün en genci, genç kadınlara yönelik bir dizi acımasız saldırının 
ardından parmaklıklar ardına geri döndü. Şimdilik güvende. Diğeri ise evli 
ve iki küçük çocuk babasıydı ve Stoke'ta çatı ustası olarak çalışıyordu.

İlk mesaj birkaç dakika sonra gelmişti ve okuduğunda korkuları 
yatışmıştı:

Üzgünüm, iş numaramın sende olmadığını unutmuşum. Matilda'nın 
sana vermek istediği küçük bir hediyesi var. Damien.

Mesaj bir gülen yüz ve göz devirmeyle bitiyordu ve bu da onu anında 
gülümsetmişti.



Normalde reddederdi ama ilk endişesi geçtikten sonra polis müfettişiyle 
yaptığı konuşmayı hatırladı. Konuşmak hoşuna gitmişti. Aslında bir 
yetişkinle sohbet etme sanatını takdir etmişti. Bilgisini, deneyimini 
paylaşmış ve kadının gittiğini görünce üzülmüştü. Eğitim ve öğretimini 
genç beyinlere bire bir öğretmek için kullanmak ihtiyaçlarının bir kısmını 
karşılıyordu ama belki de tüm ihtiyaçlarının karşılanmadığını fark etmeye 
başlamıştı. Yetişkin sohbeti bunlardan biriydi ve ayrıca Matilda çok tatlı 
biriydi ve babası da nazik ve sevecen bir adamdı.

Bir dalın kırılma sesi göz kapaklarını açtı.
Gözlerinin alaca karanlığa alışması birkaç saniye sürdü ama alıştığında, 

kendisine doğru gelen figür karşısında ağzı açık kaldı.



YÜZ

Kim otel odalarının koridorları boyunca otelin en ucundaki endüstriyel 
mutfağa doğru aceleyle ilerledi. Tesisin iki mutfağı vardı: Tesisin eğlence 
tarafındaki kafe ve restorana hizmet veren daha küçük bir mutfak ve oda 
servisi ile etkinliklere hizmet veren endüstriyel bir alan.

Yürürken telefonunu önünde tutuyor, sinyal çubuklarının aşağı yukarı 
zıplamasını izliyordu. Sinyali kaybettiği an aramaya başlayacaktı.

Koku ve takırtılar ona ölü noktaya yaklaştığını söylüyordu ama daha 
önce gördüğü ve henüz beynine kaydetmediği bir şey dikkatini dağıtıyordu.

"Tanrım," diye bağırdı, beyaz giysili bir mutfak çalışanı biftek taşırken 
neredeyse onu deviriyordu.

Özür dileyen bakışı endişeye dönüştü. "Kayıp mı oldunuz?
Kimliğini gösterdi. "Hayır, şimdi söyle bana bu ölü nokta nerede 
başlıyor?" Kaşlarını çattı.
"Telefonlar," dedi, kendi telefonunu havada tutarak.
Koridordan aşağıya, yangın çıkış kapısına doğru baktı.
"Duvardaki yangın söndürücünün hemen yanından başlar ve kapıdan 

çıkıp kokulu bahçenin kenarına kadar devam eder.
"Anladım," dedi Kim, aceleyle uzaklaşırken.
Yangın söndürücünün yanından geçerken barların dans etmeyi tamamen 

bıraktığından emin oldu.



Bu noktadan sonra başka odası olmadığından yangın çıkış kapısını 
iterek açtı ve dışarı çıktı.

Burun delikleri yaz çiçeklerinin karışımının saldırısına uğradı. Tek bir 
süs lambası direği, altındaki bankı aydınlatıyordu. Etrafa hızlıca bir göz 
attığında Kim'e burada kimsenin olmadığını söyledi.

Ama öyle miydi? Kim bankın yanında durarak merak etti.
Mutfaktaki adam kokulu bahçenin sonu demişti ve bank da bahçenin 

hemen içindeydi.
Otelin ön tarafına giden yol boyunca uzanan boşluğun sonuna doğru 

aceleyle ilerledi. Telefonunu kontrol etti. Hâlâ sinyal yoktu. Şansının 
kendisinden daha iyi olup olmadığını öğrenmek için Bryant'ı bile 
arayamadı.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin, hangi yöne gideceğim? diye merak 
ederek her yöne baktı.

Ve sonra henüz beynine ulaşmamış olan gördüğü şeyi hatırladı.
Jared için tüm odalar aranıyor. 
Çocuklar grup halinde oturuyor.
Hepsi aynı yöne bakıyor, bekliyor.
Stacey'e herkesin hesaba katıldığını söylerken yalan söylemişti. Lanet 
palyaço hangi cehennemdeydi?



YÜZ BİR

"Kimse var mı? Bryant erkek soyunma odasının kapılarını çalarak 
bağırdı.

Şimdiye kadar spor salonunu, badminton sahasını, pilates ve zumba 
odasını ve yüzme havuzunun tüm alanlarını elemişti. Geriye sadece sauna 
ve kadınlar tuvaleti kalmıştı.

Son kapı açıldığında düzgünce katlanmış bir yığın giysi ortaya çıktı. 
Kendisine doğru açılmaya başlayan sauna kapısına vurdu.

"Bu da ne?...
"Bay Welmsley, hangi cehennemdeydiniz? Bryant gözlerini sadece çok 

küçük bir havluyla örtülü çıplak erkeğin alt bölgelerinden kaçırarak sordu.
"Umm... şurada," dedi, başının üzerinden geçen buhara doğru başını 

sallayarak.
Bryant aptalca bir soru sorduğunu 
düşündü. "Ama etkinlik, sınav, kız 
kardeşin...
"Ben oraya varana kadar işleri mükemmel bir şekilde yürütebilir, ama 

yine de ne istiyorsun?" diye sordu ve kabine girip kapıyı kapattı.
"Eleanor Lewis'i gördünüz mü?" diye sordu adam kapının arkasına 

eğilirken.
Bembeyaz havlu göründü ve Bryant arkasında ne olduğunu hayal etmek 

istemedi.



"Ellie, öğretmen?
"Evet, öyle mi?...
"Hayatımda neredeyse hiç konuşmadığım birini görüp görmediğimi 

sormak için deli gibi kapıları mı çalıyorsun?
Bryant bu adamın söylediği her şeyi saçma sapan hale getirmesinden 

hoşlanmıyordu. Bütün gün böyle biriyle çalışmıştı.
"Peki, sen yaptın mı?" diye itti.
Bryant kemerinin tokasının şak diye kapandığını duyarken Jared'in 

kafası belirdi ve sallandı.
Uzaklaşmaya başlamıştı ki aklına ani bir düşünce geldi. "Kız kardeşinle 

aranızda her şey yolunda mı?
"Affedersiniz?" dedi gömleğini çekiştirerek.
"Sizi daha önce resepsiyonda tartışırken gördüm.
Jared kaşlarını çattı ve sonra olayı hatırlar gibi olunca rahatladı. 'Ah o. 

Önemli bir şey değildi. Eğer onunla konuştuysanız biraz kontrol manyağı 
olduğunu bilirsiniz. Bazen biraz fazla olur. Ama bu bir anlaşmazlık bile 
değildi,' dedi ve bir kez daha gözden kayboldu. "Bizi görmelisin...

Bryant bu konuşmadan hiçbir şey kazanamadığını fark ederek uzaklaştı.
İlk içgüdüsü kompleksten uzaklaşıp patronu bulmaktı ama henüz tüm 

bölgeyi kontrol etmemişti.
Eğer erken ayrılırsa ve bu adam hakkındaki içgüdüleri yanlış çıkarsa, 

Ellie Lewis'i bir yerlerde bir duvarın dibinde kan kaybından ölmeye terk 
edebilirdi.

Jared'e yardımı için teşekkür etti ve kadınların soyunma odalarına doğru 
yöneldi.

Şimdilik patron tek başınaydı.



YÜZ İKİ

Düşün, düşün, düşün, dedi kendi kendine kokulu bahçeden çıkarken.
Şimdiye kadar ne biliyordu? Masa oyunları, seksek ve parktaki 

salıncaklar. Katil düzeni korumak zorundaydı. Bir oteldeydiler. Hangi 
cehennemde olabilir?

Oyun alanı, birden fark etti. Onu oyun alanına götürmüş olmalıydı.
Her ölüm bir çeşit oyun oynamanın simgesiydi. Onları oynatıyor ve 

sonra öldürüyordu, genellikle bıçak yarasıyla.
Bir bıçak.
Ellie ve önceki saldırısı.
Kim nefesini tuttu. Kadın dehşete düşecekti.
Koşarak binanın etrafından dolaştı ve çakıl yol boyunca, içeri girerken 

gördüğü oyun alanına doğru ilerledi.
Kararsızlığını yuttu. Eğer yer konusunda yanılıyorsa Ellie'nin ölme 

ihtimali çok yüksekti. Katil onlarla ancak bu kadar uzun süre oynayabilirdi.
Uzaktaki alanı tek bir ışık aydınlatıyordu ama yaklaşık yüz metre 

uzaktaydı ve ahşap kalenin iskeletinin ötesinde hiçbir şey göremiyordu.
Hafta boyunca olan her şeyi tekrar tekrar hatırlayarak, ona bir şeyler 

verecek bir şeyler arayarak ona doğru ilerlemeye devam etti.



Kiminle ve neyle u ğ r a ş t ı ğ ı n a  dair bir ipucu. Fark edilmeyen herhangi bir 
küçük nokta.

Parkın girişine yaklaşırken nefes alışını sakinleştirmeye çalıştı. Eliyle 
ağzını kapattı ve dikkatle dinledi.

Uzaktan, ritmik bir ses duyabiliyordu.
Squeak
Dört saniye.
Squeak
Dört saniye.
Ve sonra damarlarındaki kanı donduran saf bir zevk kahkahası.
Yaklaşması gerektiğini biliyordu ama bunu sessizce yapmalıydı. Neler 

olduğunu kim bilebilirdi ki?
Kapıyı kapatmak için bir çift cıvata kesici yerleştirilmişti. Ağır zincir 

yerde yatıyordu.
Bel yüksekliğindeki çitin üzerinden uzandı ve onları olabildiğince sessiz 

bir şekilde aldı. Onları çimlerin üzerine bıraktı ve kapıyı iterek açtı, sanki 
gelişini haber verecek herhangi bir tıkırtı ya da sesi önleyecekmiş gibi tüm 
vücudu gergindi.

Squeak
Dört saniye.
Squeak
Kim sesi duyunca rahatladı. Oyun ölümden önce gelirdi. Hâlâ çalıyorsa 

Ellie Lewis için umut vardı.
Ama kiminle uğraşıyordu ki?
Yavaşça ilerledi ve henüz temizlenmemiş bir cips yığınının etrafından 

dolaştı.
Bu hareket beyninde bir anıyı canlandırdı. Haftanın olayları boyunca 

seyahat etti ve sonunda bir mıknatıs gibi rastgele bir bulguya bağlandı.
NaCl izi. Sodyum 
Klorür.



Ve sonunda, kim olduğunu biliyordu.



YÜZ ÜÇ

Bryant eğlence kompleksinden dışarı çıktı ve telefonunu çıkardı.
Jared Welmsley'nin cinayeti işlemediğinden emin olmak için evin her 

santimini kontrol etmeye dikkat etmiş ve ardından temizlenmek için buhar 
odasına atlamıştı.

"Hey, Stace, ben-
'Bryant, hangi cehennemdeydin? Sana ulaşmaya çalışıyordum.' 
"Eğlence kompleksindeyim. Sinyal yok. Bölge kontrol edildi ve

Welmsley.'
"Sana bunun anlamsız olduğunu söyledim ama beni patrona 
götürebilir misin? "Onunla olmaz, Stace. O diğer ölü noktada.'
Bir saniye sessizlik.
"Yani ikiniz de bana haber vermeden tek başınıza ölü noktalarla iletişime 

mi geçiyorsunuz?
Bryant onun sesindeki azarı 
duyabiliyordu. "Stace, elinde ne var?
Travmatik olay, Bryant. Beth Nixon'ı akıl sağlığı merkezine götüren 

olay. Büyükannesiydi, yasal vasisi. Sekiz yıl önce öldürüldü.
"Tanrım, Stace, bu kötü bir şey ama bunun bizimle ne ilgisi var?
'Bu şekilde öldürüldü: Burnley'de bir parktaki döner kavşakta, bir 

örümcek ağında. Dikenli telle ağa bağlanmış, beyni parçalanıp yere düşene 
kadar dönüp durmuş.



Bryant aramayı sonlandırıp hızla hareket etmeye başlarken konuşmadı 
bile.

Patronu bulmalıydı ve bunu çabucak yapmalıydı.



YÜZ DÖRT

Kim derin bir nefes aldı ve kalenin arkasından dışarı çıktı.
"Merhaba Eric, seni tekrar görmek güzel," dedi ilk olay yerinde 

görüştüğü adama. Kusan ve kusmuğunda yüksek miktarda sodyum klorür - 
tuz - bulunan adam, olay yerine gelen polis memurlarından birinin 
botlarında bulunmuştu. Çünkü etkili olması için şişelenmiş su içerek 
kendini hasta etmişti.

"Müfettiş, sizi görmek de çok güzel," dedi sakince, arkadaşına doğru 
bakarken.

Kim dehşetin yüzüne y a n s ı m a s ı n a  izin vermeden önündeki 
manzarayı değerlendirmeye çalıştı.

Eric hâlâ etkinliğe sızmak için kullandığı palyaço kostümüyle 
tahterevallinin bir tarafına oturuyordu. Sarı yarı ile kırmızı yarı, karnında ve 
göğsünde iki mavi ponponla ayrılmıştı. Çok renkli peruğu çıkarılmıştı ama 
beyaz yüzü ve acayip bir şekilde boyanmış kırmızı dudakları kalmıştı.

Tahterevallinin diğer ucunda Ellie vardı. Elleri kolun etrafına bağlanmış 
ve ağzı bir eşarpla kapatılmıştı. Gözlerinde dehşet parlıyordu.

Kim kısa bir süre için onu nasıl böyle bağlayabildiğini merak etti ama 
Ellie'nin daha önce bir bıçakla karşılaştığı düşünülürse, taş kesilir ve 
kendisine söyleneni yapardı.

Ellie tahterevallinin yarısı aşağı inerken bir ses çıkardı ve Kim birden 
nedenini anladı.



Bıçak dik bir pozisyonda duracak şekilde ayarlanmıştı, böylece 
tahterevallinin onun tarafı her aşağı indiğinde bıçak bacağının arkasındaki 
ayak bileği ile baldırı arasındaki eti kesiyordu. Eğer kendini yukarı itmezse 
bıçağın ucu etine iyice gömülecekti. Ayakları bağlı olduğu için Ellie 
bacaklarının hangi açıyla düşeceğini kontrol edemiyordu.

Eric, Ellie'yi kendisiyle oynamaya zorluyordu ve Ellie'nin koltuğunun 
altında parlayan kan birikintisi Kim'e bir süredir oynadıklarını söylüyordu. 
Ellie gittikçe zayıflarken Eric hayatının en güzel anlarını yaşıyordu.

Kim tek bir seçeneği olduğunu biliyordu, o da onu testereden 
kurtarmaktı.

Hesap yapmak için bir saniyesini ayırdı. Ellie on dört yıldır özel ders 
veriyordu. On dört yıl önce Beth Nixon Brainbox etkinliğine katılmıştı. 
Ellie bu çocuğu da görmezden gelmiş olmalıydı.

Kim ilerledi.
'Bir adım daha atarsan bunu yaparım,' dedi ve tahterevalliyi hızlandırdı.
Daha sert ve daha hızlı itti, böylece Ellie'nin bıçağın etine gömülmesini 

önlemek için onun hızına uymaktan başka seçeneği kalmadı ama bu 
bacağının arkasına daha fazla kesik anlamına geliyordu. Bu ya kaybetmek 
ya da daha fazlasını kaybetmek demekti.

Ekstra yaralardan kan damlamaya başladığında kadın ağzındaki tıkacın 
içinde ağladı.

Kim hareket etmeyi bıraktı.
"Beni gördüğünüze şaşırmamış gibiydiniz, Müfettiş?" dedi hayal 

kırıklığına uğrayarak. "Beni ne ele verdi?
Kim ona kendi iyiliği için fazla zeki olduğunu söylemek istiyordu ama 

onu bu tahterevalliden en iyi nasıl kurtarabileceğini düşünmek zorundaydı.
"Tuz, Eric," dedi sakince. 'Belinda Evans'ın cesedini bulduğunda 

verdiğin tepkiyi fazla abartmışsın. Kusmuğunda yüksek oranda sodyum 
klorür vardı ve onu öldürdükten sonra kusmanı sağlamak için su şişene 
konmuştu. Sana içmeni söylediğimde içmeyi reddettin.



'İnsanların ne kadar zeki olduğunu görmesini istedin. İlk cinayetinden 
hiç haz almadın. Freddie Compton'ı günlerce kimse bulamadı, bu yüzden 
Belinda'yı öldürdüğünde, orada başını eğip şok taklidi yaparak otururken 
neye sebep olduğunu görmek istedin.

Adam takdirle gülümsedi ve kızın dikkatini çektiği sırada tahterevalli 
yavaşladı.

Yaptıklarının kendisine tekrar tekrar gösterilmesinden açıkça 
hoşlanıyordu. Bu gerçekten yararlanmaya çalışacaktı.

"Açılış gününde koleje gittiniz ve temizlikçinin odasından Belinda'yı 
aradınız. Bir toplantı ayarladın...'

"Evet, pis, yaşlı bir kaltaktı.
Kim, kadının bundan çok daha fazlası olduğunu bildiği için hakareti 

duymazdan geldi.
"Son kurbanınızı bulmak zor olmadı, değil mi, kayınbiraderiniz olduğu 

için? Kim, Stacey'nin altını çizdiği son üç vakayı hatırlayarak konuştu.
Çocukken Beth'in performansını engelleyen ağabey. Dikkatleri ondan 

uzaklaştırmaya çalışıyordu.
'Ve o zavallı çocuğun intiharı sizi uçurumun kenarına itti, değil mi? Tek 

çıkış yolunun ölüm olduğunu düşünen bir dâhinin kardeşi.
Kim onu odaklanmış halde tutması gerektiğini biliyordu, onu 

tahterevalliden nasıl kurtaracağını bulana kadar dikkatini üzerinde 
tutmalıydı.

'Sen her zaman kız kardeşinin yanında ikinci plandaydın. Öyle değil 
miydin?" diye sordu nazikçe.

Silahı ve yardımı yoktu ama sahip olduğu tek şey bilgisi, ağzı ve 
adamın dikkatini ve öfkesini Ellie'den uzaklaştıracak bir planın fidesiydi.

"Anlıyorum Eric," dedi. 'Çocukken tüm ilginin Beth'in üzerinde 
olmasının ne kadar korkunç bir şey olduğunu anlıyorum. Bütün bu insanlar 
kız kardeşinle oynadılar, seni tamamen görmezden gelirken ona ilgi 
gösterdiler. Hiçbiri



Bu insanların hiçbiri senin ne kadar özel olduğunu görmedi. Hiçbiri seninle 
oynamak için zaman ayırmadı.

Gözleri onun üzerindeydi ve ağzını açtı ama konuşmasını istemedi. 
Onun dinlemesini istiyordu. Sözlerinin onun beynine girip kaydolmasına 
ihtiyacı vardı. Planının işe yaraması için onun zihnindeki reddedilme 
yarasını deşmesi gerekiyordu.

"Eminim özel muamele bile görmüştür, değil mi? Daha fazla hediye, 
daha fazla ikram, daha fazla oyuncak. Herkes onun daha zeki, daha komik, 
daha sevimli olduğunu düşünüyordu. Aileniz partilerde ona hava atıyor, 
herkese neler yapabildiğini anlatıyor, başarılarıyla övünüyordu. Siz 
tamamen unutuldunuz, sürekli onun gölgesinde kaldınız, kendiniz için biraz 
dikkat çekmeye çalıştınız. Öne çıkmaya, fark edilmeye çalışıyordun. Bunun 
bir çocuğa neler yapabileceğini hayal bile edemiyorum. Bu kadar genç 
yaşta reddedilmek.

Onu yakaladığını biliyordu. Tahterevalli yavaşlamıştı ve Ellie onun 
hızına ayak uyduracak kadar akıllıydı, böylece bacağındaki sıyrıklar 
azalmış ve kan kaybı yavaşlamıştı.

Ve şimdi de yeni acıların eski yaralardan daha derin olduğu kumarı.
"Bir çocuk için bu düzeyde bir reddedilmeyi kabullenmek çok zor, ama 

bununla bitmiyor, değil mi Eric?" diye sordu sesi sertleşirken.
"Özellikle de bu durum sizi yetişkinliğinize kadar takip ediyorsa, çünkü 

hem sizinle hem de kız kardeşinizle tanıştım ve onu sizden çok daha fazla 
sevdiğimi söylemeliyim.

Gözleri ona meydan okuyordu.
"Peki, neden gelip benimle oynamıyorsun?



YÜZ BEŞ

"Tanrım, yoldan çekilir misin, dostum? Bryant kokulu bahçeye açılan 
yangın çıkış kapısına geldiğinde homurdandı.

"Bir saniye dostum, mıknatısların tuttuğundan ve aktivasyonun kontrol 
odasına ulaştığından emin olmalıyım.

Güvenlik görevlisi telsizini kulağına dayamış yanıt bekliyordu.
Bryant binanın içinde koştuktan sonra nefes alışını kontrol etmeye 

çalıştı. Tek alternatifi kompleksin bir ucundan diğerine iki mil koşmaktı.
Ve şimdi patronunun psikopat Beth ya da üvey kardeşiyle tek başına 

yüzleştiğini tahmin ettiği oyun alanından sadece birkaç dakika uzaktaydı.
'Bu kapılardan çok fazla aktivasyon var, dostum. Hepsinin düzenli 

olduğundan emin olmalıyım.'
Bryant onu iterek yoldan çekti ve sertçe itti. 
Kapılar açıldı.
'Çalışıyorlar,' diye seslendi, bitkilerin arasında olabildiğince hızlı 

koşarken.



YÜZ ALTI

Kim, adam tahterevalliden inerken gözlerindeki ifadenin ölümcül bir hal 
aldığını gördü. O iner inmez Kim, bacakları bıçaklara doğru ilerlerken 
Ellie'nin yanına doğru koştu.

Kim, Eric saçlarından tutup onu yere çekmeden önce bıçaklara hızlı bir 
tekme atmayı başardı.

Acı kafa derisinden gözlerine kadar yayıldı. Adam onu asfalt boyunca 
sürüklerken vücudunu saldırıya hazırladı.

'Her şeyi mahvettin, seni lanet olası...'
Saçlarını tutuşu gevşediğinde sözleri kesildi. Başını kaldırdığında 

adamın onun ötesine baktığını gördü.
Bir figür onlara doğru koşuyordu.
Eric onu yere itti ve koşmaya başladı.
"Ellie'yi getir," diye bağırdı meslektaşına. "Ve onunla kal," diye talimat 

vererek ayağa kalktı.
Kadın yaşadığı çileden dolayı kesinlikle dehşete düşecekti.
Onun gittiğini düşündüğü yöne doğru yola koyuldu. Oyun alanının 

etrafındaki çitlere kolayca tırmanabilir ve Worcestershire kırsalında 
kaybolabilirdi.

Kalenin etrafında koştu ve onun kendini metal çitlere doğru fırlattığını 
gördü. Sol ayağı tutmayı başarmıştı ve Örümcek Adam gibi tırmanıyordu.



Palyaço kıyafetindeki sallantılardan biri tellerdeki bir eke takılınca onun 
küfrettiğini duydu. Çitin yarısına kadar donup kaldığı, aşağı ya da yukarı 
hareket edemediği için hayal kırıklığıyla bağırdı.

Adam müthiş bir kükreme çıkarırken ona ulaştı. Sol bacağı serbest 
kalırken giysisinin kumaşının yırtıldığını duydu. Çok geç fark etti ki, adam 
yere tekme atarken sol ayağı doğrudan onu hedef alıyordu.

Başını çevirmeyi başardı, böylece topuk yüzünün ortasını ıskaladı ama 
onu sol şakağından yakaladı. Yediği darbenin şiddetiyle yere yığıldı. Mide 
bulantısı onu yutmakla tehdit ediyordu ama kendini ayağa kaldırdı ve adam 
diğer taraftan aşağı inerken çitlere tırmanmaya başladı.

Kaslarındaki yanmayı hissederek kendini yukarı çekerken baş 
dönmesiyle savaştı ama onu yakalaması gerektiğini biliyordu.

Otelin arazisi açık araziye açılıyordu ama ana binaya giden araba 
yolundaki birkaç ışık ona otuz kırk metre önde olduğunu söylüyordu.

Hızını artırmaya çalışırken kaslarına sessizce daha hızlı gitmesi 
gerektiğini söyledi.

Sabit olduğunu düşündüğü ışıklar ona doğru hareket ediyor gibi 
görünüyordu.

Belki meşaleli insanlar yardıma geliyordur.
Kahretsin, tek umudu Eric'in yarı karanlıkta yönünü kaybederek 

çıkıştan ve potansiyel özgürlüğünden uzaklaşması ve ona kaçmadan önce 
onu yakalamak için zaman kazandırmasıydı.

Onları görüş alanından çıkarmak için başını salladı ama yine de 
sağındaki ışıklar ona doğru geliyordu ve düşündüğünden çok daha hızlı 
hareket ediyorlardı. Ama yine de Eric'i çıkışa doğru yönlendirmeye 
yardımcı oluyorlardı.

Bakışlarını Eric'e odakladı ve aradaki farkı birkaç metre kapatmayı 
başarıp başaramadığından emin değildi. Eric'in nerede olduğunu görmek 
için arkasına bakmaya devam ettiğinde, onun zemin kaybettiğini fark etti.

Başka bir dişli bulabilirse, o araziden ayrılmadan önce ona ulaşabilirdi.



Çevresel görüşündeki iki ışığı görmezden gelmeye çalışarak onun 
yörüngesini takip etti.

Kasları sanki kemiğinden ayrılıyormuş gibi yanıyordu; ciğerlerine daha 
fazla hava çekmeye çalışırken nefes almakta zorlanıyordu. Bu süreç, 
kafasına yediği tekmeden kaynaklanan mide bulantısını geri getirdi.

Ama adam tekrar döndüğünde ona yaklaştığını biliyordu çünkü artık 
yüzündeki ifadeyi görebiliyordu.

Hadi, dedi kendi kendine, sağındaki ışıklar daha parlak yanarken. 
Meşale olmadıklarını fark etti.
Bunlar, çakıllı patika boyunca çıkışa doğru ilerleyen bir arabanın 

farlarıydı.
Hızla koşan Eric'e doğru tekrar baktı, arkasına bakarak nerede olduğunu 

kontrol etti.
Araba ilerlemeye devam etti. 
Eric koşmaya devam etti.
Son bir bakış.
Ve sonra metalin ete çarpma sesi.
Kim'in bacakları titrese de onları itti ve yerdeki hareketsiz figüre baktı.
Oh, hayır, diye düşündü. B ö y l e  bitmez. Üç kişi öldü.

Sayısız hayat mahvoldu. O piç mahkemeye çıkmalıydı.
Yaklaştığında arabanın kapısı açıldı ve Veronica Evans dışarı çıktı.

Yüzü kül rengi.
"Oh hayır, aman Tanrım, oh hayır.
Yerdeki figür inlerken Kim birkaç derin nefes aldı. 'Yapamam... 
oh hayır.... Görmedim... Çok üzgünüm...'
Kim nefes nefese, "O ölmedi," dedi.
'Aman Tanrım... Bir... çocuk palyaçosuna çarptım,' dedi yüzündeki 

dehşet büyürken.



Kim, Eric Hanson'ın acıdan çarpılmış yüz hatlarına baktı, bulaşmış 
palyaço makyajıyla daha da groteskti ve ona, on dört yıl süren bir öfke 
nöbetinden biraz daha fazlası olan şeyde aldığı hayatlara karşı iğrenmekten 
başka bir şey hissetmedi.

Kim telefonunu çıkararak, 'Çok üzülme Veronica,' dedi. "Bu kız 
kardeşini öldüren piç kurusu.



YÜZ YEDİ

Stacey kendini neredeyse sabahın birinde daireye bıraktı.
Bütün hafta boyunca uzak durmasına rağmen yasemin kokusu onu 

karşıladı. Tanıdık kokunun yanı sıra havada tatlı, mide bulandırıcı, 
tiksindirici bir koku algıladı. Bir çeşit meyveli turta olduğunu tahmin etti. 
Devon stresli olduğunda pişirirdi.

Ceketini çıkardı ve kanepenin arkasına koydu. Işıkları açmadı. Buna 
ihtiyacı yoktu. Devon'ın dairesini neredeyse kendi dairesi kadar iyi 
tanıyordu.

Salonda yürürken Devon'ın sayısız başarısız örgü denemesinin 
bulunduğu parlak renkli el işi çantasından uzak durmaya özen gösterdi. 
Büyük boy iğneler gerçek giysi yapımından çok ikisi arasındaki kılıç 
dövüşlerinde kullanılmıştı.

Banyo ile yatak odası arasındaki duvarda, iki ayak yüksekliğinde, 
şekilsiz suratlı bir pelüş köpek vardı, o kadar çirkindi ki aylarca en 
sevdikleri eskici dükkânında durmuştu. Sonunda onun için çok üzülmüşler 
ve ona bir ev vermişlerdi.

Doldurulmuş bir oyuncak için üzülüyorum, diye düşündü başını 
sallayarak.
Sessizce banyoya girdi ve endişesinin geçmesini beklerken hızla 

dişlerini fırçaladı. Bu, bütün hafta boyunca kaçındığı bir konuşmaydı ve 
ikisine de haksızlık ediyordu. Ve belki de çok geç kalmıştı.



Yatak odasının kapısını tamamen karanlığa açtı. Karartma perdeleri her 
iki pencereyi de kapatıyordu. Bir göçmenlik memuru olarak gece baskınları 
yapmak, Devon'ın gündüz uyumaya çalışması anlamına geliyordu.

Stacey sessizce soyundu ve yatağa girdi.
Devon'ın derin ve ritmik nefes alışları vücudundaki gerilimi azalttı. 
"Burada olduğunu bildiğimi biliyorsun, değil mi? Devon açıkça 
sordu. "Elbette," dedi Stacey, biraz daha yaklaşarak.
Devon dönmeden uzaklaştı. "Neden böyle yapıyorsun?
Bunu kolaylaştırmayacaktı ve kolaylaştırmamalıydı da.
Stacey patronuyla konuşmak, tamamen tarafsız birinden fikir almak 

istemişti ama bu akşam buna gerek olmadığını fark etmişti.
Bütün hafta boyunca neler kaybedebileceğini düşünmüştü ama bu gece 

etrafı acıyla çevriliydi. Solunda, çoktan zarar görmüş ve akıl sağlığını zar 
zor koruyan Ellie Lewis vardı. Üç masum insanı öldürdükten sonra 
hastaneye kaldırılan bir adam ve arabasının yanında hıçkıra hıçkıra ağlayan, 
her şeyini kaybetmiş bir kadın.

Ve tek düşünebildiği kazanacağı şeydi.
Evet, paniklemişti. Evet, korkmuştu ve evet, aptal bir çocuk gibi 

davranmıştı.
"Bir daha sor Dee," dedi, parmağını sevgilisinin omurgasında hafifçe 

gezdirerek.
Yanıt yok.
"Lütfen," diye fısıldadı.
Devon yatakta döndü ve onunla yüz yüze geldi. Üzerlerinde ışık yoktu 

ama Stacey her özelliğini ezbere biliyordu.
Devon boğazını temizledi ve Stacey'nin eline uzandı. 
Konuşurken sesi sessiz ve gergindi.
"Stacey Wood, karım olma onurunu bana bahşeder misin? Stacey 
karanlığın içinde ışıldadı.



'Evet, tatlım. Yapacağım.'



YÜZ SEKİZ

Kim arabadan inmeden önce sadece birkaç dakika mülkün dışında 
oturdu.

İki gece önce yaşanan olayların ardından Eric Hanson'ı sorgulamayı 
yeni bitirmişti. Neyse ki Veronica'nın saatte yirmi mil hız yapması kırık bir 
kaburga, çıkık bir omuz ve hafif bir beyin sarsıntısından başka bir şeye 
neden olmamıştı.

Oyun paketindeki parmak izi dışında aleyhinde hiçbir adli kanıt 
olmamasına rağmen Eric tüm cinayetleri itiraf etmiş ve her birini tek tek 
anlatmıştı. Kayınbiraderinin cinayetini diğerlerinden daha duygusuz bir 
şekilde anlatmış, ondan pis, yaşlı bir piç olarak bahsetmişti.

Eric öyle çarpık ve çarpık bir çocukluk anlatmaya devam etmişti ki, kız 
yaralı bir çocukla değil de yetişkin bir adamla konuştuğunu hatırlamakta 
zorlanmıştı.

Babasından kalan tek eşyasının kız kardeşine kitap almak için nasıl 
satıldığını açıkça anlatmıştı. Büyükannesinin Beth'i okuldan aldığını ve ders 
sırasında konuşsa bile yediği dayakları anlatmıştı. Kendisinin de okuldan 
alındığını çünkü büyükannesinin sadece bir tane için okula gitmeye hazır 
olmadığını anlattı.

Ama en çok da görmezden gelinmekten, kendini görünmez ve değersiz 
hissettirilmekten bahsediyordu. Stevie'nin kardeşinin intiharını okuduğunda,



Ryan, buna neden olan kişiyi öldürdükten sonra gömdüğü tüm yetersizlik 
duygularını geri getirmişti.

İfadesinin alınması için geçen dört saat boyunca Kim, örümcek ağında 
büyükannesinin vahşice öldürülmesi de dahil olmak üzere dört kişiyi 
öldüren bir adamı sorguladığını hatırlamak için kendini zorladı. Hasarlı ve 
kırık bir ruh yüzünden dört aile sonsuza dek değişmişti.

Ellie Lewis ertesi gün fiziksel yaraları tedavi edilerek hastaneden 
taburcu edilmiştir.

Kim'in yaşadığı çilenin uzun vadeli psikolojik yaraları hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Telefonu kapalıydı, kiralık adresi boştu ve özel müşterileri iptal 
edilmişti.

Şu anda Ellie Lewis kimse tarafından bulunmak istemiyordu ve Kim 
buna saygı duyabilirdi.

Beth Nixon, öz kardeşi tarafından öldürülen kocasını gömmeye 
hazırlanıyordu. Keder ve sevgi gerçekti ve kardeşiyle bir daha konuşması 
pek mümkün değildi.

Jared ve Serena, Brainbox etkinliğini çevreleyen kamuoyundan en iyi 
şekilde yararlanarak tüm süreci savunmaya çalışıyorlardı, ancak kamuoyu 
onların tarafında değildi.

Penn'i yakalamıştı; Penn, servis istasyonundaki cinayetleri ve 
meslektaşının olaya karışmasını anlatmıştı. Doug'ın eski go-kart pistinde 
kardeşiyle olanları hafife aldığını biliyordu ama Travis onu tamamen 
bilgilendirmişti. Doug gibi insanlarla daha önce de karşılaşmıştı; 
çalışmadan terfi etmek isteyen memurlar, sıkı çalışmadan daha fazlasını hak 
ettiklerini düşünen memurlar. Görünüşe göre Doug yıllar geçtikçe, 
ilerledikçe etrafındaki insanlara karşı giderek daha kırgın ve kızgın hale 
gelmişti. Travis, Doug'a çavuşluk sınavına üçüncü kez girmemesini tavsiye 
ederek kaderini büyük ölçüde belirlediğini itiraf etti. Kim bunun bardağı 
taşıran son damla olup olmadığını merak etti.



Penn'in meslektaşının gerçek yüzünü daha önce fark edemediği için 
uzun süre kendini hırpalayacağını biliyordu ama o, karısı ve çocuklarıyla 
birlikte evine dönmüş olan Gregor Nuryef'in davasında bir terslik olduğuna 
dair içgüdüsüne sadık kalmıştı. Meslektaşının bu işin peşini bırakmak 
istememesi ve gerçekleri ortaya çıkarmak için sıkı bir mücadele 
vermesinden gurur duyuyordu.

Ve Stacey'nin sorunu her neyse artık iyiydi. Hanson'ı yakaladıkları 
günün ertesinde adımlarında bir sıçrama ve hepsini kör eden bir 
gülümsemeyle işe gelmişti. Sabah 7'de ofise ilk gelen o olmuş, diğerleri 
gelmeden önce haberi Kim'le paylaşmıştı. Kim polis memuru için gerçekten 
mutluydu ve ikisinin oldukça iyi bir eş olduğunu düşünüyordu.

Ve Bryant, her zamanki gibi Bryant'tı.
Woody'nin kısıtlamaları nedeniyle yavaş başlamasına rağmen, kardeş 

rekabeti, ihmal, zulüm ve yalanları çözmeye çalışırken onları 
sevdiklerinden uzaklaştıran dava çok yorucuydu.

Üç katlı evin kapısını çalarken, ifadeler imzalandıktan sonra aklında 
sadece bir kişinin kaldığını düşündü.

Veronica şaşkın bir ifadeyle cevap verdi. "İçeri 
girebilir miyim?
Veronica kaşlarını çattı. "İfademi verdim. Orada...' 
'Veronica, lütfen beni içeri alır mısın?
"Elbette," dedi ve kenara çekildi.
Kim merdivenlerden çıkarak birinci kattaki kütüphaneye yöneldi.
Köşede duran, çocukluklarından kalma alıştırma kitapları kutusunu 

görünce şaşırmadı. Geçmiş ne kadar acı verici olursa olsun, yine de onun 
geçmişiydi.

"Orada... unuttum mu...
'Veronica, her şey yolunda. Hiçbir şeyle suçlanmıyorsun. Bu bir 

kazaydı; ben sizin tanığınızım ve adam hala hayatta.



"Oh, tamam," dedi, gözle görülür bir şekilde rahatlayarak. "Peki, sen 
neden...
"Sadece konuşmak istedim," dedi Kim, onun şaşkınlığını okuyarak. 

"Birinin gelip seninle sohbet etmek isteyebileceğine inanmak gerçekten bu 
kadar zor mu?

"Sen mi? Evet, kesinlikle,' dedi bir eğlence parıltısıyla. "Sosyal açıdan 
benden bile daha az uyumlu görünüyorsun.

Kim yanıt olarak gülümsedi. Değerlendirme yanlış olmadığı için 
alınmamıştı. Ancak dava boyunca bu kadın onları engellemiş, 
düşmanlaştırmış, onlara karşı çıkmış, onları hayal kırıklığına uğratmıştı ve 
Kim bir kez bile ondan hoşlanmadığını fark etmemişti.

Veronica'da tanıdığı, anladığı bir şey vardı. İçinde ulaşılamaz bir şeye 
zarar vermiş olan derin, karanlık bir acı. Kendisine normal bir hayat 
vermesini engellemişti.

Oturduktan sonra, "Bırakmalısın, Veronica," dedi. Veronica onu 
izledi ve uzun bacaklarını altına katladı.
'Eğer ciddi bir yarası olmadığını söylerseniz, o zaman ben...'
Kim başını eğerek, "O değil," dedi. 'Senin suçun. Bu senin hatan 

değildi. Televizyon programından sonra olanlardan sen sorumlu değildin. 
Senin hatan değildi ama yine de tüm hayatını bunu telafi etmek için 
harcadın.

"Ama ona tavsiyede bulunmasaydım, her şey aynı kalacaktı ve babamız 
onu reddetmeyecekti.

'Ama bir süre sonra her şey değişebilirdi. Babanın hayal kırıklığının 
sadece bir yanlış cevap uzakta olduğunu anlamıyor musun? Kız kardeşini 
öyle bir yere koymuştu ki, Belinda'nın onun beklentilerini karşılayamaması 
kaçınılmazdı. Evet, sen ona tavsiyelerde bulundun ama kararı o verdi.

Veronica ayağa kalktı ve odaya doğru yürüdü. "Ama kardeş olma 
şansımızı yok ettim, normal kardeşler.

Kim dürüstçe, "Benim tecrübelerime göre böyle bir şey yok," dedi. 
'Eğer varsa da bunu senin için mahveden babandır.



"Ama birbirimizi sevebilirdik," dedi sesinde bir kırılma ile.
"Sen yaptın," diye teklif etti Kim. 'Onun yanından hiç ayrılmadın. Onu 

asla hayal kırıklığına uğratmadın. Asla yalnız değildi ve sana 
güvenebileceğini biliyordu. Ona yakın durdunuz ve onunla ilgilenmek için 
kendi hayatınızdan vazgeçtiniz. Elinden geldiğince onu korudun ama o bir 
yetişkindi. Her zaman sana sahip olduğunu biliyordu. O sana karşılığında 
çok az şey verirken sen onu çok sevdin.

Veronica'nın yanağından bir damla gözyaşı süzüldü. Onu sildi.
Bu onun hatası değil. Beni sevemezdi. Yaptıklarımdan, sebep 

olduklarımdan sonra. Beni suçladı. Benden nefret etti.
"Hayır, söylemedi," dedi Kim. 'Çünkü sana asla gitmeni söylemedi. 

Seni, senin onu sevdiğin kadar seviyordu. Aslında hep sevdi.
Veronica kaşlarını çattı. "Bunu biliyor olamazsın.
Kim, en basit gerçeklerin onlara en çok ihtiyaç duyan insanlar 

tarafından nasıl göz ardı edildiğine ve durumun dışındaki biri için nasıl 
apaçık ortada olduğuna şaşırmıştı.

'Bunu biliyorum ve bunun tek bir nedeni var. TV programından sonra 
onun için her şey değişti. Babanızın sevgisini, ilgisini, saygısını kaybetti. 
Ve basit bir şey yaparak hepsini geri kazanabilirdi.

Veronica'nın bakışları daraldı. 
"Nasıl?" "Gerçeği söyleyebilirdi.
Kim, ablasının Veronica'nın kendisine soruyu yanlış anlamasını 

söylediğini asla kabul etmediğini fark edişini izledi. Bunu yapmış olsaydı 
her şey affedilecek ve hayatı normale dönecekti ama o bunun yerine 
ablasını korumuştu.

"Babanın hoşnutsuzluğunu sana yöneltmeyecek kadar çok seviyordu 
seni. 'Nasıl yapabilirdim... Yani... Hiç düşünmemiştim... o...'
Kim ayağa kalktı ve tanıştıkları andan itibaren ilgisini çekmiş olan sert, 

heybetli kadına elini uzattı.
"Teşekkür ederim Müfettiş, gerçekten ne diyeceğimi bilemiyorum.



"Rica ederim," dedi ve dışarı çıkıp merdivenlerden aşağı indi.
Derin ve rahat bir nefes aldı ve telefonu çalmaya başladığında kaskına 

uzandı.

Bir sonraki Kim Stone romanı çıktığında ilk siz haberdar olmak ister 
misiniz? Angela'nın e-posta listesine şimdi kaydolun!

Buradan kaydolun!

http://angelamarsons-books.com/email/?title=Childs-Play&retailer=Google-Play
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