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Tesekkiir

Sanat bendir, bilim bizdir.
CLAUDE BERNARD (1865) “Girig", L'Etude de la médecine experimental (De-
neysel Tip Galigmalari)

laude Bernard hakliydi. Bilim insanlarinin hayat hikayeleri de, hig-

birinin bolca yardim olmadan yazilamayacak olmasi bakimindan
“ben” degil, “biz”dir. Dolayisiyla Paul Dirac’a dair anilar1 ve diger bil-
gileri koruyan bilim insanlarinin, tarihgilerin, arsivcilerin ve yazarlarin
¢ok biiyiik katkist oldugunu séyleyerek baglamak istiyorum. Duydugum
sitkran, Cambridge’deki park izniyle ilgili tartigmalara kadar hayatin-
daki 6nemli pek ¢ok olaya dair belgeleri korumaya 6zen gosterdigi belli
olan Dirac’in kendisine de uzamyor.

Biraz daha agik konugmaliyim. Oncelikle Dirac’in en yakin aile iiye-
lerine tegekkiir ediyorum. Kizi Monica bana daima yardim etti, soru-
larima kucak agti ve aile belgelerini bana sunmak igin zahmetlere gir-
di. Arkadagi John Amy biitiin proje boyunca bana ¢ok biiyiik iyilikler
yapti, ona sitkran duyuyorum. Dirac’in diger kizi, 20 Ocak 2007’de
Tallahassee’de vefat eden Mary de onun kadar nazikti. Mary’nin vasisi
Marshall Knight da bana son derece comert ve yardimsever davrandi,
ozellikle de Florida ziyaretlerim sirasinda.

Bana yardimci olmak igin comertge vakit ayiran diger aile iiyeleri;
Gisela ve Christian Dirac, Leo Dirac, Vicky Dirac, Barbara Dirac-Svejs-
trup, Christine Teszler, Pat Wigner, Charles ve Mary Upton, Peter Lan-
tos ve Erika Zimmermann. Degerli tanikliklarini paylagan merhum aile
ityeleri, Tony Colleraine ve Peter Tilley. Ailenin soykiitiikgiisii Gisela Di-
rac, Dirac ailesinin Fransiz ve Isvigre kokenlerini agikliga kavusturmaya
yardim ederken yorulmak nedir bilmedi.

Ozel siikranlarimi borglu oldugum dort kurum, Cambridge’de St
John’s Koleji, Princeton’da {leri Aragtirmalar Enstitiisii, Tallahassee’de
Florida Eyalet Universitesi ve Bristol Universitesi'dir.
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St John’s Koleji beni birkag defa kolejde kalmaya davet ederek, ora-
daki giindelik hayati yasamama, iistiin imkénlarini kullanmama ve
Dirac’in eski meslektag ve taniglarindan birkagiyla uzun uzun konugma-
ma olanak verdi. Bu misafirperverlikleri ve kolejin imkanlarini, 6zellikle
kiitiiphanesini kullanimima sunduklari igin kolejin bagkanina ve 6gre-
tim iiyelerine tesekkiir ederim. Aydinlatia sohbetleri icin, merhum John
Crook, Duncan Dormor, Clifford Evans, Jane Heal, John Leake, Nick
Manton, George Watson ve Sor Maurice Wilkes’a tegekkiir ederim. Ko-
lej kiitiiphanesinden, 6zellikle Mark Nicholls, Malcolm Underwood ve
¢aligmalariyla kitap igin gok biiyiik faydalar saglayan 6zel koleksiyonlar
kiitiiphanecisi Jonathan Harrison’dan muazzam destek gordiim. Univer-
site kiitiiphanesi alabildigine yardima oldu, sorularimi cevaplamak igin
onca zahmet geken Elisabeth Leedham-Green ve Jackie Cox’a tegekkiir
etmek istiyorum. Yine Cambridge’den Yorrick ve Helaine Blumenfeld,
Richard Eden, Peter Landshoff, Sér Brian Pippard, muhterem din adami
John Polkinghorne, KBE ve Lord (Martin) Rees’e tegekkiir ederim.

Ileri Aragtirmalar Enstitiisi’'nde bu kitap igin arastirma yapip onu
yazarak verimli ve ¢ok mutlu dért yaz gegirdigim igin talihliyim. Bura-
da Yve-Alain Bois, Freeman Dyson, Peter Goddard, Juan Maldacena,
Nathan Seiberg, Morton White ve Edward Witten’la sohbetlerimden
bityitk fayda gordiim. Enstitii kiitiiphanesinde saglanan imkanlarin esi
benzeri yok, burada yardimlarini esirgemeyen biitiin galisanlara tegek-
kiir borgluyum: Karen Downing, Momota Ganguli, Gabriella Hoskin,
Erica Mosner, Marcia Tucker, Kirstie Venanzi ve Judy Wilson-Smith.
Orada gegirdigim zamanin bu kadar degerli olmasini saglayan diger
arkadaslarim arasinda, Linda Arntzenius, Alan Cheng, Karen Cuozzo,
Jennifer Hansen, Beatrice Jessen, Kevin Kelly, Camille Merger, Nadine
Thompson, Sharon Tozzi-Goff ve Sarah Zantua var. Yine Princeton’dan,
Gillett Griffin, Lily Harish-Chandra, Louise Morse (anne ve kiz1) ve Terri
Nelson’a tegekkiir ederim.

Onceden St John’s Koleji'nin bagkani, simdi ise Ileri Aragtirma-
lar Enstitiisi'niin miidiirii olan Peter Goddard’a 6zel tesekkiirlerimi
sunarim. Projeyi onun kadar destekleyen ve ilerlemesiyle onun kadar
ilgilenen bir kisi daha yoktur. Ona ¢ok ey borgluyum. Florida Eya-
let Universitesi'nde, miikemmel kiitiiphane olanaklarindan ve Dirac
Arsivi'nden sorumlu galiganlarin paha bigilmez yardimlarindan fayda-
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landim. Paul A.M. Dirac Bilim Kiitiiphanesi miidiresi Sharon Schwerzel
elinden gelen yardimi esirgemedi; en temel argivinden binlerce kilometre
uzakta yagayan bir biyografi yazarinin kargilastig1 zorluklara anlayigla
yaklagmasinin ¢ok biiyiik yardimini gérdiim. Chuck McCann ve Paul
Vermeron’la, Lucy Patrick ve 6zel koleksiyonlardaki biitiin kiitiiphane-
cilerle galiymak bir zevkti: Burt Altman, Garnett Avant, Denise Gianni-
ano, Ginger Harkey, Alice Motes, Michael Matos ve Chad Underwood.
Universitenin gegmis ve simdiki 6gretim iiyeleri arasindan, Howie Baer,
Steve Edwards, rahmetli Leopold Halpern, Kurt Hofer, Harry Kroto,
Robley Light, Bill Moulton ve Hans PlendI’a tegekkiir borgluyum. Flori-
da Eyalet’teki is arkadaslar iizerinden Tallahassee’de Dirac’la ilgili ani-
larini benimle paylagan pek ¢ok kisiyle tanigtim: Ken van Assenderp,
Pamela Houmére, Peggy Lannutti, Jeanne Light, Pat Ritchie, Rae Roe-
der ve Hansell Watt.

Bristol Universitesi'nde Debra Avent-Gibson, Sor Michael Berry,
Chris Harries, Michael Richardson, Margaret ve Vincent Smith ve Les-
lie Warne bana destek oldular. Bristol Dirac’in hayatinin ilk yillarina gk
tutmak igin gok ¢aba goésteren bagka insanlar da vardi, 6zellikle Karen
ve Chris Benson, Dick Clements, Alan Elkan, Andrew Lang, John Penny
ve John Steeds. 20. yiizyil baginda Bristol’iin tarihini aydinlatmak igin
olgiisiiz gabalar gosteren yerel tarihgi Don Carleton’la tanigmis oldugum
i¢in sanshyim.

Arsivlerinden alinti yapmama izin veren agagidaki kurumlara tegek-
kiir ederim: Amerikan Felsefe Dernegi; Bodleian Kiitiiphanesi, Oxford
Universitesi; Bristol Universitesi Kiitiiphanesi; Bristol Kayit Biirosu;
Ingiltere Yayin Kurumu (BBC); Christ’s Koleji bagkanlar1 ve 6gretim
iiyeleri, Cambridge; Cambridge Universitesi Kiitiiphanesi Temsilcileri;
Lindau Nobel Odiilliiler Toplantilar1 Konseyi; fleri Aragtirmalar Ensti-
tiisii, Princeton; St John’s Koleji bagkani, 6gretim iiyeleri ve galisanlari,
Cambridge; Kuantum Fizik Tarihi Argivleri, College Park, MD, ABD;
Tiiccar Girigsimciler Cemiyeti Arsivleri, Bristol Kayit Biirosu’nda tutulu-
yor, Ingiltere; King’s Koleji idaresi ve 6gretim iiyeleri, Cambridge; Niels
Bohr Arsivi, Kopenhag; Princeton Universitesi Kiitiiphanesi; 1851 Sergi-
si Kraliyet Komisyonu; Uluslararasi Solvay Kurumlari, Briiksel; Sussex
Universitesi Ozel Koleksiyonlari; United Theological Koleji Arsivleri,
Bangalor, Hindistan.
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Aragtirmam sirasinda argivler ve bagka kurumlardaki pek ¢ok arka-
dagim ve meslektagim degerli desteklerini benden esirgemediler. Cali-
fornia Teknoloji Enstitiisii argivlerinde: Shelley Erwin ve Bonnie Ludt.
Amerikan Fizik Enstitiisii Fzik Tarihi Merkezi, Maryland’de: Melanie
Brown, Julie Gass, Spencer Weart ve Stephanie Jankowski. CERN,
Cenevre'de: John Ellis, Rolf Landua, Esthel Laperriére. Argivler Mer-
kezinde: Anita Hollier. Christ’s Koleji, Cambridge’de: Candace Guite.
1851 Sergisi Kraliyet Komisyonu argivinde: Angela Kenny ve Valerie
Phillips. Cranfield Universitesi Havacilik Koleji Arsivlerinde: John Har-
rington. Imperial College Arsivlerinde, Londra: Anne Barrett. Lambeth
Saray: Kiitiiphanesi’'nde, Londra: Naomi Ward. Kraliyet Cemiyeti’nde,
Londra: Martin Carr ve Ross MacFarlane. Max Planck Enstitiisii, Mii-
nih: Helmut Rechenberg. Niels Bohr Arsivi, Kopenhag: Finn Asserud
ve Felicity Pors. Madison Universitesi, Wisconsin: Vernon Barger, Tom
Butler, Kerry Kresse, Ron Larson, David Null ve Bill Robbins. Firesto-
ne Kiitiiphanesi, Princeton Universitesi: AnnaLee Pauls ve Meg Sherry
Rich. Briiksel Ozgiir Universitesinde Solvay arsivi: Carole Masson,
Dominique Bogaerts ve Isabelle Juif. Bilim Miizesi, Londra: Heather
Mayfield, Doug Millard, Andrew Nahum, Matthew Pudney ve Jon
Tucker. Bilim Miizesi Kiitiiphanesi’nin ge¢mig ve gimdiki galisanlarina
tesekkiir etmek benim igin zevktir: Ian Carter, A llison Pollard, Prabha
Shah, Valerie Scott, Robert Sharp, Joanna Shrimpton, Jim Singleton,
Mandy Taylor, Peter Tajasque, John Underwood ve Nick Wyatt. Ay-
rica Imperial College Kiitiiphanesi'nden Ben Whelehan’a da tegekkiir
ederim. Bombay’da Tata Enstitiisii: Indira Chowdhury. Ulusal Medya
Miizesi, York: Colin Harding ve John Trenouth. Sussex Universitesi,
Ozel Koleksiyonlar: Dorothy Sheridan ve Karen Watson. Ingiltere ve
ABD’deki kent ve kasabalarin hava durumlarimi ayrintili olarak bildir-
mekteki yardimlarindan dolayi, Met Ofisi’'nden Steve Jebson ve FSU’da
Melissa Griffin’e tesekkiir etmek benim igin zevktir.

Sorularimi cevaplamakta olaganiistii yardimar olan diger kisiler: Sor
Michael Atiyah, Tom Baldwin, John Barnes, Herman Batelaan, Steve
Batterson, John Bendall, Giovanna Blackett, Margaret Booth (dogumu
Hartree), Gustav Born, Olaf Breidbach, Andrew Brown, Nicholas Ca-
paldi, David Cassidy, Brian Cathcart, Martin Clark, Paul Clark, Chris
Cockcroft, Thea Cockcroft, Flurin Condrau, Beverley Cook, Peter Co-
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oper, Tam Dalyell, Dick Dalitz, Olivier Darrigol, Richard Davies, Stan-
ley Deser, David Edgerton, John Ellis, Joyce Farmelo, Michael Frayn,
Igor Gamow, Joshua Goldman, Jeffrey Goldstone, Jeremy Gray, Karl
Hall, Richard Hartree, Peter Harvey, Steve Henderson, Chris Hicks,
John Holt, Jeff Hughes, Lane Hughston, Bob Jaffe, Edgar Jenkins, Al-
lan Jones, Bob Ketchum, Anne Kox, Charles Kuper, Peter Lamarque,
Willis Lamb, Dominique Lambert, Ellen and Leon Lederman, Sabine
Lee, John Maddox, Philip Mannheim, Robin Marshall, Dennis McCor-
mick, Arthur I. Miller, Andrew Nahum, Michael Noakes, Mary Jo Nye,
Susan Oakes, James Overduin, Bob Parkinson, John Partington, Sér Ro-
ger Penrose, Trevor Powell, Roger Philips, Chris Redmond, Tony Scarr,
Robert Schulmann, Bernard Shultz, Simon Singh, John Skorupski, Ul-
rica Soderlind, Alistair Sponsel, Henry King Stanford, Simon Stevens,
George Sudashan, Colleen Taylor-Sen, Laura Thorne, Claire Tomalin,
Martin Veltman, Andrew Warwick, John Watson, Russell Webb, Nina
Wedderburn, John Wheeler, merhum David Whitehead, Oliver White-
head, Frank Wilczek, Michael Worboys, Nigel Wrench, So6r Denys Wil-
kinson ve Abe Yoffe. Gegtigimiz yiizyilda Rusya’da fizigin geligimi ko-
nusunda bana verdigi tereddiitsiiz rehberlik ve yardimlari igin Aleksey
Kojevnikov’a 6zel tesekkiirlerimi sunarim.

Ilk aragtirmalardaki yardimlarindan dolay1 Anna Cain, Martin
Clark, Ruth Horry, Anna Menzies, James Jackson, Joshua Goldman,
Katie Kiekhaefer, Tadas Krupov Nickas ve Jimmy Sebastian’a igten te-
sekkiirlerimle.

Teknik destekleri igin tegekkiirler: Biblioscape’te (muzzam kaynakga
yazilimi) Paul Chen ve Ian Hart.

Belgelerin terciimesi igin Paul Clark, Gisela Dirac, Karl Grandin, As-
ger Hoeg, Anna Menzies, Dora Bobory ve Eszter Molnar-Mills’e tegek-
kiir borgluyum.

Kitabin taslaginin kisimlarini okuduklari ve yapici yorumlar igin te-
sekkiir ederim: Simon Baron-Cohen, Paul Clark, Olivier Darrigol, Uta
Frith, Freeman Dyson, Roger Highfield, Kurt Hofer, Bob Jaffe, Rama-
murti Rajaraman, Martin Rees ve Jon Tucker. Taslagin tamaminiokuyup
faydali onlarca yorum yaptiklar: igin tegekkiir ederim: Don Carleton,
Stanley Deser, Aleksey Kojevnikov, Peter Rowlands, Chuck Schwager,
Marty Schwager ve David Ucko. Kitabin birkag ayri taslagini okuyan
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ve her seferinde son derece zekice ve yapici geri bildirimlerde bulunan
arkadaglarim David Johnson ve David Sumner’a tesekkiir ederim.

Son olarak, yaymnevim Faber and Faber'n bu kitaba muazzam 6l-
giide katkida bulundugunun bilinmesini isterim. Kate Ward ayrintilara
¢ok dikkat ederek kitabin hazirlanmasini gbzetti, Kate Murray-Brown
kitabt igerik ve iislup konusunda duyarli ve kararl bir gozle okuyarak
degerli pek ¢ok oneri ve yorumda bulundu. Liz O’Donnell riiya gibi bir
editordii - titiz, duyarli, sorgulayici ve akademik. En ¢ok da, bu proje
fikri olustugu andan beri onu destekleyen, yerinde 6giitlerinin sonu gel-
meyen ve hedefi yiiksek tutan Neil Belton’a tesekkiir borgluyum.

“Biz” kavrami buraya kadar: Kitapta hild kalan tutarsizliklarin ve
Paul Dirac’in galigmalari ve kisiligi konusunda burada sunulan portre-
nin biitiin sorumlulugu bana aittir. Bu bakimdan, kitap “ben”im.

Graham Farmelo
Haziran 2008



Paul Adrien
Maurice Dirac

(1902-1984)
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Bir toplumdaki eksantrik insanlarin sayisi, genellikle o toplumda
bulunan deha, zeki giicii ve ahlaki cesaretle orantili olmustur. Bugiin
eksantrik olmaya ciiret eden insanlarin bunca az olugu zamanimizin en
biiyiik tehlikesine isarettir.

JOHN STUART MILL, Ozgiirliik Ustiine, 1869

Biz, bizden 6nce gelen bagkalarinin, 6gretmenimiz olan bagkalarinin,
¢agdagimiz olan bagkalarinin igleri olmadan higbir gey degiliz. Yeter-
sizligimiz ve tamhigimiz olgiisiinde yeni bir kavrayig ve yeni bir diizen
yaratildiginda bile, biz hdlad baskalar1 olmadan higbir sey degiliz. Ama
yine de daha fazlasiyiz.

J. ROBERT OPPENHEIMER, Reith Dersi, 20 Aralik 1953



Girisg

Anne-babalarinin gocuklarina kargi nezaketsizligi ve bencilligi, cogu zaman an-
ne-babanin kendisine kétd sonuglar getirmez. Ama gocuklarin hayatini yillar boyu
karartabilir.

SAMUEL BUTLER, Tim insanlar Gibi, 1303

1 ¢ine birazcik hidroklorik asit katilmig bir bardak portakal suyu yetti.

Birkag dakika iginde, gektigi sindirim sorunlarinin kronik mide asidi
eksikliginden kaynaklandig: anlagildi. Aylardir birkag haftada bir has-
taneye yatirthp damardan vitamin veriliyordu, fakat sindiriminin neden
bu kadar kétii olduguna dair doktorlarin higbir fikri yoktu. $imdi, por-
takal suyu deneyinin ardindan, bir laboratuvar testi yapilip midesindeki
kimyasal maddelere bakilmasi, midedeki asit miktarinin ¢ok ¢ok az ol-
dugu sonucunu dogruluyordu. Her yemekten sonra alinacak bir haptan
ibaret basit bir regeteyle neredeyse seksen yillik sindirim sorunu sona
erdi. Boylece bu deneyi 6nerip dogru teshisi koyan arkadagi Kurt Hofer,
bilim tarihinin en hayranlik uyandirici (ve en acayip) isimlerinden biri-
nin, yani Paul Dirac’in mecburi saglik gurusu oldu.

Hofer da Dirac da Florida Eyalet Universitesi'nde [Florida State Uni-
versity] ¢aligiyorlardi ama bundan bagka bir ortak noktalar1 yok gibiydi.
Kirkini biraz agmig Hofer birinci sinif bir hiicre biyologu, ¢ocuklugunun
Avusturya dag koylerinde gegen aile hayatini ve Negeli Giinler filminde
figiiranlik yapip iyi para aldig1 parlak giinlerini 6niine gelene anlatan
hevesli bir hikiyeciydi. Hikdye anlatirken Hofer’in gozleri parlar, agir
aksanl konusmasi vurgu yapmak igin aniden kabarir, yiikselir, elleri de
hamura sekil verir gibi havayr doverdi. Dirac ise onun sohbetiyle pek
ilgilenmez, ancak mutlaka sormak istedigi bir soru veya daha ender ola-
rak, ille de yapmak istedigi bir yorum varsa konugurdu. En sevdigi s6z-
lerden biri, “Dinlemek yerine konugmayi tercih edenler her zaman daha
coktur” ciimlesiydi.’

Dirac kuantum mekaniginin, yani atomlar, molekiiller ve bunlarin
yapitaglarina dair modern teorinin en 6nemli 6nciilerinden biriydi. 20.
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yiizyilin en devrimci bilim hamlesi oldugu rahatlikla s6ylenebilecek ku-
antum mekanigi, gergegin tabiatina ve evrene dair nelerin ilkesel olarak
kesin bilinebilecegi konusunda yiizlerce yillik ényargilari sarsmigti. Bu
teorinin ayni zamanda son derece ige yarar oldugu da goriildii: Biitiin
modern mikroelektronigin altinda bu teori vardir; nice zamandir agik
cevaplardan yoksun olan pek ¢ok teme sorunun, mesela elektrigin ne-
den telden rahatga gegip, tahtadan gegemediginin cevabini da bu teori
verir. Yine de Dirac’in gozleri kuantum mekaniginin pratik ve felsefi
sonuglar1 konugulurken parlakligini kaybederdi; o yalnizca, evren ku-
magindaki en uzun iplikleri agiklayan temel kanunlarin aragtirilmasina
ilgi duyuyordu. Bu kanunlarin matematiksel olarak giizel olmasi gerek-
tiginden emin olan Dirac bir keresinde, dogrulanmasi miimkiin olmayan
bir kestirim yaparak (ki bu hig huyu degildi), “Tanr1 ¢ok iist diizey bir
matematik¢idir” demigti.?

Kurt Hofer’in hedefleri Dirac’inkilerden daha miitevaziydi. Hofer
titizlikle deney yapip vardigi sonuglari agiklayacak teoriler kurmaya
¢alisarak kanser ve radyasyon arastirmalarinda adini duyurmugtu.
Zihnini, “biiyiik bir bilgiler koleksiyonundan genel kurallar iireten bir
makine” olarak goren ingiliz dogabilimci Charles Darwin’in geleneksel
asagidan yukari teknigini kullantyordu.? Yukaridan agag: diigiinmenin
klasik bir 6rnegini veren Dirac bunun tam tersini yapiyor, zihnini deney
ve gozlemleri agiklayan kurallari hokkabaz gibi ¢ikariveren bir arag
gibi goriiyordu. En biiyiik bagarilarindan birinde Dirac bu yontemi kul-
lanarak ayri diinyalara ait gibi duran iki seyi, kuantum mekanigi ile
Einstein’in gorelilik teorisini harikulade giizellikte bir denklemde bir-
lestirip elektronu tanimlamigti. Bundan hemen sonra, elinde ona yol
gosterecek higbir deney sonucu olmadan, bu denklemden faydalanarak
antimaddenin, yani madde pargaciklariyla ayni kiitleye ama ters yiike
sahip, daha 6nce bilinmeyen pargaciklarin var oldugunu 6ngormiigtii.
Bu 6ngoriiniin bagarisinin teorik fizigin en biiyiik zaferlerinden biri ol-
dugu konusunda genig bir mutabakat var. Bugiin kozmologlarin ev-
renin baglangicina dair standart teorisine goére (bu teoriyi destekleyen
bol miktarda gozlem kaniti da var), Biiyiik Patlama’nin baginda olugan
iiriinlerin yaris1 antimaddedir; bu agidan Dirac evrenin baglangicinin
diger yarisini goren ilk insandur, iistelik bunu sadece mantik giiciiyle
yapmugtir.
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Hofer, Dirac’t Darwin’le kargilagtirmay: severdi: Ikisi de Ingiliz’di,
ikisi de goz 6niinde olmaktan rahatsiz olurdu, ikisi de bilim insanlarinin
evren hakkindaki diigiincelerini degigtirmiglerdi. On yil kadar 6nce Ho-
fer, Dirac’in diinyanin 6nde gelen fizik boliimlerinden biri olan Ingilte-
re’deki Cambridge Universitesi'nden ayrilip, ABD siralamasinda ancak
seksen iigiincii olan Florida Eyalet Universitesi'nde gorev yapmak iste-
digini duyunca ¢ok heyecanlanmigti. Onun bu goreve gelmesi hakkin-
da konusulmaya baglandiginda, profesérler arasinda, yasli bir adama
kadro vermenin akillica olmadig fisiltilar1 dolagti. Bu itirazlar ancak,
béliim bagkani bir béliim toplantisinda goyle dedigi zaman son buldu:
“Dirac’in buraya gelmesi ingiliz Edebiyati boliimiiniin Shakespeare’i al-
mas gibi bir seydir.”*

Asag1 yukar1 1978de Hofer ve esi Ridy cuma aksamiizerleri biitiin
hafta ¢alistiktan sonra birkag saat dinlenmek igin Dirac’lar1 ziyaret etme-
ye bagladilar. Hof er’lar Tallahassee’deki kampusiin yakinlarinda bulunan
evlerinden 04:30 civarinda gikip iki dakika yiiriime mesafesindeki Chapel
Yolu 223 numaraya, Dirac’larin meskin bir sokakta, yoldan birkag adim
igeride bulunan, tek katli, miitevazi evine gidiyorlardi. Evin 6niinde diiz,
Ingiliz iislubunda bir ¢imenlik alan vardi, buraya birtakim galilar ve bir
jle palmiyesi dikiliydi. Dirac’in gik giyimli egi Manci, Hofer’lar1 her za-
man sicak karsilar, seri [alkol ilavesiyle sertlestirilmis Ispanyol sarabi-g.]
ve kuruyemis ikram edip fakiiltenin son dedikodularini aktarirken gaka-
lagip giilerdi. Dirac acinacak derecede siska ve kamburdu. A gik yakali bir
gomlek ve eski bir pantolondan ibaret giindelik kiyafetlerini giyip otura-
rak gevresindeki sohbeti dinlemek ona yeterdi, arada bir durup suyun-
dan ya da zencefilli gazozundan bir yadum alirdi. Konugma konulari aile
meselelerinden iiniversitedeki siyasi hayata, Downing Sokagi’nda Bayan
Thatcher’in ettigi en hirsli laflardan Jimmy Carter’in Beyaz Saray bahge-
sinde att11 son nutka kadar ¢ok gegsitliydi. Dirac bu sohbetler sirasinda
sakince oturup konugmalar: takip ederdi ama o kadar sessizdi ki Hofer
¢oklukla kendini onun bir tepki vermesini saglamaya ugragir bulurdu;
bir onaylama ifadesi, bir bag sallama, birkag kelime, sohbetin biraz daha
az tek tarafli olmasina yetecek en ufak bir tepki. Dirac ancak ara sira,
6zel zevklerinden birine, yani Chopin’in valslerine, Miki Fare’ye ya da
arsiz sarkic1 Cher’i misafir eden herhangi bir televizyon programina dair
birkag kelime edecek kadar heyecan gosterirdi.
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Bu ziyaretlerin ilk iki yilinda Dirac kendinden bahsetmek istedigine
ya da derin herhangi bir duyguya sahip olduguna dair higbir alamet
gostermedi, dolayisiyla 1980 baharinda bir cuma akgami Dirac’in sim-
stkt kapatilmig duygulan sagilip dokiildiigiinde Hofer buna hig hazir
degildi. “lyi hatirliyorum. Yalniz olmam diginda her zamanki ziyaretle-
rim gibiydi” diyor Hofer. “Karim gel memisti ¢iinkii ¢ok yorgundu, ilk
¢ocugumuza hamileliginin son zamanlarindaydi.” Ziyaretin baglarinda
Dirac normal davraniyor ve ilgili goriiniiyordu, etrafinda geligen sohbe-
ti yutarcasina dinlemeye hazirdi. Aligildik esprilerin ardindan Dirac’lar
cuma aksami sohbetlerinde her zaman oturduklari formel salondan evin
arka tarafindaki, mutfaga komgu, bahgeye yukaridan bakan samimi aile
odasina alarak Hofer’1 sagirttilar. Odanin dekoru Dirac’larin savag on-
cesi dénemden kalma zevkini yansitiyordu; ortama, ahsap zemin, tahta
kaplama duvarlar ve Dirac’in 6zel hayatina ait gergevelenmis fotograf-
larla dolu, 1920’lere ait devasa biife egemendi. Tavandan barok taklidi
bir avize sarkiyordu; duvarlarda ¢ogunlukla modernlikten higbir iz tagi-
mayan resimler asiliydi.

Her zamanki gibi, Manci ile Hofer negeyle sohbet ederken zayif Dirac
en sevdigi eski sandalyesinde kipirtsiz oturuyor, arada bir de bahgeye agi-
lan siirgiilii cam kapidan disari bakiyordu. Konugsmanin agagi yukar ilk
yarim saatinde Dirac her zamanki gibi sessizdi fakat Manci lafi onun Fran-
siz uzak atalarina getirince birden dirildi. Dirac, Manci’nin tarihle ilgili
verdigi bir bilgiyi diizelterek aile kokenleri ve Bristol’de gegen gocuklugu
hakkinda algak, berrak sesiyle konugmaya bagladi. Roliine iyi hazirlanmig
bir oyuncu gibi kendinden emin, dikkatle kurulmug agik segik ciimlelerle,
duraksamadan, diizeltme yapmadan konusuyordu. “Saskina déndiim; bir
sebepten dolay: sirlarini bana agmaya karar vermigti” diyor Hofer. “Onun
o6zel hayatinda boyle belagatle konugtugunu hig gormemistim.”

Dirac Bat1 Fransa’dan, Bordeaux’nun kéylerinden gelen koklerini ve
ailesinin 18. yiizyilin sonunda Isvigre’nin Valais kantonuna nasil gog et-
tigini anlatti. Babasi bolgenin sanayi gehirlerinden biri olan Monthey’de
dogmustu. Babasindan bahsetmeye bagladigi anda Dirac aciyla gerildi,
karisindan ve Hofer’dan 6te tarafa déndii, dosdogru somineye bakacak
sekilde oturugunu degistirdi. Hofer gimdi Dirac’in bedeninin iist kismin
tam profilden gorityordu: Kambur bir sirt, genig bir alin, sivri ve kalkik
bir burun, beyaz bir lekeye benzeyen biyiklar. Klima ve televizyon kapa-
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liydy; arada bir duyulan trafik giiriiltiisii, mahalledeki képeklerin havla-
malar1 ve mutfakta yavag yavag pisen giivecin kapaginin tikirtisi digin-
da ses yoktu odada. Dirac atalarini bir soyagact uzmaninin kesinligiyle
sayip doktiikten sonra, hikdyenin, babasinin Bristol’e varip annesiyle
evlendigi ve bir aile kurdugu kismina geldi. Dili yine sade ve dogrudan-
dy, fakat kendi gocuklugundan sz etmeye baglarken sesi gerildi. Aksam
igiklarinin azalmasiyla birlikte Dirac’in siluetinin sertlesmesini izleyen
Hofer donakalmugti.

“Cocukken sevgi ya da gefkat diye bir sey bilmezdim” dedi Dirac; sesi-
nin normalde ifadesiz olan tonuna belirgin bir hiiziin karistyordu. En ¢ok
iiziildiigii seylerden biri, kendisi, agabeyi ve kiz kardesinin higbir sosyal
hayat1 olmayip vakitlerinin ¢ogunu igeride gegirmeleriydi: “Bize higbir
zaman misafir gelmedi.” Aileye babasi egemendi, diye hatirliyordu Dirac,
karisina kabadayilik eden bir zorbayd, bir giin orada bir giin buradayd,
ii¢ gocugunun onunla kendi anadili olan Fransizca konugup asla Ingi-
lizce konugmamalari konusunda israrciydi. Yemek saatlerinde aile ikiye
boliiniiyordu: Annesi ve kardesleri sofraya mutfakta oturur ve Ingilizce
konusur, Dirac ise babasiyla yemek odasinda oturur ve yalmzca Fransiz-
ca konugurdu. Bu yiizden her 6giin Dirac igin ategten gomlekti; dile hig
yetenegi yoktu, babasi ise bagiglamasi olmayan bir 6gretmendi. Dirac ne
zaman hata yapsa —bir seyi yanlig telaffuz etse, bir kelimenin cinsiyetini
yanlig s6ylese, ciimlenin kiplerini karigtirsa— babasi onun bir sonraki iste-
gini geri gevirmeyi kural haline getirmisti. Bu, geng Dirac’ta korkung bir
baski yaratiyordu. Daha o zamandan sindirim sorunlari vardi ve yemek
yerken sik sik midesi bulaniyordu, ama eger bir dil hatasi yaptiysa babasi
onun sofradan kalkmasina izin vermiyordu. O zaman Dirac’in oldugu
yerde kalip kusmaktan bagka bir segenegi kalmiyordu. Bu sadece arada
bir olan bir gey de degildi, yillar boyunca tekrar tekrar yagandi.

Hofer dehgete diigmiistii, kulaklarina inanamiyordu. “Miithig utan-
dim, sanki bir dostun en feci sirlarini psikiyatriste agmasina, igini bo-
saltmasina sahit oluyordum” diye hatirliyor. “iste karsimda, siikiineti ve
neredeyse hastalik derecesine varmig konugmazligiyla meghur bir adam,
belki yetmisg yildir pegini birakmayan dertlerini konusuyordu agik agik.
Hem de bu korkung olaylar daha diin olmug gibi kizgind1.”

Manci neredeyse hig¢ karigmadi, yalmz bir kez atigtirmalik bir geyler
ve igki getirdi; bir de aksam yemegi hazirliklarini agirdan aldi. Kocasinin
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kendi hikayesini anlatmak istedigi bu gok ender zamanlarda 6niine hig
¢ikmamak, igini dokiip rahatlamasina izin vermek gerektigini biliyordu.
Aksam hava soguyunca ona bir battaniye getirip bacaklarini 6rttii, onu
karnindan ayak bileklerine kadar sardi. Hofer kendini daha kotiisiine
hazirlarken Dirac séziinii bagladi ve neden bu kadar sessiz oldugunu,
normal sohbetlerde neden hig rahat davianmadigim agikladi: “Kendimi
Fransizca ifade edemedigime gore, sessiz kalmak benim igin daha iyiydi.”

Bunun ardindan Dirac, ailenin diger iiyelerinden s6z etmeye baglad::
“Cile geken bir ben degildim” dedi, héld aci igindeydi. Otuz yedi yil
boyunca annesi, ona pagavra muamelesi yapan bir adamla berbat bir
evlilige mahkiim olmugtu. Ama babalarinin duyarsizliginin asil yiikiinii
agabeyi gekiyordu: “Bir trajediydi. Babam ona zorbalik edip, neye kal-
kigsa hevesini kursaginda birakt1.” Dirac babasinin iyi egitimin 6nemini
hep takdir ettigini ve diiriist, galigkan bir arkadas olarak meslektaglari-
nin saygisint kazandigini séylerken sanki konugma degisiyor gibiydi. Fa-
kat bu kisa bir molayd: sadece. Birkag saniye sonra, babasina ne borglu
oldugu konusunda vardig: nihai sonucu telaffuz ederken Dirac 6fkesini
kontrol etmek igin bilyiik bir ¢aba sarf ediyordu: “Ona zirmik kadar
borcum yok.” Bu son darbe Hofer’ iirkiittii ve elinde olmadan yiiziinii
eksitti. Dirac’in bir insan hakkinda ters bir laf ettigi pek enderdi, oysa
simdi kendi babasini, birgok insanin ancak en zalim istismarcilar igin
sarf edebilecegi sozlerle sugluyordu.

Dirac konugmay: birdenbire kesti; karanlik heniiz inmigti. Monologu
iki saatten uzun siirmiigtii. Hofer ne soylese yersiz kagacagimi biliyor-
du, sessizce iyi geceler dileyerek uyugmus ve tiikkenmis halde eve dondii.
Yakinda kendi de baba olacakti, sicak ve sevgi dolu bir ailede gegen
¢ocuklugu iistiine diigiindii: “Dirac’inki kadar feci bir ¢ocuklugu aklim
hayalim almiyordu.” Zaman gocukluk amlarin siisleyebilir, garpitabi-
lir, hatta yaratabilir: Acaba Dirac, genellikle bilgisayar kadar diiz diigii-
nen Dirac, abartiyor olabilir miydi? Hofer kendi kendine tekrar tekrar
sormadan duramadi: “Paul neden bu kadar sertti ve babasina neden bu
kadar takmugti?”

O gece, karist Ridy ile Dirac’in gengligi hakkinda konugtuktan son-
ra Hofer bu konuda daha ¢ok ey 6grenmeyi kafasina koydu. “Daha
sonraki goriigmelerimizde konuyu yine agabilecegini zannettim.” Fakat
Dirac bu konuyu bir daha hi¢ agmadi.



1. Boliim

1914 Agustosu’na Kadar

Gindmizin ingliz aile hayati ne gerefli, erdemli, saglikli, tath, temiz ne de iti-
bar edilecek bir bakimdan ingilizlere hastrr. Birgok bakimdan, dikkatgekici derecede
bunlarin tersidir.

GEORGE BERNARD SHAW, Getting Married, Onsoz, 1908

urt Hofer'in da gordiigii iizere yagh Paul Dirac, kafasini babasi

Charles’a takmigti. Ama Dirac’in tanidiklarinin ¢ogu bunu hig bil-
mezdi; evde babasinin higbir resmini ortalikta bulundurmaz, babasina
ait belgeleri de masasinin gekmecesinde kilitli tutardi. Dirac bunlari za-
man zaman inceler ve uzak akrabalariyla babasinin kokenini konugur-
du; anlagilan hayatini mahvettigine inandigi bu adami anlamaya galigi-
yordu hala.!

Dirac, babasinin da ¢ocuklugunda kendisinden daha az ¢ekmedigini
biliyordu. Charles Dirac yirmi yagina vardiginda, 1888 yilinda, Isvig-
re ordusunda ii¢ devre gorev yapmug, Cenevre’deki iiniversiteyi birak-
mig ve ailesine nereye gidecegini séylemeden evden ayrilmigti.? Gezici
bir modern diller 6gretmeni oldu (iiniversitede okudugu konu buydu);
Ziirih’te, Miinih’te, Paris’te galigip iki sene sonra Londra’ya vardi. In-
gilizce onun iyi konusamadigi bir dildi, bu yiizden neden Ingiltere’ye
yerlesmeye karar verdigi pek agik degil; diinyanin en biiyiik ekonomisi
olup 6gretmenlik igin gorece yitksek maaglarla bol ig imkani bulabilece-
ginden dolayi olabilir.

Alt1 yil iginde Charles Dirac 6vgiilerle dolu bir tomar referans mektu-
bu topladi. Bunlardan, Stafford’da bir okul miidiirii tarafindan yazilmig
olani, Mosyo Dirac “gok biiyiik sabir ve disipline sahip [...] Meslektag-
larinin da 6grencilerinin de onu ¢ok sevdiklerini diigiiniiyorum” diyor-
du. Paris’teki igvereni de “onun, benim hatalarimi gormemi ve bunlarin
neden hata oldugunu bilimsel olarak tayin etmemi saglayan analiz ve
genelleme kabiliyeti”ni 6viiyordu. Charles, okullarinin yiiksek kalitesiy-
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le meghur bir gehir olan Bristol’e yerlegti ve 8 Eyliil 1896’da hizla gelisen
Tiiccar Girigimciler Okulu’'nda [Merchant Venturers’ School] Modern
Diller boliim bagkani oldu. Sézlesmesi, yilda 180 Sterlin iicret kargiligin-
da haftada 34 saat ders vermsini 6ngoriiyordu.? Ogretmenler arasinda,
diiriistliigii, agir Isvigre Fransizcasi aksani ve goriiniimiiyle sivriliyordu:
Kisa boylu, tiknaz, yavas hareket eden, saitkik biyikli, saglar1 agilan, ko-
caman alni yiiziine egemen olan bir adam.

Ingiltere’nin sanayi sehirleri arasinda en hosu olan Bristol, sakinleri-
nin cana yakinligi, ilman ve nemli iklimi ile sahilden 12-13 kilometre
iceride Avon Irmag) iizerindeki iskelelere inen yokuslu yollariyla tani-
niyordu. Bristol o zamanlar serpilmekte olan bir sanayi sehriydi; Fry’s
gikolatalari, Wills’s sigaralari, Douglas motosikletleri ve baska pek gok
mal burada iiretiliyordu. Biitiin bu iiriinler, yiizyillardir sehrin temel
zenginlik kaynagi olan ve kismen kéle ticaretine dayanan, gerilemekte
olan deniz ticaretini gélgede birakiyordu.* Sehrin denizcilik esrafinin en
zenginleri, kuvvetli bir hayirseverlik gelenegine sahip kapali bir sanayi-
ciler toplulugu olan Tiiccar Girigimciler Cemiyeti’ne iiyeydi. Charles’in
okulunun kurulmasi ve okulun yiiksek standartlara sahip atélye ve la-
boratuvar tesisleri bu cemiyetin bir litfuydu.®

Charles Bristol’e geldikten birkag ay sonra Merkez Kiitiiphane’ye
gittiginde, ileride karisi olacak olan, on dokuz yagindaki saf kiitiip-
haneci Florence Holten’la tanisti. Florence giizel olmasa da gekiciydi
ve fiziksel ozelliklerini gocuklarinin en iinliisiine de aktaracakti: Oval
yiiziinii koyu renk kivircik saglar gevreliyor, kara gozlerinin arasindan
sivri burnu dikkat gekiyordu. Cornwall’li Metodist bir ailenin ¢ocugu
olan Florence, pazar giiniiniin dinlenme giinii olmas: gerektigine, ku-
mar oynamanin giinah olduguna ve insant yozlagtiran tiyatrodan uzak
durulmas: gerektigine inanarak yetigtirilmigti.® Adi, babasi Richard’in
denizci olmadan 6nce, geng bir er olarak katildigi Kirim Savagi sirasin-
da tamidig1 hemgire Florence Nightingale’den geliyordu.” Babasi sik sik,
karisint ve gocuklarint (Flo bunlarin ikincisiydi) birakip aylarca evden
uzaklara gidiyordu.®

Flo Holten ile Charles Dirac tuhaf bir giftti. Kadin, adamdan on iki
yas kiigiik, kariyer yapmakla ilgilenmeyen bir hayalperestken, adam
azimli ve galiskandi, kendini isine adamigti. Farkli, birbiriyle karsilag-
tirilmasi bile zor dini inanglarla yetigmiglerdi. Flo dindar Metodist bir
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aileden geliyor, dolayisiyla igki igmeyi tasvip etmiyordu; Katolik bir ai-
leden gelen Charles ise yemekte bir kadeh sarap igmeyi seviyordu. Ka-
toliklik, Bristol’de ve Ingiltere’nin bagka sehirlerinde isyanlara neden
olmugtu, bu nedenle Charles ilk basta dini inancini sakli tutmug olabilir.
Eger inancini agiga vurmugsa, geng Flo'yla iligkisi kizin gevresindekilerin
hosuna gitmemis olsa gerek.’

Muhtemel mezhep gerilimlerine ragmen, Charles ile Flo Agustos
1897’de nisanlandilar. Fakat Flo kirgindi. Charles iliskilerinin “biiyii-
siinii bozmay1” se¢mis, niganlisini Bristol’iin durmak bilmeyen yagmur-
lar1 altinda kiiskiin birakarak Cenevre’de kiyafet iireticisi olan annesi
Walla’y1 ziyarete gitmisti. Babasi énceki yil 6lmiigtii. Asabi bir ilko-
kul 6gretmeni, ardindan da Isvigre’nin giineybatisindaki Monthey’de
istasyon gefi olan babasi, isine iist iiste sarhos geldigi i¢in igten atilmug,
boylece romantik siirler yazma merakina bol bol vakit ayirma imkani
olmustu.'® Ron Vadisi’nin Isvigre’deki boliimii 18. yiizyildan beri Di-
rac ailesinin yurduydu; aile hikiyelerine gére buraya Bati Fransa’daki
Bordeaux bolgesinden gelmislerdi. Bu bélge ve havalisindeki pek ¢ok
yer ad1 ac’la biter, tipki Cognac ve Cadillac gibi, bir de Angouléme’in
yaklagik 10 kilometre giineyindeki, pek bilinmeyen Dirac kéyii gibi.!!
Charles, ailesinin buradan geldigini séyliiyordu, fakat gimdilerde Saint
Maurice (Monthey yakinlarinda bir yer) kent sarayinda saklanan aile
kayitlarinda buna dair bir kanit yok. Bu binanin duvarlarindaki pek
¢ok hanedan armasindan biri de, agsagiya doniik ii¢ kozalagin altinda
sag pengesinde ii¢ yaprakl bir yonca tutan kirmizi leopariyla renkli
Dirac armast.'? )

Postalarin diizensiz ve gecikmeli gelisi, Charles’in isvigre’den gon-
derdigi mektuplarin Flo’nun eline sirast bozuk olarak ulagmasina neden
olup Flo’yu éfkelendiriyor, Flo “mektuplar da tramvay gibi elektrikle
gelsin” istiyordu; uzaktaki dgiklar onun ana hatlariyla 6ngordiigii ile-
tigim tiiriinden, yani elektronik postadan faydalanana kadar bir yiizyil
gececekti.!3 Yalniz ve kederli Flo, Charles'in mektuplarini tekrar tekrar
okuyor ve ailesinin onun omzunun iistiinden bakmadigi zamanlarda,
“biricik sevgilim”e duydugu hasretle alay etmeden duramadiklarin
haber eden cevaplar yaziyordu. Hasretini kelimelere dskmeye ugrasip,
Charles’a arzu dolu bir siir gonderdi; kargiliginda Charles’in gonderdigi
Alpler’den toplanmig bir demet gigegi onun fotografinin yanina asti.
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Hemen hemen iki sene sonra Flo ve Charles, Bristol’deki Meto-
dist kiliselerin en eski ve en biiyiiklerinden biri olan Portland Sokag:
Sapeli'nde “Wesley Metodistlerinin usul ve torenlerine uygun olarak”
evlendiler. Cift, kentin kuzeyindeki Flo’nun ailesinin Bishopston’daki
evine kisa bir yiiriime mesafesinde bulunan Charles’'n Cotham Yolu
42 numaradaki evine (muhtemelen pansiyen) yerlegti. Gelenek ve go-
renekler izlendi, Flo iicretli iy yapmay:1 birakip, ev igleriyle ugrasmak
iizere evde kalds; ingiltere’nin en son emperyalist girigimi olan Giiney
Afrika’daki Boer Savasi’min ilk ¢atigma haberlerini okuyordu. Kisa siire
sonra zihnini meggul edecek bagka seyler ¢ikti: Dirac’larin ilk ¢ocugu
Felix, yeni yiizyihn ilk Paskalya Giinii'nde dogdu.!* Dokuz ay sonra
memleket bir dénemin kapanigina aglhyordu; Kralige Victoria, benze-
ri goriilmemis altmug ii¢ yillik saltanatinin ardindan, torunu Kaiser II.
Wilhelm’in kollarinda hayata veda etti. Ancak savagin sona ermesiyle
hafifleyen ulusal yas déneminin hemen ardindan aile yeni bir baglan-
gi¢ yapmaya hazirlaniyordu. 1902 Temmuzu'nda Monk Sokagi’ndaki
yeni sira evlerden birine, Charles’in memleketi Monthey’in adin1 verdigi
daha ferah, iki kath bir eve tagindilar. Dirac’larin pek yakinda daha faz-
la alana ihtiyaglar1 olacakti, zira Flo yine hamileydi ve doguma sadece
birkag hafta kalmustr.1®

8 Agustos 1902 Cuma giinii, Bristoliin gozleri Londra’dayds, zira
Kral VII. Edward ertesi giin tag giyecekti. Tag giyme torenini izlemek igin
binlerce insan Bristol’den trenle bagkente gitti, fakat bu kutlamalar Dirac
ailesinin evinde ikincil haberlerdi. O cuma sabahi Flo evde 3 kilo agircli-
ginda, saglikli bir oglan dogurdu: Paul Adrien Maurice Dirac. Annesinin
sonradan anlattifina gore, “biraz ufak¢a,” kahverengi gozlii bir bebekti
ve 6n bahgenin taglarindaki bebek arabasinda halinden memnun vaziyet-
te saatlerce uyurdu.'® Annesi onun diger ¢ocuklardan daha az yedigin-
den endise ediyordu, fakat aile doktoru onu Paul’iin “iyi, gayet dengeli”
olduguna temin etti.!” Anne-babasi ona “minik” lakabini take1.

Felix ile Paul kiigiikken birbirlerine benziyorlardy; ikisi de sessiz, yu-
varlacik melek yiizlii ve giir kivircik siyah sagh ¢ocuklardi. Flo onlara
modaya uygun olarak kalin yiinlii yelekler giydirip, iizerlerine de be-
yaz dantelden sert Eton yakalar [ingiltere’de segkinlerin gittigi iinlii 6zel
okuldan adini alan yaka-¢.] takiyor, omuzlarina varan bu yakalar koca-
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man bir kelebegin kanatlari gibi duruyordu. Aile mektuplari ve Flo’nun
daha sonraki anlatimlarindan anlagilan, oglanlar babalarina yakind:
ve beraber vakit gegirmekten memnundular; babalarinin temel 6nceligi
de onlar1 6grenmeye tegvik etmekti. Misafirleri ve ¢ekirdek aile diginda
kimseyle temas etme imkanlari kesinlikle olmadig: igin Paul ve Felix, esi
benzeri olmayan aligilmadik bir ¢evrede, onlarla yalniz Fransizca konu-
san bir baba ve sadece Ingilizce konugan bir annenin yonettigi bir 6zel
egitim serasinda yetistiklerinin muhtemelen farkinda degillerdi.

Bir tanigin anlatimina gére, kiigiik Paul Dirac kadinlar ile erkekle-
rin farkl diller konustuklarini zannediyordu.’® Fakat Paul ile Felix’in
yularlarinin arada bir gevsetildigi de oluyordu. Anneleri onlar1 bazen,
Avon Bogazr'nin kiyilarindan kentin banliyélerinin eteklerine uzanan
genis cimenlikte oynasinlar diye Bristol parkina gétiiriiyordu.!” Oglan-
larin parkta en sevdikleri kogeden, Clifton Kopriisii gahane gériiniiyor-
du. Koprii, kentin en giizel yapilarindan olan yiizen limani ve Temple
Meads tren garini da kazandiran Isambard Kingdom Brunel’in en iinlii
eserlerinden biriydi.

Yazlar1 ailece otobiisle yakindaki Portishead’e deniz kenarina gi-
derlerdi; oglanlar da yiizmeyi burada 6grendi. Onlar gibi miitevazi
imkanlara sahip pek ¢ok aile gibi Dirac’lar da nadiren tatil yapabiliyor-
du ama 1905’te Charles’in annesini gormeye Cenevre’ye gittiler. Baba-
annelerinin evi géle sifir, tren istasyonuna da on dakika yiiriime mesafe-
sindeydi.?® Oglanlar gol kenarinda, filozof Jean-Jacques Rousseau’nun
heykelinin altinda birlikte oynayarak ve suni gayzerin sularimi havaya
doksan metre sigratmasini seyrederek saatler gegiriyorlardi. Yetmig ya-
sindaki Dirac, hatirladigi en eski seylerden biri olan bu hikayeyi anlatir-
ken, Isvigre gezilerinin tam da Cenevre’den kisa bir tren yolculuguyla gi-
dilen Bern’de Einstein’in en bagarili yaraticilik hamlesini yaptigi doneme
denk geldigini soylemeyi severdi. Einstein o yil, insanlarin uzay, zaman,
enerji, 15tk ve madde hakkindaki diisiincelerini degigtiren dért maka-
le yazip, kuantum teorisinin ve goreliligin temellerini atti. Yirmi ii¢ yil
sonra bu iki teoriyi bagarili bir gekilde birlegtiren ilk kisi Dirac olacakti.

1907 yazinda, Paul’iin okula baglamasindan hemen énce ve kiz kar-
desi Betty’nin dogumundan bir yil sonra Dirac ailesinin hayatina dair
kesitler sunan ¢ok renkli iki belge var. Bunlarin ilki, Charles Dirac’in
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Uluslararas1 Esperanto Kongresi igin Cambridge’de, Trinity Koleji'nde
bulundugu sirada ailesiyle yaptig1 yazigmalar. O yil Charles Esperan-
to dilini 6gretme yeterliligini kazanmigti, 6mriiniin sonuna kadar da
Bristol'de bu igin piri oldu.?! Charles uzaktayken ailesi onu sevgi dolu
bir mektup yagmuruna tuttu. Flo'nun gefkatli aski neredeyse, iliskileri-
nin en tutkulu oldugu on yil 6ncesi kadar aesliydi. Ug gocuga bakmanin
karmagasina bogazina kadar batmug olan Flo, bir yandan gocuklar: yii-
riiyiige gikarmak, evcil fareyi beslemek, Paul’e en sevdigi regelli turtalar-
dan pigirmekle meggulken bir yandan da ogullarinin ilgisinin toplandig1
tek kigi olmugtu: “Sensiz ev gok sessiz, oglanlar degisiklik olsun diye
bana yapigiyorlar.” Kocasina ailedeki “herkesin giizel bir aksam yemegi,
kuzu, bezelye ve junket [bir tiir tatli-¢.) yedigini” haber veriyordu. Og-
lanlar Charles’t deli gibi 6zlemigti, diyordu Flo, tipki kendisi gibi: “Bu
gece baybayda [yatakta] dzleyecegim seni.”?? Flo, Charles’a génderdigi
mektuplara Felix ve Paul’iin yazdig1 notlar1 da ekliyor, egri biigrii bityiik
harflerle yazan Paul farenin sihhatinden ve en 6nemlisi de babasina olan
sevgisinden s6z ediyordu: “Minik diyor ki Baba Minik’i unutmasin” ve
“Seni gok seviyorum. Minik Dirac’ina, evine gabuk don. Opiiciikler.”
Charles bir kartpostalla cevap verdi, cogunlukla Ingilizce, birazcik da
Fransizca yazilmigti, donerken Esperanto gikolatas: getirecegine soz ve-
riyor ve sozii “gitmem gerekmeseydi gitmezdim” diyerek bagliyordu.

Bu sevgi dolu yazigmada Dirac’'in Kurt Hofer’a anlattig1 feci ev ha-
yatindan eser yok. Charles’in Ingilizce kelimeler kullanmasi, Paul’iin
babasinin yalnizca Fransizcaya izin veren bir dil rejimi uyguladig: iddia-
lariyla tutarsiz gériiniiyor, babasinin yazdiklari da Paul’iin anilarindaki
kalpsizlikten bir iz tagimiyor.

Charles’in da ¢ocuklarinin fotograflarini gekmeye her baba kadar
merakli oldugu belli. Yaklagik bu siralarda gocuklarinin resimlerini ¢ek-
mek igin bir fotograf makinesi (muhtemelen gik bir Kodak kutu makine)
aldy; fotograflarin ¢ogunda Felix, Paul ve Betty hevesle kitap okuyorlar.
Charles ayrica profesyonel bir fotograf¢iya da ailesinin fotografim gek-
tirip akraba ve arkadaglara gonderilmek iizere karta bastirmak istemnis.
Biitiin ailenin goriildiigii bugiine kalmig bu tek fotograf 3 Eyliil'de ge-
kilmig ve Dirac’larin 1907’deki durumuna dair bize ikinci bir fikir veri-
yor.23 Flo agirbagh ve ciddi goriiniiyor; uzun saglar1 arkadan toplanmus,
bebek Betty kucaginda. Felix ona dogru uzanmis, kocaman giiliimsemig
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ve dosdogru fotograf makinesine bakiyor; tipki sol kolunu sanki emni-
yet ararcasina babasinin sag bacagina dayamig olan Paul gibi. Charles
fotograf makinesine dogru egilmis, sabirsiz; uyanik, gozleri il 151l. Re-
simde en ¢ok o one gikiyor.

Bu mutlu aile fotografi Dirac’in daha sonraki travma ve mutsuzluk
anilariyla degisiyor. I acitan bir hatirasinda anne-babasi mutfakta bir-
birlerine bas bas bagirirken o ve kardesleri bahgede, korku iginde ve bir
sey anlamadan duruyorlardi. Bir réportajda ebeveyninin “genellikle ayr1
ayr1 yemek yediklerini” soylemisti, halbuki yirmi yil sonra arkadaglari,
onlara anne-babasinin birlikte yemek yedigini “hi¢” gérmedigini s6y-
ledigini anlatacaklardi: Bu onun miibalaga ederken yakalandigi ender
bir 6rnek olsa gerek.2* Anne-babasinin iligkisindeki kopukluk Dirac’a
gore yasadig1 sofra eziyetinin nedeniydi. Giinde ii¢ defa, gatal bigakla-
rin tikirtisy, gaz sobasinin iistiindeki tencerelerin tingirtisi ve evi saran
yemek kokulari, nefret ettigi o téreni haber veriyordu. Yemek diizenine
dair elimize ulasan anlatimlarin higbiri, agabeyi ile kiz kardesi annele-
riyle beraber mutfakta yemek yerken neden bir tek kendisinin babasiyla
sofraya oturdugunu agiklamiyor. Dirac’in yaptig1 tek kismi agiklama,
yeteri kadar iskemle olmadigi i¢in kendisinin mutfakta oturamadig sek-
linde.?’ Fakat bu da bize, Charles’tn 6zel muamele iin neden Felix’i ya
da Betty’yi degil de onu segtigi konusunda higbir gey sdylemiyor.

Yemek toreni, kis sabahlar1 daha da ac1 verici olurdu, diye hatirhiyor
Dirac. $6minede yanan kémiirle isinip, birkag kandille aydinlanan sessiz
odada babasiyla masaya otururdu. Charles ii¢ pargali takim elbisesini
giymig, Tiiccar Girigimciler Okulu’na gitmeye hazir ve ge¢ kalacagim
diye daima gergin olurdu. Mutfakta darmadagin halde kogugan karist
ise kahvaltiy1 (¢ogu zaman, dumanu tiiten bol miktarda yulaf lapasi) bu
gerilimi gideremeyecek kadar ge¢ hazirlayarak sikintiyr iyice artirirdi.
Charles kahvaltisin1 beklerken kiigiik ogluna giiniin ilk Fransizca dersini
verirdi. Dirac’in bu diizenlemeden duydugu nefret bir yana, yemek ye-
mekten hazzetmemesinin temel nedeni, tika basa yemis ve midesi agzina
gelmis olsa bile anne-babasinin tabaginda bir gidim yemek birakmamas:
icin bask1 yapmalariydi.2®

Kiigitk Dirac i¢in normal hayat boyle bir seydi. Otuzlarinin baginda
yakin bir arkadagina yazarken ev hayatimin ne kadar aci oldugundan
soz etti: “Kendinden bagkasini seven hi¢ kimse tanimiyordum: Bunun
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romanlar diginda gergeklesmeyen bir sey oldugunu saniyordum.”?’ Bir
bagka mektubunda da s6yle diyordu: “Cocukken, izlenecek en iyi poli-
tikanin [...] mutlulugumun sadece kendime bagli olmasi, baska kimseye
bagh olmamasi oldugunu diisiiniiyordum.”?® Dirac’a gére, etrafinda
gordiigii hognutsuzluk ve diigmanliga karg yapabildigi en iyi savunma,
hayal giiciiniin siginagina gekilmekti.

Dirac kendi ailesi disindaki gocuklarla ilk defa, beginci dogum gii-
niinden kisa bir siire sonra, kiigiik ve sicak Bishop Sokag ilkokulu’na
baglayinca bir araya geldi.?’ Sosyallesmek igin, diger ¢ocuklarin hayat-
larin1 ve bagka evlerde yapilanlari, detleri tamimak igin buldugu ilk
firsatt1 bu. Fakat anlagilan, baska gocuklarla konugmak igin hi¢ ¢aba
gostermedi ve sessiz kalip kendi diinyasinda yagamaya devam etti.

Evinden kogeyi doniiverince okula variyordu, okul o kadar yakindi
ki sabahlar: ¢alan zil evden duyuluyordu. Kahvalti rutini her giin ace-
leyle gegmesine ragmen o ve agabeyi okula daima zamaninda giderler-
di.® Dirac’in simify, yaklagik elli ¢ocugun yaklagik altrmig metrekarelik
bir odaya tikistig1 siradan bir siufti; 6grenciler birbirinin ayni tahta
siralarda arka arkaya oturuyorlar, bugiinkii standartlara gére son de-
rece disiplinli ve rekabetgi bir ortamda ders yapiyorlardi.3! Cocuklar,
okul doneminin sonunda ortatgrenim masraflarini karsilamaya destek
olacak burslar1 almak igin birbirleriyle yarigmak zorundaydilar. Bagarili
olmalari, ailelerinin az bir sey 6¢demesi ya da higbir iicret 6dememesi,
basarisiz olmalariysa ¢ogu zaman ¢aligmaya yollanmalar1 demekti.

Paul ile Felix’in kardes olduklar1 besbelliydi ama Felix’in yiizii biraz
daha yuvarlak, boyu biraz daha uzun, viicudu biraz daha yapiliydi.3?
Sakin ve terbiyeli bir gocuktu, fakat okul miidiiriiniin de karnesine
yazdig1 gibi, bazen dikkati dagiliyordu: “Bu oglan bana siirekli hayal
ileminde gibi goriiniiyor. Uyanmasi lazim!” Felix bu tavsiyeyi tutmug
olsa gerek, zira durumu kisa siirede diizeldi; derslerinin g¢ogu iyiydi,
ozellikle de resim.3

Dirac’in hayatinin ilk dénemlerine dair sonradan séylediklerine ba-
kilirsa onun mutsuz bir gocuk olmasini bekleyebiliriz ama onun hak-
kinda o zamandan kalan ifadelerde boyle bir alamet yok. Yirmi yedi
yil sonra, annesi zevk olarak onun hakkinda kisa bir siir yazarken onu
“negeli, kiigiik bir okullu gocuk” diye anlatip, “memnun” ve “mutlu”
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oldugunu ekliyordu.3* Paul Dirac sekiz yagindayken yazilan karnelerde
Bishop Sokagi’'ndaki 6gretmenleri onun davranig bigimi hakkinda yo-
rum yapmyor, sadece “terbiyeli”, “zeki bir oglan” ve “gok istikrarlh
¢aligmakta” oldugunu séyliiyorlar. Fakat Dirac’in biitiin potansiyelini
kullanmadigini gosteren seyler de var. Birkag 6gretmen bunu ima ediyor,
ozellikle miidiir, Dirac’'in sinifta ilk iige girdigini goriince, Kasim 1910
tarihli karnesine “senden daha iyisini beklerdim” diye yazmig. >

Bishop Sokag! ilkokulu’nda Dirac’in tamigmadigi gocuklardan biri de
o zamanlar Archie Leach adini tagiyan ve Monk Sokagi’ndan yaklagik
bir kilometre 6tede fakirlikiginde yagayan Cary Grant’ti. Bishop Sokag:
Ilkokulu’nun siniflarinda ve bahgesinde Dirac, belirgin bir sevimliligi
olan Bristol sivesini kapti; iilkenin giineybatisindaki giftgileri cagrigtiran
bu sive anadili ingilizce olan diger insanlara biraz “kiro” gelir. Dirac
ve Grant de diger geng Bristol'liiler gibi, A ile biten kelimelerin gogu-
nu sonuna L ekleyerek soylityorlardi; bu sive artik kayboluyor olsa da
pek ¢ok Ingiliz, Bristol'ii hala, Britanya’nin “idea”lar1, “ideal” olarak,
“area”lar1 [alan-¢.], “aerial” [anten-¢.) olarak séyleyen tek sehri olarak
bilir.36 Cary Grant ABD’ye go¢ edince bu siveyi terk etti ama Dirac bunu
omrii boyunca korudu. Onun karikatiirlestirilmis yunugak sesli Ingiliz
entelektiieli gibi konugacagini sanan birgok insani gagirtan zarif bir ton-
lama ve gosterigsiz bir agiklikla konusurdu.

Agabeyi gibi Dirac da simifindaki siralamada giderek yiikseldi. Ola-
ganiistii olmasa da aritmetikte iyiydi, kit pratik becerilerini kullanmasin
gerektirmeyen konularda bagar1 gosteriyordu. Sekizinci dogum giiniin-
den kisa siire sonra 6gretmeni onun igin “zeki bir ¢ocuk, fakat el iglerini
¢ok galigmali” diyerek, elyazisindan (45/100) ve resimden (48/100) aldig1
diigiik notlara dikkat ¢ekti. Hayal kirikligina ugramis 6gretmen, onun
sinif iigiinciisii olmaktan daha iyisini yapabilecegini soyliiyordu. iki yil
sonra Dirac istikrarli bir gekilde sinifinin ya birincisi ya da zirvedeki-
lerden biriydi; genel not ortalamasi zaman zaman tarih ve firga boya-
masindaki gérece zayif performansi nedeniyle diigiiyordu.3” Evinde ise
miifredat dig1 hobisi olan astronomiyle ugragiyor, geceleri evin arka bah-
¢esinde durup gozle goriinen gezegenlerin ve takimyildizlarin yerlerini
takip ediyor, ara sira da gokyiiziinde hizla kayan goktaglarini izliyordu,3®

Okulda fen dersi yoktu ama serbest (elle) gizim ve teknik resim ders-
leri vards; Dirac’in fenle ilgili kendine has diigiince bigiminin temellerin-
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den birini bu dersler hazirladi. Annesi daha sonra onun “ellerin en gii-
zeli” olan ellerine dikkat gekerek, uzun ve kemikli parmaklarinin onun
sanat¢1 olmasina gok elverigli oldugunu soyledi.>® Miihendislerin ii¢ bo-
yutlu cisimleri diiz kigt distiinde gostermekte kullandigi teknik resim
dersini veren pek az Ingiliz ilkokulu var simdi; orta diizeyde ve nadiren
veriliyor bu ders. Fakat 20. yiizyil bagnda bu ders, 6grencilerin yarisi
igin zorunluydu: Her hafta birkag saat sinif ikiye ayrilir, kizlar dikis na-
kis iglerken oglanlar teknik resim 6grenirdi. Dirac bu derslerde gegitli
sanayi mamullerini birbirine dik ii¢ bakig agisindan gizerek, perspektif
aldanmasina yer birakmadan bu mamullerin ideallestirilmig goriintiile-
rini olugturmay: 6grendi.*®

Ingiltere, zengin Avrupa iilkeleri arasinda okulda teknik resim ders-
leri vermeye en ge¢ baglayanlardan biriydi ve bunu ancak 1851’deki
Biiyiik Fuar 6ncesinde yapti. Fuar halk nezdinde biiyiik bir bagari elde
ettiyse de, 6,2 milyon ziyaretginin en kavrayislt olanlari, bu iilkenin eger
ABD’nin ve Almanya’nin biiyiiyen rekabet giiciine karsi ekonomik hege-
monyasint koruyacaksa kitlesel teknik egitimi gerektigi gibi gelistirmek
zorunda olduguna dair bazi belirtiler gérdiiler. Hiikiimet de bunu kabul
etti ve Bityiik Fuar’in ardindaki asil isim olan Henry “King” Cole’un, In-
giliz okullarinin teknik miifredatini, oglanlara teknik resim egitimi veri-
lip hem sanayi mamullerinin hem de dogadaki bigimlerin giizelligini an-
lamalar: saglanacak sekilde degistirmesi béylece miimkiin oldu.*! Gel-
gelelim, 1850’lerin ortalarinda Ingiltere’de geligen Estetik Hareketi’yle
bu pratik giizellik algisi kargisinda giiglii bir tepki olugtu. Bu hareketin
Fransa’daki lideri, Louvre Miizesi’nin Yunan salonlarinin halterci ge-
diklisi, havali sair ve elegtirmen Théophile Gautier'ydi.* Onun “sa-
nat igin sanat” sozii Ingiliz estetlerin slogani oldu. Bunlarin arasinda,
Gautier’nin bir sanat eserinin yegine amacinin bigimsel, estetik giizellik
oldugu goériigiine katilan Oscar Wilde da vardi. Daha sonra Dirac’in
bilim felsefesinde uzaktan uzaga bu goriig yankilanacakti.

Sor Henry Cole’un reformlari kalici oldu: Dirac resmi egitimine
bagladig1 sirada Bishop Sokag ilkokulu’nda Cole’un ve arkadaglarinin
hazirladig1 anahatlar kullaniliyordu. 1909’da egitimci FH. Hayward,
¢agdas sanat egitiminin altinda yatan egemen felsefeyi soyle 6zetlemigti:
“Resmin amaci, kavrayigta ve ifadede dogruluk, giizellik sevgisi, kes-
fetmeyi kolaylagtirmak ve hiiner kazandirmaktir [...] doga iistiine ¢a-
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ligmalar ve fen dersleri resim olmadan fazla ilerleme kaydedemez.”*

Hayward ogrencilerin resim becerilerini geligtirmek igin ¢igek, bocek,
masa, sundurma ve gaki gibi dogal ve sinai cisimleri kdgidin iistiinde
kesin bir sekilde gostermeye galigmalari gerektigini bildiriyordu. 1912
sonbaharinda Dirac’tan bir gaki ¢izmesi istenmis, oda buisi yeter dere-
cede beceriyle yapmisti: Diger biitiin resimleri gibi bunda da siislemek
amaciyla atilmug tek cizik dahi yoktu.**

Okul, 6grencilerine okunakli, kitaplardaki kurallara uygun olarak
yazi yazmayi 6gretmeye onem veriyordu; Dirac ve agabeyinin bu kural-
lart siki siki galigtig1 anlagiliyor.*’ Birbirine benzeyen, ¢alistiklari kitap-
larda belirtilen kurallara uygun elyazilar1 vardy; diizenli, kolay okunan,
D harfinin sol iist kosesindeki aligilmadik, karakteristik biikliim diginda
dikkat gekici farkliliklardan tamamen arinmug bir yazi. Dirac émrii bo-
yunca bu yazi bigimini bir gidim degistirmedi.

1911 yazi1 baginda okul miifettigleri “6zellikle zeki ve ilgili olan bu og-
lanlar kendi kendine yetme ve siki galiyma aligkanliklar1 kazandirilarak
dikkatle egitilmektedir” kaydini diistiiler. Yaklagik ii¢ yil sonra, Dirac
bu okuldaki son yilin1 okurken miifettigler Bishop Sokag1 tlkokulu’na
yine geldiler ve bu “ilerici” okul ve verdigipratik egitim hakkinda olum-
lu gériisler yazdilar: “Kararli, ding ve diigiinceli bir bag [6gretmen]. Ca-
liganlar azimli ve 6zenli. [...] Resim iyi 6gretilmekte ve el becerileri kuv-
vetli, oglanlar bir dizi faydali model iiretmekte ve yaptiklari segimlerde
6nemli 6lgiide 6zgiir birakilmaktadir, yapilan igler 6grencilerin kendine
yeterlilik, gozlem ve dikkatli hesap ile 6lgiim yapma aligkanliklari kaza-
nacag sekilde diizenlenmektedir.”*6

Bishop Sokag1 ilkokulu, 6grencilerine iyi igler bulmak igin ihtiyag du-
yacaklar1 becerileri kazandirmak istiyordu. Fakat Dirac igin bu pratik
yaklagimin en 6nemli sonucu, onun evrenin nasil isledigine dair diigiin-
me bigimini sekillendirmeye yardim etmesi oldu. Bristol’deki minicik
sinifindaki sirasinda oturup basit bir tahta nesnenin bir suretini iire-
tirken, diiz bir yiizey iizerindeki noktalar ve gizgiler arasindaki iligkiyi
geometrik olarak diigsiinmek zorundaydi. Matematik derslerinde de bu
tiir Oklid geometrisi (ad1, bunu buldugu soylenen antik Yunan matema-
tik¢i Euklides’ten gelir) 6greniyordu. Yani Dirac geometriyi hem gorsel
malzemeleri hem de soyut matematik sembollerini kullanarak 6grendi.
On yil iginde bu geometrik yaklagimi somut teknoloji uygulamalarin-
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dan teorik fizigin soyutlamalarina tagiyacakti: Tahta bir dolmakalem
tutacaginin ideallegtirilmig gorsel temsilinden, atomun ideallegtirilmig,
matematiksel tasvirine.

Daha sonralari Dirac hig gocuk olmadigini soyleyecekti. Diger erkek
¢ocuklarin gegig torenlerini (kug yuvalarindan yumurta galarak gegen
uzun hafta sonu aksamlarini, ¢evredeki agaglara dalmayi, tramvay ge-
licken firlayip rayin kargisina atlamayi) o hig bilmiyordu. Cocuklugunda
pek ¢ok bakimdan Newton gibi davraniyormug sanki. “Sakin, sessiz,
diisiinceli bir geng [...] bir kez olsun digaridaki oglanlarla oynadig: go-
rilmemigtir” demistir Newton’un arkadaslarindan biri, onun igin. Bu
tasvir Dirac’in ¢ocukluguna da aynen uyuyor.*’

Dirac, 1910’da agilinca Bristol’de ¢ok konusulan, yakindaki Colise-
um paten alaninda Betty ve Felix’le beraber 6grendigi buz pateni digin-
da sporla ilgilenmezdi.*® Onlarca yil sonra annesi, Dirac’in sessiz sessiz
oturup kendi etrafina diizgiin bir gekilde dizdigi kitaplari okudugunu ve
ailesine okumak iizere uzun siirler ezberledigini anlatacakti.®’ Annesi
1933’te muhabirlerle konusurken onun korunmali ¢ocuklugunu biraz
aydinlatti: “[Babasinin] slogani daima ¢aligmak, ¢aligmak, ¢aligmakti
ve eger ¢ocuk bagka herhangi bir temayiil gosterseydi bu bastirilacakei.
Ama buna gerek olmadi. Cocuk bagka hicbir seyle ilgilenmiyordu.”>°
Charles Dirac’in azimli galigma etigini kiigiikk ogluna gegirdigine pek
siiphe yok; oglu daha sonra babasinin galigkanligi hakkinda hayranlikla
sOyle yazacaktr:

Bir giin bisikletle [okula) giderken, kogup dniine gikan bir gocuga garpmamaya ¢a-
liginca [babam bisikletten digtd] ve kolunu kirdi. Gok galigkand, dolayisiyla da okula
dogru yoluna devametti ve derslerini verdi, kolu kink oldugu halde. Sonunda okul mi-
dird durumu égrenip onu eve yolladi ve iyilegene kadar geri gelmemesini si')yledi.51

Paul babasinin para konusunda da herkesten farkl bigimde dikkatli
davrandiginin farkindaydi. Nisan 1913’te Charles daha pahali ve daha
ferah bir ev alarak mali meseleler konusunda émriiniin en bityiik karari-
n1 verdi. Aile Monk Sokagr’ndaki sikigik terastan, birkag dakika yiiriime
mesafesi 6tede, Bristol'iin birazcik daha iyi bir semtindeki Julius Sokag:
6 numaraya, derli toplu, yar1 miistakil bir eve tagindi. Dirac’larin gimdi
Charles’in toplum igindeki statiisiine uygun, iki ogullarinin ayr1 odalara
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sahip oldugu bir evi vardi. Dirac'in kagabilecegi, tek bagina ¢aligabi-
lecegi 6zel bir yeri olmugtu. Aile hild digsa kapaliyds, evlerine Flo’nun
ailesinden, onun ayda bir diizenledigi aksamiistii gay partisine gelen (ve
hepsi de kadin olan) misafirlerden ve kocasindan 6zel ders alan diizenli
bir grup 6grenciden bagka ziyaretci kabul etmiyorlardi.’?

Pek ¢ok ebeveyn gibi Charles da gocuklarinin hepsini burs sinavla-
rina soktu.’? Felix dokuz yagindayken bu sinavlardan birinde bagarisiz
olunca babasi gidip 6gretmenlerinden hesap sordu; birkag sene sonra
Betty de sinavda kaldi. Paul’iin boyle dertleri olmadi: Burs sinavlarinin
hepsini ok yiiksek notlarla gegti ve boylece Felix ile Betty’nin aksine
ebeveynine asgari maliyet getirerek egitim almay: saglama bagladi.

Dirac yeni teknolojinin Bristol’de iz birakigini gérdii. Kent merkezi
yiizlerce yillik binalar ile yepyeni olanlarin yan yana durdugu bir yamal:
bohga gibiydi, binalarin ¢ogu yeni hizmet ve iiriinlerin reklamlariyla be-
zenmigti.>* Motorlu, iistii agik arabalar yollarda yer bulabilmek icin at
arabalariyla, insanin kemiklerini titreten bisikletlerle ve gehrin iginde hizla
yol alan tramvaylarla yarig ediyorlard. Yiizyil baginda bir karayolu ingaat
programi uygulamaya konunca sehre arabalar egemen olmaya baglad.
1910’un sonunda Dirac, Ingiltere’nin ilk ve en biiyiiklerinden biri olan
Bristol havacilik sanayiinin ilk adimlarina tanik olmugtu. Bristol’iin bu
yeni sanayi kolunun 6énde gelen ismi, oral girisimci, British and Colonial
Aeroplane Company’yi kuran ve Dirac’larin evinin birkag kilometre kuze-
yindeki Filton’da bir tramvay hangarinda ilk ugaklardan birinin yapimim
yoneten Sor George White’ti. Nice zaman sonra Dirac, evine yaklagik bir
kilometre mesafedeki yeni havaalanindan tekinsizce kalkan ugaklar: gor-
mek igin arka bahgeye kostugunu gocuklarina anlatacake.’® Galiba bu
yeni teknolojiyi daha yakindan tanumak istiyordu: Gengliginden sakladigi
kagitlar arasinda, bolgedeki bir teknik okulda yapilan ve Aralik 1917°de
baglayan bir programin ayrintilart var: “Havacilik Ustiine On Ders.”

Dirac ile agabeyi Bishopston’daki oglanlar arasinda daha okula bas-
lamadan iyi Fransizcabiliyor olmalariyla sivriliyorlardi. Bir kayda gore,
bélgedeki gocuklar Dirac kardesleri sokakta durdurarak birkag ciimle
Fransizca konusmalarin istiyorlardi.’” Onlarin Fransizca konugabildi-
gini, bir sonraki okullarindaki 6grenciler de biliyordu, zira bu dili 6grc-
ten kigi okulun en ¢ok korkulan 6gretmeniydi: Babalari.






2. Boliim

Agustos 1914-Kasim 1918

Ticaret dinyasinda
Onun ogullan onurlanir
Zanaatta ve sanatta,
Adini gururla tagrr;
Sporda ve her alanda
Yayiirken namlari,
iglerinde oldular usta
Ogrendiler raconu kurali.
Ticcar Girigimeiler Okulu marginin sozleri’

Agustos 1914’te Dirac liseye baglamaya hazirlanirken, ingiltere’nin

savasga girdigini duydu. Avrupa’nin sanayilegmis biitiin iilkelerinin
katildig ilk savagti bu. Diger tiim savaglardan daha gok sayida Ingiliz
vatandaginin canini alacak olan “Avrupa Savagi,” Tiiccar Girigimciler
Okulu’nda okudugu tiim lise yillarinin arka planini olugturacakti.

Birlegik Krallik’taki ingiliz sehirlerinin gogu gibi Bristol de savaga he-
men hazirlandi; Boer Savagit kahramant Lord Kitchener’in, ingiltere’nin
son bir milyon adaminin bu savagin kaderini belirleyecegi ifadesi bu hazir-
liklarin acelesini daha da artirdi. Agustos’un son giiniinde Kitchener, dev-
letin Savag Bakani sifatiyla Bristol Goniillii Asker Allm Merkezi’'ne gon-
derdigi telgrafla onlardan “iyi siniftan geng erkeklerden” olugan bir tabur
hazirlamalarini istedi. iki hafta iginde meslek sahibi 500 erkek “Kitchener
Ordusu”nun” bir pargasi olan “On Ikinci Gloucester Taburu”na goniil-

+ Birinci Diinya Savag: baginda Ingiliz Savay Bakani olan Lord Kitchener, “arkadag ta-
burlars” [pals battalions] uygulamasini baglatti. Buna gore ayni yehirden, mahalleden,
igyerinden birbiriyle tamidik olarak bagvuran kisilerin orduda ayni taburlar iginde teg-
kilatlandirilmasi saglandi. Boylece birbirini taniyan kigiler ordudaki nizami birliklere
dagitilmayacak, belli bir gehrin ismini alan taburlar iginde birlikte savagabileceklerdi.
Ayni zamanda goniillii akigini saglamak igin bityiik bir resmi ve sivil kampanya bagla-
tildi. Bu sistem biiyiik bir géniilli akinina neden olmugsa da savagin sonraki dénem-
lerinde sakincalari ortaya ¢ikmig ve 1917°den itibaren bu uygulamaya son verilmis,
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li yazildi? Birkag haftada kentteki sanayinin amaci degisti, amag para
kazanmaktan gikip askeriyeye postal ve kiyafetten araba ve ugaga kadar
her seyi tedarik etmeye dondii. Coliseun paten pistine bile el kondu, pist
savag ugaklarinin montajingn yapildig: bir alana gevrildi.

Olenlerin adlarinin yer aldig: ilk listeler agiklandiginda savas ilan
edileli daha bir ay ancak olmustu. Bristgl gazeteleri, itilaf Devletleri’nin,
Almanlarin ilk siddetli saldirisini bastirdigini ve Fransa-Belgika sinirin-
dan kiy1 boyunca ta Fransa-isvigre sinirina (Charles Dirac’in memle-
ketine yakin yerlere) kadar birbiriyle baglantili bir dizi istihkdm ku-
rularak cephe hattinin tahkim edildigini yaziyordu. Parlamento, Ya-
bancilar Kayit Yasasi’n1 kabul edince Bristol, Birlesik Krallik’ta “yasak
bolge” ilan edilen sehirlerden biri oldu. Ingiltere’nin giivenligine hig de
tehdit olusturmadigi halde Charles’in da yetkililere bagvurup yaban-
c1 kaydini yaptirmast gerekti. Biiyiitk oglu Tiiccar Girigimciler Erkek
Ortaokulu’na geldiginde Charles kirk sekiz yillik 6mriiniin neredeyse
iigte birini bu okulun Fransizca boliim bagkani olarak gegirmigti ve
okulun miikemmeliyet iiniinii, zaten kuvvetli oldugu teknik konularin
otesinde modern dillere de tagimak igin diger biitiin 6gretmenlerden
daha ¢ok ¢aligiyordu.

Charles’in evden ¢ikip sehrin gobegindeki Unity Sokagi’'nda bulu-
nan okula varmast bisikletle yaklagik on beg dakika siiriiyordu. Okul,
Paul kayit olduktan kisa siire sonra Cary Grant’in isiklandirmaya yar-
dim eden elektrikgi girag: olarak ilk isini buldugu, Bristol'iin en yeni ve
en havali miizik salonu Hippodrome’un kége bagindaydi. Okulun Ed-
ward donemine ait, gotik mimariye sahip binasi, ayni yerde daha 6nce
bulunan okul binasi yandiktan sonra Nisan 1909’da agilmigti. Okulun
cevresindeki herkes bodrumdaki atélyelerden gelen giiriiltii patirtiyr du-
yuyordu. Titresimler o kadar siddetliydi ki okulun yan komgusu olan
Harvey’s sarap tiiccarlari, mahzenlerindeki sallantinin hi¢ kesilmeme-
sinden sikayet ediyordu.’

Ogrencilerinin “Ceset” adini takugi Charles Dirac’in davranglari,
meslektaglarinin ve 6grencilerinin, Oxford Universitesi'nden fizikgi Dick
Dalitz tarafindan 1980’lerde kaydedilen anlatimlarinda agik¢a goriilii-

mevceut birlikler de nizawi birliklere dagitilmaya baglanmigtic. Bu birliklerden bazilan
(6megin Dublin Silahendazlari, Lancashire Silahendazlari, Munster Silahendazlari)
1915’te Canakkale’ye gikarma yapan birlikler arasindadir - e.n.
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yor. Dirac’in 6grencilerinden Leslie Phillips, Mésyo Dirac’in g6hretini
tanimamuizi sagliyor:

Okulun disiplincisi oydu; net, gdziinden higbir gey kagrmayan, islahatve cezalar-
dan olugan titiz ve amansiz bir sisteme sahipti. Sinifta olan biten her geyi kaydettigi
kaytt defterleri dizenli ve gizemliydi; bunlarin dnemini higbir meslektaginin anlamasi
mimkin degildi. Sonralar, liseye gelince bu adamin insanligim ve kibarhigini, gézle-
rinin panltisim anlamaya bagladim. Fakat ilkokuldayken hepimiz onu bir bela, korku
kaynag olarak gérﬂyordukf‘

Ceset, eski tip, harfiyen kuralci egitim yaklagimiyla ve her zaman
hazirlikli olmak zorunda kalsinlar diye 6grencilerine siirpriz sinavlar
yapmakla meghurdu. Bu sinavlarda ya da 6devlerinde kopya gekenle-
ri yakalayacak olursa onlar1 cumartesi 6gleden sonralari yarim saatlik
dorder dilim cezaya kaldiriyordu. “Bunu sen yazmig olamazsin. Cumar-
tesi saat dortte kopyadan cezadasin” demigti daha sonra Bristol’iin Lord
Belediye Bagkani olacak olan Cyril Hebblethwaite’e. Birgok 6gretmen
fiziksel cczalara bagvuruyor, yaramaz oglanlarin arkalarina terlikle ya
da degnekle vurarak, sadizme varan bir hevesle dayak atiyorlardi. An-
cak Charles’in da okulda ya da evinde bu tiir acimasizca cezalandirma-
lar1 sevdigini gosteren higbir kayit yok.

Mosyo Dirac’in dehgete diigmiis 6grencilerinin Paul ile Felix’e bakip,
muhtemelen sesli olarak, “Evde nasil acaba?” diye sorduklarini canlan-
dirabiliriz zihnimizde. Ancak babalarinin kat1 sinif kurallarinin, sinifta
el koyup eve, gocuklarina getirdigi bir ¢izgi roman kaynag yaratmak
gibi bir faydasi da vardi.’ Kiigiik Dirac bu kurugluk korku hikayeleriyle,
¢ocuk Kkarikatiirleriyle, dedektif hikayeleriyle ve zaman zaman Alman
ordusunun gelismesine bile gonderme yapan sansasyonel askeri macera
oykiileriyle dolu siyah-beyaz ¢izgi romanlari okuyordu.® Popiiler kiil-
tiiriin Dirac ailesinin evine girmesinin bu yegine yolu, kiigitkk Paul’iin
resimli mizah dergilerini ve karikatiirleri hep sevmesini saglad.

Oglanlarin annesi de onlarin saglarin liile liile kivirip, modasi gege-
li ¢ok oldugu halde golf pantolonu giydirerek bir eziyet yaratmaktan
geri durmuyordu. Cocuklarin giydigi gortlarin belleri ve dizleri o kadar
sikiydr ki, ¢ikarinca bacaklarinda kipkirmizi bir gizgi halinde izleri ka-
liyordu. Bugiin “havali degil” diye burun kivrilacak bu durumundan
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dolay1 arkadaglarinin onunla nasil alay ettigini Dirac uzun zaman unut-
mad1.” Ingilizlerin yagadig1 gerilimlerin en karakteristik olaniyla, yani
utanmayla, igte boyle tamsgti.

Devrin biitiin anrie-babglari gibi Charles ile Flo da ¢ocuklarinin ve-
rem olmasindan korkuyorlards; o zamanlar Ingiltere’de 6liimlerin sekiz-
de birinin nedeni bu hastalikt1.® Yetiskin erkeklerin camini almakta ise
daha da beterdi verem: On beg-kirk dért yag arasi erkeklerde éliimlerin
iigte birinden fazlasi1 bundan kaynaklaniyordu. Dirac’larin ii¢ gocugu da,
biitiin vatandaslari agik havaya ¢ikmaya, digarida bol bol egzersiz ya-
pip cigerlerini temiz havayla doldurmaya ¢agiran devlet destekli veremle
savag kampanyasinin ilk on yili iginde dogmuslardi. Charles’t, tramvay
parast vermedigi ogullarini okula giinde iki defa (giinkii 6gle yemegi-
ni evde yiyorlardi) yiiriiyerek gidip gelmek mecburiyetinde birakmaya
bu felsefe tegvik etmig olabilir. Paul sonralari, babasinin pintiligi olarak
gordiigii bu duruma igerlediyse de, yakinda onda takintiya déniigecek
olan uzun vyiiriiyiiy merakim herhalde buradan kaprmst.’

LA 2

Dirac birkag hafta iginde Tiiccar Girigimciler Okulu’nun parlak 6g-
rencilerinden biri olarak tanindi. Tarih ve Almanca harig biitiin akade-
mik konularda ¢ok bagariliydi, dolayisiyla da genellikle sinifinin en iyi
ogrencisi oluyordu.!® Miifredat tamamen pratige déniiktii, burada ne
miizige yer vardi ne de (Dirac’in giikrettigi iizere) Latince ve Yunancaya.
Okul bunlarin yerine, yetistirdigi oglanlar1 meslek sahibi olmaya ha-
zirlayacak konulara odaklaniyordu ki bunlarin arasinda Ingilizce, ma-
tematik, fen (ama biyoloji degil), biraz da cografya ve tarih vardi. Bu
okuldaki egitimi 6zel kilan, duvarcilik, sivacilik, ayakkabi yapimi, metal
igleri, teknik resim gibi teknik becerilerin ¢ok nitelikli bir gekilde 6gretil-
mesiydi. Son elli yildir devlet miifettigleri bu okulu, iilkedeki gocuklarin
erigebilecegi en iyi teknik egitimi verdigi igin 6viiyordu.!!

Okulun laboratuvarlarinda Dirac metal pargalarini basit iiriinlere
doniigtiirmeyi, torna tezgdhini kullanmayi, kesip dikmeyi, vidalamay:
6grendi. Makinelerin giiriiltiisiinden, yag birikintilerinden ve metal talag
yiginlarindan uzakta, teknik resim sanatinda biraz daha ilerledi. Bu 6g-
rendikleri, Bishop Sokagr'ndaki girig derslerinin iistiine eklenip Dirac’a
daha karmagik nesneler igin nasil plan yapabilecegini gosterdi, bunlari



Agustos 1914-Kasim 1918 25

farkli agilardan tasavvur etme kabiliyetini geligtirdi. “Geometrik ¢izim”
derslerinde Dirac silindirleri, konileri ele alip, bunlar farkl agilarla di-
limlense ve sonra bagka bagka noktalardan bakilsa nasil goriineceklerini
zihninde canlandirmay: 6grendi. Statik olmayan, hareket eden nesneleri
geometrik olarak ele almayi, mesela diiz bir gizgi iizerinde yuvarlanan
miikemnmel bir dairenin dig yiizeyindeki bir noktanin, yani yolda yu-
varlana yuvarlana giden bir tekerlegin diginda kalan bir toz zerresinin
izledigi yolu gizmeyi 6grettiler ona. Bu kiveimly, simetrik ve ¢ogu zaman
karmagik sekiller, ilk kez goren 6grencilerin gok hoguna gider. Ola ki, ki
olmug olabilir, Dirac bu egrileri matematiksel olarak nasil ifade ederiz
diye merak ettiyse, teknik resim hocalar1 onu muhtemelen aydinlatama-
muglardir, zira bunlarin ¢ogu matematik konusunda pek bir uzmanligi
olmayan eski zanaat adamlariydi.

Dirac, yogun bir sekilde lisedeki dersleriyle ilgileniyor olsa da, sa-
vagin ciddiyetinin de gayet farkindaydi. Bristol’den cephedeki askerlere
malzeme tagiyan kamyonlar giin boyu konvoy halinde gegiyor, araglarin
yedeginde sokaklardan gegen kocaman silahlar gevredeki binalari sarsi-
yordu. Sehir Alman ugaklarina kolay hedef olmasin diye geceleri sokak
lambalari séndiiriiliiyordu, ama o ugaklar hi¢ gelmedi. Sehrin hizla ge-
ligen havacilik sanayii savaga dayaliyd: ve okula her gidis geliginde tam
kapasite galigan bir ugak fabrikasinin yanindan gegen Dirac da hava
bombardimani tehdidinin farkindayd:.!?

Catigmalara dair cepheden gelen giivenilmez haberler gazetelerle ve
kulaktan kulaga yayiliyordu. Hiikiimetin sansiir politikasi gazetecile-
rin yaganan kiyimun biitiin boyutlarini haber vermesine engel oluyor-
du, fakat okurlarin kafasinda gatigmalara ve sonuglarina dair genel bir
fikir olusuyordu. 1916 Subat’'nda Almanlar Verdun’da Fransiz ordu-
suna kargi yipratma harekitina girigtiler, Temmuz'da Ingiltere ordusu
Somme’da saldiriya gegti. Kayip sayilar1 ¢i1g gibi biiyiiyor, cephe hatti
ise ¢ok yavag degisiyordu. Nisan 1917°de Almanlar denizalti savagini
baslattilar; amaglari Ingiltere’ye gelen yiyecek ve diger kaynaklar: ke-
serek diigmani barig masasina oturmaya zorlamakti. Bu adim Amerika
Birlesik Devletleri’ni de savaga soktu ve Bristol bunu Amerikalilarin ba-
gimsizlik giinii olan 4 Temmuz’'da okul ¢ocuklarina yarim giin tatil ve-
rerek kutlads.!3 Bu arada Rusya galkalaniyordu; Subat’ta ¢arlik diismiis,
bundan dokuz ay sonra Lenin 6nderliginde Bolgevik Devrimi yapilmigt1.
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Dirac ailesi her giin yerel ve ulusal basindan bu olaylar1 okuyordu.
Bristol Evening News gazetesinin ig sayfalarinda heniiz onlu yaglarim
bitirmemis askerlerin iiniformali vesikalik fotograflariyla birlikte, bu-
lunduklar: alayi, ne zaman, o6ldiiklerini ve kimleri geride biraktiklarini
anlatan birkag satir yayimlaniyordu. Bu haberlerin sinir bozucu sira-
danligina ragmen, kampanya ofislerine goniillii akigt kesilmiyordu; bu
goniilliilerin ¢ogu da yasal sinir olan on sekiz yagin altindaydi. Savas
alanina génderilen oglanlarin bazilari Dirac’tan sadece bir yag biiyiik-
tii. Dirac’in askerlige en yakin oldugu zaman, 1917’de liseliler birligin-
de gorev yaptig1 devreydi. Cevresinde onun kadar gansh olmayan geng
adamlarin yagadiklarina dair bol kanit vardi. Tedavi iin Fransa’dan ge-
len ve gehrin sokaklarinda topallayarak dolagan bir siirii yarali ve sakat
askeri muhakkak gormiigtiir.'4

Ote yandan savas, Dirac’in egitimi bakimindan bir nimet oldu.'®
Okulun daha biiyiik yagtaki ¢ocuklarinin cephe yollarina diigmesiyle iist
siniflar bogalinca, Dirac ve diger parlak 6grenciler bu bosluklar1 doldu-
rarak hizla ilerlediler. Sessiz sessiz galigtig kimya dahil fen dersinde ¢ok
iyiydi; bu sessizligi bir kez, bir bagka 6grencinin sonradan anlattigina
gore, ogretmen bir hata yaptigi zaman bozdu ve bu hatayi nazikge dii-
zeltti. *® Dirac, kotii kokulu laboratuvarlarda kimyasal maddelerin nasil
davrandigint sistematik olarak incelemeyi siirdiirdii ve biitiin maddele-
rin atomlardan olugtugunu 6grendi. Cambridge’in meghur bilim insani
Sor Ernest Rutherford, diinyadaki tiim insanlar giinde on iki saat ¢a-
lisarak atomlar1 birer birer bir yiiksiige doldursa, yiiksiigiin bir asirda
dolmayacagini soyleyerek atomlarin ne kadar kiigiik olduguna dair bir
fikir vermisti.” Atomlarin neden yapildigini veya nasil olugtugunu bilen
yoktu ama kimyacilar bunlari tag misali elle tutulan geylermis gibi ele
aliyorlardi. Dirac laboratuvardaki deney tiiplerinde tanik oldugu tepki-
meleri basit bir sekilde, kimyasallar1 olugturan atomlarin farkl bir dizi-
limi olarak gérmeyi 6grendi. Maddenin nasil islediginin, onun en temel
yapttaglarini galisarak anlagilabilecegi fikriyle ilk kez boyle tamgtr, ™

Fizik derslerinde maddi diinyanin mesela 1s1, 155k ve sese yogunlaga-
rak nasil cahigilabilecegini gordii.'® Ama geng Dirac’in akh artik okul-
daki miifredatin ¢ok otesine uzaniyordu. Caligtign biitiin bu daginik
konularin altinda, ele alinmasi gereken temel sorular oldugunu fark et-
meye bagliyordu. Sinifindaki diger gocuklar 6devlerini zamaninda yetig-
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tirmeye ¢abalayadursun, Dirac evinde oturup uzayin ve zamanin dogasi
iizerine saatlerce diigiiniiyordu.2® “Belki de uzay ve zaman arasinda bir
baglant1 vardir ve bunlari dért boyutlu genel bir bakis agisiyla diigiin-
memiz gerekiyordur” diye diigiiniiyordu.?! H.G. Wells'in 1895 tarihli
romani Zaman Makinesi’'ndeki Zaman Gezgini'yle hemen hemen ayn
goriigteydi anlagilan; bu yazarin bilimkurgu romanlarinda sunlar1 oku-
yordu: “Zihnimizin onunla birlikte ilerlemesi diginda, zaman ile uzayin
diger ii¢ boyutu arasinda higbir fark yoktur.”?? Bu goriig 19. yiizyilda
epey yayginlik kazanmig, Dirac belki de ¢ocuklugunda Gezgin'in soz-
lerini okumugtu.?? Her haliikarda, gen¢ Dirac daha Einstein’in goreli-
lik teorisinin adini bile duymamigken uzayin ve zamanin tabiat1 iizerine
kafa yoruyordu.

Dirac’in 6gretmeni Arthur Pickering diger oglanlarla birlikte ona da
bir geyler 6gretmeye galismaktan vazgegip, eline bir kitap listesi vererek
onu okul kiitiiphanesine yolladi. Pickering bir keresinde bu dahiye, ak-
sam evinde onu oyalasin diye bir dizi zor hesap vermig, aldig1 kargilik da
daha o akgamiistii evine dénerken Dirac’tan bu hesaplari ¢oktan bitir-
digini duymak olmugtu.?* Pickering, Dirac’a basit geometrinin &tesine
gecip iiggenin i¢ agilarinin toplaminin her zaman 180 derece etmedigi
goriigiinii ortaya atan Alman matematik¢i Bernhard Riemann’in teori-
lerine bakmasini onererek ona yeni bir ufuk daha agt1.2® Bundan sadece
birkag sene sonra Dirac, Riemann'in (yiizeysel olarak, bilimde gegerliligi
olmadig1 soylenen) geometri goriiglerinin kiitlegekimine nasil yeni bir
anlayig getirdigini duyacakei.

Kiigiik oglunun sira digi bir zekasi ve bunun yaninda saglam bir kon-
santrasyon giicii oldugunu herkes kadar Charles Dirac da anhyordu.
Charles evde kati bir egitim rejimi uygulayarak ayni kendisine ben-
zeyen igkolik bir ogul yaratmisti; belli ki niyeti de buydu. Charles’in
diger insanlar kadar ¢abuk ve agik olarak kavrayamadig: sey, Paul'iin
davraniglarinin tuhafligiydi. Geng Dirac’in 6grenci arkadaglari onu ke-
sinlikle garip buluyorlardi. Altmug yil sonra aktardiklari tanikliklarin-
da bunlarin birkagi onu ¢ok sessiz bir ¢ocuk olarak anlatty; iki anlatim
“zayif, uzun boylu, ingiliz’e benzemeyen, golf pantolonlu, kivircik sagl
bir oglan”dan ve “ciddiyetle diigiinen, kiitiiphaneyi mekan tutmug, yal-
niz bir oglan”dan bahsediyor.?6 Daha o zamandan, fen ve matematigi
biricik takintist haline getirmigti. Oyunlar onu hig ¢ekmiyor, oynamak
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zorunda kaldig1 zaman da katilimi anlamsiz oluyordu anlagilan: Okul
arkadaglarindan biri, Dirac’in kriket sopasini tutug bigiminin “garip
ve beceriksiz” oldugunu anlatacakti daha sonra. Yagl Dirac ise takim
oyunlarindan hoslanmayiguoi, Tiiccar Girigimciler Okulu’nun oyun sa-
halarinda kendinden daha biiyiik ve daha iri gocuklarla futbol ve kriket
oynamak zorunda kalmasina baglayacakti.?’

Dirac’in edebiyat zevki de son derece kitti. Siirin cazibesini hig an-
lamad: fakat geng erkeklerin begenisi igin yazilmig romanlari, macera
hikayelerini ve biiyiik savaglarin éykiilerini okuyor, her metni bir edebi-
yat elestirmeni gibi biiyiik bir 6zenle inceliyordu.2® Dokuz yagindayken
Bishop Sokag [lkokulu’nda ona &diil olarak Daniel Defoe’nin Robinson
Crusoe’su verilmigti: Kalabaliklardan uzak, neredeyse yalniz olmaktan
memnun olanlara, ama yapayalniz kalmak da istemeyenlere her zaman
hitap eden bir roman.?’

Dirac’in diigiinme yéntemine en gok gekil veren, matematik ve fen
dersleri oldu. On yillar sonra tarih 6gretmeni Edith Williams onunla
yeniden temas kurdugunda, kendi 6grencisi oldugu sirada onun “bagka
bir gekiller ve rakamlar ortaminda diisiindiigiinii her zaman hissettigini”
s6yledi.’® Dirac’in onlu yaglarinin ortalarindaki haline dair biitiin anla-
timlar, onun, en son yazilimlari ve cihazlari kullanmayi bagka insanlarla
kaynagmaya tercih eden ve en ¢ok bilgisayar ekranlarinin baginda tek
baslarina oturduklari zaman mutlu olan bugiiniin solgun yiizlii tekno-
loji delileriyle ayni kigilik 6zelliklerini tagidigini gosteriyor. Modern bir
bakis agisiyla geng Dirac, Edward doneminin asosyal teknoloji kusuydu.

Tiiccar Girigimciler Okulu’nda simif mevcutlari azald, derslerin ge-
sitliligi daraldi. Dirac Eyliil 1914’te bu okula bagladiginda sinifinda
otuz yedi oglan vardi; Temmuz 1918’de, savagin bitmesinden dort ay
once okulu bitirirken on bir kisi kalmigti. Temmuz 1918°de Konugma
Giinii’nde Dirac bir 6diil aldi (her sene oldugu gibi) ve okul miidiirii-
niin, 1916/17 egitim yilinda doksan alt1 gencin 6ldiigiinii, elli altisinin
yaralandigin bildirmesini dinledi.3! Bu cenaze duasim 6mrii boyunca
hatirlayacakti.

Bu ig karartisindan evde de kurtulug yoktu. Dirac’in gbziinde, babasi
okuldan eve déniince agik goriiglii ve saygi duyulan disiplinciden esip
giirleyen zorbaya doniigiiyordu. Savag donemi kithginin ve karnelerin
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Flo’nun yemeklerini sadelegtirip bereketi azalttigi aksam yemegi sofra-
sinda babasi dil rejimini hild uyguluyordu. 1918’in baglarinda ekmek,
margarin, meyve ve et i¢in uzun ve insanin moralini bozan kuyruklar
oluguyordu artik. Bir tavugun fiyati bir gineye yiikselmigti, bu da bir
amelenin haftalik iicreti demekti.3? Darliklar Dirac’lar dahil pek ¢ok
aileyi meyve ve sebze yetistirmeye sevk etti; Paul Dirac’in bahgecilige
baglamasinin asil nedeni de buydu ama bu hobi ona ayn1 zamanda evin
icindeki ortamdan kagmak igin bir bagka sebep sagliyordu.??

Dirac ailesinde bir baska mutsuzluk kaynagi da Charles ile Flo’'nun
ikisinin de en sevdikleri birer gocugun olmasiydi: Paul annesinin, Betty
babasinin en sevdigiydi, Felix ise ortada yapayalniz kaliyordu.3* Ogren-
ci olarak Felix de Bishop Sokag ilkokulu’nda neredeyse kardesi kadar
basarili olmugtu, fakat lisede ikisinin kabiliyetleri arasindaki fark o ka-
dar agild: ki aralarinda ciddi siirtiigmeler bag gosterdi. iki kardes artik
birlikte gezmiyor, tersine incir gekirdegini doldurmayacak seyler igin
siirekli atigiyorlardi. Omriiniin sonraki dénemlerinde Dirac bu kopuk-
lugun nedenini agiklarken normalde huyu olmadig: halde dobra konu-
sacakti: “Kendisinden daha parlak bir kardesi olmasi onun epey canini
stkiyordu mutlaka.”3% Cok sey anlatan bir ifade bu. Dirac sosyal agidan
higbir zaman duyarli olmamugtir; ayrica yaghyken de ozellikle miitevazi
davrantr, olgulari oldugundan hafif gosteren ifadeler kullanmaya mey-
lederdi; dolayisiyla Felix’in, kiigiik kardesi tarafindan akademik bakim-
dan geride birakilmaktan ne kadar azap duydugunu muhtemelen hafif-
leterek anlatiyordu.

Okulu bitirmeye yakin, Felix’in gonliinde yatan aslan tip doktoru
olmakti. Oysa babasinin bagka fikirleri vardi: Felix’in miihendislik oku-
masint istiyordu. Bu alan, tipki Bernard Shaw’un The Irrational Knot
[Akildigt Diigiim] romaninda 6ngordiigii gibi, gengler arasinda popiiler-
di: Miihendis-mucitlerden olugan yeni bir sinif, aristokrasinin bitkin ser-
semlerinin iistinden “buharli silindir gibi” gececekti.’® Gelecek, H.G.
Wells’in “bilim samuray1”nin ellerinde gériililyordu. Felix’in kazandig1
pratik becerileri ig bulmasini tam anlamiyla garantileyecek bir alanda
kullanmas: kesinlikle makul goriiniiyordu. Charles’in da herhalde far-
kinda oldugu iizere, Felix’in doktor olmak igin okumast alt1 yillik pahali
bir egitim demekti ki gencin tip fakiiltesi igin ok az kigiye verilen burs-
lardan birini kazanmaihtimali pek azdi. Felix dik durmaya galisti, fakat
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Charles onu boyun egmeye zorladi. Bu yaptigiyla iligkilerine verdigi za-
rar, onun fark etmiy olabileceginden daha biiyiiktii.3”

Felix’in okumasi igin en ucuz ve en uygun yer, iiniversitenin, Tiiccar
Girigimciler Teknik Yiiksek{Okulu biinyesinde yer alan miihendislik fa-
kiiltesiydi; okul, Tiiccar Girigimciler Okulu’nun binasini ve imkanlarini
paylagtyordu.®® Felix muhtemelen ¢okea direnerek, makine miihendis-
ligi derslerine burada, 1916 Eyliili'nde baglady; egitimi Bristol Kenti
Universitesi’nin bursuyla kargilaniyordu.”

Paul teknik bir konu disinda herhangi bir sey okumay: aklindan bile
gecirmedi.*® Diizinelerce fen konusundan herhangi birini segebilirdi ve
matematik okumayi ciddi ciddi diigiindii, fakat bunun muhtemel sonu-
cunun 6gretmenlik meslegini yapmak oldugunu 6grenince, boyle bir
gelecek ona hi¢ de cazip gelmedigi icin bundan vazgegti.*! Sonunda,
kendisine ait giiglii bir tercihi olmayinca o da agabeyini izlemeye (ve an-
lagildig1 kadariyla babalarinin 6giidiinii tutmaya), Tiiccar Girigimciler
Teknik Yiiksek Okulu’'nda miihendislik okumaya karar verdi, yiiklii de
bir de burs aldi.*?

Eyliil 1918°de Felix, bagindan beri ayaklar: geri geri giderek aldigi
miihendislik egitiminin son yilina baglamaya hazirlaniyordu, sinifinin
son siralarinda siiriinityordu. Ayni1 dénemde, daha sadece on alt1 ya-
sinda olan Paul de, siniftaki diger 6grencilerden iki yag kiigiitk oldugu
halde miihendislik 6grencileri arasina katilmak iizereydi. Felix herkesin
onu kardesiyle kargilagtirdigini ve bu kargilagtirmadan kendisinin iistiin
¢ikamayacagini herhalde biliyordu.
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is Kurumu'yla baglantih galigan Bristol Danigma Kurulu'nun 1916 yili baginda ha-
zirladigi rapor, 6ncekiyil iginde savagin genglerin galigmasina olan etkisini aydinlatti.
Rapor, geng erkeklerin neredeyse tamaminin milhendis olma istegiyle kamgilandi-
gim bildiriyordu. [....]

GEORGE STONE VE CHARLES WELLS (ed.), Bristol andthe Great War|Bristol
ve Biyik Savag), 1920

avanin kapali oldugu 11 Kasim 1918 Pazartesi sabahi Dirac

her zamanki gibi, yiiriiyerek Tiiccar Girigimciler Teknik Yiiksek
Okulu’na gitmek iizere evinden ¢ikti. Okuldaki yedinci haftasinin bag-
ladig1 giin de herhangi bir giin gibiydi. Fakat okula vardiginda biitiin
derslerin kaldirildigini 6grendi. Kisa siire sonra nedenini de 6grendi: Bir-
denbire, hig beklenmedik gekilde, savag bitmisti.

Oglen oldugunda Bristol kent merkezi, genig ve anarsik bir karnaval
alanina dénmiigtii bile. O giinii yagayanlarin 6miirlerinde gérmedikleri,
giiriiltiicii bir negeyle dolu bu giinde Ingiliz mesafeliligi bir yana birakil-
du. Kilise ganlari galiniyordu, igyerleri kapaliyds; herkes iilkenin bayra-
gina sarinma, sokaklarda gésteri yiiriiyiigii yapma, bog biskiivi teneke-
lerinden ¢6p kutusu kapaklarina kadar ses gikaracak ne varsa hepsini
tangur tungur ¢alma hakkini gériiyordu kendinde.! $ehrin her yaninda,
pencerelerden, sokak lambalarindan, polisin hig itirazi olmadan yiizler-
ce tramvay ve motorlu araca kadar her seye Union Jack’ler* asilmigti.
“Rule Britannia”y1*" tekrar tekrar séyleyen gostericiler arasinda savaga
giden bir grup Amerikan askeri de vardy; her biri Ingiltere bayraginin
bir ucundan tutuyordu. Onlarin yaninda bir grup lise 6grencisi, bir za-

« Birlegik Krallik bayrag,. Ingiltere, Iskogya ve trlanda’nin kutsal azizleri George, And-
rew ve Patrick’in simgesi olan iig ayri1 hag isaretinin birlegtirilmig halidir. 1801 yilin-
dan itibaren kullamlmaktadir - e.n.

«+ Adi1 “Hitkmet Britanya™ anlamina gelen, 1740’ta bestelenmiy askeri mars; orduyla,
ozellikle donanmayla iliskilendirilir - ¢.n.
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manlar Bristol'de yasayan Kayzer'in bir kuklasimi tasiyordu.? Dirac’in
Tiiccar Girigimciler Okulu’ndan arkadaglar: gehir sokaklarinda samata
yaparak bu olay igin besteledikleri mars1 soylityorlardi. Dirac genglerin
avazi ¢iktugi kadar Bagirarak soyledigi bu margin son dizesiyle nakarati-
nt uzun miiddet unutmadi: “Sessiz sakin gengleriz biz,” ardindan daha
da yiiksek sesle, “00-a, 00-a-a.”> .

O giin Bagbakan David Lloyd George Avam Kamarasi’'nda yaptig
konugmada “insanligin bagina gelen en zalim ve en korkung savag”in
ardindan, iilkenin iginde bulundugu pigmanlikla iyimserlik arasi tuhaf
duygu karigimindan bahsederek, “Umut ediyorum ki boylece, bu kader
sabahinda biitiin savaslarin sonunun geldigini soyleyebiliriz” dedi. La-
kin kaderin elinde bekleyen acilarin sonu heniiz gelmemisti: Catigmala-
rin sonuna dogru patlayan Ispanyol gribi salgint savagtan bile daha gok
can aldi. Viriisiin yayilmasini yavaglatmak igin Bristol’de okullar ka-
patildi, boylece binlerce gocuk 6gleden sonralarini Fatty Arbuckle gibi
yeni film komedyenlerini izleyip giilerek gegirmekistedi ama kent kon-
seyindeki kati kuralcilarin okul saatlerinde sinemalarin kapali olacagini
buyurmastyla hevesleri kursaklarinda kald:.*

Romanci ve gair Robert Graves’in soyledigi gibi 1914 Agustosu’'ndan
once iilke, yonetenler ve yonetilenler olarak ayriliyordu; daha sonra ise,
yine iki sinif oldugu halde bunlar artik, “Mubharip Giigler [...] ve hiikii-
met de dahil olmak iizere Geri Kalanlar”a doniigtii.® Savastan sonraki
yeni ayrigma gekli Tiiccar Girigimciler Yiiksek Okulu’'nda da belli olu-
yordu: Dirac cepheden donen geng erkeklerin sayisinin birdenbire, diig-
manla en yakin temasi gazete haberlerini okumak olan 6grenci sayisini
astigina tanik oldu. Askerler kisa bir hos geldin selamiyla kargilandilar
ama sakatliklar, savag bunalimlari ve diger psikolojik hasarlar islerini
zorlagtirsa da normal hayata hizla ayak uydurmak zorundaydilar. Pek
¢ogu hila iiniformalarla gezen bu adamlar siniflara yeni bir kararlilik ve
faydacilik getirdiler. Dirac daha sonra su gozlemi aktardi: “Yeni 6gren-
cilerin hayata daha olgun bir bakigi vardi ve Miihendislik Fakiiltesi'nde
pratikte 6nemi olan sonuglari 6grenmeye 6zellikle hevesliydiler, teoriyc
ise pek sabirlari yoktu,”®

Bristol’de o senenin Noel armaganina iisiisen binlerce insanin arasin-
da geri donen askerler de vardi. Ele gegirilen Alman denizaltisi U-86’y1
gorme ve iginde bir tur atma firsatiydi bu armagan. Denizalti rihtima
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baglanmugti, yelken direklerinden birinde, Alman donanma flamasinin
iizerinde Ingiltere bayrag: dalgalaniyordu. Bu sergilemenin 6nemini her-
kes biliyordu: Tanklar, makineli tiifekler, savas ugaklari, radyolar ve ze-
hirli gazlar; hepsi de savagta rol oynamisti ama higbiri denizalti kadar
basa bela olmamigti. $imdi, en ¢ok korkulan bu silah, 6lii bir kopekba-
l1g1 gibi giiciinii kaybetmig halde sergilenmekteydi.

Miihendisligin geng Dirac’in yeteneklerine en uygun meslek oldugu
soylenemezdi. Tiiccar Girisimciler Teknik Yiiksek Okulu’'ndaki dersler
teorikten ziyade uygulamaya yonelikti, dolayisiyla Dirac’in el becerile-
rinin pek iyi olmadig1 gozler oniine serilirken matematige olan yetenegi
de degerlendirmemis oluyordu.” Beklenecegi iizere, Dirac matematikte
aray1 agiyordu, “biitiin cevaplari tami tamina dogru bilen bir 6grenciydi
ama cihazlari nasil kullanacagina dair en ufak bir fikri yoktu.”® Bece-
riksiz olmasi bir yana, akh da baska yerlerdeydi: Vaktinin ¢ogunu fizik
laboratuvarinda, bilimin temelleri iizerine diisiinerek gegiriyordu.” Para-
st ve giin boyunca yapacak bagka isi olmayan Dirac haftanin alt1 giinii
Julius Sokagr’'ndaki evinden vyiiriiyerek okula gelip kiitiiphanelerde gali-
styordu.'® Buna ragmen, siifindaki diger otuz bir 6grenci arasindan ilk
arkadagini edindi: Matematige meyli olan bir bagka yalniz geng adam,
Charlie Wiltshire.

Matematik dersini Edmund Boulton veriyordu, atin iistiinden yeni
inmig gibi goriinen yiiriiyiisiinden dolay1 “Carpikbacak” lakabini tak-
miglardi ona. Akademik bakimdan kuvvetli olmayan Carpikbacak, si-
nifina okul kitaplarindaki matematik problemlerini kuralina gore nasil
halledeceklerini 6gretiyordu; bunun Dirac’a tek faydasi, birgok defa
onerilenden daha basit ve daha zarif ¢6ziim yollar1 bulmasi oldu. Kisa
siire sonra Dirac ile Wiltshire digerlerinden ayrildilar, béylece digerleri-
nin kendilerinden utanmasina neden olmayacak bir hizda galigabiliyor-
lardi. Zavalli Wiltshire belki de geride kalsa kendini daha iyi hissede-
cekti, zira arkadaginin matematikte kaydettigi ilerlemeye ayak uydur-
ma isini “tamamen imkéansiz” goriiyordu. Aldiklar: egitimin matematik
kismini bir sene iginde bitirmiglerdi bile, fakat bu siire¢ Wiltshire’da
kalic1 izler birakti. Otuz yildan ¢ok zaman sonra, Dirac’la baga bas
gitmeye galigma tecriibesinin onu “belirgin bir asagilik kompleksi”ne
soktugunu yazacaker. !
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Matematik Dirac’in okudugu miifredatin ancak kiigitk bir kismiy-
di. Vaktinin ¢ogunu Wiltshire’la laboratuvarda el yordamiyla bir seyler
yapmaya ¢aligarak ya da dersler sirasinda uyanik kalmaya galigarak ge-
¢iriyordu. Pek ¢ok 6@rencinin aksine, kendisine armut pig agzima diig
seklinde bir geylerin 6gretilmesini sevmiyor, kendi kendine, ideal olarak
kiitiiphanede yalniz bagina 6grenmeyi tercih ediyor, burada kitaplarin
béliimleriyle dergiler arasinda gidip gelerek, bunlarin arasinda kendine
gore baglantilar ve iligkiler kuruyordu. Dirac’in gergekten kulak kesile-
rek dinledigi bir ders, elektrik miihendisligi béliimiiniin ¢ocuk felci ge-
¢irdigi icin tekerlekli sandalyeyle dolagan, ¢ok galigan ve teorik diigiinen
bagkan: David Robertson tarafindan veriliyordu.!? Dirac, Robertson’in
hayatin1 yontemli bir gekilde diizenlemesine ve engelini agmak igin ig-
lerden tasarruf etmenin akillica yollarini bulmasina hayrandi. Her 6g-
retmenin yaptifi gibi karatahta ve tebesirle ders vermek Robertson igin
zordu, o da bunun yerine dijital sunum yazilimlarinin bir éncelini kul-
laniyordu: Titreyen bir karbon elektrik ark lambasinin, ¢ok da giivenilir
olmayan bir sekilde aydinlattig1 kesintisiz bir dizi fener slayti.'> Robert-
son anlatacagini gabucak anlatirds, dinleyicilerinin entelektiiel kapasi-
telerinin sinirlarina da, okunakli notlar almaya ihtiya¢ duymalarina da
kulak asmazd:i. Dirac’in onun hakkindaki olumlu gériislerine, hocanin
moral bozuklugu ve umutsuzluk iginde biraktig1 6grencilerin biiyiik go-
gunlugu katilmiyordu.!*

Robertson elektrik miihendisligi dersinin somut teorik temellere da-
yanmasi konusunda titizlenirdi. Dirac ve arkadaslari ancak okuldaki
son senelerinde; fizik, kimya, teknik resim ve miihendisligin diger tiirle-
rinde (ingaat, mekanik ve otomotiv) bir temel kazandiktan sonra elekt-
rik miihendisliginde uzmanlagabiliyorlardi. Kimse bu derse kolay kolay
is diinyasindan kopuk diyemezdi: Dirac’a igletmenin, s6zlegme hukuku-
nun, patentlerin, muhasebenin ve maliyenin temelleri de 6gretildi. Gelir
vergisini bile dgrenmisti.!’

Dersin yeri miihendislik laboratuvarlariydi. Dirac her hafta orada
saatlerce kaliyordu, Wiltshire’la birlikte ¢aligiyor, makaralar, pompalar,
igten yanmali motorlar, hidrolik vingler ve buharli tiirbinler de dahil ol-
mak iizere sanayinin temel diregi olan mekanik yapilari ve makineleri
6greniyordu. Malzemeleri kirilana kadar esneterek ve baski alanda ne
kadar bel verdiklerini gozleyerek bunlarin dayanikliligini 6lgerdi. Elektrik
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miihendisligi dersi son derece saglam ve derindi; Dirac konuyu en teme-
linden (elektrik ve manyetizma iistiine basit deneylerden), elektrik tedarik
sanayiinde en son donanimlarin tasarim ve kullanimindaki en ufak ayrin-
tilarina kadar 6grendi. H.G. Wells bile, kurdugu teknokratlar iitopyasinin
miistakbel lideri igin bundan daha saglam bir egitim isteyemezdi.

Universitenin Miihendislik Toplulugu, biraz da 6grencilere pek gogu-
nun yakinda galigacagi ortamlarin tozunu kirini tanitmak igin bélgedeki
fabrikalara geziler diizenliyordu. Mart 1919°da bu gezilerden birinde
poz verilerek ¢ekilmig bir fotograf Dirac’t ve hepsi de erkek olan simif
arkadaslarini gosteriyor. Hepsi birer kravat ve sapka takmig, ceket giy-
migler, birkaginin elinde baston var, bazilari ise hila asker iiniformasi
giyiyorlar. On alti yagindaki Dirac 6nde duruyor, elleri ceplerinde, ka-
meraya bog bog bakarken hafiften asi ergen gériintiisii veriyor. Bu onun,
gozlerinden piril piril giiven ve azim okunan geng bir adam olarak gek-
tirdigi birok fotografin ilki.6

* % %

Julius Sokagi 6 numara, Dirac igin soguk ve sevgisiz bir barinakti,
fakat bélge sakinlerinin birgogu onun hayranlik verici bir yuvada yaga-
digini saniyordu. Charles Dirac’in gohreti yayilmaya devam ediyordu:
Tiiccar Girigsimciler Okulu’'nun “Dort Biiyiik” yatililar idarecisinden
biri olmugtu, evde verdigi ozel dersler de gok iyi gidiyordu. On bahge-
ye bakan kiigiik ¢aligma odasinda her dersin ilk birkag dakikas: iginde
Flo kapiy: tiklatip, Charles’a ve 6grencisine bir demlik gay ile bir tabak
biskiivi getirirdi; 6grencilerin bu evde dogal kabul ettigi 6zenli servisin
bir pargasiydi bu. Flo’nun vaktinin ¢ogu ev igleriyle gegiyordu ama 6gle
iizerleri romantik kitaplar ve Robert Browning’in, Robert Burns’iin ve
Rudyard Kipling’in siirlerini okuyarak kafa dagitmay: seviyordu. Bir
egzersiz defterine sevdigi baz1 dizeleri ve onun geleneksel degerlere me-
yilli oldugunu diisiindiiren bir dizi aforizma yazmigti: “Kontrol et, ver,
merhamet et; bunlar 6grenilmeli ve uygulanmali: Nefsini kontrol etmek,
yardimseverlik ve merhamet.” "’

Dirac’larin kiz1 Betty de agabeyleri kadar igine kapanikti. Onun nes-
linde, onun gibi kizlarin ¢ogu ilkokulu bitirir bitirmez vasifsiz bir ige gi-
rerdi ama Charles ile Flo kizlarinin yakindaki Redlands Kiz Okulu’nda
egitimine devam etmesini istediler; o da 6zel bir heyecan veya basar1 gos-
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termeksizin burada okudu. 1919’da babasinin ¢alistig1 okul Dirac’larin
evinden on dakika yiiriime mesafesindeki Cotham Lawn Sokagi’na tagi-
ninca, Charles’in Betty’ye okula kadar eslik etmesi de kolaylagti. Oku-
lun taginmasina 6gretmenles memnun olmadilarsa da, Charles'n agzina
bir parmak bal ¢alindi ve daha fiyakali olan iiniversite 6gretim gorevlisi
postu verilerek onun bu taginmadan hognut olmasi saglandi. Bristol'iin
en etkin ogretmenlerinden biri olan Charles’a 6gretmenler odasinda
meslektaglari saygi duyuyorlardy; yine de birgogu onu acayip buluyordu.
Charles’in bu meslektaglardan birine, kafasina bir delik agildigini soyle-
mesi de acayiplik sanina zarar verecek bir sey degildi: Herhalde bir cer-
rah, kétii ruhlarin disar1 ¢tkmast iin kafasina minik bir delik agmiser.'®

Charles’in beraber ¢aligtig1 6gretmenlerden bazilari, onun yaptig: ig-
ten hile kokulari aliyordu: Hemen her zaman adinin ardina ekledigi B.
és. L. (Baccalauréat-és-Lettres) harflerinin, Cenevre Universitesi’nin ona
yiiksek6grenime baglama yeterligi vermis oldugunu géstermekten bagka
bir anlami olmadigin1 6grenmislerdi. Universitede yalniz bir yil kalmusti,
o da derslerde not alan bir dinleyici olarak, yani bir yeterlik derecesi
almadan. Iy arkadaslarindan biri, Charles’la ilgili kiigiik bir 6gretmenler
odasi skandalini yillar sonra kikir kikir giilerek anlatti: Charles’a ger-
¢ek bir akademi ciibbesi giyme hakki taninmadigindan, gidip kendine
bir sabahlik almig, karisindan buna kirmizi, beyaz, mavi bir kukuleta
yapmasini istemig. Bunun bir kandirmaca oldugundan karisinin haberi
yokmug, bunu ancak birkag sene sonra 6grenmis.!’

1919 ilkbaharinda, tam bilinmeyen sebeplerden 6tiirii Charles Dirac,
Ingiliz vatandaghg igin ilk defa bagvuru yapti. Isvigre makamlarina acil
bir yaz1 yazarak, otuz yildir 6gretmenlik yaptigi Ingiltere’de “mesleki
nedenler”in onun Isvigre vatandaghigindan gikmasini gerektirdigini bil-
dirdi.?° Ingiltere makamlarina bagvurusunu sunarken, Yabancilar Ka-
yit Yasasr’'nda yakinlarda yapilan ve kendisiyle birlikte “yabanci iilke
vatandagi”nin karisi olarak Flo’'nun da gelecek genel segimlerde oy ver-
me hakkint (Flo, otuz yagini gegmis biitiin Ingiliz kadinlar gibi alt1 ay
once ilk defa oy kullanmugti) elinden alan degisiklikle elinden alinan oy
hakkini geri istedigini soyledi. Belki ayrica, kizinin ve biiyiik oglunun,
yalnizca Ingiltere vatandaglarinin faydalanabildigi burslari alma hakk:
edinmelerini de istiyordu. Amaci her ne olursa olsun, Charles 22 Ekim
1919’da Bristol’de bir sulh mahkemesi 6niinde V. George’a sadakat ye-
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mini etti.2! O zamana kadar Isvigreli olarak siniflandirilan ve Betty’nin
sonradan anlattiklarina gére bu yiizden oyun alanlarinda “su Avrupali-
lar” diye alay edilen ¢ocuklari da ayni giin Ingiliz oldular.?? Paul Dirac
artik yabanai degildi, fakat birgok ingiliz'in goziinde onda hep dyle bir
hava olacakti.

1919 yaz1 baginda, Paul’iin iiniversitedeki ilk yil notlari onun zirve-
ye oynayan bir 6grenci oldugunu dogrularken, Felix, iigiincii dereceden
bir payeyle de olsa geniy ailesi igindeki ilk iiniversite mezunu oldu. Tki
kardegin akademik kabiliyetleri arasindaki fark hig bu kadar garpici ol-
mamugti, dolayisiyla aralarindaki iligkide agagi yukari bu siralarda ciddi
sorunlar yaganmasi herhalde tesadiif degildi. Dirac daha sonralari Felix
hakkinda soyledigi acili ve dolambagl sézlerde sik sik “atigtiklarini”
belirtti fakat tartigmalarina dair higbir ayrinti vermedi.2® Bir ihtimal,
bu tartigmalar Felix’in kiskangligindan ve asagilik hissinden gikiyor,
Paul’iin kendini kardeginin yerine koyamayisi ve onun kendini deger-
li hissetmek igin miithig ihtiyag duydugu iki-ii¢ tath s6zii agzindan bir
tiirlii gitkaramayisi da buna tuz biber ekiyordu. Dirac sonradan nasilsa,
gengken farklidegildi herhalde.

Felix mezun olunca evden ayrildi ve yaklagik 160 kilometre uzakta,
West Midlands bolgesinin uyuguk bir ticaret sehriyken hizla yeni elekt-
rik teknolojisinin biiyiik merkezlerinden birine déniigen Rugby’ye tagin-
du. Bir Sterlin haftalik iicretle, British Thomson-Houston Company’de
ii¢ yillik staja bagladi, bu da ona bir derece mali bagimsizlik sagladi.
Bu arada ziigiirt erkek kardegsi, ek is niyetine fizikle ugrasarak Tiiccar
Girigimciler Yiiksek Okulu’nda miihendislik okumaya devam ediyor-
du. Dirac, egitimin matematik kismini goktan yalayip yutmug oldugun-
dan, miihendislik egitiminin kalan iki senesini, laboratuvarda yaptigi
¢aligmalarla yoniinii bulmaya galigarak ve miifredat programina gére
tekdiize bir gekilde akip giden derslerini dinleyerek gegirecek gibi gorii-
niiyordu. Iyice stkildigi zaman kiitiiphanede teknik sozliiklerdeki (tireler
harig) en uzun Almanca kelimeleri bulmaya ¢alisarak ve en ¢ok ilgisini
ceken konu olan fizik hakkinda bir seyler okuyarak oyalaniyordu.?* Bi-
limsel hayal giicii zor iglere kalkigacak kadar olgunlagmisti ve iiniver-
sitenin ikinci simifina baglayali birkag hafta olmugtu ki béyle bir zor is
kargisina gikti.
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Dirac’in galiyma hayatinda higbir sey onu, altmig yil sonraki ifade-
siyle, goreliligin “muazzam bir etkiyle diinyaya sagilmasi” kadar etkile-
medi.2’ Londra’da yayimlanan The Times gazetesinin, Avustralyalt bir
gazetecinin Ateskes Giini'nin yildSniimiinde iki dakika saygi durusu
yapilmasi teklifinin kral tarafindan destek gordiigii haberini de igeren
siradan bir savag sonrasi say1 olan 7 Kasim 1919 tarihli niishasiyla Eins-
tein medyatik bir figiir oldu. On ikinci sayfanin altinci siitununda, okur-
larin ¢ogunun, eger “Bilimde Devrim” baglig1 dikkatlerini ¢ekmediyse
atlayacaklar1 900 kelimelik bir yazi yer aliyordu. Yine de bu unutul-
mayacak bir gazete yazisiyd: ve Einstein’in Berlin’deki gérece gizli saklt
hayatindan ¢ikip uluslararasi s6hrete kavugmasina katkist oldu; pek ya-
kinda bu adamin biyikli yiiziinii ve kivircik, yele gibi saglarini diinyanin
her yanindaki gazete okurlari taniyacakti. Yazari belirtiimemis olan bu
yazi, Einstein’a ait olan ve “kabul edilmig temel fizigi tiimden degisti-
rerek” Isaac Newton’un iki yiizyildan uzun zamandir tahtim koruyan
goriiglerini yerinden edecek bir teorinin, belirgin bigimde dogrulanmig
oldugunu haber veriyordu.2® Gézlemleri yapan iki ingiliz astronom
grubu, yakinlarda gergeklesen giineg tutulmas sirasinda Giineg'in uzak
yildizlarin 1g1gin1 saptirmasinin, Newton’un degil Einstein’in teorisine
uydugunu bulmuglardi. Dirac ihtiyar bir adamken bu olay: 6zel bir he-
yecan donemi olarak hatirliyordu: “Einstein adi birdenbire herkesin ag-
zindaydL. [...] [SJavastan herkes yorulmusg, bikmigti. Herkes savagi unut-
mak istiyordu. Sonra, yeni bir diigiince alanina agilan harika bir fikir
olarak gorelilik ortaya giktr,”?’

Dirac, Charlie Wiltshire ve 6grenci arkadaglari Einstein’in yeni teo-
risiyle biiyiilenmig, bu patirtinin nereden koptugunu anlamaya ¢aligi-
yorlard. Kolay degildi bu. Hocalar1 da ingiltere’deki akademisyenlerin
¢ogu gibi, bilimde devrim yarattig1 séylenen bu durum hakkinda 6g-
rencilerinden daha bilgili degillerdi. Nature gibi bilim dergilerinde ya-
yimlanan tek tiikk makaleler disinda, yeni gorelilik teorisine dair temel
bilgi kaynag: gazeteler ve dergilerdi ki bunlarin editérleri de yorumcula-
rin hem bu yeni teoriye hem de onun sagduyuyu nasil yerle bir ettigine
dair (genellikle yersiz) spekiilasyonlarina binlerce satir ayiriyorlardi. 20
Ocak 1920°de Punch, ingiltere’nin can diigmaninin cephesinden gikma
bu teori konusunda halkta olugan kafa karigikligina 6rnek olan, Yahu-
dilik kargit1 bir siir yayimladi:
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Okiid gitti, oldu tahtindan
Reddedilmig hocalar tarafindan,

Ve zamane fizikgileri, Cermen-ibrani,
Buluyor uzayda garip geyler,

Is1gin diz soyunda kiriimalar,
Berbat ediyor Newton'un teorilerini

Gazete ve dergi sayfalari, teori kamuoyuna sunulali daha ancak bir-
kag ay olmugken Einstein’in ¢aligmasinin ne miithis olduguna dair ¢a-
lakalem yazilmig, tam oturmamis agiklamalarla dolup tagiyordu.2® O
zamanlar bilim gazeteciligi diye bir gey yoktu, bu yiizden Dirac ve ahba-
b1 Wiltshire bilim insanlarinin yazdig: popiiler yazilardan faydalanmak
durumundaydilar. Bu bilim insanlarindan énemli bir tanesi de, Camb-
ridge Universitesi'nden Quaker” astronom ve matematikgi, Ingiltere’de
bu teori alaninda uzmanlagms tek kisi olan Arthur Eddington’di. Ed-
dington, teoriye ¢ok ciddi destek saglayan giineg tutulmasi aragtirmala-
rindan birine de katilmigt1 iistelik.

Eglenceli bir dizi makale ve kitapta Eddington, niikteli ve anlagilir
benzerlikler kurarak en karmagik ve soyut diisiinceleri bile agik ve ilgi
cekici hale getirdi. Onun ustaligina bir 6rnek olarak 1918’de Einstein’in
meshur E = mc? denklemini agtklama bigimi verilebilir. Denklemin ener-
ji E ile kiitle m ve vakumlu ortamda 151k hiz1 (c ile gosterilir) arasinda
kurdugu tertemiz iligkiyi baska yazarlar ancak sikici ve zor bela anlagi-
lan agiklamalara kasarak anlatabiliyorlardi. Eddington bu isi biliyor-
du. Yaptig1 agiklamada, okurlarinin ilgisini gekecegini bildigi bir hesab1
kullandi: Giineg'in Diinya’ya verdigi 1g1gin toplam kiitlesini hesaplayip
bu sonucu kullanarak, tartigmali bir konu olan yaz saati uygulamasi
iizerine yorum yaptu:

Gaz ve elektrik girketleri tarafindan tedarik edilen 1g1gin bir onsu (yani 28,3 grami)
agagl yukan 10.000.000 Sterlin ediyor. Bu bize yaz saati uygulamasinin amacini
gosteriyor: Gineg bize bu degerli geyden her giin 160 tonyagdinyor; gelgelelim biz
¢ogu zaman bu bedava armagam gérmezden gelip, [1g1gin) gok daha digik kaliteli-
sinin onsuna 10.000.000 Sterlin vermeyitercih ediyoruz.

+ Ingiltere kokenli bir Protestan tarikat: ve mensuplari. Birgok Quaker bagnaz olma-
makla, agik goriigliy, bilimden yana olmakla 6viiniir - ¢.n.
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Eddington ve diger yazarlar, Dirac’in maddi diinyay: anlamaya duy-
dugu ilgiyi daha da artirdi. Vaktinin ¢ogunu miihendislik ¢alisarak,
derslerine konsantre olmaya gabalayarak, teorik konularda ustalagarak,
deneyler yapip bunlan ¢ok ender tashih igeren tertemiz bir anlatimla
yazarak gegiriyordu. Modern gozle bakarsak, Dirac’in bu yazilardaki
elyazisi, siradan insan elyazisinin basarils bir taklidi olan 6zel bir huru-
fatla ve tekrar eden harfleri birbiriyle tipatip ayni basan bir matbaada
basilmus gibi gériiniiyor neredeyse.3°

Charlie Wiltshire, Dirac’in insan yo6niinii birazcik gorebilmis pek
az insandan biriydi. Cogu insan igin Dirac kat1 kalpli ve benmerkezci,
insanlarla temas kurmakla ilgisi olmayan, sadece matematikle, fizikle,
miihendislikle ilgilenen biriydi. Duygularinin baski altinda oldugu o za-
manlarda dahi Dirac olagandigi bir sekilde dar kafali ve mahcup gérii-
niiyordu.3!

On sekizinci yag giiniinden kisa siire sonra Dirac émriinde ilk defa
korunakli ortaminin diginda zaman gegirmek zorunda kaldi. Agabeyi
Felix’in de dahil oldugu fabrikalarda galisan stajyerler ordusunun bu-
lundugu Rugby’ye, yaz stajini yapmaya ve muhtemelen fabrikada ¢a-
ligmaya uygun olup olmadigini anlamaya gitti. Burada kaldig: bir aylik
siirenin sonunda sorunun cevabi belliydi.

Dirac tren istasyonunun yaninda 90 doniimliik bir arazi iizerine ku-
rulu British Thomson-Houston elektrikli esya fabrikasinda galigti. Kente
bu fabrika hikimdi. Rugby’de yasayan herkesin ya orada galistig1 ya da
orada galigan birini tanudig1 séyleniyordu. Burada yagayan herkes fabri-
ka gatisinin testere diglerine benzeyen goriintiisiine muhakkak aginayd.
Testere diglerinin bélmelerinden birinin iizerinde “Elektrikli Makine”
yaziyordu. Ve nerede durursa dursun herkes, igin igin yanan birer miz-
rak gibi goge uzanmus iki bacadan yiikselen dumanlari gorebiliyordu.

Dirac Rugby’ye kolunda yeni bir cihazla, bir asir 6nce erkekler igin
fazla kadinsi (kadinlar iginse biraz tuhaf) sayilirken simdi savagta asker-
ler tarafindan ige yarar bulununca sayginlik kazanan kol saatiyle gel-
di.3 Fabrikann iki giris kapisina da birka¢ dakikada yiiriinecek tam
esit mesafede, bir koge baginda, bir kumaggi ditkkkaninin iistiine yerlesti.
Isgilerin pek gogu tatildeyken, asil olarak tiirbin imalat bolgesinden epey
uzaktaki gorece sessiz test laboratuvarlarindaki vasifsiz igleri goren,
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okullar tatil olunca gelen yiiz kadar 6grenciden biriydi Dirac. Haberler
bakimindan durgun bir yazds; yalniz Elektrik Sendikasi’'nin olayli lokav-
t1 ve Rugby’de yapilan, Savag Bakani Winston Churchill'in de oyuncu-
lardan biri oldugu bir polo magi ortaligt biraz hareketlendirdi. >

Flo, Paul’e diizenli olarak mektup yazacakti; 6liimiine kadar yazdig1
birkag yiiz mektubun ilkini gimdi gonderiyordu. Paul bunlarin hepsi-
ni saklamug gibi goriiniiyor. Bu ilk mektuplar sevgi ve haber doluydu;
annesi ogluna Betty’nin yeni kopegini haber veriyor, “Baba biitiin ¢imi
kendi bigmesi gerekince seni ¢ok 6zledi”gini séyliiyor, ona yaptiracag
yeni ceketi (“babana gosterdim, kendisine istedi”) anlatiyordu. Flo og-
lunun orada neler yaptigini yeteri kadar anlatmadigindan sik sik sikdyet
ediyordu. “Felix’le hi¢ karsilasiyor musun?” diye sordu.* Bunun ce-
vabi, iki kardegin Rugby sokaklarinda kargilagtiklar1 ama tek kelime
konugmadiklariydi.?® lligkileri soguk bir diigmanlik durumu seviyesine
inmigti; belli ki Paul agabeyine de herkese baktig1 gibi ifadesiz, diimdiiz
bakiyordu. Anneleri ogullarinin birbirinden ayri diistiigiinii ya bilmiyor-
du ya da bunu fark edemeyecek kadar at gozliiklilydii sanki.

Dirac’in Rugby’deki igverenleri onun 6émrii boyunca alacagi yegine
kétii degerlendirmeyi yaptilar. David Robertson ona daha sonra bu ye-
rici yorumlar: gosterdi ve Bristol’den gelip de aleyhte bir degerlendirme
alan ilk ve tek yaz stajyerinin o oldugu bilgisini agik etti. Degerlendirme-
ye gore Dirac “Elektrik Test Boliimii’'nde tam bir bag belasi”yd1, “hevesi
yok”tu ve “bagtan savmaci1”yds; Dirac’in fabrikada galigtig: bir gelecek
aramasiun akillica olmayacagi satir aralarinda belli ediliyordu.’

1920 Eyliili’niin sonunda Dirac lisans egitiminin son yili i¢in Bristol’e
dondii; elektrik miihendisliginde uzmanlagacakti. Lakin tutkusu géreli-
lik teorisiydi. Onu hayal kirikligina ugratan bir gey, teorinin, Einstein’in
bu goriigleri nasil olugturdugunu adim adim agiklayan, anlagilir bir
teknik anlatimini bulamamakti. Dirac’in gorelilik hakkinda okudugu
tomar tomar sagmaligin hicbir pargasi felsefeden daha verimli degildi.
Bir yorumcu goyle yazmgti: “Bilimsel bir teori hakkinda bilgi sahibi
olmamayi onun hakkinda yazmamak igin yeterli bir sebep saymayan
bir filozof, 5zgiinliiktentamamen yoksun olmakla su¢lanamaz.”3” Bunu
yazan kisi, Britanya’da ¢aligan en yetenekli geng filozoflardan biri olan
Charlie Broad’du. Aslinda miihendis olmak isterken, Cambridge’de
hem felsefe hem bilim alaninda egitim almug, gorelilik iizerine fizikgile-
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rin biiyiik boliimiinden daha fazla uzmanlagmisti, zaten bu fizikgilerin
¢ogu da Einstein ve yaptiklar1 hakkinda hemen higbir gey bilmiyorlardi.
1920’nin sonbaharinda, Broad, Bristol Universitesi’'nde felsefe profeso-
rii olarak goéreve bagladiktan hemen sonra son siif bilim 6grencilerine
yonelik olarak bilimsel diisiince iizerine bir dizi ders verdi; bunun iginde
Einstein’in teorisinin agiklamas: da vardi.3® Dirac ve bagka birkag mii-
hendislik 6grencisi bu dersleri izliyorlardi, fakat konulari hizla izlemek
zor geldiginden ve dersin igerigi miihendislikle pek ilgili olmadigindan,
bu 6grencilerin ok az1 dizinin sonuna kadar Dirac’la birlikte kaldi. Di-
rac igin bu ders unutulmaz bir aniyd\, keza Broad igin de. Otuz yil sonra
otobiyografisinde goyle yazacakt: Broad:

Bu derslere benim eline su dékemeyecegim birisi geldi. Dirac'ti bu, o zaman
ok geng bir dgrenciydi, pirldayan dehasi mihendislik bélimi tarafindan taninmig,
matematik bdlimd tarafindan geligtirime agamasina gelmisti.39

Broad harikulade 6lgiide kendine 6zgii bir hocaydi. Dikkatle hazir-
lanmig bir metinle gelirdi derse ve her zaman her ciimleyi iki defa okur-
du; sakalar harig, onlari ii¢ defa okurdu. Konugma bigimi sikici olsa
da anlattiklar: ilgi gekici, jargonsuz ve Charles Dickens, Conan Doyle,
Oscar Wilde ve diger edebiyat figiirlerine yaptig1 niikteli gondermelerle
bezeliydi. Sivri dili, onun en kuvvetli yénlerinden biriydi. Gorelilik hak-
kindaki popiiler anlatimlarin ¢ogunun envai gegsit sarlatanliklar igerdigi
konusunda uyarida bulunurken géyle akil verdi: “Teorinin popiiler su-
numlari ya kesinlikle yanls ya da o kadar kétii ifade edilmis ki tehlikeli
yanlg anlamalara agik; teoriye kargi olan biitiin kitapgiklar da, isterlerse
Oxford’lu hocalarin en énemlileri tarafindan gikarilmig olsunlar, temel
yanlis anlamalara dayaniyorlar.”*°

Broad’un kendi dersinde goreliligi ele alg sekli, acayiplige varacak
kadar aligilmadikti. Einstein’in ilk teorisi ile daha genel versiyonu birlik-
te anlatiyor, biitiinciil bir yaklagim kullaniyor ve igin matematigine degil
altindaki temel fikirlere yogunlagiyordu. Broad’un amaci bu teorilerin
“dogaya bakmanin, kékten bir yeni yolunu” sundugunu anlatmake:.*!
Einstein’in teorilerinin ilkine ¢ogunlukla “6zel teori” denir ¢iinkii bu
teori yalnizca diiz birer ¢izgi iizerinde birbirine gore sabit hizla hareket
eden gozlemcileri ele alir; mesela birbirine paralel raylar iizerinde diiz-
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giin bir gekilde yol alan iki trendeki yolcular gibi. Einstein’in teorisi sa-
dece iki basitvarsayimadayaniyor: ilk olarak, gézlemcilerin her biri va-
kumlu ortamda 131k hizin1 6lgse, kendi hizlarindan bagimsiz olarak her
zaman ayni hizi bulurlar; ikincisi, gézlemcilerin yapacaklari élgiimler
onlarin fizigin biitiin kurallarinda hemfikir olmalarina neden olacaktir.
Einstein’in bityitk kavrayigi, bu varsayimlarin mantikli sonuglari izlen-
digi zaman, uzaya, zamana, enerjiye ve maddeye dair yeni bir anlayigin
ortaya ¢ikacagl idi.

Einstein’in teorisiyle yikilan geylerden biri, evrenin bir eterle kaph
oldugu seklindeki yaygin kaniydi ki Broad’a gére de bu maddeye gerek
kalmamugti artik:

Degigik bir madde tiri vardi sdzde; adi eter olan bu gey bitin uzayl dolduruyor-
du. Bu teorilere bakilrsa eterin sradan maddeler istinde her tirld etkileri gérili-
yordu, bdylece eter bir kisim fizikgiler igin hizmetgi gibi bir gey oldu. Fizik ilerledikge
eterin yapmasi gereken igler de azald,*

Teorinin aksine boyle bir maddenin varligi, benzersiz bir imtiya-
za sahip bir referans sistemi oldugunu ima eder; dolayisiyla gorelilik,
eterin gereksiz bir varsayim olmasi ve deneyler aksini gostermedikge
boyle bir geyin hig var olmamasinin pekald miimkiin olmasi demektir.
Einstein ayrica, kendisinden bagka hemen herkesin sandig1 gibi uzay
ile zamana ait olgiimlerin birbirinden bagimsiz olmadigini, bilakis bir-
birlerine ayrilmaz bir gekilde baglh olduklarini séylityordu; bu da onun
eski hocasi olan Alman matematik¢i Hermann Minkowski’nin orta-
ya attig1 birlesik uzay-zaman fikrine variyordu. Son olarak, Einstein
bu yeni diigiinme bigiminin kagimlmaz bir sonucunun, kendi E = mc?
denklemi oldugunu gésterdi; bu da kiigiik bir bozuk paranin kiitlesinin
bir sehirde giinlerce kullanilabilecek, hatta o sehri yerle bir edebilecek
kadar biiyiik bir enerjiye egit olmasi demekti. Bu giigle ilgili bir kiyamet
senaryosu, Birinci Diinya Savagi’'min gikmasindan kisa siire 6nce H.G.
Wells tarafindan The World Set Free [Ozgiirlestirilen Diinya] romanin-
da anlatilmugts.

Einstein’'in 6zel teorisinin 6ngoriileri gogu durumda, Newton’un te-
orisinin ayn1 durumlar i¢in éngérdiiklerine son derece benzer. Fakat iki
6ngorii grubu, vakumlu ortamda 151k hizina yaklagan hizlar s6z konusu
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oldugunda birbirinden belirgin gekilde farklidir. Einstein, bu sartlar al-
tinda kendi teorisinin daha kesin oldugunu iddia etti, ancak bu iistiinlii-
giin deneyciler tarafindan ikna edici bir gekilde ortaya konmasina kadar
onlarca yil gegecekti: Bu esnada Einstein’in akil yiiriitmesi, Newton’un
teorisiyle agiklanan her seyin tanimini degigtirerek “goreli” [izafi] bir
versiyonunu, yani goreliligin 6zel teorisinin ilkelerine uygun bir agik-
lamasini olugturmayi miimkiin kildi. iki sene sonra Dirac yeni bir hobi
edindi: Newton’un teorilerinin géreli versiyonlarini iiretmeye galigmak.
Denenmig tasarimlari daha bagarili bir sekilde isleyen modellere yiiksel-
ten bir miihendis gibi yapiyordu bu isi: “Ele alinabilecek bir nevi genel
problem vardi: géreli olmayan bir gekilde ifade edilmis fizik goriince
onu 6zel gorelilige uygun olacak sekilde uyarlamak. Oyun gibi bir seydi,
her firsatta yapardim.”43

Einstein’in ikinci gorelilik teorisi biitiin gozlemciler igin gegerliydi;
ivmelenenler, yani kiitlegekiminin [yergekiminin] etkisi altinda serbest-
e diigen gozlemciler de dahil. Bu “genel gorelilik teorisi”nde Einstein
kiitlegekiminin geometrik bir resmini 6nererek, elmanin ve her kiiltenin
bir kiitlegekimi kuvvetine tabi oldugu geklindeki Newton kavraminin
yerine, durumu agiklamanin tamamen bambagka bir yolunu sunuyordu.
Einstein’a gore, her kiitle egimli (kabaca, kiveilmig bir lastik yiizey gibi)
bir uzay-zamanda var olur ve uzay-zamanin her noktasinda kiitlenin
hareketini o uzay-zamanin egimi belirler. Teori géreli oldugu igin, bilgi
igtktan daha hizh aktarilamaz ve biitiin enerjiler kiitleye (E = mc? iis-
tiilnden) ve dolayisiyla kiitlegekimine katkida bulunur. Hal béyleyken,
neredeyse her maddenin igtktan daha az yogunluga sahip oldugu ve on-
dan ¢ok daha yavas yol aldig1 Giineg Sistemi’nde Einstein’in kiitlegeki-
mi teorisi Newton’unkiyle son derece biiyiik bir uyum igindedir. Fakat
bazi durumlarda bunlar birbirlerinden ayirt edilebilirler ve bunun en
dogrudan yollarindan biri de, bir giineg tutulmas: sirasinda yildiz 15181
nin, Giineg'in kiitlegekimi kuvvetiyle gekilerek biikiilmesini 6lgmektir:
Einstein’'in teorisi bu sapmanin Newton’un séyledigi degerin iki kati
olacagini 6ngoriir. Eddington ve arkadaglarinin, giineg tutulmasi goz-
lemleriyle dogruladiklarin: diigiindiikleri 6ngorii buydu iste.

Dirac’in uzayin ve zamanin dogasi hakkinda bir aydinlanma yaga-
masi, Broad'un verdigi ilk derslerinden biri sirasinda oldu. Broad iki
nokta arasindaki mesafenin nasil hesaplandigindan bahsediyordu. Eger
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bu noktalar dikagili bir iiggenin daragili iki kogesi ise, okula giden bii-
tiin gocuklar bilir ki bu ikisinin arasindaki mesafeyi (hipoteniisii) Pisa-
gor Teoremi verir: Bumesafenin karesi, diger iki kenarin uzunluklarinin
karelerinin toplanuna esittir. Goreliligin 6zel teorisinin uzay-zamaninda
ise ig bagkadir: Uzay-zamandaki iki nokta arasindaki uzakligin karesi,
uzaysal uzunluklarin karelerinin toplami eksi zamanin karesidir. Dirac
daha sonra Broad’un o eksi isaretini tahtaya yazmasinin kendisi iistiin-
deki “muazzam etkisi”ni anlatacakt.** Broad’un tahtasindaki bu tebe-
sir izi Dirac’a ilkokul ¢aginin uzay ve zaman bilgilerinin yanlhg oldugunu
gosterdi. Uzay ve zaman arasindaki iliskinin bilindik Oklid diizlem geo-
metrisiyle tarif edilebilecegini saniyordu, fakat eger bu dogru olsayd: iki
nokta arasindaki mesafe formiiliindeki biitiin igaretlerin pozitif olmasi
gerekirdi. Uzay ve zaman bagka tiirlii bir geometri iizerinden iligkile-
niyor olmaliydi. Dirac’in Tiiccar Girigimciler Okulu’ndaki matematik
hocasi Pickering, Einstein’in egimli uzay-zamani tanimlamakta kullan-
dig1 Riemann geometrisini Dirac’a zaten tanitmigti. Uzaya ve zamana
bu sekilde bakildiginda, iiggenin ig agilarimin toplami siradan Oklid
uzayinda oldugu gibi 180 derece etmeyebilir. Einstein’in genel gorelilik
teorisine gore madde ve enerji, iginde bulunduklar1 uzayla ve zamanla
baglantilidir: Madde ve enerji uzay-zamanin ne kadar egimli oldugu-
nu belirler, uzay-zamanin egimi de maddenin ve enerjinin nasil hareket
edecegini. Boylelikle Einstein, Newton’un bahgesindekiagagtan elmanin
neden diigtiigiine yeni bir agiklama getirmigtir: Bunun nedeni Diinya’nin
uyguladigi kiitlegekimi kuvveti degil, gezegenin elmanin bulundugu bél-
gesindeki uzay-zaman egrisidir.’

Broad’un derslerinden ve Eddington’in yari popiiler kitabi Space,
Time and Gravitation’dan [Uzay, Zaman ve Kiitlegekimi] ilham alan
Dirac kisa siirede 6zel ve genel teorileri 6grendi; teorici olarak 6zel bir
yetenegi oldugunun bir bagka erken gostergesiydi bu. Einstein’in genel
teorisinin matematiksel karigiklig1 fizikgilerin ¢ogunu o kadar korkutu-
yordu ki bununla ugragmamak igin bahaneler buluyorlardi. Kayitl bir
fizik 6grencisi olmayip sadece miihendislik lisans 6grencisi olan Dirac
ise istahla bu konuyu ¢aligiyordu. On dokuz yagindaki diger insanlar
giizelligi tenlerde ararken o denklemlerde ariyordu.

* %%
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Broad doga ileminin anlagilmasina felsefenin katkisi olabileceginden
siiphe duyuyordu (buna “daire iizerinde amagsiz tur atmak” diyordu)
ama verdigi dersler Dirac’t bu konunun ugrasmaya deger olduguna ikna
etti. Dirac’in kiitiiphaneden aldig1 kitaplardan biri John Stuart Mill’in A
System of Logic’iydi [Bir Mantik Sistemi], ki on beg yil kadar énce geng
Einstein’in da caligtigi bir kitapt: bu.*¢ Mill 19. yiizyihn en énde gelen
ingiliz filozofu, ampirizmin, yani insanin biitiin kavramlari dogrulana-
bilir deneylere dayandirmasi gerektigi goriigiiniin en ikna edici sdzcii-
siiydii.*” Ahlaka yaklagim: bityiik &lgiide faydaciydi, mutlak iyinin en
fazla sayida insani en mutlu eden sey oldugunu ve insan davraniglarinin
dogrulugunun toplumun mutluluguna olan katkisina gore degerlendi-
rilmesi gerektigini diigiiniiyordu. Mill diger ampiriklerden, 6zellikle de,
adin1 koydugu “sosyoloji”ye dair bilgiler de dahil olmak iizere biitiin
dogru bilgilerin bilimsel bilgi olmasi gerektigi seklindeki pozitivist go-
riigiin 6nciisii olan Fransiz arkadagi Auguste Comte’tan etkileniyordu.
Baz1 gergeklerin deneyimi agacak kadar yiice oldugu seklindeki Kantgi
“sezgici” goriige ayiracak vakti yoktu Mill’in: Piskoposlarin, siyasetgile-
rin ve uguk ahlakgilar olarak gordiigii digerlerinin dogrulanmasi miim-
kiin olmayan pek ¢ok soziinii “anlamsiz” diye bir kenara itti. Mill’in
goriigleri ve ayagi yere basan halkgiligi Viktorya dénemi toplumu iis-
tiilnde muazzam bir etkiye sahipti ve ingiliz liberal konsensusunun 6zii-
nii olugturuyordu. Mill, Dirac da, bagka pek g¢oklarini da onlarin fark
ettiginden daha fazla etkiledi.

1843’te yayimlanan A System of Logic, ampirizmin insan hayatinin
her yoniinii nasil bigimlendirebilecegini anlatan, okumasi zahmetli olsa
da agik yazilmg bir kitapti.*® Kitapta Mill'in, “dogamn bir diizenliligi”
oldugunu varsayan bilim hedefi de var. Bilim insanlarinin amaci daha
fazla gozlemi daha az kanunla agiklamak olmali, bu kanunlarin hepsi
de deneyime dayanarak tiimevarimla ¢ikarilmalidir. Mill’e gére, deneyin
6lgiimleri ile bununla ilgili teorik 6ngoriiniin birbiriyle uyugmasi, teori-
nin dogru olmasi demek degildir, ¢iinkii bir 0 kadar uyumlu olan bagka
pek ¢ok teori olabilir. Mill, bilim insanlarinin, ampirik gozlemlerle daha
da uyumlu olan teoriler iiretmek gibi sonu gelmeyen bir gorevi oldugu-
nu savunur.

Yetmigli yaglarinda yazdig1 bir hatirasinda Dirac felsefe iistilne “gok
diisiindiigiinii,” fizige nasil bir katkisi olabilecegini anlamaya ¢alistigint
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soyledi. A System of Logic’i bagindan sonuna kadar okudugunu hatirli-
yordu, yani her kelimesi iistiinde diigiine tagina kitabi satir satir okudu-
gunu rahatlikla soyleyebiliriz; onun mutadi budur.*® Dirac kitabi “epey
donuk” bulduysa da, 6grendigi birbirinden kopuk bilimsel gozlemlerin
ve teorilerin altinda yatan bir birlik oldugu gibi 6nemli bir fikirle boy-
lece tanigmig oldu. Dahasi, bilim bu birligi miimkiin olan en az sayida
doga kanunu kullanarak agiklamali, bunlarin her biri de olabilecek en
basit gekilde formiillestirilmeliydi. Bunlar geng¢ Dirac’in diisiinme bigi-
mini muhtemelen etkiledi, fakat felsefenin, doganin igleyigini anlamak
icin etkili bir yol olmadigi sonucuna vardi. Felsefe daha ziyade, Dirac’in
1963’te verdigi bir roportajda kullandig1 ifadeyle, “goktan yapilmis olan
kesifler hakkinda konugmanin bir yoluydu igte.”°

Giderek, doganin igindeki diizeni anlamanin en iyi yolunun mate-
matikten gegtigini diigiinmeye bagliyordu. Dirac’in miihendislik dersle-
rindeki hocalari, matematiksel saglamligin 6nemsiz oldugu fikrini onun
kafasina iglemiglerdi; matematik ise yarayan ya da en azindan eldeki
amag igin yeterlikesinlikte olan cevaplar elde etmek igin bir aragti sade-
ce. Mithendislik matematigine bu pragmatik yaklagimin bir savunucusu
da, sivri dilli miinzevi Oliver Heaviside’ds; elektrik devrelerinden gegen
elektrik akiminin sinyallerinin etkilerini incelemeyi kolaylastiran, giiglii
teknik iiriinii bir pil icat etmigti. Bu yontemlerin nasil olup da ise yara-
digin1 pek anlayan yoktu ama Heaviside’in umrunda degildi bu: Onun
i¢in 6nemli olan buicadindogrusonug¢ vermesiydi, hem de daha saglam,
daha kuvvetli yontemlerin yaklagamadig: bir hizla ve matematigin diger
yonleriyle tutarsizlik yaratmadan. Miihendisler Heaviside’in yéntemle-
rini yararhihigindan dolay: géklere gikariyordu ama matematikgiler sag-
lam olmadiklarindan dolay: bunlara burun kiviriyorlardi. Heaviside’in
kili kirk yarmaya ayiracak vakti yoktu (“Sindirimi anlamiyorum diye
yemegimi yemeyeyim mi?”)’! ve nefret ettigi aleyhtarlarinin suglama-
larini reddediyordu. Otobiyografisinin bagligini bile onlara atifla verdi:
Tanidigim Berbat insanlar.’?

Heaviside’'in tekniklerini inceleyn Dirac, sonralari bunlarda “bir si-
hir” oldugunu soyleyecekti.’® Miihendislerin akillica numaralarindan
Dirac’in hoguna giden bir digeri de malzemeye uygulanan gerilimin (6r-
negin bir jimnastikginin, iistiinde dengede durdugu denge kalasinin iize-
rinde uyguladig1 baskinin) hesaplanmasiyla ilgiliydi. Miihendisler rutin
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olarak bu gerilimleri, dogru cevaplari matematikgilerin saglam teknikle-
rinden ¢ok daha ¢abuk veren 6zel diyagramlar kullanarak hesap ederler.
Dirac aldig1 derslerde gerilimleri bu gekilde gostermek igin bu y6ntemi
kulland: ve giiciinii gordii; birkag sene sonra benzer teknikleri bagka bir
baglamda, atomlar1 anlamakta kullanacakt. >4

Dirac’in miihendislik derslerinde 6grendiklerinden biri de yaklagiklik
[hassasiyet] teorilerinin degeriydi. Bir geyin nasil igledigini tanimlamak
i¢in, onun hareketini en ¢ok etkileyen nicelikleri dikkate almak ve goz
ard: edilebilecek kadar 6nemsiz nicelikleri elemek 6nemlidir. David Ro-
bertson, Dirac’a daha sonra ¢ok 6nemli buldugu bir gey 6gretti: Yakla-
siklik teorilerinin bile matematiksel bir giizelligi olabilirdi. Yani Dirac
elektrik devrelerini, motorlarin dénen saftlarinin ve elektrikli dinamo-
larda rotorlarin bobinlerinin iizerindeki gerilimleri incelerken, bunlarin
altinda yatan teorilerin tipki Einstein’in genel gorelilik teorisi gibi bir
matematiksel giizellige sahip oldugunun farkindayd:.

Dirac’in teorik fizikgilerin amacinin dogay: anlatan denklemler bul-
mak oldugunu diigiinmesine ilk yol agan gey herhalde Einstein’in teorisi
iistiine ¢aligmalar1 olmugtu, fakat miihendislik alanindaki galigmalari
buna bir gart getiriyordu: Dogaya dair temel denklemler yaklagik ola-
bilirdi yalmzca.*>> Bilim insanlarimin isi, gergege olabildigince yaklagik
bilgilere ulagmakt1 ve gergek, her zaman kigkirtici bir sekilde onlarin
uzanabildiginin 6tesindeydi.

Rugby’de aldig1 utang verici degerlendirme diginda, iiniversite egitimi
boyunca Dirac’in notlar1 neredeyse kusursuzdu: Ug yil iginde sadece bir
kez biitiin derslerinde sinif birincisi olamadi (oyunbozan, malzeme da-
yaniklihgi dersinde onu ikinci siraya koyan degerlendirmeciydi).’® Fa-
kat asil yetenekli oldugu alanlarin teorik konular ve matematik oldugu
belliydi. 1921’in baglarinda, mezun olmasina birkag ay kala babasi ona
Cambridge’de okumay: hedeflemesini 6nerdi.>” Subat baginda Charles,
St John’s Koleji’ne yazds; ¢ok biiyiik ihtimalle, Bristol Universitesi’'nin
matematik boliim bagkani ve Cambridge Universitesi’nin yetenek av-
cilarindan biri olan Ronald Hassé’nin tavsiyelerine gére davraniyordu.
Hassé bu kolejden mezundu ve buranin aragtirmacilarindandi, dikkate
deger bir 6zelligi de Cambridge’de Einstein’in “gérelilik teorisi”nden
bahseden ilk kisi olmastyd:.*®
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Charles koleje yazarak, oglunun bagvurabilecegi, “mekanik bilimler
veya matematik alaninda herhangi bir burs varsa” buna dair ayrintilar
kendisine vermelerinin miimkiin olup olmadigim sordu.’® Kolej hemen
cevap yazdi ve Dirac’'in Haziran 1921°de Cambridge’e, kolejin girig sina-
vina gelmesi i¢in gereken ayarlamalari yapt1.®° Dirac’in koleje on dokuz
yagina yeni bastig1 sirada yaptigi bu bagvuru, yetigskinlik donemindeki
elyazisinin elimize ulagan en eski ornegi. Bir hattat kesinligi ve agikli-
g1yla yazdigim goriiyoruz, harflerin hepsi dik yazilmug, biiyiik harflerin
bazilan kiigiiciik bir kivrimla gzii yormadan siislenmis.6’

Dirac girig sinavini giizelce gegip, yilda 70 Sterlin’lik kiigiik bir burs
kazandi; Cambridge’de yasamas: igin gereken yilda en az 200 Sterlin’den,
insani hayal kirikligina ugratacak kadar diigiiktii bu rakam.’? Charles
ogluna paranin geri kalan kismini vermesinin “sé6z konusu olmadigini,”
zira yilda sadece 420 Sterlin kazandigini ve bagka hig geliri olmadigint
savundu; karli 6zel derslerinden s6z etmeyi unutuyordu. Bristol kent
konseyi bu konuda yardimci olmay: reddetti, giinkii Charles ile Paul
Ingiltere vatandaghg alali daha iki yil olmugtu, dolayisiyla mali yardim
alma yeterlikleri yoktu. Bu igse bozulan Charles, Cambridge’e yine yazip,
oglunun faydalanabilecegi baska bir imkdn dogacak olursa bilgilendi-
rilmeyi rica etti. Sozlerini, “Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, lakin
gocugun olaganiistii bir matematik kafasi olduguna inanmakta ve onun
igin elimden geleni yapmaktayim” diye bilirdi.3 St John’s Koleji'nin bir
gorevlisi ona nezaketle ailesinin mali durumu hakkinda daha fazla bilgi
verebilirse kendisine daha ¢ok yardimci olabilecegini yazdiginda Char-
les buna cevap vermedi.®*

Paul’iin Cambridge bagvurusu engellere takilsa da, Temmuz’'da yiik-
sek onur derecesiyle miihendislikten mezun oldu; babasi da kendisi de
bu niteligin onun en azindan bir i bulmasini saglayacagini umuyorlard.
Gelgelelim, mezuniyeti Ingiltere’nin sanayi devriminden beri yagadigi en
agir ekonomik buhranla ayni doneme denk geldi; igsiz sayisi iki milyona
tirmanmuigti. Dirac bagvurdugu biitiin iglerden eli bos déndii. Boylece
Bristol’den ¢ikan gelmig gegmis en yetenekli iiniversite mezunu igsiz kal-
mig oldu. Bunun aslinda bagina konan bir devlet kusu oldugu yakinda
ortaya ¢ikacakti.






4. Boliim

Eyliil 1921-Eyliil 1923

Matematik |...] derli toplu diginmeyi ve sahici ifade glicini artirr ve gergegi
séylemek bir insanin sahip olabilecegi en sosyal niteliklerden biridir. Dedikodunun,
dalkavuklugun, iftiranin ve dizenbazligin hepsi, gergegi sdylemenin giici konusun-
da egitimemig dizensiz zihinlerin Grindddr.

S.T. DUTTON, Social Phases of Education inthe School andthe Home [Okulda
ve Evde Egitimin Sosyal Agamalari), Londra, 1900

ger Dirac bagvurdugu iglerden birine, belki de taze geligen havacilik

sanayiinde bir ise girmis olsaydi ne olurdu? Fizigin yasayacag kay-
b1, havaciliktaki esdeger bir kazang dengeleyebilir miydi? Bu sorularin
sanal tarih sorulari olmasi, Dirac’in kariyerini miihendislikten bilime
basariyla yonlendiren Ronald Hassé’nin sayesindedir. Her sey pekala
bambagka olabilirdi. Eyliil 1921°de Dirac bir bosluga diigmiis, is arar-
ken, David Robertson’dan bog bog gezecegine bir elektrik miihendisligi
projesi yapmasi onerisi aldi.! Bunun iizerine birtakim deneylerle ama-
térce ugragmaya bagladi, ama birkag hafta sonra Hassé onu yeniden
matematik béliimii amfilerine kazandirdi; onun higbir iicret 6demeden
matematik egitimi almasini ayarlamigti Hassé, iistelik Dirac birinci sinuf
derslerini atlayarak okulu iki senede bitirecekti.

Dirac’in matematik béliimiindeki sinif arkadaslari onun dakikligi-
ne gastilar. Sabah saat 9°da baglayan ilk derslere her zaman en énce
o geliyor, en 6n sirada bir yere sessizce oturuyor, sinif arkadaslariyla
hi¢ mi hig ilgilenmiyordu. Yalnizca kendisine bir gey soylendigi zaman
konuguyor ve duygudan eser tagimayan kisa, somut ciimleler kuruyor-
du. Dirac’'in sinifindaki 6grencilerden biri daha sonra, Noel déneminde
sinav sonuglari “P.A.M. Dirac” adl yeni 6grencinin sinifin birincisi ol-
dugunu ortaya koyana kadar kimsenin bu “uzun boylu, solgun gencin”
adin1 bile bilmedigini, onunla ilgilenen olmadigini anlatacakti.

Ogrencilerin bazilar1 bu gizemli sinif arkadaglari hakkinda bazi arag-
tirmalar yapmaya karar verdi. Siniftaki diger 6grencilerden on sekiz ay
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kiigiik oldugu halde, miihendislikten goktan mezun olmus oldugunu 6g-
renince sagirdilar. Gencin 6zelliklerinden biri, olaganiistii sessiz oldugu
halde, ciddi bir bilimsel hata gordiigii zaman hakikaten heyecanlanma-
stydi. Bir keresinde bir 6gretim iiyesi tahtayi iki buguk defa semboller-
le doldurup, biitiin 6grenciler de ona yetigecegiz diye yazdiklarini not
almak igin ¢ilginca gabalarken, bir yerde bir hata yaptigimi fark etti.
Tahtadan uzaklagip Dirac’a dondii: “Bir hata yaptim, bulabilir misin?”
Dirac yanhgt bulup nasil diizeltilecegini agiklayinca 6gretim iiyesi ona
tesekkiir ederek dersine devam etti.?

Dirac yeni programindaki ilk senesinde saf matematik (matemati-
gin, uygulamadaki sonuglarini dikkate almadan galisilan dali) ve pratik
sorunlari ¢6zmek igin bagvurulan uygulamali matematik dersleri aldi.
Hocalarindan biri, bir giftginin oglu olan ve Iskogya daglarindan gelen
Peter Fraser’di; 6mriiniin ¢ogunu hayal ilemlerinde gegiren bu bekar
adam matematigin yiice gergekleri iizerinde diisiiniirken kirlarda taban
tepmeyi seviyordu. Higbir 6zgiin aragtirma yapmadi, aragtirmalara da-
yali higbir makale yazmadi, bunun yerine entelektiiel enerjisinin tama-
mini hocaliga vakfetti. Dirac onun 6émriinde gordiigii en iyi hoca oldu-
gunu diigiiniiyordu.3

Pazartesi, gargamba ve cuma sabahlari saat dokuza dogru Dirac,
sirasinda oturmus, Fraser’in matematigin 6zel bir tiiriine dair dersini
bekler olurdu. Projektif geometri veya izdiigiim geometrisi denen bu
matematik dali, perspektif, golgeler ve miihendislik ¢izimi iizerine ¢a-
ligmalardan ¢ikmig ve biiyiik 6lgiide Fransizlar tarafindan gelistirilmisti.
Kurucularindan biri, matematik problemlerini karmagik cebir islemle-
ri yerine geometri fikirleriyle ¢ozmeyi ¢ok daha tercih eden Gaspard
Monge adinda bir teknik ressam ve matematikgiydi. Dirac’in Bishop
Sokag ilkokulu’nda yaptig; ilk teknik resimlerde kullandig1, nesnelerin
birbirine dik ii¢ bakig agisina gore temsil edildigi deskriptif [tanimlayici]
geometriyi 1795’te Monge bulmugtu. Napolyon’un ordusunda miihen-
dis olan Jean-Victor Poncelet de, 1812’de Rusya’da esir oldugu dénem-
de Monge'un fikirleri iizerinden giderek projektif geometrinin ilkelerini
ortaya koymugtu. Onun fikirleri ve bu fikirlerin sonuglar1 Dirac’in émrii
boyunca siirecek matematik sevdasi haline gelecekti.

Ogrencilerin gogu projektif geometriyle ilk kargilagtiklarinda bunu
matematigin aligilmadik bir tiirii olarak gériir, zira bu alan 6ncelikle
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insanin bir seyleri zihninde canlandirma, gorsellestirme giiciine hitap
eder; i¢inde karmagik matematik formiilleri yoktur. Projektif geomet-
ride 6nemli olan, iki nokta arasindaki uzaklik gibi tanidik bir mesele
degil de, farkh gizgiler ve farkl diizlemler iizerinde bulunan nokta-
lar arasindaki iligkidir. Projektif geometri teknikleri ve problemlerin
bu tekniklerle cebir yontemlerinden gok daha gabuk ¢oziilebilmesi
Dirac’in ilgisini gekti. Bu teknikler, geometricilerin mesela ¢izgilerle
ilgili teoremlerden noktalarla ilgili teoremlere varmalarina imkan ve-
rir ki, “Bu bana ¢ok gekici geldi” diye vurguluyordu Dirac, kirk yil
sonra.* Pek ¢ok seyden etkilenebilecek bu geng¢ matematikgiye gore
bu, uzayin dogasini tanimakta akil yiiriitmenin giiciiniin 6nemli bir
gostergesiydi.®

Fraser, Dirac’in matematiksel saglamligin, yani mantiga, tutarliliga ve
biitiinliige tavizsiz saygi gostermenin degerine de ikna olmasini saglad.
Dirac’in miihendislik 6grencisiyken burun kivirmay: 6grendigi bir seydi
bu.® Uygulamali matematik derslerinde Dirac, elektrigi, manyetizmayi
ve akigkanlarin akigini, derli toplu sonuglar veren ve deneylerde yapilan
gozlemlere biitiiniiyle uygun olan giiglii denklemlerle ifade etmeyi 6§-
rendi. Ayrica, her uygulamali matematikginin derslerinde bir yeri olan
kurmaca problemleri, yani duvara dayali duran merdivenlerle, egik diiz-
lemlerden yuvarlanan kiirelerle ve gember iizerinde kayan boncuklarla
ilgili sorunlari ¢6zmeyi de 6grettiler ona.” Dirac bu sorulara verdigi ce-
vaplarla defterler doldurdu, bunlarin ¢ogu da hig hatasizdi. Bu iglerin
¢ogunu yatak odasinda, sevgi gormedigi ailesinden ve Betty’nin ac1 aci
havlayip duran képeginden kagip sigindigi yerde yapiyordu. Betty tut-
kusuz, kendini degersiz géren bir geng kadin oluyordu giderek; agabe-
yi Paul’iin zekdsina korku ve merakla karigik saygi duyuyor, higbir ey
yapmadan saatler gegirebiliyordu rahatlikla. Babasi onun iizerine titri-
yordu; Bishopston’lu Norman Jones’un altmig yil sonra, Charles Dirac’a
dair esas hatirladig1 geyin “onu hep elinde bir semsiyeyle, yokusu ¢ik-
maya ¢aligirken [...] ¢ogu zaman yaninda ¢ok sevdigi kiziyla gormek”
oldugunu séylemesi de bunu gosteriyor.?

Dirac, Felix’i arada bir gériiyordu sadece; hafta sonlari, Felix Wol-
verhampton yakinlarindaki Black Country of the Midlands’te kaldig1
kira odasindan geldiginde gorityordu onu. iki kardes birbirleriyle hala
konusmuyordu.
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Okulunun son senesinde Dirac’a ya saf ya da uygulamali matematik
alaninda uzmanlasma segenegi sunulmasi gerekiyordu. O saf matematik
¢aligmak istiyordu fakat istedigi gibi olmadi. Matematik onur derecesi
programundaki sinif arkadag: Beryl Dent’in (bir okul miidiiriiniin kendi
bildiginden sagmayan kiz1) tercih 6nceligi vardi giinkii Dirac’in aksine o
6grenim hara 6diiyordu. Dent uygulamali matematik okumaktan yana
tercihini kuvvetli bir gekilde ortaya koydu ve sartlar ona uyduruldu;
bunda iki 6grenciye ayni dersleri vermenin 6gretim iiyeleri igin en kolay1
olmasinin da kismen pay: vardi muhtemelen. Boylece Dirac liseye bag-
ladigindan beri ilk defa geng bir kadinla yan yana okumak durumunda
kald, lakin iligkileri gayet resmiydi; pek ender konuguyorlardi.’

Dirac 1922/23 akademik yilini, énceki sene 6grendigi uygulamali
matematigi geligtirerek, bir geye dokunmadan gegirdi. Programin onun
igin bir artisi, 6zel gorelilik teorisine dair birkag saat ders olmasiydi,
ama Dirac muhtemelen bu konuda hocasindan daha bilgiliydi.'® Okulu
bitirdiginde Newton matematiginde hatir1 sayilir bir tecriibe kazanmisti.
Newton’un mekanik kanunlarinda Einstein’in hatalar buldugunu bili-
yordu ama bu kanunlar gergek diinyadaki biitiin uygulamalarda son
derece iyi sonug veriyordu; bu yiizden, kendisinden 6nceki on binlerce
6grencinin (buna Einstein da dahil) de yaptig1 gibi bu kanunlari iyi 6g-
renmek anlamli bir isti.

Dirac matematik okurken, 19. yiizyilda yasamis irlandali matema-
tik¢i ve amator gair William Hamilton’in goriigleriyle tanigti. Hamilton,
William Wordsworth’iin [(1770-1850) Ingiliz siirinde romantik gag
baglatan iinlii sair-¢.] dostu ve mektup arkadasiydi; Wordsworth onu
vaktini giire degil matematige ayirsa daha iyi edecegine ikna ederek bi-
lime 6nemli bir katkida bulundu. Yaptig: kesifler arasinda Hamilton’in
en sevdigi, dordeyler [kuaterniyonlar], yani birbirleriyle ¢arpilinca ken-
dilerine has bir davranig sergileyen matematiksel nesnelerdi. Siradan iki
say1 birbiriyle garpildig1 zaman hangisinin 6nce geldiginden bagimsiz
olarak hep ayni sonug ¢ikar (mesela 6 x 9 ile 9 x 6 ayn1 sonucu verir).
Matematikgiler bu sayilar “yer degistirebilir” derler. Fakat dérdeyler
béyle degildir. Bir dérdeyi bir bagka dordeyle garpinca elde edilen so-
nug, bunlarin sirasint tersine gevirip ikinciyi birinciyle ¢arpinca ¢ikan
sonugtan farklidir. Modern dilde dérdeyler igin “komiitatif olmayan”
[“degismesiz”] denir.'’ Hamilton dérdeylerin pek ok pratik uygulama-
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st oldugunu diigiiniiyordu fakat genel kaniya gore bunlar matematiksel
olarak ilging ama bilimsel olarak kisirdi.

Newton’un mekanik kanunlarimi Hamilton’in yeniden formiillegtir-
digini de duydu Dirac. Hamilton’in yaklagimi kuvvet fikrinden biiyiik
olgiide uzaklagiyor, boylece ister basit bir sarkag olsun ister uzaydaki
kozmik madde, bilim insanlarinin herhangi bir kati cismi, Newton’un
yontemleriyle miimkiin olandan ¢ok daha kolayca ele almasina imkan
veriyordu. Hamilton tekniginin anahtari, ele alinan cismin davranigini
etrafli bir gekilde tanimlayan 6zel bir matematik nesnesiydi, bu nesne de
“Hamiltonian” adiyla taninir oldu. Hamilton yéntemleri Dirac’in ta-
kintilar1 arasinda yerini aldi; gelecekte fizigin temel kanunlarini ortaya
koyarken en severek kullandig: yol bu olacakti.

Matematik programi Dirac’t meggul etmeye yetecek kadar getin ol-
madi, bu yiizden Hassé onu, ders programi elverdigi olgiide, fizik lisans
derslerinden alabildigi kadarini almaya tegvik etti. Dirac bir kez daha,
okudugu miifredatta yeri olmayan temel konular1 galigmayi segiyordu.
Derslerinden birinde, Cambridge’deki Cavendish Laboratuvari’nda yir-
mi bes yil 6nce kegfedilen elektron iizerine galigti. Bu pargacigi bulan
J.J. Thomson, dogay: hem teoride hem de sakarligina ragmen deneyde
aragtirmaya ayni derecede yetenegi olan bir adamdi. Thomson elektro-
nun atomdan daha kiigiik oldugunu ve biitiin atomlarda bulunan bir
yapitagt oldugunu iddia ettiginde, meslektaglarindan bazilari onun gaka
yaptigini zannettiler. Birgok bilim insani igin, atomdan kiigiik bir parga-
cik olabilecegini diigiinmek miimkiin degildi. Fakat Thomson’un hakh
oldugu ispatlands; Dirac elektron konusuyla ilk kez hagir nesir olmaya
bagladiginda ders kitaplarinin elektrik akimini Thomson’un elektronla-
rimin akigtyla agiklamasi artik normal olmustu.

Dirac, Arthur Tyndall tarafindan verilen atom fizigi derslerine de ka-
tildi. Agik davranan, dostane, bilime yetenegi olanlar1 hemen fark eden
bir adamd: Tyndall. Dirac’a, sonralar1 20. yiizyil fiziginin en temel kav-
rayiglarindan biri oldugu ispatlanacak bir fikri 6gretti: Bu fikre gore
doganin en kiigiik 6lgegini tanimlayan “kuantum teorisi”nin kurallari,
giindelik hayatimizda tanidigimiz maddeler igin olan bilimsel kurallar-
la ayni degildi. Tyndall bunu, g enerjisinin nasil, siirekli dalgalarla
degil de kuantum denen birbirinden ayri, kiigiiciik miktarlarla tagindigi-
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mt anlatarak agikladi. Bu fikir ilk 6nce ciddiye alinmamisti, zira hemen
hemen biitiin bilim insanlar1 191gin dalga gibi davrandigindan emindi.
Buna duyduklari giiven, Cavendish Laboratuvarr’nin ilk profesorii iskog
fizik¢i James Clerk Maxwe]l’in on yillar 6nce yayimladigi 1gik teorisinin
tartigmaya yer birakmayan basarisina dayaniyordu. Pek ¢ok deneyle si-
nanmug olan bu teoriye gore 1g181n ve diger biitiin elektromanyetik 151ma
[radyasyon, 1sitnum)] tiirlerinin enerjisi parga parga degil siirekli olarak
gelir, rihtima vuran dalgalar gibidir.

Kuantum teorisi, Alman fizikgilerin Berlin’de yagayan duayeni Max
Planck tarafindan (biiyiik 6lgiide tesadiiflere bagh olarak) kegfedilmigti.
Planck, sabit sicakliktaki firinlarin yansitmali i¢ duvarlarinda sagilip du-
ran igimalarla ilgili anlagilmaz gériinen birtakim masaiistii deneylerinin
sonuglarini incelerken tesadiifen aklina kuantumlar [tekili “guantum”,
¢ogulu “quanta” olan kelimenin anlami “pargacik, pay, kisim”dir-¢.]
geldi (deneylerin amaci Alman endiistrisinin aydinlatma araglarinin
etkisini artirmasina katkida bulunmakei).!2 Kuantum, Planck’in deha-
s1 sayesinde iste o firinlarin karanhgindan, ¢aktirmadan ortaya gikei.
Planck ¢ok parlak bir tahminde bulunarak, 1sgimanin giddetini firinin her
sicaklik ayari igin 1gimanin dalgaboyuyla iligkilendiren bir formiil buldu.
1900’iin son haftalarinda Planck, “kara cisim 1gima tayfi” formiiliinii
ancak, Maxwell’in teorisine tamamen ters gibi gériinen bir kavram or-
taya atarak agiklayabildigini gordii. Buna gore 1g1gin (ve diger biitiin 1g1-
ma tiirlerinin) enerjisi atomlara sadece kuantumlar [parga parga, kisim
kisim-¢.) halinde aktarilabiliyordu.

Muhafazakir davranan Planck bu durumu igimayla ilgili devrim ni-
teliginde bir kegif olarak degil de, hesaplarinin tutmas: igin lazim olan
“tamamen formel bir varsayim” olarak gordii. Einstein bu fikrin gergek
degerini ilk kez 1905°te, 1gima kuantumlar1 kavramini gergekten ele alip
Planck’in kara cisim 1g1ma tayfi formiiliinii tiiretmek igin kullandig: akil
yiiriitme bigiminin umutsuzca hatali oldugunu gosterdigi zaman fark
etti. Isin zor tarafi Planck’tan daha iyisini yapmak, formiilii tiiretmenin
mantikh bir yolunu bulmakt:.

Planck enerji kuantumunu kegfederken, bunun biiyiikliigiinii yeni bir
temel sabitin dogrudan belirledigini de fark etti. O, bu sabiti b diye gos-
terdi, diger insanlar da buna Planck sabiti adini taktilar. Kuantum teori-
siyle ilgili denklemlerin hemen tamaminda goriilen Planck sabiti, kendin-
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den 6nce bagarili sayilan ve “klasik teoriler” tanimini sonradan kazanan
15tk ve maddeyle ilgili teorilerde hig bulunmaz. Sabitin kiigiik harfle gos-
terilmesi tipik bir 19tk kuantumunun enerjisinin kiigiicitk olmasindandir;
ornegin gozle goriilen 191g1n bir kuantumu, bir sinegin tek bir kanat ¢irp-
masindaki enerjinin ancak trilyonda biri kadar enerjiye sahiptir.

Bu derslerde Tyndall, Dirac’t 151k hakkinda diigiinmenin yeni bir
yoluyla, yeni fizikle tamigtirdi. Tyndall aslinda derslerini aglk segik an-
latmasiyla hayranlik kazanan bir hoca oldugu halde, kuantum fizigi o
donemde heniiz belirsiz, oturmamis ve karigtk bir durumdaydi; dolay:-
styla kendi tercih ettigi gibi agik ilkelere ve kisa, ozlii denklemlere daya-
nan derli toplu, akla yatkin bir ders vermesi miimkiin degildi. Bu, eger
Dirac’in daha sonra hatirlayip soyledikleri dogruysa, kuantum teorisi
konusunda aldig; ilk dersin onu neden pek de etkilemedigini agiklayabi-
lir. Onun temel ilgi alani gorelilikti hala.

[lk girigimi bagarisiz olmus olsa da Charles Dirac, Paul’ii Cambridge’e
gonderme umutlarini kaybetmemigti. Mart ay1 sonunda Ronald Hassé,
St John’s Koleji akademi iiyelerinden uygulamali matematikgi Ebene-
zer Cunningham’a yazarak ona Dirac’in iki sene dnce kazandig1 yerde
egitim almasina imkén verecek bir burs bulamamis oldugunu hatirlatti.
Hassé, Dirac’in “haziranda muhakkak yiiksek onur derecesiyle mezun
olacagini”, “miithis bir matematikg¢i” oldugunu, esasen “tzel ayrintila-
ra degil gorelilik, kuantum teorisi gibi genel sorunlara” ilgi gosterdigini,
“ve kanimca isin mantik tarafinda ¢ok kuvvetli” oldugunu vurguluyor-
du. Sezgili goriiglerinin yani sira geng Dirac’in kisiligine dair baz1 gerh-
ler de diistii Hassé: “Biraz yontulmamus, biraz zorlanmak istiyor, biraz
miinzevi gibi, hi¢ oyun oynamiyor, mali durumu ¢ok kétii.” Bu ufak
tefek meseleler bir yana, Hassé eger Dirac gegimini temin etmenin bir
yolunu bulabilirse okulun onu almasint igtenlikle tavsiye ediyordu.!?

Paul Dirac bu defa basgarili oldu. Agustos’ta, Cambridge’i kazan-
digim1 duyduktan sonra, Eddington’in kongregasyoncu® meslektagi
Cunningham’la goérelilik galismak istedi. Cunningham Birinci Diinya
Savagi’'ndan kisa siire 6nce Einstein’in 6zel gorelilik teorisinin aligilma-
dik bir versiyonunu Britanya’ya tanitmst1.!* O dénemde Cunningham

« Herkilisenin kendi kendini yonetmesini savunan Protestan mezhebi mensubu - ¢.n.
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ile Eddington, Einstein’in galigmalarina burun kiviran, onu gormezden
gelen veya onemini inkdr eden Cambridge’li gogu meslektaglarindan fer-
sah fersah 6tedeydiler.”® Fakat Cunningham, Dirac’la ¢aligmak igin mii-
sait degildi: Savastari sonra_lisansiistii 6grencilere danigmanlik yapmay1
birakmugti giinkii vicdani retgi olarak teshir edilmisti; en acist da, yetkili-
lerin onu “gocuklara ders vermeye uyguq bir kisi olmadig1” gerekgesiyle
okullarda ¢aligmaktan men etmis olmasiyd:.'® Dirac igin segilen damig-
man, bir bagka matematiksel fizik¢i olan Ralph Fowler’ds; VIII. Henry
gibi yapily, sesi egitim gavuglari gibi gikan, yiice géniillii bir adamdi bu.
Goreliligin iistad1 degildi ama iilkenin en 6nemli kuantum teoricisiydi ve
malzemelerin davranigini onlari olugturan atomlarin toplu hareketiyle
iligkilendirmekte uzmandi. Gorelilik galiymay: her seyden gok isteyen
Dirac igin heyecan verici haberler degildi bunlar.

Aldig: iki burs (biri St John’s Koleji’nin verdigi yillik 70 Sterlin’lik
burs, digeri de Devlet Bilimsel ve Endiistriyel Aragtirmalar Dairesi’nin
verdigi yillikk 140 Sterlin’lik burs), eger tutumlu olursa (ki aligkanlig:
béyleydi zaten) Dirac’in Cambridge’deki ilk yilinin masraflarini kargi-
lamaya yetiyordu.!” Yapilan diizenlemeler yerli yerine oturmug gibi go-
riinityordu, lakin Eyliil’de kotii bir haber aldi: Universite, 6grencilerin
harglarin1 donem baginda 6demelerini bekliyordu fakat Dirac’in devlet
bursu bunun igin ¢ok geg kalacakt1. 5 Sterlin igin, kazandig1 okuldan bir
kere daha vazge¢mek zorunda kalmaktan korkuyordu.

Fakat babasi, Dirac'in Cambridge’e 6deme yapabilmesini saglamak
i¢in garesizce ihtiyag duydugu parayi ona vererek imdadina yetigti. Di-
racduygulanmigti. Sonradan soyledigine gére, hayati 6nemde bir gefkat
gostergesiydi bu; yemek masasinda kendisine ettigi eziyetler ve gocuklu-
gunun diger biitiin iiziintiileri igin babasini affedebilecegini hissediyor-
du.’® Charles Dirac o kadar da kétii biri gibi gelmiyordu simdi.
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[...) Gérebiliyordum

Kilisede heykelinin bulundugu sahini,

Prizmas ve suskun yiziyle Newton'un,

Digiincenin biinmeyen denizlerinde yapayalniz

Ebediyen dolagan zihnin mermer izi.

WILLIAM WORDSWORTH, Preliid, lll. Kitap, “Cambridge'de ikamet”, 1805

Cambridge insan1 hog karsilayan bir yer olmadi hig. Trenle ilk kez
sehre gelenler istasyonun gehir merkezinden agagi yukari 1,5 ki-
lometre uzakta oldugunu gériince genellikle gagirirlar. Oysa bu kasten
yapilmigtir. 1845°te istasyonun agilmasindan kirk yil 6nce burali yetki-
liler kentin bir kanalla Londra’ya baglanmas: tekliflerine kargi durdu-
lar, fakat yeni ortaya ¢ikan demiryolu agina Cambridge’in de katilmas:
yoniindeki baskilara karst ¢tkmak miimkiin degildi. Yine de istasyonun
en yakin kolejden vyiiriiyerek yirmi dakika mesafede olmasini saglama-
y1 bagardilar; boylece Londra’ya kagivermek konusunda ogrencilerin
akli o kadar kolay gelinmeyecek, yabancilar da gehrin 6zel hayatini ih-
lal etmeye kalkmadan once iyice diigiineceklerdi. 1851°de iiniversitenin
rektor yardimcist, demiryolu sirketi yoneticilerine “pazar giiniine saygi
gostermemeleri bir yana, bu dinlenme giiniinde varliklarini Cambridge’e
de dayatacak olan insanlar1 cezbedecek bilet fiyatlariyla yabancilarin ve
bagkalarinin Cambridge’e taginmalarini saglayacak diizenlemeler yap-
mis” olduklarindan sikayet ediyordu.!

Dirac’in (ve bavullarini yiiklenip gelmig biitiin yeni 6grencilerin) is-
tasyondan ¢ikar ¢ikmaz ya sehir merkezine dogru yiiriiyiige gegmesi ya
da yolcularini Senato Evi Tepesi’ne [Senate House Hill] ¢ikaracak az
sayida otobiisten birini beklemek iizere siraya girmesi gerekti. 1 Ekim
1923 Pazartesi giinii Tudor Biiyiik Kapisi’'ndan gcgip St John’s Kolcji'ne
girerken, aslinda tanimadig: bir diinyaya, gelenegin, okul arkadaglig:-
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nin ve imtiyazlarin diinyasina giriyordu.? Uzerlerinde ugak kiyafetleri
ve baslarinda ipekli sapkalarla gagaali goriinen okul kapi gorevlileri
kargilamig olmali onu; bunlarin her biri 6grencilere goz kulak olmakla
gorevlendirilmigti ve her tiy hatali davramg bildirmekle yiikiimliiydii-
ler. Koleje sadece erkek 6grenciler aliniyordu; gogu poturlu, kasketli bu
gengler aldiklari terbiyeyi herkese ilan edecek sekilde konusuyorlardi.
Dirac’in sosyal konumu, iizerindeki ucuz takimdan (Bristol Co-Op’tan
alinmig), kaba saba hallerinden ve agzini agtig1 ender durumlarda aksa-
nindan belli oluyordu. Goriiniigiinde de normal olmayan bir sey vardi.
Kirik iist diglerinin iizerinde kisa ve bakimli biyiklar1 ve kansiz yiiziiniin
iizerinde siyah kivircik sagtan bir ortii vardi, bu yiiziin en dikkat gekici
kismu ise baskin sivri burnuydu. Bariz bir gekilde babasina benzemeyen
1.82 boyundaki Dirac’in parlak gozleri, saglarinin agilmaya bagladigini
belli eden biiyiik bir aln1 ve daha simdiden hafifgecik kamburu vardi.

Kolejde gelenek hissini en fazla yansitan sey mimariydi. Binalarin ki-
misi dért asiclikty; VIIL Henry’nin kitap diigkiinii babaannesi Leydi Mar-
garet Beaufort’'un 6liimiinden sonra yapimlari igin gereken fon, onun
adina ihsan edilmigti. Bu binalarin kalici varhigi, 6grencilere iglerinden
en yetenekli olanlari hari¢ hepsi unutulup gittigi zaman bile akademik
yuvalarinin varligini koruyacagini hatirlatiyordu. Dirac buraya geldi-
ginde biiyitk hirslari yoktu. Sadece en zor temel aragtirma konularini
¢aligmaya goktan karar vermis oldugu halde, kendi akademik durumu-
nun bilim 6grenen akranlarindan ne kadar farkli oldugunun da farkinda
degildi. Gelenek, kendi deyimiyle “doganin kitabi1”n1 matematik dilinde
yazmanin ilk adimlarint atan, modern fizigin kurucusu Galileo’ya kadar
uzaniyordu. Galileo bunu 17. yiizyil baginda, yani kolejin ilk binalarinin
tamamlanmasindan neredeyse yiiz yil sonra yapmugti. Bu bakimdan St
John’s, fizikten daha eskiydi.

Kolej hayat1 ingiltere akademisinin kokenlerini yansitiyordu. En eski
akademisyenler kegiglerdi; hepsi ayni kiyafetleri giyer, iizerinde uzlagilan
zaman gizelgeleri ve kurallar gergevesinde hepsi kendi tefekkiir hayatla-
rin1 yasarlardi. 1923 yilinda bu kolejdeki ve iiniversitenin geri kalanin-
daki resmi 6grencilerin hepsi erkekti, hepsi de kamusal alanda ciippe
ve kep giymek zorundaydi. Dogru gekilde giyinmeden gehre inen her
6grenci, iiniversitenin hava kararinca sokaklari arginlayan 6zel polisleri
(disiplin gorevlileri veya “disiplinciler”) ya da onlarin yardimcilari (bul-
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doglar) tarafindan enselenme riskini goze aldigim bilirdi.? Kilik kiyafet
yonetmeligine uymamanin cezasi 6 Silin 8 Peni’ydi ki bu, elindeki para-
y1 iyi degerlendirmek isteyen higbir geng adamun giiliip gegebilecegi bir
meblag olmamakla beraber, odasinda bir kadinla yakalanmanin cezasi
kadar da biiyiik degildi.*

Ogrencilerin kargisinda el penge divan duruluyordu. Sabahin alt-
sinda, hepsi kadin olan yatak yapicilar (yatakgilar) tag merdivenlerin
oralarda dolanu, giiniin ilk igsine baglamaya hazir olurlardi. Akbabalar
(usaklar) da, 6grenciler ve Hocalar (bir diger deyisle “Don”lar) igin ig
yapmak, ortalig1 temizlemek ve ¢amagir yikamak igin biitiingiin emirlere
amadeydiler. Fakat geng Dirac bu okuldaki ilk yilinda boyle hizmetler-
den istifade edemiyordu. O yili St John’s’a on dakika yiiriime mesafesin-
de, Viktorya donemine ait dért katli bir binada, iki kiraciyla paylagtig
soguk ve rutubetli, fare deligi kadar bir odada gegirdi. Dénemlik yak-
lagik 15 Sterlin kargilhiginda ev sahibesi Bayan Josephine Brown onlara
ategigin odun komiir getiriyor, kiigiik ve kiiflii odalarini aydinlatan lam-
balar igin gaz temin ediyor, kap kacaklarini veriyor ve ayakkabilarini
temizliyordu. Universitenin onay verdigi biitiin ev sahibeleri gibi Bayan
Brown da, Dirac akgam saat 10’a kadar eve gelmeyecek olursa bunu
kaydetmekle yiikiimliiydii. Her zaman erken yatan Dirac onun bagina
bela olmamus olsa gerek.®

Dirac ilk biiyitkk sofra yemegini ve sonraki yemeklerini Hall’da
[Salon-¢.] yedi.® Salon ihtisamli bir sekilde dégenmisti, zarif siislerle be-
zeli ahsap bir tavany, vitrayli gotik pencereleri ve William Wordsworth
de dahil olmak iizere okulun en seckin mezunlarindan bazilarinin port-
relerinin asili oldugu koyu renk ahsap panelleri vardi. Yemek téreni
aksam yedi bugukta, Hocalardan ve kolejin diger onemli iiyelerinden
olusan alayin, Leydi Margaret’in soguk soguk onlara baktig1 yagliboya
portresinin altindaki uzun masalarinda yerlerini almalariyla baglard.
Ogrenciler ciippeleri iginde, $am ipegi iistiine kolej armasi iglenmis tiril
tiril beyaz keten masa ortiileriyle ortiilmiig ii¢ uzun masa dizisinin iki
yanindaki alti1 sirada yerlerini goktan almig olurlardi.

Biitiin baglarin sorumlulukla yukari bakmasi, 6grencilerden biri bir
kitabeden Latince duay1 okurken biitiin ellerin sessizce ve agirbaglilikla
kavugmus olmasi beklenirdi. Dua bittigi an baglayan yiizlerce sohbet,
salonu akin edercesine doldururdu.
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Fransizca olarak elyazisiyla yazilan moniilerde, Parisli gurmelerin ona-
yindan gegebilecek bir iislupla yemegin iig servisi tarif ediliyordu. Yemnek,
ornegin iizerine ekmek kirintilar1 serpilip sosla pigirilmig morina balig
veya mercimek gorbasiyla bagliyor, giivegte tavsan veya haglanmnig dilden
olugan ana yemekle devam edip bektagiiiziimlii pasta ve kaymak ya da tere
ve turpla sunulan peynir tabagi, hatta tost ekmegi iizerine sardalyeyle sona
eriyordu.” Bu zengin yemeklerin biiyiik kismi Dirac’in 6niinde ziyan olu-
yordu, zira sindiriminin zayif olmasindan dolay: Dirac daha sade yemekle-
ri tercih ediyor, bunlari da yavag yavag ve ancak az miktarda yiyebiliyordu.

Dirac’la birlikte yemek yiyenler genellikle Brideshead kugagindan
geng adamlardi (Evelyn Waugh’nun romaninda, Charles Ryder ile Se-
bastian Flyte bu siralarda Oxford’da son sinifi okumaya baghyorlardi).*
Bunlarin ¢ogu Eton, Harrow ve Rugby gibi okullarda 6zel egitim almig,
buralarda Latince ve Yunancay: ve T.S. Eliot’in modern siiri gibi giiniin
moda konulari hakkinda rahat¢a konugabilme sanatini, Shaw’un son
kiskirtmalarina burun kiviran yorumlar yapmayi 6grenmiglerdi. Dirac
onlara katilacak donanima sahip degildi.

Hall’da igki her gece yemek masasinin bir ucundan bir ucuna taginir,
ogrencilerin dillerini ¢6zer, onlara onca giiriiltii patirti iginde seslerini
duyurmak igin daha da bagirarak konugma 6zgiirliigiinii verirdi. Biitiin
bu kargasanin ortasinda Dirac kayitsiz otururdu, Metodist gelenege sa-
hip bir Yesilayci olarak uslu uslu bardagindaki suyu igerdi. Bristol’den
ayrilana kadar omriinde bir bardak olsun ¢ay ya da kahve igmemisti,
dolayisiyla bu igeceklerin tadina ilk kez bakmak onun igin biiyiik bir
olayd1.? ikisi de ona pek hitap etmedi, ama yine de arada bir, igindeki
kafein dozu homeopati** seviyesini belki gegen agik ve siitlii gay igiyordu.
On yillar sonra gocuklarindan birine, kahveyi sadece bir sunum yapma-
dan 6nce cesaretini toplamak igin ictigini soyleyecekti.’

Dirac’in yemek sofrasindaki davramglari efsanelere malzeme oldu.
Ufak tefek sohbetler etmekle hig ilgilenmiyor, tek kelime etmeden, ya-

+ Evelyn Waugh (1903-1966) Cambridge Universitesine ok benzeyen Oxford
Universitesi’'nden mezun 6nemli bir Ingiliz romanci. Brideshead Revisited romanin-
da geng iiniversite dgrencilerinin hayat: iizerinden, yukarida ad: gegen karakterler-
den Charles Ryder’in goziinden Roma Katolikligi’ni igler - ¢.n.

+» Saglambir insanda bir hastaligin belirtilerini ortaya gikaracak maddelerin ¢uk dii-
gitk dozlarda verilmesiyle hastaliklarintedaviedilmesi esasinadayanan alternatif tip
yontemi - ¢.n.
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ninda oturan 6grencilere selam dahi vermeden birkag 6giin gegirdigi sik
oluyordu. Birinden tuzu veya biberi uzatmasini bile isteyemeyecek ka-
dar mahcuptu; birlikte yemek yedigi insanlardan higbir talebi olmuyor,
herhangi bir konugmanin momentumunu korumak igin de higbir zorun-
luluk hissetmiyordu. Bir sohbet agmak igin yapilan biitiin tegebbiislerin
kargilig1 ya sessizlik ya da sadece evet veya hayir oluyordu. St John’s
Koleji’'nde hélid anlatilan bir hikdyeye gore Dirac bir keresinde, “Hava
biraz yagmurlu gibi, degil mi?” lafina, pencereye kadar yiiriiyiip, yerine
doniip, “Su anda yagmur yagmamaktadir” diye cevap vermisti.'® Bu
davranglari sinif arkadaglarina, ona bagka soru sorulmasinin hem isten-
medigini hem de bir anlami olmadigini ¢argabuk gésterdi. Yine de insan
iginde yemek yemeyi ve akilli insanlarin ciddi konulardan konugmasini
dinlemeyi seviyordu ve boyle sohbetleri dinleye dinleye bilimin digindaki
hayati yavag yavag 6grendi Dirac.

Bu donemde Cambridge’e gittigi igin talihliydi. Bu kolejler, son 6g-
rencilerinin, 6grenciler resmen terhis edilene kadar akademik kiyafete
iistiin tutulan askeri iiniformalar i¢inde okuldan ¢ikigina daha yeni tanik
olmuglards.!! ingiltere yeni bir uluslararasi ¢atisma tehdidi altinda degil-
di artik, iyimser zamanlard: ve yeni 6grenci kugagi akademik konulara
donmeye can atiyordu. Dirac iiniversitenin en biiyiik boliimii olan, yiik-
sek standartlari ve rekabetgi ortamiyla meshur matematik béliimiinde
okuyordu. Ogrencilerin goziinde en yiiksek yer, hem dersleri mitkemmel
olup hem de spordaki rekabette bagarili olanlara aitti. Hassé’nin Dirac
i¢in yazdig1 referansta onun “oyun oynamadigini” belirtmeyi anlamli
bulmasinin nedeni de buydu. Ogrencilerin gogu Cambridge’deki sosyal
hayata hi¢ olmazsa bir parga katiliyor, yeni agilan kafe barlarda mu-
habbet ediyor, korolarda sarki soyliiyor, akgsamlar1 sinema kagamaklar1
yapiyor veya antik Yunan oyunlarina gidiyorlardi.!? Dirac’t bunlarin
higbiri alakadar etmiyordu. Her yil binlerce 6grencinin fark ettigi iizere
kendini derslere adamak ille bagarili olmak demek olmasa da, Dirac
“inek” 6grencilerin en hirshisinin standartlarina gére bile fazlasiyla ders-
lerine odaklanmugti. Bristol'iin durgun akademik ortaminda istikrarl
bir gekilde simif birincisi oluyordu ama Cambridge’in en iyi 6grencile-
riyle rekabet edip edemeyecegine dair higbir fikri yoktu. Dirac ve siuf
arkadaglar1 okula adim attiklari andan itibaren Donlar her birini izliyor,
gercekten olaganiistii bir yetenegi olan ogrencileri (Cambridge diliyle
“birinci sif adamlar1”) yakalamak icin gézlerini dért agiyorlards.!?
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Dirac’in yeteneginin boyutlarinin, danigmani Fowler igin agiklik
kazanmasi hig de uzun siirmedi. Onun kaydettigi ilerlemeleri heyecan-
la takip eden Fowler, Dirac’a ugragmasi igin 6zenle segilmis problemler
veriyor, matematigini daha da geligtirmesi i¢in onu miitemadiyen teg-
vik ediyordu. Fowler’a iyl bir ¢aligma sunan 6grencilerin 6diilii, hoca-
nin en sevdigi nida olan “Muhtegem!”le kargilanmak, kimi zaman da
sirtlarinin sivazlanmast oluyordu. Fowler béliimiin ilham verici hoca-
larindandi ama sevmeyeni de vardi: Zamaninin gogunu evde ¢alisarak
veya Avrupa’daki fizik merkezlerine gidip gelerek gegirdigi igin, vere-
cegi tavsiyelere muhtag olan 6grencileri sik sik hayal kirikligina ugrati-
yordu. Fakat Dirac ona o kadar bagiml degildi; hafif bir danigmanlik
almaktan, tek bagina galismaktan ve kendi projelerini yiiriitmekten
memnundu. Cambridge’in teorik fizik alanindaki en etkin danigma-
ninin kendisine tahsis edilmig olmasindan dolay: gansli oldugunu kisa
siirede anlad:.

Fowler’in davrang bigimi matematik béliimiinde tekti. Hakim kiiltiir
son derece resmi idi; hepsi de erkek olan ve bankaci gibi giyinen aka-
demisyenler, ofislerinde ve kolejdeki odalarinda burunlarini iglerinden
ayirmazlard. ilk isimlerin kullamilmasi kesinlikle yasakti: En dost canli-
st meslektaglar bile birbirine soyadlariyla hitap ederken 6gretim iiyeleri
odasinin digindaki sohbetler, gerekli goriinen kibarlik sozlerinin 6tesi-
ne pek ender olarak uzardi. Ogretim iiyelerinin kolej diginda bulugma
imkanu asgariydi, zira birlikte ¢ay veya kahve molasi vermek gibi bir ge-
lenek de, seminer programlari da yoktu. $imdi modern iiniversite hayati-
nin olmazsa olmazi sayilabilecek hoca-6grenci sosyallesmesinden de eser
yoktu. Fowler’dan aldigi danigmanlik diginda Dirac kendi imkanlariyla
bag basaydi. Az zamanda, onu diger binlerce 6grencinin arasinda gé-
riinmez kilabilecek kendine ait bir rutine girdi. Boliimde kendine ait bir
odasi olmaksizin, Fowler'in ona verdigi problemleri galisiyor, kendisine
tavsiye edilen kitaplar ile son ¢ikan meslek dergilerini okuyor ve dersler-
de tuttugu notlar1 tekrar ediyordu. Sadece pazar giinleri dinleniyordu.
Hava giizel olursa sabahlar1 birkag saat yiiriiyordu; iistiinde biitiin hafta
giydigi takimu olur, ellerini arkadan kavugturur, iki ayagi da digar1 dogru
bakarak, metronom gibi goriindiigii uzun adimh yiiriiyiisiiyle kirlarda
dolagirdi. Dénem arkadaglarindan biri onun, “Italyan diigiin fotograf-
larindaki damat gibi” gériindiigiinii séyledi.!®
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Yiirilyiig sirasinda hesaplarini kafasindan temizleyip atar, pazartesi
sabahi igine dinlenmig olarak baglayabilmek igin kafasini rahatlatmak
isterdi. Sadece paketleyip yanina aldig1 6gle yemegini yemek igin durur,
tepeden tirnaga mahalli topraklar: teftise gikmug gehirli beylere benzer-
di. Kuzeyde Great Ouse Irmagi’nin kiveimli vadisi, doguya dogru ise
eski batakliklari kurutmug drenaj kanallari ve Hollanda tipi besik ¢ati-
lariyla Tudor iisluplu binalarin olugturdugu geometrik bir ag uzamyor-
du.’® Dirac St John's'un yemek vaktini gegirmeden doner, sonra yine
Cambridge’in ¢ogu aydinlatilmayan sisli arka sokaklarina dalip yiirii-
meye devam ederdi. Pazartesi sabahi alti giin daha ara vermeden ¢alis-
maya baglamak igin hazir olurdu.

Dirac’in ¢ekingenligi Cambridge’e gelisinden kisa siire sonra iilkenin
en meghur bilim insanlarinin birgoguyla tanigmasina mani olmadi. Bun-
larin arasinda ona gorelilik teorisinin teknik ayrintilarini tanitan Art-
hur Eddington da vardi. Eddington geng gosteren kirk yaginda biriydi;
ii¢ pargali takimiyla her zaman jilet gibi giyinir, koyu renk kravatinin
diigiimii, kolali gomleginin en iist diigmesinin hemen altinda yerini bu-
lurdu. O kadar taninmug birine gére sasirtici derecede 6zgiiven eksikligi
vardi; ¢ogu zaman kollarini savunmaci bir gekilde kavugturarak oturur,
kelimelerini dikkatle tartardi. Bir bilim insan1 olarak benzersiz kuvveti,
hem matematikgi hem astronom olmasi sayesinde karma yontemler kul-
lanmasindan geliyor, bu da ona genel gorelilik teorisinin denenmesinde
oncii rol oynamak igin ideal vasiflari kazandiriyordu. Bu deneyler iis-
tiinde galigabilecek pek az sayida bilim insanindan biriydi, giinkii Qua-
ker oldugu igin vicdani retgi olarak kayitliydi. Pek ¢ok meslektaginin ta-
mimadig1 Eddington, Kasim 1919°da giines tutulmasi gozlem sonuglari-
nin Newton’un degil Einstein’in teorisini desteklediginin agiklanmasinin
ardindan gelen basin tantanasini yaratmak igin itibarim kullanmigts.'®

Dirac, Eddington’dan ders aldi ve onun o kafa karigtiric1 yavan ko-
nugmasiyla ilk kargilasan ¢ogu insan gibi o da, Eddington’in topluluk
oniinde beceriksiz bir konugmaci oldugunu, bir ciimleyi bitirmeden san-
ki sikilmug gibi yarim birakip bagka bir ciimleye bagladigini goriince ha-
yal kirkligina ugradi.!” Ama Dirac, Eddington’in bilime matematiksel
yaklagimina hayran kaldi, bu yaklagim onu en kuvvetle etkileyen geyler-
den biri olacakti. Eddington ile Cambridge’de bilimin diger biiyiik ismi
olan Yeni Zelanda dogumlu Ernest Rutherford birbirini hig sevmezlerdi.
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iki adamun birbirine taban tabana zit kisilikleri vard, fizige yaklagimlar:
da birbirine biitiiniiyle tersti. Eddington i¢ gbzlemci, yamusak huylu ve
matematiksel soyutlamalari seven biriyken, Rutherford diga doniik, ger-
gekgi biriydi; ofke krizlerine tutulup yanardag gibi patlar, biiyiik teori-
lerden hig hazzetmezdi. “Boliimiimde evrenden bahsedeni yakalarsam”
diye homurdanirds, *® .

Eddington’in aksine, Rutherford hig de entelektiiel gibi gériinmiiyor-
du.!”® Dirac onun sagirtict derecede gevsek el sikisini ilk hissettiginde
Rutherford elli iki yaginda, posbiyikli, dik dik bakan mavi gozlii, gam
yarmasi gibi bir adamdi; piposuna tiitiin dolduruyordu ve bu tiitiin o
kadar kuruydu ki yakinca volkan gibi tiitiiyordu. Bir odada Ruther-
ford varsa onu herkes fark ederdi, zira herkesten daha yiiksek sesle ko-
nugurdu. Onu Trumpington Sokagi’'nda badi badi yiiriirken gorenlerin
goziinde, bir ganyan bayii zinciri kurmug da su dlemde yiikiinii tutmug
bir adamin kendine giivenli hali vardi onda. Ama goriiniisii aldaticiyds;
en bagta kendisinin s6yleyecegi iizere, o aslinda yasayan deneyci bilim
insanlarinin en ustasiydi. Yaptigi en meghur ig olan atom ¢ekirdeginin
kesfi, Rutherford’un, iki 6grencisine atomalti pargaciklari ince bir altin
folyoya dogru firlatinca ne oldugunu aragtirmalarini 6nermesiyle bas-
ladi. Pargaciklardan birkaginin sektigini duyunca Rutherford atomun
i¢ini kendince hayal etti ve biitiin atomlarin merkezinin pozitif yiiklii ol-
dugu ve bu merkezin atomun igindeki alanin ancak kiigiiciik bir pargasi-
n1 kapladigi, yani kendi deyimiyle “Albert Hall’da [Londra’da gorkemli
bir konser salonu-g.] bir sivrisinek kadar” yer tuttugu sonucuna varmig-
t1.2% Atom ¢ekirdeginin varligim 1912 yazinda, J.J. Thomson’un halefi
olarak Cavendish Laboratuvarr’nin bagkani olmak iizere Cambridge’e
gelmeden sekiz sene once, heniiz Manchester Universitesi’'nde galigirken
fark etmigti. Cambridge’e geligsinden kisa siire sonra atom g¢ekirdegi hak-
kindaki cesurca tahminlerinden birini daha vyiiriiterek, bu gekirdekle-
rin gogunun, sadece pozitif yiiklii protonlardan degil, bunlarla yaklagik
ayni kiitleye sahip olup elektrik yiikii tagimayan, heniiz tanimlanmamig
bagka pargaciklardan da olugtugunu ortaya atmigti. Rutherford meslek-
taglarini bu “nétron”lar1 aramaya tegvik etmig, ama bunun igin yapilan
rasgele deneyler guvallamigt1.

1920’lerin ortalar1 Rutherford’un verimli bir doénemi degildi,
zira artik yeri yerinden oynatan kesifler yapmak yerine olaganiistii
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enerjisini mutlak ama iyi niyetli bir hiikiimdar gibi yénettigi Caven-
dish Laboratuvarr’nin idaresine veriyordu. Laboratuvar Free School
Sokagrna tikilip kalmigti, matematikgilerin ofislerine birkag dakika yii-
riime mesafesindeki bu sokak sanki apayri bir diinyaydi. 1871°de ya-
pilan binanin Viktorya dénemi gotik 6n cephesi agik ara en etkileyici
kismuydi. Ziyaretgiler 6n kapidan girince, karmakarigik park edilmig
bisikletlerle yar1 yariya dolu bir salona bitigik kasvetli bir koridorda
buluyorlard: kendilerini. Bugiiniin goziiyle bu laboratuvarlar, Heath
Robinson’in* evinin garajinda kurabilecegi tiirden islevsel atolyelere
benziyor: Ciplak tugla duvarlar, ahgap zemin, pedalli torna tezgahlari,
elle isleyen vakum pompalari, sige iifleme malzemeleri, yagli arag gereg-
lerle ve hurdaciya bile satilmasi zor olacak kadar ilkel birtakim malzeme
pargalariyla kapli saglam tezgihlar. Cambridge’in idarecileri boyle bir
ortamin centilmenler igin olan iiniversitelerine uygun olup olmadigina
dair endigeye kapildilarsa da, buranin fizik aragtirmalarinda sira digt
derecede verimli bir yer oldugunu kanitladiginy, iistelik maliyetinin de
diisiik oldugunu teslim ettiler. 1925°te laboratuvarin toplam biitgesi bii-
tiin maaglar ve arag gere¢ dahil 9.628,21 Sterlin’di.?’

Rutherford matematiksel fizikgileri hor gérse veya hor gormiis gibi
yapsa da, zor hesaplar1 kendisinin yerine yapacak munis teoricilere ka-
pist agtktl. Damadi, golf arkadagi ve Cavendish’te kendine ait ofisi olan
tek teorici olan Fowler da béyle biriydi. Misafir teoriciler, 1sitilmayan
sefil kiitiiphaneden, leg gibi kesilmis siit ve bayat biskiivi kokan dokiin-
tii bir cay ocagindan bagka oturacak yer bulamiyordu.?? Yasi daha ile-
ri olan teoricilerin gogu Rutherford’un bu asagilamasina Cavendish’te
yapilan faaliyetlere hi¢ bulagmayarak kargilik veriyorlard; fakat alanin
daha geng iiyeleri ve 6grenciler Rutherford’un laboratuvarda verilen se-
minerlere katilma davetini kabul ediyorlardi. Diizenli olarak gargamba
6gleden sonralari yapilan bu seminerlerin 6ncesinde gay (bunu gogu za-
man Leydi Rutherford koyardi) ve kimi zaman Chelsea ¢6regi ikram
edilirdi.2? Dirac, Cavendish’te Rutherford’un “oglanlar”indan ikisiyle,
sonradan en yakin arkadaslar1 olacak olan ingiliz Patrick Blackett ve
Rus Pyotr [Peter] Kapitsa’yla tanigti. Blackett ile Kapitsa’nin ikisi de

+ Ingilizkarikatiircii William Heath Robinson (1872-1944). Tiirkiye’deki Zihni Sinir
karikatiirlerine benzer son derece basit sonuglar almak iizere tasarlanmig karmagik
makinelerle ilgili karikatiirleriyle taninir - e.n.
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miihendislik okumuglard: fakat kisilikleri birbirinden epey farkliyds;
Dirac’in en sevdigi iki ucu yansitiyorlardi: Biri Dirac gibi mahcup ve
icine kapanik (Blackett), digeri de samataci ve disa doniiketii (Kapitsa).“
Bu iki adam farkh bakimlardan Dirac’in iizerinde kuvvetli etkiler bira-
kacaklardi; Cambridge’deki ilk yillarinda onu kabugundan g¢ikaracak,
deneysel faaliyetlerin gobegine ¢ekeceky onu kendi bagina hayatta tani-
yamayacag onlarca insanla ve daha 6nce hig ilgilenmedigi bir alanla,
siyasetle tamigtiracaklard.

Blackett ile Kapitsa kisa siire 6nce, gemiyi kurtarmak igin denize ati-
lan yiikler gibi savagtan sonra Cavendish’te karaya vurmuslardi. Once
Blackett geldi, 1919 yilinin Ocak ayiydy; yirmi bir yagindayd: ve iistiinde
halad donanma iiniformasi vardi. Bir donanma kolejinde birinci sinif tek-
nik egitim almig, mezun olduktan ancak birkag giin sonra, daha on alti
yaginda savasa gitmigti. 31 Mayis 1916’da, savagin en siddetli deniz gar-
pigmast olan Jutland Muharebesi’nin ilk giiniinde, goriilemeyecek kadar
uzaktaki Alman savag gemilerinin durmak bilmeyen bir bombardimana
tuttugu Ingiliz gemisi Barbam’in kirk santimetrelik ikiz taretlerinden
birindeydi Blackett. Giiniin sonunda, havasi TNT dumanlari ve dezen-
fektanlarla agirlagmig giivertede, yanmig, kiminin kolu bacagi havaya
ugmus cesetler arasinda yiiriiyordu.2’

Cavendish’e geldikten iig hafta sonra gérevinden istifa edip, deney-
sel fizik alaninda galismaya hazirlanmak iizere fen bilimleri okumaya
bagladi. Tatli, romantik bir goériiniigii vardi; 1.83 boyunda, ince, film
yildiz1 gibi yakigikliydi ama arkadaslarinin gézlerinin 6niinde aci igin-
de oldiigiinii gérmiig bir deniz subay adayinin tekinsiz hallerini tagiyor-
du iizerinde. Laboratuvarda, hayal giicii ve siiphecilik gibi bilimin iki
6nemli erdemine sahip mahir bir deneyci oldugunu hemen gosterdi. Bir
meslektagt onun igin “kendi fikirlerine bile kolay ikna olmaz” demigti.2®

Bagka bir laboratuvarda olsa Blackett kendi doneminin en parlak 6g-
rencisi olarak hemen sivrilirdi. Fakat Cavendish Laboratuvari’'nin tari-
hindeki bu sira digt donemde Blackett'in pek ¢ok rakibi vardi, 6zellikle
de daha 6nce iiniversitenin en iyi laboratuvar 6grencisine verilen bursta
onu geride birakan, bunun gibi birkag ufak tefek zaferle Blackett'in ken-
disine hing duymasina neden olan bodur ve de tiknaz Kapitsa. Kapit-
sa Ingiltere’ye 1921°de yerlesmisti, 1919 senesinin sonunda, birkag ay
arayla ailesinin dért ferdini kaybetmenin verdigi giivensizlik ve aciyla,
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Trinity’deki bir meslektaginin deyimiyle “hiiziinlii bir Rus prensi gibi”
goriiniiyordu. Kizil hastaligi, heniiz kiigiik bir ¢ocuk olan oglunun ca-
nin1 almug, kisa siire sonra babasi, esi ve kiz bebegi de Ispanyol nezlesi
yiiziinden hayatlarini kaybetmiglerdi.?” 1921 yazinda, bagta reddedildigi
halde cesurca miicadele ederek Rutherford’'u onu Cavendish’e 6grenci
olarak almaya ikna etti. Rutherford, dogrulugu, enerjisi ve dogaya en
derin sirlarini ifga ettiren yerinde sorular sorma konusundaki esrarengiz
kabiliyetiyle Kapitsa’nin idoliiydii. Rutherford igitme menzilinde olmadi-
ginda Kapitsa ondan “timsah” diye bahsederdi, geng Rus’un en scvdigi
yaratikti bu: Timsahlar hakkindaki siirleri toplardi, hatta iistii agik La-
gonda’simin” radyatoriiniin iistiine kaynakla metal bir timsah biblosu tut-
turmugtu,2® Kapitsa’nin patronuna verdigi bu isim, Sovyetler Birligi'nin
en sevilen gocuk kitaplari yazar1 Korney Cukovski’nin kitaplarinda en
sik kargilagilan siiriingene bilingaltindan yapilan bir gonderme olabilir.
Rusya’daki pek ¢ok anne-baba gibi Kapitsa da ¢ocuklarina insanlar1 ve
koépekleri yutan ama iyi kalpliliginden dolay: onlari1 zarar vermeden geri
titkiiren bu timsahin meghur hikayelerini okuyordu muhtemelen. Cu-
kovski okurlarini timsaha korkuyla karigik bir hayranlik duymaya tegvik
ediyordu; Kapitsa da Rutherford’u aynen béyle gériiyordu.?’

Dirac Cambridge’e geldigi siralarda Kapitsa kentin en renkli kisilik-
lerinden biriydi. Higbir dili dogru diiriist konugamasa da (anadilini bile,
diyorlardi), konusmay: ¢ok seviyordu ve agzindan dur durak bilmeden
kelimeler dékiilityordu. Cok tiz sesiyle negeli negeli sohbet eder, iskambil
kagitlariyla yaptigi numaralar ve Rusga, Fransizca ve Ingilizcenin aga-
g1 yukari egit karigimindan olugan “Kapitsaren” dilinde anlattig keyifli
hikéyelerle is arkadaglarini eglendirirdi. Ailesini gbrmek ve Lenin’in ha-
lefi Josef Stalin’in 1srarla iizerinde durdugu sanayilesme programina da-
mgmanlik yapmak iizere her sene Sovyetler Birligi'ne giderdi. Kapitsa, iil-
kesinin elektrifikasyon programi konusunda Trogki’ye danigmanlik yap-
mak iizere Rusya’ya gitmeyi planladigini ve Cambridge’e geri donebilece-
gine dair kesin s6z aldigini séyledikten sonra, ekonomist John Maynard
Keynes, Kapitsa’nin karisina Ekim 1925°te goyle demisti: “Bence onu er
geg yakalayacaklardir [...] deli dolu, ilgisiz, kibirli ve hi¢ medenilegmemig
bir yaratik o, dogast Bolsi [Bolsevik] olmaya son derece miisait.”>°

+ lIskog asilli ABD’li Wilbur Gunn’in (1859-1920) 1906 yilinda Ingiltere’d e kurdugu liiks
otomobil girketi ve markasi. 1947 yilinda Aston Martin tarafindan satin alind: - e.n.
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Dirac’'in hig boyle gekinceleri yoktu. Omriiniin sonuna dogru,
Kapitsa’yla tanigtiklar: ilk giinleri 6zlemle anlatirken, bu adamin atil-
ganhginin ve 6zgiiveninin kendisini hemen etkiledigini yazdi.3! Bilime
ve miihendislige duyduklar; tutku ortakti, ama ayr diigtiikleri ¢ok nok-
ta vardi: Kapitsa laklak etmekten keyif alirdi, Dirac’insa bununla igi
olmazdy; Kapitsa edebiyat1 ve tiyatroyu.gok severdi, Dirac’in ikisine de
vakti yoktu; Kapitsa teorik fizigin soyutlamalarina giipheyle yaklagirds,
halbuki bunlar Dirac igin ekmekle su gibiydi.

Kapitsa daha Cavendish’e geldigi giin Rutherford’un verdigi ilk ta-
limatlardan biri onu gagirtti: Laboratuvarda komiinizm propagandasi
yapmas: yasakti.32 Kapitsa yerine oturup azimle gahgirdi; bog vakit-
lerinde ise Lenin’in politikalarini destekledigini ve Ekim Devrimi ile
Rusya’nin toprak sahibi aristokrasisinin darmaduman edilmesinden na-
sil da keyif aldigini higbir zaman saklamadi. Daha sonra yazdig gibi,
Komiinist Parti’ye higbir zaman iiye olmamig ama davasimi her zaman
desteklemisti: “Iggi stnifinin yonettigi sosyalist yeniden yapilanmaya ve
Komiinist Parti rehberligindeki Sovyet Devleti'nin genig enternasyona-
lizmine tamamiyla katiliyorum.”33

1920’lerin baglarinda ingiltere hiikiimeti iilkenin kurumlarinin istik-
rarindan kaygi duyuyor, komiinistlerin buralari ¢okerteceginden endise
ediyordu.3* Kapitsa’min Cambridge’e gelmesinden sadece iki yil sonra
meghul bir muhbirin devletin giivenlik teskilati MI5’e “Kapitsa’nin Bol-
sevik bir Rus olmasina dair” bir haber ugurmas: hig sasirtict degil.35
Giivenlik tegkilati, metropol polis 6zel birimiyle isbirligi iginde, izlendi-
ginden bir an olsun siiphe etmesin diye biiyiik bir dikkatle, onu siirekli
takip etti. )

Dirac’t Sovyet ideolojisiyle tanigtiran muhtemelen Kapitsa oldu. Bu
konu dostluklarinin olmazsa olmaz bir pargasi olacakti daha sonra.
1920’lerin ortalarindan sonlarina kadar bu tiir goriisler Cambridge’de
hi¢ moda degildi, zira 6grencilerin de Donlarin da ¢ok biiyiik béliimii
siyasetle ciddi gekilde ilgilenmiyorlardi.3® Onde gelen yegane Mark-
sist Don, ekonomist Maurice Dobb’du ve o da Kapitsa gibi Trinity
Koleji’'ndeydi. Kolejin 6gretim iiyeleri odasinda siyasi konugmalarin
tonunda thmhlik 6éne gikiyor, denge, Rutherford gibi ilimlilarla, ara-
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larinda sair ve klasik donem dil ve kiiltiir hocast A.E. Housman ile
Cambridge’e gelip bir zamanlar Newton’un kaldig1 odalara yerlegmis
olan Charlie Broad’un da bulundugu bir diinya muhafazakir tarafin-
dan saglaniyordu.

Kapitsa kendini Dickens’in Bay Pickwick karakteriyle kargilagtirma-
y1 seviyordu; yerinde bir karsilagtirmaydi bu: ikisi de kazanma hevesiyle
birer kuliip kurmug ve bu kuliiplerin iiyeleri onlari kendilerine daimi
bagkan se¢miglerdi. Kapitsa, Ekim 1922’de kurdugu Kapitsa Kuliibii’yle
lisansiistii 6grenim goren arkadaglarinin iistiindeki uyuguklugu atmug,
onlari haftada bir giin fizigin bir konusunda seminere katilmaya ikna et-
misti. Konugmalar genellikle Trinity Koleji’nde sali akgamlari, iyi bir ak-
sam yemeginin ardindan yapiliyordu. Normalde kuliip goniillillerinden
olan konugmacilar, sadece tebegir ve govalyenin iizerinde duran bir kara-
tahta kullanabiliyorlards; bir de Kapitsa'nin giiniimiizdeki sov programi
sunucularinin nitktedanligi ve canliligiyla bazen araya girmesine hazir
olmalari gerekiyordu.’’

Kuliip kurallar1 geregi bir 6grenci ancak gelip konugma yaparak ku-
liibe iiye olabiliyor ve birkag toplantiya gelmedigi takdirde iiyeligi dii-
siiriiliiyordu. Dirac Cambridge’e geldikten kisa siire sonra bu kuliibe
ve adim1 matematiksel fizikte sik kullanilan bir sembolden alan, daha
seyrek toplanan ve daha teorik egilimli V2V Kuliibii'ne de katildi. Te-
oricilerin bir seminer programi yapmaya en ¢ok yaklagtigi bu kuliibe
sadece 6grenciler degil Donlar da katiliyordu, dolayisiyla kuliibiin ig-
leyisinde matematik béliimiiniin soguk ortami daha bir korunuyordu.
Rutherford bu seminerlere gok ender katilirdi. “Teoriciler sembolleriyle
oyun oynuyorlar. Biz Cavendish’te doganin gergekleriyle ilgileniyoruz”
diye bunlara burun kiviriyordu.

Biitiin bu yeni tecriibelere ragmen, Dirac’in evine yolladig1 kartpos-
tallardan, onun hayatta oldugundan basgka pek bir sey belli olmuyordu:

Sevgili Baba ve Anne

Gelecek Pergembe eve geliyorum. Muhtemelen geg saatteki birtrenle gelecegim.
Herkese sevgiler

Paul®
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Biitiin kartlari bunun gibiydi. Hepsinde Cambridge manzarasinin
sepya tonlu bir fotografi ile kesin geylerden ve hava durumunun kisa
bir 6zetinden bagka higbir gey soylemeyen bir diizine kisir kelime vardi.
Yazigmalarin sikligim annesi belirliyor, Dirac’in kariyerinin ortalarina
kadar ona yaklagik haftada bir mektup yazarak Julius Sokagi 6 numara-
da yasanan hayati ve Charles’la iligkisind anlatiyordu. Su agamada mek-
tuplar, ailenin normal digi bir aile olduguna dair bir sey belli etmiyor:
Cenebaz, anne gefkatiyle dolup tasan satirlar siirekli olarak onu ne ka-
dar 6zlediklerini vurguluyor — Dirac’in hig kargilik vermedigi bir duygu.
Charles Dirac anlagilan ona yazmiyordu, fakat Flo babasinin onun nasil
yagadigini “gok merak ettiginin” altini ¢izme zahmetine girmekten ka-
gnmuyordu.*?

Flo ogluna ailenin yeni oyuncagindan duydugu heyecani anlatiyordu.
Radyoydu bu. Dirac’lar, bir radyo alicisi satin alan ilk nesil ailelerden-
diler; bu iiriinii, 1922’de piyasaya siiriilmesinin iistiinden bir sene ya
gecmis ya gegmemigken edindiler. Evlerine heniiz gaz veya elektrik bag-
lanmamigti, dolayisiyla Charles radyonun akiimiilatériinii (pilini) dol-
durmak igin agagidaki tramvay duragina gitmek durumundaydi. Fakat
bu kiilfete degerdi: Yeni cihaz Julius Sokagi 6 numaraya canlilik getir-
mig, biitiin giin siiren sessizligin yerini yeni kurulan British Broadcasting
Corporation’in [BBC] yayinlari, yani sohbet, haber ve konser program-
lar1 almigti. Dirac’lar her gece radyonun bagina toplanir, haber sunu-
cusunun sanki cenaze torenindeymig gibi nutuk atmasini dinlerlerdi.
22 Ocak 1924'te Ingiltere’nin Iggi Partili ilk bagbakani olarak Ramsay
MacDonald’in goreve geldigini dinlediler. Hayata sendikalar tarafindan
olugturularak baglayan bu parti, arttk Downing Sokagi’ndaydi; amag-
lar1 ve soylemi ise hizh degismelerden daima sakinan ingiliz kamuoyu-
nun paniklemesinden kaginan bir thmliliga sahipti.*! Flo’nun Dirac’a
yazdigina gore, babasi “Igi Partisi'nin iktidar olduguna memnun oldu.
Ogretmen maaglart igin en iyisi bu.”*?

Flo’nun mektuplarinda Felix’ten neredeyse hi¢ bahsedilmiyor. 1924
ilkbaharinda hildi Wolverhampton yakinlarinda yagayan Felix teknik
ressam olarak miitevazi bir gelir elde ediyor ve kisa tatillerinde bisiklet-
le Bristol’deki eve geliyordu.** Cergevesiz gozliikleri burnunun iistiine
oturmug halde ¢izim tahtasina egilmis, bir agir makine imalatgisi igin
teknik resim yapip atolyelerde miihendislere danigmanlik ederek giinle-
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rini gegiriyordu. Ciddi bir iggiydi, kibarlig1 ve giivenilirligiyle, kendisin-
den vasatin iistiinde bir gey beklememesi gerektigini bilen meslektaglari-
min (bunu herhalde kendisi de biliyordu) hayranligini kazaniyordu. Ozel
hayatinda ise onu ebeveyninden ve erkek kardeginden ayiran meraklar
edinmekteydi: Budist oldu ve astrolojiyle ilgilenmeye bagladi; Giiney-
bati Londra’da yagayan guru Muhterem Sapasvee Anagami Inyom’dan
destek aliyordu. Felix’e aktardiklarina bakarak, bu miirsidin Tanr bil-
gisini Hindu ve Budist 6gretilerin karigtmiyla arayan bir teosofist™ ol-
dugu fikrine variyoruz.** Gurunun yazdigi mektuplarin (genel konular
iizerinde uzun uzun duruyor ama 6zel konular hakkinda kisa yaziyordu)
hepsi caf cafli bir selamlamayla bagliyor (“Ug Cevherin Muhtegem Sevgi,
Nege ve Huzuru ile Selamlar Olsun”) ve sayfalar dolusu giiven verici bog
ve rahatlatici laflarla devam ediyordu. Bu ruhani yola ¢ikmakla Felix,
annesinin ailesinin Metodizmini de, babasinin ailesinin Katolikligini de
terk ediyor, astrolojiyi takip ederekse, her bilim insan1 gibi yildizlarin ve
gezegenlerin yerinin insanin kaderini etkiledigi goriigiinii sagma bulacak
olan erkek kardesini kigkirtmak istiyordu belki de.

Kardeginin aksine, Felix’in kargi cinse ilgisi vardi. Bir kiz arkadas
edinmis, iligkileri Felix’in babasinin, Paul de evdeyken Felix’in kiz arka-
dasiyla birlikte aileyi ziyaret etmesini, boylece biitiin ailenin kizla tanig-
masini teklif edecegi kadar ciddi bir noktaya gelmisti. Annesinin bu fikri
reddetmesi Felix’i ¢ok iizmiig olsa gerek; kardesi de bu ige bozulmus
goriiniiyor. Aile hayatina dair kamuoyuna konustugu ilk roportajda,
bundan kirk yil sonra Paul, annesinin bu istegi reddederken kulland:-
g1 kelimeleri giilerek aktariyordu: “Yok, yok olmaz, gelmemeli, génlii
Paul’e kayabilir.” Ve aligilmadik bir gekilde, annesinin korumaciligi hak-
kinda yorum yaparak olayin anlatimina birazcik renk katti: “Ben biraz
alinmigtim.”** Eger davet gerceklesseydi geng kadinla tanismay: kabul
edip etmeyecegine dair bir gey soylemedi ama bu tek 6rnekte, babasinin
annesinden ¢ok daha makul davrandigini ima etti. Annesinin bu davra-
migina dair anlatimi, Paul’iin onu aleni veya 6zel olarak elegtirdigi tek

+ Ukrayna asilli ABD’li Madam Blatavtsky (1831-1891) tarafindan kurulmug olan
teosofi akimina bagl insanlar: ifade eden terim (Bati teosofisi). Hareket noktalar:
Hint mistisizmi, okiiltizm ve ezoterik bilgilerdir. Tiim dinlerin amacinin ilahi olana
ulagmak oldugunu, dolayssiyla her dinin, hakikatin bir pargasina sahip olduguna
inanirlar - e.n.
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durum gibi goriiniiyor; bu da muhtemelen annesinin ona kargi koruma-
cilig1 ve agabeyine kargi duyarsizligiyla Paul’ii kizdirmig oldugunun bir
isareti. Bu, Paul’iin agabeyiyle veya bagka herhangi bir insanla empati
kurabildigini ortaya koyan ender bir 6rnek.

Dirac Cambridge’e geldikten sonra eger gergekten temel aragtirma-
lara girigmek istiyorsa kapatmasi gereken agiklari oldugunu fark etti.
Bristol Universitesi'nde miikemmel bir teknik egitim ve bir matematik
temeli edinmisti ama egitiminde baz1 gedikler vardi. Bu gediklerin en
ciddilerinden biri, James Clerk Maxwell’in elli yil 6nce olusturdugu bir-
lesik elektrik ile manyetizma teorisini bilmemesiydi. Bu teori, Darwin’in
evrim teorisiyle birlikte Viktorya doneminin en 6nemli bilimsel geligme-
siydi ve elektrik ve manyetizma konusuna etkisi, daha sonra Einstein’in
genel gorelilik teorisinin kiitlegekimi konusunda yapacag: etki kadar bii-
yitktii. Maxwell elektrik ve manyetizmayi bir avug denklemle tanimla-
mig ve bu denklemleri kullanarak gozle goriinen 1g13in elektromanyetik
dalgalardan (veya “elektromanyetik 1igimadan”) olugtugunu bagariyla
ongormiigtii. Bu tiir 19tk dalgalari, insan géziiniin gorebilecegi dar bir
dalgaboyu araligina denk geliyor. Gériinen 1giktan daha kisa dalgaboy-
larindaki elektromanyetik dalgalarin arasinda morétesi 1ginlar ve ront-
gen iginlart var; daha uzun dalgaboylarindaki dalgalardan bazilari ise
kizil6tesi 1ginlar ve mikrodalgalardir.

Dirac, Maxwell Denklemlerini ilk olarak Ebenezer Cunningham’in
derslerinde gordii; Cunningham biiyiimiig de kiigiilmiig bu Bristol’lii mii-
hendis-matematikgiyi anlamadig fizik konularinda soru sorarken ken-
dinden fazlaca emin ve aceleci bulmugtu.* Maxwell Denklemleri Dirac
i¢in ¢ok heyecan verici olmug olmali: Denklemler birkag satirlik mate-
matikle Dirac’in Bristol’de yapip yapabilecegi ne kadar elektrik, manye-
tizma ve 151k deneyi varsa hepsinin sonucunu ve bagka pek ¢ok seyi agik-
liyordu. Bu denklemleri duyunca, birkag yil 6ncesine kadar Einstein’in
stk kuantumlariyla neden bu kadar alay edildigini anladi: Ciinkii bu
fikir i1gin pargaciklardan degil de dalgalardan olugtugu seklindeki ka-
bul géren Maxwell’ci goriige taban tabana zitti. Gelgelelim, Dirac’in
Cambridge’e gelmesinden dokuz ay 6énce Chicago’dan gelen haberler
Einstein’in hakli olabilecegini diigiindiiriiyordu: Amerikali deneyci Art-
hur Compton, bazi sartlar altinda, elektromanyetik radyasyonun [1g1-
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ma] (muhtemelen buna gériiniir 15tk da dahildi) gergekten de dalga gibi
degil ayr1 ayri parcaciklar gibi davranabildigini gésterdi.*” Compton’in
serbest elektronlardan elde ettigi réntgen sonuglarinda sagilmalar vardy;
fark etti ki bu olgiimleri agiklamanin tek yolu, her bir sagilmanin, iki
pargacigin birbirine ¢arpan bilardo toplari gibi ¢arpigmasindan kaynak-
lanmasiydi. Bu dalga tasvirine zit olan ve tam da Einstein’in 6nerdigi,
seydi: Hem radyasyon hem de elektronlar pargacik gibi davraniyorlard.
Pek ¢ok fizik¢i bu sonuglara inanmay: reddetti, ama Maxwell teorisinin
yaniltici bagarisina yillardir agina olmanin ipoteginde olmayan Dirac so-
nuglar1 dogal bulan az sayida insandan biriydi.

Is1gin bu yeni foton tasvirini sagma bulup dikkate almayanlardan biri
de Danimarkali teorici Niels Bohr’du. Bohr adin1 1913’te, Rutherford’un
her atomun iginde kiigiiciik bir gekirdek oldugu onermesini geligtirerek
duyurmustu. Rutherford’un ¢izdigi tasvir, atomlarin 15181 sadece kesin
baz1 dalgaboylarinda yaydig1 ve emdigi (goriiniir 15tk yayan her atom
tipi, 15181 belli bir renk dizisinde yayar) seklindeki deneysel kesfi agikla-
yamiyordu. Sanki her atom tiiriiniin kendi “sarkis1” vardir, sesle degil
de 151kla bestelenmig garkilar; her biri kendine 6zgii bir ses diizeyinde
¢alinan miizik notalari yerine her atom tiirii 15131 kendi renk dizisin-
de sagar, bu renklerin her birinin de kendine 6zgii bir parlakligi vardir.
Bilim insanlarinin biitiin atom ezgilerinin yapisini bir gekilde anlama-
st gerekiyordu. Hidrojenin (bir tanecik elektronu olan en basit atom)
yaydig1 gtk renklerinin, 1885’te Isvigreli bir 6gretmen olan Johannes
Balmer tarafindan ilk kez saptanan deseninin son derece basit oldugunu
duyar duymaz Bohr bir fikir iiretti. Balmer’in aklina bu atomlarin ver-
digi 15181 agiklayan basit ama esrarengiz bir formiil gelmigti; hidrojenin
imzasi olan ezginin matematikle anlatimiyd: bu. Biitiin diger atomlar ise
daha karmagik, anlagilmalar1 ¢ok daha zordu. Bohr’un basarisi, bu basit
desende buldugu ipucuyla hidrojen atomuna dair bir teori iiretip bunu
biitiin atom tiirlerine genellemesiydi.

Bohr’un atomunun pozitif yiiklii bir gekirdegi vardi, atomun kiitle-
sinin biiyiik béliimiinii olugturan bu gekirdegin gevresinde, zit yiiklerin
arasindaki gekim kuvvetiyle ona bagli kalan negatif yiiklii elektronlar yo-
riingelerde doniiyorlardi. Bununla hemen hemen ayni sekilde, gezegen-
ler de kiitlegekiminin kuvvetiyle Giineg'in gevresindeki yoriingelerindc
kalirlar. Bohr bir hidrojen atomundaki elektronun, gekirdegin etrafinda



26 PAUL DIRAC

sadece belli baz1 dairesel yoriingeler (diger bilim insanlari bunlara “Bohr
yoriingeleri” adin1 verdi) iizerinde hareket edebildigini, bu yoriingelerin
her birinin de belli bir enerji degerine, “bir enerji seviyesine” sahip ol-
dugunu hayal etti. Bu yériingelerin her birinin, kuantum sayis1 denen
kendine ait bir tam sayis1 vardt: Cekirdege en yakin yoriingenin sayist
bir, bir sonrakinin sayisi iki, bir sonrakininki iig, vb. Bohr'un getirdigi
yenilik, atomun bir enerji seviyesinden, daha diigiik bir enerjiye atlarken
(yani gegig yaparken) 1gik verdigini, o sirada bu iki enerji seviyesi ara-
sindaki fark kadar enerjisi olan bir igma kuantumu yaydigini kafasinda
canlandirmasiydi. Bohr’un séyledigi sey, atomik diizeydeki maddenin
giindelik hayattaki maddelerden ¢ok farkli davrandigi anlamina geli-
yordu: Eger Newton’un bahgesinde yere diisen elma, belli enerji deger-
lerinden olusan bir diziden asag1 inerek enerji kaybediyor olsaydi, diiz
bir gekilde diigmeyecek, sarsila sarsila, bir enerji merdiveninden paldir
kiildiir yuvarlanir gibi yeri bulacakti. Fakat elmadaki enerji seviyeleri
birbirine o kadar yakin ki aralarindaki ayirim g6z ardi edilebilecek ka-
dar kiigitk ve elma bu merdivenden agag1 diimdiiz kayarak iniyor gibi
goriinityor. Yalnizca atomlarin diinyasinda enerji degerleri arasindaki
farklar gegislerin sarsintili olmasini saglayacak kadar biiyiiktiir.

Bohr’un teorisi Balmer’in esrarengiz formiiliine basit bir agiklama
oneriyordu. Pek bir zorlugu olmayan, lise seviyesindeki cebirle birkag
satirda her fizik¢i Bohr’un varsayimlarini kullanarak bu formiilii iirete-
bilirdi, bu da hidrojenin renk deseninin anlagilabilir bir gey oldugu gibi
tatmin edici bir izlenim veriyordu. Yine de Bohr’un teorisi sartl bir ba-
sariydi: Elektromanyetizma kurallarina gore abuk sabuk bir teoriydi bu.
Maxwell’in teorisine bakilirsa yoriingedeki elektron parlayacak (siirekli
olarak elektromanyetik 1g1ma yayacak) ve bu yiizden de yavag yavag
enerjisini igitip bitirecekti. Dolayisiyla yoriingedeki elektron ¢ok gegme-
den, spiraller gizerek gekirdekteki felaketine kogacak, bunun sonucun-
da da atom tamamen yok olacakti. Bohr’'un buna kargi soyleyebilecegi
tek sey, o halde yoriingedeki elektronlarin béyle bir 1yima yapmadigy,
Maxwell’in teorisinin atomalti diizeyde iglemedigi idi.

Olaganiistii keskin sezgilerle Bohr fikirlerini diger biitiin atomlar1 da
kapsayacak gekilde genisletti. Enerji seviyelerinin her atomda oldugunu,
bu goriisiin gesitli kimyasal maddelerin neden birbirlerinden bu kadar
farkli davrandigini, mesela argon bu kadar eylemsizken potasyumun
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nasil olup da bu kadar reaktif oldugunu agiklamaya yardimci olacagini
soyledi. Einstein, Bohr’'un goriiglerinin Balmer’in formiiliinii agiklayigi-
na, atom tiirleri arasindaki farklar1 kavrayigina ve kimyanin temelinin
anlagilmasinin ipuglarini sunmasina hayranlik duyuyordu. Otobiyogra-
fik notlarinda Einstein’in kullandig1 ifadeyle, Bohr’un teorisi, “diigiince
alaninda miizikselligin en yiiksek bigiminin” bir 6rnegiydi.*®

Fakat hig kimse Bohr’un atomunun Newton ile Maxwell’in biiyiik te-
orileriyle iligkisini dogru diiriist anlamamugti. Bu teorileri, halefleri olan
kuantum teorilerinden ayirmak igin sonradan bunlara “klasik” teori-
ler dendi. Temel bir soru, ¢ok kiigiik seylerin teorisinin nispeten biiyiik
seylerin teorisiyle tam olarak nasil birlestigi idi. Bu soruyu cevaplamak
igin Bohr kargiliklilik ilkesi adini verdigi bir gey gelistirdi: Bir pargacigin
kuantum tasviri, pargacigin kuantum sayisi bityiidiikge klasik teoriye gi-
derek daha fazla benzer. Ayni gekilde, eger bir pargacik hizla titregiyorsa
ve dolaystyla gok kiigiik bir kuantum sayisi varsa, onu tanimlamak igin
kuantum teorisine bagvurmak gerekir; klasik teorinin burada bagarisiz
olacag neredeyse kesindir.

Bu ilke Dirac igin fazlaca muglakti: Teorik ciimlelerin tek ve ozlii
bir anlami olan bir denklemle ifade edilmesini tercih ediyordu o, filo-
zoflarin iistiine tartigabilecegi kelimelerle degil. Fakat Bohr’'un atom
teorisinden biiyiilenmisti. Bristol’deyken bunu duymamusti, dolay1siy-
la Fowler’in bu teori hakkindaki dersleri ¢ok aydinlatici oldu. Bohr’'un
atomlarin iginde ne olup bittigine dair izlenmesi miimkiin olan ilk teori-
yi iiretmesi Dirac’ etkilemigti. Dirac 6gleden sonralar: kiitiiphanelerde
uzun uzun Fowler’in derslerinde tuttugu notlar1 galigip, Miinihli teorici
Arnold Sommerfeld’in klasik ders kitabt Atomic Structure and Spect-
ral Lines [Atom Yapisi ve Tayf Cizgileri] dikkat kesilerek inceliyordu.
Kuantum teorisini ¢alisgan herkesin mutlaka okumasi gereken bu kitap
Bohr’un atom tasvirini anlatiyor ve bunun nasil diizeltilip gelistirilebi-
lecegini gosteriyordu. Sommerfeld, elektronun miimkiin yériingelerinin
(Bohr’un varsaydig: gibi) dairesel degil de, bir gezegenin Giineg'in et-
rafinda izledigi yoriinge gibi eliptik oldugu daha ayrintili bir tasvir su-
nuyordu. Yériingedeki elektronun hareketini Newton kanunlarini degil
Einstein’in 6zel gorelilik teorisini kullanarak tanimlamakla da Bohr’un
¢aligmasini geligtiriyordu. Sommerfeld’in hesabindan, 6lgiilen enerji se-
viyelerinin Bohr’un 6ngordiigiinden birazcik daha farkli olmasi gerekti-
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gi sonucu ¢ikiyordu, yapilan en hassas deneyler de bu sonucu destekli-
yordu. Bohr da atom fizigiyle ugragan herkes kadar biliyordu ki teorisi
fena halde hataliyd: ve dolayisiyla sadece gegici nitelikteydi; heniiz agik
olmayan sey, bunun yerini alacak olanin bir noktada Bohr’un fikirlerine
dayanan bir teori mi, yoksa temelden yeni bir yaklagim mi olacag idi.

Bohr’un teorisini 6grendigi ve uygu'iadlgl siralarda Dirac bir yan-
dan da geometriye gémiilmiigtii. Bunu Hassé’nin yakin arkadagi olan
matematik¢i Henry Baker’in cumartesi giinleri verdigi haftalik ¢ay
partilerinde 6zel olarak g¢aligiyordu. Artik emekliligi yaklagan Baker, o
zamanlar neredeyse zorunlu sayilan kalin biyiklariyla korkutucu gorii-
niimlii bir adamdi. Cay partileri cumartesi 6gleden sonralari saat dortte,
Cavendish’ten kisa bir vyiirilyiis mesafesindeki zevksiz bir Edward do-
nemi binast olan sanat okulunda yapiliyordu. Kapia ile birkag temiz-
likgi diginda okul, miizelerin gece yarisi saatleri kadar cansiz olurdu, ta
ki Dirac ve on beg kadar hevesli geometri 6grencisi gelip de 6n kapiy
¢alana kadar. Baker bu bulugmalar1 geometri sevgisini en yetenekli 6g-
rencilerine aktarmak igin bir firsat olarak goriiyordu. Geometrinin ona
ihtiyact vardi: Neredeyse bir asir boyunca Ingiltere’de matematigin en
gozde dali olmustu, fakat riizgir matematiksel analizden ve sayilara dair
¢aligmalardan yana esmeye baglayinca geometrinin popiilaritesi soniip
gitmeye baglarmigt1.*’

Partilerin ortami (meraklilara mesai sonrasi 6zel dersler demek daha
dogru) dostane, ama formaliteler ve protokollerle gergindi. Her toplanti
saat tam 04:15°te baslar ve Ingiliz iiniversitelerinin eskiden kalma yon-
temlerine uygun olarak, herkese bir fincan gay ve biskiivi servisi yapil-
madan derse baglanamazdi. Geg kalmasina izin verilen 6grenciler sadece
sporculardy; kiirekgiler, ragbi oyunculari ve atletler kipkirmiz1 yiizlerle
gelir, terli egyalarla dolu sirt gantalarini biraktiktan sonra alelacele yerle-
rine otururlardi. Baker her hafta bir 6grencinin topluluga konugma yap-
masini 6nceden ayarlar, sonra da sikistirilmak iizere onu, ¢ogunlugu bir
eliyle yazip bir eliyle sigara igen dinleyicilerin 6niine atardi. Baker esprili
bir hocaydi, bog laf etmeyen bir araciydi ama acimasiz bir ev sahibiy-
di; dikkati azicik dagilma belirtisi gésteren 6grenciye firgayr cekmekte
tereddiit etmezdi. Geng adamlarin birkagi igin angaryaydi bu partiler
fakat Dirac iin haftanin 6nemli bir olayiydi: “[Bunlarin] matematigin
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giizelligine ilgimi canlandirmaya ¢ok katkisi oldu.” Matematikgiler igin
goriiglerini derli toplu ve 6zlii bir gekilde ifade etmenin bir gérev oldu-
gunu 6grendi: “Orada en 6nemli sey, bagintilari giizel bir bigimde ifade
etmeye gayret etmekti.”>?

Dirac’'in verdigi ilk seminer igte bu partilerden birinde, projektif ge-
ometri iistiineydi. Ogrenci arkadaglarinin ve Baker’in sayesinde mate-
matigin Grassmann cebri diye bir daliyla tamigti. Adimi 19. yiizyilin bir
Alman matematikgisinden alan bu cebir tiirii Hamilton’in dérdeyleri-
ne benziyordu, zira ikisi de “komiitatif degildi”: Bir 6ge diger ogeyle
carpilinca gikan sonugla, ayni 6geler farkl bir sirayla garpildiginda -
kan sonug¢ aym degildi. Bazi uygulamali matematikgiler Grassmann’in
fikirlerinin pek bir ige yaramadigini séyleyerek giiliip ge¢mislerdi, fakat
bu gibi kaygilar Baker’ ilgilendirmiyordu. Ogrencilerini, saf matematik
alaninda kazanacaklari herhangi bir bagari i¢in kamuoyundan takdir
beklememeleri yoniinde uyardi, ama “eger bir kuyrukluyildiz kegfeder-
seniz gidip bunu The Times’a yazabilirsiniz” diyordu.’!

Baker Cambridge’li akademisyenlerin “¢ok medeni” dedikleri tiir-
den bir Don’du; ilgileri yiiksek kiiltiire dayanan bir alan uzmaniyd:
yani. Hobilerinden biri antik Yunan kiiltiiriiydii, Yunanlarin giizellik
aski onu biiyiiliiyor, bunun bilimsel bir hayat igin iyi bir tegvik oldu-
gunu diigiiniiyordu. Dirac’in, Baker’in toplantilarindan birinde yaptig1
bir konugmada, selefi Newton’un kiitlegekimi kanunu igin, “Saf mate-
matikginin g6ziinde, mesafenin ters karesini alan herhangi bir islemden
daha ilging (giizel?) degil” diyerek, Einstein’in kiitlegekimi teorisinin es-
tetik cazibesine dikkat ¢ekmesinin bir nedeni de bu olabilir.’? Dirac’in
“giizellik”ten s6z ediginin ilk kayd: budur. Bristol’de matematige este-
tik bir gozle bakmaya tegvik edilmigti; simdi Cambridge’de yine giizel-
lik kavraminin moda oldugunu goriiyordu. Kavramin popiilaritesi en
azindan kismen, Charlie Broad’un Trinity Koleji’'nden arkadag: filozof
George Moore’un 1903’te yayimlanan eseri Principia Ethica’nin [Etik
Ilkeleri] uzun soluklu basarisindan kaynaklaniyordu. Okuyanin zihnini
agan jargonsuz bir dille yazan Moore, “hayranlik duyan tefekkiiriin
diye dogrudan bir éneri ortaya atiyordu.*? Kisa siirede aydinlarin ko-
nusu olan Principia Etbhica, Virginia Woolf ve Bloomsbury Grubu’nda-
ki arkadasglarinin hayranligini kazanmig, Maynard Keynes bunun,
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“Platon’dan daha iyi” oldugunu soylemisti. Bir asirdan daha 6nce Im-
manuel Kant giizellik konusunu pek ¢ok filozof igin fazla karmagik ve
g6z korkutucu bulmugtu, fakat simdi Moore bunu saygi duyulacak bir
sekilde yeniden erigilebilir bale getiriyordu.>* Principia Ethica bilim es-
tetiginikonu edinmese de, Moore’ungiizellige dair sagduyulu yaklagim
muhtemelen Trinity’deki bilim insani agkadaglarini, bunlarin arasinda
Rutherford’u ve kolejin en 6nde gelen saf matematikgisi G.H. Hardy’yi
de etkilemisti: ikisi de sik sik, aligma konularinin giizelliginden bahse-
derlerdi. Kapitsa da deneysel fizigi bazi meslektaglar1 gibi “ig” olarak
degil, bir tiir “estetik zevk” olarak goriiyordu.®’

Dirac felsefeyle ilgilenmese de giizelligin tabiatina duyulan hayranlik
onda kuvvetli yankilar uyandirdi. Pek ¢ok teorici gibi o da Einstein’in
gorelilik teorileri ve Maxwell’in teorileri iistiine galigmanin halis duyum-
sal hazzina kapiliyordu. O ve meslektaglari igin bu teoriler Mozart'in Jii-
piter Senfonisi, Rembrandt’in bir otoportresi ya da Milton’in bir sonesi
kadar giizeldi. Fizikte bir temel teorinin giizelliginin, biiyiik bir sanat
eseriyle birkag ortak ozelligi vardir: Temel sadelik, kaginilmazlik, giig
ve gorkem. Biitiin biiyiik sanat eserleri gibi, fizikteki giizel bir teorinin
de gozii hep yiikseklerdedir ve asla 6nemsiz degildir. Mesela Einstein’in
genel gorelilik teorisi evrendeki biitiin maddeleri, gelmis ge¢mis biitiin
zamanlar igin tanimlamay1 amaglar. Agik ve net ortaya konan birkag
ilkeyle Einstein, bu ilkelerden biri degisirse biitiin agiklama giiciinii kay-
bedecek bir matematiksel yap: kurmustu. Cogu zaman sahip oldugu te-
vazuyu bir kenara birakarak, teorisini “kargilagtirilmaz 6lgiide giizel”
diye tarif etti.’¢

Dirac’t digsaridan bakarak anlamak neredeyse imkansizdi. Cogu za-
man, ister elindeki bilimsel problemlerden birinde ilerleme kaydediyor
olsun, ister gelisme gosteremediginden sikiliyor olsun, ya bog bog bakar
ya da hafifge giiliimserdi. Sanki bir gey hissetmenin, yasananlar1 pay-
lagmanin gerekmedigi bir diinyada yagiyordu — adeta, diinyaya sadece
bilimle ugragsin diye gelmigti.

Dirac’in yalmiz ve yalmz kendi kendisi igin ¢ahistigi diisiincesi,
Fowler'la ender olarak yagadiklari agiz dalaglarindan birine yol agti.
Dirac Cambridge’e basladiktan kisa siire sonra Fowler yeni 6grencisi-
nin kabiliyetini 6l¢mek iizere ona, ¢ok da basit olmayan ama g¢oziile-
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bilecek gibi olan bir problemi ele alma igini verdi: Sicakligi bir ugtan
diger uca dogru asama asama degisen kapali bir tiipiin igindeki gaz
molekiillerinin ayrigmasinin teorik bir tanimini bulmak.’” Bes ay sonra
Dirac ¢6ziimii buldugunda bunu bir dosyaya koyup unutmak istedi;
Fowlerr yilginliga diigiiren bir fikirdi bu: “Caligmalarini yazmayacak-
san, diikkani kapatip gidebilirsin!”® Dirac boyun egdi ve kendini aka-
demik makale yazma sanatini 6grenmeye zorladi. Kelimeleri bulmak
kolay degildi onun igin, fakat zamanla, sonradan iinlii olacagi yazma
iislubunu gelistirdi. Uslubunun 6zelligi dogrudanlik, kendinden emin
akil yiiriitme, saglam matematik ve sade bir Ingilizceydi. Dirac’in yazili
sozlere dair tutumu 6mrii boyunca ¢agdagi George Orwell’la ayni oldu:
“lyi yaz1 pencere carmi gibidir.”°

Konugmaya baglamadan 6nce bogaziniz1 temizlersiniz ya, Dirac’in
bu ilk makalesi de boyle bir akademik hazirlikti, pek onemli degildi,
Dirac’in sevdigi temel fizik teorileriyle ilgisi de yoktu. Daha ¢ok hosu-
na giden gorelilik konusuna sonraki ii¢ makalesinde girecekti. Bu ko-
nudaki ilk makalesinde Eddington’in Einstein’in genel gorelilik teorisi
hakkindaki matematiksel ders kitabindaki bir noktaya agiklik getiriyor,
diger ikisinde ise teorinin 6zel versiyonunu 6nce eneriji seviyeleri arasin-
da sigrayan atomlara, sonra da atomlar, elektronlar ve 1gima karigimina
uyguluyordu. Dikkat ¢ekici bir makaleyi ancak 1924’iin sonunda ya-
zacakti; atom iizerinde etki eden kuvvetler yavag yavag degisirse enerji
seviyelerine ne olacagi hakkinda, Bohr’un atom teorisinden faydalanan
bir aragtirmaydi bu. Dirac miithis sonuglara varmadiysa da makalesi
Bohr’un teorisi ve Hamilton’in matematiksel yéntemleri konusundaki
ustaligini gozler oniine seriyordu. Yine de Dirac bu gibi aligtirmalarin
sig oldugunu diigiinmeye bagliyordu. Bohr teorisi iistiine diigiindiikge
teorinin zayifliklarindan daha ¢ok memnuniyetsizlik duyuyordu. Bu
tatminsizlik hissini bagka insanlar da paylagiyordu: Avrupa’nin her ya-
ninda fizikgiler, mantikli bir atom teorisinin insan kavrayiginin otesinde
olabileceginden endise ediyorlard:.
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Dirac’m lisansiistii aragtirmalarinin sonlarina dogru Ebenezer Cun-
ningham onu “matematiksel fizik alaninda tanidigim agik¢a en
ozgiin ogrenci” ve “dogustan arastirmaci” diye anlatiyordu.! 1924’te
Noel igin Bristol’e dondiigiinde kendinden memnun olmak igin her tiirlii
sebebi vardi Dirac’in: Beg tane iyi makale yazmugti (saglam bir lisansiis-
tii Ogrencisi i¢in bile ortalamanin ¢ok iizerinde bir sayiydi bu), hem de
Fowler’dan veya bagka bir bilim insanindan pek bir yardim almadan.
Doktora yapmakta kararliydi. Fakat Dirac simdiye kadar yaptig1 igin
asil olarak bagka insanlarin projelerinin yarim kalan kisimlarini topar-
lamak oldugunu, teorik fizigin 6n saflarinda Bohr ve Einstein’in yaninda
bir yeri hak etmek igin gerekenlerin heniiz yanina bile yaklagmadigini
biliyordu. Simdilik kuliste, uluslararasi sahneye gikmadan 6nce siiresini
doldurmayi, ilham gelmesini bekliyordu.

Onceki yil boyunca Dirac, annesinin mektuplarinin, mutsuzlugu-
nun giderek derinlegtigini gosterdigini, onun kendisini bir sirdag yerine
koydugunu fark etmis olabilirdi. Yaz baglarinda annesi kendine ait ¢ok
az parast oldugundan gikiyet ediyordu, ogluyla yazigmalarinda tekrar
eden bir konu halini alacakti bu. Charles hatir1 sayilir bir maas aliyor,
6zel dersler vererek de gelirini gogaltiyordu ama para konusunda siirekli
endise igindeydi ve o donemdeki pek ¢ok koca gibi, karisina evi gekip
cevirmeye ancak yetecek kadar para vermek, vicdanini hig rahatsiz et-
miyordu. Dostlarina ya da kardeslerine el agamayacak kadar gururlu

+ Geviren: Ozdemir Nutku, Iy Kiiltiir Yaymlan.



84 PAUL DIRAC

olan Flo oglundan para istemeye mecbur kalmigti: “[Baba) tam gu sirada
masraflar hakkinda séyleniyor, dolayisiyla acaba bir dahaki sefer eve
geldiginde haftada birkag silini kenara koyabilmen miimkiin mii diye
soracaktim.”? Gériildiigii kadariyla Dirac buna yazih bir cevap verme-
mig fakat bundan rahatsiz oldugunu diigiinmek mantikli, giinkii aldig
burslarla ancak geginiyordu; ders vererek ek gelir de elde etmiyordu.
Annesine para vermek onu ¢ok zorlardi.

Haziran’da, magarasindan ¢ikip kolejin en ihtigamli binalarindan biri
olan, 19. yiizyil baglarinda yapilmg neoklasik New Court binasina tagin-
di.? Binanin bati kanadindaki odasinda ilk defa, temizlikgi ve yatak ya-
pici diginda hig kimse tarafindan rahatsiz edilmeden tamamen tek bagina
¢aligabilmenin nimetlerinden yararlaniyordu. Hali vakti yerinde olan bir-
¢ok 6grenci kolejin kendilerine ayrilan kisimlarina kendi mobilyalar: ile
Dogu halilari, resimler ve siis egyalari getirerek kendi bireysel tarzlarini
tagtyorlardi. Dirac’in odasi ise bir hapishane hiicresi gibi yalindi, fakat
konaklama imkani ona ihtiyaci olan her geyi sagliyordu: Sessizlik ve hu-
zur, diizenli yemek ve 1sinma. Huzurunu bozan tek sey sapelin diizenli
olarak galan gamiydi: Birkag sene sonra bir arkadagina, “Bazen sinirime
dokunuyor” dedi, o kadar ki “[¢an sesinden] biraz korkuyorum.”* Fakat
annesi onun Cambridge’de Bristol’de oldugundan daha mutlu oldugunu
biliyor, diinyaya agildigina gére miitevazi ve bakimsiz aile evini artik be-
genmeyeceginden endise ediyordu. Noel tatili i¢in Bristol’e déniigiinden
az once haliyr déviip yerleri ovarak onun yatak odasini hazirlady; “bu
kadar virane bir odaya en ¢ok bu kadar yapabildim.”’

Felix Birmingham’a yerlegmis, sehrin giineybatisinda kirada yagiyor
ve bir fabrikanin makine test laboratuvarinda g¢aligiyordu. Kariyerinin
bir basamak daha ilerleyecegini gosteren higbir sey yokken anne-baba-
sinin Cambridge’e giden kiigiik kardesinin bagarilarindan bahsettigini
duymak ona zor gelmis olabilir. Felix’in Paul’ii kiskanmasi igin birgok
sebep vardy bir ¢izim biirosunda masaya ¢akilip kalmug, pek para ka-
zandirmayan ve goriiniige gore onu pek tatmin de etmeyen bir igte ¢a-
ligiyordu. Babasinin onun tip okumasina izin vermeyiginin acisini hila
tagtyan Felix ambulans miifrezesine goniillii yazildi; bu gece isi ona 6z-
ledigi doktor hayatindan kesitler sunuyordu. Bunlarin higbirini erkek
kardegiyle paylagmiyordu: Ayn hayatlar yagiyorlardi, aralarindaki kar-
des sevgisi tamamen tiikenmigti.
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1925’in soguk ve kasvetli Ocak ayinin baglarinda koptu Felix. Igve-
reni olan, onun “itaatkir, nazik ve isine 6zen gosteren” biri olduguna
her zaman kefil olan makine test béliimii teknik miidiiriiyle arasini iyi
tutmaya dikkat ederek, isinden ayrildi.® Anne-babasina ve kiz kardesine
mektup yazmayi birakty, isten giktigini da, biriktirdigi paralarla yagadi-
g1 da onlara ve ev sahibesine soylemedi. Hali galisiyormug gibi yapti,
sabahlar1 kuytusundan gikiyor, aksam yemegiigin evine déniiyor, arada
bir yakindaki Midland Enstitiisii’'nde dersleri dinliyordu.

Kigin sonunda biriktirdigi paralar suyunu ¢ekti. Mart’in ilk Persembe
gecesi, aksam yemegi icin eve donmeyene kadar, ev sahibesi bir geyin
ters gittiginden hig siiphe etmedi.”

Soguk ve bulutlu 10 Mart sabahi Paul Dirac igin okul déneminin
herhangi bir sali giinii gibi bagladi. Havada hafif bir bahar kokusu
vardi. Giinliik galigmasina baslamadan 6nce her zaman oldugu gibi St
John’s’un tag avlularindan Porters’ Lodge’a giderek postasinda mektu-
bu var mu diye baketi. Kiigiiciik bir zarf buldu, avucuna sigacak kadar
ufak; onceki gece geg saatlerde Bristol’de damgalanmugti ama annesinin
haftalik mektubu degildi. Katlanmig mektubu agti ve teyzesi Nell’den
geldigini gordii. Teyzesi mektubuna sikintili baglamigti, “anne-baba ¢ok
biiyiik iiziintii iginde” oldugundan dolay: ona kendisinin verecegi bu
habere dayanmasim istiyordu. Felix élmiistii.®

Bedeni dért giin 6nce Shropshire’in Much Wenlock kéyiiniin 3 ki-
lometre giineyindeki bir tarlanin kenarinda, bir ¢obanpiiskiilii ¢alisinin
altinda bulunmugtu. Takim elbise ve papyonla gik giyinmig Felix’in bir
cebinde bir ingiliz anahtar1 vardy; bisiklet kelepgeleri hila iizerindeydi
ama bisikleti ortalarda yoktu. Onu bulan insanlar zehir igerek kendini
oldiirdiigiinii diigiinmiiglerdi, giinkii cesedinin yaninda bog bir cam sige
duruyordu. Uzerinde kimligini belirten bir belge yoktu, son bir mektup
da birakmamigti; kimligine dair tek ipucu, iizerinde Wolverhampton’da-
ki bir optikginin ad1 yazili olan gézliik kabiyds.

Cok da uzak degildi Dirac’in agabeyini sevdigi, ona hayranlik duy-
dugu, ayni odayi ve ayni elden diigme ¢izgi romanlar1 paylagtig1, Bristol
cayirlarinda onunla kogtugu ve onun ardindan iiniversiteye gittigi giin-
ler. Tartigmalar, kirginliklar ve kiskangliklar onlari ayirmugti; yas gimdi
bunlarin hepsini acikli derecede 6nemsiz kiltyordu. intihar bunlari telafi
etmeyi, barigmayi imkansiz hale getirmigti gimdi.
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Dirac’in biitiin bunlar hakkindaki hislerini bilmiyoruz, zira tepkile-
rine dair higbir belge ya da kanit yok. Her zamanki gibi davrandiy-
sa bu haberi bir heykel kadar soguk kargilamig, belki Fowler harig,
Cambridge’de hi¢ kimseye bundan bahsetmemistir. Fakat onlarca yil
sonra, kisa anlar igin de olsa, bu acisimi paylastig1 birkag yakin aile
iiyesinin tanikliklarindan yola gikarak hislerini tahmin edebiliriz.'® Bu
zamanlarda gosterdigi duygulari 1925’ tasiyacak olursak, Felix’in 6lii-
miiniin, kardesinin igine, onu kizginlik, iiziintii ve suglulukla ezip kemi-
ren bir kurt diisiirdiigii sonucuna varabiliriz.

Felix’in oliim haberi Pazartesi aksamiistiiniin sonralarinda Bristol’iin
her yanina yayilmigti. Evening News [Aksam Haberleri] Felix Dirac’in
oliimiinii ilk sayfadan yayimladigi “Tarlada Oliim” baglikli haberle du-
yurdu.!! Ertesi giin ¢ikan bir haber Felix’in 6liimiiniin “gehirde derin bir
act hissi” yarattigin bildiriyordu, merhumun “bu gehirde egitimle ilgili
olan en saygin beyefendinin oglu” olmasinin trajediyi daha da anlagil-
maz kildigini diigiindiirerek.'? Charles ve Flo bu haberi yayimlandig
zaman okumadilar giinkii ogullarinin cenazesini teghis etmek ve sorus-
turmanun ilk agamasina katilmak iizere Shropshire’daydilar. Dirac teyze-
sinin mektubunu yeni almigti, belki de anne-babasinin neden haberi alir
almaz ona telgraf gekmediklerini merak ediyordu. Onun, agabeyinin
6liimiinden ilk haberdar olanlar arasinda olmak istemedigini diigiinmiig
olabilirler miydi hakikaten? Kirk yil sonra Dirac arkadaslarina anne-
babasinin duydugu iiziintiiniin kendisini ¢ok gagirttigini séyledi. Agabe-
yinin 6liimii onun igin “bir doéniim noktasi” olmugtu: “ Annemle babam
feci derecede iizilldiiler. Onu bu kadar énemsediklerini bilmiyordum.
[...] Anne-babalarin gocuklarini 6nemsemeleri gerektigini hig bilmiyor-
dum, ama o zamandan beri biliyorum.”!3

Eger bunlar ve aile hayatinin erken dénemlerine dair diger anlatimla-
r1 dogruysa, Dirac’in duygusal kopuklugunun derecesine igaret ediyor-
lar. Cocuklarin hayatini gekillendiren deneyimlerin ¢ogundan, anne-ba-
banin ¢ocugu sevmesinden, aile torenlerinin 6neminden, aile hayatinin
giinlitkk hayhuyundan habersizmig gibi bir hali var. Dirac’larin aile evin-
deki soguklugun kismen de olsa Dirac’in kendi duyarsizligina bagh olma
ihtimalini diigiindiigiinii de ima etmiyor. Bunlar, onun bir nevi duygusal
kérliikkten muzdarip oldugunun en giiglii ipuglar1 arasinda.

Dirac’in, babasinin tag kalpli zorbaligini ve annesinin agir1 anagh-
g tasvir edigine bakarak, Felix’in intiharinin annesini babasindan
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¢ok daha fazla iizecegini diigiinmek dogal. Fakat bunun tam tersi oldu.
Charles paramparga olmugtu. Siradan bir yas degildi bu: Doktoru ona
bir yil istirahat 6nerdi; ailesi onun akil sagligindan endise ediyor, hatta
onun da kendi canina kiyacagindan korkuyordu.!* Onun aksine Flo,
Felix’i yanlis anladigina ve felaketi yaklagirken fark etmedigine iiziil-
mekle beraber, siikiinetini koruyordu. On ii¢ yil sonra oglunun anisina
yazdig1 bir siirde, “Maskesini diigiirmiigtii” diye yazdi.!®

Insanin canini acitacak kadar soguk bir pazar giinii, Charles ile Flo
ogullarinin 6ldiigiinii duyduktan iki hafta sonra, civardaki bir kilisede
onun igin yapilan anma térenine katildilar. Flo eve déniince Dirac’a bir
annenin katiyetiyle soyle yazdi: “Persembe giinii babanla bulugacaksin
ve sorusturmadan sonra onun yamindan sakin aynilma, benim cici oglum
ve ne duyarsa duysun onu sag salim eve getir.”'® Dirac annesinin istedigi
gibi yapti: Birkag giin sonra, Felix’in bulundugu tepelerin bir-iki kilo-
metre gevresinde, Housman’in acili, hasretli siirleriyle ingilizlerin hayal
giiciine ince ince gizilen kirsalda yapilan sorusturmaya gitti. Sorugturma
sirasinda Dirac ve yiiregi yarali babasi yan yana oturarak, siipheli 6liim-
leri aragtiran gorevlinin okudugu raporu dinlediler. Gorevli cenazenin
6 Mart Cuma giinii bulundugunu séyleyerek bagladi s6ze. Ceset yirmi
bes yaslarinda, 1.74 boyunda, ince yapili, koyu renk sagli, ince biyikl
ve saglam disli bir erkege aitti. Felix kendini 6ldiirdii, diye sonuca vardi
gorevli, “saglikli diigiinemedigi bir sirada potasyum siyaniir igmek su-
retiyle.””

Charles Dirac’in gektigi istiraba gahit olmak ogluna bir ders verdi:
Hayat ne kadar acili olursa olsun asla intihar etmeyecekti, giinkii aile-
si bunun bedelini ok agir 6diiyordu.’® Betty de bir o kadar etkilendi
bu olaydan: Omriiniin geri kalaninda Felix’in intihar etmesi hadisesiyle
ilgili hi¢ konugmadi, yalnizca bir kere gocuklarina onun bir trafik kaza-
sinda 6ldiigiinii séyledi.”

Anlagildig1 kadariyla Dirac her zamanki diizeninde ¢aligmaya devam
etmis. Fowler, Bohr'la ¢aligmak iizere izin yilinda* Kopenhag’a gitmis,
Dirac’ geng astrofizik¢i Edward Milne’in gozetimine birakmigti. Milne,

+ Bellibir siire galignug vlan iniversite ogretim iyelerine verilen iicretli seyahat izni,
sabbatical. Genellikle bir yil siirer ve bagka bir iiniversitede aragtirma yaparak deger-
lendirilmesi beklenir - ¢.n.
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Dirac’a Giines gibi yildizlarin yiizeyinde cereyan eden olaylar1 aragtirma
isini verdi; Dirac etkin bir gekilde ¢6zdii bu problemi fakat bir kere daha
dikkat gekici bir sonug elde edemedi.?’ Dirac’in iiretkenligi aniden diis-
miigtii ve birkag ay boyunca boyle gitti. Bunun nedenini higbir zaman
agtklamads, fakat yagadigi yas yiiziinden yavaglamig oldugunu tahmin
edebiliriz; bir de, ihtimal ki dikkatini halihazirda goziilebilecek olan
problemlerden, gergekten temel bir aragtirma problemi aramaya gevir-
digi igin. Dirac, biiyiik bir bilim insani olmanin nisani olan béylesine zor
bir igi iistlenebilecek kabiliyette oldugunu heniiz géstermemigti. Fakat
bu yetenegi gelistirmekte oldugu agik: Heniiz agiklanamamig olan kara
cisim 1g1masi konusuna geri dondii, Planck’in aklina enerji kuantumlar:
fikrini getiren ilk konu buydu.

Dirac yirmi alt1 yagindaki bir Fransiz 6grenci olan Louis de Broglie
tarafindan doktora tezinde ilk olarak ortaya atilan ciiretkar yeni bir dii-
siinceyi aragtiriyordu. De Broglie, 6zel goreliligi kullanarak hayret verici
bir keskinlik ve 6zgiinliikle, elektronlar da dahil her atomalt: pargacigin,
dogasi heniiz anlagilamamig kendine ait bir dalgasi olmasi gerektigini
iddia ediyordu.?! Dirac elektronlari pargacik olarak, mesela bir atom
¢ekirdeginin etrafindaki yériinge iizerinde diigiinmeye aligtirilmugt, do-
layisiyla de Broglie’nin dalgaya benzer elektron kavrami ona fizikgiler
igin hicbir 6nemi olmayacak matematiksel bir kurgu gibi geldi.?? Bazi
girig hesaplar1 yaptiktan sonra yayimlanmaya deger bir gey yapamadigi-
m diigiinerek bu isi bir kenara birakti. Onemli bir problemin kokusunu
almig ama buldugu izi sonradan kaybetmigti; fakat pek yakinda buna
geri donecekti.

Mayis ay1 baginda, Felix’in 6liimiinden neredeyse iki ay sonra Dirac,
yaygin olarak diinyanin en 6nde gelen atom bilimcisi oldugu diisiiniilen
Niels Bohr'un (iki yil 6nce Nobel Fizik Odiilii'nii almstr) geligini iple
gekiyordu. O siralar kirkinct dogum giinii yaklasmakta olan Bohr’un
goriiniimii heybetliydi: Uzun boylu, asil ve iyi huylu, kocaman kafaliyd:
ve bir delikanlinin atletikliginden hali izler tagiyan yapili bir viicudu
vardi.2? Kocaman elleri sayesinde bir zamanlar Danimarka’nin biiyiik
kalecilerinden biriydi, 1908 Olimpiyatlari’nda iilkesinin futbol takimina
secilmeyi kil pay1 kagirmugti. Bu eller gimdi ¢ogu zaman Bohr’un pipo-
sunu veya sigarasini iist iiste yakmakla megguldii; zincirleme sigara igen
meslektagi Rutherford gibi Bohr da dur durak bilmeden kibrit otlanir-
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di. 1912 yaz1 baglarinda iki adam Manchester’da beraber ¢aligmislards;
Bohr, Rutherford’u “babacan bir kisilik” olarak gériirdii. Olmayacak
bir dostluktu bu. ikisi de gok iyi ve sezgili diisiiniirlerdi, matematik-
sel diigiinmeye tahammiilleri yoktu, fakat kendilerini ifade bigimleri
bambagkaydi: Rutherford dogrudan konusurdu, yiiz kizartacak kadar
dobraydy; iflah olmaz bir laf geveleyici olan Bohr ise hemen her zaman
kibardi, kafasinin iginde dénen tartigmay: dile getirebilmeye gabalardi.
Fakat soyledikleri dinlemeye degerdi ve dinleyicileri onun agzindan ¢i-
kan her sbzii duyabilmek igin kulak kesilerek sessizce otururlardi.2*
Bohr, “Kuantum Teorisinin Sorunlari” baghkli konusmasini 13
Mayis’ta yapti; ii¢ giin sonra Kapitsa Kuliibii’nde yine konugtu. Mevcut
atom teorisinin ancak gegici nitelikte oldugunu ve temelleri daha sag-
lam olan bir teoriye acil ihtiyag duyuldugu gériigiiniin altini gizdi. Isigt
bazen pargacik gibi bazen dalga gibi tanimlamak gerekmesinden mem-
nun degildi Bohr. Kisa siire 6nce bu ikiligi ¢ozmeyi bagaramamust, simdi
kuantum fiziginin hali onu iiziiyordu. Béyle karigikliklar vasat diigiiniir-
lerin goziinii korkutur ama en becerikli olanlar igin isim yapma firsati-
nun igaretidir bu. Bohr’un goriigiine gére, kuantum teorisinin sorunlarin
¢ozecek kadar parlak olan bir meslektag, Gottingen’de galigan ama ya-
kinda Cambridge’e gelecek olan Alman deha Werner Heisenberg’di.?’
Dirac’tan ¢ok farkliydi Heisenberg: Cok kiiltiirliiydii, sohbet etmekten ve
Alman Genglik Hareketi’nde gegirdigi yillarda kamp ateslerinin baginda
soylenen vatansever sarkilardan keyif alirdi. Heisenberg birasini igerken,
“Fizik eglenceli bir sey” diyebilecek biriydi; oysa boyle bir ciimle seksen
yil 6nce bu alani kuran ciddi adamlarin aklinin ucundan bile gegmezdi.2®
Serin 28 Temmuz akgaminda, riizgarh ve hafif yagmurlu gegen giiniin
ardindan sakin ve nemli, tath bir yaz havasinda, Heisenberg, Kapitsa
Kuliibii’'nde konugsarak Cambridge’deki ilk sunumunu yapti. Universi-
tenin meghur resmiyetiyle karsilanmay1 bekliyordu fakat bunun yerine
kendini derme gatma bir kolej odasinda buldu, dinleyicilerinden birka-
¢1 yerde oturmak durumunda kalmugti. Dirac’in Heisenberg’in semineri
boyunca uyanik olup olmadig, hatta seminere katilip katilmadig: belli
degil.¥” Katilan fizikgilerin bazilari, Heisenberg’in atomlarin saldig1 ve
sogurdugu [emdigi] 1gtktan bahsettigini ve laf arasinda atom fiziginde
yeni bir yaklagim iizerine bir makale yazdigini séyledigini hayal meyal
hatirliyorlar. Sonralar1 Heisenberg bu makaleden Cambridge’de onu
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misafir eden Fowler'a bahsetmis oldugundan emin olabildi sadece;
Cambridge’de hig kimse, hatta Heisenberg’in kendi bile tarihin yazilma-
sina istirak ettiklerinin farkina varmamust1 anlasilan.2?

Dirac yaz tatili igin eve, ii¢ yil daha aragtirma yapmak igin gereken
kaynagi 1851 Fuari Kraliyet Komisyonu’ndan baglamig olarak déndii;
komisyon fuarin beklenmedik gelirleriyle kargilanan burslar dagitiyor-
du. Dirac’in bagvurusu Maynard Keynes tarafindan tavsiye edilmisti ve
Cunningham’in, Fowler’in, bir de Dirac’in “matematiksel fizikte en iist
derece kabiliyetlere” sahip oldugunu onaylayan fizik¢i ve astronom Ja-
mes Jeans’in 6vgiileriyle desteklenmigti.?’ Agabeyinin intiharindan beri
dise dokunur higbir sey yazmamig oldugu halde geng Dirac’tan ¢ok sey
bekleniyordu.

Dirac yash anne-babasindan gelen Bristol’e donmesi taleplerini sa-
vusturmak durumunda kaldi muhtemelen. Babasi onu sehrin iiniver-
sitesindeki asistan 6gretim iiyesi kadrosuna bagvurmaya ikna etmeye
galigmugti, fakat Dirac’in boyle bir gérevi kabul etmeyi diigiinmesi pek
miimkiin degil: Akademik degerinin farkina varmaya baglamist: artik.3°
Ve hila, yetenegine denk zorlu bir is beklemekteydi.

1925 yili Eyliil ay1 baginda bir postaci Julius Sokagi 6 numaranin 6n
kapisina giden dik patikadan gegip, Dirac’in hayatint degistiren bir zarf
birakti. Fowler’in génderdigi pakette, ona yazari tarafindan gonderilen
bir makalenin on beg sayfalik ispat1 vardi. Makalenin yazari Werner Hei-
senberg egik elyazisiyla hesaplar iizerinde birkag diizeltme yapmugt1.3? Al-
manca yazilmig makalede, atomlar1 anlamak igin biitiiniiyle yeni bir yak-
lagimin ilk 1giklar segiliyordu. Cogu danigman, meslektaslarindan daha
avantajli olabilmek adina o ispatlari kendine saklardi. Fakat Fowler ilk
sayfanin sag iist kogesine birkag satir karalayarak ispatlari Dirac’a gén-
derdi: “Bu konuda ne diigiiniiyorsun? Duymaktan memnun olacagim.”

Bu teknik ve karmagik makale, Tiiccar Girigimciler Okulu’nda aldig
egitimle ancak miitevazi diizeyde Almanca 6grenebilmis olan Dirac igin
kolay bir okuma olmamugtir. Fakat bunun kuantum teorisi matematigin-
deki alelade aligtirmalardan biri olmadigini fark etmigtir. Bohr’un teori-
sinde elektronun konumu ve gekirdegin gevresinde yoriingesini tamam-
lamasinin ne kadar siirdiigii gibi nicelikler vardi, ama Heisenberg bunun
bir hata oldugunu diigiiniiyordu, zira hicbir deneyci bunlar1 6lgemezdi.
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Makalenin girig ciimlesinde teorisinin amacini agiklarken tagi gedigine
koyuyordu: “Bu makale, sadece ilke olarak gozlemlenebilir nitelikte
olan nicelikler arasindaki iligkilere dayanan bir teorik kuantum meka-
niginin temelini olusturmay: amaglar.”3? Heisenberg 6ngérdiigii hatlar
iizerine kurulu biitiin bir atom teorisini bir ¢irpida ortaya ¢ikarmanin
son derece zor olacagini biliyordu. Bu fazla biiyiik bir ig olurdu. Onun
yerine goziine daha basit bir sey kestirerek, siradan uzayin ii¢ boyutun-
da degil tek bir boyutta, yani diiz bir gizgi iizerinde hareket eden bir
elektronun teorisini kurmaya g¢aligiyordu. Boyle bir elektron yalmzca
teorik fizik¢inin zihninde vardir, fakat eger bu 6rnek teori iglerse belki
onu genigletip teorinin daha gergekgi, atomlara uygulanabilecek bir ver-
siyonunu iiretmek miimkiin olabilir.

Heisenberg, kargiliklilik ilkesi gergevesinde iki teorinin piiriizsiizce ig
ice gegmesi gerektigini goz 6niinde bulundurarak, klasik teorinin elekt-
ronu, onun ileri-geri gidiglerini nasil tanimladigini ve kuantum teorisi-
nin bunu nasil agiklayabilecegini diigiindii. Yeni teori klasik denginden
tiimiiyle farkli gériinityordu. Mesela kuantum teorisinde elektronun po-
zisyonunu temsil eden tekil sayilardan bahsedilmez; bunun yerini, mate-
matikgilerin matris dedigi seyin bir 6rnegi olarak, kare seklinde dizilmig
sayilar alir. Bu diziliste yer alan her sayi, elektronun enerji seviyelerinin
bir ¢iftinin 6zelligidir ve elektronun bir gift enerji seviyesi arasinda sig-
rama ihtimalini temsil eder. Dolayisiyla her say, elektron bu sayilar ara-
sinda sigrama yaparken verdigi 151g1in gbzlemlenmesinden ¢ikarilabilir.
Bu sekilde Heisenberg tamamen yeni bir atom teorisinin sadece 6l¢iile-
bilir nicelikler iizerine nasil kurulabilecegini gosterdi.

Bu resim, onu ilk géren herkese tuhaf goriiniir. Heisenberg hayret
verici bir cesaretle elektronlarin ¢ekirdegin gevresinde bir yériinge iize-
rinde hayal edilmesi varsayimini terk ederek (daha énce kimsenin sor-
gulamay: diigiinmedigi bir varsayimdi bu) bunun yerine elektronun ta-
mamen matematiksel bir tanimini koymustu. Bu tasviri kabul etmek de
kolay degildi: Mesela bu tasvir siradan maddelere uygulanacak olsa, bir
nesnenin kesin yeri cetvelle olgiilmek yerine, nesnenin bagka enerji du-
rumlarinagegig yapma ihtimallerini veren bir sayi dizisiyle belirlenecek-
ti. Kimsenin sagduyusuna hitap edecek bir sey degildi bu. Béyle bir ha-
yal giicii sigramasi yaparak Heisenberg adeta, bir ressamin Vermeer’in
klasik iislubundan, Mondrian’in soyutlamalarina dayanan tarza gegme-
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si gibi bir seyi gergeklestirmisti. Fakat ressamlar igin soyutlama gergek
seylere génderme yapan veya yapmayan, goze hog gelen bir goriintii
olugturmak igin kullanilan bir teknikten ibaret olabilirken, fizikgiler igin
soyutlama maddi gergekligin olabilecek en kesin anlatimina dogru giden
yolda geyleri temsil etmenin yontemidir.

Dirac ilk basta Heisenberg’in yaklagimini gok karmasik ve yapay bul-
du, béylece makaleyi bir yana birakip “ilgi gekici degil” diye bagindan
savdi.33 Fakat on giin kadar sonra makaleye geri déndii ve makalenin
ortalarinda bir yerde, Heisenberg’in laf arasinda séyledigi bir sey gok
dikkatini ¢ekti. Heisenberg, teorideki bazi niceliklerin tuhaf bir 6zelligi
oldugunu yazmusti: Bir nicelik bir bagka nicelikle ¢arpildiginda elde edi-
len sonu¢ garpmanin sirast degistiginde elde edilen sonugla her zaman
ayni olmuyordu. Bunun bir 6rnegi, bir madde pargasinin konumunu ve
momentumunu (madde pargasinin kiitlesinin, hiziyla ¢arpimi) temsil et-
mek igin kullandig1 niceliklerdi: Konumun momentumla garpimi, tuhaf
bir gekilde, momentumun konumla garpimiyla ayni sonucu vermiyordu.
Carpinun sirast ¢ok onemli gibi goriiniiyordu. Heisenberg daha sonra,
bundan utang verici bir nokta olarak bahsettigini séyledi; bunun, maka-
leyi degerlendirenlerin canini sikip makalenin yayimlanmaya degmeye-
cek kadar zorlama oldugunu diigiindiirmemesini umut ediyordu. Dirac
ise bundan huzursuz olmak bir yana, bu acayip niceliklerin yeni bir ku-
antum fizigi yaklagiminin anahtari oldugunu anlamigti. Birkag yil son-
ra annesi bir roportajciya Dirac’in o giinlerde ebeveynine yaptig1 igten
hi¢ bahsetmeme kuralini bozacak kadar heyecanlandigini ve komiitatif
olmamanin ne demek oldugunu onlara agiklamak igin elinden geleni
yaptigint anlatti, Dirac bunu bir daha denemeyecekti.*

Daha 6nce komiitatif olmayan niceliklerle hi¢ kargilasmamig olan
Heisenberg'in aksine Dirac, dordeylerle ugrasmasindan, Baker’in gay
partilerinde duydugu Grassmann cebrinden ve yine boyle iligkilerin ol-
dugu projektif geometri iistiine yaptig1 kapsamli galigmalardan bunlari
iyi tanyordu.>® Dolayisiyla Dirac, ilk bakista bunlarin 6nemini idrak
etmis olmasa ve Heisenberg’in fikirlerini nasil gelistirebilecegini bilmese
de teoride boyle niceliklerin bulunmasindan rahatsiz olmak ne kelime,
bu komiitatif olmayan sayilardan heyecan duymugtu. Dirac’in idrak et-
tigi bir sey ise, Heisenberg’in teorisini 6zel gorelilikle tutarl olacak ge-
kilde kurmadig: idi; bunun iizerinde Dirac teorinin aslina sadik kalarak,
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Heisenberg'in teorisiyle en sevdigi oyunu, teorinin gorelilikle tutarl bir
versiyonunu olugturma oyununu oynamaya bagladi, ama kisa siire son-
ra vazgecti.>® Eyliil sonlarinda Cambridge’e dénmeye hazirlanirken te-
orideki komiitatif olmayan niceliklerin bu esrarin anahtari oldugundan
emindi. ilerleme kaydetmek igin kilidi bulmasi gerekiyordu: Bu nicelik-
leri yorumlamanin, onlarin deneylerde gozlemlenen gergekle baglantisi-
nt kurmanin bir yolu olmaliydi.

Dirac’in hi¢ haberi olmadan, onun bu teoriden duydugu heyecan
paylasan bir kisi daha vardi. Albert Einstein bir arkadagina goyle yazi-
yordu: “Heisenberg biiyiik bir kuantum yumurtast yumurtlads.”3’

Ekim baginda Dirac lisansiistii 6greniminin son yilina bagladi.
Fowler’in tegvikiyle, Bohr teorisine dayanan ince hesaplarla dolu kitap-
larini bir yana birakti. Bu hesaplarin, eger Heisenberg’in teorisi dogruy-
sa, higbir kiymeti olmadiginin gayet farkindaydi.

Dénem bagladiktan kisa siire sonra pazar yiirilyiiglerinden biri sira-
sinda yagadi Dirac ilk biiyitk aydinlanma anini. Cok uzun zaman son-
ra, tam tarihi hatirlayamadiysa da kesfinin o heyecanh ilk saatlerini
ok iyi hatirliyordu.>® Her zamanki gibi, igini aklindan ¢ikarip zihnini
Cambridgeshire’in diiz kirliklarinin sakinliginde serbestge dolagtirmaya
¢aligiyordu. Fakat o giin Heisenberg'in teorisindeki komiitatif olmayan
sayilar uyanik haldeki zihnine takilip duruyordu. Isin piif noktasi, bu
niceliklerden ikisinin, diyelim A ile B’nin, birbiriyle ¢arpildiklari siraya
gore farkli sonuglar vermesindeydi: AB ile BA birbirinden farkliydi. AB
— BA farkinin énemi neydi?

Durup dururken, Poisson parantezi denen ve agag1 yukar1 AB — BA
gibi goriinen 6zel bir matematiksel kurguyla karsi kargiya oldugunu
fark etti Dirac. Bu kurguya dair aklinda sadece silik bir gorsel hatira
kalmigti, fakat bunun Hamilton’in hareketi tanimlama yontemiyle bir
alakast oldugunu biliyordu. Dirac’in 6zelligiydi bu, cebir simgelerine
kiyasla goriintiileri gok daha rahat diisiiniirdii. Yeni kuantum teorisi
ile klasik atom teorisi arasinda, Heisenberg'in teorisindeki komiitatif
olmayan nicelikler ile klasik teorideki siradan sayisal nicelikler arasin-
da aradig1 baglantiyr bu parantezin verebilecegini diisiindii. Elli iki sene
sonra bunu goyle hatirhyordu: “Fikir ilk olarak bir anda geldi, sanirim
ve tabii ki bir heyecan yaratti, ve arkasindan tabii ki, ‘Hayir, bu herhalde
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yanligtir’ tepkisi geldi. [...] Gergekten ¢ok rahatsiz edici bir durumdu,
Poisson parantezleri hakkindaki bilgilerimi desmek bana farz olmugtu.”

Alelacele eve, ders notlarinda ve kitaplarinda Poisson parantezi hak-
kinda bir seyler var mt diye bakmaya gitti, fakat eli bog dondii. Dolay:-
siyla bir sorunu vardi:

Yapabilecegim higbir ey yoktu igte, glnki pazar aksamiydi ve kitiphanelerin
hepsi kapaliydi. Bitiin gece bu fikir ige yarar mi yaramaz mi bimeden sabirsizikla
beklemek zorundaydim, ama yine de saninm gece boyunca buna givenim artti. Er-
tesisabah, agilir agimaz kitiphanelerden birine kogtum. [...J*®

Kiitiiphaneye girdikten birkag dakika sonra Dirac raflardan birinden
sorusunun cevabini verecegini bildigi biiyiik bir kitap aldi: Edinburgh
Universitesi matematik profesorii Edmund Whittaker'in A Treatise on
the Analytical Dynamics of Particles and Rigid Bodies [Pargaciklarin ve
Kat: Cisimlerin Analitik Dinamikleri Uzerine Bir inceleme] kitabi. Dizin
onu 6nce 299. sayfaya, Whittaker’in parantezin matematiksel formiilii-
nii verdigi yere yonlendirdi. Besbelli, ilk olarak bir asirdan uzun zaman
6nce Fransiz matematikgi Siméon-Denis Poisson’in yazilarinda goriilen
Poisson parantezi, Dirac’'in diigiindiigii gibi, iki matematiksel niceligin
carpimi eksi ilgili iki niceligin birbiriyle garpimiydi, ¢arpma ve eski iga-
retleri bu iglemi AB — BA ifadesine benzer gosteriyordu.*® Hayatinin en
biiyiik iggoriilerinden biriyle Dirac, bu ipucuyla koskoca bir haliy1 do-
kuyabilecegini gordii; birkag haftalik araliksiz galigmayla klasik teoriyle
analoji kurarak kuantum teorisinin matematiksel temelini olusturdu.
Heisenberg gibi o da maddenin en kiigiik pargaciklarini zihinde resim
olarak canlandirmanin yaniltict olmasinin kaginilmaz oldugunu diigii-
niiyordu. Béyle pargaciklar gorsel olarak hayal edilemez, onlari siradan
sayilar gibi davranan, konum, hiz veya momentum gibi niceliklerle tas-
vir etmek de miimkiin degildir. Coziim, tanidik klasik niceliklere kargs-
lik gelen soyut matematiksel nicelikler kullanmaktir: Dirac’in hayalinde
canlandirdigi iste bu iligkilerdi, bunlarin tanimladig: pargaciklar degil.
Kargiliklilik ilkesi ile birlikte Poisson paranteziyle benzerligi kullanarak,
teorisindeki soyut matematiksel nicelikler arasindaki baglantiyr buldu,
bir madde pargasinin konumu ve momentumuyla ilgili simgeleri bagla-

yan o kritik denklem de dahil:
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Konum simgesi x momentum simgesi — momentum simgesi x konum simgesi =
b x (-1'in karekoki)/ (2 x 7)

Burada b Planck sabiti, 2 de dairenin gevresinin ¢apina orani (degeri
yaklagik olarak 3,142). Eksi birin karekokii (kendisiyle garpilinca eksi
bir eden sayi) giinliik hayatta yeri olmayan ama matematiksel fizikte
¢ok kullanilan bir sayi. Yani denklemin sag tarafinda yeni bir gey yok-
tu. Denklemin en esrarengiz kismu sol tarafiydi, 6zellikle de konum ve
momentum simgelerinin soyutlamadan bagka bir gey olmadigini bilecek
kadar akilli olmayanlar igin: Say1 degil, olgiilebilir nicelikler degil, sim-
gelerdi bunlar; tamamen saf matematiksel nesneler.

Matematiksel fizigin en yetkin uzmanlarindan bagka herkese,
Dirac’in bu tanimi gergekten uzak goriiniirdii, fakat dogru eller bu soyut
simgeleri somut 6ngoériilerde bulunmak igin kullanabilirdi. Eddington’in
ifadesiyle, “biiyiileyici olan, geligme siireci ilerledik¢e, simgelerden ger-
cek sayilarin dikiilmesidir.”*! Denklemlerin temelinde yatan simgesel
dilin matematiksel hesaplardan sonra yerini deneycilerin bakabilecegi
sayilara biraktigini anlatiyordu Eddington bu sozlerle. Teorinin degeri,
bu 6ngériilerin sayaglarda, kadranlarda ve ekranlarda goriinen sayilarla
uyumlu olmasina bagliydi. Eger teori bunu basarili bir gekilde yapiyorsa
ve mantik olarak da tutarliysa, o teori basarili sayilmaliydi Dirac’a gore,
ne kadar tuhaf goriiniirse goriinsiin.

Fowler, 6grencisinin 6zel bir sey yaptigimi anladi. Dirac’in teorisi,
Heisenberg’in sundugu, elektronun diiz bir ¢izgi iizerinde takildig1 yapay
durumun 6rnek tamimindan gok daha biiyitk oynuyor, biitiin kuantum
pargaciklarinin davraniglarini ber tiirlii sart altinda ve tiim zamanlar igin
tanimlamayi amagliyordu. Ama Dirac en biiyiik 6nceligin, teorisinin de-
neycilerin atomlar hakkindaki en 6nemli genel gozlemleri agiklayabildi-
gini gostermek oldugunu biliyordu. Dirac birkag satir cebirle, teorisinde
enerjinin (giindelik hayatta oldugu gibi) korundugunu ve bir atom elekt-
ronunun bir enerji seviyesinden otekine sigrarken verdigi igik kuantumu-
nun enerjisinin, iki enerji seviyesi arasindaki farka esit oldugunu goster-
di. Bu, teorinin, elektronlarin bir yildizin etrafinda donen gezegenlerinki
gibi bir yoriingesi, ¢ekirdege gogmeye mahkim bir yoriingesi oldugunu
varsaymak zorunda kalmadan Bohr’un gosterdigi bagariy: tekrarlayabil-
digine isaret ediyordu. Dirac igin béyle grafik goriintiiler kullanmanin
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bir anlami yoktu: Kuantum pargaciklari yalnizca sembolik matematigin
kesin, damitilmug dili kullanilarak tanimlanabilirdi.

Dirac Heisenberg’in makalesinden ilham almig olmakla beraber, iki
adamin konularina yaklagimlari arasinda keskin farkliliklar vardi. He-
isenberg gururla makalesine “biiyiik testere” diyordu, Bohr'un eski te-
orisinin dayandig: dali kesecekti bu aletle.*? Halbuki Dirac, Newton
mekanigi ile yeni teori arasinda bir képrii kurmak istiyordu. Hayali,
Hamilton ve digerlerinin Newton’un mekanik teorisini yeniden kurmak
i¢in kullandiklar: biitiin matematigin yeni teoride tam kargiliginin ol-
mastydi. Eger Dirac hakliysa fizikgiler “klasik mekanigin” altyapisini
(yiizlerce kitap dolusu malzemeyi), Heisenberg’in ustast Max Born’un
onceki yil “kuantum mekanigi” adini verdigi yeni teorinin ingasinda
kullanabileceklerdi.

Kasim baginda Dirac makalesini yazmig ve dergileri dylesine karigti-
ran birinin bile dikkatini ¢ekecek iddiali bir baglik atmigt: “Kuantum
Mekaniginin Temel Denklemleri.” Fowler seving igindeydi. Ogrencisi-
nin “fikirlerinin matematiksel gelisimini ilerletme” ve “eski sorunlara
taze ve daha basit bir sekilde bakma” becerisinden soz edeli daha birkag
ay olmugtu.*3 Artik Dirac’t 6verken odagi onun potansiyelinden basari-
larina dogru kaydirabilirdi. $imdi Fowler'in birinci 6nceligi bu makale-
nin basim programlari elverdigince gabuk yayimlanmasini saglamakt;
eger Dirac’in rakiplerinden biri buna benzer bir makaleyi ondan 6nce
sunmay1 bagarirsa, o zaman bilim cemaatinin yazili olmayan kaidele-
rine gore Dirac’a sadece “o da vardi” diye bakilirdi. Spor gibi bilimde
de kazanan her seyi alirdi. Fowler kisa siire once Ingiltere’nin bilimler
akademisine, Kraliyet Cemiyeti’'ne iiye segilmisti, bu da onun iizerinde
¢aligmaya devam edilen makaleleri ertelenmeden kabul edileceginden
emin olarak yayina yollayabilmesini sagliyordu.

Cambridge’deki fizikgilerin ¢ogu igin kuantum fiziginin kegfi 6nem-
siz bir olaydi. Fowler’la yaptig1 tartigmalar harig Dirac, meslektaglarini
fizikte kapida oldugunu bildigi yeni devrime katmak igin herhangi bir
¢aba gostermedi. Siskacik ve neredeyse dilsiz hali diigiince diinyasinin
derinligine ve giiciine dair higbir ipucu vermese de, onun “birinci sinif bir
adam” olarak geligtigine dair rivayet yayilmaya baglamigti. Anlagildig1
kadariyla agag1 yukari bu zamanlarda Dirac’in meslektaglari, konugma
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kabiliyeti olan bir insanin, bagka insanlarin yaninda konugabilecegi en
diisiik olas1 kelime sayisi igin yeni bir birim icat ettiler: Ortalama olarak
saatte bir kelime, “bir Dirac.” Ancak evet veya hayirdan daha fazlasin
soylemeye kigkirtildig1 ender durumlarda ne diisiindiigiinii tam olarak
soylityordu Dirac, bagka insanlarin hislerinden ya da kibar konugma
adabindan higbir gsey anlamiyor gibiydi.

St John’s Hall’da bir yemek sirasinda, vaktini klasik fizigin giindelik
problemlerine ayiran bir doktora 6grencisini goyle ezdi: “Temel sorun-
larla ugragman gerekir, tali olanlarla degil.”** Yaklagim daha gergekgi
olsa da Rutherford’un inanci da buydu. Rutherford, sonuglar deney-
cilerin igine yarayana kadar, teoricilerin bulduklari son hiyerogliflere
dair cogkularina temkinli yaklagirdi. Kuantum mekaniginin de bunu
gostermesi gerekiyordu. Fizikgilerin ¢ogu, doganin, en basit atomun
enerji seviyelerini agiklamak igin otuz sayfa cebir gerektiren bir teori-
yi, Bohr’'un ayn igi birkag satirda bitiren teorisine tercih edecek kadar
huysuz olmasini akla yatkin bulmuyordu. Rutherford ve oglanlari igin
o sonbaharin asil bomba haberi kuantum mekaniginin sirlarinin ¢éziil-
mesi degil, elektronlarin spini [donii-¢.] oldugunun kegfedilmesiydi. Le-
iden Universitesi'nde iki Hollandali tarafindan yapilan bu kesif herkesi
gafil avlamigti. Bohr’un atom tasviri iizerinden ne olup bittigini kabaca
canlandirmak kolaydi: Yériingedeki elektron, Diinya’nin kendi kuzey-
giiney ekseni etrafinda topag gibi donmesi misali spin yapiyordu. Pek
yakinda gayet dogal kabul edilecek olsa da, 6nde gelen fizikgilerin bir-
cogu elektronun spini olmast fikrini sagma bulmugtu.*’

Cambridge’de o donem spinin kesfini ilk duyanlardan biri de, o sira-
lar Yahudi diigmanhginin kol gezdigi Harvard’dan yeni gelmig, cingdz
ve hali vakti yerinde Amerikali bir Musevi olan Robert Oppenheimer’di.
Duygusal olarak kirilgandi, hayatta ne yapmak istediginden emin degildi
ama digariya kargi kendinden emin gériiniiyordu ve kiiltiirel ilgilerinin
derinligini ve enginligini sergilemeye her zaman hazirdi. Rutherford onu
6grenci olarak kabul etmeyi reddedince, yagi artik ¢oktan gegmig J.J.
Thomson’la galigarak verimsiz birkag hafta gegirdi. Cambridge hayati-
nt sevmedi Oppenheimer; “donuk donuk bilim kuliiplerini”, “igreng”
dersleri, “sefil bir delik”te yasamak zorunda olmayi. ABD’li 6grenci ar-
kadaglarinin burada “lakaythgin, iklimin ve Yorkshire pudinginin giicii
kargisinda hakikaten oliip bittiklerini” diisiiniiyordu.*® Cambridge’deki
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ilk doneminin sonunda, yakin bir ABD’li dostu, Oppenheimer igin “bi-
rinci dereceden depresyon vakasi” degerlendirmesini yapt.*’

Dirac eve yolladig1 kartpostallarda yeni tanidig1 bu 6grencilerin hig-
birinden bahsetmiyor, igine dair de tek kelime etmiyordu. Hayal kirikli-
gina ugrayan ebeveyninin, Dirac’in kaldig: yerin rahat oldugunu dogru-
lamasi igin bile alti hafta beklemeleri gergkti. Dirac’in Heisenberg’in ilk
makalesinin 6nemini idrak ettigi zaman ¢aligma temposunu nasil hizlan-
dirdigin1 gormiig olan Flo etkisiz bir nakarata donecek olan gu ogiitlere
bagladi: “Cok fazla galigma, hosuna giden bir gey olursa git biraz eglen.”
Dirac’in babasi hila génlii yarali bir adamds, soguk havadan gekiyordu
ve etrafta eginin tabiriyle “o kadar yavasg dolagiyor ki bir buz kiipii ol-
dugunu samirsin,”*8

Flo’nun en sevdigi konulardan biri iilke gapinda ve yerelde siyasetti,
ama o sonbahar bunlar hakkinda pek bir sey yazmadi; herhalde yazacak
pek bir sey de olmadigindan. Ingiltere istikrarliydy, sessiz sessiz geligiyor-
du. 1920’lerin ikinci yarisina girerken iilke nihayet savag hatiralarini ka-
bullenir gibiydi, bundan béyle anlagmazliklarin asla savas meydaninda
¢ozmeye kalkigilmamas: gerektigi yoniinde giderek biiyiiyen uluslararas:
kabul de bunu tegvik ediyordu. Bu anlayis, Fransa, Almanya ve Belgika
arasinda bir saldirmazlik pakti olan ve s6zde tarafsiz olan iki kuvvetin,
Italya ve Ingiltere’nin garantérliigiinde yapilip évgiiyle kargilanan Lo-
carno Anlagmasr’yla kendini gosteriyordu. Bazi Ingiliz okullar1 anlagma
1 Aralik’ta Londra’da imzalanirken kutlama amaciyla 6grencilerine bir
giin tatil verdiler. Bu tarih ayni zamanda Dirac’in kuantum mekanigi
iizerine ilk makalesinin Kraliyet Cemiyeti tarafindan yayimlandig: tarih-
ti. Fowler, makalenin sunumu ile yayimlanmasi arasinda genelde gegen
ii¢ aylik zamam ii¢ haftaya indirmeyi bagarmigt1.

Bir yildizin dogduguna dair fisiltilar kuantum teorisini bilenler ara-
sinda dolagmaya basladi. Dirac’in daha 6nceki galigmalari pek fark edil-
memigti ama bu kez yetkin bir matematikgi ve fizik¢i elinden gikmuig gibi
duran bir makale vardi ortada.*® Yeni teori iizerine bu ¢aligmasindan
o6nce Dirac’t duymamig olanlardan biri de Heisenberg’in Gottingen’deki
ustast Max Born’du.’® Abartidan ziyade olami hafif géstermeye yatkin
olan Born, anilarinda, Dirac’in kuantum mekanigi iizerine ilk ¢aligmasi-
n1 okuyugunu “6mriimiin en biiyiik siirprizlerinden biri” diye tanimlady;
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“[...] yazar gencecik biri gibi goriiniiyordu, yine de her gey mitkemmel
ve hayranlik vericiydi.”*"

Heisenberg de bu makale kargisinda gagkina dénmiistii. 23 Kasim’da,
Dirac’in kendisine gonderdigi ispatl niisha eline gegtikten birkag giin
sonra Heisenberg’in ona yolladig iki sayfalik (Almanca) mektup, arala-
rinda elli yil siirecek bir dostlugu baglatti.’2 Heisenberg sozlerine zara-
fetle, Dirac’a “giizel eserinizi bityiik ilgiyle” okudugunu séyleyerek bag-
lamis, “yeni teoriye inancimiz oldugu miiddetge, sonuglarinizin hepsinin
dogru oldugundan siiphe duyulmaz” diye eklemisti. Yeni teorinin kasifi,
kalic1 degeri olan fikirler iirettiginden emin degildi.

Bunun ardindan gelen sozler Dirac’in yiiregini hoplatmig olmali: “So-
nuglarinizin bir kisminin burada bir siire 6nce bulunmus olmasi gergegi-
nin sizi rahatsiz etmedigini umarim.” Born da Dirac’tan bagimsiz olarak
konum ve momentum simgeleri arasindaki bagintiy1 bulmugtu, bu her-
halde Dirac’in ilk olarak kendisinin buldugunu diigiindiigii bir baglan-
trydi. Bunun yani sira, Heisenberg’in kendinden biraz daha biiyiik olan
dostu, parlak zekasi, amansiz entelektiiel saldirganligi ve Hamburg’un
gece mekanlarinda haddinden fazla garap igmesiyle meghur Avusturyal:
teorici Wolfgang Pauli’nin yaptif1 usta isi hesaba gére, Heisenberg’in
teorisi, Balmer’in hidrojen atomlar: igin iirettigi formiilii agikliyordu.
Heisenberg’in mektubu, Avrupali bagka teoricilerin de ayni iz iizerinde
olmalar1 gibi umutsuzluk verici bir mesaji ve Dirac’in hayallerini yikan,
yazdiklarini bastirmak konusunda onlarin kendisini tekrar tekrar geride
birakmas: ihtimalini ortaya koyuyordu.

flk mektubunu miiteakip on giin iginde Heisenberg Dirac’a sicak ve
6vgii dolu ii¢ mektup daha gondererek, Dirac’in ilk makalesindeki tek-
nik zorluklara ve ufak tefek hatalara dikkat gekip, ayrintilara agiklik ka-
zandirmaya galigt. 1 Aralik’taki mektubunu géyle baghyordu: “Liitfen
size yazdigim bu sorulari harikulade eserinize elestiri olarak gormeyin.
Simdi benim, teorinin genel durumu iizerine bir makale yazmam lazim
[...] ve bu problemi agarken kullandiginiz matematigin sadeligine hala
hayranlik duyuyorum.”’? Dirac teorik fizikteki en biiyiik rekabetlerden
biriyle kargi kargtya oldugunu biliyordu. Heisenberg Gottingen’de sade-
ce Born ve 6grencisi Pascual Jordan’la degil, diinyanin en 6nde gelen ma-
tematikgilerinden bazilariyla da birlikte galigiyordu. Born, Heisenberg
ve Jordan iigliisii, teorik fizikgiler, matematikgiler ve deneyciler arasinda
siki iligkilerin oldugu Gottingen geleneginde galigiyorlardi; s6z konusu
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topluluklarin birbirinden tamamen ayr1 oldugu, bireysellige deger veri-
len Cambridge’le taban tabana zitt1 bu. Dolayisiyla, kuantum mekanigi-
ni biitiinciil bir teoriye ilk doniigtiiren olmak igin yapilan adi konmarmg
yarigta Gottingen’deki matematikgilerin ve fizikgilerin birlesik giicii, bir
bagina olan Dirac’in kargisina dikilmigti. Dirac, Heisenberg’in bu Alman
rakiplere yarisa iki ay 6nden baglama imkanim sundugunu da biliyordu.

Kuantum mekaniginin tam bir teori olarak oturmasi birkag yil ala-
cakt1. Bu siire zarfinda yaklagik elli fizikginin iizerinde galigtig1 bir igti bu.
Geriye doniip bakinca, ortak bir ig yapmaya (maddenin davranigina dair
yeni bir teori inga etmeye) karar vermis, ama bunu nasil yapacaklarinda
anlasamamus bir grup ingaat iggisine benziyorlardi. Bu sefer ingaat saha-
st Kuzeybati Avrupa’ya yayilmisti ve ingaatgilarin hepsi de erkek, otuz
yaginin altinda, son derece rekabetgi ve hem meslektaglarinin saygisini
hem de gelecek kusaklarin takdirini kazanmay: ¢ok isteyen insanlardi.
Isin resmi bir lideri yoktu, dolayisiyla iggiler projenin neresini begenirler-
se oraya odaklanabiliyorlardi. Bu yari anarsik ortamda bazi igleri aym
anda birkag kisinin birden yapacagi kesindi, dolayisiyla ortaya faydal
bir sonug ¢iktiginda bunun getirecegi sayginligi en ¢ok kimin hak ettigi
iistiine tartigmalar gikardu. Isgilerin her birinin kendi sevdikleri araglart
ve ellerindeki problemleri ¢6zmek igin kendi tercih ettikleri yollari vardi.
Kimi probleme felsefi agidan, kimi matematiksel olarak bakiyor, kimi de
deneyin neler gosterecegini dikkatle takip ediyordu. Kimi projenin bii-
yik planina odaklaniyordu, kimi ayrintilarina. Cogu, igbirligi yapmay:
ve meslektaglariyla fikir teatisinde bulunmayi seviyordu, birkagi (6zellik-
le Dirac) ise kimsenin takimina girmekle ilgilenmiyordu. Yeni fikirlerin
hangilerinin ise yaramaz, hangisinin degerli oldugunu anlamak bile ¢ogu
zaman kolay degildi, probleme kimin yaklagiminin umut vaat ettigi de
belli olmuyordu. Fizikgiler biitiiniiyle tutarli bir yaklagim sergileme der-
dinde oldugundan degildi bu; tek 6nemli olan isi yapmakti, olsun da na-
sil olursa olsun. Nihayetinde, yeni bir bilimsel teorinin odiilleri de, yeni
bir binamin mimarisine 6diil verilir gibi verilecekti: Ingaat sirasinda agz
en iyi laf yapanlara degil, binanin nasil olacagini belirleyip bunu gergek-
lestirmek icin en ¢ok ugrasana giderdi odiil.>*

Dirac kendisinin ve meslektaglarinin biitiinsel bir kuantum mekanigi
teorisinin ingasinda heniiz ancak ilk adimi attiklarimi biliyordu. Daha
yapilacak ¢ok ig vard.
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Bdyle bir kap), dort ayagimizdan dogruldugumuzdan beri ya beg ya alti kere agi-
migtir kargimizda. Yagamak igin bundan daha iyi bir zaman olamaz, bildiginiz hemen
her gey yanlgtir.

TOM STOPPARD, Arcadia, 1993, 1. Perde, 4. Sahne

Einstein yeni kuantum mekanigine hayran oldu, ama ondan siiphe
ediyordu. Berlin’de 1925’in Noel giiniinde yakin bir arkadagina yaz-
dig1 mektupta, bir kuantum pargaciginin konumunu bir sayinin temsil
etmesi kadar basit bir seyin yerine bir say1 dizisinin, “tam bir cadilar
¢arpim tablosu”nun geg¢mesi gerekmesinin kendisine akla yatkin goriin-
medigini séyliiyordu.! Yedi hafta sonra da teorinin yanls oldugu sonu-
cuna vards.?

Dirac’in hig boyle kugkular1 yoktu; Heisenberg’in en dogru ilerleme
yolunu gésterdiginden emindi. Yine de Dirac, Heisenberg’in teorisiyle
galigiyor oldugu halde bu teoriye yaklagimi epey farkliydi: Heisenberg
teorinin devrimci oldugunu diigiiniirken Dirac igin klasik teorinin bir
uzantistydi bu.® Heisenberg ve Gottingen'deki arkadaglar1 deney so-
nuglarini agiklayabilmek ig¢in durmadan g¢aligirken Dirac’in 6nceligi te-
orinin (Eddington’in pek sevdigi bir terimle) “alt tabakalarini” [subs-
trata] olusturmakti. Dirac yukaridan agag: bir yaklagimi benimseyerek
Einstein’in izinden gidiyor, temel ilkelerin matematiksel kesinligi olan
formiilasyonlarindan baglayip, ancak bundan sonra 6ngériilerde bulun-
mak igin teoriyi kullaniyordu.

Dirac ailesinin Felix’siz ilk Noel'inden birkag hafta sonra Dirac, Ka-
pitsa Kuliibii’'nde kuantum mekanigi hakkinda yeni yayimlanan maka-
lesi iistiine bir konugma yaptu. iki giin sonra teorisinin Balmer’in formii-
liinii tekrarladiginin ispatini yayina goénderdi; yilin ilk dort ayinda yeni
teoriye dair yazdig ii¢ makalenin ilkiydi bu. Kuantum mekanigine dair
bu ilk makalelerinde Dirac bir yandan teoriyi anlamaya, diger yandan
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uygulamaya g¢aligiyordu. Heisenberg’in teorisindeki simgeler kafasini
karigtiriyordu; aylarca bunlari projektif geometriyle iliskilendirmeye
bog yere ugragty, fikirlerinin higbiri bir ige yaramadi. Meslektaglarinin
gogunun bilmedigi ya da en azindan agina olmadig: bir matematik kul-
laniyor, fakat kullandigi matematik tekniklerinin ayrintilarini ya da
aciklamaya galgtigi deney gozlemlerini nadiren belirtiyordu. Boylece
hem fizikgilerin hem matematikgilerin kafasim1 bulandirmay: bagard.
Neredeyse elli yil sonra Dirac matematige kargi laubali bir yaklagimu
oldugunu kabul edecekti:

[Sembollerimin bazilarinin) kesin bir matematiksel tabiatini bulmak ya da onlari
ele alirken herhangi bir kesinlige bagvurmakigin hig ugragmiyordum. Galiba burada
mihendislik 6grenimimin etkilerini gérebilirsiniz. Tek derdim, kati bir mantk Grind
olmasalar bile az ok givenilir bulunacagini hissettigim sonuglari gabucak elde et-
mekti ve bana Fraser'in dgrettigi saglam matematik yerine mihendislik matematigini
kullanlyordum.4

1925 baharinda bu s6zler Dirac’in meslektaglarinin aklini karigtiriedi.
Cogu, onun makalelerinde miihendislik egitiminden eser bulmakta gok
zorlanirdi, yazilarinda miihendislerin sevdigi tiirden hizli ve uyduruk ya-
malarla yapilmig hesaplar da gériilmiiyordu. Bilakis Dirac’in makaleleri
matematikte gok mahir olanlardan bagka kimsenin anlayamayacagi ¢a-
ligmalar gibi duruyordu. Yaklagiminin o kadar kafa karistirict olmasinin
bir nedeni onun aligilmadik tarzda bir melez olmasi, yani biraz teorik
fizikgi, biraz saf matematikgi, biraz da miihendis olmasiydi. Fizikgilerin
doganin temel yasalarini bulma tutkusu, matematikgilerin soyutlama-
lara sirf soyutlama olduklar: i¢in duydugu sevgi ve miihendislerin bir
teorinin ige yarar sonuglar vermesi konusundaki israr1 vardi onda.

Fizik¢i olarak Dirac, biitiin matematiksel giizelligine ragmen kuan-
tumn mekaniginin dogrulanmasiyla Bohr’un teorisine karg iistiinliigiinii
ortaya koyacak bir tek éngoriide bulunmasi gerektigini biliyordu. Yeni
teori i¢in boyle bir test bulmak kolay degildi. Dirac’in yapabilecegi en
fazla, atomalti ¢arpigmalarinin en ¢ok aragtirilan 6rnegi olan bir foto-
nun (bir 19tk pargaciginin) tek bir elektron tarafindan sagilmasi olayini
bu tcoriyi kullanarak tanimlamakti. Bu siircgtc pargaciklar her zaman
son derece yiiksek hizlarda, 151k hizina yakin hizlarda hareket eder. Do-
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layisiyla bu hareketi tanimlamay1 amaglayan bir teorinin goreli olma-
s1, yani Einstein’in 6zel gorelilik teorisiyle tutarli olmasi gerekir. Sorun,
Heisenberg ve Dirac’'in kuantum mekanigi teorisinin goreli olmamasi
ve goreliligin bu teorinin igine nasil katilacaginin da belli olmamasiyd:.
Dirac teorinin gorelilikle tutarliligini artiracak gekilde bazi oynamalar
yaparak bu ige girigti, sonra da Heisenberg'in orijinal makalesi eline
ulagtiktan hemen sonra Bristol’deki evinde geligtirdigi fikirlerden fayda-
lanarak, teorinin bu haliyle test edilebilir 6ngoriiler iiretti. Teori ancak
pratik bir taslak halindeydi fakat Dirac’in kuantum mekaniginin ilk 6n-
goriisiinde bulunmasina imkén veriyordu: Bir grafik kullanarak elekt-
ron sagilmast gozlemini “yeni kuantum teorisi”yle kargilagtirdi ve bu-
nun deney sonuglariyla klasik teoriden daha uyumlu oldugunu gésterdi.

Kuantum mekanigi heniiz iptidai bir teoriydi. Bu teorideki mate-
matiksel simgelerin yorumlanmasina dair agiklanmasi gereken gok sey
vardi hala: Gergekten ne anlama geliyordu bu simgeler? Atomalti par-
caciklarin hareketiyle ilgili s6ylenebilecek bundan 6te seyler var miyds?
Peki, bu teori, hidrojenden daha karmagik olan, birden fazla elektrona
sahip atomlara nasil uygulanacakti? Dirac 6émriiniin daha sonraki yil-
larinda, ne anlama geldigi bilinmeden kegfedilen ilk fizik teorisinin ku-
antumn mekanigi olduguna igaret etmeyi seviyordu. Teorinin simgelerini
yorumlamak igin aylarca ugrasti ve teorinin matematiksel olarak en bag-
ta diigiindiigii kadar karmagik olmadigini fark etti. Born, Heisenberg’e
onun kuantum teorisindeki her say: dizisinin aslinda bir matris oldugu-
nu gosterdi; matriste yatay satirlar ve dikey siitunlar halinde diizenlenen
sayilar, ders kitaplarinda gosterilen basit kurallara gore davranirlard.
Heisenberg teoriyi kesfettiginde matrislerden hig haberi yoktu. Born bu
durumu meslektaglarina sik sik hatirlatarak, Heisenberg’in yumurtasi-
nin dogru diiriist ¢atlamasini ve iginden ¢ikan civcivlerin iyi beslenmesi-
ni saglayanin kendisi oldugunu da ekliyordu.

Pek ¢ok fizikgiye Dirac 6zel bir dil kullanarak ¢alistyormug gibi ge-
liyordu ve onun bu erigilmezligi Dirac’in galigmalarinin tutulmamasina
neden oluyordu. Uzun zamandir teorik fizigin diinya ¢apindaki bagken-
ti olan Berlin’de genel goriig, Gottingen grubunun (Heisenberg, Born
ve Jordan) yaklagiminin en etkin yaklagim oldugu geklindeydi. O za-
manlar kuantum teorisini geligtirmek konusunda Avrupa’nin epey geri-
sinden gelen Amerika Birlesik Devletleri’nde, pratik zekali teorici John
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Slater, Dirac’in yazdiklari kargisinda asabinin bozuldugunu anlatacakti.
Slater’a gore iki tiirlii teorik fizikgi vardi. Birinci tiir, kendisi gibi insan-
lardan, “alelade, pragmatik, gergekgi tipler; [...] olabilecek en anlagilir
sekilde konusmaya ve yazmaya caliganlar”’dan olusuyordu. fkinci tiir
ise “sihirli, parmak gaklatan tip; sanki sapkadan tavsan ¢ikaran sihirbaz
gibi parmagim gaklatir, okurlarina ya da dinleyicilerine esrarengiz bir
is yaptig1 havasini vermeden rahat edemez”di. Slater ve baska pek ¢ok
insana gore Dirac bir sihirbazd.®

* %%

Dirac’in akademik eserleri 1926 baharinda, lisansiistii 6grenciliginin
son déneminde daha da artti. Artik Cambridge’in parlak ama kendini
gergeklestirememis yalnizlarindan biri degildi, olaganiistii bir yetenek
olarak taniniyordu. Fowler onun 6grenci arkadaslarina kuantum teo-
risi iizerine iki dizi ders vermesini ayarlamisti. Kendisi de dinleyicilerin
arasindayken kol kanat gerdigi 6grencilerin en parlaginin artik hocasini
geemis oldugunun farkindaydi.

Rutherford satafatli teorilere burun kivirir gibi yapsa da kuantum fizi-
gine dair son haberleri takip ediyordu. Onun istegiyle Dirac Gottingen’de
yapilan bir yigin kuantum kegfine dair Cavendish’te bir sunum yapt,
fakat kotii hazirlanmus, zayif bir konugmaydi bu.® Dinleyiciler arasinda
¢ok biiyiik ihtimalle Oppenheimer ve bir arkadaslik maskesinin ardinda
aralari gittikge agilan Kapitsa ile Blackett da vardi. Gerilimin kaynag:
ikisinin Rutherford’la iligkileriydi. Kapitsa, Rutherford’a yiizsiizce yag
gekiyor, Rutherford da kargiliginda ona gegitli giizellikler yapiyor, hatta
dostluk gosteriyordu, oyle ki Kapitsa igin kimi zaman, Rutherford’un
hi¢ sahip olamadigi oglu deniyordu. Bunlarin higbiri Blackett’a gore
degildi; Blackett, Rutherford’un laboratuvari yaratici bir gekilde idare
etmesine hayranlik duyuyor, fakat otoriterligine hig gelemiyordu. Ote
yandan Blackett da kiskanilan biriydi. 1925 sonbahari baslarinda labo-
ratuvar tezgdhinda Oppenheimer’a hocalik eden Blackett, kendisinin de
gayet iyi bildigi iizere buna hig kabiliyeti olmadig1 halde Oppenheimer’a
deneysel fizik sanatini 6gretiyordu. Oppenheimer nevrozun garip manti-
g1yla ociinii almaya karar vererek Blackett’in masasina laboratuvardaki
kimyasallarla zehirlenmis bir elma birake.” Blackett kurtuldu fakat yet-
kililer gileden ¢ikti. Oppenheimer ancak ebeveyninin iiniversiteyi yapti-
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rim uygulamak yerine cezay: onun diizenli olarak psikiyatriste gitmesi
sartiyla tecil etmeye ikna etmesi sayesinde iiniversiteden kovulmaktan
kurtuldu. Birkag ay sonra, yeteneklerine ¢ok daha uygun bir alan olan
teorik fizige gecti ve o siralar kendi kuantum mekanigi goriisiinii olug-
turmakla meggul olan Dirac’la ayni ¢evrede galigti. Oppenheimer onu,
“Dirac kolay anlagilmiyordu, anlagilmakla ilgilenmiyordu. Onun ger-
cekten biiyiik adam oldugunu diigiiniiyordum” diye anlatiyor.?

Dirac muhtemelen arkadaglari ve tanidiklar1 arasindaki entrikalarin ve
onlarin kigisel problemlerinin farkinda degildi; fark etse bile muhtemelen
gormezden gelirdi. Biitiin giin ¢alistyor, sadece pazar giinii yiiriimek ve
satrang oynamak igin ara veriyordu. Kolejin satrang kuliibiindeki ¢ogu
Ogrenciyi, kimi zaman aym anda birkagimi birden yenecek kadar iyiydi
bu alanda. Dirac’in siyasetle de pek ilgisi yoktu. 1926 yili Mayis ay1 ba-
sinda dokuz giin boyunca Ingiltere’de hayati neredeyse durma noktasina
getiren ve pek ¢ok kisiye bir Bolgevik Devrimi’nin kapida oldugu korku-
sunu yasatan genel greve katilmayip digaridan izlemisti. Kral V. George
itidal ¢agrisi yaparken, hiikiimette Churchill, Madenciler Sendikas’nin
taleplerini destekleyen isgilerden (“diigman”dan) “sartsiz teslim” olma-
larini istemigti. Kimi 6grencilere gore grev milli krizdi, kimine gére ise
tramvay siirmek i¢in ya da rihtim iggiligi veya polisgilik oynamak igin
bir firsattt. Universitenin 6grencilerinin neredeyse yarisi grev kirma faali-
yetlerine katildi, dolayisiyla yetkililerin yil sonu sinavlarini ertelemekten
bagka caresi kalmadi, bu da 6grencilerin negesine nege katti.” Dirac an-
nesinden Bristol’de tramvaylarin ve otobiislerin hili galigtigini, bunun da
yagadig1 yastan dolay: evinden Tiiccar Girigsimciler Okulu’na bir buguk
kilometrelik yolu yiirilyemeyecek kadar zayif diigmiis babasinin igini ra-
hatlattigini duydu. Kader Charles’a yeni acilar yagatmak iizereydi: Mart
basinda Cenevre’den annesinin 6liim haberini ald1.’°

Genel grevin ¢okmesi Cambridge’de siyasi diigiincenin geligimi baki-
mindan 6nemliydi. Universitedekigrev karsithgimin giicii, Donlarin siyasi
statiitkoyu bozma konusundaki isteksizliginden belliydi; bazi sosyalist aka-
demisyenler bilc grev kirici oldular. Mayis 1926 hezimeti, Cambridge’de
sol politikay: yerlegtirmeye, sonra da bunu iilke gapina yaymaya kararl
birkag Marksist bilim insaninin béyle bir amag edinmelerinde ana et-
menlerden biri oldu. Bu propagandacilarin en etkini, 1923’te mezun ol-
duktan sonra Komiinist Parti’ye katilan enerjik ve karizmatik, pek ¢ok
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alanda bilgi sahibi geng kristalograf Desmond Bernal’di.!! Bernal, biitiin
politika kararlarinin bilimsel ilkelere gore, uzmanlik isteyen teknolojik
bilgiler 151ginda alindigy, adil, bilgili ve ortaklagmaci bir toplum hayal
ediyordu. Bilim insanlar1 onun ideal toplumunun segkinleriydi; bilim in-
sanlarina “neredeyse bagimsiz devletler” kurma 6zgiirliigii ve “en biiyiik
deneylerini dig diinyaya damigmadan yapma imkan1” verilmesini énere-
cek kadar ileri gitmigti.? Bernal'in diisiincelerinin teorik temelini Mark-
sizm saglyordu; o ve arkadaslarina gére toplumsal, siyasal ve ekonomik
her sorun igin ¢6ziimiin anahtar1 Marksizmdi.

Bernal ve arkadaslar1 baglangigta meslektaglarini Marksist diigiince-
ye kazandirmakta yavag ilerleme kaydediyorlardi; bu biraz da Ruther-
ford gibi ihmhlarin direncinden kaynaklaniyordu; eylemciliginden ve
anlagildig: kadariyla gelisigiizel bir cinsel hayati agik agik yagamasin-
dan dolay: Bernal, Rutherford’'un Cambridge’de en hor gordiigii insan-
d1.13 Parti kimligi tagtyan komiinistlere éyle bir giipheyle yaklasiliyordu
ki Bernal 1927°de, Cavendish’te tam zamanh ¢aligmaya bagladig1 dé-
nemde, parti iiyeliginden ¢ikmanin daha dogru olacagina karar vermis-
ti. Bu tarihten sonra, goriindiigii kadariyla partiye resmen katilan bir
meslektagi olmads. 1

Kapitsa iist diizey meslektaglarini yabancilagtirma hatasina diigme-
di: Bernal'in siyasi goriislerinin ¢oguna katiliyordu ama laboratuvarda
siyaset konugarak Rutherford’u kizdirmamaya 6zen gosteriyordu. Gel-
gelelim Kapitsa, Cambridge’e siyaset konusunda tam bir cahil olarak
gelen, dolayisiyla Marksizmin, Newton'un bilim igin yaptig1 seyin eg-
degerini toplum igin yapacak genig kapsamli bir bilimsel teori sundugu
iddiasini da ilk kez duyan Dirac’la toplumsal goriigiinii paylagacakti. Bu
goriige gore, piyasa giiglerinin kimi zaman zalim olan goriinmez elinin
yerini alacak akilci planlamayla, daha aydinlik bir gelecek vaat eden
bir teorinin deney tahtasi olabilirdi her ekonomi. Dirac Marksistlerin
egitimi ve sanayilesmeyi hararetle destekleyip, dini hor gordiiklerini fark
etmigti belki de: Kisa siire sonra, fizigin disginda kegfetmeye bagladigi
hayata dair yaklagimlarinda bu temalar ortaya gikacakti.

Genel grev sirasinda Dirac, kuantum mekanigine dair goriiglerinin
6zlii bir sunumu olan doktora tezini yazmaya gomiilmiistii. Teoriye dair
anladig1 gseylerden emin olmakla beraber, tezini yazarken biitiin hikdyenin
bundan ibaret olmadigini da biliyordu, zira kuantum teorisinin alternatif
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bir versiyonunun giktigini ve bunun Heisenberg'inkine hi¢ benzemedigini
bu yakinlarda duymusgtu. Yeni versiyonu ortaya gikaran, Ziirih’te galigan
Avusturyali teorici Erwin Schrédinger’di. Otuz sekiz yaginda, Heisenberg
ve Dirac’tan bir nesil bilyiik olan Schrédinger’in, birgok alanda bilgili ve
parlak bir kisi olarak Avrupa’da ciddi bir itibari vardi.

Schrodinger kendi kuantum teorisini Heisenberg’den bagimsiz olarak
ve ondan birkag hafta sonra, de Broglie’nin, Dirac’in hayranlik duydugu
ama fazla ciddiye almadigi, maddenin dalga teorisi iizerinde galigarak
kesfetmisti. 1925’in Noel tatilinde kiz arkadaslarindan biriyle Isvigre
daglarinda kagamak yaparken, madde kuantumlarinin davraniglarim
bu kuantumlarin dalgalari iizerinden tanimlayan bir denklem kegfeden
Schrodinger, daha sonra bir dizi olaganiistii makalede bu teoriyi uygu-
ladi. Bagardig: ig, de Broglie’nin fikrini genellegtirmekti: Geng Fransiz'in
teorisi, maddenin iistiinde higbir kuvvetin etki etmedigi 6zel bir kosul
icin gegerliydi sadece, Schrodinger’in teorisi ise biitiin maddeler igin ve
her gart altinda gegerliydi.

Schrédinger’in teorisinin en biiyiik 6zelligi kullaniminin kolay olma-
stydi. Heisenberg’in yaklagimindaki soyut matematikten gé6zii korkan
pek ¢ok bilim insaninin derdine Schrédinger tanidik bir geyle merhem
oluyordu: Teorisi, gogu fizik¢inin daha lisans 6grencisiyken, su ve ses
dalgalarini islerken ustalagtiklari denklemlere gok benzeyen bir denk-
leme dayamiyordu. Daha da iyisi, Schrodinger’in teorisinde atom, bir
derece de olsa, gorsel olarak canlandirilabiliyordu. Kabaca anlatirsak,
bir atomun enerji seviyeleri, bir parga ipin bir ucundan sabit tutulup
diger ucunun asag1 yukari sallanmasiyla elde edilecek dalgalara kargilik
geliyordu. Ipi sallayan kisi, ip iistiinde bir tane yarim dalgaboyu (agag1
yukar1 hareket eden bir dalga sirt1 gibi) yaratabilir veya daha hizl salla-
yarak iki yarim dalgaboyu, ii¢ yarim dalgaboyu ya da dért, beg ve daha
¢ok dalgaboyu yaratabilirdi. Bu dalga desenlerinin her biri, tipki her
olasi Schrédinger atom dalgasinin atomun belli bir enerji seviyesine kar-
silik gelmesi gibi ipin belli bir enerjisine tekabiil ediyor. Bu Schrodinger
dalgalarinin ne anlama geldigi ise agik degildi: Kasif, bunlarin elektron
yiikiiniin ¢ekirdek gevresinde dagildig: alanin 6lgiimii oldugunu séylii-
yordu ama ikna edici degildi bu. Dalgalarin esas tabiati ne olursa olsun,
matematigine giivenmeyenler igin iggiidiisel olarak Heisenberg’in mat-
rislerinden daha cazip goriiniiyorlardi. Herkes gibi onlar da Schrodin-
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ger, kendi teorisinin Heisenberg’inkiyle ayni sonucu verdiginin bir 6n
ispatini sundugunda (ispat, iki sene sonra bagkalari tarafindan tamam-
land1) rahat bir nefes aldilar. Béylece matematikten korkan siipheciler
artik o iirkiitiicii matrisleri g6z ardi edebilirlerdi.

Dirac ilk bagta Schrodinger’in teorisinden hig hazzetmedi, zira yeni
kuantum teorisi iistiindeki galigmalariny, bir kenara atip sifirdan bagla-
manin diigiincesi bile asabin1 bozuyordu. Fakat Mayis sonunda, doktora
tezini yazmay: bitirirken, Heisenberg’den, onu Schrédinger’in ¢aligma-
sint ciddiye almaya davet cden ikna edici bir mektup geldi. Bu saglam
6giidiin, bu rakip teorinin muhaliflerinden olan Heisenberg’den gelmesi
ironikti; Haziran baginda Wolfgang Pauli’ye, “Schrodinger’in teorisinin
fiziksel kismina dair diisiindiikge onu daha da rahatsiz edici buluyorum.
Schrodinger’in, teorisinin gorsellestirilebilirligi iizerine yazdiklari muh-
temelen pek dogru degil. Yani zirvalik bu” diye yaziyordu Heisenberg.
Schrodinger de bu laflarin altinda kalmiyor, Heisenberg'in teorisinin
matematiksel gizemini de, kuantum sigramalari fikrini de elinin tersiyle
bir kenara itiyordu. ki teorici, bir ay sonra Miinih’te hinca hing dolu bir
seminerde nahog bir gekilde kargilagtiklarinda uzun ve hagin bir siirtiig-
menin ilk gekismesi yasand1.'?

Bu konu hakkinda yazilan ilk doktora tezi olan “Kuantum Mekani-
gi” baglikli tezinde Schrodinger’in teorisini gormezden geldi Dirac. Tez,
izleme komitesi nezdinde biiyiik bagar1 kazandi, komite iiyelerinden Ed-
dington 19 Haziran’da aligsimadik bir adim atarak Dirac’a elyazisiyla
kisa bir mektup gonderip matematik ziimresi diploma komitesi adina
galigmasinin “olaganiistii bagarisindan” 6tiirii onu tebrik etti.'® Dirac
torenleri ve formaliteleri sevmezdi, dolayisiyla biiyiik ihtimalle mezuni-
yet torenini hi¢ de iple ¢ekmiyordu. Térenlere katilmadan da diploma
alabilirdi ama gururlu ebeveyninin, 6zellikle de ona Cambridge’de 6g-
renimine baglamasi igin gereken parayi veren babasinin hatrina torende
bulunmaya karar verdi.

Dirac’in annesi, babasi ve kiz kardesi Betty, Paddington iizerinden
Cambridge’e giden trene binip Paul’e iiniversitenin biiyiik Senato Evi'nde
diplomasinin verildigini gormeye zamaninda yetigecek sekilde, sabahin
dordiinde yola koyuldular. Térenlerin her bir ayrintisi iiniversitenin
manastir koklerine uzaniyordu. Ermin yakali rektor yardimcisi térene
bagkanlik ediyor ve diger gorevliler gibi o da sadece Latince konuguyor,
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Dirac bundan birkag kelime ya anliyor ya anlamiyordu. Smokin, beyaz
papyon, kiigiik siyah bir kep ve siyah ipekten, baghiginin ¢evresi kirmizi
bir ciippe giymis Dirac, kadifeden bir yastigin iizerine diz ¢oktii, ellerini
birlestirip, tutmasi igin rektér yardimcisina uzatti, o da duaya benzeyen
bir nutuk okudu. Dirac ayaga kalkti, doktor olmugtu.!”

Cambridge’de son beg yilin en yagmurlu hazirani gegiyordu, ama o
giin yagmur yagmadi. $ehir 6grencilerle ve aileleriyle dolup tagiyor, en
rahat dénemini yagiyordu. Dirac o gevrede yapilan, sirikla nehir yata-
gindan gii¢ alarak kayikla gezinme isini 6grenmemisti, dolayisiyla di-
gerleri alt1 diiz tekneleriyle Cam Nehri iizerinde, gayirliklar ve tarlalarin
iginden, ihtisgaml kolejler ve sapellerin arasindan siiziiliip giderken o ve
ailesi ancak kiyidan seyredebiliyorlardi.

Dirac ailesi eve Pazar giinii sabahin dérdiinde vardi. Maliyeti
Charles’t mutsuz etse de keyifli bir gezi olmugtu. Flo ogluna goyle yazdi:
“Baba, bu ig 8 Sterlin’e patladi, dolayisiyla yaz tatilimiz buydu diyor.”!®
Flo igin yazin 6nemli olay1 bu olacakti, fakat oglunun bitkin, bir deri bir
kemik kalmug goriintiisii onu endigelendirmigti: “Kegke bir giizel dinlen-
sen, yemek yesen, kuvvetlensen. Bunu bir denemen lazim!” Dirac her
zamanki gibi kulak asmadi. Babasi gibi onun da tatile ihtiyaci yoktu;
uzun tatiller dinlenmek igin degil, daha ¢ok galigmak igindi. Universite
yaz uykusuna yatmak iizereydi ve kalan birka¢ akademisyen igin gevre
dikkat dagitici sosyal olaylardan tamamen arinmig olacakti. Dirac’in ¢a-
ligmalarina daha da yogunlagmas: i¢in miikemnmel bir ortamdi. Heisen-
berg ile Schrodinger igi miicevher dolu bir guvali delmisler ve dékiilen
elmaslari kapmak igin yarig baglamugti.

Dirac kaldig1 yerden ¢ikip bir kolej odasina gegti, bunaltici temmuz
ay1 boyunca burada, masasinda ¢alisip, dogaya dair en uzun soluklu
ongoriilerinden birini iiretecekti.!” Schrédinger’in ¢aligmasina karg: ih-
tiyath davranmakla hata ettigini fark etti. Eger klasik mekanik ile kuan-
tum mekanigi arasindaki baglara bu kadar takilip kalmis olmasa Schré-
dinger denklemini kendi teorisinden gikarabilecegini anladi Dirac. $imdi
bu 6nyargisini kenara birakmig olarak yeni bir hevesle ige koyulabilirdi.
Schrédinger’in denkleminin, zaman gegerken degismeyip hep ayni kalan
durumlar igin gegerli olan ilk halinin, zamanla degigen durumlari, me-
sela artip azalan manyetik alandaki bir atomu kapsayacak sekilde nasil
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genellegtirilecegini agikladi. Ondan tamamen bagimsiz olarak Schrodin-
ger de ayni genel denklemi yazdi; bu denklem gimdi (pek adil olmaya-
rak) sadece Schrodinger’in adiyla aniliyor.

Schrodinger denklemi _iistiinde ustalagtiktan sonraki birkag hafta
iginde Dirac bunu kullanarak bilime en meshur katkilarindan birini
yapti. Dogada var olan ana pargaciklarla, onlari olusturan bagka bir gey
olmadig diigiiniildiigii igin “temel” pargaciklar olarak tanimlanan yapi-
taglariyla ilgiliydi bu. Bu pargaciklarin klasik 6rnekleri fotonlar ile elekt-
ronlardir. Bugiin, gegerlilii ortaya konmus, deneysel iki olgu, temel par-
caciklarla ilgili ¢aligmalarin belkemigini olugturuyor. Birincisi, her temel
pargacik tipinin, evrenin her yerindeki tek tek biitiin 6rnekleri birbirinin
tipatip aynidir: Diinyadaki biitiin atomlarin igindeki biitiin elektronlar
ile milyonlarca g1k yili uzaktaki galaksilerde bulunan elektronlar ara-
sinda higbir fark yoktur; ampuliin her saniye verdigi trilyonlarca foton
ile en uzak yildizin verdigi fotonlar birbiriyle aynidir. Bir tane elektron
gordiiyseniz biitiin elektronlari, bir tane foton gordiiyseniz biitiin foton-
lart gormiig olursunuz. Ikincisi, insanlarin kadin ve erkek diye iki cins
olmasina benzer sekilde, temel pargaciklar da iki sinifa ayrilir. Birinci
stnufin 6rnegi foton, ikincinin 6rnegi elektrondur. 1926’da boyle iki simif
oldugunu hig kimse bilmiyordu.

Elektronlarin ve fotonlarin davraniglari arasindaki farkliliklar, bili-
nen iki pargacik tipinin davraniglari arasindaki keskin tezadin 6rnegi-
dir. Bir grup elektron diyelim ki bir atomun igindeler; bu elektronlarin
yerlegebilecegi her bir enerji seviyesi genellikle iki elektrondan fazlasini
alamaz. Fotonlar igin ise durum epey farklidir: Her eneriji seviyesi ala-
bildigine foton dolabilir. Bu fark: gérsel olarak goyle canlandirabiliriz:
iki kitaplik diigiiniin, yatay raflar iist iiste dizilmig, enerji seviyeleri yu-
karidan agag1 azaliyor olsun, yani raf ne kadar yukaridaysa ona kar-
silik gelen enerji de o kadar yiiksek. “Elektron kitapligi”nin raflar,
elektronlarin yerlegebilecegi enerji seviyelerini temsil ediyor, “foton
kitapligi”nin raflar1 ise fotonlarin yerlesebilecegi enerji seviyelerini.
“Elektron kitapliginda” her raf en fazla iki kitap alabiliyor; rafa iki
kitap geldigi zaman raf dolmug oluyor ve o rafa bagka kitap konamuyor.
“Foton kitapliginin” bundan farki, raflarina yerlegebilecek kitap sayi-
sinin bir sinir1 olmamasi. Sanki elektronlar asosyalmis de fotonlar siirii
halinde takilmay: seviyormug gibi.
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Pauli 1925°’te elektronlarin birlikte takilmaktan hazzetmediklerini
anlayip, diglama ilkesini ortaya atti. Bu ilke neden atomdaki elektronla-
rin hepsinin gekirdegin etrafinda ayni en diigiik enerjili yoriinge iizerinde
doénmedigi bulmacasini ¢oziiyordu: Hepsi ayni seviyeye yerlesemiyorlar-
di da ondan. Diglama ilkesi, elektronlar1 daha yiiksek enerji seviyelerine
yerlesmeye mecbur ediyordu. Farkli atom tiirlerinin (yani bagka bagka
kimyasal elementlerin) birbirinden boylesine farkli davranmasinin nede-
ni buydu. Giindelik deneyimimizde neon gaz, sodyum ise metaldir, fakat
neon gazinin atomlar1 sodyum atomlarina ¢ok benziyor: Cekirdekleri-
nin diginda aralarindaki tek fark sodyum atomunun neon atomundan
bir fazla elektronu olmasi. O ilave elektron, iki elementin arasindaki
farklar1 belirliyor ve Pauli diglama ilkesi, sodyumun fazla elektronunun
neden basit bir gekilde diger elektronlarin arasina karigip neona nere-
deyse eg bir atom tiirii olugturmadigini agikliyor: Elektron bunun yeri-
ne daha yiiksek enerji seviyeli bir kuantum durumuna yerlesiyor ve iki
elementin davraniglar: arasindaki farklarin sebebi de bu. Ayn sebeple,
eger diglama ilkesi olmasaydi, yasadigimiz diinyada varligina aligtigimiz
onca gesit sekil, doku ve rengin higbiri olmazdi. Hislerimiz hissedecek
bir sey bulamamakla kalmayacak, zaten onlar da var olmayacaklard:.
Hatta insanlar da, hayatin kendisi de olmazdi.

Dirac diglama ilkesinin giiciiniin farkindaydi. Ama onun Bishop So-
kagi ilkokulu’ndayken yaptigi kimya deneylerinde atom seviyesinde
olup bitenleri anlayabilmeleri igin teoricilerin daha kirk firin ekmek ye-
meleri gerektigini biliyordu. Okuldayken kimya, elementlerin ve bagka
maddelerin nasil davrandigini tanimlamaktan ibaretti: Odiil, bu tanim-
lamalarin 6tesine gegip, onlari evrensel kanunlarla agiklamakti. Kuan-
tumn mekanigi tam da bunu yapmayi vaat ediyordu ama 1926’da bu te-
oriyi bir tanecik elektrondan fazlasina sahip atomlara, “agir atomlara”
uygulamak, heniiz miimkiin degildi.

Dirac kolejdeki odasinda oturup Schrédinger dalgalarinin agir atom-
lar1 nasil tanimlayabilecegi ve Pauli dislama ilkesinin 6nemi iistiine dii-
siinityordu. Aklinin bir késesinde, Heisenberg'in teorilerin sadece de-
neycilerin 6lgebilecegi niceliklerle kurulmasi gerektigi inanc1 duruyordu.
Bir atomdaki iki elektronu tanimlayan Schrédinger dalgalarini diigiindii
ve elektronlar yer degistirecek olsa dalgalarin her birinde bir degisiklik
olur muydu acaba diye merak etti. Higbir deneycinin bunlarin arasin-
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da bir fark géremeyecegi sonucuna vardi, zira atomun yaydigi 1gik iki
durumda da ayn1 olacakti. Fark etti ki, bu elektronlari tanimlamak, iki
elektron birbiriyle yer degistirdiginde isaretleri degigme (yani eksi 1’le
carpilma) ozelligi tasiyan dalgalarla miimkiindii. Birkag sayfa cebirle,
yerlesilebilecek eneriji seviyelerini dolduran elektron gruplarinin enerjiyi
nasil paylastigini ¢ozmek igin bu fikri kullandi. Dirac’in o yaz ¢ikardig
formiiller, bugiin metalleri ve yariiletkenleri galigan aragtirmacilar ta-
rafindan her giin kullaniliyor; bu maddelerde 1sinin ve elektrigin nasil
aktigin1 maddelerin igindeki elektronlar belirliyor, o elektronlar da hep
birlikte Dirac’in formiillerinin ezgisine ayak uydurarak dans ediyorlar.

Gelgelelim, pratik uygulamalar Dirac’'in hig ilgisini ¢ekmiyordu.
Onun tek derdi doganin en temel diizeyde nasil igledigini, elektronlar:
tamimlayan dalgalar ile fotonlari tanimlayan dalgalar arasinda neden
béyle keskin bir tezat oldugunu anlamakti. Vardigi sonuca gore, bir
grup elektronu tanimlayan dalga, iki elektronun yeri degigtiginde isaret
degistirirken, bir grup fotonu tanimlayan dalga i¢in bunun tersi gegerliy-
di, yani iki fotonun yeri degistiginde dalga yine ayni kaliyordu.

Bu sonug Dirac’in daha 6nce karacisim 1g1mast iistiine yaptig1 verim-
siz galigmalarla temiz bir gekilde ortiigiip, kuantum mekaniginin en kar-
magik problemlerinden birine, Einstein’'in aklinin eremedigi bir proble-
me ¢oziim getirmesini sagladi. Dirac’in ilk olarak Bristol’de Tyndall'in
derslerinde duydugu iizere, kuantum teorisi 1900 yilinin son haftalarin-
da, Max Planck’in enerjinin kuantumlar halinde tagindigini séylemesiy-
le ortaya gikmisti. Mesele, yeni kuantum teorisinin Planck’in formiiliinii
nasil agikladigini kimsenin anlamamasiydi. Felix'in 6liimiiniin ardindan
gelen yas aylarinda Dirac ¢6ziimiin izini kaybetmisti giinkii elindeki te-
orik araglar yeterli degildi.2’ Simdi, karacisim 1sima tayfim agiklamak
igin ihtiyag duydugu araci kegfetmisti: iki foton yer degistirdigi zaman,
fotonlari tanimlayan dalgalar degismez. Dirac’in defterindeki iki sayfa
hesap, yirmi bes yildir devam eden bir aragtirma projesini bitirdi. Ozel
bir gey yaptigiu biliyor olmali, ama bunu anne-babasiyla paylagmaya
girigmedi. 27 Temmuz'da haftalik kartpostalina yazdig1 mesaj, “su anda
sdylenecek pek bir sey yok” idi.?!

Agustos sonunda Dirac yeni teorisinin bir agiklamasini Kraliyet
Cemiyeti’'ne gonderdi. Kendinden memnun olmasi igin her tiirlii sebep
vardi fakat onu yine hayal kirikliklar1 bekliyordu, zira yayimlama aga-
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masinda yine gegilmigti. Ekim sonunda, makalesi yayimlandiktan bir
hafta sonra, Roma’dan, sekiz ay once elektron gruplarina dair bir ku-
antum teorisi yayimlamis olan bir fizik¢iden daktiloyla yazilmig kisa bir
mektup geldi. Mektubu gonderen, Dirac’tan bir yag biiyiik italyan fizik-
¢i Enrico Fermi’ydi. Dil okullarinda geligtirilmis bir ingilizceyle yazil-
mug kisa mektubunda Fermi, Dirac’in gormemig oldugunu tahmin ettigi
makalesine dikkat gekiyor ve sozlerini kine yer vermeden baghyordu:
“[Bu makaleden] dikkatinizi esirgememenizi rica ederim.”*? Aslinda Di-
rac, Fermi’nin makalesini birkag ay 6nce gérmiig ve 6nemli olmadigini
diigiinmiigtii; aklindan ¢ikmigti bu makale. Dirac’in makalesi yaklagim
bakimindan Fermi’ninkinden ¢ok farkli olmakla birlikte elektron grup-
larinin enerjilerine dair 6ngériileri ayniydi.

Fermi’nin yaptigina benzer bir igi bir fizik¢inin daha yaptig1 sonra-
dan ortaya ¢ikti. Gottingen’de Pascual Jordan da onlardan bagimsiz
olarak ayni sonuglari bulmug, bulduklarini toparlayip elyazmas: olarak,
ABD’ye giderken okumasi i¢in danigmami Max Born’a vermisti. Born
makaleyi bavulunun dibine koyup, sonra da tamamen unutmugtu, ta
ki birkag ay sonra Almanya’ya donene kadar. Ama artik ¢ok gegti. Bu-
giin fizikgiler elektron gruplarinin kuantum tanimini sadece Fermi ve
Dirac’tan biliyorlar. Bu projede Jordan haksiz olarak kaybetti.2>

Eyliil 1926’da Dirac, 1851 Komisyonu’ndan aldig: bursla bir yil
Avrupa’da galigmak iizere Cambridge’den ayrilmaya hazirlaniyordu.
Kendi tercihi, “1851’li” olarak ilk yilini Heisenberg ve arkadaglariyla
Gottingen’de gegirmek yoniindeydi fakat Fowler onun Bohr’un Teorik
Fizik Enstitiisii’'ne, Kopenhag’a gitmesini istiyordu. Bir ortak noktada
uzlastilar: Dirac vaktinin yarisini bir yerde, diger yarisini 6tekinde gegi-
recek ve ilk alt1 ay igin Danimarka’ya gidecekti.

Dirac Kopenhag’a vardiginda bitap haldeydi; Kuzey Denizi'ni gegtigi
on alt: saatlik yolculugun ¢ogunu kusarak gegirmigti.>* Bu tecriibenin
sonunda sagirtici bir karar verdi: Deniz tutmasi zafiyetini yenene kadar
firtinali denizlerde yolculuk etmeye devam edecekti. Meslektasi Nevill
Mott hayretler igindeydi: “Soguk, rahatsizlik, yemek filan onun igin hig
fark etmiyor. [...] Gandhi gibi adam bu Dirac.”%






8. Boliim

Eyliil 1926-Ocak 1927

BAY PRALINE: [...] iste tam bu dilkkandan aldigim, alal daha yarim saat olma-
yan bu papagandan dolay gikayetimi bildirmek istiyorum.

EVCIL HAYVAN MAGAZASI SAHIBI: Ha evet, su, eee, Norveg Mavisi... Nedir,
eee.. Nedir acaba problem?

BAY PRALINE: Problem nedir sdyleyeyim, delikanli. Oldi, igte budur problem!

Monty Python's Flying Circus senaryo JOHN CLEESE ve GRAHAM CHAPMAN,
1970

onty Python’un® iinlii skeci, Dirac’in Kopenhag’a variginin ardin-
dan Rutherford’un Bohr’a anlattig1 bir fikraya tuhaf bir gekilde
benziyor. “Bu Dirac” diye homurdand: Bohr, “epey fizik biliyor gibi,
ama higbir gey soylemiyor.” Rutherford igin yeni bir haber degildi bu;
Bohr'un sozlerinin altindaki elegtiriye en iyi cevabin, bir evcil hayvan
magazasindan papagan alip ona konugmay: 6gretmeye galigan, ama ba-
sarisiz olan adamin hikayesini anlatmak olacagina karar verdi Ruther-
ford: “Adam kugu magazaya geri gétiiriip, magaza sahibine konusan bir
papagan istedigini anlatmug, bagka bir papagan istemig. Magaza sahibi
kabul etmis, adam da yeni papaganimi almug eve gotiirmiig, fakat bu
papagan da higbir sey séylememig. Boylece,” diye devam etmis Ruther-
ford, “adam kizgin kizgin magazaya geri donmiis ve demis ki: ‘Bana
konusan papagan diye bunu verdin, ama bu da konugmuyor.’ Magaza
sahibi bir an duraklamis, sonra elini bagina vurarak, ‘Ah, tabii ya! Siz
konusan bir papagan istemistiniz! Affedersiniz. Ben size diigiinen papa-
gani vermigim’ demis.”!
Dirac Kopenhag’da bol bol diisiindii, gogu zaman da tek bagina.
Bohr’un enstitiisiinde kimse onun gibi birini gormemigti; teorik fizik-
¢i standartlarina gore bile son derece acayip bir adamd, igine kapanik

+ 1969-1974 yillar1 arasinda BBC kanalinda Monty Python’s Flying Circus adli kome-
di dizisi yapan, derin izler birakmig Ingiliz komedi grubu - ¢.n.
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bir tipti, en ¢ok yalnizken ya da konusulani sessizce dinlerken mutluy-
du. Sorulara ya evet ya hayir diye cevap verme egilimi Bohr’a Lewis
Carroll''n Alis Harikalar Diyarinda’da kedilerle konusmanin zorluklari
iizerine yazdiklarini hatirlatti: “Bari ‘evet’ demek igin guruldayip, ‘ha-
yir’ demek igin miyavlasalardi, ya da buna benzer bir kurallari olsaydi
da, biraz sohbet edebilseydik! Ama bigisi her zaman ayni seyi soylii-
yorsa onunla nasil anlasabilirsiniz ki?”? Fakat arada sirada Dirac’in iki
kelimeden olusan cevap dagarcigini genislettigi de oluyordu. Bohr veya
bir arkadag iistiine geldiginde veya sunu mu bunu mu tercih ettigini
belirtmesi igin 1srar ettiginde, kisa ve sert gekilde, “Fark etmez” diyerek
sorgulamay1 sona erdiriyordu.’

Belki gagirtici bir sekilde, enstitiiniin, Cambridge’in soguk resmiye-
tinden bambagka bir diinya sunan dostane ve resmiyetten uzak ortami
Dirac’a iyi geldi.* 1921°de bu bina agildigindan beri Bohr boyle rahat
bir ortamin gelismesine ¢ok 6zen gostermigti. Sehrin kuzeybati kiyisinda
genig ve diiz bir cadde olan Blegdamsvejde bulunan enstitii digaridan
ozelliksiz, sehirdeki yeni binalarin herhangi biri gibi goriiniiyordu. Fa-
kat igeride, enstitiiniin esi benzeri olmayan bir ortamu vardi: Giiniin bii-
yiik boliimiinde burada derin tartigmalar déniiyordu ve bunun ¢ogunda
hava atmaya yer yoktu; bireysellige onem veriliyor ama birlikte ¢aligma
destekleniyordu; idare etkindi, abuk subuk biirokrasiden uzakti. Bohr
meslektaglarini birlikte dinlenmeye, rahatlamaya tegvik ediyordu: Sag-
ma sapan oyunlar oynuyor, pinpon turnuvasi yapmak igin kiitiiphane
masalarina el koyuyor, arada bir sinemaya gidiyor, arkasindan da gece
yarilarina kadar ayyas muhabbeti yapiyorlardi. Kuantum fizigi bu nesil
fizikgilerin ellerinde yogrulmaktayd: ve bunun farkindaydilar. Yeni orta-
ya ¢ikan kuantum mekanigine kendi damgasini vurmayi her aragtirmaci
istiyor, tvir zivir iiretmek asap bozuyor, kalic1 degeri olan fikirler bulmak
umut ediliyordu. Aragtirma konulari, tarihe gegmeye aday haberlerdi.

Bohr Danimarka’da milli kahramandi, hi¢ 6yle davranmasa da. Al-
¢akgoniillii ama hakim kisiligiyle, ringa baliklarinin pegindeki tarak aglh
balik¢1 teknesinden kagip gelmis kaptan gibi goriiniiyordu. Bohr’un de-
rinligi ve ¢ok yonliiliigii Dirac’i derinden etkiledi; Bohr ona insanin hem
birinci sinif fizik¢i hem de sanatla, borsayla, psikolojiyle ve hemen her
konuyla aktif olarak ilgilenen biri olmasinin miimkiin oldugunu kanit-
liyordu. Akil hocasi Rutherford gibi Bohr da doganin nasil igledigine
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dair iirkiitiicii derecede giiglii sezgilere ve geng meslektaglarinin igindeki
cevheri ortaya gikarmak konusunda gergek bir kabiliyete sahipti. Ozel
bir ziyaretgi geldi mi Bohr onunla gehrin hemen digindaki Klampenborg
Ormanr’nda kayin agaglari arasinda bir gezintiye ¢ikarak yeni meslek-
taginin yetenegini 6lger, ona matematiksel olmayan kendi fizik yaklagi-
mina dair fikir verirdi. Bohr nasil Rutherford’un biiyiisiine tutulduysa,
geng fizikgilerin ¢ogu da Bohr’un biiyiisiine kapiliyorlardi.

Bohr ve kralige edali esi Margrethe, enstitiiddeki hayati bir yurdun
miidiirii ile miidiresi gibi idare ediyor, misafirlerini memnun etmek igin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Bohr giiniin biiyitk kismini ayni anda
hem konusup hem de piposunu yakma sanatinda ilerleme kaydetme-
ye galigarak gegiriyor, arkadaglariyla teker teker ya da gruplar halinde
sohbet ediyor, onlari tegvik ediyor ve fikirlerini didik didik didikliyordu.
Hatalar kargisinda nazik davranirdi ve geng arkadaglarinin galigmalarini
sorgularken en sik tekrarladigs sozler “elestirmek igin degil, sadece 6g-
renmek icin” idi.’ Bohr atom fiziginin Sokrates’iydi, Kopenhag’t da bu
alanin Atina’si yapti.

Dirac’a sehrin gobeginde bir pansiyon ayarlanmugti. Bristol’de ve
Cambridge’de yaptig1 gibi burada da siki bir rutini vardi: Pazar harig her
giin yarim saatlik yiiriiyiigle gehrin kuzeybati yakasindaki suni géletler-
de yiizen 6rdekler ile kugularin yanindan gegerek enstitiiye gidiyor, ogle
yemegi igin pansiyona déniiyordu.® Pazar giinleri korularda veya gehrin
kuzeyi boyunca deniz kenarinda yiiriiyiise gikiyordu, ¢ogu zaman yalniz
olarak, ama bazen de bazi meslektaglariyla veya sadece Bohr’la.” Orada
tarugtig1 yeni insanlardan Heisenberg’le (mektup arkadagi olarak oldugu
gibi, gahsen taniginca da sevimli biriydi) iyi anlagiyor, fakat goriildiigii
kadariyla Pauli’yle pek uyugmuyordu. Yetenekli bir dihi oldugu halde
Pauli fizikgiler dleminin en tath kisiligi degildi: Kendi sesinin tinisini se-
verdi ve arkadaglarina bile rutin bir gekilde sozel siddet uygulardy; yine
de samimiyetine hayranlik duyan ¢oktu, magdurlar1 da dahil olmak iize-
re. “Sen tam bir budalasin” deyip duruyordu Pauli, sonradan bu satag-
malarin kendi oyununun kalitesini yiikseltmesine katkida bulundugunu
soyleyecek olan arkadagi Heisenberg’e.? Dirac ise bundan hig hoglanmi-
yordu ve Pauli sik stk onun kendine giiven duvarlarini agiyordu. Ama
Dirac higbir rahatsizlik belirtisi gostermedi: Ister oviilityor ister yeriliyor
olsun kilometrelerce uzaga bakar gibi dimdik kargiya bakiyor, konus-
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mak konusundaki, hatta kendisine yaklagilmasi konusundaki isteksizligi
biitiin varligindan, kuvvetle yayiliyordu.

Anlagilan Dirac’in davranglari Bohr igin siirpriz olmamugti. Birkag
sene sonra bir gazeteciye Dirac’in ilk ziyaretinden bahsederken Ham-
let'teki mezarciyi taklit etti Bohr: “Kopenhag’da bir Ingiliz’den her sey
beklenir.”’

Kuantum teoricileri igin en acil mesele hali ayniydi: Denklemlerin-
deki semboller ne anlama geliyordu? O yaz Géttingen’de Max Born,
bir pargacigin gelecekteki durumunun ilke olarak her zaman 6ngérii-
lebilecegi seklindeki klasik goriisii bir kenara birakarak Schrodinger’in
dalgalarini yorumladi. Born elektronun bir hedef tarafindan sagildigini
tasvir etmigti. Elektronun ne kadar sapacagini tam olarak 6ngérmenin
imkansiz oldugunu, sadece elektronun belli bir ag1 gevresine sagilma ola-
sthigm bilmenin miimkiin oldugunu iddia etti. Buradan yola ¢ikarak,
belli bir dalga bir elektronu tanimladig1 zaman, ¢ok kiigiik herhangi bir
bélge iginde o elektronu bulma olasiliginin, kabaca séylersek, o bol-
gedeki dalganin “bityiikliigiiniin” kendi kendisiyle ¢arpildig1 basit bir
hesapla elde edilebilecegini diisiindii.'® Born’a gére dalga, gelecek dav-
raniglarin 6ngoriilmesine olanak veren kurgusal bir matematiksel nice-
likti. Newton’un evren tasvirinin mekanik kesinliklerinden miithig bir
kopug demekti bu, ge¢misin gelecegi icerdigi seklindeki yiizlerce yillik
algiy1 sona erdiriyordu. Dirac da dahil olmak iizere bagka insanlar da bu
goriige katiliyorlardi, fakat bunu ilk yayimlayan Born oldu, lakin kendi-
si bile ilk etapta bunun 6nemini tam olarak kavrams gibi gériinmiiyor:
Bu kavrami ortaya attig1 makalesinde bundan sadece bir dipnotta bah-
sediyor.

Born’un kuantum olasiliklar: sanki enstitiide kimseyi sagirtmamuigti,
hele de “baska tiirlii olabilecegini hi¢ diigiinmemigtik ki zaten” diyen
Bohr’u; fakat onun veya arkadaglarindan birinin bu fikri neden yayim-
lamaya deger bulmadiklari belli degil.!' Kuantum mekaniginin olasi-
liklara dayali yorumunun kékeni ne olursa olsun, 1926 sonbaharinda
fizikgiler cemaatinde herkes bundan bahsediyordu ve Bohr ile Dirac
arasindaki ilk “diyalogun” konularindan biri de buydu. Dirac’in gel-
mesinden sadece birkag hafta 6nce Schrodinger enstitiiye misafir olarak
gelmis, kuantum dalgalarina dair Born’un yorumunu ve kuantum sigra-
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malari kavramini itici buldugunu agikga belirtmigti. Bir keresinde, Bohr
tarafindan didik didik sorgulandiktan sonra Schrédinger hastalanip ya-
taklara diigtii, fakat ugar1 kagari yoktu. Bohr yataginin bagina dikilip
sorgularina yeniden baglads.'?

Onun yerinde Dirac olsa boyle yogun sorgulamalara iyi cevap vere-
mezdi, fakat sonbahar yiiriiyiigleri boyunca Bohr igin giizel bir ses yan-
sitma tahtasi oldu. Bohr meseleleri birbiri ardina agiklamaya galigirken
ve meselenin ¢6ziimii sanki bir tiirlii yakalanamayan bir hayalet gibi
parmaklarinin arasindan kayip giderken Dirac bir-iki kelime ya konugu-
yor ya konugmuyordu. Ekim ayinda bir pazar giinii yiiriiyiigiinde Bohr,
belki de Dirac’in Ingiliz klasik edebiyatina ilgi duyuyor olabilecegini
diisiinerek onu Hamlet'in gegtigi yere, Danimarka ile Isveg arasindaki
bogaza bakan Kronborg kraliyet sarayina gétiirdii. Ozan onlar1 duysa
kargilikli konugmalarinda, gerek konugma iisluplarinin tezadi, gerekse
bilime ve her konuya yaklagimlarinin birbirine bu kadar ters olmasi ba-
kimindan derya gibi mizah malzemesi bulurdu. Felsefe Bohr’un aldig1
egitimin 6nemli ve zorunlu bir pargasiydi, o da bunu ciddiye aliyor-
du. Bohr anlami kelimelerle ararken Dirac kelimeleri yaniltici buluyor,
gercek berrakligin ancak matematiksel simgelerle elde edilebilecegini
diisiinityordu. Oppenheimer’in daha sonra dile getirecegi iizere Bohr
“matematige, Dirac’in kelimelere yaklastig1 gibi yaklagtyordu, yani ken-
dini bagka insanlara ifade etmenin bir araci olarak; aslinda buna da pek
ihtiya¢ duymuyordu.”!3

Ikisinin birlikte bir iy yapabilecegine dair hig umut yoktu, Dirac’in
Kopenhag’da bulundugu déonemin baglarinda Bohr onu makale yazma-
sina yardim etmesi igin ofisine ¢agirdiginda giin gibi ortaya ¢ikt1 bu du-
rum. Bu Bohr’un hep yaptig1 bir seydi: Geng meslektaglarini kendisine
birkag giin kitiplik etmeye mecbur ederdi sik sik. Kargiliginda genglerin
aldig1 6diil, onlardan bu gorevin istenmis olmasi serefinden ve o giin-
lerde 6gle yemegini Bohr’larin evinde yemekten ibaretti sadece. Lakin
siireg hig de kolay degildi: Agzindan bir ciimle gikar ¢ikmaz Bohr bunu,
anlatmaya ¢aligtig1 gseye daha yakin olan veya olmayan bagka kelimeler
lehine degigtirir, diizeltir yahut da sildirirdi. Bu eziyetli dikte etme isi
béylece siiriip gider, tutarl bir sonuca bir tiirlii baglanamazdi. Dirac’in-
sa Bohr'un boliik porgiik ifadelerini derleyip toparlamak, onlari 6rnek
alinacak bir agiklikla yaziya dokmek igin saatlerce ugragmaktan daha
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miihim igleri vardi. Bohr'la ilk seans baglar baglamaz, “Okuldayken”
dedi Dirac, “bana hep bir ciimleyi nasil bitirecegimi bilmiyorsam ona
hi¢ baglamamami 6grettiler.” Dirac’in Bohr’a yazmanlik etme gorevi
yaklagik yarim saat siirdii.”_

Enstitiideki geng fizikgilerin ¢ogu akgamlari sinemaya giderek ya
da evlerinde sosisli sandvig yiyip bira igerek dinlenmeyi seviyordu. Di-
rac ise gecelerini gehrin gevresinde tek bagina uzun yiiriiyiisler yapa-
rak gegirmeyi tercih ediyordu. Aksam yemeginden sonra evinden gikar,
tramvayla son duraga kadar gidip, kuantum fiziginin problemlerini
diigiinerek Kopenhag sokaklarindan yiiriiye yiiriiye evine dénerdi.'’
Hiristiyan varoluggulugunun onciisii olan 19. yiizyil filozofu, Danimar-
kali yurttaglari arasinda tuhafliklariyla da neredeyse fikirleriyle oldugu
kadar iin yapmg Seren Kierkegaard’la aymi yollar: yiiriidiigiinii her-
halde bilmiyordu.® Kierkegaard evinde saatlerce ileri geri volta atarak
diigiincelerini evirip gevirir, insanlarin arasina karistigi “halk banyo-
su” sirasinda ise her giiniinii dogdugu kentin sokaklarinda gegirirdi.
Kopenhag halki 1830’larin ortalarindan itibaren yirmi yil boyunca bu
kambur asilzadeyi genis kenarli gapkasi ve koltugunun altina katladig:
semsiyesiyle dolagirken gordii. “En iyi fikirlerime yiiriiyerek ulagtim”
demigti Kierkegaard; yagh Dirac’in aynen tekrar ettigi bir ifade.!” Fakat
yolda yanlarindan gegtikleri insanlara ikisinin verdigi tepki bagkayd:.
Dirac diger yayalara higbir gey soylemezken Kierkegaard “giindelik
kargilagmalarin iistadi” dedigi Sokrates’in gelenegini takip ederek, yol-
da kargilagtigi kimi insanlari aklindaki konuda sorguya gekerek gok
sastreirds.'®

Dirac giin iginde ¢ogu zaman kiitiiphanede ¢alistyor, kiitiiphaneye
bitisik “dergi odasi”nda en son yayinlar1 okumak veya bir seminere git-
mek igin bazen ¢aligmasina ara veriyordu. Enstitiideki Danimarkali geng
fizikgilerden biri olan Christian Meller’e gére, akli bagka yerde ve me-
safeli goriinityordu Dirac:

Genellikle kiitdphanenin en ig odasinda, olabilecek en rahatsiz gekilde tek bagl-
na oturur ve digincelerine o kadar dalmig olurdu ki onu rahatsiz edecegiz diye kor-
kumuzdan odaya adm atmaya cesaret edemezdik. Bitiin gini ayni pozisyonda otu-
rup yavag yavag ve tek bir geyi bile simeden koca bir makale yazarak ge(,;irebilirdi.19
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Dirac kiitiiphanede ileride en meghur fikirlerinden biri olacak olan,
kuantum teorisinin Heisenberg versiyonu ile Schrodinger versiyonu
arasindaki baglantiy1 hazirlamaktaydi. Bu teorilerin sanki ayni sonucu
verdiginin herkes farkindaydi ama birbirlerinden Ingilizce ile Japonca
kadar farklh goriiniiyorlardi. Dirac bu iki dilin birbirine terciime edilme-
sini miimkiin kilan kurali buldu, aralarindaki iligkiyi ortaya ¢ikardi ve
Schrédinger denklemine yeni bir agiklik getirdi. Goriildii ki Schrédinger
dalgalar1 o kadar da esrarengiz degildi; bir kuantumun (elektron veya
bagka bir minik pargacik) enerji degerine dayali tanimi ile konumunun
olast degerlerine dayali tanimu arasindaki gegiste kullanilan matematiksel
niceliklerdi bunlar aslinda. Dirac’in teorisi Schrodinger dalgalarinin Born
yorumuna da yer veriyor ve kuantumun bir yerde bulunma ihtimalinin
nasil hesaplanacagini gosteriyordu. Dirac kuantumun davranigina dair
deneycinin elde edebilecegi bilginin de sinich oldugunu fark etmeye bas-
ladi. “Kuantum teorisinde [bir kuantumun baglangi¢ konum ve momen-
tumn degerlerinin] ikisinin birden sayisal degerlerine atif yapan higbir so-
ruyu cevaplamak miimkiin degildir” diye yazdi ve bu sifreyle, baglangig
degerlerinden birinin bilindigi sorulara cevap vermenin miimkiin olma-
sinin beklenecegine igaret etti. Kuantum mekaniginin en meghur ilkesini,
yani belirsizlik ilkesini bulmasina ramak kalmigti; Dirac’in avucundan
styrilan bu av pek yakinda Heisenberg tarafindan yakalanacakti.

Teorisini oturturken, aligildik matematik iginde higbir sey ifade et-
meyen yeni bir matematiksel kurgu olugturdu Dirac. Delta fonksiyonu
adin1 verdigi bu gey, tabani iizerinde oturup ucu yukariya bakan incecik
bir ignenin dis kenarina benziyor.2® Séz konusu tabandan uzakta delta
fonksiyonunun sayisal degeri sifir fakat 6yle bir yiikseklik degeri var ki
gevre ve taban arasinda kapsanan alan tam bir birim ediyor. Fonksiyon
matematiksel mantik kurallarina uygun davranmadig: igin saf matema-
tikgilerin onu mantiga aykiri bulacagini biliyordu Dirac, fakat umu-
runda degildi. Fonksiyonun “diizgiin” olmadigini teslim ediyor, ama
bunun “diizgiin bir fonksiyon gibi, kuantum mekaniginde uygulamada
her tiirlii amag igin kullanilabilir ve yanlis sonug vermez” oldugunu da
kaygisizca ekliyordu. Matematikgiler ancak 1940’larin sonlarinda bu
fonksiyonu lekesiz sayginliga sahip bir kavram olarak kabul ettiler.

1963’te verdigi bir roportajda, bu yeni fonksiyonu miihendislik egiti-
mi sayesinde buldugunu anlatti Dirac:
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Bana deltafonksiyonu fikrini verenin herhalde béyle bir egitim oldugunu digind-
yorum; ¢lnki mihendislik yapilarindaki yiki diginirseniz, elinizde bazen dagiliml
yik olur bazen de bir noktada yogunlagmig yik olur. Elinizde yogunlagmig yik de
olsa dagiml yik de olsa aslinda aym gey, ama bir gekilde bu iki durum igin farki
denklemler kullaniyorsunuz. Aslinda, delta fonksiyonunun dogmasini saglayan sey
bir gekide bu iki geyi birlegtirmekten ibaretti.?"

Lakin Dirac’in hatirladiklari dogru olmayabilir. Delta fonksiyonunuilk
defa, Bristol’de miihendislik 6grencisiyken okudugu kitaplardan birinde,
fonksiyonu her zamankikavgaciligiyla takdim eden Heaviside’dan da oku-
mugs olabilir pekald.? Bugiin bu fonksiyon Dirac’in adiyla aniliyor ama
onu ilk bulan Dirac degildi: Bu ig ilk defa 1822’de Heaviside’in en sevdigi
matematikgi olan Fransiz Joseph Fourier tarafindan yapilmusti, ama daha
sonra bunu birbirinden bagimsiz olarak birkag kisi daha buldu.??

Matematigin saglamligi Bohr’u ilgilendirmiyordu, dolayisiyla ensti-
tiiden gonderilen her makalenin Bohr’'un onayindan gegmesi gerektigi
anlayigt uyarinca Dirac’in kendisine sundugu taslakta delta fonksiyo-
nunu okuyunca bundan rahatsizlik duymug olmasa gerek. Gelgelelim
Dirac ile Bohr kisa siire iginde bir kitadaki kelime dizimi iizerine tartigan
iki sair misali anlagmazliga diigtiiler. Bohr her bir kelimeyi 6nemsiyor ve
tekrar tekrar, ayrintilarda degigiklikler talep ediyordu.?* Dirac icin ise
kelimelerin varlik nedeni onun diisiincelerini olabilecek en agik gekilde
ifade etmekti, onlar1 degistirmeye hig gerek gormiiyordu. T.S. Eliot'in su
sozlerine katilirdi herhalde: “Ne dedimse o demek ve eger bagka sekilde
demek isteseydim oyle derdim zaten.”

Dirac genellikle bagarilarini hemen talihe baglard: fakat bu defa oyle
yapmadi: Makalesinden “canim” diye bahsediyordu.Z’ Daha sonra,
iizerinde galigmakta oldugu problemi ¢oziip Heisenberg’in teorisiyle
Schrédinger’inki arasindaki iligkiyi ortaya gikardigi igin mutlu oldugu-
nu s6yledi. Bunun ¢6ziimii i¢in gereken temel nitelikler teknik beceri ve
uygulamaydi; ona gére burada 6zel bir ilham yoktu. Dirac’in “canim”
makalesinden bu kadar memnun olmasinin bir nedeni de herhalde, ku-
antum mekanigini klasik mekanikle benzerlik kurarak geligtirme y6n-
teminin burada bagarili olmasiydi. Hamilton’in klasik mekanik yakla-
sitmumi okurken “gegig teorisinin” ayni olgunun farkli tanimlarin nasil
birbiriyle iliskilendirdigini gormiigtii. Heisenberg’in teorisi ile Schrédin-
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ger'inki arasindaki baglantiy1 kurmak igin bu fikri kullanarak iki teoriye
de 151k tutmugtu Dirac.

Bu makalesiyle alanin lideri olacagini umut ettiyse eger, tez zamanda
hayal kirikligina ugrayacakti. Sonbaharin sonunda, kendi makalesinin
kanitlari heniiz hazir olmadan, Pascual Jordan’in tipatip ayni problemi
¢ozmiig oldugunu duydu. Dirac’in yaklagimi ve sunumu daha zarif ve
kullanimi daha kolay olmakla beraber, iki makalenin kapsamu 6ziinde
ayniydi ve aym sonuglar1 sunuyorlardi. Béylece Dirac kuantum meka-
nigine seckin bir katki daha sunmus oldugu halde (bir yil iginde yaptig1
ikinci 6nemli katkiydi bu), bu teoride hayati 6nemde bir yenilik yaparak
biitiin meslektaglarini agmasi gerekiyordu hili. Lakin bazi segkin hay-
ranlar kazanmay1 bagarmigti, her ne kadar bunlarin bir kismi ondaki
kendine 6zgii mantik ve sezgi birlegimini anlamakta zorlaniyor olsalar
da. Bu hayranlardan biri Albert Einstein’dy; bir arkadagina séyle demis-
ti: “Dirac’la basim belada. Deha ile delilik arasindaki bag dondiiriicii
yolda tutturdugu denge felaket,”%

Noel'den kisa siire 6nce Dirac’in kaldig1 pansiyonun telefonu galds.
Ev sahibesi arayanin Profesér Bohr oldugunu séyledi ahizeyi Dirac’a
uzatirken. Bu Dirac igin yeni bir tecriibeydi, daha énce hig telefonda
konusmamust1.>” Dirac’n tatili tek bagina gegirecegini bilen Bohr, onu
Noel'i kendisi ve ailesiyle birlikte gecirmeye davet etmek igin ariyordu.
Dirac daveti kabul etti ama bunu ebeveynine séylemedi. Ailesi mevsim
normallerinden daha soguk gegen sonbaharda iigiimekte, bir yandan da
eve elektrik baglatmanin getirdigi degisiklige alismaya galigmaktayd.
Dirac’in annesi onu daha az ¢aliymaya ve daha ¢ok yemeye ikna etmek
icin giristigi basarisizliga mahkdm seferberligini siirdiiriiyor (“Umarim
kendini yormaz ve Shakespeare’in Hamlet’i gibi canli ve tombul olur-
sun”) ve ilk defa ogluna mutsuz oldugunu, ev iglerinin rutininden sikil-
digin1 agtyordu. Azicik bagimsizliga fena halde ihtiyag duyan Flo, Char-
les evde olmadig1 zaman igsiz Betty ile birlikte sivigip Fransizca aksam
kurslarina devam ediyordu.?®

Dirac ailesi de en hazin Noel’ine hazirlanmaktaydi. Bir y1l énce, tatil-
de ii¢ gocuklar1 evdeydi; bu yil yalmizca biri evde olacakti. 22 Aralik’ta,
giderek kuvvetten diigen Charles, ogluna bir mektup yazdi; Dirac’in
sakladigi, babasindan gelen sadece iki mektuptan biriydi bu, belki de
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Dirac’in yetigkinliginde babasindan aldigi mektuplar yalnizca bunlar-
d1.?’ Artk Dirac’la sadece Fransizca konugmayan Charles, dért sayfahk
mektubunu bagtan sona Ingilizce olarak ve hala Felix’in yasini tuttugu-
nu gosteren siyah gergeveli ynektup kigidina yazmigti.

Sevgii Paul'im, .

Burada sensiz yalniz olacagiz; sen hayatimiza girdiginden beri (sanki daha din
gibi) ilk defa sensiziz, fakat kalbim daima seninle, bir babanin biricik oglu iin dileye-
bilecegi bitin mutlulugu diliyorum sana.

Eger biraz vaktin olup bana oradaki hayatina ve igine dair biraz ayrinti verebilir-
sen, beni bundan daha mutlu edecek bir gey olamaz, seni yeniden gérmekten bag-
ka. Kendine yeterli gekilde baktigini, galigmalarinin sana saglhigini unutturmadigini
bilmek beni hognut edecektir. ¥

Charles s6zlerine ogluna bir Noel hediyesi, belki “bir satrang tag: seti”
almak istedigini soyleyerek devam ediyor ve ona yardimci olabilecek “her
seyi” yapacagim soylilyor. Mektubunu “seni seven babandan 6piiciik-
ler” diye bitiriyor. Mektup, onun yasina, yalnizligina, tepkisiz “biricik
oglu”na daha yakin olmay: garesizce istemesine agilan bir pencere gibi.

Noel arifesinde gece yarisi Charles ile Betty, Felix’in 6liimiiniin ilk te-
laffuz edildigi yer olan mahalle kilisesinde ayine gittiler. Sonra, Noel gii-
niinde Dirac’in annesi, kendisinin de birlikte yagadigi adam kadar yalniz
oldugunu gésteren béliik porgiik bir mektup yazds ogluna:

Tek yaptigimiz gey, bildigin gibi, galigmak, sonra biraz daha galigmak. [..]
Baba'ya [salonun] duvar kdgitlarimi yeniletmeye galigiyorum. 13 yildan sonra bunu
yapmasi lazim. [...] O ve Betty ayin igin gece yarisi 12'de Horfield Kilisesine gittiler.
[...) Bugin senin evde olmadigin ilk Noel gind. Sensiz yalniziz.

Sonra da ondan alisilmadik bir iyilik istedi:

Acaba bana elmas bir yizilk almam igin birkag sterlin géndermek ister miydin?
Oyle bir yizigim olsun o kadaristiyorum ki. Geceleri onu parmagima takar ve senin
ne kadar tath oldugunu diginirddm. Bitin gin ev igi yapmak gok tekdize. Oyle
sikilyorum ki.

Baba'nin sene boyunca dgrencisi var ve kiyafetler ve her ey igin bana yida 8
Sterfin veriyor. Hizmetgiden beter.®!
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Annesi mektuplarinda ilk defa Dirac’a onun sadece en sevdigi oglu
degil, en yakin sirdagi, hatta kendisine hediye veren bir sevgili yerine
koydugu biri oldugunu hissettiriyordu. Bunu takip eden mektuplarinin
da gosterdigi gibi garesiz sikintilar i¢indeydi. Toplum iginde ¢ok sayilan
fakat onun anlayigsiz ve duyarsiz bir hédiik gibi gérdiigii bir adamla,
onu mutlu etmeyen bir evlilige mahkim olmugtu. ilerleyen seneler igin-
de hayatt bir ibsen tragedyas gibi devam edecekti.

Dirac’in aklina durduk yerde, gokten iner gibi gelen fikirlerden, belli
ki Kopenhag’da gelen bir tanesi, bugiin evrenin temel yapitaglarinin bii-
tiiln modern tanimlarinin temelini olugturuyor. Bu tanimlar, Newton’un
doganin ana pargaciklarinin, kendileri gibi diger pargaciklarin ¢ogu za-
man uzak mesafelerden uyguladigi kuvvetin etkisi altinda hareket ettigi
seklindeki goriigiiniin yerine gegen bir 19. yiizyll kavramina, “alan”a
dayamiyor. Fizikgiler, Giines ile Diinya’min birbirlerine kiitlegekimi kuv-
veti uyguladig: seklindeki alginin yerine, Giineg’in, Diinya’nin ve evren-
deki diger biitiin maddelerin topluca bir kiitlegekimi alani olugturdugu
ve biitiin evrene yayilan bu alanin nerede olursa olsun biitiin pargacik-
lar iizerinde kuvvet uyguladig: seklindeki daha etkin resmi koydular.
Bu alan gibi her yere yayilan elektromanyetik alan da elektrik yiiklii
her pargacik iizerinde kuvvet uyguluyor. Maxwell’in elektromanyetiz-
ma teorisi ile Einstein’in gorelilik teorisi klasik “alan teorileri”ne 6rnek;
ikisinde de uzay ve zaman iginde yavas ve diizgiin bir gekilde degisiklik
gosteren bir alan var, teker teker kuantumlar iizerinde durmuyorlar. Bu
gibi klasik teoriler evreni, her geyin iistiinde durdugu diizgiin bir ortii
gibi tanimliyorlar. Halbuki kuantum teorisine gére evren, temelinde ta-
necikli: Son kertede, elektronlar ve fotonlar gibi kiigiiciik pargaciklar-
dan olusuyor evren. Kabaca ifade edersek, klasik goriiglere gére alttaki
alanlarin dokusu yumugak akan bir sivi gibi olmali, kuantum teorisi ise
bunun birbirinden ayr1 ¢ok sayida kum tanecigi gibi oldugunu séyliiyor.
Maxwell’in klasik elektromanyetizmasinin kuantum versiyonunu bul-
mak teoricilerin en ivedi sorunlarindan biriydi ve Dirac’in bir sonraki
numarast bu sorunu ¢6zmek olacakti.

Bu ¢6ziimii tam olarak nasil olup da buldugu bir muamma. Birkag
ay 6nce Jordan'in attig ilk adimlardan herhalde haberdardi ama Dirac
daha sonra bu fikrin aklina ilk olarak Schrédinger dalgalariyla mate-
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matik oyuncagiymg gibi oynarken, bunlar siradan sayilar gibi degil de
komiitatif olmayan nicelikler gibi davransalar nasil olurdu diye merak
edince geldigini séyledi.3? Bu sorunun cevabiyla kuantum alemini tarif
etmenin yeni bir yolu ortaya ¢ikt1.

Dirac, fotonlarin ortaya gikigin1 ve yok olugunu matematiksel olarak
tanumlamanin bir yolunu buldu, bunlarig ikisi de ¢ok olagan iglemlerdir.
Evrenin her kogesinde yildizlarda, ayrica bizim Diinya’mizda ne zaman
bir elektrik diigmesine basilsa, ne zaman bir kibrit gakilsa, bir mum
yakulsa, siirekli olarak gok sayida is1k pargacigi ortaya gikar. Fotonlar
benzer sekilde siirekli olarak yok olur (bozunur), mesela bir insan go-
ziiniin retinasiyla bulugur veya giinigig) iken yapraklarda hayat veren
enerjiye doniigiirler. Bu olugma ve ortadan kaybolma islemlerinin ikisi
de Maxwell’in klasik teorisiyle anlagilamaz, zira bu teoride birdenbire
peyda olan veya gaibe karisan geyleri tanimlamanin yolu yoktur. Isik
yayma ve sogurma iglemlerinin ayrintilarina dair kuantum mekaniginin
de soyledigi bir gey yoktu. Fakat Dirac, bu sihrin yeni bir teori tiiriiyle,
fotonlarin ortaya ¢ikiginin ve yok olusunun kompakt bir matematik-
sel tanimiyla agiklanabilecegini gosterdi. Her olugumu bir matematiksel
nesneyle, bir olusum iglemcisiyle iligkilendirdi; bu nesne, yok olusla ilig-
kilendirilen bagka bir nesneyle, bir yok olus iglemcisiyle yakindan ilgili,
fakat ondan epey farkliydi. Modern kuantum teorisinin merkezinde yer
alan bu tasvire gore elektromanyetik alan biitiin evrene yayilir. Her bir
fotonun goériinmesi bu alanin belli bir yerde ve zamanda uyarilmasindan
ibarettir ve bir olusum islemcisinin eylemiyle tanimlanir. Bunun gibi,
fotonun ortadan kaybolugu da bir yokolug iglemcisiyle tanimlanur, elekt-
romanyetik alandaki uyarinin bitmesidir.

Maxwell’in elektrik ve manyetizma birlegik alan teorisinin kuan-
tum versiyonunu kurmaya girigmigti Dirac. Bu teoriyi Cambridge’de
Cunningham’in derslerinde 6greneli daha ii¢ yil olmustu ve gimdi
Maxwell’le boy 6lgiigiiyordu. Dirac stz konusu oldugunda bu teori,
onceki iki 15tk teorisinin arasindaki bariz geligkiyle ugragmaktan kur-
tulmak demekti: Istk konusunda, yayilmay: agiklayan bir dalga teorisi
ile maddeyle etkilesimleri agiklamak igin ihtiyag duyulan bir de parga-
cik teorisi vardi. Yeni teori, dalga ve pargacik tanimlari arasinda segim
yapma sikintisina son vererek, birbiriyle taban tabana zit iki tasvirin
yerine birlegik tek bir teori koyuyordu. Kendinden memnun oldugu ol-
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dukga belli olan Dirac iki tasvirin “tam bir ahenk iginde” oldugunu
yazdi. Fakat bu giizel haberi anne-babasiyla paylagma heveslisi degildi,
onlar haftalik kartpostalda ogullarinin bildik mesajini okudular: “$u
anda sdylenecek bir sey yok.”33

Dirac yazdig1 makalede teorisini uyguladi ve elde ettigi sonuglari
Einstein’in on yil 6nce, 1916’da sundugu bagarili 6ngériilerle kargilag-
tirdi. Einstein atomlarin igik salma ve sogurma oranlarini hesaplamak
i¢in eski kuantum goriigiinii kullanmig, bu iglemleri basarili bir sekilde
tanimlar gibi goriinen formiiller iiretmigti. Dirac’in cevaplamak zorunda
oldugu soru suydu: Einstein’inkiyle kargilagtirmanin sonucu yeni teori-
nin lehine miydi?

Einstein’in teorisi 1gtk ve madde arasindaki etkilegimi iig temel siireg-
le agiklamugti. Bunlardan ikisi az ¢ok tanidikti: Atomun foton salmasi
ve sogurmast. Fakat Einstein bir de, atomu bir enerji seviyesinden, daha
diigiik seviyedeki bir bagkasina sigramaya “ikna etmek” igin daha énce
bilinmeyen bir yol 6ngérmiigtii; enerjisi bu iki enerji seviyesi arasindaki
farka tam olarak egit olan bagka bir foton, atomu bu yénde uyariyor-
du. Bu “uyarilmis salma” |“stimulated emission”, “esdeger salimim”)
isleminin sonucunda atomdan iki foton gikiyordu: ilk bagtaki foton ile,
atom daha diisiik enerji seviyesine atlarken salinan diger foton. Her
yerde bulunan lazerlerde yapilan islem iste bu; her CD ve DVD oy-
naticida, her barkot okuyucuda bu islemcilerden en az bir tane var,
Einstein’in biliminin en yaygin teknolojik uygulamasi bu. Dirac’in teo-
risi Einstein’inkiyle tipatip ayni formiilleri iiretiyordu ve buna ek olarak
daha genel olma ve matematiksel olarak daha tutarli olma iistiinliigiine
sahipti. Herhalde kendisinin de fark ettigi iizere Dirac, Einstein’in bir
adim 6niine gegmigti.

Dirac ocak ayinin sonunda Kopenhag’dan ayrilmaya hazirlanir-
ken makalesini Kraliyet Cemiyeti'ne postaladi. Elde ettigi sonuglara,
Cambridge’de Fowler’la galigmakta olan John Slater da ondan habersiz
olarak ulagmugti, fakat ortaya gikig ve yok olugun matematigini kuantum
teorisine yerlestiren ilk kiginin Dirac oldugu anlagildi. Slater, Dirac’in
makalesine igeriginden dolay1 hayran kalan fakat sunumunu olaganiistii
karigik bulan pek ¢ok kigiden biriydi: “Makalesi, benim hig itimat etme-
digim bir geyin, yani liizumsuz goriinen diinya kadar gereksiz matema-
tiksel gekilcilige yer verilmesinin tipik bir érnegiydi.”3*
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Dirac’in Kopenhag’da gegirdigi dénem miithig bagarili gegti. Ora-
da geligtirdigi iki teori, bilimin uluslararasi sahnesinde Dirac’in 6nemli
bir oyuncu oldugunu vurguladi. Hali kat1 bir bireyci olsa da, konu-
ya farkl agilardan bakmapin ve goriiglerinin sorgulanmasinin degerini
takdir etmeye baglarmigti. Bohr’dan sonra onu en ¢ok heyecanlandiran
sorgulayici, Hollanda’daki Leiden Univyersitesi’'nden, derin ve huzursuz
bir teorici olan Paul Ehrenfest’ti. Yasi neredeyse kendisininkinin yarist
kadar olan Dirac’la arasi iyiydi Ehrenfest’in; birbirlerinin yaninda rahat
ediyorlardi, zira (enstitii iiyeleri arasinda az goriiliir bir gekilde) ikisi de
alkolii ve sigarayr sevmiyordu. Ehrenfest’in sigaradan nefret etmesi kis-
men, son derece keskin koku alma duyusundan kaynaklaniyordu. Bu-
nun magdurlarindan biri, Hollandali tatl: lisansiistii 6grencisi Hendrik
Casimir’di. Leiden’a geldikten hemen sonra, Ehrenfest’le goriigmeden
once Casimir sagini kestirmis, Ehrenfest onda berberin kullandig: los-
yonun kokusunu almigti. Ehrenfest hemen kopiiriip bagirmaya baglad::
“Burada parfiime katlanamam. Cik disari. Git evine, ¢tk digar1. Cik di-
sart. Cik disar1.” Casimir birkag giin sonra atildi.®

Seminerler sirasinda tam havasinda oluyordu Ehrenfest. Giiliing duru-
ma diigmekten ¢ekinmeden, konugmacilarin soziinii kibarca fakat israrla
kesip, agik olmayan her noktanin agiklanmasini saglamaya ¢aligiyordu.
Dirac’la ilk tarugtiklarinda Ehrenfest’in kuantum mekaniginden yana igi
rahat degildi ve yakin dostu Einstein’in, olasiligin bu teoride merkezi bir
yerde durmasindan memnun olmamasi onu huzursuz ediyordu. Kuan-
tum teorisinin, bir atom aniden daha diisiik bir enerji seviyesine sigradi-
ginda, ortaya ¢ikan fotonun yéniinii de, tam olarak ne zaman giktigini
da tayin edemedigini ilk saptayan kisi Einstein’di. Bu durum siradan ku-
antumn mekanigi ve Dirac’in yeni kuantum alan teorisi i¢in de gegerliy-
di. Einstein tatmin edici bir teorinin olasiliklar 6ngormekten daha iyisini
bagarmasi gerektiginden emindi: “Tanr1 zar atmaz” diye yazmisti Max
Born’a.® Dirac, kahramaninin kuantum mekaniginin felsefi meseleleri
i¢in fazla iiziildiigiinii diigiiniiyordu. Onun i¢in 6nemli olan tek sey (al-
dig1 matematik ve miihendislik egitimine uygun olarak), teorinin deney
sonuglarini agiklamakta mantikli bir gekilde kullanilabilmesiydi.

1927’nin Ocak ay1 sonunda Dirac Géttingen yoluna diigme hazirli-

9

gindaydi. Daha sonra “atomun Newton’u” ve “tanidigim en derin dii-
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siiniir” diye anacagi Niels Bohr'un yanindan pek yakinda ayrilacakti.’
Ama Dirac’ien ok etkileyen, Bohr’un sicakligi ve insanligiydi. Noel'de,
Charles, Flo ve Betty Dirac aile torenlerini yerine getirirken Dirac,
Bohr’larin sevgi dolu yuvasina girmis, 6mriinde ilk defa bir ailenin ne-
sesine tanik olmugtu. Hem ¢ok biiyiik bir fizik¢i hem de ailesine bagl
bir baba olmanin miimkiin oldugunu gérmiigtii ve belki (ama sadece bir
ihtimal olarak), bilimin diginda da bir hayat olabilirdi.

Bohr’a gore Dirac “gok uzun zamandir gelip ge¢mig belki de en ola-
ganiistii bilim kafast” ve “tam bir mantik dahisi”ydi.*® Dirac’in kigiligini
de ¢ok enteresan bulan Bohr, geng misafirinin bir giin Kopenhag’da bir
sanat galerisini gezerken gosterdigi tuhafligi hi¢ unutmadi. Bir teknenin
sadece birkag gizgiyle ¢izilmig oldugu bir Fransiz empresyonist resmine
bakarken, “Bu tekne sanki bitmemis gibi goriiniiyor” demigti. Bagka bir
resim igin de, “Bunu sevdim giinkii hatalilik derecesi her yerinde ayn1”
dedi.?® Bu gibi amilar bilim birikiminin pargasi haline geldi, fizikgiler
Dirac’in kelime ekonomisini, diimdiiz ¢aligan aklini, matematiksel ke-
sinligini ve sanki bagka bir dlemden olusunu gésteren en keyifli anilart
anlatmak igin birbirleriyle yarigir oldular. Onu anlamak igin elde hig-
bir psikolojik arag yokken Dirac’in kigiligi cesit gesit “Dirac hikayeleri”
iizerinden toplu eglence konusu oldu.

Bu hikdyelerden, ofisinde aksam gay: igerken bunlari anlatarak zi-
yaretgilerini giildiiren Bohr kadar keyif alan da yoktu. Olmeden dért
sene evvel Bohr bir meslektagina, enstitiisiinii ziyaret eden onca insan
arasinda Dirac’in “en tuhaf adam” oldugunu s6yledi.*’






9. Boliim

Ocak 1927-1927 llkbahan

[1923te yaganan agin enflasyondan sonra geng Almanlarin) amaci ginind gin
etmekti; bir de bedava olan her geyin sonuna kadar tadini gkarmak: Ginegin, suyun,
dostlugun ve vicutlarinin.

STEPHEN SPENDER, World Within World [Dinya iginde Dinya), 1951

ottingen’de Dirac yine aligilmadik bir dostluk kurdu. Bu arkadagi,

Cambridge’den kagip geldigi Max Born’un teorik fizik boliimiin-
de, olagandisi kabiliyete, kendine giivene ve kibre sahip bir doktora
6grencisi olarak kendini gosteren Robert Oppenheimer’di. Entelektiiel
tavuskusu Oppenheimer, fizikten bagka seyler de diigiindiigiinii meslek-
taglarinin goziine sokardi: Daldan dala atlayan okuma listesinde F. Scott
Fitzgerald’in kisa hikayeler derlemesi Winter Dreams, Cehov’un Ivanov
oyunu ve Alman lirik sairi Johann Holderlin’in eserleri yer aliyordu.!
Siir de yaziyordu Oppenheimer, bu hobisi Dirac’in aklint karigtirtyordu.
“Nasil olup da hem fizik iistiine galigip hem siir yazabiliyorsun anlami-
yorum” dedi bir giin yiiriiyiig yaparken. “Bilimde, daha énce kimsenin
bilmedigi bir geyi, herkesin anlayabilecegi kelimelerle soylemek istersin.
Siirde ise herkesin zaten bildigi bir seyi kimsenin anlayamayacag keli-
melerle sdylemen gerekir.” Gelecek onlarca yil boyunca Oppenheimer
davetlerde birlikte igki igtigi insanlara bu hatiray1 keyifle anlatti, bir
Wilde paradoksu havasi katmak igin Dirac’in asil ifadesini cilalamig ol-
duguna siiphe yok.?

Dirac normal ¢aligma saatlerinde galigiyordu, Oppenheimer ise gece
kusuydu, dolayistyla iki gen¢ adam ok sik goriigemiyor olsalar gerek.?
Kent merkezinden kirlara giden yol iizerinde, Giesmarlandstrasse’de
ferah, granit bir villada Cario ailesinin yanina pansiyona ¢iktilar.* Di-
sartdan bakildiginda gehirdeki bir siirii litkks konuttan herhangi biri gibi
goriinen bu evin iginde ac1 ve yoksulluk vardi. Weimar Cumhuriyeti’nin
istikrarsiz ilk yillarinda Cario ailesi Alman para biriminin hizli diigii-
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siiniin magdurlarindan olmustu: Bir Amerikan Dolari kargihiginda ali-
nan Alman Marki sayisi Haziran 1920°de 64,8 iken Kasim 1923’te 4,2
trilyona yiikselmisti.’ Daha da beteri, aileye ekmek getiren kisi olan
doktor, yanlis tedavi nedeniyle meslekten ihrag edilmigti. $imdi cum-
huriyette istikrar saglandigindan, Cario’lar da gegimlerini gehre akin
akin gelen yabanci ziyaretgiler iginevlerini misafirhaneye ¢evirerek sag-
liyorlards; misafirlerin gogu da Avrupa’nin en prestijli akademik ad-
reslerinden biri olan Georgia Augusta Universitesi’'ne gelen Amerikali
6grencilerdi. Dirac pansiyon arkadaslariyla birlikte her aksam patates,
fiime et, sosis, kabak ve elma gibi yerel tatlara dayali bir yemek yemek
iizere sofraya oturuyordu.

Dirac ile Oppenheimer’in evden g¢ikip, Prusya siivari kiglalarinin
biitiin cazibesine sahip girkin kirmizi tugla bir binada bulunan ikinci
Fizik Enstitiisi‘'nde Born’un boliimiine yiiriimeleri sadece beg dakika
aliyordu. Yakigikli, temiz tiragh, hi¢ de kirk dort yaginda gostermeyen
Born mesafeli ama profesor meslektaglarinin gogundan daha sicak bir
insandi. Rekabetgi bir ortam yaratmisti ama en parlak 6grencilerinin
ihtiyaglarina duyarli, onlarin ufak tefek kusurlarina miisamahakardi.
Born’un gehrin kiyisinda sessiz sakin bir sokak olan Planckstrasse’deki
villasina davet ettigi pek ok 6grenci arasinda Dirac ile Oppenheimer da
vardi. Oraya davet edilmek her zaman keyifli oluyordu: Akgsam yeme-
ginin ardindan giizel bir sohbet ve iginde iki tane kuyruklu piyano olan
kocaman salonda bir konser gelirdi.® Ailenin yakin bir dostu olan Hei-
senberg, havali Beethoven, Mozart ve Haydn yorumlariyla piyanodaki
ustaligini gostermek igin her firsati degerlendiriyordu.”

Dirac Géttingen'in tarihi merkezinden sadece birkag adim mesafede
oturuyordu. Agag: Saksonya eyaletinin en iyi korunmug Ortagag gehir-
lerinden biriydi Gottingen; yari ahgap evler ve diikkinlar, kiliseler ve tag
dogeli arka sokaklar yiizyilardir hig degismeden kalmigti. Ustelik geh-
re motorlu araba da girmemisti heniiz. Cogu kisi yiiriiyerek dolagiyor
veya bisiklete biniyor, bisikletlilerin biiyiik béliimii de hangi kuliip ve
topluluklardan olduklarini gésteren parlak renkli kepler takiyorlard:.?
Cambridge gibi Gottingen de sakin bir iiniversite sehriydi, sehre aka-
demisyenler ile 6grencilerin ihtiyaglari ve hevesleri egemendi. Burada
akademik kidem ve entelektiiel seckinlik prim yapiyordu. Sehrin en ¢ok
sayg: goren sakinleri, biiyiik profesorler iginde en itibarli olanlariyd: ve
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bunlardan biri d e yagayan e n iinlii matematikgi olan altmug ii¢ yagindaki
huysuz David Hilbert’t1.

Yine Cambridge gibi Géttingen’e de (hemen hepsi erkek olan) 6§-
rencilerin gelme nedeni iyi egitim almak kadar, sehrin tavernalarinin,
kafelerinin, havasiz barlarinin patirtisi iginde haz dolu birkag sene ge-
cirmekti.’ Dirac’ siiphesiz uykuya dalmak iizere evde birakan Oppen-
heimer, geceleri arkadaglariyla zevkiisefa ediyor, Black Bear (Kara Ayi)
meyhanesinde birkag biyiik bardak frisches Bier [taze bira] devirdikten
veya dort asichik Junker Hall'da Wienerschnitzel [Viyana usiilii gnitzel]
yedikten sonra hesabi memnuniyetle 6diiyordu.’® Meyhanenin ortami
nesillerdir degigmemisti: Cogu geceler 6grencilerin gamatasi ayyaglar
korosunun seslendirdigi en sevilen halk sarkilarina doniigiirken, baba-
yigit geng adamlar zincirli zirhlarint giyinip kilig kusanir ve “akademik
eskrim” yaparlardi. Doviiggiiler meyhaneden dondiiklerinde yiizleri, her
biri kanlt birer seref nisani olan yara izleriyle “bezenmis” olurdu.!!

Hafta sonlarinda Oppenheimer ve diger hali vakti yerinde 6grenci-
ler sik sik iki buguk saatlik tren yolculuguyla Bertolt Brecht’in, Arnold
Schénberg’in ve Kurt Weill'in gehri Berlin’e giderlerdi. Dirac ise ufkunu
Asag1 Saksonya sehir ve kdylerinin 6tesine genigletmekle ilgilenmiyordu;
eger kar yiizilnden mahsur kalmadiysa burada uzun pazar yiiriiyiiglerine
gikiyordu. Evinden giktiktan yirmi dakika sonra yumugak meyilli kirla-
ra varmus olur, hizla akan nehirleri takip edip oraya buraya konmus Bis-
marck amitlarinin éniinde durarak yiiriirdii. Bahar baglarinda yiiriime
sartlar1 miikemmeldi; kigin yagan karin hemen hepsi erimigti ve etrafi
thlamurlarin, ¢alilarin ve gigeklerin kokusu sarmisti. Arada bir Alman
Genglik Hareketi’nden grup grup genglerin yanindan gegiyor ama bagka
kimselere pek rastlamiyordu, bu da tam istedigi seydi: iletisim kurma-
yan doga gekillerini insanlara tercih ediyordu.

Dolayisiyla Géttingen Dirac’a bir gehirden bekledigi her seyi veriyor-
du: Diinyanin 6nde gelen fizik boliimlerinden birine sahip ¢ok iyi bir
iiniversite ve baska insanlardan kagabilecegi, yiirilyiig yapilabilecek kir-
lara yakin rahat bir ev. Géttingen Almanya’nin Cambridge’iydi; iistelik
tepeleri de vard.

1927 yili Subat ay: baginda, Gottingen’e geleli daha birkag giin ol-
mugken Oppenheimer’in hayal giiciinii ategleyen bir gsey yapti Dirac.
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Molekiillerin kuantum mekanigi iizerine doktora tezini tamamlayan
Oppenheimer, Dirac’in agtig1 yonden devam edecek gibi goriinen ge-
lecege bakiyordu. Oppenheimer 6mriiniin sonlarina dogru déniip ka-
riyerine baktiginda, “Hayatuimin en heyecanli dni, herhalde Dirac’in
[Géttingen’e] geldigi ve kuantum 1gima teorisiyle ilgili makalesinin is-
patlarini bana verdigi andi” dedi. Bagka insanlar Dirac’in alan teorisini
kafa karigtirict bulurken Oppenheimer’a gore bu teori “olaganiistii gii-
zellikte” idi.'?

Cambridge ve Harvard’da yabana gibi kalan Oppenheimer nihayet
Gottingen’deki kiigiik fizikgiler cemaatinin bir pargast oldugunu hisset-
tigi icin mutluydu; gegirdigi klinik depresyon yavas yavag iyilegiyordu.
Is arkadaglarindan biri, Dirac’tan birkag hafta sonra dogan ve kuantum
yenilikgilerinin en genci olan Pascual Jordan’di. Derin, tekinsiz ve ka-
palt biri olan Jordan’in gozleri, camlar: sise dibi gibi kalin, elips geklin-
deki gozliiklerinin ardindan dik dik bakardi. Oppenheimer daha sonra
Jordan’in tuhafliklarinin onun hafife alinmasina neden olmus olabilece-
gini soyledi: “Kismen, insanlar1 ¢ok gicik eden tikleri ve kigilik ozellikle-
ri ve [...] bariz gaddarliklariyla, inanilmayacak kadar tuhaf ve tuhafhig
yiiziinden diglanan biri olmasindan dolayiydi.” 3 Oppenheimer’a gére
Jordan’in kekemeligi konusmasini o kadar bozuyordu ki “ne dedigini an-
lamak zordu” ama Oppenheimer buna bir derece hayranlik duymus da
olabilir: Kendisi de kekemelik gelistirip, iyi diigiiniiliip taginilmig nutuk-
larindan énce bazen “ncam-ncam-ncam” diye mirildanmaya basladi.!*

Jordan ve meslektaglari Oppenheimer’in hazircevap zekisina hay-
ranlik duyuyor olsalar da (iglerinden biri onu “bir siire insanlarin ara-
sinda kalmug bir Olympos [Yunan mitolojisinde tanrigalar ve tanrilarin
yasadig1 dag-¢.] sakini”ne benzetmisti), kendini begenmigligini rahatsiz
edici buluyorlardi.’® Born bir sabah masasinda birkag meslektasindan
gelen bir mektup buldu; Oppenheimer’in siirekli olarak sézlerini kesip
dikkatlerini dagitmasina engel olmazsa seminerleri boykot etmekle teh-
dit ediyorlardi onu. Anlagmazliklar1 ¢6zmek durumunda kalmaktan her
zaman korkan Born, mektubu (biiyiik bir pargémen kagidina siislii ya-
zilarla yazilmigti) Oppenheimer gorsiin diye masasinin iistiinde birak-
mayi tercih etti. Bu numara amacina ulasti. Born ile Oppenheimer’in
iligkisi yiizeysel olarak samimiydi, fakat Oppenheimer, Born’u kuantum
mekaniginin onciilerinden biri olarak kendisine yeterince paye verilme-



Ocak 1927-1927 tlkbahar: 13§

diginden siirekli sikdyet eden “korkung bir egoist” olarak gériiyordu.'6
Onemsenmedigini hissetmek igin saglam sebepleri vardi Born’un. Ku-
antum mekanigini yaratanlardan biri de oydu, zira Heisenberg’in ilk
fikrini geligtirmekte matematik birikimini kullanmugti. Fizikgilerin ¢ogu
itibarin aslan payin1 Heisenberg’e veriyorlardi, ama Born bu fikrin po-
tansiyelini tam olarak takdir eden ve bunun Gottingen’de geligmesine
onciiliik eden ilk kiginin kendisi oldugunu diigiiniiyordu.

Dirac oraya gittiginde Born kuantum mekanigini geligtirecek dog-
ru yolu buldugundan emindi, Schrodinger’in goriiglerini degil Heisen-
berg’inkileri kullaniyordu. Dirac’in g6hretini Born da duymugtu ama
bu geng misafirin bu kadar usta ve bilgili ¢tkmasini beklemiyordu. O
sirada Gottingen’de misafir olarak bulunan Amerikal: fizik¢i Raymond
Birge’in gozlemine gore “konunun asil iistadi Dirac [...] o konugtugu
zaman Born sadece oturup agzt agik onu dinliyor.”!”

Bir diger meslektagi, Alman teorici Walter Elsasser, Dirac’a dair iz-
lenimlerini daha sonra soyle yazdi: Uzun boylu, ciliz, acayip ve son de-
rece sessiz. [...] bir alanda zirveye oynayacak kadar iyi, fakat insanlarin
diger faaliyetlerine pek az ilgisi ve yetenegi var.” Dirac’in her zaman
kibar oldugunu ama konugmalarinin hemen her zaman ¢ok resmi oldu-
gunu hatirhyor Elsasser: “Anlagilir bir gey soyleyeceginden emin olmak
miimkiin degildi.”'® Dirac’in bir diger ozelligi de, eger kendi yaklagi-
mina uymuyorsa bagka bir insanin bakig agisin1 anlamay: beceremeyi-
siydi: Meslektaglar bir fizik problemine kendi bakig agilarini anlatmak
igin saatlerce sunug yaparlar, sonunda Dirac yapa yapa kisa bir yorum
yapip, belli ki lakayt veya sikilmig halde, déner giderdi. Oppenheimer
ondan epey farkliydi, meslektaginin daginik konugmasini birkag dakika
dinler, sonra lafa atlayip onun séylemeye galistig1 seyin belagatli bir
Ozetini yapardi.

Oppenheimer i arkadaglariyla rahat rahat kaynagirken Dirac vakti-
nin ¢ogunu kiitiiphanede veya bos siniflardan birinde ¢aligarak gegiri-
yordu. Ama biisbiitiin yalmzlik delisi degildi: Kopenhag’dayken, bagka
fizikgilerle birlikte bulunmanin degerini anlamusti, yeter ki onu konug-
turmak igin baski yapmasinlar. Sabahlari genellikle Cario’larin evinden
ev arkadaglariyla birlikte yiiriiyerek, en son deney sonuglarimi yakin-
dan takip etmesini saglayan derslere katildigi Matematik Enstitiisii’ne
gidiyordu. Cogunlukla kavgali ve giiriiltiilii gegen akgamiistii seminer-
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lerine gitmeye de vakit ayiriyordu. Ehrenfest gehirdeyse sorgu yargigla-
rinin bagt tartigmasiz o oluyordu; egolari sondiiriiyor, fazlaliklari bu-
dayarak her yeni iddianin diigiim noktasini ortaya ¢ikariyordu. Gegen
Haziran'da, “Fakat beyler fizik degil bu” demeyi 6grenmig bir Seylan
papaganini yaninda getirmisti ve bundan sonra kuantum mekanigine
dair biitiin seminerleri papaganin yonetmesini oneriyordu.’’

Gottingen'’in geng fizikgilerinden Max Delbriick, bu insanlarla yiirii-
yerek seminere gitmeyi “kendinizi pekdld timarhanede sanabilirdiniz”
diyerek tarif ettiginde herhalde abartmarmgti. 2

Dirac’in zor bir insan oldugu ve eserlerinin anlagilmaz, ¢aligmalari-
nin fazla abartilmig oldugu laflar1 Berlin’e yayildi. Macar teorici Jeno
(daha sonra Eugene) Wigner sonralari, 1920’lerin ortalarinda Alman
meslektaglarimin “[fizik meselelerini] kendi dilinde ¢6zen acayip Ingi-
liz geng”ten siiphe duyduklarini séyledi.2! Almanlarin birgogu Dirac’in
tavirlarina illet oluyorlardi. Ingilizler zaten sogukluklariyla meshurdu
(John Stuart Mill'in igaret ettigi gibi, sanki kendilerinden bagka herkes
ya diigman ya da ¢ok sikiciymig gibi davranirlardi) fakat Dirac gibi do-
nuk birini émiirlerinde gérmemiglerdi.?

Dirac’a isinan Almanlar da vardi ve Born da bunlardan biriydi, ama o
bile Dirac’in yeni alan teorisini anlamakta giigliik gekmis ve belli ki teo-
rinin 6nemli olmadigini zannetmigti. Ondaki 6nsezi yoksunlugu, alan te-
orisi iizerine Dirac’inkine gok benzeyen fikirler iiretmeye baglayan fakat
kayutsizlikla karsilasan Jordan’in camim sikiyordu.?® Dirac ile Jordan’in
kuantum alan teorisinde birlikte neler basaracaklarini gormek harikula-
de olurdu, gelgelelim Dirac’in igbirligine niyeti yoktu. Dirac dikkatini,
alan teorisini kullanarak, 13tk bir atom tarafindan sagildig1 zaman ne ol-
dugunu anlamaya yoneltmigti; bu olay normalde, gérsel olarak basket
potasinin sert gemberine ¢arpip seken basketbol topu gibi canlandiriliyor.
Fakat yeni alan teorisinde isler bu kadar dogrudan degil. Dirac goster-
di ki, bir fotonun sagildigi o kisacik anda foton tuhaf, gozlemleneme-
yen bazi enerji durumlarindan gegiyor gibiydi sanki. Bu ara siireglerin
béylesine acayip goriinmesinin nedeni, enerjinin korunumu gibi kutsal
bir yasay: ¢igner gibi bir halleri olmasi. Bu atomalti “sanal durumlar”
dogrudan goriilememekle birlikte, deneyciler bunlarin temel pargaciklar
iizerindeki giic fark edilir etkilerini yakalamay: basarmuglardi.?*
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Dirac’in hesaplari daha getrefil bir seyi de ortaya gikardi. Yeni teo-
risinin acayip ongoriiler yaratip durdugunu gérdii Dirac: Mesela, belli
bir zaman araligindan sonra bir fotonun yayilma olasiligini hesapladi-
g1 zaman buldugu cevap siradan bir say:1 degil de, sonsuz biiyiikliikte
bir geydi. Hi¢ de anlamli gelmiyordu bu. Atomun bir foton yayma ihti-
mali muhakkak ki sifir (ihtimal yok) ile bir (tam kesinlik) arasinda bir
say1 olmaliydi, dolayisiyla sonsuzluk 6ngériisiiniin yanlg oldugu bariz
goriiniiyordu. Fakat Dirac faydacilig: tercih etti. “Bu giigliik teorideki
herhangi bir temel hatadan kaynaklanmamaktadir” diye yazdi, olmasi
gerekenden daha fazla giivenle. Spekiilasyon yaparak, problemin kéke-
ninin, teoriyi uygularken yaptig1 basit bir hata oldugunu yazdi; hatasi-
nt bulup teoriyi diizelttigi zaman problemin ortadan kalkacagini ima
ediyordu. Bu arada da akillica matematik numaralari gekerek o giig-
liiklerden siyirdi, boylece teorisini kullanarak makul, sonlu 6ngériilerde
bulunabiliyordu. Fakat iyimserliginin yersiz oldugunu fark etmesi ok
siirmeyecekti: Kuzu ilk kez, kurdun kuyrugunu gormiigtii.

* % %

Bu arada, kuantum teorisinin yorumlarina dair tartigmalar da hiz
kesmemisti, hele de, Heisenberg’in bir kuantum hakkinda bilinebilecek
seylerin teorik sinirini anlamaya gabaladigi Kopenhag’da. Belirsizlik il-
kesiyle Heisenberg bunu gok parlak bir gekilde basardi, béylece Heisen-
berg adi biitiin kuantum fizikgilerinin en gok bilinen ismi oldu.

Belirsizlik ilkesi, belli ki onceki yilin Ekim ayinda Pauli’den gelen bir
mektupla baglayip sancili ve uzun bir siirecin sonunda dogdu.2® Heisen-
berg kuantum ilemi iizerine diigiinmenin dogru yolunun pargaciklarla
diisiinmek olduguna ve daha popiiler olan dalga temelli fikirlerin sadece
faydali destekler olduguna inaniyordu. Heisenberg bir gekilde, kuantum
pargaciklarin 6lgiimlerine, 6zellikle de deneycilerin bunlar hakkinda bi-
lebileceklerinin sinirlarina dair kesin bir geyler séylemenin yolunu bul-
mak istiyordu. Heisenberg bu konuda Einstein’la goriigmiigtii ve Dirac
Kopenhag’da gegis teorisini gelistirirken onunla da konugmugtu.2®

Simdi Heisenberg’in belirsizlik ilkesi olarak bilinen yasanin can ali-
c1 noktasi, deneycilerin bir kuantumun konumuna dair bilgilerinin, bu
kuantumun aymi andaki hizina dair bilebilecekleri geyleri sinirlamast.
Bir kuantumun konumuna dair ne kadar ¢ok sey biliyorlarsa, hizina
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dair o denli az gey bilebilirler. Dolayisiyla, mesela deneyciler bir elekt-
ronun konumunu miikemmel bir kesinlikle biliyorlarsa, bunun ayni
andaki hizina dair hemen hemen higbir gey bilemezler; diger yandan,
eger elektronun hizinin tam degerini biliyorlarsa, o zaman da konumu-
na dair higbir fikirleri olamaz. Heisenberg’in iddiasina gére bunun bas-
ka bir yolu yoktur: Olgme aracinin hassasiyeti ya da deneycinin dehasi
ne olursa olsun bu ilke, bilginin kendisi iizerine temel sinirlar koyuyor.
Goriilityor ki, siradan bir nesnenin konumuna dair olabilecek en kesin
bilgi bile nesnenin hizinin bilinebilirligine goz ard edilebilir bir sinur ko-
yuyor (konum ve hizin yerleri degistirilince de ayni ey gegerli); dolay:-
styla giindelik hayatta bu ilkenin bir 6nemi yok. Fizikgilerin motosikletli
fikrasinin kaynagi da bu: Motosikletli, trafik polisini kandirip, agir1 hiz
yapmak sugundan temize ¢ikmak igin “nerede oldugumu kesin olarak
biliyordum, o yiizden de ne kadar hizli gittigime dair higbir fikrim yok-
tu” diyor. Eger bu mazereti suur sahibi bir elektron 6ne siirmiis olsaydi,
mazereti elbet kabul edilirdi.

Heisenberg makalesinde bu ilkeyi, bir deneyci, elektronun davrani-
sin1 gormek igin bir 151k fotonunu kullandigi zaman ne oldugunu tasvir
ederek agikladi, bu arastirma eyleminin kendisinin elektronu rahatsiz
ettigini gosterdi. Bu diigiince deneyinin analizi, Heisenberg’in ilkeyi der-
li toplu ortaya koyan bir matematik ifadesi elde etmesini sagladi. Aym
ifadeyi matematiksel olarak da tiiretti ve burada Dirac’in getirdigi yeni-
liklerden ikisini kullandi: Gegis teorisi ve komiitatif olmayan konum ile
momentum arasindaki iliski.2”

Bahar gelirken, bir zamanlar Géttingen kentinin dis suru olan du-
var kalintilarini takip eden yanlar1 agag sirali patika iizerinde diisiinme
yiiriiyiigleri yaptig1 sirada Dirac bu ilkeyi diigiinecekti muhtemelen.2®
Heisenberg’in kesfi onu 6zellikle heyecanlandirmug degildi, zira daha
sonra goyle dedi: “Insanlar gogu zaman [belirsizlik ilkesini] kuantum
mekaniginin temel tagi kabul ederler. Ama aslinda 6yle degildir, ¢iin-
kii bu kesin bir denklem degil, sadece belirlenemeyecek geylere dair bir
ifadedir.”?® Benzer sekilde, birkag ay sonra Bohr, Heisenberg’in ilke-
siyle iligkili goriinen tamamlayicilik ilkesini duyurdugunda da yine pek
kayitsizdi Dirac. Bohr’un fikrine gére kuantum fizikgilerinin, atomalt:
olaylarin tam bir resminde birbiriyle uyusmaz gériinen ama aslinda bir-
birini tamamlayan tanimlarin her zaman olacagini kabul etmeleri ge-
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rekiyordu: Dalga tasvirleri de pargacik tasvirleri de gerekliydi. Bohr’a
gore bu fikir, gergegin bir tek yaklagimla yakalanamayacagi, birbirini
tamamlayan kavramlarin, mesela mantik ve duygunun, ¢6ziimleme ve
sezginin, yenilik ve gelenegin bir arada oldugu karigimlarin gerekli oldu-
gu seklindeki eski bir felsefi gelenegin pargasiydi.

Bu ilke Bohr’un diisiincesinde ¢ok tnemliydi, o kadar ki 1947’de
aile armasinin temeli olarak bunu segti.’® Bohr aile armasinda, doganin
birbirine zit ama birbirinden ayrilamayan iki 6gesini temsil eden Cin
yin-yang sembolii ile altinda Latince “zitlar birbirini tamamlar” ciimlesi
yer aliyor. Birgok fizik¢i Bohr’un biiyiik bir gergegi ortaya gikardigini
diigiinityordu ama Dirac yine lakaytti: Bu ilke “bana her zaman biraz
muglak geldi” dedi daha sonra. “Bir denklemle formiile edebileceginiz
bir ey degildi.”3!

Eddington dahil bilim insanlarinin ¢ogunlugu, Heisenberg’in belir-
sizlik ilkesi konusunda Dirac’in goriigiinii paylagmiyordu. Eddington
Kasim 1928’de yayimlanan ve ¢ok begenilen kitabi The Nature of the
Pbysical World’de [Fiziki Diinyanin Tabiati] “belirlenemezlik ilkesi”nin
parlak bir agiklamasinisunarken, bunu “gorelilik ilkesine denk 6nemde,
temel bir genel ilkedir” diye tanimliyordu. Her zamanki gésterigli iislu-
buyla yazan Eddington on binlerce siradan okura yeni ilkeyi kuantum
mekaniginin déniim noktalarindan biri olarak tanitti.

Teoriyi 6zetlemenin yanlhg oldugunu diigiindiigii halde, bunu yapiyor
Eddington: “Yeni kuantum teorisinin kapisina, ‘Yapisal degisiklikler de-
vam etmektedir - Isi olmayan giremez’ diye bir ikaz asmak ve bekgiyi
ozellikle merakl felsefecileri igeri almamasi igin uyarmak yerinde ola-
caktir.”32 Eddington’in teoriye dair anlatim, Ingilizce konusan siradan
okur i¢in kuantum mekaniginin en agik segik anlatimi ve yeni teoriy-
le ilgili genig 6lgekli ilk yayindi. Eger Bohr veya etkili baska bir isim,
Eddington’in kitabini 6rnek alarak, konu hakkinda giizelce bilgilen-
dirilmig gazetecilere belirsizlik ilkesinin kesfinin ¢arpici bir sunumunu
yapacak kadar ileri goriiglii olsaydi, kuantum mekanigi de, onu ortaya
¢ikaranlar da ¢ok daha iyi tanimiyor olabilirdi.

Eddington biraz da nostaljiyle, modern fizikgilerin artik James Clerk
Maxwell misali Viktorya donemi fizikgileri gibi evreni devasa bir meka-
nizma olarak gormediklerine, bunun yerine esyanin temel tabiatina dair
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anlatimlarini matematigin diliyle kurduklarina isaret ediyordu. Digli ve
gark goriintiileri mazi olmugtu ama Eddington temel fizigi anlamanin
yeni ve matematiksel yolunun da baz tehlikeleri iginde barindirdigini
diigiiniiyordu: ' .

Matematikgi kugkusuz mihendisten daha magrur bir varliktrr, lakin Yaratig g6-
revi belki ona dahi tereddiitsiz teslim edimemelidir. Fizikte simgelerin dinyasiyla
ugragiyoruz, meslegi simgelere hikmetmek olan matematikgiye bagvurmamak pek
elimizde degil; fakat o da kendisine teslim edilen ve sorumluluk isteyen gdrevin getir-
digi tim firsatlan kullanmali ve aritmetik yorumlu simgelere duydugu yatkinigina ok
kolay boyun eg';memelidir.a3

Eddington meslekten pek ¢ok fizikgiye kuantum mekaniginin bu ka-
dar zor gelmesine sebep olan ana kavramsal meseleye parmak basmigti.
Fizikgilerin biiyiik ¢ogunlugu hali miihendis gibi diisiiniiyordu ve Dirac
ile onun dengi olanlarin standartlarina gére matematik yoniinden zayif-
lardi. Bu yiizden de fizikgilerin ¢ogu hild atomu gorsel olarak mekanik
bir aletmis gibi canlandirmaya galisiyorlard.

Dogay: saat gibi igleyen muazzam bir mekanizmaya benzetmek
Newton’un zamanindan beri popiilerdi ve ¢oktandir pek ¢ok ama-
ca uygun diigmiigtii. Ama artik ig degigmigti. Kuantum mekanigi, en
temelinden, matematiksel soyutlamalara dayaniyordu ve tyle somut
goriintiilere bagvurarak hayal edilmesi miimkiin degildi. Iste Dirac bu
yiizden kuantum mekanigini giindelik terimlerle tartigmay: kabul etmi-
yordu; émriiniin sonraki yillarinda kuantumlarin davranisglariyla sira-
dan maddelerin davranis bigimi arasinda benzerlikler kurarak yaptig
agiklamalar harig. Yine de Dirac sik stk dogayi cebir iizerinden degil,
gorsel goriintiiler kullanarak diigiindiigiinii soylerdi. Cocuklugundan
beri sanat ve teknik gizim derslerinde gérsel hayal giiciinii geligtirmeye
tesvik edilmisti ve bu dersler onun projektif geometri galigmalarina
ideal bir zemin hazirlamigti. Kuantum mekaniginin diger énciilerinin
higbirine, geometrik gérsellestirmenin bu kadar 6nemli bir yer tuttu-
gu bir egitim verilmemigti. Yarim asir sonra kuantum mekanigi iizeri-
ne ilk ¢aligmalarina déniip baktiginda, orada fizik¢i meslektaslarinin
¢ogunun tanimadig projektif geometri fikirlerini kullanmiy oldugunu
soyledi Dirac:
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[Projektif geometri) aragtirma igin son derecs elverigliydi, fakat yayimlanan eser-
lerimde bundan bahsetmedim [...) giinki fizikgilerin pek gogunun buna agina oimadi-
g hissettim. Belli bir sonuca ulagtigim zaman bunu analitik gekle terciime ettimve
iddiami denklemler bigiminde sundum.®*

Dirac 1972 sonbaharinda Boston Universitesi'nde yaptigt bir konus-
mada, kuantum mekanigine dair ilk fikirlerinde projektif geometrinin
etkisini anlatmak icim miikemmel bir firsat buldu.?® Séz konusu iiniver-
sitenin felsefe béliimii, bu etkiye agiklik getirecek bir konusma yapmasi
igin Dirac’1 davet etmig, semineri yonetmek i¢in de énemli bir matema-
tikgi ve bilim insani olan ve Dirac’1 iyi taniyan nazik Roger Penrose’u ¢a-
girmugtt. Eger bu hikayeyi Dirac’in agzindan kerpetenle ¢ekip alabilecek
biri varsa bu da Penrose’du. Dirac temel projektif geometri iizerine kisa
ve agik bir sunum yapti fakat bunun kuantumlarin davranig: ile iliskisini
kurmadan konugmasini bitirdi. Dirac birkag basit soruyu savugturduk-
tan sonra, hayal kirikligina ugramig Penrose nazik bir sekilde ona doniip
dogrudan, bu geometrinin kuantum iizerine ilk ¢aligmalarini nasil etki-
ledigini sordu. Dirac kafasini kesin bir gekilde salladi ve konugmaktan
imtina etti. Devam etmenin anlamsiz oldugunu fark eden Penrose bagka
bir konuda kisa bir dogaglama konugmayla vakti doldurdu. Dirac’in
sihirbazliginin sirrini ¢6zmek isteyenler igin, onun bu suskunlugunun en
¢ileden gikarici oldugu andi bu.
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1927 ilkbahan-Ekim 1927

Hitler Fihrerimiz, 6nine atilan

Altin 8dili almaz Yahudi tahtindan

intikam giinimiiz geliyor, bir giin 6zgir olacagiz[..]
ilk Nazi marglarindan birinden, 1927 dolaylan

ahudi olan Max Born Géttingen’de Musevi karsithginin yiiksel-
mesiyle telasa kapilmak ve korkmakta ¢ok hakliydi. Ortam “sert,
kasvetli, [...] tekinsiz ve ofke dolu, ileride biiyiik bir felaket doguracak
biitiin o bilegenlerle yiikliiydii” diye animsiyordu Oppenheimer, 6lii-
miinden birkag sene evvel.! Naziler ilk subelerinden birini bu sehirde,
Mayis 1922'de agmuglardi. Ug yil sonra, kimya 6grencisi Achim Gercke,
“gelecekte Alman Imparatorlugu’nun son Ibrani’yi ve biitiin melez irk-
lar1 Alman niifusundan ¢ikarip iilkeden atmast igin silah olarak el altin-
da bulunsun” diye, gizlice Yahudi 6gretim iiyelerinin listesini yapmaya
baglamigt1.2
Fakat Gottingen'deki aragtirmacilarin hayatlarinin daha aydinhk
yonleri de yok degildi. Pek ¢ogu, kendilerinden ¢ok daha az is yapip
¢ok daha fazla para ve itibar kazanan ihtiyar hocalarinin donmug hayal
giiglerini alaya aliyor, mesleklerinin gengler i¢in oldugunu séylemekten
kizgin bir haz duyuyorlardi. Mektuplarinin ortaya koydugu iizere Dirac
da bu hafife alma halini paylagiyordu ve eger olmadik bir Gottingen
efsanesine inanacak olursak, bir 6grenci dergisi igin bu konuda bir dort-
liikk yazmugti:

Yag elbet ateg nobeti
Korkutmali her fizikgiyi
Yagamaktansa dlse daha iyi
Yag otuzu gegti mi®
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Gottingen’de 6grenciler sagma sapan garkilara ve Amerikan nagme-
lerini koro halinde s6ylemeye diiskiindii, bu nagmeler Siikran Giinii’nde
6zel bir heyecanla soyleniyordu. Evrende uzay-zaman biikiilmesinin
tanimlama yollarini Dirac’g tanstan kozmolog Howard Robertson, en
popiiler yeni sarkilardan olan “Oh My Darling Clementine”1 Géttingen
tavernalarina tagimist.* Dirac bu korolara muhtemelen katilmiyordu,
fakat fizikgiler arasindaki yogun rekabeti kirmaya faydasi olan gocuk¢a
oyunlara istirak ediyordu. Bu oyunlardan biri “elma kapmaca”ydi, 6§-
rencilerle 6gretim iiyeleri, genellikle birkag bira devirip ¢akirkeyif olmug
durumda, suyun veya biranin iistiinde yiizen bir elmaya diglerini gegir-
meye ¢aligtyorlardi. Bir diger faaliyet de koca bir patatesi kiigiiciik bir
kagik iistiinde dengede tutmaya galigarak kogu yarigt yapmakti. Born’un
evinde boyle bir yarigin ardindan, 6grencilerden biri Dirac’in ¢aktirma-
dan pratik yaptigini gérdii: Bu sahneyi Cambridge’deki arkadaglari, me-
sela Dirac’1 “gocuk gibidir ama asla ¢ocuk¢a olmaz” diye anlatan teolog
John Boys Smith gérse hayrete diigerdi herhalde.’

Dirac’in Gottingen ziyareti 1927’nin Haziran ay: baglarinda bitti. St
John’s Koleji onun geri gelmesini istiyor, 6gretim iiyeligi igin bagvursun
diye yanip tutuguyordu; pesine diigmeye degecek bir gerefti bu. Eger ba-
sarili olursa Dirac’a ofis ve kalacak yer iicretsiz olarak verilecek, iistiine,
hila devam eden, fakat 1928’de dolacak olan 1851 bursuna ek olarak
miitevazi bir gelir saglanacakti.® Bunun ardindan iiniversitenin matema-
tik boliimiinde kadrolu akademik géreve gelmesi muhakkak sayilirds,
bu da galigma hayatinin geri kalanini saglama baglamak demekti. Dirac
yazdig1 mektuplarda kisisel hayatindan Kopenhag’dayken yazdiklarin-
dan bile daha az bahsediyordu. Kolej gorevlisi James Wordie’ye yazdig
mektupta, Gottingen’deki faaliyetlerinden tek ciimleyle bahsetti: “Cev-
redeki kirlar ok giizel.”” Bohr’un ¢igek agan enstitiisiinii, nispeten daha
soguk olan Born’un béliimiine tercih ederdi ama, annesine Gottingen'i
tercih ettigini, ¢iinkii kendi bagina yiiriiyii yapmak igin en iyi imkinin
burada oldugunu séyledi.?

Aragtirmalarina gelince, Dirac kuvveti tiikkeniyormug gibi isaretler ve-
riyordu sanki. 1927 Mayis ay1 baginda kuantum mekanigini kullanarak,
atom 11k sagtigi zaman ne oldugunu 6ngérdii: Bu problemi ¢6zmenin
heyecan verici bir sonucu olmadi. Oppenheimer sonradan, Dirac’in Gét-
tingen’deki galigmalarinin kendisini hayal kirikligina ugrattigini, nigin
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kuantum alan teorisinin geligmesine asilmadigini anlamadigini soyledi.
Dirac, Oppenheimer’a yazin uzunca bir siire dinlenmek istedigini soy-
lemigti, ardindan da dikkatini heniiz anlagilmamig olan elektron spini
konusuna yéneltecekti.

Hollanda’da kiigiik bir iiniversite sehri olan Leiden’da Ehrenfest’i zi-
yaret ettikten sonra Dirac’in niyeti Ingiltere’ye dondiigiinde kuantum te-
orisi molasina baglamakti. Ehrenfest’in Rus tarzi kocaman evinin en iist
katindaki odada kaldi, Einstein’in, Blackett’in, Kapitsa’nin ve daha dii-
zinelerce insanin imzalarini atmig oldugu duvara kendi imzasini ekledi.
Bu ev diinyanin en biyiik fizikgilerinin Leiden’daki konaklama mekani
olmustu, onlar da Ehrenfest’in bir Rus matematikgi olan karisina ve iig
gocuguna (ikisi kiz, biri de Down sendromlu bir ogul) keyifli sohbetleri-
ni hatira birakiyorlardi.

Oppenheimer da Leiden’da Dirac’a katilmay: planliyordu ve ev sahi-
binin dilinde seminer verebilmek igin Felemenkge 6grenmeye baglamigt1.
Ama ondan énce, Max Born ve segkin deneyci James Franck tarafin-
dan yapilacak sézlii sinavda doktora tezini savunmasi gerekiyordu.’
Franck’in Oppenheimer’a sordugu sorular sadece yirmi dakika aldi, ama
bu yeterdi. Sinav odasindan g¢ikarken Franck bir ig gekti, “Cok siikiir
bitti” dedi, “neredeyse o benisorguya gekecekti.” Parlak ama bag bela-
st 6grencisiyle iginin bitmis olmasi Born'u da rahatlatmisti. Ehrenfest’e
daktiloyla yazilmig bir mektubun sonunda soyle diyordu Born:

[Oppenheimer) hakkinda ne diigindigimi bilmeni isterim. Ondan gektigim ka-
dar kimseden gekmedigimi agikga itiraf etmem, senin onun hakkindaki degerlendir-
meni etkilemeyecektir. Kugkusuz gok yetenekli, fakat zihinsel disiplini yok. Digariya
kargl mitevazi ama iginde gok kistah. [..] Yilin Ug geyreginde hepimizi felg etti.
O gittigine gdre artik tekrar nefes alabilir ve galigmak igin cesaretimi toplamaya
baglayabilirim. '

Dirac biitiin béliimiin felg olma haline dahil olmamigti; durumun far-
kindaymig gibi de durmuyor. Oppenheimer ona korkuyla karigik saygi
ve hayranlik duyuyor, bagka pek az meslektagina kargi gosterdigi mah-
cubiyeti ona gosteriyordu. Gottingen’de gegirdikleri giinler, kirk yil sii-
recek bir arkadaghigin baglangici oldu.
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Gottingen Dirac’in ailesinin onu ziyarete gelemeyecegi kadar uzakei.
“Cok siikiir diyorsundur, herhalde” diye yazdi annesi, dertli dertli séyle-
nir gibi.!' Onun yerinde olmay: ne kadar istedigini agik¢a belli ediyordu
ogluna: “Evden uzakta oldugun igin sanshsin. [Burada] hep ¢alig, hep
calig.” 12 Kocast evde olmadigt zaman yeni yiiziigiinii takiyordu, platine
yerlestirilmig yedi elmasi, Dirac’in ona gonderdigi paranin 10 Sterlin’iyle
gizlice satin almigti; Charles’in ona kendine harcasin diye verdigi yillik
paradan hatir1 sayilir 6lgiide fazlaydi bu. O miicevher pargasi, onun en
onemli iliskisinin herkesten gizli simgesiydi. Ogluna s6yle yazdi: “Baba’ya
soyleme [...] onun bana paray: evi ¢ekip gevirmeye ayirmami séyleyece-
gini biliyorum, fakat yiiziigiime bakip senin ne tatl oldugunu diigiinmek
beni o kadar mutlu ediyor ki.”'? Geceleri salonda oturuyor, oglunun fo-
tograflarina bakiyor, génderdigi kartpostallar1 bir daha bir daha okuyor,
giiniin her aninda onun ne yaptigini hayal etmeye ¢aligiyordu.

Charles ile Flo arasindaki on iki yag fark, hi¢ bu kadar bariz olma-
mustr. Flo hala dik duruyordu, cildi kirigiksizdi, saginda pek az ak var-
di; Charles’insa kamburu ¢ikmug, saglar1 bembeyaz olmus, viicudu por-
siimiigtii. Flo bagkalarina kargi geleneksel sadik ve gikadyet etmeyen eg
oyununu oynuyordu; kendi kendineyken ise, iicretsiz kolelik etmekten
usanmugti, bunu ogluna da sik sik yaziyordu. 1927’nin baginda kocasi
aligveris ¢ilginligina kapildiginda Flo sasirdi, harcamalarin kaynagi her-
halde Charles’a annesinden kalan mirasti. Dirac, on ii¢ yildir yenilenme-
yen aile evinin eski piiskiiliigiinii sik sik ayiplardi, dolayisiyla Charles’in
bityiik 6lgekli duvar kdgidi kaplamanin ve her odaya gazocagi koyma-
nin maliyetini, Julius Sokag1 6 numarayi ogluna daha gekici kilmak igin
kargilamig olmasi pekald miimkiin. Karisini tamamen ihmal etmiyordu
Charles: Ev iglerini kolaylagtirmak igin ona yeni elektrikli siipiirgelerden
ald: “Baba siipiirgenin halilarimiz iistiinde galigarak bedavaya yaptik-
lar1 gésteriyi seviyor.”14

Saglig1 hdlid bozuk olan Charles bir aktara danisti, o da ona vejetar-
yen olmasini 6giitledi. Boylece sonu gelmeyen yemek pigirme sorunlariy-
la kars1 kargiya kalan karisi, onun iyi beslenmediginden de siirekli endi-
se ediyordu. Dirac’a goyle yazdi: “Baba oyle ¢ok 6grenci aliyor ki yemek
yemeye zor vakit buluyor. Eminim beynini fazla zorluyor ve simdi bir de
vejetaryen oldu, pisirilmesi gereken kiigiik kiigiik bir siirii sey var, bunlar
onu yeterince doyuracak seyler degil.”!® Flo, Charles’ cimri ve iyilik-
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bilmez biri olarak goérse de kendini ona bakmaya adamigti ve Dirac’a
yazdig1 mektuplarda iliskilerindeki durumun onun beklemesi veya hak
etmesi gerekenden daha kétii oldugunu gosteren higbir iz yoktu. Ama
Flo’nun sabri tiikenmeye bagliyordu.

Ogullarindan birinin var olug, digerinin de muhtemelen yok olug
nedeni olan Charles Dirac’in ig ahlakinin, kizi iizerinde fazla bir etkisi
olmamigti. Betty okulu birakmigti ve annesine gére “kendi hayatini ka-
zanacak herhangi bir gey yapmayi istemeyecek [...] kadar utangag veya
belki fazla tembel, ayrica ev isi yapmay: da sevmiyor”du.'® Issiz giigsiiz
evin iginde dolanip képeginin yasini tutuyor, annesiyle birlikte giizel ko-
nusma ve Fransizca akgam derslerine devam ediyordu.!’” Temmuz ba-
sinda aile, dekoratorleri evden gikarip, evlerindeki her geyin gicir gici,
gezgin ogullarinin eve doniigiine hazir olmasini sagladi. Ailesi onunla
dokuz aydir konugmamugti ama bu siire boyunca aileden haftalik haber
gondermis, onu sevgi yagmuruna tutup ogullarinin da kendinden biraz
haber vermesi igin dil dokmiiglerdi. Bunun kargiliginda onun ailesine
yazdiklarinin toplami yedi yiiz kelimeden azdi. Her biri ancak bir tag
kadar sicak olan kartpostallarinda bir kere bile ailesini sormadi.

13 Temmuz giinii 6gle yemegi saatinde Dirac Julius Sokagi 6 numa-
ranin kapisina vardiginda (sevimsiz ve bulutlu bir akgamiizeriydi) anne-
siyle kiz kardesinin gbzyaglariyla tepkisiz bedenine nasil sarildigini ve
oglunu gordiigiine herhalde onlar kadar ¢ok sevinen ama bunu gostere-
meyen babasinin zoraki el sikigin1 kolaylikla hayal edebiliriz. Dirac kisa
siirede rutin diizenine déndii, ailesini kapisinin diginda birakip odasinda
tek bagina galigiyordu. Charles’in 6grencilerinden biri olan D.C. Willis,
o yaz Dirac’larin evinin ortamina 1gik tutan bir hatira birakti. Willis,
Maosyo Dirac tarafindan “aksam yemegi sirasinda bir bahaneyle evine
yollanmust1 [...] zira [Charles Dirac], soylentilere gore yatak odasinda
¢aligan ve yemegini almak ve tuvalete gitmek disinda odasindan ¢ikma-
yan oglu Paulii merak ediyordu.”®

Ailesinin yaninda bulunmanin evlat olarak gorevi oldugunu biliyordu
Dirac, fakat onlarla beraberken kendini berbat hissediyordu. “Bristol’e
evime déndiigiim zaman kendi bagima karar verme yetenegimi tiimden
kaybediyorum” diye dert yamiyordu, birkag yil sonra bir arkadagina
yazdig1 mektupta.!® Ebeveyninin ikisi tarafindan da bask altinda tutul-
dugunu hissediyordu; bir yandan babasinin despotlugu bir yandan an-
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nesinin bogucu sevgisi. Dirac yirmi beg yaginda ve uluslararasi diizeyde
basarili bir insan oldugu halde hélad babasinin avucunun iginde kivran-
digim hissediyordu. Yakin gelecekte bir kagis umudu da gérmiiyordu,?’

Ekim 1927’de Dirac St John’s ve Trinity’deki arkadaslarina kendini
hatirlatmak iizere Cambridge’e dondii. Artik dikkatini dagitacak sosyal
ortami daha da kiigiilmiigtii, zira Kapitsa kisa siire 6nce evlenmisti. Yeni
egi, koyu sagh bir dilber olan Rus gogmeni sanatgi Anna Krylova'ydy
Kapitsa her nedense ona “Fare” diyordu, bu lakap yillar boyunca, Camb-
ridge tiyatrolarinda Kapitsa koltuk siralarinin arasindan egine her seslen-
diginde insanlarin elinin ayagina dolagmasina neden oldu. Krylova ile
Kapitsa, gehir merkezine yakin Huntingdon Sokagi’'nda yaptirdiklari, ko-
caman bir arka bahgesi ve iist katinda Krylova igin stiidyosuyla her geyi
tam olan miistakil evin tasarimina katkida bulunuyorlardi.2! Sonralari
bu ev neredeyse Dirac’in Cambridge’deki ikinci evi olacakti ama 1927
sonbaharinin baglarinda, ilk olarak Oppenheimer’a agtig1 projesi iizerin-
de siki galigtyordu; projenin amaci kuantum teorisi ile Einstein’in 6zel go-
relilik teorisini uygulamadaki en basit durum iizerinde birlegtirmek, yani
tek ve yalitllmig bir elektronun davranigini tanimlamakti. Heisenberg ve
Schrodinger’in teorileri yetersizdi giinkii 6zel gorelilik teorisine uymuyor-
lard: Birbirine gore farkli hizlarla hareket eden gozlemciler bu teorilerin
denklemleri iizerinde fikir birligine varamazlardi. Ortada teoriyi bulan
ilk kisi olmanin getirecegi itibar vardy; bilimin bu 6diiliinii kazanan tek
kisi Dirac mu olacakt1 yoksa yine birileriyle paylagmasi m1 gerekecekti?

Dirac donemin ilk alt1 haftasi boyunca bu problem iistiinde galigt1 ama
bagarili olamadi. Ekim sonunda, Briiksel’deki Solvay Konferansi’'nda
uluslararasi fizik camiasinin en iist diizeyiyle ayn1 masaya ilk kez otur-
mak iizere ¢aligmalarina mola verdi.?? Sadece davetlilerin katildig1, mas-
raflar1 Belgikali sanayici Ernest Solvay tarafindan kargilanan bu konfe-
ranslarin amaci, kuantum teorisindeki problemleri diisiiniip taginmak
iizere birkag yilda bir diinyanin en iyi yirmi kiisur fizikgisini bir araya
getirmekti. 1911°de yapilan ilk konferansin en geng yildizi, o zamanlar
sahneye yeni ¢ikan ve daha yagl,, daha muhafazakar insanlarin 6nyar-
gilarini gabucak gozler oniine seren Albert Einstein’di. 1927°de Einste-
in fizigin tagsiz kraliydi ve orta yaglarina geliyordu; hald halktan biri,
miitevazt bir kigiydi, fakat huysuzluk ve memnuniyetsizlik belirtileri
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gostermeye baglamigti. Kimseyi dikkate almadan kendi yolunu giziyor,
kuantum mekaniginin dogru oldugunu farz etmeden birlesik bir kiitle-
¢ekimi ve elektromanyetizma teorisinin pesinde kosuyordu. Esneklikten
uzaklagan, geriye bakmakta olan kigi bu kez Einstein’d1.

Bu konferans fizikte bir doniim noktas: olacakti: Einstein, kuantum
mekaniginden yana sikintili oldugunu kamuya ilk kez burada agiklad:
fakat Bohr ve daha gen¢ meslektaglarinin bu alana duyduklari giiveni
eksiltemedi. Oturumlarin yapildig1 binanin 6niinde ¢ekilen meghur re-
simde, konferansin canli ortamindan iz yok: Konferansin yirmi dokuz
delegesinin hepsi de ifadesiz goriiniiyor, sanki hep beraber pasaport fo-
tografi gektiriyor gibiler. Einstein 6n siranin ortasinda oturuyor, Dirac da
onun sag omzunun arkasinda ayakta duruyor. Dirac bu fotografla 6yle
gururlanmugt: ki, bir kez olsun iinlii olma arzusuna teslim olarak Bristol
Universitesi fizik boliimiinden bunu gergeveletip boliimdeki bir duvara
asmasint istedi.”> Kasvetli bir hatira olan bu portre, toplantidan kalan
tek gorsel kanit olarak bilindi yillarca, fakat 2005°te toplant1 ortamina
dair biraz daha ipucu ortaya ¢ikty; katiimcilari konugmalar arasinda ve-
rilen bir mola sirasinda gosteren amatér bir filmdi bu.?* iki dakikalik bu
kaydin en dikkat gekici yani, delegelerin negesi. Gruptaki tek kadin olan
Marie Curie bir gey getirirken tek ayak iizerinde bale déniigii yapiyor; 151l
151l giilen Paul Ehrenfest kameraya negeyle dil ¢ikariyor. En geng delege
olan Dirac da Max Born’la konusurken rahat ve mutlu goriiniiyor.

Sonralar1 Heisenberg, en yogun tartigmalarin konferans oturumla-
r sirasinda degil, katihmcilarin kaldigi Otel Britannique’te (bugiinkii
Avrupa Parlamentosu’nun oldugu yere yakin) yemek sirasinda yasan-
digim anlattr.?’ Kuantum teorisine dair tartismalarin merkezinde Bohr
ile Einstein’in Heisenberg’in belirsizlik ilkesine dair anlagmazlig: vards;
Einstein’in tekrar tekrar gelen siddetli taarruzlarina kargi Bohr teori-
yi basariyla savundu. Meslektaglarin ¢ogu bu iki adamin kafa kafaya
carpigmast kargisinda heyecan igindeydiler, fakat Dirac bunlari “fark
etmez” tavriyla izleyen bir seyirciydi:

Savlarini dinledim, ama konugmaya katimadim, asil olarak bununla gok fazla
iigienmedigimden dolay. [...] Bana, bir matematiksel fizikginin iginin temeli dogru
denklemleri elde etmektir ve bu denkiemierin yorumu ancak tali 6nemdedir gibi ge-
Iiyordu.m
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Dirac ve Einstein zit kutuplar gibiydiler, iistelik ikisi de digerinin di-
lini rahat konugamiyordu. Dirac, Einstein’dan yirmi ii¢ yag kiigiiktii ve
duydugu biiyiik hayranlik yiiziinden her zamankinden de gekingendi.
Fakat birbirleriyle kaynagmamalarinin temel nedeni herhalde bilime
yaklagimlar1 arasindaki keskin tezatti, bu da kismen felsefi meselelere
tepkilerinin birbirinden gok farkli olmasindan kaynaklaniyordu. Bilimin
temel olarak, giderek daha fazla olay: giderek azalan sayidan teoriyle
agtklamak iizerine kurulu oldugu konusunda uzlagiyorlardi, Mill'in A
System of Logic kitabinda okuduklar bir fikirdi bu. Ama Einstein fel-
sefeyle hep ilgilenirken, Dirac bunu bir zaman kayb: olarak gériiyordu.
Mill okumasindan Dirac’in aklinda kalan gey, aldig1 miihendislik egiti-
minin de tegvikiyle, faydaci bir bilim yaklagimiydi: Bir teori hakkinda
sorulmasi gereken asil soru, “Bu teori diinyanin davranigina dair benim
inanglarima hitap ediyor mu?” degil, “Isliyor mu?” sorusuydu.

Bu konferans sirasinda fizik digindaki konular, din ve siyaset hakkin-
da Dirac’in ilk defa patladigi kaydedildi. Yaklagik kirk yil sonra Heisen-
berg, daha geng fizikgilerin iskemlelere ve koltuklara yayildigi duman
alt1 otel locasinda bir aksam vakti cereyan eden olay: anlatti. Dirac’in
genglik dolu agiksozliiliigiiniin tegvik edilmesi gerekiyordu, dedi yagl
Heisenberg: “Dirac ¢ok geng bir adamd: ve bir gekilde komiinist go-
riiglerle ilgileniyordu ki bu o dénemde gayet dogald.”?” Heisenberg’in
hafizasinda en canl kalan gey, Dirac’in din hakkinda sarf ettigi ateg-
li sézlerdi, bunu da Einstein’in temel fizikle ilgili tartigmalar sirasinda
Tanrr’'ya gonderme yapma aligkanligiyla ilgili bir yorum tetiklemisti.
Heisenberg’in 1920’lerde yaganan olaylara dair anlatimlarin ¢ogu gibi
bu anlatimi da insana inandirici gelmeyecek kadar ayrintili: Birkag yiiz
kelimeden olugan iki konugmayi, sanki kelimesi kelimesine miikem-
melen kaydeden bir hafizasi varmig gibi aktariyor; fakat anlattiklari,
Dirac’in goriiglerine dair bagka anlatimlarla tutarli. Heisenberg’e gore
Dirac, din igin “higbir gergek dayanagi olmayan bir yanlis iddialar yu-
mag1. Tanr fikrinin kendisi insanlarin hayal giiciiniin iiriinii” diye dii-
siinityordu. Dirac’a gére “Kadir-i Mutlak Tanri 6nermesi” faydasiz ve
gereksizdi, sadece “bazilarimiz alt siniflarin uslu durmasini istedigi” igin
ogretiliyordu. Heisenberg, Dirac’in dine dair yargisina kargt qiktigini
yazd: “Bu diinyadaki ¢ogu gey istismar edilebilir, senin demin ortaya
attigin komiinist ideoloji de buna dahil.” Dirac yolundan dénmeyecek-
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ti. “Dini mitlerden, ilke olarak” hazzetmiyordu, ona gore neyin dog-
ru olduguna karar vermenin yolu guydu: “Kendi iginde bulundugum
durumdan, sadece mantikla ¢ikarimda bulunarak |dogruya ulagmak]:
Toplumda bagka insanlarla beraber yagiyorum, ilke olarak, kendim igin
istedigim biitiin haklar1 onlara da vermeliyim. Adil bir denge tutturmam
gerekir.”28 Mill orada olsa bunu onaylards.

Dirac’in dine saldirisi boyunca Pauli, huyu 6yle olmadig: halde sessiz
kaldi. Ne diigiindiigii sorulunca su cevabi verdi: “iste Dirac arkadasi-
mizin da bir dini var, bu dinin temel ilkesi de, ‘Tanri yoktur ve Dirac
onun peygamberidir.”” Eski bir espriydi ama Dirac dahil herkes giildii.?’
Dirac’'in burada her zamankinden farkli olarak berrak bir gekilde ifade
ettigi goriigleri Kapitsa’ninkilere tamamen uyumluydu ve Bolseviklikle
flért eden higbir entelektiiel bunlara itiraz etmezdi. Dirac siyasi goriig-
lerini higbir zaman kigida dokmedi ama gelecek on yil iginde yapacag:
hareketler, ncden yana oldugunu agikga belli edecekti.

Dirac Solvay Konferans: sirasinda yeni galigmasi olan igigin alan
teorisine dair bir konugma yapti. Her paragrafta kelimeleri degistirip,
bagka diizeltmeler yaparak taslak metni notlarla doldurmustu, biitiin
omrii boyunca yaptig1 diger konugmalarin hepsinden daha fazla oynan-
mig bir konusma metniydi, bu da onun gergin olduguna isaret ediyor-
du.’® Ardindan, fikrinin onun da kolaylikla ngorebilecegi bir yonde
ele alinip genigletismis oldugunu duydu. Eugene Wigner ile galigan Pas-
cual Jordan, Dirac’in foton teorisini tamamlayacak bir elektron alan
teorisi iiretmigti. Jordan ve Wigner’in matematigi Dirac’inkine benzese
de, teorileri, kullandiklar1 simgelerin dogada olan geylere nasil kargilik
geldigini anlayamayan Dirac’a cazip goriinmedi. Yanildigini sonradan
anlasa da, yaptiklar1 ¢aligma o sirada Dirac’a cebir egzersizi gibi geldi;
bu hatas: teorik fizige yaklagimindan kaynaklaniyordu, onunki “6ziin-
de cebirsel degil, geometrik” bir yaklagimdi: Eger bir teoriyi hayalinde
gorsel olarak canlandiramazsa onu gormezden gelme egilimindeydi.*!

Dirac’in toplanti salonunda kargilagtig tek siirpriz bu degildi. Bir ko-
nugmanin baglamasindan hemen 6nce Bohr, Dirac’a ne iistiine ¢aligtigini
sordu. Dirac elektronun géreli bir kuantum teorisini bulmaya galigtigini
soyledi. Bohr afallamigtr: “Ama Klein bu problemi ¢6zdii zaten,” dedi,
fsvegli teorici Oskar Klein’dan séz ediyordu.32 Dirac cevap veremeden
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konugma bagladi, boylece konu havada kaldi ve orada oylece bekledi:
Bohr ile Dirac konferans dagilmadan bu konuda tekrar konugma firsati
bulamadilar. Bohr, Dirac’in bu probleme buldugu harikulade ¢6ziimii
okuyup kendi hatasini fark edene kadar iig ay daha gegecekti.
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[Glergek ile gizel birbirine yakindir. Gergek, akilla gorilir ve ona duyulan aglik,
akilla anlagilabilir olanin en tatmin edici iligkileriyle dindirilir: Gizellik hayal giciyle
gdrilir ve ona duyulan aglik hissedilebilir olanin en tatmin edici iligkileriyle dindirilir.

JAMES JOYCE, Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresi, 1915, Beginci Bolim.

irac satafath kolej yemeklerinde kendini hep yabanci hissederdi.
Zengin moniiler, yillanmug saraplar, antika formaliteler, tumturakh
konugmalar, yemekten sonra tiittiiriilen purolarin kotii kokusu; bunlarin
hepsi Dirac’in igrendigi geylerdi. Bu yiizden, St John’s Koleji’ne yeni 6§-
retim iiyelerinin yilda bir yapilan se¢imini kutlamak igin verilen aksam
yemeginde onuruna igilecek kimselerden biri olacagi 9 Kasim 1927 Car-
samba giiniinii herhalde iple cekmiyordu. Artik belgeli bir “birinci sinif
adam”di, kolejin yiiksek masasinda® kalici bir koltugu ve 1602’de ta-
mamlanmig, mumlarla aydinlanan ihtisgamli Combination Room’da [Bir-
lesim Salonu] akgam yemeginden sonra i arkadaglariyla toplanma hakk:
vardi. Dirac hocaliga segilmesini Hall’da, Leydi Margaret Beaufort’un
portresinin altinda, gelenege uygun sekilde, istiridye, konsome, kremali
tavuk gorbasi, dilbaligi, yaninda ispanagiyla dana bonfile, beg sebzeli sii-
liin, salata, iistiine de iig gesit tath dahil olmak iizere sekiz tabaktan olu-
san yemekle kutladi. Bu yemek onun icin kutlamadan ¢ok ceza gibiydi.!
Yemekten sonra Dirac yiiriiyerek odasina dondii. Odasi, Cam Nehri’ni
kiigiiciik bir meyille agarak, altinda kayikla gezinenlerin anca gegebile-
cegi kadar yer birakan gotik, tag bir yapi olan Sighs [Ig Cekmeler-¢.]
Kopriisii'ne yakindi. Muhtemelen dosdogru yatagina gitmistir, zira her
zaman sabahlari, en iyi galigabildigi saatlerde zinde olmak isterdi. Ca-
ligma odasinda gereksiz bir gey yoktu; sadece, 6grencilerin kullandig:
stralar tarzinda agilip kapanan bir masasi, basit bir sandalyesi, komiir

+ Oxford ve Cambridge iiniversitelerinde, 6gretim iyelerinin yemek yedigi salonun
ady, high table - ¢.n.
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sobasi ve ziyaretgilerden birinin ifadesiyle “cok antika bir kanepe”si
vardi? Bog bir simifta oturan bir 6grenci gibi kiigiik sirasinda calisir,
kursunkalemle kigit iizerine yazar, bazen bir hatay: silmek veya kitap-
larindan birinden bir seye bakmak icin duraklardi.? $imdi hoca oldugu
i¢in giin boyu emrine amade bir ugagi (“cip”) vardu.

Dirac bu sade ama rahat gevrede, bilime en meshur katkisini yape1.
St John’s onun igin hayal edilebilecek en uygun ortami yaratmigti. Biitiin
giin galigabiliyordu; galigmasina sadece, yiiklii olmayan ders verme go-
revini yerine getirmek, arada bir seminer vermek ve kiitiiphaneye gitmek
i¢in ara veriyordu.

Simdi kafasinda tek bir getin mesele vard:: Elektronu tanimlayan go-
reli denklemi bulmak.* Dirac elektronun “nokta parcacik” oldugundan
epey emindi, fakat diger teoriciler gibi o da elektronun neden bir degil
iki spin hali oldugunu anlayamiyordu. Bagka birkag fizik¢i bazi denk-
lem adaylari ortaya atmiglardi, bunlarin hepsi de zoraki ve hantalds;
Klein’in, Bohr’un problemi ¢6zdiigiine inandig1 onerisi de dahil olmak
iizere higbiri Dirac’i tatmin etmiyordu. Klein’in teorisinin yanlhs oldu-
gundan emindi Dirac, zira bu teori absiird bir gekilde, ¢ok kiigiik bir
uzay-zaman bolgesinde bir elektronu bulma ihtimalinin bazen sifirin al-
tinda oldugunu 6ngérityordu.

Dirac bu denklemi ilk ilkelerden iiretmenin imkinsiz oldugunu, onu
yalnizca talihli bir tahminle bulabilecegini biliyordu. Fakat denklemin
tagimasi gereken ozellikleri ve tasgimak zorunda oldugu ozellikleri belir-
leyerek segenekleri azaltmak gelirdi elinden. Var olan denklemleri evirip
cevirmek yerine yukaridan agagi yontemini benimsedi, fikirlerini mate-
matiksel olarak ifade etmeye ge¢meden 6nce teorinin en genel prensip-
lerini belirlemeye galisacakti. ilk sart, denklemin uzay: ve zamam esit
temelde ele alan Einstein’in 6zel gorelilik teorisine uymasiydu. fkincisi,
denklemin Dirac’in “canim” gegis teorisiyle de tutarli olmasi gerekiyor-
du. Son olarak, denklemin 1gik hizina kiyasla yavag hareket eden bir
elektronu tanimlarken bulunacag: 6ngériiler, riigtiinii goktan kanitlamig
olan siradan kuantum mekaniginin 6ngériilerine ok yakin olmaliydi.

Bunlar faydali sinirlandirmalardi ama hald manevra igin ¢ok alan
vardi. Bu sartlara bagli kalsa da elektron igin ¢ok sayida denklem yaza-
bilirdi Dirac, dolayisiyla ihtimalleri azaltmak igin sezgilerini dinlemesi
lazimdi. Géreli denklemin temel olarak sade olmasi gerektigine inandig1
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i¢in, denklemin biiyiik ihtimalle elektronun enerjisini ve momentumunu
olduklar1 gibi alacagini, enerjinin karekokii veya momentumun karesi
gibi karmagik ifadelere yer vermeyecegini diisiinityordu. Bir ipucu da,
elektronun spinini tamimlamak igin kendisinin ve Pauli’nin birbirlerin-
den habersiz olarak bulduklari, her biri iki satir ve iki siitun seklinde dii-
zenlenmis dért sayidan olugan matrislere bagvurma yonteminden geldi.
Acaba aradig1 denklem, bu matrislerin iginde taginiyor olabilir miydi?

Dirac denklem iistiine denklem deniyor, koydugu teorik ilkelere veya
deneyle sabit olan olgulara uymayan her denklemin iistiinii giziyordu.
Hem o6zel gorelilikle hem kuantum mekanigi ile uyumlu, umutvaateden
bir denkleme ancak 1927’nin Kasim ay1 sonunda veya Aralik baginda
rast geldi. Bu denklem teoricilerin simdiye kadar gérdiiklerine hig ben-
zemiyordu, zira elektronu Schrodinger dalgasiyla degil, birbiriyle bag-
lantili ve hepsi de elzem olan dért pargadan olugan yeni bir dalga tiirii
kullanarak tanimhiyordu.

Insana cazip gelen bir zarafeti vardi denklemin, ama eger gergek elekt-
ronlarla iligkili degilse bu higbir sey ifade etmezdi. Bu denklem, mesela
elektronun spini ve manyetik alani i¢in ne diyordu acaba? Eger Dirac’in
elindeki denklem deneycilerin gozlemleriyle gelisiyorsa bu denklemden
de vazgegip yine bagtan baglamaktan bagka segenegi olmayacakti. Ama
buna gerek kalmadi. Dirac birkag sayfalik hesapla mucize gibi bir sey
ortaya gikardigini gosterdi: Denkleminin tarif ettigi sey sadece elektro-
nun kiitlesine sahip bir pargacik degildi, deneycilerin 6lgtiikleri spin ve
manyetik alanin tipatip aynina sahipti. Dirac’in denklemi sahiden de,
deneycilerin ¢ok agina olduklari elektronu anlatiyordu. Daha da iyisi,
béyle bir denklemin var olmasi demek, pargacigin kuantum teorisi ta-
rafindan verilen standart taniminin pegine elektronun spinini ve man-
yetik alanini takmaya artik gerek olmamasi demekti. Denklem, eger
deneyciler elektronun spinini ve manyetizmasini daha once kegfetmis
olmasalardi, bu ozelliklerin 6zel gérelilik teorisi ve kuantum mekanigi
kullanilarak éngériilebilecegini ortaya koyuyordu.

Dirac digaridan her zamanki Trappist® siikiinetini muhafaza etse de,
nege igindeydi. Kaleminden ¢ikan birkag gizgi ile biitiin evrende gelmis

+ Sessizlik yemini etmeyen ancak gerekmedikge konugmayi uygunbulmayan ve Nur-
siali Benedikt’in (480-547) “calig ve dua et” diisturuna gore yasayan bir Katolik
tarikat - e.n.
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gecmig her elektronun nasil davrandigini tanimlamigti. Teorik fizikgi
Frank Wilczek’in daha sonra soyledigi gibi, “insanin igini acitacak ka-
dar giizel” bir denklemdi: Einstein’in genel gérelilik denklemleri gibi
Dirac denklemi de evrensel e sadeydi; herhangi bir pargasini degigtirip
de denklemin biitiin kuvvetini ortadan kaldirmamak miimkiin degildi.®
Yaklagik yetmis yil sonra tag ustalari, Westminster Abbey’e Dirac ani-
sina konan taga bu denklemin 6ziinii kazidilar: iy.dy=my. Denklemin
tamamini, Dirac’in ilk olarak kullandig: haliyle yazdiginiz zaman 6yle
tuhaf bir hali var ki teoricilerin bile birgogunun goziinii korkutuyor,
ama Dirac’1 rahatsiz edecek bir sey degil bu: Onun igin 6nemli olan
sadece denklemin saglam ilkelere dayanmasi ve igliyor olmasi. John
Stuart Mill’in bilimin amaglarindan biri olarak agik segik gosterdigi bir
seyi, ayr1 ayr1 teorileri birlegtirerek olabilecek en fazla miktarda gozle-
mi agiklama igini bagarmig oldugu diigiincesi onun da aklindan geg¢mis-
tir belki.

Dirac ihtiyarladiginda geng fizikgiler ona denklemi buldugu zaman
kendini nasil hissettigini sordular sik stk.® Cevaplarindan anlagildig:
kadariyla Dirac agir1 bir mutluluk duymak ile korku arasinda gidip ge-
liyordu: Elindeki problemi bu kadar diizgiin bir gekilde ¢ozdiigii igin
seving iginde olsa da, Thomas Huxley’in 1870te tarif ettigi, “bilimin
bityiik trajedisinin,” yani “girkin bir gergegin giizel bir teoriyi vahgi-
ce katletmesinin” son magduru olmaktan kaygi duyuyordu.” Sonradan
agikladigina gore, boyle bir sonugla kargilagma ihtimali Dirac’t 6yle
dehgsete diigiirmiistii ki, teorisini kullanarak hidrojen atomunun enerji
seviyelerine dair ayrintili 6ngoriilerde bulunmaktan “gok korkmugtu”:
Teorisinin bu testi gegmek zorunda oldugunu biliyordu.® Bu hesabin
yaklagik bir versiyonunu yapti ve kabul edilebilir bir uyum oldugunu
gosterdi, fakat teorisini daha siki bir sinava sokup basarisizlikla kargi-
lagma riskini alamadu.

Kasim ve Aralik boyunca, yaptig1 kesiften aldig1 hazzi da, arada bir
gelen panik ataklari da kimseyle paylasmadi. Bu aylardan elimizde bir
tek onemli mektup, birileriyle 6nemli bir konugma yaptigina dair bir tek
kayit yok. Sessizligini sadece, Noel tatili i¢in Bristol’e gitmeden once,
biiyitk dogabilimcinin torunu ve Ingiltere’nin 6nde gelen teorik fizikgile-
rinden biri olan arkadagi Charles Darwin’le kargilaginca bozdu. Noel’in
ertesi giinii Bohr’a yazdig1 uzun bir mektupta séyle yazdi Darwin: “[Di-
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rac) elektron igin yepyeni bir denklem sistemi bulmus, spin her durumda
dogru gikiyor, bu galiba ‘0.””’ Solvay Konferans’'nda Dirac’a soyledigi
seyin (elektron igin goreli bir denklem bulma probleminin zaten ¢6ziil-
miig oldugunun) tamamen yanlg olugunu iste béyle 6grendi Bohr.

Fowler, Dirac’in “Elektronun Kuantum Teorisi” makalesini 1928’in
ilk giiniinde Kraliyet Cemiyeti’ne génderdi, bir ay sonra da birkag ay-
rinttyt agikliga kavusturan ikinci bir yazi yolladi. flk makale basimday-
ken Dirac Géttingen’e, Max Born’a bir mektup yazdi, on satirlik son-
soz diginda yeni denkleminden bahsetmiyordu. Bu satirlarda denklemi
bulmasini saglayan manti1 agikladi. Born o ciimleleri meslektaglarina
gosterdi, denklem “miithig bir mucize” idi.!° Dirac’in ¢6zdiigii problem
iizerinde galigmakta olan Jordan ile Wigner hayretten hayrete diistii-
ler."! Jordan rakibinin 6diilii kapip gittigini gériince bunalima girdi.

Subat baginda denklem yayimlandiginda biiyiitk heyecan uyandird.
Fizikgilerin ¢ogu biitiin matematiksel karmasasiyla denklemi anlama-
ya ugragtyorlardi ama Dirac’in ¢ok 6nemli bir gey yapmig oldugunda
hemfikirdiler, teoricilerin diinyasinda tam isabet demekti bu.!? Dirac
kariyerinde ilk defa, zamanin en zor problemlerinden birini ele alma-
y1 ve rakiplerini sollayip ¢oziimii en énce bulmayi basarabildigini gos-
termisti. ABD’li teorici John Van Vleck daha sonra, Dirac’in elektron
spinini agiklamasinin “sihirbazin ipek sapkadan tavsan gikarmasi gibi”
oldugunu soyledi.!? Pek yakinda Harvard’da Van Vleck’in is arkadagt
olacak olan John Slater daha da cogkuluydu: “[Denklemi] bulabilecek
ondan bagka birini diigiinemeyiz. Onun, herhalde dénemin biitiin bilim
insanlarindan daha fazla sahip oldugu sezgisel dehanin kendine 6zgii
kuvvetini gosteriyor.” **

Yakin zamanda Leipzig’de tam profesorliige yiikselip kendine giive-
ni iyice artan Heisenberg dahi Dirac’in hamlesi kargisinda gafil avlan-
mugt. Bagka bir fizik¢i daha sonra, Heisenberg’in bir Ingiliz fizikgiden
(muhakkak Dirac’tan), o kadar akilli ki onunla rekabet etmenin anlam
yok diye bahsettigini hatirladi. Fakat Heisenberg, denklemin biiyiileyici
giizelligine ragmen yanlg olabileceginden endige duyuyordu: Dirac’in
denklemle ilgili ilk makalesinde isaret ettigi bir problemin altini gizen
pek ¢ok kisiden biriydi Heisenberg. Denklem, bir elektronun sahip ola-
bilecegi enerji degerleri hakkinda acayip bir 6ngériide bulunuyordu.
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Denklemdeki problemin arka planinda, zaman gibi enerjinin de mut-
lak degil goreli bir nicelik olmasi var. Serbest bir elektronun (iizerinde
etki eden higbir net kuvvet bulunmayan bir elektronun) hareket eneriji-
si, pargacik sabit durumdayken sifir olarak tanimlanabilir; pargacik hiz
kazanirken hareket enerjisi her zaman pozitif olur. Dirac’in problemi,
buldugu denklemin, gayet akla yatkin pozitif enerji seviyelerinin yani
sira, serbest bir elektronun negatif eneriji seviyeleri oldugunu da 6ngér-
mesiydi. Bu durum, teorinin Einstein’in 6zel gorelilik teorisiyle uyumlu
olmasindan kaynaklaniyordu: Ozel gorelilik teorisine gore bir parga-
aigin enerjisine dair en genel denklem, enerjinin karesini, E*'yi belirtir.
Boylece, E®nin diyelim 25 oldugunu (belli bir segilmis enerji birimini
kullanarak) biliyorsak, enerji E ya +5’tir ya —S’tir (bunlarin ikisi de ken-
disiyle garpilinca 25 eder). Bu yiizden, Dirac’in serbest elektronun ener-
jisi i¢in sundugu formiil, biri pozitif biri negatif olmak iizere iki farkh
enerji degerleri seti oldugunu 6ngériiyordu. Klasik fizikte olsa, negatif
enerjili olanlar, sirf anlamsiz olduklari igin, denklemden gikarilip atilabi-
lirlerdi, fakat kuantum mekaniginde béyle bir gey yapilamaz giinkii po-
zitif enerjili elektron bu degerlerden birine her zaman sigrama yapabilir.

Kimsenin boyle bir sigrama gozlemledigi olmamugti, dolayisiyla Di-
racdenkleminin bagi cidden beladaydi. Denklemin giizelligini bozan bu
ariza harig, elektron teorisinin bir zafer oldugu konusunda herkes hem-
fikirdi. Gelgelelim Dirac bagarisindan keyif aliyor gibi gériinmiiyordu,
Einstein’in genel gorelilik teorisini yayimladiktan sonra sergiledigi ra-
hatlama ve sevinci gostermedi. Dirac’in daha geng meslektagi Nevill
Mott sonralari, Dirac’in Cambridge’deki fizik¢i meslektaglarindan ne
derece kopuk oldugunu anlatti. Mott da, diger yiizlerce teorici gibi,
kuantum mekanigini genigletmek iizerine degil, onu uygulamak iizerine
¢aligiyordu.

Mott’a gore, makalesini kiitiiphaneden alip okuyana kadar Camb-
ridge matematik boliimiinde kimse Dirac’in denklemi hakkinda bir gey
bilmiyordu. Dirac edilgen ve eksi surathydi, diyordu Mott, kimsenin
damigmaya ciiret edemeyecegi uzmanlardandi. Arkadagliktan anladig
seyin ne kadar dar oldugunu kavramig degildi Dirac: Fizik¢i meslek-
taglarimin arasinda bulunmayi seviyordu, onlar ona arkadagga davran-
diklar1 zaman (Bohr’un enstitiisiinde oldugu gibi); ama onlarla kendi
yaptiklari iizerine konugmaya, hatta ilk adini sdylemeye bile hig gerek
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gormiiyordu. Charles Darwin ona yazdigi bir kartta imzasini sordugun-
da alt: yildir tamyordu Dirac’: “P. A. M. neyin kisaltmasi?”'®

Kopenhag ve Gottingen’de birinci ligde oynayan pek ¢ok kuantum fi-
zikgisi varken, Cambridge’de sadece Fowler ile Darwin vards; bu yiizden
Dirac seminer ve derslerini kuantum mekaniginin esaslari iistiine verme-
nin kendi gorevi oldugunu diigiiniiyordu.'® Ama béliimdeki ders verme
yiikiimliiliigii buraya kadardi, kendi goriigiine gore. Yine de, geng bir
aragtirmaci bilim insani igin sagirtici olarak, kuantum mekanigi iistiine
bir ders kitab1 yazmayi kabul etti. Kitap, Kapitsa ile Fowler'in editorlii-
giindeki “Uluslararasi Fizik Monografileri Dizisi”nin ilk kitabi olacakt1.
Manchester Guardian’in bilim muhabiri, Cavendish Laboratuvar’nin
gayriresmi yazar sakini ve Dirac’in arkadas saydigi tek gazeteci olan
Jim Crowther’in parlak fikriydi bu dizi. Atesli bir Marksist olan Crowt-
her 1923’te Komiinist Parti’ye katilmig ve birbirinin can diiymani olan
Bernal ile Rutherford’un ikisine de yakin olmayi, ikisinin de yetenek-
lerinden ve etkilerinden azami olgiide faydalanmayi becerebilmigti.'”
Akillica davranip Cavendish’teki en parlak geng bilim insanlarinin Di-
rac dahil hepsiyle iligkiler geligtiren Crowther, Cambridge’de dogmakta
olan solcu bilim insanlar1 grubu iginde etkili bir yan oyuncu oldu. Giig-
lii yanlarindan biri duyarliligiyd: Bityiik geng teoriciyle arkadag olmak
i¢in Dirac’'in insani sikbogaz eden gazetecilerle temas etmekten duydugu
gekinceyi kirmast gerektigini hemen anlamig olsa gerek. Dirac sadece
huzur istiyordu.

Dirac’in ailesi denkleme dair higbir gey bilmiyordu. Dirac’in galig-
malar1 hakkinda bir geyler 6grenmeye hep can atan Charles igin, og-
lunun bilimini paylagmaketaki isteksizligi zuliimdii. 1928 Nisani’nda
The Times'ta kuantum fizigine dair yazari belirtilmemis bir yaz1 oku-
yan Charles yazinin vardig1 sonuca bozulmug olmali: “Bilim insaninin
sokaktaki vatandagi kargisina alip konugabildigi giinler ¢oktan geride
kaldt [...] bilim, ancak Mang Denizi’ni gegen yiiziiciilerin pesinden gide-
bilecegi kadar derin sulara agildig1 zaman diinya ¢ok sey kaybediyor.”!®
Charles ogluna yeni fizigine dair bir gey anlatsin diye baski yaptiginda
(muhakkak yapmugtir bunu) Dirac herhalde her zamanki kafa sallama
cevabini vermis veya yeni kuantum teorileri igin “kelimelerle anlatilmasi
hi¢ miimkiin olmayan fizik kavramlarina dayanir” diye higbir faydasi
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dokunmayan sozler sarf etmistir.”” Dirac kuantum mekanigi hakkinda
diisiiniirken gorsel hayal giiciinii kullansa da, kuantum diinyasindan gé-
riintiiler tasvir etmesi icin gelen her talebi geri gevirdi. Sonralan goyle
soyleyecekti: “Bunun resmini gizmek kér bir adamin bir kar tanesini
hissetmesi gibi. Dokundugun anda yok olur.”%°

Dirac’a annesinden gelen mektuplara bakilirsa, Flo artik ev diginda
daha ¢ok vakit gegirdiginden Charles’la aralar1 daha iyiydi. Tennyson
siiri iistiine sohbetlere gidiyordu, Charles ve Betty'yle birlikte Hippodro-
me Tiyatrosu’nda temsiller izliyor, sinemaya gidiyordu; sessiz sinemanin
son biiyiik eserlerinden Ben Hur'u da izlemigti. Dirac ailesinin en sevdigi
yenilik ise motorlu arabaydi, kitlesel iiretimi yapilan teknolojik yeni-
liklerin en heyecan verici olaniydi bu. Charles'in 6zel 6grencilerinden
birinin arabasi vardi, Dirac ailesine giizellik yapip onlari kiyilara ya da
kirlardaki gayhanelere keyif gezintilerine gétiiriiyor, saatte 30 kilometre
hiz siniriny ihlal etmiyordu. Bu gibi gezme goriintiileri (diinyevi dertleri
giiniibirlik arkalarinda birakmuig tasasiz aileler) 1920’lerin iigiincii geyre-
ginde Ingiltere’de refahin simgesiydi. Cogunluk igin hayat hig bu kadar
giizel olmamuigt1.

Ama Dirac evde olmadigi zaman annesinin hayati bog kaliyordu.
Onu ziyaret etmek igin siirekli olarak inandirict bahaneler arayan Flo
Subat ortasinda Biiyiik Perhiz donemi kayik yariglarini izlemek igin ken-
di kendini Cambridge’e davet edip, kentte bulundugu siirede oglunun
onu gérmeye vakti olur mu diye gekinerek sordu (“Oldukga giizel giyin-
mis olacagim ve bagina hi¢ dert agmayacagim”).?! Dirac bu tiir talep-
leri genellikle gormezden gelirdi ama bu sefer kabul etti; annesi sisli bir
giiniin 6gle saatlerinde ogluyla birkag saat konugmak i¢in Cambridge’e
geldi. Dirac, 6émriiniin en heyecanl donemlerinden birini yagadigini ve
akranlarinin bazilarinin onunla Newton’un virisiymis gibi konugtukla-
rimi annesine belli ki hig ¢aktirmadi.

Dirac kadinlarla goniil iligkilerine girmekle hig ilgisi olmamasi baki-
mindan da Newton’a benziyordu. Dirac’in i arkadaglarinin ¢ogu onun
kendi yagindaki kadinlardan korktugu fikrini tagtyor, bir giin evlene-
bilecegini hayal bile edemiyorlardi. Ama bir kadinla yakin arkadag ol-
mustu Dirac: Oxford Universitesi’'nden umut vaat eden bir matematikgi
olan arkadagi Henry Whitehead’in elli alt1 yagindaki annesiyle. Uzun
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boylu, saglam yapili iskog Isabel Whitehead, kendisinden on dokuz yag
biiyiitk olan, eski Hindistan Madras Piskoposu Henry Whitehead’in
esiydi. Gift, 1923'te Ingiltere’ye donmeden 6nce yirmi yil orada yasa-
mugt1. Oradaki gurbetgi gevresi icindenamliydiBayan Whitehead: Hin-
distan’daki Hiristiyan cemaatine dair yetkin bir anlatima gore o, “Pek
¢ok Ingiliz hanimefendinin egemenlik standartlarina gore bile” gok bu-
yurgan bir insand1.??

Whitehead’ler Reading yakinlarinda, Cambridge’den arabayla yak-
lagik ii¢ saat mesafede bulunan Pincent’s Hill’de yar1 ahgap yari tugla-
dan bir kir evinde yagiyorlardi. Képekleri her zaman yanlarinda, soylu
Guernsey sigirlari ve birkag tavuk baktiklar: kiigiik giftliklerinin idare-
sine her giin birkag saat ayirdiklar1 rahat bir hayat siiriiyorlard. Isa-
bel de Henry de Oxford’da egitim gormiig matematikgilerdi ama Bayan
Whitehead’in mektuplarindan anlagildigina gére ikisi de Dirac’la bilim-
den ¢ok diger konularda, 6zellikle Henry’nin kriket sevdasi ve Gandhi’yi
evlerinde bir hafta agirlamak da dahil olmak iizere Hindistan macera-
lar1 hakkinda konuguyorlardi. Gelecek yillarda Bayan Whitehead’in
Dirac’la yazigmalari, Whitehead’in Dirac’in ateizmini saglam sorgula-
diginy, Dirac’in da ona ailesine dair en 6zel diisiincelerini agtigini ortaya
koyuyor. Pincent’s Hill Dirac’in hafta sonlar: gitmeyi en sevdigi yer ha-
line geldi, Bayan Whitehead de ikinci annesi oldu. Bu kadin ona sadece
destek ve sevgi degil, kendi annesinin saglayamadig bir seyi, entelektiiel
uyarimi da sunuyordu.

1928’in bahar baginda, gelecek seyahatini planliyordu Dirac. Alt
aylik yolculuk takvimi Nisan’da baglayacak, yollar onu énce Bohr’'un
yanina Kopenhag’a ve Ehrenfest’in yanina Leiden’a, sonra Leipzig'de
Heisenberg’e ve Géttingen’de Born’a gotiirecek, son olarak da Stalin’in
SovyetSosyalist Cumhuriyetler Birligi’ne ilk gezisini yapacakti. Dirac bu
iilke hakkinda ¢ok sey duymugtu, simdi kendi g6zleriyle goriip degerlen-
direbilecekti.
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Bakin aklin igine ve yiice meslegine, yani fen bilimine,

Nasil da kaydetti tasnif etti her geyi

Dizen ve sira iginde.

ROBERT BRIDGES, Testament of Beauty (Gizellik Ahdi), 1929

aul Ehrenfest giinii giiniinii tutmayan, talepkar bir ig arkadag: olabi-

lirdi, ama gok iyi ve comert bir ev sahibiydi. 1928 Nisanr’'nda, Dirac
geldiginde onu Leiden tren istasyonunda kargilayamayacagini fark ettigi
zaman, birkag asistaninin tren gece saat 10’u biraz gece geldiginde ora-
da onu bekliyor olmalarini sagladi. Sorun, bunlarin higbirinin Diract
tanimamasiydi. Ehrenfest’in buldugu ¢oziim, trenin istasyona agilan her
kapisinin kargisinda bir 6grencinin bekleyip, elinde “Elektronun Kuan-
tumn Teorisi”nin bir niishasin sallamasiydi. Plan tuttu.!

Karstlama grubunun iiyelerinden biri, otuz iki yagindaki Sovyet teori-
ci, pek yakinda Dirac’in en siki dostlarindan olacak olan igor Tamm’di.
Tamm hareketliligiyle megshurdu: Grup fotograflarinda diger insanlar
gayet net goriiniirken o hep flu ¢ikiyordu.? Daha iiniversiteye baglama-
dan Marksist olan Tamm 1915°te Sosyal Demokrat Igi Partisi’ne katil-
mig ve bunu takip eden yillar boyunca Moskova’da, Kiev’de, Odessa’da
ve Elizavetgrad’da bir yandan bilim okuyup bir yandan da Bolgevikler
i¢in yar1 zamanl eylemcilik yapmigti. Sonrasinda fanatizminden yorul-
dugu Bolsevikler 1918 yazinda diger biitiin siyasi partileri yasadigi ilan
ettikleri sirada bilime yogunlagmaktaydi. Kuantum mekanigini kullanan
ilk Sovyet teorici oldu.? Ocak 1927°de Leiden’a geldi, bir yil sonra Dirac
denkleminin heyecani iginde, denklemin ksifiyle tanigmay: iple gekiyor-
du. Tamm Moskova’daki karisina mektubunda, “[Dirac’in] agzindan
bir kelime ¢ikarmak igin kirk takla atmak gerektigi, onun sadece on ya-
sin altindaki gocuklarla konugtugu” seklindeki rivayetlerde gergek payt
var m gormek istedigini yaziyordu.*
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iki adam birbirlerine kisa siirede 1sindilar. Dirac igin Tamm yine akil-
It ve eglenceli, disadoniik bir Rus’tu; Tamm igin Dirac sagirtict gekil-
de uyumlu bir dosttu, yeter ki konugsun diye baski yapilmasin. ikisi
ilkbahar aksamiizerlerini gehrin tag dogeli sokaklarinda gezinip birbiri-
ni kesen su kanallarindan olugan ag iizerinde gidip gelenleri izleyerek,
bazen de yakinlardaki lale tarlalarina giderek gegiriyorlardi.® Tamm,
Dirac’a bisiklete binmeyi 6gretti, Dirac da Tamm’a fizik 6gretti; ayrica
bilim digindaki geylerden bahsettiler, bunlarin iginde herhalde siyaset ve
Tamm’in en sevdigi hobi olan dagcilik vardi. Dirac’in bilgeligi Tamm’
algakgéniilliiliige sevk ediyordu: “Onun yaninda kendimi kiigiik bir go-
cuk gibi hissediyorum” diye yazdi karisina.®

Leiden’a ziyarete gelenlerde adet oldugu iizere Dirac da bir dizi ko-
nusma yapti. Kamuoyu 6niinde konugma tekniklerini ¢ok ilerletmigti:
Karatahtaya dogru genig adimlarla yiiriiyiisiiyle, sanki siis bitkisinden
kuantum mekaniginin Demosthenes’ine* déniismiig gibiydi. Epeyce
sabit durarak dinleyicilerin gozlerinin igine bakiyor, sade ve agik ko-
nuguyor, bir avukat kuvvetiyle, higbir duraklamanin ya da tereddiitiin
ritmini bozmasina g6z yummuyordu. Hazirlanmig bir metni okumuyor,
tam olarak ne demek istedigini biliyordu; bir fikri ifade etmenin en agik
yoluna bir kere karar verdi mi, bir konugmadan 6tekine bu yoldan sap-
miyordu. Ehrenfest biraz daha agmasini istedigi zaman Dirac’in cevabi,
zaten soylemis oldugu seyi neredeyse kelimesi kelimesine tekrar etmek
oluyordu.”

1928’in Haziran ortasinda Dirac, Tamm’la beraber bir haftaligina, o
sirada Dirac denklemi igin ac1 geken Heisenberg'in eg-diizenleyicisi ol-
dugu bir konferansa katilmak iizere Leipzig'e gegti. Darwin ve bagkala-
ri denklemin atomik hidrojenin enerji seviyeleri igin daha énce basarili
olanformiillerimiikemmel bir gekilde yeniden iirettigini gostermiglerdi,
ama bu Heisenberg'i ikna etmeye yetmedi. O, denklemin serbest bir
elektronun negatif enerjisi olabilecegini 6ngormesine takilmigti; denkle-
mi zekice egip bitkkmekle bu sonucun degigmedigi de belli olmugtu artik.
Dirac igin bu sadece, ele alinacak siradaki problemdi. Heisenberg igin
ise, denklemin arizali oldugunun kamitiydi. Dirac Leipzig’den ayrildik-

+ Demosthenes (MO 384-322): Antik Atinakentininonemli bir devlet adami. Hitabet
sanatindaki iistiin bagarisiyla meghurdur - ¢.n.
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tan bir ay sonra Heisenberg, Bohr’a goyle yazdi: “Simdiki durumu hayli
absiird buluyorum ve bu nedenle, neredeyse garesizlik yiiziinden, bagka
bir alana kaydim, [manyetizmay: anlamaya ¢aliglyorum].”® Bir ay son-
ra Pauli’'ye yazarken daha da hiiziinlilydii Heisenberg: “Modern fizi-
gin olup olacak en acikli béliimii, Dirac teorisi.”® Dirac, Heisenberg’in
elegtirilerinin saglam dayanaklar1 oldugunu da, teorinin giizel bir se-
raptan ibaret olmadigini gésterme gorevinin kendisine diigtiigiinii de
biliyordu.

Leipzig’de Dirac’in ilk defa tamistigi bilim insanlarindan biri,
Heisenberg’in 6grencisi olan, yirmi bir yagina heniiz degmig Rudolf
Peierls’ti. Sirim gibi, gozliiklii ve bariz diglek Peierls’tan canlilik ve hirs
figkirtyordu. Hocalar1 Peierls’tan Dirac’t operaya gotiirmesini istediler,
misafirinin Cambridge’deki is arkadaglarinin imkansiz sayacagi kadar
gii¢ bir igti bu. Onun herhangi bir oyun tiiriinii bagindan sonuna kadar
izleyecegini hayal bile edemezlerdi: Yapmaciklik, konugmalara veya sar-
ki s6zlerine odaklanmak, ¢ogu zaman kat kat olan olay orgiileri, hayal
giiciinden yoksun bu adama cazip gelemezdi elbette. Onlarca yil son-
ra Peierls ne oyunu ne de misafirinin buna tepkisini hatirliyordu ama
Dirac’in Alman adabini ¢igneyip sapkasini tiyatronun vestiyerine birak-
may1 kararlilikla reddettigini ve ingiliz ddetlerine baglt kalarak salona
sapkastyla girmekte 1srar etmig oldugunu diigiinmek bile onu kivrandi-
riyordu. Aldigi Prusya egitimiyle kuvvetli bir nezaket hissine sahip olan
Peierls, Dirac’in tutumunu utamlacak kadar kaba bulmustu.!® Meslek-
taginin duydugu rahatsizligi muhtemelen fark etmemis olan Dirac ¢ogu
zaman boyle yapard:: ingiliz nezaket kurallarina siki sikiya bagliyd: ve
bagka iilkelerdeyken de bu kurallardan taviz vermek igin higbir sebep
goremiyordu. Esneklik onun bagarili oldugu bir alan degildi.

Buradaki teorik fizik boliimii, béliim bagkani Max Born kendi den-
gesini korumaya ¢aligtikga piriltisini yitirmekteydi. Asir1 galigan, daha
geng ve daha taze zihinlerin kendisini geride birakmasindan korkan,
evliligindeki problemler ve Nazilerin “kan ve toprak” Yahudi kargit-
g1 yiiziinden bunalan Born sinirsel bir buhrana kapilmigti.!! Meslek-
tag1 Jordan goriiniigte muhafazakar milliyetgiydi, ama gizliden gizliye
Deutsches Volkstrum (“Alman Miras1”) dergisinde takma adla gerici
yazilar yazmaktaydi.!2
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Yine de Gottingen héld her geng teoricinin gezi planinda yer aliyor-
du. Bu ziyareti sirasinda Dirac’in diger ziyaretgilerden ikisiyle uzun siiren
dostlugu basladi. Bu iki kigi, Dirac’in hem igine kapalilar hem digadoniik-
lerle arkadaglik etme zevkinguygundular ve onun kendi yagindan kadin-
larla kuracag: ilk yakin iligkilere vesile olacaklardi. Neseli ugta, Dirac’tan
iki yas kiigiik Rus teorici, kuantum fiziginin saray soytarisi olmaya yazgil
George Gamow vardi. Johnny, Gee-Gee ve (Bohr tarafindan takilan) Joe
gibi gesitli lakaplarla anilan, 1.90 boyunda, 100 kiloluk bu dev, Dirac’in
neredeyse zit kutbuydu: Cenesi diisiik, tutkulu bir sigara ve igki diigkiinii,
acimasiz bir girgirci.!3 Gottingen’e gelmeden kisa siire once, alfa pargaci-
ginin atom gekirdegi tiirlerinden atildig: (klasik mekanige gore miimkiin
olmayan bir gey) radyoaktif bozunma tiiriinii agiklamakta kuantum me-
kanigini kullanan ilk insanlardan biri olarak adini duyurmugtu. Dirac,
Rutherford’u herhalde hayal kirikligina ugratarak, Cavendish’te niikleer
fizikteki yeni deney sonuglarina dair pek gok seminere katilmig ama bu
sonuglari anlamaya ¢alismakla hig alakadar olmamusti.'* Gamow ile Di-
rac teorici olarak birbirlerinden gok farkliydilar: Gee-Gee yeni temel fi-
kirler iiretmeye galigmiyor, bagkalarinin kesfettiklerini uygulamay: tercih
ediyordu. Yine de ikisi iyi anlagiyor, yemeklerini sik sik beraber yiyorlar-
di; yeni arkadagi Oklid geometrisini bombardiman altinda nasil 6gren-
digini ve buna benzer, dogruluklarindan gok renkli oluglariyla insani et-
kileyen hikayelerini anlatirken Dirac ifadesiz bir yiizle onu dinliyordu.’®

Kisilik yelpazesinin diger ucunda yer alan Eugene Wigner, miihen-
dislik egitimi aldiktan sonra fizige ge¢mis, yillarca Berlin’de Einstein’la
caligip Gottingen’e yeni gelmigti. Zengin bir Musevi ailenin oglu olan
Wigner iki kiz kardesiyle beraber Budapeste’nin en mutena semtlerinden
birinde, Tuna Nehri’ne bakan biiyiik bir evde dadisi tarafindan biiyiitiil-
miigtii. Cocuklugunun gegtigi evi anmaya bayilirdi: Resmi aile yemek-
leri, etrafta kosugturan iiniformal: iki hizmetgi, yeni toplanmig giillerin
kokusu.'® Dirac’in aksine gen¢ Wigner siyaset konusunda tetikteydi ve
iilkesinin iginde bulundugu istikrarsizligin gayet farkindaydi. Avustur-
ya-Macaristan Imparatorlugu 1918°’de dagildiktan sonra Macaristan,
Béla Kun liderliginde kanli bir Bolgevik Devrimi’ni ve milliyetgiler ile
Yahudi diigmanlarinin diizenledigi Beyaz Teror’ii yagamigti. Wigner, o
giinlerde Amiral Horthy’nin baski rejimi altinda bulunan iilkesinin gele-
cegine korkuyla bakiyordu.
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Biitiin siyasi galkantilara ragmen Wigner matematik ve fen alanin-
da olagandigi kuvvette, Dirac’inkinden bile saglam bir egitim almugti.
Tarihgiler 20. yiizyil baginda Budapeste’den neden bu kadar ¢ok ente-
lektiel yenilikgi giktigin1 hdla tartigiyorlar; bu isimler arasinda Dirac’in
daha sonra diinyanin en iyi matematikgisi olarak degerlendirecegi John
von Neumann ve Wigner’in arkadaglari olup ilk niikleer silahlarin gelig-
tirilmesinde katkist olan énemli arastirmalar yapacak olan Le6 Szilard
ile Edward Teller da var.!” Aym kusaktan olan bu Macarlarin basarisi
kismen, savagtan hemen sonra Budapeste’deki miikemnmel liselerde al-
diklari egitimden, kismen de sehrin Bat1 odakli kiiltiiriiniin canliligindan
ve tutkusundan kaynaklaniyor.!®

Wigner kuantum fizikgilerinin en utangag ve iletisimsiz olanlarin-
dan biriydi ama Dirac’la kargilagtirilirsa bir numarali sokulgan sayilir-
di. Dolayisiyla birlikte yedikleri akgsam yemekleri herhalde pek kasinti
gegiyordu. Ortak bir dil bulmalari lazimdi: Dirac Macarca bilmiyor-
du, Fransizca konugmaktan nefret ediyordu ve Almancay: takur tukur
aksanl ve yarim yamalak konusuyordu; Wigner'insa Ingilizcesi zayifti,
Almanca veya Fransizca konugmayi seviyordu. Herhalde Almanca ko-
nusmakta karar kilmislardur. ilk sohbetlerine dair elimizde bir kayit yok
fakat Wigner’in siyasi goriiglerinden ve gengliginde tecriibe ettigi Yahu-
di diigmanligindan bahsetmis olmasi muhtemel: On alt1 yasindan beri
babasinin izinden giderek komiinizme ideolojik olarak karst olmugtu,
bir sene sonra, bir tabakhanenin yéneticisi olarak ¢aligan babasinin ig-
ten kovuldugu Kun rejimi sirasinda bu goriigleri daha da sertlegmisti.'
Wigner’lar birkag ayligina Avusturya’ya kagmuglar, ama komiinistlerin
devrilmesinden sonra Macaristan’a dénmiiglerdi.

Dirac, Wigner'in hayat hikiyesini o anlatmak istedigi siirece mem-
nuniyetle dinlerdi. Ama Wigner konuyu fizige getirdi mi, Dirac’in kendi
fikir ve goriiglerini bagkalariyla paylagmakla hig ilgilenmedigini hemen
fark etti. Wigner biraz desmeye bagladi mi Dirac korkmus kirpi gibi
aminda igine gekiliyordu.2’ Bu savunmaciliktan nasil kagimlacagini igor
Tamin biliyordu: Konugmay: iglevsel olan minimuma indirmek, kisisel
sorular sormamak ve siradan seylerle nefes titketme riskini katiyen al-
mamak lazimdi. Tamin ve Dirac’in iligkisi biraz da, birbirini tamam-
layan yeteneklere sahip olduklarindan dolay: geligti: Entelektiiel lider-
lik Dirac’tan, insanlarla iligki kurmaya isteklilik Tamm’dan geliyordu.
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Gengliginin en bilyitk keyiflerinden birine déniisecek olan geyi, yani
dagciligi Dirac’a tanitan Tamm olmugtu. Doguya dogru giktiklart uzun
bir gezide ikisi beraber ormanlik Harz’a (geceleri her taraf 151l 151l ateg-
bocegiolurdu) gittilet ve Brocken Dagi’nin zorlu zirvesine (1.142 metre)
ciktilar.2! Dirac kendinden gegti: Denklemlerden bagka higbir sey, onun
giizellik duygusunu daglar kadar canlandirmamigti.*

1928’in Temmuz ay1 sonunda Dirac Rusya'ya ilk gezisini yapma-
ya hazirlaniyordu, ders anlatma angaryasini Kapitsa’yla eglenme key-
fiyle birlestiren iki aylik bir ziyaret olacakti bu. Dirac’in annesi korku
igindeydi: “Eger Rusya'ya gidersen kendine ¢ok dikkat et. Gazetelerde
Bolseviklere dair 6yle korkung seyler okuyoruz ki. Sanki higbir yerde
kanun, nizam yok. Yine de, bizden ¢ok daha yakinda oldugun igin ger-
cekleri bizden daha iyi bildigini tahmin ediyorum.”?* 1918°den beri In-
giltere basini Sovyet rejiminin giderek artan baskiciligini haber veriyor-
du, bu baski 1926’da Stalin’in iktidarin mutlak sahibi olmasiyla daha
da artmigti. Ingiliz devleti Sovyetler Birligi’ni resmen tanimiyor, ama iki
iilke arasindaki karl ticaret iligkilerini de kolaylagtiriyordu; bu egilim
Isci Partili Bagbakan Ramsay MacDonald’in 1929’da tam diplomatik
iliskileri yeniden kurmasiyla zirveye ulagti.2*

5 Agustos’ta Leningrad’a varmasinin ardindan Dirac’ agirlayanlar
ona, sevdigi ender liiks gidalardan olan havyari tanittilar. Manzaralari,
mimarisi, miizeleri ve sanat galeriyle Rusya’da Dirac’in igi agildi, uzun
ve geveze bir mektupta Tamm’a s6yle yazdr:

ilk iki ginii Leningrad'da Born ve onun [Géttingen'den is arkadagi) Pohl'le gegir-
dim; gezdik gdrdik, Hermitage'a, Rus Sanat Mizesine ve Doga Tarihi Mizesine ve
ayrica Rontgen [fizk aragtrma] Enstitisi'ne gittik. Leningrad' gok gizel buldum, bu-
ras! beni gezi boyunca gdrdigim bitin gehirlerden daha fazla etkiledi, 6zellikle de
buharl gemide nehirden yukar gikip yaldizli kubbeleriyle gimdiye kadar grdigim
higbir geye benzemeyen gok sayida kiliseyi ilk defa gérdigim zaman. [...]25

Bodur ahgap evleri, rengirenk kubbeleri, zikzaklar yaparak diizen-
sizce yayilmig sokaklarda mavi kiyafetli koyliilerin siirdiigii at arabalari,
Slovenski pazarinda votka igip hiyar yiyen sakalli tiiccarlariyla Mosko-
va, Anna Karenina’nin sehrine benziyordu hal.2® Dirac burada higbir
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masraftan kaginilmamig Rus Fizikgiler Kongresi’'ne katilmak igin, ev sa-
hiplerinin davetlisi olarak bulunuyordu. Sovyetler Birligi’ndeki fizikgiler
kuantum mekaniginin 6nemini hemen fark etmigler, onu Bat1 Avrupa’da
kuran kisilerden 6grenmek istiyorlardi. Kongreye katilan yiiz yirmi fi-
zikgiden yirmisi yabanciydi. Dirac kongrenin yildiziydi ama agilig otu-
rumuna konan konugmasini yapmaya geg¢ kaldi. Sunum yapmasi gere-
ken saatte sehrin kiyisindaki kraliyet saraylarindan birinin gevresinde
dolanmaktaydi; aksamsa Japon tiyatrosunun temsiline gitti. Ertesi giin,
giineg batana kadar tek bagina dolagmak iizere yollara diigmeden once,
konferans delegeleriyle beraber Kremlin’e gitti Dirac.

Kongrenin ikinci kisminin yapilacagi yer, Volga Nehri’'nden
Stalingrad’a giden bir buharli vapurdu. Bir hafta siiren seyahat sirasinda
Dirac kendi elektron teorisi iistiine bir konugma yapt1 ve Sovyet fizi-
ginin liderleriyle tarusti. Bunlardan biri de Dirac’a hayran olan yirmi
bir yagindaki lisansiistii 6grencisi, yakinda iilkesinin en biiyiik (en ba-
sarili ama ayni zamanda olgunluktan en uzak) teoricisi olacak olan Lev
Landau’ydu. Pis, eksik beslenmis Landau’nun boyu o kadar uzundu ki
topluluk iginde biitiin baglarin iistiinde onun uzun zayif yiizii ve kafasi-
nin sag tarafina yatip, yanmg bir beze kabugu gibi goriinen koyu renk,
dalgali saglar1 goriiniirdii. Elegtirmen olarak o kadar saldirgand: ki Pa-
uli onun yaninda vakur kalirdy; is arkadagi olarak sosyallikten o kadar
uzakt1 ki Dirac onun yaninda tath dilli kalird:.

Kongreden sonra Dirac iki giinliik tren yolculuguyla Kafkaslar’a git-
ti. Kapitsa’nin yaninda kalip, Vladikavkas yakinlarinda bir buzula alt
saatlik bir tirmanig yapan vyiiriiyiigciilere katildi. Dirac, Tamm’a yazdi
mektupta bu maceralarint anlatti ama Kapitsa’yla beraberken yasadi-
g1, cinsel uyamgt sayilacak olaydan bahsetmedi.?” Kirk bes yil sonra,
Kafkaslar'da ilk kez ¢iplak geng kadin gordiigiinii anlatti: “[O bir] ¢o-
cuktu, ergendi. Beni bir yiizme havuzuna gétiirdiiler, kizlar mayosuz
yiiziiyorlardi. Giizel gériindiiklerini diigiindiim.” Yirmi alt1 yagindayd.

Dirac’in Bristol’e dénmeye acelesi yoktu: Seyahati neredeyse bir ay
siirdii.Z® Isinden duydugu heyecan ile ev hayatinin kasveti arasindaki
ugurum hig bu kadar goziine batmamigti. Meslektaglarinin birgogunun
goziinde gohret olmugtu, ekonomik bagimsizligi vardi, uluslararasi seya-
hatlere ¢tkmanin litks oldugu bir dénemde boyle gezilere gidebiliyordu.
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Ote yandan Charles, Flo ve Betty rutinlerine kapanmus, yasadiklar1 yer-
den ender olarak ayriliyorlardi. Betty yeni kopegine bakmakla meggul
oldugu zamanlar diginda hi¢ ama higbir ey yapmamaktan memnundu;
Charles agiri galigmaktan bigip titkkenmisti; Flo evden disar1 ¢tkmak igin
her firsati sonuna kadar degerlendiriyordu. Giizel konugma derslerinde
konugmalar yaziyor ve konusma yapmak iistiine egzersizler yapiyordu.
Yaptig1 konugmalardan biri, giiniin birinde bir kadinin bagbakan olma-
st fikrine karg1 gikiyordu. Provalarini Bristol gayirliklarinda yaptigi bu
konugma, “Bir kadin bagbakanin goreve gelmesine kargi ¢tkmak adina
ayaga kalkiyorum; buna en kararli ve en kesin gekilde karst gikmak igin”
diye tumturakli bir ciimleyle bagliyordu. Bir kere, diyordu Flo, kadinlar
béyle bir sorumlulugu alacak kadar saglam yaradiligh degillerdi: “Fizik
bakimindan - gimdiki kadinlar harika: Ama bir kadinin ne zaman ba-
yilacagini kimse bilemez! Ne zaman ¢iglik atacagini kimse bilemez! Bir
bagbakanin aniden yere yigilmas: veya kritik bir anda histeriye tutulma-
st miinasip midir?”%’

Feminizminénciilerinden olmasa da, annesiningériinenitaatkarhiginin
ardinda sabrin ve bagimsiz bir ruhun yattigin biliyordu Dirac. Bu 6zel-
likler gelecek iig yil iginde kirilma noktasina kadar sinanacakti.

Ekim 1928’de Dirac Cambridge’e dondiigiinde, elektron teorisindeki
arizay1 gidermenin kendisine diistiigiinii biliyordu. Denklemine duyulan
giiveni sarsan negatif enerji durumlari i¢in mantikl bir agiklama bulma-
s1 gerekiyordu, zira bazi meslektaglar1 denklemin dogru olmayabilece-
ginden kaygilanmaya baglamiglardi.3°

O sonbahar, aligilmadik bir gekilde ayni anda birkag proje iizerinde
birden galigmaktaydi: Delik teorisi, ders kitab1 ve en sevdigi konulardan
biri olan klasik mekanik ile kuantum mekanigi arasindaki iligki iistiine
kisa bir makale. Makale, von Neumann’in olaganiistii saglam galigma-
sina dayaniyordu; von Neumann’in tiirettigi bir sonug Dirac’in dikka-
tini gekmigti. Kuantumlarin tek baslarina davranislari iistiine higbir gey
bilinmezken, birbiriyle etkilesmeyen olaganiistii biiyiik sayida kuantum
pargaciginin genel davranigini tanimlamanin bir yolunu bulmugtu von
Neumann. $agirtic olarak, goriinen oydu ki kuantum mekaniginin ver-
digi istatistiki tanim da klasik mekanigin verdigi sonug kadar basitti;
ikisinde de tek tek pargaciklarin davranisi ortalamada yumugak bir ge-
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nel desene variyordu, tipki kalabaligin davraniginin onu olusturan bi-
reylerden s6z etmeden tarif edilebilmesi gibi. Kisa ama miikemmel bu
makalesinde Dirac, von Neumann’in fikirlerini gelistirerek, klasik fizik-
te ve kuantum fiziginde ¢ok sayida pargacigin anlagilmasi konusundaki
benzerligi tam olarak ortaya koydu. Elindeki ¢etin senfoninin arizalarin
gidermeye ¢aligirken verdigi mola sirasinda bestelenmis bir divertimen-
toydu [eglendirici miizik eseri-¢.] bu.

Siyaseten sakin gegen bu donemde Cambridge’de en sevilen sohbet
konusu siirdi.3! Seksen beg yagindaki 6diillii sair Robert Bridges, yilin
en ¢ok konusulan giirini, giizelligin dogasina dair 5.600 dizeden olusan
A Testament to Beauty'yi (Giizellik Ahdi) yazmigti. Giiniimiizde nadiren
hatirlanan bu siir, zamaninda on binlerce siradan okurun ve baz1 edebi-
yat elegtirmenlerinin yiireginde yanki bulmugtu; bu elegtirmenlerden biri
Cambridge Review’da bunun igin, “Keats’in ‘Giizellik gergektir, gergek
giizellik’ soziiniin yiiksek felsefi agiklamasi” diye yazmgti.3? Bir yerde
modern sanata, yani Amold Schonberg’in atonal miizigi, Picasso’'nun
kiibizmi, Eliot’in parga parga siirleri gibilerine tepki gosteriyordu Brid-
ges. Giizelligi ariyor ve onu sadece miizikte, resimde ve dogada degil,
bilimde, yemekte, hatta futbol maglarinda buluyordu. Dirac da, giizel-
ligin sanat ve dogadan g¢ok daha fazlasiyla ilgili oldugunu biliyordu.
Einstein’in genel gorelilik denkleminde giizelligi gormiistii, simdi ken-
disinin de estetige katkis1 ondan daha az olmayan bir denklemi vard.
Ama bilimde teori deneyle uyugsamadi mi béyle estetik degerlerin hig
6nemi yoktur. Eger birisi ¢ikip Dirac denklemindeki negatif enerji ¢o-
ziimlerinin ne anlama geldigini agiklayamazsa, bu denklemin de kaderi,
bilimde gelip gegen heyecanlardan biri olarak hatirlanmak olacakti.

Dirac’in Cambridge’deki is arkadaglarindan kimileri, kader Dirac’a
mani olsa hig de iizillmezlerdi: Giderek artan gohreti kiskangligi da be-
raberinde getirmisti kaginilmaz olarak. Universitede deneysel ve teorik
fizigin 6nemli liderlerinin isimleri artik Rutherford ve Eddington degil,
Rutherford ve Dirac diye veriliyordu. Eddington’in yildizi pariltisini
kaybediyordu ve bunu o da biliyordu. Bu sirada Cambridge’de fizigin
eski rehberi de acinasi derecede kopmug gériiniiyordu. Cambridge’in en
saygin kiirsiisiiniin, bir zamanlar Newton’a ait olan Lucas matematik
profesorliigii kiirsiisiiniin sahibi gururlu irlandali Sér Joseph Larmor
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artik gegmiste yasamaktaydi, gorelilik teorisini anlamaktan acizdi ve
kuantum mekanigini hor gérityordu. Arkadagi J.J. Thomson’la beraber
Cambridge sokaklarini arginliyor, ikisi de melon gapka, ii¢ pargali siyah
takim elbise ve lekesiz beyaz gomlek giyip, arkalarinda birer sopa sal-
liyorlardi. Miadi ¢oktan dolmus bu iki profesor Trinity Sokagi’nda bir
diikkén vitrininden igeriye bakarken bir gift penguene benziyorlardi.

Bu iki adam, bir zamanlar onlara hayranlik duyan 6grencilerken
simdi fizigi ilerletmekte olan fizikgiler arasinda kendi goriislerinin beg
para etmedigini biliyorlardi. Yeni neslin yiikseligini Dirac’tan daha kuv-
vetle simgeleyen yoktu, ama Dirac’in hila kalici bir isi yoktu. Arthur
Compton’in teklif ettigi Chicago’daki igi reddetmis, Manchester Univer-
sitesi’'ndeki uygulamali matematik profesérliigii kadrosunu da, “Kendi
6zel alanim diginda matematik bilgim ve matematige olan ilgim [boyle
bir gérevi] layikiyla yapamayacagim kadar az” diyerek kabul etmemis-
ti.33 Eger Manchester’daki reddedilmig matematikgiler onun bu tevazu-
unu giiliing bulacak olsalardi, Dirac neye giildiiklerini anlamazdi, zira o
sadece dogruyu soyliiyordu. Mott'un dedigi gibi: “Gergekten diigiinme-
digi bir seyi diigiiniiyormus gibi yapmak Dirac’in pek elinden gelmez.”3*

1929 Martr'nda Dirac’a yazarak ondan yaz sinavlari igin kuantum
mekanigi sorularint liitfen belirlemesini rica eden Harold Jeffreys’in
de resmen kabul ettigi iizere, Dirac ve Fowler orada olmadigi zaman
Cambridge Universitesi kuantum mekanigi 6gretmekte gok zorlaniyor-
du. Jeffreys ve fakiiltedeki “cahil ve kiiltiirsiiz” meslektaglari, “adaylar
bizden daha iyi biliyor” diye itiraf etmek zorunda kalmak gibi utang
verici bir durumdaydilar.?® Dirac’in Cambridge’de kalmasi igin sefer-
berligin onciisii Fowler oldu ve kisa siirede bazi bagarilar elde etti: 1929
Hazirani’nda St John’s Koleji, sadece iig yillik kaynak saglayarak da olsa,
Dirac’a 6zel bir dgretim gorevlisi postu sundu.3® Dirac’in Cambridge’e
baglilig1 sinanacakti, hem de defalarca.

Dirac birinci 6nceligi olan denklemiyle ilgili sorunlari halletme iginde
bir yere varamadigindan, baska islerle ugrasmaya karar verdi. 1929’un
sonunda vaktinin ¢ogunu kitabinin taslagini yazarak ve bir bagka arag-
tirma projesi olan agir atomlar teorisi iistiinde galigarak gegirmekteydi.
Fizikte hig de en sevdigi alan degildi bu, fakat kuantum teoricilerinin,
teoriyi karmagik atom ve molekiillere uygulayan biiyiitk ¢ogunlugunun
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¢aligmalarina daha yakindi. Oysa Dirac’in kuantum mekaniginin baga-
rili olacagindan hig giiphesi yoktu:

Fizigin biyik kisminin ve kimyanin hepsinin matematiksel teorisi igin gerekli olan
temel fizik kanunlari bdylece tamamen biliniyor; giglik yalnizca, bu kanunlarin tam ola-
rak uygulanmasinin ¢bzilemeyecek kadar karmagk denklemler ortaya gkarmasinda.

Bu sozler, karmagik geylerin onlari olugturan bilegenler iizerinden, ta
atomlar ve atomlarin bilesenlerine kadar inerek agiklanabilecegini diigii-
nen indirgemecilerin eylem gagrilarindan biri haline geldi. indirgemeciligi
sonuna kadar gétiirmek, mesela, “Képek neden havlar?” sorusuyla basg-
layan bag asag1 duran bir piramidin en dibinde, mesela kuantum meka-
niginin bulundugunu ima eder. indirgemeci, bu soruyu kopegin beyninde
cereyan eden kimyasal reaksiyonlari anlayarak cevaplamaya galisir, o re-
aksiyonlar da son kertede kimyasallardaki elektronlarin etkilesimleriyle
agiklanir; elektronlarin davramigini tanimlayan ise son kertede kuantum
mekanigidir. Pek ¢ok bilim insani bunu sevse de, yaklagim, agiklama ta-
bakalar arasindaki baglantilarin nasil kurulacagini séylemiyor.

Dirac makalesinde kuantum mekanigini karbon atomu gibi birden
fazla elektronu olan atomlara uyguladi. Bu atomlar1 tanimlamak hidro-
jen atomlarini tanimlamaktan gok daha zor giinkii ok elektronlu biitiin
atomlarda, elektronlar arasindaki karmagik, iginden ¢ikilmasi giig etki-
lesimlerin hesaba katilmasi gerekiyor. Dirac bu etkilegimleri ortalama
olarak tanimlamanin bir yolunu buldu ve iki elektronun yer degistirmesi
halinde olacaklari deneyde takip etmenin miimkiin olmadig: bilgisinin
ne anlama geldigini aragtirdi. Bu teoriden gikacak sonuglari bulma isini
Dirac her zamanki gibi bagka insanlara birakti: Minneapolis’te yagayan
Amerikali teorici John Van Vleck, Dirac’in fikirlerindeki potansiyeli ¢a-
buk fark edip, manyetizmanin, atomlarin bag kurup molekiil olugtur-
malarinin gegsitli yollarinin ve gok elektronlu atomlarin yaydigi igik de-
senlerinin agiklanmasinda bunlar1 kullanarak yillarca galigti. Bu makale,
Dirac’in atom fizigine adim atmasindan kalan temel miras olacakti, bu
konudaki ilk ve son makalesi bu oldu.

Dirac donemin sonunda ailesini kisaca ziyaret ettikten sonra bundan
béyle gelenek halini alacak olan uzun bir seyahate ¢ikt1 yine. 13 Mart
Carsamba giiniiniin dondurucu sogugunda, yol arkadagi Henry'yle,
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yani [sabel Whitehead’in ogluyla beraber Southampton’dan Aquitania
transatlantik gemisine bindi. Rihtimdaki kalabaligin arasinda bulunan
Florence Dirac artik mesaji almugti: Tek oglu evde miimkiin oldugunca
az vakit gegirmek istiyordy. Korktugu bagina gelmigti, oglu Cambrid-
ge'deki 6gretim gorevi elverdigi miiddetge yurtdiginda olacakti, Ame-
rika Birlegik Devletleri’ne ilk seyahatine gikiyordu. Oraya kendisinden
once iini varmigti.
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lingitere'de acayiplik kilitil gibi bir gey var. [...] Birden fazia Avrupalinin da dedigi
gibi, bizim [Amerikalilarin] dzelliklerimiz bireyselden gok ulusal planda ayirt edilir.
GARDNER L. HARDING, New York Times, 17 Mart 1929

ilimin her dalinda, giindemi belirlemek igin teoriciler ile deneyciler

birbiriyle yarigir. 1925 sonbaharinda Heisenberg’in ¢igir agici ma-
kalesi yayimlandigindan beri fizikte yolu teoriciler gosteriyordu. Fakat
yeni teorik fikirlerden bazilarinin temelleri heniiz deneysel olarak sinan-
mamuigt1 bile: Mesela Schrédinger’in kuantum teorisine gore her madde
parcaciginin kendisiyle iligkili bir de dalgasi vardi, fakat daha higbir de-
neyci bu fikri kanitlamay: veya giiriitmeyi basaramamgti. Bu yiizden,
1927’nin baglarinda Amerikali deneyci Clinton Davisson ve 6grencisi
Lester Germer’in elektronun gergekten de dalga gibi davranabildigini
gosterdikleri haberi Avrupa’ya ulagtiginda kuantum fizikgileri rahatlayip
derin bir oh gektiler. Deneyleri, kiigiimseyen bir aldirmazlikla kargiladi-
g1 diisiiniilen Dirac, seyahat takviminin ilk durag: olarak, Davisson’in
Manhattan’in giineyindeki West Street’te, kasaplar muhitinden birkag
blok étede bulunan laboratuvarini ziyaret etmeyi ayarlayarak bu gohre-
tini bosa ¢ikards.’

O siralar zenginlik sagan, yeni teknolojilerle donanmig New York’u
ilk goriigiiydii Dirac’in. Caz Devri, ona adin1 veren adam olan F. Scott
Fitzgerald’a gore “bag dondiiriicii orta yaglarini” geride birakmig olsa
da, ABD’liler hald “tarihin en pahali ciimbiigii”nde sefahat siirmektey-
di.? ilk basta Amerikan hayatinin telagh ritmi Dirac’a gore degildi. Ye-
dinci Cadde’deki otel odasinda gegirdigi ilk gecede yan odadaki eglence
diigkiinleri yiiziinden yeni giiniin ilk saatlerine kadar uyuyamamas: bir
sekilde Dirac’a uygun bir seydi.? Ertesi giin uyanir uyanmaz, yani 6gle-
den sonra saat dorde az kala, Davisson’la randevusunu kagirmig oldu-
gunu fark etti. Akgamiistii saatlerini boga harcamaktansa en kalabalik
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vakitte Manhattan’in gobeginde gezindi; her biri ABD’nin giderek artan
zenginliginin kuvvetli birer gbstergesi olan simsiyah arabalar gokdelen-
lerin gevresinde vizir vizir dolagiyordu.

Ertesi giin Davisson’in laboratuvarinda, elektronu dalgali tabiatini
gozler 6niine sermeye ikna eden o dihiyane araci gordii Dirac. Davisson
ile Germer elektron demetlerininikel krigtale dogru firlatmuglar ve farklh
agilardan tespit ettikleri elektronlarin sayilarinin yiiksek ve algak nok-
talarinin degigken oldugunu bulmuglardi. Eger elektron siradan bir par-
¢aciktan ibaret olsaydi bu gesitlenmeyi anlamak imkansiz olurdu: Tek
agiklama, elektronlarin kristal tarafindan biikiilen (“kirilan”) dalgalar
gibi davranmasiydi, yani bir havuzun yiizeyinde birbiriyle birlegen, bir-
birlerini destekledikleri zaman yiiksek noktalar, birbirlerini gétiirdiikle-
ri zaman gukurluklar olusturan iki dalga gibi. Elektronun kimi zaman
dalga gibi, kimi zaman pargacik gibi (Eddington’in taktig1 isimle “dal-
¢acik” [wavicle] gibi), yani aynen kuantum teorisinin 6ngérdiigii sekilde
davrandigi sonucuna varmaktan bagka bir segenegi yoktu fizikgilerin.

Dirac agirlikli olarak tren yoluyla Kuzey Amerika’y1 kat edecegi beg
aylik seyahati igin ¢abucak yola koyuldu. Gezisinin kaydini kelimelerle
degil sayilarla tuttu: Giinliigiinde ne yagadigina dair hi¢bir betimleme
yok; bu sadece trende veya gemide gegirdigi gecelerin sayilarinun bir ara-
ya gelmesinden ibaret bir kayit.*

Dirac Princeton ve Chicago’ya kisaca ugradiktan sonra, orta-bati eya-
leti Wisconsin’in bagkenti Madison’a gitti. Géttingen gibi Madison da
ona uygun bir gehirdi; iyi bir iiniversitesi, gevresinde de yiiriiyiig yapmak
i¢in bol imkin sunan kirlar1 vardi. Dirac iiniversitede 6gretim iiyeligi
gorevine yeni gelen John Van Vleck’in ilk yabanci misafiriydi. Dirac’tan
biraz daha biiyiik olan Van Vleck kuantum fizigini uygulamakta uz-
manlagmigt;, bunun matematiksel temellerine hig ilgi duymuyordu. iki
adam, sehrin gevresindeki dort golden biri olan Mendota Gélii'ne ba-
kan genig alanlarda birlikte saatlerce vyiirilyiis yaptyorlardi. Dirac igin
Van Vleck miikemmel bir yiiriiyiis arkadasiydi: Zindeydi, 6nemsiz ko-
nularda konugmakla ilgilenmiyor, saatler boyunca higbir sey soyleme-
den memnuniyetle takilabiliyordu. Van Vleck tren yollarina olan tutku-
sundan, biitiin Avrupa’daki ve Amerika Birlegik Devletleri’ndeki yolcu
trenlerinin tarifelerini ezberleme marifetinden bahsetmistir belki.’ O da
Dirac gibi teknolojiye, sayilara ve diizene hayrand.
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Dirac’in ev sahipleri onun tuhaflik sohretinden haberdarlardi ve bu
iinii hak etmig oldugunu, Dirac’in 6lgiiliiliigiiniin Ingiliz standartlarinda
bile agir1 oldugunu kisa siirede gordiiler. Onlara da birkag Dirac hikayesi
birakti, bunlarin arasinda, yayilmasini Niels Bohr’un kikir kikir giilerek
baglattig1 bir Dirac klasigi de vardi.® Hikaye Dirac’in bir konugma yap-
masiyla bagliyor, o konugmasini bitirir bitirmez moderatér, sorusu olan
var mu1 diye soruyor. Dinleyicilerden biri, “Tahtanin sag iist kogesindeki
denklemi anlamadim” diyor. Dirac higbir sey soylemiyor. Dinleyiciler
gerilim iginde kipirdaniyor, ama o sessizligini koruyor, kaygisiz goriine-
rek vaktini rahat rahat gegiriyor. Sessizligi bozmasi gerektigini hisseden
moderatér ondan bir cevap rica ediyor, bunun iizerine Dirac diyor ki,
“Bu bir soru degildi, bir yorumdu.”

Dirac’in verdigi biitiin roportajlar arasinda en fazla alintilananin ya-
pildig1 yer de Madison oldu. Roportaji yapan, genig bel 6lgiisii yiiziinden
herkesin Roundy [Tombalak-¢.) dedigi gazeteci Joseph Coughlin’di.” Se-
hirde iyi taninan Roundy Wisconsin’in en sevilen kése yazarlarindand,
grameri ¢ogu zaman bozuk olsa da acayip bir mizahla her zaman canli
bir dilde, spor ve baska konulardaki basit fikirlerini diizenli miktarlarla
gevresine yayiyordu. Dirac dort sayfalik yazinin daktilo edilmis ¢6ziim-
lemesini sakladi, burada Roundy roportaj yaptig: kisinin agzindan bir
kerede birden fazla hece gikarmak igin gosterdigi gabayr kelimesi keli-
mesine aktariyordu:®

Roundy: Profesér, soyadimzin éniine epey bir harf kondugunu gériyorum. Bun-
lar 6zel bir geyi mi gosteriyor?

Dirac: Hayr.

Roundy: Yani harflerin devamini istedigim gibi getirebilir miyim, diyorsunuz?

Dirac: Evet.

Roundy: P.A.M.'nin agilimi Poincaré Aloysius Mussolini'dir desem de olur mu?

Dirac: Evet.

Roundy: Pekil Gok gizel anlagiyoruzl Simdi, doktor, bana bitin aragtimalarimz-
dangikan giplak sonucu birkag kelimeyle anlatr misiniz?

Dirac: Hayr.

Roundy: lyi. S6yle desem olur mu: "Profesér Dirac matematiksel fizigin biitin
problemlerini g6ziyor ama Babe Ruth'un [beyzbolcu-g] vurug ortalamasini kestirmek
igin daha iyi bir yol bulamiyor?”

Dirac: Evet.
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Bu diyalog bir sayfa daha devam ediyor. Coziimlemeye gore
Roundy’nin réportaj Wisconsin Journalin 31 Nisan’da (aynen) gikan
“P.A.M. sayisinda” yayimlandi. Gelgelelim gazetenin argivine gére béy-
le bir say1 yayimlanmamus, dolayisiyla, pek gok antolojiye giren bu yazi
aslinda bir kandirmaca gibi goriiniiyor.? Bir ihtimalle bu daktilo ¢iktist
Madison’daki ig arkadaglarinin iiniversite kuliibiindeki veda yemegi si-
rasinda Dirac’a verdikleri bir pastigti; bu yemek sirasinda, Van Vleck’in
daha sonra yazdig iizere, arkadaglar1 Dirac’in isimlerinin bag harfle-
ri olan P.A.M.’nin agihmlar iizerine zekice bir oyun kurarak Dirac’la
eglenmislerdi.’® Roundy roportaji meselesinin asli ne olursa olsun,
Dirac’in davramgini o kadar iyi yakalamis ki gergek olmali dedigimiz,
muhtemelen uydurma Dirac hikayelerinden biri bu.

Dirac Madison’dan bin 800 Dolar’lik bir gekle ayrildi, bu meblag gezi-
sinin geri kalaninin masrafini kargilamaya yeter de artardi.!! Haziran’da
is ve keyfi bir araya getirdi, lowa ve Michigan’da kuantum mekanigi iis-
tiine bir dizi konugma yaparken, Biiyiik Kanyon’da gezmeyi, Yosemite
Milli Parkr’'nda ve Kanada Rocky Daglari’nda yiiriiyiiy yapmay: ihmal
etmedi. Boylece tanigtigi Kuzey Amerika cografyasini, gelecek yillarda
yapacag birkag seyahatte de yiiriiyerek kesfetmeye devam etti.'? Kali-
forniya Teknoloji Enstitiisii’nde kaldig1 sirada, Pasadena yakinlarinda-
ki, evrene dair yeni bilgilerin agik ara en verimli kaynagi olan, diinyanin
en biiyiik teleskobuna sahip Mount Wilson Gozlemevi'ne giderek, en
son deney cihazlarina olan ilgisini bir kez daha gosterdi.

Birkag ay 6nce Heisenberg, Dirac’a “Avrupa hayatini Amerikan ace-
lesine getirmek” iizere birlikte seyahat etmeyi teklif etmisti.'® Agustos
baglarinda Old Faithful gayzeri yakinlarindaki otelde bulugtuklarinda,
Dirac’in en fazla sayida gayzeri su figkirtirken gorecekleri rotay: plan-
lamis oldugunu gériip sagirdi Heisenberg.!* Dirac’in doga gezilerinde
bile matematiksel analiz vardi. Heisenberg Japonya’ya birinci mevki
seyahat ayarlamigti, Shinyo Maru gemisinde, deniz manzarali ferah bir
kamaray: paylasacaklardi.!® Onde gelen iki teorici pek yakinda birlikte
birkag hafta gegireceklerdi, konugmak igin ve belki de iglerini kemi-
ren, Dirac denkleminin negatif enerji ¢6ziimlerinin nasil yorumlanmasi
gerektigi problemini halletmek igin bol bol firsatlari olacakti. Girig-
ken Heisenberg muhtemelen isbirligine hevesliydi, ama Dirac degildi.
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Heisenberg’e hayranlik duyup onu arkadagi olarak gormekle beraber,
Dirac fizikle ilgili herhangi bir fikrini onunla paylagsmaya hi¢ de mec-
bur hissetmiyordu kendini. Onun slogani, “Insanlar kendi problemleri
iistiine ¢aligmalidir” idi.'®

Agustos ortasinda, ikisi de Kaliforniya (Berkeley) Universitesi’nde
Oppenheimer’in béliimiinde bir dizi konugma yaptiktan sonra, San
Francisco’dan Japonya’ya dogru iki haftalik gemi yolculuguna bagla-
dilar.)? Gemide Heisenberg ahgildik hazlar pesindeki turistlerdendi,
pinpon stilini daha da gelistirip, kabarik sagh kizlarla dans ediyordu.'®
Dirac katilmadan seyrediyordu, herhalde kafasi karigmigti. Dirac’t ak-
sam balolarindan birinde, bir masaya oturmus, caz miizigiyle dans eden
Heisenberg’e merakla bakarken hayal edebiliriz. Heisenberg, Dirac’in
ona, “Neden dans ediyorsun?” diye sordugunu uzun zaman unutmad.
Heisenberg’in, “Etrafta hos kizlar oldugu zaman dans etmek keyifli olu-
yor” seklindeki epeymantikli cevabinin ardindan, diigiinceli goriiniiyor-
du Dirac. Yaklagik beg dakika sessiz kaldiktan sonra, “Heisenberg, kiz-
larin hos oldugunu dans etmeden 6nce nasil biliyorsun?” diye sordu.'”

Gemileri Yokohama’ya yaklagirken, bir haberci iki iinlii teoriciyle
roportaj yapmak istedi. Dirac’in tipini bilmeyen ama Heisenberg’i bilen
haberci, Heisenberg’e, “Biitiin gemide Dirac’t aradim ama bulamadim”
dedi. Heisenberg bu durumu nasil idare edecegini biliyordu: Gazete-
ciyle giizel giizel konustu, siiphesiz istedigi haberi verdi ve Dirac’in da
orada yaninda oturmakta, bagka bir yéne bakmakta oldugundan hig
bahsetmedi.2®

iki fizik¢i Japonya’da kahraman muamelesi gordiiler. Japonya’nin
o6nde gelen bilim insanlari, kendi yaptiklari bilimin Avrupa ve
ABD’dekinin ¢ok gerisinden geldigini biliyorlardi ve kuantum mekani-
ginin geng kurucularindan ikisini gérmek ve dinlemek igin iilkenin her
yanindan fizikgiler gelmisti. Dirac ile Heisenberg gece giindiiz el iistiinde
tutuldular, ¢ok 6nemli insan muamelesi goriip, uluslararasi gohreti ilk
kez tattilar. Resmi fotograflardan Heisenberg’in gezgin saygin gahsiyet
roliinii kolayca benimsedigi belli oluyor; yakici sicakta serin tutacak
ince bir yaz takimi giymis, kendine giivenli ve rahat goriiniiyor Heisen-
berg. Arkadasi kadar rahat gériinmeyen Dirac kiyafetlerinde boyle bir
degisiklige gitmemis: Cambridge’de kigin en soguk zamanlarinda giydigi
ayni iig pargali takimi ve botlar1 giymis.
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Gezi programi, iilkeye kisa bir ziyaret igin gelen akademisyenlerin
her zaman izledigi programd: Bir siire Tokyo’da kalip tarihi imparator-
luk gehri Kyoto’yu gérmek, Bati tipi takim elbiseler giyip jako kokusuna
bulanmig, konugma salonugu buram buram itir kokutan saygili adam-
lardan olugan, tiklim tikig kalabalik ve sessiz dinleyicilere konugma yap-
mak.2! Konugma metinleri cabucak Japoncaya terciime edilerek kuan-
tumn mekanigi iizerine Dogu’nun ilk yetkin kitabt olarak yayimland:.
Japonya’da sonraki nesil fizikgilerin kutsal kitap saydiklari bu kitabin
etkisi muazzam olacakt1. ikisi de yirmi yedi yaginda olan Dirac ve Hei-
senberg simdiden kendilerinden sonraki nesli egitiyorlardi.

Japonya seyahatlerinin sonunda Dirac ile Heisenberg’in yollar1 ay-
rildi. Dirac olabilecek en hizli yoldan, Trans Sibirya Demiryolu’ndan
Rusya’yiugtan uca kat ederek dénmek istiyordu. Aman vermez iklim ko-
sullarinda, yerel iggiicii onca kitken ve malzeme tedarik yollar: iirkiitiicii
derecede ilkelken Sibirya’da 9.288 kilometre ray dégemek, Brunel’i* bile
yildiracak bir miihendislik projesiydi. Tamamlanmasi yirmi beg yil al-
must1. Dirac trene 24 Eyliil’de iilkenin dogu kiyisindaki Vladivostok’tan
binip dokuz giin sonra Moskova’ya vardi. Tamm’la bulugtu, uzun bir
yiirilyils yaparak gehrin gezilecek yerlerini dolagtilar; bunlar arasinda,
sonradan iilkedeki pek ¢ok din kargiti miizeden birine déniigtiiriilen,
16. yiizyildan kalma Aziz Vasil Katedrali de vardi.?? Dirac muhtemelen
ilk ugak seferi olan Leningrad-Berlin yolculugunun ardindan ingiltere’ye
dondii. Bu pek keyifli bir tecriibe olmamigti herhalde: Gelecek yillarda
havacilik teknolojisine hayranlik duymaya giivenli bir g6zlem noktasin-
dan, yerden devam etti.

Onun yoklugunda ailesi, annesinin ifadesiyle “her zamanki gibi
siiriiniip gidiyor”du.2? Yilin énemli olayi, haziranda yapilan genel se-
¢imdi. Flo’ya gore yeni teknoloji siyasetin heyecanindan gok gey gotiir-
miigtii: “Segim asil olarak ‘telsiz’den [radyo-¢.] yiiriitiiliiyor” diye yazdi
Dirac’a, “bu yiizden toplantilardan hig zevk almiyorum.”?* O ve Char-
les, Lloyd George’un Liberal Parti’sini destekliyorlards; parti Bristol’de

+ IsambardKingdomBrunel (1806-1859): Bir Ingilizmithendisi. Ulkenin ilk biryiik de-
miryolu olan Biiyiik Bat1 Demiryolu ve ilk pervaneli transatlantik gemide dahil olmak
iizere, kopriiler, tiineller, rihtimlar gibi gok sayida 6nemli mithendislik projesi gergek-
lestirerek, koklii pek cok miihendislik problemine yenilikgi ¢oziimler iiretti - ¢.n.
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Isgi Partisi tarafindan hezimete ugradi, Ramsay MacDonald’in yine
Downing Sokagi 10 numarada oturmasini saglayan iilke ¢apindaki dal-
ga da ayn1 y6ndeydi.

Dirac’in, saghg son yillarda oldugundan daha iyi olan babast, kari-
sindan daha da uzaklagiyordu, Betty’yle ise eskisinden de yakindi. Char-
les ve en sevdigi gocugu bahgede kopekle oynarken, Flo igeride kalip
binlerce kilometre 6tedeki en sevdigi ¢ocugunu hayal ediyordu. Onun
Hollywood stiidyolarini dolagtigini, baginda bir hasir sapkayla egek
iistiinde Bilyitkk Kanyon’u gezdigini hayal etmisti; ikisini de yapmadi-
g1 duyunca hayal kirikligina ugradi. Ogullarini alti aydir gérmemis
olan Flo ile Charles dénem baglamadan onu goreceklerini umuyorlar-
di ve evi bu ziyarete hazirlamiglardi. Fakat ekim baginda Dirac onla-
ra Cambridge’e dénmiig oldugunu bildirdi 6zensizce, Bristol’e gelmeye
dair herhangi bir plandan bahsetmiyordu.?®

O ve diger teoriciler negatif enerjili elektron meselesinde hakikaten
higbir ilerleme kaydedememiglerdi. Fizikgilerin ¢ogu bunlardan kur-
tulmak istiyordu ya, Isvegli fizikgi Ivar Waller birkag ay 6nce bunlarin
teorinin vazgegilemeyecek bir pargasi oldugunu goéstermisti. Sabit bir
elektron bir foton sagtifi zaman ne oldugunu analiz edince garip bir
sonugla kargilagmigti Waller: Dirac’in teorisi diisiik enerjilerde bagarili
olan klasik 6ngoriiyii ancak ve ancak elektronun negatif enerji durum-
larina erigimi varsa tekrarlayabiliyordu. Dirac igin buradan ¢ikacak tek
bir sonug vardi: Denklemi, birisi negatif enerjili elektronlar1 anlayabilir-
se yagayacakt1 sadece.

Yeni doneme baglarken, elegtiri korosunun fisilti kadarken biiyiiyiip
kitkremeye déndiigiiniin farkindaydi Dirac. Koronun en egemen solisti
Pauli’ye gore denklemin hastaliginin tedavisi yoktu ve deneyle uyumlu
olmast da sirf balindandi.2é Denklemi kurtarma igi, neredeyse alt1 ay
siiren tatilin ardindan tazelenmig olan kasifine diigmiigtii. O da yeniden
bu problem iistiine ¢aligmaya koyuldu.

Ekim ay1 biterken, 1920’lerin sonlarindaki siyasi siikiinete son verip,
kiiresel ekonomik felakete dogru diigiigii baglatan olayin haberi geldi
New York’tan. Bir ay once Dow Jones endeksi tarihi zirvesini gormiigtii.
Sonra o balon patlayinca panik her yani sardi. 25 Ekim Cuma giinii
St John’s’un 6gretim iiyeleri odasindaki biitiin gazetelerde krizin bii-
yiikliigiinii gozler 6niine seren haberler vardi: Manchester Guardian,
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“13.000.000 hisse senedinin rekor el degisgtirmesinde kiyasiya satig™1
yaziyor, The Times “bugiin Amerika borsasinda tasfiyeler gelale gibi”
diye haber veriyordu. Dort giin sonra, “Kara Sali” denen giinde Wall
Street darmaduman oldu; E. Scott Fitzgerald'in daha sonra soyledigi
gibi, benzersiz refah devri “demode olup eceliyle 6lmek istemezcesine
[...] gosterigli dliimiine kogtu.”%’

Ingiltere kendini art¢1 goklara haznrladl Dirac haberleri takip ediyor-
du ama asil olarak negatif enerjili elektronlarin esrarini ¢ozmeye odak-
lanmugti. Pozitif enerjili bilindik elektronlarin negatif enerji durumlarina
sigradigini gozlemleyen neden olmamigti? Birkag hafta sonra buna bir
cevap buldu. Evrendeki biitiin elektronlarin, enerji durumlarini adim
adim doldurdugunu hayal etti: Negatif enerjili durumlar en 6énce do-
lacakt, zira bunlarin enerjisi daha diigiiktii. Ancak bunlar doldugu za-
man, elektronlar pozitif enerji hanelerine yerlesmeye bagliyordu. Negatif
enerji haneleri dolu oldugu igin pozitif enerji elektronlarinin sigrayabile-
cegi bir yer yoktu. Teoriyi destekleyen bu temel fikrin kaynagy, ironiktir
ki Dirac’s en sert elegtiren kigiden, Pauli’den geliyordu: Pauli’nin disla-
ma ilkesine goére her enerji durumunda yalrz bir elektron bulunabilir.
Elektronlarin her enerji durumuna sonu gelmez bir sekilde dolugmasini
engelleyen, bu ilkedir.

Teorinin tuhaf neticesi, biitiin evrenin sonsuz sayida negatif enerijili
elektronla kapli olmasi, adeta bunlarin “deryasinda” yiizmesi. Dirac bu
denizin her yerde sabit yogunluga sahip oldugunu, bu yiizden de deney-
cilerin sadece bu miikemmel tekdiizelikten sapmalari gozlemleyebildik-
lerini iddia etti. Eger bu goriis dogruysa, deneycilerin, biitiin 6mriinii
arka fonda hig degismeyen tek bir notay: duyarak gegiren bir kabileden
farki yok: Bu onlara igkence gibi gelmiyor, giinkii insanlar sadece gevre-
lerindeki degigikliklerin farkina variyorlar.

Dirac’in denizinde sadece bir diizensizlik, yani bir baloncugun patla-
masi gibi bir gey g6zlemlenebilir nitelikte olur. Negatif enerijili elektron-
lar denizinde, bagka tiirlii mitkemmel olan diizenlilikten ufacik sapmalar
yaratacak bazi agik haneler oldugunu 6ngoériirken Dirac’in canlandirdi-
g1 sey tam budur. Dirac bu doldurulmamig hanelere “delik” adini1 verdi.
Bunlar ancak siradan bir elektronla dolduklari zaman gozlemlenebilir-
ler, diye akil yiiriittii: Elektron bu gegisi yaparken radyasyon yayacak.
Dolayisiyla denizdeki deligin, pozitif enerijili siradan bir elektron bu de-
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lige yerlegirken fark edilmesi miimkiin olmali. Ama deliklerin ne gibi
ozellikleri var? Negatif enerjili elektronun orada olmadigini belirtiyor
delikler. “Elektron denizi” genel gergevesinde, negatif enerjinin yoklugu
demek, pozitif enerjinin varligs demek (iki negatif bir pozitif eder: Bor¢
S lira azalryorsa, zenginlik de bir o kadar artar). Dahasi, negatif enerjili
elektron negatif yiikliidiir, dolayisiyla onun yoklugu, pozitif yiikiin var-
ligina denktir.

Buradan, her deligin pozitif enerjisi ve pozitif yiikii oldugu sonucu
¢ikiyor: Bu ozellikler de, o zaman bilinen diger tek atomalti pargacik
olan protonun 6zellikleri. Boylece Dirac, deligin proton oldugunu séy-
leyerek, olabilecek en basit varsayimda bulundu. Agiklayamadig: gey,
protonun neden elektrondan neredeyse iki bin kat daha agir olduguydu.
Bunun teorinin bir sorunu oldugunu teslim etti, “ciddi bir zayiflik "t1.

Delik teorisinin kaynagi tam olarak belli degil. Matematik¢i Her-
mann Weyl ve bagkalar1 protonlarin negatif enerijili elektronlarla bir ge-
kilde iliskili oldugunu soylediler, ama onlarin diigiinme bigimi Dirac’a
fazla bulanik geliyordu. Sonralari, “Bu [delik teorisi] fikr[in]e varmak
aslinda ¢ok zor degildi” dedi, zira yaptigi, atomlarin x i (yiitksek
enerjili 151k) yaymasina dair teoriyle benzerlik kurmaktan ibaretti.2® Bu
teoriye gore gekirdege yakin olan bir elektron atomdan ¢ikarilabilir, bi-
raktig1 bogluga bagka bir elektron diiger, bununla birlikte x 151n1 yaytlir.
Dirac’in bu fikrin tohumunu on beg ay 6nce, Volga Nehri iistiinde seya-
hat ederken edinmis olmasi da miimkiin. Rus Kongresi’'nde Sovyet teo-
rici Yakov Frenkel'le tanigmusti: Birisi, geminin giivertesinde fraklariyla
uzanirken fotografini gekmig onlarin. Frenkel 1926°da, kristalin diizenli
orgii yapisindaki “bog alanlarin” pargacik gibi davrandigi bir kristal
teorisi iiretmisti — yine, Dirac’in delik teorisinin tipatip benzeri. Fren-
kel, Dirac’a teorisinden bahsetmis, o da bunu daha sonra bilingaltindan
tekrar gikarana kadar unutup gitmis olabilir. Lakin Dirac’in béyle bir
hatirast yok.?

Teorinin kokenleri ne olursa olsun, Dirac’in bu fikri uygulamasinda-
ki cesaretten giiphe yok. Makalenin higbir yerinde ara verip de teorinin
inanilirhig1 hakkinda yorum yapmiyordu. Onun igin 6nemli olan, simdi
elinde cazibeli bir denkleme ve saglam ilkelere dayali, uygulanabilir bir
madde teorisinin ilk pargalarinin bulunmasiydi. Evrenin gériilmeyen,
negatif enerjili elektronlarla dolu oldugunu, sonsuz bir negatif elektrik
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yiikii deryasi oldugunu kim kabul edecekti? Yine de “Elektronlar ve Pro-
tonlara Dair Bir Teori” (“A Theory of Electrons and Protons”) baglikli
kisa makalesinde, fikrinin kugkuyla kargilanmasini bekledigini gésteren
higbir alamet yok. Makaleyj her zamanki, lafi dagitmayan iislubuyla
ama daha az denklemle, maddi evrene bakmanin yeni bir yolunu teklif
eden bir teorinin ilk sunumu igin mazur gériilebilecek gevelemelerden
uzak durarak yazdi.

Dirac, delik teorisinin nasil kargilanacagi konusunda heyecanli oldu-
gunu higbir zaman itiraf etmediyse de, bilimsel cesaretin hizmetgisinin
gerilim oldugundan sik sik séz ederdi.’® Dolayisiyla, teorisinin utang
verici bir hata igermesinden endige ediyordu muhtemelen; delik fikrini
fisilt1 gazetesinden duyan Bohr’dan Kasim sonunda aldigi mektup da
bu kaygilarin1 katmanlandirdi. Bohr’a gore, Dirac’in elektron teorisinde
negatif enerji seviyeleri bulunmasi, enerji kavraminin tamamina duyu-
lan giiveni sarsiyordu; bazi atom gekirdegi tiirlerinin zaman zaman yiik-
sek enerjili bir elektronu kendiliginden disar1 atmasinin, yani radyoaktif
beta bozunmas: diye bilinen olayin agiklamalari da, Bohr’un g6zlemine
gore, ayni probleme sahipti. Bu olayda enerji sanki korunmuyor gibi
goriiniiyordu (bozunmadan onceki enerji, bozunma sonrasindan daha
azdi), enerji sanki gaipten gelmig gibi oluyordu. Ciddi bir durumdu bu:
Bohr kuantum mekanigini, hatta enerjinin korunumu kanununu sorgu-
luyordu. Dirac hocasinin agir1 tepki verdigini diigiiniiyordu ve dolayh
yoldan ona sakin olmasini tavsiye etti. Enerjinin korunumu kanununun
ne pahasina olursa olsun korunmasi gerektigini diigiindiigiinii ve onu
sabit tutmak i¢in maddenin birbirinden ayr1 atomlardan ve elektronlar-
dan olugtugu fikrinden vazge¢meye hazirlikli oldugunu Dirac, Bohr’a
zaten soylemisti. Ve Dirac daha ancak dordiincii yagini kutlamig olan
kuantum mekanigi konusunda karamsar davranmak igin heniiz erken
oldugunu diigiiniiyordu:

Maalesefgoriglerinize tam olarak katimiyorum. Kuantum mekaniginin de sinirli-
liklari olduguna ve nihayetinde yerini dahaiyibir geye birakacagina (ki bu butin fizik
teorileri igin gegerlidir) inanmakla birlikte, kuantum mekaniginin geligiminin siirlarina
gimdiden vardigini diginmek igin higbir sebep gdremiyorum. Esas olarak uygulama
yontemiyle ligkili olan bir dizi kiigik degisiklik gegirecegini ve gimdi teorinin kargilag-
tig1 gigliklerin gogunun da bu gekilde aglacagini dl'lsilniiyorum.31
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Dirac mektubunu delik teorisine inanma nedenlerini neredeyse keli-
mesi kelimesine tekrar ederek sonuglandirdi. Savunmast inatgilik gibi go-
riilebilir, fakat teorisinin agilmasini bekledigini de agik¢a belirtmig; eldeki
ig teoriyi varabilecegi en ileri noktaya tagimak. Bohr’un elegtirileri onu
biraz olsun sarsmig gériinmiiyor: Onu bekleyen siiphe ve kiigiimseme
yagmuru kargisinda, elestirilere kulak asmaz bu durusa ihtiyaci olacak.

Bohr’a yazdiktan bir hafta sonra Dirac Paris’te Henri Poincaré
Enstitiisii’'nde delik teorisini ilk kez kamuoyuna sundu. Bu konugma-
y1 yapmaktan pek keyif almig olmasa gerek, zira sunumu Fransizca
yapmay isteksizce kabul etmigti; bu da babasiyla yemek yemege dair
korkung anilarini canlandirirdi. Noel igin Bristol’e dondiigiinde yine
Fransizca konugmaktan bagka gansi yoktu. Orada olmadig1 dokuz ayin
ardindan ailesi onu gbrmeye ve ona son oyuncaklari1 “gramafon”u (ay-
nen) gostermeye can atiyordu.3? Fakat moral bozucu Bristol rutinine
girmenin diigiincesi bile Dirac’t mahzunlastiriyordu her zamanki gibi;
annesi yine victk vicik iistiine titreyecekti, babasinin varhigi hilid onu
yildirmaya yetiyordu. Anlagildigi kadariyla Dirac fizikgi arkadaglarinin
higbirine bundan bahsetmemigti ama bu ev hayatinin ¢ocukken onu
serseme gevirdigini ve hild da eziyet oldugunu diisiiniiyordu. Cektigi
acinun biitiin boyutlarini ilk olarak ancak birkag sene sonra, kendi aka-
demik gevresinden olmayan bir arkadasiyla paylagmig gibi goriiniiyor.
Bir mektubunda, “Annemi babami gormeye gitmek yazik ki beni ¢ok
degistirecek, kendimi yine gocuk gibi, kendi adima bir sey yapmaktan
aciz hissedecegim” diye yazmst1.3* Simdilik, diger biitiin duygular: gibi
cektigi acilari da gostermiyordu.






14. Boliim

Ocak 1930-Aralik 1930

Duyun bu aci ¢agriyl, biz elektronlardan

Kurtarin bizi nefretiik kuantum gériigi boyundurugundan
Onun korkung belirsizliginin iginde kaldik hepimiz

Bir siz varsiniz, efendimiz. Bizi 6zgir kilin, size duaciyiz!
Eskiden rahat gegerdi vaktimiz, giizeldi dizenimiz
Klasik denklemler nereyi derse orayayd: yénimiz.
Atomda titregirdik, 15ik demetini salardik;

Yapimiz yoktu; sadece kiltle, yik ve hizdik.

Bilmiyoruz pargackk miyiz, yoksa phi gibi bir jole mi
Yoksadalga miyiz, neredeyiz, kimiz, bunlar gergek mi
Protonlar, eterde delik, bdyle dedi Dirac.

ANONM!

Bu anonim satirlar, 1930 civarinda Cavendish Laboratuvari’nda bir
ilan panosuna ignelenen, elektronlar igin yazilmig bir kasideden. $a-
irin duydugu ozlem, ancak en kati diigiinen teoricilerin katilmayacag:
cinsten. On yil 6nce atom fizigi sagduyuya uygun bir konuydu: Elekt-
ronlar kiigiik pargaciklardi sadece, evrendeki her geyi tanimlayan aym
diimdiiz doga kanunlarinin agikladig1 6ngoriilebilir davraniglarda bulu-
nuyorlardi. $imdi bu fikirler ne kadar antika geliyordu: Ceyrek binyil
boyunca egemen olan klasik kanunlar atom alaninda tedaviilden kalk-
mugt1 artik; Dirac’in igaret etmekten hoglandigy iizere, Jonathan Swift’in
Giiliver’in Gezileri’nde kullandig fikir (normal seyler sabit bir oranda
biiyiir veya kiigiiliirse kimsenin bunu fark etmeyecegi fikri) yanhgti.?
Giindelik hayatin kanunlari kiigitk boyutlara uyarlanip atom alanina
uygulanamiyordu: Burada igler bagka tiirliiydii. Teoriciler artik elektro-
nu resmetmek igin yapilacak her girisimi anlamsiz ve dolaysiyla hileli
diyerek reddebilirlerdi. Pargacik 6ngoriilebilir gekilde davranmaktan
bile uzakti: Fizikgiler doganin kumar masasina krupiyeleri siirer gibi
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tuhaf hesaplar yapiyor, gergek olduguna kimseciklerin inanmadig dal-
galar kullaniyorlardi. Bunlar yetmiyormus gibi Dirac da ¢ikmis, pozi-
tif enerjili alelade elektronlardan ¢ok daha fazla sayida, gozlemlenmesi
dahi miimkiin olmayan negatif enerjili elektron oldugunu iddia etme
kiistahliginda bulunuyordu.

Anonim giiri yazan kigi, Cavendish’te bir deneyci, delik teorisinden
siiphe eden pek ¢ok kisiden biriydi muhtemelen. Teoriyi yalnizca, ara-
larinda Tamm ve Oppenheimer’in da bulundugu birkag teorici ciddiye
aldi; onlar bile kisa siire iginde eksik bulmaya basladilar bunu. Subat
1930’da Oppenheimer, Dirac’in delik teorisine gére bir atomun ortala-
ma omriiniin yaklagik olarak saniyenin milyarda biri kadar oldugunu
gosterdi, zira atomik elektron negatif enerji denizinde gargabuk kendi
6liimiine kogacakti. Bunun hemen ardindan Tamm ve Dirac da birbirle-
rinden bagimsiz olarak ayni sonuca vardilar. Pauli, daha sonra Pauli’nin
ikinci ilkesi diye bilinecek olan geyi ortaya att1: Bir fizikgi yeni bir teori
olugtururken onu 6nce kendi bedenindeki atomlara uygulamahyd:.> Di-
rac bunun ilk kurbani olurdu.

Pauli’nin esprisi, 1930’un birinci akademik yariyilinda asil olarak
Rutherford ve arkadaslariyla galismak iizere Cambridge’de bulunan
Gamow’un hoguna gitti. Gamow’un kesintisiz giiler yiizii ve eglence
anlayisi Dirac’ biiyiiliiyordu: Dirac’a gengligini 1skalamis oldugunu,
Gamow kadar gosteren olmadi. Gamow, Dirac’a motosiklete binmeyi
ogretti (ve onu motosiklete binerken filme aldi), Conan Doyle’in de-
dektif romanlarini sevdirdi ve anlagilan, iki sene 6nce Steamboat Willy
filmiyle beyazperdede ik kez boy gosteren Miki Fare’nin gamatasini da
o tamtt* Dirac, ocukken resimli romanlarda gordiigii karikatiirlerin
hareketli halefi olan Miki Fare ¢izgi filmlerine bayildi. Birkag sene son-
ra Boston’da giin boyu siiren ¢izgi film festivaline gitti, ama goriildiigii
kadariyla bu basit keyfini Cambridge’deki entel ig arkadaglarindan gizli
tuttu.’ Horace Horsecollar’t ve Pete’i [Disney’in bagka karakterleri-g.]
6verken fazlaca heyecan gosterirse St John’s’un 6gretim iiyeleri salonun-
da itibarinin artmayacagini bilecek kadar suur sahibiydi.

Hocalarin masasinda daha ¢ok saygi géren, Dirac’in eglenceden gayri
faydasi olmayan matematik oyunlarina ve bulmacalara duydugu merak-
t1. Bir keresinde, 1929’da Gottingen’de tanitilan bir oyunda olaganiistii
bagar1 gosterdi. Amag, herhangi bir tam sayiy1, 2 rakamini tam dért defa
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kullanarak ve yalnizca en bilinen matematik isaretlerinden faydalanarak
ifade etmekti. ilk birkag say1 igin bunu yapmak kolay:

1=(2+2)/(2+2)
2=(22) +(2/2)
3=(2x2)-(2/2)
4=2+2+2-2

Fakat oyun kisa zamanda, Géttingen’in en kuvvetli matematik kafa-
lar1 igin bile ¢ok daha zor hale geliyor. Giderek artan sayilar igin bu oyu-
nu saatlerce oynuyorlardi — ta ki Dirac biitiin sayilarin dért tane 2’yle
ve kurallara tamamen uygun olarak ifade edilebilmesini saglayan basit
ve genel bir kural bulana kadar.? Boylece oyunu anlamsiz kilmig oldu.

20 Subat 1930’da Dirac anne-babasina Cambridge’de havanin nasil
oldugunu anlatan on kelimeden olugan her zamanki haftalik habersiz
kartpostalin1 gonderdi.” Annesi kart aldiginin ertesi giinii kiitiiphaneye
gittiginde, orada bir gazetede oglunun Kraliyet Cemiyeti’ne iiye segile-
rek Ingiltere’de bilim insanlar1 igin olabilecek en biiyiik sereflerden biri-
ne nail oldugunu gériince hayretler iginde kaldi. Heyecan iginde, gururla
dolup tagarak, firlayip postaneye gitti ve ogluna tebrik telgrafi gekti,
gonderdigi kartta bu haberden bahsetmemesinden duydugu kirginligi
bastirdi.® Dirac “yaramaz ¢ocuk”tu, annesinin iki giin sonra ona yazdi-
g1 ve cemiyetin bir kabul téreni yapip yapmayacagini sordugu mektupta
soyledigine gore. “Bana haber ver” diye yazdi Flo, her kelimenin iistiine
kizginlikla basa basa.’

Dirac artik adinin ardina, diger biitiin akademik payeleri liizumsuz
kilan FRS [“Fellow of the Royal Society”, Kraliyet Cemiyeti Uyesi-g.]
harflerini ekleyebilirdi. O esnada 447 iiyesi bulunan cemiyet bu sere-
fi genellikle kirkly, ellili yaglarindaki bilim insanlarina, aday gosterilip
iiyelikleri birkag defa goriigiildiikten sonra bahsediyordu; dolayisiyla
ismi oylamaya ilk sunuldugunda ve heniiz yirmi yedi yagindayken iiye
segilmesi sira dig1 bir durumdu. Haber Cambridge’in 6gretim iiyeleri sa-
lonlarinda ve yiiksek masalarinda yayilirken, Dirac’in kendinden biiyiik
meslcktaglarinin hepsinden daha geng yasta cemiyete iiye segildigi Don-
larin dikkatinden kagmig olamaz. '
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Cemiyeteiiyeliginin ilani, Dirac’in anne-babasinin onun sayginliginin
ne kadar hizla arttigini fark etmelerini saglamig gibi goriiniiyor. Annesi,
“Agacin en tepesine boyle ¢ikabilmek igin kim bilir ne ¢ok galigmigsin-
dir” yazmig. “Tevekkeli degil tekne yarislariyla ilgilenmemigsin.”!! Bu
haber, morali bozuk olan Flo’nun memnuniyetle karsiladig1 bir tegvik
oldu. $imdi kocasi emekli olmak iizereyken Flo’yu bekleyen gelecek aci-
nastydi: Daha elli iki yaginda, 6niinde yalnizca, korkutucu ve nankor biri
olarak gordiigii hasta bir adamla eve tikili olarak gegecek yillar vardi,
iistelik Flo bu adamin onu yetersiz bir hemsire ve hizmetgi olarak gér-
diigiinii biliyordu. Charles Dirac’in ig arkadaslari okulda onu kutlamak
i¢in kuyruga girdiler, ayrica béyle bagarili bir ogul yetistirdiginden dola-
y1 onu tebrik eden mektuplar geldi. Paul’iin miihendislik hocast Andrew
Robertson, Dirac’in FRS segilen ilk Bristol mezunu oldugunu sandigini
vurguluyordu; Diracr teorik fizik alaninda kariyer yapmaya ilk tegvik
eden kisi olan Ronald Hassé, Dirac’in Eyliil’de Bristol’de yapacag: ilk
konugmasini nasil iple gektigini yaziyordu. Sehir, ingiltere Bilimi Ge-
ligtirme Dernegi’nin, bilim insanlar1 ile halkin bilimdeki son geligmeler
iizerine bir hafta boyunca devam eden konugmalari dinlemek iizere bir
araya geldigi yillik toplantisina ev sahipligi yapacakti.!? Cotham Sokag:
Okulu’nda (eski Tiiccar Girisimciler Okulu) haber bir giin tatil verilerek
kutlandi. Charles bir sonraki tebrikin nerede ne zaman gelecegini hig
bilemiyordu: Bir keresinde, ders anlatirken, hig tanimadig; iki kigi sinifin
kapisini galip igeri girdi, oglunun elde ettigi biiyiik bagaridan dolayi ona
iltifatlar edip gittiler.!?

Belki de son basarisini kutlamak igin, Dirac annesinin 6giidiinii din-
leyip neredeyse 200 Sterlin harcayarak ilk arabasini, saatte 80 kilo-
metre gibi o devir igin etkileyici bir hiza ulagabilen bir Morris Oxford
Tourer aldi.'* Ehliyet smavi yoktu: Satis islemi tamamlaninca galerinin
sahibi Cambridge gevresinde kisa bir tur atarak ona arabanin nasil kul-
lanilacagini gosterdi, sonra da anahtarlari teslim etti. Artik sansini yol-
larda serbestge deneyebilirdi. Otoyollar daha da tehlikeli bir hal aldi,
sicf Dirac’in yolda olmasindan degil, saatte 30 kilometre hiz sinirinin o
yil kaldirilmasindan dolayt. Bir ig arkadag giiliiyordu, “Dirac’in araba-
stmin iki vitesi var, ileri ve geri”!’ diyerek. Yalmzca Mott, Dirac’in ara-
basina bindigine dair bir hatira birakti, buzlu bir mart giinii Londra’ya
giderken, “Dirac bir kamyona yavas¢a arkadan carpip farini kirdi.”!



Ocak 1930-Aralik 1930 191

Kapitsa gibi Dirac da kétii bir siiriicitydii ve bu durum hem araci idare
etmeyi becerememesinden (makinelere duydugu hayranlik, onlari kul-
lanma konusundaki yeteneginden daha fazlayd: daima) hem de trafik
kurali diye bir geyin heniiz olmamasindan kaynaklaniyor gibi. Dirac,
rasyonel ve tabii ki herkesin faydasina oldugunainandigi kurallara uy-
mak konusunda ¢ok titizdi, ama kural olmadigina gore arabasinu iste-
digi gibi siirebilirdi.

Dirac nihayet rahatlama alametleri gosteriyordu. Serbest zamanlar
artik sadece pazar giiniine mahsus degildi: Ogle tatilinde, giinliik igle-
rinin ¢ogu bitmigken, basip Cambridge’den ¢ikarak Gog Magog tepe-
lerine gidiyordu sik sik, arabasini yiiksek bir agacin 6niine park edip iig
parcali takim elbisesiyle agaca tirmamiyordu.!” Hava nasil olursa olsun,
nerede olursa olsun bu takimi giyiyor, onu sadece gehrin kuzeydogusun-
daki diizliiklerde Lord Byron’in 125 yil 6nce yaptig1 gibi Cam Nehri’nin
iss1iz kiyilarindan suya girerken gikariyordu. Ardindan koleje veya kiir-
siisiine dondiigiinde yalnizca en hafif iglerle ugragirdi. Bir matematik-
¢inin ciddi is yaparak verimli gegirebilecegi en uzun siirenin dort saat
oldugunu diisiinen G.H. Hardy’nin izinden gidiyordu.®

Cambridge akademik takviminde en rahat ay haziran ayiydi. Si-
navlarin bittigi, 6grencilerin iiniversiteden ayrildigi donemdi ama 6nce
yaz balosunda kurtlar1 dskmek lazimdi. Miizik ve dansin, su gibi akan
sampanyanin, muhtegem tuvaletler ve jilet gibi takim elbiselerin sarhog
edici karigimy, sinav yorgunu 6grencilerin en umutsuzunun bile yiiziinii
giildiiriirdii. Donlar yazlik takimlarini gekip idari gorevlerinin kalma-
digy, isterlerse uzun ve durgun 6gle iizerlerinde gezlonga uzanip kriket
mag! seyretmekten bagka bir sey yapmayabilecekleri “uzun tatil”in gev-
sek havasina girerlerdi. Dirac yirmi iki adamin, siklikla berabere biten,
adanmus seyircilerin bunu bile heyecan verici buldugu bir oyunu saatler-
ce, bazen giinlerce oynamasindan ibaret bir faaliyette gagirtic1 bir cazi-
be gormiiyordu. Bu oyunun, kriketi saf matematige yakin bulan G.H.
Hardy’den dahaategli bir hayrani yoktu: Faydali bir amaci bulunmayigt
oyunu daha bir giizel kiliyordu onun géziinde. Birkag sene sonra, galig-
ma odasinin bagkésesine Avustralyali kriket¢i Donald Bradman’in bir
fotografini asti. Hardy'nin ii¢ bilyilk kahramanindan biriydi Bradman
(digerleri de Einstein ile Lenin’di).!” Hardy muhtemelen Bradman’in in-
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giltere topraklarinda yapacag ilk denemeleri iple gekiyordu fakat bu
durum Dirac’t muhtemelen alakadar etmiyordu; yazi, arkadaglariyla
daglara tirmanip yiiriiyiigler yaparak gegirmeye hazirlanmaktayd: o.
Eger delik teorisindeki sorpnlari giderip, alayci Pauli ve teoriye burun
kivirdigini disariya bildirmeden 6zelden yazan Bohr dahil, kendisini
elegtirenlere cevap verecekse, bir molaya ve taze ilhama ihtiyaci vardi.
Yaz sonundaki Bristol toplantisinda yapacagi kamuya agik konugmada
meslektaglarindan bazilarinin onun negatif enerijili elektron meselesini
halledip etmedigini gormek igin siraya girecegini biliyordu.

Dirac Sovyetler Birligi’ne yapacag ikinci ziyarete hazirlanirken Ingi-
liz gazetelerinde Stalin’in hakimiyeti iyiden iyiye eline aldigini, toplu ta-
rim programini zorla uyguladigini, kati bir sanayilesme programina para
saglamak igin kéyliileri sikistirdiginy, siyasi muhalifleri ve dini azinlikla-
r1inim inim inlettigini okuyordu. Bazi gazetelerin Stalin’in suiniyetinden
hig siiphesi yoktu (Daily Telegraph onun “Kanl Hiikiimranligi”ndan ve
“dine karsi savag”indan diizenli olarak bahsediyordu), ama Manchester
Guardian da dahil olmak iizere baska gazeteler haberlerdeki siiphenin
avantajint Stalin’e sunuyordu.2® New Statesman (Ingiltere’nin solcu ay-
dinlarinin evinden eksik olmayan, Kapitsa’nin Trinity 6gretim iiyeleri
salonunda okumay: en sevdigi gazete) Stalin’e de adil bir gekilde kulak
verilmesi gerektigini israrla s6yliiyordu. Dirac da bu goriigteydi: Onun
bir sohbete katilmasini saglayacak pek az seyden biri, Sovyetler Birligi’ne
karg1 haksiz bir diigmanlik igerdigini diigiindiigii yorumlar yapilmasiydi.
Rudolf Peierls sonralar1 sunlari hatirliyacakei: “Rusya’yla ilgili her geyin
lanetli sayildig1 bir dénemde o her bir konunun neden yanhs sayildigin
tek tek sorguluyor, bu da sik sik hayretle karsilaniyordu.”?! Oradaki
hayati kendisi gormek isteyen Dirac annesinin endigelerini bir kez daha
duymazdan geldi: “Gergekten de Rusya’nin emniyetli bir yer olmasin
umuyorum. Orast hakkinda korkung hikayeler duyuyoruz.”2?

Gezisi boyunca Sovyet ordusunun gélgesini iizerinde hissetti Dirac:
Harkov’a giderken Sovyet sinirini Tamm’in onun igin almig oldugu vize-
de belirtilmeyen bir yerden gegmeye kalkinca sinir muhafizlari onu sinir
kapisinda ii¢ giin alikoydular.?* Temmuz basinda, Sovyet kanunlarinin
iilkede bir aydan fazla kalan yabancilarin Sovyet parasini da yabanc
paralari da iilke digina ¢ikarmasini yasakladigini duydu. Bu yiizden
Temmuz sonunda, gelisinin iistiinden bir ay ge¢gmeden SSCB’den ayril-
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di, Kafkaslar’da dag yiiriiyiigleri yapma planlarini da iptal etti. Tatili
boylece kisalan Dirac ingiltere’ye erken dondii; pek gok bilim insaninin
omiirlerinin en bilyiik basin olay: olarak gorecegi seyleri yagayacakti.

Eylii’de Hardy, Bradman’in Ashes’te gosterdigi muazzam perfor-
mansi 6vmekte, Bristol ise Bilimi Geligtirme Dernegi’nin toplantisina ev
sahipligi yapmaya hazirlanmaktaydi. Toplantiya ii¢ bin delege katildi
(aralarinda George Bernard Shaw da bulunuyordu) ve her biri bu ayri-
calik igin birer sterlin 6dediler.?* Jim Crowther Manchester Guardian
okurlarina halk delegelerinin geng ve rahat giyimli olduklarini, kadin-
larin gogunun ince kumagtan kolsuz, gigekli elbiseler, adamlarinsa alpa-
ka ceketler ve gri flanel kiyafetler giydiklerini bildiriyordu. Toplantilar
neredeyse bir asir 6nce yapilmaya baglandigindan beri bilet fiyatlari de-
gismemisti. O ilk giinlerde dernek idarecileri katiimcilari tanimlayacak
en uygun kelimeleri segiyorlardi. “Alim”, “tabiat gozlemcisi” ve “ta-
biat aragtirmacist” iizerinde durdular ama sonunda “bilim insani”nda
[“scientist”] karar kildilar. Kelimeyi 1834’te, John Stuart Mill’in felsefi
aleyhtarlarindan William Whewell uydurmugtu. Bu yeni kelimeden nef-
ret eden ¢ok olduysa da (Michael Faraday bunu neredeyse, 1slikli iig
sesin iist iiste geldigi “pbysicist™ [fizikgi-¢.] kadar itici bulmugtu) Dirac
ilkokula giderken kelime artik yerlegmisti.2>

Organizatorler, herhalde Dirac’in halka pek cazip gelmeyecek tek-
nik bir konugma yapacagindan endige ederek, onun konugmast igin iini-
versitenin, tiitiin imalatgiss H.H. Wills tarafindan yaptirilan yeni fizik
laboratuvarlarinda miitevazi bir oda verdiler. 8 Eyliil Pazartesi sabah
11°de Dirac kalabalik bir odada “proton” konusunda konugmak iizere
tantanasiz bir sekilde kiirsiiye ¢ikt1.26 Halka agik toplantilarda konusma
yaparken kendine hig¢bir zaman giivenemeyen Dirac bu sefer iyice kaygi-
liydi muhtemelen: Bu, siradan insanlardan olugan bir toplulukkargisina
¢ikmay1 kabul ettigi ve onun gelisimine tanik olan hocalarinin birgogu-
na hitap edecegi ilk konugmaydi. Eger Charles oradaysa ki muhtemelen
oyleydi, o da herhalde heyecan igindeydi ¢iinkii daha 6nce oglunun ko-
nugma yaptigini gérmemisti: Paul Dirac’in bu defa, bilim islerini babasi-
na da anlatmaktan bagka segenegi yoktu.

Dirac Bilim Dernegi'nin havasina girdi. Aragtrmasini her zamanki
dogrudanlhigiyla, kipir kipir Bristol aksaniyla, Eddington’in kabiliyetini
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gostermese de neredeyse giindelik dille anlatti. Hig fen egitimi alma-
mug insanlarin da onu anlayabilmesi i¢in anlatmaya “madde atomlar-
dan olugur” ciimlesiyle bagladi, vitesi ¢abucak yiikseltti ve protonun,
negatif enerjili elektronlar denizinde bir delik oldugu fikrini aktararak
konugmasini tamamladi. Bu demekti ki tek bir temel pargacik vardi,
diye vurguladi, bu da elektrondu. Dogada boyle bir ekonomi olmasinin
“filozoflarin hayali” oldugunu sozlerine ekledi. Dinleyicilerin pek ¢ogu
i¢in bu, heyecan verici bir aydinlanma olmug olsa gerek ama salonun
en arkasinda tahta siralarda oturmakta olan Gamow ve Landau igin
degil. Bu ikisi Gamow’un giiriiltiilii motosikletiyle giiriiltiiyle gelmis-
lerdi Bristol’e; Landau, Gamow’un arkasindaki bagaj tagima kismina
tiinemigti. Toplant1 igin gelmiglerdi, Bohr’un resmi olmayan temsilcile-
riydiler biraz da, 6zellikle Dirac, teorisine dair yeni bir gey séyleyecek mi
diye bakiyorlardi. Konusma boyunca Gamow ile Landau konugmaciy1
gorebilmek igin boyunlarini uzattilar, Dirac’in ettigi tek kelimeyi bile
kagirmadilar; Landau her zamanki gibi arada laf sokmadan durama-
d1.27 Dirac zaten yayimlamis oldugu tezleri pekistirerek, ¢ogu zaman
makalelerinde kullandig1 kelimelerin aynini kullanarak yirmi dakikay:
gecirdikten sonra sozlerini bagladiginda fark ettiler ki yeni higbir gey
soylememigti. Bristol’e bogu boguna gelmiglerdi.

Dirac’in negatif enerjili elektronlar teorisi yine de gazetelerin dik-
katini gekti, Ingiltere gazetelerinde hig olmadigi kadar gok yer buldu.
Sunumunun ardindan Amerikan Bilim Haberleri Ajans’'nin temsilcisi
Washington’a su telgraf1 ¢ekti: “Bu yeni teori, Einstein’in teorileri kadar
onemli ve kamuoyu igin bir o kadar ilgi gekici olabilir.”8 New York T
mes hikayeyi ele aldi, Dirac’in “takdir toplayan” teorisinin “var olan bii-
tiin uzay ve madde kavrayiglarini altiist ettigini” bildirdi ve “fen bilimle-
riyle mesgul olan bu insanlarin hayatlari Kristof Kolomb’unkinden daha
heyecanli” diye ekledi.’ Ama Dirac’in meslektaslari bunu begenmediler.
Landau ile Gamow Cambridge’e doniig yolunda bir postanede durdular.
Landau Bohr’a tek kelimeden ibaret bir telgraf ekti: “Zirva,”3°

Telgraf Bohr'un eline Dirac’in kitabi The Principles of Quantum
Mechanics’ten (Kuantum Mekaniginin ilkeleri) hemen sonra ulagt1
Yazarin adi1 kapakta yazmasayd: bile Bohr kitabi s6yle bir karistirinca
bunu kimin yazdigini hemen anlardi: Anlatim siissiiz, konu ilk ilkeler-
den baglayarak mantiga uygun gekilde insa edilmis, tarihsel perspektife,
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felsefi hogluklara ve agiklayici hesaplara hig yer verilmemis. Matema-
tik kafasi olan bir fizik¢inin vizyonuydu bu, miihendisin degil. Dirac’in
meslektaglari kitabin zarafetine ve dilinin yaniltici sadeligine hayran kal-
dilar, bu dil giizel bir siir gibi her okumada yeni bir kavrayis sunuyordu
sanki. Ogrencilerin pek gogunun, 6zellikle de daha kabiliyetsiz olanlarin
kafasi karigiyor, aradiklarini bulamiyorlardi, hatta kimi zaman sevkle-
ri kiriliyordu.3! Kitapta okurlarinin entelektiiel eksiklikleri hi¢ dikkate
alinmamug, en ufak bir duygu emaresine yer verilmemis, igine hafifletici
bir tek benzetme veya mecaz katilmamigti. Dirac igin kuantum Alemi
insanlarin tecriibe ettikleri bagka higbir seye benzemiyordu, dolayisiyla
burada giindelik hayatla kargilagtirmalar yapmak yaniltict olurdu. Am-
pirik gézlemlere ender olarak yer verdi, klasik teorinin atom seviyesinde
maddeyi agiklamakta basarisiz oldugunu gosteren ve boylece kuantum
mekanigine duyulan geregi vurgulayan bir deneyi anlattig1 baglangig kis-
mu harig. 357 sayfalik The Principles of Quantum Mechanics kitabinda
ne bir tek diyagram vardi, ne dizin, ne kaynak listesi ne de ek okuma
onerisi. Bu her geyden 6nce kuantum mekanigine kisisel bir bakigti, nor-
malde gahis zamirlerinden uzak duran Dirac bu yiizden ondan “[benim]|
kitabim” diye bahsediyordu.

Fizikgiler kitabi derhal klasikler mertebesine gikardilar. Nature kita-
bin adi belirtilmeyen bir yorumcu tarafindan kaleme alinmug cogkulu bir
tanitimini yayimladi. Belagatine ve agik iislubuna bakilirsa pekili Ed-
dington olabilirdi bunu yazan. Yazar bunun kuantum mekanigine dair
siradan bir agiklama olmadigini net olarak belirtiyordu:

[Dirac] bizi geylerin tabiatina dair dnyargilarimizi birkenara birakmaya ve resmini
canlandirmak kabil oimayan bir alt tabakanin varligini kabul etmeye davet ediyor.
Bunu “saf digiincenin” fizige uygulanmasi olarak tanimlayabiliriz ve Dirac'in yénte-
mini diger yazarlarinkinden daha derin kilan da budur.32

Kitap, kuantum mekanigine dair agag1 yukar1 ayni zamanlarda yazi-
lan diger biitiin metinleri (bunlarin birini Born, bir bagkasini da Jordan
yazmugti) golgede birakarak 1930’larin bu alandaki temel metni oldu. Pa-
uli dostga, onu bir basar1 olarak 6vdii ve igindeki soyutlamalarin teoriyi
deneyden ¢ok uzak géstermesinden kaygi duysa da kitabi “vazgegilmez
bir temel eser” olarak tammladi.>} Hayranlardan bir digeri de, kitabin
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“kuantum teorisinin mantik bakimindan en miikemmel sunumu” oldu-
gunu yazan Einstein’di.>* The Principles of Quantum Mechanics daha
sonra Einstein’in bagucu kitab1 oldu: Tatile giderken keyifle okumak igin
yamina onu aliyor, kargisine getin bir kuantum problemi ¢iktig1 zaman
kendi kendine, “Nerede benim Dirac’im?” diye murildamyordu.?

Gelgelelim Dirac’in lisans 6grencilerinden bazilari kitabin biiyiik
6lgiide onun derste anlattiklarinin yaziya gegirilmig hali oldugunu go-
riince pek memnun olmadilar: Madem 6yle, diyorlardi, ne diye kalkip
onu dinlemeye gidelim? Bagka 6grenciler ise dersibenzersizderecede zor
buldular.>® Dirac amfiye tam zamaninda ve tepeden tirnaga akademik
kiyafet iginde, ciippe ve kepten miitegekkil geleneksel iiniformayla geli-
yordu. Bunun diginda teatral bir yonii yoktu. Bogazini temizler, sinifin
sessizlesmesini bekler ve baglardi. Dersin biiyitk boliimiinde ayakta sa-
bit duruyor, her kelimeyi agik agik sdyleyerek, bir 6grencisinin deyisiy-
le “goriilmeyen kisisel diinyasina” hitaben konusuyordu.” Karatahta
baginda sanatg gibiydi, sakin sakin ve agik segik yaziyor, sol iist koge-
den baglayarak titizlikle agag1 dogru devam ediyor, her harfi ve sembo-
lii sinifin en arkasinda oturanin agikga goérebilecegi gsekilde yaziyordu.
Dinleyiciler genellikle sessizdi. Olur da bir 6grenci soru sorarsa, biiyiik
bir beyzbolcu gibi az ve 6z hareketle onu savugturup yoluna devam edi-
yordu, sanki konugmasinin akigt hi¢ kesilmemig gibi. Tami tamina elli
bes dakika sonra sunumunu sona erdirir, sonra da térensiz bir gekilde
kagitlarinu toplar, gikar giderdi.

1930 sonbaharinda Dirac’in dersini seven yeni 6grencilerden biri,
daha sonra 6nde gelen astrofizikgilerden biri olacak olan, ama o sirada
Bombay’dan yeni gelmig, kocaman agilmig gozlerle etrafina bakan Sub-
rahmanyan Chandrasekhar’di. Onun igin bu ders “tipki tekrar tekrar
dinlemek istediginiz bir miizik eseri gibi”ydi.>® Cambridge’de bulundu-
gu siire zarfindan biitiin dersi bagtan sona dort defa takip etti.

Dirac, Bilim Dernegi toplantisinda yeni bir sey s6ylemeyerek mes-
lektaglarini hayal kirikhigina ugrattiginmi herhalde biliyordu. Solvay
Konferanst’na ikinci defa gitmek iizereydi, onun elektronlar ve proton-
lar birlegik teorisini pek az fizik¢inin ciddiye aldiginin farkindaydy; pro-
tonlarin negatif enerji denizindeki delikler oldugu fikri sadece inanilir-
liktan mahrum gériinmekle kalmayip, savunulamayacak hale gelmeye
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basliyordu. Darbelerden biri Bristol toplantisindan hemen sonra geldi,
Tamm ona Pauli’nin, deliklerin kiitlesinin elektronunkiyle ayni oldugu-
nu ispatladigini yaziyordu. Deneyciler boyle bir pargacik bulamamuglar-
di, Tamm da herhalde bu yiizden, halden anlarcasina bir yorum eklemis-
ti: “Pauli’nin yaldigimi duymak beni ¢ok mutlu edecektir.”3’

Bu Solvay toplantisi daha sonra, teoriciler camiasinin liderliginin
Einstein’dan Bohr’a gegtigi toplanti olarak hatirlanacakti. Einstein,
Bohr’la kuantum mekanigi ve bunun anlami hakkindaki dalagmalarin-
dan birinde onun tarafindan alt edileli beri negesizdi, iletisimini kopar-
mig goriiniiyordu. Einstein’a gore teori tatmin edici olmaktan uzakt,
zira fiziksel gergekligi tanimlama iddiasi bile yoktu, sadece, gozlemleyen
deneycinin odaklandig: belli bir fiziksel gergekligin goriinmesine dair
olasiliklar1 verebiliyordu. Boyle bir teori deney sonuglarini agiklamakta
basarili olabilir ama elbette tamamlanmug degildir, diyordu Einstein.*
Hayalleri yikilan ve meslektaglarinin séyledigi seyleringoguyla artik pek
ilgilenmeyen Einstein teselliyi yeni dostlarindan olan Belgika kraligesiyle
aksam yemeginden sonra keman diietleri yapmakta aramaktaydi.

1927°de yapilan bir 6nceki Solvay Konferansi’nin aksine bu sefer-
kinin atmosferi fizigin digindaki diinyaya dair kotii 6nsezilerin agirli-
g tagiyordu. Ekonomik durgunluk sanayilegmig iilkelerin ¢ogunu
kirip gegiriyor, siyaseten ug goriistekilere palazlanmaya verimli ortam
olusturuyordu. Konferanstan bir ay 6nce Almanya’da Hitler’in nasyo-
nel sosyalistleri [Naziler-¢.] se¢imlerde ikinci gelmis, onlarin ardindan
komiinistler iigiincii olmugtu. Géttingen simdi Nazi bayraklariyla do-
nanmugti, diikkdnlarin birgogunda iistiine gamali hag isareti konmug
iiriinler satiliyordu. Einstein Berlin’deki Yahudi kargithigindan bikmug,
Almanya’nin yiikselen liderini hakir gériiyordu: “Almanya’nin midesi
bos olmasa, Hitler bugiin geldigi yerde olamazdi.”*!

Dirac siyasi goriiglerini neredeyse tamamen kendine sakladigindan,
Cambridge’deki is arkadaglar1 hatali olarak, onun siyasetle hig ilgilen-
medigini, projektif geometrinin gizgileri kadar tek boyutlu oldugunu
zannediyorlardi. Dirac kendi kendine, Hitler’in yiikselisinden korkuyor
ve Stalin’in SSCB’deki projesini, ozellikle de kitlesel okuryazarlik ve
egitime 6nem vermesini destekliyordu. Dirac’in ilgisinin farkinda olan
‘lTamm ona, egitim alaninda yapilan radikal bir deneyi, 6grencilerin ders
yapilmadan kendi baslarina ve gruplar halinde yogun olarak ¢alistikla-
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r1, fakat danigabilecekleri bir 6gretmenin yanlarinda bulundugu “takim
egitimi”ni yazdr:

Gok sayida égrencinin, bizimkilerin gimdi yaptigi kadar ok galigmasinin mim-
kin olacagini hig diginmezdim. Bizim [her biri be§ é@renciden olugan takimlanimiz)
10 ginden 9'unu [..) sabah 9'dan akgam 9'a kadar, 2 saat yemek arasi vererek
[hep birlikte ig yapip galigarak gegiriyorlar] (buna, her dgrencinin elbette kendi bagina
yirittigo aragtirma faaliyetleri de dahil). Din bir takimla konugtum, baktim ki gegen
ayn 270 caligma saatinin altisim “sebepsiz yere kaybettileri'ne Gziiliiyorlardi!®?

Dirac Sovyet deneyiyle ilgileniyordu ama teorik fizige duydugu ilgiyle
kiyaslayinca bu ancak ¢ok kiigiik bir ilgi sayilirdi. Sonbaharin sonunda,
delik teorisiyle bagi fena halde belada oldugu igin, kaydettigi ilerleme-
den memnun degilse hakki vardi. Oppenheimer ile Weyl de bagimsiz
olarak Pauli’yle ayni sonuca, Dirac’in, deliklerinin proton oldugunu dii-
siinmesi igin teorik bir megruiyet zemini olmadig1 sonucuna varmiglardi.
Goriinen oydu ki teori yanligti, Dirac denkleminde bir bozukluk vardi.
Fakat Dirac onun dogrulugundan emindi: Gereken, denklemin matema-
tiginidogru yorumlamakti. Amerikali teorisyen Edwin Kemble, Dirac’in
denklemine duydugugiivene parmak basti sonradan: “[Dirac] bana her
zaman epey mistik goriinmiistiir [...] eger dogru anlagilirsa her formiiliin
bir nedeni vardir diye diisiiniir.”*3

Dénem sonuna dogru Dirac Noel partisi davetlerinin pek gogunu
reddetmek geklindeki yillik gorevini yerine getirdi, Cavendish Fizik
Cemiyeti’nin, yemek igmek ve garki soylemekle gegen samatali yillik ye-
megine arada bir katildig1 olurdu gergi.** Kapitsa Aralik 1921°de bu ye-
mege ilk kez gittikten sonra annesine yazdig1 mektupta saskinlik iginde,
az miktar alkoliin dahi Ingiliz meslektaglarimin kasintiliklarini ortadan
kaldirmaya yettigini, yiizlerinin “katiliklarini kaybedip, canli ve ifadeli
bir hal aldi”gim gordiigiinii aktardi.*> Yemegin sonunda peynir tabag
ve porto garabi masay1 dolagtiktan sonra hava puro dumanlariyla agir-
lagmug, giiriiltii patirtinin arasinda seslerini duyurabilmek igin herkes
bagira bagira konugmaya baglamig olurdu. Toéren heniiz bitmemigti: Bir
sonraki agama, yerli yersiz, alayci kadeh kaldirmalar (bunlardan biri:
“Elektrona icelim! Higbir zaman kimsenin igine yaramasin!"*6) ve “I
Love a Lassie” gibi popiiler nagmelerin, sozleri laboratuvarda o sene
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olanlara dair gakali yorumlarla degistirilmig bozuk diizenlemelerini icra
etmekti.*” Gecenin zirvesinde ciisseli Rutherford, Thomson ve oradaki
herkes sandalyelerine tirmanur, kol kola girip negeyle bagirarak “Auld
Lang Syne”™1" ve son olarak milli mars “God Save the King”i [“Tann
Krali Korusun”-¢.] soylerlerdi. igki lemi gogu zaman gece yarisini epey
gege sona erdiginde ayakta durabilenler zom olmug meslektaglarini eve
tagirlardi.

1930’da Dirac yemege katilmamigti ama o gece dikkatlerin Kapitsa
iistiinde toplandigini herhalde duymugtur. O sirada Kraliyet Cemiyeti’nin
bagkani olan Rutherford, en sevgili meslektagina profesorliik, ona ve la-
boratuvarlarina yeni bir bina yapmak igin de kaynak ayarlamigti. Yedi
cesitten miitegekkil akgam yemeginin sonunda altmig misafir boreklerini
yalayip yutarken Darwin onlara Kapitsa’nin laboratuvarina girme tec-
riibesini hatirlatti: “Oraya girmek igin, ‘ugak’ sizi igeri alsin diye zili gal-
mak lazimd, karginizda kollarini sivamug galisan adamlar degil, masasi
bagindaki Kapitsa’yr bulurdunuz; tipki bir dedektif hikdyesinin biiyiik
kotii adamu gibi, devasa bir deney yapmak igin bir tek diigmeye basmasi
yeterdi.”*®

Kapitsa’nin James Bond’daki kétii adamlarin 6nciiliine benzetil-
digi bu tasvire atilan kahkahalar herhalde candandi ve meslektaglar
arasinda bu durumlari bilen bakiglarin dolastigini, bu kisilerin gogu-
nun Kapitsa’nin, laboratuvarin miidiiriiyle iligkisini 6zenerek izledigi-
ni tahmin edebiliriz. Blackett orada degildi. Rutherford’un ufak tefek
kiskangliklarla ugragmaya vakti yoktu fakat yazdigi The Mysterious
Universe (Esrarengiz Evren) kitab: bir ay 6nce kitapgi vitrinlerinde boy
gosterdiginden beri en ¢ok satanlardan olan, yakinlarda emekli olmug
meslektagi S6r James Jeans’e, iizerini pek de 6rtemedigi bir saldirida
bulunmaktan geri durmadi. Rutherford da her bilim insani kadar ger-
cekgi ve ziippeydi. Yemegin kitibinin yazdigy iizere: Sor Ernest Ruther-
ford “eskinin ciddi bilim insanlarinin, sonradan halkin gizemli olana
merakint gidermek iizere popiiler kitaplar yazmalarimi kiiciimsedi.”*’
Cambridge’de yaygin bir kanuydi bu. Birkag ay sonra, Rutherford’u ido-
lii sayan C.P. Snow (yazar olmak iizere olan bir bilim insani) fazla kolay
bir ig yapiyorlar diye bilimi popiilerlestirenlere dudak biikiiyordu: “Ne

+ Ingilizce konugulan iilkelerde, ézellikle bir seyin bitiminde sik¢a soylenen, lskogca
eski bir sarki. Ismi “eski zamanlar hatirina” anlamina geliyor - ¢.n.
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sav var ne albeni, sadece tapinan ve tapinilan var.” Snow’un ilan ettigi-
ne gore, bunun sonucunda ortaya gikan, “biiyiik bir fenalik”t.%° Ug yil
igcinde Snow, yari otobiyografik roman The Search’ii (Arayis) yayimlad.
Rutherford’un laboratuvaryin atmosferini genis bir okur kitlesine tani-
tan ve iginde Paul Dirac’a da yer veren ilk kurgu eserdi bu.>!

Noel’den bir hafta sonra, Rutherford’a Kraliyet Cemiyeti baskani
olarak bes yillik gérevsiiresinin ardindan asalet unvani verildi. Fakat bu
serefin ona verdigi mutluluga bir aile draminin gélgesi diigtii: Kizi ve tek
evladi, Fowler’in egi, Noel'den iki giin 6nce dogum yaparken 6ldii. Lord
Rutherford, altrmig yagina yaklagir ve yas tutarken, giizel giinlerinin sona
erdigini diigiinmiig olmali. Artik kendi bagina yaptig1 pek bir aragtirma
da yoktu, dolayisiyla, 6zlemini duydugu ¢igir agici bagka kegsiflere katil-
ma umudu, artik “oglanlar”inin eline kalmugti.

Dirac formunun zirvesindeki gen¢ bir adamda olmasi beklenecek
kendine giivenin zerresini gostermiyordu. Chandrasekhar babasina
yazdig1 mektupta, Dirac’in biraz daha afili davranmamasinin kendisini
hayal kirikligina ugrattigini yazdi: “[Dirac] sokakta golge gibi gezen,
ciliz, silik, mahcup bir geng ‘Akademik’ (FRS). Duvarlara yakin yiiriiyor
(sarursin hirsiz!) ve hig de saglkli degil. Bay Fowler’a kiyasla [...] Dirac
soluk benizli, zayif ve fena halde ¢ok galigmig goziikiiyor.”*?

Is, Dirac’in yegine kaygisi degildi. Annesinin mektuplarim okurken
anne-babasinin gergin ve istikrarsiz iligkisinin patlama noktasina dogru
hizla gittigini sezmis olabilir. Emekli olmaktan 6dii patlayan Charles
Dirac, Bristol'iin egitim alanindaki yetkili makamlarindan isine devam
etmek igin ricalarda bulunuyor, fakat onlar kabul etmiyorlardi. $imdi
kendine ait bir arabasi olan Betty, babasini giinde ii¢ kere Cotham Soka-
g1 Okulu’na gotiiriip getirmekten bagka pek bir sey yapmiyordu. Dirac
kiz kardeginin de babasinin bir diger usag: haline geligini seyrediyordu.

Bu arada Flo, sadece birkag ay sonra, hayatimin biiyiik béliimiinii
evde kocasiyla bir bagina gegirmeye baglayacagini biliyordu: “Bunu dii-
siinmek bile dayanilacak gibi degil.”>3
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Rus siyaseti, onu galigan insanlarin en fantastik rilya ve tahayyillerini afyon gibi
kigkirtiyor.
E.A. WALKER, ingiltere Biyikelgiligi, Moskova, 1931

Cambridge’de 1931 baharinda Dirac yeni ve zengin bir fikir kaynag:
yakaladi. Bu fikirler olgunlagarak onun bilime yaptig1 en meshur
katkilardan birini olusturacakti. Bu projenin en yogun doneminde an-
nesinden bir mektup geldi. $oyle baglyordu:

27 Nisan 1931

Sevgili Paul'im,

Baba'yla ben diin epey bir kapigtik, sirf ucuz birtakim pullarin Ustine biraz garap
dokildi diye. Birkag dakika boyunca feci dfkeliydi ve dedi ki benden gekecegini gek-
mig ve onu (zecek bir gey daha yapacak olursam gidecekmig.

Her zamanki gibi alabildigine alttan alip 6zir diledim ama tekrar diginince epey
eminim ki ciddi sdyliyordu.

Kisa, somut ciimlelerle ii¢ sayfada Dirac’a, anlagilan ilk defa olarak,
evliliginin nasil bir oyun oldugunu anlatti. Paul bebekken aileyi ziyaret
edip aksam yemegine kalan, sonra da Charles tarafindan Bedminster’da-
ki evine kadar birakilan geng bir kadindan bahsetti. Flo bu kadina “bu
isin ucunu birakmasini yaz[mug] ve artik hepsi bitti diye diigiin[miig]”tii.
Fakatkendinikandirmugty, zira Bishop Sokagi Okulu’nda Charles’in Es-
peranto sergisine gittiginde, Charles’la birlikte serginin tanitimini yapan
kaplumbaga kabugu ¢ergeveli kocaman gozliiklii kadinin, on yillar 6nce
onlari ziyarete gelen geng kadin oldugunu fark etti. “Merak ediyorum
29 yildir goriisiiyorlar muydi?” diye yaziyordu Flo. Bu anlatima gére
babasi, 6mriiniin ¢ogunu ona bakmakla gegiren kadini uzun zamandir
aldatiyordu. Flo’nun vardigi sonug: “Onun [kadinin] onu hog tutmak-
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tan bagka bir gey yapmasi gerekmiyor, benimse evi temizlemem, onu
giydirmem, yikamam, en kotiisii de onu besleyecek bir seyler bulmam
gerekiyor.”!

Her zamanki gibi Dirac bu konuda da kimseye, yakin dostlarina bile
bir gsey sdylememig gibi goriiniiyor. 1931’in, teorici arkadaslari igin sa-
kin gegen ilk aylarinda o, yillardir aklina gelen en umut verici yeni te-
ori iistiinde ¢aligiyordu.? Teori manyetizma alaninda ¢1gir agti. Bilimde
yiizyillardir, miknatis kutuplarinin sadece, kuzey ve giiney diye adlan-
dirilan giftler halinde bulundugu fikri kabul ediliyordu: Eger bir yerde
bir kutup varsa, onun ziddi da oralarda bir yerlerde olmaliydi. Dirac
kuantum teorisinin tek kutuplu miknatishga imkan verdigini kegfetti.
Kapitsa Kuliibii’'nde yaptig1 bir konugmada bunlar i¢in “magnon” adin
kulland: fakat bu isim bu baglamda hig tutmads; s6z konusu pargaciklar
manyetik monopol (manyetik tekkutup) adiyla tanindilar.?

Fikir, Dirac’in daha sonra soyledigine gore tesadiifen ortaya gikmisti,
miknatishig degil elektrik yiikii anlamaya galisarak denklemlerle oynar-
ken rast gelmigti.* Amerikali deneyci Robert Millikan bu yiikiin sadece
ayrik® miktarlarda bulundugunu ve her birinin tam olarak, genellikle e
ile gosterilen elektron yiikiiniin bir tam sayiyla ¢arpimina esit oldugunu
gostermigti. Yani bir madde pargasinin elektrik yiikii, elektronun yiikii-
niin diyelim ki beg kat1 olabilir (5e) veya eksi alt1 kati olabilir (- 6¢) ama
elektron yiikiiniin 2,5 kati olamaz. Dirac’in cevaplamak istedigi soru
suydu: Elektrik yiikii neden sadece ayrik miktarlarda oluyor?

Dirac ilk bagta geleneksel yollardan galisti; kuantum mekanigi ve
Maxwell’in elektromanyetizma denklemleriyle. Sonra birbirinin igine
gecen iki melodiyi birlikte ¢alan bir caz miizisyeni gibi, monopole va-
racak olan miizikal baga bagladi. Bir kuantum pargaciginda sona eren
manyetik kuvvet gizgilerini resmetti; bunlar, bir gubuk miknatisin kut-
bunda sona eren ve genellikle, iizerlerinde etki eden manyetik kuvvete
gore itaatkirca siralanan demir zerrelerinin olugturdugu desenlerle gos-
terilen kuvvet gizgilerine ¢ok benzer. $u soruyu sordu: Eger kuantum
mekaniginin ve Maxwell’in elektromanyetizma denklemlerinin dogru

+ Nicelikleri temsil eden sayilar arasinda siireklilik yoksa matematikte bunlara ayrik
sayilar (discrete numbers) denir. Yani, bir nicelik, mesela 1,01, 1,11, 1,2 gibidegil de
yalnizca 1, 2, 3 diye ifade edilebiliyorsa, 1 ile 2 arasinda bagka deger alamiyorsa, bu
ayrik bir niceliktir - ¢.n.
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oldugunu farz edersek, bir kuantum pargacigiyla iligkili manyetik alan
igin ne soyleyebiliriz? Soruyu cevaplamak igin yenilikgi bir birlesime bag-
vurarak geometrik diisiinmeyi (uzayda ve zamanda olabilecek dalgalar1
hayal etmeyi) kuvvetli bir cebirsel mantikla bir araya getirdi. Kuantum
teorisinin var olan yapisinin iistiine, elzem olan temellerinin higbirini
degistirmeden ve teorinin yorumlanmasini belirleyen biitiin kurallar
koruyarak bir geyler eklemenin yolunu buldu. Eger kuantum mekani-
gini iskambil kdgitlarindan bir piramide benzetecek olursak (birbirine
bagh pargalarin arasinda hassas bir denge var), Dirac’in buna birkag
kagit daha ekledigini, yapiyr yeni bir pargacik tiiriinii kapsayacak gekil-
de genigletirken dengesini de korudugunu soyleyebiliriz. Teori, elektrik
ve manyetizma arasinda yeni bir baglanti kurdu: Olabilecek en kiigiik
elektrik yiikii ile olabilecek en zayif manyetik yiik arasindaki iligkiyi
kuran bir denklem.

Bu denklem onun gok sagirtict bazi sonuglara varmasini saglad. lk
olarak, bir monopoliin manyetik alaninin giicii kuantumlaniyordu; yani
bu sadece belli baz1 degerlerde, minimum miktarin tam say: katlarinda
olabiliyordu, bu deger de kolayca hesaplanabiliyordu. Birbirine zit iga-
rete sahip iki monopoliin birbirinden ayrilmasinin zor oldugu ortaya
giktr: Bu ikisini birbirine dogru ¢eken kuvvet, elektronu protona bag-
layan kuvvetin neredeyse bes bin katiydi.® Belki de bu, diyordu Dirac,
birbirine zit isaretlere sahip miknatislik kutuplarinin hi¢bir zaman ay-
rilamamasinin ve dolayisiyla her zaman ¢ift bulunmalarinin nedeniydi.

Vardig: ikinci sonug daha da sagirticiydi: Evrenin herhangi bir yerin-
de sadece bir tane tekkutuplu (monopol) miknatis goriilmesi, elektrik
yiikiin neden kuantumlandigini agiklardi — Dirac da zaten tam bunun
pesindeydi. Son hesaplarini da kontrol edip hata bulamayinca iddiali
bir sonuca vardi: Eger bir deneyci evrenin herhangi bir yerinde tek bir
monopole rastlarsa, yeni teori doganin elektrik yiikii neden sadece ayrik
miktarlarda dagitmay: sectigini agiklayabilir.

Dirac’in teorisi monopollerin var oldugunu garanti etmiyordu ama
dogada goriildiikleri takdirde kuantum mekaniginin bu pargaciklar
tanumlamaya kabil oldugunu gésteriyordu. Asirlar 6nce bagka bilim
insanlar1 da monopollerin var olabilecegi yoniinde spekiilasyonlarda
bulunmuglardi ama o fikirler mantikli destegi olmayan hissiyatlardan
ibaretti.® Bu tiir parcaciklarin gozlemlenebilecegine dair net nedenler be-
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lirten ilk kisi Dirac’ti. Bu fikrin yanlig olamayacak kadar giizel oldugu-
nu diigiinmiis olabilir pekala, fakat vardigi sonucu hafifseyerek sunma
teamiiliinii takip etti: “Doganin bunu kullanmamasi insani gagirtirdi.”
Ve manyetik monopolii kendi teorisinin bir 6ngoriisii diye ilan etme-
meyi, bagladig: isi sonuna kadar gotiirmemeyi tercih etti. Zamaninin
biitiin fizikgileri gibi, deneycilerin sadece iki temel pargaciga (elektron
ile proton) ihtiyag oldugunu bulduklarini, yeni pargaciklar teklif ederek
isi karigtirmanin teoricinin isi olmadigini kabul ediyordu. ironik olarak,
bu gidigatin tersine giden ilk fizikgi, bir deneyci, 1920’de atom gekirdek-
lerinin ¢ogunun o zamana kadar fark edilmemis, yaklagik olarak proton’
agichiginda bir pargacik igerdigini ortaya atan Rutherford oldu. Ruther-
ford bu yeni pargacigina “nétron” adim takei.

Yine de, monopolle ilgili bu makalesinde Dirac ilk defa, yalmzca
iki temel pargacik olduguna artik inanmadigini ima etti. Giriste, daha
6nce protonun, elektronlarin negatif enerji denizinde bir delik oldugunu
soylemig oldugunu bildirdi: Oppenheimer ve Weyl bu deligin elektronla
ayni kiitleye sahip olmasi gerektigi konusunda onu ikna etmiglerdi (aym
sonuca Pauli de varmug oldugu halde ondan bahsetmedi). Dolayisiyla
Sherlock Holmes’un mantigint takip ediyordu Dirac: “Imkansiz olan
her seyi elediginiz zaman elinizde kalan sey ne kadar olanaksiz goriinse
de dogru olmalidir.”” Sonug, her deligin, elektronla tipatip aym kiitleye
sahip, simdiye kadar kesfedilmemig tiirde yeni bir pargacik olduguydu:

Delik, eger varsa, deneysel fizigin heniz tanimadig, elektronla ayni kitleye ve
zit yike sahip yeni tir bir pargacik olmalidir. Boyle bir pargaciga anti-elektron diye-
biliriz. Elektronlarla yeniden birlegme hizlarinin yiksek olugundan 6tird bu pargacik-
larla dogada karglagmayl beklememeliyiz, fakat bunlan yiksek vakum ortaminda
deneysel olarak iretmek mimkin olursa hayli kararl ve gdzlemlenmeye misait
olacaklardr.

Dirac yine gagirtict derecede sakingan. Yeni pargaciginin ozellikleri-
ni bildirip adin1 bile koymakla beraber, onu bulmanin zorlugundansa
varhginin kaginilmazhigini vurgulamaya o kadar hevesli goriinmiiyor.
Dirac kendine giiveniyor olsa, soziinii sakinmadan, “Delik teorisinin bu
versiyonuna gorc anti-clcktronun bulunabilmesi gerekir” gibi bir ciimle
kurardi ama bundan geri durdu. Fakat bununla geligkili olarak, proton-
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lara dair biisbiitiin yeni bir yorumu vurguladi: Elektronlarla ilgili degil
bunlar, dedi, kendi negatif enerji durumlari var, “anti-proton olarak gé-
riinen, doldurulmamig [bir durum].” Yirmi satir yazi iginde, anti-elekt-
ronun ve anti-protonun varligini 6ngériiyordu.

Yeni pargaciklar 6ngormekte temkinli davransa da, teorik fizik yap-
manin yeni bir yolu diyebilecegimiz bir seyi 6nerirken hig de gekingen
degildi Dirac. 350 kelimeden olugan ve hi¢bir denklemin yer almadigi
iki paragrafta, ilerleme kaydetmenin en iyi yolunun, var olan teoriler-
le oyalanmak ve ilhami deneylerde aramak yerine, temel teoriler igin
hep daha giiglii matematiksel temeller bulmak oldugunu iddia etti. Fen
bilimlerinin gelecegini sonu gelmeyen bir dizi devrim olarak goriiyor-
du; bunun bagini matematiksel hayal giicii gekecekti, deneycilerin en
son duyurularina verilecek firsatgt usulii cevaplar degil. Yeni bir bilim-
sel aragtirma bigimi demekti bu: Hep daha genel kanunlar bulmaya ¢a-
ligmak (Descartes’in, John Stuart Mill'in ve bagkalarinin 6nerdigi gibi)
ama bunlarin ipuglarini asil olarak deneyden almak yerine, ilhami ma-
tematikte bulmak.

Einstein Oklid-dig1 geometriyi genel gorelilik teorisinin temeli ola-
rak kullanmadan 6nce, Heisenberg komiitatif olmayan cebri kuantum
mekaniginde kullanmadan 6nce, matematigin bu dallarinin “biitiiniiyle
insan zihninin kurgusu ve mantikg¢ diigiiniirlerin meggalesi” oldugunu
soyleyerek konuya girdi Dirac. Onun ¢ikarimina gore temel fizigin en
getin problemlerinin ¢6ziimii “muhtemelen, temel kavramlarimizin gim-
diye kadar yapilanlardan ¢ok daha biiyiik bir yenilenmeden ge¢mesini
gerektirecek”ti. Kuvvetinin zirvesindeki bir geng bilim insaninin g6z ka-
magtirici 6zgiiveniyle manifestosunu ilan etti:

Buyuk ihtimalle, [temel kavramlarimizdaki) bu degigiklikler dyle biyik olacaktir
ki, insan zekasinin giicl, gereken yeni fikirleri deney verilerini matematiksel ifade-
lerle formiillegtirmeye dogrudan girigerek bulmaya yetmeyecektir. Teorik galiganlar
bdylelikle daha dolayll bir yoldan ilerlemek durumunda kalacaklardr. Su anda dne-
rilebilecek en kuvvetli ilerleme yontemi, teorik fizigin halihazirdaki temelini olugtu-
ran matematiksel formalizmi mikemmellegtirme ve genellegtirme girigimlerinde saf
matematigin bitin kaynaklarindan faydalanmak ve bu yonde kaydedilen her baga-
ndan sonra yeni matematiksel 6zellikleri fiziksel varlklar cinsinden yorumlamaya
galigmaktr...
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Verdigi mesaj agikti: Teoriciler ¢aligtiklari konunun matematiksel te-
mellerine ¢ok daha fazla, laboratuvarlardan gelecek son haber biiltenle-
rine ok daha az yogunlagmali, yani asirlardir devam eden gelenegi terk
etmelidirler. Tevekkeli degil Dirac “teoricilerin teoricisi” diye nam sald.®

1931 Mayisi baglarinda Dirac makalesini yazmaktayken Tamm esi-
ni ve g¢ocuklarint Moskova’da birakarak St John’s Koleji’'nde birkag
ay kalmak iizere Cambridge’e geldi.” ingiltere’de ¢ahigmak igin izin al-
mak konusunda higbir sikintisi olmadi, zira Dirac Sovyetler Birligi'nde
resmi olarak sevilen bir bilim insaniydi ve ii¢ ay énce SSCB Bilimler
Akademisi’ne es iiye segilmigti.

Dirac bir defacik fikirlerini paylagmaya hevesliydi ve Tamm’a man-
yetik monopol teorisini anlatarak, ona yeni teoriyi kullanarak mono-
poliin gevresinde bulunan bir elektronu tanimlayan enerji degerlerini ve
kuantum dalgalarini hesaplamasini 6nerdi. Tamm, ii¢ buguk giin bo-
yunca uyumak diginda ara vermeden galisarak bu igi, Dirac’in sonuglar1
(Dirac’in umdugu kadar heyecan verici degillerdi) makalesine katabile-
cegi vakitte yetigtirdi. Kolejde Donlarla kolayca kaynasti Tamm, bun-
larin arasinda Dirac’in mesafe kabugunu kirip onunla arkadas olmug
olanlar da vardi. Bu arkadaslarin ikisi, matematik¢i Max Newman ile
Cavendish deneycilerinden John Cockcroft’tu; ikisi de Dirac’tan beg yag
biiyiiklerdi.!? Yorkshire dogumlu Cockcroft miihendislik egitimi almigt:
ve dogugtan idareciydi, neredeyse mutlak sessizlik noktasina kadar yo-
gun bir gekilde odaklanird: isine; Kapitsa’nin ve diger meslektaglarinin
teknik problemleri ¢ozmede yardimlarina yetigiyordu. “Bilimin angarya
iglerinin dahisi gibi bir sey” demigti Crowther onun igin.!’

Tamm'in gelisinden sadece doért giin sonra Dirac, Tamm ve klasikgi
Martin Charlesworth’le Rusya iizerine konugmak iizere kendi odasinda
bir kahvalti daveti verdi. Muhtemelen domuz pastirmasi, yagh ekmek ve
yagda yumurta, yaninda bir demlik ¢ay, ekmek kizartmasi ve regelden
olugan kahvaltiyl, Dirac’in ugag1 getirmis olsa gerek. Ug adam dort bu-
cuk saat konugtular.!? Dirac Sovyet ekonomisi hakkinda bilgi edinmek
istiyordu, fakat Tamm’in Marksist goriiglerini uluorta agma ihtimali-
ne dair herhangi bir isaret gordiigiinde tedirgin oluyordu; bunu, Tamm
ona Londra’da “Sovyetler Birligi'nde Yiiksek Ogrenim” iizerine bir
konugma yapmaya davet edildigini soyledigi zaman da goésterdi. Dirac,
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Tamm’a konugmanin siyaset hakkinda degil egitim hakkinda olacagini
umut ettigini agik¢a séyledi.!?

Moskova’da kalan karisina yazdigi mektuplarin tonuna bakilirsa
Tamm Cambridge’de Sovyet deneyiyle ilgilenen bu kadar ¢ok Don ol-
masina sagirmigt. On sekiz yil 6nce Ingiltere’de yasarken bu iiniver-
site muhafazakarligiyla meghurdu. Bu gelisindeyse Marksist Bernal ve
is arkadaglar1 akademisyenler arasinda bir sol gériig ve eylem gekirdek
grubu kurmug bulunuyorlardi.’* Dirac’in da duymus olacag iizere, Sov-
yetler Birligi'nin kaydettigi basarilar1 6vmek ve basarisizliklari iizerinde
durmamak, bir yandan da milyonlarca igsizlik magduruna, emperyalist
savaglara ve dogru diiriist planlama olsa engellenecegi diisiiniilen eko-
nomik kayiplara dikkat ¢ekmek, standart Marksist uygulamalards.!®
Tamm'in mektuplarinda yaptigi yorumlar, Dirac’in o siralar Marksist
propagandacilarin ilgili bir g6zlemcisi olmanin 6tesine gegmedigi izleni-
mini veriyor; asil tutkusu fizikti, fakat artik bagka ilgiler igin de zaman
ayirmak konusunda biraz daha rahat davramyordu. Ogle yemeginden
sonra Tamm'1 sik sik kirlara gezmeye gotiiriiyordu. Bazen yol kenarin-
da bir agacin yaninda duruyorlar, Tamm agag iizerinde Dirac’a kaya
tirmaniginin esaslarini anlatip yiikseklik korkusunu yenmesine yardim
ediyordu, kargiliginda Dirac da Tamm’a araba kullanmay: 6gretti, hatta
uygulamaya yeni baglanan ehliyet sinavini gegmesine bile yardimi oldu.

Haziran sonunda, Tamm’in ziyaretinin sonuna yakin, o ve Dirac ku-
zeye, Iskogya’nin getin dogasina dogru yola giktilar, Skye Adasi dagla-
rinda taninmug uluslararasi dagci James Bell’le birlikte bir hafta kaldilar.
Huysuz bir endiistriyel kimyager olan ve agir iskog aksaniyla konugan
Bell, Tamm’in Edinburgh’daki iiniversite yillarindan arkadagiydi; Sovyet
deneyini yakindan takip eden siipheci bir destekgi olarak, Sovyet propa-
gandasi ile Ingiliz basinindaki Sovyet kargit1 yazilar arasinda ihiman bir
¢izgi tutturmugtu.'® Skye, Dirac’a tam sevdigi gibi manzaralar ve dost-
luklar sundu, tatili bitirip Bristol’e dénmeyi geciktirmesine bahane oldu.

O sene Cambridge’de yaz giinleri her zamanki gevgekliginde gegmedi.
Rehaveti sekteye ugratan siyasi heyecanin olmadik nedeni, Londra’da,
Ikinci Uluslararast Bilim ve Teknoloji Tarihi Kongresi'ne mekin olan
Bilim Miizesi idi.!” 1931 Temmuz ay: baginda birkag giin boyunca So-
uth Kensington’da [Londra’nin ¢ok merkezi bir semti-¢.] isyan bayrak-
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lart dalgalandi. Bu tiir toplantilar genellikle hig ilgi cekmezdi fakat bu
seferki 6zeldi: Bu toplantiya, Nikolay Buharin’in (eskiden Lenin’in ya-
kin kurmaylarindan olan, simdi de Stalin’le galisan siyasetgi) ve bagta
Boris Hessen olmak ' iizere Sovyet bilim camiasinin 6nde gelenlerinden
birkaginin da aralarinda bulundugu kuvvetli bir Sovyet delegasyonu ka-
tiliyordu. Birkag hafta énce Stalin, Sovyet devleti ile iilkenin aydinlari
arasindaki siyasi savagin sona erdigini ilan etmisti, dolayisiyla bu konfe-
rans Sovyetler’in bilim ve teknoloji alanindaki durumunu olumlu agidan
gostermek igin firsat sunuyordu. Buharin Bolgevik Parti’nin gozdelerin-
dendi ama 1929’da giftgiligin zorla kolektiflegtirilmesine ve ekonomi-
nin hizla sanayilegtirilmesine kars1 gikinca itibarsizlagtirilmigts. Bir sene
sonra Pravda gazetesinin editorliigiinden kovuldu, fakat Stalin’e sadik
kald1 ve miizedeki dinleyicilere Marksist bilim gériigiine dair gok saglam
bir sunum yapti. Buharin bilimin tarihsel baglamini, toplumsal ve eko-
nomik sartlarin bilimin geligmesine etkisini vurgulayarak, Newton ve
Darwin gibi sira dist bagarilar gosteren bireyleri 6ne gikaran geleneksel
yaklagimi saf dis1 etti. Sovyetler’in dogru ilerlemeye giden yolu bildigi
sonucuna vardi Buharin; bilimi, toplumun tamamu igin birlesik bir pla-
nin pargast olarak geligtirmekti bu:

SSCB'de bilimin ingas), biimsel “st yapilarin™ bilingli olarak kurulmasi geklinde
igliyor: Bilimsel ¢aligmalarin plani ilk olarak teknik ve ekonomik planla, teknik ve eko-
nomik geligme yaklagimlariyla belirleniyor. Yani bdylelikle sadece bilimin sentezine
degi, bilim ve uygulamanin sosyal sentezine de ulagmig oluyoruz.18

Buharin’in konugmasi bittiginde salona sessizlik hdkimdi, ardindan
oksiirmeler ve dalgalanmalar bagladi. Fakat konugma basarili oldu,
birkag Ingiliz gazete ve dergisi bunu haber yapti ve konugma, delege-
lerin goguna kalici goriigler katti. Desmond Bernal bu toplant: igin,
“[Bolsevik] Devrim[in]den beri yapilan [...] en 6nemli fikir toplantisi”
dedi."”” Dirac toplantiya katilmadi ama bunlari, Highgate Mezarligr’nda
Marx’in mezarini ziyaret eden Sovyet grubuna eglik eden Tamm’dan ve
Trinity Koleji'nde onlarin onuruna kahvalti veren Kapitsa’dan dinlemis
olsa gerek.?’

Ingiltere seyahati boyunca MIS’in [ingiliz ig istihbarat kurumu-g.]
Buharin’i dikkatle izlemis olmasi Kapitsa’yt sagirtmazdi ama Ozel
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Tim’in Ocak’tan beri kendisine Moskova’dan ve Berlin’den gelen mek-
tuplari agtigini, kontrol ettigini ve kimi zaman kopyaladigin bilse mu-
hakkak ki agz1 agik kalirdi. Muglak suglamalardan olusan raporlarla
(hepsi de bilimsel bakimdan kusurlu, kimi zaman cehalet noktasin-
daydi) dolup tagan dosyalar: silah niyetine kusanan MIS, Kapitsa’nin
kritik askeri bilgilere ulagabildigini diigiiniiyor ve “[bunu] yurtdigina
gonderiyor olabilecegi”nden siiphe ediyordu.?! Aragtirmalarindan hig-
bir sonug ¢tkmadi ve Kapitsa’nin mektuplarinin incelenmesi igin ali-
nan devlet onay1 3 Haziran’da sona erdi. Ama MIS gozlerini ondan
ayirmadi.

Dirac pek yakinda yine bir yiiriiyiig tatili yapmak ve izin yilint
Princeton’da gegirmek iizere Amerika Birlesik Devletleri’ne gidecekti
ama once Bristol’e gitmeye kendini mecbur hissediyordu. Kargilikli zit-
lagmaktan hoglanmiyordu, bu yiizden Temmuz sonunda Julius Sokag1 6
numarada bir hafta kalmadan énce kendini hazirlamis olmali.?? Anne-
sinin mektuplarindan bildigi gibi, onlari son goérdiigiinden beri herkes
daha da mutsuzdu. Arabasinin masraflarimi kargilayamayan Betty onu
yok pahasina satmigti. Emekli olmaya mecbur birakildigina igerleyen
Charles aksamlar1 arkadaglar1 Bay ve Bayan Fisher’in Portishead’deki
kir evine giderek teselli bulmaya ¢alistyordu. Bayan Fisher’in da onun
metreslerinden biri oldugundan siiphe eden Flo Charles’in bu kadinla
veya Esperanto grubundaki sevgilisiyle yasamak igin evden ayrilmasini
umut ediyordu: “Zaten elimden bir ey gelmez, benden bikti, gengleri
begeniyor.”23

Dirac, ailesinin evini utang verici buluyordu: Bakimsiz ve perigsan
haldeydi, babas: eve tadilat yaptirmay: kabul etmiyor, annesi de ev igle-
rinden her yil biraz daha usamyordu.?* Flo’ya gore evin igindeki hava
zehirli, darginliklarla agirlagmig haldeydi. Charles’s hor gériiyordu.
Charles’in da ona evlilik problemlerini istismar ederek kendisinin ogluy-
la arasindaki duvari daha da kalinlagtirdig1 igin kizmasi gagirtici olmaz-
di. Dirac’in bagini 6niine egip, gostermelik bir ziyaretten sonra oradan
uzaklagmaktan bagka bir gey yapmasi karakterine hi¢ uymazdi. O da
aynen boyle yapti, birkag giin kaldiktan sonra konusma yapmak iizere
Cambridge’e dondii. Ama kagmak o kadar kolay degildi: Seminerden
onceki giin annesinden yine sinir bozucu bir mektup geldi.
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19 Temmuz 1931

Sevgili Paul'im,

Bu seni gagirtir mi bilmiyorum ama babanla ben ayrilacagiz (tipki onun kendi
babasi ile annesi gibi). R

Bu onun kendi fikri; benden 30 yildir nefret ettigini séyliyor. Onu higbir zaman
memnun edemedigimi biliyordum ama bu kadar da kéti oldugunu bilmiyordum.

Bana haftada 1 Sterlin veya daha fazlasini verecek (daha fazla oimas gereke-
cek) ben de gekilip gidecegim.

Umurumdadegil, eger onu hig memnun etmediysem. Senyenidogdugunda onun
hamm arkadaglarindan birini evden kovmugtum gink{ her giin geliyordu, [Charles)
onu Bedminster'a evine birakiyordu ve neredeyse gecenin 12'sinde doniyordu. [Ka-
din) o zamandan beri onunla iligkisine devam etti ve [Charles) keske onunla evlen-
seydim diyor. O gimdi hemgire olmug ve saniyorum gelip ona [Charles'a) bakacak.

Bunun diginda, Portishead'li Bayan Fisher'la Zetland Sokaginda bekleme oda-
sinda oturuyor ve o [Bayan Fisher] da buraya sik sik geliyor, ya da [Charles) hep
digan gidiyor. Betty de onunla kalacagim sdyliyor zira ikisi de [Charles'in] parasinin
pegindeler.

[Kardegim] Fred'in tanidigi bir avukatla konugmaya gidecegim yarin ve o cuma
gind okuldan ayrilana kadar bu igi halledecegim yoksa da o defolup gider.

Yolun izerinde bildigin, deniz kenarinda herhangi bir kiigicik kulibe veya kir
evivar mi? lyi bir degigiklik olur ve ben denizigok severim. Louieve Nellinaradabir
geleceklerini saniyorum, tamdigim kimseylegérigmemem gerekir.

Bana herhangi bir yerde kigucik bir yer bulsan gok mitegekkir olacagim. Ben
senin igine azick bile kangmam, sen misait oldugun zaman beni gérmeye gelirsin.

Bu konuda kavga etmiyoruz, bu hig gerefii olmazdi, dolayisiyla daha erken gel-
meyi arzu edersen uzak durmana gerek yok. Onlar kilisedeyken bunu postaya ve-
recegim.

Anneden sevgilerle?®

Dirac ¢ocuklugundan beri pegini birakmayan bir sahneye gimdi an-
lam verebiliyordu. O, Felix ve Betty digariya, bahgeye kilitlenmigken
annesi ile babasi mutfakta birbirlerine bagirip ¢agiriyorlardi. “30 yildir
benden nefret ediyor” ciimlesi herhalde Dirac’in siirekli sayilarla ig ya-
pan kafasinda bir yere oturmugtu: Kendisi heniiz yirmi dokuz yaginda
olduguna gore, sevgi dolu bir iligkiyle biiyiitillmemig olmas: bir tarafa,
ona boyle sevgiyle hamile kalmig olmadigini da séylemis oluyordu an-
nesi.
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Flo oglundan bir nasihat gelmesini beklemedi. Dosdogru avuka-
tina gitti, o da Flo’ya kendisinin bagka bir adamla iligkisi olmadiysa
Charles’in onu yasal olarak evden atamayacagi, aksi halde emekli ma-
agin1 kaybedecegi bilgisini verdi. Flo yalniz kalir kalmaz Dirac’a yazdr:
“[Charles’la ben] konugmuyoruz, ama zaten pek konugmazdik, ama
herhalde Betty’den ayrilmamak daha iyi. ikimizin onu [Charles"] idare
etmemiz lazim.”?® Annesinin son gonderdigi mektubu aldiktan on giin
sonra, 31 Temmuz 1931’de Dirac Liverpool’dan gemiye binerek, o si-
rada ekonomik bunalimin baskisinin arttik¢a arttigi Kuzey Amerika’ya
dogru yola ¢ikti. Herhalde annesine Julius Sokagi 6 numaranin sert-
liginden uzaklagma firsati yaratmak igin, seyahatinin ilk kismina onu
da gétiirdii (Flo Liverpool’dan hemen eve dénmiig gibi goriiniiyor).?”
Dirac, Van Vleck’le Glacier Milli Parkr’nda yine uzun bir yiiriiyiig tatili
yaptiktan sonra, o siralarda yaz tatilinin uyuguklugundan siyrilip hare-
ketlenmeye baglamis olan Princeton’a (New York’a da Philadelphia’ya
da arabayla bir buguk saatten biraz daha fazla mesafededir) vardi.2®
Oraya ayni siralarda varan matematik¢i Malcolm Robertson, giineg ba-
tarken gehirde ilk kez dolastiginda biiyiilendigini anlatti sonra:

Omrimde bu kadar bilyilk yer tutacak bu gdz alici Gniversite gehrini ilk géri-
sUmdi ve sahiden de negeli, keyifli bir tecribeydi. O ilk karglagmayi, yagh agaglar
arasindaki gizelim malik&neleri, eski ve yeni tag binalariyla ihtigamli Universite kam-
pusind, uzanip giden bakimli gimenlikleri, hatta bir gél ve sakin bir golf alan bile
oldugunu gériince duydugum heyecan ve hayranlik hissini hig unutmadim.2®

Dirac’a, Agustos sonunda Princeton’a geldikten kisa siire sonra ona
iiniversitenin matematik boliimiiniin bulundugu, kampusiin en yeni bi-
nast Fine Hall’da gik bir ofis tahsis edildi. Bina biiyiik olgiide, tiivit ta-
kimlar giyinen Princeton’li matematikgi Oswald Veblen’in 6nayak olmasi
sonucu yapilmig, Veblen prizlerin yerlerine varincaya kadar binanin gos-
terigli tasarimumn her ayrintisiyla ilgilenmigti.3 i¢ dekorasyona ayrilan
biitgenin neredeyse iigte biri, Iskog kadife ipiyle dokunan dikigsiz halilara
harcanmugti. Yeni binanin gegitli yerlerinde Veblen’in Ingiliz hayranligim
yansitan zevkinin bagka emareleri de vardi: Hall'un Oxford-Cambridge
taklidi mimarisi ve mobilyalari, yeni cilalanmig mege kaplamali duvarla-
r1, hatta aksamiistii gay igme adeti. Ozel olaylar igin kullanilan 6gretim
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iiyeleri odasindaki kocaman tag g6éminenin alinligina Einstein’in Raff ini-
ert ist der Herr Gott, aber boshaft ist Er nicht (Tann kurnazdir, ama kétii
niyetli degildir) soziiniin Almanca olarak yazdirmst: Veblen.?!

1 Ekim Carsamba sabahi, Dirac kent merkezi yakinindaki evinden
cikip, agaglarda kirmizi ve turuncuya dénmiig yapraklarin pariltist ara-
sindan, kuru yapraklar ayaklarinin altinda higirdayarak Fine Hall’a yii-
riidii. Birkag saat sonra, kariyerinde ilk defa bir seminerin eg-sunumunu
yapacakti, hem de en olmadik meslektagla, Wolfgang Pauli’yle. Prince-
ton Universitesi'nin, koridordan Hall’a dogru giden fizikgileri ve 6gle-
den sonranin yakict sogugunda kampusii kat ederek gelen diger 6gretim
iiyeleri igin, yeni 6gretim donemine heyecan verici bir baglangig ve ala-
nin 6nde gelenlerinin en yeni fikirleri hakkinda konugmalarini izleme
firsatiydi bu. Olaya, Pauli’'nin Rudolf Peierls’a yazdigina gore, “ulusal
capta ilk kez bu kadar biiyiik ilgi” vardi.3?

iki konugmaci da yeni bir pargacik ongoriisiinde bulunmak diyebile-
cegimiz birer sunum yapacakti: Dirac monopolii sundu, Pauli de daha
sonra notrino adi verilecek bir baska varsayimsal pargacigi. Bu olay fi-
zikte yeni bir kiiltiiriin dogumunu haber veriyordu: Teori deneyin 6niin-
den gidebilirdi. iki konugmacinin tipi ve davranig bigimi arasinda komik
bir tezat vardi. Dirac sopa gibi incecik, mesafeli ve agirbagliydi, geng
bir insanin piiriizsiiz ve lekesiz cildine sahipti ama buna hi¢ uymayan
belirgin bir kamburu vard:. Kilolu Pauli Dirac’tan iki yag kiigiiktii ama
go6begi onu daha biiyiik gosteriyordu. Otururken, karninin iistiinde ka-
vugturdugu kollary, ritmik bir gekilde ileri geri sallanan armut gibi gov-
desiyle, diisiincelere dalmig bir hikim gibi goriiniiyordu. Seminer sira-
sinda herhalde sikintili ve biraz agrili goziikiiyordu, zira birkag ay 6nce
sarhogken merdivenden diisiip sol omzunu kirmgts. >3

Dinleyicilerin birgogu Dirac’in 6ngoriisiinii okumus olsa gerek, Pau-
li’ninki ise heniizakademik bir dergide yayimlanmamigti ama New York
Timesn dikkatli okurlari birkag ay 6nce yayimlanan bir yazida bunun
hakkinda da bir seyler okumuglardi.>* Pauli yeni parcacigimin varligim
ilk olarak, radyoaktivite uzmanlarinin yapacag bir toplantiya yazdigi
ozel mektupta 6ngdrmiigtii.>’ Orada, gegici olarak, bu pargacigin var-
liginin, radyoaktif bir gekirdegin digariya bir elektron verdigi durumlar
i¢in, Bohr’un enerjinin korunumuyla iligkilendirdigi problemi agiklaya-
bilecegini sylemisti. Bu problemde asil konu, s6z konusu gekirdekler-
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den ¢ikan elektronlarin hepsinin ayni enerjiye sahip olmamasi, bunun
yerine devamli bir enerjiler yelpazesine sahip olmalariydi. Pauli bu ener-
jiler tayf1 igin “garesiz” bir agiklama ortaya atti: Her radyoaktif bo-
zunmada elektron, gsimdiye kadar tespit edilmemis baska bir pargacikla
birlikte atiliyordu, béylece iki pargacik toplam enerjilerini bir bozunma-
dan otekine degisen oranlarla paylagiyorlardi. Pauli’nin teorisine gore
yeni pargacigin hig elektrik yiikii olmamali, spini elektronunkiyle aynu,
kiitlesi de kiigiiciik olmaliydi. Pauli’nin meslektaglarinin pek az1 bu fikri
tuttu. Wigner'a gore “delice”ydi, Bohr’a gore mantiksiz, Dirac’a gore
ise sadece yanlistr.3 Pauli daha sonra nétrino igin “hayatimin krizinin
aptal gocugu” diyerek, sikintili psikolojik durumuna gonderme yapti.
Sorunlari, yasadig bir dizi trajedinin ardindan o yilin baglarinda ortaya
gtkmugtt. Ug yil 6nce annesi intihar etmis, babasi Pauli’nin nefret ettigi
bir kadinla evlenmig, kendisinin kisa siiren ilk evliligi de karisinin onu
vasat bir bilim insani (“ne kadar siradan bir kimyaci”) igin terk etme
miinasebetsizliginde bulunmasiyla sona ermisti.3’”

Ertesi giin Pauli Avrupa’ya donmek iizere Princeton’dan ayrild,
Dirac’sa kuantum mekanigi iistiine altt konugmadan olugan ve kendi
delik teorisinin sunumuyla biten bir ders vermek iizere orada kaldi. Son
birkag dakikada, kamuya agik olarak ilk defa bu kadar net bir gekilde,

anti-elektronlarin tespit edilmesi gerektigini soyledi:

“[Bunlar) matematiksel kurgu olarak gérilmemelidir; bunlarideney yoluyla tespit
etmek mimkin olmalidir. "

Dirac, ultra enerijili foton giftlerinin ¢arpigmasinin saglanacagi deney-
lerle bu fikrin sinanabilecegi onerisini tekrar etti: Eger teorisi dogruysa
bu ¢arpigmalarin bazilarinda foton ortadan kaybolup elektron bir an-
ti-elektronla birlikte ortaya ¢ikardi. Ama karamsardi Dirac. Gorebildi-
gi kadariyla deneycilerin gelecek birkag sene iginde bu fikri sinamalari
miimkiin olamazd:.

Probleminin ¢6ziimiiniin New York Times satirlarinda yattiginin far-
kina varmadi. Dirac bu gazeteyi diizenli olarak takip ediyordu ve koz-
mik 1ginlara bu dikkat gekici ismi 1925’te vermis olan Millikan’in bu
igtnlar hakkindaki aragtirmalarina dair haberleri gérmiig olsa gerekti.
Isinlar 1912’de kegfedilmigti ama hala esrarlarimt koruyorlardi: Kesin
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olarak bilinen tek gey, bunlarin olaganiistii yiiksek enerjiye, tipik olarak
Diinya’daki atom ¢ekirdeklerinden firlatilan pargaciklardan birkag kat
fazla enerjiye sahip olduklariydi.¥® Millikan kozmik iginlara dair dine
dayali bir teori geligtirmigtj, 1928°de bunlarin “cennetten yayilan sin-
yaller, [...] bebek atomlarin dogum gigliklar1” olmalarinin “hayli kesin”
goriindiigiinii sdylityor, onlari ilahi takdsin agik kamitlari sayryordu.*?

Dirac yiiksek enerjili kozmik iginlarin Diinya’daki baska pargacik-
larla garpigtiklari zaman anti-elektronlarin ortaya ¢ikabilecegini tahmin
edebilirdi. Gelgelelim bu pargaciklarla hi¢bir zaman fazla ilgilenmemis-
ti; belki de 1920’lerde Cavendish Laboratuvar’nda moda olan goriig-
ten etkilenmigti, orada kimse bu iginlari galismiyordu. Rutherford’un
yardimcist James Chadwick, Millikan’in yine kozmik iginlar iistiine bir
makalesine rastlayinca ig gekerek goyle demigti: “Gidaklamaya devam.
Yumurta gtkacak mi acep?”*! Fakat bu alti sene evveldi ve 1931 sonba-
harinda Cavendish’te bu iginlara kargi takinilan tutum degigmekteydi.
Cavendish’te bu konunun énemine ilk uyanan bilim insanlarindan biri,
o sirada kariyerinin doniim noktalarindan birinde olup yeni bir arastir-
ma konusu arayan Blackett’t.*? Bagimsiz hareket eden Blackett igin bu
konunun 6zel bir cazibesi vardi muhtemelen, zira bu onu egosu sistikge
sisen Rutherford’dan uzak tutacak bir konuydu.

23 Kasim Pazartesi giinii, Millikan’in, kozmik 1ginlarin Kaliforniya
Teknoloji Enstitiisii’'nde (Caltech) gekilen son fotograflariyla sunum
yaptig1 6zel bir Cavendish seminerinde, dinleyiciler arasinda Blackett
da vardi. Fotograflari geken Carl Anderson kisa siire éncesine kadar
Millikan’in doktora 6grencisiydi ve heniiz yirmi alt1 yaginda oldugu hal-
de adi simdiden Amerika Birlegik Devletleri’nin en parlak deneycileri
arasinda aniliyordu. Ug hafta 6nce, hocasina yeni fotograflarda “elekt-
ron ve pozitif pargacigin ¢ok sik olarak ayni anda firlatildigi”nin gé-
riildiigiine igaret etmisti.*> Anderson, elektrik yiiklii parcaciklar bir su
buhari bulutundan gegerken biraktiklari izlerin fotografinin gekilmesi-
ne imkan veren sis odasini kullanarak, kozmik iginlarin iirettigi yiiklii
pargaciklarin fotograflarini gekmeye galistyordu. Anderson kendi sis
odasini kurmugtu ve Millikan’in 6nerisiyle, giiglii ve diizenli bir manye-
tik alanin biitiin oday: kaplamasini saglamigti, bu manyetik alan onun
iginden hizla gegen yiiklii pargaciklarin yollarini saptiracakti. Yol izleri-
nin her birinde gok 6nemli bilgiler vardi: Anderson her yol izi boyunca
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yanlardaki damlaciklarin yogunluguna bakarak pargacigin elektrik yii-
kiinii tayin ediyor, manyetik alanin neden oldugu sapmadan pargacigin
momentumnunu hesaphyordu.**

Anderson’in fotograf ¢ekmesi dahi biiyiik ustalik istiyordu. Resim-
lerin gogu bos ¢ikt1, fakat Kasim baginda “garpici ve hig beklenmedik”
birtakim goriintiiler elde etti ve bunlari Avrupa’da bulunan Millikan’a
gonderdi.*® Fotograflar onlarin kullandig1 teoriyle hicbir sey ifade et-
miyordu. Anderson, Millikan’a kafa karigiklig1 i¢inde yazdigi mektup-
ta, fotograflarin gogunda negatif yiiklii elektronun izine pozitif yiiklii
bir pargacigin eglik ettigini, iki pargacigin ayni anda, muhtemelen bir
kozmik 1ginin odada bir atom gekirdegine garptig1 anda ortaya ¢iktigini
anlatiyordu.

Millikan Cavendish’teki seminerinde Anderson’in agiklamasi olma-
yan atomalt1 goriintiilerini sununca Blackett bunu ¢ok merak etti. Bura-
da, ¢ok yetenekli oldugu ama yetenegini tam olarak gergeklegtiremedigi
herkes tarafindan bilinen bir sis odasi uzmani vardi. Burada darmadag:-
nik halde yeni bir alan vardi. Ve Blackett’in kendi adin1 duyurmasi igin
miikemmel bir firsat vardi.

Millikan’in Cavendish’te verdigi semineri dinleyenler arasinda, héla
Princeton’da olan Dirac yoktu. St John’s’tan Martin Charlesworth de
dahil olmak iizere pek ¢ok is arkadasi onu daha iyi para veren bir Ame-
rikan iiniversitesine kaptiracaklarindan endige ediyordu. Charlesworth
Dirac’a mektup yazip onun “nazik ironi”sini ne kadar ozledigini s6y-
ledi, “Seni ABD’de kalmaya ikna etmelerine firsat verme” diye rica
etti, “Senin evin burasi” dedi.*® Charlesworth endiselerinde hakliyd,
zira Veblen biiyiik bir enerjiyle Dirac’t kazanmaya galisiyordu. Veblen
egitimci Abraham Flexner’la birlikte galismaya, daha marangozlar ve
dekoratorler Fine Hall’'un son rétuglarini tamamlamazdan evvel bagla-
mugt1. Flexner diinya gapinda diisiiniirlerin dikkatleri dagilmadan huzur
iginde galigabilecekleri bir ileri aragtirmalar enstitiisii kurmaya ugragi-
yordu. Veblen’le Flexner’in dilek listelerinin ilk sirasinda Einstein bulun-
maktaydi, ama bu konuda rakipleri vardi, Caltech’ten agikg6z Millikan
da dahil.¥’

Charlesworth, Dirac’in eve donmeyi iple ¢ekmediginden de endise
edebilirdi. Gazetelerden ve radyo haberlerinden, memleketini zor za-



216 PAUL DIRAC

manlarin bekledigini biliyordu Dirac. 21 Eyliilde hiikiimet sterlini altin
standardindan ayirmus, paray: borsa oyuncularinin ona verecegi fiyatta
dengeye oturmak iizere serbest birakmusti. Ulke igin utang verici bir du-
rumdu bu. Ekonomi daha beter krize girdi: Igsizlik tirmanmaya devam
etti, sterlin kisa siirede yiizde 30 deger kaybetti, boylece Dirac’in bir
donem kalmak igin aldig1 5.000 Dolar maag simdi goze daha bir yiiksek
goriiniiyordu. Kaginilmaz olan genel segim istikrarli bir koalisyon hiikii-
meti getirdi ama ekonomik sikintilar devam etti: O sene Ingiltere’de her
iki sanayi isgisinden biri dort aydan uzun siire igsiz kaldi.

Fakat ekonomik bunalim Amerika Birlegik Devletleri’'nde daha da
beterdi, refah igindeki Princeton’da bile. Universitede pek gok ogrenci
harglarini 6demeye gabaliyordu. Kentin sokaklarinda avare gengler do-
lagiyordu, ig pesinde iilkeyi dolagan iki milyon insanin arasindaydilar.
Otuz milyon Amerikalinin, yani niifusun dortte birinin higbir geliri yok-
tu. Parasi olanlarin ¢ogu da onu kaybetmekten o kadar korkuyordu ki
dolarlarini yastik altinda sakliyor veya bahgeye gémiiyorlardi. Siradan
insanlarin Amerikan hayat tarzina duyduklari inanci kaybetmeye bagla-
diklar1 bunalimin boyutlarini, bunu uzun zamandir inkar eden Bagkan
Hoover bile fark etti.*3

Dirac’in da herhalde bildigi iizere, SSCB’de igsizligin sifir oldugu séy-
leniyordu. Stalin’in Beg Yillik Plan’tna hayran olanlar arasinda, New
York Times'in bunu “ddhiyane bir hamle” olarak niteleyen ve yapti
haberlerle gelecek yil Pulitzer Odiilii alacak olan Moskova mubhabiri
Walter Duranty de bulunuyordu.*’ Gelgelelim Stalin bilime yaklagimimi
degistirip, bilimi kendi bagina galisilmaya deger bir sey olarak gormek
yerine, kapitalizmle miicadelede silah gibi gérmeye baglayinca Dirac’in
Sovyetler Birligi'ndeki arkadaslar1 durumdan fena halde mustarip oldu-
lar. Tamin ve Kapitsa, en azindan kamusal alanda, yeni Sovyet ¢izgisini
destekliyorlardi ama hikayenin obiir yiiziiniit Gamow’dan dinledi Dirac.
1931 baharinda Rusya’ya dondiigiinde devletin tutumundaki degigiklik
Gamow'u gileden ¢ikardi. Komiinist Akademi, Heisenberg’in kuantum
mekanigini antimateryalist, devletin giderek katilagan Marksist felsefe
versiyonuyla uyumsuz ilan etmigti. Gamow, belirsizlik ilkesi hakkinda
iiniversitede yaptigi kamuya agik bir konugma sirasinda, ahlak standart-
larin1 gozetmekten sorumlu bir komiser onun soziinii kesip dinleyicilere
salonu bogaltmalarini soyleyince devlet sansiiriiniin giiciinii tam olarak



1931 flkbahari-Mart 1932 217

gordii. Bundan bir hafta sonra Gamow’un belirsizlik ilkesi hakkinda
kamuya acik olarak konusmasi yasakland1.’®

1920’lerin ortalarindan beri Gamow ile Landau geng Sovyet teori-
cilerden olugan “Caz Orkestrasi” lakapli gayriresmi grubun iki lide-
riydiler.>! Grup, verilen seminerlerde yeni fizik, Bolgoy balesi, Kipling
siirleri, Freudyen psikoloji ve canlarinin istedigi her konu hakkinda ko-
nusuyordu. Caz Orkestrasi yeni kuantum fiziginde, nezaket sinirlarini
agmamaya dikkat ederek acimasizca dalga gegtikleri hocalarindan (“bi-
zonlar”) ¢ok daha gabuk ustalagti. Fakat orkestra 1931°de gorelilik iize-
rine yazilmig, Komiinist Parti’nin konu hakkindaki goériiglerine uygun
olacak gekilde diizenlenmis yeni bir ansiklopedi maddesiyle alay edin-
ce gizmeyi agti. Caz Orkestras’'nin maskara ettigi kigi, Moskova’daki
Fizik Enstitiisi’niin baskani olan Boris Hessen’di. Hessen, hiikiimetin
birtakim ortodoks fizik teorilerini soyutlamalardansa somut konula-
ra ¢ok daha biiyiik éncelik taniyan Stalinist Marksizmin felsefi temeli
olan “diyalektik materyalist” ilkelere uydurma girigimlerinden birkagini
savugturmug olan anlayigh bir Marksistti. Kuantum mekanigine ve ge-
nel gorelilige dair bilgisi olduk¢a azdi, dolayisiyla onlari Stalin’in me-
murlarinin ideolojik miidahalelerinden koruyabilecek donanima sahip
degildi.>? Bu bilgisizligi, Biéysik Sovyet Ansiklopedisine eter hakkinda
giiliing bir yazi yazmasina neden oldu; Einstein’in gosterdiginin aksine,
eterin “diger maddi cisimler gibi objektif bir gergeklik” oldugunu bil-
diriyordu. Gamow, Landau ve ii¢ arkadaglar1 Yoldag Hessen’e alayci
bir mektup génderdiler ve Sovyet bilimini sabote etmekten mahkemeye
verildiler. Landau’nun Moskova Politeknik’te ders vermesi gegici ola-
rak yasaklandi, ayrica bu imansizlarin SSCB’nin en biiyiik beg sehrinde
yagamasina da yasak getirildi, ancak bu yasak uygulanmadi. Gamow’a
gore, sanik fizikgiler, makine atolyesi igcilerinden olusan bir jiiri tarafin-
dan suglu bulunmugtu.

Dirac bile, kitabinin Rusga gevirisi basima hazirlanirken yayinci-
larin onun kuantum mekaniginin diyalektik materyalizmle gelistigini
soyleyerek itiraz etmesiyle sansiir magduru oldu. Kitap, yayinci ile Caz
Orkestrast iiyesi ve Dirac’in hizh Rus arkadaglarindan biri olan editor
Dmitri “Dimus” Ivanenko arasinda gegen getin pazarliklardan sonra ki-
tapgi vitrinlerinde yerini aldi. Kitabin bir acayip olan ilk sayfalarinda
pazarliklarin hassasiyetini yansitan bazi geyler kolaylikla fark ediliyor:
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Ivanenko’nun 6nsozii teamiile uygun sekilde ovgiilerle dolu, fakat bun-
dan 6nce “yayinevi’nin 6ziir notu geliyor. Notun zayif tezine gore ki-
taptaki malzeme ideolojik bakimdan saglam olmamakla birlikte, Sovyet
bilim insanlarinin diyalektik materyalizmi ilerletmek adina bu kitaptaki
yontemleri kullanmalari gerekiyordu.’® Ardindan, ideolojik bakimdan
dogru bilimin buna “ters akig”1 geleceki, diye umuyordu yaymcilar.>*
Ivanenko ise yapmacik duran sonug kisminda “Sovyet biliminin samimi
bir dostu” olan Dirac’a tesekkiir ediyordu.

Sansiirciiler, bunalimin ekonomideki karmagay: daha da beter etti-
gi Almanya’da da bilimi incelemekteydi. Kir pas iginde gezgin ¢algici-
lar, kibritgiler ve ayakkab1 bag: saticilary, birisi birkag peni verir de bir
somun ekmek aliriz diye sokaklar1 arginliyor, Nazi biirolarinin 6niinde
kuyruga giren on binlerce igsiz, SA’min* onlart bir kdse sicak gorbayla
odiillendirmesini bekliyordu. Born’un fakiilte dekani oldugu, bir za-
manlarin huzurlu Géttingen’i simdi siyasi gerilimlerle kayniyordu: Born
fizik laboratuvarinda komiinistlerin bildirilerini, disarida ise Nazilerin
topuklarini vurup “Heil Hitler” selami gakarak gosterigli bir gekilde
selamlagtiklarim goriiyordu.’® Yerel yonetimde ve 6grenci kongresinde
gogunluk partisi olan Naziler, Einstein’in “Yahudi fizigi”nin yanl ve
zararh oldugunda srar ediyorlardi. Born, gig etmekten bagka segenegi
olmadigini diigiinmeye baglamigti.

Dirac’t goren ¢ogu insan onun diinya igleriyle ancak kurmali bir ro-
bot kadar ilgili oldugunu diisiiniiyordu. Yakin dostu olmadikga diisiin-
celerini bagkalariyla paylagma ihtiyaci duymayan Dirac bagkalarinin ne
yagsadigini umursamadigi izlenimini veriyordu. Sanki bagka insan evlat-
larinin onun hakkindaki olumlu fikirleri sayesinde kendini iyi hissetmek
gibi normal bir ihtiyaci o hi¢ duymuyor gibiydi.

Gicir gicir Fine Hall’'daki ofisinde ¢aligirken, o yilin baglarinda tav-
siye ettigi felsefeyi uygulamaya koyuyor, teorik fizikte uygulama alani
bulacaklarimi umarak saf matematigin ileri konularim ¢alisiyordu.>®
Ayrica, dort yil énce kurulmasina ortak oldugu alan teorisi konusuna
geri donmiigtii. Siradan degil de sonsuz biiyiik sayilarda ongoériilerde

+ Sturmabteilung (Firtina Boliigii): Naziler'in yiikselisinde 6nemli bir rol sahibi olan
paramiliter 6rgiit. Mensuplari kahverengi gomlek giydigi iin “Kahverengi Gomlek-
liler” de denirdi - e.n.
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bulunmak bu teori i¢in kaginilmazdi sanki. Dirac bu fikirleriyle ugrasa-
dursun, Heisenberg ile Pauli elektronlar ile protonlarin nasil etkilegtigi
iizerine tam kapsamli bir teori gelistirmekteydiler; ozel gorelilik teorisiy-
le tutarli olan, pargaciklarin ayni anda ortaya gikmasini ve bozunmasini
agtklayan bir kuantum teorisiydi bu. Heisenberg ile Pauli’nin teorisi de
hem kuantum teorisiyle hem de deneylerle uyumluydu ama girkin ve
kullanigsizdi. Oppenheimer daha sonra bunun igin “devasa bir hata”
diyecekti.*” Bunun dogay: temel diizeyde agiklamak i¢in dogru bir yol
olduguna ikna olmayan Dirac, mantiken anlamli olan ve her yanindan
sonsuzluklar figkirmayan, daha giizel bir tanim bulma arayigina girdi.
Dirac, Heisenberg-Pauli teorisini inceledikge ondan daha bir rahatsiz
oluyordu. Ona gore bu teori 6zel gorelilik teorisiyle bile uyumlu degildi
¢iinkii uzayin her yanindaki siiregleri tek bir gozlemci tarafindan 6lgiilen
zamani kullanarak tanimliyordu. Halbuki Einstein, her gozlemci farkli
zaman 6lgiimleri yaptig1 igin higbir zamanin biitiin gozlemcileri tek ba-
sina kapsayamayacagini 6gretmigti. Dirac Fine Hall’da saatlerce Heisen-
berg-Pauli teorisini inceleyip, alan teorisinin arizasini giderme sorununu
kabullenmeye galigts. Bu sorun onda émrii boyunca takinti olacakt.

Sonbahar sona ererken Dirac’in izin yili da bitiyor, sanayilegmis
diinyanin gelmis ge¢mig en biiyiik ekonomik krizinin igine diigtiigii ve
Almanya’da, Japonya’da, italya’da ve Orta Avrupa’nin dogu iilkelerinin
¢ogunda rahatsiz edici yeni bir askerilesme (militarizm) gelistigi agik¢a
belli oluyordu. ingiltere’de herkes yine savag ¢ikip gtkmayacagini konu-
suyordu. Dénemin ruhunu yansitan, Rhapsody in Blue’'nun” tasasiz ve
hayat dolu marifet gosterisi degil, kogar adim Die Walkiire’'ye** giden
megum pegrevdi artik.

Bristol’de Julius Sokagi 6 numarada kasvetli bir sonbahar ge¢misti.
Dirac’in annesi mektuplarinda babasiyla ettikleri biiyiikk kavgadan son-
ra toparlayip rutinlerine geri dondiiklerini yazdi: Neredeyse tam zaman-
I1 olarak ona bakiyordu, vejetaryen yemeklerini yediriyor, kiyafetlerini

+ ABD’li meshur miizisyen George Gershwin’e ait, 1920’lerin ok popiiler bir caz eseri
-¢.n.

++ Valkiireler, Richard Wagner’in meghur opera eseri, Nibelung Yiizigi epik dortlis-
siiniin ikinci kismi. Wagner (1813-1883) miizisyenliginin yan sira irkgiligs ve Ya-
hudi aleyhtarhgiyla, gagday olan Yahudi bestecilere karg saldinlanyla da tammr.
Hitler’in Wagner’e hayran oldugu ve onun eserlerinde kendi hayalindeki Alman top-
lumunu buldugu bilinir - ¢.n.
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yikiyor, giyinmesine yardimci olarak saatlerini gegiriyordu. Her pazar
giinii, Charles’in 1srarla romatizmasina iyi geldigini iddia ettigi “doksan
derece” [90° Fahrenheit, 32°C ediyor-¢.] banyosunu yaptirtyordu ona,
sessizce. Bu banyolardan biripin ardindan Charles kalp krizi gegirdi. Bu-
nun iizerine aile doktoru, Flo’ya kocasinin “kendi bildigini yapmaya
aligmug bir adam” oldugunu séyledi, “nasihatleri dinlemeyecektir [...]
yirmi yil yasayabilir de, kiit diye olebilir de.”>®

Eyliil'de aile ekonomik krizi iyiden iyiye hissetti: Charles tzel ders
iicretlerini diigiirdii ve arabay: galigtirmanin artik kargilayamayacakla-
r1 bir masraf oldugunda israr etti. Betty bunu ailenin gittigi bankanin
miidiiriine s6ylediginde miidiir giilmiigtii, dedi Flo ogluna. Flo, Charles
hi¢ para harcamasa da onun zulada diinya kadar parasi oldugunu dii-
siiniiyordu. Daha 6nce Flo, alt1 yil 6nce Felix’ten kalan az miktar paray:
almak istediginde yetkililer ona kocasinin imzalamast igin bir form gon-
derdiler, zira kanunlara gore fon kocasina 6denecekti. “Formu yirtip
attim” diye yazdi Flo, Dirac’a.”®

Noel zamaninda dénmedi Dirac. Tatilden ii¢ giin 6nce annesi ona
soyle yazdi: “Bizim basit ve dar hayatimizdan koptugun igin hep siikre-
diyorum.”%°

Dirac 6mriiniin en heyecanl yillarindan birini gegirmek iizereydi.
Fizikgiler camiasinda dolagan laflara gore Cavendish Laboratuvar’’nda
Chadwick énemli bir iz iizerindeydi.’! Siska, ciddi bir adam olan Chad-
wick genellikle meslektaglarinin ¢aligmalarini denetleyip, zaten az olan
yillik ekipman biitgesini dagitmakla megguldii. Fakat idari iglerini gegici
olarak bir yana birakmugti. Noel tatilinin hemen ardindan Chadwick,
Rutherford’un var oldugunu 6ngérmiig bulundugu noétrona gikacak yol
olabilecegini diisiindiigii bir makale okudu.®? Makalede, iki Fransiz de-
neyci (Frédéric Joliot ve Madame Curie’nin kiz1 Iréne) Paris’teki labora-
tuvarlarindan, kimyasal element berilyumdan olugan bir hedefe helyum
gekirdekleri firlattiklarini ve buradan elektrik yiikii olmayan pargaciklar
giktigini gozlemlediklerini bildiriyorlardi. Onlar bu pargaciklarin foton
oldugunu iddia ediyordu ama Chadwick onlarin yanildigini, bu parga-
ciklarin Rutherford’un bir tiirlii bulunamayan nétronlari oldugunu dii-
siiniiyordu. Rutherford da bu fikre katildi. Kirk yasina yeni basan Chad-
wick, adin1 duyurmasi, miitehakkim liderinin golgesinden siyrilmast igin
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bunun son sansi oldugunu hissetmigti belki de. Bu firsatin iistiine hemen
atlady, gece giindiiz galigt1, laboratuvarin her tarafindaki meslektaglarin-
dan alet edevat ve radyoaketif 6rnekler 6diing aldi, yeni ekipmanlar yap-
t1, defterini veriler ve hesaplarla doldurdu. Cambridge’de kig ortasinin
dondurucu sogugunun farkinda bile degildi, meslektaglarinin gérdiigii
iizere, kendi diinyasinda yagiyordu. Cok yorucu ii¢ haftanin ardindan,
iste notronu yakalamigti. Kendisinin de Rutherford’'un da memnun ol-
dugu iizere, elindeki sonuglarin tek agiklamasinin, g6zlemledigi niikle-
er ¢arpigmalarda, yiikii olmayan ve protonla agagi yukari ayni kiitleye
sahip bir pargacigin agiga gikmug olmasi oldugunu ispatladi. Fakat ga-
ligmalarini Nature dergisine haber verirken yazisina “Nétronun Olast
Varlig1” gibi temkinli bir isim verdi.

17 Subat’ta Chadwick makalesini Nature’a gonderdi, onlar da he-
men bastilar. Alti giin sonra Trinity Koleji’'nde Kapitsa’yla giizel bir ak-
sam yemegi yedikten sonra, buldugu sonuglari Kapitsa Kuliibii'nde mes-
lektaglariyla paylagti. Birkag kadeh sarap igerek rahatlayip cesaretlenen
Chadwick deneylerini kendine giivenle anlatti, meslektaglarinin katki-
larini gerektigi gibi belirtti, son olarak notronun var oldugu yoniindeki
giiglii iddialarini sundu. Chadwick’in ve Cavendish Laboratuvar’nin
zaferiydi bu, sonunda Rutherford’un 6zledigi gibi ¢igir agic1 bir sonu-
ca, dogaya yeni bir gozle bakilmasini saglayan ve maddenin dogasina
agiklik getiren bir sonuca ulagmiglardi. Dinleyiciler onu kendiliklerinden
alkig yagmuruna tutarak Chadwick’e aligslmadik bir miikifat verdiler.
Toplantinin ardindan Chadwick “kloroform koklayip iki hafta uyutul-
mak” istedigini soyledi.53

Bu kesif, yeni atomalti pargacik tiirlerinin gézlenmeden énce 6ngo-
riilebilecegi algisini canlandirdi. Doganin kumagini olugturan iplikleri
onceden kestirebilmek en biiyiik bilim insanlar1 igin bile 6nemli bir giig-
liikktii: Einstein aslinda fotonun var oldugunu 6ngormiistii ama bu fikri
kanitlanmadan ona duydugu giiveni kaybetti, deneyciler deneycisi Rut-
herford ise notronlarin gergek olduguna dair inancindan hig taviz ver-
meyerek aslinda daha tutarli davranmigti. Yoksa Dirac’in anti-elektronu
ile'Pauli’nin nétrinosunu da ciddiye almak mi lazimds?
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Deneysel fizikgilere, yaptiklar gdzlemler teori tarafindan onaylanmadigi sirece
gdzlemlerinikabul etmedigimizi sdylersem, onlari ok fazla goke etmeyecegimi umu-
yorum.

SOR ARTHUR EDDINGTON, 11 Eylil 1933

aul Dirac karakteri sahnelerde ilk olarak, Alman edebiyatinin

Hamlet’i olan Faust'un 6zel bir uyarlamasinda gériildii. Goethe’nin
yazdig1 drama, Dirac’in geceleri yalayip yuttugu diimdiiz anlatimli Agat-
ha Christie romanlarinin edebi antitezidir. Dirac epik oyunlardan anla-
mazdi ama herhalde Faust’un bu versiyonunu ilgiyle takip ederdi, zira
yirmi bir saatlik oyunun fizikgi eglencesi olarak yazilmig kirk dakikalik
miizikal parodi haliydi bu.?

Yazarlar, oyuncular ve izleyiciler Bohr'un Nisan 1932’deki bahar bu-
lugmasina gelen fizikgilerdi ve Dirac da oradayd:. Enstitiiniin vahasinda
fizik yillardir bu kadar heyecan verici olmamigti ama simdi dig diinyanin
haliyle korkung bir tezat igindeydi. Chadwick’in kesfi, ayrintilar1 teo-
riciler i¢in bir muamma olan atom gekirdegine duyulan ilgiyi yeniden
canlandirdi. Cézmeleri gereken bir dolu bagka problem de vardi, bun-
larin arasinda kuantum alan teorisinin ve 6ngoriilmiis ama heniiz tes-
pit edilmemig, hepsi de tartigmali olan anti-elektronun, monopoliin ve
notrinonun durumu da bulunuyordu. Bohr’un severek soyledigi iizere,
bilim en gabuk olarak problemler ve geligkiler kargisinda gelisir genellik-
le; hatta Princeton’li fizik¢i John Wheeler bir keresinde, enstitiiniin ana
fikrinin “geliski olmadan ilerleme olmaz” oldugunu séyleyecek kadar
ileri gitmistir.>

Faust’un enstitiide sahnelenen versiyonu, izin verilen alaylar1 ve mii-
nasebetsizlik sinirlarinda gezen ama sinir1 agmamaya dikkat eden kisisel
alaylariyla, ofiste Noel partisi gelenegini takip ediyordu. Konferansin
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bu olayin havasina girip sanat zevkine kargi defalarca iglenen suglara
keyifle ortak olan yirmi kiisur delegesi arasinda gazeteci Jim Crowther
da vardi.* Oyunda Tann olarak temsil edilen Bohr salonun en 6n sira-
sinin ortasinda oturrnug, mgslektaglarindan biri onun sikintih konugma
bigimini taklit ederken katila katila giiliiyordu.

Goethe’nin 6zgiin eserinde, sivri dilli Mefistofeles, kendi kisit-
It bilgisinden memnun olmayan Faust’u yoldan g¢ikarir, ona evrensel
akli ve bagtan gikarici bakire Gretchen’in agkini vaat ederek kandirir.
Hikayenin Kopenhag versiyonunun ana konusu nétrinonun 6ykiisii ve
Pauli’nin Ehrenfest’i onun varligina ikna etme ¢abalariydi. Mefistofeles,
Pauli’yi (toplantida yoktu); Faust, Ehrenfest’i, Gretchen de nétrinoyu
temsil ediyor, Heisenberg ise Gretchen'’in garkilarina piyanoda eglik edi-
yordu. Oyunun 6zgiin versiyonu ii¢ bagmelegin konugmalariyla baglar.
Kopenhag versiyonu da ayni gekilde basliyordu, aradaki fark, iigliiyii in-
giliz astrofizikgiler Eddington, Jeans ve Milne’in oynamasindan ibaretti;
bilyiik amfinin neredeyse oda kadar olan kiirsiisiinden evrene dair son
teorileri ellerini kollarini sallayarak, uyakli ama edebi degeri olmayan
siirlerle anlatiyorlard:.

Ehrenfest’le zalimce dalga gegiyorlardi. Yakasi pagast dagilmig halde
kanepeye uzanmuig, bilimin ve hayatin beyhudeligi iizerine diigiincelere
dalmug bir karakter olarak canlandiriliyordu. Bu herhalde, Dirac da da-
hil bazi katilimcilara, gergege fazlasiyla yakin olusuyla tesir etti: Ehren-
fest huysuzdu, fizigin iginde bulundugu durumdan son derece rahatsizd
ve ona olan ilgisini kaybediyordu. Toplantida Darwin bir soru sorarak
ona yaklagmak istediginde, sadece, “Fizikten sikildim ben” diyerek onu
tersledi.’

Kisa oyunun ikinci perdesinde Dirac sahne aliyordu. Dirac’in mo-
nopolii, acayip ve pek ciddi olmayan bir tip olarak canlandirilan delik
teorisinin aksine, sarki s6yleyen, saygili bir merakla kargilanan bir ka-
rakterdi. Dirac karakteri, onun hakkinda ¢ok sey soyleyen birkag satir-
da, konusunun durumunu goyle tarif ediyordu:

Tuhaf bir kug gakladi. Gakladi da ne getirdi? K6t talihil
Teorilerimiz beyler, yoldan gikti da gitti.

Ddénmemiz gerek 1926'ya;

0 zamandan beri ne yaptiysak ancak deger yakmaya.
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Bu birkag satir, Dirac’in kuantum alan teorisinin durumu konusunda
duydugu iimitsizligini tam olarak yansitiyor. Kuantum alan teorisinin
Heisenberg ve Pauli’nin iirettigi goreli versiyonunun gelistirilmig bir ha-
lini elde etmeye galigmis, ancak toplanti sirasinda gérmiistii ki bu teori-
sinin geligmis bir yani yoktu: Her iki alan teorisi de sonsuzluklarla delik
desikti. Goriildiigii kadariyla, problemin temeli “tekilliklerde,” yani te-
orinin igindeki, matematigin kotii tanimlanmug, hatta anlagilmaz oldugu
bazi noktalarda yatiyordu. Kopenhag Faust'unun, Max Delbriick’iin
bagini gektigi yazarlarinin bir son dakika karariyla, Dirac’i canlandiran
oyuncu sahneyi kiigiik bir rolii olan bir bagkasi tarafindan kovalanarak
terk etti. Bu kiigiik rol, Tekillik roliiydii.

Delik teorisiyle alay edilmesi eglencelerle sinich degildi; Dirac top-
lant1 boyunca Bohr’un hasmane sorgularina ve diger meslektaglarinin
satagmalarina tahammiil etmek durumunda kaldi. Anlagilan Dirac bun-
larin hepsini sineye gekmisti; meslektasglarindan birinin aktardigina gore
o haftaki toplantilar boyunca tek kelime etmedi.’ Bulusmanin son otu-
rumunda, artik sabr1 tasan Bohr onu zor durumda birakti: “Séyle ba-
kalim Dirac, bu hikdyeye sen sahiden inaniyor musun?” Oda sessizlige
biiriindii ve Dirac kisa ve 6z, on iki kelimelik cevabini verdi: “Buna kars1
hig kimsenin, sonuca varan herhangi bir iddia ortaya attigin1 zannetmi-
yorum.” Disariya kargi, delik teorisine ve anti-elektron iddiasina sadik
gibi goriinse de, pargacigin ortada olmamasi Dirac’in da inancini eritip
bitiriyordu. Sonradan Heisenberg’e soyledigine gore, bir siire sonra ken-
di delik teorisine kendi bile inanmaz olmustu.”

Kopenhag toplantisinin iistiinden ii¢ hafta gegmemisti ki Caven-
dish’ten yine biiyiik bir deney haberi geldi: Atom pargalanmigti. Caligma
John Cockcroft’a ve miihendislik ekipmani konusunda uzman olan da-
ginik irlandali Ernest Walton’a aitti. Bu iki adam, Cavendish’te o giine
kadar yapilan en biiyiik makineyi birlikte insa etmiglerdi. Makine, pro-
tonlar1 125.000 voltla hizlandirtyor ve metal bir hedefe firlatiyordu.®?
Kuantum mekanigi, ivmelenmis protonlarin, lityum atomlarinin mer-
kezindeki gekirdekleri pargalamaya yetecek enerjiye sahip olmast gerek-
tigini ongorityordu fakat bunu ispat etmek getin bir isti. Cockcroft ile
Walton, proton demetlerinin yogunlugunu, lityun hedefteki atomlarin
bir kismini pargalama ihtimaline dayanacak kadar artirdilar. Sekiz aylik
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emegin ardindan demet saniyede yiiz trilyon proton tagirken, Cockcroft
ile Walton’in karanlik laboratuvarindaki detektériin isaret figekleri,
lityurn gekirdegini ikiye ayirdiklarini gosterdi, gekirdek ikiye boliiniip
bagka bir elementin gekirdeginden iki tane olmusg, yani iki tane helyum
¢ekirdegine doniigmiigtii. Burada, atom 6lgeginde, Cockcroft ile Walton
bir element tiiriinii bagka bir element tiiriine doniigtiirerek simyacila-
rin riiyasini gergeklegtirmiglerdi. Rutherford i ii¢ ayda ikinci defa biiyiik
bir deneyin ilanini idare etmekteydi. Crowther’in haberleri idare etme
becerisi aksaklik gosterip haberin basina sizmasindan pek memnun kal-
marmugti Rutherford; popiiler pazar gazetesi Reynolds’s Hlustrated News
haberi patlatmig, Cavendish’in son aragtirma sonuglarina “Bilimin En
Bityiik Kesfi” diye alkis tutmugtu.” Bunu hemen diger gazeteler takip
etti, gergin Daily Mirror da dahil: “Isterse pargalansin, yeter ki patla-
masin.” 0

Kesif ilan edildigi sirada Einstein bir konusma yapmak iizere Camb-
ridge’deydi. 4 Mayis’ta, kamuoyunun deneye ilgisi en iist noktadayken,
konuyu merak eden Einstein deneyin kendisine de gésterilmesi igin
Cavendish Laboratuvarr’na ézel bir ziyarette bulundu.!! Cockeroft ve
Walton’in sonuglarinin, kendisinin en meshur denklemiyle uyumlu ol-
dugunu goriince sevinmis olsa gerek: Niikleer reaksiyona giren parga-
ciklarin toplam enerjisi ancak enerii ile kiitle arasindaki iligki E = mc?
ise korunur. Bu denklemin dogrulugunu ilk ortaya koyan Cockcroft ve
Walton oldu.

Gergekgi benzetmeler yapmaya her zaman hazir olan Eddington,
Cockcroft ile Walton’in gekirdegi pargalara ayirmasi ile toplum igindeki
yarilmalar arasinda bir baglanti kurdu. Gozlemlerine gére bir zamanla-
rin béliinmez atomunu bélmek 1932’den beri fizikgilerin siradan bir isi
haline gelmig, dénemin toplumsal ¢alkantilar1 sanki atomlara da yan-
simistr.’? 1932’de Cambridge Universitesi'nde siyasetin kiitle merkezi
keskin bir gekilde sola kaymig bulunuyordu. Daha alt1 yil 6nce 6grenci-
lerin gok biiyitk ¢ogunlugu genel grevi kirmak igin galigmusti; oysa gim-
di, Mayis 1932’de ise 6grencilerin fikirsel onderi olan Cambridge Sen-
dikasi, Detroit’tense Moskova’da daha ¢ok umut goérdiiklerini bildiren
onergeyi destekliyordu.’® Ogrenciler yeni bir savas ¢ikmasindan kor-
kuyor, Locarno Anlagmasi ruhunun yasanan olaylarla yalan olmasina
kiziyorlardi. Yine savag ¢tkmasi artik kaginilmaz goriinmeye bagliyordu.
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Cavendish’in basarilar1 Rutherford’un Cambridge’de deneysel fizige
ne kadar nitelikli bir gekilde liderlik ettigini ortaya koydu. Bununla ki-
yaslandiginda iiniversitedeki deneyciler iiretkenlikten utang verici dere-
cede uzaktilar: Ismi olup cismi olmayan liderleri Lucas profesorii Sor
Joseph Larmor o sirada yetmis beg yagindaydi ve pek yakinda emekli
olacakti, erkenci oldugu séylenemezdi. Kimseyi sagirtmayan bir kararla,
Temmuz ayinda yetkililer Larmor’in halefinin Dirac olacagini duyur-
dular. Dirac heniiz otuz yaginda bile degildi, Newton’un 1669°da bu
goreve geldigi yastan ancak birkag ay biiyiiktii. Universite gorevin ona
verilecegini ilan eder etmez, Dirac tebrik edenlerin yaygarasindan kag-
mak igin Cambridge’den uzaklagti.!®

Bu kiirsiiniin, miikifatlandirmanin 6tesinde bir anlami oldugunu bi-
liyordu Dirac: Bu bir giivenoyuydu, ama ayni zamanda getin bir sinavd:.
Ondan, lider olmaya devam etmesi, alanina 6rnek olmasi, ardinda asir-
lar boyunca bilim insanlarinin iizerine konusacagi bir miras birakmasi
bekleniyordu. Lucas kiirsiisiine gelenlerin hepsi de bunlari yerine getir-
mis degildi elbette: William Whiston, John Colson ve Isaac Milner kim-
senin en biiyitkk matematikgiler ya da bilim insanlar1 arasinda sayacag
isimler degil. Dirac’in kanitlamasi gereken gok sey vardi hila. Kuantum
mekanigi iizerine erken donem ¢aligmalarinin kalici olacagindan emin-
di, fakat daha sonraki goriiglerinin (alan teorisi, delik teorisi, monopol)
giiniin birinde onurlu bagarisizliklar olarak goriileceginden korkmak
i¢in pek ok sebebi vardi. Daha beteri, 6zgiin teorik fikirler iiretmek igin
fazla yaslandigindan endige ediyordu: O yilin baglarinda Heisenberg’in
otuzuncu yag giiniinden kisa siire sonra Dirac ona goyle dedi: “30’unu
gegtin, artik fizikgi degilsin.” 13

Rutherford Dirac’a bir tebrik mektubu yazarak, “Cavendish’i sik sik
ziyaret etmeye devam edeceginizi umuyorum” dedi, burada laboratuva-
ra ender olarak adim atan Larmor’a tag atiyordu muhtemelen. Dirac’in
bir ig arkadagi bu taze profesore “son zamanlarda yapilan profesérliik
tayinleri arasindan bu kadar popiiler olan1 duyulmamigtic” diyerek ola-
yin havasimi 6zetledi.'® Bir tek Larmor, halefinin tayinine kibirle yak-
lagti, daha sonra sinsi sinsi Dirac’in “Alman okulunun kuklasi [...] ama
kiigiik bir kukla” oldugunu séyleyecekti.'”

Dirac segkin bir Cambridge profesériine hi¢ benzemiyordu. Mahcup
mu mahcup, amfi digindayken hoca agirhgi o kadar azdi ki Cambridge
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sokaklarinda gérenler onu gaylak bir lisansiistii 6grencisi sanirdi. Kendi
yagindaki kadinlarin yanindayken geriliyordu, dolaysiyla ig arkadagla-
rinin ¢ogu onu egcinsel saniyor, bakir olarak 6lecegini ve ¢ocuk sahibi
olmakla ilgilenmedigini diigtiniiyorlardi. Ama Kapitsa igin aslini daha iyi
biliyordu. Kapitsa’larin evindeki rahat sohbetlerinde Dirac’t iyi tanimigti.
Aile igi anarsi sinirlarinda gezen, giiriileiilii patictili bu siginakta Dirac
huzur buluyor, Rus usulii yemegin iistiine Kapitsa ve Fare ile sohbet edip,
yaramaz iki ogullariyla satrang ve bagka oyunlar oynuyordu. Julius So-
kagi 6 numaradaki bozuk aile diizeni ile Kapitsa’larin evinde gordiigii
mutluluk arasindaki tezat daha bariz olamazdi. Dirac belki de simdiden,
Kapitsa ve Bohr’un sayesinde gordiigii negeli aile hayatina, suratsizhgin
ve kabaligin olagan degil istisna oldugu bir ortama 6zlem duyuyordu.

Ingiliz akademisyenlerin standartlarina gore zengindi Dirac. Lucas
kiirsiisiine gegince yillik maagi belirgin gekilde artti, 150 Sterlin’den
1.200 Sterlin’e yiikseldi, buna ek olarak 300 Sterlin yillik kolej “temet-
tiisit” aliyordu. 1932’nin sonunda aldigi bu maagin giiniimiizdeki kar-
stli1 256.000 Sterlin. Artik onun igin fukaralik devri kapanmus olsa da,
tutumluluk Dirac’in igine islemis, hayat tarzi olmugtu.'® Kendi adina
biitiin ihtiyac1 bir takimla bir kravattan ibaretti, evde ve digarida, gii-
negte ve yagmurda bunlari giyerdi, ta ki bunlar ¢ogu insanin ancak ¢ope
atmaya layik gorecegi hale gelene kadar. Daha ik giyinmesi igin onu
durmadan sikigtiran annesi, kendisine de yeni kiyafetler alma zamaninin
coktan gegctigini diigiinerek bunlarin parasini oglundan istedi: “Sonba-
harda eline sahiden saglam bir maag gegerse, annene bir palto alman
miimkiin olabilir.”**

Charles ile Flo sehrin en meghur bilim insanimi yetigtirdikleri igin
Bristol’iin gururu oldular ama kavgalar eskisi gibi devam etti. Charles’in
kizlarini rahibe yapmayi planladigindan endige eden Flo, Betty’nin iini-
versitede Fransizca 6grenimi gérmesi i¢in ondan para istedi. Charles’in
bunu kargilama ihtimali pek yoktu giinkii yiiksekégrenimin erkeklere
has oldugunu diigiiniiyordu o. Betty bunu sezdi ve agabeyine bir mek-
tubunda goyle dedi: “Aslinda babamdan maddi destek istemis degilim
ama bu konuyla hig ilgilenmiyor ve herhangi bir gsekilde yardim etmeye
istekli de goriinmityor.”2® Fakat Betty kizgin degildi: Bunu babasinin
kigiliginin bir pargasi olarak kabullenmisti, hem zaten erkeklerin gogu
boyle diigiiniiyordu.
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Bu siralarda Paul’e yazdigi mektuplardan, Betty, Paul’e olagan bir
sefkat duyuyor gibi goriiniiyor, ama iligkilerine dair somut higbir sey
bilinmiyor. Fakat Paul’iin Betty’ye karst olumlu hisleri oldugu sonucu-
na rahatlikla varabiliriz, zira Temmuz 1932’de comertge, kiz kardeginin
gelecek dort yildaki harglarini ve masraflarimi kargilamay: teklif etti.?!
Zorunlu olan Latince sinavini gegme engelini bagariyla agana kadar
epey ¢abaladiysa da, halinden memnun bir 6grenciydi Betty. Agabeyine
yazdig1 duygusal bir mektupta onu temin ediyordu: “Verdigin paray:
hak etmek igin elimden geleni yapacagim ve sanirim émriimde ilk kez,
samimiyetle ¢aligiyorum.”?? Onun egitim serbestligi, artik kamburu
¢ikmug, sendeleyerek yiiriiyen ve ise yaramayan Charles’t umutsuzluga
diisiirmiis gibi goériiniiyor. Aile iizerindeki kontroliinii yavag yavag kay-
bediyordu, diye bildirdi Flo ogluna: Arabanin kullanimi hakkinda ev igi
rutin soguk siirtiiymelerden birinde, surat asarak bir saat diigiindiikten
sonra arabayi Flo’ya ve Betty’ye vermeyi kizginlikla kabul etmisti. Cok
6nemli bir and\, otuz iki yillik evliliklerinde Flo ilk defa Charles’in geri
adim attigim goriiyordu.?? Charles hayatiin nasil olup da bu hale diig-
tiigiine sagiyor olsa gerek. Belki de kendini, George Orwell'in 1930’lar
banliyé hayatini hicvettigi Daralma’daki (Coming Up for Air) Fatty
Bowling’e yakin hissediyordu. Charles gibi Bowling de giikretmesini bil-
meyen ailesinin elinde rehindi, aligkanliklar ve ekonomik kaygilar onu,
hor gordiigii pasakl bir kadina bagli kiliyordu. Fakat Bowling’in aksine
Charles arkadaslariyla gériigmekten ve yaptigiisten keyif aliyordu: Dil
ogrencileri hdld ondan ders almak igin Julius Sokagi1 6 numaraya takili-
yordu, Charles hila muhitinin Esperanto Cemiyeti’nin faal bir iiyesiydi.

Agustos baginda Charles Cenevre’deki ailesini ziyaret etmeyi planli-
yordu. Her zamanki gibi, seyahat planlarindan karisina s6z etmedi ama
neredeyse tamami Fransizca yazilmug bir mektupta (yalnizca son satiri
Ingilizceydi) bunlari ogluna agti. Adimlarint dikkatle atiyordu:

7 Agustos 1932
Sevgii Paul'im
Gok meggul oldugunu tahmin ediyorum, bu yiizden zamaninin sadece birkag
dakikasini alarak, biyik bagarindan dolay! ne kadar mutlu ve gururlu oldugumu séy-
lemek istiyorum. Ayrintilan bitin gazetelerden 6grendik. Birkag arkadas ve tanidik
senionlarin namina tebrik etmemi istediler.
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Bu yeni gérev Rusya'ya gitme planlarini degigtirecek mi? Karar verdigin zaman
tarihini bilmeyi arzu ediyorum ginki seyahate dayanacak kuvveti bulur bumaz baz
aile meselelerini halletmek iizere Isvigre'ye gidecegim ve sen buradayken Bristol
diginda olmak istemiyorum. ,

Elbette senin de benimle gelmen beni daha gok memnun eder.

En iyi dileklerimle, Allah igini rast getirsin,,

Baba?*

Fakat hayal kirikligina ugrayacakti Charles. Oglu yine Sovyetler
Birligi’nde bir tatil planliyordu, bu kez Kapitsa’yla Kirim’in daglik bir
kiy: tatil bolgesi olan Gaspra’ya gidecekti. Stalin déneminde burasi bi-
lim segkinlerinin, koyliiniin zorunlu gogiinden, gida kesintilerinden,
karnelerden ve Bes Yillik Plan ile Kolektvizasyon’un getirdigi diger fela-
ketlerden uzaklagip mola verdikleri bir yerdi.

Dirac seyahatine, elektron ve protonlarin alan teorisine dair konugma
yaptig1 bir konferansla Leningrad’dan baglamigti. Boris Podolsky (Rus-
Yahudi asilli bir Amerikali) ve Vladimir Fock ona kendilerinin de ayni
problem iistiine galigmakta olduklarini sdyleyince Dirac onlarla birlik-
te galismay:1 kabul etti. Harkov’da kaldig:i sirada Rus meslektaglariy-
la birlikte galigt: ve uzun siiren teknik yazigmalarin ardindan, Dirac’in
alan teorisinin Heisenberg ve Pauli’ninkilere denk, hem de 6zel goreli-
lik teorisiyle daha agik bir tutarhilik iginde oldugunu gosteren sagirtict
derecede basit bit kanit iirettiler.2* Bu proje Dirac’'in artik bagkalarin-
dan o kadar ayri durmadiginin bir bagka alametiydi: O yilin baglarinda
Rutherford’un bir 6grencisiyle beraber atom fizigi iistiine miitevazi bir
makale yazmisti, simdi de burada Sovyet teoricilerle birlikte, onlarin egi-
ti olarak kuantum alan teorileri iizerine galigtyordu. Ama igbirligi yap-
mak konusunda temkinli kaldi Dirac: Onu 6nceden tanimayan misafir
teoriciler onu uzak, fikirlerini paylagmakla hig ilgilenmeyen biri olarak
gordiiler.2® Bu ziyaretgilerden biri olan Polonyali gen¢ Leopold Infeld
onu dostane ve giiler yiizlii buldu, fakat dogrudan bir soru olmayan
higbir yoruma cevap vermiyordu Dirac. Infeld sadece “Hayir”dan ibaret
cevabu iki kere aldiktan sonra Dirac’tan beg kelimelik bir cevap alan tek-
nik bir soru ciimlesi kurmay: bagardi. Bu beg kelimeyi anlamak Infeld’in
iki giiniinii alacakt1.”
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Dirac Kinm kiyilarinda dinlenirken, anti-elektronun hikayesinin
onun miimkiin oldugunu diigiinmeye ciiret edemedigi bir hizla sonucuna
dogru aktiginin farkinda degildi. Bu garip akibette rolii olan karakterle-
rin gogu, Dirac dahil, 1932’de fizikgiler arasinda Dirac’in delik teorisini
ciddiye alan pek kimse olmadigini ve onun anti-elektron éngoriisiinden
yarim yamalak da olsa haberdar olanlarin pek az oldugunu dikkate al-
sak bile, bugiin anlamakta giigliik ¢ekecegimiz gekilde davraniyorlardi.

Hikayeninsonu,Dirac’intatilindenkisasiire once, 1932 Temmuzu’nun
sonunda, Los Angeles Olimpiyat Oyunlari’nin yeni bagladigi1 Hollywood
Stadyumu’ndan pek uzak olmayan Pasadena’da bagladi. Olimpiyat, sehir
sakinleri ve milyonlarca radyo dinleyicisi igin ekonominin kasvetinden ve
yaklagan bagkanlik segimi 6ncesi politik manevralardan nefes alacaklar
bir firsatt1.28 Caltech’teki bilim insanlarinin birogu tatildeydi. Fakat ha-
vacilik laboratuvarinin iigiinciikatinda bulunan, giizel bir sicakliga sahip
odada Carl Andersonkozmik iginlarin sis odasindaki etkileri iistiine haril
haril galigmaktaydi. Bir pazartesi giinii olan agustosun ilk giiniiniin so-
nunda, yaptigi son deneylerden elde ettigi tek sey bog fotograflardi, ama
ertesigiin sansi yaver gitti.’ Anderson sadece beg santimetre boyundaki
tek bir yol izinin fotografim gekmeyi bagarmugtu. iz kil gibi bir seydi. Izin
etrafindaki kabarciklarin yogunlugu bunun bir elektron izi olduguna isa-
ret ediyor fakat yolun egimi bunun tersinisoyliiyordu: Iz pozitif yiiklii bir
pargaciga aitti, dolayisiyla bunu bir elektronun birakmig olmasi miim-
kiin degildi. Heniiz g6zlerine inanamayan Anderson miknatisinin kutup-
lar1 dogru mu, gakacinin biri yerlerini degigtirmig olabilir mi diye bir-iki
saat kontrol etti.3? Bir esek sakasiyla karsi karsiya olmadigindan emin
olunca ¢ok sevindi ama yine de dondurucu bir panik negesini sogutuyor-
du: Acaba bu gergekten bir kesif miydi yoksa salak¢a bir hata miyd:?3!
Pozitif bir elektronun varligini saglama baglamak igin daha fazla kanita
ihtiyact vardi Anderson’in, ama ay sonunda bu tuhaf izlerden ancak iki
tane daha yakalayabilmisti ve ikisi de ilki kadar agik segik ve temiz degil-
lerdi. Millikan ikna olmamugti.

Olimpiyat debdebesi bitip Caltech personeli yaz tatilinden déndiigiin-
de Anderson Science dergisine deneyinin kisa bir tanitimini yazdi. Tipki
Chadwick’in nétronu kesfettigi zaman yaptigi sunum gibi Anderson’in
anlatimi da temkinliydi: Bu izin yeni bir pargaciga ait olmamast igin akla
gelebilecek her tiirlii sebebi inceledi. Chadwick’ten bile sakingan davra-
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nan Anderson bir kesif yaptig1 iddiasini, adim “Kolaylikla Sapabilir Po-
zitiflerin Varligi Goriiniimii” koydugu bir makaleyle beyan etti ki bu hig
de dikkat gekici bir ifade degildi. Makaleyi sonuna kadar okuyanlarin
odiili, bilimsel muhafazakachigin bagyapit1 sayilabilecek su ciimleydi:
“Elektronunkiyle kargilastirilabilecek bir kiitleye sahip pozitif yiiklii bir
pargacik oldugunu séylemek gerekli gibi goriinmektedir.” Bir anlatima
gore, Anderson bu izin bagka iyi 6rneklerini bulamamis oldugu igin o
kadar endigeliydi ki, makalesini geri ¢ekmek iizere Science’a yazmayi
diigiindii. Fakat ge¢ kalmist;; makale matbaaya gitmisti bile.3?

Burada, Anderson’in burnunun dibinde, Dirac’in anti-elektronu-
nun, yani elektronla ayni kiitleye ama zit yiike sahip bir pargacigin
apagik kaniti duruyordu. Anderson daha once haftada birkag akgam
Oppenheimer’in Dirac’in delik teorisi iizerine verdigi gece dersleriyle
bogusmustu, dolayisiyla bu teoride anti-elektronun oynadig: rolii bili-
yor oldugu pratik olarak kesin.>} Buna ragmen baglantiyr kuramadu.
Muhtemelen, dikkatini neredeyse tamamen hocasinin kozmik 1g1n teori-
sine vermis oldugundan étiirii.3*

Anderson makalesini 1 Eyliil'de gonderdi, makale sekiz giin sonra
Amerika Birlegsik Devletleri’'ndeki fizik béliimlerinin kiitiiphanelerin-
de yerini alarak, kayitsizlik ve inanmazlikla kargilandi. Buldugu sey
“zirva”ydi, Caltech’teki bir arkadaginin ona soyledigine bakilirsa. Milli-
kan hili Anderson’in deneyinde bir geylerin ters oldugunu diigiiniiyordu,
bu yiizden bu sonucu duyurmak igin higbir gey yapmadi. Agustos bagin-
da buldugu izin bir benzerini bulamadig: igin endige iginde olan Ander-
son herkese temkinli olmak gerektigini séyliiyordu.>® Oppenheimer’in
makaleyi okuyan binlerce fizikgiden biri oldugu neredeyse kesindi, kisa
siire sonra erkek kardesine “Anderson’in pozitif elektronlari [...] ko-
nusunda kaygil” oldugunu yazdi.>® Ama olaylarin arasinda baglant
kurup durumun ne oldugunu anlayamadi Oppenheimer. Belki de onun
olay1 gérmesini engelleyen sey, Dirac’in negatif enerijili elektronlar de-
nizinin dar yorumuydu: Dirac bu denizde bazi delikler oldugundan her
zaman emindi, Oppenheimer ise elektron denizinin her zaman tama-
men dolu oldugunu varsaydi, boylece delik kavramu liizumsuz oluyor-
du. Oppenheimer’in, Dirac’in teorisi ile Anderson’in deneyi arasindaki
baglantidan ne Dirac’a, ne Anderson’a ne de bir bagkasina bahsetmis
olmasi, inanilacak gibi degil. Fakat anlagilan aynen béyle oldu.
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Gelgelelim Anderson’in buldugu sonucu ciddiye alan bir meslekta-
st ciktr. Yetenekli, ama dikkate deger olmayan Harvard mezunu mate-
matik¢i Rudolph Langer, hem Dirac’in anti-elektronla ilgili ¢alismasini
okumug hem de Anderson ve Millikan’la yeni kozmik 1gin fotograflart
iistiilne konugmustu. Anderson’in makalesinin Science’ta yayimlandigi-
nuin ertesi giinii Langer dergiye kisa bir makale gondererek yeni gozlem-
lerle Dirac’in teorileri arasinda baglanti kurdu. Anderson’in gosterdigi
tereddiide hi¢ kapilmayan Langer, Anderson’in Dirac’in anti-elektronu-
nu gozlemlemiy oldugu sonucuna vardi. Bununla kalmayip, hayali bir
madde tasviri kurdu; protonun siradan elektronla negatif enerijili elekt-
ronun birlegimi oldugunu, monopoliin bir pozitif bir negatif monopol-
den olugtugunu ve protonun “tabii ki” bir notron bir de pozitif elektron
tagidigini iddia etti. Bu makale bugiin etkileyici derecede kuvvetli bir
hayal giicii sergiliyor ama 1932’de hig etki yaratmadi; nedeni de muhte-
melen Langer’in dikkat gekecek kadar saygi gormemesi ve yazinin 6yle
bir iddiayla yazilmig olmamasiydi. Langer’in kavrayisi Anderson’in zih-
ninde hig yer etmedi ve kisa siire sonra unutuldu.

Sonbahar baginda Anderson’in “kolaylikla sapan pozitif”i Cal-
tech’teki fizikgilerin ¢ogu igin 6nemsiz bir soruya dénmiistii, yanhg ola-
cag gosterilecek yaniltici bir sonug ya da ¢6ziilecek bir bilmeceydi olsa
olsa. Cambridge’deyse sanki Anderson’in deneyinden de Langer’in yazi-
sindan da haberi olan yoktu. Science dergisi Cambridge kiitiiphaneleri-
ne Kasim baginda geldi ama gériildiigii kadariyla onu ne Dirac ne de ig
arkadaglarindan herhangi biri okudu. Gelgelelim bu sirada Blackett da
Anderson’in buldugu izin tam iizerindeydi.

Rutherford, Blackett’in kozmik 1ginlar iistiine yeni bir aragtirma prog-
ramu baglatmasini kabul etmigti. Ama Blackett'in, patronunun despotik
iislubuna kars1 sabr1 kalmamugty, bir lisansiistii 6grencisi Blackett'in ofke-
den bembeyaz olmug bir yiizle Rutherford’un ofisinden gikarken, “Fizik
laboratuvarlari diktatérliikle yonetilecekse [...] kendi kendimin diktatérii
olurum daha iyi” dedigine tanik olmugtu.3” Blackett Cavendish’te kendi-
ne ait bir alan agt1, herkesin “Beppo” adiyla tanidig1 gamsiz bohem ital-
yan ziyaret¢i Giuseppe Occhialini’yle ¢alistyordu.®® Blackett’tan on yas
kiigiik olan Occhialini uzman bir deneyciydi, sezgilerine gére davranma
egilimindeydi, durup da bir denklem yazdig ender olur, akil yiiriitme
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agamalarini konugmasina eglik eden genis bir el kol isaretleri yelpazesiyle
aktarirdi. Occhialini 6nceki yil, Temmuz 1931°de Cambridge’e geldigin-
de, kozmik inlari tespit etmek amaciyla yapilan deneylere 6nceden de
katilmig olarak, buraya daha yeni gelen Geiger sayaglariyla yillarca ga-
ligmug olmanin tecriibesini Cambridge’e tagidi. Bu sayaglar nazik ve gii-
venilmezdi, diye anlatt1 Blackett sonradan: “Onu ¢aligtirmak igin tellere
Biiyiik Perhiz’de bir cuma gecesi tiikiirmeniz lazimd1.”3° Occhialini’ye
gore Blackett laboratuvarda on parmaginda on marifet biriydi:

Ellerini hatrrhyorum, sis odasim ustaca tasarlayan, her pargay en ince ayrinti-
sina kadar hatasiz gizen, hassas birtakm pargalan okul gocugu toma tezg&hinda
sevgiyle sekillendiren eller. Bir zanaatkarnn, bir sanatkarinhassas ama gigli elleriydi
bunlar, yaptigi her geyde bir giizellik vardi. Benim bazi gabalarim ise onun deyigiyle
“cok girkin kisimciklar” ortaya (,;lkanyordu.40

Occhialini, Blackett’r sik sik aksamlari evinde ziyaret ediyordu. ikisi
salonda dinleniyor, limonata igip biskiivi yiyerek o giinkii ¢aligmalarin
degerlendiriyorlar, bu arada Blackett goban képeginin kulaklarini okgu-
yordu. Evdeki ve Cavendish’teki konugmalar sirasinda kozmik 1ginlara
kendi kendilerinin fotografini gektirmek igin akillica bir yol buldular:
Yaptiklar1 numara, sis odasinin iistiine bir Geiger sayact, altina bir Gei-
ger sayaci daha yerlestirmekti, boylece kozmik 1sinlar patlak verip hem
yukaridaki hem agagidaki sayaca girdiginde sis odasinin deklangoriine
basilmig oluyordu. 1932 sonbaharinda Blackett ile Occhialini bu teknigi
kullanarak kozmik 1sin fotograflama sanatini boga zaman kaybettiren
ne gikarsa bahtina ¢ekim devrinden otomasyon dénemine tagidilar. Kisa
siire iginde Cavendish koridorlarinda Anglo-italyan ikiliden 6zel bir sey-
ler gtkmakta oldugu haberi dolagmaya bagladi. Tam bir iist-sinuf Ingiliz
olan soguk Blackett bile heyecan igindeydi.

Pek yakinda Blackett ile Occhialini meslektaglarina o giine kadar ge-
kilmig en temiz kozmik 1gin fotograflar dizisini gostermeye hazirdilar.
Seminerlerini dinleyenler arasinda Dirac da vardi. Bu kugkusuz onun
bekledigi andi: Dirac’in, Blackett ile Occhialini’nin anti-elektronu bul-
mug ve boylelikle onun delik teorisinin dogrulugunu kanitlamig olduk-
larini iddia etmesi gayet makul olurdu. Ama sesini ¢ikarmadi Dirac.
Pozitif elektronlarin muhtemel varligindan s6z edilmesi Kapitsa’y1 6nde
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oturan taze Lucas profesériine doniip heyecanla, “Simdi, Dirac, kendi
teorinde yerine koy bunu! Pozitif elektronlar ha! Pozitif elektronlar!”
demeye sevk etti. Kapitsa, Dirac’la saatlerce konugmus fakat nihayetin-
de anti-elektronlari duymamigt! Dirac cevap verdi: “Ah, ama pozitif
elektronlar o teoride gok uzun zamandir var.”** Elektronlar Cavendish
bodrumundan yukari dogru fiskirmiyorsa anti-elektron burada artik
kendini gosteriyor gibiydi. Yine de Dirac’in meslektaglari onun teorisine
o kadar az giiveniyorlardi ki higbiri bu teorinin yeni pargaciklar 6ngé-
rebilecegini diisiinmeye hazir degildi. Dirac da sanki onlar1 ikna etmek
igin gok ugrasmad, belki de meslektaglarinin gektigi fotograflardaki her
pozitif elektronun bir gekilde bir serap olma ihtimalinin héld bulundu-
gunu diisiindiigii i¢in. Sapkinlik noktasina varmig bir konugmazlikt1 bu.

O sirada Dirac delik teorisine degil en sevdigi konulardan birine yo-
gunlagmigt: Kuantum mekanigi klasik mekanige benzerlikle nasil ge-
ligtirilebilir? 1932 sonbaharinda, klasik fizigin, iizerinde etki eden kuv-
vetlerden bagimsiz olarak her tiirlii nesnenin izledigi yolu hesap etme
ozelligini genellegtirerek, bu ig igin bir bagka yol buldu. Ayniigi Newton
kanunlari da yapiyor ve aymi cevabi veriyordu, ama adimi Fransiz-ital-
yan matematikgi Joseph Louis Lagrange’dan alan bu teknik uygulama-
da daha kullanigliydi. Dirac bu yontemi ilk kez lisansiistii 6grenimi sira-
sinda duymustu, Fowler’dan aldig: derslerde. Taglarin yerine oturmasi
alt1 sene siirmiigtii.*?

Teknigi kullanmak genellikle kolay olsa da, kulaga karigik geliyor.
Isin can alici noktasinda iki nicelik var. Lagrangian adiyla bilinen ilk
nicelik, bir nesnenin hareket enerjisiyle, onun, bulundugu yerden dolay:
sahip oldugu enerji arasindaki fark. “Eylem” denen ikinci nicelik ise
nesnenin izledigi yolla iligkili ve yolun bagindan sonuna kadar biitiin
Lagrangian degerlerinin toplanmasiyla elde ediliyor. Klasik fizikte belirli
bir zaman araliginda herhangi bir nesnenin iki nokta arasinda izledigi
yol, nesne iizerine etki eden kuvvetler ne olursa olsun, “eylem”in en
kiigiik degeri aldig1 yoldur. Yani, doga en az eylemin yolunu seger. Bu
yontem fizikgilerin her tiirlii cismin izledigi yolu (parkin bir ucundan bir
ucunaatilan futbol topunun, Satiirn’iin gevresindeki yoriingesini izleyen
bir uydunun veya bacanin iginde yiikselen kiil zerresinin yolunu) hesap
etmesini saglar ve her dcfasinda sonug Newton kanunlarinin 6ngordiigii
sonugla aymidir.
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Dirac “eylem” kavraminin elektronlarin ve atom gekirdeklerinin
kuantum diinyasinda da biiyiik 6lgiiler 4leminde oldugu kadar 6nemli
olabilecegini diigiindii. Fikri kuantum mekanigine genellestirince gordii
ki kuantum pargaciginin izleyebilecegi bir tek yol yok, sonsuz sayida
yol var ve bunlar, kabaca tasvir edersek, klasik mekanigin ongérdiigii
yolun gevresinde toplaniyorlar. Pargacigin izleyebilecegi biitiin yollart
hesaba katarak kuantum pargaciginin bir yerden bir yere hareket ih-
timalini hesap etmek igin de bir yol buldu Dirac. Bu yaklagim goreli
kuantum teorilerinde kullanigh olacaktir, diye diigiindii, zira zaman ve
mekan esit gekilde dikkate aliyordu, tipki goreliligin istedigi gibi. Fikrin
alan teorisindeki uygulamalarini da ¢izdi ama her zamanki gibi, belirli
bir 6rnek vermedi; onun derdi ilkelerdi, hesaplamalar degil. Normalde
boyle bir makaleyi bir Ingiliz dergisine, mesela Proceedings of the Royal
Society’ye gonderirdi fakat bu defa makalesini, alan teorisi iizerine onun
da yazarlar1 arasinda oldugu bir makaleyi yayimlamak iizere olan, yeni
kurulmug bir Sovyet dergisine gondererek Sovyet fizigine destek verdi-
gini gostermek istedi. Dirac bu “kiigitk makale”sinden epey memnundu
ve Kasim baginda, Rusya’daki bir meslektagina séyle yazdi: “Goriiniige
gore klasik [...] uygulamadaki biitiin 6nemli seyler, belki taninmasi biraz
zor halde, kuantum teorisine taginabilir.”*3

Eger Crowther bu fikri kamuoyuna duyurmak istediyse bile bu ko-
nuda yazacagi yaziyr Manchester Guardian’da yayimlatmakta giigliik
gekecekti: Konu ¢ok teknik, ¢ok soyuttu. “Kiigiik makale” ¢ogu fizikgi
iin bile hayli anlagilmazdi, béylece yillarca kiitiiphane raflarinda kalds,
ender olarak okunan, meraklisina 6zgii bir sey oldu. Gelecek neslin geng
birkag fizikgisinin makalenin 6nemini kavrayip Dirac’in tabiata dair en
uzun soluklu kavrayiglarindan birini iginde tagidigini fark etmesi igin
neredeyse on sene gegecekti.

1932’nin son aylarinda Almanya’dan gelen haberler, Hitler’in yakla-
san se¢imlerde bagbakan segilme ihtimalinin hayli yiiksek oldugunu bil-
diriyordu: Eger Dirac’in Fiihrer hakkinda daha sonra soyledigi seylerin
bu dénem igin biraz gegerliligi varsa, bu ihtimal onu huzursuz etmistir.
Siyasi ortamdan ve Yahudi aleyhtarliginin vahgetinden bunalan Einstein
ABD'ye gog edip Princeton’da Abraham Flexner’in ileri Arastirmalar
Enstitiisii’'nde ¢aligmay:1 kabul ederken, Born Nazilerin en biiyiik par-
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ti oldugu Gottingen’de dayanmaya galigtyordu: Kentteki segmenlerin
yarist Nazileri destekliyordu.** SSCB’de Stalin’in akademik ozgiirliige
tahammiilsiizliigii arttikga artiyordu. ABD’de Franklin D. Roosevelt oy-
larin bilyitk ¢ogunlugunu alarak bagkan segilmisti fakat iilkedeki ciddi
ekonomik sikinti devam ediyordu. ingiltere’de igsizlik beklenmedik dii-
zeylere yiikselmis, iilkenin her yerinde igsizlik tazminatlariyla ilgili kitle-
sel gosteriler yapiliyordu.

Bristol’iin normalde sakin olan kent merkezinde, Tiiccar Girigimci-
ler Yiiksek Okulu yakmlarinda polis yiizlerce protestocuyu copladi.®’
Bir buguk kilometre étede, Dirac’larin evi yine savag alanina dénmiigtii.
Betty’nin vaktinin ¢ogunu iiniversitede gegirmesi sonucunda annesiyle
babasi, pargalanmig evliliklerinin her bir kirigini incelemek iizere bas
baga kaldilar. Flo, Dirac’a, giderek saldirganlagan babasinin hila ken-
disini evden atmaya ¢aligtigini soyledi. Charles, Flo’nun ders iicretleri
hakkinda bir 6grenciye yanhs bilgi verdigini duyunca gileden ¢ikip bir
bardak sicak kakaoyu onun iizerine firlatmisti, diye anlatiyordu Flo.
Yine de Charles, onu taniyan pek ¢ok kigiye halinden memnun emekli
goriintiisii veriyordu. Cotham Sokagi Okulu’nun 6diil téreninde mii-
diir onu oglunun basarisindan dolay: 6vdii, ¢ay igip kek yerken Dirac’in
Rusya’ya yapti1 son seyahatten bahsettiler. Flo ogluna séyle yazmusg:
“Insan1 sadece azarlamaya tenezziil ettigi evinin diginda, sahiden de
epey hogsohbet biri.”*¢

Dirac ailesi cayir cayir gegecek gibi gériinen Noel'de bir aradayd.
Fakat Charles ile Flo diigmanlig1 bir kenara biraktilar ve aile, Flo'nun
deyisiyle “yillardir gegirdigimiz en giizel Noel”i yagadi.*” Bunun bir ne-
deni de Dirac’in keyfinin yerinde olmasi olabilir, zira on sekiz aydir bek-
ledigi haber simdi gelmisti.






17. Boliim

Ocak 1933-Kasim 1933

Einstein enstitide [ileri Aragtrmalar Enstitiist] kurulacak bir bagka kirs igin ola-
bilecek en iyi segim olarak Dirac gérdigini sdyliyor. Dfirac]i kazanma ihtimalimiz
ok digik olsa bile bunu denedigimizi gdrmek istiyor. Onu alandaki herkesten daha
ileride gdriyor. Zirih'ten Pauli'yi de ikincilige yerlestiriyor, anlagilan.

OSWALD VEBLEN'den ABRAHAM FLEXNER'amektup, 17 Mart 1933'

irac anti-elektronun varligindan ancak 1932 yih Aralik ay1 orta-
larinda emin olabilmig gibi goriiniiyor. Daha sonra, bu tarihi tam
olarak belirleyemeyecek kadar bulaniklagti hafizalar: Dirac haberi “her-
halde” Blackett’tan duydugunu hatirliyordu, Blackett’sa yeni pargaci-
gin varhigindan ne zaman emin oldugunu kamuoyuna hig¢ séylemedi.
Blackett Amerikali rakibi Anderson’a bu goézlemi yayimlatan ilk kisi
olma itibarini tanimak konusunda her zaman 6zen gosterdiyse de par-
¢acig1 ondan habersiz olarak kegfetmis olmast miimkiin. Sonbaharda
Anderson’in fotograflar1 Blackett ile Occhialini’nin kulagina galinmigti
herhalde fakat onun “kolaylikla sapabilir pozitifler” hakkindaki maka-
lesini ancak Ocak’ta, yayimlandiktan ii¢ ay sonra, her giin bir diizine
kozmik 151n fotografi gekmekteyken okudular.? Cambridge kiginin o yil-
ki ac1 sogugunda, Blackett ile Occhialini kar, buz ve eriyen karin vicigi
icinde giigliikle yiiriiyerek Cavendish’in girigine ulagiyorlardy; igeride,
yeni kozmik 1gin fotograflarinin heyecaniyla galkalaniyordu laboratu-
var. Yeni bir bagarinin yolda oldugu hissediliyordu ama bir mesele vardi:
Goriintiilerde tam olarak ne goriindiigiinden emin olan yoktu.
Fotograflarda bir kozmik 1g1n “saganagi” goriililyordu, tek bir yerden
cikip hem saga hem sola dénen izler vardi. Karelerin birkaginda, Blackett
ile Occhialini’nin sis odasindan hizla gegen, agag1 yukar1 ayni kiitleye sa-
hip pozitif ve negatif yiiklii pargaciklar oldugu agikti: Bunlar elektronlar
ile anti-elektronlardi. Blackett, Dirac’tan verileri yorumlamaya yardim
etmesini istedi, boylece Dirac kisa siire iginde laboratuvarda, delik teori-
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sini kullanarak ayrintili hesaplar yapar oldu. Vardiklari sonuca gore, en
makul agiklama, gelen kozmik iginlarin gekirdekleri pargaladigi ve bu
pargalanmalardan bazilarinin gevrelerinde pozitif ve negatif elektron gift-
lerinin olustuguydu. Einstein’n E = mc* denkleminin klasik bir uygula-
mastydi bu: Carpismanin enerjisi pargaciklarin kiitlelerine aktariliyordu.
Dirac’'in hesaplamalari, agir1 temkinli Blackettt bu fotograflarin, aynen
Dirac denkleminin 6ngérdiigii gibi davranmakta olan anti-elektronlarin
varligina giiglii bir kanit olugturduguna ikna etti.

Blackett ile Occhialini sonuglarini kamuya sunmaya hazirlanirken
Dirac bir yandan da Berlin’deki olaylar1 okuyordu. Kasim’daki se-
¢imlerde Naziler iki milyondan fazla oy kaybetmis ve Reichstag’daki
temsilleri azalmigti fakat Hitler ve yandaglarinin haftalar siiren hilele-
rinin ardindan, 30 Ocak’ta Hitler bagbakan olarak atandi. Ertesi gece
Gottingen mesalelerle alev alev oldu, zira iiniformali Nazilerden olugan
toren alayi eski gehrin sokaklarinda kivrila kivrila ilerliyor, Naziler en
yiiksek perdeden vatanperver sarkilar soyliiyor, gamali haglarini sallayip
Yahudi diigmani gakalar yapiyorlardi. Hitler, iktidara gelince politika-
larin1 yumusatacagi geklindeki naif umutlari yerle bir ederek gabucak
diktatorliigiinii kurdu. 6 Mayis’ta Naziler, iiniversitelerin Aryan irkin-
dan olmayan akademisyenlerden arindirilacagini ilan ettiler, dért giin
sonra Gottingen ve Berlin dahil olmak iizere Almanya’nin her yaninda
kitap yakma torenleri yapildi. Hitler daha iktidara gelmeden Einstein
Almanya’dan ayrilmist: ve geri donmeyecegini hemen agiklad.

Yiizlerce Yahudi bilim insani garesizce gog etmeye galigtyordu.
Rutherford’un Oxford Universitesi’'ndeki dengi olan, huysuz ve kiigiim-
seyici, ziippe Frederick Lindemann, sof6riiniin kullandig1 Rolls Royce’la
Almanya’daki iiniversiteleri dolagip tehdit altindaki akademisyenlere
kendi laboratuvarinda giivenli bir siginak teklif ederek diizinelerce aka-
demisyeni kurtardi. Cambridge Universitesi potansiyel miiltecileri agik-
¢a davet etmek yerine onlarin bagvurmasini bekledi: Bilim insanlarindan
her giin otuz bagvuru geliyordu.? Bu insanlardan biri de, kisa donemli
bir akademik ig ve (kismen Dirac’in destegi sonucu) St John’s’ta fahri bir
gorev verilen Max Born’du. Kasim’da, Born’un i arkadagi Pascual Jor-
dan SA’ya katilan ii¢ milyon kigiden biri oldu, kahverengi iiniformasinu,
uzun ¢izmelerini giydi, gamali ha¢ pazibendini gururla takti.* Heisen-
berg partiye hig katilmadi, ama Almanya’da kald: ve eger Bohr’un Belgi-
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kal1 6grencisi Léon Rosenfeld’in aktardigi bir hikdye dogruysa, Hitler’in
iktidara geldigine memnun olmugtu. Hitler’in bagbakan olmasindan
kisa siire sonra Bohr, Rosenfeld’e Almanya’daki olaylarin barig ve huzur
getirebilecegi yorumunu yapti, “su Komiinistlerle olan” durumun “ta-
hammiil edilemez” oldugunda israr ederek. Rosenfeld zorlayinca goyle
dedi Bohr: “Heisenberg’i daha yeni gérdiim, gorsen ne kadar mutluydu.
Simdi en azindan bir diizen var, galkantilar bitti, Almanya’y: idare eden
kuvvetli bir el var ve bu Avrupa’min da yararina olacak.”’

Dirac, Hitler’in goreve gelisinden kendi iginde dehsete diistiiyse de,
diga vurdugu tepki o kadar kapaliyd: ki, Heisenberg dahil birkag mes-
lektasi diginda kimse bunun farkina varmadi: Dirac bir daha asla Al-
manca konugmamaya yemin etmigti.® Iki yabanai dil 6grenmisti, lakin
simdi ikisini de konugmak istemiyordu.

Dirac’in dikkatini dagitan tek mesele uluslararasi politika degildi.
Ayrica, muhtemelen heybetli Isabel Whitehead’le konugmalarinin tesi-
riyle, ahlak felsefesiyle de ilgilenmeye baghyordu. “Filozoflari ¢ok da
kiigiimseme” diye akil verdi Whitehead, Dirac’in ziyaretlerinden biri-
nin sonunda; “soylediklerinin ¢ogu ige yaramaz olabilir ama 6nemli bir
seylerin pesindeler.”” Bayan Whitehead, Dirac’mn, agikga hor gordiigii
yegane akademik disipline karsi atip tutmasina maruz kalmusti. Dirac’in
nefret ettigi insanlardan biri, Trinity Koleji’nin diinyaca sayilan filozofu,
pek ¢ok kimsenin Cambridge’in en akilli akademisyenlerinden saydigi
Ludwig Wittgenstein’di. Onyillar sonra Dirac onun igin, “Felaket biri.
Konusmadan duramazdi” dedi.?

Dirac’in felsefecilere hissettigi inanmazlik bunlardan bazilarinin ku-
antum mekanigi hakkindaki cahilce yorumlarini okumasiyla diigman-
liga doniigtii; bir kitap tamitiminda, sersem felsefecilerin kuantum me-
kaniginin devrim niteligindeki etkilerine ancak Heisenberg belirsizlik
ilkesi bulununca aydigini zaten belirtmisti Dirac.’ Dirac ve diger teorik
fizikgilerin en az kizdig filozoflar, bir ifadenin ancak gozlemle dogrula-
miyorsa anlaml oldugunu savunan mantik¢i pozitivistlerdi.'® Dirac’in
1933 Ocak ortasinda elle yazdigi ii¢ sayfalik notta bu felsefenin izleri
var. Din, inang ve iman iizerine goriiglerini sayip dokiip netlestirmek
isteyen gen¢ bir adamin olgunlasmamus, iddiasiz notlart bunlar.!! Kisa
siire 6nce Isabel Whitehead’e “felsefi goriigiimde temel rehberim Niels
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Bohr’dur” demigti ama bu notlar ana akim felsefecilerin Dirac’t, onun
farkinda oldugundan daha fazla etkilemis oldugunu gésteriyor.!?

Dirac yazisina inanc ele alarak baglamug. Bir insanun inandigi bazi
seyler, diyor, kanitlarad dayali degildir, sadece mutluluk, huzur veya ahlaki
zenginlik verdikleri igin inanilir bunlara. Béyle geyler bir insanin imanini
veya dinini olugturur. Bu konuyu aydinlatrnak igin verdigi tek 6mekte in-
tihari ele aliyor, “ona kargt mantikls bir sebep olmadig halde” insanlarin
¢ogu “bunun iyi bir sey olmadigina” inanur. Dirac hili Felix’in vefatin
ve bunun yasini mantigina uyduramamasinin tesirindeydi.

Hayatin faniligine odaklanirken 6énemli bir ahlaki sonuca variyor
Dirac: “Bazi seyler gergevesinde, insanin émriiniin sona erdirilmesi,

igerkimls ntikli bi g icin gereklidic [...] Insan ha-
yatinin bir sonu oldugu gergegi insani, kendisi 6ldiikten sonra da kalict
olacak seylere ilgi gostermeye sevk eder.”

Bu, diyor Dirac, kati dinin telkin ettigi ve Dirac’in insanin bu diin-
yadaki gikarlarini 6teki diinyadaki gikarlari igin feda etmesi olarak gér-
diigii digerkdmliktan epey farklidir. Boyle bir fedakarligi yanls bir fikir
saymakla beraber, (hi¢ de huyu olmayan sekilde liitfederek) teslim edi-
yor ki pek ¢ok emperyalist misyonerin iddia ettigi gibi “kat1 din, normal
olarak geligtiremedikleri gergek digerkdmligin 6gretilebilecegi ilkel bir
cemaat igin ¢ok miinasip olabilir.”

Dirac dine inanmay: reddetse de, bunun yerine konacak bagka bir
inancin, insan hayatini, ¢abasini ve sabrini yagamaya deger kilacak bir
seyin gerekli oldugunu kabul ediyor. Buradan da daha sonra kozmoloji
iizerine digiincelerini de etkileyecek olan kendi amentiisiine variyor:

Benim igin bu inang agiklamasi insan soyunun sonsuza dek yagamaya devam
edecegine, sinirsizca geligecegine ve ilerleyecegine inanmaktrr. Bu kendi i¢ huzu-
rum igin bulunmam gereken bir varsayimdir. Hayat, kigi eger ilerlemenin bu sonsuz
zincirine kiigik bir katki yapabilrse yagamaya degerdir.

Notlarinin sonunda Tanrr'ya inanma konusuna geliyor Dirac. Bu
konu o kadar muglak ve tamimsiz ki, diyor, bunu herhangi bir kesinlikle
tartigmak zor. Bu konudaki goériiglerini 1927 Solvay Konferansi’ndaki
sert elestirisinde agiklamugti; burada da bir o kadar kau tutumlu: “Bu
inancin amaci insani neselendirmek ve bir talihsizlik veya felaketin ar-
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dindan gelecekle yiizlesme cesareti vermektir. inang bunu, insan1 felake-
tin insanligin nihai iyiligi i¢in gerekli oldugunu diigiinmeye sevk ederek
gergeklegtirir.”

Herhalde Dirac’in aklinda kismen de olsa, Felix’in 6liimiiniin ardin-
dan babasinin, ¢ocuklugundaki Katolikligi yeniden kegfetmesi vardi.
Dirac’in kendisinin béyle bir tesellisi yoktu ve bu felaketle higbir ruhani
siginag1 olmadan baga gikmaya galigmak zorundaydu. lyiliksever bir ila-
hi giiciin nasil olup da dogal felaketleri miimkiin kildiginin dini agikla-
masi saydigi geyi (bunlar Tanri’nin tasarisinin bir pargasidir, nihayetinde
insanhigin iyiligii¢indir) kavrayamayan Dirac, dinin modern hayatta bir
yeri oldugu fikrini reddetme sonucuna variyor: “Kisinin imanindan yeri
olabilecek bir Tanri’'ya inanmanin getirecegi bagka her tiirlii varsayim,
modern bilim bakig agisinda kabul edilemez ve iyi diizenlenmis bir top-
lumda bunlara ihtiyag olmamalidir.”

Bu belgenin tamami, Dirac’n ahlak ve din hakkindaki diigiincele-
rini iki temel derdin kapladigini gozler oniine seriyor: Bu bilgi tiirleri
bilimsel gozlemlerle nasil bagdagir ve hayata rehber olarak nasil kulla-
nilir? John Stuart Mill’in yaklagimiyla ortiigityor bu. Dirac’in, inanilir
olmayan sonsuz hayat vaadinin yerine, kigiye iyi gelecek ve herkesin
insanligin ilerlemesine bir gekilde katkida bulundugunu hissedecegi bir
inancin konmasinin bazen gerekli oldugu fikrine Mill de alkig tutard.
Dirac’in anlatim tarz1 yer yer (6zellikle “iyi diizenlenmis toplum”dan
bahsederken) Mill’'in Fransiz meslektag: ve arkadasi, pozitivizmin kuru-
cusu Auguste Comte’tan etkilenmis olabilir.'* Bundan daha yiiksek ih-
timalle, Dirac dinin “toplumlarin afyonu” oldugunu séyleyen Marksist
¢izgiyi izliyordu.

16 Subat Persembe giinii, akgamiistiiniin hizla azalan 1g1ginda
Londra’nin sisleri iginde diizinelerce bilim insani yol almaktaydi. Krali-
yet Cemiyeti’nin Piccadilly’deki biiyiik merkezine, Burlington House’un
Dogu Kanadr’na, bugiinkii Kraliyet Sanat Akademisi’nin bulundugu
yere gidiyorlardi. Burasi Ingiltere’de bilimin can eviydi, Londra’nin en iyi
magaza ve lokantalarina iki adim, West End’deki tiyatrolara ise birkag
dakika yiiriime mesafesindeydi.!* Aralarinda Cockeroft ve Walton’in
da bulundugu dinleyiciler, dinlemeye geldikleri bes konugmadan ilkinin,
adindan daha ilgi gekici olacagini umuyorlard: herhalde: “Tesirli Rad-
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yasyon Izi Fotograflarindan Bazi Sonuglar.” Bu gibi resmi sunumlarda
aligslmadik olarak, dinleyiciler arasinda bir gazeteci heyeti de bulunu-
yordu (tiiyoyu kugkusuz Crowther’dan almiglardi) ve muhtemelen bun-
larin gogu vaktimizi bosa-m1 harciyoruz diye diigiiniiyordu. Buradan
gergekten saglam bir haber gikacagi varsa, ne diye son dakikaya bu ka-
dar az kala bildirilmigti? Haber avcilasi herhalde, salonun 6n kismin-
daki yakigikli konugmacinin goériindiigiinden daha heyecanl oldugunu
da iimit etmislerdir. Saat dért bugugu biraz gege, Blackett ayaga kalkti.

Konugmast heyecan vericiydi.'’ Deneyini anlatip, gezegene yagip du-
ran ama buna ragmen bu deneyler yapilana kadar fotograf kigidina
higbir kayd: diiymemis olan yiiklii pargaciklarin canli fotograflarini gos-
terdi. Blackett’'in hemen hig rol kabiliyeti yoktu, ama kozmik 1gin saga-
naklarinin fotograflarini (uzaydan gelip diinyayr bombardimana tutan,
simdiye kadar fark edilmemig saganaklari ortaya seriyordu bunlar) gos-
terdigi zaman gagkinliktan insanlarin agzi bir karig agik kaldi. Elindeki
pozitif ve negatif pargacik giftlerini yorumlarken dikkatli davranmakla
beraber, bunlarin Dirac’in delik teorisine “olaganiistii iyi” uydugunu
soyledi Blackett. Burada, izleyicilerin gozleri 6niinde, pargaciklarin ga-
ipten ortaya ¢ikisinin ve bu iglemin tam tersinin, elektronlar ile anti-
elektronlarin bulugur bulugmaz birbirlerini yok ediglerinin apagik kanit1
vardt. Blackett bu yok olugu elektronlar ile anti-elektronlarin “6liim bir-
legimi” olarak tanimladi.

Konugmadan sonra alkiglar dinerken Blackett gazetecilere réportaj
vermeyi kabul etti. Her zaman miikemmel bir beyefendi olan Blackett
pozitif elektronu kegfedenin Carl Anderson oldugunu, fotograflarin en
iyi teorik agiklamasini da Dirac’in sundugunu vurguladi. O halde ne-
redeydi bu Dirac? Burlington House’un bagka bir yerinde bir seminer
vermekteydi, yorum yapmak iizere burada bulunamiyordu.'6

Gazete haberleri brifingin heyecanini yansitiyordu. Londra’nin biitiin
gazeteleri iginde hikiyeyi en dikkat ¢ekici sekilde veren Daily Herald
oldu: “Geng Adamin Aragtirmasi Bilimi Sarst1” ve “Yiizyilin En Biiyiik
Atom Kesfi” bagliklarinin altinda, deneyin soluk kesici bir anlatimi yer
aliyordu. Haber Dirac’in teorisinden hig bahsetmiyordu. Ad1 belirtilme-
yen yazar, Occhialini’yi hikdyeden atmisti, tipki ayni sabah Manches-
ter Guardian’a yazan ve kesfi Dirac’in teorisini kullanarak yorumlayip,
Millikan’in gekici terimi “kozmik iginlar”t kullanan Crowther gibi.
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New York Times da Cuma giinii hikiyeye yer verdi ve Rutherford’un
ihtiyath bir soziinii alintiladi: “Elektrona tekabiil eden hafif bir pozi-
tif pargacigin varhigina dair kuvvetli deliller var gibi goriiniiyor. Fakat
biitiin mesele son derece karigik ve iizerine gok galigilmas: gerekiyor.”
Muhabir bu alintiyr vermekle iyi etmigti, zira Rutherford toplantiya ka-
tilmayarak Blackett ile Occhialini’nin Dirac’in fikirlerini kullanmasina
giivenmedigini agikga gostermigti, Rutherford bu fikirlerin sagma oldu-
gunu diisiiniiyordu.

On ii¢ yil 6nce Eddington’in giineg tutulmas: bildirisinden beri ce-
miyette yapilan hi¢bir konugma uluslararasi basinda bu kadar tantana
koparmamugti. Eddington’in basina karg: becerikli yaklagimi Einstein’in
uluslararasi yildiz olmasini saglamigti, ama Blackett’in sunumu ayni seyi
Dirac igin yapmayacakti. Dirac’in hi¢ de iinlii olas1 yoktu; bunu dii-
siinmekten bile tiksinirdi. Zaten, Rutherford’un ihtiyatli yorumlarindan
sonra, Dirac’t kabugundan ¢ikarmakla ugrasacak ¢ok gazeteci de ¢ik-
mazdi.

Basin Blackett’in beyanlarina yer verince Anderson’in sinirleri yay
gibi gerildi. Onun “kolaylikla sapabilir pozitifler”e dair makalesini fi-
zikgilerin ¢ogu okumarmg, hatta duymamigti ve Anderson fotograflarini
mesleki bir dergide yayimlamg degildi heniiz. Yeni pargaciga isim bile
vermemisti daha. O ve Caltech’teki arkadaglar1 birkag aydir “pozitif
elektron” terimini “pozitron” olarak kisaltmay: diisiiniiyorlardi, aym
zamanda siradan, negatif yiiklii elektronun da “negatron” diye yeni-
den adlandirilmasini teklif ettiler. Bagka isimler de ¢ikiyordu: Londra’da
astrofizik¢i Herbert Dingle, Yunan mitolojisindeki Elektra’nin Orestes
adinda bir erkek kardegi olmasindan hareketle, pozitif elektrona da
oreston denmesini 6nerdi. Yaptig1 kesfe dair uzun bir makaleyi alelacele
tamamlayan Anderson, kalic1 olan ismi segen kigi oldu: Pozitron.”

Pozitron iistiine tartigmalar aylarca devam etti. Bohr pargacigin gergek
olmayip, sis odasindaki “hava akiminin ¢ekilmesinden” kaynaklanabi-
lecegini diisiindii. Ancak Heisenberg ve arkadaglari Bohr’la Bavyera’da
kayak tatiline ¢ikip Anderson’in sis odasi fotograflarindan birini gekince
Bohr pozitronun varligina inanmaya bagladi. Kaliforniya’da Anderson
tereddiitteydi, Millikan ise elektronlar ile pozitronlarin gift olarak orta-
ya giktiklarini kabullenemedi, zira g6zlemler onun kozmik 1g1n teorisiyle
uyugsmuyordu. Cambridge’de bile mesele birkag ay boyunca tartigmali
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kaldi. Soyut teorinin yeni bir pargacigin varligini 6ngérebilecegi fikrini
benimseyemeyen Rutherford fizigin agagidan yukariya ilerlemesini ter-
cih ediyordu: “Teori, deneysel gergekler ortaya konduktan sonra gelse
bence daha giizel olurdu.”!®

Dirac’in delik teorisini pek az teorici kabul etse de, pozitronun bulun-
masini ¢ogunlukla onun yeni bir kisisel zaferi olarak yorumladi, kimisi
onunla rekabet etmenin imkéinsiz olmasindan yilginliga diistii bir kez
daha.’® Dirac’a Moskova’dan mektup yazan Tamm onu bol bol évdii,
hatta Dirac’in kendisinin de 6ngoriisiiniin dogrulanacagindan umudu
kestigini ima etti: “[Pozitronun] varligini 6ngormen [...] o kadar abartili
ve biisbiitiin yeniydi ki, sen kendin bile onda israr etme ciireti gostere-
meyip teoriyi bir yana terk etmeyi tercih ettin.”?® Tartigmali teorisinin
deneylerle dogrulanmasina kendi kendine sevinen Dirac, disariya higbir
duygusunu yansitmadi. Otuz sene sonra, tanrisali agan bir kopuklukla,
onu asil memnun edenin pozitronlarin bulunmasi degil, 6zgiin denklem-
leri dogru kurmus olmak oldugunu séyledi.?! Dirac kendinden azicik
olsun memnun olacak olsa, Pauli onun ayaklarini yere bastirmaya her
zamanki gibi hazirdi: “Anti-elektron ispat edilse bile sizin ‘delik’ kavra-
miniza inanmiyorum ben.”%

Kuantum fizikgilerinin ¢ogu pozitronun var oldugunu, elektron-po-
zitron giftlerinin Dirac’in delik teorisinde pargacik heniiz bulunmadan
once belirtilen vakumda olugtugunu ancak 1933’iin sonunda kabul et-
tiler. Yalnizca Millikan, kozmik 1sinlarin “dogum ¢1glig1” teorisini (ken-
di teorisini) neredeyse tek bagina savunarak gift olarak olugma fikrine
kargi ¢iktr. 2 Fakat 1934%iin baglarinda yeni pargacigin kamtlari su gé-
tiirmez hale geldi: Yilda bulunan pozitron saysi, asil olarak Blackett ile
Occhialini’nin teknigi sayesinde, 6nceki yil bulunan dért pozitrondan,
yillik toplam otuz bin pozitrona yiikseldi.>* Daha 6nemlisi, Cavendish
ve diger laboratuvarlarda ¢aligan deneyciler, pozitronlarin sadece diin-
yaya yagan kozmik 1gin saganaklarinin bir sonucu olarak degil, labora-
tuvar tezgihinda radyoaktif kaynaklar kullanilarak istege bagl olarak
da iiretilebilecegini gosterdiler.2’ Dirac bir kere daha, teorisinin 6ngorii-
leriyle uyusuyor mu diye deneycilerin sonuglarini takip etti.

Geriye doniip bakildiginda, fizikgiler Dirac delik teorisini ciddiye
almig olsalar pozitronun birkag ay daha erken bulunacag: agik. An-
derson daha sonra, teoriyi oldugu gibi kabul eden ve iyi donanumli bir
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laboratuvarda galisan her deneycinin, radyoaktif kaynaklar kullanarak
“pozitronu yarim giinde kesfedebilecegini” séyledi.2é Blackett da ona
katiliyordu.?” Dirac’in da sanki sonradan fark ettigi gibi, bu durumun
sorumlulugunun ¢ogu ona aitti, zira deneycilerin anti-elektronu arama-
lar1 gerektigini kuvvetle savunmayan, ellerinde zaten bulunan aletlerle
onu nasil bulabileceklerini soylemeyen oydu. Otuz iig sene sonra, neden
cikip agik¢a konugmadigini ve anti-elektronu éngérmedigini sordukla-
rinda cevabi su oldu: “Salt &dleklikten.”2

Dirac pozitronu 6ngormiis oldugunu diigiinse ve 1933’ten itibaren
bundan agikga bahsetse de, bazi yorumcular “6ngérme”nin fazla id-
diali bir kelime oldugunu soyleyerek itiraz ettiler buna.?’ Blackett bile
1969’da, “Dirac pozitronu neredeyse ongériiyordu ama tam da 6ngére-
medi” diye yazds. Dirac bu sézleri okuduysa herhalde ¢arpilmistir.>° Fa-
kat bugiinkii bilim insanlari arasinda ortak goriig, pozitronun varliginin
6nceden bilinmesinde Dirac’in roliiniin, bilimde kaydedilen en biiyiik ba-
sarilardan biri oldugudur. 2002°de, Dirac’in yiiziincii dogum giiniinden
kisa siire sonra, teorik fizik¢i Kurt Gottfried daha da ileri gitti: “Fizikte
daha sonra deneyle dogrulanan bagka ileri goriiglii 6ngoriiler de giker.
Ama Dirac’'in antimaddeyi 6ngormesi, giiciinii sadece saf teoriye duyu-
lan inangtan almak, verilerden higbir ipucu almamak ve yine de doganin
derin ve evrensel bir 6zelligini ortaya ¢ikarmak bakimindan tektir.”3?

Son yedi yilda fizikteki ilerlemelerin ¢ogunun bagini teoriciler gek-
migti, fakat gimdi deneycilerin 6ne gegtigini gosteren (6zellikle Caven-
dish ve Caltech’teki kegiflerden gelen) agik isaretler vardi. Kuantum alan
teorisinden ve iki senedir yeni ve saglam bir fikir saydig1 bir gey iiret-
meden galigmis olmaktan hayal kirikligina ugrayan Dirac, Kapitsa’nin
laboratuvarina katildi. Yine olmadik bir eglegmeydi: En igine kapali, sicf
beyin teorici ile en diga doniik, pratik diigiinen deneyci. Ama oyun oy-
nayan kardegler gibiydiler.

Mond Laboratuvar’nin en ileri teknoloji iiriinii imkanlarini ilk
kullananlar arasindaydilar. Bu laboratuvari Rutherford, Kapitsa igin,
Cavendish’in bahgesinde, Kraliyet Cemiyeti'nden gelen kaynaklarla yap-
tirmugtt. 1933’iin Subat ay1 baginda laboratuvarin agilisi biiyiik bir olay
oldu, fotr sapkali diizinelerce gazeteci, térene katilanlar gegerken defter-
lerine hizla notlar alip, kis ortasinin akgamiizerini flaglariyla renklendir-
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diler. Kizil ciippesiyle Dirac da oradaydi, bagkan Ramsay MacDonald’in
yardimcisi ve iiniversitenin rektérii olan Stanley Baldwin’in idaresindeki
merasimi izliyordu. Térenlerden birinde Kapitsa, laboratuvarin ana gi-
riginde tuglalar iizerine modernist heykeltiras ve tipograf Eric Gill tara-
findan oyularak yapilan timsahi igaret etti. Laboratuvarin fuayesinde
Gill’e yaptirilan bir ig daha vardi, Rutherford’'un burnunun biiyiiklii-
giinii abartarak, Einstein’in kardesi gibi goriinmesini saglayan bir al-
¢ak kabartma. Cambridge’in sanatta muhafazakir olan baz yetkilileri
Gill'in bu tasvirinden o kadar rahatsiz oldular ki onu kaldirtmak igin
ii¢ ay ugragtilar; kizginliklar1 ancak Bohr bu kabartmayi “son derece
miikemmel, hem diigiinceli hem kuvvetli bir eser” olarak ilan edince
bir nebze azaldi.3? Bu hengidmede Rutherford ilgisiz durdu, kendisinin
“sanattan bir gey anlamadigim” belirtmekle yetindi.??

Dirac’la Kapitsa elektronlarla igigin nasil etkilegtigini gosterecek yeni,
aydinlatici olabilecek bir deney diigiindiiler. Dirac’in Davisson’in Man-
hattan’daki laboratuvarinda bizzat gérdiigii iizere, bir elektron demeti
kristale ¢arptig1 zaman elektronlarin izledigi yollar kivrilarak, onlarin
dalga gibi davranabildigini ortaya koyar. Yani elektronlar ile 151k, her
ikisinin de kimi zaman dalga gibi, kimi zaman pargacik gibi davranmasi
bakimindan birbirlerine benzerler. Dirac ile Kapitsa’nin aklina, kristalin
yerine 151k koymak geldi. Isig1 iki ayna arasinda yansitacaklar, bir ucu
sabit tutulup diger ucundan sallanan ipte olusan yarim dalgaboylarina
benzer sekilde, aynalarin arasinda ancak tam sayida yarim dalgaboyu
bulunabilecekti. Tipki kristalin ii¢ boyutlu olarak diizenli bir gekilde si-
ralanan atomlardan olugmasi gibi, yansiyan 1g1§1n da miimkiin olan dal-
gaboylarindan olugan diizenli bir deseni vardir, dolayisiyla bunlarin iki-
sinin de bir elektron demetinin yolunu saptirabilmesi gerekir. Boyle bir
deney, hem elektronlarin hem de 151810, dalga gibi ve pargacik gibi olan
ozellikleri iizerine egsiz bir aragtirma olacaktir. Dirac’in hesaplari, elekt-
ron demetinin biikiilmesini tespit etmenin miimkiin olmasi gerektigini,
fakat bunun ancak yansiyan 151k son derece parlak, eldeki en parlak
lambadan daha parlak olursa miimkiin olabilecegini gésterdi. Boylece
aydinlatma teknolojisinin geligmiglik diizeyi Dirac ile Kapitsa’nin birlik-
te deney yapma planlarinin ilkini engellemis oldu. Fakat ¢ok gegmeden
beraber laboratuvara déneceklerdi.
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1933 ilkbaharinda, iiniversitedeki iglerin ciddi vakaniivisi Cambridge
Review “gengler[in] simdi [politikayla) eskiden beri oldugundan daha
fazla ilgili” oldugunu vurgulayan imzasiz bir yazi yayimladi.>* 1920’le-
rin sonlarindaki hazcilik ortadan kalkmaya yiiz tutmus, yerini milli eko-
nomik ¢okiintiiden ve savag tehdidinden kaynaklanan teyakkuz haline
birakmugti. Hitler, Mussolini ve Stalin, siyasi ug goriigler konusundaki
umursamazhg ingilizlerin iistiinden silkip atiyorlardi. Siyasetin yabani
dogasinda Winston Churchill yeniden silahlanmak gerektigi konusunda
tekrar tekrar uyarilarda bulundu ama uyarilari g6z ard edildi.

Subat sonunda Cambridge Ogrenci Sendikasi’nda, fagist Sor Oswald
Moseley’in tagra konserlerine benzeyen gabasina ragmen, “Bu Ocak,
Sosyalizmdense Fagizmi Tercih Eder” 6nergesi agir bir yenilgiye ugradi;
6grencilerin Stalin’i Hitler’e tercih ettiklerinin bir bagska gostergesiydi
bu.>® Donlar da sola kayiyorlards; ogu, siyasetgilerin toplumsal konu-
lardaki bilimsel olmayan yaklagimlarindan memnun degillerdi, igsizlere
uygulanan acimasiz muamele onlari isyan ettiriyordu. Siyasi baglliklara
karg temkinli davranan pek ¢ok bilim insanini iirkiitmeden Marksist
goriiglerini akillica yayan Jim Crowther’in tegvikiyle, akademisyenler
arasinda birkag siyasi lider gikti. Sosyalist liderler olarak belirenlerin
tamamu, parlak akademik kariyerlerini enerjik siyasi baghliklarla ve
bazi durumlarda etkili bir popiilerlikle birlestirebilen iskolik erkeklerdi.
Iglerinde en sessizi, komiinist olmayan ama lIg¢i Partisi’nin kararli bir
destekgisi olan Blackett’t. “Liberalizmin ve serbest ticaretin biitiin ya-
pisinin diinyanin her yerinde ¢kmekte oldugunu” gérmek onu dehgete
diisiiriiyor, “bunca bollugun ortasinda bu kadar ¢ok insanin a¢ oldugu
geliskili durum”dan ¢ok etkileniyordu. Bilim insanlari1 ve miihendisler,
Blackett’a gore “bu duruma yol agan teknik devrimi iiretmisti,” dola-
yistyla “giiniimiiziin biiyiik siyasi miicadeleleriyle dogrudan ilgilenmek
zorunda”ydilar.3¢

Iglerinde en niifuzlu olan, is arkadaglarindan birinin sonradan kul-
landigi ifadeyle “otuzlarin bilim ve toplum hareketinin Aziz Pavlus’u””
olan Bernal’di.’” Bernal Sovyet deneyinden nasil ilham aldigimi sonra-
dan goyle hatirlayacakt::

+ Hz. Isa’nin Havarilerinden olmamakla beraber Huristiyanlig: kabul ettikten sonra
yayilmasi igin en gok ¢aba gosteren aziz - ¢.n.
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O deneme giinlerinde Sovyetler Birligi'nde amag ve kazanm bakmindan hata
yapmak yoktu. Acimasiz ama harikaydi. Bizim Ingitere'de gektigimiz sikintilar daha
azds; onlarinkiyse belii bir hedefe yonelikti ve daha gizel bir gelecek kurmanin inan-
clyla dstlenilmigti.Onlarin gekligi sikintilan makul bir umut telafi ediyordu.“

Dirac, Kapitsa ve Blackett’la siyaset konusuyordu ve anlagildigina
gore sosyalist ve komiinist bilim insanlariyla birlikte hareket eden, asla
6ncii olmayan yoldaglardan biriydi. Dirac’in yeni bilgileri bilimin digin-
da kalan insanlarla paylagmayi umursamamas: siyasi eylemcilerin sab-
rini tagirmaya baglamigti: Cambridge Review’da yayimlanan “Kuantum
Mekanigi ve Bolsevizm” baglikli imzasiz yazinin yazari, Sovyetler'in
“onun ¢aligmalarinin tamamen apolitik olma 6zelliginden, giiniimiiz
sorunlar1 ve meseleleriyle iligkisiz, kopuk tonundan” duydugu mem-
nuniyetsizligi bildiriyordu.3® O yaz Bernal, Dirac’i, alismalarina hal-
kin ulagabilmesini 6nemsemeyen, “kisisel bir hayal dleminde takilan”
entelektiiel “miicrimler” (iglerinde Joyce, Picasso ve Eliot da bulunu-
yordu) listesine dahil etti.** Dirac bu suglamay: kabul ederdi herhalde,
zira kendi isi olarak temel pargaciklara dair daha iyi teoriler iiretmeyi
goriiyordu, kamuyu bu aragtirmalar hakkinda bilgilendirmeyi degil. in-
giltere Bilimi Geligtirme Dernegi’nin Eyliil 1933’teki yillik toplantisina
katilmadiysa da, sonucuyla hemfikirdi: Bilim insanlarinin kamusal tar-
tigmalara katkida bulunma goérevi vardir ve bilim insanlari iilkenin ye-
niden ayaga kalkmast igin bilim ve teknolojinin 6neminin anlagilmasina
caligmalidirlar.*! Dernek, Dirac ve onun gibi tek bagina hareket eden
bilim insanlarinin seslerini yiikseltmeleri igin baski olugturuyordu.

Dirac pozitron bagarisini anne-babasina séylemekle ugragmamus gibi
goriiniiyor. Onlarin o yil yagadiklari ilk heyecan, Betty’nin iiniversite
egitimi kapsaminda gittigi Paris’e yapilan bahar gezisiydi. Betty annesi-
ne yazmiyor ama babasina diizenli olarak mektup génderiyordu. Onun
belki de Cenevre’ye gidebilecegini 6grenince babasi dyle heyecanland:
ki her seyi birakip ona katilmaya karar verdi. Betty’nin mektubunun
geldiginin ertesi giinii saat sabahin besini az gege, Charles ile Flo tram-
vayla tren istasyonuna gidiyorlar; Flo istasyona kocasinin agir bavulunu
tagimak igin geliyordu.*? Flo eve déniince, Dirac’tan, onu Cambridge'de
kendisiyle bir giin gegirmeye davet eden bir mektup aldi, sonra da Dirac
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annesi igin Akdeniz’de on giinliik bir gemi gezisinin masraflarin kar-
siladi. “Komik olmaz mi1” diye yaziyordu annesi kamarasindan, okulu
asan bir kiz gibi, “ben eve dénsem ve Baba bunu hig bilmese?”** Oyle
de oldu: Charles ile Betty Julius Sokagi 6 numaraya Eyliil’iin ortalarinda
dondiiler, gelmeden 6nce Flo'ya telgraf gektiler. Bu Flo’nun sekiz haf-
tadir kocasindan aldig: ilk haberdi. Bu terk etme tavri Dirac’in canim
sikmiga benziyor. En az sekiz yildir, eve génderdigi kartlara ebeveyninin
ikisinin de adin1 yaziyordu ama bundan sonrakilere sadece annesinin
adint yazdi.**

Dirac yazi Cambridge’de, fotonlar ve elektronlarin alan teorisinin
her yanini saran sonsuzluklari anlamaya galisip gegen sene yaptig ig-
ler iizerine diigiinerek gegirmigti. Teorisinin Heisenberg ve Pauli’ninkine
denk oldugunu ispatlamig, kuantum mekaniginde eylem ilkesini kegfet-
mig, pozitron 6ngoriisii dogrulanmig ve Kapitsa’yla umut vaat eden bir
laboratuvar projesine baglamigti. Bu, modern zamanlarda herhangi bir
bilim insaninin yasadig1 en 6nemli ¢aligma yillarindan biriydi ama Dirac
hayal kirikligina ugramusti. Verimsiz bir donemden gegtiginden yakinan
Tamm’a goyle yazdi: “Senin gibi ben de gegen sene yaptigim aragtirma
islerinden memnun degilim fakat senin aksine bunu baglayacagim her-
hangi bir dis sebep yok.”** Dirac’in tatile ihtiyac1 vards.

Norveg'te yiiriiyily ve dagciligin ardindan Bohr’un enstitiisiin-
de bir konferansa katilacak, oradan da Birinci Sovyet Niikleer Fizik
Konferansr’'nin yapilacagi Leningrad’a gegecekti. Burada yildiz gibi agir-
lanacag kesindi. Fakat Dirac’in bu tezahiiratin tadini gikaracak havada
olmadig goriilecekti.

1933’te Bohr’un yillik toplantisinda ortam gergin ve huzursuzdu.
Almanya’da Yahudi meslektaglar iilkelerinden digar1 kovalanirken po-
zitron iizerine negeli bir konugmanin veya insani yenileyen bir pinpon
oyununun keyfini siirmek hi¢ dogru gelmiyordu. Fakat gimdi fizikgilerin
¢ogu pozitronun var olduguna kaniydi ve Dirac delik teorisine duydugu
giivenin kargiligini aldigint hissedebilirdi. Bunu gormek iizere orada ol-
may istemeyen Pauli toplantiya gelmeyip Giiney Fransa’ya tatile gitti.*¢

Her zamanki haftalik programi Bohr diizenledi, enstitiideki konugma-
larla kendi yeni evindeki bulugmalar: bir araya getirdi. Evi Kopenhag’in
giineybatisinda, Carlsberg bira fabrikasi yakinlarinda 19. yiizyil ortala-
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rindan kalma bir konakt..®’ Yiizlerce déniim bakimlt bahge iginde ku-
rulu bu ikram evi, bog kaldig1 zaman, yasayan en seckin Danimarkal:
sayilan kigiye devlet tarafindan bir armagan olarak teklif ediliyordu.

Toplantidaki fizikgiler negeliydiler, ama Ehrenfest’in keyfi yoktu.
Tombul suratl, kilolu, fizige hikimiyetini kaybetmekte olan bir adamdj;
art arda gelen aragtirma raporlari onun igin artik insanin tadini kagiran
bir ayrintilar yiginiydi. Kendi ¢aligmalarinin da degersiz oldugundan
emin olan Ehrenfest trafigin yavag akan geridinden gidebilecegi, yeni ve
daha az goz 6niinde bulunan bir akademik ig ariyordu.*® Ama tama-
men vazgeg¢mis degildi: Tartigmalar sirasinda, utangag olmayan sorug-
turmaciydi o hala; her konusmaciyr séylediklerini tam olarak agmaya
zorluyor, dikkatleri teferruatlardan uzaklastirip yeni fikirlerin 6nemli
noktalarina ¢ekiyordu. Bu toplantida Dirac’la ozellikle yakindi, sigara
ienlerin dumanindan uzaklagip saatlerce konugtular.*’

Bohr’un evindeki kapanig konusmalarinin ardindan, fizikgiler ¢an-
talarini evin girigine birakip vedalastilar.’® Her zamanki aci-tath ayrilik
aniyd1 ama misafirlerden biri 6zellikle negesiz duruyordu: Digarida bek-
leyen taksiye binmek iizere olan Ehrenfest telagli ve mutsuz goriiniiyor-
du. Dirac ona toplantiya katkilarindan dolay: tegekkiir ettiginde bir gey
diyemedi ve sanki cevap vermekten kagmak ister gibi, alelacele Bohr’la
vedalagmaya gitti. Dondiigiinde, bagi 6niinde, higkira higkira aghyordu
Ehrenfest: “Bana séyledigin geyi, senin gibi geng bir adamdan duymak
benim igin ¢ok anlamli, giinkii belki de benim gibi bir adamin yaga-
maya giicii yoktur.” Ehrenfest’in eve yalniz dénmesine izin vermemek
gerek, diye diigiindii Dirac, fakat sonra fikrini degistirdi. insanlarin ne
soyliiyorlarsa tam olarak onu demek istedikleri seklindeki her zamanki
varsayimini bir yana birakip, Ehrenfest’in “belki” degil “bazen” demek
istedigisonucuna vardi: Ehrenfest bazen hayatin yagamaya degmedigini
hissediyordu. Yerinde bir sey soylemeye galisarak, ovgiilerinin igten ol-
dugunu soyledi Dirac. Hala aglamakta olan Ehrenfest, Dirac’in kolunu
tuttu, bir gey séylemeye ¢aligti. Ama higbir sey diyemedi. Taksiye bin-
di, araba konagin 6niindeki ¢imenlik kiigitk ada kavsagi hizla déniip,
bahgelerin arasinda, Carlsberg binasinin kemerinin altindan gegip tren
istasyonuna dogru devam etti.

Birkag giin sonra Dirac gemiyle Helsinki yolundayd, iskambil oy-
nayip giineglenerek Sovyetler Birligi'ne gidiyordu. Hitler iktidara gel-
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diginden beri Sovyetler Birligi’'nin diger iilkelerden bilim insanlarina
karg1 yaklagimi degismigti: Stalin artik kendi bilim insanlarini yabanci
meslektaglariyla birlikte galigmaya tegvik etmiyor, bu gibi ortakliklar
sug sayiliyordu, Dirac ve Sovyetler Birligi’nin dostu olan az sayida ki-
siyle yapilanlar harig. Dirac bir ay 6nce Bohr’a, el¢i gibi yazdig1 mektu-
bunda bu durumu hafife almaya 6zen géstererek, onu “Rus fizikgilerin
sicak kargilamasi”’ndan temin edip, orada ekonominin o kadar biiyiik
bir buhran ig¢inde olmadigini anlatiyordu: “Buradaki ekonomik durum
her yerdekinden ¢ok daha farkli.”3! Kafalanmas: kolay olan diger mi-
safirler gibi Dirac’in da, Beg Yillik Plan ve Kolektvizasyon programi
basladigindan beri Sovyetler Birligi’'nde yaganan agliktan ve ekonomik
felaketten haberi yoktu: insanlar, kiigiik bir ihtimal de olsa karsilarina
bir sira gikar diye ceplerinde filelerle geziyorlardl.s2 1933’te kesintiler
en kotii halindeydi: Sovyet beslenmesi biraz siit ve meyve ile otuz sene
once yenilen et ve balik miktarinin ancak begte birinden oluguyordu.
Dogru diiriist yemek yiyenler neredeyse sadece devlet gorevlileri ile
Dirac gibi muteber misafirlerdi. Dirac’in kolektivizasyon programinin
maliyetinden bihaber oldugu kesin gibi: Son dért yilda 14,5 milyon
insan 6lmiigtii, Birinci Diinya Savagi’nda élenlerin sayisindan daha faz-
la.>3 Fakat Dirac zor zamanlardan gecildigini ve temel giyim egyalari-
nin bile diikkkdnlarda bulunmadigini biliyordu: Tamm gelecek dondu-
rucu soguk kig aylari igin ihtiyag duydugu paltoyu almasinin miimkiin
olmadigini soylediginde Dirac kendi paltosunu ona verdi ve Ingiltere’de
o kugt paltosuz gegirdi.**

Bu konferans Dirac’in kariyerinin 6nemli bir adimi olacak gibi duru-
yordu, ta ki Amsterdam’dan feci bir haber alana kadar. Eyliil'iin son pa-
zartesi giiniinde, kentteki Voldelpark’ta o 6gle saati, erken sonbaharin
herhangi bir hafta i¢i giiniindeki gibi gegiyordu: Anneler ¢ocuklarina ér-
deklere yem atmay: gosteriyor, gezinen yayalarin arasindan bisikletliler
vizir vizir gegip gidiyor, parlak akgamiistii 1giklar1 azalirken birkag kigi
piknik yapiyordu. Siikineti birdenbire silah sesleri bozdu. Merakl bir-
kag kisi dehget verici vahget goriintiisiiniin bagina toplandi: Down send-
romlu geng bir oglan, 6liimciil yaralanmig ama hala nefes almakta; elli
yaslarinda bir adamin yaninda yatiyor. Adam 6lmiig, kafasinin bir kismi
dagilmig. Adam Paul Ehrenfest’ti. Az 6nce oglu Wassik’i vurmugtu, ama
onu éldiirecek giicii toplayamamigtt. Oglan iki saat sonra 6ldii.>*
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Yeni kuantum fikirlerine dair kafalarin kangik oldugu sayisiz semi-
nerde, sapla samam birbirinden ayirmay: herkesten ¢ok o bagarmigti.
Olusmasina katkida bulundugu dalga simdi onu boguyordu. Kendi dii-
siincelerini ve hislerini netlegtirme ihtiyaci igindeki Dirac, Bohr’a yazdig1
dért sayfalik mektupta Ehrenfest’i son goriisiinii anlatt1,*® Dirac’tan ka-
lan tiim mektuplar iginde bu en uzunlargdan biri ve duygusal bakimdan
en dogrudan olani. Burada Dirac bir roman yazari gibi akici sekilde,
Ehrenfest’i son goriigiine dair biitiin ayrintilari, duygusal niianslar ko-
nusunda ig arkadaslarinin ¢ogunun inanamayacag kadar hassas dav-
ranarak anlatiyor. Bayan Bohr’a hiiziinle, Ehrenfest’in kendisine sdy-
ledigi son sézleri, oldugu gibi anlamadig: igin (kimsenin Dirac’in yapa-
bilecegine inanmadig: bir hataydi bu) hayiflaniyor, Bohr’a Ehrenfest’i
Kopenhag’da alikoymasini tavsiye etmedigine yaniyor. Dirac “olan bi-
tenden dolay: kendini suglamadan duramadig1” sonucuna variyor. Ba-
yan Bohr ona teselli edici sozlerle cevap veriyor, “Ehrenfest’in buradaki
son giinlerinde, onu iginde bulundugu hiiziinlii hal elverdigince mutlu
edecek bu kadar ¢ok sey” yaptigi igin Dirac’a tegekkiir ediyor. “O seni
ok severdi” diye ekliyor.’”

Ehrenfest Kopenhag’daki toplantidan bir ay 6nce Bohr, Einstein ve
birkag yakin ¢aligma arkadagina daha hitaben bir intihar mektubu yaz-
must1 ve bu isimler arasinda Dirac yoktu. Hayatinin “gekilmez” hale
geldigini bildirdikten sonra gu sonuca variyordu:

Son senelerde [fizikteki) geligmeleri anlayarak takip etmek benim igin giderek
daha zor hale geldi. Giderek giigsizlegip yipranarak bunu denedikten sonra, nihayet
GARESIZLIK iginde vaz gegtim. [...) Bu beni tamamen “hayat yorgunu™ haline ge-
tirdi. [...) Asil olarak gocuklar igin ekonomik kayglardan dolay! kendimi “yagamaya
devam etmeye mahkim” hissettim. [...] Boylece, gittkge daha fazla, intiharin giderek
daha kesin ayrintilarina odaklandim. [..] Benim igin intihar etmekten bagka higbir
“uygulanabilir” imk&n yok, onu da ancak Wassik'i dldirdikten sonra yapabilirim. Beni
affedin.>®

Ehrenfest bu korkung mektubu hi¢ gondermedi. Sag kalip birkag hafta
sonra yapilacak Solvay Konferansi’nda yerini alamamasi ¢ok aciydi; bu
toplanti maddenin en temel scviycsine dair neredeyse on senedir devam
eden aragtirmalarin zirvesi olacakti. Aslinda kuantum mekaniginin kim-
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yaya uygulanmasina dair olmasi diigiiniilen toplantinin diizenleyicileri,
Temmuz 1932’de (o yil yapilan Cavendish kegiflerinin hemen ardindan)
konuyuatom gekirdegi olarak degigtirmeye karar verdiler. Bu toplantida
kiigiik daglar1 yaratan kiginin Rutherford olmasi bekleniyordu herhalde
fakat 1933 sonbaharinda niikleer fizik ¢ok yol almugti, yeni kegiflerle,
yeni fikirlerle, yeni tekniklerle capcanliydi. G6z 6niinde olmaktan hig
kaginmayan Rutherford, ilginin bagkalarina kaymasiyla kendini golgede
kalmig hissetmis olabilir pekala: Gozler simdi ABD’nin en havali geng
deneycisi Ernest Lawrence’in ve onun icat ettigi, bir masanin iistiine si-
gacak kadar derli toplu, yiiksek enerjili pargacik hizlandiricisinin; yavag
notronlarin bazi gekirdekleri suni olarak radyoaktif bozunmaya sevk
edebildigini kegfeden Enrico Fermi’nin; tipik atom gekirdeginin, elekt-
ronlarin bulunmadigy, protonlar ile nétronlarin birlegimi olan yeni bir
resmini ¢gizen Heisenberg’in iizerindeydi.

Dirac’'in sezgileri bu atomalti alanda o kadar kuvvetli degildi:
Heisenberg’in gekirdege iliskin goriiglerine (pek yakinda ders kitaplarin-
da yerini alacakti) katilmiyordu, tipki Pauli’nin nétrinosunun varligina
inanmadig1 gibi. Dirac’in en iyi bildigi gey kuantum mekaniginden ¢ikan
sonuglari agiga kavusturmakti, konferansta da yaptigi sey bu oldu ve bu
ancak Pauli’nin organizatérlere programda Dirac igin bir yer agmalari
konusunda baski yapmasi sayesinde gergeklegti.>”

Bu da Dirac’in ¢igir agici konugmalarindan olacakti. Pozitronun
kesfinin negatif enerjili elektronlardan olugan denize duyulan ilgiyi
canlandirdigina igaret ederek, bu arka plan pargaciklarin varligindan
dolayi fizikgilerin vakum ve elektrik yiikii kavramlarini yeniden dii-
siinmek zorunda olduklarini savundu. Oppenheimer ve bir 6grenci-
sinin de ayrica 6nerdigi gibi, vakum tamamen bos degildi, bilakis fa-
aliyet kayniyordu; saniyenin milyarda biri kadar kesirler iginde ok
bityiik sayilarda pargacik-antipargacik cifti gaipten ortaya gikip birbi-
rini yok ediyordu. Bu olug ve yok olug siiregleri o kadar kisa ki bunlar1
dogrudan tespit etmek miimkiin degil, ama bunlarin varligi atomik
elektronlarin enerjilerinde 6lgiilebilir degisikliklere neden olmali. Bu-
nun gibi, siradan bir pozitif enerjili elektronun yiikiiniin de negatif
enerji denizinden etkilenmesi gerektigini ortaya atti Dirac: Siradan bir
elektronun elektrik yiikii, arka planda hi¢bir sey olmasaydi alacag:
degerden birazcik daha az olmal.
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Ama teori héld sonsuzluklarla dolup tagtyordu. Dirac bununla bag
etmek i¢in yollar 6énerdi, sinanabilir 6ngoriilerde bulunmak igin 6zel
matematik teknikleri kullandi. Dinleyenler, aklini begenmigin tekine ait
olsa da bu iin usta isi oldugunu gorebilirdi. Pauli bu teoriden umudunu
kesti (“gok suni”), Heisenberg icin ise “bilgin sagmasi”ydi bu.5? Dirac
muhtemelen Pauli ve Heisenberg’e, bellj ettiginden daha fazla katiliyor-
du, zira o da herkes kadar biliyordu ki kullandig: tekniklerde sonug
elde etmeye a¢ miihendislerin memnuniyetle kargilayacagi, fakat kendi-
ne saygisi olan her matematikginin yiiziinii kireg gibi bembeyaz edecek
islemler vardi. Dige dokunur her temel teorinin matematik bakimindan
miikemmel olmasi gerektiginden emin olan Dirac, kuantum alan teori-
sinden ciddi sekilde soguyordu. Bu Solvay konugmasi, atomun ig igleyi-
sine 151tk tutmak igin bu teoriyi son kullanigi olacakti: Bilime bagka temel
katkilar sunmaya devam edecekti ama bu sunum, onun yaraticihiginin
sekiz yildir devam eden altin ¢aginin sonuydu.

Cambridge’de giiz yariyilinin ortasinda, 9 Kasim Pergsembe giinii
Dirac’a, birinci sinif fizikgilerin ¢ogunun igten ige de olsa bekledigi o
telefon geldi. Stockholm’den gelen ses, “atom teorisinin yeni ve iiretken
bigimlerinin kesgfi”nden dolay:r 1933 yili Nobel édiiliinii Schrédinger’le
paylagacagini séylityordu ona. 1932’ nin ertelenen 6diilii de Heisenberg’e
verilmigti. Dirac kendi 6diiliine gsagirdi ama diger ikisininkine, 6zellikle
de Dirac’in g6ziinde kuantum mekaniginin asil kisifi olan Heisenberg’e
Nobel 6diilii verilmesine sagirmadi.®! Basinin kaginilmaz ilgisinden ge-
rilen Dirac 6diilii reddetmeyi diigiindii ama kisa siirede Rutherford’un
ogiidiinii tuttu: “Reddedersen daha fazla haber olursun.”®? Dirac ai-
lesi bu haberi 6diiliin ilan edildigi giin, saat gece onu biraz gegerken,
Charles’'in dostu Bayan Fisher'in yazdig: bir notun kapinin mektup go-
ziinden igeri girmesiyle ald1.

Nobel Fizik Odiilii 1901°de, ilk olarak, x ginlarini bulan Alman
deneyci Wilhelm Rontgen’e verilerek konuldu. Fizik alaninda (ayrica
kimya, edebiyat ve fizyolojide) 6diil konmasi, mirasiyla odiilleri dai-
mi olarak finanse eden Isvegli mucit Alfred Nobel’in fikriydi. Odiille-
rin statiisii ilk yilindan itibaren giderek artmig ve 1933’e gelindiginde
bu édiilii kazananlarin ilani diinyanin her yerinde gazetelerde yer alir
olmustu. Bu haberlerin bazilarinda dikkat ¢ekildigi iizere, 6diilii ka-
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zananlar arasinda Dirac’in 6zel bir yeri vardi: Otuz bir yaginda, fizik
odiiliinii alan en geng teoriciydi.5?

Ingiliz ulusal gazetelerinin gogu Dirac’'n 6diiliinden ilan edildiginin
ertesi giinii s6z etti.’* Daily Mail “sessiz iinlii”ye verilen 6diilii kisa bir
haber olarak, “Hitler’in 6len Nazilere saygi durugu” iizerine uzun bir
yazinin yanina sikigtirdi. Times okurlari da Dirac’in 6diil almasiyla ilgili
haberi Almanya’dan gelen bir haberin yaninda okudular; Hitler’in yar-
dimcisi Rudolf Hess segimlerin “saygin bir gekilde gergeklestirilmesini”
saglayacak diizenlemeler gikarmisti. Alelacele hazirlanan haberlerin hig-
biri pozitronun kesgfinden bahsetmiyor, Dirac’in kigiligini yansitmiyor-
du; Ingiltere’nin en yeni Nobel odiilliisiiniin fazla ategli ama kavrayigh
bir tanitimint yayimlamak ayin ilerleyen giinlerinde Sunday Dispatch’e
kalmigtr. Adi belirtimeyen yazar, “[Dirac] haber olmaktan ¢ok, ka-
dinlardan korkuyor. Onlara hig ilgi duymuyor, hatta kadinlarla tanig-
tirildiktan sonra, giizel olup olmadiklarint bile hatirlamiyor” diyordu.
Dirac “ceylan kadar iirkek ve Viktorya doneminin bir geng kiz1 kadar
alcakgoniillii” idi.%*

Dirac’in posta kutusuna varan ilk tebrik mektubu Bohr’dan geldi.
Dirac mazur gériilebilecek bir duygusallikla cevap verdi:

En derin fikirlerimin, herkesten gok sizinle yaptigimiz konugmalardan gok biyik
dlgide ve olumlu etkilendigini hissediyorum. Bu etkiyazilanmda gok agikgagdrilme-
se bile, benim biitdn aragtrma girigimlerimin planini belirlemigtir.%

Dirac lehine kendisinin pas gegildigine kizan Max Born harig,
Cavendish’te herkes 6diil haberlerini memnuniyetle kargiladi.” Camb-
ridge’deki diger insanlar sehirde yillardir yagsanan en feci olayla mesgul-
diiler: Ategkes Giinii’nde, Dirac Stockholm’den haber aldiktan ii¢ giin
sonra, Sosyalist Topluluk “miicadeleyi yiikseltmek, canlandirmak [...]
siyaseti giindeme getirmek ve iiniversite sohbetlerine almak; insanlari
afallatarak, sagirtarak, soke ederek ilgi duymalarini saglamak” amaciy-
la Cambridge’in merkezinde yiizlerce 6grencinin katildig: bir yiiriiyiig
diizenledi.®® Normal bir Ateskes Giinii yiiriiyiigiinde birkag yiiz lisans
6grencisinden olugan bir genlik alay: sehir merkezinden geger, yakin geg-
misteki savaglarda gazi olanlar igin para toplamak ve muharebelerde
o6len askerleri anmak igin kan kirmizi kdgittan gelincikler satarlardi.
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Torenin ac1 yani gogu zaman sevincin iginde kaybolur, olay: garpitilma-
ya uygun hale getirirdi. O gri pazar giinii Cambridge’de kaldirimlara
dizilen kalabaliklar, yanlarindan gegen ve kimi Sosyalist Topluluk’un
pankartini, kimi de ‘iistinde “Emperyalizmin bir daha béyle suglar is-
lemesini engellemeye kararli olanlardan, Diinya Savagi kurbanlarina”
yazan ¢elengi tagiyan yiiriiyiisgiileri yuhaliyordu. Polis gelengin iistiin-
deki ciimlenin ilk kisminin kaldirilmasinda israr ediyordu, zira huzurun
bozulmasinmi tahrik edebilirdi bu. Yiiriiyiiggiiler Peterhouse Koleji’'nin
girisine vardiginda, olay ¢ikmasi kaginilmaz hale gelmigti. Kenardan iz-
leyenler 6grencilerin iistiine un ve beyaz tiiyler dokiip, ¢iiritk yumurta,
domates ve balik yagmuruna tuttu, 6grenciler de kendilerine eziyet eden
bu insanlara bir otomobili kogbasi gibi kullanarak kargilik verdi.

Universite yetkilileri korkuya kapildi. Digariya kargt kasim kasim ka-
silan 6grenciler ve Donlar, bag baga kaldiklari kolejlerde gomine baginda
toplanip, yiiriiyiigiller anma giiniiniin kutsalliini m1 zedeledi, yoksa
civik bir karnavala déniigmiis olayin ciddiyetini geri mi getirdiler diye
tartisgtyorlardi. Olay, Cambridge’deki militan sosyalist 6grenci hareketi-
nin milad: oldu.

Lucas profesorii muhtemelen, St John’s’taki odasindan olaylar: dik-
katle izliyor ve duygularini bagkalarina nasil iletecegini diigiiniip duru-
yordu.



18. Boliim

Aralik 1933

Bir oglanin bagina, gergekten sevgi dolu bir annesi olmasinin sonuglarindan
daha kétisini getirecek pek az talihsizlik vardir.
W. SOMERSET MAUGHAM, A Writer's Notebook (Bir Yazarin Defteri), 1896

irac’'in babasindan, Nobel 6diil térenine katilma davetiyesini on-

dan esirgeyecek kadar nefret ettigi cok soylenmigtir.! Bu hikdye,
dogru olabilirmis gibi dursa da muhtemelen gergek degildir. Nobel Vakf1
6diil kazanan herkesi yalniz bir misafir getirecek gekilde davet ediyordu
ama seyahat ve konaklama masraflarini édiilii kazanan kiginin kargila-
mast sartiyla baska misafir de getirebiliyorlardi.? Heisenberg annesini
getirdi, Schrodinger ise karisini getirirken, hamile olan metresini (asista-
ninin karisi) geride birakti. Dolayisiyla Dirac’insadece annesiyle gitmesi
tuhaf degildi. Flo yola ¢tkmadan birkag giin éncesine kadar bu seyahat-
ten kocasina s6z etmeyerek onu kendi silahiyla vurdu, evde olmadig:
zamanin tadin1 sonuna kadar ¢ikarmaya kararliydi. Biliyordu ki sadece
on bir giin sonra mutfaga, lavabonun bagina geri donmiis olacakti, Juli-
us Sokag1 6 numaranin Kiil Kedisi.>

8 Aralik 1933 Cuma sabahinin erken saatlerinde, Dirac ve an-
nesi Isveg’in Malmo limaninda, onlari kahvaltiya yetisecek sekilde
Stockholm’e gotiirecek olan gece trenini bekliyorlardi. Birkag muhabir
Malmé’niin her yerinde onlar1 arayip nihayet istasyonun kafesinde bul-
du, béylece burast bir basin toplantisina olmadik bir mekin oldu. Ga-
zetecilerin 1srarinin miikafati, édiiliin iki tuhaf insaniyla haber olmaya
deger bir réportaj oldu: “Cok mahcup ve sessiz bir oglan” ile “hayat
dolu ve konuskan bir hanim.”*

“Nobel odiilii siirpriz oldu mu?” diye sordu bir gazeteci. “Ah hayur,
ozellikle siirpriz olmadi” diye atladi Dirac’in annesi, “o ne kadar siki
¢alistiysa, ben de onun bu édiilii almasin1 o kadar ¢ok bekledim.” Flo
Isve¢’i o kadar ¢ok merak ediyordu ki muhabirlerden biri kendi sorula-
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rint sormak yerine onun sorularini cevaplarken buldu kendini: Kargisin-
da, basinin ilgisinin keyfini siiren bir kadin vardi. Dirac sessiz durma-
dy, bilakis, Svenska Dagbladet’in muhabiri ona kuantum mekaniginin
giinliik hayata nasil uygulandigint sorunca aligilmadik sekilde konugkan
davrandi, bunun kargiligi da kendi pigmanliktan uzak kiiltiirsiizliigiine
dair bir dizi fikir vermek oldu:

DIRAC: Galigmamin uygulamada bir dnemi yok.

GAZETECI: Peki olamaz mi?

DIRAC:Onu ben bilmiyorum. Sanmiyorum. Her halilk&rda, teorim iizerinde sekiz
senedir galigiyorum ve gimdi pozitif elektronlarla ilgiii bir teori geligtrmeye bagladim.
Edebiyatla ilgilenmiyorum, tiyatroya gitmem, mizik dinlemem. Ben sadece atom te-
orileriyle meggulim.

GAZETECI: Son sekiz sene iginde kurdugunuz bilimsel diinyagiindelik olaylara
bakig aginizi etkiliyor mu?

DIRAC: O kadar deli degilim. Yahut da, eger dyle [bir etkisi olsaydl] o zaman
akhmi kaginrdim. Dinlenirken, yani tabii ki uyurken ve bir de yiriyis yaparken veya
seyahat ederken, isimden ve deneylerimden tamamen koparim. Bunu yapmak gere-
kir ki gurada (Dirac kafasini gdsteriyor) bir patlama olmasin.

Hikaye, Dirac’lar sabah sekize dogru Stockholm garina vardiklarin-
da gazete bayilerinde yerini almigti bile. Yarim saat sonra Heisenberg,
Schrédinger ve beraberlerindekiler de trenden indiler ve ileri gelenler-
den olugan bir heyet tarafindan kargilandilar, heyettekilerin hepsi Di-
rac ve annesinin ortalarda goriinmemesinden dolay: kaygi igindeydiler.
Fakat fotograf¢ilar 6diil alanlar ve yakinlarindan poz istediginde Di-
rac ile annesi 6ne ¢ikip, hazir bekleyen fotograf makinelerinin, flagla-
rin kargisina gegiverdiler. Kargilama komitesi anlagilan onlarin nerede
kaldiklarini soramayacak kadar afallamigti, ne oldugunu ancak daha
sonra 6grendiler: Dirac’in dalgin annesi tren istasyona vardiginda uya-
namayinca kondiiktor tarafindan trenden gikarilmig, aymi kondiiktor
onun kiyafetlerini, sag firgasini ve taragimi da vagonun penceresinden
atmigtt.® Bu liizumsuz telagin ardindan Dirac’lar 1lik bekleme salonuna
gecip, gorevliler grubundan ayri1 bir yere oturdular. Grup salondan ay-
rilirken Dirac’lar da bir gift 6rdek gibi peglerinden gitti, ama tek kelime
etmediler.
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Heisenberg ile Schrédinger basini kirmayip réportaj verdiler, ama
Dirac nezaket elverdigince ¢abuk otelden kagmak istiyordu.® Ozel ara-
bayla otele gétiiriildiikleri kisa seyahatlerinde onlara, biiyiik yazarin
torunu olan nazik diplomat, Nobel Vakfi atagesi Kont Tolstoy refakat
etti. Tolstoy’un halletmesi gereken ilk ig, 500 odali, liman manzarali
Grand Hotel’de Dirac’larin konaklama meselesini ¢ozmekti. Otel gali-
sanlar1 Dirac ve annesini balay1 odasina yerlestirerek onlara bir giizellik
yaptiklarimi diigiinmiiglerdi herhalde, fakat Flo boyle geylere hig gele-
mezdi ve kendisine ayr1 bir oda talep etti. Dirac (6diil parasini cebine
indirmek iizereydi, bugiiniin parasiyla 200.000 Sterlin ediyor) bu mas-
raf1 iistlendi.

Heisenberg ve Schrédinger kiivette yorgunluk ¢ikarirken Dirac anne-
sini de alip otelden alelacele gikarak gazetecilerin giiriiltii patirtisindan
kagti. Boylece, Stockholm’e 6zgii bir Noel 6ncesi bayram havasinda,
Nobel térenleri igin en giizel yiiziinii takinmig olan soguk sehirde tanin-
madan dolagabilirlerdi artik. Karanlik ¢6kiince gehir periler iilkesi gibi
goriiniiyordu, kéknar agaglari ve Noel ¢amlar: renkli elektrik lambala-
riyla aydinlanmug, kalabaligin ugultusuna piyanistlerin ¢inlayan miizigi
ve arada sirada, yukarida ugan martilarin bagirtisi eglik ediyordu.

Flo basinin ilgisinden uzun siire mahrum kalmayacakti. Dirac din-
lenirken o dort gazeteciye garip garip seyler anlatarak ilgi odagi oldu;
onlari, oglu hakkinda konugup onun kendisine aldig: elbiseleri, kiirk-
leri ve miicevherleri gostermek igin ayr1 ayri siiitine davet etti. Muha-
birler onun renkli bir kisilik oldugunu zaten biliyorlardi ama, Svenska
Dagblader’in ifadesiyle “civa tanelerinin dagilip gidisi” gibi kelimelerle
yagan anag heves saganagina hazir degillerdi. Roportajlar sirasinda, ka-
fasinda ne varsa digar1 bosaltir gibi kopuk kopuk konugmalar yaparken
gozleri hizla digar1 ugruyordu, sanki iki dakika iginde gazetecileri oglu-
nun Siipermen olduguna ikna etmesi gerekiyormug gibi. Hedeflerinden
biri de, utang verici bir gekilde ogluna sadece “Dr. Dirac” diyen Nobel
yetkilileriydi, halbuki onun oglu “diinyanin en iyi profesérii!” idi.

Ev hayatlar1 soruldugunda Dirac’in babasina saldirdi Bayan Dirac;
“ev zorbasi,” zamani boga harcamaktan nefret eden ve slogani “galis,
galig, galis” olan bir adamdu. Felix’ten hig s6z etmeden, Charles’in kiigiik
Paul’e galigsin diye ne kadar agir ve gereksiz yere baski yaptigini, onun
diger oglanlarla oynamasina izin vermedigini anlatti Flo: “Eger g¢ocuk
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bundan bagka bir geye meyledecek olsa hemen bastirilacakti. Fakat oyle
bastirmaya gerek olmadi. Oglanin bagka higbir geye ilgisi yoktu.”

Bunlarin sonucunda Dirac ¢ocuklugunu higbir zaman yasayamad:.
Gazetecilerin higbiri Flo’'ya bu konuda herhangi bir sorumluluk hisse-
diyor mu diye sormamig gibi goriiniiyor; hepsi kocasinin suguydu, o
oyle diigiinityordu. Bir muhabir Dira¢’in babasinin oglunun bagari-
sindan dolay1 mutlu olup olmadigini sordugunda riyakirca cevaplad:
Flo: “Bence degildir. Babasi agilmig oldu ve bundan hoglanmaz.” Peki
ya oglunun karg: cinse ilgisi nasildi? “Ingiltere’nin en giizel kadinlar
Cambridge’de oldugu halde [...] geng kadinlara ilgi duymaz 0.” Onun
6nemsedigi kadinlar sadece annesi, kiz kardesi ve “belki beyaz saglh ka-
dinlardir” (Isabel Whitehead’den bahsediyor olabilir [Whitehead, “be-
yazbas” demek-¢.)).” Flo on yil veya daha fazla zaman &nce Felix’in kiz
arkadaginin onlara gelmesini veto ettiginden beri Dirac, annesinin geng
kadinlarin ona ilgi gostermesinden korktugunu biliyordu ve annesinin
tavr1 degigmemigti.

Ertesi giin Stockholm’de gazete saticilar1 “Otuz Bir Yagindaki Profe-
sor Dirac Kizlara Asla Bakmaz” gibi mangetler tagiyan gazeteler sattilar.

Pazar akgaminin ilk saatlerinde, sag1 bagi yapilmig yiizlerce adam ve
kadin kralin odiilleri vermesine tanik olmak iizere Stockholm Konser
Salonu’nu doldurdular. Saat tam begte, tiz sesli trompet korosu 6diil-
lerin verilecegi salona agilan iki kanatli kocaman kap:t agilmadan 6nce
kalabalig1 susturdu. Odiil kazananlarin her biri, Isvegli bir ev sahibinin
esliginde, kirmiz1 kadife kapli, deste deste pembe siklamen, karabaldir
ve palmiyelerle siislii platformda kendisine ayrilan koltuga dogru yii-
riidii. Odiil alanlarin iilkelerinin bayraklari, yukarida isveg bayragimin
yaninda asiliydi. Odiil alanlarin hepsi de teamiile uygun olarak kolal
beyaz goémlek giyip papyon takmis ve smokin giymislerdi, acinasi dere-
cede eski moda bir frak giyerek terzi sersemi 6diiliinii de kazanan Dirac
harig. Dirac krali yerlere kadar egilerek selamladi, madalyasini ve serti-
fikasini alip, giiriiltiilii alkiglar iginde kalabalig1 da birkag defa selamla-
di. Heisenberg’e kiyasla Dirac solgun, hastalikli gériiniiyordu: Bir mu-
habir onun “fazlasiyla zayif ve saglksiz” goriindiigiinden endige ederek
soyle yazdu: “Biitiin anag hanimlar igtenlikle onun biraz beslenmesini ve
idman yapip hayatin tadint ¢ikaracak zamam bulmasini iimit ettiler.”®
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Térenden sonra 6diil alanlar, kraliyet salonunun kig bahgesinde res-
mi Nobel Iskandinav kig ortas: golenine katilmak iizere Grand Hotel’e
gotiiriildiiler. Buras1 yemek i¢in Cambridge standartlarina gére bile gor-
kemli bir mekind:: Giimiig gamdanlh parlak kirmiz1 yiizlerce mumla ay-
dinlatilmig masalar, odanin merkezindeki ¢esmenin gevresinde at nali
seklinde yerlestirilmigti. Ug yiiz davetli vardi, biitiin kadinlar en goz alici
gece elbiseleri, biitiin erkekler smokin giymislerdi, Dirac hari¢.” Bag ma-
sada oturma diizeni bir kadin, bir erkek seklinde diizenlenmigti.!® Bir
balkonda iiniformali miizisyenler galiyor, camdan tavana yakin kafesle-
rinde civildagan kanaryalarla yarigiyorlardi.

Konugmalarin, Alfred Nobel'in anisina sessizce kadeh kaldirmanin
ve Isveg milli marginin séylenmesinin ardindan, bir garson ordusu, av
eti suyu, midyeli ve karidesli dilbalig1 filetosu ve sebzeli enginar dolma-
st yaninda tavuk kizartmasindan olusan moniiniin baglangig tabagini
dagitiyordu. Yemegin zirvesi, gefin en 6nemli eseri olan tathyd:: Alkole
bulanip atege verildikten sonra karanlikta alev alev yanan dondurma
toplari.!! Bunun ardindan 6diil alan herkesin kisa bir konugma yapmasi
bekleniyordu, teamiile uygun olarak siikran ve diigiincelilik gosteren,
kendini kiigiik goren niiktelerle siislenmig birkag satir. Edebiyat 6diilii-
nii alan Ivan Bunin’in yaptig1 ilk konugmanin ardindan Dirac yerinden
kalkarak kiirsiiye dogru ilerledi ve her zamanki ¢ekingenligini orada bir
yana birakti. Ev sahiplerine iltifat ettikten sonra, fizik iistiine konugma-
yacagini, bunun yerine bir teorik fizik¢inin modern ekonominin prob-
lemlerine nasil yaklasacagini ana hatlariyla soylemek istedigini bildirdi.
Bu tam da Bernal ve arkadaglarinin Dirac’tan bekledikleri uygulamali
diisiinme bigimiydi; yalniz belki, toplumsal ve ekonomik meselelere dair
kamuoyuna yaptig: ilk agiklama igin daha farkli bir ortam se¢mesini
beklerlerdi. Dirac kiirsiiye egilip, sanayilesmis diinyanin biitiin ekono-
mik sorunlarinin temel bir hatadan kaynaklandig iddiasinu dile getirir-
ken biiyiik salonda gergin bakiglar birbirini buldu:

[i)ki sey arasinda deger esitligini saglamaya galigan bir ekonomiksistemimiz var,
bu iki geyin esit degerde olmadigini en bagtan kabul etmek daha dogru olur. Bu
iki ey, sonsuza kadar, belli bir tek seferlik 6deme almak (diyelim ki 100 Kron) ve
dizenli bir gelir elde etmek (diyelim ki yida 3 Kron). Yagananiar bize sirekli olarak,
bunlarin ikincisine ilkinden daha fazla deger verildigini gdsteriyor. Dinyanin sikintisi-



264 PAUL DIRAC

ni gektigialici azhgy, kolaylkla, insanlarin mal milk edinmek istememesi olarak degi,
insanlarin bu mal milkin yerine dizenli gelir getirebilecek olan bagka bir geyden
vazgegmek istememeleri olarak anlagiiyor. Sizlerden, dizenli bir geliin herhangi
bir tek seferlik 6demeden kargilagtinlamayacak kadar daha degerli oldugunu, hatta
matematiksel agidan bakarsak sonsuzca daha degerii oldugunu en bagtan kabul et-
tigimiz zaman bitin karmagikliklarin nasil agikliga kavugtugunu degerlendirmenizi
rica edebilir miyim? "

Yaptig1 agiklamanin nasil denenecegi konusunda bir 6neri getirmekle
ugragmadan, bilimi halka aganlara kargi Rutherford’vari bir hamleyle,
yemege katilanlara bu dedigi 6devi yaptiklart zaman “bir fizik teori-
sinin gergeklere nasil temas ettigi konusunda, popiiler fizik kitaplarini
¢alisarak edineceginizden daha fazla fikir edinmig” olacaklari sonucunu
sundu.'? Gésterdikleri sabir igin dinleyenlere tegekkiir ettikten sonra ye-
rine déndii. Birkag el ¢irpma sesi diizenli bir alkig halini aldi, yemege ka-
tilanlarin ¢ogu gerilimle giiliiyor ve belli ki Dirac’in konugmasindan ne
anlam gikarmak gerektigini diigiinityordu. Heisenberg ile Schrodinger
onu takip edip ekonomi ve politika iistiine konusmak yerine, Alman-
ca konugsarak, siyaseten tartigmali olabilecek herhangi bir laf etmekten
uzak durma gelenegine uydular.

Dirac’in sundugu akil yiiriitme Schrodinger’le esinin kafasini karig-
tird,, Anny bunu “komiinist propaganda tiradi” diye tarif etti.!3 Fakat
eger Dirac’in konugmasinin yazili kaydi dogruysa ona haksizlik ediyor-
du: Dirac siyaseti agan bir ekonomi teorisini ele almigtr. Dirac’in teorisi
hataliyd: da: Teorisi, ancak faiz oranlari her zaman diisiik olursa agag1
yukari dogru olur, ama faiz oranlari yiiksekse ve 6yle kalacaksa toplu
paray! almanin gayet makul oldugunu hesaba katmamus Dirac.'* Eger
zahmet edip profesyonel bir ekonomiste, mesela Cambridge’den ¢aligma
arkadasi olan John Maynard Keynes’e danigmig olsaydi, gelecek kugak-
larin onun kendi alani digina attig1 ilk adimda sagma sapan konugmug
oldugu yorumunu yapmasindan kurtulmus olacakti. Ustelik de bu sag-
malamayi, Nobel'in igiklari iizerine gevrilmigken yapmusti.

Dirac’in hatasi sanki fark edilmedi ya da en azindan yemekten sonra-
ki sohbetler sirasinda bunun iizerine konugulmadi. Heisenberg ile Schro-
dinger giilerken, diger misafirlerle sakalagirken Flo onlan dikkatle izledi,
bu arada Dirac sohbet etmek igin kasiyor ve buharlagip gider gibi ara sira
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ortadan kayboluyordu. Flo, Schrodinger’in palavralarina aldiris etmiyor
ama ondan gozlerini ayirmiyordu: Fizik 6diilii alan iigliiniin agik ara en
bityiigii olan Schrédinger kendi liderligini dayatmak istiyordu ama Hei-
senberg ile Dirac onu takip etmek istemiyorlardi. Flo ayrica Schrodinger
ile karisinin, 6diilii onun ogluyla paylagmak durumunda kalmig olma-
larindan dolay1 “feci kizgin” olduklarini fark etti. Cana yakin Heisen-
berg ve Dresden’li bir ¢oban gibi giyinmis annesi, Flo’ya daha uygun
insanlardi. Flo, Heisenberg’i “hig cakasi yok” diye takdir ettiyse de, onu
da kendi oglu gibi “felaket flortgii” buldu, ikisinin de onlara hayran ka-
dinlarin peginde dolanip sonra “bikip usandiklari zaman zavall, yorgun
anne]lerine] kostuklari”ndan sikdyet ediyordu.!® Daha énce Dirac’t ona
hayranlik duyan geng kadinlarin yaninda gérmemigti ve bu hoguna git-
medi: Flo fark ettiyse de, etmediyse de, Dirac ondan uzaklagmaktayd:.
Higbir masraftan kaginilmayan misafirperverlik dért giin kesintisiz
devam etti. Dirac’a diigen tek ig, Sali 6gleden sonra Nobel konugmasini
yapmakti; geleneksel olarak, 6diil kazananlarin yaptiklari ¢aligmalari
diger akademisyenlerle paylagmalari igin bir firsatt1 bu. Dirac yirmi da-
kikalik sunumunun ¢ogunda “Elektronlar ve Pozitronlar Teorisi”nden
bahsetti, kuantum mekanigi ve goreliligin “pozitronu 6ngormeye” nasil
imkan verdigini anlatti. Pozitron hakkinda yaptig: spekiilasyondan ilk
defa 6ngorii diye bahsetti ve spekiilasyonlarindan bir bagkasini anlatma-
ya, her zamankinden daha emin olarak devam etti: “Negatif protonlarin
var olmasi miimkiindiir.” Son olarak, pozitif ve negatif yiik arasindaki
gozle goriiliir simetriye dikkat gektikten sonra, evrenin egit miktarda
madde ve antimaddeden oluguyor olabileceginin ipuglarini verdi:

Dinya'min (veherhalde bitin Gineg Sistemi'nin) agirlikli olarak negatif elektron-
lar ve pozitif protonlar igermesini bir tesadiif olarak gérmeliyiz. Yildizlarin bazilan igin
bunun tam tersi olmasi pekala mimkindir, bu yildizlar esas olarak pozitronlardan
ve negatif protonlardan oluguyor olabilir. Hatta her tirden yan yanya yildiz olabilir.'®

Madde ve antimaddenin egit miktarda bulundugu bir evrenin kapi-
larini araliyordu Dirac ve bu evrende, bilinmeyen bir nedenden dolay,
insan deneyimi neredeyse biitiiniiyle maddeyle sinirliydi. Peki ama bu
bir spekiilasyon muydu yoksa bir 6ngorii mii? Dinleyiciler bundan emin
olamamakta hakliydilar.
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Dirac hem maddeden hem antimaddeden olugan bir evreni hayal
eden ilk kisi olmadiginin farkinda degildi anlagilan. 1898’in hareketli
yaz aylarinda, J.J. Thomson elektronu kesfettikten hemen sonra, Manc-
hester Universitesi’nden fizikgi Arthur Schuster’in aklina da benzer bir
fikir gelmisti. Nature’in bir yaz sayisinda yayimlanan kaygisiz bir yazi-
da Schuster, atomlarin, antiatom deliklere akan gériinmez bir akigkan
maddenin kaynag: olduklar: geklinde acayip bir fikre dayanarak, esit
miktarda “madde ve antimadde”den olugan bir evren diisiindii.” Lakin
Schuster’in bu tuhaf fikrini destekleyen bir mantik veya gozlem yoktu,
boylece fikir, onu diigiinenin séziiyle bir “tatil hayali” olarak kaldi. On
sene gegmeden unutulup gitti.

Nobel kutlamalarinin ardindan, 6diil kazananlarin g¢ogu eve geri
déner. Ama Dirac, Heisenberg ve anneleri, biraz daha kutlamak iize-
re Kopenhag’a devam ettiler. Herhalde olaya bir yerinden dahil olmak
istediginden, Bohr Cumartesi gecesi konaginda onlarin onuruna biiyiik
bir parti verdi. Bohr’un yakin gevresinden olmayan Schrodinger daveti
geri gevirerek birkag ay 6nce Almanya’dan kagarak yerlegtigi Oxford’a
déndii. Ingiltere’deki iy arkadaslar1 onun 6zel hayatin1 yadirgiyorlardi
(Schrodinger karist ve metresiyle beraber yagiyordu), buna kargilik o da
kolejleri “escinsellik akademileri” diyerek kiigiimsiiyordu.'®

Dirac’in annesi Bohr’un gevresindeki hog hayata dair pek ¢ok hikaye
duymustu ve hayal kirikligina ugramadi. Bohr “amirane” bir kimseydi,
diye gozlemledi Flo, karist Margrethe’i de ¢ok begenmisti. Margrethe
Bohr’un leopar postu ve sari boncuklarla siislii yesil giindiiz elbisesi
ciiretkar bir kiyafetti ve onun hoca havasin hafifletiyordu.!® Bohr’larin
evi goz kamagtirici goriinityordu: urada burada insanin kargisina ¢ikan
kis gigekleri ve egreltiotlari, heykeller, kuyruklu piyanonun iistiinde du-
vara asth kiibist resim, déniimlerce bahge ve koruya bakan devasa pen-
cereler. Flo’ya gore bu bolluk aileyi hi¢ gimartmarmugti, hele de Bohr’larin
oyunbaz ama terbiyeli beg oglunu.

Misafirlerin evdeki ilk aksaminda Bohr evde yoktu ve dondiigiinde
yatmaya ilk gidenin Dirac oldugunu 6grendi. Degerli vakitlerini kay-
betmeyi istemeyen Bohr, Dirac’in odasina giderek onu asag indirdi, ko-
nugmalar: ertesi giiniin ilk saatlerine kadar devam etti. Dirac’in Bohr’u
neden bu kadar candan sevdigini simdi anlayabiliyordu Flo: Burada



Aralik 1933 167

Dirac’tan biiyiik bir adam vards, otoriteydi ama otoriter degildi, giigliiy-
dii ama baskic1 degildi, herkesin en iyi yonlerini ortaya ¢ikarmay: bili-
yordu. Flo’'nun aklindan, oglu i¢in Bohr’'un miikemmel bir baba olacag:
fikri pekald ge¢mis olabilir.

Bohr’un partisinin de Nobel Vakfr'nin davetlerinden asag1 kalir yam
yoktu. Konagin ana salonunda kocaman cam tavanin altindaki masa-
larda oturan iig yiiz davetli, ardi arkas: kesilmeyen sampanya, bira ve
sarap igip, bol ikramli agik biifeden yemek yediler. Herkes yemegini ye-
dikten sonra, Bohr salonun ortasina gegip Ingilizce bir konusma yap-
t1, boylece “geng 6grencileri”nin basarilarina yaptig1 katkiyr kimsenin
goz ardi etmemesini zekice saglamig oluyordu. Heisenberg ona Alman-
ca cevap verdi, ama Dirac tek kelime etmedi; konugmalar boyunca bir
siitunun arkasinda saklandi. Kadehlerin kaldirilmasinin ardindan Bohr
piyanoyu kabul salonuna getirdi, piyanoda Danimarkali virtiioz Gert-
rude Stockman’in ve kaginilmaz olarak Heisenberg’in eglik ettigi, pembe
kiyafetli bir Amerikali sarkicidan kabare dinlediler.

Dirac bu kutlamalar1 angarya bir is gibi gormiig ve ertesi giinii ta-
nidig1 insanlarla aile arasinda gegen sakin bir pazar giinii olarak gegir-
mekten memnun olmus olsa gerek. Cambridge’de Dirac’t higbir eglence
anlayigina sahip olmayan bir insan sureti zanneden pek ¢oklari, onu
Bohr’larin yuvasinda keyfi yerinde, igerideki bir ¢esmeden annesinin ve
Margrethe’in iistiine su sigratip oynarken, onlar da bir yandan giiliip
itiraz eder bir yandan da kendilerini damlalardan korumaya bos yere
ugragirken gorseler sasirirlardi. Dirac’in Cambridge’deki tanidiklari,
onun giiniinii Bohr’la, Bohr’'un ogullari ve Heisenberg’le takilarak, bed-
minton oynayip Kopenhag ¢evresindeki tepelerden agag: kizakla kaya-
rak gegirmekten memnun olmasini da beklemezlerdi. Gece olunca Dirac
her zamanki mesafeli haline déniiyordu: Kimseye iyi geceler dilemekle
ugragmadan erkenden yatagina giriyordu. Fakat Bohr, Dirac’la is konus-
mak istiyor, dolayisiyla onu alt kata indiriveriyordu.

Pazartesi giinii geg saatlerde Bristol’e donen Flo’yu istasyonda Betty
kargiladi, annesinin “giizel ve harika macerasi”n1 dinleyerek ertesi gii-
niin ilk saatlerine kadar oturdu. Charles ortalikta yoktu.

Dirac nasil olup da Heisenberg ve Schrodinger’le beraber 6diil alabil-
digini 6mrii boyunca merak etti. Daima gizliligin piri olan Nobel Vakfi
her yilin 6diiliine dair bilgileri ancak, elli yil kilit altinda tuttuktan sonra
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agiklar. Dirac kuantum mekanigi alanindaki ilk odiillerin ardindaki siyasi
dolaplar1 higbir zaman 6grenemedi; sonunda 6grenebildikleri, kendisini
Ingiliz kristalograf William Bragg’in aday gosterdiginden ve Einstein’in
aday gostermediginden ibart‘;tti.20 Dirac’in édiilii bu kadar geng yasta al-
masinin gans eseri oldugu ancak onun 6liimiinden sonra ortaya ¢ikacakti.

Odiil komitesi, 6diiliin verildigi ilk otuz yilda, fizik 6diillerinin, muh-
temelen Alfred Nobel’in édiillerin pratik bulug ve kesiflere verilmesi
arzusundan dolayi, teorik katkilar aleyhine yanli bir sekilde verilmig
olduguna karar vermigti. Teorik fizik konusunda her zaman ¢ok dogru
bilgilere sahip olamayan komite, 1929°da Heisenberg ve Schrodinger’in
teorilerinin “daha temel tabiatta bir kegfe heniiz yol agmamig” olduk-
larina dair bir karar aldi.2! Stockholm’de perde arkasinda, yeni teoriye
ne zaman 6diil verilecegi ve bu odiiliin kime verilecegi iizerine uzun ve
canhirag bir savas verilmekteydi. 1932’de Heisenberg ve Schrodinger’i
aday gosterenlerin sayisi her ay artarken vakif hild bunu tartigmaktayd.
1933’iin baginda kuantum teorisine 6diil verilmesi yoniinde ezici bask1
vardi, ama 6diiliin nasil paylastirilacagina dair anlagmazliklar da devam
ediyordu. Dirac’in adi ise komitenin 6niine pek az getirilmigti.??

Komite Eyliil 1933’te toplandiginda, yani pozitronun kesfi yaygin ka-
bul gordiiktensonra Dirac’in adi gok daha fazla 6ne gikiyordu. Isvegli fi-
zik¢i, komitenin en etkin iiyesi Carl Oseen, Dirac’in galigmalarinin kalite-
sini 6grencisi Ivar Waller’dan duymustu. Daha 6nemlisi, pozitronun kegfi
“fiili bir hakikat” olarak, Dirac’in teorisinin yararliligin1 ortaya koyan
bir gozlem olarak goriiliiyordu. Toplantinin sonunda Heisenberg, Schré-
dinger ve Dirac’in, Pauli ve Born da dahil diger adaylarin hepsinden fer-
sah fersah otede olduklari ve Heisenberg’in yeni teoriyi yayimlayan ilk
kisi olarak 6zel bir ilgiyi hak ettigi konusunda fikir birligi olugmugtu.

Komitenin bu karari bugiin hercai goriiniiyor. Heisenberg ve
Schrédinger’e 1932 ve 1933’te ayr1 ayni 6diil verilmesi, Dirac’in da ken-
di bagina 6diil almak iizere ertesi seneye birakilmasi muhtemelen daha
adil olacakti. Béyle bir sonucu Dirac’in kendisi de gok biiyiik ihtimalle
hak¢a bulurdu. Aslinda bunlarin higbiri 6nemli dcgil; Aralik 1933’te
Stockholm’de gereflendirilen iig fizik¢inin de Nobel statiilerini hak et-
tiginden bugiin hi¢ kimsenin giiphesi yok. Dirac, Heisenberg ve Schro-
dinger bugiin, 6diil kazananlar arasinda, biitiin Nobel ddiillerine o 6zel
ihtisamu veren en segkin isimler arasindalar.
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Orug tutmak, galigmak ve kadinlara hig bakmamak —
O muhtegem genglige dipediiz hiyanet.
WILLIAM SHAKESPEARE, Agkin Emegi Boguna, IV. Perde, |Il. Sahne

tuz iki yagindaki Dirac isteyebilecegi her seye sahipti goriiniigte.
Saglig1 gayet yerindeydi, diinyanin en iyi fizikgilerinden biri sayili-
yordu, bol bol parasi vardy, igi de bundan daha iyi olamazdi. Ev hayatina
dair kaygilar digindaki tek derdi, arkadaglarinin hepsinin erkek olmasiy-
di. Cogu insan, Dirac’in 6mriinii St John’s Koleji'nin sadece erkeklerin
kaldig1 kulelerinde gimartilarak gegirecegine ve bakir olarak 6lecegine
kesin goziiyle bakiyordu. Gelecek iig yil iginde hepsini sagirtacakti Dirac.
Birkag teorik fizik¢inin de tahmin ettigi iizere, galigtiklari konu bir
altin ¢agin sonlarina geliyordu. Kuantum mekanigi alet gantas: simdi,
atom ve ¢ekirdek iizerine galigan bilim insanlarinin karsilagabilecegi
pratik problemlerin hemen hepsini ¢6zmek iizere ellerinin altindaydi. Bu
alanda teori harika bir gekilde isliyordu. Gelgelelim Dirac ve aragtirma
alaninin diger 6nde gelenleri igin konu kapanmis olmaktan uzakti: En
acil mesele, sonsuzluklardan arinmug bir elektron, pozitron ve foton alan
teorisi (kuantum elektrodinamigi diye bilinen teori) kurmakti.
Kaliforniya’da yagayan Oppenheimer, Bbagavad Gita® ve bir diizine
daha kitaba gomiiliip kaybolmadigi zamanlarda ¢aligtigi bu alanda ulus-
lararas: bir liderdi. 1934 yili baglarinda Oppenheimer ve bir 6grencisi,
kuantum alan teorisinin, bir negatif enerji denizi oldugunu varsaymadan
da anti-elektronlarin varligina izin verdigini kanitlayarak Dirac’in delik
teorisine saglam bir darbe indirdiler. Oppenheimer, Dirac’a bu makalesi-
nin bir niishasini gonderdi ama cevap alamadi. Avrupa’da Pauli ve geng
ogrencisi Vicki Weisskopf, spini olmayan pargaciklarin da antipargacik-

+ Sanskritce yazilmig gok eski bir destan olan Mahabharata’'nin 700 dizelik bir bolii-
mii, Hindularca “aydinlatilmig metin” kabul edilir - ¢.n.
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lart bulundugunu spat ettiler. Bu, spinsiz pargaciklarin antipargacig ol-
mamasi gerektigi ¢iinkii bunlarin Pauli diglama ilkesine uymadigi anla-
mini tagiyan Dirac teorisiyle diipediiz gelisiyordu. Pauli “anti-Dirac ma-
kalesi” dedigi ¢aligmasiyla gurur duyuyordu ve “eski diigmana, Dirac’in
spin yapan elektron teorisine bir tane daha ¢akabildigi” i¢in mutluydu.!

Pauli ile Weisskopf negatif enerji denizi kavramini gereksiz kildilar,
fizikgiler her pozitronun elektron kadar gergek oldugu fikrine alistikga
bu kavram tedaviilden kalkti: Pozitrona herhangi bir geyin eksikligi gibi
muamele etmeye hig gerek yoktu. Ama Dirac bunu kabul etmedi: Spin-
siz temel pargacik yoktur, dedi inandiriciliktan uzak olarak, yani Pau-
li ile Weisskopf’un tezleri akademikti. Bu nedenle Dirac delik teorisini
kullanmaya devam etti, bu teori de deniz fikrini kullanmayan teorilerle
tamamen ayni sonucu veriyordu. Dirac’in yetkinligi sayesinde birgok
fizik¢i onu takip etti ve sadece bulgusal bir arag olarak kalsa bile delik
teorisinin kullanimu siirdii.?

Fizikgiler kuantum elektrodinamiginin hangi versiyonunu kullanir-
sa kullansin teorinin baginin dertte oldugu ortadaydi. Dirac ve fizikgi
arkadaslari ne kadar ugrastilarsa sonsuzluklari teoriden gikarmayi, sag-
lam hesaplar yapilmasini miimkiin kilmay: bagaramadilar. Teorik fizigin
“daha kirk firin ekmek yemesi lazim” diye séyleniyordu Oppenheimer,
fakat ya Pauli’nin ya da Dirac’in gelecek yaza kadar teoriyi kurtarmanin
bir yolunu bulacagi konusunda iyimserligini koruyordu. Eger bu gergek-
lesmezse onlar da teorinin kurtulusu olmadigini diigiinenlere katilmak
durumunda kalacaklardi.3

Cambridge’e gelen ziyaretgiler, Heisenberg ve Wigner da dahil,
Dirac’in, kuantum alan teorisi iistiine ¢aligmak yerine Kapitsa’nin yeni
laboratuvarinda onunla beraber deney yapmakta oldugunu goriiyor-
lardi. Dirac Cavendish’te kimyasal elementlerin saf érneklerine ihtiyact
olan bazi is arkadaglarinin bu pratik meselesini ¢6zmeye galigiyordu.
Her elementte, elementin her bir atomunda ayni sayida elektron ve pro-
ton olur ama biitiin gekirdeklerde ayni sayida nétron yoktur: Cekirde-
gin, her biri kendine 6zgii bir notron sayisina sahip olan gegitlerine bir
elementin izotoplar: denir. Mesela hidrojenin iig izotopu vardir: Hidro-
jen gekirdeklerinin ¢ogunda hi¢ nétron yoktur ama bir veya iki nétrona
sahip gekirdekler de bulunur. Rutherford’un meslektaglarinin yapacak-
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lar1 deneyler igin bazi izotoplarin saf 6rneklerine ihtiyaglari vardi, ama
giig bir igti bu, zira dogada bulunan element 6rneklerinde atomlar fark-
l1 izotoplardan, karigik vaziyette bulunur ve birbirlerinden ayrilmalari
son derece zordur, giinkii kimyasal reaksiyonlarda neredeyse birbirinin
ayni gekilde davranirlar. Dirac iki izotopun karigimindan olugan bir gazi
ayrigtirmanin, hareketli higbir pargasi olmayan aletlerin kullanildi: te-
miz bir yolunu buldu. Fikri, yiiksek basingli bir gaz jetini spiral bir yol-
dan ge¢meye zorlamakti: Daha agir, daha hantal molekiiller donen gaz
kiitlesinin dig kisminda kalmaya meyletmeliydi, daha hafif olanlariysa
igteki yolu dolduracaklardi. Dirac bu “izotop ayriminda jet akig yon-
temi” igin gereken aygit1 tasarladi, sonra da Kapitsa’nin diikkdnindan
bir kompresér 6diing alip bizzat ige giriserek aygit1 yapti. Bir kere daha,
miihendislikte sansini deniyordu.

Cikan sonuca sagirdi. Aygit izotoplari etkin bir gekilde ayrigtirmiyor
ama Dirac’in daha sonra “hokkabazlik numarasi gibi bir sey” dedigi
bir durum ortaya gikariyordu.* Dirac siradan atmosfer basincimn alti
kati basinca sahip gaz, kiigiik bir bakir boruya pompaladiginda, gazin
spiral harekete gegmesinin ardindan, birbirinden ¢ok farkli sicakliklarda
iki ayr1 akintiya ayrildigimi gordii: Akintilarin biri 6biiriinden agag1 yu-
kar1 100 santigrat derece daha sicakti. Mayis 1934’teki bir Cambridge
ziyareti sirasinda aygiti goren Wigner, Dirac’a bunun hakkinda soru-
lar sordu, fakat Dirac’in cevaplari kisa ve faydasizdi; kibar Wigner’in
alinmasina neden oldu. Wigner, Dirac’in, ne dedigini iyice bilene kadar
diizenekten bahsetmek istemedigini ve bilgisizligin iistiinii bir ¢ift na-
zik s6zle ortme teamiiliinden haberdar olmadigini anladi. Dirac sicaklik
farkinin iki gazin akintiya direnci arasindaki farktan kaynaklandigini
diisiinityordu ancak dairesel hareketin daha hizli gaz molekiillerini ya-
vag olanlardan ayirmig olmasi daha miimkiindii. Lucas profesériiniin
laboratuvar iglerine bulagmasinin teorik fizigin iyi yolda olduguna iga-
ret ettigini diisiinen Rutherford’un takdir eden bakiglar altinda Dirac,
Kapitsa'yla birlikte aylarca ¢aligt1.®

Dirac’la sohbetleri sirasinda Kapitsa, Trinity Koleji’nin yiiksek ma-
sasindaki arkadaslar1 ve onlarla yaptiklar: disiplinlerarasi muhabbet-
lere dair bolca konugmug olsa gei’ek. Kapitsa’nin bilmedigi sey, Mart
1934’ten itibaren, Anna’yla birlikte evlerinde sik sik agirladiklar: bir
tanidigin MIS mubhbiri olduguydu. “VSO” kod adli bu i arkadagi,
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“Sovyet yetkililerin goziinde bu iilkedeki degeri, Rusya’daki degerin-
den daha fazla olmasa, bir Sovyet vatandaginin Rusya’ya habire girig
¢ikig yapmasi[nin] miimkiin olamayacagi”’ndan emindi. VSO tarafin-
dan sunulan, Kapitsa’nin biljmdeki itibarina dair kiskang yorumlarin
suraya buraya serpigtirildigi bu raporlarda Kapitsa’nin casus olduguna
dair herhangi bir kanit yoktu, fakat gizli servisi killandiracak miktarda
dolayli kanit vardi. Neden, bir Sovyet pasaportuna sahip oldugunu ar-
kadagina dahi séylemeyecek kadar ¢ekingendi Kapitsa? Kirim’da bilim
insanlarina ayrilan dinlenme mekani sadece Komiinist Parti iiyelerine
agikt, o halde Kapitsa eger soyledigi gibi, partiye iiye degilse, onun
orada kalmasina nasil izin veriliyordu?® En siipheli sey de, Kapitsa’nin,
Londra’daki yeni Sovyet bityiikelgisi ivan Mayski’yle Cambridge gevre-
sinde gizli sakh bulugmalariydi.” Yani Kapitsa, artik MIS’in siiphelilerin
baginda geliyordu.

Buna ragmen Dirac hig siiphe gekmemig gibi goriiniiyor. Herhalde,
pek ¢ok insana apolitik, hayal ileminde yagayan Don imajinin en mii-
kemmel 6rnegi gibi geldiginden. Eger VSO siipheci oldugu kadar dik-
katli de olsaydi, Dirac’in nasil olup da Kapitsa’yla beraber Kirim’daki
disa kapali dinlenme mekanina girebildigini merak ederdi. Fakat Dirac
MIS’in ilgisinin tamamen diginda kalmig gibi duruyor; onun hakkinda
bir dosya tutulmugsa bile buna dair kamuya agik higbir kayit yok.

Hitler yonetiminin vahgeti artik basinda yer alan haberlerden agikga
anlagiliyordu; ama goriildiigii kadariyla, 1934 ilkbaharinda Dirac’in ku-
antum elektrodinamiginin gelecegiyle ilgilenmesini saglamak igin, sonug
alamayacag bir girigimle Cambridge’e gelen Heisenberg bu haberlere
kulak asmiyordu. Heisenberg, Born’un evinde kaldi ve onu memleketine
donmeye ikna etmeye galgti.® Ev sahibiyle bahgede ¢iktiklari bir ak-
samiistii yiirityiigiinde ona, Nazi hiikiimetinin Born’un arastirmalarina
devam etmek iizere Almanya’ya donmesini kabul ettiginden, ama ders
vermesini kabul etmediklerinden bahsetti. Born’la birlikte ailesinin de
donmesine izin verilmeyecekti. Yakin bir aile dostunun béyle bir mesaj
iletmeyi diigiinebilmesini akli almayan Born ¢ok éfkelendi ve konugmayi
kesti. Born’un, Heisenberg’in Nazi barbarliklarinin arasinda medeni bir
vatandas olarak yasamaya ¢aligmanin zorluklarini anlatmasini dinleme-
ye ancak ¢ok zaman sonra tahammiil edebildi.
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SSCB’de de, Stalinci yola gelmek istemeyen bilim insanlari igin sart-
lar daha iyi sayilmazdi. Ortodoks kuantum mekanigini desteklemesinin
sonucunun Sibirya’daki bir toplama kampina gonderilmek olacagin-
dan endige eden George Gamow, 1933’teki Solvay Konferansi’na davet
edilmesini bir kagis yolu olarak kullandi. Sovyet bagbakani Vyageslav
Molotov’u ona ve esi Rho’ya ¢ikis vizesi vermeye ikna etti, sonra da kag-
t1; Sovyet yetkililer mosmor oldular. Gamow’lar Cambridge’e 1934’iin
baslarinda geldiler ve kisa siirede sevilen bir gift oldular, dostane canli-
liklariyla onlar1 gorenleri mutlu ediyorlardi. Rho son derece gekici, kes-
tane rengi sagh bir kadindi, bir oda dolusu inatg¢i1 Don’u bile negelendi-
rebilecek, Greta Garbo'vari bir kisiligi vardi. Hepsi de rujuyla uyumlu
renklerde olan hos aksesuvarlarla, gik giyinir, kimi zaman Vogue [bir
moda dergisi-¢.] igin yapilan bir fotograf ¢ekiminden gikip da gelmig
gibi goriiniirdii.” Sigara iistiine sigara igiyordu ama Dirac bundan ra-
hatsizlik duymuyordu, ona hayrandi. Bu kargilikli bir duyguydu ve kisa
siirede birlikte bir geyler yapma imkani buldular, bunlar ayni zamanda
bag baga olmalarini da gerektiren geylerdi: Rho, Dirac’a Rusga 6gre-
tecek, kargiliginda Dirac da ona araba kullanmay: 6gretecekti. Dirac
dordiincii dilini hizla 6greniyordu; gelecek aylarda Rho bunu Dirac’in
“hata dizini”ndeki diigiigii gosteren grafige kaydedecekti (“hata dizini”
tanimlanmamus bir kavramdi, diye belirtemeden duramad: Dirac).}°
Cambridge’de sadece birkag hafta kalan Gamow’lar Dirac’t kederlere
salarak Kopenhag yollarina diigtiiler.

Dirac, birkag sene sonra yaptigi 6zel yorumlara gére, Rho'ya agik
olmamustr.!! Yine de sevgi dolu mektuplari, bir sevda telagtyla aylar bo-
yunca Kuzey Denizi’'nin bir ucundan bir ucuna yollandi. “Liitfen mek-
tuplarimi yalnizken oku” diye rica ediyordu Rho. Dirac’in Rusga yazdi-
g1 mektuplari, her birine not verip hatalar1 kirmizi miirekkepli kalemle
giizelce diizelterek geri gonderiyordu. Rho, Dirac’in onun sigaray: azalt-
masini takdir etmesini umut ediyor ve giinde kag defa onu diigiinmesini
isteyecegini soruyordu Dirac’a; Dirac’sa onun kendisine dair hatiralari-
nin Rho’yu biraz olsun iizmesinden endise ediyordu. Cilvelesen ergenler
gibiydiler, birbirlerini kirmamak igin ¢irpinip siirekli 6ziirler diliyorlar-
di. Rho eger ciiretkdr davrandiysa affedilmesini dilerken Dirac onu hig
béyle bir rahatsizlik duymadigina temin ediyordu, hem zaten “Rus ka-
dinlarin Ingilizler kadar sikici olmasini beklemiyor”du.!? Birbirlerini bir
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daha gormeyi sabirsizlikla bekliyorlardi, bu dileklerinin gergeklegmesi
ok siirmeyecekti.

Bu arada Dirac Cambridge’de cumartesi sabahlari bir saat ders aldig
bir kadin 6gretmenden Rusga 6grenmeye devam ediyordu. Ogretmeni-
nin adi Lydia Jackson’di, St John’s'ta hoca olan Meredith Jackson’la
yaptig1 talihsiz evlilikten 6nce Elisaveta Fan ismiyle taninan, Rus gé¢me-
ni bir gairdi. Romantik ve saglam iradeli bu kadin Cambridge’de kendi-
ni yersiz hissediyor (burada kuvvetli kadina yer yok, diye diigiiniiyordu)
ve memleketinin dilini 6greterek hayatini kazaniyordu. Londra’nin ede-
biyat gevrelerinin birinin bir bulugmasinda George Orwell’i (herhalde
sevgililerinden biriydi) ilk karisi olacak olan kadinla o tamgtirmugts. 3
Jackson, Dirac’la Sovyetler Birligi iistiine konugmayi seviyor v e kigkirtic
derecede muglak anlatimina bakilirsa Jackson, Stalin rejimine Dirac’tan
daha siipheci yaklagiyordu.'* Dirac bilimden nadiren bahsediyordu fa-
kat bir keresinde matematik hakkinda bir-iki kelam etti: Jackson mate-
matigin insan icadi oldugunu diisiiniiyordu, Dirac ise onun “her zaman
var oldugu” ve insanlar tarafindan “kesfedildigi” kanisindaydi. “Allah
tarafindan yaratilmig oldugu anlamina gelmez mi bu?” diye sordu Jack-
son. Dirac giildii ve, “Belki hayvanlar da matematikten biraz anlyor-
dur”® diyerek bunu kabul etti.

Jackson’in Dirac’a aginaligi ona yazdigi mektuplardan belli. Bun-
lardan birinde Dirac’i, hi¢ de en begenilen ozelliklerinden olmayan
gergekgiliginden dolay: takdir ediyor: “Senin, biitiin profesérlerin ve
matematikgilerin olmasi beklendigi gibi dalgin olmadigint biliyorum:
Herhalde iginde hala epey bir miihendislik var.” Kigkirtict bir gekilde,
giplak yiizdiigii Hampstead Heath’teki bir géletten bahsettikten sonra,
Princeton’da gegirecegi izin yili i¢in saglam nasihatler veriyor ona:

Bu arada, barbar Amerika Birlegik Devletierinde Rusgani boglayip bitin bitin
unutmamaya galig. Litfenara sira bir geyler okumaya galig. [...) Ve bir Amerikaliyla
evlenmemekle ilgili sdylediklerimi sakin unutma: Olimcil bir hata olur! Sert ama an-
layigh bir mizaca sahip bir ingiliz kizi senin igin en uygunu olacaktr. Ruslara gelince
- onlar zaten bir elin parmaklarini gegmiyor. [.,.]16

Dirac’in kendisine yazdigi mektuplari kimselere okutmamaya kararl
olan Jackson bu mektuplari diizenli olarak yakiyordu. Sovyetler Birligi’ne
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dair goriisleri de, iligkilerinde fiziksel bir yakinligin kurulup kurulmadig:-
na dair kamtlarla birlikte alevlerin iginde kaybolmus olsa gerek.!”

Dirac, John Van Vleck’le bu kez Colorado daglarinda yine bir yii-
riiyiig tatili yaptiktan sonra Eyliil sonunda Princetor’a vardi.™ Arka-
dagina yine tuhafligina dair hikayeler birakti. Bir tanesinde, kibarca ta-
nimlanmak istenirse iglevsel giyim denebilecek bir kilikta Durango’da
geceleyin sokakta gezinirken, berdus zannedildi. Amerikalilarin Lucas
profesériinii sokak serserisi sandiklar1 son sefer olmayacakti bu.

Princeton’da Dirac, o zamanlar Fine Hall’daki bir dizi ofisten ibaret
olan ileri Aragtirmalar Enstitiisii’'nde galigiyordu. O ve Fine Hall’daki is
arkadaslar1 yemeklerini, bir yaninda bulunan iiniversite binalarin1 di-
ger yandaki diikkinlardan ayiran Nassau Sokagi'ndaki gésterigsiz lo-
kantalardan birinde yemeyi seviyorlardi. Hocalarin favorilerinden biri
gevrede Balt adiyla taninan, diisiik fiyatlara doyurucu yemek veren ama
sadece beyazlara hizmet sunan Baltimore Dairy Lunch’ti.

Dirac’in yemege birlikte gitmeyi tercih ettigi kigilerden biri, yeni mes-
lektagi, modern kuantum mekanigini Princeton’a getirme gorevindeki
nazik Macar Eugene Wigner’di. Agiklanamayacak sekilde pinti olan
Wigner iki odali dairesine gelen misafirlere, evin mobilyalarinin kendi-
sine maliyetinin 25 Dolar’dan az oldugunu gururla ilan ediyordu, sanki
belli olmuyormuggibi.'® Dirac’in Princeton’a geldiginin ertesigiinii 6le
yemeginde ne Wigner ne de Fine Hall’daki diger ig arkadaglari miisaitti,
dolayisiyla Dirac gehir merkezine giden beg dakikalik yola tek bagina
koyuldu. Muhtemelen Balt olan lokantaya girince Wigner’in bir kadinla
oturdugunu gordii.2® Bakimli ve Wigner’dan azicik daha geng gériinen,
bulagici bir gekilde kikir kikir giilen bu kadin Wigner’a epey benziyordu,
yiizii onunki gibi uzun ve gikik kemikliydi. Ingilizceyi ayn1 agir aksan-
la, tereddiitliikonusuyordu ama Wigner gibi mesafeli degildi, sigarasin
uzun, siyah bir agizlikla igiyordu.

Kadin, Wigner’in kardesi Margit’ti, arkadaslar1 ve ailesi ona Manci
diyordu. Lokantaya giren zayif, kirilgan goriiniimlii geng adamin gérii-
niisiinden ¢ok etkilendi, daha sonra bu adamin o sirada kayip, hiiziinlii
ve mutsuz goriindiigiinii hatirlayacakti. “Bu kim?” diye sordu agabeyi-
ne. Wigner ona bu adamin sehirdeki en seckin misafirlerden ve gegen
sene Nobel 6diilii alanlardan biri oldugunu séyledi. Ona Dirac’in tek
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bagina yemek yemegi sevmedigini s6yleyince Manci, “O zaman onu bi-
zimle yemege davet edelim” dedi. Dirac’in hayatini degigtiren 6gle ye-
megi igte boyle bagladi. Dirac’in kisiligi ile Manci’ninki birbirine ancak
bu kadar zit olabilirdi: Biri ne kadar ketum, olgiilii, nesnel ve soguksa,
oteki de aynen o kadar konugkan, fevri, 6znel ve tutkuluydu; Manci,
Dirac’in sevdigi gesit disadoniiklerdendi, Arada bir birlikte yemege gidi-
yor, ama resmen gikmuyorlardi, bu belki biraz da, Princeton’da kalan ve
ona giivendigi agik olan kocasi tarafindan Dirac’a emanet edilmig olan
Rho Gamow’un varliginin Dirac’in dikkatini dagitmasiyla ilgiliydi.?!
Fakat bu sosyal meseleler Dirac igin tali konulardi: Vaktinin ¢ogunu
Fine Hall’daki ofisinde ve Nassau Sokagi’na yakin agaglk caddelerden
birinde, biiyiik bir evde tuttugu odada ¢alisarak gegiriyordu.?? is arka-
daglarinin gérdiigii kadariyla Dirac’in kadinlara gosterdigi ilgiye baki-
lirsa, hadim olabilirdi bu adam.

Fine Hall’da Dirac’a verilen yer Einstein’inkiyle aym koridordaydi,
ikisinin ofisleri arasinda sadece Wigner'in ofisi vardi. Einstein kentteki
meshurlarin en meshuru, Veblen’den sonra enstitiiniin ilk hocasiydi.. O
ve esi Ekim 1933’te geldiler ve Einstein’'in “upuzun topuklu pabuglari-
nun iistiinde gitkirildim yiirityen yar1 tanrilarin tuhaf téren kéyii” diye
tarif ettigi kentin merkezinden bes dakika yiiriime mesafesindeki Mercer
Sokagr’'ndaki miitevazi bir miistakil eve yerlesmeden 6nce bir apartman
dairesinde kaldilar.2? Siginacak giivenli bir liman bulduguna siikredip,
“herkes miicadele edip ac1 gekerken boyle huzurlu bir yerde olduguna
neredeyse utaniyor” olsa da, Einstein yeni yurdunun da irkgiliktan aza-
de olmadigini gorebiliyor, kentin en meshur evladi Paul Robeson’la* bu-
lustugunda belki bundan da bahsediyordu.2* O zaman elli dért yaginda
olan Einstein daha yagh gosteriyordu: Diiz renkli yagmurlugu ve yiinlii
sapkastyla ayaklarinu siiriiye siiriiye yiiriiyor, yanindan gegen yayalar-
la g6z temasi kurmaktan kaginiyordu, 6zellikle de onun kim oldugunu
anlayanlarla.?’ Fine Hall’'a geldigi giin, basin fotografcilar ve yiizlerce
kigilik kalabalik, kiitiiphanenin agik bir penceresinden onu biraz olsun

+ Paul Robeson (1898-1976): Olaganiistii bir bas bariton sese sahip Amerikaligarkici,
oyuncu ve insan haklar savunucusu, operaci, ABD'de baroya kabul edilen ilk zenci
avukat. Zenci halk sarkilar1 yorumlamig, Nizim Hikmet’in serbest birakilmasi igin
onun siirlerini bestelemis, irkgilikla miicadele etmigti - ¢.n.
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gorebilmek igin toplanmugti. Yetkililer onu binanin bir arka kapisindan
kagirircasina gikarmak ve igeri almak durumunda kaldilar.2é

Einstein ile Dirac’in birlikte ¢aligmasini diigsiinmek Veblen ve arka-
daglarinin agzinin suyunu akitiyordu ya, bunu ancak riiyalarinda gé-
rebilecekleri kisa siirede anlagildi. Bu iki adam birbirlerine saygi duyu-
yorlard, fakat aralarinda 6zel bir yakinlik, isbirligini tetikleyecek higbir
kivileim yoktu. Aymi konuyu gahisiyorlardi ama yaklagimlar: birbirinden
epey farkliydi: Dirac kuantum teorisini gelistirmekteydi ve ona atfedilen
felsefi zafiyetlere kulaklarini kapatmugt; Einstein bu teorinin bagarisina
hayrandi ama ona giivenmiyordu (1935 baharinda kendinden geng arag-
tirmaci arkadaglar: Boris Podolsky ve Nathan Rosen’la birlikte yazdik-
lari, teorinin aligilagelen yorumlama bigimine ciddi siipheler uyandiran
bir makaleyi tamamladilar).?” Einstein tutucu bir bilim insaniyken, Dirac
yerlesik teorilerden, hatta olusmasina kendisinin de katkida bulunmus
olduklarindan bile vazgegmeye daima hazirdi. Bir bagka engel de dildi:
Ingilizceyi ancak gat-pat konugabilen Einstein anadilinde konugmay:
tercih ediyor, Dirac ise bunu giigliikle konugsuyordu (Dirac, Hitler reji-
minden kagan miiltecilerin yanindayken, Almanca konugmama kuralini
esnetiyordu). Hem Dirac sigara igenlerden uzak durma egilimindeydi;
gergi Einstein Kasim sonunda, bu huyunu hi¢ de begenmeyen karisina
iradesini gostermek adina pipo igmeyi birkag haftaligina birakarak bu
engeli kisa siireligine kaldirmigti. “Bak igte” diye sikiyet etti bir komgu-
sunda, “artik pipomun kélesi degilim, so kaaaadinin kélesiyim!”2®

Dirac izin senesinin gogunu Kuantum Mekaniginin Ilkeleri'nin ikinci
basimu igin galisarak gegirdi, kitabi daha az matematiksel ve daha az kor-
kutucu hale getirdi. Kitabin tamamlanmuig hali aslinin yapisini koruyordu
ve ilk basimdan daha agikti, fakat en yetenekli 6grenciler harig herkes
i¢in bu kitab1 okumak ancak bir heves olabilirdi. Kuantum mekanigini
gercek hesaplar yapmak igin kullanmak isteyenlerin ¢ogu, konunun al-
tinda yatan giizelligin higbir yerde, zaman zaman “modern fizigin incil’i”
denen bu kitaptakinden daha agik sekilde gosterilmediginden emin ola-
rak, pratige daha fazla 6nem veren metinlere bagvuruyorlardi.?’

Doganin temel igleyiglerine dair dogrulara giden asil yolu matemati-
gin agtigina héli inanan Dirac, Princeton’da vaktinin ¢ogunu daha fazla
matematik 6grenmeye ayirdi. Bunun sonucunda elektron denklemini
yazmanin yeni bir yolunu bularak, elektronun davranigini, geometrisi
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standart Oklid tipinde (iiggenin ig agilarimin toplaminin yiiz seksen de-
rece ettigi tiir geometri) degil, Hollandali matematik¢i Wilhelm de Sitter
tarafindan gelistirilmig daha egzotik bir geometrisi olan bir uzay-zaman-
da tanumlads. Belki de bu, elektronun kuantum teorisinin, genel gorelilik
teorisiyle uyumlu hale getirilmesine imkan verirdi. Sonug, dogaya dair
yeni kavrayiglar getiremese de gorkemli bir matematik eseri oldu. Dirac
bu gériigiiniin (temel fizigin umut veren matematikle iiretilebilecegi fik-
rinin) verimli oldugunu heniiz gosterememisti. Onde gelen diger teorici-
lerin higbiri bunu pek fazla dikkate almamigti: Onlar héla faydaci dav-
rantyor, ipuglarini deneylerden elde edip eldeki en iyi teorilerin zayiflik
ve eksikliklerinden ders almaya galistyorlardi.

Teoriciler igin en ilgi gekici konulardan biri, kararsiz bir gekirdegin
kendiliginden, yiiksek enerjili bir elektron firlattig1 radyoaktif beta bo-
zunmasiydi. 1934’iin baslarinda Fermi, teorici olarak yetenegini bir kere
daha ortaya koydu. Bu kez, beta bozunmasinin ilk kuantum alan teori-
sini olugturuyor ve nétrinonun roliiniin daha agik olarak anlagilmasini
saglyordu. Bir atom ¢ekirdeginin beta bozunmasinin nasil gergeklegtigi-
ne dair agik bir matematiksel tanim sundu: Notronlardan biri protona
doniisityor ve gekirdekte kaliyor, bununla ayni anda bagka iki pargacik
(bir elektron ve kiitlesiz bir nétrino) olusuyor ve firlatiiyordu. Bu bo-
zunmaya zayif kuvvet neden oluyordu. Daha énce taninmayan bu kuv-
vet, kiitlegekimi ve elektromanyetizma gibi tanidik kuvvetlerin aksine
sadece son derece kisa mesafelerde etki ediyordu. Dirac, Fermi’nin teori-
sine hayranlik duyduysa da onun peginden gidip gekirdege ve gekirdegin
karmagikligina dalmadi. Dirac ilerlemenin en iyi yolunun, matematigin
en giizelinden ilham alarak doganin en basit pargaciklarina odaklanmak
oldugu konusunda son derece katiydi. Bu piirizmin dogru olup olmadi-
gin1 zaman gosterecekti.

* ¥ ¥

Dirac’in Fine Hall’daki is arkadaglari, onun igine olan fanatik baglili-
gimin azalmakta oldugunu fark ettiler. Ogleden sonralarimi gogu zaman
iki 6gretmenler odasinda oyun oynayarak gegiriyordu. Her biri Oxford
Universitesi’nin en gatafatli 6gretim iiyesi odalarimin iislubunda dogen-
mis olan bu odalarda biitiin pencereleri pelilg perdeler ¢evrelemekteydi,
yerler uzun tiiylii halilarla kapliyds, genis deri koltuklar ve antika taklidi



Dirac ailesi, 3 Eylill 1907

Soldan saga: Felix, Betty ve Paul Dirac, 1909.
Paul’iin kucaginda bir Fransizcagramer kitabi
duruyor.

Paul Dirac, 17 Agustos 1907
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SCALETar

Paul Dirac tarafindan Bishop Sokag llkokulu’nda yapilan teknik gizim (Bristol, 9 Arahk
1913).

Bristol Universitesi Mithendislik Toplulugu’nun Messrs Douglas’ Works fabrikasina gezisi
(Kingswood, 11 Mart 1919). Dirac 6n sirada, sagdan dérdiincii



Charles Dirac, 1933

Julius Sokag: 6 numara, Bristol. Dirac'in
Nisan 1913’ten 1923'te Cambridge’e
gidene kadar ailesiyle birlikte yagadiga
ev. Bu eve diizenli olarak gidip geldi ve

igi uzerine
buradaki odasinda bagladi.

na

Felix Dirac, 1921

Max Born (ortada oturan) geng
meslektaglarindan birkagiyla
Gottingen'deki evinde, 1926 ilkbahari.
Dirac her zamanki gibi meggul.
Oppenheimer arka sirada soldan
dordinci.



Kapitsa Kuliibii’'niin bazi ityeleri, 1925. Bir toplantimn ardindan Peter Kapitsa'nin
odasinda, Trinity Koleji, Cambridge. Kapitsa ¢izim sehpasindaki timsah ¢iziminin tam
alunda duruyor.

Isabel Whitehead ile kocasiHenry ve ogullar1
Henry, 1922

Patrick Blackett ve Paul Ehrenfest, 1925




Soldan saga: Heisenberg'in aunesi, Schrbdinger'in eyi, Flo Dirac, Dirac, Heisenberg ve
Schrodinger. Nobel odil torenleri igin Stockholm garina heniiz gelmigler, 9 Arahik 1933.
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Dirac’tan arkadas: Manci Balazs’a mektup, 9 Mayis 1935

[s. 263te bu mektubu vermig, son satint harig. O satirin terciimesi: Mektup no: 6
Soru: Mektuplarini neden 6zleyeyim?

Cevap: Giinkii ok (fazla?) sik yaziyorum.]

Dirac ile Manci balayinda, Dirac ailesi Cambridge’deki evlerinin bahgesinde,
Brighton, Ocak 1937 1946. Soldan saga: Dirac, Monica, Manci, Gabriel,
Mary ve Judy.



Dirac ile Manci {sol bagta) SS America gemisiyle Atlantik Okyanusu'nu gegerken verden
bir partide, 2 Nisan 1963,

Dirac ve Richard Feynman gorelilik iizerine bir Dirac fleri Aragtirmalar Enstitisi'nde,
konferansta, Varsova, Temmuz 1962 Princeton, 1958



Dirac'larin Tallahassee’deki evi, Chapel Yolu 223 numara

Kapitsa ile Dirac Bad Schachen Otcli’nde,
Lindau, 1982 yazi

Dirac’in son fotograflarindan, 1983
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masalar vardi.’® Dirac aksamiistii ¢ay Adeti sirasinda bir sahn, rakibin
sekiz piyonunu ge¢mesinin yolunu bog yere ariyor, meslektaglarinin en
sevdigi oyun olan ve Fine Hall’a birkag sene once kendisinin tanittig
Wei Chi’de (Go diye de bilinir*) hezimete ugruyordu.3! Entelektiiel ener-
jisinin bir kismini bilimin en getin problemlerinden, kigisel olarak zevk
almanin 6tesinde bir anlami olmayan oyunlara aktarabilecek kadar ra-
hatlamigti. Kuantum elektrodinamiginin i¢inden ¢ikilmaz durumu onun
moralini de titketmis gibi goriiniiyor: Odiil alanlarin Stockholm’den
dondiikten sonra, en iyi ¢aligmalarinin kalitesini bir daha yakalayama-
malarina neden oldugu soylenen “Nobel hastaligi”na yakalandigindan
da korkmug olabilir.

Beraber sodali dondurmalar ve istakozlu aksam yemekleri yiye yiye,
Dirac ile Manci’nin arkadasliklari ilerledi.3? Manci hayat dolu, konus-
kan ve hogsohbetti, Ingilizce konusurken dogru kelimeleri gogu zaman
ugraga ugraga buluyordu ama Dirac’in buzlarini eritmek gibi pek az
kigide goriilen bir kabiliyeti vardi. Uzun (ama adim adim kisalan) ses-
sizliklerinin arasinda Dirac ona gengliginin elemlerini, agabeyinin inti-
harini, zorbaligiyla onu bu sessizlik savunmasina ittigine inandig1 ba-
basini anlatti. Manci’nin de paylagacak pek ¢ok 6zel mutsuzlugu vards;
istenmeyen bir gocuk oldugunu, kiz kardesi kadar giizel olmadig: gibi
agabeyinden de entelektiiel bakimdan kiymetsiz oldugunu anlatti. Asil
olarak anne-babasinin evinden ¢ikabilmek igin, daha on dokuzunday-
ken evlenmigti. Macar kocasi Richard Baldzs’in eglence diigkiinii ve de
zampara biri oldugu ortaya gikmuis, evlilikleri, acis1 ancak oglu Gabriel
ve kizi Judy’nin dogumuyla hafifleyen sekiz senelik bir eziyet olmustu.
Manci boganma iglemlerini baglatmak gibi biiyiik bir karar alip, Prin-
ceton yoluna diigmeden iki sene 6nce nihayet tekrar bekar olmustu.33
Baldzs’tan sonra Manci’nin hayatinda bagka erkekler de olmugama hig-
bir iligkisi uzun siirmemisti, Manci yalniz ve kendini gergeklegtirememis
bir insandi.3* Hava degisikligi olsun diye Princeton’da Eugene’le kal-
maktaydi, Budapegte’de dadilarinin yaninda olan g¢ocuklarina Noel’de
evde olacagina s6z vermisti. Otuz yasindaydi ve omriinde kendini hig bu
kadar 6zgiir hissetmemigti.

« lyi ve kotityis temsil eden beyaz ve siyah renklerde iki takunum, kareli bir tahta iize-
rinde birbirlerinin taglarini gevreleyip yutmak ve en fazla bog alana sahip olmak igin
ugragtig1 bir Uzakdogu oyunu - ¢.n.
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Kendi kendisini “bilimsel bakimdan sifir” saysa da, Manci’nin ulus-
lararas: etik, ahlak ve siyaset konularina samimi bir ilgisi vard:. Bilgisiyle
konunun uzmanlarini sik sik gagirtir, fakat bir yandan da hi¢ utanmadig
tarafsizlik eksikligiyle onlag giicendirirdi. O bir kere karar verdi mi salt
gergekler bu karari degigtirmeye nadiren yeterdi; Manci sanki sadece
beyniyle degil kalbiyle de diigiinityordu, Din onu 6zellikle kederlendiri-
yordu. Kendisinin on bir yaginda oldugu 1915 yilina kadar ailesi Musevi
inancina pek de goniilden olmayarak baglydi, yilda iki kere sinagoga
giderlerdi, fakat o tarihten sonra Liiterci* oldular.3’ Dirac’la tamstig1
sirada artik sofu degildi ama bir ilahi varliga inanmak ister gibi bir hali
vardi ve dinin hafife alindigin1 duymaktan hazzetmezdi. Dirac’in dininin
“diinyanin iyiye gitmesi gerekir” goriigiinden ibaret oldugunu duymak
Manci’nin hosuna gitmemis olsa gerek.®

Manci sanati ilgiyle takip ederdi ve Dirac’i miizik le, edebi romanlarla
ve baleyle daha fazla ilgilenmeye tegvik etti. Aksamlari, Biiyitk Buhran
sirasinda pek ¢ok insanin yaptigi gibi uzun sinema kuyruklarina giriyor-
lardy, birkag saatlik zararsiz bir kagig igin geyrek dolar vermeye raziydi-
lar. Hem komedi rollerini hem de (Bristol aksanini tamamen bastirarak)
gekici, gergek Amerikali centilmeni oynama yetenegiyle ¢ok yénlii bir
aktor olarak hizla yer edinen Hollywood’un yeni yildizi Cary Grant’in
oynadig birkag film gormiis olabilirler pekala.

1934 Noeli’'nden agag1 yukari on giin 6nce, New York metrosunda
seyahat ederken beklenmedik ve tiiyler iirpertici bir haber okudu Di-
rac.’’ On bes ay énce Tamm’a verdigi paltosunun yerine kendine bir
palto almak iizere New York’a iniyordu. Manhattan’in Noel kalabali-
gindan ve kavgali giiriiltiilii trafiginden 6dii kopuyordu, Manci onunla
birlikte gelip arkadaslik etmeyi teklif ettiginde tereddiit etmedi. Arabay-
la Princeton yol ayrimina gidip, Penn Station’a giden treni yakalamak
iizere Fine Hall’da bulusmaya karar verdiler. Hall’a 6nce gelen Manci,
Dirac’in posta kutusuna bakti ve ugakla génderilmis bir mektup bulup
hemen gantasina att1, sonra da Amerika’nin aligverig bagkentine yapaca-
g1 ilk seyahatin heyecaniyla onu unuttu. Midtowndiikkanlari arasindan

+ Protestan reform hareketi sonucu ortaya ¢ikmig, Alman din bilgini Martin Luther’i
izleyen Hiristiyanhk mezhebi - ¢.n.
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tangirdayarak ve gacirdayarak giden bir metro aracinda Dirac’in yanin-
da otururken, mendil aramak igin gantasini agip zarf1 gordii ve Dirac’a
verdi. Dirac mektubun Cambridge’de bulunan Anna Kapitsa’dan geldi-
gini gordii; aile haberlerini aktaran siradan bir mektup degildi bu. Dirac
bir sayfadan biraz daha uzun, daktiloyla yazilmig mektubu okurken onu
seyretti Manci. Dirac ona doniip korkutucu haberi verdi: Sovyet devleti
Pyotr Kapitsa’yt Moskova’da alikoymustu.

Anna garesizdi. Kocasinin tutuklanmasinin “onun [Pyotr Kapitsa)
icin feci bir darbe, belki de hayatinda aldig1 en ciddi darbe” oldugunu
yazip, Dirac’tan yardim diliyordu:

Sana K'min ve Rusya'nin bir dostu olarak yaziyorum, durumun ciddiyetini sen
anlarsin. [...] insanlar bunu konugacaktir ama basinin bu ige bulagmasi en son iste-
yecegim gey. [..] Washington'daki Rus Biyikelgisine bir mektup yazman mimkin
mi? Yapilabilecek tek ey bu bence. [m]33

Daha 6nce Kapitsa, iilkesinin sinirlari boyunca sinirsiz gegigizni olan
tek Sovyet vatandas: olmakla hava atiyordu.® Ig arkadaglarinin, her
yaz tatil igin memlekete donmekle felakete davetiye gikardigi yolundaki
ikazlarina giiliip gegiyordu. Gamow ve diger Sovyet bilim insanlarinin
iilkeden firar etmesine bozulan Stalin’in yetkilileri, iilkenin en parlak
zihinlerinin Sovyetler Birligi’nin geleceginin ingasina yardimci olmak
iizere orada kalmasini saglamakta kararlydi. Eyliil sonunda karisi ve
¢ocuklariyla SSCB’ye giden Kapitsa’ya Leningrad’daki gorevliler ken-
disinin 6ngoriilebilir bir siire boyunca Sovyetler Birligi’'nde kalmak zo-
runda oldugunu ama ailesinin isterlerse Cambridge’e donmekte 6zgiir
oldugunu soylediler. Ofkelenen Kapitsa onlar1 ikna etmeye galigti, Ingil-
tere’deki meslektaslariyla bagladig: isleri birakmasinin miimkiin olmadi-
gin1 anlatmak igin beyhude dil doktii ve Moskova’ya gonderildi. Metro-
pol Oteli’nde, az egyali bir odada yastyordu, okumak, Anna’ya umutsuz
mektuplar yazmak ve daima gizli servis polisinin gozetimi altinda olarak
yiiriiyiige citkmaktan bagka, yaptig1 pek bir sey yoktu.*® Rutherford ve
Yabancilar $ubesi, tutukluluk halinin diplomatik yollardan ¢b6ziilebile-
cegi iimidiyle konuyu gizli tutmugtu.*! Bunu kimse, hele de gizli servis
gorevlileri hig, beklemiyordu: Denemediklerinden degil, MIS onun ca-
sus olduguna dair higbir saglam kanit bulamamugti.
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Dirac Besinci Cadde iizerindeki havali magazalardan biri olan Lord
and Taylor’da ceket denerken hala bu haberi kavramaya galistyordu.
Manci giyim zevkine sahip olmayan Dirac’i ceket satin alma igini cid-
diye almaya ikna etmek igin getin bir miicadele veriyordu. Satici, siip-
hesiz onun biitiin gardirobunu yenilemek igin firsat kolluyordu, acaba
sor yeni bir takim elbise de almak ister mi diye sordu Manci’ye, ama
Manci giiliimseyerek bagini salladi: Onu ihtiyacindan fazlasini satin al-
maya zorlamak bogunaydi. Aldig1 ceketin iyi bir yatirim oldugu anlagil-
di: Bu ceketi 6mrii boyunca kullandi; Kapitsa’nin iginde bulundugu zor
durumdan haberdar oldugu ve 6mriinde ilk defa siyasi eyleme gegmeye
karar verdigi giinden bir hatira. Etkili bir diplomat olmak igin gereken
kigisel iletigim becerilerine ve incelige hi¢ de sahip olmadigini bilse de,
Kapitsa’nin serbest birakilmasi iin baglatilan ABD merkezli kampanya-
nun fiili koordinatérii oldu Dirac.

Ertesigiin Princeton’da Dirac acilen, saglam baglantilari olan Abraham
Flexner’a ve yardim etmeyi hemen kabul eden Einstein’a danigti. Dirac
Cambridge’e Anna Kapitsa’y1 her geyin “sonunda yoluna girecegi’nden
temin eden mektuplar yazacak kadar kendinden emindi.*? Noel tatilin-
densonra Kapitsa’nin serbest birakilmasini saglamak igin kampanya yap-
maya baslayacakt1 fakat 6nce Florida’da tatil yapmak istiyordu. Tatile
kendi bagina ¢tkmay: planliyordu ama Manci’nin bagka fikirleri vardi:
Yeni arkadagsiyla bag basga vakit gegirme firsatini goriince ¢ocuklarina ver-
digi s6zii tutmayarak Macaristan’a déniisiinii Noel’den sonraya birakti.

Dirac ile Manci Ocak ay1 baglarinda buz kesmig Princeton’dan
Florida’nin kuzeydogu sahillerinde bir tatil yeri olan St Augustine’in 1li-
man iklimine dogru yola diigtiiler. Birlikte olduklarini bilen (bir ihtimal
Wigner harig) hig kimse yoktu. Bu tatil platonik ge¢mig gibi gériiniiyor.
Geziden 6nceki ve sonraki mektuplagmalari, Dirac ile Manci’nin heniiz
yakinlagmadiklarini ve hala birbirlerine farkh gozle baktiklarini géste-
riyor: Dirac, Manci’yi sadece birlikte bulunmaktan memnun oldugu bir
eslik¢i olarak, Manci ise Dirac’t potansiyel koca olarak gériiyordu. Haf-
tay1 yagmur firtinalarindan kagip bolgenin turistik yerlerini gezerek ge-
girdiler, bunlarin arasinda bulunan bir giftlikte Dirac birkag dolara yav-
ru bir Amerikan timsahi alip, imzasiz olarak, Washington’da bulunan
Gamow'lara gonderdi.** Rho otel odasinda paketi agarken timsah diga-
r1 gikip elini 1sirdi: Kocamin o kadar hog olmayan uygulamali gakalarin-
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dan biri daha, diye diigiindii. Gamow itiraz ederek bu muziplikle higbir
ilgisi olmadigini séyledi; hayvanin bir Amerikan timsahi degil de, en
sevdigi deneycinin [Kapitsa, Rutherford’a Timsah lakabini takmigti-e.]
sembollerinden biri oldugunu ve oyunbazligi sagduyusundan fazla olan
biri tarafindan gonderilmis oldugunu diigiindii. Bir ay sonra Dirac olay1
iistlendi,zavalli timsah ise Gamow’larin kiivetinde birkag ay sonra éldii.

1935 ilkbaharinda, Kapitsa’nin serbest birakilmasi igin yapilan kam-
panya iyi gitmiyordu. Cambridge’de Anna akbabalarin toplanmaya
bagladigini goriiyordu: Kocasinin meslektaglarindan birkagi igten ige,
Kapitsa’'nin Timsah’a yiizsiizce yalakalanarak gegirdigi yillarin ardindan
hak ettigini buldugunu gérmeyi arzu ediyordu. Kapitsa’nin sadece bir
miihendis oldugu, deneylerinin higbir yere varmadigi ve SSCB igin ca-
susluk yapmak kargiliginda maddi odiiller almis oldugu fisiltilar1 dolas-
maya baglamisti. Anna’nin génderdigi haberler, Dirac’tan pek de adeti
olmayacak 6lgiide dogrudan bazi nasihatlerle kargilik buldu: “Kimsenin
inanmadig: aptalca hikayelere kulak asma.”**

Kapitsa’nin Marksist arkadaglari killarini kipirdatmazken Rutherford
onun serbest birakilmas: igin gizli bir seferberlik i¢indeydi. Avrupa’nin
her yerindeki meslektaglarina danigan, Sovyet gorevliler ve ingiltere
Yabancilar Subesi’yle yakin galisgan Rutherford vaziyeti kurtaracak bir
¢oziim ariyordu. Kapitsa’ya istedigi yerde ¢alisma segeneginin sunul-
masint istiyordu, fakat Bohr’a yazdig: bir mektupta ona Kapitsa’nin
Cambridge’e donmek istediginden emin oldugunu agti ve 6zellikle Sov-
yet yetkililerin yalanci olduklarim diisiindiigiinii ekledi.*’ Kapitsa’y: zi-
yaret eden ilk Cambridge’li bilim insani Bernal oldu, yaninda sevgilisi
Margaret Gardiner vardi. Kaldiklari siire boyunca aksamiistleri havyar
ve eksi kremali gozlemeler ve bol sarap esliginde onu negelendirmeye
caligtilar.*® “Agkla teslim olabilecekken tecaviize ugramis bir kadm gibi
hissediyorum kendimi” dedi Kapitsa, kiiskiin bir gekilde. Bu ifadeyi tek-
rar tekrar kullandi.’

Gardiner Moskova’ya dair karmagik duygular igindeydi, Stalin’in
sehrin her tarafina asilmig devasa resimleri ve yeni erzak geldigi anda
diikkdnlarin kapisinda bir anda yarim kilometrelik kuyruklar olma-
st onu huzursuz ediyordu. Moskova’nin otelleri aynen onun duydugu
kadar kotilydii: Odalar tropik sicakliklara kadar, cayir cayir isitiliyor,
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pasakli giyinmis garsonlar sanki ¢ok aceleleri varmig gibi davraniyor ve
¢ogu yasak hediyeler dileniyorlardi. Moskovalilar gri, dondurucu sehir-
lerinde, kalin ceketlerine ve kiirk mantolarina sarinmig, ayakkabilarinin
iistiine mecburen giydikleridastiklerle dolagiyorlardi. Gardiner iilkenin
umudunun kitlesel egitimde oldugunu diigiiniiyordu, Ingiliz solu igin her
zaman cazip bir vizyondu bu. Kollarinin.altinda ders kitaplariyla Harp
Akademisi’ne dogru yiirityen bir bélitk geng asker gordiigiinii uzun yil-
lar sonra hatirliyordu. Tur rehberi séyle agiklamigti: “Cehaletlerinden
arindirthyorlar.”*8

Manci’nin 1935 Ocak ay1 ortasinda ABD’den ayrilmasinin ardindan
Dirac’in Princeton’daki rutini degigmedi. Her sabah karlarin iginde debe-
lenerek Nassau Sokagi’'nda kiraladig1 evden Fine Hall’daki odasina yiirii-
yor, biitiin sabah tek bagina galistyor, Wigner’la ve Princeton’in en aligil-
madik ziyaretgilerinden olan Belgikali teorici Abbé Georges Lemaitre’le
Newlin’s lokantasinda yemek yiyordu. Lemaitre oyun yazari Moliére’le
ilgili galigan bir amator akademisyen, riistiinii ispatlarmg bir Chopin yo-
rumcusu ve fizik béliimiiniin rahip yakasi takan yegine iiyesiydi. Dirac
onu ilk olarak Ekim 1923’te, kendisi yeni 6grenci olmug, Lemaitre de
Eddington’in lisansiistii 6grencilerinden biriyken gormiis ama anlagilan
onunla tanigmamigti. Dort sene sonra Lemaitre, evrenin kiigiiciik bir yu-
murtanin, bir “ilk atom”un aniden patlayarak evrendeki biitiin maddeyi
ortaya ¢ikardii fikrini bilime getirmisti.*’ Ondan epey habersiz olarak,
Rus matematikgi Alexander Friedmann, ¢aliymasi sadece Rusga olarak
yayimlanip bagta fark edilmediyse de, Einstein’in genel gorelilik teorisini
bir biitiin olarak evrene uygulamig ve denklemlerin bazi matematiksel
¢oziimlerinin genislemekte olan bir evreni isaret ettigini gostermisti.

Evrenin doguguna dair Friedmann-Lemaitre tasviri Tekvin’le* uyus-
maz goriiniiyor ama bu durum Incil’in bilimi degil kurtuluga giden yolu
Ogrettigine inanan Lemaitre’i hig ilgilendirmiyordu. Bilim-din tartigmasi
“aslinda bilim insanlarina yapilan bir gakadir” dedi: “Bunlar diiz an-
lamlarla diigiinen bir tayfadir.”>° Dirac, Lemaitre’i “sohbet etmesi epey
keyifli bir adam” olarak buldu, “bir Abbé’den [manastirin bagrahibi-g.]
beklenecegi gibi kat1 dindar degil.”*! Dirac’in kozmolojiye, yani biitiin

+ Yaratihg Kitabs; KutsalKitap'in ilk béliimii. Yer ile gk ve 1g1ikla karanliktan bagla-
mak iizere Diinya’nin Tanri tarafindan bir haftada yaratildigini anlatir - ¢.n.
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olarak evrene ve evrenin igleyigine dair ¢aligmalara olan ilgisini yeniden
canlandiran, muhtemelen Princeton lokantalarinda Lemaitre’le yaptik-
lar1 bu konugmalardi. Konu kisa siire sonra Dirac’in temel ilgi alanlarin-
dan biri olacakt1.’ Simdilik matematik ve kuantum fizigine konsantre
olmugtu, giin boyunca bunlari ¢alisip akgsam da keyif yapiyordu. Akgsam
yemeginden sonra Manci’nin 6nerdigi kitaplardan birini (bunlardan
biri de Winnie the Poob idi) okuyor, bazen digar1 gikiyor, kimi zaman
da von Neumann’larla sinemaya gidiyordu.’>> Muhtemelen Manci’nin
tegviki sonucu, miizikle ¢ok daha fazla ilgilenir olmustu: Onun igin s6-
mestrin 6nemli olaylarindan biri, yine Hitler Almanyas’’ndan kagan bir
Yahudi miilteci olan Avusturyali virtiioz Artur Schnabel’in Beethoven’in
son piyano sonatt iistiine gergeklestirdigi arayis performansini dinledigi
iiniversite konseriydi.**

Manci Budapegte’de gocuklariyla beraberdi. Haftada bir gibi bir sik-
likla, ince ve uzunelleriyle Dirac’a birkag sayfalik mektuplarda haberleri
ve dedikodular1 yaziyor, boylelikle onu yakin temas: siirdiirmeye davet
ediyordu. Sicak ve ilgili mektuplar almaya aliskin olmayan Dirac cevap-
lamaya gabaliyordu: “Maalesef ben sana oyle giizel mektuplar yazama-
yacagim - herhalde duygularim ¢ok zayif oldugundan ve hayatim asil
olarak duygularla degil somut gergeklerle ilgili oldugundan dolay.”>’

Bu beyan yiiziinden “gok ¢ok iizgiin” olan Manci, eger Dirac’ta askin
ilk kuantumunu canlandirmak istiyorsa inisiyatifi ele almasi gerektigini
biliyordu.*® Her zaman igi dis1 bir olan Manci, Dirac’a ailesi hakkinda
yaziyor ve onu Princeton’daki hayatinin biitiin ayrintilarina dair soru
saganagina tutuyordu. Dirac’in cevabi soguktu: “Beni daha az diigiin-
men ve kendi hayatinla ve ¢evrendeki insanlarla daha ¢ok ilgilenmen la-
zim. Ben senden ¢ok farkliyim. Tek bagima yasamaya ve ¢ok az insanla
goriigmeye ok ¢abuk aligabildigimi gériiyorum.”%”

Dirac, Manci’nin Ingilizcesine dair diizeltmeler gonderiyor ve soru-
larini konusan tartilar kadar kisa ve 6z cevapliyordu. Manci ona ken-
di resmini génderdiginde Dirac hem tegekkiir ediyor hem elestiriyor-
du: “Bu resmini pek begenmiyorum. Gozler ¢ok hiiziinlii goriiniiyor ve
giilimseyen agizla uymuyor.”*® Manci, Dirac’in onun biitiin sorularint
cevaplamadigindan sikdyet edince, Dirac onun mektuplarini tekrar oku-
du, numaralandirdi ve goz ardi ettigi her soruyu tablo yapip cevaplaya-
rak ona gonderdi, bunlar arasinda gunlar da vard:
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e g

| Ben tanci] neden yle ||gih:ri ytrincc gok degil.
3 azginiam? -
Bagka kimi sevebilirdim? Benim bu soruyu cevaplamami
becklememelisin. Cevaplamaya
5 Galigsaydim zalim oldugumu
soylerdin.
Seni gormeyi cok istedigimi Evet, ama elimden bir sey gelmez.
s biliyor musun?
Nasil hissettigimi biliyor Pek degil. Cok gabuk
6 musun? degigiyorsun.
, Bana karg: bir geyler hissediyor | Evet, bazi seyler.”®
o muydun?

Manci bu listeyi alinca Dirac’in kendisiyle dalga gegtigini zannetti,
ama sonunda bunun “bayag komik” olduguna karar verdi. Dirac’in
soz sanath sorulari anlamadigini kavramaya baslayarak, ofkeli, “Bun-
larin gogu cevaplanmak iizere sorulmamist” dedi.’* Onu hayal ki-
rikhigiin kizginligiyla saglarini yolarken hayal etmek zor degil. Ama
Dirac’in cevaplari Manci’ye hislerine dair konugma firsati verdi, o da
bunu degerlendirmekten geri durmadi: Kendisinin gok ¢abuk degistigini
soylemesi iizerine, Manci de Dirac’a “bir Nobel édiilii daha” almasi
gerektigini soyledi, “zalimlik alaninda.” Manci giigliiydii, ama Dirac’in
onun kirilgan ve hassas tarafinin da farkinda olmasini sagliyordu: “Ben
sadece kiiiik aptal bir kizm.”®! Manci her mektupta daha da ciiretkar
bir gekilde Dirac’a kur yapiyordu ama Dirac, kendisinin hedeflendigini
fark edene kadar hi¢ yorum yapmadi Sonra da pat diye, “Sana dgik
olmadigimi bilmen lazim” dedi. “Agikmug gibi yapmam yanlis olur. Hig
asik olmadigimdan dolay ince hisleri anlayamiyorum.”%?

Fakat Manci vazgegecek gibi degildi. Dirac, Manci’nin, yakinda ¢
kacagi Rusya gezisinde ona katilmak konusunda tekrar edip durdugu
taleplerini savusturduysa da Manci yaz bitmeden Dirac’ gormeye ka-
rarhydu

Kapitsa’nin alikonmasina dair haber, bir sizintiyla, ilk olarak Bri-
tish News Chronicle’da 24 Nisan 1935’te yayimlandi. Kisa siire iginde,
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Kapitsa olayi, Ingiliz basiminda iyi bilinen bir konu oldu ve gazeteler
Kapitsa’nin Cambridge’de yaptig1 deneylerle ilgili haberlere genig yer
verdiler.®3 Gazetecilere verdigi roportajlarda Anna Kapitsa perisan hal-
deydi. “Biitiin bu mesele hem kocama hem bana ruhsal bakimdan ¢ok
aci1 gektirdi” diye dert yamiyor, bu altiist olugun asabi son derece bo-
zulmus olan kocasi iizerindeki etkisinden endige duydugunu ekliyordu:
“Su anki ruh haliyle ciddi bir ig yapabilecek durumda degil.”®* Yine de
sozleri Kapitsa’nin yasadigi sikintiy1 tam olarak yansitmiyordu: “Bazen
ofkeye kapiliyorum, saglarimi yolup ¢igliklar atmak istiyorum” diye
yazmugt: Kapitsa ona.5 Moskova bilim camiasindaki hayat Kapitsa igin
keder vericiydi, zira buradaki eski dostlarinin ¢ogu, Kapitsa’nin “halk
diigmani” olup olmadigini, Stalin’in gérevlilerinden resmen duyana ka-
dar onu dighiyorlardi. Kapitsa’nin bilimde gosterdigi basarilara ve sorun
¢ikarmiyor olmasina iilkesinin verdigi 6diil, Anna’ya yazdigina gore,
ona “kopek digkist muamelesi yapmak, bunu da kendi bildikleri gibi
sekillendirmeye ¢aligmak”t1.5¢ Yazdigi mektuplari énce polisin gériip
okuyacaginu biliyordu, dolayisiyla mektuplarinda kendisini alikoyanlar:
yerden yere vurdu, onlari gorevlendiren Sovyet sistemini degil:

Hem bitin kalbimle sadigim hem de [Sovyetler Birliginde] yeni yapilanma [plan-
larnin] bagarnsina inancim tam. [..] Ugradigim hakaret bir yana, dlkenin bitin bu
zorluklan zaferle agacagini digindyorum sahiden. Bunun, sosyalist ekonominin
en akilc yol oldugunu kamitlamakla kalmayip, dinyanin ruhani ve ahlaki taleplerine
cevap veren bir devlet de yaratacagini diginiyorum. Lakin bir bilim insani olarak
benim igin bu dogum sancilan sirasinda kendime bir yer bulmak zor.

Fakat Sovyet devletinin Kapitsa’y1r meggul etme ve ona isteyebilece-
i her tiirlii maddi imkani sunma planlari vardi. Devlet yeni bir Fiziki
Problemler Enstitiisii kurmaya, Kapitsa’y1 buranin kurucu bagkani yap-
maya, ona pek ¢ok akademisyene dudak sirtacak bir maag vermeye, iis-
tiine de comertge ikramiyeler sunmaya karar vermigti ki bunlarin arasin-
da Moskova’da bir daire, ailesi igin Kirim’da bir yazlik ev ve de yepyeni
bir Buick araba vardi.®® Gelgelim, gelecek, otel odasindaki koltugundan
Kapitsa’ya 6yle karanlik goriiniiyordu ki intihar etmeyi bile diigiindii.
Yagadig1 bunalimi yalnizca, tiyatroya ve operaya gitmek, bir de en sev-
digi modern resimlerin bog duvarlara astig1 renkli kopyalari hafifletiyor-
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du. Ama Cézanne, Gogol ve Sostakovig’te bulabildigi teselli yetmiyordu:
Kapitsa Mond Laboratuvari’ndaki deneylerine donmenin, ailesiyle ve
Trinity Koleji’'ndeki dostlariyla birlikte olmanin 6zlemi igindeydi.

Kapitsa’nin alitkonima haperinin Ingiltere’de duyuldugu giin Dirac
Washington’da Gamow'larla beraber dinlenmekteydi.t” Ilik ve giizel bir
giinde iicii beraber zeplinle gehir iizerinde firk dakikalik bir geziye ¢ikip,
ikinci gigeklenmelerinin en giizel zamaninda olan kiraz agaglarina ve
Franklin D. Roosevelt'in tartigmali New Deal’i* gegirmeye galigtigi Ca-
pitol Hill’e [Washington’da Beyaz Saray’in bulundugu tepe ve semt-¢.]
yukaridan baktilar. Dirac olmadik bir lobici olarak bagkent sokaklarini
arginlamaya baglamak iizereydi; Anna’min, Dirac’in ABD’deki ilk Sov-
yet biiyiikelgisine, Stalin’in dostu Aleksandr Troyanovski’ye yaklagmasi
gerektigi seklindeki 6nerisini kabul etmigti.

Dirac birbiri ardina ii¢ konferansa katilmak iizere resmen
Washington’da bulunuyordu. Buradaki vaktinin ¢ogunu Kapitsa’nin
yagsadig1 zorluklari duyurmak, onun serbest birakilmasi igin sunulacak
dilekgeye imza toplamakla gegirdi. Dirac’in imza istedigi katilimcilarin
hepsi bunu kabul etti, iglerinden Leé Szilird’in, Kapitsa’y1 denizaltiyla
Rusya’dan kagirmak iizere dihiyane bir plani vardi.”

Dirac dilekgeyi sunmadan evvel bazi 6n hazirliklar yapilmas: gereki-
yordu. Biiyiikelgiye hitaben, meshur deneycinin®* erkek kardesi ve Mas-
sachusetts Teknoloji Enstitiisii bagkani olan Karl Compton tarafindan
bir mektup yazilmasini ayarladi. Compton, Kapitsa'nin Cambridge’de
bulunmayiginin “diinyanin her yanindaki bilim insanlari tarafindan
bityiik bir felaket addedildigini” bildiriyor, ama geri donerse “diinya
bilim camiasinca alkiglanacagini” ekliyordu.”! Mektup amacina ulag-
ti: Troyanovski hem Dirac’la hem Millikan’la goriigmeyi hemen kabul
etti. Dirac daha sonra Anna Kapitsa’ya Millikan’in da kendisine eglik

+« Ekonomide 1920’lerin sonunda yaganan Biiyiik Buhran'in ardindan, fakir ve igsiz-
lerin durumunu diizeltmek, ekonomiyi toparlayip normale déndiirmek ve buhranin
tekrarlamasini engellemek igin mali sistemde reform yapmay: amaglayan program.
Cumbhuriyetgilerin iy diinyasina diigman, ilerlemenin 6niinde engel olarak gordiigii
program, o sirada yeni yeni gii¢ kazanan sendikalarin ve etnik azinliklarin destegini
kazands, Demokratlarin giiglenerek uzun zaman iktidarda kalmasini saglad: - ¢.n.
ABD/li fizikgi Arthur Compton kast ediliyor. Arthur Compton, elektromanyetik 151-
manin “pargacik” 6zelligini ortaya koyan Compton etkisini kegfederek 1927 Nobel
Fizik Odiilii'nii ald1. Atom bombasimu gelitiren ve bunun Japon kentlerine atilmasi-
n1 tavsiye eden bilim insanlarindan biriydi - ¢.n.

*

.
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etmesini neden istedigini soyle agikladi: “[O] daha ziyade Sovyet kargiti
olarak bilinir ve bu benim daha ziyade Sovyet yanlisi olarak bilinmemle
dengelenecekti.””?

iste boylece, Nisan 1935’in son cuma aksamiistiinde, on yildir
asosyal ve uyumsuz, diinya iglerinden kopuk biri olarak gériilen Di-
rac, ABD’nin 6nde gelen bir bilim insani/diplomatiyla beraber Sovyet
Biiyiikelgiligi’ne dogru yiiriir buldu kendini. Beyaz Saray’in hemen ku-
zeyinde bulunan elgilik harikulade goriiniiyordu: Moskova miizeleri,
el¢iligin yenilenmesine katk: olarak, antika mobilyalar, resimler ve ha-
lilar gondermislerdi.”? Dirac ile Millikan, Lenin’in bir heykelinin ege-
menligi altindaki kabul odasinda bekledikten sonra, sicaklig1 ve insani
rahatlatan tavirlariyla kentin sosyal gevrelerinde popiiler olan sivri ge-
neli Troyanovski'yle el sikigtilar. Yarim saat siiren goriigmeleri samimi
ve rahat gecti. Birer fincan gay igerken, biiyiikel¢i Kapitsa’nin duru-
mundan ancak Compton’in mektubunu okudugunda haberdar oldu-
gunu itiraf ederek, en degerli vatandaglari yurtdigina giktiktan sonra
memlekete geri donmediginde Sovyetler’in duydugu kirginhigi anlatti.
Millikan ona Kapitsa’nin saglik durumunun giderek kotiilegtigini soy-
leyerek, Sovyetler’in kendi kamuoyunun yaninda diger iilke kamu-
oylarinda uyanacak intibay1 da dikkate almasini énerdi. Kapitsa’nin
tutukluluk halinin devami Sovyet ve Amerikali bilim insanlar1 arasin-
daki iligkilere ciddi zarar verecekti, diye bagladi Millikan. Goriigmenin
sonuna dogru Dirac s6z aldi1 ve Kapitsa’nin serbest birakilmasini rica
etti, ertesi giin Anna Kapitsa’ya yazdig1 mektupta aktardigi su sézlerle:
“Kapitsa’y1 uzun zamandir ¢ok yakindan taniyorum ve onu tamamen
giivenilir ve diiriist bir kimse olarak biliyorum. [...] Geri dénmeye s6z
vererek disar1 gikmasina miisaade edilmesi halinde, soziinii tutacagina
giivenilebilir.”7* Biiyiikelgi toplantiyi, endiselerini Sovyet devletine tagi-
yacagindan onlari temin ederek bitirdi, dolayisiyla goriigmeden umutlu
ayrilmigt1 Dirac, Anna’ya anlattifina gore.

Ama yapilacak igler vardi daha. Goriigmeden sonra Millikan, ken-
disinin ve Dirac’in giindeme getirdigi konulari pekistirmek iizere bii-
yiikelgiye mektup yazarak diplomatik baskiyi artirdi. Dirac dilekgedeki
altrmig imzanin sonuncusunu da toplady, listede Einstein’inki de dahil
olmak iizere, ABD’deki en biiyiik fizikgilerin hemen hepsinin imzasi var-
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di. Flexner Moskova’daki ABD biiyiikelgisine dilekgenin bir niishasini
gonderecek ve ondan bunu hiikiimete sunmasini rica edecekti. Dirac,
Anna’ya yazdigi mektupta su sonuca vardi: “Kendilerine kargi olugan
hissin ne kadar yaygin oldugunu goriince Sovyet hiikiimetinin bu konu-
da bir gey yapacagindan eminim. Eger yapmazlarsa, Rusya’ya gittigimde
elimden geleni ardima koymayip Kapitsa’y1 su veya bu gekilde disari
cikaracagim, giiven bana,””>

Birkag giin sonra, Haziran baginda Dirac Princeton’dan ayrildi. Ko-
penhag ve Gottingen’de gegirdigi en bagarili donemlerine kiyasla bu izin
yil bilimsel bakimdan biiyiik 6lgiide fiyasko olmugtu ama bunun giizel
nedenleri vardi. Vaktinin bir kismini Manci’yle iligkisine ayirmugt1 fakat
bu Kapitsa’nin serbest birakilmasini saglamak igin gosterdigi ¢abayla
kiyaslayinca az bir zamandi. Kendi ¢aligmalarini geciktirmek pahasina
bile olsa, kardeg yerine koydugu insani yalniz birakmayacakti Dirac.



20. Boliim

1935 ilkbahari-Aralik 1936

STALIN: Siz, Sayin Wells, beli ki biitin insanlarin iyi oldugu varsayimindan yola
glkiyorsunuz. Halbuki ben birgok kéti insan oldugunu unutmuyorum.

“Stalin ve [H.G.) Wells arasinda gegen bir konugma”, New Statesman, 27 Ekim
1934

D irac’t yine Moskova ¢agiriyordu. Gelecek dort ay boyunca Dirac’in
ajandasi bostu ve bu vaktin ¢ogunu Kapitsa’yla beraber gegirme-
ye kararliydi. Dirac, Anna Kapitsa’ya yazdig1 mektuplar: gizli servisin
okudugunu ve Moskova’da bulundugusiire boyunca muhtemelen takip
edilecegini biliyordu. Anna’ya, “Eger Moskova’da beni takip eden olur-
sa uzun uzun yiiriiyecek” dedi.’

Dirac ve Tamin yaz: birlikte Kafkaslar’da yiiriiyiis ve tirmanig yapa-
rak gegirmeyeniyetlenmiglerdi, ayrica Dirac verimli oldugu s6ylenen fab-
rikalardan birini ve Sovyet miihendisliginin en gok gururlandigi bagarila-
rindan biri olan yeni Dinyeper hidroelektrik santralini gormek istiyordu.
Ama Anna Kapitsa, Dirac’tan, kocasina destek olmak igin gezisini iptal
etmesini isteyince Dirac planlarini rafa kaldirdi ve Anna ile kocasinin
hizmetlerinde oldugunu bildirdi: “Her seye hazirim.”> Moskova’ya Ber-
keley iizerinden gitti, orada Oppenheimer onun fizik konusunda her za-
manki gibi ketum oldugunu gordii. Oppenheimer’in iki 6grencisi, ingiliz
misafirlerinin, kuantum alan teorisi iistiine onlarin fikirlerinidinleyecegi-
ni duyunca ¢ok sevindiler, bu fikirleri olugtururken Dirac’in galigmalarin-
dan faydalanmiglardi. On bes dakikalik sunumlari boyunca Dirac higbir
sey soylemedi. Sunumdan sonra 6grenciler kendilerini Dirac’in kavrayigh
yorumlarini duymaya hazirladilar ama insani kivrandiracak kadar uzun
bir sessizlik oldu. Sessizligi nihayet Dirac bozarak, onlara gsunu sordu:
“Postane nerede?” Ogrenciler onu postaneye gotiirmeyi ve Dirac’in on-
lara sunumlarina dair ne diigiindiigiinii soylemesini teklif ettiler. Dirac
soyle dedi: “Ayn1 anda iki sey birden yapamiyorum.”3
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3 Haziran 1935 aksamiizeri, Dirac, Oppenheimer’a el sallayarak Ja-
pon MS Asuma Bura gemisine bindi.* Tek kisilik kamarasina yerlesip
sislerin arasindan (yarisi tamamlanmig Golden Gate Kopriisii’'ne baka-
rak) San Francisco’ya; oradan da Japonya’ya, Cin’e ve SSCB’ye gitme-
ye hazirlandi. Bu arada Manci Budapeste’de takilyor, ilk arabasinin,
babasimin ona aldig: alt silindirli Mercedes Benz otomobilin gelmesini
bekliyordu.® Dirac gezisinin sonunda Budapeste’de kendisini ziyaret
etmeye ikna etmigti. Sorularina cevap vermediginden yakinmasinin kar-
sihig1 olarak Dirac’tan yine tablo halinde cevaplar aldr:

Giizel kizlarla pinpon oynadin mi? | Bir tane giizel kizla pinpon oynadim.
Yolcularin gogu Japon’du, Japon kizlar
pinpon oynamiyor.

Flort ettin mi? Hayir. Cok kiigiiktii (15 yaginda). Ama
etseydim de bunu umursamaman gerekirdi.
Senin bana 6grettiklerini en iyi sekilde
kullanmamali miyim?

Neden béyle sagmaladin? Oziir dilerim, fakat bazen elimden bir sey
gelmiyor.¢

ABD’den denize agildiktan alti hafta sonra Dirac Moskova garina
vardi. Cevresine kargi Gandhi’vari kayitsizhigina ragmen, Princeton’da-
ki temiz, yaz bas1 havasi ile Sovyet bagkentine yayilmig giiritkk yumurta
kokusu arasindaki tezattan Dirac bile etkilenmig olsa gerek. Burasi dért
yil 6nce gordiigii gehir degildi artik; kokugmug, agir1 kalabalik bir met-
ropoldii. Oyun yazari Eugene Lyons “[Moskova’nin] girkin olmayan
ama inanilmayacak derecede kirli, yamal ve tekdiize, giibre rengi insan-
larinin akigkan gamury; ige iglemis fakirligin, taaffiin etmis yiginlarin,
eskimis kiyafetlerin kokusu ve rengi”ni anlatiyordu.” Dirac burada ¢ok
kisa siire kaldi: Zamaninin ¢ogunu, Kapitsa’nin, sehrin 55 kilometre gii-
neyindeki Bolgevo kdyiinde bulunan ve Moskova’dakinden daha hos bir
ortam sunan dag¢a’sinda (yazhk ev) gegirecek sekilde ayarlamigt: igleri.
Kapitsa Ingiliz dostunu gérmeyi iple gekse de, karisina yaptig1 yorum-
larin tonu onun Dirac’in gosterdigi sevginin yogunluguna tam olarak
kargilik verememis olduguna igaret ediyor. Fakat Dirac’in gelisinden bir
giin sonra Kapitsa fikrini degistirmig goriiniiyor. Anna’ya soyle yazmug:
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Buraya Tamm'lageldik ve geldigimizden beri yiriyoruz, sandala biniyoruz, ko-
nuguyoruz. Simdiye kadar hig kimseyle bu kadar keyifli vakit gegirmedim. Dirac bana
o kadar sade ve o kadar giizel davraniyor ki onun ne kadar iyi ve sadk bir dost oldu-
gunu hissedebiliyorum. Gok gesitii seylerden bahsediyoruz ve bu bana can veriyor.
[..) Dirac'in geligi Cambridge'de gdrdigim saygya ve sahip oldugum itibara dair
hatrralanmi canlandirdi. [...]%

iki dost neredeyse iig hafta beraber tatil yaptilar. Sovyet yetkililerin bi-
linmeyen sebeplerle “Dimus” Ivanenko’yu siirgiine gonderdigini 6gren-
digi siralarda Kapitsa’nin dibe vurmug moralinde bir toparlanma olma-
mugtt.” Hig kimse Stalin’in siyasetini uluorta sorgulamaya ciiret edemese
de hikiye tanidikti. Kapitsa fizigi birakip ¢alisma konusunu fizyolojiye
kaydirmay: diisiinityordu, béylece Rusya’nin en 6nemli bilim insaniyla,
yash olsa da hali faal olan ivan Pavlov’la beraber ¢aligabilirdi. Dirac
kendi sozel becerilerinin miitevazi sinirlari igerisinde Kapitsa’yr nege-
lendirmeye galigti, buna kargilik Kapitsa da (belli ki Dirac’in Manci’yle
dostluguna dair higbir sey bilmiyordu) tamigtiklar: geng bir kizla, giizel,
Ingilizce bilen bir dil 6grencisiyle Dirac’in arasint yapmaya galigti. Dirac
tepki vermedi.

Orada kalirken, Trinity Koleji'nden fizyolog Edgar Adrian’la ve
Rutherford’un Kapitsa’nin halini ve psikolojik durumunu degerlendir-
melerini istedigi diger ingiliz meslektaglariyla tamgt1 Dirac. Sovyet hii-
kiimeti bu ziyareti destekliyordu, herhalde ne kadar esnek olduklarini
gostermek istiyorlardi. Gelgelelim Adrian ve arkadaglari Kapitsa’yla bu-
lugtugu sirada ok yaydan gikmugti: Kapitsa'nin Cambridge’e donmesi ya-
saklanmugti, artik yapilabilecek tek sey onun yeni enstitiisiinde galigmasi
i¢in en uygun sartlari ayarlamakti. Dirac Eyliil baginda Moskova’dan
ayrilirken, girigtigi ilk diplomatik savagta maglup oldugunu biliyordu;
Cambridge’de, en yakin arkadasi olarak gordiigii adam yaninda olma-
dan ¢aligmaya alismak zorunda kalacakti.

Gezisinin son perdesi hayal kirikligina panzehir oldu: Budapegte’de
Manci’yi ziyaret edecekti. Manci, eskiden Arsidiik Friedrich’in” evi olan
bir dairede gocuklariyla birlikte yagiyordu. Evi, anne-babasinin Kont
Batthydny Parki’'nin kargisindaki gérkemli malikanesine kisa bir yiirii-

+ Habsburg Hanedanr’ndan, Birinci Diinya Savagi’'nda Avusturya-Macaristan ordusu-
nun bagkumandani - ¢.n.
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yiis mesafesindeydi. Bu bir bolluk diinyasiyd:: Iyi yemek, zarif kesimli
kiyafetler, ilgili hizmetkarlar ve salonda verilen 6zel konserler. Dirac’in
Bishopston’daki miitevazi kokleri bagka bir diinyaya aitti. Manci elin-
deki maddi rahathig1 kaniksamusti, fakat mutsuzdu ve anne-babasindan
uzaklagmak istiyordu, onlarsa tek kelime Macarca bilmeyen kiliksiz bir
Ingiliz’in kapilarinda bitivermesine herhalde hazirliksiz yakalanmuglar-
di. Onun hakkinda hemen hemen hlgblr sey bilmiyorlardi ve cevval,
sicakkanli kizlarinin boyle pisirik bir adami segmesini beklemiyorlard:
elbette. Ama onu sevdiler ve birlikte gegirdikleri dokuz giinde Manci ile
Dirac’in iyi anlagtigini gordiiler. Dirac ile Manci, Manci’nin yeni araba-
siyla gehirde gezip dolagiyor, meghur kapali halk hamamlarinda yikani-
yorlardi.'® Cambridge’e déniince Manci’ye soyle yazdi Dirac: “Senden
ayrilirken kendimi ¢ok iizgiin hissettim ve hald da seni ¢ok ozledigimi
hissediyorum. Neden béyle oldugunu anlamiyorum, zira insanlardan
ayrildigim zaman genellikle onlar1 6zlemem. Herhalde seninle beraber-
ken beni ¢ok simartiyorsun.”!!

Manci ilerleme kaydediyordu. Ama ii¢ hafta sonra Dirac’in gonder-
digi son cevaplanmamus sorular tablosundaki en son maddeyi okuyunca
yiiregi ezildi: “Beni biraz olsun 6zliiyor musun?” sorusunu Dirac “ara
sira” diye cevaplamgt1.'?

Dirac 1935 sonbaharinda Ingiltere’ye dondiigiinde iilke igsizlik
yiiziinden dagilmig haldeydi ve Hitler’in saldirgan silahlanmasinin,
Mussolini’nin Dogu Afrika’daki tehditkar tavirlarinin ve Japonya’nin
Mangurya’y: iggal etmesinin tedirginligi igindeydi. “Orta Avrupa’daki
siyasetgileri oldiiresim var” diye képiirdii Manci.'® Dirac kisa siirede
Cambridge’deki rutinine dondii, ama heyecanini kaybetmisti. Kuantum
elektrodinamigine dair umutlar1 sénmediyse de, higbir yere varamiyor-
du. Dirac bir devrim gerektigini diisiindii ve muhtemelen, simdi otuz iig
yaginda olduguna gére kendisi bu devrimin liderlerinden biri olmak igin
artik ¢ok mu yaglanmigt1 acaba diye merak etti.

Rutherford, Kapitsa’nin deney gercglerinin neredeyse her bir pargasi-
nt Fizik Problemleri Enstitiisii’ne géndermek iizere bir anlagma bagladi,
béylece Kapitsa’nin deneylerine orada devam edebilmesini saglayacakti.
Anna, Dirac’t Kapitsa’nin ogullarinin koruyucusu haline getirdi. Dirac
da bu gérevi ciddiye aliyor, d6kiik arabasiyla hafta sonlari oglanlari gez-
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meye ¢ikariyordu; ilk havai figek gosterisini de 5 Kasim’da onlar igin
diizenledi.!* Bunlar giizel zamanlardi Dirac i¢in ama onu daha da biiyiik
bir yalnizlik bekliyordu: Blackett’lar Londra’ya, Chadwick Liverpool’a,
Walton Dublin’e gitmisti, Kapitsa’lar da d6nmemek iizere gitmeye ha-
zirlaniyorlardi simdi. Dirac pek ¢ok insanin sandig1 gibi kendi kendine
yeten bir miinzevi degildi: Yeni dostluklara ihtiyaci vardi ve kendi de
bunun farkindaydi. Manci bunu kargilamaya can atiyordu ama Dirac
onun dogrudanligindan tedirgin oluyordu. Bunu, Kasim ayinda bir gece
geg saatte Dirac yatmaya hazirlanirken Manci telefon ettiginde ona da
gosterdi.’® Manci bu beklenmedik telefonun onu sevindirecegini sanmig-
t1 fakat Dirac kizgin ve gaskindi. Kolejdeki telefon sistemi, aralarindaki
cafcafli konugmalari kapicilarin da duyabilecegi sekilde diizenlenmisti,
Dirac’in Manci’ye yazdig1 kaba saba mektupta agikladig: iizere. Sadece
mektupla iletigim kurmak elbette yeterli, diye yazdi, bir vergi miifettigi
kadar samimi iislubuyla. Manci gabucak cevaplayip, Dirac’in bu gizli-
saklicihigina dair kendi fikrini agik¢a belirtti: “Sagma.”!®

Boyle seyler Dirac’t bozardi: Onun ihtiyag duydugu 6zel hayata bu
kadar duyarsiz yaklagan biriyle birlikte yagayabilir miydi? Anne-babasi-
ninki gibi berbat bir evliligin tarafi olmay: hig de istememistir herhalde.
Onlarin evliliginin tiim sevimsizligine iki ay 6nce, yine sirilsiklam yag-
murlu bir Bristol ziyaretinde tanik olmugtu.!” Charles ile Flo, kazanil-
mast imkansiz bir son raundda agiz dalaglar1 ve kargilikli suglamalarla
evlilik anlagmalarini sonuna kadar tiiketiyorlardi. Yeniden dogmug Ka-
tolik Charles igin bosanmak s6z konusu olamazdi, ama George Bernard
Shaw’un Evlilik (Getting Married) kitabini okurken yazarin tavsiyesine
katilmug olabilir pekila: “Bosanmak da evlenmek kadar kolay, ucuz ve
gizli olsun.”'® Flo boganmay: herhalde isterdi, fakat bundan duyacag
utang ona agir gelecekti. Boylece ikisi de mutsuz bir gekilde birbirlerine
mahkidm oldular, evliliklerinden bekleyebilecekleri tek sey bir sonraki
kavgaydi. Flo ogluna hayatta keyif aldig1 geylerin gayirlarda uzun yiirii-
yiiglere ¢ikmak, parklarda tek bagina oturmak ve yeni kurulan Bristol
Gemiseverler Cemiyeti’nin toplantilarina katilmaktan ibaret oldugunu
soyledi. “Hayatimu bir gekilde berbat ettim” diye yazdi, kendisini sugla-
digint ekleyerek: “Ne ekersen onu bigersin,”!’

Dirac’in annesinin, onun igine ilgisi ancak gelip gegici bir merak dii-
zeyinde goriiniiyor ama babasi onun yaptiklarini anlamak igin ¢ok gaba
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gostermisti. Charles kiitiiphanedeki dergileri aragtirdi; kuantum teori-
sine dair okunabilir anlatimlar ariyor, zor teknik terimlerin gegtigi pa-
ragraflar1 kelimesi kelimesine kopya ederek igeriklerini kavrayabilmeyi
umuyordu. Buldugu seyleri, kapagina beg santimetrelik bir P harfi gizdi-
gi kiigiik, kirmiz:1 bir deftere kaydediyordu.° Defterdeki birbiriyle ilgisiz
kaynaklar ve notlar, anlamay: ¢ok istedigi bir konuda higbir ilerleme
kaydedememis hevesli ama kafasi karigik bir amatoriin diigtiigii yiirek
burkan kayitlar. Charles romatizmali eliyle oglu igin s6ylenmig en Gvgii
dolu ciimlelerin bazilarini yazmig, bunlarin en giizellerinin altini gizmis:
Py g Szplnliig v 1 * Crowther’in
“Yeni Pargaciklar”a dair bir makalesinin 6zeti hari¢, Eddington veya
riigtiinii ispatlamig bagka bir popiiler bilim yazarinin kaleminden canli
ve agtk kuantum mekanigi anlatimlarinin higbirine ulagamamig Charles.
Oglu ona hi¢ ama hig yardim etmemig anlagilan.

Bristol’iin yetigkin egitimindeki koklii gelenegi sayesinde kent sakin-
lerinin bilimdeki yeni geligmeleri 6grenmesi kolaydi. Dirac’a kuantum
teorisini ilk tanitan kisi olan Arnold Tyndall, iiniversitenin diizenledigi,
bilim iistiine gece derslerinin sevilen hocalarindandi. Derslerinden birin-
de bir erkek 6grenci hayat dolu Tyndall’in dikkatini gekti. Diger 6grenci-
lerden gok daha yagh olan bu 6grenci her zaman 6n sirada oturup 6zenle
not tutuyordu. Son dersin sonunda yavas¢a Tyndall’a yaklagip tesekkiir
etti. “Bunlari dinledigim igin ok memnunum. Oglum fizik¢i ama bana
fizikle ilgili hicbir sey anlatmiyor.” O 6grenci Charles Dirac’t1.2!

1935’in yaz baginda Betty Fransizca egitimini tamamlamig ve sinif
sonuncusu olarak, tipk: Felix gibi iigiincii derece onur derecesi almigti.?
Sekreter olmak ve Bristol’den bir an énce kagmak istiyordu. Charles
artik Bayan Fisher’la iligkisini saklamiyordu, dedi Flo, Dirac’a: “Kegke
gidip onunla yasasa, arkadaslar onlar: siirekli digsarida birlikte goriip
bana séyliiyor. [...] Evlendigimden beri her zaman birileri oldu: Betty
bunun Fransiz tarz1 oldugunu séyliiyor.”?3

Dirac’in yine bir Akdeniz gemi gezintisine tek bagina ¢ikmak iizere
olan annesi, kizinin kendisinden uzaklagmakta oldugunu hissediyordu.
Betty birkag hafta iginde, annesine mektup yazacak ve adres birakma-
dan, gegici olarak Londra’ya taginacakti. Ama bundan 6nce Betty baba-
styla bir agustos tatili yapti, nereye gittiklerini séylemediler. Fransa’nin
Pirene Daglari’ndaki Lourdes’e hacca giden bir grup Katolik rahiple be-
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raber seyahat ediyorlardi. Charles orada, agrilarindan kurtulmak igin
bélgenin mucizeli oldugu soylenen sularinda yikanmug olabilir. Kizinin
kendisi igin dua edecegini biliyordu, ama karisindan ve oglundan, onun
akibetine kayitsiz kalmalarindan iyisini bekleyemezdi.

Einstein gibi da Dirac herhalde higbir lisansiistii 6grencinin tez ho-
cast olmasa ¢ok memnun olurdu. ilk olarak ancak 1935-36 akademik
yilinda, profesorliik géreviigin Edinburgh’agiden Born’un ardindan bi-
rakuigi iki 6grenciyi alarak resmen aragtirma damgmant oldu.?* Dirac
Fowler’da gordiigii, 6grencilerin seviyesine gore dogru olarak ayarlan-
mig problemler vermek, sikintiya diigtiikleri zamanlarda cesaretlendir-
mek ve kariyerlerinin ilk adimlarinda onlar1 desteklemek gibi beceri-
lerin hemen higbirine sahip degildi. Kendisine diisen gorevin 6grenciyi
ilgi gekici bir teorik konuya yénlendirmek, ardindan onlarin buna gére
iiretecekleri galigmalari gozden gegirmekten ibaret oldugunu zannedi-
yordu; neredeyse biitiin inisiyatif 6grenciye kaliyordu. Cambridge’deki
yetkililerin bildigi iizere, béyle bir rejimde ancak en akilli ve en bagimsiz
diisiinen 6grenciler gelisme gosterebilirlerdi. Bunu Dirac da biliyordu
ve ¢girak yetigtirmekle hig ilgilenmiyordu. Fakat geng zihinlerin en par-
laklarindan birkag1 onun kendilerine rehber olmasini istediler. Bunlarin
arasindan ¢ikan Hintli matematikgi Harish-Chandra ile Pakistanl: teo-
risyen Abdus Salam, bir egilimi yansitiyorlardi: Dirac’in bagarili 6gren-
cilerinin gogu yabanciydi.

Dirac 6grencilerini teorik fizikteki son yayinlari yakindan takip et-
meye, ayrica deneycilerin son bulgularini da gézden kagirmamaya teg-
vik ediyordu. Fakat yeni deney sonuglarinin dogruluguna olan inanci,
1935 sonbaharinda baslayan bir olayla fena sarsildi. Dirac, Chicago’da
deneyci Robert Shankland’in, bilimin esaslarina aykir1 olarak, enerjinin
kimi zaman korunmadigina dair kanitlar buldugunu duydu: Fotonlar
baska pargaciklar tarafindan sagildigi zaman, pargacigin toplam ener-
jisinin ¢arpigma 6ncesi ile sonrasinda ayni olmadigini bulmusgtu Shank-
land. Deneyi degil matematigi izleme tercihini bir yana birakan Dirac
havada devrim kokusu aldi ve Aralik’ta Tamm’a yazarak Shankland’in
bulgularindan varilacak sonuglar1 saydi?’ Birincisi, nétrino diye bir
seye artik gerek olmazd, iinkii Pauli nétrinonun var olduguna dair bii-
tiin iddialarin1 enerjinin korunumu kanununa dayandirmugtr. ikincisi ve
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daha onemlisi, Shankland’in deneyi 1gikla ilgili olduguna gére, vardig
sonuglar pargaciklarin gtk hizina yakin hizlarda ¢arpigmalari halinde
enerjinin korunmadigina dair ipuglari olabilirdi. Eger béyleyse, Dirac’in
isaret ettigine gore kuantum mekaniginin temel teorisini elde tutmak
makul olurdu, ancak teorinin goreli uzantilarindan, mesela kuantum
elektrodinamiginden vazge¢mek gerekirdi. Birkag giin sonra, kurucu-
sunun yokluguna ragmen toplanmaya devam eden Kapitsa Kuliibii’'nde
Shankland’in bulgularindan gikabilecek sonuglara dair bir konusma
yapt1 Dirac. Fizikgilerin ¢oguna gore deneyler giivenilir goriinmiiyor-
du ve sonuglarin bagimsiz olarak kontrol edilmesini beklemek yerinde
olacakt1.?6 Fakat Dirac bekleyemedi: Ocak 1936’da, Nature dergisinde
yayimlanan kisa, denklemsiz bir makalede Shankland’in bulgularinin
sonuglarini ortaya koyarak yorumlarini biitiin bilim camiasina sundu.
Eger Shankland hakliysa, kuantum elektrodinamiginden vazgegmek ge-
rekir, dedi Dirac, “Fizikgilerin gogu bunun sonunun geldigini gérmek-
ten pek memnun olacaktir” diye de ekledi.?” Goreli kuantum mekani-
ginin ve alan teorisinin kurucularindan birinin agzindan ¢ikan bu sézler
agir sozlerdi. Heisenberg 6zelde Dirac’in goriiglerini “sagma” diyerek
savdi.2® Einstein ise negesini gizlemedi: “Gergek uzmanlardan birinin
simdi su felaket ‘kuantum elektrodinamigi’nden vazgegilmesini savun-
duguna ¢ok seviniyorum. »29 Kuantum teorisinin alisilmig yorumundan
tatmin olmayan Schrodinger de Dirac’in memnuniyetsizlere katildigina
memnun olmustu.3° 1924’te, enerjinin her atomik siiregte korunmuyor
olabilecegini soyleyen ilk kisilerden olan Bohr, Shankland’in buldugu
sonuglar1 kuskuyla karsilamakla birlikte kamuoyuna agik olarak daha
az elegtirel davrandi.’!

Deneyciler, Londra’daki Blackett da dahil, aleti edevati bir kenara
attilar, planlarini degigtirdiler ve Shankland’in iddialarini aragtiracak
deney programlarina bagladilar. Lakin birkag ay sonra Shankland’in
yanildig1 ve enerjinin aslinda korunuyor oldugu belli oldu. Bu yanhs
alarm Dirac iizerinde biiyiik etki birakti. Bir sene sonra pigmanlik iginde
Blackett’a soyle yazdi: “Shankland’den sonra beklenmeyen her tiirlii de-
ney sonucuna karg siiphe igindeyim. Deney sonuglarina bakip kaygilara
kapilmadan 6nce insan bir sene filan bekleyip daha ileri deneyler gegmis
sonuglarla gelisiyor mu diye bakmali.”3 Dirac’in heyecan verici yeni
gozlemlere inanma egilimi geri doniilmez gekilde kaybolmugtu.
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Manci ve ¢ocuklariyla Avusturya ve Macaristan’da gegirilen yine
gizli sakli bir Noel tatilinin ardindan, evliligin eli kulagindayd: artik.3?
Ama Dirac baglanmaya cesaret edemiyordu. Iginde nasil bir kargaga-
nin oldugunu kimse bilmiyordu; tek gérdiikleri, her zamanki diisiinceli
Dirac’ti, nefsini kiillendirmenin piri, sesini ¢tkarmadan igine bakiyordu
iste. Fakat 6zel hayatinda, goriindiigii kadar soguk ve kopuk degildi.
Sominesinin rafinda Manci’nin mayolu bir fotografi duruyor ama bunu
kimse gormiiyordu: Kolejdeki odalarinin kapisi galindi mi fotografi in-
dirip bir gekmeceye sakliyordu. Is arkadaslarinin gogu onun galigmakta
oldugunu zannederken o kaytarip Miki Fare ¢izgi filmleri seyretmeye
gidiyor, Kapitsa’nin ogullarini yeni arabasiyla gezmeye ¢ikariyor veya
TE. Lawrence’in Bilgeligin Yedi Siitunw'nu okuyordu. Dirac’in ken-
di kendini biraz daha bilmesi, farkinda olmasi igin Manci ona Aldous
Huxley’in Ses Sese Karg'sim okumasini tavsiye etmigti, zira Dirac’in,
romandaki Philip Quarles karakterine benzedigini diigiiniiyordu: Zeki,
yalniz, duygusal olarak “yabanci” ve “o sakin, iicra, donuk sessizlige”
mahkam.3* Benzerligi géremeyen Dirac, Manci’ye séyle yazdi: “Philip
Quarles’a gergekten benzedigimden siiphe ediyorum, giinkii onun anne-
babasi benimkilere pek benzemiyor.” Annesi ile babasinin kendi kimlik
hissi bakimindan ne kadar 6nemli oldugunu (muhtemelen farkinda ol-
madan) vurguluyordu.

Dirac, Manci’'ye mektuplarini yatmadan énce yaziyordu: “Seni
diigiinmek igin en giizel zaman.” Isinden hig bahsetmedi, Manci de
hi¢ sormadi, Dirac ig arkadaglarindan da nadiren bahsediyordu, ama
Subat’ta, Bohr ve karisiyla Londra’da bulugmadan kisa siire 6nce bir is-
tisna yapt1.>® Cok gecmeden Manci, Dirac’in mektup iistiine mektupta
ihtiyar arkadagina 6vgiiler diizmesinden bikti; “Bohr, Bohr, Bohr” diye
sitemn etti. Dirac bu sikdyetlere gagirtici derecede duyarli yaklagarak
Manci’nin buluttan nem kapan kiskangligina 6zenle muamele etmesi
gerektigini, kendi hayranlik duydugu meslektaglarindan bahsederken
iltifatlar: hafifletmesi gerektigini fark ettigini gosterdi.3® Manci’nin onu
gormeyi iimit ettigi Paskalya tatilinden kisa siire 6nce Dirac’in inceligi
bir kere daha sinandi. Dirac ona kendisini anne-babasini gormeye mec-
bur hissettigini, zira onlar1 birka¢ aydir gormedigini agikladi; mesele,
Bristol’e gittikten sonra psikolojik durumunun Manci’yi gormeye el-
vermeyecegiydi:
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Hakikaten, eve gitmek beni gok degistirecek; kendi mutlulugum igin bir gey yap-
maya korkar olacagim. Biyik ihtimalle seni diginmeye korkacagim. [...] Ne zaman
istersem seni diginebilmenin beni mutlu ettigini hissediyorum. Sen neden ayni ge-
kiide mutlu olamiyorsun? Hayal gicind geligtirmelisin. [...] Seni bir-ki ginligine
gdrmem higbir ige yaramaz, ¢ink biliyorsun seninle bulugtugumuz ilk bir-iki giinde
sana kibar davrandigim hig olmuyor.3”

Dirac ondan Julius Sokagi 6 numaraya ne zaman ayak bassa kendi-
sini kaplayan felci anlamasini rica etti: “Eger bunu anlayamazsan beni
higbir zaman anlayamazsin.”3® Ama Manci hig anlayig gostermedi; ben-
cildi Dirac, 6yle dedi ona. Hayal giiciinii gelistirmekle hig ilgilenmiyor-
du - diinyalar: istemiyordu ki ondan; tek istedigi, sevdigi adami canl
canli gormekti:

Higbir geye kendi bakig aginin digindan bakmiyorsun. Senin insanlara yardim
etmeyi veya onlar mutlu etmeyi, bunu yapmanin kolay oldugu talihli haller diginda
hig diginmemen bakimindan birbirimizden ok farkliyiz... Senden daha az hoglani-

yorum®

Manci istedigini aldi. Paskalya’dan kisa siire 6nce Dirac birkag giin-
liigiine Bristol’e gitti ve kendine gelmek igin birkag giin ayirdiktan sonra
Manci’yle Budapeste’de bir tatil ayarladi. “Seninle oldugum zamandan
daha mutlu olabilecegimi hayal edemiyorum” diye yazdi Manci ona. Se-
vincini ifade edecek kelime bulamayan Dirac, Manci’ye bu tatilin iistiine
“kadinlarin arkadagligini hig¢ mi hi¢ aramadigindan” emin olabilecegini
yazdi.*0

Paskalya’nin ardindan Dirac’in St John’s’taki arkadaglari onu bu
kadar yanmug gériince sasirdilar, ona nereye gittigini sorduklarinda,
“Yugoslavya’ya” dedi.*! Dirac’in gizli askinin ilk zaiyati, gercege olan
tam sadakatiydi.*

Haziran 1936’nin ilk haftasinda, Dirac sirt gantasini, uyku tulumunu,
buz baltasini, ipini ve kramponlarini toplamig, Tamm’la SSCB’de yapa-
caklar1 tirmans tatiline hazirlanmaktaydi.*3 Kapitsa’y: ziyaret ctmenin
yan sira, 19 Haziran’da Kafkasya’da olup giines tutulmasimi izlemek
istiyordu, bunu ilk defa gorecekti. Yola gikmadan énce Manci’ye yazip
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ondan kendisine mektup géndermemesini istedi, giinkii eger Tamm ve
Kapitsa “senle benim birbirimize sik sik yazdigimizi fark ederlerse, o za-
man bu haber diinyanin her yanindaki fizikgiler arasinda hemen yayilir
ve hepsi bizim dedikodumuzu yaparlar.”**

Kapitsa’'nin morali daha iyiydi, abone oldugu New Statesman’i
okuyor, yeni enstitiisiiniin ingasina nezaret ediyordu. Binadaki odala-
rin gogu Mond Laboratuvarr’ndakilerin kopyasiydi ama Kapitsa yeni
miidiir odasinin daha da genis olmasini sagladi. Kapitsa kendi edeva-
tinin her bir pargasinin getirilmesini talep edince Rutherford, Mond
Laboratuvarr’nin duvarlarindaki boyalar da kazinmadan Kapitsa’nin
memnun olmayacagindan yakindi.*®

Sovyetler Birligi hila Cambridge’deki 6gretim iiyeleri odalarinin soh-
bet konular1 arasindaydi ve Cambridge Review bu iilkeyle ilgili yazilarla
dolup tagiyordu, bunlardan biri de, Crowther’in Stalinci devletin bilime
miidahalesinin asgari diizeyde gosterildigi bir aklama galigmasi olan So-
viet Science [“Sovyet Bilimi”| kitabu iizerine siipheci bir yorumdu. Tri-
nity Koleji 6gretim iiyesi, daha sonra énemli bir sanat tarihgisi olarak
taninan Anthony Blunt, kibar bir gezginin Rus misafirperverliginden en
fazla nasil istifade edebilecegi iizerine bir makale yazdi: Tahtakurulari
olmazsa, sampanya ve havyarla.*¢ Ig arkadaglari bunu bilmiyordu ama
Blunt kisa siire 6nce Sovyet casusu olmugtu.

Dirac Rusya yoluna diigmeden az 6nce annesinden, babasinin satli-
can (g6giis zari iltihabi) oldugunu, durumunun agir oldugunu duydu:
Aldig1 her nefes ac1 doluydu, nefes aldikga karinzarina bigak keser gibi
bir agr1 giriyordu. Flo aile doktorunun, kocasina on giin yatak istirahati
verdigini ama kendisine endige etmemesini s6yledigini yaziyordu; “me-
raklanmayacakmigim, zaten Baba sirf bana ig ¢tkarmak igin her seyi en
kétii haliyle yasayan biri.”*” Annesinin mektubundaki tondanDirac ba-
basinin agir hasta olmadigint hissetti; ayrica, sekreter olmak iizere kalic
olarak Londra’ya taginmak iizere olan Betty’nin anne-babasina destek
oldugunu biliyordu.*® Boylece tatilinden vazgegmemeye karar verdi ve
Cumartesi giinii Moskova’ya vardi, ama birkag saat sonra annesinden,
babasinin 6lmekte oldugunu bildiren bir telgraf aldi.*® Eve donmeye
karar verdi, babasiyla arasini diizelmek igin son bir gaba gostermeyi,
Felix’le yapamadig barigt babasiyla yapmayi umut ediyordu belki de.
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Tirmanig takimlarint Tamm’a birakarak Moskova’dan sabah 7 ugagina
bindi; dogru veda sézlerini bulmak igin yirmi dort saati vardi.

Charles homurdanarak, evde yataga bagh kalmak istemedigini ¢iin-
kii karisinin ona dogtu diiriist bakmadigini soylemigti. Boylece doktoru,
profesyonel bir hemsirenin Julius Sokagi 6 numarada yatili kalmasini,
giindiizleri de Charles’in bakimina nezaret etmesini ayarladi. Ama bu
yetmedi. Birkag giin sonra Charles yakindaki St Andrew’s Parkr’nin gev-
resinde bir bakimevine gegmek istedi, orada kendine, penceresi ilkyazin
cicek tarlalarina bakan rahat bir oda segti.*® Bakimevi personeli kargila-
rinda olmadik bir miigteri bulundugunu kisa siirede anladi: Baghemsire
Flo’ya, Charles’in “son derece huzursuz ve mizmuz, siirekli sikinti ¢ika-
ran” biri oldugunu séyledi, hemsirelere onu tek bagina birakip yarim
saatte bir odasini kontrol etmeleri soylenmisti. Satlicanla ve zatiirree
baglangiciyla miicadele eden Charles birdenbire eve gitmek istedigine
karar verdi ama doktoru izin vermedi. Flo ziyaretlerini keserek onu bi-
¢ak gibi saplanan gogiis agrilari, hemgirelerle kavgalari ve gegmis altmig
dokuz yilla hesaplagmalariyla bag baga birakti. Charles’in en ac1 pigman-
liklarindan biri, Daily Mirror'in iig ay 6nce kullandig1 ifadeyle “Ikinci
Einstein” olan ogluyla arasindaki yabancilikti muhakkak. Charles’in
okumug oldugu neredeyse kesin olan bu yaglama yazisi, okurlara torun-
larinin torunlarinin Noél Coward’i, Henry Ford’u ve Charlie Chaplin’i
unutacaklarini, ama bir giin Dirac’tan bahsedeceklerini anlatarak sona
eriyordu. Yazidaki bir ciimle Charles’t gok sagirtmig olsa gerek: Ismi
belirtilmeyen yazar, Paul Dirac’in yalnizca sinifta, spor arabasinin di-
reksiyonunda ve “Bristol’deki evinde, babasiyla konugabildigi yerde”
mutlu oldugunu yazmust:.>!

Sonunda aileden Charles Dirac’in yaninda kalan tek kisi kizi oldu, o
da Londra’ya taginarak babasinin kalbini kirmak iizereydi. Betty’nin ise
baslayacag giinde, 15 Haziran Pazartesi giinii, Charles 6ldii. Son nefesi-
ni, oglunun Bristol’e varmasina birkag saat kala verdi: Oliim doseginde
barigma umudu artik kalmarmugti.

iki giin sonra, ilik ve bulutlu bir yaz aksamiistii Dirac cenazede
yashlarin arasindaydi. Charles Dirac’in, evin yakinlarinda, Egerton
Sokagr’nin sonunda bulunan giizel Katolik kilisesi St Bonaventure’s’te
yapilan cenazesi gehirde biiyiik bir olay oldu. Birkag saat énce, sabah
sekizde, Charles’in kilisenin mihrabi yakininda agik duran tabutu ba-
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sinda koro, 6lii ayini ilahileri séylemisti. Cenaze toreni 6gleden sonra
saat ligte baglayacakti. O saate dogru, diizinelerce yasl insan Bishops-
ton sokaklarindan akarak geldiler: Esperanto Cemiyeti’den, Tiiccar Gi-
risimciler Teknik Okulu’ndan, Fransizca Cevresi’'nden ve Cotham Soka-
g1 Okulu’ndan temsilciler geldi, iglerinde birkag okul gocugu da vard:.
Bir de ihtiyar Arthur Pickering gelmigti, Dirac’a Riemann geometrisini
tanitan bu adam 6mriinde gordiigii en ileri 6grenciyi ugrastiracak prob-
lemler bulmakta ne kadar giigliik ¢ektigini hila anlatiyordu.

Olenin ardindan yapilan konugmalar, aglamalar, ilahiler, Charles’in
tabutunun mezara indirilmesi... bunlar bir araya gelince Dirac’in iginde
babasinin onun igin yaptig1 iyi seyleri hatirlama duygusu uyanmug olabi-
lir. Charles kiigiik oglunun miikemmel bir egitim almasini saglamig, onu
matematik okumaya tegvik etmigti. Ve Cambridge’de okumaya bagla-
mak igingaresizce muhtag oldugu parayi ona veren de Charles olmugtu.

Cenazenin hemen ardindan Dirac, Manci’ye yazdig: tek sayfalik
mektupta igini doktii. Omrii boyunca yazdigi en genis harfli elyazisiyla,
bir hafta annesiyle kaldiktan sonra Moskova’ya dénecegini yazdi: “ Yeni
durumuma en iyi Rusya’da aligabilecegimi saniyorum.” Manci’yi tekrar
gormek istiyordu, diye anlatti ama ona kendisiyle temas kurmamasini
kati bir gekilde tembihledi: “Bristol’de bulundugum siire iginde bana
telgraf gondermemeni tercih ederim giinkii annem biiyiik ihtimalle zar-
fi agar.” Dirac mektubunu birkag sade rahatlama séziiyle bitiriyordu:
“Simdi kendimi gok daha serbest hissediyorum, kendi kendimin efendisi
oldugumu hissediyorum. 32

Charles Dirac vasiyet birakmamigti: Muhtemelen karisina fazla bir
sey birakmak istemiyordu ve belki de, onu bir aile babasi olarak taniyan
onca insanin onun gergek dileklerinden haberdar olmasi fikriyle yiizle-
sememigti. Flo onun paralarini bir yerde biriktirip sakladigindan uzun
zamandir giiphe ediyordu ama Charles’in istifledigi meblagi duyunca o
bile kulaklarina inanamadu: Servetinin net degeri, 7.590 Sterlin, 9 $ilin
ve 6 Peni’ydi, yani son aldig iicretle bir yilllk maaginin yaklagik on beg
kati. Mirasin yarisin1 Paul ve Betty paylagti, geri kalan1 da Flo’ya gitti.
Derhal Mang Adalar’nda bir toparlanma tatiline yollanan Flo oradan
ogluna soyle yazdi: “Ozgiirliigiimii kazandim ve onu elimde tutaca-
gim.”3 Annesinin duydugu rahatlamay: belli ki yakigiksiz bulan Betty
Londra’ya taginip bir daha asla Bristol’de yagamadi fakat zaman zaman
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annesiyle mektuplagti. Babasina ait belgeleri Flo’'nun arka bahgede ate-
se verdigini okuyunca kirildi Betty; geri kalan evraki Paul’e vermigti.
Babasinin agk mektuplarindan birkag tanesinin bir gekilde giiniimiize
ulagtigini o kalan evraktan bjliyoruz.

Flo Bristol’e doniince Charles’in Canford Mezarligr’'ndaki mezar ta-
sina Paul’iin onun yerine séyledigi sozleri yazdirdi:

Aziz Hatralarina:

Sevgili oglumuz
Reginald Charles Felix Dirac, lisans mezunu.
* D. Paskalya Pazar Giind, 1900
t 0. 5 Mart 1925

Ve sevgili kocam
Charles Adrien Ladislas Dirac, dil mezunu.
Yukaridaki kiginin babasi
# D. 31 Temmuz 1866
1 . 15 Haziran 1936

Dirac babasina dair aile hatiralarinda uygunlugun diiriistliikten 6nce
gelmesi konusunda kararliydi besbelli. Annesi goyle yazdi ona: “Birkag
ay sonra fark etmiyor insana.”>*

Dirac Rusya gezisine geri doniisiinii, deniz seviyesinden 5.640 metre
yiikseklikte, Kaflaslar’in en yiiksek dorugu ve vahsi bir doga pargasi
olan Elbruz Dagrna tirmanmaya kalkisarak kutladi.®® Tamm ve Rus
meslektaglardan ufak bir grupla beraber ormanin iginde yiirilyiig yapa-
rak ilk kamp yerlerinden birine vardi, ardindan da yaralanma korkusu
icinde, giindiizleri sirtindan ve giinegten yanan yiiziinden ter damlaya-
rak, geceleri de ¢adirin iginde titreyerek dagin dogu yamacini tirman-
maya bagladi. Basarisiz olmug yiizlerce dagcinin, kimileri diisiip 6lmek
pahasina 6grendigi iizere, Elbruz Dag: édiillerini ancak goniilsiizce su-
nuyordu. Birkag giin sonra Dirac ve dagci arkadaslari Rusya’nin en ha-
rikulade buz manzarasini gordiiler, bunu gérmek ugruna gekilen acinin
iistiine manzara daha da bir giizel goriiniiyor olsa gerek. Dirac zirveye
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kadar zor dayanmisty; zirveye vardiginda cani ¢tkmug, agag inis yoluna
diiymeden 6nce bir giin dinlenmesi gerekmisti.® Bir daha bu kadar iddi-
ali bir tirmamga kalkigmayacakti.

Dirac kendine geldikten sonra, eski tasasiz giinlerine dénmiig olan
Kapitsa’nin yanina gitti. Enstitiiniin ingaati giizel gidiyordu, ekipma-
n1 da Cavendish’ten gelmek iizereydi. Yetkililer ona iyi bakiyorlard::
Sovyetler'in ¢ogu gida sikintis1 gekerken Rutherford, Kapitsa’dan Tri-
nity Koleji “yitksek masasinin gurmelerinin bile agzinin suyunu akita-
cak” kalitede istiridye, havyar ve fiime mersinbalig1 yedigini duyuyor-
du.’” Ug seneden kisa siirede Sovyet makamlar1 Kapitsa’y1 kazanmust.

Dirac keyif gezisinin bir sonraki adiminda, en ¢ok gormek istedigi in-
sanlar1 ziyaret etti: Manci ve Bohr. Yagadig1 kayip iistiine birkag haftadir
diigiinmiis olan Dirac Budapeste’de Manci’ye babasina ¢ok benzedigin-
den duydugu kaygilari agtr: ikisi de kendilerini islerine adamus, ikisi de
son derece metodik, ikisi de empati kurmaktan aciz insanlardi. Anlagi-
lan ilk defa olarak, babasinin aileye ne tiir tarifsiz eziyetler ¢ektirdigini
anlatti. Dirac’in Budapegte’den ayrilmasinin ardindan Manci onu kiz-
ginliklarini geride birakmaya ¢agirdi: “Anlamaya ve affetmeye galigmak
gerekir.”*® Dirac Eyliil sonunda Bohr ve karisinin kir evinde kalirken
Manci’'nin bu tavsiyesini diigiiniip taginacakti. Bohr’lar da kendi ma-
temlerinden toparlanmaktaydilar, onlarinki Dirac’inki kadar karmagik
degil ama herhalde ¢ok daha aciliydi: En biiyiik ogullari Christian, iki
sene dnce, on yedi yaginda, tuhaf bir yat kazasinda 6lmiigtii. Bohr onun-
la birlikte giivertedeydi ve oglunun bogulmasini ¢aresizce seyretmisti.>’

Dirac, Bohr’un 6nerisiyle Danimarka’da bagta niyetlendiginden daha
uzun kalarak, enstitiide yapilan ve Dirac’in neredeyse higbir sey bilmedi-
i bir bilim dalinin 6zel bir konferansina katildi. Bu bilim dali, genetikti.
Manci’ye bir mektubunda yazdigina gére, bunun “biyolojinin en temel
kismi” oldugunu ve “ebeveyninin 6zelliklerinin insana nasil aktarildigi-
n1 belirleyen kurallar” bulundugunu 6grendi Dirac. Babasinin genetik
mirasindan kagmasinin yolu yoktu: Dirac’in kaninda vardi bu.5°

Dirac Cambridge’e déndiigiinde maceraci ruhu kaybolmamuisti, arag-
tirma konusunu kuantum fiziginden kozmolojiye kaydirdi, hayal gii-
ciiniin odak konusu santimetrenin milyarda biri 6lgiisiinden binlerce
gtk yili 6lgiisiine gegiyordu. Einstein’in genel gorelilik teorisi modern
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kozmolojinin saglam teorik temellerini saglyordu fakat alan, giivenilir
verinin eksikligini ¢ekiyordu. Bu yiizden teorik kozmologlarin ihtiyag
duyduklarindan fazla hareket alani vardi, bityiik 6lgiide kendi sezgileri-
ne gore davranmak durumugda kaliyorlardi.

Tartigmasiz en basarili gozlemci astronom, eski avukat Edwin
Hubble’ds. Kirkli yaglarinin ortalarindaki bu Ingiltere-sever Amerikali,
konferans ortamlarinda, tuhaf bir ¢arpikligi olan, Oppenheimer’inki-
ne yakin bir Ingiliz aksaniyla konugmaya diiskiindii. Hubble 1929°da
galaksilerin (yildizlar ve bagka maddelerden olusan kiimeler) sabit dur-
mayip siirekli olarak birbirinden uzaklagtigini séyleyerek biiyiik san-
sasyon yaratmustl. “Hubble kanunu” adiyla anilan kuralda, tablolar ve
cizelgelerde topladig: verileri kullanarak, bir galaksi Diinya’dan ne ka-
dar uzaksa, o kadar daha hizli olarak Diinya’dan uzaklagtigini soyledi.
Galaksilerin birbirinden kagtig1 bu tasvir, Lemaitre’in evrenin kokenine
dair “ilk atom” teorisiyle (giiniimiizdeki Biiyiik Patlama teorisinin 6n-
ciisii) tutarhydi.

Birkag aylik fikir hazirhgindan sonra Dirac’in konuya bakig agisi or-
taya ¢ikti. Bu donemde ayni zamanda hayatinin en énemli kararlarindan
birini de diisiiniip taginiyyordu: Manci’yle evlenmeli miydi? Kargisinda
sicakkanly, ilgili ve kiiltiirlii bir kadin vardi, onun sevdigi tiirden digad6-
niik bir insandi, Dirac’in igindeki insanlig1 disar1 gikaracak kadar sabri
olan ender kigilerdendi. Diger yandan, fevri, asabi ve hiikkmetmeyi seven
bir kadindi. Babasinin miitehakkim kisiliginden izler tagiyan bir kadin-
la mutlu olabilir miydi Dirac? Bunu, kendine rakip istemeyen annesine
sormasinin anlamsiz olacagini biliyordu. Wigner’dan tavsiye istemek de
akil kdr1 olmazd, zira iki taraf arasinda kalacakti o; hem Wigner'in
baginda kendi dertleri vardi. Princeton’da kendisine yeterince deger ve-
rilmedigini hisseden Wigner Wisconsin’e, Madison Universitesi’'ne ta-
sinmug, az sayidaki kadin kuantum fizikgilerinden olan is arkadagi Ame-
lia Frank’la evlenip evlenmemeye karar vermeye galigiyordu. Wigner,
Manci’den kendisini ziyarete gelip kiz arkadagi hakkinda degerlendirme
yapmasini isteyince, Manci ilk seferini birkag ay once yapan diinyanin
en liikks gemisi Queen Mary ile Southampton’dan seyahat etme firsatina
baliklama atladi.®! Manci, Dirac’a denize agilmadan énce Cambridge’de
onu ziyaret edip edemeyecegini sordugunda Dirac énce yan ¢izdi fakat
hemen vazgecti.®? Bu iligkiye baglamip baglanmamak konusunda hala
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kararsiz olan Dirac, Manci’yi Isabel Whitehead’i ziyarete gétiirdii, bu-
nun iistii kapali bir sorugturma oldugunu biliyordu Manci. Cambridge’e
doniigte Dirac, Bayan Whitehead’in bazi goriiglerini Manci’ye aktaracak
kadar kendinden emin hissediyordu. Manct’yi iizebilecek geyleri ayikla-
yarak goyle dedi:

Bayan Whitehead seni sevdigini sdyledi. ok degigiksin ve sende bir gocugun
sadeligivar. Saninm senin alimh oldugunu séylerken bunu kastetti. [...] Benim kara-
nimi gabuk vermem gerektigini sdyledi, bir de senle benim geginmekte ok zorlana-
cagimizi ginkd birbirimizden gok farkl oldugumuzu st‘iyledi.sa

Fakat Bayan Whitehead’in aklina bagka geyler geliyordu. Dirac’in,
kendisinin elzem goérdiigii ruhani baglilik olmadan evlenme iistiine dii-
siinmesinden endise duyan Whitehead, Dirac’a uzun ve istirapli bir mek-
tup yazip, Leydi Bracknell gibi ¢irpindi:

Ruhani igler hakkinda gidip Prof. Eddington'la konugsan bir ige yarar mi aca-
ba? Tanr'ya inanmaz gérinmek [?] gbi bir siniriliga sahip oldugun igin Gzdliyorum;
yardma ihtiyag duydugun zaman, yardma ihtiyag duydugun gekilde sana yardm
etmeyi bagaramam diye hep korkuyorum.“

Bayan Whitehead kararini “bir havada” oldugu sirada vermesin diye
yalvardi Dirac’a, son goriigmelerinde Dirac’in kullandigi bir ifadeydi
bu. Bu tavir Dirac’t haletiruhiyesine dair ender bir agiksozliiliige itti. 6
Aralik’ta, Manci New York’tan yola ¢ikmaya hazirlanirken, Dirac Ba-
yan Whitehead’e, verecegi kararin Tanrr’ya inanip inanmamasina bagh
olmadigini diisiindiigii cevabini yazdi. Whitehead onun karar verirkenki
ruh durumuna dair soylediklerini yanhg anlamigt::

[“Bir havada™ derken) sadece, ne yapmam gerektigine kararimi verdikten sonra,
geri donigl olmayan bir adim atabilecek kadar cesur bir havada olmam gerektigini
kastettim. Galiba ben rehber olarak mantigi ok fazla, duygulan gok az dinliyorum,
bu yizden de bilimdeki gibi net mantik yiritmelerle gozillemeyecek problemler
kargisinda kendimi garesiz hissediyorum. [...] Birkag aydir kendimi [Mancilye ok
meyilli hissediyorum, arada sirada uzaklagtigim oluyor ama bunlar zaman gegtikge
seyreklegiyor.%®
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Ama Bayan Whitehead yolundan sapmayacakti; derhal Dirac’a ya-
zarak “evlilikte sevgi en mitkemmel noktasina Tanrr’y1 bilen ve seven
insanlar arasinda varir” diye israr etti.*® Fakat bunlar Dirac’a bos yere
soylenen sozlerdi, onun igin Tanri kavraminin kesin bir anlami yoktu.

Southampton’da rihtimdaki kalabaligin arasinda Manci’nin gelme-
sini beklerken artik kararini vermigti Dirac. Ustii agilir, spor Triumph
kupe arabasiyla Londra’ya dogru yol alirlarken arabay: yolun kenarina
cekip sordu Manci’ye: “Benimle evlenir misin?”¢” O da hemen kabul
etti. Annesine haberi verince Flo tahmin edilebilecegi iizere sok gegirdi
ama kendini toparlayip ona ve Manci’ye mutluluklar diledi, Noel arife-
sinden onceki giin Londra’ya gelip miistakbel geliniyle tanigmay: teklif
etti. Dirac kabul etti, belki de farkinda olmadan, annesine onu bekir
kalmaya ikna etmesi igin son bir gsans vermek istiyordu.

Manci Bloomsbury’de, Russell Meydani’'na bakan gik Imperial
Hotel’de kaliyordu. Birlikte gegirdikleri birkag saat iginde Flo ile Manci
bag baga konusmaya biraz zaman bulabildiler, bu konugmalar Manci’nin
kafasini karistirdi.8® Flo eve doner dénmez Dirac’a konusmalarinin ay-
rintil bir dokiimiinii yazip yolladi:

FLO: Pek yakinda gift kigilik yatagin olacak.

MANCI: Ah hayrr, benim kendime ait bir odam olmall. Dirac'in yatak odama gel-
mesine izin veremem.

FLO: O halde onunla niye evleniyorsun?

MANCI: Ondan gok hoglaniyorum ve bir yuvam olsun istiyorum.

Flo, Manci'yi diipediiz yermekten kaginacak kadar basiret sahibiydi.
“Manci gergekten ¢ok hogtu” diye yazdi, kaginilmaz nitelemeden énce:
“Seninle sadece ‘anlagmali bir evlilik’ yaptigini sen de biliyorsundur her-
halde.”®® Annesi oglunu huzursuz etmeyi iyi biliyordu. Onun mantik ve
duygu arasinda kurdugu dengeyi yeniden gbzden gegirmesini saglamak
i¢in Flo’'nun sadece yedi giinii vard.
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Pisagor, sayinin her geyin anasi oldugunu sdyler; muhakkak ki sayilarin kanunu
evrenin sirlarini agacak anahtardrr.

PAUL CARUS, Reflections on Magic Squares (Sihirli Kareler Ustine Digince-
ler), 1906

Ocak 1937 Cumartesi sabahi, Dirac ile Manci Londra’nmin merke-

zindeki Holborn Nikah Dairesi’nde evlendiler. Dirac kendi antipar-
cacigiyla, karakter ve mizag bakimindan kendisinin neredeyse tam tersi
olan bir kadinla evlenmigti, tipki babasinin otuz sekiz sene evvel yaptig
gibi. Onunkinin felaket oldugu, kargilikli olarak birbirini yok etmeye
yakin sonug verdigi ortadaydi, dolayisiyla Dirac da (en azindan zihninin
derinliklerinde) tarihin tekerriir edeceginden korkmus olabilir.

Bulutlu bir giindii, Noel tatilinin ardindan Londra’nin kalabalig: ki-
sin sertligine gore sarinip sarmalanmig vaziyette igine gidiyordu. Sade bir
resmi nikahla evlendiler, az sayida davetli arasinda Dirac’in annesi ve kiz
kardesi, Blackett’lar, Isabel Whitehead ve kocasi vardi.! Yakindaki bir
lokantada onlarla yemek yedikten sonra gift otele déndii ve Brighton’a
dogru yola gikti. Dirac balayina daha elverisli bir yer segemezdi: Burasi
on yillardir ingiltere’de romantik kagamaklar igin en gok tercih edilen
sahil kasabasiydi. Bu kasabanin tuhaf bir gésterisi vardi, denize gikinti
yapan amirane iki Viktorya dénemi iskelesiyle, Dogu taklidi kégkiiniin
acik yesil kubbeleriyle, gelecegi bildiren robotuyla meshurdu ve bunlar
gibi bagka uyduruk ilginglikleri de vard:.

Anlagilan evlenme merasiminde fotograf ¢ekilmemigti, fakat bala-
yinda Dirac rulo rulo fotograf gekti. En giizelinde yeni evliler ¢akillik
bir sahilde kocaman giiliimserken, mahcup ve asik goriiniiyorlar. Dirac
iistiilne oturmayan ii¢ pargali takim elbisesiyle sahilde rahat¢a uzanmus,
ceplerinden hila kalemler figkirtyor. Bazi karelerde Manci’yle ikisinin,
bagka kimse olmadan kendi kendilerinin resimlerini gekebilmeleri igin
Dirac’in geligtirdigi yayli aleti gormek miimkiin.
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Balaymin ardindan Manci, Betty’yle beraber Budapeste’deyken Di-
rac Cambridge’de kalici bir ev aradi ve Lucas profesorliigiiniin getirdigi
gorevleri birakt. Manci’nin Ingiltere’den ayrilmasindan iig hafta sonra,
Dirac'in St John’s’taki camlarina yagmur vururken, Cambridge kiginin
riizgdrindan ve sogugundan kagip odasina siginan Dirac yalnizliga bii-
riindii. Karisina “6mriimde yazdigim ilk agk mektubu”nu yazdy; “[...]
Baglamak igin biraz geg, degil mi?” iki giinde yazdigi tutku dolu iki
mektupta, neredeyse Byron’vari bir digavurum vardr:

Zaman gegtikge giderek anliyorum ki benim igin tek kiz sensin. Evienmeden
dnce, evienmenin bir tepkiyi tetikleyeceginden korkuyordum ama gimdi seni daha iyi
tanidikga ve senin ne kadar sevilesi, tatl bir kiz oldugunu gérdikge seni hep daha
da ok sevmeye devam edecegimi hissediyorum. Sence sen de beni daha da ok
sevmeye devam eder misin, yoksa gimdikinden daha gok sevemez misin??

Iste, dgk olmugtu nihayet. Aksamlari Bernard Shaw'un Getting
Married’ini (Evlenmek) (babasinin kiitiiphanesinden almigti onu) ve
Manci’nin tavsiye ettigi, i¢lerinde John Galsworthy’nin giderek iinlenen
Forsyte Saga’siun da bulundugu kitaplari okuyordu.’> Ama vaktinin
¢ogunu Manci’nin ¢evresinde donen bir hayal diinyasinda gegiriyordu
Dirac, geri gelmesine kag giin kaldigint sayiyor, yeniayin altinda yatak-
ta onu kucaklamay: diigliyordu.* Bu sefer bagkalarinm ne diigiinecegi
konusunda hassas davranma sirast Manci’deydi: Manci’nin Macaristan
sansiir komitelerinin onlarin mektuplarini da inceliyor olabilecegi yo-
niindeki kaygilarini bir yana atan Dirac hig ¢ekinmiyordu: “Cok giizel
bir viicudun var, sevgilim, ne kadar yuvarlak ve albenili — hele de hepsi-
nin benim oldugunu diisiinmek. Benim agkim ¢ok mu fiziksel, dersin?”>
Tutkusuna denk etkide kelimeler bulmaya gabalayarak devam ediyor:

Manci, sevgilim, sen benim canimsin. Hayatimi harikulade bir gekilde degistirdin.
Beni insan yaptin. Bundan sonra igimde higbir bagar gdsteremesem bile seninle
mutlu yagayabilirim. [...] Sadece seni mutlu etsem ve bagka higbir gey yapmasam
bile benim igin hayatin yagamaya deger oldugunu hissediyorum.

Manci de onun kadar biiyiilenmig goriiniiyor: “Eger herhangi bir
nedenle, savay veya bagka bir sey yiiziinden seni géremeyecek olsam,
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asla bagka birini sevemem.”” O ve Betty Budapeste’de iyi anlagmak-
taydilar, Moulin Rouge’da, buz pateni alanlarinda kayiyor, birkag ka-
deh sampanya igtikten sonra dans pistlerinde Carliston yapiyorlardi.?
“Cok ¢ok mutluyum ve sonuna kadar gimartiliyorum” diye yazmigti
Betty, Dirac’a.’ Ama bunalimliydi, babasinin yasin tutuyordu: “Ta-
mdigim en iyi adamdr” diye déviiniiyordu.!? Betty’ye gore anne-ba-
basinin ikisi de kotii bir evliligin kurbani olmusglardi, ikisinin birbir-
lerinden hoglanmamalarinin bir nedenini séyledi Manci’ye, fakat bu
neden Manci’nin kocasina mektupta agikga dile getiremeyecegi kadar
ozeldi.!!

Manci Betty’nin elinden tutmaya ve ona bir koca bulmaya karar ver-
di: “Ufak tefek kusurlarina, biraz daginik olmasina, ¢ok dakik olma-
masina [ragmen] ben onu geligtirmeye [...] ¢alisacagim ve ¢ok iyi bir eg
olacak.”!? Birkag giin icinde Manci, Macar arkadagi Joe Teszler’in tam
goriimcesine gore bir adam olduguna karar verdi: Kibar, iyi kalpli ve
(Betty igin olmazsa olmazbir gart) Roma Katolik. Bu Manci’nin en etkili
toplum miihendisligi ¢aligmalarindan biri oldu: Kisa bir flért déneminin
ardindan Betty 1 Nisan 1937°de Londra’da, kendinden alt1 yag biiyiik
olan Joe’yla evlendi. Bristol’de Flo simdi epey yalnizdi.

“Kimileri benim biraz ani bir sekilde evlendigimi séyliiyor” diye
yazdi Dirac karisina.!’ Dirac’in evlenmesine sagiran Donlardan biri
Rutherford’du ve Kapitsa’ya soyle yazdi: “Son haberimiz, Dirac’in iki
gocuklu dul bir Macar’in albenisine teslim olmas1” ve iistii ortiik gu soz-
leri ekledi, “bence ona bakmak igin tecriibeli bir dulun marifetleri gerek-
1i.”'* Birkag giin sonra Dirac da Kapitsa’ya mektup yazip haberi verdi:
“Bu tatilde evlendigimi duymug muydun [...]?”'* Kapitsa herhalde sa-
sirmugty, Dirac’ iyi tanidigini santyordu ama bir kadinla goriigtiigiinden
bile haberi yoktu. Anna Kapitsa, tanigtirilmay: bile beklemeden hemen
Manci’ye mektup yazdr:

Sevgil Bayan Dirac (bdyle yazinca gok resmi oluyor ama Dirac bize sizin adinizi
bile yazmad!).

Umarim ki o garip adamla gok mutlu olursunuz, garip olsa da harika bir mahluk-
tur, biz hepimiz onu gokseveriz. Bu yaz bizi ziyarete gelin litfen.

Sevagiler, Anna K'®
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Brighton’daki ikinci balayinin ardindan (birincisinin iistiinden daha
bir ay geg¢misti) Dirac, gocuklarini Budapegte’de birakan Manci’yle be-
raber Cambridge’e déndii. 1937’nin Nisan ay1 sonunda héli kalict bir
ev artyor ve Kapitsa’larin gski evinden kisa bir yiirilyils mesafesinde,
Huntingdon Sokagi’'nda kiralik bir evde kaliyorlardi. Dirac, Manci’yi
iiniversitedeki arkadaslarina tanustirirkgn ondan nasil soz ettigine dair
bir kayit yok, fakat onu “egim” diye degil, en sevdigi adlandirma gekli
olan “Wigner’in kiz kardesi” diye tanitmig olmasi ¢ok muhtemel (Dirac
gibi kelime se¢iminde gogunlukla kili kirk yaracak kadar titiz davranan
biri i¢in —-Manci, Wigner’in kiigiik kiz kardesiydi- sasirtic1 bir tercih).!”
Manci iiniversitenin en renkli kadinlarindan biri olarak adini hemen du-
yurdu, Princeton’daki hayata dair cogkulu sohbetlerde bulunarak Don-
lar1 biiyiilityordu. Dirac seyrediyordu, hayranlikla.

Biitiin buyurganligina ragmen Manci “gok eski moda bir Viktor-
ya dénemi evliligi” soziiyle anmay: sevdigi iliskinin tarafi olmaktan
memnundu.’® Kocasinin yemeklerinin zamaninda hazir olmasin,
giyilmig kiyafetlerini her gece kirli sepetine atip ertesi giin igin yeni
iitiilenmis kiyafetler ¢ikarmay: kendine gérev biliyordu.!® Dirac’in
iligkileri igin birkag temel kural belirlemesine izin verdi, bunlar ara-
sinda evlerinde asla Fransizca konusulmamasi iizerine bir anlagma da
vardt: Dirac babasinin dil rejimine dair biitiin hatiralarini gommek
istiyordu. Belki de gagirtici olarak, Manci ev hayatlarina dair higbir
seyin Dirac’in isine bulagsmamasini kabul etti. Gériildiigii kadariyla
bu durum onlar yalmizken higbir siirtiiymeye yol agmadi, ama iligki-
lerinin en baginda en az bir olayda utang verici bir darginliga neden
oldu: Dirac aksamiistii gayina Manci’yle beraber arkadaglara gitmeye
tamam demisti, fakat sonra galijma odasindan ¢ikmadi, zira diisiin-
meyi bitirmemisti. Manci tek bagina gitti, kocasinin yerine bahaneler
buldu ve ev sahipleri alinganlik gosterdiginde duruma iiziilmemis gibi
yapmak zorunda kaldi.2

ingiltere’de Manci’ye yonelik mesafeli kargilamaya sert hava kosulla-
r1 da sicaklik ve samimiyet katmadi. 1937’nin ilk aylari, Cambridge’de
yillardir yaganan en yagmurlu donem oldu. Manci iiniversitede kendini
istenilmeyen biri gibi hissediyordu, burasi sanki erkeklere ait bir alandy;
eslerden hos siisler olmalari bekleniyordu, giizel duracaksin ama fazla
6ne ¢ikmayacaksin. Kolejlerde yemeklere eslerin katilmasina, 6zel du-
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rumlar diginda izin verilmiyordu, dolayisiyla Dirac haftada en az bir kez
kolejde aksam yemegi yerken Manci evde romanlari ve dergileriyle bag
basa kaliyordu. Is arkadaslarindan bazilari evlenmenin Dirac’in karak-
terini aydinlattigini diigiindiiler, St John’s’ta bir aksam yemeginde onun
yanina oturan arkeolog Glyn Daniel’in da gordiigii iizere, hala eskisi
kadar sohbete kapali olsa da:

Corba sessiz sessiz geldi vebitti; dilbaligini yarilamigken bir adim atmanin farz
oldugunu digindim, bu sessizlk kinimaliydi. Ama nasil? Havadan sudan konug-
mak olmaz. Politikadan olmaz. Basit yaklagimla olmaz: “Benim adm Daniel. Amit
heykeller Ustine galigiyorum. Stonehenge hakkinda ne diginiyorsunuz?” Dilbali-
ginin dzerindeki Gzimleri didiklemekte olan Dirac’a déndim. “Gegen hafta tiyatroya
veya sinemaya gittiniz mi?" diye sordum bitin masumiyetimle. Durdu, bana bakt),
yizinde kibar bir gilimse olmasi gerektigini tahmin ettigim bir ifadeyle, “Neden bil-
mek istediniz?” diye sordu. Yemegin geri kalanini sessiz sessiz yedik %'

Eyliil baginda Dirac’lar biiyiitk yeni evlerine, Cavendish Caddesi 7
numarada, kentin giineyine diigen, kirmizi kiremitten, altmig yillik, miis-
takil bir eve tagindilar. Ev sessiz bir mubhitteydi (kilise ¢anlarinin sessiy-
le rahatsiz olmayacaklari bir yer olmasina dikkat etti Dirac), St John’s
Koleji’'ne bisikletle yirmi dakika mesafedeydi ve yaklagik 2.500 metre-
karelik “giizel bir bahgesi” vardi.?? Dirac Mayis ayinda 1.902 Sterlin 10
Silin 0 Peni’lik bir ¢ek yazmugti, bu da miilkii tek seferde satin almalari-
na yetti; yeni evli pek ¢ok ¢iftin aksine Dirac’larin iistiinde ipotek yiikii
olmayacakti. Evinig dekorasyonu 1920’ler sonunun Macar zevkini yan-
sitiyordu. Manci mobilyalarin ¢ogunu Budapeste’deki dairesinden tagit-
t1: Agir, koyu renk ahgap paneller ve dolaplar, oturma odasi igin genis
sandalyeler, zevksiz, cicili bicili sehpalar. Dirac onun en siislii egyalarini
reddetti. Desenli, uzun tiiylii halilar ve geleneksel manzara tablolar: da
kasvetli dekorasyonu pekistirdi.

Manci’nin ¢ocuklari da Cambridge’e yanlarina geldi ve oradaki
okullarda okumaya bagladilar. Agir aksanl, kararsiz ingilizceleriyle, di-
ger 6grencilerin arasina karigmak igin gok ¢abalamalari gerekti. Dirac,
Judy ve Gabriel’s resmen evlat edinmediyse de kendi ¢ocuklariymg gibi
yetigtirdi, onlardan asla iivey evlat diye bahsetmedi. Fakat kendi gocuk-
larinin biyolojik babast olmay: da istiyordu.?
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Dirac balayindan déndiikten birkag giin sonra kozmolojiye ilk kat-
kisini tamamlad:. Fizikgiler onun bu konuda galigtigini bilseler, ondan
evrenin yapisina dair sasirtici yeni bir fikir ya da belki de Einstein’in kiit-
legekimi teorisine dair taze bir bakis agist beklerlerdi muhtemelen. Ama
bunlarin ikisini de yapmadi. Nature’a yazdigi 650 kelimelik, neredeyse
hi¢ matematik icermeyen mektupta, en biiyiik 6lciilerde evreni tanim-
layan sayilar hakkinda basit bir fikir ortaya atti. Bohr mektubu okur
okumaz Gamow’un Kopenhag Enstitiisii’ndeki odasina dalip, “Bak, ev-
lenince ne oluyor insana” dedi.2*

Dirac’in kozmoloji konusundaki fikri tamamen 6zgiin degildi,
Eddington’dan biiyiik olgiide ilham aldigini gosteren izler tagiyordu.
Simdi meslektaglarinin ¢ogu tarafindan kendine fazlaca giivenen bir ek-
santrik olarak gériilen Eddington klasik kozmoloji alaninda aragtirmay:
bilyiik oranda birakmug, vaktini bilimdeki en 6nemli sayilarin bazilarini,
mesela evrendeki elektron sayisiny, sistematik akil yiiriitmeyle degil de
sadece diigiinerek bulmaya galigmakla gegiriyordu. Einstein da dabhil te-
oricilerin ¢ogu bunun bog bir i oldugu goriisiindeydi: Teorik fizik genel
ilkeleri bulmak iistiineydi, aragtirmalarda gikan sayilar1 agiklamak iistii-
ne degil. Rutherford’un sert sozleriyle, Eddington “dini bir mistik gibi
ve [...] tam kendinde degil”di.?

Nature’a yazdig1 yazida Dirac, evreni, birbiriyle iliskisi basit goriinen
birkag sayinin tammladigina isaret etti. Ug sayiya odaklandi, bunlardan
her biri gunlar1 temsil ediyordu:

1) Gozlemlenebilir evrendeki proton sayisi. Deneysel olarak bu sayi agag yukari
107 (yani, 10 sayisinin kendi kendisiyle 77 defa carpimu).

2) Bir elektron ile bir protonun arasindaki elektrik kuvvetin, aralarindaki kitlegeki-
mi kuvvetinin giciine bdlimd. Bu da agag yukar 10% ediyor.

39 Gdzlemlenebilen evrenin bir ugtan bir uca mesafesinin, elektronun bir ugtan
bir uca mesafesine (elektronun basit klasik tasvirine gére) bdlimi. Bunun da degeri
yaklagk 10%,

Bu sayilarla ilgili dikkat gekici ilk nokta, bilimin bagka alanlarinda
karsimiza gikanlardan gok daha biiyiik olmalari: Mesela 10%%, bir in-
san viicudundaki atomlarin sayisindan yiiz milyar kat daha fazla. ikinci
nokta, tahmin edilen biiyiik saymnn, yani 10”%in, kiigiik sayinin karesi
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olmasi. Dirac’a gére bu bir tesadiif olamazdi ve bu sayilarin birbiriyle
iligkisi son derece basit denklemlerle ifade edilebilirdi; mesela goyle:

Gézlemlenebilen evrenin bir ugtan bir uca mesafesi bdli elektronun bir ugtan bir
uca mesafesi = baglanti sayisi garpi (elektron ile proton arasindaki elektrik kuvvetin
gicdndn, bunlanin arasindaki kiitiegekim kuvvetinin gicine bélimi)

ve

gdzlemlenebilen evrendeki proton sayisi = bagka bir baglanti sayisi garpi (g6z-
lemlenebilen evrenin bir ugtan bir uca mesafesi béli elektronun bir ugtan bir uca
mesalesi)2

Her iki durumda da baglanti sayisinin 1 civarinda olduguna dikkat
¢eken Dirac bir genelleme 6nerdi: Bu hep boyledir — dogadaki ¢ok bii-
yiik sayilardan berbangi iki tanesi, birbirine ¢ok basit bir iligkiyle ve
1’e yakin baglant sayilariyla baghdir. Iste bu, Dirac’in biiyiik sayilar
hipotezidir ve evrenin isleyisinin ardindaki kanunlarin basit olduguna
inanmasinin sonucudur.

Bu 6nerinin ilging bir sonucu var: Gézlemlenebilir evrenin boyutu
evren genigledikge siirekli olarak biiyiidiigii igin, bu boyutun bir elekt-
ronun yarigapina orani her zaman simdiki degerinde, yani 10 olmug
olamaz; zaman boyunca artarak gelmig olmasi gerekir. Eger bu sayinin,
elektronile proton arasindaki elektrik kuvveti ile kiitlegekimi kuvvetinin
oraniyla baglantili oldugunu ortaya atan Dirac hakliysa, bu kuvvetlerin
goreli giiglerinin de, Milne’in birkag sene once 6nerdigi gibi, zamanla
degisiyor olmasi gerekir. Dirac bunun bir sonucunun, evren yaglandikga
kiitlegekimi kuvvetinin giiciiniin de 'séniip gitmesi oldugunu iddia etti:
Evrenin yag ikiye katlaninca kiitlegekiminin giicii yariya diiserdi.

Dirac’in bu fikrini béyle kisacik bir makaleyle agiklamasi, onun
6nemli bir yeni ilke yakaladigina inandigini ve bu fikri yayimlatmak
konusundan bagka birinin kendisinden énce davranmasini istemedigini
diisiindiiriiyor. Eger bu yazisinin da makalelerinin ¢ogu gibi kargilana-
cagin beklediyse hayal kirikligina ugramg olsa gerek: Bu seferki gayet
soguk kargilandi. Yine de giipheyle yaklasanlarin higbiri elestirilerini ka-
muoyuna agmadilar; 6nemli bir istisna, eksantrik filozof ve astrofizikgi
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Herbert Dingle hari¢. Dingle’a gore teoricinin gorevi deneysel 6lgiimlere
dayali kanunlar bulmakti, tipki Dirac’in kuantum mekaniginde yaptig
gibi. Dingle Nature’a yazdigi makalede “omurgasiz kozmitolojinin bilim
miisveddesi”ni yerden yere vurup, Dirac’in da “biiyitk Evren manyakli-
ginin [son] kurbanm” olduguna iiziildiigiinii séylerken, daha ¢ekingen pek
cok meslektaginin hislerine terciiman oluyordu.?® Hemen cevap yetistir-
me telagina diigen Dirac daha 6nceki akil yiiriitme bigimini neredeyse
kelimesi kelimesine tekrar ederek, sozlerinin bagina bilimin tabiatina dair
tartigilmaz bir yorum ekledi: “Bilimin bagarili gelismesi, gozlemlerden
yola gikarak ilerleme yéntemi ile spekiilatif varsayimlardan salt akil yii-
riitmeyle ¢ikarim yapma yontemi arasinda dogru bir denge ister.”2’

Nature’in ayni sayisinda Dingle, Dirac’a kisisel olarak saldirmadigini
vurgulayarak, saldirganligini siirdiirdii: “Prof. Dirac’in mektubunu bir
enfeksiyon kaynag olarak degil, zehirli bir ortamda geligebilen bakte-
rilere bir 6rnek olarak zikrettim; saf bir ortamda bu yazi hi¢ dogmazdy;
eski, benzersiz Dirac’tan vazgegemeyiz. »28

Dirac yolundan dénmedi. Fakat hipotezinin anlamim ve sonuglarini
uzun uzadiya agikladigi bir makaleyi (1937 Noeli’nden kisa siire sonra)
tamamlayip, kuantum mekanigine dondii ve sonraki otuz beg yil boyun-
ca bu hipotezle bir daha ilgilenmedi. Goriigii 1930’lar sonunda astro-
nomlar: etkilediyse de, Dirac’in meslektaglarinin gogu Bohr’a katilarak,
Dirac’in Eddington ve Milne’in yari mistik kozmolojisine dogru yanhs
bir adim attigini diigiiniip bunu gegici bir yoldan ¢ikma olarak gordiiler.
Dirac’in statiisii ciddi bir zarar gormedi bundan. Ekim’de, héld diinya-
min en iyi teorik fizikgilerini biinyesine katma gabasinda olan Prince-
ton’daki lleri Aragtirmalar Enstitiisii, kapmaya galistiklari bilim insanla-
r1 listesinin en iist sirasina, Pauli’nin hemen iistiine Dirac’t yerlestirdi.?’

Bristol’deyse Charles Dirac ailesine bir siirpriz birakmigt1 ardinda:
Onun hesaplarini aylarca didik didik inceleyen savcilar, kendisinin seri
vergi kagakgisi oldugunu fark ettiler.3° Yetkililer Flo’dan Charles’in son
alt1 yillik borcunu 6demesini talep etti, talep edebilecekleri azami meblag
buydu, bunun igin de 6nce onun bu kagakgiliktan hig¢ haberdar olmadi-
gina dair yeminli yazili ifadesini aldilar. “Baba’nin bu kadar ¢ok kalem-
de gelir vergisi 6demekten nasil kagabildigini bilen yok” diye yazd: Flo,
Betty’nin 6grenim masraflarini kendisi kargilarken babasinin Betty’yi
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iiniversitede okutuyorum diye yilda SO Sterlin vergi indirimi aldigini
duyan Dirac’a.?! Ama Dirac igin bundan daha fenasi, Cambridge’e bag-
lamasini saglayan kaynagin aslinda babasi tarafindan degil, bélgenin
egitim kurumlar tarafindan 6denmis oldugunu 6grenmek oldu. Charles
paray kendisi denklestirmis gibi yapmigti. Bu kiigiik ve sevimsiz aldat-
maca Dirac i¢in bardag: tagiran son damla oldu. Babasinin onun kariye-
rini desteklemek igin yaptig1 her gey bununla beraber ugtu gitti, pergem
diisiip kel goriinmiis, Charles’in gergek yiizii ortaya ¢ikmigti. Paul Dirac,
Kurt Hofer da dahil olmak iizere en yakin arkadaglarina, babasina “hig
ama higbir sey” bor¢lu olmadigini bu yiizden sdyliiyordu.3? Kat1 olsa
bile anlagilabilir biryargiydi bu.

Betty evlendikten sonra, Amsterdam’da giderek geligen. bir fotograf
makinesi diikkdninin sahibi ve igletmecisi olan kocasi Joe’yla yasamak
iizere Ingiltere’den ayrildi. Bir yil iginde bir ogullar1 oldu, fakat mutlu-
luklar1 Berlin’den gelen haberlerle kisa siirede golgelendi. Hitler Alman-
ya diginda “yagsam alan1” ariyordu ve Yahudi kanina susamigti. Tesz-
ler’lerin Hitler’in arzularini biitiin giiciiyle iizerlerinde hissetmelerine az
kalmugt. ‘

St John’s’un yiiksek masasinda herkes Alman sansélyesinden ve bii-
yiik bir hizla yaklagan yeni bir diinya savagindan bahsediyordu. O sirada
acik¢a savag iginde olan tek Avrupa iilkesi, Hitler’in Franco’nun fagist
ordusunu destekledigi Ispanya’yds; Ingiliz hiikiimeti bu savagta taraf tut-
may1 reddederek sosyalist kamuoyunu éfkelendirmigti, 6zellikle de, pek
¢ok idealistin Franco’ya karsi miicadele edenlere katilmak iizere yolla-
ra dokiildiigii Cambridge’de. Dirac’'in g6zii her zamanki gibi Sovyetler
Birligi'ndeydi. Ulkenin vicdansizca kanl bir tasfiyeden gegtigi, ingilte-
re’deki gazete okurlarinin bildigi bir seydi ama goriiniige gore Dirac (pek
¢ok solcu gibi) haberlerin abartili oldugunu diigiiniiyordu. Moskova’da
Kapitsa, Stalin’in ofkesinin nerelere vardiginin farkinda degildi; buna
ragmen, is arkadaslarindan birkaginin taciz edildigini ve eger bundan ya-
kinacak olursa galigma kampina gonderilecegini biliyordu, fakat sansiir
mektuplarinda bunlardan s6z etmesine izin vermiyordu.3?

1937 yazinin baglarinda Dirac’lar Manci’nin ailesini ziyaret etmek
i¢in Budapesgte’deyken Manci, Oswald Veblen ve egine mektup yazdr:
“Paul Rusya'ya gitmeyi ¢ok istiyor ama herkes ona gitme diyor.”* Di-
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rac bu seyahati yapmakta israr etti ve ailesini de gotiirmek istedi, ama
Macar yasalari ona sadece Manci’nin eglik etmesine izin veriyordu. Ka-
pitsa, Cambridge’e génderdigi mektuplar1 hila kontrol eden MIS’in de
acip okudugu bir telgrafta, seyahat diizenlemelerini onayladi.3’

Bogucu derecede sicak bir yazda, Temmuz’'un sonunda Dirac’lar,
Stalin’in halk diigmani oldugundan siiphe edilen kisilere iskence yapil-
masina izin vermesinden birkag giin 6nce Kapitsa’larin yazligina var-
dilar. Arabayla kisa bir mesafe 6tede Stalin’in képekleri, kurbanlarinin
gozlerini oyuyor, hayalarini tekmeliyor, onlar1 digki yemeye zorluyor-
du. Bolsevo gevresindeki yollarda, iistiinde “Et” ve “Sebze” yazan bazi
kamyonlarda, Dirac’in diirbiinle bakip hayranlik duydugu gehrin ku-
zeyindeki ormanlarda vurulup gomiilmeye gétiirillen mahkdmlar tagi-
miyordu gizlice.3® Sovyet halki, Stalin’in kargagali ve vahsi kitlesel sin-
dirme, tutuklama ve cinayet seferberligi Bilyiik Tasfiye’nin dorugu olan
“1937 yil’mt yillar boyunca kasvetle hatirlayacakti.?” Yilin sonunda
tasfiye dort milyon can almigti. Kapitsa’min bildigi iizere, kurbanlardan
biri, alt1 y1l 6nce Londra’ya ve Trinity Koleji’ne gelen heyetin iiyesi olan
Boris Hessen’di. Kapitsa’nin misafirlerinden begi de pek yakinda idam
edilecekti. $imdi Stalin’in buyrugu altindaki Sovyetler Birligi’ne hapsol-
mus olan Kapitsa Cavendish Laboratuvarr’'ndan gelen biitiin ekipmanin
teslim almug, aragtirmalarina dénmiigtii.

Dirac’lar Bolgevo’da Kapitsa’larin bir gam ormaninin gébeginde, gev-
resinde olgun yaban gilekleri ve yakininda hizla akan bir nehir olan mii-
tevaziyazhiginda iig hafta aylaklik ettiler. Ustii 6rtiilii verandada giinler-
ce tembellik ettiler, miistehcen fikralar anlattilar, Dirac’lar Timsah’tan ve
farkl yerlere dagilan “gocuklar”indan son haberleri verdiler, Kapitsa’lar
Stalin idaresinde hayatin nasil oldugunu fisildadilar. iki adam, biraz el
is¢iligi yapmak (eve yakin galilar1 temizleyip agaglari kesmek) ve oglan-
larla oynamak igin sabahin serinliginden istifade ettiler. Daima bir diises
kadar bakimli olan Manci fiziki egzersiz gerektirecek higbir gey yapmak
istemiyor, haglanmig yumurtadan daha karmagik bir sey pigirmekten ka-
¢iniyordu. Daga’da tuvalet kidgidi da dahil olmak iizere insanin rahatini
saglayan geylerin noksanlig1 kargisinda perigan olmus, 6émriinde ilk defa
disarida, ¢adirda yatmak durumunda kaldigina inanamiyordu. Fakat
sizlanmayacak kadar kibardi: Sohbetlerde parliyor, onun Dirac’t agmig
oldugunu goren Kapitsa’ya kars1 galip geliyordu. Kapitsa, Rutherford’a
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soyle yazdi: “Dirac’1 evli gérmek gok eglenceli, evlenmek onu ¢ok daha
insan yapmls.”38

Kapitsa’nin kendisi i¢in yapilan yeni enstitiiyii goklere ¢tkarmig olma-
st neredeyse kesin. Yetkililerle ustaca ugrasiyor, onlari sikdyet yagmuru-
na tutuyor ama siirtiiymekten her zaman kaginiyor ve kudret simsarlari-
nin tarafindan ayrilmiyordu. Bunun kargiliginda ona, istedigi personeli
ise almak ve mali kaynaklari kendi uygun gérdiigii sekilde kullanmak
konusunda minimum biirokrasiyle aligilmadik bir rahatlik saglanmis-
t1.3% Ertesi sene, Lev Landau Moskova’da tutuklanip, can korkusuyla
Harkov polisinden kagtiktan sonra onu enstitiiye kalic1 kadrolu teoris-
yen olarak almay bile becermisti Kapitsa.*® Mond Laboratuvarr’'nda
bagladig1 deneylere geri donmiig, gegen subat ayinda helyumu sivilagtir-
mayi bagarmigti. Heyecan verici yeni sonuglar gelmek iizereydi.

Kapitsa, Dirac’1 bir sonraki makalesini Bolgevik Devrimi’nin yirminci
yilt anisina Sovyet Bilimler Akademisi Biilteni'ne gondererek Rus de-
neyciligine destek verdigini gostermeye ikna etti. Dirac bu makalesinde
kayinbiraderi Wigner’in agtig1 yoldan giderek maddenin klasik ve ku-
antum tasvirleri arasindaki simetriyi aragtiriyordu. Bu da incelikli bir
¢aligmaydi, faydali bir sonug iiretmese ve Dirac’in ilhamini kaybettigine
biraz daha delil olugturur gibi goriinse de.

Dirac’lar ile Kapitsa’lar galkantili bir dnem yagadiklarini biliyorlar-
di ama yirmi dokuz yil boyunca ayni1 masada birlikte yemek yiyemeye-
ceklerini hig tahmin edemezlerdi.

25 Ekim 1937 giinii 6gle vaktinde Dirac, Westminster Katedrali’nde
yash iki bin kiginin arasindaydi, muhtemelen, dualara ve ilahilere katil-
sam mu yoksa sessiz mi kalsam diye bocaliyordu. Rutherford’un cenaze
torenindeydi. Dokuz giin evvel, giiz déneminin baglamasindan iki hafta
sonra, gegirdigi kasik fitigi ameliyatinin ardindan ¢ikan komplikasyonlar
yiiziinden 6lmiigtii Rutherford: Cambridge’de, ameliyatin kotii yapildig:-
na dair séylentiler kasvet veriyordu. Devlet gérevlileri birkag giin iginde,
Rutherford’un Westminster Katedrali’nin “bilim kogesi”’ne, Newton’un,
Darwin’in ve Faraday’in yanina gomiilmeye layik olduguna karar verdi-
ler. Cenaze iilke gapinda bir olay oldu; kralin bir temsilcisi, kabine iiye-
leri, eski bagbakan Ramsay MacDonald, Cambridge’den seksen bilim
insan1 ve birkag yabanci misafir torene katildi.*! Bohr, Dirac’larda kald:
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ve Rutherford ailesinin anmasina katildi; anma, bir gorevlinin biiyiik de-
neycinin kiillerinin bulundugu kiigiik, ayakli kabi Newton’un mezarin-
dan birkag santimetre oteye yerlegtirmesiyle son buldu.

Torenden iki giin' sonra Dirac, kisa siire once kaybettigi annesinin de
yasini tutmakta olan Kapitsa’ya bir bagsagligi mektubu yazdi. Kapitsa
cevabinda Timsah’in, tam da kendisi en heyecan verici deneyini yapmak-
tayken 6ldiigiinii soylemedi: Sivi helyum, yeterince diisiik sicakliklarda,
kendi hareketine hig direng gostermeden tam olarak akabiliyordu. Boyle
“tam akigkan” helyum, iginde bulundugu kabin duvarlarina kendiligin-
den tirmanabiliyor ve klasik mekanigin 6tesine gegen bagka tuhaf dav-
raniglar gosteriyordu ki bunlar daha sonra kuantum mekaniginin sivinin
bilegenlerine uygulanmasiyla agiklanacakti. Nature aralik sayilarindan
birinde Kapitsa’nin elde ettigi sonuglari, yine tam akigkanligin kesfini
bildiren iki Mond deneycisinin makalesiyle birlikte yayimladi: Kapitsa
iki senesini laboratuvar aletleri olmadan gegirdigi halde, alaninin 6ncii-
lerini simdiden yakalamist: bile. Onu hakir gorenlerin Kapitsa’nin aslin-
da sadece bol bol giginen eften piiften birisi oldugunu soylemesi artik o
kadar kolay degildi.

Cavendish’in geleceginin tehlikede oldugundan endise eden Kapit-
sa, Dirac’a yazarak laboratuvarin gelecegini saglama almakla fiilen
ilgilenmekte kendisine katilmasini istedi ondan: “Bence sen ki simdi
Cambridge’de fizigin en 6nde gelen kigisisin, senin biitiin diinya igin ¢ok
6nemli olan Cavendish Laboratuvar’nin biiyiik geleneklerini yagatmak-
la ciddi olarak ilgilenmen lazim.”*

Fakat bu rol Dirac’t astyordu, hem ayrica bu ig onu hig alakadar et-
miyordu. Cavendish miidiirliigii kristalograf Sor Lawrence Bragg'e geg-
ti. Bragg, kismen laboratuvar artik Amerika Birlesik Devletleri’nin reka-
betine ayak uyduramadigindan dolay, ¢alisma konularini maddenin en
igindeki yapidan uzaklagtirdi. Rutherford’un vefatiyla Cavendish, de-
neycilerin olabilecek en iyi sondalarla atomlarin igini aragtirdigs parlak
giinlerinin sonuna gelmisti ama Bragg laboratuvarin giindemini yine de
verimli topraklara yonlendirmigti. Bunun en 6énemli sonucu da Watson
ile Crick’in 1953’te DNA'nin gifte sarmal yapisini kegfetmeleri oldu.

1937’nin sonunda Dirac fizikte kendisine benzer ilgilere sahip de-
neycilerin arkadagligindan mahrumdu, Cambridge teoricileri arasinda
en degerli meslektaglarinin birgogu da giigten diigmekteydi. Gegirdigi
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felgle yipranan Fowler'in saghg bozuluyordu ve 1939’un baglarinda,
Eddington’a séyledigi iizere “soniip gitmig”ti.*> Matematik boliimii-
niin kimi zaman muharebe meydanina dénen seminerlerinde Edding-
ton iirkek davraniyor, kendinden geng meslektaglar1 tarafindan rezil
edilirken kendini koruyamiyordu. Dirac isine bakiyordu, kendi aras-
tirmalar1 onu heyecanlandirmiyor, tatmin etmiyordu. Kuantum alan
teorisi tam bir duraklama devrindeydi, en parlak zihinler bile ilerleme
kaydetmekte zorlaniyorlardi. Dirac on sene 6nce, kuantum mekanigi-
nin daha yeni kesfedildigi dénemle gimdi arasindaki tezat iistiine dii-
siinityordu sik sik: “O giinlerde ikinci sinif her fizikginin birinci sinif
is ¢ikarmasi gok kolaydi; simdi ise birinci simif fizikgilerin ikinci simf
bir is gikarmasi bile ¢ok zor.”** Bu sozler yankisini, Dirac’tan lisans
dersleri almig ve 1930’larda geligmeye agik bir konu bulmaya ugragmus,
Yorkshire’li bagimsiz diigiinebilen bir teorici olan Fred Hoyle’da buldu.
Hoyle’un fizige agagidan yukari yaklagimi Dirac’in tarzinin antiteziydi,
ama iyi anlagtilar: Hoyle’a gore igin sirr1 Dirac’a onun size sordugun-
dan daha az soru sormakti.** Dirac’in sohbet etmekle ilgili tuhafliklart
Hoyle’un pek hosuna gidiyordu, ama bir giin idari bir meseleye dair ba-
sit bir soru sormak iizere Dirac’i aradiginda aldig1 cevap iizerine o bile
afalladi: “Bir dakikaligina telefonu birakip diigiinecegim, sonra tekrar
konusacagim.”*6 Birkag ay sonra Hoyle’a kendisine bir danigman bul-
mast gerektigi soylendi, Dirac da onu kabul etti, bunun bir nedeni de
6grenci istemeyen bir danigman ile danigman istemeyen bir 6grencinin
iliskisini diigiinmenin onun hoguna gitmesiydi.*”

Kuantum fizigindeki pek ¢ok yeni fikre kiyasla, bir elektronun enerji-
si basit bir kavram gibi geliyor ama anlamasi hig de basit degildi. Ciinkii
bir elektronun sadece var oldugu igin sahip oldugu enerji (elektronun
kendi enerjisi) sonsuz gikiyordu. Klasik fizige gore bu utang verici sonu-
cun kaynagi elektronun elektrik alaniyd: (bazi bakimlardan bir gezege-
nin kiitlegekimi alanina benzer): Pargacigin boyutu ne kadar kiigiikse,
yakinindaki alani o kadar kuvvetli, enerijisi o kadar fazla olur. Yani eger
elektron sonsuzca kiigitk bir nokta olsa ki genellikle oyle oldugu var-
sayilir, o zaman elektronun kendi enerjisinin de sonsuz olmasi gerekir.
Ama bu ¢ok sagma: Tamamen dogal bir niceligin nasil olur da 6lgiileme-
yecek kadar yiiksek bir degeri olur?
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Delik teorisine dayanan kuantum elektrodinamigi teorisi de aym za-
yifliga sahipti: Elektronun kendi enerjisi sonsuz biiyiiktii. Dirac’a gore
bu hatanin en muhtemel sebebi onun kuantum teorisinin dayandig: kla-
sik teoride, yani Maxwelllin klasik elektromanyetizma teorisinde bir
hata olmasiydi. Dirac eger klasik teorideki hatalar1 ortadan kaldirabilir-
se buradan kendi enerjisinin sonsuz olmas: derdinden mustarip olmayan
bir elektron kuantum teorisi gikarabilecegini iimit ediyordu. Tutulan bir
goriig degildi bu: Meslektaglarinin ¢ogu klasik teorinin iyi oldugunu ve
meselenin kuantum teorisiyle ilgili sorunlari ¢6zmek oldugunu diigiinii-
yorlardi. Ama Dirac her zamanki gibi, popiiler goriiglerden etkilenmi-
yordu, 1937’nin sonu 1938’in baginda birkag ay yeni bir klasik teori
ortaya koymaya ve boyutu ¢ok kiigiik olsa da sifir olmayan bir elektron
tanimlayacak denklemleri bulmaya ¢aligti. Kusursuz bir teori kurdu,
ama teori kargilagtig: ilk engeli agamadi: Dirac bu teorinin sonsuzluklar-
dan kurtulmus bir kuantum versiyonunu bulmaya ¢alisinca guvalladi.*®

flhamim1 kaybetmis olabilir miyim diye diigiiniiyordu belki de. iginin
yani sira gimdi bagka oncelikleri olan bir aile babasiyd: o: Bir es, birbi-
riyle didigen iki gocuk, evde bir ag¢1 ve birkag yardimci galigtirmak, sim-
di altmug yaginda olan, 200 kilometre uzakta telefonsuz yasayan, bakil-
masi gereken bir anne. Gelgelelim Flo’nun keyfi yerindeydi: Ufak tefek
ev igleriyle oyalaniyor, yataginda siir yaziyor, arada bir bavulu toplayip
artik saglikh olan kendi banka hesabindan kargiladig1 Akdeniz tatilleri-
ne gikiyordu.®

Manci Cavendish Caddesi 7 numarali eve yerlesip ahigmakta hala
giigliik gekiyordu ve orada higbir zaman rahat edemedi. Nedense her
zaman, yaz ortasinda bile soguk olan rutubetli bir evdi. Dirac’in Prin-
ceton Universitesi’nin teklif ettigi iyi maagh profesorliigii kabul etme-
mesiyle hayal kirikligina ugradi. Cambridge’in akademik statiisii harig
Princeton’dan iistiin higbir yani olmadigimi diigiiniiyor, 6mriinii burada
gecirme ihtimalinden korkmaya basliyordu.>® Onun iiniversite mezunu
olmadigini 6grendikleri anda iistiinliik taslamaya baglayan Cambridge’li
akademisyenlerin ziippeliginden bikmigti. Kapitsa’lar ona gére insanlar-
di, saygili, 6zii sozii bir, hayat dolulard; fakat onlar da 2.400 kilometre
uzaklikta, ancak arada bir goriigiilebilen arkadaglardi. Daima diisiinceli
ve comert bir dost olan Manci, darlikla bag edebilmeleri igin onlara er-
zak yagdirtyordu. Ince diisiinceli Anna ise ondan sadece Ingilizce kitap,
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¢ekilmemig kahve ve kocasi igin iyi kalite pipo tiitiinii géndermesini iste-
di. Manci’yi Cambridge’e daha olumlu yaklagmaya da tegvik etti: “Ne-
seli Budapeste’den uzakta kendini hala yalniz mi hissediyorsun? Oyleyse
serserilik ediyorsun, artik boyle yapmamalisin, giinkii seni seven ve senle
birlikte yasayan insanlar1 endiselendiriyorsun (Paul’den bahsediyorum
tabii kit).”*!

BBC radyosunun Hitler’in giin gegtikge daha da belli olan niyetlerine
dair giderek kotiilegen haberleri de Manci’nin ruh haline iyi gelmiyordu
tabii. 1938 ilkbaharinda Hitler Avusturya’y: ilhak etti, kaz adimlariyla
yiiriiyerek sehirlere giren askerler gigekler ve gamali haglarla kargilan-
dilar. Mayis sonunda Dirac’in Nature’da okudugu bir haber onu ra-
hatsiz etmis olsa gerek: Arkadagi Schrédinger Avusturya’daydi ve go-
riiniige gore Hitler’i tutuyordu. Haberde, Schrodinger’in Mart 1938°de
bir Avusturya gazetesine yazdig1 yazida “vatanimin gergek iradesini ve
dogru kaderini yakin zamanlara kadar yanlig degerlendirmis” oldugunu
soyleyerek, yeni rejime sadakatini “kolaylikla ve negeyle” dogruladig:
bildiriliyordu.>?

Dirac yaz tatilinde Sovyetler Birligi’ne gitmek istiyordu ama bu defa
Londra elgiligi, ingiliz hiikiimetinin Sovyet vatandaslarina vize vermeyi
reddetmesine cevaben, onun ve diger herkesin vize bagvurusunu reddet-
ti. Boylece Dirac daha sade planlar yapti: Agustos 1938’de Ingiltere’nin
kuzeybatisindaki Goller Bolgesi'ne giderek, arkadagi James Bell'le ve
yaklagik bir yil 6nce, daha evleneli sekiz ay olmugken eginin pek ha-
zin bir gekilde erkenden 6lmesinden sonra ancak toparlanmakta olan
Wigner’la beraber yiiriiyiig ve tirmanis yapti.®3 Yazigmalarina bakilirsa
Bell ile Wigner Sovyetler Birligi’'nde son zamanlarda yapilan yargilama-
larin gostermelik oldugu iizerinde hemfikirdiler ama bunlar Ingilizlerin
somiirge Hindistan’da tertiplediklerinden daha kétii degildi Bell’e gore.>*
Bu arada Manci gocuklarini ve Dirac’in annesini alip Macaristan’a gitti.
Orada da Yahudi diigmanligi Manci’nin anne-babasinin hayatini daya-
nilmaz hale getiriyordu: Artik Macaristan’da bir gelecekleri olmadigin
gormeye baglamiglard:.

Kisa siire iginde Dirac’larin evi Nazizmden kagan fizikgiler ve aileleri
icin popiiler bir konukevine déndii. ilk gelenler arasinda Schrédinger’ler
vardi, daha sonra Schrodinger’in yeni kurulan lleri Aragurmalar
Merkezi'nde bir gorevi kabul etmesiyle Dublin’e yerlestiler.’> Onlarda
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kaldig: sirada Schrédinger Dirac’lara neden Nazilere destegini bildirmig
oldugunu agiklamis olsa gerek: Kamuoyuna Nazi rejimini destekledigini
bildirmeye zorlanmis ve dedigine gore, bunu da elinden geldigi kadar
muglak bigimde yapr‘mstl.ss_Dirac bu agiklamay: kabul etmis ve dostu-
nun diiriistliigiinden bir siire taviz vermig olma ihtimalini sorgulamarmig
gibi goriiniiyor. .

Eve gelen misafirler icinde Manci’nin nezaketine en ¢ok hayranlik
duydugu kigi, Wolfgang Pauli’ydi. Pauli savagin biiyiik béliimiinii gegi-
recegi Princeton’daki ileri Aragtirmalar Enstitiisii’ne dogru seyahat et-
mekteydi. Dirac, Kapitsa’ya goyle dedi: “[Pauli] ikinci evliliginden sonra
ok daha yumusak baslt olmug.”%”

Dirac, Hitler’in ordulari Mart 1936’da Ren bolgesini iggal ettigi za-
man Ingiliz devletinin onun garesine bakmadig1 igin zayif ve ihmalkar
oldugu konusunda sol siyasetgilere katiliyordu. Fakat sol ayni zamanda
ordunun yeniden silah altina alinmasina ve savunma harcamalarina da
kargi gikiyordu ve daha sonra bu siyasetten pismanlik duyacaklard:.
1937°de Neville Chamberlain Ingiltere bagbakani olunca Hitler’i yu-
musatmaya galigt1 ve kiigiimsenen meslektagt Winston Churchill’in arka
siralardan, Fiihrer’e silahla kargi koymak gerektigi konusunda yaptig
uyarilara kulak asmadi. Cambridge’deki hava, savagtan kaginilabilece-
gi umudundan, ¢arpigmanin kaginilmazlhigindan duyulan korkuya dé-
nityordu.’® Chamberlain bu gelgitlerin en iinliisiinii 30 Eyliil 1938°de,
Miinih’te Hitler, Mussolini ve Fransa Basbakani Edouard Daladier’le
“zamanimizin barigi”n1 ilan etmek iizere gittigi toplant1 doniigiinde ya-
satti: Hitler’in birliklerinin Cekoslovakya’ya girmekte serbest oldugu
iizerinde uzlagmiglardi. Kalabaliklar, bagirmaktan sesleri kisilana kadar
kutladilar Chamberlain’in déniisiinii; Cekoslovakya’yi satmig olduklari
ortaya ¢iktiktan sonra bile biitiin iilke nege igindeydi. Ama Churchill
anlagmanin goriinenden ibaret olmadigini diisiinityordu: “Alman dik-
tator tiim yiyecekleri masadan kapmak yerine kendisine sirayla sunul-
malarini kabul etti.”*®

O bunlar séylerken iki Alman kimyaci, Otto Hahn ve Fritz Strass-
man, tarihin akigini degistirecek bir bulug yapiyorlardi. Basitge yaptik-
lar1 bir deney anlagilmaz gériiniiyordu: Nétronlar uranyum bilegiklerine
firlatildiginda ortaya gikan yeni kimyasal elementler 6nceden diisiiniil-
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diigiinden ¢ok daha hafif oluyordu. Birkag hafta iginde, Ocak 1939’un
basglarinda Hahn ve Strassman’in tek tek uranyum ¢ekirdeklerinin par-
¢alanarak iki ayri gekirdek olduklarini ve sanki bir tag kirilip agag:
yukar1 ayni boyda iki pargaya boliiniir gibi, her birinin ilk gekirdegin
kiitlesinin yaklagik yarisina sahip oldugunu gézlemlemis olduklari an-
lagildi. Biyolojideki hiicre boliinmesine benzeyen bu siirece “gekirdek
boliinmesi” (niikleer fisyon) dendi. Buradaki en énemli nokta bir ge-
kirdegin béliinmesi sirasinda ortaya ¢ikan enerjinin, gazin, komiiriin ve
diger fosil yakitlarin yanmasi sirasinda atomlarin eg degistirmeleriyle
ortaya gikan enerjiden yaklagik bir milyon kat daha fazla olmasiydi: Bu,
olaganiistii bir 6lgekte enerji salinimi demek.

Eddington ¢ekirdegin enerjisinden (niikleer enerji) faydalanma
imkinini uzun zaman 6nce 6ngoérmiigtii ve 1930°da, enerji santralini
“kamyonlar dolusu yakitla” beslemeye gerek kalmayip, “motorumuzun
istahin1 komiir ve petrol gibi lezzetlerle doyurmak yerine onu atomalti
enerjiden ibaret sade bir diyetle ¢aligmaya tegvik edecegi[mi]z” zaman-
lart iple gekiyordu.®® Bundan yaklagik ii¢ sene sonra Ingiliz Cemiyeti’nin
1933’teki yillik toplantisinda Rutherford bu meslektaginin vizyonuyla
“bog laf” diye alay etmigti. Ertesi giin, bu 6ngoriiyii The Times’ta oku-
musg olan Le6 Szilird Bloomsbury’de bir yaya gegidinden gegerken akli-
na niikleer enerjiyi elde etmenin Rutherford’un sandigindan daha kolay
olabilecegi geldi: “Notronlar tarafindan boliinebilecek ve bir noétron
alirken iki notron verecek bir element bulsak, bu elementten yeterin-
ce biiyiik bir kiitle bir araya getirildiginde zincirleme niikleer reaksiyon
gergeklestirilebilir.”®!

Szilird fisyonun kegfini duyunca, diigiindiigii kimyasal elementin
uranyum olabilecegini fark etti. Uranyum gekirdegi fisyona girdiginde
birden fazla nétron saliyorsa, o nétronlar bagka uranyum gekirdekle-
riyle fisyona girebilir, onlar da daha fazla nétron salar, bu boyle giderdi.
Szilird daha sonra soyle dedi: “H.G. Wells'in 6ngérdiigii her sey birden-
bire gergek oldu goziimde. ”62

Niikleer fisyonun, felaketler getiren bir savagin arifesinde kegfedil-
mesi tarihin en trajik tesadiiflerinden biridir. Niikleer silah yapilma ih-
timalinin Dirac’i ve bu kesfin ne demek oldugunu anlayan diger bilim
insanlarini korkutmasinin nedeni, kesfin Berlin'de, Hitler’in bagkentin-
de yapilmig olmasiydi.
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Fizikgiler ve kimyacilar, ¢alisma odalarimin ve laboratuvarlarinin
sitkGnetinden, savagin, sirlarin ve gii¢ oyunlarinin diinyasina siiriiklen-
mek iizereydiler. Menfaatler buradakinden daha biiyiik, bu yeni ig vic-
danlar1 igin bundan daha rahatsiz edici olamazdi. Bulduklari sonuglar
agtklamay: kendine gérev bilen bilim insanlari, sonuglarin kamuoyuna
agiklanamayacak kadar hassas olmasiyla endise iginde buldular kendile-
rini.83 Szilird’a gore, eger uranyum ilke olarak zincirleme niikleer reak-
siyonu siirdiirme imkanina sahipse, bu sonucun Hitler’in bilim insanla-
rindan gizli tutulmasi gerekiyordu, Heisenberg ve Jordan dahil.

Uranyumun fisyon o6zellikleri gizli tutulmali mu tutulmamali konu-
sunda donen, kimi zaman sertlegen tartigmaya Bohr, Blackett, Fermi, Jo-
liot-Curie, Szilird, Teller ve Wigner da dahil olmak iizere niikleer alanin
onde gelen bilim insanlarinin ¢ogu katildi. 1939’un ilkyazinda yeni bi-
lim alanini gizli tutma seferberligi basarisiz oldu. Uranyumun zincirleme
niikleer reaksiyona imkan verebilecegini artik herkes biliyordu: Niikleer
silahlar artik uygulanabilir bir ihtimaldi.

Dirac bu tartigmalarla kiyisindan ilgileniyordu; Wigner ondan, hassas
sonuglarin sir olarak saklanmasini savunan tarafta olan Blackett’t destek-
lemesini rica etmisti.5* Cambridge’de Chamberlain’in Miinih’te yaptig:
anlagsmadan duyulan seving, 1939 ilkbaharinda Hitler Cekoslovakya’nin
daha 6nce iggal etmedigi bolgelerini Nazi mandasi ve sémiirgesi diye
agagilayarak topraklarina katinca artik iimitsizlige doniigtii. $imdi sa-
vag kaginilmaz goriinityordu. 1939’un o karanlik ilk haftalarinda Dirac,
felsefeyle simdiye dek ilgilenmemig kendince bir bilim felsefecisi olarak
ilk dersini hazirladi. En ¢ok hayranlik duydugu yasayan iki bilim insa-
ninin (Einstein ve Bohr) ikisi de genig dinleyici kitlelerine bilim iizerine
konugmakta kendilerini ispat etmigler fakat Dirac, Edinburgh Kraliyet
Cemiyeti ona Scott Odiilii verip, kendi sevdikleri konu olan bilim fel-
sefesi iizerine, bilimi pek az bilen veya hig bilmeyen insanlardan olugan
bir dinleyici kitlesine seminer vermeye davet edene kadar, Einstein ile
Bohr’un yolunda hi¢ adim atmarmgt1.®’ 1939 Subatr’nin ilk giinlerinde
bir pazartesi akgami, “kurallari kendisinin icat ettigi bir oyun oynayan”
matematikgi ile “kurallarini doganin koydugu bir oyunu oynayan” fi-
zikgi arasindaki iligki iizerine bir saat konugtu.

Dirac'in ele aldigi konular doganin birligi ve giizelligiydi. Modern
fizikte ii¢ devrim oldugunu séyledi (gérelilik, kuantum mekanigi ve koz-
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moloji) ve bir giin bunlarin tek bir gergeveden anlagilmasini bekledigine
dair ipuglar1 verdi. John Stuart Mill’den bahsetmediyse de A System of
Logic’te sorulan soruyu cevaplamanin pesgindeydi: “Dogada bulunan
biitiin tekbigimliliklerin gikarimsanabilecegi, en az sayidaki genel ilkeler
nelerdir?”%® Mill bir teorinin giizelligini hi¢bir zaman onun bagarisinin
olgiisii olarak kullanmazken, estetigin degerini bilmek Dirac’in aldig1
egitimin bir pargasiydi. $imdi, doganin gergekten temel olan kurallarini
matematiksel sekillerde arayan aragtirmacilarin asil olarak matematik-
sel giizelligi yakalamaya galigmalari gerektigini séyleyen matematiksel
giizellik ilkesini ortaya atarak hislerini digsa vuruyordu. Estetigin dogasi-
na dair yiizlerce yillik felsefe gelenegini gormezden gelerek matematiksel
giizelligin sadece matematikgilere 6zgii bir kavram oldugunu beyan etti:
Bu “sanattaki giizellik gibi, tanimlanamayacak [bir niteliktir] ama mate-
matikle ilgili insanlar bunu gormekte hig giicliikk ekmezler.”®”

Dirac géreliligin ve kuantum teorisinin bagarisinin, matematiksel gii-
zellik ilkesinin degerini gosterdigini s6yledi. Her ikisinde de, teoride or-
taya konan matematik, bir 6nceki teorinin matematiginden daha giizel-
di. Hatta matematikle fizik bir giin birlesecek diye bir tahmin yiiriittii,
“saf matematigin her dalinin fiziksel uygulamasi olacak, bunun fizikteki
6nemi matematikle bagintisiyla orantili olacak.” Boylece teoricileri ken-
dilerine temel rehber olarak giizelligi almaya davet ediyordu, her ne ka-
dar bu sekilde yeni teori iiretme y6éntemi “heniiz bagariyla uygulanmg
degil”se de.

Edinburgh’daki dinleyicilerden fizikgi olanlari, Dirac’in evrenin ge-
niglemekte oldugunun kesfinden heyecan duydugunu gérdiiler. Dirac
bunun “herhalde felsefi bakimdan gorelilik ve kuantum teorisinden bile
daha devrimci olacagini” soyledi. Evrenin baglangicindan itibaren nasil
gelistigine odaklanarak, klasik mekanigin evrenin gimdiki durumunu
asla agiklayamayacagini giinkii evrenin ilk bagindaki kosullarin gimdi
gozlemledigimiz karmagiklig1 agiklamak igin fazla basit kagacagini an-
latti. Cevabi belki de kuantum mekaniginin verebilecegine inaniyordu:
Karmagikligin kokeni evrenin baglangicindaki 6ngériilemez kuantum
sigramalari olabilirdi ve bunlar “bugiin doga olaylarinin hesaplanama-
yan yanin olugturuyorlar”di. Kozmologlar kirk yil sonra bu fikri tekrar
kesfettiler; fikir, evrenin kuantum kékenlerinin temellerinden biri oldu.
Diinya savag batagina dogru diiserken Dirac yildizlara bakmaktayd.
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Cambridge’de 6grenciler beklenen savagin getirecekleriyle yiizlesme
cesaretini bulamiyorlardi kendilerinde. Nisan ayinda 6grencilerin sudan
ucuza satilan dergisi Granta, yine ¢imenlerde kroket oynanacak, salata-
likl: sandvig, tatli Kirmizihiberli salata ve soguk Bollinger boca edilmig
krem brule yiyerek gegecek bir yazi iple gekmekteydi. Sinavlardan sonra
gevsemek isteyen ogrenciler igin Mozart’in [domeneo’sunun icralari ve
Disney’in Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler’ini izleme firsatlar1 mevcut-
tu.88 Universitenin kriket takiminin kaptani partinin bitmek iizere oldu-
gunu biliyordu; kriket sezonu bitmeden Hitler’in savag baglatmamasini
istemigti Tanr’dan. Ama hayal kirikligina ugrade: Hitler Polonya’y: iggal
edince, son oyunlar oynanmadan, 3 Eylii’de Chamberlain savag ilan
etti.

On giin 6nce, ailesiyle Fransiz Rivierasi’'nda tatilde olan Dirac,
Stalin’in Hitler’le saldirmazlik anlagmasi imzaladigini okumugtu. Ge-
orge Orwell’in “asrin gece yaris1” dedigi andi bu. Stalin’in firsatgilig
Dirac igin anlagilacak gibi bir sey degildi. O hala siyasetgilerin de mate-
matikgiler kadar tutarli davranmasini bekleme egilimindeydi ve Dirac’in
siyasetten, siyasetgilerden yana gozii agilmaya bu yaz baslamasi herhal-
de tesadiif degildi. Bundan itibaren kamu islerinden uzaklagip ailesine
odakland:. Aile biiyiiyecekti: Manci hamileydi.
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Ben yazarken, son derece medeni insanlar tepemden uguyor, beni éldirmeye
galigiyorlar. Kigisel olarak bana karg! bir diigmanliklar yok, ben de onlara digmanlik
hissetmiyorum. Onlar sadece “gdrevlerini yapiyorlar”. [..,)

GEORGE ORWELL, As/anve Tekboynuz (The Lionandthe Unicom), 1941

er ne kadar Cambridge’deki bazi insanlar Almanlarin béyle giizel

bir sehri bombalayabilecegine inanamasa da, havacilik teknolo-
jisindeki ilerlemeler Ingiltere’nin havadan bombalanmasini kaginilmaz
kiliyordu.! Niikleer silahlar da gazete ve dergilerde tartisiliyordu ama
kamuoyunun ¢ogunlugu ve iilke liderleri bunun farkinda degil gibiydi.
Niikleer fisyonun potansiyelinin farkinda olan Dirac kendisini nelerin
bekledigini kestirebiliyordu: Birgok bilim insani gibi o da pek yakinda
aragtirmalarini bir yana birakip diinyanin gelmis ge¢mig en biiyiik askeri
programina katilip katilmayacagina karar vermek zorunda kalacakt:.

Savag pek yakinda Dirac’in genis ailesini iki kitaya dagitacakti. Di-
rac Amsterdam’daki Betty’den her giin haber bekliyordu. Manci Yahudi
akrabalarinin, 6zellikle anne-babasi ve kiz kardeginin durumundan en-
dige ediyordu, onlar Budapegte’den kagip Wigner ve yeni esi Mary’nin
yardimlariyla New York eyaletine yerlesmiglerdi. Savagi kuvvetle des-
teklese de, yabanci diye siiphe edilmenin acisini biliyordu Manci, ¢ogu
insanin Alman aksaniyla karisticdig1 agir aksani kargisinda yabancilarin
gosterdigi ince onaylamazlik isaretleri camini yakiyordu. Uvey iilkesi
Ingiltere’de kendini “algak bir yabanc1” gibi hissediyordu.?

Dirac’lar Ocak 1940’in dondurucu gecelerinde Cambridge’in mer-
kezine indiklerinde kentin biiyiik 6lgiide Newton’un zamanindaki gibi
goriindiigiinii fark ediyorlardi. Kentin mimarisi (Kolej Binalari, King’s
Parade [Cambridge Universitesi’nin ana caddelerinden biri-¢.], Senato
Evi) ay igiginda, hi¢ olmadigi kadar yiice goriiniiyordu.’ Ancak gehir-
deki ruh haline korku giderek daha ¢ok hakim oluyordu: Binlerce insan
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her an bir saldir1 bekliyordu, yeni yapilan bomba siginaklarina kagmaya
hazirlardi. Dirac ve ailesi evde durup, “karartma”ya dikkatle uyuyorlar,
karanliga en ufak bir 15tk huzmesi karigmasin diye pencerelerini siyah
kagitlarla ortiiyorlardi. Her aksam saat altida sehir, kdyde bir pazar sa-
bahi gibi sessiz, saat onda ise sanki terk edilmis bir yer gibi 1ss1z oluyor-
du.? Kilise ¢anlar1 susturulmug, sokak lambalari sondiiriilmiigtii.

Savas baglarken kentin niifusu neredeyse onda bir artarak sekiz bine
yitkseldi. Eyliil 1939 basinda, diisman bombardimanina hedef olabile-
cegi diigiiniilen Londra’dan ve bagka sehirlerden trenler dolusu gocuk
geldi Cambridge’e. Tahliye edilen ¢ocuklar, gogunun ev adresleri boyun-
larina asilmig bavul figlerine yazili olarak, Cambridge’de yasayan ailele-
re emanet ediliyor, bu ailelerin ¢ogu da onlar1 simdi duygusallikla hatir-
landig1 kadar sicak kargilamiyordu.’ Dirac’lar bu ¢ocuklardan higbirini
evlerine almadilarsa da, gelecek aylarda sehri fiilen gocuklarin bastigina
tanik oldular.

Donlar dahil herkes yaninda kotii kokan birer gaz maskesi tagiyordu.
En azindan gimdilik, ciippeli akademisyenler 6zel statiilerini kaybetti-
ler, savag hazirh@1 yapan binlerce géniilliiden ve yari zamanli galigandan
daha 6nemli degillerdi. Giindelik konugmalarin dokusu degisti: insanlar
daha yiiksek sesle konugur oldu, herkesin dilindeki, “Ben iizerime diige-
ni yaptyorum” ve “Haberin yok mu, savag var!” gibi ciimleleri siirekli
tekrar edip duruyorlardi. Sehrin her yanina asilan afigler insanlar1 “dik-
katsiz konugmak can alir” diye ikaz ediyordu; ortada eli kulaginda bir
¢atigmaya dair herhangi bir alamet yokken bu afisler komik bir telage
gibi duruyordu: Mart 1940 itibariyle, Polonya’nin diisiisiinden beri he-
niiz pek bir sey olmamist1 ve huzursuz kamuoyu savasa Dandik Savag,
kimi zaman da Sikic1 Savag adini takt1. Tahliye edilmig gocuklarin ¢ogu
evlerine dondiiler.

Donlarin birgogu devlet gorevlerinde, silahli kuvvetlerde ve harp
aragtirma kurumlarinda ¢aligmak iizere iiniversiteden ayrildigindan
hoca sayisi azaldiysa da iiniversitede isler yiiriiyordu.” Ogrenci sayist
da azalmigti ama temel egitim programi devam ediyor, Dirac her za-
manki gibi kuantum mekanigi dersini veriyordu. Koleje sik sik gidip
geldigi i¢in, ortamin ne kadar degistigini goriiyordu: Kolejde artik sade-
ce 6grenciler ve ¢alisanlar degil, ordunun, donanmanin ve kraliyet hava
kuvvetlerinin, savag baslamadan kisa siire 6nce tamamlanan binalarda
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¢aligan iiniformali iiyeleri d e kaliyordu. Kolej, hava kuvvetlerinin iilke
¢apindaki iislerinden biri oldu, harp okulundan yiizlerce 6grenci burada
egitim goriiyor, beraber yiyip igtikleri, onlara benzemeyen lisans 6gren-
cileriyle kaynagmakta giigliik gekiyorlardi. Kolej iiyeleri igin hazirlanan
moniiler gimdi gok daha sadeydi: Yiiksek masada 6gretim iiyelerinin
bekleyebilecegi yemek ancak, bir kepge kuzu haglama ile kolejin ara-
zisinde yetistirilen sebzelerdi. Bahgivanlar gimenlikleri belleyip patates
soganyetigtirmeye baglamislard:.

Evde Dirac’lar da Ingiltere’deki gogu insan gibi yagiyorlardi. Karne
ve yemek kuponu sirasina giriyor, tencere tavalarini eritilip silah yapil-
sin diye toplama merkezlerine gotiiriiyorlardi.® Dirac bahgedeki agag-
lardan birini yakacak olarak kullanmak iizere kesti, yakindaki ufacik
bir ekenekte patates ve havug yetistirdi ve bodrumda kocaman mantar-
lar iiretti. Fakat hamileligi epey ilerlemig olan Manci destek istiyordu.
Hizmetgilerinden vazgegecek degildi, birini bile kaybetmeyi diisiinmek
asabini bozuyordu. Dirac’in annesi Bristol’de ikinci torununun dogumu
i¢in giin sayiyor, bebegin oglan olmasini ve anne-babasinin ona Paul
adin1 vermesini iimit ediyordu.’ Fakat iimitleri bosa ¢ikti: Bebek kizdi, 9
Subat 1940’ta Londra’da Great Ormond Street Hastanesi’'nde dogdu ve
adi Mary oldu.'® Manci’nin defterine yazdigina gore Mary “babasinin
kiz1”yd1 ve hep 6yle kaldi. Dirac kendi sessiz iislubunda, bebeginin iis-
tiine titreyen bir babaydi; Mary’yi dizlerinde hoplatiyor, bebegin vaftiz
annesi olan Schrodinger’in karist Anny’nin yolladig1 yeni oyuncak be-
bekle oynatmaya galisiyordu.

flk kiz torununu gérmeye can atan Flo kosa kosa bebegi ve annesini
gormeye geldi. Flo’nun bebege yaklagimi Manci’nin hi¢ hoguna gitmedi,
ertesi giin Dirac’a soyle dert yandr:

Benim onun hakkinda yazmam gok kétil, sen benim anne-babami asla elegtimi-
yorsun. Fakat[Flo'da] ne kalp ne duygu oldugunu hig bu kadar gok hissetmemigtim...
Bebek gibi mini mini bir geyi nasil tutacagini hig bilmiyor ama onu eline ald:. Ben
epey fena oldum.""

Dirac bunun kendisine en yakin olan ve ikisi de onun kalbinde 6te-
kinin tuttugu yeri kiskanan iki kadin arasindaki son siirtiigme olmaya-
cagini hissetmig olabilir. Fakat onlarin arasindaki anlagmazlik, Dirac’in
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baba olarak ilk birkag ayini etkilememis gibi duruyor. O kadar ¢ok is-
tedigi ev hayatina artik sahipti. Ama bu hayat, Dirac’in kaginabilmeyi
iimit ettigi bir seye dair acil bir taleple altiist oldu: Onun da bilim insan-
larinin savas seferberligine katilmasi isteniyordu.

Rudolf Peierls gimdi Birmingham’daydi, giindiizleri fizikgi, gecele-
ri iiniformasi, kaski ve baltasiyla goniillii itfaiyeciydi. Peierls 1933’te
Nazi Almanya’sindan kagarak, Sovyet fizikgilerin Caz Orkestrasi’nin
eski bir iiyesi olan Rus esi Genia’yla beraber Ingiltere’ye yerlesmisti.
Hitler idaresinde yagsamig olan pek ¢ok bilim insani gibi o da Hitler’in
ezilmesini istiyordu ama Ingiltere makamlari onun yardim tekliflerini
kabul etmekte yavas davraniyorlardi: Subat 1940 baslarinda Peierls ve
esi resmi olarak “diigman yabanc” diye simiflandirilmslardi.’? Ciftin
vatandagliga gegme belgeleri o ayin sonraki giinlerinde ¢ikti, dolayisiyla
Peierls’in gizli projelerde gorev alma hakki vardi, ama yetkililer ona hala
siipheyle yaklagiyorlardi ve yeni radar teknolojisi iistiine ¢aligmak igin
yaptig1 teklifi reddettiler.

1940’1n Subat ay1 baslarinda Dirac yeni dogmug kizini kucaginda sal-
larken Peierls niikleer silahlar iistiine diigiinmekteydi. Tartigmay: takip
eden bilim insanlarinin ¢ogu gibi, béyle bir silah yapmanin nihayetinde
miimkiin olmayacagini diisiiniiyordu. Niels Bohr ve John Wheeler, ya-
vag nétronlarla uranyum fisyonunun tamamen, 235 niikleer pargaciga
sahip ender bir uranyum izotopu olan 23U’ya dayandigini, uranyumun
¢ok daha fazla rastlanan 238 pargacikh 238U izotopuyla aym seyin ger-
ceklesmeyecegini ispat etmis goriiniiyorlard: ve bu tez, niikleer silah ya-
ptlamayacag: fikrini destekliyordu. Tipik bir uranyum 6meginin yiizde
birinden biraz daha az1 23°U, geri kalanin hemen hepsi 23*U’dur. Buradan
¢ikan sonug, dogada bulunan uranyumdan atom bombast yapilacak olsa
gekirdeklerin ¢ok ¢ok azinin fisyona girecegi, dolayisiyla baglayan zincir-
leme reaksiyonlarin kisa siirede soniip gidecegidir. Fakat Peierls’in Bir-
mingham’daki meslektaglarindan biri olan, fisyona adini veren ve teyzesi
Lise Meitner’la beraber onu agiklayan ilk kisi olan Otto Frisch burada
bir bagka ihtimal gérdii. Frisch, Rudolf ve Genia Peierls’in evinde kalip
evden biri olan, bulagik yikamaya yardim edip karartma gecelerinde on-
larin gocuklarini eglendiren bekar adamlardand: (evden béyle bir kiraci
ayrilinca yerine neredeyse ara vermeden yenisi aliniyordu).
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Frisch’in sordugu kritik soru suydu: “Diyelim biri bize bir miktar
uranyum 235 izotopunu saf halde verdi — o zaman ne olacak?” Frisch
ile Peierls bu hesabt yapinca gereken 2>*U miktarinin yaklagik 450 gram
kadar, yani bir golf topu hacminde oldugunu buldular. Bu ender izotop-
tan ok miktarda iiretmek zor ve pahali olacakti ama gereken kaynak
savaga devam etmenin maliyetiyle kiyaslandiginda devede kulak kali-
yordu. Frisch daha sonra, kendisiyle Peierls’in saflagtirma igleminin ilke
olarak haftalar i¢inde tamamlanabilecegini fark ettikleri 4ni1, “Birbiri-
mize baktik ve atom bombasi yapmanin nihayetinde miimkiin olabile-
cegini anladik” diye anlatti.’® Bundan daha korkuncu, Almanlarin bu
hesab1 ¢oktan yapmig olmasi, bombayi eline ilk gegirenin Hitler olmas:
ihtimaliydi.

Frisch ile Peierls gizli gizli, bir “Siiperbomba”nin 6zelliklerini ve na-
sil yapilacagini iki yere daktilo ettiler, vardiklar1 sonuglar1 biiyitk boy
alti dosya kagidina sigdirarak, kendilerine sadece tek bir karbon kop-
yasim sakladiklari bu mektubu Ingiliz hiikiimetine gonderdiler.!* Dev-
let makamlar1 miitegekkirdi fakat sunun da anlagilmasin istiyorlardi,
Peierls’in sozleriyle: “Bundan béyle bu ise bagkalar1 devam edecekti;
fiili veya eski ‘diiyman yabancr’lar olarak bize buna dair higbir sey soy-
lenmeyecekti.”'’ Eger devlet bilim insanlarinin niikleer silah iiretmesini
istiyorsa, dogadan elde edilen ve 233U’nun 233U ile karigtk halde bu-
lundugu uranyum maden filizinden saf *U0’yu damitmann bir yolu-
nu bulmalar1 gerekecekti. Ingiltere’de uranyum izotoplarimi ayrigtirma
yolunu aragtiran birkag grup kuruldu, bunlarin arasinda Liverpool ve
Oxford iiniversitelerinde kurulan gruplar da vardi. Bu gruplardaki bilim
insanlari, Dirac’in bunu yapmanin bir yolunu bulmug oldugunu biliyor-
lardi: izotop ayristirmada merkezkag jet akimi yontemini Dirac 1934
baharinda aragtirmug, fakat bu konuda birlikte ¢aligtigi Kapitsa Sovyet-
ler tarafindan alikonunca o da bu konuda galigmay: kesmigti. 1940 son-
baharinin sonunda Dirac, uzun zaman 6nce bir kenara attig1 deneyinin
sonunda atom bombasi yapiminda kullanilacak malzemeyi elde etmede
onemli bir uygulamasi olabilecegini duydu.'® Pek yakinda, bu teknik
iistiine galigmalarina tekrar baglamasi igin baski gérecekti.

Amerika Birlesik Devletleri'nde ise Manci’nin agabeyi Eugene
Wigner'in yakin dostu Le6 Szilard, hiikiimeti Almanlardan 6énce atom
bombast yapmaya ikna etmek igin kendini paraliyordu. Niikleer silah
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yapmak pratikte miimkiinse bunu yapmaya en yetkin deneyci olan
miilteci arkadasi Enrico Fermi’yle beraber New York’ta, Columbia
Universitesi’nde galistyordu. Is yavag ilerliyordu, kaynaklar kitti; bu bi-
raz da devlet yetkiltlerinin_gogunun Szilard'in korkutmalarini ciddiye
almamasindan kaynaklaniyordu. 1939 yazinda Wigner, Szilard ve Tel-
ler, Einstein’t Bagkan Roosevelt’e bir mektup yazarak, niikleer silah ya-
pilma ihtimaline ve béyle bir geyin 6nce Almanlar tarafindan yapilma
tehlikesine dikkat cekmeye ikna ettiler.”” Uzun bir gecikmeden sonra
Roosevelt, Einstein’ hitkiimet danigmanlar1 komitesine katilmaya davet
etti ama Einstein umursamazca geri gekilerek savag boyunca Princeton
fleri Arastirmalar Enstitiisi’nde oturdu ki orada da Nazilerin hakikaten
de bomba iizerinde galistig1 soylentileri dolagmaktaydi. 1940 ilkbaha-
rinda Dirac’in arkadaglari Oswald Veblen ve John von Neumann, mii-
diir Frank Aydelotte’e bir mektup yazarak, zincirleme reaksiyonla ilgili
aragtirma yapacak kaynak bulmakta acil yardimini dilediler. Mektupta,
yakinlarda Hollandali fiziksel kimyaci Peter Debye’yle aralarinda gegen
bir konugmay: aktardilar. Debye Berlin’in en biiyiik aragtirma enstitii-
lerinden birinin baskaniyds, ta ki Alman makamlari onun laboratuvar-
larini gizli savag galigmalari igin kullanmak iizere bogaltmak amaciyla
kendisini yurtdigina yollayana kadar:

Galigmalannin 6zinde uranyum fisyonuyla ilgili oldugunu saklamadi. Bu, ayni
agrrliktaki bilinen her tirli yakit ve patlayicidan on bin ila yirmi bin kat daha fazla
enerji agiga gikarmasi teorik olarak mimkin olan, patlayici bir nikleer siregti. [...)
Nazi makamlarinin ya gok korkung bir patlayici ya da gok kompakt ve kuvvetii bir
gl kaynagi dretmeye galigtiklar agiktr. Debye'nin anlattiklarindan, bu enstitide
s6z konusu aragtirma igin, Heisenberg de dahil olmak Gzere Alman nikleer ve teorik
fizikgilerin en iyilerini bir araya getirmig olduklan anlagimaktadir. Bu durum, genel
olarak nikleer ve teorik fizigin ve 6zel olarak Heisenberg’in giphe altinda olmasina,
nikleer fizigin “Yahudi fizigi,” Heisenberg'inse “Beyaz Yahudi” sayimasina ragmen
gergeklegmigtir.

Teorik fizikgiler arasinda erken bir tarihte pratik sonuglar elde ediiip ediimeyecegi
konusunda farkl gérigler vardr. Ancak bu her biyik bulugun tarihinde gegtigi iyi
bilinen bir agamadrr. Kismi bagan saglansa bile atom enerjisi kullaniminin muazzam
dnemi, konunun, hele dinya tarihinin boylesine kritik bir aninda Avrupal getecilerin
ellerine birakimamasi gerektigini ortaya koymaktadlr."3
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Aydelotte buna Szilard’in kaynak bulmasina yardim ederek cevap
verdi. Lakin Aydelotte ve Veblen’in birinci sorumlulugu fleri Aragtir-
malar Enstitiisii’ydii ve buray: Bohr, Pauli, Schrédinger, Dirac ve hatta
Heisenberg gibi en biiyiik kuantum fizikgileri igin savag zamaninda si§1-
nacak bir yer haline getirmek istiyorlardi.!® Fakat savag yogunlastik¢a
¢ogunun savagtan bagka bir ey diisiinecek hali kalmadi. Fizigin temel
kurallarina dair arayig bir yana birakildi.

Nisan 1940’ta Naziler Norveg ve Danimarka’y: ele gegirdiler, birkag
hafta sonra da Belgika, Liiksemburg ve Hollanda’ya kargi yildirim harbi
baglattilar: Dandik Savag geride kalmigti. Dirac’in kardegi Betty ve ai-
lesi artik iggal altindaki bir iilkede yagiyordu. Biitiin Yahudiler gibi Joe
da ozgiirliigiinii biiyiik 6lgiide kaybetti: Sokaga ¢ikma yasagina tabiydi,
tramvaya ve arabaya binmesi yasakt1 ve evinin digindayken kiyafetinin
iistiine sar1 bir yildiz takmak zorundaydi. Bir ay énce Alman ordular
Danimarka’y1 direnigle kargilagmadan fethetmis, ingiliz hiikiimetinin Al-
manlar1 uzaklagtirmak igin baglattig1 deniz savaginda onlari ezip gegerek
Norveg'i isgal etmigti. Chamberlain gorevi birakmaya zorlandi, yerine
Churchill gegti. Pek ¢oklarinin kavgaya hazir bir sinif savaggisi olarak
gordiigii bu adam kisa siire iginde iilkesinin kurtaricisi ve cesaretin ete
kemige biiriinmiis hali, milli kahraman oldu.2’ Dirac’lar onun yaptit
yaymnlari ve konugmalarina dair haberleri dinlemek iizere radyolarinin
bagina toplaniyorlardi. Churchill Downing Sokagi 10 numaraya [ingil-
tere bagbakanlik konutunun adresi-¢.] geleli ii¢ giin olmugken, Avam
Kamarasr’'nda Bagbakan sifatiyla yaptig1 ilk konugmada hedefin “Zafer”
oldugunu soyledi: “Ne pahasina olursa olsun zafer, her tiirlii korkung-
luga ragmen zafer; yolumuz ne kadar uzun ve getin olursa olsun, zafer;
¢iinkii muzaffer olamazsak, var olamayiz.” Manci ergen bir kiz gibi hay-
ran olmugtu ona: Luftwaffe’'nin [Alman Hava Kuvvetleri-¢.] 18 Haziran
1940’ta Cambridge’e ilk bombalar1 yagdirmasindan birkag giin sonra
Churchill’in yaptig1 bir radyo konugmasinin ardindan, Manci ona sadece
ii¢ kelimeden olugan bir mektup yazdi: “Tanri yardimcin olsun.”?!

O gece saat 11:30’da hava bombardimanu sirenleri ¢almaya bagladi,
Dirac’lar siginak olarak kullandiklari bodruma kostular. Gece yarisina
saniyeler kala bir Heinkel bombardiman ugaginin tepelerinden agagi
dogru pike yaptigini duydular ve sagir edici bir islik sesinin ardindan
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ugagin yiiksek patlayici 6zellikli iki bombay: 1,5 kilometre 6teye at-
mastyla biiyiik bir patlama oldu. On kisi 6ldii, on iki kisi yaralandi,
Viktorya déneminden kalma bir sira ev yerle bir oldu.?? Ertesi gece
bombardiman ugaklar: Bristol’e ilk saldirilarini yaptilar, hedefleri In-
giliz Ugak Sirketi’nin Filton’daki fabrikasiydi. Dirac’in annesi ogluyla
konugmayi ¢ok istiyordu ama telefonu olmadig1 igin elinden ancak yaz-
mak geliyordu:

Korkung gapulcular her gece bir gece yarisi ziyareti yapiyor. ilki, Pazartesi giin
tam bir gok oldu. Sabahligimla agagi kogtum, biyik sandalyelerden bitinyesgil yas-
tiklar topladim, mutfak kapisina igimeden, rahatga sitimi dayadim. [...] Uykumu
bdlme yizsizIligini ve de ciretini gdstermelerine ve adamizi bu gekilde ziyaret
etme terbiyesizliklerine o kadar dfkelendim ki kendim de §a§|rd|m.23

Komgularinin bodrumuda gidim gidim viski i¢ip poker oynamay ter-
cih etmeyen Flo ¢ogu geceyi tek bagina gegiriyor, merdiven altindaki do-
lapta kivrilmug, kulaklarina pamuk tikayarak “havai fisek” saatlerinde
uyumaya caligiyordu.2* Sabahin besinde sirenler ve rihtimdaki gemiler
“tehlike gegti” diidiiklerini ¢aldig1 zaman, Betty’nin odasina uyku agig1-
n1 kapatmaya ¢ikiyordu. Flo yalzdi, romatizma ve gut hastasiyds, ai-
lesini merak ediyordu ve oglunun mektup yazmak konusunda bu kadar
basarisiz olmasinin hayal kiriklig1 igindeydi: “Eminim, ¢ok ugragirsan
birkag satir yazmak icin bes dakika ayirabilirsin.”?*

Agustos 1940’ta “Britanya Muharebesi”nin eli kulagindaydi. Luft-
waffe Londra’yt bombardiman ediyor, ingiltere semalarinda, yeni radar
teknolojisi sayesinde gelen erken uyarilardan destek alan [ingiliz] Kra-
liyet Hava Kuvvetleri’yle dalagiyordu. An meselesi sayilan Nazi isgalin-
den duyulan yaygin korkuya ragmen Ingiltere’de giinlitk hayat normal
seyrediyordu. Gida ve giinliik ihtiyag malzemeleri diikkanlarda mevcut-
tu, trenler ve otobiisler galistyordu, Réiizgdr Gibi Gegti’nin oynadig: si-
nemalarin 6niinde kuyruklar oluyordu.2® Havanin neredeyse kesintisiz
sekilde ok giizel oldugu bir yazdi, hali vakti yerinde Ingilizler, Dirac
da dahil, yillik tatillerinden vazge¢me geregi gormiiyorlardi. Dirac ile
Gabriel Goller Bélgesi’nde, Ullswater’da Max Born ve ailesiyle (Born’un
egi, on dokuz yagindaki oglu Gustav, kizi Gritli ve Gritli’nin yeni evlen-
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digi, Liverpool Universitesi'/nden teorik fizik¢i Maurice Pryce) beraber
bir yazlik kiralayarak dért hafta tatil yaptilar.?” A¢ik havada yasamak,
ilkel imkénlar ve ortak mutfak kullanimi1 Manci’ye gore geyler degildi,
Dirac’in onu Cambridge’de hava bombardimani tehlikesinin abartili ol-
duguna temin etmesiyle (“hava bombardimani ikazlar1 yiiziinden endi-
selenmemelisin canim”) Manci; Judy, Mary bebek ve dadisiyla beraber
Cambridge’de kald:.28

Basini kitabindan kaldirmayan Gabriel evde kalirken, Dirac ile Pryce
bir termos sicak ¢ay ve paketlenmig 6gle yemeklerini kapip erkenden
daglarin yolunu tutuyorlardi. Dirac Pryce ve Gustav Born’la beraber
Ingiltere’nin en yiiksek tepesi olan Scafell Pike’a tirmand, gollerde kii-
rek gekti, kaya tirmaniglari yapti ve yakindaki Grasmere’de yagamig
Wordsworth’iin de yiiriimiig oldugu baz: patikalari agindirdi.?’ Grup,
geceleri, havuz gibi durgun olan gole bakan balkonda yiyordu yemegi:
Radyoyu agip da Londra’dan haberleri dinleyene kadar, yagam miicade-
lesi veren bir iilkede yasadiklarina inanilacak gibi degildi.3°

Dirac tatile gideli daha d6rt giin olmustu ki Manci, birkaghava bom-
bardimanindan ilkinin ardindan Mary ve Judy’yle beraber bodrumda
buldu kendini. “Bu hava bombardimanlari sirasinda uzakta oldugum
i¢in gok 6ziir dilerim” diye yazdi Dirac, karisina, fakat eve donecek ka-
dar endigeli degildi.31 Terk edilmig ve iizgiin hisseden Manci ona yazar-
ken her zamanki sefkatli iislubunu bir yana birakti:

insanlarin sana “yapar misin” diyecek oldugu seyleri higbir zaman yapmadigini
ve yapmayacagini gayet iyi biliyorum. Dolayisiyla senden bir gey istemiyorum; bir
sorudan bagka bir gey degil bu. Ben burada oimasaydim Cambridge'e déner miydin?
Gunki eger “donmezdim” diyorsan, litten eve dénme.®

Her zamanki gibi, Manci’nin hiddeti kisa siirede dindi. Dirac onun
feveranlarina aligkindi, bunlari sessiz kalarak savugturuyordu. Kendi-
ne 6zgii bir evlilikti, gogu insan boyle bir geyi siirdiiremezdi ama onlar
bunu yiiriitiiyorlardi.

Dirac’in yiiriiyiis yoldagi Maurice Pryce (eskiden Cambridge’de Dirac
ve Born'un is arkadagiyd:), Liverpool ekibiyle izotop ayrigtirma iistiine
galigtyordu ve kisa siire once Dirac’in merkezkag jet akimi yéntemine
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dair ondan fikir istemisti.>> Ama anlagilan Dirac bundan birkag ay son-
rasina kadar, yontemi geligtirmek iizerine ciddi diisiinmedi. Bu gagirtici
bir gecikme, zira meslektaglarinin gogu niikleer silahi Nazilerden 6nce
gelistirme gereginden aciliyetle bahsediyorlardi. Onun boyle arkadan
gelmesinin nedeni kismen, siirekli birbirleriyle kavga eden ve onun ener-
jisini vermek isteyeceginden daha fazla tii keten iivey ¢ocuklariyla ugrag-
mast olabilir.3* O siralar on bes yaginda igedoniik bir geng olan Gab-
riel yetenekli bir matematikgi olarak geligsiyordu. Manci’nin tegvikiyle,
iivey babasini kahraman olarak gériip ona biiyiik saygi duyuyor, ondan
nasihat istiyor, hatta bityiik D harfine kivrim eklemesine kadar onun
elyazisimi taklit ediyordu. Ondan iki yag kiigiik olan Judy ise gekici bir
geng kadina doniigityordu ve agabeyinden ¢ok farkliydi: Tembeldi, dik
kafaliydi, annesini kizdirmaktan hi¢ korktugu yoktu. Manci’nin zorba-
lig1 kargisinda Dirac bazen telaglanip tehlike seziyor, Gabriel’a gizliden
onun 6fke nobetlerini fazla ciddiye almamasim séyliiyordu.?

Diigman hattinin gerisinde kalan kardesinin ve onun ailesinin duru-
mu Dirac’a istirap veriyordu. Betty Kizil Hag posta servisi araciligiyla
3 Temmuz'da Amsterdam’dan ona yazarak iyi oldugunu bildirdi ve bu
mektubun gelmesi ii¢ ay siirdii. Bu mektubu aldiktan kisa siire sonra
Dirac, ingiliz radyo yayinlarini dinlerken yakalanan Hollanda vatan-
daglarina 15.000 Sterlin tutarinda ceza kesilecegini duydu. Zaman za-
man Cambridge’e gelen ama ¢ogu zaman Julius Sokagi 6 numarada tek
bagina yagayan, arada bir garsiya gikan, sinemaya giden ve acil durum
kigla kantininde géniillii galigan annesini de merak ediyordu. Londra,
Liverpool ve Birmingham’in ardindan, Ingiltere’nin en agir bombardi-
mana ugrayan dordiincii gehriydi Bristol: Hemen her gece ugaklar sehre
saldiriyordu ve Julius Sokag: en kotii saldirilardan iig kilometre kadar
uzakta olsa da Flo can korkusu duyuyordu. Erken yatiyor ve yedi saatlik
yaylim atesi sirasinda uyumaya galisiyordu, ta ki safak sékerken “tehli-
ke gegti” sirenleri ¢alana kadar.6

Bunlar savagin en kétii giinlerindendi. Birmingham’da Peierls, on
dort sene sonra anlattig: iizere, Hitler’e kargi miicadelenin artik “umut-
suz” olduguna inanan ¢ok sayida insandan biriydi.>” Almanya, Britanya
Muharebesi’ni kazanmay: bagaramadiysa da savas onlarin istedigi gibi
gidiyordu ve Hitler de bunu gayet iyi biliyordu: Ekim 1940’ta miittefiki
Mussolini’ye savagi kazandiklarini séyledi.
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Aralik ortasinda Dirac’in annesi bakimevine alindy, yiiriiyiis yapar-
ken kafasina tag diigmiistii ve beyin sarsintis1 gegiriyordu. Dirac hemen
Bristol’e gitti ve Julius Sokagi’na ziyaretleri arasinda, sehrin bombalarla
yerle bir olmug merkezinde dolagti. Tiiccar Girigimciler Okulu’nun, go-
cuklugundan beri tanidig1 binasi toz olup gitmis, i¢in i¢in yanan moloz
yiginlarina donmiistii. Yiiriidiigii yollar iistiindeki evlerden kimisi bom-
balanmug, evlerin bir zamanlar 6zel olan alanlar1 simdi herkesin gérebi-
lecegi 6lgiide ve utang verici gekilde agikta kalmigti. “Bristol’iin merkezi
¢ok kotii hasar gormiig [...] en iyi diikkinlarin ¢ogu harap halde [...] ve
birgok giizel kilise de yok olmus” diye yazdi Manci’ye.>® Manci bunlara
iizillemeyecek kadar kizgindi yalniz birakildigina:

Biliyorsun ki igimde kiskanglik yok ama gitmen gerekmesine ve orada kalman
gerekmesine biraz bozuldum. Nihayetinde 60 yll, bir insanin arkadag edinmesine ye-
tecek kadar uzun bir zaman [...] insanlarla sadece, haklarinda konugabilecegi kadar
iigileniyor.3®

Istifini bozmayan Dirac annesinin eve donmesine yardim etti ve o
giindelik hayatina donene kadar onunla kalds, yeni yildan kisa siire 6nce
Cambridge’e dondii. Ulkenin her yaninda yeni yil kutlamalar1 azaltil-
musty, zira Ingiltere kogeye sikigmugti.

Ingiltere’de bilim insanlarinin gogu iilkelerinin hizmetindeydi ama
Dirac her zamanki gibi siiriidden ayr1 gidiyordu. Barig zamaninda ana-
akim fizikgilerden biriydi o da, ama her zaman bir adim uzakta duru-
yordu ki maazallah bireyselligi sikintiya diigmesin. $imdi, askeriye igin
¢alisan fizikgilerle iligkisi de ayniydi: Onlar1 destekliyordu ama ancak
kendi giinliik rutini ve entelektiiel bagimsizligindan taviz vermesi gerek-
meyecek kadar. Savagla ilgili ¢aligmalara katilmak igin Dirac’in aldigy ilk
davet, sagirtic1 gekilde, silah ve teghizat iglerinde kullanilan uygulamali
matematigi, “dogru diiriist kigisel amaglari olan birinci sinif bir adam™a
layik olmadig icin kiigitk goren matematik¢i G.H. Hardy’den geldi.*°
Mayis 1940’ta Dirac’a mektup yazip, Nazi isgali gergeklegecek olursa si-
vil savunmanin St Regis’teki biirolarinda mesajlari sifreleme ve sifre ¢oz-
me isi yapacak, on iki matematikgiden olugan ekibe katilmasini istedi.*!
Dirac anlagilan bunu kabul etmedi, herhalde Cambridge’den taginmay:
diigiinmedigi ve ayrica ekip galigmalarindan nefret ettigi igindir.
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Gelgelelim, gazeteci Jim Crowther, bu igine kapanik arkadagini kamu
iglerine bulagtirma ¢abalarindan vazge¢medi: 1940’in Kasim ay: orta-
larinda Dirac’t uzmanliklarin topluma nasil faydali olacagin aragtiran
akademisyenlerin gayrtiresmi_bulugmasi olan “Tots and Quots” yemek
kuliibiiniin bir toplantisina katilmaya ikna etmeye ¢aligt1 (kuliibiin adi,
Latince quot homines, tot sententiae ciimlesine gonderme yapar: “Ne
kadar insan, o kadar fikir”). Kuliibiin 1940 itibariyle yirmi ii¢ iiyesine
(iglerinde Bernal, Cockroft ve Crowther vardi) misafirler de eslik ederdi
sik sik; Frederick Lindemann, H.G. Wells, filozof A.]. Ayer ve sanat ta-
rihgisi Sér Kenneth Clark gibi.*? Kuliibiin gayet solda olan siyasi agirlik
merkezi, cogunlukla birkag gige sarap ve Londra’da Soho’da yenen, ne
oldugu fark etmeyen bir yemegin ardindan yapilan tartigmalarin sonug-
larina da yansiyordu. Crowther’in Dirac katilsin istedigi 23 Kasim 1940
Cumartesi tarihli toplantida Ingiliz-Amerikan bilimsel igbirligi konusu
konusulacak ve toplanti Cambridge’de, Christ’s Koleji'nde yapilacakti.
Crowther, Dirac’t toplantiya katilmaya ikna etmenin en iyi yolunu bili-
yordu: “Eger istemezsen, tartigmaya katilmana hig gerek olmayacak.”*?
Crowther amacina ulagti, Dirac gece yarisini biraz gegene kadar devam
eden toplantida Amerikali bilim insanlariyla bilimsel isbirligini geligtir-
mek iistiine genig bir tartisma dinledi. Bernal, ingiliz arastirma proje-
lerinin Amerika Birlegik Devletleri’ne taginmasi 6nerisine karst gikiyor,
ilerlemenin en iyi yolunun Ingiliz ve Amerikali bilim insanlar1 arasinda
kisisel temaslar1 artirmak oldugunu savunuyordu. ingiliz biliminin ba-
gimsizligini savunmaktan 6yle kolay kolay vazge¢gmemenin 6nemini vur-
guladi.** Tots and Quots’un bu 6zel toplantisina dair notlarda Dirac’in
herhangi bir katkisindan bahsedilmiyor. Eldeki kayitlara gére, savag si-
rasinda bilim insanlarinin bagka higbir bulugmasina katilmamug Dirac.

Asag1 yukari bu toplantinin yapildig: siralarda Dirac izotoplari ay-
ristirmak igin geligtirdigi yontem iistiine yeniden diisiinmeye bagladi.*’
Yedi yil 6nce bu teknigin ige yarayabilecegini gostermigti; simdiyse 23°U
ve 2¥Udan olusan bir karigimi ayrigtirmanin yollarint arayan miihen-
dislere yardimci olmak iizere islemin teorik analizine girigsiyordu. lk
fikri, karigimin gaz halindeki jetini genig bir ag1 olugturacak gekilde
saptirmakti, boylece, daha agir olan ve dolayisiyla daha yavag hareket
eden izotoplar hafif olanlardan daha az sapacaklar, iki 6ge birbirinden
ayrilmig olacakt1. izotop karigimlarini bu sekilde ayrigtiracak biitiin ig-
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lemlerin genel bir teorisini bulmaya galigti; amaci, bu teoriden izotop
karigimlar1 en etkin gekilde ayrigtiracak kosullara ulagmakti. Sorunu
¢ozmek igin biitiin yeteneklerini kullanmasi gerekiyordu: Matematik-
¢inin analiz becerisi, teoricinin genelleme giicii ve miihendisin ise yarar
sonug elde etme 1srari.

Teoriyi anlattg ilk yer, kisiye 6zel yazilmug ii¢ sayfalik bir pusula.
Dirac bunu Peierls ve arkadaglariigin, muhtemelen 1941 yili baglarinda,
ard1 arkasi gelmeyen bombardimanlar arasinda yazmig ve evde daktilo
etmis. Yaziyr her zamanki az ve 6z iislubuyla yazmig ama en énemli so-
nuglari, karmagik matematige gicigi olan miihendislerin bile anlayabile-
cegigekilde vurgulamaya dikkat etmis. Yazi Dirac’in kendi jet ayrigtirma
yontemine odaklanmak yerine, sivi veya gaz bir karigimda izotoplarin
konsantrasyonunda varyasyon yaratarak izotoplari ayrigtirmanin akla
gelecek her yolunu ele aliyor. Ayrigtirma, faraza karigimi merkezkag
kuvvetine tabi tutarak veya kabin farkh yerlerinde 1sinin degismesini
dikkatle ayarlayarak saglanabilir. Hesaplar1 kolaylagtirmak igin, sivi ka-
rigimin sadece iki izotop igermesi (ve ikisinin de basit atomlar olmasi) ve
daha hafif olanin konsantrasyonunun digerine gore daha az olmas: gibi
makul varsayimlarda bulunmus Dirac. Kisa bir hesapla, aygitin “ayris-
tirma giicii”niin formiiliinii gikarmig, daha hafif olan izotoptan belli bir
miktari elde etmek igin gereken asgari gabay: 6lgen bir formiil bu. Bura-
da Dirac boyle bir aygitin her kisminin, nasil yapildigina bakilmaksizin,
kendine ait bir azami ayrigtirma giicii oldugunu buluyor ve bunun nasil
hesaplanacagini gosteriyor.

Dirac sik sik arabasiyla Oxford’a giderek izotoplar1 ayrigtirma yolla-
r1 geligtiren deneycilerle konuguyordu. Deneycilerin lideri, yine miilteci
bir Alman fizikgi olan cinfikirli Francis Simon’du. Dirac’in deneycilerin
toplantilarina aktif katilimi ve aygitlarinin tasarimina dair pratik 6ne-
riler getirmesi gogu deneyciyi sagirtti. Bu konugmalar sirasinda aklina
izotoplart ayirmanin birkag yolu daha geldi, hepsi de ilk diigiindiigii
merkezkag jet akigi yontemine dayaniyordu.

Oxford grubu Dirac’in tasarimlarindan birini insa etti ve aygit ¢alisti
fakat bu y6ntem onunla yarigan gaz yayilimi teknigi kadar etkili degildi.
S6z konusu teknik, dengeli ve ayni enerjiye sahip iki izotopun ortala-
ma hizlarinin farkli olmasindan faydalaniyor: Daha hafif ve daha ¢abuk
atomlarin bir zardan gegerek yayilmasi, agir olan atomlarinkinden daha
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kolay, bu da karigimin aynigtirilmasina imkan veriyor. Boylece, niikleer
enerjinin gelisiminin bu agamasinda kaynaklar gaz yayllimina ayrildi,
Dirac’in fikri bir kenara birakildi.

9 Mayis 1941 gecesi geg saatlerde, Dirac’larin evinin gaprazina bir
bomba diigtii, iki ev hasar gordii, ¢ikan yfak tefek yanginlari séndiiren
itfaiyecilere Judy de yardim etti.*® Cambridge’de bombardimanin en
kotii yilinda Dirac’larin yagadigi en biiyiik korku bu oldu, yasadiklari
yer stratejik bir hedef olan tren istasyonuna yakin oldugu igin bombar-
dimanin ardi arkasi kesilmiyordu. Ama Dirac’larin giinliik hayati sa-
vagtan 6nce nasilsa 6yleydi. Bu rutinin bir kismu da misafir agirlamakey;
Dirac, babasinin aile evini para veren 6grenciler hari¢ herkese kapat-
masini 6rnek almamakta kararliydi. Cavendish Caddesi 7 numaraya en
sik gelen misafirlerden biri, “gazeteci adam” Jim Crowther’d..*’ Solcu
bilim insanlarinin faaliyetleri konusunda tek kisilik bir bilgi merkezi
gibi olan Crowther, Manci’nin pek sevdigi bir kigiydi, Manci onu ve egi
Franciska’yi, karneler elverdigince krallar gibi agirlardi: Bir-iki fincan
gay verebiliyordu ama kurabiye ve kek liikstii. Bir bulugmalarinin ardin-
dan Crowther, Manci’ye Somerset Maugham’in Of Human Bondage
(Hayatn Esiriyiz) kitabint verdi, Ingilizcesini ilerletmesi ve Ingilizlerin
zaaflarini anlayabilmesi igin. Cambridge’de insanlarin onu yabanci ola-
rak gordiikleri endigesini hili tagiyan Manci, kendisinin diigman ajani
olabileceginden huzursuzluk duyuldugunu dahi hissediyordu. 1941 ba-
harinda, Sidney Sokagr’nda ikinci el kitap satan masum gériiniimlii bir
Hollandalinin casus oldugunun ortaya gikmasiyla sehirde yabancilardan
duyulan siiphe artti. Ordu istihbaratinin onun peginde oldugunu duyan
adam Jesus Green’de [Cambridge’de bir park-¢.] bir hava bombardiman
sigmagna dalarak kendini vurdu.*®

Dirac’larin Crowther’larla sohbetlerinde Dirac, Crowther’in hazirla-
dig1, bilim insanlarinin savasla ilgili ¢abalarina dair haberleri dinliyor-
du. igine zekice siyaset islenerek verilen bu haberler, Crowther’in daha
angaje arkadaglarla sohbetlerine sakladig: siyasi keskinligi tagimiyordu.
Crowther bu zamanin boga harcanmadigini biliyordu: Dirac kendini
higbir zaman solcularin amaglarina adamayacakti ama kuvvetli bir miit-
tefikti, ondan bagka higbir fizik¢inin onun entelektiiel itibarinin yanina
yaklagamayacak olmas: bile yeterdi éyle olmasina.
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Dirac vaktinin ¢ogunu savasla ilgili ¢aligmalara ayirsa da, kuantum
mekanigi iistiine hild diigiiniiyordu. Projelerden birinde, Eddington’in
Dirac da dahil olmak iizere géreli kuantum mekanigi iistiine uzman
kisilerin 6zel gorelilik teorisini 1srarla yanhs kullandiklari geklindeki
suglamalarini giiriitmek amaciyla, Peierls ve Pryce’la birlikte galigt. Bu
fikir ayrilig1 yillardir devam ediyordu: 1939 yazinda, Sor Joseph Larmor
“gecenlerde Eddington Dirac’a sag saga bag baga girigmis” diye duymus-
tu.* Dirac, Pryce ve Peierls, Eddington’in aklini bagina getirmeye galis-
miglardi ama 1941 yazi baglarinda sabirlari artik tiikkenip Pryce’in “an-
ti-Eddington yazisi” adim taktig1 yaziyt hazirladilar.’® Makale bir sene
sonra ¢tkt1 ve Eddington’in iddialar1 kendisinden bagka herkesi tatmin
edecek sekilde yerle bir edildi, Eddington ise yenilgiyi asla kabul etmedi.

Kraliyet Cemiyetiyilda bir gergeklestirilen Baker konusmasini yapma
onurunu Dirac’a bahgedince Dirac bu firsati kuantum fizigi iizerine son
goriiglerini sunarak degerlendirdi. 19 Haziran 1941 giinii 6gleden son-
ra Dirac Burlington House’a geldiginde, Londra’nin merkezinin hava
saldirilarindan gagilacak kadar az hasar gormiis oldugunu fark etti; asil
zararikentin City ve East End bolgeleri gérmiigtii. Bu konugmanin ya-
pilmasi yaganan hayata uygundu: Londralilar her zamanki gibi iglerine
bakiyorlard, bu isin iginde higbir pratik 6nemi olmayan konularla ilgili
konugmalar dinlemek de vardi.

Dirac saat 04:30’da kiirsiiye ¢ikarak kuantum mekaniginin simdi
i¢inde bulundugu halden kendisinin neden hi¢ memnun olmadigini an-
latti: Merak ediyordu, acaba neden teorinin Heisenberg ve Schrédin-
ger tarafindan kurulan ilk versiyonu o kadar giizelken, goreli versiyonu
béylesine marazlhydi?’! Gorelilik teorisinin arizalarindan biri olan nega-
tif enerjili fotonlari, daha sonra “tanimsiz metrik” adi verilen bir teknik
aragla ayiklamanin miimkiin oldugunu ortaya koydu. Her derde deva
olmasa da, bu teknik orada hazir bulunan kuantum fizikgiler kalabalig:-
na Dirac’in héli liderlerinden biri oldugunu gésterdi. Pauli bile bundan
etkilenmisti ve Dirac’a mektup yazarak bunu bildirdi.*2

Dirac’in konugmasinda vardigi sonug, “simdiki matematiksel
yontemler[in] nihai olmadigi” ve “gok koklii” iyilestirmelere ihtiyag
olduguydu. Fakat en iyi bilim kafalarinin ordu igin en éncelikli olan
projelerde ¢aligtigi su donemde bu gelismelerin saglanamayacagini da
biliyordu Dirac. Karg1 taraflarin bilim insanlar1 ancak ender olarak ile-
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tisim kuruyorlard: birbirleriyle. Béyle bir kargilasma, 1941’in Eyliil ay:
sonunda Heisenberg’in, (Ingilizler ile Amerikalilarin atom bombas! yap-
ma projesine dair higbir gey bilmeyen) Bohr’ugormek iizere Nazi iggali
altindaki Danimarka’ya gitmesiyle oldu. Endigeli gegen bu bulugmay:
iki adam ¢ok farkh yorumlayip farkli hatirliyorlardi.®3 Aralarinda gegen
konugmayi, oyun yazari Michael Frayn, altmig yil sonra Kopenhag’da,
belirsizlik ilkesinin bir mecazi olarak canlandirdi: Toplantiya katilanla-
rin amaglari ne kadar anlagilmaya galigilirsa o kadar muglak goriiniiyor-
du. iki adamin ne soylediklerini tam olarak bilmek asla miimkiin olma-
yacaksa da, bulugmalarinin bir sonucu gimdi apagik ortada: Dostluklari
tamiri imkansiz zarara ugradu.

Bohr’la da Heisenberg’le de temasi olmayan Dirac bu bulusmaya dair
higbir sey bilmiyordu. Bulusma gergeklestigi sirada o Cambridge’de yeni
doneme hazirlaniyor, Nazilerin SSCB’yi iggal etmesine dair haberleri hig
siiphesiz gerilimle okuyordu. Isgal iig ay 6nce, Hitler’in Stalin’le yaptig
anlagmayi tek tarafli olarak ihlal etmesiyle baglamigti. $imdi Kapitsa
da Hitler’in menzilindeydi. 3 Temmuz’da, anlagmanin bozulup Stalin’in
Miittefikler’e katilmasindan birkag giin sonra Kapitsa, Dirac’a bir telg-
raf gonderdi. Dirac’in savag sirasinda ondan aldig1 pek az haberden bi-
riydi bu:

iki Glkemizin ortak diigmana karsi savastigi bu gergin dénemde sen [aynen]
dostga bir kelam etmek isterim. Bitin bilim insanlarinin birlegik giict, kaba kuvvetle
Almanya'da 6zgirligl yok eden ve bilimsel digincenin serbestisini yerle bir eden ve
ayn geyi bitdn dinyada yapmak isteyen hain diigmana karg zafer kazanimasina
yardim edecsktir. Bitin insanligin 6zgirligu, iki Glkemizigin dylesine degerli olan bi-
limsel diginme 6zgirligi igin tam zafer kazanma miicadelesinde irade birligiiginde
olan tiim dostlara selam ederim.>*

Savagin daha sonraki donemlerinde Dirac da Kapitsa’ya yazdig: en-
der mektuplardan birinde boyle biiyiik laflar etti. Ikinci kez Stalin Odii-
lii alan Kapitsa’ya “yiirekten tebrikler”ini sunduktan sonra, “bugiin bu
diinyay: karartan biiyiik bela Hitler’in pek yakinda ortadan kaldirilaca-
gim1” umut ediyordu Dirac.>

Kapitsa’yr ve yoldaslarini Flo da diigiinityordu: “O yigit Ruslar ne
bityiik bir miicadele veriyorlar!” diye yazdi ogluna. 1941 yazinda Bris-
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tol bombardimanin en agir donemini geride birakmus gibiydi; yaklagik
1.200 insan 6lmiigtii.>¢ Flo yaslaniyordu ve Cavendish Caddesi 7 nu-
marada, (hizmetgi ile agginin ayrilmasinin ardindan Manci orada ev
igleriyle bogugsmaktaydi) onlarla kalmay: ¢ok istiyordu. Ekim baginda
Flo bavulunu ve sapka kutusunu ald: geldi, ev iglerine yardim etmek is-
tedigini soyledi; oysa doktoru Dirac’a yazdig1 6zel mektupta “onun faz-
ladan ig yapmamasini saglamanizi rica ediyorum” diyordu, zira “kalbi
yorgun ve kendisi oldukga sagliksiz” durumdayd:.’” Planladig1 bir aylik
siireden daha uzun kaldi, mutfakta yardimci ve evde temizlikgi olarak
Manci’nin séylediklerini yapti, ugaga ve Mary’nin bakicisina yardim
etti. 7 Aralik 1941°de Pearl Harbor’'un bombalanmasiyla Amerikalilarin
savaga girmesinden kisa siire sonra Flo bir komgusuna, “Paul Japonlari
diisiirmenin iki sene alacagini séyliiyor” diye yazdi. Fakat evini 6zlemis,
Manci’ye hademelik etmekten yorulmustu: “Hakikaten korkuyorum ki
burada kalmaya devam edersem epey hasta olacagim. Manci bana ¢ok
fazla yiikleniyor.”®

Flo bu mektubu génderemedi, ¢iinkii Noel’den dort giin énce ona
oldiiriicii bir inme indi. Dirac onun 6liimiinii neredeyse insanliktan uzak
olan her zamanki metanetiyle kargiladi: Duygulari ifade eden kelimeler
konusunda bir toz zerresi kadar kiigiik olan dagarciginda, alisildik yas
ifadeleri yer almiyordu. Manci onun hig agladigini gérmedi. Yine de Di-
rac, annesinin yagayamadigi hayatin trajedisini herkesten iyi biliyordu:
flk gocugunun intihars; bir oyundan ibaret evliligi ve bu evliligin feci
gegen, adeta bir ayi tarafindan eve kapatilmig bir tavgana benzedigi son
yillar1 boyunca hizmetgilik etmesi. Dirac annesinin de kusurlar1 oldu-
gunu biliyordu: Dalgin ve daginikti, kiigitk oglunu kendine saklamaya
bencilce kararliydi. Ama Dirac, hayatin annesine giin yiizii gostermedi-
gini ve onun en biiyiik askinin kendisi [Dirac] oldugunu da biliyordu.

Cenaze toreni Noel’den iki giin sonra yapildi.>® Dirac ona ait egyala-
rin gogunu atti, ama onun Manci’ye dair hislerini yazmig oldugu Noel
kartini atmadi. O kart1 kendi kdgitlarinin arasinda saklad:.






23. Boliim

Ocak 1942-Agustos 1946

Keyif yapmaya, nanemollaliga, kaytarmaya, aylakiga yer yok. Madenler, fab-
rikalar, nhtimlar, denizin tuzlu dalgalan, sirdlmig tarlalar, evler, hastaneler, bilim
insaninin sandalyesi, vaiz kirsisi; en yiksek gorevden en siradan olanina kadar
bitin igler ayn derecede onurlu, hepsinin bir rolii var.

WINSTON CHURCHILL, Kanada Meclisinde konugma, 30 Aralk 1941, daha
sonra BBC'de yaynlandi

Dirac’m komgularina gére savagin onun hayati iistiinde pek bir etkisi
olmarmsti: Sessiz sedasiz igine bakan profesériin biriydi iste, sivil
savunma gorevleri arada bir Cavendish’te itfaiye nobeti tutmaktan iba-
retti.! Fakat komsularinin higbiri, Dirac’in 1942 ve 1943 yillarinin bii-
yiik béliimiinii niikleer silahlar iistiine galisarak gegirdigini bilmiyordu.
Manci’nin bile, onun ne yapmakta olduguna dair ancak muglak bir fikri
vardi: Manci Cambridge’de tanidigi insanlara Dirac’in “sifre ¢ozme”
iistiine cahigtigini séylemigti.?

Onde gelen bilim insanlarinin gogu, orduyu desteklemek igin
Dirac’tan daha fazla ¢aligiyordu. Patrick Blackett, Dirac’in, hiikiimetin
bilim danigmanlarinin en yiiksek gurasinda yerini alan ve sonu gelmeyen
diizinelerce politika belirleme toplantisina katilan birkag arkadagindan
biriydi. Frisch ile Peierls’in bir bomba yapmak igin kiigiik bir miktar
uranyumun yetecegi geklindeki 6ngoriisiiniin sonuglarini ele almak
igin kurulan 6zel komitede, Cavendish’ten meslektaglari Cockcroft ve
Chadwick’e katilmist1 Blackett.? Dirac’a da sordular, fakat onun bu ige
katilmak gibi bir istegi yoktu.*

Agustos 1941°de Churchill, bu komitenin tavsiyesiyle ve bilim bas-
danigmani da olan dostu Frederick Lindemann’in onaylayici yorumla-
riyla, bir niikleer silahin yapilmasina izin verdi.’ ingiliz hiikiimeti, bilim
insanlarinin bombay1 yapmaya baglamak ve “Tiip Alagimlar1” (“Tube
Alloys”) projesini kurmak igin talep ettigi kaynag sagladi. Projenin adi,
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merakli gozlerin ve kulaklarin dikkatinden kagacak siradanlikta segil-
migti. Komitede farkli goriigteki tek kisi olan Blackett ingilizlerin bom-
bayi tek baglarina yapamayacagini diigiiniiyordu: Proje ancak, Amerika-
lilarla igbirligi yaparak yiiritiiliirse bagariya ulagabilirdi. Hakhilig: kisa
siirede anlagilacakti. Blackett hiikiimetle diger iligkilerinde de burada-
kinden daha memnun degildi. Savasin jdaresine dair kararlarin, daha
saglikli olmas igin (mesela farkl askeri taktiklerin faydalar: ve riskleri
tartilirken) bilime bagvurulmasinin onciilerindendi.? “Yoneylem aras-
tirmasit” denen bu yeni disiplinin kat1 bir sekilde uygulanmasi, Blackett
ve aralarinda Bernal’in da bulundugu meslektaglarini, kafalarini kullan-
diklar1 kadar goniillerine gére de karar vermeyi tercih eden askerler ve
siyasetgilerle fikir ayriligina diigiirdii. Blackett, Churchill’in diigman si-
villeri hava bombardimanina tutma siyasetinin (bunu ordu ve kamuoyu
da destekliyordu) etkisiz oldugu, bunun diigmanin can alict endiistri-
yel ve askeri hedeflerini belirleyememekten kaynaklanan yanlig bir so-
nug oldugu konusunda srarliydi. Bu séylenenlerden hig etkilenmeyen
Lindemann’a, diismanin denizalt: filosunu bombalamanin daha yerinde
olacagini anlatti. Churchill ise izledigi siyasete kararlilikla devam etti ve
bilimsel komitelerle araya mesafe koydu: Ona gére, “bilim insanlar: el
altinda bulundurulmali ama el iistiinde tutulmamali”yd1.”

Pek ¢ok matematikgi gibi Dirac da devletin Bletchley Park’taki
aragtirma merkezinde galigmaya ¢agirildi. 1942 Mayis ay1 sonunda,
Cambridge’in en saglam kafalarini savag galigmalarina katmakla go-
revlendirilmig olan eski ¢ag tarihgisi Frank Adcock, Dirac’a yanagti.
Adcock, Dirac’a, “Savasla ilgili, 6nemli ve sizin ilginizi ¢ekecegine inan-
digim bazi igler var. Isin ne oldugunu séylemem miimkiin degil” diye
yazd1.® Dirac biraz daha bilgi almak isteyince digiglerinden bir gérevli
sunlari yazarak konuya agiklik getirdi: “Bu tam zamanli bir igtir [giin-
de dokuz saat ¢aligilir] ve Cambridge’den ayrilmanizi gerektirecekeir.”’
Bu, Manci dort aylik hamileyken Dirac’in giindemine alamayacagi
kadar biiyiik bir degisiklikti, dolayisiyla Max Newman ve onun eski
6grencisi Alan Turing’le birlikte Bletchley Park’taki barakalarda hig ¢a-
lismad1.'® Eger isi kabul etmis olsayd: savagin en ilging igbirliklerinden
biri dogmus olacakti.

Dirac Cambridge’de lisansiistii 6grencilere danigmanlik yapiyor ve
sali, persembe ve cumartesi sabahlar1 on beg kadar 6grenciye kuantum
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mekanigi dersleri veriyordu. 1942’de Dirac’in sinifinda, o zaman on
dokuz yaginda olan, olagandigi bir yetenege sahip Freeman Dyson var-
di.!! Ders Dyson’t hayal kirikligina ugratti: Ona gore bu dersin higbir
tarihsel perspektifi yoktu ve pratik hesaplarla ugrasmanin 6grencilere
hi¢ faydasi olmuyordu. Kendi kendine sessizce azap geken tiplerden ol-
mayan Dyson, Dirac’t soru yagmuruna tutarak sinif arkadaglarini keyif-
lendiriyor, kimi zaman onu hazirliksiz yakaliyordu; hatta bir keresinde
Dirac’in dogru diiriist bir cevap hazirlayabilmek igin dersi erken bitir-
mesine sebep oldu.!? Neredeyse yirmi sene énce geng Dirac, Ebenezer
Cunningham’in bir dersinde onu boyle sikigtirmigt; simdi gengligin kes-
kin kilictyla kargi kargiya kalma sirasi Dirac’taydi.

1942’nin baglarinda Dirac kuantum mekaniginden ¢ok teknoloji
iizerine diisiinmekteydi. Tiip Alagimlari projesinin danigmaniydi ve Ru-
dolf Peierls’la beraber galigtyordu. Dirac’in ona yazdigi ilk raporlardan
biri, bir izotop karigimini ayrigtirmanin bagka bir yolu iistiineydi; kari-
simun, kendi uzun ekseni iistiinde hizla dénen igi bog bir silindirin taba-
nina enjekte edildigi basit bir yontem kullaniliyordu burada. Dénmeden
kaynaklanan merkezkag kuvveti, daha agir olan izotopun dig kenara
dogru gitmesine, hafif olaninsa merkez eksene yaklagmasina neden olu-
yor, boylece ayrigmay1 saghyor. Dirac Mayis 1942’de raporunu Peierls’a
gonderirken ona “eski igleri[ni] yazip toparladi”gin1 yazdi, bunun ne-
reden ¢iktigindan bahsetmedi.'? Dirac’in tiipteki gazlarin hareketini
incelemek, enjekte edilen gazin dénen silindirde ne kadar yiikselecegi-
ni gormek istedigi yazdiklarindan belli oluyor. Dirac klasik mekanigi
kullanarak, bu aygitin sabit bir ayrigtirilmig izotop kaynag: olacagini
buldu ve eger silindirin yarigap1 bir santimetre uzunlugundaysa ve sani-
yede yaklagik bes bin kere dénerse, silindirin uzunlugunun seksen san-
timetre kadar olmasi gerektigini hesap etti. Kigiye 6zel yazilmis, gizliligi
1946’da kaldirilan bu rapor, merkezkag kuvvetinden faydalanan (sant-
rifiijlii) araglar tasarlayanlar igin qigir agic1 oldu. Dirac’in hesaplari, iig
sene once Amerikali bilim insan1 Harold Urey’in bulmus oldugu ters
akim merkezkagin (santrifiijiin) teorik dayanagini sagladi. Bu teknik ilk
atom bombalarinin yapiminda kullanilmadiysa da (zira diger yontem-
ler bunun kadar kiilfetli miihendislik istemiyordu), uranyum izotoplari-
min aynigtirilmasinda 6zellikle etkin bir yol sunmasi sayesinde sonralari
atom miihendislerinin tercih ettigi segenek oldu.
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Dirac’in Peierls ve onun Birmingham’daki grubu igin yaptig1 diger
is, bir 23°U blokunda niikleer reaksiyon cereyan etmesi halinde madde-
nin nasil davranacaginin teorik olarak arastirilmasiydi. Yaptig hesap-
lar boyle bir madde bloku iginde yasanan enerji degismelerini ayrintil
olarak inceliyor ve uranyum bir kabin igine konacak olsa nétronlarin
¢ogalmasinda bir degisiklik olup olmayacagimi arastiriyordu. Dirac
elde ettigi sonuglarin bomba iizerinde galigan ABD’li bilim insanlariyla
paylagilmasina memnun oldu. Bu insanlar arasinda, 1942’nin sonun-
da, daha sonra Manhattan Projesi olarak bilinen igin bilim direktérlii-
giine getirilen Oppenheimer da vardi. Oppenheimer Berkeley’de geng
teoricilerin yetigtirilmesinde mahirdi, ama General Leslie Groves (Ro-
osevelt tarafindan atanmig olan proje direktérii) bombanin yapilmasi
gorevini iistlenmeyi Oppenheimer’dan isteyince meslektaglarinin gogu
buna gagirdilar. Oppenheimer’in Berkeley’deki ig arkadaglarindan biri,
“Q bir hamburger standin1 bile idare edemez ki” diye kikirdadi.!* Yet-
kililerin bu mevkiye, parlak bir aragtirmaci ve hoca olmakla beraber,
Komiinist Parti’yi takip ettigi iyi bilinen birini getirmesi de bir o kadar
sastrtictydi.

Dirac asil olarak ¢alisma odasinda galigiyordu ve bu oda, Cavendish
Caddesi 7 numarada anahtarina sadece onun sahip oldugu tek odaydi,
igeriye temizlikgilerin girmesine kagitlarinin higbirine kesinlikle dokun-
mamalar1 sartiyla miisaade ediyordu. Masasina dokunulduguna dair
herhangi bir emare gérecek olursa sessiz bir 6fkeyle kuduruyordu.

Cocuklar artik ele avuca sigmaz olmuglardi. Dirac ile Manci,
Gabriel''n Cambridge’de matematik 6grenimine baglar baslamaz Ko-
miinist Parti’ye iiye olmasiyla korkuya kapilmig olabilirler, Gabriel
partiye sadece alt1 ay iiye kalmus olsa da.!® Judy onun kadar okuma
meraklis1 degildi ve ondan daha isyankardi: 1943’te, Judy on alt1 ya-
sindayken, Manci onu ofkeyle evden atti, kiyafetlerini de odasinin
penceresinden firlatt1. 16 Birkag giin sonra eve dénmesine izin verildiyse
de, Judy’nin anne-babasiyla iligkisi diizelmedi. Her zaman kat1 disip-
lin uygulamaya galisgan Manci, Dirac’in kendisine dogru diiriist des-
tek vermemesine kiziyordu: Cocuklardan biriyle dalagirken Dirac’in
kendisine arka ¢ikmasina ihtiyag duydugunda o ya siimsiik siimsiik
¢aligma odasina gekiliyor ya da bahgeye kagiyordu. Ormangiillerinin
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ve gardenyalarinin bakimini yapmakla, elma agaglarini budamakla,
tohum ekmekle ve kileri doldurmaya katki olsun diye kugkonmaz, ha-
vug ve patates yetigtirmekle saatler gegiriyordu. Yazlari, artik tepesi
agilmaya baglayan bagini giinesten korumak igin dort kogesine birer
diigiim atilmug bir mendil kullaniyordu.'” Arkadaslari onun bahgecili-
gi de teorik fizikte yaptig1 gibi yukaridan agagi yontemler kullanarak
yaptigini, her kararini az sayida temel ilkeye dayandirmaya galigtigini
fark ettiler.”® Dirac elmalar1 olgunlagtirmanin en iyi yolunun onlari
gizgiler halinde siralamak ve her bir meyvenin yanindakilerle arasinda-
ki mesafenin tam olarak esit olmasini saglamak oldugunu vurguluyor-
du. Projelerinden birinde, yeni yeseren filizleri kuglar yemesin diye be-
zelye tohumlarini yagla kaplayip kirmizi kurgun oksit tozuna bulady;
bugiin olsa saglik ve giivenlik denetimlerini yapan herkesin yiiregine
indirecek bir uygulama!

Dirac’in gonlii hep kuantum mekanigindeydi. Temmuz 1942’de
savagla ilgili ¢aligmalarina mola verdi, ailesiyle kaldig1 evden ayrilip,
Schrédinger’in diizenledigi bir konferansa katilmak iizere Eddington’la
beraber Dublin’e gitti; Schrédinger, Dirac’in da orada onunla beraber
¢aligmast i¢in onun aklini gelmeye galisti. Dirac, Manci’ye yazdig keyifli
mektuplardan birinde, “Burada yiyecek bir siirii sey var, jambon, tere-
yagl, ¢orek, ne kadar istersen yiyebiliyorsun” diyordu.” Matematik egi-
timi almug ve Schrédinger’in Irlanda’ya getirilmesine yardim etmig olan
Irlanda bagbakani Eamon de Valera iki misafirle konferans sirasinda ta-
nugip onlari kirlara gezmeye gotiirdii. Onu orada, konugmalar: dinleyip
dikkatle notlar alirken gérmek Dirac’in ¢ok hosuna gitti.2

29 Eyliilde, Dirac’in Nazilerin bombalamaya devam ettigi
Cambridge’e donmesinden alti hafta sonra Manci bir kiz bebek dogur-
du. Bebege Dirac’in annesinden dolay1 Florence adi verildi, ama hep
ikinci adi olan Monica kullanildi. Onun dogumundan iki giin sonra Di-
rac, Peierls’tan, proje idaresinin istegi iizerine, savag ¢aligmalarina tam
zamanl olarak katilmak iizere Cambridge’den ayrilmay:i kabul edip
etmeyecegini nezaketle soran bir mektup aldi.2! Tahmin edilecegi gibi
Dirac bunu kabul etmedi.

Ailesi artik tamamlanmigti. Ogul sahibi olamadi; Manci’nin daha

sonra Dirac’in hayatinin en biiyiik iiziintiilerindendir diye anlattig bir
hayal kirikligiyd: bu.??
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Dirac Cambridge’de ABD’nin artik savagta 6ncii rol oynadiginin ka-
nitlarin1 gordii. Uniformalt yiizlerce Amerikan askeri (yakinlardaki hava
iislerinden izinli olanlar) Cambridge sokaklarinda dolagiyordu ve har-
cayacak bol paralarr vardi. Beyzbol maglari diizenliyorlardi ve Kasim
1942’de heybetli Eleanor Roosevelt onlari ziyaret etti.2? Dirac’in evine,
atom bombasi yapmak i¢in ABD onciiliigiinde gergeklegtirilen deneyle-
re dair istihbarat raporlari geliyordu; yil sonuna dogru, programin en
6nemli deneyinin tamamlandigini duydu. Chicago’da, kullanilmayan
bir squash kortunda kurulan derme ¢atma bir laboratuvarda, Enrico
Fermi ve ekibi bir niikleer reaktor kurup, 2 Aralik 1942’nin 6gleden
sonra saatlerinde reaktorii ilk kez galistirdilar. Kendi kendine devam
eden ve yarim watt enerji agiga gikaran bir zincirleme niikleer reaksiyon
olugturdular.2* Wigner, Fermi’ye bir sige Chianti [bir tiir italyan kirmizi
sarabi-¢.] verdi, o da bunu ekibiyle birlikte sessizce igti; ekip kutlama
yapmakta da, endige etmekte de hakliydi: Tek bildikleri, Hitler’in bilim
insanlarinin onlardan 6nde olduguydu. Fermi’nin ekibinden Al Watten-
berg daha sonra goyle dedi: “Nazilerin bombay: bizden tnce yapabile-
cegi fikri, diisiiniilemeyecek kadar dehget vericiydi.”?’

Peierls kisa siire 6nce Dirac’tan, Oppenheimer ve Manhattan Pro-
jesi'ndeki arkadaglari tarafindan yazilmug, fisyon gegiren uranyum o6r-
neginin patlamasinin anlatildig1 bir tomar kigidi incelemesini istemis-
ti. Ocak ay1 baginda Dirac bu yazilardaki tutarsizliklara isaret etti ve
niikleer bombanin nasil yapilabilecegini tartigti, burada bomba yapmak
iizere bir araya getirilebilecek iki uranyum kitlesinin en verimli olacag:
sekillere de yer veriyordu. 1943’iin bunu izleyen alti ayinda Dirac fisyon
gegiren bir uranyum blokunda nétronlarin gegigini teorik olarak aras-
ticdt ve elde ettigi sonuglar iki rapor halinde sundu, raporlardan birini
Peierls ve onun Birmingham’daki iki geng meslektagiyla birlikte hazir-
lamiglardi. Bu iki geng meslektagtan biri Peierls’in kiracisi, Bristol’de
6grenim gormiig, Nazi Almanya’sindan kagmuis, yirmili yaglarinin bagla-
rinda, yeteneksiz ama kibar bir adam olan Klaus Fuchs’tu. O ve Peierls,
Dirac’la gizli aragtirmalari iizerine konusmak igin Cavendish Caddesi 7
numaraya geldiklerinde gevreden kimsenin onlari duymamasini saglama
almak iizere hep birlikte arka bahgedeki ¢imenligin ortasina gegtiler.%6
Evde kalmasi rica edilen Manci bunun ne demek oldugunu biliyordu ve
alindi: Potansiyel kulak misafiriydi o. Bu agik hava konugmalari sirasin-
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da Dirac ve Peierls, Fuchs'un zaman zaman tuhaf davrandigini fark etti-
ler. Kendini iyi hissetmediginden yakinan Fuchs onlarin yanindan ayrili-
yor ve geri gelmesi sagilacak kadar uzun siiriiyordu.2” Dirac ve Peierls’in
Fuchs’un davranigini anlamasina daha yedi yil vardi.

ABD’de bomba iistiine galisan bilim insanlar1 ve onlarin Ingiltere’de-
ki ortaklar: arasinda igbirligi ¢aligmalar: gerilimli ve giigtii fakat 1943
yaz sonunda Roosevelt ve Churchill arasinda gegen barig saglama ko-
nugmalarinin ardindan sorunlar ¢oziilmiis goriinityordu. Ingiliz bilim
insanlarinin pek goguna gore, kendilerinin de Manhattan Projesi’ne
katilmasi gerektigi belliydi, boylece yaklagik yarim diizine Ingiliz bilim
insani (buna Peierls, Chadwick, Frisch ve Cockcroft da dahil) New Me-
xico ¢oliindeki Los Alamos merkez iissiinde galigan Oppenheimer ve
ekibine katildi.2® Oppenheimer, Chadwick iizerinden Dirac’tan Man-
hattan ekibine katilmasini istedi, ama Dirac kabul etmedi.?’ Bundan
bir yil kadar sonra Dirac atom bombas! projesi iistiine galigmay1 birakti
ve bunun nedenini higbir zaman tam olarak agiklamadi. Peierls daha
sonra bu konuda, muhtemelen dogru olan gu goriisii 6ne siirdii: “Bence
o atom bombalariyla anilmak istemeyecegini hissetmeye baglamigti, kim
onu suglayabilir ki bunun igin?”3°

Dirac Nazilerin atom bombasi kullanilmadan yenilgiye ugratilabi-
lecegini diigiinmeye baglamig olabilir. Belki de, Manhattan Projesi’nde
galigan Amerikal bilim insanlarina ingiliz meslektaglarinin yaptig: bii-
tiin aragtirmalar agik oldugu halde, Amerikalilarin buna, tam giivenlik
izni verilen yegine Ingiliz olan Chadwick harig, ayn1 agiklikla kargilik
vermemesinden sikayetgi olan Blackett’tan etkileniyordu Dirac. Blackett
bu konudan o kadar rahatsizdi ki, Ingiliz meslektaglarini Manhattan
Projesi’nde yer almamaya ikna etmeye galigtr.>!

5 Kasim 1943 gecesi Luftwaffe, Cambridge’i son kez bombalad:.
Cambridge’de savagin bagindan beri bombalama ikaz1 veren sirenler
424 defa galmig, bombardimanlarda otuz kisi 6lmiis, elli bir ev yikilmig-
t1.32 Her aksam hava kararirken, Dirac ve ailesi karartma gecelerinin
artik bitecegini umut etti, ama yetkililer ertesi senenin Eyliil ayina ka-
dar uygulamayi kaldirmadi. O sirada Dirac kardesi Betty ve ailesi iin
siirekli endise ediyordu. Dirac’in istegi iizerine Heisenberg, Nazi isgal
kuvvetlerine Betty’nin Yahudi olmadigint bildirdi, ama Joe ve ogullart
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Roger hild ¢ok ciddi tehlike igindeydi.** Dirac onlardan son kez haber
aldiginda, 1943’iin Eyliil ay1 baginda, Nazilerin Joe’ya ya kisirlagtirila-
cagint ya da Polonya’ya ¢aligma kampina gonderilecegini s6ylemesinin
ardindan, Amsterdam’daki_evlerinden (ev, Anne Frank’in gizli sigina-
gina kisa bir tramvay yolculugu kadar yakindi) yeni kagmiglardi. Joe
galiyma kampinin idam cezasina eg oldugunu biliyordu herhalde ki aile,
kisa bir siire sonra Miittefikler tarafindan kurtarilacagini iimit ettikleri
Budapegte’nin yolunu tuttu.’’

Betty’ye yardim etmekten aciz Dirac, evinde oturup savagin bitmesi-
ni bekledi. Bu donemde gekilen birkag aile fotografinda, arka bahgede
sezlongda oturmus, Oz Biiyiiciisii kitabindan Mary’ye okumayi 6gretir-
ken goriiliiyor. Mary’nin hatirladig1 en eski seylerden biri, babasinin ona
D-o-r-o-t-h-y [s6z konusu kitabin kahramam olan kiigiik kizin adi-¢.]
harflerini okudugu.3® Mary ve Monica, Ingiliz aile hayatinin slogan
olan “Biiyiikler dururken kiigiige s6z diigmez” ciimlesine uygun olarak
disiplinli yetigtirildiler, ama dini goriiglere maruz kalmadilar.3” Yine de
Dirac dine en azindan saygi goéstermig gibi duruyor, zira o ve Manci
gelenege uyarak kizlarinin ikisini de vaftiz ettirdiler.3® Muhtemelen ka-
risinin etkisiyle, bu kati tanritanimaz biraz yurnugamus.

Dirac kolejde kuantum fizigine konsantre olmaya ne kadar ¢aligsa da,
askeriyenin daimi varlig1 ona Hitler’e karst zafer kazanilacak gibi go-
riilnmekle beraber bu zafere kesin g6zle bakilamayacagini hatirlatiyordu.
Kraliyet Hava Kuvvetleri subaylari héld kolejin biiyitk béliimiinii isgal
etmekteydi ve askeriye sakli tuttugu amaglarla kullanmak iizere toplanti
odasina el koymustu.?® St John’s hocalari, Miittefik kuvvetlerin 6 Hazi-
ran 1944’te gikartma yaptigi Normandiya kiyilarinin algidan yapilmug
devasa bir modelinin bu odada oldugunu ancak ¢ok sonralar1 6grendiler.
Churchill’in 6nde gelen generali Montgomery savagin sonunun yaklag-
tigint diigiiniiyor, Almanlarin daha uzun siire dayanabilecegine inanmi-
yordu. Yine de Dirac Sighs Képriisi’'nden sorgulanmadan gegemiyordu.
Ona, “Gelen kimdir?” diye soran muhafiz tek bir cevabi kabul ediyordu:
“Dost.” Dirac diigmanin hili devam eden tehdidini gogu kisiden daha iyi
biliyordu. Haziran 1944’ten itibaren zafer kaginilmaz goriinse de Dirac,
Heisenberg de dahil Alman bilim insanlarinin niikleer silahi goktan iiret-
mis olabileceginin farkindaydi. Bir yil kadar 6nce, Norvegli miilteci kim-
yaa Victor Goldschmidt’ten, Heisenberg’in Miittefiklerin Tiip Alagim-
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lar1 Projesi’nin Almanya’daki denginde ¢aligmakta oldugunu duymugtu.
Yiizlerce potansiyel kurbanin kaderinin, en yakin Alman arkadaginin
bilimdeki basarisina bagh oldugunu biliyordu Dirac.*

Dirac savagin bitmesini beklerken kitabinin yeni baskis iistiinde ¢a-
ligmaya basladi. Bu seferki asil yeniligi, ilk olarak savag patlak vermeden
kisa siire 6nce buldugu yeni bir gésterim yontemini tanitmakti. Bu sim-
geler sistemi, kuantum mekanigi formiillerinin 6zel bir derli toplulukla,
kisa ve 6z olarak yazilmasina imkan veriyordu: Dirac’in, Baker’in ¢ay
partilerinde goriip begendigi tiirde bir tabloydu bu.

Gosterimin temel 6gesi, q diye adlandirilan bir kuantum durumu igin
kullanilan <q simgesi ve onu tiimleyen q> idi; bunlarin ikisi birlikte <q
| q> gibi matematik ifadeleri olugturuyor, yani bir parantezi tamamli-
yorlardi. Dirac bu dogrusal mantikla, parantezin [ingilizcesi bracket-¢.]
her pargasina, “bracket” kelimesinin ilk iig ve son iig harfini kullanarak
“bra” [“sutyen” anlamina gelir-¢.] ve “ket” isimlerini takti. Sozliiklere
konmasi birkag yil alan bu yeni kelimeler yiiziinden, ingilizce bilmeyen
binlerce fizik¢i kuantum mekaniginde bir matematiksel simgeye ne diye
bir i¢ gamagirinin adinin verildigi konusunda merakta kaldilar. Afalla-
yan sadece onlar degildi. Bundan on sene sonra, St John’s’ta bir akgam
yemeginin ardindan Dirac yeni bir kelime icat etmenin ne zevkli oldu-
gundan bahseden Donlari dinliyordu, sohbetin bir sessizlik aninda gu
dort kelimeyi sarf etti: “Ben bra’y: [sutyeni-¢.] icat ettim.” Yiiziinde gii-
liimsemeden eser yoktu. Donlar merakla birbirlerine baktilar, bir kikirt1
silsilesi koyvermemek igin kendilerini zor tutuyorlardy; iglerinden biri
Dirac’a sozlerini biraz agabilir mi diye sordu. Ama o bagini sallad1 ve ig
arkadaglarini merakta birakarak mutadi olan sessizlige déndii.*!

Avrupa’da savag, 8 Mayis 1945’te zayif bir sekilde bitti. Ingiltere’de,
savagin bitmesinden duyulan rahatlama, sanki biitiin iilkenin oh gekmesi
gibiydi. Cambridge’in merkezinde binlerce kigi, 6gleden sonranin kavu-
rucu giinesi altinda Market Square’da [Pazar Meydani-¢] toplandy, dii-
zinelerce bayrak esintiyle agir agir dalgalaniyordu. Belediye bagkaninin
konugmasinin ardindan iki bando kentin sokaklarinda ayri ayr1 yiiriidii,
her birinin pesinde yiizlerce insan vardi, onlarca gift sokaklarda yanak
yanaga dans etti. St John’s Koleji makamlari bir giinliigiine biitiin forma-



356 PAUL DIRAC

liteleri biraktilar: Toplanti Odasi sadece hocalarla degil, normalde ora-
ya alinmayan ama simdi yeni bariga kadeh kaldiran diizinelerce lisans
ogrencisiyle doldu tast.*? Dirac ve ailesi barigi yakindaki bir sokakta
komsularla o anda kutuluver en gay partisinde, sehpalar iistiinde sunulan
corekleri ve sipsak sandvigleri hapur hupur gétiirerek kutladilar.*?

Dirac eger bilimin kisa siirede normale dénecegini diigiindiiyse ya-
niliyordu. 1945 ilkbaharinda o ve yedi meslektas: (iglerinde Blackett
ve Bernal da vardi) SSCB Bilimler Akademisi’nin iki yiiz yirminci yili
dolayisiyla® Haziran’da yapilacak kutlamalara gitmek igin vize bagvu-
rusunda bulundular; Dirac igin bu gezi Kapitsa’y1 ve diger Rus dostlar:
tekrar gorme firsati olacakti. Fakat Churchill onlara vize verilmesini,
daha sonra ortaya ¢iktig1 iizere, Dirac ve meslektaglari savag sirasinda
Sovyetler’den gizlenen bazi niikleer sirlar1 Stalin’in bilim insanlariyla
paylasabilir diye reddetti.** Londra’daki Deniz Kuvvetleri Bakanlig1 bi-
nasinda bu konu iistiine tartigirken sinirlerine hakim olamayan Blackett,
bityiik bir gésterigle, horozlanarak binadan gikty, hiikiimetin onun sada-
katine dil uzatmaya ciiret etmesine ok ofkelenmisti.** Dirac da kizgind:
ama bu hissini sadece tamamen sessiz kalarak ve tek bagina uzun bir
yiiriiyiige cikarak gosterdi.*®

Avrupa’da savagin bitmesinden birkag hafta sonra, Nazilerin toplama
kamplarina dair haberler sizmaya bagladi. Manci sadece Almanlardan
degil, zulme g6z yumdugundan emin oldugu “bu pis Polonyalilar’dan
da nefret ediyordu. Crowther’a, Dirac’la ender giristigi kavgalardan
birini ettigini yazdi, anlagilan, Manci bu vicdanlara sigmaz zalimligin
ortaya gikigina verdigi tepkide Dirac’t kendine fazlasiyla hakim g6rmiig-
tii.*” Dirac’lar Manci’'nin baz1 akrabalarinin muhtemelen kamplarda
6ldiiriildiigiinii ve Betty’nin kocasi Joe’nun da oldiiriilmiis olabilecegini
biliyorlardi. Joe’'nun durumuna dair haber Dirac’lara Temmuz bagin-
da, Dublin’e Schrodinger’leri ziyarete gitmeye hazirlanirken geldi.*® Joe
sagdi. Budapeste’de Nazilerin eline diigmiig, onlar da onu Avusturya’da-
ki Mauthausen-Gusen toplama kampina gondermiglerdi; Joe orada
Wiener Graben tagocaginda zorla galigtirilan binlerce insandan biriydi,

+ Zamaninn inlii dilgiiniir ve bilim adami Leibniz’in 6nerisiyle Bityitk Petro tarafin-
dan 1724 yilinda Petersburg’da kuruldu ve her rejim degigiminde ismini degigtire-
rek devam etti. Halen Moskova’da faaliyet gostermektedir ve adi Rusya Bilimler
Akademisi'dir - e.n.
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kazmayla granit gikarip, biiyiik tag pargalarini tepeye kadar yiiz seksen
alt1 basamak yukar1 tagiyordu.*” Mahpus arkadaslarinin bir¢ogu don-
durucu soguga dayanamayarak veya galigmaktan canlari gikarak oldii-
ler, kimi de yaralaninca veya yorgunluktan yere yigilinca SS subaylari
tarafindan enselerine sikiliveren kurgunlarla can verdi. 1945 yazinda
kamp kurtarildiginda oradan gikan Joe 6lii gibi goriiniiyordu; bir lok-
ma yemege mubhtag, bir bilegi kirik, bir bobregi fena halde iltihaplanmig
ve bir parmagi eksilmisti.’® Fransa’da bir Amerikan askeri konukevinde
iyilesmekteyken Betty’den ve ogullari Roger’dan bir haber almak igin
yanip tutugsarak Manci'ye, Kapitsa’nin belki Betty’yi bulmaya yardima
olabilecegini yazdi, zira Macaristan’t Ruslar almigti. Merakla bekledigi
haberi almasi ¢ok siirmedi: Eyliil baginda Manci’den Betty ile Roger’in
iyi oldugu haberini ald.

6 Agustos’ta gok korktugu haberi aldi Dirac: Ingiliz hiikiimetinin
zimnen kabul etmesiyle, Amerikalilar Hirogsima’ya atom bombasi atip
kirk bin Japon sivili katlemisti. O aksam saat 9°da Dirac salonda radyo-
dan haber biiltenini dinliyordu: “Haberleri veriyoruz: Asil mevzu, Miit-
tefik bilim insanlarinin muazzam bagarisi, atom bombasinin iiretimidir.
Bir bomba Japon askeri iissiine atildi bile. Sadece bu bomba, biiyiik on
tonluk bombalarimizin iki bin kati patlayici giice sahipti.”’

Churchill'in ve ABD bagkani Truman’inkiler de dahil olmak iizere
resmi agiklamalari okumanin ardindan, BBC spikeri komik sayilacak
kadar siradan bir sekilde haberleri bitirdi: “Yurtta tatil giinegli ve firti-
nali gegti; Lords’ta rekor kalabalik Avustralya’nin bes kalede 273 say:
yapmastni seyretti.”*? Iste yine her sey giizeldi, kriket oyunlar1 tekrar
baglamugti. Ulusal basin, atom bombasinin tasarimina katkida bulunan
Cockcroft ve Darwin dahil olmak iizere 6nde gelen Ingiliz bilim insan-
larinin bagarisini 6vmeye bagladi hemen. Kimse Dirac’tan bahsetmedi,
o da buna memnun olmug olsa gerek. “Atom bombasi”nin yikicilig
kargisinda sok gegirmeyen pek az sivilden biri, 1914’te bu kelimeyi orta-
ya atan ilk kisi olan yetmig dokuz yagindaki H.G. Wells’ti. 9 Agustos’ta
ABD bagkani Truman Nagazaki’ye de bir atom bombasi atilmasini em-
rederken, Daily Express onun 6ngérdiigii ¢aga dair bezginlikle dolu bir
kisisel yorumunu yayimladi.’? Wells bir yil sonra 6ldii.

14 Agustos'ta Japonya’ninteslim oldugu haberi Ingiltere’ye geldiginde
halk yine cogtu, Cambridge’de Market Hill yine Avrupa’da Zafer Giini’nii
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kutlayan kalabaliklarla doldu tagt..>* ABD'de basin Oppenheimer’i 6vgii
yagmuruna tutuyor, onu Zeus’a [Yunan mitolojisinde tanrilar tanrisi-¢.]
benzetiyordu. Ete kemige biiriinmiig fizigin zaferiydi 0.%>

Cambridge’den sadece yicmi kilometre uzakta, Godmanchester koyii
kirsalinda kirmizi kiremitten bir George donemi evi olan Farm Hall’da
Heisenberg’in bagka dokuz Alman bilim.insaniyla beraber hapsedildi-
ginden Dirac’in hig haberi yoktu.*¢ Onlara iyi muamele ediliyordu: Evin
idaresi onlara birakildi, giinliik gazete temin edildi ve gevrede serbestge
dolagmalarina izin verildi, ama eger iglerinden kagmaya kalkan olursa
ozgiirliiklerinin geri alinacagina dair ikaz edildiler. Geldikten birkag giin
sonra Heisenberg yetkililerin onu ve meslektaglarini neden kimseye du-
yurmadan hapsettiklerini merak etti: “Belki de Ingiliz hiikiimeti komii-
nist profesérlerden, Dirac’tan filan korkuyor. ‘Onlarin nerede oldugunu
Dirac’a, Blackett’a soylersek bunu hemen Rus arkadaglarina, [mesela]
Kapitsa'ya bildirirler’ diyorlar.”%”

Heisenberg ve meslektaglari ilk atom bombasinin atildig1 haberini,
haber BBC radyosundan yayinlandiktan kisa siire sonra duyunca hem
sagirdilar hem de inanamadilar. Tutuklulardan Otto Hahn ac1 ac1 su
gozlemi yapti: “Amerikalilarin elinde uranyum bombasi varsa siz hepi-
niz ikinci simfsiniz. Vah gariban Heisenberg.”® Ingilizlerin onlarin ko-
nugmalarini kaydettigini bilmeyen (bu hig akla gelecek sey degildi, diye
kikirdayacakti sonradan Heisenberg) Almanlar ne hissettiklerini rahat
rahat konugstular. ingiltere makamlari bu konugma kayitlar: iistiinde-
ki gizliligi ancak 1992’de kaldirdi; o zamandan beri, ¢6ziimlemelerin
iistiine iigiigen tarihgiler gok gesitli sonuglara vardilar. Bazi uzmanlar
Heisenberg’in atom bombasinin nasil yapildigini anlamaya hig¢ yakla-
samadigin diigiiniiyor, bazilari ise onun da bir atom bombasi yapabile-
cegini, ama Nazilerin eline béyle bir arag gegmesin diye aragtirmalarini
agirdan aldigint séyliiyor. Fakat Farm Hall'da kaydedilen konugmalar
sirasinda Heisenberg'in de arkadaslarinin da Nazi rejimiyle birlikte ¢a-
ligmaktan dolay: ciddi bir rahatsizlik duyduklarina dair herhangi bir
ifade kullanmadiklari ortada.

**»

Ekim 1945°te Dirac’in Cambridge’deki hayati neredeyse normale
donmiigtii. Birkag hafta 6nce, verdigi kuantum mekanigi dersini alan 63-
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renci sayisinin yiiksekligini (6grencilerin birkagi hala iiniforma giyiyor-
du) goriince sagirmustt. flk dersin baginda siifa, “Bu kuantum mekanigi
dersidir” diye ilan etti, belli ki 6grencilerin ¢ogunun yanlhg sinifa geldigini
diigiinmiigtii. Gruptan kimse siniftan gikmayinca duyurusunu daha yiik-
sek sesle tekrar etti. Yine de dgrencilerden higbiri cikip gitmedi.’

Birkag hafta sonra Betty ve oglu Roger, ikisi de ag, travma halinde ve
tedirgin halde Joe’yla yeniden bir araya gelene kadar kalmak iizere Ca-
vendish Caddesi 7 numaraya geldiler. Betty ve oglu Budapeste’de nere-
deyse agliktan oliiyorlardi ve Betty gehrin kurtariliginin da birgok gaze-
tecinin haberlerinde yansitti1 kadar sevingli olmadigina tanik olmustu;
ona gore gehri kurtaran Rus birlikleri, kovduklari Nazi ordusundan ¢ok
daha vahgiydi. Daha sonraki yillarda Betty igin savag anilar1 konusu-
lamayacak kadar aciydi, ama ailesinin savagtan sag ¢ikmasini mucize
saydigini sik sik séyledi: “Ondan sonraki her ey ikramiye oldu.”®? En
giizeli de kiz1 Christine’in dogumuydu; Betty ve Joe’nun tekrar bir araya
gelmesinin iistiinden dokuz aydan biraz fazla zaman ge¢misken diinyaya
geldi Christine.

Betty goriigtiigii Macar tanidiklarinin ¢ogunun onun goziinden diig-
tiigiinii Cambridge’de kalirken nezaket geregi soylememis olabilir. Cift
tarafli oynayan, misafirperverlikten uzak Budapegtelilere dair hatiralari,
Manci'yle iligkisinde kapanmayan bir yaraya déniigecek, Dirac da bu
iliskinin mahcup ve etkisiz arabulucusu olacakt.5’

Universitenin ve St John’s Koleji’'nin tikir tikir isleyen diizeni tekrar
kuruluyordu. Dirac dikkati dagitan seylerden uzak bu hayat tarzini ter-
cih ediyordu ama iizerinden atmasi gereken birkag gorevi daha vardr:
Savag sirasinda Crowther onu Nazi hattinin gerisinde kalan Fransa’daki
meslektaglar1 desteklemek igin, kendisinden fazla bir gey talep etmeyen
ingiliz-Fransiz Bilim Cemiyeti’nin ingiliz bagkanlik gorevini iistlenip,
iiyeleri arasinda Blackett, Cockcroft ve Bernal'in bulundugu gayriresmi
bir komiteyle birlikte alismaya ikna etmisti.? Savastan sonra Crowt-
her, savag sirasinda bilimde yasanan gelismelere dair itibarli bir konugma
dizisiyle cemiyeti canlandirmaya karar verdi ve Dirac ilk konugmayi
“Atom Teorisindeki Geligmeler” iistiine yapmasi iin ikna etti.®3 Fransiz
biliminde 6nemli bir yeri olan bu etkinlik, yedinci bolgede [Paris’in bir
mabhallesi-¢.] karanlik bir yol iistiinde Yunan tapinag gibi duran halka
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ait bir bilim merkezi olan Le Palais de la Découverte’te diizenlendi. 6
Aralik Sali giinii giinbatimindan hemen sonra sehrin 6nde gelen bilim
insanlarindan yiizlerce kisi Dirac’t dinlemek iizere Le Palais’nin yolunu
tuttu. Atom bombasinin sirlauni dinlemeyi bekleyen iki bin kisi salonda
yer bulabilmek icin birbiriyle yarist1.5*

Dirac koenugmaya bagladiktan birkag dakika sonra dinleyiciler, niik-
leer teknolojiye dair son havadisi degil, kuantum mekaniginin iginde
bulundugu duruma dair bir sunum dinleyecek olduklarini anladilar. Dii-
zinelerce insan salondan ayrilmaya ¢aligti ama kagig yoktu: Konugmay:
hoparlérden dinleyen yiizlerce kisilik asir1 kalabalik, gikiglart da doldur-
mugtu. Konuya ilgi duyan fizikgileri bir giizellik bekliyordu: Dirac’in,
kendisinin ortaya attig1 en taninmug teknik terimleri ilk kez kullanma-
sina tanik oldular. Bu terimler, kendisiyle Fermi’nin 1926’da belirledi-
gi kurallara uyan kuantum pargaciklari igin kullandigi “fermion” ile
Einstein ve Hintli teorici Satyendra Bose’nin belirledigi kurallara uyan
diger pargaciklar i¢in kullandig1 “bozon”du. Dinleyicilerin ¢ogu i¢in bu,
bosa harcanan bir aksamuin tesellisi olmuyordu: Konugmanin sonunda
bunlarin birkagi kaptya dogru ok gibi firladi.

Konusmadan sonra verilen yemekli davette bu durumdan duyulan
utang héli hissediliyordu siiphesiz, ama Dirac muhtemelen bunun far-
kinda degildi. Bilim igin iyi gegmeyen, Dirac’in da kuantum fizigindense
miihendislige katki yaptig1 alt1 senenin ardindan, hayatin normale dé-
niiyor olmasi onu rahatlatiyordu. Fakat artik otuzunu goktan agmug, bir
zamanlar teoricinin iiretken kariyerinin sonu oldugunu diigiindiigii yast
gecmigti: Koklii bir yenilik getirecek seyler diigiinmek igin acaba artik
ok mu yaghydi?



24, Boliim

Eyliil 1946-1950

Amerika'da gengler, kendilerinden yagl olanlar tecribesiziiklerinden sonuna ka-
dar faydalandrmaya her zaman hazirdur.
OSCAR WILDE, T he American Ivasion (Amerikan isgali), 1887

yliil 1946’da, geng kugagin pengeleri Dirac’a yine degdi. Princeton

kampusiinden bir kilometre kadar uzaktaki Princeton Lisansiistii
Koleji'nde “Atom Biliminin Gelecegi” konulu konferanstaydi. Cayirhk
bir tepenin iistiinde agaglarin arasina yuvalanmig kolej gotik bir ma-
nastir gibi goriiniiyordu, ¢evredeki kirsal alana kolejin gorkemli kulesi
hikimdi: Ingiliz siikinetinin resmi gibi. Gelenlerin gogu kolejin yiiz-
yillardir Princeton’in simgesi oldugunu zannediyordu, halbuki yapilali
daha ancak otuz ii¢ sene olmugtu.

Konferans, iiniversitenin kurulugunun iki yiiziincii yil kutlamalari
gergevesindeki bir dizi uluslararas: olayin ilkiydi; sahte samimiyetlerle
el sikmalar, litks, sefali yemekler ve renkli gosteriler aylarca siirecekti.!
Konferans: diizenleyen Eugene Wigner, Manhattan Projesi’'ni yeni ta-
mamlamis ve davetliler listesinde, hepsi de savagi arkalarinda birakip
fizikte yeni bir sayfa agmaya hazir olan Blackett, Fermi, Oppenheimer,
Van Vleck ve Joliot-Curie gibi etkileyici isimleri bir araya getirmigti.

Konferansin ikinci giinii sabah saat dokuz bugukta Dirac’i, bilim-
de ABD’nin en heyecan verici yeteneklerinden biri olan Dick Feynman
(Feynman, adin1 Richard degil Dick diye séylerdi) takdim etti. New
York’un banliyosii Far Rockaway’de biiyiiyen Feynman yirmi sekiz ya-
sinda, endaml bir adamdy; fikirler ve havali espriler sagip duruyordu
ama on dért ay once veremden 6len ilk esinin yasini tutmaktaydi. Daha
sonra itiraf etti ki kendi parlak devrinin ¢oktan yitip gitmis olmasin-
dan korkuyordu. Feynman, Dirac’ takdim ederkeniistiinde kendinden
siiphe etmenin agirligini tagimaz gibi goriiniiyordu ama “Amerika Birle-
sik Devletleri Bagkanr’nt elli iigiincii segim bolgesine takdim eden segim



362 PAUL DIRAC

kampanyas: ¢alisani [mekanik siyasetgi] gibi” hissediyordu.? Dirac’in
onu biiyiilemesini beklemiyordu Feynman: Birkag hafta once gordiigii,
kahramanina ait elle yazilmus bir metni, geri kalmig, bayat ve “6nemsiz”
bulmugtu. ' .

Dirac temel pargaciklarin, en sevdigi matematik araci olan Hamil-
tonian kullanilarak nasil tanimlanabilecegini tartigti: Dirac’a gore iler-
lemenin yegine yolu buydu ve dinleyicilere (¢ogu konunun uzmani
degildi) igin teknik ayrintilarini anlatmaktan sakinmadi. Feynman’in
korktugu iizere konugma sikici oldu. Daha beteri, Dirac’in yeni bir fikri
yoktu.? Alkislardan sonra Feynman dinleyiciler arasindaki siradan in-
sanlara Dirac’in neden bahsettigine dair bir fikir vermeye galigt, ugradi-
&1 hayal kirikligini gizlemeyerek Dirac’in “yanlis iz siirmekte” oldugunu
belirtti. Her zamanki gaka kotasini da agarak, Bohr’un ayaga kalkip onu
[Feynman’] siireci biraz daha ciddiye almaya davet etmesine yol agtu.

Birkag saat sonra Feynman konugma yapilan odanin penceresinden
bakip Dirac’in kendini konferans programindan muaf tuttugunu, “hig
kimseye ilgi gostermiyor” oldugunu, ¢imlere uzanmuis, dirsegine dayana-
rak sonbaharin ilk giinlerinde gékyiiziine bog bog bakmakta oldugunu
gordii. Iste simdi Feynman’in kargisinda, dort yildir kafasini kurcala-
yan bir konuyu Dirac’la rahat rahat konusma firsati vardi. Feynman
lisansiistii 6grencisiyken, Dirac’in, klasik en az eylem ilkesinin kuantum
mekanigine nasil uygulanabilecegini, kuantum mekaniginin, Heisenberg
ve Schrodinger’inkinden farkl versiyonunu kurmakta kullanilabilecegi-
ni ve yine ayni sonuglarin elde edilecegini gosteren “kiigiik makale”sini
caligmigtr.* Dirac makalesinde anlagilmaz bir sekilde konugarak, kritik
bir kuantum niceliginin, klasik esdegerine “benzer” oldugunu séylemisti
ama Feynman burada kullanilmas: gereken dogru kelimenin “orantili”
oldugunu diigiiniiyordu (yani, eger kuantum niceligi degisirse, klasik ni-
celik de her zaman onunla orantili olarak degigir). Nihayet Feynman
Dirac’in ne kast ettigini 6grenme firsati buluyordu.

Feynman derdini Dirac’a anlatti ve sadede geldi:

FEYNMAN: Orantil olduklarini biliyor muydunuz?
DIRAC: Orantillar m?

FEYNMAN: Evet orantililar.

DIRAC: ilging
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Sonra Dirac kalkip gitti. Bunun ardindan Feynman kuantum meka-
niginin kendi kurdugu yeni versiyonuyla meghur oldu ama bu payeyi
hak etmedigini diigiinityordu. “Kiigitk makale”yi daha iyi okudukga as-
linda yeni higbir sey yapmadigini gériiyordu. Daha sonra tekrar tekrar,
“Biitiin bu giiriiltii neden kopuyor bilemiyorum; bunlarin hepsini ben-
den 6nce Dirac yapmst1” dedi.b

Feynman kendisinin biiyiik bir fizik¢i oldugunu géstermek igin daha
yapmasi gereken pek ¢ok sey oldugunu biliyordu. Hedefinin biiyiikliigii-
niin igaretini, konferans fotografi ¢ekilirken Dirac’in arkasinda durarak
vermis sanki, tipki 1927 Solvay Konferansi’'nin fotografinda Dirac’in
Einstein’in tam arkasinda durmas: gibi. Birkag sene iginde Feynman’in
analiz ve sezgi kuvveti onun pek ¢ok insanin g6ziinde Amerika’nin en iyi
teoricisi olmasini sagladi. Wigner da katiliyordu bu goriige: “Feynman
ikinci bir Dirac, fakat bu seferki insan.”’

Bunu izleyen bes sene iginde, baz1 bakimlardan teorik fizigin elli yi-
linin zirvesi olarak, yeni bir elektron ve foton teorisi dogdu. Bu biiyiik
o6lgiide Amerikalilara ait bir bagariydi, savag sirasinda niikleer silahlarla,
radarla ve bagka projelerle ilgili ¢aligmak igin akademik kariyerlerini
askiya alan a¢ geng bilim insanlarinin bagaristydi.® Fizikgiler bol bol
kaynak ayrilan amaca yénelik uluslararast ekiplerde galigmig, Avrupa
akademisinin segkinci geleneklerini bir yana birakarak Amerika Birlegik
Devletleri’nin daha az resmiyetli, bir gey yapabilenin yaptigi sosyal orta-
minda igbirlikleri yapmiglardi. $imdi bunun meyvesini alma zamaniyd:.

Capitol Hill'de fizikgiler, merak giidiimlii aragtirmalari desteklemek
iizere devletin vergilerle elde ettigi dolarlar1 kendilerine vermesini hak
ettiklerini savundular. Willy Loman* ve Orta Amerika’nin ekmek miica-
delesi veren diger iggileri bunu bilselerdi fizikgilerin igine tag koyarlard:
diye iddia edilebilir; fakat siyasetgiler ikna oldu ve temel fizik alaninda
aragtirma ve egitime o zamana dek duyulmamig rakamlarda devlet des-
tegi sagladilar. ABD hiikiimeti ve 6zel kuruluglar teorik fizige kaynak
sagladi. Sam Amca ¢ok biiyiik masraflara girerek deneycileri maddenin
yapisini daha da ayrintili olarak aragtirabilecekleri aletlerle donatti; de-

« Arthur Miller'in 1949 tarihli Satscimim Olsimii adh oyununun bag karakteri olan 63
yasindaki satici. Yillardir ayni firmadagaligan Loman’in 6nceiicretidiigiiriiliir sonra
da igten kovulur. Yagl ve yenilmig Loman, kendine hayali bir diinya yaratir - e.n.
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neyciler vakumda 1gik hizinin ufacik bir dilimi iginde hizlandirilan ato-
malti pargacigi demetleri kullaiyorlardi. “Yiiksek enerji fizigi” arag-
tirmalar1 da Avrupa’da benzer yollarla gelismigti, bilimin bu alaninda
(diger pek ¢ok alanda’ oldugy gibi) diinyanin lideri Amerika olsa da.

Onde gelen atomalt fizikgilerinin katihmiyla 1947°nin Haziran ay:
baslarinda ABD’de gergeklegen savas songast ilk konferans, gelecek otuz
yil igin bu alanin giindemini belirledi.’ Dikkatle secilmis yirmi ii¢ bilim
insani (hepsi de erkek), alanlarini gbzden gegirmek iizere Long Island’in
dogu ucu yakinlarinda gozden irak kiigiik bir yer olan Shelter Adasi’nda
bir handa toplandilar. Toplantinin bundan daha olaganiistii bir agili-
st olamazdr: ilk iki sunumda deneyciler Dirac denkleminin, yeni deney
sonuglartyla uyumlu olmayan éngériilerde bulundugunu agikladilar.
flk konugmaci Willis Lamb’de fizik laboratuvarina dalmis kovboy ha-
vast vardi. Fakat gériiniig aldatictydi: Lamb biiyiik bir diisiiniir, en iyi
teoricilerle agik atabilecek kendini kanitlammig bir deneyciydi. Dirac’in
teorisinde ciddi bir hata oldugunu ilan ederek toplantinin miithig bir ge-
kilde baglamasini sagladi: Atomik hidrojenin, teoriye gore ayni enerjiye
sahip olmasi gereken iki enerji seviyesi arasinda kiigiik bir fark vardi.
iki enerji seviyesi arasinda sigrama yapan hidrojen atomlarinin saldig
fotonlar, Lamb ve 6grencisi Robert Retherford tarafindan Columbia Igi-
ma Laboratuvarr’'nda saptanmigtt. Lamb ve Retherford, savag sirasinda
geligtirilen mikrodalga teknolojisinin kullanildig1 ustaca bir deneyde bu
fotonlari inceleyerek, her bir fotonun, gériiniir 1g1gin bir kuantumunun
enerjisinin sadece milyonda birine sahip oldugunu géstermiglerdi.

New York’taki Columbia Universitesi'nden deneyci Isidor Rabi’'nin
yaptig1 ikinci sunumu dinleyenler yine beklenmedik haberler duydular:
Elektronun manyetizma giicii Dirac teorisinin 6ngordiigiinden daha za-
yifti. Dinleyiciler heyecan igindeydi: Kargilarinda, Dirac’in giizel teorisi-
nin saltanatina son veren ve onun yerini almast umulan biitiin teoriler
i¢in hayati sinavlar sunan iki gozlem vardi. Konferansin diimenini Op-
penheimer eline aldi, konugmacilar: zekice gapraz sorguya gekiyor, belki
gosterisgi ama zarif diizeltme nagmelerini aralara serpistiriyordu. Toplan-
tinin sonunda, asil meselenin Lamb’in elde ettigi sonucu agiklamak oldu-
gu agikirdi. Ama Dirac’in bunlarin higbirinden haberi yoktu. Toplanti
davetini kabul etmemigti, teorisinin nasil yara aldigini Princeton’da son-
baharin bir pazar giiniinde, New York Times'n ilk sayfasindan okudu.'®
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Shelter Adasi Konferans’'ndan sonraki iki sene iginde, Lamb ve
Retherford’un elde ettigi sonuglar, dinleyiciler arasindaki en geng teori-
cilerin ikisi tarafindan agiklandi. Bunlardan biri Feynman, digeri de bir
prensin edasina ve bir boksériin 6zgiivenine sahip New York’lu yalniz
bir adam olan Julian Schwinger’di. Feynman ile Schwinger yasitt1 ve iki-
si de vaktinden evvel geligen ergenlerken Dirac’in kitabini okumus, ikisi
de teorilerini Dirac’in “kiigitkk makale”sine dayandirmiglardi. Gelgele-
lim iki versiyon birbirinden epey farkliydi: Schwinger’in matematiksel
yaklagimini anlamak zorken Feynman’in yaklagimu sezgilere uyuyor ve
temel aldig: bilimi, en azindan vyiizeysel diizeyde gorsel olarak canlan-
dirmay: kolaylagtiran 6zel diyagramlardan faydalaniyordu. iki yontem
ayni sonucu veriyordu ve Schwinger’den bagka herkes Feynman’in yon-
temlerinin daha gabuk ve kolay oldugunda hemfikirdi.

Ayni sonuglarin birkag sene énce Japon teorici Sin-Itiro Tomonaga
tarafindan elde edildigi ortaya gikti. O da fikirlerini kuantum alan teori-
sinin Dirac versiyonu iistiine kurmugtu. Tomonaga 6grenciyken Dirac’in
kitabin1 hayranlikla, deli gibi galigiyordu ve Dirac ile Heisenberg’in
1929’daki Japonya seyahatleri sirasinda Tokyo’daki konugmalarini din-
leyenler arasindaydi. Tomonaga’nin bu éncii galigmasi, kendisinin de
savagin sonuna dogru Amerikalilarin bombalayip yerle bir ettigi sehri
yeniden inga etmeye galigan karni a¢ on binlerce kentliden biri oldugu
Tokyo’da tamamlanmusti.!!

Boylece, kuantum elektrodinamiginin birbirinden farkli goriinen ama
anlagildig1 kadariyla ayni sonuglari veren iig ayr1 versiyonu vardi simdi.
Bu iig teorinin, ayni temel teorinin versiyonlari oldugunu ilk gésteren kigi
Freeman Dyson, yani savag sirasinda Dirac’in verdigi derslerde ona sa-
tagip duran 6grenci oldu. Fizikgiler nihayet foton ile elektron arasindaki
iligkiyi, gozlemlerle on binde birkag say:1 fark mertebesinde (kabaca, bir
kapinin eninin uzunlugu iginde bir sag telinin kalinhg: kadar fark) uyu-
san bir teoriyle anladiklarini soyleyebiliyorlardi. Kirk yil sonra, ¢ok daha
kesin olgiimler teoriyle hild miikemmel bir uyum gosterirken Feynman
bu teoriye “fizigin pirlantasi” diyordu.!? Feynman’in sik sik vurguladig
gibi, teorinin temel kavramlari Dirac tarafindan, 1927°de olugturdugu
teoride kurulmugtu: Feynman, Schwinger, Tomonaga ve Dyson aslinda
dahiyane matematik numaralari kullanarak teoriyi canli tutmug ve o
utang verici sonsuzluklarin nasil ayiklanacagini géstermiglerdi.
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Bu zaferiyle “acisini gikaran agir abi” oldugu igin kendinden miithig
memnun olan Dyson, Dirac’in yeni teoriyi nasil buldugunu duymaya
can atiyordu. Eski hocasindan bir-iki tebrik kelami duymay: beklerken
hiisrana ugradi: .

DYSON. E, Profesér Dirac, kuantum elektrodinamigindeki bu yeni geligmelere
ne diyorsunuz?
DIRAC: Bu kadar girkin olmasalar, yeni fikirlerin dogru oldugunu dﬂgﬁnebilirdim.‘s

Yeni teorinin, Dirac’in en begenmedigi 6zelligi, renormalizasyon de-
nen teknikti.!* Bu teoriye gore, elektronun gozlenen enerjisi, onun ken-
di enerjisiyle (elektron ile alani arasindaki etkilesimden dogan enerjiy-
le), ¢iplak enerjinin, yani elektronun kendi elektromanyetik alanindan
tamamen ayrildig1 zaman sahip olacag: séylenen enerjinin toplamidir.
Ama giplak enerji anlamsiz bir kavramdir, giinkii aslinda elektron ve
alani arasindaki etkilegimi durdurmak imkansizdir; olgiilebilen tek sey
gozlenen enerjidir.

Renormalizasyonun marifeti, teoride ¢iplak enerjiden stz edilen her
yerde, bunun yerine, yalnizca gozlenen enerjilere bagli olan niceliklerin
konabilmesini saglamasi. Bu teknikle teoriciler, deneycilerin 6lgmek iste-
yecegi her tiirlii niceligin degerini, her hassasiyet derecesiyle 6l¢gmek igin
kuantum elektrodinamigini kullanabilirler. Teknigin bagarisina ragmen
Dirac bundan tiksiniyordu; kismen, burada kullanilan matematigi gor-
sel olarak canlandirmanin bir yolunu géremedigi igin, ama asil olarak
renormalizasyon iglemini suni buldugu, teorinin temelsorunlarinin iistii-
nii 6rtmek igin uydurulmug zarafetten uzak bir yol olarak gordiigii igin.
Ona gore dogaya dair temel bir teorinin giizel olmas: gerekir, halbuki
renormalizasyon Dirac’in anladig: giizellikten Arnold Schénberg’in®
ahenksizlikleri kadar uzaketir.!®

Kullandiklar1 matematigin saglamhigindansa bulduklari sonuglarin
giivenirligini 6nemseyecek sekilde egitilen miihendislerin renormalizas-
yon igleminden memnun olmasi beklenebilir, zira bu iglem, her zaman
gozlemlerle gok yiiksek bir hassasiyet seviyesiyle uyusan sonuglar ve-

« (1874-1951) Avusturya-Macaristanh 6nemli bir besteci. Miizikie digavurumcu
akimda, atonal eserler verdi. Nazilerin yiikseligi sirasinda eserleri caz miizigi gibi
“yoz miizik” sayihiyordu - ¢.n.
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riyor. Fakat bunun aksine Dirac, kendisinin s6z konusu teknige gicik
olmasinin temel nedeninin aldigi miihendislik egitimi oldugunu diigiinii-
yordu.'® Tiiccar Girigimciler Okulu’nda, miihendislikte, dogru segilmig
yaklagtirmalar kullanarak gergek hayatin karmagik sorunlarini matema-
tiksel olarak analiz edilebilecek sekilde sadelestirme sanatini 6grenmigti.
Dirac 1980°de yaptig1 “Miihendis ve Fizik¢i” konugmasinda bunu konu
edinecekti: “Miihendisin temel problemi hangi yaklagtirmay: kullanaca-
gina karar vermektir.”!” lyi miihendisler, denklemlerde g6z ardi edebile-
cekleri matematiksel terimlere dair, gogu zaman fizik sezgisine dayanan
akillica segimler yaparlar: “Gé6z ardi edilecek terimler kiigiik olmali ve
goz ardi edilmelerinin sonuca biiyiik bir etkisi olmamali. Miihendis kii-
¢iik olmayan terimleri goz ardi etmemeli.” 8

Renormalizasyon, Dirac’in igaret ettigi gibi, kendine miihendis diyen
kimsenin kalkigmayacag bir uygulamay: getirir: Bir denklemde biiyiik
terimleri gz ardi etmek. Bir denklemdeki sonsuz derecede biiyiik terim-
leri gormezden gelmek bir miihendis i¢in lanet edilecek bir geydir. Fizik-
gilerin gogunun boyle tereddiitleri yoktu, onde gelen teoriciler Dirac’in
bu itirazlarina pek kulak asmadilar. Dyson’in séyledigi gibi, teorinin
igerdigi sonsuzluklar giderilmis olmasa da, bunlar deneycilerin fiilen
gozledigi etkileri temsil eden formiillerden epey ayr1 duran matematiksel
ifadelerinigine gekilerek yalitilmigti. Dirac ikna olmadi. O, Schrodinger,
Heisenberg, Pauli, Born ve Bohr (Dyson’in tabiriyle “yagli tayfa”) simdi
teorik fizigin kanatlarinda yer alan Einstein’a katilmislar, ana sahneyi
sonraki nesil almigti. Eski dlemden bu alandaki yeni geligmeleri yakinen
takip eden bir tek Pauli kaldi; geri kalanlar kendi kisisel diinyalarina
gekildiler. Dyson ve arkadaslar1 kendilerinden yasli meslektaglarini hor
goriiyorlardr:

Bilim tarihinde devrimciler ve muhafazakarlar arasinda, havada kocaman gatolar
yapanlarla saglam zemin Ustiine tuglalar tek tek koymay tercih edenler arasinda
hep bir gerilim vardr. Normalde geng devrimciler ile yagh muhafazakarlar arasin-
da gerilim olur. [..] 1940%arn sonunda ve 50'lerin baglarinda devrimciler yagh,
muhafazakarlar gengti.' 9

Dirac bir bakima teorik fizigin Trogki'siydi: Caligtigi konunun bir
devrimden diger devrime gelisme kaydedecegini, her yeni devrimin 6n-
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cekinden daha ileriye gotiirecegini hayal ediyordu. Ama Dirac’a baki-
lirsa bu yeni kuantum elektrodinamigi ilerleme degildi: Bu teori onun
Bristol'de beyaz yakali, melek yiizlii bir ilkokul gocuguyken, kolejde 6n-
ligii yag igindeki mithendislik 6grencisiyken (ek ig olarak genel goreliligi
caligirken) ve iiniversitede parlamaya baglayan bir matematikgiyken ge-
listirdigi estetik duyarliliga aykiriydi. Bu benzersiz estetik tavrin giiveni-
lir bir rehber olup olmadigiysa heniiz ortaya gikmamugti.

Dirac gengken insanlara yakin olmakla ilgilenmiyordu ama zamanla
bunundegerini 6grendi. Boylece savagtan sonra Cambridge ona hayalet
sehir gibi goriinmeye bagladi: Fowler ve Eddington 6lmiis, eski Ruther-
ford “oglanlari”nin hepsi baska yerlere gitmigti. Manci de gurbet acisi
gekiyor, Princeton’daki agabeyi Wigner’a, “Burasi tamamen bambagka”
diye sikayet ediyordu.2®

Fizigin Amerika’da yiikselmesiyle birlikte Cambridge yeni déneme li-
derlik etmesi igin yiiziinii Dirac’a déndii, ama nafile. Sadece kendi aras-
tirmalariyla ve bir gidim ders vermekle ilgilenen Dirac, Cambridge’deki
teorik fizik 6grencilerinin elindeki ilkel imkanlar1 gelistirmek igin higbir
sey yapmadi: Boliimde 6grenciler igin hig ofis yoktu, seminerler igin bile
programi ayarlamalari gerekiyordu.?! Dirac simdi, savag sirasinda yap-
t1g1 gibi evde galigmayi tercih ediyordu. Manci gocuklarin onu rahatsiz
etmemesini sagliyordu: Caligma odasinin kapisina vurarak onun dikka-
tini gekmeye galigacak olurlarsa kotii seyler gelirdi baglarina.

1950’nin sonuna gelindiginde Gabriel ile Judy artik evden ayrilmg-
lardi. Gabriel kariyer yapiyordu, Judy ise firtinali ergenlik doneminin
ardindan herhalde sakinlegerek, evlenmigti. Boylece Dirac’lara en kiigiik
iki kizlarini biiyiitmek kaldi. Manci'ye gére Dirac onlardan “gok uzak
duruyor ”du, Manci onu ¢ocuklari 6pmeye tegvik etmek durumunda ka-
liyordu.?? Mary de Monica da babalarinin iinlii veya 6zel bir adam ol-
dugunu bildiklerini hatirlamiyorlar, onlar Dirac’s sira digi derecede ses-
siz ve iyi huylu, fakat duygusal olmayan ve kizdirilmasi son derece zor
biri olarak hatirliyor. Monica’nin aklinda, babasinin kahkahayla giildii-
giinii gordiigiine dair bir hatira yok. Ama Dirac pek ¢ok bakimdan tipik
bir babayd, ¢ocuklarinin hobileriyle ilgileniyor, 6devlerini yapmalarina
yardim ediyor ve onlar1 hayvan beslemeye tegvik ediyordu, her ne kadar
eve kopek getirmelerine izin vermese de; zira, Monica’nin anlattifina
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gore “kopek havlayinca iirkmekten hazzetmezdi.”?* Hayvanlarin ra-
hatini da 6nemsiyordu Dirac: Kizlarin kedisi igin kapida bir gegig yeri
tasarlarken, kedi delikten gegerken rahatsiz olmasin diye biyiklarinin
genigligini 6l¢miigtii.

Dirac’larin evlerine gelen misafirler arasinda Esther ve Myer Salaman
vardi. Ukrayna’da dogup biiyiimiis olan Esther 1920’lerin baglarinda
Einstein’in 6grencisi olmug, 1925’te Cavendish’te ¢aligmaya baglamig ve
bir sene sonra, fizyolog Myer’la evlenmigti.?* Dirac’in hayranlik duydu-
gu tiirden diizgiin goriiniimlii, kendinden emin kadinlardi. Dirac onun
19. yiizyilin 6nemli Rus romancilariiizerine coskulu konugmalarimi dik-
katle dinlerdi. Bu romancilar arasinda, Dirac’in en sevdigi yazar olan,
her kelimesini 6ziimseyerek iki senede bitirdigi Savas ve Barig yazan
Tolstoy da vardi. Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza’sin1 da ayrintilara ayni ge-
kilde dikkat ederek okumug, kitab: “hos” bulmakla beraber suna dikkat
¢ekmigti: “Yazar bir béliimde bir hata yapiyor: Giinegin dogugunu aym
giinde iki defa tasvir ediyor.”?®

Manci héld Cambridge’e ait olmadigin hissediyordu, buranin donuk
tagra hayatin1 hor goriiyor, omriiniin geri kalanini su renksiz Ingiltere’de
gegirme fikri onu umutsuzluga diisiiriiyordu. Her giin, durgun ekonomi-
ye, devam eden karne sistemine ve iiriin kithgina dair iimit kirict haber-
ler veriliyordu; savas zamani sikintilarinin sonunun geldigini gosteren
higbir emare yoktu. Bu sikigiklig1 hisseden Manci, Monica’ya, “Eugene
dayinin temizlikgisine bir haftada verdigi para, babanin bana ev idaresi
icin bir ayda verdigi paradan fazla” diye yakiniyordu.?® Zor zamanlard;
gormiis gegirmig tist diizey memur Bob Morris’in ¢ok dogru 6zetledigi
iizere “sagci, siki, her tiirlii kisitlanmug, vidalari sikilmig bir toplum. %’

Kolejlerin ve iiniversitenin Donlarin eglerine yaptigi muamele hala
Manci’nin canini yakiyordu ama umut verici birkag isaret gérmiigtii.
1948’de yetkililer, fahri de olsa tam bir mezun sayilan ilk kadin olarak
Kralige Elizabeth’i (daha sonra Ana Kralige) kaydettiler.?® Bundan bir
sene sonra bu yasa kapsaminda Cambridge’den ilk kadin 6grenciler me-
zun oldu. Cambridge Universitesi'nde kadinlar yavag yavas, Manci’nin
istediginden ¢ok daha yavas, esitlige dogru ilerliyorlard:.

Yeni geligen fizikg¢i kusag i¢in Dirac soguk ve uzak bir yabanciyd:
ama Heisenberg ve kuantum mekaniginin onciisii olan diger arkadaglart
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igin ilgili bir dosttu. Savagtan sonra Heisenberg Naziler igin nasil ¢alig-
ma yaptigini agiklamasi gerektigini biliyordu, ama yipratici bir gabayd:
bu: Eski dostu ve 6grencisi Peierls de dahil eski ig arkadaglarinin birkagi
onunla higbir gekilde goriismek istemiyor, Einstein’sa ona agagilik mua-
melesi yapiyordu.2® Heisenberg 1948’de (Dirac’in orada olmadig bir si-
rada) Cambridge’e déndiigiinde bitkin ve gergin goriiniiyordu ama arka-
daghig1 miikemmeldi (isteyen herkese dondurma ismarliyordu ve kimseyi
hakir gormiiyordu. Simsicak sariliyordu ve dostga bakiglar vardi. Iste o
zaman Dirac anladi ki bu adam herkese dost davrandig1 igin Nazilerle de
gecinebilmigti). Bir gece, Beethoven’in § Numarals Piyano Kongertosw’nu
(imparator Kongertosu) provasiz galarak ev sahiplerini biiyiiledi. Onu
dinlemeyi kabul eden herkese, asla Nazi olmadigini, Almanya’da meslek-
taglarina sadakatinden dolay: ve Hitler’in en kétii niyetlerini hafifletmek
i¢in kaldigini dikkatle agikladi. Cambridge’de iyi bir intiba birakmakta
kararliydi, hatirlanacak bir jest olarak, yakinlardaki Histon’da bulunan
bir bitki merkezinden kirk sekiz tane giil fidani aldi ve bunlari Gottin-
gen’deki bahgesine dikeceginin duyulmasii sagladi.3

Dirac, Heisenberg’i savasgtan sonra ilk gériigiinde onun savas za-
manindaki davranigina dair agiklamasini oldugu gibi kabul etti ve
Heisenberg’in son derece giig birdurumda makul gekilde davranmis ol-
duguna inandi. “Demokraside kahraman olmak kolay” diye gozlemle-
yecekti Dirac, Manci onun safligina giilerken.! Manci diizenbaz bir kigi
olarak gordiigii Heisenberg'’i kiigiimsiiyordu: “Su Naaaaazi.”3?

Heisenberg daha Hitler igin ¢alisicken bile destek ¢ikiyordu ona Di-
rac. Max Born, Dirac ondan Heisenberg’in Kraliyet Cemiyeti’nin ya-
banci iiyesi olmasini desteklemesini isteyince dehgete diigmiigtii. Dirac,
“Heisenberg’in kesfi, Hitler unutulduktan ¢ok sonra bile hatirlanacak”
diye yorum yapt1.? Dirac, Schrodinger’in isteksiz Kraliyet Cemiyeti’ne
iiyeligini kuvvetle savundu. Cemiyet yetkilileri arasindaki fikir birligi,
igeriden birinin Dirac’a séyledigine gére, “bir bilyitk adim, ne kadar ba-
sarili ve ne kadar 6nemli olursa olsun [...] yeterlilige dair devam eden ka-
mitlarla desteklenmesi gerektigi” seklindeydi* Bu agiklamaya herhalde
inanmayan Dirac, Schrodinger meselesini sahiplendi ve 1949°da segilme-
sine yardim etti. Ona gok ¢ok tegekkiir eden Schrédinger, Dirac’a, “Sen
gercekten azizsayilacak birisin” dedi.’’ Mesele eski arkadaglarin Nobel
6diilii almasini desteklemeye geldiginde ise boyle bir vicdan gosterme-
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di Dirac: Odiiliin giiglii adaylarina (Pauli, Born, Jordan, hatta Dirac’in
Cavendish’ten arkadasi olan Blackett, Chadwick, Cockcroft ve Walton)
hig destek vermedi.3® Dirac’in aday gosterdigi tek fizik¢i Kapitsa’ydi.3”

Dirac savag esnasinda Kapitsa’dan pek az haber alabilmisti ama
Kapitsa’nin oksijeni sivilagtirmak igin buldugu yéntemin, preslenmig
gelik iiretiminde ve Sovyet kimya endiistrisinin birkag kolunda verim-
liligi ok artirdigini Moscow News’ta okudu.3® Stalin, Kapitsa'yla hig
tanigmadi fakat onu pek sevdigine dair her tiirlii emare vardy; arada bir
ona telefon ediyor, onu édiillere boguyordu ki bunlar arasinda SSCB’de
bir sivilin alabilecegi en yiiksek paye olan “Sosyalist Emek Kahrama-
nt” 6diilii de vardi.?” Savagin sonuna gelindiginde Kapitsa devletle ve
Stalin’le en iyi galigan bilim insaninin kendisi oldugunu ispatlamigti,
Stalin’i yiizsiizce yagliyordu: “Ulke her zaman [siz ve Lenin gibi] 6nder-
leri olmas talihine sahiptir.”*°

Amerikalilar Japonya’'ya atom bombasi attiktan iki hafta sonra
Kapitsa’nin talihi gok kotilye dondii; Stalin niikleer teknoloji ve silahlar
geligtirmek iizere 6zel bir komite kurup, bagina da Ustegmen Lavren-
tiy Beria’y1 getirdi. Stalin’in saray erkini iginde Beria en ¢ok korkulan
adamdy; zorba, seri tecaviizcii, rasgele insan oldiiren bir katildi, ama
tam bir idareciydi, dev bir sanayi kurulugunu hig zorlanmadan yonetebi-
lecek tiirden adamlardandi. Stalin’in istegiyle Beria Sovyetler’in niikleer
projesinin liderligini iistlendi ve kisa siirede Kapitsa’yla takigti. Kapitsa
1945 sonbaharinda Stalin’e Beria’nin bilim konusundaki cehaletinden
ve yetersizliginden yakindi.*! Amirini uzaklagtirmasinin miimkiin olma-
digini fark edince bu projeden affinirica etti. Stalin bunu kabul etti ve
belli ki Kapitsa’nin hayatinin tehlikeye girmemesini sagladi ama ona ve-
rilen biitiin sorumluluklarin geri alinmasi kargisinda higbir sey yapmadi.
1946’nin baglarinda Kapitsa’nin itibar1 kalmamigt. Dirac’in bunlarin
higbirinden haberi olmadi: 1949 yazina kadar, Kapitsa’nin savastan sag
cikip gtkmadigint bilmiyordu.*?

Eyliil 1947°de Dirac’in son on yildir gegirdigi en iiretken yil basg-
ladi. izin yilim kullanmak iizere ailesiyle birlikte ileri Aragtirmalar
Enstitiisii’ne geldi. Enstitii sekiz yil once, kirmizi tugladan, New Eng-
land kiliseleri gibi sivri kuleli, dort katl bir bina olan Fuld Hall’a tagin-
mugtt. Princeton’in merkezinden yarim saat yiiriime mesafesinde, yakla-
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sik 1.600 metrekare gayirlik, ekinlik, ormanlik ve bataklik alan iginde,
kristal gibi simetrik bir binaydi. Abraham Flexner'in birkag disipline
yogunlagan, diinya ¢apinda bir akademik kadroya sahip, idarenin ve
istenmeyen ogrencilerin bu kadroya ayak bagi olmadigi bir akademik
kurum hayalinin ger¢eklesmesiydi bu. Enstitii Dirac igin “cennet”ti.*3

Manci Princeton’da kendini rahat hissgdiyor, buranin zengin akade-
mik ortami, Cambridge’e nazaran canli ve resmiyetten uzak olusu ona
iyi geliyordu. Buradaki camia ona arzu ettigi saygiy:1 gosteriyordu; sa-
dece Dirac’in karist olarak degil, bagli bagina parlak bir kadin olarak
saygi gorityordu. 1947°de Oppenheimer’in buraya bagkan olmasi ve
Dirac’a ziyaretgi olarak gelmesi igin agik davet sunmasiyla enstitii Dirac
i¢in daha da cazip hale geldi. Manhattan Projesi’nden heniiz ¢ikmig Op-
penheimer “kudretten yanip tutuguyor”du, fakat igi rahat degildi: ABD
bagkan: Truman’a, “Ellerimin kanl oldugunu hissediyorum” demigti.**

Dirac ve ailesi igin savag sonrasi Ingiltere’sinin sikintilarindan uzak
olmak ferahlatici oldu, Princeton’dan ayrilirken albiimleri anilarla do-
luydu: Kiigiik kizlarimin hafta sonlari bog gay salonunda kogusturma-
lari, enstitiiniin kilisevari sessizligini bozan bagrigmalari; Einstein’in
aksamiistii gayina Dirac’lara gelmesi, Manci'ye bir fotografini imzala-
mast; Van Gogh tablosuyla hava atan Oppenheimer; hafta sonlari bal-
tay1 omza vurup Veblen'le yollara diismek, koruda patikalar agmak.*’
Freeman Dyson, 1948 Eyliilii baglarinda enstitiide bulunduklari sirada
Dirac’lar1 nasil tanidigini anlatiyor:

Herkes Manci'yi seviyordu: Gergek bir karakterdi; daima hayat dolu, daima soh-
bete hazr. Dirac iletigime Cambridge'deyken oldugundan daha agikt. Onunla ko-
nugmak olaganisti zor degildi. Ona ciddi bir soru sordugunuz zaman bunu diiginip
tartar ve daima kisa ve konuyla dogrudan ilgili bir cevap verirdi.*®

Gelgelim, Dirac’in onu liizumsuz konularda konugturmaya ¢alisan
yabancilara ayiracak vakti hali yoktu. Enstitiideki matematikgilerden
birinin esi olan Louise Morse, Dirac’a Princeton’a aligip alisgamadigini
sordugunda onun sanki dilinin tutuldugunu ve sanki kendisi [Morse] pis
su borusunun sizintisiymig gibi, hizla 6te yana déndiigiinii anlatti. $oyle
hatirhyor: “Tek kelime etmeden, sanki biitiin bedeniyle, ‘Sen ne diye
benimle konuguyorsun ki?’ der gibiydi.”*
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Dirac enstitiide Fuld Hall’un iigiincii katinda, Niels Bohr’unkine biti-
sik miitevazi bir ofiste ¢aligiyordu. 1947-1948’de Princeton’da kalirken
Dirac’in asil projelerinden biri, on alt1 sene 6nce aklina diigen manyetik
monopol teorisini geligtirmekti. Savag sirasinda béyle bir pargacigin bu-
lunduguna dair haberler duymugtu ve her ne kadar bu haberler yanls
¢iktiysa da onun bu fikre duydugu ilginin canlanmasini saglamigti muh-
temelen.*® Monopollerin elektrik yiiklii parcaciklarla nasil etkilesecegi-
ne dair incelikle igslenmig bir teori iiretti, ama biiyiik bir olay olamad:
bu teori. Teoriyi yakindan takip eden pek az kigiden biri olan Pauli,
insanlara taktig1 lakaplar arasinda daha kibar olanlardan birini Dirac’a
yapistirmadan duramadi: “Monopolyon.”*’

Bir baska projede kuantum alan teorisinin koklerine déndii. Elekt-
ronlar ve fotonlarin yeni teorisinden memnun olmadigindan, kuantum
teorisinin, elektrik ve manyetik alan gibi uzay-zamanin her bir noktasin-
daki fiziki durumu tanimlayan niceliklere uygulanigina yeniden bakti.
Bu da o sirada yanki uyandirmayan bir aragtirma oldu ama sonradan
degeri anlagilacakti. 1949’da yazdigi, Einstein’in 6zel gorelilik teorisinin
Hamilton’in hareket tanimlamasiyla nasil bir araya getirilebilecegine
dair degerlendirme yazisi igin de aymi sey gegerli. Yazinin yaniltici de-
recede basit sunusu fizikgilerin gogunun buna dikkat etmemesine neden
oldu, bazilarinin pisman olacagi bir hataydi bu.

Dirac hédld modern kuantum elektrodinamiginin yanlis oldugunu
¢iinkii temelden hatali olan klasik elektron teorisine dayandigin diisii-
niiyordu. Boylece 1951°de, on ii¢ yil 6énce gelistirdiginden epey farkli
yeni bir teori iiretti. Bu kez elindeki klasik teori, stvi gibi akan devam-
I1 bir elektrik akigini tanimliyordu; tek tek atomlar ancak klasik teori
kuantumlandigi zaman ortaya gikiyordu.*® Teori kocaman bir fiyasko
oldu. Dirac’in teknik dehasini kimse tartigmiyordu ama verimli aragtir-
ma damarlarini bulma hissini kaybetmisti sanki. Yeni elektron teorisinin
bir yan iiriiniiyle bu durumu bir kere daha ortaya koydu: Cogu bilim in-
saninin, Einstein’in goktan ortadan kaldirdigini zannettigi bir kavrami,
eteri tekrar piyasaya ¢ikariyordu Dirac.

Dirac’in eteri 19. yiizyildakinden epey farkliydi: Ona gére eterin bii-
tiin hizlari, uzay-zamanin her noktasinda esit ihtimaldedir.’' Bu eter
diger maddelere gore kesin bir hiza sahip olmadig i¢in Einstein’in gére-
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lilik teorisiyle gelismez. Dirac’in hayal giicii bu agik noktadan gegerek,
vakumda kuantum uyarilmasinin arka plani olarak eteri yeni bagtan
icat etti; sonradan daha da ileri giderek bunun “maddenin ¢ok hafif
ve seyrek bigimi” oldugu geklinde spekiilasyon yapti.®? Basimin bilim
insanlarindan daha ¢ok ilgilendigi bu fikir bir yere varmiyordu: Mantik
miikemmeldi ya, dogayla higbir bagi yok gibi gt')ri'miiyordu.s3

Dirac elli yagina geldiginde sanki Einstein’in yiiriidiigii yollardan
gegiyor gibiydi: Ana-akim fizikgilerden yalitilmaya dogru gidiyordu.
Princeton’da Einstein yalmz bir figiirdii, son aragtirma haberleriyle ilgi-
lenmiyordu, kuantum mekaniginin en bagtan itibaren devreye girmedigi
bir birlegik alan teorisi bulmaya galigtig1 kendi donkigot projesine gémiil-
miigtii. Siyasette hala aktifti, solcu ve irkgilik kargiti birkag 6rgiitii des-
tekleyerek Federal Aragtirma Biirosu (FBI) bagkani J. Edgar Hoover’in
asabini bozmaktaydi. Hoover 1950’de “Einstein’t almak” igin gizli bir
seferberlik emriverdi, amaci onu sinirdigi etmekti.>* Einstein izlendigin-
den habersiz, gantasi koltugunun altinda, enstitii yakinlarindaki Mercer
Sokagi'nda bulunan evinden ofisine dogru vyiiriiyor, yere atilmig sigara
izmaritlerini alip bir firt gekmek igin duruyordu sadece. En sevdigi yol
olan Battle Yolu’nun diiz kisminda, yolun iki yaninda yiikselen ¢inar
agaglarinin arasindan, seref kitasinin kiliglar1 gibi birbirine ge¢mig dal-
larimin altindan gegiyordu.ss

Dirac lleri Aragtirmalar Enstitiisi'nde siyasetin giindelik, siradan
akigini g6z ardi edip rahatga galigabiliyordu. Fakat bu huzur, enstitii
miidiiriiniin ge¢migini kurcalamakta olan FBI ajanlar1 ve gazeteciler
tarafindan bozulmak iizereydi. Oppenheimer’in ge¢misteki komiinizm
sempatizanligi (ve Dirac’inki de) pek yakinda kargilarina konacaktu.



25. Boliim

1950’lerin ik Yillan-1957

Eski Kominist sugluydu ginki Sovyetler'in insanlann sdmirdimedigi ve mantik-
siz israfin olmadigi gelecegin sistemini geligtirdigine gergekten inanmigti. Bu saflik
bile [...] artik bir sugluluk ve utang kaynagi olmugtu.

ARTHUR MILLER, Timebends (“Zamanmenderesi” [Arthur Millerin otobi-
yografisi-.), 1987

€€ Babamin agabeyine ne oldu?” diye soruyordu Dirac’'in kizlari anne-

lerine. “§g¢! Bundan bahsetmek yok!” derdi Manci, hep ayni cevab:
vererek. Dirac, Felix’in intihar1 hakkinda sadece onunla konusuyor, o
zaman bile ayrintiya giremiyordu. Onun bu meseleyi hald kapatamadig:-
m biliyordu Manci. Bir keresinde Mary ile Monica 1srar edince Dirac bir
cekmeceden kiigiik, teneke bir kutu ¢ikarip kapagini agty, iginde merhum
agabeyinin bazi fotograflari vardi; sonra kapagi hemen kapatip kutuyu
yerine koydu. Felix’in 6liimiiniin iistiinden yirmi beg yildan ¢ok zaman
gecmisti ama Dirac onun yiiziine kisactk bakmaya bile zor dayamiyordu.!

Dirac’in evdeki tavirlarina bakilirsa, babasinin onlari yetigtirirken
yaptig1 en biiyiik hatalar olarak gordiigii davraniglardan kaginmaya ¢a-
ligiyordu. Charles’in aksine Paul, kizlarini arkadaslarini eve ¢agirmaya
tegvik ediyordu; bilim veya bagka bir sey okusunlar diye onlari yénlen-
dirmeye ¢aligmadi, hatta galigma hayatina dair 6giit de vermedi. Kizlar
hayatta galigmaktan ote seyler oldugunu biliyorlardi. Aile daima bera-
ber yemek yiyordu, ama yemek saatleri ¢ogu insanin normal sayacagi
gibi degildi: Dirac masanin baginda oturur, yemegini yavag yavas yer,
bardagindan diizenli araliklarla su iger ve yemegini sessiz yemek iste-
digini agikga belli ederdi. Kizlardan biri onu konugturmaya galisacak
olursa agzini gosterir ve gerginlikle “yemek yiyorum” diye homurda-
nirdi. Yemek konusunda epey segiciydi (mesela sindirime dokundugunu
soyleyerek tursu yemezdi) ve Manci'nin hi¢bir yemege bir damla alkol
katmasina izin vermezdi, hele de kizlarin yiyebilecegi bir yemekse. Noel
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tathisinda bir damlacik brendinin kokusunu veya tadini alacak olsa mut-
fakta mesele gikarird.

Mary ile Monica bityiidiikge birbirine taban tabana zit kisilikler ka-
zaniyorlar, Dirac’in fark ettigi gibi, bu kisilikler anne-babalarininkilere
benziyordu. Mary daha ¢ok babasina benziyordu, sessiz, giiven dolu
ve diiz anlamlarla diisiinen biriydi; Monica’ninsa annesine benzer yon-
leri vardi, kendinden emin, sorgulayici ve buyurgan bir insandi. Kizlar
iyi anlagamazdi: Mary’nin Monica’dan ve annesinden gozii korkuyor,
Monica ise Mary’nin onu psikolojik olarak etki altina aldigini hisse-
diyordu. Dirac ile Manci, herhalde Mary’nin kirilganligini gidermek,
gonliinii almak isteyerek ona en sevilen gocuk muamelesi yapiyorlar,
Monica’nin kizgin ve kirgin kalmasina yol agiyorlardi. Monica, gocuk-
ken anne-babasinin kendisi igin yalnizca iki defa dogum giinii partisi
yaptiklarini, halbuki Mary’nin dogum giiniinii her sene kutladiklarin
hi¢ unutmarmus.

Bu gerilimlerin kontrolden ¢ikmasindan endige eden Dirac ve Manci,
Ingilizlerin klasik yatili okul kurumunu kullanarak kizlari birbirinden
ayirdilar; Mary’yi East Anglia’da Cromer yakinlarindaki kati ve din-
dar bir okula génderdiler.2 Mary’nin evde olmadi ilk hafta sonunda
Dirac, babasiyla iligkisinde yeni bir sayfa agilacagini uman Monica’yla
Pazar sabahi bisikletle gezmeye ¢ikt1. Fakat Dirac bu kez, Mary de var-
ken hep yaptig1 gibi durup sohbet etmedi onunla: Ug saatlik gezilerinde
Monica’yla tek kelime konugmadi. Monica yikilmigt1.

Cambridge’de kimse Dirac ile Manci'yi ¢ok ilgili anne-babalardan
saymiyordu: Cambridge egitim donemi biter bitmez ikisi hemen yurtdi-
sina tatile gider, ¢ocuklar1 arkadaglarina birakirlardi. Ama aile birlikte
de tatile gidiyordu. Yazin Dirac iki giin ayirip, arabayi bir mahalle papa-
zinin karikatiirii gibi kullanarak onlari en sevdikleri yer olan Cornwall’a
gotiiriirdii. Noel tatilinde, yeni yilin hemen ardindanailecek Londra’ya
gider, birkag giin kentin yogun sisinin i¢inde yasarlardi.’ Manci alis-
verig yapar veya arkadaglariyla yemege gikarken Dirac kizlari South
Kensington’a gotiiriir, Bilim Miizesi’'ni gezdirir, kizlar miizenin etkile-
simli kisimlarda diigmelere basip, Sanayi Devrimi’nden kalma egyalara
sirayla bakip gegerlerdi. Akgsamlari West End’e eglenmeye giderlerdi:
Mary, T'he Pajama Game miizikalini ve Caykovski’'nin Uyuyan Giizel
balesini babasinin en sevdigi seyler arasinda hatichyor.*
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Dirac’in sanat zevki aligilageldik siniflandirmalara girecek gibi degil-
di, yiiksek kiiltiir eserlerinden, en ucuz ve uyduruk olanlara kadar ¢ok
cesitli seyleri begenirdi. Cumartesi sabahlari, en sevdikleri ¢izgi roman-
lar olan Dandy ve Beano’nun son sayilarini almak iizere kizlar1 evin
kapisina kadar yaristirir, bunlari sanki edebiyat eseriymisler gibi galigir-
di. Serbest zaman faaliyetlerini genellikle tek bagina yapardi; Sherlock
Holmes hikayeleri okur, radyoda klasik miizik konserlerini sesi sonuna
kadar agarak dinler, eve ilk kez kraligenin tag giyme térenini ailece sey-
retmek amaciyla kiralanarak giren televizyonun kargisinda lakayt otu-
rurdu. Ama béyle piriltili gosteriler ona gére degildi; yeni ¢ikan varyete
sovlari seviyordu o, sira sira dizilm g, tiiylere sarinmig geng kadinlar agik
sagtk danslarinda bacaklarini indirip kaldirirken, o da milyonlarca er-
kek izleyici gibi ekranin kargisinda heyecanlaniyordu. Bu pek yakigik
almiyordu Manci'ye gore, ama Folies Bergére’in [Paris’te, yar1 ¢iplak
kadinlarin dans etmesiyle meshur bir miizikhol-¢.] Londra temsiline ya-
pilan en az bir ciddi gezide Manci de Dirac’a memnuniyetle eglik etti.®

Einstein gibi Dirac da bilimde modernistti ama sanatta degildi. En
sevdigi musiki, Mozart, Beethoven ve Schubert’in klasik eserleriydi, ¢ag-
das bestecilerin deneylerine ayiracak vakti yoktu. Soyut sanatin uglarint
da hi¢ begenmiyordu: Bir modern sanatgidan hoglanmaya en yaklagtigi
an, Salvador Dali’nin gergekiistiiciiliigiiniin hoguna gitmesiydi. Betty ve
ailesini ziyarete Amsterdam’a, Ehrenfest’in oglunu ve kendini 6ldiirdii-
gii yere iki dakika yiiriime mesafesinde bulunan evlerine gittiginde, sa-
bahlari eline pusulasini alir (harita almaz), dokuz kilometre yiiriiyerek
Rijksmuseum’da*® sergilenen Rembrandt resimlerini gérmeye giderdi.

Cambridge’deki is arkadaglari onun boyle seylerle ilgilendigini bil-
seler, 1950’lerin baginda disaridan bakana i¢i kurumug bir adam gibi
goriinen, daha ziyade Bertrand Russell’in kurgu Don karakteri Profesor
Driuzdustades’in 6n modeline benzeyen Dirac onlarin goziinde daha ilgi
gekici bir adam olabilirdi.8 Dirac artik matematik béliimiine ait biri gibi
goriinmiiyordu ama hild St John’s Koleji'nin sadik 6gretim iiyelerin-
dendi, kolejin biitiin térenlerini hig sikiyet etmeden yerine getiriyordu.
Somestr boyunca her sali gecesi ciippesini gegirip yiiksek masada ye-
mek yedi; bu arada, onunla beraber yemege katilmasina izin verilmeyen

+« Amsterdam’da, 6nemli pek ¢ok ressamin eserlerinin bulundugu gok bityiik bir resim
miizesi - ¢.n.
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Manci, Monica’yla beraber St John’s Sokagi’'nda ucuz bir Hint lokan-
tasina gidiyor, samosa” ve koérili yemegini yerken bir yandan da kolejin
ona kendini diizenbaz gibi hissettirdigini sdyleyerek dirdir ediyordu.”

Universitenin arttk kocasina en yiiksek itibari gostermedigini hisse-
den Manci, hak ettigi sayginlig1 beklemekte 1srar etmedigi igin Dirac’t
sugluyordu. Fakat o kendini dayatmayacak kadar geri planda duran
biriydi: Statii olsun diye statii sahibi olmakla hig ilgilenmiyor, kuru-
mun sagtigi kiymetsiz 6diillere 6nem vermiyordu. 1930’larin baglarinda
Bristol Universitesi’nin ona vermek istedigi fahri diplomay: kabul et-
medi, ¢iinkii mezuniyetin hediye degil nitelik oldugunu diisiiniiyordu;
ondan sonra teklif edilen fahri diplomalari da “maalesef, hayir” diyerek
geri cevirdi.® 1953'te Dirac’in gévalyelik unvanini geri gevirmesi iizeri-
ne kiiplere bindi Manci, 6fkesinin en biiyiik nedeni, onun bu karariyla
kendisinin Leydi Dirac olma sansinin elinden alinmig olmasiyd..® Dirac
iiniversite diginda insanlarin ona Soér Paul demesini istemezdi, evdeki
telefonu agtig1 ender zamanlarda kendisini tanittig1 isimle hitap edilmek
istiyordu: “Bay Dirac.”

Onurlandirmalara ilke olarak kargi degildi, ama bunlarin layik olan-
lara verilip, atletlere ve gésteri diinyasinin iinliilerine verilmemesi gerek-
tigini diigiiniiyordu. Jokey Gordon Richards kralige tarafindan govalye-
likle miikafatlandirildiginda Dirac bagini salladi: “Daha neler?” !0

Temel fizik darmadagin haldeydi, 1920’lerin baginda Bohr’un teori-
sinin atom fiziginin ¢arpik qurpuk gergevesini olusturdugu zamanki ka-
dar kotiiydii vaziyet. Teorinin kuantum mekanigi ile alagag: edilmesine
tanik olmug Dirac, simdi kuantum elektrodinamiginin yerine bagka bir
seyin konmast igin en azindan béyle bir devrim gerektigini diisiiniiyor-
du. Dirac bu ise teoricilerin onayak olmasini istiyordu: Onun gocuk-
lugundan beri fizikte giindemi belirleyen teoriciler olmugtu ama simdi
sofor mahalline deneyciler kurulmugtu.

Kozmik 1gin projelerinden ve yeni yiiksek enerjili pargacik hizlandi-
ricilardan alinan sonuglar, atomalt1 dleminin teoricilerin hepsinin zan-
nettiginden ¢ok daha karmagik oldugunu gosterdi. 1950’lerin ortalarin-
da, atomalt1 pargacik gegsitlerinin ikiden gok daha fazla oldugu belliydi

+ Sebze,koyun veya tavuk eti gibi bir harcin hamur isi kiigitk bohgalara konup kizar-
tildig1 bir Hint yemegi - ¢.n.
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artik: Diizinelerce, hatta yiizlerce gegit pargacik vardi, ¢ogunun 6mrii
saniyenin milyarda birinden fazla degildi, 6miirleri tiikkenince ayrigip sa-
bit pargaciklar ortaya gikariyorlardi. Bu bozunma siireglerinin hepsi de
kuantum mekanigi ve gorelilik kurallarina uyuyordu ama bu kurallari
uygulamay bilen yoktu. Sadece ¢ok kisa mesafeler igin, bir atom gekir-
deginin sinirlar: iginde, bir atomun boydan boya mesafesinin yaklagik
on binde birinde gegerli olan zayif etkilesimin ilk teorisini Fermi kur-
mugtu. Bu tarihe gelindiginde bir bagka etkilegim tiirii, yine ancak atom
cekirdegi olgegindeki mesafelerde etki eden giiglii etkilegim tanimlandi.
Elektromanyetik kuvvetten gok daha biiyiik olan giiglii etkilegim, ato-
mun ¢ekirdeginde protonlar ile nétronlart bir arada tutar ve protonlarin
birbirini itmesine engel olur. Bu kuvvet olmasaydi atom g¢ekirdeginin
olugmasi miimkiin olmaz, siradan madde var olamazd..

Doga sanki en derinindeki sirlari vermek istemiyordu: Deneyciler
giiglii etkilegimi incelediklerinde bunu tamamen anlagilmaz buldular.
Ama Dirac da Einstein gibi, bu yeni etkilesimin getirdigi karigikliklar1
dert etmedi. Ona gore, elektronlar ile protonlar matematik bakimindan
savunulabilir bir teori baglaminda dogru diizgiin anlagilana kadar boyle
etkilegimlerle ¢ok ilgilenmeye gerek yoktu. Digerlerinin ¢ogu ilerlemeye
devam ederken Dirac (onlarin bakig agisina gore) fizige dair eskimis go-
riiglere saplanip kalds, sabitfikirli oldu.

Oppenheimer da aragtirmanin 6n saflarindan gekilmigti. Niikleer
politika alaninda Eisenhower idaresinin 6nde gelen danigmanlarindan
biriydi, arastirmanin bunca fazla yoniiniin, milli giivenlik adina gizli
tutulmasindan rahatsizdi; Bohr'un siipergiiglerin de bilim insanlar1 gibi
ellerindeki bilgiyi paylagmayi ilke edinmeleri gerektigi seklindeki goriigii-
nii benimsiyordu. Subat 1953 tarihli, kavrayigh bir konugmasinda, Dig
fligkiler Komisyonu’nun kapali bir toplantisinda ABD ile SSCB’yi “bir
siseye konmus, ikisi de birbirini 6ldiirebilecek, ama bunu ancak kendi
hayatini tehlikeye atarak yapabilecek iki akrep”e benzeterek toplantiya
katilanlar sagkina gevirdi.!! Siipergiiclerin karsilikli atip tutmalarina ve
kasim kasim kasilmalarina ragmen mantigin galip gelecegine inaniyordu.

14 Nisan 1954’te gece yarisindan hemen 6énce Dirac Cambridge’deki
evine déndii. Bir aydir Viyana'da, iivey oglu Gabriel'in yanindaydi. Her
6gleden sonra Viktor Frankl Enstitiisi’'ne onu ziyarete gitmisti; Gabriel
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orada, aralarinda zuliim kompleksi ve gizofreninin de bulundugu psiki-
yatrik rahatsizliklarindan dolay: tedavi gérmekteydi. Dirac, Manci’ye
yazdig1 mektupta doktorlarin degerlendirmesini aktariyordu: Gabriel
“kotii yetigtirilmig”ti:'? O gece eve geldikten hemen sonra Dirac, egine
oglunun durumunu anlatmig olsa gerek ve Avrupa gazetelerine o giin
yansiyan bir haber iistiine de konugmug olabilirler: Amerika Birlesik
Devletleri hiikiimeti Oppenheimer’in gizli bilgi ve mekanlara erigim iz-
nini geri almugti.

Oppenheimer olayi, 1950’lerin Amerika’sinin komiinist kargit1 para-
noyasinin doruk noktasiydi. Soguk Savag’la baglamig ve 1949 yazinin
sonunda, Sovyetler Birligi’nin ilk niikleer silah denemesini ABD’nin Mer-
kez Istihbarat Ajans’min (CIA) istihbarat raporlarina dayanarak bek-
lediginden en az iki yil daha erken gergeklestirmesiyle iyice artmigtr.'3
Teknolojideki énciiliigiinii SSCB’ye kaptiracagindan 6dii kopan ABD,
komiinistlerin toplumsal hayatta énemli mevkilere gelmesinden korku-
yordu. Korkunun ilk kurbanlarindan biri Oppenheimer’in sevilen erkek
kardesi, deneysel fizik¢i Frank Oppenheimer oldu: Minnesota Univer-
sitesi onun partiye kayith bir komiinist oldugunu fark edince 1949’da
isten att1 (bundan birkag hafta sonra Dirac ona Bristol Universitesi’'nde
is bulmaya galigt1).!* 1950°nin Subat ay1 baglarinda, Klaus Fuchs'un (sa-
vag sirasinda Dirac ve Peierls’la birlikte ¢aligmig, daha sonra Manhattan
ekibine katilmigt) 6nemli sirlari Sovyetler Birligi’ne tagidigin itiraf et-
mesiyle kamuoyunda biiyiik bir patirti koptu; Sovyetler’in niikleer silahi
beklenenden erken yapmasini saglayan iste bu casusluk hamlesiydi. J.
Edgar Hoover, Fuchs’un hiyaneti igin “yiizyilin sugu” dedi.'* Bunun or-
taya ¢ikmasinin ardindan Dirac ve Peierls, Fuchs’'un Cavendish Caddesi
7 numaranin arka bahgesinde onlarla konugurken neden tuhaf davran-
digini anladilar: Konugmalarina dair notlar1 bir Sovyet araciya aktari-
yordu. Fuchs’un desifre olmasindan on sekiz giin sonra, Wisconsin’in
Cumbhuriyetgi temsilcisi Joseph McCarthy, Senato kiirsiisiinde yaptig alti
saatlik konugmada komiinistlerin biitiin devlet yapisina sizmig oldugunu
iddia ederek basindaki Sovyet kargiti saldirgan soylemin fitilini ategledi.
Bohr gazetelerdeki sonu gelmez gériinen hakaret yagmurundan sikayet
edince Dirac ona endise etmemesini sdyledi, bunlar birkag hafta iginde
biterdi, giinkii muhabirler ingilizcenin biitiin soévgii dagarcigini o kadar
zaman iginde bitirmig olacaklardi. Bohr inanamayarak bagim salladi.'6
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Haziran 1952’de, ABD’ye vize bagvurusunda bulunan herkesin, eski-
den ve gimdi iiye olduklar: biitiin orgiitleri, kuliipleri ve dernekleri sirala-
malarini zorunlu kilan bir Gogmenlik Yasasi Senato’dan gegti. Vize verip
vermeme karari genellikle konsoloslara birakiliyordu, bunlarin ¢ogu da
haklarinda “komiinistlere gevsek davraniyor” denmesinin tedirginligi
igindeydi. Dirac’in vize bagvurularina dair elimizde hig kayit yok. Biiyiik
ihtimalle, Demir Perde’nin ardinda, Macaristan’da yakinlari oldugunu
ve savagtan once sol egilimli derneklerle yakinlik kurdugunu Amerikan
makamlarindan saklamamustir. iki sene once, Bernal'n Moskova’da
yaptigi Bat1 kargit1 sert konugmanin ardindan Ingiltere Bilimi Gelistirme
Dernegi’'nden atilmasini kinayan bir imza kampanyasina katilmig oldu-
gundan da bahsetmis olabilir.'” O imzay1 MIS de kaydetmigti.'®

Oppenheimer, Washington DC’de yagmurlu bir pazartesi giinii olan
12 Nisan’da durusmasi baglar baglamaz, sorugturmaya tabi tutulmadi-
gin1, kargisinda diizmece bir mahkeme oldugunu anladi. FBI yasadigt
olarak avukatiyla arasindaki telefon konugmalarimi gizli baglantiyla
dinlemis, ertesi giinkii durugmada savcilara destek atmak iizere bu ko-
nugmalarin ¢6ziimlemelerini onlara servis etmisti.'” Davanin ikinci haf-
ta sonu arasi sirasinda Oppenheimer, gelecek yazdan itibaren bir sene-
ligine enstitiiye gelmeyi planlayan Dirac’tan karamsar bir mektup aldi.
ABD hiikiimetinin kendisine vize verme ihtimalinin pek az olduguna
inantyordu Dirac.2°

Sorugturma S Mayis’ta bitti ve Oppenheimer yorgun, igi kararmis ve
kirilgan halde Princeton’a déndii. Kotii gittiginin farkindaydi: Sert ¢ap-
raz sorgu altinda kagamak, yalan dolan cevaplar vermis, hatta kimi za-
man arkadaglarina ihanet etmigti. Onu en agir kétiileyen sahitliklerden
biri, Oppenheimer’a onu Manhattan Projesi’nin teori grubunun bagkan
yapmadig1 ve kendi goriigiine gore, ilk hidrojen bombasini yapmak igin
geligtirdigi programu erteledigi igin kizgin olan Edward Teller’inkiydi.
Teller, “Eger bu, 1945’ten beri sergilenen davraniglarin gosterdigi gibi,
bir akil ve tartma meselesiyse, o zaman [Oppenheimer’a) gizli bilgilere
erigim verilmemesi bence daha akillica olacaktir” dedi. Teller gahit kiir-
siisiinden ayrilir ayrilmaz gelip afallamuig haldeki Oppenheimer’a elini
uzatti, o da onun elini sikt. “Uzgiiniim” dedi Teller.?!

Oppenheimer kurulun kararini beklerken Dirac’tan bir mektup
aldi: “ABD’ye yaptigim vize bagvurusunun reddedildigini iiziilerek
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bildiriyorum.”?? Vizenin reddedildigi haberi, 27 Mayis 1955’te Atlas
Okyanusu’nun iki yakasinda da patladi. Haberlerin ¢ogu, bunun ne-
deninin Dirac’in Rusya baglantilari oldugunu ilan veya ima ediyordu.
Cavendish Caddesi 7 numaraya telefon eden gazeteciler arasinda, Daily
Express’in saglam baglantilar1 olan polis muhabiri Chapman Pincher da
vardi. Manci ona, tamamen dogru olmaktansa 6zliiliik payr daha yiik-
sek bir ifadeyle, “Kocamin siyasetle higbir ilgisi yoktur” dedi ve Pincher
gazetede ¢ikan kisa bir haberde (“ABD’nin almadig: bilim insam ‘Ki-
zil Degil’) bu ciimleye yer verdi2* New York Times'in bir muhabiri
nasil olduysa Dirac’la réportaj yapmayi bagardi, Dirac ona bagvurusu-
nun “kesin olarak reddedildigini” soyledi: Amerikan elgiligi ona, 212A
numarali yasa kapsaminda, vize almaya uygun goriilmedigini bildirmis
ama bu beg sayfalik yasada sayip dékiilen hangi maddeleri ihlal etmig ol-
dugunu belirtmemigti.>* Dirac mutadi olmayan sekilde kararliyd:: ingil-
tere hiikiimetinden, kendisini biitiin savunma faaliyetlerinden ¢ekmesini
isteyerek, izin yilinda gidecegi yeri degistirip Sovyetler Birligi’ne gitmek
iizere diizenlemeler yapmaya basladi.Z Planlarindaki bu degisikliklerin
Amerika Birlegik Devletleri makamlarini kigkirtacagi muhakkakti, bunu
Dirac da mutlaka biliyordu.

Bir ay sonra, “mahkeme”sinin sonucunu duydu Oppenheimer: He-
yet bire karg: iki oyla, onun sadik bir Amerikali olduguna, buna rag-
men kendisinin bir giivenlik riski olduguna karar vermisti. Atom Ener-
jisi Komisyonu’nda, zaferlerini Oppenheimer’in goziine sokmak isteyen
diigmanlari, Oppenheimer’in giivenlik iznini vadesinin dolacag: giinden
bir giin 6nce iptal ettiler. Oppenheimer darmadagin olmustu, Ingiltere’ye
iltica edip Cambridge Universitesi'nde fizik 6gretim iiyesi olmay: diigiin-
dii, Dirac’la iizerine konustugu bir teklifti bu.26 Durugma sirasinda Op-
penheimer lehine en kuvvetli ifadelerden birini veren, dehget sadik karis
alkolik oldu ve 6mrii boyunca 6yle kaldi. Oppenheimer Karayipler'de,
bir Sovyet denizaltisinin onu Rusya’ya geri kagirabileceginden siiphe
eden FBI ajanlarinin onu izledigi aile tatilinin ardindan enstitiiye dén-
dii. Belagati ve isine duydugu heves azalmamisti ama ig arkadaglarinin
¢ogu onun maneviyatinin kirildigini diigiindii. Géz kamastiric, kendin-
den emin bilim insanindan, Manhattan Projesi’nin basarisinin ardindan
Amerikan kahramani olan birinden ¢ok, bir bilim sehidine, McCarthy
doneminin Galileo’suna benziyordu.
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New York Times Oppenheimer kararini ilk sayfasinin asil hikdyesi
olarak verdikten ii¢ giin sonra, Dirac’in yagadig: olayla ilgili kisa bir
haber yayimlayarak, onu bir suglu gibi gosteren bir fotografin altinda,
Dirac’la yapilan bir roportajdan alintilara yer verdi. Amerika’nin utang
ve kizginlik igindeki biiyiik fizikgileri, 6nde gelen bilim insanlar1 tarafin-
dan yapilan ve reddedilen vize bagvurularinin bu sonuncusunun iistiine
diigtiiler ve bu olay biiyiik yanki uyandirdi. Haberin yayimlanmasindan
iki giin sonra John Wheeler ve Princeton’dan iki meslektagi gazeteye bir
mektup yollayarak hiikiimetin davranigini kinadilar: “Bu davranigin bi-
lim igin ve bu iilke igin fazlasiyla talihsiz olduguna inaniyoruz” diyerek,
Dirac’a vize verilmemesine yol agan yasa hakkinda, “Bize 6rgiitlii bir
kiiltiirel intihar bigimi gibi geldi” diye eklediler.?” Onlarca fizik¢i Di-
sigleri Bakanligi’n1 ve Amerika’nin Londra elgiligini sikigtirdi, kurumlar
kararin sonucundan dolay: birbirini suglarken, dosyanin “kapanmig”
oldugunu soylediler gazetecilere. iki hafta iginde, New York Times, Di-
sisleri Bakanligr’'nin bu engellemeyi yeniden degerlendirmekte oldugu-
nu yazds; gurur kirici bir geri adim atilacag kesin goriiniiyordu ve 10
Agustos’ta bu geri adimin atildig1 agiklandi. Ama artik ok gegti: Dirac
bagka diizenlemeler yapmugti.

Dirac’in yillik iznini Rusya’da gegirme planlari tutmadi, o da ¢ok-
tandir siiriincemede biraktigi Hindistan ziyaret davetini kabul etti.
1954 Eyliili’niin sonunda Dirac ve esi Bombay’a dogru gemiyle yola
giktilar, neredeyse bir yil siirmesini planladiklari diinya seyahatinin ilk
asamasiydi bu. Dirac’lar arkadaglar1 Sol ve Dorothy Adler’in Mary ile
Monica’ya bakmak iizere Cavendish Caddesi 7 numarada kalmasini
ayarlamiglardi. Cocuklarin ikisi de gergindi, anne-babalarinin bu ka-
dar uzunsiireligine uzaklara gidecek olmasindan ¢ok korkuyorlardi. O
sirada on iki yaginda olan Monica, akillica gozlem yaparak anne-baba-
sinin uzaga gitmesinin 6nemli bir nedenini gordii: Manci, Dirac’in ona
biraz fazla ilgi gosteren bir kadin hayrani oldugunu diigiiniiyordu, bu
yiizden de onun Cambridge’den olabildigince uzun siire uzak kalmasini
istiyordu.?® Dirac da, kocasindan alt:1 yil sonra, gegen yil 6len sirdagi
Isabel Whitehead’in 6mine baginda ge¢misi yad ederkenanlattigy iilkeyi
gormek istemis olabilir.

Dirac’larin dort aylhk Hindistan ziyaretini ayarlayan, Dirac’in
Cambridge’den eski ig arkadagi ve Bombay’daki Tata Enstitiisii’niin ku-



384 PAUL DIRAC

rucu bagskam1 Homi Bhabha’ydi.?’ Sira dist derecede kiiltiirlii biriydi,
sergiler agmug bir ressamdi ve birkag farkl dilde, siir konusunda uzman-
di. Dirac’larin 13 Ekim’de Hindistan’a vardiklari andan itibaren krallar
gibi agirlanmasini sagladi Bbabha ama Bombay’in dayanilmaz sicagina
ve nemine kargi yapabilecegi bir gey yoktu, bu iklimden dolay: Dirac’lar
hemen, yakindaki Mahabaleshwar tepelerinin gorece serinligine kagti-
lar.¥® Manci’nin hoglanmadig, iklimden bagka pek ¢ok sey vardi: Ba-
harath yemeklerden ve ugsuz bucaksiz, kétii kokulu fakirlik ve sefalet
manzaralan iginde 6zel goforle seyahat etmekten nefret ediyordu; koca-
sina eglik eden ikinci sinif iinlii muamelesi gormekten de hazzetmiyor-
du. Yine de bu tecriibe, daha sonra bekleyecegi saygi ve ihtimamin ilk
adimlar1 oldu, sonradan sanki Dirac’in iistiinden akip gidecek olan bu
ihtisamin tadin1 bir nebze yasatt1.3! Vadodara yakinlarindaki Baroda’da
yapilan Hindistan Bilimler Kongresi kapsaminda 5§ Ocak 1955 gecesi
yaptig1 halka agik konusmada Dirac 6mriinde ilk defa biiyiik bir kala-
baligin kendisine hayranlik duydugunu hissetti. Barodakriket sahasinin
6zel olarak ayrilmig bir kisminda, gozlerini kocaman ag¢mig ona bakan
binlerce seyirciye hitaben konugma yapti, birgok kisi sunumu alanin di-
sina konan sinema ekranindan izliyordu.3? Belki Paris’te Le Palais’de
yaganan fiyaskodan da bir seyler 6grenmis olan Dirac, kuantum fizigi
hakkinda higbir gey bilmeyen ama bir seyler 6grenmek isteyen insanlara
hitaben konugmanin bir yolunu bulmugtu. Atomalt: dlemin tasvirinde
benzetmelerden ve gorsel canlandirmalardan hoglanmayigini bir yana
birakip, sade, denklemlere bagvurmayan bir dil kullandi ve sonradan
¢ok kullanilan bir benzetme yaparak, atomalti pargaciklarini en sevdigi
oyunla iligkilendirdi:

Elektronlar ve protonlar nedirdiyesorarsaniz, size bunun ige yarar birsoru olma-
digini ve pek bir anlam tagimadigini sdylemem gerekir. Elektronlar ve protonlarla il-
gili nemili olan ey ne olduklan degil, nasil davrandiklaridir, nasil hareket ettikleridir.
Bu durumu, satrang oyunuyla kiyaslayarak anlatabilirim. Satrangta elimizde gesitli
taglar var; gah, at, piyon, vesaire. Satrang tagi nedir diye sorsaniz, cevap, bir tahta
pargasidir, bir fildisi pargasidir, belki de sadece kagit zerine yazilmig bir igarettir,
[veya dyle bir gey) olur. Bunun bir dnemi yok. Her satrang taginin kendine 6zgi bir
hareket gekii vardrr ve o tagla ilgili 6nemii olan tek gey budur. Bitiin satrang oyunu
bunun Gstane, gegitli satrang taglaninin hareket etme gekileri dstine kuruludur. [...J
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Hem 6n siradaki fizikgiler hem de konunun uzmani olmayan din-
leyiciler, Dirac’in kuantum mekaniginin temellerini kirk dakikada
6zetlemesini memnuniyetle kargiladilar. Dirac popiiler bilim alaninda
Eddington’in gosterdigi canliliga hig sahip degildi ama idari gérevler-
den tiksinen ve aragtirmaci olarak kariyerlerinin zirvesini ¢oktan geride
birakmug olan bilim insanlar1 igin hayati 6nemde olan su beceriyi elde
ettigi belliydi: Yaptig1 ¢aligmalar1 kamuoyuyla paylagma kabiliyeti.

Dirac’in Hindistan’da tanigtig1 politikacilarin en 6nemlisi, 1947’de
Ingiltere’den bagimsizligini kazandigindan beri Hindistan’1 yoneten ka-
rizmatik bagbakan Jawaharlal Nehru’ydu. Nehru, basit fikirlere renk-
li, popiilist bir dil katma yetenegine sahip bir siyasetgi olmasinin yan
sira, tartigmalari Robert Frost siirlerinden alinti yaparak yatigtirabilen
kiiltiirlii bir diigiiniirdii de. 12 Ocak 1955°te Delhi’de Dirac’la gorii-
sen Nehru ona yeni Hindistan Cumhuriyeti’nin gelecegi i¢in tavsiyeleri
olup olmadigini sordu. Dirac her zamanki diigiinme arasinin ardindan
su cevabi verdi: “Ortak bir dil, tercihen Ingilizce. Pakistan’la baris.
Metrik sistem.”>* Adamlar, bu konu akillarinda oldugu halde, niikleer
silahlar iizerine konugmadilar anlagilan. On bir giin 6nce, Baroda’da-
ki bilim kongresinde Dirac, Nehru’nun yeni silahlar gergegiyle ilgili
yardim etme geregi iizerine bilim insanlarina yaptig1 konugmay: dinle-
migti, “Su anda atom bombalariyla oynamiyoruz” diyordu Nehru.?
Daha sonra Nehru’nun destegiyle Bhabha Hindistan’in niikleer prog-
ramu igin planlar yapilmasina 6nayak olup, iilkesinin Oppenheimer’t
olacakt1. 3

Dirac’larin 21 Subat 1955’te Bombay’dan denize agilmasindan iki
hafta sonra seyahatleri tatsizlagti. Sarilik olan Dirac Hong Kong’da
sekiz giin hastanede yatti, sonra doktoru, saghgiyla ilgili tavsiyeler ve
ne yiyip igecegine dair kurallari tekrar tekrar soyleyerek de olsa, ona
Vancouver’a dogru seyahate devam etme izni verdi.” Manci onun se-
yahat etmemesi gerektigini diigiiniiyordu ama Dirac israr etti ve bu ina-
dinin bedelini fena 6dedi; seyahatin ¢ogunu yatakta, sarilik yiiziinden
giinde birkag sefer kusarak, kagintidan kurtulamayarak ve kimi zaman
biitiin gece uyuyamadan gegirdi.*® Nisan ortasinda Vancouver’a gelir-
lerken Dirac bitkin ve moralsizdi, rengi agik sartydi.® British Columbia
Universitesi onlar1 iyi segilmis bir konagin bir katinda agirliyordu; Dirac
dosdogru yataga girdi.
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iki giin sonra Princeton’dan onu gok iizen bir haber ald:: Einstein 6l-
miigtii. Manci ilk defa onun agladigini gérdii: Daha once hi¢ gérmedigi
bu manzaray1 bir daha da gormeyecekti.*® Dirac o gézyaglarim bir dost
igin degil, bir kahraman igin dékmiigtii. Yasinin bu ilk saatlerinde, teorici
olmak igin ona ilham veren gérelilik teorisiyle ilk tanigti1 Bristol'deki 6g-
rencilik giinlerini anmug olabilir. Dirac igin asil 6nemlisi, Einstein’in yap-
tig1 bilim, onun bireyselligi, bagnazliga kulak asmamasi ve 6mriiniin iler-
leyen yillarinda gosterdigi, onu elegtirenlerin (ki onlar1 sadece mahcubiyet
ve korku susturabiliyordu) yuhalamalarini gormezden gelme yetenegiydi.
Einstein’in kiillerinin New Jersey riizgirlarina savrulmasinin ardindan,
teorik fizigin en meshur yalnizi olmakta halefi Dirac oldu, kendisinden
bagka kimsenin pek anlayamadig1, amacindan gagmayan yash bir asiydi.

Hasta ve bunalimda olan, 6lmekte oldugunu sanan Dirac, Manci’ye
bir tek dilegi oldugunu soyledi: Oppenheimer’s gérmek. Manci iki dos-
tu Vancouver’daki evde bulugturmayi gargabuk bagardy; ikisi de kirgin,
ikisi de dibe vurmus, ikisi de son goriigmelerinden beri sanki on beg
yag yaglanmug gibi goriiniiyorlardi. Aralarindaki konugmadan kalan bir
kayit yok ama Dirac’in son istegi davanin sonucundan ve herhalde Tel-
ler ve savcilarin davraniglarindan dolay:r Oppenheimer’in acisini pay-
lagmakt1 muhtemelen. Eski dostlarinin ¢ogu tarafindan diglanan Teller,
Dirac’in hoglanmadig1 ve sadece kendi yakin gevresindekilere kargi da
olsa elestirdigi pek az fizik¢iden biri oldu.*' Oppenheimer alabildigi-
ne diigiinceli davramyordu: Dirac’a ABD’de tedavi gormesini ve lleri
Aragtirmalar Enstitiisii’niin dairelerinden birinde birkag hafta dinlenip
kendisini toplamasini tavsiye etti.

Enstitiideki arkadaglari Dirac’in yiiriiyiigiindeki degigmeyi fark et-
tiler. Cevik degildi artik, ameliyattan kalkmig gibi yavag ve dikkatle
yiiriiyordu ama kuvveti geri geliyordu. Sabahlari, yakinda Ottawa’da
yapilacak toplanti i¢in konugmalarini hazirliyor, 6gleden sonralari uyu-
yor, aksamlar1 ise enstitii arazisinin gevresinde uzun, onu iyilestiren
yiiriiyiiglere ¢ikiyor, bu sirada yaninda sincaplar, tavsanlar ve ara sira
gordiigii geyiklerden bagka kimse olmuyordu.*? Fakat talihsizlik pegini
birakmadi: O sirada bebek olan kiziyla beraber gelen Judy’nin ziyareti
sirasinda, sag ayaginin tarak kemigini kirdi Dirac: Sagligini yine kaybet-
migti iste.*> Ottawa’da hayatinda ilk defa oturarak konusma yaputi, elli
ii¢ yagina yaklagirken, ihtiyar bir adam gibi g('jriiniiyordu.44



1950’lerin tlk Yillar1-1957 387

Dirac’lar 1955’in Agustos sonunda, neredeyse bir seneden son-
ra kizlarini ilk defa gorecekleri Cambridge’e dondiiklerinde Manci,
Oppenheimer’a minnetle dolu bir tegekkiir mektubu yazdi. Mektubun-
da, ona eziyet gektirenlerle hesabini kapatmasi igin Dirac’in yaptig1 bir
oneriyi de aktardi. Dirac, Oppenheimer’a Somerset Maugham’in yeni
romanini, 15. yiizyilda Floransa’da gegen, Cesare Borgia ile Niccolo
Machiavelli’nin iligkisindeki entrikalari ve aldatmacalari konu alan
Then and Now’r (O Zaman ve $imdi) okumastni tavsiye ediyordu.*’

Bir sonraki donem baginda Cambridge’de verdigi ilk derste Dirac 6g-
rencilerine sunu bildirdi: “Bu isi yeni bitirdim. Onemli olabilir. Bunu
6grenmenizi istiyorum.” Bu, Dirac’in gidilecek yolu herkese duyurarak
isaret ettigi son derece ender bir and1.*® Aragtirma yapmaktan duydugu
heyecan tekrar canlanmugti.

Dirac’in yeni teorisi, evrenin temel diizeyde nokta gibi pargaciklardan
degil de, “sicim” adini verdigi tek boyutlu seylerden olusuyor olabilecegi
fikrini ortaya atiyordu. Ana hatlarini ilk olarak Ottawa’da yaptigi ko-
nugmalarda sundugu bu teori, renormalizasyonun temellerinden biri ve
Dirac’'in en hazzetmedigi gey olan “giplak elektron”dan, yani teorinin,
gevresinde hig alani olmayan kurgusal bir elektron kavrayg iistiine ku-
rulabilecegi fikrinden kurtulan yeni bir kuantum elektrodinamigi yaklagi-
miydu. Bu yeni yaklagiminda Dirac, teorinin dayandigi simetrilerden, ayar
degismezligi denen birine odaklaniyordu. Teoricilerin uzun zamandir
agina oldugu bu simetriye gére, elektromanyetik potansiyel denen, elekt-
romanyetik alanla yakindan ilgili bir nicelik, uzay-zamanin biitiin nokta-
larinda degigtiginde, olgiilebilen 6ngoriiler degigmiyordu; ama bu sadece,
uzay-zamanin her yerindeki degisiklikler ayar déniigiimii denen bir iist
formiil tarafindan diizenlendigi zaman gegerli oluyordu. Dirac kuantum
elektrodinamigini ayarla degismeyen nicelikler iistiine kurmanin bir yolu-
nu bulmugtu, béylece hesaplarda goriilen elektron, alanindan ayrilamaz
hale geliyordu. Sonug, renormalizasyon uygulanan versiyonla ayni sonug-
lar1 veren bir teoriydi, ama Dirac’a gére bu teori 6tekinden iistiindii.

Dirac giplak elektron kavramindan o kadar rahatsizdi ki “[bunun]
sadece yasakls olmayip, diigiiniilmesi imkdansiz oldugu bir teori kurmak”
istedi.*’” Bunu yapmanin yolunu, kendi teorisinin denklemlerini kulla-
nip, bunlari elektronun elektrik alanini tarif eden ve miknatisin alan
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izgilerine benzeyen kuvvet gizgilerine uygulamakta buldu. Elektronun
klasik resminde, pargacik, durmadan degigen kuvvet gizgileriyle gevre-
lenmigtir: Her kuvvet gizgisi seti, bir bakima, otekine sonsuz yakindir.
iste bu, Dirac’in alanin kuangum versiyonunu hayal etmesini ve elektro-
nu pargacik olarak degil sicim olarak tasvir etmesini saglad::

Kuantum teorisine gegerken kuvvet gizgilerinin hepsinin ayrik ve birbirinden ayr
oldugu[nu) farz edebiliriz. Her kuvvet gizgisi gimdi belli bir miktar elektrik yikiyle
ligkileniyor. Bu yik, kuvvet gizgisinin her iki ucunda (eger uglan varsa), bir ugta po-
zitif igaretle, diger ugtanegatif igaretle gérinecek. Yapilacak dogal bir varsayim, her
kuvvet gizgisi igin yik miktaninin ayni ve [elektron yikinin biyokliga) kadar olaca-
gidir. Simdi elimizde, temel fiziksel varigin, pargack degi de, sicime benzer bir gey
olan kuvvet gizgisi oldugu bir model var. Sicimler kuantum kanunlarina uygun olarak
hareket edecek ve birbirleriyle etkilegime gireceklerA48

Dirac aradigi seyi bulmugtu: “Ciplak bir elektronu diigiinmenin
miimkiin olmadig1 bir model, giinkii bir sicim pargasinin ucu, sicim
olmadan diigiiniilemez.” Fakat bu sadece yeni bir fikrin tohumuydu,
tamamlanmug bir yeni teori degildi. Ogrencilerinden birkagt bunu ince-
lediler ama kisa siire sonra bir yana biraktilar, onlarin hemen ardindan
Dirac da birakti. Yillar sonra, onun bir kez daha zamaninin ilerisinde
gitmig oldugu anlagilacakti.

Dirac kariyerinin en kotii noktasina varmak iizereydi: 1956, savag
zaman harig, Dirac’in aragtirma yapmaya bagladigindan beri higbir gey
yayimlamadig: ilk sene oldu.*® $imdi fizik camiasindan yari kopmus ol-
dugundan, en yakin arkadaslarindan birgoguyla temasini kaybetmisti ve
buna Kapitsa da dahildi: Neredeyse yirmi yildir bir araya gelmemigler-
di.’® Mart 1953’te Stalin’in 6liimiiniin hemen ardindan baglayan Niki-
ta Krusgev rejiminde Kapitsa’nin ne dlemde oldugunu herhalde bilmek
istiyordu Dirac. Ingiltere gazeteleri, Kruggev'in Subat 1956’da partinin
astk surath agir toplarina hitaben yaptig1 bir konusmada Stalin’in gahis
kiiltiinii ve onun rejiminin zulmiinii yermesiyle iilkenin yeni bir ruh ha-
line biiriindiigiinii haber veriyordu.’!

Sonbaharin baglarinda Moskova’ya varan Dirac, kenti Manci’yle be-
raber 1937°de gordiigii sehirden bambagka buldu: $ehir gimdi devrime
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degil saglamlagmaya odaklaniyordu ve 1930’larin sonundaki parano-
yak, ige doniik milliyetgiliginin yerini ABD’nin 6n alict niikleer saldiri-
da bulunmasindan duyulan biiyiik korku almigti. Dirac, Kapitsa’y: her
zamanki gibi kendinden emin ve yine renkli hikdyelerle dolu gérdii: Bu
hikayelerden biri, niikleer silahlar iistiine ¢aligmayi reddedince can diig-
mani Beria’nin onu nasil agiga aldigiyd:. Kapitsa “bilim insanlarinin giz-
li savag ¢aligmalarina katilmasi korkung bir sey” diye diigiiniiyordu ve
bundan herhalde Dirac’a da soz etti, bunun karsisinda Dirac en azindan
kendi iinde geri gekilmis olabilir.’? Onde gelen diger Sovyet fizikgilerin
¢ogu niikleer projeye hizmet ederken Kapitsa gelen niikleer silahlari yo-
gun ginlar kullanarak yok etmenin yollari (Amerikan Stratejik Savunma
Girigimi’nin [“Yildiz Savaglar1”] énceli) iistiine galigiyordu. Beria’nin
kopeklerinden biri tarafindan 6ldiiriilmekten onu kurtaran, Stalin’in
kendisi hakkindaki olumlu gériigii olmugtu, Kapitsa emindi bundan.
Stalin 6liince Lev Landau sevingle dans etti, ama Kapitsa iilkenin bir
sonraki lideri Beria olacak olursa caninin tehlikede oldugunu biliyor-
du.’? Krugcev cesitli taktiklerle Beria’yt yendiyse de, Kapitsa'nin hayati
hala tehlikedeydi: Kapitsa’nin Dirac’a anlattigina gore, Stalin’in yeri-
ni kimin alacagina dair resmi tartigmalarin sonuna dogru, siradan bir
yaz giinii gibi goriinen bir giiniin sabahinda, iki devlet gorevlisi kiigiik
laboratuvarinda onu ziyarete gelerek kendilerini gezdirmesini istediler.
Sorduklari sorular bilim iizerine pek bir sey bilmediklerini ve bilimi pek
de 6nemsemediklerini belli ediyordu ama ziyaretlerini dogal siiresinin
otesinde uzatmakta 1srar ettiler, ta ki saat 6glen on ikiyi vurana kadar.
Kapitsa’'nin anlatimina gére bu iki adam, Beria tutuklanip gézaltina ali-
nirken, gelebilecek bir son dakika misillemesinden onu korumak igin
(muhtemelen Kruggev veya yardimcilari tarafindan) gérevlendirilmig-
lerdi** Birkag hafta sonra Beria ve yardakgilarindan alusi yargilanip
idama mahkim edildiler; Beria, Krusgev'in ii¢ yildizli generallerinden
biri tarafindan, alnindan kursunlanarak infaz edildi.>® Kapitsa bu habe-
ri Noel arifesinde aldi, onun igin sevingli bir and..

Dirac, Kapitsa’nin niikleer bomba projesi iistiine galigmay: reddetme-
sini 6ve 6ve bitiremedi. Kapitsa’nin Dirac’a ve herkese anlattig1 hikiye
buydu ama bunun dogru olmadigi neredeyse kesin. Kapitsa’nin Stalin’e
yazdig1 mektuplar (Dirac’in 6liimiinden birkag sene sonra yayimland)
Kapitsa’nin bu projede galigmak istedigini agik ga gosteriyor, burada her-
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hangi bir ahlaki kaygi duyduguna dair higbir emare yok; bomba igin
¢aligmaktan vazge¢mesinin tek nedeni Beria’nin altinda ¢aligmak iste-
memesiydi. Meslektaglarinin destegini alamamig olmasi da miimkiin,
zira bazilar1 onun kendi kgzmopolit gevresi digindaki bilim insanlarin
hakir gérdiigiinii diigiiniiyordu.’® Kapitsa'yi kahraman olarak gorme-
nin bundan ¢ok daha saglam bir yolu, [.andau vakasini 6rnek vermek-
tir. Stalin’in agikga diigman olarak gordiigii Landau’yu Kapitsa, ¢ogu
zaman kendi hayatini ciddi tehlikeye atarak defalarca savunmustu.’’
Yiiz binlerce Rus, Kapitsa’nin gosterdigi bu itaatsizlikten ¢ok daha azim
gosterdikleri igin infaz edildi.

Dirac Ekim 1956’daki Moskova ziyaretinin gogunu gezip dolagmanin
(Lenin’in artik mezarin Stalin’le paylagtigini gormiistii) yanu sira, arala-
rinda Tamm, Fock ve Landau’nun da bulundugu Rus eskidostlariyla ye-
niden kaynagarak gegirdi. Dirac’in Tamm’lagoriigmesineizin verilmig ol-
mas! sasirtici, zira Tamm hidrojen bombasi yapmak amaciyla yiiriitiilen
gizli projenin bagindayd: (Tamm’in bu galigmaya katilmast, gelecek on yil
icinde Dirac’la arkadagliklarinin bozulmasinin sebeplerinden biri olabi-
lir).’® Hig biiyiimeyen Landau artik teoricilerin énde gelenlerindendi ve
hala saygisizhigiyla hava atiyordu: Evinin tuvaletinde, tuvalet kigidinin
yerine Stalin’in otobiyografisinden sayfalar koymustu.’®

Landau, Dirac’in Moskova Universitesi'ndeki konugmalarini dinle-
yenler arasindaydi. Burada bazi misafirlerden fizikteki felsefelerini 6zet-
lemeleri rica ediliyordu ve Dirac bu ricay1 kirmadi. Karatahtaya soyle
yazd: FIZIK KANUNLARI MATEMATIKSEL GUZELLIGE SAHIP
OLMALIDIR.®® Landau herkesin arasinda Dirac’'in estetizmine saygt
gosteriyordu ama 6zel alanda kirict konuguyordu. Bir keresinde, fizik-
¢i Brian Pippard’a, “Dirac yagayan en biiyiik fizik¢i ve 1930’dan beri
onemli bir sey yapmad1” dedi.t! Zalimlik derecesinde abartih bu ifade
tam Landau’ya géreydi. Ama aslinda, 1950’lerin ortalarinda 6nde gelen
fizikgilerin ¢ogunun diigiindiigii ama herkesin iginde soylemeye cesaret
edemedigi geyleri dile getiriyordu Landau. Gelgelim, olaylarin géstere-
cek oldugu iizere, Diract hakir gorenler onu gozden gikarmakta acele
etmiglerdi.



26. Boliim

1958-1962

Nasil, kimi 8ldp gitti, kimi beni terk etti,

Kimini de aldilar benden; gdti gitti hepsi;

Hepsi, hepsi kayboldu, eski agina yizlerin.

CHARLES LAMB, “The Old Familiar Faces” (“Eski Agina Yizler”), 1798

958’in Aralik ay1 baglarinda, elli sekizinci dogum giinii yaklasan Pa-

uli solgun ve sagliksiz goriiniiyordu. S Aralik Cuma giinii 6gleden
sonra, Ziirih’te ¢aligtig1 iiniversitede ders verirken midesinin agridigin-
dan yakinarak, bir taksiye binip eve gitti. Ertesi giin kentteki Kizil Hag
Hastanesi’'ne gitti ve test yapilmasi i¢in hastaneye yatti, ama testlerden
bir sonug ¢ikmadi. Béylece doktorlar onu ameliyat etmekten bagka bir
secenek kalmadigina karar verdiler. Bir hafta sonra bir cerrah Pauli’nin
karinzarinin tepesini agip baktiginda, gordiigii pankreas tiimorii o ka-
dar biiyiik ve ileriydi ki, alinmasi miimkiin degildi. Ameliyatin iistiinden
kirk sekiz saat gegmeden Pauli 6ldii.!

Pauli’nin émriiniin son senesi, en mutlu yillarindan olmamgti: Gelis-
tirmekte olduklari iddiali bir teori iizerine dostu Heisenberg’le tutugtuk-
lar1 tartigmanin tadi kagmug ve arkadagliklarinda irinli bir yara agmugti.
Ama Pauli’nin kariyerinin sonu, fizige yaptig1 en degerli katkilardan bi-
rinin test edilip onaylandigin1 da gordii. 1956’nin bir ilkyaz sabahinda
Los Alamos laboratuvarlarindaki iki deneyciden aldig telgraf, deneyci-
lerin o pargacigy, Pauli’nin 6ngordiigii, Dirac ve bagkalarinin ise su gétii-
riir buldugu nétrinoyu tespit ettiklerini haber veriyordu. Tipki Pauli’nin
ongordiigii gibi, nétrinonun hig elektrik yiikii yoktur, elektronla aym
spine sahiptir ve anlagildig1 kadariyla kiitlesiz bir pargaciktir. Yeni kesfe-
dilen pargacik madde ile asil olarak, son derece hafif olan zayif etkilegim
iizerinden etkilegir: Diinya gezegeni iistiinde vizildayan saniyede on bin
trilyon kere trilyon nétrinodan sadece birkagt hig kirilmaya ugramadan
diimdiiz gegiyor.
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Bu kesif Pauli igin bilyiik bir zafer oldu, ama iki sene sonra, za-
yif etkilesime dair sezgilerinin epeyce yanlg oldugunun kanitlanma-
siyla, doga onu yerine oturttu. Hikdye, 1956’da Brookhaven Mil-
li Laboratuvarr’'nda, iki geng Cinli teoricinin, C.N. “Frank” Yang ile
T.D. Lee’nin (genelde “TD” diye taninir), Pauli ve diger teoricilerinin
¢ogunun sagma buldugu su fikri ortaya atmasiyla bagladi: Pargaciklar
zayif sekilde etkilesirken doga, sol ve sag arasindaki miikemmel simet-
riyi, yani sag-sol simetrisini bozmay tercih edebilir. Temel diizeyde,
kiitlegekimi ile elektromanyetizma iki elini egit kullanabilen insanlar
gibidir: Kiitlegekimi ve elektromanyetizma gibi etkilegimleri inceleyen
deneylerde, deney konusu pargaciklarin diizeni soldan saga, ayna go-
riintiisiiniin tersi olacak gekilde degistirilecek olsa, sonug yine ayni gikar.
New York’ta Columbia Universitesi'nde, zayif etkilesimlerde de sag-sol
simetrisinin olup olmadigini aragtirmak iizere (Lee ve Yang'in onerisiy-
le) yapilan deneyler iki grup tarafindan yiiriitiiliiyordu; gruplardan bi-
rinin lideri saldirganca kendinden emin, $angay dogumlu Chien-Shiung
Wu, digerininki ise mizah yetenegine sahip bir New York’lu olan Leon
Lederman’di. Deneylerin ikisi de 1957’nin Ocak ay:1 ortalarinda New
York’un ac1 sogugunda sonuca ulagarak, Pauli’nin yanildigini, Lee ve
Yang'in siiphelerinde hakli olduklarini gosterdi: Zayif etkilegsimlerde
doga hakikaten de sol ve sag arasinda ayrim yapiyordu.

Sonug biiyiik ses getirdi, hem sadece fizikgiler arasinda degil: New
York Times’in kapaginda biiyiik haber olarak verildi. Fakat bu goz-
lem Dirac igin siirpriz olmadi.? Sag-sol simetrisinin bozulmas: ihtima-
lini, 1949°da yazdig: goreliligi degerlendirme yazisinin 6nsoziinde 6n-
gormiigtii Dirac. Bu galigmasinda, eger pargaciklarin yeri ayna tersine
cevrilecek olsa (sag-sol degigimi) ve bundan ayri olarak, zaman ileriye
dogru degil geriye dogru aksa, doganin kuantum tanimlarinin ayni kalip
kalmayacagini ele almigti. Sonug béliimiinde, teknik bir yazida sahis za-
miri kullanmak gibi aligilmadik bir adim atarak goyle diyordu: “Her ne
kadar simdiye kadar bilinen biitiin kesin doga kanunlar1 bu degigmezligi
gosterse de, [uzaydaki ve zamandaki] bu yansitmalarda fizik kanunlari-
nin degismez kalmasini gerektirecek bir gsey oldugunu diigiinmiiyorum.”

Dirac, kiitlegekimi ve elektromanyetizma kanunlari sag-sol simet-
risine ve zaman tersine gevirme simetrisine sahip olsa da, diger temel
etkilegimlere dair kanunlarin bu 6zelliklere sahip olmayabilecegini fark
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etmigti. Onde gelen fizikgiler arasinda bu sozleri okudugunu hatirlayan
yoktu, hatta Dirac’in kendisi bile béyle seyler yazdigim unutmugtu.?
1949’dan sonra uzayda ve zamanda kuantum asimetrileri olabilecegi-
nin farkindaydi ama anlagilan bu konuda bir gey demedi, bir keresinde
bir doktora grencisinin ¢apraz sorgusu sirasinda séyledikleri harig.*
Birkag sene sonra, sag-sol simetrisinin bozulmas: kargisinda yasadiklari
soku anlatan meslektaglarini duydugunda sakin sakin o makalede soy-
lediklerine isaret edecekti.’ Ona bu konuyu soran 6grencilerine basitge,
“Kitabimda bu konu hakkinda higbir sey séylemedim” dedi.® Fakat bu
katkisiigin pek fazla takdir beklememesi gerektigini biliyordu: Bilimdeki
“kazanan her geyi alir” tutumu, bu itibar1 sag-sol simetrisinin kirilma-
sinin 6nemini tam olarak kavrayan Lee ve Yang’e veriyordu.” Modern
¢agin biiyiik kegiflerinden birini yapmiglardi.

Pauli’nin 6liimiiyle, ileri yastaki teoriciler kardegliginden, Dirac’in
hoslanmadig: bir kisi eksilmig oldu. Birbirleriyle agikga rekabet halin-
de olmasalar da, Dirac ile Pauli arasindaki gostermelik uyumun altinda
rekabet dalgalar1 kabarirdi. Teorik fizige yaklagimlari farkliydi; Pauli
muhafazakir bir ¢oziimleyici, Dirac ise devrimci bir sezgiciydi. Fakat
bunun onlari ille de birbirlerinden uzaklagtirmasigerekmezdi. Pauli’nin
arkadaglarinin ¢ogu onun terbiyesiz satagmalarini, fikirlerinin yiitksek
kalitesi igin 6denecek kiigiik bir bedel olarak goriiyordu. Ama Dirac
bunu kabullenemiyordu; konugma yaparken dinleyicilerine Pauli’nin
“yeni bir fikir ortaya atildig1 zaman ¢ogunlukla yanlg ata oynadi”gini,
mesela spin fikri ilk ortaya ¢iktiginda onu “tamamen sildi”gini hatirlat-
ma zahmetinden kaginmiyordu.® Anlagilan, Pauli’nin acimasiz azarla-
malarini da affedememigti Dirac. Pauli onun kargisina dikilip delik teo-
risini yerden yere vurarak ondan bu fikirden vazgegmesini talep ettigin-
de, Dirac belki de babasinin hayaletini goriiyordu kargisinda, kim bilir?

Dirac’in kizlar1 onun siyasete pek ilgi gosterdigini gérmediler; belki,
televizyondan haber seyrettigi ve bir sfenks kadar anlagilmaz goriindii-
gil anlar harig. Manci ondan ¢ok farkliydi: Uluslararas: haberleri dik-
katle takip ederdi ve ¢oguna dair giiglii fikirleri olur, 6gleden sonralari
bu konular iistiine arkadaglariyla telefonda konugurdu. Kasim 1956’da
Sovyet tanklar1 ve askerleri Macaristan’da, Moskova’nin kuklasi olan
hiikiimete kars1 baglayan isyani ezip yirmi bin Macar’1 6ldiiriirken Man-
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ci ve ailesi (agabeyi Wigner dahil) olaylar1 ac1 iginde seyretti. Landau,
Krugcev'i ve Politbiiro’sunu “adi kasaplar” diye lanetledi’ ingiltere’de
genellikle Sovyetler Birligi’ni iliml bir gekilde elestiren New Statesman
gazetesi isgali “merifur”, “savunulamaz” ve “affedilemez” diyerek ki-
nadi.!® Komiinist Parti hizla kan kaybetti, Cambridge’deki akademis-
yenlerin siki solcu can damarindan geriye etkisiz bir kitle kaldi, bu kitle
iginde, komiinizm hedefine sadakatini hig yitirmeyen pek az kigiden biri
olan Bernal da vardi. Dirac Macaristan’in iggali hakkinda en yakin dost-
larina bile higbir sey séylememig gibi goriiniiyor: 1950’lerin ortalarina
gelindiginde, gengligindeki idealizminin her zerresini kaybetmisti anla-
silan. Duydugu hognutsuzlugu ifade etmek gibi ender bir adimi, Eton
[daha ziyade segkinlerin gittigi iinlii bir ingiliz 6zel okulu-¢.] mezunu
bir muhafazakar olan ve Siiveys Kanalr’nin millilestirilmesinin ardindan
Ingilizlerin Misir1 iggal etmesi felaketinin iistiine saf degistirerek Igci
Partisi’'ne katilan Tam Dalyell’la tanistig1 zaman att1. Dirac bagina buy-
ruk Dalyell’in siyasette fikir degigtirmesini memnuniyetle kargiladigint
belirtti, fakat kisa ve z, “politikacilardan boglanmam” diye de ekledi.!!

Ama Dirac hila Sovyetler Birligi'nden gelen haberleri takip ediyor-
du. “Sputnik’ler hepimizi ¢ok heyecanlandiriyor” diye yazdi Kapitsa’ya,
1957 Kasimr’'nin sonunda.!? Dirac Bolsevik Devrimi’nin kickinct yil ge-
refine uzaya yapay bir uydu gonderildigini ilk olarak 5 Ekim sabahi duy-
du.'® O aksam hava kararir kararmaz Dirac ve Monica, yanip sénen 151-
giyla uydunun geceleyin gokyiiziinden gegisini gorme umuduyla Caven-
dish Caddesi 7 numaranin arka bahgesine ¢iktilar.!* Diinya’nin gevresini
doksan bes dakikada dolanan deniz topu biiyiikliigiinde bir kiire olan
“Kizil Ay”1n yoriingedeki turlari bir hafta boyunca mansetlerden inmedi;
Dirac bu haberleri yalayip yutuyordu.!> Sputnik’in basarisi Bat’nin Sov-
yet teknolojisine bakigini degistirdi, yukaridan alma tavri yerini korkulu
bir hayranliga birakt. Amerikalilar igin Sputnik’ler iirkiitiicii bir uyari
isareti oldu, Aralik baginda kendiuydularini uzayagonderme ¢aligmalar:
fiyaskoyla sonuglanip, uydu kalkigtan birkag saniye sonra patladiginda
iyice rahatsiz oldular (dalgaci bir gazeteci, uydunun adinin “iskaputnik”
konmasini 6neriyordu).!® Sputnik ¢alismalari, Sovyetler’in kitalar aras
balistik fiize geligtirme ve bir insan1 uzaya gonderme yolunda olduklarin:
gosterdi. Uydular medyanin ve politikacilarin, gogu Amerikalinin geri
kalmus, ziraat¢i bir iilke oldugunu sandig1 Sovyetler Birligi’'nin bilim egi-
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timi konusunda ABD’den fersah fersah ileride oldugunu diigiiniip panige
kapilmalarina neden oldu. Edward Teller televizyona ¢ikip, “Amerika
Birlesik Devletleri, Pearl Harbor’dan daha énemli ve daha biiyiik bir sa-
vagt kaybetmigtir” dedi.!” Life dergisi, Amerikal dort lise 6grencisinden
iigiiniin hig fizik okumadigina igaret etti. Biitiin bu baskilar kargisinda
Bagkan Eisenhower okullardaki fen egitiminin yeniden canlandirilmasini
emretti ve 1957 ile 1961 arasinda Kongre, arastirma ve geligtirmeye ay-
rilan federal biitgeyi iki katina gikartarak dokuz milyon dolara yiikseltti.
Kesenin agzinin bu gekilde agilmasindan beklenmedik sekilde fayda go-
ren, yiiksek enerji fizigi oldu: Atomalt1 pargacik hizlandiricilarinin yeni
nesli, bir bakima Sputnik’in torunlariydi.

Dirac uzay yolculugu teknolojisi kadar, bunun bilime getirebilecegi
faydalarla da ilgiliydi. Uzaya firlatmalarin televizyondan verilen gériintii-
lerini, ilk ugaklarin havalaniglarini Julius Sokagi 6 numaranin arka bah-
¢esinden seyrederken duydugu heyecanla izledi. Fakat sasirdig1 bir sey
vardi: Uzay mekikleri neden yatay degil de dikey firlatiliyordu? Gordiigii
kadariyla, bir roketi uzaya gondermek, agir yiiklii bir ugagi havalandir-
makla hemen hemen ayni derecede zordu ve dikey kalkista yakitin biiyiik
kismi roket daha firlatma rampasindan uzaklagmadan 6nce kullanildigi
i¢in bu son derece verimsiz bir yéntemdi; dolayisiyla roketi yatay olarak,
yiiksek hizla firlatmak en iyisi olurdu. Bu mesele Dirac’t biiyiiledi. May1s
1961°de, Amerikalilar (Sovyetler’in bu isi de onlardan énce basarmasinin
iistiinden bir ay ge¢gmeden) uzaya bir astronot gonderdikten hemen son-
ra Dirac, 6gle yemeginde her zamanki gibi sessiz sessiz oturmak yerine
neredeyse bir saat boyunca roketler iizerine araliksiz konugarak St John’s
Koleji’'nde birlikte yemek yedigi iki arkadagint ¢ok sagirter,!®

Gelecek yillar boyunca Sovyet ve Amerikan uzay programlarina dair
raporlari okudu, Kraliyet Cemiyeti’nde bunlar hakkinda yapilan uzman
toplantilarina katildi. Birkag uzmanla konustuktan sonra dahi, roket-
lerin en ekonomik sgekilde firlatildigina ikna olmadi ve NASA’dan bu
konuda bir agiklama istemek gibi ahgilmadik bir adim att1.’” NASA'min
gorevlileri Dirac’a yanildigini, giinkii atmosferin bir uzay mekigine uy-
guladigi “hava direnci”nin etkisinin 6nemini ve mekigin motorunun
yiikseklikle birlikte artan performansini hafife aldigim agikladilar.2’ Bu
mekikler daha hizli yiikselsinler diye dikey olarak firlatilarak, iizerlerin-
deki engelleyici aerodinamik basinglarin yer seviyesindekinden ¢ok daha
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az oldugu yiiksekliklere ¢ikarlar. Yiikselmeyle birlikte hava seyreldikge,
motorun egzozla digsar1 kuvvet vererek itici gii¢ kazanmasi kolaylagir.
Birkag uzmanin Dirac’a ayr1 ayri izah ettigi iizere bu avantajlar bir araya
geldiginde mekikleri dik olarak firlatmak ok daha ekonomik olur; ama
anlagilan Dirac uzmanlarin bu séylediklerine pek de ikna olmamugti.

Dirac 1923’te Cambridge’e geldiginden beri galisma ortami hemen
hi¢ degismemigti. Ama 1950’lerin sonuna dogru, Cambridge’in fen b6-
limlerinde kendilerini daha etkin idare etme konusunda ortak bir istek
olugtu, bunun bir nedeni de diger uluslararasi bilim merkezleriyle ve
tabii kendi iiniversitelerinin diger boliimleriyle daha iyi rekabet edebil-
mek istemeleriydi. Dirac’in yetki alaninda bu talebin bagini, Avustralya
dogumlu matematik¢i George Batchelor gekiyordu. Batchelor’in taviz
vermez tavri, hedeflerinin ne kadar yiiksek oldugu konusunda siipheye
hi¢ yer birakmiyordu. O sirada otuzlu yaslarinin sonunda olan Batc-
helor, uygulamali matematigin gaz ve sivilarin akigtyla ilgili kolu olan
akigkanlar mekaniginde uzmandi - Dirac’in pek vakit ayirmadig bir
konuydu bu, onu teorik fizigin 6nemsiz bir uzantisi olarak gériiyordu.
Zaten Batchelor’t da sevmiyordu Dirac, igindeki ziippeyi uyandirabi-
len az sayida insandan biriydi bu adam. I arkadagi John Polkinghorne,
Dirac’in bir keresinde, akiskanlar mekaniginin 6nciilerinden olan Geor-
ge Stokes igin “ikinci simif bir Lucas profesorii” diyerek vurdumduymaz
Batchelor giicendirdigini anlatiyor.?!

1959’un giiz déneminin bagindan itibaren Dirac resmi olarak Uy-
gulamali Matematik ve Teorik Fizik Boliimii’nde galigiyordu ve boliim
bagkani da Batchelor’di. Polkinghorne, etkin, dogugtan lider bir kimse
olarak gordiigii Batchelor’a hayranlik duyuyordu, ama hem Dirac hem
de arkadagi Fred Hoyle (simdi birinci sinif bir kozmologdu ve radyoda
popiiler bir program yapiyordu) yeni béliimde gorev almak istemediler;
Batchelor'in yapmak istedigi degisikliklerin bir tekini bile begenmedi-
ler. Teklif edilen degisikliklerden biri, umuma daha agik bir aragtirma
yaklagimi benimsemekti; yeni sosyal bulugmalara katildig1 nadir zaman-
larda, bagka bir ¢agdan gelmis bir miilteci gibi duran Dirac’a bundan
daha ters gelecek bir anlayis olamazdi. Seminerlerde sik sik, uyku agigini
kapatiyormus gibi gériiniiyordu ama kimi zaman yerinde bir soruyla
goriiniigiin aldaticr oldugunu diigiindiiriiyordu. Fakat bazen de en yeni
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aragtirma bulgularindan, hatta gaylak o6grencilerin bile agina oldugu
yeni pargaciklardan ne kadar da bihaber oldugunu géstererek yagh mes-
lektaslarini utandiriyordu.??

Dirac itibarindan taviz vermeyen biri degildi, ama Batchelor onu yir-
mi beg yildir kullandig1 odasindan gikartip birtakim ek dersler vermeye
“goniilli” yapinca igi yandi. Bu gibi birkag olayda insan yerine kon-
mamanin agtift yaralar sonucunda, Cavendish’te iggiizar bir otopark
gorevlisi ona arabasini oraya park etmeye hakki olmadigini soyledi-
ginde ofkeyle parladi. John Polkinghorne Dirac’in cevabini hatirliyor:
“Cok kizd1. Gérevliye yirmi yildir oraya park ettigini séyledi.”?* Dirac
Batchelor’in idari kararini kabul etti, ama Manci o kadar yumugak bash
degildi ve rektor yardimcisina sert bir mektup yazdi. Rektér yardimeist
Manci'ye yatigtirici bir cevap yazdiktan sonra onu unuttu gitti.24 Yet-
kililer artik kendilerini Dirac’t mutlu etmeye mecbur hissetmiyordu ve
bunu o da biliyordu.

Belki kismen de isindeki mutsuzlugundan dolayi, Dirac’in evliliginde
ilk defa sikintilar ortaya gikti. St John’s’taki hocalardan birinin karisi
bu durumun kiigiik bir pargasina tanik oldu, zira Woolworth’s’iin [bir
ucuzluk marketleri zinciri-¢.] oniinde kargilagtigi Manci onu durdurup
negeyle goyle diyordu: “Hadi gel bir kahve igelim — [Dirac] bir hafta-
dir benimle konusmuyor, cok sikildim.”?* Bu gibi hikiyeler Dirac’larin
Cambridge’deki tanidiklarini gagirtmiyordu, birbirinden bu kadar farklh
iki insanin nasil olup da birlikte mutlu olabildigini hi¢bir zaman tam
anlayamamiglardi zaten. Ama o mutlulugun bir kismi oyundu. Evin ka-
pisindan girdiklerinde Manci’nin Dirac’a kargi tavri bir ugtan bir uca
savruluyordu: Bir giin kollarini Dirac’in boynuna dolayip onu sevip
sevmedigini fettanca sorgularken, ertesi giin kizginlikla “gidecek yerim
olsa giderdim” diyordu.? Dirac bu gibi tehditlere kulak asmiyordu. An-
latilan bir hikdyeye gére, bir keresinde Dirac aksam yemegini yerken
Manci’nin ona ters ters, “Seni terk etsem ne yapardin?” diye sormasiyla
Dirac, yarim dakikalik sessizligin ardindan, “‘Giile giile canim’ derdim”
diye cevap verdi.?’

Zaman zaman aragtirmalarinin artik sona erdigi izlenimini verse de
Dirac hali fizik iistiine gok diigiiniiyordu. Manci’ye ¢aligmakta oldugu-
nu igaret ettigi zaman Manci kizlara sessiz olmalarini buyururdu: Moni-
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ca odasina gekilir, Mary de Oklaboma! nin film miizigini hi¢ durmadan
¢alan gramofonu kapatirdi. $imdi onlu yaslarinda olan kizlar, babalari-
nin segkin bir bilim insanioldugunun ve olagandis: sekilde sessiz, kendi-
ni 6ne ¢ikarmayan biri oldugunun farkindaydilar.2® “Sansim vardi” de-
misti Dirac, Monica’ya. “Iyi okullara gittim, miikemmel 6gretmenlerim
oldu. Dogru zamanda dogru yerdeydim.”%’

Rahatsizlig1 gegen Gabriel iivey babasinin statiisiinii iyi biliyordu:
Soyad: matematikgi meslektaglarindan hayranlik dolu yorumlar toplu-
yor ve bunun ona higbir zarari dokunmuyordu. Dirac, Gabriel’a yakin-
di ve onun kariyerini desteklemek igin gaba sarf ediyordu; sik sik ya-
zistyor, mektuplarinda gazetede okuduklari satrang problemleri iistiine
tartigtyorlardi (G.H. Hardy bu problemleri “saf matematigin ilahileri”
diye anlatiyordu®®). Judy ile ailesi (1960 yazina gelindiginde Judy’nin
iig gocugu vardi) daha uzakti, Judy annesiyle upuzun bir kavganin igin-
deydi, Manci’nin ona kars: hig sabri1 kalmamugti. Pek ¢ok aile dostunun
dogruladig iizere, Manci bir eg olarak, anne oldugundan ¢ok daha iyiy-
di, kocasini her zaman destekliyordu, ona hep bagliydi ama ¢ocukla-
rina gogu zaman duyarsiz davraniyordu. Anlagilan, annesinin dilinden
en ¢ok ¢eken Mary’ydi: Manci onu defalarca sindirdi, ona “girkin”
ve ayrica “tembel” oldugunu soyliiyordu ki bu kelimeyi Dirac’in kar-
desi Betty de dahil olmak iizere ailede para kazanmayan herkes igin
kullanirdi.3! Kimse, hele de Dirac, Manci’ye kendisinin de heniiz bir
giin olsun para kazanmak igin galigmadigini hatirlatmaya asla ciiret
edemiyordu.

1950’lerin sonlarina gelindiginde, Mary eve donmiig ve Cambridge’de
caligiyor, gog etmeyi diisiiniiyordu; Monica ise iiniversitede jeoloji oku-
maya hazirlaniyordu. Kizlar hizla anne-babalarindan bagimsizlagiyor,
Dirac’lar da kazandiklari bu yeni 6zgiirliigiin tadini en iyi gekilde ¢i-
karmak igin daha da ¢ok gezmek istiyorlardi. Bu kadar dost canlisi bir
insan i¢in Manci’nin Cambridge’de sasirtici derecede az arkadagi var-
di (bir tek Sor John Cockcroft'un esi Elizabeth’le yakindi) ve daima,
yurtdigindaki ailesini ve arkadaglarini gérmek igin geziler planliyordu,
Cambridge’den ne kadar uzaga gitse o kadar iyiydi. Dirac da onun gibi
hissediyordu: Kendi béliimiinde yabanci gibi olmustu, Batchelor’in ge-
virdigi dolaplara kiziyor, kendi degerinin bilindigi bir yerde olmay: ter-
cih ediyordu. Bunun sonucu olarak, 1969’da emekli olana kadar gegen
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onu agkin yilda Dirac’larin Cambridge’de olmadig: siire, orada kaldik-
lar1 siireye neredeyse esitti.

Nétrinonun bulunmasinin hemen ardindan, Dirac’in aklina pargaci-
gin varliginin Einstein’in genel gorelilik teorisiyle agiklanabilecegi gel-
di.3? Eyliil 1958°te yine Princeton’daki lleri Aragtirmalar Enstitiisi’nde
bir izin yilina baglarken aklinin bir kogesinde bu vardi. Temel teorileri
olugturmakta en sevdigi yoldan, etkilegimleri tanimlamak igin Hamil-
tonian’lar1 kullanarak, Einstein’in teorisinin yeni bir versiyonunu gelis-
tirmek istiyordu. Amaci, alanin ana gesitlerinin (elektromanyetik alan,
kiitlegekimi alani vb.) hepsi igin, bunlarin kuantumlanmalarina zemin
olusturacak genel bir klasik tanim bulmakt.

Projesi bagarisiz oldu ama genel gorelilik teorisini analiz etmekte kul-
landig1 yontem kiitlegekimine dair yeni fikirler verdi. Bu fikirlerden ba-
zilarini, Amerikan Fizik Dernegi’nin 1959 Ocak sonunda, miithig soguk
bir donemde New York’ta gergeklestirdigi yillik toplantisinda yaptig
konugmada anlatt1 Dirac. Kalabalik toplantilardan higbir zaman haz-
zetmemis olan Dirac, Penn Station’dan [New York’ta biiyiik bir tren
istasyonu-¢.] kocaman, agir1 1sitilan New Yorker oteline dogru iki blok
yiiriirken, gogu kolali beyaz gomlekler giyip kravat takmug, kollarini si-
vamis olan beg bin delegeye katilmay1 hig de iple gekmiyordu herhalde.
Dirac’in bilimdeki sohreti olmasa, o da toplantinin iginde kaybolup gi-
den herhangi bir adam olacakti ama adinin herkes tarafindan bilinmesi
yiiziinden toplantiya onun da katiliyor olugu barlarda ve localarda soh-
bet konularindan biri oldu. Dinleyicilerin ¢ogu, kocaman balo salonun-
da, yerden tavana uzanan taklit fyon siitunlari arasinda ve oday1 ucuz
miicevherat gibi siisleyen kocaman iig¢ avizenin altinda bir yer bulabil-
mek i¢in 6gle yemeginden erken déndii.

Dirac konugmasina giiniin modasi olan pargacik fizigi iistiine yorum
yapmayacagini, bunun yerine yiizyillardir bilinen ama hila tam olarak
anlagilamamig olan elektromanyetik ve kiitlegekimi etkilegimleri hak-
kinda konugacagini agiklayarak bagladi. Dinleyicilerin hepsi biliyordu
ki Maxwell'in elektromanyetik alan teorisi, goriiniir 13tk da dahil olmak
iizere elektromanyetik dalgalar bulundugunu ve alanin enerjisinin fo-
ton adiyla bilinen kuantumlar halinde geldigini éngoériiyordu. Benzer
sekilde, Einstein, genel gorelilik teorisinin kiitlegekimi dalgalarinin var
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oldugunu 6ngérdiigiinii gostermigti. Dirac, kiitlegekimi alaninin enerijisi
iizerine yaptig1 ¢aligmalarin, bu enerjinin ayr1 ayr1 kuantumlarla tagindi-
g1ina isaret ettigini ilan etti. Bu kuantumlar igin kullandig1 graviton” teri-
mi, ilk olarak geyrek yiizyil 6nce Under the Banner of Marxism (Mark-
sizm Bayragl Altinda) dergisi}lde yayimlanmus, ¢oktandir goz ardi edilen
bir terimdi.>* Dirac’in bu ismi tekrar takdir etmesiyle kelime yerlegti.
Bu pargaciklarin tespit edilmesinin fotonu tespit etmekten gok daha zor
olacagina igaret etti Dirac, ama deneyciler vakit kaybetmeden bunlar
bulma ¢aligmalarina baglamaliydi. New York Times muhabiri Robert
Plumb bunun 6nemli bir 6ngorii oldugu izlenimini edindi; ertesi giin
Plumb’in haberi ilk sayfadaydi: “[Dirac] bugiin yapti1 6nermenin gey-
rek yiizyil 6nce pozitif elektronlar hakkindaki énermesiyle ayni katego-
ride oldugunu diisiiniiyordu,”3*

Dirac genel gorelilik teorisini kuantumlandirmay1 bagaramadi ama
kullandig Hamiltonian yéntemi bu teoriye yaptig1 en etkili katki oldu.3
Onun yaklasimi ve diger fizikgilerin ondan bagimsiz olarak geligtirdigi
benzer teknikler, Einstein’in denklemlerinin, 6zellikle kiitlegekimi alan-
larinin hizla degistigi durumlarda, nispeten daha sade bir bigimde ra-
hatlikla ifade edilebilmesine imkin verdi. Dirac'in gorelilik teorisinde
ciktig1 bu gezi fizikgilerin goguna garip geldi. 1950’lerin sonunda, genel
gorelilik teorisinin geligtirilmesi, pargacik fiziginin geldigi endiistri boyu-
tunun yaninda giftlik iiretimi gibi kaliyordu. Teoriciler arasinda gorelilik
revagta olmayan bir konuydu ve Dirac bunu gelistirmeyi, kiitlegekimi ve
elektromanyetizmay: anlamak igin tek bir teorik gergeve bulmay: énem-
seyen az sayida kisiden biriydi. Konferansin ana konusu giiglii etkilesim
ve buna tabi olan pargaciklardi, bunlarin arasinda yeni bulunan me-
zonlar vardi. Bu alanin liderlerinden biri olan Feynman, Dirac’la 1961
sonbaharindaki Solvay toplantisinda yine kargilagti, aralarinda yine Pin-
ter’vari bir konugma gegti:

FEYNMAN: Ben Feynman.
DIRAC: Ben Dirac. [Sessizlik)
FEYNMAN (Hayranlikla): O denklemi bulan kigi olmak harika bir gey olsa gerek.

+ Ingilizce “gravity” ve Batidillerindekibenzerkelimeler “kiitlegekimi” anlamna gelir
- Gn.
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DIRAC: Uzunsire dnceydi. [Duraklama]

DIRAC: Ne izerine galigiyorsunuz?

FEYNMAN: Mezonlar.

DIRAC: Onlara dair bir denklem bulmaya mi galiglyorsunuz?
FEYNMAN: Bu gok zor.

DIRAC (Konugmay! kapatiyor): Denemek gerekir.%®

Dirac’in suskunlugu, yaninda oturan, eskiden onun lisans 6grencisi
olmus Abdus Salam’i bile sagirtti: Bu konusmadan Salam, Feynman ile
Dirac’in 6nceden tanigmadig1 sonucuna vardi. Dirac’in, kendi standart-
larinda bile acayip sayilacak bu tavrinin bir agiklamasi, Feynman’i tani-
marmug olmasi olabilir: Dirac’in yiiz hafizasi olagandis1 6lgiide zayift1, bu
yiizden, yalniz bir kere gordiigii fizikgileri hatirladigi enderdi, Feynman
gibi akilda kalici karakterde olsalar bile.

Dirac giiglii etkilegen pargaciklari anlamanin en iyi yolunun, onlarin
davranigini denklemlerle tarif etmek oldugundan emindi; tipki kendi-
sinin, elektron denklemini kegfederken yaptigi gibi. Ama simdi teorici-
lerin ¢ogu bu gekilde diigiinmiiyordu: Kimi yeni alan teorisi tiirleri ari-
yordu, kimi de bu pargaciklarin hareketini tanimlayan denklem bulma
umudunu hepten kaybetmis, pargaciklar etkilesime girdigi zaman neler
olabilecegini ana hatlariyla tanimlamaya galisiyorlardi sadece. Bu yakla-
simda, bir “sagilim matrisi,” pargaciklarin olabilecek her tiirlii baglangig
konumu igin, olasi biitiin sonuglarin her birine yol agmalarinin ne kadar
miimkiin oldugunu verir. Dirac bunu “dig gériiniis” diyerek reddetti.’”

Deneyciler, atomalti hayvanat bahgesinde giiglii etkilesen pargacik-
lardan bagka bir aile daha buldular. ilk ipucu 1946°da kozmik 1ginlar
iistiine deneylerde, Carl Anderson’in daha sonra muo#n adini alacak par-
cacigt fark etmesiyle gelmigti. Pargacik elektrondan iki yiiz kat kadar
daha agir ve kararsizdi ama bagka bakimlardan elektrona ¢ok benziyor-
du: Elektronla ayni spine sahipti ve giiglii etkilegime tabi degildi. Ama
aralarinda énemli bir fark vardi: 1962’de, deneyciler muonun kendine
6zgii bir nétrinoyla iliskili oldugunu gosterdiler, bu nétrino elektronla
iligkili olan bilindik nétrinodan farkliydi. Pargaciklarin dérdii de (elekt-
ron, muon ve bunlarin nétrinolar1) bagka bir bilesenden olugmayan,
ayni aileden pargaciklar gibi gériiniiyordu. Bu ailenin iiyeleri daha son-
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ra, Leon Lederman’in Yunancada kiigiik ve nazik seyler igin kullanilan
leptos kelimesinden tiireterek kullanima soktugu lepton adini aldi.

Yeni pargaciklarin geligi normal olarak Dirac’t heyecanlandiracak
bir sey degildi; o hald proton ve elektronla hesabimi bitirmemigti. Ama
1961’in sonlarinda Dirac, tabagindaki problemleri bitirmeden yenisini
almama kuralim bozdu: Belki de elektronun uyarilmus halidir sadece,
diye diigiindiigii muonu anlamaya ¢aligti. Elektronun bir noktasal parga-
cik olarak tasvir edildigi ahigilmig gériintiisiinden vazgegip, onu bir elekt-
romanyetik alan igindeki kiiresel bir baloncuk olarak resmetti: “Muona,
radyal salimmlar tarafindan uyarilmig bir elektron olarak bakilabilir”
diye 6nerdi. Dirac baloncugu gorelilik teorisini kullanarak tanimladi, bu
teorinin denklemleriyle baloncugun uzay-zaman igindeki hareketlerini
tarif etti. Caligmasi muhtesemn bir uygulamali matematik eseriydi ama
fizikgilerin gogu onu gérmezden geldi, herhalde elektronu anlatim bigimi
béylesine aligilmadik oldugu igin: Genelde boyutu olmadig: farz edilen
pargaciga dair geometrik bir anlatim sunuyor ve spinini hig¢ dikkate al-
miyordu. Teorinin 6ngoriileri de, ona siipheyle yaklaganlari kazanacak
gibi degildi: Dirac, elektronunun birinci kuantum uyariminin kiitlesini,
muonun o6lgiilen kiitlesinin ancak dortte biri olarak hesapliyordu.

Dirac bu “genisletilmis elektron” teorisini ilk olarak Princeton ile-
ri Arastirmalar Enstitiisi'ndeki meslektaglarina, 16 Ekim 1962’de, 1lik
bir sonbahar ikindisinde sundu. Oppenheimer en 6n sirada oturuyordu,
koyu mavi gozleri hala cin gibi ve delici bakiyor, bedeniyse yumurta ka-
bugu kadar kirilgan gériiniiyordu.3® Soru sormakta hala ustaydi, genel-
likle konugmaciyi zora sokan akillica yorumlarini yaptiktan sonra bazen
arkasina doniip yorumunu herkes takdir etti mi dinleyicilere bakard.
Ama konugan Dirac oldu mu Oppenheimer en giizel taveini takiniyordu.

Dirac’t dinlemeye gelenler dagildiktan bir saat sonra, aksam saat
06:30’da ABD bagkani Kennedy acil istihbarat raporlarini gériigmek
iizere kurmaylariyla Beyaz Saray’da toplandi: Sovyetler Kiiba'da gizli
fiize tisleri kurmaktaydi, orasi Florida’ya sadece 150 kilometre mesafe-
deydi, dolayisiyla ABD’ye potansiyel tehdit olugturuyordu.®® Alt giin
sonra Kennedy bu istihbarati kamuoyuyla paylasarak, Kiiba’ya deniz-
den ambargo kondugunu ilan edip, Sovyetler’in fiizeleri kaldirmasini
talep etti. Kruggev kizdi, geri adim atmay: reddetti. Oppenheimer’in ak-
repleri birbirlerinin tam géziiniin igine bakiyorlard.
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Gerilim 28 Ekim’de, Sovyetler’in, Amerikalilarin baz1 tavizler ver-
mesi kargiliginda fiizeleri kaldirmay: kabul etmesiyle azaldy; krizle ilgili
geligmeleri Princeton’da televizyonundan seyreden ve belki de iigiincii
bir diinya savag goriip gormeyecegini diigiinen Dirac da dahil pek gok
insan, insanligin verilmis sadakasi varmug dedi. Dr. Strangelove’lar” ge-
zegene insaf etmigti sanki.

Bohr tam Kiiba fiize krizini gorecek kadar yagadi. Ug hafta sonra, bir
pazar giinii egi Margrethe’le evde kahvalti ettikten sonra biraz uyumak
i¢in yukari gikti ve kalp yetmezliginden 6ldii. Dirac, Margrethe’e yazdig
bagsagligi mektubunda “en yakin dostlarimdan birinin kaybi”’ndan do-
lay1 “son derece iizgiin” oldugunu séyleyerek, 1926’da Kopenhag'da ilk
kez Bohr’larda kaldig giinleri andi: “Niels’in sadece fizikte degil insan
diisiincesinin her alanindaki bilgisi beni ¢ok etkilemigti. Tanidigim en
bilgili adamd: ve verdigi bilgilerin bir kismini 6grenebilmek igin elimden
geleni yaptim.”*0

Bu, en yakin i§ arkadaglarinin teker teker oliip gittigini goren Dirac’in
aldig bir dizi darbenin sonuncusuydu. Princeton’da 1957°de von Neu-
mann, ardindan 1960°ta Veblen 6lmiistii. Bohr’un éliimiinden sadece on
bir ay once Dirac Nature’da, Viyana'daki evinde kalp rahatsizligindan
6len Schrédinger’in ardindan yaziyordu. Yazdigi yazida, Schrodinger’in
Mayis 1938’de Nazilere kucak agar gibi gériinmiig olmasina kargi onu
savunmaya ugragtyordu: “Nazi rejimini onayladigini ifade etmeye mec-
bur edildi ve bunu elinden geldigince muglak bir bigimde yapti.”*!
Schrédinger’in “Fithrer’in iradesi”ne negeyle destek istedigi yazisini
okumus olanlarin ¢ogu bu yazida pek ¢ok muglaklik oldugunu daha
once fark etmemis olacaklardi. Ama Heisenberg ve Kapitsa’nin da bildi-
i gibi Dirac’in sadakati hig eksilmezdi.

1962’ye kadar Dirac, kuantum mekaniginin ortaya ¢ikigina dair ha-
ticalarini kamuoyuyla paylagmakla hig ilgilenmemigti. Ama o sene alt-
mig yagina basinca fikrini degigtirdi. Van Vleck’in eski bir 6grencisiolan

+ Stanley Kubrick’in 1964 tarihli filmi, orijinal adi Dr. Strangelove or: How I Learned
to Stop Worrying and Love the Bomb (Dr. Garipask veya Endise Etmeyi Birakip
Bombay: Sevmeyi Nasil Ogrendim) olan filmi. ABD istihbarat ve genelkurmayindaki
bir grup insanin birtakim yanlighklarla insanligi atom savagina nasil siiritkledigini
anlatir- ¢.n.
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Amerikali bilim felsefecisi Thomas Kuhn’un kendisiyle réportaj yapma-
sin1 kabul etti. Kuhn, Dirac’t kuantum fiziginin tarihi arsivinin olugtu-
rulmasina katkida bulunmaya ikna etti. Dirac’in alistk olmadig1 yerlerde
yabanci insanlarla Konugmaktan rahatsiz oldugunu biliyordu Kuhn, bu
yiizden ilk réportajl Wigner’in Princeton’daki evinde yapti. Roportaj
sirasinda Wigner da orada bulunarak, araya girip, Dirac’i deliginden ¢i-
karacak iyi diisiiniilmiis sorular sordu. Kirk dakikalik gériigme boyunca
Dirac sakin ve agik konustu, genellikle iddiasiz konuguyordu ve soyleye-
cegi seylerle birilerinin ilgileniyor olmasi hafiften hoguna gitmigti.

Neredeyse kirk senedir Dirac, fizik¢i meslektaglarina kendisinin na-
sil yetigtigine dair iig gift laf etmemigti, ama Kuhn ve Wigner gocuk-
luk anilarinin Dirac’in agzindan tagarcasina dokiilmesine tanik oldular,
ev hayatina dair ayrintilar da sel gibi akiyordu.*? Gériigme basladik-
tan on dakika kadar sonra Dirac agabeyi hakkinda konugmaya bag-
ladi. Wigner’in kelimeleri dikkatle segerek soru sormasindan, verdigi
cevaplar kargisindaki hafif saskinligindan, birbirlerini tanidiklari otuz
bes sene iginde bu iki adamin bu konuda hemen hi¢ konugmadig: belli
oluyor. Gériigmenin bu kisminda Dirac her zamanki gibi yumugaklikla
konuguyordu ama dikkatle dile getirdigi kelimelerin her birinde agir bir
iiziintii ve pigmanlik yiiklii gibiydi, 6zellikle de Wigner’in Felix’in neden
kendi canina kiydig1 sorusunu cevaplarken:

Sanyorum sadece gok bunalmigti. Ve igte... higbir sosyal temasimiz olmadan
biyitildigimiz dyle bir hayat benim igin oldugu gibi onun igin de ok bunalticydi
herhalde ve kendisinden daha parlak bir erkek kardegi olmasi da onuepey bunaltmig
olmal.®

Dirac soylenmemis gok ey birakti ama Kuhn ve Wigner iistelemeye-
cek kadar bilgeydiler; iistiine gitselerdi ok biiyiik ihtimalle kabuguna
cekilir, belki de daha sonraki gériigmeleri hig kabul etmezdi.

Agabeyinin kendini neden 6ldiirdiigii konusunda higbir siiphesi yok-
tu Dirac’in. Kurt Hofer’a, bu trajediden esas olarak babasinin sorumlu
oldugunu soyledi: Charles, Felix’i normal gekilde bilyiimekten mahrum
etmig, onu istemedigi halde Fransizcakonugmaya zorlamig ve tip dokto-
ru olma istegini ezip gegmisti.** Lakin iistiine onlarca yil diigiindiikten
sonra bile Dirac, Felix’in intiharindan sonra babasinin yasadigi yasin
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bityiikliigiinii idrak edememigti: Babasi onun igin hald bir gizemdi ve
en yakin arkadaglarina soyledigi iizere hayatinda “tiksindigi” tek insan,
hala babasiydi.*®

Goriigmeden ii¢ ay sonra Kuhn, Dirac’a yazarak, katilim igin tegek-
kiir etti ve Felix’in 6liimiine dair banda kaydedilen paylagimlarinin ya-
yimlanan versiyondan gikarilacagini, “gelecekte kullanilmak iizere ayr:
olarak dosyalanacagim” bildirdi.*¢ Bu bilgiler ancak Dirac’in 6liimiin-
den sonra agild1.

1962’de Dirac Cambridge’deki kariyerinin son safhasina girmek
iizereydi. Aile igindeki durum hizla degisiyordu: Kiz1 Mary ABD’ye gé¢
etmeye hazirlaniyordu; Monica iiniversiteye “Beatles’s kesfetmeye” git-
migti. Evden ayrilmadan kisa siire nce Monica annesi tarafindan evden
atilmigti, Manci tipki onlu yaglarindayken kovdugu Judy gibi onu da ev-
den att.*” Judy ve ailesi simdi ABD’ye yerlesmisti, Garbiel da akademik
kariyerine Avrupa’da devam ediyordu.

Dirac omriiniin geri kalanimi Cambridge’deki evinde, bahgesiy-
le ugrasip galisma odasinda galisarak gegirecegini diigiiniiyordu. Ama
Manci’'nin bagka planlari vard:.






27. Boliim
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[Baz: elegtirmenler) sanki Flaubert, ya da Milton, ya da Wordsworth sallanan is-
kemlesinde oturan, bayat pudra kokan, sadece gegmigle ilgienen ve yillardir yeni
higbir gey séylememig sikici birer teyzeymis gibi davraniyorlar. Tabii ki ev teyzenin
evi ve herkes orada kira vermeden kaliyor; ama yine de, elbette ki, igte yani... za-
man?

JULIAN BARNES, Flaubert's Parrot (Flaubert'in Papagami), 1984

960’larin ortalarinda Dirac haftanin ¢gogunda evde galigiyordu. Eski-

den yaptig1 iglerden dolay: ona hayranlik duyuluyor, tutarliligindan
dolay: biiyiik saygi gérityordu; ama giderek daha fazla, artik bu béliime
ait degilmig gibi duruyordu: “Konu dis1 kaliyordu” diye hatirhyor, geng
meslekeagt ve eski 6grencisi John Polkinghorne.! Cambridge’deki diger
fizikgilerin ¢ogu onunla ayni gériisteydi ama bilim insanlarinin yazili
olmayan centilmenlik kurallarina uyuyorlardi: Biiyiik aragtirmacilar to-
huma kagip kendi alanlarindaki modern akimlarin tersine laflar etmeye
basladiklar1 zaman, 6zel konugmalarda gérmezden gelinebilirler hatta
onlarla dalga gegilebilir, ama insan igindeyken ge¢mis basarilarindan
dolayi caniyiirekten éviilmelidirler.

Dirac iiniversite diginda da bagka bir ¢agdan gelmig uyumsuz kiginin
yapayalniz goriintiisiinii veriyor, yeni popiiler kiiltiir ve bu kiiltiir saygi-
sizlig1, onu huzursuz ediyordu. Ciddi sanat elegtirmenlerinin bir ¢orba
tenekesi resmine” anaakim sanat eseri muamelesi yapmasi, bir neslin
sarkilarinin ¢ogunun nota bilmez makam bilmez, ig¢i sinifindan, yiligik
birtakim Liverpool'lular [ingiliz The Beatles grubunu kast ediyor-g.] ta-
rafindan yazilmig olmasi Dirac’'in aklinin alabilecegi gibi seyler degildi.

« Pop Art sanat akiminin en 6nemli temsilcisi ABD’li sanat¢t Andy Warhol’un (1928-
1987) 1968’de yaptigi Campbell's Soup adh, Campbell’s markali gorba konservesi
resminden sz ediyor - ¢.n.



408 PAUL DIRAC

Solistin kendisinin denizaslani oldugunu iddia ettigi* bir gruptan ne an-
layacakti ki zaten??

Dirac yagliliktan ve ig arkadaglar1 tarafindan fiilen terk edilme ihti-
malinden korkmaya baglamigsti: Biitiin isaretler, Batchelor'in Dirac’in
kanunun 6ngordiigii sinir olan altmig yedi yaginda Lucas kiirsiisiinii
bosaltmasini mutlaka saglayacagini gosteriyordu. Bu tehditsonucu Di-
rac 1964 baharinda zehirli iiniversite siyasetinin 6liiler diyarina kisa
siireligine ugrayarak, Batchelor’in ilk beg yillik béliim bagkanlig siiresi-
nin ardindan bu gorevden alinmasini isteyen Hoyle ve digerlerine katil-
d1. Batchelor’in taktikleriyle saf digi kalip acikli bir maglubiyet aldilar.?
Batchelor imparatorlugunda yer almay: hig de istemeyen, ¢ocuk bakimi
sorumlulugu geride kalan Dirac, Manci’nin de tegvikiyle yeniden gez-
meye bagladi ve bahgesiyle ugragmaya eskisinden de gok vakit ayirir
oldu; mitkemmel ¢imenligini bigiyor, giilleri buduyor, Manci’ye kiler-
de gerekenden ¢ok daha fazla sebze yetistiriyordu. Kitaplig1 bahgecilik
dergileri ve kitaplariyla doldu, ¢alisma odasi sanki aragtirma yapan bir
fizikgiye degil de bir peyzaj mimarina aitti.* Hala arastirma yapiyordu
ama yaslanan biitiin teorik fizikgilerin kaderini yagiyordu: Hayal giicii,
hevesine yetisemiyordu.

Cambridge’de artik 6nemsiz biri sayilsa da, ABD’de en sevdigi aka-
demik mekanda kibar davrantyorlardi Dirac’a. 1963’te Oppenheimer’in
onun bir fotografimi gergeveletip leri Aragtirmalar Enstitiisi’niin duva-
rinda Einstein’in resminin yanina astirdigini duydu: “O duvarda yalniz
ikiniz varsiniz.”> Bu, énde gelen akademisyenlerin verimsiz ileri yasla-
rint saygin bir sekilde gegirmesi igin alan ayirmaya Ingiliz iiniversitele-
rinden ¢ok daha agik olan Amerikan akademik sisteminin eliagikligint
simgeleyen bir jestti. Asil olarak bu sebepten étiirii Dirac ABD’de daha
fazla zaman gegiriyordu. 1962’den, emekli oldugu 1969 yilina kadar Di-
rac her sene en azindan birkag ayligina, iki defa da neredeyse biitiin bir
akademik yil igin (1962-63 ve 1964-65) Amerika Birlesik Devletleri’ne
gitti. Kalan zamanin ¢ogunda Dirac ve Manci Avrupa'ya ve Israil’e
konferansa ya da tatile gidiyorlard: (SSCB artik gezi planlarinda yer al-
miyordu, giinkii goriindiigii kadariyla onlar bile SSCB’den vize alami-

+ TheBeatles’in, sozlerisolist JohnLennon’aait I amthe Walrus (Ben Denizaslaniyim)
adinda bir garkisi var (1967) - ¢.n.
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yorlardi). Bu yedi sene boyunca Stephen Hawking (Dirac’in ig arkadasi
ve giderek yiikselen bir yildiz) Dirac’s bsliimde hi¢ gérmedi.”

Manci Cambridge’den kagmay: kafasina koymustu. Dirac degisiklik-
ten hoglanmiyor ve iiniversitesine sadik kalmak istiyordu ama sonunda
go¢ etmeyi, tercihen ABD’ye gitmeyi kabul etti. Dirac yeni bir is bulma
inisiyatifini almiyordu: Bu gorev Manci'ye diigtii, agz1 var dili yok miig-
terisi adina hareket eden atilgan menajer roliine soyunan Manci imti-
yazlar ve daha yiiksek gorevler pesinde koguyor, deniz goren bir yer,
manzarasi en iyi olan oda onun olsun diye israr ediyordu. Dirac onun
Elvis’i, Manci de Dirac’in Colonel Parker’iyds.”

Ders vermek Dirac’in en kuvvetli yani oldu. Sesi giderek zayiflasa da
dinleyicilerin tiim dikkatini kendi iistiine ¢ekmeyi bildigi kesindi, bunu
niikte ve mizahla degil, zihin agiklig1 ve algakgéniilliiliikle yapiyordu.
Amfidedinleyenlerin kargisina gegtiginde Bristol'liiihtiyar bir papaz gibi
goriiniiyor ve duyuluyordu ama bir bayram giiniinde konugmasini oku-
yan bir delikanl kadar da masumdu, sessiz harfleri kisa tutup seslileri
iistiine basa basa séylityordu. Onu dinleyen insanlar béyle mahcup bir
adamin nasil olup da bu kadar akici konugtuguna sastyorlardi; Dirac’in
tereddiit edip de “ee”, “m” dedigi ¢ok enderdi, gramer hatasi yapmanin
yanindan bile gegmiyordu. Konugmasinin en rahatsizedici kendine 6zgii
ozelligi, ciimlenin ortasinda susma egilimiydi: Diigiinmesi veya dogru
kelimeyi se¢mesi gerektigi zaman birdenbire konugmay: keser, genellikle
on saniye, bazense bir dakikadan fazla sessiz kaldiktan sonra higbir sey
demeden kaldig1 yerden devam ederdi.

Artik daha az uzmanlik konugmasi yapiyor, arada sirada misafir 6g-
retim iiyesi olarak ders veriyordu; bu derslerden biri, New York’taki
Yeshiva Universitesi'nde 1964 ilkbaharinda verdigi kuantum alan teo-
risi dersiydi. Daha sonra klasik olarak kabul goren bu derslerde teori-
yi baglangi¢ noktalarindan itibaren mantiga gore ilerleyerek anlatti ve
normalde yapmadig: bir sey yaparak, hidrojen atomunun enerji sigra-
masi yaptig1 6ngoriisiine (bu sigrama 1946’da Lamb tarafindan tespit
edilmisti) giden hesaplar1 ayrintilariyla gosterdi. Teori ile deney arasinda
deneysel hatalar diizeyine kadar uyum olmasina ragmen Dirac kendisini

+ Colonel TomParker (1909-1997): Elvis Presley’i sohretin doruguna gikaran ve ken-
disi de bundan fazlasiyla istifade eden menajeriydi - ¢.n.
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dinleyenlerin kuantum elektrodinamiginin 6nemli hatalarla dolu oldu-
gundan giiphe etmemesini sagladi: “Eger aragtirmaciysaniz, higbir geye
fazlainanmamalisiniz; uzun zamandir inandiginiz gesitli geylerin bir giin
yikilabilecegine her zaman hazirlikli olmalisiniz.”®

Bir yil 6nce Yeshiva’da “Fizik¢inin Doga Tasvirinin Evrimi” adinda
bir konugma yapmug, sonra makale haljne getirdigi bu konugma Sci-
entific American dergisinin Mayis 1963 sayisinda yayimlanmugti. Bir
popiiler bilim dergisi i¢in kaleme aldig1 tek yazi budur. Konugmanin
iislubu ve igerigi, bunun gibi diizinelerce sunum yapilacaginin 6n ha-
bercisiydi: Sade, siislemeden uzak bir dille, temel fizigin neden kriz ha-
linde oldugunu agikliyor, sik sik basit kagan bir fizik tarihi anlatimindan
dersler ¢ikariyordu. Makalesinde, pek sevdigi hatiralarindan birini ele
aldi: Schrodinger, Schrodinger denkleminin géreli olmayan meghur ver-
siyonundan birkag ay 6énce, bu denklemin matematik bakimindan giizel
olan géreli bir versiyonunu kegfettigini ama bu géreli denklemi hidrojen
atomu iizerine gozlemleri agiklayamadigi i¢in yayimlamadigini iddia et-
misti (burada, denklem ile gézlem arasindaki uyugmazlik, elektronun
spine sahip oldugunun o sirada bilinmiyor olmasindan kaynaklaniyor).
Schrodinger, denkleminin goreli olmayan halini ancak, verilerle iyi bir
uyum iginde oldugundan emin olunca yayimlamigt: ama eger daha ce-
sur davranmig olsaydi goreli bir kuantum teorisi yayimlayan ilk kisi o
olacakti. Dirac’a goére bu kissadan gikacak hisse suydu: “Denklemlerde
giizellik olmasi, deneylerle uyumlu olmalarindan daha 6nemlidir.”

Dirac okurlarina, “Tanri ¢ok yiiksek seviyede bir matematikgidir ve
Evren’i inga ederken ¢ok ileri seviyede matematik kullanmigtic” gorii-
siinii sunuyordu. Tanr ile giizelligi birbirine baglama fikriyle ilk olarak
kirk yil 6nce, is arkadagi Sor James Jeans’in yazilarinda kargilagtigini
belli ki unutmugtu.’ Pozitivist oldugu genglik giinlerinde Dirac bu ilig-
kinin dogrulanamayacagini, dolayisiyla anlamsiz oldugunu diigiiniirdii
muhtemelen, ama zihninin nagmeleri degigmisti artik: Onlarca yil bo-
yunca deneye dayali bilimin sert zemininde yiiriidiikten sonra, metafizik
felsefe denizinde keyif gezileri yapmaya hazird.

Simdi Dirac’in igindeki fizik¢i, gegmisi gelecege tercih ediyordu.
Onde gelen geng fizikgilerin yaninda rahat edemiyor, eski dostlariyla
gecmisi yad ederken keyfi yerine geliyordu. Almanya’nin giineyinde ra-
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hat bir gehir olan Lindau’da iig yilda bir yapilan Nobel édiilliiler bulug-
malarinin higbirini kagirmadi, burada fizikgilerle ve biraz daha mesafeli
olarak, onlara katilmak iizere davet edilen 6grencilerle konusuyordu.
Yeni kurulan Ingiliz televizyon kanali BBC2’nin en 6nemli bilim prog-
rami Horizon, 1965 toplantisinda bir film yapti. Yapimci Peter Loizos,
ogrencilerden en ¢ok kahraman muamelesi goren iki Nobel'linin Di-
rac ve Heisenberg oldugunu, Hollywood yildizlariymig gibi baslarina
hayranlarin iigiigtiigiinii, bu arbededen uzaktaysa Dirac’in kdhyas: gibi
Heisenberg’in peginde gibi dolagtigin1 gordii.

Loizos, Dirac’t konugmaya ikna etmenin kolay olmayacagini biliyor-
du, BBC’nin radyo ve televizyon yapimcilarindan birkagi ondan roportaj
istemig ama kati bir gekilde reddedilmiglerdi.’® Ama Dirac, Heisenberg’le
sohbet ederken filme alinmay: kabul etti, béylece Dirac’in rahat rahat
sohbet ederken goriildiigii egsiz bir kayit ortaya ¢ike!! Yiiziinde her
zaman hognut bir giiliimseme olan Heisenberg, otuz yil 6nce nasilsa dyle
sik giyimli ve rahatti ama Dirac daha fazla degigmigti. Komik olacak ka-
dar kotii taranmug saglari, daginiklikta rakip tanimama gohretini devam
ettiriyordu. Kendisiyse genglik haline gore gevgemisti; hem agziyla hem
gozleriyle siirekli giiliimsiiyor ve ondan beklenmeyen bir iddiayla ko-
nusuyordu. Goriigmenin en garpici yani, sohbeti Dirac’in gotiirmesiydi,
hele de, Schrodinger’in denkleminin géreli versiyonunu vaktinden 6nce
rafa kaldirmas: hikayesi iizerinden konuyu giizellik meselesine ¢ektikten
sonra. Heisenberg giizelligin deneyle uyum kadar 6nemli olmadigini (ge-
nel goriig) kibarca ifade ettikten sonra Dirac estetizmin bayragini eline
alarak, Heisenberg’i savunmaya gekilmek zorunda birakt::

HEISENBERG: Bir denklemin giizel olmasinin ok énemii bir nokta olduguna ve
denklemin gizelliginin bagh bagina insana gok giiven verdigine ben de katiliyorum.
Ote yandan, uyuyor mu uymuyor mu diye bakmak lazim. Ancak dogaya gergekten
uyuyorsa fiziktir yaptigin. Ama bu gok sonra da anlagilabilir.

DIRAC: Ve eger uymuyorsayayimlamaz misin? Tipki Schrédinger gibi?

HEISENBERG: Yayimlar miydim emin degilim. En az bir kere, dyle yapmadigim
oldu.

Aziz gibi giilimscyen Hciscnberg sanki bunu kabul cder gibiydi:
Otuz yil 6nce belki kegi inadiyla israr ederdi ama savag sonrasinda yil-
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larca agagilanmak onun rekabet etme hevesini zayiflatmugti. Tartigmay:
kazanmaktan pek memnun olan Dirac’in yiizii, iki sirasi da giiriimekte
olan diglerini gozler 6niine seren kocaman bir giiliimsemeyle aydinland:.

Ortaya attig1 biiyiik sayilar hipotezine hald inaniyordu Dirac, Edward
Teller’in 1948’de bunu yerden yere vuran bir yanliglamasini yayimla-
masindan beri pek gok fizikgi tarafindan 6zgegmisinde bir leke olarak
goriildiigiinii bilse de. Teller, hipotezin, evren geniglemekte oldugu igin,
kiitlegekim kuvvetlerinin milyonlarca yil 6nce simdikinden daha giiglii
olduklarini ima ettigine igaret etmigti. Dirac’in bu fikrinin, bu gezegende
en az 500 milyon yildir hayat oldugunu ortaya koyan jeolojik kanitla-
rin tersine, Diinya’daki okyanuslarin 200-300 milyon yil 6énce kaynaya-
rak buhar olup u¢masi anlamina geldigini géstermisti Teller.!? 1957’de
Amerikali kozmolog Robert Dicke’nin, biiyiik sayilar hipotezinin, insan
hayatinin, yildizlar olugtuktan sonra ve onlar 6lmeden 6nce baglamasi
olgusunun bir sonucu oldugunu gostermesiyle bu hipoteze duyulan ilgi
yine canland:.’? Eger hipotez yanlg olsaydi astronomlar da, yasamin
diger bigimleri de var olamazdi. Dirac, Dicke’nin akil yiiriitmesinden
etkilenmedi, konumunu degistirmedi: Hipotezin 6nemine “hig olmadig1
kadar ¢ok” inaniyordu.'* Kasim 1961°de Dirac kozmoloiji iizerine yirmi
iki yil sonra ilk yorumunu kaleme aldu:

Dicke'nin varsayimina gdre yaganilabilir gezegenler ancak sinirh bir sire igin var
olabilir. Benim varsayimima gdre gelecekte ne zamana kadar var olacaklarinin sinir
yoktur ve hayatin sona ermesi gerekmez. Bu iki varsayim arasinda karar vermeyi sag-
layacak belirleyici bir sav yoktur. Ben sonsuz hayat ihtimaline agk olan tercih ederim,'®

Dirac’in evrenin kaderine dair goriigii, felsefe notlari arasinda yer
alan, Ocak 1933 tarihli yaziyla tutarliydi: “Insan soyu sonsuza kadar
yagamaya devam edecek;” Dirac’'in “kendi i¢ huzuru igin” yapmak zo-
runda oldugu éznel bir varsayim.'® Nihayetinde, teoricilerin en kopuk
olani bile, insanlarin olmadig: bir evren diisiincesini kaldiramiyordu.

Dirac’in hipotezini zaman ayirmaya deger bulan pek az kozmolog-
dan biri, damarlarinda votka akan dev George Gamow’du. Gamow,
1956’da “zihinsel nedenlerle” Rho’dan bosandiktan kisa siire sonra ev-
lendigi yeni egi Barbara’yla beraber 1965°te izin yilin1i Cambridge’de ge-
ciriyordu.” Gamow’lar yeni yapilan Churchill Koleji'nde kaliyorlard,
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kolejin ilk bagkani olan Soér John Cockcroft, koleje adin1 veren bagba-
kan tarafindan segilmigti.'®

Dirac ile Gamow arasindaki tartigma konularindan biri, evrenin bas-
langic1 ve sonu olmadigini, konusu siirekli tekrar eden bir film gibi de-
vam edip gittigini soyleyen “kararli hal” teorisinin giizelligiydi. O yaz
bu konu giindemdeydi, ¢iinkii kararli hal teorisi, on yillardir yapilmig
en bilgilendirici astronomi gozlemlerinden biri ile saf dis1 edilmig gibi
goriiniiyordu. New Jersey’deki Bell Laboratuvarlari’'ndan iki astronom,
arka planda her yere yayilan diisiik diizeyli bir radyasyon banyosu ol-
dugunu tespit ettiler. Bu astronomlar, boyle bir radyasyon banyosunun
uzun zaman 6nce Gamow ve digerleri tarafindan, Biiyiik Patlama teorisi
kullanilarak 6ngoriilmiis oldugunu, ancak gézlemlerini yaptiktan son-
ra duydular. Kozmologlarin ¢oguna gore bu teori, evrenin gelisimine
dair, genel gorelilik teorisiyle ve bilimdeki biitiin diger biiyiik teorilerle
tutarly, giizelligi iginde sade bir tanimini sunuyordu. 1949’da BBC igin
yaptig1 radyo programlarindan birinde Biiyiik Patlama (Big Bang) teo-
risine adin1 veren Fred Hoyle, kararli hal teorisinden héili vazgegmeyen,
giderek azalan seslerin en giir olamyd:.!” Hoyle Biiyiik Patlama fikrini
zevksiz buluyor, higlikten ortaya ¢ikan evren fikrini pastadan firlayive-
ren “parti kizi”yla kiyashyordu: “Ne saygin ne de zarifti.”2°

Dirac’la sohbetlerinden birinin ardindan Gamow ona yazarak, Ko-
penhag giinlerine dayanir gibi goriinen, estetigin roliine dair gaka yollu
6zetten haberdar olup olmadiginisordu (Gamow “zarif” kelimesini kul-
laniyor, Dirac buna “giizel” derdi):

Durum | Olagan ifade
Zarif bir teori deneyle uyumluysa endigeye mahal yoktur.

Durum Il Heisenberg'in énermesi
Zarif bir teori deneyle uyugmuyorsa deney yanlig oimall.

Durum Il Bohr'un diizeltmesi
Zarif bir teori deneyle uyugmuyorsa ig bitmig demek degildir ginki teori
geligtiri[erek] deneyle uyumlu hale getirilebilir.

Durum IV Benim gérigim
Zarif bir teori deneyle uyumluysa umutsuz vakadir.?'
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Dirac’a goére eger gozlemler ¢irkin bir teoriyle (mesela kuantum
elektrodinamigi) uyumluysa bu biiyiik 6lgiide tesadiiftiir. Dirac giizellik
konusuna kuvvetle bagliydi, tipki Heisenberg’in, pargacik fizigine dair
yeni bir teori iiretip Dirac’tan israrla “belirtili elestiri” istedigi zaman
gordiigii gibi: Dirac teoriye .geger not vermedi, giinkii teorinin en temel
denkleminin “matematiksel giizelligi yett_ersiz”di.22

Dirac’in giizellik tutkusunu anlayan az sayida insandan biri
Kapitsa’ydi, belki de Cavendish’te ve Trinity Koleji’'nde gegen erken do-
nem konugmalarinda bu gériigiin olugmasina katkida bulundugu igin.
Dirac Cambridge’de Kapitsa’yla bir arada bulunmanin heyecanini bir
daha yagayamayacagindan endige etmig olabilir ama 1966 baharinda,
hem Kapitsa’nin hem de karisinin, kisa bir ziyaret igin Cambridge’e gel-
mek igin gikis vizesini kopardiklarini duydu. Nisan sonunda Kapitsa’la-
rin geligi yaklagtikga Dirac ve Manci kraliyet ailesinin ziyaretini bekle-
yen gocuklar gibi oldular, 6yle heyecan igindeydiler ki hazirliklara zor
konsantre oluyorlardi.

1966’da Kapitsa Sovyetler Birligi'nin en meshur bilim insaniyd, iil-
kenin 6nde gelen sanatgilarinin gogunun adres defterlerinde adi gegen
biriydi ve devleti elestirme iznine sahipti. ingiliz bityiikelgisi, Cockcroft’a
onceden yazarak onu Kapitsa'nin hild “biraz asi” oldugunu soyleyerek
uyardi ve “ziyaretinin halkla iliskiler kism1 daha ziyade dikkatli bir ta-
kip gerektirecektir” diye onerdi.> Ama elginin endige duymasina gerek
yoktu; saygisizlik etmekle yerinde hareket etmek arasindaki dengeyi hem
kurumsalliga yakin hem de son derece bagimsiz goriinebilecegi sekilde
ayarlamay1 Rutherford’dan 6grenmis bulunan Kapitsa en iyi gekilde dav-
raniyordu. Verdigi roportajlarda, niikleer silahlarin gelistirmesine higbir
katkist bulunmadigini ve her zamanki gibi vatansever oldugunu vurgula-
maya 6zen gosteriyordu, tipki Trinity Koleji salonunda yaptig1 “SSCB’de
Geng Bilim insanimin Egitimi” konulu konusmasinda oldugu gibi.2*

Kapitsa’lar Dirac’lara 6gle yemegine geldiginde Manci mutfakta tzel
¢aligmalara girigti, hazirladig1 somon bugulamay: ev yapimi mayonez ve
soguk burgonya sarabiyla servis etti: Mary, anne-babasinin evde ziya-
fet vermeye en ¢ok yaklagtigi zamanin bu yemek oldugunu hatrliyor.?
Sadece o 6gleden sonra igin, salon jakuzi kadar sicakti — yad ettikleri
hatiralar Kapitsa’larin daga’sinda gegirdikleri yazdan, Cavendish'teki
giinlere uzaniyordu. Kapitsa'nin anlattigi ilk gece hikayeleri o kadar
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agik sagikt1 ki Anna odadan kagti, Dirac ile Manci hikayelerin sonuna
kadar kikirdadilar.?®

Yerini seminer programlarinin almasiyla 1958 baharinda ortadan
kalkan Kapitsa Kuliibi’'nden de bahsetmiglerdir herhalde. Kuliip 10
Mayis’ta, 67 6. bulugmasini gergeklegtirmek iizere yeniden toplandi, boy-
lece hayatta kalan kuliip iiyeleri (iglerinde Dirac ve Cockcroftda var) son
bir kez bulugacak ve Kapitsa, kuliibii kendisi kapatabilecekti.?” Toplanti
Gonville and Caius Koleji'nin gik bir odasinda yapildi; katihmecilar bu-
lagik suyu gibi kahve igtikleri kirk yil 6ncenin aksine bu kez kaliteli sek
sarap yudumluyorlardi. Bu toplantida gekilen bir fotografta Kapitsa ve
terk edilmis gibi goriinen, sol dirsegini masaya dayayip sol eliyle bagini
tutan Dirac goriilityor. Dirac’in sikintidan patlamig gibi bir hali var.

Toplantinin en 6nemli olay1 Dirac ile Kapitsa’mn 1933’te, Kapitsa
Sovyetler Birligi’'nde alikonmadan bir yil 6nce saptadiklar1 bir etki iizeri-
ne yaptiklari ortak sunumdu: Elektronlarin 1gikla kirilabilecegi (saptiri-
labilecegi) ihtimali iizerine. Bu etkiyi ilk 6ngérdiikleri sirada gézlenmesi
miimkiin degildi, ¢iinkii eldeki 15tk kaynaklar1 gok zayifti, elektron de-
dektorleri ise hassasiyetten fazlasiyla uzakti. Ama dedektorlerin hassa-
siyetinin gelisgtirilmesi ve 1964’te James Bond filmi Goldfinger’da yer
almasi sayesinde herkesin agina oldugu lazerlerin kesfedilmesiyle, bunu
saptamak gimdi miimkiin goriiniiyordu. Karatahta ile sovalyenin ya-
ninda duba gibi duran Kapitsa, deneycilerin bu etkiyi gozlemlemesinin
artik an meselesi oldugunu soyledi; mesele Dirac ile Kapitsa’nin bunu
gorecek kadar yasayip yasamayacagiydi.?®

Kapitsa’lar Cambridge’den ayrildiktan birkag giin sonra Dirac’in il-
gisi gegmigten gelecege yoneldi. 1950’lerin bagindan beri pargacik fizigi
alanindaki en verimli yeni fikirlerin pek ¢ogunun kaynagi olan Ame-
rikalt teorici Murray Gell-Mann tarafindan yapilan, modern pargacik
fizigine dair bir konugmalar dizisinin tamamina katildi. O sirada otuz
alt1 yaginda ve iktidarinin zirvesinde olan Gell-Mann’in hayal giiciine
ve teknik alandaki dehasina insanlar hayranlik duyuyor ama sivri di-
linden korkuyor, egoizminden dolay1 ondan hoglanmiyorlard: ve bunlar
Dirac’tn da paylastigi duygulardi.?’ 1960’larda, Gell-Mann ve digerleri,
giiglii etkilegen pargaciklarin matematiksel desenlere gore siniflandiril-
masi gerektigini one siirdiiler ve Gell-Mann 1963’te bunlardan birini
kullanarak yeni bir pargacigin var oldugunu 6ngordii. Ertesi sene deney-
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cilerin bu pargacig1 tespit etmesi, teorik fizigin gosterecegi basarilarin
isaretiydi. Gell-Mann ve meslektagi George Zweig, birbirinden bagimsiz
yaptiklar1 ¢aligmalarda, giiglii etkilesen pargaciklarin, yeni bir tiir te-
mel parcacigim iig gesidinin farkli kombinasyonlar: olabilecegini ortaya
attilar. Bu pargaciklara kuark (Gell-Mann bu kelimeyi James Joyce’'un
Finnegans Wake kitabindan almigti: “Three quarks for muster mark!”
- “Miirettebata ii¢ kuark!”) diyen Gell-Mann’in kendisinin de siipheleri
vardi: Yaptig1 konugmalarda, kuarklarin muhtemelen gergek pargacik-
lar degil, giiglii etkilesen pargaciklarin 6zellikleri arasindaki simetrileri
agiklamaya yarayan matematiksel yapilar oldugunu soyledi.3® Bir sene
sonra Gell-Mann, Dirac’in, (Gell-Mann’in gériigiine gore) “sinir bozucu
birgok ozellige” sahip olduklari halde kuarklar1 “sevmis” olmasina sa-
stedigini anlatti; bu ozellikler arasinda, kuarklarin proton ve nétron gibi
giiglii etkilegen pargaciklarin iginde goriiniige gore daimi bir mahpusluk
hali gostermeleri de var.3! Gell-Mann, Dirac’a neden kuarklar1 bu kadar
“harikulade” buldugunu sordugunda, Dirac ona kuarklarin elektron,
muon ve nétrinoyla ayni spine sahip olduklarini séylemisti. Maddenin
biitiin temel yapitaglarinin ayni spine, elektron spinine sahip olma ih-
timalini g6rmiistii Dirac belki de. Ve belki de, giiglii etkilesimleri onun
umdugu gibi alan teorisi iizerinden tanimlamanin pek yakinda miimkiin
olabilecegini hissetmisti.

Gell-Mann’in konugmalari Dirac’a bir ders verdi: Teorik fizigi asag1-
dan yukari yontemiyle yapmanin (deney gozlemlerinden ilham almak),
Dirac’in uyguladig1 ve tavsiye ettigi yukaridan asag1 yonteminden (ipug-
larin1 giizel matematikte bulmak) ¢ok daha verimli oldugu goriilmeye
baglamugti. Dirac bunu kendi iginde kabul etti, ama yaklagimini degistir-
mek gibi bir niyeti yoktu.32

1967’nin Eyliil ay1 ortalarinda Dirac’lar, en yakin arkadaglarindan
olan Sor John Cockcroft'un Churchill Koleji'nin bagkan lojmaninda
kalp krizi gegirerek aniden 6ldiigiinii haber aldilar. Arkadaglarinin bir-
kagy, iki giin 6nce yaganan klasik bir Soguk Savag melodram yiiziinden
Cockcroft’un asabinin bozulmasinin 6liimiinii gabuklagtirdigini diisii-
niiyordu: Sovyet Biiyiikelgiligi ¢alisanlari, Cockcroft’'un meslektagi Vla-
dimir Tkagenko’yu (Kapitsa’nin kanatlarinin altina aldig bir 6grencisi)
Londra’daki Bayswater Sokagi’'nda kagirarak Heathrow Havaalani’na
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gotiiriip, Moskova’ya gidecek bir ugaga bindirdiler. Ama tam ugak ha-
valanmak iizereyken havaalani polisinin ekip arabalari ve MIS ajanla-
r1 ugagin gevresini sardi. Ajanlar Tkagenko’yu hasta goriiniir, gozleri
sulanmig halde buldular, uyusturulmugtu anlagilan. Onu ugaktan zorla
indirerek Sovyet yetkilileri gok kizdirdilar. Sovyet yetkililer, ingiliz ajan-
larin santaj yaptigi, gozdag verdigi Tkagenko’nun ingiltere’yi kendi ri-
zastyla terk etmekte oldugunu soyliiyorlardi. Cockcroft bu olayin The
Times'in kapagina ¢ikarak kamuoyu tarafindan duyuldugunun ertesi
sabahi 6ldii. 33

Cockcroft’un esi Elizabeth yeni bagkana yer agmak igin lojmandan
pek yakinda ¢ikmasi gerektigini biliyordu ve kolej taginma konusunda
ona yardim etti. Cockcroft’larin gocuklarina gére yetkililer ona hassa-
siyetle yaklagmig ve ¢ok comertdavranmislardi, ama Manci bu goriigte
degildi: Onu dinleyen herkese kolejin Leydi Cockcroft’u girkin bir telag-
la lojmandan ¢ikardigim anlatiyordu.>* Manci’nin Cambridge’e kargi
sabri sonunda tiikenmigti, Dirac’in ileri yagtaki 6gretim iiyelerine daha
iyi davranan bir kuruma geg¢mesi gerektigi konusunda kararini verdi.
Churchill Koleji’'nden intikamini alacagina da yemin etti.

Dirac ve Manci ABD’ye yerlesme planlar1 yapmaya basladilar. Ora-
daki iiniversitelerden bazilarinin Dirac’a 6gretim iiyeligi gorevi verecegi
kesindi ve 1968 yazina gelindiginde ikisi de evlenmig olan Mary ile Mo-
nica da arttk ABD’de yagiyorlardi. Manci'nin agabeyi Eugene Wigner
da ABD’deydi; Amerikan bilim diinyasinin yasgh devlet adamlarindan
biriydi, hiikiimet danigmaniydi ve (Manci’nin ¢ok rahatsiz oldugu iize-
re) siyasette her sene biraz daha saga kayiyordu. Dirac’lara yazdigi mek-
tuplardan Wigner’in kendi ailesinin diigiinceli ve ilgili bir iiyesi oldugu
belli, ama kamuoyu Wigner’in gosterdigi algakgéniilliiliigii g6z boyama
saytyordu: Artik o kadar kendinden vazgegmis, kendini nemsemeyen
bir durugu vardi ki onu taniyan birgok kisi bunu zekice bir dalga gegme
bigimi olarak kullandigim diigiiniiyordu. idealinde Dirac’lar Princeton’a
yerlesmeyi isterdi, ama artik béyle bir segenekleri yoktu: Haziran
1966’da (girtlak kanserinden 6lmeden yedi ay 6nce) Oppenheimer’in
emekli olmasinin ardindan, fleri Arastirmalar Enstitiisivniin Dirac’a
akademik bir yuva saglamasi pek miimkiin gériinmiiyordu, Princeton
Universitesi’nin de en parlak donemini bunca geride birakmug bir fizik-
¢iye yer agmasi beklenemezdi.
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Dirac’in ailesinin iki kolu Avrupa’da kaldi. Betty Amsterdam’da
halinden memnun bir ev kadimiydi, BBC Ev Servisi’nin (gimdiki Radio
4) caldigx sarkilar egliginde ev islerini yapiyor ve bulabildigi en iist dii-
zey Katolik ayinine diizenli olarak gidiyordu. 1965’te Gabriel, ABD’ye
yaptigi vize bagvurusu, anlagilan Cambridge’deyken kisa siireligine
Komiinist Parti’ye iiye oldugundan dolay: reddedildikten hemen son-
ra [Ingiltere’deki-g.] Swansea Universitesi matematik fakiiltesinde go-
reve getirildi.>* iki sene sonra ailesiyle birlikte Danimarka’daki Aarhus
Universitesi'ne gitti, Dirac ve Manci yaz tatillerinde onlar1 ziyarete gi-
diyorlardi.

Dirac ile Manci biitiin gocuklari iginde en gok, 196 5’teki sert bogan-
ma siirecinin sonunda ¢ocuklarinin velayetini kaybeden Judy igin endi-
seleniyorlardi. Bunun hemen ardindan Judy Vermont’a tagindi ve her
sene Wigner’larin Elmore Golii kiyisindaki yazliginda bir bagina birkag
ay gegirir oldu. Wigner onun ruh saghgindan endige ediyordu. Manci’ye
mektup yazip Judy’nin anne sefkatine garesizce ihtiyaci oldugunu séyle-
di, dertli kizina destek olmasini rica etti ondan. “Onu terk etmemelisin”
diye yazdi Manci'ye, Eyliil 1965°te.6 ki buguk yil sonra Judy Elmore
Golii yakinlarinda bir otele kapanmugti, yalnizdi, beg kurug parasi yoktu
ve kuruntular igindeydi. Wigner’a gore onun acil olarak psikiyatrik yar-
dim gormesi gerekiyordu, miidahale etmesi igin kardegine yalvardi ama
Manci ona, Judy ig bulana kadar onunla goriigmeyecegini, Wigner’in da
miidahale etmeyi birakmasin séyledi.’” Kizinin iginde bulundugu ciddi
durumdan Manci higbir sekilde sorumlu degildi, diye yazdi Wigner’a:

Allah agkina neden kendimi suglu hissedeyim?.. Ben istime digeni YAPTIM,
bana kim tag atabilir? J derinden incitmekte ustadir ve belki bunu sevdigi insanlara
yapiyordur. Oyleyse bunun bir aresini bulsun.®

Manci'nin kizginligt 17 Eyliil 1968’de aniden darmadagin oldu, aga-
beyinden gelen telgrafta soyle yaziyordu: “JUDY’NIN ARABASI TERK
EDILMi§ HALDE BULUNDU NEREDE OLDUGUNU BILIYOR MU-
SUN SEVGILER.” Bu Manci’nin hayatimin en kétii giiniiydii; sonradan
boyle séyledi.® Manci’nin Judy’nin nerede olduguna dair higbir fikri
yoktu ¢iinkii artik goriigmiiyorlardi. Bunu izleyen giinlerde Dirac’lar
Vermont'tan ve Wigner’lardan hig haber alamadilar. Manci’nin akli ba-
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sindan gitti, Judy’nin ortadan kaybolusuna dair birbirinden diinyalar
kadar uzak ihtimaller arasinda savruluyor, iginde bulundugu depresyo-
nun onu kendi canina kiymaya sevk ettigine inanmay siirekli olarak
reddediyordu. Manci’ye gore Judy en biiyiik ihtimalle cinayete kurban
gitmigti.*? Dirac’in biitiin bunlar kargisindaki tepkisini bilen yalmz
Manci'ydi, o da gériildiigii kadariyla bunu hig kimseye anlatmad:.

Dirac’lar Vermont’a gitmemeye, ingiltere’de kalip olaylar1 buradan
takip etmeye karar verdiler: Vermont'taki makamlarla ugragma isini
Wigner’lara biraktilar. Ekim baginda, Judy’nin arabasinin bulundugu
yeri (Morrisville, Vermont yakinlarinda bir koy yolu) gidip gordiikten
sonra Wigner ve egi, ¢evredeki kirsal alanda ve géllerde onu bulmak
i¢in yapilan aramayi ayrintilariyla anlattilar.*' Arama ekipleri higbir sey
bulamamugti. Gozii yasli, ¢okmiig Wigner’lar zamanla Judy’yi bir daha
asla goremeyeceklerine inandilar ama Dirac’lar en ufak umut kirinti-
sina sarihiyordu. Ug yil boyunca Judy’nin birdenbire gikip geliverecegi
senaryolar hayal etmeye ¢aligtilar ama ihtimallerin agirlig1 yavag yavag,
iyimserliklerinden geriye kalan her seyi ezdi. Judy’nin 6ldiigiiniin pratik
olarak kesin oldugunu kabullendiler.*?

Mary daha sonra, “yastan aklini oynatan” annesini teselli etmenin
miimkiin olmadigim anlate.*? Dirac’lar kayiplarmin acisimi kendi ig-
lerinde tuttular, ama Dirac’in daha sonra tamidigy iki kigi, heykeltirag
Helaine Blumenfeld ve Newsweek muhabiri olan kocast Yorrick on-
larin derinlerdeki hislerine biraz olsun tanik oldular.** Blumenfeld'ler,
Judy’nin kaybolusundan iki sene sonra Dirac ve Manci’nin ona ne oldu
diye diisiinmekten hila uykularinin kagtigini ve siirekli olarak bundan
bahsettiklerini hatirhyorlar. Dirac’in Judy hakkindaki sozlerine bakarak
onun Judy’nin 6z babasi oldugunu diisiinmiigtii Blumenfeld’ler - kendi
kizini kaybetmig kadar iizgiin ve eksikti.

1969’un ilk haftalarinda Dirac’lar Miami’deydi, Cambridge’den son-
ra hayatin nasil olacagni tartiyorlardi. Dirac’1 ige almak isteyen Ameri-
kan iiniversiteleri iginde en cazip tekliflerden biri, Dirac’in gimdi Miami
Universitesi'nde olan eski 6grencisi Behram Kursunoglu’ndan gelmisti.
Tiirkiyeli kurnaz bir teorici olan Kurgunoglu (Stetson sapkasi, ceketi
ve kravatiyla her daim sikt1) kariyerini Einstein’in yolunu izleyerek te-
mel etkilesimlerin birlesik bir teorisini bulmaya ¢aligmakla gegirmisti.*’
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Kurgunoglu, 6nde gelen baz teoricilere ocak aymnin en soguk giinlerinde
kendi yasadiklar1 yerden, giineydeki Florida'nin parlak, ilik giinesi al-
tinda birkag giin gegirmeye gelmek igin giizel bir neden saglayan yillik
Coral Gables konferanslarinin kurucusuydu. Kursunoglu, Dirac’ gegici
bir sozlesmeyle iiniversitede ise aldi ve kalici bir gérevi kabul etmesi igin
¢ok ugragti, onu ve Manci'yi aileden birileri gibi rahat hissettirdi, onlar:
cevrede gezilere gotiirdii ve Dirac’a hindistancevizi, timsah ve egzotik
kugslarla aginalik kazandirdi.*¢ Dirac’in Kurgunoglu’nun teklifini tartmak
i¢in harcadig siire Manci’ye utang verdi ama Dirac’in acele edecegi yok-
tu: Miami’'nin bogucu sicagindan hoglanmad: ve dinlenmek igin yiiriiyii-
se gikanlara sapkin goziiyle bakilan bu yerde kendini rahatsiz hissetti.*”

Kursunoglu'yla gittikleri gezmelerin en unutulmazi yilbagi giiniinde-
kiydi. Kurgunoglu ve esi Dirac’a Stanley Kubrick’in 2001: Bir Uzay Ma-
ceras: filmine beraber gitmeyi teklif ettiler. Film sekiz ay 6nce gosterime
girdiginden beri sinema elegtirmenleri ve izleyiciler ikiye béliinmiigtii:
Bu film Steven Spielberg’e ve yeni nesil sinemacilara ilham verdi, ama
John Updike’in Rabbit Angstrom’u” filmi hig sevmedi, esi ise uyuyakal-
d1.*8 Kesinlikle Spielberg’in tarafinda olan Dirac kendinden gegti: Birgok
film gormiistii (en sevdikleri, James Bond serisi ile Disney klasikleriy-
di) ama bir filmin bu kadar kuvvetli bir etkisi olacagi, “rityalarini gor-
mesine” imkan verecegi hi¢ aklina gelmemigti, dedi Mary’nin egi Tony
Colleraine’e. Dirac kolay anlagilir olmayan ve agik uglu anlatilar1 sev-
mezdi, bu yiizden 2007’i sevmesi beklenmezdi. Ama Kubrick’in Johann
Strauss’un Mavi Tuna’sin1 kullanmasinin ve filmdeki diger klasik miizik
eserlerinin Dirac’ etkileyecegi, kelimelerdense gorsel 6geler kullanilarak
anlatilan bir hikdyenin Dirac’in hosuna gidecegi kolayca tahmin edilebi-
lir. Dirac’in kuantum mekaniginin bilyiik kisminin kelimelerle degil, yal-
nizca matematikle tam olarak ifade edilebilecegi goriisii, Kubrick’in 2001
hakkindaki su yorumunda yankilaniyordu sanki: “Ustiine ok konusmak
hosuma gitmiyor, iinkii 6ziinde s6zel olmayan bir tecriibe bu.”*’

iki giin sonra hild heyecan iginde olan Dirac filmi giindiiz gosteri-
minde Tony Colleraine’le ve ayrica sinemada iki buguk saat fisil fisil
birbirleriyle konugan Manci ve Mary’yle beraber bir kere daha seyretti.

« Updike'in Rabbit, Run (Tavsan, Kos; 1960) kitabinin eski bir basketbolcu olan ve
orta sinif hayatinda bunalan ana karakteri - ¢.n.
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Dirac, Tony’ye filmi “tribiin sohbeti olmadan” bir kere daha seyretmeyi
teklif etti. Manci’ye haber vermeden sinemada iki seans daha kaldilar,
eve dondiiklerinde sicak yemeklerini sogumak iizere masada birakilmug
buldular. Ama Dirac yemegi diigiinemeyecek kadar heyecan igindeydi:
Lunaparktaki hiz trenine iist iiste ii¢ defa binmig bir ¢ocuk gibiydi. Sah-
nelerden birkagiigine islemisti, 6zellikle Yildiz Kapilar: serisi ve saglar
kirlagmig astronotun 18. yiizyilda bir yatak odasinda belirdigi an: “O
sahneyi tek bagima seyredemezdim” dedi daha sonra Colleraine’e.’®
Manciise Dirac’in “su tuhaf film” hakkindaki gériigleriyle ilgilenmiyor-
du; onun iyi filmden anladigi, romantik Doktor Jivago’ydu, en akilda
kalic1 karakterin konugan bir bilgisayar oldugu bir film degil.

2001 Dirac’in Apollo uzay programina ilgisini alevlendirdi. 20 Tem-
muz 1969 akgami Neil Armstrong Ay’a ayak basmaya hazirlanirken
Dirac, Kurgunoglu ailesinin salonunda oturmus, televizyonu agz1 agik
seyrediyordu. Bu haberi seyretmek igin biitiin gece oturdu. Kubrick’in
filminde gériintiiler temiz, miizik netti, ama bu karli televizyon goriintii-
lerinin ve Ay’a ilk ayak basigin bu boguk sesinin kendilerine ait gekici bir
gergekligi vardi. Ve eski miihendis Dirac igin gergek en 6nemli seydi: Ay
iizerindeki ilk adimlar hava ve uzay teknolojisinin zirvesiydi, Dirac’in
kiigiik bir gocukken baglangicina tanik oldugu bu teknoloji simdi insan-
larin Diinya’dan dort yiiz bin kilometre uzaktaki bir cografyaya ayak
basmalarina imkan sagliyordu. Dirac’in 6mriinde gérdiigii en etkileyici
teknolojik basariyi kaydetmis olan Apollo ekibi, onun vaktizamaninda
miihendisligi degil bilimi tercih ettigi igin hafif¢e pigmanlik duymasina
yol agmug olabilir pekala: Bir bilim devriminin, kendi gériigiine gére ¢ik-
maz bir sokaga varmig bir bilim devriminin liderlerinden biri olmugtu
Dirac, Apollo’nun mithendisleri ise, “Gorev Tamamland:” diye ilan edip
ilerlemeye devam edebilirlerdi.

1969 yazinda Dirac gorevinden ayrilmaya ve Cambridge’de kalan
birka¢ arkadagina veda etmeye hazirlaniyordu. Bunlardan biri, ona
gorelilik teorisini dogru diiriist tanitan ilk kisi olan felsefeci Charlie
Broad’du. Seksen bir yagindaki Broad hala Trinity Koleji’'nde yagiyordu
ve iki sene sonra orada 6ldii.

30 Eyliil Sali giinii, Dirac’in Cambridge’de, iiniversitenin Lucas Profe-
sorii unvaniyla gegirdigi son giin oldu. Kiirsiiniin Sér Isaac Newton’dan
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beri gelmis gegmis en segkin sahibinin emekliligi torensiz oldu; muhte-
melen, iiniversite yetkilileri Dirac’in bir veda partisinin ilgi odag: olmak-
tan rahatsiz olacagini diisiindiikleri i¢in béyle yaptilar. Bu, anlagilabilir
olmakla beraber, bir hatayds: Dirac iiniversiteye yaptig1 katkilarin resmi
olarak taninmasini isterdi aslinda, zira verdigi izlenimin aksine onda-
ki yerinde davranma hissi torenlerden kagma isteginden daha kuvvet-
liydi.*' Manci’nin midesi bulandi. Ama St John’s Koleji’'nin gosterdigi
duyarliliga siikran duyuyordu: Kolej Dirac’in hocalik statiisiinii émiir
boyu gegerli kildi ki ne zaman isterse oraya donebilsin. Batchelor da
comert olmak istedi, Dirac’a ne zaman o taraftan gegse béliimiin bir
odastmi kullanabilecegini soyledi ama Dirac bu teklifi geri gevirdi. Uni-
versitedeki asil yuvasi boliimii degil kolejiydi.

Dirac’lar iki sene boyunca vakitlerinin bir kismini Ingiltere’de bir
kisminit Amerika Birlegik Devletleri’nde gegirdiler. Mart 1971’de Manci
Ingiltere’den, “su tembel, miimkiinsiiz ada”dan ayrilmayi bir giin daha
bekleyemez haldeydi.’? Isgi sinifinin savastan bu yana istikrarlt bir ge-
kilde artan huzursuzlugu kritik diizeye gelmigti: Edward Heath hiikii-
metinin ilk senesinde, is birakmalarla kaybedilen isgiinii sayisi, genel
grevin yapildig1 yildan beri vardig1 en yiiksek sayiya ulagmigti. Posta
iggileri greve gitmis, yedi hafta boyunca iilkede iletisimi yavaglatmistu.
Rolls Royce bile iflas etti.

Dirac’larin taginacag iilkede de vaziyet daha iyi degildi. ABD’nin
Vietnam’da savag siirdiirmesi Wigner’larin genis ailesinde de binlerce
ailede oldugu kadar tartigmali bir konuydu: Giivercin Manci “agagilik
bir hiikiimet igin savagirken yiten binlerce gen¢ Amerikalinin canina”
yanip yakiliyor, komiinizmin yayilmasimi durdurmak igin bu savagin
zorunlu oldugunu diigiinen sahin agabeyi Eugene’le atigiyordu.’ Man-
ci FBI'in kendisi hakkinda bir dosya agtigini ve onun devlet aleyhine
calisigma dair kamt aradigini bilmiyordu.>* Dirac’sa eskiden sempati
duydugu politikalarin bazi Amerikan kurumlarinda tepki toplayacagini
biliyordu, Austin’deki Texas Universitesi’'nden gelen bir daveti, kendisi-
nin bu goreve segilmesinin teknik olarak uygun olmadigin séyleyerek
geri gevirirken de bunu belirtti: “Kuvvetli siyasi goriiglere sahip degilim
[...] ancak Sovyet Bilimler Akademisi’'ne iiyeyim ve boylece [iiniversite-

nin yaptig1] tanima gore komiinist parti iiyesi sayiliyorum.”>’
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Dirac 1960’larin sonu ve 1970lerin baginda ne zaman ABD’den
ayrilsa yetkililerin bu iilkeye tekrar girmesine izin vermeme ihtimaliyle
geriliyordu. Herhalde kendisinin de siiphe ettigi iizere, FBI onu haila iz-
lemekteydi.>®

Amerika’nin Giineydogu Asya’da izledigi dis politikaya muhalif olan
Dirac Amerikan iiniversitelerindeki ategli savag kargithigini gazetelerden
ve televizyon haberlerinden takip ediyordu. Miami Universitesi en is-
tikrarsiz kampuslerden degildi ama 6grenciler hemen her giin yetkilileri
sikigtirtyor, Vietnam Savagi’'mi kiniyor, iicretsiz dogum kontrolii talep
ediyor ve vatandasglik haklarinin daha gok desteklenmesini istiyordu.
Protestocular sadece iiniversitenin rektorii Henry King Stanford’la ko-
nuguyor, Stanford “Kaya”ya (kampusiin merkezinde taga benzer bir
yapi) gikarak 6grencileri yatigtiran konugmalar yapiyor ve olaylarin bii-
yiimesini engellemeye ¢aligtyordu.’’ Stanford’un bu kalabaliklarin kiyi-
sinda gordiigii ince, merakh kigi Dirac’ti.

6 Mayis 1970 Carsamba, 6grencilerin iyice kizgin oldugu bir giindii.
Amerika’nin Kambogya'y: isgal etmesinden dolay: yapilan bir protesto
gosterisi sirasinda Ohio Eyaleti Emniyeti’'nin Kent Eyalet (Kent State)
Universitesi’'nde gosterici ogrencilere atey agmasinin iistiinden iki giin
gecmisti.*® On ii¢ saniye siiren ateg agma sonucu dért 6grenci 6ldiiriil-
dii, dokuzu yaralandi ve 1967’nin Sergeant Pepper” ask yazinin ardin-
dan daha yeni serpilmekte olan gigek giicii** hedonizmi vahsice sekteye
ugratildi. Amerika’nin ruh hali girkinlegti. Genelde makul olan Prin-
ceton Universitesi kampusii bile karigti: Wigner dgrencilerin gogunun
“bencil ve higgi [nihilist]” oldugunu, “Hitler gengligi gibi” davrandik-
larim diisiiniiyordu.® Miami Universitesi anarsinin stnirlarinda sende-
liyordu; ¢aliganlarin birgogu tarafindan desteklenen 6grenciler, iilkenin
dort bir yanindaki iki yiiz elli iiniversiteyle beraber dért giinliik bir grev
yaptilar. Ogle yemeginden sonra, ihk ikindi saatlerinde Stanford, kol-

+ Tiim zamanlarin en iyi albiimlerinden sayilan, The Beatles’in Sgt. Pepper’s Lenely
Hearts Club Band albiimii - ¢.n.

+ (Ing.) Flower-power. 1965 yilinda Allen Ginsberg tarafindan kullanilan bu terim,
ABD’deki Vietnam Savagi muhalefetinden dogdu. Ginsberg, bu muhalefetin miispet
bir tavra doniigmesi gerektigini ileri siiriiyordu. Hippiler, en ok kendilerine hitap
eden bu terimi sahiplendiler, elbiselerine gigekler iglediler, saglarina gigekler takular,
gosterilerde halka ve polise gigekler sundular ve “cigek gocuklar1” olarak anilmaya
basladilar. Nitekim zamanla, bu isimle tanimlanir oldular - e.n.



424 PAUL DIRAC

larimi kizginhikla kavugturmus veya “U$* G.D. Asya’dan disar1” gibi
sloganlar yazili dévizler tagiyan binden fazla 6grenciden olugan kontrol-
siiz gruba hitaben konugma yapmak iizere Kaya’ya dogru gitti. Bundan
once kalabalik, gazete kagitlarindan, eski kiyafetlerden ve maytaplar-
dan ABD Bagkani Nixon’un kuklasini yapip atese vermigti. 1930’larda
Cambridge’de yapilan gésterilerden beri- Dirac’in gordiigii higbir sey bu
olaylarin yanina bile yaklasamazdi.

Stanford kalabaliga dogru yiiriirken kenarda duran yaglica bir adam
gordii ve bu adamin ona yaklagmasiyla epey afalladi. Dirac’ti bu, kibar-
ca, “Korkuyor musunuz?” diye sordu. Kalbi gogsiinde giimbiir giimbiir
atan Stanford ¢ok yapmacik olarak, ogrencilerle konugmaya can atti-
gin1 soyledi. Anlagilan Dirac rektériin gergin oldugunu gormiig ve ona
giiven vermenin iyi olacagini diigiinmiigtii, zira kendisi igin aligilmadik
bir adim atarak ona 6giit verdi: “Onlara ne diigiindiigiiniizii soyleyip,
onlarin séyleyeceklerini dinleyin.” Stanford’un daha sonra yazdig iize-
re, Dirac’in ses tonu protestocularla “ruhani kardeslik” iginde oldugu
izlenimi veriyordu, belki de Dirac’in merkezin solundan ug noktalara
yaklastig1 giinlerden gelen uzak bir yankiy1 duyuyordu Stanford. Hava-
y1 yumugatan konugmasinda Kent State’teki olay igin “yiiksek6grenim
tarihinin en ac1 sayfalarindan” dedi ve 6grencilerin 6lmesinin ABD’de
“mantigin ¢okiigiinii u¢ noktaya tagidigin” ekledi.® Konugmanin ar-
dindan protesto olaysiz sona erdi, ama iiniversite haftalarca patlamaya
hazir vaziyette kaldi. Dirac herhalde 6niinde nasil bir gelecek oldugunu
diigiiniiyordu.

Birkag hafta sonra Dirac’lar bir ara vererek arabayla Florida’nin eya-
let bagkenti olan Tallahassee’ye gittiler. Miami’nin gergin, sugun kol gez-
digi ortamimnin ardindan burasi kéy gibi dostane ve emniyetliydi.®! Dirac,
fizik boliimiiyle degil 6grenci partileriyle ve Amerikan futbolu takiminin
iistiin nitelikleriyle meshur olan Florida Eyalet Universitesi’nin [Florida
State-¢.] onu kazanmaya galigtigini biliyordu. Fizik boliimii bagkani olan
hirsh Joe Lannutti, kararsizlik igindeki Dirac’i iiniversitede “bagimsiz
profesor” olmaya, fizik béliimiiniin “miikemmeliyet merkezi” olma he-
definin simgesi olmaya ikna etmek igin bir firsat gérdii.®2 Lannutti zaten
Mart 1969°da Dirac’lar1 Tallahassee’ye davet etmig, Dirac’lar girisinde

+ ABD’nin Ingilizcesi olan US kisaltmasi, dolar isaretiyle yazilmig - ¢.n.
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flamalar dalgalanan Holiday Inn otelinde agirlanmiglar ve bundan bir-
kag ay sonra fizik boliimii Mary’nin kocast Tony’ye kadro vermigti.®?
Dirac’lar igin son yillarint Mary’ye yakin yerde gegirmek cazipti, hem
sicak hava Manci’nin ellerindeki giderek kétiilesen eklem iltihabina da
iyi gelirdi fakat Dirac karar vermek igin Tallahassee’de sicagin ve nemin
tavan yaptigi giinlere ve vyiiriiyiiglerini mahveden havlayan kopeklere
dayanip dayanamayacagimi gérene kadar beklemek istiyordu.®* $imdi
en sevdigi egzersiz gekli yiizmeydi, bog zamanlarinda gevredeki gollere
ve obruklara gidiyor, suyun sicakligini kontrol etmek iizere genellikle
yaninda bir termometre bulunduruyordu. Eger sicaklik 15 °C’nin iistiin-
deyse suya giriyor, yoksa eve geri doniiyordu.5®

Ocak 1971°de Florida Eyalet Universitesi Dirac’a her sene yenilen-
mek iizere Seckin Misafir Ogretim Uyesi gorevini resmen teklif etti.5®
FBI ne Manci’nin ne de Dirac’in devlet aleyhtari olduguna dair kanit
bulabilmisti, dolayisiyla gé¢menliklerinin 6niinde resmi bir engel olma-
yacakti. Dirac bu teklif iizerine beg ay diisiiniip 6yle kabul etti, bunun
hemen ardindan Manci’yle beraber kisa siireligine Cambridge’e donerek
egyalarini topladilar. Blumenfeld’lerle sohbetlerinden birinde Helaine,
Dirac’a Tallahassee’ye taginacagi igin heyecanl olup olmadigini sordu;
Dirac, Manci'yi isaret ederek cevap verdi: “O heyecan duyuyor, bu yiiz-
den gidiyoruz. Ben burada kalmak isterdim.”®”






28. Boliim

Subat 1971-Eyliil 1982

Yaglilarin genellemelere kargi zaaflari ve yapilan birer bitin olarak gérme is-
tekleri oluyor. Bu yizden bu kadar gok sayida yagh bilim insani sonradan felsefeci
oluyor. [...]

EUGENE WIGNER, The Recollections of Eugene P. Wigner (Eugene P.
Wigner'in Hatrrat), 1992

Unli’xlerle roportaj yapmanin duayeni Barbara Walters’in 1971°de
yazdig1 How to Talk with Practically Anybody About Practically
Anything (Herkesle Her Konuda Nasil Konusulur?) kitabinda verdigi
tavsiyeler, konugulan kisi Dirac oldu mu pek bir ige yaramiyordu. Yine
de, Miami Bilim Miizesi’nin tanitim miidiresi Dorothy Holcomb, 8 Mart
1971 aksami Dirac’in onuruna verilen bir resepsiyonda, onun agzindan
laflar1 kerpetenle almaya galisirken, o kitabi kegske okumug olsaydim di-
yordu.! “Merhaba "sina karsilik olarak kuru bir “selam” aldiktan sonra
Holcomb, Dirac’in bir seferde birkag kelimeden daha uzun konugma-
sin1 saglamak igin tek yolun, sohbet konusunu onun se¢mesini istemek
oldugunu anladi. Dirac konu olarak karikatiirleri segti. Birkag dakika
boyunca, sasirtict bir akicilikla, 1930’lardan beri okumakta oldugu iki
¢izgi bandin giizelliklerini anlatti. S. yiizyilda gegen maceraperest “Prin-
ce Valiant” ile banliyéde aile hayati siirmeye baglayan gamsiz ve da-
ginik Fatog'un hikiyesi. Holcomb biiyiilenmigti. Dirac “Snoopy”deki
acayip mizahtan pek bir gsey anlamadigin itiraf edince, Holcomb ona
Amerikan esprilerini anlamak igin biraz daha ¢aba harcamasini 6ner-
di, o da buna katildi. Bundan sonra Holcomb, The Principles of Qu-
antum Mechanics’in bir niishasini, bir tane de “Herkesle Her Konuda
Nasil Konugulur?” kitabi edinmeye karar verdi. Holcomb’un da, eger
Walters'in kitabini sonuna kadar okuduysa gormiig olacag: iizere kitap,
Dirac’la sohbet edebilmek i¢in boyuna ugragan pek ¢ok kiyi igin iyi bir
tavsiye ile bitiyordu: “Her zaman basarili olamazsiniz.”
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Bu konugmadan énce Dirac “Dogay: Anlamamizin Evrimi” adinda,
fizigin epey digina da uzanan bir konugma yapmugti. 2001: Bir Uzay
Maceras: filminin ilk sahneleri hild kafasinda olan Dirac konuya ilk
insanlarin hurafelere dayah inanglardan gozlemlere dayanan teorilere
bagl fikirlere gegerek tahil yetigtirmenin mekanizmasini nasil ¢6zdiik-
lerini anlatarak girdi. Apollo uzay programina harcanan paranin, bu-
nun yerine sosyal programlara yonlendirilmesini isteyenlere kargi ¢ikti:
“Insanlarin farkh farkli her faaliyetini paraya esitleyen kimseler gayet
ilkel bir bakig agisiyla bakiyorlar.” Toplumsal sorunlarin ¢6ziimiiniin,
uzay programinin ve temel aragtirmalarin biitgesini kuga ¢evirmek degil,
“etrafimizdaki miithis israftan” kaginmak, o6zellikle de galigmak isteyen
insanlarin igsiz kalmasina gare bulmak oldugunu savundu. “Kaliforni-
ya'daki hippilere bakin” dedi, “aylak aylak yatmaktansa orman yangin-
lariyla miicadele etmek gibi giig bir isi seve seve yaparlardi.”>

Dirac’in konugmaci olarak bagarisi hem kendisinin hem Manci’nin
uluslararasi geziler yapma hevesini doyuruyordu.* Florida Eyaleti ona
miitevazi bir gelirin yaninda, seyahat etme 6zgiirliigiinii ve ihtiyaci olan
her seyi veriyordu: Bir ofis, ortam, aragtirmalari i¢in mali kaynak ve
hepsinden 6nemlisi, saygi. Universite aliganlari ona gogu zaman dal-
kavukluga varip kabak tadi verecek kadar hiirmet ediyor, Manci’yi de
onun kraligesi olarak goriiyorlardi. Manci, pek sosyal olan iiniversite
rektorii Bernie Sliger’in onun telefonlarina her zaman gikacagini ve her
istegini anlayisla kargilayacagini biliyordu. Ikili saatlerce sohbet ediyor,
birbirlerine agik sagik fikralar anlatiyorlardi. Bunlarin kargiliginda iini-
versite yalnizca, ileri gelen ziyaretgilerine en meghur profesorlerini ta-
nitmak istedikleri zaman Dirac’in buna miisait olmasini talep ediyordu;
o da buna uyuyor ve sikildigini gostermemek konusunda epey basari
kaydediyordu. Sadece bir kere, programa nasil olsa uyacagi varsayilir-
ken sabri tiikendi: Kendini evine kapatti, Kurt Hofer onu digar1 ¢ikmaya
ikna etmek durumunda kaldi ve énemli bir ziyaretgiyle bulugmaya ucu
ucuna yetigtiler.’

Dirac’in az sayida doktora 6grencisine danigmanlik yapmak diginda
bir 6gretim goérevi yoktu. Ama 1973’te, genel gorelilik teorisi iizerine,
temnel ilkelerinden baglayarak teoriyi gelistirip mantiksal yapisini ortaya
sermeyi amaglayan bir ders vermeyi kabul etti. Dersi dinleyen fizik 6g-
rencilerinden biri olan Pam Houmére bunu goyle amimsiyor:
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ilk derste igne atsan yere diigmezdi. Konuya o kadar basit bir yerden girdi ki
anlatilanian mistahdemler bile anlayabilirdi: Konum ne demektir, zaman deyince ne
anlyoruz, vesaire. Sonra bu temeller izerine adm adim ekleyerek devam etti, bu
admlanin her birinin bagka tirli olmasi imk&nsiz gibi geliyordu. igin tuhah, teoriyi
higbir zaman deneyle kargllagtrmad, sadece ne kadar giizel oldugunu vurgulayip
duruyordu. Dersin sonuna kadar devam eden pek az dgrenci kaldi, ama sonunu
getirenlerigin unutulmayacak bir tecribeydi bu®

Dirac bu dersleri 1980’e kadar hemen her sene verdi ve bunlari Ge-
neral Theory of Relativity (Genel Gérelilik Teorisi) adindaki, teoriyi
agiklama bakimindan kiigiik bir klasik olan kisa kitabinin temel malze-
mesi olarak kullandi. Kitapta teoriyi altmis dokuz sayfada, tek bir gekil
bile kullanmadan agikliyordu.

Dirac’larin Tallahassee’deki evi, Dirac’in iiniversitenin gobegindeki
Keen binasinin iigiincii katinda bulunan ofisine yirmi dakikada rahat ra-
hat yiiriinecek mesafedeydi. Hafta igi her giin kahvaltidan sonra, ellerini
arkadan kavugturup gimenlerin iizerinden yavag yavas yiiriiyerek ofisine
giderdi Dirac; bu yoldan gidince mahallenin képekleriyle temasi asgari-
de kaliyordu. Yazin, beyzbol gapkasini taktig1 zaman tam bir Amerikali
emekli gibi gériiniiyordu, ama kigin en soguk giinlerinde, neredeyse elli
yil 6nce Lord and Taylor’dan aldig: agir paltosunu giydiginde her haliy-
le muhterem Ingiliz profesorleri gibi goriiniiyordu. Gogu zaman elinde
kirk yillik semsiyesi de olurdu: “Babamind: bu” derdi ig arkadaslarina.”

Ofisine gidince ii¢ saat masa baginda ¢aligir, yerinden ara sira, kii-
tiiphaneye gitmek igin kalkardi. Kapisini galan beklenmedik misafirle-
re verilecek basit bir mesaji vardi: “Gidin bagimdan.”® Telefon ¢alarsa
genellikle ahizeyi kaldirip, arayanin kim olduguna bile bakmadan geri
kapatirdi.’ Ogle vakti, kesekigidinda evden getirdikleri yemekleri bir-
likte yemek iizere birkag ig arkadasiyla bir araya gelirdi. Dirac genellikle
bir sey konugmaz ama bazen konugmanin arasina, Amerikan futbolu-
nun anlagilmazlig1 ya da 6grencilerin pek azinda kabiliyet varken, hatta
kendi konularimi galigmaktan bile zevk almiyorlarken, bu kadar fazla
lisans 6grencisine bir geyler 6gretmeye ¢aligmanin anlamu iizerine bir
laf sokugturuverirdi. Fikralar1 severdi, ozellikle de bir kelimenin farkli
yorumlarina dayananlari ve hafif cinsel ¢agrigimlari olanlari tutuyordu.
En sevdigi fikralardan biri buydu:
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Kugik bir kdyde, yeni gdnderilen bir papaz kilise cemaatini evlerinde ziyaret et-
meye karar vermig. Gocuklarla dolu fakirce br evde, evin hammina kag gocuklan
oldugunu sormug. Kadin “on” demig, “beg ikiz." Papaz sormug: “Hep ikiziniz mi oldu?”
*Hayrrpeder”demig kadin, “bazen de higbir gey olmuyor."10

Yemekten sonra koltukta kestirmek iizere ofisine déner, bazen bir se-
miner dinlemeye gider, o zaman da seminerin gogunda uyuklar goriiniir-
dii. Sonra evine déniip Manci’yle aksamiizeri ¢ay: igerdi. Aksam yeme-
ginden sonra dinlenirdi. Kimi zaman Manci’yle klasik miizik konserine
giderler, kimi zaman roman okur (en sevdikleri; Edgar Allen Poe’nun
sug oykiileri, Le Carré’nin gerilimli casus romanlari ve Hoyle’un bilim-
kurgu hikayeleri idi), kimi zaman da Judy’nin bir gocukluk portresi-
nin asih oldugu oturma odasinda Manci’yle televizyon izlerdi.!* Dirac,
Nova bilim belgesellerinin® gogunu izlerdi, fakat Manci’yle Dirac’in asil
kagirmadiklari programlar donem dizileriydi: The Forsyte Saga** (Dirac
bagroldeki kadin oyuncu Nyree Dawn Porter’a hayrandi) ve bir Kral Ed-
ward dénemi evinde ev sahipleri ile hizmetkarlari arasindaki siif gatig-
masini konu eden Yukaridakiler, Asagidakiler. Bu dizilerin yayinlandig
aksamlar Dirac’lar arkadaglarinin yemek davetlerini ancak ev sahipleri
onlarla beraber konusmadan dizi izlemeye séz verirlerse kabul ediyor-
lard1. Bir keresinde akgam hangi kanalin seyredilecegi konusundaki bir
anlagmazlik az daha gigirindan gikiyordu, zira Cher’in pazar gecesi govu
(Dirac’lar igin haftanin énemli olaylarindan biri) ve Manci’nin mutlaka
izlemek istedigi Oscar 6diil téreninin canli yayini gakigiyordu. Anlag-
mazlik ancak birkag giin sonra ¢6ziilebildi ve bunun bir bedeli de oldu:
Eve ikinci bir televizyon alind1.'?

Dirac ¢ifti aralarindaki farkliliklari agarken her zaman bu kadar dos-
tane olamiyordu. Agustos 1972’de, kisa siire 6nce dul kalan Betty'yi,
Ispanya’nin giineydogu sahilindeki Alicante’de bulunan evinde ziyaret
ettiklerinde, evliliklerinin belki de en zor giinlerini yagadilar. Goriim-
ce-yenge iliskisi zaten uzun zamandir hassasti. Meselenin bir nedeni,
Manci’nin Betty’yi bog ve sikict buldugunu hig saklamamasi, Betty’nin
de Manci’nin bitmek tiikenmek bilmeyen patronluk taslamalarindan

+ 1974’te baglayip halen devam eden, birgok 6diil kazanmig belgesel program - e.n
#+ 1906-1921 yillar: arasinda John Galsworthy’nin yazdig beg kitaplik roman dizisin-
den esinlenerek BBC tarafindan gekilen 26 boliimliik televizyon dizisi - e.n.
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alinmasiydi. Evin balkonunda konugurken, Betty savagin sonunda Bu-
dapeste’deki Macarlarin davraniglar1 hakkinda ters bir yorum yapinca,
Dirac’'in da kiz kardegine arka gikmasiyla kizginliklar alevlendi. Manci
bir higimla sehri terk edip, Dirac’a 6fke iginde soyle yazdu:

Bana baktin, sonra da beni incitmek, korkutmak, agaglamak ve beni son dere-
cede utandrmak igin elinden geleni ardina koymadin. [...] Akil hastanesindekilerin
gogunun kendilerini orada bulmalarina aileleri sebep oluyor. O beginci kat balkonun-
da ne zaman kendi kendime kaldiysam senin varligini ve beni agagiyaatiamayazor-
ladigini hissettim. [ ..] Sen zalimce, haksizca, umursamazca, bana igkence edenlerle
bir oldun ki ben bunu hak etmemig, buna neden olacak bir gey yapmamigtim. Seni
milyonlarca insanin anladigi gekilde bir kocaolarak gérmiyorum. Tamam, sen insan
duygularindan yoksun olmakta kendine bu kadar benzeyen kigiye sadakatini muha-
fazaet, ben de bunu 6nemsememeyi ya da élmeyi istemeyi égreneyim. '3

Birkag giin sonra Manci ona tekrar yazdi, bu sefer epey farkl bir

sekilde:

Sevgi dolu 6zenin igin sana tegekkir ederim. Sicak ve gefkatli agkin igin. Hastay-
ken veya aci gekerken gosterdigin dzen igin. ihtiyaglanma dikkat ettigin igin. Soylen-
memig sozciklerden dileklerini okumama izin verdigin igin. Hastayken ya da canin
sikkinken yaninda olmama izin verdigin igin. Zorluklanmi ve aginiliklanmi affettigin
igin. Beni higbir zaman telaglandirip endigelendirmedigin igin. Bana egitin olarak, her
zaman adil ve dogru davrandigin igin. Gevrendeki biz insanlan mutlu etmek ve nege-
lendirmek igin elinden geleni yaptigin igin. Sana tegekkir ediyorum.“

Bir ay sonra, Trieste’de, Abdus Salam’in Dirac’in yetmiginci yast onu-
runa diizenledigi bir sempozyumda Heisenberg ve diger biitiin davetliler
Dirac’lari en iyi hallerinde, durumlarindan memnun érnek yagh gift ola-
rak gordiiler. Lakin Dirac 6nceki birkag haftaningerginligini tam olarak
geride birakmak istemiyordu anlagilan: Manci’nin iki notunu birbirine
tutturup ofisindeki belgelerle beraber dosyaladi. Sanki onun biitiin sal-
dirilarint ve bunlarin ardindan mutlaka gelen goniil alma hamlelerini,
umursamamaya yakin duran bir itidalle kargiliyordu; bu kez digerlerin-
den daha fazla aci gekip ¢ekmedigini herhalde asla bilemeyecegiz, zira
anlagildig1 kadariyla Manci'nin davranislarini hig kimseyle tartigmiyor,
hele hele ondan sikdyet etmeye hig kalkmiyordu.
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Dirac’lari ileri yaglarinda taniyanlar igin Manci tartigmali bir figiirdii.
Onun dostluk becerilerinin Dirac’in sosyal hayatini zenginlestirdiginden
de, “Kiigitkk Miki Farem” dedigi kocasina bagliigindan da kimsenin
siiphesi yoktu. I arkadaslarinin gogu Manci’nin ona bakmak ve onun
diizgiin gériinmesini saglamak igin gosterdigi ¢abaya tanikti. Misafirle-
rinden biri, Dirac bir aksam eve sag1 bagi darmadaginik vaziyette dén-
diigiinde Manci’nin onun kiligini kiyafetini diizeltigini goriince ¢ok duy-
gulanmigti. “Bana oyle iyi bakar ki” demigti Dirac gozleri parlayarak,
Manci onun kravatini diizeltirken.’> O olmasayd: Dirac biitiin yetigkin
hayatini Charlie Broad gibi iiniversitede tek bagina yagayarak gegirirdi.

Yine de birgok arkadagi, Manci ona, “Beni dinliyor musun?” diye
bagirirken ister istemez iirkiiyor; Dirac, Manci’nin “zenci” doktorlara
ve Yahudilere verip verigtirmesine sessizce tahammiil ederken acaba nasil
hissediyordur diyorlardi kendi kendilerine (Manci’nin hem Yahudi hem
de zaman zaman Yahudi kargiti olmast, kigiliginin en gagirtici geligkilerin-
den biriydi).’® Yorrick Blumenfeld, Dirac’larin otuz dért yillik evlilikle-
rinin kasvetli bir 6zetini yapti: “Manci, Dirac’in baginin etini yemekten
yorulmustu, Dirac ise sadece kendi diigler dleminde yagamak istiyordu.”
Helaine Blumenfeld onun Manci’ye nasil tahammiil ettigine sagiyordu:
“O ¢ok tath bir adamd:. Manci ise feci biriydi, o kadar.”” Ama Dirac’la-
rin evine stk sik giden aile dostu Lily Harish-Chandra buna katilmiyor:
“Manci son derece sicak ve sadik bir insandi, ¢ok iyi bir dinleyiciydi ve
¢ok ilgili bir kadindi. Paul’le birlikte yagamanin kolay olmasi miimkiin
degil. Evlilikleri yiirityordu, giinkii birbirlerine aradiklar: geyi veriyorlar-
di: Paul, Manci’ye statii sagladi, Manci de Paul’e bir hayat verdi.”®

LA

1970’lerin baginda Dirac pargacik fizigindeki aragtirmalari konusun-
da kisa bir siire i¢in umutlandi. Tam sayili spin tagiyan temel pargacik-
larin davranislarini agiklamak igin buldugu yeni denklemin 6zel bir ma-
tematiksel giizelligi olduguna inaniyordu. Daha giizeli, denklem sadece
pozitif enerjileri tammliyordu, rahatsiz edici negatif enerji sonuglarina
ulagmiyordu. Lakin denklemi bir pargacigin baska pargaciklarla veya
bir alanla nasil etkilestigini, yani gergek hayatta ne olup bittigini agikla-
mak i¢in kullanmanin imkénsiz oldugunu anlayinca Dirac’in bu heyeca-
n1 sondii. Matematiksel giizellik bir kez daha yaniltici bir isaret olmugtu.
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Bundan sonra Dirac temel pargacik teorisi iizerine ¢aligmalarini azal-
tip genel gorelilige ve hild kanitlanamayan biiyiik sayilar hipotezine
dondii. Bu hipotezin Einstein’in teorisi ile bagdagmadigini biliyordu,
zira Newton mekaniginin dilinden soylersek, genel gorelilige gore birbi-
rine esit iki kiitle arasindaki ¢ekim kuvvetinin, aradaki mesafe degisme-
digi siirece hep sabit kalmas: gerekirdi, oysa hipotez bunu saglamiyor-
du. Boylece Dirac, ileri Aragtirmalar Enstitiisii’'nden eski bir meslektagi
olan, teorik fizige yaklagimi da kendisininkine benzeyen Alman mate-
matik¢i Hermann Weyl'in ortaya attg bir fikri kullanarak bu ikisini
bagdagtirmaya galigti. Weyl bir keresinde soyle demigti: “Caligmalarim-
da her zaman gergegi giizelle birlegtirmeye ugrastim, ama birinden birini
secmek zorunda kaldigimda genellikle giizel olani segtim.”!® 1922’de
Weyl, kiitlegekiminin ve elektromanyetizmanin matematiksel agiklama-
sinin bir dizi denklemle nasil yapilabilecegine dair bog umutlar veren bir
teori taslag: iiretmigti. Denklemlerin giizelligine kapilan Dirac, Weyl’in
yaklagiminin genel gérelilik teorisi ile biiyiik sayilar hipotezi arasinda,
kiitlegekiminin zaman iginde tedricen zayifladigi bir baglanti saglayabi-
lecegini diigiindii. 2’

Bu projede Dirac’a, 1974'te, ellinci yagina basmadan bir yil 6nce
Tallahassee’ye gelen genel gorelilik uzmani Leopold Halpern yardim
ediyordu. Avusturya’da dogup biiyiiyen Halpern, 1938'de Hitler’in
isgali iizerine, on ii¢ yagindayken ailesiyle birlikte yurtdigina kagmig-
ti. Yirmi yedi yil Avrupa’daki birkag aragtirma kurulusunda, kisa bir
siire de Schrédinger’le galigan Halpern’la 1962’de bir konferansta ta-
nigmugtt Dirac. Halpern homeopat ve lisansh bir Afrika tibbi uzmani,
ayrica yil boyunca agik havada uyuyan, firinda pigmig patatesleri karate
hareketleriyle kesen ve sabunla yikanmay:1 reddeden su katilmamig bir
eksantrikti. Onunla beraber asansére binmeyi herkes sevmezdi. Olagan
huylari olan ig arkadaslar1 genellikle onun sikilganligini 6rten aksiligin-
den hazzetmiyorlardi. Telefonu ¢aldig1 zaman kulak tirmalayan, aceleci
bir “alo” ile agar, arayanin bir arkadagi oldugunu anlar anlamaz sesi
yumugayip canlanirdi.

Halpern’in tuhafliklari ve kaba saba tavirlari Manci’nin sinirine do-
kunuyordu, ama bunlar sayesinde Dirac onu ¢ok sevdi, iki adam ¢ok
yakin arkadag oldular. Haftada en az bir kere, 6zellikle sularinin durgun-
lugundan dolay: Dirac’in Tallahassee ¢evresinde en sevdigi yerlerden ikisi
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olan Silver Lake ya da Lost Lake’e yiizmeye gidiyorlardi. Dirac motorlu
deniz araglarina yakin yerlerde yiizmeyi hig sevmezdi, ama yetmis alt1 ya-
sindayken bir gezide bunlardan birine dogru seslenip, sahibine su kayagi
yapip yapamayacagini sordu, Teknenin sahibi bunu kabul etti. Halpern
olay1 Manci'ye anlattiginda Manci dehsete diigtii: “Paul hali ¢ok toy!”?!

Hafta sonlar1 ¢ogunlukla bu iki adam Halpern’in Siiper Vosvos’una
(iistiindeki portbagajda beg metrelik bir kano ve bir gift kiirek olurdu)
atlayip bir saat uzakhktaki Wakulla Nehri'ne gidiyorlardi.?? Kiyidan
agildiktan birkag dakika sonra, neredeyse vahgi doga iginde, Florida’nin
en hog mikroklima alanlarindan birinde bir baglarina kaliyorlardi. Ya-
vag yavas akan nehirde akintinin tersine dogru, iizerinden Ispanyol yo-
sunlari sallanan kokulu defne agaglari ve kayin agaglarinin arasinda iki
saat kiirek gekiyorlardi. Timsahlar pek giiriiltii ¢ikarmiyor, sessizligi
yalniz kiireklerin suya batip gikiginin ritmik sesi, yukarida siiziilen balik
kartalinin ¢ighg, bir de ara sira ormanin iginde kiyilarin olugturdugu
bogluklarda dolagan riizgirin sesi bozuyordu. Dirac ve Halpern 6gle
yemeklerini Snake Point’te atistirdiktan sonra soyunup golde yiiziiyor,
sonra da tek kelime etmeden kiirek gekerek geri doniiyorlardi. Sessiz sa-
kin, 6zel saatlerdi bunlar. Kirk yilda bir, kendilerine katilacak bir misafir
davet ediyorlardi, ama bunun da ¢ogu zaman sessiz olacagina giivenebi-
lecekleri birisi olmasi gerekiyordu. Misafirlerinden biri olan Kursunog-
lu, yelekli ceketli takim elbisesi, kravati ve genis kenarli sapkasiyla gezi-
ye katilmigti. Yolun yarisinda, kanonun iginde ayaga kalkip hayranlikla
manzaraya bakarken Dirac firsattanistifade onu suya itip sonrasinda da
giilmekten kirtlmugti.

Dirac ve Halpern ¢ogu zaman eve birkag saat gecikmeli déniiyor, de-
liye donmiis Manci'ye meramlarini anlatirken, iki serseri okul ¢ocugu
gibi, utanglarini goniilsiizce bastiriyorlardi. Halpern her hafta Manci'yi
Wakulla’daki yaban hayatinin higbir tehlikesi olmadigina temin ederdi:
“Yilanlar ile timsahlara ilismezsen, onlar da sana higbir sey yapmaz-
lar.” Halpern, Manci’nin ne diye bu kadar meraklandigini hig anlaya-
miyordu.??

1970’lerde pargacik fiziginde devrim denecek gelismeler oldu. On
yillar siiren belirsizlikten sonra, fizikgiler evrenin en kiigiik 6lgekte nasil
igledigini yeni ve agik bir gekilde anladilar: Evrendeki her gey birkag te-
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mel pargaciktan oluguyor (bir avug lepton v e kuark, bir d e bunlarin etki-
lesimlerine aracilik eden az sayida pargacik), bunlar bir tigértiin iizerine
yazilabilecek kadar basit bir kuantum alan teorisiyle agiklanabiliyordu.
Dirac denklemi, her biri elektronla ayni spine sahip olan biitiin leptonla-
rin ve kuarklarin arasindaki elektromanyetik etkilesimi tanimliyordu.?*

Son elli yilda fizikgiler yeni kavramlarina dikkat gekici epey bir isim
de bulmuglardi, ama zayif, elektromanyetik ve giiglii etkilesimlerin bu
tanumuna (yani 20. yiizyilin en mitkemmel sentezlerinden birine) adlarin
en siradanini uygun gérdiiler: Standart Model. Bu fikir birliginin olug-
masindaki ilk adimlardan birini, Dirac’in eski 6grencisi Abdus Salam ile
Amerikali teorici Steven Weinberg attilar. Bunlar, 1967°de birbirlerinden
bagimsiz olarak, zayif ve elektromanyetik etkilegimlerin, temelindeki ma-
temnatiksel simetri kirilmug olan ozel bir tiir ayar teorisiyle birlesik bir ge-
kilde anlagilabilecegifikriniénerdiler.2’ Weinberg-Salam teorisiilk birkag
yil pek de ciddiye alinmadi, zira bu teorinin her yanini sarmig olan isten-
meyen sonsuzluklarin sayisi, foton ve elektronlarin teorisi olan kuantum
elektrodinamigindekinden de fazlaydi. 1970’lerin baglarinda bunlarin
hepsi degisti. Hollandali teoriciler Gerard ’t Hooft ve Martin Veltman
bu teorideki (ve diger biitiin ayar teorilerindeki) sonsuzluklarin renor-
malizasyon yoluyla atilabilecegini kanitlayinca, Weinberg-Salam teorisi
derhal biiyiik ilgi ve destek toplzadl.26 Yine ayn1 zamanlarda, teoricilerin
renormalizasyon anlayist ¢ok gelisip, Dirac’'in hi¢ begenmedigi “halinin
altina siipiirme” kurnazligindan daha saglam bir geye doniistii. Renor-
malizasyon artik matematiksel fizigin saglam, hokkabazlik icermeyen bir
kolu olarak genel kabul gériiyor, Dirac ise buna hararetle karsi ¢ikiyordu.

Kisa siire sonra fizikgiler giiglii etkilesimler igin bir ayar teorisi bul-
dular, kuantum kromodinamigi adindaki bu teori Weinberg-Salam teo-
risiyle ayn1 temellere dayamiyordu. Kuarklar arasindaki, Gell-Mann’in
gluon adini taktig kiitlesiz pargaciklarin aracilik ettigi giiglii etkilegim-
lerin tanimlanabilecegi anlagildi. Teoriye gore, kuarklar asla izole olarak
gozlemlenmezler, ¢iinkii kuarklar birbirlerine yakinken serbestmis gibi
davransalar da, aralarindaki giiglii kuvvet birbirlerinden ayrilmalarina
engel olur. Dolaysiyla, ilk olarak Chadwick’in otuz yildan birazcik daha
uzun zaman 6nce gozlemlemis oldugu noétronlar, kuarklar igin miigfik
bir hapishane olarak degerlendirilebilir: Kuarklar hapsolduklar: yerden
¢ikamazlar ama igeride 6zgiirdiirler.
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Rutherford’un, elektronlarin, proton ve noétronlardan olusan bir
gekirdegin etrafinda déndiigiinii gosteren tipik atom modeli (“Albert
Hall’da bir sivrisinek”) agilmugti. Artik bir atomu anlamanin en temel
yolu, géreli kuantum alan teprisi idi: Yoriingede donen elektronlarin,
elektron alaninin kuantum uyarimlari olmas: gibi, gekirdekteki kuarklar
da, giiglii etkilegim alaninin kuantum uyagrimlaridir. Bir atomun iginde
bulunan her sey bu alanlarla ifade edilebilir. Rutherford bu soyutlama-
lar1 duysa yiiregine inerdi, ama bunlar deneyci arkadaglarinin ve onlarin
teorici meslektaglarinin bir asirlik emeginin, artik kaginilmaz hale gelen
sonuglandir.

Standart Model birgok soruyu cevapsiz biraktiysa da (mesela parga-
ciklarin kiitlesini tam olarak anlayan yoktu) 1970’lerde bunun ortaya
atilmasi bilim tarihinin 6nemli doniim noktalarindan biriydi. Fakat Dirac
bundan heyecan duymuyordu: Halpern’la Tallahassee’deki mevzilerine
rahatga yerlesmis, yeni kesiflere uzaktan bakiyor, sagilim matrisleri kul-
lanimdan kalkarken bagka teoricilerin onun 6nciiliik ettigi alan teorisini
kullanarak giiglii etkilegimleri agiklamanin yollarini bulmalarindan pek
de keyif aliyormug gibi goriinmiiyordu. Artik en son fizik dergilerinden
giindemi takip etmiyor, kimse bunu ortalikta soyleme nezaketsizligini
gostermiyorsa da, bilimsel caligmalarinda hatalar yapmaya baghyordu.?’
1970’lerin ortalarinda Dirac, pargacik fizigine ilgisini kaybetmigti. Hal-
pern, alan teorisiyle ilgili haberlerdense, kimilerinin Hz. Isa’nin sarildig
kefen bezi olduguna inandig1 Torino Kefeni’ne dair biiyiik kamusal tar-
tismalarin Dirac’in daha fazla ilgisini gektigini fark etmisti.2®

Dirac parlak geng pargacik teoricilerini begeniyor ama yanlig yol-
da olduklarini diigiiniiyordu. Konugmalarinda ve arada bir yaptig1 ya-
yinlarda onlari renormalizasyonun igindeki pislikleri ayiklamaya, onu
temizlemeye davet ediyordu, halbuki bu hemen her fizik¢inin goktan
yapilmig saydig1 bir isti.2’ Onun aksine, Miinih’te Heisenberg, dostu ve
eski hocast Max Born’un Géttingen’de 6lmesinden alt1 yil sonra, 1976
Subat’'nda karaciger kanserinden olene kadar, yeni teorik geligmeleri
acik fikirlilikle takip etti.>® Dirac’in kuantum mekaniginin énciilerinden
olan arkadaglarinin higbiri hayatta degildi artik.

Bir zamanlar atom fizigi iizerine tarihsel yaklagima 6nem vermeyen
Dirac, simdi hikiyenin kendi gordiigii geklini tarihgilere ve diger fizikgi-
lere anlatmaya ¢ok hevesliydi. Bu konugmalarda kuantum mekaniginin
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ilk yillarinda duyulan heyecani vurgulamaya ¢ok 6zen gosteriyordu —
oysa herkesin soyledigine gore, o yillar1 yasarken pek nadir gosterdigi
bir duyguydu heyecan. Hatta bilim anilarin1 yazmaya en ¢ok yaklagtigi
anlatimi olan Recollections of an Exciting Era’da (Heyecan verici bir
dénemden anilar) kendi duygularindan bile bahsediyordu.3!

Dirac 1980 Mayisi’'nda, fena bir gripten mustaripken, Fermi Ulusal
Hizlandirici Laboratuvari’nda pargacik fiziginin tarihiyle ilgili bir kon-
feransa katilmak iizere Chicago’ya gitti. Burada kuantum alan teorisinin
kokenlerine dair bir konugma yapti. Bir yuvarlak masa oturumunda,
konudan saparak, spin ve pozitron fikirleri ilk olugmaya bagladig: sira-
da Pauli’nin buna muhalefetinin yarattig1 tahribati elestirdi.’2 Bir bagka
oturumda ise, Leon Lederman’in “Dirac’in 6zii” diye hatirladig1 sekilde,
apagik, akici ve miitevazi bir gekilde konugarak antimaddenin tarihini
kendi versiyonuyla sundu: “Fikirler sanki agzindan su gibi dékiiliiyor-
du.”¥ Konugmasim bitirince Vicki Weisskopf, Einstein’in bir pozitif
elektronun varligindan 1925°te, Dirac’in 6ngoriisiinden alti yil 6nce
bahsettigini soyledi.>* Ama Dirac hig istifini bozmad,, hafife alarak elini
sallayip “sansi varmig” dedi ve devam etti. Diracigin bile, miitevaziligin
da bir sinir1 vard.

Manci iyi bir ev sahibesiydi, evdeki herkesin kendini 6zel ve rahat
hissetmesini saglayabiliyordu. Sik sik aksam yemegi partileri veriyor,
misafirlerin bardaklarinin bogaldigina dikkat edip dolduruyor, en sev-
digi yemeklerden bol bol servis yapiyor ve sohbetin akip gitmesini sag-
liyordu. Masanin baginda oturan Dirac gériiniige gore akgsamin gogu-
nu uyuklayarak gegiriyordu. Ama yanina yaklagan kisi geng bir kadin
oldugu zaman sohbete katilmasi miimkiin oluyordu, hele de bu kadin
arkadag canlisi ve giizelse.* Ondan sik sik tavsiye soruluyordu, ama
genellikle bir sey sdylemekten kaginiyordu; ancak, israr edildigi zaman
birkag kelime ettigi de olurdu. En sik verdigi cevap suydu: “Once ken-
dini diigiin. Kimseye bir zarar1 yoksa yap.” John Stuart Mill’in bireyin
ahlaki sorumlulugu diisiincesinin biraz bencil bir 6zeti.36

Manci misafirlere Dirac’in Vatikan’da Papa Il. Jean Paul’le dost¢a
el sikisirken gekilmis, pek sevdigi bir fotografini gosterirdi. “Paul ve
Papa oyle iyi anlagiyorlar ki” derdi gozleri parlayarak, sanki bu iki
adam her hafta bulusup golf oynarmus gibi.3” Fotograf, Papa’ya taraf-
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siz bilimsel tavsiyeler veren seckin bilim insanlarindan olugan Papalik
Akademisi’'nde, Papa’nin Dirac’la yaptigi birkag¢ goriismeden birin-
de ¢ekilmigti. Dirac akademiye 1961°de, kozmolog arkadasi George
Lemaitre’in bagkan oldugunun ertesi sene segilmisti. Dirac’larin arkada-
st Kurt Hofer, Manci’nin esiyle nasil gurur duydugunu anlatiyor: “Mi-
safirlere Papa’yla gekilen fotografi gosterdikten sonra diinyanin her ya-
nindan posta pullarinin bulundugu bir paketi agards, biitiin bu pullarda
Paul’iin portresi vardi. Paul utanmig gibi dururdu ama higbir zaman onu
durduracak bir sey yapmadi.”3®

Dirac’in babasina dair hatiratin1 beklenmedik bir sekilde ortaya dok-
tiigii o zaman, Hofer'in Chapel Yolu 223 numaraya yaptig1 bu haftalik
ziyaretlerden biriydi iste. Dirac hatiralarinin bu sansiirsiiz halini ancak
¢ok yakin dostlarina giivenip agiyordu, Felix’in oliimiiyle ilgili seylerse
hala kimseyle, Manci’yle bile paylasamayacag: kadar agirdi onun igin.*
Ama Dirac, Felix’in hayatina dair en mutlu anilarini, Ekim 1969°da
Betty’ye anlatti. Betty Amsterdam’da hastanede yatiyordu, inme inmis,
yedi saat siiren bir beyin ameliyat: gecirmis, komadaydi.*® Dirac onun
yataginin bagucunda, diller dékerek suurunu geri getirmeye galigiyor,
bunun igin gocukluklarindan hikayeler anlatiyordu: Felix’le beraber ¢a-
yirlarda oynamak, iigiiniin Portishead plajinda denize girmeleri, birbir-
lerinin kitaplarini ve gizgi romanlarini paylastiklart giinler... Betty bir-
kag giin sonra komadan g¢ikt1 ve yavag yavag, kismen iyilesti.

Hofer, Dirac’in diizenli dinlerin ilkel ve sosyal olarak yonlendirici
“efsaneler” oldugunu diigiindiigiinii anlatiyor. Bir keresinde kocaman
bir ¢anak anteni olan bir Mormon kilisesinin 6niinden gegerken, kili-
senin “Tanrr'yla dogrudan iletisim kurabilsin diye” bu kadar biiyiik bir
anteni oldugunu séyleyerek alay etti.*! Buna ragmen Dirac bilimle ilgili
tartigmalara tanri kavramini da dahil etmeye simdi ok daha istekliydi.
Haziran 1971°de Lindau bulugmasinda ¢agdas fizigin en 6nemli bes so-
rusundan biri olarak, “Tanri var midir?” sorusunu ele alip, onu dinle-
meye gelenleri hayretlere diigiirdii. Soruya bilimsel agidan yaklagmanin
faydali olacagini séyliiyordu:

Fizikginin, Tanr'mn oldugu bir evren ve Tann'nin olmadig bir evren ifadelerinin
ne demek oldugunu anlayarak, sorusunu netlegtirmesi gerekecektir. iki evren tiri
arasinda agk bir ayrim yaparak var olan evrene bakacak ve bu evrenin hangi sinifa
ait oldugunu gérecektir.*2
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Dinleyiciler asabiyetle giiliigiip, Dirac Tanrr’nin varligini tespit etme-
nin bir yolunu 6nerdigi zaman sessizlestiler. Eger gelecekteki bilim insan-
lar1 hayatin meydana gelme ihtimalinin cidden ok ¢ok kiigiik oldugunu
gosterecek olursa, o zaman bu, Dirac’in goriigiine gore, Tanri’'nin var
olduguna kanit olugturacakti. O zamana kadar hipotezler kanitlanma-
muy sayilmaliydi.®3 Dirac bu spekiilasyonlar: yiiziinden basindan azar
igitti ama yolundan sapacak degildi ve hem kamu iginde hem 6zelde bu
konuya sik sik geri déndii. Tek kurtulus umudunu kendisinin sundugu-
nu iddia eden dinlerin higbirine iyi gbzle bakmiyordu, diye hatirhyor
Hofer: “Paul, herhangi bir insan grubunun gergegi bir tek kendilerinin
bildigini iddia etmesini kiistahligin tavan yapmasi olarak gériiyordu. Bu
gezegende yiizlerce din oldugunu ve iglerinden dogru olan varsa bunun
hangisi oldugunu bilmenin miimkiin olmadigin sik sik séylerdi.”**

Dirac’ta “dindarliktan eser yok”tu, diye yazdi Halpern daha sonra.
Dirac’in 6zellikle Katoliklige ve mucizelere yer veren diger dinlere elegti-
rel yaklagtigini hatirhyordu Halpern, giinkii Dirac’a gére mucize demek
doganin altinda yatan kurallarin gegici olarak ihlal edilmesi demekti,
oysa Dirac bu kurallarin giizelligini kutsal goriiyordu.*’ Einstein gibi ve
biiyiik 6lgiide filozof Spinoza’nin izinden giderek, evrenin ya Tanrt’yla
6zdes ya da Tanr’'min dogasinun bir ifadesi oldugu seklindeki panteist
goriigteydi Dirac, anlagilan; bu gériis, totolojiye varacak kadar muglak
olmakla beraber, insani meselelere etkisi olan bir tanr1 kavramimi saf
dig1 eder gibi duruyor. Dirac’in panteizmi estetik bir inang¢ti: Doganin en
temel seviyesiiizerine gozlemler en miikemmel gekilde, matematiksel gii-
zellik bakimindan da miikemmel olan teoriler ile tanimlanacaktir. Eger
bir dini varsa o da buydu.

Dirac’in algakgoniilliiliigii gergekti ama birazcik kibri de vardi. Onde
gelen fizikgilerin portrelerinde ustalagmig olan Danimarkali heykeltirag
Harald Isenstein, Dirac’in iki biistiinii yapti, karakteri eksik verse bile
ikisi de Dirac’a epey benziyor. 1939°da yaptig1 ilk biistii Dirac evinde
sergiliyordu, ikincisi ise otuz iki sene sonra yapildi.* Dirac Isenstein’in
yaptigi ilk biistii St John’s Koleji'ne vermeyi teklif etti, kolej bunu kabul
ederek biistii kiitiiphaneye yerlestirdi, hdld da oradadir. Kolej Dirac’in
yagliboya bir portresinin de Hall’a konmasini istiyordu, Dirac bu istegi
kirmayarak poz verme zahmetine girdi.*’ 1978 yaz1 baginda, Ingiltere
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kraliyet ailesinin ressami olan ve 6nceki yil Frank Sinatra’nin portresini
yapan Michael Noakes’a birkag defa poz verdi.*® ilk seferde Noakes
Dirac’la sohbet kurmaya galigt:

NOAKES: Ne Ustine galigtigimizi siradan bir insanin anlayabilecegi gekilde séy-

leyebifir misiniz, Profesér?

DIRAC: Evet. Yaratim.

NOAKES: Vay! Biraz daha anlatin.

DIRAC: Yaratimtek ve biyik bir patamadir. Kararh halden bahsetmek sagmalktrr.

NOAKES: Ama eger daha dnce higbir gey yoksa ne patladi?

DIRAC: Bu anlamli bir soru degil.

Dirac bagka bir gey demedi. Noakes, Dirac’in sessizliginden ve bariz
ilgisizliginden rahatsiz olduysa da Dirac’in sonsuzluga bakan bakisin
soyutlamayi bagardi; Dirac beg yasindaki bir gocuk kadar masum ve bir
kahin kadar kopuk gériiniiyordu.*® Bu portre ile Dirac’in ilk portresini
(1933’te, Ehrenfest’in intihar ettigini duyduktan kisa siire sonra, arka-
dagi Yakov Frenkel tarafindan yapilmigt1) kargilagtirinca, aradaki kirk
bes yilda Dirac’in kendine giiveninin nasil akip gittigi gozle goriiliiyor.
Kisiligini en iyi yansitan, 1963’te Robert Tollast tarafindan yapilan res-
midir herhalde; bu portrede Tollast, Dirac’in gocuk masumiyetini ustaca
yakalamis. O kadar yetkin olmayan ama yine de bagarili bir ¢izim de, iki
sene sonra Feynman’in yaptig1 ve ona duydugu biiyiik sayginin izlerini
tastyan Dirac portresi (Feynman sik sik, “Dirac degilim ki” derdi).>
Dirac bu gizimi dosya dolabinda muhafaza etti.

Dirac govalyeligi reddettikten yirmi yil sonra, onurlarin en mutebe-
rini kabul edip Liyakat Nigani sahiplerine katildi; bu onur ona “Bay
Dirac”tan bagka bir sey denmesini gerektirmiyordu.>! Liyakat Nigan
sahipleri sinif1, Britanya ve Ingiliz Milletler Toplulugu’nun, hiikiimdar
tarafindan segilen, iistiin hizmette bulunmug yirmi dért iiyesinden iba-
rettir (Dirac’tan 6nceki iiyeler arasinda Florence Nightingale, Winston
Churchill ve William Walton vardi). Manci, kocasinin Cambridge’de
kendi neslinden bilim insanlar1 arasinda bu onurun verildigi son kisi
olmasini kintyordu - J.J. Thomson, Eddington, Rutherford, Cockcroft
ve Blackett bu simifa goktan alinmuslardi.’? Dirac bu onurlandirma igin
ilk olarak 1944’te aday gosterilmis, ardindan neredeyse otuz yil boyun-
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ca es gegilmigti. Haziran 1973’te Dirac’lar onun 6diiliinii almast igin
Ingiltere’ye dondiiler. Bir 6zel sofor Rolls Royce’la onlart alip Bucking-
ham Sarayr’na gétiirdii, burada Dirac kraligeyle birkag dakika bas baga
kalarak odiiliinii alirken Manci 6n salonda bekledi. Birkag hafta sonra
Dirac, kraligeyle geng bir bilim kadininin, hele de kiigiik gocuklari varsa,
kargilagabilecegi zorluklar iizerine yaptiklar1 konugmayi Esther ve Myer
Salaman’la paylagt::

Ben bir kadinin kariyeri ve ailesi arasinda segim yapmasinin zor oldugunu ve cin-
siyetler arasinda gergek bir egitlik olamayacagini séyledim. Kralige cinsiyetler arasi
egitlik konusunda israrci olmadigim seyledi.>3

ABD’ye dondiigiinde Tallahassee’deki is arkadaslari Dirac’t kraligeyi
nasil bulduguna dair soru yagmuruna tuttularsa da Dirac pek bir sey
demedi. Kraligeyi tasvir edisi iki kelimeden ibaretti: “Cok kiigiik.”**

O yaz Dirac Cenevre’ye, protonlarin enerjisini Cockcroft ile Walton’in
cihazinin verdiginden elli bin kat fazlasina gikartabilen CERN’deki yeni
pargacik hizlandiriciya bakmaya gitti. Gezisi sirasinda, gol kiyisinda,
gara yakin bir ara sokak olan Winkelried Sokagi’na yiirilyiip, 1920’lere
kadar babaannesine ait olan ve kendisinin de 1905’te ailesiyle birlikte
gelip kaldig1 evi gordii. Yakindaki Rousseau heykelinin oralarda dolagir-
ken belki de, gol kenarindaki parkta Felix’le kogugturduklari, babasini,
bebek Betty’yi kucagina almig annesini izledigi zamanlar: diigiiniiyordu
Dirac. Birgok davete ragmen, o zamandan beri Isvigre’ye gelmemisti. Bu
iilke ve babasi arasindaki bag ona o kadar ac1 veriyordu ki Dirac yetmig
yagina gelene kadar kendinde buraya gelecek giicii bulamamugti.

Einstein’in dogumunun yiiziincii yili olan 1979’da Dirac kendini za-
yif ve bitkin hissediyordu. Ama Einstein’in dogum giiniinii kutlamak igin
yapilacak toplantilarin katilabildigi kadarina katilip konugma yapmakta
kararliydi, boylece, Halpern’in anlattigina gore, “Einstein’in ne kadar bii-
yiik bir bilim insam oldugunu gosterecek”ti.> O sene Dirac ¢ok istedigi
bir geyi gergeklegtirdi: Atlas Okyanusu’nu, sesten hizh giden ilk yolcu uga-
g1 olan Concorde’la agt. 1960’larda Ingiliz-Fransiz isbirligiyle geligtirilen
ugak giiriiltiiliiydii, derya gibi benzin tiiketiyordu ve umutsuzca yiiksek
maliyetliydi ama gagdas miihendisligin vardig1 en yiiksek, en heyecan ve-
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rici noktay: simgeliyordu. Concorde Dirac’in dogdugu sehrin havacilik
sanayiinin de zirvesi oldu: Bristol Aeroplane Company, ugak iistiine gali-
sacak ilk Ingiliz tasarim ekibinin 6nciisii olmus ve Ingiliz iiretimi ilk ugag
Filton’da, yani Julius Sokagrndan birkag kilometre étede yapmugti.*¢

Manci her nasilsa UNESCO’yu, kurumun Paris’te yaptigi Einstein
kutlamasina Dirac’in onur konugu olarak katilmas: i¢in onu ve kendi-
sini okyanus otesine tagiyacak bu ugak biletini karsilamaya ikna etti.’
Dirac ve Manci 5 Mayis 1979°da ugaga bindiler, yaklagik 18 bin kilo-
metre yiiksekte ugtular: Dirac’in uzaya en yakin oldugu andi. Ugaktay-
ken, New York Times’in bag sayfasindan, Margaret Thatcher’in Ingilte-
re Bagbakan1 oldugunu okumug olsa gerek.*® Belki Dirac, annesinin bir
kadinin bagbakan olmasina dair korkularinin gergeklesip gergeklesme-
yecegi tistiine diigiinmiistiir. Acaba Bayan Thatcher, Flo’nun sézleriyle
“kadinlik haliyle bocalayacak,” boylece “onu destekleyenler bir sola bir
saga savrulacak” miyd?*®

1982 baharinda Dirac ile Kapitsa seyahatten bikmigken, o yaz goriig-
meleri igin ii¢ firsat ¢iker ve bunlar1 degerlendirdiler.5° Esleri de yanla-
rinda olarak, 6nce Haziran sonundaki Lindau toplantisinda bulustular.
Kapitsa bu toplantiya katilmaya ancak 1978’de, Dirac’in onun igin kirk
sene lobi yapmasimin ardindan Nobel Fizik Odiili’nii almasiyla layik
goriildii. Bu zaman zarfinda Dirac, Rutherford’un “oglanlar”indan en
yetekli olanlarin hemen hepsinin (Blackett, Chadwick, Cockcroft ve
Walton) bu gerefe nail oldugunu gordii; 1920’ler ve 1930’larda kuan-
tumn mekanigine 6nciiliik edenlerin hepsi de 6diilii aldilar, aralarinda
Born, Fermi, Landau, Pauli, Tamm ve Van Vleck vardi, ama Jordan yok-
tu, onun Nazi ge¢migi 6diilii alamamasina malolmustu.

Lindau toplantisinda Dirac, 6grenciler ve Nobel 6diilii sahiplerinden
olusan iki yiiz dinleyicinin 6niinde renormalizasyona kargi son saldirila-
rindan birine girigti.*! Kesme camdan bir biblo kadar kirilgan gériinen
Dirac elli yila yakin zamandir yaptigi konugmalarla neredeyse tipatip
ayni bir konugma yapti; Standart Model’i veya pargacik fiziginin bag-
ka herhangi bir bagarisini 6vecek degildi. Mikrofonun yiikselttigi titre-
yen sesiyle agzindan gikan her “s” harfine, agzina iyi oturmayan tak-
ma diglerinden gelen bir 1slik eslik ediyordu. Eldeki teoriler igin “bir
dizi galiyma kuralindan ibaret” dedi; fizikgiler igin temellerine dénmeli
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ve doganin, sonsuzluklardan azade, Hamilton’c1 bir tanimini bulmali-
lardi. “Bir giin” dedi, yumugak ve yorgun bir ciiretle, “insanlar dogru
Hamiltonian’i bulacakti.” Ama kayip bir davayr savunmaktaydi: Fi-
zikgiler artik temel pargaciklara dair tanimlamalarini Hamiltonian’lara
dayandirmiyorlardi, ¢ok daha kullangl baska yéntemler vardi. Fakat
salondakiler Dirac’in yirmi beg dakikalik konugmasini saygiyla dinledi-
ler, belki kismen de, bu yalniz sesin yakinda kesilecegini tahmin etmenin
hiizniinii duyuyorlardi. Karsilarinda, tipk:t Einstein gibi, zamanin egi-
limlerine kargi gikmaktan korkmayan ve oldugu gibi davranarak bunun
sonuglarina katlanan bir insan vardi.

Dirac’lar ve Kapitsa’lar birkag giin sonra Gottingen’de bulugtular.
Kapitsa’nin bu kente dair giizel anilari vardi, Dirac'in da 6yle: Bura-
st ona gore kuantum mekaniginin dogum yeriydi, Born ve grubuyla
ilk tanigtig1i, Oppenheimer’la arkadas oldugu ve muhtemelen, iinifor-
mal bir Nazi'yi ilk gordiigii yerdi. Dirac’lar, Dirac’in elli beg yil once
Kopenhag’dan gelirken bu gehre ilk ayak bastig1 yer olan Géttingen tren
istasyonuna bakan Gebhard’s Oteli'nde kaldilar.2 O zaman tren istas-
yonundan Cario’larin evine yiiklerini elinde tagiyarak megakkatle yii-
riimiigtii Dirac; simdiyse o ve Manci bir kargilama komitesi tarafindan
taksiye bindirilerek sehrin en litkks konaklama yerine taginiveriyorlardi.

Kapitsa ile Dirac’in otelin bahgesinde bir masanin baginda otururken
¢ekilmig fotograflari var; bitkin ve biraz umutsuz gériiniiyorlar. Bir za-
manlar sohbetlerinin ana konularindan biri olan fizik, Kapitsa’nin asil
derdi olan uluslararast iligkilerden ¢ok daha 6nemsizdi artik. Kapitsa’nin
Dirac’la, General Galtieri liderligindeki Arjantin ve Thatcher yonetimin-
deki Britanya arasinda ¢ikan, Atlas Okyanusu’nun giiney sularindaki
tartigmali adalarda yaganan ve yakinlarda sona ermig olan Falkland
Savagi hakkinda konustugu kesin gibidir. Dirac’in Thatcher’a dair iki
farkl goriigii vardi: Onun radikalizminin Ingiltere’de egitim ve bilim
iizerindeki etkisinden korkuyordu ama Falkland Adalilarin Ingiltere’ye
bagl kalmak istemesini korumakta gésterdigi kararliliga yakinlik duyu-
yordu. Fakat bu anlagmazligin goriigmelerle ¢oziilmesi gerektigini diigii-
niiyordu Dirac: Savagin baglarinda, savasta olecek insanlarin muhtemel
sayisinin, Ingiliz vatandagligi korunacak olan insanlarin sayisint agacak
olmasi ona ¢ok sagma geliyordu.63 Belki fizikte degil ama siyasette artik
faydaciydi Dirac.
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Falkland Savagi, Dirac ile Kapitsa’nin birkag hafta sonra, fizik¢i An-
tonino Zichichi tarafindan Sicilya’da diizenlenen Erice yaz okulundaki
bulugmalarinda uzun uzadiya konusacaklar: niikleer silahlarin yaygin-
lagmasi konusuna kiyasla 6nemsiz bir meseleydi. Dirac orada yaptigi
konugmada tartigtig konu.yla risk aldi: Onceki yaz “Savasin Beyhude-
ligi” iizerine, pek az insanin itiraz edebilecegi bir sava dair karmagik
olmayan beyanlarda bulundugu bir sunum yapmigt.®* 1982 yazinda ise
Dirac, devletleri savunmayla ilgili konularda daha az bilgi saklamaya
(Bohr’un en sevdigi konulardan biri), niikleer silahlarin yayilmasini 6n-
lemeye ve niikleer olmayan giiglerin kendilerini daha giivende hisset-
melerine yardimci olmaya davet eden tek sayfalik “Erice Bildirgesi”nin
yaziminda Kapitsa ve Zichichi’yle igbirligi yapt.8® Daha sonra on bin
bilim insani tarafindan imzalanan bu belgede kullanilan iyi niyetli dil o
kadar hafifti ki Erice toplantisindaki ilk imzacilar arasinda sadece niik-
leer silah karsitlar1 degil, sagci Eugene Wigner ve silahlanma yarigin
kizigtirmak igin neredeyse en gok ugragan Amerikali olan azili niikleer
yanlisi Edward Teller bile vardu.

Dirac’lar 1982’deki Avrupa gezilerinin son ayaginda Amsterdam’da
Betty’yi ve Aarhus’ta Gabriel’s ziyaret ettikten sonra Cambridge’e git-
tiler. Dirac, gezisinin hemen ardindan kolejin miidiiriine dedigi gibi
“hayati[n]in merkezi ve kendisi igin bir yuva olan” St John’s Koleji’ne
donmiistii.5® O yaz Birlesim Odasr’nin temel sohbet konusu, koleje pek
yakinda adim atacak olan ilk kadin lisans 6grencileriydi: Cambridge’in
yalmizca erkeklere ait olan kalelerinden biri daha diismek iizereydi. Bun-
dan once, teorik fizik¢i Peter Goddard, Dirac’a kadin 6grencilerin ko-
leje kabul edilip edilmemesi konusundaki diigiincesini sormus, Dirac da
uzun siire sessiz kaldiktan sonra, “Daha az erkek almamiz gerekmemesi
kaydiyla, edilmeli” diye cevap vermigti.5”

Dirac St John’s’tan ¢tkmadan 6nce ciippesini, neredeyse altmis dokuz
yil once 6grenci olarak ilk kez kayit yaptirdigi Porters’ Lodge’a birakti.
Ustiine bir not koydu: “Profesor Dirac’in Ciippesi. Liitfen baskana go-
tiirerek, Cambridge’e sonraki gelisime kadar saklamasini rica ediniz.”
Ancak bu sehri bir daha goremeyecekti.
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Sdyliyorum, ginki fitil ve yag tikendi

Ve bog ve mutsuz kalbimin, igerik ve mutlulugu

Bronz kaliba ddkilmig veyabiyileyici gérinen mermerden,
Guzellikten alacagi

Kan yollan doldu,

Gériinlyorlar ama biz yoksak onlar da yok yine,
Yalmzhgimiz onlarigin bir gérintiden

Daha 6nemsiz. Ah kalbim, yaglandik biz;

Yagayan gizellk bizden geng adamlar igin:

Biz ona gdzyaglarindan saygy! gosteremeyiz.

W.B. YEATS, “The Living Beauty” (Yagayan Gizellik), 1919

Dirac’m fizikten bahsederken sergiledigi ozgiivenin ardinda umut-
suzluk sakliydi ve bunu goriildiigii kadariyla sadece bir defa, pek
az tantdig1 birine, Gainesville’deki Florida Universitesi’nden teorik fizik-
¢i Pierre Ramond’a agt1.! Nazik ve agiksozlii bir adam olan Ramond,
aksani Fransa’da dogup biiyiidiigiinii daima belli eden, derinlikli, mii-
zikal bir sese sahip bir Amerikaliydi. 1983 yili bahari baglarinda bir
¢arsamba giinii 6gle yemeginden sonra arabasiyla Gainesville’den yola
sikip, Florida Eyalet Universitesi'nde bir toplantida konugma yapmaya
gidiyor, dinleyiciler arasinda “kahramani ve yoluna rehber olan 15181”
Dirac’in da bulunacagini umuyordu. Ramond yedinci katta bulunan,
kampuse yukaridan bakan seminer odasina vardiginda, dinleyiciler ara-
sinda, giindiiz diigleri igindeki kiigiiciik bir peri kadar belirsiz Dirac’t
gordii elbette.

Spekiilatif ama emin bir sunum yapan Ramond, temel teorileri dort
boyutlu aligildik uzay-zaman yerine daha fazla boyutla ortaya koyma
imkanlarmi tartigtyordu.? Dirac sunum boyunca kestiriyor gibi goriindii
ve sunumun ardindan sorular sorulurken de higbir sey soylemedi. Ama
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seminer bittikten sonra (aligilmadik gekilde) oyalanarak, konugmaciyla
yalniz kalip, kapilar kapanana kadar orada kaldi.

Ramond, Dirac’la daha 6nce iki defa bir arada bulunmug ama onunla
normal bir konusmaya goyle veya béyle benzeyen bir sohbet kurmay:
bagaramarmgti. “Dirac’t konusturmanin tek yolunun ona, dogrudan bir
cevap isteyen, giindelik olmayan bir soru sormak oldugunu duymustum”
diye anlatiyor Ramond. Boylece Dirac’a dogrudan, sunumundan bahset-
tigi gibi ¢ok boyutlu alan teorilerini aragtirmanin iyi bir fikir olup olma-
yacagini sordu. Ramond kendini uzun siirecek bir sessizlige hazirlamist:
ama Dirac pat diye, duygudag bir “Hayir!” cevabini yapigtirdi ve tedir-
ginlik iginde uzaklara baktu. iki adam da kipirdamadi, ikisi de goz temas
kurmaya ¢alismads; sessiz, durduklari gibi kalakaldilar. Birkag dakika
boyle gegti. Sessizligi, goniillii olarak taviz veren Dirac bozdu: “Bizi ¢ok
boyuta yonlendiren giizel matematikse bunlari ¢aligmak faydali olabilir.”
Cesaret bulan Ramond firsati yakaladi: Anlayigh goriinmek igin elinden
geleni yaparak Dirac’t ne zaman isterse kendi goriiglerini anlatmak iizere
Gainesville’e davet etti, onu oraya kendi arabasiyla gotiiriip getirmekten
memnuniyet duyacagint da ekleyerek. Dirac aninda cevap verdi: “Hayir!
Anlatacagim bir sey yok benim. Hayatim bir hataydi!”

Dirac beyzbol sopasiyla onun kafasini kirsa bu kadar afallamazdi
Ramond. Dirac kendini duygusuzca anlatmisti: Bir zamanlar vaatlerle
dolu olan kuantum mekanigi nihayetinde bir elektron ile bir protonun
etkilesimi kadar basit bir geyi bile dogru diiriist agiklayamiyordu igte;
hesaplar sonsuzluklarla dolu anlamsiz sonuglar veriyordu. Sanki oto-
matige baglanmig gibi, renormalizasyona kargt kirk yildir siirdiirdiigii
polemikle devam etti konugmaya. Ramond kafasini toparlayip da onu
dinleyemeyecek kadar sok igindeydi. Dirac’in sozlerini bitirip sessizles-
mesini bekleyerek, sonsuzluklarin olmadig teorilerin kabataslak halleri-
nin ortaya ¢ikmig olduguna isaret etti. Ama Dirac ilgilenmiyordu: Hayal
kiriklig1 gururunu ve inancini ezip gegmigti.

Dirac veda etti, yiiriidii gitti, lakayt gériiniiyordu; Ramond ise dar-
madagin olmugtu. Asansérle zemin kata indi, aksamin solan igiklar al-
tinda arabasina dogru tek bagina vyiiriidii. Yirmi beg sene sonra, o giin
ne kadar iiziildiigiinii hali unutmamugt: “Bu kadar biiyiik bir adamin
doniip hayatina hata diye bakmasini aklim almiyordu. O béyleyse biz
ne olacaktik?”
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Ramond, doganin temel diizeyde nokta gibi pargaciklardan degil,
kiigiiciik iplik pargalarindan olustugu fikrinden Dirac’a agikga bahse-
dip bahsetmedigini hatirlamiyor. 1970’lerin sonu ve 1980’lerin bagin-
da Ramond, o zamanlar teorik fizigin durgun bir alaninda kalan bu
fikir iistiine galigan kiigiik bir ekibin iginde yer aliyordu. Dirac 1955°te
elektronlar ve diger kuantumlarin pargacik degil gizgi bigiminde tasvir
edilebilecegi fikrini 6nermisti ama Dirac’in fikrinin matematiksel bigimi,
hala ancak cenin agsamasinda olan modern sicim teorisininkinden tama-
men farkliydi. Fakat teori Dirac’in 1950’lerin sonunda ve 1960’larin
baginda yaptigi katkilardan faydalaniyordu, bunlarin arasinda Dirac’in
iki ve ii¢ boyutlu cisimleri hem kuantum mekanigiyle hem de 6zel goreli-
lik teorisiyle tutarl olacak sekilde tarif etmekte kullandig1 yontemler de
vardi. Dirac’in kiigiik bir kiireyi (kendi muon modelini) tamimlamakta
kullandig1 matematik bagka bir baglamda, uzay ve zaman iginde hareket
eden bir sicimin hareketini tanimlamakta hayat buluyordu.

Yeni sicim teorisinin umut verici 6zelliklerinden biri, alisildik alan
teorilerinde, mesela elektron ve fotonlarin eldeki en iyi tanimi olan ku-
antum elektrodinamiginde bulunan sonsuzluklarin, memnuniyet verici
noksanligiydi. En etkileyicisi, sicim teorisi kiitlegekiminin varligini kagi-
nilmaz kiliyordu: Eger bu teori dogruysa kiitlegekimi de mutlaka vardir.
Sicim teorisinin diger alan teorilerine tercih edilmesi igin herhangi bir de-
ney kamit1 yoktu ama bu teoriyi destekleyenler igin teori tamamen yanlig
olamayacak kadar giizeldi. Dirac’in Florida Eyalet Universitesi’ndeki
seminerlerde bu teoriyi duymug olmasi gerekir, ama bir inaniliclik pay:
vermedi ona — meraki bitmis titkenmigti. Sekseninci yagindan birkag ay
sonra, yerel gazeteci Andy Lindstrom onu “acikli derecede siska, [...]
kamburu gikmig ve kirilgan bir adam” olarak gordii. Bir zamanlar siyah
olan saglari “sakaklarinin kenarlarina kadar agilmug, gember gibi bir tu-
tam kalmuig, sanki kafasinin iginde olgunlagan biiyiik fikirlerle yipranmig
gibi... Narin, yalniz yiiziinii kaplayan gizik ¢izik kirigik agi, ebediyen
soru sorar gibi bakan gézlerini éne ¢ikariyor.”3

1980’in sonlarina dogru sindirim sorununu astigindan beri Dirac
sagligi konusunda daha rahat davraniyordu ama iig yil sonra, gece terle-
meleri ve arada bir ateginin gikmasi gibi birbiriyle alakasiz gériinen dert-
lerden mustarip olunca yine evhamlanmaya basladi. Orali bir doktor ve
halktan bir vaiz olan, insanin igini rahatlatan sakin ses tonu giineylilerin
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kelimeleri uzata uzata konustugu o giizel iislupla birlegince daha da gii-
ven veren Hansell Watt’a damgti. Dirac ona giiveniyordu ve Manci'ye
gore de doktorun hata yapmasi miimkiin degildi. Watt, Dirac’in saglik
sorunlarinin nedenini sag bobreginde buldu, rontgen filmleri bobregin
verem gegirdigini gosteriyordu, muhtemelen gocuklugunda gegirmisti
bunu. Bu haber, verem gegirebilecegini hig aklina getirmeyen Dirac’t sa-
sirttl, annesi onu temin etmigti ¢iinkii: “Verem aileden gelir ve bizim
ailemizde katiyen yoktur.”*

Doktor Watt Dirac’a veremli bobreginin alinmasini tavsiye ettiginde
Halpern kiiplere bindi.’> Cerrahi miidahalelere siipheyle yaklagan ve sa-
dece bitkisel garelere bagvurmayi tercih eden Halpern, Watt'in stratejisi-
ne karg1 ¢ikt1 ve (Manci’yi 6fkelendirerek) bu yonteme bagvurulmamasi
i¢in elinden geleni ardina koymadi. Halpern’in Dirac’1 etkilemesine kar-
st yarali yavrusunu koruyan bir kaplan gibi miicadele eden Manci, ame-
liyat igin Tallahassee Memorial Hastanesi’nden 29 Haziran 1983’e, yani
Dirac’in 6émriiniin son konugmasindan bir ay sonrasina giin aldiginda
Halpern’a bunu haber vermedi.® Cerrah Dirac’'n viicudunda, hokey
diski biiyiikliigiinde bir kist tagiyan sag bobrekten kalan son pargalar:
bulabildi ancak.”

Ameliyat teknik olarak basariliydi ama Dirac’t malul birakti Zayif
diisen, moralsiz Dirac yazi evde nekahette gegirdi; televizyon seyredip
Wei Chi ve diger masa iistii oyunlar1 oynuyor, ama ciddi igler yapa-
muyordu. Birkag¢ hafta sonra birkag adim yiiriiyebilmeye bagladi ama
klimali evinden ¢ikip digaridaki sicak ve nemle kargilagacak takati
yoktu. On yillardir ilk defa, yazin kirlarda dolagamiyordu. Bu, hele
Wordsworth’iin dolagtig1 yaklagik 290 bin kilometre toplam mesafeyle
kiyaslanabilecek kadar yol tepmis bir insan i¢in, tam zuliimdii.® Dirac
ziyarete en sik gelenlerden biri Halpern’di, haftada birkag defa gelip
Dirac’in bagucunda oturuyor, yaptiklari iglerden bahsediyor, Dirac’la
ikisi canlarinin istedigi konudan sohbet ediyorlardi, politika da dahil.
Dirac, politikalarinin goguna katilmasa bile Bagkan Reagan’i elinde ol-
madan sevdigini séyledi; Dirac hep liberal kaldi ama Demokratlara veya
baska bir siyasi topluluga herhangi bir bagliligi olmadi.

Halpern ile Manci’nin arasi her hafta daha da geriliyordu. Halpern,
Manci'nin bitmek tilkenmek bilmeyen dirdir1 olarak algiladigi durum
kargisinda siklikla Dirac’larin evinden kipkirmizi bir yiizle, kizginlikla
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dudaklarini isirir halde ¢ikiyordu. Halpern’in anlattigina gore, Dirac ne
zaman Tallahassee’nin bogucu yaz ikliminden duydugu rahatsizlig: dile
getirecek olsa, Manci en sevdigi cevabi yapigtiriyordu: “Cambridge’den
iyidir.”® Manci ise kendi adina Halpern’ kaba, her ise maydanoz, isgii-
zar, arkadaginin garesizliginden istifade ederek ona gakma ilaglar kakala-
yan biri olarak goriiyordu. Manci’nin diigmanliginin farkinda olan Hal-
pern tek umudunun hile yapmak olduguna kani oldu. Manci aligverige
gittigi sirada Halpern gizli bir homeopatik tedavi programi uyguluyor,
hemsire bagka tarafa bakarken Dirac’in igme suyuna bitkisel esanslar
damlatiyordussinsice.!” Halpern’a gére bu sayede Dirac’in giicii ispanak
yiyen Temel Reis gibi yerine geldi. Manci bu “bitkisel komplo”nun far-
kina varir varmaz Dirac’i her zamanki beslenme programina geri don-
diirdii, bunun iizerine Dirac yine uyuguk ve kayitsiz haline déndii, eger
Halpern’in anlatimi dogruysa.

Dirac uyumadigi zamanlarin ¢ogunu tekerlekli sandalyede gegiriyor,
ziyarete gelenlerle konusuyordu. Ziyarete gelenler arasinda kiz Mary
ile onun atik yeni kocasi Peter Tilley de vard:. Birkag ay sonra Dirac, en
son lisansiistii 6grencisi Bruce Hellman’a danigmanlik etmek ve son ya-
yinim yonetmek iizere arada bir Florida Eyalet Universitesi’ndeki ofisi-
ne gidecek kadar saglikliydi. “Kuantum Alan Teorisinin Yetersizlikleri”
makalesinin miisveddesini Dirac igin Halpern hazirladi. Dirac yayimla-
nan son sozleriyle, bilime yaptig1 en biiyiik katkilardan birinden dogan
teknigi, yani renormalizasyonu lanetlemek istiyordu.!' Feynman’in ona
1946’da igaret etmis oldugu iizere, “yanlis iz iizerinde” oldugunu son
kez reddetti. Feynman’in tavsiyesinin bir trene raydan ¢ikmasini tavsiye
etmekten fark: yoktu.

1984 Nisan ayinin baginda Dirac, Kapitsa’mn 6ldiigiinii duydu.
Sovyetler Birligi, vatandaglarinin en sadiklarindan birini kaybettigi-
ni biliyordu: Biitiin Politbiiro ve iilkede bilimin liderlerinden birgogu,
Pravda’da yayimlanan éliim ilanina isimlerini yazdirdi. Dirac en yakin
dostunu, kardesi saydig insani kaybetmigti ama yansittigs yalnizca ka-
bullenigti. Birkag hafta sonra bagka aci haberler geldi: Dirac’larin oglu
Gabriel hizla yayilan bir cilt kanserine yakalanmugti ve doktorlar ancak
birkag aylik 6mrii kaldigini séyliiyordu. Haziran’da Manci oglunu gér-
mek iizere Avrupa’ya ugtu, Dirac’t dostlarin bakimina emanet etti. O
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dondiikten birkag hafta sonra Gabriel 20 Temmuz’da, elli dokuz yagin-
da 6ldii. Ug giin sonra Dirac yataktan ¢ikamayacak kadar hasta diistii.!?
Halpern Avrupa’daydi, béylece Manci kocasiyla bir bagina kalip onun
giderek ¢oken morali ve giiglenen inadiyla tek bagina ugrasmak duru-
munda kaldi.'® Dirac’larin morali, Gabriel'in kizi, piril piril gekici bir
geng kadin ve Dirac’lar i¢in ok 6zel bir yeri olan Barbara’nin ziyaretiyle
diizeldi (“Cher’e benziyorsun” demisti Dirac ona, birkag yil énce'*).
Halpern’in tam aksine, Barbara’nin Manci hakkindaki gériisii onun du-
yarli ve insancil bir hemgire olduguydu — Manci ile Dirac’in arada sirada
atistiklar1 oluyordu ama gabucak, sefkatle el ele tutugarak barigiyorlar-
di. Dirac’in giicii tamamen tiikenmigti Barbara’nin gozlemine gore ama
fizik aski hald sonmemisti: Kigitlarinin bagina déniiyor ve azimle “ya-
pacak iglerim var” diye fisildiyordu.'> En biiyiik korkusu, yani aklim
kaybetmek, hi¢bir zaman gergeklegmedi.

1984’iin Ekim ay:1 baglarken, Barbara’nin Avrupa’ya dénmesinin
ardindan Manci giiniin her saatinde Dirac’in baginda olacak hemgire-
ler tuttu: Dirac hayatin son pamuk ipligine tutunmaktaydi. Ama yine
de arada sirada ziyaretgileri oluyordu, Mary’nin esi, Dirac’in baginda
¢ogunlukla sessiz sessiz, saatlerce oturan Peter Tilley de bunlardan bi-
riydi. Tilley’in anlattigina gore, en son ziyaretinde Dirac ona dogru
egilerek kesin bir gekilde, hayatin gergeklerinden bahseder bir sesle
soyle dedi: “Hayatimin en biiyiik hatasi, siirekli evden ¢ikmak isteyen
bir kadinla evlenmek oldu.” " Dirac ne kizgin ne de pigmandi, diye
hatirhiyor Tilley, sadece tartigmaya yer birakmayan bir gergegi dile ge-
tiriyordu. Belki de Dirac, Manci’nin ona tanigmalarindan kisa siire
sonra soyledigi bir geyi —ilk esiyle evlenirken tek amacinin anne-baba-
sinin evinden ¢ikmak oldugunu- ve annesinin kirk yedi yil 6nce onu
Manci’yle evlenmek konusunda iistii kapali olarak uyardigini diigiine-
rek soyliiyordu bunu.

Manci ile Halpern arasindaki irade savast yeniden basladi. Halpern,
Manci’'nin evde olmadigini bildigi zamanlarda eve sizip kuvvet veren
bitkilerini Dirac’in igme suyuna katiyordu. Hemgire Dirac’in yemek ye-
mek istemesini saglamaya ¢aligmaktan neredeyse vazgeg¢mig, yemegini
bebek gibi yiyen arkadagini besleme igi Halpern’a kalmugti. Dirac’in tek
istedigi Kapitsa’dan bahsetmekti. Bilincinin agik oldugu son saatlerinin
¢ogunu, dostunun renkli hayatina dair en sevdigi hikayeleri yeniden ye-
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niden anlatarak gegirdi, Kapitsa’'nin bomba iistiine galigmay: nasil da
reddettigini, boyle bir durus sergileyecek ahlaki cesarete sahip olmayan
daha diisiik seviyelifanilerden nasil da apayri durdugunu tekrar tekrar
anlatti. Hayaller ¢alan bozuk bir plak gibiydi.

18 Ekim Pergembe giinii Halpern, Dirac’larin evinden ¢ikarken
Manci’yle burun buruna geldi. Arkadagini ziyaret ettigi igin azarlanma-
y1 bekliyordu ama Manci bundan bahsetmedi; ona siikiinet iginde az
once cenaze levazimatgisina giderek Dirac igin bir mezar yeri ayirttigint
soyledi. Ama ertesi giin Halpern’a haftalardir bekledigi telefon geldi:
Manci onun bu eve bir daha adim atmasini yasakliyordu; Doktor Watt
ona Dirac’in yakin aile iiyeleri diginda kimseyi géremeyecek kadar za-
yif digtiigiinii soylemigti, diyordu Manci. Kizgin, kirgin ve gézii yagh
Halpern, dort giin sonrasina kadar hi¢bir haber alamadi. O zaman, Tal-
labassee Democrat’in kapaginda su haberi okudu: “FSU’lu fizikgi 82 ya-
sinda 6ldii.” Cumartesi gecesi, baginda Manci ve hemgireler beklerken
Dirac’in kalbi teklemis ve saat on bire bes kala son kez atmigt1.!”

“At gibi uyutulmak istiyorum” dedi Manci, Doktor Watt’a. Ama
herkese karg1 her zamanki canlibigini ve giiglii durugunu sergiliyor, dost
ve akrabalara Dirac’in vefat haberini adeta profesyonel bir siikinetle
veriyor ve cenaze diizenlemelerinin her ayrintisiyla ilgileniyordu.!®
Dirac’in onun [Manci’nin] istedigi sekilde hatirlanmasi igin gok ugras-
t1: 6liimiiniin ertesi giinii arkadaglara Dirac’in “gok dindar bir adam”
oldugunu ve kendisine Episkopalyen bir cenaze toreni yapilmasini iste-
yecegini soyledi.’’

Cenazetoreni2 4Ekimgiinii Tallahassee’deki Roselawn Mezarligi’'nda,
actk havada yapildi. Hava kapali, yagacak gibiydi. Torene katilacaklar
sabah saat 11’den az 6nce oraya vardiklarinda Dirac’in tabutunun yeni
kazilmig mezarinin yaninda, dort tahta diregin tuttugu parlak mavi,
¢adira benzeyen bir ¢atinin altinda, riizgirda hafif hafif sallanan ¢am
agaglarinin golgesinde, bir kaide iizerinde durdugunu gérdiiler. Yasl
insanlarin arasinda bulunan, Dirac’in bir zamanlar sirrin1 agtigi Pierre
Ramond cenaze térenine gelen grubu gériince sasirdi: “Ne kadar mes-
hur bir insan oldugu diisiiniiliirse orada ¢ok az insan vardi.”2° Yaklagik
doksan kisi gelmisti, Florida Eyalet Universitesi’nden onlarca insan var-
di ama Manci’nin de igi aciyarak fark ettigi iizere Cambridge’den kimse
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yoktu. Toplananlardan birkagi, yalmiz olmadiklarini gériince huzursuz
oldular: Not tutan gazeteciler ve bir siirii televizyon ekibi de onlara ka-
tilmugti. Manci esinin televizyon kameralarinin kusatici seyri altinda go-
miilmesi gerektigine Karar vermisti.?!

Rektor Dr W. Robert Abstein, Manci’nin israrla istedigi metni, Ang-
likan Incili’nin eldeki en eski versiyonuny yavag yavag okudu. Manci,
Halpern’in konugmasini yasaklamisti, 6lenin ardindan methiye diiziil-
medi. Yarim saat sonra, gokyiizii aydinlanirken, Abstein tabutun iizeri-
ne toprak att1 ve topragin iizerine hag isaretini ¢izdi. Dirac’in gomiildii-
gii yere birkag hafta sonra diizgiin, beyaz mermerden bir tag kondu; iis-
tiilnde Dirac’in kullandigi, Manci’nin segtigi kelimeler yaziliydi: “Ciinkii
Tanr1 béyle buyurdu.”

Dirac’in cenaze téreninden birka¢ hafta sonra Manci bir darbeye
daha dayanmak zorunda kaldi. Vermont polisinden, artik Judy’nin 6l-
diigiinii kabul ettiklerini ve onu bulmak igin baglatilan aramay: kapat-
tiklarini haber aldi?? Manci’nin ¢ektigi act korkungtu: Sadece dort ay
iginde, Rusya’daki en yakin dostunu, ¢ocuklarindan ikisini ve kocasini
kaybetmenin yasiyla yikilmgti. Artik hayat ona pek az gey vaat ediyor-
du ama o tam bir savaggiydi.

“Dirac militan bir dinsizdi” diye itiraz etti Westminster bagrahibi,
Edward Carpenter, kendisine Dirac’in katedralin bilim kogesinde anilip
amilamayacagi soruldugunda.?®> Oxford Universitesi'nden fizik¢i Dick
Dalitz, Dirac’in Newton ve Rutherford’un yanina konacak bir ibareyle
hatirlanmast igin baski yapmaya baglayan bir grubun bagini gekiyordu.
Bir insana boyle bir mekanda yer ayrilabilmesi igin katedral yetkilileri-
nin bu kiginin Hiristiyan oldugundan (ya da en azindan dine diigman
olmadigindan) ve on sene gegtikten sonra kiginin “bin yilda bir rastla-
nacak bir énem” arz ettiginden emin olmalar1 gerekiyordu.2* Carpenter
Dirac’in statiisiine hemen ikna oldu ama Dalitz, Dirac’in din sinavin1 da
gectigini gostermekte zorlandi, hele de bagrahip, Pauli’nin, “Tanr1 yok-
tur ve Dirac onun peygamberidir” yorumunu duyduktan sonra. ikisi de
6lmiigken bile Pauli, Dirac igin igleri zorlagtirabiliyordu.

Pat durumu esnasinda Dalitz yapilan itirazlara kargilik vermenin
sorgulanamayacak bir yolunu buldu: Eger Dirac’in anne-babasi onu
vaftiz ettirdiyse, o zaman, din hakkinda ne gibi alayci yorumlarda bu-
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lunduysa bulunsun, resmi olarak Hiristiyan sayilirdi.2® Dirac olsa bu
isin sagmaliiyla eglenirdi. 1980’lerin sonunda Dalitz Bristol’deki ma-
halle kilise kayitlarin1 haftalarca egeledi ama Charles ve Flo Dirac’in
gocuklarimi vaftiz ettirmis olduklarina dair higbir kanit bulamadi,
bu aragtirma alanindan sonu¢ ¢ikmuyordu. Fakat kilise yetkilileri,
Dirac’in Papalik Akademisi’ne iiye oldugunu ve akademinin toplanti-
lar1 sirasinda din kargiti1 higbir yorumda bulunmadigini duyunca bun-
dan pek etkilendiler. Dalitz ve arkadaslar: yetkililere baski yapmaya
devam ettiler ve 1990’1n baslarinda, alt1 sene lobi ¢aligmasinin ardin-
dan, Westminster’in yeni bagrahibi onlarin amacina dair “biiyiik duy-
gudaglik” iginde oldugunu beyan etti. Amaglarina nihayet 1995 yil
baslarinda ulastilar.2®

Anma merasimi 13 Kasim 1995 Pazartesi giinii Westminster
Katedrali’'nde, saat 5’te yapilan aksam duasiyla bagladi. Basinda asla
onun kadar yer almamakla beraber téren elli sekiz sene énce Rutherford
i¢in yapilan téren kadar biiyiik 6lgekliydi. Katedral muhtegemn gériinii-
yordu, koronun sesi muazzamdi ve cemaat de ilahilere katilirken sesini
duyuruyordu. Dirac’in yaptig: bilimsel galigmalari konu alan ovgiiler
okunduktan sonra, Kraliyet Cemiyeti Bagkani Sor Michael Atiyah, ki-
lisenin ana koridorunda, Newton’un mezar taginin yanina, Darwin’in-
kinden birkag adim 6teye yerlestirilen anma taginin iistiindeki ortiyii
kaldirdi. Cambridge’in tag ustalari, Goller Bélgesi'ndeki tagocaklarin-
dan gikartilmig bir parga yesil Burlington kayagantagi kullanarak dokuz
desimetrekare alaninda kalin bir tag levha iizerine “P. A. M. Dirac OM
[Order of Merit, Liyakat Nigani sahibi-¢.] fizik¢i 1902-84” yazisin1 ve
Dirac’in denklemini islediler.2”

Son konugmayi, katedralin antika seslenme sisteminden kendi ses
sentezcisini kullanarak konugan Stephen Hawking yapti.2® Sézlerine
her zamanki, dinleyeni kendine baglayan berrakligi ve mizah anlayigiyla

bagladi:

Milletin onun muhtemelen Newton'dan beri gelmis gegmis en bilyik ingiliz teorici
oldugunu anlamasi ve gecikmeli olarak onun adina Westminster Katedrali'ne bir lev-
ha koymasi on bir sene aldi. Bunun nedenini agiklamak benim gérevim. Yani, onun
neden bdyle énemli bir adam oldugunu agiklamak, yoksa bu igin neden bu kadar
vakit aldigini degil.Z®
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Son sozleri yine igneleyiciydi: “Bunun bu kadar uzun siirmesi tam bir
skandal.” Dalitz organizator arkadaglarina tedirgin bakiglar atty; belli
ki Hawking bir insanun anilmast igin 6liimiiniin iistiinden en az on sene
gecmesi gerektigini bilmiyogdu - Dirac igin yapilan toren en fazla bir
sene gecikmisti.>* Konugsmanin ardindan Dalitz kilise yetkililerini bulup
ozir diledi.?! .

Kilise orguyla Bach’in La Major Preliidii ve Fiig'ii ¢alindiktan son-
ra, Dirac’in kizi1 Monica ve iki ¢ocugu anma levhasinin iistiine gigekler
birakti, ardindan cemaat “Lord of Beauty, Thine the Splendour” [“Gii-
zelligin Efendisi, [htisam Senindir” anlamina geliyor-¢.] ilahisini soyledi.
Miizik iyi segilmisti.

Westminster Katedrali’nin Dirac’in anilmaya uygun olup olmadigin
sorgulamasina kizan Manci torene katilmad: “Ingilizler ikiyiizlii” dedi
burnundan soluyarak. “Lord Byron katedrale gomiildii [ve] yiizyilin
en biiyiik iickagitcistydi.”?2 Dirac’in 6liimiiniin ardindan Manci onun
sohretinin koruyucusu oldu; kocasinin hayatini anlatan insanlar arasin-
dan Dirac’in bilimin azizi oldugu geklindeki kendi goriigiine herhangi
bir golge diigiirenlere kirici mektuplar gonderip duruyordu.>? Abraham
Pais, Manci’den Dirac’in dinsiz olmadiginda israr eden bir mektup alin-
ca saskina dondii. “Kag kere sapelde yan yana diz ¢oktiik, dua ettik.
Hepimiz biliyoruz ki o riyakar degildi.”3* Dirac’in agnostik® oldugun-
dan emin olan arkadaslarinin kafasi karigti: Kibarligindan dolay: Dirac,
Manci’ye dua ederken eslik mi etmisti? Ya da Dirac arkadaglariyla bera-
berken alaya aldig1 bir dine yalnizken iman mu ediyordu? Yoksa Manci
hayal mi goriiyordu?

Dirac’in o6liimiinii kabullendikten sonra Manci on sene boyunca
canli ve faal yagadi, Avrupa’yr ve ABDyi gezdi ve Lily Harish-Chand-
ra, Leon Lederman ve egi Ellen, Wigner’in kiz1 Erika Zimmermann gibi
nice isimden olugan neredeyse araliksiz trafik halinde misafirlerini agir-
ladi.3* Manci yalmzken onun igin miitkemmel bir giin, aligveris yapa-
rak, kopegiyle oynayarak, Florida State’in yiiksek mevkideki gorevlile-
riyle muhabbet ederek, yatirimlarini gozden gegirerek ve arkadaglarin

« Dindetanrinin var olup olmadiginin, bilimde evrenin nasil olusgtugunun bilinmesinin
miimkiin olmadigin1 savunan, bilinemezci - ¢.n.
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alip arabayla Marriott Oteli’ne gidip bir yandan dedikodu yaparken
bir yandan peynirli puf bérekleri atistirarak gegen giindii.3¢ Kizlariyla
yakin temas igindeydi, ona yakin bir yerde yasayan ve akil saghigi ¢ogu
zaman pek iyi olmayan Mary igin siirekli endige ediyordu. Aksamlar
televizyonun kargisina gegip bir kadeh seri igerken kamu hizmeti bel-
geselleri ve en sevdigi yarigma programlari olan Jeopardy! [Riziko-¢.]
ile The Price I's Right’r seyrediyordu. Mektuplar ve bitmek titkenmek
bilmeyen telefon goriigmeleriyle Amerika ve Avrupa’nin dort yanina
dagilmig dost ve akrabalariyla temasini siirdiiriiyordu, 1991°de 6len
goriimcesi Betty harig.

Elizabeth Cockcroft’a ¢ok kétii muamele ettigini diisiindiigii Churc-
hill Koleji’ne hélad kizgin olan Manci, Dirac’in arsivini kolejden geri ge-
kerek intikam aldi. Arsivin Florida Eyalet Universitesi'ne taginmasim
saglady argiv halen orada, Manci’'nin Aralik 1989’da resmen agiligini
yaptig1 Dirac Bilim Kiitiiphanesi’nde bulunuyor.?” Kiitiiphanenin digina
yerlestirilen, Macar heykeltirag Gabriella Bollob4s tarafindan yapilmug,
Dirac’t ihtiyarhginda Kuantum Mekaniginin ilkelerini okurken goste-
ren heykelin iistiindeki ortiiyii de Manci kaldirdi. Bu heykelin tuhaf bir
cansizlig var, Dirac’in boyle biiyiik bir insan olmasina yol agan enerji-
den ve hayal giiciinden eser yok onda.

Manci higbir zaman yumusamadi: Kétii ruhlu bir insandan bir anda
bir iyiliksevere doniiveriyordu. Biitiin sabah Halpern’dan gikdyet edip,
6gleden sonra Florida State makamlariyla tatl: tatli konugarak onlari
Halpern’a fizik béliimiinde daimi kadro ayarlamaya ikna etmeye ug-
ragtyordu.3® Alzheimer hastaligindan mustarip agabeyi Eugene’e karg:
tutumu da bundan daha tutarl degildi: Herkesin iginde ona hayrand:
ama yalmz kaldiklarinda “iigiincii sinuif bir fizik¢i” gibi kirici, herkesi
susturan bir ifade kullaniyordu.?’ Telefonda onunla aile meseleleri hak-
kinda saatlerce kavga ediyor, siyasi durugundan ve “Moonie”lerle* bir
oldugundan dolay: nutuklar atarak azarliyordu onu. 1995 yilbaginda
Leon ve Ellen Lederman’t Wigner’in 6liimiinden saatler sonra arayarak
sirayla ikisine de goyle dedi: “Tanrr’ya siikiir canavar 6ldii.”*°

+ Moon tarikati iiyelerine takilan ad. Korelirahip Sun Myun Moon’un Isa’min bag-
ladig; isi tamamlayacagina inanir, onun liderliginde bir din devleti kurulmasini ve
herkesinKorece konugmasim savunurlar - ¢.n.
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Manci doksanli ve yiizlii yaglarinda dahi haberleri yakindan takip
etti. 1989’un sonunda, Berlin Duvar’min yikilmasinin ardindan Sovyet
destekli Macaristan Iggi Partisi iktidar tekelini birakip serbest segim ya-
pilmasiu kabul ettiginde sevingten uguyordu Manci. Bundan kisa siire
sonra Baba George Bush’un bagkanligi sirasinda ABD vatandagligina
gecmeyi diigiindii, Bush’un tekrar aday olmasi halinde ona kargi oy ve-
rebilmek igin. Bill Clinton bagkanhg: ilk defa kazandiginda buna ¢ok
memnun olan Manci 1995’in sonunda Hillary Rodham Clinton’a bir
destek mektubu génderdi, Hillary Clinton da ona Beyaz Saray antetli
kagida yazilmig kibar bir cevap yazdi (“Sevgili Bayan Dirac [...]”).*!
Manci’ye 6mriinde en fazla keyif veren mektup bu oldu.

Son birkag senesini eklem iltihaplanmalarinin istirabi ve ona ¢ok aci
gektiren astimla bogusarak gegirdi. Dostlari ve ailesi ona bir bakimevine
yerlegsmesini tavsiye ediyor, ama o bu konuda tek kelime duymak iste-
miyordu: Yirmi dért saat evde bakim almak ne kadar maliyetli olursa
olsun son giinlerini evinde gegirecekti. 2002 yilinin baglarinda képegine
takilarak diigiip kalga kemigini kirinca hastaneye gitmekten bagka gansi
kalmad, birkag giin sonra hastanede 6ldii. Mary ile Monica onu ortak
bir mezar tagiyla Dirac’in yanina gémdiirdiiler; Dirac’in yaziti degisme-
di, Manci’ninki “Comert ruhu huzur iginde olsun”du.



30. Boliim

Dirac’in Beyni ve Kisiligi Ustiine

Sonra bana bu resmi gosterdi © onun “mutiu” demek oldugunu biliyordum, Apol-
lo uzay gdrevi hakkinda bir seyler okurken veya sabahin igiinde, dérdiinde hala
uyanik olup sokakta bir 0 yana bir bu yana dolagarak diinyadaki tek insan benmigim
gibi yaptigim zaman oldugum gibi.

CHRISTOPHER BOONE, Mark Haddon'in The Curious Incident ofthe Doginthe
Night Time (Geceleyin Képegin Bagindan Gegen Merakli Olay) kitabindaki anlatici,
2003

Bristol kenti Dirac’i higbir zaman goniilden benimsemedi. Bugiin bu
sehrin Dirac’la ilgisini hatirlatan pek az sey arasinda, pek fark edil-
meyen bir soyut heykel, kasvetli bir devlet binasina verilen ad ve birkag
levha var. Son beg sene iginde defalarca gittigim Bristol’de iiniversite
diginda, onun adimi duymug ancak bes-alt1 kigiyle kargilagtim. Mayis
2003’te Bristol Kayit Biirosu'nun 6n kapisindan igeri ilk defa girdik-
ten birkag dakika sonra, canli bir 6zgiivene sahip gorevliye elinde Paul
Dirac’la ilgili belge olup olmadigini sordum; yiiziime merakla bakt1 ve
sordu: “O kim?”

Kayit Biirosu’nda Dirac’in okuldaki ilk senelerine dair bir geyler bul-
manin en iyi yolu, Bishop Sokagi ilkokulu’'ndan dénem arkadagt Cary
Grant’e ait, bolca ellenmis belgeleri istemek. Yerel gazeteciler ve televiz-
yon ekipleri Grant’in gehre her gelisini kaydetmeye daima hazirdy; oysa
béyle bir ihtimal ziyaretlerinde hi¢ dikkat ¢ekmeyen Dirac’t korkutup
kagirirdi. Fakat Dirac, 1970’lerde bolge milletvekili William Waldegra-
ve onciiliigiinde, gehrin onunla bagimi kutlamak igin yapilan kampan-
yayr memnuniyetle kargiladi, bu girisim sonucunda yorenin ortaokulla-
rinda bir matematik 6diilii verilmeye bagland1.! Waldegrave, Dirac Bris-
tol'liiler tarafindan pek taninmazken, kent halkinin miihendis Isambard
Kingdom Brunel'le baglarindan gurur duydugunu fark etmisti, halbuki
Brunel ne bu gehirde dogmug ne de burada yagamugti.
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2006’da, Bristol'iin Brunel’e duydugu hiirmet, dogumunun iki yii-
ziincii yilinin beg ay siiren kutlamalarla anilmasiyla agikga ortaya gikt1.
Yerel igletmeler ve kiiltiic dernekleri igbirligine giderek, sekiz ay siiren
bir sergi, tiyatro, kornser, sanat yerlegtirme ve siir okuma festivali olan
“Brunel 200”ii hazirladi.? Nisan’da yapilan agilis hafta sonuna, pek
¢ogu Bristol ve havalisinden olan kirk bin kisi katildi. Dort sene énce
Dirac’'in dogumunun yiiziincii yii Bristol’'de daha miitevazi anilmugti.
Universitenin fizik boliimii tarafindan diizenlenen esas olay Dirac’in
hayatini ve mirasini kutlamak amaciyla hazirlanan ve bir 6gleden son-
ra siiren konugmalardi, ardindan Brunel’in SS Great Britain gemisinde
resmi bir yemek yendi. Radio 4’teki Start the Week programinin Dirac
denklemiyle ilgili bir réportaj yapmasinin ardindan, organizatérlerden
biri beni arayarak Dirac’in hayati ve eserleriyle ilgili bir konusma yap-
mamu istedi. Bu benim igin 6zel bir andy, ¢iinkii ilk gengligimden beri
Dirac’in hayraniydim.

Adini ilk kez duydugumda kenar mahallede bir evin kapisindaydim;
Giineydogu Londra’nin bir kenar mahallesi olan Orpington’da Liberal
Parti yararina yapilan haftalik piyangoya birilerini yazdirmak igin do-
lagtyordum. 1968’in bir bahar aksaminda bu kayitlardan birini baglar-
ken yeni miigterim (John Bendall adinda dalgin, tuhaf bir gekilde merak
uyandiran bir adam) laf arasinda teorik fizik¢i oldugunu soyledi. Ar-
kadag olduk ve onun evinin salonunda yaptigimiz birkag pazar sabahi
sohbetiyle onun Dirac hayrani oldugunu anladim: Bendall beg dakika-
dan uzun siiren her konugmaya bir yolunu bulup mutlaka kahrama-
nin adini sikigtiriyordu.? Bendall’larin ayagimizin dibinde bebekleriyle
oynayan kiigiik kizinin adinin Paula olmasinin tesadiif olmadigim fark
ettim. Bendall her Noel giiniinde mutfaktan bir tabak bérek alip koltu-
guna kurulur, bir kadeh seri igerken Kuantum Mekaniginin Ilkeleri'ni
okurdu, her ciimlesinin tadimi gikararak. Onun kitabimi karigtirmaya
basladiktan birkag dakika sonra anladim ki benim de istedigim teorik
fizik¢i olmakt1.

Birkag ay sonra dank etti ki Dirac kiigiik bir gocukken benim Bristol
dogumlu babaannem Amelia (“Mill”) Jones’un evinden sadece birkag
kilometre 6tede oturuyordu. Babaannem bana hayatinin o dénemini,
bir korse fabrikasinda galigtig1 giinleri anlatmayi severdi. Hafta sonlari
niganlis1 Charley’le (daha sonra benim dedem olacak olan tersane iggisi)
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sehir merkezinde kol kola gezerlermis; babaannemin upuzun etegi nere-
deyse yerlere degermig, dedemin biyigiysa 6zenle sekillendirilmig. “Aca-
ba Amerikal’a gogmeden Cary Grant’i gordiik miiydii ki?” diye sordu-
gunu hatirlarim. Sehirde onunla pekild goz goze gelmis olabilir, belki
de babaannemin dolanmayi en sevdigi yerlerden olan Hippodrome’da.
Babaannem ile dedemin Charles Dirac’in saygin sohretini duymug olma-
lar1 da pekéld miimkiin. Dirac ailesinden en azindan bazilarini gérmiig
olduklari ise kesin sayilir, belki de birlikte yiiriiyen ve Fransizca konusan
iki erkek kardesi gormiiglerdir.

Dirac orta yaglarinda bu gehre birkag defa geldi. 1956’da, annesinin
memleketi Cornwall’da yaz tatili yaptiktan sonra ailesiyle beraber eve
donerken Bristol’den gegti ve Julius Sokagi 6 numaranin 6niinde durup
kizlar1 Mary ve Monica’ya on yagindan itibaren yasadig1 evi gosterdi.*
Ama orada gegirdigi yirmi beg yila dair higbir hatira anlatmadi. Bristol
ziyaretlerim sirasinda, hig dikkat ¢ekmeyen bu evin diginda birkag defa
dolandim, igeriye nasil edip de girecegimi diigiiniip durdum ama bir yol
bulamadim. 2004 ilkyazindaki bir gezim sirasinda bu sorunum ¢oziildii,
evin sahibi beni comertge igeri davet etti ve Dirac’in en travmali anilari-
nin gegtigi yere girmeme izin verdi.’

On bahgeye bakan, Charles’in minicik galigma odas, vergi miifettis-
lerinin gozlerinden uzakta 6zel dersler verdigi yer. Merdivenlerin alti,
Alman bombardimani sirasinda Flo’nun kulaklarina pamuk tikayip sak-
landig: yer. Ust kattaki kiigiik oda, Felix kendini 6ldiirdiikten birkag ay
sonra Dirac’in Heisenberg’in yazdig1 ¢1gir agic1 makaleyi ilk okudugu ve
kuantum fiziginin anahtarinin burada oldugunu fark ettigi oda. Felix’in
yillar boyunca tiirbe gibi kalan odasina simdi burada yasayan g¢ocuk-
larin oyuncaklari dagilmis. Flo’nun kiigiiciikk mutfagi, Dirac’in gokteki
yildizlara baktig1, Ingiliz yapimu ilk ugaklarin kalkigini seyrettigi ve Bi-
rinci Diinya Savagi sirasinda bahgeciligi6grendigi arka bahgeye bakiyor.
Bu kenar mahalle evinin, Dirac’s Manci’nin ifadesiyle “duygu sakat1”
birakan olaylara sahne olmusg olmasi inanilacak gibi degil.®

Manci’nin sozleri zalim gelebilir kulaga, ama Dirac olsa bu s6zlerin
dogru oldugunu kabul ederdi muhtemelen. Dirac u¢ noktalara varan
suskunlugunu ve giidiikk kalmig duygularini her zaman babasinin di-
siplinci tutumuna bagliyordu; ama bundan bagka, bundan epey farkl
bir agiklama daha var, o da Dirac’in otistik oldugu. Dirac’in kendinden
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geng iki ayr1 meslektagi bana béyle bir sonuca varmig olduklarini bir sic
olarak soyledi, ikisi de bunu agarken fisildayarak konuguyorlardi, sanki
utang verici bir sirr1 su yiiziine vurur gibi. Ikisi de sozlerini aktarmami
kabul etmediler. Ancak bu teshisi koyarken ¢ok dikkatli olmak gerekir:
Insanlar fazlasiyla sik olarak, olagandisi derecede sessiz, odakli ve asos-
yal olmalar1 diginda pek az kanit varken otistik olarak etiketleniyorlar.
Ayrica 6lmiig birini psikanalize tabi tutmak da kolay degil.

Dirac’in otistik olduguna dair saglam iddialar olup olmadigini tartis-
madan 6nce, bunun nasil bir durum oldugunu iyi anlamak 6nemli. Bir
insana otistik diye teghis konabilmesi igin, agagidaki ozelliklerin iigiinii
de, ¢ocuklugunun ilk dénemlerinden itibaren tagimasi gerekiyor:

1. Sosyal becerileri, okuma ve matematik gibi diger “okul” becerilerinin geligimine
kiyasla az geligmigtir.

2. Sozel ve sozel olmayan iletigim becerileri, diger “okul” becerilerinin geligimine
kiyasla zayiftir. Tekrarlayan veya kaliplagmig hareketler; dil geligiminde gecikme;
hayale dayali, gesitliik gdsteren ve kendiiginden oynanan oyunlarin eksikligi gibi
davranigsal igaretler verir,

3. Anormal derecede yogun olan faaliyet ve ilgilerden olugan, aligimadik dere-
cede dar bir repertuvar.7

1933’te Nobel 6diil toreninden birkag giin once Flo gazetecilere
Dirac’in yagindan biiyiik davranan, ¢aliskan ve aligilmadik derecede
sessiz bir ¢ocuk oldugunu sdylemisti.? Flo'nun yaptig1 yorumlarda veya
Dirac’in davraniglarina dair okulda tutulmus kayitlarda onun daha o
zamandan otistik oldugunu gostermeye yaklagacak kadar bile ayrinti
yok. Fakat yetigkinken gosterdigi davraniglar, neredeyse biitiin otistik
insanlarin bir dereceye kadar sergiledigi 6zelliklerin hepsini tagiyor:
Suskunluk, pasiflik, uzaklik, hayal giiciiniin olmayis1 — diiz gergekgi
diigiinme, kesin faaliyet diizenleri, fiziki kabiliyetsizlik, kendine odakli-
lik ve en 6nemlisi, ilgi alanlarinin darlig1 ve bagka insanlari anlamakta,
duygudaglik kurmakta belirgin bir yetersizlik. Dirac hakkinda, fizikgi-
lerin onlarca yildir birbirlerine anlatip durduklari hikiyelerin hemen
hepsinin temelindeki mizah, bu 6zelliklerin vardigi ug noktalara daya-
myordu: Bu “Dirac hikiyeleri”nin hemen hepsine “otizm hikayeleri”

de denebilir.
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“Kendi” anlamina gelen Yunanca autos kelimesinden tiireyen otizm,
zeka geriligi olan insanlardan, Dirac gibi kendi uzmanlik alanlarinda
ozel yetenege sahip ve gogu kez “yiiksek islevli” diye tanimlananlara
kadar genig bir durum yelpazesini kapsiyor. Dustin Hoffman’in otistik
karakter Raymond Babbitt’i canlandirdigi Hollywood filmi Yagmur
Adam, ¢ok daha aliglmadik bir durumu anlatiyor. Buradaki karakter,
dahiyane matematik kabiliyeti ve beyzbol istatistikleriyle telefon nu-
maralarini hatirlamak konusundaki olaganiistii hafizasinin isaret ettigi,
¢ok daha ender bir durum olan Savant Sendromu’na sahip.

Doktorlar Ingiltere’de yarim milyondan birazcik fazla sayida insanin
bir derecede otistik oldugunu diigiiniiyor, yani yaklagik yiiz insandan
biri otistik ve bunlarin bityiik boliimii erkek. Istatistik aligmalari, dep-
resyonun otistikler arasinda 6zellikle yaygin oldugunu ve bu 6zellige
sahip ¢ocuklarin yaklagik yiizde yirmisinin giinde beg kelimeden az ko-
nustugunu da gosteriyor.” Yaklagik on otistikten biri &zel bir yetenege
sahip, mesela resim, bilgisayarla ¢aligma veya ezbere-hatirlamaya dayal:
6grenme konusunda. Bir diger 6zellik de, oranlari heniiz dogru diizgiin
saptanmarmig olmakla beraber, otistik genglerin kendilerine verilen ye-
megi yemek konusunda sira dist derecede huysuz olmalar1.®

Giiniimiizde otizmin modern ¢agin salgini olduguna dair bolca spe-
kiilasyon var, 6zellikle de, 2007°de Nature’in igaret ettigi iizere, bu du-
rumun, “bagig toplama yontemlerinin altin gocugu” oldugu ABD’de.!!
Fakat otistik sayisinin birdenbire arttigini s6ylemenin saglam bir daya-
nag1 muhtemelen yok, ¢iinkii teshisler siklikla bir doktordan otekine de-
gisiyor ve bunun sonucunda veriler biiyiik belirsizlik tastyor.'? Bu konu-
da giivenilir bilgi sadece, yiiksek kalitede ampirik ¢aligmalarin bagladig1
1960’larin ortalarindan itibaren mevcut. Bu ¢aligmalar, Baltimore’daki
[ABD-¢.] Johns Hopkins Universitesi'nden Avusturya dogumlu gocuk
psikiyatristi Leo Kanner’in bu durumu ilk olarak tespit edip adlandirdi-
g1 1943’ten ¢ok sonra bagladi. Durumun tespitinden bir sene sonra Vi-
yanali psikiyatrist Hans Asperger, Kanner’dan bagimsiz olarak, bugiin
Asperger Sendromu olarak bilinen ve otistik davranig yelpazesinin bir
béliimiinii olusturan bir durumu tamimladi.!?

Otizm iistiine galigmalar hizla geligse de aslinda héld emekleme aga-
masinda. Tipki 1920’lerin baginda atom fizigi i¢in oldugu gibi, bu duru-
ma dair gozleme dayali bol miktarda bilgi var ama uzmanlar bu veriyi
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ancak béliik porgiik olarak anlayabildiklerini biliyorlar. Yine de baz
kesin sonuglar bulundu. Bilim insanlar1 otizmin beynin bazi anormallik-
leriyle iliskili oldugunu ortaya koydular.!* Modern beyin goriintiileme
teknikleri (buna pozitron salimli tomografi de dahil) kullanan doktorlar,
otistik insanlarin beyninde “bagka insanlarin zihnini okumak”la iligkili
alanlarin diger insanlarinkinde oldugundan belirgin 6lgiide daha az ak-
tif oldugunu gosterdiler.

Otizm hakkindaki en verimli aragtirmalarin bir boliimii bugiin
Cambridge’de, Otizm Aragtirma Merkezi'nde yapiliyor. Merkezin mii-
diirii Simon Baron-Cohen, otizmin ug noktada eril beynin bir belirtisi
oldugu fikrinin 6nciilerinden: Otistik kisi, tipik bir disil 6zellik olan em-
pati (kendini bagkasinin yerine koyabilme, duygudaglik) konusunda nis-
peten zayif ama tipik bir eril 6zellik olan sistemlegtirme (mesela meka-
nik araglarin nasil galigtigin1 anlamak, matematik bulmacalari ¢ozmek,
lig tablolarim incelemek veya CD’leri dosyalamak) konusunda giiglii.'®
Baron-Cohen’in aragtirma projelerinden birinde o ve arkadaslari 6nde
gelen matematikgilerin ve bilim insanlarinin davraniglarini inceliyorlar;
kimilerine gére Newton ve Einstein da dahil olmak iizere, bu insanla-
rin pek ¢ogu otizmin en azindan bazi belirtilerini gosteriyor.!® En iyi
matematikgilerin ve fen bilimcilerin biiyiik gogunlugu erkektir giiphesiz;
bu durum erkek beyninin bir yatkinligina igaret edebilir ama elegtiriler
bunun ¢ocuklar: cinsiyet kaliplarini pekistirecek gekilde yetigtirmenin
sonucu da olabilecegine dikkat gekiyor.

Baron-Cohen’le Trinity Koleji'ndeki odalarindan birinde goriigiir-
ken, Dirac igin ozellikle gegerli gibi goriinen iki ifadesi beni ¢ok etkiledi.
Birincisi, Baron-Cohen yabanci bir egle istikrarl bir evlilik yiiriiten otis-
tik erkek oraninin yiiksek oldugunu fark etmisti, bunun nedeni muhte-
melen kadinlarin, yabanc bir kiiltiirden olan erkeklerin aligilmadik dav-
raniglarina kendi kiiltiirlerinden olanlarinkinden daha fazla tahammiil
edebilmesi. Baron-Cohen, Dirac’in neredeyse elli yil bir Macar’la evli
kaldigini hi¢ duymamugti. Bu elbette bir tesadiif olabilirdi. Fakat birkag
dakika sonra soyledigi bagka bir geye ben yine ¢ok gagirdim. Otizm 6zel-
liklerini giiglii bir bigimde tagiyan insanlar diger insanlarin ¢ogundan
kopuk goriinseler de, bir dostlarinin haksizliga ugradigini diisiindiikleri
zaman ¢ogu kez o kadar igerlerler ki, diyordu Baron-Cohen, neredey-
se hi¢ sagmayan giinliik rutinlerini bozarak veya tamamen terk ederek
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bu haksizlig1 gidermek igin ¢aligirlar.!” Baron-Cohen, Dirac’in uluslara-
rast siyaset alanina girerek birkag ayin1 Kapitsa’y1 Sovyetler Birligi’nde
alikonmaktan kurtarmak igin kampanya yapmakla gegirdigini de hig
bilmiyordu. Savagtan sonra eski is arkadaglarinin ¢ogunun silip atti
Heisenberg’in, Dirac’i en sadik dostlarindan biri olarak gérmesine bir-
¢ok sebep vardi. Bunlar da yine tesadiif olabilir.

Ama Baron-Cohen geng¢ Dirac’in 1920’ler Cambridge’inde serpilip
geligmesinin tesadiif olmadigini savunuyor:

Cambridge onun tuhafligimin hog gériillecegi, becerilerinin deger bulacag bir li-
mand:. Kolej hayati ona diizenli bir giindelik hayat saghyor ve ihtiyag duydugu her
seyi veriyordu. Yatagi yapiliyor, yemegi pigiriliyordu. Kolejin Yiksek Masasi ona iste-
digi takdirde sosyal temas kurma olanag: veriyordu ve kurallar ve rutiniyle bu sosyal
temasin biyik 6élgiide dngdrilebilir sinirlar iginde kalmasini saglyordu. Matematik
boliminde istedigi gibi davranabilirdi, gevresinde onun gibi digiinen insanlar vardi
ve sosyallegmek igin hig baski gérmezdi. Béyle bir ortam Dirac gibi biri igin olabilecek
en iyi ortamdr.'®

Otizme dair verimli bir goriis kaynagi, ABD’li igletme yoneticisi ve
6gretmen, kendini “yiiksek islevli bir otistik” olarak tanimlayan Temp-
le Grandin.'” Grandin kitap ve makalelerinde, kisiliginin, diger otistik
insanlarin goguyla paylastig1 iki yoniinii vurguluyor; bunlarin ikisi de
Dirac’in da tagidig1 6zellikler. Birincisi, Grandin ani seslere kargi agir1
hassas; insanin aklina Dirac’in ¢an sesleriyle ve mahallenin kopeklerinin
birden bagirmalariyla rahatsiz edilmemek igin her zaman gésterdigi bii-
yiik 6zen geliyor. Ikincisi, gorsel olarak diigiindiigiinii ve kendi beyninin,
tanidig1 insanlarin gogundan birkag bakimdan farkli galigtigini séyliiyor.

Benim beynim gyle galigiyor: Gorselleri tarayan Google arama motoru gibi.
Meselabana “sevgl” [ingilizcesi Jove-g.] kelimesini sdylediginizde beynimin igindeki
internette sdrf yapiyorum. Sonra kafamda bir dizi gérinti beliriyor. Gérecegim gey,
mesela bir anne beygir ile tayinin resmidir veya aklima Herbie the Lovebug [Ask Bd-
cegiHerbie]- gelir, Love Story (Agk Hikayesi) filminden sahneler gelir veya Beatles'in
sarkis... “All YouNeedis Love™ [“Tek ihtiyacin Sevgi"],20

+ Kendi bagina hareket eden, insan gibi kisilik sahibi, Herbie adinda bir Vosvos'u
konu alan bir film - ¢.n.
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Tipki Temple Grandin gibi Dirac da kendi zihninin “6ziinde geomet-
rik bir zihin” oldugundan emindi.?! Cebirsel fizik yaklagimlari ve haya-
linde resmedemedigi her tiirlii matematiksel iglem onu daima tedirgin
ediyordu: Renormalizasyondan bu kadar rahatsiz olmasinin nedenlerin-
den biri buydu.

Bir kere daha, otistik ozellikler ve Birac’in davraniglari arasindaki
bu dogrusal iligki de yine bir tesadiif olabilir, ama benzer bagka dogru-
sal iligkiler 1g1ginda, hepsinin tesadiif olmasi pek miimkiin gériinmiiyor.
Dirac’in bir otistik olarak davramg 6zelliklerinin, yani matematik ve fi-
zik hakkindaki bilgileri sistemli bir gekilde diizenleyebilmesinin, gorsel
hayal giiciiniin, benmerkezciliginin, konsantrasyonun ve kararhiliginin,
teorik fizikgi olarak basarisi bakimindan hayati olduguna kesin goziiyle
bakiyorum. Bu 6zellikler elbette Dirac’in kabiliyetini agiklamaya yetmi-
yor ama onun diinyaya benzersiz bakigina dair biraz fikir veriyor.

Otizmin gergek tabiatina dair en biiyiik ipuglarindan biri, durumun
genetik bir yonii olmast: Aileden gelen bir ozellik bu. Bu kuvvetli bir te-
ori olmakla birlikte, 6zelliklerin ¢ogunun nesilden nesile, hele de birkag
genle birden iligkili olan otizm gibi durumlar igin nasil aktarildigini bir
fizik teorisinin kesinligiyle 6ngoremiyor. Gozlemsel galigmalar bir aile-
de birden fazla otistik gocuk olmasinin ender oldugunu gésteriyor ama
bir gocuk otistikse ikincisinin de otistik olma ihtimali yirmide bir, yani
normal ihtimalin neredeyse sekiz kati. Bu da kargimiza Felix Dirac otis-
tik miydi sorusunu getiriyor. Oyleydi veya degildi demek yine miimkiin
degil giinkii elimizde onun kisiligine dair pek az bilgi var. Lakin ailenin
soykiitiikgiisii Gisela Dirac’i ziyaret ettigim bir akgam, durup bunu dii-
siinmek durumunda kaldim. Gisela Dirac aile agacini incelerken goyle
dedi: “Bu ailede bu kadar ¢ok insanda akut depresyon olmasi ¢ok sasir-
tict. Ve bu kadar ¢ok insanin kendini 6ldiirmesi.” Ricam iizerine bana
bu tiir olaylarin gésterilmig oldugu bir aile agaci hazirlayip gonderdi:
Gegen yiizyilda en az alti1 vaka olmugtu.

Charles Dirac da otistik davranig emareleri gosteriyordu. I arkadas-
lar1 ve 6grencilerinin ona dair ifadelerinin ¢ogunda onun benmerkez-
ciliginden, igine adanmighgindan ve kati 6gretim yontemlerinden soz
ediliyor. Oglu Paul gibi Charles da bagka insanlarin duygularini anla-
mak konusunda kit bir kabiliyete sahipti, anlagilan; ama Paul’iin empati
eksikligi uzak durmakla kendini gosterirken, Charles’ta bu eksiklik in-
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san buldozeriymig gibi davranma egilimi olarak ortaya ¢ikiyordu sanki.
Bu adamlarin ikisi de birlikte yasamasi kolay kocalar asla olamazdi:
Flo’nun kiitiiphanede tamigtig1 yakigikli isvigreliadama duydugu genglik
sevdasi yikici 6lgiidde mutsuz bir birliktelikle sonuglandi; Manci ise pek
¢ok kadinin kabul edilebilir bir eg olarak bir an igin bile diigiinmeyecegi
bir adamla istikrarli bir hayat kurmanin yolunu bir gekilde buldu.
Dirac bazi bakimlardan babasina benzediginin farkindayd..
Charles’in Haziran 1936’da oliimiinden ii¢ ay sonra Manci, Paul’e bu
benzerlikler iistiine ¢ok fazla diisiiniiyor olabilecegini, belki de babasi-
nin bazi huylarina farkinda olmadan 6zeniyor olabilecegini séylemis-
ti.2% Kisa siire sonra Paul, Bohr'un genetikle ilgili konferansina katilip
genetik ozellikler ve bunlarin nesilden nesile aktarimi konusunda ayrin-
tili bilgiler dinlemesinin ardindan, babasinin biyolojik mirast iistiine dii-
siindii. Bohr’'un Kopenhag’daki enstitiisiinde, amfinin tahta siralarinda
oturup konugmalari dinleyen Dirac, bu aktarilabilir 6zelliklerin hangi-
lerinin kendi genlerine de yazilmig oldugunu diigiinmiig olabilir pekala.
Genetik profilleri nasil olursa olsun, Dirac ve babasinin birbiriyle
uyusamadigina siiphe yok. Insanin igini burkan bunca sofra hikayesi din-
ledikten sonra, Julius Sokagi 6 numaranin arka bahgeye bakan karanlik
yemek odasina girdigimde iirperdigimi hissettim. Orijinal $6mine hala
orada. Flo’'nun yemek odasini mutfaktan ayiran duvardaki delikten du-
mani iizerinde lapayla dolu kiseleri gegirip, endise verici derecede zayif
olan Paul’e sakin bir gidim yemegi bile tabaginda birakmamasini tembih
ettigini kolaylikla hayal edebiliyordum. Istaht az oldugu ve bu veremin
belirtilerinden biri oldugu halde, anne-babasi anlagilan onun verem oldu-
gundan siiphe etmemigler, dolayisiyla ona yemek istediginden ¢ok daha
fazla yemek yedirmek igin bask: altinda tutmaktan ¢ekinmemislerdi.?3
fhtiyar Dirac bu yemek odasint bir igkence yeri olarak hatirliyor-
du. Babasinin onu sessiz ve tutuk bir 6mre mahkdm ettigi yerin burasi
oldugunu birgok defa séyledi — Fransizca konugmaya zorlanan kiigiik
Dirac, babasinin acimasizca cezalandiracagi hatalar yapmaktansa hig
konugmamay1 daha kolay bulmugtu. Ailede bu yemek saatlerine dair
ardinda herhangi bir anlatim birakmig olan kimse yok, dolayisiyla abar-
tip abartmadigini herhalde hig¢ 6grenemeyecegiz. Anne-babasinin, hem
yaginin ilerisinde zeki hem de duygusal olarak ige kapanik bir ¢ocugu
yetistirirken yaganan sorunlar hakkinda nasil hissettigini de 6greneme-
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yecegiz muhtemelen.2* Modern bakis agisindan, Charles ile Flo cetin bir
isle cebellesiyorlardi ama béyle bir durumda olduklarindan haberleri
yoktu; iistelik bu zorluk evliliklerindeki sorunlar1 daha da agirlagtirmig
olabilecek bir zorluktu. Bristol’de bugiin yasiyor olsalar, kent konseyi,
Ingiltere’deki yerel yetkililerin gogu gibi, onlara destek olacak ve gocuk-
larinin 6zel bir okula gitmesine imkin saglayacakti.

Ben kendi adima Paul Dirac ve annesinin, Charles Dirac’in zorba
ve duyarsiz bir baba oldugu yéniindeki tanikliklarina inaniyorum ama
oglunu zorbaligiyla sessizlige ittigini diigiinmiiyorum. Bana ¢ok daha
miimkiin gériineni, Paul ile Charles’in iligkisinin doyarken degil dogar-
ken bozulmug oldugu: Kiigiik Dirac ancak birkag kelime konugacak ve
en yakin aile iiyeleri dahil herhangi bir insanla empati kurmaktan aciklt
derecede aciz bir gocuk olarak diinyaya gelmigti. Bagka nedenlerle de
babasindan hoglanmamakla birlikte, bu durumunun biitiin sugunu ba-
basina atti, hem de duydugu kizginligin boyutunu géren pek az insa-
mt (aralarinda Kurt Hofer da var) sagirtacak bir acilikla. “Paul neden
bu kadar kizgindi, babasina neden bu kadar takmigti1?” diye diisiindii
Hofer, onun bu konudaki patlamasina tanik olduktan sonra. Belki de
bunun asil nedeni, Dirac’in sadece kendi kendisi olmadigini, kaginilmaz
olarak babasinin oglu oldugunu igten ige bilmesiydi.



31. Boliim

Mirasi

Dirac fizik 6grencilerine denklemlerin anlamini kafalarina takmamalarini, sadece
guzelligini Gnemsemelerini sdylerdi. Bu sadece, saf matematiksel gizellik algisi yolu-
nu aydinlatacak kadar keskin olanlarin igine yarayacak bir nasihatti. Boyle pek fazla
fizikgi yoktur — belki de sadece Dirac'in kendisi boyledir.

STEVEN WEINBERG, Dirac'n Yiizinci Yih Toplantisi, Bristol Universitesi, 8
Agustos 2002'

Bilim bakimindan, biitiin bilim insanlarindan, en biiyiiklerinden bile,
vazgegilebilir. ilham bulan insanlar bilimi kisa vadede etkileyebilir,
ama bu insanlarin higbiri olmasa da uzun vadede bilim bakimindan pek
bir sey degismez. Marie Curie ve Alexander Fleming hi¢ dogmasayd:
bile, radyum ve penisilin, kitaplarda yazan kesif tarihlerinden kisa siire
sonra kesfedilirdi yine.

Ama her bilim insani, gelecek kusaklarin onun doganun sirlarini ¢oz-
mekte ¢ogu insana diigenden daha fazla pay1 oldugunu diigiinmesini
umut edebilir. Bunu élgii alirsak Dirac’in biiyiik bir bilim insam oldu-
guna siiphe yok, modern fizigin tapinaginda Einstein’in hemen altinda
yer almayi hak eden pek az insandan biri o. Heisenberg, Jordan, Pauli,
Schrédinger ve Born’la birlikte, kuantum mekanigini kegfeden teoriciler
grubunda yer aliyordu Dirac. Ama onun katkisinin 6zel bir yeri vardi.
En parlak dénemi olan 1925-1933 arasinda, bilimin yeni bir kolunun
geligimini egsiz bir gekilde aydinlatti: O siralar doga sanki sirlarini ona
agtyordu. Dirac’in ¢aligmalarinin neden bu kadar farkli oldugunu Free-
man Dyson 6zetliyor:

Diger kuantum oncilerinin blyik makaleleri Dirac'inkilerden daha daginikti,
onun galigmalan kadar mikemmel gekillendirimemiglerdi. Dirac'in biyik kesgifleri,
birbiri ardina gékten inen, incelikle iglenmig mermer heykeller gibiydi. O sanki saf di-
siinceden doga kanunlarini gikartabiliyordu — onu benzersiz kilan da igte bu saflikt.?
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Dirac’'in kitabi Kuantum Mekaniginin Ilkeleri de bu heykellerden
biriydi, diye anlatiyor Dyson: “O kuantum mekanigini bir sanat eseri
olarak sunuyor, tamamlanmus, cilalanmig bir eser olarak.” Baskilar1 asla
durmayan bu kitap hédld kuantum mekanigine en 6nsezili ve en iislup
sahibi girisi sunan kitaptir ve geng teorik fizikgilerin en kabiliyetlileri
igin hala kuvvetli bir ilham kaynagidir. Konuyu ¢ahsanlarin bagvurdu-
gu biitiin ders kitaplar1 arasinda teoriyi boylesine zarafetle ve bu kadar
sarsilmaz bir mantikla sunan bir bagkasi yoktur; bu, Dirac’in Rudolf
Peierls tarafindan 1972’de vurgulanan bir 6zelligidir: “Dirac’in olayi,
hepimizin egriler ¢izmeye meyledecegimiz yerlerde onun diiz bir ¢izgi-
yi takip eden [...] bir mantikla diigiinme bigimine sahip olmasi. Onun
¢aligmalarini bu kadar kisilikli kilan, beklenmedik yollardan kesinlikle
diimdiiz diisiinme bigimidir.”3

Gelgelelim, geng fizikgilerin ¢ogu kuantum mekaniginin kendi igin-
deki mantigiyla degil, bu teoriyi kullanarak ¢abuk ve giivenilir sonuglar
elde etmekle ilgileniyor. Sonug olarak bu teori bilim insanlarina atom ve
molekiil diinyasini tanimlamak igin tamamen giivenilir pratik araglar
sagliyor. Mikroelektronik endiistrisinde her giin yiiz binlerce aragtirma-
c1 Dirac ve meslektaglarinin gelistirdigi teknikleri rutin olarak kullani-
yor: Agiklik getirilmesi yillar alan fikirler simdi, bir zamanlar onlari akil
edenlerin gektikleri bag agrilar: hig diigiiniilmeden kullaniliyor.

Modern kiigiiltme modasi kuantum mekanigini daha da 6nemli hale
getiriyor. Genellikle nanoteknoloji (Yunanca nanos, yani “ciice” keli-
mesinden gelir) denen, giderek geligmekte olan ultra-minyatiir teknoloji
alaninda kuantum mekanigi, klasik mekanik Brunel igin nasil vazgegil-
mezdiyse oyle vazgegilmez. Bu yeni teknolojinin bir dali olan spintro-
nikte (spine dayali elektronigin kisa adi) miihendisler sadece elektron
yiiklerinin akigim1 kontrol etmeye (alisildik cihazlarin ¢alisma bigimine)
dayanmakla kalmayip, elektronlarin spinlerinin akigini da kontrol eden
yeni cihazlar geligtirmeye ¢aligiyorlar. Spinler bir durumdan é6tekine yiik-
lerin yer degistirmesinden ¢ok daha hizh gegirilebildigi igin, spintronik
cihazlar siradan cihazlardan ¢ok daha hizh iglem yapabilecek ve daha
az 1s1 iiretecek. Eger miihendisler umut ettikleri gibi hafiza ve mantik
devrelerinde siradan transistorlerin yerini alacak spine dayali transis-
torler iiretmeyi basarabilirlerse, su anda miimkiin olanlardan gok daha
kompakt bilgisayarlar iiretme yoluna devam edilebilecek.
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Belki de, Dirac’in elektron spinini kuantum mekaniginin mantik ya-
pisina sokmasindan bir asirdan az fazla zaman ge¢migken, Dirac denk-
lemi (ki bir zamanlar giindelik hayatta hi¢bir sey ifade etmeyen mate-
matik hiyeroglifi gibi goriiliiyordu) milyarlarca dolarlik bir sanayinin
teorik temelini olugturacak.

Biiyiik diisiiniirler daima omiirlerinin ardindan da iiretirler. Bu 6l-
¢iiyle bakildiginda Dirac tiim zamanlarin en biiyiik bilim insanlarindan
biridir: Onun iirettigi kavramlarin birgogu hala geligtirilmeye devam
ediyor, hild modern diigiiniigiin araglar1 olarak kullaniliyor. Mesela Di-
racdenklemi, ilk olarak bu denklemde ortaya gikan matematik nesneleri
olan spinorlardan gozleri kamagan matematikgiler igin héla bereketli bir
fikir kaynagi. S6r Michael Atiyah’in gériigiine gore:

Spinorlari tam olarak anlayan yok. Bunlarla ilgili cebir resmi olarak anlagildi ama
geometrik dnemleri gizemini koruyor. Bir anlamdageometrinin “karekdkind” tammli-
yorlar ve —1'in karekoki kavraminin anlagiimasi nasil yizyillar aldiysa, spinorlar igin
de ayn sey gegerli olabilir.*

Dirac’in etkisini en ok hissedenler evrenin en kiigiik yapitaglari-
nt ¢aligan bilim insanlari. Deneyciler artik pargaciklari o kadar yiik-
sek enerjilerle birbirine garpabiliyorlar ki Rutherford bile hayran ka-
lirdi buna: CERN’deki devasa pargacik hizlandiricist Bityiilk Hadron
Carpigtiricisi’'nda, zamanin baglangicindaki saniyenin milyonda birinin
milyonda birinde evrenin kogullari yeniden yaratilabiliyor. Bu ve diger
hizlandiricilarda iiretilen atomalti garpigmalarinda deneyciler atomalti
pargaciklarin olusumuna ve yok oluguna rutin olarak tanik oluyorlar,
bunlar sadece goreli kuantum alan teorisi kullanilarak agiklanabilen sii-
regler. Bu teorinin her yerinde Dirac’in parmak izleri var: Bu teoriyi kes-
fedenlerden biri oydu ve bugiin alanlari anlamanin ¢ok 6nemli bir kismi-
nt olugturan kuantum mekaniginin eylem ilkesi formiilasyonunu o yazd.

Son yirmi-yirmi beg yilda, pargacik hizlandiricilarin ulagabildigi ener-
jilerle son teorileri test etmek igin ulagilmasi gereken enerjiler arasindaki
ugurum korkutucu derecede genisgledi. Hizlandiric1 inga etmek; bunlara
kaynak saglamak vc ¢alistirmak igin ihtiyag duyulan uluslararasi igbir-
likleri igin giderek daha zor ve daha pahali oluyor, dolayisiyla yeni cihaz-
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lar ancak yavag yavag kullanima sunuluyor. Bunun bir sonucu olarak,
atomalt1 pargaciklar teorisi, deneylerin veri saglamasindan 6nde gitti,
Dirac’in 1931’de teorik fizigin bagini deneyin degil matematigin geke-
cegini 6ngordiigii onemli makalesindeki senaryo gergek oldu. Bu fik-
rin gelecegi gormek oldugunu diigiinen fizikgilerden biri C.N. Yang'di:
1979’da Princeton’da ikisinin de katildig bir toplantida Yang, Dirac’in
bu fikri iiretirken “biiyiik bir gercegi” yakaladigini soyledi.* Aym 1931
makalesinde Dirac anti-elektron ve anti-protonun var oldugunu 6ngér-
miig ve nesiller boyunca teoricileri etkileyecek bir geometrik yaklagimla
manyetik monopoller igin bir kuantum teorisi geligtirmisti. Deneyciler
monopolleri tespit edemedikge Dirac bu projeyi de bir hayal kirikligt
olarak gormeye basladi, monopollerin dogada bulunmasinin pek miim-
kiin olmadigimi zannederek 6ldii.® Ama bugiin pek ¢ok fizik¢i bagka
tiirlii diigiiniiyor, zira Standart Model’in bazi basit genellemeleri ile mo-
nopol 6ngoriiliiyor (“modern” monopol, Dirac’inkinin matematiksel
olarak daha iyi tamimlanmug bir akrabas1).” Dahasi, kozmologlara gére,
Biiyiik Patlama sirasinda ¢ok biiyitk miktarda monopol olusmug olmali
ve bunlar gimdi de tespit edilebilmeli; monopoliin tespit edilemiyor olu-
suna bugiin “monopol sorunu” deniyor.

Dirac’in monopolii bulunursa ortaya bir sanal tarih sorusu ¢ikacak:
Monopol eger pozitronun ilk gozlemlendigi siralarda tespit edilmis ol-
saydi bunun Dirac’in itibarina etkisi nasil olurdu? Boyle bir gifte bagari
onun meslektaglar arasindaki gohretiniiyice artirir ve kamuoyunda gok
daha iyi taninan bir isim olmasini pekild saglayabilirdi. Ama Dirac’in
Lucas kiirsiisiindeki son halefi Stephen Hawking gibi medyatik bir s6hret
olmasinin imkani yoktu: Popiiler bir kitap yazmak anlagilan Dirac’in hig
aklina gelmemisti, Hawking’in yaptig1 gibi medyanin spot 1giklarini dog-
rultacagi adimlar atmak da Dirac’in diigiinecegi bir sey degildi; Hawking
gibi Uzay Yolu’na veya Simpsonlar’a gikkmaz, Londra’da bir gece kuliibii-
niin dans pistinde boy gostermezdi.® Ama Dirac bu gibi cesurca hareket-
lere, pek ¢ok meslektaginin bildiginden daha gok hayranlik duyuyordu.

Dirac kuantum mekaniginden bagka birkag¢ alanda daha iz birakti.
Pek tipik olmayan katkilarindan biri, bir kimyasal elementin farkh izo-
toplarini ayrigtirmak konusunda buldugu yeni yoldu. Bu yontemi ikinci
Diinya Savagi sirasinda geligtirmisti ama fikrin uygulanmasi pratik degil
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gibi goriindii; kisa siire sonra unutulan bu yol otuz sene sonra, Almanya
ve Giiney Afrika’da bundan habersiz miihendisler tarafindan bir daha
kesfedildi.’ Dirac’in yéntemi ekonomik bakimdan hali anlamli gériin-
miiyor ama yeni ve ¢ok dayanikli malzemelerin geligtirilmesi yontemin
niikleer sanayide kullanilma kapisini agik birakiyor.

Dirac’in daha az karakteristik ¢aligmalarindan biri de 1933’te
Kapitsa’yla beraber elektronlarin dalga ve pargacik tabiatini inceleme-
siydi. Lazer teknolojisindeki yeni gelismeler Kapitsa-Dirac etkisinin var-
liginy, yani saglam bir 1tk dalgasinin ince bir elektron demetini sagtigi-
nt (kirdiginl) dogrulamak igin taze imkanlar sundu. Kapitsa ve Dirac’in
kendileri de Kapitsa Kuliibii’niin 1966’daki son bulugmasinda bu yeni
imkanlar1 tartigmuglardi. Birkag farkl grup bu etkiyi gostermeye galigti
ama 2007’in ilkbaharina kadar bagarili olan olmad:. Bu tarihte, Nebraska
Universitesi'nden bir ekip yiiksek giigte lazer ve ince bir elektron demetiy-
le yemek masasina sigacak boyda bir cihaz kullanarak bu etkiyi gozlemle-
di.'® Kapitsa-Dirac etkisi simdi hem elektronlarin hem de is1gin dalga gibi
ve pargacik gibi davraniglarinin zekice bir incelemesi olarak kullaniliyor.

Dirac, yetenegiyle boy olgiigecek nitelikte olmasa da, genel gorelilik
alaninda da bir miras birakti. Oppenheimer ve arkadaglari tarafindan
1939’da yapilan, Einstein’in teorisinin kara deliklerin var oldugunu,
yani 1s1gin bile kagamayacag: kadar kuvvetli kiitlegekim alanina sahip
nesneler bulundugunu éngordiigii geklindeki kegfe Dirac’in neden bu
kadar az ilgi gosterdigi bir muamma. Dirac gorelilik teorisine yaptigi
en 6nemli katkida, gorelilik teorisini kuantum mekanigine ait en sevdigi
Hamiltonian versiyonuna benzer sekilde kurdu ve bir dizi tamamlayici
matematik teknigi geligtirdi (baska fizikgiler de asag1 yukari ayni zaman-
larda benzer igler yaptilar).!! Bu yéntemler, birbirine yakin duran ve dé-
nen notron yildizi giftleri (bunlara genelde pulsar denir) iistiine galigan
astronomlarin igine yaradi. Pulsarlar birbirlerinin etrafinda dénerek ya-
vag yavas enerji kaybediyorlar. Bu tedrici enerji kayb1 Einstein’in genel
gorelilik teorisiyle kolayca agiklanabiliyor, 6zellikle Dirac’in da kegfine
ortak oldugu yontemler kullanilarak yorumlandigi zaman: Pulsarlar,
ivme kazanan elektronlarin elektromanyetik radyasyon yaymasina gok
benzeyen bir gekilde kiitlegekimsel radyasyon yayiyorlar. Kiitlegekimi
dalgalar1 bugiin astronominin en parlak galisma konularindan biri.
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Dirac’in evrenin en biiyiik olgiilerde nasil isledigine dair sezgileri,
atoma odaklandiginda sahip oldugu kuvvetin yanina bile yaklagamiyor-
du. Fakat bu konu daha emekleme gagindayken, ikinci Diinya Sava-
st patlamadan hemen 6nce yaptigi Scott konusmasinda kozmolojinin
durumunu degerlendirirken gosterdigi uzak goriigliiliik inkar edilemez.
Laf arasinda soyledigi isabetli sozlerden birinde, ¢evremizdeki her geyin
karmagik yapisinin kékeninde, evrenin baglangi¢ halindeki bir kuantum
dalgalanmasinin bulundugu seklinde, esin verici bir tahmin yiiriitmiigtii.
“Yeni kozmoloji,” Dirac’in gériisiine gore “felsefi bakimdan muhteme-
len, gorelilikten ve kuantum teorisinden bile daha devrimci olacak ”t;
Dirac herhalde, kozmolojide yasanan, bugiin evrendeki en uzak nesne-
lerden bazilarina dair kesin gozlemlerin, gergegin tabiatina, maddenin
tabiatina ve en ileri kuantum teorilerine 1gik tuttugu bereketi sabirsiz-
likla bekliyordu. Dyson’in ileri Arastirmalar Enstitiisii’nden is arkadagt
Nathan Seiberg’e gore “bu konugma, kapaktaki tarih 1939 degil 1999
olsaydi da yine ayn: 6l¢iide ilgi gekici olurdu.”?

Dirac her ne kadar 6mriiniin sonuna dogru biiyiik sayilar hipotezi ko-
nusunda savunmaya ¢ekildiyse de, daima bunun dogruluguna inand:.3
Onlarca yil Dirac’t bityiileyen biiyiik sayilara dair modern goriige gore,
bu sayilardan yalmizca biri esrarini koruyor: Elektron ile proton ara-
sindaki elektrik kuvveti giiciiniin, ayni yerdeki kiitlegekimi kuvvetinin
giiciine oran1 (10%%). Temel mesele, kiitlegekimi kuvvetinin diger temel
kuvvetlere oranla neden bu kadar zayif oldugunu anlamak.!* Dirac’in
kafasini kurcalayan diger devasa sayilarin hepsi bugiin standart kozmo-
loji teorisinden giktyor, dolayisiyla bunlarin arasinda baglantilar tahmin
etmeye gerek yok: Dirac’in saptadii tesadiifler yamilsamaymug. 3

Dirac kiitlegekimi kuvvetinin giiciiniin zamanin baglangicindan bu
yana azalmis oldugundan emindi ve son yillarinin birgogunu bunu kanut-
lamaya galisarak gegirdi ama astronomlarin Giineg Sistemi’'ndeki yakin
gezegenler iistiine gozlemleri bugiin béyle bir duruma hig ihtimal vermi-
yor. Dirac’in sezgisinin dogru oldugunu diigiinmek azicik miimkiin olsa
da konu bugiiniin aragtirma giindeminde pek yer almiyor. Dirac’in hakl:
olduguna iliklerine kadar inanan bir bilim insani, 2004’te Florida Eyalet
Universitesi'nden ayrilan Leopold Halpern’di. Halpern, Einstein’in ge-
nel gorelilik teorisinin heniiz dogrulanmamug bazt 6ngériilerini sinamay:
amaglayan, NASA ve Stanford Universitesi tarafindan yiiriitillen uyduya
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dayali gozlem programinin kadrolu teoricisi oldu.'® Halpern, Dirac’in
teorisinin 6ngoriilerini uydunun verileriyle kargilagtirmayr umuyordu
ama calismasini tamamlayamadan, Haziran 2006’da kanserden 6ldii.!”

Dirac'in kiitlegekimi kuvvetine dair ongoriileri gelecekte ne kadar
is yapar belli olmaz ama adi daima evrenin baglangicinda antimadde-
nin oynadigi rolle hatirlanacak. Modern Biiyiik Patlama teorisine gore,
yaklagik 13 milyar 700 milyon yil 6nce evrenin ilk baglangicinda tam
olarak egit miktarda madde ve antimadde olustu. Cok kisa bir siire son-
ra, kuarklar ve antikuarklardan olusan agir pargaciklardan bazilarinin
bozunmasi, maddenin antimaddeden bir miktar daha fazla olmasina yol
agtl. Milyarda bir kadar olan bu miktar azdi, ama ¢ok onemliydi. Bu
farki ayrintili olarak analiz eden ilk bilim insani olan, Tamm’in 6grencisi
Andrey Sakharov (daha sonra Sovyetler Birligi’nde cesur bir insan hak-
lar1 savunucusu oldu) 1967’°de, fazlanin nasil ortaya ¢iktigini ve evrende
nasil olup da maddenin ¢ok biiyitk ¢ogunluk haline geldigini ele ald:.
Eger bu dengesizlik olmasaydi, zamanin baglangicinda olusan madde ve
antimadde derhal birbirini yok edecek, dolayisiyla biitiin evren sadece
kisacik bir yiiksek eneriili 151k banyosundan ibaret kalacakti. O durum-
da madde, antimaddeyi kesfetme imkanin hi¢ bulamamis olacakti.!®

Evrenin baglangicinda maddenin antimaddeden fazla olugu héla an-
lagilamadi ve binlerce fizik¢i bunu anlamak igin galigiyor. Fizikgilerin
asil deneysel bilgi kaynag, pargacik hizlandiricilari. Burada siradan par-
¢aciklar birbirine garpilarak antimadde iiretiliyor ve hemen bir kenara
“ayriliyor” ki madde onu yok etmesin. Deneyciler, pargaciklarin bozun-
malarini her birinin kendi antipargaciginin bozunmasiyla kargilagtirarak
madde-antimadde dengesizliginin 6ziine ulagmaya galigiyorlar.

Bugiin pargacik hizlandiricilar her giin yiiz trilyon pozitron ve beg
trilyon anti-proton olugturuyor — hepsinin toplami, bir gramin kabaca
milyarda biri kadar. Bu ¢ok kiigiiciik bir miktar olsa da bunu iiretebi-
liyor olmak homo sapiens’in bugiin, tiiriimiiziin evrimlesmesinden bir
milyon yil sonra, antimaddeyi bir alet olarak kullanabildigini gésteriyor.
Bugiin pozitronlar diinyanin her yerinde kitlesel olarak iiretilen aletlerde
rutin olarak olugturuluyor: Doktorlar ameliyata gerek olmadan hasta-
larinin beyninin ve kalbinin igini gérmek igin pozitron salimli tomografi
(positron emission tomography, PET) kullaniyorlar. Basit bir teknik bu:
Kendiliginden pozitron yayan ozel bir radyoaktif kimyasaldan azicik bir
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miktar, hastaya enjekte ediliyor. Kimyasalin yaydig: pozitronlar, kimya-
sal maddenin yerlestigi dokudaki elektronlarla etkilegiyorlar. Elde edilen
fotograf, elektronlar ile pozitronlar birbirini yok ederken salinan rad-
yasyonun kayd. R

Pozitron bilim insanlari tarafindan tuhaf bir yenilik gibi goriiliir-
ken, yalnizca birkag on yil iginde, herha ngi bir atomalt: kuantum gesidi
olarak goriilmeye bagladi. Kamuoyu da, mesela Uzay Yolu’'nda ve Dan
Brown’in Melekler ve Seytanlar kitabinda kurgusal olarak ele alinigini
gordiigii antimaddeye agina oldu. Ama antimaddenin hikiyesinin gar-
pici yani, insanligin onu gérerek, koklayarak, tadarak veya dokunarak
degil de, Dirac’in kafasindaki biitiiniiyle teorik akil yiiriitme sayesinde
ilk kez anlamig olmasi.

N

Tipki Einstein gibi Dirac da daima genellemeler pesinde, yani evren
hakkinda giderek daha fazla geyi, giderek daha az ilkeyle agiklayan te-
oriler arayigindayds. iki adam da, bu amaca ulagmanin en iyi yolunun
giizel denklemlerle ifade edilen teorilerden gegtigine inaniyordu.’” Bir
fizik¢i olarak Dirac matematigin ¢ok faydasini gordii; 1975’te yazdigt
aligilmadik derecede iyimser bir paragrafta bunu s6yle anlatmug:

iyi dinler ve ona hiirmet ederseniz, matematik elinizden tutacak, size yol gdste-
recektir. Kag defa, ne zaman kaybolduysam, nasil devam edecegimi bilemediysem,
sadece [bunun olmasini] beklemem yetti. Bu beni beklenmedik yollardan gegirdi,
yeni gorig aglannin agildigy, yeni alanlara gikan, insanin iglemler igin bir temel kura-
bilecegi ve gevresine bakip gelecekteki ilerlemeleri planlayabilecegi yollara glkardl.zo

Bunu hi¢bir zaman kamuoyuna teslim etmediyse de, giizelligin yol
gosterici eli Diract sadece yeni ve zengin aragtirma bolgelerine degil,
hi¢ meyve vermeyen ¢éllere de gétiirdii. Yaptigi konugmalarda matema-
tiksel giizelligi 6viip savunuyor, bu 6zellige sahip teorilerin zaferlerini
tekrar tekrar vurguluyordu ama hislerine giizel gelen matematik kulla-
narak dogay: tanimlamak igin bos yere ugrasarak harcadigi yillardan
bahsetmiyordu. Matematiksel giizellik ilkesini, en iyi ¢aligmalarini yap-
tikean birkag yil sonra ortaya koymasi garpicidir, bu durumda en biiyiik
kesiflerine dair kendisinin (bunlari genellikle bu tiir bir estetigin bagarist
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olarak gosterdigi) bazi anlatimlarinin, bu ilkeye duydugu inang 1s181n-
da yeniden yorumlanmig oldugundan giiphelenmemiz gerekir. Kuantum
mekanigi iistiine gigir agict makalelerinde, rehberinin giizellik oldugun-
dan agik¢a bahsetmiyordu higbir zaman; bunun degerini, daha az verim-
li gegen yillarimin siikiinetinde hatirladi.?!

Dirac matematiksel giizellik ilkesini kullandigini ilk olarak 1940’la-
rin sonunda, foton ve elektronun renormalizasyon teorisini ok ¢irkin
oldugundan dolay: reddederken agikga belirtti. Ama ilkesini yapici bir
sekilde, yeni teoriler olugturmakta kullanamiyordu. Dolayisiyla Dirac’in
giizellik tutkusunun bir yaniyla yikici oldugu séylenebilir, ama Dirac
bagka bir yol tanimiyordu: Elektron ve fotonun girkinlegtirici sonsuz-
luklar barindirmayan, gergekten giizel bir teorisini bulana kadar par-
cacik fiziginde bagka herhangi bir konuya odaklanmasi mizaci geregi
miimkiin degildi.

Kuantum alan teorisinde gordiigii bu hatadan kurtulmanin bir yolu,
trajik olarak, Dirac’a yetismeyecek kadar geg geldi: Ozellikle umut verici,
sonsuzluklardan azade bir elektron ve foton teorisi, teoriciler arasinda
1984 sonbaharinda, Dirac 6liim dégegindeyken konugulmaya bagland.
Londra Universitesi'nden Michael Green ve Caltech’ten John Schwarz,
sicim teorisinin birlesik bir temel etkilesimler teorisine zemin olugturabi-
lecegini gosteren ok onemli bir makale yazmiglardi.?? Bundan énce teo-
ri, deneyden gelen kanitlarla ters olarak, zayif etkilegimlerde miikemmel
sag-sol ayna simetrisi bulunmasi gerektigini soyler gibi goriiniiyordu.
Teorinin bu simetrinin kirilmasini dogal olarak tanimlayabildigini ispat
eden ve teoride bulunan utang verici bagka anormallikleri ¢6zen Green
ile Schwarz bir devrimi baglattilar. Birkag hafta iginde sicim teorisi teorik
fizigin en hareketli konusu haline geldi. Teori tamamlanmig olmaktan
uzakti (aslinda, hepsi de geligtirilmesi gereken, basglangig asamasindaki
kavramlardan olusan bir toplama halindeydi) ama biitiin temel etkile-
simlerin bilesik bir agiklamasini olugturmak igin, Standart Model’i ve
Einstein’in genel goreliligini de kapsayan heyecan verici yeni bir gergeve-
nin tohumlarini tagidigina dair kuvvetli emareler gosteriyordu.

Bu yeni teori dogayi nokta benzeri pargaciklar iizerinden degil de si-
cim pargalari iizerinden tanimliyor. Bu sicim pargalari o kadar kiigiik ki,
ug uca eklenecek olsalar, bir tek atom ¢ekirdeginin gevresini sarmalari
igin trilyar tane iplik¢ik gerekiyor. Evrenin temel yapitaglarinin bu tasvi-
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rinde yalmzca bir temel varlik var, o da sicim. Elektron ve foton da dahil
olmak iizere her tiirlii pargacik, sicimin bir uyarilmasindan ibaret, tipki
ses gatalimin (diyapazon) bir titresim modu gibi.2? Teorinin korkutucu
bir matematigi var,’ama by karigikliklarin altinda John Stuart Mill’in
temel fizik igin arzu edecegi geyin modern hali yatiyor: Biitiin temel et-
kilesimlerin birlegik tanimu.

Dirac’t mutlaka heyecanlandirirdt dlyeceglmlz sey, modern sicim teo-
risinde onu tiksindiren sonsuzluklarin higbirinin olmayigi. Dirac olsa bu
teorinin matematiksel giizelligine bayilirdi, buradaki matematik sadece
onu kullanan fizikgilerin degil, yeni kavramlar bulmak igin bu teoriyi
eseleyip duran pek ¢ok matematikginin de begenisini kazaniyor. Sicim te-
orisinin de tipki Dirac denklemi gibi, sadece dogay: anlamakta kullanilan
araglar olarak degil kendi baglarina da degerli olan saf matematik fikir-
leri bakimindan bereketli bir kaynak oldugu anlagildi. Dirac kendisinden
sonra gelenlerin onun giizel ama kisir gériinen matematik fikirlerinin
fizikte uygulamalar1 oldugunu bulduklarini gérse ¢ok memnun olurdu.
Bunlarin bir 6rnegi, sicim teorisi ile kuantum alan teorisi arasinda oldugu
diigiiniilen, AdS/CFT ikiligi diye bilinen ve ilk olarak Dirac’in 1963’te (ve
1936’da yazdigy, ilgili bir makalede) kurdugu matematige yer veren bag.
Bu yer verme, ikiligi 1997’de ilk kez ortaya atan Arjantinli teorici Juan
Maldacena’y1 sagirtiyor: “1963 makalesinde, ikilik igin ok énemli olan
bir gézlem var. Hatta o makale AdS/CFT fikrinin bir nevi éncelidir.”%*

Sicim teorisini aydinlatmak konusunda ileri Arastirmalar Enstitii-
si’'nden matematiksel fizik¢i Edward Witten’dan daha fazla katkist olan
yok. Witten 1981°de otuz yagindayken ve Erice yaz okulunda konugma-
ciyken Dirac’la kisa bir siire bir arada bulunmus ve herkesin bildigi iizere
renormalizasyonu agagiladigini duymug ama onun 6giidiinii takip etme-
meyi tercih etmigti. Dirac, Witten’in ¢aligmalarini takip etti ve 1982’de,
titreyen elleriyle Papalik Akademisi’ne mektup yazarak Witten’in 6zel
bir 6diile adayligini destekledi, yaptigi matematik galigmalari igin “gok
parlak” dedi.?* 1980’lerin basindan itibaren, sicim teoricileri arasinda
Witten’in gohreti, yarim asir 6nce Dirac’in kuantum teoricileri arasinda-
ki sohretiyle kiyaslanabilir diizeydeydi.

Witten, sicim teorisinin, renormalizasyona gerek kalmayacak sekilde
sonsuzluklardan azade yeni bir teori olugturmak igin bir devrim gerekti-
gini sdyleyen Dirac’in aklindaki gibi bir teori oldugunu diisiiniiyor:
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Dirac'in renormalizasyona gdsterdigi tepki bazi bakimlardan hakh gikti giinki
onun istedigini sdyledigidaha iyi teoriler, sicim teorisinin ilerletimesiyleberaber ni-
hayet geligtirildi. Ama yeni teori yolunda agik ara en biyik ilerlemeyi, renormalizas-
yonu kullanan ve bunun Uzerine galigan fizikgiler kaydetti. Yani Dirac igin zamanin
getirdigi sonuca aci-tath demek lazm: Kismen hakliydi ama yaklagimi tamamen
faydall degildi.2®

Dirac’in renormalizasyona karsi ilkeli ama verimlilikten uzak yak-
lagimina dair incelikle ifade edilmig bu yargiya katilmamak zor. Eger
saf matematik 6grencisi olarak 6grendigi, kuvvetli matematikte israr
etme dersinden biraz taviz verebilseydi ve miihendis olmak iizere egitim
alirken 6grendigi faydaciligi biraz daha koruyabilseydi, biiyiik ihtimalle
¢ok daha biiyiik bagarilar elde edecekti. Eger Dirac kuantum alan teorisi
konusunda daha aktif olsaydi bu teori muhtemelen daha hizl gelisecek
ve modern sicim teorisi daha ¢abuk ortaya gikacakti.

Sicim teorisi birlegik bir temel etkilegimler teorisi olmanin yegine
giiglii aday: olmakla beraber, biitiin teoricilerin bunun degerine ikna ol-
dugunu soylemek hi¢ miimkiin degil. Hatir1 sayilir sayida fizikgi, teori-
nin sadece uzay-zamanin dortten fazla boyutunda anlamli olmasindan
dolay (teori en kolay, on hatta on bir boyut igin formiile ediliyor) kayg:
duyuyor. Daha endige verici olani ise, bu teorinin deneyden pek az des-
tek bulmug olmast: Sicim teorisi heniiz deneycilerin test edebilecegi kesin
bir 6ngoriide bulunamadi. Birkag fizik¢inin iddia ettigine gore bunlar,
bu teoriye sagma bir sekilde asir1 deger bigildigini ve baska yollar dene-
menin daha iyi olacagini gosteren biiyiik igaretler arasinda. $iiphelerini
en kuvvetle dile getirenlerden biri, Standart Model savunucularindan
Martin Veltman: “Sicim teorisi abuk subuk bir seydir. Deneyle higbir
alakasi yoktur.”?’

Ama Dirac’in teorik fizigin nasil yapilacagi konusundaki konugmala-
rinda tekrar tekrar sdyledigi yorumlara gére, onun bu elestirilere katil-
mayacagi besbelli: Dirac olsaydi sicim teoricilerine teorinin giizelliginin
rehberligine teslim olmalarini, deney desteginin olmamasindan dolay:
endise etmemelerini ve eger birkag gozlem bu teoriyi giiriitiiyor gibi gé-
riiniiyorsa bu yiizden ondan vazge¢memelerini séyleyerek avuturdu. Bir
yandan da sicim teoricilerini miitevazi olmalar igin, agik fikirli olmalar1
igin ve temel fizigin sonunu artik gorebildiklerini higbir zaman diigiin-
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memeleri igin uyarirdi. Eger gegmig tecriibelerin biraz olsun anlami var-
sa, bunun ardindan yine bir devrim illa ki gelecektir.

Iste, olaganiistii duygusuz bu adamin, meslektaglarina tavsiyesi buy-
du: Rehberiniz, her seyin 6tesinde, duygulariniz olsun.
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Notlar

GIRI§

(Sayfa 1-6)

1 Dirac’in gok sevdigi, “Dinlemektense konugmay: tercih edenler daha goktur™ ciimlesinin bir
versiyonu da Mehra’da (1973: 819) Eugene Wigner tarafindan veriliyor.

2 Dirac, “Tann ikcidir™ ifadesini Scientific American’da Mayis 1963’te yayimlanan
makalesinde kulland1.

3 Darwin’den yapilan alnti otobiyografisinin birinci bolimiinden alindi. Bu sézler 1 Mayss
1881°de yazilmigts.

4 Shakespeare’le ilgili alintinin sahibi merhum Joe Lannutti, Dirac geldigi sirada Florida Eyalet
Universitesi Fizik Bolimi’niin 6nemli iiyelerinden biriydi. Alintinin kaynag: Peggy Lannutti,
goriigme 25 Jubat 2004. Lannutti bu hikidyeyi J. Lannutti (1987) “Eulogy of Paul A. M.
Dirac™ta da anlatiyor, Taylor (1987: 44-5) iinde.

5 Bu anlatim Kurt Hofer ile 21 Subat 2004 ve 25 Subat 2006’da yapilan goriigmelere ve ardin-

dan yazdigim e-postalaradayanmyor. Anlatim, 22 Eylil 2007 tarihlie-postalarla ayrintih ola-
rak kontrol edildi. Hofer’in hatirladiklari; Dirac’in Salaman ve Salaman’a (1986) anlattiklari,
AHQP’yaverdigirdportaj (1 Nisan 1962, s. 5-6) ve arkadaglanLeopold Halpern ve Nandor
Baldzs’a gocuklugu hakkinda sdyledikleri ile biitiin ayrintilarinda rtisgiiyor. Dirac’n bu eski
meslektaglariyla, sirasiyla 18 Subat 2003 ve 24 Temmuz 2002 tarihlerinde gériigtim. Dirac’in
esi, onun yemek masas: hatiralarina dair kendi hatirladiklarini Rudolf Peierls’a yazdig: 8
Temmuz 1986 tarihli mektupta yazmg, Peierls arsivi, ek belgeler, D23 (BOD).

1. BOLUM 1914 AGUSTOSU’NA KADAR
(Sayfa 7-19)

N -

André Mercier'in Dirac ve egine mektubu, 27 Agustos 1963, Dirac Belgeleri 2/5/10 (FSU).
Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 5.

Dirac Belgeleri 1/1/5 (FSU), ayrica BRISTRO’da Merchant Venturers® School kayitlarina ba-
kimz.

Mesela bkz. Jones (2000: S. Bélim).

Pratten (1991: 8-14).

Flo, Cornwall’da ¢ok kisa siire kaldig: halde, Ingiliz degil Cornwall’li oldugunu israrla soyle-
yecekti. Kaynak: Christine Teszler ile gdriigme, 22 Ocak 2004.

Flo Dirac, Manci Dirac’a génderdigi, 1940’in Subat ay: baglarinda yazilmug tarihsiz bir mek-
tupta bundan bahsediyor (DDOCS). 1889'da, Richard Holten elli yagindayken 547 tonluk
Augusta gemisinin kaptaniydi.
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Notlar: 1. Boliim sayfa 7-19

Richard Holten, resmi belgelerde hane reisi olarak ¢ogu zaman karisinin adinin gegtigini

biliyordu. Ona ait denizcilik kayitlari Ken ve Megan Edwards, “They Sailed Out of the

‘Mouth’da mevcut, mikrofig 2001, BRISTRO, FCI/CL/2/3. Ayrica, Holten’in Londra, Gre-

enwich’teki Ulusal Denizcilik Miizesi argivinde bulunan ustalik sertifikalarini da gorebilirsi-

niz.

Charles ile Flonun blrhk(e ilk 2amanlarina dair ayrintilar Charles'in yazilarinda mevcut,

Dirac Belgeleri 1/1/8 (FSU).

Louis Dirac, yeni dul kalnug Annette Vieux’niin cvlilik digt gocuguydu, annesi ona evlenme-

den oncekl kendl soyadi olan Giroud soyadim verdi. Bebek ancak anne-babasi birlikte ya-
a bab Dirac soyadimi aldy; Syle ol d fizikgi tor adi Paul

Dlrac dcg;l I’aul Giroud olacakti. Kaynak: Saint Maurice, lsvngre deki vatandaghk kayitlari.

Louis Dirac’in Alpler’in kirhklaninin giizelligine dizdiigii Svgiilerin baskilan hald mevcut,

ancak pek okunmuyor. Siirler Bioley’de basilmig (1903).

Dalitz ve Peierls (1986: 140).

Cam kozalaklarinin ardinda mavi fon, leopar ve yoncanin ardinda giimiig rengi fon var

(http:/fwww.dirac.ch/diracwappen.html). Dirac ailesinin ilk ferdi Saint Maurice kasabasinda

vatandaghk k ca, Isvigre k lari onun ardindan gelen nesillere de aym vatandaghk

haklarini tanidu.

Bu mektubu Flo Charles’a 27 Agustos 189 7°de yaznugti. Bu ve aralarindaki yazigmalardan

bugiine kalan diger mektuplar igin, Dirac Belgeleri 1/1/8 (FSU). E-postanin Britanya kamuo-

yunun kullanimina agilmasinin yaklagik tarihini 199 5 olarak aliyorum.

Felix’in tam adi Reginald Charles Félix’ti. Annesi onun adint her zaman Ingilizce telaffuz

ederdi, ben de burada o versiyonu kullaniyorum.

Dirac’lanin adresi, 15 Monk Sokag, Bishopston, Bristol idi. Ev halid duruyor. Dirac’larin

taginma tarihi i¢in, UKNATARCHI HO/144/1509/374920.

Dirac’in dogumunadair ayrintilar Flo’nun Paulile Manci’ye yazdig mektupta var, 18 Aralik

1939, Dirac Belgeleri, 1/5/1 (FSU). Dirac’in “biraz ufakga™ diye anlatilmasi ve gozlerinin

rengi “Paul” siirinden, Dirac Belgeleri, 1/2/12 (FSU). Charles gocuklarina kendi annesinin

ailesi Pottier’lerin isimlerini verdi. Cocuklarinin adlannin kokenleri soyle: Reginald Charles

Felix, babasi Charles’in ve onun dedesi olan Felix Jean Adrien Pottier'nin adin1 tagtyor; Paul

Adrien Maurice’in ikinci adi Charles’in anne tarafindan dedesi olan Pottier’den, Maurice ise

muhtemelen Charles’in memleketi olan Saint Maurice’den geliyor; Beatrice Isabelle Margu-

erite Walla’nin son ismi Charles’in annesi Julie Antoinette Walla Pottier’nin ad, ilk ad: ise

muhtemelen, Flo'nun kiz kardesi Beatrice’den geliyor.

Dirac’a annesinden mektup, 18 Arahk 1939, Dirac Belgeleri, 1/4/9 (FSU).

Sunday Dispatch, 19 Kasim 1933 (s. 17).

16 Mayis 1856’da, Bristol Times and Mirror gazetesi bu bolgeye “halkin parki™ adim verdi.

Kisa siire sonra, 1860’larin baginda kent konseyi halk¢t bir adim atarak bu alani, aralarinda

Tiiccar Girigimciler Cemiyeti'nin de bulundugu sahiplerinden satin aldi.

Mehra ve Rechenberg (1982: 7n). Yazarlar, Dirac’in, gocukluguna dair verdikleri bilgileri

kontrol ettigini belirtiyorlar.

Dirac Belgeleri, 1/1/12 (FSU).

Dirac Belgeleri, 1/1/9 (FSU).

Bu kartpostallarin bir tanesi Dirac aile arsivinde duruyor, Charles Dirac arkasina 3 Eylil

1907 tarihini diigmiig, bu tarih fotografin gekildigi tarih olmal (DDOCS).

Bu arkadaglar Esther ve Myer Sal *di; bkz. Sal ve Sal (1986: 69). Salaman’lar

Dirac’in kendi anilarina dair onlarin anlanmim okudugunu ve dogruladigim bildiriyorlar.

Daha 6nce AHQIye verdigi 4 Nisan 1962 tarihli roporta) igin, s. 6'ya bakiniz.

Dirac’lagériigme, AHQP, 4 Nisan 1962; Salaman ve Salaman (1986).
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Dirac, kiz1 Mary’ye anne-babasinin sofrada bir bardak s u igmesine asla izin vermedigini an-
latmigti: Mary Dirac’la goriigme, 21 Subat 2003.

Dirac’tan Manci Baldzs’a mektup, 7 Mart 1936 (DDOCS).

Dirac’tan Manci Baldzs’amektup, 9 Nisan 1935 (DDOCS).

Bes yaginda okulabaglamak 1870 Egitim Yasasr’yla geldi.Dirac’inannesi Ingiltere’de zorunlu
egitimden faydalanan ilk kugaktandi. Woodhead (1989: 5).

Kahvaltimin geg sunulmasina dair ayrinti Manci Dirac’tan Gisela Dirac’a, Agustos 1988’de
Caslano, Ticino’da. Mary Dirac’la gériigme, 21 Subat 2003.

Bu dénemde Bishop Sokag llkokulu’na ait ayrintilar BRISTRO arsivinde okul miidiiriiniin
raporlarinda mevcut: “Bishop Road School Log Book™ (21131/SC/BIR/L/2/1).

Bu yorumlarin kaynag, Dirac kardeglere ait aile fotograflari ile oglanlar okula giderken ah-
nan boy olgiimleridir (Felix’in Dirac Belgeleri’ndeki kayitlarina bakimiz, 1/6/1, FSU). Kasim
1914’te Felix’in boyu 162,5 santimetre, agirhgiise 49,9 kiloyken, Paul’iinboyu 147,3 santi-
metre, agirhgi da 30,1 kiloydu. lki sene 6nce, Felix, Paul’iin 1914’iin sonundageldigi yastay-
ken Felix kardegiyle ayn1 boyda ama ondan 9 kilo daha agird:.

Felix’in karneleri (1908-12) Dirac Belgeleri’nde, 1/6/1 (FSU).

Dirac’in “negeli bir okul gocugu™ olarak tasviri, annesinin “Paul” adh siirinde, Dirac Belge-
leri, 1/2/12 (FSU).

Bkz. “karneler”, Dirac Belgeleri, 1/10/2 (FSU).

Aktaran Wells (1982: 344). Dirac yetiskinliginde A ile biten kelimelerin sonuna 1. eklemi-
yordu, fakat mesela “universe™ (evren) kelimesini telaffuzunda, tiim Bristol'liiler gibi R’yi
y sak bir gekilde vurgul ahgkanhgini tagiyordu.

Dirac’in kameleri Dirac Belgeleri’nde, 1/10/2 (FSU).

MaryDirac’la goriigme, 21 Jubat2003.

FloDirac’lagériisme, Svenska Daghladet, 10 Arahk 1933.

Miihendislige uygulanan bu teknik, Rénesans Floransa’sinda popiiler olmugtu. Mimar
“Pipo™ Brunelleschi, bu gizimleri kullanarak misterilerinin binalar1 ve eserleri zihinlerinde
canlandirmalanim sagladig gibi yardimalarinin kendisi yokken de iglerini yapmaya devam
etmelerine olanak veren talimatlar: yine bu gizimler araciigiyla veriyordu.

1853’te, S6r Henry Cole’un Uygulamal Sanat Bolimi’niin ilk raporu, ogretmenlerin, 6gren-
cilerine, “iginde gizginin, oram ve simetrinin zarafeti gibi giizelligin en seckin G@elerini bu-
lunduran” egzersizler yaptrmalarimiistiyordu (EgitimKonseyiKomitesi tutanaklan |1852-3),
HMSO,s. 24-6). Bu gibi estetik tavsiyeler egitim rapor ve rehberlerinde onyillarca azalmadan
devam erti. 1905'te Devlet Egitim Kurulu ilkokul ogretmenlerine, “Ogrencilere bigimin ve
rengin giizelligine dair kavrayig ve begeni 6gretilmelidir. Giizellik anlayigina deger verilmeli ve
ciddi bir egitim konusu olarak ele ahinmahdir” diyordu. Bakiniz, Board of Education (1905).

Gaunt (1945: Boliim 1 ve 2). Estetik Hareketi Britanya kiiltiir hayatinda giizelligin 6nemi-
nin ilk agihm degildi. Mesela, 18. yiizyilda zevk sahibi insanlarin kiiltiirli ve entelektiiel
bakimdan segkin olduklarim gostermek igin gizellik kavramindan s6z etmeleri 6nemliydi.
Bakiniz Jones (1998). 1835°te Gautier estetizmin 6ziinii romanlarindan birinin 6ns6ziinde
§Oyle tammlamigti: “Faydasiz olmayan higbir gey giizel degildir; faydah olan her sey girkindir
giinkii bir ihtiyac: ifade eder ve bir adamin ihtiyaglan goz ardi edilebilir ve igreng seylerdir,
upki adamin kendisinin zavalh ve zayif dogas gibi. Evin en faydah yeri tuvalettir.” Aktaran
Lambourne (1996: 10).

Hayward (1909: 226-7).

Dirac’n ilk teknik resimlerinden 6rnekler Dirac Belgeleri’nde, 1/10/2 (FSU). Cizimlerden bi-
rindekiigiik bir binanin idealletirilmig goriintiisiinii sunuyor, binanin dort dik yiizeyinin ikisi-
ni gostermis ve bu kez perspeketifi butunilyle dikkate almig. Dirac iki yandaki paralel gizgilerin
hepsinin uzakta tek bir noktada birlestigini gostererek perspektif anlayigim vurgulamig.
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Notlar: 2. Boliim sayfa 21-30

Devlet Egitim Kurulu gu tavsiyede bulunmugtu: “Higbir egik yazi sistemi gretilmemeli, oku-
naklib@: ve makul bir hizi bir giizellik anlayagina feda eden biitiin sistemlerden uzak durulma-
hdir,” Egitim Kurulu (1905: 69).

10-12 Subat 1914 tarihli teftise dair devlet raporu, Bishop Sokag: llkokulu kayit defteri,
BRISTRO: “Bishop Road School Log Book™ (21131/SC/BIR/L/2/1).

Westfall (1993: 13). °

Betty Coliseum alaninda paten kaydigindan Dirac’a yazdigi 29 Ocak 1937 tarihli mektubun-
dan bahsediyor (DDOCS). .

“Paul,” annesinin yazdig siir, Dirac Belgeleri, 1/2/12 (FSU). l1gili dizeler: “Sekizyaginda ses-
siz kuytuda / Yalmz bagina, akh kitabinda / Masa boyunda, giir ve tath sesiyle / Uzun siirler
okur ezbere.”

Flo Dirac’la réportaj, Suenska Dagbladet, 10 Arahk 1933.

“Recollections of the Merchant Venturers”, 5 Kasim 1980, Dirac Belgeleri 2/16/4 (FSU).
Salaman ve Salaman (1986: 69).

Dirac’in aldig: burslar gittigi bir sonraki okuldaki masraflarim kargilady, ilk yilda (1914-15)
aldig: 8 Sterlin, son yihnda (1917-18) 15 Sterlin’e yiikseldi. BRISTRO, Bishop Sokag flkoku-
lu kayitlan, 21131/EC/Mgt/Sch/1/1.

Winstone (1972) iginde Bristoliin 1900-14 dénemine ait diizinelerce fotograf var.

Mary Dirac’la gorisjgme, 14 Subat 2004.

Dirac Belgeleri, 1/10/6 (FSU). Dersler Dirac’n daha sonra okuyacag: Tiiccar Girigimciler
Teknik Yiiksek Okulu’nda verildi.

1907°den 1912’ye kadar Bishop Sokagillkokulu’ndackuyan H.C.Pratt’in 1980’lerin ortala-
rinda Richard Dalitz’e aktardigr tamkhg.

2. BOLUM AGUSTOS 1914-KASIM 1918

(Sayfa 21-30)
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Giifte H.D. Hamilton’a ait (School Captain, 1911-13). Bu, sarkimin ikinci kitasidar.

Lyes (n.d.: 5).

Pratten (1991: 13).

Bu ve izleyen hatiralar Richard Dalitz’e anlatilanlardir. Leslie Phillips 1915’ten 1919°a ka-
dar Tiiccar Girigimciler Okulu'nda okudu. Charles’in bazi kodlan Dirac Belgeleri iginde gi-
niimiize gelmis, 1/1/5 (FSU). 1980’de Dirac bab g6hretini anl 1, Dirac Belgeleri,
2/16/4 (FSU).

Mary Dirac’la gériigme, 7 Subat 2003.

Adm “penny stinker”dan (“kurugluk kokutucu,” ucuz ve dandik bir sigara) alan bu gizgi
romanlar ilk olarak 1860’larda popiiler oldu ve Dirac’in gengliginde hdla popiilerdi. Ciddi-
yetsizliklerinden 6tiirii genellikle tasvip edilmezlerdi.

Mary Dirac’la goriigme, 21 Subat 2003.

Bryder (1988: 1 ve 23). Ayrica bkz. Bryder (1992: 73).

Mary Dirac’la goriigme, 26 Subat 2004.

Dirac’n Tiiccar Girigimciler Okulu'nda aldig: karneler Dirac Belgelerinde, 1/10/7 (FSU).
Ornek olarak bakiniz, Devlet Bilim ve Sanat Boliimii raporlari, 1854’ten baglayarak, Londra:
Her Majesty’s Stationery Office.

Stone ve Wells (1920: 335-6).

Stone ve Wells (1920: 357).
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Stone ve Wells (1920: 151).

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 1.

Dirac’in kimya dersinde sinif arkadag J.L. Griffin’in Richard Dalitz’e aktardig tamkhg:.
Daily Herald, 17 Subat 1933, s. 1.

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 2.

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963,s. 2.

Dirac, “Tabiatin temel meseleleri ¢ok ilgimi gekiyordu. Sadece bunlarin istiine diigiinerek
epey vakit gegiriyordum” demigti. Bakimz, Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 2.
Dirac(1977: 11); Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 2-3.

Wells (1895: 4).

Mesela bkz. Monica Dirac, “My Father”, Baer ve Belyaev (2003) iginde.

Pratten (1991: 24).

Dirac (1977: 112).

Leslie Roy Phillips’in (Tiiccar Girigimciler Okulu’nda Dirac’la birlikte 6grenci olmug, 1915-
19 donemi) 1980’lerde Richard Dalitz’e aktardig: hatira.

Dirac Belgeleri, 2/16/4 (FSU).

Dirac’la réportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 2.

Dirac daha sonra Tiiccar Girigimciler Okulu’nda hediye olarak bagka pek ¢ok kitap kazandy;
bunlarin arasinda Diinyamn Belirleyici Savaglar: ile Jules Verne’in Carlik Rusya’sinda gegen
macera romam Michael Strogoff da vardi Dirac’in Tiiccar Girigimciler Okulu’ndan hediye
olarak kazandigs kitaplardan bazilan Florida Eyalet Universitesi'ndeki Dirac Kiitiiphanesi'nde
saklaniyor. Dirac’in okuma segimlerine dair diger bilgilerin kaynag, yegeni Christine Teszler.
Edith Williams’tan Dirac’a mekewup, 15 Kasim 1952, Dirac Belgeleri, 2/4/8 (FSU).

Tiiccar Girigimciler Okulu yilliklarindan, 1919, BRISTRO 40659, 1.

Stone ve Wells (1920: 360).

1921 baharinda Dirac, Julius Sokags 6 numaradaki evin bahgesinin geometrik izimigibi go6-
riinen bir evrak iizerinde sebze dikimini planlad, burada babasimin notlan da var. 24 Nisan
1921 tarihli bu plan Dirac Belgeleri'nde, 1/8/24 (FSU).

Bishopston’lu Norman Jones 1980’lerin ortalarinda Richard Dalitz’e, Charles’a dair en canh
hatrasinin, “onu elinde hep bir semsiyeyle, yokus yukari zor bela tirmanirken, gogu zaman
yaminda ok sevdigi kiziyla birlikte gormek” oldugunu séylemisti; Richard Dalitz’le goriigme-
ler, kigisel baglanti.

Dirac’la réportaj, AHQP, 1 Nisan 1962. Felix’in Tiiccar Girigimciler Okulu’ndaaldigi karne-
ler Dirac Belgeleri'nde, 1/6/4 (FSU).

Aktaran Holroyd (1988: 81-3).

Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003; Leopold Halpern’la gériigme, 18 Subat 2003.
Tesisleri giindiizleri Tiiccar Girigimciler Okulu, akgsamlan da yiiksekokul (kolej) kullamyor-
du.

Dirac Belgeleri’'nde Felix’in iiniversite yazilarina bakiniz, 1/6/8 (FSU); burslarise BRISTRO’ya
kayith, 21131/EC/Mgtsch/1/1.

Dirac Bristol Universitesi girig sinavlarina, buraya bagvuranlarin gogundan iig yildaha erken
olarak 1917'de girdi. Ardindan bir sene ileri matematik okuyarak, sonunda “fizik, kimya,
mekanik, geometrik ve mekanik gizim ve ek matematik” alanlarinda yeterlilik verdi, bu da
onun her tirli teknik konuda iyet derecesi al yetiyordu. Bkz. Dirac Belgeleri,
1/10/13 (FSU); Dirac’in aldig: derslerin aynintilari, arkadasi Herbert Wiltshire’in ona gonder-
digi 10 Subat 1952 tarihli mektupta da mevcut, Dirac Belgeleri, 2/4/7 (FSU).

Dirac’la réportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 7.

Flo Dirac’la gériigme, Svenska Dagbladet, 10 Arahk 1933.
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3.BOLUMKASIM 1918-1921 YAZI

(Sayfa 31-49)

oW N -

N\ n

10

17

18

19

Stone ve Wells (1920: $71-2).

Bristol Times and Mirror, 12 Kasim 1918, s. 3.

“Recollections of Bristol University”, Dirac Belgeleri, 2/16/3 (FSU).

Lyes (n.d.: 29). Mesela Dolphin Street sinemasinga gosterilen The Butcher Boy'da Fatty Ar-
buckle bagroldeydi.

Aktaran, Sinclair (1986).

Dirac Belgeleri, 2/16/3 (FSU).

Dirac’in mithendislik 6grencisi olarak okudugu kitaplarin listesi Dirac Belgeleri'nde, 1/10/13
ve 1/12/1 (FSU).

BRISTU, Charles Frank’a ait belgeler. “(E]n ufak fikriyok”, elektrik mithendisliginde ders ve-
ren Bay S. Holmes’in, G.H. Rawcliffe aktardig1 bir goriig, o da bunu 3 Mayis 197 3'te Charles
Frank’a aktard.

S6r Charles Frank’a ait belgeler, BRISTU. “Miihendislik 6grencisiyken bile gok zaman fizik
laboratuvarinda bir geyler okuyordu™ diye yaznug Frank, 1973 tarihli bir notta.

Okulda, hafta igi giinlere ek olarak cumartesi sabahlari da ders yapiliyordu (gelenek oldugu
iizere, cargamba 6gleden sonralan spor faaliyetleri igin genellikle bog birakilirdy). Tiiccar Gi-
rigimciler Okulu’nda Dirac’la ilgili bilgiler okulun yilliklarinda (BRISTRO 40659/1). Dirac’n
Ogrencinumaras: 1429°du.

Dirac’a Wiltshire’dan mektup, 4 Mayis 1952, Dirac Belgeleri, 2/4/7 (FSU). Cogu insamin
Charlie dedigi Wiltshire’mn ilk iki adi Herbert Charles idi.

Dirac Belgeleri, 2/16/3 (FSU).

Dirac Belgeleri, 2/16/3 (FSU).

Leslie Warne’la goriigme, 30 Kasim 2004.

TiccarGirigimciler Teknik Yiiksek Okulu kayitlari, BRISTRO.

Universite Mithendislik Toplulugu’nun Messrs. Douglas’ Works’a diizenledigi gezinin fotog-
rafi, Kingswood, 11 Mart 1919, Dirac Belgeleri, 1/10/13 (FSU).

“Miscellaneous collection |gesitli koleksiyon<.), FH Dirac”, Eyliil 1915, Dirac Belgeleri,
V2/2 (FSU).

1918'den 1925’e kadar Charles’la birlikte 6gretmenlik yapan E.B. Cook’un Richard Dalitz’e
aktardigi tamkhg.

1925’te Cotham Sokagi Okulu kadrosuna katihp daha sonra Fransizca Bolim Bagkanhgi’'nda
Charles’in selefi olan W.H. Bullock’un Richard Dalitz’e aktardig: tamkhg.

Charles Dirac’in Michelet (1988: 93) iginde basilan mektubu.

Charles Dirac’in vatandaghk belgelerine bakimz, Dirac Belgeleri, 1/1/3 (FSU). Char-
les Dirac’in Britanya vatandaghgina bagvurusuyla ilgili yazigmalar UKNATARCHI'da,
HO/144/1509/374920.

Mary Dirac’lagoriigme, 21 Subat 2003.

Dirac’la réportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 6.

Wiltshire’n Dirac’a mektubu, 10 Subat 1952, Dirac Belgeleri, 2/4/7 (FSU).

Dirac (1977: 110).

Sponsel (2002: 463).

Dirac (1977: 110).

DrE.L.Slosson’un Easy Lessons in Einstein |Einstein teorisinde kolay dersler] kitabi 5 ilin’e
(25 Peni), Viscount Haldane’in The Reign of Relativity [Gorelilik Devri] kitab ise 1 Gine’ye
(1,05 Sterlin) satihyordu.
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Eddington (1918: 35-9).

Dirac Belgeleri, 1/10/14 (FSU).

Dr J.L.Griffin, Dr Leslie Roy Phillips ve E.G. Armstead’in Richard Dalitz’e aktardig tanik-
liklari.

Dirac'a annesinden mektup, tarihsiz fakat Dirac’in Rugby’de bulundugu dénemin baginda
yazilmig, 1 Agustos 1920, Dirac Belgeleri, 1/3/1 (FSU).

Rugbyand Kineton Advertiser, 20 Agustos 1920.

Dirac’a annesinden mektuplar, Agustos ve Eyliil 1920, 6zellikle 30 Agustos ve 15 Eylil (FSU).
Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 7.

Bristol'de elektrik mithendisligi profesorii olan G.H. Rawcliffe’ten, Profesér Frank’a mektup,
3 Mayss 1973. BRISTU, Charles Frank arsivi.

Broad (1923: 3).

Dirac’la réportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 4 ve 7.

Schilpp (1959: 54-5).

Broad (1923: 154). Bu kitap Broad’un Dirac ve sinif arkadaglarina verdigi ders dizisine daya-
niyor. Broad biitiin derslerini titizlikle hazirlar ve 6nceden yazards, boylece bunlan yayimla-
masi da daha kolay oluyordu. Dolayisiyla bu kitapta okuduklarimiz, muhtemelen Broad'un
Dirac’a anlattg: ders malzemesidir.

Broad (1923: 486).

Broad (1923: 31).

Dirac (1977: 120).

Dirac (1977: 111).

Schulez (2003: 18. ve 19. bélimler).

Galison (2003: 238).

Skorupski (1988).

Mill (1892). Bilimin dogasina dair en Gnemli goriigleri, lkincive Ugiincia Kitap’tadur. (21.
Boliim).

Dirac (1977: 111).

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 6.

Bkz. http://www.uh.edw/engines/epi426.htm (erigim tarihi 27 Mayis 2008).

Nahin (1987: 27, n. 23). Heaviside otobiyografisini tamamlamad..

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 4. Mithendislerin kullandig: ve Dirac’in da bir
mithendislik 6grencisi olarak okudugu bir diger mithendislik kestirme numarasi da, ders ki-
taplarindan birinin ekinde mevcut (Thomilen, 1907).

Dirac'in gerilim diyagramlanm gahstig: iki kitap Popplewell (1907) (5zellikle 5. Bolim’e
bkz.) ve Morley (1919} (6zellikle 6. Blim’e bkz.) idi.

Dirac (1977: 113).

“Oyunbozan” 1920 sonbaharinda Dirac’in hocasi olmugtu. Dirac’in kameleri Dirac
Belgeleri'nde, 1/10/16 (FSU).

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 13. Dirac’in Latince yeterligi olmamas
Cambridge’e lisansiistii 6grenim igin kabul edilmesine engel degildi, fakat orada lisans 6gren-
cisi olmasina engel olurdu.

Warwick (2003: 406 n.); Vint (1956).

Charles Dirac’tan mektup, 7 Subat 1921, STJOHN.

Dirac sinava 16 Haziran 1921°de girdi. Sinav kagitlan Dirac Belgeleri’'nde, 1/10/11 (FSU).
Dirac’tan St John’s Koleji yetkililerine mektup, 13 Agustos 1921, STIOHN.

Boys Smith (1983: 23). Cambridge’de 6grenci olarak yagamaninmaliyetiigin gok daha yiik-
sek bir rakam Howarth (1978: 66)tarafindanverilmig: Yaklagik 300 Sterlin.

Charles Dirac’tan mektup, 22 Eyliil 1921, ST JOHN.
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Notlar: 4. Boliim sayfa 51-58

St John’s Koleji'nden Charles Dirac’a imzasiz mektup, 27 Eylil 1921, STJOHN. Gonderen
kisi mektubunu goyle bitirmig: “{Ne yapacagimza] karar vermeden 6nce oglunuzun eline
gegecek toplam meblag: bana bildirme nezaketinde bulunursamiz ne yapabilecegi konusunda
daha faydah tavsiyeler verebilirim.”

4, BOLUM EYLUL 1921-EYLUL 1923
(Sayfa 51-58)

—

11

12
13

16
17

18

Dirac’la roportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 9.

Dirac’in matematik siifindaki ilk donemine dair anilar, E.G. Armstead’in Richard Dalitz’e
mektupla gonderdigi hatiralarindan. S6z konusu 6gretim iiyesi Horace Todd idi.

Dirac (1977: 113); Dirac’la réportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 10.

Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 3.

Dirac bu konuyu muhtemelen G.B. Matthews’un Projective Geometry (1914} kitabindan
Sgrendi, yayimlayan Longmans, Green and Co. Bu kitap belli ki onun igin ¢ok degerliydi, zira
gengliginde alip olene kadar sakladig az sayida kitabindan biriydi. Kullandigi niisha kendi
o6zel kidtiiphanesinde saklamyor, Dirac Kiitiiphanesi, Florida Eyalet Universitesi.

Dirac dért tane saf matematik dersi aldi: “Konik gekiller geometrisi; diizlem egikliklerinin
diferansiyel geometrisi”, “Cebir ve trigonometri; diferansiyel ve integral kalkiilis”, “Konik
sekiller analitik projektif geometrisi” ve “Diferansiyel denklemler, uzay geometri.” Bristol
Universitesi’nin 1922-23 dénemi miifredatina bakimz, BRISTU.

Diracdort tane uygulamah matematik dersi aldi: “Pargaciklanin ve kat cisimlerin temel dina-
mikleri”, “Grafik ve analitik statik; hidrostatik™, “Pargaciklarin ve kati cisimlerin dinamikle-
ri” ve “Temel potansiyel teorisi ve elektrik ve manyetizma alanindaki uygulamalari.” Bristol
Universitesi’nin 1922-23 dénemi miifredatina bakimz, BRISTU.

Norman Jones’un (1921°den 1925’e kadar Tiiccar Girigimciler Okulu’nda okudu) Richard
Dalitz’e 1980’lerde aktardigr tamkhgi. Dalitz’le 6zel iletigim.

Dirac’la roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 8 ve 6 Mayis 1963, s. 10.

Ozel gorelilige dair dersler yapildig1 sinav sorulan arasinda bu konunun da yer almasindan
gikanlabilir. Bkz. Dirac Belgeleri, 1/10/15 ve 1/10/15A (FSU).

“Komiitatif olmayan (lletmez)” (“non-commuting™] terimi 1920’lerin sonraki kisminda Di-
rac tarafindan ortaya atildi.

Cahan (1989: 10-24); Farmelo (2002a: 7-12).

Hassé’den Cunningham’a mektup, 22 Marc 1923, STJOHN.

Dirac’la réportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, 5. 14. Dirac Cambridge’e ilk gidiginde Cunningham’la
tanigmigts.

Warwick (2003: 466, 467, 468, 493 ve 495).

Stanley (2007: 148); ayrica bkz. Cunningham (1970: 70), STJOHN.

Ebenezer Cunningham’in Ronald Hassé’ye mektubu, 16 Mayis 1923 ve Dirac’in James
Wordie’ye mektubu, 21 Temmuz 1923, ST JOHN. Devlet Bilimsel ve Endiistriyel Aragtirma-
lar Dairesi'nin verdigi burs teknik olarak, aragtirmaya devam bursuydu. Dirac’m Cambrid-
ge'deki ilk yillarinda Wordie onun danigmam oldu. Dirac’tan anne-babasina kartpostal, 25
Ekim 1926 (DDOCS).

Dirac yakin arkadaglarinin bab bu jestinin 6 inden pekgokkezs6z etti. Buna tamk
olanlardan bazilan, Kurt Hofer, 21 Subat 2004 tarihli goriigmede; Leopold Halpern, Subat
2006’da bir goriigmede ve Nandor Balazs 24 Temmuz 2002'deki goriigmede.
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5. BOLUM EKIM 1923-KASIM 1924
(Sayfa 59-81)

]

Gray (1925: 184-5).

Boys Smith (1983: 10).

Cambridge dgrencilerinin dergisi The Granta'mn o donem ¢ikan sayilarina bakiniz; mesela
“The Proctor on the Granta” siiri, 19 Ekim 1923.

Boys Smith (1983: 20).

Dirac 6grenciyken kaldig izbe yerlere ait kira makbuzlarim saklamig. Bakimiz, Dirac Papers,
1/9/10 (FSU). Dirac’in Victoria Sokag: 7 numaradaki ev sahibesi Miss Josephine Brown idi,
Ekim 1923’ten Mart 1924°e kadar onda kaldi. 1924"iin Nisan-Haziran aylan arasinda Mil-
ton Sokag 1 numarada ikamet etti. Lisansiistii 6greniminin son yihnda ise Alpha Sokag: 55
numarada oturdu.

Kolej kayitlari yemeklerini burada yedigini gosteriyor: Kolejdeki birinci doneminde yemek
faturas: 8 Sterlin 17 Silin 10 Sent; yani orada yemek yiyen diger Sgrencilerle agag yukan
ayniydi (STJOHN). Miss Brown’in makbuzlarinda “yemek pigirme” veya “gida temini” igin
herhangi bir iicret goriinmiiyor.

STJOHN belgelerinden, 18 Aralik 1920°de verilen gu 6giin, Dirac’a sunulan moniiye tipik bir
omek: “Yabani tavgan ¢orbasi / Haglanmig koyun eti / Patates, salgam ezmesi, tereyagh havug
1 Krep / Zencefilli ¢6rek / Sicak ve soguk turta / Hamsi yumurtasi.” Ag kalmig olmasa gerek.
Monica Dirac’la gériigme, 7 Subat 2003.

Mary Dirac'la gorizgme, 21 Subat2003. Dirac’in kullandign kelimeler “kendime cesaret vermek.”
John Crook’la goriigme, 1 Mayis 2003.

Boys Smith (1983: 7).

Cambridge 6grencileri dergisi The Granta’min o zamanki sayilarina bakiniz.

Werskey (1978: 23).

Snow (1960: 245). Ayrica bakiniz Dirac (1977: 117).

Needham (1976: 34).

Stanley (2007: Bolim 3), 6zellikle s. 121-3; Eaonan and Glymour (1980: 84-5).

Hoyle (1994: 146).

de Bruyne, N.; Hendry iginde (1984: 87).

Butanim 6zellikle Snow (1960) ve Cathcart’tan (2004: 223) alindi.

Wilson (1983: 573).

Oliphant (1972: 38).

Mott(1986: 20-2); Hendry (1984: 126).

Oliphant (1972: 52-3).

Carl Gustav Jung, “extrovert™ (disa doniik)ve “introvert” (iginekapanik) kelimelerini Ingiliz
diline 1923 yihnda kazandirdi.

“Naval diary, 1914-18. Midshipman” (“Donanma giinligii, 1914-1918. Deniz yarsubayi™},
Patrick Blackett, s. 80-1. Metin Giovanna Blackett tarafindan nezaketle temin edildi.

Nye (2004: 18, 24-5).

Boag ve digerleri (1990: 36-7); Shaenberg (1985: 328-9).

Boag vedig. (1990: 34).

Gukovski'nin ilk kitabi olan Timsah 1917°de yayimland.. Bu bilgi igin Aleksey Kojevnikov’a
miitegekkirim. Chadwick, Kapitsa’nin bu lakaba dair ilk agiklamasim daha sonra g6yle an-
latti: Rutherford’la ¢aligmalan iistiine konusurken Kapitsa her zaman kafasinin isirihip kopa-
nlacagindan korkuyordu (Chadwick belgeleri, Il 2/1 CHURCHILL). Chadwick diger agikla-
malan kabul etmedi (6m. Boag ve dig., 1990: 11).
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Keynes'ten esi Lydia’ya mektup, 31 Ekim 1925, Keynes arsivi, JMK/PP/45/190/3/14’ten
JMK/PP/45/190/3/16’ya (KING’S © 2008).

Spruch (1979: 37-8); Gardiner (1988: 240). Aynica bkz. The Cambridge Review, 7 Mart
1942; Boag ve dig. (1990: 30-7).

Parry (1968: 113).

Kapitsa'mn V.M. Molotov'a méktubu, 7 Mayis 1935, gevirisi Boag ve dig. iginde (1990:
322).

Bkz. Hughes (2003), Kisim 1.

Childs, W., Scotland Yard, Bagkomiser, Cambridge:'l 8Mayis 1923,K V2/777, UKNATARC-
HL

Werskey (1978: 92); Brown (2005: 26, 40).

Kapitsa tarafindan idare edilen Kapitsa Kuliibii'niin toplanolarina dair 1933’ ve 1934%iin ilk
iki ddnemine ait anilar igin Maurice Goldhaber’a tegekkiir ederim.

Blackett (1955).

Dirac’tan kartpostal, 16 Agustos 1925 (DDOCS).

Mesela bakiniz, inden Dirac’a mektuplar, 26 Ekim ve 16 Kasim 1925, 2 Haziran 1926,
7 Nisan 1927: Dirac Belgeleri, 1/3/5ve 1/3/6 (FSU).

Ramsay MacDonald'in i Partisi hitkiimeti bir azinlik hitkiimetiydi, varhg: diger iki partinin
en dan birinin destegini all bagliydi. Hiikkimetin ihmh tutumunu bu durum kismen
agikhyor.

Dirac’a annesinden mektup, 9 Subat 1924, Dirac Belgeleri, 1/3/3 (FSU).

1924 dolaylannda bir mektupta Felix, 2 Sterlin 10 $ilin haftalik iicret istiyor. Dirac Belgeleri,
1/6/3 (FSU).

Miirgidin ismi tam olarak bellidegil. Felix'e yazdig1 25 Eylial 1923 tarihlimektup ve 21 Eyliil
tarihli bir bagkasi, Dirac Belgeleri, 1/6/6 (FSU) iginde. Felix’in mektuplagtig: kiginin teosofisi
iizerine nasihatlerinden dolay: Peter Harvey'e ve Dogu felsefesini takip eden birinin goziinden
miirgidin mektuplarinin tonuna igaret ettigi igin Russell Webb’e tesekkiir ederim.

Dirac ile roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 5-6.

Cunningham (1970: 65-6).

Compton betimlemesi, “Compton Sees a N ew Epoch in Science™ baghkh yazidan, New York
Times, 13 Mat 1932.

Einstein (1949), Schilpp (1949: 47) iginde.

Hodge (1956: 53). Dirac'in Cambridge’de matematik ve bilimde etkilendigi ilk seylere dair
aynintilar, Darrigol (1992) son bolimiinde.

Cunningham, E., “Obituary of Henry Baker”, The Eagle, 57: 81. Dirac (1977: 115-16).
Edinburgh Mathematical Notes, 41, Mayis 1957.

Aktaran Darrigol (1992: 299-300).

Moore (1903: 201); Baldwin (1990: 129-30). Moore’un sanatin ahlakla iligkili roliine dair
kavrayigidaha 6nce Hegel tarafindan, ardindan da onun haleflerince tasarlanmigti. Moore bu
konumu Viktorya dénemi diisiiniirii Henry Sidgwick'ten aldig: faydaci semaya uyarlar. John
Stuart Mill, “daha yiice” hazlarin biiyitk degeri kavramiyla Moore’u 6nceler.

Budd'un, Kant'in giizelligi tecriibe etme kavramu tarifine gore bu, “hayal giiciiyle anlagmn,
birbirleriyle gisterdikleri ahenkle gift tarafli olarak hizlanan (ve boylece keyifli hale gelen)
oyunudur” (2002: 32).

Boag vedig. (1990: 133).

Einstein’dan Heinrich Zangger’e mektup, 26 Kasim 1915,

Bu ve Dirac'in 1948’¢ kadar yaptig: biitiin yaymnlarin yeniden basimu Dalitz (1995).

Dirac’la roporta), AHQP, 7 Mayis 1963, 5. 7.

Orwell (1946: 10).
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6. BOLUM ARALIK 1924-KASIM 1925

(Sayfa 83-100)

11

13

Cunningham’in Dirac igin yazdig: referans, Nisan 1925. Dirac'in iistiin 6grencilik (senior
studentship) bagvurusunda bulunmasi igin temin edilmis, 1851COMM.

Annesinden Dirac’a tarihsiz mektup, Mayis 1924 dolaylan.

Dirac, Mikail Yortusu (giiz) doneminde New Court’un birinci katinda H7’de kaliyordu.
Daha sonra bagka odalara tagindi: 1925%in Lent (kig) ve Paskalya dénemlerinde New Court
E12 numarah odada; 1927’nin Mikail Yortusu doneminden 1930’un Paskalya donemine
kadar New Court A4 numarah odada; 1930 Mikail Yortusu déneminde Second Court
C4’te; 1936 Mikail Yortusu’ndan 1937 Mikail Yortusu’na kadar ise New Court 110’da
kald.

Dirac’tan Max Newman’a mektup, 13 Ocak 1935, Newman arsivi, STTOHN.

Annesinden Dirac’a mektup, tarihsiz, Kasim 1924 dolaylan, Dirac Belgeleri, 1/3/3 (FSU).
WE&T Avery Ltd. “Teknik Miidiit™iin (ismi verilmemis) mektubu, 10 Ocak 1925, Dirac Bel-
geleri, 1/6/3 (FSU).

Dirac’lla roportaj, AHQP, 1 Nisan 1962, s. §; Salaman ve Salaman (1986: 69). Felix'in me-
zartagindaki 6liim tarihi olan § Mart 1925 tarihinin dogru oldugunu farz ediyorum; 6liim
belgesinde 6liim tarihi bunun bir giin sonras: olarak yazilmg.

Nell teyzesinden Dirac’a mektup, 9 Mart 1925, Dirac Belgeleri, 2/1/1 (FSU).

Express and Star (Much Wenlock’ta yerel gazete), 9 Mart 1925; Bristol Evening News, 27
Mart 1925.

Mary Dirac’la gériigme, 21 Jubat 2003; Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003. Leopold
Halpern ile 18 Subat 2003 tarihli goriigmede Halpern Dirac’in Felix'in intiharindan gok cami
yandig: igin bunun iistiine konugamadigi yorumunu yapti.

Bristol Evening News, 9 Mart 1925.

Bristol Evening News, 10 Mart 1925.

Dirac bunu sik sik soylerdi. Bu hisleri Salaman ve Salaman (1986: 69) iginde kayith. Yakin
dostu Leopold Halpern da bundan oldukga habersiz olarak Dirac'in ona bunu soyledigini
anlatn (18 Subat 2002 tarihli goriigme).

Annesinden Dirac’a mektup, 4 Mayis 1925, Dirac Belgeleri, 1/3/4 (FSU). Dirac dostlarina
igini doktiigii zaman bundan hep bahsetti, hatta gocuklarina da anlatti.

Flo, “In Memoriam. To Felix” (“Felix Amsina™) siirini 5 Mart 1938'de yazd. $iir Dirac
Belgeleri’nde, 1/2/12 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 22 Mart 1925, Dirac Belgeleri, 1/3/4 (FSU).

Felix Diracin 6lim belgesi, kayit tarihi 30 Mart 1925.

Leopold Halpern’la goriigme, 18 Subat 2003.

Christine Teszler’le gériigme, 22 Ocak 2004.

Dirac’in ele aldig1 problem guydu: Eger itk Compton’in dedigi gibi fotonlardan olusuyorsa,
bu pargaciklar Giineg'in yiizeyinde dolanan elektronlarla garpigmalardan nasil etkilenecektir?
Mehra ve Rechenberg (1982: 96).

Dirac (1977: 118).

CF. Weizsicher; French ve Kennedy (1985: 183-4) iginde.

Pais (1967: 222). Pais, Bohr’un tuhaf konugma sanatinin canh bir tasvirini sunup, “Bohr’un,
insanasla diigiindiigiinden daha agik konugmamalikurali”na dikkat gekiyor.

Bohr’dan Rutherford’a mektuplar, 24 Mart 1924 ve 12 Temmuz 1924, UCAM Rutherford
argivi.

Elsasser (1978: 40-1).
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Notlar: 7. Boliim sayfa 101-113

1 Nisan 1962 tarihli bu AHQP roportajinda (s. 9) ve 26 Haziran 1961'deki roportajda (Van
der Waerden 1968: 41), Dirac orada olmadigim soyliiyor, ama bagka yerde orada oldugunu
soylemig (Dirac 1977: 119).

Heisenberg, BBC Horizon program: “Lindau”da Kapitsa Kuliibii’'nde yasadiklarini ve Fow-
ler'larda kaldigem anlatiyor, referans 72/2/5/6025. Kayit 28 Haziran 1965'te, Dirac'in yanin-
da yapilmig. -

Bagvuru 1851COMM’da kayith.

Dirac’a annesinden mektup, babasimin da katkisiyla, Haziran 1925, Dirac Belgeleri, 1/3/4
(FSU). Annesinin soyledigine gére bagvuru ilani"Times Higher Education Supplement'ta ya-
yimlanmg.

Buispath niisha Dirac Belgeleri'nde, 2/14/1 (FSU).

Bu makalenin Ingilizce gevirisi, kuantum mekaniginin erken donem tarihinin diger 6nemli
makaleleriyle birlikte Van der Waerden'de (1967) tekrar basildi.

Dirac (1977: 119).

FloDiracile réportaj, Stockholms Dagblad, 10 Arahk 1933.

Darrigol (1992:291-7).

Dirac (1977: 121).

Albert Einstein’dan Paul Ehrenfest’e mektup, 20 Eyliil 1925, Mehra ve Rechenberg iginde
(1982:276).

Dirac (1977: 121-5).

Dirac (1977: 122).

Buradaki X ve Y, kismi diferansiyel denen tiiriin matematiksel ifadeleri. Burada 6nemli olan,
Poisson parantezinin bigimi ile AB - BA gikarma iglemi arasindaki yiizeysel benzerlik.
Eddington (1928: 210).

Elsasser (1978: 41).

Fowler'in Nisan 1925%e 1851 Fuan Kraliyet Komisyonu'na hitaben Dirac igin yazdig refe-
rans, 1851COMM.

Dalitz ve Peierls (1986: 147). Ogrenci,SirJosephLarmor iledoktora yapan RobertSchlapp’ti.
Van der Waerden (1960).

Oppenheimer’dan Francis Fergusson’a mektuplar, 1 Kasim ve 15 Kasim 1925; Smith ve We-
iner (1980: 86-9) iginde.

Bird ve Sherwin (2005: 44).

Dirac’a annesinden mektup, 16 Kasim 1925 (“buzkiipii” tasvirini 24 Kasun'da Dirac’a yaz-
dig1 bagka bir mektupta tekrar ediyor), Dirac Belgeleri, 1/3/4 (FSU).

Heisenberg daha sonra, Dirac’in kuantum mekanigi iizerine ilk makalesini okudugunda,
bunu yazanin 6nde gelen bir matematikgi oldugunu diisiindiigiinia anlatts (BBC Horizon
programi, “Lindau”, referans 72/2/5/6025).

Frenkel (1966:93).

Born (1978: 226).

Dirac’a Heisenberg'den mektup, 23 Kasim 1925, Dirac Belgeleri,2/1/1 (FSU).

Heisenberg'in Dirac’a yazdig mektuplarin hepsi gimdi Dirac Belgeleri’nde, 2/1/1 (FSU).
Beller (1999: Boliim 1); ayrica bakimiz Farmelo (2002a: 25-6).

7.BOLUM ARALIK 1925-EYLUL 1926

(Sayfa 101-113)

1

Einstein’dan Michel Besso’ya mektup,2 5 Aralik 1925, aktaran Mehra ve Rechenberg (1982:
276).
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Einstein’dan Ehrenfest'e mektup, 12 Jubat 1926, aktaran Mehra ve Rechenberg (1982: 276).
Bokulich (2004).

Dirac (1977: 129).

Slater (1975: 42).

Jeffreys (1987).

Bird ve Sherwin (2005: 46).

Oppenheimer’la roportaj, AHQP, 18 Kasim 1963, s. 18.

“The Cambridge Review” ve “Topics of the Week”, 14 Mart ve 12 Mayis 1926.

Dirac’a annesinden mektuplar, 16 Mart 1926 ve 5§ May1s 1926, Dirac Belgeleri, 1/3/5 (FSU).
Morgan ve dig. (2007: 83); Annan (1992: 179-80); Brown (2005: 40 ve Boliim 6); Werskey
(1978: 93-5).

Aktaran Brown (2005: 75).

Wilson (1983: 564-5).

Morgan vedig.(2007: 84).

Morgan ve dig. (2007: 80-90).

Dirac Belgeleri, 2/1/2 (FSU).

Bu tarif, Kapitsa'mn iig sene 6nceki kendi doktora mezuniyet torenine dair anlatimim takip
ediyor, torenin igleyigi degismemigti. Bkz. Boag ve dig. (1990: 168-9).

Dirac’a annesinden mektup, 28 Haziran 1926, Dirac Belgeleri, 1/3/5 (FSU).

Cambridge gazeteleri Temmuz'da arka arkaya gelen sicaktan 6limleri haber veriyordu. Bkz.
Cambridge Daily News, 15 Agustos 1926, sehirde son iig yilin en sicak giinii.

Dirac, 1tma tayfinin Kalkiita’da 6grenci olan ve 0 zamana kadar taninmayan Satyendra Bose
tarafindan iretilen bir tirevini dikkatle ¢aligmigti. Bu tiirevin neden igledigini pek anlayan
yoktu. Einstein, Bose'nin fikirlerini geligtirerek gimdi ikisinin adiyla anilan bir teori iretti.
Dirac’tananne-babasinakartpostal, 27 Temmuz 1926, DDOCS.

Fermi'den Dirac’a mektup, Dirac Belgeleri 2/1/3 (FSU).

Greenspan (2005: 135); Schiicking (1999: 26).

Dirac’aannesinden mektup, 2 Ekim 1926, Dirac Belgeleri 1/3/6.

Mott (1986: 42).

8. BOLUM EYLUL 1926-OCAK 1927
(Sayfa 115-129)

S w

N

Wheeler (1998: 128-9). 24 Nisan 1932'de, Jim Crowther da bir akgamiistii gay1 sirasinda
Bohr'dan buna benzer bir fikra duydugunu yazmugti (Crowther'in Bohr’la bulugmasina dair
notlanmn birinci kitab, s. 99-100 [SUSSEX]).

Crowther'in Bohr'la bulugmasina dair notlarinin birinci kitaby, 24 Nisan 1932, s. 96-101,
SUSSEX. Ayrica John Charap’in Dirac hakkindaki yazisina bakiniz, The Listener, 14 Eylil
1972, s. 331-2.

Crowther'in Bohr'la bulugmasina dair notlarinin birinci kitabs, s. 99, SUSSEX.

Dirac (1977: 134).

Bohr'un sozleri (Nicht um au kritisieren aber nur um au lernen), Dirac tarafindan aktanlmig
(1977: 136).

Dirac’tan ebeveynine mektup, 1 Ekim 1926 (DDOCS).

Dirac’tan James Wordie'ye mektup, 10 Aralik 1926, STJOHN; Dirac (1977: 139).

“Kendi sesinin tinisin1 severdi” ifadesi, John Slater'in John Van Vleck’e yazdig1 27 Temmuz
1924 tarihli mektuptan alind, John Clarke Slater belgeleri APS. Ayrica bkz. Cassidy (1992:
109).
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Crowther notlar, s. 99, SUSSEX.

Dalga, matematikte karmagik fonksiyon olarak gegiyor, yani herhangi bir noktada dalganiniki
kismu var, biri gergek, digeri sanal. Herhangi bir noktada, dalganin iki kisimla da iligkili olan
“bilyiikligiine™ dalganin katsayis: (modiilii) deniyor. Born’a gore kuantunu belli bir noktanin
yakinindaki kiigiicitk bir bélgede bulma ihtimali, dalgarun katsayisimin karesiyle ilgili.

Pais (1986: 260-1). *

Heisenberg (1967: 103-4).

Oppenheimer'la roportaj, AHQP, 2 0 Kasim 1963.

Weisskopf (1990: 71).

Dirac ile roportaj, AHQP, 14 Mayis 1963, s. 9.

Garff (2005: 308-16, 428-31).

Monica Dirac’la goriigme, 3 Mayis 2006.

Aktaran Garff (2005: 311); Dirac'la réportaj, AHQP, 14 Mayis 1963, s. 9.

Maller (1963).

Dirac Eddington’in The Mathematical Theory of Relativity (Matematiksel Gérelilik Teorisi)
(1923) kitabim galigirken de bu fonksiyona ihtiyag hissetmigti. 190. sayfada Eddington kuv-
vetsiz matematik kullanmig ve bu duruma bir dipnotla dikkat gekmig, Dirac da bu dipnotu
okumugtu. Bagka tiirlii matematik bakimindan anlagilmaz olan bir bilimsel denklemin anlam
kazanmas! igin delta fonksiyonunun gerekli oldugu durumlardan biriydi bu. Dirac'la répor-
taj, AHQP, 14 Mayis 1963, s. 4.

Dirac’la réportaj, AHQP, 6 Mayis 1963, s. 4.

Heaviside (1899: 238-42. kisimlar).

Liitzen (2003: 473, 479-81).

Heisenberg'le roportaj, AHQP, 19 Subat 1963,s. 9.

Dirac (1962), Macaristan Bilimler Akademisi Raporu, KFKI-1977-62.

Einstein’dan Paul Ehrenfest’emektup,23 Agustos 1926; bkz. Pais (1982: 441).

Dirac bunu Florida Eyalet Universitesi’nin 24 Kasim 1970’te yayimladig bir basin agiklama-
sinda soyledi; Dirac Belgeleri, 2/6/9 (FSU).

Dirac’a annesinden mektuplar, 19 Kasim, 26 Kasim, 2 Aralik, 9 Aralik 1926, Dirac Belgeleri,
1/3/6 (FSU).

Charles, Dirac’a bagka mektuplar da yazmug olabilir. Eger dyleyse, Dirac bunlar saklamamig:
Bu da sira digt bir durum, zira ailesiyle y. laninin bityitk bolimiini sakl gibi gorii-
nityor. Dahasi, Dirac’in annesinin sik stk yazdigt mektuplar babasindan mesajlar da tagiyor,
bu da babanin ogluyla anne iizerinden iletigim kurduguna isaret ediyor; bu tiirden aile yazig-
malarinda sikga yapilan bir gey.

Dirac’a babasindan mektup, 22 Aralik 1926, Dirac Belgeleri, 1/1/7 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 2 5 Arahk 1926, Dirac Belgeleri, 1/3/6 (FSU).

Mehra (1973: 428-9).

Dirac’in ebeveynine gonderdigi kartpostal, 10 Ocak 1927, DDOCS.

Slater (1975: 135).

Elsasser (1978: 91).

Bomn(2005: 88).

“En derin diigiiniic™: Dirac (1977: 134).

“En olaganiistii bilim kafas...”: Crowther notlan, s. 21, SUSSEX. “Mantik dahisi” yorumu,
Bohr'la réportajdan, AHQP, 17 Kasim 1962, s. 10.

1ki alinti da Crowther notlarindan, s. 97, SUSSEX.

“PAM Dirac and the Discovery of Quantum Mechanics”, Comell kolokyumu, 20 Ocak
2003, hetp://arxiv.org/ PS_cache/quant-plvpdf/0302/0302041v1.pdf (erigim tarihi 24 Eylul
2007).
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9. BOLUM OCAK 1927-1927 ILKBAHARI
(Sayfa 131-141)
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25

26
27

28

29

30

31
32

Bird ve Sherwin (2005: 62).

Bernstein (2004: 23).

Bird ve Sherwin (2005: 65).

Cario'larin ev adresi Giesmarlandstrasse 1 idi. Bkz. Oppenheimer’la réportaj, AHQP, 20
Kasim 1963, s. 4.

Michalka ve Niedhart (1980: 118).

Frenkel (1966: 93).

Gustav Born'la roportaj, 6 Nisan 2005.

Frenkel (1966: 93).

Weisskopf (1990: 40).

Bird ve Sherwin (2005: 56, 58).

Gottingen'deki M aligkanhigina gonderme yapan Frenkel’a (1966: 94) bakiniz. Ayrica
Peierls’a (1985: 148) bakiniz.

Oppenheimer’laroportaj, AHQP, 20 Kasim 1963, s. 6.

Oppenheimer’la roportaj, AHQP, 20 Kasim 1963,s. 11.

Delbriick, M. (1972) “Homo Scientificus According to Beckett”, http//www.ini.unizh.ch/~tobi/
fun/max/delbruckHomo ScientificusBecket1972.pdf, s. 135 (erigim tarihi 13 Mayis 2008).
Greenspan (2005: 144-6).

Elsasser (1978: 71-2).

Raymond Birge’den John Van Vleck’e mektup, 10 Mart 1927, APS.

Elsasser (1978: 51).

Frenkel (1966: 96).

Delbriick (1972: 135).

Wigner (1992: 88).

Mill'in yorumu Mill'de (1873: Béliim 2).

Oppenheimer’la roportaj, AHQP, 20 Kasim 1963, s. 11.

Gortingen'de bulundugu dénemde Dirac, anlagilan Bohr'la yaptiklari konugmalar iizerine
teorisini, atomlarin kuantum sigramalar yaparken yaydiklari 1giga bagariyla uyguladi. Bkz.
Weisskopf (1990: 42-4).

Pauli'den Heisenberg’e mektup, 19 Ekim 1926, yeniden basimi Hermann ve dig. (1979).
Ayrica bkz. Beller (1999: 65-6); Cassidy (1992: 226-46).

Heisenberg (1971: 62-3).

Heisenberg bu ilkenin enerji ve zaman ile teknik olarak “kanonik eglenik degigkenler” diye
bilinen diger nicelik giftleri igin de gegerli oldugunu gosterdi.

Ogrencilerin sevdigi bir yiirityiig yoluydu bu. Mesela bkz. Frenkel (1966: 92). § Nisan 1927°de
Dirac anne-babasina bu yolun bir kartpostalinigondererek yiiriiyiigten s6z etti (DDOCS).
Dirac tarafindan yapilan konugma, 20 Ekim 1976, “Heisenberg’s Influence on Physics”
[“Heisenberg'in Fizige Etkisi”): Dirac Belgeleri, 2/29/19 (FSU); ayrica bakiniz, Dirac'la r6-
portaj, AHQP, 14 Mayis 1963, s. 10.

French ve Kennedy’de (1985) tamamlayicilik iizerine yaziya bakiniz, 6m. Jones, R.V. “Comp-
lementarity as a Way of Life”, s. 320-4; ayrica Bohr'un aile armasinin gizimine bakiniz, s.
224,

Dirac’la roportaj, AHQP, 10 Mayis 1969, s. 9.

Eddington (1928: 211). Bu kitap, fizikteki son gériigler iizerine 1927’nin Ocak ayindan Mart
ayina kadar verdigi bir dizi derse dayanan bir derleme.
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33 Eddington (1928: 209-10).
34 Dirac (1977: 114).
35 Dirac Belgeleri, 2/28/35 (FSU). Seminer 30 Ekim 1972"de yapildi. Bkz. Farmelo (2005: 323).

10. BOLUM 1927 ILKBAHARI-EKIM 1927
(Sayfa 143-152)

1 Oppenheimer’la roportaj, AHQP, 20 Kasim 1963, s. 5.

2 Greenspan (2005: 137).

3 Goodchild (1985: 20). Bu sézleri Dirac yazmig olmasa bile, buradaki hissi paylagtyordu; bkz.
von Weizsicher'la roportaj, AHQP, 9 Haziran 1963, s. 19.

4 Dirac (1977: 139); Greenspan (2005: 141).

5 Greenspan (2005: 142) ve von Meyenn ve Schiicking (2001: 46). S6z konusu 6grenci Otto
Heckmann'di. Boys Smith’in yorumu, St John's Koleji, Cambridge’nden eski bir arkadagt
olan Peter Goddard'la yaptig sohbetten, 5§ Temmuz 2006.

6 Bursla ilgili bilginin kaynagi Angela Kenny, arsivci, 1851 Fuar Kraliyet Komisyonu (e-posta,
10 Aralik 2007).

7 Dirac’tan James Wordie’ye mektup, 28 Subat 1927, STIOHN.

8 Dirac’a annesinden mektup, 28 Haziran 1928, Dirac Belgeleri, 1/3/8 (FSU).

9 Greenspan (2005: 145).

10 Greenspan (2005: 146).

11 Dirac’a annesinden mektup, 7 Nisan 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

12 Dirac’a annesinden mektup, 20 Mayis 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

13 Dirac’a annesinden mektup, 6 Ocak 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

14  Dirac’a annesinden mektup, 10 $ubat 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

15 Dirac’a annesinden mektup, 20 Mayis 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

16 Dirac’a annesinden mektup, c. 26 Mart 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

17 Flo bu simiflardan tamdigi birkagadamla arkadaghk etmekten hoglamyordu, hatta bunlardan
biri olan Almanca konugan sigorta memuru Bay Montgomery'yi (“Monty”) Dirac'la da ta-
mgtirdr. Dirac’a annesinden mektup, 18 Mart 1927, Dirac Belgeleri, 1/3/7 (FSU).

18  Bu hatiralar 1980'lerde Richard Dalitz’e aktarilmigti.

19  Dirac’'tan Manci Baldzs’a mektup, 7 Nisan 1935, DDOCS.

20 Dirac’tan Manci Baldzs’a mektup, 17 Haziran 1936, DDOCS.

21  Adresleri Huntingdon Sokagi 173 numaraydi. Fen (1976: 161); Boag ve dig. (1990: 78).

22 Konferans LInstitut de Physiology Solvay au Parc Léopold’da, 24-29 Ekim 1927°de yapildi.

23 John Lennard-Jones’tan (Bristol Universitesi) Charles Léfubure’e (Solvay gérevlisi) mektup, 9
Mart 1928, SOLVAY.

24  Bkz. http://www.maxbom.net/index.php?page=filmnews (erigim tarihi 13 Mayis 2008).

25  Heisenberg (1971: 828); Heisenberg'le roportaj, AHQP, 27 Subat 1963, s. 9. Otelin yeri,
konferans idarecisinin Dirac’a yazdigi mektupta belirtilmig, 3 Ekim 1927: Dirac Belgeleri,
2/1/5 (FSU).

26 Dirac (1982a: 84).

27  Heisenberg'le roportaj, AHQP, 27 Subat 1963, s. 9.

28 Heisenberg (1971: 85-6).

29  1850’lerin baglarinda Punch dergisinin sivri dilli yazarn Douglas Jerrold, tarngilan feminist
yazar Harriet Martineau’ya dokunduruyordu: “Tann yoktur, Harriet Martineau onun [disi]
peygamberidir.” Bkz. A.N. Wilson (2002), The Victorians, Londra: Hutchinson, s. 167.

30 DiracBelgeleri, 2/26/3 (FSU).
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Dirac (1977: 140).
Dirac(1977: 141).

11. BOLUM KASIM 1927-1928 ILKBAHARI
(Sayfa 153-161)

N

17

18
19

20

21

22

Monii, Kolej kayitlarindan, STJOHN.

Crowther (1970: 39) ve Charap (1972).

Dirac’la réportajlat, AHQP, 1Nisan 1962, s. 15; 7 Mayis 1963, s. 7-8.

Dirac o zamanki amacina dair geligkili anlatimlar sundu. Bir anlatiminda, “Elektrona dair
tatmin edici bir gorelilik teorisi nasil elde edilir>” sorusuna cevap aradigini séyledi (Dirac
1977: 141). Bagka bir anlatiminda ise, “Agir basan amacim olabilecek en basit tiirden par-
gaciga, tahmin edilebilecegi iizere spinsiz cinsten bir pargaciga dair tatmin edici bir gorelilik
teorisi elde etmekti” dedi. Dirac bu ikinci sézleri “Sommerfeld Atombau un Spektralinen II
539.18” baglikl tek sayfalik bir yaziya kaydetmisti, Dirac Belgeleri iginde, 2/22/15 (FSU).
1977 anlatimini kullanmay: tercih ediyorum giinkii bu Dirac’in diigiiniigiine dair kendisi ta-
rafindan saglanmg, dikkatle hazirlanmig bir tarihgeye elimizde bulunan en yakin gey.
Farmelo (2002a: 133).

Dirac'in 1970'ler ve 1980’lerde verdigi dersler igin aldigi notlara bakiniz: 2/28/18-2/29/52
(FSU).

Huxley'in Ingiltere Bilimi Geligtirme Dernegi 1870 bagkanlik konugmasi, Huxley (1894) igin-
de. Dirac da benzer ifadeler kullaniyor: “Yeni bir fikri ortaya atan kisi her zaman, bu fikri
ortadan kaldiracak geligmeler olmasindan biraz korkar™ (1977: 143).

Dirac’la réportaj, AHQP, 7 Mayis 1963, s. 14; Dirac (1977: 143).

Darwin’den Bohr’a mektup, 26 Aralik 1927 (AHQP).

Rosenfeld’le roportaj, AHQP, 1 Temmuz 1963, s, 22-3.

Mehra (1973: 320).

Yetenekli geng fizik¢i Rudolf Peierls, denklemi birkag giin ¢alignktan sonra bile, “Neyle il-
gili olduguna dair bir seyler sezmeye bagladim, ama tek kelimesini anlayamiyordum” diyor.
Peierls’tan Hans Bethe'e mektup, 4 Mayis 1924, aktaran Lee (2007b: 33-4).

Florida State University Bulletin, 3 (3), 1 Subat 1978.

Slater (1975: 145).

Darwin'den Dirac’a kartpostal, 30 Ekim 1929, Dirac Belgeleri,2/1/9 (FSU).

Dirac 1927-28'in Mikail yortusu ve Lent donemlerinde kuantum mekanigi dersleri verdi ve
bunlar igin 100 Sterlin iicret aldi: Sekreterlikten Matematik Fakiiltesi'ne yazilan mektuba
bakiniz, 16 Haziran 1927, Dirac Belgeleri, 2/1/4 (FSU).

Crowther dahasonra, 1950’ye gelindiginde Komiinist Parti’den ayrilmig oldugunu dogruladi,
fakat ne zaman aynldig1 agik degil. Bu bilgi igin Allan Jones’a tegekkiir ederim.

Clipping, alinnlayan Charles Dirac, Dirac Belgeleri, 1/12/5 (FSU).

The Times, 5 Ekim 1931, s. 21. Bu ézlii yazi, Dirac’t galigmalan hakkinda konusmaya ikna
etmeyi bagardigianlagilan bir gazeteci tarafindan yazilmig.

“Mulling over the Universe with Paul Dirac”, Andy Lindstrom tarafindan yapilan réportaj,
Tallahassee Democrat, 15 Mayis 1983,

Dirac’a annesinden mektup, 26 Ocak 1928, Dirac Belgeleri, 1/3/8 (FSU). Aynca bakiniz,
Dirac’'tan anne-babasina kart, 1 Subat 1928 (DDOCS).

Crockford’un Clerical Dictionary’sinde [Din Adamlari Sézlisgi] (1947) Piskopos Whitehead
maddesine bakiniz, s. 1416. Ayrica bkz. Billington Harper (2000: 115-26, 129-33, 293-5).
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Bayan Whitehead'le ilgili aintilanan tarif s. 145’te. Isabel Whitehead'in evinin tarifine dair
bilgi igin Isabel Whitehead'in torunlan Oliver Whitehead ve merhum David Whitehead'e
tegekkiir ederim.

12. BOLUM NIiSAN 1928-MART 1929
(Sayfa 163-174)

1 Kojevnikov (1993: 7-8).

2 Peierls (1985: 62-3).

3 Kojevnikov (2004: 64-5).

4 Tamm'dan egine mektup, 4 Mart 1928, Kojevnikov iginde (1993: 7).

5 “Biitiin lale tarlalan gigeklenmis™: Dirac'tan ebeveynine kart, 29 Nisan 1928 (DDOCS).
“[Leiden] deniz seviyesinin alinda ve kanallar neredeyse sokaklar kadar gok™: Dirac’tan ebe-
veynine kart, 29 Haziran 1927 (DDOCS).

6 Tamm'dan egine mektup, tarihsiz, Kojevnikov (1993: 8).

7  Casimir (1983: 72-3).

8 Brown ve Rechenberg (1987: 128).

9 Heisenberg'den Pauli'ye mektup, 31 Temmuz 1928, Kronig ve Weisskopf iginde (1964).

10  Peierls (1987: 35). Bu anlatimda Peierls tiyatroya gitmigler diye hatichyor, fakat Dirac'a yazdig

14 Eylill 1928'de yazdign mektuptan (Lee [2007: 50]) operaya gittikleri anlagihyor. 20. yiizyil
bagi Prusya nezaket kurallarina dair yorumlan igin Profesér Olaf Breidbach’a tegekkiir ederim.

11 Bom (1978: 240) v e Greenspan (2005: 151-3).

12 Schiicking (1999: 27).

13 Bohr Gamow’a Western filmlerindeki kovboylarin standart isminden dolay: “ Joe” adini tak-
t1, Bohr bu filmleri pek severdi (Igor Gamow’la gériigme, 3 Mayis 2004 ). Ayrica bkz. Reines
(1972: 289-99; 5. 280’e bakimz); Mott (1986: 28).

14 Yegane istisna, Dirac'in Rutherford’'un 6grencisi ].W. Harding'le birlikte yazdig1 makaledir,
“Photoelectric Absorption in Hydrogen-Like Atoms”, Ocak 1932.

15 Gamow (1970: 14).

16  Wigner (1992: 9-15).

17 Gabriel Dirac'in Manci Dirac’a mektubu, 5 Eylil 1940: “Herkesin (Prof [Max) Born, Morris
[Pryce] ve Babam [Paul Dirac]) Johnny von Neumann'in diinyanin en iyi matematikgisi oldu-
gunu soylemesi ilgini gekebilir™ (DDOCS).

18 Fermi (1968: 53-9).

19 Wigner (1992: 37-43).

20 PatWigner'la goriigme, 12 Temmuz 2005.

21 Dirac 18 Te 1928'dea bab §Oyle yazmig: “Burada orman geceleri atesbicekle-
riyle dolu. Harz Daglar’'nin zirvesine gilkam™ (DDOCS).

22 Dirac'in eyi ona daha sonra goyle yazacakt:: “Giizel manzara seni, giizel bir kitabin beni
etkiledigi gibi etkiliyor sanki”, 12 Agustos 1938 (DDOCS).

23 Dirac’a annesinden mektup, 12 Temmuz 1928, Dirac Belgeleri, 1/3/8 (FSU).

24 Sinclair (1986: 32-3).

25 Dirac’tan Tamm'a mektup, 4 Ekim 1928, Kojevnikov (1993: 10). Konferans 5 Agustos’tan
20 Agustos’a kadar devam etti.

26  Brendon (2000: 241).

27  Salaman ve Salaman (1986: 69). Bu yazida Dirac’in bu tecriibenin tarihi olarak 1927'yi ver-
digi aktaniliyor; bu miimkiin degil zira o yil Rusya’ya gitmedi.
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Once gemiyle Konstantinopolis’e {ertesi sene adi [resmi olarak-e.] istanbul olarak degistirildi)
gitti, oradan Atina ve Napoli iizerinden Marsilya'ya gegti, sonra da Fransa'yr kat ederek eve
dondi. Bristol'e 10 Eyliil Pazartesi giinii varmay planliyordu (Dirac’tan anne-babasina mek-
tup, 8 Eyliil 1928, DDOCS).

Dirac’a annesinden mektup, 28 Ekim 1928, Dirac Belgeleri, 1/3/8 (FSU). Konugmanin bir
niishas: argivin bu dosyasinda.

Aralik ortasinda Dirac Klein'in yazdig: bir makaleyi okudu. Klein, Dirac denkleminin bir
elektron demetinin bir engele firlatilmas: halinde, gonderilen demetteki elektron sayisindan
daha fazlasinin yansitilacagim 6ngordiigiini gdsteriyordu. Yani, tenis topu tenisginin raketi-
ne garptiktan sonra raketten bir degil birkag topun dénmesi gibi oluyordu.

Howarth (1978: 156).

Cambridge Review, 29 Kasum 1929, s. 153-4. Aynica, Times Literary Supplement'taki cogku-
lu degerlendirmeye bakiniz, 24 Ekim 1929.

L.]J. Mordell'in Dirac’a yazdigs mektup taslags, 4 Temmuz 1928, Dirac Belgeleri, 2/1/7 (FSU).
Mott (1986: 42-3).

Jeffreys'ten Dirac’a mektup, 14 Mart 1929, Dirac Belgeleri, 2/1/8 (FSU).

St John’s Dirac’s matematiksel fizikte 6gretim gorevliligiyle 6diillendirdi, bu konum onun,
verdigi dersin sunumu digtnda biitiin vaktini aragtiomaya ayirmasina imkan veriyordu.

13. BOLUM NISAN 1929-ARALIK 1929
(Sayfa 175-185)
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Dirac’tan Oswald Veblen’e mektup, 21 Mart 1929, LC, Veblen argivi.

Scott Fitzgerald (1931: 459).

Dirac’tan Veblen'e mektup, 21 Mart 1929, LC, Veblen argivi.

Diracin giinliikleri (DDOCS).

Fellows (1985); girise ve sonuca bakiniz.

Bohr'un Crowther'a yaptig yorum, Crowther tarafindan 24 Nisan 1932'de kaydedilmis,
Crowther argivi, SUSSEX, defterlerin II. cildi, s. 96-7. Bu hatiranin pek ¢ok yeniden anlats-
mindan biri igin bakinsz, Infeld (1941: 171).

Roundy’nin 6liimiiniin ertesi giinii Wisconsin State Journal'da onun hakkinda gikan yaziya
bakiniz, 10 Aralik 1971.

Makalenin tamami Kragh'da (1990: 72-3) yeniden yayimland. Orijinali Dirac Belgeleri'nde,
2/30/1 (FSU).

Wisconsin State Journal'in mikrofilm kayitlan incelenince yazimn 1 Nisan ile 29 Mayis 1929
arasinda yayimlanmadig ortaya gikiyor (30 Mayss'a ait mikrofilm kaysp).

Van Vleck (1972: 7-16; bakimizs. 10-11).

“Fizik dersi vermek, Nisan ve Mayis 1929 kargthgs Dirac’a yapilan 6demelerin kayd:
WISC'de. Ziyaretinin baglangicinda, 10-16 Nisan'da Dirac neredeyse bir haftasini lowa
Universitesi’'nde gegirdi.

Dirac Madison'dan 27 Mayis'ta ayrilip, Minneapolis, Kansas City ve Winslow, Arizona iize-
rinden Biiyiilk Kanyon’a gitti.

Aktaran Brown ve Rechenberg (1987: 134). Bu yaz1 Dirac ve Heisenberg'in 1929'daki geziye
hazirliklarina ve gezinin kendisine dair pek gok ayrinti igeriyor.

Mehra (1973: 816).

Brown ve Rechenberg (1987: 136-7).

Leopold Halpern'la goriigme, 18 Subat2003.
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Brown ve Rechenberg (1987: 139-41).

Heisenberg 1929 gezisinden déndiigiinde kuantum camiasinin en iyi pinponcusu olmugtu
von Weiszicher’le réportaj, AHQP, 9 Temmuz 1963, s. 11.

Mehra (1973: 816).

Mehra (1972: 17-59).

Jako o dénemde Japonya'da klya&tlerc koku vermek igin yaygin olarak kullaniliyordu. He-
am (1896: 31n).

Dirac takvimini Tamm’a yazdig1 12 Eylil 1929 taghli mektubunda anlatiyor, Kojevnikov
(1993: 29); Brendon (2000: 234).

Dirac’a annesinden mektup, 6 Temmuz 1929, Dirac Belgeleri, 1/3/11 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 6 Mayss 1929, Dirac Belgeleri, 1/3/10 (FSU).

Dirac’tan anne-babasina kartpostallar, 1929 sonbahari, DDOCS.

Oppenheimer’la roportaj, 20 Kasim 1963, s. 23 (AHQP).

Fitzgerald (1931: 459).

Dirac (1977: 144).

Kojevnikov (2004: 56-9).

Pais, A. (1998: 36).

Dirac’tan Bohr’a mektup, 9 Aralik 1929, NBA.

Dirac’a annesinden mektup, 11 Ekim 1929, Dirac Belgeleri, 1/3/10 (FSU). imla Flo Dirac
tarafindan kullanildsg: haliyle verildi. Dirac 19 Aralik’ta evde olmayi planliyordu (Dirac’tan
ebeveynine kartpostal, 27 Kasim 1929, DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 26 Subat 1936 (DDOCS).

14. BOLUMOCAK 1930-ARALIK 1930
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Cavendish Laboratuvan Argivi, UCAM. Siirin elektrona bir sevgililer giinii karts olarak yazil-
dsgs1 anlagthyor.

Dirac, “Symmetry in the Atomic World”, Ocak 1955. Bu benzerlige yer veren miisvedde
Dirac Belgeleri’nde, 2/27/13 (FSU).

Alintillayan Kragh (1990: 101).

Gamow (1970: 70); Dirac’tan Tamm’a mektup, 20 Mart 1930, Kojevnikoviginde (1993: 39).
16 Subat 1935 Cumartesi giinii, Van Vleck Dirac’t Boston’da bir sinemaya “Disney Giinii"ne
gotiirdii. Van Vleck’in “Dirac Miki Fare’ye bayildi™ yoruwnunu tagiyan belgeler, AMS’deki
Van Vleck evrak: iginde.

Dirac’in formiilii 7 = - log, (log, V(v ... V2))), burada (...) parantezi n defa karekék alina-
cagn ifade ediyor. Hikdyeyi aktaran Casimir (1984:74-75), Dirac’in sadece iig tane 2 kulla-
narak oyununun biitiin tadini kagirdsginianlatiyor. Formiildeki simgelerin hepsi ikte
yayg:n kullanilan simgeler, dolayisiyla Dirac’in formiilii oyunun kurallarina gayet uygun.
Dirac’tan anne-babasina mektup, 20 Subat 1930 (DDOCS).

Dirac’a annesinden telgraf, 22 Subat 1930, Dirac Belgeleri, 1/3/12 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 24 Subat 1930, Dirac Belgeleri, 1/3/12 (FSU).

Dirac’in Kraliyet Cemiyeti’ne iiyelik sertifikas: cemiyetin internet sitesinde mevcut. 31 Aralik
1929’de cemiyete kayl bulunan 447 Gyenin isimleri, Kraliyet Cemiyeti 1931 Yilligr'nda
verilmig.
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Dirac’a annesinden mektup, 2 4 Subat 1930, Dirac Belgeleri, 1/3/12 (FSU).

Hassé'den Dirac’a mektup, 28 Subat 1930, Dirac Belgeleri, 2/2/1 (FSU).

Amold Hitchings'ten Bristol Evening Post’a mektup, 14 Arahk 1979.

1935'te Diracarabasim degigtirdi. Dirac Belgeleri, 1/8/2 (FSU).

John Crook’la goriisme, 1 Mayis 2003.

Mott (1986: 42).

Dirac'in bu deti iyi bilinir. Tirmamg hocast Tamm'in, kansina yazdig1 27 Mayis 1931 tarihli
mektupta agikga anlatilmig, Kojevnikov (1993: 55). Aynica bkz. Mott (1972: 2).

Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003; ayrica bkz. M. Dirac (2003: 42).

Taylor Sen’den mektup (1986: 80). Howarth (1978: 104).

Mesela bkz. Daily Telegraph, 12 Subat 1930, Manchester Guardian, 12-18 Subat 1930.
Peierls (1987: 36).

Dirac’a annesinden mektup, 12 Haziran 1930, Dirac Belgeleri, 1/3/12 (FSU).

Kojevnikov (1993: 40), Dirac’tan Tamm'a mektup iizerine not, 6 Temmuz 1930.

The Guardian, “World Conference of Scientists”, 3 Eyliil 1930. Bu haberi muhtemelen
Crowther yazmig.

Ross (1962).

Konugmanin yeri vesaati Ingiltere Bilimi Geligtirme Dernegi (British Association forthe Ad-
vancement of Science) kayitlannda, BOD.

Delbriick (1972: 280-1).

Science News Service raporu Dirac Belgeleri’nde, 2/26/8 (FSU).

Netw York Times, 10 Eylil 1932.

Almanca guatsch kelimesini “crap™ (“zirva”) olarak gevirdim. Bu hatiranin benzer bir bagka
versiyonu Guido Beck réportajinda anlatihyor, AHQP, 22 Nisan 1967, s. 23.

Dirac’in ke larindan kalmayan en yetenekli ogrencilerden biri, Freeman
Dyson, goyle diyor: “Kuantum mekanigi ogrenecegimi umarak Dirac'n kitabim okudum
ama hig tatmin edici bulmadim.” Dyson'dan e-posta, 19 Agustos 2006.

Nature, Cilt 127, 9 Mayis 1931, s. 699.

Pauli’nin yorumu Kronig ve Weisskopf'ta (1964: 1,397-8).

Einstein (1931: 73).

Keyif okumaligi hikdyesi: Woolf (1980: 261); “Nerede benimDirac’um?” hatiras: Tallahasse
Democrat'tan, 29 Kasim 1970.

Hoyle (1994: 238).

Freeman (1991: 136-7).

Aktaran Charap (1972: 331).

Tamm'dan Dirac’a mektup, 13 Eyliil 1930, Kojevnikov iginde (1993: 43).

Einstein (1931: 73).

Einstein'in New York’a gelince yaptig1 yorum, 11 Arahk 1930, LA Times haberi, 12 Arahk
1930, s. 1.

Dirac’tan Tamm’a mektup, 29 Aralhk 1930, Kojevnikov (1993: 48-9).

Kemble'dan Garrett Birkhoff'a mektup, 3 Mart 1933 (AHQP).

Dirac 17 Arahk 1932'deki yemege katild, Dirac Belgeleri, 2/79/6 (FSU).

Kapitsa'dan annesine mektup, 16 Aralik 1921, Boag ve dig. iginde (1990: 138-9).

Da Costa Andrade (1964: 48).

Da Costa Andrade (1964: 162).

Cavendish yemek kayitlan (CAV 7/1) 1930, s. 10 (UCAM).

Cavendish yemek kayitlan (CAV 7/1) 1930, s. 10 (UCAM).

Snow (1931).
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51 Snow (1934). Dirac kitapta yer aliyor, onun goriiglerinden bazilars da kaynak belirtilmeden
aktarihiyor. Bkz. Snow (1934: 97-8 ve 178-83).

52 Chandrasekhar'dan babasina mektup, 10 Ekim 1930, aktaran Miller (2005: 96).

53 Dirac’a annesinden mektup, 8 Kasim 1930, Dirac Belgeleri, 1/3/13 (FSU).

15.BOLUM 1931 ILKBAHARI- MART 1932
(Sayfa 201-221)

1 Dirac’a annesinden mektup, 2 7 Nisan 1931, Dirac Belgeleri, 1/4/1 (FSU). Dirac’in Bristol'den
15 Nisan'da ayrildigi1anlagthiyor (Dirac’tan anne-babasina mektup, 15 Nisan 1931, DDOCS).
Dirac’tan Van Vleck’e mektup, 24 Nisan 1931, AHQS.

Kapitsa Kuliibii, 21 Temmuz 193 1. Kapitsa Kuliibii defterine bakiniz, CHURCHILL.

Dirac (1982: 604); Dirac (1978).

Milimetrenin milyonda biriyle (yaklagik olarak, bir hidrojen atomundaki elektron ile proton

arasindaki mesafe kadar) birbirinden ayrilan, birbirini geken iki monopol arasindaki kuvvet,

orta boy bir elmanin agirhiginin agag1 yukar: on bin kati kadardir.

Heilbron (1979: 87-96).

7  Sherlock Holmes The Adventure of the Blanched Soldier (“Beyazlamig Asker Maceras:”,
1926) romaninda bu sézleri, bagka birkag hikiyede de bunun gok benzerlerini kullands.

8 “Teoricilerin teoricisi” sozii Dirac igin ok kullanilir. Mesela bkz. Galison (2000).

9  Tamm Cambridge’e 9 Mayis'ta gelip 25 Haziran'da gitti.

10 Fen (1976: 181).

11 Crowther (1970: 103).

12 Tamm'dan egine mektup, tarihsiz, y. Mayss 1931, Kojevnikov iginde (1993: 54).

13 Dirac’tan Tamm'a mektup, 18 Mayis 1931, Kojevnikov iginde (1993: 54-5).

14  Werskey (1978: 92).

15 Annan(1992: 181).

16 James Bell (1896-1975) Iskogya’min 6nde gelen tirmaniggilarindan biriydi ve Sovyetler
Birligi'ne hayrands. Dirac’la goriigmeye onyillar boyunca devam ettiler.

17 Wersley (1978: 138-49).

18  Bukharin (1931).

19 Brown (2005: 107).

20 Dirac’aTamm'dan mektup, 11 Temmuz 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

21  Evveigyeriaramaizni 4081, 27 Ocak 1931, KV 2/777,UKNATARCHI.

22 Dirac'tan anne-babasina mektup, 13 Temmuz 1931 (DDOCS).

23 Dirac’a inden mektup, 8 Te 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

24 Bu konuda Dirac’tan gelen en dogrudan yorwnu, annesinin Aralik 1933’te Stockholm’den
Betty'ye gonderdigi mektuptan okuyoruz: “[Dirac] bunun ¢ok kotii oldugunu, durumu dii-
zeltme vaktinin geldigini soylilyor.” Annesi Dirac’a yazdig1 mektuplarda ailenin evinin ba-
kimsizligindan sik sik bahsediyor.

25 Dirac’a annesinden mektup, 19 Temmuz 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

26 Dirac’a annesinden mektup, 20 Temmuz 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

27 Flo'danBetty Dirac’a kartpostal, 1 Agustos 1931: “Paul’le gemi seyahatindeyiz. Hava iyi, gezi
giizel. Pazar sabah 06:35'te doniiyorum. Umanm birbirinize iyi bakiyorsunuzdur” (DDOCS).

28  Bolgeye Buzullar MilliPark: (Glacier Milli Parki) ads ertesi sene verildi.

29 Robertson (1985).
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Mobilya biitgesi 26.000 Dolar, halilara ayrilan biitge 8000 Dolar’ds. Batterson {2007: 612).
Fine Hall'un simdiki ad1 Jones Hall.

Jacobson, N., “Recollections of Princeton”, Robertson iginde (1985).

Pauli’den Peierls’a mektup, 29 Eylil 1931, Hermann ve dig. iginde (1979).

Enz(2002: 224-5).

New York Times, 17 Haziran 1931.

Pais (1986: 313-17).

Brown (1978).

Enz(2002: 211).

“Lectures on Quantum Mechanics”, Princeton Universitesi, Ekim 1931, Dirac Belgeleri,
2/26/15 (FSU). Notlar Banesh Hoffman tarafindan kaydedilip Dirac tarafindan kontrol edildi.
“Dr Millikan Gets Medal”, New York Times, 5 Eylil 1928.

Kevles (1971: 180); Galison (1987: Chapter 3, s. 86-7).

Robert Oppenheimer’la réportaj, AHQP, 18 Kasum 1963, s. 16.

De Maria ve Russo (1985: 247, 251-6).

Anderson’dan Millikan’a mektup, 3 Kasim 1931, aktaran De Maria ve Russo (1985: 243).
Bu mektupta Anderson son “az sayida giin” iginde elde edilen verileri anlatiyor.

Carl Anderson’la gériigme, 11 Ocak 1979, s. 34, surada mevcut: hitpiocalbistocres. bibracy.
caltech.edu/89 (erigim tarihi 13 Mayis 2008), s. 34.

De Maria ve Russo (1985: 243).

Dirac’a Martin Charlesworth’ten mektup, 16 Ekim 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU). Char-
lesworth Dirac'in lisansiistii yillarinda onun kigisel danismaniyd: (tutor) ve belli ki onu sevi-
yordu. Daha sonra, 19 Mart 1935°te, “sevgilerimi [sevgilerini] gondermek” igin ona mektup
yazd: O kiiltiir donemiigin oldukga agik segik birifade, Dirac Papers, 2/3/1 (FSU).
Batterson (2006: Chapter 5).

Brendon (2000: Chapter 4).

New York Times, 14 Haziran 1931.

Gamow'dan Dirac’a mektup, Haziran 1965'te yazilmig, Dirac Belgeleri, 2/5/13 (FSU). Aynca
bkz. Gamow (1970: 99).

Gorelik ve Frenkel (1994: 20-2). Aynca bkz. Kojevnikov (2004: 76).

Gorelik ve Frenkel (1994: 50-1). Gamow otobiyografisinde bu olayin kismen tutarsiz bir
anlatimm sunuyor (1970).

ilk Sovyet basuni Dalitz (1995) iginde ayrintilariyla tartigiliyor, burada kitaba yazilan énsdz-
lerin [Ingilizceye-¢.] terciimesi de var.

ivanenko kitabin degistirilmeden terciime edilmesi taahhiidiinii almign, fakat Rusga basimda
kuantum mekaniginin pratik problemlere uygul dair bir ek boliim mevcut. Bu bolii-
mii ideolojik baskilar sonucu Dirac’in mi ekledigi belli degil.

Greenspan (2005: 161).

Dirac’tan Tamm'a mektup, 21 Ocak 1932, Kojevnikov iginde (1993: 6 0). Dirac matematigin
grup teorisi ve diferansiyel geometri adli dallarini 5grenmekteydi.

Oppenheimer’la réportaj, AHQP, 20 Kasun 1963, s. 1.

Dirac’a annesinden mektup, 9 Ekim 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 28/31 Eyliil 1931 diyetarih atilmig, Dirac Belgeleri,2/2/4 (FSU).
Dirac’aannesinden mektup, 22 Arahk 1931, Dirac Belgeleri, 2/2/4 (FSU).

Brown (1997: 6. Boliim).

Cathcart (2004: 210-12); Chadwick (1984: 42-5).

Brown (1997: 106).
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Eddington bu ifadeyi Leicester'da, Ingiltere Bilimi Gelistirme Dernegi’ninyillik toplantisinda
kullands: “Star Birth Sudden femaitre Asserts”, New York Times, 12 Eyliil 1933.

Oyunun Gamow'un egi Barbara tarafindan yapilan Ingilizce terciimesi, Gamow (1966: 165-
218) iginde. Prodiiksiyona dair yorumlar igin: ypn Meyenn (1985: 308-13).

Wheeler (1985: 224).

Crowther {1970: 100).

Darwin’den Goudsmit’e mektup, 12 Arahk 1932, APS.

Beck’le réportaj, AHQP, 22 Nisan 1967, s. 23.

Klein'la roportaj, AHQP, 28 Subat 1963, s. 18. Klein goyle hatirhyor: “Heisenberg bir kere-
sinde bana, birkag sene sonra (1933’te) Dirac Nobel Odiilii aldiginda Dirac’a kendi teorisine
kendisinin inamp i digim sordug; | Dirac ona kendi son derece kesin islu-
buyla, pozitif elektronun bulunmasindan bir sene 6nce teoriye inanmay biraktigin séylemig™
(Klein ile roportaj, AHQP, 28 Subat 1963, s. 18).

Cathcart (2004: 12. ve 13. Boliim).

Reynolds's llustrated News, 1 Mayis 1932,

Daily Mirror, 3 Mayis 1932.

Cathcart (2004: 252). Einstein’in konugmasi 6 Mayis'tayds; bkz. Cambridge Review, 13 Ma-
yis 1932,s. 382.

Howarth (1978: 187).

Howarth (1978:224).

Sunday Dispatch’ n 19 Kasim 1933 tarihli haberi.

von Weizsicher'le roportaj, AHQP, 9 Haziran 1963, s. 19.

P.H. Winfield'in Dirac’a notu, Dirac Belgeleri, 2/2/5 (FSU).

Sor Joseph Larmor’dan klasikgi ve tarihgi Terrot Reaveley Glover’a (1869-1943) mektup, 20
Subat 1934, STJOHN.

Infeld (1941: 170).

Dirac’a annesinden mektup, 27 Temmuz 1932, Dirac Belgeleri, 2/2/6 (FSU).

Dirac’a kardeginden mektup, 14 Ekim 1932, Dirac Belgeleri, 2/2/6 (FSU).

Dirac’a kardesinden mektup, 11 Temmuz 1932, Dirac Belgeleri, 2/2/6 (FSU).

Dirac’a kardesinden mektup, 15 Ekim 1932, Dirac Belgeleri, 2/2/6 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 21 Nisan 1932, Dirac Belgeleri, 2/2/6 (FSU). Aynica, 1 Haziran
1932 tarihli mektubuna bakimiz.

Dirac’a babasindan mektup, Dirac Belgeleri, 1/1/10 (FSU).

Makale birkag parganin birlesimiydi, birini agirhkh olarak Dirac, digerini agirhkh olarak
Fock ve Podolsky yazmigts, bir parga da makalenin yazim siirecinde iig yazar arasindaki ya-
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Infeld (1941: 172).
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Carl Anderson’la roportaj, 11 Ocak 1979, internette mevcut, http://oralhistories.library.cal-
tech.edu/89 (erigim tarihi 13 Mayis 2008).

Galison (1987:90).

New York Times, 2Ekim 1932.

Robert Oppenheimer'dan Frank Oppenheimer’a mektup, 1932 sonbaharn, Smith ve Weiner
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Tartigma 21 Subat 1933'te yapilds ve ertesi giin Cambridge Evening News'ta haber oldu.
Ayrica bakimz Howarth (1978: 224-5).

Anon (1935); Blackett’a ait deneme (Mart 1934'teki bir radyo yayimina dayal), s. 129-44,
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Dirac’a annesinden mektup, 8 Agustos 1933, Dirac Belgeleri 1/4/3 (FSU).
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Parry (1968: 117).
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56 Dirac'tan Bohr’a mektup, 28 Eyliil 1933, NBA.

57  Margrethe Bohr’dan Dirac’a mektup, 3 Ekim 1933, NBA.
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Dalitz ve Peierls (1986: 146).

RSAS'ten bilgi, 14 Eyliil 2004.
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19. BOLUM OCAK 1934-1935 ILKBAHARI
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Dirac’tan Rho Gamow'a mektup, Dirac Belgeleri, 2/2/10 (FSU).
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Dirac’a Lydia Jackson’dan mektup, 25 Haziran 1934, Dirac Belgeleri, 2/2/10 (FSU).
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Dirac’a Lydia Jackson’dan mektup, 5§ $ubat 1936, Dirac Belgeleri, 2/3/3 (FSU).
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Dirac’tanManci'ye 2 Subat, 29 Mart, 22 Nisan ve 2 Mayis 1935, Manci'denDirac’a § Nisan
1935 tarihli mektuplarda anlatilmig (DDOCS). Ayrica bkz. Gamow'dan Dirac’'a mektup, 25
Mart 1935, Dirac Belgeleri, 2/3/1 (FSU).

Dirac’tan Anna Kapitsa’ya mektup, 14 Mart 1935, Aleksey Kojevnikov'da.
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Gardiner (1988: 241).
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Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Subat 1935 (DDOCS).

Dirac Lemaitre’in Kapitsa Kuliibi'nde konugmasini 1930 dolaylarinda dinlemigti. Dirac 1
Eyliil 1971°de yazdsg: bir notta bunun iistiine yorum yapti: “Kuantum mekaniginin belirsiz-
ligine dair gok tartigma vards. Lemaitre, tannnin atomik olaylarin nedenini dogrudan etkile-
medigine inandsguu vurgulad:”: Dirac Belgeleri, 2/79/2 (FSU).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Mart 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Mayis 1935 (DDOCS). Schnabel bu konseri 7 Mart 1935'te
verdi.

Dirac’tan Manci’ye mektup, 10 Mart 1935 (DDOCS).

Manci'den Dirac’a mektup, 28 Mart 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 29 Mart 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Mayis 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 9 Mayis 1935 (DDOCS).

Manci'den Dirac’a mektup, 30 May1s 1935 (DDOCS).

Manci'den Dirac’amektup, 4 Mart 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 9 Nisan 1935 (DDOCS).

Badash (1985: 29).

Badash (1985: 31).

Kapitsa'dan karisina mektup, 13 Nisan 1935, aktaran Boag ve dig. (1990: 235).
Kapitsa’dan kansina mektup, 23 Jubat 1935, aktaran Boag ve dig. (1990: 225).
Kapitsa'dan karisina mektup, 23 ubat 1935, aktaran Boag vedig. (1990: 225, 226).
Kojevnikov (2004: 107).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Mayis 1935 (DDOCS).
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yas1 Aleksey Kojevaikov'da.

K.T. Compton'dan Sovyet Biyiikelgisi'ne mektup, 24 Nisan 1935, kopyas: Aleksey
Kojevnikov'da.

Dirac’tan Anna Kapitsa'ya mektup, 27 Nisan 1935, kopyas: Aleksey Kojevnikov'da.
“Embassy Occupied by Troyanovsky”, New York Times, 7 Nisan 1934.

Dirac’tan Anna Kapitsa'ya mektup, 27 Nisan 1935, kopyas: Aleksey Kojevnikov'da.
Dirac’tan Anna Kapitsa'ya mektup, 27 Nisan 1935.
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Dirac’tan Anna Kapitsa’ya mektup, lleri Aragtirmalar Enstitiisi’'nde yazilmg, Princeton, 14
Mayis 1935. Mektubun kopyas: Aleksey Kojevnikov'da.

Dirac’tan Anna Kapitsa'ya mektup, Pasadena'da yazilms, 31 Mayis 1935, kopyas: Aleksey
Kojevnikov'da.

Crease ve Mann (1986: 106); Serber (1998: 35-6).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 4 Haziran 1935 ve 10 Haziran 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 1 Agustos 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 22 Haziran 1935 (DDOCS).

Aktaran Brendon (2000: 241).

Kapitsa'dan karisina mektup, 30 Temmuz 1935, aktaran Boagve dig. (1990: 251).
Dirac’tan Manci'ye mektup, 17 Agustos 1935 (DDOCS).

Manci'den Dirac’amektup, 30 Eyliil 1935 (DDOCS). Aynica bkz. Dirac, M. (1987: 6).
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Dirac’tan Manci'ye mektup, 22 Eylil 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 23 Ekim 1935 (DDOCS).

Manci'denDirac’amektup, 9 Ekim 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektuplar, 3 Ekim 1935 ve 8 Kasim 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 17 Kasim 1935 (DDOCS).

Manci'den Dirac’a mektup, 22Kasim 1935 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 3 Ekim 1935 (DDOCS).

Dirac’in Manci'ye yazdig1 6 Subat 1937 tarihli mektupta Dirac babasinda Shaw’un oyunlar:-
nin kitabinin bulundugundan s6z ediyor.

Dirac’a annesinden mektup, 15 Temmuz 1934, Dirac Belgeleri, 1/4/4 (FSU).

Dirac’in babasinin defterleri Dirac Belgeleri'nde, 1/1/10 (FSU). Charles yazdsg ilk yazuun
tarihini Eyliil 1933 diye atmig. Verdigi son tarih 4 Kasim 1935, demek ki not toplamay: 1936
baglarinda birakmag olmals.

Dalitz ve Peierls (1986: 146).

Dirac’a annesinden mektup, 4 Agustos 1935, Dirac Belgeleri, 1/4/5 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 4 Agustos 1935, Dirac Belgeleri, 1/4/5 (FSU).

Dalitz ve Peierls (1986: 155-7).

Dirac’tan Tamm'a mektup, 6 Aralik 1935, Kojevnikov'da (1996: 35-6).

Dirac’in Shankland’in buldugu sonuglardan agir1 heyecana kapildigini diigiinen fizikgilerden
biri, Rudolf Peierls'a yazdigs 1 Agustos 1936 tarihli mektubunda, “Ne oldu ona?” diye yazan
Hans Bethe'ydi, Lee (2007b: 152).

Dirac (1936:804).

Heisenberg'den Pauli'ye mektup, 23 Mayss 1936, c. II, s. 442.

Einstein’dan Schrodinger’e mektup, 23 Mart 1936, AHQS.

Schrodinger'den Dirac’a mektup, 29 Nisan 1936, Dirac Belgeleri,2/3/3 (FSU).

Bohr'dan Kramers'a mektup, 14 Mart 1936, NBA.

Dirac’tan Blackett’a mektup, 12 Subat 1937, Blackett argivi ROYSOC.
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Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Subat 1936 (DDOCS).

Manci'den Dirac’amektup, 23 Subat 1936 (DDOCS).
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Dirac’tan Manci'ye mektup, 9 Haziran 1936 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 5Haziran 1936 (DDOCS).

Sinclair (1986: 55).

A. Blunt, “A Gentleman in Russia” ve Crowther'in Soviet Science eseri iistiine Charles Wad-
dington tarafindan yazilmg elestiri, ikisi de Cambridge Review'da, 5 Haziran 1936.

Dirac’a annesinden mektup, 7 Haziran 1936, DiracBelgeleri, 1/4/6 (FSU).

Dirac’a kardeyinden mektuplar, 6 Haziran, 8 Haziran ve 9 Haziran 1936, Dirac Belgeleri,
1711 (FSU).
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50 Dirac’aannesindenmektup, 11 Haziran 1936, Dirac Belgeleri, 1/4/6 (FSU).

51  Daily Mirror, 21 Mayis 1934, s. 14. Yaz1 gu sonuca vanyor: “Dirac. Chaplin’ler, Ford'lar,
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cak.” Cantor, ABD'li yazar ve komedyen Eddie Cantor.

52 Dirac’tan Manci'ye mektup, 17 Ha%iran 1936 (DDOCS).

53 Dirac’a annesinden mektup, Temmuz 1936, Dirac Belgeleri, 1/4/6 (FSU).

54 Dirac’a annesinden mektup, 27 Agustos 1936, Dirac Belgeleri, 1/4/6 (FSU).

55  Feinberg (1987: 97). v
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58 Manci'den Dirac’a mektup, 2 Eylial 1936 (DDOCS).
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ransa sponsor olan Rockefeller Vakfrndan bir yetkiliye “samimiyetle heyecanh™ oldugunu
soyledi, aktaran Aaserud (1990: 223).
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62  Dirac’tan Manci'ye mektup, 19 Ekim 1936 (DDOCS).

63  Dirac’tan Manci'ye mektup, 17 Kasim 1936 (DDOCS).

64 Dirac’alsabel Whitehead'den mektup, 29 Kasim 1936, Dirac Belgeleri, 2/3/4 (FSU).
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68  Manci'den Dirac’a mektup, 29 Ocak 1937 (DDOCS).

69 Dirac’aannesinden mektup, 24 Aralik 1936, Dirac Belgeleri, 1/4/6 (FSU).

21. BOLUM OCAK 1936-1939 YAZI
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Dirac, M. (1987: 4).

Dirac'tan Manci'ye mektup, 18 §ubat 1937 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 6 Subat 1937 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 20 Subat 1937 (DDOCS). Dirac §6yle yazmig: “Yeni ay dogduk-
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Dirac’tan Manci'ye mektup, 19 §ubat 1937 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 20 Subat 1937 (DDOCS).

Manci'den Dirac'a mektup, 16 Jubat 1937 (DDOCS).

Dirac’a Manci'den mektuplar, 25 Ocak ve 16 Subat 1937 (DDOCS).

Dirac’a Betty’den mektup, 29 Ocak 1937 (DDOCS).

Manci'den Dirac’a mektup, 29 Ocak 1937 (DDOCS).

Manci'nin Dirac’a yazdsgs 16 Subat 1937 tarihli mektubundaki sifreli yorumlarin bir okuma-
si, Dirac’in anne-babasinin arasinda cinsel yonden uyusmazhk oldugudur (DDOCS): “Betty
bana bugiin anne-babanin muhtemelen neden birbitinden hoglanmadigim séyledi. Babanin
elinde olan bir gey degilmis, onu suglama camim, ne de (aynen) anneni.”

12 Manci'den Dirac’a mektup, 18 Subat 1937 (DDOCS).
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Manci'den Dirac’a mektup, 28 Ocak 1937 (DDOCS). Dirac’in “beklenmedik” evliligi Camb-
ridge Daily News'ta yer aldi, 7 Ocak 1937.

Rutherford’dan Kapitsa’ya mektup, 20 Ocak 1937, Boag ve dig. iginde (1990: 300).
Dirac’tan Kapitsa'ya mektup, 29 Ocak 1937, Dirac Belgeleri 2/3/5 (FSU).

Manci'ye Anna Kapitsa’dan mektup, 17 Subat 1937, Dirac Belgeleri, 2/3/5 (FSU).

Dirac'in “Wigner'in kardegi” ifadesini kullanmasi camiada meshur oldu. Dirac'in kizlarinin
ikisi de bu tanitma ifadesini kullandigin1 dogruluyorlar.

Manci bu ifadeyi sik sik kullanirds. Mesela bkz. Dirac (1987: 7).

Monica Dirac ile goriigme, 7 Subat 2003.

Salamanve Salaman (1996: 66-70); bkz. s. 67.

Daniel (1986: 95-6).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 19 §ubat 1937 (DDOCS).

Dirac’'in gocuk sahibi olma dilegi, Manci'nin daha sonraki hamilelik haberlerine verdigi se-
vingli tepkiden agikga belli.

Gamow (1967: 767).

Christianson (1995: 257).

Dingle (1937a).

Nature dergisinin baghksiz eki, c. 139, 12 Haziran 1937, s. 1001-2;s. 1001.

Dingle (1937b).

fleri Aragtirmalar Enstitiisi'ne sunulan Teorik Fizik Raporu, 23 Ekim 1937, 1AS Arsivleri
Genel Dizininde, 52, “Fizik.”

Charles Dirac’tan kalan mal varhg listesi, Gwynn, Onslow & Soars tarafindan hazirlanan
belge, 7 Ekim 1936 (DDOCS).

Dirac’a annesinden mektup, 21 Ocak 1937, Dirac Belgeleri, 1/4/7 (FSU). Ayrica, argivin aym
dosyasinda bulunan 1 §ubat 1937 tarihli mektuba bakimz.

Kurt Hofer'la goriigme, 21 Subat 2004.

Kojevnikov (2004: 119).

Manci Dirac’tan Veblen'lere kartpostal, 17 Haziran 1937, LC Veblen arsivi.

Kapitsa’dan Dirac’a telgraf, 4 Haziran 1937, KV 2/777, UKNATARCHI.

Service (2003: 223).

Fitzpatrick (1999: 194).

Kapitsa’dan Rutherford’a mektup, 13 Eyliil 1937, Boag ve dig. iginde (1990: 305-6).
Kojevnikov (2004: 116).

Landau Harkov'dan kagmadan 6énce Ukrayna Fizikoteknik Enstitiisii'nde galigmigts. 28 Ni-
san 1938'de Moskova'da tutuklands, Kapitsa onun saliverilmesi igin Stalin’e mektup yazdi.
Mektubu David Hollowaytarafindan aktarihyor (1994: 43).

Dirac’tan Kapitsa'ya mektup, 27 Ekim 1937, Dirac Belgeleri, 2/3/6 (FSU).

Dirac’a Kapitsa’dan mektup, 7 Kasim 1937, Dirac Belgeleri, 2/3/6 (FSU).

Fowler'dan Dirac’a mektup, 25 Ocak 1939, Dirac Belgeleri, 2/3/8 (FSU).

Bu Dirac’in en sevdigi gozlemlerdendi. Bkz. R. Dalitz, Nature, cilt 19, s. 278, (Nisan) 1979.
Hoyle (1992: 186).

Hoyle (1994: 131).

Hoyle (1994: 133).

Dirac’tan Bohr'a mektup, 5 Arahk 1938, NBA.

Flo'nun en az iki giiri gazetelerde yayimlandi. “Cambridge” 23 Temmuz 1938 Cumartesi
giinii Observer'da gikti, “Brandon Hill” ise yerel Western Daily Press gazetesinde 12 Mart
1938 Cumartesi giinii yer aldi.

2 Subar 1938de Princeton Universitesi Dirac'a yillik 12.000 Dolar maa ile 1 Ekim 1938'de
baglamak iizere i teklif etti, Dirac Belgeleri, 2/3/7 (FSU).
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AnnaKapitsa’dan ManciDirac’a mektup, 9 Mart 1938, Dirac Belgeleri, 1/8/18 (FSU).
Nature, 21 Mayis 1938, No. 3577, s. 929. Schrédinger’in g¢ok taninan mektubu Graz
Tagepost’ta, 30 Mart 1938'de yayimlannugti. Bkz. Moore (1989: 337-8).

Dirac'in Manci'ye yazdig1 Agustos 1938 tarihli mektuplar (DDOCS). Wigner 23 Arahk
1936’da Madison'da Amelia Frank'la evlendi, Amelia Frank 16 Agustos 1937'de 6ldii. Mar-
garet Upton (kigisel baglant:) taraindan hazirlanan “The Einhorn Family”ye bakiniz.

Bell 15 Mart 1938'de Dirac’a oyle yazd1: “Bir-iki senedir Sovyetyargilamalarinin muhteme-
len gostermelik oldugusonucuna varmigtim zaten. Nihayetindeyeni bir gey degil bu. 1918'de
Kaliforniya’da Tom Mooney davasinda da béyle 81du ve magdur o zamandan beri hapiste
[..] Sacco & Vanzetti davasi da boyle. Dahasi, biz kendimiz de Hindistan'da biiyiik olgiide
aym geyi yapiyoruz sanki. Gelgelelim ‘itiraf teknigi’ Ruslara has bir ey, en azindan gimdiki
boyutuyla boyle.” Dirac’a J.H. Bell'den mektup, Dirac Belgeleri, 2/3/7 (FSU).

Moore (1989: 347); Schrodinger’den Dirac'a mektup, 27 Kasim 1938, Dirac Belgeleri, 2/3/7
(FSU).

Dirac Schrodinger'in ardindan Nature’a yazdig1 yazida bu nedenleri gosteriyor, 4 Subat 1961,
189, s. 355-6.

Dirac’tan Kapitsa'ya mektup, 22 Mart 1938, Dirac Belgeleri, 2/3/7 (FSU).

Howarth (1978: 234-5).

The Times, 6 Ekim 1938.

“Eddington Predicts Science WillFree Vast Energy from Atom™,New York Times, 24 Hazi-
ran 1930. Eddington Diinya Enerji Konferansi’'nda konugmugtu. Boyle bir enerjinin, parga-
ciklarin yok olmasim saglayarak veya hidrojen gekirdeklerinin helyum gekirdegi olusturacak
sekilde fiizzyon yapmasim saglayarak agiga gikarilabilecegini 6nerdi.

Rhodes (1986: 28).

Weart ve Weiss Szilard (1978: 53).

Weart ve Weiss Szilard (1978: I1. Béliim).

Weart ve Weiss Szilard (1978: 71-2).

Seminer, cemiyetin George Sokag1 24 numarada adresindeki yerinde, saat 04:30°da baglad.
Max Born da oradayd:.

Mill (1892: 2. Kitap, 12. Bolim).

Bu alint: konugma metninden, Proceedings of the Royal Society (Edinburgh), 59 (1938-9:
122-9); 5. 123.

Granta, 48 (1): 100, 19 Nisan 1939.
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Bowyer (1986: 51).

Bu, Ingilizlerin ona nasil davrandigina dair Manci'nin en gok kullandig; ifadelerden biriydi.
Mary Dirac’la goriigme, 21 Subat 2003.

Boys Smith (1983: 44).

Cambridge Daily News, 2 Eyliil 1939, s. 5.

Cambridge Daily News, 1 Eyliil 1939, s. 3. Tahliye edilen mutsuz bir gocuk olarak anilarim
ve savag zamanina dair diger tecriibelerini anlatan annem Joyce Farmelo’ya miitegekkirim.
Mary Dirac’tan e-posta, 5 Mart 2006.

“Cambridge During the War; the Town”, Cambridge Review, 27 Ekim 1945; “Cambridge
During the War; St John’s College”, Cambridge Review, 27 Nisan 1946. Ayrica bkz. “Tho-
ughts Upon War Thought”, Cambridge Review, 11 Ekim 1940.
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Barham (1977: 32-3).

Dirac’a annesinden mektup, 26 Ocak 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).

Manci hamileliginin son aylarim1 Londra’daki Mountfield Bakim Merkezi'nde gegirdi.
Mary’nin dogumuna dair bilgiler bebeklik defterinden. Daha ayrintili agiklamalar Mary
Dirac’in 16 Ocak 2006 tarihli e-postasindan.

Manci'den Dirac’a mektup, 20 Subat 1940 (DDOCS). Manci’nin kendisinin kullandig: ciimle
gramerolarak hatali: “Diinkii kadar onda ne kalp neduygufilanoldugunuanladigim olmadi.”
Peierls (1985: 150, 155).

Rhodes (1986: 323).

Giinliiklerin tipkibasimlari Hennessy'de (2007: 24-30).

Peierls (1985: 155).

Bu konuda elimizdeki en eski mektup, Peierls'in Dirac’a yazdig1 26 Ekim 1940 tarihli mek-
tup, AB1/631/257889, UKNATARCHI.

Rhodes (1986: 303-7); Folsing (1997: 710-14).

Aydelotte’e Veblen ve von Neumann'dan mektup, 23 Mart 1940, IAS Argivleri Fakiilte Di-
zini, Kutu 33, dosya: “Veblen-Aydelotte Correspondence 1932-47.” Burada yer verilmeyen,
parantezle gosterilmig yerdeki kelimeler goyle: “Joachimsthal, Bohemia'da ve Kanada'da ha-
tir1 sayilir uranyum yataklari mevcuttur.”

Aydelotte’ye Veblen'den mektup, 15 Mart 1940: IAS Arsivleri Genel Dizini, Kutu 67, dosya:
“Theoretical Physics 1940 Proposals.”

Cannadine (1994: 161-2).

Manci'den Crowther’a mektup, 28 Haziran 1941, SUSSEX.

Barham (1977: 54); Bowyer (1986: 51).

Dirac’a annesinden mektup, 27 Haziran 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).

Dirac’a annesinden mektuplar, 16 Agustos ve 31 Agustos 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).
Dirac’a annesinden mektup, 12 Mayis 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).

Dirac’a annesinden mektup, 21 Haziran 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 27 Agustos 1940 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 23 Agustos 1940. Dért giin sonra Dirac §oyle yazdi: “Bu giin-
lerde senden uzakta oldugum igin 6ziir dilerim, fakat Cambridge’de gergek bir tehlike iginde
oldugunu diigiinme™ (DDOCS).

Gustav Born daha sonraDirac’in bu tatil sirasinda “gézlerini kirpigtiran, nazik, uzak bir
adam” oldugunu, en gok tek baginayken mutlu oldugunu anlatti. Gustav Born'la gériigme,
12 §ubat 2005.

“Yemegi hanimlar pigiriyor, erkekler de sirayla bulagik yikiyor” diyor Dirac Manci'ye: Mek-
tup, 23 Agustos 1940 (DDOCS).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 2 Eylil 1940 (DDOCS).

Manci'den Dirac’amektup, 8 Eyliil 1940 (DDOCS).

Pryce’tan Dirac’amektup, 18 Temmuz 1940, Dirac Belgeleri, 2/3/10 (FSU).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 21 Ocak 1940 (DDOCS).

Gabriel'dan Dirac’a mektup, 30 Agustos 1945 ve ayn1 ay iginde yazilmug tarihsiz bir bagka
mektup, Dirac Belgeleri, 1/8/12 (FSU).

Dirac’aannesinden mektup, 31 Agustos 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).

Peierls’tan Oppenheimer’a mektup, 16 Nisan 1954, LC, Oppenheimer argivi.

Bu alintinin ilk bolimi Dirac’in Manci'ye 18 Aralik 1940'ta yazdig1 mektuptan; ikinci ve
giincii kisimlar ona ertesi giin yazdig1 mektuptan.

Manci'den Dirac’a mektup, 22 Aralik 1940 (DDOCS).

Werskey (1978: 23); ayrica bkz. C.P. Snow'un Hardy’ye 6ns6zii (1940: 50-3).

Dirac’a Hardy'den mektup, Mayis 1940, Dirac Belgeleri, 2/3/10 (FSU).
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42 Tots and Quots’un 1940 devam kayitlar, Zuchermanargivi, savag donemi belgeleri, SZTQ,
EANGLIA.

43  Crowther'dan Dirac’a mektup, 15 Kasim 1940, Dirac Belgeleri, 2/3/10 (FSU).

44 Brown (2005: Béliim 9).

45 Dirac’a savag galigmalariyla ilgili ilk mekeup, Peierls tarafindan 26 Ekim 1940’ta yazilmig,
UKNATARCHIL -

46 Bowyer (1986: 181). Manci Judy'nin yangin séndiirme galigmalarinda katkisindan sik stk
s6z ederdi (Mary Dirac’tan e-posta, 23 Nisan 20(36). Manci, Crowther’a 17 Subat 1941'de
yazdig) mektupta, 15 Jubat 1941°de yasanan daha eski bir kilpayr kurtulmadan s6z ediyor,
SUSSEX.

47  Dirac Crowther'dan sik sik “gazeteci” diye bahsederdi. Mesela bkz. Dirac’tan Manci'ye mek-
tup, 4 Mayis 1939 (DDOCS).

48  Casus Jan Willen der Braak'ti. “The Spy Who Died Out in the Cold”, Cambridge Evening
Netws, 30 Ocak 1975.

49  Harold Brindley’den mektup, 7 Agustos 1939, STJOHN; Dirac Peierls’a yazdigi 16 Temmuz
1939 tarihli mektupta Eddington’la konugmalarini sakin sakin anlanyor, 16 Temmuz 1939,
Peierls argivi (BOD).

50 Pryce’tan Dirac’a mektup, 11 Haziran 1941, Dirac Belgeleri, 2/3/11 (FSU).

51 Konugmanin saati Kraliyet Cemiyeti'nin Toplant: Duyurulari’nda kayith. Akgamiistii gayr
03:45'te bagladi.

52 Dirac'a Pauli'den mektup (Pauli o sirada lleri Aragnrmalar Enstitiisii’'nde), 6 Mayis 1942,
DiracBelgeleri, 2/3/12 (FSU).

53  Bohr'un, 1943 sonbaharindaiggalaltindaki Danimarka'dan kagana kadar bu projeden habe-
ri olmad: Bkz. Bohr (1950).

54 Dirac’a Kapitsa'dan telgraf, 3 Temmuz 1941, Dirac Belgeleri, 2/3/11 (FSU).

55 Diractan Kapitsa'ya mektup, 27 Nisan 1943, Dirac Belgeleri, 2/14/12A (FSU).

56 Penny (2006: “Fatalities in the Greater Bristol Area”).

57 Dirac’a Dr Strover'dan mektup, 2 Ekim 1941, Dirac Belgeleri, 2/3/11 (FSU).

58 Flo Dirac’tan komgusu Bayan Adam’a mektup, 1941 Noel'inden kisa siirednce yazilmig,
Dirac Belgeleri, 1/2/1 (FSU).

59  Flo Borough Mezarligr'na (bugiinkii Kent Mezarlig)) 7283 numarali mezara gomiildi.

23. BOLUM OCAK 1942-AGUSTOS 1946
(Sayfa 347-360)

1 Lannutti’nin yazisi, Taylor (1987: 45) iginde.

Monica Dirac ile goriigme, 1 Mayis 2006.

3 Komitenin adi MAUD idi, muhtemelen Ministry of Aircraft Production Uranium Develop-
ment Committee’nin (Hava Araglari Uretim Bakanlig Uranyum Gelistirme Komitesi) kisalt-
masi: Gowing (1964: 2. Bolim).

Gowing (1964: 53n.).

Nye (2004: 73-4).

Nye (2004: 75-85).

Alnt1 Churchill’den (1965: Sonséz).

Dirac’a FE. Adcock’tan mektup, 24 Mayis 1942, Dirac Belgeleri, 2/3/12 (FSU).

Dirac’'a Londra'daki Yabancilar Subesi’nden Nigel de Grey’den mektup, 1 Haziran 1940,
Dirac Belgeleri, 2/3/10 (FSU).
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Copeland (2006: 14. Bélim).

Dirac’in dersinde Dyson’in sinif arkadaglarindan biri olan Sir Denys Wilkinson’dan mektup,
15 Ocak 2004; aynica telefon goriigmesi, 16 Ocak 2004. “Dirac’in 1942/3’te Cambridge’de
verdigi derslere girdim. Bizden bir yag kiigilk ama yagindan ¢ok daha ileri olan Freeman
Dyson da bu siniftaydi. Cok dikkat dagitiyordu giinkii soru sorards. Dirac’in bu sorulan ce-
vaplamas1 daima uzun zaman isterdi ve bir keresinde dogru diiriist bir cevap hazirlayabilmek
igin dersi erken kesti (goriigme, 15 Ocak 2004).

Sir Denys Wilkinson, mektup, 15 Ocak 2004; telefon konugmasi, 16 Ocak 2004.

Dirac'tan Peierls’a mektup, 11 Mayis 1942, UKNATARCHI.

Thorp ve Shapin’e bakimiz (2000: 564).

Wigner’dan ABD Uluslararas: tligkiler Birimi’ne mektup, 1 Eylil 1965, Wigner argivi, PRIN-
CETON.

Monica Dirac’la 7 Subat 2003 ve 1 Mayis 2006; Mary Dirac’la 21 Jubat 2003 tarihli goriig-
melerden anekdotlar.

Hoyle (1987: 187).

Dirac, M. (2003:41).

Dirac’tan Manci'ye mektup, 13 Temmuz 1942 (DDOCS).

Her zamanki sadelestirici ifadesiyle Dirac Manci'ye goyle yazdi: “Bu son derece uzman igi
konugmalar bir bagbakanin da dinlemesi biraz tuhafgeliyor. Buna nasil olup da zaman bul-
dugunu merak ediyorum.” Dirac’tan Manci'ye mektup, 17 Temmuz 1942, DDOCS.
Peierls’tan Dirac’a mektup, 30 Eylill 1942, AB1/631/257889.

Manci'den Dirac’a ve “Anna”ya mektup, 15 Ekim 1986, Wigner argivi, PRINCETON.
“Mrs Roosevelt’s Village Hall Lunch”, Cambridge Daily News, 5 Kasim 1942.

Wateenberg (1984).

Al Wattenburg'la goriigme, 30 Ekim 1992.

Bul larindan biri mut len 31 T 1943'te gergeklegmisti, zira Dirac 19 Agustos
1943'te Fuchs'a yazdig1 mektupta bulugma tarihi olarak bugiinii teklif ediyordu (BOD). Di-
rac 1 Eylil 1943’te Fuchs'a bir mektup daha yazdi (BOD).

Peierls (1985: 16 3-4).

Szasz (1992:xix ve 148-51).

Gowing (1964: 261).

Peierls, “Address to Dirac Memorial Meeting, Cambridge”, Taylor (1987: 37) iginde.
Brown (1997: 250).

Cambridge’de bundan bagka yetmis kigi yaralandi ve 1.271 ev hasar gordii (Barham 1977:
53).

“Cambridge Streets Light-Up at Last!”, Cambridge Daily News, 26 Eyliil 1944.

Joe ailesinin “tehdit altinda bulundugunu” Heisenberg’e yazdig: 25 Mart 1943 tarihli mek-
tupta anlatti ve ondan yardim istedi. Dort ay sonra Heisenberg ozel bir yardimda bulun-
manin elinden gelmedigini ama daha sonra Hollanda'ya gittiginde Joe ile temas kurinay:
umut ettigini yazdig: bir cevap gonderdi (bu bulusma gergeklesmig gibi goriinmiiyor). Joe,
Heisenberg’e 2 Subat 1944'te Budapeste’den yazarak Betty'nin Aryan kokenlerinin acilen
dogrulanmasin istedi. Bkz. Brown ve Rechenberg (1987: 156).

Betty'den Dirac’a mektup, 20 Temmuz 1946, Dirac Belgeleri, 1/7/2A (FSU).

Mary Dirac’la gériigme, 21 Subat 2003.

Gabriel daha sonra Dirac'in, “Tann yoktur ve Cennet ve Cehennem de yoktur” dedigini
anlatti. Gabriel Diractan Dirac’lara mektup, 18 Ocak 1972, Dirac Belgeleri, 1/8/14 (FSU).
Mary Dirac’tan e-posta, 17 Subat 2006. Monica iki kizin da vaftiz edildigini dogruluyor.
Boys Smith (1983: 44).

Lew Kowarski'den James Chadwick’e mektup, 12 Nisan 1943 (CHURCHILL.).




s18

41

42
43

Notlar: 24. Boliim sayfa 361-374

Merhum John Crook'la gériigme, 1 Mayis 2003. Dirac bunu soylediginde Profesér Crook
oradayd:.

“Happy Crowds Celebrate VE-Day”, Cambridge Daily News,9 Mayis 1945.

Monica Dirac’la goriigme, 1 Mayis 2006.

Pincher (1948: 111). Ba olayin Chapman Pincher tarafindan anlatimi Dirac’in yalan séyledi-
gini ima ediyordu. Pincher goyle”soyliiyor: “Caligmaya katilan bilim insanlarindan biri olan
Dr PAM Dirac bana o sirada hayati 6nemdeki savag aragtirmalaniyla ilgili olmadigim soyledi.
Fakat atom eneriisi iizerine Ingiliz Beyaz Belgesi'ninbildirdigi iizere, zincirleme reaksiyonlar
iizerine teorik aragtirmalar yaparak Ingiltere’nin atom bombas projesine yardim ediyordu.”
Pincher, Dirac’in diiz anlama dayah diigsiinme bigimine pay birakmamig.

Brown (2005: 266).

Leopold Halpern’la goriigme, 26 Subat 2006. Dirac, Halpern’a Ingiliz hiikiimetinin davra-
miglaninin onu hayal kirikhgina ugratugini ve 6fkesini yatigtimak igin tek bagina uzun yiirii-
yiiglere giktigim soyledi. Dirac gikig vizesi isteginin reddedildigini Igigleri Bakanhg gorevlisi
C.D.C. Robinson'dan 6grendi (Dirac’a mektup, 13 Haziran 1945, Dirac Belgeleri, 2/3/15
[FSUJ). ki giin sonra, Nevill Mott, Dirac’a mektup yazarak bundan dolayr hayal kirikhi-
g1 iginde olan bilim insanlari tarafindan yapilacak olan protestolan ona haber verdi. Mott,
Dirac’in protestocular grubunun aktif bir iiyesi olmasim beklemedigini agik¢a belirtiyor
(Dirac’a Mott'tan mektup, Dirac Belgeleri, 2/3/15 [FSU]).

Manci Dirac’tan Crowther’a mektup, 18 Mayis 1945, SUSSEX.

Joe Teszler’den Dirac’lara telgraf, 1 Temmuz 1945, Dirac Belgeleri, 1/7/5 (FSU).

Christine Teszler'le goriigme, 22 Ocak 2004.

Joe Teszler'den Manci'ye mektuplar, 19 Temmuz, 2 Agustos, 23 Agustos, 31 Agustos, 6 Eylil
ve 27 Eylial 1945, DiracBelgelcri, 1/7/5 (FSU).

Comwell (2003: 396).

Lord’sta oynayan takim Awustralya’'nin resmi takim degildi ama “Avustralya’nin
Hizmetkarlari Takimt” adimi tagiyordu.

Smith (1986: 478).

“How Cambridge Heard the Great Victory News”, Cambridge Daily News, 15 Agustos
1945.

Mesela bkz. Time, 20 Agustos 1945, s. 35.

Comnwell (2003: 394-400).

Anon. (1993: 36).

Anon. (1993: 71).

Dalitz (1987a: 69-70). Ayrica, Dalitz'le goriisme, 9 Nisan 2003.

Christine Teszler'le goriigme, 22 Ocak 2004.

Betty’denDirac’a mektup, 20 Temmuz 1946, Dirac Belgeleri, 1/7/2A (FSU).

Brown (2005: 173).

Crowther (1970: 264).

Konugma hakkindakiresmi rapor UKNATARCHI'de (Dirac Belgeleri. BW83/2/257889).

24. BOLUM EYLUL 1946-1950
(Sayfa 361-374)

1

Osgood (1951: 149, 208-11).
Feynman ile Charles Weiner tarafindan yapilan gériigme, S Mart 1966, 27 Mart 1966, AIS.
Lew Kowarski ile Charles Weiner tarafindan yapilan gériisme, 3 Mayis 1970, AIS.
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Dirac'in konugmasinin daktiloyla yazilmig metni Mudd Kiitiiphanesi’'nde, PRINCETON.
Feynman'in teorisine gore, bir kuantumun, mesela elektronun uzay-zamanin bir noktasindan
bir noktasina gegi§ yapma ihtimali, iki nokta arasinda hareket etme eylemiyle ilgili, ikisinin
arasindaki olas: biitiin rotalan 6zetleyen bir matematikifadeden hesaplanabilir.

Charles Weiner'in Richard Feynman'la yaptig1 goriigme, 27 Haziran 1966 (CALTECH). Ay-
rica, Feynman’in Nobel Konugmasi ile Gleick’e (1992: 226) ve kaynakgasina bakiniz.
Freeman Dyson’la goriigme, 27 Haziran 2005. Dyson Feynman'in bundan tekrar tekrar s6z
ettigine dikkat gekti.

Aktaran Oppenheimer, Smith ve Weiner (1980: 269} iginde. Wigner Feynman'in doktora
tezini inceleyenlerden biriydi; digeri de Wheeler'ds. Sozlii sinav 3 Haziran 1942’de yapilds,
inceleme komitesinin raporu Mudd Kiitiiphanesi’'nde, PRINCETON.

Bakiniz Kevles (1971: 12. Boliim) ve Schweber (1994: 3. Kisim).

Schweber (1994: 4. Bolim); Pais (1986: 450-1); Dyson (2005).

Lamb (1983: 326). “Radar Waves Find New Force in Atom”, New York Times, 21 Eylil
1947.

Ito (1995: 171-82).

Feynman (1985: 8).

Dyson (1992: 306). Dyson’la goriigme, 27 Haziran 2005. Dyson’in kendisi igin “acisini gika-
ran agir abi” dedigiSchweber'de (1994: 550).

Dyson (2005: 48).

Dirac soyut resimden de Schénberg'in miiziginden de hig keyif almazdi ve her ikisini d e giizel
bulmuyordu.

“The Engineer and the Physicist”, 2 Ocak 1980, Dirac Bclgeleri, 2/9/34 (FSU).

Dirac Belgeleri, 2/29/34 (FSU).

Dirac Belgeleri, 2/29/34 (FSU).

Dyson (2006: 216).

Manci'den Wigner'a mektup, 20 Subat 1949, PRINCETON.

Richard Eden’la goriigme, 14 Mayis 2003.

M. Dirac (1987: 6).

M. Dirac (2003: 41).

Salaman’larin kiz1 Nina Wedderbum’e, bana anne-babasina ait biyografik bilgiyi verdigi igin
tegekkiir ederim. Fen (1976: 375).

Gamow (1966: 122); Salaman ve Salaman (1986: 69).

Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003.

Aktaran Hennesey (2006: 5).

Cambridge Universitesi'nde kadin égrencilerin erkeklerle esitliklerini kazanmalan yiizyillar
aldi. Cambridge’deki ilk kadin kolejleri olan Girton ve Newnham kolejleri sirasiyla 1869 ve
1871’de kuruldu. 1881°den itibaren kadinlarin tripos {Cambridge bir 6grencinin sinif geg-
mesi igin kendi alaninda vermesi gereken sinav-¢.| sinavlanina girmelerine izin verildi ama bu
sinavlar: gegtikleri zaman iniversite tarafindan onlara herhangi bir resmi vasif verilmiyordu.
1882'den itibaren kadnlarin sinav sonuglan da erkeklerinkilerle beraber ilan edilmeye bag-
land,, fakat onlarinki ayr listede asiliyordu. 1921'de kadinlarin tam haklarla kabuliinii éne-
ren bir rapor reddedildi. Kadinlarin iiniversiteye tam iiyeliginin kabuliine imkan veren tiizilk
nihayet Mayis 1948'de Kraliyet Oluru aldi ve o yilin Ekim ayinda, Cambridge’den mezun
olan ilk kadin, Ana Kralige oldu. Bu yasa kapsaminda kadin 6grenciler Cambridge’den ilk
olarak Ocak 1949'da mezun oldular.

Heisenberg'in savag sonrasi bunalima girmesinin nedenlerini Cassidy ortaya atiyor (1992:
528).

R. Eden, yayimlanmanug hatirat, Mayis 2003, s. 7a.
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Notlar: 24. Boliim sayfa 361-374

Dirac Heisenberg'le savagtan sonra ilk defa 1958°de gériistii. “Kahraman”™ alintisi Antonino
Zichichi'yle goriigmeden, 2 Ekim 2005.

Monica Dirac’la gériigme, 7 Subat 2003.

Greenspan (2005: 253, 263-4). Dirac Heisenberg'in adayhigina destek verdi, onun Kraliyet
Cemiyeti’'ne yabana iiye olarak katithminin Pauli’'ninkinden daha 6ncelikli olmas gerektigi-
ni daha 6nce soylemigti. Cockcro¥t 15 §ubat tarihli mektubunda Dirac'a, “[Heisenberg)'in
Pauli’den daha 6nde geldigine katihyorum™ diye yazdy, Dirac Belgeleri, 2/4/7 (FSU).

Dirac’a Douglas Hartree’den mektup, 22 Arahk 1947, Dirac Belgeleri, 2/4/2 (FSU).

Dirac’a Schrédinger’den mektup, 18 Mayis 1949, Dirac Belgeleri, 2/4/4 (FSU).

Blackett 1947'de 6diilii aldiktan hemen sonra Dirac ona “goniilden tebrikler™ gondererek,
“Senin bunu ¢ok 6nceden almig olman gerekirdi” dedi: Dirac’tan Blackett’a mektup, 7 Kasim
1948, Blackett argivi, ROYSOC. Ancak Dirac onu aday gostermemigti.

Dirac Kapitsa'y: 1953'ten 6nce iki defa, 16 Ocak 1946 ve 25 Ocak 1950'de aday géstermisti.
Dirac'in kayitlarindan onun Kapitsa'y: daha sonra birkag kez daha aday gosterdigi agikga
belli (RSAS).

Dirac’tan Kapitsa'ya mektup, 4 Kasim 1945, Dirac Belgeleri, 2/4/12 (FSU); Aynca bkaz.
Kapitsa'dan Stalin’e mektup, 13 Ekim 1944, yeniden basimi Boag ve dig. (1990: 361-3).
Boagve dig. (1990: 378).

Kapitsa'dan Stalin’e mektup, 10 Mart 1945, aktaran Kojevnikov, A. (1991), Historical Stu-
dies in the Physical Sciences, 22, 1, s. 131-64.

Kapitsa'dan Stalin’e mektuplar, 3 Ekim 1945 ve 25 Kasim 1945, yeniden basimi Boagvedig.
(1990: 368-70, 372-8).

Manci'den Dirac’a mektup, 12 Temmuz 1949 (DDOCS).

Tallahassee Democrat, 29 Kasim 1970.

Bird ve Sherwin {2005: 332).

Anlatimlanin kaynaklan: “Kiigiik kizlarinin etrafta kogturmasi”, Freeman Dyson’la goriigme,
27 Haziran 2005; “Einstein’ pazar giinii ¢aya gagirmasi”, Monica Dirac’la gériigme, 7 Subat
2003; Mary Dirac'la goriigme, 21 Jubat 2003; “aksamiistii ickili partiler”, Oppenheimer'in
midiirligi déneminde enstitiiniin sosyal torenlerinden biri; “amatér oduncular”, Morton
White'la goriigme, 24 Temmuz 2004.

Freeman Dyson’la goriigme, 27 Haziran 2005. Dyson’dan e-posta, 23 Ekim 2006.

Louise Morse’lagoriigme, 19 Temmuz2006.

Dirac Avusturya-Macaristanh bagimsiz aragtirmaci Felix Ehrenhaft’tan taleplerle dolu birkag
mektup aldi, Ehrenhaft elinde manyetik monopoliin varligina dair deliller oldugunu belirti-
yordu, Dirac Belgeleri, 2/13/1 and 2/13/2 (FSU).

Pauli’den Hans Bethe'ye mektup, 8 Mart 1949, Hermann ve dig. (1979).

Yeni teoripek bir etki yaratmadiysa da, televizyon setlerindeki elektron demetleri iizerine ga-
hgan bilim insanlarimn (Londra’daki Imperial College’dan Dennis Gabor dahil) ilgisini gekti.
Dirac ve Gabor arasindaki yazigmalar (1951) Imperial College, Londra’da bulunan Gabor
argivinde.

Dirac (1954).

Dirac(1954).

“Eterin Hayaleti” (“The Ghost of the Ether”) Manchester Guardian’da 19 Ocak 1952'de
yayimlanan yanda yer aldi; New York Times “Briton Says Space Is Full of Ether” (Ingiliz’e
Gére Uzay Eterle Dolu) diye yazd, 4 Subat 1952. Dirac 1971 Lindau toplantisinda (Nobel
odiilii almug insanlanin toplantisi) yaptigi konugmada eterin kuantum mekanigi alaninda ige
yarar goriinmedigini sdylediyse de kavramin bir giin ige yarama ihtimalini gizip atrnads.
Jerome (2002: 12. Boliim, 278-82).
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Einstein'in tamdig Gillett Griffen'la 20 Kasim 2005, Louise Morse’la 19 Temmuz 2006
tarihli goriigmeler. Einstein’in sigara izmaritlerini toplayip igtigine dair anlaum Kahler, A.
(1985), My Years of Friendship with Albert Einstein’dan (Albert Einstein’la Dostluk Ettigim
Yillar), IX, 4, s. 7.

25. BOLUM 1950’LERIN ILK YILLARI-1957
(Sayfa 375-390)

Bu kisimdaki bilgiler asil olarak Monica Dirac (7 ve 8 Subat 2002) ve Mary Dirac’la (21
Subat 2002 ve 17 Subat 2006) yapilan goriigmelere dayamyor. Ayrica bkz. M. Dirac (2003:
39-42). Dirac ve Betty iizerine bilgiler Christine Teszler'le 22 Ocak 2004 tarihli goriigmeden.
Yatili okul, Cromer yakinlarindaki West Runton’da bulunan Beeston Hall Okulu’ydu. Mary
Dirac’tan e-posta, 30 Ekim 2006.

Dirac'lar sik sik Kensington’daki Barkston Gardens Oteli'nde bir-iki hafta kalirlardi.

Mary Dirac’la goriigme, 21 Subat 2003.

Manci'den Dirac’a mektup, 5 Eyliil 1949 (DDOCS): “Folies Bergére'in Paris'teki temsilin
tamaminioynadigiLondra’dasessiz bir hafta sonugegirebiliriz.”

Profesor Driuzdustades Russell'in 19 54 tarihli kisa hikdyesi “Zahatopolk™ta kargimiza gikar
(Russell 1972: 82-110).

Manci ve Monica siklikla, St John’s Sokagi’'ndaki Koh-I-Noor lokantasinda yemek yerlerdi.
Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003.

Dalitz (1987b: 17).

Monica Dirac’la gériigme, 7 Subat 2003.

Tony Colleraine’le goriigme, 15 Temmuz 2004.

Bird ve Sherwin (2005: 463-5).

Dirac’tan Manci'ye mektup, tarihsiz, 1954'iin Mart sonu (DDOCS).

Szasz (1992:95).

Dirac’tan Oppenheimer’a mektup, 11 Kasim 1949, LC Oppenheimer argivi.

Szasz (1992:86,95).

Paisbu hikdyeyi sik stk anlatti. Mesela bkz. Pais (2000: 70).

Dirac daha 19 51gibi erken bir tarihte, Manci’nin Macar vatandaghgindan dolay: bir konfe-
ransa alinmamugti. Charles Weiner tarafindan Lew Kowarski'yle yapilan goriigmeye bakiniz,
3 Mayis 1970, AIP, s. 203-4.

23 Mart 1950 tarihli imza kampanyasiyla ilgili belgeler Bernal Belgeleri iginde, KV 2/1813,
UKNATARCHI.

McMillan (2005: 12, 199).

Dirac’'in Oppenheimer’a yazdig1 17 Nisan tarihli bu mektup giiniimiize kalmig gibi goriinmii-
yor. Fakat lleri Aragtimalar Enstitiisi'nden Ruth Barnett 28 Nisan 1954’te Dirac’a yazdig
mektupta bundan bahsediyor, Dirac Belgeleri, 2/4/10 (FSU).

McMillan (2005: 214).

Dirac'tan Oppenheimer’a mektup, 24 Nisan 1954,1AS Dirac argivi.

“US-Barred Scientist ‘Not Red’”, Daily Express, 28 Mayis 1954,

“US Study Visa Barred to Nobel Prize Physicist”,Nesw York Times, 27 May1s 1954.

SSCB ile Kiiltiirel iligkiler Dernegi Sekreteri Christopher Freeman'dan Dirac’a mektup, 26
Nisan 1954, Dirac Belgeleri, 2/16/9 (FSU).

Pais (1998: 33).

Wheeler, Walker Bleakney ve Milton White'tan New York Times’a mektup, gazetede 3 Hazi-
ran 1954’te yayimlandi.
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Kadinin ad1 kesin olarak bilinmiyor. Monica Dirac'la goriigme, 7 Jubat 2003.

Dirac Belgeleri, 2/14/5 (FSU).

Dirac’lar Mahabaleshwar'da kaldiktan sonra, 15 Aralik’a kadar kalmak iizere Bombay'daki
Tata Enstitiisi'ne dondiiler. Ardindan Madras’a gidip 20 Aralik’ta Bangalore’a dogru yola
giknlar ve Noel'i orada’ gegirdiler. Yeni yil arifesinde Bombay'a dénerek, 5 Ocak’ta Hin-
distan Bilim Kongresi igin Baroda'ya gittiler. Dort giin sonra Delhi’ye gegerek bundan kisa
siire sonra Tac Mahal'i gordiiler. Dirac’lar 18 Ocak - 23 Ocak arasinda Kalkiita’da kalarak,
birkag giinligiine Delhi'ye ve sonra nihayet Tata Ensitiisi'ne dondiiler. 21 Subat 1955°te
Bombay’dan denize agilarak Hindistan’dan ayrildilar.

George Sudarshan’la gériigme, 15 Subat 2005. 1955’te Sudarshan Tata Enstitiisi'nde aragtir-
ma gorevlisiydi.

Dirac’in bu konugma yapma davetini heyecanla kabul etmesi, Dr Basu'ya yazdig: mektupta,
23 Haziran 1954, Dirac Belgeleri, 2/4/10 (FSU).

Konugmanin Dirac tarafindan diizeltilmig elyazmasi metni Dirac Belgeleri'nde, 2/14/5 (FSU).
Bu sunumun basili versiyonundan, Dirac’in en ince rétuglarinin birgogu gikartilmug (Journal
of Scientific and Industrial Research, Delhi, A14, s. 153-65).

Salaman ve Salaman (1996: 68).

Science and Culture, cilt 20, Say1 8, s. 380-1, s. 380.

Perkovich (1999: 59). Hindistan, Bhabha'nin bir ugak kazasinda élmesinden sekiz sene son-
ra, 1974'te niikleer giig oldu.

Oppenheimer'a G.M. Shrum'dan mektup, 4 Nisan 1955 (Oppenheimer arsivi, Dirac Belge-
leri, LC). Dirac bu sanlik tiiriinii (homolog serum sarilig1) Arahik 1954’te muayene olurken
kirli bir enjektorden kapmig olabilir, Dirac Belgeleri, 1/9/3 (FSU).

Manci'den Oppenheimer’a not, Dirac’tan Oppenhcimer’a mektup iginde, 25 Eylil 1954 (LC,
Oppenheimer argivi, Dirac Belgeleri ).

Dirac’lar 16 Nisan'da Vancouver'a gitmek iizere denize agildilar. Manci’den Oppenheimer’a
mektuplar, 15 Nisan 1955, 22 Nisan 1955 ve agag1 yukar: ayn1 zamanlarda yazilmig diger
mektuplar (LC, Oppenheimer arsivi).

Manci kocasiniaglarken gordiigii yegineandan sik sik sozederdi.Mesela bkz. Science News,
20 Haziran 1981, s. 394.

Tony Colleraine’le goriigme, 22 Temmuz 2004.

Manci'den Oppenheimer’a mektup, 29 Agustos 1955, Oppenheimer arsivi, Dirac Belgeleri,
LC.

28 Mart 1955 tarihli doktor raporu, Dirac Belgeleri, 1/9/3 (FSU).

Dirac’lar 22 Mayis - 30 Haziran 1955 arasinda Princeton’daydilar, 1 Temmuz'da Ottawa'ya
ugtular.

Manci'den Oppenheimer’a mektup, 29 Agustos 1955 (LC, Oppenheimer argivi).

Jeffrey Goldstone ile goriigme, 2 Mayis 2006.

Dirac’in Lindau Konferansi'nda “Elektronlar ve Vakum” iizerine konugmasi. Dirac’in iizeri-
ne notlar aldig: elyazmasi (Haziran 1956) Dirac Belgeleri'nde, 2/27/14 (FSU).
“Electronsand the Vacuum”, s. 7-8.

Dirac bu senenin biiyiik bolimiinii The Principles of Quantum Mechanics’in dérdiincii basi-
mi istiine galigarak gegirdi, kitap ertesi yil, 1957°de yayimlandi.

Kapitsa’nin 1937-49 aras: faaliyetlerinin bir anlatimi igin bakiniz, Kojevnikov (2004: 5-8.
Boliim).

Taubman (2003: 11. Bsliim).

Alnti Dirac’in Bohr'a yazdig1 bir mektuptan, tarihsiz, NBl. Konugma bu ziyaretten sonra
sade bir gekilde yazildi.

Dorozynski (1965: 61).
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Boag vedig. (1990: 368). Ayrica bkz. Knight (1993: 9. ve 10. bélimler).

Taubman (2003: 256).

Fitzpatrick (2005:227).

Dorozynski (1965: 60-1).

Feinberg (1987: 185 ve 197).

Weisskopf (1990: 194).

Dirac'in elyazisi karatahta iizerinde hili duruyor.

Landau bu ifadeyi 1957°de Moskova'da bir konferansta kulland:. S6r Brian Pippard’la goriig-
me, 29 Nisan 2004.

26. BOLUM 1958-1962
(Sayfa 391-405)

—

w

Enz (2002: 533).

Dirac bu haberi muhtemelen Cambridge’in fisilti g: inden, haber yayiml dan 6nce
Sgrenmistir. Deneye dair ilk yazilardan biri 17 Ocak 1957°de Guardian'da yayimlandi.
Shanmugadhasan (1987: 56).

Dirackuantum mekaniginde sol-sag simetrisi meselesini 1948'de K.]. Le Couteur’iin doktora
tez jiirisinde giindeme getirdi, bkz. Dalitz ve Peierls (1986: 159).

25 Agustos 1970’te Dirac fizikgiIvan Waller'a iistiinde su notun yazili oldugu bir kdgit parga-
si verdi: “Benim P ve T degi ligine i digim ifadesi Rev Mod Phys cilt 21 say1 393'da
(1949) gegiyor. Bunun devamum hig getirmedim. PAM Dirac.” Waller argivi, RSAS. Ayrica
bakiniz Pais (1986: 25-6).

Polkinghomne (1987: 229).

Yedi yil sonra, 1964'te, Princeton Universitesi’'nde iki deneyci zayif etkilesimin iginde bu-
lundugu bazi kuantum siireglerinin zaman tersine gevrildiginde simetrik olmadigin1 goster-
diginde fizikgilerin gogu bir kere daha goke oldular. Ama Dirac sagirmadr: 1949 gorelilik
makalesindeki o iki paragrafta bu ihtimali de 6ngérmiigtis.

“Yanlig at” alintist Mayis 1980’deki Fermilab Sempozyumu’nda bir yuvarlak masa toplan-
tisindan, Brown ve Hoddeson (1983: 268). “Tamamen sildi” alintist ise Dirac’in spin iizeri-
ne Argonne Sempozyumu’nda yaptii konusmadan, 26 Temmuz 1974, bkz. “An Historical
Perspective on Spin”, Konugma notlan, s. 3, Dirac Belgeleri, 2/29/3 (FSU).

Taubman (2003: 302).

“The Soviet Crime in Hungary”, New Statesman, 10 Kasim 1956, s. 574.

Tam Dalyell'la goriigme, 9 Ocak 2005. Dalyell Dirac’la goriigmesinin ya 1971'de ya 1972'de
gegtigini soyliiyor.

Dirac’tan Kapitsa'ya mektup, Kasim 1957, Dirac Belgeleri, 2/4/12 (FSU).

Yildoniimiiyle baglantiya New Statesman’de 26 Ekim ve 9 Kasim 1957'de dikkat gekildi.
Monica Dirac’la gériigme, 1 Mayis 2006.

Dirac kiz1 Mary'ye Ay’a gitmekistedigini sik sik soylerdi. Mary Dirac’la gériigme, 10 Nisan
2006.

Newhouse (1989: 118).

Newhouse (1989:118).

Dirac’la ogle yemegi yiyen diger fizikgiler Peter Landshoff ve John Nuttall'di. Peter
Landshoff’la goriigme, 6 Nisan 2006.

Dirac’tan Walter Kapryan'a mektup, 19 Temmuz 1974, Dirac Belgeleri, 2/7/6 (FSU).

Uzay mekiklerinin neden yatay degil dik olarak firlanldigimin nedenleri konusundaki tavsiye-
leri igin Bob Parkinson ve Doug Millard’a tegekkiir ederim.
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Muhterem Sor John Polkinghorne’la goriigme, 11 Temmuz 2003.

Mubhterem Sor John Polkinghomne’la goriigme, 11 Temmuz 2003. Dirac bir keresinde, “Rho
mezonu nedir?” diye sormugtu, bu pargacigi o sirada hemen her pargacik fizikgisi biliyordu.
Muhterem Sor John Polkinghome’la goriigme, 11 Temmuz 2003.

Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003. 1967'de Dirac’in park etme hakk: biraz daha si-
nirlandinld ve Manci bir kere daha kiiplere bindi. R.E. Macpherson’dan Dirac’a mektup, 2
Kasim 1967, Dirac Belgeleri, 2/6/3 (FSU).

John Crook’la gériigme, 1 Mayis 2003. .

1959'daki Noel tatilinin ardindan Gabriel, annesine, onlarin 6niinde Dirac’a “seni terk ede-
cegim” demeyi kesmesini s6yledi. Gabriel'dan Dirac’lara mektup, 13 Ocak 1960, Dirac
Belgeleri, 1/8/12 (FSU).

Stanley Deser’la goriigme, 5 Temmuz 2006.

Manci'den Dirac’a mektup, 10 Nisan 1954 (DDOCS).

Monica Dirac’la goriigme, 7 ubat 2003.

Hardy (1940: 87). Mesela bkz. Dirac’a Gabriel’dan mektuplar, 22 Eyliil 1957 ve 8 Ekim
1957, Barbara Dirac-Svejstrus’a ait.

Mary Dirac’la goriigme, 21 Jubat 2003.

Dirac 1961'de Gamow'a genel gorelilik iistiine galigmaya bu teori ile nétrinolar arasinda
bir baglanti bulmak amaciyla bagladigim, ama bu projesinin bagansiz oldugunu soyledi.
Dirac’tan Gamow’a mektup, 10 Ocak 1961, LC, Gamow arsivi.

“Graviton™ kelimesi basili olarak ilk kez Sovyet fizik¢i D.1. Blokhintsev tarafindan Under
the Banner of Marxism (Pod znamenem marxisma) dergisinde kullamlmg gibi goriiniiyor:
Blokhintsev (1934). Bkz. Gorelik ve Frenkel (1994: 96).

“Physicists Offer New Theories on Gravity Waves and Atomic Particles”, New York Times,
31 Ocak 1959.

Deser(2003). Dirac'in genel gorelilige katkisi konusundaki tavsiyelerinden dolay: Sor Roger
Penrose (goriigme 20 Haziran 2006) ve Stanley Deser’a (goriigme 5 Temmuz 2006) tegekkiir
ederim.

Pais (1986: 23) ve Salam (1987: 92).

Dirac 8 Ekim 1970 tarihinde yaptig1 “Gorelilik Kuantum Mekanigine Kargt™ baghkh ko-
nugmasinda teoriyi bu gekilde anlatiyor, Dirac Belgeleri, 2/28/19 (FSU). Aynca bkz. Dirac
(1970).

Oppenheimer’a dair bu tarif Stephen Spender’in Journals 1939-83'te yaptig: tarife dayah.
Aynica bakimz Bernstein (2004: 194).

Anon. (2001: 109-34).

Dirac’tan Margrethe Bohr’a mektup, 20 Kasim 1962, NBA. Margrethe'in 19 Aralik 1962
tarihli cevabi Dirac Belgeleri’nde, 2/5/9 (FSU).

Nature, 4 Jubat 1961, s. 355-6; bakiniz s. 356.

Dirac’la goriigme, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 5-7.

Dirac’la goriisme, AHQP, 1 Nisan 1962, s. 5 (metinorijinalbant kaydindan).

Kurt Hofer'la gériigme, 21 Subat 2004.

Leopold Halpern ve Nandor Baldzs'la sirasiyla 18 §ubat 2003 ve 24 Temmuz 2002 tarihli
goriigmelerimde ikisi de Dirac’in babasindan “tiksindigini” soyledigine dikkat gektiler. Di-
rac igin son derece kuvvetli bir kelime.

Kuhn'dan Dirac’a mektup, 3 Temmuz 1962, Dirac Belgeleri, 2/5/9 (FSU). Dirac bunun ar-
dindan Kuhn'aCavendish Caddesi 7 numara,Cambridge'de, 6, 7, 10 ve 14 Mayis 1963'te
dort miilakat daha verdi.

Monica Dirac’la goriigme, 30 Nisan 2006.
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27.BOLUM 1963-OCAK 1971

23

24

25

(Sayfa 407-425)

Muhterem S6r John Polkinghorne’la goriigme, 11 Temmuz 2003.

Mary Dirac’la goériigme, 21 Subat 2003.

Dirac Batchelor'in Uygulamali Matematik ve Teorik Fizik Bolimii bagkanhgindan azli igin
yapilan kampanya kapsaminda 27 Nisan 1964 tarihinde Profesor H. Davenport'a gonderilen
mektubun imzacilanindan biriydi, UCAM, Hoyle arsivi.

Yorrick ve Helaine Blumenfeld’le goriigme, 10 Ocak 2004.

Dirac’a Oppenheimer'dan mektup, 21 Nisan 1963, Dirac Belgeleri, 2/5/10 (FSU).

Dirac’lar 1962 ve 1963'te ABD'delerdi (1962'nin Nisan sonuna kadar, daha sonra 1962’nin
Eyliil sonundan 1963'iin Nisan bagina kadar Princeton’da, lleri Aragtirmalar Enstitiisii'nde-
lerdi); 1964 ve 1965’ de, asil olarak lleri Aragtirmalar Enstitiisii'nde, Eylill 1964’ten 1965
ilkbaharina kadar kaldilar; 1966’unMart ve Nisan'inda Stony Brook, New York’ta; 1967’nin
ilkbaharinda Stony Brook’ta, Kasim ve Aralik aylarinda Austin’de Texas Universitesi'nde;
1968 ve 1969'da, Aralk 1968'de Noel'den sonrasina kadar Stony Brook’ta, oradan da
1969'da ilkbaharina kadar Miami Universitesi'nde kaldilar.

Goddard (1998: xiv).

Dirac (1966: 8). Bu konugmalanin konularindan biri, Dirac'in vardigi, Schrodinger’in ku-
antum mekanigi tasvirinin alan teorisine uygulandiginda savunulabilir olmadig ve sadece
Heisenberg tasvirinin tatmin edici oldugu geklindeki sonugtu.

Dirac (1963: 53).

Dirac'in BBC radyo ve televizyon programlanina gikmayr reddettigi birkag sefer, en dikkat
gekici olarak Scientific American’daki makalesiyle ilgili olarak kendisiyle réportaj yapilmasi
istegini geri gevirmesi, Florida Eyalet Universitesi'ndeki Dirac argivinde kayith (BBC radyo
yapimcist David Edge’den Dirac'a mektup, 11 Haziran 1963, Dirac Belgeleri, 2/5/10 [FSU]).
BBC Horizon programi “Lindau”, referans 72/2/5/6025. Kayit 2 8 Haziran 1965'te yapilip 11
Agustos 1965'te yayimland.

Barrow (2002: 105-12). Ancak Teller, hesaplardaki deneysel belirsizliklerin hipotezin yanhg
oldugunu kesin olarak soyleyemeyecek kadar biiyiik oldugunu da belirtti.

Barrow (2002: 107).

Dirac’tan Gamow'a mektup, 100cak 1961, Gamow arsivi LC.

Aktaran Barrow (2002: 108).

Mary Dirac'in 6zel belgeleri. Dirac notlar 17 Ocak 1933’te yazdi.

Dirac’a Gamow'dan mektup, 26 Ekim 1957, Dirac Belgeleri, 2/5/4 (FSU).

John Douglas Cockcroft, Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society (1968): 139-
88; bkz. s. 185.

Mitton (2005: 127-9).

Overbye (1991: 39).

Gamow'dan Dirac’a mektup, Haziran 1965 (tarihsiz), Dirac Belgeleri, 2/5/13 (FSU).
Heisenberg'den Dirac’a mektup, 2 Mart 1967, Dirac Belgeleri, 2/14/1 (FSU). Dirac’tan
Heisenberg’e mektup, 6 Mart 1967, aktaran Brown ve Rechenberg (1987: 148).
Ingiltere’nin Moskova Biiyiikelgisi Geoffrey Harrison'dan Sor John Cockcroft’a mektup, 19
Nisan 1966, Cockcroft argivi, CKFT 20/17 (CHURCHILL).

Kapitsa bu konugmayi 16 Mayis Pazartesi giinii akgamiistii saat 5’te yapti. Kaynak: Cambrid-
ge University Reporter, 27 Nisan 1966, s. 1, 649.

Manci'den Barbara Gamow’a mektup, 12 Mayis 1966, LC (Gamow arsivi). Diger bilgiler
Mary Dirac'la yapilan bir goriigmeden, 21 Subat 2003.
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Manci'den Rudolf Peierls’a mektup, 8 Temmuz 1986, Peierls arsivi, ek belgeler, D23 (BOD).
Boag vedig.(1990: 43-4).

Batelaan, H. (2007) Reviews of Modern Physics, 79, s. 929-42.

Dirac Gell-Mann’in fizikgi olarak yetenegine biiyiik hayranhk duyuyor, ama sosyal ortam-
larda onunla kargilagmamaya 6zen gosteriyordu. Kaynak: Leopold Halpern'la goriigme, 26
Subat 2006. -

Gell-Mann (1967: 699). Gell-Mann'in kuarklanin varligindan ilk basta siiphe ettigine dair
diger 6rnekler igin bakinmiz Johnson (2000: 11. Béliim).

Gell-Mann (1967: 693). -

“Methods in Theoretical Physics”, 12 Nisan 1967, Dirac Belgeleri, 2/28/5 (FSU).
Tkachenko 18 Eyliil'de tekrar Sovyet elgiligine teslim edildi. ingiltere makamlarinin anlattg:
hikaye, Tkachenko’nun Rusya'ya donme istegini “6zgiirce ifade ettigi” idi,ama ashnda ken-
di gozaltlan sirasinda Sleceginden korkuyorlardi. Bkz. The Times, 18 Haziran 1967, s. 1;
New York Times, 16 Eylill 1967, s. 1. Ayrica bakimiz John Cockcroft'un ardindan Churchill
Koleji'nin bagkan yardimcisi Kenneth McQuillen’in yazdigs yazi. Kolej hocalarindan Mark
Goldie’ye bana bu olay: bildirdigi igin tegekkiir ederim.

Chris Cockcrofttan e-posta, 17 Mayis 2007. Aynca bakiniz Oakes (2000: 82). Anlatimlar
Mary ve Monica Dirac tarafindan dogruland.

Wigner'dan Uluslararasi lligkiler Biirosu'na mektup, 1 Eylil 1965, PRINCETON, Wigner
argivi.

Mesela bkz. Wigner’dan Manci'ye mektup, 2 Eylill 1965 (FSU, Wigner mektuplan, Dirac
Belgeleri'ne ek).

Wigner'lardan mektuplacg, 6 ve 13 Mayis ve 14 Eyliil 1968 (FSU, Wigner mektuplari, Dirac
Relgeleri’ne ek).

Manci'den Wigner’a mektup, 10 Subat 1968, Wigner argivi (Margit Diracdosyasi), PRINCE-
TON.

Telgraf 17 Eyliil 1968 (FSU, Wigner mektuplar, Dirac Belgeleri'ne ek); Mary Dirac’la goriig-
me, 26 Subat 2006.

Mary Dirac’la goriigme, 26 Subat 2006.

Mary Wigner'danDirac’lara mektup, 7 Ekim 1968, Dirac Belgeleri, 2/6/6 (FSU).
Wigner'lardan Dirac’laramektuplar, 20 ve 25 Eyliil ve 9 Ekim 1968 (FSU, Wigner mektupla-
n, Dirac Belgeleri’ne ek). Mary Dirac’la gériigme, 26 Subat 2006 ve e-posta 7 Haziran 2006.
Mary Dirac’la goriigme, 26 Subat 2006 ve e-posta 7 Haziran 2006.

Helaine ve Yorrick Blumenfeld’legériigme, 10 Ocak 2004.

Philip Mannheim’la goriisme, 8 Haziran 2006. Ayrica bakimzKurgunoglu hakkindaki maka-
le, “The Launching of La Belle Epoque of High Energy Physics and Cosmology”, Curtright
ve dig. iginde (2004: 427-46).

Dirac’in Miami Universitesi'nde gegirdigi doneme ait bir anlatim, Kurgunoglu’nun egi tarafin-
dan aktarihyor, Kursunoglu ve Wigner (1987: 9-28).

Manci 4 Subat 1969’da Gamow’un egine mektup yazarak Dirac’in Miami Universitesi’nin
teklifini reddettiginden gikdyet etti: “Bu yiizden kendimi ok kétii hissediyorum” (LC, Ga-
mow arsivi, Manci Dirac dosyas).

Rabbit ve Janice Angstrom’un 2007’e tepkisi Rabbit Redux, 1971, 1. Boliim'de (Fawcett
Crest Book karton kapakh basimda s. 58 ve 74).

LoBrutto (1997: 277).

O sirada Mary'nin egi olan Tony Colleraine’e, Dirac’in 2001: Bir Uzay Destani'm ilk sey-
rettigi seferlere dair hatiralarim anlattigs igin tegekkiir ederim, goriigme 15 Temmuz 2004 ve
e-postalar 26 Eyliil ve 22 Ekim 2004.

Monica Dirac’la goriigme, 7 Subat 2003,
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Manci’den Barbara Gamow’a mektup, 16 Mart 1971, Gamow argivi LC.
Manci'denWigner’amektup, 10 Subat 1968, PRINCETON, Wignerargivi.

Bu FBI belgeleri 1986’da kamuoyuna agiklands. Bilgi Edinme Ozgiirliigii / Ozel Hayat Yasa-
lan kap da bu belgelerin kopyalarimi saglayan Bob Ketchum’a tegekkiir ederim.
Dirac’tan Alfred Shild’e mektup, 29 Agustos 1966 (niisha Lane Hughston’da).

Mesela bakiniz, Austin Texas Universitesi genel sekreterinden Gogmenlik ve Vatandaghk
fsleri’'ne mektup, 8 Arahk 1967, 1960’lar ve 1970’lerde Dirac hakkinda tutulan CIA dosya-
sinin bir pargasi. Bu belgeleri saglayan Robert Ketchum’a tegekkiir ederim.

Tebeau (1976: 151-71 ve 219-35). Stanford (1987: 54-5). Henry King Stanford’la goriigme,
3 Temmuz 2006.

Wicker (1990).

Wigner'dan Manci Dirac’amektup, 9Ekim 1968 (FSU, Wigner mektuplan, Dirac Belgeleri’ne
ek).

Miami Herald, 7 Mayis 1970, s. 1.

Morris’e gore (1972), 1970°de Tallahassee’nin niifusu 72.000°di. Aymi yil Miami’nin toplam
niifusu 335.000°di.

Florida Eyalet Universitesi Fizik Boliimii kisa siire once Ulusal Bilim Vakf’ndan, mitkkemme-
liyet merkezi olma amacina ulag i¢in Miik liyet Merkezi Hibesi almigts.
Colleraine’den Dirac’a mektup, 2 Jubat 1970, Dirac Belgeleri, 2/6/9 (FSU).

Tallahassee Democrat, 29 Kasim 1970.

Peter Tilley’le goriigme, 2 Agustos 2005; Leopold Halpern’la goriigme, 26 Subat 2006.
Norman Heydenburg'dan (FSU fizik béliim bagkam) Dirac’a mektup, 4 Ocak 1971, Dirac
Belgeleri, 2/6/11 (FSU).

Helaine ve Yorrick Blumenthal’le goriigme, 10 Ocak 2004.

28. BOLUM SUBAT 1971-EYLUL 1982
(Sayfa 427-444)

L RN - WL

10

Dorothy Turner Holcomb'un basin biilteni, “Barbara Walters... 1 need you!” [“Barbara Wal-
ters, bana sen lazimsin!™), 9 Mart 1971, Dirac Belgeleri, 2/6/11 (FSU).

Walters, 1970: 173.

“The Evolution of our Understanding of Nature” notlan, 8 Mart 1971, Dirac Belgeleri,
2/28/21 (FSU) iginde.

1969’dan 1983’e kadar Dirac yaklagk yiiz kirk konugma yapti, bu da yilda ortalama on
konugma eder. ABD’de seksen sekiz civarinda, denizagin iilkelerde ise elli iki konugma yapty,
bunlanin gogu Avrupa’daydi ama ara sira daha da uzaklara, mesela 1975'te Avustralya ve
Yeni Zelanda'ya da gitti. Dirac Belgeleri, 2/52/8’¢ bakimz (FSU).

Kurt Hofer’la goriigme, 21 Subat 2004.

Pam Houmére'le goriigme, 25 Subat 2003.

Hans Plendl’dan e-posta, 5 Mart 2008; Bill Moulton’dan e-posta, 5 Mart 2008.

Kurt Hofer'la griigme, 21 Subat 2004. Hofer, Dirac’in, kovdugu insanin ashnda bir arkadagp
oldugunu anlayinca ok iizilldisgiinii anlanyor.

Hofer'la gériigme. Leopold Halpern da Dirac’in telefonda konugma huylarina dair bu anlati-
m Hofer'dan bagimsiz olarak dogruladi.

Pais, 1997:21 1. Florida Eyalet Universitesi’nde Steve Edwards (goriigme, 27 Subat 2004) ve
Michael Kasha (goriigme, 18 Subat 2003) da dahil Dirac’in pek gok is arkadag bu fikray:
anlatmaktan duydugu hazzin tamgidir.
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M. Dirac, 2003: 39.

Barbara Dirac-Svejstrup’la goriigme, 5 Mayis 2003.

Manci'den Dirac’a mektup, tarihsiz, Agustos 1972, Dirac Belgeleri 2/7/2 (FSU).

Manci'den Dirac’a mektup, 18 Agustos 1972, Dirac Belgeleri 2/7/2 (FSU).

Ken van Assenderp’le gosiigme, 25 Subat 2003.

Helaine ve Yorrick Blumenfeld'le gériigme, 10 Ocak 2004. Helaine Blumenfeld goyle hatir-
hyor: “Ikinci ogluma hamileyken Manci durumu kontrol etmek igin beni siirekli ariyordu.”
Bayan Blumenfeld’in Addenbrooke’s Hastanesi'ndeki randevularindan birinden kisa siire
6nce Manci ona gdyle bir tavsiye verdi: “Biliyorsuf orada bir siirii siyah doktor var. Sana
dokunmalarina sakin izin verme, hepsi kirli onlarin.” Monica Dirac annesi igin “tamdigim en
antisemitist insan” diyor, Manci’nin kendisinin de Yahudi oldugunu diigiiniince bu gok tuhaf.
Monica kendi Yahudi kékeninden yirmi bir yagindayken haberdar oldu. Monica Dirac’la
goriigmeler, 7 Jubat 2003 ve 3 Mayis 2006.

Yorrick ve Helaine Blumenfeld’le goriigme, 10 Ocak 2004.

Lily Harish-Chandra’yla goriigme, 12 Temmuz 2007.

Aktaran Chandrasekhar, 1987: 65.

Dirac'inson yillarindaki aragtirma giindeminin enagik anlatimi Kasim 1974’te Joe Lannutti’ye
yazdig 6zettir, Dirac Belgeleri, 2/7/9 (FSU).

Halpern, 2003: 25. Leopold Halpern’la goriigme, 18 Subat 2003.

Halpern2003: 24-5.

Leopold Halpern 26 Subat2006’da beni de aym gezintiye gikardi. Bu gezi sirasinda ve daha
onceki goriigmelerimizde, nehirde yaptiklan gezileri ve Manci'nin onlan evde nasil kargilads-
gim anlatti. 27 Subat 2004’teki ayn bir goriigmede Steve Edwards, Diracin Kursunoglu'nu
Wakulla Nehri'ne ittigi meghur olay: anlatti.

Weinberg, 2002.

Ayar teorisinin6zel bigimi ilk olarak Yang ve birlikte galigtigi Robert Mills tarafindan 1954'te
yazildi. Yang bu teori igin, “Maxwell denkleminin biraz agik s6zlii bir genellemesi” demigti
(aktaran Woolf 1980:502).

Crease ve Mann, 1986: Bélim 16.

1970’lerin sonlaninda Dirac evrenin opakligim yanhg analiz etti, bu hatasi Kapitsa-Dirac etki-
sini yanhg degerlendirmesinden kaynaklamyordu (Martin Rees’ten e-posta, 27 Kasim 2006).
Bir bagka hatasi Dalitz ve Peierls, 1986: 175'te gosterilmistir.

Leopold Halpern’la goriigme, 18 Subat 2002. Halpemn, Dirac’in bu kesfi ciddiye aldigim ve
anlamaya gahstigim hatirhyor. Dirac birkag defa, “Isa’nin bu portresini nasil agiklayabilirsin?
Boyle bir gey nasil olabilir?” demisti. (Kefenin sahte oldugu daha sonra kamitland:.)

Dirac'in modern renormalizasyon teorisine ilgi gosterdigini gosteren higbir kayit yok. Ancak
bu teori iizerine gahgan fizikgilerin ok parlak olduklarini teslim ediyordu, bunlarin arasinda
ddiillere aday olarak gosterdigi Abdus Salam, Gerard 't Hoof t ve Edward Witten da vardi. Bu
adayliklara dair kanitlar Tallahassee argivinde mevcuttur.

Rechenberg'le goriigme, 3 Haziran 2003.

Dirac 1977.

Brown ve Hoddeson, 1983: 266-8.

Lederman’la goriigme, 18 Haziran 2002.

Lederman’la goriigme, 18 Haziran 2002. Farmelo 2002b: 48’e bakiniz. Einstein 1925 tarihli
“Electron and General Relativity” [“Elektron ve Genel Gorelilik”) adly makalesinde pozitro-
nun varhgim 6ngormeye gok yaklagnugti, Folsing 1997: 563-5¢ bakimz.

Tamdig: pek gok kadin Dirac'in bu konudaki davramglarina tanikhik ediyor, 6zellikle Lily
Harish-Chandra, Rae Roeder, Helaine Blumenfeld ve Colleen Taylor Sen.

Kursunoglu ve Wigner (1987: 26). Bkz. Mill (1869), 6zellikle 3. Bsliim, “Of Individuality,as
One of the Elements of Well-Being.”
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Kurt Hofer’la goriigme, 21 Subat 2004.

KurtHofer’dan e-posta, 6 Mart 2004.

Manci’den Rudolf Peierls’a mektup, 23 Aralik 1985, Peierls argivi, ek belgeler, D23 (BOD).
Christine Teszler’le goriigme, 22 Ocak 2004 ve bir e-posta, 27 Mart 2004.

Buolay 1978’de Dirac ve Hofer Stadium Drive, Tallahassee’deki Mormon kilisesinin &niin-
den gegerken yasandi. Hofer'la goriigme, 21 Subat 2004.

“Fundamental Problems of Physics” konugmasi, 29 Haziran 1971 (ses kaydi LINDAU'dan).
Bkz. Dirac Belgeleri, 2/28/23 (FSU).

Bu konugmada Dirac, Tanri olmaksizin hayatin meydana gelmesini biiyiik 6lgiide olanaksiz
gordisgii bir ihtimalden sz etti: Gogol diye de bilinen 10'°"de bir ihtimaldi bu.

Kurt Hofer’dan e-posta, 28 Agustos 2006.

Halpern (1988: 466 n.). Ayrica bakiniz Dirac’in “A Scientist’s Attitude to Religion™ (Bir Bilim
Insaninin Dine Yaklaginu) baghkh konugmasina aldig: not, c. 1975, Dirac Belgeleri, 2/32/11A
(FSU).

Isenstein Dirac’laBohr’unevinde tanigtiktan sonra onunlatemaskurdu: Isenstein’dan Dirac’a
mektubu, 29 Haziran 1939, Dirac Belgeleri, 2/3/9 (FSU). Isenstein Dirac’la 1969°da tekrar
temas kurdu, bkz. Isenstein’dan Dirac’a mektup, 29 Haziran 1969, Dirac Belgeleri, 2/6/7
(FSU).

Biistle ilgili yazigmalar igin, 1971 yazindaki yazigmalara bakimiz, Dirac Belgeleri, 2/6/11
(FSU).

Dirac’in kendi portresi igin poz vermesi konusundaki yorumlar igin Michael Noakes’a te-
sekkiir ederim (goriigme, 3 Temmuz 2006). Noakes, Frank Sinatra’min kendi portresi igin
poz vermedigini, fakat sonugtan gok memnun kaldigim ve galisma odasimn duvarina astigimi
belirtiyor.

Dirac resmi sevdi, ama birazcik soylendi: “Beni biraz yagh gostermig.” Dirac'n burnunun
sol yanindaki izle ilgili bir hassasiyeti vardi. Bu iz 1977 yazinda alinan, kanser 6ncesi agama-
daki bir kistin iziydi. Bu nedenle Noakes'in yapng Dirac resmi yiiziiniin sadece sag yanim
gosteriyor. Dirac Milli Portre Galerisi’'nin 1980’de Howard Morgan’a yaptirdig: iki tebesir
giziminde daha azimli goriniiyor.

Feynman'in gizimi Kurgunoglu ve Wigner'in kitabimin kapaginda kullamlmig (1987).
Feynman'in, “Dirac degilim ki ben” demesinin bir 6rnegi, Charles Weiner'n Richard
Feynman’la goriismesinde, 28 Haziran 1966, s. 187 (CALTECH).

Lord Waldegrave, “Odiil biiyiik 6lgiide Victor Rothschild’in, merhum Lord Rothschild’in
miidahalesi sonucu verildi, Lord Rothschild 0 zaman Bagbakan Edward Heath’in Merkezi
Politika G6zden Gegirme Ekibi'nin bagkani olarak bagbakanhk miistegsarhig: gibi iyi bir ko-
numdaydi” diyor (Lord Waldegrave'le goriisme, 2 Haziran 2004).

Manci'den Barbara Gamow’a mektup, 1 Mayis 1973, LC.

Salaman ve Salaman (1986: 70). Dirac bu konuyu kiz1 Monica’'nin yagamu iizerinden agti,
Monica “jeoloji ok stu ama bebegine bakmak igin bundan vazgegti.”

Mary Dirac’la goriigme, 21 Subat 2003.

Leopold Halpern’lagoriigme, 18 Subat 2003.

Projenin Ingiltere’ye diigen kismi, 1962'de imzalanan bir anlagmanin ardindan Ingiltere Ha-
vacilik Sirketi’'nin Fransiz girketi Sud Aviation’la yaptig: igbirligi sonucunda gergeklestirildi.
Ingiltere Havacilik §irketi 1960°ta Bristol Ugak Sirketi ve diger havacilik girketlerinin bir-
lestirilmesiyle kurulmugtu. Bu konudaki tavsiyelerinden dolayr Andrew Nahum’a tegekkiir
ederim.

Dirac’lar 5 Mayis 1979°da Dulles’tan Paris’e ugtular (DDOCS). UNESCO Bilim Genel Sekre-
ter Yardimcist Abdul-Razzak Kaddoura'nin Dirac’a génderdigi 29 Mart 1979 tarihli mektup
Dirac Belgeleri’nde, 2/9/3 (FSU).
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Netw York Times, 5 Mayis 1979.

Konugmanin bir kopyasi Dirac Belgeleri'nde, 1/3/8 (FSU).

Kapitsa Dirac’a 18 Subat 1982’de, “Senin de gidecegini bilmek beni gitmeye muhakkak teg-
vik edecektir” diye yazds, Dirac Belgeleri, 2/10/6 (FSU).

Dirac’in 1982’de Lindau toplantisinda yaptigs konugma “The Requirements o f a Basic Physi-
cal Theory”nin (1 Temmuz 1982) Kdyd ve diger aynintilar LINDAUda.

Konaklamaya ait aynintilan Dirac Belgeleri'nde, 2/10/7 (FSU).

Kurt Hofer’la goriigme, 21 Subat 2004; Leopold Halpem la goriigme, 26 Subat 2006.

Dirac bu konugmayi 15 Agustos 1981'de yapu, Dirac Belgeleri, 2/29/45 (FSU).

Erice Bildirgesi internette mevcuttur.

7 Aralik 1982’de Dirac, 27 Aralik’ta Dirac’in sekseninci yag giiniinde onun saghgina igmek
igin yapilan bulugmaya katllamayacag igin 6ziir dilemek igin St John’s bagkamina mektup
yazdx: “Kolej, elli dokuz yil boyunca hayatimin merkezinde yer aldi ve bana bir yuva oldu”
(STJOHN).

Peter Goddard'la goriigme, 7 Haziran 2006.

29. BOLUM 1982 SONBAHARI-TEMMUZ 2002
(Sayfa 445-456)

A d W

11
12

13

14

16
17

Ramond'un Dirac’la kargllagmasina dair anlatim 18 Subat 2006’da Ramond’la yapilan go-
riigme ve ardindan gelen e-postalardan. Kargilagmamin burada verilen tarihinin hikayenin
daha erken bir versiyonundan (Pais 1998: 36-7) daha geg olduguna dikkat edin; Ramond
boliim kayitlarim kontrol ettikten sonra burada aktanlan tarihi dogruladi. Bulugmanin kesin
tarihini vermek miimkiin degil.

Pierre Ramond'dan e-posta, 22 Aralk 2003.

Tallahasse Democrat, 15 Mayis 1983, sayfa G1.

Dirac ve Manci'ye Dirac’in annesinden mektup, 8 Nisan 1940, Dirac Belgeleri, 1/4/10 (FSU).
Dr Watt'la telefon goriigmesi, 19 Temmuz 2004.

Dirac’in son konugmasi, “The Future of Atomic Physics”, New Orleans, 26 Mayis 1983:
Dirac Belgeleri, 2/29/52 (FSU).

Diracrameliyatedencerrah Dr David Miles’ti. Banaameliyat sonras: raporu tedarik eden Dr
Hank Wart'a tegekkiir ederim.

Solnit (2001: 104).

Halpern (1985). Halpern’la gériigme, 24 Subat 2006.

Halpern’in kullandig esanslar ekinezya, gevketibostan ve ginsengdi: Halpern’la goriigme, 24
Subat 2006.

Dirac (1987: 194-8).

Manci Dirac’tan Lily Harish-Chandra’ya mektup, 30 Eyliil 1984 (Bayan Harish-Chandra'ya
ait).

Manci Dirac’tan Lily Harish-Chandra’ya mektup, 16 Mart 1984 (Bayan Harish-Chandra’ya
ait).

Barbara Dirac-Svejstrup’la gériigme, 5 Mayis 2003.

Barbara Dirac-Svejstrup’la goriigme, 5 Mayis 2003.

PeterTilley'le goriigme, 2 Agustos 2005.

Dirac’in 6liim helgesinde sol liginden 6ldiigii yaziyor. Incelemeyi yapan gorevli,
6limiiniin nihai nedeninin bobrek yetmczhgl degil tkanmig damarlar oldugu tespit etmig.
Bkz. Dirac Belgeleri, 1/9/17 (FSU).
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Hansell Watt'la telefon goriigmesi, 19 Temmuz 2004.

Manci Episkopalyen toreni segti giinkii Amerika’daki Anglikan Kilisesi Amerikan Episkopal
Kilisesi’dir ve bu kilise Canterbury Bagpiskoposu’na bagli Anglikan Cemaati’nin bir koludur.
Bilgi kaynag: Steve Edwards, goriigme, 16 Subat 2006.

Pierre Ramond’dan e-posta, 23 Subat 2006.

Cenazeye dair hatirladiklarini anlatan Mary Dirac, Steve Edwards, Ridi Hofer ve Pierre
Ramond’a tegekkiir ederim.

Judy'yle ilgili dosyanin ayrintilari Mercer Ilgesi Vekalet Biirosu’ndan. Judith Thompsondos-
yasim kapatan belgelerin tarihi 29 Ekim 1984.

Dick Dalitz’ten Peter Goddard’a mektup, 3 Kasum 1986 (ST JOHN; bu mektuptan alinti yap-
ma izni Dalitz’ten, 9 Nisan 2003’te kendisiyle yapilan goriigmeden).

Peter Goddard'dan St John’s Koleji Bagkan’'na mektup, 26 Mayis 1990, STJOHN.

Richard Dalitz’le goriigme, 9 Nisan 2003.

Michael Mayne’den Richard Dalitz’e mektup, 20 Mayis 1990, ST JOHN.

Hatira tagi Cambridge’deki Cardozo Kindersley atélyesi tarafindan tasarlanip iglendi, bkz.
Goddard (1998: xii).

Dalitz'ten Gisela Dirac’a mektup, 30 Kasum 1995, Gisela Dirac’a ait.

Goddard (1998: xiii).

Richard Dalitz’le goriigme, 9 Nisan 2003.

Dalitz’ten Gisela Dirac’a mektup, 30 Kasim 1995, Gisela Dirac’a ait.

Manci'den Gisela Dirac’a mektup, 4 Temmuz 1992, Gisela Dirac’a ait. Manci, Byron'in
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DUNYAYA YON VERENLER [ 26]

“Atom teorisinin yeni ve Uretken bigimlerinin kegfi” nedeniyle 1933 yilinda
Nobel Fizik Odili'nii alan Ingiliz fizikgi Paul Dirac (1902-1984), teorik fizikgi
standartlanina gore bile son derece acayip bir adamdi. Son derece diiz
mantikh ve igine kapanik biriydi. Hatta meslektaslar, konusma kabiliyeti

olan bir insanin, konusabilecegi en digik kelime sayisi igin bir birim icat
etmiglerdi: 1 Dirac = Saatte ortalama bir kelime. Sorulan “Evet” ya “Hayir" diye
cevaplardi. Ancak “Fark etmez” diyerek kullandig: kelime sayisini yizde yliz
artirarak etrafini sagirthg da olurdu.

Albert Einstein'in, “Deha ile delilik arasindaki bag déndiirGci yolda tutturdugu
denge felaket” diye andidy Dirac, 6te yandan kafasi muthis berrak ¢alisan ve
kimsenin kendisi hakkinda ne dusindigune aldirmayan biriydi. 28 yasinda
ingiliz Kraliyet Bilim Cemiyeti'ne secilen kuantum mekaniginin kurucusu
Dirac'in ortaya attig! ve dnceleri bilim camiasinda itirazlara neden olan fikirler,
sonradan kabul gérecekti. Saf teoriye duydugu inangtan glc alarak dngérdigi
antimadde, yillar sonra deneylerle kanitlandi. Sonradan pozitron adi verilen
pozitif elektronu, deneylerle ispatlanmadan once matematiksel olarak buldu.
Onceleri kimsenin kabul etmedigi “delik teorisi” de yine ileride kabul gorecekti.

Bilimsel yaklagiminin temelini en iyi 6zetleyen, “Fizik kanunlar, matematiksel
guzellige sahip olmalidir” s6z( uyarinca buldugu “insanin igini acitacak kadar
glzel" elektron denklemi, 6liminden sonra Onll Westminster Abbey'e Dirac
anisina dikilen taga kazindi: iy.or=my.

Diinyaya sadece yaparak degil, yapmayarak da fayda saglamig biridir
Paul Dirac; Il. Diinya Savag sirasinda ileri gelen bltln niikleer fizikgileri
Manhattan Projesi kapsaminda bir araya getiren ABD ve Ingiltere’nin
israrlanina ragmen atom bombas yapimina katk| sunmadi.

Kendisi de fizikci olan Graham Farmelo’nun, bilimsel terminolojiden taviz
vermeden alan digindakilerin bile takip edebilecegi bicimde kaleme aldig
elinizdeki biyografi, dunyanin bu en tuhaf fizikgisinin hayatindan hareketle
batdn “tuhaf insanlara”, etrafa aldirmadan dogru bildikleri yolda yGrime
cesareti veriyor.
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