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Birinci Boliim

Bir Bitis Hissi

Ve bu ince uzun diyar firsatlarla dolup tagmakta...

Deacon Blue, “Wages Day”






Rebus rehberinden san bareti alirken karanhik ¢o-
kiiyordu.

“Galiba burasi idare binas1 olacak,” dedi adam.
Ismi David Gilfillan'd1. Historic Scotland’da ¢ahgi-
yor ve Queensberry House'taki arkeolojik incelemeyi
diizenliyordu. Asil bina on yedinci yiizyila aitti. Lord
Hatton da asil sahibiydi. Bina birinci Queensberry
Diikiiniin eline gegtikten sonra, yiizy1l sonunda ge-
nisletilmisti. Canongate’teki en muhtesem binalar-
dan biri olacakti1 ve Holyrood'a da sadece bir tas ati-
m1 mesafedeydi. )

Birlikte olduklan yikim ekibi yerlerini almigti.
Queensberry House duracak olsa da sonradan ekle-
nen kisimlar yikilacakti. Isciler ¢atidaki kiremitleri
toplayip iplerle agag indirerek orada istif ediyordu.
Ayakaltindaki kirik kiremit pargalan siirecin kusur-
suz olmaktan uzak oldugunu gostermekteydi. Rebus
baretini diizeltip Gilfillan'in anlattig1 seyle ilgileni-
yormus gibi gériitnmeye ¢alista.

Herkes ona bunun bir isaret oldugunu ve buraya
Big House'taki seflerin onunla ilgili bir plam oldu-
gu i¢in gonderildigini soylemisti. Ama Rebus 6yle
olmadigimi biliyordu. Ustii Emniyet Amiri “Ciftci”
Watson1 tanird: ve kendisini tavsiye etmesinin nede-
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IAN RANKIN

ninin onu beladan uzak tutmak ve basindan savmak
oldugunu biliyordu. Bu kadar basitti. Eger Rebus
sikdyet etmeden kabul edip seve seve gorev yerine
giderse, belki Cift¢i'nin onu geri ¢agirmasi miimkiin
olabilirdi.

Edinburgh’da aralik ayinda bir 6gleden sonra
saat dort; John Rebus’un elleri yagmurlugunun cep-
lerinde ve ayakkabisimin dikis yerlerinden su sizma-
ya baslamis. Gilfillan yesil ¢izme giymisti. Rebus,
Dedektif Miifettis Derek Linford'in da aymsindan
giydigini fark etti. Muhtemelen 6nceden arayip ar-
keologdan tavsiye almigti. Linford, Fettes'te gorevli,
gelecegi parlak bir polisti ve Lothian ve Borders Po-
lis Merkezinde yiiksek bir makama gelecegi belliydi.
Yirmili yaslarinin sonlarindaydi, biirokratt1 ve igine
duydugu sevgiyi yiiziinden okumak miimkiindii.
Simdiden baz1 Su¢ Sorusturmalar Biirosu memur-
lar1 —¢ogu ondan biiyiik~ Derek Linford’la ters diig-
menin hi¢ de iyi olmayacagim dillendirmeye bagla-
mugst1. Kim bilir belki de hafizas iyiydi; belki giiniin
birinde Big House’taki 279 numarali odadan onlara
bakard.

Big House: Fettes'teki Polis Merkezi; 279: Emni-
yet Miidiiriiniin ofisi.

Linford not defterini ¢ikarmis, kalemini de dis-
lerinin arasinda tutuyordu. Anlatilanlan dinliyordu.
Dinliyordu.

“Kirk asilzade, yedi yargig, generaller, doktorlar,
bankacilar...” Gilfillan, tur grubuna Canongate’in
tarihte ne kadar miihim bir yeri oldugunu anlatma-
ya ¢alisiyordu. Bunu yaparken bir yandan da yakin
gelecegiisaret ediyordu. Queensberry House'un biti-
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sigindeki bira fabrikasi ilkbaharda yikilacakti. Krali-
¢enin Edinburgh’da kaldig: yer olan Holyrood Hou-
se’'un hemen karsisindaki bu arsaya yeni parlamento
binasi yapilacakti. Holyrood Yolunun karsisinda Qu-
eensberry House’a bakan alanda, dogal tarih tema
parki olan Dynamic Earth’iin ¢gahigmalan siiriiyordu.
Onun yaninda bir gehir gazetesinin yeni merkezi
yiikselmekteydi. Onun karsisindaki bir alanda da bir
otel ve “prestijli site” yapimu i¢in arazi temizleniyor-
du. Rebus su anda Edinburgh tarihinde gérilmiig
en biiyiik ingaat alanlarindan birinin tam ortasinda
duruyordu.

“Sizler Queensberry House’'u muhtemelen has-
tane olarak bilirsiniz,” dedi Gilfillan. Derek Linford
basimi salladi, ki zaten arkeologun dedigi her seyi
basimi sallayarak tasdik ediyordu. “Su an iizerin-
de bulundugumuz alan 6nceden otoparkti.” Rebus
tizerlerinde YIKIM yazan ¢amur rengi kamyonlara
bakti. “Ama hastane olmadan 6énce burasi kisla ola-
rak kullanildi. Burasi da resmi gegit alamiydi. Kazin-
ca bir batik bahge bulduk. Muhtemelen resmi gegit
alam yapabilmek i¢in dolduruldu.”

Rebus kalan giin 1s181nda Queensberry House’a
bakti. Gri duvarlan sevgiden mahrummus gibi gorii-
niiyordu. Oluklarninda otlar bitmisti. Biiyiik olsa da,
arabayla oniinden yiizlerce kez ge¢gmesine ragmen
onu gordigiini hatirlamiyordu.

“Hastaneyken karim burada ¢ahisirdi,” dedi
gruptan biri. Bunu séyleyen kisi Gayfield Square’de
gorevli Dedektif Cavus Joseph Dickie'ydi. PPIK'nin
—Parlamento Polis Irtibat Komitesi— ilk doért top-
lantisindan ikisine gelmemeyi basarmisti. Akil sir
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ermez biirokratik kurallar nedeniyle PPiK, Iskogya
Parlamentosuna giivenlik hususunda danigsmanlik
yapmak i¢in kurulan alt kurullardan biriydi. PPiK,
bir Iskogya Subesi yetkilisi ve bir de Scotland
Yard'dan oldugunu iddia eden, kim oldugu belirsiz
bir yetkilinin dahil oldugu sekiz iiyeden olusuyor-
du. Gergi Rebus, Londra Polis Tegkilatim1 aradigin-
da Scotland Yard'dan oldugunu iddia eden kisinin
kim oldugunu 6grenememisti. Rebus adamin -Alec
Carmoodie- MI5'tan oldugunu diisiiniiyordu. Bu-
giin ne Carmoodie ne de Iskogya Subesi yetkilisi
Peter Brent oradaydi. Brent birkag¢ alt komisyonla
goriigecekti ve ziyarete gelen erkana eslik ederken
bunlan zaten iki kez yaptigini séyleyerek affim is-
temisti.

Bugiin gruba PPIK'nin sadece iig iiyesi katilmisti.
Dedektif Cavus Ellen Wylie, Torphichen Place’teki C
Dairesi Merkezinden geliyordu. Takimdaki tek ka-
din olmaktan rahatsiz oluyormus gibi bir hali yoktu.
Bunu da diger isler gibi gériiyor, toplantilarda akh
basinda seyler soyleyerek hig kimsenin cevap vere-
medigi sorular soruyordu. Dedektif Polis Memuru
Grant Hood, Rebus’un da gérevli oldugu St. Leonard
merkezindendi. Ikisi St. Leonard, Holyrood insaat
sahasina en yakin karakol ve parlamento da onlarin
yetki alaninda olacagindan gelmisti. Rebus, Hood'la
aym ofiste galigsa da onu pek tanimiyordu. Mesai
saatleri pek 6rtiismezdi. Ama Rebus, PPiK'nin son
iiyesi olan, Leith’'teki D Dairesinden gelen, Dedektif
Miifettis Bobby Hogani tamiyordu. ilk toplantida
Hogan, Rebus’u bir kenara ¢ekmisti.

“Burada ne halt ediyoruz?”
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“Ben cezam ¢ekiyorum,” demisti Rebus. “Ya
sen?”

Hogan etrafina bakti. “Tannim, sunlara bir bak.
Onlarla kiyaslandiginda Eski Ahit gibi kaliyoruz.”

Rebus bunu hatirlayip giiliimsedi ve Hogan’a ba-
kip goéz karpti. Hogan belli belirsiz sekilde bagim iki
yana salladi. Rebus onun ne diisiindiigiinii biliyor-
du: vakit kaybi. Bobby Hogan'a gére neredeyse her
sey vakit kaybiydi.

“Beni takip edin,” dedi Gilfillan, “simdi de igeriye
bir g6z atacagiz.”

Rebus’a gore de vakit kaybiydi. Komite olusturul-
dugundan, ona bir is bulmak icap ediyordu. iste o
yiizden su anda, Queensberry House'un giivensiz
goriinen serit lambalar ve Gilfillanin el feneriyle ay-
dinlanan los odalarinda yiiriiyorlardi. Merdivenden
cikarlarken -higbiri asansérii kullanmaya yanasma-
misti- Rebus yan yana geldigi Joe Dickie’nin daha
6nce sordugu bir soruyu sordugunu gordii.

“Masraflan bildirdin mi?”

“Hayir,” dedi Rebus.

“Ne kadar ¢abuk bildirirsen o kadar ¢cabuk 6deme
yaparlar.”

Dickie toplantilardaki vaktinin yansim kagit
iizerinde hesap yaparak geciriyordu. Rebus adamin
hesap haricinde herhangi bir sey yazdigim hig gor-
memisti. Dickie otuzlu yaglarinin sonlarindayd, iri
viicudunun tizerinde duran kafasi top mermisine
benziyordu. Siyah saglan ¢ok kisa, gézleri Cinli bir
bebeginki kadar kiigiik ve yuvarlakti. Rebus’'un bu
fikre kapilmasinin nedeni, Bobby Hogan'in Joe Di-
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ckie'yi hatirlatacak bir bebegin insanin riiyalarina
girecegine dair yorumuydu.

“Koca adam oldugum halde hala beni korkutu-
yor,” demisti Hogan.

Rebus merdivenden ¢ikarken tekrar giiliimsedi.
Bobby Hogan'in orada olmasindan memnundu.

“Insanlar arkeolojiyi diisiindiiklerinde akillarina
hep kaz gelir, ama en ilging seyleri evin ¢at1 katinda
bulduk,” dedi Gilfillan. “Eskisinin iizerine yeni bir
¢at1 inga edilmis ve kuleyi andiran bir kisim var. Ora-
ya ulasmak i¢in merdiven ¢ikmamiz gerekecek, ama
ilgilenen varsa...”

“Tesekkiirler,” dedi bir ses. Derek Linford: Rebus
adamin genizden gelen sesine iyice agina olmusgtu.

“Uyuz,” diye mirildand1 Rebus’un yanindaki biri-
si. Bu, arkadan gelen Bobby Hogan'd1. Birisi bagim
cevirdi: Ellen Wylie. Duymustu ve bakip giiliimsii-
yordu. Rebus'un baktigi Hogan omuz silkerek ona
Wylie’den sorun ¢ikmayacagini gostermis oldu.

“Queensberry House'un parlamento binasi olma-
s1 fikri nereden cikt1? Uzeri kapali yollar olacak mi1?”
Sorularin sahibi yine Linford'di. Gilfillan'in éniinde
yiriiyordu. Ikisi késeyi doniince Rebus, Gilfillan'in
kararsiz cevabim1 duymak i¢in biraz uzanmak zo-
runda kald.

“Bilmem.”

Ses tonu her seyi anlatiyordu: O bir mimar de-
gil, bir arkeologdu. Buraya binanin gelecegini degil,
gecmisini incelemeye gelmisti. Bu turu, bir istegin
yerine getirilmesi haricinde, neden yaptigimi kendisi
de bilmiyordu. Hogan yiiziinii burusturarak civarda-
ki herkesin hissettiklerini anlamasi sagladi.
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“Bina ne zaman hazir olacak?” diye sordu Grant
Hood. Kolay bir soruydu: Tiimiine gereken bilgiler
verilmisti. Rebus, Hood'un yapmaya ¢alisti: seyi
anlad - cevaplayacag bir soru sorarak Gilfillan’ te-
selli etmeye ¢alisiyordu.

“Ingaat yaza baslar,” dedi Gilfillan. “2001 son-
bahanna kadar her seyin bitmis olmasi gerek.” Bir
koridora giktilar. Koridordaki agik kapilardan eski
hastane koguslan gériilityordu. Duvarlar oyulup
zemin sokiilmiistii: Binanin dokusu tetkik ediliyor-
du. Rebus camdan digan bakti. Iscilerin gogu top-
laniyordu: Karanlikta ¢atida galismak tehlikeliydi.
Asagida bir yazlik vardi ve o da yikilacakti. Etrafi
enkazla gevrili, magrur bir edayla duran bir de agag
gordii. Agag Kralige tarafindan dikilmis olup o izin
verene kadar taginmasi ya da soékiilmesi s6z konu-
su degildi. Gilfillan'a gore izin verilmisti ve agag
gidecekti: Asagis1 belki bahge olacak belki de oto-
park haline getirilecekti. Ne olacagim bilen yoktu.
2001'e daha ¢ok vardi. Burasi bitene kadar parla-
mento, Mound’'daki Iskogya Kilisesi Toplant1 Salo-
nunda toplanmaya devam edecekti. Komite gimdi-
den toplanti salonu ve civarim iki kez dolagmisti.
Parlamento iiyelerinin ¢alisacak bir yeri olmasi igin
ofis binalan parlamentoya teslim edilmisti. Bobby
Hogan bir toplantida neden Holyrood ingaatinin ta-
mamlanmasim1 beklemediklerini sormustu. Devlet
memuru Peter Brent bu sézlerin lizerine ona hay-
retle bakmasgta.

“Ciinkii Iskogya’nin su anda da parlamentoya ih-
tiyaci var.”

“Iyi de ii¢ asirdir o olmadan idare etmigtik...”
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Brent tam itiraz edecekken Rebus araya girdi.
“Bobby, hi¢ degilse isi aceleye getirmiyorlar.”

Yeni agilan Iskogya Miizesine gonderme yaptigimi
bilen Hogan giiliimsemisti. Bitmemis binanin resmi
agilisim yapmak igin Kralige kuzeye gelmisti. O gi-
dene kadar iskele ve boya tenekelerini saklamak zo-
runda kalmislard.

Agilabilen bir merdivenin yaninda duran Gilfillan
tavandaki kapag igaret etti.

“Asil gat1 iste orada,” dedi. Derek Linford ¢oktan
ayagin1 merdivenin alt basamagina koymustu. Lin-
ford gikarken, “Tepeye kadar ¢ikmaniza gerek yok,”
dedi Gilfillan. “Eger el fenerini tutarsam...”

Ama Linford ¢atida g6zden kaybolmustu bile.

“Kapag kapatin ve buradan gekip gidelim,” dedi
Bobby Hogan ve sonra digerlerinin saka oldugunu
anlamas igin giilliimsedi.

Ellen Wylie’'nin omuzlan ¢oktii. “Burada gergek-
ten bir ... atmosfer var, degil mi?”

“Karim bir hayalet gérmiis,” dedi Joe Dickie.
“Burada ¢alisanlarin ¢ogu goérmiis. Yataklardan biri-
nin ucuna oturup aglayan bir kadinms.”

“Belki de burada 6lmiis bir hastadir,” dedi Grant
Hood.

Gilfillan onlara dondii. “O hikayeyi ben de duy-
dum. Hizmetkarlardan birinin annesiydi. Birlik Ya-
sas1 imzalandiginda oglu burada ¢alisiyordu. Zaval-
liyr 6ldiirdiiler.”

Kulenin basamaklarini gérdigiinii diisiinen Lin-
ford asag seslense de onu dinleyen yoktu.

“Oldiinildii mi?” diye sordu Ellen Wylie.
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Gilfillan bagim salladi. Oriimcek aglanini aydinla-
tan el feneri tuhaf golgelerin gériilmesine neden olu-
yordu. Linford duvardaki bir yaziy1 okumay: denedi.

“Burada bir y1l yazili... Galiba 1870.”

“Birlik Yasasinin mimarinin Queensberry oldu-
gunu biliyor musunuz?” diye sordu Gilfillan. Tur
bitisikteki bira fabrikasinda basladigindan beri ilk
defa onu dinlediklerini fark etmisti. “1707'de...”
ayagim yere siirttii, “...biiyiik Britanya burada icat
edildi. Imzalandig1 gece geng¢ hizmetkarlardan biri
mutfakta ¢alisiyormus. Queensberry Diikii digigleri
bakamiydi. Miizakereleri yiiriitmek onu vazifesiydi.
James Douglas adindaki oglu da Drumlanrig Kon-
tuydu. Rivayete gore James kafay: yemis...”

“Ne olmug?”

Gilfillan agik kapaktan yukar1 bakti. “Orada her
sey yolunda m1?”

“Yolunda. Bakmak isteyen var mi1?”

Onu duymazdan geldiler. Ellen Wylie sorusunu
tekrarladi.

“Hizmetkan kiligla oldiirmiis,” dedi Gilfillan.
“Sonra da mutfaktaki ocaklardan birinde pisirmis.
Bulundugunda James onu yemekle mesgulmiis.”

“Tannm,” dedi Ellen Wylie.

“Buna inandiniz m1?” Bobby Hogan ellerini cep-
lerine koydu.

Gilfillan omuz silkti. “Eskden beri anlatilan bir

»”

sey.

Catidan soguk bir riizgar esti. Sonra da -merdi-
vende bir ayak gordiiler ve Derek Linford yavagga
inmeye bagladi. Inince diglerinin arasindaki kalemi-
ni ald1.
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“Yukaris: ¢ok ilging,” dedi. “Denemenizi tavsiye
ederim. Ilk ve son firsatimiz olabilir.”

“Nedenmis?” diye sordu Bobby Hogan.

“Turistlerin buraya girmesine izin verecegimizi
hi¢ zannetmem, Bobby,” dedi Linford. “Giivenlik
agisindan felaket olmaz mi?”

Hogan oyle siiratle one ¢ikt1 ki Linford irkildi.
Ama Hogan'in tek yaptii gen¢ adamin omzundaki
ériimcek agim almak oldu.

“Bu halde Big House'a gitmene goénliim razi ol-
mazd, evlat,” dedi Hogan. Hogan gibi tarihi eser-
leri ciddiye almak zorunda olmadigim diisiinmiis
olacak ki Linford onu duymazdan geldi. Benzer
sekilde Hogan da Linford'dan korkacak higbir seyi
olmadigini biliyordu: Geng¢ adam yetki sahibi ola-
cag1 bir makama gelmeden ¢ok 6nce o emekli ola-
cakti.

“Buray1 géziimde parlamento binasi olarak can-
landiramiyorum,” dedi Ellen Wylie, duvardaki su
lekeleri ve sokiilen boyalara bakarak. “Yikip bastan
yapsalar daha iyi olmaz miydi?”

“Buras1 koruma altinda,” diyerek onu susturdu
Gilfillan. Wylie sadece omuz silkti. Rebus her seye
ragmen kadimin dikkatleri Linford ve Hogan'in tize-
rinden gekerek amacina ulastigim biliyordu. Firsat
bu firsat Gilfillan tekrar mekanin tarihini anlatmaya
basladi: bira fabrikasinin altinda bulunan kuyular;
yakinda bulunan mezbaha. Merdivenlere donerler-
ken arkada kalan Hogan saatine vurup sonra da bir
eliyle igermis gibi yapti. Rebus bagini sallad: iyi fikir.
Akabinde bir i¢cki. Hemen yakinda Jenny Ha ya da
St. Leonard’a doniis yolunda Holyrood Tavern varda.
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Gilfillan, sanki onun zihnini okumusg gibi, Younger
Bira Fabrikasim1 anlatmaya baglad.

“On hektar alam kaplayan bu yer zamaninda Is-
kogya'da igilen tiim biranin geyregini iiretiyordu.
Dikkatinizi ¢ekerim, yirminci yiizyihn basinda Hol-
yrood'da bir manastir vardi. Muhtemelen sadece
kuyu suyu igmediler.”

Rebus koridor penceresinden havanin iyice ka-
rardigim gordii. Iskogya'da kig: ise gelirken de gider-
ken de hava karanlik olurdu. Neyse ki artik buradaki
igleri bitmisti ve sonraki toplantiya kadar tiimii igle-
rinin basina donecekti. Kefaret gibi bir seydi, ¢tinkii
Rebus'un amiri 6yle olmasim istemisti. Cift¢i Wat-
son da bir komitede yer aliyordu: Yeni Iskogya’da Po-
lis Stratejileri. Herkesin verdigi isimle YIPS. Komite
tizerine komite... Rebus polis giindemleri, raporlar
ve aragtirmalarla Queensberry House'u tiimiiyle
doldurmalarinin miimkiin oldugunu diisiindii. Ne
kadar ¢ok konusurlarsa o kadar ¢ok sey yaziliyor
ve gergekten o kadar uzaklasiyorlardi. Queensber-
ry House ona gergekgi gelmiyordu, parlamentoysa
¢ilgin bir tannnmin zekasimn irninii gibiydi: “Fakat
Edinburgh ¢ilgin bir tannmn hayalidir, dengesiz ve
karanlik...” Bu kelimeleri sehirle ilgili bir kitabin ilk
sayfasinda gérmiistii. Hugh MacDiarmid'in bir sii-
rinden alintiydi. Kitap, aldig1 yeni egitimin tiriiniiy-
dii, memleketi olan bu sehri anlamaya galisiyordu.

Baretini ¢ikanp parmaklarim saglarinda gezdi-
rirken, kafasina birkag kat yukaridan bir sey diigse
bu baretin onu ne derece koruyacagin diigiindi.
Gilfillan ondan ingsaat sahasindan ¢ikana kadar ba-
reti gtkarmamasini istedi.
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“Sizin degil, benim bagim belaya girer,” dedi ar-
keolog.

Rebus baretini takarken Hogan yiiziinii burus-
turup parmagim salladi. Zemin kata inmiglerdi ve
Rebus buranin hastanenin giris salonu oldugunu
disiindii. iginde fazla bir sey yoktu. Kapinin yanin-
da elektrik kablosu makaralan duruyordu: Ofislere
yeniden kablo désenmesi gerekecekti. Yeraltindan
kablo désemek ig¢in Holyrood-St. Mary kavsagim
kapatacaklardi. O giizergahi siklikla kullanan Rebus
bundan hazzetmedi. Zaten sehirde yol ¢alismasin-
dan bagka bir sey gormek zordu.

“Evet, hepsi bu kadar,” dedi Gilfillan, kollarini
agarak. “Sorusu olan sorabilir.”

Bobby Hogan 6ksiirdii. Rebus bunun Linford'a ikaz
niteliginde oldugunu gordii. Londra’dan birisi gruba
parlamento binalarinda giivenlik meselesi hakkinda
bilgi vermeye geldiginde Linford o kadar ¢ok soru sor-
mugstu ki zavalli adam déniig trenini kagirmisti. Hogan
bunu biliyordu, ¢iinkii adam1 Waverley Istasyonuna
son siirat o gotiirmiis, sonra da bir sonraki tren saatine
kadar onunla ilgilenmeye mecbur kalmgt.

Linford not defterine bakarken, saatlerini isaret
eden iig ¢ift goz de ona bakiyordu.

“Peki, dyleyse...” diye baglad: Gilfillan.

“Hey! Bay Gilfillan! Orada misimiz?” Ses asagidan
geliyordu. Gilfillan kapiya gidip merdivenden agag:
seslendi.

“Marlene, ne oldu?”

“Gelip bir bakin.”

Gilfillan déniip keyifsiz gruba bakti. “Gidelim mi?”
Coktan asag inmeye baslarmisti. O olmadan digerleri
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gidemezdi. Ya burada tek ampuliin 1s181nda oturacak
ya da bodruma ineceklerdi. Derek Linford 6nden gitti.

iki yaninda odalar olan dar bir koridora geldiler,
o odalar da digerlerine agiliyormus gibi goriiniiyor-
du. Rebus karanlikta bir elektrik jeneratorii gérdii-
giinii zannetti. Ileride sesler ve el feneri 1s1klan vardi.
Koridordan tek bir lambamn aydinlattig1 bir odaya
geldiler. Oda uzun bir duvara meyilliydi ve duvarin
alt yansi, duvar gibi krem rengine boyanmis ahgap
kaplamayla kaplanmisti. Désemeler sékiildiigiinden
hemen altinda toprak olan kiriglerin iizerinde yii-
ridiiler. Oda rutubet ve kiif kokuyordu. Gilfillan ve
diger arkeolog Marlene duvarin 6niinde ¢omelmis,
ahsap kaplamanin altindaki duvan inceliyordu. iki
uzun ve kivnimh tag Rebus’a minyatiir demiryolu
kemerlerini hatirlatt:. Gilfillan onlara déndii, bugiin
ilk kez heyecanh goériiniiyordu.

“Somineler,” dedi. “Iki tane. Burasi mutfak olma-
11.” Ayaga kalkip birkag adim geri gitti. “Demek ki ze-
min bir noktada yiikseltilmis. Biz sadece iist yansim
goriiyoruz.” Kesfinden gézlerini ayirmak istemedi-
ginden gruba dogru yarim dondii. “Acaba hizmetkar
hangisinde pisirildi...”

Soéminelerden biri agikken, digeri kahverengi
pash metalle ortiiliiydii.

“Muhtesem bir kesif,” dedi Gilfillan, gen¢ meslek-
tagina bakarak. Kiz sintti. Insanlann yaptig isi sev-
digini gérmek hostu. Gegmisi eseleyip sirlan ortaya
¢ikarmak... Rebus onlarin da dedektiflerden pek far-
ki1 olmadigin diisiindii.

“Bize yemek yapma ihtimaliniz var m1?” dedi
Bobby Hogan. Ellen Wylie giildii. Ama Gilfillan
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ciddiye almadi. Kapali sg¢minenin 6niinde durmus,
pannaklarin tagla metalin arasina sokmaya galigi-
yordu. Levha kolayca ¢ikti, Marlene onun levhay
kaldinp yere koymasina yardim etti.

“Acaba ne zaman kapatmislar?” diye sordu Grant
Hood.

Hogan metal levhayi diirttii. “Pek de tarihi esere
benzemiyor.” Gilfillan ve Marlene ikinci levhay1 da
cikarmst: ve herkes ortaya ¢ikan somineye bakiyor-
du. Lamba yeterince 151k verse de Gilfillan el fenerini
de sémineye tuttu.

Orada giinimekte olan geyin bir ceset oldugun-
dan higbirinin giiphesi yoktu.

20



Siobhan Clarke siyah elbisesinin etegini gekigtirdi.
Dans pistinin etrafinda dolasan iki adam durup ona
bakti. Onlara bakmay: denese de onlar yapmakta ol-
duklar1 muhabbete geri déniip duyulma ihtimaline
kars:1 agizlarim elleriyle orttiiler. Sonra bag sallama-
lar, kadehlerden alinan yudumlarla ve gézleri diger
masalarda uzaklagtilar. Clarke’in yanina déndiigii
arkadas1 basini iki yana sallayarak adamlan tam-
madigim gosterdi. Onlann masas1 yarim daire sek-
lindeydi ve toplamda on doért kisiydiler. Sekiz kadin
ve alt1 erkek. Bazilan takim elbise bazilan da kot
pantolon ve gémlek giymisti. Giristeki tabelada kot
pantolon ve spor ayakkabi yasak dense de bu kurala
pek itibar edilmezdi. Kuliip ¢ok kalabalikti. Clarke
bu durumun yangin tehlikesi tegkil edip etmeyecegi-
ni diisiindii. Yanindakine déndii.

“Hep boyle kalabalik mi1 olur?”

Sandra Carnegie omuz silkti. “Normal goriinii-
yor,” diye bagirdi. Clarke’'n hemen yaninda otursa
da miizik yiiziinden dediginin anlagilmasi igin ba-
girmasi gerekiyordu. Clarke bir kez daha, béyle bir
mekanda birisiyle nasil bulugulur diye diisiindii. Ma-
sadaki adamlar g6z temasi kurup dans pistini isaret
ediyordu. Kadin kabul ederse giftin gikabilmesi igin

21



IAN RANKIN

herkesin yerinden kalkmasi gerekiyordu. Dans eder-
ken de kendi diinyalarina gekiliyor ve partnerleriyle
hemen hemen hig géz temasi kurmuyor gibi gorii-
niiyorlardi. Gruba bir yabanci yaklastiginda da ayn:-
s1 gegerliydi; dans pisti igareti; sonra da dans etme.
Bazen kadinlar omuzlan ¢okiik, gozleri digerlerine
bakar halde, bagka kadinlarla dans ederdi. Bazen de
bir erkegin tek basina dans ettigi goriliirdii. Clar-
ke, Sandra Carnegie'ye baz yiizler isaret etmis, o da
dikkatle siizdiikten sonra bagini iki yana sallamigta.

Marina Club’da bekarlar gecesiydi. Sahilden dort
kilometre igerideki bir kuliip igin giizel bir isimdi.
Gergi bekarlar gecesi pek bir anlam ifade etmiyor-
du. Teoride bu, miizigin 80ler ya da 70’lerden ve yag
ortalamasimin da diger kuliiplere gére biraz daha
yiiksek olmas1 demekti. Clarke igin bekar, otuzlann-
da ve bazilar1 bosanmus kisiler demekti. Ama buraya
gelmeden 6nce ev 6devini tamamlamig gibi goriinen
gengler de vard.

Ya da belki de o yaslaniyor muydu?

Clarke ilk kez bir bekarlar gecesine gelmisti. Soh-
bette kullanacag ciimleleri prova etti. Eger salagin
biri ona kahvaltida yumurtasini nasil sevdigini so-
rarsa, “dollenmemis” diye cevap verecekti, ama bi-
risi ona meslegini sorarsa ne cevap verecegini bil-
miyordu.

Lothian ve Borders'ta dedektif polis memuruyum
diye soze girmek pek de hos olmazdi. Bunu daha
6nce de yagamisti. Belki de son zamanlarda dene-
mekten vazge¢mesinin nedeni buydu. Masadaki
herkes onun kim oldugunu ve oraya neden geldigini
biliyordu. Erkeklerden higbiri onunla sohbete ya-
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nasmamgtl. Sandra Carnegie teselli edici sozler sarf
edip sarilmis ve beraberlerindeki erkekleri kin dolu
bakiglariyla titretmisti. Onlar erkekti ve bu iste hepsi
aym saftaydi. Sandra Carnegie’ye tecaviiz edip onu
sevgi dolu bir anneden bir kurbana geviren de bir
erkekti.

Clarke, Sandra’y: avciya doniismeye ikna etmisti.

“Sandra, rollerin degigsmesi gerek. Bir kez daha
yapmasina izin veremeyiz.”

O... Aslhinda iki kisiydiler. Biri tecaviiz ederken
digeri kurbam tutmusgtu. Tecaviiz gazetelere gikinca
iki kadin daha aym seyden sikayet¢i olmustu. Onlar
da cinsel ve fiziksel olarak saldiriya ugramis olsalar
da kanunun géziinde baglarina gelen sey tecaviiz de-
gildi. Kadinlann anlattiklan neredeyse aymydi: Ugii
de bekarlar kuliibiiniin miidavimiydi; ii¢ii de kulii-
biin diizenledigi etkinliklerde yer almists; iigii de eve
tek bagina dénmiigtii.

Bir adam yaya olarak gelip onlan yakalams, di-
geri de bir kamyonetle yanlarina park etmisti. Sal-
din, zemini mugamba gibi bir seyle kaph bir kam-
yonetin arkasinda gergeklesmisti. Sonra da gehrin
disinda bir yerde kamyonetten atilmig ve kimseye
bir sey s6ylememeleri ya da polise gitmemeleri ko-
nusunda ikaz edilmislerdi.

“Bekarlar kuliibiine gidersen basina gelecek budur.”

Seks Suglarina destek olarak geldigi kiigiik ofisin-
de oturan Siobhan Clarke tecaviizciiniin son sozle-
rini diisiiniiyordu. Bir seyden emindi: Saldirganin
kendine giiveni arttikga saldinlannin siddeti de arti-
yordu. Saldiridan tecaviize gegmisti; ileride kim bilir
neler yapacakt1? Bir sey kesindi: Bekarlar kuliibiiyle
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bir baglantis1 vardi. Onlan m1 hedef aliyordu? Bilgi-
yi nereden aliyordu?

Artik Seks Suglarinda ¢alismayip St. Leonard’a
dénmiis olmasina ragmen ona Sandra Carnegie da-
vasinda ¢alisma firsat1 verilmis ve o da onu Mari-
na'ya dénmeye ikna etmisti. Siobhanin diigiincesi:
Gece kuliibiinde kendisi de olmasa kurbanlannin
orada olduklarimi nasil bilebilirdi? isi birakan ya da
atilanlar da dahil olmak iizere tiim kuliiplerin iiyele-
ri —sehirde ii¢ tane vardi- sorgulanmsti.

Sandra’nin yiizii asikt1 ve Bacardi kola igiyordu.
Gecenin biiyiik boliimiinii 6niindeki masaya bakarak
gegirmisti. Marina'ya gelmeden 6nce bara ugramig-
lard1. Adetleri suydu: Bazen barda bulusur ve sonra
baska bir yere giderlerdi; bazen de olduklan yerde
kalirlards; arada bir de bir sey yaparlard: - dans ya
da tiyatro gezisi. Tecaviizciiniin onlan bardan sonra
takip etmesi miimkiin olsa da yiiksek ihtimalle ken-
dini daha rahat gizleyebilecegi dans pistinde bagla-
mist1. Onlarca aym seyi yapan erkegin iginde ayirt
edilmesi miimkiin olmazdi.

Clarke bir bekarlar grubunu sadece gorerek tani-
manin miimkiin olup olmadigin1 merak etti. Hem er-
kek hem de kadinlardan olusan epey biiyiik bir grup
olurdu. Ama o zaman goren bunun bir ofis partisi
oldugunu diigiiniirdii. Gergi kimsede nikah ytiziigii
olmazdi... Aynca yas yelpazesi daha genis olsa da
hi¢ kimse ¢omez bir memurla kanstinlmazdi. Clar-
ke, Sandra’ya onun grubunu sormustu.

“Sadece eslik ettiler. Huzurevinde ¢alistigimdan
yasitlarimla tanisma sansim yok. Bir de David var.
Disan1 ¢ikmak istedigimde ona annem bakar.” Da-
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vid on bir yagindaki ogluydu. “Sadece refakat, hep-
si bu.”

Gruptaki diger kadin da yaklasik aym seyi séy-
leyip bekarlar grubunda tamigilacak erkeklerin “pek
de matah seyler olmadigim” eklemisti. Ama kadinlar
iyiydi: Yine aym refakat olayiyda.

Masanin kenarinda oturan Siobhan'a iki kez
dans teklifi gelmis ve o ikisini de reddetmisti. Kadin-
lardan biri masanin iizerinden uzanmstu.

“Sen yenisin!” diye bagirmisti. “Kokusunu alir-
lar!” Sonra da arkasina yaslanip giilerek kirli disleri-

"

ni ve kokteylden yesile donmiis dilini sergiledi.

“Moira sadece kiskaniyor,” demisti Sandra. “Onu
dansa kaldiranlar genelde tiim giinlerini otobiis kar-
t1 almak igin kuyrukta gegirenler.”

Moira séyleneni duymasa da aleyhine bir sey ol-
dugunu sezerek pis pis bakmayi ihmal etmedi.

“Tuvalete gitmem gerek,” dedi Sandra.

“Ben de gelirim.”

Sandra basinmi salladi. Clarke s6z vermisti: Onu
bir saniye bile goziiniin 6niinden ayirmayacakt.
Cantalann alip kalabalig ite kaka yiiriimeye bagla-
dilar.

Tuvalet bog olmasa da hig degilse daha serindi ve
kapi da sesi engelliyordu. Clarke kulaklannin sesten
uyustugunu hissetti, bogaz1 da sigara dumam ve ba-
girmak zorunda kalmasi yiiziinden sizliyordu. Sand-
ra kabin sirasina gegerken Clarke lavaboya gitti.
Aynada kendine bakti. Genelde makyaj yapmazdi ve
yiiziiniin degigsmesi onu gagirtmisti. Rimel gozlerini
cazipten ziyade sert gosteriyordu. Elbisesinin askila-
nm gekti. Ayaktaydi ve elbisenin etekleri dizindeydi.
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Ama oturdugunda neredeyse karnina kadar geliyor-
du. O elbiseyi daha 6nce sadece iki kez giymisti: bir
diigiinde ve bir aksam yemeginde. Ayn1 sorunu yasa-
digim hatirlamiyordu. Yoksa gébek mi yapmigt1? Ya-
rmn doéniip gobegini gormeye ¢alisirken dikkati sag-
lanna kaydi. Kisa: Kisa severdi. Yiiziinii daha uzun
gosterirdi. Aceleyle elini kurutmaya giden bir kadin
ona garpti. Kabinlerin birinden homurtular yiiksel-
di: Birisi uyusturucu mu gekiyordu? Tuvalet sirasi
sohbetleri: en giizel kalgaya sahip gecenin gézdesi
hakkinda yorumlar. Hangisi daha 6nemliydi: Biiyiik
penis mi yoksa biiyiik ciizdan m1? Sandra kabinler-
den birine girdi. Clarke kollarim: kavusturup bekledi.
Birisi 6niinde durdu.

“Kondom gorevlisi misin nesin?”

Kuyruktakiler giildii. Duvardaki makinenin ya-
ninda durdugunu fark edince kadinin para atmasina
mani olmamak igin kenara gekildi. Clarke kadinin
sag elini fark etti. Karaciger lekeleri, sarkmis deri.
Sol eli hazneye gitti: Parmaginda yiiziik olmasa da
izi hala duruyordu. Muhtemelen yiiziik ¢antasinday-
di. Yiizii bronzdu, umutlu ama tecriibeyle sertleg-
misti. Goz kirpt.

“Hig belli olmaz.”

Clarke zoraki giilimsedi. Karakolda Marina’daki
bekarlar gecesine bir siirii isim verildigini duymus-
tu: Jurassic Park, Grab-a-Granny. Her zamanki er-
kek sakalari. Canim siksa da nedenini bilmiyordu.
Zorda kalmadikga gece kuliiplerine giden biri degil-
di. Gengken bile -lise ve tiniversite yillarinda- ora-
lardan uzak durmustu. Asin giiriltii, duman, icki
ve salaklik. Ama bu kadar basit olamazdi. Hiberni-
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an futbol takimin tutuyordu ve tribiinler sigara du-
mani ve testosteronla doluydu. Ama stadyumdaki-
lerle Marina gibi yerdekiler arasinda bir fark vardi:
Kadin avcilan futbol taraftarlarinin arasinda dolas-
mazdi. Easter Yolunda kendini emniyette hisseder-
di: Hatta firsat1 oldugunda deplasman maglarina
bile giderdi. Her magta aym koltuk... Etrafindaki
simalar tanidik olurdu. Ve sonrasinda... Kalabaliga
kansip sokaklara akardi. Hi¢ kimse onunla konus-
may1 denemezdi, ¢iinkii kimsenin oraya onun igin
gelmedigini biliyordu.

Kabinin siirgiisii agild1 ve Sandra digan ¢ikti.

“Nihayet,” diye bagird: birisi. “Ben de orada bir
erkeklesin zannetmigtim.”

“Erkekleri sadece bir yerimi silmek i¢in kullam-
nm,” dedi Sandra. Sesi bir sakaya gore fazla sert ¢ik-
migti. Sandra aynada makyajim diizeltti. Aglamgt.
Gozlerinin kenarlarinda kirmizi damarlar belirmisti.

“Iyi misin?” diye sordu Clarke usulca.

“Daha kétii de olabilirdim, sanirim.” Sandra
aynadaki aksine bakti. “Hamile de kalabilirdim,
degil mi?”

Tecaviizcii kondom taktigindan geride delil ba-
rakmamigti. Tim sabikalilarn inceleyip bazilarim
elemislerdi. Sandra kadin diismanlarindan olusan
fotograf albiimiine bakmigti. Sadece yiizlerine bak-
mak bile bir kadinin kibus gérmesine yeterdi. Pej-
miirde, bos bakish ve zayif ¢eneli. Bu siireci yagayan
kurbanlarin soramadig ve Clarke'in soyle ifade ede-
bilecegini diigiindiigii sorulann vardi: Sunlara bak,
onlarm bize bunu yapmasina nasil izin verdik? Asil
zayif goriinen onlar.
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Evet, resimleri gekilirken utang, yorgunluk ve tes-
limiyet yiiziinden zayiftilar. Ama gerektigi anda nef-
retle doluyken giigliiydiiler. Aslinda gogu tek ¢ahgir-
d1. Siobhan ikinci adami merak etti. Onun bu isten
ne menfaati vardi?

“Goziine birini kestirdin mi?” diye sordu Sandra.
Ruj siirerken dudaklar hafifge titriyordu.

“Haywr.”

“Evde biri var m1?”

“Olmadigim biliyorsun.”

Sandra hila aynada kendisine bakiyordu. “Ben
sadece bana anlattiklarimi biliyorum.”

“Sana gergegi anlattim.”

Uzun sohbetleri sirasinda Clarke kural kitabim
bir kenara birakarak Sandra'ya agilmig, sorularim
cevaplamig ve polis kimliginden siyrilarak gergek
kisiligine biiriinmiigtii. Basta Sandra’yr kendi safina
¢ekmek i¢in bir numara olarak baslasa da daha son-
ra bambagka bir seye doniigmiistii. Clarke séylemesi
gerekenden ¢ok daha fazlasim séylemisti. Ama gérii-
nen o ki Sandra ikna olmamigti. Bunun nedeni de-
dektife gilvenmemesi mi yoksa Clarke’in da sorunun
bir pargasi, Sandra’'nin tam olarak giivenemeyecegi
biri haline gelmesi miydi? Nihayetinde tecaviize ka-
dar tamigmiyorlardi; o olmasa hi¢ tamigmayacaklar-
d1. Clarke, Marina'da Sandra’nin arkadas: gibi dav-
ramiyordu, ama bu da diger bir numaraydi. Onlar
arkadas degildi; muhtemelen de hig olmayacaklardi.
Onlan bir araya getiren vahsi bir saldiriydi. Sand-
ra'nin géziinde Clarke ona daima unutmak istedigi o
geceyi hatirlatan kisi olarak kalacakt.

“Daha ne kadar kalacagiz?” diye sordu.
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“Sana kalmis. Ne zaman istersen o zaman gideriz.”

“Ama gidersek onu kagirabiliriz.”

“Sandra, senin hatan degil. Herhangi bir yerde
olabilir. Ben sadece bir deneyelim dedim, hepsi bu.”

Sandra aynadan doéndii. “Yarim saat daha kala-
lim.” Saatine bakti. “Anneme on iki olmadan déne-
cegime s6z verdim.”

Clarke basini sallayip Sandra’nin pesi sira, yildi-
nmlarla aydinlanan karanhga dondii, 151k gésterisi
sanki tiim enerjiyi salona aktarmis gibiydi.

Masaya déndiiklerinde Clarke yerine bagkasinin
oturmus oldugunu gordii. Elindeki bardakta porta-
kal suyuna benzeyen bir sey olan geng bir adam. Ku-
liip tiyeleri onu tamyor gibiydi.

Clarke ve Sandra yaklasirken, “Affedersiniz,” de-
yip ayaga kalkti. “Yerinize oturmusum.” Clarke’a
baktiktan sonra elini uzatti. Clarke elini tutunca
adamin tutugu sertlesti. Elini birakmaya niyeti yok
gibiydi.

“Gel, dans edelim,” deyip onu dans pistine dogru
cekti. Clarke, onu takip etmekten baska segenegi ol-
madan, firtinanin merkezine dogru gidip digerlerine
kangti. Déniip baktiginda masadan artik gériilme-
digini fark etti, hi¢ durmadan devam edip pisti ve
barlardan birini de gegip girise yoneldiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Clarke. Adam
etrafina bakti, memnun olduktan sonra ona dogru
egildi.

“Seni tamyorum,” dedi.

Birden o da onu bir yerlerden géziiniin 1sirdiginmi
fark etti. Diigiinmeye bagladi. Hapse tikilmasina yar-
dim ettigi birisi miydi? Etrafina bakt.
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“St. Leonard'da ¢alisiyorsun, degil mi?” diye de-
vam etti adam. Bilegini tutan adamin eline bakti.
Adam baktigim1 fark edince onu birakti. “Affeder-
sin,” dedi. “Ben sadece...”

“Kimsin sen?”

Onu tanimamasi agirina gitmis gibiydi. “Derek
Linford.”

Kadinin gézleri kisildi. “Fettes mi?” Bagim salla-
di. Resmini haber biilteninde gérmiistii ya da ona
merkezdeki kantinde denk gelmisti. “Burada ne igin
var?”

“Aymisini benim de sormam gerek.”

“Sandra Carnegie’yle birlikteyim.” Diigiindii: Ha-
yir, onunla degil, seninleyim. Onu yalniz biraktim.
Ona soz vermigtim.

“Evet, ama ben...” Yiiziinii burusturdu. “Ah, o
tecaviize ugramigsti, degil mi?” Adam bas ve isaret
parmagyla burnunun iki yamimi ovaladi. “Kimlik
tespitine mi ¢alisiyorsun?”

“Evet,” dedi Clarke. “Sen de iiye misin?”

“Oyleysem ne olur?” Bir cevap bekliyor gibi go-
riinse de Clarke sadece omuz silkti. “Bu verebile-
cegim tiirde bir bilgi degil, Dedektif Polis Memuru
Clarke.” Riitbesini konusturarak onu ikaz etmisti.

“Sirnn benimle giivende, Dedektif Miifettig Lin-
ford.”

“Ah, konu sirlardan agilmigken...” Ona bakip ba-
s hafif yana yatirdi.

“Senin Sug¢ Sorusturmalan Biirosundan oldugu-
nu bilmiyorlar, degil mi?” Omuz silkme siras1 adama
geldi. “Tannm, onlara ne séyledin?”

“Fark eder mi?”
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Clarke diisiindii. “Dur bakalim. Biz kuliip iiyele-
riyle konustuk ve aralarinda sen yoktun.”

“Ben gegen hafta katildim.”

Clarke'in kaglan ¢atildi. “Demek béyle oynaya-
cagiz?”

Linford tekrar burnunu ovaladi. “Dans ettigimize
gore masaya dénebiliriz. Sen bir tarafta otur, ben de
digerinde. Bir daha konugmamiza gerek yok.”

“Ne hos.”

Sintt1. “Onu kastetmedim. Tabii ki konugabiliriz.”

“Vay canina, tesekkiirler.”

“Aslinda bu 6gleden sonra akil almaz bir sey
oldu.” Kadinmin kolunu tutup onu tekrar igeri gotiir-
di. “Bardan igki almama yardim edersen sana olani
anlatinm.”

“Hiyann teki.”

“Olabilir,” dedi Clarke, “ama oldukga tatl bir hi-
yar.”

John Rebus sandalyesindeydi ve telsiz telefonu
da kulagindaydi. Sandalyesi camin kenannda duru-
yordu. Perde yoktu ve kepenkler de agikti. Oturma
odasinin 1s1klan kapaliydi, sadece koridordaki alt-
mis vatlik ampul yaniyordu. Ama sokak lambalan-
nin turuncu 1siklan onlara fazlasiyla yetiyordu.

“Ona nerede denk geldim dedin?”

“Demedim.” Sesindeki alaycilig1 sezebiliyordu.

“Timi ¢ok gizemli.”

“Senin iskeletin yaninda hig kalir.”

“Iskelet degil. Daha ziyade mumya.”

Kisa ve keyifsiz bir kahkaha atti. “Arkeolog az
kalsin benim kollanma athiyordu.”
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“Peki, sonug ne?”

“Olay Yeri Inceleme Ekibi gelip mekam kapatt1.
Gates ve Curt, Skelly'ye ancak pazartesi sabahi ba-
kabilecek.”

“Skelly mi?”

Rebus ge¢ip giden ve park yeri arayan bir arabaya
bakti. “Ismi Bobby Hogan buldu. Simdilik idare eder.”

“Cesedin tizerinde bir sey yok muydu?”

“Sadece kiyafetleri vardi: Ispanyol paga kot pan-
tolon ve Stones tigértii.”

“Sansimiza aramizda bir uzman var.”

“Eger rock dinozoru demek istiyorsan iltifat ka-
bul ederim. Evet, Some Girls'iin kapagiydi. Albiim
78'de ¢ikt1.”

“Cesette tarihi anlamay: saglayacak bagka bir sey
yok muydu?”

“Cepleri bostu. Yiiziik ya da saat de yok.” Kendi
saatine bakti: gece iki. Ama uyanik oldugunu tahmin
ederek onu aramsti.

“Miizik setinde ne var?” diye sordu Clarke.

“Verdigin kaset.”

“Blue Nile mi1? Dinozorluk buraya kadarmis.
Sence?”

“Bence ukalalik hastaligina yakalanmigsin.”

“Bunu babam yasinda biri dedigine gére kulak
vermem gerek.”

“Seni dizime oturtacak degilim.”

“Dikkatli ol, Miifettis. Bugiinlerde boyle bir sey
soyledigin igin gérevinden alinabilirsin.”

“Yann maga gidiyor muyuz?”

“Cezamizi gekmeliyiz. Istersen yedek bir yesil-be-
yaz atkim var.”
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“Ben de gakmak getiririm. Saat ikide Mather'da,
tamam m1?”

“Seni bekleyen bir bira olacak.”

“Siobhan, bu gece her neyin pesindeysen...”

“Evet?”

“Sonug alabildin mi?”

“Hayir,” dedi, sesi birden bitkin ¢ikmist1. “Golsiiz
beraberlik bile yok.”

Telefonu kapatip viski kadehini doldurdu. “Bu
aksam kibarligin iizerinde, John,” dedi kendi kendi-
ne. Cogu aksam dogrudan siseden igerdi. Hafta sonu
gelmisti ve planlarina bir de futbol magi eklenmisti.
Oturma odas1 golgeler ve sigara dumani doluydu.
Daireyi satip daha az hayaleti olan bir yer almay:
diigiiniiyordu. Yine de onlardan bagka dostu yoktu:
6lii meslektaglari, kurbanlar ve biten iligkiler. Sise-
ye uzandiginda bos oldugunu gordii. Ayaga kalkinca
zeminin sallandigim fark etti. Camin altindaki ¢an-
tasinda yeni bir sise oldugunu diisiinse de ¢antanin
bos oldugunu goérdii. Camdan bakinca asik surath
yiiziiniin aksini fark etti. Sise arabada mi kalmigt1?
Eve iki siseyle mi yoksa bir taneyle mi gelmisti? Ge-
cenin ikisi olsa bile igki alabilecegi bir diizine yeri
diigiindii. Sehir —onun sehri- digsarida onu bekliyor,
ona kara ve titrek kalbini géstermek istiyordu.

“Sana muhtag degilim,” dedi ve sanki cami kinp
kinlan camlarla birlikte asag1 diismek istermis gibi
ellerini cama dayadi. Sokaktan iki kat yukaridayd.

“Sana muhtag degilim,” diye tekrarladi. Sonra da
camdan uzaklagip paltosunu bulmaya gitti.
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Cumartesi giinii klan Witchery'de 6gle yemegi ye-
misgti.

Royal Mile'in tepesinde bulunan giizel bir resto-
randi. Kale de komgulan sayilirdi. Bolca dogal 151k
mevcuttu: Bir serada yemek yemek gibi bir seydi.
Roddy bunu annesinin 75'inci dogum giinii igin
ayarlamisti. Kadin ressam oldugundan, oglu resto-
rani dolduran 1siktan memnun olacagim diisiinmiig-
tii. Ama hava bulutluydu. Pencereye yagmur damla-
lan diigityordu. Bulutlar algakti; Kalenin tepesinde
durursamz gékyiiziine dokunabileceginizi zanne-
derdiniz.

Surlarda yiirimeye basladilar, annesi pek de etki-
lenmise benzemiyordu. Ciinkii buraya ilk kez yetmisg
yil 6nce gelmis ve ondan sonra da belki yiiz kez ziya-
ret etmisti. Ogle yemegi de moralini pek diizeltmese
de Roddy yedikleri her yemek ve tattig1 her yudum
saraba ovgiiler yagdirmsta.

"

“Her seyi hep abartirsin!” diyerek onu azarlamis-
t1 annesi.

Buna cevap vermeyip puding kasesine bakmakla
yetinen adam sonunda bagim kaldinp Lorna’ya g6z
kirpti. Bunu yaptiginda kadina erkek kardesinin ¢o-

cuklugunu hatirlatts, siirekli mahcup ve miisfik bir
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hali vardi - giiniimiizde segmenler ve TV miilakatla-
n igin ideal olan nitelikler.

Her seyi hep abartirsin! Sanki masadakiler tadi-
n1 almak istermis gibi, bu kelimeler bir siire havada
asih kaldi. Sonunda konugan Roddy’nin karnsi Seo-
na oldu.

“Acaba kime ¢ekmig?”

“Ne dedi? Ne dedi?”

Haliyle huzuru bozan da Cammo oldu: “Anne,
sirf dogum giiniin diye...”

“Tamamla su ciimleni!”

Cammo i¢ ¢ekip derin bir nefes aldi. “Sirf dogum
giiniin diye Holyrood'a yiiriiyiise gidelim.”

Annesi ona bakti. Kadinin gézleri firkateyn gévde-
si gibiydi. Ama sonunda giiliimsedi. Digerleri Cam-
mo'nun bu degisimi saglama kabiliyetine imrendi.
O anda bir biiyiiciiniin kudretine sahipmis gibiydi.

Masada alt1 kisiydiler. En biiyiik ogul olan Cam-
mo’'nun saglan alnindan geriye taranmist1 ve baba-
simn altin kol diigmelerini takmigt1 — babasi 6liirken
ona miras birakmisti. Siyaset konusunda hi¢ anla-
samazlardi, Cammo’nun babasi eski usul liberaldi.
Cammo ise St. Andrews’ta okurken Muhafazakar
Partiye katilmigti. Simdi de Home Counties’'de bir
koltugu vardi ve Swindon ve High Wycombe arasin-
da ¢ogunlukla kirsal olan bir bélgeyi temsil ediyor-
du. Londra’'da yasiyor, gece hayatim ve bir seylerin
merkezinde olmay1 seviyordu. Evliydi ve kansi bir
ayyag ve aligveris bagimlisiydi. Nadiren birlikte olur-
lardi. Balo ve partilerde poz verirdi ve kolunda hep
bagka bir kadin olurdu.

Iste Cammo béyle biriydi.
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Kuzeye gece trenle gelmisti; eleman eksigi yii-
ziinden kuliip vagonunun agilmamasindan gikayet
etmisti.

“Ne rezalet. Demiryollann 6zellestirildigi halde
hala dogru diizgiin bir viski soda igemiyoruz.”

“Tannm, viski soda i¢en hala kaldi mi?”

Bunu 6gle yemegine gitmeye hazirlanirlarken ev-
den ¢ikmadan 6nce Lorna sdylemigti. Lorna siirekli
abisiyle ugrasirdi. Ondan on bir ay daha kiigiiktii.
Bu yeniden bulugma igin zaman ayirmayi ihmal et-
memisti. Lorna modeldi - ilerleyen yasina ve aza-
lan islere ragmen hala 6yle oldugunda iddialiyda.
1970’lerde zirvedeyken su anda ellisine merdiven da-
yamigt1. Hala ¢alisip Lauren Hutton ismini kullan-
maya devam ediyordu. Cammo modellerle gikmay:
sevdigi gibi, o da zamaninda milletvekilleriyle ¢ik-
mugst1. Ikisi de birbirleri hakkinda anlatilanlan duy-
mustu. Gériigtiikleri nadir zamanlarda da boksérler
gibi birbirlerinin etrafinda déonmiislerdi.

Cammo viski soday: aperatif olarak kullandigim
soyledi.

Bir de yeni kirk yasina basmig bebek Roddy var-
di. Kalben hep asi olsa da uygulamada éyle oldu-
gu soéylenemezdi. Gegmiste Iskogya Subesinde bir
bilimsel arastirmaci olan Roddy simdi bir yatinmn
uzmamydi. Kendisi Isci Partisindendi. Abisi ideolo-
jik silahlarla ates kusarak geldiginde elinde yeterli
cephane bulunmuyordu. Ama Roddy orada biiyiik
bir vakarla oturup cevap vermediginde higbir mer-
mi ona zarar veremezdi. Bir siyaset yorumcusu ona
Iskog Is¢i Partisinin Bay Isbitiricisi demisti, ¢iinkii
partinin mayinlannmin etrafindaki toprag: temizle-
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yip onlan etkisiz hale getiriyordu. Digerleri ona Bay
Yalaka derdi, ki bu umut vadeden bir parlamento
tiyesi olarak ortaya ¢ikmasina yénelik yetersiz bir
agiklamaydi. Aslinda Roddy bugiinkii etkinligi gifte
kutlama olarak tasarlamigti, ¢iinkii Edinburgh West
End'de Is¢i Partisinin Iskogya Parlamentosu aday:
olarak se¢ime katilacagi haberini almigt.

“Ise bak.” Sampanya servisi yapilirken Cammo
gozlerini devirerek bunu séylemisgti.

Roddy giiliimseyip siyah sa¢ pergemini kulaginin
arkasina atmist1. Kansi Seona destek olarak kolunu
tuttu. Seona sadik bir esten fazlasiydi: Siyasi agidan
ikisinden de daha faaldi ve tarih 6gretmenligi yap:-
yordu. ’

Billary - Cammo, Bill ve Hillary Clinton’a istina-
den onlara 6yle hitap ederdi. Ogretmenlerin gogunun
rejim diissmam oldugunu diisiinse de bu onu her fir-
satta Seona'yla flort etmekten alikoymamisti. Lorna
kendisini sorguladiginda hep ayni cevabi verirdi: “Ka-
leyi igeriden fethediyorum. Lanet tarikatlarin yanina
kaliyorsa Tory Partisinin neden yanina kalmasin?”

Lorna’nin kocasi da orada olsa da yemegin yarisi-
n1 bas1 6nde, kapida telefonla konusarak gegirmisgti.
Arkadan bakinca komik goriiniiyordu: Krem rengi
keten takim ve sivri uglu siyah ayakkabilara gore
fazla gobekliydi. Ve beyazlasan atkuyrugu — Cammno
onunla tamstiginda hig ¢ekinmeden giilmiistii.

“Hugh, New Age bizden ge¢medi mi? Yoksa bu
yasinda profesyonel giires¢i mi oldun?”

“Bas git, Cammo.”

Hugh Cordover 1970 ve 80’lerde bir rock yildi-
z1yd1. Simdiyse prodiiksiyon ve miizik grubu me-
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najerligiyle ugrasiyordu ve Edinburghlu bir avukat
olan kardesi Richard kadar basinin gézdesi degildi.
Lorna'yla kariyerinin sonunda, bir danisman Lor-
na'nmin sarki soyleyebilecegine dair onu temin etti-
ginde tamigmisti. Kadin Hugh'un stiidyosuna geg
ve sarhos gelmisti. Kapiy1 agip kadinin suratina bir
bardak su atmig, ona gidip ayik olarak geri gelme-
sini s6ylemisti. Tekrar geri gelmesi on bes giin siir-
miistii. O gece yemege ¢ikip sabaha kadar da stiid-
yoda galismiglardi.

Insanlar sokakta Hugh'u hala tamisa da bunlar
tamimaya deger kisiler degillerdi. Bu aralar Hugh
Cordover kutsal kitab: olan siyah kapl ajandasiy-
la yasiyordu. Restoranda volta atarken telefonunu
omzuyla kulag: arasimi sikistinip ajandasini agmigtu.
Hi¢ durmadan toplanti ayarliyordu. Annesi 1s1iklarin
agilmasini isterken Lorna da kadehinin tizerinden
onu izlemeyi siirdiirdi.

“Burasi ¢ok karanhk. Bana mezarhg hatirlatma-
ya mu ¢alisiyorsunuz?”

“Evet, Roddy, bu konuda bir sey yap,” dedi Cam-
mo. “Nihayetinde bu senin fikrindi.” Olabildigince
asik bir suratla etrafina bakti. Ama fotografgilar
gelmisti —birini Roddy, birini de bir dergi ayarlamis-
t1i- ki bu da Cordover'in masaya geri déniip Grieve
klanimin diger iiyeleriyle birlikte sirntarak poz ver-
mesine neden oldu.

Roddy Grieve, Royal Mile’in tamamin yiiriimelerini
istememisti. Holiday Inn'in disinda onlan bekleyen
iki taksiden ¢ok uzaklagsmiglardi. Ama annesi buna
yanagmadi.
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“Eger yiiriiyiise ¢iktiysak yiiriiriiz!” Bunu dedik-
ten sonra dértte ii¢ gosteris, dértte bir ihtiyagtan
dolay: kullandig1 bastonuyla yola diisiip taksicilerin
parasin 6deme isini de Roddy’ye birakmisti. Cam-
mo ona dogru egildi.

“Her seyi hep abartirsin.” Annesinin giizel bir
taklidiydi.

“Isine bak, Cammo.”

“Keske yapabilseydim, kardesim. Ama medeni-
yete gidecek trene daha var.” Saatine bakarmis gibi
yapti. “Aynica bugiin annemin dogum giinii; birden
gidersem ¢ok tiziiliir.”

Ki Roddy bunun dogru oldugunu inkar ede-
mezdi.

“Bilegini burkacak,” dedi Seona, tiim dikkatleri
tizerine gekerek yokus asa@ giden kayinvalidesine
bakarak. Seona bazen bunun da gésteris oldugunu
diisiiniirdii. Alicia daima etrafindakilerin ve ¢ocuk-
larinin alakasim cezbetmenin yollarini ve araglarim
bilirdi. Allan Grieve sagken durum bu kadar vahim
degildi - o, kansinin acayipliklerini denetim altinda
tutabiliyordu. Ama artik Roddy’'nin babasi 6lmiistii
ve Alicia zoraki normal yagadig yillarin acisini gika-
rnyordu.

Gergi Grieve ailesinin normal oldugunu séyle-
mek zordu: Roddy ilk kez ¢iktiklarinda Seona'yr ai-
lesi hakkinda uyarmigti. Haliyle o zaten biliyordu
-Iskogya'daki herkes Grieve ailesi hakkinda az gok
bir sey bilirdi- yine de diigiincelerini kendine sakla-
may1 se¢misti. O zaman kendisine Roddy’nin onlar
gibi olmadigimi séylemigti. Hala kendisine aynisim
soylese de eskisi kadar inandiric1 degildi.
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“Parlamento insaat sahasina bakabiliriz,” dedi
Alicia, St. Mary Caddesi kavsagina geldiklerinde.

“Baska derdimiz yok mu?” diye cevap verdi Cam-
mo, tahmin edilecegi sekilde.

Alicia cevap vermedi ve higbir sey demeden Holy-
rood Park’a dondii. Seona giildiigiinii belli etmeme-
ye caligt1: Kiigiik ama kayda deger bir zaferdi. lyi de
kiminle savagiyordu?

Cammo geride kaldi. Ug kadin birbirinin hizi-
na uyum saglhiyordu. Hugh bir magazanin 6niin-
de durmus, yine telefonla konusuyordu. Cammo,
Roddy'nin yanina geldi, kardesinden ¢ok daha ba-
kiml ve iyi goriindiigiinden son derece memnundu.

“O notlardan bir tane daha aldim,” dedi sohbet
edermis gibi.

“Ne notu?”

“Tannm, sana séylemedim mi? Parlamentodaki
ofisime geldiler. Onlan sekreterim agt1. Zavalli kiz.”

“Nefret mektubu mu?”

“Hayran mektubu alan kag¢ milletvekili tamiyor-
sun?” Cammo hafifge Roddy'nin omzuna vurdu.
“Segilirsen bunlara da katlanmak zorunda kala-
caksin.”

“Segilirsem,” diye tekrarladi Roddy tebessiimle.

“Sen bu tehditleri duymak istiyor musun, istemi-
yor musun, onu séyle.”

Roddy dursa da Cammo yiiriimeye devam etti.
Roddy hemen ona yetisti.

“Oliim tehdidi mi?”

Cammo omuz silkti. “Bizim meslekte olmayacak
sey degil.”

“Ne demisgler?”
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“Fazla bir sey yok. Sadece bagimin belaya girece-
gi yazih. I¢lerinden birine iki tane de jilet konmus.”

“Polis ne dedi?”

Cammo ona bakti. “Bu yasa geldin hala kafan ¢a-
lismiyor. Emniyet kevgir gibidir, Roddy. Ozellikle de
igin i¢inde i¢ki ve milletvekili oldugunda.”

“Medyaya mi1 haber ugururlar?”

“Aynen 6yle.”

“Yine de...”

“Gazeteler bana nefes aldirmaz.” Cammo sézleri-
nin sindirilmesini bekledi. “Artik 6zel hayat diye bir
sey kalmaz.”

“Ama 6lim tehdidi...”

“Palavra.” Cammo burnunu c¢ekti. “Ikaz disginda
bahsetmeye degmez. Giiniin birinde aynis1 senin de
basina gelebilir, kiigiik kardegim.”

“Tabii segilirsem.” Tekrar mahcup bir tebessiim,
mahcubiyeti kavgaya olan istahin1 perdeliyordu.

“Balik kavaga ¢ikinca,” dedi Cammo. Sonra da
omuz silkti. “Onun gibi bir sey.” Oniine bakt1. “An-
nem epey degisken, degil mi?”

Alicia Grieve, Alicia Rankeillor adiyla dogmus
ve ressam olarak sohreti —ve serveti- de yine aym
isimle elde etmisti. Onun malzemesi Edinburgh’'un
kendine has 151g1yd1. En meghur eserlerinde —puzz-
le, posta karti ve resimlerde kullanilirdi- bulutlarin
arasindan siiziilen 151k huzmeleri Kale ve 6tesinde-
ki Lawnmarket1 aydinlatirdi. Allan Grieve, ondan
sadece birkag yas biiyiik olsa da, onun sanat oku-
lundaki hocasiydi. Geng yasta evlenmis, ama ka-
riyerleri oturana kadar ¢ocuk yapmamiglardi. Ali-
cia igten ige Allan’in onun basansim kiskandigim
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hissederdi. Cok iyi bir hoca olsa da bir sanatgida
bulunan yetenege sahip degildi. Bir keresinde ona
tablolarinin asin dogru oldugunu ve sanatin biraz
hiiner gerektirdigini séylemisti. Adam elini sikip
cevap vermemis ve ancak 6liim doéseginde o laflan-
n1 ona hatirlatmigta.

“O giin beni 6ldiirdiin, igimdeki tiim umudu yok
ettin.” Kadin tam itiraz edecekken onu susturdu.
“Dogru olam yaptin. Bende o kabiliyet yok.”

Bazen Alicia da o kabiliyete sahip olmamay di-
lerdi. Gergi bu onu daha iyi ya da daha sevgi dolu bir
anne yapacak degildi. Ama onu daha comert ve sevgi
dolu bir sevgili yapabilirdi.

Su anda Ravelston’daki biiyiik bir evde digerleri-
nin tablolanyla -Allanin gergeveli bir diizine resmi
de dahildi- gevrili halde oturuyordu ve evi kisa siire
6nce kendi resimlerinin de sergilendigi Modern Sa-
nat Galerisine yiiriiyiis mesafesindeydi. Hastaligim
bahane ederek gitmemisti. Daha sonra gizlice, agilig
saatinden sadece birkag dakika sonra, yani mekanin
en bos oldugu zamanda gitmis ve eserlerinin onun
agina olmadig tematik bir diizende dizildigini g6-
riince sok olmustu.

“Bir ceset bulduklarindan haberiniz var mi1?” diye
sordu Hugh Cordover.

“Hugh!” Cammo yine alayciydi. “Demek aramiza
dondiin!”

“Ceset mi?” dedi Lorna.

“Haberlerdeydi.”

“Ben iskelet oldugunu duydum,” dedi Seona.

“Nerede bulmugslar?” diye sordu Alicia, durarak
Salisbury Kayaliklar1 manzarasina bakti.
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“Queensberry House'ta bir duvarin i¢indeymis.”
Seona yerini igaret etti. Girig kapisinin éniinde dur-
muglardi ve hepsi binaya bakiyordu. “Onceden has-
taneydi.”

“Kesin sira beklerken 6lmiis bir garibandir,” dedi
Hugh Cordover, ama dinleyen yoktu.
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“Sen kendini ne zannediyorsun?”

“Ne?”

“Beni duydun.” Jayne Lister kocasinin kafasina
bir yastik firlatti. “O bulagiklar diin geceden beri
bekliyor.” Bagiyla mutfag isaret etti. “Hallederim
dememis miydin?”

“Halledecegim!”

“Ne zaman?”

“Bugiin pazar. Dinlenme giinii.” Isi sakaya vur-
maya ¢alisiyordu; tiim giiniiniin ziyan olmasim is-
tememisti.

“Senin igin her giin dinlenme giini. Diin gece
kagta geldin?”

Adam onun arkasindaki televizyona bakmaya
¢alistl: Cocuklar igin sabah programi oynuyordu ve
sunucu biraz acayipti. Nic'e ondan bahsetmisti. Su
anda oradaydi, telefonla konusurken bir yandan da
bir kart salliyordu. Sabah uyandiginizda onu yani-
nizda buldugunuzu hayal etsenize.

“Kaldir kigini,” dedi kansina.

“Lafi agzimdan aldin.” Kadin déniip televizyo-
nu kapatti. Jerry onu sasirtan bir hizla kanepeden
firladi. Kadinin yiiziindeki ifade hosuna gitti: sas-
kinlik ve korku bir arada. Kadimi kenara itip diig-
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meye uzansa da kadin onu saglarindan tutup geri
cekti.

“Gece giindiiz o Nic Hughes denen adamla dola-
siyorsun!” diye bagirdl. “Caninin istedigi gibi gelip
gidebilecegini mi zannediyorsun?”

Adam kadinin bilegini tutup sikt1. “Birak!”

“Buna katlanacagimi mi zannettin?” Kadin aci-
y1 umursamiyormug gibiydi. Adam biraz daha sikip
bilegini gevirdi. Kadin da adamin sagim1 daha sert
cekti. Adam kafa derisinin yandigim hissetti. Kafa-
sm geri savurunca kadinin burnunun hemen iize-
rine geldi ve o kadan yetti. Kadin baginp onu bi-
rakti. Adam yannm doéniip onu kanepeye dogru itti.
Kadinin ayaginin ¢arptig1 sehpa devrildi: kiilliik, bos
kutular ve cumartesi gazetesi. Firlayan egyalardan
bazilan tavana garpti ~ yukaridaki komsular yine
sikayet edecekti. Alninda adamin vurdugu yer kizar-
d1. Sanki aksamdan kalma olmasi yetmiyormus gibi,
simdi bu yiizden de bas1 agnyacakt.

Bu sabah hesabin1 yapmust1: sekiz pint ve iki bar-
dak. Cebindeki bozukluklarla aynm1 sayidaydi. Taksi
sekiz sterlin tutmustu. Hint yemeginin parasini Nic
6demisti: korili et, giizeldi. Nic kuliibe gitmek iste-
mis, ama Jerry havasinda olmadigim séylemigti.

“Ya ben havamdaysam ne olacak?” demigti Nic.
Ama Hint yemeginden sonra o kadar da hevesli go-
riilnmemisti. Iki ya da ti¢ bar... Sonra da Jerry igin
taksi. Nic yiiriiyecegini séylemisti. Sehrin ortasin-
da yasamanin faydas1 buydu: Ulagimi dert etmek
gerekmiyordu. Sehir disindaysa ulagim daimi bir
sorundu. Otobiislere giiven olmazdi ve hangi saate
kadar galigtiklarin1 da higbir zaman hatirlayamaz-

45



IAN RANKIN

di. Taksicilere dahi yalan séyleyip Gatehill'e gidece-
gim demek gerekirdi. Gatehill'e vardiginizda ya inip
yiirityerek oyun sahalanindan geger ya da taksiciyi
Garibaldi Estate’e kalan son kilometreyi de gitme-
ye ikna ederdiniz. Bir keresinde futbol sahasindan
gecerken Jerry gasp edilmisti: Dort bes kisiydiler ve
higbir sey yapamayacak kadar sarhos oldugundan
kaderine raz1 olmustu. O tarihten beri oradan kosa-
rak geciyordu.

“Cok adisin,” dedi Jayne, alnim ovusturarak.

“Sen baslattin. Ben orada uslu uslu yatiyordum.
Birkag saat daha bekleseydin...” Sesi yumusadi. “Bu-
lagiklan yikayacaktimn. Sadece biraz kafarm dinlemem
gerekiyordu, o kadar.” Kollarim1 ona agti. Isin ash bu
kavga onun azmasina neden olmustu. Belki de Nic
seks ve siddetin aym sey oldugu konusunda hakliydi.

Jayne ayaga kalkti, sanki onu gérmiiyor gibiy-
di. “Hig¢ heveslenme.” Odadan ¢ikip gitti. Asabi ol-
dugundan ¢abuk sinirlenirdi. Bekli Nic haklyd,
belki Jerry daha iyisini bulabilirdi. Ama Nic'in isi,
kiyafetleri ve her seyi iyiydi. Konut finansmamn ve
paraya ragmen Catriona onu terk etmisti. Jerry ho-
murdandi: Onu bekérlar gecesinde rastladig biri igin
terk etti! Evli kadinin bekérlar gecesinde ne isi var...
Yetmezmis gibi birisiyle tanigmig! Hayat zalim olabi-
lirdi; Jerry kiigiik nimetlere sitkrederdi. Televizyonu
acip kanepeye kuruldu. Yerde duran bira kutusu
saglamdi. Kutuyu aldi. Cizgi film baglamigti, ama
sorun degildi: Cizgi filmleri severdi. Cocuklar1 olma-
mas1 da sorun degildi: O hala gocuk sayilirdi. Ust
katta tepinen ii¢ ¢ocuk vardi... Ve bir de utanmadan
onun girilti yaptigim séylityorlardi. Sonra géziine
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sehpadan yere diisen bir sey ilisti: kuruldan gelen
mektup. Bize gelen sikayetler ... sorunlu komgularla
basa ¢ikma yetkisi ... falan filan. Duvarlarin bu ka-
dar ince olmasi onun kabahati miydi? Lanet seylerin
tizerinde prizler bile zor duruyordu. Ust kattaki se-
refsizler dordiincii gocugu yapmay denerken, sanki
o da onlarla aym yataktaymig gibi hissetmigti. Bir
gece alkigladigim duyunca durmuslardi. Duyulduk-
larim anlayinca bir daha sesleri gitkmamigt.

Acaba Jaynein sevismemesinin nedeni bu mu
diye diisiindii; duyulma korkusu. Ilk firsatta bunu
ona soracakt1. Oyle ya da béyle sonunda onunla yine
sevigecekti. Onu Oyle bagirtacakti ki iist kattakileri
diisiinceye sevk edecekti. Televizyondaki o ufak tefek
seyin giriiltiicii olduguna emindi. Boylesinin agzim
elinizle kapatmamz gerekirdi, ama havasizliktan bo-
gulmamasina dikkat etmeliydiniz.

Nicin dedigi gibi, bu kismi ¢ok 6énemliydi.

“Demek futbol seviyorsun?”

Derek Linford, Marina'dayken Siobhan’in telefo-
nunu almisti. Cumartesi giinii telesekreterine mesaj
birakip pazar giinii yiriyiis yapmak ister mi diye
sormugtu. O yiizden su anda, sicak bir 6gleden son-
rasinda diger giftlerle birlikte Botanik Bahgesinde
yiiriityorlardi. Ama digerlerinden farkh olarak onlar
futboldan bahsediyordu.

“Genelde cumartesi giinleri giderim,” dedi Siobhan.

“Kisin kapatildigimi falan zannederdim.” Futbol
hakkinda bilgisi varmis gibi gostermeye ¢alisiyordu.

Onun bu gayreti Siobhan’1 giiliimsetti. “Sadece
premier lig 6yle. Gegen sezon Hibs birinci lige indi.”
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“Ah, evet.” Bir tabelaya geldiler. “Usiidiiysen tro-
pik bahgeye gegebiliriz.”

Siobhan bagin iki yana salladi. “Ben iyiyim. Ge-
nelde pazar giinleri bir sey yapmam.”

“Oyle mi?”

“Bazen garaj satisina giderim, ama gogunlukla
evde otururum.”

“Erkek arkadasin yok demek ki?” Siobhan bir sey
demedi. “Kusura bakma.”

Omuz silkti. “Giinah degil ya?”

“Bu meslekte bagka insanlarla tamigsmak ¢ok zor.”

Siobhan ona bakti. “Bekarlar kuliibii ne giine du-
ruyor?”

Linford kizardi. “Hakhsin.”

“Merak etme, kimseye séylemem.”

Giilimsemeye ¢ahst1. “Tesekkiirler.”

“Aslinda haklisin,” diye devam etti Siobhan, “po-
lisler haricinde birileriyle nasil tanisacagiz?”

“Suglulan unutma.”

Soyleyis tarzindan Siobhan onun ¢ok fazla sug-
luyla tamismadig: gibi bir hisse kapilsa da yine de
basin salladi.

“Galiba gay bahgesi acild1,” dedi. “Hazirsan...”

“Cay ve ¢orek.” Onun koluna girdi. “Pazar giinii
i¢in ideal.”

Tabii yanlarindaki masada oturan ¢iftin yaramaz
gocugu ve bebek arabasinda hi¢ durmadan aglayan
bebekleri sayillmazsa. Linford, sanki ¢ocuk onun
otoritesini kabullenip duracakmig gibi, déniip gocu-
ga bakt.

“Bu kadar komik olan ne?” dedi Clarke’a dénerek.

“Bir sey yok.”
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“Bir gsey olmasi lazim.” Kahvesinin igindeki seyle-
re kagikla saldirmaya baslad:.

Siobhan diger aile duymasin diye sesini algaltt.
“Sadece onu hapse mi tikacaksin diye merak ettim.”

“Fena fikir degil.” Epey ciddi gériiniiyordu.

Bir iki dakika sessizce oturduktan sonra Linford
ona Fettes'i anlatmaya basladi. Siobhan ilk firsatta
ona sordu: “Peki ¢alismadigin zamanlarda ne ya-
parsin?”

“Okuyacak bir siirii ey olur: ders kitabi ve dergi-
ler. Siirekli mesguliim.”

“Cok ilging.”

“Oyle, gogu insan...” Birden sesi kesilip ona bak-
t1. “Dalga gegiyordun, degil mi?”

Kadin giillimseyerek bagim salladi. Adam bogazi-
m1 temizleyip yine kagigiyla ugrasmaya bagladi.

“Konuyu degistirelim,” dedi sonunda. “John Re-
bus nasil biri? St. Leonard’da onunla galisiyorsun,
degil mi?”

Siobhan ona aslinda konuyu degistirmedigi-
ni séyleyecekti ki vazgegip basini salladi. “Neden
sordun?”

Omuz silkti. “Komiteyi pek ciddiye aliyormusg
gibi géniinmiiyor.”

“Muhtemelen bagka bir sey yapmak istiyordur.”

“Gordiigim kadanyla tek yaptigi agzinda siga-
rayla barda oturmak. Galiba alkol sorunu var.”

Siobhan ona bakti. “Hayir,” dedi soguk bir ifa-
deyle.

Linford bagimi iki yana salladi. “Affedersin,
sormamam gerekirdi. Nihayetinde senin is arka-
dasin.”
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Kadin cevap vermedi. Adam kasigim gay tabag-
na birakt:.

“Aptallik ettim,” dedi. Bebek tekrar gighk atti.
“Buras1 yiiziinden... Dogru diizgiin diigiitnemiyo-
rum.” Ona bakma riskine girdi. “Gidelim mi?”
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Pazartesi sabahi Rebus sehir morguna gitti. Genelde
bir otopsi yapilirken o yan kapidan dogruca izleme
alanina gegerdi. Ama binanin hava filtreleme siste-
mi pek iyi ¢calisgmadigindan tiim otopsiler hastane-
de yapiliyor ve morg da sadece depolama igin kul-
laniliyordu. Parkta hemen dikkat ¢eken gri Bedford
kamyonetlerden yoktu - ¢ogu sehirden farkh olarak
Edinburgh morgu tiim cesetleri alir ve cenazeciler
ise daha sonra dahil olurdu. Personel kapisindan
igeri girdi. KAg1it odasinda —iggiler orada kagit oyna-
yarak vakit éldiirdiigiinden 6yle deniyordu- kimse
olmadigindan depoya gitti. Oranin sorumlusu olan
Dougie, iizerinde beyaz énlitkk ve elinde bloknotla
orada duruyordu.

“Dougie,” diyerek geldigini haber verdi Rebus.

Dougie tel gergeveli g6zlitkk camlarimin ardindan
ona bakt1.

“Giinaydin, John.” Adamin gézleri giiliiyordu.
Hep Edinburgh’un 6lii bélgesinde ¢alistigim séylerdi.

Rebus yiiziinii burusturarak Dougie’ye ortamda-
ki nahos kokuyu fark ettigini gosterdi.

“Evet, bu seferki kétii,” dedi Dougie. “Yagh bir ka-
din. Bir hafta kadar énce 6lmiis.” Basiyla en kétii ko-
kan cesetlerin kondugu Ciiriime Odasin igaret etti.
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“Benimki ondan ¢ok daha uzun zaman énce 6l-
miis.”

Dougie basim salladi. “Ama ge¢ kaldin. Coktan
gotiirdiiler.”

“Gotiirdiiler mi?” Rebus saatine bakti.

“Bizden iki kisi bir saat 6nce onu Western Gene-
ral’a gotiirdii.”

“Otopsi on birde yapilmayacak miydi?”

Dougie omuz silkti. “Adamin ¢ok 1srarc ve ikna
ediciydi. iki silahsorun giinliiklerini degistirmesini
saglamak kolay is degildir.”

iki Silahsor: Dougienin Profesér Gates ve Dr.
Curt’e verdigi isim. Rebus kaglarim gatt1.

“Adamim m1?”

Dougie ismine bakmak i¢in bloknotuna bakt.
“Dedektif Miifettis Linford.”

Rebus hastaneye vardiginda Gates ve Curt'iin katil-
dig1 otopsi ¢oktan baslamisti. Profesor Gates ken-
Uzun boylu ve siska olan meslektaginin tam zitt1 ol-
duguna siiphe yoktu. Gates'in on y1l gerisinden gelen
Curt'iin siirekli bogazini temizlemesini yeni gelenler
Gates'in ¢alismasina dair yapilan yorumlara yoru-
yorlardi. Giinde otuz sigaraya ¢ikan tiryakiliginden
haberleri yoktu. Curt’iin burada gegirdigi her dakika
sigarayla arasinin biraz daha agilmasina neden olu-
yordu. Yolda akli bagka yerlerde olan Rebus'un cani
birden sigara gekti.

“Giinaydin, John,” dedi Gates, basim1 kaldirip
bakarak. Plastik énliigiiniin altina beyaz bir gémlek
giymis, kirrmiz1 san ¢izgili bir kravat takmigti. Kra-
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vat1 bir gekilde gri takimi1 arasinda kendini goster-
meyi basanyordu.

“Kosuya m1 ¢iktin?” diye sordu Curt. Rebus ne-
fes nefese oldugunun farkindaydi. Elini alminda
gezdirdi.

“Hayir, ben sadece...”

“Buna devam ederse ¢ok gegmeden tenegirdeki o
olacak,” dedi Gates, Curt’e bakarak.

“Komik olmaz miydi?” diye cevap verdi Curt.
“Corek ve pancar dolu bir sindirim sistemni.”

“Adamin derisi o kadar kalin ki bize negter yerine
balta gerekir.” ikili giildii. Rebus her otopside iki pa-
tologu sart kosan kanuna bir kez daha kiifretti.

Ceset —sadece deri ve kemikten ibaret olup deri-
nin bir kism1 kaldinlmisti- paslanmaz gelikten dar
bir masanin tizerindeydi, kanin digan akmamasi
icin kenarlan yiiksekti. Oysaki toz ve ériimcek agin-
dan bagka bir sey olmayan cesette hi¢bir hayati sivi
kalmamisti. Kafatasi, bagka bir yerde olsa siradis
bir satrang tahtas1 zannedilebilecek, ahsap bir kai-
denin tizerinde duruyordu.

“Beyler, sohbetin yeri ve zamam vardir.” Ses Lin-
ford’a aitti. Iki patologdan da geng olsa da ses tonu
onlan susturmaya yetti. Sonra goézlerini Rebus’a
dikti. “Giinaydin, John.”

Rebus ona dogru yiiriidii. “Bana program degi-
sikligini haber verdigin i¢in tesekkiirler.”

Linford gézlerini kirpti. “Bir sorun mu var?”

Rebus ona bakti. “Hayir, higbir sorun yok.” Oda-
da baskalan da vardr: iki hastane teknisyeni, bir po-
lis fotografcisi, Olay Yeri Incelemeden biri ve savci-
liktan takim elbiseli, sik bir adam. Otopsiler daima
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kalabalik olurdu ve herkes ya isiyle ilgilenir ya da
huzursuzca kimildanmp dururdu.

“Hafta sonu biraz hazirhk yaptim,” dedi Gates
odadakilere hitaben. “O yiizden bozulmaya bakarak
dostumuzun yetmiglerin sonu seksenlerin basinda
6ldigiinii soyleyebilirim.”

“Kiyafetleri incelemeye gitti mi?” diye sordu Lin-
ford.

Gates basim salladi. “Bu sabah Howdenhall'a
vardi.”

“Geng bir adamin kiyafetleri,” diye ekledi Curt.

“Belki de yash biri geng goriinmeye ¢alisiyordu,”
dedi fotografq.

“Saginda beyaz yok. Gergi bu ille de bir sey ifa-
de etmez.” Gates bir bakigla fotografgiya teorilerin-
den hazzetmedigini anlatmay1 bagardi. “Laboratuvar
daha kesin bir 6liim tarihi verir.”

“Nasil 6lmiig?” Bunu soran Linford'di. Genelde
Gates bu tiir sabirsizliklan cezasiz birakmazdi, ama
geng Dedektif Miifettis karsisinda sanki biraz farklh
davraniyordu.

“Kafatas1 gatlagi.” Curt kalemle boélgeyi isaret
etti. “Oliimden sonra da olabilir. Oliim nedeni olma-
mas1 mimkiin.” Rebus’a bakti. “Her sey Olay Yeri
Inceleme Ekibinin sonuglarnna kald:.”

Olay Yeri Inceleme Memuru kalin bir deftere not
aliyordu. “Uzerinde galisiyoruz.”

Rebus ne aradiklarini biliyordu - éncelikle cina-
yet silah1 ve sonra da kan benzeri bir delil. Kanin
kalic1 olmak gibi bir huyu vardi.

“S6émineye nasil gelmis peki?” diye sordu.

“Bu bizim ilgi alanimiza girmez,” dedi Gates,
Curt’e bakip giilliimseyerek.
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“Bunu siipheli 6liim olarak m1 kaydedecegiz?”
diye sordu Savcilik Gérevlisi, kisa boyu ve gelimsiz-
ligini bariton sesiyle telafi ediyordu.

“Evet, galiba 6yle.” Gates dogrulup aletlerinden
birini metal tepsiye koydu. Rebus ancak bir siire
sonra patologun eldivenli elinde bir sey oldugunu
fark etti. Biiyiik bir seftali ebadinda burusuk bir
seydi.

“Adamin kalbi,” deyip elindekini inceledi Gates.

“Baslangici kagirdin,” dedi Curt, Rebus’a. “Gogiis
kafesinin derisi iizerinde bir yank vardi. Farelerin
isi olabilir...”

“Tabii ya,” dedi Gates. “Bigak tasiyan fareler.” Or-
gam meslektasina gosterdi. “Ug santimlik bir yank.
Mutfak bigag olabilir.”

“Stipheli 6liim,” diye minldandi Savcilik Gérevli-
si ve defterine bir seyler yazdi.

“Bana sOylenmesi gerekirdi,” dedi Rebus. Hastane-
nin otoparkina dénmiistii ve Derek Linfordn Big
House’a dénmesine izin vermiyordu.

“Seni tamyorum, John. Sen bir takim oyuncusu
degilsin.”

“Sana gore takim oyunculugu bu mu? Beni dis-
lamak m1?”

“Bak, belki de haklisin. Sadece o kadar abartacak
bir sey oldugunu diigitnmiiyorum.”

“Ama bu bizim davamiz degil mi?”

Linford yeni BMW'’sinin kapisim agt1. Bir 3-Serisi
olsa da simdilik ona yeterdi. “Ne agidan?”

“PPiK. Biz bulduk.”

“Brifingimizde yoktu.”
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“Yapma, zaten bagka kim ister ki? Parlamento-
nun binasinda ¢oziilmemis bir dava isteyecegini mi
zannediyorsun?”

“Yirmi yi1l énceki bir cinayet: Uykularimi kagira-
cagin zannetmem.”

“Olabilir, ama basin igin pesini birakmaz: Holy-
rood’un kirli gegmisi, kan bulagmis bir parlamento.”

Linford homurdansa da diisiinmeden edemeyip
sonunda giiliimsedi. “Sen hep béyle misindir?”

“Bence Skelly bizim.”

Linford kollarim kavusturdu. Rebus onun aklin-
dan gegeni biliyordu: Sorusturma parlamentoya bu-
lasacakti; bunun igin milletvekilleriyle gériigmeleri
gerekecekti. “Bunu nasil yapacagiz?”

Rebus elini BMW'nin iizerine koyunca Linford'in
bakigin fark edip elini hemen ¢ekti. “Oraya nasil
gelmis? Yirmi y1l 6nce buras: hastaneydi. Igeri girip
bir duvar yikarak cesedi arkasina koymanin kolay
bir sey oldugunu zannetmem.”

“Sence hastalar fark eder miydi?”

Giiliimseme siras1 Rebus’a geldi. “Biraz eselemek
gerekecek.”

“Galiba senin uzmanlk alanin.”

Rebus basim iki yana salladi. “Ben yeterince
yaptim.”

“Bu da ne demek?”

Hayaletleri kastetse de agiklamakla ugrasacak
degildi. “Grant Hood ve Ellen Wylie'den ne haber?”
dedi onun yerine.

“Onlar ister mi?”

“Segenekleri oldugunu zannetmem. Hig¢ riitbeyi
konusturmak tabirini duydun mu?”
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Linford diisiinceli bir ifadeyle basini salladi. Ar-
dindan arabaya binse de Rebus'un eli kapiy1 kapat-
masina mani oldu.

“Bir sey daha var. Siobhan Clarke dostumdur.
Onu mutsuz eden beni de eder.”

“Sakin séyleme: Ofkeli halini gormek istemez mi-
yim?” Linford tekrar ama bu kez soguk bir ifadeyle
gillimsedi. “Siobhan’in onun adina hareket ettigini
duydugunda memnun olacagimi zannetmem. Ozel-
likle de tiimii kafanin igindeyse. Hosga kal, John.”

Linford motoru ¢alistirdi, sonra da vitesi bosa
alip cep telefonunu agti. Birkag saniye dinledikten
sonra Rebus’a bakip camu agti.

“Araban nerede?”

“Iki sira geride.”

“Beni takip et.” Linford telefonu kapatip yolcu
koltuguna atti.

“Neden? Ne Oldu?”

Linford iki elini direksiyona koydu. “Queensber-
ry House'ta bir ceset daha bulunmus.” Camdan ona
bakti. “Ama bu seferki biraz daha taze.”
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Gegen cuma yazhigin 6niinden gegmislerdi. Hasta-
neye ait derme ¢atma bir binayd: ve arazinin ige-
risinde, Majestelerinin kiraz agacinin yam1 baginda
duruyordu. Agag gibi, yazlik ev de yikilacakti. Ama
simdilik depo olarak is goriiyordu; iginde kiymetli
bir sey olmadigindan kilitli degildi. Zaten ahsap ak-
saminin ¢ogu doékiildiigiinden kilit konsa da ige ya-
ramazda.

Iste ceset burada, boya tenekeleri, ¢op torbalan
ve kirik aletler arasinda bulunmustu.

“Boyle 6lmek istedigini hi¢ zannetmem,” dedi
Linford, etrafindaki karmasaya bakarak. Unifor-
malilar yazlik ve civarimi1 kordona aliyordu. Baretli
igcilere dagilmalan séylenmisti. Bir grup yikilacak
binalardan birinin iizerine toplanmis, devam eden
caligmalan izliyordu. Belki diger isgiler de onlara
katilirdi. Belki ¢at1 ¢ékerdi. Daha giin ortas: bile ol-
madan Rebus en kétii ihtimalleri tasavvur etmeye
baslamig, bir yandan da durumun olabilecegi kadar
kotii olmasi igin dua etmisti. Saha miidiirii giivenlik
kuliibesinde sorgulanirken bir yandan da tiim polis
memurlarimin baret takmasi gerektigini séyliiyordu.
Rebus ve Linford kuliibeden birer tane almigt1. Olay
Yeri Inceleme Ekibi tiirlii teghizatin1 alana yaymak-
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la megguldii. Bir doktor, adamin 6ldiigiinii ilan etti;
miisait patologlar ¢agrildi. Holyrood Yolundaki tiim
trafik, 1siklarla kontrol edilen tek seride indirildi.
Olay mabhalline polis araba ve minibiisleri gelmigti
(Dougie'nin kullandig1 gri morg arabasi da arala-
rindaydi), kuyruklar olugmus, tansiyon yiikselmeye
baslamisti. Korna sesleri gittikge artarak mor renkli
gokyiiziine dogru yiikselmeyi siirdiirdii.

“Kar yagacak,” dedi Rebus. “Havada kar sogugu
var.” Yine de diin hava ilikt1 ve yagmur nisan yagmu-
rundan farkl degildi. On iki derece.

“Simdi asil derdigimiz hava degil,” diyerek onu
tersledi Linford. Cesede yakin olmak, yazligin igine
girmek istiyordu, ama cinayet mahallinin emniye-
tinin saglanmasi gartt1. Kurallan biliyordu; girerse
arkada iz birakabilirdi.

“Doktor kafatasimin arkasimin kinhp agilmis ol-
dugunu soéyledi.” Basim salladiktan sonra Rebus’a
bakti. “Tesadiif mii acaba?”

Rebus elleri ceplerinde, omuz silkti. Bu sabah
heniiz ikinci sigarasim igiyordu. Linford’in bir se-
yin tadim aldigim biliyordu: Terfinin kokusunu al-
mist1. Hizindan memnun degildi ve simdi de karsi-
sinda bir dava, hem de biiyiik bir dava duruyordu.
Kendisini o davanin merkezinde gériiyordu. Med-
yanin ilgi odag: olmustu ve halk bir sonug alinma-
s1 igin yamp tutusuyordu. Bu sonucu da ancak o
alabilirdi.

“Benim yetki alamimda sayilir,” dedi Linford.
“Dean Village'da bir dairem var.”

“Ne hos.”

Linford mahcup olmusg gibiydi.
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“Merak etme,” dedi Rebus. “Bu tiir zamanlarda
hepimiz stres atmak i¢in sagma sapan seyler soy-
leriz.”

Linford basim sallad.

“Soylesene,” diye devam etti Rebus, “kag cinayet
davasinda ¢aligtin?”

“Ben senden daha ¢ok ceset gérdiim konugmasim
yapacagin yer burasi mi1?”

Rebus omuz silkti. “Sadece merak ettim.”

“Bildigin tizere hep Fettes'te degildim.” Linford
ayaklarim siiriidii. “Tannm, su isi gabucak bitirseler
ne giizel olur.” Roddy Grieve'in cesedi hala bulundu-
gu yerdeydi. Kimligini cebinde bulduklari ciizdam sa-
yesinde 6grenmiglerdi. Ama zaten biliyorlards, giinkii
yiizii, yeterli 151k olmamasina ragmen, onlara tamdik
gelmigti. Tamimuglards, giinkii Roddy Grieve 6nemli
biriydi ve ¢ldiigiinde bile 6yleymis gibi goriiniiyordu.

O, kullanilan ismiyle “klanin” mensubu bir Grie-
ve'di. Zamaninda gozii kara bir muhabir onlarnn Is-
kogya'min ilk ailesi oldugunu soéyleyecek kadar ileri
gitmisti, ki bu sagmayda.

Herkes Iskogya'nin ilk ailesinin Broon'lar oldugu-
nu bilirdi.

“Neden giilityorsun?”

“Bir sey yok.” Rebus sigarasimi1 séndiiriip paketi-
ne geri koydu. Sigarasim yere atmasi su¢ mahallini
kirletmek manasina gelir mi bilmese de sug¢ mahalli
¢alismasimin ne kadar 6énemli oldugunu bilirdi. Bir-
den cam igki igmek istedi, cuma giinkii kegiften he-
men 6nce Bobby Hogan’'la igmek i¢in s6zlegmiglerdi.
Duvarlarina gémiilii ya da yazlhigina atilmis cesetler
bulunmayan, hatiralar ve uzun hikayelerle 6riilii bir
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bar sohbeti. Insanlarin birbirlerine karsi merhamet-
siz davraniglar sergilemedigi paralel bir evrende igi-
lecek bir igki.

Zihinsel eziyetten bahsederken birden Emniyet
Amiri Cift¢i Watson1 gordii. Rebus'u gormiistii ve
nigan alirmis gibi gozlerini kisarak bakiyordu.

“Beni suglamayin, efendim,” dedi Rebus, adamin
konusmasini beklemeden.

“Tanrnim, John, bir dakika olsun beladan uzak
duramaz misin?” Sadece kismen sakaydi. Watson'in
emekliligine birkag ay kalmigt:1 ve Rebus'u son za-
manlannda siikiinet istedigi konusunda da ikaz et-
misti. Rebus teslim olurmus gibi ellerini kaldirip
amirine Derek Linford takdim etti.

“Ah, Derek.” Emniyet Amiri elini uzatti. “Seni
duydum.” Ikisi tokalasti; birbirlerini siizerken de to-
kalagmaya devam ettiler.

“Efendim,” diyerek araya girdi Rebus, “Dedektif
Miifettis Linford ve ben ... biz bu davada olmamiz
gerektigini diisiinityoruz. Parlamento giivenliginden
sorumluyuz ve burada éldiiriillen de bir parlamento
iiyesi.”

Watson onu dikkate almadi. “Nasil éldiigiinii bi-
liyor muyuz?”

“Heniiz bilmiyoruz, efendim,” diye cevap verdi Lin-
ford. Adamdaki degisim Rebus'u etkiledi. Amiri hos-
nut etme gayesiyle alttan almaktan hi¢ ¢ekinmiyordu.
Tabii ki bilingliydi, ama Rebus, Watson'in bunu fark
edecegini ya da etmek isteyecegini zannetmiyordu.

“Doktor kafa travmasindan bahsetti,” diye ekledi
Linford. “Séminedeki cesette de benzeri sz konu-
suydu. Kafatasi ¢atlag ve bigak yarasi.”
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Watson yavagga bagini salladi. “Ama burada bi-
¢ak yarasi yok.”

“Hayur, efendim,” dedi Rebus. “Yine de...”

Watson ona bakti. “Boyle bir davaya yaklagmana
izin verir miyim zannediyorsun?”

Rebus omuz silkti.

“Size s6mineyi gosterebilirim,” dedi Linford,
Watson'a. Rebus acaba ortami yatigtirmaya m ¢a-
hsiyor diye diisiindii. Linford davaya ancak PPIK
vasitasiyla katilabilirdi, ki bu da Rebus olmadan ol-
mayacag manasina gelirdi.

“Belki sonra, Derek,” dedi Ciftgi. “Roddy Grieve
cinayeti varken hig kimse kiiflii, eski bir iskeletle ug-
rasmaz.”

“0O kadar da kiiflii degil,” demek zorunda hissetti
Rebus. “Ustelik yine de sorusturmak zorundayiz.”

“Haliyle,” diye tersledi Watson. “Ama 6ncelik diye
bir gsey vardir, John. Senin bile bunu bilmen gerekir.”
Watson avucu yukar bakacak sekilde elini kaldirdi.
“Simdi de kar m1 yagmaya basladi?”

“Izleyicilerden bazilarimi evlerine donmeye ikna
edebilir,” dedi Rebus.

Ciftci homurdanarak onayladi. “Derek, madem
kar basladi, o gémineyi bana géstersen iyi olur.”

Derek Linford zevkten dort kése olmug gibi go-
riiniiyordu ve Rebus'u sigarasi ve yiiziinde giiliimse-
meyle sogukta birakip Ciftgi'yle birlikte igeriye girdi.
Linford, Ciftgi'ye yalakalik yapabilirdi. Boylece iki
davay1 da alirlardi ve bu is yiikii Rebus'u kigin en ka-
ranhk haftalarinda mesgul ederek Noel'i gormezden
gelmesi igin miikemmel bir bahane yaratirda.
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Kimlik teshisi usulen olsa da sartti. Halk morga
Wynd Lisesinin, izleme Odasinin hemen karsisinda
olan kapisindan girmisti. Oturmalan i¢in sandalyeler
konulmustu. Dolagmay: segerlerse, arkasihda bir vit-
rin mankeninin oturdugu bir masaya denk gelirlerdi.
Mankenin iizerinde beyaz 6nliik vardi ve burnunun
altina kalemle biyik ¢izilmigti — bulundugu yer dikka-
te alimirsa biraz tuhaf bir mizah anlayisiydi.

Gates ve Curt'iin otopsiye baglamasi biraz zaman
alsa da, Dougie’nin de Rebus’a sdyledigi gibi, “buzdo-
labinda yer goktu.” Ama izleme Odasinin disindaki
giris salonu i¢in aymisim séylemek miimkiin degildi.
Roddy Grieve'in dul esiyle annesi ve kiz kardesi de
oradaydi. Kardesi Cammo, Londra’'dan ugakla gel-
migti. Yazil1 olmayan bir kurala gére, haber ne kadar
cazip olursa olsun, medya morgdan uzak duracakt.
Ama en goézii dénmiis akbabalardan birkagi yolun
karsisindaki kaldinma tiinemisti. Sigara igmek igin
disan gikan Rebus yanlanna gitti. iki gazeteciyle bir
fotograf¢i. Geng ve zayiflardi ve eski kaidelere say-
gilann yoktu. Onu tamdilar, ayaklarnim siiriiseler de
yerlerinden kimildamadilar.

“Kibarca rica edecegim,” dedi Rebus, paketinden
bir sigara ¢ikarirken. Sigaray: yakip onlara da ikram
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etti. Ugii de bagim iki yana salladi. Birisi cep telefo-
nunda mesajlarnina bakiyordu.

“Dedektif Miifettis Rebus, bizim igin bir sey var
m1?” diye sordu iglerinden biri.

Rebus ona bakinca mantikhh konugmanin bir fay-
das1 olmayacagim anlad:.

“Isterseniz kayit dig1 olabilir,” dedi muhabir.

“Alintilanmaktan rahatsiz olmam,” dedi Rebus
usulca. Muhabir kayit cihazim cebinden ¢ikarda.

“Biraz daha yaklasg, liitfen.”

Mubhabir séyleneni yapip cihazi agt.

Rebus kelimeleri birer birer ve itinayla soyledi.
Sekiz dokuz kelimeden sonra muhabir cihaz kapat-
t1. Yiiziindeki ifade sinirliyle kindar tebessiim arasi
bir seydi. Arkasindaki meslektaglann baglarnm 6nle-
rine egmisti.

“Tekrar etmeme gerek var m1?” diye sordu Rebus.
Sonra da karsiya gegip morga girdi.

Kimlik teshisi ve evrak isleri bitmisti. Aile iiyeleri
perisandi. Linford bile biraz dagilmisa benziyordu:
Belki de numaralarindan biriydi. Rebus dul esin ya-
nina yaklagti.

“Isterseniz birkag araba ayarlayabiliriz...”

Kadin burnunu ¢ekti. “Hayir, gerek yok. Sordugu-
nuz i¢in tesekkiirler.” Kadin gézlerini kirpip sonun-
da ona dikkatle bakmay: basardi. “Taksi ¢agirdik.”
Maktuliin kiz kardesi yaklasirken annesi ifadesiz bir
suratla yerinde oturuyordu.

“Eger sorun olmayacaksa annemin kullanmak is-
tedigi bir cenaze evi var.” Dulla konusan Lorna Cor-
dover olsa da cevabi veren Rebus oldu.

“Heniiz cesedi veremeyiz.”
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Kadin ona, gazete ve dergilerdeki her zamanki
ifadesiyle bakti. Lorna Grieve: onun model ismi.
Heniiz elli yasinda olmasa da hizla yaklagiyordu.
Rebus ona ilk kez altmiglarin sonlarinda, heniiz ka-
din gengken denk gelmisti. Rock yildizlanyla ¢ikar-
d1 ve dedikodulara gére en az bir miizik grubunun
dagilmasinin nedeniydi. Melody Maker ve NME'de
¢ikmisti. O zaman uzun san saglan vard: ve gok za-
yiftr. Simdi biraz kilo almisti, sag1 daha kisa ve koyu
renkti. Ama su anda bile hala farkli bir havasi varda.

“Biz onun ailesiyiz,” diye tersledi.

“Lutfen, Lorna,” dedi dul es.

“Oyleyiz, degil mi? En son istedigimiz sey elinde
bloknot olan bir zipgiktimin...”

“Galiba beni buradaki ¢alisanlarla kanstirdimiz,”
dedi Rebus.

Kadin gé6zlerini kisarak ona tekrar bakti. “Peki,
sen kimsin?”

“O polis,” dedi Seona Grieve. “O, Roddy'nin na-
sil...” diyecegi dogru kelimeleri bulamayinca sustu.

Lorma Grieve somurtup anne Alicia'min yanin-
da oturan Derek Linford isaret etti. Elini kadinin
sirtina koyup ona dogru egilmisti. “Roddy’nin 6lii-
miinii o adam sorusturacak,” dedi Lorna. Seona’nin
omzunu sikti. “Konugsmamiz gereken kisi 0,” dedi.
Rebus’a son bir kez bakti. “Onun maymunu degil.”

Rebus onun sandalyelere dogru gidisini izledi. Ya-
nundaki dul ¢ok usulca konustugundan duyamiyordu.

“Affedersiniz,” diye tekrarladi.

Rebus giiliimseyip basim salladi. Aklina bir siirii
basmakalip cevap geldi. Onlan kafasindan silmek
i¢in eliyle alnim ovusturdu.
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“Muhtemelen bize soru soracaksimiz,” dedi kadin.

“Hazir oldugunuz zaman.”

“Hig¢ diigmani yoktu... Ciddiyim.” Kendi kendi-
ne konusur gibiydi. “Televizyonda hep bunu sor-
mazlar mi?”

“Sira ona da gelecek.” Annesinin 6niine ¢émel-
mis olan Lorna Grieve'i izliyordu. Linford ona ba-
kiyor, doya doya izliyordu. Sonra kap1 agild: ve bir
kafa belirdi.

~ “Taksi ¢agiran oldu mu?”

Rebus, Derek Linford'in Alicia Grieve'e yol bo-
yunca refakat edisini izledi. Dulu degil de aile rei-
si olan kadim1 se¢mesi zekice bir hareketti. Linford
giicii gordiigii zaman taniyordu.

Aileye birkag saat daha verip sonra da Ravelston Dy-
kes'a gittiler.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Linford. Ses to-
nuna bakilirsa Rebus'a BMW hakkinda soru soruyor
da olabilirdi.

Rebus sadece omuz silkti. O zaman zarfinda cina-
yet mahalline en yakin karakol olan St. Leonard’da
bir cinayet odas1 kurulmustu. Heniiz cinayet sorus-
turmasi olmasa da otopsi biter bitmez 6yle olacagim
biliyorlardi. Joe Dickie ve Bobby Hogan'a haber ve-
rilmisti. Rebus ayrica Grant Hood ve Ellen Wylie'yle
de temasa gegmis ve ikisi de Skelly davasinda birlik-
te caligmaya itiraz etmemigti.

“Zor olacak,” demisti ikisi de, birbirinden bagim-
s1z olarak. Son sézii amirler séyleyecek olsa da Re-
bus bir sikint1 yasanacagimi zannetmiyordu. Hood
ve Wylie'ye bir araya gelip bir saldin plam hazirla-
malan gerektigini s6ylemisti.
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“Peki kime rapor verecegiz?” diye sormustu
Wylie.

“Bana,” demisti, Linford'in duymadigindan emin
oldugu bir yerde.

San renkli 1s1ga yaklasirlarken BMW ikinci vi-
tese diistii. Rebus siiriiyor olsayd: hizlanip kirmizx
yanmadan gegerdi. Tek olsa farkh olabilirdi, ama ya-
ninda yolcu oldugunda onu etkilemek igin yapardi.
Linford'in da aynisim1 yapacagim diigiiniirdii. BMW
1siklarda durdu. Linford el frenini ¢ekip ona déndii.

“Yatinm uzmani, Isci Partisi adayi, sosyete aile.
Sence?”

Rebus tekrar omuz silkti. “Ben de senin gibi ga-
zete haberlerini okudum. Bazilan adaylann segilis
seklinden hognut degildir.”

Linford basimi salladi. “Belki bir diismanlik vardir?”

“Soranz. Ya da ters gitmig bir hirsizlik olabilir.”

“Veya iligki.”

Rebus ona bakti. Eli el freninin iizerinde olan
Linford 1giklara bakiyordu. “Belki de Olay Yeri ince-
leme bizim bilmedigimiz bir sey bulur.”

“Parmak izi ya da iplik mi?” Linford pek inanmi-
sa benzemiyordu.

“Zemin ¢amurluydu. Ayak izi bulunabilir.”

Yesil 151k yandi. Yol bos oldugundan BMW hizla
vites yiikseltti.

“Patron simdiden hesap sormaya basladi,” dedi
Linford ona. Rebus onun patron derken Cift¢i gibi
orta seviyedekileri kastetmedigini biliyordu. “Em-
niyet Miidiir Yardimcisi,” dedi Linford. Colin Car-
swell. “Olabildigince iist diizey bir 6zel ekip génder-
mek istiyor.”
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“Sug Birimi mi?”

Omuz silkme siras1 Linford'a geldi. “Tek tek sege-
cekmis. Aklinda kimler var bilmiyorum.”

“Ona ne soyledin?”

“Ben isin basinda oldugumdan merak etmesine
gerek olmadigimi séyledim.” Linfordin elinde degil-
di, tepkisini gormek i¢in Rebus’a déndii. Rebus etki-
lenmemis gibi gorilnmeye ¢aligti. Emniyette gegirdi-
gi yillar igerisinde Emniyet Miidiir Yardimcisiyla en
fazla iki ii¢ kez konusmustu.

Onu zayif yerinden vurdugunu bilen Linford gii-
limsedi.

“Haliyle Dedektif Miifettis Rebus’'un da yardim
ettigini séyledigimde...” diye devam etti.

“Yardim m1?” diyerek tepki verdikten sonra Re-
bus, Linfordin isin baginda olmaktan bahsettigini
hatirladi.

“Pek emin olamadi,” diye devam etti Linford, onun
¢ikisim1 umursamadan. “Ama ona sorun olmadigini,
birlikte ¢alisacagimizi s6yledim. Yardimla bunu kas-
tettim - sen bana yardim edeceksin, ben de sana.”

“Ama idare sende olacak 6yle mi?”

Onun lafinin ona séylenmesi Linfordin hosuna
gitmisti: bir darbe daha. “Senin amirin seni bu dava-
da istemiyor, John. Neden?”

“Seni ilgilendirmez.”

“Herkes senin nasil biri oldugunu biliyor, John.
Sohretini duymayan kalmadi.”

“Ama idare sende olunca isler farkh olacak, oyle
mi?” diye sordu Rebus.

Linford omuz silkip biraz sessiz durduktan sonra
oturdugu yerde kimildandi. “Her ne kadar birlikte
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olmaktan memnun olsam da belki de bu aksam Si-
obhan'la takilinm,” dedi. “Merak etme, on bir olma-
dan onu evine birakinm.”

Roddy Grieve ve kansi Cramond'da bir yerde otursa
da Seona Grieve, Roddy'nin annesiyle birlikte kala-
cagim soylemisti. Dar bir sokagin sonundaki biiyiik,
miistakil ve tedirgin edici bir evdi. Belki de nedeni
sivri tepeli bahge duvan ve kapinin iizerindeki deve-
dikeni oymasiydi. Garaj yolunda araba yoktu ve tiim
pencerelerin perdeleri kapaliydi — mantikli bir ted-
bir: Muhabir ve kameramanlar dénmiistii ve kaldi-
nma park etmis bir Audi 80 vardi. TV ekibi de muh-
temelen yoldaydi. Rebus, Grieve ailesinin bu ilgiyle
basa ¢ikmay bildiginden emindi.

Grieve: Ismin telaffuzu ilk kez dikkatini gekti.
Matem tutan Grieve'ler.

Linford zili ¢aldi. “Giizel yermis,” dedi.

“Bunun gibi bir yerde biiyiidiim,” dedi Rebus. Bi-
raz durduktan sonra: “Yani bir ¢ikmaz sokakta otu-
rurduk.”

Kapiy1 koyu kahverengi yakasi olan devetiiyii bir
palto giymig bir adam agt1. Paltonun diigmeleri agik-
t1. Altinda ¢izgili bir takim ve beyaz bir gémlek var-
di. Gomlegin yaka diigmeleri de agikti. Adamin sol
elinde siyah bir kravat duruyordu.

“Bay Grieve?” diye sordu Rebus. Cammo Grieve'i
televizyonda pek ¢ok kez gérmiistii. Yakindan daha
uzun ve bu saskin haline ragmen bile daha saygin
goriiniiyordu. Yanaklan soguk ya da igki yiiziinden
kizarmigti. Siyah beyaz saglan kismen dagilmist1.

“Polis misiniz? Igeri gelin.”
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Linford, Rebus'un pesi sira igeri girdi. Sadece
duvarlar degil duvarlarin dibi de resim ve tablolarla
doluydu. Tas merdivenin dibine kitaplar yigilmigti.
Birkag ¢ift tozlu, lastik ¢izme —kadin ve erkek i¢indi
ve tiimi siyahti- asin dolu palto dolabinin dibinde
duruyordu. Semsiyelikte bastonlar vardi ve semsiye-
ler tirabzana asilmigti. Telefon masasinin iizerinde
telesekreter ve agik bir bal kavanozu vardi. Makine
takili degildi ve telefon da yoktu. Cammo Grieve et-
rafi inceliyor gibiydi.

“Affedersiniz,” dedi. “Durum ... anlarsimz ya.”
Dagimik saginm diizeltmeye galigt1.

“Elbette, efendim,” dedi Linford saygih bir ses
tonuyla.

“Ama size tavsiyemiz olsun,” dedi Rebus ve mil-
letvekilinin tiim dikkatini vermesini bekledi. “Her-
hangi biri gelip polis oldugunu iddia edebilir. igeri
almadan énce mutlaka kimlik sorun.”

Cammo Grieve basim salladi. “Ah, evet, basin.
Cogu pislik.” Rebus’a bakti. “Kayit dis1.”

Rebus sadece basim salladi; bu ciddiyetsizlige
giilen Linford oldu.

“Yine de...” Grieve'in ytiz ifadesi sertlesti. “Poli-
sin bu isi savsaklamayacagindan eminim. Siirekli
igin kolayina kagildigini1 duysam da... Bu aralar sii-
rekli biitge kisitlamasi var. Is¢i Partisi yonetirse boy-
le olur.”

Konusma nutka doniismeye baslamigti. Rebus
miidahale etti. “Burada dikilmekle bir sey elde ede-
bilecegimizi zannetmiyorum, efendim.”

“Senden hoslandigimdan pek emin degilim,” dedi
Grieve, gozlerini kisarak. “Ismin ne?”
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“Ismi Maymun Adam,” dedi kapidan bir ses. Lor-
na Grieve'in elinde iki viski kadehi vardi. Birini kar-
desine verdikten sonra elindekiyle tokusturup dikti.
“Bir de bu var,” dedi. “Laternaci.”

“Ben Dedektif Miifettis Rebus,” dedi Rebus, Cam-
mo Grieve'e. “Bu da Dedektif Miifettis Linford.”

Linford yiiziinii duvardan gevirdi. Cergeveli re-
simlerden birine bakiyordu. Siradisi olan taraf, iize-
rinde el yazilan bulunmasiyd.

“Christopher Murray Grieve'den annemize bir
siir,” dedi Lorna Grieve. “Sormadan séyleyeyim. Bir
akrabalik yok.”

“Hugh MacDiarmid,” dedi Rebus, Linford’in yii-
ziindeki bos ifadeyi gériince. Bakis degismedi.

“Maymun Adam’in beyni de varmis,” dedi Lorna.
Sonra da bah fark etti. “Ah, iste buradaymis. An-
nem buraya bir yere biraktigimi s6ylemisti.” Rebus’a
déndii. “Maymun Adam, sana bir sir vereyim.” Tam
6niinde duruyordu. Gengken 6ptiigii dudaklara ba-
kip yazic1 miirekkebi ve ucuz kagidin tadim hatir-
ladi. Kadin kaliteli viski ve parfiim kokuyordu. Sesi
sert olsa da gozleri baygindi. “Bu siiri kimse bilmez.
Onu annemize verdi. Bagka niishasi yok.”

“Lorna...” Cammo Grieve elini kiz kardesinin en-
sesine koysa da kiz elden kurtuldu. “Misafirlerimiz
igmezken onlann géziiniin éniinde igmek affedilmez
bir giitnahtir.” Onlan oturma odasina yéneltti. Ahgap
kaph koridorun duvarlaninda sadece birkag¢ resim
vardl. Odada iki kanepe, iki koltuk, bir TV ve bir
miizik seti bulunuyordu. Onlann haricinde odanin
zeminine yigilmis, raflara sikistinlmis ve saksilarla
birlikte pencere pervazindaki alam tiimiiyle isgal et-

71



LAN RANKIN

mis bolca kitap vardi. Perdeler kapali oldugundan
isiklar agikti. Tavandaki avizede ii¢ ampul olsa da
sadece biri ¢alisityordu. Rebus kanepenin iizerindeki
yas giinii kartlarim aldr: Birisi kutlamalarin bittigine
karar vermisti.

“Bayan Grieve nasil?” diye sordu Linford.

“Dinleniyor,” dedi Cammo Grieve.

“Ben Bay Grieve'in... Yani kardesinizin...”

“Seona’yr soruyor,” deyip kanepelerden birine
yerlesti Lorna.

“O da dinleniyor,” dedi Cammo Grieve. Mermer
sominenin yanina gidip viski siseleri dolu 1zgaray
isaret etti. “Artik kullamilmiyor,” dedi. “Yine de...”

“Midemize ates koymaya devam ediyor,” deyip
gozlerini devirdi kiz kardesi. “Tanrnm, Cammo, bun-
lar bayatlad: artik.”

Kardesinin yanaklan kizardi - bu sefer éfkeden.
Kim bilir, belki kapiya baktig1 zaman da ofkeliydi.
Lorna Grieve'in erkekler iizerinde boyle bir etkisi ol-
dugu siiphesizdi.

“Ben bir Macallan alinm,” dedi Rebus.

“Keskin gozli bir adam,” dedi Cammo Grieve,
takdir edermis gibi. “Ya siz Dedektif Miifettis Lin-
ford?”

Linford, Rebus'u sasirtarak Springbank istedi.
Grieve kiigiik dolaptan kadehleri ¢ikanip doldurdu.

“Sulandirarak size hakaret etmek istemem.” Icki-
leri teslim etti. “Oturalim mi1?”

Rebus bir koltuga oturdu. Linford da digerine.
Cammo Grieve'in kanepede yanina oturdugu kiz
kardesi yiiziinii burugturdu. Bir siire igkilerini ses-
sizce igtiler. Ardindan Cammo’'nun palto cebinden
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titresimli bir ses geldi. Cep telefonunu ¢ikarip ayaga
kalkt1 ve kapiya yéneldi.

“Alo, evet, kusura bakma, ama anlayacagindan
eminim...” Cikip kapiy1 arkasindan kapatt.

“Bunu hak etmek igin ne yaptim?” diye sordu
Lorna Grieve.

“Neyi hak etmek i¢in, Bayan Cordover?” dedi
Linford.

Kadin homurdanda.

“Dedektif Miifettis Linford,” dedi Rebus yavasca,
“bence bizim gibi ise yaramaz iki adamla burada bir
basina kalmay1 hak etmek i¢in ne yaptigimi sordu,”
dedi. “Haks1z miyim, Bayan Cordover?”

“Grieve. Lorna Grieve.” Gézlerinde zehir olsa da
kurbanim oldiirecek kadar degil de uyusturacak ka-
dardi. Ama hi¢ degilse tekrar dikkatini onlara ~Re-
bus’a- vermisti. “Birbirimizi tamyor muyuz?” diye
sordu.

“Zannetmem,” dedi.

“Bana bakis seklin yiiziinden sordum.”

“Nasilmig?”

“Yolda denk geldigim fotografgilar gibi. Adi herif-
lerin makinelerinde film yok.”

Rebus giiliimsemesini kadehinin arkasina gizle-
di. “Obscura’nin hayramydim.”

Gézleri biraz biiyiiyiip sesi yumusadi “Hugh’un
grubu mu?”

Rebus basimi salladi. “Albiim kapaklanindan bi-
rindeydiniz.”

“Tannm, ¢ok dogru. Sanki asirlar 6nce gibiydi.
Ismi neydi?”

“Continuous Repercussions.”
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“Tannm, dogru. Galiba son plaklanydi. Isin ash
onlarin miizigini hi¢ sevmezdim.”

“Oyle mi?”

Artik muhabbet etmeye baslamiglardi. Linford,
Rebus’'un géziiniin ucundayd: ve Lorna Grieve'e
odaklanmaya devam ederse geng adam sonunda tii-
miiyle kaybolup gidecekti.

“Obscura,” diye tekrarladi Lorna. “O ismi Hugh
bulmustu.”

“Kalenin yakinlarinda degil miydi, Camera Obs-
cura?”

“Evet, ama Hugh'un oraya gittiginden siipheli-
yim. O ismi baska bir sebeple secti. Donald Cam-
mell’1 tanir misin?”

Rebus bilemedi.

“Film yonetmeniydi. Performancen o ¢ekti.”

“Evet, tabii.”

“Orada dogdu.”

“Camera Obscura’da m1?”

Lorna basim salladi ve ona bakip sicak bir ifadey-
le giiliimsedi.

Linford bogazimi temizledi. “Camera Obscura’ya
ben de gittim,” dedi. “Manzarasi harika.”

Bir an sessizlik oldu. Akabinde Lorna Grieve tek-
rar Rebus’a giiliimsedi. “Maymun Adam, neden bah-
settigimizden haberi yok, degil mi? Ne konustugu-
muza dair higbir fikri yok.”

Rebus bagini sallarken Cammo da geri déndii. Pal-
tosunu ¢ikarsa da ceketine dokunmadi. Rebus ancak
o zaman evin pek de sicak olmadigim fark etti. Béyle
biiyiik yerlere merkezi 1sitma konsa da yeterli olmu-
yordu. Yiiksek tavanlar ve cereyan. Belki de gegici icki
dolabini asil maksadi igin kullanma vakti gelmisti.
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“Affedersiniz,” dedi Cammo. “Haliyle haberler
Blair’i ¢ok sarst1.”

Lormna homurdamp eski haline déndii. “Tony
Blair: Ona giinahim kadar giivenmem.” Kardesine
bakti. “Seni de hi¢ duymadigindan eminim. Roddy
milletvekilligini senden ¢ok daha fazla hak ederdi.
Dahasi, hig degilse Iskog parlamentosuna adayhgim
koyacak cesareti de vardi, iyi seyler yapabilecegini
hissettigi bir yere.”

Sesine paralel olarak kardesinin yiiziindeki kir-
muzilik seviyesi artt1.

“Lorna,” dedi usulca. “Aklin basinda degil.”

“Sakin bana akil vermeye kalkma!”

Milletvekili iki misafirine bakti, giiliimseyerek
onlann endiselenecek ve dis diinyaya aktaracak bir
sey olmadigina ikna etmeye galist1.

“Lorna, bence...”

“Ailemizin basina bunca yil ne felaket geldiyse
senin yiiziinden geldi!” Lorna iyice gileden ¢ikmasgti.
“Babam senden nefret ederdi

“Yeter!”

“Zavalli Roddy de senin gibi olmaya galigti. Ve

”

Alasdair’le ilgili her sey de...”

Cammo Grieve kiz kardesine vurmak igin elini
kaldirdi. Kiz ¢ighik atarak geriledi. Sonra kapida biri
belirdi, hafif¢e sallamyordu ve siyah bastonundan
destek alarak yiiriiyordu. Koridorda da bagka biri
vard), elleri geceliginin yakasindayda.

“Derhal durun!” dedi Alicia Grieve, bastonuyla
yere vurarak. Arkasindaki Seona Grieve, sanki da-
marlarindaki kanmin yerini kire¢ suyu almig gibi, bir
hayaleti andinyordu.
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“Buramin bir restorami oldugundan haberim bile
yoktu.” Siobhan etrafina bakt1. “H4ala boya kokuyor.”

“Acgilah bir hafta oldu,” dedi Derek Linford,
onun karsisina otururken. Chambers Caddesindeki
Iskogya Miizesinin tepesindeki Tower restoranday-
dilar. Teras: olsa da o aralik gecesinde kimse orada
yemiyordu. Pencereden Sheriff's Court ve Kaleyi
gormek miimkiindii. Catilar buz yiiziinden 151l 151l-
di. “Giizel oldugunu duydum,” dedi. “Witchery ile
sahibi aymymas.”

“Dolu da.” Siobhan etrafindakileri siizdii. “Su
kadim taniyorum. Gazetelerde restoran incelemesi
yapmiyor mu?”

“Onlan hi¢ okumam.”

Kadin ona bakti. “Peki, nasil duydun?”

“Ne?”

“Buray1 diyorum.”

“Ah.” Coktan meniiye bakmaya baslamisti. “His-
toric Scotland’dan biri séyledi.”

Siobhan, Linfordn onunla yasit, hatta bir iki
yas kiigiik oldugunu hatirlayinca giiliimsedi. Elbise-
si ¢ok muhafazakar oldugundan -koyu yiin takim,
beyaz gémlek, mavi kravat- onu olgun gésteriyor-
du. Big House'takilerin gozdesi olmasinin nedeni bu
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olabilirdi. Ona yemege gikmay teklif ettiginde ak-
lindan reddetmek gegmisti. Botanik Bahgesinde tam
olarak kaynasmamigslardi. Ama aym zamanda acaba
ondan bir seyler 6grenebilir miyim diye merak edi-
yordu. Akil hocasi Bagmiifettis Gill Templer'in fazla
bir faydasi olmuyordu - erkek meslektaglarina on-
larin dengi oldugunu ispatlamakla mesguldii. Ki bu
dogru degildi. Dogrusu Siobhan'in birlikte galistig1
erkek bagmiifettislerin ¢gogundan daha iyiydi. Ama
Gill Templer bunu gérmiiyordu.

“Queensberry House'taki cesedi bulan adam m1?”

“Ta kendisi,” dedi Linford. “Ilgini ¢eken bir sey
gordiin mii?”

Bagka erkekler olsa siirekli bir seyler séyleyip on-
dan malum cevaplan almaya ¢alisirdi. Oysaki Lin-
ford meniiye delil muamelesi yapiyordu.

“Ben pek et sevmem,” dedi Siobhan. “Roddy
Grieve'den haber var m1?”

Garson geldi ve siparis verdiler. Linford, Siob-
han'a araba kullanip kullanmayacagimi sorduktan
sonra beyaz sarap siparigi verdi.

“Yiiridiin mii?” diye sordu.

Kadin bagini iki yana sallad1. “Taksiyle geldim.”

“Sormam gerekirdi. Gelip seni alabilirdim.”

“Dert degil, bana Roddy Grieve'den bahsediyor-
dun.”

“Adamin kiz kardesi tam bir bas belas1.” Linford
basini iki yana sallad:.

“Lorna mi1? Onunla tamismak isterim.”

“Tam bir canavar.”

“Ama giizel bir canavar.” Linford, sanki giizel-
lik ona bir sey ifade etmiyormus gibi, omuz silkti.
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“Onun yasinda onun yansi kadar giizel olursam sir-
tum yere gelmez,” diye devam etti Siobhan.

Linford sarap kadehiyle mesgul olmayi tercih
etti. Belki de kadimin iltifat almak i¢in onu yemledi-
gini diigiinmiistii. Belki de 6yleydi.

“Senin korumanla pek bir siki1 fikiydi,” dedi so-
nunda.

“Neyimle?”

“Rebus, yani seninle gériismemi istemeyen kisi.”

“Onun mutlaka...”

Linford birden arkasina yaslandi. “Neyse, bos ver.
Hi¢ dememisim sayalim.”

Siobhan sasirmisti. Karsisindaki adamin ne tiir
isaretler vermekte oldugunu ¢6zememisti. Kirmizi
kadife elbisesinin iizerinde olmayan kinntilan te-
mizledi, siyah ¢oraplarinda olmayan kagiklar1 kont-
rol etti. Paltosunu ¢ikardigindan kollan ve omuzlan
¢iplakti. Acaba adami geriyor muydu?

“Bir terslik mi var?” diye sordu Siobhan.

Adam goézlerini ondan kagirarak basim iki yana
salladi. “Sadece... Daha 6nce ayn1 meslekten biriyle
¢ikmamstim.”

“Cikmak m1?”

“Bilirsin, onlarla yemege ¢ikarsin. Demek istedi-
gim, resmi etkinliklere katildim, ama hi¢...” Sonun-
da ona bakt1. “Sadece iki kisi hi¢ olmamst1.”

Siobhan giiliimsedi. “Derek, alt tarafi yemek yi-
yoruz, hepsi bu.” Dedigine pisman olsa da artik ¢ok
gecti. Sadece yemek mi yiyorlard: yoksa Linford
daha fazlasim m1 bekliyordu?

Ama Linford biraz rahatlamis gibiydi. “Ev de ¢ok
tuhaft1,” dedi, sanki aklinda Grieve ailesinden baska
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bir sey yokmus gibi. “Tablolar, gazeteler ve her yana
sagilmig kitaplar. Maktuliin annesi tek yasiyor. Muh-
temelen ona bakmas i¢in birini tutmuslardir.”

“Kadin ressam, degil mi?”

“Oyleydi. Hala 6yle mi bilemem.”

“Gazetelere ¢ikmisti. Resimlerinden bir servet
kazand1.”

“Biraz kafay1 yemis gibi geldi bana, ama oglu-
nu kaybettigini hesaba katarsak normaldir.” Iyi
gidip gitmedigini anlamak i¢in ona bakti. Gozleri
ona devam etmesini séyledi. “Cammo Grieve de
oradayd:.”

“Adamin ¢apkin oldugu biliniyor.”

Linford ona bakti. “Capkinlik igin fazla sisman.”

“Yine de pek giiven veren bir adam degil.”

Kadin sintsa da adam uzatmadi. “Giiven olmaz
m1? Himm.” Tekrar diisiincelere daldi. “Neden bah-
settiklerini Tann bilir.”

“Kimin?”

“Rebus ve Lorna Grieve'in.”

“Rock miizik,” dedi Siobhan, sonra garsonun sa-
rap doldurabilmesi i¢in arkasina yaslandi.

“Bir siire, evet.” Linford ona bakti. “Nereden
bildin?”

“Kadin bir plak prodiiktériiyle evli ve John da
miizige bayilir. Bu kadar basit.” '

“Neden Sug¢ Sorusturmalar1 Biirosuna girdigin
belli.”

Omuz silkti. “Gézetlemede Wishbone Ash ¢alan
tamdigim tek kisi 0.”

“Wishbone Ash de kim?”

“Iste demek istedigim bu.”
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Aperatifleri bitirmelerinin ardindan Siobhan tek-
rar Roddy Grieve'i sordu. “Demek istedigim, hala
siipheli 6liimden bahsetmiyor muyuz?”

“Otopsi daha yapilmasa da kesin diyebilirim.
Kendini 6ldiirmedi ve kazaya da benzemiyor.”

“Bir siyaset¢i 6ldiirmek.” Siobhan bagim iki yana
sallada.

“lyi de siyasetci degildi, 6yle degil mi? Adam mil-
letvekili olmayan ¢alisan bir mali uzmandi.”

“O zaman neden oldiiriildiigiinii anlamak daha
da zor”

Linford basimi salladi. “Kin giitmiis bir miigteri
olabilir. Belki Grieve baz kétii yatinmlar yapmistir.”

“Bir de Isci Partisi adayhginda yendigi kisiler
var.”

“Oyle. Cok gekismeli bir alan.”

“Ailesini de unutmamak lazim.”

“Onlara zarar vermek i¢in yapilmis olabilir.” Lin-
ford hala basim salliyordu.

“Belki sadece yanhis zamanda yanhs yerdeydi.”

“Parlamento insaat sahasina bakmaya gitti ve
soyguncularin kurbam oldu.” Linford yanaklarim
sisirdi. “Bir siirii sey olabilir.”

“Ve hepsini dikkate almak gerekecek.”

“Evet.” Linford'in pek hoguna gitmise benzemi-
yordu. “Cok isimiz var. Kolay olmayacak.” Sarf ede-
cegi tiim gayrete degecegine kendini inandirmaya
cahgir gibi bir hali vardi. “John giivenilirdir, degil
mi? Aramizda kalacak.”

Siobhan biraz diigiindiikten sonra yavagga ba-
sim salladi. “Bir kez dislerini gegirdi mi bir daha
birakmaz.”
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“Ben de 6yle duydum. Ne zaman birakmasi gerek-
tigini bilmezmisg.” Sanki kétii bir seymis gibi soyledi.
“Emniyet Miidiir Yardimcisi gosteriyi benim idare et-
memi istiyor. Sence John bunu nasil karsilar?”

“Bilmem.”

Giildii. “Merak etme. Ona séylemem.”

“Ondan degil,” dese de kismen o yiizdendi. “Ger-
cekten bilmiyorum.”

Linford hiisrana ugramis gibiydi. “Fark etmez,”
dedi.

Ama Siobhan edecegini biliyordu.

Nic Hughes arkadasi Jerry'yi arabasiyla sehirde
gezdiriyordu.

“Tanrim, Jerry, bozuk plak gibisin.”

“Sadece bilmek istiyorum.”

“Bir yere gitmiyoruz dersem ne olur?”

“Bunu daha 6nce de soyledin.”

“Peki bir yere varabildik mi?” Jerry anlamiga ben-
zemiyordu. “Hayir, varamadik,” dedi Nic. “Ciinkii
amagsizca geziyoruz ve kimi zaman boylesi zevkli
olur.”

“Ne?”

“Sus yeter.”

Jerry Lister camdan digsan bakti. Yan yola kadar
giineye inmigler, Gyle'a déniip Queensferry Yoluna
geri donmiislerdi. Ama sonra Nic merkeze gitmek
yerine Muirhouse ve Pilton'a yonelmisti Lamba
diregine iseyen birini goérdiiklerinde Jerry ona izle-
mesini séyledi: Camum agt1 ve yanindan gegerlerken
¢1glik, ardindan da kahkaha atip aynadan sonucunu
izledi. Adamn kiifrettigini duyabiliyordu.
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“Jerry, buralarda girkin tipler vardir,” dedi Nic,
sanki s6ylemesine gerek varmis gibi.

Jerry, Nic'in arabasini sevmisti. Parlak siyah bir
Sierra Cosworth’tu. Bir grup gencin yanindan ge-
cerlerken Nic onlan tamyormus gibi korna ¢alip el
salladi. Arabaya baktiklarinda siiriiciiniin de onlara
baktigim gordiiler.

“Jer, boyle bir araba i¢in o g¢ocuklar neler yap-
maz. Saka yapmiyorum, sirf deneme siiriisii igin an-
nelerini bile satarlar.”

“O zaman dua edelim de benzinimiz bitmesin.”

Nic ona bakt1. “Merak etme, haklarindan geliriz.”
Ictigi icki ve giydigi mavi siiet ceket nedeniyle kendi-
ni yenilmez samyordu. “Acaba?” Ayagini gazdan ge-
kerek arabay: yavaslatti. “Istersen geri dénebiliriz...”

“Siirmeye devam et.”

Kisa bir sessizligin ardindan Nic geldikleri adaya
yoneldi.

“Granton’a mu gidiyoruz?”

“Istiyor musun?”

“Orada ne var?” diye sordu Jerry.

“Bilmem. Soyleyen sensin.” Arkadasina bakt.
“Gecelerin kadinlan m, Jer? Tekrar mi denemek
istiyorsun?” Dilini agzindan ¢ikardi. “Ikimiz varken
arabaya binmezler. Belki sen bagaja saklanirsin. Ben
birini alip otoparka getiririm... Jer, iki kisi oluruz.”

Jerry Lister dudaklarim yaladi. “Karar verdik
zannediyordum?”

“Neye?”

Jerry endiseli gibiydi. “Bilirsin.”

“Hafizam eskisi gibi degil, dostum.” Nic Hughes
kafasina vurdu. “Igki yiiziinden. Unutmak igin igiyo-
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rum ve ige yariyor.” Yiizii sertlesti, sol eli vitesin iize-
rinde déndii. “Ama hep yanhs seyleri unutuyorum.”

Jerry ona doéndii. “Nic, unut onu artik.”

“Soylemesi kolay.” Konusurken dislerini sikti.
Agzinin kenarinda beyaz kinntilar vardi. “Bana ne
dediginden haberin var mi1?”

Jerry duymak istemedi. James Bond'un arabasin-
da firlatma koltugu vardi; Cosworth ise cam tavamy-
la 6viiniirdii. Jerry yine de acaba firlatma diigmesi
var mu diye etrafina bakt.

“Bunun berbat bir araba oldugunu séyledi. Her-
kesin ona giildiigiinii s6yledi.”

“Giilmiiyorlar.”

“O gocuklar bu arabayla bir saat oynar, sonra da
sikilirlar. Onlarin goziinde sadece budur, ki bu da
Cat'in goziindeki degerinden yiizde yiiz fazlas1 de-
mektir.”

Bazi erkekler hiiziinlii, duygusal tiplerdi: Aglarda.
Jerry de bir iki kez aglamigt1 —birkag bira igip Ani-
mal Hospital1 izlerken; ya da Noel'de Bambi ya da
Oz Biiyiiciisii oynadiginda. Ama Nic'in agladigim
hi¢ gormemisti. Nic sadece sinirlenirdi. Simdiki gibi
giilerken dahi Jerry onun 6fkeli oldugunu biliyordu
ve patlamasi an meselesiydi. Herkes bilmese de Jer-
ry bilirdi.

“Hadi, Nic,” dedi. “Hadi sehre doéniip Lothian
Yolu ya da Képriilere gidelim.”

“Belki de haklisin,” dedi Nic sonunda. Isiklarda
durdu. Yanlarina bir motosiklet yanasti. Motoru bii-
yiitk olmasa da zaten bunlar agir da degildi. Kulla-
nan ¢ocuk on yedi yasinda gibiydi. Onlara bakiyor-
du ve yiizii giydigi kask yiiziinden gériinmiiyordu.
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Nic ne kadar hazirlansa da 151k yanar yanmaz motor
firlay1p gitti.

“Gordiin mii?” dedi Nic usulca. “Cat’in bana ve
dandik arabama elveda deme sekli.”

Sehre déndiiklerinde yemek igin durdular, yol
kenannda arabalarina yaslanarak yediler. Jerry'nin
ceketi kalitesiz naylondandi. Fermuan kapal olsa
da yine de titriyordu. Nic'in ceketinin 6nii agikt,
ama hig tisiirmiis gibi bir hali yoktu. Restoranda ¢o-
cuklar vardi, geng kizlar cam kenarindaki masada
oturmustu. Nic onlara giiliimseyip goz géze gelmeye
cahisti. Kizlar milkshakelerini i¢ip onu gérmezden
geldi.

“Kontroliin ellerinde oldugunu zannediyorlar,
Jer,” dedi. “Isin komik olan yam: da bu. Burada so-
gukta duruyor olabiliriz, ama gii¢ bizim elimizde.
Onlarin diinyasi1 bunu unuttu, ama onlan bizim
diinyamiza ¢ekmek on saniyemizi alir” Arkadagina
dondi. “Haksiz miyim?”

“Sen 6yle diyorsan.”

“Hayir, sen de soyle. Boylece gergek oldugunu an-
lanm.” Nic hamburger kutusunu kaldirima birakti.
Jerry kendininkini bitirmemisti, ama Nic arabaya
déniiyordu ve Cosworth'unun yemek kokmasim iste-
medigini bilirdi. Yakinda bir ¢6p tenekesi vardi. Ye-
megini igine att1. Az énce yiyecek olan sey ¢6p oldu.
Arabaya binmesiyle arabanin yola ¢ikmasi bir oldu.

“Bu gece yapmayacagiz, degil mi?” Yemek Nic'i
sakinlestirmise benziyordu.

“Zannetmem, hayir.”

Princes Caddesinde giderken Jerry rahatlad: - be-
lediye burayi tek yon ilan ettiginden beri eskisi gibi
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degildi. Lothian Yoluna yénelip sonra da Grassmar-
ket'a inerek Victoria Caddesine ¢iktilar. Tepede bii-
yiik binalar vardi. Jerry onlarin ne binasi oldugunu
bilmiyordu. IV. George Kopriisii: Artik Yitksek Mah-
keme olarak kullamilan eski Sheriff Court'u tamdi.
Deacon Brodie'nin ban karsidaydi. Isiklardan saga
déniip High Caddesinden devam ettiler. Disaris1 so-
guk oldugundan fazla insan yoktu. Soguga ragmen
Nic yolcu tarafindaki cam agti. Jerry kadim gérdii:
uzun bir palto; siyah ¢oraplar; kisa siyah saglar. Orta
boylu, giizel fizikli. Nic kadinin yaninda yavasladi.

“Bu sogukta digarida ne igin var?” diye sordu. Ka-
din duymazdan geldi. “Sansin yaver giderse Holiday
Inn'in 6niinde bir taksi bulursun. Hemen yolun asa-
gisinda.”

“Yerini biliyorum,” diye tersledi kadin.

“Ingiliz misin? Tatilde misin?”

“Burada oturuyorum.”

“Sadece yardim etmeye ¢alisiyorum. Bizi hep In-
gilizlere kabalik etmekle suglarlar.”

“Defolup gitmeye ne dersiniz?”

Nic arabayla biraz daha gitti, sonra kadinin yiizii-
nii gorebilmek i¢in durup déndii. Kadin boynuna atki
sar1p genesini ve agzim onun igine gémmiigtii. Kadin
sanki onlar yokmus gibi yanlarindan gegip giderken
Nic, Jerry'nin gézlerinin igine bakip bagim sallad.

“Jerry, kesin lezbiyen,” dedi yiiksek sesle, cami
kapatti ve devam etti.

Siobhan neden yiiriidiigiinii kendisi de bilmiyordu.
Ama kestirme olsun diye arka yoldan Waverley Istas-

yonuna girdiginde neden titredigini biliyordu.
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Lezbiyen.

Hepsi yerin dibine batsin. Derek Linford'in onu
birakma teklifini reddetmisti. Yiirimek istedigini
soylemisti; neden hemen 6yle cevap verdigini bil-
miyordu. Olabildigince samimi aynlmiglardi. El s1-
kisma ya da yanaktan 6piiciik olmamisti, ama Edin-
burgh'da ilk goriigmede 6yle seyler olmazdi. Sadece
giillimseme ve tekrarlanacagina dair sézler: Siobhan
bu sozii tutmay: hi¢ diigiinmiiyordu. Restorandan
asansorle miizenin iginden gegerek ¢ikmiglardi O
saatte bile iggiler hala ¢ahisiyordu. Kablolar ve mer-
divenler ve matkap sesi.

“Burasimin agildigim zannetmistim,” demisti
Linford.

“Acild1,” demisti. “Sadece heniiz hazir degil, hep-
sibu.”

Yiiriiyerek IV. George Kopriisiine gitmis, High
Caddesine yonelmeye karar vermisti. Ama o araba,
o adamlar... O sokaktan ¢ikmak istemisti. Karanhk
merdivenler, her yerde golgeler, hala agik olan bar-
lardan gelen sesler ve miizik. Sonra Waverley. Kes-
tirmeden gegip Princes Caddesine ve sonra da sehrin
sozde escinsel koyii olan Broughton Caddesine.

Oturdugu yer burasiydi. Pek ¢ok insanin yasadig
yer burasiyd.

Lezbiyen.

Yerin dibine batsinlar.

Aksam olunca diisiiniip kendini sakinlestirme-
ye calistr. Derek gergindi, ama nedenini ona anlatir
myd1? Seks Suglarinda gegici gérevde olmas: onu
erkeklerden uzaklastirmisti. Sabikal suglular ...
tiim o ag¢ bakiglar ... isledikleri suglann ayrintilan.
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Ve Sandra Carnegie’yle zaman gegirip bildiklerini
ve hislerini paylagmasi. Dért yi1l kadar Seks Suglan
béliimiinde ¢alismig bir polis onu uyarmist:: “Bu is
senin herkesten sogumana neden olur.” Ug serseri
bir 6grenciye saldirmist, diger bir 6grenci de Giiney
Yakasinin zengin mubhitlerinden birinde saldiriya
ugramigtl. Yanindan gegen bir araba, bir konusma
tesebbiisii ve atilan laflar. Yine de Jerry ismi ve par-
lak siyah Sierra aklindayda.

Yaya képriisiinden raylara ve salona bakti. Tepe-
sinde istasyonun sizdiran cam ¢atis1 duruyordu. Géz
ucuyla bir seyin diigtiigiinii gordiigiinde hayal gér-
diigiinii zannetti. Baktiginda kar yagdigim gordii.
Hayir, kar degil, cam pargalariydi. Catida delik vard:
ve asagidaki platformda da biri bagiriyordu. Birkag
taksici kapilarim agmis, neler olduguna bakiyordu.

Biridaha intihar etmisti: Olan buydu. Platformda
kara bir alan: Bir kara delige bakmak gibiydi. Ama
o kara deligin, atlayan kisinin ¢ok uzun olan paltosu
oldugunu anladi. Siobhan salona inen merdivenle-
re yoneldi. Yolcular Londra trenini bekliyordu. Bir
kadin aghyordu. Taksicilerden biri ceketini gikarip
cesedin iist yanisim értmiistii. Siobhan devam etti.
Diger taksici onu durdurdu.

“Ben olsam gitmezdim, tathim,” dedi. Bir an igin
onu yanhs duydugunu zannetti: Ben olsam sevmez-
dim, ¢iinkii sevgi seni zayiflatir. Ben olsam sevimez-
dim, ¢iinkii meslegin onu 6ldiiriir.

“Ben polisim,” deyip rozetine uzandu.

North Koépriisiinden o kadar ¢ok insan athyordu ki
birileri oraya bir tabela koymustu. North Kopriisii,
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0Old Town Edinburgh’la New Town Edinburgh’u bag-
lar ve Waverley Istasyonunun bulundugu vadinin
tizerinden gegerdi. Siobhan oraya vardiginda etrafta
kimse kalmamisti. Uzak sekiller ve sesler: Barlardan
¢ikanlar evlerine gidiyordu. Taksiler ve arabalar. Dii-
seni goren olsa da durmaya zahmet etmemisti. Si-
obhan korkulugun iizerinden egilerek Waverley'nin
catisindan agagy bakti. Delik hemen altindaydi. De-
likten asagida hareket edenleri gorebiliyordu. Yar-
dim isteyip onlara morga haber vermelerini séyledi.
Mesai disindayds; isi iiniformalilardan birine -Re-
bus onlara yiin takimlar derdi- devredebilirdi. Elbi-
selerine bakinca adamin evsiz olduguna hiikmetti.
Gergi bugiinlerde onlara farkh bir sey deniyordu.
Diigiinse de kelimeyi hatirlayamadi. Raporu kafasin-
da simdiden hazirdi. Bos sokakta etrafina bakinca,
dilerse yiiriiyiip gidebilecegini fark etti. Isi digerle-
rine birakabilirdi. Ayag1 bir seye degdi. Plastik bir
torba. Ayagiyla diirttiigiinde iginde bir sey oldugunu
anladi. Iginde etek ya da elbise taginan biiyiik torba-
lardan biriydi. Jenners ¢antasiydi. Magazas yiiriiye-
rek birkag dakika uzaktaydi. Intihar edenin oradan
aligveris etmis olmasi pek aklina yatmadi Ama tiim
hayatinin o ¢antanin iginde oldugunu varsayarak
cantay1 alip Waverley'ye indi.

Daha 6nce de intihar vakasiyla ugragmisti. Oca-
gin gazim1 agip basina oturan insanlar. Kilitli garaj-
larda agik birakilmis arabalar. Yataklarin basucunda
bos ilag siseleri ve beyaz lekeli mavi dudaklar. Kisa
siire 6nce Sug¢ Sorusturmalar1 Biirosundan bir me-
mur Salisbury Kayaliklarindan atlamisti. Edinbur-
gh'da intihar edecek bolca yer vardu.
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“Siz gidebilirsiniz, biliyorsunuz, degil mi?” dedi
bir tiniformali. Kadin basimi salladi. Kadin memur
giliimsedi. “Sizi burada tutan ne?”

Giizel soruydu. Sanki evde onu bekleyen ¢ok az
sey oldugunu bilir gibiydi.

“Dedektif Miifettis Rebus'unkilerdensiniz, degil
mi?” diye sordu iiniformali.

Siobhan ona bakt1. “O da ne demek?”

Kadin omuz silkti. “Kusura bakmayin.” Sonra
da déniip gitti. Cesedin oldugu platformu kordona
almiglardi. Doktor o6ldiigiinii dogrulamis ve morg
arabasi cesedi almaya hazirlaniyordu. Istasyon gah-
sanlarn platformu yikamak i¢in bir hortum ariyordu.
Kan ve beyin pargalarim yikayip raylara dogru gén-
dereceklerdi.

Gece treni yolculan yola ¢ikmist: ve istasyon ka-
panmaya hazirlamiyordu. Artik taksi de kalmamista.
Siobhan emanet dolaplarina dogru gitti. Orada bir
masa vard ve iiniformali bir adam Jenners ¢antasi-
nin igindekileri masanin iizerine bosaltip, sanki teh-
likelilermis gibi her birini tek tek segiyordu.

“Bir sey ¢ikt1 m1?” diye sordu Siobhan.

“Ne goriyorsaniz o.”

Maktuliin ceplerinden bozuk para ve mendil ha-
rici bir sey ¢ikmamigsti. Siobhan masanin tizerindeki
esyalara bakti. Iginde basit bir temizlik kiti olan bir
ekmek torbasi. Birkag kiyafet ve bir Reader’s Digest
dergisi. Arkas1 bantlanmis kiigiik bir transistérlii
radyo. O giiniin katlanip burugsmus aksam gazetesi...

Dedektif Miifettis Rebus'unkilerdensiniz. Bu da
ne demekti? Yoksa onun gibi olmaya bagladigini m1
kastetmisti? Yalniz, herkesten uzak. Yoksa sadece iki
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tiir polis mi vardi: John Rebus ya da Derek Linford
gibi olanlar. Peki, o hangisi olacakti1?

Yag gecirmez kagida sanlh bir sandvig: yansina
kadar suyla dolu, gocuklar i¢in olan bir limonata
sisesi. Artik tamamen bosalmis olan ¢antadan bir-
kag kiyafet daha ¢ikmisti. Maktul, esyalan ortalikta
dolasirken toplamisa benziyordu: birkag gakil tasi,
kalitesiz bir yiiziik, ayakkab1 baglan ve diigmeler.
Radyoya ait oldugu iizerindeki resimden belli olan
kiiciik ve ince bir karton kutu. Siobhan kutuyu alip
salladiktan sonra igini agt1 ve basta pasaport zannet-
tigi bir kitapgig: gikarda.

“Hesap ciizdani, ” dedi iiniformal.. “Kooperatife
ait.”

“O zaman iizerinde ismi vardir,” dedi Siobhan.
Uniformaly, ciizdani agt1. “Bay C. Mackie. Grass-
market'taki bir adres yazil1.”

“Bay Mackie'nin yatirnnmlan ne durumdaymig?”

Uniformal birkag sayfa daha gevirdi ve sanki go-
remiyormus gibi ciizdam yan yatirdu.

“Fena degil,” dedi sonunda. “Toplamda dért yiiz
bin.”

“Dért yiiz bin mi? Oyleyse igkiler ondan olacak.”

Uniformali ciizdam ona gevirdi. Siobhan uzanip
aldi. Adam saka yapmiyordu. 11. platformda artikla-
n hortumla temizlenen evsizin dért yiiz bin sterlini
vard1.
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Sali giinii Rebus, St. Leonard’a dénmiistii. Emniyet
Amiri Watson onunla goriismek istedi. Yanina gitti-
ginde Derek Linford'in, elinde heniiz dokunmadig:
yagh goriiniimlii bir kahve ile ¢goktan oturmus oldu-
gunu gordii.

“Kendine bir bardak al,” dedi Watson.

Rebus elindeki bardag: kaldirdi. “Zaten aldim,
efendim.” Aklina geldiginde yanm bardak kahvey-
le gelmeye dikkat ederdi. Baz1 barlarin iizerinde bir
levha vard — veresiye istemeyin, ¢iinkii reddedilmek
hosunuza gitmez. Rebus da bardagim amirini gii-
cendirmemek i¢in kullanird:.

Tiimii oturdugunda Emniyet Amiri dogrudan ko-
nuya girdi.

“Herkes bu davayla ilgileniyor: muhabirler, halk,
devlet...”

“Bu sirayla mi, efendim?” diye sordu Rebus.

Watson onu duymazdan geldi. “...Ki bu da her
zamankinden daha yakindan izlemem gerekecek de-
mektir.” Linford’a déndii. “John bir ziiccaciye diik-
kanina girmis filden farksizdir. Onu zapt etme isini
sana birakiyorum.”

Linford giiliimsedi. “Onun i¢in sorun olmadig
miiddetce benim i¢in de degil.” Baktig1 Rebus siikii-
netini korudu.
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“Muhabirler agizlarindan kopiik sagiyor. Parla-
mento, segimler ... ¢ok cansizdi. Simdiyse ellerine
bir haber gegti.” Watson bag ve isaret parmagim kal-
dirdi. “Ashinda iki haber var. Aralarinda bir baglant:
olamaz, degil mi?”

“Grieve ve iskelet arasinda m1?” Linford biraz dii-
siindii, baktig1 Rebus ise pantolonundaki kingiklik-
lan diizeltmekle mesguldii. “Zannetmem, efendim.
Grieve'i bir hayalet ¢ldiirdiiyse bagka.”

Watson parmagim salladi. “Gazeteciler de zaten
o tiir seylerin pesinde. Sakin benzer esprileri disan-
da yapmaya kalkmayin. Anlasildi m1?”

“Evet, efendim.” Linford beklenecegi iizere biraz
bozulmustu.

“Peki, elimizde ne var?”

“Aileyle ilk goriismeleri yaptik,” dedi Rebus. “ile-
ride tekrar sorgulanmalar: gerekecek. Daha sonra da
olen siyaset¢inin gevresi ve Isci Partisiyle konugma-
miz lazim.”

“Bilinen diigmam yok mu?”

“Esi, oldugunu diisiinmiiyor,” dedi Linford, san-
dalyesinde 6ne dogru egilerek. Rebus'un 6én plana
cikmasini istemiyordu. “Tabii eglerin bilmedigi sey-
ler de vardir.”

Emniyet Amiri basini salladi. Rebus’a surat1 6n-
cekinden daha kirmiz1 geldi. Demek ki igkiyi her ge-
¢en giin artirtyordu.

“Dostlar? Is arkadaslar1?”

Watson'in temposuna ayak uyduran Linford basi-
m salladi. “Hepsiyle konusacagiz.”

“Otopsiden bir sey ¢ikt1 m1?”

92



KARANLIKTAKILER

“Kafatasimin arkasina inen darbe beyin kanama-
sina neden olmus. Diistiigii yerde 6lmiise benziyor.
Akabinde inen iki darbe de gatlaklara yol agms.”

“O iki darbe 6ldiikten sonra mi1?”

Linford onay almak i¢cin Rebus’a bakti. “Patolog
6yle oldugunu diisiiniiyor,” dedi Rebus. “Kafatasinin
tepesindeydiler. Grieve ¢ok uzun boyluydu...”

“Bir seksen bes,” diyerek araya girdi Linford.

“... O yiizden adamin béyle bir darbe indirebil-
mek i¢in ¢ok daha uzun ya da bir geyin tizerine ¢ik-
mis olmasi gerekir.”

“Ya da darbeler geldiginde Grieve yerde yatiyor-
du,” dedi Watson, mendille alnim silerek. “Evet,
mantikh. Peki, igeri nasil girmis?”

“Ya ¢iti tirmandi,” dedi Linford, “ya da anahtan
vardi. Geceleri dis kapilar kilitleniyor; igeride ¢alina-
bilecek bolca sey var.”

“Giivenlik gérevlisi de var,” diye devam etti Re-
bus. “Biitiin gece orada olup devriye gezdigini ama
kimseyi gérmedigini séyledi.”

“Sen ne diigiiniiyorsun?”

“Bence ofisinde uyuyordu. Sicak bir yer. Radyo ve
su 1siticisi da var. Kim bilir, belki de evine gitmigti.”

“Yazhig1 da kontrol ettigini soyledi mi?” diye sor-
du Watson.

“Yaptigim zannettigini sdyledi,” dedi Linford ve

o

adamin dediklerini aktardi: “Her ihtimale kars:
hep igeri 151k tutarim. O gece neden yapmayayim
ki?"”

Emniyet Amiri 6ne egilip dirseklerini masaya da-
yadi “Sen ne diisiiniiyorsun?” Sadece Linford'a ba-

kiyordu.
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“Bence sebebe odaklanmaliyiz, efendim. Bu te-
sadiifi bir karsilasma miydi1? Miistakbel milletvekili
gelecekteki isyerine gece vakti bir goz atmak iste-
yince denk geldigi birisi tarafindan mi éldirildii?”
Linford basim iki yana salladi, bir saat kadar énce
aymlanm kendisine s6yleyen Rebus'tan gézlerini ka-
¢iriyordu.

“Emin degilim,” dedi Watson. “Birisi oraya aletle-
ri calmaya girmisti diyelim. Grieve onlara denk geldi
ve onu oldiirdiiler.”

“Ve yere diistiikten sonra isi sansa birakmamak
i¢in kafasina iki kez daha mi1 vurdular?” dedi Rebus.

Watson homurdansa da itiraz etmedi. “Ya cinayet
silah1?”

“Heniiz bulamadik, efendim,” dedi Linford. “Ci-
varda o tiir bir seyin saklanabilecegi bolca ingsaat var.
Polisler arastiriyor.”

“Miiteahhitlerin malzeme dékiimii vardir,” dedi
Rebus. “Bir sey eksik mi diye sorabiliriz. Eger hur-
s1zlik teorisi dogruysa dokiimden bir sey ¢ikabilir.”

“Bir sey daha var, efendim. Grieve'in ayakkabila-
rinda yeni soyulma izleri ve pantolonunun bacakla-
rinin i¢inde de toz ve toprak var.”

Watson giiliimsedi. “Adli tip sag olsun. Bu ne an-
lama geliyor?”

“Cite ya da kapiya tirmandig anlamina geliyor.”

“Yine de hig¢bir ihtimali elemeden her seyi dik-
kate alin. Tiim anahtar sahipleriyle konusun. Anla-
sild1 m1?”

“Nasil isterseniz, efendim,” dedi Linford.

Rebus sadece basim sallasa da zaten ona dikkat
eden yoktu.
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“Peki ya dostumuz Skelly?” diye sordu Emniyet
Amiri.

“Iki PPIK mensubu o isle ilgileniyor, efendim,”
dedi Rebus.

Watson tekrar homurdanip Linford’a bakti. “De-
rek, kahveni begenmedin mi?”

Linford kahvenin yiizeyine bakti. “Hayir, efen-
dim, sadece ¢ok sicak sevmem.”

“Peki, simdi nas1]?”

Linford bardag dudaklarina gétiiriip iki yudum
aldi. “Cok giizel, efendim. Tegekkiirler.”

Rebus birden Linfordin emniyette ¢ok hizh yiik-
selecegini fark etti.

Goriisme bittikten sonra Rebus, Linford’a ona
yetisecegini soyleyip tekrar Watson'in kapisini galda.

“Bitirdik zannetmistim?” Cift¢i evrak isiyle mes-
guldii.

“Beni kenara itiyorsunuz,” dedi Rebus. “Hi¢ ho-
suma gitmedi.”

“O zaman bu konuda bir geyler yap.”

“Ne gibi?”

Ciftci ona bakti. “Idare Derek'te. Bu gergegi ka-
bullen.” Durdu. “Ya da naklini iste.”

“Emekliliginizi kagirmak istemem, efendim.”

Cift¢i kalemini birakti. “Bu muhtemelen ilgilen-
digim son dava ve bundan daha iist diizey bir tane
diisitnemiyorum.”

“Benim bagarabilecegime inanmadiginizi m soy-
lilyorsunuz, efendim?”

“John, hep kendini matah bir sey zannediyorsun.
Iste sorunun kaynagi da bu.”

“Linford, Fettes'teki masasi ve yaladig: kiglar ha-
rici higbir sey bilmiyor.”
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“Emniyet Miidiir Yardimcis: 6yle diigiinmiiyor.”
Ciftci arkasina yaslandi. “John, yoksa kiskandin mi?
Senden daha geng biri gelip seni gegiyor...”

“Ne demezsiniz, zaten biitiin derdim terfi almak-
t1.” Gitmek i¢in déndii.

“John, bir kez olsun takimin pargasi ol. Ya bu ya
da devre dis1 kalirsin.”

Rebus cevap vermeden ¢ikip kapiy1 kapatti. Lin-
ford koridorun sonunda onu beklerken cep telefo-
nuyla konusuyordu.

“Evet, efendim, sonra da oraya gidecegiz.” Din-
lerken el kaldirip Rebus’a beklemesini isaret etti.
Rebus onu gérmezden gelip yanindan gegti ve mer-
divenlere yéneldi. Linfordin sesini bir siire daha
duymaya devam etti.

“Bence sorun ¢ikarmaz, efendim, ama ¢ikarirsa
da..”

Rebus'un gece bekgisiyle isi bitmisti, ama adam ye-
rinden kalkmayip gergin bir ifadeyle Rebus ve Lin-
ford’a bakt.

“Gidebilirsin dedim.”

“Nereye?” diye sordu bek¢i sonunda, titrek bir
sesle. “Burasi benim ofisim.”

Haklyd:: U¢ adam parlamento ingaat sahasinin
bekgi kuliibesinde oturuyordu. Masada Linfordin
goz attip1 kalhin bir kayit defteri duruyordu. Ingaat
basladigindan beri oraya gelen herkes kaydedilmisti.
Linford not defterini ¢ikarmis olsa da heniiz tek isim
bile yazmamist.

“Eve gitmek istersin diye diigiindiim,” dedi Rebus
bekgiye. “Uyuyor olman gerekmez mi?”
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“Evet, tabii,” diye mirildand1 adam. Muhtemelen
¢ok gegmeden kovulacagim anlamigti. Korudugu bir
mekanda bir cesedin bulunmas: bir giivenlik sirke-
ti agisindan pek de hos degildi. Giivenlik gorevlisi
maaslan diigiiktii ve sadece yalmz ve garesiz olanla-
rin tercih ettigi bir isti. Rebus adama onu aragtira-
caklarim s6éylemisti ~ onun igini yapan bir siirii eski
mahkim vardi. Adam Windsor Otel Grubunda biraz
vakit gegirdigini, yani hapis yattigim itiraf etmisti.
Ama hi¢ kimsenin ondan anahtarlarin eglerini iste-
medigine yemin etmisti. Kimseyi korumuyordu.

“Sen evine don,” dedi Rebus. Bekgi gittikten son-
ra Rebus nefes verip gerindi. “Bir sey ¢ikt1 m1?”

“Birkag siipheli isim var,” dedi Linford. Rebus'un
da goérebilmesi igin defteri ¢evirdi. Kendi isimlerine
ek olarak Ellen Wylie, Grant Hood, Bobby Hogan ve
Joe Dickie isimleri de vardi: Queensberry House'u
gezen grup. “Iskogya Sekreteri ve Katalonya Devlet
Baskanina ne dersin?”

Rebus burnunu sildi. Odada tek gubuklu bir
elektrikli soba varda, 1s1 kapr ve penceredeki catlak-
lardan ¢ikip gidiyordu. “Gece bekgisi hakkinda ne
diisiiniiyorsun?”

Linford defteri kapatti. “Bence iki yasimdaki ye-
genim bile istese, hi¢ sorun ¢ikarmadan anahtarlari
teslim eder.”

Rebus cama gitti. Tozla kaphydi. Disarida herkes
bir seyler yikip dikmekle mesguldii. Sorusturmalar
da boyleydi; bazen bir sahit ya da hikayeyi yikar, ba-
zen de her delil pargasim bir tugla olarak kullanip
bir davay insa ederdiniz.

“lyi de acaba 6yle mi oldu?” diye sordu.
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“Bilmem. Once bir sabikasina bakalim da ne ¢i-
kacak.”

“Bence bosa vakit harciyoruz. Bir sey biliyormus
gibi gériinmiiyor.”

“Oyle mi?”

“Bence burada bile degildi. O geceki hava hakkin-
da nasil muglak konustugunu hatirladin mi1? Devriye
gezerken hangi yoldan gittigini bile soyleyemedi.”

“Pek zeki birine benzemiyor, John. Yine de aras-
tirmayi yapmamiz gerek.”

“Usul geregi mi?”

Linford basim salladi. Disarida bir sey giiriiltii ¢1-
kaniyordu: tak tak tak tak tak.

“Bu sey siirekli devam ediyor mu?” dedi Rebus.

“Ne?”

“Giiriltii. Har¢ mikseri midir nedir?”

“Bilmem.”

Kapi ¢alindi. Ingsaat miidiirii elinde baretiyle igeri
girdi. Uzerinde san musamba ceket ve kahverengi
pantolon vardi. Cizmeleri gamurla kaphydi.

Linford adama oturmasim isaret etti. “Sadece
birkag soru daha soracaktik,” dedi.

“Alet dokiimiine baktim,” dedi miidiir ve kath bir
kagidi agt1. “Haliyle her iste kaybolan seyler olur.”

Rebus, Linford’a bakt1. “Sen ilgilen. Ben biraz te-
miz hava alayim.”

Disan ¢ikip derin bir nefes aldiktan sonra cep-
lerinde sigara arad.. Igeride fittiracak gibi olmustu.
Simdi bir igki ne giizel giderdi. Kapinin disina park
etmis bir araba is¢ilere hamburger ve ¢ay satiyordu.

“Duble malt,” dedi Rebus kadina.

“Su da ister misin?”
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Giiliimsedi. “Sadece ¢ay. Siitlii olsun, seker yok.”

“Peki, tatlim.” Kadin igini yaparken bir yandan
da ellerini ovusturdu.

“Bu sogukta ¢alismak kolay is degil.”

“Cok feci,” dedi kadin. “Arada bir iki tek atmak
bana da fena gelmezdi.”

“Kagtan kaga agiksin?”

“Andy sekizde agip kahvaltiy: falan halleder. Ben
ikide gelirim ve o da paray1 alip gider.”

Rebus saatine bakti. “Saat daha on bir.”

“Bagka bir sey istemediginden emin misin? Bir
siirii hamburger yaptim.”

“O zaman ver bir tane.” Karmina vurdu.

“Kendine biraz baksan iyi olur,” dedi kadin, ona
bakip goz kirparak.

Rebus ¢ay ve hamburgeri aldi. Tezgahta sos sise-
leri vardi. Hamburgerine biraz sos koydu.

“Andy pek iyi degil,” dedi. “O yiizden is bana
kald1.”

Rebus sicak et ve erimis sogandan bir 1sink alda.
“Ciddi bir sey degildir umarnnm?” dedi.

“Nezle, belki o bile degil. Erkeklerin hepsi hasta-
lik hastas1.”

“Bu havada denedigi i¢in onu suglayamam.”

“Sikayet ettigimi gérdiin mii?”

“Kadinlar daha saglam malzemeden yapilmisg.”

Kadin giiliip gézlerini devirdi.

“Isin ne zaman bitiyor?”

Kadin tekrar giildii. “Yoksa bana asihiyor mu-
sun?”

Omuz silkti. “Daha sonra sunlardan bir tane daha
isteyebilirim.”
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“Bese kadar buradayim, ama 6gle yemeginden
sonra pek kalmaz.”

“Sansimi deneyecegim,” dedi Rebus. Kadina goz
kirptiktan sonra kapiya yéneldi. Yiiriirken ¢aymm
igmeye devam etti. Cat1 isgilerinin vingle asagiya
kiremit indirdigini goérdiigiinde baret takmadigim
hatirladi. Bekgi kuliibesinde birkag tane olsa da ora-
ya dénmek istemiyordu. Onun yerine Queensberry
House’a yoneldi. Bodruma inen merdivenler karan-
likti. Koridorun sonundan gelen sesleri duyabiliyor-
du. Eski mutfakta gélgeler dolagiyordu. Odaya gir-
diginde Ellen Wylie ona bakip basiyla selam verdi.
Yash bir kadimin konusmasini dinliyordu. Kadinin
oturmasi igin bir sandalye bulmuslardi. Alt1 ve ar-
kas1 keten olan yénetmen sandalyelerindendi ve
oturan kisi her kimildadiginda —ki bu kadin siirekli
yapiyordu- sandalye sikayet ediyordu. Grant Hood
duvarin yaninda dikilmis, not aliyordu. Kadinin dik-
katini dagitmamak i¢in onun goriisiine girmemeye
calisiyordu.

“Hep tahta kapliydi,” dedi kadin. “Ben 6yle hatir-
hiyorum.” Tiz ve otoriter bir ses tonu vardi.

“Boyle bir sey mi?” diye sordu Wylie. Hala duvara
takili olan tahtayi isaret etti.

“Galiba oyle, evet.” Kadin Rebus'u fark edince gii-
liimsedi.

“Bu Dedektif Miifettis Rebus,” dedi Wylie.

“Giinaydin, Miifettis. Ismim Marcia Templew-
hite.”

Rebus yaklasip kadinin elini tuttu.

“Bayan Templewhite yetmislerde Saglik Dairesin-
de ¢alisiyormus.”
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“Ondan 6nce de yillarca ¢aligtim,” diye ekledi Ba-
yan Templewhite.

“Yapim ¢alismalarindan bazisim1 hatirhyor,” diye
devam etti Wylie.

“Cogunu,” diyerek diizeltti Bayan Templewhite.
“Biitiin bodrumu soktiiler. Yeni 1sitma sistemi ve ze-
min tamiri yapildi. Borular yenilendi... Basit bir sey
degildi. Her sey iist kata tasind1 ve onlan koyacak
yer bulamadik. Haftalar siirdi.”

“Peki tahtalar sokiildii mii?” diye sordu Rebus.

“Ben de tam...”

“Wylie,” diye hatirlatt1 Wylie.

“Ben de tam Dedektif Cavus Wylie'ye eger bu s6-
mineleri bilseler mutlaka onlarla ilgili bir seyler ya-
parlardi diyordum.”

“Onlardan haberiniz yok muydu?”

“Dedektif Cavus Wylie’den 6grendim.”

“Ama ingaatin tarihi iskeletin yasiyla hemen he-
men ayni,” dedi Grant Hood.

“Iscilerimizden birinin iizerine duvar ériildiigii-
nii digiinmiiyorsunuz, degil mi?” diye sordu Bayan
Templewhite.

“Bence onu fark ederlerdi,” dedi Rebus. Yine de
ayn soruyu isgilere de soracaklarim biliyordu. “Mii-
teahhitler kimdi?”

Bayan Templewhite ellerini kaldirdi. “Miiteahhit-
ler, alt-miiteahhitler... Hi¢birinden haberim yok.”

Wylie, Rebus’a bakti. “Bayan Templewhite bir
yerlerde kayitlar oldugunu diisiiniiyor.”

“Ah, evet, mutlaka vardir.” Kadin etrafina bakin-
di. “Simdi de Roddy Grieve 6ldii. Burasi zaten kim-
seye yaramadi. Gegmiste yaramadi@: gibi gelecekte
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de yaramayacak.” Kadin iigiine de bakip basim sal-
lady, sozlerinden emin oldugu gibi, yiiz ifadesi ger-
cekten ne kadar rahatsiz oldugunu da gosteriyordu.

Hamburger arabasinda ¢aylarin parasim 6dedi.

“Sugluluk duygusu mu?” diye sordu Wylie, ¢ay1-
m alirken. Bir devriye arabasi Bayan Templewhite’1
evine gotiirmek igin gelmisti. Grant Hood kadini sag
salim arabaya bindirdi ve giderken de arkasindan el
sallad.

“Neden sugluluk hissedeyim?” diye sordu Rebus.

“Bu ig igin isimlerimizi yazdiramin siz oldugunu
duydum.”

“Kim s6yledi?”

Kadin omuz silkti. “Kulagimiza geldi.”

“O zaman bana tesekkiir edin,” dedi Rebus. “Boy-
le iist diizey davalar kariyerinize faydah olur.”

“Roddy Grieve kadar iist diizey degil.” Kadin ona
bakiyordu.

“Agzindaki baklay ¢ikar,” dedi. Ama kadin basim
iki yana salladi. Diger ¢ay1 Grant Hood'a uzatti. “Iyi
bir ihtiyara benziyor.”

“Grant olgun kadinlan sever,” dedi Wylie.

“Kaybol, Ellen.”

“0 ve arkadaglar1 Marina'daki Grab-a-Granny ge-
celerine gider.”

Rebus’un baktigi Hood kizardi. “Dogru mu séy-
lilyor, Grant?”

Hood sadece Wylie'ye bakip dikkatini ¢ayina
verdi.

Rebus'a gore, iyi anlagsmaya baghyorlardi, 6zel
hayatlarindan bahsedip bu konuda saka yapabili-
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vorlardi. “Neyse,” dedi Rebus, “ise geri dénelim.”
Hamburger arabasindan uzaklasti, 6gle yemegi i¢in
siraya girmis is¢ilerin gozleri Ellen Wylie’deydi. Wy-
lie ve Hood baret taksa da onlarda bir garip duru-
vordu. Siradaki isgiler onlarin ziyaret¢i oldugunu
biliyordu. “Simdilik elimizde ne var?”

“Skelly’yi giineydeki 6zel bir laboratuvara gon-
derdiler,” dedi Wylie. “Daha kesin bir 6liim tarihi
soyleyebileceklerini diisiindiiler. Simdilik 79 ile 81
villan arasi oldugu diisiiniiliiyor.”

“Binadaki tadilatin 1979 yilinda yapildigim bili-
voruz,” diye ekledi Hood. “Simdilik en iyi tahmini-
miz bu.”

“Neye dayanarak?” diye sordu Rebus.

“Eger bir cesedi saklayacaksan bunun igin bir fir-
sata ihtiyacin olacag gergegine dayanarak. Cogu za-
man bodruma giris kapal. Aynca oraya ceset atacak
kiginin orada sémine oldugunu bilmesi sart. Tekrar
kapatilacagim biliyordu ve en az bir asir daha ¢ik-
maz diye diisiindii.”

Wylie basimi salladi. “Bence de tadilatla ilgisi var.”

“O zaman hangi sirketin yaptigim ve kimlerin
calistigim1 6grenmemiz gerek.” iki kidemsiz memur
birbirine bakti. “Biliyorum, zor is. Sirket ¢oktan ka-
panmis olabilir. Ya da evrak tutma konusunda Ba-
van Templewhite kadar titiz olmayabilirler. Ama eli-
mizde bunlar var.”

“Personel dosyalan kidbustur,” dedi Wylie. “Bir
siirii ingaat isi. Insanlar1 yaparken ise alip bitince
kovarlar. Insaat is¢ileri devamh bir iste durmaz.”

Rebus basim salladi. “Cogu zaman olumlu dii-
siinceyle idare etmen gerekir.”
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“Ne gibi?” diye sordu Hood.

“Yani iyi ve kibar olman gerek. Sizi o yiizden seg-
tim. Bobby Hogan ya da Joe Dickie gibi birisi ce-
vaplarn zorla almaya kalkar. Oyle davranirsan kar-
sindaki kisilerin birden unutacag tutar. O yiizden ne
kadar kibar olursan o kadar iyi.” Wylie'ye bakiyordu.

Kadinmin arkasindaki kapidan insaat miidiiriiniin
bek¢i kuliibesinden ¢ikip baretini taktigim gordii.
Linford da bareti elinde disar ¢ikt1, Rebus’u gériin-
ce ona yo6neldi.

“Eksik alet var m1?” diye sordu Rebus.

“Birkag ufak tefek sey.” Linford basiyla yolun
karsisin1 isaret etti. “Arama ekiplerinden bir sey
cikt1 m1?” iki grup iiniformal cinayet silahini ar-
yordu.

“Bilmem,” dedi Rebus. “Onlar gérmedim.”

Linford ona bakti. “Ama ¢ay i¢gmeye vakit bula-
bilmigsin.”

“Sadece astlarimi memnun ediyorum.”

Linford hala ona bakiyordu. “Bunun vakit kayb:
oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Nedenini sorabilir miyim?” Kollarim1 kavus-
turdu.

“Ciinkii bos islerle ugrasiyoruz,” dedi Rebus. “Ige-
ri nasil girdiginin ve neyle ¢ldiirildigiiniin énemi
var m1? Biz kim olduguna ve nedenine bakmaliyiz.
Herkesin masasinda dosyalar dag gibi yikilmigken
ataslar1 dert eden ofis miidiirlerine benziyorsun.”

Linford saatine bakti. “Hakaret etmek i¢in biraz
erken degil mi?” Digerlerinin dinledigini bildiginden
sakayms gibi géstermeye ¢aligti.
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“Saha miidiiriinii diledigin kadar sorgulayabilir-
sin,” dedi Rebus, “ama sonunda bir balyozun kay-
boldugunu 6grensen bile bu ne igine yarayacak?
Roddy Grieve'i 6ldiiren kisi ne yaptigini biliyordu.
Bir sey ¢alarken yakalandiysa onu 6ldiirmiis olmasi
miimkiin, ama yiiksek ihtimalle kagardi. Ayrica diis-
titkkten sonra ona vurmaya devam etmeyecegi kesin.
Katilini taniyordu ve orada bulunmasi tesadiif degil-
di. Bu onun kim ya da ne olduguyla ilgili. Bizim de
buna odaklanmamiz gerek.” Durdu, siradaki isgile-
rin onlan izledigini biliyordu.

“Ve ders sona erdi,” dedi Ellen Wylie siritarak.
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Roddy Grieve'in kampanya sorumlusunun adi Jo-
sephine Banks'ti. St. Leonard'daki sorgu odalarin-
dan birinde Grieve'i yaklasik bes yildir tamdigim
anlatiyordu.

“Isci Partisinde en bagsindan beri ¢ok faaldik.
John Smith i¢in de g¢alistim.” Gozleri bir an daldi.
“Onu hala 6zliiyoruz.”

Rebus kadinin karsisina oturmus, kalemiyle oy-
nuyordu. “Bay Grieve'i en son ne zaman gordiiniiz?”

“Oldiigii giin. Ogleden sonra bulustuk. Segime
bes ay kaldigindan ¢ok isimiz vardi.”

Kadin kisa boylu ve tombuldu. Yiizii kiigiik ve
yuvarlakti ve gerdam sarkmaya baglamisti. Siyah
saglarim basimin arkasinda toplamisti. Benekli ger-
ceveli yanim ay gozliik takiyordu.

“Siz de aday olmay diisiindiiniiz mii?” diye sor-
du Rebus.

“Ne? Milletvekili olarak m1?” Kadin giildii. “Belki
gelecek sefer.”

“Oyle bir isteginiz var m1?”

“Elbette.”

“Peki diger adaylar yerine neden Roddy Grieve'e
yardim etmeyi segtiniz?”
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Yesil gozlerine rimel siirmiistii. Gozleri hareket
ettiginde parhyor gibiydi.

“Onu sevdim,” dedi. “Ve giivendim. Kardesinden
farklh olarak hala ilkeleri vardi.”

“Cammo mu?”

“Evet.”

“Anlagsamiyor musunuz?”

“Anlasmamiz i¢in bir neden yok.”

“Ya Cammo ve Roddy?”

“Onlar her firsatta siyaset konusurdu, ama bu
pek sik olmazdi. Nadiren bir araya gelirlerdi. Ayrica
Alicia ve Lorna onlara engel olurdu.”

“Ya Bay Grieve'in karis1?”

“Hangisi?”

“Roddy’ninki?”

“lyi de hangisi? Iki tane var.”

Rebus bir an sasirdi.

“Ilki pek uzun siirmedi,” dedi Josephine Banks,
bacak bacak iizerine atarak. “Genglik askiyd.”

Rebus kalemini alip not defterini agti. “Ismi ne-
dir?”

“Billie.” Kadin ismi heceledi. “Kizlik soyad:1 Col-
lins, ama belki tekrar evlenmistir.”

“Hala buralarda m1?”

“Son duydugumda Fife'ta 6gretmenlik yapiyordu.”

“Onunla tamgtimiz m1?”

“Hayir. Ben Roddy ile tamigmadan ¢ok énce ayril-
mislar.” Kadin ona bakti. “Bir oglu oldugunu biliyor
musunuz?”’

Aile iiyelerinden higbiri bunu belirtmemisti. Re-
bus bagini iki yana salladi. Banks hiisrana ugramg
gibi bakti.
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“Ismi Peter. Grief soyadim kullanir. Size bir sey
hatirlatt: mi1?”

Rebus yazmakla mesguldii. “Hatirlatmas: ma ge-
rek?”

Kadin omuz silkti. “Bir pop grubundaydi. Robin-
son Crusoes.”

“Hi¢ duymadim.”

“Geng meslektaslanniz duymusg olablhr

“Ah, kafam.” Rebus goz kirpinca kadin giilim-
sedi.

“Ama Peter hig tasvip edilmedi.”

“Yaptig1 sey yiiziinden mi?”

“Haynr, o yiizden degil. Bence biiyiikannesi ailede
bir pop yildiz1 olmasindan ¢ok memnundu.”

“Ne o zaman?”

“Sey, Glasgow'da oturmay: tercih etti.” Durdu.
“Ailesiyle konustunuz, degil mi?” Basim salladi.
“Hugh’'un ondan bahsedecegini diisiinmiigtiim.”

“Hentiz Bay Cordoverla tanigamadim. Kendisi
miuizik grubu prodiiktéri, degil mi?”

“Onlann menajeri. Ise bakin, her seyi size anlat-
mak bana mi kaldi? Hugh geng gruplarla da ilgilen-
meye basladi — Vain Shadows, Change and Decay...”
Adamin higbirini bilmedigini fark edince giilliimsedi.

“Geng meslektaglannmdan birine soranm,” deme-
si kadim giildiirdi.

Rebus kantine gidip kahve aldi. Hamburger mi-
desine oturdugundan masasina ugrayip iki Rennie
icti. Gegmiste tas bile yese bir sey olmazdi. Ama
bagirsaklarn erkenden emeklilige aynlmis gibiydi.
Telefonunu alip Lorna Grieve'i aradi. Diigiindii: Jo-
sephine Banks heniiz Seona Grieve'den bahsetme-
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misti. Isin i¢ine 6nce Bayan Grieve ve Billie Collins'i
sokarak mevzuyu bagka y6ne ¢ekmisti. Cordover’la-
nn evinde telefonu agan olmadi. Igeceklerle birlikte
sorgu odasina déndii. “Bayan Banks, buyurun.”

“Tesekkiirler.” Kadin o yokken hi¢ kimildamamsg
gibi goriiniiyordu.

“Asil konuya ne zaman gireceginizi ¢ok merak
ediyorum,” dedi kadin, “yani diger seylerin tiimii
asil konuya gelmek igin bir mazeret, haksiz miyim?”

“Anlamadim.” Rebus not defteri ve kalemini ¢ika-
rp masanin iizerine koydu.

“Roddy ve ben,” dedi kadin, ona dogru egilip.
“Onunla aramizdaki iliskiden ne zaman bahsede-
cegiz?”

Sag elini kalemine uzatan Rebus vaktin geldigine
hiitkmetti.

“Siyasette boyledir.” Kadin durdu. “Aslinda her mes-
lekte boyledir. Birlikte ¢alisan iki kisi.” Kadin kah-
vesinden bir yudum aldi. “Siyasetgiler dedikoduya
bayillir. Galiba kendilerine giivenleri olmadigindan
vapiyorlar. Bagkalarina gamur atmaktan kolay: yok.”

“Yani aslinda iligkiniz yoktu, 6yle mi?”

Kadin ona bakip giiliimsedi. “Sizde 6yle bir in-
tiba m1 uyandirdim?” Oziir diler gibi basim1 hafifce
one egdi. “En basta sozde iliski demem gerekiyordu,
¢iinkii tiimii bundan ibaretti. Bilmiyor muydunuz?”

Basini iki yana sallad:.

“Tim bu sorgular... Birisi séylemistir zannet-
mistim.” Oturdugu yerde dogruldu. “Belki de onlan
yanhs degerlendirdim.”

“Ashinda siz konustugumuz ilk kigisiniz.”
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“Ama klanla konustunuz, degil mi?”

“Bay Grieve'in ailesini mi kastediyorsunuz?”

“Evet.”

“Onlar biliyor muydu?”

“Seona biliyordu. Digerlerine séylemekten imti-
na ettigini de zannetmem.”

“Ona Bay Grieve mi soyledi?”

Kadin tekrar giilimsedi. “Ash olmayan bir seyi
neden soylesin ki? Birisi sizin hakkinmizda boyle bir
sey uydursa karimza sdyler miydiniz?”

“Peki Bayan Grieve nasil 6grendi?”

“Her zamanki gibi, eski dostumuz isimsiz sa-
histan.”

“Mektupla m1?”

“Evet.”

“Sadece bir tane mi?”

“Bunu ona sormamz lazim.” Kadin bardag ma-
saya koydu “Sigara igin can atiyorsunuz, degil mi?”
Rebus ona bakti. Kadin adamin agzina gétiirdiigii
kalemi igaret etti “Siirekli bunu yapiyorsunuz,”
dedi. “Ve yapmamamaz tercih ederim.”

“Neden, Bayan Banks?”

“Ciinkii benim de canim gekiyor.”

St. Leonard'da sadece arkadaki otoparkta sigara
igilebiliyordu. Halkin girmesi yasak oldugundan Jo-
sephine Banks'le birlikte kaldinmda durup sigarala-
rn igerken ayaklarim siiriidiiler.

Rebus sigarasinin sonuna dogru, belki de bitece-
gi siireyi biraz daha uzatmak igin, kadina mektubu
kimin yazdigina dair bir fikri olup olmadigimi sordu.

“Higbir fikrim yok.”
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“Ikinizin de tamidig1 biri olmal1.”

“Muhakkak. Partiden biri ya da kiskanan bir za-
valli olabilir. Adaylarin segim siireci kiran kirana
geger.”

“Neden?”

“Eski Isci Partisi yeni olana kars. Eski sikayetler
yeni bir hiz kazamr.”

“Bay Grieve'in rakibi kimdi?”

“Ug kisiydiler: Gwen Mollison, Archie Ure ve Sara
Bone.”

“Adil bir miicadele miydi?”

Kadinin agzindan sigara dumani ve buhar karisi-
mu yiikseliyordu. “Bildigim kadariyla evet. Adice bir
sey yapildigini gérmedim.”

Ses tonundaki bir sey onu sormaya sevk etti. “Fa-
kat?”

“Roddy kazandiginda digerlerinin ¢ok bozuldu-
gunu soyleyebilirim. Bilhassa da Ure. Gazetelerde
gormiigsiiniizdir.”

“Ancak spor sayfasindaysa.”

Kadin ona bakt1. “Oy kullanacaksiniz, degil mi?”

Omuz silkip sigarasindan geri kalana bakti. “Arc-
hie neden o kadar bozuldu?”

“Archie fi tarihinden beri Is¢i Partisinde ve yetki
devrine inanir. 79’da Edinburgh’un yansim dolasip
oy istedi. Sonra da Roddy gelip onun dogustan hakki
olan seyi elinden aldi. 79°'da oy kullandimiz m1?”

1 Mart 1979: basarisiz olan yetki devri referan-
dumu. “Hatirlamiyorum,” diye yalan séyledi Rebus.

“Kullanmadiniz, degil mi?” Omuz silktigini gor-
di. “Neden?”

“Oy kullanmayan tek kisi ben degildim.”
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“Acaba o giin hava ¢ok soguk oldugundan gitme-
ye iisendiniz mi diye merak ediyorum.”

“Bayan Banks, benimle dalga m1 gegiyorsunuz?”

Kadin sigarasim yola att1. “Ne haddime, Miifettig?”

1979.

Karis1 Rhona’y1 ve onun “Evet Oyu” etiketlerini
hatirlad. Siirekli ceketine, arabasinin én camina ve
hatta ige gotiirdiigii cep sisesinin lizerine yapigtirir-
d1. O kis ¢ok sertti: Karanlikt: ve buz gibi bir riizgar
esiyordu. Gazeteler “Huzursuz Kis” adim vermisti
ve o da farkh diistinmiiyordu. Kiz1 Sammy dért ya-
sindaydi. Rhona'yla tartisirlarken onu uyandirma-
mak i¢in seslerini yiikseltmezlerdi. Sorunun kaynag:
isiydi: Onlara yeterince zaman ayirmiyordu. Ayrica
Rhona kisa siire 6nce siyasete bulasip iskog Ulusal
Partisi kampanyasina katilmigti. Onun géziinde yet-
ki devri, bagimsizhga dogru atilmis bir adimdi. Jim
Callaghan ve onun Isci Partisi hiikiimetinin géziin-
deyse... Rebus tam olarak emin degildi. Milliyetgile-
re veya milletin tiimiine verilen bir sus pay1 miydi?
Gergekten Birligi pekistirecek miydi?

Rebus tiimiiyle bikana kadar mutfak masasinda
siyaset tartisirlardi. Sonunda da Rebus kanepeye gi-
dip ilgilenmedigini séylerdi. Rhona basta tepesinde
dikilip televizyon izlemesine mani olurdu. Séyledik-
leri iddiah oldugu kadar da ikna ediciydi.

“Begenmedim desem yalan olur,” derdi Rebus, o
bitirdiginde ve Rhona ona minderle vurmaya baslar
ve o da onu tutup yere yatirir ve ikisi de giilerdi.

Tepki gostermesinin nedeni belki de buydu. Her
ne olursa olsun, inad1 artt1. Bir gece “Iskogya Hayir
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Diyor” yazih bir rozetle eve geldi. Yine mutfak ma-
sasinda aksam yemegi yiyorlardi. Rhona yorgun gé-
ritniityordu: ig, gocuk bakimi ve se¢im kampanyasi.
Rozet hakkinda, paltosundan ¢ikarip gémlegine tak-
tiginda bile bir sey demedi. Sadece baygin gozlerle
ona bakip gecenin kalaninda da konugmad:. Yatakta
ona sirtim dondii.

“Siyasetle daha fazla ilgilenmemi istemiyor muy-
dun?” diyerek saka yapt1 Rebus. Kadin cevap verme-
di. “Ciddiyim,” dedi. “Senin dedigin gibi meseleyi
diisiindiim ve hayir demeye karar verdim.”

“Ne istiyorsan onu yap,” dedi Rhona soguk bir
ses tonuyla.

“Oyle yapacagim o zaman,” dedi Rebus, gozlerini
ondan ayirmadan.

Ama 1 Mart giinii, hayir demekten daha fenasi-
n1 yapti. Oy kullanmadi. Isini, havay: ve daha pek
¢ok seyi mazeret olarak one siirebilirdi. Ama aslinda
Rhona'’y1 sinir etmek istemisti. Ofisinde oy kullanma
saatinin bitmesini beklerken boyle oldugunu bili-
yordu. Dakikalar kala az kalsin arabasina kosacakti,
ama kendine artik ¢ok ge¢ oldugunu soyledi.

Eve déniis berbatti. Rhona evde yoktu; oy san-
diklarinin bosaltilmasimi izlemeye bir yere gitmisti
ya da kendisi gibi olanlarla bir barda sandik sonug-
larim bekliyordu.

Bebege bakmak ona kaldi. Bir elinde en sevdigi
oyuncag Pa Broon'la uyuyan Sammy’ye bakti. Rho-
na geg saatte dondii. Onun gibi, kansi da biraz sar-
hostu: televizyonun éniinde dért kutu Tartan Speci-
al. Televizyon agik olsa da sesi kisikti, onun yerine
miizik dinliyordu. Ona hayir oyu verdigini sdyleye-
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cekti, ama yalan oldugunu anlayacagim biliyordu.
Onun yerine ona nasil oldugunu sordu.

Rhona sanki igeri girmeye isteksizmis gibi kapi-
da durdu. “Uyusmus gibiyim,” dedi. Sonra da salona
geri dondii: “Ama bu bile eskisinden iyidir.”

1 Mart 1979. Referandumda yiizde 40 evet oyu
cikmasi sartt1. Rivayete goére Isci Partisi Londra'ya
bagvurup yetki devrinin éniine engel konmasin is-
temisti. Isko¢ Westminster milletvekillerinin kaybe-
decegi ve Muhafazakarlarin Avam Kamarasinda ka-
hc1 bir ¢ogunluk elde edeceklerinden korkmuslarda.
Yiizde kirk evet ¢ikmasi gerekiyordu.

Yakin bile degildi. Yiizde 33 evet, 31 de hayir de-
misti. Katilim oram yiizde 64’iin altindaydi. Bir ga-
zetenin dedigi gibi, sonug “boliinmiig bir tilkeydi.”
Iskog Ulusal Partisi, Callaghan hiikiimetinden des-
tegini ¢ekti —onlara Noel i¢in oy kullanan hindiler
dedi- ve segim ¢agris1 yapti. Sonugta Margaret That-
cher liderligindeki Muhafazakarlar basa geldi.

“Iskog¢ Ulusal Partisi basardi,” dedi Rebus, Rho-
na'ya. “Peki yetki devri nerede?”

Rhona cevaben sadece omuz silkti. Yerdeki yastik
savaslan ¢ok gerilerde kalmisti. Rebus da sonunda
isine yonelip bagka insanlarin hayatlar, sorunlari ve
sefaletleriyle ugragsmaya bagladi.

Ve bir daha da oy kullanmad.

Rebus, Josephine Banks gittikten sonra Cinayet
Odasina déndii. Dedektif Cavus “Hi-Ho” Silvers te-
lefonla goriisityordu. Diger béliimlerden getirilen
iki Dedektif Polis Memuru da 6yle. Bagmiifettis
Gill Templer, Ciftgi'yle goriisityordu. Bir kadin polis
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memuru gelip Ciftgi'ye telefon mesajlar1 igeren bir
deste verdi - o kadar ¢oktu ki lastikle tutturmustu.
Ciftgi onlara bakip Templer1r dinlemeye devam etti.
Ceketini ¢ikarmig, beyaz gémleginin kollarini da
yukan sivamistl. Rebus’un etrafinda herkes hareket
halindeydi, bir seyler yaziyor, gelen telefonlara ba-
kiyordu. Masasinda sorusturma dokiimleri ve klan
tiyelerinin ilk sorgulan duruyordu. Cammo Grieve
kisa ¢6pii ¢ekmis ve Bobby Hogan ve Joe Dickie'nin
karsisina oturmustu.

Cammo Grieve: Bunun ne kadar siirecegi belli mi?

Hogan: Kusura bakmayin, efendim. Size zahmet
vermek istemezdik.

Grieve: Bildiginiz iizere benim kardesim éldiiriil-
dii!

Hogan: Aksi takdirde zaten sizi ¢agirmazdik,
efendim.

(Rebus giildii: Bobby Hogan “efendim” derken
hakaret etmeyi bilen biriydi.)

Dickie: Bay Grieve, cumartesi giinii Londra’ya m1
déndiiniiz?

Grieve: 11k firsatta dondiim.

Dickie: Ailenizle aramiz iyi degil mi?

Grieve: Sizi ilgilendirmez.

Hogan: (Dickie'ye) Bay Grieve'in cevap vermeyi
reddettigi seklinde kaydet.

Grieve: Tann askina!

Hogan: Tanr’'min adim liizumsuz yere zikretme-
vin, efendim.

(Rebus tekrar giildii. Bildik iigleme haricinde -
evlilik, cenaze ve vaftiz— Bobby Hogan'in kiliseye git-
tiginden siipheliydi.)
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Grieve: Neyse sunu bitirelim artik, olur mu?

Dickie: Biz de aym fikirdeyiz, efendim.

Grieve: Cumartesi gecesi Londra'ya déndiim. Ka-
nma sorabilirsiniz. Pazar giinii birlikteydik. Sadece
bir is i¢in ajansimla gériistim. Aksam yemeginde
iki arkadasimiz da vardi. Pazartesi sabahi House'a
giderken telefonla arayip Roddy’nin éldiigiinii soy-
lediler.

Hogan: Peki nasil hissettiniz, efendim?

Boyle siiniip gitti. Camrno Grieve direnmeyi bi-
rakmazken Dickie ve Hogan soru ve yorumlarla ada-
min burnunu siirte siirte onu yola getirdi.

Hogan akabinde —kesinlikle kayit dis1 olarak- su
yorumu yapmstl: “Palavra ancak yiizgegleri oldu-
gunda benden kagabilir.”

Lorna Grieve ve esi, daha kolay olan Dedektif
Miifettis Bill Pryde ve Dedektif Cavus Roy Frazer
ikilisine denk gelmisti. Pazar giinii ikisi de Roddy'yi
gormemisti. Lorna, North Berwick’e kardesini gér-
meye gitmis, Hugh Cordover da evindeki stiiddyoda
bir miithendis ve bazi grup iiyeleriyle takilmigta.

Sozde arkadaglanyla igmeye gittigi pazar gece-
sinde hala Roddy Grieve'i goren biri ¢ikmamigti.
Higbir arkadas1 onu géormemisti. Tahminleri s6yley-
di: Roddy evliliginden farkh gizli bir hayat siirmiis-
tii. Bu da yapisi geregi sorusturmayi fazlasiyla zora
sokuyordu.

Ciinkii ne kadar zorlarsamiz zorlayin, baz1 sirlar
agiga cikmamakta israr ederdi.
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George Caddesindeki kooperatif. Siobhan Clarke
Edinburgh’'a ilk geldiginde George Caddesi muh-
tesem mimarili ama az is yapan bir gettoya benzi-
yordu. Ofislerin yarsi bostu ve tiim binalar kiralik
levhalariyla kapliydi. Ama artik sokaklar degismisti,
litkks magazalara, ¢ogu zamaninda banka olan bina-
larda agilmig bar ve restoranlar eklenmisti.

C. Mackie'nin kooperatifinin bu sartlar altinda
hild ayakta olmasi1 mucize gibi bir seydi. Clarke
miidiiriin ofisinde oturup ilgili evraki aradi. Bay Ro-
bertson kisa, giidiik bir adamds, parlak kocaman bir
kafas1 ve giilen bir yiizii vardl. Yanim ay gozliikleri
yiiziinden Dickinson tarzi memurlar1 andiriyordu.
Clarke onu dénem kiyafetleriyle hayal etmemeye ¢a-
ligsa da olmadi. Bay Robertson onun tebessiimiinii
-mizacina ya da ¢aliskanhga y6nelik- takdir olarak
kabul edip modern ofisindeki modern masasinda ar-
kasina yaslandi. Dosya ¢ok inceydi.

“C Christopher’a karsilik gelir,” dedi.

“Esrar ¢oziildii,” dedi Clarke ve not defterini agti.
Bay Robertson ona bakt:.

“Hesap Mart 1980’de agilmis. 15'inde, cumartesi
giinii. Ben o zaman miidiir degildim.”

“Kimdi peki?”
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“Selefim George Samuels. Terfi etmeden oénce
ben o dalda bile degildim.”

Clarke, Christopher Mackie'nin hesap ciizdanina
bakt1. “430.000 sterlinle mi agilmig?”

Robertson rakamlar1 kontrol etti. “Evet. Sonra-
sinda birkag kez kiigiik miktarlarda para ¢ekilmis ve
bir de yillik faiz var.”

“Bay Mackie'yi tanir mydimz?”

“Hayrr, hi¢ zannetmem. Siz gelmeden ¢alisanlara
da sordum.” Parmagini rakamlar iizerinde gezdirdi.
“Evsiz mi demistiniz?”

“Kiyafetleri 6yle oldugunu gésteriyordu.”

“Ev fiyatlarinin ¢ok yiiksek oldugunu biliyorum,
ama yine de...”

“Doért yiiz bini varken kendine bir yer bulamaz
miydr?”

“O kadar parayla ne isterse bulabilirdi.” Durdu.
“Ama bir de Grassmarket'taki bu adres var.”

“Ardindan oraya da gidecegim.”

Robertson dalgin bir halde bagim salladi. “Ca-
lisanlarimizdan biri olan Bayan Briggs onun para
¢ekme isini halletmis.”

“Onunla konugmak isterim.”

Adam tekrar basimi salladi. “Tahmin etmigtim.
Sizi bekliyor.”

Clarke defterine bakti. “Buranin miisterisiyken
adresi hi¢ degismis mi?”

Robertson belgelere bakti. “Oyle gériinmiiyor,”
dedi sonunda.

“Hesapta bu kadar para olmasi sizce de siradis:
degil mi?”
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“Arada bir Bay Mackie'ye mektup gonderip suna-
cagimiz secenekleri degerlendirmek isteyip isteme-
digini sorardik. Ama fazla zorlamak hata olur.”

“Yoksa miisteri paray: baska yere mi gotiiriir?”

Bay Robertson basimi salladi. “Burasi zengin bir
mubhit. Bu kadar parasiolan tek kigi Bay Mackie degil.”

“Ama nedense o paray1 hi¢ kullanmams.”

“Bu da akla bagka bir sey getirir...”

“Siz sormadan séyleyeyim, vasiyet tarz1 bir sey
bulamadik.”

“Yakin akrabasi yok mu?”

“Bay Robertson, siz séyleyene kadar ilk ismini
bile bilmiyorduk.” Clarke defterini kapatt1. “Miim-
kiinse Bayan Briggs'le konugsmak istiyorum.”

Valerie Briggs saginm yeni degistirmis, orta yagh bir
kadindi. Clarke kadinin, sanki sekli heniiz i¢ine tam
sinmemis gibi, elini siirekli sagina gotiirmesine ba-
karak tahmin yiiriitmiistii.

“Buraya ilk geldiginde benimle konustu.” Bayan
Briggs’'e bir bardak ¢ay ikram edilmisti. Kadin ken-
dinden pek emin degildi; patronunun ofisinde ¢ay
igmek, tipki yeni sag sekli gibi yeni ve zorlayici bir
tecriibeydi. “Hesap agmak i¢in kiminle konusmasi
gerektigini sordu. Ben de ona form verdim ve gitti.
Formu doldurup déndii ve nakit parayla hesap ag-
tirabilir miyim diye sordu. Ben hatayla o kadar ¢ok
sifir yazdigim zannettim.”

“Para yaninda miydi?”

O hatirayla gézleri kocaman olan Bayan Briggs
basim salladi. “Yeni bir evrak ¢antasinin igindeki pa-
ray1 bana gosterdi.”
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“Evrak ¢antas1 m1?”

“Yepyeniydi.”

Siobhan not etti. “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Para ¢ok fazla oldugundan gidip miidiirii ¢agir-
dim...” Diisiincesi bile kadini titretmeye yetti.

“Miidiir Bay Samuels miydi?”

“Evet, bizim ihtiyar George.”

“Hala gorisiir miisiiniiz?”

“Ah, evet.”

“Peki, ne oldu?”

“Sey George... Yani Bay Samuels Bay Mackie'yi
ofisine davet etti. Eski ofisine.” Basiyla oturdukla-
r1 yeri isaret etti. “Onceden giris kapisinin yanin-
daydi. Neden tagidilar bilmiyorum. Bay Mackie
disar1 ¢iktiginda miisterimiz olmustu. Ne zaman
gelse biz onunla ilgilenene kadar beklerdi.” Basi-
n1 yavasca iki yana salladi. “Oyle gitmesi ne kadar
yazik.”

“Gitmek mi?”

“Evet, yani intihar etmesi. Hesab1 agtig1 giin ¢ok
sik olmasa da normal giyinmisti. Uzerinde bir takim
vard1. Sag1 yikanip kesilse fena olmazdi... Ama kibar
ve normaldi.”

“Sonra kétiillesmeye mi basladi?”

“Evet. Bay Samuels’e de bundan bahsettim.”

“O ne dedi?”

Hatirlayinca giiliimseyip séyledigini tekrarladu:
Valerie, tathm, baz1 zengin insanlar bizden fark-
Iidir ve tuhaftir.’” Hakhyd: galiba. Ama bir sey daha

@

soyledi: ‘Para bazilarimizin basa ¢ikamayacag: bir
sorumluluk getirir.”
“Haksiz da degil.”
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“Belki 6yle, ama ona ne zaman kasay1 bosaltmak
isterse sansim denemekten kaginmayacagimi soy-
ledim.”

Giildiiler ve Clarke, Bayan Briggs'e Bay Samuels
hakkinda ne diisiindiigiinii sordu.

“Rahat biridir. Bowlinge bayilir. Onun igin din
gibi bir seydir.”

“Bu havada m1?”

“Kar yagiyor diye kiliseye gitmekten vazgeger mi-
siniz?”

Giizel soruydu ve Clarke bir adres karsiliginda
pes etmeye hazirdi

Bowling sahasini gegip sosyal kuliibiin kapisimi agta.
Daha 6nce Blackhall'a gelmemisti ve labirent gibi
olan sokaklarinda kaybolup yogun Queensferry Yo-
luna ¢ikmigti. Burasi 1930’lardan kalmisa benzeyen
Bungalow Land'di. Broughton Caddesiyle arasinda
bir asir varmis gibiydi. Burada sehirden ¢ikmis gibi
hissederdiniz. Burada ¢ok az kiymetli is ve ¢ok az in-
san bulunurdu. Bowling sahasinin kasvetli bir hava-
s1 vardl Arkasindaki kuliip binasi ahsap ve tek kath
olup en az otuz yillikti Tavandaki 1siticilar yiiziin-
den finn gibi olan igeriye girdi. Oniinde, igki sise-
lerinin tozunu alirken bir sarki mirildanan yagh bir
kadinin oldugu bir bar duruyordu.

“Bowling?” diye sordu Clarke.

“Su kapidan, tathim.” Basiyla o yonii isaret etti.
Clarke kapiy: aginca kendini uzun ve dar bir oda-
da buldu. Doért metre genisliginde ve yaklasik on
bes metre uzunlugundaki yesil bir kaplama, alanin
¢ogunu isgal etmisti. Etrafta birkag plastik sandal-
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ye vardi ve seyirci yoktu. Yeni gelene olabildigince
nahos bir ifadeyle bakan dért oyuncu onun cinsiye-
tini ve yasim fark edince yiizleri yumusadi ve sirtlan
dogruldu.

“Kesin seninkilerden biridir,” dedi birisi digerini
diirterek.

“Aman, uzak olsun.”

“Jimmy daha baliketi olanlan sever,” diye ekledi
dg¢tlincu.

“Ve yas1 da biraz fazla olacak,” dedi dérdiincii.
Ceza yemekten korkmayan ihtiyarlarin rahathgiyla
giildiiler.

“Kirk yas daha gen¢ olmak igin sol kolunu ver-
mez miydin?” Konusan kisi toplardan birini almak
icin egildi. Biiyiik top halinin diger ucunda, iki kii-
¢iik topun arasinda duruyordu.

“Boldiigiim igin o6ziir dilerim,” diyerek yaklasti
Clarke. “Ben Dedektif Polis Memuru Clarke.” Onlara
kimligini gosterdi. “George Samuels’i ariyorum.”

“Dod, seni bulacaklar demigtim.”

“Zaten an meselesiydi.”

“George Samuels benim.” One ¢ikan adam ince
ve uzun boyluydu, V yaka géomlegin iizerine kravat
takmisti. Onunla tokalastiginda elinin kuru ve sicak
oldugunu hissetti. Sag1 beyaz ve giirdii.

“Bay Samuels, St. Leonard polis karakolundan
geliyorum. Sizinle konusabilir miyim?”

“Sizi bekliyordum.” Gézleri deniz mavisiydi. “Ch-
ristopher Mackie hakkinda, degil mi?” Kadimin yii-
ziindeki sagkinhg goriince giiliimsedi, hala bir gey-
ler becerebildigini gormek hosuna gitmisti.

122



KARANLIKTAKILER

Barnin késesine oturdular. Diger kosede ihtiyar
bir ¢ift oturuyordu: Adam uyuklarken kadin da
orgii 6rityordu. Adamin éniinde yarnim bira, kadinin
oniinde de sherry kadehi varda.

George Samuels bol sulu bir viski istedi. Igki ige-
bilmesi igin Clarke1 misafiri olarak kaydettirse de o
sadece kahve istedi. Ilk yudumdan sonraysa pigman
oldu. Bann arkasindaki hazir kahve kutusundan ba-
sina gelecekleri anlamaliyda.

“Nereden anladiniz?” diye sordu Clarke.

Samuels elini alninda gezdirdi. “O adamda bir
terslik oldugunu biliyordum. Hi¢ kimse o kadar gok
parayla kooperatife ¢ikip gelmez.” Basim1 kaldirda.
“Siz yapar miydimz?”

“Deneme firsatim olmasini isterdim,” dedi.

Adam giiliimsedi. “Val Briggsle konusmussunuz.
Ayni seyleri séylemigstir. O konuda ¢ok saka yapardik.”

“Bir terslik oldugunu diisiindiiyseniz paray: ne-
den aldimiz?”

Kollarini agti. “Ben almasam bagkasi alirdi. Bu
yirmi y1l énceydi. O zamanlar bu tiir seyleri polise
bildirmemiz gerekmiyordu. O para hesabi sayesinde
Ayin Brans Miidiirii oldum.”

“Para hakkinda bir sey dedi mi?”

Samuels bagim salladi. Saginin Noel'i hatirlatan
bir yam vardy; Clarke, yeni karla oynadig gibi, o sag-
larla oynadigin hayal etti. “Evet, ilk geldiginde ona
sordum,” dedi.

“Ve?” kahveyle birlikte birkag biskiivi geldi. Birini
1sirinca yumusak ve yagh oldugunu gordii.

“Bilmem gerekiyor mu diye sordu. Bilmek istedi-
gimi s6yledim, ki aymi sey degildi. Bana paranin bir
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banka soygunundan geldigini sdyledi.” Kendinden
¢ok memnunmusg gibi bakiyordu. “Haliyle saka yap-
tigindan ikimiz de giildiik. Banknotlar, seri numara-
lan... Calint1 olsalar anlardim.”

Clarke basim salladi. Agzindaki biskiiviyi yut-
masimn tek yolu bir sey igmekti ve igecek kahveden
bagka bir gey yoktu. Nefesini tutarak bir yudum ald.

“Peki, baska ne dedi?”

“Paranin ona miras kaldig1 hakkinda bir seyler
soyledi. Paranin nasil gériinecegini merak ettigi i¢in
¢eki bozdurmus.”

“Ceki nerede bozdurdugunu séyledi mi?”

Samuels omuz silkti. “Dogru sdyledigini hi¢ zan-
netmiyorum.”

Kadin ona bakti. “Sizce para...”

“Bir sekilde kirliydi.” Basimi salladi. “Ama ne dii-
siiniirsem diigiineyim, benim subeme biiyiik miktar-
da para yatinyordu.”

“Endise etmediniz mi?”

“O tarihte hayr.”

“Ama giiniin birinde birinin gelip sizinle Bay Ma-
ckie hakkinda konusmak isteyecegini biliyordunuz,
6yle mi?”

Tekrar omuz silkti. “Bahane iiretecek durumda
degilim, Bayan Clarke. Ama bence paranin nereden
geldigini tahmin etmissinizdir.”

Clarke basim iki yana salladi. “Higbir fiknm yok.”

Samuels arkasina yaslandi. “O zaman buraya ne-
den geldiniz?”

“Bay Mackie intihar etti. Evsiz gibi yasayip so-
nunda kendini North Kopriisiinden atti. Nedenini
6grenmeye ¢alisiyorum.”
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Samuels’in faydasi olmadi. Mackie’yle sadece bir se-
fer konugsmustu. Clarke sehre donerken ~Grassmar-
ket’a dogru gidiyordu- segeneklerini diigiindii. Sade-
ce ii¢ saniyesini aldi. Elinde bu zayif ipucu harici
hi¢bir sey yoktu. Neyi ve nedeni 6grenebilmek igin
6nce Christopher Mackie'nin kim oldugunu 6gren-
mesi gerekecekti. Arsivdekilerden ¢oktan bunu aras-
tirmalarim istemisti. Telefon rehberlerinde yoktu ve
tahmin ettigi gibi Grassmarket'taki adrese vardigin-
da oranin evsiz barinagi oldugunu gordii.

Grassmarket kendine has, farkh bir diinyayd.
Asirlar 6nce burada suglular idam edilirdi ve bar-
lardan biri ismini bu sekilde almisti: Last Drop.
1970’lere kadar burasi evsiz ve ¢aresizlerin sigina-
g1yd1i. Ama sonra kentsel doniigiim model haline gel-
di. Kiigiik sanat diikkanlar ve barlar agildi. Turistler
basta tereddiit etse de zamanla Victoria Caddesi ve
Candlemaker Row’da boy géstermeye bagladilar.

Barinak varhgim agikga belli etmiyordu. ki kirli
cam ve bir kap1. Disarida duvann dibinde ¢émelmis
iki adam. Biri ona atesin var ma diye sorunca kadin
basim iki yana salladi.

“O zaman sende sigara da yoktur,” dedi adam ve
arkadasiyla yaptig1 sohbete geri dondii.

Clarke kapimin kolunu gevirse de kap kilitliydi.
Duvarda zil vard. iki kez ¢alip bekledi. Bir deri bir
kemik bir adam kapiy1 ardina kadar agti, ona bir
baktiktan sonra igeri gegip ortaya konustu. “Siirp-
riz, polis gelmis.” Sandalyeye oturup televizyon izle-
meye kaldig1 yerden devam etti. Odada iki tane eski
koltuk, uzun bir ahsap sira ve iki tane bar taburesi-
ne benzer sey bulunuyordu. Televizyon ve sehpanin
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da eklenmesiyle gereken her seye sahip olmuslardi.
Sehpanin iizerinde kiilliik olsa da kiillerini musam-
ba zemine dokmeyi tercih ediyorlardi. Yiiziinde be-
yaz kagit parcalan olan yash bir adam koltuklarin
birinde uyuyordu. Clarke tam soracakt1 ki ona kapi-
y1 agan kisi eski bir gazeteden bir parga yirtt1, agzin-
da islatt1 ve uyuyan adama tiikiirdii.

“Surata iki puan,” dedi. “saga ya da sakala gelirse
bir puan.”

“Rekor kag?”

Sintip dislerinin yansi eksik olan agzim gosterdi.
“Seksen bes.”

Odanin diger ucundaki kap: agildi. “Yardim ede-
bilir miyim?”

Clarke kadinin yanina gidip onunla tokalasti. Ar-
kasindaki rekor kiran adam siren sesleri ¢ikariyor-
du. “Ben Dedektif Polis Memuru Clarke. St. Leonard
karakolundan geliyorum.”

“Evet?”

“Christopher Mackie adinda birini tamiyor mu-
sunuz?”

Siipheci bir bakis. “Olabilir, ne yapt1?”

“Maalesef Bay Mackie 6ldii. Intihara benziyor.”

Kadin bir an igin gozlerini kapatti. “North Kop-
riisiinden atlayan o muydu? Gazetede sadece evsiz
oldugu yaziliyd1.”

“O zaman onu taniyorsunuz?”

“Gelin, igeride depoda konusalim.”

Ismi Rachel Drew'du ve on iki yildir bu bannaktan
sorumluydu.

“Ashinda buraya barinak denemez,” dedi. “Sadece
misafirhane. Ama gidecek yerleri olmadiginda girig-
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teki salonda yatiyorlar. Demek istedigim, kig giinii
baska ne yapabilirler?”

Clarke basimi salladi. Oturduklan oda az ¢ok Ra-
chel Drew'un dedigi gibiydi: depo. Bir masa ve iki
sandalye haricinde her yer konserve kutulanyla do-
luydu. Drew kiigiik bir mutfak oldugunu ve orada
iki yardimciyla birlikte ii¢ 6giin yemek yaptiklarim
sOylemisti.

“Matah bir yer olmasa da simdilik sikayet eden
cikmadi.”

Drew iri, evcimen bir kadindi. Kirkli yaslarinday-
di, omuzlarina dékiilen kahverengi saglan kivircik-
t1. Gozleri koyu ve surati renksizdi, ama sesindeki
sicaklik ve nese yorgunluguna kafa tutuyor gibiydi.

“Bana Bay Mackie hakkinda ne anlatabilirsiniz?”

“Cok iyi ve kibar biriydi. Kolay arkadas edineme-
se de bu onun tercihiydi. Onu tanimam uzun zaman
aldi. Ben buraya geldigimde o ¢oktan buranin mii-
davimi olmustu. Siirekli burada kalmasa da onu dii-
zenli olarak goérirdiik.”

“Mektuplan size mi gelirdi?”

Drew bagini salladi. “Pek gelmezdi zaten. Onemli
olan Sosyal Giivenlik Dairesi ¢ekiydi... Yilda iki iig
tane de mektup gelirdi.”

Clarke kooperatif mektuplan diye diigiindii. “Onu
ne kadar yakindan tanirdimiz?”

“Neden sordunuz?”

Clarke ona bakinca kadin giiliimsedi. “Affedersi-
niz, biraz fazla korumaci davramiyorum. Galiba in-
tihara meyilli olup olmadigini1 merak ediyorsunuz?”
Kadin yavasga basin iki yana salladi. “Hi¢ zannet-

»

mem.
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“Onu en son ne zaman goérdiiniiz?”

“Bir hafta kadar 6énce.”

“Burada olmadig1 zamanlarda nereye gittigini bi-
liyor musunuz?”

“Sormamay adet haline getirdim.”

“Neden?” Clarke samimiyetle merak etmigti.

“Hangi sorunun sigortalarini attiracag: hig belli
olmaz.”

“Size ge¢misinden hi¢ bahsetmedi mi?”

“Birkag sey anlatti. Bana asker oldugunu séyledi.
Baska bir zamanda bir sef oldugunu ve kansinin bir
garsonla kagtigim anlatt1.”

Clarke, Drew’un ses tonunu fark etti. “Ona inan-
madiniz mi1?”

Drew arkasina yaslandi, iki tarafi konserveler-
le gevriliydi. Her giin bu konserveleri agip insanla-
n besleyerek diinyanin geri kalaninin huzur iginde
onlan unutmasin saghyordu. “Bir siiri sey dinliyo-
rum. Iyi bir dinleyiciyimdir.”

“Chris’in yakin arkadas: var miydi?”

“Burada gormedim. Belki disanda vardir...”
Drew gozlerini kisti. “Beni yanhis anlamayin, ama
neden evsiz biri hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢ali-
siyorsunuz?”

“Evsiz degildi de ondan. Chris'in kooperatif hesa-
b1 vardi. Hesapta dort yiiz bin sterlin bulunuyordu.”

“Nekadar sansh,” deyip somurttu. Sonra da Clar-
ke'in yiiziindeki ifadeyi fark etti. “Siz ciddi misiniz?”
One gelip ayak parmak uglarinin iizerinde durarak
dirseklerini dizlerinin tizerine koydu. “O kadar pa-
ray1 nereden...”

“Bilmiyoruz.”
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“Neden ilgilendiginiz simdi anlagildi. Para kime
kalacak?”

Clarke omuz silkti. “Yakin akrabalarina.”

“Varsa tabii.”

“Evet.”

“Tabii varsa da bulmaniz gerekiyor.” Drew alt du-
dagim ¢ignedi. “Buras1 zamaninda ayakta durmakta
zorlamiyordu. Isin ash su anda da durumumuz pek
farkli degil. Ve o higbir zaman...” Birden giiliip elle-
rini birbirine vurdu. “Sinsi herif, ne dolaplar geviri-
yordu acaba?”

“Ben de onu merak ediyorum.”

“Ailesini bulamazsaniz para nereye gidecek?”

“Galiba hazineye.”

“Devlete mi? Tanrim, adalet bunun neresinde?”

“Dediklerinize dikkat edin,” dedi Clarke giiliim-
seyerek. Drew giilerek basim iki yana salladi. “Dort
yiiz bin. Ve intihar edip tiimiinii geride birakt1.”

“Evet.”

“Bunu 6greneceginizi de biliyordu.” Drew, Clar-
ke’a bakti. “Sanki size bulmaca birakmig gibi.” Bir
an diisiindii. “Bence gazetelere bildirin. Haber du-
yuldu mu akrabalan ¢ikagelir.”

“Onlara ek olarak yiginla dolandiric1 ve sahtekar
kapida sira olur. O yiizden onun hakkinda bilgi al-
mak istiyorum: Boylece sahtekarlar kolayca ayikla-
nz.”

“Dogru. Kafaniz bu iglere galigiyor.” Nefes verdi.
“O parayla neler yapilirdi.”

“Age1 tutmak gibi mi?”

“Ben Barbados’ta bir yil gegirmeyi diisiiniiyor-

”

dum.
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Clarke tekrar giiliimsedi. “Son bir sey daha: Sizde
Chris'in resmi var m1?”

Drew bir kasimi kaldirdi. “Galiba olacakti.” Ma-
sanin ¢ekmecesini agip kagit, kalem ve kasetlerin
arasinda aramaya basladi. Sonunda aradig seyi bul-
du: Bir fotograf paketi. Sirayla bakip birini segerek
Clarke’a uzatti

“Gegen yilbasinda ¢ekildi, ama Chris o tarihten
beri pek degismedi. Sakallh Mucize'nin yanindaki o.”

Clarke diger odada uyuyan adam tanidi. Re-
simde yine aymi koltukta olsa da bu sefer uyamkt
ve keyfi yerindeydi. Koltugun kolunda Christopher
Mackie denen adam oturuyordu. Orta boyluydu ve
gobek yapmaya baslamigti. Siyah saglarimi belirgin
alnindan arkaya yatirmigti. Sanki bir sirm varmis
gibi sintiyordu. Evet, gercekten de vardi Onu ilk
kez gérmiistii ve tuhaf bir histi. Simdiye kadar onun
sadece 6liisiinii biliyordu.

“Burada tek basina,” dedi Drew.

Ikinci fotografta Mackie bulasik yikiyordu. Fo-
tograf¢1 onun haberi yokken ¢ekmisti ve tiim dikka-
tini igine vermis gibi gériiniiyordu. Flag yiiziinden
yiizii bembeyaz, gozleri ise kirmizi ¢ikmgti.

“Bunlan alabilir miyim?”

“Olur.”

Clarke resimleri ceket cebine koydu. “Simdilik size
anlattiklarim aramizda kalirsa memnun olurum.”

“Duyulmasini istemiyor musunuz?”

“Yokyere igimizi zorlagtirir.”

Drew bir konuda kararim vermis gibi goriiniiyor-
du. Kirmuz1 plastik kart indeksini agty, igindekileri
kanstirip kartlardan birini ald1.
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“Chris’'in sahsi bilgileri,” deyip kart1 uzatti. “Do-
gum tarihi, doktorunun ismi ve telefon numaras.
Belki faydasi olur.”

“Tesekkiirler,” dedi Clarke. Cebinden para gikar-
di “Riigvet zannetmeyin. Sadece barinaga destek ol-
mak istedim.”

Drew paraya bakti. “Pekila,” deyip paray: aldi.
“Vicdaninizi rahatlatacaksa nasil reddederim?”

“Ben polisim, Bayan Drew. Egitimde vicdanim
aldirdim.”

“Ama goriinen o ki,” dedi Rachel Drew ayaga kal-
karken, “yeniden biiyiimeye baslamis.”
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Rebus, Derek Linford'a segenek sundu: Roddy Grie-
ve'in igyeri ya da Hugh Cordover’in stiidyosu. Lin-
ford’in hangisini segecegini gayet iyi biliyordu.
“Gitmisken portfolyom igin birkag tiiyo alabili-
rim,” dedi Linford. Rebus da Roslin ve Hugh Cor-
dover ve Lorna Grieve'in baron tarzi evine dogru
devam etti. Roslin eski ve harikulade, son yillarda
cilgin yeni neslin hedefi olan, Rosslyn Sapelinin bu-
lundugu yerdi. Dediklerine gore Ahit Sandig1 onun
zemininin altindaydi. Ya da altindaki bir uzay gemi-
siydi. Koy sakin ve siradan bir yerdi. High Manor
yarun kilometre daha ileride, algak bir tas duvarin
arkasindaydi. Tas kap: direkleri olsa da kap1 yoktu
ve sadece “6zel miilk” yazan bir levha bulunuyordu.
Buraya High Manor deniyordu, ¢iinkii Obscura iiye-
si oldugu zamanlarda Hugh “High Chord’du.” Rebus
albiimlerinden birini yanina almigti: Continuous Re-
percussions. Uzerinde Lorna vard,, yiice rahibe gibi
bir tahta oturmustu, iizerinde beyaz bir elbise ve ba-
sinda bir yilan vardi. Gézlerinden lazer 1siklan sa-
¢iyordu. Albiimiin kenarlar hiyeroglifle ¢evrilmisti.
Saab'ini bir Fiat Punto ve Land Rover'in yanina
park etti. Diger tarafta iki araba daha duruyordu:
Eski bir Mercedes ve iistii agik bir Amerikan klasik.
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Albiimii arabada birakip 6n kapiya gitti. Kapiy1 Lor-
na Grieve agti. Tuttugu kadehin igindeki buzlar ta-
kirdiyordu.

“Kiigitk Maymun Adam,” dedi. “Igeri gel. Hugh
asagida. Isi bitene kadar sessiz olman lazim.”

Hugh Cordovern stildyoda oldugunu kastediyor-
du. Evin alt katinin tamam stiiddyoydu. Cordover pro-
diiksiyon odasinda bir miihendisle birlikteydi. Etrafla-
rindaki aletler onlar1 bogacak gibiydi. Rebus kalin bir
camdan stiidyonun i¢ini gorebiliyordu. Yorgunluktan
omuzlar1 ¢6kmiis ii¢ kisi vardi. Davulcu donammin
arkasinda, elinde Jack Daniels sisesiyle volta atiyordu.
Gitarist ve basg1 dikkatlerini kulakhktan gelen sese ver-
mis gibiydiler. Etraflan bos bira kutular), sigara paket-
leri, sarap sigeleri ve gitar telleriyle doluydu.

“Demek istedigimi anladimiz m1?” dedi Cordover
mikrofona. Miizisyenler bagini salladi. Rebus’a bak-
u. “Pekala, millet, polis benimle konusmaya geldi, o
viizden hemen firsat bilmeyin.”

Cama dogru sintmalar ve V isaretleri. Rebus rock
and roll'un bu kadar tehlikeli oldugunu hig¢ diisiin-
memigti.

Cordover teknikere birkag talimat verip yerinden
kalkti. Elini tiragsiz suratinda gezdirip basim iki
vana salladi. Rebus’a prodiiksiyon odasindan ¢ikma-
larini isaret etti.

“Onlar kim?” diye sordu Rebus.

“Biiyiik yenilik,” dedi Cordover. “Eger basarirsak
isimleri The Crusoes olacak.”

“Robinson Crusoes mu?”

“Onlar1 duydunuz mu?”

“Birisi onlarin menajeri oldugunuzu séyledi.”
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“Menajer. Aranjor. Prodiiktér. Babalan gibiyim.”
Cordover bir kapiy1 agt1. “Burasi kayit odas1.”

Zeminde yine bir siirii sey. Sandalyelerin iizeri
miizik dergileriyle doluydu. Bir portatif TV, miizik
seti ve bilardo masasi.

“Ne ararsaniz var,” dedi Cordover, buzdolabini
acarak kendine alkolsiiz bir igecek aldi. “Bir sey is-
ter misiniz?”

Kirmiz1 kanepede oturan Lorna Grieve okumakta
oldugu gazeteyi kapatti. “Biraz insanlardan anhyor-
sam bizim Maymun Adam ondan daha sert bir sey
isteyecektir.” Vurgulamak igin kendi igkisini sallad1.
Yesil ipek elbise giymisti. Ayaklan ¢iplakti ve boy-
nunda kirmiz sifon atki varda

“Alkolsiiz igecek yeterli,” dedi Rebus ve Cordover
iki meyveli soda gikardiginda basim sallad.

“Burada konusabilir miyiz?” diye sordu Cordo-
ver. “Yoksa iist kata mi1 ¢ikalim?”

“Oranin buradan daha derli toplu olmadigimi ha-
tirlatirim,” dedi Lorna.

“Burada da olur,” dedi Rebus, sandalyelerden bi-
rine yerleserek. Cordover bilardo masasinin iizerine
¢ikip bacaklarimi asag: sarkitti. Kansi bu hareketini
goriince goézlerini devirdi.

“Peter Grief hangisi?” diye sordu Rebus.

“Basg,” dedi Cordover.

“Babasim1 tamiyor mu?”

“Tabii ki taniyor,” diye ¢ikigti Lorna Grieve.

“Ama yakin degiller,” dedi Cordover.

“Roddy’nin éldiiriilmesinin hemen ardindan, hig-
bir sey olmamis gibi ise dénmeniz Maymun Adam"1
sasirtmstir,” dedi Grieve kocasina.
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“Oyle,” dedi Cordover. “Igki igmekten daha iyi.”

“Benim igki i¢in birinin 6lmesini beklemem ge-
rekmez.” Baygin gozlerle Cordover’a giiliimsedi.
Sonra da Rebus’a déndii. “Maymun Adam, klanla
ilgili 6grenecegin ¢ok sey var.”

“Ona neden 6yle hitap ediyorsun?” diye sordu ra-
hatsiz olan Cordover.

“Rolling Stones’'un sarkis),” dedi Rebus. Lorna
Grieve'in cevaben serefe kadeh kaldirdigimi gérdii.
Kadina bakip giiliimsedi. Kadin brendi igiyordu; bu
mesafeden bile tadin alabiliyordu.

“Stew’u tanirdim,” dedi Cordover.

“Stew mu?” diye sordu Lorna, gozlerini kisarak.

“Ian Stewart,” dedi Rebus. “Altinci1 Stone.”

Cordover basini salladi. “Yiizii imaja uymadi-
gindan onu gruba dahil etmediler. O yiizden sadece
kayitlarda ¢aldi.” Rebus’a dondii. “Fife’ll oldugunu
biliyor musunuz? Stu Sutcliffe de Edinburgh do-
gumlu.”

“Jack Bruce da Glasgowlu.”

Cordover giiliimsedi. “Bu igleri biliyorsunuz.”

“Biraz bilirim. Mesela Peter'in annesinin adinin
Billie Collins oldugunu biliyorum. Onunla temasa
gecen oldu mu?”

“Neden 6yle bir sey yapalim ki?” diye sordu Lor-
na. “Gazeteden de 6grenebilir.”

“Peter onunla konugmustur,” dedi Cordover.

“Nerede oturuyor?”

“Galiba St. Andrews'taydi.” Cordover onay almak
i¢in kansina bakti. “Oradaki bir okulda 6gretmen.”

“Haugh Academy,” dedi Lorna. “Kendisi siiphe-
li mi?”
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Rebus defterine not aldi. “Olmasim ister misi-
niz?” diye sordu bagini kaldirmadan.

“Ne kadar ¢ok o kadar iyi.”

Cordover oturdugu yerden firladi. “Lorna! Tanr
askina!”

“Tabii ya, ona kars1 hep zaafin vardi,” dedi kari-
s1. “Yoksa bagka bir sey mi desem?” Rebus’a bakt.
“Hugh azginhgini hep sanat¢1 oldugunu 6ne siirerek
mazur gostermeye ¢alisi. Ama pek kadinlarin sevgi-
lisi oldugu séylenemez. Degil mi, tathhm?”

“Hepsi hikaye.” Cordover tur atmaya baglada.

“Hikayelerden bahsetmigken,” dedi Rebus. “Jo-
sephine Banks hakkinda bir sey duydunuz mu?”

Lorna Grieve giiliip iki eliyle kadehini tuttu. “O
¢iksa ne giizel olur. Mitkemmel olur.”

“Miifettis, Roddy halka mal olmus birisidir,” dedi
Cordover, gézleri kanisinda. “Onunla ilgili bir siiri
dedikodu duymamz dogal.”

“Oyle mi?” dedi Lorna. “Ne kadar ilging. Bana
benim hakkinda neler duydugunu da séyler misin?”

Cordover cevap vermedi. Rebus adamin verece-
gi kiric1 bir cevap oldugunu biliyordu: Hi¢ du ymu-
yorum, ki bu da ne kadar gozden diistiigiini gos-
terir. Ya da onun gibi bir sey. Ama susmay: tercih
etti.

Odaya el bombasi atilmasi igin uygun bir zaman-
di. “Alasdair kim?”

Cit cikmadi. Lorna igkisini igti. Cordover bilardo
masasina dayandi. Rebus sessizligi lehine kullana-
rak siirmesine izin verdi.

“Lorna’nin erkek kardesi,” dedi Cordover sonun-
da. “Ama onunla hi¢ tamismadim.”
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“Alasdair igimizde en iyi olandi,” dedi Lorna
usulca. “O yiizden aramizda kalmaya katlanamadi.”

“Ona ne oldu?” diye sordu Rebus.

“Kagip gitti.” Elindeki kadehle bir siipiirme hare-
keti yapti. Kadehinde buzdan baska bir sey kalma-
migt1.

“Ne zaman?”

“Cok eskiden, Maymun Adam. Simdi sicak iklim-
de ve ona iyi sanslar.” Rebus’a déniip sol elini isaret
etti. “Nikah yiiziigii yok. Benden iyi dedektif olur
mu? Ayrica sen de igicisin. Géziin hep kadehimde.”
Dudaklarim biiktii. “Kim bilir, belki de ilgilendigin
baska bir seydir.”

“Miifettis, liitfen onu gérmezden gelin.”

Kadehini kocasina firlatti. “Kimse beni gérmez-
den gelemez! Ben modasi gegmis degilim.”

“Oyle ya, ajanslar kapim1 asindiriyor. Telefon-
lar susmak bilmiyor.” Kadeh adama isabet etmedi;
adam kolunun iizerindeki buzlu suyu sildi.

Lorna kanepeden kalkti. Rebus ¢iftin, bunu sa-
natgilar olarak kendilerine has bir hak gibi gorerek,
bagkalarinin yaninda siirekli tartigtiklan gibi bir his-
se kapild

“Hey, siz ikiniz.” Ses kapidan geliyordu. “Igeri-
de kendi dedigimizi bile duyamiyoruz. Neymis, ses
gecirmezmis.” Konusan kisi gayet rahat ve sakindi.
Peter Grief buzdolabindan bir sise su aldi. “Ayrnca
guriltityii rock yildizlan ¢ikanr, akrabalar degil.”

Rebus ve Peter Grief kontrol odasinda oturdu. Di-
gerleri tist kattaki yemek odasindaydi. Sandvig ve

pastane triinleri tasiyan bir firn arabasi1 gelmisti.
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Rebus’un elinde kiigiik bir kagit tabak ve iizerinde
de iicgen seklinde bir ekmek vardi: tavuklu. Peter
Grief parmagiyla kekin kenarindaki kremay: aliyor-
du. Simdilik sadece onu yemisti. Arka planda miizik
olmasindan rahatsiz olur mu diye sormustu. Miizik
diisiinmesine yardim ediyordu.

“Kendi sarkilanmdan sert bir kannsim olsa bile.”

Dinledikleri de 6yle bir seydi. Rebus ii¢ kisilik
grubun nadir bir sey oldugunu soéyledi. Grief, Manic
Street Preachers, Massive Attack, Supergrass ve di-
gerlerinden bahsederek onu diizeltti ve ekledi: “Bir
de tabii ki Cream.”

“Jimi Hendrix'i unutma.”

Grief bagim1 egdi. “Noel Redding: James Mars-
hall’a her bas¢1 ayak uyduramaz.”

Sohbetin ardindan Rebus kagit tabag birakti
“Peter, buraya neden geldigimi biliyor musun?”

“Hugh séyledi.”

“Basin sag olsun.”

Grief omuz silkti. “K6tii kariyer siyasetgileri etki-
ler. Keske benim isimi yapiyor olsaydi...” Sanki pro-
va etmis, kendini korumak adina defalarca tekrar
etmis gibi konusuyordu.

“Annen ve baban ayrildiginda kag¢ yasindaydin?”

“Hatirlamayacak kadar kiigiiktiim.”

“Seni annen mi biiyiittii?”

Grief bagim1 salladi. “Ama hep yakindilar. Bilirsi-
niz, ‘¢ocugun hatirina.”

“Anlagilan bu seni hala iizmeye devam ediyor?”

Grief basini kaldirdi. Sesinde ofke izleri varda.
“Nereden bileceksiniz?”

“Karundan ayrildim. Kizimiz o biiyiitti.”
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“Peki, kiziniz nas1l?” Ofkesinin yerini merak ald.

“lyi.” Rebus durdu. “Simdi iyi. Gegmiste... Bilmi-
vorum.”

“Siz polissiniz, degil mi? Demek istedigim, bu
hislerimi bir terapiste anlatmam igin uygulanan
ucuz bir numara degildir umarm.”

Rebus giiliimsedi. “Peter, ben terapist olsaydim
siradaki sorum hislerini anlatmaya ihtiyacin var m
olurdu.”

Grief giiliimseyip basin 6ne egdi. “Bazen Hugh
ve Lorna gibi olmak istiyorum.”

“Higbir seyi iglerinde tutmuyorlar, degil mi?”

“Oyle.” Giiliimsemesi siliklesip kayboldu. Grief
uzun boylu ve inceydi, siyah saglan muhtemelen
boyaliyd: ve arkaya yatirnlmigt:. Yiizii uzun ve ké-
seliydi, belirgin elmacik kemikleri ve koyu renk ve
bugulu gozleri vardi. Tam da olmasi gerektigi gibi
giyinmisti: kollan sarkik, kirli bir tigort. Siyah kot
pantolon ve spor ayakkabilar. iki bileginde de ince
deri seritler vardi ve bogazinda bes késeli yildiz asi-
iivdi. Rebus bir miizik grubu i¢in basg¢i segecek olsa
diger adaylan evlerine gonderirdi.

“Babam kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya ¢alistigimi-
z1 biliyor musun?”

“Evet.”

“Onunla konustugunda hig ... diigmanlar1 oldu-
zu ya da birilerinden korktugu gibi bir hisse kapil-
din m1?”

Grief basini iki yana salladi. “Bana séylemezdi.”

“Kime soylerdi?”

“Cammo Amcama olabilir.” Grief durdu. “Biiyii-
sanneme de olabilir.” Parmaklann miizikteki ritmi
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taklit etmekle mesguldii. “Bu sarkiy1 dinlemenizi is-
tedim. Babamla en son konustugumuz zaman hak-
kinda.”

Rebus dinledi; pek cenaze sarkisina benzemi-
yordu.

“Onunla tartistik. Vaktimi bosa harcadigimi dii-
siinityordu. Beni tegvik ettigi i¢cin de Hugh Amcam
sugluyordu.”

Rebus sézlerini se¢emedi. “Sarkinin adi ne?”

“Iste nakarat geliyor.” Grief de sdylemeye baslad
ve Rebus ancak o zaman sézleri segebildi.

Kalbin giizelligi goremez,

Kafan gercegi idrak edemez,

Ve nihayet son bir serzeniste bulunmanin

Benim gorevim oldugunu diisiiniiyorum.

Evet, bu benim son serzenisim.

Hugh Cordover ve Lorna Grieve, Rebus'u araba-
sina kadar gegirdi.

“Evet,” dedi Cordover, “muhtemelen onlarnn en
giizel sarkis1.” Telsiz telefonu yanindaydi.

“Babasi hakkinda oldugunu biliyor musunuz?”

“Tartigtiklanim ve Peter'in o konuda bir sarki yaz-
digim biliyorum.” Cordover omuz silkti. “Bunun ba-
basi hakkinda olmasi sart degil. Bence ¢abuk hiikiim
veriyorsunuz, Miifettis.”

“Belki.”

Lorna Grieve igtigi ickiden etkilenmise benze-
miyordu. Rebus'un Saab’'ina miizedeki bir eser gibi
bakti. “Bunlardan hala iiretiyorlar mi1?”

“Yeni modellerinde benzin lambasi yok,” dedi Re-
bus. Kadin giiliimsedi.

“Mizah anlayisi, ne hos.”
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“Bir sey daha var...” Rebus arabanin i¢ginden Ob-
scura albiimiinii aldu.

“Tanrn,” dedi Cordover. “Bunlar1 bulmas: kolay
degil.”

“Acaba neden?” diye mirildandi kansi, kapaktaki
resme bakarak.

“Imzalar misiniz diye soracaktim,” dedi Rebus,
kalemini gikanp.

Cordover kalemi ondan aldi. “Memnuniyet-
le. Bir dakika, benden mi istiyorsunuz yoksa High
Chord'dan mi1?”

Rebus giiliimsedi. “High Chord olmas gerek, de-
gil mi?”

Cordover ismi kapaga yazip albiimii geri verdi.

“Peki ya model?” diye sordu Rebus. Kadin ona
bakinca Rebus onun reddedecegini diisiindii. Ama
kadin kalemi alip ismini ekledikten sonra kapaga
bakt.

“Hiyeroglifin manasim bilen var m1?” diye sordu
Rebus.

Cordover giildii. “Higbir fikrim yok. Bir tamdigi-
miz ekledi.” Rebus hiyeroglif simgelerinden bazila-
rinin Peter Grief'in kolyesi gibi pentagram oldugunu
fark etti.

Lorna giildii. “Yapma, Hugh. Sen 6yle seylere me-
rakliydin.” Rebus’a bakti. “Hala éyle. Jimmy Page
seviyesinde olmasa da Roslin’e tasinmamizin nedeni
buydu. Sapele yakin olmak istedi. New Age zirvalari,
at kuyrugu birakmak falan.”

“Miifettis bugiin yeterince hakaret duydu bence,”
dedi Cordover, yiiziinii burusturarak. Telefon ¢alinca
adam agmak i¢in dondii ve birden heyecanlandi. Ak-
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sani bile degisip Lorna ve Rebus'u tamamen unuttu.
Ikisini bag basa birakti. Kadin kollarimi kavusturdu.

“Zavallimin teki, degil mi? Onda ne buldum acaba?”

“Ben bilemem.”

Kadin onu siizdii. “Peki hakh miyim? igki iger
misin?”

“Sadece sosyal olarak.”

“Antisosyalin zitt1 olarak m1 demek istiyorsun?”
Giildii. “Ben istedigimde sosyal olurum. Ama Hugh
buradayken pek canim istemez.” Kocasinin eve dog-
ru gittigi yere bakti. Rakamlardan bahsediyordu -
para m1 yoksa kayit sayis1 mi, anlamak miimkiin
degildi.

“Peki nerede igersin?” diye sordu kadin.

“Birkag yerde.”

“Isimleri.”

“Oxford Bar. Swany. Malting.”

Kadin yiiziinii burusturdu. “Ciplak zemin, sigara
duman, kiifiir, kavga ve az sayida kadin.”

Rebus giilimsemeden edemedi. “Demek oralar
biliyorsunuz?”

“Biliyorum galiba. Belki denk geliriz.”

“Belki.”

“Seni 6pmek istiyorum. Bu da muhtemelen ya-
saktir, degil mi?”

“Oyle,” dedi Rebus.

“Yine de yaparim belki.” Cordover eve girdi. “Yok-
sa bu da tacize mi girer?”

“Suglamada bulunulmazsa bir sey olmaz.”

Kadin 6ne egilip onu yanagindan 6ptii. Kadin
geri cekildiginde Rebus pencerede birini gordii. Cor-
dover degildi: Peter Grief.
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“Peter'in babas1 hakkindaki sarkisinin adi ney-
di?” diye sordu Rebus.

“Son Serzenis,” dedi Lorna Grieve. “Ayiplarmisg
gibi.”

Rebus arabasina doniince cebiyle Derek Linford
arayip Borsada iglerin nasil gittigini sordu.

“Roddy Grieve beyazdan da beyazmis,” dedi Lin-
ford. “Higbir usulsiizliigii yok. Ayrica pazar aksami
arkadaslarindan higbiri onunla igmeye gitmemis.”

“Peki, bu ne manaya gelir?”

“Bilmem.”

“Bir ¢ikmaz daha.”

“Pek sayilmaz: Bir yatirun tavsiyesi aldim. Ya
sen?”

Rebus yolcu koltugundaki albiime bakti. “Ne al-
digimdan emin degilim. Sonra konusuruz.” Telefonu
kapattiktan sonra sehirdeki bir plak¢iy: aradi.

“Paul? Ben John Rebus. Obscura’nmin Continuous
Repercussions albiimii, High Chord ve Lorna Grieve
tarafindan imzalanmis.” Biraz dinledi. “Cok olmasa
da fena da degil.” Tekrar dinledi. “Daha yiiksek bir
fiyat bulabilirsen beni ararsin. Oldu mu?”

Torpido goziinii kurcalayabilmek igin arabay:
vavaslatti, Hendrix'in kasetini bulup teybe koydu.
“Love or Confusion.” Bazen aradaki farki kestire-
mezdiniz.

Sehrin adli tip laboratuvar1 Howdenhall'da bulu-
nurdu. Rebus, Grant Hood ve Ellen Wylie'nin neden
onunla goriismek istediginden emin degildi. Siirp-
riz igeren mesajlar1 belli belirsizdi ve Rebus siirp-
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rizlerden nefret ederdi. Lorna Grieve'in 6piictigii...
Aslinda siirpriz sayilmazd, yine de. Son anda basi-
m yana yatirmasa 6piiciikk dudaktan olacakti... Ve
Peter Grief de onlan camdan izlemisti: Rebus isim
degisikliginin nedenini sormak istemigti. Grieve'den
Grief'e; fiilden isme. Ama onu annesi biiyiittiigiine
gore, belki de soy ismi Collins'ti. Bu durumda isim
degisikligi yine dikkat gekiciydi, ¢iinkii geng eski
kimliginin yansim alirken yansindan vazge¢mis gi-
biydi.

Howdenhall: bazilari gencecik olan zeki insanlar-
la dolu bir yer. DNA ve bilgisayar verilerinden anla-
yan kisiler. St. Leonard’da artik siiphelinin parmag)-
m miirekkebe batirmak yerine bir bilgisayar pedinin
iizerine koyuyorlardi. Parmak izleri ekranda belirin-
ce sabika kayitlannda eslesme var ma diye kolayca
bakabiliyordunuz. Aylar gegmesine ragmen bu iglem
hala onu hayrete diigiiriiyordu.

Hood ve Wylie onu toplanti odalarinin birinde
bekliyordu. Howdenhall nispeten yeni sayilirdi ve
oyle bir his verip 5yle kokuyordu. Ug pargadan olu-
san biiyitkk oval masa heniiz ¢izilip kirlenmemisti.
Sandalyeler hala rahatti. iki kidemsiz memur ayaga
kalkacakti, ama onlara oturmalarn isaret ederek
masada karsilanina oturdu.

“Kiilliik yok,” dedi.

“Sigara i¢cmek yasak, efendim,” dedi Wylie.

“Ben de biliyorum, ama siirekli kendime bunun
bir kdbus oldugunu ve her an uyanabilecegimi telkin
ediyorum.” Etrafina bakti. “Cay ya da kahve de mi
yok?”

Hood ayaga firladi. “Hemen gidip...”
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Rebus basini iki yana salladi. Yine de Hood'un
béyle hevesli oldugunu gérmek giizeldi. Masada iki
bos plastik bardak vardi Onlar1 kimin getirdigini
merak etti. Muhtemelen Hood'du; Wylie zayif ihti-
maldi.

“Haber mi var?” diye sordu.

“Sominede ¢ok az kan vardi,” dedi Wylie. “Skelly
muhtemelen baska yerde 6ldiiriilmiis.”

“O zaman Olay Yeri Inceleme Ekibinin ise yarar
oir gsey bulabilme ihtimali de diisiik.” Rebus biraz
diigiindii. “Peki, bu gizlilik neden?” diye sordu.

“Gizli bir sey yok, efendim. Profesér Sendak’in
bu 6gleden sonra bir gériisme igin buraya gelecegini
dgrenince...”

“Bu firsat1 kacirmayalim dedik,” diye tamamladi
Hood.

“Peki, bu Profesér Sendak denen zat kim olur?”

“Glasgow Universitesi, Adli Patoloji Bagkan.”

Rebus bir kasin1 kaldirdi. “Glasgow mu? Dinle-
+in, eger Gates ve Curt 6grenirse suglusu ben degi-
im, sizsiniz, tamam m1?”

“Savcilik Ofisinin onayim aldik.”

“Peki, bu Sendak bizimkilerin yapamadig1 neyi
vapabilir?”

Kapi ¢alindi.

“Belki profesér kendisi agiklasa daha iyi olur,”
dedi Hood, sesindeki rahatlamay: gizlemeden.

Profesér Ross Sendak altmis yaslarindayds, ama
24l giir siyah saglari vardi. Odadaki en kisa boylu
ve sigman kigi olmasina ragmen hiirmet gerektiren,
sendinden emin biriydi. Takdimlerin ardindan bir
sandalyeye oturup kollarin1 masanin iizerine koydu.
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“Size yardim edebilecegimi diisiindiiniiz,” dedi.
“Belki de haklisiniz. Kafatasimin Glasgow’a gotiiriil-
mesi gerek. Bunu halledebilir misiniz?”

Wylie ve Hood birbirine bakti. Rebus bogazim
temizledi.

“Profesor, maalesef buradaki Zaman Ekibi bana
bilgi verecek zaman bulamadi.”

Sendak basini sallayip derin bir nefes aldi. “La-
zer teknolojisi, Miifettis.” Cantasindan bir diz iistii
bilgisayar ¢ikarnp agti. “Adli yiiz yeniden ingasu.
Adli tiptaki arkadaslammiz maktuliin saglarinin
kahverengi oldugunu zaten tespit etti. Bu bir bas-
langi¢ sayilir. Glasgow’da ise kafatasin1 dénen bir
kaidenin iizerine kéyacaglz. Sonra da ona lazer tu-
tup bilgileri bilgisayara yiikleyerek ayrintilan elde
edecegiz. Boylece yiiziin hatlarim tespit edecegiz.
Diger bilgiler -maktuliin fiziki yapisi, 6liim yasi-
son seklin verilmesine yardim edecek.” Bilgisayar:
Rebus’a cevirdi. “Iste sonugta da béyle bir sey ¢i1-
kacak.”

Rebus ayaga kalkt, ¢iinkii oturdugu yerden ekran
siyah goriiniiyordu. Hood ve Wylie de aynisi yapt1 ve
tigti de ekrani gérebilmek i¢in en miisait yeri arayip
durdu. Saga sola birkag santim oynadiginda goriin-
tii kayboluyordu, ama gériindiigiinde geng bir adam
surati olduguna siiphe yoktu. Vitrin mankenini andi-
ran bir hali vards, bir kulag: tuhaft1 ve saginin sonra-
dan eklendigi belliydi.

“Bu zavalhiy1 Highlands'de bir yamagta buldular.
Bulundugunda normal yollarla kimliginin tespiti
imkansizdi. Hayvanlar ve tabiat sartlann yapacagim

yapmis.”
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“Ama hayattayken buna benzedigini mi diisiinii-
vorsunuz?”

“Yakin diyebilirim. Gozler ve sag sekli tahmini,
ama yiiz hatlan dogrudur.”

“Miithis,” dedi Hood. “Ilave ekram kullanarak
viizii tekrar sekillendirebiliriz,” diye devam etti,
“saq1 degistirir, biyik veya sakal ekler ve g6z rengini
degistiririz. Farkh goriintiilerin ¢iktis1 alinip halka
sunulabilir.” Sendak ekranin sag iist kosesindeki kii-
ciik gri kareyi igaret etti. Bir kimlik kitinin gocuklar
icin olanina benziyordu: Kafanin sert dis hatlarina
ek olarak sapkalar, sag gesitleri ve gozliikler.

Rebus, Hood ve Wylie'ye bakti. Onlar da onayim
almak igin ona bakiyordu.

“Peki, bu ne kadara mal olacak?” diye sorup tek-
rar ekrana dondii.

“Pahal bir islem degil,” dedi Sendak. “Tiim kay-
naklann Grieve davasina aktanldigini tahmin ede-
biliyorum.”

Rebus, Wylie'ye bakti. “Birisi konusmus.”

“Zaten para harcayabilecegimiz baska bir sey
vok ki,” diyerek kendini savundu Wylie. Rebus onun
z6zlerindeki 6fkeyi gordii. Kadin diglandigini hisset-
meye baglamisti. Bagka bir zaman olsa Skelly biiyiik
haber olurdu, ama simdi Roddy Grieve'in gélgesinde
xalmsti.

Rebus sonunda basini sallad:.

Sonrasinda kahve icerlerken Sendak, Insan Tes-
ais Merkezinin Ruanda ve eski Yugoslavya'da isle-
aen savag suglarinin tespitine yardim ettigini anlatti.
Kendisi de hafta sonu Lahey’e giderek bir savag sugu
mnahkemesinde ifade verecekti.
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“Bir toplu mezara gémiilii otuz Sirp. Kurbanlarin
kimligini tespit edip yakin mesafeden vurulduklarim
ispat edecegiz.”

“Boylece daha dogru bir karar verilmesini mi
saghyorsunuz?” diye sordu Rebus, Wylie’ye bakarak.
Hood telefon bulmaya gitmisti. Tekrar Savcilik Ofi-
siyle konusup onlara olup biteni anlatmas: gereki-
yordu.

“Profesér Gates'e de haber verin,” dedi Rebus.

“Peki, efendim. Bir sorun ¢ikar mi?”

Rebus basin iki yana salladi. “Ben konugurum.
Glasgow'da onda olmayan bir seyin oldugunu 6g-
renmek hosuna gitmeyecektir... Ama fazla sorun
¢ikmaz.” Kadina g6z kirpti. “Sonugta, geri kalan her
seye sahibiz.”

148



13

St. Leonard’daki Cinayet Odas1 tam faaliyete geg-
misti -bilgisayarlar, sivil destek, ilave telefon hatlan-
Queensberry House'un digina ilave bir Portakabin
yerlestirilmisti. Emniyet Amiri Watson, Fettes'teki
amirler ve siyasetgilerle toplanti iizerine toplanti
yapmakla mesguldii. Memurlardan birine kizip ba-
ginp cagirdiktan sonra ofisine girip kapiy iizerine
carpmisti. Onu daha 6énce boyle goren olmamsti.
Dedektif Cavus Frazerin yorumu: “Rebus’u ¢agirin,
bize kurban lazim.” Joe Dickie onu diirtmiistii: “Me-
saiye kalacak miy1z?” Masasinda bos masraf formla-
r1 hazir bekliyordu.

Basin konferanslarindan sorumlu olan kisi Gill
Templer'di. Gegmiste de irtibat gérevlerinde cals-
mustr. Simdilik birkag uguk komplo teorisini ¢ii-
ritmeyi basarmisti. Emniyet Miidiir Yardimcisi
Carswell teftise gelmis ve kendisini Derek Linford
gezdirmisti. Karakolda yer sikintis1 yasandigi gibi
Linfordin heniiz kendi ofisi bile yoktu. Davaya Sug
Sorusturmalar1 Biirosundan on iki memur ve bir o
kadar da iiniformali tahsis edilmisti. Uniformalila-
rin vazifesi su¢ mahalli civarim arastinp ayak isle-
rini halletmekti. Sekreterlik destegi de mevcuttu ve
Linford hala davaya aynlacak biitgeyi merak ediyor-
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du. Simdilik bir kisitlama yoktu; bu dava igin higbir
seyin esirgenmeyecegi belliydi.

Yine de para mevzusundan géziinii ayirmamaya
karar verdi. Kendi ¢6pliigiinden uzakta olmasi isini
zorlastinnyordu. Bakis ve yorumlan gérmezden gel-
se de yine de etkileniyordu. Fettes pici... Bize kendi
karakolumuzda is Sgretiyor. Timiiyle bolge mesele-
siydi. Gergi Rebus’'un umurunda degildi. Rebus, Lin-
ford'in daha iyi bir idareci oldugunu séyleyerek ida-
reyi tiimiiyle ona birakmisti. Aynen 6yle séylemisti:
“Derek, agikgasi su tarihe kadar hi¢ kimse beni ida-
reyi ele almaya ¢aligmakla suglamadi.”

Linford her seyi hazirlamigti: duvar gizelgeleri;
personel nobet ¢izelgesi; su¢ mahalli resimleri; tele-
fon numaralan. U¢ memur sessizce bilgisayarlarinin
basinda oturmus, yeni gelen verileri giriyordu. Bu
tiir bir sorusturma, bilgilerin toplanmas1 ve muka-
yese edilmesinden ibaretti. Tespit, baglantilann ku-
rulmasinda yatiyordu ve can sikici bir is olabilirdi.
Odadaki aym elektrigi hisseden bagkas1 var m1 diye
merak etti. Nobet ¢izelgesine dondii: Dedektif Cavug
Roy Frazer, Holyrood operasyonunun basindaydi, ev
ev yapilan sorgulan yiiriitiip yikim ekibi ve isgilerle
gorisiiyordu. Diger Dedektif Cavus George Silvers
maktuliin 6lmeden 6nce neler yaptigim tespit etme-
ye ¢alisityordu. Roddy Grieve, Cramond’da yagiyordu
ve kansina icki igmeye gittigini sdylemisti. Siradi-
s1 bir tarafi olmayip adam gayet dogal davranmust.
Cep telefonunu yanina alsa da aslinda buna gerek
yoktu, ¢iinkii kansi yatacakti. Ertesi sabah kalkip da
onu géremeyince merak etmisg, ama bir iki saat daha
beklemeye karar vermisti; mantikh bir agiklamasi
olabilirdi... Belki bir yerlerde sizmigti.
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“Bu ¢ok sik olur muydu? "diye sormustu Silvers.

“Bir iki kez.”

“Peki, nerede s1zmgst1?”

Cevap: annesinin ya da arkadasinin evinde.

Silvers bir seye fazla ¢caba harcamayr sevmezdi.
Onu acele ederken hayal edemezdiniz. Ama soru
sormak ve strateji gelistirmeye odaklanirds.

Ve sorgulanan kisiyi tedirgin etmeye.

Grieve'in basin sézciisiit Hamish Hall adinda geng
bir adamdi ve onu Linford sorgulamigti. Daha sonra
olanlan kafasinda tekrar eden Linford disli bir raki-
be denk geldigine hiikkmetti. Uzun boylu, sik takiml,
giizel ve parlak yiizliiydii ve soru sorulmasiyla cevap
vermesi bir oluyordu. Linford ona bir soru daha sor-
mus, kendi giiglii tarafina degil de onun zayif yanina
odaklanmaya dikkat etmisti.

“Bay Grieve'le aramiz nasildi?”

“Tyi.”

“Hig¢ sorun yasamadiniz m1?”

“Hig.”

“Ya Bayan Banks?”

“Benimle mi yoksa Roddy’yle mi arasinin nasil
oldugunu soruyorsunuz?” Gézliiklerinin daire gek-
lindeki krom gergevesinden 151k parliyordu.

“Ikisi de.”

“Tyi.”

“Oyle mi?”

“Iki sorunuza da cevabim bu: Aramiz iyiydi.”

“Peki.”

Ve makineli tiifek atesi gibi boyle siiriip gitti.
Hall'un 6zge¢misi: parti adami, kararli, ekonomi me-
zunu. Konusurken de ekonomi agirlikh konusurdu.
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“Basin sozciisii... Halkla iligkiler uzmam gibi bir
sey mi?”

Adam dudaklarim biiktii. “Miifettis Linford, bu
¢ok ucuz bir numara.”

“Bay Grieve'in maiyetinde bagka kim vardi? Mut-
laka yerel goniilliiler de vardur...”

“Heniiz yoktu. Segim g¢aligmalar nisana kadar
baslamaz. Pankart asacak kisiler o zaman lazim
olur.”

“Aklinizda birileri var miydi?”

“Benim isim degil. Jo'ya sorun.”

“Jo mu?”

“Josephine Banks, onun kampanya sorumlusu.
Biz ona Jo deriz.” Saatine bakip nefes verdi.

“Bay Hall, peki simdi ne yapacaksiniz?”

“Buradan ¢iktigim zaman mi?”

“Hayur, isvereniniz oldiikten sonra.”

“Baska bir tane bulacagim.” Bu seferki tebessii-
mii samimiydi. “Is bulmak zor degil.”

Linford, Hall'un bes on yil sonra nerede olabile-
cegini gorebiliyordu. Bir devlet biiyiigiiniin, belki de
basbakanin hemen arkasinda olacakti ve ona fisilda-
dig1 seyi bagbakan birkag saniye sonra yiiksek sesle
soyleyecekti. Her firsat1 degerlendir, daima giice ya-
kin dur.

Ikisi ayaga kalktiginda Linford, Hall'un elini sikip
sirittiktan sonra ona ¢ay ya da kahve ikram etmeyi
teklif etti.

“Cok tesekkiir ederim... Uzgiiniim... Yolunuz
acik olsun.”

Ciinkii hi¢ belli olmazdi. Bes on yi1l sonra neler
olacagim kimse bilemezdi...
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“Umanin sakadir.”

Ellen Wylie alt kattaki los sorgu odalarindan
birine bakiyordu. Igerisi kismen bozuk esyalarla
doluydu: désemesi yirtik sandalyeler ve eski dak-
tilolar.

“Goérdiigiiniiz gibi depo olarak kullaniliyor.”

Kadin kapiy1 ve 15181 onun igin agan nobetgi gavu-
sa dondii. “Hig belli olmuyor.”

“Peki bu kadar seyi nereye koyacagiz?” diye sor-
du Grant Hood.

“Bir yolunu bulursunuz,” dedi ¢avus.

“Bir cinayet sorusturmasinda g¢alisiyoruz,” diye
cikisti Wylie. Doéniip odaya baktiktan sonra ortagina
dondii. “Ve bize nasil davrandiklarina bak.”

“Hepsi sizindir,” dedi ¢avus, anahtar kilitten ¢1-
karip Hood’a verdi. “lyi eglenceler.”

Hood onun gidisini izledikten sonra anahtar kal-
dirip Wylie'ye gosterdi. “Hepsi sizindir dedi.”

“Yonetime sikdyet edemez miyiz?” dedi Wylie,
sonra tekme attig1 sandalyenin kolu diistii.

“Brosiirde deniz manzarali denmisti,” dedi or-
tagl. “Ama sansimiz yaver giderse burada fazla kal-
may1z.”

“Ust kattaki piglerin kahve makinesi var,” dedi
Wylie, sonra da kahkahay patlatti. “Neden bahsedi-
yorum ki? Telefonumuz bile yok.”

“Olabilir,” dedi Hood. “Ama yanilmiyorsam elekt-
rikli daktilodan yana hig¢ sikintimiz yok.”

Siobhan Clarke igmek i¢in sik bir yere gitmeleri ko-
nusunda 1srar etmisti ve ona o giin bagina gelenle-

ri anlatinca Derek Linford anladigim diigiinmiigtii.
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Mesailerinin son iki saatini evsizleri sorgulayarak
gegirmigti.

“Kolay degil,” dedi. “Ama iyisin, degil mi?” Siob-
han ona bakti. “Yani 1sirmadilar, degil mi?”

“Hayir, ben sadece...” Basin arkaya yatirp, san-
ki ciimlenin geri kalam orada yaziliymis gibi, Dome
Bar and Grill'in muhtegem tavanina bakti. “Demek
istedigim, gogu koétii bile kokmuyordu. Sorun geg-
misleri.” Basin salladi.

“O da ne demek?” Bardaginin igindeki limon par-
¢asini elindeki kiirdanla kovaliyordu.

“Demek istedigim, anlattiklan hikayeler, trajedi-
ler ve onlan bu hale getiren kiigiik hatalar. Bildigim
kadanyla kimse evsiz dogmaz.”

“Evet, anliyorum. Cogunun evsiz olmasina gerek
yok. Destek sistemi yanlarinda.” Siobhan ona baksa
da o fark etmedi. “ilke geregi onlara asla para ver-
mem. Bazilan benden bile ¢ok kazaniyordur. Prin-
ces Caddesinde dilenerek giinde iki yiiz sterlin kaza-
nabilirsin.” Yavasc¢a basini iki yana salladiktan sonra
onun yiiz ifadesini fark etti. “Ne?”

Siobhan kendi i¢kisine bakti, adamin limonlu ko-
lasina karsihik biiyiik bir cin tonik. “Bir sey yok.”

“Ne dedim ki?”

“Belki sadece...”

“Zor bir giin miiydi?”

Ona bakti. “Belki de senin tavnn yiiziindendir di-
yecektim.”

Sonrasinda bir siire sessizce oturdular. Gergi Do-
me’daki kimsenin umurunda degildi. Kokteyl saatiy-
di: George Caddesinin takim elbiseli tipleri; siyah iki
parca takimlar ve siyah pantolonlar. Herkes kendi

154



KARANLIKTAKILER

kiigiik grubuyla ilgileniyordu: ofis muhabbetleri. Si-
obhan biiyiik bir yudum aldi. Cin ne kadar olsa da
yetmezdi; duble igtiginiz zaman bile etkisini hisset-
mezdiniz. Evde kendisine cin tonik yaptiginda cini
fazla koyardi. Bolca buz ve kenarina incecik bir li-
mon dilimi.

“Aksanin degisiyor,” dedi Linford sonunda. “Or-
tama gore mi degistiriyorsun? Zekice bir numara.”

“O da ne demek?”

“Sen Ingiliz aksaniyla konusuyorsun, degil mi?
Ama yaninda bagkalar1 varken Iskog aksanina gegi-
yorsun.”

Dogruydu: Bunu yaptigim kendisi de biliyordu.
Lise ve iiniversitede bulundugu ortama uyum sagla-
mak i¢in yapmaya baglamisti. Bu huyu hala devam
ediyordu. Kendine su soruyu sormustu: Neden de-
gistirme ihtiyac1 duyuyorsun, sadece uyum sagla-
mak i¢in mi? O kadar ¢aresiz ve yalmiz miydis?

Oyle miydi?

“Nerede dogdun?”

“Liverpool,” dedi. “Annem ve babam 6gretmendi.
Ben dogduktan bir hafta sonra Edinburgh’a tasin-
mslar.”

“Yetmislerde mi?”

“Altmis sonlarinda ve yagcilikla bir yere varamaz-
sin.” Yine de giiliimsedi. “Sadece birkag y1l burada
kalip sonra da Nottingham'a gitmigler. Okula orada
baslayip Londra’da bitirdim.”

“Ailen hala orada mi1?”

“Evet.”

“Demek 6gretmenler? Senin ne olmam istiyor-
lard1?”
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Giizel bir soru olsa da onu cevap verecek kadar
tamimiyordu. Tipki insanlann New Town'daki dai-
resinin kiralik oldugunu zannetmesine izin verdigi
gibi. Sonunda oray: satip krediyle onun yansi eba-
dinda bir yer almis ve paray1 anne babasimin banka
hesabina iade etmisti. Bunu neden yaptigim soyle-
memis ve onlar da sadece bir kez sormustu.

“Buraya tiniversiteye gitmek i¢in déndiim,” dedi
Linford'a. “Sehre asik oldum.”

“Ve de siirekli kétii tarafin1 gorecegin bir meslegi
mi se¢tin?”

Bu soruya da cevap vermedi.

“Demek gogcmen, yani yeni Iskoglardan biri ol-
dun. Milliyetgiler dyle diyor, degil mi? Isko¢ milli-
yetgilere mi oy vereceksin?”

“Sen Iskog Ulusal Partisinden misin?”

“Hayir.” Giildii. “Sadece sen dyle misin diye me-
rak ettim.”

“Dogrudan sorsan daha kolay olurdu.”

Omuz silkip igkisini bitirdi. “Bir tane daha iger
misin?”

Siobhan hala onu siiziiyordu ve birden giigten
diistiigiinii hissetti. Dokuz bes ¢alisan diger igiciler
de eve gitmeden 6nce bir iki tane igmeye geliyordu.
Insanlar bunu neden yapardi? isterlerse evlerinde
de igebilirlerdi, degil mi? Evde televizyon karsi-
sinda igmek yerine is arkadaslariyla igmeyi tercih
ederlerdi. Vazgegmek o kadar zor muydu yoksa ev
onlar igin farkl bir sey mi ifade ediyordu? Onun
tekdiizeligiyle karsilasmadan o6nce igip gereken ce-
sareti toplamaniz m1 gerekirdi? Onun burada yap-
t1g1 da bu muydu?
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“Sanirim eve gidecegim,” dedi birden. Ceketi
sandalyesinin basindaydi. Kisa siire énce bu yerin
6niinde birisi bigaklanmigti. Davayla o ilgilenmis-
ti. Siradan bir siddet vakasi, ziyan olan diger bir
yasam.

“Planin var m1?” Linford beklentili ve gergin go-
riinityordu, cehaleti ve egosuyla bir ¢ocugu andiri-
yordu. Ona ne diyebilirdi? Miizik setinde Belle ve
Sebastian; bir cin tonik daha; Isla Dewar romaninin
son geyregi. Adamin karsisinda ciddi rakipler vardi.

“Neden giiliiyorsun?”

“Bir sey yok,” dedi Siobhan.

“Mutlaka bir sey var.”

“Derek, kadinlarin sirlan vardir.” Ceketini giy-
misti ve atkisini1 boynuna doluyordu.

“Bir seyler yeriz diye diisiinmiistiim,” dedi. “Bilir-
sin daha erken.”

Ona bakti. “Zannetmem.” Ses tonu ona gereken
mesaji vermisti: Hem de hig.

Siobhan gekip gitti.

Siobhan’a evine kadar eslik etmeyi teklif etse de o
reddetti. Taksi ¢cagirmay teklif etti, ama evi ¢ok ya-
kindi. Saat daha yedi buguk olmadan Linford bir
basina kalmisti. Birden etrafindaki giiriiltii dayanil-
maz hale geldi. Sesler, kahkahalar, cam sangirtila-
rn. Kadin ona giiniiniin nasil gegtigini sormamistu.
Aslinda sorulara cevap vermek haricinde hemen hig
konusmamusti. Ickisi ¢ocuk sekeri gibi, sahte san
goriniiyordu. Yapis yapis ve eksiydi ve dislerini ¢ii-
riitiiyordu. Bara gidip viski istedi. Su katmadi. Bak-
tiginda bir ¢iftin ¢oktan onlarin masasim1 kapmig
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oldugunu gérdii. Dert degildi. Barda fazla dikkat
¢ekmiyordu. Iki yaninda cereyan eden ofis partileri-
nin birinden oldugu diisiiniilebilirdi. Ama degildi ve
bunu biliyordu. Burada, tipki St. Leonard’da oldugu
gibi, bir yabanciydi. Onun gibi ¢ok ¢alisirsamz iste
boyle olurdu; terfi eder, ama gevrenizi kaybederdi-
niz. Insanlar korku ya da kiskanghk yiiziinden siz-
den uzak dururdu. Emniyet Miidiir Yardimcisi, St.
Leonard turunun sonunda onu bir kenara ¢ekmisti.

“Cok iyi gidiyorsun, Derek. Aynen devam. Birkag
yil sonra, kim bilir? Belki de déniip baktiginda bu
sorusturmayla isim yaptigim goriirsiin.” Emniyet
Midiir Yardimcisi géz kirpip omzuna vurmustu.

“Evet, efendim. Tesekkiirler, efendim.”

Ama daha sonra dipnot gelmisti, Emniyet Miidiir
Yardimcisi gitmeye hazirlanirken ona dogru yanm
déndii. “Derek, halkin bize baktiginda bir aile baba-
s1, sayg1 duyacaklan birini gérmesi sart, giinkii on-
lardan bir farkimiz yok.”

Aile babasi. Es ve ¢ocuklan kastetmisti. Linford
hemen telefona kosup Siobhan aramust...

Neyse. Disan ¢ikarken tammadig: halde kapiciy:
basiyla selamladi. Diganda riizgar gok sertti. Nefes
aldiginda cigerleri sikayet etti. Sola dénerse on daki-
kada evdeydi. Sola dénerse evinde olacakt.

Ama o saga donip Queen Caddesine, Leith
Walk'un yukansina gitti. Broughton Caddesindeki
Barony Bar1 severdi. Eski usuldii ve biras1 giizeldi.
Boyle bir yerde yalmz igerken géze batmazdiniz.

Sonrasinda Siobhan Clarke'in dairesini bulmasi
sadece birkag dakikasini aldi. Adres: Sug¢ Sorustur-
malan Biirosu i¢in sorun degildi. Tamstiklarinin er-
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tesi giinii ofiste onun hakkinda arastirma yapmisti.
Dairesi sakin bir sokaktaki dért kath Victoria done-
mi apartmanindayd. Ikinci katta oturuyordu. 2FL,
ikinci kat, sol kanat. Karsidaki binaya gitti. Kapisi
acikti. Merdivenden iki ve iigiincii kat arasindaki sa-
hanhiga ¢ikti. Orada caddeye ve kars: binaya bakan
bir pencere vardi. Kadinin evinin 1siklan yamyordu
ve perdeleri agikti. Evet, oradaydi: Odada yiiriirken
arada bir onu goériiyordu. Elindeki bir seyi okuyor-
du: Galiba CD kapagiydi. Ceketine sarindi. Hava si-
cakhg sifira yakindi. Tepesindeki gokyiiziindeki bir
delikten soguk riizgar hiz kesmeden gelmeye devam
ediyordu.
Yine de izlemeye devam etti.
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“Cesedi ne zaman iade edilecek?”

“Bilmiyorum.”

“Birisinin 6ldiigii halde defnedilememesi berbat
bir sey.”

Rebus basim salladi. Ravelston’daki evin oturma
odasindaydi. Derek Linford da kanepede yaninda
oturuyordu. Karsilarindaki sandalyede oturan Ali-
cia Grieve kiigiik ve kirilgan gériiniiyordu. Az énce
konusan kiz: ise sandalyenin koluna tiinemisti. Se-
ona Grieve siyah giyinse de Alicia'min iizerinde, yii-
ziindeki ifadeyle tezat tegkil eden, gigekli bir elbise
vardi. Yiiziindeki ve boynundaki sarkiklar yiiziinden
derisi Rebus’a filleri hatirlatti.

“Bayan Grieve,” dedi Linford asin hassas bir ses-
le, “takdir edersiniz ki bu tiir bir davada cesedi bir
siire allkkoymaya mecburuz. Patolog belki...”

Alicia Grieve ayaga kalkmaya ¢alist. “Bu kadar ye-
ter!” dedi. “Burada degil, simdi degil. Liitfen gidin.”

Seona onun kalkmasina yardim etti. “Sorun de-
gil, Alicia. Ben onlarla konusurum. Yukarn ¢ikmak
ister misin?”

“Bahge... Bahgeye gidecegim.”

“Dikkat et, diisme.”

“Seona, o kadar da aciz degilim!”
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“Tabii ki. Ben sadece...”

Ihtiyar kadin dinlemeden kapiya yéneldi. Ne dé-
niip bakt1 ne de bir sey soéyledi. Cikip arkasindan
kapiy1 kapatti. Ayaklarnni siiriiyerek gittigini duya-
biliyorlardi.

Seona kayinvalidesinin kalktig1 yere oturdu. “Ku-
sura bakmayin.”

“Ozre gerek yok,” dedi Linford.

“Ama onunla konugsmamz gerekecek,” dedi Rebus.

“Bu gsart m1?”

“Maalesef dyle.” Ona soyleyemedi: Ciinkii koca-
niz annesine sirlarim sdylemis olabilir; belki de bi-
zim bilmedigimiz bir seyler biliyordur.

“Ya siz, Bayan Grieve?” diye sordu Linford. “Siz
ne durumdasiniz?” )

“Her alkoligin yaptigim1 yapiyorum,” dedi Seona
Grieve, i¢ ¢ekerek.

“Bir igki ¢gogunlukla yardimcu...”

“Demek istedigi, sorunlarla sirayla ilgilenmeye
calistig1,” dedi Rebus araya girip.

Linford sanki en basindan beri biliyormus gibi
basin sallada.

“Ailede i¢ki sorunu olan var m1?” diye sordu Re-
bus.

Seona Grieve ona bakt1. “Lorna’y1 m1 kastediyor-
sunuz?”

Cevap vermedi.

“Roddy pek igmezdi,” diye devam etti. “Bazen ak-
sam yemeginden 6nce bir kadeh kirmizi sarap ya da
viski. Cammo... Cammo onu ¢ok iyi tanimadiginiz
miiddetge ickiden etkilenmiyormus gibi goriiniir.
Sagmalamaya ya da sarki séylemeye baslamaz.”
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“Ne yapar peki?”

“Davramslan belli belirsiz degisir.” Kadin kucag-
na bakti. “Ahlaki degerleri belirsizlesir diyelim.”

“O hig...”

Kadin, Rebus’a bakti. “Bir iki kez denedi.”

Linford gizlemeye gerek gérmeden, manidar bir
ifadeyle Rebus’a bakt1. Seona Grieve bakisi fark edip
homurdanda.

“Miifettis Linford, her ¢areyi denemeye hazir gi-
bisiniz.”

Irkildi. “O da ne demek?”

“Tutku cinayeti. Cammo beni elde edebilmek igin
Roddy'yi éldiirdii.” Basim iki yana salladi.

“Bayan Grieve, ¢ok mu basite indirgiyoruz?”

Kadin, Rebus’'un sorusunu diigiindii. Cevap ver-
meyirice Rebus diger soruya gegti.

“Kocamzin fazla igmedigini s6ylediniz, ama yine
de arkadaslanyla igmeye gitmis.”

“Evet.”

“Bazen geceleri disarida kalir miydi?”

“Ne demeye ¢ahsiyorsunuz?”

“Demek istedigim, 6ldiigii gece onunla igmeye gi-
den hi¢ kimseyi bulamadik.”

Linford not defterine bakti “Simdilik West
End’de tek bir bar bulduk, aksam saatlerinde orada
tek basina igtigini gordiiklerini diigiiniiyorlar.”

Seona Grieve'in buna verecek cevabi yoktu. Re-
bus 6ne egildi. “Alasdair iger miydi?”

“Alasdair mi?” Soruyu hi¢ beklemiyordu. “Onun
bununla ne alakasi var?”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Neden?”
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“Kocamz hakkinda bilgisi var m1 diye merak edi-
yorum. Cenazeye katilmak isteyeceginden eminim.”

“Telefon agmadi...” Kadin tekrar diisiincelere
dald. “Alicia onu ézliiyor.”

“Hig aradig: olur mu?”

“Arada bir kart génderir: Alicia’nin yas giiniinii
hi¢ kagirmaz.”

“Peki adresi belli mi?”

“Hayir.”

“Ya posta damgas1?”

Omuz silkti. “Farkh yerlerden, genelde yurtds-
sindan.”

Soyleyis sekli Rebus'u sunu soylemeye sevk etti.
“Ama bagka bir sey var.”

“Ben sadece... Bence o kartlan geziye giden bas-
kalarina géndertiyor.”

“Bunu neden yapsin?”

“Onu bulamayahim diye.”

Rebus biraz daha éne gelerek kadinla arasindaki
mesafeyi azaltti. “Ne oldu? Neden gitti?”

Kadin tekrar omuz silkti. “Bu benden énceydi.
Roddy o zaman Billie'yle evliymis.”

“Bayan Grieve, o evlilik siz tanismadan énce mi
bitmisti?” diye sordu Linford.

Kadimin gozleri kisildi. “Bu da ne demek simdi?”

“Alasdair’e geri dénelim,” dedi Rebus, ses tonu-
nun Linford1 bagka bir soru sormaktan men edecegi
iimidiyle. “Neden gittigini bilmiyor musunuz?”

“Roddy arada bir, genelde kart geldiginde ondan
bahseder.”

“Ona kart geldiginde mi?”

“Hayir, Alicia’ya.”
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Rebus etrafina baktiginda birinin Alicia Grieve'in
yas giinii kartlannm kaldirmis oldugunu gérdii. “Bu
sene de gonderdi mi?”

“Hep geg gonderir. Bir iki hafta sonra gelir.” Kapi-
ya bakti. “Zavalh Alicia. Benim buray siginak olarak
goriip kaldigim diigiiniiyor.”

“Ama gergekte siz ona bakmak i¢in kaliyorsunuz,
6yle mi?”

Kadin basimi iki yana salladi. “Ona bakmaktan
ziyade onun durumu yiiziinden endise ediyorum.
Gittikge halden diisiiyor. Tek oda bu kaldi, giinkii
digerlerinde oturmak miimkiin degil. Igleri gazete
ve dergi dolu - atilmalarina miisaade etmiyor. Her
tiirlii ¢ople bir odayr doldurup sonra da digerine ge-
¢iyor. Galiba bu odanin da sonu aymi olacak.”

“Cocuklan bir sey yapamiyor mu?” diye sordu
Linford.

“Izin vermiyor. Temizlik¢i gelmesini istemiyor.
Hepsinin orada olmasinin bir nedeni var diyor.”

“Belki de haklhdir,” dedi Rebus. Hepsinin bir
nedeni vardi - sominedeki ceset; yazhktaki Roddy
Grieve. Bir agiklamasi olmasi gerekiyordu; ama he-
niiz ne oldugunu bulamamslardi. “Hala resim yaps-
yor mu?” diye sordu.

“Pek sayilmaz. Bazen deniyor. Stiidyosu bah-
¢enin sonunda, simdi de muhtemelen oraya gitti.”
Seona saatine bakt1. “Tanrin, yiyecek igin aligverige
¢ikmam gerek.”

“Kocaniz ve Josephine Banks hakkindaki dediko-
dulan duydunuz mu?”

Soruyu soran Linford’di. Rebus 6fke dolu gézlerle
ona dénse de Linford tiim dikkatini kadina vermisti.
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“Birisi bana bir mektup génderdi.” Kadin bluzu-
nun kolunu ¢ekerek saatini érttii; tam agilmaya bas-
lamisken birden savunmaya gegmisti.

“Kocaniza giivenir miydiniz?”

“Kesinlikle. Siyasetin nasil oldugunu bilirim.”

“Mektubu kimin géndermis olabilecegine dair bir
fikriniz var m1?”

“Hemen ¢6pe attim. Hak ettigi yer orasiydi.”

“Bayan Banks nasil tepki verdi?”

“Dedektif tutmayr diisiindii. Onu vazgegirdik.
Bir sey yaparsak iddiay1 mesru géstermis olurduk.
Onun ekmegine yag siirerdik.”

“Kimin?”

“Dedikoduyu uyduran adamin.”

“Erkek oldugundan emin misiniz?”

“Miifettis Linford, sadece bir tahmin. Siyasetteki-
lerin ¢ogu erkektir. Ac1 ama gergek.”

“Ben de fark ettim,” dedi Rebus, “se¢imde koca-
mizin rakibi iki kadin vardi.”

“Is¢i Partisi uygulamasa.”

“Adaylardan tamidiginiz var miydi?”

“Tabii ki. Is¢i Partisi biiyitk ve mutlu bir ailedir,
Miifettis.”

Beklenecegi sekilde giiliimsedi. “Archie Ure'un
neticeden pek memnun olmadigim duydum.”

“Archie, Roddy'den ¢ok daha uzun zamandir si-
yasetin igerisinde. Bunu dogustan gelen bir hak ola-
rak gériiyor.”

Jo Banks de aymisimi soylemisti: dogustan gelen hak.

“Peki, iki kadin son listeye girebildi mi?”

“Geng ve zekiler... Sonunda istediklerini elde
edeceklerdir.”
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“Bayan Grieve, gelecegi sormuyorum. Simdi ne
oldu?”

“Simdi mi?” Halimn desenlerine bakiyordu. “Arc-
hie Ure ikinci oldu. Galiba onu segecekler.” Sanki ora-
da bir mesaj yazillymg gibi hahya bakmay: siirdiirdii.

Linford bogazim1 temizleyip Rebus’a dénerek
onun igin sorgunun bitmis oldugunu gésterdi. Re-
bus zekice bir son soru diigiinmeye ¢aligsa da aklina
bir sey gelmedi.

“Bana kocami iade edin yeter,” dedi Seona Grie-
ve, onlan yolcu ederken. Alicia elinde bir fincanla
merdivenin dibinde duruyordu. Kadin fincanin ige-
risine bir dilim ekmek sokmustu.

“Bir sey istemistim,” dedi kadin, gelinine. “Ama
neden istedigimden emin degilim.”

Giderlerken Roddy Grieve'in dul esi, bir ebevey-
nin uykulu ¢ocugunu gétiirmesi gibi, kaynvalidesi-
ni merdivenden yukar gétiirdii.

Arabaya déndiiklerinde Rebus, Linford'a déndii:
“Sen devam et.”

“Ne?”

“Ben biraz daha kahp hayirseverlik yapacagim.”

“Bebek bakicihigi m1?” Linford arabaya binip ¢a-
hstirdy. “Igimden bir ses isin iginde bagka seyler ol-
dugunu soéyliiyor.”

“Firsat bu firsat ihtiyar kadinla konusmay: dene-
yecegim.”

“Sakin Grab-a-Granny oynadigini soyleme.”

Rebus géz kirpti. “Hepimizin pesinde geng kadin-
lar kosmuyor.”

Linford'in yiiziindeki ifade degisti. Vites atip yola
cikta
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Rebus sintti. “Aferin sana, Siobhan. Ona giiniinii
gosterip tekmeyi bastin.”

Geri doniip kapimn zilini ¢aldi. Seona Grieve'e
eger o disar1 gikmak isterse Alicia’'ya yirmi dakika
kadar bakabilecegini soyledi. Kadin tereddiit etti.

“Miifettis, sadece ekmek ve siit. Onlar olmadan
da...”

“Su an buradayim ve araba da gitti.” Eliyle bos
yolu isaret etti. “Ayrica Bayan Grieve'in ekmegi kul-
lams sekline bakilirsa...”

Oturma odasina yerlesti. Kadin ona siit istemedi-
gi miiddetge diledigi gibi ¢ay ve kahve yapabilecegi-
ni séyledi. “Ama uyariyorum,” diye ekledi, “mutfa-
gin hali igler acis1.”

“Siz beni merak etmeyin,” deyip alti ay éncesinin
pazar ekini aldi. Kapimin kapandigim1 duydu - bir ge-
rek gormediginden kaymnvalidesine sdylemeye zahmet
etmemisti. Bir kilometre uzakta bir market vardi. Ka-
dinin dénmesi uzun siirmezdi. Rebus iki dakika bek-
ledikten sonra merdivenden ¢ikti. Alicia Grieve yatak
odasinin kapisinda duruyordu. Kiyafetleri hala iizerin-
de olsa da onlann iizerine bir de gecelik giymisti.

“Ah,” dedi. “Birinin gittigini duydugumu zan-
nettim.”

“Kulaklarnmizda bir sorun yok, Bayan Grieve. Se-
ona markete gitti.”

“0O zaman senin burada ne isin var?” Ona bakt.
“Sen polis misin?”

“Evet.”

Kadin bir eliyle duvardan destek alarak onun ya-
nindan gegip gitti. “Bir sey ariyorum,” dedi. “Yatak
odamda degil.”
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Acik kapidan kadimin odasimi gérebiliyordu. Kar-
makarisikti. Sandalyelerin iizerine ve yere kiyafetler
yigilmist1 ve dolap ve gekmecelerden de kiyafet tas:-
yordu. Duvar dipleri dergi, gazete ve resimlerle do-
luydu. Pencerenin yamindaki tavanda kocaman bir
rutubet izi vardi.

Kadin baska bir kapiyr act1. igerideki halimin ka-
lan tiiylerinin rengi de griye dénmiistii. Rebus kadi-
nin pesi sira odaya girdi. Orasi oturma odasi mi yok-
sa ofis mi, ayirt etmek miimkiin degildi. Igleri eski
esya ve ¢op dolu karton kutular vardi Bazilan agil-
mamis eski mektuplar. Yerdeki fotograf albiimleri-
nin i¢inden resimler sagilmist1. Yine dergi, gazete ve
resim. Eski ¢ocuk oyun ve oyuncaklan. Bir duvarda
cesit ¢esit aynalar. Karsidaki duvarda bezi yamal ve
kinsik bir ¢adir. Sandalyenin altinda kafasi olmayan
bir oyuncak bebek. Rebus bebegi aldi ve kafasim1 da
bir biskiivi tenekesinin i¢indeki domino tas1 ve oyun
kagitlarninin yaninda buldu. Kafasim geri takti. Be-
bek mavi gézleriyle kayitsizca bakmaya devam etti.

“Ne anyorsunuz?”

Kadin etrafina bakti. “Lorna’nin bebegiyle ne ya-
piyorsun?”

“Kafasi ¢ikmisti. Ben de...”

“Hayir, olmaz.” Bebegi elinden aldi. “Kafasi ¢ik-
madi. O kafay: kiigitk hamim ¢ikardi.” Alicia Grieve
de simdi aymisim1 yapiyordu. “Bu sekilde bize gocuk-
lugunu mahvettigimizi anlatiyordu.”

Rebus giiliimsedi. “Kag¢ yasindaydi?” diye sordu.
Dokuz on gibi bir cevap bekliyordu.

“Yirmi bes yirmi alt1 gibi bir seydi.” Aklinin yansi
ziyaretgide, yansi da aramadayda.
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“Model oldugunda ne diisiindiiniiz?”

“Ben ¢ocuklarimi daima desteklerim.” Gazete-
cilere ve merak edenlere séyledigi ezberlenmis bir
ciimleye benziyordu.

“Ya Cammo ve Roddy? Siyasetle ilgili misiniz,
Bayan Grieve?”

“Gengken ilgiliydim. Cogunlukla Is¢i Partisini
tuttum. Allan liberaldi ve hep tartigirdik...”

“Ama ogullarimzdan biri Tory.”

“Ah, Cammo hep biraz aykir1 olmustur.”

“Ya Roddy?”

“Roddy’nin kardesinin golgesinden kurtulma-
s1 sart. Cammo'nun arkasindan nasil kostugunu
gormediniz. Siirekli onu izleyip inceler. Ama Cam-
mo’'nun kendi arkadaslari var. O yaslardaki gocuklar
epey merhametsiz oluyor.”

Kadin hatiralara dahp ondan uzaklasmaya bas-
lad.

“Alicia, artik hepsi yetigkin.”

“Benim goéziimde hep gocuk kalacaklar.” Kutu-
dan bir seyler alip tek tek, sanki ne olduklarin; ona
soyleyeceklermis gibi bakmaya basladi - diirbiin, re-
cel kavanozu, futbol bayrag:.

“Roddy’yle yakin miydinmiz?”

“Roddy ¢ok tathdir.”

“Sizinle dertlerini paylagir miydi?”

“0..."” Kadin sasirmis gibi sustu. “O 6ldii, degil
mi?” Rebus bagim salladi. “Ona defalarca soyledim.
O yasta tirabzanlara tirmanma dedim.” Basimi iki
yana salladi. “Mutlaka kaza olur.”

“Daha 6nce de tirabzana tirmanmis miyd:?”

“Ah, evet. Okula kestirmeden gitmek igin.”
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Rebus ellerini ceplerine koydu. Kadin simdi
baska bir yere gidiyordu. “Ellilerde milliyetgilerle
takildim. Cok gariptiler, belki hala oyledirler. Etek,
Gallerce ve omuzda rozet. Ama partiler giizeldi, hep
dans ederdik. Kili¢ ve kalkan...”

Rebus kaslarim ¢atti. “Duymustum. Milliyetgile-
rin silahl kanadi m1?”

“Fazla siirmedi. O zamanlar hep boyle olurdu.
Bir fikir ortaya atilir ve birkag ickiden sonra unutu-
lurdu.”

“Matthew Vanderhydei tamir miydimz?”

“Ah, evet, Matthew’u tamimayan yoktu. Hala
sag m1?”

“Arada bir gériiyorum. Aslinda daha sik ggrmem
gerekir.”

“Matthew ve Allan, Chris Grieve'le siyaset tarti-
sirdi...” Sustu. “Onun akrabamiz olmadigim bili-
yorsun, degil mi?” Rebus basini sallarken asagidaki
gerceveli siiri hatirladi. “Allan, Chris’in portresini
yapacakti, ama bunun i¢in adamin kimildamadan
oturmasi gerekiyordu. Oysaki o siirekli hareket edip
elini kolunu salliyordu.” Taklit etmek i¢in kendi kol-
larim savurdu. Bir elinde regel kavanozu digerinde
yilbas1 bandi vardi. “Edwin Muir onun karsisindaki
biiyiik bir engeldi. Bir de Naomi Mitchison vardi.
Calismalarim bilir misin?” Rebus konusursa biiyii
bozulacakmus gibi sustu.

“Ve de ressamlar - Gillies, McTaggart, Maxwell.”
Kadin giilimsedi. “Kivileimlar hi¢ sénmezdi. Neyse
ki festival sayesinde galerilere ziyaretgi gelirdi. Ken-
dimize Edinburgh Ekolii derdik. O zaman burasi
farkh bir iilkeydi. Bir diinya savasiyla digerinin olma
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ihtimali arasinda sikisip kalmisti. Tepende atom
bombasi beklerken gocuk yetistirmek zordu. Galiba
eserlerimi bu da etkiledi.”

“Cocuklarimiz sanatla ilgilendi mi?”

“Lorna biraz ilgilendi, belki hala ilgilidir. Ama er-
kekler ilgilenmedi. Cammo’'nun arkadaslar, muha-
fizlariyms gibi hi¢ yamindan eksik olmazdi. Roddy
biiyiiklerle takilmay: severdi, hep hiirmetkard: ve
dinlerdi.”

“Ya Alasdair?”

Kadin basini yana yatirdi. “Alasdair bir ressamin
kabusuydu, melegi andiran asi bir geng. Onu res-
metmeyi bir tiirlii beceremedim. Daima bir seyler-
le ugrastigim bilirdiniz, ama umurunuzda olmazda.
Bilmem anlatabildim mi?”

“Galiba.” Rebus da éyle birkag asi tamimsti: ca-
zip, kiistah ve basina buyruk. “Sizinle goriismeyi
surdiirityor mu?”

“Ah, evet.”

“Evi neden terk etti?”

“Pek evde oldugu séylenemezdi. Canongate’in
dibinde bir dairesi vardi. Gittiginde oranin kirahk
oldugunu ve esyalarin da ona ait olmadigim 6g-
rendik. Sadece elbiseleri ve kitaplarim1 almis. O
kadar.”

“Neden gittigini soyledi mi?”

“Hayir, telefon agip aramaya devam edecegini
soyledi.”

Rebus 6n kapinin agimip kapandigim ve birinin
déndiim diye seslendigini duydu.

“Gitsem iyi olur,” dedi.
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Alicia Grieve onu ¢oktan unutmus gibiydi. “Keske
nerede oldugunu bilebilsem,” diye minldanip regel
kavanozunu kutusuna koydu. “Keske bilebilsem...”

Seona Grieve merdivenin yansina ¢iktiginda onu
gordii

“Her sey yolunda m1?”

“Merak etmeyin,” dedi. “Bayan Grieve bir sey
kaybetmis, hepsi bu.”

Seona koridora bakti. “Miifettis, o her seyini kay-
betti. Sadece heniiz haberi yok...”
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Digerleri gibi bir ofisti.

Grant Hood ve Ellen Wylie bakigt1. Bir ingaat sahasi
beklemislerdi - harg ve tuglalar, havlayan bir képek.
Hatta Wylie her ihtimale kars1 arabasina gizme koy-
mustu. Ama burasi Leith Walk'ta 607larda yapilms bir
binaniniigiincii katindaki bir ofisti. Wylie, Hood’a son-
rasinda Valvona and Crolla’ya gitmelerinde bir mah-
zur olup olmayacaginmi sormustu. Hood sorun olmaya-
cagini soylese de biraz pahali olmayacak miydi?

“Kalite pahalidir,” demisti Wylie, reklam slogam
gibi.

Edinburgh kooperatiflerini geziyorlardi ve en bii-
yiik ve eskisinden baslamislardi. Once arayip sirket-
te bilgi alabilecekleri biri var m1 6grenmis, sonra da
ziyarete gelmislerdi.

Wylie: “Belki de John bize Zaman Ekibi demekte
hakhdir. Kendimi hi¢ arkeolog olarak gérmedim.”

“Yirmi y1l gok da eski sayilmaz.”

Hood sohbetlerinin akip gitmeye basladigini fark
etti. Tuhaf duraksamalar ya da dil siirgmeleri yoktu.
Sadece davanmin ¢ikmaz sokak olup olmadig1 husu-
sunda anlasmazhga diismiislerdi.

Wylie: “Grieve sorusturmasinda olmamiz gere-
kirdi. Herkesin dikkati onun iizerinde.”

173



IAN RANKIN

Hood: “Ama burada sonug¢ alirsak ¢ok siradisi
olur, degil mi? Sadece bizim basarimiz olur.”

Wylie: “Bir delil bulursak kesin bizi davadan alir-
lar. Biz Dedektif Polis Memurlariyiz, Grant. Heniiz
madalya alacak seviyede degiliz.”

“Futbol sever misin?”

“Biraz.”

“Hangi takim tutuyorsun?”

“Once sen soyle.”

Hood: “Ben Rangers tutanim. Sen?”

Sintti: “Celtic.”

Giildiiler. Tekrar Wylie: “Zit kutuplar birbirini ge-
kermis.”

Grant Hood bekleme salonunda otururlarken bu
ciimleyi diisiindii. Zit kutuplann cekimi.

Kirkwall Ingaat’tan Peter Kirkwall otuzlu yaslarin-
dayd ve kaliteli, ¢izgili bir takim giymisti. Onu piiriiz-
siiz ellerinde bir kiirekle hayal etmek imkansiz olsa da
ofisinin duvarinda onu 6yle gosteren resimler vardi.

“Burada yedi yasindayim,” dedi, onlar1 resimle-
rin arasindan gotiiriirken, “babamin yaninda harg
kanstinyorum.” Babasi 1950’lerde sirketi kuran
Jack Kirkwall’du. Resimlerin bazilarinda o da vard;,
ama odak noktasi Peter’di: Peter iiniversite yaz tati-
linde tugla déserken; Peter sehir sitelerinden birinin
planlariyla, ilk Kirkwall projesi; Peter ileri gelenlerle
goriisiiyor ... ve bir Mercedes CLK 'nin direksiyonun-
da ... ve Jack Kirwall'un emekliligi.

“Ilk ag1zdan duymak istiyorsaniz babama sorun,”
dedi, koltuguna yerlesirken. Durdu. “Gay? Kahve?”
Baslarim iki yana salladiklannda memnun olmus
gibi goriindii: Epey meggul biriydi.
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“Geériigsmeyi kabul ettiginiz igin tesekkiirler, efen-
dim,” dedi Wylie. “Isler iyi mi?”

“Muhtesem. Holyrood'un yeniden insasi, Western
Approach koridoru, Gyle, Wester Hailes ve simdi de
Granton planlan...” Basim iki yana salladi “Zor
yetisiyoruz. Her hafta baska bir ihaleye giriyoruz.”
Konferans masasinin tizerinde duran planlan gos-
terdi. “Babamin nasil bagladigim biliyor musunuz?
Garajlar ve ek binalar yapardi. $Simdi Londra ve Do-
ckland gibi biiyiik pastalara bile el atmaya basladik.”
Neseyle ellerini ovusturdu.

“Ama yetmiglerde sirket Queensberry House'un
tadilatim da yapmsti, degil mi?” Wylie ilk soruyu
sorarak Kirkwall'u tekrar geri getirdi.

“Evet, affedersiniz. Bir kez basladim m1 bir daha
dur durak bilmem.” Bogazim temizleyip kendini to-
parladi. “Kayitlara baktim...” Bir ¢ekmece agip eski
bir kayit defteri, not defterleri ve bir kart cetveli ¢1-
kardi. “78 sonlarinda hastanede tadilat yapan sirket-
lerden biriydik. Tabii ki ben degilim, ¢iinkii o zaman
daha égrenciydim. Simdi de bir iskelet buldunuz,
oyle mi?”

Hood iki s¢minenin resimlerini uzatti. “Oda bod-
rumun sonunda. Ashinda mutfakms.”

“Peki, ceset orada miydi1?”

“Yirmi yildir orada oldugunu tahmin ediyoruz,”
dedi Wylie, roliine daha da alisarak: O konugkan,
Hood da suskun olani oynuyordu. “Ki tadilat zama-
nina denk geliyor.”

“Sekreterimin bulabildigi her sey burada.”
Kirkwall —gizgili géomlek, oval gézliik, tarah siyah
sag— Wylie'ye gore donamimli goriilnmeye ¢alisan bi-
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riydi. Ama adamin rahatsiz edici ve oturmayan bir
tarafi vardi. TV sunuculanna dénen futbolcular gor-
miigtii: Kiyafet giyseler de o tarz1 yansitamazlardi.

“Maalesef fazla bir sey yok,” deyip ¢ekmeceye
uzand: Kirkwall. Bir plam a¢gip onlara dogru gevirdi
ve acik durmas: igin koselerine cilah taslar koydu.
“Yaptigim her isten bir tag aldim,” dedi. “Temizle-
tip cilalattim.” Sonra: “Buras1 Queensberry House.
Mavi golgeli ve kirmiz ¢izgili alanlar bizim yaptigi-
miz igler.”

“Di1s cephe galigmasina benziyor.”

“Oyleydi. Sagaklar, duvardaki gatlaklar ve bir de
sifirdan insa edilecek bir yazlik. Kamu ¢ahsmalann-
da bazen oldugu gibi, sézlesmeyi esnetmeyi severler.”

“Demek ki meclise yeterince riigvet vermemissi-
niz,” diye minldandi Hood.

Kirkwall ona bakti.

“Peki i¢ mekanda g¢ahsan diger sirket kimdi?”
diye sordu Wylie, plana bakarken.

“Sirket ya da sirketler. Kaydimiz yok. Dedigim
gibi babama sormaniz gerek.”

“O zaman 6yle yapanz, Bay Kirkwall,” dedi Ellen
Wylie.

Ama 6nce Valvona'ya gittiler. Wylie ahigveris yaptik-
tan sonra Hood’a yemek yer mi diye sordu. Saatine
bakar gibi yapt.

“Hadi,” dedi. “Bos bir masa var ve bunun bir isa-
ret oldugunu bilecek kadar sik geldim buraya.”

Salata ve pizza yiyip bir soday1 paylastilar. Etraf-
lanndaki ¢iftler de aynmisin1 yapiyordu. Hood giiliim-
sedi.
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“Sintmiyoruz,” dedi.

Kadin midesine bakti. “En azindan ben sintmi-
yorum.”

Adam gobegini igeri ¢ekip pizzanin son dilimini
birakmaya karar verdi. “Demek istedigimi anladin,”
dedi.

Evet, anlamst1. Polis olup ¢evredeki insanlar da
polis oldugunuzu bildiginde, siirekli digerlerinin
gozlerini iizerinizde hissederdiniz.

“Antisosyal olmadigim 6grenmek seni sagirtt1 mi?”

Hood tabagina bakti. “Bir yemegi bitirmeden bi-
raktigimi gérmek benim i¢in daha biiyiik bir gsok.”

Sonrasinda Jack Kirkwall'un emekliligi i¢in insa
ettigi eve gittiler. South Queensferry’nin kiyisinda
tasradaydi ve oradan iki kopriiyii de gormek miim-
kiindii. Ev koseli ve yiiksek pencereliydi. Wylie ka-
tedrale benzedigini séylediginde Hood onun ne kas-
tettigini anlad.

Jack Kirkwall onlan igeri buyur ederken onlara
John Rebus'u hatirladigim séyledi.

“Miifettis Rebus’'u taniyor musunuz?” diye sordu
Wylie.

“Bana bir seferinde kiyak ge¢misti.” Kirkwall
giildii.

“Simdi kargiligini 6deyebilirsiniz, efendim,” dedi
Hood. “Her sey hafizamizin saglamligina bagl.”

“Hafizamda bir sorun yok,” dedi Kirkwall.

Wylie ortagina ters ters bakti. “Bay Kirkwall, De-
dektif Polis Memuru Hood'un demek istedigi, su an
karanlhktayiz ve siz bizim 151g1miz olabilirsiniz.”

Kirkwall'un keyfi yerine geldi, bir sandalyeye yer-
lesip onlara da oturmalarm isaret etti.
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Kanepe krem rengiydi ve yeniymis gibi kokuyor-
du. Oda biiyiik ve genis Fransiz pencereleri sayesin-
de aydinlikti. Wylie etrafta Kirkwall'un ge¢misine ait
pek bir sey géremedi: Fotograf ya da eski siisleme
ve mobilya yoktu. Sanki ileri yaslarinda kendini ye-
niden insa etmeye karar vermisti. Tiim esyalarnmin
anonim bir havas1 vardi. Wylie sonra ne oldugunu
anladi: Burasi model evdi. Miistakbel miisterilere
gosterilmek igin yapilmisti. Her yerde Kirkwall In-
saat'in izi vard.

Ve sahsi esyalara yer yoktu.

Acaba Jack Kirkwall'un yiiziindeki kederli ifade-
nin nedeni bu mu diye merak etti. Onun emeklilik
hayalinin bu olmasi1 miimkiin degildi: Kumas ve
esya se¢iminde Wylie onun oglu Peter1 goériiyordu.

“Sirketiniz 1979°da Queensberry House'ta tadilat
yapmis,” dedi Wylie.

“Hastane mi?” Kadin bagim salladi. “78'de bas-
layip 79'da bitti. Berbat bir dénemdi.” Onlara bak-
t1. “Sizin yasimiz yetmez. O kis isciler, 6gretmenler,
hatta morg ¢alisanlan bile grevdeydi.” Asik bir yiizle
Hood’a bakti. Kafasina vurarak konustu: “Gordiin
mii, evlat? Hafizamda bir sorun yok. Diin gibi ha-
tirhyorum. Aralikta baslayip Martta bitirdik. Tam
olarak sekizinde.”

Wylie giiliimsedi. “Miithis.”

Kirkwall methiyeyi kabul etti. Iri, genis omuzlu
ve uzun ¢eneli bir adamdi. Gengliginde yakisikl ol-
masa da etkileyici biri oldugu tahmin edilebiliyordu.

“Neden hatirladigimi biliyor musunuz?” Basim
iki yana salladi. “Siz ¢ok gengsiniz.”

“Referandum mu?” diye sordu Hood.
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Kirkwall bunalmis gibi goriindii. Wylie ortagina
bir kez daha ikaz eder gibi bakti: Onunla aym safta
olmalan gerekiyordu.

“Bir Martta degil miydi?” diye devam etti Hood.

“Evet, oyleydi. Oylamayr kazandik, ama savasi
kaybettik.”

“Gegici bir aksilik,” diye eklemek zorunda hissetti
Wylie.

Adam ona bakti. “Yirmi yila gegici diyorsan éyle
olsun. Hayallerimiz vardi...” Wylie adamin hiiziin-
lendigini diigiinse de adam onu sasirtti. “Sadece bu-
nun ne manaya geldigini diisiiniin: i¢ yatinm, yeni
ev ve is yerleri.”

“Ingaat patlamas1 m1?”

Kirkwall nice firsatin heba edildigini diisiinerek
basim iki yana salladi.

“Oglunuza gore patlama halihazirda devam edi-
yor,” dedi Wylie.

“Evet.”

Kadin tek bir kelimeye bu kadar husumet yiiklen-
digine daha 6nce hig sahit olmamigti. Jack Kirkwall
isi kendi rzasiyla mi1 birakmist1 yoksa buna mecbur
mu edilmigti?

“Biz hastanenin igiyle ilgileniyoruz,” dedi Hood.
“Sozlesmeleri hangi sirketler yapti1?”

“Catiyr Caspian yapt1,” dedi Kirkwall diisiinceli
bir halde. “Iskele Macgregor’a ait. Coghill de igeri-
deki islerin gogunu yapti: Algiyla piiriizleri giderip
birkag yeni duvar ekledi.”

“Bu bodrumda mi oldu?”

Kirkwall basim salladi. “Yeni bir camasirhane ve
bir kalorifer kazam.”
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“Duvarin ilk halini hatirhyor musunuz?” Wy-
lie adama séminenin resimlerini verdi. “Soyle bir
sey miydi?” Kirkwall bakip basim iki yana sallad.
“Ama bodrumun tadilatim1 yapan Coghill sirketiydi,
degil mi?”

Kirkwall tekrar basim salladi. “O sirket ¢oktan
bakt1.”

“Bay Coghill hala sag mi1?”

Kirkwall omuz silkti. “Ashnda batmamas: gere-
kirdi. Iyi bir sirketti. Dean isini bilirdi.”

“Insaat piyasasi zorludur,” dedi Wylie.

“0 yiizden degil.” Ona bakt.

“Ne peki?”

“Uzerime vazife olmayabilir” Biraz diisiindii.
“Ama bu yasta kimin umurunda. Duydugum kada-
riyla Dean, Bay Big'le ters diismiis.”

Wylie ve Hood bir agizdan cevap verdi. “Bay
Big mi?”

Rebus vardiginda Oxford Bar kalabalikti. Maltings’te
bir kadeh i¢mis ve 6grenciler doldurmadan kagarak
iki tane de Swany’'de indirmisti. Swany'de kisa siire
6nce emekli olan bir dostuna da denk gelmisti.

“Cok geng goriiniiyorsun,” demisti Rebus.

“John, seninle aym yastayim,” seklinde olmustu
cevap.

Ama Rebus bu meslekte daha otuz yilin1 doldur-
mamistl; emniyete yirmili yaslarimin ortasinda gir-
misti. iki ti¢ y1l sonra o da emekli olabilirdi. Rebus
ickisini bitirdikten sonra, buz gibi olan disariya ¢ik-
t1. Sokak lambalan karanlig: aydinlatiyordu; yagan
kar buz tutmak iizereydi. Evi yiiriiyerek on bes daki-
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ka mesafedeydi. Sokagin karsisindaki benzincide bir
taksi benzin aliyordu.

Emeklilik. Bu kelime kafasinin iginde gezinip
durdu. Emekli olursa ne yapacakt1i? Emeklilik diger
bir bakis agisina goére de gereksizlikti. Ciftgi'yi dii-
siindii, sonra da taksiyi gevirip Oxford Bar’a gitti.

Rebus’un her zamanki igki arkadaslan Doktor ve
Salty ortalikta olmasa da bir siirii yeni sima varda.
Mekan kalabalikt1 ve 6n salonda millet iist iiste du-
ruyordu. Televizyonda futbol vard: giineydeki bir
mag. Muir adindaki bir miidavim kapinin yaninda
duruyordu. Basiyla onu selamladi.

“Karnn bir galerisi vardy, degil mi?” diye sordu
Rebus. Muir tekrar basim salladi. “Alicia Rankeil-
lor’a ait bir sey sattig1 oldu mu?”

Adam somurttu. “Keske. Rankeillor'un eserleri
on binler eder. Bat1 diinyasindaki her sehir kolek-
siyonunda onun bir eseri olmasim ister - tercihen
kirkh ve ellili yallardan. Simirh baskilan bile bir iki
bin eder.” Muir basim kaldirdi. “Yoksa satmak iste-
yen birini mi tamyorsun?”

“Sana haber veririm.”

Barin arkasindaki iki Margaret isleriyle mesgul-
dii. Rebus’un biras: geldi ve bir de viski istedi. Arka
salondan miizik geliyordu. Zar zor segebiliyordu:
akustik gitar, gen¢ kadin vokali. Ama burada gozde
diieti bulunuyordu: bira ve viski. Viskiye su ekleye-
rek sertligini azaltti. Biiyiik bir yudum alip boga-
zin1 1slatti. Margaret’lardan biri parasimin iistiinii
getirdi.

“Arkadasin arkada.”

Rebus kaglarini gatt1. “Sarki mi séyliiyor?”
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Kadin giiliimseyip basini iki yana sallad. “Sigara
makinesinin yaninda.”

Bakti, ama kalabahktan kimseyi géremedi. Siga-
ra makinesi igeride, ii¢ basamak yukarida, tuvalet-
lere yakindi. Orada meyve makinesi de vardi. Ama
sadece erkeklerin sirtin1 goriiyordu, ki bu da birisine
baktiklanni gésterirdi.

“Kim?”

Margaret omuz silkti. “Seni tamdigim soéyledi.”

“Siobhan m1?”

Kadin tekrar omuz silkti. Boynunu uzatti. Kadehi
tekrar doluyordu. Sirtlar yarim dondii. Rebus tamdi-
g1 gehreler gordii: miiddavimler. Sintmalar ve sigara
dumani. Arkalarinda da meyve makinesine yaslan-
mis ve gayet rahat goriinen Lorna Grieve. Elindeki
ickiyi dudaklanna gétiirdii. Viski ya da brendiydi.
Kadin dudaklanni yaladi; onunla géz géze gelince
giilimseyip kadehini kaldirdi. Rebus da giiliimseyip
kadehini kaldirdi. Birden zihninde bir hatira belirdi:
Cocukken okuldan eve déniiyordu. Sekercinin ya-
nindan koseyi donerken yasi daha biiyiik gocuklarin
smifindan bir kiz1 sikigtirdiklarim gordii. Neler ol-
dugunu anlayamadi. Kiz bir anda digerlerinin ara-
sindan onunla goz géze geldi. Panik halinde olmasa
da keyfinin yerinde oldugu da soylenemezdi...

Lorna Grieve hayranlanndan birinin koluna do-
kunup ona bir seyler soyledi. ismi Gordon’ds, Rebus
gibi Fife’hydi. Onun oglu olacak yastaydi.

Kadin ona dogru yiiriiyiip basamaklardan inme-
ye basladi. Kalabaligin arasindan kol, omuz ve sirt-
lara dokunarak gecti; her dokunus ilerlemesine yar-
dim etmeye yeterliydi.
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“Bak sen,” dedi, “kimleri gériiyorum.”

“Evet,” dedi. “Bu ne hos bir tesadiif!” Viskisini bi-
tirdi. Kadin baska isteyip istemedigini sordu. Rebus
basim iki yana sallayip birasim kaldird..

“Saminm buraya daha 6nce hi¢ gelmedim,” dedi
kadin, bara yaslamp. “Eski sahibinin kadinlara ve
Ingiliz aksam olanlara hizmet vermedigini yeni 6g-
rendim. Saninm ondan hoslanabilirdim.”

“Segici bir zatt1.”

“En giizeli.” Goézleri onun iizerindeydi. “Senin
hakkinda da bir seyler duydum. Sana Maymun
Adam demekten vazgegmem gerekecek galiba.”

“Neden?”

“Ciinkii duyduklanma gére seni maymun etmek
pek de kolay degilmis.”

Rebus giiliimsedi. “Barlarda olmadik seyler an-
latilir.”

“Al bakalim, Lorna.” Gelen Gordon’di ve ona igki-
sini getirmigti. Armagnac: Rebus, Margaret'n ickiyi
doldurmasim izlemisti. “John, bize meshur tamdik-
larn oldugundan hig¢ bahsetmedin.”

Lorna Grieve iltifat1 kabul ederken Rebus cevap
vermedi.

“Ben de Edinburgh’da senin gibi sekerler oldugu-
nu bilsem bagka yere gitmezdim,” dedi Lorna, Gor-
don’a. “Ustelik Hugh Cordover denen suratsiz ihti-
yarla da evlenmezdim.”

“High Chord’a laf etme,” dedi Gordon. “Usher
Hall'da Obscura’min Barclay James Harvest'la ¢aldi-
gim gérdiim.”

“Ogrenci miydin?”
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Gordon soruyu diisiindii. “Galiba on dért yasin-
daydim.”

Lorna Grieve, Rebus’a bakti. “Dinozor olmusuz,”
dedi.

“Biz dinozorsak Gordon da ilkel gorbadir,” dedi.

Ama kadin hi¢ de dinozora benzemiyordu. Kiya-
fetleri renkli ve sikir sikirdi, sag1 diizgiindii ve mak-
yaji ¢arpiciydl. Takim elbiseli erkeklerin arasinda,
pervanelerle gevrili bir kelebege benziyordu.

“Burada ne igin var?” diye sordu Rebus.

“Igiyorum.”

“Arabanla m geldin?”

“Grup beni birakti.” Ona bakti. “Buraya seni gér-
meye geldigimi diisiinme.”

“Oyle mi?”

“Bosa bébiirlenme.” Kadin kirmiz ceketinin iize-
rindeki gériinmez tozlan silkeledi. Altinda turuncu
ipek bluz ve pagalar1 yipranmis soluk bir kot pan-
tolon vardi. Ayagina siyah siiet mokasen giymisti ve
miicevher takmamisti.

Nikah yiiziigii bile yoktu.

“Yeni seyleri severim, hepsi bu,” dedi. “Ayrica ha-
yatim bu aralar ¢ok yavan.” Etrafina bakti. “Burasi
hi¢ yoktan iyidir.”

“Vah zavall1.”

Kadinin bakisi hem kiistah hem de alayciyd.
Gordon ayagim siiriiytip kadina iist kata gikacagim
soyledi. Kadin ilgisizce basim sallad:.

“Biitiin giin igtin mi?” diye sordu Rebus.

“Kiskandin m1?”

Omuz silkti. “Ben yeterince yaptim.” Déniip ka-
dinla yiiz yiize geldi. “Ox sence nasil bir yer?”

184



KARANLIKTAKILER

Kadin yiiziinii burusturdu. “Tam sana gore.”

“Iyi mi, kot mii?”

“Heniiz karar vermedim.” Kadin onu siizdii. “Se-
nin iginde bir karanhk var.”

“Biradandir.”

“Ciddiyim. Hatirlarsan hepimiz karanhktan gel-
dik ve bu gergekten kagmak igin geceleri uyuruz. Ge-
celeri uyumakta zorlandigindan eminim.” Rebus bir
sey demedi. Yiizii eskisi kadar hareketli degildi. “Gii-
niin birinde, giines séndiigiinde, hepimiz karanhga
donecegiz.” Kadinin gozlerinde ani bir tebessiim be-
lirdi. ““Ruhun karanlikta sekil alsa da kusursuz bir
1sikla yiikselecek.”

“Siir galiba?” dedi.

Kadin basimi salladi. “Gerisini unuttum.”

Kap agildh. ki beklentili yiiz: Grant Hood ve El-
len Wylie. Hood igmeye hazir goriinse de igeri gir-
medi. Wylie, Rebus'u gériince digar1 gelmesini igsaret
etti.

“Hemen dénerim,” dedi Rebus, Lorna’ya ve diger
miisterilerin arasindan ite kaka ilerledi. Barin du-
manindan sonra disaridaki hava giizel geldi. Rebus
derin derin nefes ¢ekti.

“Rahatsiz ettigimiz igin kusura bakmayin,” dedi
Wylie.

“Gerekmese buraya gelmezdiniz.” Ellerini cep-
lerine soktu. Sagaklar buz tutmustu. Dar caddenin
1siklan yeterli degildi. Yolun tek tarafina park etmis
olan araglarin camlan buzlanmisti. Ug dedektif ko-
nusurken gokyiiziinii bulutlar orttii.

“Jack Kirkwall'u gérmeye gittik,” dedi Hood.

“Sonug?”
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“Siz birbirinizi taniyor musunuz?” diye sordu
Wylie.

“Birkag yil 6énceki bir davada tamsmstik.”

Hood ve Wylie bakisti. “Sen anlat,” dedi Hood.
Wylie her seyi anlatt1 ve bitince Rebus diisiinmeye
baslada.

“Gogsiim kabardi,” dedi sonunda.

“Bize Bay Big'i anlatacagimz1 séyledi,” diye tek-
rarladi Wylie.

Rebus basimi salladi. “Su¢ Sorusturmalan Bii-
rosundaki bazilar1 ona 6yle der. Pek matah bir isim
degil.”

Hood: “Peki yakisan bir isim mi?”

Rebus basini sallayip igeri giren bir gifte yol ag-
mak igin yana ¢ekildi. Sarkici tekrar baslamisti:
Arka salonun kapali penceresinden gelen sesini du-
yabiliyordu.

Aklima siirekli unutmam gereken geyler geliyor, di-
yordu kadin sarkida.

“Ismi Bryce Callan.”

“Edinburgh’'u Big Ger Cafferty yé6netmiyor
muydu?”

Rebus basim sallad:. “Ama ancak Callan emekli
olup Costa del Sol gibi bir yere tasindiktan sonra.
Fakat tam olarak bagini kesmis degil.”

Wylie: “Nasil yani?”

“Cafferty’'nin baz1 eylemlerinin nasil Ispanya’ya
yoneldigine dair baz1 seyler duyuyoruz. Bryce Cal-
lan sanki...” Dogru sézleri arada. Igeride sarki devam
etti.

Aklima séylenmeden birakilmasi gereken seyler ge-
liyor.
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“Efsanevi mi?” diye sordu Wylie.

Basim sallayip caddenin karsisindaki berberin ca-
mina bakti. “Galiba onu hig hapse atamadigimizdan.”

“Dean Coghill onunla nasil ters diigtii?”

Rebus omuz silkti. “Himaye olabilir. Ingaat sa-
hasinda ters gidecek ¢ok sey var ve o projeler ... o
tarihlerde bile binlerce sterlin ederdi. Birkag giinliik
kaybin bile telafisi miimkiin olmayabilirdi.”

Hood basim salladi. “O zaman Coghill'i bulma-
miz gerek.”

“Tabii bizimle konusmayi kabul ederse,” dedi
Wylie.

“Once ben Bryce Callan’la ilgili bir arastirma ya-
payim,” dedi Rebus.

Karanliktan oyulan gegmis artik burada ve kalic...

O yiizden uyanik olve bastifin yere dikkat et...

“Bu arada,” diye devam etti, “siz de Coghill'in
personel dosyalarina bakin. ingaat sahasinda kimle-
rin ¢ahstigim bilmemiz lazim.”

“Ve ortadan kaybolan var m1 diye bakalim,” dedi
Hood.

“Galiba kayip kisi dosyalarina bakmaya basla-
dimiz.”

Bakisan Wylie ve Hood bir sey demedi.

“Pis is,” dedi Rebus, “ama yapilmas: sart. iki kisi
oldugunuzdan siire yariya iner.”

Wylie: “Arastirmay: 78 sonu ve 79'un ilk ii¢ ayiyla
mi sinirlandiralim?”

“Simdilik evet.” Bara dogru bakti. “Size igki 1s-
marlayayim mi1?”

Wylie basim iki yana salladi. “Cambridge’e gide-
cegiz. Orasi daha sessiz.”
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“Dogru.”

“Igerisi karakolda ¢alisalim diye bize verilen sii-
pirge dolabin1 andinyor,” dedi Wylie, basiyla Ox'un
kapisini isaret edip.

“Duydum,” dedi Rebus. Wylie suglar gibi bakti.

“Efendim,” dedi, “igerideki kadin...” Wylie ayak-
larina bakt1. “O zannettigim kisi mi?”

Rebus basini salladi. “Sadece tesadiif,” dedi.

“Tabii ki.” Wylie basini sallayip yavasca uzak-
lagti. Hala g6z temasi kurmuyordu. Hood ona ayak
uydurmak zorunda kaldi. Rebus kapiy1 agsa da bek-
ledi. Wylie ve Hood yan yana gelince Hood kadinin
kim oldugunu sordu. St. Leonard'da dedikodu bas-
larsa Rebus kimin baglattigini bilecekti.

Ve bu Zaman Ekibinin sonu olurdu.

Sabah dértte uyandi. Bagucu lambasi agikti. Yorgani
ayagiyla yatagin dibine atmsti. Disaridan bir motor
sesi geldi. Cama gidince son anda karanhkta kaybo-
lan bir taksinin arkasim gérdii. Ciplak halde oturma
odasina gitti, tutunacak bir yer aradi, dengede du-
ramiyordu. Kadin ona bir hediye birakmisti: Robin-
son Crusoes'un demosu. Ismi Shipwrecked Heart't1.
Mantikliydi, grup durumunu anlatan bir isim alms-
t1. Son sarkis1 “Son Serzenig”ti. Miizik setine koyup
bir iki dakika kisik seste dinledi. Kanepenin yaminda
yerde bos bir sise ve iki kadeh. Birinde hala biraz
viski vardi. Koklayip mutfaga gotiirdii. Lavaboya
doktii ve su doldurup igti. Ardindan iki tane daha.
Aksamdan kalmaliktan kurtulus olmasa da elinden
geleni yapacakti. Ug parasetamol ve bir bardak suy-
la birlikte banyoya gitti. Kadin dus almisti: Askida
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1slak bir havlu asihiydi. Dus yapip sonra taksi ¢agir-
mst1. Kadini horlayarak mi uyandirmisti? Kadin hig
uyumus muydu? Banyodan sonra aynada kendine
bakt1. Yiiziindeki asik deri gidecek baska yer arar gi-
biydi. Egilip lavaboya 6giirdiigiinde az kalsin ilaglar
disan gikacakti. Ne kadar igmislerdi? Kendisinin de
haberi yoktu. Ox’tan dogruca buraya m1 gelmislerdi?
Zannetmiyordu. Yatak odasina doniip ceplerinde bir
ipucu arad. Bir sey yoktu. Ama elli sterlinden geriye
bozukluklar kalmigti.

“Tannm.” Gézlerini kapattl. Boynu tutulmustu;
sirt1 da farkh degildi. Banyo aynasinda gozlerine
bakti. “Acaba yaptik m1?” diye sordu kendi kendine.
Cevap geldi: kesinlikle belki. Gézlerini tekrar kapat-
t1. “Tann askina, John, sen ne yaptin?”

Cevap: Lorna Grieve'le yattin. Yirmi y1l 6nce olsa
sorun olmazdi. Ama yirmi y1l 6nce kadin, bir cinayet
sorusturmasinin pargasi degildi.

Muslugu agip yiiziinii yikady, sonra da egilip ka-
fasim suyun altina soktu. Belki de burada biraz boy-
le durursam hepsi geger gider, diye diisiindii. Okul-
daki dans gecesi haricinde, otuz yildir igki yiiziinden
yaptig ilk hatayd.

Cok uzun bir giraklik siiresi, diye diigiiniip basini
sudan ¢ikardi. Simdi ne olacakt, artik kendini Grie-
ve ailesinin pargas olarak hissediyordu.

Eger Lorna bundan bahsederse tarih olmasi da
uzun siirmezdi.
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Jayne ige gittikten sonra Jerry sabah rutinini hal-
letmisti. Cay, tost ve gazete ve ardindan da oturma
odasinda ¢alinan birkag plak. Eski pargalar, gengli-
ginden punk 45’likleri. Onu giin igin hazirhyordu.
Ust kattan sikayetler gelse de tavana dogru isareti
yapip dans etmeye devam ederdi. Birkag gézde-
si vard1 - Generation X, “Your Generation;” Klark
Kent, “Don’t Care;” Spizzenergi, “Where is Captain
Kirk?” Kapaklarimin kenarlarn1 asinmist1 ve plaklar
cizilmisti — ¢ok fazla 6diing verme ve parti yiiziin-
den. Universitedeki bir Ramones konserini hatirlad:
Ekim 78. Spizz single’s Mayis 79'daydr: Satin alma
tarihi kapagina yazilmigti. Gegmigte oyleydi. Tiim
single’lann iizerine tarihini yazar, notlar alirdi Her
hafta en iyi bes - satin almamus olsa da dinledikleri.
Frederick Caddesindeki Virgin'den bir siire bolca yii-
ritmiistii. Bruce'ta o kadar kolay degildi. Bruce'un
miidiirii Simple Minds'in menajeri olmustu. Jerry
onlan isimleri Johnny and the Self Abusers oldugu
zaman gormugtu.

Zamaninda hepsinin bir 6nemi vardi. Hafta son-
lan adrenalinle dolup tagard.

O giinlerde onun tutkusu dansti. Kanepeye yigil-
di. Ug tane dinleyince bitmisti. Kendine bir sigara
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sard: ve izlemeye deger higcbir sey olmadigini bilse
de televizyonu agt1. Jayne ¢ift vardiya ¢alistigindan
saat dokuz ya da ona kadar eve dénmezdi. Bu da
ona bulasiklan yikamas: igin on iki saat veriyordu.
Bazi giinler cam ¢ahsmak, takim elbiseyle bir ofiste
oturup kararlar almak ve telefon goriismeleri yap-
mak isterdi. Nic bir sekreteri oldugunu séylemisti.
Bir sekreter. Kimin aklina gelirdi? Okulda, ¢ikmaz
sokakta sut ¢eken, yatak odalarinda punk dinleyen
ikisini hatirladi. Ashinda ¢ogunlukla Jerry'nin yatak
odasindaydilar. Nic'in annesi misafiri pek sevmez,
kapiy1 agip Jerry'yi gordiigiinde suratini asardi. Ama
ihtiyar cadi ¢oktan 6lmiistii. Oturma odas1 Nic'in
babasinin igtigi Hamlet purosu kokardi. Jerry'nin
tanidig: sigara igmeyen tek kisi oydu, sadece puro
icerdi. Elinde TV kumandasiyla hatiralara giiliimse-
di. Puro! Adam kendini ne zannediyordu? Nic'in ba-
basi kravat takip hirka giyerdi... Jerry'nin babasiysa
¢ogunlukla yelek giyer ve dayak atmak istediginde
de hemen kemerine sarillirdi. Ama Jerry'nin annesi
harika bir kadindi: Anne ve babasini Nic'inkilerle de-
gistirmeyi diisiinmezdi bile.

“Hayatta olmaz,” dedi yiiksek sesle.

Televizyonu kapatti. Sigarasi bitmek tizereydi. Bu
kadar yeter dedi ve gidip onu tuvalete att1. Polisler
umurunda degildi; uyusturucu kullanmasindan hos-
lanmayan Jayne'di. Jerry’ye gére uyusturucu onun
delirmesini 6nliityordu. Devletin, insanlarin yoldan
¢ikmasina mani olan diger ilaglar gibi, bunu da sag-
lik sistemine dahil etmesi gerekirdi.

Tiras olmaya banyoya gitti: Eve dondiigiinde
Jayne'e giizel goriinecekti. “Captain Kirk”i minl-
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danmaya devam etti. En iyilerden biriydi. Nic'i ve
ikisinin nasil yakin arkadas oldugunu diisiindii. in-
sanin kimi sevecegi hi¢ belli olmazdi. Bes yasindan
beri aym siniftaydilar, ama ancak ortaokulda birlikte
takilmaya baglamiglardi. Alex Harvey ve Status Quo
dinler, hangi sézlerin seksle ilgili oldugunu anlama-
ya ¢ahgirlardi. Nic bir seks partisi hakkinda yiiz sa-
tirlik bir siir yazmusti. Jerry bunu kisa siire énce ona
hatirlatmis ve ikisi de bolca giilmiistii. Nihayetinde
her sey bunun igindi: giilmek igin.

Banyo aynasina baktigim fark etti; yiiziinde ko6-
piik, elinde tirag bigagi. Gézlerinin altinda torbalar
ve gizgiler vardi. Belirginlesmeye baglamiglardi. Jay-
ne siirekli ¢ocuklardan ve azalan zamandan bahse-
derdi; o da siirekli ona bunu diigiinecegini sdylerdi.
Isin ash kendini baba olarak hayal edemiyordu ve
Nic de siirekli bunun iligkileri nasil mahvettiginden
bahsediyordu. Ofisteki adamlar g¢ocuklar1 dogdu-
gundan beri seks yapmamist1 — aylar, bazen yillar
boyunca. Anneler de kendilerini saliverir, yergekimi-
ne teslim olurlardi. Nic tiksintiyle yiiziinii burustu-
rurdu.

“Hos bir manzara degil, haksiz miyim?” derdi
Nic.

Ve Jerry de itiraz etmezdi.

Okuldan sonra Jerry aym yerde, belki de bir fab-
rikada g¢alisacaklarini zannetmisti, ama Nic bom-
bay1 patlatmisti: Bir yil daha kalip yiiksekégrenim
yapacakti. Bu birbirlerini gérmelerine mani olmasa
da artik Nic'in odas: kitap doluydu - Jerry’'nin bagli-
gim bile okuyamadig seyler. Bunu iig yillik diger do-
nem takip edecekti, ki bu da yeni kitaplar ve sinavlar
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demekti. Birbirlerini artik ancak baz hafta sonlan
gorebiliyorlardi — bazen cuma geceleri gidilen bir
disko ya da konser. Iggy Pop... Gang of Four... Play-
house’ta Stones. Nic 6grenci arkadaslanyla Jerry'yi
nadiren tamstirirdl. Bir iki kez de bara gitmislerdi.
Jerry kizlardan biriyle sohbet etmis, sonra da Nic
onu uyarmigti.

“Jayne ne der?”

Ciinkii o tarihte Jayne'le goriisityordu. Aym fab-
rikada galisiyorlardy: yan iletkenler. Jerry forklift
siiriiyordu ve isinde de iyiydi. Onunla gésteri yapip
kadinlarin etrafinda tur atardi. Giiliip onun sapsal
oldugunu ve birinin 6liimiine neden olacagim soy-
lerlerdi. Sonra Jayne geldi ve hepsi bitti.

On bes yildir evliydiler. On bes yil ve gocuk yok.
Issizlik maas1 alirken gocuk yapmalanm nasil bek-
leyebilirdi? Bu sabah mektup gelmisti: Yetkililer
onunla gériismek istiyordu. Bunun ne demek oldu-
gunu biliyordu. Kendine ig bulmak igin ne yaptigini
o6grenmek isteyeceklerdi. Cevap: higbir sey. Jayne de
tekrar ona yiiklenecekti. “Zaman gegiyor, Jerry.” 1ki
manasi vardi: Yaslaniyordu ve istedigini elde ede-
mezse ¢ekip gidebilirdi. Bunu daha énce de yapmus,
esyalarimi toplayip ii¢ sokak otedeki annesine git-
misti. Orada da gayet rahat yasayabilirdi...

Evde kalmaya devam ederse delirecekti. Yiiziin-
deki kopiigii silip géomlegini tekrar giydi, ceketini
alip ¢ikti. Dolasip konusacak birilerini aradi, son-
ra bahisgiye girip bahis yatiracakms gibi yaparak
yanm saat 1sind1. Onu tanirlardi: Nadiren oynar ve
oynadiginda da kaybederdi. Ogle gazetesi geldiginde
alip bakti. Ugiincii sayfada bir cinsel saldin haberi
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vardi. Dikkatle okudu. Commonwealth Pool otopar-
kinda on dokuz yasindaki bir 6grenci taciz edilmigti.
Jerry gazeteyi birakip bir telefon kuliibesi bulmak
icin ¢kt

Nic'in ofis numaras:1 cebindeydi, bazen cani si-
kildiginda onu arar, teybi ahizeye tutup ona dans
ettikleri sarkiy: dinletirdi. Sekretere denk gelip Bay
Hughes'u istedi.

“Nic, dostum, ben Jerry.”

“Selam, dostum. Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Gazetede gordiim. Diin gece bir égrenci saldin-
ya ugramis.”

“Diinya berbat bir yer.”

“Senin igin degil, degil mi?”

Gergin bir kahkaha. “Bu berbat bir saka, Jerry.”

“Sen soruma cevap ver.”

“Neredesin? Dinleyenler var mi1?”

Soyleyis tarz1 Jerry'nin durmasina neden oldu.
Nic ona birinin dinledigini anlatmaya ¢alisityordu —
belki de sekreter.

“Sonra konusuruz,” dedi Nic.

“Dinle, 6ziir dilerim...” Ama telefon kapand.

Telefon kuliibesinden ¢iktiginda Jerry titriyordu.
Eve kadar kosup bir sigara daha sardi. Televizyonu
agip oturdu ve kalp ritmini diisiirmeye ¢ahsti. Bu-
rada emniyetteydi; burada kimse ona dokunamazda.
Burasi olabilecegi tek yerdi.

Jayne dénene kadar.

Siobhan Clarke, Niifus Miidiirliigiinden Chris Ma-
ckie’'nin dogum belgesini istemisti. Grassmarket ve
Cowgate’le baglayarak Mackie hakkinda bilgi alma-
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ya galigmis, sonra da Meadows, Princes Caddesi ve
Hunter Meydanina gegmisti.

Ama bu persembe sabahi, hastalarla ¢evrelenmis
halde doktorun bekleme salonunda oturmus, ismi-
nin okunmasini beklerken oradaki kadin dergilerini
okuyordu.

Ona hitap edecek olan, Hibs FC, altiist olan ilis-
kiler ve cinayetle ilgili bir dergi olmas:1 gerektigini
diisiindii.

Dr. Talbot ellili yaglarinda, yarnn gozliikli ve
bezgin tebessiimlii bir adamdi. Chris Mackie'nin
tibbi kayitlarini masanin iizerine koymus olsa da
Siobhan'in masaya yaklagmasina izin vermeden
6nce onun evrakim -6liim ve yetki belgesi- kontrol
etmisti.

Kayitlarin sadece 1980’e kadar gittigini anlamasi
birka¢ dakikasim aldi. Mackie ameliyat olmak iste-
diginde Londra’daki eski adresini vermis ve kayitla-
rinin Crouch End’'deki Dr. Mason’da oldugunu séy-
lemisti. Ama Dr. Talbot'un Dr. Mason’a gonderdigi
mektup aliciy1 bulamadigindan geri donmiistii.

“Bunu takip etmediniz mi?” diye sordu Clarke.

“Ben bir dedektif degil, doktorum.”

Mackie'nin Edinburgh adresi bir pansiyondu.
Dogum tarihi Drew'un dosyasindakinden farkhiydu.
Clarke, Mackie'nin bastan beri sahtekarhik pesinde
oldugu gibi bir hisse kapildi. Arsive geri dondii. Yil-
da bir iki kez 6nemsiz seylerden ameliyat olmustu:
alinmasi gereken kiigiik bir ben ya da ¢iban gibi.

“Sartlan dikkate alimirsa, durumu gayet iyiydi,”
dedi Dr. Talbot. “Galiba igki ve sigara i¢gmiyordu.”

“Ya uyusturucu?”
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Doktor bagin iki yana sallad.

“Bir evsiz igin siradigi, degil mi?”

“Bay Mackie'den daha saglam olanlarimi gor-
diim.”

“Ama bir evsizin i¢cki ve uyusturucu kullanma-
masi...”

“Ben uzman degilim.”

“Ama size gore...”

“Bana gore Bay Mackie bana hi¢ sorun gikar-
mad1.”

“Tesekkiirler, Dr. Talbot.”

Ameliyathaneden ¢ikip, Bayan Stanley’nin miira-
caatgilara tahsis edilmis bolmede oturdugu, Sosyal
Giivenlik Dairesine gitti.

“Galiba sosyal giivenlik numarasi yokmus,” dedi
kadin, dosyalara bakarak. “Baslangigta bir tane acil
cikartmigiz.”

“Ne zaman?”

Tabii ki 1980’di: Christopher Mackie’'nin icat edil-
digi yil.

“O tarihte burada degildim, ama onunla gériisen
kisi baz1 notlar diismiis.” Bayan Stanley yazilanlar
okudu. “Pis, nereli oldugu belli degil, kimlik ya da
vergi numarasi yok. Eski adresi Londra olarak be-
lirtilmis.”

Clarke tiimiinii kaydetti.

“Bu sorularimiza cevap oldu mu?”

“Biiyiik olgiide,” dedi Clarke. Chris Mackie'ye en
¢ok yaklasabildigi zaman 6ldiigii geceydi. O tarihten
sonra ondan uzaklagsmaya baslamisti, ¢iinkii o var
olmamsgt1. Saklayacak bir seyi olan birisinin icat et-
tigi bir hayaldi.
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Kim ve ne oldugunu hig¢ 6grenemeyebilirdi.

Ciinkii Mackie kurnazdi. Digerleri onun pislikten
uzak durdugunu séylerdi, ama Sosyal Giivenlik Da-
iresine gore o kendisini pislikle érterek gizlemisti.
Neden? Béylece daha inandirici olmustu: beceriksiz,
unutkan, aksi. Bir memurun hemen basindan atmak
isteyecegi tiirden birisi. Kimlik numaras1 yok mu?
Onemi yok, acil bir tane ¢ikart. Londra'daki adresi
siipheli mi? Bos ver, uzatma. Imzam at ve basindan
gonder.

Niifus Miidiirliigiinii arayarak kadimin verdigi
tarihte dogan bir Christopher Mackie olmadigim
onayladi. Elindeki diger tarihi deneyebilir ya da ag:
genisletip Londra’daki Niifus Miidiirliigiine sora-
bilirdi... Ama bosa kiirek ¢ektigini biliyordu. Kala-
balik bir kafede oturup bosluga bakarak bir geyler
igerken, acaba raporumu yazip bu takibe bir son mu
versem diye diisiindii.

Bunu yapmas i¢in aklina yanm diizine neden
gelirken yapmamasi igin de dért yiiz bin neden ge-
liyordu.

Clarke masasina déndiigiinde bir diizine mesajin
onu bekledigini gordii. Isimlerden birkagim tam-
di: yerel gazeteciler. Onu her biri iiger kez aramista.
Gozlerini kapatti ve anneannesinin ona kullandi-
g1 icin kizacag kelimeyi séyledi. Sonra da santrale
indi, ¢iinkii orada News'un yeni sayisimin olacagim
biliyordu. Birinci sayfa: MILYONER EVSIZIN TRA-
JIK ESRARLI. Ellerinde Mackie'nin resmi olmadigin-
dan intihar ettigi yerin resmini koymuslardi. Fazla
bir bilgi yoktu: Sehir merkezindeki asina simalar ...
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alti rakamh banka hesab: ... polisin paranin kime
miras kalacagini tespit etme gayretleri.

Siobhan Clarkein en koétii kabusu.

Masasina geri dondiigiinde telefonu tekrar ¢aldi
Hi-Ho Silvers gelip diz ¢oktii ve ellerini dua edermis
gibi bitistirdi.

“Ben onun ¢ocuguyum,” dedi. “Bana DNA testi
yapip sonra da paray1 verin!”

Sug¢ Sorusturmalar: ofisindekiler giildii. “Sana,”
dedi birisi, telefonu isaret ederek. Krallikta ne kadar
sahtekar varsa sansimi deneyecekti. 999 ya da Fet-
tes arayacak ve onlan uzak tutabilmek igin birisi
sonunda meseleyle St. Leonard'n ilgilendigini soy-
leyecekti.

Artik hepsi Siobhan’indi. Onlar onun gocuklanydi.

O nedenle arkasindaki yalvarmalan umursama-
dan doniip gitti.

Mackie hakkinda soru sorabilecegi birilerini bu-
labilmek adina sokaklara geri dondii. Elini ¢abuk
tutmasi gerektigini biliyordu: Haber hizla yayihiyor-
du. Cok ge¢meden tiimii onu yakindan tamdiginy,
onun yegeni, yakin arkadasi ya da vasisi oldugunu
iddia etmeye basglayacakti. Sokaktakiler onu taniyip
ona ¢oktan “tathm” ya da “giizellik” diye hitap etme-
ye baslamisti. Ama ihtiyar bir adam ona “Avci Dia-
na” adim vermisti. Bazi geng dilenciler de taniyordu;
Big Issue satan degil de battaniyeye sarihp kap esik-
lerinde oturanlar. Yagmurdan korunurken, onlardan
birisi Thin Kitapgisina girmis, battaniyesini attiktan
sonra cep telefonunu ¢ikarip taksinin neden gecik-
tigini sormustu. Adam onu goriip tanisa da aynen
devam etmisti.
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Mound’un dibi sakindi. At kuyruklu ve képekli iki
geng adam; kopekler kendilerini yalarken sahipleri
de bir bira kutusunu paylasiyordu.

“Adami tamimiyorum, tizgiiniim. Sigaran var mi?”

Clarke yaninda paket tasimasi gerektigini 6gren-
misti, ikisine de giiliimseyerek birer tane ikram etti.
Sonra da Mound'a ¢ikt1. John Rebus ona bir sey soy-
lemisti: Bu dik tepe New Town enkaziyla insa edil-
misti. Bunu yapan adamin tepede bir ditkkani vard,,
ingaat diikkkdnin yikilmasini gerektirmisti. John Re-
bus bu hikayeyi giiliing bulmamsty; ona ders olsun
diye anlatmsta.

“Ne dersi?” diye sormustu.

“Iskog tarihi,” deyip agiklamaya girmemisti.

Acaba bagimsizliga, kendin yapip kendin yikma-
ya bir gonderme mi diye diisiindii. Zorda kaldigin-
da Siobhan'in bagimsizign savunmasi ona giiliing
gelirdi. Onunla eglenir, ona bunun bir numara ol-
dugunu ve onun da siireci baltalamak i¢in génde-
rilmis bir Ingiliz ajan1 oldugunu séylerdi. Sonra da
ona “Yeni Iskog” ya da “gé¢men” diye hitap ederdi.
Ne zaman saka, ne zaman ciddi oldugu belli olmaz-
di. Edinburgh halki 6yleydi: kalin kafali ve huysuz.
Kadin bazen onun kendisiyle flort ettigini, tiitm bu
sakalarin da her seyi daha da karmagsik hale getiren
bir eslesme téreninin pargasi oldugunu diisiiniirdi,
¢iinkii onunla kur yapmak yerine onu yemlemeyi
igeriyordu.

John Rebus’u yillardir tamiyor olsa da hala yakin
arkadas degildiler. Rebus, bildigi kadariyla, higbir
is arkadasiyla, Siobhan'in onu Hibs maglarina da-
vet ettigi zamanlar harig, is disinda goriismezdi. Tek
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hobisi igmekti ve ¢ok az kadimin gittigi, miizeyi an-
diran barlara giderdi.

Yillardir Dr. Patience Aitken'le birlikte olsa da o
konuda tek laf etmezdi ve o iliski de bitmek iizerey-
mis gibi goriiniiyordu. Basta onun mahcup ve ga-
rip biri oldugunu diisiinse de artik emin degildi. Bu
daha ziyade bir stratejiye benziyordu. Onu, Derek
Linfordn yaptiga gibi, bekarlar kuliibiinde hayal
edemiyordu. Linford... Onun kiigiik hatalarindan
biri daha. Dome’dan beri onunla konusmamuisti.
Adam onun telefonuna bir mesaj birakmst1: “Uma-
nm her neyse atlatmay basarirsin.” Sanki onun ha-
tasiyms gibi! Az kalsin onu arayip 6ziir dilemesini
isteyecekti, ama belki de onun taktigi de buydu: Onu
harekete gegmeye zorlamak; rovans igin bir sekilde
temas kurmasim saglamak.

John Rebus’un deliliginin bir yéntemi olabilirdi.
Elbette videokaset, cin ve Pringles kutusuyla gecen
sessiz geceler hakkinda ¢ok sey soylenebilirdi. Hig
kimseyi etkilemeye ¢alismiyordu; miizik dinler, ken-
di kendine dans ederdi. Parti ve kuliiplerde higbir
zaman kendini koyvermez, daima birilerinin ona
baktigim hissederdi.

Ama ertesi sabah ofiste séyle olurdu: “Diin gece
ne yaptin?” Siradan bir soru olsa da az ¢ok rahatsiz
olup “Pek bir sey yok, ya sen?” diyerek gegistirirdi.
Ciinkii yalmz kelimesini kullanmak yalmz oldugunu
gosterirdi.

Ya da miisait. Ya da saklayacak bir seyi var.

Hunter Meydaninda haritaya bakan bir turist ¢ift
hari¢ kimse yoktu. Fazla kahve igtiginden tuvalete
gitti. Kabinden ¢iktiginda lavaboda bir kadimin bir-
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kag ¢antay: kurcaladigim gérdii. Kadinin vatkal ce-
keti pisti, omuz ve boyun kisimlan sokiilmiistii. Sag-
lan kisa ve yaghydi, yanaklan soguktan kizarmisti.
Aradig1 seyi bulurken bir yandan da kendi kendine
konusuyordu: héld kagidina sanl, yansi yenmis
bir hamburger. Kadin hamburgeri el kurutucusu-
nun altinda tutup iyice 1sinmasi igin gevirdi. Clarke
hayretle izledi, saskin miydi yoksa etkilenmis miydi
bilmiyordu. Kadin izlendigini bilse de isine devam
etti. Kurutucu kapandiginda tekrar agip konugsmaya
basladi.

“Merakl, kiigiik bir dilencisin, degil mi?” Kadin
Clarke’a bakt1. “Bana mu giilityorsun?”

“Dilenci mi?”

Kadin homurdandi. “Giil bakalim. Bu arada ben
dilenci degilim.”

Clarke 6ne bir adim atti. “Kagidim1 agsan daha
¢abuk kurumaz mi1?”

“Ne?”

“Disim1 degil de igini 1s1t.”

“Ne yani, ben salak miyim?”

“Hayir, sadece...”

“Her seyi sen bilirsin, 6yle mi? Sansima sana
denk gelmisim. Elli penin var m1?”

“Evet, tesekkiirler.”

“Saka yapmak benim isim.” Kadin hamburger-
den bir 1sink alip agz1 doluyken konusmaya devam
etti.

“Anlamadim,” dedi Clarke.

Kadin yutkundu. “Sana lezbiyen misin diye so-
ruyordum. Tuvaletlerde takilan erkekler de escinsel
degil midir?”
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“Sen de tuvalette takiliyorsun.”

“Bu arada ben lezbiyen degilim.” Bir 1sink daha
ald.

“Hig Chris Mackie diye birine denk geldin mi?”

“Soran kim?”

Clarke rozetini gikardi. “Chris’in 6ldiigiinii bili-
yor musun?”

Kadin ¢ignemeyi birakti. Yutkunmaya ¢aligsa da
olmadi ve agzindakini yere tiikiirdii. Lavaboya gidip
su igti. Clarke da pesinden gitti.

“North Kopriisiinden atladi. Galiba onu tani-
yordun?”

Kadin sabun lekeli aynaya bakti. Karanhk ve yas-
i gozleri, suratindan ¢ok daha geng ve dingti. Clarke
onun otuzlu yaglarinda oldugunu tahmin etse de ka-
din ¢ok daha yash goriiniiyordu.

“Mackie’yi herkes tanird1.”

“Ama herkes senin gibi tepki vermedi.”

Hamburger hala kadinin elindeydi. Sanki atacak-
mis gibi ona baksa da sonra tekrar sanp ¢antalarin-
dan birine koydu.

“Sasiracak bir sey yok,” dedi. “Insanlar devamh
olir.”

“Ama senin arkadasinds, degil mi?”

Kadin ona bakti. “Bana ¢ay ismarlamaya ne
dersin?”

Clarke basini salladi.

En yakin kafe onlan almadi. Israr ettiginde mii-
diir kadim isaret edip masalarda dilenerek sorun ¢i-
karacagim soyledi. ileride bir kafe daha varda.

“Beni oraya da almazlar,” dedi kadin. Bunun iize-
rine Clarke igeri girip iki gay ve turta aldi. Hunter
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Meydaninda oturduklarinda, gegen ¢ift kath otobiis-
lerdeki yolcular onlara baktilar. Kadin arada bir V
isareti yaparak tepkisini dile getirdi.

“Ben kotii bir dilenciyim,” dedi.

Clarke ismini 6grenmisti: Dezzi. Desiderata’nin
kisaltilmig1. Gergek ismi degildi. “Evden ayrildigim-
da o ismi arkada biraktim.”

“Peki, ne zaman evden ayrildin, Dezzi?”

“Bilmem. Cok zaman oldu.”

“Hep Edinburgh’da miydin?”

Basim iki yana salladi. “Her yere gittim. Gegen
yaz otobiisle gidip Galler'deki bir komiine katil-
dim. Bunun nasil oldugunu bir Tann bilir. Sigaran
var m1?”

Clarke bir tane verdi. “Evi neden terk ettin?”

“Dedigim gibi, ¢ok meraklisin.”

“Peki ya Chris?”

“Ben ona hep Mackie derdim.”

“O sana ne derdi?”

“Dezzi.” Clarke’a bakti. “Soyadimi m1 6grenmeye
calisiyorsun?”

Clarke bagim iki yana salladi. “Hayr.”

“Polisin diiristliigii giiniin uzunlugu kadardir.”

“Dogru.”

“Ama yilin bu vakti giinler ¢ok kisa olur.”

Clarke giildii. “Kendim kasindim.” Dezzie'nin
Mackie'yi gergekten tamyip tammadigim 6grenmeye
¢alisiyordu. Haberi News'tan okumus da olabilirdi.
“Peki, bana Mackie hakkinda ne séyleyebilirsin?”

“Sadece birkag¢ haftaligina benim erkek arkada-
simd1.” Yiiziinde ani ve beklenmedik bir tebessiim.
“Epey vahsi haftalardi ama.”
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“Ne kadar vahsi?”

Bir kasini kaldirdi. “Bizi tutuklamaya yetecek ka-
dar. Daha fazlasini soylemem.” Turtasini 1sirdi. Do-
niisiimli olarak turta yiyip sigarasim igiyordu.

“Sana kendinden bahsetti mi?”

“Artik 6ldi, ne fark eder?”

“Benim igin fark eder. Neden intihar etti?”

“Insanlar neden eder?”

“Sen soyle.”

Caydan bir yudum. “Ciinkii teslim olursun.”

“O da mu teslim oldu?”

“Tim bu rezillik...” Dezzi basim iki yana sallada.
“Bir keresinde ben de deneyip bileklerimi camla kes-
tim. Sekiz dikis atild1.” Bilegini gosterse de Clarke
bir yara izi géremedi. “Gordiigiin gibi saka yapma-
masim.”

Clarke pek ¢ok evsizin bedenen olmasa da zihnen
hasta oldugunu bilirdi. Birden aklina bir sey geldi:
Dezzi'nin anlattiklarina giiven olur muydu?

“Mackie’yi en son ne zaman gordiin?”

“Birkag hafta 6nce.”

“Nasildi?”

“Iyi.” Kadin son turta pargasini da agzina tikti.
Cayla yuttuktan sonra sigarasina odakland.

“Dezzi, onu gercekten taniyor muydun?”

“Ne?”

“Bana onun hakkinda tek bir sey bile séylemedin.”

Dezzirahatsiz oldu. Clarke onun ¢ekip gidecegin-
den korktu. “Eger sana bir sey ifade ediyorsa onu
tamimama yardim et.”

“Mackie’yi tam olarak kimse tamimazdi. Cok igine
kapanikt1.”
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“Ama sen bir sekilde tanidin.”

“Zannetmem. Bana birkag sey anlattiama ... faz-
la bir sey oldugunu zannetmem.”

“Neler anlatt1?”

“Gittigi yerlerden bahsetti — Amerika, Singapur,
Avustralya. Acaba denizci falan m1 diye diisiinsem
de séylemedi.”

“Egitimli miydi?”

“Baz seyleri bilirdi. Amerika'ya gittiginden emi-
nim, ama diger yerleri bilemem. Londra’'daki tiim
turistik mekan ve metro istasyonlarim1 da bilirdi.
Onunla ilk tamistigimizda...”

“Evet?” Titreyen Clarke ayak parmaklarim hisset-
miyordu.

“Sadece gegici bir siire boyleymis gibi gelmisti
bana. Sanki gidebilecegi baska bir yer var gibiydi.”

“Ama gitmedi mi?”

“Evet.”

“Ya da mecburiyetten degil de kendisi tercih etti-
gi icin mi evsiz oldugunu soylityyorsun?”

“Belki.” Dezzi'nin goézleri biraz biiyiidii.

“Ne oldu?”

“Onu tamdigim ispatlayabilirim.”

“Nasil?”

“Bana bir hediye verdi.”

“Ne hediyesi?”

“Ama kullanabilecegim bir sey olmadigindan ben
de baskasina verdim.”

“Bagkasina mi verdin?”

“Daha dogrusu sattim. Nicolson Caddesindeki
ikinci el dikkkdmina.”

“Neydi peki?”
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“Evrak gantasi gibi bir gsey. Fazla esya almiyordu,
ama deriydi.”

Mackie parasim ingaat sirketine bir evrak ¢anta-
siyla gétiirmiistii. “Simdiye kadar bagkasina satilmig
mudir?” diye sordu Clarke.

Dezzi basim iki yana salladi. “Hala diikkdnda.
Oradan gegerken gordiim. Deriydi, ama pislik herif
bana sadece bes sterlin verdi.”

Hunter Meydam, Nicolson Caddesine uzak de-
gildi. Diikkkdn Alaaddin’in magaras1 gibiydi, dar
koridorlanin kiyilan kullamilmis esya siitunlanyla
cevriliydi: kitaplar, kasetler, miizik setleri, mutfak
esyalan. Tiiyli fularlara sanlmis elektrik siipiirgele-
ri; yerlere sagilmis ¢izgi romanlar. Elektrikli esyalar,
oyunlar ve puzzle'lar; tencereler ve tavalar, gitarlar,
miizik aletleri. Asyah diikkan sahibi Dezzi'yi tamima-
d1. Clarke kimligini gosterip ¢antay: gormek istedigi-
ni soyledi.

“Gergek deri oldugu halde bana sadece bes sterlin
verdi,” diye séylendi Dezzi.

Clarke, St. Leonardin hemen késede oldugunu
hatirlatana kadar adam isteksizdi. Tezgahin altindan
cikardigi hirpani bir ¢antay1 tezgiha koydu. Clarke
¢antay1 agmasim istedi. Iginde: bir gazete, yiyecek
paketi ve kalin bir banknot rulosu. Dezzi daha yakin-
dan bakmak istese de adam gantay: kapattu.

“Memnun oldunuz mu?” diye sordu.

Clarke ¢antamin en ¢ok aginms koésgesini isaret
etti.

“Ne oldu?”

“Harfler ismimim bas harfleri olmadigindan sil-
meye ¢alistim.”
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Clarke daha yakindan bakti. Acaba Valerie Briggs
¢antay1 tamyabilir mi diye merak etti. “Harfleri ha-
tirhyor musun?” diye sordu Dezzi'ye.

Dezzi basini iki yana salladi; o da merakla baki-
yordu.

Diikkan logtu. Hala belirsiz girintiler varda.

“ADC mi?” diye sordu.

“Galiba 6yle,” dedi diikkan sahibi. Sonra da Dez-
zi'ye dogru parmagini salladi. “Ayrica sana hakkim
6dedim.”

“Beni soydun, adi herif.” Clarke1 diirttii. “Onu
kelepgele.”

ADC, diye diisiindii Clarke, Mackie acaba ADC
miydi?

Yoksa bu da baska bir gitkmaz miydi?

St. Leonard’a doéndiigiinde Mackie'nin sabikasina
daha 6nce bakmadig i¢in kendisine kizdi. Agustos

1997, Christopher Mackie ve “Bayan Desiderata”
(polise tam adim séylememisti) Bruntsfield'daki ki-
lisenin merdivenlerinde teshircilik sugundan tutuk-
lanmast.

Agustos: festival vakti. Clarke onlan deneysel bir
tiyatro grubu zannetmemelerine sasirdi.

Onlan tutuklayan polisin ismi Rod Harken'd: ve
hadiseyi gayet net hatirhyordu.

" “Para cezas1 ald1,” dedi Torphichen polis kara-
kolunu arayan Clarke’a. “Ismini soylemedigi igin de
birkag giin kodeste yatt1.”

“Ya digeri?”
“Galiba onu sadece ikazla salhiverdiler.”
“Neden?”
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“Ciinkii zavall adam yan baygin haldeydi.”

“Hala anlamadim.”

“O zaman tekrar anlatayim. Kadin adamin iize-
rindeydi, gogiisleri digarida ve etegini kaldirmigt1 ve
adamin pantolonunu gikarmaya galisiyordu. Onu
karakola gétiirebilmek igin uyandirmak zorunda
kaldik.” Harken giildii.

“Resimleri var mi1?”

“Basamaklarda mi1?” Harken giilmeye devam etti.

Clarke biraz daha sert konusmaya basladi. “Basa-
maklarda degil, Torphichen'de.”

“Evet, resimlerini ¢ektik.”

“Hala sizde mi?”

“Degisir.”

“Bir bakabilir misiniz?” Clarke durdu. “Liitfen.”

“Olabilir,” dedi iiniformali, alinmis gibi.

“Tesekkiirler.”

Telefonu kapatti. Bir saat sonra resimler bir dev-
riye arabasiyla geldi. Mackie'nin resimleri barinak-
takinden daha iyiydi. Onun dalgin gozlerinin igine
bakti. Sag giir, koyu renk ve alnindan arkaya taran-
misti. Yiizii bronz ve yipranmust1. Bir iki giindiir tirag
olmasa da ¢ogu yaz gezgininden iyi gériiniiyordu.
Sanki goérdiiklerini higbir uyku telafi etmezmis gibi
gozleri baygindi. Clarke, Dezzi'nin resmine bakinca
giiliimsedi: Cheshire kedisi gibi giiliimsiiyordu, diin-
ya umurunda degildi.

Harken zarfa bir not yazmusti: Bir sey daha. Mac-
kie'ye hadiseyi sorduk ve bize artik eskisi gibi bir seks
manyag olmadigint séyledi. Ne oldugundan emin ola-
mayinca, acaba seks suclusu olarak sabikast var mi
diye kontrol ettik. Yokmus.
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Tekrar telefonu ¢aldi. Danigsma ariyordu. Asagida
onu goérmek isteyen birisi vardi.

Ziyaretgisi kisa boylu ve yuvarlak, kirmiz1 surat-
liyd1. Ug pargali bir Prince of Wales takim giymisti ve
masa ortiisii ebadindaki mendiliyle almm siliyordu.
Kafasinn iistii kel ve parlak olsa da iki yana dogru
biiyiiyen saglar kulaklara dogru taranmisti. Adinin
Gerald Sithing oldugunu soyledi.

“Bu sabah gazetede Chris Mackie haberini oku-
yunca sarsildim.” Gozlerini kadina dikmisti, sesi
yiiksek ve titrekti.

Clarke kollarim1 kavusturdu. “Onu taniyor musu-
nuz?”’

“Evet, onu yillardir taminm.”

“Kendisini tarif eder misiniz?”

Sithing onu siizdiikten sonra ellerini saklatti.
“Ah, elbette. Sahtekar oldugumu diisiindiiniiz.” Is-
likh bir kahkaha atti. “Buraya parayi almaya geldigi-
mi diisiindiiniiz.”

“0 yiizden gelmediniz mi?”

Adam kendini toparladiktan sonra Mackie'yi tarif
etti. Clarke kollarin1 agip burnunu kasidi. “Bay Sit-
hing, buradan liitfen.”

Danigmanin hemen yaninda sorgu odasi bulu-
nuyordu. Kapiy1 agt1 ve igeri girdiler. Buras1 bazen
depo olarak kullanilsa da bugiin bostu. Duvarlarda
bir sey olmadig: gibi, kiilliik ya da ¢6p tenekesi de
bulunmuyordu.

Sithing oturup sanki ilgisini ¢ekmis gibi etrafina
bakti. Clarke burnunu kasimay: siirdiirdii. Bas1 agn-
yacakmis gibi hissediyordu.

“Bay Mackie'yle nasil tamigtiniz?”
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“Tesadiifen. Giinliik yuriiyiis esnasinda. Gegmis-
te Meadows'’ta yiiriirdiim.”

“Ne kadar gegmiste?”

“Yedi sekiz yil énce. Giizel bir yaz giinii bank-
lardan birine oturdum. Orada oturan hirpani gérii-
niimlii biri vardi. Konusmaya basladik, galiba buzlar
kirildi ve ne kadar giizel bir giin oldugunu séyledi.”

“Konustugunuz kisi Bay Mackie miydi?”

“Evet.”

“O tarihte nerede kaliyordu?”

Sithing tekrar giildii. “Hala beni siniyorsunuz,
degil mi?” Parmagimi tombul bir sosis gibi sallad1.
“Grassmarket'taki bir barnaktaydi. Ona sonraki
giinlerde de denk geldim. Rutine déndii ve hosuma
gitmeye baslad1.”

“Neden konusurdunuz?”

“Diinyanin iginde bulundugu halden. Edinbur-
gh’'un mimari degisimiyle ilgiliydi. Kendisi antiydi.”

“Anti mi?”

“Yani yeni binalara karsiydi. Belki sonunda ona
¢ok agir geldi.”

“Ne yani, kendini kotii mimari yiiziinden mi 6l-
diirdii?”

“Caresizlik farkli yollardan gelir.” Ses tonu nasi-
hat verir gibiydi.

“Kusurabakmayin ama...”

“Ah, sizin hatamiz olmadigindan eminim. Sadece
yorgunsunuz.”

“O kadar belli mi?”

“Belki Chris de yorgundu. Bunu anlatmaya ¢a-
histim.”

“Size kendinden bahsetti mi?”
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“Biraz. Bana barnag ve tamstig insanlan anlatti.”

“Ben gegmisini kastetmistim. Evsiz olmadan 6n-
ceki hayatindan bahsetti mi?”

Sithing basini iki yana salladi. “Rosslyn hayrani,
iyi bir dinleyiciydi.”

Clarke yanhs duydugunu zannetti. “Rosalind mi?”

“Rosslyn, sapel.”

“Neden?”

Sithing 6ne egildi. “Tiim hayatirm oraya adadim.
Rosslyn Sévalyelerini duymussunuzdur.”

Clarke hig de iyi hissetmiyordu. Basim iki yana
sallad1. Gozlerinin arkas: sizlada.

“2000 yilinda Rosslyn’in sirminin ifsa olacagini bi-
liyor musunuz?”

“New Age tarz bir sey mi?”

Sithing homurdandi. “Tam tersi, mazi olmus bir

”»

sey.

“Rosslyn’in 6zel bir yer olduguna mi inamyor-
sunuz?”

“Rudolf Hess'in Iskogya'ya gelmesinin nedeni
oydu. Hitler, Ahit Sandigina kafay: takmist1.”

“Biliyorum. Kutsal Hazine Avcilart'm g kez izle-
dim. Harrison Ford'un onu yanlis yerde aradigini mi
soylityorsunuz?”

“Istediginiz kadar dalga gegin,” diye tersledi Sit-
hing.

“Chris Mackie’yle de bundan mi konugtunuz?”

“O bir miiritti!” Sithing masaya vurdu. “O inangh
biriydi.”

Clarke ayaklandi. “Parasi oldugunu biliyor muy-
dunuz?”

“O parayi sovalyelere vermek istemisti!”
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“Onun hakkinda bir ey biliyor musunuz?”

“Aragtirmalarimiza devam edebilmemiz igin bize
yiiz sterlin verdi. Sapelin alty, iste orada gémiilii.”

“Ne?”

“Kap! Gegit!”

Clarke kapiy1 agrmsti. Sithing’i kolundan tuttu.
Adam sanki viicudunda kemik yokmus gibi yurnusakt.

“Disan,” dedi.

“Para sovalyelere ait! Biz onun ailesiyiz!”

“Disan.”

Adam itiraz etmedi. Adarm doéner kapidan ¢ika-
rp St. Leonard’'dan disar1 atinca adam déniip ona
bakti. Yiizii kipkirmiziydi. Saglar1 gézlerinin 6niine
diigsmiistii. Tekrar konusmaya baslasa da kadin dén-
dii. Masadaki ¢avus sintiyordu.

“Sakin baslama,” diye ikaz etti.

“Chris amcamn 6ldiigiinii duydum,” dedi ¢avus,
ikazi1 duymazdan gelerek. Merdivenlere y6neldigin-
de hala sesini duyuyordu. “Bana élmeden énce bir
sey biraktigim séyledi. Siobhan, hi¢ sansim var m1?
Ne kadar olsa raziyim, hadi.”

Calan telefonunu agarken bir yandan da sakagim
ovusturdu.

“Ne?” diye ¢ikista.

“Alo?” Bir kadin sesi.

“Sen de gizemli evsizin kiz kardesi misin?” Clarke
sandalyesine yig1lda.

“Ben Sandra Carnegie.”

Isim basta ona bir sey ifade etmedi.

“O gece Marina'ya gitmistik,” dedi ses.

Clarke gozlerini kapatt. “Ah, evet, Sandra. Oziir
dilerim.”
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“Ben sadece arayip...”

“Berbat bir giin gegirdim,” dedi Clarke.

“Bir gelisme var m diye soracaktim. Hi¢ kimse
bana bir sey sdylemiyor.”

Clarke i¢ gekti. “Uzgiiniim, Sandra, ama artik o
davaya ben bakmiyorum. Seks Sug¢larinda kiminle
irtibata gegiyorsun?”

Sandra Carnegie'nin dedigini duyamada.

“Anlamadim.”

Bir 6fke patlamasi: “Hepiniz aymsimiz dedim! il-
giliymis gibi gériinsen de onu yakalamak igin higbir
sey yapmiyorsun! Acaba beni mi izliyor diye diigiin-
meden evden gikamiyorum. Acaba otobiisteki ya da
yolun karsisindaki kisi o mu diye siirekli korkuyo-
rum.” Ofke gézyaslarna yol verdi. “Ben de... O gece
senin...”

“Sandra, 6ziir dilerim.”

“Liitfen bir daha é6ziir dileme. Yeter!”

“Seks Suglarindaki memurlarla konusursam...”
Ama telefon kapandi. Siobhan ahizeyi kapatti, son-
ra yerinden alip masanin iizerine koydu. Sandra'min
numarasi bir yerlerde yazih olsa da bu karmasada
bulmasi saatler alirda.

Bag agnsi da gittikge artiyordu.

Biitiin manyak ve sahtekéarlar da pesindeydi.

Acaba baska hangi meslek insanin kendini bu ka-
dar kétii hissetmesine neden olabilirdi?
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Tam da uzun bir seyahate miisait bir sabahti: gék-
yiizii masmavi, az bulutlu, hemen hig trafik yok ve
teypte Page/Plant. Uzun bir seyahat zihnini temiz-
lemesine yardim edebilirdi. En giizeli de sabah bri-
finginden kurtulmustu. Linford diledigi gibi caka
satabilirdi.

Rebus trafigin aksi istikametinde sehir disina
gidiyordu. Queensferry Yolu ve Barnton adas1 her
zamanki gibi tikahydi. Baz: araglarin iizerinde kar
vardi: Kamyonlar giiniin ilk 1siklariyla yollara diis-
miistii. Benzin almak i¢in durup bir kutu Irn-Bru’yla
iki parasetamol igti. Forth Kopriisiinii gegince Rail
Kopriisii tizerine bir Binyil Saati koyduklarim fark
etti. Oysaki ona hatirlatmalarina gerek yoktu. Eski
kanisiyla yaptig:1 Paris seyahatini hatirladi... Yirmi
y1l 6nce miydi? Beaubourg disina da benzer bir saat
koyulmus, ama saat durmustu.

Su andaysa zamanda yolculuk yaparak ¢ocukluk
tatillerine geri déniiyordu. M90'dan giktiginda hala
gidecek otuz kilometresi oldugunu goriince sasirdi
St. Andrews bu derece tecrit edilmis bir yer miydi?
Komsulardan biri genelde onlar:1 arabayla birakirdi:
anne, baba, Rebus ve kardesi. Ugii arka koltuga si-
kisip ¢antalarim bacaklarinin arasina, plaj topu ve
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havlularim da kucaklarina koyarlardi. Seyahat bii-
tiin sabah siirerdi. Sanki biiyiik bir seyahate ¢iki-
yorlarmis gibi, komsular1 onlara el sallardi. Fife'in
kuzeydogusundaki kara kitaya gidiyorlardi, son du-
raklar, kiraladiklar1 karavanin onlan bekledigi, koéf-
te ve gaz kokan karavan parkiydi. Geceleri tuvalet-
lerin oldugu yeri saran bocek ve gece kelebeklerinin
golgeleri badanal duvarlara diiserdi. Karavanda ka-
git ve domino oynanir ve annesinin onu hile yapma-
maya ikna ettigi durumlar haricinde genelde babasi
kazanmrd.

Yazin iki haftasi. Glasgow Fair Fortnight adim
vermiglerdi. Burada gegen fair’in panayir mi yoksa
agik hava m1 oldugunu bilmezdi. St. Andrews'ta hig
panayir olmadig1 gibi, yagmur da ¢ok sik yagard..
Lastik gizmeler ve uzun yiiriiyiigler. Giines ¢iktigin-
da bile hava hala soguk olurdu; kardesler Kuzey De-
nizinde yiizerken mosmor olur, babalarinin onlara
Rus casuslan oldugunu soyledigi gegen gemilere
el sallarlardi. Yakinda bir Kraliyet Hava Kuvvetleri
iissii vardi ve Ruslar da onlarin sirlarinin pesindeydi.

Sehre yaklagirken gordiigii ilk sey golf sahasi oldu
ve merkeze dogru devam ettiginde St. Andrews’un
pek de degismemis oldugunu fark etti. Burada za-
man gercekten de durmus muydu? High Caddesi
ayakkab1 magazalar, outletler ve fast-food restoran-
lar1 neredeydi? St. Andrew onlar olmadan da yasa-
yabilmisti. Zamanminda oyuncakgi ditkkdm bulunan
yeri gordii. Simdi dondurma satiyordu. Cay bahgesi,
antik bir magaza ... ve 6grenciler. Her yer neseli ve
zeki goriniimli 6grencilerle doluydu. Gidecegi yone
bakti. Alt1 yedi ana caddesi olan kiigiik bir sehirdi.
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Yine de eski bir tas kemerden dénene kadar birkag
hata yapti. Mezarhigin yaninda durdu. Yolun kars:-
sinda, okuldan ziyade kiliseye benzeyen, Gotik bir
binaya agilan kapilar duruyordu. Ama duvardaki
levha gayet agikti: Haugh Academy.

Arabay1 kilitleme gerek var m diye diisiinse de
yine de kilitledi: Eski huylan birakmanin dlemi yoktu.

Geng kizlar o binaya giriyordu. Tiimii gri ceket
ve etek ve beyaz bluz giyip kravat takmisti. Kapida
uzun, siyah bir yiin palto giymis bir kadin duru-
yordu.

“Miifettis Rebus siz misiniz?” diye sordu Re-
bus'un yaklastigim1 gériince. Rebus basim sallada.
“Billie Collins,” dedi kadin, bir elini uzatarak. Kadi-
nin elleri giiglitydii. Kizin biri bas1 6nde yanlarindan
gecerken kadin onu omuzlanndan tuttu.

“Millie Jenkins, 6devin hala bitmedi mi?”

“Bitti, Bayan Collins.”

“Peki, Bayan McCallister’a teslim ettin mi?”

“Evet, Bayan Collins.”

“O zaman gidebilirsin.”

Omzu serbest kalan kiz kapidan ugarak gegti.

“Millie, kogsmak yok! Yiirii!” Kizin ne yaptigim bir
siire daha izleyip tekrar Rebus’a déndii.

“Hava giizel, dilerseniz yiiriiyelim.”

Rebus basimi salladi. Havamin giizelligi haricin-
de okulu gérmesini istememesinin bagka bir nedeni
olabilir mi diye diisiindii...

“Buray1 hatirhlyorum,” dedi Rebus.
Bir yokustan inip bir derenin iizerindeki koprii-

den gegtiler. Sol taraflaninda bir limanla nhtim, 6n-
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lerinde ise deniz vardi. Rebus sag tarafi isaret etti,
sonra Ogretmen onu azarlar korkusuyla kolunu in-
dirdi: John Rebus, parmakla géstermek yok!

“Tatilde oradaki karavan parkina gelirdik.”

“Kinkell Braes,” dedi Billie Collins.

“Evet. Orada bir golf sahasi vard1.” Bu sefer ba-
siyla isaret etti. “Dis hatlann hala goriliyor.”

Sahile birka¢ metre yaklastilar. Sahilde sahibiyle
birlikte yiiriiyen bir Labrador hari¢ hi¢ kimse yok-
tu. Adam gegerken giiliimseyip basiyla selam verdi.
Tipik bir Iskog selam1: Mesafeyi koruma hedefliydi.
Ko6pek denize girdiginden tiiyleri islakti. Buz gibi
bir riizgar denizden eserek geliyordu. Yanindakinin
buna ferahlatici diyecegi gibi bir hisse kapildi.

“Buraya geldigimden beri goriistiigiim ikinci po-
lissiniz,” dedi kadin.

“Fazla sug islenmiyor galiba.”

“Her zamanki 6grenci tagkinhklan.”

“Onceki ne igindi?”

“Anlamadim.”

“Diger polis.”

“Ah, gecgen ay kesik bir el yiiziinden geldi.”

O haberi okudugunu hatirlayan Rebus basini sal-
lad1. Ogrenci sakasiyds, tip laboratuvarindan kaybo-
lan pargalar sehrin farkh yerlerinde bulunmustu.

“Raisin Day adim verdiler,” dedi Billie Collins.
Uzun boylu, zayif, gikik elmacik kemikleri ve siyah
kivircik saglan olan bir kadindi. Seona Grieve de 6g-
retmendi. Roddy Grieve iki 6gretmenle evlenmisti.
Profilden bakildiginda alni ¢ikik, gézleri siskindi.
Burnu sivriydi. Erkeksi yiiz hatlarina sert ve boguk
bir ses eslik ediyordu. Topuksuz siyah ayakkabilar,
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dizlerinin ¢ok asagilarina inen mavi bir etek. Biiyiik
bir Kelt brosuyla siislii, mavi yiin bir yelek.

“Bir tiir kabul ayini gibi bir sey mi?” diye sordu
Rebus.

“Ugtincii simif 6grencileri birinci simf 6grencile-
rine bu tiir gérevler veriyor. Bolca siislenme ve igki
de var.”

“Ve viicut pargalan.”

Kadin ona bakti. “Bildigim kadariyla bu ilkti. Bir
anatomi sakasi. Okul duvarinda bir el bulundu. Kiz-
lardan birkag sok tedavisi gordii.”

“Daha neler.”

Yiiriiytigleri yavagladi. Rebus’un isaret ettigi bir
banka oturdular. Billie Collins eteginin uglarim ge-
kistirdi.

“Tatillerde buraya geldiginizi mi séylemistiniz?”

“Cogu zaman. Asagidaki sahilde oynar, satoya gi-
derdik... Orada zindan gibi bir yer vard1.”

“Sise zindan1.”

“Evet. Bir de perili kule.”

“St. Rule. Katedral duvarinin hemen ilerisinde.”

“Arabam park ettigim yerde mi?” Kadin bagim
sallayinca Rebus giildii. “Cocukken her sey bana bir-
birinden ¢ok daha uzak goriiniirdii.”

“St. Rule’un yesil sahadan ¢ok daha uzak oldugu-
nu zannediyordunuz, degil mi?” Kadin biraz diisiin-
dii. “Uzak olmadigini kim séyleyebilir?”

Yavasga basim salladi, onu neredeyse anlamistu.
Kadin gegmisin tekrar ziyaret edilemeyecek fark-
Ii bir yer oldugunu soylityordu. Sehir degismemis
gibi goriinerek onu kandirmisti. Ama o degismisti:
Onemli olan da buydu.
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Kadin derin bir nefes alip ellerini kucagina koy-
du. “Miifettis, benimle gegmis hakkinda konusmak
istiyorsunuz, ki bu aci verici bir konu. Tercih sansim
olsa uzak dururdum. Cok az iyi hatiram var ve sizin
ilgilendiginiz de onlar degil.”

“Durumunuzu takdir...”

“Edebileceginizi hi¢ zannetmem. Roddy'yle tanis-
tigimda gok gengtik. Bu okulda ikinci simftaydik. Bu-
rada mutluyduk ve kalmay1 basarabilmemin nedeni
de galiba bu. Ama Roddy Iskogya Subesinde is bulun-
ca...” Kolundan bir mendil ¢gikardi. Aglayacak gibi ol-
masa da mendilin elinde olmasi isini kolaylastinyor,
goziinii dantellerine dikerek konusuyordu. Rebus de-
nize bakarak casus gemilerini hayal etti - muhteme-
len zihninin déniistiirdiigii balik¢: tekneleriydi.

“Peter dogdugunda,” diye devam etti, “en kétii
dénemimizdi. Roddy’nin isi yiiziinden basim kasiya-
cak vakti yoktu. Onun ailesinin evinde oturuyorduk.
Yetmezmis gibi babasi da hastaydi. Dogum sonrasi
bunalimi da ... cehennemden farksizdi diyebilirim.”
Kadin basim kaldirdi. Oniinde uzanan sahilde Lab-
rador bir sopay1 almak igin kosuyordu. Ama kadin
tiimiiyle farkh bir manzara goriiyordu. “Roddy ken-
dini tiimiiyle isine vermisti; galiba onun kagis yolu
da buydu.”

Rebus'un goziinde de bir manzara belirdi: Uzun
saatler ¢alisip evden uzak duruyordu. Siyaset tartig-
masi ya da yastik savas1 yoktu. Bagsarisizhgin bilgisi
haricinde higbir sey yoktu. Sammy’nin korunmasi
gerekiyordu: Sozsiiz bir anlasma; kan ve koca ara-
sindaki son pakt. Rhona artik onu istemedigini soy-
leyene ve kizini da alarak gekip gidene kadar...
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Kendi anne babasimin tartigtigim hi¢ hatirlam-
yordu. Para daimi bir sorundu: Her hafta kenara
biraz para koyarak ¢ocuklarin tatili igin biriktirir-
lerdi. Tasarruf etseler de Johnny ve Mike hi¢ para-
siz disar1 ¢ikmazdi: Yamali ikinci el kiyafetler gi-
yerlerdi, ama sicak yemekleri, yi1lbasi hediyeleri ve
yillik tatilleri olurdu. Dondurma ve sezlong, kara-
vana déniis yolunda yenen cipsler. Oyunlar ve Crai-
gtoun Park gezileri. Oradaki trenin iizerine oturdu-
gunuzda kendinizi ahsap minik bir elf evinin iginde
bulurdunuz.

Tiimii ¢ok basit ve masum goriniirdii.

“Gittikge daha ¢ok igmeye bagladi,” diye devam
etti kadin. “Ben de Peter’1 alip buraya déndiim.”

“Icki ahigkanlig1 ne kadar kétiilesti?”

“Gizlerdi. Sigeleri ¢alisma odasinda saklardi.”

“Seona onun pek igmedigini soyledi.”

“Eminim demistir.”

“Itibarim korumaya mi gahsiyor?”

Billie Collins i¢ g¢ekti. “Roddy’yi suglayabilece-
gimden emin degilim. Bence ailesinin ona davrams
sekli, onu bogmalan yiiziindendi.” Kadin ona bakti.
“Bence o hayati1 boyunca parlamentoyu hayal etti.
Ve tam erisebilecek konuma geldiginde...”

Rebus oturdugu yerde kimildandi. “Cammo’ya
¢ok baglh oldugunu duydum.”

“Bence Cammo’'nun goziiktiigii gibi biri olmaya
¢ahsiyordu desek daha dogru.”

“Nasil?”

“Cammo gekici ve acimasiz olabilir. Bazen en aci-
masiz oldugu zamanlar gekiciligini kullandig: anlar-
dir. Roddy kardesinin bu yoniine hayran olurdu.”
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“Ama birden fazla kardesi vardi.”

“Alasdair’i mi kastediyorsunuz?”

“Onu tanmiyor musunuz?”

“Alasdair’i severdim ve gittigi i¢in onu suglaya-
mam.”

“Ne zaman gitti?”

“Yetmis sonlarinda. Galiba yetmis dokuzdu.”

“Neden gittigini biliyor musunuz?”

“Tam olarak degil. Bir is ortagi vardi. Ad1 Frankie
ya da Freddy gibi bir seydi. Birlikte kagtigim soyle-
diler.”

“Asik miydilar?”

Omuz silkti. “Ne ben ne de Alicia buna inandik.
Gergi ailede bir escinsel olmasina karsi oldugunu
zannetmem.”

“Alasdair ne ig yapardi?”

“Her tiirden sey yapardi. Bir ara restoram vardh:
Dundas Caddesindeki Mercurio. O tarihten beri ismi
en az on kez degigmistir. Dogru diizgiin ¢aligsan bu-
lamadi. Emlak isine girdi -Frankie ya da Freddy'nin
isi de galiba oydu- ve iki bara para yatirdi. Dedigim
gibi, Miifettis, her igle ugragirdi.”

“Sanat ya da siyasetle ilgilenmez miydi?”

Kadin somurttu. “Alakasi yoktu. Alasdair ayakla-
n yere basan birisiydi.” Durdu. “Alasdair’in Roddy'y-
le ne ilgisi var?”

Rebus ellerini ceplerine koydu. “Sadece Roddy’yi
tamimaya ¢alisiyorum. Alasdair de yapbozun parga-
larindan biri.”

“Onu tammmak igin biraz geg degil mi?”

“Onu tamyarak diismanlarimin kim oldugunu da
6grenebilirim.”
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“lyi de diismanlarimizin kim oldugunu biz de her
zaman bilmeyiz. Kuzu postuna biiriinmiis kurtlar
vardir.”

Basim salladi, ayaklarim uzatip bilekten bacak
bacak iizerine atti. Ama Billie Collins ayaklanmaya
basladi. “Bes dakikada Kinkell Braes'de oluruz. Sizi
ilgilendirecek bir sey olabilir.”

Stipheliydi, ama karavan parkina giden dik yoku-
su cikarken ¢ocuklugundan bagka bir sey hatirlad::
kenarlar beton, derin ve insan yapim bir ¢ukur. Yo-
lun bir kenarinda oturur ve yanindan gegerken diise-
ceginden korkardi. Kanal kapag gibi bir sey miydi?
Iginden su aktigim hatirhyordu.

“Tanrim, hala burada!” Durup igine bakti. Cu-
kurla yol arasina bir ¢it konmustu; yans: kadar bile
derin goriinmese de kesinlikle o gukurdu. Billie
Collins’e bakti. “Cocukken buradan ¢ok korkardim.
Bir tarafta ugurum, diger tarafta bu. Bu yoldan zor-
da kalmadik¢a ge¢mezdim. Bu gukur riiyalarima
girerdi.”

“Inanmasi zor.” Kadin biraz diisiindii. “Belki de o
kadar zor degil.” Yiiriimeye devam etti.

Rebus ona yetisti. “Peter’la babasinin arasi nasildi?”

“Baba ve ogullarin arasi genelde nasildir?”

“Birbirleriyle goriisiirler miydi?”

“Peter''n Roddy'yi ziyarete gitmesine mani ol-
madim.”

“Bu sorumun cevabi degil.”

“Verebilecegim tek cevap bu.”

“Babas 6ldiigiinde Peter ne tepki verdi?”

Kadin durup ona dondii. “Ne demeye g¢alisiyor-
sunuz?”
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“Ilgingtir, ben de sizin ne dememeye ¢alistigimzi
merak ediyorum.”

Kadin kollarnnm kavusturdu. “O zaman bir agma-
za girdik demektir, haksiz miyim?”

“Ben sadece aralarinin nasil oldugunu sordum,
hepsi bu. Ciinkii Peter'in son sarkisi babasi hakkin-
da ve ismi de ‘Son Serzenis." Bu pek de uyum ve iyi
niyet gésteren bir isim degil.”

Yokusun basindaydilar. Onlerinde agik camlany-
la giizel havalan ve ziyaretgileri bekleyen bos kara-
vanlar vardi

“Tatillerinizi burada mi gegirirdiniz?” diye sordu
Billie Collins, etrafina bakip. “Zavalli.” Kadin anek-
dotlardaki zikredilmeyen yeknesakhgi ve sert Kuzey
Denizi riizganni gérmiigtii.

“’Son Serzenis,” dedi kadin kendi kendine. “Etki-
li bir ciimle, degil mi?” Kadin ona bakti. “Miifettis,
yillanm klam anlamaya ¢alisarak gegirdim. Bosa
vakit harcamayip daha verimli bir seyle ugrasin.”

“Mesela?”

“Geg¢misi olabilecek sekilde canlandirmaya ¢a-
hsin.”

“Odamda yuvarlak masa olmasi beni Merlin yap-
maz,” diye cevap verdi.

Sahil yolundan giineydeki Kirkcaldy'ye gitti. Lun-
din Links'te durup 6gle yemegi yedi. Old Manor
Otelin sahibi, Oxford Bar'in miidavimlerinden biri-
nin babasiydi. Rebus bir ara ugrayacagina s6z ver-
misti. East Neuk’ta balik ¢orbasi i¢ip giiniin yeme-
gini yedi: kizartma balik ve maden suyu. Yemegini
yerken de ge¢mise takilmamaya ¢alisti. Sonrasinda
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George ona etrafi gezdirdi. Ana barin manzarasi
miithisti: golf sahasi, deniz ve 6tesi. Aniden beliren
giines altinda Bass Rock bir altin pargasi gibi gérii-
niiyordu.

“Oynar misin?” diye sordu George.

“Ne?” Rebus hala pencereden disar bakiyordu.

“Golf.”

Rebus basim iki yana salladi. “Cocukken dene-
sem de olmadi.” Basim1 manzaradan gevirmeyi ba-
sardi. “Elinde boyle bir yer varken nasil gelip de
Ox'ta igiyorsun?”

“John, ben sadece geceleri igerim. Geceleri bun-
larin higbirini géremezsin.”

Hakhydi. Karanhk insanin géziiniin éniindeki
seyi unutmasina neden olurdu. Karanhk karavan
parkiny, yesilligi ve St. Rule Kulesini yutardi. Sug-
lan, matemi ve pigsmanhg! yutardi. Kendinizi ka-
ranhga teslim ederseniz, digerlerine gériinmez olan
sekilleri segmeye baslar, ama onlan tarif edemezdi-
niz: perdenin arkasindaki bir hareket, bir arka so-
kaktaki golgeler.

“Bass Rock’in nasil parladigim gordiin mii?” dedi
George.

“Evet.”

“Giinesin kus pisliginden yansimasiyla oluyor.”
Ayaga kalkt1. “Sen dur, ben kahve getireyim.”

Rebus orada oturup 6niindeki muhtesern man-
zarayi izlemeye devam ederken diisiinceleri karan-
likta dolagsmaya bagladi. Edinburgh’da onu bekleyen
neydi? Lorna onu goérmek istiyor muydu? George
kahveyle déndiigiinde Rebus’a iist katta bos bir oda
oldugunu séyledi.
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“Birkag saat dinlenmeye ihtiyacin varmis gibi gé-
riiniiyor.”

“Dostum, sakin beni kiskirtma,” dedi Rebus ve
kahvesini aldi.
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Hastane koridorlar1 ortalikta dért dénen hemsi-
relerle doluydu. Doktorlar bloknotlarina bakarak
vizitelerini tamamhyordu. Burada yatak olmayip
sadece bekleme salonu, muayenehane ve ofisler bu-
lunuyordu. Derek Linford hastaneleri hi¢ sevmezdi.
Bunlarin birinde annesinin éliimiinii izlemisti. Ba-
basi hala sag olsa da pek goriismezlerdi; nadiren bir
telefon, o kadar. Derek ilk kez Tory'lere oy verdiginde
babasi onu evlathktan reddetmisti. iste babas1 6yle
inatg¢, dedigim dedik bir adamdi. Oglu ona ¢ikismis-
t1: “Sen nasil is¢i simifindan olursun? Yirmi yildir ¢a-
hismiyorsun.” Dogruydu: Madendeki kazanin ardin-
dan sakatlik maasiyla geginiyordu. Aksaklhg arada
bir kendini gosterse de barda eski dostlariyla igmeye
giderken aksadigi hi¢ goriilmemisti. Derek’in annesi
ise hastaliktan o6lene kadar fabrikada ¢alismaya de-
vam etmigti.

Derek Linford ailesine ragmen degil, onlarin sa-
yesinde basarili olmustu, ¢iinkii ¢iktigi her basamak
babasina nispet yapip annesinin en basindan beri
dogruyu bildigini gostermenin bir yoluydu. ihtiyar
adam -ashnda elli sekiz yasindaydi, yani ¢ok yash
degildi- hala belediye evlerinden birinde oturuyordu.
Linford oradan gegerken goriilmeyi umursamadan
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yavaslardi. Bir komsusu onu tamyip el sallayabilirdi.
Bu haberi babasina iletirler miydi? Gegen giin senin
oglani gordiim. Hala gériisityor musunuz? Babasinin
ne tepki verecegini merak etti; muhtemelen homur-
danip spor sayfasi ya da bulmacasina geri donerdi.
Derek gengliginde ilgilendigi her alanda basarili olur-
ken babasi ona bulmacadaki sorular1 sorardi. Onlar:
degistirir, yanhs soylerdi, Derek’in babasimn bunu
kasten yaptigin1 anlamasi epey zaman aldi. Alt1 harfli,
semsiye, g bosluk k. Derek bir sey sdyler ve babasi da
i¢ cekip, “Hayir o degil, giinsek olacak,” derdi.

Opysaki sozliikte 6yle bir kelime yoktu.

Derek’in annesi bu hastanede élmemisti. Hiriltih
nefesiyle elini tutmustu. Konugamasa da gézleri onu
yalmz biraktig: igin iizgiin oldugunu soyliiyordu.
Hi¢ durmadan ¢alisan bir makine gibi yipranmsta.
Tipki bir makine gibi de ilgi ve bakimdan yoksundu.
Kocasi yatagin basucunda elinde gigeklerle dikilmisg-
ti: komsunun bahgesinden toplanan ¢igekler. Bir de
kansimin okuyacak halde olmadig, kiitiiphaneden
alinms kitaplar.

Hastanelerden nefret etmesine sagmamak gere-
kirdi. Yine de emniyetteki ilk yillarinda hastanelerde
uzun saatler gegirip kurban ve saldirganlarin teda-
vi edilmesini, hasta ve ¢alisanlarin ifade vermesini
beklemisti. Kan ve kiyafetler, sisik suratlar, kink
uzuvlar. Bir kulagin dikilisini izler, kirik bir bacak-
tan ¢ikan kemige sahit olurdu. Kaza kurbanlar; hir-
si1zlik; tecaviiz.

Neden nefret etmeyecekti ki?

Sonunda aile odasini buldu. Gérevlinin tabiriyle,
“sevdiklerinden alacaklann haberleri bekleyen” aile-
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ler i¢in sakin bir yer olmasi gerekiyordu. Ama kapiy1
actiginda otomat, sigara dumam ve televizyondaki
giindiiz programlarinin saldinsina ugradi. iki orta
yash kadin sigara igiyordu. Bir an i¢in ona baktiktan
sonra tekrar televizyona dondiiler.

“Bayan Ure?”

Kadin tekrar bakti. “Doktora benzemiyorsun.”

“Degilim zaten,” dedi. “Bayan Ure siz misiniz?”

“Ikimiz de 6yleyiz. Biz gériimceyiz.”

“Bayan Archie Ure?”

Hemen konugsmamus olan diger kadin ayaga kalk-
t1. “Benim.” Elindeki sigaray1 déndiirdii.

“Ismim Dedektif Miifettis Derek Linford. Sizinle
kocaniz hakkinda konusmak istiyordum.”

“Kuyruga gir,” dedi gériimcesi.

“Duyduguma iiziildiim... Durumu ciddi mi?”

“Daha 6nce de kalbinden sorun yasamisty,” dedi
Archie Ure’un kansi. “Inandig seyler ugruna miica-
dele etmesine mani olmad.”

Linford bagim salladi. Gereken arastirmay: yap-
tigindan Archie Ure hakkinda bilgi sahibiydi. Meclis
planlama heyetinin baskan olup yirmi yi1ldan uzun sii-
redir meclis tiyesiydi. Kendisi eski Isci Partisindendi,
onu tamyanlar arasinda sevilen bir simaydi ve reform-
cularin bag belasiydi. Bir yil kadar énce Scotsman’da
birkag zehir zemberek makale yazmis ve sonugta bagi
partiyle belaya girmigti. Akabinde uslanip milletvekili
makamina bagvurmustu. Roddy Grieve gibi bir yeni-
yetmenin onu yenmesine izin verecek degildi. 79 kam-
panyasina nefes almadan ¢ahgmugti. Yirmi yi sonray-
sa miikafat: bolge segiminde ikincilik ve Isci Partisinin
iist seviyesine yakin bir yerlere gelebilme ihtimaliydi.
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“Ameliyatta m1?” diye sordu Linford.

“Soruya bak,” dedi goriimcesi, ona bakarak.
“Ameliyatta olup olmadigimi biz nereden bilelim?
Biz akrabasi oldugumuzdan en son bize sdylerler.” O
da ayaga kalkti. Linford kendini kiigiilmiis hissetti.
Sigara ve domuz yag1 bagimhsi iri kadinlardi. Spor
ayakkabilar, elastik kemerler. Birbirinin esi ve muh-
temelen sahte YSL tigortler.

“Ben sadece...”

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?” Bunu soran iyice
sabirsizlanan kansiydi. Kollarim kavusturdu. “Arc-
hie'yi neden soruyorsunuz?”

Bir cinayet sorusturmasinda gsiipheli oldugun-
dan ona soru sormak istiyorum. Ama bunu soyle-
yemezdi. O yiizden basini iki yana salladi. “Acelesi
yok.”

“Roddy Grieve'le mi ilgili?” diye sordu kadin. Ce-
vap veremedi. “Kesin odur. Archie’nin burada olma-
sinin nedeni o. O kaltak duluna bunu hatirlat. Eger
Archie’ye ... ona...” Devam edemeyen kadin bagim
6ne egdi. Goriimcesi ona sarildi.

“Merak etme, Isla. Diizelecek.” Gériimcesi Lin-
ford’a bakt1. “Istedigini aldin m1?”

Déniip gidecekti, ama durdu. “Suglu Roddy Grie-
ve derken ne demek istedi?”

“Grieve’in 6liimiiyle Archie’nin kazanmis olmas
gerekiyordu.”

“Ama?”

“Ama kansi aday olmus ve segim heyetindeki se-
refsizleri tamdigimizdan onun kazanacagim biliyo-
ruz. Yani yine ataca@ kazig: atti. Mezarinda bile geri
durmadi.”
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“Bence delirmekte haklilar.”

Hastaneden sonra kendini High Caddesindeki sa-
rap barina atmisti. Linford soguk Chardonnay'’i yu-
dumlarken Gwen Mollison’a bunun nedenini sordu.
Mollison otuz yaslannda, uzun boylu ve san saghy-
di. Uzun kirpikli gozlerini daha da biiyiik gésteren,
celik gergeveli gozlitkk takmugti ve ajandasinin yanin-
da, masada duran cep telefonuyla oynuyordu. Sanki
bir arkadas ya da tanidiga rastlamay: beklermis gibi
etrafina bakip duruyordu. Linford bu konuda da
arastirma yapmistl. Mollison meclisin iskan heyetin-
deki iigiincii isimdi. Roddy Grieve'in seceresine ve
Archie’nin kidemine sahip degildi ve onlar karsisin-
da kaybetmesinin nedeni de buydu, ama ondan bii-
yiik isler basarmasi bekleniyordu. Iyi is¢i sinifi koke-
nine sahipti; kokiine kadar Yeni Is¢i Partisindendi.
Halkin kargisinda iyi konusuyordu ve nasil hareket
edecegini biliyordu. O sirada iizerinde krem ¢izgili
bir pantolon takim vardi, belki Armani’ydi. Linford
kendini ona yakin hissetti ve kendi cep telefonunu
onunkinin yakinina koydu.

“Bu bir PR darbesi,” dedi Mollison. Oniinde bir
bardak Zinfandel duruyordu, ama maden suyu da
istemnis ve simdilik sadece onu igmisti. Linford onun
taktigini takdir etti; igici oldugunu gosteriyor, ama
bir sekilde sadece su igmeyi beceriyordu.

“Demek istedigim, sempati oyu diye bir sey var,”
diye devam etti Mollison, “ayrica Seona’nin partide
dostlan var; o da en az Roddy kadar faaldi.”

“Onu tamiyor musunuz?”

Mollison basimi iki yana sallad1 - sorusuna ce-
vaptan ziyade ilgisiz oldugunu gostermek istemisti.
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“Partinin onu segecegini zannetmem,; kétii bir segim
gibi goriilebilir Ama onlan aradiginda ihtimalleri
gormekte gecikmeyeceklerdir.” Telefonunu yan yati-
rp c¢ekim giiciine bakti. Arka planda caz miizik ¢ali-
yordu. Mekanda sadece alt1 kisi vards; 6gleden sonra
siiktineti. Linford 6gle yemegini es ge¢misti. Bir kase
piringli kraker yemisti; baska bir tane de getirecek
degildiler.

“Hiisrana mi ugradimiz?” diye sordu Linford.

Mollison omuz silkti. “Baska firsatlar da olacak.”
Kendinden emin ve kontrolliiydii. Birkag yil iginde
nereye gelecegi belli olmazdi. Linford’'a ¢oktan ka-
liteli ve yaldizh kartvizitlerinden birini vermisti. Ar-
kasina ev numarasim da yazip giiliimsemisti: “Her
ihtimale karsi..” Az sonra kadin onun esnememek
igin gayret ettigini fark edip ona kendisini sikip sik-
madigini sormustu.

“Sadece ge¢ yattim,” demisti Linford.

“Archie’ye iiziildiim,” diye devam etti kadin. “Bu
onun son sansi olabilir.”

“Ama yerel listede olacak, degil mi?”

“Olmas1 gerek yoksa onu diglamiglar gibi gérii-
niir. Ama o listede 6nemli olan hangi partinin en ¢ok
sandalye elde edecegi.”

“Pek anladim diyemem.”

“Archie listenin basinda olsa dahi muhtemelen
secilmeyecek.”

Linford biraz diisiindii ve halad anlamadigina
karar verdi. “Epey cémert davramyorsunuz,” dedi
onun yerine.

“Acaba?” Kadin giildii. “Siyasetten anlamiyorsu-
nuz. Yenildigimde miitevazi olursam bu gelecek se-
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fer isime yarar. Kaybetmeyi bilmeniz gerekir.” Tek-
rar omuz silkti. Vatkalan ince gévdesine nispeten bir
azamet katiyordu. “Neyse, Roddy Grieve hakkinda
konugsmamuz gerekiyordu, degil mi?”

Linford giiliimsedi. “Siz siipheli degilsiniz, Bayan
Mollison.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Bayan Grieve'in basina bir kaza gelirse isler de-
gisir.”

Mollison o6yle bir giildii ki digerleri ona bakt.
Farkina varan kadin eliyle agzim1 kapatti. “Tannm,
giilmekle ¢ok ayip ettim. Ya kadinin basina bir sey
gelirse?”

“Ne gibi?”

“Bilmem... Ya araba ¢arparsa.”

“O zaman tekrar konusuruz.” Linford defterini
agip kalemine uzandi. Kalemi Mont Blanc'dy; kadin
daha énce yorum yaparak etkilendigini soylemisti.
“Numaramzi kaydetsem iyi olur,” dedi giiliimseyerek.

Listedeki son aday olan Sara Bone, giiney Edinbur-
gh'daki bir sosyal gérevliydi. Onu bir huzurevinde
calisirken buldu. Cigekleri bakimsizliktan solmusg
saksilarla ¢evrili bir bahgede oturdular. Linford ne-
denini sordu.

“Bilakis,” dedi kadin. “Asin ilgiden mustaripler.
Herkes suya ihtiyaglan oldugunu diisiindiigiinden
¢ok su veriyor.”

Kadin ufak tefek olup —en fazla bir elliydi- anag
bir yiizii ve kisa saglan vardi.

Ona Roddy Grieve'in 6liimiinii sorunca cevabi
“Korkung,” oldu. “Diinya gittikge kotiiye gidiyor.”
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“Bir parlamento iiyesi yardim igin bir seyler ya-
pabilir miydi?”

“Oyle umuyordum,” dedi kadin.

“Ama artik o sansiniz olmayacak m1?”

“Buradakilerin sansina.” Bagiyla binanin igini
igaret etti. “Tiimii beni ne kadar 6zleyecegini soy-
liiyor.”

“Sevilmek giizel sey,” derken Linford bu kadinla
vaktini bosa harcadig: gibi bir hisse kapilda...

Rebus'u aradi. Ikisi Cramond'da bulustu. Genelde
yesil olan bu yerin simdi gri bir havasi vardn: Kig
buraya yaramamigti. Linfordin BMW’sinin yaninda
kaldirnmda duruyorlardi. Linford'in séylediklerini
dinleyen Rebus diigiinceliydi.

“Sen ne yaptin?” diye sordu Linford. “St. And-
rews nasildi?”

“Iyi. Deniz kenarinda yiiriiddiim.”

“Ve?”

“Ve ne?”

“Billie Collins’le konustun mu?”

“Oraya gitmemin nedeni oydu.”

“Ve?”

“Ve kadin ancak bir kibrit ¢opii kadar aydinlatt1.”

Linford ona bakti. “Zaten bana s6ylemezdin, de-
gil mi? Kadin itiraf etse dahi en son ben duyardim.”

“Ben boyle ¢aliginm.”

“Her seyi kendine mi saklarsin?” Linford1n sesi
yiikseldi.

“Derek, ¢ok gerginsin. Iyi uyumuyor musun?”

Linford'in yiizii kizardi “Defol git.”

“Yapma, bundan daha iyisini yapabilirsin.”
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“Gerekmez. Sen degecek biri degilsin.”

“Iste bu fena degil.”

Rebus bir sigara yakip sessizce igti. St. Andrews'u
hala yarn asir 6nceki haliyle gorebiliyordu. Hari-
kulade bir seyi temsil ettigini bilse de ne oldugunu
ifade edemiyordu. Ifade edebilecegi kelimeler yoktu.
Sanki kayip ve kahicilik birleserek birinin digerini
tattig1 yeni bir varhiga doniigmiigtii.

“Onunla konusmamiz gerekir mi?”

Rebus i¢ gekip sigarasindan bir nefes daha ald.
Dumanin Linford'in yiiziine iifledi. “Galiba,” dedi.
“Ama su an buradayi1z.”

“Bu kadar hevesli oldugunu gérmek giizel. Amir-
lerimizin bayillacagindan eminim.”

“Ben daima amirlerin ne diigiindiigiine 6nem
veririm.” Linford’a bakti. “Anlamiyorsun, degil mi?
Ben senin bagina gelebilecek en iyi seyim.” Linford
ona bakt1. “Bir diisiin,” diye devam etti Rebus. “Dava
¢oziiliirse basan senin olacak. Coziilemezse suglusu
ben olacagim. Her haliikarda ikimizin amiri de boy-
le kabul edecek. Sen onlarin mavi gézlii oglusun.”
Sigarasimi yola atti. “Seninle bilgi paylasimini red-
dettigim her seferinde bir yere not al. Ileride isine
yarar. Seni kizdinp konuyu degistirdigim her sefer-
de de aymisini yap.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun? Dislanmus kisi
olmak sana heyecan mi veriyor?”

“Burada diglanan ben degilim, evlat. Iyi diigiin.”
Rebus ceketini agip Vahsi Bati tarzi durdu. “Simdi
gidip dulla gériselim.”

Yola diisiip Linford’1 pesine takti.
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Kapiy1 Roddy Grieve'in basin sozciisiit Hamish Hall
agtL.

“Tekrar merhaba,” deyip onlann igeri ald.
1930’lardan kalma, tugla bir binaydi. Giris salonun-
da bir siirii kapis1 vardi. Hamish o kapilarnin yanin-
dan gegerken onu takip edip yemek salonu ve yeni
eklenen bahgeden devam ettiler. Linford bu huzu-
revinin digerlerinden farkh oldugunu fark etti. Bir
kosedeki elektrikli fan isitic1 ugultuyla ¢alisiyordu.
Hasir mobilyalar ve cam bir masa vardi, masada
oturan Seona Grieve ve Joe Banks'in énlerinde bir
kagit yigin1 duruyordu. Gayet iyi bakildig1 anlagilan
birkag saksi gordiiler.

“Ah, merhaba,” dedi Seona Grieve.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu Hamish. iki de-
dektif de basini sallayinca adam mutfaga gitti.

“Yer bulabilirseniz oturun,” dedi Seona Grieve. Jo
Banks ayaga kalkip iki sandalyenin iizerindeki gazete
ve klasorleri aldi. Rebus klasoérlerden birini alip bakt::
Olasiliklar - 1skog Parlamentosunda Muhtemel Aday-
larla Ilgili Bir Brifing Paketi. Kenarlara notlar diisiil-
miistii; muhtemelen Roddy Grieve'in el yazisiydi

“Bu serefi neye borgluyuz?” dedi Seona Grieve.

“Birkag ilave soru daha, hepsi bu,” dedi Linford,
cebinden defterini ¢ikarirken.

“Kocamizin ayakkabilanm giyeceginizi duyduk,”
dedi Rebus.

“Ayaklarim Roddy’'ninkilerden kiigiiktiir,” diye ce-
vap verdi kadin.

“Olabilir,” dedi Rebus, “ama heniiz 6ldiiriilmesi
i¢in bir neden bulamadik. Dedektif Miifettis Linford
sizin soyleyebilecegini diigiiniiyor.”
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Linford itiraz edecekti ki Jo Banks ondan 6nce
davrandi. “Sizce Seona parlamento iiyesi olabilmek
i¢in Roddy’yi mi 6ldiirdii? Bu sagmalik!”

“Acaba?” Rebus burnunu kasidi. “Isin ash Dedek-
tif Miifettis Linfordn sdyledikleri benim de aklima
yatt1. Bu gegerli bir gerekge. Daha 6nce aday olmay
hi¢ diigiindiiniiz mii?”

Seona Grieve daha dik oturdu. “Roddy 6ldiirtil-
meden 6nce mi?”

“Evet.”

Kadin biraz diisiiniip basini sallad1. “Galiba 6yle,
evet.”

“Size ne engel oldu?”

“Bilmem.”

“Bu kabul edilebilir degil,” dedi Jo Banks. Seona
Grieve onun koluna dokundu.

“Sakin ol, Jo. Birak siiphelerini gidersinler.” Ka-
din Rebus’a bakti. “Ure, Mollison ya da Bone, yani
o iigiinden birinin Roddy’nin yerini alacagimi fark
edince... Diisiindiim: Ben de en az onlar kadar, hatta
belki de onlardan daha iyiyim, dyleyse neden dene-
miyorum?”

“Bravo,” dedi Jo Banks. “Bu Roddy’nin hatirasina
yapilan bir sey. O da boyle olmasini isterdi.”

Sanki bunlan daha 6nce sdylemis gibi konusu-
yorlardi. Rebus merak etti: Belki de bu fikri dul ka-
dina veren Jo Banks'ti. Belki...

“Neden boyle sdylediginizi anlayabiliyorum, Mii-
fettis,” dedi Seona Grieve, Rebus’a. “Ama isteseydim
6nceden de aday olurdum. Roddy itiraz etmezdi.
Aday olmam igin 6lmesine gerek yoktu.”

“Ama 6ldii ve siz de aday oldunuz.”
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“Oyle,” diyerek onayladi.

“Biitiin parti onun arkasinda,” diyerek ikaz etti
Jo Banks, “o yiizden suglamada falan bulunacak-
samz...”

“Onlar sadece Roddy'nin katilini bulmak istiyor,”
dedi Seona Grieve. “Haksiz miyim, Miifettig?”

Rebus bagini sallad:.

“Oyleyse aym saftayiz, degil mi?”

Rebus tekrar basini salladi, ama Jo Banks'in yiiz
ifadesine bakilirsa kendisi hemfikir degildi.

Hamish demlik ve bardaklarla gelene kadar Seo-
na Grieve ne ilerleme oldugunu sormus ve Linford
da takip edilen ipuglar1 ve yapilacak sorgularla ilgili
her zamanki seyleri soylemisti. Adamin tiim gayre-
tine ragmen iki kadin da ikna olmusa benzemiyor-
du. Seona Grieve, Rebus’la goz goze gelip bagim ha-
fif egerek ona aklindan gegenleri bildigini ima etti.
Sonra da Linford’a déniip séziinii kesti.

“Galiba tereciye tere satma diye bir s6z vardi.”
Onay istermis gibi baktigi Hamish sadece omuz
silkip kahve servisine devam etti. “Yine de Dedektif
Miifettis Linford, az da olsa kayda deger bir ilerleme
kaydetmigsiniz.”

“Ne demezsin,” diye mirildandi Jo Banks.

“Hala biiyiik bir giivenle...” diye baslad: Linford.

“Ah, siiphem oldugunu zannetmeyin. Ne nok-
tada oldugunuzu biliyorum. Dedektif Miifettis
Linford, ben 6gretmenim ve sizin gibi ¢ok gocuk
gordiim. Okuldan mezun olduklaninda kafalarina
koyduklar1 her seyi yapabileceklerini zannederler.
Ama ¢ogunun bu sevki uzun siirmez. Ama siz...”
Kadin parmagim salladiktan sonra sicak kahvesi-
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ne iifleyen Rebus’a déndii. “Diger taraftan Dedektif
Miifettis Rebus...”

“Ne?” Sorunun sahibi Linford’di.

“Dedektif Miifettis Rebus’'un pek bir seye fazla
gitveni kalmadigi ortada. Haksiz miyim?” Rebus
kahvesine iifflemeye devam edip bir sey demedi. “De-
dektif Miifettis Rebus pek ¢ok konuda alayc1 ve is-
teksiz. Miifettis, weltschmerz kelimesinin anlamim
bilir misiniz?”

“Galiba yurtdigina gittigimde ondan yemistim,”
diye cevap verdi Rebus.

Kadin giiliimsese de keyfinin yerinde olmadig
belliydi. “Diinyadan bikmiglik.”

“Kotumserlik,” diyerek onayladi Hamish.

“Miifettis, siz oy kullanmmyorsunuz, degil mi?” diye
sordu Seona Grieve. “Ciinkii size manasiz geliyor.”

“Is yaratma planlanim destekliyorum,” dedi Re-
bus. Jo Banks abartih sekilde nefes verirken Hamish
alayc bigimde homurdandi. “Ama ¢6zemedigim bir
sey var. Bir sorunum oldugunda kime gitmem gerek
- milletvekiline mi yoksa parlamento iiyesine mi? Ya
da Avrupa Parlamentosu milletvekiline veya meclis
iiyesine? Is yaratmak derken bunu kastettim.”

“Peki ben bunu neden yapiyorum?” dedi Seona
Grieve usulca, elleri kucaginda. Jo Banks uzanip eli-
ni tuttu.

“Cunkii mantikh olan bu,” dedi.

Seona Grieve, Rebus’a baktiginda gozlerinde yas
vardi. Rebus basini ¢evirdi.

“Dogru zaman olmayabilir,” diye devam etti,
“ama bana kocamzin igmedigini s6ylemistiniz. Ben-
ce kocamizin igkisi bir dénem ciddi bir sorun oldu.”
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“Bu kadari da fazla,” dedi Jo Banks.

Seona Grieve burnunu ¢ekti. “Billie’yle konus-
mussunuz.”

“Evet,” dedi.

“Olii bir adama ¢amur atmaya ¢ahsiyor,” dedi Jo
Banks.

Rebus ona bakti. “Bayan Banks, iste sorun da bu.
Roddy Grieve'in 6lmeden énceki saatlerde ne yapti-
g bilmiyoruz. Sadece bir barda tek basina icerken
goriilmiis. Onun boyle, yani tek basina igen biri olup
olmadigini bilmemiz gerek. O zaman bize soyledigi-
niz gibi, igmeye gittigi arkadaglarim1 bulmaya ¢alis-
may1 birakabiliriz.”

“Onemli degil, Jo,” dedi Seona Grieve usulca.
Sonra da Rebus’a: “Kimi zaman kendinden kagmak
istedigini séylerdi.”

“Nereye gidecekti?”

Kadin basini iki yana salladi. “Hig séylemedi.”

“Biitiin gece disarida oldugu zamanlarda...”

“Galiba ya otele gidiyor ya da arabasinda yati-
yordu.”

Rebus bagini sallad: ve kadin onun diisiinceleri-
ni okumusa benziyordu. “Belki de bunlar1 yaparken
yalniz degildi, Miifettis.”

“Belki,” dedi. Bazen arabasinda uyanir ve nerede
oldugunu bilmezdi... “Bilmemiz gereken bagka bir
sey var mi1?”

Kadin yavagga basini iki yana sallada.

“Uzgiiniim,” dedi Rebus. “Gergekten gok iizgii-
niim.”

Rebus kahvesini sehpaya koyup ayaga kalkt1 ve
odadan ¢ikt.
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Linford geldiginde Rebus, Saab’ina oturmus, ca-
min1 agmig ve sigara igiyordu. Linford basim egip
onunla neredeyse burun buruna geldi. Rebus sigara
dumanim ona iifledi.

“Peki ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Linford.

Rebus ne cevap verecegini diisiindii. Aksamiize-
ri; hava karariyordu. “Karanliktayiz,” dedi. “Yarasa
zannettigimiz seylere vurmaya ¢ahsiyoruz.”

“Bu da ne demek?” Geng adam gergekten de me-
rak etmisti.

“Yani birbirimizi hi¢bir zaman anlayamayaca-
g1z,” deyip arabay: galistirdi Rebus.

Linford kaldinmda durup Saab’in gidisini izledi.
Cep telefonunu ¢ikarip Fettes'teki Emniyet Midir
Yardimcisi Carswell’i aradi. Ne diyecegini kafasinda
belirlemisti: Galiba Rebus ciddi bir sorun tegkil ede-
cek. Ama baglanmay beklerken aklina baska bir sey
geldi: Carswell’e bunu soylediginde yenilgisini kabul
edip zayifigim1 gostermis olurdu. Carswell anlaya-
cak olsa da bunu yenilgi ve zayiflik olarak gérme-
yecegi manasina gelmezdi. Linford telefonu kapatti.
Bu onun sorunuydu ve buna bir ¢are bulmak da ona
diistiyordu.
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Dean Coghill 6lmiistii. Insaat sirketi iflas edince, gir-
ket ofisi tasarim damismanlhgina, ingaat sahasi da iig
katl bir apartmana déniigmiistii. Hood ve Wylie so-
nunda Coghill'in dul esinin adresini buldu.

“Tiim bu 6lii adamlar...” demisti Grant Hood.

Ellen Wylie’nin cevabr: “Bu tiiriin erkekleri disile-
ri kadar uzun yasamiyor.”

Kadinin telefonunu bulamadiklarindan bilinen
son adresine gittiler.

“Muhtemelen 6lmiis ya da Benidorm’a ¢ekilmis-
tir,” dedi Wylie.

“Farki ne?”

Wylie giiliimsedi, arabay1 kaldirima yanastirip el
frenini ¢ekti. Hood kapiy: aralayip asagiya bakti.

“Hayir,” dedi. “Sorun yok. Buradan kaldirima ka-
dar yiiriiriim.”

Wylie koluna vurunca vurdugu yerin giiriiyece-
ginden korktu.

Meg Coghill yetmis yaslarinda, kisa boylu ve
zinde bir kadindi. Disan ¢ikacak ya da ziyaretgile-
ri karsilayacak olmasa da giizel giyinmis ve makyaj
yapmigtl. Kadin onlann oturma odasina gétiiriirken
mutfaktan sesler geliyordu.
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“Temizlik¢im,” dedi Bayan Coghill. Hood temiz-
lik¢i i¢in mi boyle giyindigini sormak istese de ceva-
b1 zaten bildigini diisiindii.

“Cay ister misiniz?”

“Hayir, Bayan Coghill, tesekkiirler.” Ellen Wy-
lie kanepeye oturdu. Hood ayakta dururken Bayan
Coghill onun tig kat: birine yetecek biiyiikliikteki bir
koltuga yerlesti. Hood duvardaki gergeveli bir resme
bakiyordu.

“Bu Bay Coghill mi?”

“O Dean. Onu hala 6zlityorum.”

Hood dulun oturdugu koltugun kocasina ait oldu-
gunu tahmin etti. Resimlerde kollar1 ve boynu kalin,
sirt1 dik, gogsii onde ve karni igeride bir adam varda.
Yiizii, ona kazik atmaya kalkmadiginiz miiddetge,
sizinle iyi geginecegini soyliiyordu. Saglan beyazd:.
Boynunda ve sol bileginde miicevher ve sag kolunda
da Rolex saat vardi.

“Ne zaman 6ldii?” Soruyu soran Wylie'ydi, kendi-
si matemlilerle konusma hususunda egitimliydi.

“Yaklasik on yil oldu.”

“Hastalig1 neydi?”

“Daha 6nce de kalp sorunu olmustu. Hastaneler,
uzmanlar. Bir tiirli yavaslayamadi. Caligmaya de-
vam etmeye mecburdu.”

Wylie yavasga basini salladi. “Bazilan i¢in kolay
degildir.”

“Bayan Coghill, is ortaklar var miydi?” Hood ka-
nepenin koluna yaslanmigt.

“Hayir.” Bayan Coghill durdu. “Dean’in Alexan-
der’la ilgili iimitleri vard1.”
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Hood déniip resimlere bakt:: Aile gruplari, bir erkek
ve kizin genglik resimleri. “Oglunuz mu?” diye sordu.

“Ama Alex’in baska fikirleri vardi. Su anda Ameri-
ka'da, evli. Bir araba galerisinde ¢ahgiyor.”

“Bayan Coghill,” dedi Wylie, “kocaniz Bryce Cal-
lan diye birini tanir miydi?”

“Buraya o yiizden mi geldiniz?”

“Demek ismini biliyorsunuz?”

“Bir tiir gangster degil miydi?”

“O tiir bir sohreti oldugu kesin.”

Meg Coghill ayaga kalkti, sémine rafinin iizerin-
deki baz: siislemeleri diizeltti. Minik porselen hay-
vanlar: yiin yumaklariyla oynayan kediler; sarkik
kulakli képekler.

“Bayan Coghill, bize s6ylemek istediginiz bir sey
mi var?” diye sordu Hood usulca ve Wylie'yle goz
goze geldi.

“Ama artik ¢ok geg, degil mi?” Meg Coghill'in sesi
titriyordu. Sirt1 ziyaretgilerine déniik durmaya de-
vam etti. Wylie acaba kadin yatistiric1 ila¢ rm kulla-
niyor diye merak etti.

“Siz sdyleyin, Bayan Coghill,” dedi.

Kadin konusurken siislemeleri diizeltmeye de-
vam etti.

“Bryce Callan bir sugluydu, degil mi? Para 6de-
mezsiniz basiniz derde girerdi. Aletler kaybolur ya
da minibiisiin lastikleri kesilirdi. Yaptiginiz is her
neyse o ige zarar verirlerdi, ama onlar sadece vandal
degildi. Onlar Bryce Callan'in adamlariyd:.”

“Kocaniz Bryce Callan’a hara¢ mi1 6diiyordu?”

Kadin onlara déndii. “Benim Dean’imi tanimaz-
siniz. Callan’a kars1 direnen tek kisi oydu. Bence de
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bu yiizden 6ldii. Tim bu fazladan ugras ve endise...
Bryce Callan, Dean’in gogsiine elini sokup kalbini
kurutsa ancak bu kadar olurdu.”

“Bunu size kocamiz m soyledi?”

“Hayir, o tek kelime bile etmedi. Beni isiyle ilgi-
li higbir seye bulastirmada. Aile bir tarafta, is diger
tarafta derdi. O yiizden bir ofis istedi, isini eve getir-
mek istemiyordu.”

“Ailesini ayr1 tutmak istiyordu,” dedi Wylie, “yine
de Alex’in ona isinde yardim edebilecegini diigiin-
miis olabilir.”

“Ilk zamanlar, yani Callan’dan énce 6yle diigiin-
miigtii.”

“Bayan Coghill, Queensberry House'taki sémine-
de bulunan cesedi duydunuz mu?”

“Evet.”

“Kocamzin girketi orada yirmi yil énce bir is yap-
t1. Elinizde herhangi bir kayit ya da kocanizla birlik-
te ¢calismis ve konusabilecegimiz birisi var mi1?”

“Callan’la ilgisi oldugunu mu disiiniiyorsunuz?”

“Once cesedi teshis etmemiz lazim,” dedi Hood.

“Bayan Coghill, kocamizin orada galistig1 zamam
hatirhyor musunuz?” diye sordu Wylie. “Belki de o
tarihte kaybolan birinden bahsetmistir.”

Bayan Coghill bagini iki yana sallamaya baslayinca
Wylie'nin baktigi Hood giiliimsedi. Ciinkii bu ¢ok ko-
lay olurdu. Wylie bunun kisinin sansimn hig yaver git-
meyecegi tiirden bir vaka olacag gibi bir hisse kapildi.

“Onun isi sonunda buraya geldi,” dedi Bayan
Coghill. “Belki bunun size faydasi olur.”

Ellen Wylie ne kastettigini sorunca, Meg Coghill
gormesinin daha kolay olacagim soyledi.
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“Ben araba siiremem,” dedi Bayan Coghill. “Dean’in
arabalarini sattim. Biri ig, digeri gezmek i¢in iki ara-
basi vard1.” Hatirladig seyler onu giiliimsetti. Evin
o6ntindeki garaj yolunda yiiriiyorlardi. Frogston Yo-
lunda uzunlamasina bir bungalovdu ve buradan gii-
neydeki Pentland Daglarnnin karla kaph zirvelerini
gormek miimkiindii.

“Bu gifte garaji onun adamlan yapti,” dedi Bayan
Coghill. “Evi de genisletip iki tarafina birer oda ek-
lediler.”

Iki Su¢ Sorusturmalar1 Biirosu memuru basini
salladi, hala gifte garaja neden gittiklerini bilmiyor-
lardi. Yanda bir kap:i gordiiler. Bayan Coghill énce
kapiy,, sonra da igerinin 15111 agti. Igerisi tiimiiy-
le ¢ay sandig), ofis mobilyalar: ve aletlerle doluydu.
Kazmalar, levyeler, ¢ekigler, vidalar ve givilerle dolu
kutular vardi. Sanayi matkaplari, birkag kompresér
ve gelik kovalar da gérdiiler. Bayan Coghill elini ¢ay
sandiklarindan birinin iizerine koydu.

“Biitiin belgeler. Buralarda bir de dosya dolab:
olacakt...”

“Belki de su battaniyenin altindadir,” dedi Wylie,
bir koseyi gostererek.

“Queensberry House hakkinda bir sey 6grenmek
istiyorsamiz mutlaka burada bir yerdedir.”

Wylie ve Hood bakisti. Hood yanaklarini sisirdi.

“Zaman Ekibine bir is daha ¢ikt1,” dedi Ellen
Wylie.

Hood bagim sallayp etrafina bakti. “Bayan Cog-
hill, burada isitma var mi?”

“Isterseniz elektrik ocag getirebilirim.”

“Siz yerini soyleyin ben alinm,” dedi Hood.

248



KARANLIKTAKILER

“Igimden bir ses bir fincan gaya itiraz etmeyece-
ginizi sdyliiyor,” dedi Bayan Coghill, misafirlerinden
memnun olmus gibi bir hali vardi.

Siobhan Clarke, “Siiperberdus”un egyalarini masa-
da 6niine yaydi. Cantasinda hesap ciizdani, evrak
cantas1 (yeni sahibi fazla zorluk ¢ikarmadan ver-
misti) ve fotograflar vardi. Ayrica tehdit mektuplar:
ve ii¢ii Gerald Sithing’den gelen telefon mesajlar:
da vardi.

Ona Siiperberdus ismini magazin gazetelerinden
biri vermisti. Ayrica kilise merdivenindeki seks habe-
rini de Dezzi'nin eski bir resmiyle birlikte basmiglar-
di. Siobhan akbabalarin réportaj i¢in Dezzi'nin pe-
sine diisecegini biliyordu. Belki Dezzi onlara evrak
cantasindan bahsederdi. Bu, ¢ek defteri gazeteciligi
olmazdi - Dezzi'nin bir banka hesab1 oldugundan
bile siipheliydi. O zaman bankamatik gazeteciligi de
denebilirdi. Belki Rachel Drew’la da konusurlard..
O bir geke itiraz etmezdi. Okurlar ve servet avcilari
i¢in birkag kiigiik lokma.

Haber siirdiigii miiddetge mektup ve telefonlar
da gelmeye devam edecekti.

Masasindan kalkip omurgasini kitlatana kadar
gerindi. Saat altiy1 gegmisti ve ofis bostu. Masa-
sin1 tagimak zorunda kalmis -Grieve cinayetine
oncelik verilmisti- ve uzun ve dar bir koridorun
kosesine sikismigti. Yakinda pencere yoktu. Hood
ve Wylie'nin durumu daha da beterdi: Onlara ve-
rilen ayakkabi kutusunda hi¢ dogal i1sik yoktu.
Emniyet Amiri o 6gleden sonra diyecegini demis-
ti: Gerekirse birkag giin daha ugras, ama sonunda

249



IAN RANKIN

Siiperberdus'un kimligi bulunmazsa is biter. Para
hazineye devredilir; intihar ve Mackie'nin mazisi
aciklanmadan kalirda.

“Ugragsmamz gereken ¢ok daha énemli isler var,”
demisti amiri. Adamin felg gegirmesi yakin gibiydi.
“Evsizler siirekli intihar edip duruyor.”

“Sizce siipheli bir yan1 yok mu, efendim?” deme-
ye ciiret etmigti.

“Siobhan, para bash bagina siiphelenmek igin
yeterli degildir. Alt tarafi bir sir. Hayat onlarla dolu
zaten.”

“Haklisimiz, efendim.”

“John Rebus'la fazla takilmigsin.”

Siobhanbasini kaldirip kaslarini gatmasti. “Yani?”

“Yani muhtemelen var olmayan seyleri ariyorsun.”

“Para var. Adam o parayla kooperatife gitti. Son-
ra da evsiz olarak yasamaya baglad1.”

“Zengin acayipligi; para insanlara garip seyler
yaptirir.”

“Gegmigini silmis. Saklaniyormusg gibi goriinii-
yor.”

“Sence para ¢alinti m1? O zaman neden harca-
madi1?”

“Bu da sorulardan biri, efendim.”

I¢ ¢ekis ve kasinan bir burun. “Siobhan, sadece
birkag giin daha. Anlastik m1?”

Basini sallamisti. “Evet, efendim.”

“Herkese iyi aksamlar.”
John Rebus kapida duruyordu.
Clarke saatine bakt1. “Ne zamandir oradasin?”
“Ne zamandir o duvara bakiyorsun?”
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Clarke ofisin ortasinda olup Grieve'in cinayet ma-
halli resimlerine baktigim fark etti. “Hayal kuruyor-
dum. Burada ne isin var?”

“Senin gibi ¢ahsiyorum.” Ofise girip masalardan
birine yaslanarak kollarini kavugturdu.

Rebus’la fazla takilmigsin.

“Grieve davasi nasil gidiyor?” diye sordu Clarke.

Omuz silkti. “Ilk sorunun ‘Derek nasil?’ olmasi
gerekmez miydi?”

Yanaklan hafif¢e kizaran Clarke sirtini1 ona yarim
déndii.

“Affedersin,” dedi. “Benim igin bile kétii bir laf.”

“Sadece pek anlasamadik,” dedi.

“Ben de ayni sorunu yasiyorum.”

Kadin ona déndii. “Sorun Derek’te mi, sende mi?”

Rebus incinmis gibi baktiktan sonra g6z kirpti ve
masalarin arasindaki merkezi koridora geldi. “Senin
adaminin seyleri bunlar mi?” Clarke onunla birlikte
masasina dondii. Viski kokusunu alabiliyordu.

“Ona Siiperberdus adini verdiler.”

“Kimler?”

“Medya.”

“Peki, neymis bu Siiperberdus'un hikayesi?”

“O kadar parasi varken harcayamamig ya da har-
camak istememis. Kimligini degistirmis. Bence sak-
lamiyordu.”

“Miimkiin.” Masadaki seyleri kurcaliyordu. Clar-
ke kollanm kavusturup pis pis baksa da Rebus fark
etmedi. Ekmek ¢antasimi agip igindekileri ¢ikardi:
tiras bigagy, sabun ve dis firgasi. “Diizenli biri,” dedi.
“Kendine temizlik ¢antas1 hazirlamis. Pis olmayi
sevmiyor.”
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“Sanki rol yapiyor gibi,” dedi.

Rebus onun ses tonunu fark edince basin kaldir-
di “Ne oldu?” diye sordu.

“Bir sey yok.” Benim davam, beni alanim diye-
medi.

Rebus tutuklama resmini kaldirdi. “Ne yapti?”
Kadin anlatinca giildii.

“1980’e kadar izini siirdiim. Chris Mackie o tarih-
te dogmus.”

“Hood ve Wylie'yle konugman gerek. 78 ve 79'lu
yillara ait kayip kisi vakalarini arastiriyorlar.”

“Bir bakarim.”

“Yorgun gibisin. Sana yemek 1smarlamama ne
dersin?”

“Ve yemek boyunca is mi konusalim? Evet, kafa-
mi dinleyebilmem igin harika bir fikir.”

“Benimle diledigin her konuda konusabilirsin.”

“Ug tane soyle.”

“Barlar, progressive rock ve...”

“Ne oldu?”

“Iskog tarihi; son zamanlarda epey sey okudum.”

“Ne heyecan verici. Ayrica barlar senin hakkinda
degil de iginde konustugun yerler.”

“Onlar hakkinda da konusurum.”

“Takintilisin da ondan.”

Clarke'in mesajlarina bakiyordu. “G. Sithing de
kim?”

Gozlerini devirdi. “Ismi Gerald. Bu sabah bana
geldi; muhtemelen gelmeye de devam edecek.”

“Seninle konugsmaya hevesli demek ki.”

“Bir sefer yetti.”

“Ahsap zemin gicirdar ve ucubeler ortaya gikarmig.”
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“Sarki sozii olsa gerek.”

“Sadece sarki degil. Bir klasik. Kim bu herif?”

“Rosslyn Sovalyeleri diye bir grup manyagin 6n-
deri.”

“Rosslyn Sapeliyle mi ilgili?”

“Evet. Siiperberdug'un iiye oldugunu séyledi.”

“Hi¢ zannetmem.”

“Bence birbirlerini tamiyorlar. Sadece Mac-
kie'nin onca parayi Bay Sithing’e birakmasi aklima
yatmadi.”

“Kimmis peki bu Rosslyn Sévalyeleri?”

“Sapelin zemininin altinda bir sey olduguna ina-
miyorlar. Bin yil gelince ortaya gikacak ve onlar da
korumaya baslayacakms.”

“Gegen giin oradaydim.”

“Ilgilendigini bilmiyordum.”

“Ilgilenmiyorum, ama Lorna Grieve orada oturu-
yor.” Rebus dikkatini Mackie’den bahseden gazeteye
cevirdi. “Bu boyle mi kathydi?”

Gazete sanki ¢op tenekesinden g¢ikarilmig gibi
kirliydi. I¢ sayfasi agilip dérde katlanmusti.

“Galiba,” dedi. “Evet, 6yle burusuktu.”

“Burugma degil, Siobhan. Agilan habere bak.”

Bakti: séminedeki cesetle ilgili haber. Gazeteyi
Rebus'un elinden alip agti. “Diger haberlerden biri
olabilir.”

“Hangisi: Trafik sikisiklig1 mi1 yoksa Viagra yazan
doktor mu?”

“County Kerry'deki yeni yil reklamini da unut-
ma.” Alt dudagimi kemirerek gazetenin 6n sayfasini
acgtr: ilk sayfada Roddy Grieve cinayeti vardi. “Gér-
medigim bir sey mi gériiyorsun?” Emniyet Amirinin
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sozlerini diisiindii: Muhtemelen var olmayan bir sey
artyorsun.

“Belki de Siiperberdus'un Skelly’yle bir ilgisi var-
di. Onu tamyanlara sormamiz lazim.”

Barinaktaki Rachel Drew; el kurutucusuyla ham-
burger 1sitan Dezzi; Gerald Sithing. Siobhan, Re-
bus’un teklifi yiiziinden heyecanlanmams gibi go-
riinmeyi becerdi.

“Queensberry House’ta,” diye devam etti Rebus,
“78, 79 yillarina ait bir ceset var. Siiperberdus bir y1l
sonra dogmus.” Sag elinin parmagim kaldirdi. “Sii-
perberdus gazetede séminede ceset bulundugunu
okuduktan sonra birden intihara karar verdi.” Sol
elinin parmagin da kaldinp ikisini bitigtirdi.

“Dikkatli ol,” dedi Siobhan. “Bu baz iilkelerde
kaba bir harekettir.”

“Bir baglant1 gérmiiyor musun?” Sesi hiisrana
ugramis gibiydi.

“Mulder ve Scully oynayamadigim igin iizgiiniim,
ama burada baglant1 gériiyor olmanin nedeni senin
davanda higbir ilerleme olmamasi olabilir mi?”

“Bu da, isime burnunu sokma demenin kibarca
soylenisi, dyle mi?”

“Hayir, onu demek istemedim...” Alnim1 ovustur-
du. “Tek sey biliyorum.”

“Neyrnig?”

“Kahvaltidan beri yemek yemedim.” Ona bakti.
“Yemek teklifi hala gegerli mi?”
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Causewayside’daki Pataka’da yemek yediler. Siob-
han ona kizinin nasil oldugunu sordu. Sammy gii-
neydeki bir fizik tedavi merkezindeydi. Rebus fazla
bir haber olmadiginm séyledi.

“Ama sonunda atlatacak, degil mi?”

Sammy'yi tekerlekli sandalyeye mahkim eden
kazadan bahsediyorlardi. Rebus bagini sallad:; som
agizlihk etme korkusuyla higbir sey demedi.

“Peki, Patience nasil?”

Rebus kendine biraz daha mercimek yemegi alsa
da zaten gereginden fazla yemisti. Siobhan soruyu
tekrarladi.

“Bakiyorum da ¢ok meraklisin.”

Giiliimsedi: Aynisim1 Dezzi de soylemisti. “Kusura
bakma, yasin yiiziinden belki duyamamigsindir diye
diisiindiim.”

“Kulaklarnim gayet iyi.” Catalin1 agzina gotiirmek
i¢in kaldirsa da yemeden geri koydu.

“Benimkiler de,” dedi Siobhan. “Hint restoranla-
rnnda hep ¢ok yiyorum.”

“Ben hep ¢ok yerim.”

“Demek ayrildimiz?” Siobhan sarap kadehinin ar-
dina saklandi

“Medenice aynldik.”
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“Uziildiim.”

“Nasil ayrilmamizi isterdin?”

“Hayir, ben sadece... Ikiniz ¢ok...” Kadin tabag-
na bakti. “Neyse, bos ver. Sagmalamaya bagladim.
Onu sadece dort bes kez gordiigiim halde sana vaaz
veriyorum.”

“Pek vaize benzemiyorsun.”

“Cok siikiir.” Saatine bakti. “Fena degil; is konus-
madan sekiz dakika gegirdik.”

“Galiba bu yeni rekorumuz.” Rebus birasini bitir-
di. “Asil senin 6zel hayatindan pek konusmadigimizi
fark ettim. Brian Holmes’tan haberin var m1?”

Kadin bagini sallayip restoranda etrafina bakar-
mis gibi yapti. Mekanda iig ¢ift ve bir tane de dort
kisilik aile vardi. Etnik miizik, konugmay1 engelle-
meyecek ama digerlerinin de duymasina mani ola-
cak seviyedeydi.

“Emniyeti biraktiktan sonra birkag¢ kez gordiim.
Sonra da irtibat1 kestik.” Omuz silkti.

“Son duydugumda Avustralya’daydi,” dedi Re-
bus. “Oraya yerlesmeyi diisiinityormus.” Tabaginda-
ki yemegi kurcaladi. “Siiperberdus ve Queensberry
House'la ilgili soru sormanin vakit kaybi oldugunu
mu diigiiniiyorsun?”

Siobhan zil sesi ¢ikarip tekrar saatine bakti. “Yir-
mi dakika. John, ¢abuk pes ettin.”

“Hadi, uzatma.”

Kadin arkasina yaslandi. “Muhtemelen haklisin.
Isin ash amirim bana sadece birkag giin verdi.”

“Peki, elinde baska ne ipucu var?”

“Yok,” dedi, “birkag¢ sahtekar ve zengin avcisy,
hepsi bu.”
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Garson geldi ve onlara bagka bir gey isterler mi
diye soruldu. Rebus, Siobhan’a bakti. “Arabay1 ben
siirerim,” dedi. “Sen devam et.”

“O zaman ben bir kadeh beyaz sarap alayim.”

“Bana da bira,” deyip bos bardag1 garsona verdi
Rebus. Sonra da Siobhan'a: “Sadece ikinci biram.
Dérde bege kadar goriisiim bulaniklagmaya basla-
maz.”

“Ama daha énce de igmistin; kokusunu aldim.”

“Nane sekeri demek ki ise yaramiyor,” dedi Rebus.

“Isine mani olmaya ne zaman baslayacak?”

Gozleri alevlendi. “Ya senin, Siobhan?”

“Sadece merak ettim,” dedi, soru yiiziinden 6ziir
dilemeye niyetli degildi.

Omuz silkti. “Istersem yarn birakirim.”

“Ama birakmazsin.”

“Evet, birakmam. Sigaray, kiifretmeyi ya da bul-
macada hile yapmay: da birakmam.”

“Bulmacada hile mi yapiyorsun?”

“Herkes yapmiyor mu?” Ciftlerden birinin gitmek
i¢in kalkisini izledi. Restorandan el ele ¢iktilar. “Tu-
haf,” dedi.

“Ne?”

“Lorna Grieve'in kocasi da Rosslyn’le ilgiliydi.”

Siobhan homurdandi. “Konuyu degistirmekten
bahsetmisken...”

“Koyde bir ev almislar,” dedi Rebus. “Ne kadar
ciddi oldugunu buradan anla.”

“Yani?”

“Bay Sithing’i tamyor olabilir. Hatta soévalyelerin
mensubu bile olabilir.”

“Yani?”
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“Demek bozuk plak taklidi yapmakta kararlisin.”
Sonunda pes eden Siobhan 6ziir diledikten sonra sa-
rabindan bir yudum daha aldi. “Rosslyn ilgisi senin
Siiperberdus’'u benim davama baglar. Ustelik Siiper-
berdus'un Queensberry House'la ilgilenmis olmasi
da miimkiin.”

“Ug davay1 birlestirecek misin?”

“Sadece diyorum ki arada...”

“Baglant1 var. Biliyorum. Eski alt1 derecelik ayrim.”

“Eski ne?”

Siobhan ona bakti. “Belki de senin déneminden
sonraya aittir. Gezegendeki herkesin alt1 kisiyle
baglantili olmasiyla ilgili bir sey.” Durdu. “Bence
de dogru.”

Ikinci kadehi gelince ilk kadehi bitirdi.

“Sonug olarak Sithing’le konusmaya deger.”

Kadin yiiziinii burusturdu. “Ondan hoglanma-
dim.”

“Istersen seninle gelirim.”

“Davami g¢almaya calisiyorsun.” Giilerek saka
yaptigini gostermeye calissa da igten ige kendisi de
emin degildi.

Yemekten sonra Rebus, Swany'ye gitmek ister mi
diye sorsa da Siobhan bagim iki yana sallad.

“Sana da sebep olmak istemem,” dedi.

“O zaman seni evine birakayim.” Saab’ina dogru
yiirityen Rebus barin parlak 1siklanna elveda dedi.
Karla karigik yagmur yagiyordu. Arabaya bindiler ve
motoru ¢alistirip 1siticiy agti.

“Bugiin havaya dikkat ettin mi?” diye sordu Si-
obhan.
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“Ne olmus?”

“Soguk, yagmurlu, riizgarh ve giinesliydi — hepsi
bir arada. Dért mevsimi bir giinde yasadik.”

“Edinburgh’da paramin karsihgim1 almadigim
soyleyemezsin. Dur bir dakika.” Torpido goziine
uzanirken kendisine dokunacagim1 zanneden Siob-
han’in gerildigini fark etti. Giilliimseyip aradig: ka-
seti buldu.

“Sana kiigiik bir hediye,” deyip kaseti teybe tak-
t1. Kadin irkilmisti; adamin ona sarkacagini zan-
netmisti. Tanrim, Sainmy’yle arasinda fazla yasg
farki yoktu.

“O ne?” diye sordu. Kadinin kizardig: hissetse
de los arabanin iginde anlamak zordu. Ona kasetin
kapagini verdi. Kadin isminin Crime of the Century
oldugunu gérdii.

“Supertramp’in en iyi déonemi,” dedi.

“Tiim bu eski miizikleri seviyorsun, degil mi?”

“Bir de benim i¢in yaptigin Blue Nile kaseti. Pek
¢ok agidan dinozor olsam da rock konusunda agik
fikirliyimdir.”

New Town’a dogru gittiler. Rebus béliinen sehri
diisiindii. Giineyde Old Town, kuzeyde New Town.
Ayrica dogu (Hibs FC) ve bat1 (Hearts) arasinda da
boéliinmiistii. Gegmisiyle oldugu kadar bugiiniiyle de
tanimlanan bir sehirdi ve artik parlamentonun geli-
siyle gelecege de bakmaya baslamist.

“Crime of the Century,” diye tekrarladi Siobhan.
“Sence hangisi - senin 6lii parlamento iiyesi mi yok-
sa gizemli intihar m1?”

“Soéminedeki cesedi unutma. Senin ev neredeydi?”

“Hemen Broughton Caddesinin disinda.”
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Giderlerken evleri ve yayalar izlediler, trafik 1g1k-
larinda diger araglarin onlarla aym hizaya geldigi-
nin farkindaydilar. Polis iggiidiileri; her daim tetikte.
Cogu insan hayatina devam ederken bir dedektifin
hayat1 genelde digerlerininkini yagamaktan ibaretti.
Sehir sakindi. Sarhoslarnn ¢ikmasi igin heniiz erken-
di ve soguk yiiziinden herkes evine kapanmisti.

“Yilin bu vakti evsizlerin halini diisiin,” dedi Si-
obhan.

“Noel oncesi hiicrelere bir bak. Yiin takimlar
miimkiin oldugu kadarnm igeri alir.”

Kadin ona bakti. “Bunu bilmiyordum.”

“Noel’de hi¢ ¢alismadigindandir.”

“Onlar tutukluyorlar mi1?”

Rebus bagini iki yana salladi. “Onlar istiyor. Boy-
lece yeni yilda sicak yemek yemis oluyorlar. Sonra
tekrar serbest birakiyoruz.”

Kadin kafasim koltuga yasladi. “Tanrim, Noel.”

“Hayirdir?”

“Ailem hep evde olmamu ister.”

“Caligtigini soyle.”

“Bu yalancilik olur. Bu arada sen ne yapacaksin?”

“Noel'de mi?” Biraz diisiindii. “St. Leonard’'da ¢a-
lismamu isterlerse muhtemelen yaparim. Noel Giinii
karakol eglenceli olur.”

Kadin ona bakip yolu tarif etmek haricinde ko-
nusmadi. Evinin disinda park yeri yoktu. Rebus par-
lak bir 4x4'iin yanina park etti.

“Bu senin mi yoksa?”

“Keske.”

Evlere bakti. “Giizel yermis.”

“Kahve ister misin?”
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Diisiiniince kadimin nasil irkildigini hatirlad::
Bu Siobhan'in onun ya da kendisinin hakkinda ne
diigiindiigiinii mii gosteriyordu? “Neden olmasin?”
dedi sonunda.

“Geride bir park yeri var.”

Rebus elli metre geri gidip kaldirnma park etti.
Dairesi iki kat yukaridaydi. Daginik degildi; her sey
yerli yerindeydi. Béyle olmasini beklemisti ve bekle-
digi gibi giktigindan da memnundu. Duvarda gerge-
veli resimler, sanat sergilerinin reklamlari. CD dola-
b1 ve orta karar bir miizik seti. Birkag raf videokaset:
¢ogu komedi, Steve Martin, Billy Crystal. Kitaplar:
Kerouac, Kesey, Camus. Bir siirii hukuk metni. Is-
levsel goriiniimlii bir kanepeye ek olarak iki birbirin-
den farkh koltuk vardi. Camdan buranin aynisi olan
apartmana bakti, perdeler kapali, camlar karanlikta.
Siobhan perdelerini agik tutmayi m seviyor diye dii-
siindii.

Kadin dogruca mutfaga gidip su 1siticisim agta.
Oturma odasindaki turu bitince kadinin yanina git-
ti. Kapilan agik iki yatak odasinin yanindan gegti.
Bardak ve kasik sesleri. Mutfaga girdiginde kadin
buzdolabini agiyordu.

“Sithing hakkinda konusmamiz gerek,” dedi Re-
bus. “Onu nasil en iyi sekilde kullanabilecegimize
karar verelim.” Siobhan kiifretti. “Ne oldu?”

“Siit bitmis,” dedi. “Dolapta bir tane vardir zan-
nediyordum.”

“Siitsiiz igerim.”

Kadin tezgiha déndii. “Tamam.” Kavanozu agip
bakti. “Kahve de bitmis.”

Rebus giildii. “Buna diyecek bir seyim yok.”
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“Bu hafta markete gidemedim.”

“Merak etme. Broughton Caddesinde bir tane
var. Sansimiz yaver giderse hem kahve hem de siit
buluruz.”

“Dur, para vereyim.” Kadin ¢antasini aragtirda.

“Benden olsun,” deyip kapiya yéneldi.

Gittiginde Siobhan kafasini1 dolaba yasladi. Kah-
veyi dolabin arkasina saklamisti. Sadece bir iki daki-
kaya ihtiyaci vardi. Evine nadiren birilerini getirirdi
ve Rebus'un da ilk gelisiydi. Tek istedigi kendine ayi1-
racag birkag dakikaydi. Arabada ona dogru uzandi-
ginda... Bu konuda ne diisiinecekti? Kendisine sar-
kacagini zannetmisti; adam daha énce hig boyle bir
sey yapmadigi halde neden irkilmisti? Birlikte ¢alis-
tig1 erkeklerin ¢ogu iistii kapali seyler séyleyip bir
seyler ima ederdi - onun ne tepki verecegini gormek
isterlerdi. Ama John Rebus hig¢ yapmamisti. Adamin
arizalh oldugunu biliyordu, ama yine de tutarh bir
hayat1 vardi. Her durumda giivenebilecegi tiirde bi-
risiydi.

Kaybetmek istemeyecegi birisiydi.

Mutfagin 15131m1 kapatip oturma odasina gitti ve
pencereden digar1 bakti. Sonra da déniip ortalig to-
parlamaya baslad.

Disar1 ¢ikmaktan memnun olan Rebus ceketini ilik-
ledi. Siobhan'in onun evinde olmasindan tedirgin
oldugu barizdi. O da benzer sekilde kendini rahat-
s1z hissetmisti. Polisken isle 6zel yagami ayn tutmak
¢ok zordu: Birlikte iger, baskalarimin anlamayacag:
seyler anlatirdiniz. Aralarindaki bag digerlerininkin-
den daha giiglii olurdu.
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Ama bu gece farkli hissetmisti. Nihayetinde o da
ziyaretgi seviezdi; Siobhan ya da bagka birini evine
davet etmis degildi. Belki de kadin fark ettiginden
daha fazla ona benziyordu. Belki de onu tedirgin
eden buydu.

Geri dénmeyi diigiinmiiyordu. Eve git, telefon
agip oziir dile. Arabaya binse de motoru galigtirma-
di: Anahtarlar1 kontakta birakti. Onun yerine bir
sigara yakti. Belki de siit ve kahveyi alip kapinin
oniine biraktiktan sonra giderdi. Giizel bir hareket
olurdu. Ama binanin ana kapisi kilitliydi. Igeri gir-
mek i¢in zilini ¢almas: gerekirdi. Aldiklarini kaldiri-
ma biraksa...

Uzatma ve evine don.

Anibir ses duydu ve Siobhan’in evinin karsisinda-
ki apartmandan ¢ikan birini gordii. Hizlica yiiriiyen
adam ilk sola déniip durdu. Duvara iserken sidigin
buhar gége yiikseldi. Rebus karanhkta oturup izle-
di. Adam giderken birden tuvaleti mi gelmisti? Yok-
sa tuvaleti mi tikahydi? Adam fermuarimi1 kapatip
geldigi gibi geri dondii. Sokak lambasinin altindan
gecerken Rebus bir anligina adamin yiiziinii gordii.
Apartmana giren adam gozden kayboldu.

Rebus sigarasim igmeye devam ederken alninin
ortasinda dikey bir ¢izgi belirdi.

Sigarasimi kiillitkkte séndiiriip anahtarlarini kon-
taktan aldi. Kapisini usulca agip kapatarak kilitleme-
den birakti. Isiktan uzak durarak sessizce caddeden
karsiya gecti. Bir taksi hizla gegti. Rebus apartmanin
oniindeki tirabzanlar:1 tuttu. Ana kapiya vardi Sio-
bhan'in apartmanindan farkh olarak bu kap: kilitli
degildi. Bina pek bakiml olmayip merdivenler de bo-

263



IAN RANKIN

yasizdi. Kedi sidigi kokuyordu. Rebus kapiy: yavasca
kaparken gegen diger bir taksi de sesini maskeledi.
Merdivenin dibine gidip dinledi. Bir yerlerden gelen
televizyon ya da radyo sesini duyabiliyordu. Tas ba-
samaklara baktiginda onlar sessizce ¢ikamayacagin
anladi Ayakkabisinin gikardig1 zimparayi andiran ses
dort kath binada yankilanirdi. Ayakkabilarimi mi ¢i-
karacakti? Hayatta olmaz. Ustelik siirpriz unsurunun
sart oldugundan da siipheliydi.

Merdivenleri ¢ikmaya baslad.

Ilk kata vardi. ikinciye yoneldi.

O anda agagiya inen ayak seslerini duydu. Palto-
sunun yakalarini yukar kaldirmis bir adamd, yiizii
harig higbir yeri gériitnmiiyordu. Rebus’un yanindan
gecmeye yeltenirken homurdansa da goz temas:
kurmad:.

“Merhaba, Derek.”

Derek Linford farkina varamadan iki adim daha
gitti. Durup dondii.

“Sen Dean Village'da oturmuyor muydun?” diye
sordu Rebus.

“Bir arkadasimi gérmeye geldim.”

“Oyle mi? Kim peki?”

“Christie. Ust katta.” Cok acele s6ylemisti.

“Ilk ismi ne?” diye sordu Rebus, keyifsizce siri-
tarak.

“Ne istiyorsun?” Rebus'un kendisinden yukarida
olmasindan rahatsiz oldugundan bir basamak yuka-
n ¢ikt1. “Burada ne isin var?”

“Christie’nin tuvaleti tikali m1?”

Linford o zaman anladi. Diyecek bir sey bulmaya
calista.
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“Zahmet etme,” dedi Rebus. “ikimiz de burada
déneni biliyoruz. Sen bir réntgencisin.”

“Hayir.”

Rebus giilimsedi. “Bir dahaki sefere biraz daha
inandira séyle.”

“Peki, sana ne demeli?” diye hirladi. “Sipgsak miy-
d1? Fazla uzun siirmedigini fark ettim.”

“Eger bir halt gérebilecek olsaydin arabama bin-
digimi de goriirdiin.” Rebus basini iki yana sallad.
“Bunu ne zamandir yapiyorsun? Komsgularn sonun-
da fark edecegini hi¢ diisiinmedin mi? Yabanc biri
olmadik saatlerde merdivenlerden inip ¢ikiyor...”

Rebus, Linfordla goz géze gelmek igin bir basa-
mak asag indi.

“Hemen ¢ek git,” dedi usulca. “ve sakin geri gel-
me. Eger bir daha gelirsen ilk is olarak Siobhan’a
soylerim. Sonra da Fettes'teki amirine. Orada zeki
¢ocuklar1 sevseler de sapiklara bayildiklarim hig
zannetmem.”

“Senin so6ziine kars1 benimki olur.”

Rebus omuz silkti. “Benim kaybedecek bir seyim
yok. Ama sana gelince...” Sonunu getirmedi. “Bir
sey daha var: Artik benim davam ve senin de yolum-
dan gekilmeni istiyorum; anladin mi1?”

“Amirler kabul etmez,” dedi Linford. “Ben olmaz-
sam davayi senden alirlar.”

“Acaba?”

“Hig siiphen olmasin.” Derek doniip merdivenler-
den inmeye basladi. Rebus gidisini izledikten sonra
diger kata ¢ikt1. Camdan Siobhan'in oturma ve yatak
odas: goriililyordu. Perdeleri hala agikti. Kanepeye
oturup ¢enesini ellerine dayams, bosluga bakiyor-
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du. Cok sefil goriiniiyordu ve garesinin kahve olaca-
gindan da siipheliydi.

Eve giderken onu cebinden aradi. Kadinin sesi ¢ok
tizgiinmiig gibi ¢ikmiyordu. Rebus dairesine déniip
Bunnahabhain’den tek kadehle sandalyeye yigildi
Sisesinde “Westering Home” yaziyordu ve sarkidan
alint1 yapilmigti: Goézlerde 151k ve sikintilara elveda.
Evet, ickinin bunu yapabildigini bilirdi. Ama gegici
bir rahatlamaydi. Ayaga kalkip ickisine su katarak
miizik ag¢tr: Siobhan’in Blue Nile kaseti. Telesekrete-
rinde mesajlar vardi.

Ellen Wylie: Gelisme raporu ve ona Bryce Cal-
lan hakkinda bilgi edinecegini s6yledigini hatirla-
tiyordu.

Cammo Grieve: Goriismek istiyordu, yeri ve za-
mamni teklif etmisti. “Eger miisaitse aramana gerek
yok. Orada ol yeter.”

Bryce Callan ¢oktan gitmisti. Rebus saatine bak-
t1. Konusabilecegi birini biliyordu. Ise yarayacagin-
dan siipheli olsa da Wylie ve Hood'a teklifi yapan
kendisiydi. Astlara yiiklenmekle bir yere varamazda.

Derek Linford'a yaptiklarini hatirlayinca diisiin-
celere gark oldu.

Blue Nile’dan on dakika daha -“Walk Across the

»

Rooftops,” “Tinseltown in the Rain”- ve yola ¢ikma-
simin vaktinin geldigine hiikmetti. Arabasina binip

Gorgie'ye dogru yola ¢ikt1.
Gorgie, Big Ger Cafferty’nin operasyon merkeziydi.
Cafferty, Rebus onu hapse tikana kadar Edinbur-

gh'daki en biiyiik oyuncuydu. Ama Cafferty’nin im-
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paratorlugu hala ayakta olup belki eskisinden bile
biiyiiktii ve Weasel adindaki birinin idaresindeydi.
Rebus, Weasel'in isleri Gorgie'deki bir taksi dura-
gindan idare ettigini biliyordu. Durak kisa siire énce
yakilsa da yeniden yapilmigti. Kiigiik bir ofis ve ar-
kasinda biiyiik bir tesis bulunuyordu. Ama Weasel
iglerini ¢ok az kisinin bildigi iist katta hallederdi. Re-
bus oraya vardiginda saat ona geliyordu. Park edip
kapiyi kilitlemedi; burasi sehrin belki de en giivenli
bolgesiydi.

Ofiste bir tezgah, arkasinda sandalye ve telefon
ve oniinde bir sira vardi. Taksi bekleyen Kkisiler si-
raya otururdu. Tezgahtaki adam igeri giren Rebus’'u
siizdii. Telefondayd: ve sabahki kayitlan aliyordu:
havaalani yolculari. Rebus siraya oturup éniindeki
aksam gazetesini aldi. Etraf sahte ahsap kaplama,
zeminse musambaydi. Adam telefonu kapatti.

“Yardim edebilir miyim?” dedi.

Siyah saglar1 6yle kétii kesilmisti ki oturmamis
bir peruga benziyordu ve burnu da siirekli kirilmak-
tan timiiyle dagilmig gibiydi. Gozleri kisik, badem
sekilliydi ve az sayidaki digleri ¢arpikti

Rebus etrafina bakti. “Sigorta parasiyla bundan
daha iyisini yaparsiniz zannetmigtim.”

“Ne?”

“Tommy Telford'in burayr yakmadan énceki ha-
linden daha iyi degil.”

Adamin gozleri daha da kisildi. “Ne istiyorsun?”

“Weasel'la goriigmek istiyorum.”

“Kim?”

“Bak, iist katta degilse soyle yeter. Ama yalan
soylemeye kalkma, ¢iinkii anlarsam hi¢ memnun ol-
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mam.” Rozetini ¢ikardi, sonra da ayaga kalkip rozeti
kameraya tuttu. Duvardaki hoparlérden ses geldi.

“Henry, Bay Rebus'u yukan gonder.”

Merdivenin basinda iki kap: olsa da sadece biri
acikti. Kapidan kiigiik ve diizenli bir ofise gegiliyor-
du. Faks ve fotokopi makinesi, iizerinde bir ekran ve
diz istii bilgisayar olan bir masa ve ikinci masada
da Weasel. Big Ger donene kadar Edinburgh'un bu
kesiminin idaresi elinde olsa da hald ¢ok 6nemsiz
biri gibi goriinityordu. Seyreklesen saglarnn gikik al-
nindan geriye taramsty; genesi kemikliydi; agz1 dar
oldugundan surati sivri goriiniiyordu.

“Otur,” dedi Weasel.

“Ayakta durmay tercih ederim,” dedi Rebus. Ka-
piy1 kapatmaya kalkist1.

“Acik kalsin.”

Rebus elini kapinin kolundan gekti, bir an diigiindii
-oda tikhm tikist1 ve kokuyordu- sonra da koridordan
diger kapiya gitti. Kapiy1 ii¢ kez galdi. “Cocuklar, iyi
misiniz?” Kapiy: agt1. Weasel'in ii¢ adarm orada bekli-
yordu. “Uzun siirmez,” deyip kapiy1 kapatti. Sonra da
Weasel'in kapisim kapatinca ikisi bag basa kalda.

Sonunda oturdu. Duvann dibinde iginde viski si-
seleri bulunan ¢antalar oldugunu fark etti.

“Partinizi boldiigiim i¢in kusura bakmayin,” dedi.

“Rebus, senin igin ne yapabilirim?” Weasel aya-
ga firlamaya hazirlanirmis gibi, ellerini sandalyenin
kollarina koydu.

“Yetmis sonlarinda burada miydin? Amirinin bu-
rada oldugunu biliyorum. Ama o zaman 6énemli biri
degildi; ufak tefek bahis isleri yapardi. O tarihte de
onunla birlikte miydin?”
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“Neden sordun?”

“Az 6nce soyledim ya. O tarihte igleri Bryce Callan
idare ediyordu. Sakin Bryce’1 tamimadigin séyleme.”

“Ismini biliyorum.”

“Cafferty bir siire onun adamiyd1.” Rebus basim
yana yatirdi. “O dénemden bir sey hatirhyor musun?
Sana soruyorum, ¢iinkii gidip patronuna sorma zah-
metine girmek istemiyorum.”

“Bana sordugun ne peki?” Ellerini sandalyenin
kollarindan aldi. Rahatlamisti, Rebus'un mevcut
meselelerle degil de mazi olmus seylerle ilgilendigi-
nin farkindaydi. Ama Rebus tek bir yanlis hareket
yaparsa Weasel'ln adamlarim ¢agiracagim ve aka-
binde gozlerini acil serviste agacagim biliyordu.

“Bryce Callan hakkinda bilgi istiyorum. Dean
Coghill adindaki bir miiteahhitle sorunu var miydi?”

“Dean Coghill mi?” Weasel'in kaslan gatildi. “Hig
duymadim.”

“Emin misin?”

Weasel basim salladi.

“Callan’in onun canim siktigin1 duydum.”

“Bu yirmi y1l 6énce mi olmus?” Weasel, Rebus'un
basimi sallamasini bekledi. “O zaman benimle ne il-
gisi var? Neden sana bir sey séyleyeyim?”

“Beni sevdigin i¢in olabilir mi?”

Weasel homurdandi. Ardindan birden yiiz ifadesi
degisti. Rebus déniip ekrana baksa da Weasel'in gor-
miis oldugu seyi kagirdi. Birisi merdivenlerden agir
agir cikiyordu. Kapi agildi. Weasel ayaga kalkip 6ne
yiiriidii. Rebus da ayaga kalkti.

“Bostan Korkulugu!” Sesi giimbiir giimbiirdii.
Big Ger Cafferty kapida dikiliyordu. Uzerinde mavi
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ipek bir takim ve yaka diigmeleri agik, beyaz bir
gomlek vardi. “Kambersiz diigiin olmazmus.”

Rebus dylece kalakalds, hayat1 boyunca bu sekil-
de sasirdig1 ¢ok nadirdi. Cafferty’nin girmesiyle oda
birden onlara yetmez oldu. Bir yirtici gibi yiiriiyerek
Rebus’'un yanindan gegti. Derisi bir beyaz gergeda-
ninki kadar soluk ve kingikt1 ve saglar beyazdi. Sir-
t1 Rebus’a doniik egilirken mermi seklindeki kafasi
gomleginin yakasi iginde kaybolmus gibi gériindii.
Dogruldugunda elinde viski sigesi vard.

“Gel,” dedi Rebus’a. “Seninle biraz dolasalim.”
Sonra da Rebus’u kolundan tutup kapiya gotiirdii.

Hala sokta olan Rebus ona soylenileni yaptu.

Bostan Korkulugu: Cafferty ona bu ismi vermisgti.

Araba siyah 7-Serisi BMW. Onde siiriiciiye ek ola-
rak iriyar1 bir adam ve arkada Rebus’la Cafferty.

“Nereye gidiyoruz?”

“Sakin ol, Bostan Korkulugu.” Cafferty siseden
bir yudum aldiktan sonra siseyi ona uzatip derin
bir nefes gekti. Camlar hafif agikt1 ve soguk hava
Rebus’un yiiziine garpiyordu. “Biraz gizli bir gezi,
o kadar.” Cafferty camdan digar1 bakti. “Bir siire-
dir yoktum ve sehrin degistigini duydum. Morri-
son Caddesi ve Western Approach Yolu. Sonra da
belki Holyrood ve Leith,” dedi siiriiciiye. Yolcusu-
na dondii. “Yeniden Dogus: Kulagima miizik gibi
geliyor.”

“Yeni miizeyi unutma.”

Cafferty ona bakti. “Neden?” Siseyi almak igin
elini uzatti. Rebus bir yudum aldiktan sonra sigeyi
verdi.
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“Igimden bir ses mesru yollarla tahliye edildigini
soyliiyor,” dedi Rebus sonunda.

Cafferty goz karpti.

“Nasil becerdin?”

“Bostan Korkulugu, diiriist olmam gerekirse,
bence devlet gosteriyi benim yénetmemden hoslan-
madi. Ciinkii bu devletin isi olmasina ragmen devlet
memurlan Big Ger’e devlete duydugundan daha ¢ok
saygl duyuyor.” Giildii. “Devlet burada daha az so-
run ¢ikaracagima karar verdi.”

Rebus ona bakti. “Hi¢ zannetmem,” dedi.

“Belki de haklisin. Belki de iyi hal ve iflah olmaz
kanser teshisi sayesinde yirttim.” Rebus’a bakti.
“Hala bana inanmiyor musun?”

“Inanmak istiyorum.”

Cafferty tekrar giildii. “Senin sevginden hig siip-
he etmedim.” Oniindeki dergi cebine vurdu. “Biiyiik
kahverengi zarf,” dedi. “Réntgenlerim.”

Rebus rontgenleri alip teker teker cama tuttu.

“Aradigin yerler kara olanlar.”

Oysaki o Cafferty'nin ismi var mi diye bakiyordu.
Her rontgenin alt késesinde isminin oldugunu gér-
dii. Morris Gerald Cafferty. Rebus rontgenleri zarfa
geri koydu, yeterince gergekgi goriiniiyorlardi; Glas-
gow Hastanesi radyoloji boliimii. Zarf1 Cafferty'ye
verdi.

“Oziir dilerim,” dedi.

Cafferty giillimsedikten sonra siiriiciiniin omzu-
na vurdu. “Rab, bu her zaman duyabilecegin bir sey
degil. Bostan Korkulugu’'ndan bir 6ziir!”

Rab yarun dondii. Kivircik san saglan ve uzun
favorileri vard.
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“Rab bu hafta benden 6nce ¢ikt1,” dedi Cafferty.
“En iyiler igerideydi.” Tekrar Rab’in omzunu tuttu.
“Bar-Lde yatarken bir bakmigsin ki Beamer'dasin.
Sana goz kulak olacagimi soylememis miydim?”
Cafferty, Rebus’a g6z kirpti. “Bir siire Rab’a g6z ku-
lak oldum.” Arkasina yaslanip viskiden bir yudum
daha aldi. “Bostan Korkulugu, sehrin degistigi ke-
sin.” Gézlerini disanya dikti. “Cok sey degismis.”

“Peki, sen degismedin mi?”

“Hapsin insam degistirdigini mutlaka duymus-
sundur. Beni de kanser etti.” Homurdand.

“Ne kadar émriin kalmig?”

“Umanrn aglamaya baglamazsin.” Sigseyi ona ver-
dikten sonra rontgenleri geri koydu. “Tiim bunlan
unutacagiz. Disarida olmak giizel ve nasil ¢iktigim
da umurumda degil. Disariddayim, o kadar.” Tekrar
camdan bakmaya bagladi. “Her yerde ingaatlarin
basladigin1 duydum.”

“Kendin gor.”

“Niyetim o zaten.” Durdu. “Bilmem farkinda mi-
sin, ama ikimizin burada igip eski giinleri yad etme-
si ¢ok giizel... Ama ofisimde ne halt ediyordun?”

“Weasel'a Bryce Callan’1 soruyordum.”

“Kabirden ¢ikma bir isim.”

“Pek sayilmaz. Kendisi Ispanya’da, degil mi?”

“Oyle mi?”

“Galiba yanhs duydum. Senin ona hala yiizde
gonderdigini zannediyordum.”

“Bunu neden yapayim ki? Onun ailesi yok mu?
Ona onlar baksin.” Cafferty, Bryce Callan'in sadece
isminin zikredilmesi bile onu rahatsiz etmis gibi,
oturdugu yerde kimildandi.
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“Keyfini kagirmak istemem,” dedi Rebus.

“Giizel.”

“O yiizden bilmek istedigimi sdylersen konuyu
uzatmayiz.”

“Tannm, sen boyle gicik biri miydin?”

“Sen yokken kursuna gittim.”

“Ogretmenine ikramiye vermek lazim. Neyse 6§-
renmek istedigini séyle de ikimiz de kurtulalim.”

“Dean Coghill adinda bir miiteahhit.”

Cafferty bagim salladi. “Tanirdim.”

“Queensberry House’'un sominesinde bir ceset
bulundu.”

“Eski hastane mi?”

“Oray1 parlamentonun pargas1 yapacaklar.” Re-
bus, Cafferty’yi dikkatle izliyordu. Viicudu yorgun
olsa da soku heniiz atlatamayan zihni kipir kipirdi.
“Ceset yirmi kiisur yildir oradaymis. 78 ve 79 yilla-
rinda orada tadilat oldugunu 6grendik.”

“Coghill'in sirketi de isin iginde miydi?” Cafferty
bagin sallad1. “Neyin pesinde oldugunu anladim. Iyi
de bunlarin Bryce Callan’la ne alakasi var?”

“Callan ve Coghill'in aralarinin kétii oldugunu
duydum.”

“Oyle olsa Coghill'in pek sans1 olmazdi. Neden
Coghill'e sormuyorsun?”

“Oldii.” Cafferty etrafina bakt1. “Merak etme, ece-
liyle 6ldii,” dedi Rebus.

“Bostan Korkulugu, insanlar gelir ve gider. Sen-
se suirekli cesetleri kazip ¢ikarmanin pegindesin. Bir
ayagin gegmiste, digeri mezarda.”

“Sana bir konuda teminat verebilirim, Cafferty.”

“Neymig?”
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“Seni gomdiiklerinde ¢ikarmayacagim. Huzur
iginde giiriiyebilirsin.”

Rab basinm yavagga gevirip ruhsuz gozlerini Re-
bus’a dikti.

“Bostan Korkulugu, simdi onu kizdirdin.” Caf-
ferty adaminin omzuna vurdu. “Ayrica benim de iis-
tiitme almam gerekir.” Gozlerini Rebus’a dikti. “Belki
baska zaman.” One egildi. “Kenara ¢ek!” dedi. Siirii-
cii hemen durdu.

Rebus’a sdylenmesi gerekmiyordu. Kapiyr agip
indiginde West Port’ta oldugunu anladi. Araba he-
men hizlamp uzaklasti. Grassmarket'a, oradan da
Holyrood’a gidecekti. Cafferty, Holyrood'u, degisen
sehrin merkezini gérmek istemisti. Rebus gozlerini
ovaladi. Cafferty tekrar hayatinin pargasi olmustu.
Kendisine tesadiiflere inanmadigimi hatirlatti. Bir
sigara yakip Lauriston Place’e dogru yiiriidii. Mea-
dows’tan gegerse on bes dakikaya evde olurdu.

Ama arabasi1 Gorgie'deydi. Neyse yarina kadar
orada kalabilirdi; onu ¢almak isteyecek kisiye iyi
sanslar diye diigiindii.

Ama Arden Caddesine vardiginda arabasinin onu
bekledigini gordii, gifte park edilmisti ve diger ara-
cin sahibi arabasimi gekmesi igin iizerine bir not koy-
mustu. Rebus kapiy1 yokladi. Kilitli degildi. Anahtar
yoktu: Paltosunun cebindeydiler.

Cafferty'nin adamlarinin marifetiydi.

Sadece yapabileceklerini géstermek igin yapmis-
larda.

Eve ¢ikip kendine bir malt doldurup yatagin ke-
narina oturdu. Telefonuna baktiginda mesaj olma-
digim gordii. Lorna temasa gegmeye ¢alismamigti
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Hiisranla karigik bir rahatlama hissetti. Yatak o6rtii-
siine bakt1. Belli bir diizende olmayan boliik porgiik
seyler hatirladi. Simdi de bas diismam dénmiistii ve
sehri geri almaya hazirdi. Rebus kapiya gidip zinciri
takti. Koridora varmisti ki durdu.

“Ne yapiyorsun?”

Geri gidip zinciri ¢ikardi. Cafferty’nin sessizce
hareket etmek gibi bir niyeti yoktu. Goriilecek he-
saplar vardi. O hesaplardan birinin de kendisiyle ol-
dugunu biliyordu ve onun igin sorun degildi.

Cafferty geldiginde Rebus bekliyor olacakta...
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“Kap1 agik olsa daha kolay olur,” dedi Ellen Wylie.
Boylece daha fazla hareket alani ve 151k olacagim
kastediyordu.

“Soguktan donanz,” dedi Grant Hood. “Su anda
bile parmaklarimi hissetmiyorum.”

Coghill ailesinin evinin garajindaydilar. Gri bir
kis sabahinin riizgar1 kapinin metalini titretiyordu.
Tavandaki 151k zayifti ve dogal 1s1k sadece kiigiik
buzlu bir camdan geliyordu. Wylie ararken kiigiik
el lambasini disleriyle tutuyordu. Hood beraberin-
de, tamircilerin kullandig: tiirden, kiigiik bir kablo-
lu lamba getirmisti. Ama 15181 ¢ok fazlaydi ve kul-
lanimi kolay degildi. Bir rafin iizerine koyduklan
151k igerinin goélgeyle dolmas: igin elinden geleni
yapiyordu.

Wylie hazirhikli gelmisti: el lambasina ek olarak
termosta sicak ¢orba ve ¢ay. Botlarinin altina iki kat
corap giymisti. Cenesini de atkisinin igine gommiis-
tii. Yesil paltosunun bashgim kafasina ortmiistii.
Kulaklar ve dizleri iisiimiistii. Tek ¢ubuklu elektrik
ocag ancak kendisini 1sitiyordu.

“Kapi agik olsa isimiz ¢ok daha ¢abuk biter,” dedi
Wylie.

“Riizgan duymuyor musun? Her sey ugup gider.”
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Bayan Coghill onlara kahve ve biskiivi getirmis-
ti. Onlarin haline aciyor gibi gériiniiyordu. Sade-
ce tuvalete gitmek igin ara veriyorlardi. Merkezi
isitmal1 eve girdiklerinde ayaklar1 bir daha geri
gitmek istemiyordu. Grant, Ellen'in son gidisinde
¢ok ge¢ donmesinden sikdyet etmisti. O da tersle-
yip siireyle hareket ettiklerinden haberi olmadig:-
n1 soylemisti.

Sonra da garaj kapisi1 hakkindaki tartisma bas-
lamasgti.

“Bir gey var m1?” diye sordu Hood, yirminci kez.

“Ilk senin haberin olur,” dedi Wylie, siktig1 disleri
arasindan. Sorusunu duymazdan gelmek fayda ver-
miyordu, ¢linkii sormaya devam edecekti.

“Bu seyler ¢ok yeni,” diye sizland1 Hood ve ka-
git yiginini ¢ay sandiklarindan birinin iizerine att1.
Dengesi bozulan yigin yere sagildi.

“Diizgiin arastirma diye buna denir,” diye miril-
dandi Wylie. Bitirdikleri seyleri disan ¢ikarabilseler
hem yerleri olur hem de neye baktiklarini bilirlerdi,
ama riizgar miisaade etmiyordu.

“Uzman degilim,” dedi Wylie sonunda, durup
termostan ¢ay alirken, “ama Coghill'in isi bana epey
diizensiz goériindii.”

“KDV iadeleri yiiziinden basi belaya girmis,” dedi
Hood.

“Bir de ige aldig) tiim o isgiler var.”

“Isimizi kolaylastirmiyor,” dedi Hood, sonra ge-
lip tesekkiir ederek ¢ayini aldi. Kapi ¢alindi ve birisi
igeri girdi.

“Iginde hig kald1 m1?” diye sordu Rebus, basiyla
termosu isaret edip.
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“Yarn bardak,” dedi Wylie. Rebus kahve bardak-
lanna bakip en temiz olam ald1 ve doldurmasi igin
uzattl.

“Nasil gidiyor?” diye sordu.

Hood kapiy: isaret etti. “Soguk haricinde mi di-
yorsunuz?”

“Soguk saghkhdir,” dedi Rebus. “Size iyi gelir.”
Hemen 1siticiya gitti.

“Yavas ilerliyor,” dedi Wylie. “Coghill'in tek soru-
nu tek kisilik bir ekip olmasi. Biitiin isi tek basina
¢ekip ¢evirmeye kalkmis.”

“Kegke iyi bir personel miidiiri alsaymis...”

Wylie ciimleyi tamamlady: “Aradigimizi ¢oktan
bulmus olurduk.”

“Belki bazilarim1 atmustir,” dedi Rebus. “Ne kadar
geri gittiniz?”

“Efendim, higbir seyi atmamis, asil sorun da bu
zaten. Tium belgeleri saklamig.” Bir mektubu ona
dogru salladi. Coghill Insaat’a yazilmistr. Mektubu
ondan aldi. Joppa’'daki bir adresteki bir garajin tah-
mini ingaat maliyeti. Maliyet kurusu kurusuna yazl-
mist1 ve Temmuz 1969 tarihliydi.

“Otuz y1l igerisinde tek bir yih anyoruz,” dedi
Wylie. Cay:1 bitirip termosu kapatti. “Samanlikta
igne aramak gibi.”

Rebus da ¢ayim bitirdi. “Neyse, ben sizi daha faz-
la tutmayayim...” Saatine bakti.

“Eger miisaitseniz yardiminiza miitesekkir olu-
ruz, efendim.”

Rebus’un baktig1 Wylie giiliimsiiyordu. “Rande-
vum var,” dedi Rebus. “Sadece bir ugrayayim de-
migtim.”
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“Efendim, eksik olmayin,” dediginde Hood ses
tonunda bir sey fark etti. islerine donerken Rebus'un
gidigini izlediler.

Wylie arabanin ¢alistigim1 duydugunda elindeki
kagitlan yere atti. “Buna inanabiliyor musun? Geldi
ve ¢ay icip gitti. Bir sey bulursak da karakola gidip
caka satan o olacak.”

Hood kapiya bakiyordu. “Emin misin?”

Kadin ona bakti. “Neden?”

Omuz silkti. “Pek onun tarzi degil.”

“Peki, neden geldi?”

Hood kapiya bakmaya devam etti. “Ciinkii kans-
madan edemiyor.”

“Bize giivenmiyor demenin diger bir yolu.”

Hood bagim iki yana salladi Diger bir kutuyu
aldi. “Yetmis bir,” dedi. “Dogdugum y1l.”

“Umarnm bulugsmak i¢in se¢tigim yerden rahatsiz ol-
madin,” dedi Cammo Grieve ve az énce inmis ya da
yukan ¢ikan iskelenin tizerinde yoluna devam etti.

“Sorun degil,” dedi Rebus.

“Buraya gelebilmek i¢in bir bahanem olsun is-
tedim.”

Mound'un tepesindeki Genel Kurul binasinin
icindeki gegici Iskog Parlamentosundaydilar. Isgi-
ler ¢alisiyordu. Ahgap tavan kirislerine siyah metal
isiklar takilmisti. Algipan duvarlara sekil veriliyor,
ahsap kaliplan onlan almak igin hazir bekliyordu.
Eskisinin iizerine yeni bir zemin déseniyordu. Bina
amf tiyatro seklinde yarim daire olarak insa edili-
yordu. Masa ve sandalyeler heniiz gelmemisti. Disa-
rnda avludaki John Knox heykeli hala kutusunday-
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d1 - bazilan giivenli olmas: igin, bazilar1 da yapilan
tadilattan ne kadar nefret ettigi belli olmasin diye
boyle tutuldugunu soéylityordu.

“Glasgow'da parlamentoyu bekleyen hazir bir
bina oldugunu duydum,” dedi Grieve. Giiliimsedi.
“Sanki Edinburgh boyle bir seye izin verirmis gibi.
Yine de...” Etrafina bakti. “Kalici mekani bekleme-
meleri ¢ok yazik.”

“Demek ki o kadar uzun bekleyemiyoruz,” dedi
Rebus.

“Dewar’in tedirginligi yiiziinden. Sirf milli simge
olmasindan endise ettigi i¢in Calton Hill'i ne hale ge-
tirdigine bak. Adam salagin teki.”

“Ben Leith'i tercih ederim,” dedi Rebus.

Grieve'in ilgisini ¢ekmisti. “Neden?”

“Sehrin trafigi su anda bile rezalet zaten,” dedi
Rebus. “Aynica fahiseleri Holyrood'a kadar gitme
zahmetinden kurtarir.”

Cammo Grieve'in kahkahasi salonu doldurdu. Et-
raflarinda marangozlar ¢alismaya devam etti. Bazi-
lann beraberinde radyo getirmisti. Biraz pop miizik
ve 1slikla eslik eden isgiler. Birisi gekigle parmagina
vurunca feryad: duvarlarda yankilandi.

Cammo Grieve, Rebus’a bakti. “Siyasetgileri pek
sevmiyorsun galiba?”

“Hayir, bence siyasetgilerin de faydas: var.”

Grieve tekrar giildii. “Igimden bir ses sormasam
daha iyi olacagini séyliiyor.”

“Bay Grieve, 6grenmeye basladimz.”

Yiirimeye devam ettiler. PPiK turlarinda 6gren-
diklerini hatirlayan Rebus, Ingiliz kékenli milletve-
kiline bilgi verdi.
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“Demek burasi tartisma salonu olacak,” dedi
Grieve.

“Evet. Cogu belediyeye ait alt1 bina daha var. Biri
miigterek hizmetler, digeri parlamento iiyeleri ve ga-
hsanlar i¢in. Kalanini unuttum.”

“Heyet salonlar1 m1?”

Rebus bagimi salladi. “IV. George Képriisiiniin iki
tarafinda parlamento iiyelerinin ofisleri var. Onlar1
bir tiinel baghyor.”

“Tinel mi?”

“Yoldan ge¢me zahmetinden kurtuluyorlar. Kaza
olsun istemeyiz.”

Grieve giilimsedi. Rebus hig istemese de adama
1Isinmaya baglamigt.

“Galiba medya merkezi de olacak,” dedi Grieve.

Rebus basim salladi. “Lawnmarket’ta.”

“Lanet medya.”

“Hala annenizin evinin disinda bekliyorlar mi?”

“Evet. Her gittigimde aym sorularla kargilasiyo-
rum.” Rebus’a bakt:i: Yiiziindeki nese gidince geriye
solgunluk ve yorgunluk kald.

“Roddy’yi kimin 6ldiirdiigiine dair bir fikriniz yok
mu hala?”

“Ne diyecegimi biliyorsunuz.”

“Ah, evet, sorusturma devam ediyor. Her zaman-
ki klise laflar.”

“Klise olsa da dogru.”

Cammo Grieve ellerini siyah Crombie tarz1 pal-
tosunun ceplerine soktu. Yagh ve bir seyleri eksik-
mig gibi goriinityordu; Hugh Cordover’in hayattan
kopusuyla miisterek bir yan1 varmis gibiydi. Ne ka-
dar giizel giyinmis olsa da derisi sarkmis, omuzlan
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¢okmiistii. Mecburen taktig1 baret onu rahatsiz edi-
yordu ve siirekli ugrasip yerine diizgiin oturtmaya
¢alisiyordu. Rebus adamin hayatinda da bir seylerin
yerli yerine oturmadig hissine kapild.

Merdivenden galeriye ¢iktilar. Grieve banklardan
birinin tozunu silip oturdu ve paltosunun eteklerini
topladi. Asagidaki amfi tiyatronun ortasinda iki kisi
planlari inceleyip parmaklariyla farkh yonleri isaret
ediyordu.

“Kétiiye isaret mi?” diye sordu Grieve.

Plan tezgdhin iizerine yayilmis ve uglarina da
bardaklar konulmustu.

“Ne kokusu aliyorsunuz?” diye sordu Rebus, mil-
letvekilinin yanina oturup.

Grieve havayi kokladi. “Talas.”

“Birinin talas1 digerinin odunudur. Iste kokan
bu.”

“Benim kétii isaretler gérdiigiim yerde sen yeni
baslangiglar m1 goriiyorsun?” Grieve. Grieve'in tar-
tar gibi baktig1 Rebus omuz silkti. “Mesaj anlasildi.
Bazen baz seylere ¢ok kolay baska anlamlar yiiklii-
yoruz.” Etraflan elektrik kablolariyla doluydu. Ba-
retini ¢ikarip kenara koyduktan sonra saglarini dii-
zeltti.

“Hazirsamz baslayabiliriz,” dedi Rebus.

“Neye?”

“Bana s6ylemek istediginiz bir sey var.”

“Oyle mi? O fikre nereden kapildin?”

“Beni buraya tur rehberi olarak getirdiginizi hig
zannetmem.”

“Evet, aslinda bir sey var, ama ilgisi oldugundan
siipheliyim.” Grieve tavandaki pencerelere bakti.
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“Mektuplar aliyorum. Gergi milletvekillerine her tiir-
den sey yazildigindan pek kafama takmazdim. Yine
de Roddy’ye onlardan bahsettim. Onu nasil bir gseye
bulastigina dair ikaz etmek istemistim. Parlamento
tiyesi olarak o da aym seylerle ugrasmaya mecbur
kalacakti.”

“Ona o tiir mektuplar gelmis miydi?”

“S6ylemedi. Ama bir sey vardi... Ona soyledigim-
de onun bunu zaten bildigi hissine kapildim.”

“Mektuplarda ne yaziyordu?”

“Bana gelenlerde mi? Tory serefsizi oldugum igin
6lmeyi hak etmisim. Belki intihar etmek isterim diye
bazilarinda jilet gondermislerdi.”

“Isimsiz tabii ki.”

“Haliyle. Farkh posta damgalar: var. Génderenin
seyahat ettigi belli.”

“Polis ne dedi?”

“Onlara séylemedim.”

“Peki, kardesiniz haricinde mektuplar1 bilen
var m1?”

“Sekreterim biliyor. Biitiin mektuplar o agar.”

“Mektuplar hala sizde mi?”

“Hayr, hepsini geldigi gibi ¢épe attim. Isin ilgin-
ci ofisime sordum. Roddy’'nin 6liimiinden sonra hig
mektup gelmemis.”

“Yakinim1 kaybedene saygidan mi?”

Cammo Grieve siipheyle bakti. “Ben tam tersi se-
refsizin oh olsun diyecegini diigiinmiigtiim.”

“Ne diisiindigiiniizii biliyorum,” dedi Rebus.
“Mektubu yazanin tiim aileye karsi bir husumeti mi
vardi yoksa size erisemediginden Roddy’ye mi zarar
verdi diye diisiiniiyorsunuz.”
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“Oyle olmasi gerekmez mi?”

“Sart degil.” Rebus diisiinmeye basladi. “Bagka
mektup gelirse bana haber verin. Ayrica bu sefer ge-
lenleri saklayin.”

“Anlagildi.” Ayaga kalkti. “Bu ogleden sonra
Londra’ya gidiyorum. Bana ihtiyacimz olursa ofis
numaramu biliyorsun.”

“Evet, tesekkiirler.” Rebus yerinden kimildamada.

“Oyleyse hosca kal, Miifettis. Iyi sanslar.”

“Giile giile, Bay Grieve. Size de iyi sanslar.”

Cammo Grieve bir an dursa da merdivenlerden
inmeye devam etti. Rebus oturup ¢eki¢ ve testere
seslerini dinleyerek bosluga bakmay siirdiirdii.

St. Leonard’a doniince iki telefon goriismesi yapti.
Ahize kulaginda masasinda otururken ona birakilan
mesajlan da inceledi. Linford artik sadece notlarla
iletigim kuruyordu ve son notta cinayet gecesi Hol-
yrood Yolunda yiirityen kisileri sorgulayacag: ya-
zilmigti. Hi-Ho Silvers ise oldiinildiigii gece Roddy
Grieve'in tek basina igtigi dort bar tespit etmisti. Iki-
si West End’de, biri Lawnmarket'ta olup sonuncusu
da Holyrood Tavern'di. Ellerinde bar miidavimleri-
nin listesi vardi ve Linfordin sorguya gektikleri de
onlardi. Zaman kaybi oldugu hemen hemen kesin
olsa da Rebus'un yaptiklan da ¢ok farkl sayilmazd.
Alt tarafi iginden gelen seslere kulak veriyordu.
“Bay Grieve'in sekreteriyle mi goériisiiyorum?”
diye sordu ahizeden. Ona nefret mektuplanyla il-
gili sorular yoneltti. Kadinin sesinden geng —yirmi-
li yaglarinin sonlaninda- oldugunu anladi. Kadinin
konusmasina bakarak patronuna sadik oldugunu
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diisiindii. Ama anlattiklan prova edilmise benzemi-
yordu; oyle oldugunu diigiinmesi i¢in de bir neden
yoktu.

Sadece bir his.

Sonra Seona Grieve'i aradi. Ona cep telefonun-
dan eristi. Kadin kizgindi ve dyle oldugunu da séy-
lemisgti.

“Kampanya yapacak vaktim yok,” dedi. “Okulum
da bundan pek memnun degil. Cok fazla matem izni
kullandigim diigiiniiyorlard: ve simdi de onlara bel-
ki de d6nmeyecegimi soyleyecegim.”

“Eger segilirseniz.”

“Evet, bir de o ihtimal var.”

Matem kelimesini zikretse de pek matem tutuyor
gibi bir hali yoktu. Buna vakit bulamamigti. Belki
de kafasini bagka seylerle meggul ederek dogru olani
yapiyordu. Linford, Seona Grieve'in bir cinayet ne-
deni olup olmadigini merak etmisti: Kocani é6ldiir,
yerine ge¢ ve parlamentoya yerles. Rebus pek ihti-
mal vermiyordu.

Gergi su an higbir seye ihtimal vermiyordu.

“Miifettis, demek hatir sormak i¢in aramadiniz?”

“Maalesef evet. Sadece kocanizin nefret mektubu
alip almadigini merak ettim.”

Bir an sessizlik oldu. “Bildigim kadanyla yok.”

“Size kardesinin o tiir mektuplar aldigini soy-
ledi mi?”

“Gergekten mi? Hayrr, Roddy hi¢ soylemedi.
Cammo mu soylemis?”

“Demek ki.”

“Ilk kez duydum. Oyle bir sey olsa zaten size soy-
lemez miydim?”
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“Galiba soylerdiniz.”

Bir sey ima edildigini sezen kadin huzursuzlandi.
“Miifettis, baska bir sey yoksa...”

“Hayir, siz isinize bakin, Bayan Grieve. Rahatsiz
ettigim igin 6ziir dilerim.” Ama ses tonu hig de 6ziir
dilermig gibi degildi.

Kadin bunu fark etti. “Bakin, harcadiginiz tiim
bu gayreti gercekten takdir ediyorum.” Birden siya-
setgi gibi konusmaya baglamsty, etkisi yitksek, sami-
miyeti diisiik. “Ayrica faydasi olacagimi diigiindiigii-
niiz bir sey olursa beni her zaman arayabilirsiniz.”

“Cok naziksiniz, Bayan Grieve.”

Kadin sesteki ironiyi duymamaya ¢alisti. “Eger
bagka sorunuz yoksa...”

Rebus bir sey demeden telefonu kapatt.

Diger ofisteki Siobhan’in yanina gitti. Kadin, ahi-
zeyi omzuyla yanag: arasina koymus, bir seyler ya-
ziyordu.

“Tesekkiirler,” dedi. “Cok tesekkiir ederim. Goérii-
siiriiz.” Rebus’a bakti. “Yanimda bir meslektagimin
da olmasi sorun olur mu?” Dinledi. “Pekala, Bay Sit-
hing. Hos¢a kalin.”

Ahize omzundan diisiip yerine oturdu. Rebus ci-
haza bakti.

“Giizel numara,” dedi.

“Ustalagmak zaman aliyor. Yemek vakti geldi mi?”

“Ustelik benden.” Siobhan sandalyesinin arka-
sindan ceketini alip giydi. “Sithing ne oldu?” diye
sordu.

“Sana da uyarsa bu 6gleden sonra.” Adam basini
salladi “Sapelin disinda bulusacagiz.”

“Seni ne kadar ugrastirdi1?”
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Kadin Sithing’i St. Leonard’dan nasil kovdugunu
hatirlayinca giiliimsedi. “Epey,” dedi. “Ama elimde
saglam bir koz vard1.”

“Dért yiiz bin mi?”

Basini salladi. “Peki, beni nereye gétiireceksin?”

“Fife’ta ¢ok hog bir mekén var...”

Kadin giilimsedi. “Ya da kantinde diiriim yapi-
yorlar.”

“Zor bir se¢im, ama hayat zaten onlarla dolu.”

“Fife zaten ¢ok uzak. Belki bir dahaki sefere.”

“Oyle olsun,” dedi Rebus.

Bayan Coghill'in mutfak masasina oturdular. Agilisi
termos gorbasiyla yapmislarsa da ana yemek olarak
Bayan Coghill peynirli makarna yapmigti. Kibarca
reddedeceklerdi, ama firindan ¢ikan kizarmus, altin
rengi makarnay1 goriince fikirleri degisti.

“Belki biraz olabilir.”

Kadin daha 6nce yedigini soyleyerek sadece onla-
ra servis yapti. “Benim bugiinlerde pek istahim yok,
ama siz gengsiniz...” Kadin bagiyla tabag) isaret etti.
“Hepsini bitirin.”

Grant Hood sandalyesini arkaya yatirip kollarim
esnetti. Iki porsiyon yemisti ve hala bolca kalmigti.

Ellen Wylie kasikla onu isaret etti.

“Benden bu kadar,” dedi Hood. “Kalan senin.”

“Daha fazla yiyemem,” dedi Wylie. “Ayaga kalka-
bilecegim bile siipheli. O yiizden kahve servisini sen
yapsan iyi olur.”

“Anlasild1.” Isiticiya su koydu. Digsarida hava ka-
rarmistl. Mutfak isiklar: agikt1. Yapraklar ve ambalaj
kagitlar riizgarla ugup gegiyordu. “Hava feci,” dedi.
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Wylie dinlemiyordu. Ogle yemeginden hemen
oénce buldugu siyah klasorii agmigti. 6 Nisan 1978
ile 5 Nisan 1979 arasi islemler. Dean Coghill'in vergi
dénemi. Belgelerin yansimi ¢ikarip masanin iizeri-
ne yaydi Kalanim1 kendisine ayirdi. Hood tabaklan
lavaboya, tepsiyi de firina geri koydu. Sonra oturup
suyun kaynamasini beklerken belgelere bakt.

Yarirn saat sonra ara verdiler. Queensberry Hou-
se’ta ¢ahisanlarin listesi. Sekiz isim. Wylie isimleri
defterine kaydetti.

“Artik tek yapmamiz gereken bu isimleri bulup
konugmak.”

“Cok basitmis gibi séyledin.”

Wylie listeyi ona uzatti “Bazilar1 hala insaat
isinde.”

Hood isimleri okudu. ilk yedisi daktiloyla yazil-
mus, sekizincisi kalemle eklenmisti. “Surada Hutton
m1 yazil1?” diye sordu.

“Sonuncu mu?” Wylie defterine bakti. “Hutton ya
da Hatton, ilk ismi de Benny ya da Barry.”

“Yani bu isimler i¢in Edinburgh’daki tiim insaat
sirketleriyle konusacak miy1z?”

“Ya da rehberden bakabiliriz.”

Su kaynadi. Hood, Bayan Coghill'e bir bardak is-
ter mi diye sormaya gitti. Elinde bir rehberle geri
gelip insaatgilar kismini agtu.

“Isimleri soyle,” dedi. “Bakarsin sansimiz yaver
gider.”

Denedikleri iigiincii isimde Hood parmagini bir
reklamin iizerine koyup “Bingo,” dedi. Isim John Hi-
cks'ti ve az once J. Hicks'i bulmustu. “Ilave, tadilat,
restorasyon,” diye okudu. “Aramaya deger.”
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Wylie cep telefonunu gikardi ve basarnyr kahveyle
kutladilar.

John Hicks'in sirketi Bruntsfield'da olup adamin
kendisi, Links'in hemen disindaki, Glengyle Terra-
ce’'taki bir iste ¢alisiyordu. Bahgeli bir daireydi ve
adam biiyiik bir yatak odasimi iki kiigitkk odaya ge-
viriyordu.

“Kira gelirini artinr,” dedi adam. “Bazilan tavsan
yuvasinda oturmaktan rahatsiz olmuyor.”

“Ya da basgka yerde oturacak paralan yok.”

“Hakhisiniz.” Hicks altmisina merdiven dayamuis,
ufak tefek, zayif, kafasimin tepesi kel ve kalin siyah
kagh bir adamdi. Gozleri siirekli hareket halindeydi.
“Edinburgh’un durumu bu,” dedi, “yakinda bélin-
memis tek bir bina kalmayacak.”

“Size de is ¢ikar,” dedi Hood.

“Ah, zaten sikayet etmiyorum.” Gé6z kirpti. “Tele-
fonda Dean Coghill'le ilgili dediniz, degil mi?”

Bir yerlerde birisi bir kap: kapatti.

“Ogrenciler,” dedi Hicks. “Sabah sekizde gelip ak-
sama kadar giiriiltii yapmam onlan sinir ediyor.” Ce-
kicini alip bir kalasa birka¢ kez vurdu. Wylie listeyi
ona uzattl. Adam listeyi ondan alp 1shik gald1.

“Bu beni gegmise gotiirdii,” dedi.

“Digerleri hakkinda da bilgi sahibi olmak istiyoruz.”

Basini kaldirdi. “Neden?”

“Queensberry House'ta bulunan cesetten haberi-
niz var m1?” Hicks basim salladi. “Oraya 78 sonu ya
da 79 basinda konmus.”

Hicks tekrar basimi salladi. “Yani biz orada ¢ah-
sirken. Yani bizden biri...”
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“Biz sadece sorusturuyoruz, efendim. Séminenin
agildig1 zamani hatirhyor musunuz?”

“Ah, evet. Oray1 rutubet gegirmez yapacaktik. Du-
van aginca onu orada bulduk.”

“Tekrar ne zaman kapatildi?”

Hicks omuz silkti. “Hatirlamiyorum. Biz isi bitir-
meden olsa da ne zaman oldugu aklima gelmiyor.”

“Kim kapatt1?”

“Bilmem.”

“Bu listedeki digerleri hakkinda ne soyleyebilir-
siniz?”

Adam tekrar listeye bakti. “Bert ve Terry'yle bir-
likte bir siirii iste ¢aligtik. Eddie ve Tam yar1 zamanl
¢alisirdi. Bakalim... Harry Connors biraz yashyd:
ve 6nceden beri Dean’le birlikte ¢ahisirdi. Birkag yil
sonra 6ldii. Dod McCarthy Avustralya'ya tasindi.”

“Isten ayrilan kimse olmadi mi1?” diye sordu
Wylie.

Adam basim iki yana salladi. “Hayir, hepimiz is
bitene kadar oradaydik.” Wylie ve Hood bakisti; bir
teori daha bosa ¢ikmigti.

Hicks hala listeye bakiyordu.

“Bahsetmediginiz bir isim var,” dedi Hood.

“Benny Hatton,” diye ekledi Wylie.

“Barry Hutton,” diyerek diizeltti Hicks. “Barry bi-
zimle sadece birkag is yapti. Dayisina bir iyilik gibi
geldi bana.”

“Ama onda bir tuhafhk mi vardr?”

“Hayir, pek sayilmaz. Ama bilirsiniz...”

“Ne, efendim?”

“Yani Barry nihayetinde biiyiik oynadi. igimizde
tepeye ¢ikan bir o oldu.”
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Wylie ve Hood bos bos bakti.

“Onu tamimiyor musunuz?” Hicks sasirmisti.
“Hutton Developments.”

Wylie'nin gozleri kocaman oldu. “Barry Hutton o
mu?” Hood'a bakti. “Adam gayrimenkul gelistirme
igi yapiyor,” dedi.

“En biiyiiklerinden biri,” diye ekledi Hicks. “Ki-
min ne olacagi hi¢ belli olmuyor. Barry'yi tanidigim-
da hig 6yle birine benzemiyordu.”

“Bay Hicks,” dedi Hood, “dayis1 hakkinda bir sey
s6ylityordunuz?”

“Barry’nin ingaat isinde pek tecriibesi yoktu. Ben-
ce dayis1 Dean’le konusup ¢ocugun ise alinmasini
saglad1.”

“Dayisi...”

Hicks tekrar onlara bakt:; bilmemelerine hayret
etmisgti.

“Bryce Callan,” deyip ¢ekicini tekrar vurdu. “Bar-
ry, Bryce'in kiz kardesginin oglu. Yiiksek yerlerde ta-
midiklar1 var demek ki. Bu kadar basanh olmasina
sagsmamak lazim.”
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Siobhan onlan Roslin’e gotiiriirken, Rebus ¢alan
telefonuna bakti. Konugmasi bittiginde koltugunda
yarim déndii.

“Arayan Grant Hood’du. Sominedeki ceset; orada
¢alisan isgilerden biri Bryce Callan’in yegeniymis.
Ismi...”

“Barry Hutton,” diyerek séziinii kesti.

“Biliyor musun?”

“Otuzlu yaslarinda, bekar ve milyoner; tabii ki
duydum. Bir ara bekarlar gecesine gitmistim.” Ona
bakt1. “Is i¢in oldugunu hatirlatirnm. Ama kadinlar-
dan bazilan miisait erkeklerden bahsediyordu. Bazi
dergiler ondan bahsetmisti. Yakigikli bir adam.” Tek-
rar Rebus’a baktl. “Ama mesru, degil mi? Yani kendi
igini yiiriitiip dayisindan uzak duruyor.”

“Evet.” Ama Rebus diisiincelere dalmisti. Caf-
ferty, Bryce Callan hakkinda ne demisti? Ona ailesi
baksin gibisinden bir seydi.

Roslin’e girip Rosslyn sapeline yaklagirlarken Si-
obhan neden farkl yazildiklarimi sordu.

“Sapelin gizemlerinden biri daha,” diye cevap
verdi Rebus. “Kesin komplo teorisidir.”

“Bunu gérmenizi istedim,” dedi onlarla otopark-
ta bir araya gelen Gerald Sithing. Diz boyunda mavi
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bir plastik yagmurluk, tiivit bir ceket ve bol kahve-
rengi bir pantolon giymisti. Yiiriirlerken yagmur-
luktan hisirti gikiyordu. Rebus’la el sikigsa da Siob-
han’la mesafeye korudu.

Sapelin girintili ¢ikintih dig kismi pek de umut
vadetmiyordu.

“Duvarlar kuruyana kadar boyle,” dedi Sithing.
“Sonra tamirat baslayacak.”

Onlarla igeri girdi. Siobhan kendini hazirlams olsa
da yine de hayret etti. Igi herhangi bir katedral kadar
siislitydii, 6lgegi duvarlann etkisinin daha da artma-
sim saghyordu. Kemerli tavaninda farkh tiirde gigek
oymalar1 vardi. Oymali siitunlan ve renkli camlan var-
di. Kapilan agik duran mekén soguktu. Tavandaki ye-
silimsi lekeler rutubet sorunu oldugunu gosteriyordu.

Rebus ortada durup ayagim tas zemine vurdu.
“Uzay gemisi burada m1?”

Bulundugu mekan yiiziinden sinirlenmeyecek ka-
dar heyecanh olan Sithing parmagini salladi. “Ahit
Sandig), Isa'min viicudu... Evet, hepsini duydum.
Ama baktiginiz her yerde Tapinak Soévalyelerinin
eserleri gorebilirsiniz. Kalkanlar ve yazilar... Bazi
oymalar. William St. Clair'in mezari; on dérdiincii
yiizyilda Ispanya’da 6ldii. Robert the Bruce'un kalbi-
ni Kutsal Topraklara gétiirityordu.”

“Postayla génderse daha kolay olmaz miydr?
Simdiye oraya varmis olurdu.”

“Tapinak Sovalyeleri,” dedi Sithing sabirla, “ama-
c1 Siilleyman Mabedinin hazinelerini bulmak olan
Sion Tarikatinin askeri kanadidir.”

“Isim oradan mu geliyor?” diye sordu Siobhan.
“Yakinda Temple diye bir koy var, degil mi?”
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“Orada bir Tapinak Sévalyeleri kilisesinin harabe-
si var,” diye ekledi Sithing ¢abucak. “Bazilar1 Rossl-
yn Sapelinin Siileyman Mabedinin taklidi oldugunu
soyler. Tapinak S$évalyeleri on dérdiincii yiizyilldaki
baskidan kagmak igin Iskogya'ya geldiler.”

“Ne zaman yapild1?” Siobhan gézlerini etrafinda-
ki hazinelerden alamad..

“Bin dért yiiz kirk altida temel atildi. Kirk yilda
tamamland.”

“Tamidigim bazi miiteahhitleri hatirlatty,” dedi
Rebus.

“Hissedemiyor musunuz?” Sithing, Rebus’a ba-
kiyordu. “Alayci kalbinizin tam ortasinda higbir sey
hissedemiyor musunuz?”

“Sadece hazimsizlik, hepsi bu.” Rebus gégsiinii
ovusturdu. Sithing, Siobhan’a dondii. “Ama siz his-
sediyorsunuz, biliyorum.”

“Muhtesem bir yer olduguna itiraz edemem.”

“Biitiin hayatimizi buraya adasaniz bile yine de
sirlarinin yansin bile 6grenemezsiniz.”

“Su ¢irkin sey de kim?” Siobhan bir gargoylenin
kafasini isaret etti.

“O Yesil Adam.”

Kadin ona déndii. “O bir pagan simgesi degil mi?”

“Mesele de bu zaten!” Sithing heyecanla bagirip
kadinin yanina gitti. “Bu sapel kismen ¢ok tanrnl.
Sadece Hiristiyanlik degil, tiim inang¢ sistemlerini
kapsiyor.”

Siobhan basini sallad.

Rebus basini iki yana salladi. “Diinyadan Dedek-
tif Polis Memuru Clarke’a. Diinyadan Dedektif Polis
Memuru Clarke’a.”
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Siobhan surat yapt.

“Ve gatidaki oymalar,” diye devam etti Sithing,
“Yeni Diinya’dan gelen bitkiler.” Etkiyi artirmak i¢in
durdu. “Columbus Amerika’ya ¢ikmadan bir asir
oénce yapilmiglar!”

“Evet, hepsi ¢ok miithis,” dedi Rebus bezgin bir
ifadeyle, “ama buraya bunun igin gelmedik.”

Siobhan bagini Yesil Adam’'dan gevirdi. “Evet,
Bay Sithing. Hikayenizi Miifettis Rebus’a anlattim
ve o da sizinle konusmak istedi.”

“Chris Mackie hakkinda m1?”

“Evet.”

“Yani onu tamidigim kabul ettiniz?” Siobhan’in
basini sallamasim1 bekledi. “Ve kendisinin gévalye-
lerin onun mirasindan pay almasini isteyecegini de
kabul ettiniz?”

“Bay Sithing, bu karan vermek bize diismez,”
dedi Rebus. “Buna hukukgular karar verecek.” Dur-
du. “Ama lehinize miidahale edebiliriz.” Siobhan'in
bakisin1 gérmezden geldi ve Gerald Sithing imayi
yanlis anlamasin diye basini yavasga salladi.

“Anliyorum,” dedi Sithing. Cemaat i¢in konmusg
sandalyelerden birine oturdu. “Ne bilmek istiyorsu-
nuz?” diye sordu. Rebus karsisindaki bir sandalyeye
oturdu.

“Bay Mackie, Grieve ailesiyle ilgili miydi?”

Sithing bir an i¢in bir sey anlamamig gibi gériin-
diikten sonra, “Nereden biliyorsunuz?” diye sordu.
Ve Rebus turnay1 goziinden vurdugunu anladi.

“Hugh Cordover sizin grubun bir iiyesi miydi?”

“Evet,” dedi Sithing, gozleri bir biiyiiciiniin huzu-
rundaymuis gibi biyidii.
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“Chris Mackie buraya hig geldi mi?”

Sithing basini iki yana salladi. “Ona defalarca de-
sem de hep hayir dedi.”

“Rossyln’le ilgilendigi halde gelmemis olmasi ga-
rip degil mi?”

“Galiba gezmeyi sevmiyor.”

“Demek onunla Meadows'ta tamistiniz. Peki ne-
lerden konustunuz?”

“Bir siirii seyden.”

“Bu seyler arasinda Grieve ailesi var miydi?”

Disarida birakildiginin farkinda olan Siobhan,
Sithing'in 6niindeki siraya oturup ona dogru yarnm
déndi.

“Grieve konusunu ilk kim agt1?” diye sordu.

Sithing emin olmadigim séyledi.

“Bence siz ona sovalyelerden bahsederken Hugh
Cordover’in da adi gegti,” dedi Rebus.

“Olabilir,” dedi Sithing. Sonra basini kaldird:.
“Aslinda tam olarak 6yle oldu!” Tekrar Rebus’a
bakti.

Siobhan bu onun davasi olsa da sessiz kalmaya
karar verdi. Rebus, Gerald Sithing’i bir tiir transa
sokmus gibiydi.

“Cordover’dan bahsettiniz,” dedi Rebus “ve Mac-
kie de daha fazlasim1 6grenmek mi istedi?”

“Miiziklerini dinledigini ve grubun hayram oldu-
gunu soyledi. Hatta sarkilarindan birini mirildands,
ama onlara ait mi degil mi bilmiyorum. Birkag soru
sordu ve elimden geldigi kadariyla cevapladim.”

“Ve sonra goriistiigiiniizde...”

“Hugh ve Lorna’'nin nasil oldugunu sordu.”

“Baska bir sey sordu mu?”
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“Siirekli bir haberleri ¢iktigindan anlatacak konu
sikintis1 yagamadim.”

“Bay Sithing, Grieve'lerle neden bu kadar alaka-
dar oldugunu merak etmediniz mi?”

“Liitfen bana Gerald deyin. Miifettis, sizi kusatan
bir enerji alan1 oldugunun farkinda misiniz?”

“Tiras losyonum yiiziindendir.” Siobhan homur-
dansa da onu gérmezden geldi. “Size gére Rosslyn
Sovalyelerinden ¢ok Hugh Cordover ve ailesiyle mi
ilgiliydi?”

“Ah, hayir, durumun bu olmadigindan eminim.”

Rebus 6ne egildi. “Iyi diisiin, Gerald,” dedi.

Sithing dedigini yaparken yutkundu. “Belki. Evet
olabilir. Peki, Grieve'lerle neden bu kadar ilgiliydi?”

Rebus ayaga kalkip Sithing’e dogru egildi. “Bunu
ben nereden bileyim?”

Arabaya déndiiklerinde onu taklit eden Siobhan gii-
limsedi.

“Iyi diigtin, Gerald.”

“Antika bir ihtiyar, degil mi?” Rebus, Siobhan'in
sigara igmesine izin vermesi i¢in cami agmigti.

“Peki, elimizde ne var?”

“Siiperberdus s6valyelerle ilgiliymis gibi yaparak
klan hakkinda bilgi topluyormus. Hugh Cordover’la
alakadar olsa da sapele gelmek istememis. Neden?
Ciinkii Cordover’la karsilasmak istemedi.”

“Cordover onu tanidig i¢in mi acaba?” diye sor-
du Siobhan.

“Mimkiin.”

“Peki, kim oldugunu bulmaya biraz daha yaklas-
tik m1?”
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“Olabilir. Siiperberdus, Grieve ailesi ve Skelly’yle
ilgiliydi. Roddy Grieve, Skelly bulunduktan kisa siire
sonra Queensberry House'ta é6ldiiriildii. Siiperber-
dus’'un intihar etmesinden kisa siire sonra.”

“Ug davayi birlestirmek mi istiyorsun?”

Rebus basini iki yana salladi. “Elimizde yeterince
sey olmadigindan Ciftgi hayatta kabul etmez. Yiirii-
tillmesi gerektigi sekilde yiiritmeme izin vermeye-
cegi de kesin.”

“Lafi1 gegmisken...” Koyden ¢ikarlarken Siobhan
vites degistirdi. “Yardimcin nerede?”

“Linford m1?” Rebus omuz silkti. “Sorgulama ya-
piyor.”

Siobhan kuskuyla bakti. “Seni tek basina mi bi-
rakt1?”

“Derek Linford kendisi igin neyin iyi oldugunu
bilir,” deyip sigarasini att1 Rebus.

Toplantilar vardi: Rebus ve Siobhan, Wylie ve Hood.
Oxford Bar’in arkasi. Hi¢ kimse kulak misafiri olma-
sin diye en dipteki masay1 segmislerdi.

Rebus nedenlerini izah ettikten sonra, “Ug dava
arasinda baglantilar gérityorum,” dedi. “Yaniliyor-
sam soyleyin.”

“Yaniliyorsunuz demiyorum, efendim,” dedi Wy-
lie, “ama delil var mi1?”

Rebus bagini salladi. Oniindeki biraya dokunma-
mistl. Sigara igmeyenlere hiirmeten sigara paketi
hala yerinde duruyordu. “Iste,” dedi. “O yiizden te-
tikte olmamizi istiyorum. Bu noktada birbirimizden
haberdar olmamiz gerek. Boylece baglanti ortaya
¢iktiginda farkina vannz.”
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“Basmiifettis Templer'a ne diyecegim?” dedi Sio-
bhan. Gill Templer, Siobhan’'in amiriydi.

“Onu oyalamaya devam et. Gerekirse Emniyet
Amirine de bir seyler uydururuz.”

“Davay1 benden alacak,” diye sizland.

“Merak etme, onu aksine razi ederiz,” dedi Re-
bus. “Simdi igkilerinizi bitirin. Sonrakiler ben-
den.”

Rebus bara gittiginde Siobhan evi arayip mesaj-
larina bakmak igin disar1 ¢ikti. Ikisi de Derek’ten
gelen iki mesaj vard, o6ziir dileyip tekrar gériismek
istiyordu.

“Geg¢ kalmigtin,” diye mirildandi. Adam ev telefo-
nunu biraksa da kadin dinlemiyordu.

Masada yalniz kalan Wylie ve Hood sessizce ig-
meye devam etti. Ilk konusan Wylie oldu.

“Ne diisiiniiyorsun?”

Hood basimi iki yana salladi. “Dedektif Miifet-
tis'in siirekli batirmak gibi bir séhreti var. Bu olur-
ken yaninda olmak istiyor muyuz?”

“Agikcasi ben de anlamadim. Bizim davanin -ya
da Siobhan'inkinin- 6lii parlamento iiyesiyle ne ala-
kas1 var?”

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Kendi davasi duvara tosladigindan bizimkinin
tizerine yatmak istiyor olabilir.”

Hood basimi iki yana salladi. “Sana séyledim,
oyle biri degil.”

Wylie diisiindii. “Eger hakliysa zannettigimizden
¢ok daha biiyitk bir davanin igindeyiz demektir.”
Giilimsedi. “Haksizsa da suglusu biz olmayacagiz,
degil mi?”
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Rebus igkilerle geri geliyordu. Wylie'ye cin, limon
ve soda, Hood'a bira. Bara doniip kendine viski, Sio-
bhan'a kola alarak dondii.

“Saghgimiza,” dedi, Siobhan dar sirada yanina
otururken.

“Peki plan nedir?” diye sordu Wylie.

“Size soylememe gerek yok,” dedi Rebus. “Siz
usule gore hareket edin.”

“Barry Hutton'la m1 konusacagiz?” dedi Hood.

Rebus basimi salladi. “Hakkinda bilmemiz gere-
ken bir seyler olabilir diye biraz daha arastirma ya-
pabilirsiniz.”

“Ya Siiperberdus?” diye sordu Siobhan.

Rebus ona dondii. “Aslinda bir fikrim var...”

Birisi barda kim varmis diye kontrol eder gibi
kafasinm1 koseden uzattl. Rebus o surati tanidi: mii-
davimlerden biri olan Gordon. Is kiyafeti hala tze-
rindeydi; muhtemelen ofisten gelmisti. Rebus'u gér-
diigiinde geri gidecek gibi olsa da sonra bagka bir
seye karar verdi. Elleri paltosunun ceplerinde masa-
ya yaklast1. Rebus adamin kutlama havasinda oldu-
gunu goérebiliyordu.

“Seni sansh pig,” dedi Gordon. “O gece Lorna’y-
la gittin, degil mi?” Rebus'u arkadaslarinin éniinde
mahcup edecek bir seyler soylemeye hazirlamiyordu.
“Altmislarda siiper modelken simdi ancak senin gibi-
leri bulabiliyor.” Bagini iki yana sallarken Rebus'un
yiiz ifadesini fark etmedi.

“Tesekkiirler, Gordon,” dedi Rebus. Ses tonu ada-
mi telaglandird: ve onun yiiziine bakinca eliyle agzi-
n1 kapatt.
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“Affedersin,” deyip bara dogru gitti. Rebus diger-
lerine bakti. Tiimii birden igkisiyle ilgilenmeye bas-
lamista.

“Gordon’in kusuruna bakmayin,” dedi. “Bazen ne
dedigini bilmez.”

“Bence Lorna Grieve'den bahsetti,” dedi Siobhan.
“Kendisi igmeye buraya mi geliyor?”

Rebus ona pis pis bakip bir sey demedi.

“Cinayet kurbanimin kiz kardesi,” dedi Siobhan
kisik sesle.

“Bir geceligine buraya gelmisg, hepsi bu.” Ama Re-
bus inandiric1 olmadigini biliyordu. O gece kadini
Ox'ta gordiiklerini hatirladig1 Wylie ve Hood’a bakt1.
Viskisini aldiginda bittigini fark etti. “Gordon’in ag-
zindan ¢ikandan haberi yok,” dese de dedigine ken-
disi bile inanmada.
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Edinburgh’un gériinmez bir sehir oldugunu, gergek
niyetini ve hislerini sakladigini, sakinlerinin saygi-
deger oldugunu ve sokaklarinin zamanda donmus
gibi goriindiigiinii séyleyenler vardi. Oray1 ziyaret
ettiginizde onu ayakta tutan seyin ne oldugunu an-
layamazdiniz. Buras1 Deacon Brodie'nin, ihtirasa
sadece gece izin verilen sehriydi. Diiriistliigii taviz
vermez olan John Knox'un sehriydi. Dogru diizgiin
bir ev alabilmek i¢in yarim milyon sterlininiz olmasi
gerekse de gosteris hala hos karsilanmazdi; Bentley
ve Ferrarilerin degil de Saab ve Volvolann sehriydi.
Kendini daha tutkulu ve Kelt kabul eden Glasgow-
lular Edinburgh’un vakur ve siradan oldugunu dii-
stiniirdii.

Sakl sehir. Tarihi ispat: Isgal ordulan ilerledigin-
de halk Old Town'un altindaki magara ve tiinellere
saklanirdi. Evleri yagmalansa da askerler sonunda
¢ekip gider -halk ortada olmadigindan zaferden bir
sey anlamazlardi- ve ahali digar1 ¢ikip her seyi sil
bastan insa ederdi.

Karanliktan 1s18a.

Presbiteryen inanglar1 putperestligi kiliselerden
siipiirerek onlar1 bos birakinca yerlerini onlara do-
gustan akibetlerinin belli oldugu séylenen cemaatle
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doldurdu: Bu diisiince yillar boyunca tiim zihinlere
kazindi. Edinburgh sakinlerinden iyi banker ve avu-
kat olmasinin nedeni belki de duygulara vurulan bu
zincir ve sir saklayabilme kabiliyetiydi.

Sehir zamanla ticaret merkezi olarak nam saldi.
Bir keresinde Charlotte Meydani, pek ¢ok banka ve
sigorta sirketinin merkezinin oldugu yer, Avrupa'da-
ki en zengin caddelerden biri haline geldi. Ama artik
belli amaglara hizmet eden ofisler ve otopark ihtiya-
c1 yiiziinden bankalar ve sigorta sirketleri Morrison
Caddesi ve Western Approach Yolunda kiimelen-
meye baglamisti. Burasi Edinburgh’un yeni finans
merkezi ve ortasinda beton ve camdan bir arenay
andiran Uluslararas1 Kongre Merkezinin yer aldig
bir labirentti.

Yeni binalar gelene kadar bolgenin berbat bir
yer oldugu hususunda herkes hemfikirdi. Ama la-
birentin ne kadar kullanish oldugu hususunda fikir
ayriliklar1 mevcuttu. Sanki insanlar hig hesaba ka-
tilmadan binalar kendi kendilerine hizmet etmeleri
i¢in inga edilmigti. Bu bélgede hi¢ kimse mimarisine
hayran oldugundan dolasmazdi.

Isin ash finans merkezinde artik kimse dolagmi-
yordu.

Ama pazartesi sabahi oraya giden Ellen Wylie
ve Grant Hood istisnaydi. Morrison Caddesindeki
miisait bir yere ¢ok erken park etmek gibi bir hata
yapmiglardi. Hood'un diisiincesi: Mekan yakinda ol-
maliydi. Ama binalarin benzerligi ve yol ¢alismalar:
yiziinden kaldirimlarin kapal olmasi nedeniyle Lo-
thian Yolundaki Sheraton'in arkasinda bir yerlerde
kayboldular. Sonunda Wylie telefon agarak resep-
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siyonistten yol tarifi ald1 ve nihayet kendilerini gri
buzlu cam ve pembe cephe taslariyla értiilii, on iki
katl bir binanin 6niinde buldular. Onlan géren re-
sepsiyonist giiliimsedi.

“Iste geldiniz,” dedi kadin, telefonu kapatip.

“Evet, gelebildik,” diye cevap verdi Wylie.

Hutton Tower’'da hala isgiler ¢alisiyordu. Kemer-
lerine aletler asii mavi tulumlu elektrikgiler; beyaz
tulumlan lekeli boyacilar boya tenekelerinin iizerine
oturmus, 1slik ¢alarak asansér bekliyordu.

“Bittiginde giizel olacak,” dedi Hood resepsiyoniste.

“En ist kat,” dedi kadin. “Bay Graham sizi bek-
liyor.”

Asansorii koltugunun altinda evrak tasiyan gri
takimli bir yoéneticiyle paylastilar. Onlardan ii¢ kat
asagida inen adam az kalsin tavandaki agik kablo-
lann altina konmus merdivene ¢arpacakti. Ama on
ikinci katta asansériin kapis1 agildiginda sakin bir
bekleme salonuna girdiler. Zarif bir kadin onlan
karsilamak i¢in masasindan kalkt1 ve onlan iizerin-
de gazetelerin bulundugu bir sehpanin yanindaki iki
sandalyeye yonlendirdi.

“Bay Graham birazdan sizinle gériisecek. Size ne
getirebilirim: ¢ay, kahve?”

“Biz aslinda Bay Hutton'la gériismeye geldik,”
dedi Wylie. Kadin giiliimsemeye devam etti.

“Bay Graham sizi fazla bekletmez,” deyip masa-
sina dondii.

“lyi,” deyip gazetelerden birini ald1 Hood. “Bu sa-
bah benim Financial Times gelmedi.”

Wylie iki ucu da késelerden devam eden dar kori-
dorda etrafina bakti. Koridorun bu katta devridaim
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ettigi ve alt katin da ayni1 oldugu gibi bir hisse kapil-
du. Iki tarafindaki kapilar bir cam manzarasina ya da
i¢ kisma agiliyordu. Pencereli ofisler tercih edilirdi.
St. Leonard’'da penceresiz bir kutuda ¢alstiklarin-
dan kendisi de béyle bir yerin hayalini kurdu.

Koéseden bir adam belirdi. Uzun boylu, yapili ve
gengti. Kisa siyah saglar1 bakiml ve jéleli olup taki-
m1 gri ve kaliteliydi. Oval gézliik ve altin bir Rolex
takiyordu. Isminin John Graham oldugunu séyleyip
elini uzattiginda Wylie limon rengi gémleginin kol-
lanindaki altin kol diigmelerini gordii. Kravat taki-
lamayacak yakasiz bir gémlekti. Daha énce de ba-
sariyla parlayan adamlara denk gelmis olsa da bu
adamla gériismeden once giines gozliigii takmak
gerekirdi.

“Biz Bay Hutton'la gériismeyi umuyorduk,” dedi
Grant Hood.

“Elbette. Ama takdir edersiniz ki Barry fevkala-
de mesgul birisidir.” Saatine bakti. “Halihazirda bir
toplantida oldugundan size benim yardim edebi-
lecegimi diisiindii. Eger neye ihtiyacimiz oldugunu
soylerseniz ben Barry’ye aktarinnm.”

Wylie bu tiir bir yardim istemediklerini soyle-
meye niyetlense de Graham onlan koridorda gétii-
riirken resepsiyoniste de on bes dakika ona telefon
baglamamasini soyledi. Wylie, Hood'la bakigt1: Liit-
fetti. Hood ona isaretle elgiye yiiklenmekten bir sey
kazanamayacaklanni anlatmaya ¢alist1 — en azindan
heniiz.

“Burasi yonetim kurulu odasi,” dedi Graham ve
onlan binanin bir késesindeki L seklindeki bos oda-
ya aldi. Odanin gogunu biiyiik dikdértgen seklindeki
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bir masa isgal ediyordu. Cam bardaklar, kalemler ve
not defterleri bir sonraki toplantiy1 bekliyordu. Ma-
sanin basinda kocaman bir yaz tahtasi1 duruyordu.
Diger ugta da bir TV ve videoya bakan bir kanepe
vardi. Ama en etkileyici kism1 manzarayd: — doguda
kale, kuzeyde Princes Caddesi, New Town ve 6tesin-
de ancak gériilebilen Fife sahili.

“Firsatimiz varken keyfini ¢ikarin,” dedi Graham.
“Bitigige ¢ok daha yiiksek binalar yapacaklar.”

“Hutton sirketi mi yapacak?” diye sordu Wylie.

“Tabii ki,” dedi Graham. Onlara oturmalarim
isaret edip masanin basina oturdu. Pantolonunun
tizerindeki goriinmez tozlan silkeledi. “Pekala, bana
biraz bilgi verir misiniz?”

“Gayet basit, efendim,” dedi Grant Hood, san-
dalyesine oturup. “Dedektif Cavus Wylie ve ben bir
cinayet sorusturmasini yiiriitityoruz.” Graham bir
kasim kaldirip ellerini bitistirdi. “Sorusturma icabi
patronunuzla gérilsmemiz gerek.”

“Biraz agmak ister misiniz?”

Wylie devreye girdi. “Gerek yok, efendim. Bu
tiir vakalarda fazla vaktimiz yoktur. Buraya sirf
nezaket icabi geldik. Bay Hutton bizimle goériig-
mezse o zaman karakola gelir.” Sézii bittikten son-
ra omuz silkti.

Hood 6nce ona, sonra da Graham’a bakti. “Efen-
dim, Dedektif Cavus Wylie'nin séyledigi dogru. Istese
de istemese de Bay Hutton ifade vermeye mecbur.”

“Sizi temin ederim ki zannettiginiz gibi bir sey
degil.” Graham onlan sakinlestirmek igin iki elini de
kaldird1. “Ama su an toplantida ve bu tiir seyler uzun
siirebilir.”
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“Gelmeden arayip gelecegimizi soyledik.”

“Ve bunun i¢in size minnettariz, Dedektif Cavus
Wylie. Ama beklenmedik bir sey oldu. Multi milyon
sterlinlik bir is yapiyoruz ve bazen hig¢ olmadik sey-
ler ¢ikabiliyor. Hemen karar almaya mecbur kaliyo-
ruz, ¢iinkii isin ucunda milyonlar var. Bunu siz de
takdir edersiniz, haksiz miyim?”

“Evet, efendim, ama gordiigiiniiz gibi sizin eli-
nizden gelecek bir sey yok,” dedi Wylie. “1978'de
Dean Coghill adindaki biri igin galismadiniz, degil
mi? Bence o tarihte siz hila okul bahgesinde kizla-
rin eteklerinin altindan bakmaya ¢alisiyordunuz. O
yiizden eger Bay Hutton bizimle goriigmeye karar
verirse...” basiyla tavandaki kamerayi isaret etti “...
¢ok memnun oluruz.”

Hood ortagimin davramisindan dolay: é6ziir dile-
meye basladi. Graham'in yanaklan kizarmist1 ve
verecek bir cevabi1 varmisa da benzemiyordu. Sonra
bir yerdeki bir hoparlérden bir ses yiikseldi.

“Memurlara yolu géster.”

Graham onlarla goz goze gelmeden ayaga kalkt.
“Litfen beni takip edin,” dedi.

Onlari koridora ¢ikanp ileriyi isaret etti. “Soldan
ikinci kap1.” Sonra da déniip gitti; onlara karsi ka-
zandig kiigiik bir zafer.

“Acaba koridorda da mikrofon var midir?” diye
sordu Wylie.

“Kim bilir?”

“Telasa kapild: galiba. Béyle bir seyi beklemiyor-
dur.” Hood kadinin yiiziinde bir tebessiim belirdigi-
ni gordii. “Ve sana gelince...”

“Ne?”
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Kadin ona bakti. “Benim adima 6ziir diledin.”

“Iyi polisler 6yle yapar.”

Kapiy1 ¢alip cevap beklemeden agtilar. Giristeki
sekreter ayaga kalkti. Igerideki diger bir kapiy1 agt1
ve Barry Hutton'in ofisine girdiler.

Adam bacaklar1 hafif agik ve elleri arkasinda,
ayakta onlar1 bekliyordu.

“John’a biraz fazla yiiklendiniz.” Wylie'yle el si-
kisti. “Yine de tarzimzi sevdim. Bir sey isterseniz
kimsenin yolunuzda durmasina izin vermeyin.”

Biiyiik bir ofis olmasa da duvarlar modern sanat-
la doluydu ve Hutton dogruca kosedeki bara gitti.

“Bir sey i¢er misiniz?” Dolaptan bir sise Luco-
zade c¢ikardi. Ikisi de baglarim iki yana salladi. Si-
senin kapagini agip bir yudum aldi. “Bagimliyim,”
dedi. “Onceden 6yleydim. Cocukken size bunu an-
cak hastayken verirlerdi. Hatirlar misiniz? Buyurun,
oturun.”

Onlara krem rengi bir kanepeyi isaret edip o
da karsilarina oturdu. Onlerindeki TV gergekte bir
monitérdii ve hala yénetim kurulu salonunu géste-
riyordu.

“Giizel, degil mi?” dedi Hutton. Uzaktan kuman-
dayi aldi. “Bakin, hareket ettirip yiizlere odaklanabi-
liyorum...”

“Ses de var galiba?” diye sordu Wylie. “O zaman
sizinle hangi konuda konugmak istedigimizi biliyor-
sunuz.”

“Bir cinayetle mi ilgili?” Hutton bir yudum daha
aldi. “Dean Coghill'in 6ldiigiinii duydum, ama ece-
liyle 6lmiistii, haksiz miyim?”

“Queensberry House,” dedi Grant Hood.
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“Ah, evet. Duvann arkasindaki ceset mi?”

“1978-1979 yillan arasinda Dean Coghill tarafin-
dan yenilenen bir odada bulundu.”

“Ve?”

“Ve ceset de duvarn arkasina o tarihte konulmus.”

Hutton sirayla ikisine de bakti. “Dalga m1 gegi-
yorsunuz?”

Wylie binada ¢alisanlarin listesini ¢ikardi. “Efen-
dim, bu kisileri taniyor musunuz?”

Hutton giiliimsedi. “Hatiralarim canland.”

“Iglerinde kayip olan var m1?”

Giiliimsemesi kayboldu. “Hayir.”

“Orada galisan baska birisi var miydi?”

“Hatirlamiyorum. Tabii beni saymazsaniz.”

“Isminizin sonradan eklendigini fark ettik.”

Hutton basini salladi. Kisa boylu ve zayif olsa da
gobek ve gerdan yapmusti. Siyah takimi yeniydi ve tig
diigmesi de ilikliydi. Derisi heniiz kirismamis olan
siyah ayakkabilar1 parliyordu. Kiigiik, koyu renk ve
¢okiik gozleri vardi. Kahverengi saglan kulak hiza-
sinda olsa da favorileri uzundu. Wylie adamin ilk
bakista zengin ve niifuz sahibi birine benzemedigini
disindii.

“Is tecriibesi. Insaat isini severdim. Goériiniise
gore dogru karan vermisim.” Giiliimsemesi onlan
da davet etse de iki dedektif de katilmada.

“Peter Kirkwall'la bir miinasebetiniz oldu mu?”
diye sordu Wylie.

“Adam miiteahhit, ben imarciyim. Farkl isler.”

“Bu sorumun cevabi degil.”

Hutton tekrar giilimsedi. “Neden sordugunuzu
merak ettim.”
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“Ciinkii onunla da konustuk. Ofisi plan ve proje
resimleriyle doluydu...”

“Ve benimki degil, 6yle mi? Belki Peter’da kibir
var, bende yoktur.”

“Demek onu tamyorsunuz?”

Hutton tamdigini omuz silkerek tasdik etti. “Ara-
da bir sirketini kullandigim oldu. Iyi de bunun ceset-
le ne ilgisi var?”

“Yok,” dedi Wylie. “Sadece merak ettim.” Yine de
hassas bir noktaya temas ettiginin farkindayd.

“Peki,” dedi Grant Hood, “Queensberry House'a
doénersek...”

“Size ne mi diyebilirim? On sekiz ya da on dokuz
yasindaydim. Bana har¢ kanstrtirlardi, yani yete-
nek gerektirmeyen ne varsa yapardim. Buna temel-
den baslamak denir.”

“Peki, oday1 ve sé6mineyi hatirhyor musunuz?”

Hutton basimi salladi. “Rutubet yalitimi yapiyor-
duk. Duvar yikildiginda oradaydim.”

“Séminelerden bahseden olmus muydu?”

“Hi¢ zannetmem.”

“Neden?”

“Dean igin igine tarihgilerin gireceginden korkuyor-
du. Oyle bir sey olursa is gok aksardi. Is bitene kadar
da pararmzi alamazdik. Onlarn iglerini bitirmesini
beklemek de vakit kaybindan bagka bir sey degildi.”

“Yani tizerini mi orttiiniiz?”

“Oyle olmali. Bir sabah ise geldigimde duvar é6r-
tilmistia.”

“Kimin yaptigim biliyor musunuz?”

“Dean ya da Harry Connors. Harry, Dean’e ¢ok
yakindy, onun sag kolu gibi bir seydi.” Bagimi salladi.
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“Ne demeye getirdiginizi anliyorum. Duvarn kim ért-
tityse iginde ceset oldugunu biliyor demektir.”

“Bir fikriniz var m1?” diye sordu Wylie. Hutton
bagini iki yana salladi. “Bay Hutton, gelismeleri ga-
zetelerde okumugsunuzdur. Neden bir sey séyleme-
diniz?”

“Cesedin o kadar eski oldugunu bilmiyordum.
Biz orada galistiktan sonra o sémine defalarca agilip
kapatilmigtir diye diisiindiim.”

“Baska bir neden yok mu?”

Hutton ona bakti. “Ben isadamiyim. Benim hak-
kimda basina sizacak haberler itibanma gélge dii-
suiriir.”

“Yani reklamin iyisi kétiisii oluyormus galiba?”
diye sordu Hood.

Hutton giilimsedi. “Evet, 6yle.”

“Fazla gevsemeden hemen sorayim,” dedi Wylie,
“Bay Coghill'in sirketinde nasil ise girdiniz?”

“Herkes gibi bagvurdum.”

“Oyle mi?”

Hutton kaslarimi ¢atti. “Bu da ne demek?”

“Biz daymmizin size iyilik yaptigim diigsiinmiigtiik.”

Hutton goézlerini devirdi. “Bunun ne zaman ¢i-
kacagini merak ediyordum. Bakin, annemin Bryce
Callan’la kardes olmasi beni suglu yapmaz.”

“Daymmzin suglu oldugunu mu séylityorsunuz?”
diye sordu Wylie.

Hutton hiisrana ugramis gibi bakti. “Kafamiza
gore anlam ¢ikarmayin. Herkes polisin dayim hak-
kindaki diisiincesini bilir. Bir siirii dedikodu ve if-
tira var. Ama heniiz higbiri ispatlanmadi, degil mi?
Hakkinda mahkeme karan da ¢ikmadi. Peki, bu ne
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manaya gelir? Bu sizin yanildiginiz manasina gelir.
Benim oldugum yere galisarak geldigim manasina
gelir. Vergiler, KDV ve digerleri: Ben herkesten daha
temizim. Eger buraya gelip de akliniz sra...”

“Gayet net anladik, Bay Hutton,” dedi Hood ara-
ya girip. “Bir sey ima ediyoruz izlenimi uyandirdiy-
sak oziir dileriz. Bu bir cinayet sorusturmas: oldu-
gundan, ne kadar rahatsiz edici olsa da her ihtimali
goz 6niinde bulundurmamiz gerek.”

Hutton, Hood’a bakarak son s6ziinden bir mana
¢ikarmaya galigt1.

“Bay Coghill'in sirketinden ne zaman ayrildimiz?”
diye sordu Wylie.

Hutton biraz diigiindii. “Nisan ya da mays civan.”

“79 yilinda m1?” Hutton basimi salladi. “Peki, ne
zaman girdiniz?”

“Ekim 78.”

“Sadece alt1 ay. Pek uzun degilmis.”

“Daha iyisini buldum.”

“Buldugunuz isi de séyler misiniz?” dedi Hood.

“Saklayacak bir seyim yok!” diye giirledi Hutton.

“Ondan siiphemiz yok, efendim,” dedi Wylie tes-
kin edici bir ses tonuyla.

Hutton ¢abucak sakinlesti. “Dayimin yaninda ¢a-
lismaya bagladim.”

“Bryce Callan m1?” Hutton basini sallad.

Hutton durup sisesini bitirdi. “Onun gayrimen-
kul gelistirme iglerinden biriydi.”

“Biiyiik atiliminiz bu sayede mi oldu?” diye sordu
Wylie.

“Evet, oyle bagladi. Ama ilk firsatta ondan aynlip
kendi igimi kurdum.”
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“Tabii, efendim, elbette.” Hood'un ses tonu sunu
soylityordu: Oldugum yere gelmek igin ¢ok calistim;
ama futbol sahasi biiyiikliigiinde bir elden de destek
aldim.

Giderlerken Wylie bir soru daha sordu. “Sizin
i¢in heyecan verici bir ddsnem olmali?”

“Bir siiri fikrimiz var.”

“Holyrood civarindaki siteler mi?”

“Parlamento daha yeni basladi. Sehir dis1 alis-
veris merkezleri, marinalar. Edinburgh’un hila bu
kadar geri kalmis olmasi1 ¢ok garip. Sadece Edin-
burgh’da degil. Glasgow, Aberdeen ve Dundee’de de
projelerim var.”

“Peki yeterince miisteri var m1?” diye sordu Hood.

Hutton giildii. “Sirada bekliyorlar. Tek ihtiyaci-
miz olan daha az kirmizi1 bant.”

Wylie basini salladi. “Planlama izinleri?”

Bunu soylemesi iizerine Hutton parmaklariyla
carpi isareti yapti. “Imarcilarin laneti.”

Ama arkalarindan kapiy1 kapatirken de giilmeyi
ihmal etmedi.
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“Haberin olsun,” dedi Rebus, garaj yolunda yiiriir-
lerken, “anne biraz hassas.”

“Anlasild1,” dedi Siobhan Clarke. “Her zamanki
gibi cazibeni mi takinacaksin?”

“Konusacagimiz kisi Lorna Grieve,” diye hatirlat-
t1. Sonra da bagiyla kapinin 6niine park etmis Fiat
Punto'yu isaret etti. “Bu onun arabasi.” High Ma-
nor1 arayip Hugh Cordover’la konusurken sesinde
sitemkar bir ton var m1 diye bakmis, ama Cordo-
ver'in tek yaptig1 ona Lorna’'nin Edinburgh’da oldu-
gunu séylemek olmustu.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan hala emin degi-
lim,” dedi Siobhan.

“Bak,” dedi, “sana s6yledim...”

“John, tutup da kafana gore...”

Kadin1 omuzlarindan tutup kendine gevirdi. “Ben
bir sey yapmadim!”

“Onunla yatmadin m1?” Siobhan sesini yiikselt-
memeye ¢alistyordu.

“Yatrmigsam ne fark eder?”

“Cinayet sorusturmasindayiz ve onu sorgulamak
lizereyiz.”

“Hi¢ aklima gelmezdi.”

Kadin ona bakti. “Omzumu acitiyorsun.”
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Omzunu birakip mirildanarak 6ziir diledi.

Kapiy: ¢alip beklediler. “Hafta sonun nasil geg-
ti?” diye sordu Rebus. Siobhan ona bakti. “Bak,”
dedi, “igeride birbirimize laf sokarsak bir sey elde
edemeyiz.”

Siobhan biraz diigiindii. “Hibs yine kazandi,”
dedi sonunda. “Sen ne yaptin?”

“Ofise gittim. Pek bir sey yaptim diyemem.”

Alicia Grieve kapiy! agti. Rebus’un onu son gor-
diigii sefere kiyasla daha yagh goériiniiyordu, sanki
gereginden uzun yasayip bunun da farkina varmis
gibiydi. Zamanin insanin iizerinde bu tiirden bir
etkisi olurdu. Sevdigin birini kaybettiginde zaman
daha hizli akmaya baslayip kisinin solmasina, hatta
6lmesine yol agardi. Rebus bunu daha énce de gor-
miistii: eslerinin 6liimiinden kisa siire sonra uykula-
rinda 6len saghkl insanlar. Sanki istemli ya da degil,
birden bir diigme kapaniyordu.

“Bayan Grieve,” dedi. “Beni hatirladiniz mi1? De-
dektif Miifettis Rebus?”

“Tabii ki hatirladim.” Sesi gatalliydi “Peki, bu
kim?”

“Dedektif Polis Memuru Clarke,” dedi Siobhan
kendini takdim etmek i¢in. Yashlarla karsilastiginda
hep boyle giiliimserdi: anlayistan ziyade sempati yii-
ziinden. Rebus yas¢a Siobhan’a degil de Alicia Grie-
ve'e daha yakin oldugunu fark edince bu diigiinceyi
kafasindan sildi.

“Roddy’yi gémebilir miyiz? Bu yiizden mi geldi-
niz?” Kadin pek umutluya benzemiyordu; ona ne
soylerlerse kabul edecekti. Kalan émriinde onun
rolii artik buydu.
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“Maalesef, Bayan Grieve,” dedi Rebus. “Biraz
daha bekleyecek.”

Kadin son ciimleyi tekrarlayip ekledi: “Zaman
sizce de elastik degil mi?”

Siobhan kadinin ayaklarinin yere basmasini sag-
lamak i¢in, “Buraya Bayan Cordover1 gérmeye gel-
dik,” dedi.

“Lorna,” diye ekledi Rebus.

“O burada m1?” diye sordu Alicia Grieve.

Igeriden bir ses: “Tabii ki buradayim, anne. Iki
dakika énce konusuyorduk.”

Bayan Grieve kenara ¢gekilip igeri girmelerine mii-
saade etti. Lorna Grieve odalardan birinin kapisinda
durmustu ve kollarinda bir karton kutu tutuyordu.

“Tekrar merhaba,” dedi Rebus’a, Siobhan’1 gor-
mezden gelerek.

“Konusmamiz miimkiin mii?” diye sordu Rebus.
Dogrudan kadina bakmiyordu. Kadin giiliimseyerek
az once giktif1 oday isaret etti.

“Ortalig) toparlamaya ugragiyorum.”

Bayan Grieve'in parmaklan Rebus’un eline do-
kundu. Mermer gibi soguktular. “Tablolarimi sata-
cak. Para lazimmuis.”

Rebus’un baktig1 Lorna basini iki yana salladi.

“Sadece temizleyip gergeve takiyorum, hepsi bu.”

“Onlar satacak,” dedi Bayan Grieve. “Aklindan
ne gegtigini biliyorum.”

“Anne, yapma. Paraya ihtiyacim yok.”

“Kocanin var. Bir siirii borcu var ve kariyeri de
bitti bitecek.”

“Giivenin igin tesekkiirler,” diye mirildandi
Lorna.
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“Benimle sakin béyle konusma!” Bayan Grieve'in
sesi titredi. Parmaklan hala Rebus’un elinin iizerin-
deydi. Parmaktan ziyade penge gibiydiler.

Lorna i¢ ¢ekti. “Siz ikiniz ne istiyorsunuz? Uma-
rnn buraya beni tutuklamaya geldiniz; su halimden
daha kétii olamaz.”

“Evine git, seni tutan yok!” diye bagird: annesi.

“Ve seni bu mezbelelikte mi birakalim? Istesen de
olmaz.”

“Seona bana bakar.”

“Seona siyaset¢i olmakla mesgul,” dedi Lorna.
“Artik sana muhta¢ degil. Daha faydali bir hedef
buldu.”

“Sen bir canavarsin.”

“O zaman sen de Dr. Frankenstein oluyorsun.”

“Kepaze.”

“Durma. Bize onu da tanidigimi séyle.” Rebus ve
Siobhan’a dondii. “Evelyn Waugh,” dedi. “Kepazeler
[Vile Bodies).”

“Rezil. Buldugun her erkege atliyordun.”

“Hala oyleyim,” dedi Lorna. Rebus’a bakmadi.
“Sense sadece babamin iizerine atladin, ¢iinkii isi-
ne yarayacagini biliyordun. Isim yaptiktan sonra da
iliskiyi sona erdirdin.”

“Bu ne ciiret.” Cok daha geng bir kadina ait ola-
bilecek bir ofke.

Siobhan, Rebus'un koluna dokunup kapiya dog-
ru ¢ekildi. Lorna onun ne yaptigim gérdii. “Ah, bak,
su polisi korkuttuk! Ne hos degil mi, anne? Béyle bir
giiciimiiz oldugunu biliyor muydun?” Giilmeye bas-
ladi. Biraz sonra Alicia Grieve de ona katildi.

Rebus diisiindii: Burasi resmen bir timarhane.
Sonra da bunun anne kiz i¢in normal bir davranis
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oldugunu fark etti: kavga etme ve i¢indekini dokme.
Uzun siiredir halkin g6zii 6niinde olup kendi melod-
ramlannin aktérleri olmuslards; hepsi belli bir rolii
oynuyormus gibi gériiniiyordu.

Aile hayatindan manzaralar.

Lanet olsun.

Lorna gozlerindeki hayali yaslan silerken hala
resimleri elinde tutuyordu. “Bunlan yerine koyaca-
gim,” dedi.

“Hayir,” dedi annesi, “onlan koridorda digerleri-
nin yanina birak.” Bir diizine kadar g¢ergeveli resmin
duvara dayali durdugu yeri isaret etti. “Haklisin, on-
lara baktirmamiz gerek: Temizlenmeliler ve birkagi-
na da gergeve lazim.”

“Firsat varken sigorta da yaptiralim.” Annesi s6-
ziinii kesecek gibi oldugundan Lorna hizla devam
etti. “Satabilmek igin degil. Olur da ¢alinirlarsa...”

Alicia itiraz edecek gibi goriinse de derin bir ne-
fes alip bagim1 salladi. Resimler digerlerinin yanina
koyuldu. Lorna dogrulup ellerindeki tozlan sildi.

“Bunlar yapilali en az kirk yil oldu.”

“Belki de daha eski.” Alicia bagimi sallad1. “Ama
onlar ben 6ldiikten sonra da ayakta kalacak. Sadece
ayni seyi ifade etmeyecekler.”

“Neden?” diye sormak zorunda hissetti Siobhan.

Alicia ona bakti. “Ciinkii bana ifade ettigi seyleri
baska kimseye ifade edemezler.”

“Zaten bir koleksiyoncunun duvan yerine hala
burada olmalarinin nedeni bu,” dedi Lorna.

Alicia Grieve basim salladi. “Anlam 6nemlidir.
Elimizde kalan tek sey bu; o olmadan hayvandan bir
farkimiz kalmaz.” Kadin birden canlanip elini Re-
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bus'un elinden g¢ekti. “Cay,” deyip ellerini birbirine
vurdu. “Cay igelim.”

Rebus acaba yaninda viski de alabilir miyim diye
disiindii.

Oturma odasinda oturup sohbet ederlerken Lorna
da mutfak islerini halletti. Bir tepsiyle gelip ¢aylan
koymaya baslad.

“Mutlaka bir sey unuturum,” dedi. “Cay yapmaya
pek alisik degilim.” Konusurken baktig1 Rebus goz-
lerini gémineye dikmigti. “Miifettis, daha sert bir sey
ister misin? Malt seviyordun diye hatirhyorum.”

“Gerek yok, tesekkiirler,” diye cevap verdi Rebus.

“Seker yok,” dedi Lorna, tepsiye bakip. “Séyle-
mistim.” Kapiya y6neldiginde Rebus’la Siobhan bir
agizdan kullanmadiklarimi séyleyince geri dondii.
Bir tabakta biskiiviler vardi. Onlar ikrami reddetse
de Alicia bir tane alip ¢ayina batirinca biskiivi dagil-
di. Pargalan tek tek alip agzina atarken onu gérmez-
den geldiler.

“Pekala,” dedi Lorna sonunda. “Sizi mutlu top-
raklara getiren ne oldu?”

“Onemi olabilir de olmayabilir de,” dedi Rebus.
“Dedektif Polis Memuru Clarke bir evsizin intihari-
n1 arastirtyordu. Adamun sizin ailenizle ilgilendigini
fark ettik.”

“Oyle mi?”

“Intihan da cinayetten hemen sonra oldugundan...”

Lorna sandalyesinde 6ne oturdu. Siobhan’a baki-
yordu. “Yoksa bu, milyoner evsiz mi?”

Siobhan bagim salladi. “Gerg¢i milyoner oldugu
sbylenemez.”
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Lorna annesine déndii. “Sana anlatmistim, hatir-
ladin m1?”

Annesi bagini sallasa da dinliyormus gibi gériin-
miiyordu. Lorna tekrar Siobhan’a déndii. “lyi de bi-
zimle ne ilgisi var?”

“Belki de yok,” dedi Siobhan. “Olen adamin ismi
Chris Mackie. Bu isim size bir sey ifade ediyor mu?”

Lorna biraz diisiindiikten sonra basimi iki yana
sallad1

“Elimizde resimleri var,” dedi Siobhan, resimleri
ona uzatarak. Rebus’a bakti.

Lorna resimleri inceledi. “Epey asik surathymis,”
dedi.

Soruyu onun sormasini isteyen Siobhan hala Re-
bus’a bakiyordu.

“Bayan Cordover,” dedi, “bunu sormanin kolay
bir yolu yok.”

Kadin ona bakti. “Neyi sormanin?”

Rebus derin bir nefes aldi. “Adam ¢ok daha yash
... ve sokakta.” Konuya girdi. “Alasdair olmasi miim-
kiin mii?”

“Alasdair mi?” Lorna iistteki resme bir daha bak-
t1. “Sen neden bahsediyorsun?” Baktig1 annesi her
zamankinden daha beyazdi. “Alasdair’in saglan sa-
nydi Bununla ilgisi yoktu.” Alicia elini uzatsa da
Lorna resimleri Siobhan’a iade etti. “Ne yapmaya
calisiyorsunuz? Bu adamin Alasdair’le alakasi yok.”

“Insanlar yirmi yilda degisir,” dedi Rebus usulca.

“Insanlar bir gecede de degisir,” dedi kadin buz
gibi bir sesle, “ama kardesim farklidir. Onun karde-
sim oldugunu da nereden ¢ikardin?”

Rebus omuz silkti. “Tahmin ettim.”
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“Size Alasdair’i gostereyim,” deyip ayaga kalkti
Alicia Grieve. Bardagim1 masaya koydu. “Benimle
gelin.”

Onun pesi sira mutfaga gittiler. Camekanh dolap
doluydu ve tezgiha yigilmis mutfak aletleri yerleri-
ne konulmayi bekliyordu. Lavabo bulasikla doluydu.
Utii tahtasinin iizerine kiyafetler yigilmisti. Radyoda
kisik sesle klasik miizik ¢aliyordu.

“Bruckner,” deyip arka kapiyi agt1 Alicia. “Siirekli
Bruckner galiyorlar.”

“Onun stiiddyosu,” diye agiklad1 Lorna, Alicia’nin
ardindan bahgeye ¢ikarlarken. Bahge bakimsiz ve
otlarla kapl olsa da bahge kavrami hala varligini ko-
ruyordu. Demirleri paslanmig bir salincak. Kaidesi
lizerine konmay:1 bekleyen bir tag vazo. Yiiriiyiisii
zorlastiran veranday: ortmiis yapraklar. Bahgenin
diger ucunda da tag bir kuliibe.

“Hizmetgi binas1 m1?” diye sordu Rebus.

“Galiba,” dedi Lorna. “Cocukken orasi bizim giz-
li yerimizdi. Sonra annem orayi stiidyoya gevirdi ve
bizi de igeri almadi.” Onlerinde giden annesine bak-
t1. “Zamaninda babamla o aym1 odada resim yapard:
- stiildyosu ¢at1 katindaydi.” Catidaki iki pencereyi
isaret etti. “Sonra annem kendi yerine ve 1s1g1na ihti-
yaci olduguna karar verdi. Boylece babam hayatin-
dan diglad1.” Rebus’a bakt1. “Grieve olarak biiyiimek
kolay degildir.”

Alicia hirkasinin cebinden bir anahtar ¢ikarip
stiidyonun kapisimi agti. Igeride tek bir oda olup tag
duvarlar: badanali ve boya lekeliydi. Zeminde de
boya lekeleri vardi. Farkli boylarda ii¢ ressam sehpa-
s1. Tavanda oriimcek aglan. Bir duvara dayal farkl
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ebatlarda ve sadece yiiz ve boynu gésteren portreler.
Hayatinin farkli sathalarinda ¢izilen ayn1 adam.

“Tannm,” dedi Lorna. “Bu Alasdair.” Kadin, port-
releri didiklemeye basladi. Bir diizineden fazlaydilar.

“Onun biiyilyiip yaslanmasini hayal ettim,”
dedi Alicia usulca. “Zihnimde canlandirip resmini
yaptim.”

San sagl, mahzun gozli. Sanatginin resmettigi
tebessiime ragmen sorunlu biri. Ustelik Chris Mac-
kie’yle de alakasi yok.

“Bize hi¢ bahsetmedin.” Lorna resimlerden biri-
ni alip yakindan bakti. Parmaklarini resmin elmacik
kemikleri iizerinde gezdirdi.

“Kiskanirdin,” dedi annesi. “Sakin inkar etme.”
Rebus’a dondii. “Alasdair en sevdigimdi. Kagti-
ginda...” Kendi eserine bakti. “Belki de bu benim
olanlan agiklama seklimdi.” Kadin déndiigiinde Si-
obhan’in fotograflan hala elinde tuttugunu gordii.
“Alabilir miyim?” Onlan alip géziiniin 6niine getirdi.

Taniyinca gozleri 1s1ldadi. “O nerede?”

“Onu tamiyor musunuz?” diye sordu Siobhan.

“Yerini bilmem gerek.”

Lorna portreyi birakmigti. “Anne, o intihar etti.
Geride bir siirii para birakan evsiz oydu.”

“Kim o, Bayan Grieve?” diye sordu Rebus.

Tekrar fotograflara bakan Alicia’min elleri titriyor-
du. “Onunla konusmayi ne ¢ok isterdim.” Gozlerinde
yag vardi. Eliyle g6zlerini sildi. Rebus bir adim att1.

“Alicia, fotograflardaki adam kim?”

Kadin ona bakti. “Ismi Frederick Hastings.”

“Freddy mi?” Lorna gelip bakti. Fotografi annesi-
nin elinden ald1.
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“Evet?” diye sordu Rebus.

“Olabilir. Onu en son yirmi yil énce gordiim.”

“Iyi de o kim?” diye sordu Siobhan.

Rebus birden hatirladi. “Alasdair’in is ortag:
myd1?”

Lorna basim sallad.

Rebus, Siobhan’a déndii. Kadin sagirmist.

“Oldii mii dediniz?” diye sordu Alicia. Rebus ba-
s salladi. “Alasdair’in nerede oldugunu biliyordur.
ikisi birbirinden ayrilmazdi. Belki esyalar: arasinda
adresini bulabiliriz.”

Lorna, Chris Mackie'yi barinakta gosteren diger
resimlere bakiyordu. “Freddy Hastings evsiz olmus.”
Aniden bir kahkaha patlatti.

“Esyalarim1 birkag¢ kez tetkik ettim,” dedi Siob-
han, Alicia Grieve'e. “Adres olsa goriirdiik.”

“Eve donsek iyi olacak,” dedi Rebus. Birden akli-
na soracak bir siirii soru gelmisti.

Lorna bir ¢aydanlik ¢ay daha yapti, ama bu sefer
kendisine bir bardak icki hazirladi, yan viski yan su.
Rebus’a da teklif etse de o istememisti. Kadin ilk yu-
dumunu alirken gézleri adamin tizerindeydi.
Siobhan not defterini ¢ikarmig, hazir bekliyordu.
Lorna nefes verdi: Kokusu Rebus'un oturdugu
yere gitti. “Birlikte kagtiklarim zannetmistik,” diye
baslad..
“Timiiyle sagmalik,” diyerek araya girdi annesi.
“Tamam, sen escinsel olduklarim diisiitnmedin.”
“Aym tarihte mi ortadan kayboldular?” diye sor-
du Siobhan.
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“Galiba. Alasdair kaybolduktan birkag¢ giin son-
ra Freddy'yle temas kurmaya ¢aligsak da onu bula-
madik.”

“Polise bildirildi mi?”

Lorna omuz silkti. “Bilmem.”

“Ya ailesi?”

“Zannetmem.” Kadin onay olmak i¢in annesine
bakt1.

“O tek ¢ocuktu,” dedi Alicia. “Anne ve babasi da
bir iki y1l iginde 6ldii.”

“Ona bir miktar para kaldi, sanirnin gogunu kay-
betti.”

“Ikisi de para kaybetti,” dedi Alicia. “Miifettis,
Alasdair o yiizden kagti. Borcu vardi ve yardim iste-
meyecek kadar da gururluydu.”

“Ama gururu kagmasina mani olmads,” dedi Lor-
na, elinde olmadan. Annesi ters ters ona bakt.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu Rebus.

“79 yilinda.” Lorna onay almak i¢in annesine
bakt1.

“Martin ortasinda,” dedi yagh kadin.

Rebus ve Siobhan bakisti. Mart 79: Skelly.

Siobhan sesini kontrol altinda tutmaya ¢alisarak
“Ne is yapiyorlardi?” diye sordu.

“En son emlak isindeydiler.” Lorna tekrar omuz
silkti. “Daha fazlasini bilmiyorum. Galiba satamaya-
caklan yerler aldilar.”

“Gayrimenkul gelistirme igi olabilir mi?” diye
sordu Rebus.

“Bilmem.”

Rebus’un dondiigii Alicia basini iki yana salladi.
“Alasdair baz1 yonlerden ¢ok ketumdu. Onun g¢ok
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marifetli ve kendine yeten biri oldugunu diisiinme-
mizi isterdi.”

Lorna kadehini doldurmak igin kalkti. “Annem
¢ogu agidan onun umutsuz vaka oldugunu anlatma-
ya galisiyor.”

“Haliyle sen 6yle degilsin,” diye ¢ikist1 Alicia.

“Eger borg yiiziinden kagtilarsa,” dedi Siobhan,
“bir y1l sonra Bay Hastings yarim milyona yakin pa-
rayl nereden buldu?”

“Dedektif olan sizsiniz. Siz sdyleyin.” Lorna yeri-
ne oturdu.

Rebus biraz diigiindii. “Iki adamin is hususunda-
ki bu basarisizligini destekleyen somut bir sey var
mi1 yoksa bu da diger bir klan efsanesi mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu davada elimizde somut birkag sey olsa giizel
olur diyorum.”

“Ne davas1?” Alkol etkisini géstermeye baglamis-
t1: Lorna’nin sesi daha hir¢in ¢ikmaya baslarken
yanaklar1 da kizardi. “Sizin Freddy'nin intiharini
degil Roddy’'nin 6ldiiriilmesini sorugturmaniz gere-
kiyordu.”

“Miifettis baglantili olabileceklerini diisiiniiyor,”
dedi Alicia basin sallayarak.

“Bayan Grieve, bunu da nereden ¢ikardiniz?”
diye sordu Rebus.

“Freddy’nin bizimle ilgilendigini soylediniz. Siz-
ce Roddy’yi o mu éldiirdii?”

“Bunu neden yapsin ki?”

“Bilmem. Parayla alakali bir sey olabilir.”

“Roddy ve Freddy birbirini taniyor muydu?”
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“Alasdair, Freddy'yi eve getirdigi zamanlarda kar-
silagmislardi. Diger zamanlarda da gériigmiis olabi-
lirler.”

“Peki, Roddy yirmi yil sonra onu gérdiigiinde ta-
mimus olabilir mi?”

“Miimkiin.”

“Resmi gosterdiginizde ben tanimadim,” dedi
Loma.

Rebus ona bakti. “Evet, haklisiniz.” Belki de ta-
ninmugti. Neden resimleri annesine uzatmak yerine
Siobhan’a iade etmisti?

“Bay Hastings'in ofisi var miydi1?”

Alicia basim1 salladi. “Canongate’te. Alasdair’in
dairesinden ¢ok uzak degil.”

“Adresi hatirliyor musunuz?”

Kadin ezberden soyledi, hila hatirliyor olmasin-
dan memnunmus gibi bir hali vardi.

“Ya evi?” Siobhan not defterine kaydetti.

“New Town’'da bir dairesi var,” dedi Lorna. Ama
adresi sbyleyen yine annesi oldu.

Ogle yemeginde otelin yemek salonu sessizdi. Miis-
teriler ya zemin kattaki bistro tarzi restoran tercih
ediyordu ya da ikinci katta restoran oldugundan ha-
berdar degillerdi. Dekor minimalist ve dogu tarziydi,
masalar arasinda biiyiik mesafe birakilmigti. Sohbet
i¢in ideal bir mekandi. Cafferty ayaga kalkip Barry
Hutton'in elini sikta.

“Ger Amca, ge¢ kaldigim igin 6ziir dilerim.”

Bir adam Hutton'in oturmasina yardim ederken
Cafferty omuz silkti. “Biri bana béyle hitap etmeyeli
¢ok zaman oldu,” dedi tebessiimle. “Dogruymus gibi
geliyor kulaga.”
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“Ben sana hep boyle hitap ettim.”

Cafferty basim sallayip 6niindeki iyi giyimli geng
adama bakti. “Barry, bakiyorum da halin vaktin epey
yerinde gibi.”

Omuz silkme siras1 Hutton’a geldi. Meniiler da-
gitildi.

“Baylar, igki ister misiniz?” diye sordu garson.

“Sampanya iyi olur,” dedi Cafferty. Hutton'a goz
kirpti. “Ayrica benden, o yiizden itiraz etme.”

“Zaten etmeyecektim. Sorun olmazsa ben sadece
su igerim.”

Cafferty'nin yiiziindeki tebessiim donup kaldi
“Sen nasil istersen, Barry.”

Hutton garsona déndii. “Varsa Vittel. Yoksa Evi-
an da olur.”

Garson basini egip Cafferty’ye dondii. “Sizin sam-
panya siparisiniz hala gegerli mi, efendim?”

“Aksini dedigimi duydun mu?”

Garson basiyla selam verip gitti.

“Vittel, Evian...” Cafferty giiliip basini iki yana
salladi. “Keske Bryce su halini gérebilseydi.” Hut-
ton gomleginin mangetlerini diizeltmekle mesguldii.
“Zor bir sabah m1?”

Hutton basimi kaldirinca Cafferty bir sey oldugu-
nu anladi, ama gen¢ adam basim iki yana sallad
“Ogle vakti igmem, hepsi bu.”

“O zaman sana aksam yemegi 1smarlamama izin
vereceksin.”

Hutton etrafina bakti. Mekanda sadece, ilerideki
kosede oturmus, is goriismesi gibi bir sey yapan iki
kisi vardi. Hutton yiizlerine baksa da asina gelmedi.
Tekrar Cafferty’ye déndi.
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“Burada mi kaliyorsun?”

Cafferty bagim sallad.

“Evini sattin m1?”

Cafferty tekrar basini sallada.

“Iyi kar etmigsindir.” Hutton ona bakt.

“Barry, 6grendigim bir sey varsa para her sey de-
gildir.”

“Sihhat ve mutlulugu mu kastediyorsun?”

Cafferty ellerini bitigtirdi. “Hala gengsin. Birkag
y1l sonra demek istedigimi belki anlarsin.”

Hutton basini sallasa da adamin ne kastettigin-
den emin degildi. “Erken ¢iktin,” dedi.

“lyi hal sayesinde.” Garson ekmek getirip sam-
panyayl ne kadar soguk istediklerini sorarken Caf-
ferty arkasina yasland.

“Soguk olsun,” dedi Cafferty, misafirine bakarak.
“Barry, duyduguma gére iglerin iyiymis.”

“Sikayetim yok.”

“Dayin nasil?”

“Bildigim kadariyla iyi.”

“Onunla goriigityor musun?”

“Buraya asla geri donmez.”

“Biliyorum. Belki sen tatillerde gidersin diye dii-
siinmiigtiim.”

“En son ne zaman tatile ¢iktigimi hatirlamiyo-
rum.”

“Demek senin i¢in sadece ig var,” dedi Cafferty.

Hutton ona bakti. “Sadece ig degil.”

“Tyi.”

Yiyecek siparisi verdiler ve igkileri geldi. Kadeh
tokusturdular. Hutton kiigiik bir kadeh teklifini red-
detti. Suyuna bir sey katmadi: ne buz ne de limon.
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“Ya sen?” diye sordu sonunda. “Barl-L'den ¢ikip
dogruca béyle bir yere gelen fazla kisi olmaz.”

“Keyfim yerinde diyelim,” dedi Cafferty g6z kir-
parak.

“Sen yokken iglerin aynen devam etti, degil mi?”

Cafferty islerin kelimesinin vurgulu séylendigini
fark etti. Yavagca basim salladi “Aksi takdirde pek
¢ok kisi hiisrana ugrardi.”

“Hig siiphem yok.” Hutton minik ekmek somun-
lanindan birini agti.

“Ki su an burada olmamizin da nedeni bu,” dedi
Cafferty.

“O zaman bu bir is yemegi,” dedi Hutton. Cafferty
basimi sallayinca kendini daha rahat hissetti. Artik
sadece bir yemek degildi; vaktini ziyan etmiyordu.
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Tokadi yiyen Jerry'nin yiizii titredi. Son zamanlarda
tokat yemeye alisik olsa da bu seferkinin faili Jayne
degildi.

Nic'ti.

Yanag sizladi, orada kirmiz bir el izi gikacagin
biliyordu. Nic'in eli de sizlamistr: kiigiik bir teselli.

Nic’in Cosworth’'undaydilar. Jerry yeni gelmisti.
Onu ¢agiran —pazartesi aksami— Nic’ti ve Jerry de
kagma firsatin1 kagirmamisti. Jayne televizyonun
6niinde uyukluyordu. Yemeklerini haber izlerken
yemislerdi: Sosis, fasulye ve yumurta. Patates yok-
tu: Buzdolabi bostu ve ikisi de ahigveris yapmaya
niyetli degildi. Iste tartisma basladiginda durum
buydu.

Seni ise yaramaz...

Asul kigini kaldinmast gereken kisi sensin, ben degil...

Sonra telefon. Telefon Jayne'in tarafinda olsa da
duymazdan geldi.

“Iki ihtimalden biridir,” dedi. Adam onun yanil-
masini, arayanin annesi olmasini umut etti. Son-
ra da ahizeyi uzatirken “Boylece susmus olursun,”
dedi.

Ciinkii arayan Nic’se... Nic, pazartesileri hig disa-
n gikmazdi... Bu da tek bir manaya gelirdi.
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Simdi de arabadaydilar ve Nic ona yiikleniyordu.

“Hayatimda hi¢ béyle salakga bir sey yaptigim
gormedim...”

“Neymis 0?”

“Beni is yerimden aradin ya salak!”

Jerry bir tokat daha gelecegini diisiinse de Nic
ona yumruk att1. Cok sert degildi; sakinlesmeye bas-
lamsta.

“Diisiincesizlik ettim.”

Nic homurdandi. “Etmedigin zaman mi var?”
Arabanin motorunu ¢ahistirdi. Vites atip yola ikt
Gosterge ya da ayna yoktu; arkalarindaki bir araba
birkag¢ kez korna galdi. Nic dikiz aynasina baktigin-
da tek basina bir ihtiyar gérdii. Adama eliyle isaret
yapip kiifretti.

Etmedigin zaman m var?

Jerry zihninde bazi cevaplar diigiinmeye basladi.
Hirsizliklarin ¢ogunu yapan o degil miydi? Peki, yas-
lar1 tutmazken, Nic’ten daha uzun olup daha biiyiik
goriindiigiinden, onlara igki alan kimdi? Nic: ptiriiz-
siiz ve parlak surath, hala ¢ocuk gibi; daima taral
ve kisa olan giir siyah saglar. Kizlar hep Nic’e gider,
Jerry ise kendisine kalana razi olurdu.

Nic tiniversitede Jerry'ye sevisme maratonlann-
dan bahsederdi. O zaman bile belirtiler vard:: K1z be-
genmeyince onu tokatladim... Bilegini tek eliyle tutup
onunla o sekilde...

Sanki tim diinya onun siddetini hak ve kabul
ediyordu, ¢iinkii diger agilardan higbir kusuru yok-
tu. Nic'in Catriona’yla tamstig1 aksam ... o gece de
Jerry'ye tokat atmust1. Oncesinde iki bara gitmislerdi
- revagta ama pahali, Prenses Margaret'in da gitti-

331



IAN RANKIN

gi Madogs ve Usher Hall'un yanindaki Shakespeare.
Lyceum’da atlarla ilgili bir oyun izlemeye gelen Cat
ve dostlanyla orada tamigmislardi. Nic'in tamdig
kizlardan biri onu grupla tamstirdi, yanindaki Jerry
hevesli ama sessizdi. Nic diger kiz olan Cat’le —Catri-
ona’'min kisaltmasi- konusmaya basladi. Fena olma-
sa da gruptaki en giizel kiz da degildi.

“Napier’de mi ¢alistyorsun?” diye sordu birisi Jer-
ry'ye.

“Hayir,” dedi. “Ben elektronik igsindeyim.” Bu
onun lafiydi. Béylece onun oyun tasanimcisi ya da
kendi yazilhim sirketinin sahibi oldugunu diisiine-
ceklerdi. Ama higbir zaman 6yle olmazdi. Cevap
veremedigi sorular sorarlar ve o da giiliip forklift
kullandigini séylerdi. Bunu duyanlar giiliimsese de
sohbete devam hususunda pek faydasi olmazd..

Grup oyunu izlemeye giderken Nic, Jerry’yi diirt-
tii. “Sahane oldu,” dedi. “Cat daha sonra benimle ig-
meye gidecek.”

“Ondan hoslandin m1?”

“Fena degil.” Dikkatle bakt1. “Degil mi?”

“Ah, evet, giizel kiz.”

Tekrar diirttii. “Ayrica Bryce Callan’in akrabasiy-
mis. Soyadi Callan.”

“Yani?”

Nic’'in gézleri biiytidi. “Bryce Callan1 duymadin
mi1? Jerry, adam buray: y6netiyor.”

Jerry etrafina bakti. “Bu barn1 m1?”

“Hayir, salak, Edinburgh’u.”

Jerry hila anlamams olsa da basimi sallad.

Birkag igki igtikten sonra Nic'e, Catriona’yla go-
rigsmeye giderken seninle gelebilir miyim diye sordu.
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“Sagmalama.”

“Peki, ben ne yapacagim?”

Kaldirimda yiiriiyorlardi ve Nic birden durup
ona déndii.

“Soyleyeyim - ilk olarak, biiyii. Artik ¢ocuk degi-
liz, her sey degisti.”

“Biliyorum. Is sahibi ve evlenecek olan benim.”

Nic bunun iizerine onu tokatladi. Sert olmasa da
Jerry'yi sok etmeye yetti.

“Biiyiime vakti geldi, dostum. Isin olabilir, ama
seni nereye goétiirsem orada kazik gibi dikiliyorsun.”
Jerry'nin yiiziinii tuttu. “Bana iyi bak, Jer, nasil dav-
randigimi izle. Boylece biiyiimeye baslayabilirsin.”

Biiyiimek.

Jerry acaba biiyiimenin sonu bu mu diye diigiindii:
ikisi Cosworth'da ve pazartesi aksami avda. Pazarte-
si aksamlar: kuliiplerde bekéarlar gecesi olur ve daha
olgun kisiler katilirdl. Nic kadinlarin yasim1 umur-
samazdi. Sadece iglerinden biriyle olmak istiyordu.
Jerry arkadasina bakmaya cesaret etti. Yakisikhydh. ..
Neden bu sekilde davramyordu? Sorunu neydi?

Ama Jerry cevabini biliyordu. Sorun Cat’ti. Her
dénemegte Cat’in hazir bekliyor olmasiydi.

“Peki, nereye gidecegiz?” diye sordu.

“Kamyonet Lochrin Place’te.” Nic'in sesi soguktu.
Jerry midesinin diigiimlendigini hissetti. Ama bagsla-
diktan sonra tiimiiyle farkh hissedecegini biliyordu:
Tipk: Nic gibi heyecanlanacakt. Iki avci

“Oyunmus farz et,” demisti Nic ilk seferde.

Oyunmus farz et.

Kalbi hizla ¢arpip igi bir tuhaf olmaya basladi
Eldivenleri ve kayak maskesiyle Bedford kamyonet-
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te otururken bambagka biriydi. Artik Jerry Lister de-
gildi, ¢izgi romanlardan ya da filmlerden ¢ikmis gibi
daha giiglii ve itirkiitiicii birine déniigsmiistii. Korku-
lacak birisi. Neredeyse kusmasina mani olacak ka-
dar giiglii birisiydi. Neredeyse.

Kamyonet Nic'in tanidig birine aitti. Nic adama
arabaya arada bir ikinci el seyleri satmak igin ihtiya-
c1 olabilecegini s6ylemisti. Adam onun dediklerine
inanip fazla ayrintiya girmemisti. Nic'in elinde hur-
daliktan aldigi plakalar vardi Onlarn telle baglar, asil
plakanin iizerini érterdi. Kamyonet beyaz ve pashy-
di. Sokak bogsa ve siz de sogukta siiratle eve gidi-
yorsaniz ya da sarhogsamz hi¢ dikkatinizi gekmezdi.

Nic'in hedefi sarhoslardi. Gece kuliiplerinin yaki-
nina park eder, parasini 6deyip igeri girerdi. Pek ¢ok
kisi iki erkek olarak geldiginden dikkat gekmezlerdi,
onlan siradis1 kilacak higbir sey yoktu. Daha sonra
Nic islerine yarayacak yerleri segerdi. Hangisinde
bekarlar gecesi oldugunu ayirt edebiliyor gibiydi.
Hatta bir keresinde kadinlardan birini dansa kald-
nnca, Jerry bu riskli degil mi diye sormustu.

“Biraz riske girmeden yagsamak neye yarar?”

Bu gece 6nce biraz etrafta dolastilar. Nic kuliip-
lerin en miisait saatinin ondan sonrasi oldugunu
biliyordu. Bardan gikan sarhoglar heniiz gelmemis
ve bekarlar gecesi de kivamina gelmis olurdu. Cogu
yann ise gideceginden fazla gege kalamazdi. En faz-
la on bire kadar kalir, sonra da eve dénerlerdi. O
zamana kadar da Nic birkagini segmis olurdu. Her
ihtimale karsi mutlaka yedegi olurdu. Baz1 geceler
ise yaramazdi: Kadinlar birlikte ya da partnerleriyle
¢ikar, higbiri yalniz yiiriimezdi.
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Kimi gecelerse her sey planladiklar gibi olurdu.

Jerry elinde birayla dans pistinin kenarinda dur-
du. Simdiden igini heyecan sardigim hissedebiliyor-
du. Ama gergindi de, ¢iinkii her an tanidiklar: birine
ya da Jayne'e rastlamalar1 miimkiindii. Jayne burada
oldugunu biliyor, degil mi? Hayir, bilmiyordu. Artik
sormuyordu bile. Gece bir iki gibi eve déndiigiinde
kansi uyuyor olurdu. Geldiginde onu uyandirsa bile
kadin pek bir sey s6ylemezdi.

“Yine mi igtin?” gibisinden bir seyler.

Oturma odasina gider, elinde kumandayla otu-
rup kanal degistirmeden televizyona bakardi. Hig
kimsenin onu goriip suglayamayacag karanlikta
otururdu.

Sendin. Sendin. Sendin.

Hayir, dogru degil. Nic’ti. Daima Nic'ti.

Titreyen elinde i¢kiyle dans pistinin kenarinda
durdu. iginden dua ediyordu: Bu aksam sansinuz ya-
ver gitmesin!

Ama Nic'in gozlerinde 1s1ltiyla ona dogru geldigi-
ni gordii.

“Jer, akil alir gibi degil. Olur sey degil!”

“Sakin ol. Ne oldu?”

Nic elini saglarinda gezdirdi. “O burada!”

“Kim?” Dinleyen biri var m1 diye etrafina bakti.
Miizik yiiziinden kimsenin duymasi miimkiin degil-
di. Orbital'a benziyordu, Jerry yeni gruplar takip
etmeye ¢alisirda

Nic basini iki yana salladi. “Beni gérmedi.” Dii-
siinmeye basladi. “Bunu yapabiliriz.” Jerry'ye bakti.
“Yapabiliriz.”

“Sakin Cat'’i gérdigiini s6yleme!”
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“Sagmalama. Yvonne denen siirtiigii gérdiim!”

“Yvonne mu?”

“O gece Cat’in yaninda olan kiz. Seninle giden
kiz.”

Jerry bagim iki yana salladi. “Hayatta olmaz.”

“Ama kusursuz!”

“Kusursuz falan degil, resmen intihar!”

“Jerry, o sonuncu olabilir. Bir diigiin.” Nic saatine
bakti. “Biraz daha takilip yalniz m1 degil mi baka-
Iim.” Jerry'nin omzuna vurdu. “Dinle beni, Jer, bu
miithis olacak.”

Jerry ben de ondan korkuyorum demek istedi.

Cat'in arkadasi Yvonne kocasindan ayrilmigsti
Yvonne bekarlar kuliibiine katilmig ve bir gece Cat'i
de kendisiyle gelmeye ikna etmigti. Jerry, Cat'in ne-
den boyle bir seyi kabul ettigini bilmiyordu. Belki
kendi evliligi de sallantidaydi, ama Nic bir sey deme-
misti. Sadece, “Bana ihanet etti, Jer,” ve “Bunu hig
beklemiyordum,” demisti. Gece kuliibiine gitmisler
-buna degil de persembe gecesi benzer bir etkinlik
diizenleyen bir digerine- ve bekar adamlar birbiri
ardina Cat’i dansa kaldirmisti. Hepsi buydu. Cat onu
birakmigt.

Nic simdi intikam firsat1 yakaladigini diigiiniiyor-
du. Hincim Cat’ten degil de —ona dokunmasi miim-
kiin degildi; amcasi Bryce Callan ve kuzeni Barry
Hutton'di- arkadagi Yvonne'dan ¢ikaracakti.

Nic tekrar gelip onu diirttiigiinde Jerry bekérla-
rin gitmeye bagladigini anladh. Igkisini bitirip Nic'le
birlikte kuliipten ¢ikti. Kamyonet yiiz metre uzak-
tayd. Nic yaya, Jerry arabayla takip edecekti. Sonra
Nic uygun bir yer bulup kurbanini yakalayacak ve

336



KARANLIKTAKILER

Jerry yanina yanasip kapilan agacakti. Sonra yola
koyulup bos bir yer bulacaklardi. Nic arkada kadim
tutarken Jerry kirmizi igikta gegmemeye ya da bir
polis aracinin dikkatini gekmemeye ¢alisacakti. El-
divenler ve kayak maskeleri torpido goziindeydi.

Nic kamyoneti agip Jerry'ye bakt.

“Bu aksam sen yaya olacaksin.”

“Ne?”

“Yvonne beni tanir. Bir sey duyup doniip bakarsa
beni gorir.”

“O zaman maske tak.”

“Salak herif. Kadim1 yolda kafamda maskeyle mi
takip edecegim?”

“Ben yapmam.”

Nic ani bir 6fkeyle dislerini sikti. “Bana zorluk
¢ikarma!”

“Olmaz.” Bagini iki yana sallad.

Nic sakinlesmeye ¢alisti. “Bak, kiz belki de yalniz
bile olmayacak. Tek istedigim...”

“Sana hayir dedim. Zaten ¢ok riskli. Dediklerin
umurumda bile degil.” Jerry kamyonetten uzaklas-
maya baglad.

“Nereye gidiyorsun?”

“Biraz hava alacagim.”

“Boyle davranma. Sen ne zaman biiyiiyeceksin?”

“Olmaz,” dedi Jerry sadece. Sonra da déniip kagti.

337



26

Rebus dairesinde odadan odaya gezerek tost maki-
nesinin 1sinmasin1 bekledi. Peynirli tost: 6giinlerin
en yalmz. Meniilerde gormez, davet ettiginiz arka-
daslariniza ikram etmezdiniz. Yalniz oldugunuzda
yediginiz bir seydi. Dolaba baktiginda birkag¢ dilim
ekmek kaldigini gordii; buzdolabinda da yag ve pey-
nir vardi. Bu kis gecesinde insanin cani sicak bir sey-
ler gekiyordu.

Peynirli tost.

Mutfaga déniip ekmegi makineye koydu ve pey-
niri kesmeye basladi. Aklina eski Fringe revii sovun-
dan bir sarki geldi:

Iskog peyniri bizim sevdigimiz tiirde...

Iskog peyniri, turuncu ve bol yagl...

Bowie'nin galdig1 oturma odasina déndii. “The
Man Who Sold the World.” Hayatin ticaret iizerine
kurulu oldugu asikardi, dostlar, diigmanlar ve ya-
bancilarla kurulan giinliikk miinasebetlerin sonunda
kisi bir seyler kazandigini1 ya da kaybettigini hisse-
derdi. Diinyay1 satmasamiz da nihayetinde herkes
bir seyler satardi. Bowie merdivenlerde birinin ya-
nindan gegmekle alakali bir sarkiya basladiginda,
Rebus apartman merdivenlerinde yakaladigi Derek
Linford’1 hatirladi: Réntgenci miydi yoksa kendine
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giiveni mi yoktu? Gengliginde Rebus da bazi sagma
sapan seyler yapmigti. Kizin biri onu reddettiginde
kizin anne babasini arayip onun hamile oldugunu
soylemisti. Isin ash sevismemislerdi bile. Camda
durup sokagin karsisindaki perdeleri agik dairelere
bakti. Hemen karsisinda bir erkek ve bir kiz ¢ocugu
olan bir aile oturuyordu. Onlan o kadar uzun za-
mandir izliyordu ki bir cumartesi sabahi iglerinden
birine gazete bayiinde denk gelince merhaba demis-
ti. Yanlarinda ailesi olmayan gocuklar, o komsulan
oldugunu agiklamaya g¢alisirken, ters ters bakarak
cekip gitmislerdi.

Sakin yabancilarla konusmayin: O da olsa ¢ocuk-
larina aym nasihatte bulunurdu. Komsulan olmasi
yabanci oldugu gergegini degistirmezdi. Cocuklar
ondan uzaklasip diger insanlar ellerinde siit, ekmek
ve gazetelerle ona pis pis bakarken o arkalarindan
bagirmisti: “Hemen karsimizda oturuyorum! Beni
mutlaka gérmiigsiiniizdiir!”

Haliyle onu gérmemislerdi. Akillann tiimiiyle
bambagka bir yerdeydi. Kim bilir belki de bundan
boyle ona “acayip komsu” diye hitap edeceklerdi.

Diinyay1 satmak mi1? Kendini satmayi bile bece-
rememisti.

Iste Edinburgh béyle bir yerdi. Kendine yeten,
igine kapanik, kap1 komgunuzla dahi tek kelime ede-
meyebileceginiz bir yer. Rebus'un katindaki alt1 da-
irenin tgiiniin sahibi olup diger tigiinde 6grenciler
kaliyordu. Gat1 tamiri igin para toplama listesi gele-
ne kadar oralarda kimlerin oturdugunu bilmezdi. Ev
sahipleri ortalikta yoktu. Biri Hong Kong'dayd: ve
imza veremediginden belediye tamirat bedelini ken-
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disi belirlemis -ilk fiyatin on kati— ve isi de gozdeleri
olan bir sirkete devretmisti.

Kisa siire 6nce Dalry’'deki bir daire sahibi kendi
adina imza atamadigindan sézlesme onun yerine ki-
raci iizerine yapilmigti. Edinburgh béyleydi: kendine
yeten, igine kapanik ve ters diistiigiiniizde 6liimciil.

Bowie “Changes” s6ylemeye basladi. Black Sab-
bath’in da ayni isimde bir sarkisi vardi. Ozzy Os-
bourne soyliiyordu: “Degisim halindeyim.” Ben de
oyle, demek istedi Rebus.

Mutfaga dondii: Tostu gevirip peynir dilimlerini
ekmegin tizerine koydu. Su isiticisini agti.

Degisiklikler: Igki igmesinde oldugu gibi. Edin-
burgh'da yiiz bar ismi séyleyebilirdi, ama yine de
evindeydi, dolabinda bira yoktu, buzdolabinda sade-
ce bir sise malt viski vardi. Yatmadan énce su ekle-
yerek bir kadeh igecekti. Sonra da elinde kitapla yor-
ganin altina girecekti. Edinburgh tarihlerinin tiimii
elinin altindaydi ve S6r Walter Scott’in Giinliikler'ini
¢oktan elemisti. Pek ¢ok bar adim1 Scott'in eserlerin-
den almisti; bu romanlardan higbirini okumadigina
gore muhtemelen bildiginden daha fazlayd.

Makineden ¢ikan duman ona tostun kenarlarnnin
yandigimi séylityordu. Iki dilimi bir tabaga koyup ta-
bakla birlikte sandalyesine gitti. TV agik, ama sesi
kisikti. Sandalyesi camin kenarinda, telsiz telefon ve
uzaktan kumanda hemen dibinde yerdeydi. Bazi ge-
celer hayaletler gelir, kanepeye yerlesir ya da yerde
bagdas kurarlardi. Oday: dolduracak kadar g¢ok ol-
masalar da istediginden ¢ok daha fazlaydilar. Kétii-
ler ve 6lii meslektaslar. Simdi de, sanki dirilmis gibi,
Cafferty hayatina girmisti. Rebus yemegini ¢igner-
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ken tavana bakip Tanrn'ya bunu hak etmek igin ne
yaptiginmi sordu. Aci olsa da giilebilmeyi diledi.

Peynirli tost: Rebus'un babasi sagken kimi hafta
sonlar1 Fife’a onu ziyarete giderdi. Babas1 masaya
oturmusg, hep ayn seyi yiyor ve igiyor olurdu. Re-
bus ¢ocukken, mutfakta kath masay1 agarak ailecek
yemek yerlerdi. Ama daha sonra babasi, atesin ve
televizyonun yaninda olmas: igin masayi oturma
odasina getirmisti. Iki gubuklu elektrikli soba sirtin
isitiyordu. Bir Calor gaz ocagl da vardi ve camlarin
buhar tutmasina neden olurdu. Kis geceleri bu bu-
har donar ve sabaha onlar1 kazimak ya da erimeleri-
ni bekledikten sonra pervazdan temizlemek zorunda
kalirdiniz.

Rebus 6nceden annesinin olan sandalyeye otu-
rurken babasi sadece homurdanirdi. Tok oldugunu
soylerdi; babasiyla ayn1 masada yemek istemiyordu.
Annesi masa ortiisii sererken babasi hi¢ kullanmaz-
di. Ayni tabaklar ve gatal bigaklar, ama farkh hikaye.

Ve Rebus su anda masa bile kullanmadigini di-
stindii.

Ailesinin hayaletleri hi¢ gelmedi. Belki digerleri-
nin aksine, onlar huzuru bulmustu. Gergi bu gece
hi¢ hayalet yoktu, sadece sokak lambalan, televiz-
yon ekraninin ve gegen arabalarin farlarinin neden
oldugu golgeler vardi. Diinya renkli degil de siyah
beyazmig gibi goriiniiyordu. Ve Cafferty'nin goélgesi
iglerinde en biiyiik olandi. Neyin pesindeydi? Oyna-
dig1 oyunun asil hamlesini ne zaman yapacakti?

Cani igki istiyordu. Ama kendine bir geyler is-
pat etmek zorunda oldugundan igemezdi. Siobhan
hakliydy;; Lorna Grieve konusunda hata etmisgti.
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Suglunun sadece igki oldugunu diisiinmiiyordu -al-
biim kapaklan ve gazete resimlerinden olusan bir
gecmisin etkisi altindaydi- ama onun etkisi de kii-
¢imsenemezdi. Siobhan ona igkinin isini ne zaman
etkilemeye baslayacagini sormustu. Ona goktan bag-
ladigimi soyleyebilirdi.

Sammy'’yi arama niyetiyle telefonu aldi. Sonra
saatine bakinca vazgecti. Onu gegiyordu. Cok gegti;
hatirladiginda hep ¢ok ge¢ oluyordu. Yine de arar,
o6zir diler ve kiz1 da ne kadar geg olursa olsun ara-
yabilecegini soylerdi. Yine de kendine gok geg oldu-
gunu soyledi. Odada yaninda baskasi olabilirdi ve
aradiginda uyanmasina neden olurdu. Sammy’nin
de uyumasi gerekti; tiim o testler ve egzersizler onu
yoruyor olmaliydi. Kiz1 basaracagim soyliiyordu, ki
bu onun ilerlemenin ¢ok yavas oldugunu séyleme
tarziydi

Yavas ilerleme: Bu konuyu iyi bilirdi. Ama hali-
hazirda bir seylerin ilerledigi kesindi. Sanki kendisi
direksiyonda, ama gézleri bagh ve arabadaki bagka
birinden talimat aliyormus gibi hissetti. Ileride bol-
ca Yol Ver ve Giris Yasak tabelas:1 olacag kesindi,
ama onlar1 gérmezden gelme hususunda yetenekliy-
di. Asil sorun arabanin emniyet kemeri olmamasi ve
Rebus’un da sirekli hizh gitmek istemesiydi.

Ayaga kalkip Bowie'yi Tom Waits'le degistirdi.
Blue Valentine. Blues tarzi, hem kusurlu hem de
muntazam. Waits ruhun ¢tiriimiis iliklerini bilirdi;
vokaller abarti olabilirdi, ama sozleri yiirektendi.
Rebus onu konserde gérmiistii ve kestigi tiim rolle-
re ragmen sozler hala gercgek¢i gelmisti. Kendinin
bir kismum1 halkin tiiketimi igin paketleyip satmak.
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Pop yildizlan ve siyasetgiler bunu siirekli yapardi.
Bugiinlerde basarili siyasetgiler fikir ve renkten yok-
sundu. Onlar vantriloklanin kuklalanydi, kiyafetle-
rini ve ne soyleyeceklerini baskalar1 segerdi. Peki,
Seona Grieve farkli mi diye disiindii. Hi¢ zannet-
miyordu. Doneklerin ilerlemesi kolay olmazdi ve
Seona Grieve'in de o yola girmeyecek kadar hirsh
oldugunu diigiiniiyordu. Onun gézleri bagl olmayip
sadece matemden arta kalan zamanda ¢ok ¢alisiyor-
du. Linford'a dullarin amaglariyla alakali saka yap-
must1. Neden, arag ve firsat: cinayetin kutsal iigliisii.
Rebus’'un asil kafasina takilan, aragti: Seona Grieve
ona geki¢ kullanacak biri gibi gelmiyordu. Ama kur-
nazsa kullanacag silah kesin o olurdu: insanlarin
ona yakistirmayacagi tiirde bir silah.

Linford ana yolda Sorusturma Siireci yazil lev-
halara bakarak giderken Rebus kendine bir kestir-
me bulmayi1 basarmisti. Freddy Hastings'in intihan
Roddy Grieve'in 6liimiiyle baglantili degilse ne ola-
cakt1? Belki Queensberry House'ta bulunanlarla da
alakasi yoktu. Yoksa golgelerin pesinde kosarak vak-
tini boga m1 harciyordu? Tam sarki bittiginde ¢alan
telefonu onu sasirtti.

“Benim,” dedi Siobhan Clarke. “Galiba birisi beni
gozetliyor.”

Rebus zili ¢aldi. Siobhan onu binaya almadan 6nce
kontrol etti. Yukar1 ¢iktiginda kapir agik onu bekli-
yordu.

“Ne oldu?” diye sordu. Siobhan onu oturma oda-
sina getirdiginde Rebus oldugundan ¢ok daha sakin
goriinityordu. Sehpanin tizerinde bir sarap sisesi

343



IAN RANKIN

vard1: Ugte biri bitmisti ve kadehin dibinde de biraz
vardi. Hint yemegi yemisti; kokusunu alabiliyordu.
Ama bulagiktan eser yoktu; her sey temizlenmisti.

“Telefonlar gelmeye baglad1.”

“Ne telefonu?”

“Giinde birkag kez arayip kapatiyorlar. Evde de-
gilsem telesekreter devreye giriyor. Arayan her kim-
se cihaz devreye girene kadar bekleyip kapatiyor.”

“Ya evdeysen?”

“Ayni sey. Kapatiyor. 1471'i denedim, ama ise ya-
ramiyor. Sonra bu gece...”

“Ne?”

“Izlendigim hissine kapildim.” Basiyla pencereyi
isaret etti. “Karsidan.”

Kadinin kapattigi perdelere bakti. Cama gidip
perdeyi agarak karsidaki apartmana bakti. “Burada
bekle,” dedi.

“Kendim de halledebilirdim,” dedi Siobhan,

“Hemen d6énerim.”

Kadin kollarim1 kavusturarak pencere kenarinda
durdu. Ana kapinin agildigini duyup Rebus'un kar-
siya gegisini izledi. Nefes nefese kalmugti. lyice ¢ap-
tan m1 diigmiistii yoksa g¢ok mu acele etmisti? Belki
de onun adina endiseliydi... Siobhan ise neden onu
aradigim diisiinmeye baslamisti. Gayfield Square
bes dakika mesafedeydi; oradaki memurlar yardima
gelebilirdi. Ya da kendi basinin ¢aresine bakabilirdi.
Korktugundan degildi. Ama bu tiir seyler. ... tuhaf
hisler ... bir kez paylasildi m1 yok olmaya meyilliydi-
ler. Rebus ana kapiy1 aqip dogruca igeri girdi. Kadin
onun birinci ve ikinci katin pencerelerinden gegtigi-
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ni gordii. Ikinci katta durup ona el sallayarak sorun
olmadigini gésterdi. Bir iist katta da hi¢ kimse olma-
digim1 gérdiikten sonra tekrar agagi indi.

Doéndiigiinde iyice nefes nefese kalmigti.

“Biliyorum,” dedi kanepeye yigilip, “spor salo-
nuna gitmem lazim.” Sigara almak igin elini cebine
atsa da Siobhan'in evinde i¢gmesine izin vermedigini
hatirladi. Siobhan mutfaktan uzun bir kadeh getirdi.

“Hig degilse bu kadarnm yapayim,” deyip kirmizi
sarap koydu.

“Serefe.” Rebus biiyiik bir yudum alip nefes ver-
di. “Bu geceki ilk sisen mi?” Aklinca saka yapiyordu.

“Hayal gormiiyorum,” dedi. Sehpanin yaninda
¢o6melmis, kadehi elinde geviriyordu.

“Insan tek bagina olunca... Seni kastetmiyorum.
Aynisi benim igin de gegerli.”

“Ne, bir seyler mi uydurmaya baslarsin?” Yanak-
lan kizarmaya baglamist1. “Nereden biliyordun?”

Rebus ona bakt1. “Neyi?”

“Sakin beni izledigini s6yleme.”

Rebus agzini agsa da verecek cevap bulamadi.

“Kapiy1 iterek agtin,” dedi. “Once agik m1 diye
bakman gerekmez miydi? Ciinkii kilitli olmadigim
biliyordun. Sonra iki kat yukanda durup soluklan-
din.” Kadinin gozleri bityiidii. “Izledigi yer orasiydu.
Apartmanin iki yam degil de o katt1.”

Rebus ickisine bakti. “Ben degildim.”

“Ama kim oldugunu biliyorsun.” Durdu. “Derek
mi?” Sessizligi yeterli cevaptl. Kadin ayaga kalkip
volta atmaya basladi. “Onu elime gegirdigimde...”

“Siobhan, dinle...”

Kadin ona dondii. “Nereden biliyorsun?”
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Bunun iizerine ona anlatmaya baslad: ve bitirdi-
ginde kadin telefona uzanip Linford'in numarasini
tusladi. Telefon agilinca kapatti. Nefes nefese olan
simdi oydu.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Rebus.

“Ne?”

“Basina 141 koydun mu?” Siobhan bos bos bakti.
“Arayanin numarani 6grenmesini istemiyorsan énce
onu tuslaman gerekir.”

Telefonu galdiginda Siobhan hala ne yapacagim
diigiiniiyordu.

“A¢mayacagim,” dedi.

“Derek olmayabilir.”

“O zaman telesekretere diigsiin.”

Yedi galistan sonra makine devreye girdi. Once
mesaj, sonra da kapatilan bir ahize sesi.

“Pi¢ kurusu!” dedi. Telefonu tekrar agip 1471’i ge-
virip telefonu tekrar kapatt.

“Numara gizli mi?” diye sordu Rebus.

“John, bu herif neyin pesinde?”

“Adam reddedildi, Siobhan. Reddedilen insanlar
garip seyler yapabilir.”

“Onun tarafindaymg gibi konusuyorsun.”

“Alakas1 yok. Sadece agiklamaya ¢alisiyorum.”

“Birisi seni reddetse sen de onu takip etmeye bas-
lar miydin?” Kadin kadehini alip volta atarken igti.
Birden perdelerin agik oldugunu fark edince hemen
gidip kapatti.

“Gel, otur suraya,” dedi Rebus. “Sabah onunla
konusuruz.”

Siobhan sonunda yorulup kanepede yanina otur-
du. Rebus onun kadehine sarap koymayi denese de
o istemedi.
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“Ziyan olmasin,” dedi Rebus.

“Sen ig.”

“Istemiyorum.” Kadin ona bakip giiliimsedi. “Bu
aksamin yansmni disan igmeye ¢ikmamaya gayret
ederek gecirdim,” dedi.

“Neden?”

Sadece omuz silkince kadin siseyi elinden ald.
“O zaman sunu senden uzak tutalim.”

Rebus yanina gittiginde kadinin i¢kiyi mutfak la-
vabosuna doktiigiinii gérdii.

“Biraz asin olmadi m1?” dedi. “Buzdolabina da
koyabilirdin.”

“Kirmizi sarap sogugu sevmez.”

“Demek istedigimi anladin.” Bulasikliktaki temiz
tabaklan gérdii. Kadin tiimiinii ¢oktan yikamigti
Mutfag1 beyaz ve temizdi. “Birbirimizden ¢ok fark-
liy1z,” dedi.

“Neden?”

“Ben ancak kullanacak sey kalmayinca bulagik
yikarnnm.”

Kadin giilimsedi. “Ben de hep pis olmak istemi-
simdir.”

“Ama?”

Kadin omuz silkip odaya bakti. “Oyle yetistiril-
dim galiba. Bazilar1 benim asin titiz oldugumu bile
soyleyebilir.”

“Bana sadece pasakli derler,” dedi Rebus.

Siseyi galkalayip turuncu bir kutunun igindeki
diger sise ve kavanozlarin yanina koymasim izledi.

“Geri doniisiim mii?” diye sordu.

Kadin bagim sallayip giildii. Sonra da yiiziinde ciddi
bir ifade belirdi. “John, o herifle sadece ii¢ kez ¢iktim.”
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“Bazen o kadan yetiyor.”

“Onunla nerede tamstigim biliyor musun?”

“Hatirlarsan bana séylememistin.”

“Oyleyse simdi sdyleyeyim: bekarlar gecesinde.”

“Tecaviiz kurbamyla gittigin gece mi?”

“O da bekarlar gecesine gidiyormus. Polis oldu-
gunu bilmiyorlar.”

“Demek kadinlarla tanisma hususunda sikintilan
var.”

“John, onlarla her giin tamsiyor.” Durdu. “Bil-
mem, belki bagka bir seyin isaretidir.”

“Neyin?”

“Bilmem. Belki de farkh oldugunun.” Kadin tez-
gaha yaslanip kollarim kavusturdu. “Ne dedigini ha-
tirladin m1?”

“Bir siirii sey dedim.”

“Terk edilmis erkeklerin bunu yapabildigini soy-
ledin.”

“Sence Linford ¢ok fazla mi terk edildi?”

“Belki.” Kadin dusiincelere daldi. “Ama ben asil
tecaviizciiyii ve onun neden bekarlar gecelerine ka-
fay1 taktigim diigtintiyordum.”

Rebus da diigiinmeye basladi. “Birine gidip daha
sonra terk mi edildi acaba?”

“Ya da kansi veya kiz arkadasi bunlardan birine
gitti...”

Rebus basimi salladi. “Ve kendine birini mi bul-
du?”

Siobhan da basini salladi. “Tabii ki bu benim da-
vam degil...”

“Ama sorusturan kisiler tiim bekarlar gecelerine
gidip soracaktir.”
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“Yine de kadinlara kiskang sevgililerini soracak
degiller.”

“Haklisin. Sabaha bir ig daha ¢ikt1.”

“Evet,” dedi Siobhan ve su 1siticisimi doldur-
mak i¢in dondii. “Ben Derek’le konustuktan he-
men sonra.”

“Ya inkar ederse?”

“John, sahidim var.” Omzunun iizerinden bakt.
“Sen varsin.”

“Hayir, sadece ben ve siiphelerin var. Ayni sey sa-
yilmaz.”

“Ne demeye getiriyorsun?”

“Insanlar Linford’la hi¢ geginemedigimi biliyor.
Ortaya ¢ikip onun réntgenci oldugunu séyledigimi
diisiinsene. Sen Fettes'i bilmezsin.”

“Birbirlerini mi kollarlar?”

“Orasin1 bilemem. Ama miistakbel emniyet amiri
s6z konusu oldugunda John Rebus'un sézlerini bir
daha diisiineceklerinden eminim.”

“Bana Linford'in yaptigim1 bu yiizden mi soyle-
medin?”

“Belki.”

Kadin tekrar dondii. “Kahven nasil olsun?”

“Sade.”

Derek Linford'in dairesi Dean Valley ve Leith Nehrine
tepeden bakiyordu. Ev kredisinde iyi bir anlagma yap-
mis olsa da —Fettes kartim olabildigince kullanmisti—
yine de ona epey pahaliya mal olmustu. BMW’si de
hesaba katilirsa kaybedecek ¢ok seyi vardi.

Eve dondiikten sonra paltosunu ve gémlegini
¢ikardi. Kadin onu pencerede goriip sonra telefon
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agmstl. O da kagip deli gibi araba siirerek geldigi
evinde merdivenleri ikiser ikiser ¢ikmisti... Ve ev
telefonunun ¢aldigimi gérmiistii. Siobhan oldugunu
diisiinerek agmisti! Kadin birini gériip beni arama-
ya karar vermisti, yardim isteyecekti. Ama telefon
kapanmis ve baktiginda onun aradigim gérmiistii.
Hemen geri arasa da agan olmamigt.

Camin kenarinda titreyerek manzarayi gérmeden
durdu... Ben oldugumu biliyor! Tek disiinebildigi
buydu. Yardim i¢in onu aramazdi; Rebus'u ararda.
Ve haliyle Rebus da ona séylerdi. Tabii ki soyleye-
cekti.

“Biliyor,” dedi yiiksek sesle. “Biliyor, biliyor.”

Oturma odasinda ileri geri yiiriiddii. Sag yumru-
gunu sol avucuna vurdu.

Kaybedecek ¢ok seyi vardi

“Hayir,” deyip basim iki yana sallayarak sakin-
lesmeye ¢alisti. Higbir seyi kaybetmeyecekti. Bunlar
onun bunca zamandir sarf ettigi gayretin ve doktiigii
terlerin tiriniydii.

“Hayir,” dedi tekrar. “Hi¢ kimse bunlan benden
alamaz.”

Buna miisaade etmeyecekti.

Elinden geleni ardina koymayacakti.

Cafferty’'nin odasini arayip ona barda sorun oldu-
gunu soylediler. Giyinip asag) indiginde iki barmen
ve iki miisterinin Rab’1 yerde tuttugunu gordii. Di-
ger bir adam yere oturmustu, bacaklar1 agikt1 ve
burnu dagilmis olsa da kulagini tutuyordu ve elleri
kan i¢indeydi. Kiz arkadasi da yanina ¢émelmisti ve
adam birisi polis ¢agirsin diye bagiriyordu.
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Cafferty ona bakti. “Sana polis degil ambulans
lazim,” dedi.

“Serefsiz kulagimi isird1.”

Cafferty adamin 6niinde diz ¢okiip iki ellilik ¢ika-
rarak adamin ceket cebine koydu. “Ambulans,” diye
tekrarladi. Kiz arkadas: neyi ima ettigini anlayip te-
lefon bulmaya gitti. Cafferty daha sonra Rab’in yani-
na gelip ¢omeldi ve saglarini tuttu.

“Rab,” dedi, “sen ne halt ediyorsun?”

“Biraz egleniyordum, Big Ger.” Dudaklarinda
adamin yaral kulagindan gelen kan ve yiiziinde si1-
rntma varda

“Senden baska eglenen yok ama,” dedi Cafferty.

“Eglence olmazsa hayat neye yarar?”

Cafferty ona baksa da bir sey demedi. “Béyle de-
vam edersen,” dedi usulca, “seninle ne yaparum bil-
miyorum.”

“Fark eder mi?” dedi Rab.

Cafferty buna da cevap vermedi. Adamlara onu
birakabileceklerini séyledi ve onlar da dikkatlice bi-
raktilar. Rab ayaga kalkmaya niyetli degil gibiydi.
“Ona yardim edin,” dedi Cafferty adamlara. Bir avug
para ¢ikanp bir kismini onlara verdi.

“Yardiminiz ve sessiz kalmaniz i¢in.” Bar hasar
gormese de yine de 6deme konusunda israr etti. “Ba-
zen hasann belli olmasi zaman alir,” dedi barmene.
Sonra da iki igki alip Rab'in sirtina vurdu.

“Evlat, yatma vaktin geldi.” Rabin oda anahtan
bardaydi. Biitiin ¢aliganlar Big Ger’i tamyordu. “Bir
dahaki sefere eglenmek istersen baska yerde eglen,
tamam mi1?”

“Affedersin, Big Ger.”
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“Birbirimizi kollariz, degil mi, Rab? Bunun igin
bazen yumruk yerine beynimizi kullanmamiz ge-
rekir.”

“Haklisin, Big Ger. Tekrar 6ziir dilerim.”

“Git bakalim. Asansorde ayna var. Sakin ona da
saldirmaya kalkma.”

Rab giiliimsemeye ¢alisti. Onca heyecandan son-
ra uykusu gelmisti. Cafferty onun bardan gidisini
izledi. Igmek istese de burada, bu insanlarla igmek
istemiyordu. Onlar: yalniz birakip hikayeyi birbirle-
rine anlatarak rahatlamalarim istiyordu. Odasinda
mini bar vard: ve simdilik ona yeterdi. Elini sallaya-
rak o6ziir diledikten sonra Rab’in pesinden asanso-
re gidip tgiincii kata ¢ikti. Asansére binmek tekrar
hiicreye donmek gibiydi. Rab'in gézleri kapaliyd: ve
aynaya yaslanmigti. Cafferty gézlerini hi¢ kirpma-
dan ona bakt.

Fark eder mi? Rab 6yle sormustu. Cafferty de me-
rak etmeye baslamigt1.
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Ertesi sabah Rebus, St. Leonard’a girdiginde iki
tiniformal1 diin gece TV'de izledigi filmden bahse-
diyordu.

“Harry Sally ile Tanmiginca, mutlaka izlemigsiniz-
dir, efendim.”

“Diin gece bazilarinin yapacak daha iyi isleri
vardi.”

“Biz de acaba erkekler kadinlarla onlarla yatmak
istemeden arkadas olabilir mi diye konusuyorduk.
Filmin konusu buydu.”

“Bence,” dedi ikinci tiiniformaly, “bir erkek bir ka-
dina g6z koyar koymaz ilk diisiindiigii onun viicudu-
nun neye benzedigi olur.”

Rebus, Su¢ Sorusturmalar1 Biirosu ofisinden
gelen sesleri duyabiliyordu. “Miisaadenizle, beyler,
ama daha acil igler...”

“Asik tartismas,” dedi iiniformalilardan biri.

Rebus ona dondii. “Senin ne dediginden haberin
yok.”

Siobhan, Derek Linford1 odada koseye sikigtir-
mist1. Dedektif Miifettis Bill Pryde, Dedektif Cavus
Roy Frazer ve Dedektif Cavus George Hi-Ho Silvers
da izliyordu. Masalarina oturmus, manzaranin key-
fini gikariyorlardi. Rebus igeri girince tigiine de pis
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pis bakti Siobhan, Linfordin yakasina yapigmis,
yiiziinii onunkine yaklagtirmist1 — ayak parmak ug-
larinda duruyordu. Adamin elindeki belgeler yum-
rugunu siktigindan kinngmisti. Diger elini de teslim
olmus gibi havaya kaldirmistu.

“Eger beni aramay1 birak, telefonum numaram
bir daha diigiiniirsen dahi,” dedi Siobhan, “hayala-
rim koparinm!”

Rebus arkadan gelip kadinin ellerini tuttu ve Lin-
ford'in yakasindan ¢ekti. Kadin éfkeden kizarmig
yiiziinii ona gevirdi. Linford oksiirmeye basladu.

“Sen buna konusmak m1 diyorsun?” diye sordu
Rebus.

“Senin de igin iginde oldugunu biliyordum,” dedi
Linford.

Siobhan ona déndii. “Adi herif, bu sadece seninle
benim aramda!”

“Kendini matah bir sey zannediyorsun, degil mi?”

Rebus: “Linford, uzatma. Durumu daha da kétii-
lestirme.”

" “Ben bir sey yapmadim.”

Siobhan, Rebus’un elinden kurtulmaya galigti.
“Seni adi yilan!”

Sonra arkalarindan otoriter bir ses yiikseldi:
“Orada neler oluyor?” Ugii de kapiya déndii. Em-
niyet Amiri Watson kapidayd: ve yaninda biri daha
vardi: Emniyet Miidiir Yardimcis: Colin Carswell.

Amire hikayeyi kendi bakis agisindan anlatmasi igin
davet edilen son kisi Rebus’'tu. Ofiste sadece ikisi
vard1. Cift¢i —kirmizi yiizii ve kuzey dogu tasrasin-
dan geldigi i¢in bu lakabi almigti- ellerini bitistir-
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mig, oturuyordu, ellerinin arasinda bir de kurgun
kalem vardi.

“Onun iizerine diismem mi gerekiyor?” deyip ka-
lemi isaret etti Rebus. “Hara-kiri gibi bir sey mi?”

“Bana orada olanlar1 anlatacaksin. Tam da Emni-
yet Miidiir Yardimcisinin geldigi giin...”

“Tabii ki o Linford tutacak, degil mi?”

Cift¢i ona bakti. “Yine baglama. Sen bildigini an-
lat yeter.”

“Ne manas var ki? Diger ikisinin ne sdéyleyecegi-
ni biliyorum.”

“Neymig?”

“Siobhan gergegi anlatirken Linford kendini kur-
tarmak igin bir siirii yalan uyduracak.” Rebus omuz
silkerken Cift¢i'nin surati daha da karard..

“Sen yine de anlat.”

“Siobhan birkag kez Linford’la ¢ikt1,” dedi Rebus.
“Ciddi bir sey degildi ve daha sonra ondan ayrildi. Bir
aksam onun evine davayr konugmaya gittim. Déniigte
arabamda otururken birinin kars1 apartmandan ¢ikip
disan isedigini ve geri dondiigiinii gérdiim. Merak
edip takip edince Linford oldugunu gordiim, apart-
man merdiveninden Siobhani gozlilyordu. Sonra
diin gece Siobhan beni arayip birinin onu izledigini
zannettigini séyledi. Ben de ona Linford1 anlattim.”

“Neden daha énce s6ylemedin?”

“Onu iizmek istemedim. Ayrica korkup bir daha
yapmaz zannetmistim.” Rebus tekrar omuz silkti.
“Demek ki zannettigim kadar korkutucu degilim.”

Ciftgi arkasina yaslandi. “Peki, Linford ne der?”

“Muhtemelen size Dedektif Miifettis John Re-
bus'un uydurdugu yalanlar manzumesi oldugunu
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soyleyecektir. Siobhan yanildi, ben bir hikiye uydur-
dum ve o da yuttu.”

“Peki, bunu neden yapasin?”

“Boylece onu devre dis1 birakip sorusturmada
kendi diledigim gibi hareket edebilecektim.”

Cift¢i hala elinde tuttugu kaleme bakti. “Ashnda
soyledigi neden bu degil.”

“Neymis peki?”

“Siobhan’1 kendine istedigini soyledi.”

Rebus yiiziinii burusturdu. “Bu benim degil onun
hayali.”

“Hayir m1?”

“Kesinlikle.”

“Carswell'in sahit oldugu bir seyi gérmezden ge-
lemem.”

“Haklisiniz, efendim.”

“Sence ne yapmaliyim?”

“Sizin yerinizde olsam Linford Fettes'e geri goén-
derirdim. Orada gergeklerden uzakta, masa bas is-
lerine devam edebilir.”

“Bay Linford bunu istemiyor.”

Rebus sasirdi. “Burada kalmak mu istiyor?”

Cift¢i basini salladi. “Neden?”

“Giicenmedigini s6yledi. Bunu davanin ‘harareti-
ne’ baglams.”

“Anlamadim.”

“Ben de anlamadim.” Cift¢i ayaga kalkip kahve
makinesine gitti. Manidar bir bigimde sadece tek
bardak doldurdu. Rebus rahatladigini géstermemeye
¢alisti. “Onun yerinde olsam sizden uzaklasmak ister-
dim.” Cift¢i durduktan sonra tekrar oturdu. “Ama De-
dektif Miifettis Linford'in istedigi neyse 6yle olacak.”
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“Sonu feci bitecek.”

“Neden?”

“Su¢ Sorusturmalar1 Biirosu odasindan habe-
riniz yok mu? Tikhim tikis. Normal sartlarda bile
onunla Siobhan’1 ayr1 tutmak miimkiin degilken bir
de davalarin birlestigini diisiiniin.”

“Dedektif Cavus Clarke da aynisim soyledi.”

“Siiperberdus davasim bitirmek istediginizi soy-
ledi.”

“Pek dava oldugu séylenemez, ama dért yiiz bin
sterlini ben de herkes kadar merak ediyorum. Agik-
¢as1 pek sansi1 oldugunu diisitnmiiyordum zaten.”

“O iyi bir dedektif, efendim.”

Watson basini salladi. “Rol modeline ragmen,”
dedi.

“Bakin, durumu biliyorum,” dedi Rebus, “emek-
liliginiz yakin oldugundan bu tiir seylerle ugragsmak
istemiyorsunuz.”

“Rebus, sence...”

“Linford, Carswell’e ait oldugundan sizin endise-
lenmenize gerek yok. O zaman geriye biz kalinz.”

“Dediklerine dikkat et.”

“Sizin de bilmediginiz hi¢bir sey séylemiyorum.”

Cift¢gi ayaga kalkip ellerini masaya dayayarak Re-
bus’a dogru egildi. “Peki ya sen? Oxford Bar'da ken-
di minik polis tegkilatim1 kurup karakol senin elin-
deymis gibi ortalikta m1 dolagsacaksin?”

“Ben sadece bir davay1 ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

“Aynm1 zamanda Clarke’1 da elde etmeyi mi planl-
yorsun?”

Rebus ayaga firlady, yiizleri arasinda birkag san-
tim vardi. Bir sonraki kelime tetigi gekmek gibi ola-
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cagindan ikisi de bir sey demedi. Cift¢i'nin telefonu
¢almaya bagladi. Elini uzatip telefonu alarak kulagi-
na tuttu.

“Evet?” dedi. Rebus o kadar yakindi ki ahizeden
Gill Templer'in sesini duyabiliyordu.

“Basin konferansi notlarini gérmek ister misiniz,
efendim?”

“Evet, Gill, getir.”

Rebus masadan uzaklasti. Cift¢i'nin arkasindan
seslendigini duydu.

“Bitti mi, Miifettis?”

“Galiba, efendim.” Kapiy1 garpmadan kapatmay1
basardi.

Ve Linford’1 bulmaya gitti. Ofisinde degildi. Ona Sio-
bhan’in kadinlar tuvaletinde ve yaninda da bir kadin
polis memuru oldugu soylendi. Kantinde miydi? Ha-
yir. Danisma bes dakika once karakoldan ¢iktigini
soyledi. Rebus saatine bakti: Agilis saati gelmemis-
ti. Linfordin BMW'si otoparkta degildi. Kaldirimda
durup cep telefonunu ¢ikardi ve Linford aradi.

“Evet?”

“Neredesin?”

“Engine Shed otoparkindayim.”

Rebus doniip St. Leonard Yoluna bakti: Engine
Shed yolun sonundaydi. “Orada ne yapiyorsun?”

“Diigiiniiyorum.”

“Kendini fazla zorlama.” Rebus yiiriimeye bagladi.

“Bana hakaret etmek igin beni aramandan ¢ok
etkilendim.”

“Ne demek, vazifemiz.” Otoparka girince girisin
yanindaki engelli béliimiine park etmis bir BMW
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gordii. Rebus telefonu kapatip arabanin yanina ge-
lerek bindi.

“Ne giizel bir siirpriz,” deyip telefonunu kapatt1
Linford ve ellerini direksiyona koyarak gozlerini 6n
cama dikti.

“Siirprizleri ben de severim,” dedi Rebus. “Tipki
amirimin bana Dedektif Polis Memuru Clarke'in pe-
sinde oldugumu séylemesi gibi.”

“Degil misin?”

“Olmadigimi gayet iyi biliyorsun.”

“Evinden hig eksik olmuyorsun.”

“Senin gibi gozetlemekten iyidir.”

“Tamam, bak, benden ayrldiginda biraz... Pek
bagima gelen bir sey degildir.”

“Sepetlenmek mi? Nedense inanasim gelmedi.”

Linford keyifsizce giiliimsedi. “Neye istersen ona
inan.”

“Watson’a yalan s6yledin.”

Linford ona déndii. “Yerimde olsan sen de aynisi-
m1 yapardin, ¢iinkii kariyerim mevzubahis!”

“Bunu en basta diigitnmen gerekirdi.”

“Simdi akil vermesi kolay,” dedi Linford. Alt du-
daginiisirdi. “Siobhan’dan 6ziir dileyip tekrar olma-
yacak falan desem biraz sakinlesir mi?”

“Bence yazarak ilet.”

“Batirma ihtimaline karsilik mi1?”

Rebus basini iki yana salladi. “Bir el bogazini, di-
geri de hayalarim tutarken 6ziir dilemek zordur da
ondan.”

“Tannun, az kalsin damarlarim patlayacak zan-
nettim.”

Rebus'un yiizii ifadesizdi. “Kargi koyabilirdin.”
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“Diger ¢ kisinin goézleri 6niinde ne kadar da hos
goriiniirdi.”

Rebus onu siizdii. “Her adimim1 hesaplayarak
atan tiirde birisin, degil mi?”

“Siobhan’1 gézetlemek hig¢ de hesaph bir hareket
degildi.”

“Ben de pek ihtimal vermiyorum.” Oyle dese de
Rebus pek emin degildi.

Linford déniip arkadaki bir seye uzandi. Kagit-
lar: Su¢ Sorusturmalan Biirosu ofisinde elinde tut-
tugu burusuk kagitlar.

“Sence biraz is konusabilir miyiz?”

“Belki.”

“Beni devre dig1 birakip sorusturmay: kendi ba-
sina yirittiigiinii biliyorum. Yine de iste yaptigim
tiim sorgular burada, hatta bir de ipucu olabilir...”
Yigin1 Rebus’a verdi. Sayfalar dolusu sorgu kaydi.
Holyrood Tavern, Jennie Ha... Sadece barlan degil
Queensberry House civarindaki ev ve is yerlerini de
ziyaret etmisti. Holyrood Palace’a gitmekten bile ge-
kinmemisti.

“Epey ugragmissin,” demek zorunda kaldi Rebus,
ister istemez.

“Genelde vakit kaybidir, ama bazen ige yaradig
da olur.”

“Peki, ipucu nerede? Yoksa bu seylere bakip yol-
daki tas sayisiyla etkilenmem mi gerekiyor?”

Linford giiliimsedi. “En iyisini sona sakladim.”

Birbirine zimbaladig1 son birka¢ sayfadan bah-
sediyordu. Bir giinde aym adamla yapilan iki sorgu.
Biri Holyrood Tavern'da siradan bir sohbet, digeri de
St. Leonard’da Hi-Ho Silversa birlikte yapilan sorgu.
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Adamin ismi Bob Cowan olup adresinin Royal
Park Terrace oldugunu soylemisti. Universitenin
Ekonomi ve Sosyal Tarih boliimiinde hocaydi. Haf-
tada bir Holyrood Tavern'da bir arkadasiyla bulu-
surdu. Arkadas1 Grassmarket'ta oturuyordu ve Ta-
vern tam yolunun iizerindeydi. Cowan oraya gidip
gelirken Holyrood Park’tan geger ve St. Margaret
Loch’taki kugulan izlerdi.

O gece dolunay vard: -Roddy Grieve'in 6ldiigi
gece—-ve Tavern'dan yaklagik on ikiye ceyrek kala ¢ik-
tim. Cofu geceler o yolda kimseye denk gelmem. O
civarda ¢ok az ev vardir. Galiba duyduklar: haberler
yiiziinden insanlar biraz c¢ekiniyor. Ama ii¢ yil bo-
yunca o yolu kullandim ve higcbir sorun yasgamadim.
Bu anlatacagimin belki bir alakast olabilir, bilmiyo-
rum. Cinayetten sonra iyice diisiindiim ve olmadigi-
nt diigiinmeye meyilliydim. Bay Grieve'in resimlerini
gordiim ve bence o iki adama da benzemiyordu. Ama
hata yapryor olabilirim. O gece hava aydinlikti, gbk-
yiizii yildiz doluydu, bulut yoktu ve iki adami gayet
net gordiim. Queensberry House'un karsisindaki yol-
da duruyorlardi. Hemen kapisinin karsisinda diyebi-
lirim. Birini bekliyor gibiydiler. Bu benim dikkatimi
cekti, ¢iinkii gecenin o vakti o kadar insaat ve yol
calismast arasinda birini beklemek de neyin nesiy-
di? Eve dogru yiiriirken diigiindiigiimii hatirliyorum.
Acaba iictincii adam bir yere isemeye mi gitti dedim;
veya bir kadinlaydi ya da ingaat sahasina hirsizliga
gelmislerdi.

Linford’dan miidahale:

Bay Cowan, bunu gelip bildirmeniz gerekirdi.

Sonra tekrar Cowan’in hikayesi:
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Galiba dyle, ama kimseyi bos yere telaslandirmak
istemedim. Ustelik adamlar da siipheli tiplere benze-
miyordu. Yani ne maskeleri ne de ellerinde torbalan
vardi. Sadece sohbet eden iki kigiydi, o kadar. Birbi-
rine denk gelmig iki arkadas da olabilirdi. Giyimleri
de gayet siradandi: kot pantolon, koyu ceket ve belki
de spor ayakkabi. Birinin saglan kisa ve kahverengi
ya da siyahti. Gézleri biiyiik ve soluktu. Yanaklan da
soluktu ve sanki keyfini kagiran bir sey duymus gibi
surati astkti. Bir seksenin tizerinde, iriyan biriydi. Ge-
nis omuzluydu. Sizce bir ilgileri var mu? Tanrim, ben
belki de katili goren son kigiyim...

“Ne diigiinityorsun?” diye sordu Linford.

Rebus diger sorgulara goz gezdirdi.

“Biliyorum,” dedi Linford. “Fazla bir sey degil.”

“Aslinda gayet iyi goriiniiyor.” Linford bu yo-
ruma gasirmis gibiydi. “Sorun yeterince olmama-
si. Iriyan, genis omuzlu... Yiizlerce insan bu tarife
uyar.”

Linford basim salladi: Bunu o da diisiinmiistii.
“Ama resimden teshis ettirirsek... Cowan yapacag-
n1 soyledi.”

“Peki sonra?”

“Civardaki barlar. Ayrica tarife bakilirsa ingaat is-
¢isi ¢ikarsa sasirmam.”

“Insaat iscilerinden biri mi?”

Linford omuz silkti. “Resimden teghis edilirse...”

Rebus belgeleri geri uzatti. “Denemeye deger.
Tebrikler.”

Linford'in iistiine ¢eki diizen vermeye baslama-
s1 Rebus’a ondan neden nefret ettigini hatirlatti. En
ufak bir 6vgiide adam her seyi unutuyordu.
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“Bu arada,” dedi Linford, “sen kendi bildigin gibi
mi devam edeceksin?”

“Evet.”

“Ve ben yine disarida m kalacagim?”

“Linford, inan bana halihazirda senin igin en iyi
yer oras1.”

Linford basimi salladi. “Peki, simdi ne yapaca-
gim?” Rebus arabanin kapisini agti.

“O mektubu yazana kadar St. Leonard'dan uzak
dur. Bugiin sona ermeden Siobhanin mektubu al-
masini sagla - ama aksamiizerinden 6nce olmasin;
sakinlesmesi i¢in biraz siire ver. Bence yiiziinii gos-
termen i¢in yarin daha miisait olabilir.”

Linford i¢in bu kadan yeterliydi. Rebus'un elini
sikmak istese de Rebus kapiy1 kapatti. O serefsizin
elini hayatta sikmazdi: Hala katetmesi gereken g¢ok
yol vardi. Ustelik Rebus ona giivenmiyor, terfi ede-
bilmek igin biiyitkannesini bile satacagim diisiinii-
yordu. Asil soru suydu: Kariyerinin tehlikede oldu-
gunu diisiiniirse ne yapardi?

I¢ karartic1 bir durum.

Siobhan, Rebus'un yanindaydi. Bir yiin takimh da
hazir bulunuyordu: Mackie intihar ettigi gece, Sen Re-
bus’unkilerdensin, diyen kadin polis memuru. Bir ra-
hiple Siobhanin Grassmarket'tan tamdig birkag sima
daha gelmisti: Baglanyla onu selamladilar. Bugiin si-
gara istemeseler bari diye diisiindii, ¢iinkii iizerinde
yoktu. Dezzi de oradayd: ve yiiziine pembe bir tuvalet
kagidi tutmus, aghyordu. Bir yerlerden siyah kiyafetler
bulmustu: ¢ingene tarz1 bir etek, hirpani bir sal. Ayak-
kabilan da siyah olsa da birbirinin esi degillerdi.
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Rachel Drew’dan iz yoktu: Belki duymamuisgt.

Kisacas1 mezar bas1 ¢ok kalabalik sayilmazdi.
Kargalar toplanmist1 ve sesleri rahibin sesini basti-
riyordu. Grassmarket'tan gelen bir gift siirekli uyuk-
layan arkadaglarimi diirtiip duruyordu. Rahip ne za-
man Freddy Hastings dese Dezzi, Chris diye agziyla
isaret etti. Bittiginde Siobhan doéniip hizla uzaklagti.
Hig¢ kimseyle konusmak istemiyordu ve oraya sade-
ce gorev icabi gelmisti.

Arabalara déndiiklerinde ilk kez Rebus’a bakt.

“Cift¢i sana ne dedi?” diye sordu. “Bizim degil,
Linford'in so6ziinii kabul edecek, degil mi?” Rebus
cevap vermeyince arabaya binip kontag: gevirdi ve
gitti. Arabasinin yaninda durup hala binmemis olan
Rebus kadimin gézlerinin yasarmaya basladigimi
fark etmisti.

San JCB kazici gelip enkazi temelden ayirdi. Apart-
manin i¢ kisimlan ortaya ¢ikinca rontgencilere gére
bir ortam olugsa da Rebus seyredenlerin bakmadig-
n1 fark etti. Sanki bir patolog ise koyulup cesedin i¢
organlarim ifsa etmisti. Bunlar insanlarin evleriydi:
tekrar tekrar boyanan kapilar; dikkatle segilen duvar
kagitlan. Belki de yeni evli giftler siipiirgeliklerini
yapip cilasim atmislardi. Lambalar, prizler, diigme-
ler... Tiimii enkazin igine karigip gitti. Ve yapinin
daha saglam unsurlar:: kirisler, su tesisati ve bir za-
manlar baca olan bogluklar. Yilbasinda kiikreyen bir
ates ... kosede siislii bir agag.

Akbabalar is basindaydi: Saglam kapilarin ¢ok
az1 kalmisti. Sémineler, sarniglar, lavabo ve kiivet-
ler alinmisti. Su tanklan ve radyatérler... Hurdaci-
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lar bunlardan epey kar edecekti. Ama Rebus'u asil
sasirtan katmanlar oldu. Boya altinda sakh boya,
duvar kagid1 altinda sakh duvar kagidi. Kagitlardan
biri soyuldugunda altindan soluk pembe giiller ve o
soyuldugunda da kirmiz1 ceketli bir ath gikabiliyor-
du. Bir daireye mutfak eklenmis, eski kiigiitk mutfak
kagitla ortillmiistii. Kagit sokiiliince asil siyah beyaz
fayanslar ortaya ¢ikti. Hafriyat kamyonlara yiiklenip
sehir disinda mubhtelif yerlere gotiiriildii, miistakbel
arkeologlarin bakacag nihai katlar onlar olacakti.

Rebus bir sigara yakti ve gézlerini kisarak toza
dumana dogru bakt1. “Galiba biraz ge¢ kaldik.”

Siobhan’la birlikte bir zamanlar Freddy Hastin-
gs'in ofisinin bulundugu binanin enkazinin disinda
duruyordu. Kadin sakinlesmisti, yikimi izlerken Lin-
fordt unutmus gibi goriiniiyordu. Hastings'in ofisi
zemin katta olup iizerinde daireler vardi. Artik hig-
birinden eser kalmamigti. Tiimiiyle yikildiktan son-
ra miiteahhitler parlamentonun hemen dibinde olan
bu arsaya bir apartman kompleksi insa edecekti.

“Belediye meclisinde bilen biri olabilir,” dedi Sio-
bhan. Rebus basimi salladi: Siobhan, Hastings'in ofi-
sindeki esyalara neler oldugunu bilebilecegini kas-
tetmisti. “Pek umutlu gériitnmiiyorsun,” dedi.

“Tabiatimda yok,” dedi Rebus ve sigara dumaniy-
la birlikte toz ve diger insanlarin hayatlarini da igine
cekti.

High Caddesindeki Belediye Meclisine gidip so-
nunda bir gérevliden avukatin ismini 6grendiler. Avu-
kat Stockbridge’deydi. Yolda Hastings'in evine ugra-
dilar, ama mevcut sahibi onun hakkinda higcbir sey
bilmiyordu. Bir antikacidan almislardi ve o tarihte
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bir futbolcuya ait oldugunu diisiinmiiglerdi. 1979'un
tizerinden ¢ok zaman ge¢misti; New Town daireleri
birkag senede bir el degistirirdi. Bir gézii yatinm im-
kaninda olan geng profesyoneller onlan satin alirdi.
Sonra ¢ocuklan olunca merdivenler angarya haline
gelip bahge olmamasindan sikayet ederlerdi. Sonun-
da satar ve daha biiyiik bir eve gegerlerdi.

Avukat geng olup Frederick Hastings’e dair hig-
bir sey bilmiyordu. Ama telefona sarilip bir yerlerde
toplantida olan daha tecriibeli ortaklarindan birini
aradi. Zaman belirlendi ve Rebus ve Siobhan acaba
ofise dénsek mi diye diisiindii. Siobhan Dean Val-
ley’de yiiriiyiis teklif etse de Linford'in orada oturdu-
gunu hatirlayan Rebus kalbinin bu egzersize daya-
namayacag) mazeretini ileri siirerek reddetti.

Siobhan: “Kesin bara gitmek isteyeceksin.”

Rebus: “Aslinda St. Stephen Caddesinin kosesin-
de giizel bir tane var.”

Sonunda Raeburn Place’te bir kafeye gittiler. Si-
obhan ¢ay, Rebus kafeinsiz kahve aldi. Garson 6ziir
dileyerek sigara igilmeyen kisma oturduklarnim séy-
ledi. Rebus i¢ gekerek paketi kaldirda.

“Gegmiste hayat ¢ok daha basitti,” dedi.

Kadin basim salladi. “Magarada yasayip avlani-
yordun...”

“Ve kiigiik kizlar da cazibe okullarina gidiyordu.
Simdiyse hepiniz Alaycihk Universitesinden diplo-
ma aliyorsunuz.”

“Ug kelime,” dedi Siobhan: “Caydanlik, su 1sitici-
s1ve sade.”

Igecekleri geldi. Siobhan bakinca telefonunda
mesaj olmadigini gordii.
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“Pekala,” dedi Rebus. “Bunu benim sormam ge-
rekir.”

“Neyi?”

“Linford konusunda ne yapacaksin?”

“O isimde birini taniyor muyum?”

“Bu da giizel.” Rebus kahvesini igmeye devam
etti.

Siobhan bardagina ¢ay koyup bardag: iki eliyle
kaldirdi. “Onunla konustun mu?” diye sordu. Rebus
yavasca bagimi salladi. “Tahmin etmistim. Seni arka-
sindan kosarken gérmiisler.”

“Cift¢i'ye hakkimda yalan séylemis.”

“Biliyorum, amir séyledi.”

“Ne soyledi?”

“Gergegi,” dedi. Sessizce oturup sanki eszamanl
hareket edermis gibi igeceklerini igtiler. Rebus tek-
rar basini sallasa da nedenini bilmiyordu. Ilk konu-
san Siobhan oldu. “Peki, Linford’a ne dedin?”

“Sana bir 6ziir gonderecek.”

“Sag olsun!” durdu. “Sence ciddi mi?”

“Bence yaptigina pisman.”

“Bence sadece ihtisamli kariyerini etkileyecegi
igin pisman olmustur.”

“Belki de haklisin. Yine de...”

“Sence pesini birakayim mi?”

“Oyle demedim. Ama Linford'in takip edece-
gi kendi ipuglar:1 var. Sansin yaver giderse onlar
onu senden uzak tutar.” Ona bakti. “Bence senden
korktu.”

Kadin homurdandi. “Korkmali.” Tekrar barda-
g kaldirdi. “Ama tamam, o benden uzak durursa
ben de ondan uzak dururum.”
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“Giizel.”

“Sence iz kaybolup gitti mi?”

“Hastings mi?” Kadin bagim salladi. “Emin degi-
lim,” dedi. “Edinburgh’da nereden ne ¢ikacagi belli
olmaz.”

Avukatin ofisine gittiklerinde Blair Martine onlan
bekliyordu. Giidiik ve yashyds, gizgili bir takim giy-
mis ve giimiis zincirli bir kostekli saat takmgti.

“Freddy Hastings'in hayaletinin ne zaman pesi-
me diisecegini hep merak ettim,” dedi. Oniindeki
masada iplerle birbirine bagh dosya ve zarflar du-
ruyordu. Parmaklarini en istteki dosyaya siiriince
parmaklarina toz bulast.

“Ne demek istediniz, efendim?”

“Sizin igin bir davadan ziyade bir esrar oldugunu
biliyorum. Adam atlad ve 6ldi.”

“Alacaklilan pesindeydi,” diye ekledi Rebus.

Martine siipheyle bakt1. Ogle yemeginde saglam
yedigi belliydi, yanaklan dolgundu ve paltosunun
beli gerilmisti. Adam sandalyede arkasina yaslandi-
ginda Rebus diigmelerinin kopacagindan korktu.

“Freddy bos birisi degildi,” dedi Martine. “Bu
bazi koétii yatinmlar yapmasina mani olmadi. Yine
de...” Tekrar dosyalara vurdu. Rebus dosyalara bak-
mak istese de Martine'in miivekkilinin sirlarini ko-
ruyacagini biliyordu.

“Peginde birkag¢ borglu biraktig: da dogru,” diye
devam etti Martine. “Ama higbiri énemli degildi.
Dairesinin satilmasina karar verdik. Daire bekledigi-
mizden daha iyi para etti.”

“Borglarini 6demeye yetti mi?” diye sordu Siob-
han.

368



KARANLIKTAKILER

“Hem onu hem de sirketime olan borcunu ka-
patti. Birisinin kaybolmasi epey masrafh olabiliyor.”
Durdu. Adamin gémleginin kolunda bir numara
sakliydi. Rebus ve Siobhan sessizce bekledi; boylece
numaray sergilediginde goéreceklerdi. Martine dir-
seklerini masaya dayayip 6ne egildi.

“Depolama masraflan ig¢in kenara biraz para
ayirdim,” dedi usulca.

“Depolama mi1?” diye sordu Siobhan.

Avukat omuz silkti. “Freddy’nin bir giin tekrar
hayatima girebilecegini diisiindiim. Oldiikten sonra
olacagimi hesaba katmamistim.” Ig gekti. “Cenazesi
ne zaman?”

“Biz de cenazesinden geliyoruz,” dedi Siobhan.
Yanim diizine kigiyle birlikte, diye eklemedi. Rahip-
ten kisa bir konusma ve hizli bir defin. Fakir cenaze-
si gibi olsa da Siiperberdus fakir degildi.

“Peki o depoda ne var?” diye sordu Rebus.

“Ev esyalan: kalemlerden kaliteli bir iran halsi-
na kadar her sey.”

“Goziiniiz halida mi1 yoksa?”

Avukat, Rebus’a bakti. “Ofisindeki esyalar da
orada.”

Rebus oldugu yerde dogruldu. “Peki bu depo tam
olarak nerede?” diye sordu.

Cevap: sehrin kuzeyindeki renksiz bir yolda. Edin-
burgh’un kuzey ve dogusu Forth Haliciyle gevriliydi.
Miiteahhitler ve meclisin sehrin kuzeyindeki Gran-
ton’la ilgili biiyiik planlar vardi

“Canl bir hayal giicii gerekiyor,” dedi Rebus ara-
bayla giderlerken.
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Manas:i: Granton halihazirda deniz seti ve gri sa-
nayi binas1 manzaral, sessiz ve perisan bir yerdi.
Kirik fabrika camlan, duvar yazilan, kiilrengi kam-
yonlar. Sor Terence Conran gibileri buraya baktikla-
rinda satilik ve kiralik daireler ve depolar gérmiistii.
Parali insanlarin kendi yagam tarzlariyla birlikte bu-
raya geleceklerini diigiinmiistii.

“Iyi bir tarafi yok mu?” diye sordu Siobhan.

Rebus biraz diigiindii. “Starbank fena bir bar de-
gil,” dedi. Kadin ona bakti. “Haklisin,” dedi. “Gran-
ton’dan ziyade Newhaven.”

Tesisin ismi Seismic Storage'd1. Her biri normal bir
garajin iigte biri kadar olan, ii¢ sira uzun beton depo.

“Ismi Seismic, giinkii depreme dayanikhlar,” diye
agiklad: sahibi Gerry Reagan.

“Burada depremler ciddi bir endise kaynagi,”
dedi Rebus.

Reagan giiliimsedi. Onlar1 depolardan birine
gotiirityordu. Hava kapaniyor, bulutlar toplamirken
riizgar siddetini artinyordu. “Kale bir yanardagin
tizerine insa edilmis,” dedi. “Portobello’daki sallan-
tilar1 hatirhyor musunuz?”

“Onlar maden kazldig: igin olmamis miydi?”
diye sordu Siobhan.

“Her neyse,” dedi Reagan. Muzip gézlerinin iize-
rinde giir gri kaslar1 vardi. Metal gergeveli gozliigii-
nii zincirle boynuna asmigti. “Ama miisteriler esya-
larinin kiyamete kadar burada emniyette olacagini
bilir.”

“Ne tiir miisterileriniz var?” diye sordu Siobhan.

“Her tiir: huzurevine tasindigindan egyalarini
koyacak yeri olmayan ihtiyarlar. Buraya gelen ya da
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giineye giden insanlar. Bazen yeni yerleri hazir ol-
madan satarlar. Bir iki koleksiyon arabam da var.”

“Sigiyorlar mi1?” diye sordu Rebus.

“Tam oturuyor,” dedi Reagan. “Birinin tamponu-
nu ¢ikarmak zorunda kaldik.”

Blair Martine’in verdigi yetki mektubuyla gelmis-
lerdi ve bir elinde anahtarlar: tutan Reagan’in diger
elinde de o mektup vardi.

“On tigiincii birim,” deyip dogru yerde olup olma-
digin tekrar kontrol etti. Sonra durup kapiy: agta.

Martine’in dedigi gibi Hastings'in esyalarn1 6nce
bir depoya konmustu. Ama depo tadilata girince
avukat degisiklik yapmaya mecbur kalmistr: “Bagi-
ma bir diizine sorunlu bélgeden daha ¢ok is agt1.”
Egyalar Seismic Storage’a ii¢ yil énce gelmisti ve
Martine hepsinin eksiksiz oldugundan emin degildi.
Ayrica onlara Hastings'i pek iyi tanimadigini da soy-
lemisti — birkag yemek ve partide denk gelmislerdi.
Ustelik Alasdair Grieve'le de hi¢ gérilsmemisti.

Siobhan daha sonra sunu sormustu: “Peki mesele
paradegilse neden gekip gittiler?”

Rebus’un cevabi: “Freddy gitmedi.”

“Gitti ve dondii,” diye diizeltti Siobhan. “Ya Alas-
dair? Sominedeki onun cesedi mi?”

Rebus bu soruya cevap vermemisti.

Reagan kapiy1 ardina kadar aginca mekanin ka-
salar harig tipik bir market olarak insa edildigini
gordiiler.

“Cok temiz is yaptik,” dedi Reagan, kendi yaptigi-
na hayranlikla bakarak.

“Aman Tanrim,” dedi Siobhan. Rebus cep telefo-
nunda bir numara gevirdi.
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“Kimi ariyorsun?” diye sordu.

Cevap vermedi ve kars: taraf aginca dogruldu.
“Grant? Wylie yaninda m1?” Pis pis siritti. “Hemen
kalem kagit al. Sana bir adres verecegim. Burada Za-
man Ekibi igin kiigiik bir is var.”

Linford, Fettes'e dénmiis, Emniyet Miidiir Yardim-
casinin ofisinde oturuyordu. Caym yudumlarken
-porselen bardak ve tabak- Carswell telefonla ko-
nustu. Goériigsmesi bitince Carswell bardagim dudak-
larina gétiirtp iifledi.

“Derek, St. Leonard’da olanlar hig hos degil.”

“Evet, efendim.”

“Watson’in yiiziine de sdyledim. Eger memurlari-
m1 kontrol edemiyorsa...”

“Yanhs anlamayin, efendim, ama bu tiir davalar-
da ortam biraz gergin olabiliyor.”

Carswell basinm salladi. “Derek, béyle davranma-
m takdir ediyorum.”

“Efendim?”

“Sen diger memurlari, hata onlarda oldugu za-
man dahi, hemen satacak tiirde biri degilsin.”

“Efendim, kismen ben de sugluyum. Hi¢ kimse
birinin digaridan bir sorusturmaya dahil olmasin-
dan hoslanmaz.”

“Ve sen de giinah kegisi mi oldun?”

“Pek say1lmaz, efendim.” Linford bardagina baki-
yordu. Yiizeyinde minik yag lekeleri vardi. Suglu gay
m yoksa siit mii bilmiyordu.

“Sorusturmay1 buraya nakledebiliriz,” dedi
Carswell. “Sadece burasi ilgilenir. Gerekirse Sug
Birimi...”
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“Efendim, sorusturmaya bastan baglamak igin
artik ¢ok ge¢. Cok vakit kaybederiz.” Durdu. “Ayrica
masraf tavan yapar.”

Carswell kiigiik biitge sevgisiyle bilinirdi. Kagla-
rim ¢atip ¢ayindan bir yudum aldi. “Bu hos olmaz,”
dedi. “Goz gére gore neden 6yle yapalim?” Linford’a
bakti. “Yani orada kalmak mu istiyorsun?”

“Bence onlara kendimi ispat edebilirim, efendim.”

“Sen ¢ogundan daha cesursun, Derek.”

“Ekibin ¢ogunda bir sorun yok,” dedi Linford.
“Sadece birkag...” Durup tekrar bardagim kaldird.

Carswell, St. Leonard'da aldig1 notlara bakt:.
“Dedektif Miifettis Rebus ve Dedektif Polis Memuru
Clarke’tan m1 bahsediyorsun?”

Linford bir sey demedi; Carswellle g6z géze gel-
memeye 6zen gosterdi.

“Hi¢ kimse vazgegilmez degildir, Derek,” dedi
Emniyet Miidiir Yardimcisi usulca. “Inan bana, hig
kimse.”
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“Sil bagtan aym sey,” dedi Wylie, Hood'la birlikte
muhteviyati incelerken. Beton depo tavana kadar
doluydu. Masalar, sandalyeler, halilar. Karton kutu-
lar, gergeveli resimler ve bir miizik seti.

“Bu giinler siirer,” diye sizland1 Hood. Yetmezmis
gibi ¢ay yapip onlar1 mutfaga davet edecek Bayan
Coghill de yoktu. Sadece riizgirin ve yagmurun hii-
kiim siirdiigii bu kurak arazi varda.

“Daha neler,” dedi Rebus. “Belge anyoruz. Biiyiik
esyalara dokunmayin. Ilginizi ¢ekenleri arabanin ar-
kasina koyun. Ikiser kisi ¢alisinz.”

Wylie ona bakti. “Yani?”

“Yani ikisi pisligi temizlerken diger ikisi belgele-
ri diizenler. Sonra da her seyi St. Leonard’a gotiirii-
riz.”

“Fettes daha yakin,” dedi Wylie.

Basim salladi. Ama Fettes, Linfordin ¢opliigiiy-
dii. Siobhan onun aklindan gegeni okumug gibiydi.

“Orasi daha da yakin,” deyip basiyla Gerry Rea-
gan'in ofisi olan Portakabini igaret etti.

Rebus basini salladi. “Ben adami ikna ederim.”

Grant Hood garajdan seyyar bir TV ¢ikanp yere
koydu. “Bir de musamba var m1 diye sorun. Yagmur
yagdi yagacak.”
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Yarim saat sonra ilk yagmur damlalar1 diismeye
baglarken yagmurla gelen sis de diinyayla irtibatla-
rin1 kesti. Reagan'in verdigi kalin musambalar, firsat
verilse riizgarla ugup gidecek gibiydi. Ug ucunu tug-
layla sabitleyip birini giris niyetine agik biraktilar.
Sonra Reagan'in aklina daha iyi bir fikir geldi: ikin-
ci garaj kullanilmiyordu. Sonug olarak iigii ~Hood,
Wylie ve Siobhan Clarke- esyalar1 bu yeni mekana
tagirken Reagan da musambay1 katlamaya baslad.

“Patron neyin pesinde?” diye sordu Hood, Rea-
gan’a.

Reagan yagmur yiiziinden gozlerini kisarak ofisi-
ne bakti. O karanlik ve sogukta aydinlik pencereleri
davetkar bir siginagi andiniyordu. “Bana karargah
kurdugunu séyledi.”

Hood ve Wylie bakisti. “Buna bir su 1siticis1 ve
soba da dahil mi?” diye sordu Wylie.

Reagan giildii.

“Vardiyayla ¢alisacagiz dedi,” diye hatirlatti Siob-
han. “Sizin de siraniz gelecek.” Yine de Portakabine
gitmeye bahane olsun diye erkenden dosyalan bula-
bilmeyi diledi.

“Beste giderim,” dedi Reagan. “Karanhkta bura-
da durmanin manasi yok.”

“Kullanabilecegimiz bir lamba var mi1?” diye sor-
du Siobhan. Wylie ve Hood hiisrana ugrams gibiydi:
Beste eve gitmek onlara giizel gelmisti. Reagan kus-
kuluymus gibi gériinse de nedeni tiimiiyle baskaydi.

“Merak etmeyin, ¢ikarken kilitleriz,” dedi Siob-
han. “Alarm varsa da kurariz.”

“Sigorta girketinin memnun kalacagimi zannet-

»

mem.
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“Ne zaman memnun oldular ki?”

Giiliip ellerini ovusturdu. “Galiba altiya kadar ka-
labilirim.”

Siobhan basin salladi. “Alt1 olsun.”

Cok geg¢meden klasorleri bulmaya basladilar.
Reagan iizeri musamba ortiilii bir el arabasi buldu.
Dosyalan igine koydular ve Siobhan hepsini ofise ge-
tirdi. Kapiy1 agtiginda Rebus’un ofisteki iki masadan
birinin iizerini heniiz bosalttigini gérdii. Tiim egya-
lar1 yerde bir késeye yigmisti.

“Reagan bunu kullanabilecegimizi séyledi,” dedi.
Bir kapiy: isaret etti. “Orada lavaboya ek olarak su
1siticis1 da var. Suyu igmeden 6nce kaynat.” Kadin,
Rebus’un sandalyesinin yaninda bir bardak fark etti.

“Aslinda hepimize bir bardak fena olmazdi,”
dedi. Bir priz bulup telefonunu sarja taktiktan sonra
isitictya su doldurup diigmesine basti. Rebus disari
¢ikip klasorleri igeri tasimaya baglad.

“Hava iyice karardi,” dedi Siobhan.

“Ne durumdasiniz?”

“Garajda 151k var. Hepsi o. Bay Reagan altiya ka-
dar kalabilecegini soyledi.”

Rebus saatine bakt1. “Oyle olsun.”

“Bir sey daha var,” dedi. “Uzerinde galistigimiz
Grieve davasi, degil mi?”

Ona bakti. “Diisiindiigiin oysa mesaiye sayabi-
liriz.”

“Eger yapacak vaktim olursa yilbas: aligveriginde
faydasi olur.”

“Yilbasi m1?”

“Bilirsin, tatil vakti. Hizla yaklasiyor.”

Ona bakt1i. “Béyle birden degisebiliyor musun?”
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“Senin de iyi bir dedektif olmaya takintili oldugu-
nu zannetmem.”

Disan ¢ikip baska dosyalar aldi. Uzakta sis igeri-
sinde ¢alisan ii¢ kiginin ~-Wylie, Hood, Reagan-gél-
gelerinin tesiste dans ettigini gorebiliyordu. Man-
zara sanki gegmisten ¢ikip gelmis gibiydi. Insanlar
binlerce yil boyunca bu sekilde karanhkta ¢aligmgti.
Peki, ne amagla? Gegmisin biiyiik boliimii yok olup
gitmisti. Ama ister yirmi giin isterse yirmi y1l sonra
islenmis olsun, suglann cezasim bulmasim sagla-
mak onlann vazifesiydi. Bunu adalet ya da kanun
adamlan istedigi igin degil de kurbanlar i¢in yapi-
yorlardi. Bir de kendilerini memnun etmek igin,
¢iinkii sug¢luyu yakalamalan bir nevi kendi giinah-
larinin kefareti demekti. Sadece bugiinii diisiinerek
insan bunlan nasil gérmezden gelirdi?

Yardima gelen Siobhan biiyiiyii bozdu. Ellerini
agzinin gevresine koyup bagirarak kahve yaptigim
soyledi. Seving ¢igliklan ve alkiglar. Mekan gegmis-
te olmaktan ¢ikmus, siluetler sahislara déniismiisti.
Reagan eldivenli ellerini ¢irpip yerinde zipladi, bu
maceranin pargasl olmak hosuna gitmisti: Bu yek-
nesak isten bir siireligine olsa da siyrilmigti. Hood
sevingten bagirsa da egyalan tasirken istifini boz-
mamaya calist1. Is ahlaki epey giigliiydii. Wylie elini
kaldirip iki seker istedigini soyledi: Istedigini elde
etmeye merakliydu.

“Tuhaf bir is, degil mi?” dedi Siobhan.

“Evet,” dedi. Ama Reagan’in igini kastetmisgti.

“Biitiin giin bunca sir ve bagkalarinin esyalar
arasinda bir basina otur. Acaba iglerinde ne oldugu-
nu hi¢ merak etmiyor mu?”
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Rebus giiliimsedi. “Sence yardim etmeye neden
bu kadar hevesli?”

“Yardimsever biri oldugundan m1?” dedi Siobhan.

“Ya da bizim kurcalamamizi istemedi.” Kadin
ona bakt1. “Igeride bu kadar uzun kalmamin nedeni
o sirada miigteri listesine bakiyor olmam.”

“Ve?”

“Tanidigim birkag isim var: Pilton ve Muirhou-
se’ta oturan ¢alint1 esya saticilar.”

“Yolun hemen ilerisinde.” Rebus basim sallad.
“Arama emri olmadan bakamayiz.”

“Yine de Bay Reagan sorun ¢ikarmaya baslar-
sa ona kars1 rahat¢a kullanabiliriz.” Kadina bakti.
“Aynica bir dahaki sefere aklimizda olsun. Esyalar
depoda dururken Muirhouse’taki daireleri aramaya
kalkmayalim.”

Ara verip ofise geldiler. Dért kisi: Hood devam
etmek istedigini soylemisti; Wylie kendininkini biti-
rince ona kahvesini gotiirecekti.

“Sendikalar boylesini sevmez,” dedi Reagan.

Bir Calor gaz sobasi vardi ve ii¢ gubugu da ya-
niyordu. Kabinin izolasyonu iyi degildi. Ondeki dar
ince pencere yogunlasma filmiyle o6rtiilmiistii ve
arada bir yagmur damlalan igeri girip kap1 esigin-
de birikiyordu. Bir ampul ve bir de masa lamba-
s1 vardl. Kabin havasiz ve san boyaliydl. Reagan,
Rebus’'un sigara ikramin kabul etti ve sigara icen
erkekler bir 6bek olustururken igmeyen kadinlar
disarida kald.

“Yeni yil dilegi,” deyip sigaranin ucuna bakt1 Re-
agan. “Birakiyorum.”

“Basarabilecek misin?”
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Adam omuz silkti. “Tecriibeli oldugumdan olabi-
lir - y1lda iki ii¢ kez birakmaya ¢alistyorum.”

“Tecriibe gibisi yok,” dedi Rebus.

“Sencebunlar ne kadarsiirer?” diye sordu Reagan.

“Yardimci oldugunuz i¢in minnettariz, efendim,”
dedi resmi bir ses tonuyla ve sigara ahbaplig:1 bir
anda ortadan kayboldu. Reagan mesaji anladi: Bu
polis fazla sirnagsmayi sevmiyordu. Birden kap: agi-
lip Grant Hood igeri girdi. Elinde bir ekranla klavye
vardi ve yanlarindan gegerek onlar1 masanin iizerine
koydu.

“Ne disiiniiyorsunuz?” diye sordu siktig1 disleri-
nin arasindan.

“Tarihi bir seye benziyor,” dedi Siobhan.

“Sabit disk olmadan bir ise yaramaz,” diye ekledi
Ellen Wylie.

Hood siritti. Bekledigi cevap buydu. Elini ke-
merine uzattl. “O tarihte simdiki gibi sabit diskler
yoktu. Disket siiriiciiler kullanilird1.” Ortalarinda de-
lik olan, kare seklinde yann diizine disket gikardi.
“Dokuz ing disketler,” deyip onlar1 salladi. Bostaki
eliyle klavyeye vurdu. “Muhtemelen DOS tabanh WP
paketidir. Eger size bir sey ifade etmiyorsa burada
kalacagim demektir.” Disketleri koyup ellerini soba-
da 1sitt1. “Siz de disarida baska disket var mi diye
bakarsimiz.”

Sonunda garajin yansm bosaltmiglardi ve kalan
¢ogu da mobilyaya benziyordu. Rebus, St. Leo-
nard’da bakma iimidiyle yanina ii¢ kutu dosya alda.
Karakol sessizdi. Yilin bu vakti en biiyiik sorun yan-
kesicilik ve hirsizlikti: Princes Caddesindeki diik-
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kanlardaki miisteriler, ciizdanlar ve ¢antalar. Banka-
matiklerde soyulmak da miimkiindii. Ve depresyon:
Bazilan giinlerin kisa, gecelerin uzun olmasi yiiziin-
den oldugunu séylerdi. Insanlar igip ofkelenir ve per-
vasizlagirdl. Ag1z kavgalan, kinlan camlar - otobiis
duraklarn; telefon kuliibeleri; ditkkanlar ve barlar.
Sevdiklerine bigak ¢eker ya da kendi bileklerini ke-
serlerdi. MDB: Mevsimsel Duygudurum Bozuklugu.

Rebus ve meslektaslan igin fazladan is. Acil ser-
visler, sosyal hizmet gérevlileri, mahkemeler ve ha-
pishaneler igin fazladan ig. Yilbas: kartlar1 gelmeye
bagladik¢a kagit isleri artardl. Rebus kart ggnderme-
yi uzun zaman 6énce birakmigti, ama insanlar ona
gondermeye devam ediyordu: aile, meslektaglar ve
birkag icki arkadas.

Rahip Conor Leary mutlaka bir tane génderir-
di. Ama Leary hala nekahet dénemindeydi ve Re-
bus onu bir siiredir gormemisti. Hastane yataklan
ona, kendisini tekerlekli sandalyeye mahkiim eden
vur-kagin ardindan komada yatan kizini hatirlatiyor-
du. Rebus’a gore yilbasi yapmacik bir araya gelme-
ler ve sanki her sey yolundaymis gibi rol yapmaktan
ibaretti. Bir adamin dogumunun siislerle ve beyaz
yalanlar ve alkol esliginde kutlanmasa.

Belki de sadece kendisi 6yle diisiiniiyordu.

Kutudaki sayfalar incelerken hig¢ acele etmedi.
Kahve ve sigara molasi verdi, digan ¢ikip karakolun
arkasindaki otoparkta sigara igti. Is yazismalar: si-
kici. Gazete kupiirleri: satilik ve kiralik reklamlan,
bazilar1 daireye alinmis, bazisina ¢ift soru isareti
konmus. Rebus, Freddy Hastings'in el yazisini tes-
pit ettikten sonra bunun tek kisilik bir is oldugunu
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anlady, yardimcisi yoktu. Peki, Alasdair Grieve bu
resmin neresindeydi? Toplantilar: Alasdair toplanti-
da siirekli gegiyordu; is yemekleri. Belki de sadece
bu iglerle ilgiliydi, soyad: yapilan ise bir geyler kati-
yordu. Cammo’nun ve Lorna’'min kardesi, Alicia'nin
oglu — miistakbel miigterilerin birlikte yemek yemeyi
isteyecegi birisi.

Ayaklanni isitip bakmaya devam etmek igin igeri
girdi ve kutudan baska kagitlar aldi. Sonra bir bar-
dak kahve daha ve asagidaki santraldeki nébetgiyle
yapilan sohbet. Hirsizlik, kavga, aile kavgalar, ¢a-
linmis ya da zarar verilmis arabalar. Calan alarmlar,
bildirilen kayip kisiler. Uzerinde pijamayla hastane-
den atilan bir hasta. Araba kazasi: yolda buzlanma.
Bir tecaviiz iddiasi; bir ciddi saldin.

“Ne gece ama,” dedi nébet¢i memur.

Gece vardiyasi samimiyeti. Bir memur sandvigini
Rebus’la paylagti. “Lazim olur diye hep bir tane faz-
la yaparun.” Tam bugday ekmegi, salam ve kivircik.
Rebus’a portakal suyu ikram edilse de istemedi.

“Bu yeter,” dedi.

Masasina dondiigiinde bulduklarina binaen not-
lar alip bazi sayfalar: post-it'le yapistirdi. Ofis saatine
baktiginda saatin gece yansina gelmekte oldugunu
gordii. Cebindeki sigara paketini yoklady: Tek siga-
ra kalmisti. Sonucu bu belirledi. Dosyalan ¢ekme-
ceye kilitledi, paltosunu giyip digar1 ¢ikti. Dogruca
Nicolson Caddesine gitti. Orada ii¢ dort tane yirmi
dort saat agik diikkdn vardi Sigara ve atigtirmalik
alacakt; yarinki kahvalti igin de bir seyler alabilirdi.
Sokak giiriiltiilitydii. Bir grup geng, olmayan taksile-
re bagiriyordu; insanlar ellerinde paketlerle evlerine
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gidiyordu. Ayakaltinda yagh ambalajlar, diisiip ezil-
mis sebze ve meyveler. Isiklar1 yanan ama sireni gal-
mayan bir ambulans gegti, bu kesmekesin ortasinda
rahatsiz edici derecede sessizdi. Igki yiiziinden yiik-
sek perdeden yapilan sohbetler. Iyi giyimli daha yagh
bir grup Festival Theatre ya da Queen’s Hall'dan ¢ik-
mis evlerine doniiyordu.

Binalann kapilannda ya da késelerinde duran
geng kiimeleri. Sesler kisik, gozler merakli. Rebus
higbirinin var olmadig yerlerde bile sug gordii; belki
de onun gordiigii sey sug ihtimaliydi. Gece yansi eg-
lenceleri hep béyle sert ve tedirgin edici mi olurdu?
Zannetmiyordu. Sehir koétiiye gidiyordu ve cam ve
betondan olusan yaratici ingaatla bu gidisat1 gizle-
mek miimkiin degildi. Bu kiikremelerle yaralanmig
olan eski sehir 6liiyordu, bu yeni sey ... tam olarak
kanunsuzluk olmasa da saygidan yoksun oldugu ke-
sindi: Cevreye, komsulara ve kendine saygisizlik.

Yashilarin gergin yiizlerindeki korku asikard,
ama korkuyla karisik bir sey daha vard:y keder ve
acizlik. Bunun degigsmesini umut etmeyip ancak
bundan sag salim ¢ikmay1 dileyebilirlerdi. Eve don-
diiklerinde kanepeye yigilir, kapilarim siirgiiler ve
perdelerini sikica kapatirlardi. Duvar kagitlarina
bakip ge¢misi hayal ederken bir yandan da gay ve
biskiivi hazirlarlardi.

Rebus'un segtigi diikkimin disinda bir arbede
vardi. Kaldirima park etmis arabalardan miizik sesi
geliyordu. Geng sahiplerinin de destekledigi iki k-
pek giftlesmeye kalkinca kizlar gighk atarak basglari-
m ¢evirdi. Igeri giren Rebus 151k yiiziinden goézlerini
kismaya mecbur kaldi. Bir paket Lorne sosis, doért
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kiigiik ekmek. Sonra sigara almaya tezgaha gitti. Al-
diklarimi eve gotiirmek igin beyaz bir posete koydu.
Eve gitmek i¢in saga dénmesi gerekiyordu, ama o
sol yapti.

Isemesi gerekiyordu ve Royal Oak yakindi. Ana-
yolun disinda olan bu yer hi¢ géziine yakin gériitnme-
misti. Tuvaleti bara girmeden kullanabileceginden
oraya igmeye giriyormus gibi olmayacakti. Kapidan
girince bar hemen karsidaki diger bir kapinin arka-
sindayds, tuvalete gitmek iginse merdivenden inme-
niz gerekirdi. Tuvalet ve daha sessiz bir bar daha.
Oak’un iist katindaki bar meshurdu. Geg saate kadar
agik olup daima canli miizik var gibiydi. Eski sar-
kilar1 séyleyen yerel gruplara ek olarak Uzakdogulu
simas1 olan ve Iskog aksanli blues galan bir adamin
ardindan Ispanyol Flamenko gitaristleri ¢alardi.

Ne ¢ikacag hig belli olmazdu.

Rebus merdivenlerden inerken pencereden disa-
r1 bakti. Bar kiigiik olup bu aksam aydinlik yiizler-
le doluydu: eski halk sarkicilar1 ve saglam igiciler,
merakllar ve istekliler. Birisi tek basina soyliiyordu.
Rebus keman ve akordeon goérse de sahipleri sarki
soylerken onlar duvara yash bekliyordu. Sarkici ké-
sede ayaktaydi. Rebus onu géremese de herkes go-
ziinii ona dikmisti. Sozler Burns’e aitti:

Savagla gegen asirlar boyunca

Higbir gii¢ ya da kurnazligin zapt edemedigi sey,

Birkag korkak ve hain tarafindan

Dize getirildi simdi.

Rebus yan yolda durdu. Simalardan birkagim ta-
rnumistl. Geri geldi, yiizii bu sefer cama daha yakind..
Evet, piyanonun yaninda oturuyordu: Caffertynin
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adam, Bar-L'deki kisi. Ismi neydi? Rab. Terli ve yagh
sach. Yiizii fesat ve gozleri donuk. Elinde Rebus'un vo-
tka portakal suyu oldugunu tahmin ettigi bir icki vard.

Sarkic1 6ne ¢ikinca Rebus onun kim oldugunu
gordii.

Calfferty.

Ingiliz geliginden korkar,

Kendimizi emniyete aling,

Ama asil korkmaruz gereken Ingiliz parast

Ve aranmuzdaki doneklerdir. ..

Dize bitince Cafferty pencereye bakti. Rebus ka-
piy1 agtiginda sintt1 ve Rebus bara dogru giderken
son dizeye basladi. Rab izliyordu, onu hatirlamaya
calisiyor gibiydi. Barmenlerden biri Rebus'un sipari-
sini aldi: bir Eighty ve bir viski. Barda konugan yok-
tu, hiirmetkar bir sessizlik ve hatta bar taburesinde
erkek arkadasiyla birlikte oturan bir vatanseverin
gozlerinde yas.

Sarki bittiginde alkiglar, 1sliklar ve tezahiirat.
Cafferty basin1 egdikten sonra kadehini kaldinp
seyircileri selamladi. Alkiglarin bitmesiyle akorde-
oncu hareketlendi. Cafferty iltifatlar esliginde pi-
yanoya giderken egilip Rab'in kulagina bir seyler
soyledi. Sonra, Rebus'un da tahmin ettigi gibi, bara
geldi.

“Yaklasan se¢ime dair bir yorum,” dedi Cafferty.

“Iskogya’da donek ¢ok,” dedi Rebus. “Bagimsizh-
gin onlan azaltacagindan emin degilim.”

Cafferty tartismaya niyetli degildi. Tartisma yeri-
ne onunla kadeh tokusturup kadehini bosaltt1 ve bir
tane daha istedi. “Bir tane de dostum Bostan Korku-
lugu’na.”
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“Benim var,” dedi Rebus.

“Bana iyi davran, Bostan Korkulugu. Eve doénii-
giimii kutluyorum.” Cafferty cebinden katl bir gaze-
te cikanp tezgaha koydu. Ticari miilkler kismindan
katlanmstl.

“Piyasa m1?” diye sordu Rebus.

“Olabilir.” Cafferty g6z kirptu.

“Neden?”

“Duyduguma goére bir cinayet islenecek. Old
Town artik bu hale geldi.”

Rebus basiyla Rab’'in ban gérebilmek igin san-
dalyesini gevirdigi tarafi isaret etti. “Sadece sarhosa
benzemiyor. Uyusturucu mu kullandi?”

Cafferty adamina bakti. “Bar-L gibi yerlerde ne
bulursan onu kullanirsin,” dedi, “Bundan daha bii-
yiik hiicrelerim oldu.”

ki kadeh malt geldi. Cafferty kendininkine su
katti. Rab pek onun arkadas: olacak birine benze-
miyordu - Bar-L gibi bir yerde ise yarayacag: mu-
hakkakti, ama burada, yani ihtiyag duyacagi herkese
sahip oldugu yerde ikisini birbirine baglayan neydi?
Hapiste bir sey mi olmustu? Yoksa burada bir sey
mi oluyordu? Cafferty siirahiyi Rebus'un kadehinin
tizerinde tutmus, bir tepki bekliyordu. Rebus sonun-
da basini sallad: ve kadehi doldu.

“Serefe,” dedi.

“Slainte.” Cafferty bir yudum alip agzinda yuvar-
lads.

“Sasirtic1 derecede neseli goriniiyorsun,” deyip
bir sigara yakt1 Rebus.

“Surat asmak neye yarar ki?”

“Beni neselendirmek haricinde mi?”

385



IAN RANKIN

“Ah, sen sert bir adamsin. Bazen benden bile sert
oldugunu diisiiniiyorum.”

“Sinamak ister misin?”

Cafferty giildii. “Su halimle ve sende de béyle bir
surat varken mi?” Basini iki yana salladi. “Kalsin.”

Sessizce oturdular, akordeoncu bitirince Cafferty
alkisladi. “Adam Fransiz, neredeyse hig Ingilizce bilmi-
yor.” Sonra da miizisyene: “Encore! Encore, mon ami!”

Akordeoncu basini egerek selamladi. Masalardan
birinde oturuyordu ve yanindaki gitarist de akort
yapmakla mesguldii. Tekrar ¢almaya basladiginda
biraz daha agir bir par¢a oldugunu gordiiler. Caf-
ferty, Rebus’'a déndii.

“Gegen giin Bryce Callan’dan bahsetmen ¢ok il-
ging.”

“Neden?”

“Ciinkii ben de Barry'yi arayip ne yapiyor diye
sormay1 diigiiniiyordum.”

“Peki, Barry ne dedi?”

Cafferty ickisine bakti. “Bir sey demedi. Salagin
biri mesajimi ona iletecegimi soyledi.” Yiizii asilsa
da giildii. “Kiigiik Barry hala dsnmemis.”

“Kigiik Barry bu aralar biiyiik bir oyuncu oldu,
Cafferty. Belki de seninle birlikte gériilmek istemi-
yordur.”

“Evet, ona iyi sanslar. Ama dayisinin geyregi bile
olamayacak.” Kadehini dikti; Rebus kendini tekrar
siparis vermek zorunda hissetti. O arada birasin1 ve
viskisini bitirip maltla devam etti. Cafferty bunlar
ona neden anlatiyordu?

“Belki de Bryce dogru olam yapt1,” dedi Cafferty,
ickiler geldiginde. “Her seyi birakip emekli oldu.”
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Rebus iki kadehe de su koydu. “Onun gibi yapma-
y1 mu diigiiniiyorsun?”

“Olabilir. Hig yurtdigina ¢gikmadim?”

“Hig mi?”

Cafferty basini iki yana salladi. “Vapurla Skye'a
gitmek bana yetti.”

“Oraya kopri yapildi.”

Cafferty kaslarini ¢atti. “Ne zaman romantik bir
sey bulsalar ortadan kaldinyorlar.”

Rebus hemfikir olsa da bunu Cafferty’ye sdyleye-
cek degildi. “Képrii ¢ok daha kullanigh,” dedi onun
yerine.

Cafferty’'nin kaslan daha da gatildi. Ama nedeni
bu degildi... Ger¢ekten cani yaniyordu. Karnini tu-
tup 6ne egildi. Icecegini birakip cebini yoklayarak
ilacim aradi. Uzerinde koyu renk bir yiin ceket ve
altinda siyah bir polo yaka vard. ki tablet alip bos
bir kadehe koydugu suyla birlikte yuttu.

“lyi misin?” diye sordu Rebus, ¢ok endiselenmis
gibi gérilnmemeye ¢aligarak.

Cafferty son nefesinde o6ksiirdiikten sonra Re-
bus'u teselli etmek i¢in koluna vurdu.

“Hazimsizlik, hepsi o kadar.” Tekrar igkisini ald1.
“Artik bir ayagimiz ¢ukurda, haksiz miyim, Bostan
Korkulugu? Barry dayisimin yolundan gidebilirdi,
ama isadami olmay tercih etti. Ve sen... Sug Sorus-
turmalar1 Biirosundaki meslektaglarinin ¢ogunun
geng ve iiniversite mezunu oldugundan eminim. Bil-
digim bir sey varsa o da eski usullerin artik ise ya-
ramadigidir.” Kollarini agti. “Yalanim varsa soyle.”

Rebus ona baktiktan sonra basini 6ne egdi. “Ya-
lan séylemiyorsun.”
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Cafferty miisterek bir zeminde bulusmalarindan
memnun olmus gibi gériinityordu. “Emeklilik ense-
mizde.”

“Benim daha birka¢ senem var.”

Cafferty ellerini kaldirdi. “Ne kadar ¢ok, o kadar
kétii ciimlesi aklima gelmedi.”

Bu sefer giildiigiinde Rebus da ona katildi. Birer
viski daha istediler. Bu sefer Cafferty bir de votka
alip Rab'a gotiirdii. Déndiigiinde Rebus tekrar ada-
mi sordu.

“Bu aksamki goriiniisiine bakinca pek isine yara-
yacagin zannetmiyorum.”

“Merak etme, ona bir sey olmaz.”

“Merak ettigim yok. Sadece sana saldirmak igin
¢ok miisait bir zaman oldugunu diisiiniityorum.”

“Saldirmak mi? Su halimle hapgirsan bile beni
yere yapistirirsin. Gel, bir tane daha igelim.”

Rebus basini iki yana salladi. “Isim var.”

“Bu saatte mi?” Cafferty’nin sesi 6yle yiikselmisti
ki diger miigteriler ona bakti. Ger¢i umurunda bile
degildi. “Bostan Korkulugu, bu saatte korkutacak
karga olmaz.” Tekrar giildii. “Bu laflar artik kullanil-
muyor. Sadece barlarda duyarsin. Castle o’ Clovesu
hatirlar misin?”

Rebus basini iki yana sallad.

“En iyi bar orasiydi. Hep oraya giderdim. Ya gim-
di ... oldugu yere bir el isi magazasi yaptilar. Senin
karakolun hemen yukarisinda.”

Rebus basimi salladi. “Orayi biliyorum.”

“Her sey degisiyor,” dedi Cafferty. “Belki sen de
oyundan ¢iksan iyi olur.” Kadehini dudaklarnna go-
tiirdii. “Sadece bir fikir.” Igkisini bitirdi.
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Rebus derin bir nefes aldi. “Hapsu!” Cafferty’nin
gogsiine hapsinrmig gibi yapip sonra da etkisine
bakt1. Cafferty’yle goz goze geldi. Bakiglar: silahlar
gibiydi. “Bana yalan soyledin,” dedi Rebus usulca ve
gitaristin nihayet akordunu bitirdigi sirada bardan
ciktu,

“Sonun mezar olacak, salak herif!” diye bagir-
di1 Cafferty ve polo yakanin iizerindeki tiikiiriikleri
sildi. Sesi bir an igin miizigi bastirdi. “Duydun mu
beni, Bostan Korkulugu? Tabutunun iizerinde dans
edecegim!”

Rebus disar1 ¢ikip dumansiz havayi cigerlerine
¢ekti. Giiriiltii bitmisti: Eve dénen ¢ocuk kalmamis-
t1. Kafasim1 duvara dayads, alevli diisiincelerine so-
guk baski.

Tabutunun iizerinde dans edecegim.

Olmek iizere olan birinden beklenmeyecek sozler-
di. Rebus yiiriimeye basladi: Nicolson Caddesinden
Kopriilere ve oradan da Cowgate’e. Morgun yaninda
durup sigara igti. Torbasi hala yanindaydi: ekmek ve
sosis. Bir daha acitkmayacakmug gibi hissetti. Midesi
asit doluydu. Bir duvara oturdu.

Tabutunun tizerinde dans edecegim.

Diisiinmeden soylenmis bir sey olsa da yine de
soylenmisgti.

Infirmary Caddesinden Royal Oak’a déndii. Bu
sefer camlara bakmadi Miizik yoktu, sadece bir
adamin sesi vard1.

Ne kadar agir geciyorsun zaman,

Negesiz giin ne kadar da kuru.

O piridtinin nedeni,

O sirada sevdigimi gormemdi...
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Yine Cafferty; yine Burns sarkisi. Hayat dolu sesi
hem acili hem de keyifliydi. Piyanonun yanina otur-
mus olan Rab ise gozlerini kapatmigt1 ve giigliikle
nefes aliyordu. Bar-L'den yeni ¢ikrms iki kisi. Biri
giir sesle oliirken digeri 6zgiirliik yiiziinden helak
olmus.

Yanlisti, hem de ¢gok yanhista.

Rebus bunu yiireginin en derin yerinde hissetti.
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Uciincii Boliim

Bu Sisin Otesi

Kaslar sizlarken bile giinesin altindaki buz
umut gibi 1sildar ve dondurucu bugu
“siseyi bir kez olsun birak,” diye fisildar,
“bu sisin 6tesinde sicak gizemler var.”
Angus Calder, “Love Poem”






29

Jerry issizlik maasi ofisine donmus ve 1slak bir halde
girdi. Kutuda tiras képiigii kalmadigindan normal
sabun kullanmist1 ve banyodaki son tiras bigag: da,
Jayne bacaklarim tirag ederken kullandigindan ké-
relmisti. O sabahki tartismanmin nedeni oydu. Yiizii-
nii birkag kez kesmisti; kestigi yerlerden birinin kani
hala durmamuasty, yiizii hizla ¢arpan sulu kar taneleri
yiiziinden sizhiyordu ve igsizlik maas:1 ofisine girme-
siyle bulutlar aralanip giines ¢ikacak degildi.

Bu sehir boylesine zalim bir yerdi.

Yarim saat bekledikten sonra randevusunun is-
sizlik maasi ofisinde degil de yanm saatlik yiiriiyiis
mesafesindeki Sosyal Giivenlik Dairesinde oldugunu
ogrendi. Az kalsin vazgegip eve donecekti, ama bir
sey onu durdurdu. Ev: Oras: gergekten de evi miydi?
Oysaki bugiinlerde orasi ona kansinin siirekli bagini
sisirdigi bir hapishane gibi geliyordu.

Sosyal Giivenlik Dairesine gittiginde ona bir saat
gec kaldigimi soylediler. Agiklamaya baslasa da din-
leyen olmad. )

“Oturun. Elimizden geleni yapanz.”

O da kalabaligin arasina, 6ksiiriip yere tiikiiren
bir ihtiyarin yanina oturdu. Jerry bunun iizerine ye-
rini degistirdi. Giines ceketini kurutsa da altindaki
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gomlegi 1slak oldugundan titriyordu. Belki de has-
talaniyordu. Orada kirk bes dakika bekledi. Insanlar
gelip gitti. iki kez masaya gitse de bes karis surath
kadin ona bir yer bulmaya ¢alistiklarini séyledi. Gi-
dip yerine oturdu.

Baska nereye gidebilirdi? Nic'inki gibi bir ofiste
calistiginmi diisiindii, sicak ve nezih, kahve elinin al-
tinda ve masasinin 6éniinden gegen ve biri egilip dii-
sen kagidi alan kisa etekli kizlar. Nic muhtemelen su
anda beyaz masa ortiileri olan bir yerde yemek yi-
yordu. Is yemekleri, randevular ve yapilan anlagma-
lar. Oyle bir isi herkes yapardi. Ama herkes patronun
yegeniyle evli degildi.

Nic diin gece arayip kagtig1 igin onu fena sekil-
de haslamig, ama konugsmasini bir sakayla sonlan-
dirmigt1. Jerry bir sey fark etmisti; Nic ondan kor-
kuyordu. Sonra nedenini anladi: Jerry polislere her
seyi anlatabilirdi. Nic onu hog tutmak zorundayds, o
yiizden isi sakaya vurup konugmasini soyle sonlan-
dirmasti: “Seni affediyorum. Nihayetinde seninle gok
sey yasadik. Ikimiz tiim diinyaya kars: olduk.”

Oysaki su anda Jerry tiim diinyaya kars: tek ba-
sina oldugunu hissediyordu, bu les kokan yere ti1-
kilmigt1 ve kimse ona yardim etmiyordu. Gegmisi
diigiindii: ikimiz diinyaya karsi, bu ne zaman o6yle
olmustu ki? Ne zaman esit, ortak olmuslardi? Birbir-
lerine baktiklarinda ne gériiyorlardi? Belki de buna
bir cevabr oldugunu diisiindii. Bu zamam kandir-
manin bir yoluydu, ¢iinkii birlikte olduklarinda en
basindan beri olduklan ¢ocuklara déniisiiyorlardi.
Yaptiklan geyler de ... oyundu, ama éldiiriicii dere-
cede tehlikeliydi.
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Birisi goriismeye girdiginde gazetesini geride
birakti. Adam, Jerry'den yirmi dakika sonra gelmis
olmasina ragmen ondan 6nce ¢agrilmisti. Jerry ya-
vasca gazeteyi aldi, ama agmadi. Iginde ne tiir ha-
berler olabilecegini diisiindiigiinden yiiregi yine ag-
zina geldi: tecaviiz, saldin, acaba Nic'in marifeti mi
bilemeyecekti. O kagtiktan sonra Nic'in ne yaptigim
kim bilebilirdi? Ya diger haberler: yeni evliler, mutlu
evlilikler, sorunlu evlilikler, cinsel sorunlar, meshur
annelerin bebekleri. Tiimii bir sekilde ona kendi ha-
yatim1 hatirlatip kendini daha da kétii hissetmesine
neden oluyordu.

Jayne: Zaman gegiyor.

Nic: Biiyiime vaktin geldi.

Masanin iizerindeki saatin yelkovani bir adim
daha ilerledi. Saate bakmak: Ofislerde gegen kizla-
ra bakmadiginiz zamanlarda yaptiginiz sey bu degil
miydi? Nic'in isinde iyi oldugu ne malumdu? Sekiz
yildir Barry Hutton'in sirketinde ¢aligsa da heniiz
terfi etmemisgti.

“Bazen ailen destek olacagina késtek olur,” diye
sikayet etmisti Jerry'ye. “Barry beni terfi ettiremiyor,
¢iinkii herkes yaptigim is yiiziinden degil de akraba-
s1 oldugum igin terfi ettirdigini diisiinecek.”

Sonra Cat onu terk ettiginde de: “O serefsiz Hut-
ton benden kurtulmaya galisiyor. Cat kagtiktan son-
ra beni utang kaynag olarak gormeye basladi. Jerry,
bana ne yaptigini gériiyor musun? Isimi kaybetme-
me neden olabilir. O ve onun serefsiz kuzeni!”

Burnundan solumustu.

Ve bunlan séyleyen kisi 200.000 sterlinlik bir
evde oturuyordu, isi ve arabasi vardi! Acaba asil bii-
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yimesi gereken kimdi? Jerry bunu her gegen giin
daha fazla merak ediyordu.

“Jer, ilk firsatta beni kap1 disar1 edecek.”

Ama Nic, Jayne hakkinda bir sey dinlemek iste-
miyordu. Tek yorumu: “Yemin ederim, hepsi birbi-
rinden beter.”

Hepsi birbirinden beter.

Tekrar masaya gitti. Ona kukla muamelesi mi ya-
piliyordu? O da evli barkh degil miydi? Biraz saygiy1
hak etmiyor muydu? En azindan bunu ve bagka bir
seyi daha hak etmiyor muydu?

Kadin hala oradaydi. Kendine bir bardak kahve
almistr. Jerry bogazinin kurudugunu hissetti; titre-
mesi bir tiirlii gegmiyordu.

“Bakin,” dedi, “siz benimle dalga mu gegiyorsu-
nuz?”’

Kadin kalin gergeveli gozliik takiyordu. Bardagi-
nin kenarinda ruj lekesi vardi Sag1 boyali gibiydi ve
kilo aliyordu. Orta yash ve yasi gegmek iizere. Ama
su anda gii¢ ondaydi ve o giicii elinden birakmaya da
niyeti yoktu. Buz gibi giiliimseyip gézlerini kirparak
mavi rimelini gosterdi.

“Bay Lister, eger biraz sakin olursamz...”

Boynundaki kolye deri katmanlarinin arasinda
kaybolur gibiydi. Gégiisleri hi¢ gormedigi kadar bii-
yiiktii.

“Bay Lister.” Kadin adamin dikkatini yiiziine gek-
meye ¢alisti. Ama Jerry gézlerini dikmisti ve elleri
de masanin kenarim kavramisti. Kadim kamyonetin
arkasinda hayal etti, rujlu agzina saglam bir yumruk
attigim hayal etti, bluzunu yirtarken kolyesi ugup gi-
diyordu.
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“Bay Lister!”

Kadin ayaklandi. Adam masanin iizerinde biraz
daha 6ne egildi. Kadinin ¢ighgiyla diger ¢alhisanlar
da onlara bakti.

“Tanrim,” dedi Jerry. Aklina diyecek baska bir sey
gelmemisti: Tiim viicudu titriyor ve bas1 déniiyordu.
Zihnini temizlemeye ¢alisip hayalinden kanlan te-
mizlemeye gayret etti. Kadinla bir saniyeligine g6z
goze gelince kadinin onun ne diisiindiigiinii anladi-
gin1 hissetti.

“Tanrn.”

Iki iri adam ona dogru geliyordu: Bir tutuklan-
madig1 kalmisti. Onu giinesin sokaklan kuruttugu
ve her seyin tedirgin edici derecede normal goriin-
diigii dig diinyaya attilar.

“Neler oluyor?” diye sordu. Agladigini fark etti,
elinde degildi. Yolda sendeleyerek yiiriiyiip destek
almak i¢in duvara tutundu. Yiiriimeye devam ettikge
terledi. Ug saate yakin boyle devam etti.

Neredeyse sehrin bir ucundan digerine yiirii-
mugti.

Gri bir sabah. Rebus yola koyulmadan énce trafigin
hafiflemesini bekledi.

Glasgow Barlinnie Hapishanesi, M8 otoyolunun
hemen disindaydi. Ne aradigimizi biliyorsaniz onu
Edinburgh ile Glasgow arasindaki yolda uzak mesa-
feden gorebilirdiniz. Riddrie sitelerinin kiyisindaydi
ve yaklagsana kadar herhangi bir levhada yazdigimi
gormezdiniz. Ziyaret saatlerinde arag ve yaya kuyru-
gunu takip ederdiniz. Ellilerindeki dovmeli, tiknaz,
¢Okiitk yanakh adamlar dostlarin ziyarete gelirdi.
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Gergin anneler gocuklariyla birlikte. Islerin nasil bu
noktaya geldiginden bihaber sessiz akrabalar.

Tiimii de Barlinnie Hapishanesi yolunda.

Yiiksek duvarlann arkasindaki binalar Victoria
déneminden kalma olsa da giris boliimii yeniydi.
Isciler son pirizleri gideriyordu. Bir gorevli ziya-
retgilerin uyusturucu kullanip kullanmadigini de-
netliyordu. Sihirli eldiveni iizerlerinden gegirince
yakin zamanda uyusturucuya temas edip etmedik-
leri ortaya gikardi. Sonug pozitifse agik goriis yasak
demekti: Igeri girebilirdiniz, ama mahkiimla araniz-
da bir cam olurdu. Cantalar kontrol edildikten son-
ra déniigte almak iizere dolaplara konurdu. Rebus
ziyaret salonunun da degistigini biliyordu, birkag
giizel ekleme yapilmis, hatta gocuklara oyun alam
eklenmisti.

Ama hapishanenin igi aymydi. Hala lazimligi bo-
saltmak gerekiyordu ve igerisi les gibi kokuyordu.
Iki yeni boliim eklenmisti, ama sadece seks suglula-
r1 ve uyusturucu kullananlara mahsustu. Bu, boyle
adilerin, degil 6zel muamele gérmek, yasamay1 bile
hak etmediklerini diisiinen kariyer suglularinin igi-
ne dert olmustu.

Diger bir yeni ekleme de temsilci goériigsmeleri
icin eklenen kabinlerdi. Avukatlar miivekkilleriyle
burada goriisiirdii: Cam cepheli olup mahremiyet
saglardi. Vali Yardimcisi Bill Nairn, Rebus’a etrafi
gosterirken bu yeniliklerden epey memnuna benzi-
yordu. Hatta Rebus’u bu kabinlerden birine soktu ve
ikisi kargihkh oturdu.

“Eskisinden ¢ok farkli, degil mi?” diye sordu
Nairn.
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Rebus basimi salladi. “Buradan daha kétii otel-
lerde kaldigim oldu.” ikisi de birbirini eskiden beri
tanirdi: Nairn Edinburgh’daki Savcilik ofisinde, ar-
dindan sehrin Saughton Hapishanesinde ¢alismis ve
terfi edip Bar-Le gegmisti.

“Cafferty ne kagirdigim1 bilmiyor,” diye ekledi
Rebus.

Nairn oturdugu yerde kimildandi. “John, bak, onu
birakmamizin rahatsiz edici oldugunu biliyorum...”

“Mesele o degil. Mesele birakma nedeniniz.”

“Adam kanser.”

“Guinness’in patronu da Alzheimer.”

Nairn ona bakti. “Ne demeye ¢alisiyorsun?”

“Cafferty’nin keyfinin yerinde oldugunu soylii-
yorum.”

Nairm basim1 iki yana salladi. “John, o hasta.
Bunu ikimiz de biliyoruz.”

“Ondan kurtulmak istedigini biliyorum.” Nairn
ona bos bog bakt1. “Ciinkii gosteriyi onun idare etme
tehlikesi vardi.”

Nairn giiliimsedi. “John, buray: gordiin. Tiim ka-
pilar kilitli. Arada gegis yok. Bes boliimii de tek bir
adamin idare etmesi sence miimkiin mii?”

“Ama kaynastiklarnn zamanlar da var, degil mi?
Marangozhane, dokuma atélyesi, kilise... Ayrica on-
lan disanda gezerken de goérdiim.”

“Senin gordiiklerin giivenilir mahkamlar ve dai-
ma yanlarinda gardiyan olur.”

“Yani gosteriyi o idare etmiyor muydu?”

“Hayir.”

“O zaman kim ediyor?” Nairn bagini iki yana salla-
di. “Yapma, Bill. Burada uyusturucu, kara para aklama
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ve gete savaslari var. Eski tesisatlardaki degerli seylerin
hepsi siyrihp alimyor. Sakin bana onlardan bazilanmn
bigak yapmakta kullanilmadigim séyleme.”

“John, hepsi miinferit vakalar. Uyusturucunun
biiyitk bir sorun oldugunu inkar edecek degilim.
Ama miktar hala ¢ok diisiik. Ayrica Cafferty'nin ma-
rifeti degil.”

“Kimin peki?”

“Sana soylityorum. Orgiitlii sekilde yapilan bir is
degil.”

Rebus arkasina yaslanip gevresine bakty yeni
boya ve halilar. “Bill, yiizeyi degistirmek kolay, ama
kiiltiirii degistirmek o kadar kolay olmaz.”

“Yine de iyi bir baslangi¢,” dedi Nairn emin bir
ifadeyle.

Rebus burnunu kasidi. “Cafferty’nin tibbi kayaitla-
rim1 gorebilir miyim?”

“Hayir.”

“Oyleyse kafami rahatlatmak igin benim yerime
sen bakabilir misin?”

“John, rontgenler yalan soylemez. Buradaki has-
taneler kanser hususunda ¢ok hassastir. Daima bati
kiyisinin en hizh gelisen sanayisi olmustur.”

Rebus beklendigi sekilde giiliimsedi. Bitisikte-
ki kabine bir avukat girdi. Birka¢ dakika sonra da
mahkiim orada yerini aldi. Geng ve saskin gériinii-
yordu. Muhtemelen bugiin mahkemesi vardi. Heniiz
suglu bulunmasa da hapis hayatinin nasil bir sey ol-
dugunu gérmistii.

“O nasild1?” diye sordu Rebus.

Nairn'in ¢agn cihaz1 6ttii. Cihaz1 kapatti. “Caf-
ferty mi?” Kemerine takih ¢agrn cihazina bakt.

400



KARANLIKTAKILER

“Fena degildi. Kariyer suglular1 béyledir: Hapis ya-
tarken buray gegici olarak tasindiklar: bir yer gibi
goriirler.”

“Sence degisti mi?”

Nairn omuz silkti. “Adam yaslandi1.” Durdu. “O
yokken Edinburgh'da gii¢ dengeleri degismis olsa
gerek.”

“Fark edilecek kadar degil.”

“Demek eski iglerine geri dondii?”

“Heniiz Costa del Sol'a hazir degil.”

Nairn giilimsedi. “Bryce Callan. Gegmisten gelen
bir isim. Onu bir tiirlii igeri tikmay1 basaramadik,
degil mi?”

“Denemedigimizden degil.”

“John...” Nairn masanin iizerindeki ellerine bak-
t1. “Cafferty’yi ziyarete gelirdin.”

“Yani?”

“Yani aramzdaki siradan polis suglu iligkisinin
otesine gegti galiba?”

“Bill, bu da ne demek?”

“Ben sadece diyorum ki...” I¢ ¢ekti. “Ne dedigimi
ben de bilmiyorum.”

“Cafferty’'ye ¢ok yakin oldugumu mu ima edi-
yorsun? Kafayi taktigim i¢im tarafsiz degil miyim?”
Rebus, Siobhan’in sézlerini hatirlads: Iyi bir polis ol-
mak i¢in takintili olmak sart degil. Nairn uzatacak
gibi goriiniiyordu. “Yiizde yiiz haklisin,” diye devam
etti Rebus. “Bazen o serefsize ... oldugumdan daha
yakinmigim gibi hissediyorum...” Aileme oldugum-
dan daha yakin diyecekti, ama demedi. Ama bu 6yle
hissettigi gercegini degistirmedi. “O yiizden burada
olmasini tercih ederim.”
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“Gozden 1rak goniilden irak mi yani?”

Rebus o6ne egilip etrafina bakti. “Aramizda kala-
cak,” dedi. Nairn basimi salladi. “Bill, olacaklardan
korkuyorum.”

Nairn gézlerini ona dikti. “Seni 6ldiirmeye mi
kalkacak?”

“Eger dediklerin dogruysa kaybedecek neyi var?”

Nairn biraz diigiindii. “Ya senin?”

“Benim mi?”

“Diyelim ki eceliyle 61dii. Bu ona kars1 nihai bir
zafer kazanma firsatini elinden almaz mi1?”

Nihai bir zafer.

“Bill,” dedi Rebus, “sence ben dyle biri miyim?”

Ikisi de giiliimsedi. Bitisikteki mahkiimun sesi
yiikseldi.

“Ama ben hig¢bir sey yapmadim.”

Nairn yiiziinii burusturdu. “Cifte negatif,” dedi.

“Ben bu kabinleri ses gegirmez zannetmigtim,”
dedi Rebus. Nairn'in omuz silkmesinden ellerinden
geleni yaptiklarim anladi. Birden Rebus'un aklina
bir fikir geldi. “Calfferty’yle birlikte tahliye olan Rab
adinda birinden haberin var m1?”

Nairn bagim salladi. “Rab Hill.”

“Rab, Cafferty’nin fedaisi miydi?”

“O kadar degil. Sadece dort bes ay aym bélim-
deydiler, o kadar.”

Rebus kaslarim ¢att1. “Cafferty bana yakin arka-
das olduklarimi séyledi.”

Nairn omuz silkti. “Hapiste tuhaf ittifaklar ola-
bilir.”

“Rab’in dis diinyayla arasi pek iyi degil.”

“Oyle mi? I¢im pargalandi1 desem inanir misin?”

402



KARANLIKTAKILER

Bitigikteki ses tekrar yiikseldi: “Daha kag kez soy-
lemem gerekiyor?”

Rebus ayaga kalkti. Tuhaf ittifaklan disiindi.
Cafferty ve Rab Hill. “Cafferty’nin kanser oldugu na-
s1l anlasildi?”

“Bu da ne demek?”

“Teshis nasil kondu?”

“Her zamanki gibi. Kendini iyi hissetmiyordu.
Test yapilinca ortaya ¢ikt1.”

“Bill, bana bir iyilik yap. Dostumuz Rab'1 arastir.
Tibbi kayit falan ne olursa. Bunu benim hatirima ya-
par misin?”

“John, bilmem farkinda misin, ama senin isin be-
nim mahkdmlarnmin yansindan daha zor.”

“O zaman dua et de higbir jiiri beni suglu bul-
masin.”

Bill Nairn giilecekti, ama Rebus’'un yiiz ifadesini
goriince vazgegti.

Seismic Storage’a varana kadar Ellen Wylie ve Siob-
han Clarke konteynerleri bogaltmay: bitirmisti. Rea-
gan'n ofisindeki bog masanin iizerinde sekiz siitun
kagit yigim duruyordu. Kadinlar ellerinde kahveyle
sobanin basinda 1simiyordu.

“Efendim, simdi ne olacak?” diye sordu Wylie.

“St. Leonard,” dedi Rebus. “Ofis olarak kulland:-
gz sorgu odasina yerlesiriz.”

“Bizden bagkas1 gérmesin diye mi?” diye sordu
Siobhan.

Rebus ona bakti. Yiizii soguktan kizarmist1 ve
burnu parliyordu. Bot ve siyah yiin taytinin iizerine
gorap giymisti; soluk gri bir atki yanaklarinin pem-
beligini daha da vurguluyordu.
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“Iki arabanmz var m1?” diye sordu Rebus. Kadin-
lar oldugunu soyledi. “Onlara ne varsa yiikleyin.
Uste goriigtiriiz.”

Oradan ayrilip South Side’a gitti ve otoparkta si-
gara igerken Emniyet Amiri Peugeot 406's1yla yani-
na geldi.

“Efendim, konusabilir miyiz?” dedi Rebus, selam
yerine.

“Burada mi1 yoksa sicak bir yerde mi?” Cift¢i Wat-
son evrak ¢antasim kaldirip saate bakti. “Oglen ran-
devum var.”

“Sadece bir dakikamz ahr.”

“Tamam. Isin biter bitmez ofisime gel.”

Ciftgi igeri girip kapiy1 kapatti. Rebus sigarasim
atip pesinden gitti.

Rebus kapisini galdiginda Watson kahve makine-
siyle ugrasiyordu. Basim kaldirip Rebus’a girmesini
igaret etti. “Miifettis, pek iyi géritnmiiyorsun.”

“Geg saate kadar ¢ahstim.”

“Neyle ilgili?”

“Grieve davas1.”

Ciftgi tekrar bakti. “Ciddi misin?”

“Evet, efendim.”

“Senin onun harici her seyle ilgilendigini duy-
mustum.”

“Galiba davalar birlesti.”

Makineyi agan Cift¢i masasina déndii. Oturup
Rebus’a da oturmasini isaret etti. Ama Rebus ayakta
bekledi.

“Gelisme var m1?” diye sordu.

“Yaklasiyoruz, efendim.”

“Ya Dedektif Miifettis Linford?”
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“O kendi ipuglarinin pesinde.”

“Peki, ikiniz temas halinde misiniz?”

“Elbette, efendim.”

“Ve Siobhan onun yolundan uzak duruyor mu?”

“Linford onun yolundan uzak duruyor.”

Emniyet Amiri keyifsiz gibiydi. “Siirekli tepem-
deler.”

“Fettes mi?”

“Ve dahas. Iskogya Sekreterinin Ofisi sabah beni
arayip sonug istedigini s6yledi.”

“Bir cinayet sorusturmasi siirerken se¢im kam-
panyas! yiiriitmek kolay degil,” dedi Rebus.

Ciftci ona ters ters bakti. “O da aynen bunlan
soyledi.” Gozleri kisildi. “Peki, aklindan ne gegi-
yor?”

Rebus oturdu ve dirseklerini dizlerinin iizerine
koyup 6ne egildi. “Sorun Cafferty, efendim.”

“Cafferty mi?” Watson'in ne bekledigini bilmiyor-
du, ama bu olmadig kesindi. “Ona ne olmusg?”

“Bar-L'den ¢ikip buraya dondii.”

“Duydum.”

“Gézetlenmesini istiyorum.” Rebus beyhude yere
Emniyet Amirinin yorum yapmasini beklerken oda-
ya sessizlik ¢oktii. “Neyin pesinde oldugunu bilme-
miz gerek.”

“Bunu iyi bir neden olmadan yapamayacagimizi
biliyorsun.”

“Sohreti yetmez mi?”

“Avukatlar ve medya canimiza okur. Ayrica adam
sikintimiz oldugunu biliyorsun.”

“Cafferty baslayinca sikintimiz daha da artacak.”

“Neye baglayinca?”
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“Diin gece ona denk geldim.” Amirinin yiiziindeki
ifadeyi gordii. “Tiimiiyle tesadiif. Isin ilginci, Scots-
man’'in emlak sayfalarina bakiyordu.”

“Yani?”

“Yani neyin peginde?”

“Kar etmenin olabilir mi?”

“0 da asag1 yukan aynmisini soyledi.”

“O zaman sorun ne?”

Ama aslinda 6yle soéylememisti: Islenecek bir ci-
nayet vardu...

“Bak,” Cift¢i sakaklarim ovaladi, “elimizdeki is-
lere odaklanalim, tamam mi? Grieve davasini halle-
dersen Cafferty meselesini diigiiniiriim. Oldu mu?”

Rebus dalgin halde basini salladi. Aralik olan kap:
¢aldi ve bir iiniformali igeri girdi. “Dedektif Miifettis
Rebus’a ziyaretgi var.”

“Kimmig?”

“Séylemedi, efendim. Sadece beraberinde fistik
getirmedigini soylememi istedi. Siz anlarmigsiniz.”

Rebus anlamistl.
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Lorna Grieve bekleme salonundaydi. Rebus sorgu
odasinin kilidini agtiginda Freddy Hastings'in esya-
larinin orada oldugunu hatirladi. O yiizden kadina
planlarda bir degisiklik oldugunu séyleyip onunla
birlikte Maltings’e dogru gitmeye baslada.

“Benimle konusmadan énce igmen mi gereki-
yor?” diyerek dalga gecti kadin. Sik giyinmisti: Dize
kadar siyah ¢izmeler ve dar, kirmiz1 bir deri panto-
lon, dekoltesi agik, siyah bir ipek bluz, iizerine siyah
bir siiet ceket. Gereginden fazla makyaj ve yeni ya-
pilmis saglar. Elinde iki magazanin aligveris ¢anta-
lan vard.

Rebus kendine portakal ve limon suyu istedi. Ka-
din soyledikleri yiiziinden béyle yaptigimi diigiiniip
telafi etmek adina Bloody Mary istedi.

“Mary Iskog kraligesiydi, degil mi?” diye sordu.
“Kanli kismmi da kesilen kafalar.”

“Bilmiyordum.”

“Hig igmedin mi? Canlanmak igin birebir.” Ada-
min espri yapmasini beklese de bir sey gelmedi.
Barmen, Lea and Perrin’s sosundan isteyip isteme-
digini sorunca basim salladi. Uzerinde kare sim-
geler olan bir masaya oturdular. Simgeler kadinin
hosuna gitti.
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“Insanlar satran¢ oynayabilsin diye,” diyerek
aciklad: Rebus.

“Igreng bir oyun. Bitmek bilmiyor ve bittiginde
de dagihiyor. Basan hissetmiyorsun.” Tekrar durdu.
Rebus’tan yine ses ¢ikmadi.

“Serefe,” dedi Rebus.

“Bugiinkii ilk.” Ickisinden bir yudum ald1. Rebus
onun diiristliigiinden siipheliydi: Kendisini bu tiir
konularda uzman kabul etse de kadinin kendisinden
¢ok daha yetenekli oldugunun da farkindayd.

“Peki, senin i¢in ne yapabilirim?” Her zamanki
sey: insanlardan bir seyler isteyen insanlar. Bazen
karsilikl olur, bazen olmazdi.

“Neler oluyor bilmek istiyorum.”

“Oluyor mu?”

“Cinayet sorusturmasindan bahsediyorum. Bize
higbir sey séylenmiyor.”

“Bunun dogru oldugundan siipheliyim.”

Kadin bir sigara yakt1; ona ikram etmedi. “Peki,
olan bir sey var mi1?”

“Ilk firsatta haber veririz.”

Kadin oturdugu yerde dogruldu. “Bu yetmez.”

“Uzgtiniim.”

Kadin gozlerini kisti. “Degilsin. Aileye mutlaka
haber...”

“Isin ash bizim ilk olarak dul esle konugsmamz
gerekir.”

“Seona m1? Siraya girmeniz gerek. Kendisi
medyanin sevgilisi oldu. Bilirsin, gazeteler, TV...
Kocasinin 6limiiniin ardindan hayatina devam
eden cesur dulun bir resmini ¢ekebilmek i¢in ken-
dilerini paraliyorlar.” Kadin, Seona Grieve'in sesi-
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ni taklit etti. “Roddy de bunu isterdi.’ Tabii ya ne
demezsin.”

“Bu da ne demek?”

“Roddy sakin biri gibi goriinse de gériindiigiin-
den ¢ok farkliydi. Kanisinin parlamento iiyesi adayi
olmasim falan istemezdi. Ciinkii bu onun yerine ka-
risi bir sehit yapar. Kansi sirf gésteris yapmak igin
cesedinin tozunu silkelemedigi miiddetge, Roddy
simdiden unutuldu sayilir.”

Barda sadece ikisi vardi; yine de barmen onlan
ikaz etti.

“Sakin ol,” dedi Rebus.

Kadimin gozleri doldu. Rebus kadimin sadece
kendisi i¢gin iiziildiigii hissine kapildi: kaybolan ve
unutulan kisi. “Neler oldugunu bilmeye hakkim var.”
Ona bakarken gozlerindeki yaslar da kaybolmaya
basladi. “Ozel bir hak,” dedi kisik bir sesle.

“Bak,” dedi Rebus, “o gece olanlar...”

“Duymak istemiyorum.” Kadin bagim iki yana sal-
lad: ve Bloody Mary'yi dikerek kendini sakinlestirdi.

“Neler yasadigini bilmiyorum ve elimden geldi-
gince yardim ederim, ama santaja...”

Kadin ayaga kalkti. “Neden geldim ben de bilmi-
yorum.”

Rebus ayaga kalkip kadinin ellerini tuttu. “Lorna,
ne igtin?”

“Biraz... Doktorun verdigi bir sey. Alkolle kans-
tirmamam gerekirdi.” Onun haricinde her yere bak-
t1. “Hepsi bu.”

“Istersen bir devriye arabasi ¢agirip...”

“Olmaz, ben bir taksi bulurum. Merak etme.” Kadin
giiliimsemeye galist1. “Merak etme,” diye tekrarladi.
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Rebus kadinin ¢antalarimi aldi; kadin onlarin var-
Iigin1 unutmus gibiydi. “Lorna,” dedi, “Gerald Sit-
hing adinda birini taniyor musun?”

“Bilmem. Kim ki?”

“Galiba Hugh onu tamyor. Rosslyn Sévalyeleri
diye bir grubun lideri.”

“Hugh hayatinin o béliimiinii bizden ayn tutar.
Ciinkii ona giilecegimi bilir.” Kadin kahkaha atmak
tizereydi; hatta ondan da fazlasini yapacak gibiydi.
Rebus onu bardan gikard:.

“Neden sordun?” diye sordu.

“Onemli degil.” Grant Hood'un yolun kargisin-
dan el salladigini gérdii. Ileride Siobhan Clarke ve
Ellen Wylie arabalarim1 bosaltiyordu. Hood karsi-
ya gegti.

“Ne haber?” diye sordu Rebus.

“Tadilat,” dedi Hood. “Elimizde bir ¢ikt1 var.”

Rebus diisiinceli bigimde basim sallads, sonra da
Lorna Grieve'e dondii. “Belki bunu gérsen iyi olur,”
dedi.

Boylece St. Leonard’a girdiler ve kadim1 bos bir
ofise gikardi. Hood bilgisayar ¢iktis1 grafigi getirir-
ken Rebus da gay getirdi. Kadin iki seker istedi; Re-
bus tigiinciiyii ekleyip kadinin igmesini izledi.

“Nedir bu muamma?” diye sordu kadin.

“Bir yiiz,” dedi yavasca, kadini inceleyerek. “Glas-
gow Universitesinde bizim igin bir kafatasim1 esas
alarak yaptilar.”

“Queensberry House mu?” diye sorunca Rebus’'un
sasirmasl hosuna gitti. “Beyin hiicrelerimin tamam
baska yerlere go¢ etmedi. Benim gérmemi neden is-
tedin?” Sonra onu da anladi. “Alasdair olabilecegini
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mi diigiintiyorsun?” Kadin titremeye basladi; Rebus
hatasin fark etti.

“Belki hi¢ bakmasan...”

Kadin ayaga kalkarken ¢ayim dokse de fark et-
medi. “Neden? Alasdair’le ne ilgisi var? O kartpostal
gonderiyor.”

Rebus boyle duyarsiz ve 6ngériisiiz bir ékiiz ol-
dugu i¢in kendisine kiifretti.

Ardindan Grant Hood gelip kapidan bir resim
uzatt. Kadin resmi alip dikkatle baktiktan sonra
kahkahayi basti.

“Seni geri zekaly,” dedi kadin. “Onunla alakasi
bile yok.”

Geri zekal: Duymadig bir iltifat degildi. Resmi
ondan aldi. Kadin hakliydr: Alicia Grieve'in tablola-
rina bakilirsa bu onun oglu degildi. Yiiziiniin sekli,
sa¢ rengi, elmacik kemikleri, ¢enesi ve alni farkly-
di... Sé6minedeki her kimse Alasdair Grieve degildi.

Aksi takdirde zaten ¢ok kolay olurdu. Rebus'un
hayat1 hi¢ kolay olmamisty; simdiden sonra olmasi
icin de bir neden yoktu.

Kahkahayt duyan Wylie de kapiya gelmisti; kara-
kolda duymaya alisik olduklar: tiirden bir ses degildi.

“Onun Alasdair oldugunu zannetmis,” deyip Re-
bus'u isaret etti Lorna Grieve. “Sanki bir 6liim yet-
memis gibi, bana kardesimin 6ldigiinii séyledi!”
Gézleri zehir sagiyordu. “Neyse, yapacagini yaptin,
artik mutlu olmussundur.” Biiyiik bir higimla kapi-
dan cikip gitti.

“Peginden git,” dedi Rebus, Wylie’ye. “Cikis yolu-
nu bulmasina yardim et. Bir de...” Kalkip kadinin
¢antalarimi aldi. “Bunlari ona ver.”
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Kadin bir an i¢in bakakald:.

“Yiiri!” diye bagird:.

“Anlagildy,” diye mirildand1 Ellen Wylie. O gittik-
ten sonra Rebus sandalyesine yigilip iki eliyle sagla-
rin1 ovusturdu. Grant Hood onu izliyordu.

“Umanm agiklama beklemiyorsundur,” dedi Re-
bus.

“Hayir, efendim.”

“Eger bekliyorsan alacagin en iyi sey bu: Yaptigi-
ma iyi bak ve sen tam ziddim1 yap. Béylece bir yer-
lere varabilirsin.” Elleriyle yiiziinii de ovaladiktan
sonra resme bakti.

“Sen kimin nesisin?” diye sordu. Nedendir bilin-
mez Skelly'nin sadece Hastings intiharinin ve dort
yiiz bin sterlinin degil Roddy Grieve cinayetinin de
anahtar1 oldugunu diisiiniiyordu... Ve belki de ¢ok
daha fazlasiydi

Kalabalik sorgu odasinda oturup kapiy1 kapattilar.
Karakoldakiler onlardan bahsedip onlara “Manson
Lodge” ve “swingers club” demeye baslams-

”

ailesi,
t1. Hood kdésede oturuyordu. Bilgisayarini agmisti ve
ekram bir garipti: Siyah arka plan ve turuncu yazi.
Diskin bozuk olabilecegi yéniinde uyarmisti. Rebus,
Wylie ve Clarke ortadaki masaya oturmustu, ayak-
lannin dibinde klasorler ve énlerinde Queensberry
House kurbaninin bilgisayarda iiretilmis gériintiisii
vardl

“Yapmamz gerekeni biliyorsunuz,” dedi Rebus.
Wylie ve Clarke siipheyle bakisti.

“Kayp kigi mi?” diye sordu Wylie. “Dosyalara ba-
karak bu resimle eslestirmeye mi ¢alisacagiz?”
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Rebus bagini salladi. Wylie bagini iki yana sallad.
Rebus, Hood’a déndii. “Sorun mu var?”

Hood iki parmagyla tuslara basmaya devam ede-
rek, “Diizgiin ¢ahsiyor gibi,” dedi. “Ama yazic1 bag-
lantis1 sorun gikaracak. Bizdekilerden higbiri buna
uymaz. Ikinci el ditkkkanlardan bulmamiz gerekebilir.”

“Peki disklerde ne var?” diye sordu Siobhan
Clarke.

Ona bakti. “Heniiz belli degil.” Tekrar ige koyul-
du. Ellen Wylie ilk klasérii masaya koyup agt1. Re-
bus ii¢ tane daha alip iizerlerine vurdu.

“Bunlara baktim,” dedi. Digerleri ona bakt1. “Me-
saiye kaldim da,” deyip goz kirptu

Béylece kaytarmadigini anlamis olacaklardi.

Ogle yemeginde sandvig yediler. Ugte kahve mo-
las1 verdiklerinde Hood disk konusunda ilerleme
kaydetmeye baslamist.

“Sansimiza,” deyip bir ¢ikolatanin ambalajini agt;,
“bilgisayar Hastings'in ofisine sonradan gelmis.”

“Bunu nereden anladin?”

“Disklerin iizerinde 78 ve 79 bas1 yazil..”

“Benim klasor 75’e kadar gidiyor,” diye sikayet
etti Siobhan Clarke.

“Wish You Were Here,” dedi Rebus. “Pink Floyd.
Eyliil. Bence hak ettigi ilgiyi gormemigtir.”

“Tesekkiirler, profesor,” dedi Wylie.

“Galiba sen o tarihte anaokulundaydin.”

“Su seylerin ¢giktisimi alabilmek hos olurdu,” dedi
Grant Hood. “Bilgisayarcilar1 arasam belki...”

“Bu arada hangi konudan bahsediyoruz?” diye
sordu Rebus.

“Arsalardan.”
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“Nerede?”

“Calton Yolu, Abbey Mount, Hillside...”

“Onlarla ne yapmaya ¢aligmig?”

“Belli degil.”

“Hepsini mi istemig?”

“Oyle goriiniiyor?”

“Cok biiyiik bir alan,” dedi Wylie.

“Ve bolca da insaat.”

Rebus odadan ¢ikip bir sehir rehberiyle déndii.
Calton yolu, Abbey Mount ve Hillside Crescent’i da-
ire i¢ine aldi. “Greenside igin de planlan var mi?”
diye sordu. Hood tekrar bilgisayar basina oturdu.
Beklediler.

“Evet,” dedi. “Nereden bildiniz?”

“Bakin. Calton Hill civarinda daire ¢iziyormus.”

“Bunu neden yapiyormus ki?” diye sordu Wylie.

“1979,” dedi Rebus. “Yetki devri referandumu.”

“Parlamento orada miydi?” diye sordu Siobhan.

Rebus basini salladi. “Eski Royal Lisesi.”

Wylie anlamaya baglamisti. “Parlamento oraday-
sa tiim o arsalar servet eder.”

“Iskogya’nin evet diyecegini varsayarak bir ku-
mar oynady,” dedi Siobhan. “Ve kaybetti.”

“Acaba basta yeterli parasi1 var miyd1 merak edi-
yorum,” dedi Rebus. “Yetmislerde dahi o bolge pek
de ucuz sayilmazd.”

“Parasi yoksa ne olur?” diye sordu Hood.

Cevap veren Ellen Wylie oldu: “O zaman bagka-
sinda vardir.”

Artik neyin peginde olduklarini biliyorlardy: mali ka-
yitlar; Hastings ve Alasdair Grieve haricinde o ise or-
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tak olan birine dair kayitlar. Mesaiye kaldilar, Rebus
onlara isterlerse eve gidebileceklerini séyledi. Ama
sikdyet etmeden, bir takim gibi ¢alisiyorlardi ve hig
kimse bu biilyiiyii bozmak istemedi. Rebus bunun
mesaiyle bir ilgisi olmadig gibi bir hisse kapildi
Koridora hava almaya giktiginda Ellen Wylie ile bag
basa kaldigim fark etti.

“Hala zoruna gidiyor mu?” diye sordu.

Kadin durup ona bakt1. “Bu da ne demek?”

“Sizi kullandigim diisiiniiyordun. Hala béyle mi
diisiiniiyorsun diye merak ettim.”

“Merak etmeye devam edin,” deyip gitti.

Saat yedide onlara Howie’s restoranda yemek 1s-
marladi. Davay, ilerlemeyi ve teorileri istisare etti-
ler. Siobhan yetki devri referandumunun ne zaman
oldugunu sordu.

“Bir Mart,” dedi Rebus.

“Skelly de 79 basinda é6ldiiriildii. Segimden he-
men sonra olabilir mi?”

Rebus omuz silkti.

“Queensberry House’'un bodrumu sekiz Martta
bitmisg,” dedi Wylie. “Yani bir hafta kadar sonra da
Freddy Hastings ve Alasdair Grieve kagmis.”

“Bildigimiz kadariyla,” dedi Rebus.

Yemegiyle mesgul olan Hood sadece basim sal-
ladi. Rebus beyaz sarap igse de fazla abartmiyordu.
Siobhan sudan sasmamigt;; Wylie bir kadeh sarap
alsa da heniiz dokunmamsti. Hood kadehini bitirin-
ce tekrar doldurmada.

“Neden aklima Bryce Callan geliyor?” diye sordu
Rebus.
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“Oyle istedigin igin mi?” diye sordu Siobhan, bir
an sessizlikten sonra.

“Araziye ne yapacaklardi?” diye sordu Rebus.

Hood: “Gelistirilecekti.”

“Peki, Callan'in yegeni ne is yapiyor?”

Clarke: “Gayrimenkul gelistirme. Ama o tarihte
isciymis.”

“Isi 6greniyordur.” Rebus biraz sarap igti. “Holy-
rood civarindaki araziler, parlamentoyu Calton Hill
ya da Leith yerine oraya insa ediyorlar, sizce degeri
nedir?”

“Cok artmistir,” dedi Wylie.

Rebus basini salladi. “Ve simdi de Barry Hutton
gozlerini Granton, Gyle ve kim bilir daha nerelere
dikmis halde.”

“Ciinkii isi bu.”

Rebus hala basini salliyordu. “Eger rakiplerinin
sahip olmadig1 bir seye sahipsen isin daha kolay
olur”

Hood: “Yani kaba kuvvet mi?”

Rebus basimi iki yana salladi. “Dogru yerlerde
olan dostlar.”

“AD Holdings,” deyip ekrana tikladi Hood. Rebus
gozlerini kisarak turuncu harflere bakti. Hood bur-
nunu tutup gozlerini sikica kapatti, ardindan agip
sanki 6rilmcek aglarim def etmek istermis gibi ka-
fasimi salladi.

“Uzun bir gece oldu,” dedi Rebus. Saat ona geli-
yordu; paydos etmeleri yakindi. Epey ilerleme kay-
detseler de -Rebus’un da itiraf ettigi gibi- ellerinde
hala somut bir sey yoktu.

Simdi de bu ¢ikmusta.
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“AD Holdings,” diye tekrarladi Hood. “Anlagilan
onlarla ig yapmislar.”

Wylie telefon rehberini agmisti. “Burada yok.”

“Muhtemelen batmstir,” dedi Siobhan. “Belki de
hi¢ var olmad1.”

Rebus giiliimsedi. “Bryce Callan'in bas harfleri mi?”

“BC,” dedi Hood. “Sonra da: BC, AD.”

“Basit bir espri. AD, BC'nin gelecegi olacak.” Re-
bus telefona sarilip birkag emekli polise Bryce Cal-
lan hakkinda soru sormaya basladi. 79’da tiim mal-
larini satmigti. Sattiklarindan bazilarini yeni yetme
Morris Gerald Cafferty almigti. Cafferty 196071arda
bat1 yakasinda tefecilere fedailik yaparak ise basla-
must1. Krays ve Richardson’dan sonra bir siire Lond-
ra’da kalmist1. Isim yapip is 6grenmisti.

“Daima bir giraklik siiresi vardir,” dendi Rebus’a.
“Bu adamlar analarimin karnindan bilmis olarak
dogmuyor. Ogrenemezlerse de onlar1 hapse tikariz
ve orada kalirlar.”

Ama Cafferty ¢abuk ve iyi 6grenmisti. Bryce Cal-
lan'in yardimiyla Edinburgh’a doéndiigiinde hata
yapmama hususunda ne kadar marifetli oldugunu
gostermisti.

John Rebus’la karsilasana kadar.

Artik geri donmiistii ve eski igvereni Callan bu
davayla iligkiliydi. Rebus bir bag kurmay: denese de
beceremedi.

Sonug: 79 sonlarinda Callan isi birakti. Ya da di-
ger bir tabirle Ingiltere kanunlarinin gegerli olmadi-
g1 bir yere gitti. Bikmig miydi yoksa durumu tehli-
kede miydi? Belki de kendisiyle iliskilendirilebilecek
bir sugtan korkup kagmstu.
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“Bryce Callan bu isin i¢inde,” dedi Rebus.
“0 zaman ¢ok kiigiik bir sorunumuz var,” dedi Si-
obhan Clarke.

Evet: ispatlamak.
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Her seyi diizene oturtmak ertesi giiniin —persembe-—
¢ogunda da siirdii. Sirket kayitlan taranip telefonlar
acild1. Rebus bir saat kadar, Milli Sug Istihbarat1 Ser-
visindeki irtibat1 Pauline Carnett’le, diger bir saat de
1970’lerde sekiz sene bos yere Bryce Callan'in pesin-
de kosturmus olan emekli bir emniyet amiriyle ko-
nustu. Pauline Carnett, Scotland Yard ve Interpol’le
konustuktan sonra onu arayip ona Ispanya’da bir
telefon numarasi verdi. Kodu 950. Almeria.

“Tatilde bir kez oraya gitmistim,” dedi Grant
Hood. “Cok fazla turist var. Sierra Nevadas'ta trek-
king yapmstik.”

“Biz mi?” Ellen Wylie bir kagimi kaldirda.

“Ben ve bir arkadasim,” diye mirildanirken
Hood'un boynu kizardi. Wylie ve Siobhan bakisip
gildii.

Aramalann Emniyet Amirinin ofisinden yapmak
zorunda kaldilar: Hoparlorii olan tek telefon oydu.
Aynica karakoldaki diger telefonlardan uluslararasi
arama yapilamiyordu. Emniyet Amiri Watson da
hazir bulunuyordu, ama oda ¢ok kalabalik olmustu.
Sonugta ti¢ kidemsiz memurun disarida tutulup ka-
y1it yapilmasina karar verildi.

Tabii kars: taraf kabul ederse.
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Rebus, Siobhan Clarke ve Ellen Wylie'yi Ciftgi'yle
miizakereye génderdi. Ciftgimin ilk iki sorusu: “De-
dektif Miifettis Linford nerede ve bununla ilgili go-
riisii ne?”

Rebus onlara ne diyeceklerini séylemisti: Lin-
ford1 bulastirmadan Ciftgi'ye yiiklenip sonunda onu
razi etmislerdi.

Her sey hazirlandiktan sonra Rebus,  Emniyet
Amirinin koltuguna oturup tuslan ¢evirdi. Emniyet
Amiri de masanin karsisina, genelde Rebus'un otur-
dugu sandalyeye oturdu.

“Fazla yerlesme,” demisti Ciftgi.

Telefon karsidan agildi; Rebus kayit diigmesine
bast1. Bir kadin sesi: Ispanyolca.

“Bay Bryce Callan’la konusabilir miyim?”

Yine Ispanyolca. Rebus ismi tekrarladi. Sonunda
kadin gitti. “Hizmetgi galiba,” dedi Rebus. Ciftgi sa-
dece omuz silkti. Telefonu baska birisi ald.

“Evet, kimsiniz?” Rahatsizdi. Belki de 6gle uyku-
su boliinmiistii.

“Bryce Callan’la m1 goriisiiyorum?”

“Once ben sordum.” Ses kalin ve boguktu: Iskog
aksanindan bir sey eksilmemisgti.

“Ben Lothian ve Borders Polisinden Dedektif Mii-
fettis John Rebus. Bay Bryce Callan’la gériigmek is-
tiyorum.”

“Sizinkiler artik epey kibarlagmis.”

“Musteri iligkileri egitiminin sonucu.”

Callan’in kahkahas 6ksiiriige doniistii: sigara tir-
yakisi. Rebus bir sigara yakti. Cift¢i kaglarimi gatsa
da Rebus gérmezden geldi. Iki tiryaki sohbet ede-
cekti: Arada hemen bir bag kurulurdu.
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“Peki beni ne yapacaksin?” diye sordu Callan.

Rebus sakince konusmaya devam etti. “Bay Cal-
lan, bu konusmay1 kaydetmemizde bir mahzur var
m1? Kayit cihazim hazir.”

“Kayit cihazin hazir olabilir, ama benim defterim
temiz. Higbir sugum yok.”

“Bay Callan, ondan haberdarim.”

“Peki, bunun maksadi ne?”

“AD Holdings adindaki bir sirketle ilgili.” Rebus
oniindeki kagitlara bakti. Gerekeni yapmglardi ve
sirketin Callanin kiigitk imparatorlugunun pargasi
oldugunu ispat edebilirlerdi.

Bir an sessizlik oldu.

“Bay Callan, orada misimiz?” Cift¢i yerinden kal-
kip Rebus’un kiiliinii atabilmesi igin ¢6p tenekesini
yakinina goétiirdii. Sonra agik pencereye gitti.

“Evet,” dedi Callan. “Bir saat sonra tekrar ara.”

“Eger yardimci olursamz...” Rebus bosa konus-
tugunu anladi. Telefon kapanmigti.

“Serefsiz,” dedi. “Hikdye uydurmak igin zaman
kazamyor.”

“Zaten bizimle konusmak gibi bir mecburiyeti
yok,” diye hatirlatt1 Ciftgi Watson.

Rebus basini salladi.

“Goriismen bittigine gore artik o seyi séndiirebi-
lirsin,” diye ekledi Cift¢i. Rebus sigarayi ¢op teneke-
sinin kenarinda sondiirdi.

Koridorda onu bekliyorlard: ve basim iki yana
sallayinca yiizlerindeki umutlu ifade kayboldu.

“Bir saat sonra aramamu séyledi.” Saatine bakt.

“O zamana kadar bir hikdye uydurur,” dedi Sio-
bhan Clarke.
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“Ne yapmamu istiyorsun?” diye tersledi Rebus.

“Affedersin.”

“Ah, senin hatan degil.”

“Kendine bir saat verdi,” dedi Wylie, “ama bu bi-
zim de bir saatimiz var demek. Birkag telefon agip
Hastings belgelerini kurcalamaya devam edelim...”
Omuz silkti. “Ne ¢ikacag belli olmaz.”

Rebus bagim salladi. Hakliydi: Bos bos beklemek-
ten iyiydi. Béylece mesrubat ve Grant Hood'un teybi-
nin sagladig1 miizik —caz ve klasik- destegiyle tekrar ise
koyuldular. Rebus basta kararsiz olsa da sikilmalarina
mani olmustu. Ciftgi sesi ok agmamalanm séyledi.

Siobhan Clarke hemfikirdi: “Eger caz dinledigim
ogrenilirse kimsenin yiiziine bakamam.”

Bir saat sonra tekrar Cift¢i'nin ofisindeydiler. Re-
bus bu sefer kapiy1 agik birakti: En azindan bu kada-
rin1 hak ettiklerini diisiinmiistii. Watson fark etmise
benzemiyordu. Tekrar arasa da bu sefer agan olma-
di. Callan'in cevap vermeye niyeti yoktu.

Ama sonunda telefon agildi. Bu sefer hizmetgi
degildi ve dogrudan konuya girdi.

“Konferans imkani var mi1?”

Emniyet Amiri basini salladi. “Evet,” dedi Rebus.

Callan ona aramasi igin bir numara verdi: Glas-
gow kodu. Isim C. Arthur Milligan’d1 - Rebus onu
“Big C” olarak tanirdy, ki bu isim kanser i¢in de kul-
lanilirdi. Milligan’in savcilar ve polis igin kanserden
pek bir farki yoktu. En 6énemli savunma avukatlarin-
dan biri olup Hugh'un kardesi avukat Richie Cordo-
ver’la da pek ¢ok kez ¢aligmisti. Big C yaninizdaysa
ve Cordover da sizi mahkemede savunuyorsa sirtini-
zin yere gelmesi zordu.
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Tabii paran varsa.

Cift¢i, Rebus’a konferans goriigmenin nasil yapi-
lacagim gosterdi. Milligan'in sesi: “Miifettis Rebus,
beni duyabiliyor musunuz?”

“Gayet net, efendim.”

“Big C, merhaba,” dedi Callan. “Ben de duyuyo-
rum.”

“Iyi giinler, Bryce. Orada havalar nasil?”

“Tanr1 bilir. Bu serefsiz yiiziinden eve tikilip
kaldim.”

Rebus’u kastediyordu. “Bakin, Bay Callan, yardi-
minizi...”

Milligan araya girdi. “Miivekkilimle olan gériis-
meyi kaydetmek istediginizi biliyorum. Baska kim-
ler hazir bulunuyor?”

Rebus, Emniyet Amirini takdim edip digerlerine
zahmet etmedi. Milligan ve Callan kayit hususunda
goriigmiistii. Sonunda kaydin baglamasina karar ve-
rildi. Rebus diigmeye bast.

“Sadece biziz,” dedi. “Simdi miimkiinse...”

Yine Milligan: “Bastan belirtmek istiyorum, Mii-
fettis. Malumunuz oldugu iizere miivekkilim higbir
sorunuza cevap verme mecburiyetinde degil.”

“Evet, efendim, tesekkiir ederim.” Sesinin seviye-
sini kontrol altinda tutmaya gahstu.

“Sizinle, halihazirda Birlesik Krallik’'ta ikamet
etmedigi halde, sadece vatandaghk goérevi geregi go-
rismeyi kabul etmigtir.”

“Evet, efendim, minnettarim.”

“Onu herhangi bir seyle sugluyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir. Sadece bilgi amaghdir.”

“Ve bu kaset mahkemede kullanilmayacak, 6yle mi?”
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“Hig¢ zannetmiyorum, efendim.” Kelime segimine
itina gosteriyordu.

“Ama emin degilsiniz?”

“Efendim, sadece kendi adima konusabilirim.”

Sessizlik. “Bryce?” diye sordu Milligan.

“Sorsunlar bakalim,” dedi Bryce Callan.

Milligan: “Pekala, Miifettis.”

Rebus bir an durup kendini toparlad: ve ¢ép te-
nekesinden sigarasimi alip tekrar yakarken masada
oniinde duran belgelere bakti.

“Ne igiyorsun?” diye sordu Callan.

“Embassy.”

“Burada Tuppence var. Bu aralar puro igiyorum.
Neyse, devam edelim.”

“AD Holdings, Bay Callan.”

“Ne olmus ona?”

“Galiba sizin sirketiniz.”

“Hayir, sadece birkag hissem vardi, o kadar.”

Kapidakilerin gozleri Rebus'un iizerindeydi:
Bunun yalan oldugunu biliyoruz. Ama Rebus, Cal-
lan’t bu kadar erken iirkiitmek istemiyordu. “AD
bagka bir igi paravan olarak kullanarak Calton Hill
civarindaki arsalari satin aliyordu. iki kisi: Freddy
Hastings ve Alasdair Grieve. Onlar1 taniyor musu-
nuz?”

“Ne kadar eskiyi soruyorsun?”

“1970’lerin sonlar.”

“Daha neler. Kopriiniin altindan ¢ok su gegmis.”

Rebus iki ismi tekrarladi.

Kendisinin de meraklandig1 sesinden anlasilan
Milligan, “Miifettis, miivekkilime bunun ne hakkin-
da oldugunu séyler misiniz?” dedi.
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“Evet, efendim. Bir miktar parayla ilgili bir du-
rum.”

“Para m1?” Simdi Callan’in da ilgisini gekmisti.

“Evet, efendim, biiyiik bir meblag. Sahibini bul-
maya ¢alisiyoruz.”

Kapidakiler dikkatle bakti: Onlara nasil oynaya-
cagim séylememisti.

Callan giildii. “O zaman aramana gerek kalmadi.”

“Meblag ne kadar?” diye sordu avukat.

“Bugiinkii hizmetiniz ig¢in Bay Callan’in size 6de-
yeceginden bile daha fazla,” dedi Rebus. Callan gii-
lerken Ciftgi ters ters bakti: Big C gibi adamlar1 yok
yere sinir etmenin manas1 yoktu. Rebus sigarasina
odaklandi. “Dért yiiz bin,” dedi sonunda.

“Kayda deger bir miktarmus,” dedi Milligan.

“Bay Callan'in parayr almasinin miimkiin oldu-
gunu disiiniiyoruz,” dedi Rebus.

“Nasil?” Tuzaktan ¢ekinen Callan temkinliydi.

“Para Freddy Hastings adinda birine ait,” dedi
Rebus. “Daha dogrusu elinde bir ¢antayla tasidig
i¢in ona ait oldugunu diisiiniiyoruz. Bay Hastings
bir zamanlar gayrimenkul gelistirme isinde ¢alisip
AD Holdings adina Calton Hill civarinda arsa satin
almis. Bu da referandumdan énce, yani 78 sonu ya
da 79 basinda olmus.”

Milligan: “Sonugta evet giksaydi o arazilerin fiya-
t1 tavan mu yapacakti?”

Rebus: “Muhtemelen.”

“Bunun miivekkilimle ne ilgisi var?”

“Sonraki yillarda Bay Hastings sefalet igerisinde
yasamisg.”

“O kadar paraya ragmen mi?”
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“Neden paray:r kullanmadigim1 bilmiyoruz. Belki
de bagkas1 adina sakhiyordu. Belki korkmustu.”

“Ya da kafayr iigiittii,” diye ekledi Callan. Ama
inanmadig belliydi. Rebus onun da diigiinmekte ol-
dugunun farkindayd.

“Mesele su ki biz Bay Callan'in ana yéneticile-
rinden biri oldugu AD Holdings’'in Hastings’i bu
arsalarin satin alinmasinda kullandigini diisiinii-
yoruz.”

“Ve Hastings parayi cebine mi indirdi?”

“Teorilerden biri.”

“O zaman para AD Holdings’e mi ait?”

“Miimkiin. Bay Hastings'in akrabasi veya vasiyeti
yok. Sahibi ¢ikmazsa para devlete kalacak.”

“Cok yazik olur,” dedi Milligan. “Bryce ne dersin?”

“Dedim ya. AD’de sadece birkag hissem var.”

“Buna biraz agikhik getirmek ister misin?”

“Madem sordun, aslinda birkag¢ hisseden fazlasi
olabilir.”

Rebus: “Bay Hastings'le is yaptiniz m1?”

“Evet.”

“Sirketinizi kullanarak arsa ve miilk satin aldi mi1?”

“Belki.”

“Neden?”

“Ne neden?”

“Zaten bir sirketiniz vardi — AD Holdings. Ashinda
onlarca sirketiniz vardi.”

“Senin dedigin gibi olsun.”

“Oyleyse neden Hastings'in arkasina saklandimiz?”

“Kendin bul.”

“Sizin s6ylemenizi tercih ederim.”

Milligan araya girdi: “O neden, Miifettig?”
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“Bay Milligan, Bay Callan ve Freddy Hastings'in
birlikte is yapip yapmadigindan emin olmak istiyo-
ruz. Paranin Bay Callan’a ait olduguna dair somut
bir delile ihtiyacimiz var.”

Milligan biraz diisiindii. “Bryce?” diye sordu.

“Benden para alip ortadan kayboldugu dogru.”

Rebus durdu. “Haliyle polise ihbar ettiniz, degil mi?”

Callan giildii. “Haliyle.”

“Neden etmediniz?”

“Hastings’i araci olarak kullanmamla ayni neden-
le. Tiirli yalan ve iftiralarla itibarima leke siirmeye
calistilar. Ben sadece arazi almiyordum.”

“Uzerlerinde ingaat da m1 yapacaktiniz?”

“Evler, kuliipler, barlar...”

“Ve planlama iznine ihtiyaciniz varda, ki Bay Has-
tings de sahip oldugu baglantilarla bu konuda size
yardimci olabilirdi.”

“Gordiin mii? Kendi basina ¢ozdiin.”

“Hastings ne kadar aldi1?”

“Yarim milyon kadar.”

“Epey keyfinizin kagtigindan eminim.”

“Burnumdan soludum, ama adam ortadan kay-
boldu.”

Rebus kapiya bakti. Hastings'in neden kimligini
degistirdigi ortaya ¢ikmisti. Parayi da agikliyor, ama
neden harcamadigimi agiklamiyordu.

“Ya Hastings'in ortagi?”

“O da aym tarihte kagmadi m1?”

“O paradan pay almisa benzemiyor.”

“Bu konuyu ona sormaniz lazim.”

Milligan tekrar araya girdi. “Bryce, elinde bunlan
ispatlayan belgeler var mi? iddiam destekleyebilirler.”
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“Olabilir,” dedi Callan.

“Sahte belgeler sayilmaz,” diye ikaz etti Rebus.
Callan giildii. Rebus sandalyesinde biraz daha ¢ne
geldi. “Yine de konuya agiklik getirdiginiz igin te-
sekkiirler. Peki, buna bagh baska sorular sormamin
mahzuru var m1?”

“Sor bakalim,” dedi Callan.

Milligan: “Bence biz...”

Ama Rebus sormaya baglamist1 bile. “Galiba Bay
Hastings'in nasil 6ldiigiinii sdylemedim: Intihar etti.”

“Geg bile kalmisti,” dedi Callan.

“Intihar, miistakbel parlamento iiyesi Roddy
Grieve'in 6ldiiriilmesinden kisa siire sonra vuku bul-
du. Bay Callan, kendisi Alasdair’in kardesiydi.”

“Yani?”

“Ayrica intihar Queensberry House'taki bir s6-
minede bir cesedin bulunmasinin hemen sonrasina
denk geldi. Bay Callan, bunu hatirliyor musunuz?”

“Bu da ne demek?”

“Demek istedigim belki yegeniniz Barry size Qu-
eensberry House'tan bahsetmistir.” Rebus bir kagit
alip verilere bakti. “1979 basinda, yetki devri refe-
randumu oldugu siralarda orada galistyormus. Aldi-
giniz arsalarin aslinda altin madeni olmadigini siz
de o zaman anladiniz, degil mi? Ayrica muhtemelen
Hastings'in para ¢aldigin1 da o tarihlerde 6grendi-
niz. Ya da bir satin alimin parasim tiimiiyle kendine
ayirip size satin aldigini soyledi. Siz bunu ancak son-
radan 6grendiniz, ki o da o zamana kadar kagmist1.”

“Bunun Barry’yle ne alakasi var?”

“Dean Coghill’e galisiyordu.” Rebus bagka bir ka-
git aldi. Milligan araya girmeyi denese de Rebus izin
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vermedi. Ellen Wylie heyecandan ayak parmaklan-
nin uglannda duruyordu. “Bence Coghill’e baski ya-
pip Barry'yi ise almasinmi sagladimiz. Barry o tarihte
size galisiyordu. Bence Barry'yi sirf Coghill'in igini
zorlastirmasi i¢in onun yanina géonderdiniz. Ciraklik
gibi bir seydi.”

Rebus, Callan’in yiiziiniin kipkirmizi oldugunu
tahmin edebiliyordu. “Milligan, benimle béyle ko-
nusmasina miisaade edecek misin?” dedi Callan.

Milligan; Big C ya da dostum falan dememisti.
Evet, Callan burnundan soluyordu.

Rebus ikisine hitaben konustu. “Ceset sémine-
ye yegeniniz Barry orada ise bagladig1 ve Hastings
ve Grieve'in sizi kazikladig1 aym1 zamanda kondu.
O yiizden, Bay Callan, asil merak ettigim su: Ceset
kime ait ve onu neden 6ldiirdiiniiz?”

Sessizlik ve ardindan bir patlama: Callan ¢ighik
atarken Milligan tehditler yagdirdi.

“Seni sinsi adi...”

“Buna kesinlikle itiraz...”

“Dért yiiz binle ilgili bir siirii palavra atip...”

“Bu veya bagka bir iilkede sabikas1 olmayan biri-
ni elde somut bir delil olmadan suglamak...”

“Yemin olsun, yaninda olsam sana tekme tokat
girmistim.”

“Ben buradayim,” dedi Rebus, “ne zaman isterse-
niz ugaga atlayip gelebilirsiniz.”

“Sen goriirsiin.”

Milligan: “Bryce, sakin bu sarsici hadisenin
seni... Amiriniz orada mi?” Milligan notlanna
bakti. “Emniyet Amiri Watson’di, degil mi? Sayin
Emniyet Amiri miivekkilimin bu tiir mesnetsiz id-
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dialarla tahakkiim altinda birakilmasini en sert se-
kilde...”

“Soyledikleri dogru,” dedi Watson. “Para burada.
Ama daha biiyiik bir simin pargasiymis gibi gorii-
niiyor, ki Bay Callan ugakla buraya gelerek o sirmn
agiklipa kavusturulmasinda bize yardimci olabilir.”

“Haliyle bugiin yapilan kayit hi¢bir sekilde mah-
kemede gegerli olmayacaktir,” dedi Milligan.

“Oyle mi?” dedi Ciftgi. “Bu tiir seyleri savciliga bi-
rakirim. Bu arada miivekkilinizin heniiz hi¢bir seyi
inkar etmedigini diisiinmekte haksiz miyim?”

Callan: “Inkar mi? Neyi inkar edecekmisim? Se-
refsizler, bana dokunamazsiniz!”

Rebus onu ayakta, rengi degismis, ahizeye sanki
onun girtlagina sanhrmig gibi sanlmig halde hayal etti.

“Demek itiraf ediyorsunuz,” diye sordu Watson,
kasith bir saflikla. Konusurken kapiya dogru goz
kirpti. Rebus tanimasa adamin eglencesine yaptigimi
bile séyleyebilirdi.

“Caniniz cehenneme!” diye giirledi Callan.

“Bence bunu inkar olarak kabul edebilirsiniz,”
dedi Milligan.

“Galiba haklisiniz,” dedi Watson.

“Seytan gorsiin yiiziiniizii!” diye bagird1 Callan.
Telefon kapand..

“Galiba Bay Callan telefonu kapatt1,” dedi Rebus.
“Bay Milligan, hala orada misimiz?”

“Evet, buradayim ve hala buna en siddetli sekilde
itiraz...”

Rebus telefonu kapatti. “Galiba hat kesildi,” dedi
odadakilere. Kapidan tezahiiratlar yiikseldi. Rebus
ayaga kalkinca Watson yerine gegti.
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“Fazla umutlanmayalim,” dedi Watson, Rebus
teybi kapatirken. “Pargalar yerine oturmaya basladi,
ama hala kimin 6ldiirdiigiinii ve élenin kim oldugu-
nu bilmiyoruz. Bunlar olmadan bu yapilanlar hi¢bir
ige yaramaz.”

“Yine de...” Grant Hood siritiyordu.

Watson basini salladi. “Yine de Dedektif Miifettis
Rebus bize adamin karanlik kalbine giden yolu gos-
terdi.” Baktig1 Rebus basini iki yana salladi.

“Yeterli degil.” Teybi basa sardi. “Hatta elimizde
bir sey oldugu bile siipheli.”

“Neyle kargi karsiya oldugumuzu biliyoruz ve bu
da savasin yansy,” dedi Wylie.

“Hutton’1 sorgulamamiz gerek,” dedi Siobhan
Clarke. “Her sey onun etrafinda déniiyor gibi. Uste-
lik hig degilse o burada.”

“Tek yapmasi gereken inkar etmek,” dedi Watson.
“Adam niifuz sahibi biri. Onu buraya ¢agirirsak ba-
simiza is ¢ikar.”

“0 da var,” diye homurdandi Clarke.

Rebus amirine bakti. “Efendim, igki ismarlama
sirasi bende. Siz de katilir misiniz?”

Ciftci saatine bakti. “Sadece bir tane,” dedi. “Eve
gitmeden 6nce de bir kutu nane sekeri. Karnim nefe-
simdeki alkol kokusunu yirmi metreden alr.”

Rebus, Hood'un yardimiyla igkileri masaya getirdi.
Wylie sadece kola istemigti. Hood bir Eighty sisesi
aldi. Rebus igin de bir kiigiik viski. Ciftgi'ye tek bir
malt ve Siobhan Clarke’a kirmiz1 sarap. Serefe ka-
deh kaldirdilar.

“Takim ¢alismasina,” dedi Wylie.
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Cift¢i bogazini temizledi. “Takim demisken, De-
rek’in de burada olmasi gerekmez miydi?”

Konusan Rebus oldu. “Dedektif Miifettis Linford
kendi sorugturmasim yiiriitiiyor: Grieve'in muhte-
mel katilinin eskali.”

Amirionunla goz géze geldi. “Takim ¢aligmasinin
ideal bir 6rnegi.”

“Efendim, bana séylemenize gerek yok,” dedi Re-
bus. “Genelde disarida birakilan ben olurum.”

“Oyle olmasini istiyorsun da o yiizden,” diye ha-
tirlatt1 Emniyet Amiri. “Yoksa biz dahil olmana izin
vermedigimizden degil.”

“Anlasildi, efendim,” dedi Rebus usulca.

Clarke kadehini masaya koydu. “Efendim, ashn-
da 6yle davrandigim igin hatal olan benim. Galiba
John, Dedektif Miifettis Linford uzak olursa daha az
gerginlik olacagim diigiindii.”

“Siobhan, bunu ben de biliyorum,” dedi Watson.
“Ama olup bitenlerden Derek’in de haberi olmasim
istiyorum.”

“Ben onunla konusurum, efendim,” dedi Rebus.

“Giizel.” Bir siire sessizce oturdular. “Size engel
olduysam 6ziir dilerim,” dedi Cift¢i sonunda. Son-
ra da kadehini bitirip gitse iyi olacagimi soyledi.
“Yalmz ilki benden.” Gerek olmadigim1 séyleseler
de yine de ilk ickilerin parasim 6dedi. Gittiginde
kendilerini daha rahat hissettiler. Belki de igki yii-
ziindendi.

Belki.

Hood bardan dama tahtasi alip Clarke’la oyna-
maya basladi. Rebus daha 6nce hi¢ oynamadigini
soyledi.
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“Kaybettigimde hi¢ ¢ekilmem, asil sorunum bu.”

“Ben asil kazandiginda ¢ekilmeyenlerden nefret
ederim,” dedi Clarke. “Siirekli kafana kakar.”

“Merak etme,” dedi Hood. “Sana kars1 kibar
olurum.”

Rebus gencin kendine olan giiveninin arttigim
diisiindii. Sonra da Siobhan Clarke’in onu nasil peri-
san ettigini izledi.

Wylie, Hood'un sagini1 oksayarak, “Cok yazik
oldu,” dedi. Ikinci oyunda Wylie ve Hood yer degis-
tirdi. Hood, Rebus’un karsisina oturup birasim bitir-
dikten sonra Emniyet Amirinin aldigina gegti.

“Serefe,” deyip bir yudum aldi. Rebus kadehini
kaldirdi. “Ben viski igemem,” dedi Hood. “Basim
agritiyor.”

“Bazen benim de.”

“O zaman neden igiyorsun?”

“Acidan onceki zevk igin: Kalvinistlere has bir
sey.” Hood bos bos bakt1. “Bos ver,” dedi Rebus.

“Tiimiiyle hatali oldugunu biliyorsun, degil mi?”
diye sordu Siobhan, Wylie bir sonraki hamlesini dii-
siiniirken.

“Kimin?”

“Callanin. Satin almada kolaylik olmas igin pa-
ravan bir sirket kullanmak. Daha kolay bir yolu var.”

Wylie onlara bakti. “Acaba bize séyler mi merak
ettim.”

“Galiba 6nce tahminde bulunmamiz istiyor,”
dedi Rebus.

Wylie, Clarke'in taslarindan birini aldi. Clarke
karsilik verdi. “Cok basit,” dedi. “Neden planlamaci-
lara riisvet vermemis?”
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“Belediye meclisine riigvet mi?” Hood giiliimsedi.

“Olaya bak.” Rebus igkisine bakti. “Belki de...”

Onu dama oynatmakla tehdit ettiklerinde bile de-
vamini getirmeyi kabul etmedi.

“Tehditlere boyun egmem,” dedi isi dalgaya vu-
rup. Ama kafasinin igi, bazilar1 Cafferty’yi de igeren
yeni ihtimaller ve degis tokuslarla ugulduyordu. Ora-
da oturup bu konuda ne yapabilecegini diisiindjii...
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Rebus ve Derek Linford, Fettes polis merkezi kanti-
ni, cumartesi sabahi. Rebus tamidik simalar1 basiyla
selamladr: Isko¢ Sug Biriminden Claverhouse ve Or-
miston diiriim yiyordu. Linford onlara bakti.

“Onlan tamiyor musun?”

“Yabancilan selamlamak gibi bir 4detim yoktur.”

Linford tabaginda sogumakta olan tosta bakti.
“Siobhan nasil?”

“Seni gérmedigi i¢in daha iyi.”

“Notumu ald1 m1?”

Rebus bardagini bitirdi. “Bir sey demedi.”

“Bu iyiye isaret mi?”

Rebus omuz silkti. “Bak, birden yine arkadas
olacagimiz gibi bir hayale kapilma. Onu takip etti-
gin icin seni ihbar edebilirdi. Bunun 279 numaral
odada nasil gériinecegini bir diigiin istersen.” Rebus
iist kati isaret etti.

Linford'in omuzlan ¢éktii. Rebus kalkip bir kah-
ve daha aldi “Neyse,” dedi. “Yeni havadisler var.”
Freddy Hastings ve Bryce Callan arasindaki iligkiyi
anlatmaya koyuldu. Linford’n omuzlan tekrar geril-
di. Siobhan Clarke’i unutmustu.

“Peki, bu denklemde Roddy Grieve'in yeri ne?”
diye sordu.
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“Maalesef onu heniiz bilmiyoruz,” dedi Rebus.
“Kardesi Callan’1 kazikladig i¢in ondan mi intikam
aldilar acaba?”

“Callan bunun i¢in yirmi yil m1 bekledi yani?”

“Haklisin, benim de aklima yatmad.”

Linford ona bakti. “Ama bana séylemedigin bir
sey daha var, 6yle degil mi?”

Rebus basini iki yana salladi. “Kendine bir iyilik
yap: Barry Hutton1 aragtir. Eger Callan’in isiyse bu-
radaki birisi yapmis olmal1.”

“Sence Barry onun yerine mi halletti?”

“Onun yegeni.”

“Rotary Kuliibii iiyesi siradan bir isadami olma-
digina dair elimizde bir delil var m1?”

Rebus, Claverhouse ve Ormiston’1 isaret etti. “Sug
Birimine sor. Belki onlar biliyordur.”

“Hutton1 tamidigim kadariyla, Holyrood Yolunda
goriilen adamin egkaline uymuyor.”

“Ama emrinde adamlari var.”

“Emniyet Amiri Watson bizleri Hutton'in ‘dostla-
r1’ oldugu yoniinde ikaz etti. Dikkat gekmeden bu isi
nasil yapacagiz?”

Rebus ona bakti. “Yapamazsin.”

“Ne yani, gizli olmayacak m1?” Linford sagirmistu.

Rebus basini iki yana salladi. “Dikkat gekmemek
diye bir sey yok, Linford. Sen polissin. Arada bir ma-
sandan kalkip insanlarla yiiz yiize gelmen gerekir.”
Linford ikna olmusa benzemiyordu. “Sana tuzak
kurdugumu mu zannediyorsun?”

“Kuruyor musun?”

“Oyle olsa itiraf eder miydim?”

“Etmezdin. Sadece bu bir tiir imtihan m1 diye
merak ediyorum.”
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Rebus ayaga kalkti, kahvesine el siirmemisti.
“Siipheci birine déniismeye bagladin. Bu iyiye isa-
ret, ortamina uygun.”

“Hangi ortamms bu?”

Ama Rebus sadece goz kirpip elleri cebinde uzak-
lasti. Linford oturdugu yerde parmaklarini masaya
vurduy, sonra da tostunu itip kalkarak Sug¢ Birimin-
den iki dedektifin oturdugu yere gitti.

“Oturabilir miyim?”

Claverhouse bos sandalyeyi isaret etti. “John Re-
bus'un arkadasiysan...”

“...mutlaka bir iyilik isteyeceksindir,” diyerek ar-
kadasinin ciimlesini tamamladi Ormiston.

Linford, Hutton Tower’in éniindeki tek bos park ye-
rindeki BMW'sinde oturuyordu. Ogle tatili: Isgiler
binadan ¢ikip ellerinde yiyecek ve igeceklerle geri
doniiyorlardi. Bazilar1 basamaklarda durmus, siga-
ra igiyordu. Park yeri bulmak kolay olmamst1: Yolu
heniiz tamamlanmamig bir ingsaat sahasindan geg-
misti. Tahta bir tabela - OTOPARK SADECE PER-
SONEL ICINDIR. Tek bir bos yer vardi ve memnu-
niyetle oraya park etti.

BMW’'den ¢ikip o bozuk yolun ardindan lastikle-
rinin ne halde olduguna bakmigti. Jantlann ¢amurla
kaplydi. Giin sonunda yikatmasi gerekecekti. Tekrar
arabaya doniip gelip gegenlerin ellerindeki yemekleri
izlerken kahvaltidaki tostu yemedigine pisman oldu.
Claverhouse ve Ormiston onunla birlikte iist kata ¢ik-
mig, ama Hutton'la alakali yaptiklar: aragtirmadan bir-
kag trafik cezasi ve annesinin kardesinin Bryce Edwin
Callan oldugu haricinde bir sey 6grenememislerdi.

437



IAN RANKIN

Rebus bu isi yapmanin miinasip bir yolu ol-
madigim1 séylemisti, ki bu kendini ve usullerini
de ifade etmesi manasina geliyordu. Binaya girip
calisanlar1 sorgulamak igin bir mazereti yoktu.
Hutton'in saklayacak bir seyi olmasa bile Linford
kabul etmesi igin bir neden géoremiyordu. Nedeni-
ni soracak ve kendisine sdéylendiginde de reddedip
avukatini, gazeteleri ve sosyal kuruluglar1 araya-
cakt1. Linford diigiindiikge bunun Rebus -belki de
Siobhan- tarafindan onu cezalandirmak igin ta-
sarlanmis beyhude bir faaliyet olduguna daha da
ikna oldu. Basini belaya sokarsa bu sadece onlarin
isine gelirdi.

Yine de...

Yine de bunu hak etmemis miydi? Acaba onlarin
dediklerini yaparsa affedilmesi miimkiin miiydii?
Binaya girecek degildi, ama burada oturup girip ¢1-
kan1 goézetleyebilirdi. Bir 6gleden sonrasimi harca-
maya degerdi. Eger Hutton1 ¢ikarken goriirse takip
ederdi, ¢iinkii Grieve'in katili burada ¢galismiyor olsa
dahi Hutton’la bir sekilde disarida bir yerde bulus-
mas1 miimkiindi.

Kiralik katil... Intikam. Hayr, hala aklina yatm-
yordu. Roddy Grieve sahsi ya da mesleki yasantisin-
daki bir seyden dolay1 ¢ldiiriilmemisti — Linford'in
aklina bunu gésteren bir sey gelmiyordu. Ailesi de
berbat olsa da bu da bagh basina bir sebep degildi.
Peki, neden 6lmiistii? Yanlis zamanda yanhs yerde
bulunup gérmemesi gereken bir sey mi gérmiistii?
Yoksa kim oldugundan ziyade kim olacagiyla alakal
bir mevzu muydu? Birisi onun parlamento iiyesi ol-
masin1 istememisti. Akla kans: gelse de yine de bu
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ihtimali eledi. Sirf parlamentoya girebilmek igin in-
san esini 6ldiirmezdi.

Linford sakaklarimi ovaladi. Merdivende sigara
igenler kim oldugunu merak edip ona ters ters bak-
tilar. Eger giivenlige s6ylerlerse gézetleme sona erer-
di. Yaklagip duran bir araba goérdii. Siiriiciisii korna
¢alip Linford’1 isaret etti. Sonra da arabasindan inip
BMW'ye dogru yiiriidii. Linford camini agtu.

“0O park yeri benim, o yiizden mahzuru yoksa...”

Linford etrafina bakti. “Bir tabela géormiiyorum.”

“Burasi ¢alisan park yeri.” Adam saatine bakt.
“Ve ben de toplantiya ge¢ kaldim.”

Linford diger birinin arabasina bindigi yere dog-
ru bakt1. “Iste sana park yeri.”

“Sagir misin nesin?” Kizgin bir surat, gergin ve
¢ikik bir ¢cene. Adam kavgaya hazir gibiydi.

Linford da onun kadar hazirdi. “Yani toplantiya
gitmek yerine benimle tartigsacaksin, 6yle mi?” Diger
arabanin ¢iktig1 yere bakti. “Gayet giizel bir yer.”

“Giden Harley. Ogle tatilinde spor salonuna gi-
der. Déndiigiinde ben toplantida olacagim ve orasi
onun yeri. O yiizden hurdani buradan ¢ekmen ge-
rekiyor.”

“Bunu bir Sierra Cosworth siiren bir adam mu
soyliityor?”

“Yanhs cevap.” Adam Linfordn kapisin1 agmaya
calist.

“Saldin sugu 6zgegmisinde gok giizel goriiniir.”

“Kirik diglerinle sikayette bulunurken sana iyi eg-
lenceler.”

“Sen de bir polis memuruna saldirdigin igin hiic-
rede olursun.”
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Adam durdu ve genesi biraz geriledi. Yutkundu-
gunda ddemelmas: 6ne ¢ikti. Linford firsattan istifa-
de elini ceketinin cebine atip rozetini ¢ikard.

“Artik kim oldugumu biliyorsun,” dedi Linford.
“Ama senin ismini duyamadim.”

“Bak, 6ziir dilerim.” Adam bir anda yumusayip
6zir dilerken siritmaya baslamisti. “Béyle bir ni-
yetim...”

Bu ani doniisiimden hoslanan Linford defterini
¢ikardi “Yol hiddetini duymustum, ama park hidde-
tinden haberim yoktu. Senin sayende kural kitabini
tekrar yazmalar: gerekebilir.” Sierra’ya bakip plaka-
sin1 kaydetti. “Ismini soylemeye zahmet etme.” Def-
terine vurdu. “Bu sayede 6grenirim.”

“Ismim Nic Hughes.”

“Pekala, Bay Hughes, bu konuda konusabilecegi-
miz kadar sakinlestiniz mi?”

“Evet, sadece ¢ok acelem vardi.” Basiyla binayi
isaret etti. “Birisini mi bekliyorsunuz?”

“Bunu size sdyleyemem, efendim.”

“Elbette. Ben sadece...” Ciimle yarim kald.

“Siz en iyisi toplantiniza gidin.” Déner kapi ha-
reket etti. Disar1 ¢ikan Barry Hutton ceketini ilikle-
di. Linford onu gazete resimlerinden tanimigti. “Ne
tesadiif ki ben de zaten gidiyordum.” Linford, Hug-
hes’a siritip arabay ¢alistirdl. “Yer sizindir.” Hughes
geriledi. Hutton kirmizi bir Ferrari olan arabasina
binerken onu gérdii.

“Nic, senin yukarida olman gerekmiyor mu?”

“Hemen gidiyorum, Barry.”

“Hemen gidiyorum demek yetmez, sersem herif.”

440



KARANLIKTAKILER

Hutton daha sonra kaslarim ¢atarak Linford'a bak-
t1 Giildii. “Nic, park yerini baskasina mi kaptirdin?
Kalibimin adami degilmissin.” Hutton sintarak Ferra-
ri'ye bindi, ama tekrar inip BMW'nin yanina geldi.

Linford'in diisiincesi: Batirdim, beni ve arabay: ta-
mdi. Onu takip etmek artik cok zor... “Insanlarla yiiz
yiize gelmen gerekir.” Nihayetinde Cosworth’un siirii-
ciisiiyle yiiz yiize gelmisti ve iste bu da miikafatiyds.
Barry Hutton BMW'nin 6éniinde durup onu isaret etti.

“Sen polissin, degil mi? Sizinkiler béyle bir ara-
cin igindeyken bile kendini belli ediyor. Ben diger
ikisine anlattim ve soyleyecegim baska bir sey yok,
oldu mu?”

Linford yavasga basini salladi. Diger ikisi: Wylie
ve Hood. Linford raporlarim1 okumustu.

“Giizel,” deyip déndii Hutton. Linford ve Hughes,
Ferrari'nin uguldayarak otoparktan ¢ikigim izledi.

Hughes'la Linford bakist1. “Yardimci olabilir mi-
yim?” diye sordu Linford.

“Neler oluyor?” Adam soruyu sorarken bile zor-
lanmust1.

Linford kazandig: bu kiigiiciik zaferle yetinerek
vites attl. Hutton"1 takip etmeye deger mi diye diisii-
nerek otoparktan ¢ikti. Dikiz aynasindan Hughes'u
gordii. Adamda bir tuhaflik vardi. Rozet onu sadece
sakinlestirmekle kalmayip tirkiitmiistii.

Bir sey mi sakliyordu? Polis karsisinda rahiplerin
dahi ter d6kmesi gok tuhafti. Ama bu adam... Fakat
eskalle alakasi yoktu. Yine de... Yine de...

Lothian Yolundaki isiklarda Barry Hutton onun
li¢ araba 6niindeydi. Linford kaybedecek bir seyi ol-
madigina karar verdi.
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Big Ger Cafferty tek basinaydi, metalik gri Jagu-
ar XK8le Rebus'un dairesinin 6niine park etmisti.
Kendi arabasini kilitleyen Rebus onu gérmemis gibi
yapmustl. Apartmanin kapisina dogru yiiriirken Ja-
guar’in elektrikli caminin agildigini duydu.

“Biraz dolagsmaya ne dersin?” dedi Cafferty.

Rebus onu duymazdan geldi ve kapiy: agarak ige-
ri girdi. Kapiy1 kapadiktan sonra orada durup dii-
siinmeye basladi. Sonra tekrar kapiy1 agt1. Cafferty
inmis, arabaya yaslanarak duruyordu.

“Arabam giizel mi?”

“Satin m1 aldin?”

“Caldigimi m1 zannettin?” Cafferty giildii.

Rebus basim iki yana salladi. “Isleri birakmay1
diigiindiigiinden belki de kiralamigsindir demistim.”

“Buradayken kendimi simartmak igin bir neden
daha.”

Rebus etrafina bakti. “Rab nerede?”

“Ona ihtiyacim yok.”

“Bu bir hakaret mi yoksa iltifat m1 bilemedim.”

Cafferty'nin kaglar: ¢atildi. “Nasil yani?”

“Buraya fedain olmadan geldin.”

“Gegen gece kendin soyledin: Bana saldirmak igin
¢ok miisait bir zaman demistin. Neyse, geliyor musun?”
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“lyi bir stiriicii miisiin?”

Cafferty tekrar giildii. “Biraz paslandigim dogru,
ama daha samimi oluruz diye diisiindiim.”

“Ne igin?”

“Bryce Callan hakkinda yapacagimiz konugma igin.”

Gegmiste varos olup halihazirda yikilmakta olan
Craigmillar ve Niddrie'den gegerek doguya gittiler.

“Buranin hep ideal nokta oldugunu diigiinmii-
simdiir,” dedi Cafferty. “Arthur's Seat manzarasi
ve Craigmillar Kalesi arkanda. Sonradan gérmeler
oliip cennete gittigini zannedecek.”

“Artik onlara 6yle denmiyor.”

Cafferty ona bakti. “Epeydir buralarda degildim.”

“Dogru.”

“Eski karakol yikilmig.”

“Késgeye tasindi.”

“Peki tiim bu aligveris merkezlerine ne demeli?”

Rebus ona The Fort dendigini soyledi. Fort Apac-
he denen eski Craigmillar polis karakoluyla bir ilgisi
yoktu. Niddrie'yi gecip Musselburgh’a dogru gitme-
ye basladilar.

“Her sey ¢ok ¢abuk degisiyor,” dedi Cafferty.

“Ben de burada otururken yaslaniyorum. Sadede
gelecek misin?”

Cafferty ona bakti. “Bastan beri séylityorum za-
ten. Biraz dikkat etsen anlardin.”

“Bana Callan hakkinda ne séylemek istiyorsun?”

“Beni arad1.”

“Demek ¢iktigin biliyor.”

“Disarida yagayan diger zenginler gibi Bay Callan
da iilkede olup bitenleri yakindan takip eder.” Caf-
ferty ona bakti. “Gergin misin yoksa?”
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“Neden sordun?”

“Sanki atlamaya hazirmigsin gibi kapinin kolunu
tutmusgsun.”

Rebus elini ¢ekti. “Bana oyun yapacaksin.”

“Acaba?”

“U¢ ayligima bahse girerim ki sende bir sorun
yok.”

Cafferty goziinii yoldan ayirmadi. “O zaman is-
patla.”

“Merak etme.”

“Ben mi? Ben neden merak edeyim ki? Gergin
olan ben degilim, sensin.” Bir siire konusmadilar.
Cafferty iki eliyle direksiyonu sikica kavradi. “Yine
de giizel araba, degil mi?”

“Alninin teriyle kazandigin parayla aldigindan da
eminim.”

“Benim yerime bagkalar: ter déktii. Ancak béyle
basarih bir isadami olunur.”

“Bu da bizi yine Bryce Callan’a getirir. Yegeniyle
bile konugamazken birden sebepsiz yere seni aradi,
oyle mi?”

“Seni tamdigim biliyor.”

“Ve?”

“Ve ne bildigimi 6grenmek istedi. Bostan Korku-
lugu, bil ki kendine bir dost edinmedin.”

“I¢im pargalandi.”

“Cinayetlerle ilgisi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Bana olmadigin1 mi1 sdyleyeceksin?”

Cafferty basim1 iki yana salladi. “Hayir, sana
bakman gereken kisinin yegeni oldugunu séyleye-
cegim.”

Rebus biraz diigiindii.
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“Neden?” diye sordu sonunda.

Cafferty omuz silkti.

“Bunu Callan m1 soyledi?”

“Dolayl olarak.”

Rebus homurdandi. “Anlamiyorum. Callan neden
Barry Hutton'1 6ne itiyor?” Cafferty tekrar omuz silk-
ti. “Gergekten ¢ok giiliing...” diye devam etti Rebus.

“Ne?”

Rebus camdan bakti. “Musselburgh’a geldik. Bu-
ranin takma ismini bilir misin?”

“Unuttum.”

“Honest Toun.”

“Bunun neresi giiliing?”

“Ciinkii beni bir siirii yalan séylemek i¢in buraya
getirdin. Huttonin yanmasini isteyen sensin.” Caf-
ferty'ye bakti. “Nedenini merak ettim.”

Cafferty'nin yiiziinde ani bir hiddet belirdi. “Sen
manyaksin. Karginda duran sugu gérmezden gelip
sirf beni ugrastirmak adina olmayacak seylere mi
kalkisacaksin? Bostan Korkulugu, nedeni bu, hak-
s1z miyim? Sen herhangi birini degil, Morris Gerald
Cafferty’yi istiyorsun.”

“Kendini bu kadar biiyiik gérme.”

“Sana iyilik yapiyorum. Hem isini halledersin
hem de belki Bryce Callan’in seni 6ldiirmesine mani
olabilirim.”

“Sen ne zaman bans giicii oldun?”

“Bak...” Cafferty i¢ ¢ekti; yiiziiniin rengi diizel-
meye bagladi. “Belki benim de menfaatim vardir.”

“Ne gibi?”

“Sadece John Rebus'un daha fazla menfaati ola-
cagim bil yeter.” Cafferty High Caddesinde kaldinm
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kenarinda durdu. Rebus etrafina bakinca tek bir yer
gordi.

“Luca’s m1?” Yazin kafenin 6éniinde kuyruk olur-
du, ama simdi kist. Ogleden sonraydi ve igerisinin
isiklan yamyordu.

“En giizel dondurma burada olurdu,” dedi Caf-
ferty emniyet kemerini ¢ikanrken. “Bakalim hala
aym m1?”

Iki vanilyali dondurma alip disan ¢ikti. Rebus
burnunu tutmus, bir yandan da bagini salliyordu.

“Az once Callan beni 6ldiirecekti, simdiyse don-
durma yiyoruz.”

“Hayat1 yasanur kilanlar bu tir kiigiik seylerdir.
Haksiz miyim?” Cafferty ¢oktan dondurmasini yeme-
ye baglamust1. “Yans olsaydi ne giizel izlerdik.” Mussel-
burgh Hipodromu: Honest Toun'un diger bir cazibesi.

Rebus dondurmanin tadina bakti. “Bana Hut-
ton’la ilgili kullanabilecegim bir sey soyle,” dedi.

Cafferty biraz diisiindii. “Meclis yemekleri,” dedi.
“Hutton gibi is yapan herkese arkadas lazimdir.”
Durdu. “Sehir degisiyor olabilir, ama igler hala eski-
si gibi yiiriiyor.”

Barry Hutton aligverise gitti: Arabasin1 St. James
Centre’da park edip bir bilgisayar ditkkkadnina ve John
Lewis magazasina girdi ve sonra Princes Caddesine
gidip Jenners’a ugradi. O kiyafet alirken Derek Lin-
ford da kravatlara bakiyormus gibi yapti. Magaza
kalabalikts; Linford goriilmedigini biliyordu. Daha
6nce gozetleme yapmasa da teorisini bilirdi. Kra-
vatlardan birini alip -soluk turuncu ve yesil ¢izgili-
kendi kahverengi kravatiyla degistirdi.
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Huttonin sirketin otoparkinda gordiigii adam
kahverengi kravat takiyordu: farkh kravat, farkh
adam.

Yolun karsisindaki Balmoral Otele gegis, orada
bir adam ve kadinla igilen gay: is, agik evrak ganta-
lar1. Sonra da arabaya déniip Waverley Kopriisiine
gitti, yogun saat yaklastik¢a trafik artmaktaydi. Hut-
ton, Market Caddesine park edip Carlond Highland
Otelin arka girisine yiiriidi. Elinde bir spor ¢antasi
vard1. Linford saglik kuliibiine gittigini tahmin etti.
O otelde bir tane oldugunu biliyordu - az kalsin o
da katilacakti. Ama iiyelik iicreti onu vazgegirmisti.
O tarihteki diisiincesi: sehrin énde gelen simalariyla
tamigsma vesilesi. Ama iicreti mukabilinde.

Oyalandi. Torpido géziinde su olsa da igmeye ce-
saret edemedi - tam isemeye gitmigken Hutton'in di-
sar1¢ikmasi ihtimalini géze alamazdi. Yemek i¢in de
aynisi gegerliydi. Karm gurulduyordu: Hemen yolun
ilerisinde bir kafe vardi... Torpido goziinii tekrar
kurcalayinca ancak bir sakiz bulabildi.

“Afiyet olsun,” deyip paketini agt1.

Hutton kuliipte bir saat kaldi. Linford hareketle-
rini takip ederken her seyi dakikas1 dakikasina kayit
ediyordu. Ciktiginda yalmzdi, dus aldigindan saglar:
islakt1 ve ayni ¢anta elindeydi. Antrenmanlardan ¢i-
kanlarda gériilen kendine giivene sahipti. Arabasina
doniip Abbeyhill'e dogru gitti. Linford cep telefonu-
na bakti Sarji bitmisti. Cakmagi ¢ikarip telefonu
sarja takti. Rebus'u aramayi diisiinse de ne diyecek-
ti? Onun onaym mu isteyecekti? Dogru olani yapr-
yorsun; devam et. Zayiflar boyle yapardi.

O zayif degildi ve bu da ispatiyd:.
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Su anda Easter Yolundaydilar ve Hutton cep te-
lefonuyla konusuyordu. Yol boyunca konusmus ve
aynalara hemen hi¢ bakmamusti. Gergi bir sey degis-
mezdi - Linford ii¢ araba gerideydi.

Fakat Leith’te birden yan yola sapti. Linford ya-
vaslayip bagkalarinin da girmesini bekledi, ama o ve
siipheli hari¢ hi¢ kimse yoktu. Sol ve sag, yol gittik-
¢e daraldi, yolun her iki yaninda kapilann dogrudan
yola agilan apartmanlar bulunuyordu. Oyun parkla-
n, farlar yiiziinden 1sildayan kirik camlar. Aksamii-
zeri. Hutton birden kenara park etti. Linford nhtima
yakin olduklarim diisiindii. Sehrin bu kesimini hig
bilmezdji; elinden geldigince buradan uzak durmus-
tu: gizli diizenler ve batakhaneler. Tercih edilen si-
lahlar: sise ve mutfak bigagi Arkadaslara ve sevilen-
lere yonelik saldinlar.

Hutton batakhanelerden birinin 6éniine park etti:
perdeleri kapali, kiigiik bir bar. Saglam gériinen bir
kapr Mekan kapaliya benziyordu. Ama olmadigini
bilen Hutton kapiy: agip igeri girdi. Cantasim1 Fer-
rarinin oniinde, alisveris ¢antalarim da arkasinda
birakt.

Aptal miyd1 yoksa kendine mi giiveniyordu? Lin-
ford ikincisi olduguna hiikmetti. Trainspotting'deki
Leith barini hatirladi, Amerikal turist tuvaleti sor-
mus, adamlar onun pesinden igeri girip onu soy-
muslardi. Burasi da o tiirden bir bardi. Mekanin ad:
bile olmayip disindaki tabelada Tennent’s Lager rek-
lami vardi. Linford saatine bakip ayrintilan defteri-
ne kaydetti. Ideal bir gozetleme. Telefonda mesaj var
mu diye bakti. Yoktu. O aksam dokuzda bekarlar ku-
liibiinde parti oldugunu biliyordu. Gidip gitmemek-
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te kararsizdi. Siobhan belki yine orada olurdu - ar-
tik onun davasi olmasa da hig belli olmazdi. O gece
kuliipte olduguna dair bir sey duymadigina gore Si-
obhan onunla ilgili hi¢bir sey s6ylememisti. Nezaket
gostermisti... Linford cephane vermis ve yaptigina
ragmen Siobhan bunu ona kars1 kullanmamisti.

Yine de ne yapmust1 ki? Onun dairesinin etrafinda
asik bir geng gibi dolanmigti. Adi bir sug sayilmazd;,
degil mi? Sadece ii¢ kez gitmisti. Rebus ona denk gel-
memis olsaydi bile ... zaten vazgegecekti ve her sey
sona erecekti. Her sey doniip dolasip Rebus’a geliyor-
du. Siobhan’la arasim agip is yerinde dislanmasina
neden olmustu. Tanrim, evet, Rebus'un basindan beri
istedigi de buydu. Oncelikle Fettes'te gok ¢abuk terfi
edebilirdi. Emniyet amiri oldugunda Rebus’un tepe-
sinde olabilirdi. O zamana kadar Rebus ¢oktan emek-
li olur ya da i¢kiden éliirdii, ama Siobhan, evlenip ¢o-
luk ¢ocuga kansmazsa, hila isinin basinda olacakti.

Ve daima elinde ona zarar verebilecegi bir koz
olacakt

Bu konuda ne yapabilecegini bilmiyordu. Emni-
yet Miidiir Yardimcisi ona hig kimsenin vazgegilmez
olmadigini séylemisti.

Arabada olan ne varsa okuyarak zaman gegirdi: el
kitaby, servis belgesi, kap: cebindeki brosiirler, turist
brosiirleri ve market ilanlan. Haritaya bakip Iskog-
ya'nin ne kadarim bilmedigini diisiiniirken telefonu
¢alinca sasirdi. Hemen telefonu kapip agti.

“Ben Rebus,” dedi ses.

“Bir sey mi oldu?”

“Hayir sadece ... bu 6gleden sonra seni géren ol-
mamis.”
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“Endise mi ettin?”

“Sadece merak diyelim.”

“Hutton’1 takip ediyorum. Leith’te bir barda.” Sa-
atine bakti. “Bir ¢eyrek saattir burada.”

“Hangi bar?”

“Ismi yok.”

“Hangi sokakta?”

Linford bilmedigini fark etti. Etrafina baksa da
ige yarar bir sey goremedi.

“Leith’i ne kadar biliyorsun?” diye sordu Rebus.
Linford kendine giiveninin azaldigini hissetti.

“Yeterince,” dedi.

“Peki, tam olarak neresindesin? Kuzey, giiney, li-
man, Seafield?”

“Limana yakinim,” dedi Linford.

“Denizi gérebiliyor musun?”

“Bak, 6gleden beri onun pesindeyim. Aligveris ve
is goriigmesi yapip sonra saghk kuliibiine gitti...”

Rebus dinlemiyordu. “Bu tiir seyler adamin ka-
ninda var.”

“O da ne demek?”

“Adam zamaninda dayisi igin ¢alisiyordu. Bu tiir
seyleri senden iyi bilir.”

“Bak, bu konularda senden nasihat...”

“Alo? Beni duymuyor musun? Isemen gerektigin-
de ne yapacaksin?”

“Isemem.”

“Ya bir sey yiyecegin zaman?”

“Yemem.”

“Sana onun adina ¢ahsan kisileri arastir derken
bunu kastetmedim.”

“Bana isimi nasil yapacagimi séyleme.”
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“Sakin o bara girme, oldu mu? Yerini tahmin et-
tim diyebilirim. Geliyorum.”

“Gerek yok.”

“Senin demenle degil.”

“Bak bu benim...” Ama telefon kapand.

Iginden kiifredip Rebus'u tekrar aradi. Ses kaydi
¢ikinca Linford tekrar kiifretti.

Rebus’un buraya gelip sorusturmasina burnunu
sokmasini istiyor muydu? Cok gegmeden gelip ona
ne yapip yapmamasi gerektigini sdyleyecekti.

Barnin kapisi agildi. Hutton'in igeride oldugu za-
man miiddetince -bir saat yirmi dakika- girip ¢ikan
olmamigti. Ama nihayet onu kapida gérdii ve yanin-
da biri daha vardi. Onlar kapida durup konusurken
yolun karsisi ve asagisina park etmis olan Linford da
bu yeni adamu dikkatle inceledi. Holyrood'da gérii-
len adamin egkaline uyuyordu.

Kot pantolon, koyu renk havaci montu, beyaz
spor ayakkabilar. Siyah kisa sag. Biiyiik gézler ve ga-
tik kaglar.

Hutton adamin omzuna vurdu. Adam duydukla-
rindan pek de memnun olmusa benzemiyordu. To-
kalasmak i¢gin elini uzatsa da Hutton aynmisini yap-
mad1. Onun yerine gidip Ferrari'sine bindi ve yola
¢ikti. Adam tekrar bara dénecekmis gibi goriinii-
yordu. Linfordin elinde yeni bir senaryo vard:: Re-
bus’un gelmesini bekleyip sonra da adami sorguya
alacaklard. Bu giinliik fena sayilmazd..

Ama adam birisiyle vedalasip sonra da yiiriime-
ye basladi. Linford hig¢ diisiinmeden arabadan indi,
arabay kilitlemeyi diisiindii, ama alarmin gikaraca-
g1 sesi hatirlayinca vazgegti.

451



IAN RANKIN

Cep telefonunu almayi da unuttu.

Sarhosa benzeyen adam hafif sallanarak yiirii-
yordu. Bagka bir bara girip az sonra ¢ikti, kapisinda
durup bir sigara yakti. Sonra tekrar yiiriimeye bagla-
d1, durup tanidig biriyle konustu ve ardindan yavas-
layip cebinden cep telefonunu ¢ikards, birini aradi.
Linford kendi cebini yokladiginda telefonunu araba-
da biraktigim anladi. Nerede oldugunu bilmedigin-
den gordiigii sokak isimlerini ezberlemeye g¢alist1.
Baska bir bar: Ug dakika sonra adam tekrar giktu.
Anayola bir kestirme. Linford adamin sola d6nme-
sini bekledikten sonra yola girdi ve késeye kadar
kostu. Yiiksek ¢iti ve perdeli pencereleri olan, gocuk
ve televizyon sesleri gelen bir siteye gelmislerdi. Ka-
ranlik yollar idrar kokuyordu. Duvar yazilar: Rahat,
Provokatérler, Hibs. Adam sonunda durup bir ka-
piy1 ¢aldi. Linford karanhkta bekledi. Kap1 agilinca
adam hemen igeri girdi.

Linford buranin son durak oldugunu tahmin et-
miyordu. Anahtan olmadigindan muhtemelen ev
onun degildi. Saatine baksa da kaydedecegi defteri
de arabada unutmustu. BMW Kkilitli degildi. Alt du-
dagini 1sinp beton labirentte etrafina bakti. Bara do-
niig yolunu bulabilir miydi? Geri déndiigiinde gozii-
niin nuru arabasi hila orada olacak miyds?

Ama Rebus yoldaydi. Neler oldugunu anlar ve
Linford donene kadar arabaya géz kulak olurdu.
Karanlikta birkag adim daha atip ellerini ceplerine
soktu. Hava ¢ok soguktu.

Darbe sessizce ve arkadan geldi. Daha yere diis-
meden bayildi.
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Jayne bu sefer yapacagini yapmis ve gitmisti. Anne-
sinde degildi. Ihtiyar kadin ona sunu séyledi: “Sana
bir arkadasina gittigini séylememi istedi. Hangisi ol-
dugunu sorma, ¢iinkii bilmezsem daha iyi olurmus.”
Kadin kollarim1 kavusturmus halde evin kapisinda
duruyordu.

“Yine de evliligimi kurtarmama yardim ettigin
icin tegekkiirler,” dedi Jerry ve bahge yolundan geri
gitti. Képek bahge kapisinin yaninda duruyordu.
Ismi Eric'ti ve giizel bir képekti. Jerry onu tekmele-
yip kapiy1 agti. Kopegi tekmeledigi i¢in Jayne'in an-
nesi ona kiifrederken o giilityordu.

Eve dondiikten sonra acaba bir ipucu birak-
t1 m1 diye tekrar aramaya koyuldu. Not olmayip
elbiselerinin yaris1 gitmisti. Bir hisgimla ¢ikip git-
mediginin delili vardi: 451ik kutularindan biri
yerdeydi ve yaninda bir makas vardi, ama plakla-
rina dokunmamisti. Belki de bir tiir baris teklifiy-
di. Birkag sey raflardan asag1 diisse de muhtemel
nedeni kadinin acelesi olmasiydi. Buzdolabina
bakti: peynir, yag, siit. Bira yoktu. Mutfak dolabin-
da da igecek bir sey bulamadi. Ceplerini koltuga
bosalttr. Ug sterlin ve bozukluklar. Gelecek hava-
le ne zamandi1? En az bir hafta daha yok muydu?
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Cekmeceleri, kanepe ve yatagin altin1 aradi. Ancak
seksen peni daha bulabildi.

Faturalar ona mutfak masasinin tizerinden goz
kirpiyordu: gaz, elektrik ve belediye vergisi. Ayrica
kira ve telefon da vardi. Telefon faturasi daha bu sa-
bah gelmis ve Jerry, Jayne’e neden haftanin iig saati-
ni hemen késede oturan annesiyle telefonda konusa-
rak gegirdigini sormustu.

Oturma odasina gidip The Saints'in “Stranded”
kasetini buldu. B tarafi daha da hizliydi - “No Time.”
Jerry'de zamandan bol sey yoktu; ama yapabilecegi
higbir sey yoktu.

Ardindan The Stranglers’dan “Grip.” Ona bunlari
yasattigl i¢in Jayne'i girtlaklamay: diigiindi.

“Toparlan,” dedi kendine.

Cay yapip seceneklerini diisiinmeye ¢aligsa da bir
tirlia akhimi bir seye veremiyordu. Tekrar kanepeye y1-
gildi. Hig degilse artik diledigi gibi miizik ¢alabilirdi.
Jayne kasetlerini de beraberinde gétiirmiistii - Eury-
thmics, Celine Dion, Phil Collins. Tiimiinden kurtul-
duguna sevindi. Ug ev uzaktaki Tofu'ya gidip ot var
mu diye sordu. Tofu ona ¢eyregini satmay teklif etti.

“Bana bir sigaralik lazim. Geri veririm.”

“Ne? Ictikten sonra mi1?”

“Borcum olsun demek istedim.”

“Tabii ya. Gegen ¢arsamba aldigin borg gibi.”

“Yapma, Tofu, sadece bir tane.”

“Kusura bakma, ama benden bu kadar.”

Jerry parmagini ona dogrulttu. “Bunu unutacag-
mi zannetme.”

“Keyfin bilir, Jer.” Tofu kapiy1 kapatti. Jerry kapi-
nin arkasindaki zincirin de takildigimi duydu.
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Yine evine dondii. Cani bir seyler yapmak istiyor-
du. Ihtiyaci oldugunda arkadaslar1 neredeydi? Nic...
Nic'i arayabilirdi. Hi¢ degilse ondan borg isterdi.
Jerry'nin bildikleri dikkate alinirsa Nic'in ona hayir
demesi miimkiin degildi. Hatta ondan haftalik iste-
meye bile baglayabilirdi. Videodaki saate bakt1. Besi
gecmisti. Nic evde miydi yoksa iste mi? iki numaray
da denese de agan olmadi. Belki de isyerinden kiz-
larla bara gitmisti. Oyle bir ortamda eski arkadasina
yer yoktu. Jerry sadece bir kum torbasiydi ve kétii
goriindigiinden Nic'in daha iyi gériinmesini sagh-
yordu.

Samar oglanindan fazlasi1 degildi. Hepsi ona gii-
liiyordu: Jayne, annesi, Nic. Hatta Sosyal Giivenlik
Dairesindeki kadinlar bile. Ya Tofu... O serefsizin de
kahkahalarim duyuyor gibiydi, ot torbasiyla birlik-
te kilitli dairesinde oturmus, cebinde para, miizik
dinliyordu. Jerry kanepenin iizerindeki bozukluklar:
birer birer alip kapali televizyonun ekranina firlatti.

Ta ki kapi zili galana dek. Jayne gelmis olmaliydi!
Kendini toparlayip normal davranmasi lazimdi. Bi-
raz kinlmis olsa da fazla abartmamisti. Bu tiir sey-
ler olurdu ve zaman igerisinde... Kap: tekrar ¢ald.
Iyi de kansinin anahtar1 yok muydu? Ardindan kap:
yumruklanmaya basladi. Kime borcu vardi? Televiz-
yonu mu alacaklardi? Yoksa videoyu mu? Para eder
pek bir seyi kalmamusti.

Koridorda durup nefesini tuttu.

“Seni gorebiliyorum, adi herif!”

Posta kutusunda bir gift gbz. Nic'in sesi. Jerry ka-
plya gitmeye baslad.

“Nic, ben de sana ulasmaya ¢alistyordum.”
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Kapinin kilidini agmasiyla kapi hizla igeri agilip
onu yere savurdu. Tam ayaga kalkacakken Nic'in
onu tekrar itmesiyle yine diigiip yuvarlandi. Ardin-
dan kap:1 kapandi.

“Jerry, yanlis yaptin. Cok biiyiik hata ettin.”

“Ne anlatiyorsun sen? Yine ne yapmigim?”

Nic ter i¢indeydi. Gozleri her zamankinden koyu
ve soguktu ve sesi de farkli degildi.

“Sana séylemekle hata ettim,” dedi.

Jerry tekrar ayaga kalkti. Sirtim1 duvara yaslaya-
rak oturma odasina dogru gitti. “Neyi s6ylemekle?”

“Barry'nin beni isten ¢ikarmak istedigini.”

“Ne?” Jerry dediginden higbir sey anlamads; bir
hata yaptigindan dolay: panik halindeydi ve ancak
sakin oldugunda bu ona bir gey ifade edebilirdi.

“Ama beni polislere gammazlamaya...”

“Hey, dur bakalim...”

“Asil sen dur, Jerry, ¢iinkii seninle isim bittigin-
de...”

“Ben higbir sey yapmadim.”

“Beni gammazlayip ¢alistigim yeri s6yledin.”

“Hayir!”

“Barry’ye benim hakkimda soru sormuslar! Bu
ogleden sonra birisi otoparkta arabada bekliyordu!
Saatlerdir oradayd: ve benim park yerimi iggal et-
misti! Oraya baska neden gelsin ki?”

Jerry titremeye basladi. “Bir siirii nedenden ola-
bilir.”

Nic basim iki yana salladi. “Hayir, Jerry, tek bir
neden var. Seni de beraberinde gotiirmeyecegimi
zannediyorsan siizme salaksin demektir.”

“Tanr askina, dinle.”
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Nic cebinden bir sey ¢ikardi. Bir bigak. Biiyiik bir
dograma bigag1. Jerry adamin eldiven giymis oldu-
gunu da fark etti.

“Yemin olsun ki bir sey yapmadim.”

“Sus.”

“Nic, bir diigiin. Neden béyle bir sey yapayim?”

“Sinirlerin iflas etti. Titredigini buradan bile an-
liyorum.” Nic giildii. “Zayif oldugunu biliyordum,
ama bu kadarim tahmin etmemistim.”

“Dinle, Jayne gitti ve ben...”

“Jayne su an igin dertlerinin sonuncusu.” Tavan-
dan vurma sesi geldi. Nic bagini kaldirdi. “Kes!”

Jerry bu firsat1 degerlendirip mutfaga kagti. La-
vabo bulagik doluydu. Elini igine daldirip ¢atal ve
kasiklan ¢ikardi. Nic ona saldirinca Jerry elindekile-
ri ona firlatti. Cighk atmaya baglamistu.

“Ust kattakiler! Polisi arayin! Hemen polisi ara-

yin!”
Nic'in savurdugu bigak Jerry'nin sag eline geldi.
Bileginden akan kan bulasik suyuna karigti. Jerry
aciyla bagirdi ve savurdugu tekmesi Nic'in diz ka-
pagina geldi. Nic tekrar saldirinca Jerry hizla onun
yanindan gegip tekrar oturma odasina girdi. Takilip
45’liklerin iizerine diisiince hepsini dagitt1. Nic plak-
lar1 ezerek yaklasti.

“Serefsiz,” dedi. “Aleyhime tek kelime edemeye-
ceksin.”

“Nic, sen aklin1 m1 kagirdin?”

“Cat’in beni terk etmesi yetmemis gibi sen de beni
sattin. Iyi dinle, asil tecaviizcii sensin. Ben sadece
kamyoneti siirdiim. Onlara béyle soyleyecegim.” Yii-
ziinde pis bir siritma vardi. “Kavga ettik ve ben ken-
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dimi savundum. Aynen béyle soyleyecegim. Kafasi
calisan benim, Jerry ise bir hig. Is, ev kredisi, araba.
Sonunda bana inanacaklar.” Bigagim kaldirinca Jer-
ry atildi. Nic agz1 agik halde bir an kalakalds, sonra
da basin egip gogsiine saplanan makasa bakti.

“Kimin kafasi galisiyor demistin?” dedi Jerry aya-
ga kalkarken. Nic yiiziistii yere diistii.

Jerry kanepeye oturdu. Nic’in bedeni bir iki kez
titredikten sonra hareketsizlesti. Jerry elini sag-
larinda gezdirdi. Kesige bakti Derindi ve birkag
santim uzunlugundaydi. Hastanede dikis atilmasi
gerekecekti. Diz ¢okiip Nic'in ceplerini yoklayinca
Cosworth’'un anahtarlarini buldu. Nic onun siirme-
sine bir kez bile izin vermemisti.

Artik hig degilse se¢im sansi vardi. Burada oturup
bir hikaye uydurabilirdi. Isin ash kendini savunmus-
tu. Belki de komsgular duyduklann séylerdi. Ama
polisler... Polisler Nic'in tecaviizcii oldugunu bili-
yordu. Isin iginde iki kisi oldugunu da biliyorlardi.

Digerinin o oldugunu anlamalar1 zor olmazdu:
Nic’in eski arkadagi ve onun katiliydi. Onu gece ku-
liilbiinde goren sahitler bulabilirlerdi. Belki kamyo-
nette de ipuglan vardu.

Sonugta zor olmayacag belliydi. Anahtarlari ha-
vaya atip tuttuktan sonra evden ¢ikt1. Polislerin kir-
mamasi igin kapiy: agik birakti

Acaba Nic bunu diisiiniir miiydii diye merak etti.
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Rebus, Leith'teki barin bir késesinde anilarim taze-
liyordu. Shore’'daki yeni ve gekici barlar ya da Great
Junction ve Bernard Caddesindeki Victoria déne-
minden kalma mekéanlar ona gére degildi. Bu tiir
yerleri bulabilmek i¢in biraz daha kiyida koésede kal-
mis sokaklara bakmak gerekirdi. Kafasinda dortliik
bir liste yapmugt1 — ve ilk ikisinden bir sey ¢ikmamig-
t1. Ama tigiinciide, seksen metre 6tede patlak bir so-
kak lambasi altina park edilmis Linford'in BMW'sini
gordii: Goriillmeyecegi bir yere park etmekle akillilik
etmisti. Ger¢i lambanin patlak oldugunu belki de
bilmiyordu.

Rebus, Saab'in1i BMW'nin arkasina park etti. Se-
lektorlerini yaksa da cevap alamadi. Arabadan inip
bir sigara yakti. Disaridan bakan birine gére sadece
sigara igiyordu. Ama gézleri mesguldii. Sokak bostu.
Bellman Bar’in -bu eski ismiydi- iist pencerelerinde
151k vardi. Simdiki ismini bilmiyordu. Orada igenle-
rin bildiginden de stipheliydi.

BMW'nin yanina gidip igine bakti. Yolcu koltu-
gunda bir sey vardi: cep telefonu. Linford uzakta
olamazdi. Belki de, ihtiyaci olmadigini séyledigi
halde, isemeye gitmisti. Rebus giiliimseyip bagini
iki yana salladi, o sirada BMW'nin kilitli olmadigim
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fark etti. Siiriicii kapisim1 yokladi. Arabanin 1s1g1inda
Linford’in defterini gérdii. Defteri alip okumaya bas-
layinca 151k séndii. Bunun iizerine siiriicii koltuguna
oturup kapiy1 kapatarak 15181 tekrar yakti. Notlar ¢ok
ayrintiliydi, ama gériillmiigse bir ise yaramazdi. Re-
bus disar1 ¢ikip diger arabalara bakti, tiimii eski ve
siradan olup muayeneyi ancak bir tanidikla gegebi-
lecek tiirdendi. Barry Hutton bu tiir bir sey kullan-
mazdi Yine de Hutton buraya gelmisti. Bu da onun
gittigini mi gosteriyordu?

Linford onu kagirmis miydi?

Bir anda bunun ihtimaller iginde en iyisi oldu-
gunu fark etti. Rebus diger ihtimalleri de diigiin-
meye basladi. Saab’a doniip St. Leonard’1 arayarak
Leith’te bir hareketlilik olup olmadigini sordu. Bir
sey olursa ona hemen haber vereceklerdi: Simdi-
lik bir sey yoktu. Orada oturup ii¢ doért sigara ige-
rek paketi bitirdi. Sonra da Bellman'a gidip kapiy:
agtu.

Icerisi duman altiydi. Miizik ya da TV yoktu.
Timii barda oturmus ve ona bakan birka¢ adam.
Barry Hutton ya da Linford yoktu. Rebus yaklagir-
ken cebinden bozukluk ¢ikardi.

“Sigara makinesi nerede?” diye sordu.

“Burada yok.” Bardaki adamin surat1 bes kanst.
Rebus hayretle gézlerini kirpti.

“Barda sigara var m1?”

“Hayir.”

Miisterilere dondii. “Iginizde satan olur mu?”

“Teki bir sterlin,” oldu cevap. Rebus homurdandi.

“Yok artik,” dedi.

“O zaman git bagka yerden al.”
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Rebus once yiizlerini, sonra da barn igini ince-
ledi: ii¢ masa, 6kiiz kan1 renginde mugamba kaplh
zemin, duvarda ahsap paneller. Gegen yilin iigiincii
sayfa giizellerinin resimleri. Oriimcek ag1 baglamig
bir dart tahtasi. Tuvalet géremedi. Bann arkasinda
sadece iki musluk vardu: lager ya da ithal.

“Isler iyi galiba,” dedi.

“Bu gece gosteri oldugunu bilmiyordum,” dedi
miisterilerden biri barmene.

“Basina geleceklerden haberi yok,” diye cevap
verdi barmen.

“Sakin olun, beyler.” Rebus ellerini kaldirip geri-
ledi. “Barry’ye misafirperverliginizden bahsedecegi-
me emin olun.”

Bunu yutacak degildiler ve Barmen Shug konu-
sana kadar da sessiz kaldilar. “Hangi Barry?” dedi.

Rebus omuz silkip déniip ¢iktu.

Bes dakika sonra bir telefon geldi. Derek Linford:
Revire gidiyordu.

Rebus koridorda volta att;; hastaneleri sevmezdi;
bunuysa hi¢ sevmezdi. Kazadan sonra Sammy'yi
buraya getirmislerdi.

On biri biraz gege Ormiston goriindii. Bir polis
memuru saldiriya ugrarsa Fettes ve Sug Birimi mut-
laka ilgilenirdi.

“Durumu nasil?” diye sordu Rebus. Yalniz de-
gildi: Elinde Fanta kutusuyla oturan Siobhan da
sok olmus gibi goriiniiyordu. Bagka polisler de gel-
misti — Ciftgi'yle Linfordin Fettes'teki, Rebus ve
Siobhan’i kasten gormezden gelen amiri de ora-
daydi
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“Iyi degil,” dedi Ormiston ve ceplerinde kahve
makinesi i¢in bozukluk aradi. Siobhan ona ne lazim
diye sorup bozukluk verdi.

“Ne oldugunu séyledi mi?”

“Doktorlar konugsmasini istemiyor.”

“Tamam da sdyledi mi?”

Ormiston elinde plastik bardakla dogruldu. “Ar-
kadan kafasina vurup birkag da tekme atmuslar. En
azindan ¢enesinin kirildigim biliyorum.”

“O zaman sohbet edecek halde degildir,” dedi Si-
obhan, Rebus’a bakarak.

“Zaten bir siirii ilag verdiler,” dedi Ormiston. Bar-
dagindaki siviya iifledikten sonra siipheyle bakti
“Bu kahve mi yoksa gorba m1?”

Siobhan omuz silkti.

“Bir seyler yazdi,” dedi Ormiston sonunda. “Epey
hevesli gériiniiyordu.”

“Ne yazdi1?” diye sordu Siobhan.

Ormiston, Rebus’a bakti. “Yaklasik soyliiyor ola-
bilirim, ama su tiir bir seydi: Rebus orada oldugumu
biliyordu.”

“Ne?” Rebus'un yiizii kaskati kesildi. Ormiston
tekrarladi.

Siobhan onlara bakti. “Bu da ne demek?”

“Benim yaptigimi diisiiniiyor demek,” dedi Re-
bus, bir sandalyeye oturup. “Nerede oldugunu baska
bilen yoktu.”

“Iyi de takip ettigi kisi de olabilir,” dedi Siobhan.
“Mantiklh olan o0.”

“Derek Linford''in mantigina goére degil.” Rebus
kadina bakti. “Onu arayip yolda oldugumu soyle-
dim. Takip ettigi kisiye haber vermis ya da ona dog-
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rudan saldirmis olabilirim.” Ormiston’a bakti. “Sen
boyle gériiyorsun, degil mi, Ormie?”

Ormiston bir sey demedi.

“lyi de sen neden...” Siobhan cevab: fark edince
sorusu havada kaldi. Rebus basini sallayip anladigi-
n1 gosterdi. Intikam... Kiskanglik... Linford'in Siob-
han’a yaptiklar: yiiziinden.

Linford é6yle diigiiniiyordu. Onun diinya gériisii
buydu.

Linford'in diisiince tarzina gére bu kusursuzdu.

Siobhan hastanenin éniindeki arabasinda oturmus,
hastayi ziyaret etsem mi diye diisiiniirken telsizden
gelen ¢agny: duydu.

Siyah bir Ford Sierra Cosworth, stirticii Jerry Lis-
ter. Onemli bir hadiseyle ilgili sorgulanmak icin arani-
yor, kod alt1.

Kod alt1 m1? Kodlar siirekli degisirdi — polisin yar-
dim istedigini gosteren kod yirmi bir hari¢. Kod alt1
o tarihte siipheli 6liimdii - genelde cinayet demekti.
Arayinca ona kurbanin isminin Nicholas Hughes ol-
dugu soylendi. Adama makas saplanmist1 ve cesedi
eve donen Lister'n kansi bulmustu. Kadin simdi
sok tedavisi gériiyordu. Siobhan, Waverley'den kes-
tirmeden gittigi geceyi hatirladi. O yolu siyah Sier-
ra'daki iki adam yiiziinden se¢misti ve o adamlardan
biri digerine, Kesin lezbiyen, Jerry demisti. Simdiyse
Jerry isminde biri siyah Sierra’yla kagiyordu.

Kadin onlardan uzaklasmaya ¢alismis ve bu yiiz-
den bir evsizin intiharina sahit olmustu.

Diisiinditk¢e meraki daha da artt1...
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Ciftgi felg olmusg gibiydi.

“Barry Hutton1 izlemeye kalkmasi kimin fikriydi?”

“Dedektif Miifettis Linford inisiyatif kullandi,
efendim.”

“O zaman nasil oluyor da her yerde senin parmak
izlerini gérityorum.”

Cumartesi sabahi Ciftgi'nin ofisinde oturuyorlar-
di. Rebus gergindi; amirini ikna etmesi gerekse de
pek miimkiine benzemiyordu.

g

“Notunu gérdiin,” dedi Ciftgi. ““Rebus biliyordu.’
Sence bu nasil goriinecek?”

Rebus’un genesi gergindi ve yanaklan sizliyordu.
“Emniyet Miidiir Yardimcisi ne diyor?”

“Sorusturma istiyor. Sen de haliyle a¢iga alindin.”

“Siz emekli olan kadar beni yolunuzdan uzak
tutar.”

Emniyet Amiri iki elini masaya vurdu, konusa-
mayacak kadar 6fkeliydi. Rebus firsati degerlen-
dirdi.

“Elimizde Grieve'in oldirildigi gece Holy-
rood’da goriilen bir adamin egkali var. Buna Bel-
Iman’da igmesini de eklersek onu yakalamak igin
bir sansimiz olabilir. Bellman’dan bize bir sey ¢ik-
maz; kol kirilir yen iginde kalir tiirde bir yer. Ama
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Leith'te muhbirlerim var. O ban neredeyse ofisi gibi
kullanan sert bir adam ariyoruz. Birkag memurla
birlikte...”

“Senin yaptigini séyliiyor.”

“Biliyorum, efendim. Yanhs anlamayin...”

“Seni sorusturmanin basina getirirsem bu nasil
gorilir?” Ciftgi birden bitkin goériindii, tiim bunlar
ona ¢ok agir gelmisgti.

“Beni basa getirmenizi istemiyorum,” dedi Re-
bus. “Sadece Leith’e gidip birka¢ soru sormama izin
vermenizi istiyorum. Hig degilse adimi temizleyebil-
mem igin bir firsat verin.”

Watson arkasmna yaslandi. “Fettes kuduracak.
Linford onlarin adami. Barry Hutton da yetki alin-
madan goézetlendi — ona kars: agilacak bir davada
sence ne olur? Savciya inme iner.”

“Bize delil lazim. O yiizden Leith'te tanidiklan
olan birine ihtiyacimiz var.”

“Ya Bobby Hogan? O Leith’te.”

Rebus basimi salladi. “Ve orada kalmasini isti-
yorum.”

“Ve sen de mi orada olmak istiyorsun?” Rebus
sustu. “Ne dersem diyeyim oraya gidecegini ikimiz
de biliyoruz.”

“Resmi olursa daha iyi, efendim.”

Ciftci elini basinin iizerinde gezdirdi.

“Ne kadar ¢abuk o kadar iyi, efendim,” diye iiste-
ledi Rebus.

Emniyet Amiri bagim iki yana sallamaya baslads,
gozleri Rebus'taydi “Hayir,” dedi, “oraya gitmeni is-
temiyorum, Miifettis. Bu sadece benim elimde olan
bir sey degil, merkezi de unutma.”
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Rebus ayaga kalkti. “Anlasildi, efendim. Leith'e
gidip oradaki muhbirlerime Dedektif Miifettig Lin-
ford’'a yapilan saldiriyla alakali soru sormaya iznim
yok.

“Evet, Miifettis. Agiga alindin; haber geldiginde
yakinda olmani istiyorum.”

“Tesekkiirler, efendim.” Kapiya yoneldi.

»”

“Ciddiyim. St. Leonard’dan sakin ¢ikma, Mii-
fettis.”

Rebus basini salladi. Gittigi Cinayet Masasinin
sakin oldugunu gérdii. Roy Frazer gazete okuyor-
du. “Bunu okudun mu?” dedi Rebus, bagka bir
gazeteyi alip. Frazer basini salladi. “Korili tavuk,”
dedi Rebus, karnimi ovalayarak. “Telefonlarimi
agma ve herkese tuvaletin yasak bolge oldugunu
soyle.”

Frazer basimi sallayip giiliimsedi. Cumartesi sa-
bahi gazeteyle tuvalette: Herkes mutlaka bir kez yap-
mistir.

Rebus karakoldan ¢ikip otoparktaki Saab’ina
bindi ve cep telefonundan Bobby Hogan'1 arad.

“Ben senden ilerideyim,” dedi Hogan.

“Ne kadar ileride?”

“Bellman’in disinda oturmus, agilmasimi bekliyo-
rum.”

“Vakit kaybi. Baglantilardan biriyle temas kur-
maya ¢alis.” Rebus arabayi siirerken defterini agip
Holyrood'da goériilen adamin eskalini Hogan’a
okudu.

“Eski barlan seven sert bir adam,” dedi Hogan,
Rebus okumay1 bitirdiginde. “Leith’te boéyle bir
adam kald1 mi ki?”
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Rebus’un bildigi birkag¢ yer vardi. Saat on bir, yani
agilma vaktiydi. Hava bulutluydu. Bulutlar o kadar
algakt: ki Arthur’s Seat’i ancak arada bir gorebiliyor-
dunuz. Tipki bu dava gibi diye diisiindii Rebus. Ara-
da bir kismen goriinse de tiimii siirekli gizli.

Leith giindiiz vakti oldugundan sakindi. Halicila-
r1, dévmecileri ve rehincileri gegti. Camasirhaneler
ve sosyal giivenlik ofisleri: Ikincisi hafta sonu oldu-
gundan kapaliydi. Cogu zaman yerel diikkidnlardan
¢ok is yaparlardi. Arabasini bir ara sokaga park edip
gitmeden once kilitlemeyi ihmal etmedi. On ikiyi
birkag¢ dakika gege ilk barina varmisti. Kahve satil-
digindan, barmenin igtiginden bir bardak aldi. iki
yagh miidavim sabah programu izleyip sigara igiyor-
du: Giindiiz gorevleri buydu ve biiyiik bir ciddiyetle
yerine getiriyorlardi. Rebus barmenden pek bir sey
o6grenemedi. Gitme vakti gelmisti.

Yiiriirken telefonu galdi. Arayan Bill Nairn'di.

“Bill, hafta sonlar1 da m1 ¢alisiyorsun?” diye sor-
du Rebus. “Mesai nasil?”

“John, Barl-L hi¢ kapanmaz. istedigini yapip dos-
tumuz Rab Hill'i arastirdim.”

“Sonug¢?” Rebus durdu. Birka¢ kisi etrafindan
dolasip gegti. Cogu yashyd: ve agir agir gidiyorlarda.
Onlan aligverige gotiirecek arabalari ve otobiise bi-
necek enerjileri yoktu.

“Pek bir sey ¢ikmadi. Siiresini doldurdugundan
tahliye edilmis. Edinburgh’a taginacagini séylemis.
Sarth tahliye ofisiyle orada goriisityormus.”

“Ya hastalik, Bill?”

“Evet, midesinden sikdyet etmis. Diizelmeyince
bazi testler yapmuslar. Hepsi temiz ¢ikms.”
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“Cafferty’nin gittigi aym1 hastane mi?”

“Evet, ama ne ilgisi...”

“Edinburgh’daki adresi ne?”

Nairn ayrnintilar1 tekrarladi: Princes Caddesin-
deki bir oteldi. “Giizel,” dedi Rebus. Sonra da sart-
i tahliye memurunun bilgilerini aldi. “Tesekkiirler,
Bill. Sonra konusuruz.”

Ikinci bar duman altiydi ve halisinin iizeri diin
geceki eglencenin artiklariyla doluydu. Ayakta
icen ii¢ adam d6évmelerini géstermek igin kollari-
n1 yukar1 sivamagti. Igeri girerken ona baksalar da
onu bir sey demeye deger bulmadilar. Oysaki gii-
niin bagka bir vaktinde, igilen icki seviyesi degis-
tiginde, isler farkli seyredebilirdi. Rebus barmeni
tamiyordu, bir Eighty ile bir koseye oturup sigara
icti. Barmen kiilliigii bosaltmaya geldiginde firsat
bu firsat ona usulca birkag soru sordu. Barmen
sadece bag isaretiyle cevapladi: olumsuz. Ya bilmi-
yor ya da séylemiyordu. Makuldii. Rebus zorlama-
s1 gereken zamam bilirdi ve su an o zamanlardan
biri degildi.

Cikarken miisterilerin onun hakkinda konustu-
gunu biliyordu. Polis oldugunu sezip neyin pesinde
oldugunu merak etmiglerdi. Barmen onlara séyleye-
bilirdi: Bir zararn olmazdi. $imdiye umumi bilgi ha-
line gelmisti - iglerinden biri saldiriya ugradiginda
polis derhal ve ényargiyla miidahale ederdi. Leith
bundan daha azini beklemezdi.

Digan ¢ikinca tekrar telefona sanlip oteli aradi ve
Robert Hill'in odasim1 baglamalarni istedi.

“Affedersiniz, efendim, Bay Hill cevap vermiyor.”

Rebus telefonu kapatti.
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Uglincii bar: rahat bir barmen ve Rebus'un ta-
nmidig1 kimse yok. Bir i¢ki igmek igin bile kalmadi.
Sonrasinda iki kafe, sigara yanikli formika masalar,
kahverengi sos ve ucuz yag kokusu. Sonra iigiincii
kafe, limanda g¢alisanlarin bolca kolesterol almak
icin geldigi lokantadan ziyade ameliyathaneye ben-
zeyen bir yer.

Rebus kosede oturmus, ¢ataliyla kaygan yumur-
tay1 kovalayan adami tanida.

Ismi Big Po'ydu. Bazen bar ve kuliiplerde kapi-
cilik yapardi. Po gegmiste gemicilik de yapmisti
Yumruklar1 soyulmus ve yara izleriyle kaphyda, yii-
ziiniin kahverengi sakaliyla gizlenmeyen kisimlan
yipranmust1. Iriyanydi ve onu bu masada biiziilmiig
halde gérmek, normal birini ilkokul sirasinda gor-
mek gibiydi. Rebus diinyada Big Po'nun ihtiyaglan
goz oniine alinarak yapilmis higbir sey olmadigim
disiindii.

“Tanrim,” diye giirledi adam, Rebus yaklagirken.
“Seni gérmeyeli asirlar oldu!” Tiikiiriitk ve yumurta
parcgalar1 havaya ugtu. Baslar dénse de uzun siire
oyle kalmadi. Hig¢ kimse Big Po'nun canim sitkmak
istemezdi. Rebus adamin uzatti1 elini sikip en ké-
tiisiitne hazirlandi. Hurdaliga giden bir arabanin du-
rumundan pek farkl degildi. Tokalasmadan sonra
parmaklarim esnetip ¢atlak var mi diye bakt1 ve bir
sandalye ¢ekerek adamin karsisina oturdu.

“Ne alirsin?” diye sordu Po.

“Sadece kahve.”

“Burada bu dedigin kiifiir sayilir. Buras: Aziz Sef
Eck’in kutsal kilisesi.” Po basiyla, ellerini ag¢1 6nlii-
giine silen, sisman, yagh bir adami isaret etti. “Edin-
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burgh’un en iyi kizartmas1.” Po giirledi. “Haksiz mi-
yim, Eck?”

Eck bagini salladiktan sonra igine déndii. Adam
biraz gergin goriiniiyordu ve Big Po yakinda oldu-
gundan onu su¢layamyordu.

Orta yash garson tezgahin arkasindan geldiginde
Rebus kahve istedigini soyledi. Big Po hala ¢atali ve
yumurta sansiyla megguldii.

“Kasikla daha kolay olur,” dedi Rebus.

“Miicadeleyi severim.”

“O zaman sana bir tane daha bulabilirim.” Kah-
ve gelirken Rebus durdu. Seffaf Pyrex bardak ve
tabakta gelmisti. Baz1 kafelerde yine moda olmaya
baslamigti, ama Rebus bunun orijinal oldugu fikrine
kapildi. Siit istemese de eklenmisti ve beyaz kopiik-
lerini yiizeyde gérebiliyordu. Bir yudum aldi. Sicakti
ve kahve tad: yoktu.

“Soyle bakalim aklinda ne var?” dedi Big Po.

Rebus ona durumu anlatti. Po yerken dinledi,
sonra da tabagini kahverengi sos ve iki dilim ekmek-
le temizledi. Akabinde Big Po arkasina yaslanmak
istese de yeterli alan yoktu. Bardagindaki ¢ayimn igip
ay1 homurtusunu 6liimliilerin daha agina oldugu bir
ses tonuna gevirmeye ¢alist.

“Bellman hakkinda konusulacak kisi Gordie'dir;
onu kapi disan etmelerine kadar orada igerdi.”

“Bellman’dan m atildi? Ne yapti, mekdm m ta-
rad1 yoksa cin tonik mi istedi?”

Big Po homurdandi. “Galiba Houton'in sevgilisiy-
le takilmus.”

“Houton oranin sahibi mi?”
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Po basini salladi. “Biiyiik ve kétii bir serefsizdir.”
Onun bunu séylemesi ¢ok sey ifade ediyordu.

“Gordie ad1 m1 yoksa soyadi mi1?”

“Gordie Burns, Weir O’da iger.”

Portobello yéniinde sahil yolu iizerinde olan Weir
O’ Hermiston"1 kastediyordu. “Onu nasil tanirnrn?”
diye sordu Rebus.

Po mavi yagmurluguna elini atip cep telefonunu
¢ikardi. “Onu arayip orada beklemesini séylerim.”

Adam ezbere bildigi numaradan ararken Rebus
da bugulu camdan disar1 bakt. Telefon bitince Po’ya
tesekkiir edip ayaga kalkt.

“Kahveni bitirmeyecek misin?”

Rebus basini iki yana salladi. “Ama bunlar ben-
den.” Tezgdha gidip bir beslik uzatti. Yumurtayla
sehirdeki en ucuz kizartma igin ii¢ buguk sterlin.
Big Po'nun masasinin yanindan gegerken adamin
omzuna vurup yagmurlugunun cebine bir yirmilik
sikistirda.

“Yolun agik olsun, geng adam,” diye giirledi Big
Po. Rebus emin olmasa da kapiy: kapatirken adamin
bir kahvalti1 daha siparis ettigi gibi bir hisse kapild.

Weir O’ kismen medeni bir bar sayilirdi: Oniinde
otopark vardi ve tabelada ev yapimi yemekler oldu-
gu yaziliydi. Rebus bara girip viski siparisi verirken
miigterilerden biri, iki arkadasiyla birlikte igiyor-
du. Rebus’un igkisi gelene kadar adam ayaklanip
arkadasina birazdan donecegini séyledi. Rebus bir
iki dakika igtikten sonra kapiya yéneldi. Adam bos
depolarla ¢oplerin gériildiigii bir késede onu bek-
liyordu.

471



IAN RANKIN

“Gordie sen misin?” diye sordu Rebus.

Adam basini salladi. Uzun boylu ve serseri tipli,
otuzlu yaslarinin sonlarinda, uzunca asik yiizlii ve
koti kesilmis seyrek sagli. Rebus ona bir yirmilik
uzattl. Gordie, Rebus’a hila gururu oldugunu goste-
recek kadar durduktan sonra paray: cebine attu.

“Cabuk ol,” deyip etrafi kolagan etti. Trafik, ¢o-
gunlukla kamyonlar ikisini fark edemeyecek kadar
biiyiik bir hizda gegip gidiyordu.

Rebus uzatmada: tarif; bar; saldin.

“Mick Lorimer’a benziyor,” deyip gitmek igin
déndii Gordie.

“Hey,” dedi Rebus. “Adrese falan ne dersin?”

“Mick Lorimer,” diye tekrarladi Gordie ve bara
geri dondii.

John Michael Lorimer: Mick olarak bilinir. Saldin
ve haneye tecaviiz sabikas1 var. Bobby Hogan onu
tamdigindan, Leith polis karakoluna gétiiriip sorgu-
lamaya baslamadan 6nce biraz terletmisti.

“Bu adamdan pek bir sey ¢ikmayacak,” dedi Ho-
gan. “Adamin bildigi kelime sayis1 kisitli ve onlann
da yans kiifiir.”

Aynica Easter Yolunun hemen disindaki iki kath
evinde sakince oturmus, onlar1 bekliyordu. Bir “ar-
kadas1” onlan igeri almist1i ve Lorimer'in oturma
odasindaki koltukta gazete okudugunu gérmiislerdi.
Higbir sey dememis, hatta onlara neden geldiklerini
ve neden onu karakola gotiirmek istediklerini dahi
sormamuistl. Rebus kiz arkadastan bir adres almista.
Adres Linford'in saldiriya ugradig siteye aitti. Man-
tikhydr: Linford’in Lorimer” takip ettigini ispat etse-
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ler bile artik sahidi olacakt1 — kiz arkadasina gitmis
ve biitiin gece ¢gitkmamusti.

Uygun ve zahmetsiz: Kizin, kendisi igin neyin iyi
oldugunu bilmedigi miiddetge, hikdyesini degistir-
mesi i¢in bir neden yoktu. Kizin baygin gozleri ve
agir hareketlerinden Rebus onun Mick Lorimerin
elinde iyice egitildigini anlad.

“Oyleyse bosa mi vakit harciyoruz?” diye sordu
Rebus. Bobby Hogan sadece omuz silkti. O da Rebus
kadar uzun siiredir polisti; ikisi de neler olacagin
biliyordu. Onlan gézaltina almak sadece baglangigti
ve ¢ogu zaman da miicadele 6nceden ayarlanmiga
benzerdi.

“Neyse, hi¢ degilse teshis ettiririz,” dedi Hogan,
sorgu odasinin kapisini agip. Leith polis karakolu
St. Leonard gibi modern bir bina degildi. Victoria
dénemine has tasanmiyla Rebus’a eski okulunu ha-
tirlatirdi. En az yirmi kat boyayla kaph soguk tas
duvarlar ve g6z 6niinde bolca boru. Hiicre gibi olan
sorgu odalan ufak olup insanin duyularimi uyustu-
rurdu. Masada oturan Lorimer sanki evinin oturma
odasinda oturuyor gibiydi.

“Avukat,” dedi, iki dedektif igeri girince.

“Ihtiyacin mi1 var?” diye sordu Hogan.

“Avukat,” diye tekrarladi Lorimer.

Hogan, Rebus’a bakti. “Adam bozuk plak gibi.”

“Yanhs sarkida takilmis.”

Hogan, Lorimer'a déndii. “Avukat ¢agirmadan
seni alt1 saat kendimize ayirabiliriz. Kanun boy-
le.” Ellerini pantolon ceplerine koydu. Sanki tek
yapmak istedigi arkadasiyla sohbet etmekmis gibi
goriniiyordu. “Bu Mick,” dedi Rebus’a, “6nceden
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Tommy Telford'in kapicilarindan biri oldugunu bi-
liyor musun?”

“Bilmiyordum,” diye yalan séyledi Rebus.

“Tommy’'nin minik imparatorlugu yikilinca orta-
dan kayboldu.”

Rebus basim salladi. “Big Ger Cafferty,” dedi.

“Big Ger’in, Tommy ve getesinden hognut olma-
digini hepimiz biliyoruz.” Lorimer’a dogru manidar
bir bakis. “Ya da onlarla temas: olan kisilerden.”

Rebus masanin 6niinde durdu. Ellerini bos san-
dalyenin iizerine koyarak o6ne egildi. “Mick, Big
Ger'in hapisten ¢iktigini biliyor musun?”

Lorimer tepki vermedi.

“Eskisinden daha giiglii ve Edinburgh’a geri don-
dii,” diye devam etti Rebus. “Belki de ikinizi bulus-
tururuz...”

“Alt1 saat,” dedi Lorimer. “Bosa ugrasma.”

Rebus, Hogan'a bakti: Buraya kadar.

Ara verip digarida sigara igtiler.

Rebus yiiksek sesle diisiindii. “Lorimer’in Roddy
Grieve'i 6ldiirdigiinii farz edelim. Nedenini bir ke-
nara birakirsak, Barry Hutton'in isin iginde oldu-
gunu diisiiniiyoruz.” Hogan basimi salladi. “Akla iki
soru geliyor: Ilki, Grieve'in 6lmesi mi gerekiyordu?”

“Lorimer’in bazen abarttigi bilinmeyen bir gey
degil. Ise basladiginda gozii kararan adamlardan bi-
ridir.”

“Ikinci olarak,” diye devam etti Rebus, “Grieve'in
bulunmasi gerekiyor muydu? Cesedi saklamaya ¢a-
hismadilar m1?”

Hogan omuz silkti. “Yine Lorimer; saglamdir,
ama kafasi ¢alismaz.”
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Rebus ona bakti. “Diyelim ki isi batirds; neden ce-
zalandinlmadi?”

Hogan giilimsedi. “Mick Lorimer1 cezalandir-
mak m1? Bunun igin bir ordu lazim. Ya da onu kan-
dinp gafil avlaman gerek.”

Bu da Rebus’a birini hatirlatti... Tekrar oteli ara-
di. Rab Hill'den hala iz yoktu. Belki yiiz yiize ko-
nussa daha iyi olurdu. Hill'i kendi tarafina ¢ekmesi
gerekirdi. Hill delildi ve Cafferty onu bu yiizden ya-
ninda tutuyordu.

Rebus, Rab Hill'e erisebilirse Cafferty’yi tekrar
igeri tikabilirdi. Bu diinyada daha ¢ok istedigi higbir
sey yoktu.

“Noel gibi olur,” dedi yiiksek sesle. Hogan agikla-
masin istese de Rebus basini iki yana salladi.

Onlara Holyrood Yolundaki adamin egkalini veren
Bay Cowan teshis igin dizilenlere dikkatle baktiktan
sonra Lorimer’1 tamimayi bagsardi. Mahkiam hiicresi-
ne iade edilirken digerlerine ikinci teghise kadar ¢ay
ve biskiivi ikram edildi. Cogu 6grenciydi.

“Iriyan tiplere ihtiyacim oldugunda onlar1 rugby
takimindan alinm,” dedi Hogan. “Yanis1 doktor ve
avukat olacak.”

Ama Rebus dinlemiyordu. ikisi karakolun éniin-
de oturmus, sigara igiyordu. Bir ambulans yanasti,
arka kapisi agildi ve bir rampa asag indirildi. Derek
Linford, yiizii ¢iiriik iginde, kafasi sargih ve boynun-
da boyunlukla. Tekerlekli sandalyede onlara yakla-
sirken Rebus ¢enesindeki telleri gérebiliyordu. Goz-
leri ilaglar yiiziinden baygin baksa da Rebus'u fark
edince kisildi. Rebus hem sempati hem de inkdrdan
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basini yavasca iki yana salladi. Tekerlekli sandalyesi
merdivenden ¢ikmasi igin gevrilen Linford magrur
bir edayla bagini ¢evirdi.

Hogan sigarasini ambulansin 6niine, yola atti
“Bunun disinda mu kalacaksin?” diye sordu. Rebus
basim salladi.

“Daha iyi olur diye diigiindiim.”

Hogan tekrar gelmeden iki sigara daha igti.

“Evet,” dedi, “onaylady: Mick Lorimer.”

“Konusabiliyor mu?”

Hogan basim iki yana salladi. “Agz1 metal dolu.
Sadece ona numara séyledigimde basini sallad1.”

“Lorimer’in avukati ne dedi?”

“Memnun olmadi. Dedektif Miifettis Linford'in
aldigi ilaglar: sordu.”

“Lorimer’1 suglayacak misin?”

“Muhtemelen. Saldin tesebbiisiiyle baslariz.”

“Bir sey ¢ikar m1?”

Hogan yanaklarini sigirdi. “Aramizda kalsin, ama
zannetmem. Lorimer, Linford'in takip ettigi adam
oldugunu inkar etmiyor. Asil mevzu bunun baska
sorunlara yol agmas.”

“Yetkisiz gozetleme gibi mi?”

Hogan basimi salladi. “Savunma mahkemede ca-
nimiza okur. Kiz arkadasiyla tekrar konugurum. Bel-
ki ona kizgindur...”

“Konusmayacak,” dedi Rebus emin bir ifadeyle.
“Higbir zaman konusmazlar.”

Siobhan hastaneye gitti. Derek Linford arkasinda
dort yastikla dik oturuyordu. Yaninda bir plastik sii-

rahiyle bir gazete vardi.
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“Birkag dergi getirdim,” dedi. “Ne sevdigini bilmi-
yorum.” Cantasini yatagin iizerine koyduktan sonra
yakinda bir sandalye goriip yatagin yanina gekti.
“Konugsamadigini séylediler, ama yine de geldim.”
Giilimsedi. “Nasil oldugunu soracak degilim: Cok
anlamsiz geliyor. Sadece John'un hatasi olmadigim
bilmeni istedim. O béyle bir seyi asla yapmayacag
gibi bagkasinin yapmasina da izin vermez. Oyle sinsi
biri degildir.” Ona bakmiyordu. Parmaklan ¢antanin
sapiyla oynadi. “Aramizda olan sey ... benim hatam-
di. Bunu simdi daha iyi gorityorum. Yani senin ka-
dar benim de hatamdi demek istiyorum. Eger sen...”
Siobhan bagimi kaldirinca onun gézlerindeki alev ve
giivensizligi gordii.

“Eger sen...” Ama gerisi gelmedi. Siobhan bu ko-
nusmay1 prova etmis olsa da artik bir seyi degistir-
meyecegini gorebiliyordu.

“Suglayacagin tek kisi bunu sana yapandir.”
Tekrar basimi1 kaldirip sonra gevirdi. “Acaba ben-
den mi yoksa John'dan mi1 nefret ediyorsun merak
ettim.”

Linfordn yavagga gazetesine uzanip onu yatak
ortiisiiniin iizerine getirmesini izledi. Gazeteye ta-
kili bir de kalem vardi. Kalemi alip 6n sayfaya bir
sey ¢izdi. Siobhan daha iyi gormek igin ayaga kalkip
basini yana yatirdi. Linford olabilecegi kadar biiyiik
bir daire ¢izmisti ve Siobhan ¢ok ge¢gmeden onun
diinyayi, yani her seyi kastettigini anlad.

Nefret ettigi buydu.

“Buraya gelmek i¢in Hibs magini kagirdim,” dedi.
“Bunun benim i¢in ne kadar énemli oldugunu anla.”
Linford sadece bakti. “Tamam, kétii espriydi,” dedi.
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“Yine de geldim.” Ama Linford dinlemekten yorul-
mus gibi gozlerini kapatti.

Siobhan birka¢ dakika bekledikten sonra gitti.
Arabasina déndiigiinde yapacag: bir aramay: hatir-
ladi: Cebinde numara yazili bir kagit pargasi vardi.
Masasindaki kagitlarin arasinda onu bulmasi sadece
yirmi dakikasimi almasta.

“Sandra?”

“Evet.”

“Alhgverise falan ¢ikmigsindir diye diistinmiis-
tiim. Ben Siobhan Clarke.”

“Ah.” Sandra Carnegie pek de memnun olmusa
benzemiyordu.

“Sana saldiran adamin éldiiriildiigiinii diigiinii-
yoruz.”

“Ne oldu?”

“Bigakland1.”

“Giizel. Yapana madalya verin.”

“Galiba igbirlikgisi yapti. Vicdam galip gelmise
benziyor. Onu Al’den Newcastle’a giderken yakala-
dik. Bize her seyi anlatt1.”

“Onu cinayetten yargilayacak misiniz?”

“Onu her seyden yargilayacagiz.”

“Bunun i¢in gsahitlik yapmam mu gerekecek?”

“Olabilir. Ama bu harika bir haber, degil mi?”

“Evet, 6yle. Haber verdigin i¢in tesekkiirler.”

Telefon kapandi. Siobhan nefes verdi. Planladig:
bir zafer elinden kagmust1.

“Git buradan,” dedi Rebus.
“Tesekkiirler, giderim.” Siobhan bir sandalye ¢e-
kip karsisina oturduktan sonra paltosunu ¢ikardi.
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Igkisini 6nceden almisti: Limonlu portakal suyu.
Ox'un arka salonundaydilar. On taraf kalabalikt:: cu-
martesi aksamiizeri, futbol taraftarlari. Ama arkasi
sakindi. TV acgik degildi. Atesin yanindaki bir adam
Irish Times okuyordu. Rebus viski igiyordu; masada
bos bardak yoktu, ama bu sadece her seferinde gidip
bardagini doldurdugunu gosterirdi.

“Azaltmayacak miydin?” diye sordu Siobhan. Re-
bus sadece bakti. “Affedersin,” dedi, “viskinin tiim
dertlerin devasi oldugunu unutmusum.”

“Yoga yapmaktan daha sagma degil.” Kadehi ag-
zina gotiirdii, durdu. “Ne istiyorsun?” Kaldig1 yer-
den igmeye devam etti.

“Derek’i gérmeye gittim.”

“Nasil?”

“Konusmadi.”

“Zaten konusamyor ki.”

“Ondan fazlasi var.”

Yavagca bagimi salladi. “Biliyorum. Haksiz oldu-
gu da sdylenemez.”

Kadin kaslarini ¢atinca alninin ortasinda bir giz-
gi belirdi. “Bu da ne demek?”

“Huttonin adamlarinm takip etmesini ben séyle-
dim. Bunu séyleyerek onu bir katilin hedefi haline
getirdim.”

“Iyi de boyle bir sey olacagini...”

“Nereden biliyorsun? Belki de zarar gérmesini
istedim.”

“Neden?”

Rebus omuz silkti. “Ona ders vermek igin.”

Siobhan ne dersi oldugunu sormak istedi: Miite-
vazilik m1? Yoksa densizligi i¢in bir ceza m1? Onun
yerine igecegini igti.
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“Ama kesin olarak bilemezdin,” dedi sonunda.
Rebus bir sigara yakmaya yeltense de vazgegti.
“Bana aldirma,” dedi.

Ama Rebus bagin iki yana sallayip sigaray1 pake-
tine geri koydu. “Zaten ¢ok fazla igtim. Ayrnica sayiy1
gectim.” Basiyla Irish Times" isaret etti. “Hayden da
igmez.”

“I¢gmedigin igin gok tesekkiirler,” dedi ismini du-
yan adam ve giiliimseyip gazetesine geri dondii.

“Peki simdi ne olacak?” dedi Siobhan. “Seni hala
agiga almadilar mi1?”

“Once beni yakalamalan lazim.” Rebus kiilliikle
oynamaya basladi. “Yamyamlar1 diisiiniiyordum,”
dedi. “Queensberry’nin oglu.”

“Ona ne olmug?”

“Acaba hala zannettigimizden fazla yamyam var
mi diye merak ediyorum.”

“Mecazi mi?”

Basini iki yana salladi. “Siirekli birini haglamak-
tan ve yiyip bitirmekten bahsediyoruz. it iti yer diyo-
ruz, ama kendimizi hi¢ hesaba katmiyoruz.”

“Komiinyon,” dedi Siobhan. “Isa’nin bedeni.”

Rebus giiliimsedi. “Onu da hep merak etmisim-
dir. Ekmegin ete déniismesi.”

“Kanim da igiyoruz, ki bu da bizi vampir yapar.”

Rebus'un tebessiimii yayildi, ama gézleri aklinin
baska yerde oldugunu séylityordu.

“Sana ilging bir tesadiiften bahsedeyim,” dedi Si-
obhan. Ona Waverley'deki geceyi, siyah Sierra’'y1 ve
bekarlar kuliibiindeki tecaviizciiyii anlattu.

“Nasi1l yani?”

“Cuinkii Nicholas Hughes, Barry Hutton'in sirke-
tinde ¢alisiyor.” Siobhan bir soru sormaya kalkigsa
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da Rebus tahmin etti. “Bu noktada tiimiiyle tesadiife
benziyor.”

Siobhan arkasina yaslanip biraz diisiindii. “Bize
ne lazim biliyor musun?” dedi sonunda. “Grieve da-
vasini kastediyorum. Bize sahit lazim. Birinin bi-
zimle konusmasi sart.”

“O zaman ruh ¢agirma tahtasimi gikar.”

“Sen hala Alasdair’in 6ldiigiinii mii diisiiniiyor-
sun?” Rebus omuz silkene kadar bekledi. “Bence
6lmedi. Oyle olsa bilirdik.” Siobhan, Rebus'un yiiz
ifadesinin birden degistigini gériince sustu. “Ne de-
dim ki?”

Rebus ona bakti. “Alasdairle konusmak istiyo-
ruz, degil mi?”

“Evet,” dedi.

“O zaman tek yapmamiz gereken davetiye gon-
dermek.”

Siobhan sasirdi. “Ne tiir bir davetiye?”

Igkisini bitirip ayaga kalkti. “Arabay1 sen siirsen
daha iyi. Son zamanlardaki gidisatim dikkate alimir-
sa bir sokak lambasina bindiririz.”

“Ne tiir bir davetiye?” diye sordu tekrar, paltosu-
nu giyerken.

Ama Rebus ¢oktan yola diigmiistii. Siobhan gaze-
te okuyanin yanindan gegerken adam kadehini kal-
dirip ona iyi sanslar diledi.

Ses tonu ihtiyaci olacagimi vurguluyordu.

“Demek onu tamiyorsun,” deyip digan ¢ikti.
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Roderick David Rankeillor Grieve'in cenaze téreni
bir 6gleden sonra karla karigik yagmur yagarken
yapildi. Rebus kilisedeydi ve arkada bir yerde dur-
mustu. Ilahi kitabi agik olsa da okumamust1. Siire-
nin kisaligina ragmen mekan doluydu: Iskogya’nin
dort bir yanindan gelen akrabalara ek olarak énemli
simalar - siyasetgiler, medya mensuplar1 ve banka-
cilar. Londra’daki Is¢i Partisi temsilcileri de gelmis,
kol diigmeleriyle oynayip sessiz ¢agn cihazlarim
yoklarken bir yandan da etrafi kolagan ediyorlardi.

Halk kilisenin dis kapisinda toplanmis, gérmeye
deger birilerini gormeye ¢alsiyordu. Firsat kollayan
fotografcgilar da makinelerinin lensleri iizerindeki
su damlalarim siliyordu. 1ki TV ekibi -BBC ve ba-
gimsiz— minibiislerini hazirlamisti. Riayet edilmesi
gereken bir protokol vardi: Kilise bahgesine sadece
davetliler girebilirdi. Polis civarda devriye geziyor-
du. Bu kadar 6nemli sima bir araya gelince giivenlik
daima mesele olurdu. Siobhan Clarke da disarida
bir yerde halka karismis, dikkat ¢ekmeden onlan
gozetliyordu.

Toren Rebus’a uzun geldi. Sadece yerel rahip de-
gil digerleri de konugma yapmist1. Yine protokol. Ve
on siralan isgal eden yakin akrabalar. Peter Grief'ten
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hala ve amcalariyla oturmasi istense de o iki sira
arkadaki annesiyle oturmayi tercih etmisti. Rebus
bes sira 6niindeki Jo Banks ve Hamish Hall'u gor-
dii. Emniyet Miidiir Yardimcis1 Colin Carswell en
iyi tiniformasini giymisti ve pek ¢ok onemli sahsi-
yetin, zorla sikisarak oturduklarn igin birlikte kalkip
oturmak zorunda kaldiklar1 6n siralarda kendine yer
bulamadigindan dolay:1 biraz kirilmis gibi gériinii-
yordu.

Konusma iizerine konusma, ¢elenkten gegil-
meyen koridor. Roddy Grieve'in eski okul miidiirii
o kadar sakin ve yavas konustu ki siralarda oturan
birinin bogazini temizlemesi ciimlesinin yarisimin
yutulmasina neden oldu. Koyu cilali meseden ya-
pilma ve piring tutacaklan parlayan tabut kaidenin
iizerinde duruyordu. Cenaze arabasi Rolls-Royce’tu.
Kilisenin etrafindaki sokaklari limuzinler doldur-
mustu ve arabalarn bazilarinda iilke bayraklari var-
d1 - Edinburgh’daki elgiliklerin temsilcileri. Digarida
Rebus’u géren Cammo Grieve buruk bir tebessiimle
onu selamlamigti. Organizasyonun biiyiitk béliimii-
nii o halletmis, isim listesi hazirlayip yetkililerle
temasa gegmisti. Definden sonra West End’deki bir
otelde yemek verilecekti. Bu etkinlige davetli olanla-
rin sayisi daha da azd: aile ve yakin arkadaslar. Polis
de olacak, ama bu sefer emniyeti Iskog Sug Birimi
saglayacakti.

Yeni bir ilahi baglarken Rebus yerinden kalkip
kilise bahgesine ¢ikti. Roddy Grieve’in babasinin ve
biiyiikanne ve babalarinin da gémiilii oldugu aile me-
zarlig1 seksen metre uzaktaydi. Simdiden kazilmig
olan mezarin etrafina yesil bez konmustu. Mezann
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dibinde erimis kar suyu birikmigti. Bir tarafinda top-
rak ve kil yigim1 hazir bekliyordu. Rebus bir sigara
igip etrafta dolasti. Sigarasi bitince izmariti ne yapa-
cagini bilemediginden ezip pakete geri koydu.

Kilise kapisinin agildigini ve orgun yiikselen sesi-
ni duydu. Mezarliktan uzaklasip yakindaki kavakla-
rin dibinde durdu. Yarim saat sonra her sey bitmisti.
Aglamalar, mendiller, siyah kravatlar ve donuk ba-
kislar. Yas tutanlarin hisleri de onlarla birlikte uzak-
lasip gitti. Geriye kalan sey ise isti ve kazicilar meza-
1 doldurmaya bagladi. Araba kapisi ve motor sesleri.
Dakikalar igerisinde ortalik bosaldi. Kilise bahgesi
eski siikiinetine kavustu; kiirek ve karga sesleri hari-
cinde ses kalmad.

Rebus kilise binasinin gerisine dogru yiiriise de
mezarlig1 goriis hattinda tuttu. Agaglar ve mezar
taglar1 onu gizliyordu. Mezar taslann asinarak ne-
redeyse piiriizsiiz hale gelmigti. Artik ¢ok az kisi-
nin burada gomiilmek gibi bir imtiyaz1 oldugunu
diigiindii. Digerleri i¢in yolun karsisinda bagka bir
mezarhk vardi Birka¢ isim —Warriston, Lockhart,
Milroy- ve ¢ocuk 6liimlerinin delillerini okudu. Bir
evlat kaybetmek feci bir seyken Alicia Grieve iki
tane kaybetmisti.

Bir saat kadar bekledi ve ayakkabilarinin igine is-
leyen rutubet yiiziinden ayaklann donmaya basladi.
Dinecek gibi olmayan sulu kar, gri gokyiizii altindaki
hayat: sessizlige gomiiyordu. Sigara igmedi; duman
dikkat ¢ekebilirdi. Nefesini bile yavas ve diizenli tut-
tu, ¢iinkii ¢ikacak buhar da birinin varhgina delalet
ederdi. Sadece faniligini, gegmis dost ve akrabala-
rin1 hatirlamaya ¢alisan bir adam. Rebus’un kendi
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hayaletleri vardr: Arada bir onu ziyarete gelirlerdi
ve onlan nasil agirlayacagini bilmiyordu. Karanlik-
ta oturup miizik dinledigi sirada yanina gelirlerdi.
Yalniz oldugu uzun gecelerde yanina gelip hig ses ¢1-
karmadan hareket ederlerdi. Giiniin birinde Roddy
Grieve'in de onlara katilmasi miimkiin olsa da Re-
bus pek ihtimal vermiyordu. Adami yasarken tani-
mamuist1 ve hayaletiyle paylasacag bir seyi yoktu.

Biitiin pazar giiniinii Rab Hill'in pesinde gegirdi.
Otelde Bay Hill'in diin gece ¢ikis yaptigimi soyledi-
ler. Biraz zorlamayla Rebus, Bay Hill'in ¢ikigtan bir
iki giin 6nce hig gorillmedigini de 6grendi. Ardindan
Bay Cafferty arkadasinin ¢agrildigimi ifade etmigti.
Hesabi kapatmisti, odasini agik tutuyordu ve gidis
tarihi belirsizdi. Rebus’'un Hill hakkinda konusmak
istedigi en son kisi Cafferty’'ydi. Ona yatak odasim
gosterdiler - geride bir sey kalmamist1. Bir gérevli-
nin dedigi gibi, Bay Hill sadece bir ¢antayla gelmisti.
Giderken onu géren olmamistu.

Rebus’un bir sonraki durag: Hill'in sarth tahliye
memuru oldu. Kadinin ev numarasini bulmas: bir-
ka¢ saatini ald1 ve kadin pazar giinii rahatsiz edil-
mekten hi¢ memnun kalmadi.

“Tabii ki yarina kadar bekleyebilir.”

Rebus siiphe etmeye baslamisti. Kadin sonunda
ona istedigini verdi. Robert Hill onunla iki kez go-
rigmiistii. Persembe giiniine kadar da onunla ran-
devulan yoktu.

“Muhtemelen gériismeye gelmeyecek,” deyip te-
lefonu kapatt1 Rebus.

Pazar aksamini otelin 6niinde park halinde gegirdi;
Cafferty ya da Hill'den iz yoktu. Pazartesi ve sali, St.
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Leonard’a dénmiis ve akibetine iist kademelerden ve
ancak isimlerini bildigi kisiler karar vermisti. Sonun-
da davada kalmasina karar verilmis, Linford iddiasini
des'tekleyecek bir delil sunamamis, ama Rebus bunun
daha ¢ok PR’la alakali oldugu hissine kapilmist1. Ri-
vayete gore, Gill Templer emniyetin ihtiyaci olan son
seyin kotii reklam oldugunu soyleyerek taninmig bir
polisin boyle 6nemli bir davadan ¢ekilmesinin medya
akbabalarini cezbedecegini iddia etmisti.

Bu yaklasimu iist kademeleri can evinden vur-
mustu. Yine rivayete gore, sadece Carswell, Re-
bus’un agiga alinmasi igin oy vermisti.

Rebus basini kaldirip bakinca ¢imlerin tizerinden
mezarliga dogru giden, krem rengi pardésiili, elleri
cebinde, bas1 6nde birini gordii. Hizli adamlarla iler-
liyordu. Rebus goziinii bu sahistan hi¢ ayirmadan
hareketlendi. Uzun boylu, daginik siyah saglar1 ona
geng havasi veren bir adam. Hala ¢alisan kazicilarin
igi bitmek tizereydi. Mezar tasi daha sonra gelecekti.
Rebus, hi¢ beklemedikleri halde kazanan kumarbaz-
lara oldugu gibi, baginin déndiigiinii hissetti. Ada-
min bir metre gerisinde olan Rebus durup bogazini
temizledi. Adamin kafas1 yanm dondii. Sirtimi dii-
zeltti. Uzaklasmaya baslayinca Rebus da takip etti.

“Benimle gelmeni istiyorum,” dedi usulca, per-
formansi kazicilar tarafindan izleniyordu. Adam bir
sey demeden yiiriimeye devam etti.

Rebus istegini tekrarladi. “Gérmeni istedigim bir
mezar daha var,” diye ekledi.

Adam yavaslasa da durmadi.

“Eger merak ediyorsan sdyleyeyim, ben polisim.
Rozetime bakabilirsin.”
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Adam kilisenin bahge kapisinin bir iki metre ige-
risinde durdu. Rebus adamin 6niine gegip yiiziinii
ilk sefer agcik¢a gérdii. Yiizii sarkik, ama bronzdu.
Gozlerinden tecriibe, ruh hali ve hepsinden 6nemlisi
korku okunuyordu. Gamzeli gene ve kirli sakal. Gez-
mekten yorulmustu ve bu yabanci adama ve bélgeye
giivenmiyordu.

“Ben Dedektif Miifettis Rebus,” deyip rozetini
kaldird1 Rebus.

“Kimin mezar1?” Aksansiz sesi fisilt1 gibi gikmigti.

“Freddy’nin,” dedi Rebus.

Freddy Hastings sehrin diger tarafindaki bir mezar-
liga defnedilmisti. Mezar tas1 dikilmediginden onun
yerine kiigiik bir tiimsek yapilmsta.

“Onun igin pek gelen olmadi,” dedi Rebus. “Bir-
kag polis, eski aski ve birkag ayyas.”

“Anlamadim. Nasil 6ldii?”

“Intihar etti. Gazetede bir sey gordii ve nedendir
bilinmez artik saklanmaktan biktigina hitkkmetti.”

“Para...”

“Baslangigta bir kismim1 harcamig, ama sonra...
Bir sey yiiziinden ¢oguna el siirmemis. Belki de se-
nin ortaya ¢ikmani bekledi. Belki de sugluluk his-
setti.”

Adam bir sey demedi. Gézleri dolmustu. Cebin-
den gikardig1 mendille gozyaglarim sildi, mendili ye-
rine koyarken titriyordu.

“Bu kadar kuzeyde hava soguk olur,” dedi Rebus.
“Nerede oturuyorsun?”

“Karayipler. Orada bir barim var.”

“Edinburgh’dan epey uzak.”
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Rebus’a déndii. “Beni nasil buldun?”

“Gerekmedi: Sen beni buldun. Yine de tablolarin
faydasi oldu.”

“Tablo mu?”

“Annen Bayan Grieve sen gittikten sonra resim-
lerini yapmug.”

Alasdair Grieve ailesini gérmek istediginden emin
degildi.

“Su anda,” dedi, “biraz fazla gelebilir.”

Rebus basini salladi. St. Leonard’'daki sorgu oda-
sinda oturuyorlardi. Siobhan Clarke da oradayd.

“Ziyaretinin duyulmasini istemediginden emi-
nim,” dedi Rebus.

“Evet,” diye cevap verdi Grieve.

“Bu aralar hangi ismi kullamyorsun?”

“Pasaportumda Anthony Keillor yazil.”

Rebus ismi kaydetti. “Pasaportu nereden aldigim
sormayacagim.”

“Sorsan da s6ylemem.”

“Ama gegmisgle bagimi tiimiiyle kesmemigsin. Ke-
illor, Rankeillor'in kisaltmasi, degil mi?”

Grieve ona bakti. “Ailemi taniyor musun?”

Rebus omuzsilkti. “Roddy’yi ne zaman 6grendin?”

“Oldiikten birkag giin sonra. Gelmeyi diigiinsem
de ne ise yarayacagindan emin olamadim. Sonra da
cenazeyi duydum.”

“Karayip gazetelerine ¢ikacagini zannetmemis-
tim.”

“Internet, Miifettis. Scotsman online.”

Rebus bagini salladi. “Sen de firsat1 degerlendir-
mek mi istedin?”
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“Roddy’yi severdim... En azindan bu kadarini ya-
payim dedim.”

“Riske ragmen mi?”

“Yirmi y1l 6nceydi, Miifettis. O kadar zaman
sonra...”

“Dua et ki mezarlikta Barry Hutton degil de ben
vardim.”

Bu isim her tiirden hatirayr canlandirdi. Rebus
onlan Alasdair Grieve'in yiiz ifadesinde gordii. “O
serefsiz hala buralarda m1?” dedi Grieve sonunda.

“Gayrimenkul gelistirme isi yapiyor.”

“Tannm,” dedi Grieve kaslarini gatip.

“Pekala,” dedi Rebus ve one egilerek dirseklerini
masanin iizerine koydu. “Bence séminedeki cesedin
kime ait oldugunu séyleme vakti geldi.”

Grieve ona bakti. “Neyin?”

Rebus agiklayinca Grieve basini sallamaya basladi.

“Cesedi oraya Hutton koymustur. Queensberry
House'ta galisip dayisi adina Dean Coghill'e géz ku-
lak oluyordu.”

“Bryce Callan mi1?”

“Evet. Callan, Barry'yi yetistiriyordu. Anlasilan
becermis.”

“Ve sen de Callan’la ters mi diistiin?”

“Ben 6yle demezdim.” Grieve masadan yarim
kalkip durdu. “Kalkmamin mahzuru var mi1? Da-
raldim.”

Grieve odada volta atmaya bagladi. Siobhan kapi-
nin yaninda duruyordu. Ona bakip giivence verirmis
gibi giiliimsedi. Rebus ona bir resim verdi - gémine-
deki cesedin bilgisayar tarafindan iiretilen yiizii.
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“Ne kadar sey biliyorsunuz?” diye sordu Grieve,
Rebus’a.

“Epey ¢ok. Callan yeni parlamento yiiziinden Cal-
ton Hill civarindan arsa aliyordu. Ama digerlerinin
bundan haberi olmasini istemediginden Freddy'yi
paravan olarak kullandi.”

Grieve basini salladi. “Bryce’in mecliste, planla-
ma subesinde bir tamidig1 vardi.” Rebus ve Siobhan
bakigti. “Parlamento ingaat sahasi i¢in Bryce’a s6z
vermisti.”

“Ama ¢ok riskliydi: Ciinkii tiimiiyle oylamanin
sonucuna baghydi.”

“Evet, ama basta sorun yok gibiydi. Fakat sonra
igler degisti ve devlet olmamasini saglad1.”

“Yani Callan onca arsay1 aldiktan sonra devlet
boyle bir seyin olmamasini sagladi, 6yle mi?”

“Arsalar halad kiymetliydi, ama her sey igin bizi
sugladl.” Grieve giildii. “Sanki segimde hile yapan
bizdik!”

“Ve?”

“Freddy rakamlarla oynayip Callan'in arsalara
ettiginden daha fazla 6demesini sagladi. Callan 6g-
renince farkin ve paravan olmas: igin ona ¢dedigi
paranin iade edilmesini istedi.”

“Birisini mi génderdi?” diye sordu Rebus.

“Mackie adinda biri.” Grieve resme vurdu.
“Adamlarindan biri. Tam bir pisliktir.” Sakaklarini
ovaladi. “Bunlar1 onca zaman sonra tekrar konus-
mak dyle garip geliyor ki...”

“Mackie mi?” diye sordu Rebus. “Ilk ismi Chris mi?”

“Hayir, Chris degil. Alan ya da Alex gibi bir seydi.
Neden?”
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“Freddy’'nin kendine segtigi isim buydu.” Rebus
acaba yine sugluluk yiiziinden mi diye merak etti.
“Peki, Mackie nasil 6ldii?”

“Bizi korkutmaya geldi, ki gergekten de korkutu-
cu biriydi. Freddy'nin sansi yaver gitti. Cekmecede
mektup agacagina benzer bir bigak vardi. O gece
onu yanina aldi. Cowgate disindaki bir otoparkta
Callan’la bulusup anlasacaktik. Ikimizin de korku-
dan 6dii pathyordu.”

“Ama yine de gittiniz mi?”

“Kagsak m1 diye diisiinsek de yine de gittik. Bryce
Callan’1 reddetmek kolay degildi. Ama Bryce orada
yoktu. Onun yerine adam Mackie gelmisti. Bana
iki tane vurdu - bir kulagim o yiizden hala iyi duy-
muyor. Sonra da Freddy’ye déndii. Kabzasiyla bana
vurdugu tabancasi elindeydi. Freddynin durumu
benden beter olacakti. Callan kararlarn onun aldigim
biliyordu. Nefsi miidafaaydi. Yemin ederim. Yine de
Mackie'yi oldiirmek istedigini zannetmiyorum, sa-
dece...” Omuz silkti. “Galiba sadece onu durdurmak
istedi.”

“Onu kalbinden bigaklamis,” dedi Rebus.

“Evet,” dedi Grieve. “Adamin hemen 6ldiigiinii
gordiik.”

“Ne yaptimiz?”

“Onu arabamin arkasina atip kagtik. Ayrnlmamiz
gerektigini ve Callan’in bizi bulursa éldiirecegini bi-
liyorduk.”

“Ya para?”

“Freddy’ye parayi istemedigimi séyledim. O bir
yil sonra o giin Frederick Caddesindeki bir barda
bulugsmamiz teklif etti.”
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“Sen bulusmaya gitmedin mi?”

Grieve basimi iki yana salladi. “O zamana kadar
degismistim ve sevdigim bir yerdeydim.”

Freddy de seyahat etti diye gegirdi iginden Siob-
han: Dezzi'ye bahsettigi o yerlere gitmisti.

Ama bir y1l sonra Alasdair gelmeyince Freddy
Hastings, George Caddesindeki, Frederick Caddesi-
nin hemen késesindeki kooperatife gidip C. Mackie
adina bir hesap agmustu...

“Bir evrak ¢antasi vardi,” dedi Siobhan.

Grieve ona bakt1. “Ah, evet. Dean Coghill'indi.”

“Uzerinde ADC harfleri vard1.”

“Galiba Dean’in ikinci ismi, ama onu ilk ismin-
den daha ¢ok severdi. Barry Hutton bize o ¢antayla
para getirip paray1 Coghill’den aldigim1 séyleyerek
bébiirlendi; ‘Aldim ve onun elinden higbir sey gel-
medi.”

“Bay Coghill 6ldii,” dedi Siobhan.

“Bryce Callan’in kurbanlarindan biri daha gitti.”

Coghill'in eceliyle 6ldiigiinii bilen Rebus, Grie-
ve'in neyi kastettigini tam olarak anlada.

Rebus ve Siobhan, Su¢ Sorusturmalar: Biirosu ofi-
sinde.

“Elimizde ne var?” diye sordu Siobhan.

“Bir siirii parga,” dedi. “Barry Hutton, Mackie'yi
kontrole gidip cesedini buldu. Queensberry House’a
¢ok uzak olmadigindan cesedi oraya goétiiriip iizeri-
ne duvar o6rdii. Asirlarca bulunmayacagini tahmin
etti.”

“Neden?”

“Polisin soru sormasini istemedi galiba.”
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“Nasil olur da Mackie'nin kayboldugunu hi¢ kim-
se fark etmez?”

“Mackie, Bryce Callan’a aitti. Oldiigii ya da kay-
boldugu igin iiziilecek kimse yoktu.”

“Ve Freddy Hastings haberi gazetede okuyunca
intihar m etti?”

Rebus bagimi salladi. “Her sey tekrar baglad: ve
bunu kaldiramad.”

“Onu anladigimdan siipheliyim.”

“Kimi?”

“Freddy’yi. Neden 6yle bir hayat siirdii?”

“Biraz daha énemli bir mevzu var,” dedi Rebus.
“Callan ve Hutton'in yaptigi yanina kald1.”

Siobhan masasina dayamp kollarini kavugturdu.
“Sonug olarak ne yaptilar? Mackie'yi éldiirmediler,
Freddy Hastings'i de Kuzey Ké6priisiinden agag at-
madilar.”

“Ama tiimiiniin olmasim sagladilar.”

“Callan simdi uzakta ve Barry Hutton da bam-
baska biri.” Siobhan onun bir sey demesini beklese
de demedi. “Oyle diisiinmiiyor musun?” Akabinde
Alasdair Grieve'in sorgu odasinda dedigini hatirlada.

“Mecliste bir tamidik,” dedi.

“Planlama subesindeki biri,” diye onaylad1 Rebus.
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Her seyi toparlamalar1 bir haftayr aldi, takim ara-
liks1iz galigt. Derek Linford yemeklerini pipetten
igerek evinde iyilesmekle mesguldii. Birisinin dedigi
gibi: “Bir memur ne zaman tekmeyi yese iist kade-
meler onu 6diillendirir.” Linford'in terfi edecegini
diigiiniiyorlardi. Bu arada Alasdair Grieve turist gibi
hareket ediyordu. Minto Caddesindeki bir pansiyo-
na yerlesmisti. Heniiz iilkeden gitmesine izin vere-
mezlerdi. Pasaportunu teslim etmisti ve her giin St.
Leonard’a ugramak zorundaydu. Cift¢i onu bir seyle
suglayacaklarim1 diigiinmiiyordu, ama bir cinayete
sahit oldugundan bir dosya hazirlanmasi gerekliydi.
Rebus'un Grieve'le gayri resmi sozlesmesi: Burada
kal, ailenin senin déndiigiinii bilmesine gerek yok.

Takim davay toparladi. Sadece Roddy Grieve ta-
kimi degil Siobhan, Wylie ve Hood da dahildi ve Wy-
lie pencere kenarinda bir masa igin elinden geleni
yapmustr: Sorgu odasinda gegirdigi zamandan sonra
hak ettigini soylemigti.

Baska yerlerden de yardim aldilar — Deniz Kuv-
vetleri Su¢ Sorusturma Servisi, Su¢ Birimi ve Big
House. Ve hazir olduklarinda bile hala yapilmasi
gereken bir siirii is vardi. Bir doktor ayarlanmali,
siipheliyle temasa geg¢ilip avukat tutmasinin iyi bir
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fikir olacag1 soylenmeliydi. Soru soracaklarim bili-
yordu; onun bolgesinde bile bundan kurtulusu yok-
tu — arkadaslar1 ona haber ugurmustu. Carswell yine
Rebus'un dahil olmasini istememisti, yine hayir oyu
vermisti, ama hepsi bu.

Rebus ve Siobhan, Queensferry Yolundaki duvar-
la gevrili miistakil eve geldiginde garaj yolunda ii¢
araba oldugunu gordiiler: iki doktor ve bir avukat
gelmisti. 1930'lardan kalma biiyiik bir evdi, ama se-
hirle Fife arasindaki anayola ¢ok yakindi. Bu fiyati-
nin elli bin diismesine neden olsa bile ev en azindan
ii¢ yiiz bin ederdi. Bir belediye meclisi iiyesi igin
fena degildi.

Archie Ure yataktaydi, ama yatak odasinda degil-
di. Merdivenden ¢ikmamak igin yemek odasina bir
yatak konmustu. Yemek masasi koridorda duruyor-
du ve alt1 sandalyesi de iizerine konulmustu. Oda
hastalik kokuyordu: ilag ve firgalanmamus dis koku-
su. Dik oturmus olan hasta giigliikle nefes aliyordu.
Doktor muayenesini heniiz bitirmisti. Ure bir kalp
monitériine baghydi, pijamasinin iistiiniin diigmele-
rini agikti, viicuduna takih yuvarlak plastiklere ince
siyah kablolar baghydi. Kilsiz gégsii her nefes verdi-
ginde delik bir kériik gibi séniiyordu.

Ure'un avukati olan Cameron Whyte adinda-
ki adam kisa boylu, dikkatli gériinen biriydi ve
Ure'un karisinin dedigine gére otuz yildir onlarin
aile dostuydu. Yatagin kenarindaki sandalyeye
oturmustu, evrak gantasi dizlerinin iizerindeydi ve
iizerinde temiz bir A4 kagit vardi. Takdimler ya-
pildi. Rebus, Archie Ure’un elini sikmasa da nasil
oldugunu sordu.
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“Bu sagmaliklar ortaya ¢ikmadan énce iyiydim,”
diye bir cevap ald1.

“Olabildigince ¢abuk bitirecegiz,” dedi Rebus.

Ure homurdandi. Cameron Whyte baz1 hazir-
lik sorulan sorarken Rebus tasidig: iki ¢antadan
birini agip teybi ¢ikardi. Biraz hantal bir alet olsa
da sorgunun iki kopyasim1 yapip tarih bilgilerini
de verecekti. Rebus kuralina gére hareket ederken
Whyte onun tarihi kaydedip iki yeni kaset ¢ikar-
masini izledi. Kablo duvardaki prize ancak yetis-
misti ve ¢ift kulaklikli mikrofon da yatagin yanina
zor ulagsmist1. Avukat ve hasta arasinda oturan Re-
bus oturdugu yerde kimildandi, mikrofon yorga-
nin iizerinde duruyordu. Tiim bu siire¢ yirmi daki-
ka kadar siirmiistii. Rebus’'un acelesi yoktu; siireyi
uzatirsa Bayan Ure'un sikilip gidecegini umut
ediyordu. Kadin bir kez gidip iizerinde bardaklar
ve ¢aydanlik olan bir tepsiyle geri geldi. Doktor ve
avukata ¢ay koydugu halde polislere kendi gay-
larim1 almalarin1 séyledi. Siobhan giiliimseyerek
caym aldiktan sonra kapinin kenarina gitti, ora-
da sandalye olmadigindan ayakta durdu. Doktor
yatagin diger ucunda, kalp monitériiniin yaninda
oturuyordu. Geng ve sari sagliydi ve gérdiikleri ho-
suna gitmige benziyordu.

Kocasinin yanina gidemeyen Bayan Ure avukatin
yaninda durdugundan adam tedirgin ediyordu. Oda
gittikge daha da 1sindi. Pencereler buguluydu. Evin
arkasinda, agaclh ve ¢alili bir bahgeye bakan bir oda-
daydilar. Pencerenin kenarina bir kus masas1 kon-
mustu ve arada bir gelen kuglar odanin igine bakip
servisin kalitesi yiiziinden hiisrana ugruyordu.
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“Sikintidan 6lmek tizereyim,” dedi Archie Ure,
elma suyunu yudumlayip.

“Kusura bakmayin,” diye cevap verdi Rebus.
“Elimden geleni yapiyorum.” Ikinci ¢antay1 agip dol-
gun bir dosya ¢ikardi. Ure bir an igin dolgun dos-
yaya gozlerini dikse de Rebus tek bir kagit ¢ikarip
tistiine koyarak avukatinki gibi gegici bir masa ya-
ratmis oldu.

“Galiba baslayabiliriz,” dedi Rebus. Siobhan yere
oturup teybi agti. Bagiyla kaydin bagladigini isaret
etti. Rebus kendini tamitip daha sonra digerlerinden
de aynisim1 yapmasini istedi.

“Bay Ure,” dedi. “Barry Hutton adinda birini ta-
niyor musunuz?”

Ure’un bekledigi bir soruydu. “Kendisi gayrimen-
kul gelistirme isi yapar,” dedi.

“Onu ne kadar yakindan taniyorsunuz?”

Elma suyundan bir yudum daha. “Belediye mec-
lisinin planlama subesinin basiyim. Bay Hutton bize
siirekli gelir.”

“Ne zamandir bu isi yapiyorsunuz?”

“Sekiz y1l.”

“Peki, ondan 6nce?”

“Nasil yani?”

“Yani 6ncesinde hangi mevkideydiniz?”

“Yirmi bes yildir belediye meclisi iiyesiyim; her
zaman bir makamim olmadi.”

“Cogunlukla planlama m1?”

“Zaten bildigin seyi neden soruyorsun?”

“Biliyor muyum?”

Ure yiiziinii bulusturdu. “Ceyrek asirda insanin
epey dostu oluyor.”
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“Ve dostlarimiz size soru soracagimizi mi séy-
ledi?”

Ure basim sallayip igecegine déndii.

“Bay Ure bagin sallad1,” dedi Rebus, kayda geg-
mesi i¢in. Ure ona bakti. Bakislarinda nefret olsa da
adam bu oyundan zevk aliyor gibiydi, ¢iinkii onun
i¢in oyundan bagka bir sey degildi. Onu higbir seyle
suglayamazlardi. O yiizden bir sey séylemesine ge-
rek yoktu.

“Yetmiglerin sonlarinda planlama heyetindeydi-
niz,” dedi Rebus.

“Yetmis sekizden seksen iice kadar,” diyerek
onaylad: Ure.

“Bryce Callan’a denk gelmissinizdir.”

“Pek sayilmaz.”

“Bu da ne demek?”

“Ismini biliyorum demek.” Ure ve Rebus avuka-
tin bir seyler yazdigini gérdii. Rebus adamin dolma-
kalem kullandigim fark etti, harfleri uzun ve egikti.
“Isminin herhangi bir planlama miiracaatinda go-
rildiigiinii zannetmem.”

“Ya Freddy Hastings?”

Ure yavasca basimi salladi: Bu ismin ¢ikacagim
da biliyordu. “Freddy birka¢ yildir igin i¢indeydi.
Kumar oynamayi severdi. Biitiin imarcilar sever.”

“Peki, Freddy iyi bir kumarbaz miydi?”

“Pek bir sey beceremedi diyebilirim.”

Rebus dosyay: agip bir seye bakiyormus gibi yap-
t1. “Bay Ure, o tarihte Barry Hutton1 taniyor muy-
dunuz?”

“Hayir.”

“Galiba o tarihlerde heniiz baglamist1.”
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“Olabilir, ama ortalikta degildi.” Ure hiriltili bir ses-
le giildii. Kans: avukatin iizerinden uzanip kocasinin
eline dokundu. Adam da onun elini tuttu. Cameron
Whyte kapana kisilmig gibiydi. Yaz1 yazmayi birakmis-
t1 ve Bayan Ure kolunu ¢ekince de rahat bir nefes aldi.

“Dondurma da mi satmiyordu?” diye sordu Re-
bus. Bay ve Bayan Ure ona bakt.

“Miifettis, bog laflara gerek yok,” dedi avukat.

“Oziir dilerim,” dedi Rebus. “Ama sizin sattiginz
kiilah degil de bilgiydi, degil mi, Bay Ure? Bunun
karsihginda da para aliyordunuz.” Arkasindaki Sio-
bhan'in giilmemeye ¢alistigim duydu.

“Bu ¢ok agir bir itham, Miifettis,” dedi Cameron
Whyte.

Ure avukata déndii. “Cam, bunu inkar mi edeyim
yoksa onun ispat etmeyi becerememesini mi bekle-
yeyim?”

“Evet, ispat edebilecegimden emin degilim,” di-
yerek itiraf etti Rebus. “Demek istedigim, belediye
meclisindeki birinin parlamento insaat1 ve civarnn-
daki satilik arsalarla alakali Bryce Callan’a tiiyo ver-
digini biliyoruz. Freddy Hastings'in ileri siirdiigii
planlarn yolunu birinin agtifim biliyoruz.” Rebus
gozlerini Ure’a dikti. “Bay Hastings'in o tarihteki ig
ortag Alasdair Grieve ifade verdi.” Rebus dosyadan
cikardigi bir dékiimden okumaya devam etti: “Onay
mevzuunda bir sorun yasanmayacag séylendi. Cal-
lan bunun sorun olmamasim planlama heyetindeki
biri sayesinde kontrol ediyormus.”

Cameron Whyte basim kaldirdi. “Kusura bakma-
yin, Miifettig, ama yanhs m1 duydum yoksa miivek-
kilimin ismi burada zikredilmedi mi?”
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“Kulaklarimzda bir sorun yok, efendim. Alasdair
Grieve kostebegin ismini bilmiyordu. O tarihte plan-
lama heyetinde alt1 kisi vardi: Herhangi biri olabilir.”

“Heyetin diger tiyelerinin de bu bilgiye erigimi
var miyd1?” diye sordu avukat.

“Muhtemelen.”

“Validen sekretere kadar m1?”

“Orasini bilemem, efendim.”

“Fakat, Miifettis, bilmeniz gereken bagka bir sey
var. Elinizde saglam bir delil olmadan bu tiir sugla-
malarda bulunmaniz basiniza epey is agabilir.”

“Bay Ure'un dava agmak isteyecegini hi¢ zannet-
mem,” dedi Rebus. Bir gézii daima kalp monitériin-
deydi. Yalan detektorii kadar etkili olmasa da Ure’'un
kalp ritmi son birka¢ dakikada artmisti. Rebus tek-
rar notlarina bakiyormus gibi yapt.

“Genel bir soru,” deyip goézlerini Ure'a dikti.
“Planlama kararlariyla bazilar1 milyonlar kazamyor-
du, degil mi? Ben meclis iiyeleri ya da bu kararlan
alanlardan bahsetmiyorum... Miiteahhitler, gayri-
menkul gelistirme igi yapanlar, arsa sahipleri ve o
bolgeye yakin miilk sahiplerinden bahsediyorum.”

“Bazen, evet,” dedi Ure.

“O zaman bu insanlann arasinin karar alicilarla
iyi olmas1 gerekmez mi?”

“Daima denetleniyorduk,” dedi Ure. “Muhteme-
len hepimizin sahtekdr oldugunu diisiiniiyorsun,
ama igimizden birisi yapmak istese dahi yiiksek ihti-
malle yakalanird:1.”

“Yani disiik ihtimal olsa da yakalanmamasi
miimkiin miiydii?”

“Deneyen aptaldir.”
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“Gereken para 6denirse aptal bulmak zor degil-
dir.” Rebus notlarina bakti. “Bu eve 1980'de tasindi-
niz, degil mi, Bay Ure?”

Cevap veren Whyte oldu. “Miifettis, ne anlatmaya
cahstigimz...”

“Agustos 1980,” diyerek séziinii kesti Ure. “Para
karimin miiteveffa annesine ait.”

Rebus hazirdi. “Bu evin parasim1 6demek igin
onunkini mi sattin1z?”

Ure gidisattan siiphelendi. “Evet.”

“Ama onun evi Dumfriesshire’daydi, Bay Ure.
Queensferry Yoluyla mukayese edilemez.”

Ure cevap vermedi. Rebus onun aklindan gegeni
biliyordu. Eger bu derece gegmisi 6grendilerse kim
bilir bagka neler 6grenmislerdi?

“Sen koéti bir adamsin!” diye ¢ikigt1 Bayan Ure.
“Archie daha yeni kalp krizi gegirdi ve sen onu 6l-
diirmeye ¢alisiyorsun.”

“Sakin ol, canim,” dedi Archie Ure, elini uzatarak.

“Miifettis, tekrar soylilyorum,” dedi Cameron
Whyte, “bu tiir sorulara itiraz etmek zorundayim.”

Rebus, Siobhan’a déndii. “Caydanhkta ¢ay kal-
d1 m1?” Cikan homurtular1 umursamadi; hastanin
durumundan endiselenen doktor yerinden kalkt.
Siobhan'in ¢ay koydugu Rebus tesekkiir etti. Tekrar
onlara déndi.

“Affedersiniz,” dedi, “duyamadim. Demek istedi-
gim, eger Edinburgh’'daki projelerden kazanilacak
bir para varsa tiim Iskogya’nin planlanmasinin ba-
sinda olan kisi acaba ne kadar giice sahip olur?” Ar-
kasina yaslanip ¢ayini yudumlayarak bekledi.

“Anlamadim,” dedi avukat.
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“Sorum Bay Ure'a yonelikti.” Rebus'un baktigi
Ure konugmadan énce bogazimi temizledi.

“Daha 6nce de dedigim gibi, heyet seviyesinde
her tiirlii denetleme yapiliyordu. Ulus seviyesinde
ise bu denetim ona katlaniyordu.”

“Bu, sorumun cevabi degil,” dedi Rebus. Oturdu-
gu yerde kimildandi. “Oylamada Roddy Grieve'den
sonra ikinci oldunuz, degil mi?”

“Yani?”

“Bay Grieve 6ldiigiine goére yerini sizin almaniz
gerekir.”

“O kadin ¢gomak sokmasaydi 6yle olacakti,” dedi
Bayan Ure.

Rebus ona bakti. “Kadin derken galiba Seona
Grieve'i kastediyorsunuz?”

“Isla, bu kadar yeter,” dedi kocasi. Sonra da Re-
bus’a: “Ne diyeceksen de.”

Rebus omuz silkti. “Aday aradan ¢ekildigine
gore o makamin sizin hakkimiz olmasi1 gerekirdi.
Seona Grieve aday olunca sok olmaniza sasmamak
gerek.”

“Sok mu? Az kalsin 6lilyordu. $Simdi de sen gel-
mis...”

“Sana sus dedim, kadin!” Ure kansiyla yiiz yiize
gelebilmek igin dirsegi iizerinde yan déndii. Kalp
monitoriiniin 6tiisii hizlandi. Doktor hastay: tekrar
yerine yatirdi. Ona baglh kablolardan biri ¢iktu.

“Birak beni,” dedi Ure. Kansi kollarimi1 kavustur-
mus, 6fkeyle g6zlerini ve agzimi kismigti. Ure meyve
suyundan bir yudum daha alip bagim yastiklara koy-
du. Gézlerini tavana dikti.

“Diyecegini de,” diye tekrarladi.
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Rebus miisterek faniliklerini ve suglulukla oriilii
mazilerini fark ederek birden adama acidi. Archie
Ure'un artik tek diigmani 6liimdii ve bu tiir bir bilgi
insani degistirebilirdi.

“Sadece bir tahmin,” dedi Rebus usulca. Diger-
lerini zihninden sildi; sadece o ve yataktaki adam
vard1. “Diyelim ki bir imarcinin mecliste dogru kara-
n vereceginden emin oldugu bir tanidig: var. Ve bu
tamidik parlamento adayi. Eger girmeyi basanrsa ...
tecriibesi de dikkate alindiginda - muhtemelen ben-
zer bir makama gelecektir. Yeni Iskogya’nin planlan-
masl. Bu ¢ok biiyiik bir giig. Milyarlar degerindeki
projelere evet ya da hayir deme giicii. Ayrica neyin
nereye yapilacagl, nereye hangi site ya da fabrika-
nin insa edilecegi bilgisi... Bir imarci igin bunlar ¢ok
6nemli bilgiler. Cinayet islemeye bile deger...”

“Miifettis,” diye ikaz etti Cameron Whyte. Ama
Rebus sandalyesini yataga olabildigince yaklastir-
must1. Artik sadece o ve Ure vardi.

“Bence yirmi y1l énce siz Bryce Callan’in koste-
begiydiniz. Bryce gidince yerine yegenini birakti.
Baktik: Barry Hutton'in baglarda igleri hep rast git-
mig. Kendiniz dediniz, imarcilik kumar gibidir. Ama
herkes kasayr yenmenin tek yolunun hile yapmak
oldugunu bilir. Barry Hutton hile yapiyordu ve onun
kozu da sizdiniz, Bay Ure. Barry sizden ¢ok umutluy-
ken sizin yerinize Roddy Grieve segildi. Barry buna
miisaade edemezdi. Roddy Grieve'in takip edilme-
sine karar verdi. Belki sadece ikna edilecekti, ama
Mick Lorimer ¢ok ileri gitti.” Rebus durdu. “Roddy
Grieve'i 61diiren kisinin ismi bu: Lorimer. Onu Hut-
ton kiralads; bunu biliyoruz.” Siobhan’'in oturdugu
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yerde huzursuzca kimildandigimi hissedebiliyordu -
caligan teyp onun heniiz ispatlayamadiklar bir seyi
itiraf etmesine kars1 hazirdi.

“Roddy Grieve ayyast1. Segildi ve gelecegine bir
goz atmak istedi. Galiba Lorimer onun parlamen-
to insaat sahasina girdigini goriip onu takip etti.
Grieve'in yoldan gekilmesiyle sizin yolunuz tekrar
agild1.” Rebus diigiinceli bir ifadeyle gozlerini kist.
“Ben sadece kalp krizini ¢6zemedim: Birinin 6ldii-
rildigiini fark ettiginiz i¢in mi yoksa Seona Grieve
kocasinin yolundan gidip sizi tekrar o makamdan
mahrum ettigi i¢in mi oldu?”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Ure boguk bir sesle.

“Archie, bir delil yok,” dedi avukat..

Rebus, Ure'dan hi¢ ayirmadigr gézlerini kirpta
“Bay Whyte'in soyledigi pek dogru sayilmaz. Ben-
ce mahkemeye verecek kadar sey elimizde var, ama
herkes hemfikir olmayabilir. Bize sadece biraz daha
lazim ve bence siz de bunu istiyorsunuz. Ciinkii bu
mirasiniz olacak.” Sesi fisilt1 gibi ¢iktigindan teybin
kaydetmesini umut etti. “Tiim bu pisligin ardindan
temiz bir son gibi.”

Odada, artik daha yavas bipleyen monitér ha-
ricinde, kimseden ses ¢ikmadi. Archie Ure destek
almadan oturacak sekilde dogruldu. Parmagiyla
Rebus’a daha yakina gelmesini isaret etti. Rebus
sandalyesinde yarim dogruldu. Kulaginda bir fi-
silti: Teyp kaydedemezdi. Yine de duymas gereki-
yordu...

Yakin mesafeden Ure'un nefes almakta ne kadar
zorlandig1 daha iyi anlasiiyordu, sicak nefesi Re-
bus'un boynuna vurdu. Adamin yanak ve bogazinda
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beyaz killar vardi. Sag¢1 yaghydi. Yikandiginda bebe-
ginki gibi yumusacik olacakti. Talk pudrasinin értii-
cii kokusu: Kansi viicudu yara olmasin diye pudra
kullaniyordu.

Kulagina yakin olan dudaklan bir an igin temas
etti. Sonra da fisiltidan daha yiiksek ve herkesin du-
yabilecegi sozler.

“lyi denemeydi.”

Sonrada hinltili bir kahkaha tiim odayr doldu-
rup doktorun ikazlar, monitériin sesi ve karisinin
yalvanslarini bogdu. Kadin bir seyler hissedip ko-
casma dogru atilinca ¢arptigi avukatin gézligini
ugurdu. Whyte gézliagii almak igin egildiginde Isla
Ure resmen adamin iizerinden gegti. Makineyi ince-
leyen doktor, Archie'yi tekrar geri yatirmaya ugrasti.
Rebus dogruldu. Adam ona giilityordu. Magrurdu.
Yuvalarindan firlams, kipkirmizi gézlerini ona dik-
misti. Timii Rebus’a hi¢bir sey yapamayacagimi gos-
termek istermis gibiydi.

Sonunda kahkahasi kesilip yerini agzindan ¢i1-
kan kopiiklere birakti, adamin yiizii morardi ve inen
gogsii bir daha kalkmada. Isla Ure gighik atti.

“Tanrnm, yine mi?”

Cameron Whyte gozligiinii takip ayaga kalk-
t1. Cay bardag yere diisiip pembe halinin iizerinde
kahverengi bir leke birakti. Doktor bir seyler soy-
lerken Siobhan yardim etmek igin ayaga firladi; bu
konuda egitimliydi. Rebus da 6yleydi, ama bir sey
ona mani oldu; seyirci sahneye ¢ikmak istememisti.
Performans aktére ait olmaliydi.

Doktor bir yandan talimat verip diger yandan
hastayi suni teneffiise hazirladi. Siobhan suni tenef-
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fiis i¢in hazirdi. Pijamasimin iistii agildi, gégsiiniin
ortasina yumruklar indi...

Doktor baslad: ve Siobhan onun yerine sayd:.

“Bir, iki, ¢, dért... Bir, iki, ti¢.” Kadin adamin
burnunu tutup agzina iifledi. Doktor tekrar kalp ma-
sajina basladi, bunu yaparken neredeyse ayaklan
yerden kesiliyordu.

“Kaburgasini kiracaksin!”

Isla Ure eliyle agzin1 kapatmis, aghiyordu. Siob-
han’in agz1 6lmekte olan adamin agzina kilitlendi.
Yasam nefesi.

“Hadi Archie, hadi!” diye bagird1 doktor, sanki
ses seviyesi 6liimii iirkiitecekmis gibi. Rebus kor-
kuyla fark etti: Oliim dilediginizde size gok gabuk
gelirdi. Attiginiz her adimda diisiincelerinize sizip
davetinizi beklerdi. Caresizligi, bezginligi ve tesli-
miyeti sezerdi. Oliimiin odada oldugunu hissedebi-
liyordu, Archie Ure 6lmek istemis ve son bir ham-
leyle onu iizerine ¢ekmisti, ¢iinkii kazanmasinin
tek yolu buydu.

Rebus bunu yaptig i¢in ona kizmiyordu.

“Hadi, hadi!”

“...ug, dort... Bir, iki...”

Avukatin yiiziiniin rengi solmustu, gozliigiiniin
sap1 ayakaltinda kirilmisti. Isla Ure ise kocasinin ku-
laginin dibinde aglamakl ve anlagilmaz bir bigimde
konusuyordu.

“Allu ... achmon ... allu-yoosweess...”

Odadaki karmasa ve giiriiltiiye ragmen Rebus’un
kulaklarinda hala o kahkaha vardi. Archie’nin son
kahkahasi. Gozleri yatagin 6tesindeki pencerenin
arkasindaki bir hareketi fark etti. Kus masasina gel-
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mis olan bir nar biilbiilii igeride hiikiim siiren telasa
bakiyordu. Bu kig gordiigii ilk nar biilbiiliiydii. Birisi
ona bu kuslarin mevsimsel olmadigini soylese de ne-
den onlan sadece kisin gériiyordu?

Listeye eklenecek bir soru daha.

Iki ti¢ dakika gegti. Doktor yorulmustu. Bogazin-
dan nabzina bakip kulagini gégsiine koydu. Kablo-
lar ¢ikarilmigt. Monitérden ses gelmiyordu; énce-
den rakamlann oldugu yerde ii¢ LED harf vardi.

ERR.

Sonra yeni bir mesaj ¢ikti:

RESET.

Doktor yatagin iizerinden yere indi. Cameron
Whyte yere diisen bardagini aldi. Gozliigii yiiziinde
¢apraz duruyordu. Doktor saglarini eliyle alnindan
geriye att1, burnunun ucundan ter damlhiyordu. Sio-
bhan Clarke’in dudaklary, sanki hayat ¢ekilmis gibi,
soluk ve kuruydu. Isle Ure kocasina sarilmist1 ve
omuzlan titriyordu. Daha fazla tahammiil edeme-
yen nar biilbiilii ugup gitti.

John Rebus egilip mikrofonu yerden aldi. “Sor-
gu...” saatine bakti. “...on bir otuz sekizde sona
erdi.”

Gozler ona déndii. Teybi kapattiginda sanki Arc-
hie Ure’un yasam destegini de kapatmis gibiydi.
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Fettes Merkezi, Emniyet Miidiir Yardimcisinin ofisi.
Emniyet Miidiir Yardimcis1 Colin Carswell kaydin
son beg dakikasini teskil eden giiriiltiiyii dinledi.

Orada olman gerekirdi, demek istedi ona Rebus.
Ure'un dik oturmasi, onu yakinina ¢agirmasi ... gar-
pik agzindan kopiiklerin tagmasi ... yatagin iizerine
¢ikan doktorun sesi ... ve yere diisen mikrofonun
¢ikardig parazit. Ondan sonra higbir sey anlagilmi-
yordu. Rebus basi kisip tiz ve sesi agt1. Yine de anla-
mak miimkiin degildi.

Carswell''n masasinda -biri Rebus, digeri Siob-
han’a ait- iki rapor duruyordu. Parmagni islattiktan
sonra sayfalarini ¢evirdi. Bunu yaparken de kasette
duydugu Archie Ure'un son anlarini okuduklanyla
eslestirmeye ¢alist1.

Kasetin bir kopyasi daha vardi ve Cameron Wh-
yte’a teslim edilmisti. Whyte, Ure'un kansinin polise
dava agmayi diisiindiigiinii sdylemisti. Emniyet Mii-
diir Yardimcisinin ofisinde olmalarinin nedeni buydu.
Sadece Rebus degil, Siobhan ve Ciftgi de oradayd.

Yine parazit: O sirada mikrofon yerden aliniyor-
du. Sorgu on bir otuz sekizde sona erdi.

Rebus teybi kapatti. Carswell kaseti iki kez din-
lemisti. Ilk dinlemesinin ardindan birkag soru sor-
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mustu. Su andaysa arkasina yaslanip ellerini du-
daklarmnin 6niinde birlestirmisti. Cift¢i aynisim
yaptigin1 fark edince ellerini indirip bacaklarinin
arasina koydu. Sonra bunun da ¢ok ezik bir davranig
oldugunu fark ederek hemen ¢ekip dizlerinin iizeri-
ne yerlestirdi.

“Taninmus bir siyasetgi polis sorgusu sirasinda
6ldi,” dedi Carswell. Bir gazete baghgim okuyor gibi
olsa da haberi simdilik gazetecilerden uzak tutma-
y1 basarmiglardi. Avukat bunun énemini idrak edip
dul esi de ikna etmeyi basarmisti: Bu tiir bir baghk
yaymnlanirsa insanlar soru sormaya baslardi. Polis
bir kalp krizi hastasiyla neden konugmak istemigti?
Bunlar olmadan bile kadinin basinda yeterince dert
vardL

Kadin kabul etse de bir yandan da avukata, “O
serefsizi dava edip her kurusunu al,” demeyi de ih-
mal etmedi.

Big House'taki kodamanlar iizerinde soguk bir
bigak tesiri yapan sozler. Cameron Whyte ve eki-
binin bu kaseti dinleyerek bir davaya hazirlandig:
muhakkak oldugundan, Lothian ve Borders polisi
avukatlan da koridordaki bir odada delili almak igin
bekliyordu.

“Boyle bir ise Rebus gibi birini gondermek ha-
yati bir hata,” dedi Carswell, Cift¢i'ye. “Bastan beri
siiphelerim vard: ve simdi ne kadar hakh oldugumu
gorilyorum.” Rebus’a bakti. “Keske keyfini siirebil-
seydim.” Durdu. “Hayati bir hata,” diye tekrarlad..

Hayati hata. ERR RESET'i hatirladi Rebus.

“Yanhs anlamayin, efendim,” dedi Ciftgi, “fakat
boyle bir seyi...”
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“Hasta bir adam sorgulamaya Rebus gibi birini
gondermek taammiiden cinayettir.”

Rebus ¢enesini sikarken konusan Siobhan oldu.
“Efendim, Miifettis Rebus bu sorusturmaya basin-
dan beri biiyiik katki saglady.”

“Oyleyse neden en iyi memurlarimizdan biri has-
tanede solugu aldi? Nasil oldu da Is¢i Partisi men-
subu bir meclis iiyesi morgu boyladi? Nasil oldu da
elimizde hala ise yarar tek bir mahkiimiyet yok? Ki
bu gidisle olacak gibi de gériinmiiyor.” Carswell tey-
bi isaret etti. “Ure bizim son sansimizdi.”

“Sorgulamanin usuliinde higbir hata yok,” dedi
Cift¢i usulca. Bir késede cezasi bitene kadar otur-
mak istermis gibi bir hali vardi.

“Ure yoksa dava da yok,” diye 1srar etti Carswell,
dikkatini Rebus’a gevirerek. “Barry Hutton'in sorgu-
da ¢oziilecegine inaniyorsan durum degisir.”

“Bana firsat verirseniz gériiriiz.”

Carswell pis pis bakti Ciftgi 6ziir dilemeye bas-
lads.

“Bakin, efendim,” diye araya girdi Rebus, gozle-
rini Emniyet Miidiir Yardimcisina dikerek, “ben de
sizin kadar kotii hissediyorum, ama Archie Ure’u biz
6ldiirmedik.”

“Peki, kim o6ldiirdi?”

“Belki de vicdan azabindan 6ldii,” dedi Siobhan.

Carswell ayaga firladi. “Bu sorusturma basindan
beri sagmalikti zaten.” Rebus'u isaret etti. “Sorumlu-
su sensin ve bedelini 6deyen de sen olacaksin.” Cift-
¢i'ye déndii. “Sana gelince, Emniyet Amiri... Kariye-
rin igin hos bir son olmayacak, degil mi?”

“Hayir, efendim. Yanhis anlamayin ama...”
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Rebus, Watson'in tavrinin degistigini gorebili-
yordu.

“Ne?” diye sordu Carswell.

“Hig¢ kimse sizin mavi gézlii adaminiza Hutton’t
takip etmesini soylemedi. Hi¢ kimse ona bir cinayet
zanlisim takip etmesi igin Leith’teki bir siteye gitme-
sini séylemedi. Bunlar onun kararlan ve aldig: ka-
rarlar onu bu noktaya getirdi.” Cift¢i durdu. “Bence
herkesin bu gergekleri unutmasi i¢in suyu bulandiri-
yorsunuz. Bu memurlar...” Cift¢i onlara bakti. “Be-
nim memurlarnm... Sizin adaminiza elden geldigin-
ce g6z kulak olmaya galigtilar, ki bu da sizin g6z ardi
ettiginiz diger bir gergek.”

“Dikkatli ol...” Carswell gozlerini Ciftgi'ye dikti.

“Bence bunun igin artik gok geg.” Cift¢i teybi isa-
ret etti. “Sizin gibi ben de kaseti dinledim ve Mii-
fettis Rebus'un sorgulama usuliiyle alakali en ufak
bir sorun géremedim.” Ayaga kalkip Carswell'le yiiz
yiize geldi. “Bu konuda bir sey mi yapmak istiyorsu-
nuz, giizel. Bekliyorum.” Kapiya yoéneldi. “Nihaye-
tinde kaybedecek neyim var?”

Carswell onlara defolup gitmelerini stylese de
¢ok gecti: Ciinkii zaten gitmislerdi.

Kantinde onlerindeki yemeklere dokunmadilar,
uyusmus hissediyorlardi ve pek konusmadilar. Re-
bus, Cift¢i'ye dondii.

“Orada ne oldu?”

Cift¢i omuz silkip giilimsemeyi denedi. Miica-
deleci ruhunu kaybetmisti ve yorgun gériiniiyordu.
“Sadece biktim, hepsi bu. Otuz yildir emniyette-
yim...” Bagim iki yana salladi. “Belki de Carswell’in
davraniglarindan bunaldim. Otuz yil sonra bile be-
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nimle hala boyle konusabilecegini zannediyor.” Iki-
sine bakip tebessiim etmeye ¢aligt1.

“Son lafimzi begendim,” dedi Rebus. “Kaybede-
cek neyim var?”

“Aslinda olabilir,” dedi Cift¢i. “Sen de bunu bana
karsi bolca kullanmistin.” Sonra ii¢ kahve daha al-
maya gitti —gergi ilk aldiklan daha bitmemisti, sade-
ce hareket etmek istemisti- ve Siobhan da arkasina
yasland.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Carmihta gekilen eziyet,” dedi. “Déniig kismina
bakmaya da zahmet etme.”

“Sen abartmay sevdiginden degil yani?”

“Beni asil rahatsiz eden ne biliyor musun? Biz
bunun i¢in garmiha gerilirken Linford serefsizi terfi
edecek.”

“Hig degilse kat1 yemek yiyebiliyoruz.” Catalini
tabagina att.

512



40

“Neden buradayiz?” diye sordu Rebus.

Warriston Krematoryumunun hatira bahgesin-
deki donmug ¢imlerin iizerinde yiiriiyordu. Big Ger
Cafferty’nin iizerinde kiirk yakali, siyah, deri havaci
montu olup 6nii kapahydi.

“Hatirlar misin yillar 6nce beni takip etmigtin?”

“Duddingston Loch.” Rebus basini salladi. “Ha-
tirhhyorum.”

“O zaman sana ne soyledigimi hatirladin m1?”

Rebus biraz diisiindii. “Zalim bir tiir oldugumu-
zu ve aym zamanda acidan hoslandigimizi soyle-
mistin.”

“Biz yenilgiden gii¢ aliriz, Bostan Korkulugu. Ve
bu parlamento sayesinde ti¢ asirdir ilk kez kendi ka-
derimizi kendimiz tayin edecegiz.”

“Yani?”

“Yani belki de gegmise degil de gelecege bakma
vakti gelmigtir.” Cafferty durdu. Agzindan buhar ¢i-
kiyordu. “Ama sen maziyi arkanda birakamiyorsun,
degil mi?”

“Beni hatira bahgesine sirf mazide yasadigim
soylemek i¢in mi getirdin?”

Cafferty omuz silkti. “Hepimiz ge¢misle yasariz;
ama bu gegmiste yasamamiz manasina gelmez.”
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“Bu, Bryce Callan’dan bir mesaj mi1?”

Cafferty ona bakti “Barry Hutton'in pegine diise-
cegini biliyorum. Sence sonug alabilir misin?”

“Hep birlikte gérecegiz.”

Cafferty giildii. “Sonugta benim aleyhime ola-
cak.” Tekrar yiirimeye baslady Cigeklikte sadece
giiller vardi, dallan biikiik ve kirilgan gériilse de ba-
harda tekrar canlanacaklardi. Bu biziz, diye diisiin-
dii Rebus, dikenleri ve her seyiyle. “Morag bir y1l 6nce
6ldi,” dedi Cafferty. Morag: kansi.

“Evet, duydum.”

“Cenazesine gidebilecegimi soylediler.” Caf-
ferty'nin tekme attig1 bir tas gigeklige ugtu. “Gitme-
dim. Bar-L'deki adamlar bunun beni sertlestirdigini
diisiindii.” Buruk bir tebessiim. “Sence?”

“Korktun.”

“Belki.” Tekrar Rebus’a bakti. “Bryce Callan be-
nim gibi merhametli degildir, Bostan Korkulugu.
Beni hapse attigin halde hala hayattasin. Ama Bryce,
Barry'nin pesinde oldugunu bildiginden seni oyun
dis: edebilir.”

“O zaman o da gider.”

“O kadar aptal degildir Unutma: Ceset yoksa sug
da yoktur.”

“Ortadan mi kaybolacagim?”

Cafferty basini salladi. “Sonug alsan da almasan
da.” Durdu. “Istedigin bu mu?”

Rebus durdu ve sanki manzaranin son bir kez
keyfini ¢ikariyormus gibi bakti. “Seni neden ilgilen-
diriyor?”

“Belki de etrafta olman hosuma gidiyordur.”

“Neden?”
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“Baska kim beni diisiiniir?” Cafferty tekrar giildii.
Rebus, Cafferty’nin uzaktaki arabasimi gorebiliyor-
du —gri Jaguar- yaninda duran Weasel da arabaya
yaslanmaya cesaret edememisti. Ayaklan donmasin
diye siirekli hareket edip duruyordu.

“Ceset ve su¢ olmamasindan bahsetmisken, Rab
Hill nerede?”

Cafferty ona bakti. “Evet, sorusturdugunu duy-
dum.”

“Aslinda kanser olan Rab’di, degil mi? Senin ye-
rine testleri yaptirdi, haberle geldi ve arkadas oldu-
nuz.” Rebus durdu. “Bir sekilde rontgenleri degistir-
diniz.”

“Ulusal Saglik Servisi,” dedi Cafferty. “Doktorlara
hak ettigi kadar para 6demiyor.”

“Bunu ispatlayacagimi biliyorsun, degil mi?”

“Sen amaci olan bir polissin. Benim gibi fakir bir
vatandas bu konuda bir sey yapamaz.”

“Belki biraz agirdan alabilirim,” dedi Rebus.

“Peki, kargiligi ne olacak?”

“Bryce Callan aleyhinde sahitlik. 79°da oradaydin
ve olup biteni biliyorsun.”

Cafferty basini iki yana salladi. “Béyle oynami-
yoruz.”

Rebus ona bakti. “Ne o zaman?”

Cafferty soruyu duymazdan geldi. “Burasi ¢ok so-
guk,” dedi onun yerine. “Beni sicak bir yere ggmme-
lerini istiyorum.”

“Sicak bir yere gideceksin,” dedi Rebus. “Hatta
beklediginden sicak olabilir.”

“Ve sen de cennette olacaksin, 6yle mi?” Arabaya
dogru yiiriimeye bagladilar. Rebus durdu; Saab’ini
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kilisenin diger tarafina park etmisti. Cafferty kont-
rol etmemisti; yarim el sallayip devam etti. “Bostan
Korkulugu, gittigim bir sonraki cenaze muhteme-
len seninki olacak. Mezar tasina ne yazilmasini is-
tersin?”

“Doksan yasinda uykusunda huzur iginde 6ldi.”

Cafferty 6liimsiiz gibi kendinden emin bir gekilde
gildii.

Rebus doniip geri gitti. Agiktayd: ve sert bir ses
duydugunda irkildi, oysaki sadece Weasel arabanin
kapisini kapatmigti. Rebus kilisenin éniine gitti, kapi-
y1 agip igeri girdi. Bir giris salonu ve mermer kiirsii-
niin iizerinde bir hatira defteri vardi. Kirrmzi ipek bir
ayrag¢ 6nceki yilin aym giiniindeki sayfada duruyor-
du: Sekiz isim vardi, yani o giin sekiz kisi yakilmist,,
sekiz kisinin ailelerine mensup kisiler buraya gelmis
olabilirdi. Hayir, dogru degildi. Krematoryumdaki
tarihler ¢liim tarihiydi. Yerini kaybetmeden defterin
arkasindan itibaren bos sayfalar gevirmeye basladi.
Sonunda isimlere denk gelecekti. Cafferty hakliysa
onun ismi de burada olmayacakti: Ortadan kaybolup
gidecekti. Bu konuda nasil hissedecegini bilmiyor-
du. Aslinda higbir sey hissetmiyordu. O giiniin tari-
hi: Heniiz isim girilmemisti. Ama o geldiginde giden
arabalar vardi, giden bir limuzinin arkasindaki siyah
papyonlu bir geng déniip ona bakmust.

Diin: Isim yok; ¢ok erken. Onceki giin: Yok. On-
cesi hafta sonuydu. Cuma: dokuz isim - yakma isle-
mi muhtemelen diin yapilmisti. Rebus listeye bakip
el yazis1 diizgiin birisinin siyah miirekkeple yazdig
isimleri gordii. Dolmakalem: kahn g¢izgiler, ince fis-
keler. Dogum tarihleri, kizlik isimleri...
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Bingo.

Robert Wallace Hill. Nam diger Rab.

Gegen cuma 6lmiistii. Cenazesi bir giin 6énce ya-
kilip kiilleri hatira bahgesine serpilmisti: Cafferty de
buraya hapisten ¢ikmasini saglayan adama hiirmet-
lerini sunmaya gelmisti. Rab kansere yenik diigsmiig-
tii. Rebus her seyi anlamisti. Tahliye vakti yaklasan
Rab i¢in kanser biiyiik bir darbeydi. Bu haberi Bar-
Le gotiiriip Cafferty ile paylasmis ve o da hasta nu-
maras1 yapip testlere girmis, sonra da bir doktora
rigvet vererek ya da onu tehdit ederek kayitlan de-
gistirmigti. Tahliye tarihi neredeyse Cafferty'ninkiy-
le ayn1 olan Rab agn kesicilerle ayakta duruyordu.
Ona iyi para 6dendigi kesindi: geride biraktig ailesi-
ne giden para dolu bir zarf.

Rebus, Cafferty’nin bir yil sonra kiliseye dénece-
ginden siipheliydi. Aklinda daha 6nemli seyler varda.
Isinin basina dénmiistii. Ya Rab? Cafferty kendisi
de sdylememis miydi: gegmise degil de gelecege bak-
ma zamani. Yilbas1 geliyordu. 1999'da Iskog Parla-
mentosu Edinburgh’a gelecekti. Baharda eski bira
fabrikasi yikilacak ve yerine parlamento iiyelerinin
kullanacag) cam kutular insa edilmeye baslanacakt.
Cam duvarlar: agiklik ve giivenilirlik vurgusu. O ta-
rihe kadar da Mound’daki kilise salonunda toplana-
caklardi, yine de...

Yine de, ne olacak?

“Oliip gideceksin,” diye minldand: kendi kendine
ve kiliseden ¢ikmak igin déndii.

Cep telefonuyla morgu arayip, Dougie’'ye Rab
Hill'in otopsisini kimin yaptigini sordu. Cevap: Curt
ve Stevenson. Dougie’ye tesekkiir edip Curtiin nu-
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marasini tusladi. Rab'in cesedini diigiindii: Artik kiil
olmustu. Ceset yoksa su¢ da yoktur. Ama otopsi rapo-
ru vardi ve raporda kanser goziikityorsa Rebus bunu
Cafferty’nin yeniden muayene edilmesi igin kullana-
bilirdi.

“Asin dozdan 6ldi,” dedi Curt. “Hapiste de kulla-
niyormus ve ¢ikinca iyice abartmis.”

“Iyi de onu kesip agtiginda bagka bir sey gérme-
din mi?” Rebus telefonu 6yle siki tutuyordu ki bilegi
acimist1.

“John, ailesi istemedi.”

Rebus gozlerini kirpti. “Geng bir adam... Siipheli
6lim.”

“Dini bir mevzu... Hi¢ duymadigim bir kilise.
Avukatlan yazili olarak verdi.”

Eminim vermistir, diye diisiindii Rebus. “Yani
otopsi olmadi m1?”

“Elimizden geleni yaptik. Kimyasal tahlilleri ye-
terince temiz ¢ikti...”

Rebus telefonu kapatip gézlerini sikica yumdu.
Kirpiklerine birkag kar tanesi diistii. Gozlerini kir-
parak onlan savusturdu.

Ceset yok, delil yok. Cafferty’nin sézlerini hatir-
layinca irkildi: Evet, sorusturdugunu duydum. Rab
Hill'i sorusturmustu. Cafferty biliyordu... Rebus’'un
bildigini biliyordu. Hasta bir adama aginn doz ver-
mek zor degildi. Cafferty gibi kaybedecegi ¢ok sey
olan bir adam igin hig de zor degildi.
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Yilbas1 éncesi birkag giin kdbus gibi gegti. Lorna
hikayesini bir magazin gazetesine satt1 - Modelin
Cinayet Davasindaki Polisle Oynasmasi. Rebus'un
ismi simdilik zikredilmemisti. Hem kocasi hem de
ailesinin nefret edecegi bir hamleydi ve Rebus neden
yaptigim1 anlayabiliyordu. Orta sayfadaki resimleri
onun gegmisteki en giizel hallerini gostermek igin
ellerinden geleni yapmisti. Belki de tekrar baglamak
i¢in buna ihtiyaci oldugunu diisiindii. Belki de elin-
deki son kozu kullaniyordu.

Bir anlik séhret.

Rebus kariyerinin dagildigimi gérebiliyordu. Ka-
dinin haberlerde kalabilmek igin isim vermesi ge-
rekirdi ve Carswell bu firsati hayatta kagirmazdi.
O yiizden Rebus, Alasdair’e gidip bir teklifte bulun-
du. Alasdair, High Manor’'daki kiz kardesini arayip
onunla konustu. Konusmalar kirk dakika siirdii ve
sonunda Rebus, Alasdair’in pasaportunu iade edip
ona iyi sanslar diledi. Hatta onu havaalanina bile
birakti. Grieve giderken sunu soyledi: “Yeni yilda
evimde olacagim.” El sikistilar ve ona el salladi. Re-
bus sahitlik i¢in onu geri ¢agirabileceklerini s6yledi.
Grieve basini sallasa da reddedebilecegini biliyordu.
Ya o ya da bagka yere tasin...
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Rebus, Yilbasi arifesinde ¢alismiyordu. Yilba-
sinda ¢alismayi kabul ederek takas yapmigti. Sehir
sakin olsa da bu hiicrelerin dolmasina mani olma-
di. Sammy ona bir hediye géonderdi: The Beatles'in
White Albumt’unun CD muadili. Kiz1 giineydeydi,
annesini ziyarete gitmisti. Siobhan hediyesini ma-
sasinin ¢ekmecesine birakmisti: bir Hibernian FC
tarihi. Karakolda kalmasi gerekmeyen o6lii saat-
lerde sayfalarini karistirdi. Hibs tarihi okumadig:
zamanlarda dava notlann okuyup onlan savciliga
sunulabilecek daha makul bir sey haline getirmeye
calisti. Farkh avukatlarla gériigmeler yapti. $im-
dilik suglayabilecekleri tek kisinin Alasdair Grieve
oldugunu séylediler: yardim ve yataklk ... su¢ ma-
hallinden kagma...

Grieve'i gondermekle iyi yapmigt.

Artik arifeydi ve herkes televizyonun ne kadar
kotii oldugundan bahsediyordu. Princes Caddesi
bu gece dolacakty, en az iki yiiz bin kisi gelirdi. The
Pretenders miizik grubunun orada olmasi bile bagh
basina bir gidis nedeniydi, ama o evde oturacagini
biliyordu. Ox’'a gitmeyi géze alamazdi Tantanaya
¢ok yakindi ve oraya gitmek zor olurdu. Sehir mer-
kezinin etrafina bariyerler konulacakti. O yiizden
Swany'ye gitti.

Cocuklugunda, biitiin anneler dis merdivenleri
¢amasir suyuyla yikar, evi temizlerdi: Yeni y1la temiz
bir evde girilirdi. Igki igenler igin sandvig ve patates
yemegi olurdu. Gece yarnsi miizikleri: Elinde sise,
komiir pargasi ve yiyecek olan uzun boylu ve karan-
lik biri disanda beklerdi. Kapilan galarak yeni yih
karsilardi. Sarkilar ve bir tur daha. Amcalanindan
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biri armonika ¢alar, teyzelerinden biri géziinde yas,
bogazinda diigiimle sarki soylerdi. Masalarin iizeri
¢orek, Madeira keki ve gerez dolu olurdu. Mutfakta
¢ocuklar i¢in meyve suyu ve bazen de ev yapimi zen-
cefilli bira. Ogle yemegine hazirlanmay1 bekleyen
giiveg firinda. Yabancilar bir 151k gordiigiinde kapiy:
calar ve buyur edilirdi. O gece gelip de geri gevrilen
olmazdi.

Ya hi¢ kimse gelmezse... O zaman oturur ve
beklerdiniz. Birisi gelene kadar disar1 ¢ikmazdi-
nmiz: Kétii sans getirirdi. Bir teyze iki giin boyunca
tek basina oturmustu: Herkes onun kizinda oldu-
gunu zannetmisti. Diger yerlerde: sokaklarda sar-
kilar, el sikismalar, daha iyi bir yil i¢in temenni ve
dualar.

Eski giinler. Rebus saat on birde Swany’'den evine
gidiyordu. Yeni yila tek basina girecek ve evine gelen
olmadig1 halde yarin sabah disar1 ¢ikacakti. Belki
merdiven altindan da geger ve kaldirimdaki her ¢at-
laga basardi.

Sadece yapabilecegini géstermek igin.

Arabasimi Arden Caddesine yakin bir sokaga park
etmisti — evinin yakinlarinda bos park yeri yoktu.
Kaputu agip nevalesini ¢ikardn: Bir sise Macallan,
alt1 sise Belhaven Best, paprika cipsi, fistik. Dolapta
pizza ve dogranmg dil vardi. $imdilik idare ederdi.
White Album’u saklamisti; yeni yila girmenin daha
kot yollan da varda.

Onlardan biri apartmanin kapisinda duruyordu:
Cafferty.

“Halimize bak,” dedi Cafferty, kollarim1 agarak.
“Ikimiz de yalmiziz, hem de béyle bir gecede!”
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“Kendi adina konus.”

“Ah, evet,” deyip basini salladi Cafferty. “Yilin
sosyal etkinligini diizenliyorsun — unutmugum. Kisa
etekli ve hos kokulu giizeller yolda.” Durdu. “Bu ara-
da mutlu yillar.” Rebus’a bir sey vermeye ¢aligsa da
o almadu. Kiigiik ve parlak bir sey...

“Yirmi sigara mi1?”

Cafferty omuz silkti. “Diisiitnmeden aldim.”

Rebus’u yukanda bekleyen ii¢ paket vardi. “Sen-
de kalsin,” dedi. “Belki sansim yaver gider ve kanser
olursun.”

Cafferty giiliimsedi. Sokak lambasinin 1s1ginda
kafasi1 kocaman ve ay gibi goriiniiyordu. “Arabayla
gezeriz diye diigtindiim.”

Rebus ona bakt1i. “Gezmek mi?”

“Nereye gitmek istersin: Queensferry, Porto-
bello?”

“Acelen ne?” Rebus'un yere koydugu ¢antalann
igindeki siseler tingirdadu.

“Bryce Callan.”

“Ne olmus ona?”

“Elinde bir dava yok, degil mi?” Rebus cevap ver-
medi.

“Olmayacak da. Ayrnica Barry Hutton'in da en
ufak bir endisesi yok.”

“Yani?”

“Yani belki ben yardim edebilirim.”

Rebus ayaklarim siiriidii. “Peki, bunu neden ya-
pacaksin?”

“Kendimce sebeplerim var.”

“On giin 6nce sordugumda olmayan sebepler mi?”

“Belki yeterince kibar sormadin.”
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“O zaman sana kétii haberlerim var: Yaslandik¢a
daha da kibarlasacak degilim.”

Cafferty giiliimsedi. “Sadece bir gezinti, Bostan
Korkulugu. Hem igkini iger hem de davayla ilgili
bana bilgi verirsin.”

Rebus gozlerini kisti. “Imarcilik,” dedi. “Gelisen
bir sektor, degil mi?”

“Eger mevcut isi devralirsan yapmasi daha ko-
lay,” dedi Cafferty.

“Barry Hutton'in isi mi? Onu hapse atarsam ye-
rini sen alacaksin. Bryce'in pek memnun olacagini
zannetmem.”

“O benim sorunum.” Cafferty g6z kirpti. “Neyse,
biz yola ¢ikalim. Kapiya bir not koy ki gelecek model
kizlar bir saate donecegini bilsin.”

“Hi¢ memnun olmayacaklar. Modellerin nasil ol-
dugunu bilirsin.”

“Az beslenen ve ¢ok para alan mi1 demek istedin?
Dedektif Miifettis Rebus, senin i¢in tam zitt1 gegerli
olmasin?”

“Ha ha.”

“Dikkatli ol,” dedi Cafferty. “Yilin bu vakti bir gat-
lak kolay kolay diizelmez.”

Konugurken yiiriimeye basladilar ve Rebus ada-
mun onun ¢antalanm da aldigim goriince sasirdi. Ja-
guar'in yanina geldiler. Cafferty siiriicii kapisin1 agip
tek hamlede direksiyonun basina gegti. Rebus biraz
daha disanda durdu. Yilbas), yilin son giinii: borglan
6deme, hesaplan dengeleme ... isleri bitirme giinii.

Arabaya bindi.

“I¢kileri arkaya koy,” dedi Cafferty. “Torpido go-
ziinde bir cep sigesi var, yirmi beg yillik Armagnac. O
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seyin tadini bir gér. Bir sapkini bile Vaftizci Yahya'ya
gevirir.”

Ama Rebus ¢antalarn birinden Macallan ¢ikar-
di. “Ben bundan sasmam,” dedi.

“O da fena degil.” Cafferty iistiine alinmamak
icin elinden geleni yapiyordu. “Biraz bana da bi-
rakmay:1 ihmal etme.” Kontag) ¢evirdi. Jaguar kedi
gibi minldandi. Birden hareket ettiler, disarindan
gezmeye ¢ikmis iki arkadagtan farkli goriinmiiyor-
lardi. Giineye, Grange'e ve onun daha giineyindeki
Blackford Hill'’e, ardindan doguya, sahile dogru.
Rebus hem Cafferty hem de kendisi i¢in konustu.
Iki isadaminin Bryce Callan denen seytanla yaptig1
ve sonunda birinin 6liimiine neden olan anlasma-
dan bahsetti. Katilin bos yere arkadasinin dénme-
sini, yokluk igerisinde ve bir evsiz gibi beklemesin-
den bahsetti. Artik basarili bir isadami olan Barry
Hutton zenginlik ve sbhret igin bir firsat gérdii: Yir-
mi y1l 6nceki oyunu tekrar oynayacakti ve belediye
meclisindeki adaminin parlamentoya gireceginden
de emindi...

Hikayenin sonunda Cafferty bir siire diigiindiik-
ten sonra, “Demek daha baslamadan kirliymis?”
dedi.

“Belki de,” deyip siseyi agzina gétiirdii Rebus.
Portobello: Gittikleri yer orasiydi, belki limana
park edip camlarini agarak oturacaklardi. Ama Caf-
ferty, Seafield Yoluna doniip Leith’e dogru gitmeye
basladi.

“Bu yonde almay diisiindiigiim bazi arsalar var,”
dedi. “Baz planlar hazirlattim, maliyet hesabimi Pe-
ter Kirkwall adinda bir miiteahhit yapt1.”
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“Ne igin?”

“Eglence tesisi — restoran, belki bir sinema ya da
saglik kuliibii. Tepesinde birkag litks daire.”

“Kirkwall Barry Hutton’a gahisiyor.”

“Biliyorum.”

“Hutton 6grenecek.”

Cafferty omuz silkti. “Katlanamayacagim bir sey
degil.” Rebus’'un anlamadig: bir nedenle giiliimsedi.
“Bu arsanin inga edilecek parlamentoya bitisik oldu-
gunu 6grendim. Dort y1l 6nce yedi yiiz elli bine satil-
mstl. Simdiki fiyatim1 biliyor musun? Dért milyon.
Sence nasil bir yatinm?”

Rebus sisenin mantarim agzina takti. Bu yolda
araba galerileri vardi, arkasi1 bos arazi ve denizdi.
Dar, karanlik ve engebeli bir yoldan devam ettiler.
Yolun sonunda biiyiitk metal bir ¢it gordii. Cafferty,
durdu, arabadan indi, asma kilidi anahtarla agip
zinciri kapidan ¢ikardiktan sonra kapiy: agtu.

Cafferty geri déndiigiinde tedirgin olan Rebus,
“Igeride ne var?” diye sordu. Kagabilirdi, ama me-
deniyetten ¢ok uzakt: ve hi¢ hali yoktu. Ayrica kag-
maktan bikmista.

“Sadece depolar var. Oksiirsen bile g¢okerler.
Yikmasi kolay, geriye bir kilometrelik sahil kal-
yor.”

Kapidan gegtiler.

“Sohbet i¢in miisait bir yer,” dedi Cafferty.

Ama buraya sohbete gelmemislerdi; Rebus bunu
biliyordu. Basimi ¢evirdiginde peslerinden igeri gi-
ren bir araba daha gérdii. Kirmiz1 Ferrari'ydi. Re-
bus, Cafferty’ye déndii.

“Neler oluyor?”
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“Is,” dedi Cafferty. “Hepsi bu.” Arabay1 durdurup
el frenini ¢ekti. “Disar1,” dedi. Rebus kimildamad:.
Cafferty arabadan inip kapiy1 agik birakti. Diger
araba da gelip yanina park etti. Agik birakilan far-
lar tesisin beton duvarlarim aydinlatti. Rebus dik-
katini, golgesi depolardan birinin iizerine diisen bir
caliya verdi. Rebus’un kapisi agildi. Eller onu tuttu.
Emniyet kemerinin agildigim1 duydu ve disan g¢eki-
lip soguk zemine atildi. Basim1 kaldirmak igin acele
etmedi. Arkadan 1s1k vurdugu igin yiizleri karanlik-
ta kalan ti¢ kisi. Cafferty ve diger ikisi. Rebus aya-
ga kalkmaya basgladi. Sisesi arabadan diisiip kirildi.
Firsatim varken keske biraz daha i¢seydim diye dii-
siindii.

Karnina yedigi bir tekme sirtiistii yere uzanma-
sina yetti. Ellerini yere koyup destek almaya ¢aligti-
gindan bir sonraki darbe geldiginde savunmasizdi.
Bu seferki genesine gelip basini geri savurdu. Boy-
nundaki eklemlerin gatirdadigini hissetti.

“Aklim1 basina getirir,” dedi bir ses: Cafferty’nin
sesi degildi. Daha zayif ve gengti. Rebus gozlerini
kist1 ve giinege bakiyormus gibi elini gézlerine siper
etti.

“Sen Barry Hutton'sin, degil mi?” diye sordu Re-
bus.

“Onu kaldir,” dedi bir ses. Ugiincii adam -Hut-
ton'in adami- Rebus'u kartondan yapilmig gibi aya-
ga kaldirip ellerini arkasindan tuttu.

“Ogreneceksin,” dedi Hutton. Rebus yiiziinii se-
¢ebiliyordu: Yiizii 6fkeden gerilmis ve asikti. Siyah
deri siiriicii eldivenleri takmigti. Rebus’'un aklina -
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bu sartlar altinda sagma ama- bir soru geldi: Acaba
eldivenler yilbagi hediyesi miydi?

Hutton onun ¢enesine bir yumruk atti. Rebus ba-
sini gevirse de yine de darbeyi hissetti. Yiiziinii ge-
virirken ellerini tutan adami goérdii. Mick Lorimer
degildi.

“Lorimer bu gece yaninda degil mi?” diye sordu
Rebus. Agzinda biriken kani yuttu. “Roddy Grieve'i
oldiirdiigii gece orada miydin?”

“Mick ne zaman duracagim bilmez,” dedi Hut-
ton. “O serefsizi sadece korkutmak istemistim.”

“Bugiinlerde adam gibi birini bulmak zor.” G6g-
siindeki kavramanin sikilasip nefesini kestigini his-
setti.

“Ama hig gerekmedigi zaman bile ¢okbilmis po-
lislerden kurtulus yok.” Bir darbe daha ve bu seferki
Rebus’'un burnunu patlatti. Géziinden yaglar doékiil-
dii. Yaslardan goézlerini kirparak kurtulmaya gahgsa
da cani ¢ok yamiyordu.

“Tesekkiirler, Ger Amca,” dedi Hutton. “Sana
borg¢landim.”

“Ortaklar ne i¢indir?” dedi Cafferty. Bir adim 6ne
¢ikinca Rebus onu agik¢a gorebildi. Yiiziinde duygu-
dan eser yoktu. “Bostan Korkulugu, bes yil 6nce bu
kadar dikkatsiz degildin.” Tekrar geriledi.

“Haklisin,” dedi Rebus. “Belki bu geceden sonra
emekli olurum.”

“Bence iyi fikir,” dedi Hutton. “Hayatinin kala-
ninda dinlenirsin.”

“Onu nereye koyacaksin?” diye sordu Cafferty.

“Bir siirti yer var. Koca bir delik ve bolca harg.”
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Rebus kurtulmaya ¢aligsa da fayda etmedi. Aya-
gin1 kaldirip tiim giiciiyle adamin ayagina bassa da
adam gelik uglu ayakkabi giymigti. Daha da sertle-
sen elleri iyice canimi yakt1. Inledi.

“Ama once biraz eglenelim,” dedi Hutton. Yii-
ziiyle Rebus'un yiizii arasinda birka¢ santim kala-
na. kadar yaklasti. Hutton'in dizi kasigina vurunca
Rebus gozlerinin arkasinda miithig bir agr1 hissetti.
Midesindeki viski agzina gelmisti. Onu tutan eller
gevseyince yere diistii. Goriisii bulaniklast: ve kulak-
larinda deniz sesi vardi. Eliyle yiiziini silerek gori-
siinii diizeltti. Kasiklar1 yaniyordu. Agzindaki viski
tekrar midesine dondi. Burnundan nefes almaya
calhstiginda kanl kopiikler ¢ikti. Bir sonraki darbe
sakagina geldi. Bu tekmeyle iki biikliim halde beton
zemine yigildi. Ayaga kalkmasi ve onlarla miicade-
le etmesi gerektigini biliyordu. Kaybedecegi bir sey
yoktu. Tekme, yumruk ve tiikiirme. Hutton diz ¢6-
kiip onu saglarindan tuttu.

Uzaktan patlama sesleri geldi: Kaleden atilan ha-
vai figekler gece yarisi oldugunu gosteriyordu. Gok-
yiizii rengarenk 1siklarla aydinlandi

“En az yirmi yil seni hi¢ kimse bulamayacak,”
dedi Hutton. Hemen arkasinda duran Cafferty bir
sey tutuyordu. Havai fiseklerin 15181 tuttugu seyi ay-
dinlatti. Agz1 yaklagik yirmi santim uzunlugunda bir
bigakt1. Cafferty isi kendisi bitirecekti. Sapini sikica
kavramisti. Weasel''ln ofisindeki karsilagsmalarinin
ardindan geldikleri nihai son buydu. Rebus neredey-
se kabullenmisti: Geng bir serseri yerine Cafferty’nin
olmasi daha iyiydi. Hutton igledigi suglan gayet ma-
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hirane bir sekilde 6rtbas etmisti. Rebus, Cafferty'yi
ona tercih ederdi...

Ama simdi deniz her seyi értiiyordu, Rebus'u 6r-
tiip onu dalgalanyla temizliyor, kitkremesi kulakla-
nnda ugulduyor, gélgeleri ve 15181 yutarak hepsiyle
bir biitiin oluyordu...

Ve karanlik.
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Uyand.

Geceyi bir lahdin iginde gegirmis gibi donmustu
ve her yam sizliyordu. Kabuk baglamis olan gozlerini
gugliikle agti. Etrafi araba gevriliydi. Viicut 1sis1 tehli-
keli derecede diistiigiinden titriyordu. Titreyerek ayaga
kalkip destek almak igin bir arabaya tutundu. Benzinci
avlusu: Seafield Yolunda olmaliydi. Burun deliklerini
o6rten kurumus kani agip hizh hizh nefes almaya bagla-
di. Viicudunda akan kanin hiz1 artti. Gomlegi ve ceketi
kan iginde olsa da goriiniirde bir yarasi yoktu.

Bu da neyin nesi boyle?

Heniiz giines dogmamist1. Sokak lambasinin 1s1-
ginda saatine bakti: Ug buguk. Ceplerini yoklayip
cep telefonunu buldu ve giris kodunu girdi. St. Le-
onard1 aradi.

Burast cennet mi cehennem mi?

“Hemen bir araba gonderin,” dedi. “Seafield Yolu,
Volvo servisi.”

Beklerken volta atip kollarim ovaladi. Titreme-
si bir tiirlii dinmiyordu. Devriye arabasi on dakika
sonra geldi ve iki iiniformali arabadan indi.

“Tanrim, su halinize bakin,” dedi biri.

Rebus giigliikle arka koltuga oturdu. “Kalorifer
sonuna kadar agik mi1?” diye sordu.
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Uniformali 6ne atlayip kapilan kapatti. “Ne
oldu?” diye sordu digeri.

Rebus soruyu diisiindii. “Ben de bilmiyorum,”
dedi sonunda.

“Yine de mutlu yillar, efendim,” dedi siiriicii.

“Mutlu yillar,” diye ekledi digeri de.

Rebus cevap vermek istese de yapamadi. Arka
koltuga yi1g1lip 6lmemeye odakland..

Bir ekiple tesise geri déndii. Beton yiizey buz pisti
gibiydi.

“Burada neler oldu?” diye sordu Siobhan Clarke.

“Boyle degildi,” dedi Rebus, dengesini korumaya
calisarak. Hastanede onu taburcu etmek istememis-
lerdi. Ama burnu kink degildi ve idrarinda biraz kan
olsa da i¢ kanama ya da enfeksiyon belirtisi de yoktu.
“Yarik bir buruna gore ¢ok fazla kan,” yorumunda
bulunmustu hemsirelerden biri. Kadin bunu séyler-
ken onun elbiselerine bakiyordu. Bu onu diisiince-
ye sevk etti: yiiziinde siyrik ve ezikler, yanaginda bir
kesik ve kanayan bir burun. Ustii basi kan kaplyda.
Bigag tekrar gordii. Cafferty, Barry Hutton'in arka-
sinda duruyordu...

Su anda on saat énce oldugu yerdeydi ve buz ha-
ricinde higbir sey yoktu.

“Yikamuglar,” dedi.

“Ne?”

“Kan yikamiglar.”

Arabaya geri déndi.

Barry Hutton evde degildi. Kiz arkadasi onu en son
diin aksam gérmiistii. Arabasi ofis binasinin éniin-
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deydi, kilitli ve alarm agikt1 ve anahtarlar1 ortada
yoktu. Barry Hutton kayipti.

Cafferty’yi otelde buldular. Salonda sabah kah-
vesini igiyordu. Hutton'n adam -anlasilan artik
Cafferty’'nin adami olmustu- bitisik masada gazete
okuyordu.

“Yeni bin yilin meslegini buldum,” dedi Cafferty.
“Sahtekarlik. Biz yanls is yapiyoruz.”

Rebus can diismaninin karsisina oturdu. Kendini
tanitan Siobhan Clarke ayakta durdu.

“Siz ikiniz,” dedi Cafferty. “Sahit olmasi i¢in mi
iki kisi geldiniz?”

Rebus, Siobhan’a déondii. “Gidip disanda bekle.”
Siobhan kimildamada. “Liitfen.” Tereddiit etse de so-
nunda ¢ikip gitti.

“Cok sertmis.” Cafferty giiliip oturdugu yerde 6ne
dogru geldi, yiiziinde birden endiseli bir ifade belir-
di. “Bostan Korkulugu, nasilsin? Seni orada kaybe-
decegimi zannettim.”

“Hutton nerede?”

“Ben nereden bileyim?”

Rebus fedaiye déndii. “Warriston Krematoryu-
muna gidip Robert Hill ismine bak. Cafferty’nin
fedailerinin émrii kisa olur.” Adam ona bos bos
bakti.

“Barry ortada yok galiba?” Cafferty hayret etmis
gibi bakt.

“Onu oldiiriip yerine gegtin.” Rebus durdu. “Ba-
sindan beri planin bu muydu?”

Cafferty sadece giiliimsedi.

“Bryce Callan buna ne diyecek?” Rebus giiliimse-
menin daha da yayildigim1 gérdii. Bagini sallamaya
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basladi. “Bryce kabul mii etti? Basindan beri amag
bu muydu?”

Cafferty usulca konustu. “Roddy Grieve gibi bi-
rini 6ldiirmeye kalkamazsin. Herkesin isini kétii et-
kiler.”

“Ama sen Barry Hutton 6ldiirebilirsin, 6yle mi?”

“Bostan Korkulugu, hayatim kurtardim. Bana
borg¢lusun.”

Rebus parmagini dogrulttu. “Beni oraya sen gé-
tiirdiin. Tuzag1 kurdun ve Hutton da igine diigtii.”

“Ikiniz de diistiiniiz.” Cafferty bébiirleniyor gibiy-
di. Rebus onun suratina yumrugu indirmek istedi,
ki Cafferty de bunun farkindaydi. Cevresindeki zarif
ortama bakti. Parlak desenli kumaslar ve koltuk ér-
tiileri, avizeler ve ses yutan halilar. “Bir sey yapmaya
kalkmayacaksin, degil mi?”

“Buradan ¢ok daha iyi yerlerden atildigim oldu.”
Rebus ofkeyle bakti. “Nerede 0?”

Cafferty arkasina yaslandi. “Old Town'un hikaye-
sini bilir misin? Dar ve dik olmasinin nedeni altin-
da yatan biiyiik bir yi1lanmis.” Rebus’'un anlamasim
bekledi; sonra da sonunu getirdi. “Old Town’un al-
tinda birden fazla yilana yer var, Bostan Korkulugu.”

Old Town: Holyrood civarindaki ingaatlar - Qu-
eensberry House, Dynamic Earth, Scotsman ofisi...
Oteller ve daireler. Yiginla ingaat alani. Bolca delik
ve harg.

“Onu arayacagiz,” dedi Rebus. Cafferty’nin hatira
bahgesindeki sozleri: Ceset yoksa su¢ da yok.

Cafferty omuz silkti. “Hi¢ durma. Elbiselerini de
delil olarak ver. Kani seninkine karismis olabilir. Bel-
ki de agiklama yapmasi gereken sen olursun. Bense
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biitiin gece buradaydim.” Kolunu salladi. “Istedigine
sor. Miithis bir parti oldu. Gelecek yilbagina kadar...
Kim bilir nerede oluruz? O zamana kadar parlamen-
to bitmis ve bunlarin tiimii tarihe karismis olur.”

“Ne kadar siirecegi umurumda degil,” dedi Re-
bus. Fakat Cafferty sadece giildii. Geri dénmiistii,
Edinburgh’un idaresini eline almist1 ve bagka bir ge-
yin 6nemi yoktu.
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