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Birinci Bölüm 

Bir Bitiş Hissi 

Ve bu ince uzun diyar fırsatlarla dolup taşmakta ... 

Deacon Blue, "Wages Day" 
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Rebus rehberinden san bareti alırken karanlık çö­

küyordu. 

"Galiba burası idare binası olacak," dedi adam. 

İsmi David Gilfillan'dı. Historic Scotland'da çalışı­

yor ve Queensberry House'taki arkeolojik incelemeyi 

düzenliyordu. Asıl bina on yedinci yüzyıla aitti. Lord 

Hatton da asıl sahibiydi. Bina birinci Queensberry 

Dükünün eline geçtikten sonra, yüzyıl sonunda ge­

nişletilmişti. Canongate'teki en muhteşem binalar­

dan biri olacaktı ve Holyrood'a da sadece bir taş atı­

mı mesafedeydi. 

Birlikte olduklan yıkım ekibi yerlerini almıştı. 

Queensberry House duracak olsa da sonradan ekle­

nen kısımlar yıkılacaktı. İşçiler çatıdaki kiremitleri 

toplayıp iplerle aşağı indirerek orada istif ediyordu. 

Ayakaltındaki kınk kiremit parçalan sürecin kusur­

suz olmaktan uzak olduğunu göstermekteydi. Rebus 

baretini düzeltip Gilfillan'ın anlattığı şeyle ilgileni­

yormuş gibi görünmeye çalıştı. 

Herkes ona bunun bir işaret olduğunu ve buraya 

Big House'taki şeflerin onunla ilgili bir planı oldu­

ğu için gönderildiğini söylemişti. Ama Rebus öyle 

olmadığını biliyordu. Üstü Emniyet Amiri "Çiftçi" 

Watson'ı tanırdı ve kendisini tavsiye etmesinin nede-
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ninin onu beladan uzak tutmak ve başından savmak 

olduğunu biliyordu. Bu kadar basitti. Eğer Rebus 

şikayet etmeden kabul edip seve seve görev yerine 

giderse, belki Çiftçi'nin onu geri çağırması mümkün 

olabilirdi. 

Edinburgh'da aralık ayında bir öğleden sonra 

saat dört; John Rebus'un elleri yağmurluğunun cep­

lerinde ve ayakkabısının dikiş yerlerinden su sızma­

ya başlamış. Gilfillan yeşil çizme giymişti. Rebus, 

Dedektif Müfettiş Derek Linford'ın da aynısından 

giydiğini fark etti. Muhtemelen önceden arayıp ar­

keologdan tavsiye almıştı. Linford, Fettes'te görevli, 

geleceği parlak bir polisti ve Lothian ve Borders Po­

lis Merkezinde yüksek bir makama geleceği belliydi. 

Yirmili yaşlarının sonlarındaydı, bürokrattı ve işine 

duyduğu sevgiyi yüzünden okumak mümkündü. 

Şimdiden bazı Suç Soruşturmaları Bürosu memur­

ları -çoğu ondan büyük- Derek Linford'la ters düş­

menin hiç de iyi olmayacağını dillendirmeye başla­

mıştı. Kim bilir belki de hafızası iyiydi; belki günün 

birinde Big House'taki 279 numaralı odadan onlara 

bakardı. 

Big House: Fettes'teki Polis Merkezi; 279: Emni­

yet Müdürünün ofisi. 

Linford not defterini çıkarmış, kalemini de diş­

lerinin arasında tutuyordu. Anlatılanları dinliyordu. 

Dinliyordu. 

"Kırk asilzade, yedi yargıç, generaller, doktorlar, 

bankacılar ... " Gilfillan, tur grubuna Canongate'in 

tarihte ne kadar mühim bir yeri olduğunu anlatma­

ya çalışıyordu. Bunu yaparken bir yandan da yakın 

geleceği işaret ediyordu. Queensberry House'un biti-
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şiğindeki bira fabrikası ilkbaharda yıkılacaktı. Krali­

çenin Edinburgh'da kaldığı yer olan Holyrood Hou­

se'un hemen karşısındaki bu arsaya yeni parlamento 

binası yapılacaktı. Holyrood Yolunun karşısında Qu­

eensberry House'a bakan alanda, doğal tarih tema 

parkı olan Dynamic Earth'ün çalışmaları süıiiyordu. 

Onun yanında bir şehir gazetesinin yeni merkezi 

yükselmekteydi. Onun karşısındaki bir alanda da bir 

otel ve "prestijli site" yapımı için arazi temizleniyor­

du. Rebus şu anda Edinburgh tarihinde göıiilmüş 

en büyük inşaat alanlarından birinin tam ortasında 

duruyordu. 

"Sizler Queensberry House'u muhtemelen has­

tane olarak bilirsiniz," dedi Gilfillan. Derek Linford 

başını salladı, ki zaten arkeoloğun dediği her şeyi 

başını sallayarak tasdik ediyordu. "Şu an üzerin­

de bulunduğumuz alan önceden otoparktı." Rebus 

üzerlerinde YIKIM yazan çamur rengi kamyonlara 

baktı. "Ama hastane olmadan önce burası kışla ola­

rak kullanıldı. Burası da resmi geçit alanıydı. Kazın­

ca bir batık bahçe bulduk. Muhtemelen resmi geçit 

alanı yapabilmek için dolduruldu." 

Rebus kalan gün ışığında Queensberry House'a 

baktı. Gri duvarları sevgiden mahrummuş gibi göıii­

nüyordu. Oluklarında otlar bitmişti. Büyük olsa da, 

arabayla önünden yüzlerce kez geçmesine rağmen 

onu gördüğünü hatırlamıyordu. 

"Hastaneyken karım burada çalışırdı," dedi 

gruptan biri. Bunu söyleyen kişi Gayfield Square'de 

görevli Dedektif Çavuş Joseph Dickie'ydi. PPİK'nin 

-Parlamento Polis İrtibat Komitesi- ilk dört top­

lantısından ikisine gelmemeyi başarmıştı. Akıl sır 

9 



IAN RANKIN 

ermez bürokratik kurallar nedeniyle PPİK, İskoçya 

Parlamentosuna güvenlik hususunda danışmanlık 

yapmak için kurulan alt kurullardan biriydi. PPİK, 

bir İskoçya Şubesi yetkilisi ve bir de Scotland 

Yard'dan olduğunu iddia eden, kim olduğu belirsiz 

bir yetkilinin dahil olduğu sekiz üyeden oluşuyor­

du. Gerçi Rebus, Londra Polis Teşkilatını aradığın­

da Scotland Yard'dan olduğunu iddia eden kişinin 

kim olduğunu öğrenememişti. Rebus adamın -Alec 

Carmoodie- MIS'tan olduğunu düşünüyordu. Bu­

gün ne Carmoodie ne de İskoçya Şubesi yetkilisi 

Peter Brent oradaydı. Brent birkaç alt komisyonla 

görüşecekti ve ziyarete gelen erkana eşlik ederken 

bunlan zaten iki kez yaptığını söyleyerek affını is­

temişti. 

Bugün gruba PPİK'nin sadece üç üyesi katılmıştı. 

Dedektif Çavuş Ellen Wylie, Torphichen Place'teki C 

Dairesi Merkezinden geliyordu. Takımdaki tek ka­

dın olmaktan rahatsız oluyormuş gibi bir hali yoktu. 

Bunu da diğer işler gibi görüyor, toplantılarda aklı 

başında şeyler söyleyerek hiç kimsenin cevap vere­

mediği sorular soruyordu. Dedektif Polis Memuru 

Grant Hood, Rebus'un da görevli olduğu St. Leonard 

merkezindendi. İkisi St. Leonard, Holyrood inşaat 

sahasına en yakın karakol ve parlamento da onlann 

yetki alanında olacağından gelmişti. Rebus, Hood'la 

aynı ofiste çalışsa da onu pek tanımıyordu. Mesai 

saatleri pek örtüşmezdi. Ama Rebus, PPİK'nin son 

üyesi olan, Leith'teki D Dairesinden gelen, Dedektif 

Müfettiş Bobby Hogan'ı tanıyordu. İlk toplantıda 

Hogan, Rebus'u bir kenara çekmişti. 

"Burada ne halt ediyoruz?" 
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"Ben cezamı çekiyorum," demişti Rebus. "Ya 

sen?" 

Hogan etrafına baktı. "Tannın, şunlara bir bak. 

Onlarla kıyaslandığında Eski Ahit gibi kalıyoruz." 

Rebus bunu hatırlayıp gülümsedi ve Hogan'a ba­

kıp göz kırptı. Hogan belli belirsiz şekilde başını iki 

yana salladı. Rebus onun ne düşündüğünü biliyor­

du: vakit kaybı. Bobby Hogan'a göre neredeyse her 

şey vakit kaybıydı. 

"Beni takip edin," dedi Gilfillan, "şimdi de içeriye 

bir göz atacağız." 

Rebus'a göre de vakit kaybıydı. Komite oluşturul­

duğundan, ona bir iş bulmak icap ediyordu. İşte o 

yüzden şu anda, Queensberry House'un güvensiz 

görünen şerit lambalar ve Gilfillan'ın el feneriyle ay­

dınlanan loş odalarında yürüyorlardı. Merdivenden 

çıkarlarken -hiçbiri asansörü kullanmaya yanaşma­

mıştı- Rebus yan yana geldiği Joe Dickie'nin daha 

önce sorduğu bir soruyu sorduğunu gördü. 

"Masraftan bildirdin mi?" 

"Hayır," dedi Rebus. 

"Ne kadar çabuk bildirirsen o kadar çabuk ödeme 

yaparlar." 

Dickie toplantılardaki vaktinin yansını kağıt 

üzerinde hesap yaparak geçiriyordu. Rebus adamın 

hesap haricinde herhangi bir şey yazdığını hiç gör­

memişti. Dickie otuzlu yaşlarının sonlarındaydı, iri 

vücudunun üzerinde duran kafası top mermisine 

benziyordu. Siyah saçları çok kısa, gözleri Çinli bir 

bebeğinki kadar küçük ve yuvarlaktı. Rebus'un bu 

fikre kapılmasının nedeni, Bobby Hogan'ın Joe Di-
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ckie'yi hatırlatacak bir bebeğin insanın rüyalarına 

gireceğine dair yorumuydu. 

"Koca adam olduğum halde hala beni korkutu­

yor," demişti Hogan. 

Rebus merdivenden çıkarken tekrar gülümsedi. 

Bobby Hogan'ın orada olmasından memnundu. 

"İnsanlar arkeolojiyi düşündüklerinde akıllarına 

hep kazı gelir, ama en ilginç şeyleri evin çatı katında 

bulduk," dedi Gilfillan. "Eskisinin üzerine yeni bir 

çatı inşa edilmiş ve kuleyi andıran bir kısım var. Ora­

ya ulaşmak için merdiven çıkmamız gerekecek, ama 

ilgilenen varsa . . .  " 

"Teşekkürler," dedi bir ses. Derek Linford: Rebus 

adamın genizden gelen sesine iyice aşina olmuştu. 

"Uyuz," diye mırıldandı Rebus'un yanındaki biri­

si. Bu, arkadan gelen Bobby Hogan'dı. Birisi başını 

çevirdi: Ellen Wylie. Duymuştu ve bakıp gülümsü­

yordu. Rebus'un baktığı Hogan omuz silkerek ona 

Wylie'den sorun çıkmayacağını göstermiş oldu. 

"Queensberry House'un parlamento binası olma­

sı fikri nereden çıktı? Üzeri kapalı yollar olacak mı?" 

Soruların sahibi yine Linford'dı. Gilfillan'ın önünde 

yürüyordu. İkisi köşeyi dönünce Rebus, Gilfillan'ın 

kararsız cevabını duymak için biraz uzanmak zo­

runda kaldı. 

"Bilmem. " 

Ses tonu her şeyi anlatıyordu: O bir mimar de­

ğil, bir arkeologdu. Buraya binanın geleceğini değil, 

geçmişini incelemeye gelmişti. Bu turu, bir isteğin 

yerine getirilmesi haricinde, neden yaptığını kendisi 

de bilmiyordu. Hogan yüzünü buruşturarak civarda­

ki herkesin hissettiklerini anlaması sağladı. 
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"Bina ne zaman hazır olacak?" diye sordu Grant 
Hood. Kolay bir soruydu: Tümüne gereken bilgiler 
verilmişti. Rebus, Hood'un yapmaya çalıştığı şeyi 
anladı - cevaplayacağı bir soru sorarak Gilfillan'ı te­
selli etmeye çalışıyordu. 

"İnşaat yaza başlar," dedi Gilfillan. "2001 son­
bahanna kadar her şeyin bitmiş olması gerek." Bir 
koridora çıktılar. Koridordaki açık kapılardan eski 
hastane koğuşları görülüyordu. Duvarlar oyulup 
zemin sökülmüştü: Binanın dokusu tetkik ediliyor­
du. Rebus camdan dışarı baktı. İşçilerin çoğu top­
lanıyordu: Karanlıkta çatıda çalışmak tehlikeliydi. 
Aşağıda bir yazlık vardı ve o da yıkılacaktı. Etrafı 
enkazla çevrili, mağrur bir edayla duran bir de ağaç 
gördü. Ağaç Kraliçe tarafından dikilmiş olup o izin 
verene kadar taşınması ya da sökülmesi söz konu­
su değildi. Gilfillan'a göre izin verilmişti ve ağaç 
gidecekti: Aşağısı belki bahçe olacak belki de oto­
park haline getirilecekti. Ne olacağını bilen yoktu. 
2001'e daha çok vardı. Burası bitene kadar parla­
mento, Mound'daki İskoçya Kilisesi Toplantı Salo­
nunda toplanmaya devam edecekti. Komite şimdi­
den toplantı salonu ve civannı iki kez dolaşmıştı. 
Parlamento üyelerinin çalışacak bir yeri olması için 
ofis binalan parlamentoya teslim edilmişti. Bobby 
Hogan bir toplantıda neden Holyrood inşaatının ta­
mamlanmasını beklemediklerini sormuştu. Devlet 
memuru Peter Brent bu sözlerin üzerine ona hay­
retle bakmıştı. 

"Çünkü İskoçya'nın şu anda da parlamentoya ih­
tiyacı var." 

"İyi de üç asırdır o olmadan idare etmiştik ... " 
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Brent tam itiraz edecekken Rebus araya girdi. 

"Bobby, hiç değilse işi aceleye getirmiyorlar." 

Yeni açılan İskoçya Müzesine gönderme yaptığını 
bilen Hogan gülümsemişti. Bitmemiş binanın resmi 

açılışını yapmak için Kraliçe kuzeye gelmişti. O gi­

dene kadar iskele ve boya tenekelerini saklamak zo­
runda kalmışlardı. 

Açılabilen bir merdivenin yanında duran Gilfillan 

tavandaki kapağı işaret etti. 

"Asıl çatı işte orada," dedi. Derek Linford çoktan 

ayağını merdivenin alt basamağına koymuştu. Lin­

ford çıkarken, "Tepeye kadar çıkmanıza gerek yok," 

dedi Gilfillan. "Eğer el fenerini tutarsam ... " 

Ama Linford çatıda gözden kaybolmuştu bile. 

"Kapağı kapatın ve buradan çekip gidelim," dedi 

Bobby Hogan ve sonra diğerlerinin şaka olduğunu 
anlaması için gülümsedi. 

Ellen Wylie'nin omuzlan çöktü. "Burada gerçek­

ten bir . .. atmosfer var, değil mi?" 

"Karım bir hayalet görmüş," dedi Joe Dickie. 

"Burada çalışanların çoğu görmüş. Yataklardan biri­

nin ucuna oturup ağlayan bir kadınmış." 

"Belki de burada ölmüş bir hastadır, " dedi Grant 

Hood. 

Gilfillan onlara döndü. "O hikayeyi ben de duy­

dum. Hizmetkarlardan birinin annesiydi. Birlik Ya­
sası imzalandığında oğlu burada çalışıyordu. Zaval­
lıyı öldürdüler. " 

Kulenin basamaklarını gördüğünü düşünen Lin­

ford aşağı seslense de onu dinleyen yoktu. 
"öldürüldü mü?" diye sordu Ellen Wylie. 
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Gilfillan başını salladı. Örümcek ağlannı aydınla­
tan el feneri tuhaf gölgelerin görülmesine neden olu­
yordu. Linford duvardaki bir yazıyı okumayı denedi. 

"Burada bir yıl yazılı ... Galiba 1870." 
"Birlik Yasasının mimarının Queensberry oldu­

ğunu biliyor musunuz?" diye sordu Gilfillan. Tur 
bitişikteki bira fabrikasında başladığından beri ilk 
defa onu dinlediklerini fark etmişti. "1707'de ... " 
ayağını yere sürttü, " ... büyük Britanya burada icat 
edildi. İmzalandığı gece genç hizmetkarlardan biri 
mutfakta çalışıyormuş. Queensberry Dükü dışişleri 
bakanıydı. Müzakereleri yürütmek onu vazifesiydi. 
James Douglas adındaki oğlu da Drumlanrig Kon­
tuydu. Rivayete göre James kafayı yemiş ... " 

"Ne olmuş?" 
Gilfillan açık kapaktan yukarı baktı. "Orada her 

şey yolunda mı?" 
"Yolunda. Bakmak isteyen var mı?" 
Onu duymazdan geldiler. Ellen Wylie sorusunu 

tekrarladı. 
"Hizmetkarı kılıçla öldürmüş," dedi Gilfillan. 

"Sonra da mutfaktaki ocaklardan birinde pişirmiş. 
Bulunduğunda James onu yemekle meşgulmüş." 

"Tannın," dedi Ellen Wylie. 
"Buna inandınız mı?" Bobby Hogan ellerini cep­

lerine koydu. 
Gilfillan omuz silkti. "Eskden beri anlatılan bir 

şey." 
Çatıdan soğuk bir rüzgar esti. Sonra da -merdi­

vende bir ayak gördüler ve Derek Linford yavaşça 
inmeye başladı. İnince dişlerinin arasındaki kalemi­
ni aldı. 
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"Yukarısı çok ilginç," dedi. "Denemenizi tavsiye 
ederim. İlk ve son fırsatınız olabilir." 

"Nedenmiş?" diye sordu Bobby Hogan. 
"Turistlerin buraya girmesine izin vereceğimizi 

hiç zannetmem, Bobby, " dedi Linford. "Güvenlik 
açısından felaket olmaz mı?" 

Hogan öyle süratle öne çıktı ki Linford irkildi. 
Ama Hogan'ın tek yaptığı genç adamın omzundaki 
örümcek ağını almak oldu. 

"Bu halde Big House'a gitmene gönlüm razı ol­
mazdı, evlat," dedi Hogan. Hogan gibi tarihi eser­
leri ciddiye almak zorunda olmadığını düşünmüş 
olacak ki Linford onu duymazdan geldi. Benzer 
şekilde Hogan da Linford'dan korkacak hiçbir şeyi 
olmadığını biliyordu: Genç adam yetki sahibi ola­
cağı bir makama gelmeden çok önce o emekli ola­
caktı. 

"Burayı gözümde parlamento binası olarak can­
landıramıyorum," dedi Ellen Wylie, duvardaki su 
lekeleri ve sökülen boyalara bakarak. "Yıkıp baştan 
yapsalar daha iyi olmaz mıydı?" 

"Burası koruma altında," diyerek onu susturdu 
Gilfillan. Wylie sadece omuz silkti. Rebus her şeye 
rağmen kadının dikkatleri Linford ve Hogan'ın üze­
rinden çekerek amacına ulaştığını biliyordu. Fırsat 
bu fırsat Gilfillan tekrar mekanın tarihini anlatmaya 
başladı: bira fabrikasının altında bulunan kuyular; 
yakında bulunan mezbaha. Merdivenlere dönerler­
ken arkada kalan Hogan saatine vurup sonra da bir 
eliyle içermiş gibi yaptı. Rebus başını salladı: iyi fikir. 
Akabinde bir içki. Hemen yakında Jenny Ha ya da 
St. Leonard'a dönüş yolunda Holyrood Tavern vardı. 
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Gilfillan, sanki onun zihnini okumuş gibi, Younger 
Bira Fabrikasını anlatmaya başladı. 

"On hektar alanı kaplayan bu yer zamanında İs­
koçya'da içilen tüm biranın çeyreğini üretiyordu. 
Dikkatinizi çekerim, yirminci yüzyılın başında Hol­
yrood'da bir manastır vardı. Muhtemelen sadece 
kuyu suyu içmediler." 

Rebus koridor penceresinden havanın iyice ka­
rardığını gördü. İskoçya' da kış: İşe gelirken de gider­
ken de hava karanlık olurdu. Neyse ki artık buradaki 
işleri bitmişti ve sonraki toplantıya kadar tümü işle­
rinin başına dönecekti. Kefaret gibi bir şeydi, çünkü 
Rebus'un amiri öyle olmasını istemişti. Çiftçi Wat­
son da bir komitede yer alıyordu: Yeni İskoçya'da Po­
lis Stratejileri. Herkesin verdiği isimle YİPS. Komite 
üzerine komite .. . Rebus polis gündemleri, raporlar 
ve araştırmalarla Queensberry House'u tümüyle 
doldurmalarının mümkün olduğunu düşündü. Ne 
kadar çok konuşurlarsa o kadar çok şey yazılıyor 
ve gerçekten o kadar uzaklaşıyorlardı. Queensber­
ry House ona gerçekçi gelmiyordu, parlamentoysa 
çılgın bir tannnın zekasının ürünü gibiydi: "Fakat 
Edinburgh çılgın bir tannnın hayalidir, dengesiz ve 
karanlık ... " Bu kelimeleri şehirle ilgili bir kitabın ilk 
sayfasında görmüştü. Hugh MacDiarmid'in bir şii­
rinden alıntıydı. Kitap, aldığı yeni eğitimin ürünüy­
dü, memleketi olan bu şehri anlamaya çalışıyordu. 

Baretini çıkanp parmaklarını saçlannda gezdi­
rirken, kafasına birkaç kat yukarıdan bir şey düşse 
bu baretin onu ne derece koruyacağını düşündü. 
Gilfillan ondan inşaat sahasından çıkana kadar ba­
reti çıkarmamasını istedi. 
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"Sizin değil, benim başım belaya girer, " dedi ar­
keolog. 

Rebus baretini takarken Hogan yüzünü buruş­
turup parmağını �alladı. Zemin kata inmişlerdi ve 
Rebus buranın hastanenin giriş salonu olduğunu 
düşündü. İçinde fazla bir şey yoktu. Kapının yanın­
da elektrik kablosu makaraları duruyordu: Ofislere 
yeniden kablo döşenmesi gerekecekti. Yeraltından 
kablo döşemek için Holyrood-St. Mary kavşağını 
kapatacaklardı. O güzergahı sıklıkla kullanan Rebus 
bundan hazzetmedi. Zaten şehirde yol çalışmasın­
dan başka bir şey görmek zordu. 

"Evet, hepsi bu kadar," dedi Gilfillan, kollarını 
açarak. "Sorusu olan sorabilir." 

Bobby Hogan öksürdü. Rebus bunun Linford'a ikaz 
niteliğinde olduğunu gördü. Londra' dan birisi gruba 
parlamento binalarında güvenlik meselesi hakkında 
bilgi vermeye geldiğinde Linford o kadar çok soru sor­
muştu ki zavallı adam dönüş trenini kaçırmıştı. Hogan 
bunu biliyordu, çünkü adamı Waverley İstasyonuna 
son sürat o götürmüş, sonra da bir sonraki tren saatine 
kadar onunla ilgilenmeye mecbur kalmıştı. 

Linford not defterine bakarken, saatlerini işaret 
eden üç çift göz de ona bakıyordu. 

"Peki, öyleyse ... " diye başladı Gilfillan. 
"Hey! Bay Gilfillan! Orada mısınız?" Ses aşağıdan 

geliyordu. Gilfillan kapıya gidip merdivenden aşağı 
seslendi. · 

"Marlene, ne oldu?" 
"Gelip bir bakın." 
Gilfillan dönüp keyifsiz gruba baktı. "Gidelim mi?" 

Çoktan aşağı inmeye başlamıştı. O olmadan diğerleri 
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gidemezdi. Ya burada tek ampulün ışığında oturacak 
ya da bodruma ineceklerdi. Derek Linford önden gitti. 

İki yanında odalar olan dar bir koridora geldiler, 
o odalar da diğerlerine açılıyormuş gibi görünüyor­
du. Rebus karanlıkta bir elektrik jeneratörü gördü­
ğünü zannetti. İleride sesler ve el feneri ışıkları vardı. 
Koridordan tek bir lambanın aydınlattığı bir odaya 
geldiler. Oda uzun bir duvara meyilliydi ve duvarın 
alt yarısı, duvar gibi krem rengine boyanmış ahşap 
kaplamayla kaplanmıştı. Döşemeler söküldüğünden 
hemen altında toprak olan kirişlerin üzerinde yü­
rüdüler. Oda rutubet ve küf kokuyordu. Gilfillan ve 
diğer arkeolog Marlene duvarın önünde çömelmiş, 
ahşap kaplamanın altındaki duvarı inceliyordu. İki 
uzun ve kıvrımlı taş Rebus'a minyatür demiryolu 
kemerlerini hatırlattı. Gilfillan onlara döndü, bugün 
ilk kez heyecanlı görünüyordu. 

"Şömineler, " dedi. "İki tane. Burası mutfak olma­
lı." Ayağa kalkıp birkaç adım geri gitti. "Demek ki ze­
min bir noktada yükseltilmiş. Biz sadece üst yansını 
görüyoruz." Keşfinden gözlerini ayırmak istemedi­
ğinden gruba doğru yarım döndü. "Acaba hizmetkar 
hangisinde pişirildi. . .  " 

Şöminelerden biri açıkken, diğeri kahverengi 
paslı metalle örtülüydü. 

"Muhteşem bir keşif, " dedi Gilfillan, genç meslek­
taşına bakarak. Kız sırıttı. İnsanların yaptığı işi sev­
diğini görmek hoştu. Geçmişi eşeleyip sırlan ortaya 
çıkarmak .. . Rebus onların da dedektiflerden pek far­
kı olmadığını düşündü. 

"Bize yemek yapma ihtimaliniz var mı?" dedi 
Bobby Hogan. Ellen Wylie güldü. Ama Gilfillan 
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ciddiye almadı. Kapalı şöminenin önünde durmuş, 
pannaklannı taşla metalin arasına sokmaya çalışı­
yordu. Levha kolayca çıktı, Madene onun levhayı 
kaldınp yere koymasına yardım etti. 

"Acaba ne zaman kapatmışlar?" diye sordu Grant 
Hood. 

Hogan metal levhayı dürttü. "Pek de tarihi esere 
benzemiyor." Gilfillan ve Madene ikinci levhayı da 
çıkarmıştı ve herkes ortaya çıkan şömineye bakıyor­
du. Lamba yeterince ışık verse de Gilfillan el fenerini 
de şömineye tuttu. 

Orada çürümekte olan şeyin bir ceset olduğun­
dan hiçbirinin şüphesi yoktu. 
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Siobhan Clarke siyah elbisesinin eteğini çekiştirdi. 
Dans pistinin etrafında dolaşan iki adam durup ona 
baktı. Onlara bakmayı denese de onlar yapmakta ol­
dukları muhabbete geri dönüp duyulma ihtimaline 
karşı ağızlarını elleriyle örttüler. Sonra baş sallama­
lar, kadehlerden alınan yudumlarla ve gözleri diğer 
masalarda uzaklaştılar. Clarke'ın yanına döndüğü 
arkadaşı başını iki yana sallayarak adamları tanı­
madığını gösterdi. Onların masası yarım daire şek­
lindeydi ve toplamda on dört kişiydiler. Sekiz kadın 
ve altı erkek. Bazıları takım elbise bazıları da kot 
pantolon ve gömlek giymişti. Girişteki tabelada kot 
pantolon ve spor ayakkabı yasak dense de bu kurala 
pek itibar edilmezdi. Kulüp çok kalabalıktı. Clarke 
bu durumun yangın tehlikesi teşkil edip etmeyeceği­
ni düşündü. Yanındakine döndü. 

"Hep böyle kalabalık mı olur?" 
Sandra Camegie omuz silkti. "Normal görünü­

yor, " diye bağırdı. Clarke'ın hemen yanında otursa 
da müzik yüzünden dediğinin anlaşılması için ba­
ğırması gerekiyordu. Clarke bir kez daha, böyle bir 
mekanda birisiyle nasıl buluşulur diye düşündü. Ma­
sadaki adamlar göz teması kurup dans pistini işaret 
ediyordu. Kadın kabul ederse çiftin çıkabilmesi için 
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herkesin yerinden kalkması gerekiyordu. Dans eder­
ken de kendi dünyalarına çekiliyor ve partnerleriyle 
hemen hemen hiç göz teması kurmuyor gibi görü­
nüyorlardı. Gruba bir yabancı yaklaştığında da aynı­
sı geçerliydi; dans pisti işareti; sonra da dans etme. 
Bazen kadınlar omuzlan çökük, gözleri diğerlerine 
bakar halde, başka kadınlarla dans ederdi. Bazen de 
bir erkeğin tek başına dans ettiği görülürdü. Clar­
ke, Sandra Carnegie'ye bazı yüzler işaret etmiş, o da 
dikkatle süzdükten sonra başını iki yana sallamıştı. 

Marina Club'da bekarlar gecesiydi. Sahilden dört 
kilometre içerideki bir kulüp için güzel bir isimdi. 
Gerçi bekarlar gecesi pek bir anlam ifade etmiyor­
du. Teoride bu, müziğin 80'ler ya da 70'lerden ve yaş 
ortalamasının da diğer kulüplere göre biraz daha 
yüksek olması demekti. Clarke için bekar, otuzların­
da ve bazıları boşanmış kişiler demekti. Ama buraya 
gelmeden önce ev ödevini tamamlamış gibi görünen 
gençler de vardı. 

Ya da belki de o yaşlanıyor muydu? 
Clarke ilk kez bir bekarlar gecesine gelmişti. Soh­

bette kullanacağı cümleleri prova etti. Eğer salağın 
biri ona kahvaltıda yumurtasını nasıl sevdiğini so­
rarsa, "döllenmemiş" diye cevap verecekti, ama bi­
risi ona mesleğini sorarsa ne cevap vereceğini bil­
miyordu. 

Lothian ve Borders'ta dedektif polis memuruyum 
diye söze girmek pek de hoş olmazdı. Bunu daha 
önce de yaşamıştı. Belki de son zamanlarda dene­
mekten vazgeçmesinin nedeni buydu. Masadaki 
herkes onun kim olduğunu ve oraya neden geldiğini 
biliyordu. Erkeklerden hiçbiri onunla sohbete ya-
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naşmamıştı. Sandra Camegie teselli edici sözler sarf 
edip sarılmış ve beraberlerindeki erkekleri kin dolu 
bakışlarıyla titretmişti. Onlar erkekti ve bu işte hepsi 
aynı saftaydı. Sandra Camegie'ye tecavüz edip onu 
sevgi dolu bir anneden bir kurbana çeviren de bir 
erkekti. 

Clarke, Sandra'yı avcıya dönüşmeye ikna etmişti. 
"Sandra, rollerin değişmesi gerek. Bir kez daha 

yapmasına izin veremeyiz." 
O... Aslında iki kişiydiler. Biri tecavüz ederken 

diğeri kurbanı tutmuştu. Tecavüz gazetelere çıkınca 
iki kadın daha aynı şeyden şikayetçi olmuştu. Onlar 
da cinsel ve fiziksel olarak saldırıya uğramış olsalar 
da kanunun gözünde başlarına gelen şey tecavüz de­
ğildi. Kadınların anlattık.lan neredeyse aynıydı: Üçü 
de bekarlar kulübünün müdavimiydi; üçü de kulü­
bün düzenlediği etkinliklerde yer almıştı; üçü de eve 
tek başına dönmüştü. 

Bir adam yaya olarak gelip anlan yakalamış, di­
ğeri de bir kamyonetle yanlarına park etmişti. Sal­
dın, zemini muşamba gibi bir şeyle kaplı bir kam­
yonetin arkasında gerçekleşmişti. Sonra da şehrin 
dışında bir yerde kamyonetten atılmış ve kimseye 
bir şey söylememeleri ya da polise gitmemeleri ko­
nusunda ikaz edilmişlerdi. 

"Bekarlar kulübüne gidersen başına gelecek budur." 
Seks Suçlarına destek olarak geldiği küçük ofisin­

de oturan Siobhan Clarke tecavüzcünün son sözle­
rini düşünüyordu. Bir şeyden emindi: Saldırganın 
kendine güveni arttıkça saldınlannın şiddeti de artı­
yordu. Saldırıdan tecavüze geçmişti; ileride kim bilir 
neler yapacaktı? Bir şey kesindi: Bekarlar kulübüyle 
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bir bağlantısı vardı. Onlan mı hedef alıyordu? Bilgi­
yi nereden alıyordu? 

Artık Seks Suçlannda çalışmayıp St. Leonard'a 
dönmüş olmasına rağmen ona Sandra Camegie da­
vasında çalışma fırsatı verilmiş ve o da onu Mari­
na'ya dönmeye ikna etmişti. Siobhan'ın düşüncesi: 
Gece kulübünde kendisi de olmasa kurbanlannın 
orada olduklannı nasıl bilebilirdi? İşi bırakan ya da 
atılanlar da dahil olmak üzere tüm kulüplerin üyele­
ri -şehirde üç tane vardı- sorgulanmıştı. 

Sandra'nın yüzü asıktı ve Bacardi kola içiyordu. 
Gecenin büyük bölümünü önündeki masaya bakarak 
geçirmişti. Marina'ya gelmeden önce bara uğramış­
lardı. Adetleri şuydu: Bazen barda buluşur ve sonra 
başka bir yere giderlerdi; bazen de olduklan yerde 
kalırlardı; arada bir de bir şey yaparlardı - dans ya 
da tiyatro gezisi. Tecavüzcünün onlan bardan sonra 
takip etmesi mümkün olsa da yüksek ihtimalle ken­
dini daha rahat gizleyebileceği dans pistinde başla­
mıştı. Onlarca aynı şeyi yapan erkeğin içinde ayırt 
edilmesi mümkün olmazdı. 

Clarke bir bekarlar grubunu sadece görerek tanı­
manın mümkün olup olmadığını merak etti. Hem er­
kek hem de kadınlardan oluşan epey büyük bir grup 
olurdu. Ama o zaman gören bunun bir ofis partisi 
olduğunu düşünürdü. Gerçi kimsede nikah yüzüğü 
olmazdı. . .  Aynca yaş yelpazesi daha geniş olsa da 
hiç kimse çömez bir memurla kanştınlmazdı. Clar­
ke, Sandra'ya onun grubunu sormuştu. 

"Sadece eşlik ettiler. Huzurevinde çalıştığımdan 
yaşıtlarımla tanışma şansım yok. Bir de David var. 
Dışarı çıkmak istediğimde ona annem bakar." Da-
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vid on bir yaşındaki oğluydu. "Sadece refakat, hep­
si bu." 

Gruptaki diğer kadın da yaklaşık aynı şeyi söy­
leyip bekarlar grubunda tanışılacak erkeklerin "pek 
de matah şeyler olmadığını" eklemişti. Ama kadınlar 
iyiydi: Yine aynı refakat olayıydı. 

Masanın kenarında oturan Siobhan'a iki kez 
dans teklifi gelmiş ve o ikisini de reddetmişti. Kadın­
lardan biri masanın üzerinden uzanmıştı. 

"Sen yenisin! " diye bağırmıştı. "Kokusunu alır­
lar!" Sonra da arkasına yaslanıp gülerek kirli dişleri­
ni ve kokteylden yeşile dönmüş dilini sergiledi. 

"Moira sadece kıskanıyor, " demişti Sandra. "Onu 
dansa kaldıranlar genelde tüm günlerini otobüs kar­
tı almak için kuyrukta geçirenler. " 

Moira söyleneni duymasa da aleyhine bir şey ol-
duğunu sezerek pis pis bakmayı ihmal etmedi. 

"Tuvalete gitmem gerek," dedi Sandra. 
"Ben de gelirim." 
Sandra başını salladı. Clarke söz vermişti: Onu 

bir saniye bile gözünün önünden ayırmayacaktı. 
Çantalarını alıp kalabalığı ite kaka yürümeye başla­
dılar. 

Tuvalet boş olmasa da hiç değilse daha serindi ve 
kapı da sesi engelliyordu. Clarke kulaklarının sesten 
uyuştuğunu hissetti, boğazı da sigara dumanı ve ba­
ğırmak zorunda kalması yüzünden sızlıyordu. Sand­
ra kabin sırasına geçerken Clarke lavaboya gitti. 
Aynada kendine baktı. Genelde makyaj yapmazdı ve 
yüzünün değişmesi onu şaşırtmıştı. Rimel gözlerini 
cazipten ziyade sert gösteriyordu. Elbisesinin askıla­
rını çekti. Ayaktaydı ve elbisenin etekleri dizindeydi. 
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Ama oturduğunda neredeyse kamına kadar geliyor­
du. O elbiseyi daha önce sadece iki kez giymişti: bir 
düğünde ve bir akşam yemeğinde. Aynı sorunu yaşa­
dığını hatırlamıyordu. Yoksa göbek mi yapmıştı? Ya­
nın dönüp göbeğini görmeye çalışırken dikkati saç­
lanna kaydı. Kısa: Kısa severdi. Yüzünü daha uzun 
gösterirdi. Aceleyle elini kurutmaya giden bir kadın 
ona çarptı. Kabinlerin birinden homurtular yüksel­
di: Birisi uyuşturucu mu çekiyordu? Tuvalet sırası 
sohbetleri: en güzel kalçaya sahip gecenin gözdesi 
hakkında yorumlar. Hangisi daha önemliydi: Büyük 
penis mi yoksa büyük cüzdan mı? Sandra kabinler­
den birine girdi. Clarke kollarını kavuşturup bekledi. 
Birisi önünde durdu. 

"Kondom görevlisi misin nesin?" 
Kuyruktakiler güldü. Duvardaki makinenin ya­

nında durduğunu fark edince kadının para atmasına 
mani olmamak için kenara çekildi. Clarke kadının 
sağ elini fark etti. Karaciğer lekeleri, sarkmış deri. 
Sol eli hazneye gitti: Parmağında yüzük olmasa da 
izi hala duruyordu. Muhtemelen yüzük çantasınday­
dı. Yüzü bronzdu, umutlu ama tecrübeyle sertleş­
mişti. Göz kırptı. 

"Hiç belli olmaz." 
Clarke zoraki gülümsedi. Karakolda Marina'daki 

bekarlar gecesine bir sürü isim verildiğini duymuş­
tu: Jurassic Park, Grab-a-Granny. Her zamanki er­
kek şakaları. Canını sıksa da nedenini bilmiyordu. 
Zorda kalmadıkça gece kulüplerine giden biri değil­
di. Gençken bile -lise ve üniversite yıllarında- ora­
lardan uzak durmuştu. Aşın gürültü, duman, içki 
ve salaklık. Ama bu kadar basit olamazdı. Hibemi-
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an futbol takımını tutuyordu ve tribünler sigara du­

manı ve testosteronla doluydu. Ama stadyumdaki­

lerle Marina gibi yerdekiler arasında bir fark vardı: 

Kadın avcıları futbol taraftarlarının arasında dolaş­

mazdı. Easter Yolunda kendini emniyette hisseder­

di: Hatta fırsatı olduğunda deplasman maçlarına 

bile giderdi. Her maçta aynı koltuk . . .  Etrafındaki 

simalar tanıdık olurdu. Ve sonrasında . . .  Kalabalığa 

karışıp sokaklara akardı. Hiç kimse onunla konuş­

mayı denemezdi, çünkü kimsenin oraya onun için 

gelmediğini biliyordu. 

Kabinin sürgüsü açıldı ve Sandra dışarı çıktı. 

"Nihayet," diye bağırdı birisi. "Ben de orada bir 

erkeklesin zannetmiştim." 

"Erkekleri sadece bir yerimi silmek için �ullanı­

rım," dedi Sandra. Sesi bir şakaya göre fazla sert çık­

mıştı. Sandra aynada makyajını düzeltti. Ağlamıştı. 

Gözlerinin kenarlarında kırmızı damarlar belirmişti. 

"İyi misin?" diye sordu Clarke usulca. 

"Daha kötü de olabilirdim, sanırım." Sandra 

aynadaki aksine baktı. "Hamile de kalabilirdim, 

değil mi?" 

Tecavüzcü kondom taktığından geride delil bı­

rakmamıştı. Tüm sabıkalıları inceleyip bazılarını 

elemişlerdi. Sandra kadın düşmanlarından oluşan 

fotoğraf albümüne bakmıştı. Sadece yüzlerine bak­

mak bile bir kadının kabus görmesine yeterdi. Pej­

mürde, boş bakışlı ve zayıf çeneli. Bu süreci yaşayan 

kurbanların soramadığı ve Clarke'ın şöyle ifade ede­

bileceğini düşündüğü sorulan vardı: Şunlara bak, 

onlann bize bunu yapmasına nasıl izin verdik? Asıl 

zayıf görünen onlar. 
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Evet, resimleri çekilirken utanç, yorgunluk ve tes­
limiyet yüzünden zayıftılar. Ama gerektiği anda nef­
retle doluyken güçlüydüler. Aslında çoğu tek çalışır­
dı. Siobhan ikinci adamı merak etti. Onun bu işten 
ne menfaati vardı? 

"Gözüne birini kestirdin mi?" diye sordu Sandra. 
Ruj sürerken dudakları hafifçe titriyordu. 

"Hayır." 
"Evde biri var mı?" 
"Olmadığını biliyorsun." 
Sandra hala aynada kendisine bakıyordu. "Ben 

sadece bana anlattıklarını biliyorum." 
"Sana gerçeği anlattım." 
Uzun sohbetleri sırasında Clarke kural kitabını 

bir kenara bırakarak Sandra'ya açılmış, sorularını 
cevaplamış ve polis kimliğinden sıyrılarak gerçek 
kişiliğine bürünmüştü. Başta Sandra'yı kendi safına 
çekmek için bir numara olarak başlasa da daha son­
ra bambaşka bir şeye dönüşmüştü. Clarke söylemesi 
gerekenden çok daha fazlasını söylemişti. Ama görü­
nen o ki Sandra ikna olmamıştı. Bunun nedeni de­
dektife güvenmemesi mi yoksa Clarke'ın da sorunun 
bir parçası, Sandra'nın tam olarak güvenemeyeceği 
biri haline gelmesi miydi? Nihayetinde tecavüze ka­
dar tanışmıyorlardı; o olmasa hiç tanışmayacaklar­
dı. Clarke, Marina'da Sandra'nın arkadaşı gibi dav­
ranıyordu, ama bu da diğer bir numaraydı. Onlar 
arkadaş değildi; muhtemelen de hiç olmayacaklardı. 
Onlan bir araya getiren vahşi bir saldırıydı. Sand­
ra'nın gözünde Clarke ona daima unutmak istediği o 
geceyi hatırlatan kişi olarak kalacaktı. 

"Daha ne kadar kalacağız?" diye sordu. 
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"Sana kalmış. Ne zaman istersen o zaman gideriz." 
"Ama gidersek onu kaçırabiliriz." 
"Sandra, senin hatan değil. Herhangi bir yerde 

olabilir. Ben sadece bir deneyelim dedim, hepsi bu." 
Sandra aynadan döndü. "Yarım saat daha kala­

lım." Saatine baktı. "Anneme on iki olmadan döne­
ceğime söz verdim." 

Clarke başını sallayıp Sandra'nın peşi sıra, yıldı­
rımlarla aydınlanan karanlığa döndü, ışık gösterisi 
sanki tüm enerjiyi salona aktarmış gibiydi. 

Masaya döndüklerinde Clarke yerine başkasının 
oturmuş olduğunu gördü. Elindeki bardakta porta­
kal suyuna benzeyen bir şey olan genç bir adam. Ku­
lüp üyeleri onu tanıyor gibiydi. 

Clarke ve Sandra yaklaşırken, "Affedersiniz, "  de­
yip ayağa kalktı. "Yerinize oturmuşum." Clarke'a 
baktıktan sonra elini uzattı. Clarke elini tutunca 
adamın tutuşu sertleşti. Elini bırakmaya niyeti yok 
gibiydi. 

"Gel, dans edelim," deyip onu dans pistine doğru 
çekti. Clarke, onu takip etmekten başka seçeneği ol­
madan, fırtınanın merkezine doğru gidip diğerlerine 
karıştı. Dönüp baktığında masadan artık görülme­
diğini fark etti, hiç durmadan devam edip pisti ve 
barlardan birini de geçip girişe yöneldiler. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Clarke. Adam 
etrafına baktı, memnun olduktan sonra ona doğru 
eğildi. 

"Seni tanıyorum," dedi. 
Birden o da onu bir yerlerden gözünün ısırdığını 

fark etti. Düşünmeye başladı. Hapse tıkılmasına yar­
dım ettiği birisi miydi? Etrafına baktı. 
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"St. Leonard'da çalışıyorsun, değil mi?" diye de­
vam etti adam. Bileğini tutan adamın eline baktı. 
Adam baktığını fark edince onu bıraktı. "Affeder­
sin, " dedi. "Ben sadece ... " 

"Kimsin sen?" 
Onu tanımaması ağınna gitmiş gibiydi. "Derek 

Linford." 
Kadının gözleri kısıldı. "Fettes mi?" Başını salla­

dı. Resmini haber bülteninde görmüştü ya da ona 
merkezdeki kantinde denk gelmişti. "Burada ne işin 
var?" 

"Aynısını benim de sormam gerek." 
"Sandra Carnegie'yle birlikteyim.'' Düşündü: Ha­

yır, onunla değil, senin/eyim. Onu yalnız bıraktım. 

Ona söz vermiştim. 

"Evet, ama ben ... " Yüzünü buruşturdu. "Ah, o 
tecavüze uğramıştı, değil mi?" Adam baş ve işaret 
parmağıyla burnunun iki yanını ovaladı. "Kimlik 
tespitine mi çalışıyorsun?" 

"Evet, " dedi Clarke. "Sen de üye misin?" 
"Öyleysem ne olur?" Bir cevap bekliyor gibi gö­

rünse de Clarke sadece omuz silkti. "Bu verebile­
ceğim türde bir bilgi değil, Dedektif Polis Memuru 
Clarke.'' Rütbesini konuşturarak onu ikaz etmişti. 

"Sımn benimle güvende, Dedektif Müfettiş Lin­
ford." 

"Ah, konu sırlardan açılmışken ... " Ona bakıp ba­
şını hafif yana yatırdı. 

"Senin Suç Soruşturmaları Bürosundan olduğu­
nu bilmiyorlar, değil mi?" Omuz silkme sırası adama 
geldi. "Tanrım, onlara ne söyledin?" 

"Fark eder mi?" 
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Clarke düşündü. "Dur bakalım. Biz kulüp üyele­
riyle konuştuk ve aralannda sen yoktun." 

"Ben geçen hafta katıldım." 
Clarke'ın kaşlan çatıldı. "Demek böyle oynaya­

cağız?" 
Linford tekrar burnunu ovaladı. "Dans ettiğimize 

göre masaya dönebiliriz. Sen bir tarafta otur, ben de 
diğerinde. Bir daha konuşmamıza gerek yok." 

"Ne hoş." 
Sınttı. "Onu kastetmedim. Tabii ki konuşabiliriz. " 
"Vay canına, teşekkürler." 
"Aslında bu öğleden sonra akıl almaz bir şey 

oldu." Kadının kolunu tutup onu tekrar içeri götür­
dü. "Bardan içki almama yardım edersen sana olanı 
anlatının." 

"Hıyann teki. " 
"Olabilir, " dedi Clarke, "ama oldukça tatlı bir hı­

yar. " 
John Rebus sandalyesindeydi ve telsiz telefonu 

da kulağındaydı. Sandalyesi camın kenannda duru­
yordu. Perde yoktu ve kepenkler de açıktı. Oturma 
odasının ışıklan kapalıydı, sadece koridordaki alt­
mış vatlık ampul yanıyordu. Ama sokak lambalan­
nın turuncu ışıklan onlara fazlasıyla yetiyordu. 

"Ona nerede denk geldim dedin?" 
"Demedim." Sesindeki alaycılığı sezebiliyordu. 
"Tümü çok gizemli. " 
"Senin iskeletin yanında hiç kalır." 
"iskelet değil. Daha ziyade mumya." 
Kısa ve keyifsiz bir kahkaha attı. "Arkeolog az 

kalsın benim kollanma atlıyordu." 
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"Peki, sonuç ne?" 
"Olay Yeri İnceleme Ekibi gelip mekanı kapattı. 

Gates ve Curt, Skelly'ye ancak pazartesi sabahı ba­
kabilecek." 

"Skelly mi?" 
Rebus geçip giden ve park yeri arayan bir arabaya 

baktı. "İsmi Bobby Hogan buldu. Şimdilik idare eder." 
"Cesedin üzerinde bir şey yok muydu?" 
"Sadece kıyafetleri vardı: İspanyol paça kot pan­

tolon ve Stones tişörtü." 
"Şansımıza aramızda bir uzman var." 
"Eğer rock dinozoru demek istiyorsan iltifat ka­

bul ederim. Evet, Some Girls'ün kapağıydı. Albüm 
78'de çıktı." 

"Cesette tarihi anlamayı sağlayacak başka bir şey 
yok muydu?" 

"Cepleri boştu. Yüzük ya da saat de yok." Kendi 
saatine baktı: gece iki. Ama uyanık olduğunu tahmin 
ederek onu aramıştı. 

"Müzik setinde ne var?" diye sordu Clarke. 
"Verdiğin kaset." 
"Blue Nile mı? Dinozorluk buraya kadarmış. 

Sence?" 
"Bence ukalalık hastalığına yakalanmışsın." 
"Bunu babam yaşında biri dediğine göre kulak 

vermem gerek." 
"Seni dizime oturtacak değilim." 
"Dikkatli ol, Müfettiş. Bugünlerde böyle bir şey 

söylediğin için görevinden alınabilirsin." 
"Yann maça gidiyor muyuz?" 
"Cezamızı çekmeliyiz. İstersen yedek bir yeşil-be­

yaz atkım var. " 
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"Ben de çakmak getiririm. Saat ikide Mather'da, 
tamam mı?" 

"Seni bekleyen bir bira olacak. " 
"Siobhan, bu gece her neyin peşindeysen ... " 
"Evet?" 
"Sonuç alabildin mi?" 
"Hayır,'' dedi, sesi birden bitkin çıkmıştı. "Golsüz 

beraberlik bile yok." 
Telefonu kapatıp viski kadehini doldurdu. "Bu 

akşam kibarlığın üzerinde, John,'' dedi kendi kendi­
ne. Çoğu akşam doğrudan şişeden içerdi. Hafta sonu 
gelmişti ve planlarına bir de futbol maçı eklenmişti. 
Oturma odası gölgeler ve sigara dumanı doluydu. 
Daireyi satıp daha az hayaleti olan bir yer almayı 
düşünüyordu. Yine de onlardan başka dostu yoktu: 
ölü meslektaşları, kurbanlar ve biten ilişkiler. Şişe­
ye uzandığında boş olduğunu gördü. Ayağa kalkınca 
zeminin sallandığını fark etti. Camın altındaki çan­
tasında yeni bir şişe olduğunu düşünse de çantanın 
boş olduğunu gördü. Camdan bakınca asık suratlı 
yüzünün aksini fark etti. Şişe arabada mı kalmıştı? 
Eve iki şişeyle mi yoksa bir taneyle mi gelmişti? Ge­
cenin ikisi olsa bile içki alabileceği bir düzine yeri 
düşündü. Şehir -onun şehri- dışarıda onu bekliyor, 
ona kara ve titrek kalbini göstermek istiyordu. 

"Sana muhtaç değilim,'' dedi ve sanki camı kınp 
kınlan camlarla birlikte aşağı düşmek istermiş gibi 
ellerini cama dayadı. Sokaktan iki kat yukarıdaydı. 

"Sana muhtaç değilim,'' diye tekrarladı. Sonra da 
camdan uzaklaşıp paltosunu bulmaya gitti. 
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Cumartesi günü klan Witchery'de öğle yemeği ye­
mişti. 

Royal Mile'ın tepesinde bulunan güzel bir resto­
randı. Kale de komşuları sayılırdı. Bolca doğal ışık 
mevcuttu: Bir serada yemek yemek gibi bir şeydi. 
Roddy bunu annesinin 75'inci doğum günü için 
ayarlamıştı. Kadın ressam olduğundan, oğlu resto­
ranı dolduran ışıktan memnun olacağını düşünmüş­
tü. Ama hava bulutluydu. Pencereye yağmur damla­
ları düşüyordu. Bulutlar alçaktı; Kalenin tepesinde 
durursanız gökyüzüne dokunabileceğinizi zanne­
derdiniz. 

Surlarda yürümeye başladılar, annesi pek de etki­
lenmişe benzemiyordu. Çünkü buraya ilk kez yetmiş 
yıl önce gelmiş ve ondan sonra da belki yüz kez ziya­
ret etmişti. Öğle yemeği de moralini pek düzeltmese 
de Roddy yedikleri her yemek ve tattığı her yudum 
şaraba övgüler yağdırmıştı. 

"Her şeyi hep abartırsın! " diyerek onu azarlamış­
tı annesi. 

Buna cevap vermeyip puding kasesine bakmakla 
yetinen adam sonunda başını kaldırıp Loma'ya göz 
kırptı. Bunu yaptığında kadına erkek kardeşinin ço­
cukluğunu hatırlattı, sürekli mahcup ve müşfik bir 
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hali vardı - günümüzde seçmenler ve TV mülakatla­
n için ideal olan nitelikler. 

Her şeyi hep abartırsın! Sanki masadakiler tadı­
nı almak istermiş gibi, bu kelimeler bir süre havada 
asılı kaldı. Sonunda konuşan Roddy'nin kansı Seo­
na oldu. 

"Acaba kime çekmiş?" 
"Ne dedi? Ne dedi?" 

Haliyle huzuru bozan da Cammo oldu: "Anne, 
sırf doğum günün diye . . .  " 

"Tamamla şu cümleni! " 
Cammo iç çekip derin bir nefes aldı. "Sırf doğum 

günün diye Holyrood'a yürüyüşe gidelim." 
Annesi ona baktı. Kadının gözleri firkateyn gövde­

si gibiydi. Ama sonunda gülümsedi. Diğerleri Cam­
mo'nun bu değişimi sağlama kabiliyetine imrendi. 
O anda bir büyücünün kudretine sahipmiş gibiydi. 

Masada altı kişiydiler. En büyük oğul olan Cam­
mo'nun saçlan alnından geriye taranmıştı ve baba­
sının altın kol düğmelerini takmıştı - babası ölürken 
ona miras bırakmıştı. Siyaset konusunda hiç anla­
şamazlardı, Cammo'nun babası eski usul liberaldi. 
Cammo ise St. Andrews'ta okurken Muhafazakar 
Partiye katılmıştı. Şimdi de Home Counties' de bir 
koltuğu vardı ve Swindon ve High Wycombe arasın­
da çoğunlukla kırsal olan bir bölgeyi temsil ediyor­
du. Londra' da yaşıyor, gece hayatını ve bir şeylerin 
merkezinde olmayı seviyordu. Evliydi ve kansı bir 
ayyaş ve alışveriş bağımlısıydı. Nadiren birlikte olur­
lardı. Balo ve partilerde poz verirdi ve kolunda hep 
başka bir kadın olurdu. 

İşte Cammo böyle biriydi. 
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Kuzeye gece trenle gelmişti; eleman eksiği yü­
zünden kulüp vagonunun açılmamasından şikayet 
etmişti. 

"Ne rezalet. Demiryollan özelleştirildiği halde 
hala doğru düzgün bir viski soda içemiyoruz." 

"Tannın, viski soda içen hala kaldı mı?" 
Bunu öğle yemeğine gitmeye hazırlanırlarken ev­

den çıkmadan önce Lorna söylemişti. Lorna sürekli 
abisiyle uğraşırdı. Ondan on bir ay daha küçüktü. 
Bu yeniden buluşma için zaman ayırmayı ihmal et­
memişti. Lorna modeldi - ilerleyen yaşına ve aza­
lan işlere rağmen hala öyle olduğunda iddialıydı. 
1970'lerde zirvedeyken şu anda ellisine merdiven da­
yamıştı. Hala çalışıp Lauren Hutton ismini kullan­
maya devam ediyordu. Cammo modellerle çıkmayı 
sevdiği gibi, o da zamanında milletvekilleriyle çık­
mıştı. İkisi de birbirleri hakkında anlatılanları duy­
muştu. Görüştükleri nadir zamanlarda da boksörler 
gibi birbirlerinin etrafında dönmüşlerdi. 

Cammo viski sodayı aperatif olarak kullandığını 
söyledi. 

Bir de yeni kırk yaşına basmış bebek Roddy var­
dı. Kalben hep asi olsa da uygulamada öyle oldu­
ğu söylenemezdi. Geçmişte İskoçya Şubesinde bir 
bilimsel araştırmacı olan Roddy şimdi bir yatının 
uzmanıydı. Kendisi İşçi Partisindendi. Abisi ideolo­
jik silahlarla ateş kusarak geldiğinde elinde yeterli 
cephane bulunmuyordu. Ama Roddy orada büyük 
bir vakarla oturup cevap vermediğinde hiçbir mer­
mi ona zarar veremezdi. Bir siyaset yorumcusu ona 
İskoç İşçi Partisinin Bay İşbitiricisi demişti, çünkü 
partinin mayınlarının etrafındaki toprağı temizle-
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yip onlan etkisiz hale getiriyordu. Diğerleri ona Bay 
Yalaka derdi, ki bu umut vadeden bir parlamento 
üyesi olarak ortaya çıkmasına yönelik yetersiz bir 
açıklamaydı. Aslında Roddy bugünkü etkinliği çifte 
kutlama olarak tasarlamıştı, çünkü Edinburgh West 
End' de İşçi Partisinin İskoçya Parlamentosu adayı 
olarak seçime katılacağı haberini almıştı. 

"İşe bak." Şampanya servisi yapılırken Cammo 
gözlerini devirerek bunu söylemişti. 

Roddy gülümseyip siyah saç perçemini kulağının 
arkasına atmıştı. Kansı Seona destek olarak kolunu 
tuttu. Seona sadık bir eşten fazlasıydı: Siyasi açıdan 
ikisinden de daha faaldi ve tarih öğretmenliği yapı­
yordu. 

Billary - Cammo, Bili ve Hillary Clinton'a istina­
den onlara öyle hitap ederdi. Öğretmenlerin çoğunun 
rejim düşmanı olduğunu düşünse de bu onu her fır­
satta Seona'yla flört etmekten alıkoymamıştı. Loma 
kendisini sorguladığında hep aynı cevabı verirdi: "Ka­
leyi içeriden fethediyorum. Lanet tarikatlann yanına 
kalıyorsa Tory Partisinin neden yanına kalmasın?" 

Loma'nın kocası da orada olsa da yemeğin yansı­
nı başı önde, kapıda telefonla konuşarak geçirmişti. 
Arkadan bakınca komik görünüyordu: Krem rengi 
keten takım ve sivri uçlu siyah ayakkabılara göre 
fazla göbekliydi. Ve beyazlaşan atkuyruğu - Camına 
onunla tanıştığında hiç çekinmeden gülmüştü. 

"Hugh, New Age bizden geçmedi mi? Yoksa bu 
yaşında profesyonel güreşçi mi oldun?" 

"Bas git, Camına." 
Hugh Cordover 1970 ve 80'lerde bir rock yıldı­

zıydı. Şimdiyse prodüksiyon ve müzik grubu me-
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najerliğiyle uğraşıyordu ve Edinburghlu bir avukat 
olan kardeşi Richard kadar basının gözdesi değildi. 
Loma'yla kariyerinin sonunda, bir danışman Lor­
na'nın şarkı söyleyebileceğine dair onu temin etti­
ğinde tanışmıştı. Kadın Hugh'un stüdyosuna geç 
ve sarhoş gelmişti. Kapıyı açıp kadının suratına bir 
bardak su atmış, ona gidip ayık olarak geri gelme­
sini söylemişti. Tekrar geri gelmesi on beş gün sür­
müştü. O gece yemeğe çıkıp sabaha kadar da stüd­
yoda çalışmışlardı. 

İnsanlar sokakta Hugh'u hala tanısa da bunlar 
tanımaya değer kişiler değillerdi. Bu aralar Hugh 
Cordover kutsal kitabı olan siyah kaplı ajandasıy­
la yaşıyordu. Restoranda volta atarken telefonunu 
omzuyla kulağı arasını sıkıştırıp ajandasını açmıştı. 
Hiç durmadan toplantı ayarlıyordu. Annesi ışıkların 
açılmasını isterken Loma da kadehinin üzerinden 
onu izlemeyi sürdürdü. 

"Burası çok karanlık. Bana mezarlığı hatırlatma­
ya mı çalışıyorsunuz?" 

"Evet, Roddy, bu konuda bir şey yap," dedi Cam­
mo. "Nihayetinde bu senin fikrindi." Olabildiğince 
asık bir suratla etrafına baktı. Ama fotoğrafçılar 
gelmişti -birini Roddy, birini de bir dergi ayarlamış­
tı- ki bu da Cordover'ın masaya geri dönüp Grieve 
klanının diğer üyeleriyle birlikte sırıtarak poz ver­
mesine neden oldu. 

Roddy Grieve, Royal Mile'ın tamamını yürümelerini 
istememişti. Holiday Inn'in dışında onlan bekleyen 
iki taksiden çok uzaklaşmışlardı. Ama annesi buna 
yanaşmadı. 
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"Eğer yürüyüşe çıktıysak yürürüz! " Bunu dedik­
ten sonra dörtte üç gösteriş, dörtte bir ihtiyaçtan 
dolayı kullandığı bastonuyla yola düşüp taksicilerin 
parasını ödeme işini de Roddy'ye bırakmıştı. Cam­
mo ona doğru eğildi. 

"Her şeyi hep abartırsın. " Annesinin güzel bir 
taklidiydi. 

"İşine bak, Cammo. " 
"Keşke yapabilseydim, kardeşim. Ama medeni­

yete gidecek trene daha var. " Saatine bakarmış gibi 
yaptı. "Aynca bugün annemin doğum günü; birden 
gidersem çok üzülür. " 

Ki Roddy bunun doğru olduğunu inkar ede­
mezdi. 

"Bileğini burkacak," dedi Seona, tüm dikkatleri 
üzerine çekerek yokuş aşağı giden kayınvalidesine 
bakarak. Seona bazen bunun da gösteriş olduğunu 
düşünürdü. Alicia daima etrafındakilerin ve çocuk­
larının alakasını cezbetmenin yollarını ve araçlarını 
bilirdi. Allan Grieve sağken durum bu kadar vahim 
değildi - o, kansının acayipliklerini denetim altında 
tutabiliyordu. Ama artık Roddy'nin babası ölmüştü 
ve Alicia zoraki normal yaşadığı yılların acısını çıka­
rıyordu. 

Gerçi Grieve ailesinin normal olduğunu söyle­
mek zordu: Roddy ilk kez çıktıklarında Seona'yı ai­
lesi hakkında uyarmıştı. Haliyle o zaten biliyordu 
-İskoçya'daki herkes Grieve ailesi hakkında az çok 
bir şey bilirdi- yine de düşüncelerini kendine sakla­
mayı seçmişti. O zaman kendisine Roddy'nin onlar 
gibi olmadığını söylemişti. Hala kendisine aynısını 
söylese de eskisi kadar inandırıcı değildi. 
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"Parlamento inşaat sahasına bakabiliriz," dedi 
Alicia, St. Mary Caddesi kavşağına geldiklerinde. 

"Başka derdimiz yok mu?" diye cevap verdi Cam­
mo, tahmin edileceği şekilde. 

Alicia cevap vermedi ve hiçbir şey demeden Holy­
rood Park' a döndü. Seona güldüğünü belli etmeme­
ye çalıştı: Küçük ama kayda değer bir zaferdi. İyi de 
kiminle savaşıyordu? 

Cammo geride kaldı. Üç kadın birbirinin hızı­
na uyum sağlıyordu. Hugh bir mağazanın önün­
de durmuş, yine telefonla konuşuyordu. Cammo, 
Roddy'nin yanına geldi, kardeşinden çok daha ba­
kımlı ve iyi göründüğünden son derece memnundu. 

"O notlardan bir tane daha aldım, " dedi sohbet 
edermiş gibi. 

"Ne notu?" 
"Tanrım, sana söylemedim mi? Parlamentodaki 

ofisime geldiler. Onları sekreterim açtı. Zavallı kız. " 
"Nefret mektubu mu?" 
"Hayran mektubu alan kaç milletvekili tanıyor­

sun?" Cammo hafifçe Roddy'nin omzuna vurdu. 
"Seçilirsen bunlara da katlanmak zorunda kala­
caksın." 

"Seçilirsem, " diye tekrarladı Roddy tebessümle. 
"Sen bu tehditleri duymak istiyor musun, istemi­

yor musun, onu söyle." 
Roddy dursa da Cammo yürümeye devam etti. 

Roddy hemen ona yetişti. 
"Ölüm tehdidi mi?" 
Cammo omuz silkti. "Bizim meslekte olmayacak 

şey değil." 
"Ne demişler?" 
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"Fazla bir şey yok. Sadece başımın belaya girece­
ği yazılı. İçlerinden birine iki tane de jilet konmuş." 

"Polis ne dedi?" 
Cammo ona baktı. "Bu yaşa geldin hala kafan ça­

lışmıyor. Emniyet kevgir gibidir, Roddy. Özellikle de 
işin içinde içki ve milletvekili olduğunda." 

"Medyaya mı haber uçururlar?" 
"Aynen öyle." 
"Yine de ... " 
"Gazeteler bana nefes aldırmaz." Cammo sözleri­

nin sindirilmesini bekledi. "Artık özel hayat diye bir 
şey kalmaz." 

"Ama ölüm tehdidi. . . "  
"Palavra." Cammo bumunu çekti. "İkaz dışında 

bahsetmeye değmez. Günün birinde aynısı senin de 
başına gelebilir, küçük kardeşim." 

"Tabii seçilirsem. " Tekrar mahcup bir tebessüm, 
mahcubiyeti kavgaya olan iştahını perdeliyordu. 

"Balık kavağa çıkınca, "  dedi Cammo. Sonra da 
omuz silkti. "Onun gibi bir şey. "  Önüne baktı. "An­
nem epey değişken, değil mi?" 

Alicia Grieve, Alicia Rankeillor adıyla doğmuş 
ve ressam olarak şöhreti -ve serveti- de yine aynı 
isimle elde etmişti. Onun malzemesi Edinburgh'un 
kendine has ışığıydı. En meşhur eserlerinde -puzz­
le , posta kartı ve resimlerde kullanılırdı- bulutlann 
arasından süzülen ışık huzmeleri Kale ve ötesinde­
ki Lawnmarket'ı aydınlatırdı. Allan Grieve , ondan 
sadece birkaç yaş büyük olsa da, onun sanat oku­
lundaki hocasıydı. Genç yaşta evlenmiş, ama ka­
riyerleri oturana kadar çocuk yapmamışlardı. Ali­
cia içten içe Allan'ın onun başansını kıskandığını 
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hissederdi. Çok iyi bir hoca olsa da bir sanatçıda 
bulunan yeteneğe sahip değildi. Bir keresinde ona 
tablolarının aşın doğru olduğunu ve sanatın biraz 
hüner gerektirdiğini söylemişti. Adam elini sıkıp 
cevap vermemiş ve ancak ölüm döşeğinde o lafları­
nı ona hatırlatmıştı. 

"O gün beni öldürdün, içimdeki tüm umudu yok 
ettin. " Kadın tam itiraz edecekken onu susturdu. 
"Doğru olanı yaptın. Bende o kabiliyet yok." 

Bazen Alicia da o kabiliyete sahip olmamayı di­
lerdi. Gerçi bu onu daha iyi ya da daha sevgi dolu bir 
anne yapacak değildi. Ama onu daha cömert ve sevgi 
dolu bir sevgili yapabilirdi. 

Şu anda Ravelston'daki büyük bir evde diğerleri­
nin tablolarıyla -Allan'ın çerçeveli bir düzine resmi 
de dahildi- çevrili halde oturuyordu ve evi kısa süre 
önce kendi resimlerinin de sergilendiği Modem Sa­
nat Galerisine yürüyüş mesafesindeydi. Hastalığını 
bahane ederek gitmemişti. Daha sonra gizlice, açılış 
saatinden sadece birkaç dakika sonra, yani mekanın 
en boş olduğu zamanda gitmiş ve eserlerinin onun 
aşina olmadığı tematik bir düzende dizildiğini gö­
rünce şok olmuştu. 

"Bir ceset bulduklarından haberiniz var mı?" diye 
sordu Hugh Cordover. 

"Hugh!" Cammo yine alaycıydı. "Demek aramıza 
döndün!" 

"Ceset mi?" dedi Loma. 
"Haberlerdeydi. " 
"Ben iskelet olduğunu duydum," dedi Seona. 
"Nerede bulmuşlar?" diye sordu Alicia, durarak 

Salisbury Kayalıkları manzarasına baktı. 
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"Queensberry House'ta bir duvarın içindeymiş." 
Seona yerini işaret etti. Giriş kapısının önünde dur­
muşlardı ve hepsi binaya bakıyordu. "Önceden has­
taneydi." 

"Kesin sıra beklerken ölmüş bir garibandır, " dedi 
Hugh Cordover, ama dinleyen yoktu. 
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"Sen kendini ne zannediyorsun?" 
"Ne?" 
"Beni duydun." Jayne Lister kocasının kafasına 

bir yastık fırlattı. "O bulaşıklar dün geceden beri 
bekliyor." Başıyla mutfağı işaret etti. "Hallederim 
dememiş miydin?" 

"Halledeceğim!" 
"Ne zaman?" 
"Bugün pazar. Dinlenme günü." İşi şakaya vur­

maya çalışıyordu; tüm gününün ziyan olmasını is­
tememişti. 

"Senin için her gün dinlenme günü. Dün gece 
kaçta geldin?" 

Adam onun arkasındaki televizyona bakmaya 
çalıştı: Çocuklar için sabah programı oynuyordu ve 
sunucu biraz acayipti. Nic'e ondan bahsetmişti. Şu 
anda oradaydı, telefonla konuşurken bir yandan da 
bir kart sallıyordu. Sabah uyandığınızda onu yanı­
nızda bulduğunuzu hayal etsenize. 

"Kaldır kıçını," dedi kansına. 
"Lafı ağzımdan aldın. " Kadın dönüp televizyo­

nu kapattı. Jerry onu şaşırtan bir hızla kanepeden 
fırladı. Kadının yüzündeki ifade hoşuna gitti: şaş­
kınlık ve korku bir arada. Kadını kenara itip düğ-
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meye uzansa da kadın onu saçlarından tutup geri 
çekti. 

"Gece gündüz o Nic Hughes denen adamla dola­
şıyorsun! " diye bağırdı. "Canının istediği gibi gelip 
gidebileceğini mi zannediyorsun?" 

Adam kadının bileğini tutup sıktı. "Bırak! "' 
"Buna katlanacağımı mı zannettin?" Kadın acı­

yı umursamıyormuş gibiydi. Adam biraz daha sıkıp 
bileğini çevirdi. Kadın da adamın saçını daha sert 
çekti. Adam kafa derisinin yandığını hissetti. Kafa­
sını geri savurunca kadının burnunun hemen üze­
rine geldi ve o kadan yetti. Kadın bağırıp onu bı­
raktı. Adam yanın dönüp onu kanepeye doğru itti. 
Kadının ayağının çarptığı sehpa devrildi: küllük, boş 
kutular ve cumartesi gazetesi. Fırlayan eşyalardan 
bazıları tavana çarptı - yukarıdaki komşular yine 
şikayet edecekti. Alnında adamın vurduğu yer kızar­
dı. Sanki akşamdan kalma olması yetmiyormuş gibi, 
şimdi bu yüzden de başı ağrıyacaktı. 

Bu sabah hesabını yapmıştı: sekiz pint ve iki bar­
dak. Cebindeki bozukluklarla aynı sayıdaydı. Taksi 
sekiz sterlin tutmuştu. Hint yemeğinin parasını Nic 
ödemişti: körili et, güzeldi. Nic kulübe gitmek iste­
miş, ama Jerry havasında olmadığını söylemişti. 

"Ya ben havamdaysam ne olacak?" demişti Nic. 
Ama Hint yemeğinden sonra o kadar da hevesli gö­
rünmemişti. İki ya da üç bar .. . Sonra da Jerry için 
taksi. Nic yürüyeceğini söylemişti. Şehrin ortasın­
da yaşamanın faydası buydu: Ulaşımı dert etmek 
gerekmiyordu. Şehir dışındaysa ulaşım daimi bir 
sorundu. Otobüslere güven olmazdı ve hangi saate 
kadar çalıştıklarını da hiçbir zaman hatırlayamaz-
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dı. Taksicilere dahi yalan söyleyip Gatehill' e gidece­

ğim demek gerekirdi. Gatehill'e vardığınızda ya inip 

yürüyerek oyun sahalanndan geçer ya da taksiciyi 

Garibaldi Estate'e kalan son kilometreyi de gitme­

ye ikna ederdiniz. Bir keresinde futbol sahasından 

geçerken Jerry gasp edilmişti: Dört beş kişiydiler ve 

hiçbir şey yapamayacak kadar sarhoş olduğundan 

kaderine razı olmuştu. O tarihten beri oradan koşa­

rak geçiyordu. 

"Çok adisin, " dedi Jayne, alnını ovuşturarak. 

"Sen başlattın. Ben orada uslu uslu yatıyordum. 

Birkaç saat daha bekleseydin ... " Sesi yumuşadı. "Bu­

laşıkları yıkayacaktım. Sadece biraz kafamı dinlemem 

gerekiyordu, o kadar:" Kollarını ona açtı. İşin aslı bu 

kavga onun azmasına neden olmuştu. Belki de Nic 

seks ve şiddetin aynı şey olduğu konusunda haklıydı. 

Jayne ayağa kalktı, sanki onu görmüyor gibiy-

di. "Hiç heveslenme. " Odadan çıkıp gitti. Asabi ol­

duğundan çabuk sinirlenirdi. Bekli Nic haklıydı, 

belki Jerry daha iyisini bulabilirdi. Ama Nic'in işi, 

kıyafetleri ve her şeyi iyiydi. Konut finansmanı ve 

paraya rağmen Catriona onu terk etmişti. Jerry ho­

murdandı: Onu bekarlar gecesinde rastladığı biri için 

terk etti! Evli kadının bekarlar gecesinde ne işi var ... 

Yetmezmiş gibi birisiyle tanışmış! Hayat zalim olabi­

lirdi; Jerry küçük nimetlere şükrederdi. Televizyonu 

açıp kanepeye kuruldu. Yerde duran bira kutusu 

sağlamdı. Kutuyu aldı. Çizgi film başlamıştı, ama 

sorun değildi: Çizgi filmleri severdi. Çocukları olma­

ması da sorun değildi: O hala çocuk sayılırdı. Üst 

katta tepinen üç çocuk vardı. . .  Ve bir de utanmadan 

onun gürültü yaptığını söylüyorlardı. Sonra gözüne 
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sehpadan yere düşen bir şey ilişti: kuruldan gelen 
mektup. Bize gelen şikayetler . . .  sorunlu komşularla 
başa çıkma yetkisi ... falan filan. Duvarların bu ka­
dar ince olması onun kabahati miydi? Lanet şeylerin 
üzerinde prizler bile zor duruyordu. Üst kattaki şe­
refsizler dördüncü çocuğu yapmayı denerken, sanki 
o da onlarla aynı yataktaymış gibi hissetmişti. Bir 
gece alkışladığını duyunca durmuşlardı. Duyulduk­
larını anlayınca bir daha sesleri çıkmamıştı. 

Acaba Jayne'in sevişmemesinin nedeni bu mu 
diye düşündü; duyulma korkusu. İlk fırsatta bunu 
ona soracaktı. Öyle ya da böyle sonunda onunla yine 
sevişecekti. Onu öyle bağırtacaktı ki üst kattakileri 
düşünceye sevk edecekti. Televizyondaki o ufak tefek 
şeyin gürültücü olduğuna emindi. Böylesinin ağzını 
elinizle kapatmanız gerekirdi, ama havasızlıktan bo­
ğulmamasına dikkat etmeliydiniz. 

Nic'in dediği gibi, bu kısmı çok önemliydi. 

"Demek futbol seviyorsun?" 
Derek Linford, Marina'dayken Siobhan'ın telefo­

nunu almıştı. Cumartesi günü telesekreterine mesaj 
bırakıp pazar günü yürüyüş yapmak ister mi diye 
sormuştu. O yüzden şu anda, sıcak bir öğleden son­
rasında diğer çiftlerle birlikte Botanik Bahçesinde 
yürüyorlardı. Ama diğerlerinden farklı olarak onlar 
futboldan bahsediyordu. 

"Genelde cumartesi günleri giderim," dedi Siobhan. 
"Kışın kapatıldığını falan zannederdim." Futbol 

hakkında bilgisi varmış gibi göstermeye çalışıyordu. 
Onun bu gayreti Siobhan'ı gülümsetti. "Sadece 

premier lig öyle. Geçen sezon Hibs birinci lige indi." 
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"Ah, evet. " Bir tabelaya geldiler. "Üşüdüysen tro­
pik bahçeye geçebiliriz. " 

Siobhan başını iki yana salladı. "Ben iyiyim. Ge­
nelde pazar günleri bir şey yapmam." 

"Öyle mi?" 
"Bazen garaj satışına giderim, ama çoğunlukla 

evde otururum." 
"Erkek arkadaşın yok demek ki?" Siobhan bir şey 

demedi. "Kusura bakma." 
Omuz silkti. "Günah değil ya?" 
"Bu meslekte başka insanlarla tanışmak çok zor." 
Siobhan ona baktı. "Bekarlar kulübü ne güne du-

ruyor?" 
Linford kızardı. "Haklısın. " 
"Merak etme, kimseye söylemem." 
Gülümsemeye çalıştı. "Teşekkürler. " 
"Aslında haklısın," diye devam etti Siobhan, "po­

lisler haricinde birileriyle nasıl tanışacağız?" 
"Suçlulan unutma." 
Söyleyiş tarzından Siobhan onun çok fazla suç­

luyla tanışmadığı gibi bir hisse kapılsa da yine de 
başını salladı. 

"Galiba çay bahçesi açıldı, " dedi. "Hazırsan . . .  " 
"Çay ve çörek." Onun koluna girdi. "Pazar günü 

için ideal." 
Tabii yanlarındaki masada oturan çiftin yaramaz 

çocuğu ve bebek arabasında hiç durmadan ağlayan 
bebekleri sayılmazsa. Linford, sanki çocuk onun 
otoritesini kabullenip duracakmış gibi, dönüp çocu­
ğa baktı. 

"Bu kadar komik olan ne?" dedi Clarke'a dönerek. 
"Bir şey yok." 
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"Bir şey olması lazım." Kahvesinin içindeki şeyle­
re kaşıkla saldırmaya başladı. 

Siobhan diğer aile duymasın diye sesini alçalttı. 
"Sadece onu hapse mi tıkacaksın diye merak ettim." 

"Fena fikir değil. " Epey ciddi görünüyordu. 
Bir iki dakika sessizce oturduktan sonra Linford 

ona Fettes'i anlatmaya başladı. Siobhan ilk fırsatta 
ona sordu: "Peki çalışmadığın zamanlarda ne ya­
parsın?" 

"Okuyacak bir sürü şey olur: ders kitabı ve dergi­
ler. Sürekli meşgulüm." 

"Çok ilginç." 
"Öyle, çoğu insan ... " Birden sesi kesilip ona bak­

tı. "Dalga geçiyordun, değil mi?" 
Kadın gülümseyerek başını salladı. Adam boğazı­

nı temizleyip yine kaşığıyla uğraşmaya başladı. 
"Konuyu değiştirelim," dedi sonunda. "John Re­

bus nasıl biri? St. Leonard'da onunla çalışıyorsun, 
değil mi?" 

Siobhan ona aslında konuyu değiştirmediği­
ni söyleyecekti ki vazgeçip başını salladı. "Neden 
sordun?" 

Omuz silkti. "Komiteyi pek ciddiye alıyormuş 
gibi görünmüyor." 

"Muhtemelen başka bir şey yapmak istiyordur." 
"Gördüğüm kadanyla tek yaptığı ağzında siga­

rayla barda oturmak. Galiba alkol sorunu var." 
Siobhan ona baktı. "Hayır, " dedi soğuk bir ifa­

deyle. 
Linford başını iki yana salladı. "Affedersin, 

sormamam gerekirdi. Nihayetinde senin iş arka­
daşın." 
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Kadın cevap vermedi. Adam kaşığını çay tabağı­
na bıraktı. 

"Aptallık ettim," dedi. Bebek tekrar çığlık attı. 
"Burası yüzünden ... Doğru düzgün düşünemiyo­
rum." Ona bakma riskine girdi. "Gidelim mi?" 
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Pazartesi sabahı Rebus şehir morguna gitti. Genelde 

bir otopsi yapılırken o yan kapıdan doğruca izleme 

alanına geçerdi. Ama binanın hava filtreleme siste­

mi pek iyi çalışmadığından tüm otopsiler hastane­

de yapılıyor ve morg da sadece depolama için kul­

lanılıyordu. Parkta hemen dikkat çeken gri Bedford 

kamyonetlerden yoktu - çoğu şehirden farklı olarak 

Edinburgh morgu tüm cesetleri alır ve cenazeciler 

işe daha sonra dahil olurdu. Personel kapısından 

içeri girdi. Kağıt odasında -işçiler orada kağıt oyna­

yarak vakit öldürdüğünden öyle deniyordu- kimse 

olmadığından depoya gitti. Oranın sorumlusu olan 

Dougie, üzerinde beyaz önlük ve elinde bloknotla 

orada duruyordu. 

"Dougie," diyerek geldiğini haber verdi Rebus. 

Dougie tel çerçeveli gözlük camlarının ardından 

ona baktı. 

"Günaydın, John." Adamın gözleri gülüyordu. 

Hep Edinburgh'un ölü bölgesinde çalıştığını söylerdi. 

Rebus yüzünü buruşturarak Dougie'ye ortamda­

ki nahoş kokuyu fark ettiğini gösterdi. 

"Evet, bu seferki kötü," dedi Dougie. "Yaşlı bir ka­

dın. Bir hafta kadar önce ölmüş." Başıyla en kötü ko­

kan cesetlerin konduğu Çürüme Odasını işaret etti. 
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"Benimki ondan çok daha uzun zaman önce öl­

müş." 

Dougie başını salladı. "Ama geç kaldın. Çoktan 

götürdüler." 

"Götürdüler mi?" Rebus saatine baktı. 

"Bizden iki kişi bir saat önce onu Western Gene­

ral'a götürdü." 

"Otopsi on birde yapılmayacak mıydı?" 

Dougie omuz silkti. "Adamın çok ısrarcı ve ikna 

ediciydi. İki silahşorun günlüklerini değiştirmesini 

sağlamak kolay iş değildir." 

İki Silahşor: Dougie'nin Profesör Gates ve Dr. 

Curt'e verdiği isim. Rebus kaşlarını çattı. 

"Adamım mı?" 

Dougie ismine bakmak için bloknotuna baktı. 

"Dedektif Müfettiş Linford." 

Rebus hastaneye vardığında Gates ve Curt'ün katıl­

dığı otopsi çoktan başlamıştı. Profesör Gates ken­

disini iri kemikli olarak tarif etmeyi tercih ederdi. 

Uzun boylu ve sıska olan meslektaşının tam zıttı ol­

duğuna şüphe yoktu. Gates'in on yıl gerisinden gelen 

Curt'ün sürekli boğazını temizlemesini yeni gelenler 

Gates'in çalışmasına dair yapılan yorumlara yoru­

yorlardı. Günde otuz sigaraya çıkan tiryakiliğinden 

haberleri yoktu. Curt'ün burada geçirdiği her dakika 

sigarayla arasının biraz daha açılmasına neden olu­

yordu. Yolda aklı başka yerlerde olan Rebus'un canı 

birden sigara çekti. 

"Günaydın, John," dedi Gates, başını kaldırıp 

bakarak. Plastik önlüğünün altına beyaz bir gömlek 

giymiş, kırmızı san çizgili bir kravat takmıştı. Kra-
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vatı bir şekilde gri takımı arasında kendini göster­
meyi başanyordu. 

"Koşuya mı çıktın?" diye sordu Curt. Rebus ne­
fes nefese olduğunun farkındaydı. Elini alnında 
gezdirdi. 

"Hayır, ben sadece . .. " 

"Buna devam ederse çok geçmeden teneşirdeki o 
olacak, " dedi Gates, Curt'e bakarak. 

"Komik olmaz mıydı?" diye cevap verdi Curt. 
"Çörek ve pancar dolu bir sindirim sistemi." 

"Adamın derisi o kadar kalın ki bize neşter yerine 
balta gerekir." İkili güldü. Rebus her otopside iki pa­
toloğu şart koşan kanuna bir kez daha küfretti. 

Ceset -sadece deri ve kemikten ibaret olup deri­
nin bir kısmı kaldınlmıştı- paslanmaz çelikten dar 
bir masanın üzerindeydi, kanın dışan akmaması 
için kenarlan yüksekti. Oysaki toz ve örümcek ağın­
dan başka bir şey olmayan cesette hiçbir hayati sıvı 
kalmamıştı. Kafatası, başka bir yerde olsa sıradışı 
bir satranç tahtası zannedilebilecek, ahşap bir kai­
denin üzerinde duruyordu. 

"Beyler, sohbetin yeri ve zamanı vardır." Ses Lin­
ford'a aitti. İki patologdan da genç olsa da ses tonu 
onlan susturmaya yetti. Sonra gözlerini Rebus'a 
dikti. "Günaydın, John." 

Rebus ona doğru yürüdü. "Bana program deği­
şikliğini haber verdiğin için teşekkürler." 

Linford gözlerini kırptı. "Bir sorun mu var?" 
Rebus ona baktı. "Hayır, hiçbir sorun yok." Oda­

da başkalan da vardı: iki hastane teknisyeni, bir po­
lis fotoğrafçısı, Olay Yeri İncelemeden biri ve savcı­
lıktan takım elbiseli, şık bir adam. Otopsiler daima 
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kalabalık olurdu ve herkes ya işiyle ilgilenir ya da 
huzursuzca kımıldanıp dururdu. 

"Hafta sonu biraz hazırlık yaptım," dedi Gates 
odadakilere hitaben. "O yüzden bozulmaya bakarak 
dostumuzun yetmişlerin sonu seksenlerin başında 
öldüğünü söyleyebilirim. " 

"Kıyafetleri incelemeye gitti mi?" diye sordu Lin­
ford. 

Gates başını salladı. "Bu sabah Howdenhall'a 
vardı.'' 

"Genç bir adamın kıyafetleri," diye ekledi Curt. 
"Belki de yaşlı biri genç görünmeye çalışıyordu, " 

dedi fotoğrafçı. 
"Saçında beyaz yok. Gerçi bu ille de bir şey ifa­

de etmez.'' Gates bir bakışla fotoğrafçıya teorilerin­
den hazzetmediğini anlatmayı başardı. "Laboratuvar 
daha kesin bir ölüm tarihi verir. " 

"Nasıl ölmüş?" Bunu soran Linford' dı. Genelde 
Gates bu tür sabırsızlıklan cezasız bırakmazdı, ama 
genç Dedektif Müfettiş karşısında sanki biraz farklı 
davranıyordu. 

"Kafatası çatlağı." Curt kalemle bölgeyi işaret 
etti. "Ölümden sonra da olabilir. Ölüm nedeni olma­
ması mümkün." Rebus'a baktı. "Her şey Olay Yeri 
İnceleme Ekibinin sonuçlanna kaldı." 

Olay Yeri İnceleme Memuru kalın bir deftere not 
alıyordu. "Üzerinde çalışıyoruz." 

Rebus ne aradıklarını biliyordu - öncelikle cina­
yet silahı ve sonra da kan benzeri bir delil. Kanın 
kalıcı olmak gibi bir huyu vardı. 

"Şömineye nasıl gelmiş peki?'' diye sordu. 
"Bu bizim ilgi alanımıza girmez,'' dedi Gates, 

Curt'e bakıp gülümseyerek. 
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"Bunu şüpheli ölüm olarak mı kaydedeceğiz?" 
diye sordu Savcılık Görevlisi, kısa boyu ve çelimsiz­
liğini bariton sesiyle telafi ediyordu. 

"Evet, galiba öyle.'' Gates doğrulup aletlerinden 
birini metal tepsiye koydu. Rebus ancak bir süre 
sonra patoloğun eldivenli elinde bir şey olduğunu 
fark etti. Büyük bir şeftali ebadında buruşuk bir 
şeydi. 

"Adamın kalbi, " deyip elindekini inceledi Gates. 
"Başlangıcı kaçırdın,"  dedi Curt, Rebus'a. "Göğüs 

kafesinin derisi üzerinde bir yank vardı. Farelerin 
işi olabilir . .. " 

"Tabii ya, " dedi Gates. "Bıçak taşıyan fareler. "  Or­
ganı meslektaşına gösterdi. "Üç santimlik bir yank. 
Mutfak bıçağı olabilir. " 

"Şüpheli ölüm," diye mınldandı Savcılık Görevli­
si ve defterine bir şeyler yazdı. 

"Bana söylenmesi gerekirdi, " dedi Rebus. Hastane­
nin otoparkına dönmüştü ve Derek Linford'ın Big 
House'a dönmesine izin vermiyordu. 

"Seni tanıyorum, John. Sen bir takım oyuncusu 
değilsin." 

"Sana göre takım oyunculuğu bu mu? Beni dış­
lamak mı?" 

"Bak, belki de haklısın. Sadece o kadar abartacak 
bir şey olduğunu düşünmüyorum." 

"Ama bu bizim davamız değil mi?" 
Linford yeni BMW'sinin kapısını açtı. Bir 3-Serisi 

olsa da şimdilik ona yeterdi. "Ne açıdan?" 
"PPİK. Biz bulduk." 
"Brifingimizde yoktu." 
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"Yapma, zaten başka kim ister ki? Parlamento­
nun binasında çözülmemiş bir dava isteyeceğini mi 
zannediyorsun?" 

"Yirmi yıl önceki bir cinayet: Uykularını kaçıra­
cağını zannetmem." 

"Olabilir, ama basın işin peşini bırakmaz: Holy­
rood'un kirli geçmişi, kan bulaşmış bir parlamento." 

Linford homurdansa da düşünmeden edemeyip 
sonunda gülümsedi. "Sen hep böyle misindir?" 

"Bence Skelly bizim." 
Linford kollarını kavuşturdu. Rebus onun aklın­

dan geçeni biliyordu: Soruşturma parlamentoya bu­
laşacaktı; bunun için milletvekilleriyle görüşmeleri 
gerekecekti. "Bunu nasıl yapacağız?" 

Rebus elini BMW'nin üzerine koyunca Linford'ın 
bakışını fark edip elini hemen çekti. "Oraya nasıl 
gelmiş? Yirmi yıl önce burası hastaneydi. İçeri girip 
bir duvarı yıkarak cesedi arkasına koymanın kolay 
bir şey olduğunu zannetmem." 

"Sence hastalar fark eder miydi?" 
Gülümseme sırası Rebus'a geldi. "Biraz eşelemek 

gerekecek." 
"Galiba senin uzmanlık alanın." 
Rebus başını iki yana salladı. "Ben yeterince 

yaptım." 
"Bu da ne demek?" 
Hayaletleri kastetse de açıklamakla uğraşacak 

değildi. "Grant Hood ve Ellen Wylie'den ne haber?" 
dedi onun yerine. 

"Onlar ister mi?" 
"Seçenekleri olduğunu zannetmem. Hiç rütbeyi 

konuşturmak tabirini duydun mu?" 
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Linford düşünceli bir ifadeyle başını salladı. Ar­
dından arabaya binse de Rebus'un eli kapıyı kapat­
masına mani oldu. 

"Bir şey daha var. Siobhan Clarke dostumdur. 
Onu mutsuz eden beni de eder. " 

"Sakın söyleme: Öfkeli halini görmek istemez mi­
yim?" Linford tekrar ama bu kez soğuk bir ifadeyle 
gülümsedi. "Siobhan'ın onun adına hareket ettiğini 
duyduğunda memnun olacağını zannetmem. Özel­
likle de tümü kafanın içindeyse. Hoşça kal, John." 

Linford motoru çalıştırdı, sonra da vitesi boşa 
alıp cep telefonunu açtı. Birkaç saniye dinledikten 
sonra Rebus'a bakıp camı açtı. 

"Araban nerede?" 
"İki sıra geride." 
"Beni takip et." Linford telefonu kapatıp yolcu 

koltuğuna attı. 
"Neden? Ne Oldu?" 
Linford iki elini direksiyona koydu. "Queensber­

ry House'ta bir ceset daha bulunmuş." Camdan ona 
baktı. "Ama bu seferki biraz daha taze." 
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Geçen cuma yazlığın önünden geçmişlerdi. Hasta­
neye ait derme çatma bir binaydı ve arazinin içe­
risinde, Majestelerinin kiraz ağacının yanı başında 
duruyordu. Ağaç gibi, yazlık ev de yıkılacaktı. Ama 
şimdilik depo olarak iş görüyordu; içinde kıymetli 
bir şey olmadığından kilitli değildi. Zaten ahşap ak­
samının çoğu döküldüğünden kilit konsa da işe ya­
ramazdı. 

İşte ceset burada, boya tenekeleri, çöp torbalan 
ve kırık aletler arasında bulunmuştu. 

"Böyle ölmek istediğini hiç zannetmem," dedi 
Linford, etrafındaki karmaşaya bakarak. Ünifor­
malılar yazlık ve civarını kordona alıyordu. Baretli 
işçilere dağılmaları söylenmişti. Bir grup yıkılacak 
binalardan birinin üzerine toplanmış, devam eden 
çalışmaları izliyordu. Belki diğer işçiler de onlara 
katılırdı. Belki çatı çökerdi. Daha gün ortası bile ol­
madan Rebus en kötü ihtimalleri tasavvur etmeye 
başlamış, bir yandan da durumun olabileceği kadar 
kötü olması için dua etmişti. Saha müdürü güvenlik 
kulübesinde sorgulanırken bir yandan da tüm polis 
memurlarının baret takması gerektiğini söylüyordu. 
Rebus ve Linford kulübeden birer tane almıştı. Olay 
Yeri İnceleme Ekibi türlü teçhizatını alana yaymak-
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la meşguldü. Bir doktor, adamın öldüğünü ilan etti; 
müsait patologlar çağrıldı. Holyrood Yolundaki tüm 
trafik, ışıklarla kontrol edilen tek şeride indirildi. 
Olay mahalline polis araba ve minibüsleri gelmişti 
(Dougie'nin kullandığı gri morg arabası da arala­
rındaydı), kuyruklar oluşmuş, tansiyon yükselmeye 
başlamıştı. Koma sesleri gittikçe artarak mor renkli 
gökyüzüne doğru yükselmeyi sürdürdü. 

"Kar yağacak," dedi Rebus. "Havada kar soğuğu 
var. " Yine de dün hava ılıktı ve yağmur nisan yağmu­
rundan farklı değildi. On iki derece. 

"Şimdi asıl derdiğimiz hava değil," diyerek onu 
tersledi Linford. Cesede yakın olmak, yazlığın içine 
girmek istiyordu, ama cinayet mahallinin emniye­
tinin sağlanması şarttı. Kuralları biliyordu; girerse 
arkada iz bırakabilirdi. 

"Doktor kafatasının arkasının kırılıp açılmış ol­
duğunu söyledi." Başını salladıktan sonra Rebus'a 
baktı. "Tesadüf mü acaba?" 

Rebus elleri ceplerinde , omuz silkti. Bu sabah 
henüz ikinci sigarasını içiyordu. Linford'ın bir şe­
yin tadını aldığını biliyordu: Terfinin kokusunu al­
mıştı. Hızından memnun değildi ve şimdi de karşı­
sında bir dava, hem de büyük bir dava duruyordu. 
Kendisini o davanın merkezinde görüyordu. Med­
yanın ilgi odağı olmuştu ve halk bir sonuç alınma­
sı için yanıp tutuşuyordu. Bu sonucu da ancak o 
alabilirdi. 

"Benim yetki alanımda sayılır," dedi Linford. 
"Dean Village' da bir dairem var." 

"Ne hoş." 
Linford mahcup olmuş gibiydi. 
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"Merak etme, " dedi Rebus. "Bu tür zamanlarda 
hepimiz stres atmak için saçma sapan şeyler söy­
leriz. " 

Linford başını salladı. 
"Söylesene,'' diye devam etti Rebus, "kaç cinayet 

davasında çalıştın?" 
"Ben senden daha çok ceset gördüm konuşmasını 

yapacağın yer burası mı?" 
Rebus omuz silkti. "Sadece merak ettim." 
"Bildiğin üzere hep Fettes'te değildim. " Linford 

ayaklarını sürüdü. "Tannın, şu işi çabucak bitirseler 
ne güzel olur." Roddy Grieve'in cesedi hala bulundu­
ğu yerdeydi. Kimliğini cebinde buldukları cüzdanı sa­
yesinde öğrenmişlerdi. Ama zaten biliyorlardı, çünkü 
yüzü, yeterli ışık olmamasına rağmen, onlara tanıdık 
gelmişti. Tanımışlardı, çünkü Roddy Grieve önemli 
biriydi ve öldüğünde bile öyleymiş gibi görünüyordu. 

O, kullanılan ismiyle "klanın" mensubu bir Grie­
ve'di. Zamanında gözü kara bir muhabir onların İs­
koçya'nın ilk ailesi olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gitmişti, ki bu saçmaydı. 

Herkes İskoçya'nın ilk ailesinin Broon'lar olduğu­
nu bilirdi. 

"Neden gülüyorsun?" 
"Bir şey yok." Rebus sigarasını söndürüp paketi­

ne geri koydu. Sigarasını yere atması suç mahallini 
kirletmek manasına gelir mi bilmese de suç mahalli 
çalışmasının ne kadar önemli olduğunu bilirdi. Bir­
den canı içki içmek istedi, cuma günkü keşiften he­
men önce Bobby Hogan'la içmek için sözleşmişlerdi. 
Duvarlarına gömülü ya da yazlığına atılmış cesetler 
bulunmayan, hatıralar ve uzun hikayelerle örülü bir 
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bar sohbeti. İnsanların birbirlerine karşı merhamet­
siz davranışlar sergilemediği paralel bir evrende içi­
lecek bir içki. 

Zihinsel eziyetten bahsederken birden Emniyet 
Amiri Çiftçi Watson'ı gördü. Rebus'u görmüştü ve 
nişan alırmış gibi gözlerini kısarak bakıyordu. 

"Beni suçlamayın, efendim," dedi Rebus, adamın 
konuşmasını beklemeden. 

"Tanrım, John, bir dakika olsun beladan uzak 
duramaz mısın?" Sadece kısmen şakaydı. Watson'ın 
emekliliğine birkaç ay kalmıştı ve Rebus'u son za­
manlarında sükunet istediği konusunda da ikaz et­
mişti. Rebus teslim olurmuş gibi ellerini kaldırıp 
amirine Derek Linford'ı takdim etti. 

"Ah, Derek. " Emniyet Amiri elini uzattı. "Seni 
duydum." İkisi tokalaştı; birbirlerini süzerken de to­
kalaşmaya devam ettiler. 

"Efendim, " diyerek araya girdi Rebus, "Dedektif 
Müfettiş Linford ve ben ... biz bu davada olmamız 
gerektiğini düşünüyoruz. Parlamento güvenliğinden 
sorumluyuz ve burada öldürülen de bir parlamento 
üyesi." 

Watson onu dikkate almadı. "Nasıl öldüğünü bi­
liyor muyuz?" 

"Henüz bilmiyoruz, efendim," diye cevap verdi Lin­
ford. Adamdaki değişim Rebus'u etkiledi. Amiri hoş­
nut etme gayesiyle alttan almaktan hiç çekinmiyordu. 
Tabii ki bilinçliydi, ama Rebus, Watson'ın bunu fark 
edeceğini ya da etmek isteyeceğini zannetmiyordu. 

"Doktor kafa travmasından bahsetti, " diye ekledi 
Linford. "Şöminedeki cesette de benzeri söz konu­
suydu. Kafatası çatlağı ve bıçak yarası." 
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Watson yavaşça başını salladı. "Ama burada bı­
çak yarası yok." 

"Hayır, efendim," dedi Rebus. "Yine de . .. " 
Watson ona baktı. "Böyle bir davaya yaklaşmana 

izin verir miyim zannediyorsun?" 
Rebus omuz silkti. 
"Size şömineyi gösterebilirim , "  dedi Linford , 

Watson'a. Rebus acaba ortamı yatıştırmaya mı ça­
lışıyor diye düşündü. Linford davaya ancak PPİK 
vasıtasıyla katılabilirdi, ki bu da Rebus olmadan ol­
mayacağı manasına gelirdi. 

"Belki sonra, Derek, "  dedi Çiftçi. "Roddy Grieve 
cinayeti varken hiç kimse küflü , eski bir iskeletle uğ­
raşmaz." 

"O kadar da küflü değil, "  demek zorunda hissetti 
Rebus. "Üstelik yine de soruşturmak zorundayız." 

"Haliyle , "  diye tersledi Watson. "Ama öncelik diye 
bir şey vardır, John. Senin bile bunu bilmen gerekir." 
Watson avucu yukarı bakacak şekilde elini kaldırdı. 
"Şimdi de kar mı yağmaya başladı?" 

"izleyicilerden bazılarını evlerine dönmeye ikna 
edebilir, " dedi Rebus. 

Çiftçi homurdanarak onayladı. "Derek, madem 
kar başladı, o şömineyi bana göstersen iyi olur. " 

Derek Linford zevkten dört köşe olmuş gibi gö­
rünüyordu ve Rebus'u sigarası ve yüzünde gülümse­
meyle soğukta bırakıp Çiftçi'yle birlikte içeriye girdi. 
Linford, Çiftçi'ye yalakalık yapabilirdi. Böylece iki 
davayı da alırlardı ve bu iş yükü Rebus'u kışın en ka­
ranlık haftalarında meşgul ederek Noel'i görmezden 
gelmesi için mükemmel bir bahane yaratırdı. 
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Kimlik teşhisi usulen olsa da şarttı. Halk morga 
Wynd Lisesinin, İzleme Odasının hemen karşısında 
olan kapısından girmişti. Oturmaları için sandalyeler 
konulmuştu. Dolaşmayı seçerlerse, arkasıhda bir vit­
rin mankeninin oturduğu bir masaya denk gelirlerdi. 
Mankenin üzerinde beyaz önlük vardı ve burnunun 
altına kalemle bıyık çizilmişti - bulunduğu yer dikka­
te alınırsa biraz tuhaf bir mizah anlayışıydı. 

Gates ve Curt'ün otopsiye başlaması biraz zaman 
alsa da, Dougie'nin de Rebus'a söylediği gibi, "buzdo­
labında yer çoktu." Ama İzleme Odasının dışındaki 
giriş salonu için aynısını söylemek mümkün değildi. 
Roddy Grieve'in dul eşiyle annesi ve kız kardeşi de 
oradaydı. Kardeşi Cammo, Londra'dan uçakla gel­
mişti. Yazılı olmayan bir kurala göre, haber ne kadar 
cazip olursa olsun, medya morgdan uzak duracaktı. 
Ama en gözü dönmüş akbabalardan birkaçı yolun 
karşısındaki kaldınma tünemişti. Sigara içmek için 
dışarı çıkan Rebus yanlanna gitti. İki gazeteciyle bir 
fotoğrafçı. Genç ve zayıflardı ve eski kaidelere say­
gılan yoktu. Onu tanıdılar, ayaklannı sürüseler de 
yerlerinden kımıldamadılar. 

"Kibarca rica edeceğim," dedi Rebus, paketinden 
bir sigara çıkarırken. Sigarayı yakıp onlara da ikram 
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etti. Üçü de başını iki yana salladı. Birisi cep telefo­
nunda mesajlanna bakıyordu. 

"Dedektif Müfettiş Rebus, bizim için bir şey var 
mı?" diye sordu içlerinden biri. 

Rebus ona bakınca mantıklı konuşmanın bir fay­
dası olmayacağını anladı. 

"İsterseniz kayıt dışı olabilir," dedi muhabir. 
"Alıntılanmaktan rahatsız olmam, " dedi Rebus 

usulca. Muhabir kayıt cihazını cebinden çıkardı. 
"Biraz daha yaklaş, lütfen." 
Muhabir söyleneni yapıp cihazı açtı. 
Rebus kelimeleri birer birer ve itinayla söyledi. 

Sekiz dokuz kelimeden sonra muhabir cihazı kapat­
tı. Yüzündeki ifade sinirliyle kindar tebessüm arası 
bir şeydi. Arkasındaki meslektaşlan başlannı önle­
rine eğmişti. 

"Tekrar etmeme gerek var mı?" diye sordu Rebus. 
Sonra da karşıya geçip morga girdi. 

Kimlik teşhisi ve evrak işleri bitmişti. Aile üyeleri 
perişandı. Linford bile biraz dağılmışa benziyordu: 
Belki de numaralanndan biriydi. Rebus dul eşin ya­
nına yaklaştı. 

"isterseniz birkaç araba ayarlayabiliriz ... " 
Kadın bumunu çekti. "Hayır, gerek yok. Sorduğu­

nuz için teşekkürler." Kadın gözlerini kırpıp sonun­
da ona dikkatle bakmayı başardı. ''Taksi çağırdık." 
Maktulün kız kardeşi yaklaşırken annesi ifadesiz bir 
suratla yerinde oturuyordu. 

"Eğer sorun olmayacaksa annemin kullanmak is­
tediği bir cenaze evi var." Dulla konuşan Loma Cor­
dover olsa da cevabı veren Rebus oldu. 

"Henüz cesedi veremeyiz." 
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Kadın ona, gazete ve dergilerdeki her zamanki 
ifadesiyle baktı. Loma Grieve: onun model ismi. 
Henüz elli yaşında olmasa da hızla yaklaşıyordu. 
Rebus ona ilk kez altmışların sonlarında, henüz ka­
dın gençken denk gelmişti. Rock yıldızlarıyla çıkar­
dı ve dedikodulara göre en az bir müzik grubunun 
dağılmasının nedeniydi. Melody Maker ve NME'de 
çıkmıştı. O zaman uzun san saçları vardı ve çok za­
yıftı. Şimdi biraz kilo almıştı, saçı daha kısa ve koyu 
renkti. Ama şu anda bile hala farklı bir havası vardı. 

"Biz onun ailesiyiz, "  diye tersledi. 
"Lütfen, Loma," dedi dul eş. 
"Öyleyiz, değil mi? En son istediğimiz şey elinde 

bloknot olan bir zıpçıktının . .. " 
"Galiba beni buradaki çalışanlarla karıştırdınız, "  

dedi Rebus. 
Kadın gözlerini kısarak ona tekrar baktı. "Peki, 

sen kimsin?" 
"O polis,'' dedi Seona Grieve. "O, Roddy'nin na­

sıl..." diyeceği doğru kelimeleri bulamayınca sustu. 
Loma Grieve somurtup anne Alicia'nın yanın­

da oturan Derek Linford'ı işaret etti. Elini kadının 
sırtına koyup ona doğru eğilmişti. "Roddy'nin ölü­
münü o adam soruşturacak,'' dedi Lorna. Seona'nın 
omzunu sıktı. "Konuşmamız gereken kişi o,'' dedi. 
Rebus'a son bir kez baktı. "Onun maymunu değil." 

Rebus onun sandalyelere doğru gidişini izledi. Ya­
nındaki dul çok usulca konuştuğundan duyamıyordu. 

"Affedersiniz," diye tekrarladı. 
Rebus gülümseyip başını salladı. Aklına bir sürü 

basmakalıp cevap geldi. Onlan kafasından silmek 
için eliyle alnını ovuşturdu. 
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"Muhtemelen bize soru soracaksınız," dedi kadın. 
"Hazır olduğunuz zaman." 
"Hiç düşmanı yoktu . .. Ciddiyim." Kendi kendi­

ne konuşur gibiydi. "Televizyonda hep bunu sor­
mazlar rpı ?!' 

"Sıra ona da gelecek." Annesinin önüne çömel­
miş olan Loma Grieve'i izliyordu. Linford ona ba­
kıyor, doya doya izliyordu. Sonra kapı açıldı ve bir 
kafa belirdi. 

"Taksi çağıran oldu mu?" 
Rebus, Derek Linford'ın Alicia Grieve'e yol bo­

yunca refakat edişini izledi. Dulu değil de aile rei­
si olan kadını seçmesi zekice bir hareketti. Linford 
gücü gördüğü zaman tanıyordu. 

Aileye birkaç saat daha verip sonra da Ravelston Dy­
kes'a gittiler. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Linford. Ses to­
nuna bakılırsa Rebus'a BMW hakkında soru soruyor 
da olabilirdi. 

Rebus sadece omuz silkti. O zaman zarfında cina­
yet mahalline en yakın karakol olan St. Leonard'da 
bir cinayet odası kurulmuştu. Henüz cinayet soruş­
turmasi olmasa da otopsi biter bitmez öyle olacağını 
biliyorlardı. Joe Dickie ve Bobby Hogan'a haber ve­
rilmişti. Rebus aynca Grant Hood ve Ellen Wylie'yle 
de temasa geçmiş ve ikisi de Skelly davasında birlik­
te çalışmaya itiraz etmemişti. 

"Zor olacak," demişti ikisi de, birbirinden bağım­
sız olarak. Son sözü amirler söyleyecek olsa da Re­
bus bir sıkıntı yaşanacağını zannetmiyordu. Hood 
ve Wylie'ye bir araya gelip bir saldın planı hazırla­
maları gerektiğini söylemişti. 
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"Peki kime rapor vereceğiz?" diye sormuştu 
Wylie. 

"Bana," demişti, Linford'ın duymadığından emin 
olduğu bir yerde. 

San renkli ışığa yaklaşırlarken BMW ikinci vi­
tese düştü. Rebus sürüyor olsaydı hızlanıp kırmızı 
yanmadan geçerdi. Tek olsa farklı olabilirdi, ama ya­
nında yolcu olduğunda onu etkilemek için yapardı. 
Linford'ın da aynısını yapacağını düşünürdü. BMW 
ışıklarda durdu. Linford el frenini çekip ona döndü. 

"Yatırım uzmanı, İşçi Partisi adayı, sosyete aile. 
Sence?" 

Rebus tekrar omuz silkti. "Ben de senin gibi ga­
zete haberlerini okudum. Bazıları adayların seçiliş 
şeklinden hoşnut değildir. " 

Linford başını salladı. "Belki bir düşmanlık vardır?" 
"Sorarız. Ya da ters gitmiş bir hırsızlık olabilir." 
"Veya ilişki." 
Rebus ona baktı. Eli el freninin üzerinde olan 

Linford ışıklara bakıyordu. "Belki de Olay Yeri İnce­
leme bizim bilmediğimiz bir şey bulur." 

"Parmak izi ya da iplik mi?" Linford pek inanmı­
şa benzemiyordu. 

"Zemin çamurluydu. Ayak izi bulunabilir. " 
Yeşil ışık yandı. Yol boş olduğundan BMW hızla 

vites yükseltti. 
"Patron şimdiden hesap sormaya başladı," dedi 

Linford ona. Rebus onun patron derken Çiftçi gibi 
orta seviyedekileri kastetmediğini biliyordu. "Em­
niyet Müdür Yardımcısı," dedi Linford. Colin Car­
swell. "Olabildiğince üst düzey bir özel ekip gönder­
mek istiyor. " 
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"Suç Birimi mi?" 
Omuz silkme sırası Linford'a geldi. "Tek tek seçe­

cekmiş. Aklında kimler var bilmiyorum." 
"Ona ne söyledin?" 
"Ben işin başında olduğumdan merak etmesine 

gerek olmadığını söyledim." Linford'ın elinde değil­
di, tepkisini görmek için Rebus'a döndü. Rebus etki­
lenmemiş gibi görünmeye çalıştı. Emniyette geçirdi­
ği yıllar içerisinde Emniyet Müdür Yardımcısıyla en 
fazla iki üç kez konuşmuştu. 

Onu zayıf yerinden vurduğunu bilen Linford gü­
lümsedi. 

"Haliyle Dedektif Müfettiş Rebus'un da yardım 
ettiğini söylediğimde ... " diye devam etti. 

"Yardım mı?" diyerek tepki verdikten sonra Re­
bus, Linford'ın işin başında olmaktan bahsettiğini 
hatırladı. 

"Pek emin olamadı, "  diye devam etti Linford, onun 
çıkışını umursamadan. "Ama ona sorun olmadığını, 
birlikte çalışacağımızı söyledim. Yardımla bunu kas­
tettim - sen bana yardım edeceksin, ben de sana." 

"Ama idare sende olacak öyle mi?" 
Onun lafının ona söylenmesi Linford'ın hoşuna 

gitmişti: bir darbe daha. "Senin amirin seni bu dava­
da istemiyor, John. Neden?" 

"Seni ilgilendirmez." 
"Herkes senin nasıl biri olduğunu biliyor, John. 

Şöhretini duymayan kalmadı. " 
"Ama idare sende olunca işler farklı olacak, öyle 

mi?" diye sordu Rebus. 
Linford omuz silkip biraz sessiz durduktan sonra 

oturduğu yerde kımıldandı. "Her ne kadar birlikte 
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olmaktan memnun olsam da belki de bu akşam Si­
obhan'la takılınm," dedi. "Merak etme, on bir olma­
dan onu evine bırakınm." 

Roddy Gri eve ve kansı Cramond' da bir yerde otursa 
da Seona Grieve, Roddy'nin annesiyle birlikte kala­
cağını söylemişti. Dar bir sokağın sonundaki büyük, 
müstakil ve tedirgin edici bir evdi. Belki de nedeni 
sivri tepeli bahçe duvan ve kapının üzerindeki deve­
dikeni oyınasıydı. Garaj yolunda araba yoktu ve tüm 
pencerelerin perdeleri kapalıydı - mantıklı bir ted­
bir: Muhabir ve kameramanlar dönmüştü ve kaldı­
nma park etmiş bir Audi 80 vardı. TV ekibi de muh­
temelen yoldaydı. Rebus, Grieve ailesinin bu ilgiyle 
başa çıkmayı bildiğinden emindi. 

Grieve: İsmin telaffuzu ilk kez dikkatini çekti. 
Matem tutan Grieve'ler. 

Linford zili çaldı. "Güzel yermiş," dedi. 
"Bunun gibi bir yerde büyüdüm," dedi Rebus. Bi­

raz durduktan sonra: "Yani bir çıkmaz sokakta otu­
rurduk." 

Kapıyı koyu kahverengi yakası olan devetüyü bir 
palto giyıniş bir adam açtı. Paltonun düğmeleri açık­
tı. Altında çizgili bir takım ve beyaz bir gömlek var­
dı. Gömleğin yaka düğmeleri de açıktı. Adamın sol 
elinde siyah bir kravat duruyordu. 

"Bay Grieve?" diye sordu Rebus. Cammo Grieve'i 
televizyonda pek çok kez görmüştü. Yakından daha 
uzun ve bu şaşkın haline rağmen bile daha saygın 
görünüyordu. Yanaklan soğuk ya da içki yüzünden 
kızarmıştı. Siyah beyaz saçlan kısmen dağılmıştı. 

"Polis misiniz? İçeri gelin." 
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Linford, Rebus'un peşi sıra içeri girdi. Sadece 
duvarlar değil duvarların dibi de resim ve tablolarla 
doluydu. Taş merdivenin dibine kitaplar yığılmıştı. 
Birkaç çift tozlu, lastik çizme -kadın ve erkek içindi 
ve tümü siyahtı- aşın dolu palto dolabının dibinde 
duruyordu. Şemsiyelikte bastonlar vardı ve şemsiye­
ler tırabzana asılmıştı. Telefon masasının üzerinde 
telesekreter ve açık bir bal kavanozu vardı. Makine 
takılı değildi ve telefon da yoktu. Cammo Grieve et­
rafı inceliyor gibiydi. 

"Affedersiniz, " dedi. "Durum ... anlarsınız ya." 
Dağınık saçını düzeltmeye çalıştı. 

"Elbette , efendim,"  dedi Linford saygılı bir ses 
tonuyla. 

"Ama size tavsiyemiz olsun," dedi Rebus ve mil­
letvekilinin tüm dikkatini vermesini bekledi. "Her­
hangi biri gelip polis olduğunu iddia edebilir. İçeri 
almadan önce mutlaka kimlik sorun." 

Cammo Grieve başını salladı. "Ah, evet, basın. 
Çoğu pislik. " Rebus'a baktı. "Kayıt dışı." 

Rebus sadece başını salladı; bu ciddiyetsizliğe 
gülen Linford oldu. 

"Yine de . .. " Grieve'in yüz ifadesi sertleşti. "Poli­
sin bu işi savsaklamayacağından eminim. Sürekli 
işin kolayına kaçıldığını duysam da ... Bu aralar sü­
rekli bütçe kısıtlaması var. İşçi Partisi yönetirse böy­
le olur." 

Konuşma nutka dönüşmeye başlamıştı. Rebus 
müdahale etti. "Burada dikilmekle bir şey elde ede­
bileceğimizi zannetmiyorum, efendim." 

"Senden hoşlandığımdan pek emin değilim, "  dedi 
Grieve, gözlerini kısarak. "ismin ne?" 
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"ismi Maymun Adam," dedi kapıdan bir ses. Lor­

na Grieve'in elinde iki viski kadehi vardı. Birini kar­

deşine verdikten sonra elindekiyle tokuşturup dikti. 

"Bir de bu var," dedi. "Laternacı." 

"Ben Dedektif Müfettiş Rebus," dedi Rebus, Cam­

mo Grieve'e. "Bu da Dedektif Müfettiş Linford." 

Linford yüzünü duvardan çevirdi. Çerçeveli re­

simlerden birine bakıyordu. Sıradışı olan tarafı, üze­

rinde el yazılan bulunmasıydı. 

"Christopher Murray Grieve'den annemize bir 

şiir," dedi Loma Grieve. "Sormadan söyleyeyim. Bir 

akrabalık yok." 

"Hugh MacDiarmid," dedi Rebus, Linford'ın yü­

zündeki boş ifadeyi görünce. Bakış değişmedi. 

"Maymun Adam'ın beyni de varmış," dedi Loma. 

Sonra da balı fark etti. "Ah, işte buradaymış. An­

nem buraya bir yere bıraktığını söylemişti." Rebus'a 

döndü. "Maymun Adam, sana bir sır vereyim." Tam 

önünde duruyordu. Gençken öptüğü dudaklara ba­

kıp yazıcı mürekkebi ve ucuz kağıdın tadını hatır­

ladı. Kadın kaliteli viski ve parfüm kokuyordu. Sesi 

sert olsa da gözleri baygındı. "Bu şiiri kimse bilmez. 

Onu annemize verdi. Başka nüshası yok." 

"Loma . . .  " Cammo Gri eve elini kız kardeşinin en­

sesine koysa da kız elden kurtuldu. "Misafirlerimiz 

içmezken onlann gözünün önünde içmek affedilmez 

bir günahtır." Onlan oturma odasına yöneltti. Ahşap 

kaplı koridorun duvarlannda sadece birkaç resim 

vardı. Odada iki kanepe, iki koltuk, bir TV ve bir 

müzik seti bulunuyordu. Onlann haricinde odanın 

zeminine yığılmış, raflara sıkıştınlmış ve saksılarla 

birlikte pencere pervazındaki alanı tümüyle işgal et-
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miş bolca kitap vardı. Perdeler kapalı olduğundan 

ışıklar açıktı. Tavandaki avizede üç ampul olsa da 

sadece biri çalışıyordu. Rebus kanepenin üzerindeki 

yaş günü kartlarını aldı: Birisi kutlamaların bittiğine 

karar vermişti. 

"Bayan Grieve nasıl?" diye sordu Linford. 

"Dinleniyor," dedi Cammo Grieve. 

"Ben Bay Grieve'in . . .  Yani kardeşinizin . . .  " 

"Seona'yı soruyor," deyip kanepelerden birine 

yerleşti Lama. 

"O da dinleniyor," dedi Cammo Grieve. Mermer 

şöminenin yanına gidip viski şişeleri dolu ızgarayı 

işaret etti. "Artık kullanılmıyor," dedi. "Yine de . . .  " 

"Midemize ateş koymaya devam ediyor," deyip 

gözlerini devirdi kız kardeşi. "Tannın, Cammo, bun­

lar bayatladı artık." 

Kardeşinin yanakları kızardı - bu sefer öfkeden. 

Kim bilir, belki kapıya baktığı zaman da öfkeliydi. 

Lama Grieve'in erkekler üzerinde böyle bir etkisi ol­

duğu şüphesizdi. 

"Ben bir Macallan alının," dedi Rebus. 

"Keskin gözlü bir adam," dedi Cammo Grieve, 

takdir edermiş gibi. "Ya siz Dedektif Müfettiş Lin­

ford?" 

Linford, Rebus'u şaşırtarak Springbank istedi. 

Grieve küçük dolaptan kadehleri çıkarıp doldurdu. 

"Sulandırarak size hakaret etmek istemem." İçki­

leri teslim etti. "Oturalım mı?" 

Rebus bir koltuğa oturdu. Linford d� diğerine. 

Cammo Grieve'in kanepede yanına oturduğu kız 

kardeşi yüzünü buruşturdu. Bir süre içkilerini ses­

sizce içtiler. Ardından Cammo'nun palto cebinden 
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titreşimli bir ses geldi. Cep telefonunu çıkarıp ayağa 

kalktı ve kapıya yöneldi. 

"Alo, evet, kusura bakma, ama anlayacağından 

eminim . . .  " Çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 

"Bunu hak etmek için ne yaptım?" diye sordu 

Lama Grieve. 

"Neyi hak etmek için, Bayan Cordover?" dedi 

Linford. 

Kadın homurdandı. 

"Dedektif Müfettiş Linford," dedi Rebus yavaşça, 

"bence bizim gibi işe yaramaz iki adamla burada bir 

başına kalmayı hak etmek için ne yaptığını sordu," 

dedi. "Haksız mıyım, Bayan Cordover?" 

"Grieve. Lama Grieve." Gözlerinde zehir olsa da 

kurbanını öldürecek kadar değil de uyuşturacak ka­

dardı. Ama hiç değilse tekrar dikkatini onlara -Re­

bus'a- vermişti. "Birbirimizi tanıyor muyuz?" diye 

sordu. 

"Zannetmem," dedi. 

"Bana bakış şeklin yüzünden sordum." 

"Nasılmış?" 

"Yolda denk geldiğim fotoğrafçılar gibi. Adi herif­

lerin makinelerinde film yok." 

Rebus gülümsemesini kadehinin arkasına gizle-

di. "Obscura'nın hayranıydım." 

Gözleri biraz büyüyüp sesi yumuşadı. "Hugh'un 

grubu mu?" 

Rebus başını salladı. "Albüm kapaklarından bi­

rindeydiniz." 

"Tannın, çok doğru. Sanki asırlar önce gibiydi. 

İsmi neydi?" 

"Continuous Repercussions." 
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"Tannın, doğru. Galiba son plaklanydı. İşin aslı 

onlann müziğini hiç sevmezdim." 

"Öyle mi?" 

Artık muhabbet etmeye başlamışlardı. Linford, 

Rebus'un gözünün ucundaydı ve Loma Grieve'e 

odaklanmaya devam ederse genç adam sonunda tü­

müyle kaybolup gidecekti. 

"Obscura," diye tekrarladı Loma. "O ismi Hugh 

bulmuştu." 

"Kalenin yakınlarında değil miydi, Camera Obs­

cura?" 

"Evet, ama Hugh'un oraya gittiğinden şüpheli­

yim. O ismi başka bir sebeple seçti. Donald Cam­

mell'ı tanır mısın?" 

Rebus bilemedi. 

"Film yönetmeniydi. Perfonnance'ı o çekti." 

"Evet, tabii." 

"Orada doğdu." 

"Camera Obscura'da mı?" 

Loma başını salladı ve ona bakıp sıcak bir ifadey­

le gülümsedi. 

Linford boğazını temizledi. "Camera Obscura'ya 

ben de gittim," dedi. "Manzarası harika." 

Bir an sessizlik oldu. Akabinde Loma Grieve tek­

rar Rebus'a gülümsedi . "Maymun Adam, neden bah­

settiğimizden haberi yok, değil mi? Ne konuştuğu­

muza dair hiçbir fikri yok." 

Rebus başını sallarken Cammo da geri döndü. Pal­

tosunu çıkarsa da ceketine dokunmadı. Rebus ancak 

o zaman evin pek de sıcak olmadığını fark etti. Böyle 

büyük yerlere merkezi ısıtma konsa da yeterli olmu­

yordu. Yüksek tavanlar ve cereyan. Belki de geçici içki 

dolabını asıl maksadı için kullanma vakti gelmişti. 
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"Affedersiniz," dedi Cammo. "Haliyle haberler 

Blair'i çok sarstı." 

Loma homurdanıp eski haline döndü. "Tony 

Blair: Ona günahım kadar güvenmem." Kardeşine 

baktı. "Seni de hiç duymadığından eminim. Roddy 

milletvekilliğini senden çok daha fazla hak ederdi. 

Dahası, hiç değilse İskoç parlamentosuna adaylığını 

koyacak cesareti de vardı, iyi şeyler yapabileceğini 

hissettiği bir yere." 

Sesine paralel olarak kardeşinin yüzündeki kır-

mızılık seviyesi arttı. 

"Loma," dedi usulca. "Aklın başında değil." 

"Sakın bana akıl vermeye kalkma!" 

Milletvekili iki misafirine baktı, gülümseyerek 

onları endişelenecek ve dış dünyaya aktaracak bir 

şey olmadığına ikna etmeye çalıştı. 

"Loma, bence . . .  " 

"Ailemizin başına bunca yıl ne felaket geldiyse 

senin yüzünden geldi!"  Loma iyice çileden çıkmıştı. 

"Babam senden nefret ederdi !" 

"Yeter!" 

"Zavallı Roddy de senin gibi olmaya çalıştı. Ve 

Alasdair'le ilgili her şey de . . .  " 

Cammo Grieve kız kardeşine vurmak için elini 

kaldırdı. Kız çığlık atarak geriledi. Sonra kapıda biri 

belirdi, hafifçe sallanıyordu ve siyah bastonundan 

destek alarak yürüyordu. Koridorda da başka biri 

vardı, elleri geceliğinin yakasındaydı. 

"Derhal durun!" dedi Alicia Grieve, bastonuyla 

yere vurarak. Arkasındaki Seona Grieve, sanki da­

marlarındaki kanın yerini kireç suyu almış gibi, bir 

hayaleti andırıyordu. 
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"Buranın bir restoranı olduğundan haberim bile 

yoktu." Siobhan etrafına baktı. "Hala boya kokuyor." 

"Açılalı bir hafta oldu," dedi Derek Linford, 

onun karşısına otururken. Chambers Caddesindeki 

İskoçya Müzesinin tepesindeki Tower restoranday­

dılar. Terası olsa da o aralık gecesinde kimse orada 

yemiyordu. Pencereden Sheriffs Court ve Kaleyi 

görmek mümkündü. Çatılar buz yüzünden ışıl ışıl­

dı . "Güzel olduğunu duydum," dedi. "Witchery ile 

sahibi aynıymış." 

"Dolu da." Siobhan etrafındakileri süzdü. "Şu 

kadını tanıyorum. Gazetelerde restoran incelemesi 

yapmıyor mu?" 

"Onları hiç okumam." 

Kadın ona baktı. "Peki, nasıl duydun?" 

"Ne?" 

"Burayı diyorum." 

"Ah." Çoktan menüye bakmaya başlamıştı. "His­

toric Scotland'dan biri söyledi." 

Siobhan, Linford'ın onunla yaşıt, hatta bir iki 

yaş küçük olduğunu hatırlayınca gülümsedi. Elbise­

si çok muhafazakar olduğundan -koyu yün takım, 

beyaz gömlek, mavi kravat- onu olgun gösteriyor­

du. Big House'takilerin gözdesi olmasının nedeni bu 
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olabilirdi. Ona yemeğe çıkmayı teklif ettiğinde ak­

lından reddetmek geçmişti. Botanik Bahçesinde tam 

olarak kaynaşmamışlardı. Ama aynı zamanda acaba 

ondan bir şeyler öğrenebilir miyim diye merak edi­

yordu. Akıl hocası Başmüfettiş Gill Templer'ın fazla 

bir faydası olmuyordu - erkek meslektaşlarına on­

ların dengi olduğunu ispatlamakla meşguldü. Ki bu 

doğru değildi. Doğrusu Siobhan'ın birlikte çalıştığı 

erkek başmüfettişlerin çoğundan daha iyiydi. Ama 

Gill Templer bunu görmüyordu. 

"Queensberry House'taki cesedi bulan adam mı?" 

"Ta kendisi," dedi Linford. "İlgini çeken bir şey 

gördün mü?" 

Başka erkekler olsa sürekli bir şeyler söyleyip on­

dan malum cevaplan almaya çalışırdı. Oysaki Lin­

ford menüye delil muamelesi yapıyordu. 

"Ben pek et sevmem," dedi Siobhan. "Roddy 

Grieve'den haber var mı?" 

Garson geldi ve sipariş verdiler. Linford, Siob­

han'a araba kullanıp kullanmayacağını sorduktan 

sonra beyaz şarap siparişi verdi. 

"Yürüdün mü?" diye sordu. 

Kadın başını iki yana salladı. "Taksiyle geldim." 

"Sormam gerekirdi. Gelip seni alabilirdim." 

"Dert değil, bana Roddy Grieve' den bahsediyor-

dun." 

"Adamın kız kardeşi tam bir baş belası." Linford 

başını iki yana salladı. 

"Lorna mı? Onunla tanışmak isterim." 

"Tam bir canavar." 

"Ama güzel bir canavar." Linford, sanki güzel­

lik ona bir şey ifade etmiyormuş gibi, omuz silkti. 
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"Onun yaşında onun yansı kadar güzel olursam sır­

tım yere gelmez," diye devam etti Siobhan. 

Linford şarap kadehiyle meşgul olmayı tercih 

etti. Belki de kadının iltifat almak için onu yemledi­

ğini düşünmüştü. Belki de öyleydi. 

"Senin korumanla pek bir sıkı fıkıydı," dedi so-

nunda. 

"Neyimle?" 

"Rebus, yani seninle görüşmemi istemeyen kişi." 

"Onun mutlaka . . .  " 

Linford birden arkasına yaslandı. "Neyse, boş ver: 

Hiç dememişim sayalım." 

Siobhan şaşırmıştı. Karşısındaki adamın ne tür 

işaretler vermekte olduğunu çözememişti. Kırmızı 

kadife elbisesinin üzerinde olmayan kınntılan te­

mizledi, siyah çoraplannda olmayan kaçıkları kont­

rol etti. Paltosunu çıkardığından kollan ve omuzlan 

çıplaktı. Acaba adamı geriyor muydu? 

"Bir terslik mi var?" diye sordu Siobhan. 

Adam gözlerini ondan kaçırarak başını iki yana 

salladı. "Sadece . . .  Daha önce aynı meslekten biriyle 

çıkmamıştım." 

"Çıkmak mı?" 

"Bilirsin, onlarla yemeğe çıkarsın. Demek istedi­

ğim, resmi etkinliklere katıldım, ama hiç . . .  " Sonun­

da ona baktı. "Sadece iki kişi hiç olmamıştı." 

Siobhan gülümsedi. "Derek, alt tarafı yemek yi­

yoruz, hepsi bu." Dediğine pişman olsa da artık çok 

geçti. Sadece yemek mi yiyorlardı yoksa Linford 

daha fazlasını mı bekliyordu? 

Ama Linford biraz rahatlamış gibiydi. "Ev de çok 

tuhaftı," dedi, sanki aklında Grieve ailesinden başka 
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bir şey yokmuş gibi. "Tablolar, gazeteler ve her yana 

saçılmış kitaplar. Maktulün annesi tek yaşıyor. Muh­

temelen ona bakması için birini tutmuşlardır." 

"Kadın ressam, değil mi?" 

"Öyleydi. Hala öyle mi bilemem." 

"Gazetelere çıkmıştı. Resimlerinden bir servet 

kazandı." 

"Biraz kafayı yemiş gibi geldi bana, ama oğlu­

nu kaybettiğini hesaba katarsak normaldir." İyi 

gidip gitmediğini anlamak için ona baktı. Gözleri 

ona devam etmesini söyledi. "Cammo Grieve de 

oradaydı ." 

"Adamın çapkın olduğu biliniyor." 

Linford ona baktı. "Çapkınlık için fazla şişman." 

"Yine de pek güven veren bir adam değil." 

Kadın sıntsa da adam uzatmadı. "Güven olmaz 

mı? Hımın." Tekrar düşüncelere daldı. "Neden bah­

settiklerini Tann bilir." 

"Kimin?" 

"Rebus ve Loma Grieve'in." 

"Rock müzik," dedi Siobhan, sonra garsonun şa­

rap doldurabilmesi için arkasına yaslandı. 

"Bir süre, evet." Linford ona baktı. "Nereden 

bildin?" 

"Kadın bir plak prodüktörüyle evli ve John da 

müziğe bayılır. Bu kadar basit." 

"Neden Suç Soruşturmaları Bürosuna girdiğin 

belli." 

Omuz silkti. "Gözetlemede Wishbone Aslı çalan 

tanıdığım tek kişi o." 

"Wishbone Aslı de kim?" 

"İşte demek istediğim bu." 
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Aperatifleri bitirmelerinin ardından Siobhan tek­

rar Roddy Grieve'i sordu. "Demek istediğim, ha.la 

şüpheli ölümden bahsetmiyor muyuz?" 

"Otopsi daha yapılmasa da kesin diyebilirim. 

Kendini öldürmedi ve kazaya da benzemiyor." 

"Bir siyasetçi öldürmek." Siobhan başını iki yana 

salladı. 

"İyi de siyasetçi değildi, öyle değil mi? Adam mil­

letvekili olmayan çalışan bir mali uzmandı." 

"O zaman neden öldürüldüğünü anlamak daha 

da zor." 

Linford başını salladı. "Kin gütmüş bir müşteri 

olabilir. Belki Grieve bazı kötü yatırımlar yapmıştır." 

"Bir de İşçi Partisi adaylığında yendiği kişiler 

var. " 

"Öyle. Çok çekişmeli bir alan." 

"Ailesini de unutmamak lazım." 

"Onlara zarar vermek için yapılmış olabilir." Lin­

ford ha.la başını sallıyordu. 

"Belki sadece yanlış zamanda yanlış yerdeydi." 

"Parlamento inşaat sahasına bakmaya gitti ve 

soyguncuların kurbanı oldu." Linford yanaklarını 

şişirdi. "Bir sürü şey olabilir." 

"Ve hepsini dikkate almak gerekecek." 

"Evet." Linford'ın pek hoşuna gitmişe benzemi­

yordu. "Çok işimiz var. Kolay olmayacak." Sarf ede­

ceği tüm gayrete değeceğine kendini inandırmaya 

çalışır gibi bir hali vardı. "John güvenilirdir, değil 

mi? Aramızda kalacak." 

Siobhan biraz düşündükten sonra yavaşça ba­

şını salladı. "Bir kez dişlerini geçirdi mi bir daha 

bırakmaz." 
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"Ben de öyle duydum. Ne zaman bırakması gerek­

tiğini bilmezmiş." Sanki kötü bir şeymiş gibi söyledi. 

"Emniyet Müdür Yardımcısı gösteriyi benim idare et­

memi istiyor. Sence John bunu nasıl karşılar?" 

"Bilmem." 

Güldü. "Merak etme. Ona söylemem." 

"Ondan değil," dese de kısmen o yüzdendi. "Ger­

çekten bilmiyorum." 

Linford hüsrana uğramış gibiydi. "Fark etmez," 

dedi. 

Ama Siobhan edeceğini biliyordu. 

Nic Hughes arkadaşı Jerry'yi arabasıyla şehirde 

gezdiriyordu. 

"Tanrım, Jerry, bozuk plak gibisin." 

"Sadece bilmek istiyorum." 

"Bir yere gitmiyoruz dersem ne olur?" 

"Bunu daha önce de söyledin." 

"Peki bir yere varabildik mi?" Jerry anlamışa ben­

zemiyordu. "Hayır, varamadık," dedi Nic. "Çünkü 

amaçsızca geziyoruz ve kimi zaman böylesi zevkli 

olur." 

"Ne?" 

"Sus yeter." 

Jerry Lister camdan dışarı baktı. Yan yola kadar 

güneye inmişler, Gyle'a dönüp Queensferry Yoluna 

geri dönmüşlerdi. Ama sonra Nic merkeze gitmek 

yerine Muirhouse ve Pilton'a yönelmişti. Lamba 

direğine işeyen birini gördüklerinde Jerry ona izle­

mesini söyledi: Camını açtı ve yanından geçerlerken 

çığlık, ardından da kahkaha atıp aynadan sonucunu 

izledi. Adamın küfrettiğini duyabiliyordu. 
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"Jerry, buralarda çirkin tipler vardır," dedi Nic, 

sanki söylemesine gerek varmış gibi. 

Jerry, Nic'in arabasını sevmişti. Parlak siyah bir 

Sierra Cosworth'tu. Bir grup gencin yanından ge­

çerlerken Nic onları tanıyormuş gibi koma çalıp el 

salladı. Arabaya baktıklarında süıiicünün de onlara 

baktığını gördüler. 

"Jer, böyle bir araba için o çocuklar neler yap­

maz. Şaka yapmıyorum, sırf deneme süıiişü için an­

nelerini bile satarlar." 

"O zaman dua edelim de benzinimiz bitmesin." 

Nic ona baktı. "Merak etme, haklarından geliriz." 

İçtiği içki ve giydiği mavi süet ceket nedeniyle kendi­

ni yenilmez sanıyordu. "Acaba?" Ayağını gazdan çe­

kerek arabayı yavaşlattı. "İstersen geri dönebiliriz . . .  " 

"Sürmeye devam et." 

Kısa bir sessizliğin ardından Nic geldikleri adaya 

yöneldi. 

"Granton'a mı gidiyoruz?" 

"İstiyor musun?" 

"Orada ne var?" diye sordu Jerry. 

"Bilmem. Söyleyen sensin." Arkadaşına baktı. 

"Gecelerin kadınlan mı, Jer? Tekrar mı denemek 

istiyorsun?" Dilini ağzından çıkardı. "İkimiz varken 

arabaya binmezler. Belki sen bagaja saklanırsın. Ben 

birini alıp otoparka getiririm . . .  Jer, iki kişi oluruz." 

Jerry Lister dudaklarını yaladı. "Karar verdik 

zannediyordum?" 

"Neye?" 

Jerry endişeli gibiydi. "Bilirsin." 

"Hafızam eskisi gibi değil, dostum." Nic Hughes 

kafasına vurdu. "İçki yüzünden. Unutmak için içiyo-
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rum ve işe yarıyor." Yüzü sertleşti, sol eli vitesin üze­

rinde döndü. "Ama hep yanlış şeyleri unutuyorum." 

Jerry ona döndü. "Nic, unut onu artık." 

"Söylemesi kolay." Konuşurken dişlerini sıktı. 

Ağzının kenarında beyaz kırıntılar vardı. "Bana ne 

dediğinden haberin var mı?" 

Jerry duymak istemedi. James Bond'un arabasın­

da fırlatma koltuğu vardı; Cosworth ise cam tavanıy­

la övünürdü. Jerry yine de acaba fırlatma düğmesi 

var mı diye etrafına baktı. 

"Bunun berbat bir araba olduğunu söyledi. Her­

kesin ona güldüğünü söyledi." 

"Gülmüyorlar." 

"O çocuklar bu arabayla bir saat oynar, sonra da 

sıkılırlar. Onların gözünde sadece budur, ki bu da 

Cat'in gözündeki değerinden yüzde yüz fazlası de­

mektir." 

Bazı erkekler hüzünlü, duygusal tiplerdi: Ağlardı. 

Jerry de bir iki kez ağlamıştı -birkaç bira içip Ani­

mal Hospital'ı izlerken; ya da Noel'de Bambi ya da 

Oz Büyücüsü oynadığında. Ama Nic'in ağladığını 

hiç görmemişti. Nic sadece sinirlenirdi. Şimdiki gibi 

gülerken dahi Jerry onun öfkeli olduğunu biliyordu 

ve patlaması an meselesiydi. Herkes bilmese de Jer­

ry bilirdi. 

"Hadi, Nic," dedi. "Hadi şehre dönüp Lothian 

Yolu ya da Köprülere gidelim." 

"Belki de haklısın," dedi Nic sonunda. Işıklarda 

durdu. Yanlarına bir motosiklet yanaştı. Motoru bü­

yük olmasa da zaten bunlar ağır da değildi. Kulla­

nan çocuk on yedi yaşında gibiydi. Onlara bakıyor­

du ve yüzü giydiği kask yüzünden görünmüyordu. 
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Nic ne kadar hazırlansa da ışık yanar yanmaz motor 

fırlayıp gitti. 

"Gördün mü?" dedi Nic usulca. "Cat'in bana ve 

dandik arabama elveda deme şekli." 

Şehre döndüklerinde yemek için durdular, yol 

kenarında arabalarına yaslanarak yediler. Jerry'nin 

ceketi kalitesiz naylondandı. Fermuarı kapalı olsa 

da yine de titriyordu. Nic'in ceketinin önü açıktı, 

ama hiç üşürmüş gibi bir hali yoktu. Restoranda ço­

cuklar vardı, genç kızlar cam kenarındaki masada 

oturmuştu. Nic onlara gülümseyip göz göze gelmeye 

çalıştı. Kızlar milkshakelerini içip onu görmezden 

geldi. 

"Kontrolün ellerinde olduğunu zannediyorlar, 

Jer," dedi. "İşin komik olan yanı da bu. Burada so­

ğukta duruyor olabiliriz, ama güç bizim elimizde. 

Onların dünyası bunu unuttu, ama onları bizim 

dünyamıza çekmek on saniyemizi alır." Arkadaşına 

döndü. "Haksız mıyım?" 

"Sen öyle diyorsan." 

"Hayır, sen de söyle. Böylece gerçek olduğunu an­

larım." Nic hamburger kutusunu kaldırıma bıraktı. 

Jerry kendininkini bitirmemişti, ama Nic arabaya 

dönüyordu ve Cosworth'unun yemek kokmasını iste­

mediğini bilirdi. Yakında bir çöp tenekesi vardı. Ye­

meğini içine attı. Az önce yiyecek olan şey çöp oldu. 

Arabaya binmesiyle arabanın yola çıkması bir oldu. 

"Bu gece yapmayacağız, değil mi?" Yemek Nic'i 

sakinleştirmişe benziyordu. 

"Zannetmem, hayır." 

Princes Caddesinde giderken Jerry rahatladı - be­

lediye burayı tek yön ilan ettiğinden beri eskisi gibi 
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değildi. Lothian Yoluna yönelip sonra da Grassmar­

ket'a inerek Victoria Caddesine çıktılar. Tepede bü­

yük binalar vardı. Jerry onların ne binası olduğunu 

bilmiyordu. IV. George Köprüsü: Artık Yüksek Mah­

keme olarak kullanılan eski Sheriff Court'u tanıdı. 

Deacon Brodie'nin ban karşıdaydı. Işıklardan sağa 

dönüp High Caddesinden devam ettiler. Dışarısı so­

ğuk olduğundan fazla insan yoktu. Soğuğa rağmen 

Nic yolcu tarafındaki camı açtı. Jerry kadını gördü: 

uzun bir palto; siyah çoraplar; kısa siyah saçlar. Orta 

boylu, güzel fizikli. Nic kadının yanında yavaşladı. 

"Bu soğukta dışarıda ne işin var?" diye sordu. Ka­

dın duymazdan geldi. "Şansın yaver giderse Holiday 

Inn'in önünde bir taksi bulursun. Hemen yolun aşa­

ğısında." 

"Yerini biliyorum," diye tersledi kadın. 

"İngiliz misin? Tatilde misin?" 

"Burada oturuyorum." 

"Sadece yardım etmeye çalışıyorum. Bizi hep İn­

gilizlere kabalık etmekle suçlarlar." 

"Defolup gitmeye ne dersiniz?" 

Nic arabayla biraz daha gitti, sonra kadının yüzü­

nü görebilmek için durup döndü. Kadın boynuna atkı 

sarıp çenesini ve ağzını onun içine gömmüştü. Kadın 

sanki onlar yokmuş gibi yanlarından geçip giderken 

Nic, Jerry'nin gözlerinin içine bakıp başını salladı. 

"Jerry, kesin lezbiyen," dedi yüksek sesle, camı 

kapattı ve devam etti. 

Siobhan neden yürüdüğünü kendisi de bilmiyordu. 

Ama kestirme olsun diye arka yoldan Waverley İstas­

yonuna girdiğinde neden titrediğini biliyordu. 
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Lezbiyen. 

Hepsi yerin dibine batsın. Derek Linford'ın onu 

bırakma teklifini reddetmişti. Yüıümek istediğini 

söylemişti; neden hemen öyle cevap verdiğini bil­

miyordu. Olabildiğince samimi aynlmışlardı. El sı­

kışma ya da yanaktan öpücük olmamıştı, ama Edin­

burgh' da ilk göıüşmede öyle şeyler olmazdı. Sadece 

gülümseme ve tekrarlanacağına dair sözler: Siobhan 

bu sözü tutmayı hiç düşünmüyordu. Restorandan 

asansörle müzenin içinden geçerek çıkmışlardı. O 

saatte bile işçiler hala çalışıyordu. Kablolar ve mer­

divenler ve matkap sesi. 

"Burasının açıldığını zannetmiştim," demişti 

Linford. 

"Açıldı," demişti. "Sadece henüz hazır değil, hep­

si bu." 

Yüıüyerek IV. George Köpıüsüne gitmiş, High 

Caddesine yönelmeye karar vermişti. Ama o araba, 

o adamlar . . .  O sokaktan çıkmak istemişti. Karanlık 

merdivenler, her yerde gölgeler, hala açık olan bar­

lardan gelen sesler ve müzik. Sonra Waverley. Kes­

tirmeden geçip Princes Caddesine ve sonra da şehrin 

sözde eşcinsel köyü olan Broughton Caddesine. 

Oturduğu yer burasıydı. Pek çok insanın yaşadığı 

yer burasıydı. 

Lezbiyen. 

Yerin dibine batsınlar. 

Akşam olunca düşünüp kendini sakinleştirme­

ye çalıştı. Derek gergindi, ama nedenini ona anlatır 

mıydı? Seks Suçlarında geçici görevde olması onu 

erkeklerden uzaklaştırmıştı. Sabıkalı suçlular . . .  

tüm o aç bakışlar . . .  işledikleri suçların aynntılan. 
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Ve Sandra Camegie'yle zaman geçirip bildiklerini 

ve hislerini paylaşması. Dört yıl kadar Seks Suçlan 

bölümünde çalışmış bir polis onu uyarmıştı: "Bu iş 

senin herkesten soğumana neden olur." Üç serseri 

bir öğrenciye saldırmıştı, diğer bir öğrenci de Güney 

Yakasının zengin muhitlerinden birinde saldırıya 

uğramıştı. Yanından geçen bir araba, bir konuşma 

teşebbüsü ve atılan laflar. Yine de Jerry ismi ve par­

lak siyah Sierra aklındaydı. 

Yaya köprüsünden raylara ve salona baktı. Tepe­

sinde istasyonun sızdıran cam çatısı duruyordu. Göz 

ucuyla bir şeyin düştüğünü gördüğünde hayal gör­

düğünü zannetti. Baktığında kar yağdığını gördü. 

Hayır, kar değil, cam parçalarıydı. Çatıda delik vardı 

ve aşağıdaki platformda da biri bağırıyordu. Birkaç 

taksici kapılarını açmış, neler olduğuna bakıyordu. 

Biri daha intihar etmişti: Olan buydu. Platformda 

kara bir alan: Bir kara deliğe bakmak gibiydi. Ama 

o kara deliğin, atlayan kişinin çok uzun olan paltosu 

olduğunu anladı. Siobhan salona inen merdivenle­

re yöneldi. Yolcular Londra trenini bekliyordu. Bir 

kadın ağlıyordu. Taksicilerden biri ceketini çıkarıp 

cesedin üst yansını örtmüştü. Siobhan devam etti. 

Diğer taksici onu durdurdu. 

"Ben olsam gitmezdim, tatlım," dedi. Bir an için 

onu yanlış duyduğunu zannetti: Ben olsam sevmez­

dim, çünkü sevgi seni zayıflatır. Ben olsam sevmez­

dim, çünkü mesleğin onu öldürür. 

"Ben polisim," deyip rozetine uzandı. 

North Köprüsünden o kadar çok insan atlıyordu ki 

birileri oraya bir tabela koymuştu. North Köprüsü, 

87 



IAN RANKIN 

Old Town Edinburgh'la New Town Edinburgh'u bağ­

lar ve Waverley İstasyonunun bulunduğu vadinin 

üzerinden geçerdi. Siobhan oraya vardığında etrafta 

kimse kalmamıştı. Uzak şekiller ve sesler: Barlardan 

çıkanlar evlerine gidiyordu. Taksiler ve arabalar. Dü­

şeni gören olsa da durmaya zahmet etmemişti. Si­

obhan korkuluğun üzerinden eğilerek Waverley'nin 

çatısından aşağı baktı. Delik hemen altındaydı. De­

likten aşağıda hareket edenleri görebiliyordu. Yar­

dım isteyip onlara morga haber vermelerini söyledi. 

Mesai dışındaydı; işi üniformalılardan birine -Re­

bus onlara yün takımlar derdi- devredebilirdi. Elbi­

selerine bakınca adamın evsiz olduğuna hükmetti. 

Gerçi bugünlerde onlara farklı bir şey deniyordu. 

Düşünse de kelimeyi hatırlayamadı. Raporu kafasın­

da şimdiden hazırdı. Boş sokakta etrafına bakınca, 

dilerse yürüyüp gidebileceğini fark etti. İşi diğerle­

rine bırakabilirdi. Ayağı bir şeye değdi. Plastik bir 

torba. Ayağıyla dürttüğünde içinde bir şey olduğunu 

anladı. İçinde etek ya da elbise taşınan büyük torba­

lardan biriydi. Jenners çantasıydı. Mağazası yürüye­

rek birkaç dakika uzaktaydı. İntihar edenin oradan 

alışveriş etmiş olması pek aklına yatmadı. Ama tüm 

hayatının o çantanın içinde olduğunu varsayarak 

çantayı alıp Waverley'ye indi. 

Daha önce de intihar vakasıyla uğraşmıştı. Oca­

ğın gazını açıp başına oturan insanlar. Kilitli garaj­

larda açık bırakılmış arabalar. Yatakların başucunda 

boş ilaç şişeleri ve beyaz lekeli mavi dudaklar. Kısa 

süre önce Suç Soruşturmaları Bürosundan bir me­

mur Salisbury Kayalıklarından atlamıştı. Edinbur­

gh' da intihar edecek bolca yer vardı. 
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"Siz gidebilirsiniz, biliyorsunuz, değil mi?" dedi 

bir üniformalı. Kadın başını salladı. Kadın memur 

gülümsedi . "Sizi burada tutan ne?" 

Güzel soruydu. Sanki evde onu bekleyen çok az 

şey olduğunu bilir gibiydi. 

"Dedektif Müfettiş Rebus'unkilerdensiniz, değil 

mi?" diye sordu üniformalı. 

Siobhan ona baktı. "O da ne demek?" 

Kadın omuz silkti. "Kusura bakmayın." Sonra 

da dönüp gitti. Cesedin olduğu platformu kordona 

almışlardı. Doktor öldüğünü doğrulamış ve morg 

arabası cesedi almaya hazırlanıyordu. İstasyon çalı­

şanları platformu yıkamak için bir hortum arıyordu. 

Kan ve beyin parçalarını yıkayıp raylara doğru gön­

dereceklerdi. 

Gece treni yolcuları yola çıkmıştı ve istasyon ka­

panmaya hazırlanıyordu. Artık taksi de kalmamıştı. 

Siobhan emanet dolaplarına doğru gitti. Orada bir 

masa vardı ve üniformalı bir adam Jenners çantası­

nın içindekileri masanın üzerine boşaltıp, sanki teh­

likelilermiş gibi her birini tek tek seçiyordu. 

"Bir şey çıktı mı?" diye sordu Siobhan. 

"Ne görüyorsanız o." 

Maktulün ceplerinden bozuk para ve mendil ha­

rici bir şey çıkmamıştı. Siobhan masanın üzerindeki 

eşyalara baktı. İçinde basit bir temizlik kiti olan bir 

ekmek torbası. Birkaç kıyafet ve bir Reader's Digest 

dergisi. Arkası bantlanmış küçük bir transistörlü 

radyo. O günün katlanıp buruşmuş akşam gazetesi.  . .  

Dedektif Müfettiş Rebus 'unkilerdensiniz. Bu da 

ne demekti? Yoksa onun gibi olmaya başladığını mı 

kastetmişti? Yalnız, herkesten uzak. Yoksa sadece iki 
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tür polis mi vardı: John Rebus ya da Derek Linford 

gibi olanlar. Peki, o hangisi olacaktı? 

Yağ geçirmez kağıda sanlı bir sandviç: yansına 

kadar suyla dolu, çocuklar için olan bir limonata 

şişesi. Artık tamamen boşalmış olan çantadan bir­

kaç kıyafet daha çıkmıştı. Maktul, eşyaları ortalıkta 

dolaşırken toplamışa benziyordu: birkaç çakıl taşı, 

kalitesiz bir yüzük, ayakkabı bağlan ve düğmeler. 

Radyoya ait olduğu üzerindeki resimden belli olan 

küçük ve ince bir karton kutu. Siobhan kutuyu alıp 

salladıktan sonra içini açtı ve başta pasaport zannet­

tiği bir kitapçığı çıkardı. 

"Hesap cüzdanı, " dedi üniformalı. "Kooperatife 

ait." 

"O zaman üzerinde ismi vardır," dedi Siobhan. 

Üniformalı, cüzdanı açtı. "Bay C. Mackie. Grass­

market'taki bir adres yazılı." 

"Bay Mackie'nin yatırımlan ne durumdaymış?" 

Üniformalı birkaç sayfa daha çevirdi ve sanki gö­

remiyormuş gibi cüzdanı yan yatırdı. 

"Fena değil," dedi sonunda. "Toplamda dört yüz 

bin." 

"Dört yüz bin mi? Öyleyse içkiler ondan olacak." 

Üniformalı cüzdanı ona çevirdi. Siobhan uzanıp 

aldı. Adam şaka yapmıyordu. 1 1. platformda artıkla­

rı hortumla temizlenen evsizin dört yüz bin sterlini 

vardı. 
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Salı günü Rebus, St. Leonard'a dönmüştü. Emniyet 
Amiri Watson onunla görüşmek istedi. Yanına gitti­
ğinde Derek Linford'ın, elinde henüz dokunmadığı 
yağlı görünümlü bir kahve ile çoktan oturmuş oldu­

ğunu gördü. 
"Kendine bir bardak al," dedi Watson. 

Rebus elindeki bardağı kaldırdı. "Zaten aldım, 

efendim." Aklına geldiğinde yarım bardak kahvey­
le gelmeye dikkat ederdi. Bazı barların üzerinde bir 
levha vardı - veresiye istemeyin, çünkü reddedilmek 
hoşunuza gitmez. Rebus da bardağını amirini gü­
cendirmemek için kullanırdı. 

Tümü oturduğunda Emniyet Amiri doğrudan ko­
nuya girdi. 

"Herkes bu davayla ilgileniyor: muhabirler, halk, 

devlet. . .  " 
"Bu sırayla mı, efendim?" diye sordu Rebus. 

Watson onu duymazdan geldi. " . . .  Ki bu da her 
zamankinden daha yakından izlemem gerekecek de­
mektir." Linford'a döndü. "John bir züccaciye dük­
kanına girmiş filden farksızdır. Onu zapt etme işini 
sana bırakıyorum." 

Linford gülümsedi. "Onun için sorun olmadığı 
müddetçe benim için de değil." Baktığı Rebus süku­

netini korudu. 
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"Muhabirler ağızlarından köpük saçıyor. Parla­

mento, seçimler . . .  çok cansızdı. Şimdiyse ellerine 

bir haber geçti." Watson baş ve işaret parmağını kal­

dırdı. "Aslında iki haber var. Aralarında bir bağlantı 

olamaz, değil mi?" 

"Grieve ve iskelet arasında mı?" Linford biraz dü­

şündü, baktığı Rebus ise pantolonundaki kırışıklık­

ları düzeltmekle meşguldü. "Zannetmem, efendim. 

Grieve'i bir hayalet öldürdüyse başka." 

Watson parmağını salladı. "Gazeteciler de zaten 

o tür şeylerin peşinde. Sakın benzer esprileri dışarı­

da yapmaya kalkmayın. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim." Linford bekleneceği üzere biraz 

bozulmuştu. 

"Peki, elimizde ne var?" 

"Aileyle ilk görüşmeleri yaptık," dedi Rebus. "İle­

ride tekrar sorgulanmaları gerekecek. Daha sonra da 

ölen siyasetçinin çevresi ve İşçi Partisiyle konuşma­

mız lazım." 

"Bilinen düşmanı yok mu?" 

"Eşi, olduğunu düşünmüyor," dedi Linford, san­

dalyesinde öne doğru eğilerek. Rebus'un ön plana 

çıkmasını istemiyordu. "Tabii eşlerin bilmediği şey­

ler de vardır." 

Emniyet Amiri başını salladı. Rebus'a suratı ön­

cekinden daha kırmızı geldi. Demek ki içkiyi her ge­

çen gün artırıyordu. 

"Dostlar? İş arkadaşları?" 

Watson'ın temposuna ayak uyduran Linford başı­

nı salladı. "Hepsiyle konuşacağız." 

"Otopsiden bir şey çıktı mı?" 
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"Kafatasının arkasına inen darbe beyin kanama­

sına neden olmuş. Düştüğü yerde ölmüşe benziyor. 

Akabinde inen iki darbe de çatlaklara yol açmış." 

"O iki darbe öldükten sonra mı?" 

Linford onay almak için Rebus'a baktı. "Patolog 

öyle olduğunu düşünüyor," dedi Rebus. "Kafatasının 

tepesindeydiler. Grieve çok uzun boyluydu . . .  " 

"Bir seksen beş," diyerek araya girdi Linford. 

" . . .  O yüzden adamın böyle bir darbe indirebil­

mek için çok daha uzun ya da bir şeyin üzerine çık­

mış olması gerekir." 

"Ya da darbeler geldiğinde Grieve yerde yatıyor­

du," dedi Watson, mendille alnını silerek. "Evet, 

mantıklı. Peki, içeri nasıl girmiş?" 

"Ya çiti tırmandı," dedi Linford, "ya da anahtarı 

vardı. Geceleri dış kapılar kilitleniyor; içeride çalına­

bilecek bolca şey var." 

"Güvenlik görevlisi de var," diye devam etti Re­

bus. "Bütün gece orada olup devriye gezdiğini ama 

kimseyi görmediğini söyledi." 

"Sen ne düşünüyorsun?" 

"Bence ofisinde uyuyordu. Sıcak bir yer. Radyo ve 

su ısıtıcısı da var. Kim bilir, belki de evine gitmişti." 

"Yazlığı da kontrol ettiğini söyledi mi?" diye sor­

du Watson. 

"Yaptığını zannettiğini söyledi,"  dedi Linford ve 

adamın dediklerini aktardı: "'Her ihtimale karşı 

hep içeri ışık tutarım. O gece neden yapmayayım 

ki?"' 

Emniyet Amiri öne eğilip dirseklerini masaya da­

yadı. "Sen ne düşünüyorsun?" Sadece Linford'a ba­

kıyordu. 
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"Bence sebebe odaklanmalıyız, efendim. Bu te­

sadüfi bir karşılaşma mıydı? Müstakbel milletvekili 

gelecekteki işyerine gece vakti bir göz atmak iste­

yince denk geldiği birisi tarafından mı öldürüldü?" 

Linford başını iki yana salladı, bir saat kadar önce 

aynılarını kendisine söyleyen Rebus'tan gözlerini ka­

çırıyordu. 

"Emin değilim," dedi Watson. "Birisi oraya aletle­

ri çalmaya girmişti diyelim. Grieve onlara denk geldi 

ve onu öldürdüler." 

"Ve yere düştükten sonra işi şansa bırakmamak 

için kafasına iki kez daha mı vurdular?" dedi Rebus. 

Watson homurdansa da itiraz etmedi. "Ya cinayet 

silahı?" 

"Henüz bulamadık, efendim,'' dedi Linford. "Ci­

varda o tür bir şeyin saklanabileceği bolca inşaat var. 

Polisler araştırıyor." 

"Müteahhitlerin malzeme dökümü vardır," dedi 

Rebus. "Bir şey eksik mi diye sorabiliriz. Eğer hır­

sızlık teorisi doğruysa dökümden bir şey çıkabilir." 

"Bir şey daha var, efendim. Grieve'in ayakkabıla­

rında yeni soyulma izleri ve pantolonunun bacakla­

rının içinde de toz ve toprak var." 

Watson gülümsedi. "Adli tıp sağ olsun. Bu ne an­

lama geliyor?" 

"Çite ya da kapıya tırmandığı anlamına geliyor.'' 

"Yine de hiçbir ihtimali elemeden her şeyi dik­

kate alın. Tüm anahtar sahipleriyle konuşun. Anla­

şıldı mı?" 

"Nasıl isterseniz, efendim," dedi Linford. 

Rebus sadece başını sallasa da zaten ona dikkat 

eden yoktu. 
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"Peki ya dostumuz Skelly?" diye sordu Emniyet 

Amiri. 

"İki PPİK mensubu o işle ilgileniyor, efendim," 

dedi Rebus. 

Watson tekrar homurdanıp Linford'a baktı. "De­

rek, kahveni beğenmedin mi?" 

Linford kahvenin yüzeyine baktı. "Hayır, efen­

dim, sadece çok sıcak sevmem." 

"Peki, şimdi nasıl?" 
Linford bardağı dudaklarına götüıiip iki yudum 

aldı. "Çok güzel, efendim. Teşekkürler." 

Rebus birden Linford'ın emniyette çok hızlı yük­

seleceğini fark etti. 

Göıiişme bittikten sonra Rebus, Linford'a ona 

yetişeceğini söyleyip tekrar Watson'ın kapısını çaldı. 

"Bitirdik zannetmiştim?" Çiftçi evrak işiyle meş­

guldü. 

"Beni kenara itiyorsunuz," dedi Rebus. "Hiç ho-

şuma gitmedi." 
"O zaman bu konuda bir şeyler yap." 

"Ne gibi?" 

Çiftçi ona baktı. "idare Derek'te. Bu gerçeği ka­

bullen." Durdu. "Ya da naklini iste." 

"Emekliliğinizi kaçırmak istemem, efendim." 

Çiftçi kalemini bıraktı. "Bu muhtemelen ilgilen­

diğim son dava ve bundan daha üst düzey bir tane 

düşünemiyorum." 

"Benim başarabileceğime inanmadığınızı mı söy­

lüyorsunuz, efendim?" 
"John, hep kendini matah bir şey zannediyorsun. 

İşte sorunun kaynağı da bu." 

"Linford, Fettes'teki masası ve yaladığı kıçlar ha­

rici hiçbir şey bilmiyor." 
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"Emniyet Müdür Yardımcısı öyle düşünmüyor." 

Çiftçi arkasına yaslandı. "John, yoksa kıskandın mı? 

Senden daha genç biri gelip seni geçiyor . . .  " 

"Ne demezsiniz, zaten bütün derdim terfi almak­

tı." Gitmek için döndü. 

"John, bir kez olsun takımın parçası ol. Ya bu ya 

da devre dışı kalırsın." 

Rebus cevap vermeden çıkıp kapıyı kapattı. Lin­

ford koridorun sonunda onu beklerken cep telefo­

nuyla konuşuyordu. 

"Evet, efendim, sonra da oraya gideceğiz." Din­

lerken el kaldırıp Rebus'a beklemesini işaret etti. 

Rebus onu görmezden gelip yanından geçti ve mer­

divenlere yöneldi. Linford'ın sesini bir süre daha 

duymaya devam etti. 

"Bence sorun çıkarmaz, efendim, ama çıkarırsa 

da . . .  " 

Rebus'un gece bekçisiyle işi bitmişti, ama adam ye­

rinden kalkmayıp gergin bir ifadeyle Rebus ve Lin­

ford'a baktı. 

"Gidebilirsin dedim." 

"Nereye?" diye sordu bekçi sonunda, titrek bir 

sesle. "Burası benim ofisim." 

Haklıydı: Üç adam parlamento inşaat sahasının 

bekçi kulübesinde oturuyordu. Masada Linford'ın 

göz attığı kalın bir kayıt defteri duruyordu. İnşaat 

başladığından beri oraya gelen herkes kaydedilmişti. 

Linford not defterini çıkarmış olsa da henüz tek isim 

bile yazmamıştı. 

"Eve gitmek istersin diye düşündüm," dedi Rebus 

bekçiye. "Uyuyor olman gerekmez mi?" 
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"Evet, tabii," diye mırıldandı adam. Muhtemelen 

çok geçmeden kovulacağını anlamıştı. Koruduğu bir 

mekanda bir cesedin bulunması bir güvenlik şirke­

ti açısından pek de hoş değildi. Güvenlik görevlisi 

maaşları düşüktü ve sadece yalnız ve çaresiz olanla­

rın tercih ettiği bir işti. Rebus adama onu araştıra­

caklarını söylemişti - onun işini yapan bir sürü eski 

mahkum vardı. Adam Windsor Otel Grubunda biraz 

vakit geçirdiğini, yani hapis yattığını itiraf etmişti. 

Ama hiç kimsenin ondan anahtarların eşlerini iste­

mediğine yemin etmişti. Kimseyi korumuyordu. 

"Sen evine dön," dedi Rebus. Bekçi gittikten son­

ra Rebus nefes verip gerindi. "Bir şey çıktı mı?" 

"Birkaç şüpheli isim var," dedi Linford. Rebus'un 

da görebilmesi için defteri çevirdi. Kendi isimlerine 

ek olarak Ellen Wylie, Grant Hood, Bobby Hogan ve 

Joe Dickie isimleri de vardı: Queensberry House'u 

gezen grup. "İskoçya Sekreteri ve Katalonya Devlet 

Başkanına ne dersin?" 

Rebus burnunu sildi. Odada tek çubuklu bir 

elektrikli soba vardı, ısı kapı ve penceredeki çatlak­

lardan çıkıp gidiyordu. "Gece bekçisi hakkında ne 

düşünüyorsun?" 

Linford defteri kapattı. "Bence iki yaşımdaki ye­

ğenim bile istese, hiç sorun çıkarmadan anahtarları 

teslim eder." 

Rebus cama gitti. Tozla kaplıydı. Dışarıda herkes 

bir şeyler yıkıp dikmekle meşguldü. Soruşturmalar 

da böyleydi; bazen bir şahit ya da hikayeyi yıkar, ba­

zen de her delil parçasını bir tuğla olarak kullanıp 

bir davayı inşa ederdiniz. 

"İyi de acaba öyle mi oldu?" diye sordu. 
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"Bilmem. Önce bir sabıkasına bakalım da ne çı­

kacak." 

"Bence boşa vakit harcıyoruz. Bir şey biliyormuş 

gibi görünmüyor." 

"Öyle mi?" 

"Bence burada bile değildi. O geceki hava hakkın­

da nasıl muğlak konuştuğunu hatırladın mı? Devriye 

gezerken hangi yoldan gittiğini bile söyleyemedi." 

"Pek zeki birine benzemiyor, John. Yine de araş­

tırmayı yapmamız gerek." 

"Usul gereği mi?" 

Linford başını salladı. Dışarıda bir şey gürültü çı­

karıyordu: tak tak tak tak tak. 

"Bu şey sürekli devam ediyor mu?" dedi Rebus. 

"Ne?" 

"Gürültü. Harç mikseri midir nedir?" 

"Bilmem." 

Kapı çalındı. İnşaat müdürü elinde baretiyle içeri 

girdi. Üzerinde san muşamba ceket ve kahverengi 

pantolon vardı. Çizmeleri çamurla kaplıydı. 

Linford adama oturmasını işaret etti. "Sadece 

birkaç soru daha soracaktık," dedi. 

"Alet dökümüne baktım," dedi müdür ve katlı bir 

kağıdı açtı. "Haliyle her işte kaybolan şeyler olur." 

Rebus, Linford'a baktı. "Sen ilgilen. Ben biraz te­

miz hava alayım." 

Dışan çıkıp derin bir nefes aldıktan sonra cep­

lerinde sigara aradı. İçeride fıttıracak gibi olmuştu. 

Şimdi bir içki ne güzel giderdi. Kapının dışına park 

etmiş bir araba işçilere hamburger ve çay satıyordu. 

"Duble malt," dedi Rebus kadına. 

"Su da ister misin?" 
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Gülümsedi. "Sadece çay. Sütlü olsun, şeker yok." 

"Peki, tatlım." Kadın işini yaparken bir yandan 

da ellerini ovuşturdu. 

"Bu soğukta çalışmak kolay iş değil." 

"Çok feci," dedi kadın. "Arada bir iki tek atmak 

bana da fena gelmezdi." 

"Kaçtan kaça açıksın?" 

"Andy sekizde açıp kahvaltıyı falan halleder. Ben 

ikide gelirim ve o da parayı alıp gider." 

Rebus saatine baktı. "Saat daha on bir.'' 

"Başka bir şey istemediğinden emin misin? Bir 

sürü hamburger yaptım." 

"O zaman ver bir tane." Kamına vurdu. 

"Kendine biraz baksan iyi olur," dedi kadın, ona 

bakıp göz kırparak. 

Rebus çay ve hamburgeri aldı. Tezgahta sos şişe­

leri vardı. Hamburgerine biraz sos koydu. 

"Andy pek iyi değil," dedi. "O yüzden iş bana 

kaldı." 

Rebus sıcak et ve erimiş soğandan bir ısınk aldı. 

"Ciddi bir şey değildir umarım?" dedi. 

"Nezle, belki o bile değil. Erkeklerin hepsi hasta-

lık hastası." 

"Bu havada denediği için onu suçlayamam." 

"Şikayet ettiğimi gördün mü?" 

"Kadınlar daha sağlam malzemeden yapılmış." 

Kadın gülüp gözlerini devirdi. 

"İşin ne zaman bitiyor?" 

Kadın tekrar güldü. "Yoksa bana asılıyor mu­

sun?" 

Omuz silkti. "Daha sonra şunlardan bir tane daha 

isteyebilirim." 

99 



IAN RANKIN 

"Beşe kadar buradayım, ama öğle yemeğinden 

sonra pek kalmaz." 

"Şansımı deneyeceğim," dedi Rebus. Kadına göz 

kırptıktan sonra kapıya yöneldi. Yüriirken çayını 

içmeye devam etti. Çatı işçilerinin vinçle aşağıya 

kiremit indirdiğini gördüğünde baret takmadığını 

hatırladı. Bekçi kulübesinde birkaç tane olsa da ora­

ya dönmek istemiyordu. Onun yerine Queensbeny 

House'a yöneldi. Bodruma inen merdivenler karan­

lıktı. Koridorun sonundan gelen sesleri duyabiliyor­

du. Eski mutfakta gölgeler dolaşıyordu. Odaya gir­

diğinde Ellen Wylie ona bakıp başıyla selam verdi. 

Yaşlı bir kadının konuşmasını dinliyordu. Kadının 

oturması için bir sandalye bulmuşlardı. Altı ve ar­

kası keten olan yönetmen sandalyelerindendi ve 

oturan kişi her kımıldadığında -ki bu kadın sürekli 

yapıyordu- sandalye şikayet ediyordu. Grant Hood 

duvarın yanında dikilmiş, not alıyordu. Kadının dik­

katini dağıtmamak için onun göıiişüne girmemeye 

çalışıyordu. 

"Hep tahta kaplıydı," dedi kadın. "Ben öyle hatır­

lıyorum." Tiz ve otoriter bir ses tonu vardı. 

"Böyle bir şey mi?" diye sordu Wylie. Hala duvara 

takılı olan tahtayı işaret etti. 

"Galiba öyle, evet." Kadın Rebus'u fark edince gü­

lümsedi. 

"Bu Dedektif Müfettiş Rebus," dedi Wylie. 

"Günaydın, Müfettiş. İsmim Marcia Templew­

hite." 

Rebus yaklaşıp kadının elini tuttu. 

"Bayan Templewhite yetmişlerde Sağlık Dairesin­

de çalışıyormuş." 
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"Ondan önce de yıllarca çalıştım," diye ekledi Ba­

yan Templewhite. 

"Yapım çalışmalarından bazısını hatırlıyor," diye 

devam etti Wylie. 

"Çoğunu," diyerek düzeltti Bayan Templewhite. 

"Bütün bodrumu söktüler. Yeni ısıtma sistemi ve ze­

min tamiri yapıldı. Borular yenilendi. . .  Basit bir şey 

değildi. Her şey üst kata taşındı ve onlan koyacak 

yer bulamadık. Haftalar sürdü." 

"Peki tahtalar söküldü mü?" diye sordu Rebus. 

"Ben de tam . . .  " 

"Wylie," diye hatırlattı Wylie. 

"Ben de tam Dedektif Çavuş Wylie'ye eğer bu şö­

mineleri bilseler mutlaka onlarla ilgili bir şeyler ya­

parlardı diyordum." 

"Onlardan haberiniz yok muydu?" 

"Dedektif Çavuş Wylie'den öğrendim." 

"Ama inşaatın tarihi iskeletin yaşıyla hemen he­

men aynı," dedi Grant Hood. 

"İşçilerimizden birinin üzerine duvar örüldüğü­

nü düşünmüyorsunuz, değil mi?" diye sordu Bayan 

Templewhite. 

"Bence onu fark ederlerdi," dedi Rebus. Yine de 

aynı soruyu işçilere de soracaklarını biliyordu. "Mü­

teahhitler kimdi?" 

Bayan Templewhite ellerini kaldırdı. "Müteahhit­

ler, alt-müteahhitler . . .  Hiçbirinden haberim yok." 

Wylie, Rebus'a baktı. "Bayan Templewhite bir 

yerlerde kayıtlar olduğunu düşünüyor." 

"Ah, evet, mutlaka vardır." Kadın etrafına bakın­

dı. "Şimdi de Roddy Grieve öldü. Burası zaten kim­

seye yaramadı. Geçmişte yaramadığı gibi gelecekte 
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de yaramayacak." Kadın üçüne de bakıp başını sal­

ladı, sözlerinden emin olduğu gibi, yüz ifadesi ger­

çekten ne kadar rahatsız olduğunu da gösteriyordu. 

Hamburger arabasında çayların parasını ödedi. 

"Suçluluk duygusu mu?" diye sordu Wylie, çayı­

nı alırken. Bir devriye arabası Bayan Templewhite'ı 

evine götürmek için gelmişti. Grant Hood kadını sağ 

salim arabaya bindirdi ve giderken de arkasından el 

salladı. 

"Neden suçluluk hissedeyim?" diye sordu Rebus. 

"Bu iş için isimlerimizi yazdıranın siz olduğunu 

duydum." 

"Kim söyledi?" 

Kadın omuz silkti. "Kulağımıza geldi." 

"O zaman bana teşekkür edin," dedi Rebus. "Böy­

le üst düzey davalar kariyerinize faydalı olur." 

"Roddy Grieve kadar üst düzey değil." Kadın ona 

bakıyordu. 

"Ağzındaki baklayı çıkar," dedi. Ama kadın başını 

iki yana salladı. Diğer çayı Grant Hood'a uzattı. "İyi 

bir ihtiyara benziyor." 

"Grant olgun kadınlan sever," dedi Wylie. 

"Kaybol, Ellen." 

"O ve arkadaşları Marina'daki Grab-a-Granny ge­

celerine gider." 

Rebus'un baktığı Hood kızardı. "Doğru mu söy­

lüyor, Grant?'' 

Hood sadece Wylie'ye bakıp dikkatini çayına 

verdi. 

Rebus'a göre, iyi anlaşmaya başlıyorlardı, özel 

hayatlanndan bahsedip bu konuda şaka yapabili-
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yorlardı. "Neyse," dedi Rebus, "işe geri dönelim." 

Hamburger arabasından uzaklaştı, öğle yemeği için 

sıraya girmiş işçilerin gözleri Ellen Wylie' deydi. Wy­

lie ve Hood baret taksa da onlarda bir garip duru­

yordu. Sıradaki işçiler onlann ziyaretçi olduğunu 

biliyordu. "Şimdilik elimizde ne var?" 

"Skelly'yi güneydeki özel bir laboratuvara gön­

derdiler," dedi Wylie. "Daha kesin bir ölüm tarihi 

söyleyebileceklerini düşündüler. Şimdilik 79 ile 8 1  

yıllan arası olduğu düşünülüyor." 

"Binadaki tadilatın 1979 yılında yapıldığını bili­

yoruz," diye ekledi Hood. "Şimdilik en iyi tahmini­

miz bu." 

"Neye dayanarak?" diye sordu Rebus. 

"Eğer bir cesedi saklayacaksan bunun için bir fır­

sata ihtiyacın olacağı gerçeğine dayanarak. Çoğu za­

man bodruma giriş kapalı. Aynca oraya ceset atacak 

kişinin orada şömine olduğunu bilmesi şart. Tekrar 

kapatılacağını biliyordu ve en az bir asır daha çık­

maz diye düşündü." 

Wylie başını salladı. "Bence de tadilatla ilgisi var." 

"O zaman hangi şirketin yaptığını ve kimlerin 

çalıştığını öğrenmemiz gerek." İki kıdemsiz memur 

birbirine baktı. "Biliyorum, zor iş. Şirket çoktan ka­

panmış olabilir. Ya da evrak tutma konusunda Ba­

yan Templewhite kadar titiz olmayabilirler. Ama eli­

mizde bunlar var." 

"Personel dosyalan kabustur," dedi Wylie. "Bir 

sürü inşaat işi. İnsanları yaparken işe alıp bitince 

kovarlar. İnşaat işçileri devamlı bir işte durmaz." 

Rebus başını salladı. "Çoğu zaman olumlu dü­

şünceyle idare etmen gerekir." 
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"Ne gibi?" diye sordu Hood. 

"Yani iyi ve kibar olman gerek. Sizi o yüzden seç­

tim. Bobby Hogan ya da Joe Dickie gibi birisi ce­

vapları zorla almaya kalkar. Öyle davranırsan kar­

şındaki kişilerin birden unutacağı tutar. O yüzden ne 

kadar kibar olursan o kadar iyi." Wylie'ye bakıyordu. 

Kadının arkasındaki kapıdan inşaat müdüıiinün 

bekçi kulübesinden çıkıp baretini taktığını gördü. 

Linford da bareti elinde dışarı çıktı, Rebus'u göıiin­

ce ona yöneldi. 

"Eksik alet var mı?" diye sordu Rebus. 

"Birkaç ufak tefek şey." Linford başıyla yolun 

karşısını işaret etti. "Arama ekiplerinden bir şey 

çıktı mı?" İki grup üniformalı cinayet silahını arı­

yordu. 

"Bilmem," dedi Rebus. "Onları görmedim." 

Linford ona baktı. "Ama çay içmeye vakit bula­

bilmişsin." 

"Sadece astlarımı memnun ediyorum." 

Linford hala ona bakıyordu. "Bunun vakit kaybı 

olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" 

"Evet." 

"Nedenini sorabilir miyim?" Kollarını kavuş­

turdu. 

"Çünkü boş işlerle uğraşıyoruz," dedi Rebus. "İçe­

ri nasıl girdiğinin ve neyle öldüıiildüğünün önemi 

var mı? Biz kim olduğuna ve nedenine bakmalıyız. 

Herkesin masasında dosyalar dağ gibi yıkılmışken 

ataşları dert eden ofis müdürlerine benziyorsun." 

Linford saatine baktı. "Hakaret etmek için biraz 

erken değil mi?" Diğerlerinin dinlediğini bildiğinden 

şakaymış gibi göstermeye çalıştı. 
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"Saha müdürünü dilediğin kadar sorgulayabilir­

sin," dedi Rebus, "ama sonunda bir balyozun kay­

bolduğunu öğrensen bile bu ne işine yarayacak? 

Roddy Grieve'i öldüren kişi ne yaptığını biliyordu. 

Bir şey çalarken yakalandıysa onu öldürmüş olması 

mümkün, ama yüksek ihtimalle kaçardı. Ayrıca düş­

tükten sonra ona vurmaya devam etmeyeceği kesin. 

Katilini tanıyordu ve orada bulunması tesadüf değil­

di. Bu onun kim ya da ne olduğuyla ilgili. Bizim de 

buna odaklanmamız gerek." Durdu, sıradaki işçile­

rin onlan izlediğini biliyordu. 

"Ve ders sona erdi," dedi Ellen Wylie sırıtarak. 

105 



1 0  

Roddy Grieve'in kampanya sorumlusunun adı Jo­

sephine Banks'ti. St. Leonard'daki sorgu odaların­

dan birinde Grieve'i yaklaşık beş yıldır tanıdığını 

anlatıyordu. 

"İşçi Partisinde en başından beri çok faaldik. 

John Smith için de çalıştım." Gözleri bir an daldı. 

"Onu ha.la özlüyoruz." 

Rebus kadının karşısına oturmuş, kalemiyle oy­

nuyordu. "Bay Grieve'i en son ne zaman gördünüz?" 

"Öldüğü gün. Öğleden sonra buluştuk. Seçime 

beş ay kaldığından çok işimiz vardı." 

Kadın kısa boylu ve tombuldu. Yüzü küçük ve 

yuvarlaktı ve gerdanı sarkmaya başlamıştı. Siyah 

saçlarını başının arkasında toplamıştı. Benekli çer­

çeveli yanın ay gözlük takıyordu. 

"Siz de aday olmayı düşündünüz mü?" diye sor­

du Rebus. 

"Ne? Milletvekili olarak mı?" Kadın güldü. "Belki 

gelecek sefer." 

"Öyle bir isteğiniz var mı?" 

"Elbette." 

"Peki diğer adaylar yerine neden Roddy Grieve' e 

yardım etmeyi seçtiniz?" 
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Yeşil gözlerine rimel sürmüştü. Gözleri hareket 

ettiğinde parlıyor gibiydi. 

"Onu sevdim," dedi. "Ve güvendim. Kardeşinden 

farklı olarak hala ilkeleri vardı." 

"Cammo mu?" 

"Evet." 

"Anlaşamıyor musunuz?" 

"Anlaşmamız için bir neden yok." 

"Ya Cammo ve Roddy?" 

"Onlar her fırsatta siyaset konuşurdu, ama bu 

pek sık olmazdı. Nadiren bir araya gelirlerdi. Aynca 

Alicia ve Loma onlara engel olurdu." 

"Ya Bay Grieve'in kansı?" 

"Hangisi?" 

"Roddy'ninki?" 

"İyi de hangisi? İki tane var." 

Rebus bir an şaşırdı. 

"ilki pek uzun sürmedi," dedi Josephine Banks, 

bacak bacak üzerine atarak. "Gençlik aşkıydı." 

Rebus kalemini alıp not defterini açtı. "ismi ne­

dir?" 

"Billie." Kadın ismi heceledi. "Kızlık soyadı Col-

lins, ama belki tekrar evlenmiştir." 

"Hala buralarda mı?" 

"Son duyduğumda Fife'ta öğretmenlik yapıyordu." 

"Onunla tanıştınız mı?" 

"Hayır. Ben Roddy ile tanışmadan çok önce ayrıl­

mışlar." Kadın ona baktı. "Bir oğlu olduğunu biliyor 

musunuz?" 

Aile üyelerinden hiçbiri bunu belirtmemişti. Re­

bus başını iki yana salladı. Banks hüsrana uğramış 

gibi baktı. 
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"İsmi Peter. Grief soyadım kullanır. Size bir şey 

hatırlattı mı?" 

Rebus yazmakla meşguldü. "Hatırlatması mı ge­

rek?" 

Kadın omuz silkti. "Bir pop grubundaydı. Robin-

son Crusoes." 

"Hiç duymadım." 

"Genç meslektaşlannız duymuş olabilir." 

"Ah, kafam." Rebus göz kırpınca kadın gülüm-

sedi. 

"Ama Peter hiç tasvip edilmedi." 

"Yaptığı şey yüzünden mi?" 

"Hayır, o yüzden değil. Bence büyükannesi ailede 

bir pop yıldızı olmasından çok memnundu." 

"Ne o zaman?" 

"Şey, Glasgow'da oturmayı tercih etti." Durdu. 

"Ailesiyle konuştunuz, değil mi?" Başını salladı. 

"Hugh'un ondan bahsedeceğini düşünmüştüm." 

"Henüz Bay Cordover'la tanışamadım. Kendisi 

müzik grubu prodüktörü, değil mi?" 

"Onlann menajeri. İşe bakın, her şeyi size anlat­

mak bana mı kaldı? Hugh genç gruplarla da ilgilen­

meye başladı - Vain Shadows, Change and Decay ... " 

Adamın hiçbirini bilmediğini fark edince gülümsedi. 

"Genç meslektaşlanmdan birine soranın," deme­

si kadını güldürdü. 

Rebus kantine gidip kahve aldı. Hamburger mi­

desine oturduğundan masasına uğrayıp iki Rennie 

içti. Geçmişte taş bile yese bir şey olmazdı. Ama 

bağırsaklan erkenden emekliliğe aynlmış gibiydi. 

Telefonunu alıp Lorna Grieve'i aradı. Düşündü: Jo­

sephine Banks henüz Seona Gri eve' den bahsetme-
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mişti. İşin içine önce Bayan Grieve ve Billie Collins'i 

sokarak mevzuyu başka yöne çekmişti. Cordover'la­

nn evinde telefonu açan olmadı. İçeceklerle birlikte 

sorgu odasına döndü. "Bayan Banks, buyurun." 

"Teşekkürler." Kadın o yokken hiç kımıldamamış 

gibi görünüyordu. 

"Asıl konuya ne zaman gireceğinizi çok merak 

ediyorum," dedi kadın, "yani diğer şeylerin tümü 

asıl konuya gelmek için bir mazeret, haksız mıyım?" 

"Anlamadım." Rebus not defteri ve kalemini çıka­

np masanın üzerine koydu. 

"Roddy ve ben," dedi kadın, ona doğru eğilip. 

"Onunla aramızdaki ilişkiden ne zaman bahsede­

ceğiz?" 

Sağ elini kalemine uzatan Rebus vaktin geldiğine 

hükmetti. 

"Siyasette böyledir." Kadın durdu. "Aslında her mes­

lekte böyledir. Birlikte çalışan iki kişi." Kadın kah­

vesinden bir yudum aldı. "Siyasetçiler dedikoduya 

bayılır. Galiba kendilerine güvenleri olmadığından 

yapıyorlar. Başkalarına çamur atmaktan kolayı yok." 

"Yani aslında ilişkiniz yoktu, öyle mi?" 

Kadın ona bakıp gülümsedi. "Sizde öyle bir in­

tiba mı uyandırdım?" Özür diler gibi başını hafifçe 

öne eğdi. "En başta sözde ilişki demem gerekiyordu, 

çünkü tümü bundan ibaretti. Bilmiyor muydunuz?" 

Başını iki yana salladı. 

"Tüm bu sorgular . . .  Birisi söylemiştir zannet­

miştim." Oturduğu yerde doğruldu. "Belki de anlan 

yanlış değerlendirdim." 

"Aslında siz konuştuğumuz ilk kişisiniz." 
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"Ama klanla konuştunuz, değil mi?" 

"Bay Grieve'in ailesini mi kastediyorsunuz?" 

"Evet." 

"Onlar biliyor muydu?" 

"Seona biliyordu. Diğerlerine söylemekten imti­

na ettiğini de zannetmem." 

"Ona Bay Gri eve mi söyledi?" 

Kadın tekrar gülümsedi. "Aslı olmayan bir şeyi 

neden söylesin ki? Birisi sizin hakkınızda böyle bir 

şey uydursa karınıza söyler miydiniz?" 

"Peki Bayan Grieve nasıl öğrendi?" 

"Her zamanki gibi, eski dostumuz isimsiz şa­

hıstan." 

"Mektupla mı?" 

"Evet." 

"Sadece bir tane mi?" 

"Bunu ona sormanız lazım." Kadın bardağı ma­

saya koydu "Sigara için can atıyorsunuz, değil mi?" 

Rebus ona baktı. Kadın adamın ağzına götürdüğü 

kalemi işaret etti. "Sürekli bunu yapıyorsunuz,'' 

dedi. "Ve yapmamanızı tercih ederim." 

"Neden, Bayan Banks?" 

"Çünkü benim de canım çekiyor." 

St. Leonard'da sadece arkadaki otoparkta sigara 

içilebiliyordu. Halkın girmesi yasak olduğundan Jo­

sephine Banks'le birlikte kaldırımda durup sigarala­

nnı içerken ayaklannı sürüdüler. 

Rebus sigarasının sonuna doğru, belki de bitece­

ği süreyi biraz daha uzatmak için, kadına mektubu 

kimin yazdığına dair bir fikri olup olmadığını sordu. 

"Hiçbir fikrim yok." 
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"ikinizin de tanıdığı biri olmalı." 

"Muhakkak. Partiden biri ya da kıskanan bir za­

vallı olabilir. Adayların seçim süreci kıran kırana 

geçer." 

"Neden?" 

"Eski İşçi Partisi yeni olana karşı. Eski şikayetler 

yeni bir hız kazanır." 

"Bay Grieve'in rakibi kimdi?" 

"Üç kişiydiler: Gwen Mollison, Archie Ure ve Sara 

Bone." 

"Adil bir mücadele miydi?" 

Kadının ağzından sigara dumanı ve buhar karışı­

mı yükseliyordu. "Bildiğim kadarıyla evet. Adice bir 
şey yapıldığını görmedim." 

Ses tonundaki bir şey onu sormaya sevk etti. "Fa­

kat?" 

"Roddy kazandığında diğerlerinin çok bozuldu­

ğunu söyleyebilirim. Bilhassa da Ure. Gazetelerde 

görmüşsünüzdür." 

"Ancak spor sayfasındaysa." 

Kadın ona baktı. "Oy kullanacaksınız, değil mi?" 

Omuz silkip sigarasından geri kalana baktı. "Arc-

hie neden o kadar bozuldu?" 

"Archie fi tarihinden beri İşçi Partisinde ve yetki 

devrine inanır. 79'da Edinburgh'un yansını dolaşıp 

oy istedi. Sonra da Roddy gelip onun doğuştan hakkı 

olan şeyi elinden aldı. 79'da oy kullandınız mı?" 

1 Mart 1 979: başarısız olan yetki devri · referan­

dumu. "Hatırlamıyorum," diye yalan söyledi Rebus. 

"Kullanmadınız, değil mi?" Omuz silktiğini gör­

dü. "Neden?" 

"Oy kullanmayan tek kişi ben değildim." 
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"Acaba o gün hava çok soğuk olduğundan gitme­

ye üşendiniz mi diye merak ediyorum." 

"Bayan Banks, benimle dalga mı geçiyorsunuz?" 

Kadın sigarasını yola attı. "Ne haddime, Müfettiş?" 

1 979. 

Karısı Rhona'yı ve onun "Evet Oyu" etiketlerini 

hatırladı. Sürekli ceketine, arabasının ön camına ve 

hatta işe götürdüğü cep şişesinin üzerine yapıştırır­

dı. O kış çok sertti: Karanlıktı ve buz gibi bir rüzgar 

esiyordu. Gazeteler "Huzursuz Kış" adını vermişti 

ve o da farklı düşünmüyordu. Kızı Sammy dört ya­

şındaydı. Rhona'yla tartışırlarken onu uyandırma­

mak için seslerini yükseltmezlerdi. Sorunun kaynağı 

işiydi: Onlara yeterince zaman ayırmıyordu. Aynca 

Rhona kısa süre önce siyasete bulaşıp İskoç Ulusal 

Partisi kampanyasına katılmıştı. Onun gözünde yet­

ki devri, bağımsızlığa doğru atılmış bir adımdı. Jim 

Callaghan ve onun İşçi Partisi hükümetinin gözün­

deyse . . .  Rebus tam olarak emin değildi. Milliyetçile­

re veya milletin tümüne verilen bir sus payı mıydı? 

Gerçekten Birliği pekiştirecek miydi? 

Rebus tümüyle bıkana kadar mutfak masasında 

siyaset tartışırlardı. Sonunda da Rebus kanepeye gi­

dip ilgilenmediğini söylerdi. Rhona başta tepesinde 

dikilip televizyon izlemesine mani olurdu. Söyledik­

leri iddialı olduğu kadar da ikna ediciydi. 

"Beğenmedim desem yalan olur," derdi Rebus, o 

bitirdiğinde ve Rhona ona minderle vurmaya başlar 

ve o da onu tutup yere yatırır ve ikisi de gülerdi. 

Tepki göstermesinin nedeni belki de buydu. Her 

ne olursa olsun, inadı arttı. Bir gece "İskoçya Hayır 
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Diyor" yazılı bir rozetle eve geldi. Yine mutfak ma­

sasında akşam yemeği yiyorlardı. Rhona yorgun gö­

rünüyordu: iş, çocuk bakımı ve seçim kampanyası. 

Rozet hakkında, paltosundan çıkarıp gömleğine tak­

tığında bile bir şey demedi. Sadece baygın gözlerle 

ona bakıp gecenin kalanında da konuşmadı. Yatakta 

ona sırtını döndü. 

"Siyasetle daha fazla ilgilenmemi istemiyor muy­

dun?" diyerek şaka yaptı Rebus. Kadın cevap verme­

di. "Ciddiyim," dedi. "Senin dediğin gibi meseleyi 

düşündüm ve hayır demeye karar verdim." 

"Ne istiyorsan onu yap," dedi Rhona soğuk bir 

ses tonuyla. 

"Öyle yapacağım o zaman," dedi Rebus, gözlerini 

ondan ayırmadan. 

Ama 1 Mart günü, hayır demekten daha fenası­

nı yaptı. Oy kullanmadı. İşini, havayı ve daha pek 

çok şeyi mazeret olarak öne sürebilirdi. Ama aslında 

Rhona'yı sinir etmek istemişti. Ofisinde oy kullanma 

saatinin bitmesini beklerken böyle olduğunu bili­

yordu. Dakikalar kala az kalsın arabasına koşacaktı, 

ama kendine artık çok geç olduğunu söyledi. 

Eve dönüş berbattı. Rhona evde yoktu; oy san­

dıklarının boşaltılmasını izlemeye bir yere gitmişti 

ya da kendisi gibi olanlarla bir barda sandık sonuç­

larını bekliyordu. 

Bebeğe bakmak ona kaldı . Bir elinde en sevdiği 

oyuncağı Pa Broon'la uyuyan Sammy'ye baktı . Rho­

na geç saatte döndü. Onun gibi, kansı da biraz sar­

hoştu: televizyonun önünde dört kutu Tartan Speci­

al. Televizyon açık olsa da sesi kısıktı, onun yerine 

müzik dinliyordu. Ona hayır oyu verdiğini söyleye-
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cekti, ama yalan olduğunu anlayacağını biliyordu. 

Onun yerine ona nasıl olduğunu sordu. 

Rhona sanki içeri girmeye isteksizmiş gibi kapı­

da durdu. "Uyuşmuş gibiyim," dedi. Sonra da salona 

geri döndü: "Ama bu bile eskisinden iyidir." 

1 Mart 1 979. Referandumda yüzde 40 evet oyu 

çıkması şarttı .  Rivayete göre İşçi Partisi Londra'ya 

başvurup yetki devrinin önüne engel konmasını is­

temişti. İskoç Westminster milletvekillerinin kaybe­

deceği ve Muhafazakarların Avam Kamarasında ka­

lıcı bir çoğunluk elde edeceklerinden korkmuşlardı. 

Yüzde kırk evet çıkması gerekiyordu. 

Yakın bile değildi. Yüzde 33 evet, 3 1  de hayır de­

mişti. Katılım oranı yüzde 64'ün altındaydı. Bir ga­

zetenin dediği gibi, sonuç "bölünmüş bir ülkeydi." 

İskoç Ulusal Partisi, Callaghan hükümetinden des­

teğini çekti -onlara Noel için oy kullanan hindiler 

dedi- ve seçim çağrısı yaptı. Sonuçta Margaret That­

cher liderliğindeki Muhafazakarlar başa geldi. 

"İskoç Ulusal Partisi başardı," dedi Rebus, Rho­

na'ya. "Peki yetki devri nerede?" 

Rhona cevaben sadece omuz silkti. Yerdeki yastık 

savaşları çok gerilerde kalmıştı. Rebus da sonunda 

işine yönelip başka insanların hayatları, sorunları ve 

sefaletleriyle uğraşmaya başladı. 

Ve bir daha da oy kullanmadı. 

Rebus, Josephine Banks gittikten sonra Cinayet 

Odasına döndü. Dedektif Çavuş "Hi-Ho" Silvers te­

lefonla görüşüyordu. Diğer bölümlerden getirilen 

iki Dedektif Polis Memuru da öyle. Başmüfettiş 

Gill Templer, Çiftçi'yle görüşüyordu. Bir kadın polis 
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memuru gelip Çiftçi'ye telefon mesajları içeren bir 

deste verdi - o kadar çoktu ki lastikle tutturmuştu. 

Çiftçi onlara bakıp Templer'ı dinlemeye devam etti. 

Ceketini çıkarmış, beyaz gömleğinin kollarını da 

yukarı sıvamıştı. Rebus'un etrafında herkes hareket 

halindeydi, bir şeyler yazıyor, gelen telefonlara ba­

kıyordu. Masasında soruşturma dökümleri ve klan 

üyelerinin ilk sorgulan duruyordu. Cammo Grieve 

kısa çöpü çekmiş ve Bobby Hogan ve Joe Dickie'nin 

karşısına oturmuştu. 

Cammo Grieve: Bunun ne kadar süreceği belli mi? 

Hogan: Kusura bakmayın, efendim. Size zahmet 

vermek istemezdik. 

Grieve: Bildiğiniz üzere benim kardeşim öldürül­

dü! 

Hogan: Aksi takdirde zaten sizi çağırmazdık, 

efendim. 

(Rebus güldü: Bobby Hogan "efendim" derken 

hakaret etmeyi bilen biriydi.) 

Dickie: Bay Grieve, cumartesi günü Londra'ya mı 

döndünüz? 

Grieve: İlk fırsatta döndüm. 

Dickie: Ailenizle aranız iyi değil mi? 

Grieve: Sizi ilgilendirmez. 

Hogan: (Dickie'ye) Bay Grieve'in cevap vermeyi 

reddettiği şeklinde kaydet. 

Grieve: Tanrı aşkına! 

Hogan: Tann'nın adını lüzumsuz yere zikretme­

yin, efendim. 

(Rebus tekrar güldü. Bildik üçleme haricinde -

evlilik, cenaze ve vaftiz- Bobby Hogan'ın kiliseye git­

tiğinden şüpheliydi.) 
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Grieve: Neyse şunu bitirelim artık, olur mu? 

Dickie: Biz de aynı fikirdeyiz, efendim. 

Gri.eve: Cumartesi gecesi Londra'ya döndüm. Ka­

nma sorabilirsiniz. Pazar günü birlikteydik. Sadece 

bir iş için ajansımla görüştüm. Akşam yemeğinde 

iki arkadaşımız da vardı. Pazartesi sabahı House'a 

giderken telefonla arayıp Roddy'nin öldüğünü söy­

lediler. 

Hogan: Peki nasıl hissettiniz, efendim? 

Böyle sürüp gitti. Camına Grieve direnmeyi bı­

rakmazken Dickie ve Hogan soru ve yorumlarla ada­

mın bumunu sürte sürte onu yola getirdi. 

Hogan akabinde -kesinlikle kayıt dışı olarak- şu 

yorumu yapmıştı: "Palavra ancak yüzgeçleri oldu­

ğunda benden kaçabilir." 

Lama Grieve ve eşi, daha kolay olan Dedektif 

Müfettiş Bili Pryde ve Dedektif Çavuş Roy Frazer 

ikilisine denk gelmişti. Pazar günü ikisi de Roddy'yi 

görmemişti. Lama, North Berwick'e kardeşini gör­

meye gitmiş, Hugh Cordover da evindeki stüdyoda 

bir mühendis ve bazı grup üyeleriyle takılmıştı. 

Sözde arkadaşlarıyla içmeye gittiği pazar gece­

sinde hala Roddy Grieve'i gören biri çıkmamıştı. 

Hiçbir arkadaşı onu görmemişti. Tahminleri şöyley­

di: Roddy evliliğinden farklı gizli bir hayat sürmüş­

tü. Bu da yapısı gereği soruşturmayı fazlasıyla zora 

sokuyordu. 

Çünkü ne kadar zorlarsanız zorlayın, bazı sırlar 

açığa çıkmamakta ısrar ederdi. 
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George Caddesindeki kooperatif. Siobhan Clarke 

Edinburgh'a ilk geldiğinde George Caddesi muh­

teşem mimarili ama az iş yapan bir gettoya benzi­

yordu. Ofislerin yansı boştu ve tüm binalar kiralık 

levhalarıyla kaplıydı. Ama artık sokaklar değişmişti, 

lüks mağazalara, çoğu zamanında banka olan bina­

larda açılmış bar ve restoranlar eklenmişti. 

C. Mackie'nin kooperatifinin bu şartlar altında 

hala ayakta olması mucize gibi bir şeydi. Clarke 

müdürün ofisinde oturup ilgili evrakı aradı. Bay Ro­

bertson kısa, güdük bir adamdı, parlak kocaman bir 

kafası ve gülen bir yüzü vardı. Yanın ay gözlükleri 

yüzünden Dickinson tarzı memurları andırıyordu. 

Clarke onu dönem kıyafetleriyle hayal etmemeye ça­

lışsa da olmadı. Bay Robertson onun tebessümünü 

-mizacına ya da çalışkanlığa yönelik- takdir olarak 

kabul edip modern ofisindeki modern masasında ar­

kasına yaslandı. Dosya çok inceydi. 

"C Christopher'a karşılık gelir," dedi. 

"Esrar çözüldü," dedi Clarke ve not defterini açtı. 

Bay Robertson ona baktı. 

"Hesap Mart 1 980' de açılmış. l S'inde, cumartesi 

günü. Ben o zaman müdür değildim." 

"Kimdi peki?" 
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"Selefim George Samuels. Terfi etmeden önce 

ben o dalda bile değildim." 

Clarke, Christopher Mackie'nin hesap cüzdanına 

baktı. "430.000 sterlinle mi açılmış?" 

Robertson rakamları kontrol etti. "Evet. Sonra­

sında birkaç kez küçük miktarlarda para çekilmiş ve 

bir de yıllık faiz var." 

"Bay Mackie'yi tanır mıydınız?" 

"Hayır, hiç zannetmem. Siz gelmeden çalışanlara 

da sordum." Parmağını rakamlar üzerinde gezdirdi. 

"Evsiz mi demiştiniz?" 

"Kıyafetleri öyle olduğunu gösteriyordu." 

"Ev fiyatlarının çok yüksek olduğunu biliyorum, 

ama yine de . . .  " 

"Dört yüz bini varken kendine bir yer bulamaz 

mıydı?" 

"O kadar parayla ne isterse bulabilirdi." Durdu. 

"Ama bir de Grassmarket'taki bu adres var." 

"Ardından oraya da gideceğim." 

Robertson dalgın bir halde başını salladı. "Ça­

lışanlarımızdan biri olan Bayan Briggs onun para 

çekme işini halletmiş." 

"Onunla konuşmak isterim." 

Adam tekrar başını salladı. "Tahmin etmiştim. 

Sizi bekliyor." 

Clarke defterine baktı. "Buranın müşterisiyken 

adresi hiç değişmiş mi?" 

Robertson belgelere baktı. "Öyle görünmüyor," 

dedi sonunda. 

"Hesapta bu kadar para olması sizce de sıradışı 

değil mi?" 
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"Arada bir Bay Mackie'ye mektup gönderip suna­

cağımız seçenekleri değerlendirmek isteyip isteme­

diğini sorardık. Ama fazla zorlamak hata olur." 

"Yoksa müşteri parayı başka yere mi götürür?" 

Bay Robertson başını salladı. "Burası zengin bir 

muhit. Bu kadar parası olan tek kişi Bay Mackie değil." 

"Ama nedense o parayı hiç kullanmamış." 

"Bu da akla başka bir şey getirir . . .  " 

"Siz sormadan söyleyeyim, vasiyet tarzı bir şey 

bulamadık." 

"Yakın akrabası yok mu?" 

"Bay Robertson, siz söyleyene kadar ilk ismini 

bile bilmiyorduk." Clarke defterini kapattı. "Müm­

künse Bayan Briggs'le konuşmak istiyorum." 

Valerie Briggs saçını yeni değiştirmiş, orta yaşlı bir 

kadındı. Clarke kadının, sanki şekli henüz içine tam 

sinmemiş gibi, elini sürekli saçına götürmesine ba­

karak tahmin yürütmüştü. 

"Buraya ilk geldiğinde benimle konuştu." Bayan 

Briggs'e bir bardak çay ikram edilmişti. Kadın ken­

dinden pek emin değildi; patronunun ofisinde çay 

içmek, tıpkı yeni saç şekli gibi yeni ve zorlayıcı bir 

tecrübeydi. "Hesap açmak için kiminle konuşması 

gerektiğini sordu. Ben de ona form verdim ve gitti. 

Formu doldurup döndü ve nakit parayla hesap aç­

tırabilir miyim diye sordu. Ben hatayla o kadar çok 

sıfır yazdığını zannettim." 

"Para yanında mıydı?" 

O hatırayla gözleri kocaman olan Bayan Briggs 

başını salladı. "Yeni bir evrak çantasının içindeki pa­

rayı bana gösterdi." 
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"Evrak çantası mı?" 

"Yepyeniydi." 

Siobhan not etti. "Sonra ne oldu?" diye sordu. 

"Para çok fazla olduğundan gidip müdürü çağır-

dım . . .  " Düşüncesi bile kadını titretmeye yetti. 

"Müdür Bay Samuels miydi?" 

"Evet, bizim ihtiyar George." 

"Hala görüşür müsünüz?" 

"Ah, evet."  

"Peki, ne oldu?" 

"Şey George . . .  Yani Bay Samuels Bay Mackie'yi 

ofisine davet etti. Eski ofisine." Başıyla oturdukla­

rı yeri işaret etti. "Önceden giriş kapısının yanın­

daydı. Neden taşıdılar bilmiyorum. Bay Mackie 

dışarı çıktığında müşterimiz olmuştu. Ne zaman 

gelse biz onunla ilgilenene kadar beklerdi."  Başı­

nı yavaşça iki yana salladı. "Öyle gitmesi ne kadar 

yazık." 

"Gitmek mi?" 

"Evet, yani intihar etmesi. Hesabı açtığı gün çok 

şık olmasa da normal giyinmişti. Üzerinde bir takım 

vardı. Saçı yıkanıp kesilse fena olmazdı . . .  Ama kibar 

ve normaldi." 

"Sonra kötüleşmeye mi başladı?" 

"Evet. Bay Samuels'e de bundan bahsettim." 

"O ne dedi?" 

Hatırlayınca gülümseyip söylediğini tekrarladı: 

"'Valerie, tatlım, bazı zengin insanlar bizden fark­

lıdır ve tuhaftır.' Haklıydı galiba. Ama bir şey daha 

söyledi: 'Para bazılarımızın başa çıkamayacağı bir 

sorumluluk getirir."' 

"Haksız da değil.'' 
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"Belki öyle, ama ona ne zaman kasayı boşaltmak 

isterse şansımı denemekten kaçınmayacağımı söy­

ledim." 

Güldüler ve Clarke, Bayan Briggs'e Bay Samuels 

hakkında ne düşündüğünü sordu. 

"Rahat biridir. Bowlinge bayılır. Onun için din 

gibi bir şeydir." 

"Bu havada mı?" 

"Kar yağıyor diye kiliseye gitmekten vazgeçer mi­

siniz?" 

Güzel soruydu ve Clarke bir adres karşılığında 

pes etmeye hazırdı. 

Bowling sahasını geçip sosyal kulübün kapısını açtı. 

Daha önce Blackhall'a gelmemişti ve labirent gibi 

olan sokaklarında kaybolup yoğun Queensferry Yo­

luna çıkmıştı. Burası 1 930'lardan kalmışa benzeyen 

Bungalow Land'di. Broughton Caddesiyle arasında 

bir asır varmış gibiydi. Burada şehirden çıkmış gibi 

hissederdiniz. Burada çok az kıymetli iş ve çok az in­

san bulunurdu. Bowling sahasının kasvetli bir hava­

sı vardı. Arkasındaki kulüp binası ahşap ve tek katlı 

olup en az otuz yıllıktı. Tavandaki ısıtıcılar yüzün­

den fınn gibi olan içeriye girdi. Önünde, içki şişe­

lerinin tozunu alırken bir şarkı mırıldanan yaşlı bir 

kadının olduğu bir bar duruyordu. 

"Bowling?" diye sordu Clarke. 

"Şu kapıdan, tatlım." Başıyla o yönü işaret etti. 

Clarke kapıyı açınca kendini uzun ve dar bir oda­

da buldu. Dört metre genişliğinde ve yaklaşık on 

beş metre uzunluğundaki yeşil bir kaplama, alanın 

çoğunu işgal etmişti. Etrafta birkaç plastik sandal-
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ye vardı ve seyirci yoktu. Yeni gelene olabildiğince 

nahoş bir ifadeyle bakan dört oyuncu onun cinsiye­

tini ve yaşını fark edince yüzleri yumuşadı ve sırtlan 

doğruldu. 

"Kesin seninkilerden biridir," dedi birisi diğerini 

dürterek. 

"Aman, uzak olsun." 

"Jimmy daha balıketi olanları sever," diye ekledi 

üçüncü. 

"Ve yaşı da biraz fazla olacak," dedi dördüncü. 

Ceza yemekten korkmayan ihtiyarların rahatlığıyla 

güldüler. 

"Kırk yaş daha genç olmak için sol kolunu ver­

mez miydin?" Konuşan kişi toplardan birini almak 

için eğildi. Büyük top halının diğer ucunda, iki kü­

çük topun arasında duruyordu. 

"Böldüğüm için özür dilerim," diyerek yaklaştı 

Clarke. "Ben Dedektif Polis Memuru Clarke." Onlara 

kimliğini gösterdi. "George Samuels'i arıyorum." 

"Dod, seni bulacaklar demiştim." 

"Zaten an meselesiydi." 

"George Samuels benim." Öne çıkan adam ince 

ve uzun boyluydu, V yaka gömleğin üzerine kravat 

takmıştı. Onunla tokalaştığında elinin kuru ve sıcak 

olduğunu hissetti. Saçı beyaz ve gürdü. 

"Bay Samuels, St. Leonard polis karakolundan 

geliyorum. Sizinle konuşabilir miyim?" 

"Sizi bekliyordum." Gözleri deniz mavisiydi. "Ch­

ristopher Mackie hakkında, değil mi?" Kadının yü­

zündeki şaşkınlığı görünce gülümsedi, hala bir şey­

ler becerebildiğini görmek hoşuna gitmişti. 
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Barın köşesine oturdular. Diğer köşede ihtiyar 
bir çift oturuyordu: Adam uyuklarken kadın da 
örgü örüyordu. Adamın önünde yanın bira, kadının 
önünde de sherry kadehi vardı. 

George Samuels bol sulu bir viski istedi. İçki içe­
bilmesi için Clarke'ı misafiri olarak kaydettirse de o 
sadece kahve istedi. İlk yudumdan sonraysa pişman 
oldu. Bann arkasındaki hazır kahve kutusundan ba­
şına gelecekleri anlamalıydı. 

"Nereden anladınız?" diye sordu Clarke. 
Samuels elini alnında gezdirdi. "O adamda bir 

terslik olduğunu biliyordum. Hiç kimse o kadar çok 
parayla kooperatife çıkıp gelmez." Başını kaldırdı. 
"Siz yapar mıydınız?" 

"Deneme fırsatım olmasını isterdim," dedi. 
Adam gülümsedi. ''Val Briggs1e konuşmuşsunuz. 

Aynı şeyleri söylemiştir. O konuda çok şaka yapardık. " 
"Bir terslik olduğunu düşündüyseniz parayı ne­

den aldınız?" 
Kollarını açtı. "Ben almasam başkası alırdı. Bu 

yirmi yıl önceydi. O zamanlar bu tür şeyleri polise 
bildirmemiz gerekmiyordu. O para hesabı sayesinde 
Ayın Branş Müdürü oldum." 

"Para hakkında bir şey dedi mi?" 
Samuels başını salladı. Saçının Noel'i hatırlatan 

bir yanı vardı; Clarke, yeni karla oynadığı gibi, o saç­
larla oynadığını hayal etti. "Evet, ilk geldiğinde ona 
sordum, " dedi. 

"Ve?" kahveyle birlikte birkaç bisküvi geldi. Birini 
ısırınca yumuşak ve yağlı olduğunu gördü. 

"Bilmem gerekiyor mu diye sordu. Bilmek istedi­
ğimi söyledim, ki aynı şey değildi. Bana paranın bir 
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banka soygunundan geldiğini söyledi." Kendinden 

çok memnunmuş gibi bakıyordu. "Haliyle şaka yap­

tığından ikimiz de güldük. Banknotlar, seri numara­

lan . . .  Çalıntı olsalar anlardım." 

Clarke başını salladı. Ağzındaki bisküviyi yut­

masının tek yolu bir şey içmekti ve içecek kahveden 

başka bir şey yoktu. Nefesini tutarak bir yudum aldı. 

"Peki, başka ne dedi?" 

"Paranın ona miras kaldığı hakkında bir şeyler 

söyledi. Paranın nasıl görüneceğini merak ettiği için 

çeki bozdurmuş." 

"Çeki nerede bozdurduğunu söyledi mi?" 

Samuels omuz silkti. "Doğru söylediğini hiç zan­

netmiyorum." 

Kadın ona baktı. "Sizce para . . .  " 

"Bir şekilde kirliydi." Başını salladı. "Ama ne dü­

şünürsem düşüneyim, benim şubeme büyük miktar­

da para yatınyordu." 

"Endişe etmediniz mi?" 

"O tarihte hayır." 

"Ama günün birinde birinin gelip sizinle Bay Ma­

ckie hakkında konuşmak isteyeceğini biliyordunuz, 

öyle mi?" 

Tekrar omuz silkti. "Bahane üretecek durumda 

değilim, Bayan Clarke. Ama bence paranın nereden 

geldiğini tahmin etmişsinizdir." 

Clarke başını iki yana salladı. "Hiçbir fikrim yok." 

Samuels arkasına yaslandı. "O zaman buraya ne­

den geldiniz?" 

"Bay Mackie intihar etti. Evsiz gibi yaşayıp so­

nunda kendini North Köprüsünden attı. Nedenini 

öğrenmeye çalışıyorum." 
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Samuels'in faydası olmadı. Mackie'yle sadece bir se­

fer konuşmuştu. Clarke şehre dönerken -Grassmar­

ket' a doğru gidiyordu- seçeneklerini düşündü. Sade­

ce üç saniyesini aldı. Elinde bu zayıf ipucu harici 

hiçbir şey yoktu. Neyi ve nedeni öğrenebilmek için 

önce Christopher Mackie'nin kim olduğunu öğren­

mesi gerekecekti. Arşivdekilerden çoktan bunu araş­

tırmalarını istemişti . Telefon rehberlerinde yoktu ve 

tahmin ettiği gibi Grassmarket'taki adrese vardığın­

da oranın evsiz barınağı olduğunu gördü. 

Grassmarket kendine has, farklı bir dünyaydı. 

Asırlar önce burada suçlular idam edilirdi ve bar­

lardan biri ismini bu şekilde almıştı: Last Drop. 

1 970'lere kadar burası evsiz ve çaresizlerin sığına­

ğıydı. Ama sonra kentsel dönüşüm model haline gel­

di. Küçük sanat dükkanları ve barlar açıldı. Turistler 

başta tereddüt etse de zamanla Victoria Caddesi ve 

Candlemaker Row' da boy göstermeye başladılar. 

Barınak varlığını açıkça belli etmiyordu. İki kirli 

cam ve bir kapı. Dışarıda duvarın dibinde çömelmiş 

iki adam. Biri ona ateşin var mı diye sorunca kadın 

başını iki yana salladı. 

"O zaman sende sigara da yoktur," dedi adam ve 

arkadaşıyla yaptığı sohbete geri döndü. 

Clarke kapının kolunu çevirse de kapı kilitliydi. 

Duvarda zil vardı. İki kez çalıp bekledi. Bir deri bir 

kemik bir adam kapıyı ardına kadar açtı, ona bir 

baktıktan sonra içeri geçip ortaya konuştu. "Sürp­

riz, polis gelmiş." Sandalyeye oturup televizyon izle­

meye kaldığı yerden devam etti. Odada iki tane eski 

koltuk, uzun bir ahşap sıra ve iki tane bar taburesi­

ne benzer şey bulunuyordu. Televizyon ve sehpanın 
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da eklenmesiyle gereken her şeye sahip olmuşlardı. 

Sehpanın üzerinde küllük olsa da küllerini muşam­
ba zemine dökmeyi tercih ediyorlardı. Yüzünde be­
yaz kağıt parçalan olan yaşlı bir adam koltukların 
birinde uyuyordu. Clarke tam soracaktı ki ona kapı­
yı açan kişi eski bir gazeteden bir parça yırttı, ağzın­
da ıslattı ve uyuyan adama tükürdü. 

"Surata iki puan,'' dedi. "saça ya da sakala gelirse 
bir puan." 

"Rekor kaç?" 
Sıntıp dişlerinin yansı eksik olan ağzını gösterdi. 

"Seksen beş." 

Odanın diğer ucundaki kapı açıldı. "Yardım ede­
bilir miyim?" 

Clarke kadının yanına gidip onunla tokalaştı. Ar­

kasındaki rekor kıran adam siren sesleri çıkarıyor­
du. "Ben Dedektif Polis Memuru Clarke. St. Leonard 
karakolundan geliyorum." 

"Evet?" 
"Christopher Mackie adında birini tanıyor mu­

sunuz?" 
Şüpheci bir bakış. "Olabilir, ne yaptı?" 
"Maalesef Bay Mackie öldü. İntihara benziyor." 
Kadın bir an için gözlerini kapattı. "North Köp-

rüsünden atlayan o muydu? Gazetede sadece evsiz 
olduğu yazılıydı." 

"O zaman onu tanıyorsunuz?" 
"Gelin, içeride depoda konuşalım." 

İsmi Rachel Drew' du ve on iki yıldır bu barınaktan 
sorumluydu. 

"Aslında buraya bannak denemez,'' dedi. "Sadece 

misafirhane. Ama gidecek yerleri olmadığında giriş-
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teki salonda yatıyorlar. Demek istediğim, kış günü 

başka ne yapabilirler?" 

Clarke başını salladı. Oturdukları oda az çok Ra­

chel Drew'un dediği gibiydi: depo. Bir masa ve iki 

sandalye haricinde her yer konserve kutularıyla do­

luydu. Drew küçük bir mutfak olduğunu ve orada 

iki yardımcıyla birlikte üç öğün yemek yaptıklarını 

söylemişti. 

"Matah bir yer olmasa da şimdilik şikayet eden 

çıkmadı." 

Drew iri, evcimen bir kadındı . Kırklı yaşlarınday­

dı, omuzlarına dökülen kahverengi saçlan kıvırcık­

tı. Gözleri koyu ve suratı renksizdi, ama sesindeki 

sıcaklık ve neşe yorgunluğuna kafa tutuyor gibiydi. 

"Bana Bay Mackie hakkında ne anlatabilirsiniz?" 

"Çok iyi ve kibar biriydi. Kolay arkadaş edineme­

se de bu onun tercihiydi. Onu tanımam uzun zaman 

aldı. Ben buraya geldiğimde o çoktan buranın mü­

davimi olmuştu. Sürekli burada kalmasa da onu dü­

zenli olarak görürdük." 

"Mektuplan size mi gelirdi?" 

Drew başını salladı. "Pek gelmezdi zaten. Önemli 

olan Sosyal Güvenlik Dairesi çekiydi . . .  Yılda iki üç 

tane de mektup gelirdi." 

Clarke kooperatif mektuplan diye düşündü. "Onu 

ne kadar yakından tanırdınız?" 

"Neden sordunuz?" 

Clarke ona bakınca kadın gülümsedi. "Affedersi­

niz, biraz fazla korumacı davranıyorum. Galiba in­

tihara meyilli olup olmadığını merak ediyorsunuz?" 

Kadın yavaşça başını iki yana salladı. "Hiç zannet­

mem." 
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"Onu en son ne zaman gördünüz?" 

"Bir hafta kadar önce." 

"Burada olmadığı zamanlarda nereye gittiğini bi-

liyor musunuz?" 

"Sormamayı adet haline getirdim." 

"Neden?" Clarke samimiyetle merak etmişti. 

"Hangi sorunun sigortalarını attıracağı hiç belli 

olmaz." 

"Size geçmişinden hiç bahsetmedi mi?" 

"Birkaç şey anlattı. Bana asker olduğunu söyledi. 

Başka bir zamanda bir şef olduğunu ve kansının bir 

garsonla kaçtığını anlattı." 

Clarke, Drew'un ses tonunu fark etti. "Ona inan­

madınız mı?" 

Drew arkasına yaslandı, iki tarafı konserveler­

le çevriliydi. Her gün bu konserveleri açıp insanla­

rı besleyerek dünyanın geri kalanının huzur içinde 

onlan unutmasını sağlıyordu. "Bir sürü şey dinliyo­

rum. İyi bir dinleyiciyimdir." 

"Chris'in yakın arkadaşı var mıydı?" 

"Burada görmedim. Belki dışarıda vardır . . .  " 

Drew gözlerini kıstı. "Beni yanlış anlamayın, ama 

neden evsiz biri hakkında bir şeyler öğrenmeye çalı­

şıyorsunuz?" 

"Evsiz değildi de ondan. Chris'in kooperatif hesa­

bı vardı. Hesapta dört yüz bin sterlin bulunuyordu." 

"Ne kadar şanslı," deyip somurttu. Sonra da Clar­

ke'ın yüzündeki ifadeyi fark etti. "Siz ciddi misiniz?" 

Öne gelip ayak parmak uçlarının üzerinde durarak 

dirseklerini dizlerinin üzerine koydu. "O kadar pa­

rayı nereden . . .  " 

"Bilmiyoruz." 
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"Neden ilgilendiğiniz şimdi anlaşıldı. Para kime 

kalacak?" 

Clarke omuz silkti. "Yakın akrabalarına." 

"Varsa tabii." 

"Evet." 

"Tabii varsa da bulmanız gerekiyor." Drew alt du­

dağını çiğnedi. "Burası zamanında ayakta durmakta 

zorlanıyordu. İşin aslı şu anda da durumumuz pek 

farklı değil. Ve o hiçbir zaman . . .  " Birden gülüp elle­

rini birbirine vurdu. "Sinsi herif, ne dolaplar çeviri­

yordu acaba?" 

"Ben de onu merak ediyorum." 

"Ailesini bulamazsanız para nereye gidecek?" 

"Galiba hazineye." 

"Devlete mi? Tanrım, adalet bunun neresinde?" 

"Dediklerinize dikkat edin," dedi Clarke gülüm-

seyerek. Drew gülerek başını iki yana salladı. "Dört 

yüz bin. Ve intihar edip tümünü geride bıraktı." 

"Evet." 

"Bunu öğreneceğinizi de biliyordu." Drew, Clar­

ke'a baktı. "Sanki size bulmaca bırakmış gibi." Bir 

an düşündü. "Bence gazetelere bildirin. Haber du­

yuldu mu akrabaları çıkagelir." 

"Onlara ek olarak yığınla dolandırıcı ve sahtekar 

kapıda sıra olur. O yüzden onun hakkında bilgi al­

mak istiyorum: Böylece sahtekarları kolayca ayıkla-
,, nz. 

"Doğru. Kafanız bu işlere çalışıyor." Nefes verdi. 

"O parayla neler yapılırdı." 

"Aşçı tutmak gibi mi?" 

"Ben Barbados'ta bir yıl geçirmeyi düşünüyor­

dum." 
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Clarke tekrar gülümsedi. "Son bir şey daha: Sizde 

Chris'in resmi var mı?" 

Drew bir kaşını kaldırdı. "Galiba olacaktı." Ma­

sanın çekmecesini açıp kağıt, kalem ve kasetlerin 

arasında aramaya başladı. Sonunda aradığı şeyi bul­

du: Bir fotoğraf paketi. Sırayla bakıp birini seçerek 

Clarke'a uzattı. 

"Geçen yılbaşında çekildi, ama Chris o tarihten 

beri pek değişmedi. Sakallı Mucize'nin yanındaki o." 

Clarke diğer odada uyuyan adamı tanıdı. Re­

simde yine aynı koltukta olsa da bu sefer uyanıktı 

ve keyfi yerindeydi. Koltuğun kolunda Christopher 

Mackie denen adam oturuyordu. Orta boyluydu ve 

göbek yapmaya başlamıştı. Siyah saçlarını belirgin 

alnından arkaya yatırmıştı. Sanki bir sım varmış 

gibi sırıtıyordu. Evet, gerçekten de vardı. Onu ilk 

kez görmüştü ve tuhaf bir histi. Şimdiye kadar onun 

sadece ölüsünü biliyordu. 

"Burada tek başına," dedi Drew. 

İkinci fotoğrafta Mackie bulaşık yıkıyordu. Fo­

toğrafçı onun haberi yokken çekmişti ve tüm dikka­

tini işine vermiş gibi görünüyordu. Flaş yüzünden 

yüzü bembeyaz, gözleri ise kırmızı çıkmıştı. 

"Bunları alabilir miyim?" 

"Olur." 

Clarke resimleri ceket cebine koydu. "Şimdilik size 

anlattıklarım aramızda kalırsa memnun olurum." 

"Duyulmasını istemiyor musunuz?" 

"Yok yere işimizi zorlaştırır." 

Drew bir konuda kararını vermiş gibi görünüyor­

du. Kırmızı plastik kart indeksini açtı, içindekileri 

karıştırıp kartlardan birini aldı. 
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"Chris'in şahsi bilgileri," deyip kartı uzattı. "Do­

ğum tarihi, doktorunun ismi ve telefon numarası. 

Belki faydası olur." 

"Teşekkürler," dedi Clarke. Cebinden para çıkar­

dı. "Rüşvet zannetmeyin. Sadece barınağa destek ol­

mak istedim." 

Drew paraya baktı. "Pekala," deyip parayı aldı. 

"Vicdanınızı rahatlatacaksa nasıl reddederim?" 

"Ben polisim, Bayan Drew. Eğitimde vicdanımı 

aldırdım." 

"Ama görünen o ki," dedi Rachel Drew ayağa kal­

karken, "yeniden büyümeye başlamış." 

131 



1 2  

Rebus, Derek Linford'a seçenek sundu: Roddy Grie­

ve'in işyeri ya da Hugh Cordover'ın stüdyosu. Lin­

ford'ın hangisini seçeceğini gayet iyi biliyordu. 

"Gitmişken portfolyom için birkaç tüyo alabili­

rim," dedi Linford. Rebus da Roslin ve Hugh Cor­

dover ve Lorna Grieve'in baron tarzı evine doğnı 

devam etti. Roslin eski ve harikulade, son yıllarda 

çılgın yeni neslin hedefi olan, Rosslyn Şapelinin bu­

lunduğu yerdi. Dediklerine göre Ahit Sandığı onun 

zemininin altındaydı. Ya da altındaki bir uzay gemi­

siydi. Köy sakin ve sıradan bir yerdi . High Manor 

yanın kilometre daha ileride, alçak bir taş duvann 

arkasındaydı. Taş kapı direkleri olsa da kapı yoktu 

ve sadece "özel mülk" yazan bir levha bulunuyordu. 

Buraya High Manor deniyordu, çünkü Obscura üye­

si olduğu zamanlarda Hugh "High Chord'du." Rebus 

albümlerinden birini yanına almıştı: Continuous Re­

percussions . Üzerinde Lorna vardı, yüce rahibe gibi 

bir tahta oturmuştu, üzerinde beyaz bir elbise ve ba­

şında bir yılan vardı. Gözlerinden lazer ışıklan sa­

çıyordu. Albümün kenarları hiyeroglifle çevrilmişti. 

Saab'ını bir Fiat Punto ve Land Rover'ın yanına 

park etti. Diğer tarafta iki araba daha duruyordu: 

Eski bir Mercedes ve üstü açık bir Amerikan klasik. 
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Albümü arabada bırakıp ön kapıya gitti. Kapıyı Lor­

na Grieve açtı. Tuttuğu kadehin içindeki buzlar ta­

kırdıyordu. 

"Küçük Maymun Adam," dedi. "İçeri gel. Hugh 

aşağıda. İşi bitene kadar sessiz olman lazım." 

Hugh Cordover'ın stüdyoda olduğunu kastediyor­

du. Evin alt katının tamamı stüdyoydu. Cordover pro­

düksiyon odasında bir mühendisle birlikteydi. Etrafla­

nndaki aletler onları boğacak gibiydi. Rebus kalın bir 

camdan stüdyonun içini görebiliyordu. Yorgunluktan 

omuzları çökmüş üç kişi vardı. Davulcu donanımın 

arkasında, elinde Jack Daniels şişesiyle volta atıyordu. 

Gitarist ve basçı dikkatlerini kulaklıktan gelen sese ver­

miş gibiydiler. Etrafları boş bira kutuları, sigara paket­

leri, şarap şişeleri ve gitar telleriyle doluydu. 

"Demek istediğimi anladınız mı?" dedi Cordover 

mikrofona. Müzisyenler başını salladı. Rebus'a bak­

tı. "Pekala, millet, polis benimle konuşmaya geldi, o 

yüzden hemen fırsat bilmeyin." 

Cama doğru sıntmalar ve V işaretleri. Rebus rock 

and roll'un bu kadar tehlikeli olduğunu hiç düşün­

memişti. 

Cordover teknikere birkaç talimat verip yerinden 

kalktı. Elini tıraşsız suratında gezdirip başını iki 

yana salladı. Rebus'a prodüksiyon odasından çıkma­

larını işaret etti. 

"Onlar kim?" diye sordu Rebus. 

"Büyük yenilik," dedi Cordover. "Eğer başarırsak 

isimleri The Crusoes olacak." 

"Robinson Crusoes mu?" 

"Onları duydunuz mu?" 

"Birisi onların menajeri olduğunuzu söyledi." 
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"Menajer. Aranjör. Prodüktör. Babalan gibiyim." 

Cordover bir kapıyı açtı. "Burası kayıt odası." 

Zeminde yine bir sürü şey. Sandalyelerin üzeri 

müzik dergileriyle doluydu. Bir portatif TV, müzik 

seti ve bilardo masası. 

"Ne ararsanız var,'' dedi Cordover, buzdolabını 

açarak kendine alkolsüz bir içecek aldı. "Bir şey is­

ter misiniz?" 

Kırmızı kanepede oturan Lorna Grieve okumakta 

olduğu gazeteyi kapattı. "Biraz insanlardan anlıyor­

sam bizim Maymun Adam ondan daha sert bir şey 

isteyecektir." Vurgulamak için kendi içkisini salladı. 

Yeşil ipek elbise giymişti. Ayaklan çıplaktı ve boy­

nunda kırmızı şifon atkı vardı. 

"Alkolsüz içecek yeterli," dedi Rebus ve Cordover 

iki meyveli soda çıkardığında başını salladı. 

"Burada konuşabilir miyiz?" diye sordu Cordo­

ver. "Yoksa üst kata mı çıkalım?" 

"Oranın buradan daha derli toplu olmadığını ha­

tırlatırım,'' dedi Lorna. 

"Burada da olur," dedi Rebus, sandalyelerden bi­

rine yerleşerek. Cordover bilardo masasının üzerine 

çıkıp bacaklarını aşağı sarkıttı. Kansı bu hareketini 

görünce gözlerini devirdi. 

"Peter Grief hangisi?" diye sordu Rebus. 

"Basçı," dedi Cordover. 

"Babasını tanıyor mu?" 

"Tabii ki tanıyor," diye çıkıştı Loma Grieve. 

"Ama yakın değiller,'' dedi Cordover. 

"Roddy'nin öldürülmesinin hemen ardından, hiç­

bir şey olmamış gibi işe dönmeniz Maymun Adam'ı 

şaşırtmıştır,'' dedi Grieve kocasına. 
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"Öyle," dedi Cordover. "İçki içmekten daha iyi." 

"Benim içki için birinin ölmesini beklemem ge­

rekmez." Baygın gözlerle Cordover'a gülümsedi. 

Sonra da Rebus'a döndü. "Maymun Adam, klanla 

ilgili öğreneceğin çok şey var." 

"Ona neden öyle hitap ediyorsun?" diye sordu ra­

hatsız olan Cordover. 

"Rolling Stones'un şarkısı," dedi Rebus. Loma 

Grieve'in cevaben şerefe kadeh kaldırdığını gördü. 

Kadına bakıp gülümsedi. Kadın brendi içiyordu; bu 

mesafeden bile tadını alabiliyordu. 

"Stew'u tanırdım," dedi Cordover. 

"Stew mu?" diye sordu Loma, gözlerini kısarak. 

"lan Stewart," dedi Rebus. "Altıncı Stone." 

Cordover başını salladı. "Yüzü imaja uymadı-

ğından onu gruba dahil etmediler. O yüzden sadece 

kayıtlarda çaldı." Rebus'a döndü. "Fife'lı olduğunu 

biliyor musunuz? Stu Sutcliffe de Edinburgh do­

ğumlu." 

"Jack Bruce da Glasgowlu." 

Cordover gülümsedi. "Bu işleri biliyorsunuz." 

"Biraz bilirim. Mesela Peter'ın annesinin adının 

Billie Collins olduğunu biliyorum. Onunla temasa 

geçen oldu mu?" 

"Neden öyle bir şey yapalım ki?" diye sordu Lor-

na. "Gazeteden de öğrenebilir." 

"Peter onunla konuşmuştur," dedi Cordover. 

"Nerede oturuyor?" 

"Galiba St. Andrews'taydı." Cordover onay almak 

için kansına baktı. "Oradaki bir okulda öğretmen." 

"Haugh Academy,"  dedi Lorna. "Kendisi şüphe­

li mi?" 
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Rebus defterine not aldı. "Olmasını ister misi­

niz?" diye sordu başını kaldırmadan. 

"Ne kadar çok o kadar iyi." 

Cordover oturduğu yerden fırladı. "Loma! Tanrı 

aşkına!" 

"Tabii ya, ona karşı hep zaafın vardı," dedi karı­

sı. "Yoksa başka bir şey mi desem?" Rebus'a baktı. 

"Hugh azgınlığını hep sanatçı olduğunu öne sürerek 

mazur göstermeye çalışır. Ama pek kadınların sevgi­

lisi olduğu söylenemez. Değil mi, tatlım?" 

"Hepsi hikaye." Cordover tur atmaya başladı. 

"Hikayelerden bahsetmişken," dedi Rebus. "Jo­

sephine Banks hakkında bir şey duydunuz mu?" 

Loma Grieve gülüp iki eliyle kadehini tuttu. "O 

çıksa ne güzel olur. Mükemmel olur." 

"Müfettiş, Roddy halka mal olmuş birisidir," dedi 

Cordover, gözleri karısında. "Onunla ilgili bir sürü 

dedikodu duymanız doğal." 

"Öyle mi?" dedi Loma. "Ne kadar ilginç. Bana 

benim hakkında neler duyduğunu da söyler misin?" 

Cordover cevap vermedi. Rebus adamın verece­

ği kırıcı bir cevap olduğunu biliyordu: Hiç duymu­

yorum, ki bu da ne kadar gözden düştüğünü gös­

terir. Ya da onun gibi bir şey. Ama susmayı tercih 

etti. 

Odaya el bombası atılması için uygun bir zaman­

dı. "Alasdair kim?" 

Çıt çıkmadı. Lorna içkisini içti. Cordover bilardo 

masasına dayandı. Rebus sessizliği lehine kullana­

rak sürmesine izin verdi. 

"Loma'nın erkek kardeşi," dedi Cordover sonun­

da. "Ama onunla hiç tanışmadım." 
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"Alasdair içimizde en iyi olandı," dedi Lorna 

usulca. "O yüzden aramızda kalmaya katlanamadı ." 

"Ona ne oldu?" diye sordu Rebus. 

"Kaçıp gitti." Elindeki kadehle bir süpürme hare­

keti yaptı. Kadehinde buzdan başka bir şey kalma­

mıştı. 

"Ne zaman?" 

"Çok eskiden, Maymun Adam. Şimdi sıcak iklim­

de ve ona iyi şanslar." Rebus'a dönüp sol elini işaret 

etti. "Nikah yüzüğü yok. Benden iyi dedektif olur 

mu? Aynca sen de içicisin. Gözün hep kadehimde." 

Dudaklarını büktü. "Kim bilir, belki de ilgilendiğin 

başka bir şeydir." 

"Müfettiş, lütfen onu görmezden gelin." 

Kadehini kocasına fırlattı. "Kimse beni görmez­

den gelemez! Ben modası geçmiş değilim." 

"Öyle ya, ajanslar kapını aşındırıyor. Telefon­

lar susmak bilmiyor." Kadeh adama isabet etmedi; 

adam kolunun üzerindeki buzlu suyu sildi. 

Lorna kanepeden kalktı. Rebus çiftin, bunu sa­

natçılar olarak kendilerine has bir hak gibi görerek, 

başkalarının yanında sürekli tartıştıkları gibi bir his­

se kapıldı. 

"Hey, siz ikiniz." Ses kapıdan geliyordu. "İçeri­

de kendi dediğimizi bile duyamıyoruz. Neymiş, ses 

geçirmezmiş." Konuşan kişi gayet rahat ve sakindi. 

Peter Grief buzdolabından bir şişe su aldı. "Aynca 

gürültüyü rock yıldızlan çıkarır, akrabaları değil." 

Rebus ve Peter Grief kontrol odasında oturdu. Di­

ğerleri üst kattaki yemek odasındaydı. Sandviç ve 

pastane ürünleri taşıyan bir fırın arabası gelmişti. 
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Rebus'un elinde küçük bir kağıt tabak ve üzerinde 

de üçgen şeklinde bir ekmek vardı: tavuklu. Peter 

Grief parmağıyla kekin kenanndaki kremayı alıyor­

du. Şimdilik sadece onu yemişti. Arka planda müzik 

olmasından rahatsız olur mu diye sormuştu. Müzik 

düşünmesine yardım ediyordu. 

"Kendi şarkılanmdan sert bir kanşım olsa bile." 

Dinledikleri de öyle bir şeydi. Rebus üç kişilik 

grubun nadir bir şey olduğunu söyledi. Grief, Manic 

Street Preachers, Massive Attack, Supergrass ve di­

ğerlerinden bahsederek onu düzeltti ve ekledi: "Bir 

de tabii ki Cream." 

"Jimi Hendrix'i unutma." 

Grief başını eğdi. "Noel Redding: James Mars­

hall'a her basçı ayak uyduramaz." 

Sohbetin ardından Rebus kağıt tabağı bıraktı. 

"Peter, buraya neden geldiğimi biliyor musun?" 

"Hugh söyledi." 

"Başın sağ olsun." 

Grief omuz silkti. "Kötü kariyer siyasetçileri etki­

ler. Keşke benim işimi yapıyor olsaydı. . . " Sanki pro­

va etmiş, kendini korumak adına defalarca tekrar 

etmiş gibi konuşuyordu. 

"Annen ve baban ayrıldığında kaç yaşındaydın?" 

"Hatırlamayacak kadar küçüktüm." 

"Seni annen mi büyüttü?" 

Grief başını salladı. "Ama hep yakındılar. Bilirsi­

niz, 'çocuğun hatınna."' 

"Anlaşılan bu seni hala üzmeye devam ediyor?" 

Grief başını kaldırdı. Sesinde öfke izleri vardı. 

"Nereden bileceksiniz?" 

"Kanından ayrıldım. Kızımızı o büyüttü." 
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"Peki, kızınız nasıl?" Öfkesinin yerini merak aldı. 

"İyi." Rebus durdu. "Şimdi iyi. Geçmişte . . .  Bilmi-

vorum. " 

"Siz polissiniz, değil mi? Demek istediğim, bu 

hislerimi bir terapiste anlatmam için uygulanan 

ucuz bir numara değildir umanın." 

Rebus gülümsedi. "Peter, ben terapist olsaydım 

;;ıradaki sorum hislerini anlatmaya ihtiyacın var mı 

olurdu." 

Grief gülümseyip başını öne eğdi. "Bazen Hugh 

\·e Loma gibi olmak istiyorum." 

"Hiçbir şeyi içlerinde tutmuyorlar, değil mi?" 

"Öyle." Gülümsemesi silikleşip kayboldu. Grief 

uzun boylu ve inceydi, siyah saçlan muhtemelen 

boyalıydı ve arkaya yatırılmıştı. Yüzü uzun ve kö­

şeliydi, belirgin elmacık kemikleri ve koyu renk ve 

buğulu gözleri vardı . Tam da olması gerektiği gibi 

giyinmişti: kollan sarkık, kirli bir tişört. Siyah kot 

pantolon ve spor ayakkabılar. İki bileğinde de ince 

deri şeritler vardı ve boğazında beş köşeli yıldız ası­

l.ıydı. Rebus bir müzik grubu için basçı seçecek olsa 

diğer adayları evlerine gönderirdi. 

"Babanı kimin öldürdüğünü bulmaya çalıştığımı­

n biliyor musun?" 

"Evet." 

"Onunla konuştuğunda hiç . . .  düşmanları oldu­

ğu ya da birilerinden korktuğu gibi bir hisse kapıl­

dın mı?" 

Grief başını iki yana salladı. "Bana söylemezdi." 

"Kime söylerdi?" 

"Cammo Amcama olabilir." Grief durdu. "Büyü­

!..anneme de olabilir." Parmaklan müzikteki ritmi 
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taklit etmekle meşguldü. "Bu şarkıyı dinlemenizi is­

tedim. Babamla en son konuştuğumuz zaman hak­

kında." 

Rebus dinledi; pek cenaze şarkısına benzemi­

yordu. 

"Onunla tartıştık. Vaktimi boşa harcadığımı dü­

şünüyordu. Beni teşvik ettiği için de Hugh Amcamı 

suçluyordu." 

Rebus sözlerini seçemedi. "Şarkının adı ne?" 

"İşte nakarat geliyor." Grief de söylemeye başladı 

ve Rebus ancak o zaman sözleri seçebildi. 

Kalbin güzelliği göremez, 

Kafan gerçeği idrak edemez, 

Ve nihayet son bir serzenişte bulunmanın 

Benim görevim olduğunu düşünüyorum. 

Evet, bu benim son serzenişim. 

Hugh Cordover ve Loma Grieve, Rebus'u araba­

sına kadar geçirdi. 

"Evet," dedi Cordover, "muhtemelen onlann en 

güzel şarkısı." Telsiz telefonu yanındaydı. 

"Babası hakkında olduğunu biliyor musunuz?" 

"Tartıştıklannı ve Peter'ın o konuda bir şarkı yaz­

dığını biliyorum." Cordover omuz silkti. "Bunun ba­

bası hakkında olması şart değil. Bence çabuk hüküm 

veriyorsunuz, Müfettiş." 

"Belki." 

Loma Grieve içtiği içkiden etkilenmişe benze­

miyordu. Rebus'un Saab'ına müzedeki bir eser gibi 

baktı. "Bunlardan hala üretiyorlar mı?" 

"Yeni modellerinde benzin lambası yok," dedi Re­

bus. Kadın gülümsedi. 

"Mizah anlayışı, ne hoş." 
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"Bir şey daha var . . .  " Rebus arabanın içinden Ob­

scura albümünü aldı. 

"Tannın," dedi Cordover. "Bunları bulması kolay 

değil." 

"Acaba neden?" diye mırıldandı kansı, kapaktaki 

resme bakarak. 

"İmzalar mısınız diye soracaktım," dedi Rebus, 

kalemini çıkarıp. 

Cordover kalemi ondan aldı. "Memnuniyet­

le. Bir dakika, benden mi istiyorsunuz yoksa High 

Chord'dan mı?" 

Rebus gülümsedi. "High Chord olması gerek, de­

ğil mi?" 

Cordover ismi kapağa yazıp albümü geri verdi. 

"Peki ya model?" diye sordu Rebus. Kadın ona 

bakınca Rebus onun reddedeceğini düşündü. Ama 

kadın kalemi alıp ismini ekledikten sonra kapağa 

baktı. 

"Hiyeroglifin manasını bilen var mı?" diye sordu 

Rebus. 

Cordover güldü. "Hiçbir fikrim yok. Bir tanıdığı­

mız ekledi." Rebus hiyeroglif simgelerinden bazıla­

rının Peter Griefin kolyesi gibi pentagram olduğunu 

fark etti. 

Loma güldü. "Yapma, Hugh. Sen öyle şeylere me­

raklıydın." Rebus'a baktı. "Ha.la öyle. Jimmy Page 

seviyesinde olmasa da Roslin' e taşınmamızın nedeni 

buydu. Şapele yakın olmak istedi. New Age zırvaları, 

at kuyruğu bırakmak falan." 

"Müfettiş bugün yeterince hakaret duydu bence," 

dedi Cordover, yüzünü buruşturarak. Telefon çalınca 

adam açmak için döndü ve birden heyecanlandı. Ak-
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sanı bile değişip Loma ve Rebus'u tamamen unuttu. 

İkisini baş başa bıraktı. Kadın kollarını kavuşturdu. 

"Zavallının teki, değil mi? Onda ne buldum acaba?" 

"Ben bilemem." 

Kadın onu süzdü. "Peki haklı mıyım? İçki içer 

misin?" 

"Sadece sosyal olarak." 

"Antisosyalin zıttı olarak mı demek istiyorsun?" 

Güldü. "Ben istediğimde sosyal olurum. Ama Hugh 

buradayken pek canım istemez." Kocasının eve doğ­

ru gittiği yere baktı. Rakamlardan bahsediyordu -

para mı yoksa kayıt sayısı mı, anlamak mümkün 

değildi. 

"Peki nerede içersin?" diye sordu kadın. 

"Birkaç yerde." 

"İsimleri." 

"Oxford Bar. Swany. Malting." 

Kadın yüzünü buruşturdu. "Çıplak zemin, sigara 

dumanı, küfür, kavga ve az sayıda kadın." 

Rebus gülümsemeden edemedi. "Demek oraları 

biliyorsunuz?" 

"Biliyorum galiba. Belki denk geliriz." 

"Belki." 

"Seni öpmek istiyorum. Bu da muhtemelen ya­

saktır, değil mi?" 

"Öyle," dedi Rebus. 

"Yine de yaparım belki." Cordover eve girdi. "Yok­
sa bu da tacize mi girer?" 

"Suçlamada bulunulmazsa bir şey olmaz." 

Kadın öne eğilip onu yanağından öptü. Kadın 

geri çekildiğinde Rebus pencerede birini gördü. Cor­

dover değildi: Peter Grief. 
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"Peter'ın babası hakkındaki şarkısının adı ney­

di?'' diye sordu Rebus. 

"Son Serzeniş," dedi Loma Grieve. "Ayıplarmış 

gibi." 

Rebus arabasına dönünce cebiyle Derek Linford'ı 

arayıp Borsada işlerin nasıl gittiğini sordu. 

"Roddy Grieve beyazdan da beyazmış," dedi Lin­

ford. "Hiçbir usulsüzlüğü yok. Ayrıca pazar akşamı 

arkadaşlarından hiçbiri onunla içmeye gitmemiş." 

"Peki, bu ne manaya gelir?" 

"Bilmem." 

"Bir çıkmaz daha." 

"Pek sayılmaz: Bir yatının tavsiyesi aldım. Ya 

sen?" 

Rebus yolcu koltuğundaki albüme baktı. "Ne al­

dığımdan emin değilim. Sonra konuşuruz." Telefonu 

kapattıktan sonra şehirdeki bir plakçıyı aradı. 

"Paul? Ben John Rebus. Obscura'nın Continuous 

Repercussions albümü, High Chord ve Loma Grieve 

tarafından imzalanmış." Biraz dinledi. "Çok olmasa 

da fena da değil." Tekrar dinledi. "Daha yüksek bir 

fiyat bulabilirsen beni ararsın. Oldu mu?" 

Torpido gözünü kurcalayabilmek için arabayı 

yavaşlattı, Hendrix'in kasetini bulup teybe koydu. 

·'Love or Confusion." Bazen aradaki farkı kestire­

mezdiniz. 

Şehrin adlı tıp laboratuvarı Howdenhall'da bulu­

nurdu. Rebus, Grant Hood ve Ellen Wylie'nin neden 

onunla görüşmek istediğinden emin değildi. Sürp­

riz içeren mesajları belli belirsizdi ve Rebus sürp-
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rizlerden nefret ederdi. Lama Grieve'in öpücüğü . . .  

Aslında sürpriz sayılmazdı, yine de. Son anda başı­

nı yana yatırmasa öpücük dudaktan olacaktı. . .  Ve 

Peter Grief de anlan camdan izlemişti: Rebus isim 

değişikliğinin nedenini sormak istemişti. Gri eve' den 

Griefe; fiilden isme. Ama onu annesi büyüttüğüne 

göre, belki de soy ismi Collins'ti. Bu durumda isim 

değişikliği yine dikkat çekiciydi, çünkü genç eski 

kimliğinin yansını alırken yansından vazgeçmiş gi­

biydi. 

Howdenhall: bazıları gencecik olan zeki insanlar­

la dolu bir yer. DNA ve bilgisayar verilerinden anla­

yan kişiler. St. Leonard'da artık şüphelinin parmağı­

nı mürekkebe batırmak yerine bir bilgisayar peclinin 

üzerine koyuyorlardı. Parmak izleri ekranda belirin­

ce sabıka kayıtlarında eşleşme var mı diye kolayca 

bakabiliyordunuz. Aylar geçmesine rağmen bu işlem 

hala onu hayrete düşürüyordu. 

Hood ve Wylie onu toplantı odalarının birinde 

bekliyordu. Howdenhall nispeten yeni sayılırdı ve 

öyle bir his verip öyle kokuyordu. Üç parçadan olu­

şan büyük oval masa henüz çizilip kirlenmemişti. 

Sandalyeler hala rahattı. İki kıdemsiz memur ayağa 

kalkacaktı, ama onlara oturmalarını işaret ederek 

masada karşılarına oturdu. 

"Küllük yok," dedi. 

"Sigara içmek yasak, efendim," dedi Wylie. 

"Ben de biliyorum, ama sürekli kendime bunun 

bir kabus olduğunu ve her an uyanabileceğimi telkin 

ediyorum." Etrafına baktı. "Çay ya da kahve de mi 

yok?" 

Hood ayağa fırladı. "Hemen gidip . . .  " 
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Rebus başını iki yana salladı. Yine de Hood'un 

böyle hevesli olduğunu görmek güzeldi. Masada iki 

boş plastik bardak vardı: Onları kimin getirdiğini 

merak etti. Muhtemelen Hood'du; Wylie zayıf ihti­

:naldi. 

"Haber mi var?" diye sordu. 

"Şöminede çok az kan vardı," dedi Wylie. "Skelly 

muhtemelen başka yerde öldürülmüş." 

"O zaman Olay Yeri İnceleme Ekibinin işe yarar 

�ir şey bulabilme ihtimali de düşük." Rebus biraz 

düşündü. "Peki, bu gizlilik neden?" diye sordu. 

"Gizli bir şey yok, efendim. Profesör Sendak'ın 

�u öğleden sonra bir görüşme için buraya geleceğini 

::ığrenince . . .  " 

"Bu fırsatı kaçırmayalım dedik," diye tamamladı 

Hood. 

"Peki, bu Profesör Sendak denen zat kim olur?" 

"Glasgow Üniversitesi, Adli Patoloji Başkanı." 

Rebus bir kaşını kaldırdı. "Glasgow mu? Dinle-

:-in, eğer Gates ve Curt öğrenirse suçlusu ben deği­

Jm, sizsiniz, tamam mı?" 

"Savcılık Ofisinin onayını aldık." 

"Peki, bu Sendak bizimkilerin yapamadığı neyi 

\apabilir?" 

Kapı çalındı. 

"Belki profesör kendisi açıklasa daha iyi olur," 

dedi Hood, sesindeki rahatlamayı gizlemeden. 

Profesör Ross Sendak altmış yaşlarındaydı, ama 

:ıa.la gür siyah saçları vardı. Odadaki en kısa boylu 

·.-e şişman kişi olmasına rağmen hürmet gerektiren, 

�endinden emin biriydi. Takdimlerin ardından bir 

;.andalyeye oturup kollarını masanın üzerine koydu. 
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"Size yardım edebileceğimi düşündünüz," dedi. 

"Belki de haklısınız. Kafatasının Glasgow'a götürül­

mesi gerek. Bunu halledebilir misiniz?" 

Wylie ve Hood birbirine baktı. Rebus boğazını 

temizledi. 

"Profesör, maalesef buradaki Zaman Ekibi bana 

bilgi verecek zamanı bulamadı." 

Sendak başını sallayıp derin bir nefes aldı. "La­

zer teknolojisi, Müfettiş." Çantasından bir diz üstü 

bilgisayar çıkarıp açtı. "Adli yüz yeniden inşası. 

Adli tıptaki arkadaşlarınız maktulün saçlarının 

kahverengi olduğunu zaten tespit etti. Bu bir baş­

langıç sayılır. Glasgow'da ise kafatasım dönen bir 

kaidenin üzerine koyacağız. Sonra da ona lazer tu­

tup bilgileri bilgisayara yükleyerek ayrıntıları elde 

edeceğiz. Böylece yüzün hatlarını tespit edeceğiz. 

Diğer bilgiler -maktulün fiziki yapısı, ölüm yaşı­

son şeklin verilmesine yardım edecek." Bilgisayarı 

Rebus'a çevirdi. "İşte sonuçta da böyle bir şey çı­

kacak." 

Rebus ayağa kalktı, çünkü oturduğu yerden ekran 

siyah görünüyordu. Hood ve Wylie de aynısı yaptı ve 

üçü de ekranı görebilmek için en müsait yeri arayıp 

durdu. Sağa sola birkaç santim oynadığında görün­

tü kayboluyordu, ama göründüğünde genç bir adam 

suratı olduğuna şüphe yoktu. Vitrin mankenini andı­

ran bir hali vardı, bir kulağı tuhaftı ve saçının sonra­

dan eklendiği belliydi. 

"Bu zavallıyı Highlands' de bir yamaçta buldular. 

Bulunduğunda normal yollarla kimliğinin tespiti 

imkansızdı. Hayvanlar ve tabiat şartlan yapacağını 

yapmış." 
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"Ama hayattayken buna benzediğini mi düşünü­

yorsunuz?" 

"Yakın diyebilirim. Gözler ve saç şekli tahmini, 

ama yüz hadan doğrudur." 

"Müthiş," dedi Hood. "ilave ekranı kullanarak 

yüzü tekrar şekillendirebiliriz," diye devam etti, 

"saçı değiştirir, bıyık veya sakal ekler ve göz rengini 

değiştiririz. Farklı görüntülerin çıktısı alınıp halka 

sunulabilir." Sendak ekranın sağ üst köşesindeki kü­

çük gri kareyi işaret etti. Bir kimlik kitinin çocuklar 

için olanına benziyordu: Kafanın sert dış hatlanna 

ek olarak şapkalar, saç çeşitleri ve gözlükler. 

Rebus, Hood ve Wylie'ye baktı. Onlar da onayını 

almak için ona bakıyordu. 

"Peki, bu ne kadara mal olacak?" diye sorup tek­

rar ekrana döndü. 

"Pahalı bir işlem değil," dedi Sendak. "Tüm kay­

naklann Grieve davasına aktanldığını tahmin ede­

biliyorum." 

Rebus, Wylie'ye baktı. "Birisi konuşmuş." 

"Zaten para harcayabileceğimiz başka bir şey 

vok ki," diyerek kendini savundu Wylie. Rebus onun 

gözlerindeki öfkeyi gördü. Kadın dışlandığını hisset­

meye başlamıştı. Başka bir zaman olsa Skelly büyük 

'.ıaber olurdu, ama şimdi Roddy Grieve'in gölgesinde 

g}mıştı. 

Rebus sonunda başını salladı. 

Sonrasında kahve içerlerken Sendak, İnsan Teş­

'.üs Merkezinin Ruanda ve eski Yugoslavya' da işle­

:ıen savaş suçlannın tespitine yardım ettiğini anlattı. 

Kendisi de hafta sonu Lahey' e giderek bir savaş suçu 

mahkemesinde ifade verecekti. 
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"Bir toplu mezara gömülü otuz Sırp. Kurbanların 

kimliğini tespit edip yakın mesafeden vurulduklarını 

ispat edeceğiz." 

"Böylece daha doğru bir karar verilmesini mi 

sağlıyorsunuz?" diye sordu Rebus, Wylie'ye bakarak. 

Hood telefon bulmaya gitmişti. Tekrar Savcılık Ofi­

siyle konuşup onlara olup biteni anlatması gereki­

yordu. 

"Profesör Gates'e de haber verin," dedi Rebus. 

"Peki, efendim. Bir sorun çıkar mı?" 

Rebus başını iki yana salladı. "Ben konuşurum. 

Glasgow'da onda olmayan bir şeyin olduğunu öğ­

renmek hoşuna gitmeyecektir . . .  Ama fazla sorun 

çıkmaz." Kadına göz kırptı. "Sonuçta, geri kalan her 

şeye sahibiz." 
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St. Leonard'daki Cinayet Odası tam faaliyete geç­

mişti -bilgisayarlar, sivil destek, ilave telefon hatları­

Queensberry House'un dışına ilave bir Portakabin 

yerleştirilmişti. Emniyet Amiri Watson, Fettes'teki 

amirler ve siyasetçilerle toplantı üzerine toplantı 

yapmakla meşguldü. Memurlardan birine kızıp ba­

ğınp çağırdıktan sonra ofisine girip kapıyı üzerine 

çarpmıştı. Onu daha önce böyle gören olmamıştı. 

Dedektif Çavuş Frazer'ın yorumu: "Rebus'u çağırın, 

bize kurban lazım." Joe Dickie onu dürtmüştü: "Me­

saiye kalacak mıyız?" Masasında boş masraf formla­

rı hazır bekliyordu. 

Basın konferanslarından sorumlu olan kişi Gill 

Templer'dı. Geçmişte de irtibat görevlerinde çalış­

mıştı. Şimdilik birkaç uçuk komplo teorisini çü­

rütmeyi başarmıştı. Emniyet Müdür Yardımcısı 

Carswell teftişe gelmiş ve kendisini Derek Linford 

gezdirmişti. Karakolda yer sıkıntısı yaşandığı gibi 

Linford'ın henüz kendi ofisi bile yoktu. Davaya Suç 

Soruşturmaları Bürosundan on iki memur ve bir o 

kadar da üniformalı tahsis edilmişti. Üniformalıla­

rın vazifesi suç mahalli civarını araştınp ayak işle­

rini halletmekti. Sekreterlik desteği de mevcuttu ve 

Linford hala davaya ayrılacak bütçeyi merak ediyor-
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du. Şimdilik bir kısıtlama yoktu; bu dava için hiçbir 

şeyin esirgenmeyeceği belliydi. 

Yine de para mevzusundan gözünü ayırmamaya 
karar verdi. Kendi çöplüğünden uzakta olması işini 

zorlaştırıyordu. Bakış ve yorumlan görmezden gel­

se de yine de etkileniyordu. Fettes piçi . . .  Bize kendi 
karakolumuzda iş öğretiyor. Tümüyle bölge mesele­
siydi. Gerçi Rebus'un umurunda değildi. Rebus, Lin­
ford'ın daha iyi bir idareci olduğunu söyleyerek ida­
reyi tümüyle ona bırakmıştı. Aynen öyle söylemişti: 
"Derek, açıkçası şu tarihe kadar hiç kimse beni ida­
reyi ele almaya çalışmakla suçlamadı." 

Linford her şeyi hazırlamıştı: duvar çizelgeleri; 
personel nöbet çizelgesi; suç mahalli resimleri; tele­
fon numaralan. Üç memur sessizce bilgisayarlarının 

başında oturmuş, yeni gelen verileri giriyordu. Bu 

tür bir soruşturma, bilgilerin toplanması ve muka­
yese edilmesinden ibaretti. Tespit, bağlantılann ku­
rulmasında yatıyordu ve can sıkıcı bir iş olabilirdi. 
Odadaki aynı elektriği hisseden başkası var mı diye 
merak etti. Nöbet çizelgesine döndü: Dedektif Çavuş 
Roy Frazer, Holyrood operasyonunun başındaydı, ev 
ev yapılan sorgulan yürütüp yıkım ekibi ve işçilerle 

görüşüyordu. Diğer Dedektif Çavuş George Silvers 
maktulün ölmeden önce neler yaptığını tespit etme­
ye çalışıyordu. Roddy Grieve, Cramond'da yaşıyordu 

ve kansına içki içmeye gittiğini söylemişti. Sıradı­

şı bir tarafı olmayıp adam gayet doğal davranmıştı. 
Cep telefonunu yanına alsa da aslında buna gerek 
yoktu, çünkü kansı yatacaktı. Ertesi sabah kalkıp da 

onu göremeyince merak etmiş, ama bir iki saat daha 

beklemeye karar vermişti; mantıklı bir açıklaması 

olabilirdi . . .  Belki bir yerlerde sızmıştı. 
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"Bu çok sık olur muydu? "diye sormuştu Silvers. 

"Bir iki kez." 

"Peki, nerede sızmıştı?" 

Cevap: annesinin ya da arkadaşının evinde. 

Silvers bir şeye fazla çaba harcamayı sevmezdi. 

Onu acele ederken hayal edemezdiniz. Ama soru 

sormak ve strateji geliştirmeye odaklanırdı. 

Ve sorgulanan kişiyi tedirgin etmeye. 

Grieve'in basın sözcüsü Hamish Hail adında genç 

bir adamdı ve onu Linford sorgulamıştı. Daha sonra 

alanlan kafasında tekrar eden Linford dişli bir raki­

be denk geldiğine hükmetti. Uzun boylu, şık takımlı, 

güzel ve parlak yüzlüydü ve soru sorulmasıyla cevap 

vermesi bir oluyordu. Linford ona bir soru daha sor­

muş, kendi güçlü tarafına değil de onun zayıf yanına 

odaklanmaya dikkat etmişti. 

"Bay Grieve1e aranız nasıldı?" 

"İyi." 

"Hiç sorun yaşamadınız mı?" 

"Hiç." 

"Ya Bayan Banks?" 

"Benimle mi yoksa Roddy'yle mi arasının nasıl 

olduğunu soruyorsunuz?" Gözlüklerinin daire şek­

lindeki krom çerçevesinden ışık parlıyordu. 

"İkisi de." 

"İyi." 

"Öyle mi?" 

"İki sorunuza da cevabım bu: Aramız iyiydi." 

"Peki." 

Ve makineli tüfek ateşi gibi böyle sürüp gitti. 

Hall'un özgeçmişi: parti adamı, kararlı, ekonomi me­

zunu. Konuşurken de ekonomi ağırlıklı konuşurdu. 
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"Basın sözcüsü . . .  Halkla ilişkiler uzmanı gibi bir 

şey mi?" 

Adam dudaklarını büktü. "Müfettiş Linford, bu 

çok ucuz bir numara." 

"Bay Grieve'in maiyetinde başka kim vardı? Mut­

laka yerel gönüllüler de vardır . . .  " 

"Henüz yoktu. Seçim çalışmaları nisana kadar 

başlamaz. Pankart asacak kişiler o zaman lazım 

olur." 

"Aklınızda birileri var mıydı?" 

"Benim işim değil. Jo'ya sorun." 

"Jo mu?" 

"Josephine Banks, onun kampanya sorumlusu. 

Biz ona Jo deriz." Saatine bakıp nefes verdi. 

"Bay Hall, peki şimdi ne yapacaksınız?" 

"Buradan çıktığım zaman mı?" 

"Hayır, işvereniniz öldükten sonra." 

"Başka bir tane bulacağım." Bu seferki tebessü­

mü samimiydi. "İş bulmak zor değil." 

Linford, Hall'un beş on yıl sonra nerede olabile­

ceğini görebiliyordu. Bir devlet büyüğünün, belki de 

başbakanın hemen arkasında olacaktı ve ona fısılda­

dığı şeyi başbakan birkaç saniye sonra yüksek sesle 

söyleyecekti. Her fırsatı değerlendir, daima güce ya­

kın dur. 

İkisi ayağa kalktığında Linford, Hall'un elini sıkıp 

sırıttıktan sonra ona çay ya da kahve ikram etmeyi 

teklif etti. 

"Çok teşekkür ederim . . .  Üzgünüm . . .  Yolunuz 

açık olsun." 

Çünkü hiç belli olmazdı. Beş on yıl sonra neler 

olacağını kimse bilemezdi . . .  
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"Umanın şakadır." 

Ellen Wylie alt kattaki loş sorgu odalarından 

birine bakıyordu. İçerisi kısmen bozuk eşyalarla 

doluydu: döşemesi yırtık sandalyeler ve eski dak­

tilolar. 

"Gördüğünüz gibi depo olarak kullanılıyor." 

Kadın kapıyı ve ışığı onun için açan nöbetçi çavu­

şa döndü. "Hiç belli olmuyor." 

"Peki bu kadar şeyi nereye koyacağız?" diye sor­

du Grant Hood. 

"Bir yolunu bulursunuz," dedi çavuş. 

"Bir cinayet soruşturmasında çalışıyoruz," diye 

çıkıştı Wylie. Dönüp odaya baktıktan sonra ortağına 

döndü. "Ve bize nasıl davrandıklarına bak." 

"Hepsi sizindir," dedi çavuş, anahtarı kilitten çı­

karıp Hood'a verdi. "İyi eğlenceler." 

Hood onun gidişini izledikten sonra anahtarı kal­

dırıp Wylie'ye gösterdi. "Hepsi sizindir dedi." 

"Yönetime şikayet edemez miyiz?" dedi Wylie, 

sonra tekme attığı sandalyenin kolu düştü. 

"Broşürde deniz manzaralı denmişti," dedi or­

tağı. "Ama şansımız yaver giderse burada fazla kal­

mayız." 

"Üst kattaki piçlerin kahve makinesi var," dedi 

Wylie, sonra da kahkahayı patlattı. "Neden bahsedi­

yorum ki? Telefonumuz bile yok." 

"Olabilir," dedi Hood. "Ama yanılmıyorsam elekt­

rikli daktilodan yana hiç sıkıntımız yok." 

Siobhan Clarke içmek için şık bir yere gitmeleri ko­

nusunda ısrar etmişti ve ona o gün başına gelenle­

ri anlatınca Derek Linford anladığını düşünmüştü. 
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Mesailerinin son iki saatini evsizleri sorgulayarak 

geçirmişti. 

"Kolay değil," dedi. "Ama iyisin, değil mi?" Siob­

han ona baktı. "Yani ısırmadılar, değil mi?" 

"Hayır, ben sadece . . .  " Başını arkaya yatırıp, san­

ki cümlenin geri kalanı orada yazılıymış gibi, Dome 

Bar and Grill'in muhteşem tavanına baktı. "Demek 

istediğim, çoğu kötü bile kokmuyordu. Sorun geç­

mişleri." Başını salladı. 

"O da ne demek?" Bardağının içindeki limon par­

çasını elindeki kürdanla kovalıyordu. 

"Demek istediğim, anlattıklan hikayeler, trajedi­

ler ve onlan bu hale getiren küçük hatalar. Bildiğim 

kadanyla kimse evsiz doğmaz." 

"Evet, anlıyorum. Çoğunun evsiz olmasına gerek 

yok. Destek sistemi yanlannda." Siobhan ona baksa 

da o fark etmedi. "İlke gereği onlara asla para ver­

mem. Bazılan benden bile çok kazanıyordur. Prin­

ces Caddesinde dilenerek günde iki yüz sterlin kaza­

nabilirsin." Yavaşça başını iki yana salladıktan sonra 

onun yüz ifadesini fark etti. "Ne?" 

Siobhan kendi içkisine baktı, adamın limonlu ko-

lasına karşılık bü}ük bir cin tonik. "Bir şey yok." 

"Ne dedim ki?" 

"Belki sadece . . .  " 

"Zor bir gün müydü?" 

Ona baktı. "Belki de senin tavnn yüzündendir di­

yecektim." 

Sonrasında bir süre sessizce oturdular. Gerçi Do­

me' daki kimsenin umurunda değildi. Kokteyl saatiy­

di: George Caddesinin takım elbiseli tipleri; siyah iki 

parça takımlar ve siyah pantolonlar. Herkes kendi 
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küçük grubuyla ilgileniyordu: ofis muhabbetleri. Si­

obhan büyük bir yudum aldı. Cin ne kadar olsa da 

yetmezdi; duble içtiğiniz zaman bile etkisini hisset­

mezdiniz. Evde kendisine cin tonik yaptığında cini 

fazla koyardı. Bolca buz ve kenarına incecik bir li­

mon dilimi. 

"Aksanın değişiyor," dedi Linford sonunda. "Or­

tama göre mi değiştiriyorsun? Zekice bir numara." 

"O da ne demek?" 

"Sen İngiliz aksanıyla konuşuyorsun, değil mi? 
Ama yanında başkaları varken İskoç aksanına geçi­

yorsun." 

Doğruydu: Bunu yaptığını kendisi de biliyordu. 

Lise ve üniversitede bulunduğu ortama uyum sağla­

mak için yapmaya başlamıştı. Bu huyu hala devam 

ediyordu. Kendine şu soruyu sormuştu: Neden de­

ğiştirme ihtiyacı duyuyorsun, sadece uyum sağla­

mak için mi? O kadar çaresiz ve yalnız mıydı? 

Öyle miydi? 

"Nerede doğdun?" 

"Liverpool," dedi. "Annem ve babam öğretmendi. 

Ben doğduktan bir hafta sonra Edinburgh'a taşın­

mışlar." 

"Yetmişlerde mi?" 

"Altmış sonlarında ve yağcılıkla bir yere varamaz­

sın." Yine de gülümsedi. "Sadece birkaç yıl burada 

kalıp sonra da Nottingham'a gitmişler. Okula orada 

başlayıp Londra'da bitirdim." 

"Ailen hala orada mı?" 

"Evet." 

"Demek öğretmenler? Senin ne olmanı istiyor­

lardı?" 
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Güzel bir soru olsa da onu cevap verecek kadar 

tanımıyordu. Tıpkı insanlann New Town'daki dai­

resinin kiralık olduğunu zannetmesine izin verdiği 

gibi. Sonunda orayı satıp krediyle onun yansı eba­

dında bir yer almış ve parayı anne babasının banka 

hesabına iade etmişti. Bunu neden yaptığını söyle­

memiş ve onlar da sadece bir kez sormuştu. 

"Buraya üniversiteye gitmek için döndüm," dedi 

Linford'a. "Şehre aşık oldum." 

"Ve de sürekli kötü tarafını göreceğin bir mesleği 

mi seçtin?" 

Bu soruya da cevap vermedi . 

"Demek göçmen, yani yeni İskoçlardan biri ol­

dun. Milliyetçiler öyle diyor, değil mi? İskoç milli­

yetçilere mi oy vereceksin?" 

"Sen İskoç Ulusal Partisinden misin?" 

"Hayır." Güldü. "Sadece sen öyle misin diye me­

rak ettim." 

"Doğrudan sorsan daha kolay olurdu." 

Omuz silkip içkisini bitirdi. "Bir tane daha içer 

misin?" 

Siobhan hala onu süzüyordu ve birden güçten 

düştüğünü hissetti. Dokuz beş çalışan diğer içiciler 

de eve gitmeden önce bir iki tane içmeye geliyordu. 

İnsanlar bunu neden yapardı? İsterlerse evlerinde 

de içebilirlerdi, değil mi? Evde televizyon karşı­

sında içmek yerine iş arkadaşlarıyla içmeyi tercih 

ederlerdi . Vazgeçmek o kadar zor muydu yoksa ev 

onlar için farklı bir şey mi ifade ediyordu? Onun 

tekdüzeliğiyle karşılaşmadan önce içip gereken ce­

sareti toplamanız mı gerekirdi? Onun burada yap­

tığı da bu muydu? 
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"Sanırım eve gideceğim," dedi birden. Ceketi 

sandalyesinin başındaydı. Kısa süre önce bu yerin 

önünde birisi bıçaklanmıştı. Davayla o ilgilenmiş­

ti. Sıradan bir şiddet vakası, ziyan olan diğer bir 

yaşam. 

"Planın var mı?" Linford beklentili ve gergin gö­

rünüyordu, cehaleti ve egosuyla bir çocuğu andırı­

yordu. Ona ne diyebilirdi? Müzik setinde Belle ve 

Sebastian; bir cin tonik daha; Isla Dewar romanının 

son çeyreği. Adamın karşısında ciddi rakipler vardı. 

"Neden gülüyorsun?" 

"Bir şey yok," dedi Siobhan. 

"Mutlaka bir şey var." 

"Derek, kadınların sırlan vardır." Ceketini giy­

mişti ve atkısını boynuna doluyordu. 

"Bir şeyler yeriz diye düşünmüştüm," dedi. "Bilir­

sin daha erken." 

Ona baktı. "Zannetmem." Ses tonu ona gereken 

mesajı vermişti: Hem de hiç. 

Siobhan çekip gitti. 

Siobhan'a evine kadar eşlik etmeyi teklif etse de o 

reddetti. Taksi çağırmayı teklif etti, ama evi çok ya­

kındı. Saat daha yedi buçuk olmadan Linford bir 

başına kalmıştı. Birden etrafındaki gürültü dayanıl­

maz hale geldi. Sesler, kahkahalar, cam şangırtıla­

rı. Kadın ona gününün nasıl geçtiğini sormamıştı. 

Aslında sorulara cevap vermek haricinde hemen hiç 

konuşmamıştı. İçkisi çocuk şekeri gibi, sahte san 

görünüyordu. Yapış yapış ve ekşiydi ve dişlerini çü­

rütüyordu. Bara gidip viski istedi. Su katmadı. Bak­

tığında bir çiftin çoktan onların masasını kapmış 
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olduğunu gördü. Dert değildi. Barda fazla dikkat 

çekmiyordu. İki yanında cereyan eden ofis partileri­

nin birinden olduğu düşünülebilirdi. Ama değildi ve 

bunu biliyordu. Burada, tıpkı St. Leonard'da olduğu 

gibi, bir yabancıydı. Onun gibi çok çalışırsanız işte 

böyle olurdu; terfi eder, ama çevrenizi kaybederdi­

niz. İnsanlar korku ya da kıskançlık yüzünden siz­

den uzak dururdu. Emniyet Müdür Yardımcısı, St. 

Leonard turunun sonunda onu bir kenara çekmişti. 

"Çok iyi gidiyorsun, Derek. Aynen devam. Birkaç 

yıl sonra, kim bilir? Belki de dönüp baktığında bu 

soruşturmayla isim yaptığını görürsün." Emniyet 

Müdür Yardımcısı göz kırpıp omzuna vurmuştu. 

"Evet, efendim. Teşekkürler, efendim.'' 

Ama daha sonra dipnot gelmişti, Emniyet Müdür 

Yardımcısı gitmeye hazırlanırken ona doğru yanın 

döndü. "Derek, halkın bize baktığında bir aile baba­

sı, saygı duyacaklan birini görmesi şart, çünkü on­

lardan bir farkımız yok." 

Aile babası. Eş ve çocuklan kastetmişti. Linford 

hemen telefona koşup Siobhan'ı aramıştı . . .  

Neyse. Dışan çıkarken tanımadığı halde kapıcıyı 

başıyla selamladı. Dışanda rüzgar çok sertti. Nefes 

aldığında ciğerleri şikayet etti. Sola dönerse on daki­

kada evdeydi. Sola dönerse evinde olacaktı. 

Ama o sağa dönüp Queen Caddesine, Leith 

Walk'un yukansına gitti. Broughton Caddesindeki 

Barony Bar'ı severdi. Eski usuldü ve birası güzeldi. 

Böyle bir yerde yalnız içerken göze batmazdınız. 

Sonrasında Siobhan Clarke'ın dairesini bulması 

sadece birkaç dakikasını aldı. Adres: Suç Soruştur­

malan Bürosu için sorun değildi. Tanıştıklannın er-
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tesi günü ofiste onun hakkında araştırma yapmıştı. 

Dairesi sakin bir sokaktaki dört katlı Victoria döne­

mi apartmanındaydı. İkinci katta oturuyordu. 2FL, 

ikinci kat, sol kanat. Karşıdaki binaya gitti. Kapısı 

açıktı. Merdivenden iki ve üçüncü kat arasındaki sa­

hanlığa çıktı. Orada caddeye ve karşı binaya bakan 

bir pencere vardı. Kadının evinin ışıklan yanıyordu 

ve perdeleri açıktı. Evet, oradaydı: Odada yürürken 

arada bir onu görüyordu. Elindeki bir şeyi okuyor­

du: Galiba CD kapağıydı. Ceketine sarındı. Hava sı­

caklığı sıfıra yakındı. Tepesindeki gökyüzündeki bir 

delikten soğuk rüzgar hız kesmeden gelmeye devam 

ediyordu. 

Yine de izlemeye devam etti. 

1 59 



1 4  

"Cesedi ne zaman iade edilecek?" 

"Bilmiyorum." 

"Birisinin öldüğü halde defnedilememesi berbat 

bir şey." 

Rebus başını salladı. Ravelston'daki evin oturma 

odasındaydı. Derek Linford da kanepede yanında 

oturuyordu. Karşılarındaki sandalyede oturan Ali­

cia Grieve küçük ve kırılgan görünüyordu. Az önce 

konuşan kızı ise sandalyenin koluna tünemişti. Se­

ona Grieve siyah giyinse de Alicia'nın üzerinde, yü­

zündeki ifadeyle tezat teşkil eden, çiçekli bir elbise 

vardı. Yüzündeki ve boynundaki sarkıklar yüzünden 

derisi Rebus'a filleri hatırlattı. 

"Bayan Grieve," dedi Linford aşın hassas bir ses­

le, "takdir edersiniz ki bu tür bir davada cesedi bir 

süre alıkoymaya mecburuz. Patolog belki . . .  " 

Alicia Grieve ayağa kalkmaya çalıştı. "Bu kadar ye­

ter!" dedi. "Burada değil, şimdi değil. Lütfen gidin." 

Seona onun kalkmasına yardım etti. "Sorun de­

ğil, Alicia. Ben onlarla konuşurum. Yukarı çıkmak 

ister misin?" 

"Bahçe . . .  Bahçeye gideceğim." 

"Dikkat et, düşme." 

"Seona, o kadar da aciz değilim!" 
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"Tabii ki. Ben sadece . . .  " 

İhtiyar kadın dinlemeden kapıya yöneldi. Ne dö­

nüp baktı ne de bir şey söyledi. Çıkıp arkasından 

kapıyı kapattı. Ayaklarını sürüyerek gittiğini duya­

biliyorlardı. 

Seona kayınvalidesinin kalktığı yere oturdu. "Ku-

sura bakmayın." 

"Özre gerek yok," dedi Linford. 

"Ama onunla konuşmamız gerekecek," dedi Rebus. 

"Bu şart mı?" 
"Maalesef öyle.'' Ona söyleyemedi: Çünkü koca­

nız annesine sırlarını söylemiş olabilir; belki de bi­

zim bilmediğimiz bir şeyler biliyordur. 

"Ya siz, Bayan Grieve?" diye sordu Linford. "Siz 

ne durumdasınız?" 

"Her alkoliğin yaptığını yapıyorum," dedi Seona 

Grieve, iç çekerek. 

"Bir içki çoğunlukla yardımcı. . . '' 

"Demek istediği, sorunlarla sırayla ilgilenmeye 

çalıştığı," dedi Rebus araya girip. 

Linford sanki en başından beri biliyormuş gibi 

başını salladı. 

"Ailede içki sorunu olan var mı?" diye sordu Re­

bus. 

Seona Grieve ona baktı. "Lorna'yı mı kastediyor­

sunuz?" 

Cevap vermedi. 

"Roddy pek içmezdi," diye devam etti. "Bazen ak­

şam yemeğinden önce bir kadeh kırmızı şarap ya da 

viski. Cammo . . .  Cammo onu çok iyi tanımadığınız 

müddetçe içkiden etkilenmiyormuş gibi görünür. 

Saçmalamaya ya da şarkı söylemeye başlamaz.'' 
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"Ne yapar peki?" 

"Davranışlan belli belirsiz değişir." Kadın kucağı-

na baktı. "Ahlaki değerleri belirsizleşir diyelim." 

"O hiç . . .  " 

Kadın, Rebus'a baktı. "Bir iki kez denedi." 

Linford gizlemeye gerek görmeden, manidar bir 

ifadeyle Rebus'a baktı. Seona Grieve bakışı fark edip 

homurdandı. 

"Müfettiş Linford, her çareyi denemeye hazır gi­

bisiniz." 

İrkildi. "O da ne demek?" 

"Tutku cinayeti. Cammo beni elde edebilmek için 

Roddy'yi öldürdü." Başını iki yana salladı. 

"Bayan Grieve, çok mu basite indirgiyoruz?" 

Kadın, Rebus'un sorusunu düşündü. Cevap ver­

meyince Rebus diğer soruya geçti. 

"Kocanızın fazla içmediğini söylediniz, ama yine 

de arkadaşlanyla içmeye gitmiş." 

"Evet." 

"Bazen geceleri dışanda kalır mıydı?" 

"Ne demeye çalışıyorsunuz?" 

"Demek istediğim, öldüğü gece onunla içmeye gi­

den hiç kimseyi bulamadık." 

Linford not defterine baktı. "Şimdilik West 

End'de tek bir bar bulduk, akşam saatlerinde orada 

tek başına içtiğini gördüklerini düşünüyorlar." 

Seona Grieve'in buna verecek cevabı yoktu. Re­

bus öne eğildi. "Alasdair içer miydi?" 

"Alasdair mi?" Soruyu hiç beklemiyordu. "Onun 

bununla ne alakası var?" 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 

"Neden?" 
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"Kocanız hakkında bilgisi var mı diye merak edi­

yorum. Cenazeye katılmak isteyeceğinden eminim." 

"Telefon açmadı . . .  " Kadın tekrar düşüncelere 

daldı. "Alicia onu özlüyor." 

"Hiç aradığı olur mu?" 

"Arada bir kart gönderir: Alicia'nın yaş gününü 

hiç kaçırmaz." 

"Peki adresi belli mi?" 

"Hayır." 

"Ya posta damgası?" 

Omuz silkti . "Farklı yerlerden, genelde yurtdı­

şından." 

Söyleyiş şekli Rebus'u şunu söylemeye sevk etti. 

"Ama başka bir şey var." 

"Ben sadece . . .  Bence o kartları geziye giden baş-

kalarına göndertiyor." 

"Bunu neden yapsın?" 

"Onu bulamayalım diye." 

Rebus biraz daha öne gelerek kadınla arasındaki 

mesafeyi azalttı. "Ne oldu? Neden gitti?" 

Kadın tekrar omuz silkti. "Bu benden önceydi. 

Roddy o zaman Billie'yle evliymiş." 

"Bayan Grieve, o evlilik siz tanışmadan önce mi 

bitmişti?" diye sordu Linford. 

Kadının gözleri kısıldı. "Bu da ne demek şimdi?" 

"Alasdair'e geri dönelim," dedi Rebus, ses tonu­

nun Linford'ı başka bir soru sormaktan men edeceği 

ümidiyle. "Neden gittiğini bilmiyor musunuz?" 

"Roddy arada bir, genelde kart geldiğinde ondan 

bahseder." 

"Ona kart geldiğinde mi?" 

"Hayır, Alicia'ya." 
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Rebus etrafına baktığında birinin Alicia Grieve'in 

yaş günü kartlannı kaldırmış olduğunu gördü. "Bu 

sene de gönderdi mi?" 

"Hep geç gönderir. Bir iki hafta sonra gelir." Kapı­

ya baktı. "Zavallı Alicia. Benim burayı sığınak olarak 

görüp kaldığımı düşünüyor." 

"Ama gerçekte siz ona bakmak için kalıyorsunuz, 

öyle mi?" 

Kadın başını iki yana salladı. "Ona bakmaktan 

ziyade onun durumu yüzünden endişe ediyorum. 

Gittikçe halden düşüyor. Tek oda bu kaldı, çünkü 

diğerlerinde oturmak mümkün değil. İçleri gazete 

ve dergi dolu - atılmalanna müsaade etmiyor. Her 

türlü çöple bir odayı doldurup sonra da diğerine ge­

çiyor. Galiba bu odanın da sonu aynı olacak." 

"Çocuklan bir şey yapamıyor mu?" diye sordu 

Linford. 

"İzin vermiyor. Temizlikçi gelmesini istemiyor. 

Hepsinin orada olmasının bir nedeni var diyor." 

"Belki de haklıdır," dedi Rebus. Hepsinin bir 

nedeni vardı - şöminedeki ceset; yazlıktaki Roddy 

Grieve. Bir açıklaması olması gerekiyordu; ama he­

nüz ne olduğunu bulamamışlardı. "Hala resim yapı­

yor mu?" diye sordu. 

"Pek sayılmaz. Bazen deniyor. Stüdyosu bah­

çenin sonunda, şimdi de muhtemelen oraya gitti." 

Seona saatine baktı. "Tannın, yiyecek için alışverişe 

çıkmam gerek." 

"Kocanız ve Josephine Banks hakkındaki dediko­

dulan duydunuz mu?" 

Soruyu soran Linford'dı. Rebus öfke dolu gözlerle 

ona dönse de Linford tüm dikkatini kadına vermişti. 
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"Birisi bana bir mektup gönderdi." Kadın bluzu­

nun kolunu çekerek saatini örttü; tam açılmaya baş­

lamışken birden savunmaya geçmişti. 

"Kocanıza güvenir miydiniz?" 

"Kesinlikle. Siyasetin nasıl olduğunu bilirim." 

"Mektubu kimin göndermiş olabileceğine dair bir 

fikriniz var mı?" 

"Hemen çöpe attım. Hak ettiği yer orasıydı." 

"Bayan Banks nasıl tepki verdi?" 

"Dedektif tutmayı düşündü. Onu vazgeçirdik. 

Bir şey yaparsak iddiayı meşru göstermiş olurduk. 

Onun ekmeğine yağ sürerdik." 

"Kimin?" 

"Dedikoduyu uyduran adamın." 

"Erkek olduğundan emin misiniz?" 

"Müfettiş Linford, sadece bir tahmin. Siyasetteki­

lerin çoğu erkektir. Acı ama gerçek." 

"Ben de fark ettim," dedi Rebus, "seçimde koca-

nızın rakibi iki kadın vardı." 

"İşçi Partisi uygulaması." 

"Adaylardan tanıdığınız var mıydı?" 

"Tabii ki. İşçi Partisi büyük ve mutlu bir ailedir, 

Müfettiş." 

Bekleneceği şekilde gülümsedi. "Archie Ure'un 

neticeden pek memnun olmadığını duydum." 

"Archie, Roddy'den çok daha uzun zamandır si­

yasetin içerisinde. Bunu doğuştan gelen bir hak ola­

rak görüyor." 

Jo Banks de aynısını söylemişti: doğuştan gelen hak. 

"Peki, iki kadın son listeye girebildi mi?" 

"Genç ve zekiler . . .  Sonunda istediklerini elde 

edeceklerdir." 
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"Bayan Grieve, geleceği sormuyorum. Şimdi ne 

oldu?" 

"Şimdi mi?" Halının desenlerine bakıyordu. "Arc­

hie Ure ikinci oldu. Galiba onu seçecekler." Sanki ora­

da bir mesaj yazılıymış gibi halıya bakmayı sürdürdü. 

Linford boğazını temizleyip Rebus'a dönerek 

onun için sorgunun bitmiş olduğunu gösterdi. Re­

bus zekice bir son soru düşünmeye çalışsa da aklına 

bir şey gelmedi. 

"Bana kocamı iade edin yeter," dedi Seona Grie­

ve, onları yolcu ederken. Alicia elinde bir fincanla 

merdivenin dibinde duruyordu. Kadın fincanın içe­

risine bir dilim ekmek sokmuştu. 

"Bir şey istemiştim," dedi kadın, gelinine. "Ama 

neden istediğimden emin değilim." 

Giderlerken Roddy Grieve'in dul eşi, bir ebevey­

nin uykulu çocuğunu götürmesi gibi, kayınvalidesi­

ni merdivenden yukarı götürdü. 

Arabaya döndüklerinde Rebus, Linford'a döndü: 

"Sen devam et." 

"Ne?" 

"Ben biraz daha kalıp hayırseverlik yapacağım." 

"Bebek bakıcılığı mı?" Linford arabaya binip ça­

lıştırdı. "İçimden bir ses işin içinde başka şeyler ol­

duğunu söylüyor." 

"Fırsat bu fırsat ihtiyar kadınla konuşmayı dene­

yeceğim." 

"Sakın Grab-a-Granny oynadığını söyleme." 

Rebus göz kırptı. "Hepimizin peşinde genç kadın­

lar koşmuyor." 

Linford'ın yüzündeki ifade değişti. Vites atıp yola 

çıktı. 
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Rebus sırıttı. "Aferin sana, Siobhan. Ona gününü 

gösterip tekmeyi bastın." 

Geri dönüp kapının zilini çaldı. Seona Grieve'e 

eğer o dışarı çıkmak isterse Alicia'ya yirmi dakika 

kadar bakabileceğini söyledi. Kadın tereddüt etti. 

"Müfettiş, sadece ekmek ve süt. Onlar olmadan 

da . . .  " 

"Şu an buradayım ve araba da gitti." Eliyle boş 

yolu işaret etti. "Aynca Bayan Grieve'in ekmeği kul­

lanış şekline bakılırsa . . .  " 

Oturma odasına yerleşti. Kadın ona süt istemedi­

ği müddetçe dilediği gibi çay ve kahve yapabileceği­

ni söyledi. "Ama uyarıyorum," diye ekledi, "mutfa­

ğın hali içler acısı." 

"Siz beni merak etmeyin," deyip altı ay öncesinin 

paz.ar ekini aldı. Kapının kapandığını duydu - bir ge­

rek görmediğinden kayınvalidesine söylemeye zahmet 

etmemişti. Bir kilometre uzakta bir market vardı. Ka­

dının dönmesi uzun sürmezdi. Rebus iki dakika bek­

ledikten sonra merdivenden çıktı. Alicia Grieve yatak 

odasının kapısında duruyordu. Kıyafetleri hala üzerin­

de olsa da o!11arın üzerine bir de gecelik giymişti. 

"Ah," dedi. "Birinin gittiğini duyduğumu zan­

nettim." 

"Kulaklarınızda bir sorun yok, Bayan Grieve. Se­

ona markete gitti." 

"O zaman senin burada ne işin var?" Ona baktı. 

"Sen polis misin?" 

"Evet." 

Kadın bir eliyle duvardan destek alarak onun ya­

nından geçip gitti. "Bir şey arıyorum," dedi. "Yatak 

odamda değil." 
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Açık kapıdan kadının odasını görebiliyordu. Kar­

makarışıktı. Sandalyelerin üzerine ve yere kıyafetler 

yığılmıştı ve dolap ve çekmecelerden de kıyafet taşı­

yordu. Duvar dipleri dergi, gazete ve resimlerle do­

luydu. Pencerenin yanındaki tavanda kocaman bir 

rutubet izi vardı. 

Kadın başka bir kapıyı açtı. İçerideki halının ka­

lan tüylerinin rengi de griye dönmüştü. Rebus kadı­

nın peşi sıra odaya girdi. Orası oturma odası mı yok­

sa ofis mi, ayırt etmek mümkün değildi. İçleri eski 

eşya ve çöp dolu karton kutular vardı. Bazılan açıl­

mamış eski mektuplar. Yerdeki fotoğraf albümleri­

nin içinden resimler saçılmıştı. Yine dergi, gazete ve 

resim. Eski çocuk oyun ve oyuncaklan. Bir duvarda 

çeşit çeşit aynalar. Karşıdaki duvarda bezi yamalı ve 

kınşık bir çadır. Sandalyenin altında kafası olmayan 

bir oyuncak bebek. Rebus bebeği aldı ve kafasını da 

bir bisküvi tenekesinin içindeki domino taşı ve oyun 

kağıtlannın yanında buldu. Kafasını geri taktı. Be­

bek mavi gözleriyle kayıtsızca bakmaya devam etti. 

"Ne arıyorsunuz?" 

Kadın etrafına baktı. "Loma'nın bebeğiyle ne ya­

pıyorsun?" 

"Kafası çıkmıştı. Ben de . . .  " 

"Hayır, olmaz." Bebeği elinden aldı . "Kafası çık­

madı. O kafayı küçük hanım çıkardı.'' Alicia Grieve 

de şimdi aynısını yapıyordu. "Bu şekilde bize çocuk­

luğunu mahvettiğimizi anlatıyordu." 

Rebus gülümsedi. "Kaç yaşındaydı?" diye sordu. 

Dokuz on gibi bir cevap bekliyordu. 

"Yirmi beş yirmi altı gibi bir şeydi." Aklının yansı 

ziyaretçide, yansı da aramadaydı. 
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"Model olduğunda ne düşündünüz?" 

"Ben çocuklarımı daima desteklerim." Gazete­

cilere ve merak edenlere söylediği ezberlenmiş bir 

cümleye benziyordu. 

"Ya Cammo ve Roddy? Siyasetle ilgili misiniz, 

Bayan Grieve?" 

"Gençken ilgiliydim. Çoğunlukla İşçi Partisini 

tuttum. Allan liberaldi ve hep tartışırdık . . .  " 

"Ama oğullarınızdan biri Tory." 

"Ah, Cammo hep biraz aykırı olmuştur." 

"Ya Roddy?" 

"Roddy'nin kardeşinin gölgesinden kurtulma­

sı şart. Cammo'nun arkasından nasıl koştuğunu 

görmediniz. Sürekli onu izleyip inceler. Ama Cam­

mo'nun kendi arkadaşları var. O yaşlardaki çocuklar 

epey merhametsiz oluyor." 

Kadın hatıralara dalıp ondan uzaklaşmaya baş­

ladı. 

"Alicia, artık hepsi yetişkin." 

"Benim gözümde hep çocuk kalacaklar." Kutu­

dan bir şeyler alıp tek tek, sanki ne olduklarını ona 

söyleyeceklermiş gibi bakmaya başladı - dürbün, re­

çel kavanozu, futbol bayrağı. 

"Roddy'yle yakın mıydınız?" 

"Roddy çok tatlıdır." 

"Sizinle dertlerini paylaşır mıydı?" 

"O . . .  " Kadın şaşırmış gibi sustu. "O öldü, değil 

mi?" Rebus başını salladı. "Ona defalarca söyledim. 

O yaşta tırabzanlara tırmanma dedim." Başını iki 

yana salladı. "Mutlaka kaza olur." 

"Daha önce de tırabzana tırmanmış mıydı?" 

"Ah, evet. Okula kestirmeden gitmek için." 
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Rebus ellerini ceplerine koydu. Kadın şimdi 

başka bir yere gidiyordu. "Ellilerde milliyetçilerle 

takıldım. Çok gariptiler, belki hala öyledirler. Etek, 

Gallerce ve omuzda rozet. Ama partiler güzeldi, hep 

dans ederdik. Kılıç ve kalkan . . .  " 

Rebus kaşlarını çattı. "Duymuştum. Milliyetçile­

rin silahlı kanadı mı?" 

"Fazla sürmedi. O zamanlar hep böyle olurdu. 

Bir fikir ortaya atılır ve birkaç içkiden sonra unutu­

lurdu." 

"Matthew Vanderhyde'ı tanır mıydınız?" 

"Ah, evet, Matthew'u tanımayan yoktu. Hala 

sağ mı?" 

"Arada bir görüyorum. Aslında daha sık görmem 

gerekir." 

"Matthew ve Allan, Chris Grieve'le siyaset tartı­

şırdı . . .  " Sustu. "Onun akrabamız olmadığını bili­

yorsun, değil mi?" Rebus başını sallarken aşağıdaki 

çerçeveli şiiri hatırladı. "Allan, Chris'in portresini 

yapacaktı, ama bunun için adamın kımıldamadan 

oturması gerekiyordu. Oysaki o sürekli hareket edip 

elini kolunu sallıyordu." Taklit etmek için kendi kol­

larını savurdu. Bir elinde reçel kavanozu diğerinde 

yılbaşı bandı vardı. "Edwin Muir onun karşısındaki 

büyük bir engeldi. Bir de Naomi Mitchison vardı. 

Çalışmalarını bilir misin?" Rebus konuşursa büyü 

bozulacakmış gibi sustu. 

"Ve de ressamlar - Gillies, McTaggart, Maxwell." 

Kadın gülümsedi. "Kıvılcımlar hiç sönmezdi. Neyse 

ki festival sayesinde galerilere ziyaretçi gelirdi. Ken­

dimize Edinburgh Ekolü derdik. O zaman burası 

farklı bir ülkeydi. Bir dünya savaşıyla diğerinin olma 
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ihtimali arasında sıkışıp kalmıştı. Tepende atom 

bombası beklerken çocuk yetiştirmek zordu. Galiba 

eserlerimi bu da etkiledi." 

"Çocuklarınız sanatla ilgilendi mi?" 

"Lama biraz ilgilendi, belki hala ilgilidir. Ama er­

kekler ilgilenmedi. Cammo'nun arkadaşları, muha­

fızlarıymış gibi hiç yanından eksik olmazdı. Roddy 

büyüklerle takılmayı severdi, hep hürmetkardı ve 

dinlerdi." 

"Ya Alasdair?" 

Kadın başını yana yatırdı. "Alasdair bir ressamın 

kabusuydu, meleği andıran asi bir genç. Onu res­

metmeyi bir türlü beceremedim. Daima bir şeyler­

le uğraştığını bilirdiniz, ama umurunuzda olmazdı. 

Bilmem anlatabildim mi?" 

"Galiba." Rebus da öyle birkaç asi tanımıştı: ca­

zip, küstah ve başına buyruk. "Sizinle görüşmeyi 

sürdürüyor mu?" 

"Ah, evet." 

"Evi neden terk etti?" 

"Pek evde olduğu söylenemezdi. Canongate'in 

dibinde bir dairesi vardı. Gittiğinde oranın kiralık 

olduğunu ve eşyaların da ona ait olmadığını öğ­

rendik. Sadece elbiseleri ve kitaplarını almış. O 

kadar." 

"Neden gittiğini söyledi mi?" 

"Hayır, telefon açıp aramaya devam edeceğini 

söyledi." 

Rebus ön kapının açınıp kapandığını ve birinin 

döndüm diye seslendiğini duydu. 

"Gitsem iyi olur," dedi. 
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Alicia Grieve onu çoktan unutmuş gibiydi. "Keşke 

nerede olduğunu bilebilsem," diye mınldanıp reçel 

kavanozunu kutusuna koydu. "Keşke bilebilsem . . .  " 

Seona Grieve merdivenin yansına çıktığında onu 

gördü. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Merak etmeyin," dedi. "Bayan Grieve bir şey 

kaybetmiş, hepsi bu." 

Seona koridora baktı. "Müfettiş, o her şeyini kay­

betti. Sadece henüz haberi yok . . .  " 
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Diğerleri gibi bir ofisti. 

Grant Hood ve Ellen Wylie bakıştı. Bir inşaat sahası 

beklemişlerdi - harç ve tuğlalar, havlayan bir köpek. 

Hatta Wylie her ihtimale karşı arabasına çizme koy­

muştu. Ama burası Leith Walk'ta 601arda yapılmış bir 

binanın üçüncü katındaki bir ofisti. Wylie, Hood'a son­

rasında Valvona and Crolla'ya gitmelerinde bir mah­

zur olup olmayacağını sormuştu. Hood sorun olmaya­

cağını söylese de biraz pahalı olmayacak mıydı? 

"Kalite pahalıdır," demişti Wylie, reklam sloganı 

gibi. 

Edinburgh kooperatiflerini geziyorlardı ve en bü­

yük ve eskisinden başlamışlardı. Önce arayıp şirket­

te bilgi alabilecekleri biri var mı öğrenmiş, sonra da 

ziyarete gelmişlerdi. 

Wylie: "Belki de John bize Zaman Ekibi dernekte 

haklıdır. Kendimi hiç arkeolog olarak görmedim." 

"Yirmi yıl çok da eski sayılmaz." 

Hood sohbetlerinin akıp gitmeye başladığını fark 

etti. Tuhaf duraksamalar ya da dil sürçmeleri yoktu. 

Sadece davanın çıkmaz sokak olup olmadığı husu­

sunda anlaşmazlığa düşmüşlerdi. 

Wylie: "Grieve soruşturmasında olmamız gere­

kirdi. Herkesin dikkati onun üzerinde." 
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Hood: "Ama burada sonuç alırsak çok sıradışı 

olur, değil mi? Sadece bizim başarımız olur." 

Wylie: "Bir delil bulursak kesin bizi davadan alır­

lar. Biz Dedektif Polis Memurlarıyız, Grant. Henüz 

madalya alacak seviyede değiliz." 

"Futbol sever misin?" 

"Biraz." 

"Hangi takımı tutuyorsun?" 

"Önce sen söyle." 

Hood: "Ben Rangers'ı tutanın. Sen?" 

Sırıttı: "Celtic." 

Güldüler. Tekrar Wylie: "Zıt kutuplar birbirini çe­

kermiş." 

Grant Hood bekleme salonunda otururlarken bu 

cümleyi düşündü. Zıt kutuplann çekimi. 

Kirkwall İnşaat'tan Peter Kirkwall otuzlu yaşların­

daydı ve kaliteli, çizgili bir takım giymişti. Onu pürüz­

süz ellerinde bir kürekle hayal etmek imkansız olsa da 

ofisinin duvarında onu öyle gösteren resimler vardı. 

"Burada yedi yaşındayım," dedi, onları resimle­

rin arasından götürürken, "babamın yanında harç 

kanştınyorum." Babası 1 950'lerde şirketi kuran 

Jack Kirkwall'du. Resimlerin bazılarında o da vardı, 

ama odak noktası Peter'dı: Peter üniversite yaz tati­

linde tuğla döşerken; Peter şehir sitelerinden birinin 

planlarıyla, ilk Kirkwall projesi; Peter ileri gelenlerle 

görüşüyor . . .  ve bir Mercedes CLK'nin direksiyonun­

da . . .  ve Jack Kirwall'un emekliliği. 

"İlk ağızdan duymak istiyorsanız babama sorun," 

dedi, koltuğuna yerleşirken. Durdu. "Çay? Kahve?" 

Başlarını iki yana salladıklannda memnun olmuş 

gibi göründü: Epey meşgul biriydi. 
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"Görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkürler, efen­

dim," dedi Wylie. "İşler iyi mi?" 

"Muhteşem. Holyrood'un yeniden inşası, Westem 

Approach koridoru, Gyle, Wester Hailes ve şimdi de 

Granton planlan . . .  " Başını iki yana salladı. "Zor 

yetişiyoruz. Her hafta başka bir ihaleye giriyoruz." 

Konferans masasının üzerinde duran planlan gös­

terdi. "Babamın nasıl başladığını biliyor musunuz? 

Garajlar ve ek binalar yapardı. Şimdi Londra ve Do­

ckland gibi büyük pastalara bile el atmaya başladık." 

Neşeyle ellerini ovuşturdu. 

"Ama yetmişlerde şirket Queensberry House'un 

tadilatını da yapmıştı, değil mi?" Wylie ilk soruyu 

sorarak Kirkwall'u tekrar geri getirdi. 

"Evet, affedersiniz. Bir kez başladım mı bir daha 

dur durak bilmem." Boğazını temizleyip kendini to­

parladı. "Kayıtlara baktım . . .  " Bir çekmece açıp eski 

bir kayıt defteri, not defterleri ve bir kart cetveli çı­

kardı. "78 sonlarında hastanede tadilat yapan şirket­

lerden biriydik. Tabii ki ben değilim, çünkü o zaman 

daha öğrenciydim. Şimdi de bir iskelet buldunuz, 

öyle mi?" 

Hood iki şöminenin resimlerini uzattı. "Oda bod­

rumun sonunda. Aslında mutfakmış." 

"Peki, ceset orada mıydı?" 

"Yirmi yıldır orada olduğunu tahmin ediyoruz," 

dedi Wylie, rolüne daha da alışarak: O konuşkan, 

Hood da suskun olanı oynuyordu. "Ki tadilat zama­

nına denk geliyor." 

"Sekreterimin bulabildiği her şey burada." 

Kirkwall -çizgili gömlek, oval gözlük, taralı siyah 

saç- Wylie'ye göre donanımlı görünmeye çalışan bi-
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riydi. Ama adamın rahatsız edici ve oturmayan bir 

tarafı vardı. TV sunuculanna dönen futbolcular gör­

müştü: Kıyafet giyseler de o tarzı yansıtamazlardı. 

"Maalesef fazla bir şey yok," deyip çekmeceye 

uzandı Kirkwall. Bir planı açıp onlara doğru çevirdi 

ve açık durması için köşelerine cilalı taşlar koydu. 

"Yaptığım her işten bir taş aldım," dedi. "Temizle­

tip cilalattım." Sonra: "Burası Queensberry House. 

Mavi gölgeli ve kırmızı çizgili alanlar bizim yaptığı­

mız işler." 

"Dış cephe çalışmasına benziyor." 

"Öyleydi. Saçaklar, duvardaki çatlaklar ve bir de 

sıfırdan inşa edilecek bir yazlık. Kamu çalışmaların­

da bazen olduğu gibi, sözleşmeyi esnetmeyi severler." 

"Demek ki meclise yeterince rüşvet vermemişsi­

niz," diye mınldandı Hood. 

Kirkwall ona baktı. 

"Peki iç mekanda çalışan diğer şirket kimdi?" 

diye sordu Wylie, plana bakarken. 

"Şirket ya da şirketler. Kaydımız yok. Dediğim 

gibi babama sormanız gerek." 

"O zaman öyle yapanz, Bay Kirkwall," dedi Ellen 

Wylie. 

Ama önce Valvona'ya gittiler. Wylie alışveriş yaptık­

tan sonra Hood'a yemek yer mi diye sordu. Saatine 

bakar gibi yaptı. 

"Hadi," dedi. "Boş bir masa var ve bunun bir işa­

ret olduğunu bilecek kadar sık geldim buraya." 

Salata ve pizza yiyip bir sodayı paylaştılar. Etraf­

lanndaki çiftler de aynısını yapıyordu. Hood gülüm­

sedi. 
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"Sıntmıyoruz," dedi. 

Kadın midesine baktı. "En azından ben sıntmı­

yorum." 

Adam göbeğini içeri çekip pizzanın son dilimini 

bırakmaya karar verdi. "Demek istediğimi anladın," 

dedi. 

Evet, anlamıştı. Polis olup çevredeki insanlar da 

polis olduğunuzu bildiğinde, sürekli diğerlerinin 

gözlerini üzerinizde hissederdiniz. 

"Antisosyal olmadığını öğrenmek seni şaşırttı mı?" 

Hood tabağına baktı. "Bir yemeği bitirmeden bı­

raktığımı görmek benim için daha büyük bir şok." 

Sonrasında Jack Kirkwall'un emekliliği için inşa 

ettiği eve gittiler. South Queensferry'nin kıyısında 

taşradaydı ve oradan iki köprüyü de görmek müm­

kündü. Ev köşeli ve yüksek pencereliydi. Wylie ka­

tedrale benzediğini söylediğinde Hood onun ne kas­

tettiğini anladı. 

Jack Kirkwall onlan içeri buyur ederken onlara 

John Rebus'u hatırladığını söyledi. 

"Müfettiş Rebus'u tanıyor musunuz?" diye sordu 

Wylie. 

"Bana bir seferinde kıyak geçmişti." Kirkwall 

güldü. 

"Şimdi karşılığını ödeyebilirsiniz, efendim," dedi 

Hood. "Her şey hafızanızın sağlamlığına bağlı." 

"Hafızamda bir sorun yok," dedi Kirkwall. 

Wylie ortağına ters ters baktı. "Bay Kirkwall, De­

dektif Polis Memuru Hood'un demek istediği, şu an 

karanlıktayız ve siz bizim ışığımız olabilirsiniz." 

Kirkwall'un keyfi yerine geldi, bir sandalyeye yer­

leşip onlara da oturmalannı işaret etti. 
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Kanepe krem rengiydi ve yeniymiş gibi kokuyor­

du. Oda büyük ve geniş Fransız pencereleri sayesin­

de aydınlıktı. Wylie etrafta Kirkwall'un geçmişine ait 

pek bir şey göremedi: Fotoğraf ya da eski süsleme 

ve mobilya yoktu. Sanki ileri yaşlarında kendini ye­

niden inşa etmeye karar vermişti. Tüm eşyalarının 

anonim bir havası vardı. Wylie sonra ne olduğunu 

anladı: Burası model evdi. Müstakbel müşterilere 

gösterilmek için yapılmıştı. Her yerde Kirkwall İn­

şaat'ın izi vardı. 

Ve şahsi eşyalara yer yoktu. 

Acaba Jack Kirkwall'un yüzündeki kederli ifade­

nin nedeni bu mu diye merak etti. Onun emeklilik 

hayalinin bu olması mümkün değildi: Kumaş ve 

eşya seçiminde Wylie onun oğlu Peter'ı görüyordu. 

"Şirketiniz 1 979'da Queensberry House'ta tadilat 

yapmış," dedi Wylie. 

"Hastane mi?" Kadın başını salladı. "78'de baş­

layıp 79'da bitti. Berbat bir dönemdi." Onlara bak­

tı. "Sizin yaşınız yetmez. O kış işçiler, öğretmenler, 

hatta morg çalışanları bile grevdeydi." Asık bir yüzle 

Hood'a baktı. Kafasına vurarak konuştu: "Gördün 

mü, evlat? Hafızamda bir sorun yok. Dün gibi ha­

tırlıyorum. Aralıkta başlayıp Martta bitirdik. Tam 

olarak sekizinde." 

Wylie gülümsedi. "Müthiş." 

Kirkwall methiyeyi kabul etti. İri, geniş omuzlu 

ve uzun çeneli bir adamdı. Gençliğinde yakışıklı ol­

masa da etkileyici biri olduğu tahmin edilebiliyordu. 

"Neden hatırladığımı biliyor musunuz?" Başını 

iki yana salladı. "Siz çok gençsiniz." 

"Referandum mu?" diye sordu Hood. 
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Kirkwall bunalmış gibi göründü. Wylie ortağına 

bir kez daha ikaz eder gibi baktı: Onunla aynı safta 

olmaları gerekiyordu. 

"Bir Martta değil miydi?" diye devam etti Hood. 

"Evet, öyleydi. Oylamayı kazandık, ama savaşı 

kaybettik." 

"Geçici bir aksilik," diye eklemek zorunda hissetti 

Wylie. 

Adam ona baktı. "Yirmi yıla geçici diyorsan öyle 

olsun. Hayallerimiz vardı. . .  " Wylie adamın hüzün­

lendiğini düşünse de adam onu şaşırttı. "Sadece bu­

nun ne manaya geldiğini düşünün: iç yatının, yeni 

ev ve iş yerleri." 

"İnşaat patlaması mı?" 

Kirkwall nice fırsatın heba edildiğini düşünerek 

başını iki yana salladı. 

"Oğlunuza göre patlama halihazırda devam edi­

yor," dedi Wylie. 

"Evet." 

Kadın tek bir kelimeye bu kadar husumet yüklen­

diğine daha önce hiç şahit olmamıştı. Jack Kirkwall 

işi kendi rızasıyla mı bırakmıştı yoksa buna mecbur 

mu edilmişti? 

"Biz hastanenin içiyle ilgileniyoruz," dedi Hood. 

"Sözleşmeleri hangi şirketler yaptı?" 

"Çatıyı Caspian yaptı," dedi Kirkwall düşünceli 

bir halde. "iskele Macgregor'a ait. Coghill de içeri­

deki işlerin çoğunu yaptı: Alçıyla pürüzleri giderip 

birkaç yeni duvar ekledi." 

"Bu bodrumda mı oldu?" 

Kirkwall başını salladı. "Yeni bir çamaşırhane ve 

bir kalorifer kazanı." 
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"Duvarın ilk halini hatırlıyor musunuz?" Wy­

lie adama şöminenin resimlerini verdi. "Şöyle bir 

şey miydi?" Kirkwall bakıp başını iki yana salladı. 

"Ama bodrumun tadilatını yapan Coghill şirketiydi, 

değil mi?" 

Kirkwall tekrar başını salladı. "O şirket çoktan 

baktı." 

"Bay Coghill hala sağ mı?" 

Kirkwall omuz silkti. "Aslında batmaması gere-

kirdi. İyi bir şirketti. Dean işini bilirdi." 

"inşaat piyasası zorludur," dedi Wylie. 

"O yüzden değil." Ona baktı. 

"Ne peki?'' 

"Üzerime vazife olmayabilir." Biraz düşündü. 

"Ama bu yaşta kimin umurunda. Duyduğum kada­

rıyla Dean, Bay Big'le ters düşmüş." 

Wylie ve Hood bir ağızdan cevap verdi. "Bay 

Big mi?" 

Rebus vardığında Oxford Bar kalabalıktı. Maltings'te 

bir kadeh içmiş ve öğrenciler doldurmadan kaçarak 

iki tane de Swany' de indirmişti. Swany' de kısa süre 

önce emekli olan bir dostuna da denk gelmişti. 

"Çok genç görünüyorsun," demişti Rebus. 

"John, seninle aynı yaştayım," şeklinde olmuştu 

cevap. 

Ama Rebus bu meslekte daha otuz yılını doldur­

mamıştı; emniyete yirmili yaşlarının ortasında gir­

mişti. İki üç yıl sonra o da emekli olabilirdi. Rebus 

içkisini bitirdikten sonra, buz gibi olan dışarıya çık­

tı. Sokak lambalan karanlığı aydınlatıyordu; yağan 

kar buz tutmak üzereydi. Evi yürüyerek on beş daki-
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ka mesafedeydi.  Sokağın karşısındaki benzincide bir 

taksi benzin alıyordu. 

Emeklilik. Bu kelime kafasının içinde gezinip 

durdu. Emekli olursa ne yapacaktı? Emeklilik diğer 

bir bakış açısına göre de gereksizlikti. Çiftçi'yi dü­

şündü, sonra da taksiyi çevirip Oxford Bar'a gitti. 

Rebus'un her zamanki içki arkadaşlan Doktor ve 

Salty ortalıkta olmasa da bir sürü yeni sima vardı. 

Mekan kalabalıktı ve ön salonda millet üst üste du­

ruyordu. Televizyonda futbol vardı: güneydeki bir 

maç. Muir adındaki bir müdavim kapının yanında 

duruyordu. Başıyla onu selamladı. 

"Kannın bir galerisi vardı, değil mi?" diye sordu 

Rebus. Muir tekrar başını salladı. "Alicia Rankeil­

lor'a ait bir şey sattığı oldu mu?" 

Adam somurttu. "Keşke. Rankeillor'un eserleri 

on binler eder. Batı dünyasındaki her şehir kolek­

siyonunda onun bir eseri olmasını ister - tercihen 

kırklı ve ellili yıllardan. Sınırlı baskıları bile bir iki 

bin eder." Muir başını kaldırdı. "Yoksa satmak iste­

yen birini mi tanıyorsun?" 

"Sana haber veririm." 

Barın arkasındaki iki Margaret işleriyle meşgul­

dü. Rebus'un birası geldi ve bir de viski istedi. Arka 

salondan müzik geliyordu. Zar zor seçebiliyordu: 

akustik gitar, genç kadın vokali. Ama burada gözde 

düeti bulunuyordu: bira ve viski. Viskiye su ekleye­

rek sertliğini azalttı. Büyük bir yudum alıp boğa­

zını ıslattı. Margaret'lardan biri parasının üstünü 

getirdi. 

"Arkadaşın arkada." 

Rebus kaşlarını çattı. "Şarkı mı söylüyor?" 
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Kadın gülümseyip başını iki yana salladı. "Sigara 

makinesinin yanında." 

Baktı, ama kalabalıktan kimseyi göremedi. Siga­

ra makinesi içeride, üç basamak yukarıda, tuvalet­

lere yakındı. Orada meyve makinesi de vardı. Ama 

sadece erkeklerin sırtını görüyordu, ki bu da birisine 

baktıklannı gösterirdi. 

"Kim?" 

Margaret omuz silkti. "Seni tanıdığını söyledi." 

"Siobhan mı?" 

Kadın tekrar omuz silkti. Boynunu uzattı. Kadehi 

tekrar doluyordu. Sırtlar yanın döndü. Rebus tanıdı­

ğı çehreler gördü: müdavimler. Sıntmalar ve sigara 

dumanı. Arkalannda da meyve makinesine yaslan­

mış ve gayet rahat görünen Lama Grieve. Elindeki 

içkiyi dudaklanna götürdü. Viski ya da brendiydi. 

Kadın dudaklannı yaladı; onunla göz göze gelince 

gülümseyip kadehini kaldırdı. Rebus da gülümseyip 

kadehini kaldırdı. Birden zihninde bir hatıra belirdi: 

Çocukken okuldan eve dönüyordu. Şekercinin ya­

nından köşeyi dönerken yaşı daha büyük çocukların 

sınıfından bir kızı sıkıştırdıklarını gördü. Neler ol­

duğunu anlayamadı. Kız bir anda diğerlerinin ara­

sından onunla göz göze geldi. Panik halinde olmasa 

da keyfinin yerinde olduğu da söylenemezdi. . .  

Lama Grieve hayranlanndan birinin koluna do­

kunup ona bir şeyler söyledi. İsmi Gordon'dı, Rebus 

gibi Fife'lıydı. Onun oğlu olacak yaştaydı. 

Kadın ona doğru yürüyüp basamaklardan inme­

ye başladı. Kalabalığın arasından kol, omuz ve sırt­

lara dokunarak geçti; her dokunuş ilerlemesine yar­

dım etmeye yeterliydi. 
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"Bak sen," dedi, "kimleri göıiiyorum." 

"Evet," dedi. "Bu ne hoş bir tesadüf!" Viskisini bi­

tirdi. Kadın başka isteyip istemediğini sordu. Rebus 

başını iki yana sallayıp birasını kaldırdı. 

"Sanının buraya daha önce hiç gelmedim," dedi 

kadın, bara yaslanıp. "Eski sahibinin kadınlara ve 

İngiliz aksanı olanlara hizmet vermediğini yeni öğ­

rendim. Sanının ondan hoşlanabilirdim." 

"Seçici bir zattı." 

"En güzeli." Gözleri onun üzerindeydi. "Senin 

hakkında da bir şeyler duydum. Sana Maymun 

Adam demekten vazgeçmem gerekecek galiba." 

"Neden?" 

"Çünkü duyduklanma göre seni maymun etmek 

pek de kolay değilmiş." 

Rebus gülümsedi. "Barlarda olmadık şeyler an­

latılır." 

"Al bakalım, Lorna." Gelen Gordon'dı ve ona içki­

sini getirmişti. Armagnac: Rebus, Margaret'ın içkiyi 

doldurmasını izlemişti. "John, bize meşhur tanıdık­

lann olduğundan hiç bahsetmedin." 

Lorna Grieve iltifatı kabul ederken Rebus cevap 

vermedi. 

"Ben de Edinburgh'da senin gibi şekerler olduğu­

nu bilsem başka yere gitmezdim," dedi Lorna, Gor­

don'a. "Üstelik Hugh Cordover denen suratsız ihti­

yarla da evlenmezdim." 

"High Chord'a laf etme," dedi Gordon. "Usher 

Hall'da Obscura'nın Barclay James Harvest'la çaldı­

ğını gördüm." 

"Öğrenci miydin?" 
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Gordon soruyu düşündü. "Galiba on dört yaşın­

daydım." 

Lorna Grieve, Rebus'a baktı. "Dinozor olmuşuz," 

dedi. 

"Biz dinozorsak Gordon da ilkel çorbadır," dedi. 

Ama kadın hiç de dinozora benzemiyordu. Kıya­

fetleri renkli ve şıkır şıkırdı, saçı düzgündü ve mak­

yajı çarpıcıydı. Takım elbiseli erkeklerin arasında, 

pervanelerle çevrili bir kelebeğe benziyordu. 

"Burada ne işin var?" diye sordu Rebus. 

"İçiyorum." 

"Arabanla mı geldin?" 

"Grup beni bıraktı." Ona baktı. "Buraya seni gör­

meye geldiğimi düşünme." 

"Öyle mi?" 

"Boşa böbürlenme." Kadın kırmızı ceketinin üze­

rindeki görünmez tozlan silkeledi. Altında turuncu 

ipek bluz ve paçaları yıpranmış soluk bir kot pan­

tolon vardı. Ayağına siyah süet mokasen giymişti ve 

mücevher takmamıştı. 

Nikah yüzüğü bile yoktu. 

"Yeni şeyleri severim, hepsi bu," dedi. "Aynca ha­

yatım bu aralar çok yavan." Etrafına baktı. "Burası 

hiç yoktan iyidir." 

"Vah zavallı." 

Kadının bakışı hem küstah hem de alaycıydı. 

Gordon ayağını sürüyüp kadına üst kata çıkacağını 

söyledi. Kadın ilgisizce başını salladı. 

"Bütün gün içtin mi?" diye sordu Rebus. 

"Kıskandın mı?" 

Omuz silkti. "Ben yeterince yaptım." Dönüp ka­

dınla yüz yüze geldi. "Ox sence nasıl bir yer?" 
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Kadın yüzünü buruşturdu. "Tam sana göre." 

"İyi mi, kötü mü?" 

"Henüz karar vermedim." Kadın onu süzdü. "Se­

nin içinde bir karanlık var." 

"Biradandır." 

"Ciddiyim. Hatırlarsan hepimiz karanlıktan gel­

dik ve bu gerçekten kaçmak için geceleri uyuruz. Ge­

celeri uyumakta zorlandığından eminim." Rebus bir 

şey demedi. Yüzü eskisi kadar hareketli değildi. "Gü­

nün birinde, güneş söndüğünde, hepimiz karanlığa 

döneceğiz." Kadının gözlerinde ani bir tebessüm be­

lirdi. "'Ruhun karanlıkta şekil alsa da kusursuz bir 

ışıkla yükselecek."' 

"Şiir galiba?" dedi. 

Kadın başını salladı. "Gerisini unuttum." 

Kapı açıldı. İki beklentili yüz: Grant Hood ve El­

len Wylie. Hood içmeye hazır görünse de içeri gir­

medi. Wylie, Rebus'u görünce dışarı gelmesini işaret 

etti. 

"Hemen dönerim," dedi Rebus, Loma'ya ve diğer 

müşterilerin arasından ite kaka ilerledi. Barın du­

manından sonra dışarıdaki hava güzel geldi. Rebus 

derin derin nefes çekti. 

"Rahatsız ettiğimiz için kusura bakmayın," dedi 

Wylie. 

"Gerekmese buraya gelmezdiniz." Ellerini cep­

lerine soktu. Saçaklar buz tutmuştu. Dar caddenin 

ışıklan yeterli değildi. Yolun tek tarafına park etmiş 

olan araçların camlan buzlanmıştı. Üç dedektif ko­

nuşurken gökyüzünü bulutlar örttü. 

"Jack Kirkwall'u görmeye gittik," dedi Hood. 

"Sonuç?" 
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"Siz birbirinizi tanıyor musunuz?" diye sordu 

Wylie. 

"Birkaç yıl önceki bir davada tanışmıştık." 

Hood ve Wylie bakıştı. "Sen anlat," dedi Hood. 

Wylie her şeyi anlattı ve bitince Rebus düşünmeye 

başladı. 

"Göğsüm kabardı," dedi sonunda. 

"Bize Bay Big'i anlatacağınızı söyledi," diye tek­

rarladı Wylie. 

Rebus başını salladı. "Suç Soruşturmaları Bü­

rosundaki bazıları ona öyle der. Pek matah bir isim 

değil." 

Hood: "Peki yakışan bir isim mi?" 

Rebus başını sallayıp içeri giren bir çifte yol aç­

mak için yana çekildi. Şarkıcı tekrar başlamıştı: 

Arka salonun kapalı penceresinden gelen sesini du­

yabiliyordu. 

Aklıma sürekli unutmam gereken şeyler geliyor, di­

yordu kadın şarkıda. 

"İsmi Bryce Callan." 

"Edinburgh'u Big Ger Cafferty yönetmiyor 

muydu?" 

Rebus başını salladı. "Ama ancak Callan emekli 

olup Costa del Sol gibi bir yere taşındıktan sonra. 

Fakat tam olarak bağını kesmiş değil." 

Wylie: "Nasıl yani?" 

"Cafferty'nin bazı eylemlerinin nasıl İspanya'ya 

yöneldiğine dair bazı şeyler duyuyoruz. Bryce Cal­

lan sanki . . .  " Doğru sözleri aradı. İçeride şarkı devam 

etti. 

Aklıma söylenmeden bırakılması gereken şeyler ge­

liyor. 
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"Efsanevi mi?" diye sordu Wylie. 

Başını sallayıp caddenin karşısındaki berberin ca­

mına baktı. "Galiba onu hiç hapse atamadığımızdan." 

"Dean Coghill onunla nasıl ters düştü?" 

Rebus omuz silkti. "Himaye olabilir. İnşaat sa­

hasında ters gidecek çok şey var ve o projeler . . . o 

tarihlerde bile binlerce sterlin ederdi. Birkaç günlük 

kaybın bile telafisi mümkün olmayabilirdi." 

Hood başını salladı. "O zaman Coghill'i bulma­

mız gerek." 

"Tabii bizimle konuşmayı kabul ederse," dedi 

Wylie. 

"Önce ben Bryce Callan'la ilgili bir araştırma ya-

payım," dedi Rebus. 

Karanlıktan oyulan geçmiş artık burada ve kalıcı . . .  

O yüzden uyanık ol  ve bastığın yere dikkat et . . .  

"Bu arada," diye devam etti, "siz de Coghill'in 

personel dosyalarına bakın. İnşaat sahasında kimle­

rin çalıştığını bilmemiz lazım." 

"Ve ortadan kaybolan var mı diye bakalım," dedi 

Hood. 

"Galiba kayıp kişi dosyalarına bakmaya başla­

dınız." 

Bakışan Wylie ve Hood bir şey demedi. 

"Pis iş," dedi Rebus, "ama yapılması şart. İki kişi 

olduğunuzdan süre yarıya iner." 

Wylie: "Araştırmayı 78 sonu ve 79'un ilk üç ayıyla 

mı sınırlandıralım?" 

"Şimdilik evet." Bara doğru baktı. "Size içki ıs­

marlayayım mı?" 

Wylie başını iki yana salladı. "Cambridge'e gide­

ceğiz. Orası daha sessiz." 
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"Doğru." 

"içerisi karakolda çalışalım diye bize verilen sü­

pürge dolabını andınyor,'' dedi Wylie, başıyla Ox'un 

kapısını işaret edip. 

"Duydum," dedi Rebus. Wylie suçlar gibi baktı. 

"Efendim," dedi, "içerideki kadın . . .  " Wylie ayak­

larına baktı. "O zannettiğim kişi mi?" 

Rebus başını salladı. "Sadece tesadüf," dedi. 

"Tabii ki." Wylie başını sallayıp yavaşça uzak­

laştı. Hala göz teması kurmuyordu. Hood ona ayak 

uydurmak zorunda kaldı. Rebus kapıyı açsa da bek­

ledi. Wylie ve Hood yan yana gelince Hood kadının 

kim olduğunu sordu. St. Leonard' da dedikodu baş­

larsa Rebus kimin başlattığını bilecekti. 

Ve bu Zaman Ekibinin sonu olurdu. 

Sabah dörtte uyandı. Başucu lambası açıktı. Yorganı 

ayağıyla yatağın dibine atmıştı. Dışarıdan bir motor 

sesi geldi. Cama gidince son anda karanlıkta kaybo­

lan bir taksinin arkasını gördü. Çıplak halde oturma 

odasına gitti, tutunacak bir yer aradı, dengede du­

ramıyordu. Kadın ona bir hediye bırakmıştı: Robin­

son Crusoes'un demosu. İsmi Shipwrecked Heart'tı. 

Mantıklıydı, grup durumunu anlatan bir isim almış­

tı. Son şarkısı "Son Serzeniş"ti. Müzik setine koyup 

bir iki dakika kısık seste dinledi. Kanepenin yanında 

yerde boş bir şişe ve iki kadeh. Birinde hala biraz 

viski vardı. Koklayıp mutfağa götürdü. Lavaboya 

döktü ve su doldurup içti. Ardından iki tane daha. 

Akşamdan kalmalıktan kurtuluş olmasa da elinden 

geleni yapacaktı. Üç parasetamol ve bir bardak suy­

la birlikte banyoya gitti. Kadın duş almıştı: Askıda 
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ıslak bir havlu asılıydı. Duş yapıp sonra taksi çağır­

mıştı. Kadını horlayarak mı uyandırmıştı? Kadın hiç 

uyumuş muydu? Banyodan sonra aynada kendine 

baktı. Yüzündeki asık deri gidecek başka yer arar gi­

biydi. Eğilip lavaboya öğürdüğünde az kalsın ilaçlar 

dışan çıkacaktı. Ne kadar içmişlerdi? Kendisinin de 

haberi yoktu. Ox'tan doğruca buraya mı gelmişlerdi? 

Zannetmiyordu. Yatak odasına dönüp ceplerinde bir 

ipucu aradı. Bir şey yoktu. Ama elli sterlinden geriye 

bozukluklar kalmıştı. 

"Tannın." Gözlerini kapattı. Boynu tutulmuştu; 

sırtı da farklı değildi. Banyo aynasında gözlerine 

baktı. "Acaba yaptık mı?" diye sordu kendi kendine. 

Cevap geldi: kesinlikle belki. Gözlerini tekrar kapat­

tı. "Tann aşkına, John, sen ne yaptın?" 

Cevap: Loma Grieve'le yattın. Yirmi yıl önce olsa 

sorun olmazdı. Ama yirmi yıl önce kadın, bir cinayet 

soruşturmasının parçası değildi. 

Musluğu açıp yüzünü yıkadı, sonra da eğilip ka­

fasını suyun altına soktu. Belki de burada biraz böy­

le durursam hepsi geçer gider, diye düşündü. Okul­

daki dans gecesi haricinde, otuz yıldır içki yüzünden 

yaptığı ilk hataydı . 

Çok uzun bir çıraklık süresi, diye düşünüp başını 

sudan çıkardı. Şimdi ne olacaktı, artık kendini Grie­

ve ailesinin parçası olarak hissediyordu. 

Eğer Loma bundan bahsederse tarih olması da 

uzun sürmezdi. 
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Jayne işe gittikten sonra Jerry sabah rutinini hal­

letmişti. Çay, tost ve gazete ve ardından da oturma 

odasında çalınan birkaç plak. Eski parçalar, gençli­

ğinden punk 45'likleri. Onu gün için hazırlıyordu. 

Üst kattan şikayetler gelse de tavana doğru işareti 

yapıp dans etmeye devam ederdi. Birkaç gözde­

si vardı - Generation X, "Your Generation;" Klark 

Kent, "Don't Care;" Spizzenergi, "Where is Captain 

Kirk?" Kapaklarının kenarları aşınmıştı ve plaklar 

çizilmişti - çok fazla ödünç verme ve parti yüzün­

den. Üniversitedeki bir Ramones konserini hatırladı: 

Ekim 78. Spizz single'ı Mayıs 79'daydı: Satın alma 

tarihi kapağına yazılmıştı. Geçmişte öyleydi. Tüm 

single'lann üzerine tarihini yazar, notlar alırdı. Her 

hafta en iyi beş - satın almamış olsa da dinledikleri. 

Frederick Caddesindeki Virgin'den bir süre bolca yü­

rütmüştü. Bruce'ta o kadar kolay değildi. Bruce'un 

müdürü Simple Minds'ın menajeri olmuştu. Jerry 

onları isimleri Johnny and the Self Abusers olduğu 

zaman görmüştü. 

Zamanında hepsinin bir önemi vardı. Hafta son­

ları adrenalinle dolup taşardı. 

O günlerde onun tutkusu danstı. Kanepeye yığıl­

dı. Üç tane dinleyince bitmişti. Kendine bir sigara 
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sardı ve izlemeye değer hiçbir şey olmadığını bilse 

de televizyonu açtı. Jayne çift vardiya çalıştığından 

saat dokuz ya da ona kadar eve dönmezdi. Bu da 

ona bulaşıkları yıkaması için on iki saat veriyordu. 

Bazı günler canı çalışmak, takım elbiseyle bir ofiste 

oturup kararlar almak ve telefon göıiişmeleri yap­

mak isterdi. Nic bir sekreteri olduğunu söylemişti. 

Bir sekreter. Kimin aklına gelirdi? Okulda, çıkmaz 

sokakta şut çeken, yatak odalarında punk dinleyen 

ikisini hatırladı. Aslında çoğunlukla Jerry'nin yatak 

odasındaydılar. Nic'in annesi misafiri pek sevmez, 

kapıyı açıp Jerry'yi gördüğünde suratını asardı. Ama 

ihtiyar cadı çoktan ölmüştü. Oturma odası Nic'in 

babasının içtiği Hamlet purosu kokardı. Jerry'nin 

tanıdığı sigara içmeyen tek kişi oydu, sadece puro 

içerdi. Elinde TV kumandasıyla hatıralara gülümse­

di. .Puro! Adam kendini ne zannediyordu? Nic'in ba­

bası kravat takıp hırka giyerdi . . .  Jerry'nin babasıysa 

çoğunlukla yelek giyer ve dayak atmak istediğinde 

de hemen kemerine sarılırdı. Ama Jerry'nin annesi 

harika bir kadındı: Anne ve babasını Nic'inkilerle de­

ğiştirmeyi düşünmezdi bile. 

"Hayatta olmaz," dedi yüksek sesle. 

Televizyonu kapattı. Sigarası bitmek üzereydi. Bu 

kadar yeter dedi ve gidip onu tuvalete attı. Polisler 

umurunda değildi; uyuşturucu kullanmasından hoş­

lanmayan Jayne'di. Jerry'ye göre uyuşturucu onun 

delirmesini önlüyordu. Devletin, insanların yoldan 

çıkmasına mani olan diğer ilaçlar gibi, bunu da sağ­

lık sistemine dahil etmesi gerekirdi. 

Tıraş olmaya banyoya gitti: Eve döndüğünde 

Jayne'e güzel göıiinecekti. "Captain Kirk"ü mınl-
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danmaya devam etti. En iyilerden biriydi. Nic'i ve 

ikisinin nasıl yakın arkadaş olduğunu düşündü. İn­

sanın kimi seveceği hiç belli olmazdı. Beş yaşından 

beri aynı sınıftaydılar, ama ancak ortaokulda birlikte 

takılmaya başlamışlardı. Alex Harvey ve Status Quo 

dinler, hangi sözlerin seksle ilgili olduğunu anlama­

ya çalışırlardı. Nic bir seks partisi hakkında yüz sa­

tırlık bir şiir yazmıştı. Jerry bunu kısa süre önce ona 

hatırlatmış ve ikisi de bolca gülmüştü. Nihayetinde 

her şey bunun içindi: gülmek için. 

Banyo aynasına baktığını fark etti; yüzünde kö­

pük, elinde tıraş bıçağı. Gözlerinin altında torbalar 

ve çizgiler vardı. Belirginleşmeye başlamışlardı. Jay­

ne sürekli çocuklardan ve azalan zamandan bahse­

derdi; o da sürekli ona bunu düşüneceğini söylerdi. 

İşin aslı kendini baba olarak hayal edemiyordu ve 

Nic de sürekli bunun ilişkileri nasıl mahvettiğinden 

bahsediyordu. Ofisteki adamlar çocukları doğdu­

ğundan beri seks yapmamıştı - aylar, bazen yıllar 

boyunca. Anneler de kendilerini salıverir, yerçekimi­

ne teslim olurlardı. Nic tiksintiyle yüzünü buruştu­

rurdu. 

"Hoş bir manzara değil, haksız mıyım?" derdi 

Nic. 

Ve Jerry de itiraz etmezdi. 

Okuldan sonra Jerry aynı yerde, belki de bir fab­

rikada çalışacaklarını zannetmişti, ama Nic bom­

bayı patlatmıştı: Bir yıl daha kalıp yüksekcğrenim 

yapacaktı. Bu birbirlerini görmelerine mani olmasa 

da artık Nic'in odası kitap doluydu - Jerry'nin başlı­

ğını bile okuyamadığı şeyler. Bunu üç yıllık diğer dö­

nem takip edecekti, ki bu da yeni kitaplar ve sınavlar 
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demekti. Birbirlerini artık ancak bazı hafta sanlan 

görebiliyorlardı - bazen cuma geceleri gidilen bir 

disko ya da konser. lggy Pop . . .  Gang of Four . . .  Play­

house'ta Stones. Nic öğrenci arkadaşlarıyla Jerry'yi 

nadiren tanıştırırdı. Bir iki kez de bara gitmişlerdi. 

Jerry kızlardan biriyle sohbet etmiş, sonra da Nic 

onu uyarmıştı. 

"Jayne ne der?" 

Çünkü o tarihte Jayne'le görüşüyordu. Aynı fab­

rikada çalışıyorlardı: yan iletkenler. Jerry forklift 

sürüyordu ve işinde de iyiydi. Onunla gösteri yapıp 

kadınların etrafında tur atardı. Gülüp onun şapşal 

olduğunu ve birinin ölümüne neden olacağını söy­

lerlerdi. Sonra Jayne geldi ve hepsi bitti. 

On beş yıldır evliydiler. On beş yıl ve çocuk yok. 

İşsizlik maaşı alırken çocuk yapmalarını nasıl bek­

leyebilirdi? Bu sabah mektup gelmişti: Yetkililer 

onunla görüşmek istiyordu. Bunun ne demek oldu­

ğunu biliyordu. Kendine iş bulmak için ne yaptığını 

öğrenmek isteyeceklerdi. Cevap: hiçbir şey. Jayne de 

tekrar ona yüklenecekti. "Zaman geçiyor, Jerry." İki 

manası vardı: Yaşlanıyordu ve istediğini elde ede­

mezse çekip gidebilirdi. Bunu daha önce de yapmış, 

eşyalarını toplayıp üç sokak ötedeki annesine git­

mişti. Orada da gayet rahat yaşayabilirdi . . .  

Evde kalmaya devam ederse delirecekti. Yüzün­

deki köpüğü silip gömleğini tekrar giydi, ceketini 

alıp çıktı. Dolaşıp konuşacak birilerini aradı, son­

ra bahisçiye girip bahis yatıracakmış gibi yaparak 

yanın saat ısındı. Onu tanırlardı: Nadiren oynar ve 

oynadığında da kaybederdi. Öğle gazetesi geldiğinde 

alıp baktı. Üçüncü sayfada bir cinsel saldın haberi 
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vardı. Dikkatle okudu. Commonwealth Pool otopar­

kında on dokuz yaşındaki bir öğrenci taciz edilmişti. 

Jerry gazeteyi bırakıp bir telefon kulübesi bulmak 

için çıktı. 

Nic'in ofis numarası cebindeydi, bazen canı sı­

kıldığında onu arar, teybi ahizeye tutup ona dans 

ettikleri şarkıyı dinletirdi. Sekretere denk gelip Bay 

Hughes'u istedi. 

"Nic, dostum, ben Jerry." 

"Selam, dostum. Senin için ne yapabilirim?" 

"Gazetede gördüm. Dün gece bir öğrenci saldırı-

ya uğramış." 

"Dünya berbat bir yer." 

"Senin işin değil, değil mi?" 

Gergin bir kahkaha. "Bu berbat bir şaka, Jerry." 

"Sen soruma cevap ver." 

"Neredesin? Dinleyenler var mı?" 

Söyleyiş tarzı Jerry'nin durmasına neden oldu. 

Nic ona birinin dinlediğini anlatmaya çalışıyordu -

belki de sekreter. 

"Sonra konuşuruz," dedi Nic. 

"Dinle, özür dilerim . . .  " Ama telefon kapandı. 

Telefon kulübesinden çıktığında Jerry titriyordu. 

Eve kadar koşup bir sigara daha sardı. Televizyonu 

açıp oturdu ve kalp ritmini düşürmeye çalıştı. Bu­

rada emniyetteydi; burada kimse ona dokunamazdı. 

Burası olabileceği tek yerdi. 

Jayne dönene kadar. 

Siobhan Clarke, Nüfus Müdürlüğünden Chris Ma­

ckie'nin doğum belgesini istemişti. Grassmarket ve 

Cowgate'le başlayarak Mackie hakkında bilgi alma-
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ya çalışmış, sonra da Meadows, Princes Caddesi ve 

Hunter Meydanına geçmişti. 

Ama bu perşembe sabahı, hastalarla çevrelenmiş 

halde doktorun bekleme salonunda oturmuş, ismi­

nin okunmasını beklerken oradaki kadın dergilerini 

okuyordu. 

Ona hitap edecek olan, Hibs FC, altüst olan iliş­

kiler ve cinayetle ilgili bir dergi olması gerektiğini 

düşündü. 

Dr. Talbot ellili yaşlarında, yanın gözlüklü ve 

bezgin tebessümlü bir adamdı. Chris Mackie'nin 

tıbbi kayıtlarını masanın üzerine koymuş olsa da 

Siobhan'ın masaya yaklaşmasına izin vermeden 

önce onun evrakını -ölüm ve yetki belgesi- kontrol 

etmişti. 

Kayıtların sadece l 980'e kadar gittiğini anlaması 

birkaç dakikasını aldı. Mackie ameliyat olmak iste­

diğinde Londra'daki eski adresini vermiş ve kayıtla­

rının Crouch End' deki Dr. Mason' da olduğunu söy­

lemişti. Ama Dr. Talbot'un Dr. Mason'a gönderdiği 

mektup alıcıyı bulamadığından geri dönmüştü. 

"Bunu takip etmediniz mi?" diye sordu Clarke. 

"Ben bir dedektif değil, doktorum." 

Mackie'nin Edinburgh adresi bir pansiyondu. 

Doğum tarihi Drew'un dosyasındakinden farklıydı. 

Clarke, Mackie'nin baştan beri sahtekarlık peşinde 

olduğu gibi bir hisse kapıldı. Arşive geri döndü. Yıl­

da bir iki kez önemsiz şeylerden ameliyat olmuştu: 

alınması gereken küçük bir ben ya da çıban gibi. 

"Şartlan dikkate alınırsa, durumu gayet iyiydi," 

dedi Dr. Talbot. "Galiba içki ve sigara içmiyordu." 

"Ya uyuşturucu?" 
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Doktor başını iki yana salladı. 

"Bir evsiz için sıradışı, değil mi?" 

"Bay Mackie' den daha sağlam olanlarını gör­

düm." 

"Ama bir evsizin içki ve uyuşturucu kullanma-

" ması. . .  

"Ben uzman değilim." 

"Ama size göre . . .  " 

"Bana göre Bay Mackie bana hiç sorun çıkar­

madı." 

"Teşekkürler, Dr. Talbot." 

Ameliyathaneden çıkıp, Bayan Stanley'nin müra­

caatçılara tahsis edilmiş bölmede oturduğu, Sosyal 

Güvenlik Dairesine gitti. 

"Galiba sosyal güvenlik numarası yokmuş," dedi 

kadın, dosyalara bakarak. "Başlangıçta bir tane acil 

çıkartmışız." 

"Ne zaman?" 

Tabii ki 1 980'di: Christopher Mackie'nin icat edil­

diği yıl. 

"O tarihte burada değildim, ama onunla görüşen 

kişi bazı notlar düşmüş." Bayan Stanley yazılanları 

okudu. "Pis, nereli olduğu belli değil, kimlik ya da 

vergi numarası yok. Eski adresi Londra olarak be­

lirtilmiş." 

Clarke tümünü kaydetti.  

"Bu sorularınıza cevap oldu mu?" 

"Büyük ölçüde," dedi Clarke. Chris Mackie'ye en 

çok yaklaşabildiği zaman öldüğü geceydi. O tarihten 

sonra ondan uzaklaşmaya başlamıştı, çünkü o var 

olmamıştı. Saklayacak bir şeyi olan birisinin icat et­

tiği bir hayaldi. 
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Kim ve ne olduğunu hiç öğrenemeyebilirdi. 

Çünkü Mackie kurnazdı. Diğerleri onun pislikten 

uzak durduğunu söylerdi, ama Sosyal Güvenlik Da­

iresine göre o kendisini pislikle örterek gizlemişti. 

Neden? Böylece daha inandıncı olmuştu: beceriksiz, 

unutkan, aksi. Bir memurun hemen başından atmak 

isteyeceği türden birisi. Kimlik numarası yok mu? 

Önemi yok, acil bir tane çıkart. Londra' daki adresi 

şüpheli mi? Boş ver, uzatma. İmzanı at ve başından 

gönder. 

Nüfus Müdürlüğünü arayarak kadının verdiği 

tarihte doğan bir Christopher Mackie olmadığını 

onayladı. Elindeki diğer tarihi deneyebilir ya da ağı 

genişletip Londra'daki Nüfus Müdürlüğüne sora­

bilirdi. . .  Ama boşa kürek çektiğini biliyordu. Kala­

balık bir kafede oturup boşluğa bakarak bir şeyler 

içerken, acaba raporumu yazıp bu takibe bir son mu 

versem diye düşündü. 

Bunu yapması için aklına yanın düzine neden 

gelirken yapmaması için de dört yüz bin neden ge­

liyordu. 

Clarke masasına döndüğünde bir düzine mesajın 

onu beklediğini gördü. İsimlerden birkaçını tanı­

dı: yerel gazeteciler. Onu her biri üçer kez aramıştı. 

Gözlerini kapattı ve anneannesinin ona kullandı­

ğı için kızacağı kelimeyi söyledi. Sonra da santrale 

indi, çünkü orada News'un yeni sayısının olacağını 

biliyordu. Birinci sayfa: MİLYONER EVSİZİN TRA­

JİK ESRARI. Ellerinde Mackie'nin resmi olmadığın­

dan intihar ettiği yerin resmini koymuşlardı. Fazla 

bir bilgi yoktu: Şehir merkezindeki aşina simalar . . .  
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altı rakamlı banka hesabı . . .  polisin paranın kime 

miras kalacağını tespit etme gayretleri. 

Siobhan Clarke'ın en kötü kabusu. 

Masasına geri döndüğünde telefonu tekrar çaldı. 

Hi-Ho Silvers gelip diz çöktü ve ellerini dua edermiş 

gibi bitiştirdi. 

"Ben onun çocuğuyum," dedi. "Bana DNA testi 

yapıp sonra da parayı verin!" 

Suç Soruşturmaları ofisindekiler güldü. "Sana," 

dedi birisi, telefonu işaret ederek. Krallıkta ne kadar 

sahtekar varsa şansını deneyecekti. 999 ya da Fet­

tes'i arayacak ve onlan uzak tutabilmek için birisi 

sonunda meseleyle St. Leonard'ın ilgilendiğini söy­

leyecekti. 

Artık hepsi Siobhan'ındı. Onlar onun çocuklanydı. 

O nedenle arkasındaki yalvarmalan umursama­

dan dönüp gitti. 

Mackie hakkında soru sorabileceği birilerini bu­

labilmek adına sokaklara geri döndü. Elini çabuk 

tutması gerektiğini biliyordu: Haber hızla yayılıyor­

du. Çok geçmeden tümü onu yakından tanıdığını, 

onun yeğeni, yakın arkadaşı ya da vasisi olduğunu 

iddia etmeye başlayacaktı. Sokaktakiler onu tanıyıp 

ona çoktan "tatlım" ya da "güzellik" diye hitap etme­

ye başlamıştı. Ama ihtiyar bir adam ona "Avcı Dia­

na" adını vermişti. Bazı genç dilenciler de tanıyordu; 

Big Issue satan değil de battaniyeye sanlıp kapı eşik­

lerinde oturanlar. Yağmurdan korunurken, onlardan 

birisi Thin Kitapçısına girmiş, battaniyesini attıktan 

sonra cep telefonunu çıkarıp taksinin neden gecik­

tiğini sormuştu. Adam onu görüp tanısa da aynen 

devam etmişti. 
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Mound'un dibi sakindi. At kuyruklu ve köpekli iki 

genç adam; köpekler kendilerini yalarken sahipleri 

de bir bira kutusunu paylaşıyordu. 

"Adamı tanımıyorum, üzgünüm. Sigaran var mı?" 

Clarke yanında paket taşıması gerektiğini öğren­

mişti, ikisine de gülümseyerek birer tane ikram etti. 

Sonra da Mound'a çıktı. John Rebus ona bir şey söy­

lemişti: Bu dik tepe New Town enkazıyla inşa edil­

mişti. Bunu yapan adamın tepede bir dükkanı vardı, 

inşaat dükkanın yıkılmasını gerektirmişti. John Re­

bus bu hikayeyi gülünç bulmamıştı; ona ders olsun 

diye anlatmıştı. 

"Ne dersi?" diye sormuştu. 

"İskoç tarihi," deyip açıklamaya girmemişti. 

Acaba bağımsızlığa, kendin yapıp kendin yıkma-

ya bir gönderme mi diye düşündü. Zorda kaldığın­

da Siobhan'ın bağımsızlığı savunması ona gülünç 

gelirdi. Onunla eğlenir, ona bunun bir numara ol­

duğunu ve onun da süreci baltalamak için gönde­

rilmiş bir İngiliz ajanı olduğunu söylerdi. Sonra da 

ona "Yeni İskoç" ya da "göçmen" diye hitap ederdi. 

Ne zaman şaka, ne zaman ciddi olduğu belli olmaz­

dı. Edinburgh halkı öyleydi: kalın kafalı ve huysuz. 

Kadın bazen onun kendisiyle flört ettiğini, tüm bu 

şakaların da her şeyi daha da karmaşık hale getiren 

bir eşleşme töreninin parçası olduğunu düşünürdü, 

çünkü onunla kur yapmak yerine onu yemlemeyi 

içeriyordu. 

John Rebus'u yıllardır tanıyor olsa da hala yakın 

arkadaş değildiler. Rebus, bildiği kadarıyla, hiçbir 

iş arkadaşıyla, Siobhan'ın onu Hibs maçlarına da­

vet ettiği zamanlar hariç, iş dışında görüşmezdi. Tek 
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hobisi içmekti ve çok az kadının gittiği, müzeyi an­

dıran barlara giderdi. 

Yıllardır Dr. Patience Aitken'le birlikte olsa da o 

konuda tek laf etmezdi ve o ilişki de bitmek üzerey­

miş gibi görünüyordu. Başta onun mahcup ve ga­

rip biri olduğunu düşünse de artık emin değildi. Bu 

daha ziyade bir stratejiye benziyordu. Onu, Derek 

Linford'ın yaptığı gibi, bekarlar kulübünde hayal 

edemiyordu. Linford . . .  Onun küçük hatalarından 

biri daha. Dome' dan beri onunla konuşmamıştı. 

Adam onun telefonuna bir mesaj bırakmıştı: "Uma­

nın her neyse atlatmayı başarırsın." Sanki onun ha­

tasıymış gibi! Az kalsın onu arayıp özür dilemesini 

isteyecekti, ama belki de onun taktiği de buydu: Onu 

harekete geçmeye zorlamak; rövanş için bir şekilde 

temas kurmasını sağlamak. 

John Rebus'un deliliğinin bir yöntemi olabilirdi. 

Elbette videokaset, cin ve Pringles kutusuyla geçen 

sessiz geceler hakkında çok şey söylenebilirdi. Hiç 

kimseyi etkilemeye çalışmıyordu; müzik dinler, ken­

di kendine dans ederdi. Parti ve kulüplerde hiçbir 

zaman kendini koyvermez, daima birilerinin ona 

baktığını hissederdi. 

Ama ertesi sabah ofiste şöyle olurdu: "Dün gece 

ne yaptın?" Sıradan bir soru olsa da az çok rahatsız 

olup "Pek bir şey yok, ya sen?" diyerek geçiştirirdi. 

Çünkü yalnız kelimesini kullanmak yalnız olduğunu 

gösterirdi. 

Ya da müsait. Ya da saklayacak bir şeyi var. 

Hunter Meydanında haritaya bakan bir turist çift 

hariç kimse yoktu. Fazla kahve içtiğinden tuvalete 

gitti. Kabinden çıktığında lavaboda bir kadının bir-
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kaç çantayı kurcaladığını gördü. Kadının vatkalı ce­

keti pisti, omuz ve boyun kısımlan sökülmüştü. Saç­

lan kısa ve yağlıydı, yanaklan soğuktan kızarmıştı. 

Aradığı şeyi bulurken bir yandan da kendi kendine 

konuşuyordu: hala kağıdına sanlı, yansı yenmiş 

bir hamburger. Kadın hamburgeri el kurutucusu­

nun altında tutup iyice ısınması için çevirdi. Clarke 

hayretle izledi, şaşkın mıydı yoksa etkilenmiş miydi 

bilmiyordu. Kadın izlendiğini bilse de işine devam 

etti. Kurutucu kapandığında tekrar açıp konuşmaya 

başladı. 

"Meraklı, küçük bir dilencisin, değil mi?" Kadın 

Clarke'a baktı. "Bana mı gülüyorsun?" 

"Dilenci mi?" 

Kadın homurdandı. "Gül bakalım. Bu arada ben 

dilenci değilim." 

Clarke öne bir adım attı. "Kağıdını açsan daha 

çabuk kurumaz mı?" 

"Ne?" 

"Dışını değil de içini ısıt." 

"Ne yani, ben salak mıyım?" 

"Hayır, sadece . . .  " 

"Her şeyi sen bilirsin, öyle mi? Şansıma sana 

denk gelmişim. Elli penin var mı?" 

"Evet, teşekkürler." 

"Şaka yapmak benim işim." Kadın hamburger­

den bir ısınk alıp ağzı doluyken konuşmaya devam 

etti. 

"Anlamadım," dedi Clarke. 

Kadın yutkundu. "Sana lezbiyen misin diye so­

ruyordum. Tuvaletlerde takılan erkekler de eşcinsel 

değil midir?" 
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"Sen de tuvalette takılıyorsun." 

"Bu arada ben lezbiyen değilim." Bir ısınk daha 

aldı. 

"Hiç Chris Mackie diye birine denk geldin mi?" 

"Soran kim?" 

Clarke rozetini çıkardı. "Chris'in öldüğünü bili­

yor musun?" 

Kadın çiğnemeyi bıraktı. Yutkunmaya çalışsa da 

olmadı ve ağzındakini yere tükürdü. Lavaboya gidip 

su içti. Clarke da peşinden gitti. 

"North Köprüsünden atladı. Galiba onu tanı­

yordun?" 

Kadın sabun lekeli aynaya baktı. Karanlık ve yaş­

lı gözleri, suratından çok daha genç ve dinçti . Clarke 

onun otuzlu yaşlarında olduğunu tahmin etse de ka­

dın çok daha yaşlı görünüyordu. 

"Mackie'yi herkes tanırdı." 

"Ama herkes senin gibi tepki vermedi." 

Hamburger hala kadının elindeydi. Sanki atacak-

mış gibi ona baksa da sonra tekrar sanp çantaların­

dan birine koydu. 

"Şaşıracak bir şey yok," dedi. "insanlar devamlı 

ölür." 

"Ama senin arkadaşındı, değil mi?" 

Kadın ona baktı. "Bana çay ısmarlamaya ne 

dersin?" 

Clarke başını salladı. 

En yakın kafe anlan almadı. Israr ettiğinde mü­

dür kadını işaret edip masalarda dilenerek sorun çı­

karacağını söyledi. İleride bir kafe daha vardı. 

"Beni oraya da almazlar," dedi kadın. Bunun üze­

rine Clarke içeri girip iki çay ve turta aldı. Hunter 
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Meydanında oturduklarında, geçen çift katlı otobüs­

lerdeki yolcular onlara baktılar. Kadın arada bir V 

işareti yaparak tepkisini dile getirdi. 

"Ben kötü bir dilenciyim," dedi. 

Clarke ismini öğrenmişti: Dezzi. Desiderata'nın 

kısaltılmışı. Gerçek ismi değildi. "Evden ayrıldığım­

da o ismi arkada bıraktım." 

"Peki, ne zaman evden ayrıldın, Dezzi ?" 

"Bilmem. Çok zaman oldu." 

"Hep Edinburgh'da mıydın?" 

Başını iki yana salladı. "Her yere gittim. Geçen 

yaz otobüsle gidip Galler'deki bir komüne katıl­

dım. Bunun nasıl olduğunu bir Tanrı bilir. Sigaran 

var mı?" 

Clarke bir tane verdi. "Evi neden terk ettin?" 

"Dediğim gibi, çok meraklısın." 

"Peki ya Chris?" 

"Ben ona hep Mackie derdim." 

"O sana ne derdi?" 

"Dezzi." Clarke'a baktı. "Soyadımı mı öğrenmeye 

çalışıyorsun?" 

Clarke başını iki yana salladı . "Hayır." 

"Polisin dürüstlüğü günün uzunluğu kadardır." 

"Doğru." 

"Ama yılın bu vakti günler çok kısa olur." 

Clarke güldü. "Kendim kaşındım." Dezzie'nin 

Mackie'yi gerçekten tanıyıp tanımadığını öğrenmeye 

çalışıyordu. Haberi News'tan okumuş da olabilirdi. 

"Peki, bana Mackie hakkında ne söyleyebilirsin?" 

"Sadece birkaç haftalığına benim erkek arkada­

şımdı." Yüzünde ani ve beklenmedik bir tebessüm. 

"Epey vahşi haftalardı ama." 
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"Ne kadar vahşi?" 

Bir kaşını kaldırdı. "Bizi tutuklamaya yetecek ka­

dar. Daha fazlasını söylemem." Turtasını ısırdı. Dö­

nüşümlü olarak turta yiyip sigarasını içiyordu. 

"Sana kendinden bahsetti mi?" 

"Artık öldü, ne fark eder?" 

"Benim için fark eder. Neden intihar etti?" 

"İnsanlar neden eder?" 

"Sen söyle." 

Çaydan bir yudum. "Çünkü teslim olursun." 

"O da mı teslim oldu?" 

"Tüm bu rezillik . . .  " Dezzi başını iki yana salladı. 

"Bir keresinde ben de deneyip bileklerimi camla kes­

tim. Sekiz dikiş atıldı." Bileğini gösterse de Clarke 

bir yara izi göremedi. "Gördüğün gibi şaka yapma­

mışım." 

Clarke pek çok evsizin bedenen olmasa da zihnen 

hasta olduğunu bilirdi. Birden aklına bir şey geldi: 

Dezzi'nin anlattıklarına güven olur muydu? 

"Mackie'yi en son ne zaman gördün?" 

"Birkaç hafta önce." 

"Nasıldı?" 

"İyi." Kadın son turta parçasını da ağzına tıktı. 

Çayla yuttuktan sonra sigarasına odaklandı. 

"Dezzi, onu gerçekten tanıyor muydun?" 

"Ne?" 

"Bana onun hakkında tek bir şey bile söylemedin." 

Dezzi rahatsız oldu. Clarke onun çekip gideceğin­

den korktu. "Eğer sana bir şey ifade ediyorsa onu 

tanımama yardım et." 

"Mackie'yi tam olarak kimse tanımazdı. Çok içine 

kapanıktı." 
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"Ama sen bir şekilde tanıdın." 

"Zannetmem. Bana birkaç şey anlattı ama . . .  faz­

la bir şey olduğunu zannetmem." 

"Neler anlattı?" 

"Gittiği yerlerden bahsetti - Amerika, Singapur, 

Avustralya. Acaba denizci falan mı diye düşünsem 

de söylemedi ." 

"Eğitimli miydi?" 

"Bazı şeyleri bilirdi. Amerika'ya gittiğinden emi­

nim, ama diğer yerleri bilemem. Londra'daki tüm 

turistik mekan ve metro istasyonlarını da bilirdi. 

Onunla ilk tanıştığımızda . . .  " 

"Evet?" Titreyen Clarke ayak parmaklannı hisset­

miyordu. 

"Sadece geçici bir süre böyleymiş gibi gelmişti 

bana. Sanki gidebileceği başka bir yer var gibiydi." 

"Ama gitmedi mi?" 

"Evet." 

"Ya da mecburiyetten değil de kendisi tercih etti-

ği için mi evsiz olduğunu söylüyorsun?" 

"Belki." Dezzi'nin gözleri biraz büyüdü. 

"Ne oldu?" 

"Onu tanıdığımı ispatlayabilirim." 

"Nasıl?" 

"Bana bir hediye verdi." 

"Ne hediyesi?" 

"Ama kullanabileceğim bir şey olmadığından ben 

de başkasına verdim." 

"Başkasına mı verdin?" 

"Daha doğrusu sattım. Nicolson Caddesindeki 

ikinci el dükkanına." 

"Neydi peki?'' 
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"Evrak çantası gibi bir şey. Fazla eşya almıyordu, 

ama deriydi." 

Mackie parasını inşaat şirketine bir evrak çanta­

sıyla götürmüştü. "Şimdiye kadar başkasına satılmış 

mıdır?" diye sordu Clarke. 

Dezzi başını iki yana salladı. "Hala dükkanda. 

Oradan geçerken gördüm. Deriydi, ama pislik herif 

bana sadece beş sterlin verdi." 

Hunter Meydanı, Nicolson Caddesine uzak de­

ğildi. Dükkan Alaaddin'in mağarası gibiydi, dar 

koridorlann kıyılan kullanılmış eşya sütunlanyla 

çevriliydi: kitaplar, kasetler, müzik setleri, mutfak 

eşyalan. Tüylü fularlara sanlmış elektrik süpürgele­

ri; yerlere saçılmış çizgi romanlar. Elektrikli eşyalar, 

oyunlar ve puzzle'lar; tencereler ve tavalar, gitarlar, 

müzik aletleri. Asyalı dükkan sahibi Dezzi'yi tanıma­

dı. Clarke kimliğini gösterip çantayı görmek istediği­

ni söyledi. 

"Gerçek deri olduğu halde bana sadece beş sterlin 

verdi," diye söylendi Dezzi. 

Clarke, St. Leonard'ın hemen köşede olduğunu 

hatırlatana kadar adam isteksizdi. Tezgahın altından 

çıkardığı hırpani bir çantayı tezgaha koydu. Clarke 

çantayı açmasını istedi. İçinde: bir gazete, yiyecek 

paketi ve kalın bir banknot rulosu. Dezzi daha yakın­

dan bakmak istese de adam çantayı kapattı. 

"Memnun oldunuz mu?" diye sordu. 

Clarke çantanın en çok aşınmış köşesini işaret 

etti. 

"Ne oldu?" 

"Harfler ismimim baş harfleri olmadığından sil­

meye çalıştım." 
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Clarke daha yakından baktı. Acaba Valerie Briggs 

çantayı tanıyabilir mi diye merak etti. "Harfleri ha­

tırlıyor musun?" diye sordu Dezzi'ye. 

Dezzi başını iki yana salladı; o da merakla bakı-

yordu. 

Dükkan loştu. Hala belirsiz girintiler vardı. 

"ADC mi?" diye sordu. 

"Galiba öyle," dedi dükkan sahibi. Sonra da Dez­

zi'ye doğru parmağını salladı. "Ayrıca sana hakkını 

ödedim." 

"Beni soydun, adi herif." Clarke'ı dürttü. "Onu 

kelepçele." 

ADC, diye düşündü Clarke, Mackie acaba ADC 

miydi? 

Yoksa bu da başka bir çıkmaz mıydı? 

St. Leonard'a döndüğünde Mackie'nin sabıkasına 

daha önce bakmadığı için kendisine kızdı. Ağustos 

1 997, Christopher Mackie ve "Bayan Desiderata" 

(polise tam adını söylememişti) Bruntsfield'daki ki­

lisenin merdivenlerinde teşhircilik suçundan tutuk­

lanmıştı. 

Ağustos: festival vakti. Clarke anlan deneysel bir 

tiyatro grubu zannetmemelerine şaşırdı. 

Onlan tutuklayan polisin ismi Rod Harken'dı ve 

hadiseyi gayet net hatırlıyordu. 

"Para cezası aldı," dedi Torphichen polis kara­

kolunu arayan Clarke'a. "İsmini söylemediği için de 

birkaç gün kodeste yattı." 

"Ya diğeri?" 

"Galiba onu sadece ikazla salıverdiler." 

"Neden?" 
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"Çünkü zavallı adam yan baygın haldeydi." 

"Hala anlamadım." 

"O zaman tekrar anlatayım. Kadın adamın üze­

rindeydi, göğüsleri dışarıda ve eteğini kaldırmıştı ve 

adamın pantolonunu çıkarmaya çalışıyordu. Onu 

karakola götürebilmek için uyandırmak zorunda 

kaldık." Harken güldü. 

"Resimleri var mı?" 

"Basamaklarda mı?" Harken gülmeye devam etti. 

Clarke biraz daha sert konuşmaya başladı. "Basa-

maklarda değil, Torphichen'de." 

"Evet, resimlerini çektik." 

"Hala sizde mi?" 

"Değişir." 

"Bir bakabilir misiniz?" Clarke durdu. "Lütfen." 

"Olabilir," dedi üniformalı, alınmış gibi. 

"Teşekkürler." 

Telefonu kapattı. Bir saat sonra resimler bir dev­

riye arabasıyla geldi. Mackie'nin resimleri bannak­

takinden daha iyiydi. Onun dalgın gözlerinin içine 

baktı. Saçı gür, koyu renk ve alnından arkaya taran­

mıştı. Yüzü bronz ve yıpranmıştı. Bir iki gündür tıraş 

olmasa da çoğu yaz gezgininden iyi görünüyordu. 

Sanki gördüklerini hiçbir uyku telafi etmezmiş gibi 

gözleri baygındı. Clarke, Dezzi'nin resmine bakınca 

gülümsedi: Cheshire kedisi gibi gülümsüyordu, dün­

ya umurunda değildi. 

Harken zarfa bir not yazmıştı: Bir şey daha. Mac­

kie'ye hadiseyi sorduk ve bize artık eskisi gibi bir seks 

manyağı olmadığını söyledi. Ne olduğundan emin ola­

mayınca, acaba seks suçlusu olarak sabıkası var mı 

diye kontrol ettik. Yokmuş. 
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Tekrar telefonu çaldı. Danışma arıyordu. Aşağıda 

onu görmek isteyen birisi vardı. 

Ziyaretçisi kısa boylu ve yuvarlak, kırmızı surat­

lıydı. Üç parçalı bir Prince of Wales takım giymişti ve 

masa örtüsü ebadındaki mendiliyle alnını siliyordu. 

Kafasının üstü kel ve parlak olsa da iki yana doğru 

büyüyen saçları kulaklara doğru taranmıştı. Adının 

Gerald Sithing olduğunu söyledi. 

"Bu sabah gazetede Chris Mackie haberini oku­

yunca sarsıldım." Gözlerini kadına dikmişti, sesi 

yüksek ve titrekti.  

Clarke kollarını kavuşturdu. "Onu tanıyor musu­

nuz?" 

"Evet, onu yıllardır tanının." 

"Kendisini tarif eder misiniz?" 

Sithing onu süzdükten sonra ellerini şaklattı. 

"Ah, elbette. Sahtekar olduğumu düşündünüz." Is­

lıklı bir kahkaha attı. "Buraya parayı almaya geldiği­

mi düşündünüz." 

"O yüzden gelmediniz mi?" 

Adam kendini toparladıktan sonra Mackie'yi tarif 

etti. Clarke kollarını açıp bumunu kaşıdı. "Bay Sit­

hing, buradan lütfen." 

Danışmanın hemen yanında sorgu odası bulu­

nuyordu. Kapıyı açtı ve içeri girdiler. Burası bazen 

depo olarak kullanılsa da bugün boştu. Duvarlarda 

bir şey olmadığı gibi, küllük ya da çöp tenekesi de 

bulunmuyordu. 

Sithing oturup sanki ilgisini çekmiş gibi etrafına 

baktı. Clarke bumunu kaşımayı sürdürdü. Başı ağn­

yacakmış gibi hissediyordu. 

"Bay Mackie'yle nasıl tanıştınız?" 
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"Tesadüfen. Günlük yüıiiyüş esnasında. Geçmiş­

te Meadows'ta yüıiirdüm." 

"Ne kadar geçmişte?" 

"Yedi sekiz yıl önce. Güzel bir yaz günü bank­

lardan birine oturdum. Orada oturan hırpani göıii­

nümlü biri vardı. Konuşmaya başladık, galiba buzlar 

kırıldı ve ne kadar güzel bir gün olduğunu söyledi." 

"Konuştuğunuz kişi Bay Mackie miydi?" 

"Evet." 

"O tarihte nerede kalıyordu?" 

Sithing tekrar güldü. "Hala beni sınıyorsunuz, 

değil mi?" Parmağını tombul bir sosis gibi salladı. 

"Grassmarket'taki bir bannaktaydı. Ona sonraki 

günlerde de denk geldim. Rutine döndü ve hoşuma 

gitmeye başladı." 

"Neden konuşurdunuz?" 

"Dünyanın içinde bulunduğu halden. Edinbur­

gh'un mimari değişimiyle ilgiliydi. Kendisi antiydi." 

"Anti mi?" 

"Yani yeni binalara karşıydı. Belki sonunda ona 

çok ağır geldi." 

"Ne yani, kendini kötü mimari yüzünden mi öl­

dürdü?" 

"Çaresizlik farklı yollardan gelir." Ses tonu nasi­

hat verir gibiydi. 

"Kusura bakmayın ama . . .  " 

"Ah, sizin hatanız olmadığından eminim. Sadece 

yorgunsunuz." 

"O kadar belli mi?" 

"Belki Chris de yorgundu. Bunu anlatmaya ça­

lıştım." 

"Size kendinden bahsetti mi?" 
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"Biraz. Bana bannağı ve tanıştığı insanları anlattı." 

"Ben geçmişini kastetmiştim. Evsiz olmadan ön­

ceki hayatından bahsetti mi?" 

Sithing başını iki yana salladı. "Rosslyn hayranı, 

iyi bir dinleyiciydi." 

Clarke yanlış duyduğunu zannetti. "Rosalind mi?" 

"Rosslyn, şapel." 

"Neden?" 

Sithing öne eğildi. "Tüm hayatımı oraya adadım. 

Rosslyn Şövalyelerini duymuşsunuzdur." 

Clarke hiç de iyi hissetmiyordu. Başını iki yana 

salladı. Gözlerinin arkası sızladı. 

"2000 yılında Rosslyn'in sımnın ifşa olacağını bi­

liyor musunuz?" 

"New Age tarzı bir şey mi?" 

Sithing homurdandı. "Tam tersi, mazi olmuş bir 

şey." 

"Rosslyn'in özel bir yer olduğuna mı inanıyor­

sunuz?" 

"Rudolf Hess'in İskoçya'ya gelmesinin nedeni 

oydu. Hitler, Ahit Sandığına kafayı takmıştı." 

"Biliyorum. Kutsal Hazine Avcılan'nı üç kez izle­

dim. Harrison Ford'un onu yanlış yerde aradığını mı 

söylüyorsunuz?" 

"istediğiniz kadar dalga geçin," diye tersledi Sit­

hing. 

"Chris Mackie'yle de bundan mı konuştunuz?" 

"O bir müritti !"  Sithing masaya vurdu. "O inançlı 

biriydi." 

Clarke ayaklandı. "Parası olduğunu biliyor muy­

dunuz?" 

"O parayı şövalyelere vermek istemişti!"  
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"Onun hakkında bir şey biliyor musunuz?" 

"Araştırmalarımıza devam edebilmemiz için bize 

yüz sterlin verdi. Şapelin altı, işte orada gömülü." 

"Ne?IJ 

"Kapı! Geçit!" 

Clarke kapıyı açmıştı. Sithing'i kolundan tuttu. 

Adam sanki vücudunda kemik yokmuş gibi yumuşaktı. 

"Dışarı," dedi. 

"Para şövalyelere ait! Biz onun ailesiyiz!" 

"Dışarı." 

Adam itiraz etmedi. Adamı döner kapıdan çıka­

rıp St. Leonard'dan dışarı atınca adam dönüp ona 

baktı. Yüzü kıpkırmızıydı. Saçları gözlerinin önüne 

düşmüştü. Tekrar konuşmaya başlasa da kadın dön­

dü. Masadaki çavuş sırıtıyordu. 

"Sakın başlama," diye ikaz etti. 

"Chris amcamın öldüğünü duydum," dedi çavuş, 

ikazı duymazdan gelerek. Merdivenlere yöneldiğin­

de hala sesini duyuyordu. "Bana ölmeden önce bir 

şey bıraktığını söyledi. Siobhan, hiç şansım var mı? 

Ne kadar olsa razıyım, hadi." 

Çalan telefonunu açarken bir yandan da şakağını 

ovuşturdu. 

"Ne?" diye çıkıştı. 

"Alo?" Bir kadın sesi. 

"Sen de gizemli evsizin kız kardeşi misin?" Clarke 

sandalyesine yığıldı. 

"Ben Sandra Camegie." 

İsim başta ona bir şey ifade etmedi. 

"O gece Marina'ya gitmiştik," dedi ses. 

Clarke gözlerini kapattı.  "Ah, evet, Sandra. Özür 

dilerim." 
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"Ben sadece arayıp . . .  " 

"Berbat bir gün geçirdim," dedi Clarke. 

"Bir gelişme var mı diye soracaktım. Hiç kimse 

bana bir şey söylemiyor." 

Clarke iç çekti. "Üzgünüm, Sandra, ama artık o 

davaya ben bakmıyorum. Seks Suçlarında kiminle 

irtibata geçiyorsun?" 

Sandra Camegie'nin dediğini duyamadı. 

"Anlamadım." 

Bir öfke patlaması: "Hepiniz aynısınız dedim! İl­

giliymiş gibi görünsen de onu yakalamak için hiçbir 

şey yapmıyorsun! Acaba beni mi izliyor diye düşün­

meden evden çıkamıyorum. Acaba otobüsteki ya da 

yolun karşısındaki kişi o mu diye sürekli korkuyo­

rum." Öfke gözyaşlanna yol verdi. "Ben de . . .  O gece 

senin . . .  " 

"Sandra, özür dilerim." 

"Lütfen bir daha özür dileme. Yeter!" 

"Seks Suçlanndaki memurlarla konuşursam . . .  " 

Ama telefon kapandı. Siobhan ahizeyi kapattı, son­

ra yerinden alıp masanın üzerine koydu. Sandra'nın 

numarası bir yerlerde yazılı olsa da bu karmaşada 

bulması saatler alırdı. 

Bağ ağnsı da gittikçe artıyordu. 

Bütün manyak ve sahtekarlar da peşindeydi. 

Acaba başka hangi meslek insanın kendini bu ka-

dar kötü hissetmesine neden olabilirdi? 
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Tam da uzun bir seyahate müsait bir sabahtı: gök­

yüzü masmavi, az bulutlu, hemen hiç trafik yok ve 

teypte Page/Plant. Uzun bir seyahat zihnini temiz­

lemesine yardım edebilirdi. En güzeli de sabah bri­

finginden kurtulmuştu. Linford dilediği gibi caka 

satabilirdi. 

Rebus trafiğin aksi istikametinde şehir dışına 

gidiyordu. Queensferry Yolu ve Barnton adası her 

zamanki gibi tıkalıydı. Bazı araçların üzerinde kar 

vardı: Kamyonlar günün ilk ışıklarıyla yollara düş­

müştü. Benzin almak için durup bir kutu Irn-Bru'yla 

iki parasetamol içti. Forth Köprüsünü geçince Rail 

Köprüsü üzerine bir Binyıl Saati koyduklarını fark 

etti. Oysaki ona hatırlatmalarına gerek yoktu. Eski 

karısıyla yaptığı Paris seyahatini hatırladı .  . .  Yirmi 

yıl önce miydi? Beaubourg dışına da benzer bir saat 

koyulmuş, ama saat durmuştu. 

Şu andaysa zamanda yolculuk yaparak çocukluk 

tatillerine geri dönüyordu. M90'dan çıktığında hala 

gidecek otuz kilometresi olduğunu görünce şaşırdı. 

St. Andrews bu derece tecrit edilmiş bir yer miydi? 

Komşulardan biri genelde onları arabayla bırakırdı: 

anne, baba, Rebus ve kardeşi. Üçü arka koltuğa sı­

kışıp çantalarını bacaklarının arasına, plaj topu ve 
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havlularını da kucaklarına koyarlardı. Seyahat bü­

tün sabah sürerdi. Sanki büyük bir seyahate çıkı­

yorlarmış gibi, komşuları onlara el sallardı. Fife'ın 

kuzeydoğusundaki kara kıtaya gidiyorlardı, son du­

rakları, kiraladıkları karavanın onları beklediği, köf­

te ve gaz kokan karavan parkıydı. Geceleri tuvalet­

lerin olduğu yeri saran böcek ve gece kelebeklerinin 

gölgeleri badanalı duvarlara düşerdi. Karavanda ka­

ğıt ve domino oynanır ve annesinin onu hile yapma­

maya ikna ettiği durumlar haricinde genelde babası 

kazanırdı. 

Yazın iki haftası. Glasgow Fair Fortnight adını 

vermişlerdi. Burada geçen fair'in panayır mı yoksa 

açık hava mı olduğunu bilmezdi. St. Andrews'ta hiç 

panayır olmadığı gibi, yağmur da çok sık yağardı. 

Lastik çizmeler ve uzun yürüyüşler. Güneş çıktığın­

da bile hava hala soğuk olurdu; kardeşler Kuzey De­

nizinde yüzerken mosmor olur, babalarının onlara 

Rus casusları olduğunu söylediği geçen gemilere 

el sallarlardı. Yakında bir Kraliyet Hava Kuwetleri 

üssü vardı ve Ruslar da onların sırlarının peşindeydi. 

Şehre yaklaşırken gördüğü ilk şey golf sahası oldu 

ve merkeze doğru devam ettiğinde St. Andrews'un 

pek de değişmemiş olduğunu fark etti. Burada za­

man gerçekten de durmuş muydu? High Caddesi 

ayakkabı mağazaları, outletler ve fast-food restoran­

ları neredeydi? St. Andrew onlar olmadan da yaşa­

yabilmişti. Zamanında oyuncakçı dükkanı bulunan 

yeri gördü. Şimdi dondurma satıyordu. Çay bahçesi, 

antik bir mağaza . . .  ve öğrenciler. Her yer neşeli ve 

zeki görünümlü öğrencilerle doluydu. Gideceği yöne 

baktı. Altı yedi ana caddesi olan küçük bir şehirdi. 
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Yine de eski bir taş kemerden dönene kadar birkaç 

hata yaptı. Mezarlığın yanında durdu. Yolun karşı­

sında, okuldan ziyade kiliseye benzeyen, Gotik bir 

binaya açılan kapılar duruyordu. Ama duvardaki 

levha gayet açıktı: Haugh Academy. 

Arabayı kilitleme gerek var mı diye düşünse de 

yine de kilitledi: Eski huylan bırakmanın filemi yoktu. 

Genç kızlar o binaya giriyordu. Tümü gri ceket 

ve etek ve beyaz bluz giyip kravat takmıştı. Kapıda 

uzun, siyah bir yün palto giymiş bir kadın duru­

yordu. 

"Müfettiş Rebus siz misiniz?" diye sordu Re­

bus'un yaklaştığını görünce. Rebus başını salladı. 

"Billie Collins," dedi kadın, bir elini uzatarak. Kadı­

nın elleri güçlüydü. Kızın biri başı önde yanlanndan 

geçerken kadın onu omuzlanndan tuttu. 

"Millie Jenkins, ödevin hala bitmedi mi?" 

"Bitti, Bayan Collins." 

"Peki, Bayan McCallister'a teslim ettin mi?" 

"Evet, Bayan Collins." 

"O zaman gidebilirsin." 

Omzu serbest kalan kız kapıdan uçarak geçti. 

"Millie, koşmak yok! Yürü!" Kızın ne yaptığını bir 

süre daha izleyip tekrar Rebus'a döndü. 

"Hava güzel, dilerseniz yürüyelim." 

Rebus başını salladı. Havanın güzelliği haricin­

de okulu görmesini istememesinin başka bir nedeni 

olabilir mi diye düşündü . . .  

"Burayı hatırlıyorum," dedi Rebus. 

Bir yokuştan inip bir derenin üzerindeki köprü­

den geçtiler. Sol taraflannda bir limanla nhtım, ön-
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lerinde ise deniz vardı. Rebus sağ tarafı işaret etti, 

sonra öğretmen onu azarlar korkusuyla kolunu in­

dirdi: John Rebus, parmakla göstermek yok! 

"Tatilde oradaki karavan parkına gelirdik." 

"Kinkell Braes," dedi Billie Collins. 

"Evet. Orada bir golf sahası vardı." Bu sefer ba­

şıyla işaret etti. "Dış hadan hala görülüyor." 

Sahile birkaç metre yaklaştılar. Sahilde sahibiyle 

birlikte yürüyen bir Labrador hariç hiç kimse yok­

tu. Adam geçerken gülümseyip başıyla selam verdi. 

Tipik bir İskoç selamı: Mesafeyi koruma hedefliydi. 

Köpek denize girdiğinden tüyleri ıslaktı. Buz gibi 

bir rüzgar denizden eserek geliyordu. Yanındakinin 

buna ferahlatıcı diyeceği gibi bir hisse kapıldı. 

"Buraya geldiğimden beri görüştüğüm ikinci po-

lissiniz," dedi kadın. 

"Fazla suç işlenmiyor galiba." 

"Her zamanki öğrenci taşkınlıklan." 

"Önceki ne içindi?" 

"Anlamadım." 

"Diğer polis." 

"Ah, geçen ay kesik bir el yüzünden geldi." 

O haberi okuduğunu hatırlayan Rebus başını sal­

ladı. Öğrenci şakasıydı, tıp laboratuvanndan kaybo­

lan parçalar şehrin farklı yerlerinde bulunmuştu. 

"Raisin Day adını verdiler," dedi Billie Collins. 

Uzun boylu, zayıf, çıkık elmacık kemikleri ve siyah 

kıvırcık saçlan olan bir kadındı. Seona Grieve de öğ­

retmendi. Roddy Grieve iki öğretmenle evlenmişti. 

Profilden bakıldığında alnı çıkık, gözleri şişkindi. 

Bumu sivriydi. Erkeksi yüz hatlanna sert ve boğuk 

bir ses eşlik ediyordu. Topuksuz siyah ayakkabılar, 
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dizlerinin çok aşağılarına inen mavi bir etek. Büyük 

bir Kelt broşuyla süslü, mavi yün bir yelek. 

"Bir tür kabul ayini gibi bir şey mi?" diye sordu 

Rebus. 

"Üçüncü sınıf öğrencileri birinci sınıf öğrencile­

rine bu tür görevler veriyor. Bolca süslenme ve içki 

de var." 

"Ve vücut parçalan." 

Kadın ona baktı. "Bildiğim kadarıyla bu ilkti. Bir 

anatomi şakası. Okul duvarında bir el bulundu. Kız­

lardan birkaçı şok tedavisi gördü." 

"Daha neler." 

Yürüyüşleri yavaşladı. Rebus'un işaret ettiği bir 

banka oturdular. Billie Collins eteğinin uçlarını çe­

kiştirdi. 

"Tatillerde buraya geldiğinizi mi söylemiştiniz?" 

"Çoğu zaman. Aşağıdaki sahilde oynar, şatoya gi-

derdik . . .  Orada zindan gibi bir yer vardı." 

"Şişe zindanı." 

"Evet. Bir de perili kule." 

"St. Rule. Katedral duvarının hemen ilerisinde." 

"Arabamı park ettiğim yerde mi?" Kadın başını 

sallayınca Rebus güldü. "Çocukken her şey bana bir­

birinden çok daha uzak görünürdü." 

"St. Rule'un yeşil sahadan çok daha uzak olduğu­

nu zannediyordunuz, değil mi?" Kadın biraz düşün­

dü. "Uzak olmadığını kim söyleyebilir?" 

Yavaşça başını salladı, onu neredeyse anlamıştı. 

Kadın geçmişin tekrar ziyaret edilemeyecek fark­

lı bir yer olduğunu söylüyordu. Şehir değişmemiş 

gibi görünerek onu kandırmıştı. Ama o değişmişti: 

Önemli olan da buydu. 
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Kadın derin bir nefes alıp ellerini kucağına koy­

du. "Müfettiş, benimle geçmiş hakkında konuşmak 

istiyorsunuz, ki bu acı verici bir konu. Tercih şansım 

olsa uzak dururdum. Çok az iyi hatıram var ve sizin 

ilgilendiğiniz de onlar değil." 

"Durumunuzu takdir . . .  " 

"Edebileceğinizi hiç zannetmem. Roddy'yle tanış­

tığımda çok gençtik. Bu okulda ikinci sınıftaydık. Bu­

rada mutluyduk ve kalmayı başarabilmemin nedeni 

de galiba bu. Ama Roddy İskoçya Şubesinde iş bulun­

ca . . .  " Kolundan bir mendil çıkardı. Ağlayacak gibi ol­

masa da mendilin elinde olması işini kolaylaştırıyor, 

gözünü dantellerine dikerek konuşuyordu. Rebus de­

nize bakarak casus gemilerini hayal etti - muhteme­

len zihninin dönüştürdüğü balıkçı tekneleriydi. 

"Peter doğduğunda," diye devam etti, "en kötü 

dönemimizdi. Roddy'nin işi yüzünden başını kaşıya­

cak vakti yoktu. Onun ailesinin evinde oturuyorduk. 

Yetmezmiş gibi babası da hastaydı. Doğum sonrası 

bunalımı da . . .  cehennemden farksızdı diyebilirim." 

Kadın başını kaldırdı. Önünde uzanan sahilde Lab­

rador bir sopayı almak için koşuyordu. Ama kadın 

tümüyle farklı bir manzara görüyordu. "Roddy ken­

dini tümüyle işine vermişti; galiba onun kaçış yolu 

da buydu." 

Rebus'un gözünde de bir manzara belirdi: Uzun 

saatler çalışıp evden uzak duruyordu. Siyaset tartış­

ması ya da yastık savaşı yoktu. Başarısızlığın bilgisi 

haricinde hiçbir şey yoktu. Sammy'nin korunması 

gerekiyordu: Sözsüz bir anlaşma; kan ve koca ara­

sındaki son pakt. Rhona artık onu istemediğini söy­

leyene ve kızını da alarak çekip gidene kadar . . .  
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Kendi anne babasının tartıştığını hiç hatırlamı­

yordu. Para daimi bir sorundu: Her hafta kenara 

biraz para koyarak çocukların tatili için biriktirir­

lerdi. Tasarruf etseler de Johnny ve Mike hiç para­

sız dışarı çıkmazdı: Yamalı ikinci el kıyafetler gi­

yerlerdi, ama sıcak yemekleri, yılbaşı hediyeleri ve 

yıllık tatilleri olurdu. Dondurma ve şezlong, kara­

vana dönüş yolunda yenen cipsler. Oyunlar ve Crai­

gtoun Park gezileri. Oradaki trenin üzerine oturdu­

ğunuzda kendinizi ahşap minik bir elf evinin içinde 

bulurdunuz. 

Tümü çok basit ve masum görünürdü. 

"Gittikçe daha çok içmeye başladı," diye devam 

etti kadın. "Ben de Peter'ı alıp buraya döndüm." 

"İçki alışkanlığı ne kadar kötüleşti?" 

"Gizlerdi. Şişeleri çalışma odasında saklardı." 

"Seona onun pek içmediğini söyledi." 

"Eminim demiştir." 

"İtibarını korumaya mı çalışıyor?" 

Billie Collins iç çekti. "Roddy'yi suçlayabilece­

ğimden emin değilim. Bence ailesinin ona davranış 

şekli, onu boğmaları yüzündendi." Kadın ona baktı. 

"Bence o hayatı boyunca parlamentoyu hayal etti. 

Ve tam erişebilecek konuma geldiğinde . . .  " 

Rebus oturduğu yerde kımıldandı. "Cammo'ya 

çok bağlı olduğunu duydum." 

"Bence Cammo'nun gözüktüğü gibi biri olmaya 

çalışıyordu desek daha doğru." 

"Nasıl?" 

"Cammo çekici ve acımasız olabilir. Bazen en acı­

masız olduğu zamanlar çekiciliğini kullandığı anlar­

dır. Roddy kardeşinin bu yönüne hayran olurdu." 
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"Ama birden fazla kardeşi vardı." 

"Alasdair'i mi kastediyorsunuz?" 

"Onu tanıyor musunuz?" 

"Alasdair'i severdim ve gittiği için onu suçlaya-

" marn. 

"Ne zaman gitti?" 

"Yetmiş sonlarında. Galiba yetmiş dokuzdu." 

"Neden gittiğini biliyor musunuz?" 

"Tam olarak değil. Bir iş ortağı vardı. Adı Frankie 

ya da Freddy gibi bir şeydi. Birlikte kaçtığını söyle­

diler." 

"Aşık mıydılar?" 

Omuz silkti. "Ne ben ne de Alicia buna inandık. 

Gerçi ailede bir eşcinsel olmasına karşı olduğunu 

zannetmem." 

"Alasdair ne iş yapardı?" 

"Her türden şey yapardı. Bir ara restoranı vardı: 

Dundas Caddesindeki Mercurio. O tarihten beri ismi 

en az on kez değişmiştir. Doğru düzgün çalışan bu­

lamadı. Emlak işine girdi -Frankie ya da Freddy'nin 

işi de galiba oydu- ve iki bara para yatırdı. Dediğim 

gibi, Müfettiş, her işle uğraşırdı." 

"Sanat ya da siyasetle ilgilenmez miydi?" 

Kadın somurttu. "Alakası yoktu. Alasdair ayakla­

n yere basan birisiydi." Durdu. "Alasdair'in Roddy'y­

le ne ilgisi var?" 

Rebus ellerini ceplerine koydu. "Sadece Roddy'yi 

tanımaya çalışıyorum. Alasdair de yapbozun parça­

larından biri." 

"Onu tanımak için biraz geç değil mi?" 

"Onu tanıyarak düşmanlarının kim olduğunu da 

öğrenebilirim." 
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"İyi de düşmanlarımızın kim olduğunu biz de her 

zaman bilmeyiz. Kuzu postuna bürünmüş kurtlar 

vardır." 

Başını salladı, ayaklarını uzatıp bilekten bacak 

bacak üzerine attı. Ama Billie Collins ayaklanmaya 

başladı. "Beş dakikada Kinkell Braes'de oluruz. Sizi 

ilgilendirecek bir şey olabilir."  

Şüpheliydi, ama karavan parkına giden dik yoku­

şu çıkarken çocukluğundan başka bir şey hatırladı: 

kenarları beton, derin ve insan yapımı bir çukur. Yo­

lun bir kenarında oturur ve yanından geçerken düşe­

ceğinden korkardı. Kanal kapağı gibi bir şey miydi? 

İçinden su aktığını hatırlıyordu. 

"Tanrım, hala burada!" Durup içine baktı. Çu­

kurla yol arasına bir çit konmuştu; yansı kadar bile 

derin görünmese de kesinlikle o çukurdu. Billie 

Collins'e baktı. "Çocukken buradan çok korkardım. 

Bir tarafta uçurum, diğer tarafta bu. Bu yoldan zor­

da kalmadıkça geçmezdim. Bu çukur rüyalarıma 

girerdi." 

"inanması zor." Kadın biraz düşündü. "Belki de o 

kadar zor değil." Yürümeye devam etti. 

Rebus ona yetişti. "Peter'la babasının arası nasıldı?" 

"Baba ve oğulların arası genelde nasıldır?" 

"Birbirleriyle görüşürler miydi?" 

"Peter'ın Roddy'yi ziyarete gitmesine mani ol-

madım." 

"Bu sorumun cevabı değil." 

"Verebileceğim tek cevap bu." 

"Babası öldüğünde Peter ne tepki verdi?" 

Kadın durup ona döndü. "Ne demeye çalışıyor­

sunuz?" 
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"İlginçtir, ben de sizin ne dememeye çalıştığınızı 

merak ediyorum." 

Kadın kollannı kavuşturdu. "O zaman bir açma­

za girdik demektir, haksız mıyım?" 

"Ben sadece aralannın nasıl olduğunu sordum, 

hepsi bu. Çünkü Peter'ın son şarkısı babası hakkın­

da ve ismi de 'Son Serzeniş.' Bu pek de uyum ve iyi 

niyet gösteren bir isim değil."  

Yokuşun başındaydılar. Önlerinde açık camlany­

la güzel havalan ve ziyaretçileri bekleyen boş kara­

vanlar vardı. 

"Tatillerinizi burada mı geçirirdiniz?" diye sordu 

Billie Collins, etrafına bakıp. "Zavallı." Kadın anek­

dotlardaki zikredilmeyen yeknesaklığı ve sert Kuzey 

Denizi rüzgannı görmüştü. 

"'Son Serzeniş,"' dedi kadın kendi kendine. "Etki­

li bir cümle, değil mi?" Kadın ona baktı. "Müfettiş, 

yıllanmı klanı anlamaya çalışarak geçirdim. Boşa 

vakit harcamayıp daha verimli bir şeyle uğraşın." 

"Mesela?" 

"Geçmişi olabilecek şekilde canlandırmaya ça­

lışın." 

"Odamda yuvarlak masa olması beni Merlin yap­

maz," diye cevap verdi. 

Sahil yolundan güneydeki Kirkcaldy'ye gitti. Lun­

din Links'te durup öğle yemeği yedi. Old Manor 

Otelin sahibi, Oxford Bar'ın müdavimlerinden biri­

nin babasıydı. Rebus bir ara uğrayacağına söz ver­

mişti. East Neuk'ta balık çorbası içip günün yeme­

ğini yedi: kızartma balık ve maden suyu. Yemeğini 

yerken de geçmişe takılmamaya çalıştı. Sonrasında 
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George ona etrafı gezdirdi. Ana barın manzarası 

müthişti: golf sahası, deniz ve ötesi. Aniden beliren 

güneş altında Bass Rock bir altın parçası gibi göıii­

nüyordu. 

"Oynar mısın?" diye sordu George. 

"Ne?" Rebus hala pencereden dışarı bakıyordu. 

"Golf." 

Rebus başını iki yana salladı. "Çocukken dene­

sem de olmadı." Başını manzaradan çevirmeyi ba­

şardı . "Elinde böyle bir yer varken nasıl gelip de 

Ox'ta içiyorsun?" 

"John, ben sadece geceleri içerim. Geceleri bun­

ların hiçbirini göremezsin." 

Haklıydı. Karanlık insanın gözünün önündeki 

şeyi unutmasına neden olurdu. Karanlık karavan 

parkını, yeşilliği ve St. Rule Kulesini yutardı. Suç­

lan, matemi ve pişmanlığı yutardı. Kendinizi ka­

ranlığa teslim ederseniz, diğerlerine görünmez olan 

şekilleri seçmeye başlar, ama onları tarif edemezdi­

niz: perdenin arkasındaki bir hareket, bir arka so­

kaktaki gölgeler. 

"Bass Rock'ın nasıl parladığını gördün mü?" dedi 

George. 

"Evet." 

"Güneşin kuş pisliğinden yansımasıyla oluyor." 

Ayağa kalktı. "Sen dur, ben kahve getireyim." 

Rebus orada oturup önündeki muhteşem man­

zarayı izlemeye devam ederken düşünceleri karan­

lıkta dolaşmaya başladı. Edinburgh'da onu bekleyen 

neydi? Loma onu görmek istiyor muydu? George 

kahveyle döndüğünde Rebus'a üst katta boş bir oda 

olduğunu söyledi. 
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"Birkaç saat dinlenmeye ihtiyacın varmış gibi gö­

rünüyor." 

"Dostum, sakın beni kışkırtma," dedi Rebus ve 

kahvesini aldı. 
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Hastane koridorları ortalıkta dört dönen hemşi­

relerle doluydu. Doktorlar bloknotlarına bakarak 

vizitelerini tamamlıyordu. Burada yatak olmayıp 

sadece bekleme salonu, muayenehane ve ofisler bu­

lunuyordu. Derek Linford hastaneleri hiç sevmezdi. 

Bunların birinde annesinin ölümünü izlemişti. Ba­

bası hala sağ olsa da pek görüşmezlerdi; nadiren bir 

telefon, o kadar. Derek ilk kez Tory'lere oy verdiğinde 

babası onu evlatlıktan reddetmişti. İşte babası öyle 

inatçı, dediğim dedik bir adamdı. Oğlu ona çıkışmış­

tı: "Sen nasıl işçi sınıfından olursun? Yirmi yıldır ça­

lışmıyorsun." Doğruydu: Madendeki kazanın ardın­

dan sakatlık maaşıyla geçiniyordu. Aksaklığı arada 

bir kendini gösterse de barda eski dostlarıyla içmeye 

giderken aksadığı hiç görülmemişti. Derek'in annesi 

ise hastalıktan ölene kadar fabrikada çalışmaya de­

vam etmişti. 

Derek Linford ailesine rağmen değil, onların sa­

yesinde başarılı olmuştu, çünkü çıktığı her basamak 

babasına nispet yapıp annesinin en başından beri 

doğruyu bildiğini göstermenin bir yoluydu. İhtiyar 

adam -aslında elli sekiz yaşındaydı, yani çok yaşlı 

değildi- hala belediye evlerinden birinde oturuyordu. 

Linford oradan geçerken görülmeyi umursamadan 
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yavaşlardı. Bir komşusu onu tanıyıp el sallayabilirdi. 

Bu haberi babasına iletirler miydi? Geçen gün senin 

oğlanı gördüm. Hala göıiişüyor musunuz? Babasının 

ne tepki vereceğini merak etti; muhtemelen homur­

danıp spor sayfası ya da bulmacasına geri dönerdi. 

Derek gençliğinde ilgilendiği her alanda başarılı olur­

ken babası ona bulmacadaki soruları sorardı. Onları 

değiştirir, yanlış söylerdi, Derek'in babasının bunu 

kasten yaptığını anlaması epey zaman aldı. Altı harfli, 

şemsiye, g boşluk k. Derek bir şey söyler ve babası da 

iç çekip, "Hayır o değil, günşek olacak," derdi. 

Oysaki sözlükte öyle bir kelime yoktu. 

Derek'in annesi bu hastanede ölmemişti. Hırıltılı 

nefesiyle elini tutmuştu. Konuşamasa da gözleri onu 

yalnız bıraktığı için üzgün olduğunu söylüyordu. 

Hiç durmadan çalışan bir makine gibi yıpranmıştı. 

Tıpkı bir makine gibi de ilgi ve bakımdan yoksundu. 

Kocası yatağın başucunda elinde çiçeklerle dikilmiş­

ti: komşunun bahçesinden toplanan çiçekler. Bir de 

kansının okuyacak halde olmadığı, kütüphaneden 

alınmış kitaplar. 

Hastanelerden nefret etmesine şaşmamak gere­

kirdi. Yine de emniyetteki ilk yıllarında hastanelerde 

uzun saatler geçirip kurban ve saldırganların teda­

vi edilmesini, hasta ve çalışanların ifade vermesini 

beklemişti. Kan ve kıyafetler, şişik suratlar, kırık 

uzuvlar. Bir kulağın dikilişini izler, kırık bir bacak­

tan çıkan kemiğe şahit olurdu. Kaza kurbanları; hır­

sızlık; tecavüz. 

Neden nefret etmeyecekti ki? 

Sonunda aile odasını buldu. Görevlinin tabiriyle, 

"sevdiklerinden alacaklan haberleri bekleyen" aile-
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ler için sakin bir yer olması gerekiyordu. Ama kapıyı 

açtığında otomat, sigara dumanı ve televizyondaki 

gündüz programlarının saldırısına uğradı. İki orta 

yaşlı kadın sigara içiyordu. Bir an için ona baktıktan 

sonra tekrar televizyona döndüler. 

"Bayan Ure?" 

Kadın tekrar baktı. "Doktora benzemiyorsun." 

"Değilim zaten," dedi. "Bayan Ure siz misiniz?" 

"İkimiz de öyleyiz. Biz görümceyiz." 

"Bayan Archie Ure?" 

Hemen konuşmamış olan diğer kadın ayağa kalk­

tı. "Benim." Elindeki sigarayı döndürdü. 

"İsmim Dedektif Müfettiş Derek Linford. Sizinle 

kocanız hakkında konuşmak istiyordum." 

"Kuyruğa gir," dedi görümcesi. 

"Duyduğuma üzüldüm . . .  Durumu ciddi mi?" 

"Daha önce de kalbinden sorun yaşamıştı," dedi 

Archie Ure'un kansı. "İnandığı şeyler uğruna müca­

dele etmesine mani olmadı." 

Linford başını salladı. Gereken araştırmayı yap­

tığından Archie Ure hakkında bilgi sahibiydi. Meclis 

planlama heyetinin başkanı olup yinni yıldan uzun sü­

redir meclis üyesiydi. Kendisi eski İşçi Partisindendi, 

onu tanıyanlar arasında sevilen bir simaydı ve reform­

cuların baş belasıydı. Bir yıl kadar önce Scotsman'da 

birkaç zehir zemberek makale yazmış ve sonuçta başı 

partiyle belaya girmişti. Akabinde uslanıp milletvekili 

makamına başvurmuştu. Roddy Grieve gibi bir yeni­

yetmenin onu yenmesine izin verecek değildi. 79 kam­

panyasına nefes almadan çalışmıştı. Yirmi yıl sonray­

sa mükafatı bölge seçiminde ikincilik ve İşçi Partisinin 

üst seviyesine yalan bir yerlere gelebilme ihtimaliydi. 
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"Ameliyatta mı?" diye sordu Linford. 

"Soruya bak," dedi görümcesi, ona bakarak. 

"Ameliyatta olup olmadığını biz nereden bilelim? 

Biz akrabası olduğumuzdan en son bize söylerler." O 

da ayağa kalktı. Linford kendini küçülmüş hissetti. 

Sigara ve domuz yağı bağımlısı iri kadınlardı. Spor 

ayakkabıları, elastik kemerler. Birbirinin eşi ve muh­

temelen sahte YSL tişörtler. 

"Ben sadece . . .  " 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" Bunu soran iyice 

sabırsızlanan karısıydı. Kollarını kavuşturdu. "Arc­

hie'yi neden soruyorsunuz?" 

Bir cinayet soruşturmasında şüpheli olduğun­

dan ona soru sormak istiyorum . Ama bunu söyle­

yemezdi. O yüzden başını iki yana salladı. "Acelesi 

yok."  

"Roddy Grieve'le mi ilgili?" diye sordu kadın. Ce­

vap veremedi. "Kesin odur. Archie'nin burada olma­

sının nedeni o. O kaltak duluna bunu hatırlat. Eğer 

Archie'ye . . .  ona . . .  " Devam edemeyen kadın başını 

öne eğdi. Görümcesi ona sarıldı. 

"Merak etme, Isla. Düzelecek." Görümcesi Lin­

ford'a baktı. "İstediğini aldın mı?" 

Dönüp gidecekti, ama durdu. "Suçlu Roddy Grie­

ve derken ne demek istedi?" 

"Grieve'in ölümüyle Archie'nin kazanmış olması 

gerekiyordu." 

"Ama?" 

"Ama kansı aday olmuş ve seçim heyetindeki şe­

refsizleri tanıdığımızdan onun kazanacağını biliyo­

ruz. Yani yine atacağı kazığı attı. Mezarında bile geri 

durmadı." 
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"Bence delirmekte haklılar." 

Hastaneden sonra kendini High Caddesindeki şa­

rap barına atmıştı. Linford soğuk Chardonnay'i yu­

dumlarken Gwen Mollison'a bunun nedenini sordu. 

Mollison otuz yaşlannda, uzun boylu ve san saçlıy­

dı. Uzun kirpikli gözlerini daha da büyük gösteren, 

çelik çerçeveli gözlük takmıştı ve ajandasının yanın­

da, masada duran cep telefonuyla oynuyordu. Sanki 

bir arkadaş ya da tanıdığa rastlamayı beklermiş gibi 

etrafına bakıp duruyordu. Linford bu konuda da 
araştırma yapmıştı. Mollison meclisin iskan heyetin­

deki üçüncü isimdi. Roddy Grieve'in şeceresine ve 

Archie'nin kıdemine sahip değildi ve onlar karşısın­

da kaybetmesinin nedeni de buydu, ama ondan bü­

yük işler başarması bekleniyordu. İyi işçi sınıfı köke­

nine sahipti; köküne kadar Yeni İşçi Partisindendi. 

Halkın karşısında iyi konuşuyordu ve nasıl hareket 

edeceğini biliyordu. O sırada üzerinde krem çizgili 

bir pantolon takım vardı, belki Armani'ydi. Linford 

kendini ona yakın hissetti ve kendi cep telefonunu 

onunkinin yakınına koydu. 
"Bu bir PR darbesi," dedi Mollison. Önünde bir 

bardak Zinfandel duruyordu, ama maden suyu da 

istemiş ve şimdilik sadece onu içmişti. Linford onun 

taktiğini takdir etti; içici olduğunu gösteriyor, ama 

bir şekilde sadece su içmeyi beceriyordu. 

"Demek istediğim, sempati oyu diye bir şey var," 

diye devam etti Mollison, "aynca Seona'nın partide 

dostlan var; o da en az Roddy kadar faaldi." 

"Onu tanıyor musunuz?" 

Mollison başını iki yana salladı - sorusuna ce­

vaptan ziyade ilgisiz olduğunu göstermek istemişti. 
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"Partinin onu seçeceğini zannetmem; kötü bir seçim 

gibi görülebilir. Ama anlan aradığında ihtimalleri 

görmekte gecikmeyeceklerdir." Telefonunu yan yatı­

rıp çekim gücüne baktı. Arka planda caz müzik çalı­

yordu. Mekanda sadece altı kişi vardı; öğleden sonra 

sükuneti. Linford öğle yemeğini es geçmişti. Bir kase 

pirinçli kraker yemişti; başka bir tane de getirecek 

değildiler. 

"Hüsrana mı uğradınız?" diye sordu Linford. 

Mollison omuz silkti. "Başka fırsatlar da olacak." 

Kendinden emin ve kontrollüydü. Birkaç yıl içinde 

nereye geleceği belli olmazdı. Linford'a çoktan ka­

liteli ve yaldızlı kartvizitlerinden birini vermişti. Ar­

kasına ev numarasını da yazıp gülümsemişti: "Her 

ihtimale karşı." Az sonra kadın onun esnememek 

için gayret ettiğini fark edip ona kendisini sıkıp sık­

madığını sormuştu. 

"Sadece geç yattım," demişti Linford. 

"Archie'ye üzüldüm," diye devam etti kadın. "Bu 

onun son şansı olabilir." 

"Ama yerel listede olacak, değil mi?" 

"Olması gerek yoksa onu dışlamışlar gibi görü­

nür. Ama o listede önemli olan hangi partinin en çok 

sandalye elde edeceği." 

"Pek anladım diyemem." 

"Archie listenin başında olsa dahi muhtemelen 

seçilmeyecek." 

Linford biraz düşündü ve hala anlamadığına 

karar verdi. "Epey cömert davranıyorsunuz," dedi 

onun yerine. 

"Acaba?" Kadın güldü. "Siyasetten anlamıyorsu­

nuz. Yenildiğimde mütevazı olursam bu gelecek se-
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fer işime yarar. Kaybetmeyi bilmeniz gerekir." Tek­

rar omuz silkti. Vatkalan ince gövdesine nispeten bir 

azamet katıyordu. "Neyse, Roddy Grieve hakkında 

konuşmamız gerekiyordu, değil mi?" 

Linford gülümsedi. "Siz şüpheli değilsiniz, Bayan 

Mollison." 
"Bunu duyduğuma sevindim." 

"Bayan Grieve'in başına bir kaza gelirse işler de­

ğişir." 

Mollison öyle bir güldü ki diğerleri ona baktı. 
Farkına varan kadın eliyle ağzını kapattı. "Tannın, 

gülmekle çok ayıp ettim. Ya kadının başına bir şey 

gelirse?" 

"Ne gibi?" 

"Bilmem . . .  Ya araba çarparsa." 

"O zaman tekrar konuşuruz." Linford defterini 

açıp kalemine uzandı. Kalemi Mont Blanc' dı; kadın 

daha önce yorum yaparak etkilendiğini söylemişti. 

"Numaranızı kaydetsem iyi olur," dedi gülümseyerek. 

Listedeki son aday olan Sara Bone, güney Edinbur­

gh' daki bir sosyal görevliydi. Onu bir huzurevinde 

çalışırken buldu. Çiçekleri bakımsızlıktan solmuş 

saksılarla çevrili bir bahçede oturdular. Linford ne­

denini sordu. 

"Bilakis," dedi kadın. "Aşın ilgiden mustaripler. 

Herkes suya ihtiyaçlan olduğunu düşündüğünden 

çok su veriyor." 

Kadın ufak tefek olup -en fazla bir elliydi- anaç 

bir yüzü ve kısa saçlan vardı. 

Ona Roddy Grieve'in ölümünü sorunca cevabı 

"Korkunç," oldu. "Dünya gittikçe kötüye gidiyor." 
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"Bir parlamento üyesi yardım için bir şeyler ya-

pabilir miydi?" 
"Öyle umuyordum," dedi kadın. 

"Ama artık o şansınız olmayacak mı?" 

"Buradakilerin şansına." Başıyla binanın içini 

işaret etti. "Tümü beni ne kadar özleyeceğini söy­

lüyor." 

"Sevilmek güzel şey," derken Linford bu kadınla 

vaktini boşa harcadığı gibi bir hisse kapıldı. . .  

Rebus'u aradı. İkisi Crarnond'da buluştu. Genelde 

yeşil olan bu yerin şimdi gri bir havası vardı: Kış 

buraya yaramamıştı. Linford'ın BMW'sinin yanında 

kaldırımda duruyorlardı. Linford'ın söylediklerini 

dinleyen Rebus düşünceliydi. 

"Sen ne yaptın?" diye sordu Linford. "St. And-

rews nasıldı?" 

"İyi. Deniz kenarında yürüdüm." 

"Ve?" 

"Ve ne?" 

"Billie Collins'le konuştun mu?" 

"Oraya gitmemin nedeni oydu." 

"Ve?" 

"Ve kadın ancak bir kibrit çöpü kadar aydınlattı." 

Linford ona baktı. "Zaten bana söylemezdin, de­

ğil mi? Kadın itiraf etse dahi en son ben duyardım." 

"Ben böyle çalışının." 
"Her şeyi kendine mi saklarsın?" Linford'ın sesi 

yükseldi. 

"Derek, çok gerginsin. İyi uyumuyor musun?" 

Linford'ın yüzü kızardı. "Defol git." 

"Yapma, bundan daha iyisini yapabilirsin." 
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"Gerekmez. Sen değecek biri değilsin." 

"İşte bu fena değil." 

Rebus bir sigara yakıp sessizce içti. St. Andrews'u 

ha.la yanın asır önceki haliyle görebiliyordu. Hari­

kulade bir şeyi temsil ettiğini bilse de ne olduğunu 

ifade edemiyordu. İfade edebileceği kelimeler yoktu. 

Sanki kayıp ve kalıcılık birleşerek birinin diğerini 

tattığı yeni bir varlığa dönüşmüştü. 

"Onunla konuşmamız gerekir mi?" 

Rebus iç çekip sigarasından bir nefes daha aldı. 

Dumanını Linford'ın yüzüne üfledi. "Galiba," dedi. 

"Ama şu an buradayız." 

"Bu kadar hevesli olduğunu görmek güzel. Amir­

lerimizin bayılacağından eminim." 

"Ben daima amirlerin ne düşündüğüne önem 

veririm." Linford'a baktı. "Anlamıyorsun, değil mi? 

Ben senin başına gelebilecek en iyi şeyim." Linford 

ona baktı. "Bir düşün," diye devam etti Rebus. "Dava 

çözülürse haşan senin olacak. Çözülemezse suçlusu 

ben olacağım. Her halükarda ikimizin amiri de böy­

le kabul edecek. Sen onlann mavi gözlü oğlusun." 

Sigarasını yola attı. "Seninle bilgi paylaşımını red­

dettiğim her seferinde bir yere not al. İleride işine 

yarar. Seni kızdınp konuyu değiştirdiğim her sefer­

de de aynısını yap." 

"Bunu bana neden anlatıyorsun? Dışlanmış kişi 

olmak sana heyecan mı veriyor?" 

"Burada dışlanan ben değilim, evlat. İyi düşün." 

Rebus ceketini açıp Vahşi Batı tarzı durdu. "Şimdi 

gidip dulla görüşelim." 

Yola düşüp Linford'ı peşine taktı. 
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Kapıyı Roddy Grieve'in basın sözcüsü Hamish Hail 

açtı. 
"Tekrar merhaba," deyip onları içeri aldı. 

1930'lardan kalma, tuğla bir binaydı. Giriş salonun­

da bir sürü kapısı vardı. Hamish o kapıların yanın­

dan geçerken onu takip edip yemek salonu ve yeni 

eklenen bahçeden devam ettiler. Linford bu huzu­

revinin diğerlerinden farklı olduğunu fark etti. Bir 

köşedeki elektrikli fan ısıtıcı uğultuyla çalışıyordu. 
Hasır mobilyalar ve cam bir masa vardı, masada 

oturan Seona Grieve ve Joe Banks'in önlerinde bir 

kağıt yığını duruyordu. Gayet iyi bakıldığı anlaşılan 

birkaç saksı gördüler. 

"Ah, merhaba," dedi Seona Grieve. 

"Kahve ister misiniz?" diye sordu Hamish. İki de­

dektif de başını sallayınca adam mutfağa gitti. 

"Yer bulabilirseniz oturun," dedi Seona Grieve. Jo 

Banks ayağa kalkıp iki sandalyenin üzerindeki gazete 

ve klasörleri aldı. Rebus klasörlerden birini alıp baktı: 

Olasılıklar - İskoç Parlamentosunda Muhtemel Aday­

larla İlgili Bir Brifing Paketi. Kenarlara notlar düşül­

müştü; muhtemelen Roddy Grieve'in el yazısıydı. 

"Bu şerefi neye borçluyuz?" dedi Seona Grieve. 

"Birkaç ilave soru daha, hepsi bu," dedi Linford, 

cebinden defterini çıkarırken. 

"Kocanızın ayakkabılarını giyeceğinizi duyduk," 

dedi Rebus. 

"Ayaklarım Roddy'ninkilerden küçüktür," diye ce­

vap verdi kadın. 

"Olabilir," dedi Rebus, "ama henüz öldürülmesi 

için bir neden bulamadık. Dedektif Müfettiş Linford 

sizin söyleyebileceğini düşünüyor." 
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Linford itiraz edecekti ki Jo Banks ondan önce 

davrandı. "Sizce Seona parlamento üyesi olabilmek 

için Roddy'yi mi öldürdü? Bu saçmalık!" 

"Acaba?" Rebus bumunu kaşıdı. "İşin aslı Dedek­

tif Müfettiş Linford'ın söyledikleri benim de aklıma 

yattı. Bu geçerli bir gerekçe. Daha önce aday olmayı 

hiç düşündünüz mü?" 

Seona Grieve daha dik oturdu. "Roddy öldürül­

meden önce mi?" 

"Evet." 
Kadın biraz düşünüp başını salladı. "Galiba öyle, 

evet." 

"Size ne engel oldu?" 

"Bilmem." 

"Bu kabul edilebilir değil," dedi Jo Banks. Seona 

Grieve onun koluna dokundu. 

"Sakin ol, Jo. Bırak şüphelerini gidersinler." Ka­

dın Rebus'a baktı. "Ure, Mollison ya da Bone, yani 
o üçünden birinin Roddy'nin yerini alacağını fark 

edince . . .  Düşündüm: Ben de en az onlar kadar, hatta 

belki de onlardan daha iyiyim, öyleyse neden dene­

miyorum?" 

"Bravo," dedi Jo Banks. "Bu Roddy'nin hatırasına 

yapılan bir şey. O da böyle olmasını isterdi." 

Sanki bunlan daha önce söylemiş gibi konuşu­

yorlardı. Rebus merak etti: Belki de bu fikri dul ka­

dına veren Jo Banks'ti. Belki . . .  

"Neden böyle söylediğinizi anlayabiliyorum, Mü­

fettiş," dedi Seona Grieve, Rebus'a. "Ama isteseydim 

önceden de aday olurdum. Roddy itiraz etmezdi. 

Aday olmam için ölmesine gerek yoktu." 

"Ama öldü ve siz de aday oldunuz." 
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"Öyle," diyerek onayladı. 

"Bütün parti onun arkasında," diyerek ikaz etti 

Jo Banks, "o yüzden suçlamada falan bulunacak-

" sanız . . .  

"Onlar sadece Roddy'nin katilini bulmak istiyor," 

dedi Seona Grieve. "Haksız mıyım, Müfettiş?" 

Rebus başını salladı. 

"Öyleyse aynı saftayız, değil mi?" 

Rebus tekrar başını salladı, ama Jo Banks'in yüz 

ifadesine bakılırsa kendisi hemfikir değildi. 

Hamish demlik ve bardaklarla gelene kadar Seo­

na Grieve ne ilerleme olduğunu sormuş ve Linford 

da takip edilen ipuçları ve yapılacak sorgularla ilgili 

her zamanki şeyleri söylemişti. Adamın tüm gayre­

tine rağmen iki kadın da ikna olmuşa benzemiyor­

du. Seona Grieve, Rebus'la göz göze gelip başını ha­

fif eğerek ona aklından geçenleri bildiğini ima etti. 
Sonra da Linford'a dönüp sözünü kesti. 

"Galiba tereciye tere satma diye bir söz vardı." 

Onay istermiş gibi baktığı Hamish sadece omuz 

silkip kahve servisine devam etti. "Yine de Dedektif 

Müfettiş Linford, az da olsa kayda değer bir ilerleme 

kaydetmişsiniz." 

"Ne demezsin," diye mırıldandı Jo Banks. 

"Hala büyük bir güvenle . . .  " diye başladı Linford. 

"Ah, şüphem olduğunu zannetmeyin. Ne nok-

tada olduğunuzu biliyorum. Dedektif Müfettiş 

Linford, ben öğretmenim ve sizin gibi çok çocuk 

gördüm. Okuldan mezun olduklarında kafalarına 

koydukları her şeyi yapabileceklerini zannederler. 

Ama çoğunun bu şevki uzun sürmez. Ama siz . . .  " 

Kadın parmağını salladıktan sonra sıcak kahvesi-
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ne üfleyen Rebus'a döndü. "Diğer taraftan Dedektif 

Müfettiş Rebus . . .  " 

"Ne?" Sorunun sahibi Linford'dı. 

"Dedektif Müfettiş Rebus'un pek bir şeye fazla 

güveni kalmadığı ortada. Haksız mıyım?" Rebus 

kahvesine üflemeye devam edip bir şey demedi. "De­

dektif Müfettiş Rebus pek çok konuda alaycı ve is­

teksiz. Müfettiş, weltschmerz kelimesinin anlamını 

bilir misiniz?" 

"Galiba yurtdışına gittiğimde ondan yemiştim," 

diye cevap verdi Rebus. 

Kadın gülümsese de keyfinin yerinde olmadığı 

belliydi. "Dünyadan bıkmışlık." 

"Kötümserlik," diyerek onayladı Hamish. 

"Müfettiş, siz oy kullanmıyorsunuz, değil mi?" diye 

sordu Seona Grieve. "Çünkü size manasız geliyor." 

"İş yaratma planlannı destekliyorum," dedi Re­

bus. Jo Banks abartılı şekilde nefes verirken Hamish 

alaycı biçimde homurdandı. "Ama çözemediğim bir 

şey var. Bir sorunum olduğunda kime gitmem gerek 

- milletvekiline mi yoksa parlamento üyesine mi? Ya 

da Avrupa Parlamentosu milletvekiline veya meclis 

üyesine? İş yaratmak derken bunu kastettim." 

"Peki ben bunu neden yapıyorum?" dedi Seona 

Grieve usulca, elleri kucağında. Jo Banks uzanıp eli­

ni tuttu. 

"Çünkü mantıklı olan bu," dedi. 

Seona Grieve, Rebus'a baktığında gözlerinde yaş 

vardı. Rebus başını çevirdi. 

"Doğru zaman olmayabilir," diye devam etti, 

"ama bana kocanızın içmediğini söylemiştiniz. Ben­

ce kocanızın içkisi bir dönem ciddi bir sorun oldu." 
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"Bu kadarı da fazla," dedi Jo Banks. 
Seona Grieve burnunu çekti. "Billie'yle konuş­

muşsunuz." 

"Evet," dedi. 

"Ölü bir adama çamur atmaya çalışıyor," dedi Jo 

Banks. 

Rebus ona baktı. "Bayan Banks, işte sorun da bu. 

Roddy Grieve'in ölmeden önceki saatlerde ne yaptı­

ğını bilmiyoruz. Sadece bir barda tek başına içerken 

görülmüş. Onun böyle, yani tek başına içen biri olup 

olmaclığını bilmemiz gerek. O zaman bize söylediği­

niz gibi, içmeye gittiği arkadaşlarını bulmaya çalış­

mayı bırakabiliriz." 

"Önemli değil, Jo," dedi Seona Grieve usulca. 

Sonra da Rebus'a: "Kimi zaman kendinden kaçmak 

istediğini söylerdi." 

"Nereye gidecekti?" 

Kadın başını iki yana salladı. "Hiç söylemedi ." 

"Bütün gece dışarıda olduğu zamanlarda . . .  " 

"Galiba ya otele gidiyor ya da arabasında yatı-

yordu." 

Rebus başını salladı ve kadın onun düşünceleri­

ni okumuşa benziyordu. "Belki de bunları yaparken 

yalnız değildi, Müfettiş." 

"Belki," dedi. Bazen arabasında uyanır ve nerede 

olduğunu bilmezdi. . .  "Bilmemiz gereken başka bir 

şey var mı?" 

Kadın yavaşça başını iki yana salladı. 

"Üzgünüm," dedi Rebus. "Gerçekten çok üzgü-
. .  " num. 

Rebus kahvesini sehpaya koyup ayağa kalktı ve 
odadan çıktı. 

242 



KARANLIKTAKİLER 

Linford geldiğinde Rebus, Saab'ına oturmuş, ca­

mını açmış ve sigara içiyordu. Linford başını eğip 

onunla neredeyse burun buruna geldi. Rebus sigara 

dumanını ona üfledi. 

"Peki ne düşünüyorsun?" diye sordu Linford. 

Rebus ne cevap vereceğini düşündü. Akşamüze­

ri; hava kararıyordu. "Karanlıktayız," dedi. "Yarasa 

zannettiğimiz şeylere vurmaya çalışıyoruz." 

"Bu da ne demek?" Genç adam gerçekten de me­
rak etmişti. 

"Yani birbirimizi hiçbir zaman anlayamayaca­

ğız," deyip arabayı çalıştırdı Rebus. 

Linford kaldırımda durup Saab'ın gidişini izledi. 

Cep telefonunu çıkarıp Fettes'teki Emniyet Müdür 

Yardımcısı Carswell'i aradı. Ne diyeceğini kafasında 

belirlemişti: Galiba Rebus ciddi bir sorun teşkil ede­

cek. Ama bağlanmayı beklerken aklına başka bir şey 

geldi: Carswell' e bunu söylediğinde yenilgisini kabul 

edip zayıflığını göstermiş olurdu. Carswell anlaya­

cak olsa da bunu yenilgi ve zayıflık olarak görme­

yeceği manasına gelmezdi. Linford telefonu kapattı. 

Bu onun sorunuydu ve buna bir çare bulmak da ona 

düşüyordu. 
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Dean Coghill ölmüştü. İnşaat şirketi iflas edince, şir­

ket ofisi tasanın danışmanlığına, inşaat sahası da üç 

katlı bir apartmana dönüşmüştü. Hood ve Wylie so­

nunda Coghill'in dul eşinin adresini buldu. 

"Tüm bu ölü adamlar . . .  " demişti Grant Hood. 

Ellen Wylie'nin cevabı: "Bu türün erkekleri dişile­

ri kadar uzun yaşamıyor." 

Kadının telefonunu bulamadıklarından bilinen 

son adresine gittiler. 

"Muhtemelen ölmüş ya da Benidorm'a çekilmiş­

tir," dedi Wylie. 

"Farkı ne?" 

Wylie gülümsedi, arabayı kaldırıma yanaştırıp el 

frenini çekti. Hood kapıyı aralayıp aşağıya baktı. 

"Hayır," dedi. "Sorun yok. Buradan kaldırıma ka­

dar yürürüm." 

Wylie koluna vurunca vurduğu yerin çürüyece­

ğinden korktu. 

Meg Coghill yetmiş yaşlarında, kısa boylu ve 

zinde bir kadındı. Dışan çıkacak ya da ziyaretçile­

ri karşılayacak olmasa da güzel giyinmiş ve makyaj 

yapmıştı. Kadın anlan oturma odasına götürürken 

mutfaktan sesler geliyordu. 
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"Temizlikçim," dedi Bayan Coghill. Hood temiz­

likçi için mi böyle giyindiğini sormak istese de ceva­

bı zaten bildiğini düşündü. 

"Çay ister misiniz?" 

"Hayır, Bayan Coghill, teşekkürler." Ellen Wy­

lie kanepeye oturdu. Hood ayakta dururken Bayan 

Coghill onun üç katı birine yetecek büyüklükteki bir 

koltuğa yerleşti. Hood duvardaki çerçeveli bir resme 

bakıyordu. 

"Bu Bay Coghill mi?" 

"O Dean. Onu hala özlüyorum." 

Hood dulun oturduğu koltuğun kocasına ait oldu­

ğunu tahmin etti. Resimlerde kollan ve boynu kalın, 

sırtı dik, göğsü önde ve kamı içeride bir adam vardı. 

Yüzü, ona kazık atmaya kalkmadığınız müddetçe, 

sizinle iyi geçineceğini söylüyordu. Saçlan beyazdı. 

Boynunda ve sol bileğinde mücevher ve sağ kolunda 

da Rolex saat vardı. 

"Ne zaman öldü?" Soruyu soran Wylie'ydi, kendi-

si matemlilerle konuşma hususunda eğitimliydi. 

"Yaklaşık on yıl oldu." 

"Hastalığı neydi?" 

"Daha önce de kalp sorunu olmuştu. Hastaneler, 

uzmanlar. Bir türlü yavaşlayamadı. Çalışmaya de­

vam etmeye mecburdu." 

Wylie yavaşça başını salladı. "Bazılan için kolay 

değildir." 

"Bayan Coghill, iş ortaklan var mıydı?" Hood ka­

nepenin koluna yaslanmıştı. 

"Hayır." Bayan Coghill durdu. "Dean'in Alexan­

der'la ilgili ümitleri vardı." 
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Hood dönüp resimlere baktı: Aile grupları, bir erkek 

ve kızın gençlik resimleri. "Oğlunuz mu?" diye sordu. 

"Ama Alex'in başka fikirleri vardı. Şu anda Ameri­

ka' da, evli. Bir araba galerisinde çalışıyor.'' 

"Bayan Coghill," dedi Wylie, "kocanız Bryce Cal-

lan diye birini tanır mıydı?" 

"Buraya o yüzden mi geldiniz?" 

"Demek ismini biliyorsunuz?" 

"Bir tür gangster değil miydi?" 

"O tür bir şöhreti olduğu kesin." 

Meg Coghill ayağa kalktı, şömine rafının üzerin­

deki bazı süslemeleri düzeltti. Minik porselen hay­

vanlar: yün yumaklarıyla oynayan kediler; sarkık 
kulaklı köpekler. 

"Bayan Coghill, bize söylemek istediğiniz bir şey 

mi var?" diye sordu Hood usulca ve Wylie'yle göz 

göze geldi. 
"Ama artık çok geç, değil mi?" Meg Coghill'in sesi 

titriyordu. Sırtı ziyaretçilerine dönük durmaya de­

vam etti. Wylie acaba kadın yatıştırıcı ilaç mı kulla­
nıyor diye merak etti. 

"Siz söyleyin, Bayan Coghill," dedi. 

Kadın konuşurken süslemeleri düzeltmeye de­

vam etti. 

"Bryce Callan bir suçluydu, değil mi? Para öde­

mezsiniz başınız derde girerdi. Aletler kaybolur ya 

da minibüsün lastikleri kesilirdi. Yaptığınız iş her 

neyse o işe zarar verirlerdi, ama onlar sadece vandal 
değildi. Onlar Bryce Callan'ın adamlarıydı." 

"Kocanız Bryce Callan'a haraç mı ödüyordu?" 

Kadın onlara döndü. "Benim Dean'imi tanımaz­

sınız. Callan'a karşı direnen tek kişi oydu. Bence de 
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bu yüzden öldü. Tüm bu fazladan uğraş ve endişe . . .  

Bryce Callan, Dean'in göğsüne elini sokup kalbini 

kurutsa ancak bu kadar olurdu." 
"Bunu size kocanız mı söyledi?" 

"Hayır, o tek kelime bile etmedi. Beni işiyle ilgi­

li hiçbir şeye bulaştırmadı. Aile bir tarafta, iş diğer 

tarafta derdi. O yüzden bir ofis istedi, işini eve getir­

mek istemiyordu." 

"Ailesini ayrı tutmak istiyordu," dedi Wylie, "yine 
de Alex'in ona işinde yardım edebileceğini düşün­

müş olabilir." 

"İlk zamanlar, yani Callan' dan önce öyle düşün­

müştü." 

"Bayan Coghill, Queensberry House'taki şömine­

de bulunan cesedi duydunuz mu?" 

"Evet." 

"Kocanızın şirketi orada yirmi yıl önce bir iş yap­
tı. Elinizde herhangi bir kayıt ya da kocanızla birlik­

te çalışmış ve konuşabileceğimiz birisi var mı?" 

"Callan'la ilgisi olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Önce cesedi teşhis etmemiz lazım," dedi Hood. 

"Bayan Coghill, kocanızın orada çalıştığı zamanı 

hatırlıyor musunuz?" diye sordu Wylie. "Belki de o 

tarihte kaybolan birinden bahsetmiştir." 

Bayan Coghill başını iki yana sallamaya başlayınca 

Wylie'nin baktığı Hood gülümsedi. Çünkü bu çok ko­

lay olurdu. Wylie bunun kişinin şansının hiç yaver git­
meyeceği türden bir vaka olacağı gibi bir hisse kapıldı. 

"Onun işi sonunda buraya geldi," dedi Bayan 

Coghill. "Belki bunun size faydası olur." 

Ellen Wylie ne kastettiğini sorunca, Meg Coghill 

görmesinin daha kolay olacağını söyledi. 
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"Ben araba süremem," dedi Bayan Coghill. "Dean'in 

arabalarını sattım. Biri iş, diğeri gezmek için iki ara­

bası vardı." Hatırladığı şeyler onu gülümsetti. Evin 

önündeki garaj yolunda yürüyorlardı. Frogston Yo­

lunda uzunlamasına bir bungalovdu ve buradan gü­

neydeki Pentland Dağlarının karla kaplı zirvelerini 

görmek mümkündü. 

"Bu çifte garajı onun adanılan yaptı," dedi Bayan 

Coghill. "Evi de genişletip iki tarafına birer oda ek­
lediler." 

İki Suç Soruşturmaları Bürosu memuru başını 

salladı, hala çifte garaja neden gittiklerini bilmiyor­

lardı. Yanda bir kapı gördüler. Bayan Coghill önce 

kapıyı, sonra da içerinin ışığını açtı. İçerisi tümüy­

le çay sandığı, ofis mobilyaları ve aletlerle doluydu. 

Kazmalar, levyeler, çekiçler, vidalar ve çivilerle dolu 

kutular vardı. Sanayi matkapları, birkaç kompresör 
ve çelik kovalar da gördüler. Bayan Coghill elini çay 

sandıklarından birinin üzerine koydu. 

"Bütün belgeler. Buralarda bir de dosya dolabı 

olacaktı . . .  " 
"Belki de şu battaniyenin altındadır," dedi Wylie, 

bir köşeyi göstererek. 
"Queensberry House hakkında bir şey öğrenmek 

istiyorsanız mutlaka burada bir yerdedir." 

Wylie ve Hood bakıştı. Hood yanaklarını şişirdi. 

"Zaman Ekibine bir iş daha çıktı," dedi Ellen 

Wylie. 

Hood başını sallayıp etrafına baktı. "Bayan Cog­

hill, burada ısıtma var mı?" 

"İsterseniz elektrik ocağı getirebilirim." 

"Siz yerini söyleyin ben alının," dedi Hood. 
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"İçimden bir ses bir fincan çaya itiraz etmeyece­

ğinizi söylüyor," dedi Bayan Coghill, misafirlerinden 

memnun olmuş gibi bir hali vardı. 

Siobhan Clarke, "Süperberduş"un eşyalarını masa­

da önüne yaydı. Çantasında hesap cüzdanı, evrak 

çantası (yeni sahibi fazla zorluk çıkarmadan ver­

mişti) ve fotoğraflar vardı. Ayrıca tehdit mektupları 

ve üçü Gerald Sithing'den gelen telefon mesajları 
da vardı. 

Ona Süperberduş ismini magazin gazetelerinden 

biri vermişti. Ayrıca kilise merdivenindeki seks habe­

rini de Dezzi'nin eski bir resmiyle birlikte basmışlar­
dı. Siobhan akbabaların röportaj için Dezzi'nin pe­

şine düşeceğini biliyordu. Belki Dezzi onlara evrak 

çantasından bahsederdi. Bu, çek defteri gazeteciliği 

olmazdı - Dezzi'nin bir banka hesabı olduğundan 

bile şüpheliydi . O zaman bankamatik gazeteciliği de 

denebilirdi. Belki Rachel Drew'la da konuşurlardı. 

O bir çeke itiraz etmezdi. Okurlar ve servet avcıları 

için birkaç küçük lokma. 

Haber sürdüğü müddetçe mektup ve telefonlar 

da gelmeye devam edecekti. 

Masasından kalkıp omurgasını kıtlatana kadar 

gerindi. Saat altıyı geçmişti ve ofis boştu. Masa­

sını taşımak zorunda kalmış -Grieve cinayetine 

öncelik verilmişti- ve uzun ve dar bir koridorun 

köşesine sıkışmıştı. Yakında pencere yoktu. Hood 
ve Wylie'nin durumu daha da beterdi: Onlara ve­

rilen ayakkabı kutusunda hiç doğal ışık yoktu. 

Emniyet Amiri o öğleden sonra diyeceğini demiş­

ti: Gerekirse birkaç gün daha uğraş, ama sonunda 
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Süperberduş 'un kimliği bulunmazsa iş biter. Para 

hazineye devredilir; intihar ve Mackie'nin mazisi 

açıklanmadan kalırdı. 

"Uğraşmamız gereken çok daha önemli işler var," 

demişti amiri. Adamın felç geçirmesi yakın gibiydi. 

"Evsizler sürekli intihar edip duruyor." 

"Sizce şüpheli bir yanı yok mu, efendim?" deme­

ye cüret etmişti. 

"Siobhan, para başlı başına şüphelenmek için 

yeterli değildir. Alt tarafı bir sır. Hayat onlarla dolu 
zaten." 

"Haklısınız, efendim." 

"John Rebus'la fazla takılmışsın." 

Siobhan başını kaldırıp kaşlarını çatmıştı. "Yani?" 

"Yani muhtemelen var olmayan şeyleri arıyorsun." 

"Para var. Adam o parayla kooperatife gitti. Son-

ra da evsiz olarak yaşamaya başladı." 

"Zengin acayipliği; para insanlara garip şeyler 

yaptırır." 

"Geçmişini silmiş. Saklanıyormuş gibi görünü­

yor." 

"Sence para çalıntı mı? O zaman neden harca­

madı?" 

"Bu da sorulardan biri, efendim." 

İç çekiş ve kaşınan bir burun. "Siobhan, sadece 

birkaç gün daha. Anlaştık mı?" 

Başını sallamıştı. "Evet, efendim." 

"Herkese iyi akşamlar." 

John Rebus kapıda duruyordu. 

Clarke saatine baktı. "Ne zamandır oradasın?" 

"Ne zamandır o duvara bakıyorsun?" 
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Clarke ofisin ortasında olup Grieve'in cinayet ma­

halli resimlerine baktığını fark etti. "Hayal kuruyor­

dum. Burada ne işin var?" 

"Senin gibi çalışıyorum." Ofise girip masalardan 

birine yaslanarak kollarını kavuşturdu. 

Rebus 'la fazla takılmışsın. 

"Grieve davası nasıl gidiyor?" diye sordu Clarke. 

Omuz silkti. "İlk sorunun 'Derek nasıl?' olması 

gerekmez miydi?" 

Yanakları hafifçe kızaran Clarke sırtını ona yarım 
döndü. 

"Affedersin," dedi. "Benim için bile kötü bir laf." 

"Sadece pek anlaşamadık," dedi. 

"Ben de aynı sorunu yaşıyorum." 

Kadın ona döndü. "Sorun Derek'te mi, sende mi?" 

Rebus incinmiş gibi baktıktan sonra göz kırptı ve 

masaların arasındaki merkezi koridora geldi. "Senin 

adamının şeyleri bunlar mı?" Clarke onunla birlikte 

masasına döndü. Viski kokusunu alabiliyordu. 

"Ona Süperberduş adını verdiler." 

"Kimler?" 

"Medya." 

"Peki, neymiş bu Süperberduş'un hikayesi?" 

"O kadar parası varken harcayamamış ya da har­

camak istememiş. Kimliğini değiştirmiş. Bence sak­

lanıyordu." 

"Mümkün." Masadaki şeyleri kurcalıyordu. Clar­

ke kollarını kavuşturup pis pis baksa da Rebus fark 

etmedi. Ekmek çantasını açıp içindekileri çıkardı: 

tıraş bıçağı, sabun ve diş fırçası. "Düzenli biri," dedi. 

"Kendine temizlik çantası hazırlamış. Pis olmayı 

sevmiyor." 
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"Sanki rol yapıyor gibi," dedi. 

Rebus onun ses tonunu fark edince başını kaldır­

dı. "Ne oldu?" diye sordu. 

"Bir şey yok." Benim davam, beni alanım diye­

medi. 

Rebus tutuklama resmini kaldırdı. "Ne yaptı?" 

Kadın anlatınca güldü. 

" 1 980'e kadar izini sürdüm. Chris Mackie o tarih­

te doğmuş." 

"Hood ve Wylie'yle konuşman gerek. 78 ve 79'lu 

yıllara ait kayıp kişi vakalannı araştınyorlar." 

"Bir bakanın." 

"Yorgun gibisin. Sana yemek ısmarlamama ne 

dersin?" 

"Ve yemek boyunca iş mi konuşalım? Evet, kafa-

mı dinleyebilmem için harika bir fikir." 

"Benimle dilediğin her konuda konuşabilirsin." 

"Üç tane söyle." 

"Barlar, progressive rock ve . . .  " 

"Ne oldu?" 

"İskoç tarihi; son zamanlarda epey şey okudum." 

"Ne heyecan verici. Aynca barlar senin hakkında 

değil de içinde konuştuğun yerler." 

"Onlar hakkında da konuşurum." 

"Takıntılısın da ondan." 

Clarke'ın mesajlarına bakıyordu. "G. Sithing de 

kim?" 

Gözlerini devirdi. "İsmi Gerald. Bu sabah bana 

geldi; muhtemelen gelmeye de devam edecek." 

"Seninle konuşmaya hevesli demek ki." 

"Bir sefer yetti." 

"Ahşap zemin gıcırdar ve ucubeler ortaya çıkarmış." 
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"Şarkı sözü olsa gerek." 

"Sadece şarkı değil. Bir klasik. Kim bu herif?" 

"Rosslyn Şövalyeleri diye bir grup manyağın ön-

deri." 

"Rosslyn Şapeliyle mi ilgili?" 

"Evet. Süperberduş'un üye olduğunu söyledi." 

"Hiç zannetmem." 

"Bence birbirlerini tanıyorlar. Sadece Mac­

kie'nin onca parayı Bay Sithing'e bırakması aklıma 

yatmadı." 
"Kimmiş peki bu Rosslyn Şövalyeleri?" 

"Şapelin zemininin altında bir şey olduğuna ina­

nıyorlar. Bin yıl gelince ortaya çıkacak ve onlar da 

korumaya başlayacakmış." 

"Geçen gün oradaydım." 

"İlgilendiğini bilmiyordum." 

"İlgilenmiyorum, ama Loma Grieve orada oturu­

yor." Rebus dikkatini Mackie'den bahseden gazeteye 

çevirdi. "Bu böyle mi katlıydı?" 

Gazete sanki çöp tenekesinden çıkarılmış gibi 

kirliydi. İç sayfası açılıp dörde katlanmıştı. 

"Galiba," dedi. "Evet, öyle buruşuktu." 

"Buruşma değil, Siobhan. Açılan habere bak." 

Baktı: şöminedeki cesetle ilgili haber. Gazeteyi 

Rebus'un elinden alıp açtı. "Diğer haberlerden biri 

olabilir." 

"Hangisi: Trafik sıkışıklığı mı yoksa Viagra yazan 
doktor mu?" 

"County Kerry'deki yeni yıl reklamını da unut­

ma." Alt dudağını kemirerek gazetenin ön sayfasını 

açtı: ilk sayfada Roddy Grieve cinayeti vardı. "Gör­

mediğim bir şey mi görüyorsun?" Emniyet Amirinin 
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sözlerini düşündü: Muhtemelen var olmayan bir şey 

an yorsun. 

"Belki de Süperberduş'un Skelly'yle bir ilgisi var­

dı. Onu tanıyanlara sormamız lazım." 

Bannaktaki Rachel Drew; el kurutucusuyla ham­

burger ısıtan Dezzi; Gerald Sithing. Siobhan, Re­

bus'un teklifi yüzünden heyecanlanmamış gibi gö­

rünmeyi becerdi. 

"Queensberry House'ta," diye devam etti Rebus, 

"78, 79 yıllanna ait bir ceset var. Süperberduş bir yıl 

sonra doğmuş." Sağ elinin parmağını kaldırdı. "Sü­

perberduş gazetede şöminede ceset bulunduğunu 

okuduktan sonra birden intihara karar verdi." Sol 

elinin parmağını da kaldınp ikisini bitiştirdi. 

"Dikkatli ol," dedi Siobhan. "Bu bazı ülkelerde 

kaba bir harekettir." 

"Bir bağlantı görmüyor musun?" Sesi hüsrana 

uğramış gibiydi. 
"Mulder ve Scully oynayamadığım için üzgünüm, 

ama burada bağlantı görüyor olmanın nedeni senin 

davanda hiçbir ilerleme olmaması olabilir mi?" 
"Bu da, işime bumunu sokma demenin kibarca 

söylenişi, öyle mi?" 

"Hayır, onu demek istemedim . . .  " Alnını ovuştur­

du. "Tek şey biliyorum." 

"Neyıniş?" 

"Kahvaltıdan beri yemek yemedim." Ona baktı. 
"Yemek teklifi hala geçerli mi?" 
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Causewayside'daki Pataka'da yemek yediler. Siob­
han ona kızının nasıl olduğunu sordu. Sammy gü­

neydeki bir fizik tedavi merkezindeydi. Rebus fazla 

bir haber olmadığını söyledi. 

"Ama sonunda atlatacak, değil mi?" 

Sammy'yi tekerlekli sandalyeye mahkum eden 

kazadan bahsediyorlardı. Rebus başını salladı; şom 

ağızlılık etme korkusuyla hiçbir şey demedi. 

"Peki, Patience nasıl?" 

Rebus kendine biraz daha mercimekyemeği alsa 

da zaten gereğinden fazla yemişti. Siobhan soruyu 

tekrarladı. 

"Bakıyorum da çok meraklısın." 

Gülümsedi: Aynısını Dezzi de söylemişti . "Kusura 

bakma, yaşın yüzünden belki duyamamışsındır diye 

düşündüm." 

"Kulaklanm gayet iyi." Çatalını ağzına götürmek 

için kaldırsa da yemeden geri koydu. 

"Benimkiler de," dedi Siobhan. "Hint restoranla­

nnda hep çok yiyorum." 

"B.en hep çok yerim." 

"Demek aynldınız?" Siobhan şarap kadehinin ar­

dına saklandı. 

"Medenice aynldık." 
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"Üzüldüm." 

"Nasıl ayrılmamızı isterdin?" 

"Hayır, ben sadece . . .  İkiniz çok . . .  " Kadın tabağı­

na baktı. "Neyse, boş ver. Saçmalamaya başladım. 

Onu sadece dört beş kez gördüğüm halde sana vaaz 

veriyorum." 

"Pek vaize benzemiyorsun." 

"Çok şükür." Saatine baktı. "Fena değil; iş konuş­

madan sekiz dakika geçirdik." 

"Galiba bu yeni rekorumuz." Rebus birasını bitir-

di. "Asıl senin özel hayatından pek konuşmadığımızı 

fark ettim. Brian Holmes'tan haberin var mı?" 

Kadın başını sallayıp restoranda etrafına bakar­

mış gibi yaptı. Mekanda üç çift ve bir tane de dört 

kişilik aile vardı. Etnik müzik, konuşmayı engelle­

meyecek ama diğerlerinin de duymasına mani ola­

cak seviyedeydi. 
"Emniyeti bıraktıktan sonra birkaç kez gördüm. 

Sonra da irtibatı kestik." Omuz silkti. 

"Son duyduğumda Avustralya'daydı," dedi Re­

bus. "Oraya yerleşmeyi düşünüyormuş." Tabağında­

ki yemeği kurcaladı. "Süperberduş ve Queensberry 

House'la ilgili soru sormanın vakit kaybı olduğunu 

mu düşünüyorsun?" 

Siobhan zil sesi çıkarıp tekrar saatine baktı. "Yir­

mi dakika. John, çabuk pes ettin." 

"Hadi, uzatma." 

Kadın arkasına yaslandı. "Muhtemelen haklısın. 

İşin aslı amirim bana sadece birkaç gün verdi." 

"Peki, elinde başka ne ipucu var?" 

"Yok," dedi, "birkaç sahtekar ve zengin avcısı, 

hepsi bu." 
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Garson geldi ve onlara başka bir şey isterler mi 

diye soruldu. Rebus, Siobhan'a baktı. "Arabayı ben 

sürerim," dedi. "Sen devam et." 

"O zaman ben bir kadeh beyaz şarap alayım." 

"Ban� da bira," deyip boş bardağı garsona verdi 

Rebus. Sonra da Siobhan'a: "Sadece ikinci biram. 

Dörde beşe kadar görüşüm bulanıklaşmaya başla-
,, 

maz. 

"Ama daha önce de içmiştin; kokusunu aldım." 

"Nane şekeri demek ki işe yaramıyor," dedi Rebus. 

"İşine mani olmaya ne zaman başlayacak?" 

Gözleri alevlendi. "Ya senin, Siobhan?" 

"Sadece merak ettim," dedi, soru yüzünden özür 

dilemeye niyetli değildi. 

Omuz silkti. "istersem yann bırakırım." 

"Ama bırakmazsın." 

"Evet, bırakmam. Sigarayı, küfretmeyi ya da bul­

macada hile yapmayı da bırakmam." 

"Bulmacada hile mi yapıyorsun?" 

"Herkes yapmıyor mu?" Çiftlerden birinin gitmek 

için kalkışını izledi. Restorandan el ele çıktılar. "Tu­

haf," dedi. 

"Ne?" 

"Loma Grieve'in kocası da Rosslyn'le ilgiliydi." 

Siobhan homurdandı. "Konuyu değiştirmekten 

bahsetmişken . . .  " 

"Köyde bir ev almışlar," dedi Rebus. "Ne kadar 

ciddi olduğunu buradan anla." 

"Yani?" 
"Bay Sithing'i tanıyor olabilir. Hatta şövalyelerin 

mensubu bile olabilir." 

"Yani?" 
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"Demek bozuk plak taklidi yapmakta kararlısın." 

Sonunda pes eden Siobhan özür diledikten sonra şa­

rabından bir yudum daha aldı. "Rosslyn ilgisi senin 

Süperberduş'u benim davama bağlar. Üstelik Süper­

berduş'un Queensberry House'la ilgilenmiş olması 

da mümkün." 

"Üç davayı birleştirecek misin?" 

"Sadece diyorum ki arada . . .  " 

"Bağlantı var. Biliyorum. Eski altı derecelik ayrım." 

"Eski ne?" 
Siobhan ona baktı. "Belki de senin döneminden 

sonraya aittir. Gezegendeki herkesin altı kişiyle 

bağlantılı olmasıyla ilgili bir şey." Durdu. "Bence 

de doğru." 

İkinci kadehi gelince ilk kadehi bitirdi. 

"Sonuç olarak Sithing'le konuşmaya değer." 

Kadın yüzünü buruşturdu. "Ondan hoşlanma-

dım." 

"istersen seninle gelirim." 

"Davamı çalmaya çalışıyorsun." Gülerek şaka 

yaptığını göstermeye çalışsa da içten içe kendisi de 

emin değildi. 

Yemekten sonra Rebus, Swany'ye gitmek ister mi 

diye sorsa da Siobhan başını iki yana salladı. 

"Sana da sebep olmak istemem," dedi. 

"O zaman seni evine bırakayım." Saab'ına doğru 

yürüyen Rebus barın parlak ışıklarına elveda dedi. 
Karla karışık yağmur yağıyordu. Arabaya bindiler ve 

motoru çalıştırıp ısıtıcıyı açtı. 

"Bugün havaya dikkat ettin mi?" diye sordu Si­

obhan. 
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"Ne olmuş?" 

"Soğuk, yağmurlu, rüzgarlı ve güneşliydi - hepsi 

bir arada. Dört mevsimi bir günde yaşadık." 

"Edinburgh' da paranın karşılığını almadığını 

söyleyemezsin. Dur bir dakika." Torpido gözüne 

uzanırken kendisine dokunacağını zanneden Siob­

han'ın gerildiğini fark etti. Gülümseyip aradığı ka­

seti buldu. 

"Sana küçük bir hediye," deyip kaseti teybe tak­
tı. Kadın irkilmişti; adamın ona sarkacağını zan­

netmişti. Tanrım, Sarnmy'yle arasında fazla yaş 

farkı yoktu. 

"O ne?" diye sordu. Kadının kızardığı hissetse 

de loş arabanın içinde anlamak zordu. Ona kasetin 

kapağını verdi. Kadın isminin Crime of the Century 

olduğunu gördü. 

"Supertramp'in en iyi dönemi," dedi. 
"Tüm bu eski müzikleri seviyorsun, değil mi?" 

"Bir de benim için yaptığın Blue Nile kaseti. Pek 

çok açıdan dinozor olsam da rock konusunda açık 

fikirliyimdir." 

New Town'a doğru gittiler. Rebus bölünen şehri 

düşündü. Güneyde Old Town, kuzeyde New Town. 

Aynca doğu (Hibs FC) ve batı (Hearts) arasında da 

bölünmüştü. Geçmişiyle olduğu kadar bugünüyle de 

tanımlanan bir şehirdi ve artık parlamentonun geli­

şiyle geleceğe de bakmaya başlamıştı. 

"Crime of the Century,'' diye tekrarladı Siobhan. 

"Sence hangisi - senin ölü parlamento üyesi mi yok­

sa gizemli intihar mı?" 

"Şöminedeki cesedi unutma. Senin ev neredeydi?" 

"Hemen Broughton Caddesinin dışında." 
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Giderlerken evleri ve yayaları izlediler, trafik ışık­

larında diğer araçların onlarla aynı hizaya geldiği­

nin farkındaydılar. Polis içgüdüleri; her daim tetikte. 

Çoğu insan hayatına devam ederken bir dedektifin 

hayatı genelde diğerlerininkini yaşamaktan ibaretti. 

Şehir sakindi. Sarhoşların çıkması için henüz erken­

di ve soğuk yüzünden herkes evine kapanmıştı. 

"Yılın bu vakti evsizlerin halini düşün," dedi Si­

obhan. 

"Noel öncesi hücrelere bir bak. Yün takımlar 
mümkün olduğu kadarını içeri alır." 

Kadın ona baktı. "Bunu bilmiyordum." 

"Noel' de hiç çalışmadığındandır." 

"Onları tutukluyorlar mı?" 

Rebus başını iki yana salladı. "Onlar istiyor. Böy­

lece yeni yılda sıcak yemek yemiş oluyorlar. Sonra 

tekrar serbest bırakıyoruz." 

Kadın kafasını koltuğa yasladı. "Tanrım, Noel." 

"Hayırdır?" 

"Ailem hep evde olmamı ister." 
"Çalıştığını söyle." 

"Bu yalancılık olur. Bu arada sen ne yapacaksın?" 

"Noel' de mi?" Biraz düşündü. "St. Leonard'da ça-

lışmamı isterlerse muhtemelen yaparım. Noel Günü 

karakol eğlenceli olur." 

Kadın ona bakıp yolu tarif etmek haricinde ko­

nuşmadı. Evinin dışında park yeri yoktu. Rebus par­
lak bir 4x4'ün yanına park etti. 

"Bu senin mi yoksa?" 

"Keşke." 

Evlere baktı. "Güzel yermiş." 

"Kahve ister misin?" 
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Düşününce kadının nasıl irkildiğini hatırladı: 

Bu Siobhan'ın onun ya da kendisinin hakkında ne 

düşündüğünü mü gösteriyordu? "Neden olmasın?" 

dedi sonunda. 

"Geride bir park yeri var." 

Rebus elli metre geri gidip kaldırıma park etti. 

Dairesi iki kat yukarıdaydı. Dağınık değildi; her şey 

yerli yerindeydi. Böyle olmasını beklemişti ve bekle­

diği gibi çıktığından da memnundu. Duvarda çerçe­

veli resimler, sanat sergilerinin reklamları. CD dola­

bı ve orta karar bir müzik seti. Birkaç raf videokaset: 

çoğu komedi, Steve Martin, Billy Crystal. Kitaplar: 

Kerouac, Kesey, Camus. Bir sürü hukuk metni. İş­

levsel görünümlü bir kanepeye ek olarak iki birbirin­
den farklı koltuk vardı. Camdan buranın aynısı olan 

apartmana baktı, perdeler kapalı, camlar karanlıktı. 

Siobhan perdelerini açık tutmayı mı seviyor diye dü­

şündü. 

Kadın doğruca mutfağa gidip su ısıtıcısını açtı. 

Oturma odasındaki turu bitince kadının yanına git­

ti. Kapılan açık iki yatak odasının yanından geçti. 

Bardak ve kaşık sesleri. Mutfağa girdiğinde kadın 

buzdolabını açıyordu. 

"Sithing hakkında konuşmamız gerek," dedi Re­

bus. "Onu nasıl en iyi şekilde kullanabileceğimize 

karar verelim." Siobhan küfretti. "Ne oldu?" 

"Süt bitmiş," dedi. "Dolapta bir tane vardır zan­

nediyordum." 

"Sütsüz içerim." 

Kadın tezgaha döndü. "Tamam." Kavanozu açıp 

baktı. "Kahve de bitmiş." 

Rebus güldü. "Buna diyecek bir şeyim yok." 
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"Bu hafta markete gidemedim." 

"Merak etme. Broughton Caddesinde bir tane 

var. Şansımız yaver giderse hem kahve hem de süt 

buluruz." 

"Dur, para vereyim." Kadın çantasını araştırdı. 

"Benden olsun," deyip kapıya yöneldi. 

Gittiğinde Siobhan kafasını dolaba yasladı. Kah­

veyi dolabın arkasına saklamıştı. Sadece bir iki daki­

kaya ihtiyacı vardı. Evine nadiren birilerini getirirdi 

ve Rebus'un da ilk gelişiydi. Tek istediği kendine ayı­
racağı birkaç dakikaydı. Arabada ona doğru uzandı­

ğında . . .  Bu konuda ne düşünecekti? Kendisine sar­

kacağını zannetmişti; adam daha önce hiç böyle bir 
şey yapmadığı halde neden irkilmişti? Birlikte çalış­

tığı erkeklerin çoğu üstü kapalı şeyler söyleyip bir 

şeyler ima ederdi - onun ne tepki vereceğini görmek 

isterlerdi. Ama John Rebus hiç yapmamıştı. Adamın 

arızalı olduğunu biliyordu, ama yine de tutarlı bir 

hayatı vardı. Her durumda güvenebileceği türde bi­

risiydi. 

Kaybetmek istemeyeceği birisiydi. 

Mutfağın ışığını kapatıp oturma odasına gitti ve 

pencereden dışarı baktı. Sonra da dönüp ortalığı to­

parlamaya başladı. 

Dışarı çıkmaktan memnun olan Rebus ceketini ilik­

ledi. Siobhan'ın onun evinde olmasından tedirgin 

olduğu barizdi. O da benzer şekilde kendini rahat­

sız hissetmişti. Polisken işle özel yaşamı ayn tutmak 

çok zordu: Birlikte içer, başkalarının anlamayacağı 
şeyler anlatırdınız. Aralarındaki bağ diğerlerininkin­

den daha güçlü olurdu. 
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Ama bu gece farklı hissetmişti. Nihayetinde o da 

ziyaretçi sevmezdi; Siobhan ya da başka birini evine 

davet etmiş değildi. Belki de kadın fark ettiğinden 

daha fazla ona benziyordu. Belki de onu tedirgin 

eden buydu. 

Geri dönmeyi düşünmüyordu. Eve git, telefon 

açıp özür dile. Arabaya binse de motoru çalıştırma­

dı: Anahtarları kontakta bıraktı. Onun yerine bir 

sigara yaktı. Belki de süt ve kahveyi alıp kapının 

önüne bıraktıktan sonra giderdi. Güzel bir hareket 
olurdu. Ama binanın ana kapısı kilitliydi. İçeri gir­

mek için zilini çalması gerekirdi. Aldıklarını kaldırı­

ma bıraksa . . .  

Uzatma ve evine dön. 

Ani bir ses duydu ve Siobhan'ın evinin karşısında­

ki apartmandan çıkan birini gördü. Hızlıca yürüyen 

adam ilk sola dönüp durdu. Duvara işerken sidiğin 

buharı göğe yükseldi. Rebus karanlıkta oturup izle­

di. Adam giderken birden tuvaleti mi gelmişti? Yok­

sa tuvaleti mi tıkalıydı? Adam fermuarını kapatıp 
geldiği gibi geri döndü. Sokak lambasının altından 

geçerken Rebus bir anlığına adamın yüzünü gördü. 

Apartmana giren adam gözden kayboldu. 

Rebus sigarasını içmeye devam ederken alnının 

ortasında dikey bir çizgi belirdi. 

Sigarasını küllükte söndürüp anahtarlarını kon­

taktan aldı. Kapısını usulca açıp kapatarak kilitleme­

den bıraktı. Işıktan uzak durarak sessizce caddeden 

karşıya geçti. Bir taksi hızla geçti. Rebus apartmanın 
önündeki tırabzanları tuttu. Ana kapıya vardı. Sio­

bhan'ın apartmanından farklı olarak bu kapı kilitli 

değildi. Bina pek bakımlı olmayıp merdivenler de bo-
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yasızdı. Kedi sidiği kokuyordu. Rebus kapıyı yavaşça 

kaparken geçen diğer bir taksi de sesini maskeledi. 

Merdivenin dibine gidip dinledi. Bir yerlerden gelen 

televizyon ya da radyo sesini duyabiliyordu. Taş ba­

samaklara baktığında onları sessizce çıkamayacağını 

anladı. Ayakkabısının çıkardığı zımparayı andıran ses 

dört katlı binada yankılanırdı. Ayakkabılarını mı çı­

karacaktı? Hayatta olmaz. Üstelik sürpriz unsurunun 

şart olduğundan da şüpheliydi. 

Merdivenleri çıkmaya başladı. 

İlk kata vardı. İkinciye yöneldi. 

O anda aşağıya inen ayak seslerini duydu. Palto­

sunun yakalarını yukarı kaldırmış bir adamdı, yüzü 

hariç hiçbir yeri görünmüyordu. Rebus'un yanından 

geçmeye yeltenirken homurdansa da göz teması 

kurmadı. 
"Merhaba, Derek." 

Derek Linford farkına varamadan iki adım daha 

gitti. Durup döndü. 

"Sen Dean Village'da oturmuyor muydun?" diye 

sordu Rebus. 

"Bir arkadaşımı görmeye geldim." 

"Öyle mi? Kim peki?'' 

"Christie. Üst katta." Çok acele söylemişti. 

"ilk ismi ne?" diye sordu Rebus, keyifsizce sırı­

tarak. 

"Ne istiyorsun?" Rebus'un kendisinden yukarıda 

olmasından rahatsız olduğundan bir basamak yuka­

rı çıktı. "Burada ne işin var?" 

"Christie'nin tuvaleti tıkalı mı?" 

Linford o zaman anladı. Diyecek bir şey bulmaya 

çalıştı. 
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"Zahmet etme," dedi Rebus. "ikimiz de burada 

döneni biliyoruz. Sen bir röntgencisin." 

"Hayır." 

Rebus gülümsedi. "Bir dahaki sefere biraz daha 

inandıncı söyle." 

"Peki, sana ne demeli?" diye hırladı. "Şipşak mıy­

dı? Fazla uzun sürmediğini fark ettim." 

"Eğer bir halt görebilecek olsaydın arabama bin­

diğimi de görürdün." Rebus başını iki yana salladı. 

"Bunu ne zamandır yapıyorsun? Komşuların sonun­

da fark edeceğini hiç düşünmedin mi? Yabancı biri 

olmadık saatlerde merdivenlerden inip çıkıyor . . .  " 

Rebus, Linford'la göz göze gelmek için bir basa­

mak aşağı indi. 

"Hemen çek git," dedi usulca. "ve sakın geri gel­

me. Eğer bir daha gelirsen ilk iş olarak Siobhan'a 

söylerim. Sonra da Fettes'teki amirine. Orada zeki 

çocukları sevseler de sapıklara bayıldıklarını hiç 

zannetmem." 

"Senin sözüne karşı benimki olur." 

Rebus omuz silkti. "Benim kaybedecek bir şeyim 

yok. Ama sana gelince . . .  " Sonunu getirmedi. "Bir 

şey daha var: Artık benim davam ve senin de yolum­

dan çekilmeni istiyorum; anladın mı?" 

"Amirler kabul etmez," dedi Linford. "Ben olmaz­

sam davayı senden alırlar." 

"Acaba?" 

"Hiç şüphen olmasın." Derek dönüp merdivenler­
den inmeye başladı. Rebus gidişini izledikten sonra 

diğer kata çıktı. Camdan Siobhan'ın oturma ve yatak 

odası görülüyordu. Perdeleri hala açıktı. Kanepeye 

oturup çenesini ellerine dayamış, boşluğa bakıyor-
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du. Çok sefil görünüyordu ve çaresinin kahve olaca­

ğından da şüpheliydi. 

Eve giderken onu cebinden aradı. Kadının sesi çok 

üzgünmüş gibi çıkmıyordu. Rebus dairesine dönüp 

Bunnahabhain' den tek kadehle sandalyeye yığıldı. 

Şişesinde "Westering Home" yazıyordu ve şarkıdan 

alıntı yapılmıştı: Gözlerde ışık ve sıkıntılara elveda. 

Evet, içkinin bunu yapabildiğini bilirdi. Ama geçici 
bir rahatlamaydı. Ayağa kalkıp içkisine su katarak 

müzik açtı: Siobhan'ın Blue Nile kaseti. Telesekrete­

rinde mesajlar vardı. 

Ellen Wylie: Gelişme raporu ve ona Bryce Cal­

lan hakkında bilgi edineceğini söylediğini hatırla­

tıyordu. 

Cammo Grieve: Görüşmek istiyordu, yeri ve za­

manı teklif etmişti. "Eğer müsaitse aramana gerek 

yok. Orada ol yeter." 

Bryce Callan çoktan gitmişti. Rebus saatine bak­

tı. Konuşabileceği birini biliyordu. İşe yarayacağın­
dan şüpheli olsa da Wylie ve Hood'a teklifi yapan 

kendisiydi. Astlara yüklenmekle bir yere varamazdı. 

Derek Linford'a yaptıklarını hatırlayınca düşün­

celere gark oldu. 

Blue Nile'dan on dakika daha -"Walk Across the 

Rooftops," "Tinseltown in the Rain"- ve yola çıkma­

sının vaktinin geldiğine hükmetti. Arabasına binip 
Gorgie'ye doğru yola çıktı. 

Gorgie, Big Ger Cafferty'nin operasyon merkeziydi. 

Cafferty, Rebus onu hapse tıkana kadar Edinbur­

gh'daki en büyük oyuncuydu. Ama Cafferty'nin im-
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paratorluğu hala ayakta olup belki eskisinden bile 

büyüktü ve Weasel adındaki birinin idaresindeydi. 

Rebus, Weasel'ın işleri Gorgie'deki bir taksi dura­

ğından idare ettiğini biliyordu. Durak kısa süre önce 

yakılsa da yeniden yapılmıştı. Küçük bir ofis ve ar­

kasında büyük bir tesis bulunuyordu. Ama Weasel 

işlerini çok az kişinin bildiği üst katta hallederdi. Re­

bus oraya vardığında saat ona geliyordu. Park edip 

kapıyı kilitlemedi; burası şehrin belki de en güvenli 

bölgesiydi. 

Ofiste bir tezgah, arkasında sandalye ve telefon 

ve önünde bir sıra vardı. Taksi bekleyen kişiler sı­
raya otururdu. Tezgahtaki adam içeri giren Rebus'u 

süzdü. Telefondaydı ve sabahki kayıtlan alıyordu: 
havaalanı yolcuları. Rebus sıraya oturup önündeki 

akşam gazetesini aldı. Etraf sahte ahşap kaplama, 

zeminse muşambaydı. Adam telefonu kapattı. 

"Yardım edebilir miyim?" dedi. 

Siyah saçları öyle kötü kesilmişti ki oturmamış 

bir peruğa benziyordu ve burnu da sürekli kırılmak­

tan tümüyle dağılmış gibiydi. Gözleri kısık, badem 

şekilliydi ve az sayıdaki dişleri çarpıktı. 

Rebus etrafına baktı. "Sigorta parasıyla bundan 

daha iyisini yaparsınız zannetmiştim." 

"Ne?" 

"Tommy Telford'ın burayı yakmadan önceki ha-

linden daha iyi değil." 

Adamın gözleri daha da kısıldı. "Ne istiyorsun?" 

"Weasel'la görüşmek istiyorum." 

"Kim?" 

"Bak, üst katta değilse söyle yeter. Ama yalan 

söylemeye kalkma, çünkü anlarsam hiç memnun ol-
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marn." Rozetini çıkardı, sonra da ayağa kalkıp rozeti 

kameraya tuttu. Duvardaki hoparlörden ses geldi. 

"Henry, Bay Rebus'u yukan gönder." 

Merdivenin başında iki kapı olsa da sadece biri 

açıktı. Kapıdan küçük ve düzenli bir ofise geçiliyor­

du. Faks ve fotokopi makinesi, üzerinde bir ekran ve 

diz üstü bilgisayar olan bir masa ve ikinci masada 

da Weasel. Big Ger dönene kadar Edinburgh'un bu 

kesiminin idaresi elinde olsa da hala çok önemsiz 

biri gibi görünüyordu. Seyrekleşen saçlannı çıkık al­

nından geriye taramıştı; çenesi kemikliydi; ağzı dar 

olduğundan suratı sivri görünüyordu. 

"Otur," dedi Weasel. 

"Ayakta durmayı tercih ederim," dedi Rebus. Ka­

pıyı kapatmaya kalkıştı. 

"Açık kalsın." 

Rebus elini kapının kolundan çekti, bir an düşündü 

-oda tıklım tıkıştı ve kokuyordu- sonra da koridordan 

diğer kapıya gitti. Kapıyı üç kez çaldı. "Çocuklar, iyi 

misiniz?" Kapıyı açtı. Weasel'ın üç adamı orada bekli­

yordu. "Uzun sürmez," deyip kapıyı kapattı. Sonra da 

Weasel'ın kapısını kapatınca ikisi baş başa kaldı. 

Sonunda oturdu. Duvann dibinde içinde viski şi­

şeleri bulunan çantalar olduğunu fark etti. 

"Partinizi böldüğüm için kusura bakmayın," dedi. 

"Rebus, senin için ne yapabilirim?" Weasel aya­

ğa fırlamaya hazırlanırmış gibi, ellerini sandalyenin 

kollanna koydu. 

"Yetmiş sonlannda burada mıydın? Amirinin bu­

rada olduğunu biliyorum. Ama o zaman önemli biri 

değildi; ufak tefek bahis işleri yapardı. O tarihte de 

onunla birlikte miydin?" 
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"Neden sordun?" 

"Az önce söyledim ya. O tarihte işleri Bryce Callan 

idare ediyordu. Sakın Bryce'ı tanımadığını söyleme." 

"ismini biliyorum." 

"Cafferty bir süre onun adamıydı." Rebus başını 

yana yatırdı. "O dönemden bir şey hatırlıyor musun? 

Sana soruyorum, çünkü gidip patronuna sorma zah­

metine girmek istemiyorum." 

"Bana sorduğun ne peki?" Ellerini sandalyenin 

kollanndan aldı. Rahatlamıştı, Rebus'un mevcut 

meselelerle değil de mazi olmuş şeylerle ilgilendiği­

nin farkındaydı. Ama Rebus tek bir yanlış hareket 

yaparsa Weasel'ın adamlannı çağıracağını ve aka­

binde gözlerini acil serviste açacağını biliyordu. 

"Bryce Callan hakkında bilgi istiyorum. Dean 

Coghill adındaki bir müteahhitle sorunu var mıydı?" 

"Dean Coghill mi?" Weasel'ın kaşlan çatıldı. "Hiç 

duymadım." 

"Emin misin?" 

Weasel başını salladı. 

"Callan'ın onun canını sıktığını duydum." 

"Bu yirmi yıl önce mi olmuş?" Weasel, Rebus'un 

başını sallamasını bekledi. "O zaman benimle ne il­

gisi var? Neden sana bir şey söyleyeyim?" 

"Beni sevdiğin için olabilir mi?" 

Weasel homurdandı. Ardından birden yüz ifadesi 

değişti. Rebus dön\ip ekrana baksa da Weasel'ın gör­

müş olduğu şeyi kaçırdı. Birisi merdivenlerden ağır 

ağır çıkıyordu. Kapı açıldı. Weasel ayağa kalkıp öne 

yüıiidü. Rebus da ayağa kalktı. 

"Bostan Korkuluğu!" Sesi gümbür gümbürdü. 

Big Ger Cafferty kapıda dikiliyordu. Üzerinde mavi 
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ipek bir takım ve yaka düğmeleri açık, beyaz bir 

gömlek vardı. "Kambersiz düğün olmazmış." 

Rebus öylece kalakaldı, hayatı boyunca bu şekil­

de şaşırdığı çok nadirdi. Cafferty'nin girmesiyle oda 

birden onlara yetmez oldu. Bir yırtıcı gibi yürüyerek 

Rebus'un yanından geçti. Derisi bir beyaz gergeda­

nınki kadar soluk ve kırışıktı ve saçları beyazdı. Sır­

tı Rebus'a dönük eğilirken mermi şeklindeki kafası 

gömleğinin yakası içinde kaybolmuş gibi göründü. 
Doğrulduğunda elinde viski şişesi vardı. 

"Gel," dedi Rebus'a. "Seninle biraz dolaşalım." 

Sonra da Rebus'u kolundan tutup kapıya götürdü. 

Hala şokta olan Rebus ona söylenileni yaptı. 

Bostan Korkuluğu: Cafferty ona bu ismi vermişti. 

Araba siyah 7-Serisi BMW. Önde sürücüye ek ola­

rak iriyarı bir adam ve arkada Rebus'la Cafferty. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Sakin ol, Bostan Korkuluğu." Cafferty şişeden 
bir yudum aldıktan sonra şişeyi ona uzatıp derin 

bir nefes çekti. Camlar hafif açıktı ve soğuk hava 

Rebus'un yüzüne çarpıyordu. "Biraz gizli bir gezi, 

o kadar." Cafferty camdan dışarı baktı. "Bir süre­

dir yoktum ve şehrin değiştiğini duydum. Morri­

son Caddesi ve Western Approach Yolu. Sonra da 

belki Holyrood ve Leith," dedi sürücüye. Yolcusu­

na döndü. "Yeniden Doğuş: Kulağıma müzik gibi 

geliyor." 
"Yeni müzeyi unutma." 

Cafferty ona baktı. "Neden?" Şişeyi almak için 

elini uzattı. Rebus bir yudum aldıktan sonra şişeyi 
verdi. 
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"İçimden bir ses meşru yollarla tahliye edildiğini 

söylüyor," dedi Rebus sonunda. 

Cafferty göz kırptı. 

"Nasıl becerdin?" 

"Bostan Korkuluğu, dürüst olmam gerekirse, 

bence devlet gösteriyi benim yönetmemden hoşlan­

madı. Çünkü bu devletin işi olmasına rağmen devlet 

memurları Big Ger'e devlete duyduğundan daha çok 

saygı duyuyor." Güldü. "Devlet burada daha az so­

run çıkaracağıma karar verdi." 

Rebus ona baktı. "Hiç zannetmem," dedi. 

"Belki de haklısın. Belki de iyi hal ve iflah olmaz 

kanser teşhisi sayesinde yırttım." Rebus'a baktı. 

"Hala bana inanmıyor musun?" 
"inanmak istiyorum." 

Cafferty tekrar güldü. "Senin sevginden hiç şüp­

he etmedim." Önündeki dergi cebine vurdu. "Büyük 

kahverengi zarf," dedi. "Röntgenlerim." 

Rebus röntgenleri alıp teker teker cama tuttu. 

"Aradığın yerler kara olanlar." 

Oysaki o Cafferty'nin ismi var mı diye bakıyordu. 

Her röntgenin alt köşesinde isminin olduğunu gör­

dü. Morris Gerald Cafferty. Rebus röntgenleri zarfa 

geri koydu, yeterince gerçekçi görünüyorlardı; Glas­

gow Hastanesi radyoloji bölümü. Zarfı Cafferty'ye 

verdi. 

"Özür dilerim," dedi. 

Cafferty gülümsedikten sonra sürücünün omzu­

na vurdu. "Rab, bu her zaman duyabileceğin bir şey 

değil. Bostan Korkuluğu'ndan bir özür!" 

Rab yanın döndü. Kıvırcık san saçlan ve uzun 

favorileri vardı. 
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"Rab bu hafta benden önce çıktı," dedi Cafferty. 

"En iyiler içerideydi." Tekrar Rab'ın omzunu tuttu. 

"Bar-L'de yatarken bir bakmışsın ki Beamer'dasın. 

Sana göz kulak olacağımı söylememiş miydim?" 

Cafferty, Rebus'a göz kırptı. "Bir süre Rab'a göz ku­

lak oldum." Arkasına yaslanıp viskiden bir yudum 

daha aldı. "Bostan Korkuluğu, şehrin değiştiği ke­

sin." Gözlerini dışarıya dikti. "Çok şey değişmiş." 

"Peki, sen değişmedin mi?" 

"Hapsin insanı değiştirdiğini mutlaka duymuş­

sundur. Beni de kanser etti." Homurdandı. 

"Ne kadar ömrün kalmış?" 

"Umanın ağlamaya başlamazsın." Şişeyi ona ver­

dikten sonra röntgenleri geri koydu. "Tüm bunlan 

unutacağız. Dışarıda olmak güzel ve nasıl çıktığım 

da umurumda değil. Dışarıdayım, o kadar." Tekrar 

camdan bakmaya başladı. "Her yerde inşaatların 

başladığını duydum." 

"Kendin gör." 

"Niyetim o zaten." Durdu. "Bilmem farkında mı­
sın, ama ikimizin burada içip eski günleri yad etme­

si çok güzel . . .  Ama ofisimde ne halt ediyordun?" 

"Weasel'a Bryce Callan'ı soruyordum." 

"Kabirden çıkma bir isim." 

"Pek sayılmaz. Kendisi İspanya' da, değil mi?" 

"Öyle mi?" 

"Galiba yanlış duydum. Senin ona hala yüzde 

gönderdiğini zannediyordum." 

"Bunu neden yapayım ki? Onun ailesi yok mu? 

Ona onlar baksın." Cafferty, Bryce Callan'ın sadece 

isminin zikredilmesi bile onu rahatsız etmiş gibi, 
oturduğu yerde kımıldandı. 
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"Keyfini kaçırmak istemem," dedi Rebus. 

"Güzel." 

"O yüzden bilmek istediğimi söylersen konuyu 

uzatmayız." 

"Tannın, sen böyle gıcık biri miydin?" 

"Sen yokken kursuna gittim." 

"Öğretmenine ikramiye vermek lazım. Neyse öğ-

renmek istediğini söyle de ikimiz de kurtulalım." 

"Dean Coghill adında bir müteahhit." 

Cafferty başını salladı. "Tanırdım." 
"Queensberry House'un şöminesinde bir ceset 

bulundu." 

"Eski hastane mi?" 

"Orayı parlamentonun parçası yapacaklar." Re­

bus, Cafferty'yi dikkatle izliyordu. Vücudu yorgun 

olsa da şoku henüz atlatamayan zihni kıpır kıpırdı. 

"Ceset yirmi küsur yıldır oradaymış. 78 ve 79 yılla­
rında orada tadilat olduğunu öğrendik." 

"Coghill'in şirketi de işin içinde miydi?" Cafferty 

başını salladı. "Neyin peşinde olduğunu anladım. İyi 
de bunların Bryce Callan'la ne alakası var?" 

"Callan ve Coghill'in aralarının kötü olduğunu 

duydum." 

"Öyle olsa Coghill'in pek şansı olmazdı. Neden 

Coghill'e sormuyorsun?" 

"öldü." Cafferty etrafına baktı. "Merak etme, ece­

liyle öldü," dedi Rebus. 

"Bostan Korkuluğu, insanlar gelir ve gider. Sen­

se sürekli cesetleri kazıp çıkarmanın peşindesin. Bir 

ayağın geçmişte, diğeri mezarda." 

"Sana bir konuda teminat verebilirim, Cafferty." 

"Neymiş?" 
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"Seni gömdüklerinde çıkarmayacağım. Huzur 

içinde çürüyebilirsin." 

Rab başını yavaşça çevirip ruhsuz gözlerini Re­

bus'a dikti. 

"Bostan Korkuluğu, şimdi onu kızdırdın." Caf­

ferty adamının omzuna vurdu. "Aynca benim de üs­

tüme almam gerekir." Gözlerini Rebus'a dikti. "Belki 

başka zaman." Öne eğildi. "Kenara çek!" dedi. Sürü­

cü hemen durdu. 

Rebus'a söylenmesi gerekmiyordu. Kapıyı açıp 
indiğinde West Port'ta olduğunu anladı . Araba he­

men hızlanıp uzaklaştı. Grassmarket'a, oradan da 

Holyrood'a gidecekti. Cafferty, Holyrood'u, değişen 

şehrin merkezini görmek istemişti. Rebus gözlerini 

ovaladı. Cafferty tekrar hayatının parçası olmuştu. 

Kendisine tesadüflere inanmadığını hatırlattı. Bir 

sigara yakıp Lauriston Place'e doğru yürüdü. Mea­
dows'tan geçerse on beş dakikaya evde olurdu. 

Ama arabası Gorgie'deydi. Neyse yanna kadar 

orada kalabilirdi; onu çalmak isteyecek kişiye iyi 

şanslar diye düşündü. 
Ama Arden Caddesine vardığında arabasının onu 

beklediğini gördü, çifte park edilmişti ve diğer ara­

cın sahibi arabasını çekmesi için üzerine bir not koy­

muştu. Rebus kapıyı yokladı. Kilitli değildi. Anahtar 

yoktu: Paltosunun cebindeydiler. 

Cafferty'nin adamlannın marifetiydi. 

Sadece yapabileceklerini göstermek için yapmış­

lardı. 

Eve çıkıp kendine bir malt doldurup yatağın ke­

nanna oturdu. Telefonuna baktığında mesaj olma­
dığını gördü. Lorna temasa geçmeye çalışmamıştı. 
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Hüsranla karışık bir rahatlama hissetti. Yatak örtü­

süne baktı. Belli bir düzende olmayan bölük pörçük 

şeyler hatırladı. Şimdi de baş düşmanı dönmüştü ve 

şehri geri almaya hazırdı. Rebus kapıya gidip zinciri 

taktı. Koridora varmıştı ki durdu. 

"Ne yapıyorsun?" 

Geri gidip zinciri çıkardı. Cafferty'nin sessizce 

hareket etmek gibi bir niyeti yoktu. Görülecek he­

saplar vardı. O hesaplardan birinin de kendisiyle ol­
duğunu biliyordu ve onun için sorun değildi. 

Cafferty geldiğinde Rebus bekliyor olacaktı . . .  
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"Kapı açık olsa daha kolay olur," dedi Ellen Wylie. 

Böylece daha fazla hareket alanı ve ışık olacağını 
kastediyordu. 

"Soğuktan donanz," dedi Grant Hood. "Şu anda 

bile parmaklanmı hissetmiyorum." 

Coghill ailesinin evinin garajındaydılar. Gri bir 

kış sabahının ıiizgarı kapının metalini titretiyordu. 

Tavandaki ışık zayıftı ve doğal ışık sadece küçük 

buzlu bir camdan geliyordu. Wylie ararken küçük 

el lambasını dişleriyle tutuyordu. Hood beraberin­

de, tamircilerin kullandığı türden, küçük bir kablo­

lu lamba getirmişti. Ama ışığı çok fazlaydı ve kul­
lanımı kolay değildi. Bir rafın üzerine koyduklan 

ışık içerinin gölgeyle dolması için elinden geleni 

yapıyordu. 

Wylie hazırlıklı gelmişti: el lambasına ek olarak 

termosta sıcak çorba ve çay. Botlarının altına iki kat 

çorap giymişti. Çenesini de atkısının içine gömmüş­

tü. Yeşil paltosunun başlığını kafasına örtmüştü. 

Kulakları ve dizleri üşümüştü. Tek çubuklu elektrik 

ocağı ancak kendisini ısıtıyordu. 

"Kapı açık olsa işimiz çok daha çabuk biter," dedi 

Wylie. 
"Rüzgan duymuyor musun? Her şey uçup gider." 
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Bayan Coghill onlara kahve ve bisküvi getirmiş­

ti. Onların haline acıyor gibi görünüyordu. Sade­

ce tuvalete gitmek için ara veriyorlardı. Merkezi 

ısıtmalı eve girdiklerinde ayakları bir daha geri 

gitmek istemiyordu. Grant, Ellen'ın son gidişinde 

çok geç dönmesinden şikayet etmişti. O da tersle­

yip süreyle hareket ettiklerinden haberi olmadığı­

nı söylemişti. 

Sonra da garaj kapısı hakkındaki tartışma baş­

lamıştı. 
"Bir şey var mı?" diye sordu Hood, yirminci kez. 

"ilk senin haberin olur," dedi Wylie, sıktığı dişleri 

arasından. Sorusunu duymazdan gelmek fayda ver­

miyordu, çünkü sormaya devam edecekti. 

"Bu şeyler çok yeni," diye sızlandı Hood ve ka­

ğıt yığınını çay sandıklarından birinin üzerine attı. 

Dengesi bozulan yığın yere saçıldı. 

"Düzgün araştırma diye buna denir," diye mırıl­
dandı Wylie. Bitirdikleri şeyleri dışarı çıkarabilseler 

hem yerleri olur hem de neye baktıklarını bilirlerdi, 
ama rüzgar müsaade etmiyordu. 

"Uzman değilim," dedi Wylie sonunda, durup 

termostan çay alırken, "ama Coghill'in işi bana epey 

düzensiz göründü." 

"KDV iadeleri yüzünden başı belaya girmiş," dedi 

Hood. 

"Bir de işe aldığı tüm o işçiler var." 

"İşimizi kolaylaştırmıyor," dedi Hood, sonra ge­

lip teşekkür ederek çayını aldı. Kapı çalındı ve birisi 

içeri girdi. 

"İçinde hiç kaldı mı?" diye sordu Rebus, başıyla 
termosu işaret edip. 
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"Yanın bardak," dedi Wylie. Rebus kahve bardak­
lanna bakıp en temiz olanı aldı ve doldurması için 
uzattı. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
Hood kapıyı işaret etti. "Soğuk haricinde mi di­

yorsunuz?" 
"Soğuk sağlıklıdır," dedi Rebus. "Size iyi gelir." 

Hemen ısıtıcıya gitti. 
"Yavaş ilerliyor," dedi Wylie. "Coghill'in tek soru­

nu tek kişilik bir ekip olması. Bütün işi tek başına 
çekip çevirmeye kalkmış." 

"Keşke iyi bir personel müdürü alsaymış . . .  " 
Wylie cümleyi tamamladı: "Aradığımızı çoktan 

bulmuş olurduk." 
"Belki bazılannı atmıştır," dedi Rebus. "Ne kadar 

geri gittiniz?" 
"Efendim, hiçbir şeyi atmamış, asıl sorun da bu 

zaten. Tüm belgeleri saklamış." Bir mektubu ona 
doğru salladı. Coghill İnşaat'a yazılmıştı. Mektubu 
ondan aldı. Joppa'daki bir adresteki bir garajın tah­
mini inşaat maliyeti. Maliyet kuruşu kuruşuna yazıl­
mıştı ve Temmuz 1 969 tarihliydi. 

"Otuz yıl içerisinde tek bir yılı anyoruz," dedi 
Wylie. Çayı bitirip termosu kapattı. "Samanlıkta 
iğne aramak gibi." 

Rebus da çayını bitirdi. "Neyse, ben sizi daha faz­
la tutmayayım . . .  " Saatine baktı. 

"Eğer müsaitseniz yardımınıza müteşekkir olu­
ruz, efendim." 

Rebus'un baktığı Wylie gülümsüyordu. "Rande­
vum var," dedi Rebus. "Sadece bir uğrayayım de­
miştim." 
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"Efendim, eksik olmayın," dediğinde Hood ses 
tonunda bir şey fark etti. İşlerine dönerken Rebus'un 
gidişini izlediler. 

Wylie arabanın çalıştığını duyduğunda elindeki 
kağıtlan yere attı. "Buna inanabiliyor musun? Geldi 
ve çay içip gitti. Bir şey bulursak da karakola gidip 
caka satan o olacak." 

Hood kapıya bakıyordu. "Emin misin?" 
Kadın ona baktı. "Neden?" 
Omuz silkti. "Pek onun tarzı değil." 
"Peki, neden geldi?" 
Hood kapıya bakmaya devam etti. "Çünkü kanş­

madan edemiyor." 
"Bize güvenmiyor demenin diğer bir yolu." 
Hood başını iki yana salladı. Diğer bir kutuyu 

aldı. "Yetmiş bir," dedi. "Doğduğum yıl." 

"Umanın buluşmak için seçtiğim yerden rahatsız ol­
madın," dedi Cammo Grieve ve az önce inmiş ya da 
yukan çıkan iskelenin üzerinde yoluna devam etti. 

"Sorun değil," dedi Rebus. 
"Buraya gelebilmek için bir bahanem olsun is­

tedim." 
Mound'un tepesindeki Genel Kurul binasının 

içindeki geçici İskoç Parlamentosundaydılar. İşçi­
ler çalışıyordu. Ahşap tavan kirişlerine siyah metal 
ışıklar takılmıştı. Alçıpan duvarlara şekil veriliyor, 
ahşap kalıplan onlan almak için hazır bekliyordu. 
Eskisinin üzerine yeni bir zemin döşeniyordu. Bina 
amfi tiyatro şeklinde yanın daire olarak inşa edili­
yordu. Masa ve sandalyeler henüz gelmemişti. Dışa­
nda avludaki John Knox heykeli hala kutusunday-
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dı - bazıları güvenli olması için, bazıları da yapılan 
tadilattan ne kadar nefret ettiği belli olmasın diye 
böyle tutulduğunu söylüyordu. 

"Glasgow'da parlamentoyu bekleyen hazır bir 
bina olduğunu duydum," dedi Grieve. Gülümsedi. 
"Sanki Edinburgh böyle bir şeye izin verirmiş gibi. 
Yine de . . .  " Etrafına baktı. "Kalıcı mekanı bekleme­
meleri çok yazık." 

"Demek ki o kadar uzun bekleyemiyoruz," dedi 
Rebus. 

"Dewar'ın tedirginliği yüzünden. Sırf milli simge 
olmasından endişe ettiği için Calton Hill'i ne hale ge­
tirdiğine bak. Adam salağın teki." 

"Ben Leith'i tercih ederim," dedi Rebus. 
Grieve'in ilgisini çekmişti. "Neden?" 
"Şehrin trafiği şu anda bile rezalet zaten," dedi 

Rebus. "Aynca fahişeleri Holyrood'a kadar gitme 
zahmetinden kurtarır." 

Cammo Grieve'in kahkahası salonu doldurdu. Et­
raflarında marangozlar çalışmaya devam etti. Bazı­
ları beraberinde radyo getirmişti. Biraz pop müzik 
ve ıslıkla eşlik eden işçiler. Birisi çekiçle parmağına 
vurunca feryadı duvarlarda yankılandı. 

Cammo Grieve, Rebus'a baktı. "Siyasetçileri pek 
sevmiyorsun galiba?" 

"Hayır, bence siyasetçilerin de faydası var." 
Grieve tekrar güldü. "İçimden bir ses sormasam 

daha iyi olacağını söylüyor." 
"Bay Grieve, öğrenmeye başladınız." 
Yürümeye devam ettiler. PPİK turlarında öğren­

diklerini hatırlayan Rebus, İngiliz kökenli milletve­
kiline bilgi verdi. 
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"Demek burası tartışma salonu olacak," dedi 
Gri eve. 

"Evet. Çoğu belediyeye ait altı bina daha var. Biri 
müşterek hizmetler, diğeri parlamento üyeleri ve ça­
lışanlar için. Kalanını unuttum." 

"Heyet salonları mı?" 
Rebus başını salladı. "iV. George Köprüsünün iki 

tarafında parlamento üyelerinin ofisleri var. Onları 
bir tünel bağlıyor." 

"Tünel mi?" 
"Yoldan geçme zahmetinden kurtuluyorlar. Kaza 

olsun istemeyiz." 
Grieve gülümsedi. Rebus hiç istemese de adama 

ısınmaya başlamıştı. 
"Galiba medya merkezi de olacak," dedi Grieve. 
Rebus başını salladı. "Lawnmarket'ta." 
"Lanet medya." 
"Hala annenizin evinin dışında bekliyorlar mı?" 
"Evet. Her gittiğimde aynı sorularla karşılaşıyo-

rum." Rebus'a baktı: Yüzündeki neşe gidince geriye 
solgunluk ve yorgunluk kaldı. 

"Roddy'yi kimin öldürdüğüne dair bir fikriniz yok 
mu hala?'' 

"Ne diyeceğimi biliyorsunuz." 
"Ah, evet, soruşturma devam ediyor. Her zaman­

ki klişe laflar." 
"Klişe olsa da doğru." 
Cammo Grieve ellerini siyah Crombie tarzı pal­

tosunun ceplerine soktu. Yaşlı ve bir şeyleri eksik­
miş gibi görünüyordu; Hugh Cordover'ın hayattan 
kopuşuyla müşterek bir yanı varmış gibiydi. Ne ka­
dar güzel giyinmiş olsa da derisi sarkmış, omuzlan 
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çökmüştü. Mecburen taktığı baret onu rahatsız edi­
yordu ve sürekli uğraşıp yerine düzgün oturtmaya 
çalışıyordu. Rebus adamın hayatında da bir şeylerin 
yerli yerine oturmadığı hissine kapıldı. 

Merdivenden galeriye çıktılar. Grieve banklardan 
birinin tozunu silip oturdu ve paltosunun eteklerini 
topladı. Aşağıdaki amfi tiyatronun ortasında iki kişi 
planları inceleyip parmaklarıyla farklı yönleri işaret 
ediyordu. 

"Kötüye işaret mi?" diye sordu Grieve. 
Plan tezgahın üzerine yayılmış ve uçlarına da 

bardaklar konulmuştu. 
"Ne kokusu alıyorsunuz?" diye sordu Rebus, mil­

letvekilinin yanına oturup. 
Grieve havayı kokladı. "Talaş." 
"Birinin talaşı diğerinin odunudur. İşte kokan 

bu." 
"Benim kötü işaretler gördüğüm yerde sen yeni 

başlangıçlar mı görüyorsun?" Grieve. Grieve'in tar­
tar gibi baktığı Rebus omuz silkti. "Mesaj anlaşıldı. 
Bazen bazı şeylere çok kolay başka anlamlar yüklü­
yoruz." Etrafları elektrik kablolarıyla doluydu. Ba­
retini çıkarıp kenara koyduktan sonra saçlarını dü­
zeltti. 

"Hazırsanız başlayabiliriz," dedi Rebus. 
"Neye?" 
"Bana söylemek istediğiniz bir şey var." 
"Öyle mi? O fikre nereden kapıldın?" 
"Beni buraya tur rehberi olarak getirdiğinizi hiç 

zannetmem." 
"Evet, aslında bir şey var, ama ilgisi olduğundan 

şüpheliyim." Grieve tavandaki pencerelere baktı. 
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"Mektuplar alıyorum. Gerçi milletvekillerine her tür­
den şey yazıldığından pek kafama takmazdım. Yine 
de Roddy'ye onlardan bahsettim. Onu nasıl bir şeye 
bulaştığına dair ikaz etmek istemiştim. Parlamento 
üyesi olarak o da aynı şeylerle uğraşmaya mecbur 
kalacaktı. "  

"Ona o tür mektuplar gelmiş miydi?" 
"Söylemedi. Ama bir şey vardı. . .  Ona söylediğim­

de onun bunu zaten bildiği hissine kapıldım." 
"Mektuplarda ne yazıyordu?" 
"Bana gelenlerde mi? Tory şerefsizi olduğum için 

ölmeyi hak etmişim. Belki intihar etmek isterim diye 
bazılarında jilet göndermişlerdi." 

"İsimsiz tabii ki." 
"Haliyle. Farklı posta damgaları var. Gönderenin 

seyahat ettiği belli." 
"Polis ne dedi?" 
"Onlara söylemedim." 
"Peki, kardeşiniz haricinde mektupları bilen 

var mı?" 
"Sekreterim biliyor. Bütün mektuplan o açar." 
"Mektuplar hala sizde mi?" 
"Hayır, hepsini geldiği gibi çöpe attım. İşin ilgin­

ci ofisime sordum. Roddy'nin ölümünden sonra hiç 
mektup gelmemiş." 

"Yakınını kaybedene saygıdan mı?" 
Cammo Grieve şüpheyle baktı. "Ben tam tersi şe­

refsizin oh olsun diyeceğini düşünmüştüm." 
"Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Rebus. 

"Mektubu yazanın tüm aileye karşı bir husumeti mi 
vardı yoksa size erişemediğinden Roddy'ye mi zarar 
verdi diye düşünüyorsunuz." 
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"Öyle olması gerekmez mi?" 
"Şart değil." Rebus düşünmeye başladı. "Başka 

mektup gelirse bana haber verin. Ayrıca bu sefer ge­
lenleri saklayın." 

"Anlaşıldı." Ayağa kalktı. "Bu öğleden sonra 
Londra'ya gidiyorum. Bana ihtiyacınız olursa ofis 
numaramı biliyorsun." 

"Evet, teşekkürler." Rebus yerinden kımıldamadı. 
"Öyleyse hoşça kal, Müfettiş. İyi şanslar." 
"Güle güle, Bay Grieve. Size de iyi şanslar." 
Cammo Grieve bir an dursa da merdivenlerden 

inmeye devam etti. Rebus oturup çekiç ve testere 
seslerini dinleyerek boşluğa bakmayı sürdürdü. 

St. Leonard'a dönünce iki telefon görüşmesi yaptı. 
Ahize kulağında masasında otururken ona bırakılan 
mesajlan da inceledi. Linford artık sadece notlarla 
iletişim kuruyordu ve son notta cinayet gecesi Hol­
yrood Yolunda yürüyen kişileri sorgulayacağı ya­
zılmıştı. Hi-Ho Silvers ise öldürüldüğü gece Roddy 
Grieve'in tek başına içtiği dört bar tespit etmişti. İki­
si West End'de, biri Lawnmarket'ta olup sonuncusu 
da Holyrood Tavem'di. Ellerinde bar müdavimleri­
nin listesi vardı ve Linford'ın sorguya çektikleri de 
onlardı. Zaman kaybı olduğu hemen hemen kesin 
olsa da Rebus'un yaptıklan da çok farklı sayılmazdı. 
Alt tarafı içinden gelen seslere kulak veriyordu. 

"Bay Grieve'in sekreteriyle mi görüşüyorum?" 
diye sordu ahizeden. Ona nefret mektuplanyla il­
gili sorular yöneltti. Kadının sesinden genç -yirmi­
li yaşlannın sonlannda- olduğunu anladı. Kadının 
konuşmasına bakarak patronuna sadık olduğunu 
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düşündü. Ama anlattıklan prova edilmişe benzemi­
yordu; öyle olduğunu düşünmesi için de bir neden 
yoktu. 

Sadece bir his. 
Sonra Seona Grieve'i aradı. Ona cep telefonun­

dan erişti. Kadın kızgındı ve öyle olduğunu da söy­
lemişti. 

"Kampanya yapacak vaktim yok," dedi. "Okulum 
da bundan pek memnun değil. Çok fazla matem izni 
kullandığımı düşünüyorlardı ve şimdi de onlara bel­
ki de dönmeyeceğimi söyleyeceğim." 

"Eğer seçilirseniz." 
"Evet, bir de o ihtimal var." 
Matem kelimesini zikretse de pek matem tutuyor 

gibi bir hali yoktu. Buna vakit bulamamıştı. Belki 
de kafasını başka şeylerle meşgul ederek doğru olanı 
yapıyordu. Linford, Seona Grieve'in bir cinayet ne­
deni olup olmadığını merak etmişti: Kocanı öldür, 
yerine geç ve parlamentoya yerleş. Rebus pek ihti­
mal vermiyordu. 

Gerçi şu an hiçbir şeye ihtimal vermiyordu. 
"Müfettiş, dernek hatır sormak için aramadınız?" 
"Maalesef evet. Sadece kocanızın nefret mektubu 

alıp almadığını merak ettim." 
Bir an sessizlik oldu. "Bildiğim kadanyla yok." 
"Size kardeşinin o tür mektuplar aldığını söy­

ledi mi?" 
"Gerçekten mi? Hayır, Roddy hiç söylemedi. 

Cammo mu söylemiş?" 
"Dernek ki." 
"İlk kez duydum. Öyle bir şey olsa zaten size söy­

lemez miydim?" 
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"Galiba söylerdiniz." 
Bir şey ima edildiğini sezen kadın huzursuzlandı. 

"Müfettiş, başka bir şey yoksa . . .  " 
"Hayır, siz işinize bakın, Bayan Grieve. Rahatsız 

ettiğim için özür dilerim." Ama ses tonu hiç de özür 
dilermiş gibi değildi. 

Kadın bunu fark etti. "Bakın, harcadığınız tüm 
bu gayreti gerçekten takdir ediyorum." Birden siya­
setçi gibi konuşmaya başlamıştı, etkisi yüksek, sami­
miyeti düşük. "Aynca faydası olacağını düşündüğü­
nüz bir şey olursa beni her zaman arayabilirsiniz." 

"Çok naziksiniz, Bayan Grieve." 
Kadın sesteki ironiyi duymamaya çalıştı. "Eğer 

başka sorunuz yoksa . . .  " 
Rebus bir şey demeden telefonu kapattı. 
Diğer ofisteki Siobhan'ın yanına gitti. Kadın, ahi­

zeyi omzuyla yanağı arasına koymuş, bir şeyler ya­
zıyordu. 

"Teşekkürler," dedi. "Çok teşekkür ederim. Görü­
şürüz." Rebus'a baktı. "Yanımda bir meslektaşımın 
da olması sorun olur mu?" Dinledi. "Pekala, Bay Sit­
hing. Hoşça kalın." 

Ahize omzundan düşüp yerine oturdu. Rebus ci-
haza baktı. 

"Güzel numara," dedi. 
"Ustalaşmak zaman alıyor. Yemek vakti geldi mi?" 
"Üstelik benden." Siobhan sandalyesinin arka-

sından ceketini alıp giydi. "Sithing ne oldu?" diye 
sordu. 

"Sana da uyarsa bu öğleden sonra." Adam başını 
salladı. "Şapelin dışında buluşacağız." 

"Seni ne kadar uğraştırdı?" 
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Kadın Sithing'i St. Leonard'dan nasıl kovduğunu 
hatırlayınca gülümsedi. "Epey," dedi. "Ama elimde 
sağlam bir koz vardı." 

"Dört yüz bin mi?" 
Başını salladı. "Peki, beni nereye götüreceksin?" 
"Fife'ta çok hoş bir mekan var . . .  " 
Kadın gülümsedi. "Ya da kantinde dürüm yapı-

yorlar." 
"Zor bir seçim, ama hayat zaten onlarla dolu." 
"Fife zaten çok uzak. Belki bir dahaki sefere." 
"Öyle olsun," dedi Rebus. 

Bayan Coghill'in mutfak masasına oturdular. Açılışı 
termos çorbasıyla yapmışlarsa da ana yemek olarak 
Bayan Coghill peynirli makama yapmıştı. Kibarca 
reddedeceklerdi, ama fırından çıkan kızarmış, altın 
rengi makarnayı görünce fikirleri değişti. 

"Belki biraz olabilir." 
Kadın daha önce yediğini söyleyerek sadece onla­

ra servis yaptı. "Benim bugünlerde pek iştahım yok, 
ama siz gençsiniz . . .  " Kadın başıyla tabağı işaret etti. 
"Hepsini bitirin." 

Grant Hood sandalyesini arkaya yatırıp kollarını 
esnetti. İki porsiyon yemişti ve hala bolca kalmıştı. 

Ellen Wylie kaşıkla onu işaret etti. 
"Benden bu kadar," dedi Hood. "Kalan senin." 
"Daha fazla yiyemem," dedi Wylie. "Ayağa kalka-

bileceğim bile şüpheli. O yüzden kahve servisini sen 
yapsan iyi olur." 

"Anlaşıldı." Isıtıcıya su koydu. Dışarıda hava ka­
rarmıştı. Mutfak ışıkları açıktı. Yapraklar ve ambalaj 
kağıtları rüzgarla uçup geçiyordu. "Hava feci," dedi. 
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Wylie dinlemiyordu. Öğle yemeğinden hemen 
önce bulduğu siyah klasörü açmıştı. 6 Nisan 1 978 

ile 5 Nisan 1 979 arası işlemler. Dean Coghill'in vergi 
dönemi. Belgelerin yansını çıkarıp masanın üzeri­
ne yaydı. Kalanını kendisine ayırdı. Hood tabaklan 
lavaboya, tepsiyi de fırına geri koydu. Sonra oturup 
suyun kaynamasını beklerken belgelere baktı. 

Yanın saat sonra ara verdiler. Queensberry Hou­
se'ta çalışanların listesi. Sekiz isim. Wylie isimleri 
defterine kaydetti. 

"Artık tek yapmamız gereken bu isimleri bulup 
konuşmak." 

"Çok basitmiş gibi söyledin." 
Wylie listeyi ona uzattı. "Bazıları hala inşaat 

işinde." 
Hood isimleri okudu. İlk yedisi daktiloyla yazıl­

mış, sekizincisi kalemle eklenmişti. "Şurada Hutton 
mı yazılı?" diye sordu. 

"Sonuncu mu?" Wylie defterine baktı. "Hutton ya 
da Hattan, ilk ismi de Benny ya da Barry." 

"Yani bu isimler için Edinburgh'daki tüm inşaat 
şirketleriyle konuşacak mıyız?" 

"Ya da rehberden bakabiliriz." 
Su kaynadı. Hood, Bayan Coghill'e bir bardak is­

ter mi diye sormaya gitti. Elinde bir rehberle geri 
gelip inşaatçılar kısmını açtı. 

"İsimleri söyle," dedi. "Bakarsın şansımız yaver 
gider." 

Denedikleri üçüncü isimde Hood parmağını bir 
reklamın üzerine koyup "Bingo," dedi. İsim John Hi­
cks'ti ve az önce J. Hicks'i bulmuştu. "İlave, tadilat, 
restorasyon," diye okudu. "Aramaya değer." 
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Wylie cep telefonunu çıkardı ve başanyı kahveyle 
kutladılar. 

John Hicks'in şirketi Bruntsfield'da olup adamın 
kendisi, Links'in hemen dışındaki, Glengyle Terra­
ce'taki bir işte çalışıyordu. Bahçeli bir daireydi ve 
adam büyük bir yatak odasını iki küçük odaya çe­
viriyordu. 

"Kira gelirini artınr," dedi adam. "Bazılan tavşan 
yuvasında oturmaktan rahatsız olmuyor." 

"Ya da başka yerde oturacak paralan yok." 
"Haklısınız." Hicks altmışına merdiven dayamış, 

ufak tefek, zayıf, kafasının tepesi kel ve kalın siyah 
kaşlı bir adamdı. Gözleri sürekli hareket halindeydi. 
"Edinburgh'un durumu bu," dedi, "yakında bölün­
memiş tek bir bina kalmayacak." 

"Size de iş çıkar," dedi Hood. 
"Ah, zaten şikayet etmiyorum." Göz kırptı. "Tele­

fonda Dean Coghill'le ilgili dediniz, değil mi?" 
Bir yerlerde birisi bir kapı kapattı. 
"Öğrenciler," dedi Hicks. "Sabah sekizde gelip ak­

şama kadar gürültü yapmam onlan sinir ediyor." Çe­
kicini alıp bir kalasa birkaç kez vurdu. Wylie listeyi 
ona uzattı. Adam listeyi ondan alıp ıslık çaldı. 

"Bu beni geçmişe götürdü," dedi. 
"Diğerleri hakkında da bilgi sahibi olmak istiyoruz." 
Başını kaldırdı. "Neden?" 
"Queensberry House'ta bulunan cesetten haberi­

niz var mı?" Hicks başını salladı. "Oraya 78 sonu ya 
da 79 başında konmuş." 

Hicks tekrar başını salladı. "Yani biz orada çalı­
şırken. Yani bizden biri . . .  " 
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"Biz sadece soruşturuyoruz, efendim. Şöminenin 
açıldığı zamanı hatırlıyor musunuz?" 

"Ah, evet. Orayı rutubet geçirmez yapacaktık. Du­
varı açınca onu orada bulduk." 

"Tekrar ne zaman kapatıldı?" 
Hicks omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Biz işi bitir­

meden olsa da ne zaman olduğu aklıma gelmiyor." 
"Kim kapattı?" 
"Bilmem." 
"Bu listedeki diğerleri hakkında ne söyleyebilir­

siniz?" 
Adam tekrar listeye baktı. "Bert ve Terry'yle bir­

likte bir süıii işte çalıştık. Eddie ve Tam yan zamanlı 
çalışırdı . Bakalım. . .  Harry Connors biraz yaşlıydı 
ve önceden beri Dean'le birlikte çalışırdı. Birkaç yıl 
sonra öldü. Dod McCarthy Avustralya'ya taşındı." 

"İşten ayrılan kimse olmadı mı?" diye sordu 
Wylie. 

Adam başını iki yana salladı. "Hayır, hepimiz iş 
bitene kadar oradaydık." Wylie ve Hood bakıştı; bir 
teori daha boşa çıkmıştı. 

Hicks hala listeye bakıyordu. 
"Bahsetmediğiniz bir isim var," dedi Hood. 
"Benny Hattan," diye ekledi Wylie. 
"Barry Hutton," diyerek düzeltti Hicks. "Barry bi­

zimle sadece birkaç iş yaptı. Dayısına bir iyilik gibi 
geldi bana." 

"Ama onda bir tuhaflık mı vardı?" 
"Hayır, pek sayılmaz. Ama bilirsiniz . . .  " 
"Ne, efendim?" 
"Yani Barry nihayetinde büyük oynadı. İçimizde 

tepeye çıkan bir o oldu." 
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Wylie ve Hood boş boş baktı. 
"Onu tanımıyor musunuz?" Hicks şaşırmıştı. 

"Hutton Developments." 
Wylie'nin gözleri kocaman oldu. "Barry Hutton o 

mu?" Hood'a baktı. "Adam gayrimenkul geliştirme 
işi yapıyor," dedi. 

"En büyüklerinden biri," diye ekledi Hicks. "Ki­
min ne olacağı hiç belli olmuyor. Barry'yi tanıdığım­
da hiç öyle birine benzemiyordu.'' 

"Bay Hicks," dedi Hood, "dayısı hakkında bir şey 
söylüyordunuz?" 

"Barry'nin inşaat işinde pek tecrübesi yoktu. Ben­
ce dayısı Dean1e konuşup çocuğun işe alınmasını 
sağladı." 

"Dayısı . . .  " 
Hicks tekrar onlara baktı; bilmemelerine hayret 

etmişti. 
"Bryce Callan," deyip çekicini tekrar vurdu. "Bar­

ry, Bryce'ın kız kardeşinin oğlu. Yüksek yerlerde ta­
nıdıkları var demek ki. Bu kadar başanlı olmasına 
şaşmamak lazım.'' 
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Siobhan anlan Roslin'e götürürken, Rebus çalan 
telefonuna baktı. Konuşması bittiğinde koltuğunda 
yanın döndü. 

"Arayan Grant Hood'du. Şöminedeki ceset; orada 
çalışan işçilerden biri Bryce Callan'ın yeğeniymiş. 
İsmi . . . "  

"Barry Hutton," diyerek sözünü kesti. 
"Biliyor musun?" 
"Otuzlu yaşlarında, bekar ve milyoner; tabii ki 

duydum. Bir ara bekarlar gecesine gitmiştim." Ona 
baktı. "İş için olduğunu hatırlatırım. Ama kadınlar­
dan bazıları müsait erkeklerden bahsediyordu. Bazı 
dergiler ondan bahsetmişti. Yakışıklı bir adam." Tek­
rar Rebus'a baktı. "Ama meşru, değil mi? Yani kendi 
işini yürütüp dayısından uzak duruyor." 

"Evet." Ama Rebus düşüncelere dalmıştı. Caf­
ferty, Bryce Callan hakkında ne demişti? Ona ailesi 
baksın gibisinden bir şeydi. 

Roslin'e girip Rosslyn şapeline yaklaşırlarken Si­
obhan neden farklı yazıldıklarını sordu. 

"Şapelin gizemlerinden biri daha," diye cevap 
verdi Rebus. "Kesin komplo teorisidir." 

"Bunu görmenizi istedim," dedi onlarla otopark­
ta bir araya gelen Gerald Sithing. Diz boyunda mavi 
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bir plastik yağmurluk, tüvit bir ceket ve bol kahve­
rengi bir pantolon giymişti. Yürürlerken yağmur­
luktan hışırtı çıkıyordu. Rebus'la el sıkışsa da Siob­
han'la mesafeye korudu. 

Şapelin girintili çıkıntılı dış kısmı pek de umut 
vadetmiyordu. 

"Duvarlar kuruyana kadar böyle," dedi Sithing. 
"Sonra tamirat başlayacak." 

Onlarla içeri girdi. Siobhan kendini hazırlamış olsa 
da yine de hayret etti. İçi herhangi bir katedral kadar 
süslüydü, ölçeği duvarların etkisinin daha da artma­
sını sağlıyordu. Kemerli tavanında farklı türde çiçek 
oymaları vardı. Oymalı sütunları ve renkli camlan var­
dı. Kapılan açık duran mekan soğuktu. Tavandaki ye­
şilimsi lekeler rutubet sorunu olduğunu gösteriyordu. 

Rebus ortada durup ayağını taş zemine vurdu. 
"Uzay gemisi burada mı?" 

Bulunduğu mekan yüzünden sinirlenmeyecek ka­
dar heyecanlı olan Sithing parmağını salladı. "Ahit 
Sandığı, İsa'nın vücudu. . .  Evet, hepsini duydum. 
Ama baktığınız her yerde Tapınak Şövalyelerinin 
eserleri görebilirsiniz. Kalkanlar ve yazılar . . .  Bazı 
oymalar. William St. Clair'in mezarı; on dördüncü 
yüzyılda İspanya' da öldü. Robert the Bruce'un kalbi­
ni Kutsal Topraklara götürüyordu." 

"Postayla gönderse daha kolay olmaz mıydı? 
Şimdiye oraya varmış olurdu." 

"Tapınak Şövalyeleri," dedi Sithing sabırla, "ama­
cı Süleyman Mabedinin hazinelerini bulmak olan 
Sion Tarikatının askeri kanadıdır." 

"İsim oradan mı geliyor?" diye sordu Siobhan. 
"Yakında Temple diye bir köy var, değil mi?" 
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"Orada bir Tapınak Şövalyeleri kilisesinin harabe­
si var," diye ekledi Sithing çabucak. "Bazıları Rossl­
yn Şapelinin Süleyman Mabedinin taklidi olduğunu 
söyler. Tapınak Şövalyeleri on dördüncü yüzyıldaki 
baskıdan kaçmak için İskoçya'ya geldiler." 

"Ne zaman yapıldı?" Siobhan gözlerini etrafında­
ki hazinelerden alamadı. 

"Bin dört yüz kırk altıda temel atıldı. Kırk yılda 
tamamlandı." 

"Tanıdığım bazı müteahhitleri hatırlattı,'' dedi 
Rebus. 

"Hissedemiyor musunuz?" Sithing, Rebus'a ba­
kıyordu. "Alaycı kalbinizin tam ortasında hiçbir şey 
hissedemiyor musunuz?" 

"Sadece hazımsızlık, hepsi bu." Rebus göğsünü 
ovuşturdu. Sithing, Siobhan'a döndü. "Ama siz his­
sediyorsunuz, biliyorum." 

"Muhteşem bir yer olduğuna itiraz edemem." 
"Bütün hayatınızı buraya adasanız bile yine de 

sırlarının yansını bile öğrenemezsiniz." 
"Şu çirkin şey de kim?" Siobhan bir gargoylenin 

kafasını işaret etti. 
"O Yeşil Adam.'' 
Kadın ona döndü. "O bir pagan simgesi değil mi?" 
"Mesele de bu zaten!" Sithing heyecanla bağırıp 

kadının yanına gitti. "Bu şapel kısmen çok tannlı. 
Sadece Hıristiyanlık değil, tüm inanç sistemlerini 
kapsıyor." 

Siobhan başını salladı. 
Rebus başını iki yana salladı. "Dünyadan Dedek­

tif Polis Memuru Clarke'a. Dünyadan Dedektif Polis 
Memuru Clarke'a." 
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Siobhan surat yaptı. 
"Ve çatıdaki oymalar," diye devam etti Sithing, 

"Yeni Dünya' dan gelen bitkiler." Etkiyi artırmak için 
durdu. "Columbus Amerika'ya çıkmadan bir asır 
önce yapılmışlar!" 

"Evet, hepsi çok müthiş," dedi Rebus bezgin bir 
ifadeyle, "ama buraya bunun için gelmedik." 

Siobhan başını Yeşil Adam'dan çevirdi. "Evet, 
Bay Sithing. Hikayenizi Müfettiş Rebus'a anlattım 
ve o da sizinle konuşmak istedi." 

"Chris Mackie hakkında mı?" 
"Evet." 
"Yani onu tanıdığımı kabul ettiniz?" Siobhan'ın 

başını sallamasını bekledi. "Ve kendisinin şövalye­
lerin onun mirasından pay almasını isteyeceğini de 
kabul ettiniz?" 

"Bay Sithing, bu karan vermek bize düşmez," 
dedi Rebus. "Buna hukukçular karar verecek." Dur­
du. "Ama lehinize müdahale edebiliriz." Siobhan'ın 
bakışını görmezden geldi ve Gerald Sithing imayı 
yanlış anlamasın diye başını yavaşça salladı. 

"Anlıyorum," dedi Sithing. Cemaat için konmuş 
sandalyelerden birine oturdu. "Ne bilmek istiyorsu­
nuz?" diye sordu. Rebus karşısındaki bir sandalyeye 
oturdu. 

"Bay Mackie, Grieve ailesiyle ilgili miydi?" 
Sithing bir an için bir şey anlamamış gibi görün­

dükten sonra, "Nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
Ve Rebus turnayı gözünden vurduğunu anladı. 

"Hugh Cordover sizin grubun bir üyesi miydi?" 
"Evet," dedi Sithing, gözleri bir büyücünün huzu­

rundaymış gibi büyüdü. 
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"Chris Mackie buraya hiç geldi mi?" 
Sithing başını iki yana salladı. "Ona defalarca de­

sem de hep hayır dedi." 
"Rossyln'le ilgilendiği halde gelmemiş olması ga­

rip değil mi?" 

"Galiba gezmeyi sevmiyor." 
"Demek onunla Meadows'ta tanıştınız. Peki ne-

lerden konuştunuz?" 
"Bir sürü şeyden." 
"Bu şeyler arasında Grieve ailesi var mıydı?" 
Dışarıda bırakıldığının farkında olan Siobhan, 

Sithing'in önündeki sıraya oturup ona doğru yanın 
döndü. 

"Grieve konusunu ilk kim açtı?" diye sordu. 
Sithing emin olmadığını söyledi. 
"Bence siz ona şövalyelerden bahsederken Hugh 

Cordover'ın da adı geçti," dedi Rebus. 
"Olabilir," dedi Sithing. Sonra başını kaldırdı. 

"Aslında tam olarak öyle oldu!" Tekrar Rebus'a 
baktı. 

Siobhan bu onun davası olsa da sessiz kalmaya 
karar verdi. Rebus, Gerald Sithing'i bir tür transa 
sokmuş gibiydi. 

"Cordover'dan bahsettiniz," dedi Rebus "ve Mac­
kie de daha fazlasını öğrenmek mi istedi?" 

"Müziklerini dinlediğini ve grubun hayranı oldu­
ğunu söyledi. Hatta şarkılarından birini mırıldandı, 
ama onlara ait mi değil mi bilmiyorum. Birkaç soru 
sordu ve elimden geldiği kadarıyla cevapladım." 

"Ve sonra görüştüğünüzde . . .  " 
"Hugh ve Loma'nın nasıl olduğunu sordu." 
"Başka bir şey sordu mu?" 
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"Sürekli bir haberleri çıktığından anlatacak konu 
sıkıntısı yaşamadım." 

"Bay Sithing, Grieve'lerle neden bu kadar alaka­
dar olduğunu merak etmediniz mi?" 

"Lütfen bana Gerald deyin. Müfettiş, sizi kuşatan 
bir enerji alanı olduğunun farkında mısınız?" 

"Tıraş losyonum yüzündendir." Siobhan homur­
dansa da onu görmezden geldi. "Size göre Rosslyn 
Şövalyelerinden çok Hugh Cordover ve ailesiyle mi 
ilgiliydi?" 

"Ah, hayır, durumun bu olmadığından eminim." 
Rebus öne eğildi. "İyi düşün, Gerald," dedi. 
Sithing dediğini yaparken yutkundu. "Belki. Evet 

olabilir. Peki, Grieve'lerle neden bu kadar ilgiliydi?" 
Rebus ayağa kalkıp Sithing'e doğru eğildi. "Bunu 

ben nereden bileyim?" 

Arabaya döndüklerinde onu taklit eden Siobhan gü­
lümsedi. 

"İyi düşün, Gerald." 
"Antika bir ihtiyar, değil mi?" Rebus, Siobhan'ın 

sigara içmesine izin vermesi için camı açmıştı. 
"Peki, elimizde ne var?" 
"Süperberduş şövalyelerle ilgiliymiş gibi yaparak 

klan hakkında bilgi topluyormuş. Hugh Cordover'la 
alakadar olsa da şapele gelmek istememiş. Neden? 
Çünkü Cordover'la k�rşılaşmak istemedi." 

"Cordover onu tanıdığı için mi acaba?" diye sor­
du Siobhan. 

"Mümkün." 
"Peki, kim olduğunu bulmaya biraz daha yaklaş­

tık mı?" 
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"Olabilir. Süperberduş, Grieve ailesi ve Skelly'yle 
ilgiliydi. Roddy Grieve, Skelly bulunduktan kısa süre 
sonra Queensberry House'ta öldürüldü. Süperber­
duş'un intihar etmesinden kısa süre sonra." 

"Üç davayı birleştirmek mi istiyorsun?" 
Rebus başını iki yana salladı. "Elimizde yeterince 

şey olmadığından Çiftçi hayatta kabul etmez. Yürü­
tülmesi gerektiği şekilde yürütmeme izin vermeye­
ceği de kesin." 

"Lafı geçmişken . . .  " Köyden çıkarlarken Siobhan 
vites değiştirdi. "Yardımcın nerede?" 

"Linford mı?" Rebus omuz silkti. "Sorgulama ya­
pıyor." 

Siobhan kuşkuyla baktı. "Seni tek başına mı bı­
raktı?" 

"Derek Linford kendisi için neyin iyi olduğunu 
bilir," deyip sigarasını attı Rebus. 

Toplantılan vardı: Rebus ve Siobhan, Wylie ve Hood. 
Oxford Bar'ın arkası. Hiç kimse kulak misafiri olma­
sın diye en dipteki masayı seçmişlerdi. 

Rebus nedenlerini izah ettikten sonra, "Üç dava 
arasında bağlantılar görüyorum," dedi. "Yanılıyor­
sam söyleyin." 

"Yanılıyorsunuz demiyorum, efendim," dedi Wy­
lie, "ama delil var mı?" 

Rebus başını salladı. Önündeki biraya dokunma­
mıştı. Sigara içmeyenlere hürmeten sigara paketi 
hala yerinde duruyordu. "İşte," dedi. "O yüzden te­
tikte olmamızı istiyorum. Bu noktada birbirimizden 
haberdar olmamız gerek. Böylece bağlantı ortaya 
çıktığında farkına vannz." 
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"Başmüfettiş Templer'a ne diyeceğim?" dedi Sio­
bhan. Gill Templer, Siobhan'ın amiriydi. 

"Onu oyalamaya devam et. Gerekirse Emniyet 
Amirine de bir şeyler uydururuz." 

"Davayı benden alacak," diye sızlandı. 
"Merak etme, onu aksine razı ederiz," dedi Re­

bus. "Şimdi içkilerinizi bitirin. Sonrakiler ben­
den." 

Rebus bara gittiğinde Siobhan evi arayıp mesaj­
larına bakmak için dışarı çıktı. İkisi de Derek'ten 
gelen iki mesaj vardı, özür dileyip tekrar görüşmek 
istiyordu. 

"Geç kalmıştın," diye mırıldandı. Adam ev telefo­
nunu bıraksa da kadın dinlemiyordu. 

Masada yalnız kalan Wylie ve Hood sessizce iç­
meye devam etti. İlk konuşan Wylie oldu. 

"Ne düşünüyorsun?" 
Hood başını iki yana salladı. "Dedektif Müfet­

tiş'in sürekli batırmak gibi bir şöhreti var. Bu olur­
ken yanında olmak istiyor muyuz?" 

"Açıkçası ben de anlamadım. Bizim davanın -ya 
da Siobhan'ınkinin- ölü parlamento üyesiyle ne ala­
kası var?" 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Kendi davası duvara tosladığından bizimkinin 

üzerine yatmak istiyor olabilir." 
Hood başını iki yana salladı. "Sana söyledim, 

öyle biri değil." 
Wylie düşündü. "Eğer haklıysa zannettiğimizden 

çok daha büyük bir davanın içindeyiz demektir." 
Gülümsedi. "Haksızsa da suçlusu biz olmayacağız, 
değil mi?" 
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Rebus içkilerle geri geliyordu. Wylie'ye cin, limon 

ve soda, Hood'a bira. Bara dönüp kendine viski, Sio­

bhan'a kola alarak döndü. 
"Sağlığınıza," dedi, Siobhan dar sırada yanına 

otururken. 

"Peki plan nedir?" diye sordu Wylie. 

"Size söylememe gerek yok," dedi Rebus. "Siz 

usule göre hareket edin." 

"Barry Hutton'la mı konuşacağız?" dedi Hood. 
Rebus başını salladı. "Hakkında bilmemiz gere­

ken bir şeyler olabilir diye biraz daha araştırma ya­

pabilirsiniz." 
"Ya Süperberduş?" diye sordu Siobhan. 
Rebus ona döndü. "Aslında bir fikrim var . . .  " 

Birisi barda kim varmış diye kontrol eder gibi 

kafasını köşeden uzattı. Rebus o suratı tanıdı: mü­
davimlerden biri olan Gordon. İş kıyafeti hala üze­
rindeydi; muhtemelen ofisten gelmişti. Rebus'u gör­

düğünde geri gidecek gibi olsa da sonra başka bir 
şeye karar verdi. Elleri paltosunun ceplerinde masa­
ya yaklaştı. Rebus adamın kutlama havasında oldu­
ğunu görebiliyordu. 

"Seni şanslı piç," dedi Gordon. "O gece Lorna'y­

la gittin, değil mi?" Rebus'u arkadaşlarının önünde 
mahcup edecek bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu. 

"Altmışlarda süper modelken şimdi ancak senin gibi­

leri bulabiliyor." Başını iki yana sallarken Rebus'un 
yüz ifadesini fark etmedi. 

"Teşekkürler, Gordon," dedi Rebus. Ses tonu ada­

mı telaşlandırdı ve onun yüzüne bakınca eliyle ağzı­
nı kapattı. 
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"Affedersin," deyip bara doğru gitti. Rebus diğer­
lerine baktı. Tümü birden içkisiyle ilgilenmeye baş­
lamıştı. 

"Gordon'ın kusuruna bakmayın," dedi. "Bazen ne 
dediğini bilmez." 

"Bence Loma Grieve'den bahsetti," dedi Siobhan. 
"Kendisi içmeye buraya mı geliyor?" 

Rebus ona pis pis bakıp bir şey demedi. 
"Cinayet kurbanının kız kardeşi," dedi Siobhan 

kısık sesle. 
"Bir geceliğine buraya gelmiş, hepsi bu." Ama Re­

bus inandırıcı olmadığını biliyordu. O gece kadını 
Ox'ta gördüklerini hatırladığı Wylie ve Hood'a baktı. 
Viskisini aldığında bittiğini fark etti. "Gordon'ın ağ­
zından çıkandan haberi yok," dese de dediğine ken­
disi bile inanmadı. 
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Edinburgh'un görünmez bir şehir olduğunu, gerçek 
niyetini ve hislerini sakladığını, sakinlerinin saygı­
değer olduğunu ve sokaklarının zamanda donmuş 
gibi göründüğünü söyleyenler vardı. Orayı ziyaret 
ettiğinizde onu ayakta tutan şeyin ne olduğunu an­
layamazdınız. Burası Deacon Brodie'nin, ihtirasa 
sadece gece izin verilen şehriydi. Dürüstlüğü taviz 
vermez olan John Knox'un şehriydi. Doğru düzgün 
bir ev alabilmek için yarım milyon sterlininiz olması 
gerekse de gösteriş hala hoş karşılanmazdı; Bentley 
ve Ferrarilerin değil de Saab ve Volvolann şehriydi. 
Kendini daha tutkulu ve Kelt kabul eden Glasgow­
lular Edinburgh'un vakur ve sıradan olduğunu dü­
şünürdü. 

Saklı şehir. Tarihi ispat: İşgal orduları ilerlediğin­
de halk Old Town'un altındaki mağara ve tünellere 
saklanırdı. Evleri yağmalansa da askerler sonunda 
çekip gider -halk ortada olmadığından zaferden bir 
şey anlamazlardı- ve ahali dışarı çıkıp her şeyi sil 
baştan inşa ederdi. 

Karanlıktan ışığa. 
Presbiteryen inançları putperestliği kiliselerden 

süpürerek onları boş bırakınca yerlerini onlara do­
ğuştan akıbetlerinin belli olduğu söylenen cemaatle 
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doldurdu; Bu düşünce yıllar boyunca tüm zihinlere 
kazındı. Edinburgh sakinlerinden iyi banker ve avu­
kat olmasının nedeni belki de duygulara vurulan bu 
zincir ve sır saklayabilme kabiliyetiydi. 

Şehir zamanla ticaret merkezi olarak nam saldı. 
Bir keresinde Charlotte Meydanı, pek çok banka ve 
sigorta şirketinin merkezinin olduğu yer, Avrupa'da­
ki en zengin caddelerden biri haline geldi. Ama artık 
belli amaçlara hizmet eden ofisler ve otopark ihtiya­
cı yüzünden bankalar ve sigorta şirketleri Morrison 
Caddesi ve Westem Approach Yolunda kümelen­
meye başlamıştı. Burası Edinburgh'un yeni finans 
merkezi ve ortasında beton ve camdan bir arenayı 
andıran Uluslararası Kongre Merkezinin yer aldığı 
bir labirentti. 

Yeni binalar gelene kadar bölgenin berbat bir 
yer olduğu hususunda herkes hemfikirdi. Ama la­
birentin ne kadar kullanışlı olduğu hususunda fikir 
ayrılıkları mevcuttu. Sanki insanlar hiç hesaba ka­
tılmadan binalar kendi kendilerine hizmet etmeleri 
için inşa edilmişti. Bu bölgede hiç kimse mimarisine 
hayran olduğundan dolaşmazdı. 

İşin aslı finans merkezinde artık kimse dolaşmı­
yordu. 

Ama pazartesi sabahı oraya giden Ellen Wylie 
ve Grant Hood istisnaydı. Morrison Caddesindeki 
müsait bir yere çok erken park etmek gibi bir hata 
yapmışlardı. Hood'un düşüncesi: Mekan yakında ol­
malıydı. Ama binaların benzerliği ve yol çalışmaları 
yüzünden kaldırımların kapalı olması nedeniyle Lo­
thian Yolundaki Sheraton'ın arkasında bir yerlerde 
kayboldular. Sonunda Wylie telefon açarak resep-
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siyonistten yol tarifi aldı ve nihayet kendilerini gri 
buzlu cam ve pembe cephe taşlanyla örtülü, on iki 
katlı bir binanın önünde buldular. Onlan gören re­
sepsiyonist gülümsedi. 

"İşte geldiniz," dedi kadın, telefonu kapatıp. 
"Evet, gelebildik," diye cevap verdi Wylie. 
Hutton Tower'da hala işçiler çalışıyordu. Kemer­

lerine aletler asılı mavi tulumlu elektrikçiler; beyaz 
tulumlan lekeli boyacılar boya tenekelerinin üzerine 
oturmuş, ıslık çalarak asansör bekliyordu. 

"Bittiğinde güzel olacak," dedi Hood resepsiyoniste. 
"En üst kat," dedi kadın. "Bay Graham sizi bek­

liyor." 
Asansörü koltuğunun altında evrak taşıyan gri 

takımlı bir yöneticiyle paylaştılar. Onlardan üç kat 
aşağıda inen adam az kalsın tavandaki açık kablo­
lann altına konmuş merdivene çarpacaktı. Ama on 
ikinci katta asansörün kapısı açıldığında sakin bir 
bekleme salonuna girdiler. Zarif bir kadın onlan 
karşılamak için masasından kalktı ve onlan üzerin­
de gazetelerin bulunduğu bir sehpanın yanındaki iki 
sandalyeye yönlendirdi. 

"Bay Graham birazdan sizinle görüşecek. Size ne 
getirebilirim: çay, kahve?" 

"Biz aslında Bay Hutton'la görüşmeye geldik," 
dedi Wylie. Kadın gülümsemeye devam etti. 

"Bay Graham sizi fazla bekletmez," deyip masa­
sına döndü. 

"İyi," deyip gazetelerden birini aldı Hood. "Bu sa­
bah benim Financial Tımes gelmedi." 

Wylie iki ucu da köşelerden devam eden dar kori­
dorda etrafına baktı. Koridorun bu katta devridaim 
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ettiği ve alt katın da aynı olduğu gibi bir hisse kapıl­
dı. İki tarafındaki kapılar bir cam manzarasına ya da 
iç kısma açılıyordu. Pencereli ofisler tercih edilirdi. 
St. Leonard'da penceresiz bir kutuda çalıştıkların­
dan kendisi de böyle bir yerin hayalini kurdu. 

Köşeden bir adam belirdi. Uzun boylu, yapılı ve 
gençti. Kısa siyah saçları bakımlı ve jöleli olup takı­
mı gri ve kaliteliydi. Oval gözlük ve altın bir Rolex 
takıyordu. İsminin John Graham olduğunu söyleyip 
elini uzattığında Wylie limon rengi gömleğinin kol­
larındaki altın kol düğmelerini gördü. Kravat takı­
lamayacak yakasız bir gömlekti. Daha önce de ba­
şarıyla parlayan adamlara denk gelmiş olsa da bu 
adamla görüşmeden önce güneş gözlüğü takmak 
gerekirdi. 

"Biz Bay Hutton'la �örüşmeyi umuyorduk," dedi 
Grant Hood. 

"Elbette. Ama takdir edersiniz ki Barry fevkala­
de meşgul birisidir." Saatine baktı. "Halihazırda bir 
toplantıda olduğundan size benim yardım edebi­
leceğimi düşündü. Eğer neye ihtiyacınız olduğunu 
söylerseniz ben Barry'ye aktannm." 

Wylie bu tür bir yardım istemediklerini söyle­
meye niyetlense de Graham anlan koridorda götü­
rürken resepsiyoniste de on beş dakika ona telefon 
bağlamamasını söyledi. Wylie, Hood'la bakıştı: Lüt­

fetti. Hood ona işaretle elçiye yüklenmekten bir şey 
kazanamayacaklarını anlatmaya çalıştı - en azından 
henüz. 

"Burası yönetim kurulu odası," dedi Graham ve 
anlan binanın bir köşesindeki L şeklindeki boş oda­
ya aldı. Odanın çoğunu büyük dikdörtgen şeklindeki 

305 



IAN RANKIN 

bir masa işgal ediyordu. Cam bardaklar, kalemler ve 
not defterleri bir sonraki toplantıyı bekliyordu. Ma­
sanın başında kocaman bir yazı tahtası duruyordu. 
Diğer uçta da bir TV ve videoya bakan bir kanepe 
vardı. Ama en etkileyici kısmı manzaraydı - doğuda 
kale, kuzeyde Princes Caddesi, New Town ve ötesin­
de ancak görülebilen Fife sahili. 

"Fırsatınız varken keyfini çıkarın," dedi Graham. 
"Bitişiğe çok daha yüksek binalar yapacaklar." 

"Hutton şirketi mi yapacak?" diye sordu Wylie. 
"Tabii ki," dedi Graham. Onlara oturmalarını 

işaret edip masanın başına oturdu. Pantolonunun 
üzerindeki görünmez tozlan silkeledi. "Pekala, bana 
biraz bilgi verir misiniz?" 

"Gayet basit, efendim," dedi Grant Hood, san­
dalyesine oturup. "Dedektif Çavuş Wylie ve ben bir 
cinayet soruşturmasını yürütüyoruz." Graham bir 
kaşını kaldırıp ellerini bitiştirdi. "Soruşturma icabı 
patronunuzla görüşmemiz gerek." 

"Biraz açmak ister misiniz?" 
Wylie devreye girdi. "Gerek yok, efendim. Bu 

tür vakalarda fazla vaktimiz yoktur. Buraya sırf 
nezaket icabı geldik. Bay Hutton bizimle görüş­
mezse o zaman karakola gelir." Sözü bittikten son­
ra omuz silkti. 

Hood önce ona, sonra da Graham'a baktı. "Efen­
dim, Dedektif Çavuş Wylie'nin söylediği doğru. İstese 
de istemese de Bay Hutton ifade vermeye mecbur." 

"Sizi temin ederim ki zannettiğiniz gibi bir şey 
değil." Graham anlan sakinleştirmek için iki elini de 
kaldırdı. "Ama şu an toplantıda ve bu tür şeyler uzun 
sürebilir." 
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"Gelmeden arayıp geleceğimizi söyledik." 
"Ve bunun için size minnettarız, Dedektif Çavuş 

Wylie. Ama beklenmedik bir şey oldu. Multi milyon 
sterlinlik bir iş yapıyoruz ve bazen hiç olmadık şey­
ler çıkabiliyor. Hemen karar almaya mecbur kalıyo­
ruz, çünkü işin ucunda milyonlar var. Bunu siz de 
takdir edersiniz, haksız mıyım?" 

"Evet, efendim, ama gördüğünüz gibi sizin eli­
nizden gelecek bir şey yok," dedi Wylie. " 1 978'de 
Dean Coghill adındaki biri için çalışmadınız, değil 
mi? Bence o tarihte siz hala okul bahçesinde kızla­
rın eteklerinin altından bakmaya çalışıyordunuz. O 
yüzden eğer Bay Hutton bizimle görüşmeye karar 
verirse . . .  " başıyla tavandaki kamerayı işaret etti " . . .  
çok memnun oluruz." 

Hood ortağının davranışından dolayı özür dile­
meye başladı. Graham'ın yanakları kızarmıştı ve 
verecek bir cevabı varmışa da benzemiyordu. Sonra 
bir yerdeki bir hoparlörden bir ses yükseldi. 

"Memurlara yolu göster." 
Graham onlarla göz göze gelmeden ayağa kalktı. 

"Lütfen beni takip edin," dedi. 
Onları koridora çıkarıp ileriyi işaret etti. "Soldan 

ikinci kapı." Sonra da dönüp gitti; onlara karşı ka­
zandığı küçük bir zafer. 

"Acaba koridorda da mikrofon var mıdır?" diye 
sordu Wylie. 

"Kim bilir?" 
"Telaşa kapıldı galiba. Böyle bir şeyi beklemiyor­

dur." Hood kadının yüzünde bir tebessüm belirdiği­
ni gördü. "Ve sana gelince . . .  " 

"Ne?" 

307 



IAN RANKIN 

Kadın ona baktı. "Benim adıma özür diledin." 
"İyi polisler öyle yapar." 
Kapıyı çalıp cevap beklemeden açtılar. Girişteki 

sekreter ayağa kalktı. İçerideki diğer bir kapıyı açtı 
ve Barry Hutton'ın ofisine girdiler. 

Adam bacakları hafif açık ve elleri arkasında, 
ayakta onları bekliyordu. 

"John'a biraz fazla yüklendiniz." Wylie'yle el sı­
kıştı. "Yine de tarzınızı sevdim. Bir şey isterseniz 
kimsenin yolunuzda durmasına izin vermeyin." 

Büyük bir ofis olmasa da duvarlar modem sanat­
la doluydu ve Hutton doğruca köşedeki bara gitti. 

"Bir şey içer misiniz?" Dolaptan bir şişe Luco­
zade çıkardı. İkisi de başlarını iki yana salladı. Şi­
şenin kapağını açıp bir yudum aldı. "Bağımlıyım," 
dedi. "Önceden öyleydim. Çocukken size bunu an­
cak hastayken verirlerdi. Hatırlar mısınız? Buyurun, 
oturun." 

Onlara krem rengi bir kanepeyi işaret edip o 
da karşılarına oturdu. Önlerindeki TV gerçekte bir 
monitördü ve hala yönetim kurulu salonunu göste­
riyordu. 

"Güzel, değil mi?" dedi Hutton. Uzaktan kuman­
dayı aldı. "Bakın, hareket ettirip yüzlere odaklanabi­
liyorum . . .  " 

"Ses de var galiba?" diye sordu Wylie. "O zaman 
sizinle hangi konuda konuşmak istediğimizi biliyor­
sunuz." 

"Bir cinayetle mi ilgili?" Hutton bir yudum daha 
aldı. "Dean Coghill'in öldüğünü duydum, ama ece­
liyle ölmüştü, haksız mıyım?" 

"Queensberry House," dedi Grant Hood. 
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"Ah, evet. Duvann arkasındaki ceset mi?" 
" 197 8- 1 979 yıllan arasında Dean Coghill tarafın­

dan yenilenen bir odada bulundu." 
"Ve?" 
"Ve ceset de duvann arkasına o tarihte konulmuş." 
Hutton sırayla ikisine de baktı. "Dalga mı geçi­

yorsunuz?" 
Wylie binada çalışanların listesini çıkardı. "Efen-

dim, bu kişileri tanıyor musunuz?" 
Hutton gülümsedi. "Hatıralarım canlandı." 
"içlerinde kayıp olan var mı?" 
Gülümsemesi kayboldu. "Hayır." 
"Orada çalışan başka birisi var mıydı?" 
"Hatırlamıyorum. Tabii beni saymazsanız." 
"isminizin sonradan eklendiğini fark ettik." 
Hutton başını salladı. Kısa boylu ve zayıf olsa da 

göbek ve gerdan yapmıştı. Siyah takımı yeniydi ve üç 
düğmesi de ilikliydi . Derisi henüz kırışmamış olan 
siyah ayakkabıları parlıyordu. Küçük, koyu renk ve 
çökük gözleri vardı . Kahverengi saçlan kulak hiza­
sında olsa da favorileri uzundu. Wylie adamın ilk 
bakışta zengin ve nüfuz sahibi birine benzemediğini 
düşündü. 

"İş tecrübesi. İnşaat işini severdim. Görünüşe 
göre doğru karan vermişim." Gülümsemesi anlan 
da davet etse de iki dedektif de katılmadı. 

"Peter Kirkwall'la bir münasebetiniz oldu mu?" 
diye sordu Wylie. 

"Adam müteahhit, ben imarcıyım. Farklı işler." 
"Bu sorumun cevabı değil." 
Hutton tekrar gülümsedi. "Neden sorduğunuzu 

merak ettim." 
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"Çünkü onunla da konuştuk. Ofisi plan ve proje 
resimleriyle doluydu . . .  " 

"Ve benimki değil, öyle mi? Belki Peter' da kibir 
var, bende yoktur." 

"Demek onu tanıyorsunuz?" 
Hutton tanıdığını omuz silkerek tasdik etti. "Ara­

da bir şirketini kullandığım oldu. İyi de bunun ceset­
le ne ilgisi var?" 

"Yok," dedi Wylie. "Sadece merak ettim." Yine de 
hassas bir noktaya temas ettiğinin farkındaydı. 

"Peki," dedi Grant Hood, "Queensbeny' House'a 
dönersek. . .  " 

"Size ne mi diyebilirim? On sekiz ya da on dokuz 
yaşındaydım. Bana harç kanştırtırlardı, yani yete­
nek gerektirmeyen ne varsa yapardım. Buna temel­
den başlamak denir." 

"Peki, odayı ve şömineyi hatırlıyor musunuz?" 
Hutton başını salladı. "Rutubet yalıtımı yapıyor-

duk. Duvar yıkıldığında oradaydım." 
"Şöminelerden bahseden olmuş muydu?" 
"Hiç zannetmem." 
"Neden?" 
"Dean işin içine tarihçilerin gireceğinden korkuyor­

du. Öyle bir şey olursa iş çok aksardı. İş bitene kadar 
da paramızı alamazdık. Onların işlerini bitinnesini 
beklemek de vakit kaybından başka bir şey değildi." 

"Yani üzerini mi örttünüz?" 
"Öyle olmalı. Bir sabah işe geldiğimde duvar ör­

tülmüştü." 
"Kimin yaptığını biliyor musunuz?" 
"Dean ya da Han)' Connors. Han)', Dean' e çok 

yakındı, onun sağ kolu gibi bir şeydi." Başını salladı. 
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"Ne demeye getirdiğinizi anlıyorum. Duvan kim ört­
tüyse içinde ceset olduğunu biliyor demektir." 

"Bir fikriniz var mı?" diye sordu Wylie. Hutton 
başını iki yana salladı. "Bay Hutton, gelişmeleri ga­
zetelerde okumuşsunuzdur. Neden bir şey söyleme­
diniz?" 

"Cesedin o kadar eski olduğunu bilmiyordum. 
Biz orada çalıştıktan sonra o şömine defalarca açılıp 
kapatılmıştır diye düşündüm." 

"Başka bir neden yok mu?" 
Hutton ona baktı. "Ben işadamıyım. Benim hak­

kımda basına sızacak haberler itibarıma gölge dü­
şürür." 

"Yani reklamın iyisi kötüsü oluyormuş galiba?" 
diye sordu Hood. 

Hutton gülümsedi. "Evet, öyle." 
"Fazla gevşemeden hemen sorayım," dedi Wylie, 

"Bay Coghill'in şirketinde nasıl işe girdiniz?" 
"Herkes gibi başvurdum." 
"Öyle mi?" 
Hutton kaşlarını çattı. "Bu da ne demek?" 
"Biz dayınızın size iyilik yaptığını düşünmüştük." 
Hutton gözlerini devirdi. "Bunun ne zaman çı-

kacağını merak ediyordum. Bakın, annemin Bryce 
Callan'la kardeş olması beni suçlu yapmaz." 

"Dayınızın suçlu olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
diye sordu Wylie. 

Hutton hüsrana uğramış gibi baktı. "Kafanıza 
göre anlam çıkarmayın. Herkes polisin dayım hak­
kındaki düşüncesini bilir. Bir sürü dedikodu ve if­
tira var. Ama henüz hiçbiri ispatlanmadı, değil mi? 
Hakkında mahkeme karan da çıkmadı. Peki, bu ne 
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manaya gelir? Bu sizin yanıldığınız manasına gelir. 
Benim olduğum yere çalışarak geldiğim manasına 
gelir. Vergiler, KDV ve diğerleri: Ben herkesten daha 
temizim. Eğer buraya gelip de aklınız sıra . . .  " 

"Gayet net anladık, Bay Hutton,'' dedi Hood ara­
ya girip. "Bir şey ima ediyoruz izlenimi uyandırdıy­
sak özür dileriz. Bu bir cinayet soruşturması oldu­
ğundan, ne kadar rahatsız edici olsa da her ihtimali 
göz önünde bulundurmamız gerek." 

Hutton, Hood'a bakarak son sözünden bir mana 
çıkarmaya çalıştı. 

"Bay Coghill'in şirketinden ne zaman ayrıldınız?" 
diye sordu Wylie. 

Hutton biraz düşündü. "Nisan ya da mayıs civan." 
"79 yılında mı?" Hutton başını salladı. "Peki, ne 

zaman girdiniz?" 
"Ekim 78." 
"Sadece altı ay. Pek uzun değilmiş." 
"Daha iyisini buldum." 
"Bulduğunuz işi de söyler misiniz?" dedi Hood. 
"Saklayacak bir şeyim yok!"  diye gürledi Hutton. 
"Ondan şüphemiz yok, efendim,'' dedi Wylie tes-

kin edici bir ses tonuyla. 
Hutton çabucak sakinleşti . "Dayımın yanında ça­

lışmaya başladım." 
"Bryce Callan mı?" Hutton başını salladı. 
Hutton durup şişesini bitirdi. "Onun gayrimen­

kul geliştirme işlerinden biriydi." 
"Büyük atılımınız bu sayede mi oldu?" diye sordu 

Wylie. 
"Evet, öyle başladı. Ama ilk fırsatta ondan ayrılıp 

kendi işimi kurdum." 
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"Tabii, efendim, elbette." Hood'un ses tonu şunu 
söylüyordu: Olduğum yere gelmek için çok çalıştım; 

ama futbol sahası büyüklüğünde bir elden de destek 
aldım. 

Giderlerken Wylie bir soru daha sordu. "Sizin 
için heyecan verici bir dönem olmalı?" 

"Bir sürü fikrimiz var." 
"Holyrood civarındaki siteler mi?" 
"Parlamento daha yeni başladı. Şehir dışı alış­

veriş merkezleri, marinalar. Edinburgh'un hala bu 
kadar geri kalmış olması çok garip. Sadece Edin­
burgh' da değil. Glasgow, Aberdeen ve Dundee' de de 
projelerim var." 

"Peki yeterince müşteri var mı?" diye sordu Hood. 
Hutton güldü. "Sırada bekliyorlar. Tek ihtiyacı­

mız olan daha az kırmızı bant." 
Wylie başını salladı. "Planlama izinleri?" 
Bunu söylemesi üzerine Hutton parmaklarıyla 

çarpı işareti yaptı. "İmarcıların laneti." 
Ama arkalarından kapıyı kapatırken de gülmeyi 

ihmal etmedi. 
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"Haberin olsun," dedi Rebus, garaj yolunda yürür­
lerken, "anne biraz hassas." 

"Anlaşıldı," dedi Siobhan Clarke. "Her zamanki 
gibi cazibeni mi takınacaksın?" 

"Konuşacağımız kişi Loma Grieve," diye hatırlat­
tı. Sonra da başıyla kapının önüne park etmiş Fiat 
Punto'yu işaret etti. "Bu onun arabası." High Ma­
nor'ı arayıp Hugh Cordover'la konuşurken sesinde 
sitemkar bir ton var mı diye bakmış, ama Cordo­
ver'ın tek yaptığı ona Loma'nın Edinburgh'da oldu­
ğunu söylemek olmuştu. 

"Bunun iyi bir fikir olduğundan hala emin deği-
lim," dedi Siobhan. 

"Bak," dedi, "sana söyledim . . .  " 
"John, tutup da kafana göre . . .  " 
Kadını omuzlanndan tutup kendine çevirdi. "Ben 

bir şey yapmadım!" 
"Onunla yatmadın mı?" Siobhan sesini yükselt­

memeye çalışıyordu. 
"Yatmışsam ne fark eder?" 
"Cinayet soruşturmasındayız ve onu sorgulamak 

üzereyiz." 
"Hiç aklıma gelmezdi." 
Kadın ona baktı . "Omzumu acıtıyorsun." 
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Omzunu bırakıp mırıldanarak özür diledi. 
Kapıyı çalıp beklediler. "Hafta sonun nasıl geç­

ti?" diye sordu Rebus. Siobhan ona baktı. "Bak," 
dedi, "içeride birbirimize laf sokarsak bir şey elde 
edemeyiz." 

Siobhan biraz düşündü. "Hibs yine kazandı," 
dedi sonunda. "Sen ne yaptın?" 

"Ofise gittim. Pek bir şey yaptım diyemem." 
Alicia Grieve kapıyı açtı. Rebus'un onu son gör­

düğü sefere kıyasla daha yaşlı görünüyordu, sanki 
gereğinden uzun yaşayıp bunun da farkına varmış 
gibiydi. Zamanın insanın üzerinde bu türden bir 
etkisi olurdu. Sevdiğin birini kaybettiğinde zaman 
daha hızlı akmaya başlayıp kişinin solmasına, hatta 
ölmesine yol açardı. Rebus bunu daha önce de gör­
müştü: eşlerinin ölümünden kısa süre sonra uykula­
nnda ölen sağlıklı insanlar. Sanki istemli ya da değil, 
birden bir düğme kapanıyordu. 

"Bayan Grieve," dedi. "Beni hatırladınız mı? De­
dektif Müfettiş Rebus?" 

"Tabii ki hatırladım." Sesi çatallıydı. "Peki, bu 
kim?" 

"Dedektif Polis Memuru Clarke," dedi Siobhan 
kendini takdim etmek için. Yaşlılarla karşılaştığında 
hep böyle gülümserdi: anlayıştan ziyade sempati yü­
zünden. Rebus yaşça Siobhan'a değil de Alicia Grie­
ve' e daha yakın olduğunu fark edince bu düşünceyi 
kafasından sildi. 

"Roddy'yi gömebilir miyiz? Bu yüzden mi geldi­
niz?" Kadın pek umutluya benzemiyordu; ona ne 
söylerlerse kabul edecekti. Kalan ömründe onun 
rolü artık buydu. 
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"Maalesef, Bayan Grieve," dedi Rebus. "Biraz 
daha bekleyecek." 

Kadın son cümleyi tekrarlayıp ekledi: "Zaman 
sizce de elastik değil mi?" 

Siobhan kadının ayaklarının yere basmasını sağ­
lamak için, "Buraya Bayan Cordover'ı görmeye gel­
dik," dedi. 

"Lama," diye ekledi Rebus. 
"O burada mı?" diye sordu Alicia Grieve. 
İçeriden bir ses: "Tabii ki buradayım, anne. İki 

dakika önce konuşuyorduk." 
Bayan Grieve kenara çekilip içeri girmelerine mü­

saade etti. Lama Grieve odalardan birinin kapısında 
durmuştu ve kollarında bir karton kutu tutuyordu. 

"Tekrar merhaba," dedi Rebus'a, Siobhan'ı gör­
mezden gelerek. 

"Konuşmamız mümkün mü?" diye sordu Rebus. 
Doğrudan kadına bakmıyordu. Kadın gülümseyerek 
az önce çıktığı odayı işaret etti. 

"Ortalığı toparlamaya uğraşıyorum." 
Bayan Grieve'in parmaklan Rebus'un eline do­

kundu. Mermer gibi soğuktular. "Tablolarımı sata­
cak. Para lazımmış." 

Rebus'un baktığı Lama başını iki yana salladı. 
"Sadece temizleyip çerçeve takıyorum, hepsi bu." 
"Onları satacak," dedi Bayan Grieve. "Aklından 

ne geçtiğini biliyorum." 
"Anne, yapma. Paraya ihtiyacım yok." 
"Kocanın var. Bir sürü borcu var ve kariyeri de 

bitti bitecek." 
"Güvenin için teşekkürler," diye mırıldandı 

Lorna. 
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"Benimle sakın böyle konuşma!" Bayan Grieve'in 
sesi titredi. Parmaklan hala Rebus'un elinin üzerin­
deydi. Parmaktan ziyade pençe gibiydiler. 

Lama iç çekti. "Siz ikiniz ne istiyorsunuz? Uma­
nın buraya beni tutuklamaya geldiniz; şu halimden 
daha kötü olamaz." 

"Evine git, seni tutan yok!" diye bağırdı annesi. 
"Ve seni bu mezbelelikte mi bırakalım? İstesen de 

olmaz." 
"Seona bana bakar." 
"Seona siyasetçi olmakla meşgul," dedi Lama. 

"Artık sana muhtaç değil. Daha faydalı bir hedef 
buldu." 

"Sen bir canavarsın." 
"O zaman sen de Dr. Frankenstein oluyorsun." 
"Kepaze." 
"Durma. Bize onu da tanıdığını söyle." Rebus ve 

Siobhan'a döndü. "Evelyn Waugh," dedi. "Kepazeler 
[Vile Bodies]." 

"Rezil. Bulduğun her erkeğe atlıyordun." 
"Hala öyleyim," dedi Lama. Rebus'a bakmadı. 

"Sense sadece babamın üzerine atladın, çünkü işi­
ne yarayacağını biliyordun. İsim yaptıktan sonra da 
ilişkiyi sona erdirdin." 

"Bu ne cüret." Çok daha genç bir kadına ait ola­
bilecek bir öfke. 

Siobhan, Rebus'un koluna dokunup kapıya doğ­
ru çekildi. Lama onun ne yaptığını gördü. "Ah, bak, 
şu polisi korkuttuk! Ne hoş değil mi, anne? Böyle bir 
gücümüz olduğunu biliyor muydun?" Gülmeye baş­
ladı. Biraz sonra Alicia Grieve de ona katıldı. 

Rebus düşündü: Burası resmen bir tımarhane. 
Sonra da bunun anne kız için normal bir davranış 
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olduğunu fark etti: kavga etme ve içindekini dökme. 
Uzun süredir halkın gözü önünde olup kendi melod­
ramlarının aktörleri olmuşlardı; hepsi belli bir rolü 
oynuyormuş gibi görünüyordu. 

Aile hayatından manzaralar. 
Lanet olsun. 
Loma gözlerindeki hayali yaşlan silerken hala 

resimleri elinde tutuyordu. "Bunları yerine koyaca­
ğım," dedi. 

"Hayır," dedi annesi, "anlan koridorda diğerleri­
nin yanına bırak." Bir düzine kadar çerçeveli resmin 
duvara dayalı durduğu yeri işaret etti. "Haklısın, on­
lara baktırmamız gerek: Temizlenmeliler ve birkaçı­
na da çerçeve lazım." 

"Fırsat varken sigorta da yaptıralım." Annesi sö­
zünü kesecek gibi olduğundan Loma hızla devam 
etti. "Satabilmek için değil. Olur da çalınırlarsa . . .  " 

Alicia itiraz edecek gibi görünse de derin bir ne­
fes alıp başını salladı. Resimler diğerlerinin yanına 
koyuldu. Loma doğrulup ellerindeki tozlan sildi. 

"Bunlar yapılalı en az kırk yıl oldu." 
"Belki de daha eski." Alicia başını salladı. "Ama 

onlar ben öldükten sonra da ayakta kalacak. Sadece 
aynı şeyi ifade etmeyecekler." 

"Neden?" diye sormak zorunda hissetti Siobhan. 
Alicia ona baktı. "Çünkü bana ifade ettiği şeyleri 

başka kimseye ifade edemezler." 
"Zaten bir koleksiyoncunun duvan yerine hala 

burada olmalarının nedeni bu," dedi Loma. 
Alicia Grieve başını salladı. "Anlam önemlidir. 

Elimizde kalan tek şey bu; o olmadan hayvandan bir 
farkımız kalmaz." Kadın birden canlanıp elini Re-
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bus'un elinden çekti. "Çay," deyip ellerini birbirine 
vurdu. "Çay içelim." 

Rebus acaba yanında viski de alabilir miyim diye 
düşündü. 

Oturma odasında oturup sohbet ederlerken Loma 
da mutfak işlerini halletti. Bir tepsiyle gelip çaylan 
koymaya başladı. 

"Mutlaka bir şey unuturum," dedi. "Çay yapmaya 
pek alışık değilim." Konuşurken baktığı Rebus göz­
lerini şömineye dikmişti. "Müfettiş, daha sert bir şey 
ister misin? Malt seviyordun diye hatırlıyorum." 

"Gerek yok, teşekkürler," diye cevap verdi Rebus. 
"Şeker yok," dedi Loma, tepsiye bakıp. "Söyle­

miştim." Kapıya yöneldiğinde Rebus'la Siobhan bir 
ağızdan kullanmadıklarını söyleyince geri döndü. 
Bir tabakta bisküviler vardı. Onlar ikramı reddetse 
de Alicia bir tane alıp çayına batırınca bisküvi dağıl­
dı. Parçalan tek tek alıp ağzına atarken onu görmez­
den geldiler. 

"Pekala," dedi Loma sonunda. "Sizi mutlu top­
raklara getiren ne oldu?" 

"Önemi olabilir de olmayabilir de," dedi Rebus. 
"Dedektif Polis Memuru Clarke bir evsizin intiharı­
nı araştırıyordu. Adamın sizin ailenizle ilgilendiğini 
fark ettik." 

"Öyle mi?" 
"intihan da cinayetten hemen sonra olduğundan . . .  " 
Loma sandalyesinde öne oturdu. Siobhan'a bakı-

yordu. "Yoksa bu, milyoner evsiz mi?" 
Siobhan başını salladı. "Gerçi milyoner olduğu 

söylenemez." 
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Loma annesine döndü. "Sana anlatmıştım, hatır­
ladın mı?" 

Annesi başını sallasa da dinliyormuş gibi göıiin­
müyordu. Loma tekrar Siobhan'a döndü. "İyi de bi­
zimle ne ilgisi var?" 

"Belki de yok," dedi Siobhan. "Ölen adamın ismi 
Chris Mackie. Bu isim size bir şey ifade ediyor mu?" 

Loma biraz düşündükten sonra başını iki yana 
salladı. 

"Elimizde resimleri var," dedi Siobhan, resimleri 
ona uzatarak. Rebus'a baktı. 

Loma resimleri inceledi. "Epey asık suratlıymış," 
dedi. 

Soruyu onun sormasını isteyen Siobhan hala Re­
bus' a bakıyordu. 

"Bayan Cordover," dedi, "bunu sormanın kolay 
bir yolu yok." 

Kadın ona baktı. "Neyi sormanın?" 
Rebus derin bir nefes aldı. "Adam çok daha yaşlı 

. . .  ve sokakta." Konuya girdi. "Alasdair olması müm­
kün mü?" 

"Alasdair mi?" Loma üstteki resme bir daha bak­
tı. "Sen neden bahsediyorsun?" Baktığı annesi her 
zamankinden daha beyazdı. "Alasdair'in saçları sa­
rıydı. Bununla ilgisi yoktu." Alicia elini uzatsa da 
Loma resimleri Siobhan'a iade etti. "Ne yapmaya 
çalışıyorsunuz? Bu adamın Alasdair'le alakası yok." 

"insanlar yirmi yılda değişir," dedi Rebus usulca. 
"İnsanlar bir gecede de değişir," dedi kadın buz 

gibi bir sesle, "ama kardeşim farklıdır. Onun karde­
şim olduğunu da nereden çıkardın?" 

Rebus omuz silkti. "Tahmin ettim." 
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"Size Alasdair'i göstereyim," deyip ayağa kalktı 
Alicia Grieve. Bardağını masaya koydu. "Benimle 
gelin." 

Onun peşi sıra mutfağa gittiler. Camekanlı dolap 
doluydu ve tezgaha yığılmış mutfak aletleri yerleri­
ne konulmayı bekliyordu. Lavabo bulaşıkla doluydu. 
Ütü tahtasının üzerine kıyafetler yığılmıştı. Radyoda 
kısık sesle klasik müzik çalıyordu. 

"Bruckner," deyip arka kapıyı açtı Alicia. "Sürekli 
Bruckner çalıyorlar." 

"Onun stüdyosu," diye açıkladı Loma, Alicia'nın 
ardından bahçeye çıkarlarken. Bahçe bakımsız ve 
otlarla kaplı olsa da bahçe kavramı hala varlığını ko­
ruyordu. Demirleri paslanmış bir salıncak. Kaidesi 
üzerine konmayı bekleyen bir taş vazo. Yürüyüşü 
zorlaştıran verandayı örtmüş yapraklar. Bahçenin 
diğer ucunda da taş bir kulübe. 

"Hizmetçi binası mı?" diye sordu Rebus. 
"Galiba," dedi Loma. "Çocukken orası bizim giz­

li yerimizdi. Sonra annem orayı stüdyoya çevirdi ve 
bizi de içeri almadı." Önlerinde giden annesine bak­
tı. "Zamanında babamla o aynı odada resim yapardı 
- stüdyosu çatı katındaydı." Çatıdaki iki pencereyi 
işaret etti. "Sonra annem kendi yerine ve ışığına ihti­
yacı olduğuna karar verdi. Böylece babamı hayatın­
dan dışladı." Rebus'a baktı. "Grieve olarak büyümek 
kolay değildir." 

Alicia hırkasının cebinden bir anahtar çıkarıp 
stüdyonun kapısını açtı. İçeride tek bir oda olup taş 
duvarlar. badanalı ve boya lekeliydi. Zeminde de 
boya lekeleri vardı. Farklı boylarda üç ressam sehpa­
sı. Tavanda örümcek ağlan. Bir duvara dayalı farklı 
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ebatlarda ve sadece yüz ve boynu gösteren portreler. 
Hayatının farklı saflıalannda çizilen aynı adam. 

"Tannın," dedi Loma. "Bu Alasdair." Kadın, port­
releri didiklemeye başladı. Bir düzineden fazlaydılar. 

"Onun büyüyüp yaşlanmasını hayal ettim," 
dedi Alicia usulca. "Zihnimde canlandırıp resmini 
yaptım." 

San saçlı, mahzun gözlü. Sanatçının resmettiği 
tebessüme rağmen sorunlu biri. Üstelik Chris Mac­
kie'yle de alakası yok. 

"Bize hiç bahsetmedin." Loma resimlerden biri­
ni alıp yakından baktı. Parmaklannı resmin elmacık 
kemikleri üzerinde gezdirdi. 

"Kıskanırdın," dedi annesi. "Sakın inkar etme." 
Rebus'a döndü. "Alasdair en sevdiğimdi. Kaçtı­
ğında . . .  " Kendi eserine baktı. "Belki de bu benim 
olanlan açıklama şeklimdi." Kadın döndüğünde Si­
obhan'ın fotoğraflan hala elinde tuttuğunu gördü. 
"Alabilir miyim?" Onlan alıp gözünün önüne getirdi. 

Tanıyınca gözleri ışıldadı. "O nerede?" 
"Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Siobhan. 
"Yerini bilmem gerek." 
Loma portreyi bırakmıştı. "Anne, o intihar etti. 

Geride bir sürü para bırakan evsiz oydu." 
"Kim o, Bayan Grieve?" diye sordu Rebus. 
Tekrar fotoğraflara bakan Alicia'nın elleri titriyor­

du. "Onunla konuşmayı ne çok isterdim." Gözlerinde 
yaş vardı. Eliyle gözlerini sildi. Rebus bir adım attı. 

"Alicia, fotoğraflardaki adam kim?" 
Kadın ona baktı. "İsmi Frederick Hastings." 
"Freddy mi?" Loma gelip baktı. Fotoğrafı annesi-

nin elinden aldı. 
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"Evet?" diye sordu Rebus. 
"Olabilir. Onu en son yirmi yıl önce gördüm." 
"İyi de o kim?" diye sordu Siobhan. 

Rebus birden hatırladı. "Alasdair'in iş ortağı 

mıydı?" 

Lama başını salladı. 

Rebus, Siobhan'a döndü. Kadın şaşırmıştı. 
"öldü mü dediniz?" diye sordu Alicia. Rebus ba­

şını salladı. "Alasdair'in nerede olduğunu biliyordur. 
İkisi birbirinden ayrılmazdı. Belki eşyaları arasında 
adresini bulabiliriz." 

Lama, Chris Mackie'yi barınakta gösteren diğer 

resimlere bakıyordu. "Freddy Hastings evsiz olmuş." 
Aniden bir kahkaha patlattı. 

"Eşyalarını birkaç kez tetkik ettim," dedi Siob­

han, Alicia Grieve'e. "Adres olsa görürdük." 
"Eve dönsek iyi olacak," dedi Rebus. Birden aklı­

na soracak bir sürü soru gelmişti. 

Lama bir çaydanlık çay daha yaptı, ama bu sefer 
kendisine bir bardak içki hazırladı, yan viski yan su. 
Rebus'a da teklif etse de o istememişti. Kadın ilk yu­

dumunu alırken gözleri adamın üzerindeydi. 
Siobhan not defterini çıkarmış, hazır bekliyordu. 
Lama nefes verdi: Kokusu Rebus'un oturduğu 

yere gitti. "Birlikte kaçtıklarını zannetmiştik," diye 
başladı. 

"Tümüyle saçmalık," diyerek araya girdi annesi. 
"Tamam, sen eşcinsel olduklarını düşünmedin." 

"Aynı tarihte mi ortadan kayboldular?" diye sor-
du Siobqan. 
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"Galiba. Alasdair kaybolduktan birkaç gün son­
ra Freddy'yle temas kurmaya çalışsak da onu bula­
madık." 

"Polise bildirildi mi?" 
Loma omuz silkti. "Bilmem." 
"Ya ailesi?" 
"Zannetmem." Kadın onay olmak için annesine 

baktı. 
"O tek çocuktu," dedi Alicia. "Anne ve babası da 

bir iki yıl içinde öldü.'' 
"Ona bir miktar para kaldı, sanının çoğunu kay­

betti." 
"İkisi de para kaybetti," dedi Alicia. "Müfettiş, 

Alasdair o yüzden kaçtı. Borcu vardı ve yardım iste­
meyecek kadar da gururluydu." 

"Ama gururu kaçmasına mani olmadı," dedi Lor­
na, elinde olmadan. Annesi ters ters ona baktı. 

"Bu ne zaman oldu?" diye sordu Rebus. 
"79 yılında." Loma onay almak için annesine 

baktı. 
"Martın ortasında," dedi yaşlı kadın. 
Rebus ve Siobhan bakıştı. Mart 79: Skelly. 
Siobhan sesini kontrol altında tutmaya çalışarak 

"Ne iş yapıyorlardı?" diye sordu. 
"En son emlak işindeydiler." Loma tekrar omuz 

silkti. "Daha fazlasını bilmiyorum. Galiba satamaya­
caklan yerler aldılar." 

"Gayrimenkul geliştirme işi olabilir mi?" diye 
sordu Rebus. 

"Bilmem." 
Rebus'un döndüğü Alicia başını iki yana salladı. 

"Alasdair bazı yönlerden çok ketumdu. Onun çok 
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marifetli ve kendine yeten biri olduğunu düşünme­

mizi isterdi." 
Lorna kadehini doldurmak için kalktı. "Annem 

çoğu açıdan onun umutsuz vaka olduğunu anlatma­

ya çalışıyor." 

"Haliyle sen öyle değilsin," diye çıkıştı Alicia. 

"Eğer borç yüzünden kaçtılarsa," dedi Siobhan, 

"bir yıl sonra Bay Hastings yarım milyona yakın pa­

rayı nereden buldu?" 

"Dedektif olan sizsiniz. Siz söyleyin." Lorna yeri­

ne oturdu. 

Rebus biraz düşündü. "iki adamın iş hususunda­

ki bu başarısızlığını destekleyen somut bir şey var 

mı yoksa bu da diğer bir klan efsanesi mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu davada elimizde somut birkaç şey olsa güzel 

olur diyorum." 

"Ne davası?" Alkol etkisini göstermeye başlamış­

tı: Lorna'nın sesi daha hırçın çıkmaya başlarken 

yanakları da kızardı. "Sizin Freddy'nin intiharını 

değil Roddy'nin öldürülmesini soruşturmanız gere­

kiyordu." 

"Müfettiş bağlantılı olabileceklerini düşünüyor," 

dedi Alicia başını sallayarak. 

"Bayan Grieve, bunu da nereden çıkardınız?" 

diye sordu Rebus. 

"Freddy'nin bizimle ilgilendiğini söylediniz. Siz-

ce Roddy'yi o mu öldürdü?" 

"Bunu neden yapsın ki?" 

"Bilmem. Parayla alakalı bir şey olabilir." 

"Roddy ve Freddy birbirini tanıyor muydu?" 
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"Alasdair, Freddy'yi eve getirdiği zamanlarda kar­
şılaşmışlardı. Diğer zamanlarda da göıüşmüş olabi­
lirler." 

"Peki, Roddy yirmi yıl sonra onu gördüğünde ta­
nımış olabilir mi?" 

"Mümkün." 
"Resmi gösterdiğinizde ben tanımadım," dedi 

Lorna. 
Rebus ona baktı. "Evet, haklısınız." Belki de ta­

nımıştı. Neden resimleri annesine uzatmak yerine 
Siobhan'a iade etmişti? 

"Bay Hastings'in ofisi var mıydı?" 
Alicia başını salladı. "Canongate'te. Alasdair'in 

dairesinden çok uzak değil." 
"Adresi hatırlıyor musunuz?" 
Kadın ezberden söyledi, hala hatırlıyor olmasın­

dan memnunmuş gibi bir hali vardı. 
"Ya evi?" Siobhan not defterine kaydetti. 
"New Town'da bir dairesi var," dedi Lorna. Ama 

adresi söyleyen yine annesi oldu. 

Öğle yemeğinde otelin yemek salonu sessizdi. Müş­
teriler ya zemin kattaki bistro tarzı restoranı tercih 
ediyordu ya da ikinci katta restoran olduğundan ha­
berdar değillerdi. Dekor minimalist ve doğu tarzıydı, 
masalar arasında büyük mesafe bırakılmıştı. Sohbet 
için ideal bir mekandı. Cafferty ayağa kalkıp Ban)' 
Hutton'ın elini sıktı. 

"Ger Amca, geç kaldığım için özür dilerim." 
Bir adamı Hutton'ın oturmasına yardım ederken 

Cafferty omuz silkti. "Biri bana böyle hitap etmeyeli 
çok zaman oldu," dedi tebessümle. "Doğruymuş gibi 
geliyor kulağa." 
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"Ben sana hep böyle hitap ettim." 
Cafferty başını sallayıp önündeki iyi giyimli genç 

adama baktı. "Barry, bakıyorum da halin vaktin epey 
yerinde gibi." 

Omuz silkme sırası Hutton'a geldi. Menüler da­
ğıtıldı. 

"Baylar, içki ister misiniz?" diye sordu garson. 
"Şampanya iyi olur,'' dedi Cafferty. Hutton'a göz 

kırptı. "Aynca benden, o yüzden itiraz etme." 
"Zaten etmeyecektim. Sorun olmazsa ben sadece 

su içerim." 
Cafferty'nin yüzündeki tebessüm donup kaldı. 

"Sen nasıl istersen, Barry." 
Hutton garsona döndü. "Varsa Vittel. Yoksa Evi­

an da olur." 
Garson başını eğip Cafferty'ye döndü. "Sizin şam-

panya siparişiniz hala geçerli mi, efendim?" 
"Aksini dediğimi duydun mu?" 
Garson başıyla selam verip gitti. 
"Vittel, Evian . . .  " Cafferty gülüp başını iki yana 

salladı. "Keşke Bryce şu halini görebilseydi." Hut­
ton gömleğinin manşetlerini düzeltmekle meşguldü. 
"Zor bir sabah mı?" 

Hutton başını kaldırınca Cafferty bir şey olduğu­
nu anladı, ama genç adam başını iki yana salladı. 
"Öğle vakti içmem, hepsi bu." 

"O zaman sana akşam yemeği ısmarlamama izin 
vereceksin." 

Hutton etrafına baktı. Mekanda sadece, ilerideki 
köşede oturmuş, iş görüşmesi gibi bir şey yapan iki 
kişi vardı. Hutton yüzlerine baksa da aşina gelmedi. 
Tekrar Cafferty'ye döndü. 
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"Burada mı kalıyorsun?" 
Cafferty başını salladı. 
"Evini sattın mı?" 
Cafferty tekrar başını salladı. 
"İyi kar etmişsindir." Hutton ona baktı. 
"Barry, öğrendiğim bir şey varsa para her şey de­

ğildir." 
"Sıhhat ve mutluluğu mu kastediyorsun?" 
Cafferty ellerini bitiştirdi. "Hala gençsin. Birkaç 

yıl sonra demek istediğimi belki anlarsın." 
Hutton başını sallasa da adamın ne kastettiğin­

den emin değildi. "Erken çıktın," dedi. 
"İyi hal sayesinde." Garson ekmek getirip şam­

panyayı ne kadar soğuk istediklerini sorarken Caf­
ferty arkasına yaslandı. 

"Soğuk olsun," dedi Cafferty, misafirine bakarak. 
"Barry, duyduğuma göre işlerin iyiymiş." 

"Şikayetim yok." 
"Dayın nasıl?" 
"Bildiğim kadarıyla iyi." 
"Onunla göıiişüyor musun?" 
"Buraya asla geri dönmez." 
"Biliyorum. Belki sen tatillerde gidersin diye dü­

şünmüştüm." 
"En son ne zaman tatile çıktığımı hatırlamıyo-

,, 
rum. 

"Demek senin için sadece iş var," dedi Cafferty. 
Hutton ona baktı. "Sadece iş değil." 
"İyi." 
Yiyecek siparişi verdiler ve içkileri geldi. Kadeh 

tokuşturdular. Hutton küçük bir kadeh teklifini red­
detti. Suyuna bir şey katmadı: ne buz ne de limon. 

328 



KARANLIKTAKİLER 

"Ya sen?" diye sordu sonunda. "Barl-L'den çıkıp 
doğruca böyle bir yere gelen fazla kişi olmaz." 

"Keyfim yerinde diyelim," dedi Cafferty göz kır­
parak. 

"Sen yokken işlerin aynen devam etti, değil mi?" 
Cafferty işlerin kelimesinin vurgulu söylendiğini 

fark etti. Yavaşça başını salladı. "Aksi takdirde pek 
çok kişi hüsrana uğrardı." 

"Hiç şüphem yok." Hutton minik ekmek somun­
lanndan birini açtı. 

"Ki şu an burada olmamızın da nedeni bu," dedi 
Cafferty. 

"O zaman bu bir iş yemeği," dedi Hutton. Cafferty 
başını sallayınca kendini daha rahat hissetti. Artık 
sadece bir yemek değildi; vaktini ziyan etmiyordu. 
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Tokadı yiyen Jerry'nin yüzü titredi. Son zamanlarda 
tokat yemeye alışık olsa da bu seferkinin faili Jayne 
değildi. 

Nic'ti . 
Yanağı sızladı, orada kırmızı bir el izi çıkacağını 

biliyordu. Nic'in eli de sızlamıştı: küçük bir teselli. 
Nic'in Cosworth'undaydılar. Jerry yeni gelmişti. 

Onu çağıran -pazartesi akşamı- Nic'ti ve Jerry de 
kaçma fırsatını kaçırmamıştı. Jayne televizyonun 
önünde uyukluyordu. Yemeklerini haber izlerken 
yemişlerdi: Sosis, fasulye ve yumurta. Patates yok­
tu: Buzdolabı boştu ve ikisi de alışveriş yapmaya 
niyetli değildi. İşte tartışma başladığında durum 
buydu. 

Seni işe yaramaz . .. 

Asıl kıçını kaldınnası gereken kişi sensin, ben değil . . .  
Sonra telefon. Telefon Jayne'in tarafında olsa da 

duymazdan geldi. 
"İki ihtimalden biridir," dedi. Adam onun yanıl­

masını, arayanın annesi olmasını umut etti. Son­
ra da ahizeyi uzatırken "Böylece susmuş olursun," 
dedi. 

Çünkü arayan Nic'se . . .  Nic, pazartesileri hiç dışa­
rı çıkmazdı . . .  Bu da tek bir manaya gelirdi. 
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Şimdi de arabadaydılar ve Nic ona yükleniyordu. 
"Hayatımda hiç böyle salakça bir şey yaptığını 

görmedim . . .  " 
"Neymiş o?" 
"Beni iş yerimden aradın ya salak!" 
Jerry bir tokat daha geleceğini düşünse de Nic 

ona yumruk attı. Çok sert değildi; sakinleşmeye baş­
lamıştı. 

"Düşüncesizlik ettim." 
Nic homurdandı. "Etmediğin zaman mı var?" 

Arabanın motorunu çalıştırdı. Vites atıp yola çıktı. 
Gösterge ya da ayna yoktu; arkalarındaki bir araba 
birkaç kez korna çaldı. Nic dikiz aynasına baktığın­
da tek başına bir ihtiyar gördü. Adama eliyle işaret 
yapıp küfretti. 

Etmediğin zaman mı var? 

Jerry zihninde bazı cevaplar düşünmeye başladı. 
Hırsızlıkların çoğunu yapan o değil miydi? Peki, yaş­
lan tutmazken, Nic'ten daha uzun olup daha büyük 
göründüğünden, onlara içki alan kimdi? Nic: pürüz­
süz ve parlak suratlı, hala çocuk gibi; daima taralı 
ve kısa olan gür siyah saçlar. Kızlar hep Nic' e gider, 
Jerry ise kendisine kalana razı olurdu. 

Nic üniversitede Jerry'ye sevişme maratonların­
dan bahsederdi. O zaman bile belirtiler vardı: Kız be­

ğenmeyince onu tokatladım . .. Bileğini tek eliyle tutup 

onunla o şekilde . . .  

Sanki tüm dünya onun şiddetini hak ve kabul 
ediyordu, çünkü diğer açılardan hiçbir kusuru yok­
tu. Nic'in Catriona'yla tanıştığı akşam . . .  o gece de 
Jerry'ye tokat atmıştı. Öncesinde iki bara gitmişlerdi 
- revaçta ama pahalı, Prenses Margaret'ın da gitti-
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ği Madogs ve Usher Hall'un yanındaki Shakespeare. 
Lyceum'da atlarla ilgili bir oyun izlemeye gelen Cat 
ve dostlanyla orada tanışmışlardı. Nic'in tanıdığı 
kızlardan biri onu grupla tanıştırdı, yanındaki Jerry 
hevesli ama sessizdi. Nic diğer kız olan Cat'le -Catri­
ona'nın kısaltması- konuşmaya başladı . Fena olma­
sa da gruptaki en güzel kız da değildi. 

"Napier'de mi çalışıyorsun?" diye sordu birisi Jer­
ry'ye. 

"Hayır," dedi. "Ben elektronik işindeyim." Bu 
onun lafıydı. Böylece onun oyun tasanmcısı ya da 
kendi yazılım şirketinin sahibi olduğunu düşüne­
ceklerdi. Ama hiçbir zaman öyle olmazdı. Cevap 
veremediği sorular sorarlar ve o da gülüp forklift 
kullandığını söylerdi. Bunu duyanlar gülümsese de 
sohbete devam hususunda pek faydası olmazdı. 

Grup oyunu izlemeye giderken Nic, Jerry'yi dürt­
tü. "Şahane oldu," dedi. "Cat daha sonra benimle iç­
meye gidecek." 

"Ondan hoşlandın mı?" 
"Fena değil." Dikkatle baktı . "Değil mi?" 
"Ah, evet, güzel kız." 
Tekrar dürttü. "Aynca Bryce Callan'ın akrabasıy­

mış. Soyadı Callan." 
"Yani?" 
Nic'in gözleri büyüdü. "Bryce Callan'ı duymadın 

mı? Jerry, adam burayı yönetiyor." 
Jerry etrafına baktı. "Bu ban mı?" 
"Hayır, salak, Edinburgh'u." 
Jerry hala anlamamış olsa da başını salladı. 
Birkaç içki içtikten sonra Nic'e, Catriona'yla gö-

rüşmeye giderken seninle gelebilir miyim diye sordu. 
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"Saçmalama." 
"Peki, ben ne yapacağım?" 
Kaldırımda yüıüyorlardı ve Nic birden durup 

ona döndü. 
"Söyleyeyim - ilk olarak, büyü. Artık çocuk deği­

liz, her şey değişti." 
"Biliyorum. İş sahibi ve evlenecek olan benim." 
Nic bunun üzerine onu tokatladı. Sert olmasa da 

Jerry'yi şok etmeye yetti. 
"Büyüme vakti geldi, dostum. İşin olabilir, ama 

seni nereye götürsem orada kazık gibi dikiliyorsun." 
Jerry'nin yüzünü tuttu. "Bana iyi bak, Jer, nasıl dav­
randığımı izle. Böylece büyümeye başlayabilirsin." 

Büyümek. 

Jerry acaba büyümenin sonu bu mu diye düşündü: 
ikisi Cosworth' da ve pazartesi akşamı avda. Pazarte­
si akşamları kulüplerde bekarlar gecesi olur ve daha 
olgun kişiler katılırdı. Nic kadınların yaşını umur­
samazdı. Sadece içlerinden biriyle olmak istiyordu. 
Jerry arkadaşına bakmaya cesaret etti. Yakışıklıydı . . .  
Neden bu şekilde davranıyordu? Sorunu neydi? 

Ama Jerry cevabını biliyordu. Sorun Cat'ti. Her 
dönemeçte Cat'in hazır bekliyor olmasıydı. 

"Peki, nereye gideceğiz?" diye sordu. 
"Kamyonet Lochrin Place'te." Nic'in sesi soğuktu. 

Jerry midesinin düğümlendiğini hissetti. Ama başla­
dıktan sonra tümüyle farklı hissedeceğini biliyordu: 
Tıpkı Nic gibi heyecanlanacaktı. İki avcı. 

"Oyunmuş farz et," demişti Nic ilk seferde. 
Oyunmuş farz et. 
Kalbi hızla çarpıp içi bir tuhaf olmaya başladı. 

Eldivenleri ve kayak maskesiyle Bedford kamyonet-
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te otururken bambaşka biriydi. Artık Jerry Lister de­
ğildi, çizgi romanlardan ya da filmlerden çıkmış gibi 
daha güçlü ve ürkütücü birine dönüşmüştü. Korku­
lacak birisi. Neredeyse kusmasına mani olacak ka­
dar güçlü birisiydi. Neredeyse. 

Kamyonet Nic'in tanıdığı birine aitti. Nic adama 
arabaya arada bir ikinci el şeyleri satmak için ihtiya­
cı olabileceğini söylemişti. Adam onun dediklerine 
inanıp fazla ayrıntıya girmemişti. Nic'in elinde hur­
dalıktan aldığı plakalar vardı. Onları telle bağlar, asıl 
plakanın üzerini örterdi. Kamyonet beyaz ve paslıy­
dı. Sokak boşsa ve siz de soğukta süratle eve gidi­
yorsanız ya da sarhoşsanız hiç dikkatinizi çekmezdi. 

Nic'in hedefi sarhoşlardı. Gece kulüplerinin yakı­
nına park eder, parasını ödeyip içeri girerdi. Pek çok 
kişi iki erkek olarak geldiğinden dikkat çekmezlerdi, 
onlan sıradışı kılacak hiçbir şey yoktu. Daha sonra 
Nic işlerine yarayacak yerleri seçerdi. Hangisinde 
bekarlar gecesi olduğunu ayırt edebiliyor gibiydi. 
Hatta bir keresinde kadınlardan birini dansa kaldı­
nnca, Jerry bu riskli değil mi diye sormuştu. 

"Biraz riske girmeden yaşamak neye yarar?" 
Bu gece önce biraz etrafta dolaştılar. Nic kulüp­

lerin en müsait saatinin ondan sonrası olduğunu 
biliyordu. Bardan çıkan sarhoşlar henüz gelmemiş 
ve bekarlar gecesi de kıvamına gelmiş olurdu. Çoğu 
yarın işe gideceğinden fazla geçe kalamazdı. En faz­
la on bire kadar kalır, sonra da eve dönerlerdi. O 
zamana kadar da Nic birkaçını seçmiş olurdu. Her 
ihtimale karşı mutlaka yedeği olurdu. Bazı geceler 
işe yaramazdı: Kadınlar birlikte ya da partnerleriyle 
çıkar, hiçbiri yalnız yürümezdi. 
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Kimi gecelerse her şey planladıkları gibi olurdu. 
Jerry elinde birayla dans pistinin kenarında dur­

du. Şimdiden içini heyecan sardığını hissedebiliyor­
du. Ama gergindi de, çünkü her an tanıdıkları birine 
ya da Jayne'e rastlamaları mümkündü. Jayne burada 

olduğunu biliyor, değil mi? Hayır, bilmiyordu. Artık 
sormuyordu bile. Gece bir iki gibi eve döndüğünde 
kansı uyuyor olurdu. Geldiğinde onu uyandırsa bile 
kadın pek bir şey söylemezdi. 

"Yine mi içtin?" gibisinden bir şeyler. 
Oturma odasına gider, elinde kumandayla otu­

rup kanal değiştirmeden televizyona bakardı. Hiç 
kimsenin onu görüp suçlayamayacağı karanlıkta 
otururdu. 

Sendin. Sendin. Sendin. 

Hayır, doğru değil. Nic'ti. Daima Nic'ti. 
Titreyen elinde içkiyle dans pistinin kenarında 

durdu. İçinden dua ediyordu: Bu akşam şansımız ya­

ver gitmesin! 

Ama Nic'in gözlerinde ışıltıyla ona doğru geldiği-
ni gördü. 

"Jer, akıl alır gibi değil. Olur şey değil!" 
"Sakin ol. Ne oldu?" 
Nic elini saçlarında gezdirdi. "O burada!" 
"Kim?" Dinleyen biri var mı diye etrafına baktı. 

Müzik yüzünden kimsenin duyması mümkün değil­
di. Orbital'a benziyordu, Jerry yeni grupları takip 
etmeye çalışırdı. 

Nic başını iki yana salladı. "Beni görmedi." Dü­
şünmeye başladı. "Bunu yapabiliriz." Jerry'ye baktı. 
"Yapabiliriz." 

"Sakın Cat'i gördüğünü söyleme!" 

335 



IAN RANKIN 

"Saçmalama. Yvonne denen sürtüğü gördüm!" 
"Yvonne mu?" 
"O gece Cat'in yanında olan kız. Seninle giden 

kız." 
Jerry başını iki yana salladı. "Hayatta olmaz." 
"Ama kusursuz!" 
"Kusursuz falan değil, resmen intihar!" 
"Jerry, o sonuncu olabilir. Bir düşün." Nic saatine 

baktı. "Biraz daha takılıp yalnız mı değil mi baka­
lım." Jerry'nin omzuna vurdu. "Dinle beni, Jer, bu 
müthiş olacak." 

Jerry ben de ondan korkuyorum demek istedi. 
Cat'in arkadaşı Yvonne kocasından ayrılmıştı. 

Yvonne bekarlar kulübüne katılmış ve bir gece Cat'i 
de kendisiyle gelmeye ikna etmişti. Jerry, Cat'in ne­
den böyle bir şeyi kabul ettiğini bilmiyordu. Belki 
kendi evliliği de sallantıdaydı, ama Nic bir şey deme­
mişti. Sadece, "Bana ihanet etti, Jer," ve "Bunu hiç 
beklemiyordum," demişti. Gece kulübüne gitmişler 
-buna değil de perşembe gecesi benzer bir etkinlik 
düzenleyen bir diğerine- ve bekar adamlar birbiri 
ardına Cat'i dansa kaldırmıştı. Hepsi buydu. Cat onu 
bırakmıştı. 

Nic şimdi intikam fırsatı yakaladığını düşünüyor­
du. Hıncını Cat'ten değil de -ona dokunması müm­
kün değildi; amcası Bryce Callan ve kuzeni Barry 
Hutton'dı- arkadaşı Yvonne'dan çıkaracaktı. 

Nic tekrar gelip onu dürttüğünde Jerry bekarla­
rın gitmeye başladığını anladı. İçkisini bitirip Nic'le 
birlikte kulüpten çıktı. Kamyonet yüz metre uzak­
taydı. Nic yaya, Jerry arabayla takip edecekti. Sonra 
Nic uygun bir yer bulup kurbanını yakalayacak ve 
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Jerry yanına yanaşıp kapılan açacaktı. Sonra yola 

koyulup boş bir yer bulacaklardı. Nic arkada kadını 

tutarken Jerry kırmızı ışıkta geçmemeye ya da bir 

polis aracının dikkatini çekmemeye çalışacaktı. El­

divenler ve kayak maskeleri torpido gözündeydi. 

Nic kamyoneti açıp Jerry'ye baktı. 

"Bu akşam sen yaya olacaksın." 

"Ne?" 

"Yvonne beni tanır. Bir şey duyup dönüp bakarsa 

beni görür." 

"O zaman maske tak." 

"Salak herif. Kadını yolda kafamda maskeyle mi 

takip edeceğim?" 

"Ben yapmam." 

Nic ani bir öfkeyle dişlerini sıktı. "Bana zorluk 

çıkarma!"' 

"Olmaz." Başını iki yana salladı. 

Nic sakinleşmeye çalıştı. "Bak, kız belki de yalnız 

bile olmayacak. Tek istediğim . . .  " 

"Sana hayır dedim. Zaten çok riskli. Dediklerin 

umurumda bile değil." Jerry kamyonetten uzaklaş­

maya başladı. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Biraz hava alacağım." 

"Böyle davranma. Sen ne zaman büyüyeceksin?" 

"Olmaz," dedi Jerry sadece. Sonra da dönüp kaçtı. 
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Rebus dairesinde odadan odaya gezerek tost maki­
nesinin ısınmasını bekledi. Peynirli tost: öğünlerin 
en yalnızı. Menülerde görmez, davet ettiğiniz arka­
daşlannıza ikram etmezdiniz. Yalnız olduğunuzda 
yediğiniz bir şeydi. Dolaba baktığında birkaç dilim 
ekmek kaldığını gördü; buzdolabında da yağ ve pey­
nir vardı. Bu kış gecesinde insanın canı sıcak bir şey­
ler çekiyordu. 

Peynirli tost. 
Mutfağa dönüp ekmeği makineye koydu ve pey­

niri kesmeye başladı. Aklına eski Fringe revü şovun­
qan bir şarkı geldi: 

İskoç peyniri bizim sevdiğimiz türde . . .  
İskoç peyniri, turuncu ve bol yağlı. . .  
Bowie'nin çaldığı oturma odasına döndü. "The 

Man Who Sold the World." Hayatın ticaret üzerine 
kurulu olduğu · aşikardı, dostlar, düşmanlar ve ya­
bancılarla kurulan günlük münasebetlerin sonunda 
kişi bir şeyler kazandığını ya da kaybettiğini hisse­
derdi. Dünyayı satmasanız da nihayetinde herkes 
bir şeyler satardı. Bowie merdivenlerde birinin ya­
nından geçmekle alakalı bir şarkıya başladığında, 
Rebus apartman merdivenlerinde yakaladığı Derek 
Linford'ı hatırladı: Röntgenci miydi yoksa kendine 
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güveni mi yoktu? Gençliğinde Rebus da bazı saçma 
sapan şeyler yapmıştı. Kızın biri onu reddettiğinde 
kızın anne babasını arayıp onun hamile olduğunu 
söylemişti. İşin aslı sevişmemişlerdi bile. Camda 
durup sokağın karşısındaki perdeleri açık dairelere 
baktı. Hemen karşısında bir erkek ve bir kız çocuğu 
olan bir aile oturuyordu. Onlan o kadar uzun za­
mandır izliyordu ki bir cumartesi sabahı içlerinden 
birine gazete bayiinde denk gelince merhaba demiş­
ti. Yanlannda ailesi olmayan çocuklar, o komşulan 
olduğunu açıklamaya çalışırken, ters ters bakarak 
çekip gitmişlerdi. 

Sakın yabancılarla konuşmayın: O da olsa çocuk­
lanna aynı nasihatte bulunurdu. Komşulan olması 
yabancı olduğu gerçeğini değiştirmezdi. Çocuklar 
ondan uzaklaşıp diğer insanlar ellerinde süt, ekmek 
ve gazetelerle ona pis pis bakarken o arkalanndan 
bağırmıştı: "Hemen karşınızda oturuyorum! Beni 
mutlaka görmüşsünüzdür!" 

Haliyle onu görmemişlerdi. Akıllan tümüyle 
bambaşka bir yerdeydi. Kim bilir belki de bundan 
böyle ona "acayip komşu" diye hitap edeceklerdi. 

Dünyayı satmak mı? Kendini satmayı bile bece­
rememişti. 

İşte Edinburgh böyle bir yerdi. Kendine yeten, 
içine kapanık, kapı komşunuzla dahi tek kelime ede­
meyebileceğiniz bir yer. Rebus'un katındaki altı da­
irenin üçünün sahibi olup diğer üçünde öğrenciler 
kalıyordu. Çatı tamiri için para toplama listesi gele­
ne kadar oralarda kimlerin oturduğunu bilmezdi. Ev 
sahipleri ortalıkta yoktu. Biri Hong Kong'daydı ve 
imza veremediğinden belediye tamirat bedelini ken-
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disi belirlemiş -ilk fiyatın on katı- ve işi de gözdeleri 
olan bir şirkete devretmişti. 

Kısa süre önce Dalry'deki bir daire sahibi kendi 
adına imza atamadığından sözleşme onun yerine ki­
racı üzerine yapılmıştı. Edinburgh böyleydi: kendine 
yeten, içine kapanık ve ters düştüğünüzde ölümcül. 

Bowie "Changes" söylemeye başladı. Black Sab­
bath'ın da aynı isimde bir şarkısı vardı. Ozzy Os­
boume söylüyordu: "Değişim halindeyim." Ben de 
öyle, demek istedi Rebus. 

Mutfağa döndü: Tostu çevirip peynir dilimlerini 
ekmeğin üzerine koydu. Su ısıtıcısını açtı. 

Değişiklikler: İçki içmesinde olduğu gibi. Edin­
burgh' da yüz bar ismi söyleyebilirdi, ama yine de 
evindeydi, dolabında bira yoktu, buzdolabında sade­
ce bir şişe malt viski vardı. Yatmadan önce su ekle­
yerek bir kadeh içecekti. Sonra da elinde kitapla yor­
ganın altına girecekti. Edinburgh tarihlerinin tümü 
elinin altındaydı ve Sör Walter Scott'ın Günlükler'ini 

çoktan elemişti. Pek çok bar adını Scott'ın eserlerin­
den almıştı; bu romanlardan hiçbirini okumadığına 
göre muhtemelen bildiğinden daha fazlaydı. 

Makineden çıkan duman ona tostun kenarlannın 
yandığını söylüyordu. İki dilimi bir tabağa koyup ta­
bakla birlikte sandalyesine gitti. TV açık, ama sesi 
kısıktı. Sandalyesi camın kenarında, telsiz telefon ve 
uzaktan kumanda hemen dibinde yerdeydi. Bazı ge­
celer hayaletler gelir, kanepeye yerleşir ya da yerde 
bağdaş kurarlardı. Odayı dolduracak kadar çok ol­
masalar da istediğinden çok daha fazlaydılar. Kötü­
ler ve ölü meslektaşlar. Şimdi de, sanki dirilmiş gibi, 
Cafferty hayatına girmişti. Rebus yemeğini çiğner-
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ken tavana bakıp Tann'ya bunu hak etmek için ne 
yaptığını sordu. Acı olsa da gülebilmeyi diledi. 

Peynirli tost: Rebus'un babası sağken kimi hafta 
sonları Fife' a onu ziyarete giderdi. Babası masaya 
oturmuş, hep aynı şeyi yiyor ve içiyor olurdu. Re­
bus çocukken, mutfakta katlı masayı açarak ailecek 
yemek yerlerdi. Ama daha sonra babası, ateşin ve 
televizyonun yanında olması için masayı oturma 
odasına getirmişti. İki çubuklu elektrikli soba sırtını 
ısıtıyordu. Bir Calor gaz ocağı da vardı ve camların 
buhar tutmasına neden olurdu. Kış geceleri bu bu­
har donar ve sabaha onları kazımak ya da erimeleri­
ni bekledikten sonra pervazdan temizlemek zorunda 
kalırdınız. 

Rebus önceden annesinin olan sandalyeye otu­
rurken babası sadece homurdanırdı. Tok olduğunu 
söylerdi; babasıyla aynı masada yemek istemiyordu. 
Annesi masa örtüsü sererken babası hiç kullanmaz­
dı. Aynı tabaklar ve çatal bıçaklar, ama farklı hikaye. 

Ve Rebus şu anda masa bile kullanmadığını dü­
şündü. 

Ailesinin hayaletleri hiç gelmedi. Belki diğerleri­
nin aksine, onlar huzuru bulmuştu. Gerçi bu gece 
hiç hayalet yoktu, sadece sokak lambalan, televiz­
yon ekranının ve geçen arabaların farlarının neden 
olduğu gölgeler vardı. Dünya renkli değil de siyah 
beyazmış gibi görünüyordu. Ve Cafferty'nin gölgesi 
içlerinde en büyük olandı. Neyin peşindeydi? Oyna­
dığı oyunun asıl hamlesini ne zaman yapacaktı? 

Canı içki istiyordu. Ama kendine bir şeyler is­

pat etmek zorunda olduğundan içemezdi. Siobhan 
haklıydı; Lama Grieve konusunda hata etmişti. 
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Suçlunun sadece içki olduğunu düşünmüyordu -al­
büm kapaklan ve gazete resimlerinden oluşan bir 
geçmişin etkisi altındaydı- ama onun etkisi de kü­
çümsenemezdi. Siobhan ona içkinin işini ne zaman 
etkilemeye başlayacağını sormuştu. Ona çoktan baş­
ladığını söyleyebilirdi. 

Sammy'yi arama niyetiyle telefonu aldı. Sonra 
saatine bakınca vazgeçti. Onu geçiyordu. Çok geçti; 
hatırladığında hep çok geç oluyordu. Yine de arar, 
özür diler ve kızı da ne kadar geç olursa olsun ara­
yabileceğini söylerdi. Yine de kendine çok geç oldu­
ğunu söyledi. Odada yanında başkası olabilirdi ve 
aradığında uyanmasına neden olurdu. Sammy'nin 
de uyuması gerekti; tüm o testler ve egzersizler onu 
yoruyor olmalıydı. Kızı başaracağını söylüyordu, ki 
bu onun ilerlemenin çok yavaş olduğunu söyleme 
tarzıydı. 

Yavaş ilerleme: Bu konuyu iyi bilirdi. Ama hali­
hazırda bir şeylerin ilerlediği kesindi. Sanki kendisi 
direksiyonda, ama gözleri bağlı ve arabadaki başka 
birinden talimat alıyormuş gibi hissetti. İleride bol­
ca Yol Ver ve Giriş Yasak tabelası olacağı kesindi, 
ama onları görmezden gelme hususunda yetenekliy­
di. Asıl sorun arabanın emniyet kemeri olmaması ve 
Rebus'un da sürekli hızlı gitmek istemesiydi. 

Ayağa kalkıp Bowie'yi Tom Waits'le değiştirdi. 
Blue Valentine. Blues tarzı, hem kusurlu hem de 
muntazam. Waits ruhun çürümüş iliklerini bilirdi; 
vokaller abartı olabilirdi, ama sözleri yürektendi. 
Rebus onu konserde görmüştü ve kestiği tüm rolle­
re rağmen sözler hala gerçekçi gelmişti. Kendinin 
bir kısmını halkın tüketimi için paketleyip satmak. 
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Pop yıldızlan ve siyasetçiler bunu sürekli yapardı. 
Bugünlerde başarılı siyasetçiler fikir ve renkten yok­
sundu. Onlar vantriloklann kuklalanydı, kıyafetle­
rini ve ne söyleyeceklerini başkaları seçerdi. Peki, 
Seona Grieve farklı mı diye düşündü. Hiç zannet­
miyordu. Döneklerin ilerlemesi kolay olmazdı ve 
Seona Grieve'in de o yola girmeyecek kadar hırslı 
olduğunu düşünüyordu. Onun gözleri bağlı olmayıp 
sadece matemden arta kalan zamanda çok çalışıyor­
du. Linford'a dulların amaçlarıyla alakalı şaka yap­
mıştı. Neden, araç ve fırsat: cinayetin kutsal üçlüsü. 
Rebus'un asıl kafasına takılan, araçtı: Seona Grieve 
ona çekiç kullanacak biri gibi gelmiyordu. Ama kur­
nazsa kullanacağı silah kesin o olurdu: insanların 
ona yakıştırmayacağı türde bir silah. 

Linford ana yolda Soruşturma Süreci yazılı lev­
halara bakarak giderken Rebus kendine bir kestir­
me bulmayı başarmıştı. Freddy Hastings'in intihan 
Roddy Grieve'in ölümüyle bağlantılı değilse ne ola­
caktı? Belki Queensbeny House'ta bulunanlarla da 
alakası yoktu. Yoksa gölgelerin peşinde koşarak vak­
tini boşa mı harcıyordu? Tam şarkı bittiğinde çalan 
telefonu onu şaşırttı. 

"Benim," dedi Siobhan Clarke. "Galiba birisi beni 
gözetliyor." 

Rebus zili çaldı. Siobhan onu binaya almadan önce 
kontrol etti. Yukarı çıktığında kapı açık onu bekli­
yordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. Siobhan onu oturma oda­
sına getirdiğinde Rebus olduğundan çok daha sakin 
görünüyordu. Sehpanın üzerinde bir şarap şişesi 
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vardı: Üçte biri bitmişti ve kadehin dibinde de biraz 
vardı. Hint yemeği yemişti; kokusunu alabiliyordu. 
Ama bulaşıktan eser yoktu; her şey temizlenmişti. 

"Telefonlar gelmeye başladı." 
"Ne telefonu?" 
"Günde birkaç kez arayıp kapatıyorlar. Evde de­

ğilsem telesekreter devreye giriyor. Arayan her kim­
se cihaz devreye girene kadar bekleyip kapatıyor." 

"Ya evdeysen?" 
"Aynı şey. Kapatıyor. 147 1 'i denedim, ama işe ya­

ramıyor. Sonra bu gece . . .  " 
"Ne?" 
"İzlendiğim hissine kapıldım." Başıyla pencereyi 

işaret etti. "Karşıdan." 
Kadının kapattığı perdelere baktı. Cama gidip 

perdeyi açarak karşıdaki apartmana baktı. "Burada 
bekle," dedi. 

"Kendim de halledebilirdim," dedi Siobhan, 
"ama . . .  " 

"Hemen dönerim." 
Kadın kollarını kavuşturarak pencere kenarında 

durdu. Ana kapının açıldığını duyup Rebus'un kar­
şıya geçişini izledi. Nefes nefese kalmıştı. İyice çap­
tan mı düşmüştü yoksa çok mu acele etmişti? Belki 
de onun adına endişeliydi. . .  Siobhan ise neden onu 
aradığını düşünmeye başlamıştı. Gayfield Square 
beş dakika mesafedeydi; oradaki memurlar yardıma 
gelebilirdi. Ya da kendi başının çaresine bakabilirdi. 
Korktuğundan değildi. Ama bu tür şeyler . .  . tuhaf 
hisler . . .  bir kez paylaşıldı mı yok olmaya meyilliydi­
ler. Rebus ana kapıyı açıp doğruca içeri girdi. Kadın 
onun birinci ve ikinci katın pencerelerinden geçtiği-
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ni gördü. İkinci katta durup ona el sallayarak sorun 
olmadığını gösterdi. Bir üst katta da hiç kimse olma­
dığını gördükten sonra tekrar aşağı indi. 

Döndüğünde iyice nefes nefese kalmıştı. 
"Biliyorum," dedi kanepeye yığılıp, "spor salo­

nuna gitmem lazım." Sigara almak için elini cebine 
atsa da Siobhan'ın evinde içmesine izin vermediğini 
hatırladı. Siobhan mutfaktan uzun bir kadeh getirdi. 

"Hiç değilse bu kadannı yapayım," deyip kırmızı 
şarap koydu. 

"Şerefe." Rebus büyük bir yudum alıp nefes ver-
di. "Bu geceki ilk şişen mi?" Aklınca şaka yapıyordu. 

"Hayal görmüyorum," dedi. Sehpanın yanında 
çömelmiş, kadehi elinde çeviriyordu. 

"insan tek başına olunca . . .  Seni kastetmiyorum. 
Aynısı benim için de geçerli." 

"Ne, bir şeyler mi uydurmaya başlarsın?" Yanak-
lan kızarmaya başlamıştı. "Nereden biliyordun?" 

Rebus ona baktı. "Neyi?" 
"Sakın beni izlediğini söyleme." 
Rebus ağzını açsa da verecek cevap bulamadı. 
"Kapıyı iterek açtın," dedi. "Önce açık mı diye 

bakman gerekmez miydi? Çünkü kilitli olmadığını 
biliyordun. Sonra iki kat yukanda durup soluklan­
dın." Kadının gözleri büyüdü. "izlediği yer orasıydı. 
Apartmanın iki yanı değil de o kattı." 

Rebus içkisine baktı. "Ben değildim." 
"Ama kim olduğunu biliyorsun." Durdu. "Derek 

mi?" Sessizliği yeterli cevaptı. Kadın ayağa kalkıp 
volta atmaya başladı. "Onu elime geçirdiğimde . . .  " 

"Siobhan, dinle . . .  " 

Kadın ona döndü. "Nereden biliyorsun?" 
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Bunun üzerine ona anlatmaya başladı ve bitirdi­
ğinde kadın telefona uzanıp Linford'ın numarasını 
tuşladı. Telefon açılınca kapattı. Nefes nefese olan 
şimdi oydu. 

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi Rebus. 
"Ne?" 
"Başına 1 4 1  koydun mu?" Siobhan boş boş baktı. 

"Arayanın numaranı öğrenmesini istemiyorsan önce 
onu tuşlaman gerekir." 

Telefonu çaldığında Siobhan hala ne yapacağını 
düşünüyordu. 

"Açmayacağım," dedi. 
"Derek olmayabilir." 
"O zaman telesekretere düşsün." 
Yedi çalıştan sonra makine devreye girdi. Önce 

mesaj, sonra da kapatılan bir ahize sesi. 
"Piç kurusu!" dedi. Telefonu tekrar açıp 147 1  'i çe-

virip telefonu tekrar kapattı. 
"Numara gizli mi?" diye sordu Rebus. 
"John, bu herif neyin peşinde?" 
"Adam reddedildi, Siobhan. Reddedilen insanlar 

garip şeyler yapabilir." 
"Onun tarafındaymış gibi konuşuyorsun." 
"Alakası yok. Sadece açıklamaya çalışıyorum." 
"Birisi seni reddetse sen de onu takip etmeye baş-

lar mıydın?" Kadın kadehini alıp volta atarken içti. 
Birden perdelerin açık olduğunu fark edince hemen 
gidip kapattı. 

"Gel, otur şuraya," dedi Rebus. "Sabah onunla 
konuşuruz." 

Siobhan sonunda yorulup kanepede yanına otur­
du. Rebus onun kadehine şarap koymayı denese de 
o istemedi. 
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"Ziyan olmasın," dedi Rebus. 
"Sen iç." 
"istemiyorum." Kadın ona bakıp gülümsedi. "Bu 

akşamın yansını dışarı içmeye çıkmamaya gayret 
ederek geçirdim," dedi. 

"Neden?" 
Sadece omuz silkince kadın şişeyi elinden aldı. 

"O zaman şunu senden uzak tutalım." 
Rebus yanına gittiğinde kadının içkiyi mutfak la­

vabosuna döktüğünü gördü. 
"Biraz aşın olmadı mı?" dedi. "Buzdolabına da 

koya bilirdin." 
"Kırmızı şarap soğuğu sevmez." 
"Demek istediğimi anladın." Bulaşıklıktaki temiz 

tabaklan gördü. Kadın tümünü çoktan yıkamıştı. 
Mutfağı beyaz ve temizdi. "Birbirimizden çok fark­
lıyız," dedi. 

"Neden?" 
"Ben ancak kullanacak şey kalmayınca bulaşık 

yıkarım." 
Kadın gülümsedi. "Ben de hep pis olmak istemi­

şimdir." 
"Ama?" 
Kadın omuz silkip odaya baktı. "Öyle yetiştiril­

dim galiba. Bazıları benim aşın titiz olduğumu bile 
söyleyebilir." 

"Bana sadece pasaklı derler," dedi Rebus. 
Şişeyi çalkalayıp turuncu bir kutunun içindeki 

diğer şişe ve kavanozların yanına koymasını izledi. 
"Geri dönüşüm mü?" diye sordu. 
Kadın başını sallayıp güldü. Sonra da yüzünde ciddi 

bir ifade belirdi. "John, o herifle sadece üç kez çıktım.'' 

347 



IAN RANKIN 

"Bazen o katlan yetiyor." 
"Onunla nerede tanıştığımı biliyor musun?" 
"Hatırlarsan bana söylememiştin." 
"Öyleyse şimdi söyleyeyim: bekarlar gecesinde." 
"Tecavüz kurbanıyla gittiğin gece mi?" 
"O da bekarlar gecesine gidiyormuş. Polis oldu­

ğunu bilmiyorlar." 
"Dernek kadınlarla tanışma hususunda sıkıntılan 

var." 
"John, onlarla her gün tanışıyor." Durdu. "Bil­

mem, belki başka bir şeyin işaretidir." 
"Neyin?" 
"Bilmem. Belki de farklı olduğunun." Kadın tez­

gaha yaslanıp kollannı kavuşturdu. "Ne dediğini ha­
tırladın mı?" 

"Bir sürü şey dedim." 
"Terk edilmiş erkeklerin bunu yapabildiğini söy­

ledin." 
"Sence Linford çok fazla mı terk edildi?" 
"Belki." Kadın düşüncelere daldı. "Ama ben asıl 

tecavüzcüyü ve onun neden bekarlar gecelerine ka­
fayı taktığını düşünüyordum." 

Rebus da düşünmeye başladı. "Birine gidip daha 
sonra terk mi edildi acaba?" 

"Ya da kansı veya kız arkadaşı bunlardan birine 
gitti. . ." 

Rebus başını salladı. "Ve kendine birini mi bul­
du?" 

Siobhan da başını salladı. "Tabii ki bu benim da­
vam değil. . . " 

"Ama soruşturan kişiler tüm bekarlar gecelerine 
gidip soracaktır." 

348 



KARANLIKTAKİLER 

"Yine de kadınlara kıskanç sevgililerini soracak 
değiller." 

"Haklısın. Sabaha bir iş daha çıktı." 
"Evet," dedi Siobhan ve su ısıtıcısını doldur­

mak için döndü. "Ben Derek'le konuştuktan he­
men sonra." 

"Ya inkar ederse?" 
"John, şahidim var." Omzunun üzerinden baktı. 

"Sen varsın." 
"Hayır, sadece ben ve şüphelerin var. Aynı şey sa­

yılmaz." 
"Ne demeye getiriyorsun?" 
"İnsanlar Linford'la hiç geçinemediğimi biliyor. 

Ortaya çıkıp onun röntgenci olduğunu söylediğimi 
düşünsene. Sen Fettes'i bilmezsin." 

"Birbirlerini mi kollarlar?" 
"Orasını bilemem. Ama müstakbel emniyet amiri 

söz konusu olduğunda John Rebus'un sözlerini bir 
daha düşüneceklerinden eminim." 

"Bana Linford'ın yaptığını bu yüzden mi söyle­
medin?" 

"Belki." 
Kadın tekrar döndü. "Kahven nasıl olsun?" 
"Sade." 

Derek Linford'ın dairesi Dean Valley ve Leith Nehrine 
tepeden bakıyordu. Ev kredisinde iyi bir anlaşma yap­
mış olsa da -Fettes kartını olabildiğince kullanmıştı­
yine de ona epey pahalıya mal olmuştu. BMW'si de 
hesaba katılırsa kaybedecek çok şeyi vardı. 

Eve döndükten sonra paltosunu ve gömleğini 
çıkardı. Kadın onu pencerede görüp sonra telefon 
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açmıştı. O da kaçıp deli gibi araba sürerek geldiği 
evinde merdivenleri ikişer ikişer çıkmıştı. . .  Ve ev 
telefonunun çaldığını görmüştü. Siobhan olduğunu 
düşünerek açmıştı ! Kadın birini görüp beni arama­
ya karar vermişti, yardım isteyecekti. Ama telefon 
kapanmış ve baktığında onun aradığını görmüştü. 
Hemen geri arasa da açan olmamıştı. 

Camın kenarında titreyerek manzarayı görmeden 
durdu . . .  Ben olduğumu biliyor! Tek düşünebildiği 
buydu. Yardım için onu aramazdı; Rebus'u arardı. 
Ve haliyle Rebus da ona söylerdi. Tabii ki söyleye­
cekti. 

"Biliyor," dedi yüksek sesle. "Biliyor, biliyor." 
Oturma odasında ileri geri yürüdü. Sağ yumru­

ğunu sol avucuna vurdu. 
Kaybedecek çok şeyi vardı. 
"Hayır," deyip başını iki yana sallayarak sakin­

leşmeye çalıştı. Hiçbir şeyi kaybetmeyecekti. Bunlar 
onun bunca zamandır sarf ettiği gayretin ve döktüğü 
terlerin ürünüydü. 

"Hayır," dedi tekrar. "Hiç kimse bunları benden 
alamaz." 

Buna müsaade etmeyecekti. 
Elinden geleni ardına koymayacaktı. 

Cafferty'nin odasını arayıp ona barda sorun oldu­
ğunu söylediler. Giyinip aşağı indiğinde iki barmen 
ve iki müşterinin Rab'ı yerde tuttuğunu gördü. Di­
ğer bir adam yere oturmuştu, bacakları açıktı ve 
burnu dağılmış olsa da kulağını tutuyordu ve elleri 
kan içindeydi. Kız arkadaşı da yanına çömelmişti ve 
adam birisi polis çağırsın diye bağırıyordu. 
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Cafferty ona baktı. "Sana polis değil ambulans 
lazım," dedi. 

"Şerefsiz kulağımı ısırdı."  
Cafferty adamın önünde diz çöküp iki ellilik çıka­

rarak adamın ceket cebine koydu. "Ambulans," diye 
tekrarladı. Kız arkadaşı neyi ima ettiğini anlayıp te­
lefon bulmaya gitti. Cafferty daha sonra Rab'ın yanı­
na gelip çömeldi ve saçlannı tuttu. 

"Rab," dedi, "sen ne halt ediyorsun?" 
"Biraz eğleniyordum, Big Ger." Dudaklannda 

adamın yaralı kulağından gelen kan ve yüzünde sı­
ntma vardı. 

"Senden başka eğlenen yok ama," dedi Cafferty. 
"Eğlence olmazsa hayat neye yarar?" 
Cafferty ona baksa da bir şey demedi. "Böyle de­

vam edersen," dedi usulca, "seninle ne yapanın bil­
miyorum." 

"Fark eder mi?" dedi Rab. 
Cafferty buna da cevap vermedi. Adamlara onu 

bırakabileceklerini söyledi ve onlar da dikkatlice bı­
raktılar. Rab ayağa kalkmaya niyetli değil gibiydi. 
"Ona yardım edin," dedi Cafferty adamlara. Bir avuç 
para çıkanp bir kısmını onlara verdi. 

"Yardımınız ve sessiz kalmanız için." Bar hasar 
görmese de yine de ödeme konusunda ısrar etti. "Ba­
zen hasann belli olması zaman alır," dedi barmene. 
Sonra da iki içki alıp Rab'ın sırtına vurdu. 

"Evlat, yatma vaktin geldi." Rab'ın oda anahtan 
bardaydı. Bütün çalışanlar Big Ger'i tanıyordu. "Bir 
dahaki sefere eğlenmek istersen başka yerde eğlen, 
tamam mı?" 

"Affedersin, Big Ger." 
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"Birbirimizi kollarız, değil mi, Rab? Bunun için 
bazen yumruk yerine beynimizi kullanmamız ge­
rekir." 

"Haklısın, Big Ger. Tekrar özür dilerim." 
"Git bakalım. Asansörde ayna var. Sakın ona da 

saldırmaya kalkma." 
Rab gülümsemeye çalıştı. Onca heyecandan son­

ra uykusu gelmişti. Cafferty onun bardan gidişini 
izledi. İçmek istese de burada, bu insanlarla içmek 
istemiyordu. Onları yalnız bırakıp hikayeyi birbirle­
rine anlatarak rahatlamalarını istiyordu. Odasında 
mini bar vardı ve şimdilik ona yeterdi. Elini sallaya­
rak özür diledikten sonra Rab'ın peşinden asansö­
re gidip üçüncü kata çıktı. Asansöre binmek tekrar 
hücreye dönmek gibiydi. Rab'ın gözleri kapalıydı ve 
aynaya yaslanmıştı. Cafferty gözlerini hiç kırpma­
dan ona baktı. 

Fark eder mi? Rab öyle sormuştu. Cafferty de me­
rak etmeye başlamıştı. 
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Ertesi sabah Rebus, St. Leonard'a girdiğinde iki 
üniformalı dün gece TV' de izlediği filmden bahse­
diyordu. 

"Hany Sally ile Tanışınca, mutlaka izlemişsiniz­
dir, efendim." 

"Dün gece bazılarının yapacak daha iyi işleri 
vardı." 

"Biz de acaba erkekler kadınlarla onlarla yatmak 
istemeden arkadaş olabilir mi diye konuşuyorduk. 
Filmin konusu buydu." 

"Bence," dedi ikinci üniformalı, "bir erkek bir ka­
dına göz koyar koymaz ilk düşündüğü onun vücudu­
nun neye benzediği olur." 

Rebus, Suç Soruşturmaları Bürosu ofisinden 
gelen sesleri duyabiliyordu. "Müsaadenizle, beyler, 
ama daha acil işler . . .  " 

"Aşık tartışması," dedi üniformalılardan biri. 
Rebus ona döndü. "Senin ne dediğinden haberin 

yok." 
Siobhan, Derek Linford'ı odada köşeye sıkıştır­

mıştı. Dedektif Müfettiş Bill Pryde, Dedektif Çavuş 
Roy Frazer ve Dedektif Çavuş George Hi-Ho Silvers 
da izliyordu. Masalarına oturmuş, manzaranın key­
fini çıkarıyorlardı. Rebus içeri girince üçüne de pis 
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pis baktı. Siobhan, Linford'ın yakasına yapışmış, 
yüzünü onunkine yaklaştırmıştı - ayak parmak uç­
larında duruyordu. Adamın elindeki belgeler yum­
ruğunu sıktığından kırışmıştı. Diğer elini de teslim 
olmuş gibi havaya kaldırmıştı. 

"Eğer beni aramayı bırak, telefonum numaramı 
bir daha düşünürsen dahi," dedi Siobhan, "hayala­
rını koparırım!"  

Rebus arkadan gelip kadının ellerini tuttu ve Lin­
ford'ın . yakasından çekti. Kadın öfkeden kızarmış 
yüzünü ona çevirdi. Linford öksürmeye başladı. 

"Sen buna konuşmak mı diyorsun?" diye sordu 
Rebus. 

"Senin de işin içinde olduğunu biliyordum," dedi 
Linford. 

Siobhan ona döndü. "Adi herif, bu sadece seninle 
benim aramda!"  

"Kendini matah bir şey zannediyorsun, değil mi?" 
Rebus: "Linford, uzatma. Durumu daha da kötü­

leştirme." 
· "Ben bir şey yapmadım." 

Siobhan, Rebus'un elinden kurtulmaya çalıştı. 
"Seni adi yılan!" 

Sonra arkalarından otoriter bir ses yükseldi: 
"Orada neler oluyor?" Üçü de kapıya döndü. Em­
niyet Amiri Watson kap1daydı ve yanında biri daha 
vardı: Emniyet Müdür Yardımcısı Calin Carswell. 

Amire hikayeyi kendi bakış açısından anlatması için 
davet edilen son kişi Rebus'tu. Ofiste sadece ikisi 
vardı. Çiftçi -kırmızı yüzü ve kuzey doğu taşrasın­
dan geldiği için bu lakabı almıştı- ellerini bitiştir-
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miş, oturuyordu, ellerinin arasında bir de kurşun 
kalem vardı. 

"Onun üzerine düşmem mi gerekiyor?" deyip ka­
lemi işaret etti Rebus. "Hara-kiri gibi bir şey mi?" 

"Bana orada olanları anlatacaksın. Tam da Emni­
yet Müdür Yardımcısının geldiği gün . . .  " 

"Tabii ki o Linford'ı tutacak, değil mi?" 
Çiftçi ona baktı. "Yine başlama. Sen bildiğini an­

lat yeter." 
"Ne manası var ki? Diğer ikisinin ne söyleyeceği­

ni biliyorum." 
"Neymiş?" 
"Siobhan gerçeği anlatırken Linford kendini kur­

tarmak için bir sürü yalan uyduracak." Rebus omuz 
silkerken Çiftçi'nin suratı daha da karardı. 

"Sen yine de anlat." 
"Siobhan birkaç kez Linford'la çıktı," dedi Rebus. 

"Ciddi bir şey değildi ve daha sonra ondan ayrıldı. Bir 
akşam onun evine davayı konuşmaya gittim. Dönüşte 
arabamda otururken birinin karşı apartmandan çıkıp 
dışarı işediğini ve geri döndüğünü gördüm. Merak 
edip takip edince Linford olduğunu gördüm, apart­
man merdiveninden Siobhan'ı gözlüyordu. Sonra 
dün gece Siobhan beni arayıp birinin onu izlediğini 
zannettiğini söyledi. Ben de ona Linford'ı anlattım." 

"Neden daha önce söylemedin?" 
"Onu üzmek istemedim. Aynca korkup bir daha 

yapmaz zannetmiştim." Rebus tekrar omuz silkti. 
"Demek ki zannettiğim kadar korkutucu değilim." 

Çiftçi arkasına yaslandı. "Peki, Linford ne der?" 
"Muhtemelen size Dedektif Müfettiş John Re­

bus'un uydurduğu yalanlar manzumesi olduğunu 

355 



IAN RANKIN 

söyleyecektir. Siobhan yanıldı, ben bir hikaye uydur­
dum ve o da yuttu." 

"Peki, bunu neden yapasın?" 
"Böylece onu devre dışı bırakıp soruşturmada 

kendi dilediğim gibi hareket edebilecektim." 
Çiftçi hala elinde tuttuğu kaleme baktı. "Aslında 

söylediği neden bu değil." 
"Neymiş peki?" 
"Siobhan'ı kendine istediğini söyledi." 
Rebus yüzünü buruşturdu. "Bu benim değil onun 

hayali." 
"Hayır mı?" 
"Kesinlikle." 
"Carswell'in şahit olduğu bir şeyi görmezden ge-

lemem." 
"Haklısınız, efendim." 
"Sence ne yapmalıyım?" 
"Sizin yerinizde olsam Linford'ı Fettes'e geri gön­

derirdim. Orada gerçeklerden uzakta, masa başı iş­
lerine devam edebilir." 

"Bay Linford bunu istemiyor." 
Rebus şaşırdı. "Burada kalmak mı istiyor?" 
Çiftçi başını salladı. "Neden?" 
"Gücenmediğini söyledi. Bunu davanın 'harareti­

ne' bağlamış." 
"Anlamadım." 

"Ben de anlamadım." Çiftçi ayağa kalkıp kahve 
makinesine gitti. Manidar bir biçimde sadece tek 
bardak doldurdu. Rebus rahatladığını göstermemeye 
çalıştı. "Onun yerinde olsam sizden uzaklaşmak ister­
dim." Çiftçi durduktan sonra tekrar oturdu. "Ama De­
dektif Müfettiş Linford'ın istediği neyse öyle olacak." 
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"Sonu feci bitecek." 
"Neden?" 
"Suç Soruşturmaları Bürosu odasından habe­

riniz yok mu? Tıklım tıkış. Normal şartlarda bile 
onunla Siobhan'ı ayn tutmak mümkün değilken bir 
de davaların birleştiğini düşünün." 

"Dedektif Çavuş Clarke da aynısını söyledi." 
"Süperberduş davasını bitirmek istediğinizi söy­

ledi." 
"Pek dava olduğu söylenemez, ama dört yüz bin 

sterlini ben de herkes kadar merak ediyorum. Açık­
çası pek şansı olduğunu düşünmüyordum zaten." 

"O iyi bir dedektif, efendim." 
Watson başını salladı. "Rol modeline rağmen," 

dedi. 
"Bakın, durumu biliyorum," dedi Rebus, "emek­

liliğiniz yakın olduğundan bu tür şeylerle uğraşmak 
istemiyorsunuz." 

"Rebus, sence . . .  " 
"Linford, Carswell' e ait olduğundan sizin endişe-

lenmenize gerek yok. O zaman geriye biz kalırız." 
"Dediklerine dikkat et." 
"Sizin de bilmediğiniz hiçbir şey söylemiyorum." 
Çiftçi ayağa kalkıp ellerini masaya dayayarak Re-

bus'a doğru eğildi. "Peki ya sen? Oxford Bar'da ken­
di minik polis teşkilatını kurup karakol senin elin­
deymiş gibi ortalıkta mı dolaşacaksın?" 

"Ben sadece bir davayı çözmeye çalışıyorum." 
"Aynı zamanda Clarke'ı da elde etmeyi mi planlı­

yorsun?" 
Rebus ayağa fırladı, yüzleri arasında birkaç san­

tim vardı. Bir sonraki kelime tetiği çekmek gibi ola-
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cağından ikisi de bir şey demedi. Çiftçi'nin telefonu 
çalmaya başladı. Elini uzatıp telefonu alarak kulağı­
na tuttu. 

"Evet?" dedi. Rebus o kadar yakındı ki ahizeden 
Gill Templer'ın sesini duyabiliyordu. 

"Basın konferansı notlarını görmek ister misiniz, 
efendim?" 

"Evet, Gill, getir." 
Rebus masadan uzaklaştı. Çiftçi'nin arkasından 

seslendiğini duydu. 
"Bitti mi, Müfettiş?" 
"Galiba, efendim." Kapıyı çarpmadan kapatmayı 

başardı. 

Ve Linford'ı bulmaya gitti. Ofisinde değildi. Ona Sio­
bhan'ın kadınlar tuvaletinde ve yanında da bir kadın 
polis memuru olduğu söylendi. Kantinde miydi? Ha­
yır. Danışma beş dakika önce karakoldan çıktığını 
söyledi. Rebus saatine baktı: Açılış saati gelmemiş­
ti. Linford'ın BMW'si otoparkta değildi. Kaldırımda 
durup cep telefonunu çıkardı ve Linford'ı aradı. 

"Evet?" 
"Neredesin?" 
"Engine Shed otoparkındayım." 
Rebus dönüp St. Leonard Yoluna baktı: Engine 

Shed yolun sonundaydı. "Orada ne yapıyorsun?" 
"Düşünüyorum." 
"Kendini fazla zorlama." Rebus yürümeye başladı. 
"Bana hakaret etmek için beni aramandan çok 

etkilendim." 
"Ne demek, vazifemiz." Otoparka girince girişin 

yanındaki engelli bölümüne park etmiş bir BMW 
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gördü. Rebus telefonu kapatıp arabanın yanına ge­
lerek bindi. 

"Ne güzel bir sürpriz," deyip telefonunu kapattı 
Linford ve ellerini direksiyona koyarak gözlerini ön 
cama dikti. 

"Sürprizleri ben de severim," dedi Rebus. "Tıpkı 
amirimin bana Dedektif Polis Memuru Clarke'ın pe­
şinde olduğumu söylemesi gibi." 

"Değil misin?" 
"Olmadığımı gayet iyi biliyorsun." 
"Evinden hiç eksik olmuyorsun." 
"Senin gibi gözetlemekten iyidir." 
"Tamam, bak, benden ayrıldığında biraz. . .  Pek 

başıma gelen bir şey değildir." 
"Sepetlenmek mi? Nedense inanasım gelmedi." 
Linford keyifsizce gülümsedi. "Neye istersen ona 

inan." 
"Watson'a yalan söyledin." 
Linford ona döndü. "Yerimde olsan sen de aynısı­

nı yapardın, çünkü kariyerim mevzubahis !" 
"Bunu en başta düşünmen gerekirdi." 
"Şimdi akıl vermesi kolay," dedi Linford. Alt du­

dağını ısırdı. "Siobhan'dan özür dileyip tekrar olma­
yacak falan desem biraz sakinleşir mi?" 

"Bence yazarak ilet." 
"Batırma ihtimaline karşılık mı?" 
Rebus başını iki yana salladı. "Bir el boğazını, di­

ğeri de hayalarını tutarken özür dilemek zordur da 
ondan." 

"Tannın, az kalsın damarlarım patlayacak zan­
nettim." 

Rebus'un yüzü ifadesizdi. "Karşı koyabilirdin." 
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"Diğer üç kişinin gözleri önünde ne kadar da hoş 
görünürdü." 

Rebus onu süzdü. "Her adımını hesaplayarak 
atan türde birisin, değil mi?" 

"Siobhan'ı gözetlemek hiç de hesaplı bir hareket 
değildi." 

"Ben de pek ihtimal vermiyorum." Öyle dese de 
Rebus pek emin değildi. 

Linford dönüp arkadaki bir şeye uzandı. Kağıt­
lar: Suç Soruşturmaları Bürosu ofisinde elinde tut­
tuğu buruşuk kağıtlar. 

"Sence biraz iş konuşabilir miyiz?" 
"Belki ." 
"Beni devre dışı bırakıp soruşturmayı kendi ba­

şına yürüttüğünü biliyorum. Yine de işte yaptığım 
tüm sorgular burada, hatta bir de ipucu olabilir . . .  " 
Yığını Rebus'a verdi. Sayfalar dolusu sorgu kaydı. 
Holyrood Tavern, Jennie Ha . . .  Sadece harlan değil 
Queensberry House civarındaki ev ve iş yerlerini de 
ziyaret etmişti. Holyrood Palace'a gitmekten bile çe­
kinmemişti. 

"Epey uğraşmışsın," demek zorunda kaldı Rebus, 
ister istemez. 

"Genelde vakit kaybıdır, ama bazen işe yaradığı 
da olur." 

"Peki, ipucu nerede? Yoksa bu şeylere bakıp yol­
daki taş sayısıyla etkilenmem mi gerekiyor?" 

Linford gülümsedi. "En iyisini sona sakladım." 
Birbirine zımbaladığı son birkaç sayfadan bah­

sediyordu. Bir günde aynı adamla yapılan iki sorgu. 
Biri Holyrood Ta vem' da sıradan bir sohbet, diğeri de 
St. Leonard'da Hi-Ho Silvers1a birlikte yapılan sorgu. 
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Adamın ismi Bob Cowan olup adresinin Royal 
Park Terrace olduğunu söylemişti. Üniversitenin 
Ekonomi ve Sosyal Tarih bölümünde hocaydı. Haf­
tada bir Holyrood Tavem'da bir arkadaşıyla bulu­
şurdu. Arkadaşı Grassmarket'ta oturuyordu ve Ta­
vem tam yolunun üzerindeydi. Cowan oraya gidip 
gelirken Holyrood Park'tan geçer ve St. Margaret 
Loch'taki kuğulan izlerdi. 

O gece dolunay vardı -Roddy Grieve'in öldüğü 
gece- ve Tavern 'dan yaklaşık on ikiye çeyrek kala çık­

tım. Çoğu geceler o yolda kimseye denk gelmem. O 

civarda çok az ev vardır. Galiba duydukları haberler 

yüzünden insanlar biraz çekiniyor. Ama üç yıl bo­

yunca o yolu kullandım ve hiçbir sorun yaşamadım. 

Bu anlatacağımın belki bir alakası olabilir, bilmiyo­

rum. Cinayetten sonra iyice düşündüm ve olmadığı­

nı düşünmeye meyilliydim. Bay Grieve'in resimlerini 

gördüm ve bence o iki adama da benzemiyordu. Ama 

hata yapıyor olabilirim. O gece hava aydınlıktı, gök­

yüzü yıldız doluydu, bulut yoktu ve iki adamı gayet 

net gördüm. Queensbeny House'un karşısındaki yol­

da duruyorlardı. Hemen kapısının karşısında diyebi­

lirim. Birini bekliyor gibiydiler. Bu benim dikkatimi 

çekti, çünkü gecenin o vakti o kadar inşaat ve yol 

çalışması arasında birini beklemek de neyin nesiy­

di? Eve doğru yürürken düşündüğümü hatırlıyorum. 

Acaba üçüncü adam bir yere işemeye mi gitti dedim; 

veya bir kadınlaydı ya da inşaat sahasına hırsızlığa 

gelmişlerdi. 

Linford'dan müdahale: 
Bay Cowan, bunu gelip bildirmeniz gerekirdi. 

Sonra tekrar Cowan'ın hikayesi: 
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Galiba öyle, ama kimseyi boş yere telaşlandırmak 

istemedim. Üstelik adamlar da şüpheli tiplere benze­
miyordu. Yani ne maskeleri ne de ellerinde torbalan 

vardı. Sadece sohbet eden iki kişiydi, o kadar. Birbi­

rine denk gelmiş iki arkadaş da olabilirdi. Giyimleri 

de gayet sıradandı: kot pantolon, koyu ceket ve belki 

de spor ayakkabı. Birinin saç/an kısa ve kahverengi 

ya da siyahtı. Gözleri büyük ve soluktu. Yanaklan da 

soluktu ve sanki keyfini kaçıran bir şey duymuş gibi 

suratı asıktı. Bir seksenin üzerinde, iriyan biriydi. Ge­
niş omuzluydu. Sizce bir ilgileri var mı? Tannm, ben 

belki de katili gören son kişiyim . . .  

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Linford. 
Rebus diğer sorgulara göz gezdirdi. 
"Biliyorum," dedi Linford. "Fazla bir şey değil." 
"Aslında gayet iyi görünüyor." Linford bu yo-

ruma şaşırmış gibiydi. "Sorun yeterince olmama­
sı. İriyan, geniş omuzlu . . .  Yüzlerce insan bu tarife 
uyar." 

Linford başını salladı: Bunu o da düşünmüştü. 
"Ama resimden teşhis ettirirsek. . .  Cowan yapacağı­
nı söyledi." 

"Peki sonra?" 
"Civardaki barlar. Aynca tarife bakılırsa inşaat iş-

çisi çıkarsa şaşırmam." 
"İnşaat işçilerinden biri mi?" 
Linford omuz silkti. "Resimden teşhis edilirse . . .  " 
Rebus belgeleri geri uzattı. "Denemeye değer. 

Tebrikler." 
Linford'ın üstüne çeki düzen vermeye başlama­

sı Rebus'a ondan neden nefret ettiğini hatırlattı. En 
ufak bir övgüde adam her şeyi unutuyordu. 
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"Bu arada," dedi Linford, "sen kendi bildiğin gibi 

mi devam edeceksin?" 

"Evet. " 

"Ve ben yine dışarıda mı kalacağım?" 

"Linford, inan bana halihazırda senin için en iyi 

yer orası. " 

Linford başını salladı. "Peki, şimdi ne yapaca­

ğım?" Rebus arabanın kapısını açtı. 

"O mektubu yazana kadar St. Leonard'dan uzak 

dur. Bugün sona ermeden Siobhan'ın mektubu al­

masını sağla - ama akşamüzerinden önce olmasın; 

sakinleşmesi için biraz süre ver. Bence yüzünü gös­

termen için yann daha müsait olabilir. " 

Linford için bu katlan yeterliydi. Rebus'un elini 

sıkmak istese de Rebus kapıyı kapattı. O şerefsizin 

elini hayatta sıkmazdı: Hala katetmesi gereken çok 

yol vardı. Üstelik Rebus ona güvenmiyor, terfi ede­

bilmek için büyükannesini bile satacağını düşünü­

yordu. Asıl soru şuydu: Kariyerinin tehlikede oldu­

ğunu düşünürse ne yapardı? 

İç karartıcı bir durum. 

Siobhan, Rebus'un yanındaydı. Bir yün takımlı da 
hazır bulunuyordu: Mackie intihar ettiği gece, Sen Re­

bus 'unkilerdensin, diyen kadın polis memuru. Bir ra­

hiple Siobhan'ın Grassmarket'tan tanıdığı birkaç sima 

daha gelmişti: Başlarıyla onu selamladılar. Bugün si­

gara istemeseler bari diye düşündü, çünkü üzerinde 

yoktu. Dezzi de oradaydı ve yüzüne pembe bir tuvalet 

kağıdı tutmuş, ağlıyordu. Bir yerlerden siyah kıyafetler 

bulmuştu: çingene tarzı bir etek, hırpani bir şal. Ayak­

kabıları da siyah olsa da birbirinin eşi değillerdi. 
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Rachel Drew'dan iz yoktu: Belki duymamıştı. 
Kısacası mezar başı çok kalabalık sayılmazdı. 

Kargalar toplanmıştı ve sesleri rahibin sesini bastı­
rıyordu. Grassmarket'tan gelen bir çift sürekli uyuk­
layan arkadaşlarını dürtüp duruyordu. Rahip ne za­
man Freddy Hastings dese Dezzi, Chris diye ağzıyla 
işaret etti. Bittiğinde Siobhan dönüp hızla uzaklaştı. 
Hiç kimseyle konuşmak istemiyordu ve oraya sade­
ce görev icabı gelmişti. 

Arabalara döndüklerinde ilk kez Rebus'a baktı. 
"Çiftçi sana ne dedi?" diye sordu. "Bizim değil, 

Linford'ın sözünü kabul edecek, değil mi?" Rebus 
cevap vermeyince arabaya binip kontağı çevirdi ve 
gitti. Arabasının yanında durup hala binmemiş olan 
Rebus kadının gözlerinin yaşarmaya başladığını 
fark etmişti. 

San JCB kazıcı gelip enkazı temelden ayırdı . Apart­
manın iç kısımlan ortaya çıkınca röntgencilere göre 
bir ortam oluşsa da Rebus seyredenlerin bakmadığı­
nı fark etti. Sanki bir patolog işe koyulup cesedin iç 
organlarını ifşa etmişti. Bunlar insanların evleriydi: 
tekrar tekrar boyanan kapılar; dikkatle seçilen duvar 
kağıtları. Belki de yeni evli çiftler süpürgeliklerini 
yapıp cilasını atmışlardı. Lambalar, prizler, düğme­
ler . . .  Tümü enkazın içine karışıp gitti. Ve yapının 
daha sağlam unsurları: kirişler, su tesisatı ve bir za­
manlar baca olan boşluklar. Yılbaşında kükreyen bir 
ateş . . .  köşede süslü bir ağaç. 

Akbabalar iş başındaydı: Sağlam kapıların çok 
azı kalmıştı. Şömineler, sarnıçlar, lavabo ve küvet­
ler alınmıştı. Su tankları ve radyatörler . . .  Hurdacı-
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lar bunlardan epey kar edecekti. Ama Rebus'u asıl 
şaşırtan katmanlar oldu. Boya altında saklı boya, 
duvar kağıdı altında saklı duvar kağıdı. Kağıtlardan 
biri soyulduğunda altından soluk pembe güller ve o 
soyulduğunda da kırmızı ceketli bir atlı çıkabiliyor­
du. Bir daireye mutfak eklenmiş, eski küçük mutfak 
kağıtla örtülmüştü. Kağıt sökülünce asıl siyah beyaz 
fayanslar ortaya çıktı. Hafriyat kamyonlara yüklenip 
şehir dışında muhtelif yerlere götürüldü, müstakbel 
arkeologların bakacağı nihai katlar onlar olacaktı. 

Rebus bir sigara yaktı ve gözlerini kısarak toza 
dumana doğru baktı. "Galiba biraz geç kaldık." 

Siobhan'la birlikte bir zamanlar Freddy Hastin­
gs'in ofisinin bulunduğu binanın enkazının dışında 
duruyordu. Kadın sakinleşmişti, yıkımı izlerken Lin­
ford'ı unutmuş gibi görünüyordu. Hastings'in ofisi 
zemin katta olup üzerinde daireler vardı. Artık hiç­
birinden eser kalmamıştı. Tümüyle yıkıldıktan son­
ra müteahhitler parlamentonun hemen dibinde olan 
bu arsaya bir apartman kompleksi inşa edecekti. 

"Belediye meclisinde bilen biri olabilir," dedi Sio­
bhan. Rebus başını salladı: Siobhan, Hastings'in ofi­
sindeki eşyalara neler olduğunu bilebileceğini kas­
tetmişti. "Pek umutlu görünmüyorsun," dedi. 

"Tabiatımda yok," dedi Rebus ve sigara dumanıy­
la birlikte toz ve diğer insanların hayatlarını da içine 
çekti. 

High Caddesindeki Belediye Meclisine gidip so­
nunda bir görevliden avukatın ismini öğrendiler. Avu­
kat Stockbridge'deydi. Yolda Hastings'in evine uğra­
dılar, ama mevcut sahibi onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Bir antikacıdan almışlardı ve o tarihte 
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bir futbolcuya ait olduğunu düşünmüşlerdi. 1979'un 
üzerinden çok zaman geçmişti; New Town daireleri 
birkaç senede bir el değiştirirdi. Bir gözü yatının im­
kanında olan genç profesyoneller onlan satın alırdı. 
Sonra çocuklan olunca merdivenler angarya haline 
gelip bahçe olmamasından şikayet ederlerdi. Sonun­
da satar ve daha büyük bir eve geçerlerdi. 

Avukat genç olup Frederick Hastings' e dair hiç­
bir şey bilmiyordu. Ama telefona sarılıp bir yerlerde 
toplantıda olan daha tecrübeli ortaklanndan birini 
aradı. Zaman belirlendi ve Rebus ve Siobhan acaba 
ofise dönsek mi diye düşündü. Siobhan Dean Val­
ley' de yürüyüş teklif etse de Linford'ın orada oturdu­
ğunu hatırlayan Rebus kalbinin bu egzersize daya­
namayacağı mazeretini ileri sürerek reddetti. 

Siobhan: "Kesin bara gitmek isteyeceksin." 
Rebus: "Aslında St. Stephen Caddesinin köşesin­

de güzel bir tane var." 
Sonunda Raebum Place'te bir kafeye gittiler. Si­

obhan çay, Rebus kafeinsiz kahve aldı. Garson özür 
dileyerek sigara içilmeyen kısma oturduklannı söy­
ledi. Rebus iç çekerek paketi kaldırdı. 

"Geçmişte hayat çok daha basitti," dedi. 
Kadın başını salladı. "Mağarada yaşayıp avlanı­

yordun . . .  " 
"Ve küçük kızlar da cazibe okullanna gidiyordu. 

Şimdiyse hepiniz Alaycılık Üniversitesinden diplo­
ma alıyorsunuz." 

"Üç kelime," dedi Siobhan: "Çaydanlık, su ısıtıcı­
sı ve sade." 

İçecekleri geldi. Siobhan bakınca telefonunda 
mesaj olmadığını gördü. 
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"Pekala," dedi Rebus. "Bunu benim sormam ge-
rekir." 

"Neyi?" 
"Linford konusunda ne yapacaksın?" 
"O isimde birini tanıyor muyum?" 
"Bu da güzel." Rebus kahvesini içmeye devam 

etti. 
Siobhan bardağına çay koyup bardağı iki eliyle 

kaldırdı. "Onunla konuştun mu?" diye sordu. Rebus 
yavaşça başını salladı. "Tahmin etmiştim. Seni arka­
sından koşarken görmüşler." 

"Çiftçi'ye hakkımda yalan söylemiş." 
"Biliyorum, amir söyledi." 
"Ne söyledi?" 
"Gerçeği," dedi. Sessizce oturup sanki eşzamanlı 

hareket edermiş gibi içeceklerini içtiler. Rebus tek­
rar başını sallasa da nedenini bilmiyordu. İlk konu­
şan Siobhan oldu. "Peki, Linford'a ne dedin?" 

"Sana bir özür gönderecek." 
"Sağ olsun!"  durdu. "Sence ciddi mi?" 
"Bence yaptığına pişman." 
"Bence sadece ihtişamlı kariyerini etkileyeceği 

için pişman olmuştur." 
"Belki de haklısın. Yine de . . .  " 
"Sence peşini bırakayım mı?" 
"Öyle demedim. Ama Linford'ın takip edece­

ği kendi ipuçları var. Şansın yaver giderse onlar 
onu senden uzak tutar." Ona baktı. "Bence senden 
korktu." 

Kadın homurdandı. "Korkmalı." Tekrar barda­
ğını kaldırdı. "Ama tamam, o benden uzak durursa 
ben de ondan uzak dururum." 
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"Güzel." 
"Sence iz kaybolup gitti mi?" 
"Hastings mi?" Kadın başını salladı. "Emin deği­

lim," dedi. "Edinburgh'da nereden ne çıkacağı belli 
olmaz." 

Avukatın ofisine gittiklerinde Blair Martine onlan 
bekliyordu. Güdük ve yaşlıydı, çizgili bir takım giy­
miş ve gümüş zincirli bir köstekli saat takmıştı. 

"Freddy Hastings'in hayaletinin ne zaman peşi­
me düşeceğini hep merak ettim," dedi. Önündeki 
masada iplerle birbirine bağlı dosya ve zarflar du­
ruyordu. Parmaklannı en üstteki dosyaya sürünce 
parmaklanna toz bulaştı. 

"Ne demek istediniz, efendim?" 
"Sizin için bir davadan ziyade bir esrar olduğunu 

biliyorum. Adam atladı ve öldü." 
"Alacaklılan peşindeydi," diye ekledi Rebus. 
Martine şüpheyle baktı. Öğle yemeğinde sağlam 

yediği belliydi, yanaklan dolgundu ve paltosunun 
beli gerilmişti. Adam sandalyede arkasına yaslandı­
ğında Rebus düğmelerinin kopacağından korktu. 

"Freddy boş birisi değildi," dedi Martine. "Bu 
bazı kötü yatınmlar yapmasına mani olmadı. Yine 
de . . .  " Tekrar dosyalara vurdu. Rebus dosyalara bak­
mak istese de Martine'in müvekkilinin sırlannı ko­
ruyacağını biliyordu. 

"Peşinde birkaç borçlu bıraktığı da doğru," diye 
devam etti Martine. "Ama hiçbiri önemli değildi. 
Dairesinin satılmasına karar verdik. Daire beklediği­
mizden daha iyi para etti." 

"Borçlannı ödemeye yetti mi?" diye sordu Siob­
han. 
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"Hem onu hem de şirketime olan borcunu ka­
pattı. Birisinin kaybolması epey masraflı olabiliyor." 
Durdu. Adamın gömleğinin kolunda bir numara 
saklıydı. Rebus ve Siobhan sessizce bekledi; böylece 
numarayı sergilediğinde göreceklerdi. Martine dir­
seklerini masaya dayayıp öne eğildi. 

"Depolama masraftan için kenara biraz para 
ayırdım," dedi usulca. 

"Depolama mı?" diye sordu Siobhan. 
Avukat omuz silkti. "Freddy'nin bir gün tekrar 

hayatıma girebileceğini düşündüm. Öldükten sonra 
olacağını hesaba katmamıştım." İç çekti. "Cenazesi 
ne zaman?" 

"Biz de cenazesinden geliyoruz," dedi Siobhan. 
Yanın düzine kişiyle birlikte, diye eklemedi. Rahip­
ten kısa bir konuşma ve hızlı bir defin. Fakir cenaze­
si gibi olsa da Süperberduş fakir değildi. 

"Peki o depoda ne var?" diye sordu Rebus. 
"Ev eşyalan: kalemlerden kaliteli bir İran halısı­

na kadar her şey." 
"Gözünüz halıda mı yoksa?" 
Avukat, Rebus'a baktı. "Ofisindeki eşyalar da 

orada." 
Rebus olduğu yerde doğruldu. "Peki bu depo tam 

olarak nerede?" diye sordu. 

Cevap: şehrin kuzeyindeki renksiz bir yolda. Edin­
burgh'un kuzey ve doğusu Forth Haliciyle çevriliydi. 
Müteahhitler ve meclisin şehrin kuzeyindeki Gran­
ton'la ilgili büyük planlan vardı. 

"Canlı bir hayal gücü gerekiyor," dedi Rebus ara­
bayla giderlerken. 
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Manası: Granton halihazırda deniz seti ve gri sa­
nayi binası manzaralı, sessiz ve perişan bir yerdi. 
Kırık fabrika camlan, duvar yazılan, külrengi kam­
yonlar. Sör Terence Conran gibileri buraya baktıkla­
rında satılık ve kiralık daireler ve depolar görmüştü. 
Paralı insanların kendi yaşam tarzlarıyla birlikte bu­
raya geleceklerini düşünmüştü. 

"İyi bir tarafı yok mu?" diye sordu Siobhan. 
Rebus biraz düşündü. "Starbank fena bir bar de­

ğil," dedi. Kadın ona baktı. "Haklısın," dedi. "Gran­
ton'dan ziyade Newhaven." 

Tesisin ismi Seismic Storage' dı. Her biri normal bir 
garajın üçte biri kadar olan, üç sıra uzun beton depo. 

"İsmi Seismic, çünkü depreme dayanıklılar," diye 
açıkladı sahibi Gerry Reagan. 

"Burada depremler ciddi bir endişe kaynağı," 
dedi Rebus. 

Reagan gülümsedi. Onları depolardan birine 
götürüyordu. Hava kapanıyor, bulutlar toplanırken 
rüzgar şiddetini artırıyordu. "Kale bir yanardağın 
üzerine inşa edilmiş," dedi. "Portobello'daki sallan­
tıları hatırlıyor musunuz?" 

"Onlar maden kazıldığı için olmamış mıydı?" 
diye sordu Siobhan. 

"Her neyse," dedi Reagan. Muzip gözlerinin üze­
rinde gür gri kaşları vardı. Metal çerçeveli gözlüğü­
nü zincirle boynuna asmıştı. "Ama müşteriler eşya­
larının kıyamete kadar burada emniyette olacağını 
bilir." 

"Ne tür müşterileriniz var?" diye sordu Siobhan. 
"Her tür: huzurevine taşındığından eşyalarını 

koyacak yeri olmayan ihtiyarlar. Buraya gelen ya da 
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güneye giden insanlar. Bazen yeni yerleri hazır ol­
madan satarlar. Bir iki koleksiyon arabam da var." 

"Sığıyorlar mı?" diye sordu Rebus. 
"Tam oturuyor," dedi Reagan. "Birinin tamponu­

nu çıkarmak zorunda kaldık." 
Blair Martine'in verdiği yetki mektubuyla gelmiş­

lerdi ve bir elinde anahtarları tutan Reagan'ın diğer 
elinde de o mektup vardı. 

"On üçüncü birim," deyip doğru yerde olup olma­
dığını tekrar kontrol etti. Sonra durup kapıyı açtı. 

Martine'in dediği gibi Hastings'in eşyaları önce 
bir depoya konmuştu. Ama depo tadilata girince 
avukat değişiklik yapmaya mecbur kalmıştı: "Başı­
ma bir düzine sorunlu bölgeden daha çok iş açtı."  
Eşyalar Seismic Storage' a üç yıl önce gelmişti ve 
Martine hepsinin eksiksiz olduğundan emin değildi. 
Aynca onlara Hastings'i pek iyi tanımadığını da söy­
lemişti - birkaç yemek ve partide denk gelmişlerdi. 
Üstelik Alasdair Grieve'le de hiç görüşmemişti. 

Siobhan daha sonra şunu sormuştu: "Peki mesele 
para değilse neden çekip gittiler?" 

Rebus'un cevabı: "Freddy gitmedi." 
"Gitti ve döndü," diye düzeltti Siobhan. "Ya Alas­

dair? Şöminedeki onun cesedi mi?" 
Rebus bu soruya cevap vermemişti. 
Reagan kapıyı ardına kadar açınca mekanın ka­

salar hariç tipik bir market olarak inşa edildiğini 
gördüler. 

"Çok temiz iş yaptık," dedi Reagan, kendi yaptığı­
na hayranlıkla bakarak. 

"Aman Tanrım," dedi Siobhan. Rebus cep telefo­
nunda bir numara çevirdi. 
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"Kimi arıyorsun?" diye sordu. 
Cevap vermedi ve karşı taraf açınca doğruldu. 

"Grant? Wylie yanında mı?" Pis pis sırıttı. "Hemen 
kalem kağıt al. Sana bir adres vereceğim. Burada Za­
man Ekibi için küçük bir iş var." 

Linford, Fettes'e dönmüş, Emniyet Müdür Yardım­
cısının ofisinde oturuyordu. Çayını yudumlarken 
-porselen bardak ve tabak- Carswell telefonla ko­
nuştu. Görüşmesi bitince Carswell bardağını dudak­
larına götürüp üfledi. 

"Derek, St. Leonard'da olanlar hiç hoş değil." 
"Evet, efendim." 
"Watson'ın yüzüne de söyledim. Eğer memurları­

nı kontrol edemiyorsa . . .  " 
"Yanlış anlamayın, efendim, ama bu tür davalar­

da ortam biraz gergin olabiliyor." 
Carswell başını salladı. "Derek, böyle davranma­

nı takdir ediyorum." 
"Efendim?" 
"Sen diğer memurları, hata onlarda olduğu za­

man dahi, hemen satacak türde biri değilsin." 
"Efendim, kısmen ben de suçluyum. Hiç kimse 

birinin dışarıdan bir soruşturmaya dahil olmasın­
dan hoşlanmaz." 

"Ve sen de günah keçisi mi oldun?" 

"Pek sayılmaz, efendim." Linford bardağına bakı­
yordu. Yüzeyinde minik yağ lekeleri vardı. Suçlu çay 
mı yoksa süt mü bilmiyordu. 

"Soruşturmayı buraya nakledebiliriz," dedi 
Carswell. "Sadece burası ilgilenir. Gerekirse Suç 
Birimi. . .  " 
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"Efendim, soruşturmaya baştan başlamak için 
artık çok geç. Çok vakit kaybederiz." Durdu. "Ayrıca 
masraf tavan yapar." 

Carswell küçük bütçe sevgisiyle bilinirdi. Kaşla­
rını çatıp çayından bir yudum aldı. "Bu hoş olmaz," 
dedi. "Göz göre göre neden öyle yapalım?" Linford'a 
baktı. "Yani orada kalmak mı istiyorsun?" 

"Bence onlara kendimi ispat edebilirim, efendim." 
"Sen çoğundan daha cesursun, Derek." 
"Ekibin çoğunda bir sorun yok," dedi Linford. 

"Sadece birkaç . . .  " Durup tekrar bardağını kaldırdı. 
Carswell, St. Leonard'da aldığı notlara baktı. 

"Dedektif Müfettiş Rebus ve Dedektif Polis Memuru 
Clarke'tan mı bahsediyorsun?" 

Linford bir şey demedi; Carswell'le göz göze gel­
memeye özen gösterdi. 

"Hiç kimse vazgeçilmez değildir, Derek," dedi 
Emniyet Müdür Yardımcısı usulca. "İnan bana, hiç 
kimse. "  
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"Sil baştan aynı şey," dedi Wylie, Hood'la birlikte 
muhteviyatı incelerken. Beton depo tavana kadar 
doluydu. Masalar, sandalyeler, halılar. Karton kutu­
lar, çerçeveli resimler ve bir müzik seti . 

"Bu günler sürer," diye sızlandı Hood. Yetmezmiş 
gibi çay yapıp onları mutfağa davet edecek Bayan 
Coghill de yoktu. Sadece rüzgarın ve yağmurun hü­
küm sürdüğü bu kurak arazi vardı. 

"Daha neler," dedi Rebus. "Belge arıyoruz. Büyük 
eşyalara dokunmayın. İlginizi çekenleri arabanın ar­
kasına koyun. İkişer kişi çalışırız." 

Wylie ona baktı. "Yani?" 
"Yani ikisi pisliği temizlerken diğer ikisi belgele­

ri düzenler. Sonra da her şeyi St. Leonard'a götürü-
.. '' ruz. 

"Fettes daha yakın," dedi Wylie. 
Başını salladı. Ama Fettes, Linford'ın çöplüğüy­

dü. Siobhan onun aklından geçeni okumuş gibiydi. 
"Orası daha da yakın," deyip başıyla Gerry Rea­

gan'ın ofisi olan Portakabini işaret etti. 
Rebus başını salladı. "Ben adamı ikna ederim." 
Grant Hood garajdan seyyar bir TV çıkarıp yere 

koydu. "Bir de muşamba var mı diye sorun. Yağmur 
yağdı yağacak." 
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Yarım saat sonra ilk yağmur damlaları düşmeye 
başlarken yağmurla gelen sis de dünyayla irtibatla­
rını kesti. Reagan'ın verdiği kalın muşambalar, fırsat 
verilse rüzgarla uçup gidecek gibiydi. Üç ucunu tuğ­
layla sabitleyip birini giriş niyetine açık bıraktılar. 
Sonra Reagan'ın aklına daha iyi bir fikir geldi: İkin­
ci garaj kullanılmıyordu. Sonuç olarak üçü -Hood, 
Wylie ve Siobhan Clarke- eşyaları bu yeni mekana 
taşırken Reagan da muşambayı katlamaya başladı. 

"Patron neyin peşinde?" diye sordu Hood, Rea­
gan'a. 

Reagan yağmur yüzünden gözlerini kısarak ofisi­
ne baktı. O karanlık ve soğukta aydınlık pencereleri 
davetkar bir sığınağı andırıyordu. "Bana karargah 
kurduğunu söyledi." 

Hood ve Wylie bakıştı. "Buna bir su ısıtıcısı ve 
soba da dahil mi?" diye sordu Wylie. 

Reagan güldü. 
"Vardiyayla çalışacağız dedi," diye hatırlattı Siob­

han. "Sizin de sıranız gelecek." Yine de Portakabine 
gitmeye bahane olsun diye erkenden dosyalan bula­
bilmeyi diledi. 

"Beşte giderim," dedi Reagan. "Karanlıkta bura­
da durmanın manası yok." 

"Kullanabileceğimiz bir lamba var mı?" diye sor­
du Siobhan. Wylie ve Hood hüsrana uğramış gibiydi: 
Beşte eve gitmek onlara güzel gelmişti. Reagan kuş­
kuluymuş gibi görünse de nedeni tümüyle başkaydı. 

"Merak etmeyin, çıkarken kilitleriz," dedi Siob­
han. "Alarm varsa da kurarız." 

"Sigorta şirketinin memnun kalacağını zannet­
mem." 
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"Ne zaman memnun oldular ki?" 
Gülüp ellerini ovuşturdu. "Galiba altıya kadar ka­

labilirim." 
Siobhan başını salladı. "Altı olsun." 
Çok geçmeden klasörleri bulmaya başladılar. 

Reagan üzeri muşamba örtülü bir el arabası buldu. 
Dosyalan içine koydular ve Siobhan hepsini ofise ge­
tirdi. Kapıyı açtığında Rebus'un ofisteki iki masadan 
birinin üzerini henüz boşalttığını gördü. Tüm eşya­
ları yerde bir köşeye yığmıştı. 

"Reagan bunu kullanabileceğimizi söyledi," dedi. 
Bir kapıyı işaret etti. "Orada lavaboya ek olarak su 
ısıtıcısı da var. Suyu içmeden önce kaynat." Kadın, 
Rebus'un sandalyesinin yanında bir bardak fark etti. 

"Aslında hepimize bir bardak fena olmazdı," 
dedi. Bir priz bulup telefonunu şarja taktıktan sonra 
ısıtıcıya su doldurup düğmesine bastı. Rebus dışarı 
çıkıp klasörleri içeri taşımaya başladı. 

"Hava iyice karardı," dedi Siobhan. 
"Ne durumdasınız?" 
"Garajda ışık var. Hepsi o. Bay Reagan altıya ka­

dar kalabileceğini söyledi." 
Rebus saatine baktı. "Öyle olsun." 
"Bir şey daha var," dedi. "Üzerinde çalıştığımız 

Grieve davası, değil mi?" 
Ona baktı . "Düşündüğün oysa mesaiye sayabi­

liriz." 
"Eğer yapacak vaktim olursa yılbaşı alışverişinde 

faydası olur." 
"Yılbaşı mı?" 
"Bilirsin, tatil vakti. Hızla yaklaşıyor." 
Ona baktı. "Böyle birden değişebiliyor musun?" 
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"Senin de iyi bir dedektif olmaya takıntılı olduğu­
nu zannetmem." 

Dışan çıkıp başka dosyalar aldı. Uzakta sis içeri­
sinde çalışan üç kişinin -Wylie, Hood, Reagan-göl­
gelerinin tesiste dans ettiğini görebiliyordu. Man­
zara sanki geçmişten çıkıp gelmiş gibiydi. İnsanlar 
binlerce yıl boyunca bu şekilde karanlıkta çalışmıştı. 
Peki, ne amaçla? Geçmişin büyük bölümü yok olup 
gitmişti. Ama ister yirmi gün isterse yirmi yıl sonra 
işlenmiş olsun, suçlann cezasını bulmasını sağla­
mak onlann vazifesiydi. Bunu adalet ya da kanun 
adanılan istediği için değil de kurbanlar için yapı­
yorlardı. Bir de kendilerini memnun etmek için, 
çünkü suçluyu yakalamalan bir nevi kendi günah­
lannın kefareti demekti. Sadece bugünü düşünerek 
insan bunlan nasıl görmezden gelirdi? 

Yardıma gelen Siobhan büyüyü bozdu. Ellerini 
ağzının çevresine koyup bağırarak kahve yaptığını 
söyledi . Sevinç çığlıklan ve alkışlar. Mekan geçmiş­
te olmaktan çıkmış, siluetler şahıslara dönüşmüştü. 
Reagan eldivenli ellerini çırpıp yerinde zıpladı, bu 
maceranın parçası olmak hoşuna gitmişti: Bu yek­
nesak işten bir süreliğine olsa da sıyrılmıştı. Hood 
sevinçten bağırsa da eşyalan taşırken istifini boz­
mamaya çalıştı. İş ahlakı epey güçlüydü. Wylie elini 
kaldırıp iki şeker istediğini söyledi: İstediğini elde 
etmeye meraklıydı. 

"Tuhaf bir iş, değil mi?" dedi Siobhan. 
"Evet," dedi. Ama Reagan'ın işini kastetmişti. 
"Bütün gün bunca sır ve başkalarının eşyaları 

arasında bir başına otur. Acaba içlerinde ne olduğu­
nu hiç merak etmiyor mu?" 
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Rebus gülümsedi. "Sence yardım etmeye neden 
bu kadar hevesli?" 

"Yardımsever biri olduğundan mı?" dedi Siobhan. 
"Ya da bizim kurcalamamızı istemedi." Kadın 

ona baktı. "İçeride bu kadar uzun kalmamın nedeni 
o sırada müşteri listesine bakıyor olmam." 

"Ve?" 
"Tanıdığım birkaç isim var: Pilton ve Muirhou­

se'ta oturan çalıntı eşya satıcıları." 
"Yolun hemen ilerisinde." Rebus başını salladı. 

"Arama emri olmadan bakamayız." 
"Yine de Bay Reagan sorun çıkarmaya başlar­

sa ona karşı rahatça kullanabiliriz." Kadına baktı. 
"Aynca bir dahaki sefere aklımızda olsun. Eşyalar 
depoda dururken Muirhouse'taki daireleri aramaya 
kalkmayalım." 

Ara verip ofise geldiler. Dört kişi: Hood devam 
etmek istediğini söylemişti; Wylie kendininkini biti­
rince ona kahvesini götürecekti. 

"Sendikalar böylesini sevmez," dedi Reagan. 
Bir Calor gaz sobası vardı ve üç çubuğu da ya­

nıyordu. Kabinin izolasyonu iyi değildi. Öndeki dar 
ince pencere yoğunlaşma filmiyle örtülmüştü ve 
arada bir yağmur damlaları içeri girip kapı eşiğin­
de birikiyordu. Bir ampul ve bir de masa lamba­
sı vardı. Kabin havasız ve san boyalıydı. Reagan, 
Rebus'un sigara ikramını kabul etti ve sigara içen 
erkekler bir öbek oluştururken içmeyen kadınlar 
dışarıda kaldı. 

"Yeni yıl dileği," deyip sigaranın ucuna baktı Re­
agan. "Bırakıyorum." 

"Başarabilecek misin?" 
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Adam omuz silkti. "Tecrübeli olduğumdan olabi-
lir - yılda iki üç kez bırakmaya çalışıyorum." 

"Tecrübe gibisi yok," dedi Rebus. 
"Sence bunlar ne kadar sürer?" diye sordu Reagan. 
"Yardımcı olduğunuz için minnettarız, efendim," 

dedi resmi bir ses tonuyla ve sigara ahbaplığı bir 
anda ortadan kayboldu. Reagan mesajı anladı: Bu 
polis fazla sımaşmayı sevmiyordu. Birden kapı açı­
lıp Grant Hood içeri girdi. Elinde bir ekranla klavye 
vardı ve yanlarından geçerek onları masanın üzerine 
koydu. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu sıktığı dişleri­
nin arasından. 

"Tarihi bir şeye benziyor," dedi Siobhan. 
"Sabit disk olmadan bir işe yaramaz," diye ekledi 

Ellen Wylie. 
Hood sırıttı. Beklediği cevap buydu. Elini ke­

merine uzattı. "O tarihte şimdiki gibi sabit diskler 
yoktu. Disket sürücüler kullanılırdı." Ortalarında de­
lik olan, kare şeklinde yanın düzine disket çıkardı. 
"Dokuz inç disketler," deyip onları salladı. Boştaki 
eliyle klavyeye vurdu. "Muhtemelen DOS tabanlı WP 
paketidir. Eğer size bir şey ifade etmiyorsa burada 
kalacağım demektir." Disketleri koyup ellerini soba­
da ısıttı. "Siz de dışarıda başka disket var mı diye 
bakarsınız." 

Sonunda garajın yansını boşaltmışlardı ve kalan 
çoğu da mobilyaya benziyordu. Rebus, St. Leo­
nard' da bakma ümidiyle yanına üç kutu dosya aldı. 
Karakol sessizdi. Yılın bu vakti en büyük sorun yan­
kesicilik ve hırsızlıktı: Princes Caddesindeki dük-
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kanlardaki müşteriler, cüzdanlar ve çantalar. Banka­
matiklerde soyulmak da mümkündü. Ve depresyon: 
Bazıları günlerin kısa, gecelerin uzun olması yüzün­
den olduğunu söylerdi. İnsanlar içip öfkelenir ve per­
vasızlaşırdı. Ağız kavgaları, kınlan camlar - otobüs 
durakları; telefon kulübeleri; dükkanlar ve barlar. 
Sevdiklerine bıçak çeker ya da kendi bileklerini ke­
serlerdi. MDB: Mevsimsel Duygudurum Bozukluğu. 

Rebus ve meslektaşları için fazladan iş. Acil ser­
visler, sosyal hizmet görevlileri, mahkemeler ve ha­
pishaneler için fazladan iş. Yılbaşı kartları gelmeye 
başladıkça kağıt işleri artardı. Rebus kart gönderme­
yi uzun zaman önce bırakmıştı, ama insanlar ona 
göndermeye devam ediyordu: aile, meslektaşlar ve 
birkaç içki arkadaşı. 

Rahip Conor Leary mutlaka bir tane gönderir-
di. Ama Leary hala nekahet dönemindeydi ve Re­
bus onu bir süredir görmemişti. Hastane yatakları 
ona, kendisini tekerlekli sandalyeye mahkum eden 
vur-kaçın ardından komada yatan kızını hatırlatıyor­
du. Rebus'a göre yılbaşı yapmacık bir araya gelme­
ler ve sanki her şey yolundaymış gibi rol yapmaktan 
ibaretti. Bir adamın doğumunun süslerle ve beyaz 
yalanlar ve alkol eşliğinde kutlanması. 

Belki de sadece kendisi öyle düşünüyordu. 
Kutudaki sayfaları incelerken hiç acele etmedi. 

Kahve ve sigara molası verdi, dışarı çıkıp karakolun 
arkasındaki otoparkta sigara içti. İş yazışmaları: sı­
kıcı. Gazete kupürleri: satılık ve kiralık reklamları, 
bazıları daireye alınmış, bazısına çift soru işareti 
konmuş. Rebus, Freddy Hastings'in el yazısını tes­
pit ettikten sonra bunun tek kişilik bir iş olduğunu 
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anladı, yardımcısı yoktu. Peki, Alasdair Grieve bu 
resmin neresindeydi? Toplantılar: Alasdair toplantı­
da sürekli geçiyordu; iş yemekleri. Belki de sadece 
bu işlerle ilgiliydi, soyadı yapılan işe bir şeyler katı­
yordu. Cammo'nun ve Loma'nın kardeşi, Alicia'nın 
oğlu - müstakbel müşterilerin birlikte yemek yemeyi 
isteyeceği birisi. 

Ayaklarını ısıtıp bakmaya devam etmek için içeri 
girdi ve kutudan başka kağıtlar aldı. Sonra bir bar­
dak kahve daha ve aşağıdaki santraldeki nöbetçiyle 
yapılan sohbet. Hırsızlık, kavga, aile kavgaları, ça­
lınmış ya da zarar verilmiş arabalar. Çalan alarmlar, 
bildirilen kayıp kişiler. Üzerinde pijamayla hastane­
den atılan bir hasta. Araba kazası: yolda buzlanma. 
Bir tecavüz iddiası; bir ciddi saldın. 

"Ne gece ama," dedi nöbetçi memur. 
Gece vardiyası samimiyeti. Bir memur sandviçini 

Rebus'la paylaştı. "Lazım olur diye hep bir tane faz­
la yapanın." Tam buğday ekmeği, salam ve kıvırcık. 
Rebus'a portakal suyu ikram edilse de istemedi. 

"Bu yeter," dedi. 
Masasına döndüğünde bulduklarına binaen not­

lar alıp bazı sayfaları post-it'le yapıştırdı. Ofis saatine 
baktığında saatin gece yansına gelmekte olduğunu 
gördü. Cebindeki sigara paketini yokladı: Tek siga­
ra kalmıştı. Sonucu bu belirledi. Dosyalan çekme­
ceye kilitledi, paltosunu giyip dışarı çıktı. Doğruca 
Nicolson Caddesine gitti. Orada üç dört tane yirmi 
dört saat açık dükkan vardı. Sigara ve atıştırmalık 
alacaktı; yarınki kahvaltı için de bir şeyler alabilirdi. 
Sokak gürültülüydü. Bir grup genç, olmayan taksile­
re bağırıyordu; insanlar ellerinde paketlerle evlerine 
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gidiyordu. Ayakaltında yağlı ambalajlar, düşüp ezil­
miş sebze ve meyveler. Işıkları yanan ama sireni çal­
mayan bir ambulans geçti, bu keşmekeşin ortasında 
rahatsız edici derecede sessizdi. İçki yüzünden yük­
sek perdeden yapılan sohbetler. İyi giyimli daha yaşlı 
bir grup Festival Theatre ya da Queen's Hall'dan çık­
mış evlerine dönüyordu. 

Binaların kapılarında ya da köşelerinde duran 
genç kümeleri. Sesler kısık, gözler meraklı. Rebus 
hiçbirinin var olmadığı yerlerde bile suç gördü; belki 
de onun gördüğü şey suç ihtimaliydi. Gece yansı eğ­
lenceleri hep böyle sert ve tedirgin edici mi olurdu? 
Zannetmiyordu. Şehir kötüye gidiyordu ve cam ve 
betondan oluşan yaratıcı inşaatla bu gidişatı gizle­
mek mümkün değildi. Bu kükremelerle yaralanmış 
olan eski şehir ölüyordu, bu yeni şey . . .  tam olarak 
kanunsuzluk olmasa da saygıdan yoksun olduğu ke­
sindi: Çevreye, komşulara ve kendine saygısızlık. 

Yaşlıların gergin yüzlerindeki korku aşikardı, 
ama korkuyla karışık bir şey daha vardı: keder ve 
acizlik. Bunun değişmesini umut etmeyip ancak 
bundan sağ salim çıkmayı dileyebilirlerdi. Eve dön­
düklerinde kanepeye yığılır, kapılarını sürgüler ve 
perdelerini sıkıca kapatırlardı. Duvar kağıtlarına 
bakıp geçmişi hayal ederken bir yandan da çay ve 
bisküvi hazırlarlardı. 

Rebus'un seçtiği dükkanın dışında bir arbede 
vardı. Kaldırıma park etmiş arabalardan müzik sesi 
geliyordu. Genç sahiplerinin de desteklediği iki kö­
pek çiftleşmeye kalkınca kızlar çığlık atarak başları­
nı çevirdi. İçeri giren Rebus ışık yüzünden gözlerini 
kısmaya mecbur kaldı. Bir paket Lame sosis, dört 
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küçük ekmek. Sonra sigara almaya tezgaha gitti. Al­

dıklarını eve götürmek için beyaz bir poşete koydu. 
Eve gitmek için sağa dönmesi gerekiyordu, ama o 
sol yaptı. 

İşemesi gerekiyordu ve Royal Oak yakındı. Ana­
yolun dışında olan bu yer hiç gözüne yakın görünme­
mişti. Tuvaleti bara girmeden kullanabileceğinden 
oraya içmeye giriyormuş gibi olmayacaktı. Kapıdan 
girince bar hemen karşıdaki diğer bir kapının arka­
sındaydı, tuvalete gitmek içinse merdivenden inme­
niz gerekirdi. Tuvalet ve daha sessiz bir bar daha. 
Oak'un üst katındaki bar meşhurdu. Geç saate kadar 
açık olup daima canlı müzik var gibiydi. Eski şar­
kıları söyleyen yerel gruplara ek olarak Uzakdoğulu 
siması olan ve İskoç aksanlı blues çalan bir adamın 
ardından İspanyol Flamenko gitaristleri çalardı. 

Ne çıkacağı hiç belli olmazdı. 
Rebus merdivenlerden inerken pencereden dışa­

rı baktı. Bar küçük olup bu akşam aydınlık yüzler­
le doluydu: eski halk şarkıcıları ve sağlam içiciler, 
meraklılar ve istekliler. Birisi tek başına söylüyordu. 
Rebus keman ve akordeon görse de sahipleri şarkı 
söylerken onlar duvara yaslı bekliyordu. Şarkıcı kö­
şede ayaktaydı. Rebus onu göremese de herkes gö­
zünü ona dikmişti. Sözler Bums'e aitti: 

Savaşla geçen asırlar boyunca 

Hiçbir güç ya da kurnazlığın zapt edemediği şey, 
Birkaç korkak ve hain tarafından 

Dize getirildi şimdi. 

Rebus yan yolda durdu. Simalardan birkaçını ta­
nımıştı. Geri geldi, yüzü bu sefer cama daha yakındı. 
Evet, piyanonun yanında oturuyordu: Cafferty'nin 

383 



IAN RANKIN 

adamı, Bar-1'.deki kişi. İsmi neydi? Rab. Terli ve yağlı 
saçlı. Yüzü fesat ve gözleri donuk. Elinde Rebus'un vo­
tka portakal suyu olduğunu tahmin ettiği bir içki vardı. 

Şarkıcı öne çıkınca Rebus onun kim olduğunu 
gördü. 

Cafferty. 
İngiliz çeliğinden korkar, 

Kendimizi emniyete alınz, 

Ama asıl korkmamız gereken İngiliz parası 

Ve aramızdaki döneklerdir ... 

Dize bitince Cafferty pencereye baktı. Rebus ka­
pıyı açtığında sınttı ve Rebus bara doğru giderken 
son dizeye başladı. Rab izliyordu, onu hatırlamaya 
çalışıyor gibiydi. Barmenlerden biri Rebus'un sipari­
şini aldı: bir Eighty ve bir viski. Barda konuşan yok­
tu, hürmetkar bir sessizlik ve hatta bar taburesinde 
erkek arkadaşıyla birlikte oturan bir vatanseverin 
gözlerinde yaş. 

Şarkı bittiğinde alkışlar, ıslıklar ve tezahürat. 
Cafferty başını eğdikten sonra kadehini kaldınp 
seyircileri selamladı. Alkışlann bitmesiyle akorde­
oncu hareketlendi. Cafferty iltifatlar eşliğinde pi­
yanoya giderken eğilip Rab'ın kulağına bir şeyler 
söyledi. Sonra, Rebus'un da tahmin ettiği gibi, bara 
geldi. 

"Yaklaşan seçime dair bir yorum," dedi Cafferty. 
"İskoçya'da dönek çok," dedi Rebus. "Bağımsızlı­

ğın onlan azaltacağından emin değilim." 
Cafferty tartışmaya niyetli değildi. Tartışma yeri­

ne onunla kadeh tokuşturup kadehini boşalttı ve bir 
tane daha istedi. "Bir tane de dostum Bostan Korku­
luğu'na." 
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"Benim var," dedi Rebus. 
"Bana iyi davran, Bostan Korkuluğu. Eve dönü­

şümü kutluyorum." Cafferty cebinden katlı bir gaze­
te çıkarıp tezgaha koydu. Ticari mülkler kısmından 
katlanmıştı. 

"Piyasa mı?" diye sordu Rebus. 
"Olabilir." Cafferty göz kırptı. 
"Neden?" 
"Duyduğuma göre bir cinayet işlenecek. Old 

Town artık bu hale geldi." 
Rebus başıyla Rab'ın ban görebilmek için san­

dalyesini çevirdiği tarafı işaret etti. "Sadece sarhoşa 
benzemiyor. Uyuşturucu mu kullandı?" 

Cafferty adamına baktı. "Bar-L gibi yerlerde ne 
bulursan onu kullanırsın," dedi, "Bundan daha bü­
yük hücrelerim oldu." 

İki kadeh malt geldi. Cafferty kendininkine su 
kattı. Rab pek onun arkadaşı olacak birine benze­
miyordu - Bar-L gibi bir yerde işe yarayacağı mu­
hakkaktı, ama burada, yani ihtiyaç duyacağı herkese 
sahip olduğu yerde ikisini birbirine bağlayan neydi? 
Hapiste bir şey mi olmuştu? Yoksa burada bir şey 
mi oluyordu? Cafferty sürahiyi Rebus'un kadehinin 
üzerinde tutmuş, bir tepki bekliyordu. Rebus sonun­
da başını salladı ve kadehi doldu. 

"Şerefe," dedi. 
"Slainte." Cafferty bir yudum alıp ağzında yuvar­

ladı. 
"Şaşırtıcı derecede neşeli görünüyorsun," deyip 

bir sigara yaktı Rebus. 
"Surat asmak neye yarar ki?" 
"Beni neşelendirmek haricinde mi?" 
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"Ah, sen sert bir adamsın. Bazen benden bile sert 

olduğunu düşünüyorum." 

"Sınamak ister misin?" 

Cafferty güldü. "Şu halimle ve sende de böyle bir 

surat varken mi?" Başını iki yana salladı. "Kalsın." 

Sessizce oturdular, akordeoncu bitirince Cafferty 

alkışladı. "Adam Fransız, neredeyse hiç İngilizce bilmi­

yor:" Sonra da müzisyene: "Encore! Encore, mon ami!" 

Akordeoncu başını eğerek selamladı. Masalardan 

birinde oturuyordu ve yanındaki gitarist de akort 

yapmakla meşguldü. Tekrar çalmaya başladığında 

biraz daha ağır bir parça olduğunu gördüler. Caf­

ferty, Rebus'a döndü. 

"Geçen gün Bryce Callan'dan bahsetmen çok il­

ginç." 

"Neden?" 

"Çünkü ben de Barry'yi arayıp ne yapıyor diye 

sormayı düşünüyordum." 

"Peki, Barry ne dedi?" 

Cafferty içkisine baktı. "Bir şey demedi. Salağın 

biri mesajımı ona ileteceğimi söyledi." Yüzü asılsa 

da güldü. "Küçük Barry hala dönmemiş." 

"Küçük Barry bu aralar büyük bir oyuncu oldu, 

Cafferty. Belki de seninle birlikte görülmek istemi­

yordur." 

"Evet, ona iyi şanslar. Ama dayısının çeyreği bile 

olamayacak." Kadehini dikti; Rebus kendini tekrar 

sipariş vermek zorunda hissetti. O arada birasını ve 

viskisini bitirip maltla devam etti. Cafferty bunları 

ona neden anlatıyordu? 

"Belki de Bryce doğru olanı yaptı," dedi Cafferty, 

içkiler geldiğinde. "Her şeyi bırakıp emekli oldu." 

386 



KARANLIKTAKİLER 

Rebus iki kadehe de su koydu. "Onun gibi yapma-
yı mı düşünüyorsun?" 

"Olabilir. Hiç yurtdışına çıkmadım?" 
"Hiç mi?" 
Cafferty başını iki yana salladı. "Vapurla Skye'a 

gitmek bana yetti."  
"Oraya köprü yapıldı." 
Cafferty kaşlarını çattı. "Ne zaman romantik bir 

şey bulsalar ortadan kaldırıyorlar." 
Rebus hemfikir olsa da bunu Cafferty'ye söyleye­

cek değildi. "Köprü çok daha kullanışlı," dedi onun 
yerine. 

Cafferty'nin kaşlan daha da çatıldı. Ama nedeni 
bu değildi . . .  Gerçekten canı yanıyordu. Karnını tu­
tup öne eğildi. İçeceğini bırakıp cebini yoklayarak 
ilacını aradı. Ü zerinde koyu renk bir yün ceket ve 
altında siyah bir polo yaka vardı. İki tablet alıp boş 
bir kadehe koyduğu suyla birlikte yuttu. 

"İyi misin?" diye sordu Rebus, çok endişelenmiş 
gibi görünmemeye çalışarak. 

Cafferty son nefesinde öksürdükten sonra Re­
bus'u teselli etmek için koluna vurdu. 

"Hazımsızlık, hepsi o kadar." Tekrar içkisini aldı. 
"Artık bir ayağımız çukurda, haksız mıyım, Bostan 
Korkuluğu? Barry dayısının yolundan gidebilirdi, 
ama işadamı olmayı tercih etti. Ve sen . . .  Suç Soruş­
turmaları Bürosundaki meslektaşlarının çoğunun 
genç ve üniversite mezunu olduğundan eminim. Bil­
diğim bir şey varsa o da eski usullerin artık işe ya­
ramadığıdır." Kollarını açtı. "Yalanım varsa söyle." 

Rebus ona baktıktan sonra başını öne eğdi. "Ya­
lan söylemiyorsun." 
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Cafferty müşterek bir zeminde buluşmalarından 
memnun olmuş gibi görünüyordu. "Emeklilik ense­
mizde." 

"Benim daha birkaç senem var." 
Cafferty ellerini kaldırdı. "Ne kadar çok, o kadar 

kötü cümlesi aklıma gelmedi." 
Bu sefer güldüğünde Rebus da ona katıldı. Birer 

viski daha istediler. Bu sefer Cafferty bir de votka 
alıp Rab'a götürdü. Döndüğünde Rebus tekrar ada­
mı sordu. 

"Bu akşamki görünüşüne bakınca pek işine yara­
yacağını zannetmiyorum." 

"Merak etme, ona bir şey olmaz." 
"Merak ettiğim yok. Sadece sana saldırmak için 

çok müsait bir zaman olduğunu düşünüyorum." 
"Saldırmak mı? Şu halimle hapşırsan bile beni 

yere yapıştırırsın. Gel, bir tane daha içelim." 
Rebus başını iki yana salladı. "İşim var." 
"Bu saatte mi?" Cafferty'nin sesi öyle yükselmişti 

ki diğer müşteriler ona baktı. Gerçi umurunda bile 
değildi. "Bostan Korkuluğu, bu saatte korkutacak 
karga olmaz." Tekrar güldü. "Bu laflar artık kullanıl­
mıyor. Sadece barlarda duyarsın. Castle o' Cloves'u 
hatırlar mısın?" 

Rebus başını iki yana salladı. 
"En iyi bar orasıydı. Hep oraya giderdim. Ya şim­

di . . .  olduğu yere bir el işi mağazası yaptılar. Senin 
karakolun hemen yukarısında." 

Rebus başını salladı. "Orayı biliyorum." 
"Her şey değişiyor," dedi Cafferty. "Belki sen de 

oyundan çıksan iyi olur." Kadehini dudaklarına gö­
türdü. "Sadece bir fikir." İçkisini bitirdi. 
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Rebus derin bir nefes aldı. "Hapşu!" Cafferty'nin 
göğsüne hapşınrmış gibi yapıp sonra da etkisine 
baktı. Cafferty'yle göz göze geldi. Bakışları silahlar 
gibiydi. "Bana yalan söyledin," dedi Rebus usulca ve 
gitaristin nihayet akordunu bitirdiği sırada bardan 
çıktı. 

"Sonun mezar olacak, salak herif!" diye bağır­
dı Cafferty ve polo yakanın üzerindeki tükürükleri 
sildi. Sesi bir an için müziği bastırdı. "Duydun mu 
beni, Bostan Korkuluğu? Tabutunun üzerinde dans 
edeceğim!" 

Rebus dışarı çıkıp dumansız havayı ciğerlerine 
çekti. Gürültü bitmişti: Eve dönen çocuk kalmamış­
tı. Kafasını duvara dayadı, alevli düşüncelerine so­
ğuk baskı. 

Tabutunun üzerinde dans edeceğim. 

Ölmek üzere olan birinden beklenmeyecek sözler-
di. Rebus yürümeye başladı: Nicolson Caddesinden 
Köprülere ve oradan da Cowgate'e. Morgun yanında 
durup sigara içti. Torbası hala yanındaydı: ekmek ve 
sosis. Bir daha acıkmayacakmış gibi hissetti. Midesi 
asit doluydu. Bir duvara oturdu. 

Tabutunun üzerinde dans edeceğim. 

Düşünmeden söylenmiş bir şey olsa da yine de 
söylenmişti. 

Infirmary Caddesinden Royal Oak'a döndü. Bu 
sefer camlara bakmadı. Müzik yoktu, sadece bir 
adamın sesi vardı. 

Ne kadar ağır geçiyorsun zaman, 

Neşesiz gün ne kadar da kuru. 

O pınltının nedeni, 

O sırada sevdiğimi görmemdi . . .  
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Yine Cafferty; yine Burns şarkısı. Hayat dolu sesi 

hem acılı hem de keyifliydi. Piyanonun yanına otur­

muş olan Rab ise gözlerini kapatmıştı ve güçlükle 

nefes alıyordu. Bar-Lden yeni çıkmış iki kişi. Biri 

gür sesle ölürken diğeri özgürlük yüzünden helak 

olmuş. 

Yanlıştı, hem de çok yanlıştı. 

Rebus bunu yüreğinin en derin yerinde hissetti. 
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Üçüncü Bölüm 

Bu Sisin Ötesi 

Kaslar sızlarken bile güneşin altındaki buz 

umut gibi ışıldar ve dondurucu buğu 

"şişeyi bir kez olsun bırak," diye fısıldar, 

"bu sisin ötesinde sıcak gizemler var." 

Angus Calder, "Love Poem" 





2 9  

Jerry işsizlik maaşı ofisine donmuş ve ıslak bir halde 
girdi . Kutuda tıraş köpüğü kalmadığından normal 
sabun kullanmıştı ve banyodaki son tıraş bıçağı da, 
Jayne bacaklarını tıraş ederken kullandığından kö­
relmişti. O sabahki tartışmanın nedeni oydu. Yüzü­
nü birkaç kez kesmişti; kestiği yerlerden birinin kanı 
hala durmamıştı, yüzü hızla çarpan sulu kar taneleri 
yüzünden sızlıyordu ve işsizlik maaşı ofisine girme­
siyle bulutlar aralanıp güneş çıkacak değildi. 

Bu şehir böylesine zalim bir yerdi. 
Yarım saat bekledikten sonra randevusunun iş­

sizlik maaşı ofisinde değil de yarım saatlik yürüyüş 
mesafesindeki Sosyal Güvenlik Dairesinde olduğunu 
öğrendi. Az kalsın vazgeçip eve dönecekti, ama bir 
şey onu durdurdu. Ev: Orası gerçekten de evi miydi? 
Oysaki bugünlerde orası ona kansının sürekli başını 
şişirdiği bir hapishane gibi geliyordu. 

Sosyal Güvenlik Dairesine gittiğinde ona bir saat 
geç kaldığını söylediler. Açıklamaya başlasa da din­
leyen olmadı. 

"Oturun. Elimizden geleni yaparız." 
O da kalabalığın arasına, öksürüp yere tüküren 

bir ihtiyarın yanına oturdu. Jerry bunun üzerine ye­
rini değiştirdi. Güneş ceketini kurutsa da altındaki 
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gömleği ıslak olduğundan titriyordu. Belki de has­
talanıyordu. Orada kırk beş dakika bekledi. İnsanlar 
gelip gitti. İki kez masaya gitse de beş karış suratlı 
kadın ona bir yer bulmaya çalıştıklannı söyledi. Gi­
dip yerine oturdu. 

Başka nereye gidebilirdi? Nic'inki gibi bir ofiste 
çalıştığını düşündü, sıcak ve nezih, kahve elinin al­
tında ve masasının önünden geçen ve biri eğilip dü­
şen kağıdı alan kısa etekli kızlar. Nic muhtemelen şu 
anda beyaz masa örtüleri olan bir yerde yemek yi­
yordu. İş yemekleri, randevular ve yapılan anlaşma­
lar. Öyle bir işi herkes yapardı. Ama herkes patronun 
yeğeniyle evli değildi. 

Nic dün gece arayıp kaçtığı için onu fena şekil­
de haşlamış, ama konuşmasını bir şakayla sonlan­
dırmıştı. Jerry bir şey fark etmişti; Nic ondan kor­
kuyordu. Sonra nedenini anladı: Jerry polislere her 
şeyi anlatabilirdi. Nic onu hoş tutmak zorundaydı, o 
yüzden işi şakaya vurup konuşmasını şöyle sonlan­
dırmıştı: "Seni affediyorum. Nihayetinde seninle çok 
şey yaşadık. İkimiz tüm dünyaya karşı olduk." 

Oysaki şu anda Jerry tüm dünyaya karşı tek ba­
şına olduğunu hissediyordu, bu leş kokan yere tı­
kılmıştı ve kimse ona yardım etmiyordu. Geçmişi 
düşündü: ikimiz dünyaya karşı, bu ne zaman öyle 
olmuştu ki? Ne zaman eşit, ortak olmuşlardı? Birbir­

lerine baktıklannda ne görüyorlardı? Belki de buna 
bir cevabı olduğunu düşündü. Bu zamanı kandır­
manın bir yoluydu, çünkü birlikte olduklannda en 
başından beri olduklan çocuklara dönüşüyorlardı. 
Yaptıklan şeyler de . . .  oyundu, ama öldürücü dere­
cede tehlikeliydi. 
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Birisi göıiişmeye girdiğinde gazetesini geride 
bıraktı. Adam, Jerry'den yirmi dakika sonra gelmiş 
olmasına rağmen ondan önce çağrılmıştı. Jerry ya­
vaşça gazeteyi aldı, ama açmadı. İçinde ne tür ha­
berler olabileceğini düşündüğünden yüreği yine ağ­
zına geldi: tecavüz, saldın, acaba Nic'in marifeti mi 
bilemeyecekti. O kaçtıktan sonra Nic'in ne yaptığını 
kim bilebilirdi? Ya diğer haberler: yeni evliler, mutlu 
evlilikler, sorunlu evlilikler, cinsel sorunlar, meşhur 
annelerin bebekleri. Tümü bir şekilde ona kendi ha­
yatını hatırlatıp kendini daha da kötü hissetmesine 
neden oluyordu. 

Jayne: Zaman geçiyor. 

Nic: Büyüme vaktin geldi. 

Masanın üzerindeki saatin yelkovanı bir adım 
daha ilerledi. Saate bakmak: Ofislerde geçen kızla­
ra bakmadığınız zamanlarda yaptığınız şey bu değil 
miydi? Nic'in işinde iyi olduğu ne malumdu? Sekiz 
yıldır Barry Hutton'ın şirketinde çalışsa da henüz 
terfi etmemişti. 

"Bazen ailen destek olacağına köstek olur," diye 
şikayet etmişti Jerry'ye. "Barry beni terfi ettiremiyor, 
çünkü herkes yaptığım iş yüzünden değil de akraba­
sı olduğum için terfi ettirdiğini düşünecek." 

Sonra Cat onu terk ettiğinde de: "O şerefsiz Hut­
ton benden kurtulmaya çalışıyor. Cat kaçtıktan son­
ra beni utanç kaynağı olarak görmeye başladı. Jerry, 
bana ne yaptığını göıiiyor musun? İşimi kaybetme­
me neden olabilir. O ve onun şerefsiz kuzeni !" 

Burnundan solumuştu. 
Ve bunlan söyleyen kişi 200.000 sterlinlik bir 

evde oturuyordu, işi ve arabası vardı ! Acaba asıl bü-
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yümesi gereken kimdi? Jerry bunu her geçen gün 
daha fazla merak ediyordu. 

"Jer, ilk fırsatta beni kapı dışarı edecek." 
Ama Nic, Jayne hakkında bir şey dinlemek iste­

miyordu. Tek yorumu: "Yemin ederim, hepsi birbi­
rinden beter." 

Hepsi birbirinden beter. 

Tekrar masaya gitti. Ona kukla muamelesi mi ya­
pılıyordu? O da evli barklı değil miydi? Biraz saygıyı 
hak etmiyor muydu? En azından bunu ve başka bir 
şeyi daha hak etmiyor muydu? 

Kadın hala oradaydı. Kendine bir bardak kahve 
almıştı. Jerry boğazının kuruduğunu hissetti; titre­
mesi bir türlü geçmiyordu. 

"Bakın," dedi, "siz benimle dalga mı geçiyorsu­
nuz?" 

Kadın kalın çerçeveli gözlük takıyordu. Bardağı­
nın kenarında ruj lekesi vardı. Saçı boyalı gibiydi ve 
kilo alıyordu. Orta yaşlı ve yaşı geçmek üzere. Ama 
şu anda güç ondaydı ve o gücü elinden bırakmaya da 
niyeti yoktu. Buz gibi gülümseyip gözlerini kırparak 
mavi rimelini gösterdi. 

"Bay Lister, eğer biraz sakin olursanız . . .  " 
Boynundaki kolye deri katmanlarının arasında 

kaybolur gibiydi. Göğüsleri hiç görmediği kadar bü­
yüktü. 

"Bay Lister." Kadın adamın dikkatini yüzüne çek­
meye çalıştı. Ama Jerry gözlerini dikmişti ve elleri 
de masanın kenarını kavramıştı. Kadını kamyonetin 
arkasında hayal etti, rujlu ağzına sağlam bir yumruk 
attığını hayal etti, bluzunu yırtarken kolyesi uçup gi­
diyordu. 
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"Bay Lister!" 
Kadın ayaklandı. Adam masanın üzerinde biraz 

daha öne eğildi. Kadının çığlığıyla diğer çalışanlar 
da onlara baktı. 

"Tannın," dedi Jerry. Aklına diyecek başka bir şey 
gelmemişti: Tüm vücudu titriyor ve başı dönüyordu. 
Zihnini temizlemeye çalışıp hayalinden kanlan te­
mizlemeye gayret etti. Kadınla bir saniyeliğine göz 
göze gelince kadının onun ne düşündüğünü anladı­
ğını hissetti. 

"Tannın." 
İki iri adam ona doğru geliyordu: Bir tutuklan­

madığı kalmıştı. Onu güneşin sokaklan kuruttuğu 
ve her şeyin tedirgin edici derecede normal görün­
düğü dış dünyaya attılar. 

"Neler oluyor?" diye sordu. Ağladığım fark etti, 
elinde değildi. Yolda sendeleyerek yürüyüp destek 
almak için duvara tutundu. Yürümeye devam ettikçe 
terledi. Üç saate yakın böyle devam etti. 

Neredeyse şehrin bir ucundan diğerine yürü­
müştü. 

Gri bir sabah. Rebus yola koyulmadan önce trafiğin 
hafiflemesini bekledi. 

Glasgow Barlinnie Hapishanesi, M8 otoyolunun 
hemen dışındaydı. Ne aradığınızı biliyorsanız onu 
Edinburgh ile Glasgow arasındaki yolda uzak mesa­
feden görebilirdiniz. Riddrie sitelerinin kıyısındaydı 
ve yaklaşana kadar herhangi bir levhada yazdığım 
görmezdiniz. Ziyaret saatlerinde araç ve yaya kuyru­
ğunu takip ederdiniz. Ellilerindeki dövmeli, tıknaz, 
çökük yanaklı adamlar dostlanm ziyarete gelirdi. 
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Gergin anneler çocuklarıyla birlikte. İşlerin nasıl bu 
noktaya geldiğinden bihaber sessiz akrabalar. 

Tümü de Barlinnie Hapishanesi yolunda. 
Yüksek duvarların arkasındaki binalar Vıctoria 

döneminden kalma olsa da giriş bölümü yeniydi. 
İşçiler son pürüzleri gideriyordu. Bir görevli ziya­
retçilerin uyuşturucu kullanıp kullanmadığını de­
netliyordu. Sihirli eldiveni üzerlerinden geçirince 
yalcın zamanda uyuşturucuya temas edip etmedik­
leri ortaya çıkardı. Sonuç pozitifse açık görüş yasalc 
demekti: İçeri girebilirdiniz, ama mahkumla aranız­
da bir cam olurdu. Çantalar kontrol edildikten son­
ra dönüşte almak üzere dolaplara konurdu. Rebus 
ziyaret salonunun da değiştiğini biliyordu, birkaç 
güzel ekleme yapılmış, hatta çocuklara oyun alanı 
eklenmişti. 

Ama hapishanenin içi aynıydı. Hala lazımlığı bo­
şaltmak gerekiyordu ve içerisi leş gibi kokuyordu. 
İki yeni bölüm eklenmişti, ama sadece seks suçlula­
rı ve uyuşturucu kullananlara mahsustu. Bu, böyle 
adilerin, değil özel muamele görmek, yaşamayı bile 
hak etmediklerini düşünen kariyer suçlularının içi­
ne dert olmuştu. 

Diğer bir yeni ekleme de temsilci görüşmeleri 
için eklenen kabinlerdi. Avukatlar müvekkilleriyle 
burada görüşürdü: Cam cepheli olup mahremiyet 
sağlardı. Vali Yardımcısı Bill Naim, Rebus'a etrafı 
gösterirken bu yeniliklerden epey memnuna benzi­
yordu. Hatta Rebus'u bu kabinlerden birine soktu ve 
ikisi karşılıklı oturdu. 

"Eskisinden çok farklı ,  değil mi?" diye sordu 
Naim. 
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Rebus başını salladı. "Buradan daha kötü otel­

lerde kaldığım oldu." İkisi de birbirini eskiden beri 

tanırdı: Naim Edinburgh'daki Savcılık ofisinde, ar­

dından şehrin Saughton Hapishanesinde çalışmış ve 

terfi edip Bar-L'e geçmişti. 

"Cafferty ne kaçırdığını bilmiyor," diye ekledi 

Rebus. 

Naim oturduğu yerde kımıldandı. "John, bak, onu 

bırakmamızın rahatsız edici olduğunu biliyorum . . .  " 

"Mesele o değil. Mesele bırakma nedeniniz.n 
"Adam kanser." 

"Guinness'in patronu da Alzheimer." 

Naim ona baktı. "Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Cafferty'nin keyfinin yerinde olduğunu söylü-

yorum." 

Naim başını iki yana salladı. "John, o hasta. 

Bunu ikimiz de biliyoruz." 

"Ondan kurtulmak istediğini biliyorum." Naim 

ona boş boş baktı. "Çünkü gösteriyi onun idare etme 

tehlikesi vardı." 
Naim gülümsedi. "John, burayı gördün. Tüm ka­

pılar kilitli. Arada geçiş yok. Beş bölümü de tek bir 

adamın idare etmesi sence mümkün mü?" 

"Ama kaynaştıklan zamanlar da var, değil mi? 

Marangozhane, dokuma atölyesi, kilise . . .  Aynca on­

lan dışanda gezerken de gördüm." 

"Senin gördüklerin güvenilir mahkumlar ve dai-

ma yanlannda gardiyan olur." 

"Yani gösteriyi o idare etrniyor muydu?" 

"Hayır." 

"O zaman kim ediyor?" Naim başını iki yana salla­

dı. "Yapma, Bili. Burada uyuşturucu, kara para aklama 
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ve çete savaşları var. Eski tesisatlardaki değerli şeylerin 

hepsi sıyrılıp alınıyor. Sakın bana onlardan bazılarının 

bıçak yapmakta kullanılmadığını söyleme." 

"John, hepsi münferit vakalar. Uyuşturucunun 

büyük bir sorun olduğunu inkar edecek değilim. 

Ama miktar hala çok düşük. Aynca Cafferty'nin ma­

rifeti değil." 

"Kimin peki?'' 

"Sana söylüyorum. Örgütlü şekilde yapılan bir iş 

değil." 
Rebus arkasına yaslanıp çevresine baktı: yeni 

boya ve halılar. "Bili, yüzeyi değiştirmek kolay, ama 

kültürü değiştirmek o kadar kolay olmaz." 

"Yine de iyi bir başlangıç," dedi Naim emin bir 

ifadeyle. 

Rebus bumunu kaşıdı. "Cafferty'nin tıbbi kayıtla­

rını görebilir miyim?" 

"Hayır." 

"Öyleyse kafamı rahatlatmak için benim yerime 

sen bakabilir misin?" 

"John, röntgenler yalan söylemez. Buradaki has­

taneler kanser hususunda çok hassastır. Daima batı 

kıyısının en hızlı gelişen sanayisi olmuştur." 

Rebus beklendiği şekilde gülümsedi. Bitişikte­

ki kabine bir avukat girdi. Birkaç dakika sonra da 

mahkum orada yerini aldı. Genç ve şaşkın görünü­

yordu. Muhtemelen bugün mahkemesi vardı. Henüz 

suçlu bulunmasa da hapis hayatının nasıl bir şey ol­

duğunu görmüştü. 

"O nasıldı?" diye sordu Rebus. 

Naim'in çağn cihazı öttü. Cihazı kapattı. "Caf­

ferty mi?" Kemerine takılı çağn cihazına baktı. 
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"Fena değildi. Kariyer suçluları böyledir: Hapis ya­
tarken burayı geçici olarak taşındıkları bir yer gibi 
görürler." 

"Sence değişti mi?" 
Naim omuz silkti. "Adam yaşlandı." Durdu. "O 

yokken Edinburgh' da güç dengeleri değişmiş olsa 
gerek." 

"Fark edilecek kadar değil." 
"Demek eski işlerine geri döndü?" 
"Henüz Costa del Sol'a hazır değil."  
Naim gülümsedi. "Bryce Callan. Geçmişten gelen 

bir isim. Onu bir türlü içeri tıkmayı başaramadık, 
değil mi?" 

"Denemediğimizden değil." 
"John . . .  " Naim masanın üzerindeki ellerine bak­

tı. "Cafferty'yi ziyarete gelirdin." 
"Yani?" 
"Yani aranızdaki sıradan polis suçlu ilişkisinin 

ötesine geçti galiba?" 
"Bill, bu da ne demek?" 
"Ben sadece diyorum ki . . .  " İç çekti. "Ne dediğimi 

ben de bilmiyorum." 
"Cafferty'ye çok yakın olduğumu mu ima edi­

yorsun? Kafayı taktığım içim tarafsız değil miyim?" 
Rebus, Siobhan'ın sözlerini hatırladı: İyi bir polis ol­
mak için takıntılı olmak şart değil. Naim uzatacak 
gibi görünüyordu. "Yüzde yüz haklısın," diye devam 
etti Rebus. "Bazen o şerefsize . . .  olduğumdan daha 
yakınmışım gibi hissediyorum . . .  " Aileme olduğum-
dan daha yakın diyecekti, ama demedi. Ama bu öyle 
hissettiği gerçeğini değiştirmedi. "O yüzden burada 
olmasını tercih ederim." 
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"Gözden ırak gönülden ırak mı yani?" 

Rebus öne eğilip etrafına baktı. "Aramızda kala­

cak," dedi. Naim başını salladı . "Bill, olacaklardan 

korkuyorum." 

Naim gözlerini ona dikti. "Seni öldürmeye mi 

kalkacak?" 

"Eğer dediklerin doğruysa kaybedecek neyi var?" 

Naim biraz düşündü. "Ya senin?" 

"Benim mi?" 

"Diyelim ki eceliyle öldü. Bu ona karşı nihai bir 

zafer kazanma fırsatını elinden almaz mı?" 

Nihai bir zafer. 

�'Bill," dedi Rebus, "sence ben öyle biri miyim?" 

İkisi de gülümsedi. Bitişikteki mahkumun sesi 

yükseldi. 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım." 

Naim yüzünü buruşturdu. "Çifte negatif," dedi. 

"Ben bu kabinleri ses geçirmez zannetmiştim," 

dedi Rebus. Naim'in omuz silkmesinden ellerinden 

geleni yaptıklarını anladı. Birden Rebus'un aklına 

bir fikir geldi. "Cafferty'yle birlikte tahliye olan Rab 

adında birinden haberin var mı?" 

Naim başını salladı. "Rab Hill ." 

"Rab, Cafferty'nin fedaisi miydi?" 

"O kadar değil. Sadece dört beş ay aynı bölüm­

deydiler, o kadar." 

Rebus kaşlarını çattı. "Cafferty bana yakın arka­

daş olduklarını söyledi." 

Naim omuz silkti. "Hapiste tuhaf ittifaklar ola­

bilir." 
"Rab'ın dış dünyayla arası pek iyi değil." 

"Öyle mi? İçim parçalandı desem inanır mısın?" 
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Bitişikteki ses tekrar yükseldi: "Daha kaç kez söy­
lemem gerekiyor?" 

Rebus ayağa kalktı. Tuhaf ittifak.lan düşündü. 
Cafferty ve Rab Hill. "Cafferty'nin kanser olduğu na­
sıl anlaşıldı?" 

"Bu da ne demek?" 
"Teşhis nasıl kondu?" 
"Her zamanki gibi. Kendini iyi hissetmiyordu. 

Test yapılınca ortaya çıktı." 
"Bill, bana bir iyilik yap. Dostumuz Rab'ı araştır. 

Tıbbi kayıt falan ne olursa. Bunu benim hatırıma ya­
par mısın?" 

"John, bilmem farkında mısın, ama senin işin be­
nim mahkumlanmın yansından daha zor." 

"O zaman dua et de hiçbir jüri beni suçlu bul­
masın." 

Bill Naim gülecekti, ama Rebus'un yüz ifadesini 
görünce vazgeçti. 

Seismic Storage'a varana kadar Ellen Wylie ve Siob­
han Clarke konteynerleri boşaltmayı bitirmişti. Rea­
gan'ın ofisindeki boş masanın üzerinde sekiz sütun 
kağıt yığını duruyordu. Kadınlar ellerinde kahveyle 
sobanın başında ısınıyordu. 

"Efendim, şimdi ne olacak?" diye sordu Wylie. 
"St. Leonard," dedi Rebus. "Ofis olarak kullandı­

ğınız sorgu odasına yerleşiriz." 
"Bizden başkası görmesin diye mi?" diye sordu 

Siobhan. 
Rebus ona baktı. Yüzü soğuktan kızarmıştı ve 

burnu parlıyordu. Bot ve siyah yün taytının üzerine 
çorap giymişti; soluk gri bir atkı yanaklarının pem­
beliğini daha da vurguluyordu. 
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"İki arabanız var mı?" diye sordu Rebus. Kadın­
lar olduğunu söyledi. "Onlara ne varsa yükleyin. 
Üste görüşürüz." 

Oradan ayrılıp South Side'a gitti ve otoparkta si­
gara içerken Emniyet Amiri Peugeot 406'sıyla yanı­
na geldi. 

"Efendim, konuşabilir miyiz?" dedi Rebus, selam 
yerine. 

"Burada mı yoksa sıcak bir yerde mi?" Çiftçi Wat­
son evrak çantasını kaldırıp saate baktı. "Öğlen ran­
devum var." 

"Sadece bir dakikanızı alır." 
"Tamam. İşin biter bitmez ofisime gel." 
Çiftçi içeri girip kapıyı kapattı. Rebus sigarasını 

atıp peşinden gitti. 
Rebus kapısını çaldığında Watson kahve makine­

siyle uğraşıyordu. Başını kaldırıp Rebus'a girmesini 
işaret etti. "Müfettiş, pek iyi görünmüyorsun." 

"Geç saate kadar çalıştım." 
"Neyle ilgili?" 
"Grieve davası." 
Çiftçi tekrar baktı. "Ciddi misin?" 
"Evet, efendim." 
"Senin onun harici her şeyle ilgilendiğini duy­

muştum." 
"Galiba davalar birleşti." 
Makineyi açan Çiftçi masasına döndü. Oturup 

Rebus'a da oturmasını işaret etti. Ama Rebus ayakta 
bekledi. 

"Gelişme var mı?" diye sordu. 
"Yaklaşıyoruz, efendim." 
"Ya Dedektif Müfettiş Linford?" 
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"O kendi ipuçlarının peşinde." 
"Peki, ikiniz temas halinde misiniz?" 
"Elbette, efendim." 
"Ve Siobhan onun yolundan uzak duruyor mu?" 
"Linford onun yolundan uzak duruyor." 
Emniyet Amiri keyifsiz gibiydi. "Sürekli tepem­

deler." 
"Fettes mi?" 
"Ve dahası. İskoçya Sekreterinin Ofisi sabah beni 

arayıp sonuç istediğini söyledi." 
"Bir cinayet soruşturması sürerken seçim kam­

panyası yürütmek kolay değil," dedi Rebus. 
Çiftçi ona ters ters baktı. "O da aynen bunları 

söyledi." Gözleri kısıldı. "Peki, aklından ne geçi­
yor?" 

Rebus oturdu ve dirseklerini dizlerinin üzerine 
koyup öne eğildi. "Sorun Cafferty, efendim." 

"Cafferty mi?" Watson'ın ne beklediğini bilmiyor-
du, ama bu olmadığı kesindi. "Ona ne olmuş?" 

"Bar-L:den çıkıp buraya döndü." 
"Duydum." 
"Gözetlenmesini istiyorum." Rebus beyhude yere 

Emniyet Amirinin yorum yapmasını beklerken oda­
ya sessizlik çöktü. "Neyin peşinde olduğunu bilme­
miz gerek." 

"Bunu iyi bir neden olmadan yapamayacağımızı 
biliyorsun." 

"Şöhreti yetmez mi?" 
"Avukatlar ve medya canımıza okur. Aynca adam 

sıkıntımız olduğunu biliyorsun." 
"Cafferty başlayınca sıkıntımız daha da artacak." 
"Neye başlayınca?" 
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"Dün gece ona denk geldim." Amirinin yüzündeki 
ifadeyi gördü. "Tümüyle tesadüf. İşin ilginci, Scots­
man'ın emlak sayfalarına bakıyordu." 

"Yani?" 
"Yani neyin peşinde?" 
"Kar etmenin olabilir mi?" 
"O da aşağı yukan aynısını söyledi." 
"O zaman sorun ne?" 
Ama aslında öyle söylememişti: İşlenecek bir ci­

nayet vardı. . .  
"Bak," Çiftçi şakaklarını ovaladı, "elimizdeki iş­

lere odaklanalım, tamam mı? Grieve davasını halle­
dersen Cafferty meselesini düşünürüm. Oldu mu?" 

Rebus dalgın halde başını salladı. Aralık olan kapı 
çaldı ve bir üniformalı içeri girdi. "Dedektif Müfettiş 
Rebus'a ziyaretçi var." 

"Kimmiş?" 
"Söylemedi, efendim. Sadece beraberinde fıstık 

getirmediğini söylememi istedi. Siz anlarmışsınız." 
Rebus anlamıştı. 
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Loma Grie__ye bekleme salonundaydı. Rebus sorgu 
odasının kilidini açtığında Freddy Hastings'in eşya­
larının orada olduğunu hatırladı. O yüzden kadına 
planlarda bir değişiklik olduğunu söyleyip onunla 
birlikte Maltings' e doğru gitmeye başladı. 

"Benimle konuşmadan önce içmen mi gereki­
yor?" diyerek dalga geçti kadın. Şık giyinmişti: Dize 
kadar siyah çizmeler ve dar, kırmızı bir deri panto­
lon, dekoltesi açık, siyah bir ipek bluz, üzerine siyah 
bir süet ceket. Gereğinden fazla makyaj ve yeni ya­
pılmış saçlar. Elinde iki mağazanın alışveriş çanta­
ları vardı. 

Rebus kendine portakal ve limon suyu istedi. Ka­
dın söyledikleri yüzünden böyle yaptığını düşünüp 
telafi etmek adına Bloody Mary istedi. 

"Mary İskoç kraliçesiydi, değil mi?" diye sordu. 
"Kanlı kısmı da kesilen kafalar." 

"Bilmiyordum." 
"Hiç içmedin mi? Canlanmak için birebir." Ada­

mın espri yapmasını beklese de bir şey gelmedi. 
Barmen, Lea and Perrin's sosundan isteyip isteme­
diğini sorunca başını salladı. Üzerinde kare sim­
geler olan bir masaya oturdular. Simgeler kadının 
hoşuna gitti. 
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"insanlar satranç oynayabilsin diye," diyerek 
açıkladı Rebus. 

"İğrenç bir oyun. Bitmek bilmiyor ve bittiğinde 
de dağılıyor. Başan hissetmiyorsun." Tekrar durdu. 
Rebus'tan yine ses çıkmadı. 

"Şerefe," dedi Rebus. 
"Bugünkü ilk." İçkisinden bir yudum aldı. Rebus 

onun dürüstlüğünden şüpheliydi: Kendisini bu tür 
konularda uzman kabul etse de kadının kendisinden 
çok daha yetenekli olduğunun da farkındaydı. 

"Peki, senin için ne yapabilirim?" Her zamanki 
şey: insanlardan bir şeyler isteyen insanlar. Bazen 
karşılıklı olur, bazen olmazdı. 

"Neler oluyor bilmek istiyorum." 
"Oluyor mu?" 
"Cinayet soruşturmasından bahsediyorum. Bize 

hiçbir şey söylenmiyor." 
"Bunun doğru olduğundan şüpheliyim." 
Kadın bir sigara yaktı; ona ikram etmedi. "Peki, 

olan bir şey var mı?" 
"İlk fırsatta haber veririz." 
Kadın oturduğu yerde doğruldu. "Bu yetmez." 
"Üzgünüm." 
Kadın gözlerini kıstı. "Değilsin. Aileye mutlaka 

haber . . .  " 
"İşin aslı bizim ilk olarak dul eşle konuşmamız 

gerekir." 
"Seona mı? Sıraya girmeniz gerek. Kendisi 

medyanın sevgilisi oldu. Bilirsin, gazeteler, TV . . .  
Kocasının ölümünün ardından hayatına devam 
eden cesur dulun bir resmini çekebilmek için ken­
dilerini paralıyorlar."  Kadın, Seona Grieve'in sesi-
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ni taklit etti. "'Roddy de bunu isterdi.' Tabii ya ne 
demezsin." 

"Bu da ne demek?" 
"Roddy sakin biri gibi görünse de göründüğün­

den çok farklıydı. Kansının parlamento üyesi adayı 
olmasını falan istemezdi. Çünkü bu onun yerine ka­
nsını bir şehit yapar. Kansı sırf gösteriş yapmak için 
cesedinin tozunu silkelemediği müddetçe, Roddy 
şimdiden unutuldu sayılır." 

Barda sadece ikisi vardı; yine de barmen anlan 
ikaz etti. 

"Sakin ol," dedi Rebus. 
Kadının gözleri doldu. Rebus kadının sadece 

kendisi için üzüldüğü hissine kapıldı: kaybolan ve 
unutulan kişi. "Neler olduğunu bilmeye hakkım var." 
Ona bakarken gözlerindeki yaşlar da kaybolmaya 
başladı. "Özel bir hak," dedi kısık bir sesle. 

"Bak," dedi Rebus, "o gece olanlar . . .  " 
"Duymak istemiyorum." Kadın başını iki yana sal­

ladı ve Bloody Mary'yi dikerek kendini sakinleştirdi. 
"Neler yaşadığını bilmiyorum ve elimden geldi­

ğince yardım ederim, ama şantaja . . .  " 
Kadın ayağa kalktı. "Neden geldim ben de bilmi­

yorum." 
Rebus ayağa kalkıp kadının ellerini tuttu. "Lama, 

ne içtin?" 
"Biraz . . .  Doktorun verdiği bir şey. Alkolle kanş­

tırmamam gerekirdi." Onun haricinde her yere bak­
tı. "Hepsi bu." 

"İstersen bir devriye arabası çağırıp . . .  " 
"Olmaz, ben bir taksi bulurum. Merak etme." Kadın 

gülümsemeye çalıştı. "Merak etme," diye tekrarladı. 
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Rebus kadının çantalarını aldı; kadın onların var­
lığını unutmuş gibiydi. "Lorna," dedi, "Gerald Sit­
hing adında birini tanıyor musun?" 

"Bilmem. Kim ki?" 
"Galiba Hugh onu tanıyor. Rosslyn Şövalyeleri 

diye bir grubun lideri." 
"Hugh hayatının o bölümünü bizden ayn tutar. 

Çünkü ona güleceğimi bilir." Kadın kahkaha atmak 
üzereydi; hatta ondan da fazlasını yapacak gibiydi. 
Rebus onu bardan çıkardı. 

"Neden sordun?" diye sordu. 
"Önemli değil." Grant Hood'un yolun karşısın­

dan el salladığını gördü. İleride Siobhan Clarke ve 
Ellen Wylie arabalarını boşaltıyordu. Hood karşı­
ya geçti. 

"Ne haber?" diye sordu Rebus. 
"Tadilat," dedi Hood. "Elimizde bir çıktı var." 
Rebus düşünceli biçimde başını salladı, sonra da 

Lorna Grieve'e döndü. "Belki bunu görsen iyi olur," 
dedi. 

Böylece St. Leonard'a girdiler ve kadını boş bir 
ofise çıkardı. Hood bilgisayar çıktısı grafiği getirir­
ken Rebus da çay getirdi. Kadın iki şeker istedi; Re­
bus üçüncüyü ekleyip kadının içmesini izledi. 

"Nedir bu muamma?" diye sordu kadın. 
"Bir yüz," dedi yavaşça, kadını inceleyerek. "Glas­

gow Üniversitesinde bizim için bir kafatasım esas 
alarak yaptılar." 

"Queensberry House mu?" diye sorunca Rebus'un 
şaşırması hoşuna gitti. "Beyin hücrelerimin tamamı 
başka yerlere göç etmedi. Benim görmemi neden is­
tedin?" Sonra onu da anladı. "Alasdair olabileceğini 
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mi düşünüyorsun?" Kadın titremeye başladı; Rebus 
hatasını fark etti. 

"Belki hiç bakmasan . . .  " 
Kadın ayağa kalkarken çayını dökse de fark et­

medi. "Neden? Alasdair'le ne ilgisi var? O kartpostal 
gönderiyor." 

Rebus böyle duyarsız ve öngörüsüz bir öküz ol­
duğu için kendisine küfretti. 

Ardından Grant Hood gelip kapıdan bir resim 
uzattı. Kadın resmi alıp dikkatle baktıktan sonra 
kahkahayı bastı. 

"Seni geri zekalı," dedi kadın. "Onunla alakası 
bile yok." 

Geri zekalı: Duymadığı bir iltifat değildi. Resmi 
ondan aldı. Kadın haklıydı: Alicia Grieve'in tablola­
rına bakılırsa bu onun oğlu değildi. Yüzünün şekli, 
saç rengi, elmacık kemikleri, çenesi ve alnı farklıy­
dı . . .  Şöminedeki her kimse Alasdair Gri eve değildi. 

Aksi takdirde zaten çok kolay olurdu. Rebus'un 
hayatı hiç kolay olmamıştı; şimdiden sonra olması 
için de bir neden yoktu. 

Kahkahayı duyan Wylie de kapıya gelmişti; kara­
kolda duymaya alışık oldukları türden bir ses değildi. 

"Onun Alasdair olduğunu zannetmiş," deyip Re­
bus'u işaret etti Lama Grieve. "Sanki bir ölüm yet­
memiş gibi, bana kardeşimin öldüğünü söyledi !" 
Gözleri zehir saçıyordu. "Neyse, yapacağını yaptın, 
artık mutlu olmuşsundur." Büyük bir hışımla kapı­
dan çıkıp gitti. 

"Peşinden git," dedi Rebus, Wylie'ye. "Çıkış yolu­
nu bulmasına yardım et. Bir de . . .  " Kalkıp kadının 
çantalarını aldı. "Bunları ona ver." 
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Kadın bir an için bakakaldı. 
"Yürü!" diye bağırdı. 
"Anlaşıldı," diye mırıldandı Ellen Wylie. O gittik­

ten sonra Rebus sandalyesine yığılıp iki eliyle saçla­
rını ovuşturdu. Grant Hood onu izliyordu. 

"Umarım açıklama beklemiyorsundur," dedi Re­
bus. 

"Hayır, efendim." 
"Eğer bekliyorsan alacağın en iyi şey bu: Yaptığı­

ma iyi bak ve sen tam zıddını yap. Böylece bir yer­
lere varabilirsin." Elleriyle yüzünü de ovaladıktan 
sonra resme baktı. 

"Sen kimin nesisin?" diye sordu. Nedendir bilin­
mez Skelly'nin sadece Hastings intiharının ve dört 
yüz bin sterlinin değil Roddy Grieve cinayetinin de 
anahtarı olduğunu düşünüyordu . . .  Ve belki de çok 
daha fazlasıydı. 

Kalabalık sorgu odasında oturup kapıyı kapattılar. 
Karakoldakiler onlardan bahsedip onlara "Manson 
ailesi," "Lodge" ve "swingers club" demeye başlamış­
tı. Hood köşede oturuyordu. Bilgisayarını açmıştı ve 
ekranı bir garipti: Siyah arka plan ve turuncu yazı. 
Diskin bozuk olabileceği yönünde uyarmıştı. Rebus, 
Wylie ve Clarke ortadaki masaya oturmuştu, ayak­
larının dibinde klasörler ve önlerinde Queensberry 
House kurbanının bilgisayarda üretilmiş görüntüsü 
vardı. 

"Yapmamız gerekeni biliyorsunuz," dedi Rebus. 
Wylie ve Clarke şüpheyle bakıştı. 

"Kayıp kişi mi?" diye sordu Wylie. "Dosyalara ba­
karak bu resimle eşleştirmeye mi çalışacağız?" 
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Rebus başını salladı. Wylie başını iki yana salladı. 
Rebus, Hood'a döndü. "Sorun mu var?" 

Hood iki parmağıyla tuşlara basmaya devam ede­
rek, "Düzgün çalışıyor gibi," dedi. "Ama yazıcı bağ­
lantısı sorun çıkaracak. Bizdekilerden hiçbiri buna 
uymaz. İkinci el dükkanlardan bulmamız gerekebilir." 

"Peki disklerde ne var?" diye sordu Siobhan 
Clarke. 

Ona baktı. "Henüz belli değil." Tekrar işe koyul­
du. Ellen Wylie ilk klasörü masaya koyup açtı. Re­
bus üç tane daha alıp üzerlerine vurdu. 

"Bunlara baktım," dedi. Diğerleri ona baktı. "Me­
saiye kaldım da," deyip göz kırptı. 

Böylece kaytarmadığını anlamış olacaklardı. 
Öğle yemeğinde sandviç yediler. Üçte kahve mo­

lası verdiklerinde Hood disk konusunda ilerleme 
kaydetmeye başlamıştı. 

"Şansımıza," deyip bir çikolatanın ambalajını açtı, 
"bilgisayar Hastings'in ofisine sonradan gelmiş." 

"Bunu nereden anladın?" 
"Disklerin üzerinde 78 ve 79 başı yazılı." 
"Benim klasör 75'e kadar gidiyor," diye şikayet 

etti Siobhan Clarke. 
"Wish You Were Here," dedi Rebus. "Pink Floyd. 

Eylül. Bence hak ettiği ilgiyi görmemiştir." 
"Teşekkürler, profesör," dedi Wylie. 
"Galiba sen o tarihte anaokulundaydın." 
"Şu şeylerin çıktısını alabilmek hoş olurdu," dedi 

Grant Hood. "Bilgisayarcıları arasam belki . . .  " 
"Bu arada hangi konudan bahsediyoruz?" diye 

sordu Rebus. 
"Arsalardan." 
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"Nerede?" 
"Calton Yolu, Abbey Mount, Hillside . . .  " 
"Onlarla ne yapmaya çalışmış?" 
"Belli değil." 
"Hepsini mi istemiş?" 
"Öyle göıiinüyor?" 
"Çok büyük bir alan," dedi Wylie. 
"Ve bolca da inşaat." 
Rebus odadan çıkıp bir şehir rehberiyle döndü. 

Calton yolu, Abbey Mount ve Hillside Crescent'i da­
ire içine aldı. "Greenside için de planlan var mı?" 
diye sordu. Hood tekrar bilgisayar başına oturdu. 
Beklediler. 

"Evet," dedi. "Nereden bildiniz?" 
"Bakın. Calton Hill civarında daire çiziyormuş." 
"Bunu neden yapıyormuş ki?" diye sordu Wylie. 
" 1 979," dedi Rebus. "Yetki devri referandumu." 
"Parlamento orada mıydı?" diye sordu Siobhan. 
Rebus başını salladı. "Eski Royal Lisesi." 
Wylie anlamaya başlamıştı. "Parlamento oraday­

sa tüm o arsalar servet eder." 
"iskoçya'nın evet diyeceğini varsayarak bir ku­

mar oynadı," dedi Siobhan. "Ve kaybetti." 
"Acaba başta yeterli parası var mıydı merak edi­

yorum," dedi Rebus. "Yetmişlerde dahi o bölge pek 
de ucuz sayılmazdı." 

"Parası yoksa ne olur?" diye sordu Hood. 
Cevap veren Ellen Wylie oldu: "O zaman başka­

sında vardır." 

Artık neyin peşinde olduklarını biliyorlardı: mali ka­

yıtlar; Hastings ve Alasdair Grieve haricinde o işe or-
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tak olan birine dair kayıtlar. Mesaiye kaldılar, Rebus 

onlara isterlerse eve gidebileceklerini söyledi. Ama 
şikayet etmeden, bir takım gibi çalışıyorlardı ve hiç 

kimse bu büyüyü bozmak istemedi. Rebus bunun 

mesaiyle bir ilgisi olmadığı gibi bir hisse kapıldı. 

Koridora hava almaya çıktığında Ellen Wylie ile baş 

başa kaldığını fark etti. 

"Hala zoruna gidiyor mu?" diye sordu. 

Kadın durup ona baktı. "Bu da ne dernek?" 

"Sizi kullandığımı düşünüyordun. Hala böyle mi 

düşünüyorsun diye merak ettim." 

"Merak etmeye devam edin," deyip gitti. 

Saat yedide onlara Howie's restoranda yemek ıs­

marladı . Davayı, ilerlemeyi ve teorileri istişare etti­

ler. Siobhan yetki devri referandumunun ne zaman 

olduğunu sordu. 

"Bir Mart," dedi Rebus. 

"Skelly de 79 başında öldürüldü. Seçimden he­

men sonra olabilir mi?" 

Rebus omuz silkti. 

"Queensberry House'un bodrumu sekiz Martta 

bitmiş," dedi Wylie. "Yani bir hafta kadar sonra da 

Freddy Hastings ve Alasdair Grieve kaçmış." 

"Bildiğimiz kadarıyla," dedi Rebus. 

Yemeğiyle meşgul olan Hood sadece başını sal­

ladı. Rebus beyaz şarap içse de fazla abartmıyordu. 

Siobhan sudan şaşmamıştı; Wylie bir kadeh şarap 

alsa da henüz dokunmamıştı. Hood kadehini bitirin­

ce tekrar doldurmadı. 

"Neden aklıma Bryce Callan geliyor?" diye sordu 

Rebus. 
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"Öyle istediğin için mi?" diye sordu Siobhan, bir 
an sessizlikten sonra. 

"Araziye ne yapacaklardı?" diye sordu Rebus. 
Hood: "Geliştirilecekti." 
"Peki, Callan'ın yeğeni ne iş yapıyor?" 
Clarke: "Gayrimenkul geliştirme. Ama o tarihte 

işçiymiş." 
"İşi öğreniyordur." Rebus biraz şarap içti. "Holy­

rood civanndaki araziler, parlamentoyu Calton Hill 
ya da Leith yerine oraya inşa ediyorlar, sizce değeri 
nedir?" 

"Çok artmıştır," dedi Wylie. 
Rebus başını salladı. "Ve şimdi de Barry Hutton 

gözlerini Granton, Gyle ve kim bilir daha nerelere 
dikmiş halde." 

"Çünkü işi bu." 
Rebus hala başını sallıyordu. "Eğer rakiplerinin 

sahip olmadığı bir şeye sahipsen işin daha kolay 
olur." 

Hood: "Yani kaba kuvvet mi?" 
Rebus başını iki yana salladı. "Doğru yerlerde 

olan dostlar." 
"AD Holdings," deyip ekrana tıkladı Hood. Rebus 

gözlerini kısarak turuncu harflere baktı. Hood bur­
nunu tutup gözlerini sıkıca kapattı, ardından açıp 
sanki örümcek ağlannı def etmek istermiş gibi ka­
fasını salladı. 

"Uzun bir gece oldu," dedi Rebus. Saat ona geli­
yordu; paydos etmeleri yakındı. Epey ilerleme kay­
detseler de -Rebus'un da itiraf ettiği gibi- ellerinde 
hala somut bir şey yoktu. 

Şimdi de bu çıkmıştı. 
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"AD Holdings," diye tekrarladı Hood. "Anlaşılan 
onlarla iş yapmışlar." 

Wylie telefon rehberini açmıştı. "Burada yok." 
"Muhtemelen batmıştır," dedi Siobhan. "Belki de 

hiç var olmadı." 
Rebus gülümsedi. "Bryce Callan'ın baş harlleri mi?" 
"BC," dedi Hood. "Sonra da: BC, AD." 
"Basit bir espri. AD, BC'nin geleceği olacak." Re­

bus telefona sarılıp birkaç emekli polise Bryce Cal­
lan hakkında soru sormaya başladı. 79'da tüm mal­
larını satmıştı. Sattıklarından bazılarını yeni yetme 
Morris Gerald Cafferty almıştı. Cafferty 1 960'larda 
batı yakasında tefecilere fedailik yaparak işe başla­
mıştı. Krays ve Richardson'dan sonra bir süre Lond­
ra'da kalmıştı. İsim yapıp iş öğrenmişti. 

"Daima bir çıraklık süresi vardır," dendi Rebus'a. 
"Bu adamlar analarının kamından bilmiş olarak 
doğmuyor. Öğrenemezlerse de onları hapse tıkarız 
ve orada kalırlar." 

Ama Cafferty çabuk ve iyi öğrenmişti. Bryce Cal­
lan'ın yardımıyla Edinburgh'a döndüğünde hata 
yapmama hususunda ne kadar marifetli olduğunu 
göstermişti. 

John Rebus'la karşılaşana kadar. 
Artık geri dönmüştü ve eski işvereni Callan bu 

davayla ilişkiliydi. Rebus bir bağ kurmayı denese de 
beceremedi. 

Sonuç: 79 sonlarında Callan işi bıraktı. Ya da di­
ğer bir tabirle İngiltere kanunlarının geçerli olmadı­
ğı bir yere gitti. Bıkmış mıydı yoksa durumu tehli­
kede miydi? Belki de kendisiyle ilişkilendirilebilecek 
bir suçtan korkup kaçmıştı. 
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"Bryce Callan bu işin içinde," dedi Rebus. 
"O zaman çok küçük bir sorunumuz var," dedi Si­

obhan Clarke. 
Evet: ispatlamak. 
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Her şeyi düzene oturtmak ertesi günün -perşembe­
çoğunda da sürdü. Şirket kayıtlan taranıp telefonlar 
açıldı. Rebus bir saat kadar, Milli Suç İstihbaratı Ser­
visindeki irtibatı Pauline Camett'le, diğer bir saat de 
1 970'lerde sekiz sene boş yere Bryce Callan'ın peşin­
de koşturmuş olan emekli bir emniyet amiriyle ko­
nuştu. Pauline Camett, Scotland Yard ve Interpol'le 
konuştuktan sonra onu arayıp ona İspanya'da bir 
telefon numarası verdi. Kodu 950. Almeria. 

"Tatilde bir kez oraya gitmiştim," dedi Grant 
Hood. "Çok fazla turist var. Sierra Nevadas'ta trek­
king yapmıştık." 

"Biz mi?" Ellen Wylie bir kaşını kaldırdı. 
"Ben ve bir arkadaşım," diye mırıldanırken 

Hood'un boynu kızardı. Wylie ve Siobhan bakışıp 
güldü. 

Aramaları Emniyet Amirinin ofisinden yapmak 
zorunda kaldılar: Hoparlörü olan tek telefon oydu. 
Aynca karakoldaki diğer telefonlardan uluslararası 
arama yapılamıyordu. Emniyet Amiri Watson da 
hazır bulunuyordu, ama oda çok kalabalık olmuştu. 
Sonuçta üç kıdemsiz memurun dışarıda tutulup ka­
yıt yapılmasına karar verildi. 

Tabii karşı taraf kabul ederse. 
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Rebus, Siobhan Clarke ve Ellen Wylie'yi Çiftçi'yle 
müzakereye gönderdi. Çiftçi'nin ilk iki sorusu: "De­
dektif Müfettiş Linford nerede ve bununla ilgili gö­
rüşü ne?" 

Rebus onlara ne diyeceklerini söylemişti: Lin­
ford'ı bulaştırmadan Çiftçi'ye yüklenip sonunda onu 
razı etmişlerdi. 

Her şey hazırlandıktan sonra Rebus, · Emniyet 
Amirinin koltuğuna oturup tuşlan çevirdi. Emniyet 
Amiri de masanın karşısına, genelde Rebus'un otur­
duğu sandalyeye oturdu. 

"Fazla yerleşme," demişti Çiftçi. 
Telefon karşıdan açıldı; Rebus kayıt düğmesine 

bastı. Bir kadın sesi: İspanyolca. 
"Bay Bryce Callan'la konuşabilir miyim?" 
Yine İspanyolca. Rebus ismi tekrarladı. Sonunda 

kadın gitti. "Hizmetçi galiba," dedi Rebus. Çiftçi sa­
dece omuz silkti. Telefonu başka birisi aldı. 

"Evet, kimsiniz?" Rahatsızdı. Belki de öğle uyku­
su bölünmüştü. 

"Bryce Callan'la mı görüşüyorum?" 
"Önce ben sordum." Ses kalın ve boğuktu: İskoç 

aksanından bir şey eksilmemişti. 
"Ben Lothian ve Borders Polisinden Dedektif Mü­

fettiş John Rebus. Bay Bryce Callan'la görüşmek is­
tiyorum." 

"Sizinkiler artık epey kibarlaşmış." 
"Müşteri ilişkileri eğitiminin sonucu." 
Callan'ın kahkahası öksüıüğe dönüştü: sigara tir­

yakisi. Rebus bir sigara yaktı. Çiftçi kaşlannı çatsa 
da Rebus görmezden geldi. İki tiryaki sohbet ede­
cekti: Arada hemen bir bağ kurulurdu. 
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"Peki beni ne yapacaksın?" diye sordu Callan. 
Rebus sakince konuşmaya devam etti. "Bay Cal­

lan, bu konuşmayı kaydetmemizde bir mahzur var 
mı? Kayıt cihazım hazır." 

"Kayıt cihazın hazır olabilir, ama benim defterim 
temiz. Hiçbir suçum yok." 

"Bay Callan, ondan haberdarım." 
"Peki, bunun maksadı ne?" 
"AD Holdings adındaki bir şirketle ilgili." Rebus 

önündeki kağıtlara baktı. Gerekeni yapmışlardı ve 
şirketin Callan'ın küçük imparatorluğunun parçası 
olduğunu ispat edebilirlerdi. 

Bir an sessizlik oldu. 
"Bay Callan, orada mısınız?" Çiftçi yerinden kal­

kıp Rebus'un külünü atabilmesi için çöp tenekesini 
yakınına götürdü. Sonra açık pencereye gitti. 

"Evet," dedi Callan. "Bir saat sonra tekrar ara." 
"Eğer yardımcı olursanız . . .  " Rebus boşa konuş­

tuğunu anladı. Telefon kapanmıştı. 
"Şerefsiz," dedi. "Hikaye uydurmak için zaman 

kazanıyor." 
"Zaten bizimle konuşmak gibi bir mecburiyeti 

yok," diye hatırlattı Çiftçi Watson. 
Rebus başını salladı. 
"Görüşmen bittiğine göre artık o şeyi söndürebi­

lirsin," diye ekledi Çiftçi. Rebus sigarayı çöp teneke­
sinin kenarında söndürdü. 

Koridorda onu bekliyorlardı ve başını iki yana 
sallayınca yüzlerindeki umutlu ifade kayboldu. 

"Bir saat sonra aramamı söyledi." Saatine baktı. 
"O zamana kadar bir hikaye uydurur," dedi Sio­

bhan Clarke. 
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"Ne yapmamı istiyorsun?" diye tersledi Rebus. 

"Affedersin." 

"Ah, senin hatan değil." 

"Kendine bir saat verdi," dedi Wylie, "ama bu bi­

zim de bir saatimiz var demek. Birkaç telefon açıp 

Hastings belgelerini kurcalamaya devam edelim . . .  " 

Omuz silkti. "Ne çıkacağı belli olmaz." 

Rebus başını salladı. Haklıydı: Boş boş beklemek­

ten iyiydi. Böylece meşrubat ve Grant Hood'un teybi­

nin sağladığı müzik -caz ve klasik- desteğiyle tekrar işe 

koyuldular: Rebus başta kararsız olsa da sıkılmalarına 

mani olmuştu. Çiftçi sesi çok açmamalarını söyledi. 

Siobhan Clarke hemfikirdi: "Eğer caz dinlediğim 

öğrenilirse kimsenin yüzüne bakamam." 

Bir saat sonra tekrar Çiftçi'nin ofisindeydiler. Re­

bus bu sefer kapıyı açık bıraktı: En azından bu kada­

rını hak ettiklerini düşünmüştü. Watson fark etmişe 

benzemiyordu. Tekrar arasa da bu sefer açan olma­

dı. Callan'ın cevap vermeye niyeti yoktu. 

Ama sonunda telefon açıldı. Bu sefer hizmetçi 

değildi ve doğrudan konuya girdi. 

"Konferans imkanı var mı?" 

Emniyet Amiri başını salladı. "Evet," dedi Rebus. 

Callan ona araması için bir numara verdi: Glas-

gow kodu. İsim C. Arthur Milligan' dı - Rebus onu 

"Big C" olarak tanırdı, ki bu isim kanser için de kul­

lanılırdı. Milligan'ın savcılar ve polis için kanserden 

pek bir farkı yoktu. En önemli savunma avukatların­

dan biri olup Hugh'un kardeşi avukat Richie Cordo­

ver'la da pek çok kez çalışmıştı. Big C yanınızdaysa 

ve Cordover da sizi mahkemede savunuyorsa sırtını­

zın yere gelmesi zordu. 
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Tabii paran varsa. 
Çiftçi, Rebus'a konferans görüşmenin nasıl yapı­

lacağını gösterdi. Milligan'ın sesi: "Müfettiş Rebus, 
beni duyabiliyor musunuz?" 

"Gayet net, efendim." 
"Big C, merhaba," dedi Callan. "Ben de duyuyo-

" rum. 
"İyi günler, Bryce. Orada havalar nasıl?" 
"Tanrı bilir. Bu şerefsiz yüzünden eve tıkılıp 

kaldım." 
Rebus'u kastediyordu. "Bakın, Bay Callan, yardı-

" mınızı. . .  
Milligan araya girdi. "Müvekkilimle olan görüş­

meyi kaydetmek istediğinizi biliyorum. Başka kim­
ler hazır bulunuyor?" 

Rebus, Emniyet Amirini takdim edip diğerlerine 
zahmet etmedi. Milligan ve Callan kayıt hususunda 
görüşmüştü. Sonunda kaydın başlamasına karar ve­
rildi. Rebus düğmeye bastı. 

"Sadece biziz," dedi. "Şimdi mümkünse . . .  " 
Yine Milligan: "Baştan belirtmek istiyorum, Mü­

fettiş. Malumunuz olduğu üzere müvekkilim hiçbir 
sorunuza cevap verme mecburiyetinde değil." 

"Evet, efendim, teşekkür ederim." Sesinin seviye­
sini kontrol altında tutmaya çalıştı. 

"Sizinle, halihazırda Birleşik Krallık'ta ikamet 
etmediği halde, sadece vatandaşlık görevi gereği gö­
rüşmeyi kabul etmiştir." 

"Evet, efendim, minnettarım." 
"Onu herhangi bir şeyle suçluyor musunuz?" 
"Kesinlikle hayır. Sadece bilgi amaçlıdır." 
"Ve bu kaset mahkemede kullanılmayacak, öyle mi?" 
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"Hiç zannetmiyorum, efendim." Kelime seçimine 
itina gösteriyordu. 

"Ama emin değilsiniz?" 
"Efendim, sadece kendi adıma konuşabilirim." 
Sessizlik. "Bryce?" diye sordu Milligan. 
"Sorsunlar bakalım," dedi Bryce Callan. 
Milligan: "Pekala, Müfettiş." 
Rebus bir an durup kendini toparladı ve çöp te­

nekesinden sigarasını alıp tekrar yakarken masada 
önünde duran belgelere baktı. 

"Ne içiyorsun?" diye sordu Callan. 
"Embassy." 
"Burada Tuppence var. Bu aralar puro içiyorum. 

Neyse, devam edelim." 
"AD Holdings, Bay Callan." 
"Ne olmuş ona?" 
"Galiba sizin şirketiniz." 
"Hayır, sadece birkaç hissem vardı, o kadar." 
Kapıdakilerin gözleri Rebus'un üzerindeydi: 

Bunun yalan olduğunu biliyoruz. Ama Rebus, Cal­
lan'ı bu kadar erken ürkütmek istemiyordu. "AD 
başka bir işi paravan olarak kullanarak Calton Hill 
civarındaki arsaları satın alıyordu. İki kişi: Freddy 
Hastings ve Alasdair Grieve. Onları tanıyor musu­
nuz?" 

"Ne kadar eskiyi soruyorsun?" 
" 1 970'lerin sonları."  
"Daha neler. Köprünün altından çok su geçmiş." 
Rebus iki ismi tekrarladı. 
Kendisinin de meraklandığı sesinden anlaşılan 

Milligan, "Müfettiş, müvekkilime bunun ne hakkın­
da olduğunu söyler misiniz?" dedi. 
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"Evet, efendim. Bir miktar parayla ilgili bir du-
" rum. 

"Para mı?" Şimdi Callan'ın da ilgisini çekmişti. 
"Evet, efendim, büyük bir meblağ. Sahibini bul­

maya çalışıyoruz." 
Kapıdakiler dikkatle baktı: Onlara nasıl oynaya-

cağını söylememişti. 
Callan güldü. "O zaman aramana gerek kalmadı." 
"Meblağ ne kadar?" diye sordu avukat. 
"Bugünkü hizmetiniz için Bay Callan'ın size öde-

yeceğinden bile daha fazla," dedi Rebus. Callan gü­
lerken Çiftçi ters ters baktı: Big C gibi adamları yok 
yere sinir etmenin manası yoktu. Rebus sigarasına 
odaklandı. "Dört yüz bin," dedi sonunda. 

"Kayda değer bir miktarmış," dedi Milligan. 
"Bay Callan'ın parayı almasının mümkün oldu­

ğunu düşünüyoruz," dedi Rebus. 
"Nasıl?" Tuzaktan çekinen Callan temkinliydi. 
"Para Freddy Hastings adında birine ait," dedi 

Rebus. "Daha doğrusu elinde bir çantayla taşıdığı 
için ona ait olduğunu düşünüyoruz. Bay Hastings 
bir zamanlar gayrimenkul geliştirme işinde çalışıp 
AD Holdings adına Calton Hill civarında arsa satın 
almış. Bu da referandumdan önce, yani 78 sonu ya 
da 79 başında olmuş." 

Milligan: "Sonuçta evet çıksaydı o arazilerin fiya-
tı tavan mı yapacaktı?" 

Rebus: "Muhtemelen." 
"Bunun müvekkilimle ne ilgisi var?" 
"Sonraki yıllarda Bay Hastings sefalet içerisinde 

yaşamış." 
"O kadar paraya rağmen mi?" 
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"Neden parayı kullanmadığını bilmiyoruz. Belki 
de başkası adına saklıyordu. Belki korkmuştu." 

"Ya da kafayı üşüttü," diye ekledi Callan. Ama 
inanmadığı belliydi. Rebus onun da düşünmekte ol­
duğunun farkındaydı. 

"Mesele şu ki biz Bay Callan'ın ana yöneticile­
rinden biri olduğu AD Holdings'in Hastings'i bu 
arsaların satın alınmasında kullandığını düşünü­
yoruz." 

"Ve Hastings parayı cebine mi indirdi?" 
"Teorilerden biri." 
"O zaman para AD Holdings'e mi ait?" 
"Mümkün. Bay Hastings'in akrabası veya vasiyeti 

yok. Sahibi çıkmazsa para devlete kalacak." 
"Çok yazık olur," dedi Milligan. "Bryce ne dersin?" 
"Dedim ya. AD' de sadece birkaç hissem var." 
"Buna biraz açıklık getirmek ister misin?" 
"Madem sordun, aslında birkaç hisseden fazlası 

olabilir." 
Rebus: "Bay Hastings'le iş yaptınız mı?" 
"Evet." 
"Şirketinizi kullanarak arsa ve mülk satın aldı mı?" 
"Belki." 
"Neden?" 
"Ne neden?" 
"Zaten bir şirketiniz vardı - AD Holdings. Aslında 

onlarca şirketiniz vardı." 
"Senin dediğin gibi olsun." 
"Öyleyse neden Hastings'in arkasına saklandınız?" 
"Kendin bul." 
"Sizin söylemenizi tercih ederim." 
Milligan araya girdi: "O neden, Müfettiş?" 
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"Bay Milligan, Bay Callan ve Freddy Hastings'in 

birlikte iş yapıp yapmadığından emin olmak istiyo­

ruz. Paranın Bay Callan'a ait olduğuna dair somut 

bir delile ihtiyacımız var." 

Milligan biraz düşündü. "Bryce?" diye sordu. 

"Benden para alıp ortadan kaybolduğu doğru." 

Rebus durdu. "Haliyle polise ihbar ettiniz, değil mi?" 

Callan güldü. "Haliyle." 

"Neden etmediniz?" 

"Hastings'i aracı olarak kullanmamla aynı neden­

le. Türlü yalan ve iftiralarla itibarıma leke sürmeye 

çalıştılar. Ben sadece arazi almıyordum." 

"Üzerlerinde inşaat da mı yapacaktınız?" 

"Evler, kulüpler, barlar . . .  " 

"Ve planlama iznine ihtiyacınız vardı, ki Bay Has­

tings de sahip olduğu bağlantılarla bu konuda size 

yardımcı olabilirdi." 

"Gördün mü? Kendi başına çözdün." 

"Hastings ne kadar aldı?" 

"Yarım milyon kadar." 

"Epey keyfinizin kaçtığından eminim." 

"Burnumdan soludum, ama adam ortadan kay-

boldu." 

Rebus kapıya baktı. Hastings'in neden kimliğini 
değiştirdiği ortaya çıkmıştı. Parayı da açıklıyor, ama 

neden harcamadığını açıklamıyordu. 

"Ya Hastings'in ortağı?" 

"O da aynı tarihte kaçmadı mı?" 

"O paradan pay almışa benzemiyor." 

"Bu konuyu ona sormanız lazım." 

Milligan tekrar araya girdi. "Bryce, elinde bunları 

ispatlayan belgeler var mı? İddianı destekleyebilirler." 
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"Olabilir," dedi Callan. 
"Sahte belgeler sayılmaz," diye ikaz etti Rebus. 

Callan güldü. Rebus sandalyesinde biraz daha öne 
geldi. "Yine de konuya açıklık getirdiğiniz için te­
şekkürler. Peki, buna bağlı başka sorular sormamın 
mahzuru var mı?" 

"Sor bakalım,'' dedi Callan. 
Milligan: "Bence biz . . .  " 

Ama Rebus sormaya başlamıştı bile. "Galiba Bay 
Hastings'in nasıl öldüğünü söylemedim: İntihar etti." 

"Geç bile kalmıştı,'' dedi Callan. 
"İntihar, müstakbel parlamento üyesi Roddy 

Grieve'in öldürülmesinden kısa süre sonra vuku bul­
du. Bay Callan, kendisi Alasdair'in kardeşiydi." 

"Yani?" 
"Aynca intihar Queensberry House'taki bir şö­

minede bir cesedin bulunmasının hemen sonrasına 
denk geldi. Bay Callan, bunu hatırlıyor musunuz?" 

"Bu da ne demek?" 
"Demek istediğim belki yeğeniniz Barry size Qu­

eensberry House'tan bahsetmiştir." Rebus bir kağıt 
alıp verilere baktı. " 1 979 başında, yetki devri refe­
randumu olduğu sıralarda orada çalışıyormuş. Aldı­
ğınız arsaların aslında altın madeni olmadığını siz 
de o zaman anladınız, değil mi? Aynca muhtemelen 
Hastings'in para çaldığını da o tarihlerde öğrendi­
niz. Ya da bir satın alımın parasını tümüyle kendine 
ayırıp size satın aldığını söyledi. Siz bunu ancak son­
radan öğrendiniz, ki o da o zamana kadar kaçmıştı." 

"Bunun Barry'yle ne alakası var?" 
"Dean Coghill'e çalışıyordu." Rebus başka bir ka­

ğıt aldı. Milligan araya girmeyi denese de Rebus izin 
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vermedi. Ellen Wylie heyecandan ayak parmaklan­
nın uçlannda duruyordu. "Bence Coghill'e baskı ya­
pıp Barry'yi işe almasını sağladınız. Barry o tarihte 
size çalışıyordu. Bence Barry'yi sırf Coghill'in işini 
zorlaştırması için onun yanına gönderdiniz. Çıraklık 
gibi bir şeydi." 

Rebus, Callan'ın yüzünün kıpkırmızı olduğunu 
tahmin edebiliyordu. "Milligan, benimle böyle ko­
nuşmasına müsaade edecek misin?" dedi Callan. 

Milligan; Big C ya da dostum falan dememişti. 
Evet, Callan burnundan soluyordu. 

Rebus ikisine hitaben konuştu. "Ceset şömine­
ye yeğeniniz Barry orada işe başladığı ve Hastings 
ve Grieve'in sizi kazıkladığı aynı zamanda kondu. 
O yüzden, Bay Callan, asıl merak ettiğim şu: Ceset 
kime ait ve onu neden öldürdünüz?" 

Sessizlik ve ardından bir patlama: Callan çığlık 
atarken Milligan tehditler yağdırdı. 

"Seni sinsi adi. . .  " 
"Buna kesinlikle itiraz . . .  " 
"Dört yüz binle ilgili bir sürü palavra atıp . . .  " 
"Bu veya başka bir ülkede sabıkası olmayan biri­

ni elde somut bir delil olmadan suçlamak . . .  " 
"Yemin olsun, yanında olsam sana tekme tokat 

girmiştim." 
"Ben buradayım," dedi Rebus, "ne zaman isterse­

niz uçağa atlayıp gelebilirsiniz." 
"Sen görürsün." 
Milligan: "Bryce, sakın bu sarsıcı hadisenin 

seni . . .  Amiriniz orada mı?" Milligan notlanna 
baktı. "Emniyet Amiri Watson'dı, değil mi? Sayın 
Emniyet Amiri müvekkilimin bu tür mesnetsiz id-
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dialarla tahakküm altında bırakılmasını en sert şe­

kilde . . .  " 

"Söyledikleri doğru," dedi Watson. "Para burada. 

Ama daha büyük bir sımn parçasıymış gibi görü­

nüyor, ki Bay Callan uçakla buraya gelerek o sımn 

açıklığa kavuşturulmasında bize yardımcı olabilir." 

"Haliyle bugün yapılan kayıt hiçbir şekilde mah­

kemede geçerli olmayacaktır,'' dedi Milligan. 

"Öyle mi?" dedi Çiftçi. "Bu tür şeyleri savcılığa bı­

rakırım. Bu arada müvekkilinizin henüz hiçbir şeyi 

inkar etmediğini düşünmekte haksız mıyım?" 

Callan: "İnkar mı? Neyi inkar edecekmişim? Şe­

refsizler, bana dokunamazsınız!" 

Rebus onu ayakta, rengi değişmiş, ahizeye sanki 

onun gırtlağına sarılırmış gibi sarılmış halde hayal etti. 

"Demek itiraf ediyorsunuz," diye sordu Watson, 

kasıtlı bir saflıkla. Konuşurken kapıya doğru göz 

kırptı. Rebus tanımasa adamın eğlencesine yaptığını 

bile söyleyebilirdi. 

"Canınız cehenneme!" diye gürledi Callan. 

"Bence bunu inkar olarak kabul edebilirsiniz,'' 

dedi Milligan. 

"Galiba haklısınız," dedi Watson. 

"Şeytan görsün yüzünüzü!" diye bağırdı Callan. 

Telefon kapandı. 

"Galiba Bay Callan telefonu kapattı," dedi Rebus. 

"Bay Milligan, hala orada mısınız?" 

"Evet, buradayım ve hala buna en şiddetli şekilde 

itiraz . . .  " 

Rebus telefonu kapattı. "Galiba hat kesildi," dedi 

odadakilere. Kapıdan tezahüratlar yükseldi. Rebus 

ayağa kalkınca Watson yerine geçti. 
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"Fazla umutlanmayalım," dedi Watson, Rebus 
teybi kapatırken. "Parçalar yerine oturmaya başladı, 
ama hala kimin öldürdüğünü ve ölenin kim olduğu­
nu bilmiyoruz. Bunlar olmadan bu yapılanlar hiçbir 
işe yaramaz." 

"Yine de . . .  " Grant Hood sırıtıyordu. 
Watson başını salladı. "Yine de Dedektif Müfettiş 

Rebus bize adamın karanlık kalbine giden yolu gös­
terdi." Baktığı Rebus başını iki yana salladı. 

"Yeterli değil." Teybi başa sardı. "Hatta elimizde 
bir şey olduğu bile şüpheli." 

"Neyle karşı karşıya olduğumuzu biliyoruz ve bu 
da savaşın yansı," dedi Wylie. 

"Hutton'ı sorgulamamız gerek," dedi Siobhan 
Clarke. "Her şey onun etrafında dönüyor gibi. Üste­
lik hiç değilse o burada." 

"Tek yapması gereken inkar etmek," dedi Watson. 
"Adam nüfuz sahibi biri. Onu buraya çağırırsak ba­
şımıza iş çıkar." 

"O da var," diye homurdandı Clarke. 
Rebus amirine baktı. "Efendim, içki ısmarlama 

sırası bende. Siz de katılır mısınız?" 
Çiftçi saatine baktı. "Sadece bir tane," dedi. "Eve 

gitmeden önce de bir kutu nane şekeri. Kanın nefe­
simdeki alkol kokusunu yirmi metreden alır." 

Rebus, Hood'un yardımıyla içkileri masaya getirdi. 
Wylie sadece kola istemişti. Hood bir Eighty şişesi 
aldı. Rebus için de bir küçük viski. Çiftçi'ye tek bir 
malt ve Siobhan Clarke'a kırmızı şarap. Şerefe ka­
deh kaldırdılar. 

"Takım çalışmasına," dedi Wylie. 
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Çiftçi boğazını temizledi. "Takım demişken, De­
rek'in de burada olması gerekmez miydi?" 

Konuşan Rebus oldu. "Dedektif Müfettiş Linford 
kendi soruşturmasını yürütüyor: Grieve'in muhte­
mel katilinin eşkali." 

Amiri onunla göz göze geldi. "Takım çalışmasının 
ideal bir örneği ." 

"Efendim, bana söylemenize gerek yok," dedi Re­
bus. "Genelde dışarıda bırakılan ben olurum." 

"Öyle olmasını istiyorsun da o yüzden," diye ha­
tırlattı Emniyet Amiri. "Yoksa biz dahil olmana izin 
vermediğimizden değil." 

"Anlaşıldı, efendim," dedi Rebus usulca. 
Clarke kadehini masaya koydu. "Efendim, aslın­

da öyle davrandığım için hatalı olan benim. Galiba 
John, Dedektif Müfettiş Linford uzak olursa daha az 
gerginlik olacağını düşündü." 

"Siobhan, bunu ben de biliyorum," dedi Watson. 
"Ama olup bitenlerden Derek'in de haberi olmasını 
istiyorum." 

"Ben onunla konuşurum, efendim," dedi Rebus. 
"Güzel." Bir süre sessizce oturdular. "Size engel 

olduysam özür dilerim," dedi Çiftçi sonunda. Son­
ra da kadehini bitirip gitse iyi olacağını söyledi. 
"Yalnız ilki benden." Gerek olmadığını söyleseler 
de yine de ilk içkilerin parasını ödedi. Gittiğinde 
kendilerini daha rahat hissettiler. Belki de içki yü­
zündendi. 

Belki. 
Hood bardan dama tahtası alıp Clarke1a oyna­

maya başladı. Rebus daha önce hiç oynamadığını 
söyledi. 
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"Kaybettiğimde hiç çekilmem, asıl sorunum bu." 

"Ben asıl kazandığında çekilmeyenlerden nefret 

ederim," dedi Clarke. "Sürekli kafana kakar." 

"Merak etme," dedi Hood. "Sana karşı kibar 

olurum." 

Rebus gencin kendine olan güveninin arttığını 

düşündü. Sonra da Siobhan Clarke'ın onu nasıl peri­

şan ettiğini izledi. 

Wylie, Hood'un saçını okşayarak, "Çok yazık 

oldu," dedi. İkinci oyunda Wylie ve Hood yer değiş­

tirdi. Hood, Rebus'un karşısına oturup birasını bitir­

dikten sonra Emniyet Amirinin aldığına geçti. 

"Şerefe," deyip bir yudum aldı. Rebus kadehini 

kaldırdı. "Ben viski içemem," dedi Hood. "Başımı 

ağrıtıyor." 

"Bazen benim de." 

"O zaman neden içiyorsun?" 

"Acıdan önceki zevk için: Kalvinistlere has bir 

şey." Hood boş boş baktı. "Boş ver," dedi Rebus. 

"Tümüyle hatalı olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

diye sordu Siobhan, Wylie bir sonraki hamlesini dü­

şünürken. 

"Kimin?" 

"Callan'ın. Satın almada kolaylık olması için pa­

ravan bir şirket kullanmak. Daha kolay bir yolu var." 

Wylie onlara baktı. "Acaba bize söyler mi merak 

ettim." 
"Galiba önce tahminde bulunmamızı istiyor," 

dedi Rebus. 

Wylie, Clarke'ın taşlarından birini aldı. Clarke 

karşılık verdi. "Çok basit," dedi. "Neden planlamacı­

lara rüşvet vermemiş?" 
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"Belediye meclisine ıiişvet mi?" Hood gülümsedi. 
"Olaya bak." Rebus içkisine baktı. "Belki de . . .  " 
Onu dama oynatmakla tehdit ettiklerinde bile de-

vamını getirmeyi kabul etmedi. 
"Tehditlere boyun eğmem," dedi işi dalgaya vu­

rup. Ama kafasının içi, bazıları Cafferty'yi de içeren 
yeni ihtimaller ve değiş tokuşlarla uğulduyordu. Ora­
da oturup bu konuda ne yapabileceğini düşündü . . .  
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Rebus ve Derek Linford, Fettes polis merkezi kanti­
ni, cumartesi sabahı. Rebus tanıdık simaları başıyla 
selamladı: İskoç Suç Biriminden Claverhouse ve Or­
miston düıi.im yiyordu. Linford onlara baktı. 

"Onları tanıyor musun?" 
"Yabancıları selamlamak gibi bir adetim yoktur." 
Linford tabağında soğumakta olan tosta baktı. 

"Siobhan nasıl?" 
"Seni görmediği için daha iyi."  
"Notumu aldı mı?" 
Rebus bardağını bitirdi. "Bir şey demedi." 
"Bu iyiye işaret mi?" 
Rebus omuz silkti. "Bak, birden yine arkadaş 

olacağınız gibi bir hayale kapılma. Onu takip etti­
ğin için seni ihbar edebilirdi. Bunun 279 numaralı 
odada nasıl göıi.ineceğini bir düşün istersen." Rebus 
üst katı işaret etti. 

Linford'ın omuzlan çöktü. Rebus kalkıp bir kah­
ve daha aldı. "Neyse," dedi. "Yeni havadisler var." 
Freddy Hastings ve Bryce Callan arasındaki ilişkiyi 
anlatmaya koyuldu. Linford'n omuzlan tekrar geril-
di. Siobhan Clarke'ı unutmuştu. 

"Peki, bu denklemde Roddy Grieve'in yeri ne?" 
diye sordu. 

435 



IAN RANKIN 

"Maalesef onu henüz bilmiyoruz," dedi Rebus. 
"Kardeşi Callan'ı kazıkladığı için ondan mı intikam 
aldılar acaba?" 

"Callan bunun için yirmi yıl mı bekledi yani?" 
"Haklısın, benim de aklıma yatmadı." 
Linford ona baktı. "Ama bana söylemediğin bir 

şey daha var, öyle değil mi?" 
Rebus başını iki yana salladı. "Kendine bir iyilik 

yap: Barry Hutton'ı araştır. Eğer Callan'ın işiyse bu­
radaki birisi yapmış olmalı." 

"Sence Barry onun yerine mi halletti?" 
"Onun yeğeni." 
"Rotary Kulübü üyesi sıradan bir işadamı olma­

dığına dair elimizde bir delil var mı?" 
Rebus, Claverhouse ve Ormiston'ı işaret etti. "Suç 

Birimine sor. Belki onlar biliyordur." 
"Hutton'ı tanıdığım kadarıyla, Holyrood Yolunda 

görülen adamın eşkaline uymuyor." 
"Ama emrinde adamları var." 
"Emniyet Amiri Watson bizleri Hutton'ın 'dostla­

rı' olduğu yönünde ikaz etti. Dikkat çekmeden bu işi 
nasıl yapacağız?" 

Rebus ona baktı. "Yapamazsın." 
"Ne yani, gizli olmayacak mı?" Linford şaşırmıştı. 
Rebus başını iki yana salladı. "Dikkat çekmemek 

diye bir şey yok, Linford. Sen polissin. Arada bir ma­
sandan kalkıp insanlarla yüz yüze gelmen gerekir." 
Linford ikna olmuşa benzemiyordu. "Sana tuzak 
kurduğumu mu zannediyorsun?" 

"Kuruyor musun?" 
"Öyle olsa itiraf eder miydim?" 
"Etmezdin. Sadece bu bir tür imtihan mı diye 

merak ediyorum." 
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Rebus ayağa kalktı, kahvesine el sürmemişti. 
"Şüpheci birine dönüşmeye başladın. Bu iyiye işa­
ret, ortamına uygun." 

"Hangi ortammış bu?" 
Ama Rebus sadece göz kırpıp elleri cebinde uzak­

laştı. Linford oturduğu yerde parmaklarını masaya 
vurdu, sonra da tostunu itip kalkarak Suç Birimin­
den iki dedektifin oturduğu yere gitti. 

"Oturabilir miyim?" 
Claverhouse boş sandalyeyi işaret etti. "John Re­

bus'un arkadaşıysan . . .  " 
" . . .  mutlaka bir iyilik isteyeceksindir," diyerek ar­

kadaşının cümlesini tamamladı Ormiston. 

Linford, Hutton Tower'ın önündeki tek boş park ye­
rindeki BMW'sinde oturuyordu. Öğle tatili: İşçiler 
binadan çıkıp ellerinde yiyecek ve içeceklerle geri 
dönüyorlardı. Bazıları basamaklarda durmuş, siga­
ra içiyordu. Park yeri bulmak kolay olmamıştı: Yolu 
henüz tamamlanmamış bir inşaat sahasından geç­
mişti. Tahta bir tabela - OTOPARK SADECE PER­
SONEL İÇİNDİR. Tek bir boş yer vardı ve memnu­
niyetle oraya park etti. 

BMW'den çıkıp o bozuk yolun ardından lastikle­
rinin ne halde olduğuna bakmıştı. Jantları çamurla 
kaplıydı. Gün sonunda yıkatması gerekecekti. Tekrar 
arabaya dönüp gelip geçenlerin ellerindeki yemekleri 
izlerken kahvaltıdaki tostu yemediğine pişman oldu. 
Claverhouse ve Ormiston onunla birlikte üst kata çık­
mış, ama Hutton1a alakalı yaptıkları araştırmadan bir­
kaç trafik cezası ve annesinin kardeşinin Bryce Edwin 
Callan olduğu haricinde bir şey öğrenememişlerdi. 
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Rebus bu işi yapmanın münasip bir yolu ol­
madığını söylemişti, ki bu kendini ve usullerini 
de ifade etmesi manasına geliyordu. Binaya girip 
çalışanları sorgulamak için bir mazereti yoktu. 
Hutton'ın saklayacak bir şeyi olmasa bile Linford 
kabul etmesi için bir neden göremiyordu. Nedeni­
ni soracak ve kendisine söylendiğinde de reddedip 
avukatını, gazeteleri ve sosyal kuruluşları araya­
caktı. Linford düşündükçe bunun Rebus -belki de 
Siobhan- tarafından onu cezalandırmak için ta­
sarlanmış beyhude bir faaliyet olduğuna daha da 
ikna oldu. Başını belaya sokarsa bu sadece onların 
işine gelirdi. 

Yine de . . .  
Yine de bunu hak etmemiş miydi? Acaba onların 

dediklerini yaparsa affedilmesi mümkün müydü? 
Binaya girecek değildi, ama burada oturup girip çı­
kanı gözetleyebilirdi. Bir öğleden sonrasını harca­
maya değerdi. Eğer Hutton'ı çıkarken görürse takip 
ederdi, çünkü Grieve'in katili burada çalışmıyor olsa 
dahi Hutton1a bir şekilde dışarıda bir yerde buluş­
ması mümkündü. 

Kiralık katil. . .  İntikam. Hayır, hala aklına yatmı­
yordu. Roddy Grieve şahsi ya da mesleki yaşantısın­
daki bir şeyden dolayı öldürülmemişti - Linford'ın 
aklına bunu gösteren bir şey gelmiyordu. Ailesi de 
berbat olsa da bu da başlı başına bir sebep değildi. 
Peki, neden ölmüştü? Yanlış zamanda yanlış yerde 
bulunup görmemesi gereken bir şey mi görmüştü? 
Yoksa kim olduğundan ziyade kim olacağıyla alakalı 
bir mevzu muydu? Birisi onun parlamento üyesi ol­
masını istememişti. Akla kansı gelse de yine de bu 

438 



KARANLIKTAKİLER 

ihtimali eledi. Sırf parlamentoya girebilmek için in­
san eşini öldürmezdi. 

Linford şakaklarını ovaladı. Merdivende sigara 
içenler kim olduğunu merak edip ona ters ters bak­
tılar. Eğer güvenliğe söylerlerse gözetleme sona erer­
di. Yaklaşıp duran bir araba gördü. Sürücüsü koma 
çalıp Linford'ı işaret etti. Sonra da arabasından inip 
BMW'ye doğru yürüdü. Linford camını açtı. 

"O park yeri benim, o yüzden mahzuru yoksa . . .  " 
Linford etrafına baktı. "Bir tabela görmüyorum." 
"Burası çalışan park yeri." Adam saatine baktı. 

"Ve ben de toplantıya geç kaldım." 
Linford diğer birinin arabasına bindiği yere doğ­

ru baktı. "İşte sana park yeri." 
"Sağır mısın nesin?" Kızgın bir surat, gergin ve 

çıkık bir çene. Adam kavgaya hazır gibiydi. 
Linford da onun kadar hazırdı. "Yani toplantıya 

gitmek yerine benimle tartışacaksın, öyle mi?" Diğer 
arabanın çıktığı yere baktı. "Gayet güzel bir yer." 

"Giden Harley. Öğle tatilinde spor salonuna gi­
der. Döndüğünde ben toplantıda olacağım ve orası 
onun yeri. O yüzden hurdanı buradan çekmen ge­
rekiyor." 

"Bunu bir Sierra Cosworth süren bir adam mı 
söylüyor?" 

"Yanlış cevap." Adam Linford'ın kapısını açmaya 
çalıştı. 

"Saldın suçu özgeçmişinde çok güzel görünür." 
"Kırık dişlerinle şikayette bulunurken sana iyi eğ­

lenceler." 
"Sen de bir polis memuruna saldırdığın için hüc­

rede olursun." 
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Adam durdu ve çenesi biraz geriledi. Yutkundu­
ğunda ademelması öne çıktı. Linford fırsattan istifa­
de elini ceketinin cebine atıp rozetini çıkardı. 

"Artık kim olduğumu biliyorsun," dedi Linford. 
"Ama senin ismini duyamadım." 

"Bak, özür dilerim." Adam bir anda yumuşayıp 
özür dilerken sırıtmaya başlamıştı. "Böyle bir ni­

yetim . . .  " 

Bu ani dönüşümden hoşlanan Linford defterini 
çıkardı. "Yol hiddetini duymuştum, ama park hidde­
tinden haberim yoktu. Senin sayende kural kitabını 

tekrar yazmaları gerekebilir." Sierra'ya bakıp plaka­
sını kaydetti. "İsmini söylemeye zahmet etme." Def­
terine vurdu. "Bu sayede öğrenirim." 

"İsmim Nic Hughes." 

"Pekala, Bay Hughes, bu konuda konuşabileceği­
miz kadar sakinleştiniz mi?" 

"Evet, sadece çok acelem vardı." Başıyla binayı 

işaret etti. "Birisini mi bekliyorsunuz?" 

"Bunu size söyleyemem, efendim." 
"Elbette. Ben sadece . . .  " Cümle yarım kaldı. 

"Siz en iyisi toplantınıza gidin." Döner kapı ha­

reket etti. Dışarı çıkan Barry Hutton ceketini ilikle­
di. Linford onu gazete resimlerinden tanımıştı. "Ne 
tesadüf ki ben de zaten gidiyordum." Linford, Hug­

hes'a sırıtıp arabayı çalıştırdı. "Yer sizindir." Hughes 

geriledi. Hutton kırmızı bir Ferrari olan arabasına 
binerken onu gördü. 

"Nic, senin yukarıda olman gerekmiyor mu?" 
"Hemen gidiyorum, Barry." 
"Hemen gidiyorum demek yetmez, sersem herif." 
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Hutton daha sonra kaşlannı çatarak Linford'a bak­

tı. Güldü. "Nic, park yerini başkasına mı kaptırdın? 

Kalıbının adamı değilmişsin." Hutton sıntarak Ferra­

ri'ye bindi, ama tekrar inip BMW'nin yanına geldi. 

Linford'ın düşüncesi: Batırdım; beni ve arabayı ta­

nıdı. Onu takip etmek artık çok zor. . .  "İnsanlarla yüz 

yüze gelmen gerekir. " Nihayetinde Cosworth'un sürü­

cüsüyle yüz yüze gelmişti ve işte bu da mükafatıydı. 

Barry Hutton BMW'nin önünde durup onu işaret etti. 

"Sen polissin, değil mi? Sizinkiler böyle bir ara­

cın içindeyken bile kendini belli ediyor. Ben diğer 

ikisine anlattım ve söyleyeceğim başka bir şey yok, 

oldu mu?" 

Linford yavaşça başını salladı. Diğer ikisi: Wylie 

ve Hood. Linford raporlannı okumuştu. 

"Güzel," deyip döndü Hutton. Linford ve Hughes, 

Ferrari'nin uğuldayarak otoparktan çıkışını izledi. 

Hughes'la Linford bakıştı. "Yardımcı olabilir mi­

yim?" diye sordu Linford. 

"Neler oluyor?" Adam soruyu sorarken bile zor­

lanmıştı. 
Linford kazandığı bu küçücük zaferle yetinerek 

vites attı. Hutton'ı takip etmeye değer mi diye düşü­

nerek otoparktan çıktı. Dikiz aynasından Hughes'u 

gördü. Adamda bir tuhaflık vardı. Rozet onu sadece 

sakinleştirmekle kalmayıp ürkütmüştü. 

Bir şey mi saklıyordu? Polis karşısında rahiplerin 

dahi ter dökmesi çok tuhaftı. Ama bu adam . . .  Fakat 

eşkalle alakası yoktu. Yine de . . .  Yine de . . .  

Lothian Yolundaki ışıklarda Barry Hutton onun 

üç araba önündeydi. Linford kaybedecek bir şeyi ol­

madığına karar verdi. 
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Big Ger Cafferty tek başınaydı, metalik gri Jagu­
ar XK8'le Rebus'un dairesinin önüne park etmişti. 
Kendi arabasını kilitleyen Rebus onu görmemiş gibi 
yapmıştı. Apartmanın kapısına doğru yürürken Ja­
guar'ın elektrikli camının açıldığını duydu. 

"Biraz dolaşmaya ne dersin?" dedi Cafferty. 
Rebus onu duymazdan geldi ve kapıyı açarak içe­

ri girdi. Kapıyı kapadıktan sonra orada durup dü­
şünmeye başladı. Sonra tekrar kapıyı açtı. Cafferty 
inmiş, arabaya yaslanarak duruyordu. 

"Arabam güzel mi?" 
"Satın mı aldın?" 
"Çaldığımı mı zannettin?" Cafferty güldü. 
Rebus başını iki yana salladı. "işleri bırakmayı 

düşündüğünden belki de kiralamışsındır demiştim." 
"Buradayken kendimi şımartmak için bir neden 

daha." 
Rebus etrafına baktı. "Rab nerede?" 
"Ona ihtiyacım yok." 
"Bu bir hakaret mi yoksa iltifat mı bilemedim." 
Cafferty'nin kaşları çatıldı. "Nasıl yani?" 
"Buraya fedain olmadan geldin." 

"Geçen gece kendin söyledin: Bana saldırmak için 

çok müsait bir zaman demiştin. Neyse, geliyor musun?" 
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"İyi bir sürücü müsün?" 
Cafferty tekrar güldü. "Biraz paslandığını doğru, 

ama daha samimi oluruz diye düşündüm." 
"Ne için?" 
"Bryce Callan hakkında yapacağımız konuşma için." 
Geçmişte varoş olup halihazırda yıkılmakta olan 

Craigmillar ve Niddrie'den geçerek doğuya gittiler. 
"Buranın hep ideal nokta olduğunu düşünmü­

şümdür," dedi Cafferty. "Arthur's Seat manzarası 
ve Craigmillar Kalesi arkanda. Sonradan görmeler 
ölüp cennete gittiğini zannedecek." 

"Artık onlara öyle denmiyor." 
Cafferty ona baktı. "Epeydir buralarda değildim." 
"Doğru." 
"Eski karakol yıkılmış." 
"Köşeye taşındı." 
"Peki tüm bu alışveriş merkezlerine ne demeli?" 
Rebus ona The Fort dendiğini söyledi. Fort Apac-

he denen eski Craigmillar polis karakoluyla bir ilgisi 
yoktu. Niddrie'yi geçip Musselburgh'a doğru gitme­
ye başladılar. 

"Her şey çok çabuk değişiyor," dedi Cafferty. 
"Ben de burada otururken yaşlanıyorum. Sadede 

gelecek misin?" 
Cafferty ona baktı. "Baştan beri söylüyorum za-

ten. Biraz dikkat etsen anlardın." 
"Bana Callan hakkı�da ne söylemek istiyorsun?" 
"Beni aradı." 
"Demek çıktığını biliyor." 
"Dışarıda yaşayan diğer zenginler gibi Bay Callan 

da ülkede olup bitenleri yakından takip eder." Caf­
ferty ona baktı. "Gergin misin yoksa?" 
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"Neden sordun?" 
"Sanki atlamaya hazırmışsın gibi kapının kolunu 

tutmuşsun." 
Rebus elini çekti. "Bana oyun yapacaksın." 
"Acaba?" 
"Üç aylığıma bahse girerim ki sende bir sorun 

yok." 
Cafferty gözünü yoldan ayırmadı. "O zaman is­

patla." 
"Merak etme." 
"Ben mi? Ben neden merak edeyim ki? Gergin 

olan ben değilim, sensin." Bir süre konuşmadılar. 
Cafferty iki eliyle direksiyonu sıkıca kavradı. "Yine 
de güzel araba, değil mi?" 

"Alnının teriyle kazandığın parayla aldığından da 
. . ,, emınım. 
"Benim yerime başkaları ter döktü. Ancak böyle 

başarılı bir işadamı olunur." 
"Bu da bizi yine Bryce Callan'a getirir. Yeğeniyle 

bile konuşamazken birden sebepsiz yere seni aradı, 
öyle mi?" 

"Seni tanıdığımı biliyor." 
"Ve?" 
"Ve ne bildiğimi öğrenmek istedi. Bostan Korku-

luğu, bil ki kendine bir dost edinmedin." 
"İçim parçalandı." 
"Cinayetlerle ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Bana olmadığım mı söyleyeceksin?" 
Cafferty başını iki yana salladı. "Hayır, sana 

bakman gereken kişinin yeğeni olduğunu söyleye­
ceğim." 

Rebus biraz düşündü. 

444 



KARANLIKTAKİLER 

"Neden?" diye sordu sonunda. 
Cafferty omuz silkti. 
"Bunu Callan mı söyledi?" 
"Dolaylı olarak." 
Rebus homurdandı. "Anlamıyorum. Callan neden 

Barry Hutton'ı öne itiyor?" Cafferty tekrar omuz silk­
ti. "Gerçekten çok gülünç . . .  " diye devam etti Rebus. 

"Ne?" 
Rebus camdan baktı. "Musselburgh'a geldik. Bu-

ranın takma ismini bilir misin?" 
"Unuttum." 
"Honest Toun." 
"Bunun neresi gülünç?" 
"Çünkü beni bir sürü yalan söylemek için buraya 

getirdin. Hutton'ın yanmasını isteyen sensin." Caf­
ferty'ye baktı. "Nedenini merak ettim." 

Cafferty'nin yüzünde ani bir hiddet belirdi. "Sen 
manyaksın. Karşında duran suçu görmezden gelip 
sırf beni uğraştırmak adına olmayacak şeylere mi 
kalkışacaksın? Bostan Korkuluğu, nedeni bu, hak­
sız mıyım? Sen herhangi birini değil, Morris Gerald 
Cafferty'yi istiyorsun." 

"Kendini bu kadar büyük görme." 
"Sana iyilik yapıyorum. Hem işini halledersin 

hem de belki Bryce Callan'ın seni öldürmesine mani 
olabilirim." 

"Sen ne zaman banş gücü oldun?" 
"Bak . . .  " Cafferty iç çekti; yüzünün rengi düzel­

meye başladı. "Belki benim de menfaatim vardır." 
"Ne gibi?" 
"Sadece John Rebus'un daha fazla menfaati ola­

cağını bil yeter." Cafferty High Caddesinde kaldınm 
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kenannda durdu. Rebus etrafına bakınca tek bir yer 

gördü. 

"Luca's mı?" Yazın kafenin önünde kuyruk olur­

du, ama şimdi kıştı. Öğleden sonraydı ve içerisinin 

ışıklan yanıyordu. 

"En güzel dondurma burada olurdu," dedi Caf­

ferty emniyet kemerini çıkanrken. "Bakalım hala 

aynı mı?" 

İki vanilyalı dondurma alıp dışan çıktı. Rebus 

burnunu tutmuş, bir yandan da başını sallıyordu. 

"Az önce Callan beni öldürecekti, şimdiyse don­

durma yiyoruz." 

"Hayatı yaşanır kılanlar bu tür küçük şeylerdir. 

Haksız mıyım?" Cafferty çoktan dondurmasını yeme­

ye başlamıştı. "Yanş olsaydı ne güzel izlerdik." Mussel­

burgh Hipodromu: Honest Toun'un diğer bir cazibesi. 

Rebus dondurmanın tadına baktı. "Bana Hut­

ton'la ilgili kullanabileceğim bir şey söyle," dedi. 

Cafferty biraz düşündü. "Meclis yemekleri," dedi. 

"Hutton gibi iş yapan herkese arkadaş lazımdır." 

Durdu. "Şehir değişiyor olabilir, ama işler hala eski­

si gibi yürüyor." 

Barry Hutton alışverişe gitti: Arabasını St. James 

Centre' da park edip bir bilgisayar dükkanına ve John 

Lewis mağazasına girdi ve sonra Princes Caddesine 

gidip Jenners'a uğradı. O kıyafet alırken Derek Lin­

ford da kravatlara bakıyormuş gibi yaptı. Mağaza 

kalabalıktı; Linford görülmediğini biliyordu. Daha 

önce gözetleme yapmasa da teorisini bilirdi. Kra­

vatlardan birini alıp -soluk turuncu ve yeşil çizgili­

kendi kahverengi kravatıyla değiştirdi. 
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Hutton'ın şirketin otoparkında gördüğü adam 
kahverengi kravat takıyordu: farklı kravat, farklı 
adam. 

Yolun karşısındaki Balmoral Otele geçiş, orada 
bir adam ve kadınla içilen çay: iş, açık evrak çanta­
ları. Sonra da arabaya dönüp Waverley Köprüsüne 
gitti, yoğun saat yaklaştıkça trafik artmaktaydı. Hut­
ton, Market Caddesine park edip Carlond Highland 
Otelin arka girişine yürüdü. Elinde bir spor çantası 
vardı. Linford sağlık kulübüne gittiğini tahmin etti. 
O otelde bir tane olduğunu biliyordu - az kalsın o 
da katılacaktı. Ama üyelik ücreti onu vazgeçirmişti. 
O tarihteki düşüncesi: şehrin önde gelen simalarıyla 
tanışma vesilesi. Ama ücreti mukabilinde. 

Oyalandı. Torpido gözünde su olsa da içmeye ce­
saret edemedi - tam işemeye gitmişken Hutton'ın dı­
şarı çıkması ihtimalini göze alamazdı. Yemek için de 
aynısı geçerliydi. Karnı gurulduyordu: Hemen yolun 
ilerisinde bir kafe vardı . . .  Torpido gözünü tekrar 
kurcalayınca ancak bir sakız bulabildi. 

"Afiyet olsun," deyip paketini açtı. 
Hutton kulüpte bir saat kaldı. Linford hareketle­

rini takip ederken her şeyi dakikası dakikasına kayıt 
ediyordu. Çıktığında yalnızdı, duş aldığından saçları 
ıslaktı ve aynı çanta elindeydi. Antrenmanlardan çı­
kanlarda görülen kendine güvene sahipti. Arabasına 
dönüp Abbeyhill'e doğru gitti. Linford cep telefonu­
na baktı. Şarjı bitmişti. Çakmağı çıkarıp telefonu 
şarja taktı. Rebus'u aramayı düşünse de ne diyecek­
ti? Onun onayını mı isteyecekti? Doğru olanı yapı­

yorsun; devam et. Zayıflar böyle yapardı. 
O zayıf değildi ve bu da ispatıydı. 
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Şu anda Easter Yolundaydılar ve Hutton cep te­
lefonuyla konuşuyordu. Yol boyunca konuşmuş ve 
aynalara hemen hiç bakmamıştı. Gerçi bir şey değiş­
mezdi - Linford üç araba gerideydi. 

Fakat Leith'te birden yan yola saptı. Linford ya­
vaşlayıp başkalannın da girmesini bekledi, ama o ve 
şüpheli hariç hiç kimse yoktu. Sol ve sağ, yol gittik­
çe daraldı, yolun her iki yanında kapılan doğrudan 
yola açılan apartmanlar bulunuyordu. Oyun parkla­
n, farlar yüzünden ışıldayan kınk camlar. Akşamü­
zeri. Hutton birden kenara park etti. Linford nhtıma 
yakın olduklannı düşündü. Şehrin bu kesimini hiç 
bilmezdi; elinden geldiğince buradan uzak durmuş­
tu: gizli düzenler ve batakhaneler. Tercih edilen si­
lahlar: şişe ve mutfak bıçağı. Arkadaşlara ve sevilen­
lere yönelik saldmlar. 

Hutton batakhanelerden birinin önüne park etti: 
perdeleri kapalı, küçük bir bar. Sağlam görünen bir 
kapı: Mekan kapalıya benziyordu. Ama olmadığını 
bilen Hutton kapıyı açıp içeri girdi. Çantasını Fer­
rari'nin önünde, alışveriş çantalannı da arkasında 
bıraktı. 

Aptal mıydı yoksa kendine mi güveniyordu? Lin­
ford ikincisi olduğuna hükmetti. Trainspotting'deki 

Leith bannı hatırladı, Amerikalı turist tuvaleti sor­
muş, adamlar onun peşinden içeri girip onu soy­
muşlardı. Burası da o türden bir bardı. Mekanın adı 
bile olmayıp dışındaki tabelada Tennent's Lager rek­
lamı vardı. Linford saatine bakıp ayrıntıları defteri­
ne kaydetti. İdeal bir gözetleme. Telefonda mesaj var 
mı diye baktı. Yoktu. O akşam dokuzda bekarlar ku­
lübünde parti olduğunu biliyordu. Gidip gitmemek-
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te kararsızdı. Siobhan belki yine orada olurdu - ar­
tık onun davası olmasa da hiç belli olmazdı. O gece 
kulüpte olduğuna dair bir şey duymadığına göre Si­
obhan onunla ilgili hiçbir şey söylememişti. Nezaket 
göstermişti. . .  Linford cephane vermiş ve yaptığına 
rağmen Siobhan bunu ona karşı kullanmamıştı. 

Yine de ne yapmıştı ki? Onun dairesinin etrafında 
aşık bir genç gibi dolanmıştı. Adi bir suç sayılmazdı, 
değil mi? Sadece üç kez gitmişti. Rebus ona denk gel­
memiş olsaydı bile . . . zaten vazgeçecekti ve her şey 
sona erecekti. Her şey dönüp dolaşıp Rebus'a geliyor­
du. Siobhan1a arasını açıp iş yerinde dışlanmasına 
neden olmuştu. Tanrım, evet, Rebus'un başından beri 
istediği de buydu. Öncelikle Fettes'te çok çabuk terfi 
edebilirdi. Emniyet amiri olduğunda Rebus'un tepe­
sinde olabilirdi. O zamana kadar Rebus çoktan emek­
li olur ya da içkiden ölürdü, ama Siobhan, evlenip ço­
luk çocuğa kanşmazsa, hala işinin başında olacaktı. 

Ve daima elinde ona zarar verebileceği bir koz 
olacaktı. 

Bu konuda ne yapabileceğini bilmiyordu. Emni­
yet Müdür Yardımcısı ona hiç kimsenin vazgeçilmez 
olmadığını söylemişti . 

Arabada olan ne varsa okuyarak zaman geçirdi: el 
kitabı, servis belgesi, kapı cebindeki broşürler, turist 
broşürleri ve market ilanlan. Haritaya bakıp İskoç­
ya'nın ne kadannı bilmediğini düşünürken telefonu 
çalınca şaşırdı. Hemen telefonu kapıp açtı. 

"Ben Rebus," dedi ses. 
"Bir şey mi oldu?" 
"Hayır sadece . . .  bu öğleden sonra seni gören ol­

mamış." 
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"Endişe mi ettin?" 
"Sadece merak diyelim." 
"Hutton'ı takip ediyorum. Leith'te bir barda." Sa-

atine baktı. "Bir çeyrek saattir burada." 
"Hangi bar?" 
"ismi yok." 
"Hangi sokakta?" 
Linford bilmediğini fark etti. Etrafına baksa da 

işe yarar bir şey göremedi. 
"Leith'i ne kadar biliyorsun?" diye sordu Rebus. 

Linford ke_rıdine güveninin azaldığını hissetti. 
"Yeterince," dedi. 
"Peki, tam olarak neresindesin? Kuzey, güney, li-

man, Seafield?" 
"Limana yakınım," dedi Linford. 
"Denizi görebiliyor musun?" 
"Bak, öğleden beri onun peşindeyim. Alışveriş ve 

iş görüşmesi yapıp sonra sağlık kulübüne gitti. . .  " 
Rebus dinlemiyordu. "Bu tür şeyler adamın ka­

nında var." 
"O da ne demek?" 
"Adam zamanında dayısı için çalışıyordu. Bu tür 

şeyleri senden iyi bilir." 
"Bak, bu konularda senden nasihat . . . "  
"Alo? Beni duymuyor musun? İşemen gerektiğin-

de ne yapacaksın?" 
"İşemem." 
"Ya bir şey yiyeceğin zaman?" 
"Yemem." 
"Sana onun adına çalışan kişileri araştır derken 

bunu kastetmedim." 
"Bana işimi nasıl yapacağımı söyleme." 
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"Sakın o bara girme, oldu mu? Yerini tahmin et-
tim diyebilirim. Geliyorum." 

"Gerek yok." 
"Senin demenle değil." 
"Bak bu benim . . .  " Ama telefon kapandı. 
İçinden küfredip Rebus'u tekrar aradı. Ses kaydı 

çıkınca Linford tekrar küfretti. 
Rebus'un buraya gelip soruşturmasına burnunu 

sokmasını istiyor muydu? Çok geçmeden gelip ona 
ne yapıp yapmaması gerektiğini söyleyecekti. 

Bann kapısı açıldı. Hutton'ın içeride olduğu za­
man müddetince -bir saat yirmi dakika- girip çıkan 
olmamıştı. Ama nihayet onu kapıda gördü ve yanın­
da biri daha vardı. Onlar kapıda durup konuşurken 
yolun karşısı ve aşağısına park etmiş olan Linford da 
bu yeni adamı dikkatle inceledi. Holyrood'da görü­
len adamın eşkaline uyuyordu. 

Kot pantolon, koyu renk havacı montu, beyaz 
spor ayakkabılar. Siyah kısa saç. Büyük gözler ve ça­
tık kaşlar. 

Hutton adamın omzuna vurdu. Adam duydukla­
rından pek de memnun olmuşa benzemiyordu. To­
kalaşmak için elini uzatsa da Hutton aynısını yap­
madı. Onun yerine gidip Ferrari'sine bindi ve yola 
çıktı. Adam tekrar bara dönecekmiş gibi görünü­
yordu. Linford'ın elinde yeni bir senaryo vardı: Re­
bus'un gelmesini bekleyip sonra da adamı sorguya 
alacaklardı. Bu günlük fena sayılmazdı. 

Ama adam birisiyle vedalaşıp sonra da yürüme­
ye başladı. Linford hiç düşünmeden arabadan indi, 
arabayı kilitlemeyi düşündü, ama alarmın çıkaraca­
ğı sesi hatırlayınca vazgeçti. 
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Cep telefonunu almayı da unuttu. 
Sarhoşa benzeyen adam hafif sallanarak yürü­

yordu. Başka bir bara girip az sonra çıktı, kapısında 
durup bir sigara yaktı. Sonra tekrar yürümeye başla­
dı, durup tanıdığı biriyle konuştu ve ardından yavaş­
layıp cebinden cep telefonunu çıkardı, birini aradı. 
Linford kendi cebini yokladığında telefonunu araba­
da bıraktığını anladı. Nerede olduğunu bilmediğin­
den gördüğü sokak isimlerini ezberlemeye çalıştı. 
Başka bir bar: Üç dakika sonra adam tekrar çıktı. 
Anayola bir kestirme. Linford adamın sola dönme­
sini bekledikten sonra yola girdi ve köşeye kadar 
koştu. Yüksek çiti ve perdeli pencereleri olan, çocuk 
ve televizyon sesleri gelen bir siteye gelmişlerdi. Ka­
ranlık yollar idrar kokuyordu. Duvar yazılan: Rahat, 
Provokatörler, Hibs. Adam sonunda durup bir ka­
pıyı çaldı. Linford karanlıkta bekledi. Kapı açılınca 
adam hemen içeri girdi. 

Linford buranın son durak olduğunu tahmin et­
miyordu. Anahtan olmadığından muhtemelen ev 
onun değildi. Saatine baksa da kaydedeceği defteri 
de arabada unutmuştu. BMW kilitli değildi. Alt du­
dağını ısınp beton labirentte etrafına baktı. Bara dö­
nüş yolunu bulabilir miydi? Geri döndüğünde gözü­
nün nuru arabası hala orada olacak mıydı? 

Ama Rebus yoldaydı. Neler olduğunu anlar ve 
Linford dönene kadar arabaya göz kulak olurdu. 
Karanlıkta birkaç adım daha atıp ellerini ceplerine 
soktu. Hava çok soğuktu. 

Darbe sessizce ve arkadan geldi. Daha yere düş­
meden bayıldı. 
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Jayne bu sefer yapacağını yapmış ve gitmişti. Anne­
sinde değildi. İhtiyar kadın ona şunu söyledi: "Sana 
bir arkadaşına gittiğini söylememi istedi. Hangisi ol­
duğunu sorma, çünkü bilmezsem daha iyi olurmuş." 
Kadın kollannı kavuşturmuş halde evin kapısında 
duruyordu. 

"Yine de evliliğimi kurtarmama yardım ettiğin 
için teşekkürler," dedi Jerry ve bahçe yolundan geri 
gitti . Köpek bahçe kapısının yanında duruyordu. 
İsmi Eric'ti ve güzel bir köpekti. Jerry onu tekmele­
yip kapıyı açtı. Köpeği tekmelediği için Jayne'in an­
nesi ona küfrederken o gülüyordu. 

Eve döndükten sonra acaba bir ipucu bırak­
tı mı diye tekrar aramaya koyuldu. Not olmayıp 
elbiselerinin yarısı gitmişti. Bir hışımla çıkıp git­
mediğinin delili vardı: 45'lik kutularından biri 
yerdeydi ve yanında bir makas vardı, ama plakla­
rına dokunmamıştı. Belki de bir tür barış teklifiy­
di. Birkaç şey raflardan aşağı düşse de muhtemel 
nedeni kadının acelesi olmasıydı. Buzdolabına 
baktı: peynir, yağ, süt. Bira yoktu. Mutfak dolabın­
da da içecek bir şey bulamadı. Ceplerini koltuğa 
boşalttı. Üç sterlin ve bozukluklar. Gelecek hava­
le ne zamandı? En az bir hafta daha yok muydu? 
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Çekmeceleri, kanepe ve yatağın altını aradı. Ancak 

seksen peni daha bulabildi. 

Faturalar ona mutfak masasının üzerinden göz 
kırpıyordu: gaz, elektrik ve belediye vergisi. Aynca 

kira ve telefon da vardı. Telefon faturası daha bu sa­

bah gelmiş ve Jerry, Jayne'e neden haftanın üç saati­

ni hemen köşede oturan annesiyle telefonda konuşa­

rak geçirdiğini sormuştu. 

Oturma odasına gidip The Saints'in "Stranded" 
kasetini buldu. B tarafı daha da hızlıydı - "No Time." 

Jerry'de zamandan bol şey yoktu; ama yapabileceği 

hiçbir şey yoktu. 

Ardından The Stranglers'dan "Grip." Ona bunları 

yaşattığı için Jayne'i gırtlaklamayı düşündü. 

"Toparlan," dedi kendine. 

Çay yapıp seçeneklerini düşünmeye çalışsa da bir 

türlü aklını bir şeye veremiyordu. Tekrar kanepeye yı­

ğıldı. Hiç değilse artık dilediği gibi müzik çalabilirdi. 

Jayne kasetlerini de beraberinde götürmüştü - Ewy­

thmics, Celine Dion, Phil Collins. Tümünden kurtul­
duğuna sevindi. Üç ev uzaktaki Tofu'ya gidip ot var 

mı diye sordu. Tofu ona çeyreğini satmayı teklif etti. 

"Bana bir sigaralık lazım. Geri veririm." 

"Ne? İçtikten sonra mı?" 

"Borcum olsun demek istedim." 

"Tabii ya. Geçen çarşamba aldığın borç gibi." 

"Yapma, Tofu, sadece bir tane." 

"Kusura bakma, ama benden bu kadar." 

Jerry.parmağını ona doğrulttu. "Bunu unutacağı-

mı zannetme." 

"Keyfin bilir, Jer." Tofu kapıyı kapattı. Jerry kapı­

nın arkasındaki zincirin de takıldığını duydu. 

454 



KARANLIKTAKİLER 

Yine evine döndü. Canı bir şeyler yapmak istiyor­
du. İhtiyacı olduğunda arkadaşları neredeydi? Nic . . .  
Nic'i arayabilirdi. Hiç değilse ondan borç isterdi. 
Jerry'nin bildikleri dikkate alınırsa Nic'in ona hayır 
demesi mümkün değildi. Hatta ondan haftalık iste­
meye bile başlayabilirdi. Videodaki saate baktı. Beşi 
geçmişti. Nic evde miydi yoksa işte mi? iki numarayı 
da denese de açan olmadı. Belki de işyerinden kız­
larla bara gitmişti. Öyle bir ortamda eski arkadaşına 
yer yoktu. Jerry sadece bir kum torbasıydı ve kötü 
göründüğünden Nic'in daha iyi görünmesini sağlı­
yordu. 

Şamar oğlanından fazlası değildi. Hepsi ona gü­
lüyordu: Jayne, annesi, Nic. Hatta Sosyal Güvenlik 
Dairesindeki kadınlar bile. Ya Tofu . . .  O şerefsizin de 
kahkahalarını duyuyor gibiydi, ot torbasıyla birlik­
te kilitli dairesinde oturmuş, cebinde para, müzik 
dinliyordu. Jerry kanepenin üzerindeki bozuklukları 
birer birer alıp kapalı televizyonun ekranına fırlattı. 

Ta ki kapı zili çalana dek. Jayne gelmiş olmalıydı! 
Kendini toparlayıp normal davranması lazımdı. Bi­
raz kırılmış olsa da fazla abartmamıştı. Bu tür şey­
ler olurdu ve zaman içerisinde . . .  Kapı tekrar çaldı. 
İyi de kansının anahtarı yok muydu? Ardından kapı 
yumruklanmaya başladı. Kime borcu vardı? Televiz­
yonu mu alacaklardı? Yoksa videoyu mu? Para eder 
pek bir şeyi kalmamıştı. 

Koridorda durup nefesini tuttu. 
"Seni görebiliyorum, adi herif!" 
Posta kutusunda bir çift göz. Nic'in sesi. Jerry ka­

pıya gitmeye başladı. 
"Nic, ben de sana ulaşmaya çalışıyordum." 

455 



IAN RANKIN 

Kapının kilidini açmasıyla kapı hızla içeri açılıp 
onu yere savurdu. Tam ayağa kalkacakken Nic'in 
onu tekrar itmesiyle yine düşüp yuvarlandı. Ardın­
dan kapı kapandı. 

"Jerry, yanlış yaptın. Çok büyük hata ettin." 
"Ne anlatıyorsun sen? Yine ne yapmışım?" 
Nic ter içindeydi. Gözleri her zamankinden koyu 

ve soğuktu ve sesi de farklı değildi. 
"Sana söylemekle hata ettim," dedi. 
Jerry tekrar ayağa kalktı. Sırtını duvara yaslaya­

rak oturma odasına doğru gitti. "Neyi söylemekle?" 
"Barry'nin beni işten çıkarmak istediğini ." 
"Ne?" Jerry dediğinden hiçbir şey anlamadı; bir 

hata yaptığından dolayı panik halindeydi ve ancak 
sakin olduğunda bu ona bir şey ifade edebilirdi. 

"Ama beni polislere gammazlamaya . . .  " 
"Hey, dur bakalım . . .  " 
"Asıl sen dur, Jerry, çünkü seninle işim bittiğin­

de . . .  " 
"Ben hiçbir şey yapmadım." 
"Beni gammazlayıp çalıştığım yeri söyledin." 
"Hayır!" 
"Barry'ye benim hakkımda soru sormuşlar! Bu 

öğleden sonra birisi otoparkta arabada bekliyordu! 
Saatlerdir oradaydı ve benim park yerimi işgal et­
mişti! Oraya başka neden gelsin ki?" 

Jerry titremeye başladı. "Bir sürü nedenden ola­
bilir." 

Nic başını iki yana salladı. "Hayır, Jerry, tek bir 
neden var. Seni de beraberinde götürmeyeceğimi 
zannediyorsan süzme salaksın demektir." 

"Tanrı aşkına, dinle." 
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Nic cebinden bir şey çıkardı. Bir bıçak. Büyük bir 
doğrama bıçağı. Jerry adamın eldiven giymiş oldu­
ğunu da fark etti. 

"Yemin olsun ki bir şey yapmadım." 
"Sus." 
"Nic, bir düşün. Neden böyle bir şey yapayım?" 
"Sinirlerin iflas etti. Titrediğini buradan bile an­

lıyorum." Nic güldü. "Zayıf olduğunu biliyordum, 
ama bu kadarını tahmin etmemiştim." 

"Dinle, Jayne gitti ve ben . . .  " 
"Jayne şu an için dertlerinin sonuncusu." Tavan­

dan vurma sesi geldi. Nic başını kaldırdı. "Kes!" 
Jerry bu fırsatı değerlendirip mutfağa kaçtı. La­

vabo bulaşık doluydu. Elini içine daldırıp çatal ve 
kaşıklan çıkardı. Nic ona saldırınca Jerry elindekile­
ri ona fırlattı. Çığlık atmaya başlamıştı. 

"Üst kattakiler! Polisi arayın! Hemen polisi ara-
yın!" 

Nic'in savurduğu bıçak Jerry'nin sağ eline geldi. 
Bileğinden akan kan bulaşık suyuna karıştı. Jerry 
acıyla bağırdı ve savurduğu tekmesi Nic'in diz ka­
pağına geldi. Nic tekrar saldırınca Jerry hızla onun 
yanından geçip tekrar oturma odasına girdi. Takılıp 
45'liklerin üzerine düşünce hepsini dağıttı. Nic plak­
ları ezerek yaklaştı. 

"Şerefsiz," dedi. "Aleyhime tek kelime edemeye­
ceksin." 

"Nic, sen aklını mı kaçırdın?" 
"Cat'in beni terk etmesi yetmemiş gibi sen de beni 

sattın. İyi dinle, asıl tecavüzcü sensin. Ben sadece 
kamyoneti sürdüm. Onlara böyle söyleyeceğim." Yü­
zünde pis bir sırıtma vardı. "Kavga ettik ve ben ken-
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dimi savundum. Aynen böyle söyleyeceğim. Kafası 
çalışan benim, Jerry ise bir hiç. İş, ev kredisi, araba. 
Sonunda bana inanacaklar." Bıçağını kaldırınca Jer­
ry atıldı. Nic ağzı açık halde bir an kalakaldı, sonra 
da başını eğip göğsüne saplanan makasa baktı. 

"Kimin kafası çalışıyor demiştin?" dedi Jerry aya­
ğa kalkarken. Nic yüzüstü yere düştü. 

Jerry kanepeye oturdu. Nic'in bedeni bir iki kez 
titredikten sonra hareketsizleşti. Jerry elini saç­
larında gezdirdi. Kesiğe baktı. Derindi ve birkaç 
santim uzunluğundaydı. Hastanede dikiş atılması 
gerekecekti. Diz çöküp Nic'in ceplerini yoklayınca 
Cosworth'un anahtarlarını buldu. Nic onun sürme­
sine bir kez bile izin vermemişti. 

Artık hiç değilse seçim şansı vardı. Burada oturup 
bir hikaye uydurabilirdi. İşin aslı kendini savunmuş­
tu. Belki de komşular duyduklarını söylerdi. Ama 
polisler . . .  Polisler Nic'in tecavüzcü olduğunu bili­
yordu. İşin içinde iki kişi olduğunu da biliyorlardı. 

Diğerinin o olduğunu anlamaları zor olmazdı: 
Nic'in eski arkadaşı ve onun katiliydi. Onu gece ku­
lübünde gören şahitler bulabilirlerdi. Belki kamyo­
nette de ipuçları vardı. 

Sonuçta zor olmayacağı belliydi. Anahtarları ha­
vaya atıp tuttuktan sonra evden çıktı. Polislerin kır­
maması için kapıyı açık bıraktı. 

Acaba Nic bunu düşünür müydü diye merak etti. 

458 



3 5  

Rebus, Leith'teki barın bir köşesinde anılarını taze­
liyordu. Shore'daki yeni ve çekici barlar ya da Great 
Junction ve Bemard Caddesindeki Victoria döne­
minden kalma mekanlar ona göre değildi. Bu tür 
yerleri bulabilmek için biraz daha kıyıda köşede kal­
mış sokaklara bakmak gerekirdi. Kafasında dörtlük 
bir liste yapmıştı - ve ilk ikisinden bir şey çıkmamış­
tı. Ama üçüncüde, seksen metre ötede patlak bir so­
kak lambası altına park edilmiş Linford'ın BMW'sini 
gördü: Görülmeyeceği bir yere park etmekle akıllılık 
etmişti. Gerçi lambanın patlak olduğunu belki de 
bilmiyordu. 

Rebus, Saab'ını BMW'nin arkasına park etti. Se­
lektörlerini yaksa da cevap alamadı. Arabadan inip 
bir sigara yaktı. Dışarıdan bakan birine göre sadece 
sigara içiyordu. Ama gözleri meşguldü. Sokak boştu. 
Bellman Bar'ın -bu eski ismiydi- üst pencerelerinde 
ışık vardı. Şimdiki ismini bilmiyordu. Orada içenle­
rin bildiğinden de şüpheliydi. 

BMW'nin yanına gidip içine baktı. Yolcu koltu­
ğunda bir şey vardı: cep telefonu. Linford uzakta 
olamazdı. Belki de, ihtiyacı olmadığını söylediği 
halde, işemeye gitmişti. Rebus gülümseyip başını 
iki yana salladı, o sırada BMW'nin kilitli olmadığını 
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fark etti. Sürücü kapısını yokladı. Arabanın ışığında 
Linford'ın defterini gördü. Defteri alıp okumaya baş­
layınca ışık söndü. Bunun üzerine sürücü koltuğuna 
oturup kapıyı kapatarak ışığı tekrar yaktı. Notlar çok 
ayrıntılıydı, ama görülmüşse bir işe yaramazdı. Re­
bus dışarı çıkıp diğer arabalara baktı, tümü eski ve 
sıradan olup muayeneyi ancak bir tanıdıkla geçebi­
lecek türdendi. Barry Hutton bu tür bir şey kullan­
mazdı. Yine de Hutton buraya gelmişti. Bu da onun 
gittiğini mi gösteriyordu? 

Linford onu kaçırmış mıydı? 
Bir anda bunun ihtimaller içinde en iyisi oldu­

ğunu fark etti. Rebus diğer ihtimalleri de düşün­
meye başladı. Saab'a dönüp St. Leonard'ı arayarak 
Leith'te bir hareketlilik olup olmadığını sordu. Bir 
şey olursa ona hemen haber vereceklerdi: Şimdi­
lik bir şey yoktu. Orada oturup üç dört sigara içe­
rek paketi bitirdi. Sonra da Bellman'a gidip kapıyı 
açtı. 

İçerisi duman altıydı. Müzik ya da TV yoktu. 
Tümü barda oturmuş ve ona bakan birkaç adam. 
Barry Hutton ya da Linford yoktu. Rebus yaklaşır­
ken cebinden bozukluk çıkardı. 

"Sigara makinesi nerede?" diye sordu. 
"Burada yok." Bardaki adamın suratı beş karıştı. 

Rebus hayretle gözlerini kırptı. 
"Barda sigara var mı?" 
"Hayır." 
Müşterilere döndü. "İçinizde satan olur mu?" 
"Teki bir sterlin," oldu cevap. Rebus homurdandı. 
"Yok artık," dedi. 
"O zaman git başka yerden al." 
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Rebus önce yüzlerini, sonra da bann içini ince­
ledi: üç masa, öküz kanı renginde muşamba kaplı 
zemin, duvarda ahşap paneller. Geçen yılın üçüncü 
sayfa güzellerinin resimleri. Örümcek ağı bağlamış 
bir dart tahtası. Tuvalet göremedi. Bann arkasında 
sadece iki musluk vardı: lager ya da ithal. 

"işler iyi galiba," dedi. 
"Bu gece gösteri olduğunu bilmiyordum," dedi 

müşterilerden biri barmene. 
"Başına geleceklerden haberi yok," diye cevap 

verdi barmen. 
"Sakin olun, beyler." Rebus ellerini kaldırıp geri­

ledi. "Barry'ye misafirperverliğinizden bahsedeceği­
me emin olun." 

Bunu yutacak değildiler ve Barmen Shug konu­
şana kadar da sessiz kaldılar. "Hangi Barry?" dedi. 

Rebus omuz silkip dönüp çıktı. 
Beş dakika sonra bir telefon geldi. Derek Linford: 

Revire gidiyordu. 

Rebus koridorda volta attı; hastaneleri sevmezdi; 
bunuysa hiç sevmezdi. Kazadan sonra Sammy'yi 
buraya getirmişlerdi. 

On biri biraz geçe Ormiston göründü. Bir polis 
memuru saldırıya uğrarsa Fettes ve Suç Birimi mut­
laka ilgilenirdi. 

"Durumu nasıl?" diye sordu Rebus. Yalnız de­
ğildi: Elinde Fanta kutusuyla oturan Siobhan da 
şok olmuş gibi görünüyordu. Başka polisler de gel­
mişti - Çiftçi'yle Linford'ın Fettes'teki, Rebus ve 
Siobhan'ı kasten görmezden gelen amiri de ora­
daydı. 
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"İyi değil," dedi Onniston ve ceplerinde kahve 
makinesi için bozukluk aradı. Siobhan ona ne lazım 
diye sorup bozukluk verdi. 

"Ne olduğunu söyledi mi?" 
"Doktorlar konuşmasını istemiyor." 
"Tamam da söyledi mi?" 
Onniston elinde plastik bardakla doğruldu. "Ar­

kadan kafasına vurup birkaç da tekme atmışlar. En 
azından çenesinin kırıldığını biliyorum." 

"O zaman sohbet edecek halde değildir," dedi Si­
obhan, Rebus'a bakarak. 

"Zaten bir süıü ilaç verdiler," dedi Onniston. Bar­
dağındaki sıvıya üfledikten sonra şüpheyle baktı. 
"Bu kahve mi yoksa çorba mı?" 

Siobhan omuz silkti. 
"Bir şeyler yazdı," dedi Onniston sonunda. "Epey 

hevesli göıünüyordu." 
"Ne yazdı?" diye sordu Siobhan. 
Onniston, Rebus'a baktı. "Yaklaşık söylüyor ola­

bilirim, ama şu tür bir şeydi: Rebus orada olduğumu 
biliyordu." 

"Ne?" Rebus'un yüzü kaskatı kesildi. Ormiston 
tekrarladı. 

Siobhan onlara baktı. "Bu da ne demek?" 
"Benim yaptığımı düşünüyor demek," dedi Re­

bus, bir sandalyeye oturup. "Nerede olduğunu başka 
bilen yoktu." 

"İyi de takip ettiği kişi de olabilir," dedi Siobhan. 
"Mantıklı olan o." 

"Derek Linford'ın mantığına göre değil." Rebus 
kadına baktı. "Onu arayıp yolda olduğumu söyle­
dim. Takip ettiği kişiye haber vermiş ya da ona doğ-
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rudan saldırmış olabilirim." Ormiston'a baktı. "Sen 
böyle göıiiyorsun, değil mi, Ormie?" 

Ormiston bir şey demedi. 
"İyi de sen neden . . .  " Siobhan cevabı fark edince 

sorusu havada kaldı. Rebus başını sallayıp anladığı­
nı gösterdi. İntikam . . .  Kıskançlık . . .  Linford'ın Siob­
han'a yaptıkları yüzünden. 

Linford öyle düşünüyordu. Onun dünya göıiişü 
buydu. 

Linford'ın düşünce tarzına göre bu kusursuzdu. 

Siobhan hastanenin önündeki arabasında oturmuş, 
hastayı ziyaret etsem mi diye düşünürken telsizden 
gelen çağnyı duydu. 

Siyah bir Ford Sierra Cosworth, sürücü Jerry Lis­

ter. Önemli bir hadiseyle ilgili sorgulanmak için aranı­

yor, kod altı. 

Kod altı mı? Kodlar sürekli değişirdi - polisin yar­
dım istediğini gösteren kod yirmi bir hariç. Kod altı 
o tarihte şüpheli ölümdü - genelde cinayet demekti. 
Arayınca ona kurbanın isminin Nicholas Hughes ol­
duğu söylendi. Adama makas saplanmıştı ve cesedi 
eve dönen Lister'ın kansı bulmuştu. Kadın şimdi 
şok tedavisi göıiiyordu. Siobhan, Waverley'den kes­
tirmeden gittiği geceyi hatırladı. O yolu siyah Sier­
ra' daki iki adam yüzünden seçmişti ve o adamlardan 
biri diğerine, Kesin lezbiyen, Jerry demişti. Şimdiyse 
Jerry isminde biri siyah Sierra'yla kaçıyordu. 

Kadın onlardan uzaklaşmaya çalışmış ve bu yüz­
den bir evsizin intiharına şahit olmuştu. 

Düşündükçe merakı daha da arttı . . .  
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Çiftçi felç olmuş gibiydi. 
"Barry Hutton'ı izlemeye kalkması kimin fikriydi?" 
"Dedektif Müfettiş Linford inisiyatif kullandı, 

efendim." 
"O zaman nasıl oluyor da her yerde senin parmak 

izlerini görüyorum." 
Cumartesi sabahı Çiftçi'nin ofisinde oturuyorlar­

dı. Rebus gergindi; amirini ikna etmesi gerekse de 
pek mümküne benzemiyordu. 

"Notunu gördün," dedi Çiftçi. "'Rebus biliyordu.' 
Sence bu nasıl görünecek?" 

Rebus'un çenesi gergindi ve yanakları sızlıyordu. 
"Emniyet Müdür Yardımcısı ne diyor?" 

"Soruşturma istiyor. Sen de haliyle açığa alındın." 
"Siz emekli olan kadar beni yolunuzdan uzak 

tutar." 
Emniyet Amiri iki elini masaya vurdu, konuşa­

mayacak kadar öfkeliydi. Rebus fırsatı değerlen­
dirdi. 

"Elimizde Grieve'in öldürüldüğü gece Holy­
rood' da görülen bir adamın eşkali var. Buna Bel­
lman'da içmesini de eklersek onu yakalamak için 
bir şansımız olabilir. Bellman'dan bize bir şey çık­
maz; kol kırılır yen içinde kalır türde bir yer. Ama 
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Leith'te muhbirlerim var. O ban neredeyse ofisi gibi 
kullanan sert bir adam arıyoruz. Birkaç memurla 
birlikte . . .  " 

"Senin yaptığını söylüyor." 
"Biliyorum, efendim. Yanlış anlamayın . . .  " 
"Seni soruşturmanın başına getirirsem bu nasıl 

görülür?" Çiftçi birden bitkin göründü, tüm bunlar 
ona çok ağır gelmişti. 

"Beni başa getirmenizi istemiyorum," dedi Re­
bus. "Sadece Leith'e gidip birkaç soru sormama izin 
vermenizi istiyorum. Hiç değilse adımı temizleyebil­
mem için bir fırsat verin." 

Watson arkasına yaslandı. "Fettes kuduracak. 
Linford onların adamı. Barry Hutton da yetki alın­
madan gözetlendi - ona karşı açılacak bir davada 
sence ne olur? Savcıya inme iner." 

"Bize delil lazım. O yüzden Leith'te tanıdıkları 
olan birine ihtiyacımız var." 

"Ya Bobby Hogan? O Leith'te." 
Rebus başını salladı. "Ve orada kalmasını isti­

yorum." 
"Ve sen de mi orada olmak istiyorsun?" Rebus 

sustu. "Ne dersem diyeyim oraya gideceğini ikimiz 
de biliyoruz." 

"Resmi olursa daha iyi, efendim." 
Çiftçi elini başının üzerinde gezdirdi. 
"Ne kadar çabuk o kadar iyi, efendim," diye üste­

ledi Rebus. 
Emniyet Amiri başını iki yana sallamaya başladı, 

gözleri Rebus'taydı. "Hayır," dedi, "oraya gitmeni is­
temiyorum, Müfettiş. Bu sadece benim elimde olan 
bir şey değil, merkezi de unutma." 
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Rebus ayağa kalktı. "Anlaşıldı, efendim. Leith'e 
gidip oradaki muhbirlerime Dedektif Müfettiş Lin­
ford'a yapılan saldırıyla alakalı soru sormaya iznim 
yok." 

"Evet, Müfettiş. Açığa alındın; haber geldiğinde 
yakında olmanı istiyorum." 

"Teşekkürler, efendim." Kapıya yöneldi. 
"Ciddiyim. St. Leonard'dan sakın çıkma, Mü­

fettiş ."  
Rebus başını salladı. Gittiği Cinayet Masasının 

sakin olduğunu gördü. Ray Frazer gazete okuyor­
du. "Bunu okudun mu?" dedi Rebus, başka bir 
gazeteyi alıp. Frazer başını salladı. "Körili tavuk," 
dedi Rebus, karnını ovalayarak. "Telefonlarımı 
açma ve herkese tuvaletin yasak bölge olduğunu 
söyle ." 

Frazer başını sallayıp gülümsedi. Cumartesi sa­
bahı gazeteyle tuvalette: Herkes mutlaka bir kez yap­
mıştır. 

Rebus karakoldan çıkıp otoparktaki Saab'ına 
bindi ve cep telefonundan Bobby Hogan'ı aradı. 

"Ben senden ilerideyim," dedi Hogan. 
"Ne kadar ileride?" 
"Bellman'ın dışında oturmuş, açılmasını bekliyo-

rum." 
"Vakit kaybı. Bağlantılardan biriyle temas kur­

maya çalış ."  Rebus arabayı sürerken defterini açıp 
Holyrood'da görülen adamın eşkalini Hogan'a 
okudu. 

"Eski harlan seven sert bir adam," dedi Hogan, 
Rebus okumayı bitirdiğinde. "Leith'te böyle bir 
adam kaldı mı ki?" 
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Rebus'un bildiği birkaç yer vardı. Saat on bir, yani 
açılma vaktiydi. Hava bulutluydu. Bulutlar o kadar 
alçaktı ki Arthur's Seat'i ancak arada bir görebiliyor­
dunuz. Tıpkı bu dava gibi diye düşündü Rebus. Ara­
da bir kısmen görünse de tümü sürekli gizli. 

Leith gündüz vakti olduğundan sakindi. Halıcıla­
rı, dövmecileri ve rehincileri geçti. Çamaşırhaneler 
ve sosyal güvenlik ofisleri: İkincisi hafta sonu oldu­
ğundan kapalıydı. Çoğu zaman yerel dükkanlardan 
çok iş yaparlardı. Arabasını bir ara sokağa park edip 
gitmeden önce kilitlemeyi ihmal etmedi. On ikiyi 
birkaç dakika geçe ilk barına varmıştı. Kahve satıl­
dığından, barmenin içtiğinden bir bardak aldı. İki 
yaşlı müdavim sabah programı izleyip sigara içiyor­
du: Gündüz görevleri buydu ve büyük bir ciddiyetle 
yerine getiriyorlardı. Rebus barmenden pek bir şey 
öğrenemedi. Gitme vakti gelmişti. 

Yürürken telefonu çaldı. Arayan Bill Naim' di. 
"Bill, hafta sonları da mı çalışıyorsun?" diye sor­

du Rebus. "Mesai nasıl?" 
"John, Barl-L hiç kapanmaz. İstediğini yapıp dos­

tumuz Rab Hill'i araştırdım." 
"Sonuç?" Rebus durdu. Birkaç kişi etrafından 

dolaşıp geçti. Çoğu yaşlıydı ve ağır ağır gidiyorlardı. 
Onları alışverişe götürecek arabaları ve otobüse bi­
necek enerjileri yoktu. 

"Pek bir şey çıkmadı. Süresini doldurduğundan 
tahliye edilmiş. Edinburgh'a taşınacağını söylemiş. 
Şartlı tahliye ofisiyle orada görüşüyormuş." 

"Ya hastalık, Bill?" 
"Evet, midesinden şikayet etmiş. Düzelmeyince 

bazı testler yapmışlar. Hepsi temiz çıkmış." 
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"Cafferty'nin gittiği aynı hastane mi?" 
"Evet, ama ne ilgisi. . . " 
"Edinburgh' daki adresi ne?" 
Naim ayrıntıları tekrarladı: Princes Caddesin­

deki bir oteldi. "Güzel," dedi Rebus. Sonra da şart­
lı tahliye memurunun bilgilerini aldı. "Teşekkürler, 
Bill. Sonra konuşuruz." 

İkinci bar duman altıydı ve halısının üzeri dün 
geceki eğlencenin artıklarıyla doluydu. Ayakta 
içen üç adam dövmelerini göstermek için kolları­
nı yukarı sıvamıştı. İçeri girerken ona baksalar da 
onu bir şey demeye değer bulmadılar. Oysaki gü­
nün başka bir vaktinde, içilen içki seviyesi değiş­
tiğinde, işler farklı seyredebilirdi. Rebus barmeni 
tanıyordu, bir Eighty ile bir köşeye oturup sigara 
içti. Barmen küllüğü boşaltmaya geldiğinde fırsat 
bu fırsat ona usulca birkaç soru sordu. Barmen 
sadece baş işaretiyle cevapladı: olumsuz. Ya bilmi­
yor ya da söylemiyordu. Makuldü. Rebus zorlama­
sı gereken zamanı bilirdi ve şu an o zamanlardan 
biri değildi. 

Çıkarken müşterilerin onun hakkında konuştu­
ğunu biliyordu. Polis olduğunu sezip neyin peşinde 
olduğunu merak etmişlerdi. Barmen onlara söyleye­
bilirdi: Bir zaran olmazdı. Şimdiye umumi bilgi ha­
line gelmişti - içlerinden biri saldırıya uğradığında 
polis derhal ve önyargıyla müdahale ederdi. Leith 
bundan daha azını beklemezdi. 

Dışan çıkınca tekrar telefona sanlıp oteli aradı ve 
Robert Hill'in odasını bağlamalarını istedi. 

"Affedersiniz, efendim, Bay Hill cevap vermiyor." 
Rebus telefonu kapattı. 
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Üçüncü bar: rahat bir barmen ve Rebus'un ta­
nıdığı kimse yok. Bir içki içmek için bile kalmadı. 
Sonrasında iki kafe, sigara yanıklı formika masalar, 
kahverengi sos ve ucuz yağ kokusu. Sonra üçüncü 
kafe, limanda çalışanlann bolca kolesterol almak 
için geldiği lokantadan ziyade ameliyathaneye ben­
zeyen bir yer. 

Rebus köşede oturmuş, çatalıyla kaygan yumur­
tayı kovalayan adamı tanıdı. 

İsmi Big Po'ydu. Bazen bar ve kulüplerde kapı­
cılık yapardı. Po geçmişte gemicilik de yapmıştı. 
Yumrukları soyulmuş ve yara izleriyle kaplıydı, yü­
zünün kahverengi sakalıyla gizlenmeyen kısımlan 
yıpranmıştı. İriyanydı ve onu bu masada büzülmüş 
halde görmek, normal birini ilkokul sırasında gör­
mek gibiydi. Rebus dünyada Big Po'nun ihtiyaçlan 
göz önüne alınarak yapılmış hiçbir şey olmadığını 
düşündü. 

"Tanrım," diye gürledi adam, Rebus yaklaşırken. 
"Seni görmeyeli asırlar oldu!" Tükürük ve yumurta 
parçaları havaya uçtu. Başlar dönse de uzun süre 
öyle kalmadı. Hiç kimse Big Po'nun canını sıkmak 
istemezdi. Rebus adamın uzattığı elini sıkıp en kö­
tüsüne hazırlandı. Hurdalığa giden bir arabanın du­
rumundan pek farklı değildi. Tokalaşmadan sonra 
parmaklannı esnetip çatlak var mı diye baktı ve bir 
sandalye çekerek adamın karşısına oturdu. 

"Ne alırsın?" diye sordu Po. 
"Sadece kahve." 
"Burada bu dediğin küfür sayılır. Burası Aziz Şef 

Eck'in kutsal kilisesi." Po başıY.la, ellerini aşçı önlü­
ğüne silen, şişman, yaşlı bir adamı işaret etti. "Edin-
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burgh'un en iyi kızartması." Po gürledi. "Haksız mı­

yım, Eck?" 

Eck başını salladıktan sonra işine döndü. Adam 

biraz gergin görünüyordu ve Big Po yakında oldu­

ğundan onu suçlayamıyordu. 

Orta yaşlı garson tezgahın arkasından geldiğinde 

Rebus kahve istediğini söyledi. Big Po hala çatalı ve 

yumurta sansıyla meşguldü. 

"Kaşıkla daha kolay olur," dedi Rebus. 

"Mücadeleyi severim." 

"O zaman sana bir tane daha bulabilirim." Kah­

ve gelirken Rebus durdu. Şeffaf Pyrex bardak ve 

tabakta gelmişti. Bazı kafelerde yine moda olmaya 

başlamıştı, ama Rebus bunun orijinal olduğu fikrine 

kapıldı. Süt istemese de eklenmişti ve beyaz köpük­

lerini yüzeyde görebiliyordu. Bir yudum aldı. Sıcaktı 

ve kahve tadı yoktu. 

"Söyle bakalım aklında ne var?" dedi Big Po. 

Rebus ona durumu anlattı. Po yerken dinledi, 

sonra da tabağını kahverengi sos ve iki dilim ekmek­

le temizledi. Akabinde Big Po arkasına yaslanmak 

istese de yeterli alan yoktu. Bardağındaki çayını içip 

ayı homurtusunu ölümlülerin daha aşina olduğu bir 

ses tonuna çevirmeye çalıştı. 

"Bellman hakkında konuşulacak kişi Gordie' dir; 

onu kapı dışan etmelerine kadar orada içerdi." 

"Bellman'dan mı atıldı? Ne yaptı, mekanı mı ta­

radı yoksa cin tonik mi istedi?" 

Big Po homurdandı. "Galiba Houton'ın sevgilisiy­

le takılmış." 

"Houton oranın sahibi mi?" 
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Po başını salladı. "Büyük ve kötü bir şerefsizdir." 
Onun bunu söylemesi çok şey ifade ediyordu. 

"Gordie adı mı yoksa soyadı mı?" 
"Gordie Burns, Weir O'da içer." 
Portobello yönünde sahil yolu üzerinde olan Weir 

O' Hermiston'ı kastediyordu. "Onu nasıl tanının?" 
diye sordu Rebus. 

Po mavi yağmurluğuna elini atıp cep telefonunu 
çıkardı. "Onu arayıp orada beklemesini söylerim." 

Adam ezbere bildiği numaradan ararken Rebus 
da buğulu camdan dışarı baktı. Telefon bitince Po'ya 
teşekkür edip ayağa kalktı. 

"Kahveni bitirmeyecek misin?" 
Rebus başını iki yana salladı. "Ama bunlar ben­

den." Tezgaha gidip bir beşlik uzattı. Yumurtayla 
şehirdeki en ucuz kızartma için üç buçuk sterlin. 
Big Po'nun masasının yanından geçerken adamın 
omzuna vurup yağmurluğunun cebine bir yirmilik 
sıkıştırdı. 

"Yolun açık olsun, genç adam," diye gürledi Big 
Po. Rebus emin olmasa da kapıyı kapatırken adamın 
bir kahvaltı daha sipariş ettiği gibi bir hisse kapıldı. 

Weir O' kısmen medeni bir bar sayılırdı: Önünde 
otopark vardı ve tabelada ev yapımı yemekler oldu­
ğu yazılıydı. Rebus bara girip viski siparişi verirken 
müşterilerden biri, iki arkadaşıyla birlikte içiyor­
du. Rebus'un içkisi gelene kadar adam ayaklanıp 
arkadaşına birazdan döneceğini söyledi. Rebus bir 
iki dakika içtikten sonra kapıya yöneldi. Adam boş 
depolarla çöplerin görüldüğü bir köşede onu bek­
liyordu. 
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"Gordie sen misin?" diye sordu Rebus. 
Adam başını salladı. Uzun boylu ve serseri tipli, 

otuzlu yaşlarının sonlarında, uzunca asık yüzlü ve 
kötü kesilmiş seyrek saçlı. Rebus ona bir yirmilik 
uzattı. Gordie, Rebus'a hala gururu olduğunu göste­
recek kadar durduktan sonra parayı cebine attı. 

"Çabuk ol," deyip etrafı kolaçan etti. Trafik, ço­
ğunlukla kamyonlar ikisini fark edemeyecek kadar 
büyük bir hızda geçip gidiyordu. 

Rebus uzatmadı: tarif; bar; saldın. 
"Mick Lorimer'a benziyor," deyip gitmek için 

döndü Gordie. 
"Hey," dedi Rebus. "Adrese falan ne dersin?" 
"Mick Lorimer," diye tekrarladı Gordie ve bara 

geri döndü. 

John Michael Lorimer: Mick olarak bilinir. Saldın 
ve haneye tecavüz sabıkası var. Bobby Hogan onu 
tanıdığından, Leith polis karakoluna götürüp sorgu­
lamaya başlamadan önce biraz terletmişti . 

"Bu adamdan pek bir şey çıkmayacak," dedi Ho­
gan. "Adamın bildiği kelime sayısı kısıtlı ve onlann 
da yansı küfür." 

Aynca Easter Yolunun hemen dışındaki iki katlı 
evinde sakince oturmuş, onları bekliyordu. Bir "ar­
kadaşı" onlan içeri almıştı ve Lorimer'ın oturma 
odasındaki koltukta gazete okuduğunu görmüşlerdi. 
Hiçbir şey dememiş, hatta onlara neden geldiklerini 
ve neden onu karakola götürmek istediklerini dahi 
sormamıştı. Rebus kız arkadaştan bir adres almıştı. 
Adres Linford'ın saldırıya uğradığı siteye aitti. Man­
tıklıydı: Linford'ın Lorimer'ı takip ettiğini ispat etse-
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ler bile artık şahidi olacaktı - kız arkadaşına gitmiş 
ve bütün gece çıkmamıştı. 

Uygun ve zahmetsiz: Kızın, kendisi için neyin iyi 
olduğunu bilmediği müddetçe, hikayesini değiştir­
mesi için bir neden yoktu. Kızın baygın gözleri ve 
ağır hareketlerinden Rebus onun Mick Lorimer'ın 
elinde iyice eğitildiğini anladı. 

"Öyleyse boşa mı vakit harcıyoruz?" diye sordu 
Rebus. Bobby Hogan sadece omuz silkti. O da Rebus 
kadar uzun süredir polisti; ikisi de neler olacağını 
biliyordu. Onlan gözaltına almak sadece başlangıçtı 
ve çoğu zaman da mücadele önceden ayarlanmışa 
benzerdi. 

"Neyse, hiç değilse teşhis ettiririz," dedi Hogan, 
sorgu odasının kapısını açıp. Leith polis karakolu 
St. Leonard gibi modem bir bina değildi. Victoria 
dönemine has tasarımıyla Rebus'a eski okulunu ha­
tırlatırdı. En az yirmi kat boyayla kaplı soğuk taş 
duvarlar ve göz önünde bolca boru. Hücre gibi olan 
sorgu adalan ufak olup insanın duyularını uyuştu­
rurdu. Masada oturan Lorimer sanki evinin oturma 
odasında oturuyor gibiydi. 

"Avukat," dedi, iki dedektif içeri girince. 
"ihtiyacın mı var?" diye sordu Hogan. 
"Avukat," diye tekrarladı Lorimer. 
Hogan, Rebus'a baktı. "Adam bozuk plak gibi." 
"Yanlış şarkıda takılmış." 
Hogan, Lorimer'a döndü. "Avukat çağırmadan 

seni altı saat kendimize ayırabiliriz. Kanun böy­
le." Ellerini pantolon ceplerine koydu. Sanki tek 
yapmak istediği arkadaşıyla sohbet etmekmiş gibi 
görünüyordu. "Bu Mick," dedi Rebus'a, "önceden 
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Tommy Telford'ın kapıcılarından biri olduğunu bi­
liyor musun?" 

"Bilmiyordum," diye yalan söyledi Rebus. 
"Tommy'nin minik imparatorluğu yıkılınca orta­

dan kayboldu." 
Rebus başını salladı. "Big Ger Cafferty," dedi. 
"Big Ger'in, Tommy ve çetesinden hoşnut olma­

dığını hepimiz biliyoruz." Lorimer'a doğru manidar 
bir bakış. "Ya da onlarla teması olan kişilerden." 

Rebus masanın önünde durdu. Ellerini boş san­
dalyenin üzerine koyarak öne eğildi. "Mick, Big 
Ger'in hapisten çıktığını biliyor musun?" 

Lorimer tepki vermedi. 
"Eskisinden daha güçlü ve Edinburgh'a geri dön­

dü," diye devam etti Rebus. "Belki de ikinizi buluş­
tururuz . . .  " 

"Altı saat," dedi Lorimer. "Boşa uğraşma." 
Rebus, Hogan'a baktı: Buraya kadar. 
Ara verip dışarıda sigara içtiler. 
Rebus yüksek sesle düşündü. "Lorimer'ın Roddy 

Grieve'i öldürdüğünü farz edelim. Nedenini bir ke­
nara bırakırsak, Barry Hutton'ın işin içinde oldu­
ğunu düşünüyoruz." Hogan başını salladı. "Akla iki 
soru geliyor: İlki, Grieve'in ölmesi mi gerekiyordu?" 

"Lorimer'ın bazen abarttığı bilinmeyen bir şey 
değil. İşe başladığında gözü kararan adamlardan bi­
ridir." 

"İkinci olarak," diye devam etti Rebus, "Grieve'in 
bulunması gerekiyor muydu? Cesedi saklamaya ça­
lışmadılar mı?" 

Hogan omuz silkti. "Yine Lorimer; sağlamdır, 
ama kafası çalışmaz." 
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Rebus ona baktı. "Diyelim ki işi batırdı; neden ce­

zalandınlmadı ?" 

Hogan gülümsedi. "Mick Lorimer'ı cezalandır­
mak mı? Bunun için bir ordu lazım. Ya da onu kan­

dınp gafil avlaman gerek." 

Bu da Rebus'a birini hatırlattı. . .  Tekrar oteli ara­

dı. Rab Hill'den hala iz yoktu. Belki yüz yüze ko­

nuşsa daha iyi olurdu. Hill'i kendi tarafına çekmesi 

gerekirdi. Hill delildi ve Cafferty onu bu yüzden ya­

nında tutuyordu. 

Rebus, Rab Hill'e erişebilirse Cafferty'yi tekrar 
içeri tıkabilirdi. Bu dünyada daha çok istediği hiçbir 

şey yoktu. 

"Noel gibi olur," dedi yüksek sesle. Hogan açıkla­

masını istese de Rebus başını iki yana salladı. 

Onlara Holyrood Yolundaki adamın eşkalini veren 

Bay Cowan teşhis için dizilenlere dikkatle baktıktan 

sonra Lorimer'ı tanımayı başardı. Mahkum hücresi­

ne iade edilirken diğerlerine ikinci teşhise kadar çay 
ve bisküvi ikram edildi. Çoğu öğrenciydi. 

"İriyan tiplere ihtiyacım olduğunda onları rugby 

takımından alının," dedi Hogan. "Yansı doktor ve 

avukat olacak." 

Ama Rebus dinlemiyordu. İkisi karakolun önün­

de oturmuş, sigara içiyordu. Bir ambulans yanaştı, 

arka kapısı açıldı ve bir rampa aşağı indirildi. Derek 

Linford, yüzü çürük içinde, kafası sargılı ve boynun­

da boyunlukla. Tekerlekli sandalyede onlara yakla­

şırken Rebus çenesindeki telleri görebiliyordu. Göz­
leri ilaçlar yüzünden baygın baksa da Rebus'u fark 

edince kısıldı. Rebus hem sempati hem de inkardan 
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başını yavaşça iki yana salladı. Tekerlekli sandalyesi 
merdivenden çıkması için çevrilen Linford mağrur 
bir edayla başını çevirdi. 

Hogan sigarasını ambulansın önüne, yola attı. 
"Bunun dışında mı kalacaksın?" diye sordu. Rebus 
başını salladı. 

"Daha iyi olur diye düşündüm." 
Hogan tekrar gelmeden iki sigara daha içti. 
"Evet," dedi, "onayladı: Mick Lorimer." 
"Konuşabiliyor mu?" 
Hogan başını iki yana salladı. "Ağzı metal dolu. 

Sadece ona numara söylediğimde başını salladı." 
"Lorimer'ın avukatı ne dedi?" 
"Memnun olmadı. Dedektif Müfettiş Linford'ın 

aldığı ilaçları sordu." 
"Lorimer'ı suçlayacak mısın?" 
"Muhtemelen. Saldın teşebbüsüyle başlarız." 
"Bir şey çıkar mı?" 
Hogan yanaklarını şişirdi. "Aramızda kalsın, ama 

zannetmem. Lorimer, Linford'ın takip ettiği adam 
olduğunu inkar etmiyor. Asıl mevzu bunun başka 
sorunlara yol açması." 

"Yetkisiz gözetleme gibi mi?" 
Hogan başını salladı. "Savunma mahkemede ca­

nımıza okur. Kız arkadaşıyla tekrar konuşurum. Bel­
ki ona kızgındır . . .  " 

"Konuşmayacak," dedi Rebus emin bir ifadeyle. 
"Hiçbir zaman konuşmazlar." 

Siobhan hastaneye gitti. Derek Linford arkasında 
dört yastıkla dik oturuyordu. Yanında bir plastik sü­
rahiyle bir gazete vardı. 
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"Birkaç dergi getirdim," dedi. "Ne sevdiğini bilmi­
yorum." Çantasını yatağın üzerine koyduktan sonra 
yakında bir sandalye görüp yatağın yanına çekti. 
"Konuşamadığını söylediler, ama yine de geldim." 
Gülümsedi. "Nasıl olduğunu soracak değilim: Çok 
anlamsız geliyor. Sadece John'un hatası olmadığını 
bilmeni istedim. O böyle bir şeyi asla yapmayacağı 
gibi başkasının yapmasına da izin vermez. Öyle sinsi 
biri değildir." Ona bakmıyordu. Parmaklan çantanın 
sapıyla oynadı. "Aramızda olan şey . . .  benim hatam­
dı. Bunu şimdi daha iyi görüyorum. Yani senin ka­
dar benim de hatamdı demek istiyorum. Eğer sen . . .  " 
Siobhan başını kaldırınca onun gözlerindeki alev ve 
güvensizliği gördü. 

"Eğer sen . . .  " Ama gerisi gelmedi. Siobhan bu ko­
nuşmayı prova etmiş olsa da artık bir şeyi değiştir­
meyeceğini görebiliyordu. 

"Suçlayacağın tek kişi bunu sana yapandır. "  
Tekrar başını kaldırıp sonra çevirdi. "Acaba ben­
den mi yoksa John'dan mı nefret ediyorsun merak 
ettim." 

Linford'ın yavaşça gazetesine uzanıp onu yatak 
örtüsünün üzerine getirmesini izledi. Gazeteye ta­
kılı bir de kalem vardı. Kalemi alıp ön sayfaya bir 
şey çizdi. Siobhan daha iyi görmek için ayağa kalkıp 
başını yana yatırdı. Linford olabileceği kadar büyük 
bir daire çizmişti ve Siobhan çok geçmeden onun 
dünyayı, yani her şeyi kastettiğini anladı. 

Nefret ettiği buydu. 
"Buraya gelmek için Hibs maçını kaçırdım," dedi. 

"Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu anla." 
Linford sadece baktı. "Tamam, kötü espriydi," dedi. 
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"Yine de geldim." Ama Linford dinlemekten yorul­
muş gibi gözlerini kapattı. 

Siobhan birkaç dakika bekledikten sonra gitti. 
Arabasına döndüğünde yapacağı bir aramayı hatır­
ladı: Cebinde numara yazılı bir kağıt parçası vardı. 
Masasındaki kağıtların arasında onu bulması sadece 
yirmi dakikasını almıştı. 

"Sandra?" 
"Evet." 
"Alışverişe falan çıkmışsındır diye düşünmüş­

tüm. Ben Siobhan Clarke." 
"Ah." Sandra Camegie pek de memnun olmuşa 

benzemiyordu. 
"Sana saldıran adamın öldürüldüğünü düşünü-

yoruz." 
"Ne oldu?" 
"Bıçaklandı." 
"Güzel. Yapana madalya verin." 
"Galiba işbirlikçisi yaptı. Vicdanı galip gelmişe 

benziyor. Onu Al 'den Newcastle'a giderken yakala­
dık. Bize her şeyi anlattı." 

"Onu cinayetten yargılayacak mısınız?" 
"Onu her şeyden yargılayacağız." 
"Bunun için şahitlik yapmam mı gerekecek?" 
"Olabilir. Ama bu harika bir haber, değil mi?" 
"Evet, öyle. Haber verdiğin için teşekkürler." 
Telefon kapandı. Siobhan nefes verdi. Planladığı 

bir zafer elinden kaçmıştı. 

"Git buradan," dedi Rebus. 
"Teşekkürler, giderim." Siobhan bir sandalye çe­

kip karşısına oturduktan sonra paltosunu çıkardı. 
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İçkisini önceden almıştı: Limonlu portakal suyu. 
Ox'un arka salonundaydılar. Ön taraf kalabalıktı: cu­
martesi akşamüzeri, futbol taraftarları. Ama arkası 
sakindi. TV açık değildi. Ateşin yanındaki bir adam 
lrish Tımes okuyordu. Rebus viski içiyordu; masada 
boş bardak yoktu, ama bu sadece her seferinde gidip 
bardağını doldurduğunu gösterirdi. 

"Azaltmayacak mıydın?" diye sordu Siobhan. Re­
bus sadece baktı. "Affedersin," dedi, "viskinin tüm 
dertlerin devası olduğunu unutmuşum." 

"Yoga yapmaktan daha saçma değil." Kadehi ağ­
zına götürdü, durdu. "Ne istiyorsun?" Kaldığı yer­
den içmeye devam etti. 

"Derek'i görmeye gittim." 
"Nasıl?" 
"Konuşmadı." 
"Zaten konuşamıyor ki." 
"Ondan fazlası var." 
Yavaşça başını salladı. "Biliyorum. Haksız oldu­

ğu da söylenemez." 
Kadın kaşlarını çatınca alnının ortasında bir çiz­

gi belirdi. "Bu da ne demek?" 
"Hutton'ın adamlarını takip etmesini ben söyle­

dim. Bunu söyleyerek onu bir katilin hedefi haline 
getirdim." 

"İyi de böyle bir şey olacağını. . .  " 
"Nereden biliyorsun? Belki de zarar görmesini 

istedim." 
"Neden?" 
Rebus omuz silkti. "Ona ders vermek için." 
Siobhan ne dersi olduğunu sormak istedi: Müte-

vazılık mı? Yoksa densizliği için bir ceza mı? Onun 
yerine içeceğini içti. 
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"Ama kesin olarak bilemezdin," dedi sonunda. 
Rebus bir sigara yakmaya yeltense de vazgeçti. 
"Bana aldırma," dedi. 
Ama Rebus başını iki yana sallayıp sigarayı pake­

tine geri koydu. "Zaten çok fazla içtim. Aynca sayıyı 
geçtim." Başıyla Irish Tımes'ı işaret etti. "Hayden da 
içmez." 

"İçmediğin için çok teşekkürler," dedi ismini du­
yan adam ve gülümseyip gazetesine geri döndü. 

"Peki şimdi ne olacak?" dedi Siobhan. "Seni hala 
açığa almadılar mı?" 

"Önce beni yakalamaları lazım." Rebus küllükle 
oynamaya başladı. "Yamyamları düşünüyordum," 
dedi. "Queensberry'nin oğlu." 

"Ona ne olmuş?" 
"Acaba hala zannettiğimizden fazla yamyam var 

mı diye merak ediyorum." 
"Mecazi mi?" 
Başını iki yana salladı. "Sürekli birini haşlamak­

tan ve yiyip bitirmekten bahsediyoruz. İt iti yer diyo­
ruz, ama kendimizi hiç hesaba katmıyoruz." 

"Komünyon," dedi Siobhan. "isa'nın bedeni." 
Rebus gülümsedi. "Onu da hep merak etmişim­

dir. Ekmeğin ete dönüşmesi." 
"Kanını da içiyoruz, ki bu da bizi vampir yapar." 
Rebus'un tebessümü yayıldı, ama gözleri aklının 

başka yerde olduğunu söylüyordu. 
"Sana ilginç bir tesadüften bahsedeyim," dedi Si­

obhan. Ona Waverley' deki geceyi, siyah Sierra'yı ve 
bekarlar kulübündeki tecavüzcüyü anlattı. 

"Nasıl yani?" 
"Çünkü Nicholas Hughes, Barry Hutton'ın şirke­

tinde çalışıyor." Siobhan bir soru sormaya kalkışsa 
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da Rebus tahmin etti. "Bu noktada tümüyle tesadüfe 
benziyor." 

Siobhan arkasına yaslanıp biraz düşündü. "Bize 
ne lazım biliyor musun?" dedi sonunda. "Grieve da­
vasını kastediyorum. Bize şahit lazım. Birinin bi­
zimle konuşması şart." 

"O zaman ruh çağırma tahtasını çıkar." 
"Sen hala Alasdair'in öldüğünü mü düşünüyor­

sun?" Rebus omuz silkene kadar bekledi. "Bence 
ölmedi. Öyle olsa bilirdik." Siobhan, Rebus'un yüz 
ifadesinin birden değiştiğini görünce sustu. "Ne de­
dim ki?" 

Rebus ona baktı. "Alasdair'le konuşmak istiyo­
ruz, değil mi?" 

"Evet," dedi. 
"O zaman tek yapmamız gereken davetiye gön­

dermek." 
Siobhan şaşırdı. "Ne tür bir davetiye?" 
İçkisini bitirip ayağa kalktı. "Arabayı sen sürsen 

daha iyi. Son zamanlardaki gidişatım dikkate alınır­
sa bir sokak lambasına bindiririz." 

"Ne tür bir davetiye?" diye sordu tekrar, paltosu­
nu giyerken. 

Ama Rebus çoktan yola düşmüştü. Siobhan gaze­
te okuyanın yanından geçerken adam kadehini kal­
dırıp ona iyi şanslar diledi. 

Ses tonu ihtiyacı olacağını vurguluyordu. 
"Demek onu tanıyorsun," deyip dışan çıktı. 
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Roderick David Rankeillor Grieve'in cenaze töreni 
bir öğleden sonra karla karışık yağmur yağarken 
yapıldı. Rebus kilisedeydi ve arkada bir yerde dur­
muştu. İlahi kitabı açık olsa da okumamıştı. Süre­
nin kısalığına rağmen mekan doluydu: İskoçya'nın 
dört bir yanından gelen akrabalara ek olarak önemli 
simalar - siyasetçiler, medya mensupları ve banka­
cılar. Londra'daki İşçi Partisi temsilcileri de gelmiş, 
kol düğmeleriyle oynayıp sessiz çağn cihazlarını 
yoklarken bir yandan da etrafı kolaçan ediyorlardı. 

Halk kilisenin dış kapısında toplanmış, görmeye 
değer birilerini görmeye çalışıyordu. Fırsat kollayan 
fotoğrafçılar da makinelerinin lensleri üzerindeki 
su damlalarını siliyordu. İki TV ekibi -BBC ve ba­
ğımsız- minibüslerini hazırlamıştı. Riayet edilmesi 
gereken bir protokol vardı: Kilise bahçesine sadece 
davetliler girebilirdi. Polis civarda devriye geziyor­
du. Bu kadar önemli sima bir araya gelince güvenlik 
daima mesele olurdu. Siobhan Clarke da dışarıda 
bir yerde halka karışmış, dikkat çekmeden onlan 
gözetliyordu. 

Tören Rebus'a uzun geldi. Sadece yerel rahip de­
ğil diğerleri de konuşma yapmıştı. Yine protokol. Ve 
ön sıralan işgal eden yakın akrabalar. Peter Grief ten 
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hala ve amcalarıyla oturması istense de o iki sıra 
arkadaki annesiyle oturmayı tercih etmişti. Rebus 
beş sıra önündeki Jo Banks ve Hamish Hall'u gör­
dü. Emniyet Müdür Yardımcısı Calin Carswell en 
iyi üniformasını giymişti ve pek çok önemli şahsi­
yetin, zorla sıkışarak oturdukları için birlikte kalkıp 
oturmak zorunda kaldıkları ön sıralarda kendine yer 
bulamadığından dolayı biraz kırılmış gibi görünü­
yordu. 

Konuşma üzerine konuşma, çelenkten geçil­
meyen koridor. Roddy Grieve'in eski okul müdürü 
o kadar sakin ve yavaş konuştu ki sıralarda oturan 
birinin boğazını temizlemesi cümlesinin yarısının 
yutulmasına neden oldu. Koyu cilalı meşeden ya­
pılma ve pirinç tutacakları parlayan tabut kaidenin 
üzerinde duruyordu. Cenaze arabası Rolls-Royce'tu. 
Kilisenin etrafındaki sokakları limuzinler doldur­
muştu ve arabaların bazılarında ülke bayrakları var­
dı - Edinburgh'daki elçiliklerin temsilcileri. Dışarıda 
Rebus'u gören Cammo Grieve buruk bir tebessümle 
onu selamlamıştı. Organizasyonun büyük bölümü­
nü o halletmiş, isim listesi hazırlayıp yetkililerle 
temasa geçmişti. Definden sonra West End' deki bir 
otelde yemek verilecekti. Bu etkinliğe davetli olanla­
rın sayısı daha da azdı: aile ve yakın arkadaşlar. Polis 
de olacak, ama bu sefer emniyeti İskoç Suç Birimi 
sağlayacaktı. 

Yeni bir ilahi başlarken Rebus yerinden kalkıp 
kilise bahçesine çıktı. Roddy Grieve'in babasının ve 
büyükanne ve babalarının da gömülü olduğu aile me­
zarlığı seksen metre uzaktaydı. Şimdiden kazılmış 
olan mezarın etrafına yeşil bez konmuştu. Mezarın 
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dibinde erimiş kar suyu birikmişti. Bir tarafında top­
rak ve kil yığını hazır bekliyordu. Rebus bir sigara 
içip etrafta dolaştı. Sigarası bitince izmariti ne yapa­
cağını bilemediğinden ezip pakete geri koydu. 

Kilise kapısının açıldığını ve orgun yükselen sesi­
ni duydu. Mezarlıktan uzaklaşıp yakındaki kavakla­
rın dibinde durdu. Yanın saat sonra her şey bitmişti. 
Ağlamalar, mendiller, siyah kravatlar ve donuk ba­
kışlar. Yas tutanların hisleri de onlarla birlikte uzak­
laşıp gitti. Geriye kalan şey ise işti ve kazıcılar meza­
n doldurmaya başladı. Araba kapısı ve motor sesleri. 
Dakikalar içerisinde ortalık boşaldı. Kilise bahçesi 
eski sükunetine kavuştu; kürek ve karga sesleri hari­
cinde ses kalmadı. 

Rebus kilise binasının gerisine doğru yürüse de 
mezarlığı görüş hattında tuttu. Ağaçlar ve mezar 
taşları onu gizliyordu. Mezar taşlan aşınarak ne­
redeyse pürüzsüz hale gelmişti. Artık çok az kişi­
nin burada gömülmek gibi bir imtiyazı olduğunu 
düşündü. Diğerleri için yolun karşısında başka bir 
mezarlık vardı. Birkaç isim -Warriston, Lockhart, 
Milroy- ve çocuk ölümlerinin delillerini okudu. Bir 
evlat kaybetmek feci bir şeyken Alicia Grieve iki 
tane kaybetmişti. 

Bir saat kadar bekledi ve ayakkabılarının içine iş­
leyen rutubet yüzünden ayaklan donmaya başladı. 
Dinecek gibi olmayan sulu kar, gri gökyüzü altındaki 
hayatı sessizliğe gömüyordu. Sigara içmedi; duman 
dikkat çekebilirdi. Nefesini bile yavaş ve düzenli tut­
tu, çünkü çıkacak buhar da birinin varlığına delalet 
ederdi. Sadece faniliğini, geçmiş dost ve akrabala­
rını hatırlamaya çalışan bir adam. Rebus'un kendi 
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hayaletleri vardı: Arada bir onu ziyarete gelirlerdi 
ve anlan nasıl ağırlayacağını bilmiyordu. Karanlık­
ta oturup müzik dinlediği sırada yanına gelirlerdi. 
Yalnız olduğu uzun gecelerde yanına gelip hiç ses çı­
karmadan hareket ederlerdi. Günün birinde Roddy 
Grieve'in de onlara katılması mümkün olsa da Re­
bus pek ihtimal vermiyordu. Adamı yaşarken tanı­
mamıştı ve hayaletiyle paylaşacağı bir şeyi yoktu. 

Bütün pazar gününü Rab Hill'in peşinde geçirdi. 
Otelde Bay Hill'in dün gece çıkış yaptığını söyledi­
ler. Biraz zorlamayla Rebus, Bay Hill'in çıkıştan bir 
iki gün önce hiç görülmediğini de öğrendi. Ardından 
Bay Cafferty arkadaşının çağrıldığını ifade etmişti. 
Hesabı kapatmıştı, odasını açık tutuyordu ve gidiş 
tarihi belirsizdi. Rebus'un Hill hakkında konuşmak 
istediği en son kişi Cafferty'ydi. Ona yatak odasını 
gösterdiler - geride bir şey kalmamıştı. Bir görevli­
nin dediği gibi, Bay Hill sadece bir çantayla gelmişti. 
Giderken onu gören olmamıştı. 

Rebus'un bir sonraki durağı Hill'in şartlı tahliye 
memuru oldu. Kadının ev numarasını bulması bir­
kaç saatini aldı ve kadın pazar günü rahatsız edil­
mekten hiç memnun kalmadı. 

"Tabii ki yarına kadar bekleyebilir." 
Rebus şüphe etmeye başlamıştı. Kadın sonunda 

ona istediğini verdi. Robert Hill onunla iki kez gö­
rüşmüştü. Perşembe gününe kadar da onunla ran­
devuları yoktu. 

"Muhtemelen görüşmeye gelmeyecek,'' deyip te­
lefonu kapattı Rebus. 

Pazar akşamını otelin önünde park halinde geçirdi; 
Cafferty ya da Hill'den iz yoktu. Pazartesi ve salı, St. 
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Leonard'a dönmüş ve akıbetine üst kademelerden ve 
ancak isimlerini bildiği kişiler karar vermişti. Sonun­
da davada kalmasına karar verilmiş, Linford iddiasını 
destekleyecek bir delil sunamamış, ama Rebus bunun 
daha çok PR'la alakalı olduğu hissine kapılmıştı. Ri­

vayete göre, Gill Templer emniyetin ihtiyacı olan son 
şeyin kötü reklam olduğunu söyleyerek tanınmış bir 
polisin böyle önemli bir davadan çekilmesinin medya 
akbabalarını cezbedeceğini iddia etmişti. 

Bu yaklaşımı üst kademeleri can evinden vur­
muştu. Yine rivayete göre, sadece Carswell, Re­
bus'un açığa alınması için oy vermişti. 

Rebus başını kaldırıp bakınca çimlerin üzerinden 
mezarlığa doğru giden, krem rengi pardösülü, elleri 
cebinde, başı önde birini gördü. Hızlı adamlarla iler­
liyordu. Rebus gözünü bu şahıstan hiç ayırmadan 
hareketlendi. Uzun boylu, dağınık siyah saçları ona 
genç havası veren bir adam. Hala çalışan kazıcıların 
işi bitmek üzereydi. Mezar taşı daha sonra gelecekti. 
Rebus, hiç beklemedikleri halde kazanan kumarbaz­
lara olduğu gibi, başının döndüğünü hissetti. Ada­
mın bir metre gerisinde olan Rebus durup boğazını 
temizledi. Adamın kafası yarım döndü. Sırtını dü­
zeltti. Uzaklaşmaya başlayınca Rebus da takip etti. 

"Benimle gelmeni istiyorum," dedi usulca, per­
formansı kazıcılar tarafından izleniyordu. Adam bir 
şey demeden yürümeye devam etti. 

Rebus isteğini tekrarladı. "Görmeni istediğim bir 
mezar daha var," diye ekledi. 

Adam yavaşlasa da durmadı. 
"Eğer merak ediyorsan söyleyeyim, ben polisim. 

Rozetime bakabilirsin." 
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Adam kilisenin bahçe kapısının bir iki metre içe­
risinde durdu. Rebus adamın önüne geçip yüzünü 
ilk sefer açıkça gördü. Yüzü sarkık, ama bronzdu. 
Gözlerinden tecrübe, ruh hali ve hepsinden önemlisi 
korku okunuyordu. Gamzeli çene ve kirli sakal. Gez­
mekten yorulmuştu ve bu yabancı adama ve bölgeye 
güvenmiyordu. 

"Ben Dedektif Müfettiş Rebus," deyip rozetini 
kaldırdı Rebus. 

"Kimin mezarı?" Aksansız sesi fısıltı gibi çıkmıştı. 
"Freddy'nin," dedi Rebus. 

Freddy Hastings şehrin diğer tarafındaki bir mezar­
lığa defnedilmişti. Mezar taşı dikilmediğinden onun 
yerine küçük bir tümsek yapılmıştı. 

"Onun için pek gelen olmadı," dedi Rebus. "Bir­
kaç polis, eski aşkı ve birkaç ayyaş." 

"Anlamadım. Nasıl öldü?" 
"İntihar etti. Gazetede bir şey gördü ve nedendir 

bilinmez artık saklanmaktan bıktığına hükmetti." 
"Para . . .  " 
"Başlangıçta bir kısmını harcamış, ama sonra . . .  

Bir şey yüzünden çoğuna el sürmemiş. Belki de se­
nin ortaya çıkmanı bekledi. Belki de suçluluk his­
setti." 

Adam bir şey demedi. Gözleri dolmuştu. Cebin­
den çıkardığı mendille gözyaşlarını sildi, mendili ye­
rine koyarken titriyordu. 

"Bu kadar kuzeyde hava soğuk olur," dedi Rebus. 
"Nerede oturuyorsun?" 

"Karayipler. Orada bir barım var." 
"Edinburgh'dan epey uzak." 
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Rebus'a döndü. "Beni nasıl buldun?" 
"Gerekmedi: Sen beni buldun. Yine de tabloların 

faydası oldu." 
"Tablo mu?" 
"Annen Bayan Grieve sen gittikten sonra resim­

lerini yapmış." 

Alasdair Grieve ailesini görmek istediğinden emin 
değildi. 

"Şu anda," dedi, "biraz fazla gelebilir." 
Rebus başını salladı. St. Leonard'daki sorgu oda­

sında oturuyorlardı. Siobhan Clarke da oradaydı. 
"Ziyaretinin duyulmasını istemediğinden emi-

nim," dedi Rebus. 
"Evet," diye cevap verdi Grieve. 
"Bu aralar hangi ismi kullanıyorsun?" 
"Pasaportumda Anthony Keillor yazılı." 
Rebus ismi kaydetti. "Pasaportu nereden aldığını 

sormayacağım." 
"Sorsan da söylemem." 
"Ama geçmişle bağını tümüyle kesmemişsin. Ke-

illor, Rankeillor'ın kısaltması, değil mi?" 
Grieve ona baktı. "Ailemi tanıyor musun?" 
Rebus omuz silkti. "Roddy'yi ne zaman öğrendin?" 
"Öldükten birkaç gün sonra. Gelmeyi düşünsem 

de ne işe yarayacağından emin olamadım. Sonra da 
cenazeyi duydum." 

"Karayip gazetelerine çıkacağını zannetmemiş­
tim." 

"İnternet, Müfettiş. Scotsman online." 
Rebus başını salladı. "Sen de fırsatı değerlendir­

mek mi istedin?" 
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"Roddy'yi severdim . . .  En azından bu kadarını ya­
payım dedim." 

"Riske rağmen mi?" 
"Yirmi yıl önceydi, Müfettiş. O kadar zaman 

,, 
sonra . . .  

"Dua et ki mezarlıkta Barry Hutton değil de ben 
vardım." 

Bu isim her türden hatırayı canlandırdı. Rebus 
onlan Alasdair Grieve'in yüz ifadesinde gördü. "O 
şerefsiz hala buralarda mı?" dedi Gri eve sonunda. 

"Gayrimenkul geliştirme işi yapıyor." 
"Tannın," dedi Grieve kaşlarını çatıp. 
"Pekala,'' dedi Rebus ve öne eğilerek dirseklerini 

masanın üzerine koydu. "Bence şöminedeki cesedin 
kime ait olduğunu söyleme vakti geldi." 

Grieve ona baktı. "Neyin?" 

Rebus açıklayınca Grieve başını sallamaya başladı. 
"Cesedi oraya Hutton koymuştur. Queensberry 

House'ta çalışıp dayısı adına Dean Coghill'e göz ku­
lak oluyordu." 

"Bryce Callan mı?" 
"Evet. Callan, Barry'yi yetiştiriyordu. Anlaşılan 

becermiş." 
"Ve sen de Callan'la ters mi düştün?" 
"Ben öyle demezdim." Grieve masadan yarım 

kalkıp durdu. "Kalkmamın mahzuru var mı? Da­
raldım." 

Grieve odada volta atmaya başladı. Siobhan kapı­
nın yanında duruyordu. Ona bakıp güvence verirmiş 
gibi gülümsedi. Rebus ona bir resim verdi - şömine­
deki cesedin bilgisayar tarafından üretilen yüzü. 
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"Ne kadar şey biliyorsunuz?" diye sordu Grieve, 
Rebus'a. 

"Epey çok. Callan yeni parlamento yüzünden Cal­
ton Hill civarından arsa alıyordu. Ama diğerlerinin 
bundan haberi olmasını istemediğinden Freddy'yi 
paravan olarak kullandı." 

Grieve başını salladı. "Bryce'ın mecliste, planla­
ma şubesinde bir tanıdığı vardı." Rebus ve Siobhan 
bakıştı. "Parlamento inşaat sahası için Bryce'a söz 
vermişti." 

"Ama çok riskliydi: Çünkü tümüyle oylamanın 
sonucuna bağlıydı." 

"Evet, ama başta sorun yok gibiydi. Fakat sonra 
işler değişti ve devlet olmamasını sağladı." 

"Yani Callan onca arsayı aldıktan sonra devlet 
böyle bir şeyin olmamasını sağladı, öyle mi?" 

"Arsalar hala kıymetliydi, ama her şey için bizi 
suçladı." Grieve güldü. "Sanki seçimde hile yapan 
bizdik!" 

"Ve?" 
"Freddy rakamlarla oynayıp Callan'ın arsalara 

ettiğinden daha fazla ödemesini sağladı. Callan öğ­
renince farkın ve paravan olması için ona ödediği 
paranın iade edilmesini istedi." 

"Birisini mi gönderdi?" diye sordu Rebus. 
"Mackie adında biri." Grieve resme vurdu. 

"Adamlarından biri. Tam bir pisliktir." Şakaklarını 
ovaladı. "Bunları onca zaman sonra tekrar konuş­
mak öyle garip geliyor ki . . .  " 

"Mackie mi?" diye sordu Rebus. "İlk. ismi Chris mi?" 
"Hayır, Chris değil. Alan ya da Alex gibi bir şeydi. 

Neden?" 
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"Freddy'nin kendine seçtiği isim buydu." Rebus 
acaba yine suçluluk yüzünden mi diye merak etti. 
"Peki, Mackie nasıl öldü?" 

"Bizi korkutmaya geldi, ki gerçekten de korkutu­
cu biriydi. Freddy'nin şansı yaver gitti. Çekmecede 
mektup açacağına benzer bir bıçak vardı. O gece 
onu yanına aldı. Cowgate dışındaki bir otoparkta 
Callan'la buluşup anlaşacaktık. İkimizin de korku­
dan ödü patlıyordu." 

"Ama yine de gittiniz mi?" 
"Kaçsak mı diye düşünsek de yine de gittik. Bryce 

Callan'ı reddetmek kolay değildi. Ama Bryce orada 
yoktu. Onun yerine adamı Mackie gelmişti. Bana 
iki tane vurdu - bir kulağım o yüzden hala iyi duy­
muyor. Sonra da Freddy'ye döndü. Kabzasıyla bana 
vurduğu tabancası elindeydi. Freddy'nin durumu 
benden beter olacaktı. Callan kararlan onun aldığını 
biliyordu. Nefsi müdafaaydı. Yemin ederim. Yine de 
Mackie'yi öldürmek istediğini zannetmiyorum, sa­
dece . . .  " Omuz silkti. "Galiba sadece onu durdurmak 
istedi." 

"Onu kalbinden bıçaklamış," dedi Rebus. 
"Evet," dedi Grieve. "Adamın hemen öldüğünü 

gördük." 
"Ne yaptınız?" 
"Onu arabanın arkasına atıp kaçtık. Ayrılmamız 

gerektiğini ve Callan'ın bizi bulursa öldüreceğini bi­
liyorduk." 

"Ya para?" 
"Freddy'ye parayı istemediğimi söyledim. O bir 

yıl sonra o gün Frederick Caddesindeki bir barda 
buluşmamızı teklif etti." 
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"Sen buluşmaya gitmedin mi?" 
Grieve başını iki yana salladı. "O zamana kadar 

değişmiştim ve sevdiğim bir yerdeydim." 
Freddy de seyahat etti diye geçirdi içinden Siob­

han: Dezzi'ye bahsettiği o yerlere gitmişti. 
Ama bir yıl sonra Alasdair gelmeyince Freddy 

Hastings, George Caddesindeki, Frederick Caddesi­
nin hemen köşesindeki kooperatife gidip C. Mackie 
adına bir hesap açmıştı . . .  

"Bir evrak çantası vardı," dedi Siobhan. 
Grieve ona baktı. "Ah, evet. Dean Coghill'indi." 
"Üzerinde ADC harfleri vardı." 
"Galiba Dean'in ikinci ismi, ama onu ilk ismin­

den daha çok severdi. Barry Hutton bize o çantayla 
para getirip parayı Coghill'den aldığını söyleyerek 
böbürlendi; 'Aldım ve onun elinden hiçbir şey gel-
medi."' 

"Bay Coghill öldü," dedi Siobhan. 
"Bryce Callan'ın kurbanlarından biri daha gitti." 
Coghill'in eceliyle öldüğünü bilen Rebus, Grie-

ve'in neyi kastettiğini tam olarak anladı. 

Rebus ve Siobhan, Suç Soruşturmaları Bürosu ofi­
sinde. 

"Elimizde ne var?" diye sordu Siobhan. 
"Bir sürü parça," dedi. "Barry Hutton, Mackie'yi 

kontrole gidip cesedini buldu. Queensberry House'a 
çok uzak olmadığından cesedi oraya götürüp üzeri­
ne duvar ördü. Asırlarca bulunmayacağını tahmin 
etti." 

"Neden?" 
"Polisin soru sormasını istemedi galiba." 

492 



KARANLIKTAKİLER 

"Nasıl olur da Mackie'nin kaybolduğunu hiç kim­
se fark etmez?" 

"Mackie, Bryce Callan'a aitti. Öldüğü ya da kay­
bolduğu için üzülecek kimse yoktu." 

"Ve Freddy Hastings haberi gazetede okuyunca 
intihar mı etti?" 

Rebus başını salladı. "Her şey tekrar başladı ve 
bunu kaldıramadı." 

"Onu anladığımdan şüpheliyim." 
"Kimi?" 
"Freddy'yi. Neden öyle bir hayat sürdü?" 
"Biraz daha önemli bir mevzu var," dedi Rebus. 

"Callan ve Hutton'ın yaptığı yanına kaldı." 
Siobhan masasına dayanıp kollarını kavuşturdu. 

"Sonuç olarak ne yaptılar? Mackie'yi öldürmediler, 
Freddy Hastings'i de Kuzey Köprüsünden aşağı at­
madılar." 

"Ama tümünün olmasını sağladılar." 
"Callan şimdi uzakta ve Barry Hutton da bam­

başka biri." Siobhan onun bir şey demesini beklese 
de demedi. "Öyle düşünmüyor musun?" Akabinde 
Alasdair Grieve'in sorgu odasında dediğini hatırladı. 

"Mecliste bir tanıdık," dedi. 
"Planlama şubesindeki biri," diye onayladı Rebus. 
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Her şeyi toparlamaları bir haftayı aldı, takım ara­
lıksız çalıştı. Derek Linford yemeklerini pipetten 
içerek evinde iyileşmekle meşguldü. Birisinin dediği 
gibi: "Bir memur ne zaman tekmeyi yese üst kade­
meler onu ödüllendirir." Linford'ın terli edeceğini 
düşünüyorlardı. Bu arada Alasdair Grieve turist gibi 
hareket ediyordu. Minto Caddesindeki bir pansiyo­
na yerleşmişti. Henüz ülkeden gitmesine izin vere­
mezlerdi. Pasaportunu teslim etmişti ve her gün St. 
Leonard' a uğramak zorundaydı. Çiftçi onu bir şeyle 
suçlayacaklarını düşünmüyordu, ama bir cinayete 
şahit olduğundan bir dosya hazırlanması gerekliydi. 
Rebus'un Grieve'le gayri resmi sözleşmesi: Burada 
kal, ailenin senin döndüğünü bilmesine gerek yok. 

Takım davayı toparladı. Sadece Roddy Grieve ta­
kımı değil Siobhan, Wylie ve Hood da dahildi ve Wy­
lie pencere kenarında bir masa için elinden geleni 
yapmıştı: Sorgu odasında geçirdiği zamandan sonra 
hak ettiğini söylemişti. 

Başka yerlerden de yardım aldılar - Deniz Kuv­
vetleri Suç Soruşturma Servisi, Suç Birimi ve Big 
House. Ve hazır olduklarında bile hala yapılması 
gereken bir sürü iş vardı. Bir doktor ayarlanmalı, 
şüpheliyle temasa geçilip avukat tutmasının iyi bir 
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fikir olacağı söylenmeliydi. Soru soracaklarını bili­
yordu; onun bölgesinde bile bundan kurtuluşu yok­
tu - arkadaşları ona haber uçurmuştu. Carswell yine 
Rebus'un dahil olmasını istememişti, yine hayır oyu 
vermişti, ama hepsi bu. 

Rebus ve Siobhan, Queensferry Yolundaki duvar­
la çevrili müstakil eve geldiğinde garaj yolunda üç 
araba olduğunu gördüler: İki doktor ve bir avukat 
gelmişti. 1 930'lardan kalma büyük bir evdi, ama şe­
hirle Fife arasındaki anayola çok yakındı. Bu fiyatı­
nın elli bin düşmesine neden olsa bile ev en azından 
üç yüz bin ederdi. Bir belediye meclisi üyesi için 
fena değildi. 

Archie Ure yataktaydı, ama yatak odasında değil-
di. Merdivenden çıkmamak için yemek odasına bir 
yatak konmuştu. Yemek masası koridorda duruyor­
du ve altı sandalyesi de üzerine konulmuştu. Oda 
hastalık kokuyordu: ilaç ve fırçalanmamış diş koku­
su. Dik oturmuş olan hasta güçlükle nefes alıyordu. 
Doktor muayenesini henüz bitirmişti. Ure bir kalp 
monitörüne bağlıydı, pijamasının üstünün düğmele­
rini açıktı, vücuduna takılı yuvarlak plastiklere ince 
siyah kablolar bağlıydı. Kılsız göğsü her nefes verdi­
ğinde delik bir körük gibi sönüyordu. 

Ure'un avukatı olan Cameron Whyte adında­
ki adam kısa boylu, dikkatli görünen biriydi ve 
Ure'un karısının dediğine göre otuz yıldır onların 
aile dostuydu. Yatağın kenarındaki sandalyeye 
oturmuştu, evrak çantası dizlerinin üzerindeydi ve 
üzerinde temiz bir A4 kağıt vardı. Takdimler ya­
pıldı. Rebus, Archie Ure'un elini sıkmasa da nasıl 
olduğunu sordu. 
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"Bu saçmalıklar ortaya çıkmadan önce iyiydim," 
diye bir cevap aldı. 

"Olabildiğince çabuk bitireceğiz," dedi Rebus. 
Ure homurdandı. Cameron Whyte bazı hazır­

lık soruları sorarken Rebus taşıdığı iki çantadan 
birini açıp teybi çıkardı. Biraz hantal bir alet olsa 
da sorgunun iki kopyasını yapıp tarih bilgilerini 
de verecekti. Rebus kuralına göre hareket ederken 
Whyte onun tarihi kaydedip iki yeni kaset çıkar­
masını izledi. Kablo duvardaki prize ancak yetiş­
mişti ve çift kulaklıklı mikrofon da yatağın yanına 
zor ulaşmıştı. Avukat ve hasta arasında oturan Re­
bus oturduğu yerde kımıldandı, mikrofon yorga­
nın üzerinde duruyordu. Tüm bu süreç yirmi daki­
ka kadar sürmüştü. Rebus'un acelesi yoktu; süreyi 
uzatırsa Bayan Ure'un sıkılıp gideceğini umut 
ediyordu. Kadın bir kez gidip üzerinde bardaklar 
ve çaydanlık olan bir tepsiyle geri geldi. Doktor ve 
avukata çay koyduğu halde polislere kendi çay­
larını almalarını söyledi. Siobhan gülümseyerek 
çayını aldıktan sonra kapının kenarına gitti, ora­
da sandalye olmadığından ayakta durdu. Doktor 
yatağın diğer ucunda, kalp monitörünün yanında 
oturuyordu. Genç ve sarı saçlıydı ve gördükleri ho­
şuna gitmişe benziyordu. 

Kocasının yanına gidemeyen Bayan Ure avukatın 
yanında durduğundan adamı tedirgin ediyordu. Oda 
gittikçe daha da ısındı. Pencereler buğuluydu. Evin 
arkasında, ağaçlı ve çalılı bir bahçeye bakan bir oda­
daydılar. Pencerenin kenarına bir kuş masası kon­
muştu ve arada bir gelen kuşlar odanın içine bakıp 
servisin kalitesi yüzünden hüsrana uğruyordu. 
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"Sıkıntıdan ölmek üzereyim," dedi Archie Ure, 
elma suyunu yudumlayıp. 

"Kusura bakmayın," diye cevap verdi Rebus. 
"Elimden geleni yapıyorum." İkinci çantayı açıp dol­
gun bir dosya çıkardı. Ure bir an için dolgun dos­
yaya gözlerini dikse de Rebus tek bir kağıt çıkarıp 
üstüne koyarak avukatınki gibi geçici bir masa ya­
ratmış oldu. 

"Galiba başlayabiliriz," dedi Rebus. Siobhan yere 
oturup teybi açtı. Başıyla kaydın başladığını işaret 
etti. Rebus kendini tanıtıp daha sonra diğerlerinden 
de aynısını yapmasını istedi. 

"Bay Ure," dedi. "Barry Hutton adında birini ta­
nıyor musunuz?" 

Ure'un beklediği bir soruydu. "Kendisi gayrimen­
kul geliştirme işi yapar," dedi. 

"Onu ne kadar yakından tanıyorsunuz?" 
Elma suyundan bir yudum daha. "Belediye mec­

lisinin planlama şubesinin başıyım. Bay Hutton bize 
sürekli gelir." 

"Ne zamandır bu işi yapıyorsunuz?" 
"Sekiz yıl." 
"Peki, ondan önce?" 
"Nasıl yani?" 
"Yani öncesinde hangi mevkideydiniz?" 
"Yirmi beş yıldır belediye meclisi üyesiyim; her 

zaman bir makamım olmadı." 
"Çoğunlukla planlama mı?" 
"Zaten bildiğin şeyi neden soruyorsun?" 
"Biliyor muyum?" 
Ure yüzünü buluşturdu. "Çeyrek asırda insanın 

epey dostu oluyor." 
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"Ve dostlarınız size soru soracağımızı mı söy­
ledi?" 

Ure başını sallayıp içeceğine döndü. 
"Bay Ure başını salladı," dedi Rebus, kayda geç­

mesi için. Ure ona baktı. Bakışlannda nefret olsa da 
adam bu oyundan zevk alıyor gibiydi, çünkü onun 
için oyundan başka bir şey değildi. Onu hiçbir şeyle 
suçlayamazlardı. O yüzden bir şey söylemesine ge­
rek yoktu. 

"Yetmişlerin sonlarında planlama heyetindeydi­
niz," dedi Rebus. 

"Yetmiş sekizden seksen üçe kadar," diyerek 
onayladı Ure. 

"Bryce Callan'a denk gelmişsinizdir." 
"Pek sayılmaz." 
"Bu da ne demek?" 
"İsmini biliyorum demek." Ure ve Rebus avuka­

tın bir şeyler yazdığını gördü. Rebus adamın dolma­
kalem kullandığını fark etti, harfleri uzun ve eğikti. 
"isminin herhangi bir planlama müracaatında gö­
rüldüğünü zannetmem." 

"Ya Freddy Hastings?" 
Ure yavaşça başını salladı: Bu ismin çıkacağını 

da biliyordu. "Freddy birkaç yıldır işin içindeydi. 
Kumar oynamayı severdi. Bütün imarcılar sever." 

"Peki, Freddy iyi bir kumarbaz mıydı?" 
"Pek bir şey beceremedi diyebilirim.'' 
Rebus dosyayı açıp bir şeye bakıyormuş gibi yap­

tı. "Bay Ure, o tarihte Barry Hutton'ı tanıyor muy­
dunuz?" 

"Hayır." 
"Galiba o tarihlerde henüz başlamıştı." 
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"Olabilir, ama ortalıkta değildi." Ure hırıltılı bir ses­

le güldü. Kansı avukatın üzerinden uzanıp kocasının 

eline dokundu. Adam da onun elini tuttu. Cameron 

Whyte kapana kısılmış gibiydi. Yazı yazmayı bırakmış­

tı ve Bayan Ure kolunu çekince de rahat bir nefes aldı. 

"Dondurma da mı satmıyordu?" diye sordu Re­

bus. Bay ve Bayan Ure ona baktı. 

"Müfettiş, boş laflara gerek yok," dedi avukat. 

"Özür dilerim," dedi Rebus. "Ama sizin sattığınız 

külah değil de bilgiydi, değil mi, Bay Ure? Bunun 

karşılığında da para alıyordunuz." Arkasındaki Sio­

bhan'ın gülmemeye çalıştığını duydu. 

"Bu çok ağır bir itham, Müfettiş," dedi Cameron 

Whyte. 

Ure avukata döndü. "Cam, bunu inkar mı edeyim 

yoksa onun ispat etmeyi becerememesini mi bekle­

yeyim?" 

"Evet, ispat edebileceğimden emin değilim," di­

yerek itiraf etti Rebus. "Demek istediğim, belediye 

meclisindeki birinin parlamento inşaatı ve civann­

daki satılık arsalarla alakalı Bryce Callan'a tüyo ver­

diğini biliyoruz. Freddy Hastings'in ileri sürdüğü 

planlann yolunu birinin açtığını biliyoruz." Rebus 

gözlerini Ure'a dikti. "Bay Hastings'in o tarihteki iş 

ortağı Alasdair Grieve ifade verdi." Rebus dosyadan 

çıkardığı bir dökümden okumaya devam etti: "Onay 

mevzuunda bir sorun yaşanmayacağı söylendi. Cal­

lan bunun sorun olmamasını planlama heyetindeki 

biri sayesinde kontrol ediyormuş." 

Cameron Whyte başını kaldırdı. "Kusura bakma­

yın, Müfettiş, ama yanlış mı duydum yoksa müvek­

kilimin ismi burada zikredilmedi mi?" 
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"Kulaklarınızda bir sorun yok, efendim. Alasdair 
Grieve köstebeğin ismini bilmiyordu. O tarihte plan­
lama heyetinde altı kişi vardı: Herhangi biri olabilir." 

"Heyetin diğer üyelerinin de bu bilgiye erişimi 
var mıydı?" diye sordu avukat. 

"Muhtemelen." 
"Validen sekretere kadar mı?" 
"Orasını bilemem, efendim." 
"Fakat, Müfettiş, bilmeniz gereken başka bir şey 

var. Elinizde sağlam bir delil olmadan bu tür suçla­
malarda bulunmanız başınıza epey iş açabilir." 

"Bay Ure'un dava açmak isteyeceğini hiç zannet­
mem," dedi Rebus. Bir gözü daima kalp monitörün­
deydi. Yalan detektörü kadar etkili olmasa da Ure'un 
kalp ritmi son birkaç dakikada artmıştı. Rebus tek­
rar notlarına bakıyormuş gibi yaptı. 

"Genel bir soru," deyip gözlerini Ure'a dikti. 
"Planlama kararlarıyla bazıları milyonlar kazanıyor­
du, değil mi? Ben meclis üyeleri ya da bu kararlan 
alanlardan bahsetmiyorum . . .  Müteahhitler, gayri­
menkul geliştirme işi yapanlar, arsa sahipleri ve o 
bölgeye yakın mülk sahiplerinden bahsediyorum." 

"Bazen, evet," dedi Ure. 
"O zaman bu insanların arasının karar alıcılarla 

iyi olması gerekmez mi?" 
"Daima denetleniyorduk," dedi Ure. "Muhteme­

len hepimizin sahtekar olduğunu düşünüyorsun, 
ama içimizden birisi yapmak istese dahi yüksek ihti­
malle yakalanırdı." 

"Yani düşük ihtimal olsa da yakalanmaması 
mümkün müydü?" 

"Deneyen aptaldır." 
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"Gereken para ödenirse aptal bulmak zor değil­
dir." Rebus notlarına baktı. "Bu eve 1 980'de taşındı­
nız, değil mi, Bay Ure?" 

Cevap veren Whyte oldu. "Müfettiş, ne anlatmaya 
çalıştığınızı . . .  " 

"Ağustos 1 980," diyerek sözünü kesti Ure. "Para 
karımın müteveffa annesine ait." 

Rebus hazırdı. "Bu evin parasını ödemek için 
onunkini mi sattınız?" 

Ure gidişattan şüphelendi. "Evet." 
"Ama onun evi Dumfriesshire'daydı, Bay Ure. 

Queensferry Yoluyla mukayese edilemez." 
Ure cevap vermedi. Rebus onun aklından geçeni 

biliyordu. Eğer bu derece geçmişi öğrendilerse kim 
bilir başka neler öğrenmişlerdi? 

"Sen kötü bir adamsın!" diye çıkıştı Bayan Ure. 
"Archie daha yeni kalp krizi geçirdi ve sen onu öl­
dürmeye çalışıyorsun." 

"Sakin ol, canım," dedi Archie Ure, elini uzatarak. 
"Müfettiş, tekrar söylüyorum," dedi Cameron 

Whyte, "bu tür sorulara itiraz etmek zorundayım." 
Rebus, Siobhan'a döndü. "Çaydanlıkta çay kal­

dı mı?" Çıkan homurtuları umursamadı; hastanın 
durumundan endişelenen doktor yerinden kalktı. 
Siobhan'ın çay koyduğu Rebus teşekkür etti. Tekrar 
onlara döndü. 

"Affedersiniz," dedi, "duyamadım. Demek istedi­
ğim, eğer Edinburgh'daki projelerden kazanılacak 
bir para varsa tüm İskoçya'nın planlanmasının ba­
şında olan kişi acaba ne kadar güce sahip olur?" Ar­
kasına yaslanıp çayını yudumlayarak bekledi. 

"Anlamadım," dedi avukat. 
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"Sorum Bay Ure'a yönelikti." Rebus'un baktığı 
Ure konuşmadan önce boğazını temizledi. 

"Daha önce de dediğim gibi, heyet seviyesinde 
her türlü denetleme yapılıyordu. Ulus seviyesinde 
ise bu denetim ona katlanıyordu." 

"Bu, sorumun cevabı değil," dedi Rebus. Oturdu­
ğu yerde kımıldandı. "Oylamada Roddy Grieve'den 
sonra ikinci oldunuz, değil mi?" 

"Yani?" 
"Bay Grieve öldüğüne göre yerini sizin almanız 

gerekir." 
"O kadın çomak sokmasaydı öyle olacaktı," dedi 

Bayan Ure. 
Rebus ona baktı. "Kadın derken galiba Seona 

Grieve'i kastediyorsunuz?" 
"Isla, bu kadar yeter," dedi kocası. Sonra da Re­

bus'a: "Ne diyeceksen de." 
Rebus omuz silkti. "Aday aradan çekildiğine 

göre o makamın sizin hakkınız olması gerekirdi. 
Seona Grieve aday olunca şok olmanıza şaşmamak 
gerek." 

"Şok mu? Az kalsın ölüyordu. Şimdi de sen gel­
miş . . .  " 

"Sana sus dedim, kadın!" Ure karısıyla yüz yüze 
gelebilmek için dirseği üzerinde yan döndü. Kalp 
monitörünün ötüşü hızlandı. Doktor hastayı tekrar 
yerine yatırdı. Ona bağlı kablolardan biri çıktı. 

"Bırak beni," dedi Ure. Kansı kollarını kavuştur­
muş, öfkeyle gözlerini ve ağzını kısmıştı. Ure meyve 
suyundan bir yudum daha alıp başını yastıklara koy­
du. Gözlerini tavana dikti. 

"Diyeceğini de," diye tekrarladı. 
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Rebus müşterek faniliklerini ve suçlulukla örülü 
mazilerini fark ederek birden adama acıdı. Archie 
Ure'un artık tek düşmanı ölümdü ve bu tür bir bilgi 
insanı değiştirebilirdi. 

"Sadece bir tahmin," dedi Rebus usulca. Diğer­
lerini zihninden sildi; sadece o ve yataktaki adam 
vardı. "Diyelim ki bir imarcının mecliste doğru kara­
n vereceğinden emin olduğu bir tanıdığı var. Ve bu 
tanıdık parlamento adayı. Eğer girmeyi başarırsa . . .  
tecrübesi de dikkate alındığında - muhtemelen ben­
zer bir makama gelecektir. Yeni İskoçya'nın planlan­
ması. Bu çok büyük bir güç. Milyarlar değerindeki 
projelere evet ya da hayır deme gücü. Aynca neyin 
nereye yapılacağı, nereye hangi site ya da fabrika­
nın inşa edileceği bilgisi . . .  Bir imarcı için bunlar çok 
önemli bilgiler. Cinayet işlemeye bile değer . . .  " 

"Müfettiş," diye ikaz etti Cameron Whyte. Ama 
Rebus sandalyesini yatağa olabildiğince yaklaştır­
mıştı. Artık sadece o ve Ure vardı. 

"Bence yirmi yıl önce siz Bryce Callan'ın köste­
beğiydiniz. Bryce gidince yerine yeğenini bıraktı. 
Baktık: Barry Hutton'ın başlarda işleri hep rast git­
miş. Kendiniz dediniz, imarcılık kumar gibidir. Ama 
herkes kasayı yenmenin tek yolunun hile yapmak 
olduğunu bilir. Barry Hutton hile yapıyordu ve onun 
kozu da sizdiniz, Bay Ure. Barry sizden çok umutluy­
ken sizin yerinize Roddy Grieve seçildi. Barry buna 
müsaade edemezdi. Roddy Grieve'in takip edilme­
sine karar verdi. Belki sadece ikna edilecekti, ama 
Mick Lorimer çok ileri gitti." Rebus durdu. "Roddy 
Grieve'i öldüren kişinin ismi bu: Lorimer. Onu Hut­
ton kiraladı; bunu biliyoruz." Siobhan'ın oturduğu 
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yerde huzursuzca kımıldandığını hissedebiliyordu -
çalışan teyp onun henüz ispatlayamadıkları bir şeyi 
itiraf etmesine karşı hazırdı. 

"Roddy Grieve ayyaştı. Seçildi ve geleceğine bir 
göz atmcık istedi. Galiba Lorimer onun parlamen­
to inşaat sahasına girdiğini görüp onu takip etti. 
Grieve'in yoldan çekilmesiyle sizin yolunuz tekrar 
açıldı." Rebus düşünceli bir ifadeyle gözlerini kıstı. 
"Ben sadece kalp krizini çözemedim: Birinin öldü­
rüldüğünü fark ettiğiniz için mi yoksa Seona Grieve 
kocasının yolundan gidip sizi tekrar o makamdan 
mahrum ettiği için mi oldu?" 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Ure boğuk bir sesle. 
"Archie, bir delil yok," dedi avukatı. 
Rebus, Ure'dan hiç ayırmadığı gözlerini kırptı. 

"Bay Whyte'ın söylediği pek doğru sayılmaz. Ben­
ce mahkemeye verecek kadar şey elimizde var, ama 
herkes hemfikir olmayabilir. Bize sadece biraz daha 
lazım ve bence siz de bunu istiyorsunuz. Çünkü bu 
mirasınız olacak." Sesi fısıltı gibi çıktığından teybin 
kaydetmesini umut etti. "Tüm bu pisliğin ardından 
temiz bir son gibi." 

Odada, artık daha yavaş bipleyen monitör ha­
ricinde, kimseden ses çıkmadı. Archie Ure destek 
almadan oturacak şekilde doğruldu. Parmağıyla 
Rebus'a daha yakına gelmesini işaret etti. Rebus 
sandalyesinde yarım doğruldu. Kulağında bir fı­
sıltı: Teyp kaydedemezdi. Yine de duyması gereki­
yordu . . .  

Yakın mesafeden Ure'un nefes almakta ne kadar 
zorlandığı daha iyi anlaşılıyordu, sıcak nefesi Re­
bus'un boynuna vurdu. Adamın yanak ve boğazında 
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beyaz kıllar vardı. Saçı yağlıydı. Yıkandığında bebe­
ğinki gibi yumuşacık olacaktı. Talk pudrasının örtü­
cü kokusu: Kansı vücudu yara olmasın diye pudra 
kullanıyordu. 

Kulağına yakın olan dudaklan bir an için temas 
etti. Sonra da fısıltıdan daha yüksek ve herkesin du­
yabileceği sözler. 

"İyi denemeydi." 
Sonrada hınltılı bir kahkaha tüm odayı doldu­

rup doktorun ikazlan, monitörün sesi ve kansının 
yalvanşlannı boğdu. Kadın bir şeyler hissedip ko­
casına doğru atılınca çarptığı avukatın gözlüğünü 
uçurdu. Whyte gözlüğü almak için eğildiğinde Isla 
Ure resmen adamın üzerinden geçti. Makineyi ince­
leyen doktor, Archie'yi tekrar geri yatırmaya uğraştı. 
Rebus doğruldu. Adam ona gülüyordu. Mağrurdu. 
Yuvalanndan fırlamış, kıpkırmızı gözlerini ona dik­
mişti. Tümü Rebus'a hiçbir şey yapamayacağını gös­
termek istermiş gibiydi. 

Sonunda kahkahası kesilip yerini ağzından çı­
kan köpüklere bıraktı, adamın yüzü morardı ve inen 
göğsü bir daha kalkmadı. Isla Ure çığlık attı. 

"Tannın, yine mi?" 
Cameron Whyte gözlüğünü takıp ayağa kalk­

tı. Çay bardağı yere düşüp pembe halının üzerinde 
kahverengi bir leke bıraktı. Doktor bir şeyler söy­
lerken Siobhan yardım etmek için ayağa fırladı; bu 
konuda eğitimliydi. Rebus da öyleydi, ama bir şey 
ona mani oldu; seyirci sahneye çıkmak istememişti. 
Performans aktöre ait olmalıydı. 

Doktor bir yandan talimat verip diğer yandan 
hastayı suni teneffüse hazırladı. Siobhan suni tenef-
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füs için hazırdı. Pijamasının üstü açıldı, göğsünün 
ortasına yumruklar indi. . .  

Doktor başladı ve Siobhan onun yerine saydı. 
"Bir, iki, üç, dört . . .  Bir, iki, üç." Kadın adamın 

bumunu tutup ağzına üfledi. Doktor tekrar kalp ma­
sajına başladı, bunu yaparken neredeyse ayaklan 
yerden kesiliyordu. 

"Kaburgasını kıracaksın!" 
Isla Ure eliyle ağzını kapatmış, ağlıyordu. Siob­

han'ın ağzı ölmekte olan adamın ağzına kilitlendi. 
Yaşam nefesi. 

"Hadi Archie, hadi !" diye bağırdı doktor, sanki 
ses seviyesi ölümü ürkütecekmiş gibi. Rebus kor­
kuyla fark etti: Ölüm dilediğinizde size çok çabuk 
gelirdi. Attığınız her adımda düşüncelerinize sızıp 
davetinizi beklerdi . Çaresizliği, bezginliği ve tesli­
miyeti sezerdi. Ölümün odada olduğunu hissedebi­
liyordu, Archie Ure ölmek istemiş ve son bir ham­
leyle onu üzerine çekmişti, çünkü kazanmasının 
tek yolu buydu. 

Rebus bunu yaptığı için ona kızmıyordu. 
"Hadi, hadi !"  
" . . .  üç, dört . . .  Bir, iki . . .  " 

Avukatın yüzünün rengi solmuştu, gözlüğünün 
sapı ayakaltında kırılmıştı. Isla Ure ise kocasının ku­
lağının dibinde ağlamaklı ve anlaşılmaz bir biçimde 
konuşuyordu. 

"Allu ... achmon . . .  allu-yoosweess . . .  " 
Odadaki karmaşa ve gürültüye rağmen Rebus'un 

kulaklarında hala o kahkaha vardı. Archie'nin son 
kahkahası. Gözleri yatağın ötesindeki pencerenin 
arkasındaki bir hareketi fark etti. Kuş masasına gel-
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miş olan bir nar bülbülü içeride hüküm süren telaşa 
bakıyordu. Bu kış gördüğü ilk nar bülbülüydü. Birisi 
ona bu kuşların mevsimsel olmadığını söylese de ne­
den onlan sadece kışın görüyordu? 

Listeye eklenecek bir soru daha. 
İki üç dakika geçti. Doktor yorulmuştu. Boğazın­

dan nabzına bakıp kulağını göğsüne koydu. Kablo­
lar çıkarılmıştı. Monitörden ses gelmiyordu; önce­
den rakamların olduğu yerde üç LED harf vardı. 

ERR. 
Sonra yeni bir mesaj çıktı: 
RESET. 
Doktor yatağın üzerinden yere indi. Cameron 

Whyte yere düşen bardağını aldı. Gözlüğü yüzünde 
çapraz duruyordu. Doktor saçlarını eliyle alnından 
geriye attı, burnunun ucundan ter damlıyordu. Sio­
bhan Clarke'ın dudakları, sanki hayat çekilmiş gibi, 
soluk ve kuruydu. isle Ure kocasına sarılmıştı ve 
omuzlan titriyordu. Daha fazla tahammül edeme­
yen nar bülbülü uçup gitti. 

John Rebus eğilip mikrofonu yerden aldı. "Sor­
gu . . .  " saatine baktı. " . . .  on bir otuz sekizde sona 
erdi." 

Gözler ona döndü. Teybi kapattığında sanki Arc­
hie Ure'un yaşam desteğini de kapatmış gibiydi. 
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Fettes Merkezi, Emniyet Müdür Yardımcısının ofisi. 
Emniyet Müdür Yardımcısı Calin Carswell kaydın 
son beş dakikasını teşkil eden gürültüyü dinledi. 

Orada olman gerekirdi, demek istedi ona Rebus. 
Ure'un dik oturması, onu yakınına çağırması . . .  çar­
pık ağzından köpüklerin taşması . . .  yatağın üzerine 
çıkan doktorun sesi . . . ve yere düşen mikrofonun 
çıkardığı parazit. Ondan sonra hiçbir şey anlaşılmı­
yordu. Rebus bası kısıp tiz ve sesi açtı. Yine de anla­
mak mümkün değildi. 

Carswell'ın masasında -biri Rebus, diğeri Siob­
han'a ait- iki rapor duruyordu. Parmağını ıslattıktan 
sonra sayfalannı çevirdi. Bunu yaparken de kasette 
duyduğu Archie Ure'un son anlannı okuduklanyla 
eşleştirmeye çalıştı. 

Kasetin bir kopyası daha vardı ve Cameron Wh­
yte' a teslim edilmişti. Whyte, Ure'un kansının polise 
dava açmayı düşündüğünü söylemişti. Emniyet Mü­
dür Yardımcısının ofisinde olmalannın nedeni buydu. 
Sadece Rebus değil, Siobhan ve Çiftçi de oradaydı. 

Yine parazit: O sırada mikrofon yerden alınıyor­
du. Sorgu on bir otuz sekizde sona erdi. 

Rebus teybi kapattı. Carswell kaseti iki kez din­
lemişti. İlk dinlemesinin ardından birkaç soru sor-
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muştu. Şu andaysa arkasına yaslanıp ellerini du­
daklannın önünde birleştirmişti. Çiftçi aynısını 
yaptığını fark edince ellerini indirip bacaklannın 
arasına koydu. Sonra bunun da çok ezik bir davranış 
olduğunu fark ederek hemen çekip dizlerinin üzeri­
ne yerleştirdi. 

"Tanınmış bir siyasetçi polis sorgusu sırasında 
öldü," dedi Carswell. Bir gazete başlığını okuyor gibi 
olsa da haberi şimdilik gazetecilerden uzak tutma­
yı başannışlardı. Avukat bunun önemini idrak edip 
dul eşi de ikna etmeyi başarmıştı: Bu tür bir başlık 
yayınlanırsa insanlar soru sormaya başlardı. Polis 
bir kalp krizi hastasıyla neden konuşmak istemişti? 
Bunlar olmadan bile kadının başında yeterince dert 
vardı. 

Kadın kabul etse de bir yandan da avukata, "O 
şerefsizi dava edip her kuruşunu al," demeyi de ih­
mal etmedi. 

Big House'taki kodamanlar üzerinde soğuk bir 
bıçak tesiri yapan sözler. Cameron Whyte ve eki­
binin bu kaseti dinleyerek bir davaya hazırlandığı 
muhakkak olduğundan, Lothian ve Borders polisi 
avukatlan da koridordaki bir odada delili almak için 
bekliyordu. 

"Böyle bir işe Rebus gibi birini göndermek ha­
yati bir hata," dedi Carswell, Çiftçi'ye. "Baştan beri 
şüphelerim vardı ve şimdi ne kadar haklı olduğumu 
görüyorum." Rebus'a baktı. "Keşke keyfini sürebil­
seydim." Durdu. "Hayati bir hata," diye tekrarladı. 

Hayati hata. ERR RESET'i hatırladı Rebus. 
"Yanlış anlamayın, efendim," dedi Çiftçi, "fakat 

böyle bir şeyi . . .  " 
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"Hasta bir adamı sorgulamaya Rebus gibi birini 
göndermek taammüden cinayettir." 

Rebus çenesini sıkarken konuşan Siobhan oldu. 
"Efendim, Müfettiş Rebus bu soruşturmaya başın­
dan beri büyük katkı sağladı:' 

"Öyleyse neden en iyi memurlarımızdan biri has­
tanede soluğu aldı? Nasıl oldu da İşçi Partisi men­
subu bir meclis üyesi morgu boyladı? Nasıl oldu da 
elimizde ha.J.a işe yarar tek bir mahkumiyet yok? Ki 
bu gidişle olacak gibi de görünmüyor." Carswell tey­
bi işaret etti. "Ure bizim son şansımızdı." 

"Sorgulamanın usulünde hiçbir hata yok," dedi 
Çiftçi usulca. Bir köşede cezası bitene kadar otur­
mak istermiş gibi bir hali vardı. 

"Ure yoksa dava da yok," diye ısrar etti Carswell, 
dikkatini Rebus'a çevirerek. "Barry Hutton'ın sorgu­
da çözüleceğine inanıyorsan durum değişir." 

"Bana fırsat verirseniz görürüz." 
Carswell pis pis baktı. Çiftçi özür dilemeye baş­

ladı. 
"Bakın, efendim," diye araya girdi Rebus, gözle­

rini Emniyet Müdür Yardımcısına dikerek, "ben de 
sizin kadar kötü hissediyorum, ama Archie Ure'u biz 
öldürmedik." 

"Peki, kim öldürdü?" 
"Belki de vicdan azabından öldü," dedi Siobhan. 
Carswell ayağa fırladı. "Bu soruşturma başından 

beri saçmalıktı zaten." Rebus'u işaret etti. "Sorumlu­
su sensin ve bedelini ödeyen de sen olacaksın." Çift­
çi'ye döndü. "Sana gelince, Emniyet Amiri . . .  Kariye­
rin için hoş bir son olmayacak, değil mi?" 

"Hayır, efendim. Yanlış anlamayın ama . . .  " 
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Rebus, Watson'ın tavrının değiştiğini görebili­
yordu. 

"Ne?" diye sordu Carswell. 
"Hiç kimse sizin mavi gözlü adamınıza Hutton'ı 

takip etmesini söylemedi. Hiç kimse ona bir cinayet 
zanlısını takip etmesi için Leith'teki bir siteye gitme­
sini söylemedi. Bunlar onun kararlan ve aldığı ka­
rarlar onu bu noktaya getirdi." Çiftçi durdu. "Bence 
herkesin bu gerçekleri unutması için suyu bulandırı­
yorsunuz. Bu memurlar . . .  " Çiftçi onlara baktı. "Be­
nim memurlanın . . .  Sizin adamınıza elden geldiğin­
ce göz kulak olmaya çalıştılar, ki bu da sizin göz ardı 
ettiğiniz diğer bir gerçek." 

"Dikkatli ol . . . " Carswell gözlerini Çiftçi'ye dikti . 
"Bence bunun için artık çok geç." Çiftçi teybi işa­

ret etti. "Sizin gibi ben de kaseti dinledim ve Mü­
fettiş Rebus'un sorgulama usulüyle alakalı en ufak 
bir sorun göremedim." Ayağa kalkıp Carswell'le yüz 
yüze geldi. "Bu konuda bir şey mi yapmak istiyorsu­
nuz, güzel. Bekliyorum." Kapıya yöneldi. "Nihaye­
tinde kaybedecek neyim var?" 

Carswell onlara defolup gitmelerini söylese de 
çok geçti: Çünkü zaten gitmişlerdi. 

Kantinde önlerindeki yemeklere dokunmadılar, 
uyuşmuş hissediyorlardı ve pek konuşmadılar. Re­
bus, Çiftçi'ye döndü. 

"Orada ne oldu?" 
Çiftçi omuz silkip gülümsemeyi denedi. Müca­

deleci ruhunu kaybetmişti ve yorgun görünüyordu. 
"Sadece bıktım, hepsi bu. Otuz yıldır emniyette­
yim . . .  " Başını iki yana salladı. "Belki de Carswell'in 
davranışlarından bunaldım. Otuz yıl sonra bile be-
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nimle hala böyle konuşabileceğini zannediyor." İki­
sine bakıp tebessüm etmeye çalıştı. 

"Son lafınızı beğendim," dedi Rebus. "Kaybede­
cek neyim var?" 

"Aslında olabilir," dedi Çiftçi. "Sen de bunu bana 
karşı bolca kullanmıştın." Sonra üç kahve daha al­
maya gitti -gerçi ilk aldıkları daha bitmemişti, sade­
ce hareket etmek istemişti- ve Siobhan da arkasına 
yaslandı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Çarmıhta çekilen eziyet," dedi. "Dönüş kısmına 

bakmaya da zahmet etme." 
"Sen abartmayı sevdiğinden değil yani?" 
"Beni asıl rahatsız eden ne biliyor musun? Biz 

bunun için çarmıha gerilirken Linford şerefsizi terfi 
edecek." 

"Hiç değilse katı yemek yiyebiliyoruz." Çatalını 
tabağına attı. 
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"Neden buradayız?" diye sordu Rebus. 
Warriston Krematoryumunun hatıra bahçesin­

deki donmuş çimlerin üzerinde yürüyordu. Big Ger 
Cafferty'nin üzerinde kürk yakalı, siyah, deri havacı 
montu olup önü kapalıydı. 

"Hatırlar mısın yıllar önce beni takip etmiştin?" 
"Duddingston Loch." Rebus başını salladı. "Ha­

tırlıyorum." 
"O zaman sana ne söylediğimi hatırladın mı?" 
Rebus biraz düşündü. "Zalim bir tür olduğumu­

zu ve aynı zamanda acıdan hoşlandığımızı söyle­
miştin." 

"Biz yenilgiden güç alırız, Bostan Korkuluğu. Ve 
bu parlamento sayesinde üç asırdır ilk kez kendi ka­
derimizi kendimiz tayin edeceğiz." 

"Yani?" 
"Yani belki de geçmişe değil de geleceğe bakma 

vakti gelmiştir." Cafferty durdu. Ağzından buhar çı­
kıyordu. "Ama sen maziyi arkanda bırakamıyorsun, 
değil mi?" 

"Beni hatıra bahçesine sırf mazide yaşadığımı 
söylemek için mi getirdin?" 

Cafferty omuz silkti. "Hepimiz geçmişle yaşarız; 
ama bu geçmişte yaşamamız manasına gelmez." 
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"Bu, Bryce Callan'dan bir mesaj mı?" 
Cafferty ona baktı. "Barry Hutton'ın peşine düşe­

ceğini biliyorum. Sence sonuç alabilir misin?" 
"Hep birlikte göreceğiz." 
Cafferty güldü. "Sonuçta benim aleyhime ola­

cak." Tekrar yürümeye başladı. Çiçeklikte sadece 
güller vardı, dallan bükük ve kırılgan görülse de ba­
harda tekrar canlanacaklardı. Bu biziz, diye düşün­
dü Rebus, dikenleri ve her şeyiyle. "Morag bir yıl önce 
öldü," dedi Cafferty. Morag: kansı. 

"Evet, duydum." 
"Cenazesine gidebileceğimi söylediler." Caf­

ferty'nin tekme attığı bir taş çiçekliğe uçtu. "Gitme­
dim. Bar-L'deki adamlar bunun beni sertleştirdiğini 
düşündü." Buruk bir tebessüm. "Sence?" 

"Korktun." 
"Belki." Tekrar Rebus'a baktı. "Bryce Callan be­

nim gibi merhametli değildir, Bostan Korkuluğu. 
Beni hapse attığın halde hala hayattasın. Ama Bryce, 
Barry'nin peşinde olduğunu bildiğinden seni oyun 
dışı edebilir." 

"O zaman o da gider." 
"O kadar aptal değildir. Unutma: Ceset yoksa suç 

da yoktur." 
"Ortadan mı kaybolacağım?" 
Cafferty başını salladı. "Sonuç alsan da almasan 

da." Durdu. "İstediğin bu mu?" 
Rebus durdu ve sanki manzaranın son bir kez 

keyfini çıkarıyormuş gibi baktı. "Seni neden ilgilen­
diriyor?" 

"Belki de etrafta olman hoşuma gidiyordur." 
"Neden?" 
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"Başka kim beni düşünür?" Cafferty tekrar güldü. 
Rebus, Cafferty'nin uzaktaki arabasını görebiliyor­
du -gri Jaguar- yanında duran Weasel da arabaya 
yaslanmaya cesaret edememişti. Ayaklan donmasın 
diye sürekli hareket edip duruyordu. 

"Ceset ve suç olmamasından bahsetmişken, Rab 
Hill nerede?" 

Cafferty ona baktı. "Evet, soruşturduğunu duy­
dum." 

"Aslında kanser olan Rab'dı, değil mi? Senin ye­
rine testleri yaptırdı, haberle geldi ve arkadaş oldu­
nuz." Rebus durdu. "Bir şekilde röntgenleri değiştir­
diniz." 

"Ulusal Sağlık Servisi," dedi Cafferty. "Doktorlara 
hak ettiği kadar para ödemiyor." 

"Bunu ispatlayacağımı biliyorsun, değil mi?" 
"Sen amacı olan bir polissin. Benim gibi fakir bir 

vatandaş bu konuda bir şey yapamaz." 
"Belki biraz ağırdan alabilirim," dedi Rebus. 
"Peki, karşılığı ne olacak?" 
"Bryce Callan aleyhinde şahitlik. 79' da oradaydın 

ve olup biteni biliyorsun." 
Cafferty başını iki yana salladı. "Böyle oynamı­

yoruz." 
Rebus ona baktı. "Ne o zaman?" 
Cafferty soruyu duymazdan geldi. "Burası çok so­

ğuk," dedi onun yerine. "Beni sıcak bir yere gömme­
lerini istiyorum." 

"Sıcak bir yere gideceksin," dedi Rebus. "Hatta 
beklediğinden sıcak olabilir." 

"Ve sen de cennette olacaksın, öyle mi?" Arabaya 
doğru yürümeye başladılar. Rebus durdu; Saab'ını 
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kilisenin diğer tarafına park etmişti. Cafferty kont­

rol etmemişti; yarım el sallayıp devam etti. "Bostan 
Korkuluğu, gittiğim bir sonraki cenaze muhteme­

len seninki olacak. Mezar taşına ne yazılmasını is­

tersin?" 

"Doksan yaşında uykusunda huzur içinde öldü." 

Cafferty ölümsüz gibi kendinden emin bir şekilde 

güldü. 

Rebus dönüp geri gitti. Açıktaydı ve sert bir ses 

duyduğunda irkildi, oysaki sadece Weasel arabanın 

kapısını kapatmıştı. Rebus kilisenin önüne gitti, kapı­

yı açıp içeri girdi. Bir giriş salonu ve mermer kürsü­

nün üzerinde bir hatıra defteri vardı. Kırmızı ipek bir 

ayraç önceki yılın aynı günündeki sayfada duruyor­
du: Sekiz isim vardı, yani o gün sekiz kişi yakılmıştı, 

sekiz kişinin ailelerine mensup kişiler buraya gelmiş 

olabilirdi. Hayır, doğru değildi. Krematoryumdaki 

tarihler ölüm tarihiydi. Yerini kaybetmeden defterin 

arkasından itibaren boş sayfaları çevirmeye başladı. 

Sonunda isimlere denk gelecekti. Cafferty haklıysa 

onun ismi de burada olmayacaktı: Ortadan kaybolup 

gidecekti. Bu konuda nasıl hissedeceğini bilmiyor­

du. Aslında hiçbir şey hissetmiyordu. O günün tari­

hi: Henüz isim girilmemişti. Ama o geldiğinde giden 
arabalar vardı, giden bir limuzinin arkasındaki siyah 

papyonlu bir genç dönüp ona bakmıştı. 

Dün: İsim yok; çok erken. Önceki gün: Yok. Ön­

cesi hafta sonuydu. Cuma: dokuz isim - yakma işle­

mi muhtemelen dün yapılmıştı. Rebus listeye bakıp 

el yazısı düzgün birisinin siyah mürekkeple yazdığı 

isimleri gördü. Dolmakalem: kalın çizgiler, ince fis­

keler. Doğum tarihleri, kızlık isimleri . . .  
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Bingo. 
Robert Wallace Hill. Namı diğer Rab. 
Geçen cuma ölmüştü. Cenazesi bir gün önce ya­

kılıp külleri hatıra bahçesine serpilmişti: Cafferty de 
buraya hapisten çıkmasını sağlayan adama hürmet­
lerini sunmaya gelmişti. Rab kansere yenik düşmüş­
tü. Rebus her şeyi anlamıştı. Tahliye vakti yaklaşan 
Rab için kanser büyük bir darbeydi. Bu haberi Bar­
L'e götürüp Cafferty ile paylaşmış ve o da hasta nu­
marası yapıp testlere girmiş, sonra da bir doktora 
rüşvet vererek ya da onu tehdit ederek kayıtlan de­
ğiştirmişti. Tahliye tarihi neredeyse Cafferty'ninkiy­
le aynı olan Rab ağn kesicilerle ayakta duruyordu. 
Ona iyi para ödendiği kesindi: geride bıraktığı ailesi­
ne giden para dolu bir zarf. 

Rebus, Cafferty'nin bir yıl sonra kiliseye dönece­
ğinden şüpheliydi. Aklında daha önemli şeyler vardı. 
İşinin başına dönmüştü. Ya Rab? Cafferty kendisi 
de söylememiş miydi: geçmişe değil de geleceğe bak­

ma zamanı. Yılbaşı geliyordu. 1 999'da İskoç Parla­
mentosu Edinburgh'a gelecekti. Baharda eski bira 
fabrikası yıkılacak ve yerine parlamento üyelerinin 
kullanacağı cam kutular inşa edilmeye başlanacaktı. 
Cam duvarlar: açıklık ve güvenilirlik vurgusu. O ta­
rihe kadar da Mound'daki kilise salonunda toplana­
caklardı, yine de . . .  

Yine de, ne olacak? 
"Ölüp gideceksin," diye mınldandı kendi kendine 

ve kiliseden çıkmak için döndü. 
Cep telefonuyla morgu arayıp, Dougie'ye Rab 

Hill'in otopsisini kimin yaptığını sordu. Cevap: Curt 
ve Stevenson. Dougie'ye teşekkür edip Curt'ün nu-
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marasını tuşladı. Rab'ın cesedini düşündü: Artık kül 
olmuştu. Ceset yoksa suç da yoktur. Ama otopsi rapo­
ru vardı ve raporda kanser gözüküyorsa Rebus bunu 
Cafferty'nin yeniden muayene edilmesi için kullana­
bilirdi. 

"Aşın dozdan öldü," dedi Curt. "Hapiste de kulla­
nıyormuş ve çıkınca iyice abartmış." 

"İyi de onu kesip açtığında başka bir şey görme­
din mi?" Rebus telefonu öyle sıkı tutuyordu ki bileği 
acımıştı. 

"John, ailesi istemedi." 
Rebus gözlerini kırptı. "Genç bir adam . . .  Şüpheli 

ölüm.'' 
"Dini bir mevzu . . .  Hiç duymadığım bir kilise. 

Avukatlan yazılı olarak verdi." 
Eminim vermiştir, diye düşündü Rebus. "Yani 

otopsi olmadı mı?" 
"Elimizden geleni yaptık. Kimyasal tahlilleri ye­

terince temiz çıktı . . .  " 
Rebus telefonu kapatıp gözlerini sıkıca yumdu. 

Kirpiklerine birkaç kar tanesi düştü. Gözlerini kır­
parak onlan savuşturdu. 

Ceset yok, delil yok. Cafferty'nin sözlerini hatır­
layınca irkildi: Evet, soruşturduğunu duydum. Rab 
Hill'i soruşturmuştu. Cafferty biliyordu . . .  Rebus'un 
bildiğini biliyordu. Hasta bir adama aşın doz ver­
mek zor değildi. Cafferty gibi kaybedeceği çok şey 
olan bir adam için hiç de zor değildi. 
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Yılbaşı öncesi birkaç gün kabus gibi geçti. Loma 
hikayesini bir magazin gazetesine sattı - Modelin 
Cinayet Davasındaki Polisle Oynaşması. Rebus'un 
ismi şimdilik zikredilmemişti. Hem kocası hem de 
ailesinin nefret edeceği bir hamleydi ve Rebus neden 
yaptığını anlayabiliyordu. Orta sayfadaki resimleri 
onun geçmişteki en güzel hallerini göstermek için 
ellerinden geleni yapmıştı. Belki de tekrar başlamak 
için buna ihtiyacı olduğunu düşündü. Belki de elin­
deki son kozu kullanıyordu. 

Bir anlık şöhret. 
Rebus kariyerinin dağıldığını görebiliyordu. Ka­

dının haberlerde kalabilmek için isim vermesi ge­
rekirdi ve Carswell bu fırsatı hayatta kaçırmazdı. 
O yüzden Rebus, Alasdair'e gidip bir teklifte bulun­
du. Alasdair, High Manor'daki kız kardeşini arayıp 
onunla konuştu. Konuşmaları kırk dakika sürdü ve 
sonunda Rebus, Alasdair'in pasaportunu iade edip 
ona iyi şanslar diledi. Hatta onu havaalanına bile 
bıraktı. Grieve giderken şunu söyledi: "Yeni yılda 
evimde olacağım." El sıkıştılar ve ona el salladı. Re­
bus şahitlik için onu geri çağırabileceklerini söyledi. 
Grieve başını sallasa da reddedebileceğini biliyordu. 
Ya o ya da başka yere taşın . . .  
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Rebus, Yılbaşı arifesinde çalışmıyordu. Yılba­
şında çalışmayı kabul ederek takas yapmıştı. Şehir 
sakin olsa da bu hücrelerin dolmasına mani olma­
dı. Sammy ona bir hediye gönderdi: The Beatles'ın 
White Album'unun CD muadili. Kızı güneydeydi, 
annesini ziyarete gitmişti. Siobhan hediyesini ma­
sasının çekmecesine bırakmıştı: bir Hibemian FC 
tarihi. Karakolda kalması gerekmeyen ölü saat­
lerde sayfalannı karıştırdı. Hibs tarihi okumadığı 
zamanlarda dava notlannı okuyup onlan savcılığa 
sunulabilecek daha makul bir şey haline getirmeye 
çalıştı. Farklı avukatlarla görüşmeler yaptı. Şim­
dilik suçlayabilecekleri tek kişinin Alasdair Grieve 
olduğunu söylediler: yardım ve yataklık . . .  suç ma­
hallinden kaçma . . .  

Grieve'i göndermekle iyi yapmıştı. 
Artık arifeydi ve herkes televizyonun ne kadar 

kötü olduğundan bahsediyordu. Princes Caddesi 
bu gece dolacaktı, en az iki yüz bin kişi gelirdi. The 
Pretenders müzik grubunun orada olması bile başlı 
başına bir gidiş nedeniydi, ama o evde oturacağını 
biliyordu. Ox'a gitmeyi göze alamazdı: Tantanaya 
çok yakındı ve oraya gitmek zor olurdu. Şehir mer­
kezinin etrafına bariyerler konulacaktı. O yüzden 
Swany'ye gitti. 

Çocukluğunda, bütün anneler dış merdivenleri 
çamaşır suyuyla yıkar, evi temizlerdi: Yeni yıla temiz 
bir evde girilirdi . İçki içenler için sandviç ve patates 
yemeği olurdu. Gece yansı müzikleri: Elinde şişe, 
kömür parçası ve yiyecek olan uzun boylu ve karan­
lık biri dışanda beklerdi. Kapılan çalarak yeni yılı 
karşılardı. Şarkılar ve bir tur daha. Aıncalanndan 
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biri armonika çalar, teyzelerinden biri gözünde yaş, 
boğazında düğümle şarkı söylerdi. Masaların üzeri 
çörek, Madeira keki ve çerez dolu olurdu. Mutfakta 
çocuklar için meyve suyu ve bazen de ev yapımı zen­
cefilli bira. Öğle yemeğine hazırlanmayı bekleyen 
güveç fırında. Yabancılar bir ışık gördüğünde kapıyı 
çalar ve buyur edilirdi. O gece gelip de geri çevrilen 
olmazdı. 

Ya hiç kimse gelmezse . . .  O zaman oturur ve 
beklerdiniz. Birisi gelene kadar dışarı çıkmazdı­
nız:  Kötü şans getirirdi. Bir teyze iki gün boyunca 
tek başına oturmuştu: Herkes onun kızında oldu­
ğunu zannetmişti. Diğer yerlerde: sokaklarda şar­
kılar, el sıkışmalar, daha iyi bir yıl için temenni ve 
dualar. 

Eski günler. Rebus saat on birde Swany' den evine 
gidiyordu. Yeni yıla tek başına girecek ve evine gelen 
olmadığı halde yarın sabah dışarı çıkacaktı. Belki 
merdiven altından da geçer ve kaldırımdaki her çat­
lağa basardı. 

Sadece yapabileceğini göstermek için. 
Arabasını Arden Caddesine yakın bir sokağa park 

etmişti - evinin yakınlarında boş park yeri yoktu. 
Kaputu açıp nevalesini çıkardı: Bir şişe Macallan, 
altı şişe Belhaven Best, paprika cipsi, fıstık. Dolapta 
pizza ve doğranmış dil vardı. Şimdilik idare ederdi. 
White Album'u saklamıştı; yeni yıla girmenin daha 
kötü yollan da vardı. 

Onlardan biri apartmanın kapısında duruyordu: 
Cafferty. 

"Halimize bak," dedi Cafferty, kollarını açarak. 
"İkimiz de yalnızız, hem de böyle bir gecede!" 
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"Kendi adına konuş." 
"Ah, evet," deyip başını salladı Cafferty. "Yılın 

sosyal etkinliğini düzenliyorsun - unutmuşum. Kısa 
etekli ve hoş kokulu güzeller yolda." Durdu. "Bu ara­
da mutlu yıllar." Rebus'a bir şey vermeye çalışsa da 
o almadı. Küçük ve parlak bir şey . . .  

"Yirmi sigara mı?" 
Cafferty omuz silkti. "Düşünmeden aldım." 
Rebus'u yukanda bekleyen üç paket vardı. "Sen-

de kalsın," dedi. "Belki şansım yaver gider ve kanser 
olursun." 

Cafferty gülümsedi. Sokak lambasının ışığında 
kafası kocaman ve ay gibi görünüyordu. "Arabayla 
gezeriz diye düşündüm." 

Rebus ona baktı. "Gezmek mi?" 
"Nereye gitmek istersin: Queensferry, Porto­

bello ?" 
"Acelen ne?" Rebus'un yere koyduğu çantalann 

içindeki şişeler tıngırdadı. 
"Bryce Callan." 
"Ne olmuş ona?" 
"Elinde bir dava yok, değil mi?" Rebus cevap ver­

medi. 
"Olmayacak da. Aynca Barry Hutton'ın da en 

ufak bir endişesi yok." 
"Yani?" 
"Yani belki ben yardım edebilirim." 
Rebus ayaklannı sürüdü. "Peki, bunu neden ya-

pacaksın?" 
"Kendimce sebeplerim var." 
"On gün önce sorduğumda olmayan sebepler mi?" 
"Belki yeterince kibar sormadın." 
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"O zaman sana kötü haberlerim var: Yaşlandıkça 
daha da kibarlaşacak değilim." 

Cafferty gülümsedi. "Sadece bir gezinti, Bostan 
Korkuluğu. Hem içkini içer hem de davayla ilgili 
bana bilgi verirsin." 

Rebus gözlerini kıstı. "İmarcılık," dedi. "Gelişen 
bir sektör, değil mi?" 

"Eğer mevcut işi devralırsan yapması daha ko­
lay," dedi Cafferty. 

"Barry Hutton'ın işi mi? Onu hapse atarsam ye­
rini sen alacaksın. Bryce'ın pek memnun olacağını 
zannetmem." 

"O benim sorunum." Cafferty göz kırptı. "Neyse, 
biz yola çıkalım. Kapıya bir not koy ki gelecek model 
kızlar bir saate döneceğini bilsin." 

"Hiç memnun olmayacaklar. Modellerin nasıl ol­
duğunu bilirsin." 

"Az beslenen ve çok para alan mı demek istedin? 
Dedektif Müfettiş Rebus, senin için tam zıttı geçerli 
olmasın?" 

"Ha ha." 
"Dikkatli ol," dedi Cafferty. "Yılın bu vakti bir çat­

lak kolay kolay düzelmez." 
Konuşurken yürümeye başladılar ve Rebus ada­

nun onun çantalarını da aldığını görünce şaşırdı. Ja­
guar'ın yanına geldiler. Cafferty sürücü kapısını açıp 
tek hamlede direksiyonun başına geçti. Rebus biraz 
daha dışarıda durdu. Yılbaşı, yılın son günü: borçlan 
ödeme, hesaplan dengeleme . . .  işleri bitirme günü. 

Arabaya bindi. 
"İçkileri arkaya koy," dedi Cafferty. "Torpido gö­

zünde bir cep şişesi var, yirmi beş yıllık Armagnac. O 
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şeyin tadını bir gör. Bir sapkını bile Vaftizci Yahya'ya 
çevirir." 

Ama Rebus çantalann birinden Macallan'ı çıkar­
dı. "Ben bundan şaşmam," dedi. 

"O da fena değil ."  Cafferty üstüne alınmamak 
için elinden geleni yapıyordu. "Biraz bana da bı­
rakmayı ihmal etme." Kontağı çevirdi. Jaguar kedi 
gibi mınldandı. Birden hareket ettiler, dışanndan 
gezmeye çıkmış iki arkadaştan farklı göıiinmüyor­
lardı. Güneye, Grange'e ve onun daha güneyindeki 
Blackford Hill'e, ardından doğuya, sahile doğru. 
Rebus hem Cafferty hem de kendisi için konuştu. 
İki işadamının Bryce Callan denen şeytanla yaptığı 
ve sonunda birinin ölümüne neden olan anlaşma­
dan bahsetti. Katilin boş yere arkadaşının dönme­
sini, yokluk içerisinde ve bir evsiz gibi beklemesin­
den bahsetti. Artık başarılı bir işadamı olan Barry 
Hutton zenginlik ve şöhret için bir fırsat gördü: Yir­
mi yıl önceki oyunu tekrar oynayacaktı ve belediye 
meclisindeki adamının parlamentoya gireceğinden 
de emindi . . .  

Hikayenin sonunda Cafferty bir süre düşündük­
ten sonra, "Demek daha başlamadan kirliymiş?" 
dedi. 

"Belki de," deyip şişeyi ağzına götürdü Rebus. 
Portobello: Gittikleri yer orasıydı, belki limana 
park edip camlarını açarak oturacaklardı. Ama Caf­
ferty, Seafield Yoluna dönüp Leith'e doğru gitmeye 
başladı. 

"Bu yönde almayı düşündüğüm bazı arsalar var," 
dedi. "Bazı planlar hazırlattım, maliyet hesabını Pe­
ter Kirkwall adında bir müteahhit yaptı." 
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"Ne için?" 
"Eğlence tesisi - restoran, belki bir sinema ya da 

sağlık kulübü. Tepesinde birkaç lüks daire." 
"Kirkwall Barry Hutton'a çalışıyor." 
"Biliyorum." 
"Hutton öğrenecek." 
Cafferty omuz silkti. "Katlanamayacağım bir şey 

değil."  Rebus'un anlamadığı bir nedenle gülümsedi. 
"Bu arsanın inşa edilecek parlamentoya bitişik oldu­
ğunu öğrendim. Dört yıl önce yedi yüz elli bine satıl­
mıştı. Şimdiki fiyatını biliyor musun? Dört milyon. 
Sence nasıl bir yatının?" 

Rebus şişenin mantarını ağzına taktı. Bu yolda 
araba galerileri vardı, arkası boş arazi ve denizdi. 
Dar, karanlık ve engebeli bir yoldan devam ettiler. 
Yolun sonunda büyük metal bir çit gördü. Cafferty, 
durdu, arabadan indi, asma kilidi anahtarla açıp 
zinciri kapıdan çıkardıktan sonra kapıyı açtı. 

Cafferty geri döndüğünde tedirgin olan Rebus, 
"İçeride ne var?" diye sordu. Kaçabilirdi, ama me­
deniyetten çok uzaktı ve hiç hali yoktu. Aynca kaç­
maktan bıkmıştı. 

"Sadece depolar var. Öksürsen bile çökerler. 
Yıkması kolay, geriye bir kilometrelik sahil kalı­
yor." 

Kapıdan geçtiler. 
"Sohbet için müsait bir yer," dedi Cafferty. 
Ama buraya sohbete gelmemişlerdi; Rebus bunu 

biliyordu. Başını çevirdiğinde peşlerinden içeri gi­
ren bir araba daha gördü. Kırmızı Ferrari'ydi. Re­
bus, Cafferty'ye döndü. 

"Neler oluyor?" 
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"İş," dedi Cafferty. "Hepsi bu." Arabayı durdurup 

el frenini çekti. "Dışarı," dedi. Rebus kımıldamadı. 
Cafferty arabadan inip kapıyı açık bıraktı. Diğer 
araba da gelip yanına park etti. Açık bırakılan far­

lar tesisin beton duvarlarını aydınlattı. Rebus dik­

katini, gölgesi depolardan birinin üzerine düşen bir 
çalıya verdi. Rebus'un kapısı açıldı. Eller onu tuttu. 

Emniyet kemerinin açıldığını duydu ve dışarı çeki­

lip soğuk zemine atıldı. Başını kaldırmak için acele 

etmedi. Arkadan ışık vurduğu için yüzleri karanlık­
ta kalan üç kişi. Cafferty ve diğer ikisi. Rebus aya­

ğa kalkmaya başladı. Şişesi arabadan düşüp kırıldı. 
Fırsatım varken keşke biraz daha içseydim diye dü­

şündü. 

Kamına yediği bir tekme sırtüstü yere uzanma­

sına yetti. Ellerini yere koyup destek almaya çalıştı­

ğından bir sonraki darbe geldiğinde savunmasızdı. 
Bu seferki çenesine gelip başını geri savurdu. Boy­

nundaki eklemlerin çatırdadığını hissetti. 

"Aklını başına getirir," dedi bir ses: Cafferty'nin 

sesi değildi. Daha zayıf ve gençti . Rebus gözlerini 
kıstı ve güneşe bakıyormuş gibi elini gözlerine siper 

etti. 

"Sen Barry Hutton'sın, değil mi?" diye sordu Re­

bus. 

"Onu kaldır," dedi bir ses. Üçüncü adam -Hut­

ton'ın adamı- Rebus'u kartondan yapılmış gibi aya­

ğa kaldırıp ellerini arkasından tuttu. 

"Öğreneceksin," dedi Hutton. Rebus yüzünü se­

çebiliyordu: Yüzü öfkeden gerilmiş ve asıktı. Siyah 
deri sürücü eldivenleri takmıştı. Rebus'un aklına -
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bu şartlar altında saçma ama- bir soru geldi: Acaba 

eldivenler yılbaşı hediyesi miydi? 

Hutton onun çenesine bir yumruk attı. Rebus ba­
şını çevirse de yine de darbeyi hissetti. Yüzünü çe­

virirken ellerini tutan adamı gördü. Mick Lorimer 

değildi. 

"Lorimer bu gece yanında değil mi?" diye sordu 

Rebus. Ağzında biriken kanı yuttu. "Roddy Grieve'i 

öldürdüğü gece orada mıydın?" 

"Mick ne zaman duracağını bilmez," dedi Hut­
ton. "O şerefsizi sadece korkutmak istemiştim." 

"Bugünlerde adam gibi birini bulmak zor." Göğ­

sündeki kavramanın sıkılaşıp nefesini kestiğini his­
setti. 

"Ama hiç gerekmediği zaman bile çokbilmiş po­

lislerden kurtuluş yok." Bir darbe daha ve bu seferki 

Rebus'un bumunu patlattı. Gözünden yaşlar dökül­

dü. Yaşlardan gözlerini kırparak kurtulmaya çalışsa 

da canı çok yanıyordu. 

"Teşekkürler, Ger Amca," dedi Hutton. "Sana 
borçlandım." 

"Ortaklar ne içindir?" dedi Cafferty. Bir adım öne 

çıkınca Rebus onu açıkça görebildi. Yüzünde duygu­

dan eser yoktu. "Bostan Korkuluğu, beş yıl önce bu 

kadar dikkatsiz değildin." Tekrar geriledi. 

"Haklısın," dedi Rebus. "Belki bu geceden sonra 

emekli olurum." 
"Bence iyi fikir," dedi Hutton. "Hayatının kala­

nında dinlenirsin." 

"Onu nereye koyacaksın?" diye sordu Cafferty. 

"Bir sürü yer var. Koca bir delik ve bolca harç." 
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Rebus kurtulmaya çalışsa da fayda etmedi. Aya­

ğını kaldırıp tüm gücüyle adamın ayağına bassa da 
adam çelik uçlu ayakkabı giymişti. Daha da sertle­

şen elleri iyice canını yaktı. İnledi . 

"Ama önce biraz eğlenelim," dedi Hutton. Yü­

züyle Rebus'un yüzü arasında birkaç santim kala­

na, kadar yaklaştı. Hutton'ın dizi kasığına vurunca 

Rebus gözlerinin arkasında müthiş bir ağrı hissetti. 

Midesindeki viski ağzına gelmişti. Onu tutan eller 

gevşeyince yere düştü. Görüşü bulanıklaştı ve kulak­

larında deniz sesi vardı. Eliyle yüzünü silerek görü­

şünü düzeltti. Kasıkları yanıyordu. Ağzındaki viski 

tekrar midesine döndü. Burnundan nefes almaya 

çalıştığında kanlı köpükler çıktı. Bir sonraki darbe 

şakağına geldi. Bu tekmeyle iki büklüm halde beton 

zemine yığıldı. Ayağa kalkması ve onlarla mücade­

le etmesi gerektiğini biliyordu. Kaybedeceği bir şey 

yoktu. Tekme, yumruk ve tükürme. Hutton diz çö­

küp onu saçlarından tuttu. 

Uzaktan patlama sesleri geldi: Kaleden atılan ha­
vai fişekler gece yarısı olduğunu gösteriyordu. Gök­

yüzü rengarenk ışıklarla aydınlandı. 

"En az yirmi yıl seni hiç kimse bulamayacak," 
dedi Hutton. Hemen arkasında duran Cafferty bir 

şey tutuyordu. Havai fişeklerin ışığı tuttuğu şeyi ay­

dınlattı. Ağzı yaklaşık yirmi santim uzunluğunda bir 

bıçaktı. Cafferty işi kendisi bitirecekti. Sapını sıkıca 

kavramıştı. Weasel'ın ofisindeki karşılaşmalarının 

ardından geldikleri nihai son buydu. Rebus neredey­

se kabullenmişti: Genç bir serseri yerine Cafferty'nin 
olması daha iyiydi. Hutton işlediği suçlan gayet ma-
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hirane bir şekilde örtbas etmişti. Rebus, Cafferty'yi 

ona tercih ederdi . . .  
Ama şimdi deniz her şeyi örtüyordu, Rebus'u ör­

tüp onu dalgalanyla temizliyor, kükremesi kulakla­
nnda uğulduyor, gölgeleri ve ışığı yutarak hepsiyle 
bir bütün oluyordu . . .  

Ve karanlık. 
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Uyandı. 

Geceyi bir lahdin içinde geçirmiş gibi donmuştu 

ve her yanı sızlıyordu. Kabuk bağlamış olan gözlerini 

güçlükle açtı. Etrafı araba çevriliydi. Vücut ısısı tehli­

keli derecede düştüğünden titriyordu. Tıtreyerek ayağa 

kalkıp destek almak için bir arabaya tutundu. Benzinci 

avlusu: Seafield Yolunda olmalıydı. Burun deliklerini 

örten kurumuş kanı açıp hızlı hızlı nefes almaya başla­

dı. Vücudunda akan kanın hızı arttı. Gömleği ve ceketi 

kan içinde olsa da görünürde bir yarası yoktu. 

Bu da neyin nesi böyle? 

Henüz güneş doğmamıştı. Sokak lambasının ışı­

ğında saatine baktı: Üç buçuk. Ceplerini yoklayıp 

cep telefonunu buldu ve giriş kodunu girdi. St. Le­

onard'ı aradı. 

Burası cennet mi cehennem mi? 

"Hemen bir araba gönderin," dedi. "Seafield Yolu, 

Volvo servisi." 

Beklerken volta atıp kollarını ovaladı. Titreme­

si bir türlü dinmiyordu. Devriye arabası on dakika 

sonra geldi ve iki üniformalı arabadan indi. 

"Tanrım, şu halinize bakın," dedi biri. 

Rebus güçlükle arka koltuğa oturdu. "Kalorifer 

sonuna kadar açık mı?" diye sordu. 
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Üniformalı öne atlayıp kapılan kapattı. "Ne 
oldu?" diye sordu diğeri. 

Rebus soruyu düşündü. "Ben de bilmiyorum," 
dedi sonunda. 

"Yine de mutlu yıllar, efendim," dedi sürücü. 
"Mutlu yıllar," diye ekledi diğeri de. 
Rebus cevap vermek istese de yapamadı. Arka 

koltuğa yığılıp ölmemeye odaklandı. 

Bir ekiple tesise geri döndü. Beton yüzey buz pisti 
gibiydi. 

"Burada neler oldu?" diye sordu Siobhan Clarke. 
"Böyle değildi," dedi Rebus, dengesini korumaya 

çalışarak. Hastanede onu taburcu etmek istememiş­
lerdi. Ama bumu kırık değildi ve idrarında biraz kan 
olsa da iç kanama ya da enfeksiyon belirtisi de yoktu. 
"Yarık bir buruna göre çok fazla kan," yorumunda 
bulunmuştu hemşirelerden biri. Kadın bunu söyler­
ken onun elbiselerine bakıyordu. Bu onu düşünce­
ye sevk etti: yüzünde sıyrık ve ezikler, yanağında bir 
kesik ve kanayan bir burun. Üstü başı kan kaplıydı. 
Bıçağı tekrar gördü. Cafferty, Barry Hutton'ın arka­
sında duruyordu . . .  

Şu anda on saat önce olduğu yerdeydi ve buz ha­
ricinde hiçbir şey yoktu. 

"Yıkamışlar," dedi. 
"Ne?" 
"Kanı yıkamışlar." 
Arabaya geri döndü. 

Barry Hutton evde değildi. Kız arkadaşı onu en son 
dün akşam görmüştü. Arabası ofis binasının önün-
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deydi, kilitli ve alarmı açıktı ve anahtarları ortada 
yoktu. Barry Hutton kayıptı. 

Cafferty'yi otelde buldular. Salonda sabah kah­
vesini içiyordu. Hutton'ın adamı -anlaşılan artık 
Cafferty'nin adamı olmuştu- bitişik masada gazete 
okuyordu. 

"Yeni bin yılın mesleğini buldum," dedi Cafferty. 
"Sahtekarlık. Biz yanlış iş yapıyoruz." 

Rebus can düşmanının karşısına oturdu. Kendini 
tanıtan Siobhan Clarke ayakta durdu. 

"Siz ikiniz," dedi Cafferty. "Şahit olması için mi 
iki kişi geldiniz?" 

Rebus, Siobhan'a döndü. "Gidip dışarıda bekle." 
Siobhan kımıldamadı. "Lütfen." Tereddüt etse de so­
nunda çıkıp gitti. 

"Çok sertmiş." Cafferty gülüp oturduğu yerde öne 
doğru geldi, yüzünde birden endişeli bir ifade belir­
di. "Bostan Korkuluğu, nasılsın? Seni orada kaybe­
deceğimi zannettim." 

"Hutton nerede?" 
"Ben nereden bileyim?" 
Rebus fedaiye döndü. "Warriston Krematoryu­

muna gidip Robert Hill ismine bak. Cafferty'nin 
fedailerinin ömıii kısa olur." Adam ona boş boş 
baktı. 

"Barry ortada yok galiba?" Cafferty hayret etmiş 
gibi baktı. 

"Onu öldüıiip yerine geçtin." Rebus durdu. "Ba­
şından beri planın bu muydu?" 

Cafferty sadece gülümsedi. 
"Bryce Callan buna ne diyecek?" Rebus gülümse­

menin daha da yayıldığını gördü. Başını sallamaya 
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başladı. "Bryce kabul mü etti? Başından beri amaç 
bu muydu?" 

Cafferty usulca konuştu. "Roddy Grieve gibi bi­
rini öldürmeye kalkamazsın. Herkesin işini kötü et­
kiler." 

"Ama sen Barry Hutton'ı öldürebilirsin, öyle mi?" 
"Bostan Korkuluğu, hayatını kurtardım. Bana 

borçlusun." 
Rebus parmağını doğrulttu. "Beni oraya sen gö­

türdün. Tuzağı kurdun ve Hutton da içine düştü." 
"İkiniz de düştünüz." Cafferty böbürleniyor gibiy-

di. Rebus onun suratına yumruğu indirmek istedi, 
ki Cafferty de bunun farkındaydı. Çevresindeki zarif 
ortama baktı. Parlak desenli kumaşlar ve koltuk ör­
tüleri, avizeler ve ses yutan halılar. "Bir şey yapmaya 
kalkmayacaksın, değil mi?" 

"Buradan çok daha iyi yerlerden atıldığım oldu." 
Rebus öfkeyle baktı. "Nerede o?" 

Cafferty arkasına yaslandı. "Old Town'un hikaye­
sini bilir misin? Dar ve dik olmasının nedeni altın­
da yatan büyük bir yılanmış." Rebus'un anlamasını 
bekledi; sonra da sonunu getirdi. "Old Town'un al­
tında birden fazla yılana yer var, Bostan Korkuluğu." 

Old Town: Holyrood civarındaki inşaatlar - Qu­
eensberry House, Dynamic Earth, Scotsman ofisi . . .  
Oteller ve daireler. Yığınla inşaat alanı. Bolca delik 
ve harç. 

"Onu arayacağız," dedi Rebus. Cafferty'nin hatıra 
bahçesindeki sözleri: Ceset yoksa suç da yok. 

Cafferty omuz silkti. "Hiç durma. Elbiselerini de 
delil olarak ver. Kanı seninkine karışmış olabilir. Bel­
ki de açıklama yapması gereken sen olursun. Bense 
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bütün gece buradaydım." Kolunu salladı. "İstediğine 
sor. Müthiş bir parti oldu. Gelecek yılbaşına kadar . . .  
Ki m  bilir nerede oluruz? O zamana kadar parlamen­
to bitmiş ve bunların tümü tarihe karışmış olur." 

"Ne kadar süreceği umurumda değil," dedi Re­
bus. Fakat Cafferty sadece güldü. Geri dönmüştü, 
Edinburgh'un idaresini eline almıştı ve başka bir şe­
yin önemi yoktu. 
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