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I. Bölüm

A m ity  S o k a ğ ı

"endim i bild im  bileli hafi zam  hep  kö tü  o lm uştur. O lay la ­
rı tam am en  u n u tm a k tan  çok, o n ları belleğim de nerey e  

^sakladığım ı u n u tu ru m . H a tırlam am ı sağ lay acak  şeylere  

ih tiyaç  d u y arım . O n la n  b a n a  h a tır la tac a k  işa re tle r değ iştiğ inde  

ise, ki ço cu k lu ğ u m d an  bu  y a n a  ço ğ u  değişm iştir, belleğim  de  

k ay b o lu r gider.

D o ğ u p  b ü y ü d ü ğ ü m  k a sa b a  a rtık  y o k . Y aşadığım ız a h şa p  k a p ­
lam alı esk i evin  y e rin i b u lab ilm ek  için k a lan  tek  işaret, h â lâ  d e ­

rin  b ir h e n d ek  b o y u n ca  k asabay ı b aştan  b aşa  geçen  L ong  Island  

dem iryo lu . İşte  bu  h e n d ek  ü zerinde  b ir  y e rd e , b e to n  b ir d u v a rın  

a rd ın d a , ailem le y aşad ığ ım ız  evin a rk a  bahçesi d u ru y o r. O n u n  
d ışın d a  h e r şey  y o k  olm uş. B ahçen in  y e r in d e  şim di d e v  b ir 
ap a r tm a n  var. E vim izin b u lu n d u ğ u  a d a  ve kom şularım ız ın  ah şap  

kap lam alı ev leriy le  a rk a  b ah çe le rin in  y e r  ald ığ ı ç ev red ek i ö teki
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ad aların  hepsi, sank i ço k  hücreli tek  b ir yap ıy m ış gibi b irb irine  

b itişik  inşa  edilm iş a p artm an la rla  kaplı. Ç oğu  ak çaağ açla rla  k a ­
raağ aç la r o lan  a ğ aç la r  da  y o k  olm uş. A ilem in, çoğu P a z a r  sab a ­

hı gittiği k ilise hâlâ  y e rin d e , am a esk im iş ve y ıp ran m ış  g ö rü n ü ­

y or. K apısındaysa a r tık  H ollanda  R eform ist Kilisesi değil, K ore 
P ro te stan  Kilisesi o ld u ğ u n u  be lirten  b ir  tabela  var. H e r  iki ta ra f­

ta, kald ırım ın  k e n a r  ta ş la rın a  y a k ın  y ü k se len  a p artm an la rın  b ir 

tünel g ib i k a ra rttığ ı y o ld a  a rab am ı sü re rk en , h ayatım ın  h e rh a n ­

gi b ir  dönem in i h a tır la tacak  h içb ir şey  gö rem iyorum .

Yol gösteric i işa retlerden  y o k su n  o ld u ğ u m d an , b eyn im de hâlâ 

y e r  a lan  an ı k ırın tıla rın ın  güvenilirliğ inden  em in olam ıyorum . 

O n la rı u y d u rm u ş o labilirim , y a  d a  rüy a la rım d an  kalm ış anılar 

o labilirler. Z am an  zam an rü y am d a  F lush ing 'i g ö rd ü ğ ü m  oluyor; 

kendim i, A m ity  S o k a ğ ıy la  M ad ison  Sokağı a rasın d ak i Boerum  

bu lv arın d a  b ir b isik letin  ü zerinde  b u luyorum . (Ş im di bu  sokak 
isim lerin in  hepsi değişm iş, y e rle rin e  n u m ara la r  verilm iş.) Alla 
çekilen, D eli W illie a d ın d a  çılgın bakışlı, kızıl saçlı gençten  b ir 

adam ın  sü rd ü ğ ü  k asab an ın  çö p  arabası d a  düşlerim de. W illie 

y ü k se k  o tu rm a  y e rin d e  kendi ken d in e  kon u şarak  arab asın ı so­

k a k la r boyu n ca  hızla sü rüyor. Bu an ın ın  d o ğ ru lu ğ u n d an  o ld u k ­
ça em inim . D eli W illie 'n in  sü rd ü ğ ü  böyle b ir  çö p  a rab as ı g e rçek ­
ten v a rd ı. A m a neden  b aşk a  pek b ir şey y o k  da, bu g ö rü n tü , b ir­

ço k  gece geç saa tlerde  yen id en  can lanm ak  üzere  hâlâ  tem poral 

lopum da kaydedilm iş o larak  d u ru y o r?  Şim di d ü şü n ü n ce , aile­
m in ço k  uzak  b ir  y e rd en , belk i O h io 'daıı d o stu  o lan  L aw nm ow er 
ailesinin bizi ziyarete geldiği P azar akşam ını hatırlıyo rum . Y ıllar 

so n ra  ad ların ın  aslında  L o rrim er o ld u ğ u n u  fa rk  etm iştim . H iz­

m etçin in  kum  havu zu n u n  a ltında  b u lu n d u ğ u n u  söylediği bakırı 
keşfetm em  d e  aynı y ılla ra  rastlıy o r olmalı. K olayca ufa lanab ile ­

cek  b ü y ü k  h am u ru m su  b ak ır tab ak ala rı, a ilem izin d esteğ e  ih ti­

yacı o lduğunu  bildiğim  m addi d u ru m u n u  güçlend irm eye  y e te ­
cekti. Ne v a r ki b irkaç  y ıl so n ra  h izm etçin in  b ak ır değil de halı 

dem iş olabileceğini öğ rend iğ im de bu  serv e ti k ay b ettim .0

°  İngilizce carpet (lıalı) sözcüğü, y a z a r  ta ra lın d an  c o p p er  (bak ır) o larak  anlaşılm ış, (ç.n .)



Bahçemizin dibinde, betondan yapılm ış çitin yak ın ında koca­
man bir kiraz ağacı vardı. Z am anla ağaç bozuldu, sanıyorum  öl­

m üştü ve kesilerek bahçede parçalandı. Altmış yıl sonra bugiin 
beynim de saklanm ış o larak  kalan ise, odunun o harika kokusu, 

tüm bahçeyi kaplayan ve odun lar kaldırılıncaya k ad ar evin bü­
tün  odalarını saran  o toprak kokusu.

Annem le ilgili ilk berrak  anım , onun  evin arkasındaki çim en­
liğin ortasında uzun boyuyla tek başına ayakla du rarak  çim en­
lere bakması, yavaşça döne döne gözleriyle yeri taram ası. Ç o­
cukluğum un ilk günlerinden beri bunun annem  açısından ve ai­

lemiz için, küçük  b ir so runun  varlığını gösteren b ir işaret o ldu­
ğunu bilirdim. Bazen öyle birkaç saniye, bazen de beş dakika 
k ad ar du ru rd u . Sonra hızlı bir hareketle  yere  eğilerek aradığı 
d ö rt yap rak lı yoncayı koparır ve eve girerdi. E ğer ben o sıratla 
arka  sundurm ada isem ve ona bakıyorsam  bana gü ler ve hep 
aynı sözleri söylerdi: "Tanrı y ard ım  eder."

Bildiğim kadarıyla bu onun tek batıl inancı ydı ya  da  sadece 
bunu ciddiye alıyordu. Ve hep aynı am açla kullanıyordu: Baba­
mın hastalarının Faturalarını ödem elerini sağlamak.

H astaların  pek azı zam anında ödem e yapar, pek çoğu ise b o r­

cunu hiç ödemezdi. Bazıları birkaç ayda bir, küçük çekler gön­
derirdi. Az sayıdaki d ikkate değer ve m uhtem elen hali vakti y e ­
rinde hasta ise, faturanın  tamamını peşin öder ve bu durum  ger­
çekleştiğinde babam  mesaisinin sonunda çok neşeli bir şekilde 

üst kata çıkardı.
Kimse bu konuda fazla konuşm asa da, parayla ilgili kaygılar 

hiç bitm ezdi. Babamın he r ay sonunda kazancından dolayı kay­
gı duym ası ailemizde kabullenilm işti. Biz ayrıca babam ın, her 
ayın ilk günü  sektirm eden bütün faturaların ı ödem ekle kararlı 
o lduğunu da bilirdik. Borçlu olmanın kaderlerin  en kötüsü ol­

duğuna inanırdı ve borçlu olduğu herkese -m anava, kasaba, kö­
m ürcüye, vergi dairesine ve m uayenehanesine malzeme sağla­
y an  ilaç şirketlerine- fa tu ralar geldikten sonra en kısa zam anda, 
bankada  ne k ad ar parası olduğuna bağlı olarak ödem elerini ya-
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pard ı.  A ncak  d o k to r  ücre tin i h e m e n  ö d em ek  o  z a m a n la r  a d e t ­

ten  değild i.
O  y ı l la n  y a n i  B üyük  E k o n o m ik  B u n a l ım 'd a n  ö n c e k i  o n  y*1' 

herkesin  ü lk en in  ivi g ü n le r i  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü  zam an la rd ı .  

K asaba  zengind i a m a  hekim lik  m esleğ in in  icrası ekm eğ in i k a ­

z an m ak  için riskli b i r  iş o la rak  kabu l ed iliyo rdu . B a ş ta  k en d ile ­

ri o lm ak  ü zere  hiç k im se  d o k to r la r ın  zengin  o lm asın ı b e k le m e z ­

di. B ü y ü d ü ğ ü m  k a s a b a d a  aileleri zeng in  g ö rü n e n  iki y a  d a  üç 

d o k to r  v a rd ı  a m a  bu, m eslek ler in in  ic ra s ın d a n  değil, a ile ler in ­

d en  gelen  b i r  servetti .  B ab am ın  m eslek taş la r ın ın  g e r i  k a lan  kıs­

mı ise, h as ta la rı  ne k a d a r  p a ra  ö d erse  a y d a n  a y a  o n u n la  g eç in i­

yor ve pek  çok tedaviyi ü c re ts iz  y a p ıy o rd u .  B unu  is teyerek  y a  

d a  bilinçli b i r  y a rd ım se v e r l ik  d u y g u s u y la  y a p ıy o r  değillerd i 

am a o z a m a n la r  usûl böyleydi.

B abam  m u h a se b e  d e l te r in i  kendisi tu ta rd ı .  B ir  m asa  ta k v im i­

ne güzel e l y az ıs ıy la  o  g ü n  kabu l ettiği h as ta la r ın  ad la r ın ı,  y a n ı ­

na a lınacak  ücreti ve a rd ın d a n  d a  y a p ı la n  ö d e m e n in  tu ta r ın ı  y a ­

zardı. ö n e m l i  o lan  bö lü m  son s ü tu n d u .  A n n e m  b u  s a y ıla n  d ik ­

katle  tak ip  ed e rd i  ve d ö r t  y a p ra k l ı  y o n c a s ın ı  b u lm a k  için çim en- 

liğc g itm esi h e p  a y  so n la r ın a  rastla rd ı.

A n n em in  b u  işi nasıl y a p t ığ ın ı  h iç  a n lay am ay acağ ım . B ü y ü ­

y ü p  y e d i  sek iz  y a ş la r ın a  geld iğ im de, an n em  aile se rv e t in i  a r a r ­

ken  b en  d e  y a n ın a  g id ip  y a r d ım  e tm e k  is te rd im . A m a göz le r i­

min yere  ço k  d a h a  y a k ın  o lm asına  rağ m en , b i r  k ez  bile d ö r t  

y a p ra k l ı  y o n c a y a  ra s t lay am ad ım . A nnem le  y a n  y a n a  d u r u rd u k  

ve b en  y e r e  d ik k a t le  b a k a ra k ,  o n u n la  ç im enliğ in  a y n ı  n o k ta la n ­

ın ta ra m a y a  ça lış ırd ım . A m a o  b u ld u ğ u n u  k o p a rm a k  için hızla 

y e r e  eğ ilirken  bile, p a rm a k la r ın ın  a ra s ın a  a la n a  k a d a r  y o n c a y ı  

h içb ir  za m a n  g ö rem ezd im .

Ç ok  so n ra la r ı ,  H a rv a rd  Ü nivers ites i T ıp  F a k ü l te s i ’n d e  d ö r ­

d ü n c ü  s ın ıf  ö ğ ren c is iy k en , tıp  ek o n o m is in in  bazı ge rçek le r in i  

d a h a  taraksız b iç im de  ö ğ re n d im . 1937 yılı m ezun la rı  için ç ıkarı­

lacak yıllığın  e d i tö rü  sın ıftak i en  y a k ın  a rk a d a ş ım  A lb e r t  Co- 

o n s  dıı v e  b en  d e  t ıp  ve ö lü m  ü ze r in e  “Ailen S o k a ğ ı“ ad ıy la  ol-
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dukça uzun ve kaba  b ir  şiiryazdığ ım  için yazı ku ru luna  alınm ış­
tım. C oons yıllık için hazırladığı b ir anket form unu, 1936 yılının 
sonuna doğru  H arvard 'ın  1927. 1917 ve 1907 m ezunlarına gön­
derdi. Soru ların  çoğu, okulu on, y irm i ve o tuz  y ıl önce bitirm iş 
H arv a rd ’lı doktorların , en değer verdikleri in törn lük  ve asistan­
lık eğitimi deneyim leriyle ilgiliydi. Ancak, katılım cıların 1937 
yılında bekledikleri tahm ini gelirle ilgili, nazikçe yazılm ış ve 
kimliğin gizliliği konusunda güvence veren b irkaç soru  da  v ar­
dı. Sayfanın en altında da, genel değerlendirm eler ve 1937 m e­
zunlarına öğütlerin  yazılm asının istendiği büyükçe b ir boşluk 
bırakılm ıştı.

A nket form larının yüzde 60’ının do lduru lup  geri gönderilm e­
si bizi şaşırtm ıştı ve Coons, ben ve tüm  sınıf arkadaşlarım ız için 
ilginç bilgiler içeriyorlardı. Form ların  çoğunda m ezuniyet son­
rası eğitim  dönem i konusu  göz ard ı edilerek p a ra  konusuna 
ağırlık verilm işti. O n  yıllık m ezunların yıllık orta lam a geliri 
3500 dolar, y irm i y ıllık lannki ise 7500 dolardı. B ir ürolog geli­
rini 50.000 do lar o larak  bildirm işti am a bu  istisnai b ir durum du . 
G eri kalanların  hepsi 1937 yılı ölçütlerine göre hatırı sayılır an ­
cak çok m ütevazı gelirler elde etm işlerdi.

Sayfanın sonundak i boşlukta bu konuda yo ru m lar y e r  alıyor­
du ve çoğu benzer öğütlerde bulunuyordu. G enel eğilim hekim ­
liğin en iyi m eslek olduğu am a p a ra  kazanm ak için iyi bir yol ol­
madığı şeklindeydi. E ğer becerebiliyorsanız, zengin b ir kadınla 
evlenmeliydiniz.

D ok to r olm ak çok çalışm ak dem ekti. B ütün  erkeklerin  (o za ­
m anlar H arvard 'ın  sınıflarında sadece e rk ek ler vard ı) meslekle 
ilgili söyleyeceği b ir iki söz vardı: çalışm a saatleri uzun, izin 
yok , tatiller kısa gibi. 1937 m ezunlarına tavsiyeleri çok çalışm a­
y a  hazır olm aları ve zengin olmayı beklem em eleriydi.

Babam ın çalışm asını izlemek çocukluğum da h er günün sıra­

dan  bir parçasıydı. F lush ing’deki bü tün  dok to rla r gibi onun da  
m uayenehanesi evdeydi. Evimiz, giriş k a tında  b ir beklem e oda­

sıyla, çalışm a odası olan Victoria dönem i üslubunda büyük  bir
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y ap ıy d ı.  Bu o d a la r  ayn ı d ö n em e  a i t  ö tek i ev le rde  o tu rm a  odası 

ve m isafir s a lo n u y d u . A ilem izin o tu rm a  odası ikinci ka ttayd ı 

a m a  y e m e k  odası aşağıda , has ta la r ın  bek lem e odas ın ın  y a n ın d a -  

kiydi. Bu y ü z d e n  çoğu  a ileden  d a h a  sessiz ve d a h a  ç a b u k  y em ek  

y iy e re k  b ü y ü d ü k .

Büyük  B u n a lım ’ın başlang ıc ına  k a d a r  o lan en iyi zam an la r ı­

m ızda  ü ç ü n c ü  k a t ta  odası o lan  yatıl ı  b ir  h izm etç im iz  ve b o d ­

ru m d a  çalışan b ir  çam aşırc ım ız  vard ı.  S o n ra  B unalım  ın ilk y ıl­

la r ında  y a r ım  g ü n  çalışan b i r  h izm etçim iz  o ldu. Ve n ihaye t d a ­

h a  so n rak i  y ı l la rd a  y a rd ım c ım ız  ka lm adı. H izm etç im iz  v a rk en  

bile y em eğ i h ep  an n e m  pişirird i. S o n ra la r ı  temizliği ve h e r  tü r ­

lü ev işini kendisi y a p t ı .  Boş zam a n la r ın d a  d a  bahçey le  ilgilenir, 

a rk a  bahçeyi çevre leyen  ç içeklerle  uğ raş ırd ı.  B ir  zam anlar, 

1920 li y ıl la rın  b aş la r ın d a , G ro v e  S o k ağ ı 'n d an  ge len  J im m y  

ad ın d a  b i r  Ita lyan b ahç ıvan ım ız  d a  vard ı.  J im m y  y le  an n e m  h e r  

g ü n  b ah çed ek i g id işa tı ta r tış ır la rd ı.  J im m y ,  heyecanlı ve kol h a ­

reketle ri  bol b ir  I ta lyancay la  sağ an ak  gibi, an n e m se  y av aş ,  d ik ­

katli a m a  k a ra rl ı  b ir  İngilizceyle k o n u ş u r  ve iyi an laş ır la rd ı.  

S o n ra la r ı ,  B ü y ü k  B unalım  y ı l la r ın d a  b ü tü n  b ah çey e  kendisi 

bak tı ,  ç im leriyse  ç o c u k la r  b iç iyordu .

T u  ha tlık la rıy la  ç o cu k la r ı  ü rk ü te n  iki so k ak  vard ı:  I-ong Is- 

land d e m iry o lu  is ta sy o n u n u n  h em en  a lt ında , hepsi y o k su l,  evde 

İ ta lyanca, d ışa r ıd a  k ö tü  b i r  İngilizce k o n u şa n  b irk aç  d ü z ine  

İ ta lyan  a ilen in  y a şa d ığ ı  G ro v e  S okağ ı ile s iyah ların  yaşad ığ ı  

Lincoln S okağ ı.  L inco ln  Sokağı g e t to  değild i, F lu sh in g ’in tam  

m erk ez in d e , k a sa b a n ın  en  iyi y e r in d e y d i ,  a m a  c a d d e  b o y u n ca  

iki s o k a k ta  tü m ü y le  s iy a h la r  y a ş ıy o rd u .  B u n u n  nasıl o lduğunu , 

n ed en  b ü tü n  zencilerin  o  iki a d a d a  b ir l ik te  y aşad ığ ın ı  m erak  

e d iy o rd u m , a m a  b u n u  hiç k im se açık lam adı; h e p  böyle  o lduğu  

söy len iyo rdu .

S av aş  G azilerin i A n m a G ü n ü  ile 4 T e m m u z  Bağım sızlık  Bay­

ram ı k asa b a n ın  en  önem li o lay larıyd ı.  H e r  ik is inde  d e  geçit tö ­

ren leri  d ü zen len ird i ,  i lk inde  N o r th e rn  B ulvarı n d an  belediye 

sa ray ına , o ra d a n  İç S av aş  A n ıtı’n a  y ü rü n ü r ,  b u ra d a  b i r  izci ço-



cuk Lincoln'ün Gettysburg söylevini okurdu (bir defasında bu­
nu ben yapmak zorunda kalmıştım). İkinci geçil töreniyse Ma- 
in Caddesl'nden başlayarak Sanford Bulvarı boyunca yapılırdı, 
insanlar sokakların iki yanında dizilerek, 80’li yaşlarında, Bir­
lik üniforması giyen, ak saçlı, şaşkın bakışlı İç Savaş gazilerini 
taşıyan üstü açık arabaları beklerdi. Onların ardından da, haki 
renkli üniformaları ve tozlukları içinde genç ve diri görünen Bi­
rinci Dünya Savaşı (o zamanlar Büyük Savaş denirdi, kimsenin 
aklına numara vermek gelmemişti) gazileri geçerdi. Bandolar, 
bayraklar, Masonlar ve “Koloınb Şövalyeleri" gibi yurtsever 
gruplar, kasaba polisi ve itfaiyecileri, üniformaları içinde erkek 
ve kız izciler ile kilise okuluna giden, yüzleri mutlulukla pembe­
leşmiş, gündelik giysileri içindeki daha kiiçük yaştaki çocuklar 
da katılırdı geçit törenine.

Kasabanın herkes tarafından tanınan ve saygı duyulan en 
önemli iki insanı 20 numaralı devlet okulunun birinci sınıl öğ­
retmeni Bavan Guy ile okulun m üdürü Bav Pierce idi. Fiuşlıiııg 
halkının birkaç kuşağına öğretmenlik yapan Bayan Guy'ııı iti­
barı çok yüksekti. Kasabaya dışarıdan henüz on yıl önce gelmiş 
olduğu için Bay Pierce ise toplum içindeki seçkinliğini sadece 
konumuna borçluydu.

Flushing’deki çocukların hepsi belalıydı. Geceleri kasabada 
dolanır, kapı zillerini çalarak saklanmak için evin yan taralına 
kaçar, renkli tebeşirle kaldırımları çizerdik. Pencere camlarını 
kırıp, çöp tenekelerini ön bahçelere fırlatarak ve sokaktaki yön 
işaretlerini yanlış tarafı gösterecek şekilde çevirerek hepten mu­
zu rlaştığımızda, sanki Cadılar Bayramı nın provasını yapardık. 
Woolworth mağazasında aşırmacılık yapar, Janice sinemasında 
koltukların arkasına yerleştirilmiş, bozuk paıa alılıp şeker alı­
nan makineleri kırıp açar, daha 10 yaşındayken Piedınont siga­
rası alıp Main C addesinde kaldırım kenarlarına oturarak içer­
dik. Belalı çocuklardık.

Benim çocukluk yıllarımda çocuklardan hep kötülük bekle­
nirdi. Kötü olacağımız düşünülürdü. Benliğimizin iyi yönüne



scslcnilm ezdi, ç ü n k ü  d a h a  iyi b i r  y a n ım ız  o lm adığ ı varsayd ırd ı .  

Bıı y ü z d e n ,  ç o c u k la r ın  adeti  o lduğu  ü zere  zıt g i tm ek  için s o n u n ­
d a  liiz d e  iyi insan  o lduk.

B abam ın  m u a y e n e h a n e s in d e  h içb ir  zam an  b ir  h em şire  y a  d a  

sek re te r i  o lm adı. K apıy ı a n n e m  y a  d a  o  s ıra d a  o r a d a  olan ço ­

c u k la rd a n  biri v ey a  e ğ e r  b i r  h a s ta y la  ilg ilenm iyorsa  b abam  

açard ı.  M u a y e n e  saa tle ri  öğ led en  s o n ra  b irle  iki, ak şam  d a  y e ­

diyle sek iz  a ras ıy d ı.  A nnem in  te le fo n d a  a ra y a n la ra  bu saatle ri 

d e fa la rca  tek ra r lam as ın ı  d in lem ek ten , b u  s a y ıla n  eski şark ıla rı  

ha tır lad ığ ım  gibi ha tır la r ım . S e s in d e  sak in leş tir ic i  b i r  a h e n k  

vard ı ve ku lağ a  şa rk ı  g ib i g e liyo rdu  -öğleden  s o n ra  b irle  iki, a k ­
şam  yerliyle sekiz arası.

Beklem e odası m u a y e n e  saa t le r in d en  b i r  s a a t  ö n ce  d o lm ay a  

baş la r  ve ka lab a lık  g ü n le rd e  h a s ta la rd a n  baz ıla r ı  a r a b a la r ın d a  

y a  da ö n  s u n d u rm a d a  b ek lem ek  z o ru n d a  kalırd ı. Ç oğu  g ü n  b a ­

bam  her b ir  m u ay en e  sa a t in d e  on h as tay a  b a k a rd ı .  S an ıy o ru m  

b u n la r ın  yarısı y e n i  hasta , d iğ e r  y a r ıs ı  d a  k o n tro le  g e len  eski 

hasta la rd ı.

M u a y e n e h a n e d e k i  çalışm ası ve hızlı y en en  y e m e k le r  d ış ında  

b a b a m  vak tin i  y o l la rd a  geç irird i.  S a b a h ın  e rk e n  saa t le r in d e  k a ­

sa b a  h a s ta n es in d e  v iz iteye  çıkar, c e r ra h i  kliniği şeli o la ra k  c e r ­

rahi k o ğ u ş la r ın d ak i has ta la r la  kend i özel has ta la rın ı z iyaret 

ederd i.  S ab ah ın  d a h a  so n ra k i  saa t le r in d e  ve öğ led en  so n ra  b o ­

y u n c a  ev  v iz ite lerin i y a p a rd ı .  M esleğe  başlad ığ ı ilk y ı l la rd a  b a ­

bam la  an n em , güzel ağ aç la r ın  ve bah çe le r in  b u lu n d u ğ u ,  b u n a  

karşılık  şe h re  t re n le  ulaşım ı m ü m k ü n  k ü ç ü k  b i r  kırsal k a sab a  

o lduğu  için F lu sh in g ’i seçip  N e w  York tan  b u ra y a  ta ş ın d ık la r ın ­

da b a b a m ın  b i r  bisikleti varm ış . B ir  y ıl  s o n ra  b i r  atı ve a rabası  

o lm uş, a m a  h e r  ik is inden  d e  nefre t ederm iş. B enim  d o ğ u m u m ­

d an  b i r  yıl k a d a r  ö n ce  ise b i r  o tom obil a lacak  k a d a r  zeng in leş­

mişti. ö n c e  sık sık  b o z u la ra k  o n u  sü rek li  k ızd ıra n  b i r  M axw ell 

alm ış. S o n ra  k ü t  b u ru n lu  F ra n k lin  m a rk a  b i r  b in e k  a rab as ı  ve 

n ihayet “m o d e rn ” b u ru n lu ,  o ld u k ç a  p ah a lı  b i r  iki kapılı b ir  

F ran k lin  aldı.
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Babam  yaşam ının önemli bir bölüm ünü bu  a rab a la rd a  geçir­
di. H astaneye gidiyor, sonra Flushing'i ve kom şu kasabaları do­
laşarak hablrc hasta  bakıyordu. Çoğu geceler dokuz, on civa­
rında eve gelirdi.

Ama babam ın en zor görevi gece, herkes uykuya daldıktan 
sonra  başlardı. Gece yarısından  sonra telefon çalm aya başlardı. 

K oridorun ucundaki y a tak  odam dan telefonu ve babam ın ay ­
rıntıları soran y o rgun , uykudan kısılmış sesini duyardım . Sonra 
karan lık ta  telefonu kapatırd ı. G enellikle "Allah kahretsin” diye 
küfreder, bazen "lanet olsun" diyecek k ad ar sıkıntılı o lurdu, ö f ­
keyle "Allah belasını versin" dediğini çok az duydum . Sonra  y a ­
tak tan  kalktığını, giyindiğini, ko ridorun  ışıklarını yaktığını, a r ­
ka m erdivenden inerek bahçeye çıktığını duyardım . A rabaya 
binerek, çağırıldığı eve hasta bakm aya giderdi. Bu her gece en 
az b ir kez, bazen üç y a  da dört kez olurdu.

K aranlık ta dinlediğim  bu çağrıların  neyle ilgili o lduğunu hiç 
öğrenem ezdim . H er zam an acil b ir durum  varm ış gibiydi ve b a ­
zen babam ın tavsiyelerde bulunduğu ve ertesi sabah geleceğini 
söylediği uzun konuşm alar o lu rdu . Ç oğunlukla kısa k onuşur ve 
telefonu kapatarak  giyinirdi. Telefonların bazıları doğum la ilgi­
liydi. Bunu hatırlıyorum  çünkü  babam  çağırıldığı hastaya g it­
tikten sonra gecenin daha da  geç saatlerinde çalan telefonlara 
annem  cevap verir ve dok to run  doğum  için d ışarıda  olduğunu 
söylerdi. Ama telefonların hepsi bebekler için değildi. Bazıları, 
gecenin geç saatlerinde o rtaya  çıkan acil du ru m lar için hastane­
den geliyordu. Bazı çağrılar ise evlerinde herhangi b ir ani has­
talıkla korkuya  kapılan yeni hastalardan  geliyordu. Bazıları ise, 
ya tak larında  ölm ek üzere y a  da  ölm üş olan insanlarla  ilgiliydi. 

Babam ın gece ziyaretlerinin pek çoğu, ölmek üzere  olan y a  da 
ölm üş hasta lar için olmalıydı.

Yirmi yıl sonra, Tulane T ıp  Fakültesi’nde hoca o lduğum da ve 
tam  anlam ıyla tıp bilim inin içindeyken, dok torluğun  bu yönünü  
yak ından  görm ek için b ir fırsatım daha  oldu. M ississippi eyale­

tinin ortalarındak i b ir  yerleşim  bölgesinde t ıp  derneğinin  yıllık
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toplantısına, antibiyotiklerle ilgili bir konuşma yapm ak üzere 
davet edilmiştim. Toplantı kasabanın otelindeydi ve beni davet 
eden de 401ı yaşlarını süren başarılı bir pratisyen hekim olan 
derneğin yeni seçilmiş başkanıydı. Kariyeri o gece, yemeğin a r­
dından yapılacak törenle göreve başlatılmasıyla taçlanmış ola­
caktı. İlçe tıp cemiyetinin başkanı olmak o taraflarda çok büyük 
bir onurdu. Yemek sırasında telefona çağırıldı ve birkaç dakika 
sonra masaya dönerek bizden özür diledi; acil bir hastaya git­
mesi gerekiyordu. Yemek devam etti ve başkanlık töreni onun 
yokluğunda garip  bir biçimde yapıldı. Ben konuşmamı yaptım, 
gece sona erdi ve tam insanlar kapıdan çıkarken doktor yorgun 
ve bezgin bir şekilde geri döndü. Kendisine, çağrının sebebini 
sordum. Yıllardır tedavi elliği yaşlı bir kadınla ilgili olduğunu 
söyledi. O  akşam ölmüştü ve telefon da onun içindi. Ailenin 
üzüntü içinde olduğunu ve ona ihtiyaç duyduklarını bildiğini, 
bu yüzden gitmesi gerektiğini anlattı. Bütün yıl beklediği töre­
ni kaçırdığı için üzgündü, ama bazı durumlarda yapılacak bir 
şey yoktu.

Bunlar, tıbbın bilime dönüşmekte olduğu, ama eski sanatın 
da yerini hâlâ koruduğu 1950 li yılların başındaydı.
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II. Bölüm

E v  V i z i t e l e r i

ü tü n  ço cu k lu ğ u m  boyunca , b abam  h as ta la ra  g id e rk en  

e ğ e r  evdeysem  ben i d e  y a n ın d a  g ö tü rü rd ü .  B irinin o n a  

eşlik e tm es in d en  hoşlam rdı; ben  d e  o n u  izlemeyi ve 

d inlem eyi severd im . Bu, b en  beş y a ş la r ın d a y k e n  başlam ış o lm a­

lı. Ç ü n k ü  b ab am la  so k ak ta k i  b irçok  kişin in  gazlı b ezd en  m aske  

tak tık la rı  g ü n le rd e  a ra b a n ın  ö n  k o l tu ğ u n d a  o tu ra ra k  b ir  evden  

d iğer ine  ve h as ta n ey e  g id ip  geldiğim izi ha tır l ıyo rum . Bu, 1918 

y ı l ın d ak i g r ip  salgını s ıras ındaydı.

S ık  y ap tığ ım ız  ve beni e tk ileyen  h as ta  z iy a re t le r in d en  birin in  

ad resi S a n fo rd  C addes i  ndeki b ü y ü k  b i r  evdi. B abam  h içb ir  z a ­

m an  a rab ay ı  bu evin ö n ü n d e  p a rk  e tm ez, gen e ld e  beni de için­

d e  b ek le te rek  b ir  so k ak  ö tedek i köşede  b ırak ırd ı .  S o n ra la rı  b a ­

na h as ta n ın  C h ris t ian  Science  m ezheb in in  ö n d e  gelen  b i r  m e n ­

s u b u  o ld u ğ u n u  aç ık lad ı.  O n a  göre , e ğ e r  ne .iç in  o ra d a  o lduğu
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r

konuşunda daha elle tu tu lu r b ir likir sahibi olsaydı evin önün- 
do p a rk  edebilirdi, çünkü  yaptığ ı b ir ölçüde inanç tedavisiydi.

Ba bciin ın dok to r  çantası çok ilgimi çekerdi. M in y a tü r b ir si- 
,\ -ıh valize benzeyen çantanın içi, steloskopııyla, çeşitli cam şişe- 
lı-ı ve am pullerin , şırınga ve iğnelerin ve a letler için metal bir 

ku lunun  yerleştirilebileceği şekilde yapılm ıştı. Lizol ve e te r ko­
kardı. Babam ın çantasında lopu topu b ir avuç temel ilaç ve m al­
zem e bulunurdu . B ütün ilaç koleksiyonu içinde gerçekten  vaz­
geçilmez olan tek  ve en önemli ilaç m orfindi, ö n e m  sırasında 
ondan  sonra  dijitalin (yüksük otu  tozıı) gelirdi. M eslekte y ir­
minci yılım  do ldurduğunda  insülin kullanılm aya başlanm ıştı ve 
babam  onu da  y an ın d a  bu lunduruyordu . Anafilaktik şok vaka­
sıyla karşılaştığında kullanılm ak üzere küçük cam am puller 

içinde adrenalin  de  taşıyordu am a hiç böyle b ir d u rum  olm am ış­
tı- A rabayla bir viziteden diğerine g iderken bana  tedavi ettiği 
hastaları hakkında b ir şeyler anlatırdı.

Babamın hep benim  d o k to r olmak isteyeceğimi um duğundan 

cininim. H asta ziyaretlerinde beni de y an ında  götürm esinin b ir 
sebebi bıı olmalı. Ama başından beri konuşm alarının genel ak ı­
şı. lıbbm , liim profesyonel hayatı boyunca onu en çok kaygılan­
dıran  yöniinii bana açıkça anlatm ak niyeti taşıyordu. Bu, y a rd ı­
ma ihtiyacı olan  çok fazla insan varken, o n lar için yapabild ik le­
rinin çok sınırlı o lduğuydu. O n u n  için, hazır bulunm ak ve çağı- 
ı ildiği evlere hasta  bakm aya gitm esi gerekliydi am a ben onun, 

hastalık ların  gidişini değiştirecek ö lçüde b ir şeyler yapabileceği 
fik rine  kapılm am alıydım . Babam  için benim  bunu  anlam am  
önem liydi. Bu m esleğin tem el b ir niteliğiydi ve b ir d o k to r sade­
ce buıı.ı hazırlıklı olm akla kalmamalı, bu konuda kendisine k a r­
şı d ü rü s t olm ayı da  bilmeliydi.

D ü rü st olm anın h e r  zam an kolay olm adığını söylerdi. Kasa­

bada henüz tanınm adığı sıra la rda  yeni m uayenehanesinde ken­

disini görm eye gelen ilk hastalarından  biri fena halde kanlı id­
ra rd an  şikayetçi b ir  adam dı. Babam  onu ayrıntılı b ir şekilde 

m uayene etm iş, id rarın d an  ö rnek  a larak  testle r yapm ış ancak
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h içb ir  te şh is  k o y a m a m ıştı. K o n u y la  ilg ili litera tü rü  o k u m a k  için  

zam an  k a za n m a k  a m a cıy la  h a sta y a , o  za m a n la r  k a n s ız lık  için  

.yaygın  o larak  k u lla n ıla n  b ir  d em ir  ilacı o lan  b ir  k u tu  B la u d  h a ­

pı v ererek  d ört g ü n  so n r a  g e lm e s in i s ö y le m iş . H a sta , belirtilen  

g ü n d e , e lin d e  b ir  ş işe  cam  g ib i b errak  idrarla , ta m a m en  iy ile ş ­

m iş o larak  v e  n e şe y le  g e r i g e lm iş . B u  o la y ı iz le y e n  a y la rd a  b a ­

bam  ü n ü n ü  bu  ted av i z a fe r in e  b orçlu  o ld u ğ u n u  k e şfe tm iş . Y eni 

d o k to r  T h o m a s ın  k en d is in in  b ile  b ilm ed iğ i y e te n e k le r i o ld u ğ u  

sö y le n t is i b ü tü n  k a sa b a y a  y a y ılm ış t ı. B a b a m ın , kan lı idrarın  iy i­

le şm e s in in  v e r d iğ i B la u d  h a p la r ıy la  ilg isi o la m a y a ca ğ ın a  ilişk in  

ö fk e li itira z la r ın d a n  d o la y ı b ö y le  d iy o r la rd ı. B ab am a g ö r e  adam  

m u h tem elen  fa rk ın d a  o lm a d a n  b ö b rek  taşı d ü şü r m ü ştü  v e  h e p ­

s i b u n d a n  ib aretti. N e  v a r  ki, m e s le ğ i b o y u n c a  b ü y ü y e c e k  bir  

sa ğ a ltıc ı ü n ü  k a za n m ıştı v e  y a p a b ile c e ğ i b ir  ş e y  y o k tu .

B ab a m ın  ö lü m ü n d e n  y ir m i b e ş  y ıl so n r a  ş im d i b ile , k en d iler i 

y a  d a  a n n e  b ab aları b ir  za m a n la r  F lu sh in g 'd e  y a ş a m ış  b ir iler in e  

ra stla d ığ ım d a , o n u n  y e te n e k le r i h ak k ın d a k i a y n ı h ik a y e ler i y e ­

n id en  d in liy o ru m : h ay a tla r ın ı k u rtard ığ ı m en en jit  y a  d a  a teşli 

ro m a tizm a  h a sta sı ço cu k la r , ted a v is i a ltın d a  iy ile şe n  zatü rree  

h asta ları, hatta  ça resi o lm a y a n  k a lp  zarı iltih ab ı, ş id d e tli tifo , 

p er ito n it g ib i h a sta lık la ra  y a k a la n ıp  d a  iy ile şen ler ...

A m a  bu  h ik â y e le r  o  g ü n ler in  h er  iy i v e  ça lışk a n  h ek im i iç in  

an la tılırd ı. H asta lar , en  a z ın d a n  b azılar ı, cn  k ö tü  h asta lık lard an  

bile  k u rtu lab ilir ler . P ek  a z  h a sta lık , k u d u z  g ib i b u la ştığ ı h e r k e ­

si ö ld ü rü r. Ç o ğ u  h a sta lık ta  k im iler i ö lü rk en , d iğ er ler i kurtu lur. 

E ğ e r  s iz  şa n slı o la n la r d a n sa n ız  v e  e ğ e r  d ev a m lı g it t iğ in iz  b ilg ili 

bir d o k to r u n u z  v a r sa , s iz i d o k to ru n  k u rta rd ığ ın a  in an ırsın ız . 

A ra b a sın ın  ö n  k o ltu ğ u n d a  o tu ru rk en  b ab am ın  b a n a  ilk ö ğ r e tt i­

ğ i ş e y le r d e n  b iri, e ğ e r  d o k to r  o lu rsa m  k en d im  h a k k ın d a  b ö y le  

şe y le r e  in an m am am  g e r e k tiğ iy d i.

Y in e  d e , şü p h e c iliğ in e  rağm en  b ab am  reçe te  d e fter in i h er  y e ­

re  taşır  v e  b ü tü n  h a sta la r ın a  ayr ın tılı reçe te ler  y a z a r d ı. B u  ila ç ­

lar b e ş  y a  d a  altı fark lı b itk ise l m a d d e içeren  tu h a f  b ileş im lerd i. 

E cza c ı h er  b ir in i d ik k a tle  ö lç ü p  tartar, d ö v e r e k  to z  h a lin e  g e t i ­
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rir, alkolün içinde eritir ve şişeye koyarak üzerine sadece hasta­
nın adını, tarihi ve kullanma talimatını yazardı. İçerikleri tam 
bir sırdı ve öyle olması da istenirdi. Gizemi daha da artırmak 
için reçeteler hep Latince yazılırdı. Böylesi bir tedavinin amacı 
temelde hastaya güven vermekti. Tecrübeli ve usta bir hekimin 
hafızasında, bir saniye düşünerek kusursuz bir ayrıntıyla yaza­
bileceği düzinelerle larklı formül bulunabilirdi. Ama onlar hak­
kında kesin olarak söyleyebileceği sadece tatlarındaki acılık, 
renkleri, kokuları ve çözücü olarak kullanılan alkolün değişik 
yoğunluklarının olası farklarıydı. Bu ilaçlar aslında plasebo0 
idiler ve o kadar uzun zamandır -bin yıldır- tıbbın temel direği, 
tek teknolojisi olmuşlardı ki, bir dini ayinin büyülü gücüne sa­
hiptiler. Babam bunların etkili olduğuna pek inanmazdı ama y i­
ne de mesleğini uygularken sürekli kullanırdı. Hastaları bunu 
bekliyordu; bu ilaçlarla reçete yazmayan bir doktor iş yapam az­
dı. Gördüğü kadarıyla bir zararları yoktu. Ayrıca hiçbir işeya- 
ranıasalar bile, hastalık beklenen sürecini geçirirken hastalara 
bir şeyle oyalanma fırsatı sağlıyorlardı.

Evdeki Kutsal Kitap kadar kocaman bir kitap olan Amerika 
Birleşik Devletleri Haç Rehberi ( Pharmacopoeia), birçok ders 
kitabı ve tıp ile cerrahi konusundaki yazılarla birlikte babamın 
muayenehanesinde bir rafın üzerinde dururdu. Reçetelerde yer 
verilen malzemelerle bunların yapılışı ve uygulanması bu reh­
berde yazılıydı. Gerçek bir inanca dayalı bin sayfalık bu koca 
kitabın ciddiyeti şüphe götürmezdi: Bu grup  malzemeler akci­
ğer tüberkülozunda, şu grup  "akut hazımsızlık "ta (daha sonra­
ları koroner tromboz olduğu anlaşılan hastalık için o zamanlar 
bu deyim kullanılırdı), bir diğeri nevrastenide (sinir bozukluğu; 
neredeyse bütün hastalar bir zaman sinir bozukluğu geçirirdi) 
kullanılmaktaydı. Ve liste, bilinen insan hastalıklarının hepsini 
kapsayacak şekilde devam ediyordu. H er bir durum için farklı 
bir, bazen iki y a  da üç reçete olurdu. En yaygın kullanılan ve se­
vilenler, insanı canlandırıp neşelendiren " tonik lerd i. Bunlar en

•  H a s ta y a  ilaç  d ty e  verilen  e tk is iz  m ad d e , “y a la n c ı ila ç“, (ç .n .)
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yüksek alkol yoğunluğuna sahipti. On dokuzuncu yüzyıldaki 
reçetelerde afyon başlıca malzemeydi. Ancak çok sayıda yaşlı 
insanın, özellikle de “asabi" kadınların dönüşü olmayacak dere­
cede bağımlı hale geldiği fark edilince listeden çıkarılmıştı.

Gelenek, ben H arvard’da tıp öğrencisiyken hâlâ devam edi­
yordu. Her gün yüzlerce hastanın biten ilaçlarını yeniden yaz­
dırmak için başvurduğu Boston Şehir Hastanesi polikliniğinde 
her doktorun çekmecesinde zamandan kazanmak için önceden 
yazılmış ve sadece imzası eksik bir dolu reçete olurdu. Reçete 
edilen ilaçların en popüler olanı, nedeni anlaşılmamış kronik şi­
kayetleri olan hastalara verilen I, Q ve  S  İksiri, yum  burbon vis­
kisine eşdeğer alkol içinde eritilmiş çok küçük miktarlarda de­
mir, kinin ve striknindi.

Babamın meslek hayatı boyunca tıp, tedavi alanında tekrar­
lanan modaların etkisindeydi. Onun zamanından çok önce or­
taya çıkan homeopati,0 ilk hekimlik yıllarında bazı doklorlarca 
hâlâ sadık bir şekilde uygulanıyordu. Çivi çiviyi söker deyimi­
nin sağaltımsa! karşılığı olduğuna inanılan bu kuram söz konu­
su haslalığıııkilere benzer semptomlar yaratan ilaçlardan çok 
küçük miktarlarda verilmesini içeriyordu. O n dokuzuncu yüz­
yılın ortalarında, o zamanlar yaygın olarak kullanılan cıva, a r­
senik, bizmut, striknin, akonitin gibi çok zehirli ilaçlara lepki 
olarak ortaya çıkmıştı. Homeopatik ilaçlarla tedavi edilen has­
talar kendilerini daha iyi hissediyor ve yaşama şansları, tedavi- 
siz bırakılmaları durum undaki ile aynı olacak şekilde yükseli­
yordu. Böylece bu kuram tıp alanında on yıllarca etkili oldu.

Bu yüzyılın ilk on yılında, insanlarda görülen bütün hastalık­
ları kalın bağırsaklardan toksin emilinıine bağlayan yeni bir ku­
ram moda oldu. “Otoentoksikasyon” (kendi kendini zehirleme) 
tedavi edilmesi gereken başlıca hastalık haline geldi. Kalın ba­
ğırsakları boşaltmak ve boş tutmak için en sert tedbirlere baş 
vuruldu. Müshiller, çeşit çeşit lavmanlar ve sindirim sisteminde

1  B e n z e r i  b e n z e r l e  t e d a v i  e t i n e  v e  v ü c u d u n  k e n d i  k e n d i n i  i y i l e ş t i r m e  g ü c ü n ü  n k ı i v e  e d e n  

t e d a v i  y ö n t e m i ,  ( ç . n . )
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kasılm a yoluyla boşaltımı sağlayacak başka a letler tıbbi tedavi 
alanını işgal etti. Babam d a  1912 yılında, b ir tıbbi malzeme şir­
keti görevlisi tara lından  ikna edilerek bu aletlerden birini satın 
almıştı. Bu, bowling topu büyüklüğünde, deri kaplı kurşun bir 
nesneydi. 1 Jastaya ödünç olarak verilecekti ve hasta gtinde bir­
kaç kez y a tak ta  sırtüstü  ya ta rak  aleti karnının üzerinde saat y ö ­
nünde. bağırsakların  y ö nünü  izleyerek yuvarlayacaktı. Aleti bir 
sü re  b irkaç hasta üzerinde deneyen babam  olumlu sonuç alam a­
dı. Ve bir gün, tekerlek tak ıp  uzun b ir ip  bağladığı puro  ku tusu ­
nun üstüne yerleştirerek  en küçük kız kardeşim e verdi. O  da 
keyifle çekerek köşedeki kom şunun evine gö tü rdü . Babam, on 
iki yıl sonra gazetede çıkan bir habere  kadar bu topu b ir daha 
görm edi. Yerel gazetede büyiik boy puntolu başlıkla çıkan ha­
berde, kom şum uzun bahçesinin arkasındaki kazı yapılan arsada 
Bağımsızlık Savaşı’ndan kalma b ir lop  mermisi bulunduğu bil­
diriliyordu. Top, halkın görebilm esi için kom şunun şöm ine ra ­
fında sergilenm iş, am a ziyarete gelen tarihçiler Am erikan y a  da 
Ingiliz kuvvetlerinin bilinen çarpışm alarından hangisinden kal­

ma okluğunu bilem em işlerdi. Bu mesele hakkında b irkaç ciddi 
yazı da yazılm ıştı. Babam, bizi sır verm em eye yem in ettirerek, 
dolaylı da  olsa tıp  tarihine geçtiğini gizlice ailemize açıklamıştı.

Bild iğim  kadarıyla babam  b ir daha h içbir zam an tıp teorileri­

ne kendini kaptırm adı. 1920'lerde ortaya ç ıkan fokal enfeksi­

y o n la r  kavram ına da inanmadı. Bu  yüzden norm al badem cikle­

ri, apandisleri ve safra keselerini a lm adığı için de herhalde bol 

kazançlı işlerden yo k su n  ka lm ış olmalı. P sikosom atik hastalık­

lar çağı gelince de babam  kuşkucu luğunu  sürdürdü. Annem in, 

ailenin kendisi d ışındaki tüm bireylerine balık y a ğ ı içirmesine, 

batta ilaç şirketlerinden birinin numune o larak gönderd iği s i­

nirlere iyi gelen (vskay Nörofosfatları adlı b ir şeyi bize yu ttu r­

m asına izin verdi. A m a ilacın değeri konusunda h içbir zaman 

ikna olmadı.

Babam ın  ilaçla tedaviye karşı uzun süren hayal k ır ık lığ ı gide­

rek yerin i cerrahiye karşı duyduğu  ilgiye bıraktı. B u  a landa özel
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b ir  y e ten eğ i  o ld u ğ u n u  fa rk  e tm işti.  N ih ay e t ,  5 0 ’li y aş la r ın ın  b a ­

ş ın d a  p ra t isy en  hekim liği b ıra k ıp  tam am en  ce rrah iy le  u ğ ra şm a ­

y a  k a r a r  verd i.  Ç ok  başarılıyd ı ve d o ğ u ş ta n  gelen  k u şk u cu lu ğ u  

kend isin i ce r ra h i  k o n sü lta sy o n la rd a  ay r ıca  başarılı k ılıyordu. 

Ö lü m ü n d e n  y ı l la r  so n ra  gen ç  m eslek taş la r ı  b a n a  b ab am ın , a m e ­

liyatın kesinlikle gerek li  o ld u ğ u n a  in a n m a d ık ç a  hastay ı am eli­

y a t  e tm ek  is tem ediğ i b ilind iğ inden , d ü şü n c e s in e  y ö re d e  çok d e ­

ğ e r  verild iğini ve b a ş v u ru ld u ğ u n u  an la tm ış la rd ı .  Bu herha lde  

kazancın ı o lu m su z  e tk ilem iştir  a m a  sağ lam  b ir  ü n  kazanm asın ı  

sağlam ıştı.



111. B ö lü m

191 1 Y ılında Tıp

abam  Princeton 'dan  mezun o lduktan  iki yıl som a 
1901’de Colıım bia Üniversitesi Hekim  ve C errah  Kole- 
j i ’ne gitm işti. B urada aldığı eğitim, Jo h n s  1 lopkiııs 

Ü niversitesi'nden S ir W illiam O sie r ile çalışına arkadaşların ın  
büyük ölçüde sorum lu olduğu terapötik  nihilizm ekolünden da­
ha o tarih te etkilenm işti. Bu, on dokuzuncu yüzyılın  başlarında 
öğretilen ve uygulanan, dok torun  aklına gelen he r şeyi tedavi­
de  kullandığı tıp  anlayışına b ir tepkiydi. O  y ılların  tıp  lite ra tü ­
rü bugün okuyanı korkutacaktır. Birçok yazıda, kan alınanın, 

şişe çekm enin, bağırsakları şiddetle boşaltm anın, deriyi k ab ar­
tan  m erhem lerle su toplatm anın, vücudun y a  buzlu suya, y a  da 
dayanılm ayacak k ad ar sıcak suya sokulm asının ve akla estiği 
gibi karıştırılıp  kaynatılan sonu gelm ez bitki özlerinin faydala­
rından  bahsedilir. B ütün bunlar, çoğu mesleği kendinden bü-
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y ü k , tec rü b e li d o k to r la r ın y a n ın d a  ç ırak  o la ra k  ö ğ re n e n  tıp  ö ğ ­
renc ile rin in  k a fa la r ın a  y e r le ş tir i l ird e  O s le r  ile ça lışm a  a rk a d a ş ­
ları iıp la  b ir  d ev rim  yapi-ılar. Y aygın  o la ra k  k u llan ılan  ilaç ların  

C pğ  u tut n y  a ra  m  an  çok z a ra r  v erd iğ in i, b aşta  d ijita lin  v e  m orlin  

o lm ak  iizere  g e rçe k te n  tedav i edic i sad ece  b irk a ç  ilaç b u lu n d u - 

/oım ı o rıav a  k o v d u lar. T ıp  ö ğ ren c ile rin i eğ itm ek  için  d e y e n i  ve 

o ld u k ça  m u h a fa za k a r  b ir m ü lre d a t haz ırlad ıla r. B abam  I Irk im  
ve C e n a h  Koleji ne başlad ığ ı s ıra la rd a  tıp  h o c a la rın ın  başlıca  

kaygısı tan ı k oym ay ı ö ğ re tm ek ti. D o k to ru n  asıl g ö rev i, h a s ta lı­

mın doğal öyküsii h a k k ın d a  ö ğ re n ilen le r  ve h e r  h a s ta lık ta k i p a ­
tolo jik  d eğ iş ik lik le r  tem el a lın a ra k , belli h a s ta lık la r ın  tam m o a- 
:u o lm alıyd ı. Eğeri d o k to r  d o ğ ru  b ir tan ı k o y ab ilirse , bu bilgiye 

d a y an a rak  h e r h a s tan ın  h asta lığ ın ın  nasıl ge lişeceğ in i ö n g ö re ­

bilird i.
A ncak o  y ılla rın  tıp  ö ğ ren cile rin in  ö ğ ren m e le ri g e re k e n  b a ş ­

ka zorlu  iş ler d e  v a rd ı. O n  altı saa tlik  iş g ü n ü n ü n  gerçek  çalış­
m alarına  b ir çeşit lon m üziği o lu ş tu ra n  reçe te  y az ım ı şaşm az  b ir 

ıu iu  bIi. A m a ön celik le  d o k to ru n  işe el k o y a ra k  d u ru m a  hakim  

olm ası bek len ird i; e tk iley eb ilecek  olsa d a  o lm asa  d a  so n u ç tan  
>m um luydu. İk inci o la rak , g ö re v  b itin cey e  k a d a r  ç a ğ rıla ra  ce­

v ap  verm ek ü z ere  bek lem ed e  k a lacağ ı v a rsay d ırd ı. G ö re v le ri­

nin be lk i ile en  z o r  o lan  üçünctisU  ise n e  o ld u ğ u n u  ve n e le r  o la ­
b ileceğ in i aç ık lam ak tı. Bu üç g ö rev in  h ep sin i d e  iyi y a p m a k  için 

tec rü b ey e  ih tiyaç  v a rd ı, ilk  ikisi için in sa n la r  h a k k ın d a  y o ğ u n  

b ir  m erak la , iyi b i r  d o k to r  için  vazgeçilm ez a m a  kazan ılm ası zo r 

o lan  içlen  gelen  sevecen lik  y e te n e ğ in in  b ir ka rış ım ı g e rek iy o r­

d u . Ö n g ö rm e  san a tı o lan  ü ç ü n cü sü  ise eğ itim  g e re k tir iy o rd u  vc 

tıp  o k u lu n u n  başlıca  ka lk ış ı b u ra d ay d ı. İyi tıp  o k u lla rı, d o ğ ru  

te şh is  k o vab ilen  v c  g ü v e n ilir  b ir  p ro g n o z 0 y a p a b ilm e k  için d e  

h asta lığ ın  d oğal ö y k ü sü  h a k k ın d a  y e te r in c e  b ilg iye  sa h ip  d o k ­

to r la r  y e tiş t ir ird i.  T ıp ta  b ilim le  ilgili tek  şey  b u y d u  ve b abam ın  

k u şağ ı için tan ı ve p ro g n o z ıı ın ü ın k ü n  k ılan  b ilg i b irik im i y i r ­

m inci y ü zy ılın  b a s la rın d a  b ir yen ilik li.

İti* lı.*5i»!ı£ifi i le r le m e s i,  s f ı rc s i  v c  s n i iu c u  h a k le ınıhı h ck lın in  (.ıhınım  (»,.n.)
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O  z a m a n ın  eğ itim  has tan e le r i ,  b u g ü n ü n  d e v  t ıp  m erk ez le r in -  

d ek ile rd en  ço k  d a h a  k ü ç ü k  b o y u t ta  o lsa la r  d a  b e n z e r  b içim de 

düzen len m iş le rd i .  S e rv is le rd e  çalışan  b ü tü n  d o k to r  ve c e r ra h la ­

rı t ıp  fakültesi a ta rd ı  ve b u  kişiler o k u lu n  ö ğ re tim  k a d ro su n d a  

a k a d e m ik  u n v a n la ra  sah ip tiler .  H ek im  ve C e r r a h  Koleji nin d a ­

hiliye b ö lü m ü  b a şk a n ı  v e  p ro fe sö rü  ayn ı z a m a n d a  R oosevelt 

H as tanesi  iç hasta lık lar ı  serv is in in  d e  şefiydi. C e r ra h i  p ro fesö rü  

de ce r ra h i  serv is in in  başıydı. P ed ia tr i  p ro fe sö rü  b ü tü n  çocuk 

se rv is le rinden  s o ru m lu y d u  ve bu böyle  d evam  ed iy o rd u . T ıp  fa­

kü ltes in in  so n  iki y ı l ın d a  ö ğ ren c ile r  ro ta sy o n  usu lüy le  h e r  klinik 

se rv is inde  ça lış tır ı l ıyorla rd ı.  In törn lcr ,  tiim ü lk ed ek i  tıp  fa k ü lte ­

leri m e z u n la r ın d a n  b a ş v u ra n la r  a ra s ın d a n  seç iliyo rdu  v e  eğitim 

has ta n e le r in d e  g ö rev  a lm ak  için s ü rd ü rü le n  r e k a b e t  o z am an la r  

d a  şim diki k a d a r  zo r lu y d u . Roosevelt H as tanesi  nin eğitim  se r ­

v is le r inden  b ir in d e  in tö rn  o la rak  gö rev len d ir i lm ek , N e w  York 

k en ti  y ö re s in d e  d o k to r lu k  y a p a r a k  başarılı b i r  k a r iy e r  k u rm a k  

için b i r  g ü v en ce  g ib iyd i.  H ek im  vc C e r r a h  Koleji n in  öğre tim  

üyeleri a ra s ın d a  ş e h r in  ö n d e  g e len  d o k to r  ve c e r ra h la r ı  b u lu n u ­

y o r d u  v e  b u n la r  h e r  g ü n  öğrenci ve in tö rn je rd e n  o luşan  b ir  

g ru p la  servisleri d o la şa ra k  b ü tü n  tıp  bilgilerini o n la ra  ö ğ re t i ­

y o r la rd ı .  Bu y ö n te m le  in törnler, t ıbb ın  k u su rlu  y ö n le r in d e n  b a ­

zıların ı ilk e lden  g ö rm e  fırsatını b u luyorla rd ı .

B ab am ın  in tö rn  o ld u ğ u  s ıra la rd a  R oosevelt H a s ta n e s i  nde 

g ö rev  y a p a n  H ek im  ve C e r r a h  Koleji d o k to r la r ın d a n  biri, S ir  

W illiam O s le r  in e tk is in d en  çok ö n ce  eğitim  alm ış, N e w  York 

t ıp  cam iasın ın  yaşlıca , ço k  başarılı  v e  azam etli b ir  üyesiydi. Bu 

d o k to r  d o ğ ru  teşh is  k o y m a k la  ü n  y ap m ış t ı .  Ö zellik le , o  z a m a n ­

la r  N e w  Y o rk  h a s ta n e le r in d e  en sık g ö rü le n  h as ta lık  o lan tifo­

n u n  teşhisi k o n u s u n d a  u zm an d ı.  O  z a m a n la r  t ıp ta  ev rense l  b ir  

u y g u lam a  o lan  (ş im di ise b i r  an lam ı o lm adığ ı d ü şü n ü le n  ve ç o k ­

tan  u n u tu lm u ş  b u lu n a n )  d ilin  g ö r ü n ü m ü n e  b a k a r a k  teşh is  k o y ­

m aya  özel ö n em  v er iy o rd u .  Bu o rgan ı elle d o k u n m a  yo luy la  

m u ay en e  ed e re k  önem li farklılık ları sap tay ab ileceğ in e  in an ıy o r­

d u . Bu ad a m ın  serv is  v izite leri as lında  dil v izitesiydi. H a s ta la r
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tek tek dillerini dışarı çıkarır, d o k to r hazretleri de dili baş pa r­
mağıyla işaret parm ağı jra s in a  a larak  dokusunu ve farklılıkları 
hissetmeye çalışır, b iry a tak ta n  diğerine ilerleyerek a rt arda  baş­

langıç aşam asında tifo teşhisi koyardı. B ir hafta  sonra  tek rar 
geldiğinde dok torun  haklı olduğu anlaşılır, herkes hayrete d ü ­
şerdi. Yani bu d o k to r sadece ellerini kullanarak T ito  M ary ’d e n 0 
daha üretken b ir hastalık taşıyıcısı olmuştu.

İyi dok to rla r iyi hem şirelerin neler yapabileceğini bilm eliydi­
ler. Babamın kullandığı tıp  ders k itaplarında, hastalığın tedavi­
siyle ilgili bölüm ler genelde “iyi hem şire bakım ı"nın önemi h ak ­
kında b ir paragrafla  başlardı. Aslında burada  kastedilen "iyi 
h em şire lerin  gerekli olduğuydu. H em şirelerin  kendi m eslekle­
ri, kendi okulları ve kendi s ır lan  vardı. H em şirelerin, dok to rla r 
tarafından kendilerine söyleneni yapm ak üzere va r oldukları 
kabul edilirdi am a d o k to r genellikle hem şirelik hakk ında  o ka­
dar az şey bilirdi ki, verdiği talim atlar çoğu zam an hastaya 
"bakm ak”tan ileriye gitm ezdi. H em şireler hastaları nasıl daha 
rahat, daha  güvenli ve daha um utlu kılacaklarını biliyorlardı. 
Ayrıca hastanede işlerin nasıl yürütü leceğini de biliyorlardı.

Annem  Roosevelt H astan esin d e  hemşirelik eğitimi görm üş­
tü. C onnecticut'taki Beacon Falls yak ın larında küçük  ve he r za­
man yoksu l bir çiftlikte büyüm üştü. Ç ocukluğu hakk ında  ken­
di çocuklarına pek b ir şey anlatm azdı am a biz o günlerin  zor 
dönem ler o lduğunu anlayabiliyorduk. Beş-altı yaşlarında  yetim  
kalmış, büyükanne ve babasıyla b irkaç şefkatsiz hala tarafından 
büyütülm üştü. Çiftlik katı disiplinli b ir y e rd i. H alaları her Pa­
za r annem i önce kiliseye, sonra  mezarlığa götürüyor, ataları 
olan ve M ayflow er gemisiyle A m erika'ya gelenlerin soyundan 
o lduklarına inandıkları (annem  bunu  kuşkuyla karşılıyordu 
çünkü  C onnecticu t’ın o yöresinde herkes aynı inançla büy ü tü ­
lüyordu) Peck ve B rew ster ailelerine a it bütün isimleri ve tarih ­
leri ezberlem esini istiyorlardı. O n  yed i yaşında, başarabileceği

°  A B D 'de  1938 y ılında tifo  m ikrobu taşıyıcısı o lduğu ortaya yıkan İrlanda asıllı aşyı 
M aıy  M allon. (ç.n.)
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çağa  ge ld iğ inde  ev d en  k a ç a ra k  B rid g ep o r t  l im an ından , N ew  

York a  g id e n  b i r  gem iye  binm işti. Y anında, N ew  H a v e n  elaki a i ­

le d o k to ru n u n  R oosevelt H a s ta n e s in d e k i  b ir  m eslek taş ına  y a z ­

dığı, o n u  iyi hem şire  o lab ilecek  k a ra rl ı  ve akıllı b ir  kız o la rak  ta­

n ıtan  b ir  tavsiye m e k tu b u  vardı.t/
B abam  R oosevelt H a s ta n e s in e  as is tan  o la rak  ge ld iğ inde  a n ­

nem  hem şire lik  o k u lu n u  bitirm iş ve b ir  serv is te  baş  hem şireliğe 

yü k se lm iş ti .  D a h a  son ra ,  Roosevelt H a s ta n e s in d e k i  bir h em şi­

re  için en sayg ın  k o n u m  olan, baş  c e r ra h  Dr. G e o rg e  B rew er  m 

özel as is tan lığ ına  terfi e tm işti.  B rew er 'in  m esleki çalışm aları d o ­

layısıyla an n em  L o n g  Is land 'dak i bazı k o n u t la ra  g itm ek  d u r u ­

m u n d ay d ı.  G örev i b ir  g ü n  önce  o ra y a  g iderek  evi, genellikle 

m u tfa k ta  b i r  m asa n ın  ü ze r in d e  y a p ı la n  am eliya ta  haz ır lam aktı.  

O  z am an la r  varlıklı in sa n la r  hasta lık ların ı ev d e  geçirirlerd i; 

h a s ta n e le r  ö lm ek  üze re  o lan la r  içindi.

A nnem , b a b a m la  ev len d ik ten  so n ra  becer ile r in in  neredeyse  

tam am ını ailesine hasre tti .  B ab am ın  ailesine bak tığ ı  sadece b ir­

k aç  o lay  ha tır l ıyo rum . C iddi has ta lık la ra  ya k a la n d ığ ım ız d a  b a ­

b a m  F lu sh in g ’dek i m eslek taş la r ın d an  b irin i eve  çağırırd ı. Bir 

d o k to ru n  kend i ailesin i tedav i e tm esi ah lâk i a ç ıd a n  d o ğ ru  b u ­

lunm azd ı.  H as ta lık la r ım ız ın  ç o ğ u n d a  bize b a k m a k  a n n e m in  g ö ­

reviydi.

A nnem , b a b a m ın  b aşa r ı la r ın d an  çok fazla, h a t ta  belki d e  onu 

rah a ts ız  e d ecek  ö lçü d e  g u r u r  d u y a rd ı .  A ına  b a b a m la  ilgili v a r ­

gısı b ü tü n  ö m rü  b o y u n ca ,  içine d ü ş tü ğ ü  z o r  d u ru m la rd a  ona 

g ü v en  verm iş  olmalı. Evde , aile a ra s ın d a  çok kesin k o n u şu rd u : 

B abam ız  sadece  k asa b a n ın  en  iyi d o k to ru ,  sad ece  Q u e e n s  bö l­

gesin in  en iyi d o k to ru  değil, b ü y ü k  olasılıkla d ü n y a n ın  d a  eri iyi 

d o k to ru y d u .  1920’li y ıl la rın  so n u n d a  b abam , c e r ra h iy e  y ö n e l ­

meye b aş lad ığ ında  karşılaştığ ı z o r  b ir  vakayı ha tır lıyo rum . K a­

sab ad ak i Baptist kilisesinin rah ib i ş iddetli  b i r  s a f ra  kesesi e n ­

fek siy o n u n a  y ak a lan m ış t ı .  B abam  b ir  gece o n u  F lush ing  I lasıa- 

nes i’n d e  am eliyat etti ve rah ip  b irk aç  hafta  so n ra  iyileşti. Sağ lı­

ğ ına  k av u şm u ş  o la rak  y e n id e n  vaiz k ü r sü s ü n e  çıkrığ ında, ertesi
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gün Evening Journal gazetesinde BAPTIST RAHİP İYİI.RŞTİ- 
(•. I İÇİN TANRIYA ŞÜKREDİYOR başlığıyla yayım lanan heye­
canlı bir vaaz verdi. Annem  buna  çok öfkelenmişti. G azeteyi si­
nirli b ir şekilde d izine v u ra rak  bize şöyle dedi: "Tanrıym ış! T an­
rının bıı işle hiç ilgisi yo k . Bunu yap an  baban ızd a”

Annem  arada bir. acil du rum larda, babam a yard ım  etınek 
için m uayenehaneye inerdi. M uayenehane kapısının açıldığını 
ve babam ın "G race” diye seslendiğini duyardık . Aşağıda ciddi 
bir durum  olduğunu, kanam alı, baygın, ya  da  babam ın sağlaya­
bildiği destekten  daha  Fazlasına ihtiyaç duyan biri bulunduğunu  
an lard ık . Bu hastalardan bazıları m uayene saatleri d ışında an ­
nemi görm eye gelirdi ve y ılla r geçtikçe o da  kendine ait gayrı 
resm i, bedava b ir bakım  işi geliştirdi.

Bir gece babam  acil b ir vakaya çağırılmıştı ve  eve b ir  bebek­
le döndii. F lushing 'in  eski ailelerinden birinin yaşadığı eve, a i­
lenin bekar genç kızının doğum  yapm asından  b irkaç dakika 
sonra  varm ış ve anneanneyi, b ir yastık la  bebeği boğm aya çalı­
şırken bulm uştu. Annem  b irkaç gün bebeğe bak tı ve olayı ka­
bullenm eleri için aileyi ikna etm eye çalıştı. Sonunda, bebeği 
New Y ork 'taki Kimsesiz Ç ocuklar H astanesi’nde görevli rahibe 
a rkadaşlarına  teslim  etti. D aha  sonraları, babam ın meslek haya­
tım la böyle olayların birkaç kez m eydana geldiğini öğrendim . 
P rotestan  m uhafazakârlığıyla yetiştirilm iş olan annem  b ir defa­
sında bana, Kimsesiz Ç ocuklar H astanesi ndeki Katolik rah ibe­
lerin, şaşırtıcı olsa da, gördüğü en iyi hem şireler olm alarına şa­

şırdığım  söylemişti.
O rta  yaşlı, evlenm em iş bir ham ın olan bir piyano öğretm eni 

b ir  gün, çılgınca halusinasyon g ö rü r bir halde m uayenehaneye 
gelm iş ve babam  m uayene saatinde eve gelm eden önce panik 
halinde gitm işti. Annem  sorunu üstlendi ve kadının  kasabanın 
ö teki yakasındak i dairesini günde iki kez b ir tepsi sıcak yem ek­
le ziyaret etm eye başladı. A nlattığına göre  bu, şiddetli ve akut 
bir şizolreni vakasıydı ve başka şa rtla r a ltında  B ellevueye ya  
da  B lackwells Island akıl hastanesine kaldırılm ayı gerektirird i.
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A m a an n e m  s o ru n u  k e n d i  y ö n tem iy le  ele a lm  a k ta  ısrarlıydı. P i ­

y a n o  ö ğ re tm e n i b irk a ç  hafta  b o y u n ca ,  kap ısın ı açm ay ı r e d d e t ­

ti. B ir  s ü re  k ap ın ın  a rd ın d a n  an n em le  so ru n la r ın ı  konuşu y o rla r ,  

a n n em  g i t t ik te n  so n ra ,  eşiğe b ırak tığ ı  tepsiyi içeriye a lıyordu . 

Bu b i rk a ç  ay  d evam  e tti  ve s o n ra  k a d ın  iy ileşerek  başarıy la  

yap tığ ı m esleğ ine  geri d ö n d ü .  B ü tü n  b u n la r  gizlilik iç inde  o lup  

birti. K a sa b a d a  h e rk e s  sadece , m ü z ik  ö ğ re tm e n in in  ev inde  ve 

h a s ta  o ld u ğ u n u ,  a n n e m in  d e  o n u  d a ire s in d e  z iy a re t  e ttiğini b i ­

liyordu.
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IV. Bölüm

1933 Y ılın d a  T ıp

Lp Fakültesine, bugün için m üm kün olam ayacak b ir şe­
kilde kabul edilmiştim . Büyük bir rekabet yoktu ; dört 
y ü z  sınıf arkadaşım  arasında  tıp okum ayı planlayanla­

rın sayısı, çoğu d o k to r oğlu olmak üzere otuzu geçm iyordu. Ye­
rine getirilm esi istenen tek şart temel lizik ile iki dönem  kimya 
dersi almış olmaktı. “T ıbba  hazırlık" terimi henüz ortada  yoktu . 
P rinceton’daki eğitim sicilim ortayla iyi arasındaydı. Yüksek 
okula 15 yaşında, oldukça parlak  b ir lise öğrenciliğinden sonra  
başlamıştım , am a daha  so n ra  bir durgunluk ve tembellik içine 
girdim  ve sıkı bir çalışm a gerek tiren  derslerde o rtalam a y a  da 
ortalam anın altında kaldım . Ancak son sınıfta, adrenal konteks­
te salgılanan bir horm onu daha  yeni keşfetmiş olan Profesör 
Svvingle'dan, cesaret ed ip  de ileri biyoloji dersi alınca oldukça 
ciddi b ir öğrenci oldum . Ama o zam ana gelinceye k ad ar not or-
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ta lam am  beni tam  iki u cu n  a ra s ın a ,  sınıfın o r ta d ak i  üç te  b irine 
y e r le ş tirm iş ti .  B u g ü n  olsa, b u  şa r t la rd a ,  belki d e  K aray ip l e r 'd e ­
ki özel tıp  o k u lla r ı  hariç  h e r  y e r d e n  g e r i  çevrilird im .

F n  z o r  oku l o lan H a r v a rd ’a  önce  şansım  y a v e r  gittiği için, b i­

raz  d a  k ay ırm a y la  g ird im . 1933 k ış ında  m ü lak a t  için B o s to n ’a 

g itt iğ im de  d ek a n ın  sek re te r i  ta ra f ın d a n  g ö rü şm e k  için g ö n d e r i l ­

d iğim  bak ter iyo lo ji  p ro fe sö rü  H a n s  Z insser, R ooscvelt H a s ta ­

nes i 'nde  b a b a m la  b irlik te  in tö rn lü k  y a p m ış t ı  ve o  z a m a n la r  a n ­

nem e d e  hay ran m ış .  Ç o k  kısa, a m a  ben im  a ç ım d a n  ta tm in  edici 

b ir  m ü lak a t  o ldu . Z in s se r  b i r  n u m u n e y e  b a k a r  g ib i b a n a  d ik k a t­

le bak tı  ve an n em le  b a b a m ın  y a k ın  a rk a d a ş la r ı  o ld u ğ u n u ,  eğer  

ben  H a r v a rd ’a  g irm ek  istiyorsam  ben im  için değil, o n la rd a n  d o ­

layı y a rd ım c ı  o lacağın ı söyledi. T am am en  iyi n iyetliydi a m a  b ir  

n o k tad a  açık tı.  Bu y a p tığ ı  b i r  k ay ırm ay d ı a m a  ille kişisel o la rak  

d a  gö rm em eliyd im .

İlke o larak  tıp  eğitim im  b ü y ü k  ö lçüde b a b a m ın k in e  b e n z iy o r ­

d u . Ayrıntılar, özellikle d e  tıp  bilim inin  hasta lığ ın  işleyişiyle ilgi­

li o lan la r  o  z a m a n d a n  beri çok  değişm işti. Fizyoloji v e  b iyok im ­

y a  ço k  d a h a  gelişk in  ve ayd ın la tıc ı hale  gelmişti. M ikrobiyolo ji 

ve im m ünoloji, 19301u y ıl la rın  b a ş la r ın a  ge lind iğ inde , başlıca  e n ­

feksiyon has ta lık la r ın ın  n eden le r iy le  ilgili b ilg ilerim izde d ö n ü ­

şüm  y a ra tm ış t ı .  A m a eğitim  p ro g ra m ın ın  am acı, o tu z  yıl ö n ce ­

s in d en  bile d a h a  m u h a fazak â rd ı.  Bu a m a ç  hasta lık ları tanım ayı, 

s ın ıf landırm ayı, belirtilerini, sem ptom ların ı,  la b o ra tu v a rd a k i  g ö ­

rü n ü m le r in i  ve nasıl d o ğ ru  tan ı konu lacağ ın ı ö ğ re tm e k ti .  H a s ta ­

lığın tedavisi, eğitim  p ro g ra m ın ın  n e red ey se  tam am en  göz ard ı 

ed ilm işçesine k ü ç ü k  b i r  p a rças ın ı  o lu ş tu ru y o rd u .  Tabii ikinci sı­

nıl ia, gen e ld e  asp irin , m or!in , çeşitli m üshiller, b ro m ü rle r ,  u y u ş ­

tu rucu la r ,  dijitalin  ve d iğerle ri  gibi h e r  g ü n  ku llan ılan  b ir  avuç  

ilacın e tk i biçimiyle ilgili b ir  farm akolo ji  dersi  v a rd ı .  Aşırı alkol 

ku llan ım ın d an  o lu şan  t i trem e nöbe tle r i  için d a h a  so n ra la r ı  vaz­

geçilen B v itam ini kullan ım ı m o d a  haline gelm işti. Bize, Fayda­
lı İlaçlar adlı, y a k la ş ık  y ü z  sayfalık , cep  k itab ı  b ü y ü k lü ğ ü n d e  bir 

k i tap  verm işlerd i. B u n u , ü ç ü n c ü  sınıfta, eğitim k o ğ u ş la r ın a  ve



kliniklerine girerken b eyaz göm leklerim izin ceb inde taşıyorduk  

am a hocalarım ızdan herhangi birinin bu kitaba başvurduğunu  

hatırlam ıyorum . Ayrıca, dört yıllık  tıp eğitim inin herhangi bir 

zam anında, cerrahlar dışında, hastalıkların tedavisi konusunda  

ciddi bir şeyler konuşulduğunu da hatırlam ıyorum . Cerrahların 

konuşm aları da genellik le yaraların bakım ı, enfekte o lm uş or­

ganlarla dokuların alınm ası y a  da cerahatin akıtılm ası ve ara s ı­

ra da kanserli tüm örlerin çıkarılm ası üzerineydi.
U ygulam ayı öğrendiğim iz tıp tem elde O sler ’in tıbbiydi. G e­

lecektek i görevim iz tanı v e  açıklam a olacaktı. T ıbbın  gerçek  işi 

açıklam aydı. H astanın v e  ailesinin asıl istediği öncelik le hastalı­

ğın adını, daha sonra eğer m üm künse sebebin i v e  n ihayet en 

önem lisi, nasıl sonuçlanacağını öğrenm ekti.

Tanı ve prognozda eld e edilebilen başarılar tıp bilim inin zafe­

ri olarak görülüyordu v e  gerçekten  de öy leyd i. Bunun için, bir­

çok  hastanın uzun  y ıllar boyunca dikkatle ve özen le  g ö zlen m e­

si; klinik sendrom ların  özelliklerini ayrıntılı olarak teker teker 

tanım layan sayısız y az ın ın  yayım lanm ası v e  hastalığın klinik  

özelliklerinin birkaç kuşak patologun katkısıyla belirlenen g ö z ­

le görülür ve m ikroskopik anorm alliklerle eşleştirilm esin i sağla­

ya n  bilim sel gelişm eler gerekm işti. 19301u y ıllara  gelindiğinde  

frengi, tüberküloz, akciğer lopu zatürreesi, tifo, ateşli rom atiz­
ma, y ılan cık  v e  çocu k  felci g ib i zam anın önde gelen  klinik so ­

runları hakkında b ilinebilecek  her şeyi b ild iğim ize inanıyorduk. 
K anserin bilinen çeşitlerin in  çoğu titizlikle sın ıflandırılm ıştı ve  

yaşam  süresi hakkında o ldukça doğru tahm inler yapılab iliyor­

du. E lektrokardiografinin geliştirilm esi, zaten var olan kalp  

hastalığının oldukça kesin  biçim de teşhis edilebilm e im kânına  

y e n i bir katkıda bulunm uştu . N öroloji, sin ir sitem inin herhangi 
bir y erin d e gelişeb ilecek  hastalığın belirlenm esi için gerekli 

yöntem lere sahipti. Bütün bunları öğrendiğim izde hekim lik  

diplom ası için hazır durum a gelm iş oluyorduk ve hastalığın  

günlük  gerçek  y ön etim in i intörnlük ve asistanlık yıllarında ö ğ ­

reneceğim iz düşünülüyordu.



O k u lu n  ü çü n cü  ve d ö rd ü n c ü  y ılla rın d a , ü zerin d e  faz la  k o n u ­

şu lm asa  d a  hep im izi k ay g ılan d ıran  b ir şey in  fa rk ın a  v a rm ay a  

başlam ıştık . B o sto n 'u n , P e te r  B en t B righam , M a ssach u se tts  

G en era l, B o sto n  Ş e h ir  H a sta n es i ve B eth  Israel gibi b ü y ü k  eği­

tim  h a stan e le rin d e  ça lış ırk en  g id e re k  g ö rd ü k  ki, g e rçek ten  işe 

y a r a r  pek  az  şey  b iliy o rd u k ; o k a d a r  u ğ ra şa ra k  a raştırd ığ ım ız  

h as ta lık la rın  b ü y ü k  ç o ğ u n lu ğ u n u n  sey rin i d eğ iş tireb ilecek  h iç ­

b ir  şey  y ap am ıy o rd u k ; tıp , d ış tan  bilgi do lu  b ir  m eslek  g ib i g ö ­

rü n m es in e  ra ğ m e n  g e rçe k te  ço k  cah ilce  b ir  işti.

B ilg ilerin  a s lın d a  b ir bö lüm ü k lin ik  p ro fesö rle rin ce  ö ğ re tili­

y o rd u . Ç o k  d a h a  fazlasın ı gece geç sa a tle rd e  a rk a d a ş la r  a ra s ın ­

d a  y a p tığ ım ız  ta rtışm a la rd a n  ö ğ ren d ik . B azen  o ld u ğ u  g ib i, H a r- 

v a rd  ö ğ re tim  ü y e le rin d en  h ang is in in  tıp  eğ itim im de en b ü y ü k  
e tk iy i y a p tığ ı so ru ld u ğ u n d a , a r tık  sayg ın  isim lerin  y e r  ald ığ ı lis­

ted en  b irin i seçm ek  için uğ raşm ıy o ru m . Bu k a d a r  zam an  g eç­

tik ten  so n ra  ş im di ha tırlad ığ ım , s ın ıf  a rk ad a şla rım ın  etk isi. O  
zam an  b u  k a d a r  önem li b ir  eğitim  sü re c in d e n  g eçm ek te  o ld u ğ u ­
m uzun  fa rk ın a  bile  v a rm ad an  b irb irim iz i eğitm işiz; h a tta  belki 

d e  b irb irim iz in  k a riy e rle rin i bile  belirlem işiz. A rtık , tıp  fak ü lte ­

leri ö ğ re tim  p ro g ram ın d a  re fo rm  y ap ılm ası g ereğ i e sk id en  o ld u ­
ğ u  g ib i b en i ço k  kay g ılan d ırm ıy o r. B u g ü n lerd e  beni k ay g ılan d ı­

ran  şey  şu : D izilim i ne şek ilde  o lu rsa  o lsu n  öğ re tim  p ro g ram ı 

k o n fe ran s  v e  sem in erle rle , öğren ilm esi g e rek e n  b ilgi y ığ ın la rıy ­

la o  k a d a r  d o ld u ru ld u  k i ö ğ re n c ile r  ile ride  k a rş ıla şacak la rıy la  il­

gili o la ra k  b irb ir le rin i eğ itm ek  için y e te r in c e  zam an  b u lam ıy o r 
o lab ilirler.

D o k to rlu ğ u n  nasıl b ir  şey  o ld u ğ u n u  k eşfetm em ize  im kân  ta ­

n ıy an  en  önem li d ö n em , tıp  fak ü ltes in in  d ö rd ü n c ü  y ılın ın  z o ­
ru n lu  b i r  b ö lü m ü n ü  o lu ş tu ran , iç h a s ta lık la rın d a  üç ay lık  serv is 

sta jy e rliğ i idi. B en  de, k ısm en P ro fe sö r H e rm an  B lu m g art'ın  

ü n ü n d e n  d o lay ı, k ısm en de  en  iyi a rk ad a ş la r ım d an  b azıları o ra ­
y a  g ittiğ i iç in  B e th  Israel H a sta n esi 'n d e  s ta jyerlik  y a p m a k  için 

b a şv u rd u m . D r. B lu m g a rt 'la y ap tığ ım ız  se rv is  viziteleri ru h a  d a  

iyi g e len  b i r  en te lek tü e l key ifti. H a s ta n en in  d a ire  şek lindek i
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açık koğuşlarında bir yataktan diğerine onu izlerken, tıptaki ce­
haletin boyutuyla ilgili kaygım önemli ölçüde azaldı. Dr. Blunı- 
gart gibisini şimdiye kadar ancak üç-dört kez görınüşümdür.
Aynı zam anda hem çok zeki, hem sert, hem de sıcak bir iİade 
taşıyan, uzun boylu, zayıf, çevik hareketli bir adamdı. Yeni bir 
hastanın yatağına daha  yaklaşırken, sorunun ciddi olup olmadı­
ğını anlam ak gibi özel bir yeteneği vardı. Bunu b ir  tü r  önseziy­
le yap ıy o r  gibiydi. Heyetteki başka hiç kimsenin kaygılanmak 
için bir neden görmediği du rum larda  Blumgart d ikkat kesilir, 
baş asistandan hastalığın öyküsünü bü tün  ayrıntılarıyla an la t­
masını ister, sonra y a tağ a  daha yak laşarak  kendisi soru sorar ve 
nihayet fiziksel muayenesini yapardı. Bir tanı ustasını komple 
fiziksel muayene y ap a rk en  seyretm ek büyük b ir  bale dansçısını 
y a  d a  b ir  konser viyolonselcisini izlemeye benzer  estetik b ir  d e ­
neyimdir. Blum gart bü tü n  bunları hızla tam am ladıktan sonra 
b irkaç soru  d ah a  sorar, a rd ından  görüşünü  ortaya  koym ak ve 
bazen b ir  ölüm  ferm anı olan teşhisini açıklam ak için bizi servi­
sin d ışındaki koridordii toplardı. D aha  sonra  d a  yen iden  has ta ­
nın başucuna  d ö n erek  onun la  kısa b ir  özel k onuşm a yapard ı.  

Bizim duym adığım ız, am a hastayı teskin edici o lduğu görülen 

bu kon u şm ad an  so n ra  b ir  sonrak i y a tağ a  geçerd i. Blum gar  t’la 

her sabah  üç saat b oyunca  y ak ın  tem as halinde o lduğum  bu üç 

ay  içinde, bildiğim kadarıy la  hiç yanılm am ıştı;  b ir  kez  bile. A n­

cak  ben, tan ın ın  hasta lığ ın  seyrini değ iştirm ek  için b ir  şeyler  

y a p m a  fırsatı verdiği sadece üç y a  d a  dört has ta  ha tır layab iliyo­

ru m . B unların  hepsi de, tiro id  nodülü , safra  kesesi y a  d a  a d re ­

nal tü m ö rü n  alınm ası gibi, ce r rah la r ın  m ü d ah a le  ettiği d u r u m ­

lardı. H as ta la r ın  ç o ğ u n d a  ise hasta lık , iyi d e  olsa k ö tü  de, k e n ­

di seyrin i tak ip  e tm eye  b ırak ılıyo rdu .

B o s to n 'd a k i  ö tek i h as ta n e le r in  serv is le rinde , e tra fın ı  h e r  g ü n  

in tö rn le r le  tıp öğ ren c ile r in in  çevird iğ i, h e r  biri k en d i aç ıs ın d an  

B lu m g art  k a d a r  b e n ze rs iz  b a şk a  ta b a b e t  u s ta la r ı  d a  vard ı.  

Ş e h r in  en b ü y ü k  h as tanesi  olan ve y o k su l  B os to n lu la ra  h iz ­

m et eden  B oston  Ş e h ir  H as tan es i  b e ş  ay r ı  k lin ik  se rv is te n  olu-
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ş uy ordu. Bunlardan ikisinde (ikinci ve dördüncü servisler ola­
rak belirlenmişti) Harvard Tıp Fakültesi, ikisinde Tufts, birinde 
ele Boston Üniversitesi eleman lan görev yapıyordu. Harvard 
öğretim üyeleri kadrosundaki en parlak şefler Şehir Hastanesi 
servislerinde toplanmıştı. Hastane yerleşkesinde ayrı bir araştır­
ma enstitüsü olan ve eğitim servislerinin bulunduğu binaya bir 
dizi geçiş ve tünelle bağlanan Thorndike Laboratuvarları’nın 
kurulması onları 1920*li yıllarda buraya çekmişti. Thorndike’ı, 
Boston’da hâlâ belki de H arvard ’ll doktorlann en iyisi olarak 
hatırlanan Dr. Francis Weld Peabody kurmuştu. Peabody, insan 
hastalıklarının araştırılmasının, doktorların o zamana kadar 
yaptığı çalışmalarda genelde olduğu gibi sadece hastanın başucu 
gözlemleriyle y a  da üniversite laboratuvarlannda yapılan masa 
başı araştırmalarla yürütülmesinin doğru olmadığına inanıyor­
du. O na göre, tıbbın ileri götürülmesi için cn iyi olanak, hastane 
servisleriyle doğrudan bağlantı halinde olacak ve umut vaat 
eden her araştırma konusunu inceleyecek laboratuvarlara sahip 
tam teçhizatlı bir araştırma enstitüsü kurmakla sağlanabilirdi.

T hornd ike ın  kurucu kadrosunu da Peabody oluşturmuştu.
1937’de ben geldiğimde beyin takımındaki isimler müthişti: G e­
orge Minot (pernisyöz aneminin yani öldürücü kansızlığın ka­
raciğer özütii ile tedavisini bulduğu için Nobel ödülü kazanmış­
tı), William Castle (pernisyöz anemiye neden olan kusuru bul­
muştu), Chester Keefer, Som a Weiss, Maxwell Finland, Jo h n  
Dingle, Eugene Stead. Bu isimlerin her biri bir laboratuvarı y ö ­
netiyor, servislerde eğitim veriyor ve tüm ülkedeki eğitim hasta­
nelerinden iki y a  da üç yıllık burslarla gelen genç doktorlara 
araştırma eğitimi sağlıyordu. Thorndike olağanüstü bir deney, 
daha sonra öteki tıp okullannda oluşturulan ana tıp dalları için 
bir modeldi. O  zamanlar tek emsali N ew  York’taki Rockefeller 
Enstitüsü Hastanesiydi.

M ax Finland bulaşıcı hastalıklar servisini kurdu, sonra da 
yönetti. Çalışma arkadaşlarıyla birlikte, Lederle Laboratuvarla- 
rı'ndan gelen her yeni tavşan antiserumu preparatını test ede-
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rek , lop  z a tü rree s in in  ted av isin d e  an ti-p n ö m o k o k  se ru m  k u lla ­
nılm asıy la  ilgili n ihai ça lışm an ın  b ü y ü k  b ö lü m ü n ü  g e rçe k le ş tir ­
m işti. D a h a  so n ra  F in lan d 'ın  la b o ra tu v a rla rı pen isilin , s tre p to ­

m isin, k lo ro m ise tin  ile 19501i v e  6 0 ’lı y ılla rd a  b u lu n a n  ö tek i b ü ­

tü n  a n tib iy o tik le rin  k lin ik  d eğ erlen d irm esi için  u lusal b ir  m er­

kez d u ru m u n a  g e lecek ti. 1937y ılın d a  tıb b ın  g e rçe k  b ilim e  d a y a ­

lı b i r  tek n o lo jiy e  d ö n ü şm esi başlam ıştı. D eğ işim in  işa re tle ri o r ­

tad ay d ı. İz lem ek ten  b a şk a  e lim izden  b ir  şey  ge lm ey en  h a s ta la ­

rın  say ıs ın d ak i fa z la lık tan  d o lay ı b u  işa re tle ri g ö rm ek  zo rd u , 

am a  v a rlık la rı k u şk u  g ö tü rm e zd i. P au l E h rlic h 'in b u ld u ğ u  a rs-  

fenam in  ile freng i e rk e n  a şa m a la rın d a  tedav i ed ile rek  iyileşm e 

sağ lan ab iliy o rd u . T edav i a y la rca , b azen  b irk a ç  y ıl sü re b iliy o r­
du . E ğ e r  a rsfen am in e  m erkezi s in ir  sis tem in d e  ve a n a  a ta rd a ­

m a rla rd a  en  b ü y ü k  ta h r ib a tın  m ey d a n a  geld iğ i h asta lığ ın  geç 
ev re le rin d e  b aş lan ırsa , e ld e  ed ilen  so n u ç la r  n a d ire n  ta tm in  e d i­

ciyd i. A n c ak  freng i şa n k rı d e n e n  ç ıban ın  v e  ik inc il frengi 
d ö k ü n tü le r in in  g ö rü ld ü ğ ü  h asta lığ ın  b aşlan g ıç  e v re le rin d e  h as­

ta lığ a  y o l açan  sp iro k e t b ak te ris i y o k  ed ileb iliy o r v e  W a sse r­
m ann  tepk isi g e ri d ö n d iirü le b iliy o rd u . T edav i zo r ve teh likeliy ­

di. A rsen ik li ilaç la rın  y a n  e tk ile ri ü rk ü tü c ü , h a tta  b a ze n  ö lü m ­

cü ld ü  (böylesi b ir  ted av in in  b u g ü n  F D A °  y a  d a  ö tek i d en e tim  

k u ru m la n n a  su n u lu p  k abu l g ö reb ileceğ in i d ü şü n e m iy o ru m ), 

a m a  b irço k  v a k ad a  so n u ç  ve rm işti v e  bu, ge lecek  iç in  g ü ç lü  b ir 

m esaj v e riy o rd u : V ü c u d u  işgal ed erek  h ü c re le re  v e  d o k u la ra  

y e rle şe n  b ir  m ik ro o rg an izm ay ı, h ü c re le re  z a ra r  v e rm ed en  y o k  

e tm ek  m ü m k ü n d ü . B ulaşıc ı h a s ta lık la rın  k im yasa l m addelerle  

tedav isi d a h a  ile rid e  g e rçek le şecek  b ir  şeyd i v e  b u n u  ön g ö reb il- 

m eliydik.
İm m ünoloji u ygu lam alı b ilim  da lı ha lin e  g e lm ek tey d i. Y irm i 

y ıl ön ce  A very, H e id e lb e rg e r  v e  G o eb b e l ta ra f ın d a n  başla tılan  

tem el a ra ş tırm a la r  sayesinde, p n ö m o k o k la rın  k a p sü lle ri içinde 

b u lu n an  belli k a rb o n h id ra tla r ın  ço k  özel a n tik o rla r ın  o lu şu m u ­
na  y o l açtığ ı b ilin iy o rd u . 19301u y ılla rın  o r ta la r ın d a , en  y ay g ın

•  A B D  G ıd a  ve İlaç D airesi, (ç.n.)
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görülen lop zatürreesin in  tedavisi için antipnöm okok tavşan se­
rum u kullanım a sunulm uştu. Serum ların, hazırlanm ası zor ve 

pahalıydı ve bazen enfeksiyon nedeniyle ölüme zaten yak ın  has­

tala rda  şiddetli anafilaktik  tepkilere neden oluyordu. Ama b ir­

çok hastada da  tam am en iyileşme sağlıyordu. Ö lüm cül b ir has­
talık olan pernisyöz anem i karaciğer özütüyle büyük ölçüde te ­
davi ediliyordu (çok sonraları bunun  özütteki B12 vitam ini sa­
yesinde olduğu bulunm uştu). Şeker hastalığı (diabetes melli­
tus) B anting ve Best tarafından ayrıştırılan insülin preparatıyla 
tedavi edilebiliyordu -en azından, yükselen  kan şekerini d ü şü r­

mek ve m üdahale edilmemesi halinde ölüme neden olacak asi- 
dozu giderm ek şeklinde. G üneydeki yoksu l kırsal ııülus a rasın ­
da  yaygın  ölüm  nedenlerinden biri olan pellagra® hastalığı, 
G oldberger'in  B vitam inleri kom pleksini keşfetmesi ve a rd ın ­
dan nikotinik asilin tanım lanm asıyla tedavi edilebilir hale gel­
mişti. Difteri hastalığı, difteri basili toksinine karşı aşılam a y o ­
luyla önlenebiliyor, hastalığa y akalanan lar ise d ifteri antitoksi­
niyle oldukça etkin b ir şekilde tedavi edilebiliyordu.

B unların hepsi benim Boston Şeh ir H astanesi’ndeki in törn- 
lüğüm  sırasında biliniyordu am a tabii ki küçük  ilerlem elerdi. 
Uzun kış ay larında  servislerin dolup taşm asına yol açan  başlı­
ca hastalık lar enfeksiyonlardı ve on lara  karşı d a  hiçbir tedavi 

y ok tu .
Yaşama yönelik iki hüyük_teh 1 ike_tüberk.iilp.z ve üçüncü de­

rece frengiydi. B unlardan herkes korkardı, tıpkı bugün kanser­
den korkulduğu gibi. T überküloz için, vücudun kendi savunm a 
m ekanizm asının sonunda tüberküloz basilini kontrol altına ala­
cağını um m ak ve hastalığın geçmesini beklem ekten başka yap ı­
lacak bir şey y o k tu . Bazı hastalar, plevranın iki katı arasına  ha­

va enjekte edilerek y a  da  akciğerin üzerindeki kaburgalar ç ıka­
rılarak  hastalıklı ciğerin söndürülm esi yoluyla rahatlatılm aya 
çalışılıyordu. Ayrıca tedavi için, dağa gitm ek, temiz hava almak, 
güneşlenm ek, besleyici g ıdalar gibi çeşitli m odalar icat ediliyor-

*  V i t a m i n  e k s i k l i ğ i n d e n  k a y n a k l a n a n ,  d e r i d e  e r i t e r n  v e  i s h a l l e  s e y r e d e n  b i r  h a s t a l ı k ,  ( ç . n . )
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du. A m a ço ğ u  h a s ta d a  tü b e rk ü lo z ,  tüm  ç a b a la ra  ra ğ m e n  kendi 

u z u n ,tü k e tic i  seyrin i ta k ip  ed iy o rd u .  Ü ç ü n c ü  d e re c e  frengi d a ­

ha d a  k ö tü y d ü .  Akıl h as tane le rin in  koğuşlar ı  bu has ta lık  y ü z ü n ­

d en  zihinsel y e te n e k le r in i  kalıcı o la rak  y i t i rm iş  "genel tu tu lu m  

ha linde  d e l i” o larak  n ite lenen  has ta la r la  d o lu y d u .  Y ü k sek  ateşin 

tedav is inde  bazı b aşa r ı la r  sağ lan ıy o rd u  am a ge rç e k  iyileşme çök 

azdı. C o b u rn ,  ç o c u k la rd a  ö lüm cül ka lp  hasta lığ ın ın  en .yaygın 

sebebi o lan  ateşli ro m a tizm an ın  hem olitik  s tre p to k o k la r ın  yol 

açtığı en fek s iy o n u n  so n u cu  o ld u ğ u n u  gös te rm işti .  M evcu t tek 

tedavi arac ı o lan  asp ir in  a r t r i t  ağrısını hafifletebiliyor, am a k a lp ­

te b ırak tığ ı d o k u  bozu lm aları  ü ze r in d e  hiçbir e tk i y a p ın ıy o r ­

d u . 1937 y ıl ında , B oston  Ş eh ir  H as tan es i  nin serv is le rinde  b u la ­

şıcı has ta lık tan  do lay ı y a la n  çoğu  hasta  için y a l a k  is tirahatı ve 

iyi h as ta  bak ım ı d ış ın d a  y a p ı la c a k  b ir  şey  y o k tu .

S o n ra ,  su lfan ilam id in  b u lu n d u ğ u n a  ilişkin m ü th iş  h a b e r  ge l­

di ve t ıp ta  gerçek  d ev r im  başladı.

1937y ı l ın d a  B o s to n ’d a ,  p n ö m o k o k  ve s tre p to k o k la r ın  y o l  a ç ­

tığı sep tisem in in  ilk kez  tedavi edildiği vak a la r ın  nasıl hayret 

uyand ırd ığ ın ı ha tır l ıyo rum . Bu neredeyse  inan ılm ayacak  bir 

olaydı. Ö lm ek  ü zere  o lan ve bu tedav i o lm asaydı m u tlak a  ö le ­

cek  olan hastalar, ilaç verild ik ten  b irk a ç  saat s o n ra  d a h a  iyi g ö ­

rü n ü y o r la r  ve b ir  iki g ü n  iç inde  d e  tam am en  iyileşiyorlardı.

Bu o lağ an ü s tü  o lay la rd an  en ço k  e tk ilen  t ıp  m esleği m e n su p ­

ları b en ce  in tö rn le rd i.  D a h a  y aş lı  d o k to r la r  d a  ayn ı ö lçüde  şa ­

ş ırm ışlard ı a m a  haberle ri  d a h a  so ğ u k  kanlı karşılıyorlard ı.  Bir 

in tö rn  içinse bu, ö n le r in d e  y e n i  b i r  d ü n y a n ın  açılm ası dem ekti. 

Belli b ir  mesleği k a z a n m a k  ü zere  eğ itilm iştik  ve bizim  ad ım  a ta ­

cağım ız a n d a  m esleğ in  k en d is in in  değiştiğ ini h issed iyorduk . 

S u lfan ilam id in  b a ş k a  m o lek ü le r  çeşitlerin in  d e  ilaç san ay i t a r a ­

fından geliştir ilm ekte  o ld u ğ u n u  b iliyorduk  ve penisilin  ile öteki 

an tib iyo tik le rin  d e  üre tilm e o lasılığ ından h a b e rd a rd ık .  G e lecek ­

te b aşa ram ay ac ağ ım ız  h içb ir  şey  k a lm ay acağ ın a  b i r  gecede 

inanm ıştık . T ıp  a ta ğ a  geçe rek  k o şm ay a  başlam ıştı.
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V. B ö lü m

1 9 3 7 'd e k i  A s is ta n l ığ ım

T ıp  fa k ü lte s in d e n  m e z u n  o ld u k ta n  so n r a  y a p t ığ ım  işler in  

h içb ir i in tö rn lü ğ ü m  k a d a r  v er im li o lm a d ı. V erim li d o ğ ­

ru sö z c ü k  o lm a y a b ilir , ç ü n k ü  ü cret d iy e  b ir  ş e y  y o k tu .  

B ir o d a , y e m e k  v e  b e y a z  ü n ifo rm a n ın  y ık a n m a s ı h a s ta n e  tara ­

fın d a n  sa ğ la n ıy o r d u . Ç a lışm a  sa a tler i, h er  g ü n  tam  g ü n ü  v e  g ü n  

aşır ı tü m  g e c e  h a s ta n e y e  y e n i  y a ta n la r  v e  a c il d u ru m  ç a ğ r ıla r ı­

nı k a p s ıy o r d u . H a fta  s o n u  d iy e  b ir  ş e y  y o k tu . S a a t le r  g e r ç e k  

a n la m d a  ç a lışm a  sa a tiy d i. Ö z e ll ik le  k ış  a y la r ın d a  g e c e  o ld u ğ u n ­

d a, b ir  in tö rn  g ü n d ü z d e n  d a h a  fa z la  k oştu ru rd u .

ln tö r n lü ğ ü m ü , y a p t ığ ım  b a ş k a  iş ler in  a n ıla r ıy la  d a  k a r ışm ış  

o la ra k , za m a n ın  o lu ş tu r d u ğ u  b ir  s is  p e r d e s i a rd ın d a n  h a t ır lıy o ­

ru m . A m a  n e  y a n lış  h a tır lıy o ru m , n e  d e  y a şa d ığ ım  d e n e y im i  

ro m a n tik le ş tir iy o r u m . G e r ç e k te n  o  g ü n le r  e n  g ü z e l  z a m a n la ­

rım d a

% , ‘
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Parasızlık önem li bir sorun oluşturm uyordu. Boston Şehir 
H astanesi’nin iki H arvard  T ıp servisindeki intörnlerin  hiçbiri 
evli değildi. Evli olm ak duyulm am ış bir şeydi ve in törnlük için 

başvuracak evli b ir aday büyük olasılıkla s ırf  evli olduğu için, 
seçme komitesi tarafından  reddedilecekti. H arçlığa ihtiyaç yok ­
lu, çünkü bu parayı harcayacak zam an yok tu . Yine de intörnle­
rin şaşm az bir para  kaynağı vardı: Kan bağışlarının başlıca ve­

ricileri onlardı; yarım  litresi 25 dolardan  ayda iki y a  da  üç ba­
ğış, bolluk içinde yaşam am ıza yetiyordu. B unun da  ötesinde, 
1937 y ılında M assachusetts eyaletinin yasaları, kan bağışçısına 

yarım  litre viski verilmesini öngörüyordu. Yani Boston Şehir 
H astanesi nde bu  b ir kutlam a vesilesi olurdu.

İntörnlük, h er biri üç aylık altı dönem e ayrılm ıştı. H iyerarşi 
içinde otom atik o larak  ilerlenirdi. Ama b ir düzeyden diğerine 
atlam ak büyük bir sıçram a gibiydi. En yen i gelen, y av ru  adıyla 
d a  anılan kıdem siz in törndü. Hayatı, kan, idrar, dışkı, omurilik 
sıvısı, tükürük , bazen de  plevra sıvısı örnekleri alm ak ve labo- 
ra tuvarda teşhis çalışm aları yapm ak, yan i kendi sorum luluğun­
daki, o tuzar hastan ın  yattığ ı koğuşların h er işine koşm akla ge­
çerdi. Gün hiç bitm ezdi; am irlerinden gelen em irleri yerine ge­
tirm eye çalışm akla geçen yirm i dört saatlik uzun b ir koşuştur- 
m acaydı. İkinci üç aylık dönem de artık  ekstörn  adını alan genç 

doktorun  başlıca iki sorum luluğu vardı. İlki, poliklinikte çoğu 
zam an m asa başında olm ak üzere tüm sabah o tu rarak , günleri­
ni Şehir H astanesi’nin kliniklerini gezerek geçirm ekten hoşla­
nan yaşlı hastaların  şikayetlerini dinlem ekti. B unlardan pek azı 
ciddi hastaydı. Çoğu, hastaneden b irkaç hafta önce taburcu 
edilmiş olup, kontro l için gelenlerdi. Bazı hastaların  ise diyabet, 
a rtrit, yüksek  tansiyon, ha tif kalp  yetm ezliği gibi kronik şika­
yetleri vardı. E kstö rnün  gününün  ikinci yarısı servislerde teda­
vi işlemleri uygulam akla geçerdi. B unlar arasında dam ardan  se­
rum takm ak, kan nakli yapm ak, insülin y a  da karaciğer özütü 
enjeksiyonu yapm ak  ve antipnöm okok an tiserum  uygulam ak 
y e r alıyordu. Ü çüncü üç aylık dönem , caddenin  karşısında y er
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alan ve G üney  Dölümü o larak  adlandırılan büyük ek b inada ge­
çiyordu. Bulaşıcı hastalıkların tedavi edildiği bu bölüm de, çoğu 
difteri, boğm aca, kızıl, suçiçeği, kızam ık ve çocuk felcine y ak a ­

lanmış çocuklar olm ak üzere b irkaç y ü z  hasta yatıyordu . Bura­
daki iş de genel servislerdeki nin aynısıydı am a steril elbise giy­
me, eldiven ve m aske takm a ve bunları bakılan her hastadan 
sonra  diğerine geçerken değiştirm e zorunlu luğundan  dolayı d a ­
ha fazla zam an alıyordu.

Son dokuz ay, ilk dokuz ayın ödülü niteliğindeydi: em ir alma 
yerine  em ir verm e ayrıcalığını kazanm ak. Kıdemli intörıı hasta­
ları servise kabul etm ek, hastalık öykülerini alm ak, fiziksel m u­

ayenelerini yapm ak, istenecek laboratuvar testlerine ve tedavi 
yöntem lerine k a ra r  verm ekten sorum luydu.

Bir üst düzeyde y e r  a lan  yardım cı servis dokto ru  kıdemli in- 
törnü denetler ve görevde olduğu gündüz ve gece nöbetlerinin 

büyük bölüm ünde cerrahi, nöroloji ve psikiyatri servislerine 
konsültasyona giderdi. H iyerarşinin en üstünde, rü tbe  ve pres­
tij açısından bugünün baş asistanına denk  gelen servis doktoru 
vardı. Aradaki tek fark, o  zam anlar on beş aylık görevden son­
ra  o tom atik olarak servis dok to ru  o lunurken, bugün baş asista­
nın dört y a  da  beş yıllık çalışm adan sonra rakip leri arasından 
seçilerek gelmesi.

Uzun, beyaz göm lekleri içinde viziteye çıkan dok to rla r biilüıı 

gün (iki H arvard  servisinden biri olan D ördüncü Servis in b u ­
lunduğu) Peabody binasındaki koğuşlarla T horndike b inasın­
daki laboratuvarlari ve odalarını birleştiren geçitlerde mekik 
dokurlardı. Sabahları saat onda olağan vizite tu rla rına  çıkar, in- 
tö rn ler ve öğrencilerle birlikte iki, üç saat boyunca hastaları do­
laşırlardı. Ö ğleden sonra rasgele saatlerde ve sıklıkla gecenin 
geç saatlerinde de, özellikle ilgilendikleri, ciddi sorunları olan 
hastaları görm ek için tek ra r gelirlerdi.

Koğuşlar, kenarlarına o tuzar y a tak  yerleştirilm iş yüksek  ta ­

vanlı, uzun d ikdörtgen ler şeklindeydi. Kışları koğuşlarda ye r 
kalm az ve odanın o rtasına  iki sıra  halinde otuz portatif ya tak
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daha yerleştirilerek, kapasite iki katına çıkarılırdı. Bu mevsim­
de servis viziteleri yazın olduğundan daha uzun sürerdi. Bu bir 
ölçüde, ciddi durumdaki hastaların sayısının daha fazla olma­
sından, ancak aynı zamanda, doktor ve hemşirelerden oluşan 
heyetin, bulunan her boşluğa sıkıştırılmış yataklarla komodinle­
rin çevresinden dolaşmalarını sağlamak gibi lojistik bir prob­
lemden de kaynaklanıyordu.

H er koğuşun bir ucunda, teorik olarak, ölmek üzere olan 
hastalara ayrılmış tek bir özel oda vardı. Uygulamada ise bu 
oda, çığlıkları geceleri öteki hastaları uyutmayan, sinir nöbeti 
geçirmekte olan hastalara verilirdi, ö lü m e  gidişin yeri ise ko­
ğuşlardı ve bu her gün, her gece olan bir şeydi. Yatakların her 
birinin çevresinde, metal halkalarla beyaz perdelerin asılı oldu­
ğu direkler bulunurdu. Muayenenin ve ölüm anının mahremi­
yetinden dolayı bu perdeler yatağı çevreleyecek şekilde çekilir­
di. Hastalardan biri öldüğünde cesedin koğuştan çıkarılması, 
her yeni hastanın kısa sürede öğrendiği bir törenle gerçekleşti- 
rilirdi. Baş hemşire bir uçtan başlayarak yatakları tek tek hızla 
dolaşır vc her yatağın ayak ucundaki perdeyi çekerdi. Binanın 
neresinde olursanız olun, yirmi dokuz perdenin halkalarının şık 
şık seslerini duyabilirdiniz. Sonra ölüyü taşıyan tekerlekli sed­
ye hücresinden çıkarılarak koğuş boyunca itilir ve asansöre ko­
nularak aşağıya morga indirilirdi. Koğuşun ortasındaki taşına­
bilir yataklarda yatan  hastaların önleri de paravanalarla kapatı­
lırdı. Koğuştaki herkes ne olup bittiğini bilirdi. Bu tören, hayat- 
takilerin hassasiyetlerini koruma çabası için değil, henüz ölmüş 
kişinin mahremiyetine saygıdan dolayı yapılm aktaydı__

Açık koğuş uygulaması zorunluluk olarak görülüyordu. Çün­
kü böylece bütün hastalar her an  servis hemşiresinin görüş ala­
nı içinde oluyordu. O  zamanın hastanelerindeki genel servisler 
çok küçlik bütçelerle hizmet veriyordu. Hastalar ancak Bos­
to n ’un büyük gönüllü hastanelerinin özel servislerinde özel 
odada yatabiliyorlar ve özel hemşire tutabiliyorlardı. Buna rağ­
men açık koğuşlarda halinden şikayetçi olanların sayısı çok de-
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ğildi. B irb irle riy le  çab u k  a rk a d a ş  o lu r la r  v e  d u ru m la rı k a lk ıp  

d o laşab ilecek  k a d a r  iyi o lan la r  b ir  y a ta k ta n  d iğ e rin e  gezerek  

d o stç a  so h b e t e d e r  ve k en d ile ri y iy em ey ecek  k a d a r  h a s ta  o lan ­

ların  b eslenm esine  y a rd ım c ı o lu rla rd ı.
S e rv is le rd e  y a p ıla n  işin  b ü y iik  b ö lü m ü  g özetim  n ite liğ in d ey ­

di. H a s ta la r ın  hem en  hepsi ciddi h a s ta lık la rla  ge liy o rla rd ı. H a ­

y a tın ız ı teh lik ed e  h isse tm ed ik çe , B oston Ş e h ir  H a s ta n e s in e  
y a tm a k  için  acil se rv ise  g id ilm ezdi. B ir  k ez  h as tan ey e  kabul 

ed ild ik ten  so n ra , tek e rlek li sedyelerle  g e ç itle rd en  g eç ir ilip  a san ­
sö rle  y u  k a rı ta ş ın a rak  k o ğ u şa  y e r le ş tik te n  so n ra , hasta lığ ın  öy ­
le y a  d a  b öy le  sey rin i tam am lam asın ı b e k lem ek ten  b a şk a  y a p ı­

lacak  b ir  şey  ka lm azd ı. E ğ e r  h a s tan e  y a ta ğ ın d a  y a tm a k  b ir  işe 

y a r ıy o rsa , bu  b ü y ü k  ö lçü d e  b u ra d a  g ö ste rilen  ilgi, sağ lan a n  k o ­

ru m a, beslen m e v e  d ik k a tli, d o s tç a  b ak ım  ile b u n la r ı sağ layan  
hem şire le rin  g ö ste rd iğ i e şsiz  b e ce rid e n  k ay n ak lan ıy o rd u . K u r­

tu lu p  k u rtu lm a y ac ağ ım z  hasta lığ ın  k en d i d oğal sey rin e  bağlıy­

dı. T ıp  y a  ço k  az  e tk ili o lu y o rd u  y a  d a  h iç  işe y a ra m ıy o rd u .

Y ine de, m eslek tek i h e rk es  h a s ta lık la rla  b a ş  ed eb ilm ek  için 
çırp ın ıyo r, tü m  g ü n  ve tüm  g ece  sü re k li b ir  şe y le r  y a p ıy o rd u . Bu 

çab an ın  çoğu, h iç b ir  şey in  göz a rd ı ed ilm ed iğ in d en , teşh isin  k e ­

sin  o ld u ğ u n d an  ve o  h asta lığ ın , g e rçek  ve e tk ili b ir  tedav isi o l­
d u ğ u n a  in an ılan  b irk a ç  h a s ta lık ta n  b iri o lm ad ığ ın d an  em in  o l­

m aya y ö n e lik ti.

Bu tan ım a  u y g u n  sad ece  b irk a ç  h as ta lık  v a rd ı v e  b u n lar, te ş­
his e d ild ik le rin d e  serv is in  acil v ak as ı haline  ge lirle rd i.

B u n la rın  en  y ay g ın  o lan ı ve in tö rn  aç ıs ın d an  en  z o r  v e  acil ç a ­

lışm a g e rek tire n i a k c iğ e r  lopu z a tü rree s iy d i. Z a tü r re e  m evsim i 

so n b a h a rın  so n u n a  d o ğ ru  başlar, ilk b ah a rın  b a ş ın a  k a d a r  sü re r ­

di. İşin  tek  b ir  se rv ise  ve tek  b ir  in tö rn ü n  ü zerin e  y ü k len m e m e ­

si için " z a tü rre e  say ım ı” ad ı verilen  b ir sistem  o lu ş tu ru lm u ştu . 

Acil se rv ise  gelen  z a tü r re e  vakaları, se rv ise  g ö n d e rilirk en  H a r-  

v a rd , T u rts  ve B oston  Ü n iv ersite si k o ğ u şla rın a  eşit o la rak  d ağ ı­
tılıy o rd u . E ğ e r b ir  in tö rn  g ecen in  g eç  sa a tin d e  a n id e n  d ö r t  lop 

za tü rree s i h astas ıy la  b ird en  k a rş ı k a rş ıy a  k a lırsa  b u n u n la  b a ş
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etmek durum undaydı am a en azından öteki servislerdeki her 
b ir m eslektaşının d a  aynı sorunla karşılaştığını bilirdi. Teşhis, 

genellikle işin en basit yanıydı. H asta, aniden başlayan titreme, 
ateş, öksürük, bazen kanlı balgam ve göğsün bir taralında ağrı­

dan  şikayet ederdi. Fiziksel m uayenede akciğerin, hastalığın et­
kili olduğu bölgesi üzerinde parm ak uçlarıyla yap ılan  vuruşlar­
da  doluluk ve aynı noktada stetoskopla yapılan  dinlem ede soluk 
seslerinde belirgin değişiklik bulgusu elde edilirdi. Bu kadarlık 
bilgiyle öngörülerde bulunm aya başlayabilirdiniz. G enç b ir y e ­
tişkinin hastalığının seyri oldukça kesin o larak  öngörülebilirdi: 
d ö rt ila on dört gün  süren, h er gün yüksek  ateş, giderek artan  

göğüs ağrısı ve öksürükle seyreden ve bu  dönem in sonlarında 
kaygı verici boyutta  bitkinlik  ve güçsüzlüğün görülebileceği 
aku t b ir hastalık. Ve sonra  birdenbire, fırtınanın ard ından  pırıl 
pırıl b ir güneşin çıkm ası gibi insan hastalığının büyük olayların­

dan biri, b ir dönüm  noktası m eydana gelirdi. G iderek ölümün 
eşiğine geldiği düşünülen bu  iki haftanın sonunda b ir gün has­
tanın ateşi b irkaç saat içinde 41 dereceden hızla norm al düzeye 
inerdi. Aynı anda, şiddetli b ir terlem eyle birlikte hasta kendini 
daha iyi hissettiğini ve bir şeyler yem ek istediğini söyler, hasta­
lık da  böylece sona ererd i. O lup  bitenin hepsi tam olarak açık­
lanabiliyordu. G erçekten de akciğer lopu zatürreesi o zamanlar, 
düşünsel o larak  tatm in edici bir şekilde açıklanabilen beııiın ha­
tırladığım  tek hastalıktı. Sebebi, gram  boyasıyla boyandığında 
koyu mavi görünen, h er zam an çift bulunan b ir bakteri olan 
pnöm okoktu . Bu organizm anın kapsülü, ona yayılm acı özelliği­
ni veren ve hastanın beyaz kan hücrelerinin kuşatıp  öldürülm e­
sine karşı koruyucu bir karbonh idra t olan polisakarit içerirdi. 
Pnöm okokun, h er biri kendine özel tü rde kapsül polisakaridi 
bulunan kırk kadar değişik çeşidi vardı. H astalığın gelişmesin­
de önce akciğerlerdeki hava kesecikleri pnöınokoklar tarafın­
dan  işgal edilir, sonra yeni kuşak pnöm okoklann  akciğerin o 
bölgesine yayılm asıyla bir lopun tamamı, sıkışm ış bakteri popü- 
lasyonları ve hava kesecikleri içinde hâlâ etkisiz du rum da bulu-

42



n a n  lökositlerlerle  ka tılaşm ış  b i r  d u r u m a  gelird i. Bazen o rg a n iz ­

m a has tan ın  k a n ın a  k a r ışa ra k  sep tisem i o lu şm as ın a  yo l acard ı. 

Ve son ra ,  o n u n c u  g ü n  do lay ında , hasta lığa yo l a çan  belli pnö- 

m okok  tü rü n ü n  m o lek ü le r  y a p ıs ın a  tam  uyacak  şek ilde  k im y a­

sal o la rak  ta sa rım lan m ış  has tan ın  kend i a n tik o r la r ı  e tk in  b i r  s a ­

v u n m a  başla tırd ı.  Bu gerçek leş tiğ inde  ve k a n d a k i  a n t ik o r  d ü ­

zeyleri po lisakaritle rin  tam am ıy la  b irleşecek  k a d a r  y ü k s e k  o l­

d u ğ u n d a  p n ö m o k o k  savaşı k ay b ed erd i.  P n ö m o k o k  an tik o rla  

b irleşince d e rh a l  lökositle r  ta ra f ın d a n  y u tu la ra k  ö ld ü rü lü r  ve 

has ta lık  geçerd i.  Bu hasta lığ ın  d ö n ü m  nok tasıyd ı;  a te ş  an iden  

düşer, h as ta  terler, iştahı geri ge lir  ve o y u n  so n a  e re rd i .

O lasılık lar, bilgimiz dah il in d e  o lan  v e  acillik d u ru m u y la  ilgili 

a lg ılam am ızı d eğ iş t i ren  bazı k o şu lla ra  g ö re  değ işird i.  Bazı p n ö ­

m o k o k  tü rle r i  d iğ e r le r in e  g ö re  d a h a  sa ld ırg an d ı  ve d a h a  ivedi 

b ir  tedav i g e re k tir iy o rd u .  A lkolik h a s ta la r  sep tisem iye  ve y a y ­

g ın  en feks iyona  karşı, norm al in san la ra  g ö re  d a h a  sav u n m asız  

o lu y o rd u .  H am ile  k a d ın la rd a  has ta lığa  y a k a la n m a  ve ö lüm  te h ­

likesi d a h a  y ü k se k ti .  E n  riskli k işiler ise yaşlılard ı.

Tedavi, hastalığın işleyişiyle ilgili bilgilerimize uyacak  şekilde 

tasarlanm ıştı: belirlenen  tü r  p n ö m o k o k u n  po lisakarid ine  y ö n e l­

tilecek, o  tü re  özgü  an t ik o ru n  d a m a r  y o lu n d a n  verilmesi. P nö ­

m okok  tü rle r in in  ço ğ u n a  karşı kullanılan  arıtılm ış  tavşan  a n t ik o ­

ru n u n  ticari p re p a ra t la r ı  T h o rn d ik e  la b o ra tu v a r la rm d a  b u lu n ­

m a kt«ıy di. D o ğ ru  se ru m u n  kullanılm ası için p n ö m o k o k u  teşhis 

e tm ek  in tö rn ü n  ilk ve en acil göreviydi. Bu, p n ö m o k o k u n  gene l­

de bol m ik ta rd a  b u lu n d u ğ u  ba lgam dan  a lm an  ö rn ek le  y ap ılab il­

m ekteydi. D eğişik  a n t ip n ö m o k o k  se ru m  ö rnek le r in in  balgam  

ö rn ek le r in e  ek lenerek , m etilen mavisiyle boyanm ası yeterliydi. 

E ğ e r  d o ğ ru  se ru m u  seçm işseniz h e r  b ir  çilt o rgan izm an ın  e t ra ­

fındaki kapsü l şişer ve koyu  m aviye d ö n ü şü rd ü .  E ğer şanslıysa­

nız, iyi b ir  balgam  örneğ in iz  v a rsa  ( tü k ü rü k  işe y a ram azd ı ,  ö k ­

sü rü k le  çıkarılm ış balgam  g e rek iy o rd u )  ve gerekli lanı se ru m u  el 

altındaysa, b irk aç  d a k ik a  iç inde tanıyı koyabilir, uygun  tedavi 

s e ru m u n u  ge tir tm ek  için D r. F in la n d ’ın  lab o ra tu v a r ın a  telefon
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edebilird in iz . E ğ e r  şansın ız  y o k s a  bek lem ek  zo ru n d a y d ın ız .lk i  

g ü n  iç inde k an  k ü l tü rü n d e  p n ö m o k o k  ü rey in ce  tipini be lirleye­
bilirdiniz; y a  d a  balgam  örneğ in i  beyaz  b i r  fa reye  en jek te  e d e b i­

lirdiniz. E ğ e r  ö rn e k le  sizin kaçırd ığ ın ız  p n ö m o k o k la r  v a rsa  b u n ­

lar b irk aç  saa t  iç inde fa ren in  peritona l boşluğu  iç inde  b ü y ü r  ve 

bu şek ilde  tipini d e  öğreneb ilird in iz , ö y l e  y a  d a  böyle  in törn , 

p n ö m o k o k u n  tü rü n ü  b u lm a k  zo ru n d ay d ı .  Bu g ö rev  başarıy la  

y e r in e  ge tiri lm eden  y a ta ğ a  girilm ezdi. Tedavi kesin  c e v ab a  b ağ ­

lıydı vc başka  h içb ir  şey  b u n u n  y e r in e  geçm ezdi. Tanın ın  lop z a ­

türreesi o ld u ğ u n u  bil m ek y e te r l i  değildi. O rg a n iz m a la r ın  pnö- 

ınokok o ld u ğ u n u  bilm ek d e  ye tm ezd i.  B un la rın  tip  I mi, tip  III 

m ü y a  d a  ne t ip  o ld u ğ u n u  bilm ek zo ru n d ay d ın ız .  Aksi h a lde  h a s ­

talığı tedavi e tm en in  h içb ir  yo lu ,  hastalığın kend i doğa l seyrin i 

izlem esini se y re tm e k te n  b a şk a  y ap ılacak  h içb ir  şey  y o k tu .

A m a p n ö m o k o k u n  tipi b ilind iğ inde, b ir  in tö rn ü n  bilgisi d a h i ­

lindeki tek gerçek  tedavi, tekno lo jik  b ir  gü ç  gös te r is in e  d ö n ü ş e ­

bilirdi.

P n ö m o k o k  tip in in  hangisi o ld u ğ u n u  bilen ve e linde  u y g u n  

tav şan  se ru m u  olan b ir  in tö rn  g ü ç  sahib i b ir  insan  o luverird i.  

S e ru m  çok y a v a ş  o la rak  d a m a rd a n  verilird i. E ğ e r  işe y a r a y a ­

caksa  bu b i r  iki saa t  iç inde  gerçek leş ird i .  A teş  düşer ,  b i rk a ç  sa­

at ö n c e s in d e  ö lü m e  y a k la şm ış  g ib i g ö rü n e n  h a s ta  a r t ık  sağlıklı 

b i r  u y k u y a  d a lm ış  o lu rd u .

I ) ıır ıım  h e r  za m a n  böyle  gelişm ezdi a m a  b a ş a n ,  h a rc a n a n  b ü ­

y ü k  ç a b a y a  d eğ ecek  k a d a r  sıktı. B ir  in tö rn  üs tle r i  ta ra f ın d an ,  

b a ş k a  n ite lik le rinden  ço k  böylesi b aşa rı la r ıy la  d eğerlend iril ird i.  

E ğ e r  a k c iğ e r  lopu z a tü r re e s i  vaka la r ın ız ı iyi y ö n e tm işse n iz  bir 

geleceğin iz  o labilirdi; aksi ha lde  şansın ız  y o k tu .

B üyük  acil vaka la r ın  d a h a  d a  hızlı d ü şü n m e y i  ve k a ra rl ı  h a ­

rek e t e tm ey i g e re k t i re n  İkincisi d iy ab e t  kom asıyd ı.  E ğ e r  y e t e ­

r ince  e rk e n  an laş ılm ışsa  ve y ap ılm as ı  g e re k e n le r  h ız la  y a p ı lm ış ­

sa in tö rn  kesin lik le  h aya t k u r ta ra b i l i rd i .  A m a  e ğ e r  o ya lanm ışsa  

y a  d a  insü lin  v e  d a m a r  içi sıvı ih tiyacın ı y a n l ış  hesap lam ışsa  

h a s ta  ö lebilirdi. K om an ın  y ö n e tim i,  o lab ilen  tü m  y a r d ım  ve tav-
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siyenin alınm asını gerek tiren  durum lardan  biriydi. Kıdemli he­
kim ler T hornd ike binasından, a radak i geçitten koşarak  gelirler, 
tıp öğrencileri bölüm lerinden çağırılırlar ve he r düzeyden in- 
tö rn ler ya tağ ın  başında  toplanır, b irlik te  yap ılan  uygulam anın 
ayrın tıların ı belirlem eye çalışırlardı.

Bir başkası da  ak u t kalp  yetm ezliğiydi. Yapılacak sadece üç 
şey vardı. B unlar h e r  zam an etkili olm ayabilirdi ve hiçbir za­
man, hiçbir şekilde sağaltıcı değildi. Ama doğru  o larak  uygulan­
dığ ında bazen b ir hastayı ölüm den döndürebilecck, neredeyse 
sihirli güçlere sahiptiler. B unlardan birincisi kan alm aktı. Kol­
daki b ir top lardam ardan  hızla yarım  kilo kan a lınırdı. Bu işlem, 
kalbin başa çıkm ak zo runda  olduğu top lardam arlardak i kanı 
azaltarak , çoğu zam an şiddetli nefes darlığının giderilm esini 

sağlardı. İkincisi, hastaya dijitalin verm ekti. D ijitalin, kalp  kası­
na güç verm ek için, o zam anlar kullanılm akta olan  doğal y a p ­
rak  p rep ara tlan n d an , zehirlenm eye yol açm ayacak m iktarda 
yavaşça ve d ikkatle  verilirdi. Bu. kıdemli klinik hekim lerinin 
uzun sürede ustalık  kazandığı, hiç bilm eyen için öğrenm esi zor, 
yem ek pişirm ek gibi b ir beceriydi. U çüncüsü ise oksijendi. H as­
tanın başucuna taşınan b ir tüpten, eğer varsa oksijen çadırı kul­
lanılarak, yoksa  y ap ışkan  ban tla  hastanın  bu rn u n a  yerleştirilen  
p lastik  boruy la  verilirdi.

Bir de  frengi vardı. Bu, tedavi açısından h içb ir zam an acil 
durum  değildi. Yaşam sal tehlikenin belirdiği evrelerden birine 

-örneğin patlam ak üzere olan b ir  aort anevrizm ası y a  da  beynin 
felç yüzünden  çökmesi- ulaştığında gerçek ten  etkili olacak b ir 
şey yapm ak için zaten  çok geç o lurdu . H arekete  geçm e ve has­
talığa tanı koym a sezgisi ilk evrelerde gerekirdi. Bu tanı konul­
duğunda  in törn  kendisini nelerin beklediğini düşündükçe y ık ı­
lırdı: aylarca, ha tta  y ıllarca  sürecek arsenikli bileşimler, cıva ve 
bizm ut tedavileri ve tedavinin kendisinden kaynaklanan karaci­
ğer yıkım ı tehlikeleri. Boston Şeh ir H astanesi'ndeki eski g ü n ­

lerde öteki tanı yöntem lerine geçm eden önce "büyük taklitçi" 
adı verilen bu  hastalığı olasılık dışı bırakm anız gerekiyordu.
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Ö n c e  A r g y ll-R o b e r tso n  b e lir tis i iç in  g ö z b e b e ğ in e  b a k m a k  rutin  

iş lem d i. B u  ik i h ız lı h a rek e tle  y a p ılır d ı, ö n c e  c e p  Feneriyle g ö ­

z e  b a k a r  v e  g ö z  b eb e ğ in in  k ü çü lm esin i g ö z le m le r d in iz . S o n ra  

h a sta y a , g ö z ü n e  d o ğ ru  y a k la ş t ır d ığ ın ız  p a rm a ğ ın ız ı iz lem esin i 

sö y le r  v e  g ö z  b eb e ğ in in  b u n a  u y u m  sa ğ la y a ra k  k ü ç ü lm e s in e  b a ­

k a rd ın ız . E ğ e r  g ö z  b e b e ğ i ilk  te ste  c e v a p  v e r m e z  am a İk in cisin e  

v er ir se  tan ın ız ı k o y a rd ın ız : N ö r o s if ilis . B u g ü n lerd e  ço k  v a k a  

g ö r e n  b ir d a h iliy e  u zm a n ın ın  y ıld a  b ir d e fa d a n  Fazla A rg y ll-R o -  

b ertso n  g ö z b e b e ğ in e  ra stla y a ca ğ ın ı sa n m ıy o ru m . Bu hasta lık  

artık  y o k , en  a z ın d a n  ş im d ilik . T abii ki Frengi h â lâ  var, h em  d e  

g ü n ü m ü z d e k i c in se l ö zg ü r lü k  n e d e n iy le  to p lu m sa l tarih in  h er ­

h a n g i b ir za m a n ın d a n  b e lk i d e d a h a  ç o k . A m a  ilk  y a  da  ik in ci 

ev r e le r in d e  k o la y lık la  ted av i e d ile b iliy o r  ve  b ey n i tu tan  am an ­

s ız  v e  ö lü m cü l ü çü n c ü  e v r e y e  g e ç e n  h a sta  sa y ıs ı ç o k  a z . B u n u n  

o n u ru  b ir m eslek  o la ra k  tıb b a  a it d e ğ il, y a  da  h ep si d e ğ il. I la t-  

ta h a lk  sa ğ lığ ın d a k i bu tü m ü y le  ö v g ü y e  d e ğ e r  g e lişm e  b ü yü k  

o la s ılık la  k ö tü  tıbbın; ö k sü rü k , so ğ u k  a lg ın lığ ı g ib i ö n e m siz  h as­

ta lık la rd a  b ile  ayrım  g ö z e tm e k s iz in  p en isilin  k u lla n ılm a sın ın  bir 

s o n u c u . F ren g i m ik ro b u  ü lk e  ç a p ın d a  b ir  p en isilin  sa ld ır ısın a  

y a k a la n d ığ ı iç in  iler ley ip  ç ıb a n  o lu ştu rm a  e v r e s in e  e n d e r  olarak  

u la şa b iliy o r . H e r  g e n ç  in tö rn ü n  b a şlıca  k ayg ıları a ra sın d a  y e r  

a lan  hafif fe lç  (p a r e z i)  v e  aşır ı k ilo  k a y b ı g e tir e n  ta b es  d u ru m u  

d a  artık  görü lm ü y o r . A rtık  B o s to n ’d ak i b ir  se r v is  sta jyer in d en , 

g ö z  b e b ek ler in e  A r g y ll-R o b e r tso n  te s ti y a p m a s ı y a  d a  hastadan  

a y a k la r ın ı b ir leştirerek  d u r u p  g ö z ler in i k a p a tm a sın ı istem esi 

(sa lla n ıp  d ü şm e k  ta b es  b e lir tis iy d i)  v e y a  b an a ö ğ r e tild iğ i g ib i 

h a sta y a  "G od sa v e  th e  C o m m o n w ea lth  oF M a ssa c h u se tts” d e ­

d ir tm esi b ek len m iy o r . 1 9 3 7  y ılın d a  e ğ e r  a k ıl h a sta s ı g ib i g ö r ü ­

n ü y o r sa n ız  a m a  b u  c ü m le y i sö y le y e b iliy o r sa n ız  ş iz o fr e n is in iz  

d em ek ti; e ğ e r  k e k e liy o r sa n ız  p a rez in iz  vard ı.

1930'lu  y ılla r d a  B o sto n 'd a  ço k  a lk o lik  vard ı v e  Ş e h ir  H a sta ­

n e s in d e  o n la r  iç in  k ırk  y a ta k lık  ö z e l b ir k o ğ u ş  b u lu n u y o rd u . 

H e r  g e c e  d elir iu m  trem en s g e ç ir m e k te  o lan  ü ç, d ö r t h asta  acil 

se r v is te n  k o ğ u şa  g ö n d er ilird i ki bu  b ir  in tö rn ü n  y a şa m  d en ey i-
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mi boyunca göreceği en kötü görüntülerden biriydi: titreyen, 
sanrılar gören, çılgın bakışlı, dağıtm ış adam lar. Tehlikeli olan 
yüksek  ateşti. Bu hastalardan bazılarının ateşi aniden 42 dere­

ceye çıkar, girdikleri derin  şokun ardından ölürlerdi. Tedavisi, 
ağızdan, bazen de kabadan enjeksiyonla, anesteziye yak ın  ölçü­
de etk i yapacak  k ad ar büyük dozlarda paraldehid  vermekti. 
Ateşin yükselm esi ihtim aline karşı el altında buz torbaları ve y i­
ne büyük m iktarlarda B vitamini ile karaciğer özütü bu lundu­
rulurdu (ne va r ki bunların  b ir işe yarad ığ ından  kimse emin de­
ğildi). Delirtum  trem ens vakaları için yapılabilenin hepsi bu ka­
dardı ve birçok ölüm e tanık o lurduk.

Peabody binasının çalışma merkezi en üst kattaki laboratu- 
vardaydı. B urada, kan sayımı yapm ak ve sedim antasyon oram  
bulm ak için kullanılan m ikroskoplar ile öteki aletler, he r sabah 
kıdemsiz intörnün incelemesi için sıralanm ış id ra r  ve dışkı ör­
nekleri, kan, plevra ve om urilik sıvısı örneklerinden yapılan 
kültürlerin  konulduğu inkübatörler bulunurdu . D aha uzm an­
laşmış olan yani, kan şekeri, kolesterol ölçüm ü, sirozun teşhi­

sinde işe yarad ığ ına inanılan anorm al serum  proteinleriyle ilgili 
bazı testler, böbrek  yetm ezliğinde yükselen kandaki protein d ı­
şı azot düzeyinin belirlenm esi gibi kimyasal testlerde kan ö r ­
nekleri in törn  tarafından, bitişikteki b ir binanın bodrum unda 
birkaç küçük  odayı işgal eden m erkez tanı labora tuvanna  gö tü­
rü lürdü. Ö zellikle m enenjit, za tü rree  ve septisem inin teşhisi için 
gerekli karm aşık bakteriyolojik işlem ler T horndike araştırına 
laboratuvarlarından biri tara lından  yapılırdı.

Peabody laboratuvarı intörnlerle  tıp öğrencilerinin buluşma 
yeriydi. Kapının hemen girişinde, aşağıdaki servislere kabul 
edilen he r hastanın adıyla ilk tanıyı içeren koca bir kayıt dö lle­
ri d u ru rd u . Kapıda hızlı ye kesintisiz bir trafik olurdu. Test tü p ­
leri taşıyan y a  da tıp  yayınlarını kucaklam ış insanlar birbiriyle 
çarpışırdı.

Peabody nin. laboratuvarın  hemen dışında küçücük bir bü ro ­
da çalışan tek bir sekreteri vardı. Sekre ter her gün, taburcu etli-
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Icn  h e r  h a s t a y la  i lg i l i  a y r ın t ı l ı  v a k a  r a p o r la r ı  i le  ö le n  h a s ta la r ın  

u z u n  v e  t i t iz l ik le  h a z ır la n m ış  r a p o r la r ın ı  d a k t i lo  e d e r d i .  H e r  

C u m a  ö ğ le d e n  s o n r a ,  s e r v i s  p e r s o n e l i  i le  v i z i t e y e  g e l e n  d o k t o r ­

la r  h a s t a n e n in  p a t o lo g la r ın d a n  b ir iy le  b ir  a r a y a  g e l e r e k  ö le n  

h a s ta la r ın  g ü n lü k  k a y ıt la r ın ı  d ik k a t le  g ö z d e n  g e ç ir ir ,  b ir  h a ta  

y a p ı l ı p  y a p ı lm a d ığ ın ı  k o n t r o l  e d e r le r d i .

En kötü hata -belki de benim ilk elden tanık olduğum en kö­
tü hata- benim intörnlük dönemimin ilk ay ında m eydana geldi. 
Bir önceki hafta, genç bir zenci müzisyen şiddetli titrem e ve ateş 
bulgusuyla hastaneye yatmıştı. Z a türree  mevsimindeydik ve kı­
demli intörn akciğer lopu zatürreesinden şüphelenm iş ancak v ü ­
cut muayenesinde bir şey bulamamıştı. Ben, hastadan olağan 
kan tahlili için kan alınırken balgam örneği de almakla görevliy­
dim. H asta dalgın ve tepkisiz bir durum daydı,  öksü rm üyordu  ve 
balgam çıkaram adı. Ben işime devam  ederek  servis tarafından 

istenen öteki kan örneklerin i aldım ve d ah a  sonra  testleri y a p ­
m ak üzere y u k a r ı ,  labo ra tuvara  çıktım. H astanın  hemoglobini 

kaygı verecek k ad ar  d ü şü k tü  ve servise telefon ederek  akııt a n e ­
misi o lduğunu  bildirdim. S o n ra  kan  yaym asın ı inceledim. Hiç 
böyle bir şey görm em iştim . H em en he r  a lyuvarda, ayn ı ders  ki­

tap larındak i sıtm a resim lerine benzeyen maviye boyanm ış ci­

sim ler vardı. H em ato log lar  binaları b irb irine bağlayan geçitten 
k oşarak  gelip  bak tı la r  ve y in e  k oşarak  kendileri için kan  örneği 

a lm ak  üzere  serv ise  indiler. Kısa sü red e  h e rk es  o ra d a  toplandı: 

b ü tü n  servis  personeli,  bü tü n  vizite hekim leri ve b ü tü n  öğrenci­

ler. G a liba  B o s to n 'd a  hiç k im se d a h a  önce  s ıtm a  görm em işti.

G ü n ü n  ilerleyen saa t le r in d e  m esele an laşıld ı. H as ta ,  iğneyle 

ş ır ın g an ın  o r ta k  kullan ıld ığ ı p a r t i le re  ka tılan  b i r  e ro in  bağ ım lı­

sı o ld u ğ u n u  i t i r a f  etm işti.  H as ta lığ ın  kaynağ ı d a  g ru p ta k ile rd e n  

biri o lm alı y d ı  v e  m u h te m e le n  ş e h re  çok  u z a k la rd a n  gelmişti.

Bıı a ra d a ,  k o ğ u şa  y a p ı la n  z iy a re t le r  b ü tü n  ö ğ led en  s o n ra  d e ­

vam  etti. H a s ta  d a h a  d a  d a lg ın laş tı  ve g ecen in  ilk saa t le r in d e  

d e r in  b ir  k o m a y a  g ire re k  b ir  saa t  iç inde  ö ldü . S ı tm a n ın  en ö ld ü ­

rü c ü  çeş id in e  y a k a la n m ış t ı  ve e n fe k te  o lm u ş  h ü c r e  kü m ele r i
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beynindeki kılcal dam arları tıkam ıştı. E ğer kendisine yöneltilen 
klinik m erak ve heyecanlı ilgi d ah a  az olsaydı ve eğer o sabah 
tanı k o n u r konm az derhal kinin verilseydi belki de  yaşayacaktı. 
Ş eh ir H astanesi servislerinde b ir  hastalığı iyileştirm e, ha tta  ha­
y a t k u rta rm a fırsatı zaten  oldukça nad ir ele geçerdi. Bu kez fır­
sa t gelmiş, am a kaçırılm ıştı. Servis hekimi odasına giderek, O s- 
le r’in Tıp D ers K itabı'nı, sıtm a bölüm ünü açıp  getird i. Toplan­
mış olan servis personeline y ü k sek  sesle okuduğu ilk cümle şöy- 
leydi: B ir sıtm a vakasında hastanın kinin verilm eden ölmesine 
sebep olan dok to r görevini ihmal etm ekten suçludur.

D ördüncü  Dahiliye Servisi kendini, Boston Ş eh ir H astane- 
si'nin en üstün servisi, kentteki eğitim hastanelerin in  en iyi ve 
en parlakların ın  a rasında  en seçkini olarak görüyordu . Kendi 
kendim ize, biz dem ir adam larız d iyorduk. Peabody Binası’nın 
en üst katındaki laboratuvarın  ışıkları geceleri hiç sönmezdi. 

Servis personeli hiç uyum azdı. B ir süre sonra, birbirim izle ko­
nuşarak, içine girdiğim iz derin  suçluluk duygusundan , daha  
kaldırılabilir bir duygu olan u tanca  geçmeyi başard ık . Beyni et­
kileyen sıtm anın, çoğu kez hiçbir şeyin, ne dozda o lursa  olsun, 
kininin bile sonucu değiştirem eyeceği k ad a r hızlı ilerlediğine 
kendimizi inandırd ık . Ama olayın anısı kaldı: bu çok ilginç va­
kanın başucuna gidip gelerek yeni kan örnekleri alan, ha  bire 
tartışan  ve sonuçta  hiçbir şey yapm ayan beyaz önlüklü doktor 
g ru p lan . Bu, H arvard  için kötü b ir gün olm uştu.

49



VI. Bölüm

S ü l ü k ”

irk açy ıl önce, harika bir bilim dalı olan karşılaştırm alı 

dilbilim in kapısından adım  attım . Sebebini hatırlanuyo- 
' rum  am a "leech" (sülük) sözcüğünün neden hem d ok­

torlara takılan b ir isim, hem de  doktorların  yüzy ıllard ır kullan­
dığı kurtçuğun  adı o lduğunu m erak ediyordum . Hangisi önce 
geliyordu, d o k to r sülük mü, yoksa  kurtçuk  sülük mü?

H arika b ir sözlük olan American Heritage Dictionary niıı bü­
y ük  ölçüde Pokurny nin I lint-Avrupa Dilleri Sözlüğünü  temel 
alan H int-Avrupa sözcük kökleriyle ilgili elli sayfalık bir eki var­
dır. Karım, New York un kitapçılarını dolaşarak, nad ir kitaplar 
salaıı bir y e rde  Pokorny tün b ir nüshasını bulmuş ve doğum  g ü ­
nüm için satın almış. O  günden beri bu sözlüğü hep kullandım.

•  E s k i  İ n g i l iz c e d e  ‘ H e k im "  a n l a m ı n d a  k u l l a n ı l a n  / « - c / ı  t ü ı c i i g ü  H u ğ u n  g e n e ld e  " s i , I n k  
a n l a m ı n d a  k u l la n ı l ı r .  ( (  ■  )



D il in  evrim i, benzetm eleri ku lla nm aya  ne k a d a r  istekli o ld u ­

ğu n u za  bağlı o la rak  tü rle rin  b iyo lo jik  e v rim ine  benzetilebilir. 

H e r  ik i d u ru m d a  d a  ilk  ve  en c id d i so ru  o rtada  ve  cevapsızd ır: 

Ya şam  en başta nasıl o n a y a  ç ık t ı?  İn san ın  ilk  ko n u şm ası n a s ıld ı?

H e r  ik i da lda  da. b a ş lan g ıç  za m a n ın ın  y a k ın la r ın a  d o ğ ru  iz 

sü rm em iz i m ü m k ü n  k ıla cak  fo sille r m evcuttur. İ lk  y a şa m  b iç im ­

leri. bakterilerle  a y n ı şek il ve  b ü y ü k lü k te  o rg a n izm a la r  olan 

p ro ka iy o t la rd ı.  K o k  ve  basil z inc irle ri, 3,5 m ily a r  y ı l  ön ce sin in  

k a ya la r ın d a  k u ş k u y a  y e r  ve rm e yen  iz le r b ırakm ışt ı.  S o n r a k i  2,5 

m ily a r  y ı ld a  ge zegendek i tüm  y a şa m ı serbest y a şa y a n  v a  d a  d a ­

ha çok. "a lg  y a ta k la r ı"  o la ra k  d e v  k o lo n ile r  ha linde  b ir  a rada  

b u lu n a n  benze r m ik ro o rg a n izm a la r  o lu ştu rd u . B u n la r  daha 

sonra, strom ato lil o la ra k  b ilinen  g ö rk e m li jeo lo jik  y a p ıla ra  d ö ­

nü şe re k  fosilleşti. D a h a  y a k ın  zam anda, be lk i b ir  m ily a r  y ı l  ö n ­

ce, p ro ka  iy o t  a lg la r ın ın  d ü n y a n ın  a tm osfe rine  ye te r in ce  oksijen  

p o m pa lam asıy la  çe k irde k li h ücre le r o lu ştu . T ü m  çek irdek li 

hücre le rde  o k s id a sy o n  enerjisi sa ğ la yan  m ito ko n d ri ile ge zege ­

n in  besin  ve  o ksijen in i ü retm ek için  g ü n e ş in  ene rjis in i ku lla na n  

bitki  h ü cre le rin in  k lo rop la st la r ı bakterile rle  m av i y e ş il a lg la rın  

so y u n d a n  ge lir  ve b ir  m ily a r  y ı ld ır  d iğ e r  can lıla r la  b irlik te  o rtak  

y a şa y ış lı  o la rak  v a r  o lm uşla rd ır.

İn sa n  d ilin in  fo sille ri tabii k i ço k  d a h a  y e n id ir  ve  sadece  k a r ­

ş ıla ştırm alı filo lo jin in  d o la y lı y ö n tem le r iy le  incelenebilir. A m a  

v a r lık la r ı kesind ir. K n  ç o k  bilinenler, p ro k a ıy o t la ra  eşdeğer 

o lan  H in t -A v ru p a  sö zcü k  kök le rid ir. B un la r, kab aca  b ir  tah ­

m in le  20 .000  y ı l  ö n ce s in in  o rta k  b ir  d ilin d en  d o ğ a n  San sk ritçe , 

Y u n a n ca .  Latince, tüm  S la v  ve  G e rm e n  d illeri. H ititçe. T o k a r-  

van, harsça. H in tçe  g ib i ç o ğ u  Batılı ve  bazı D o ğ u lu  d ille rin  ata­

sıdır. D ille r in  e v r ild iğ i ö z g ü n  sö z c ü k le r  ba şlang ıç ta  m uhtem elen 

ç e k ird e k s iz  hücre  g ib i, basit f ik ir le r in  ifadesi, an lam ı m u ğ la k  o l­

m ayan  kök le rd i.

İk i  sü lü k  de  b iyo lo jidek i sü re c in  d ild e  taklit ed ilm esin in  b ir  

ö rn e ğ in i o lu ştu ru yo r. D o k t o r  a n la m ın d a k i leech  sö z c ü ğ ü n ü n  

kö k e n i d ilin  b a ş la n g ıc ın a  d ayan ıyo r. L eg , " to p la m a ” an lam ında
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o iu p , "k o n u şm a" an lam ın d a  tü rev le ri b u lu n a n  b i r  sö z c ü k tü  ve 
h e r  n asılsa  iç in d e  b ilgi ve ak ıl an lam la rın ı d a  b a r ın d ır ıy o rd u . Bu 
sö zcü k  esk i İng ilizcede laece'ye, a ra ç a ğ  F e lem en k çed e  (eskiy le 

y e n i dil a ra s ın d a k i d ö n e m ), hek im  an lam ın ı taş ıy an  la keye  d ö ­
n ü ştü . Bu sü re ç te , esk i G erm en ced e , ilk h ek im lerin  g ö rev le rin e  

u y g u n  düşecek , "e fsun layan , sih irli sö z ler söy leyen  k işi" a n la ­

m ın d a  b ir  sö zcü k  o lan  lekjazx  tü re tti.  H ek im e  İng ilizcede 

y ü z y ılla r  b o y u n c a  leech  den ild i. D a n im a rk a  d ilin d e  d o k to r  h â ­

lâ  Laege, İsveççe d e  d e  L ake re  o la ra k  söylenir.

L eg  sö zcü ğ ü  h ek im d en  fa rk lı, a m a  b ağ lan tılı a n la m la r  taşıyan 

b a şk a  sö z c ü k le r d e  ü re tti . B u n la rd a n , lecture  (d e rs , k o n fe ra n s), 
logic (m an tık ) v e  logos (e sk i Y u n a n ca d a  ak ıl, bilgi, b ilgelik , söz, 

m an tık ) tıb b ın  g u ru ru n u  o k şay acak  ö rn e k le r  o lu ş tu ru r.

B ir k u r tç u k  o lan  sü lü ğ ü n  iz in i sü rm e k  ise d a h a  zor. O x fo rd  

İng ilizce  S ö z lü ğ ü ’n ü n  o n u n c u  y ü z y ıl k a y ıtla r ın d a  b u  sö zcü k  

lyce, d a h a  so n ra  laece  o la ra k  g e ç iy o r  v e  a rd ın d a n  iki sü lü ğ ü n  

d e  u y g u lam a d a  ay n ı gen el d ü şü n c e y e  d ö n ü ş tü ğ ü  g ö rü lü y o r. 
D o k to r  sü lü k  g eç im in i k u r tç u k  sü lü ğ ü  k u lla n a ra k  sağ lıyor; 
k u r tç u k  sü lü ğ ü n  d e  (b a n a  g ö re  y a n lış  o la ra k )  sağ a ltıc ı, sağ lık  

v e ric i öze llik le ri b u lu n d u ğ u n a  v e  d o lay ısıy la  k e n d i ç a p ın d a  b ir 

çeş it d o k to r  o ld u ğ u n a  inan ılıyo r. F a rk lı an lam ı o lan  sö z c ü k le ­

rin  iki an lam ı d a  ta ş ıy acak  tek  b ir  sö zcü k te  b ir le şm esin e  tek n ik  
te rim  o la ra k  ''a s im ilasy o n "  d en iy o r. H e r  iki k u lla n ım d a  d a  v a r­

lığını s ü rd ü re n  to p la m a  d ü şü n c e s i be lk i d e  b irle şm ey i d e s te k ­

lem iştir: sü lü k  k a n  to p lar, d o k to r  d a  ü c re t  (v e  k a n ) .  V ergi m e­

m u rla r ın a  d a  b i r  zam an la r, tab ii k i k u r tç u k  an lam ıy la , sü lük  

d e n ird i.
D o k to r  sözcüğü  ise, u y g u n , m ak b u l, y a ra r lı şey  an lam ın d ak i 

dek'ten  gelm iş. L a tin ced e  ö ğ re tm ek  an lam ın d ak i docere'ye, .ay­
nı z am an d a  ö ğ ren m ek  an lam ın d ak i discereye  d ö n ü şm ü ş ki, ö ğ ­

renci, m ü rit an lam ın d ak i İng ilizce  disciple  sö zcü ğ ü  d e  b u ra d a n  

geliyor. Y u n a n ca d a  m ak b u l b ir  ö ğ re tm e  şek li an lam ın d a  k u lla ­

n ılıy o rd u  ve d o g m a  ile o r to d o k s  sö zcü k le ri d e  b u ra d a n  tü rem iş­

ti. E d eb e  u y g u n , te rb iy e li, d ü zen li o lm a  an la m ın d a k i İngilizce
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decorum  ile eş anlam lısı deçeıiey  sö zcü k le ri de  bu  kökle  a k rab a  

sözcüklerd ir,
T ıp  sözcüğü  (İng ilizce  m edicine), ö lçe rek  d a ğ ılm a y a  d a  uy ­

g u n  ön lem ler a lm a  g ib i b ir an lam ı o lan  m ed  k ö k ü n d e n  geliyor. 

L a tincede  m ed ’d en , b ak m ak , sağ a ltm ak  an lam ın d a  m ederi tü re ­

tilm iş. İngilizcede, tıp la  ilgili ç o k tan  u n u tu lm u ş d irek tif le r  içe­
ren  m oderate  (ılım lı) ve m odest (a lçak  g ö n ü llü ) sö zcü k le ri de 
m ed  'd e n  geliyor. T ıp  öğ ren cile ri a ra  s ıra  bu  e tim olo jik  k u zen ler 

ü ze rin d e  m ed itasy o n  (a k ra b a  sözcü k ) y ap m a lı, y a n i  k afa  y o r ­
m alılar.

H ek im  (İn g ilizce  physieian) sözcüğü , esk i d ildek i a n a  k ö k ­

le rd en  b iri ve doğa , v a rlık , v a r  o lm ak  a n lam la rın a  ge len  ço k  g ü ­

zel b ir sözcük  o lan  bheu'dan  geliyor. Y u n an cad a  bu  k ö k ten  tü ­
re tilen  phusis, İng ilizcede g en el o la rak  tıp  an la m ın d a  kullanılan  

fizik  (physic) sö zcü ğ ü n e  ve d o ğ an ın  a raştırılm as ı an lam ın d a  
physics'e  d ö n ü şm ü ş.

D o k to r, tıp , hek im  sö zcü k le ri ile b u n la rın  çev re sin d e  gelişen 

a k ra b a  sö zcü k le r to p lu m u n  ço k  esk iden  beri bu  m eslek ten  b e k ­

led ik leri h a k k ın d a  bize ço k  şey  an la tır. B u n la r karşılan m ası zo r 
b ek len tilerd ir. L isten in  tüm  m addeleri a ra s ın d a  b a n a  g ö re  h a tır ­

lanm ası en gerek li o lan la r "ılım lı" ve “a lçak  g ö n ü llü ” gibi g ö rü ­
nüyor. M e c /k ö k ü  başarılı b ir o rtak  y aşay ışlı o la ra k  bu  sö zcü k ­

lerin  iç in d e  y e rin i alm ış. T ıp  (m edicine)  sözcüğü  içinde y ılla rd ır  

sü re n  varlığ ı d a  ö ğ re tm en , sağaltıcı, b ilim ci y a n i ih tiy a r sü lük  
için  kalıcı b ir m esaj olm alı.

T ıp  b ir zam an la r tüm  m eslek lerin  en  ç o k  saygı duyu lan ıyd ı. 

B ugün, hasta lık la rı tedav i e tm ek  için, d a h a  b irk aç  y ıl ö n ce  ak la  

bile ge lm eyecek  p e k  çok tekno lo jiye  sah ip  o lm asına  rağm en, tıp 
ço k  çeşitli n eden lerle  sa ld ırı a ltın d a  b u lu n u y o r. E leştiriciler, 

d o k to r la r ın  sad ece  ö n lerin d ek i hasta lık la  ilgilenen, ve hastayı 

b ir birey, b ü tü n lü k  içinde b ir kişi o la ra k  d ik k a te  a lm ayan  bilim 
u y gu lam acıla rı o ld u ğ u n u  söy lüyor. O n la ra  g ö re  d o k to r la r  söy­

lenen leri g e rçek ten  d in lem iyor. H a sta la ra  ve a ile le rine  açık la ­
m ad a  b u lu n m a  k o n u su n d a  isteksiz ler y a  d a  böyle b ir  y e tile ri
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yok. Kullandıkları riskli teknolojilerle hatalar yapıyorlar ve bu 
yüzden yanlış tedavi sigortasının maliyeti hızla yükseliyor. O n­
lara ancak dev boyutlu, korkutucu klinikler içinde yer alan mu­
ayenehanelerinde ya da ürkütücü hastanelerin duvarları arasın­
da ulaşılabiliyor. Eğitilme ve mesleği uygulama biçimleri için 
"insanlıktan çıkarıcı” tanımı kullanılmakta. Kadim tıp sanatı 
kaybolmuş, unutulmuş durumda.

Amerikan tıp Fakülteleri aile doktorluğu kurumunu -eve ge­
len, ailenin her bireyinin hastalığına bakan, hatta evin köpeğini 
bile adıyla çağıran, sezgili, akrabadan biri gibi olan hekimi- ge­
ri getirebilmek için her taraftan baskı altında bulunuyor. Bu­
nun için, resmi kataloglarda Aile Hekimliği, Temel Sağlık Ba­
kımı, Önleyici Tıp, Temel Tıp gibi adlarla anılan yeni akademik 
bölümler oluşturuldu. Bunlardan bazıları, devlet yönelim inde­
ki tıp okullarında yasayla kuruldu. Belirtilen niyet, herkesin 
kendi çocukluğundan ya da anne- babasının veya büyükanne- 
büyükbabasımn çocukluğundan, kitaplardan, Filmlerden ve te­
levizyondan hatırladığı türden daha çok pratisyen hekim yetiş­
tirmek.

İnsanların doktordan hep bekledikleri nedir? Tıp mesleği, in­
sanlık tarihinin bunca uzun bölümünde nasıl varoldu? Birsimi 
olarak doktorlar eksiklerinden dolayı hep eleştirilmişlerdir. 
Kendi dönemlerinde Montaigne, Moliere ve Shavv, doktorlara 
ve tıbba bugünün muhaliflerinden daha az saygı duyuyorlardı. 
On dokuzuncu yüzyılın ve daha önceki yüzyılların hekimleriy­
le, mesleki alalanın olan tarih öncesi şamanların hastaları, dok­
tor çağırdıkları zaman ne umuyorlardı? Büyük veba salgınla­
rında, her gece şehrin sokaklarında dolaşan arabalar ölüleri 
toplayıp gömülmek üzere götürdüğünde doktorun işlevi neydi? 
Hıyarcıklı veba, tilüs, tüberküloz ve frengi, hızlayayılaıı ve ge­
nellikle öldürücü olan çok sayıdaki enfeksiyondan bazılarıydı. 
Bunlar, doktor ne yaparsa yapsın kurbanlarının çoğunu öldürü­
yordu. Gece vakti, bırakın tedaviyi, acısını bile hafilletemeyeee- 
ği bir hastaya çağırılan doktor ne yapıyordu?
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Eski z a m a n la rd a  d o k to ru n  y a p tığ ı  şey le rden  biri d ü p e d ü z  

büyüydü- Ş am an  mesleğini, en  z o r  y o ld a n  g eç e re k  öğ ren ird i.  

Ö lü  mc b e n z e r  b i r  deney im i y a ş a m a k  z o ru n d a  b ırak ılırd ı ve 

b u n d a n  sa ğ  o la rak  ç ık t ığ ın d a  h a s ta  b a k m a  eh liye tin i kazandığ ı 

kabul edilird i. S a r a  n ö b e tle r i  geçirir, s a n r ı la r  g ö rü r ,  ses le r  d u ­

yar, bid la l  a rc a  ıssız y a b a n  d iy a r la rd a  kaybo lu r , u z u n  sü re  k o ­

m ada  kalırd ı ve h a y a ta  geri d ö n d ü ğ ü n d e  mesleği ic ra  e tm e  h a k ­

kı kazanır, tü tsü  y a p ıp  an laş ılm az  şey le r  söy leyerek  v e  has tan ın  

h e r  ye r in e  d o k u n a ra k  y a ta ğ ın  çev re s in d e  d a n s  ed erd i.  M esleğin  

sırrı d o k u n m a y d ı .  Bu h içb ir  za m a n  işin en önem li , tem el b ece ­

risi o la rak  g ö s te r i lm ez  h ep  dan s ın  ve o k u m a n ın  ge r is in d e  k a l ır ­

dı. A m a ellerin tem ası h ep  y o ğ u n  b ir  şek ilde  vard ı.

İş te  b an a  g ö re ,  d o k to r la r ın  en eski v e  en  etk ili  eylem i b u r a ­

d a  o r ta y a  ç ık ıyor: d o k u n m a .  Bazıları b a şk a la r ın ın  k e n d ile r in e  

d o k u n m a s ın d a n  h o ş la n m a z la r  a m a  h a s ta  in s a n la r  ge n e ld e  b ö y ­

le değ ild ir .  D o k u n u lm a y a  ih tiyaç  d u y a r la r  v e  ço k  h a s ta  o lm a­

nın y o l  açtığı s ık ın tı  k ısm en  b a şk a la r ıy la  y a k ın  te m a s  eks ik liğ i­

dir. S ı ra d a n  insan lar ,  h a t ta  y a k ın  a r k a d a ş la r  ve a ile  üye le r i  b i ­

le ço k  h a s ta  k iş i le rd en  u zak  d u r m a  eğ il im inded ir le r .  M ü d a h a ­

le e tm e k te n ,  has ta lığ ın  b u la şm a s ın d a n  y a  d a  u ğ u rsu z lu k  g e t i r ­

m esin d en  k o rk a ra k  o n la ra  o lab ild iğ in ce  a z  d o k u n u r la r .  D o k ­

to ru n  b u  m es lek tek i  en  eski h ü n e r i  e l le r in i  h a s ta n ın  ü ze r in e  

koym ak tı .

Y üzy ıl la r  geç t ik çe  b u  beceri  d a h a  u zm an laş tı  v e  gelişti. Eller, 

basit tem asın  d ış ın d a  b a ş k a  şey le r  d e  y a p m a y ı  öğ rend ile r .  B ilek­

tek i nabzı, d a lağ ın  u c u n u  y a  d a  k a ra c iğ e r in  k en a r la r ın ı  h isset­

m ek  için b e d e n i  yok lad ıla r .  A k c iğ e r le rd en  yankılı y a  d a  d o n u k  

b i r  ses ç ık a rab ilm e k  için v u rdu la r ,  d e r iy e  m e rh e m le r  sü rdü ler ,  

k a n  a lm ak  için d a m a r la r ı  d e ld ile r  a m a  ayn ı z a m a n d a  d o k u n d u ­

lar, o k şad ıla r  ve son  o la ra k  h as ta n ın  p a rm a k la r ın ı  tu ttu lar.

E llerle  d o k u n m a  uy g u lam ası y a p a n  kişilerin  ço ğ u  öncelik le 

şe fk a t  d u y g u s u n a  sa h ip  olm alıydı. K u şk u su z  b a şk a la r ın d a n  faz­

la h o ş lan m ay a n  in sa n la r  v a rd ı r  ve b u n la r  o lasılık la , d o k u n m a  

g e re k t i re n  b i r  m eslek ten  u z a k  d u rm u ş la rd ır .  E ğ e r  yan lış lık la
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kendilerini tıp  eğitimi içinde bu ldu larsa  m uhtem elen vazgeç­
m işler y a  da  başarısız  b ir d o k to r olmuşlardır.

Çıplak kulağı dayayarak  dinlem ek tıp  tarih indeki en büyük 
ilerlem elerden biridir. Kalbin ve akciğerin kendi sesleri olduğu 
ve bu seslerin bazen tanı koym akta işe yaradığı anlaşılınca he­
kim ler kulaklarını kalbin, göğsün ve sırtın  üzerine koyarak  din­
lem eye başladılar. H astaya doğru  eğilmiş başın gövdeye dayan­
m asından daha dostça b ir insan davranışını, kişisel ilgi ve şefka­
tin daha  içten b ir ifadesini düşünm ek zordur. O n  dokuzuncu 
yüzyılda icat edilen stetoskop göğüs bölgesindeki seslerin d in ­
lenme olanağını çok büyük ölçüde geliştirdi am a dokto ru  da 
hastasından belli ö lçüde uzaklaştırdı. S tetoskop, ileride ortaya 
çıkacak, bu mesafeyi a rtırm ak  için tasarım lanm ış, birbirini izle­
y en  yeni teknolojilerin ilkiydi.

Bugün doktor, en temel görevlerinden pek çoğunu başka bir 
binadaki m uayenehanesinden, hastayı hiç görm eden yürütebili­
yor. H a tta  hastanın öyküsünü almak için hazırlanm ış bilgisayar 
p rogram lan bile var: Bir stajyer öğrenci, yazılı b ir form üzerin­
deki sorulan  hastaya sorup  cevap kutucuklarını işaretliyor ve bil­
gisayardan hemen, değerlendirilecek tanı olasılıkları ile istenecek 
laboratuvar işlemlerini içeren b ir çıktı alınabiliyor. Göğsü dinle­

mek ve karın  bölgesini elle yoklam ak için kırk beş dak ika  harca­
mak yerine  doktor, hastayı tomografi çektirm esi için röntgen bö­
lüm üne gönderm ek üzere b ir kâğıt imzalayabiliyor. Böylece, bir 
saat içinde, daha önce parm akları ve kulaklanyla bulm ak zorun­

da  kaldığı vücudun iç organlarını bütün ayrıntılarıyla görebili­
yor. Biyokimya laboratuvarı hastada yeni belirtiler ve sem ptom ­
lar o rtaya çıkması için bekleme ve kafa yorm a ihtiyacını berta raf 
ediyor. Bilgisayarlı cihazlar, birkaç kuşak öncesinde hasta yatağ ı­
nın başucundaki hekim in dokunm a, ulaşma, hatta  hayal etm e g ü ­

cünün çok ötesinde bir kesinlikle tekleyen kalbin ya  da  aksayan 
bir beynin elektronik içy ü zü n ü  ortaya koyabiliyor.

D oktor, eğer isterse kendini hastadan ve ailesinden uzak tu ­
tabilir, ilk ve tek tem as olacak baştan  savm a b ir  tokalaşm a dı-
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şında kimseye dokunm ayabilir. T ıp a rtık  ellerin dokunuşu  de­

ğil, m akinelerden alınan sinyallerin okunm ası dem ek.
Bilimsel tıbbın  m ekanikleşm esi a rtık  yerleşm iş, kalıcı b ir d u ­

rum . Yeni tıp  başarılı oluyor. Bu, kısa süre içinde yaşam  ve ölü­

m ün bağlı olduğu daha çok şeyin yapılm ası gereken çok daha 
karm aşık b ir meslek. Hekim in elli y ıl önce aşırı iş yüküyle  ve 
çoğu zam an um utsuzca taşıdığı sorum luluklar bugün de aynı 

şekilde devam  ediyor am a bugün ek  olarak, hızla ve yanlışsız 
yapılm ası gereken çeşitli teknolojik m anevralar var. Bu, hasta­
y a , anne-babasın ın  an lattık larından farklı, önemli b ir şeyin ek ­

sik olduğu b ir deneyim  gibi görünüyor. D oktor, yak ın  b ir a rk a ­
daş ve sırdaşa daha  az benziyor, kendisine b ir b irey  olarak da­
ha az ilgi gösteriyor ve bütünüyle hastalığı tedavi etm ekle ilgi­

leniyor. Ü stelik bu durum da değişiklik de  beklenm iyor, geriye 
dönüş de yok. Ayrıca düşününce görülüyor ki, geri dönmeyi is­
tem ek için bir neden de yo k . E ğer ben, tehlikeli bir h ipertansi­
yon, kalın bağırsak kanseri y a  da m ikrobik kalp  zarı iltihabı be­
lirtileri ve sem ptom ları sergilersem  tabii ki olabildiğince teselli 
ve dostluk beklerim  am a daha çok, eğer m üm künse yaşayabil­
mek için hızlı ve etkili b ir şekilde tedavi edilm ek isterim. Eğer 

m odern bir hastanede yatıyorsam  ve b ir de bunun maliyeti hak­
kında kaygılıysam, bir an önce ve m üm künse sağlam  olarak çık­
m ak isterim.

Babamın zam anında hastayla konuşm ak tıbbın en büyük bö­

lüm ünü o luşturuyordu  çünkü  başka yap ılacak  şey neredeyse 
y ok tu . D oktor-hasta ilişkisi iyi y a  da  kötü, hastanın  ilgi odağı 
olduğu ve bunu  bildiği uzun b ir sohbetti. Benim intörn oldu­
ğum, bilimsel teknolojinin ilk evrelerinde konuşm a hâlâ varsa 
da  aceleyle, çoğu zam an d a  koştu rurken  yapılırdı.

T ıp ta birçok karm aşık yen i teknolojinin geliştirildiği, servis 
vizitelerinin artık  ya tağ ın  ayak ucunda yapıldığı, bilinen (ya da 
öne sürülen) he r biyokim yasal anorm alliğin varlığını otom atik 
aletlerle değerlendirm ek için kan örnekleri alındığı, tekerlekli 
sandalyelerle sedyelerin ko ridorlarda yü rü tü le rek  röntgen bö-
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kimlerine götürüldüğü günümüzde konuşmak için artık daha 
az zaman var. Hastaneye gelen hastalarla yapılan en uzun ve en 
kişisel sohbetleri, muhasebecilik konusunda eğitilmiş ve kullan­
dıkları bilimsel aletler bilgisayar olan personelce yürütülen pa­
ra ve sigorta konularındaki görüşmeler oluşturuyor. Hastaneye 
yatan hasta bir süre kendini, otomatik dev bir aygıtın işleyen 
bir parçası gibi görüyor. Bazen doktorların adını bile öğrenme­
den hastaneye bilgisayarlar taralından yatırılıyor ve taburcu 
ediliyor. Aradaki fark tuhal ve hastalar için biraz cesaret kırıcı 
olabilir. Ama vurgulanması gereken bir (ark daha var. Birçok 
hasta evine kısa sürede, sağlıklı ve hastalığı tedavi edilmiş ola­
rak dönüyor. Babamın zamanında bu çok daha ender oluı dıı ve 
bu durum larda da sebebi şans ya  da bünyenin sağlam olmasıy­
dı. Bugün ise aynı sonuç alındığında sebebi daha çok teknoloji 
oluyor.

Bunun ödenmesi gereken bedelleri var. Bu da sadece ağır pa­
rasal maliyet değil. Hekimin yakın, güven veren, sıcak dokunu­
şu, gösterilen ilgi ve şelkat, sohbete her şeyin, hatta köpeğin bi­
le dahil edilebileceği uzun, telaşsız konuşmalar tıbbın uygula­
masından siliniyor. Bu hasla içiıı olduğu kadar doktor için de 
çok biiyük bir kayıp oiabilir. Benzersiz bir hassasiyeti olan bu 
kişisel ilişki tıp tarihinin başlangıcına dayanan köklere sahiptir 
ve korunması gerekir. Bunu doğru biçimde yapmak hiçbir za­
man kolay değildi; çok iyi doktor ve çok iyi dost olmak gereki­
yordu. Eğer bu ilişki bir kuşak gibi kısa bir zaman için bile ol­
sun kaybedilirse, yeniden kurulması çok zor olabilir.

Eğer ben henüz işin başında bir tıp öğrencisi ya da intörn 
olsaydım geleceğimin her şeyden çok bu yönünden endişe 
ederdim. Hasta insanlara bakmak olan gerçek işimin kısa za­
manda elimden alınarak, çok farklı bir iş olan makinelere bak­
mak göreviyle karşı karşıya bırakılmaktan kaygı duyardım. 
Bunun gerçekleşmesini önlemek için neler yapılabileceğini 
düşünürdüm .

S'l



V II. Bölüm

H em şire le r

Annem in Roosevelt H astanesi'nde sertifikalı hemşire ol­
duğu  1903 y ılında hem şirelerin b irer profesyonel ola­
rak  ne yap tığ ı konusunda kimsenin ak lında b ir kuşku 

y ok tu . D ok to rlar ne talim at verirse onu yap ıyorlard ı. Servis he­
kimi koğuş viziteleri için sabahın erken  saatlerinde hastaneye 
gelir ve servisteki odasına g irdiğinde baş hem şireyi, paltosuyla 
şapkasını ve de bastonunu  alm ak üzere kendisini bek ler b u lu r­
du. İşe başlam adan önce çayını içerken hem şire onu ayakta 
beklerdi. Koğuşa g irilirken önce hekim in, ard ından  intörnlerle  
tıp öğrencilerinin geçm esi için kapıyı tutar, sonra  kendisi içeri 

girerdi. H e r hastanın başucunda hekim , m uayenesini tam am la­

dıktan ve hastanın gelişimini gözden geçird ik ten  sonra  o gün 

yapılm ası gerekenleri hem şireye söyler, o da  elindeki çizelgenin 
hem şirenin no tlan  için ayrılm ış bölüm üne bunları yazard ı. H e-
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k im  b ir - ik i  s a a t  s o n r a  k o ğ u ş t a n  a y r ı l ı r  v e  g ü n ü n  g e r i  k a la n  b ö ­

l ü m ü y l e  g e c e n i n  iş le r i  h e m ş i r e n i n  ç ı l g ı n c a  k o ş t u r a c a ğ ı  i ş  y ü k ü ­

n ü  o l u ş t u r u r d u .  K e n d i s i n e  v e r i l e n  t a l im a t la r a  e k  o l a r a k  e l in d e ,  

h e p s i n i  ik i  y ı l l ı k  h e m ş i r e l i k  o k u l u n d a  ö ğ r e n d i ğ i  s o n u  g e l m e y e n  

r u t in  i ş l e r d e n  o l u ş a n  b ir  l i s t e  o l u r d u .  Ç a r ş a f la r ın  d e ğ i ş t i r i lm e s i  

v e  t e m i z  ç a r ş a f la r ın ,  e ğ i t im l i  b ir  h e m ş i r e d e n  b a ş k a  k i m s e n i n  b e ­

c e r e m e y e c e ğ i  ş e k i l d e  b i r  g e o m e t r i k  t a s a r ım a  u y g u n  o la r a k  k a t ­

la n ıp  y a y ı l m a s ı y l a  y a t a k l a r ı n  y a p ı l m a s ı ;  h a s t a la r a  s ü r g ü  g e t i r i l ­

m e s i ,  k u l l a n ı l d ı k t a n  s o n r a  b o ş a l t ı l m a s ı  v e  y ı k a n m a s ı ;  d ö r t  s a a t ­

t e  b i r  h a s t a la r ın  a t e ş i n i n  ö l ç ü l e r e k  t i t i z l ik l e  ç i z e l g e y e  k a y d e d i l ­

m e s i ;  l a v m a n l a r ı n  y a p ı l m a s ı ;  id r a r  v e  d ı ş k ı  ö r n e k l e r i n i n  t o p l a ­

n ıp  e t i k e t l e n e r e k  l a b o r a t u v a r a  g ö n d e r i l m e s i ;  b ü t ü n  g ü n  v e  g e c e  

b o y u n c a  ç o ğ u n u  ta b le t l e r le  ç e ş i t l i  b i tk i  e k s t r e l e r i  v e  e r i y i k l e r i ­

n in  o l u ş t u r d u ğ u  i la ç la r ın  t e p s i l e r  ü z e r i n d e  y a t a k t a n  y a t a ğ a  ta ­

ş ı n m a s ı  b u  r u t in  i ş le r  a r a s ın d a y d ı .  Y ı l ın  ç o ğ u  z a m a n ı  k o ğ u ş t a k i  

k ır k  k a d a r  h a s t a n ı n  y a r ı s ı ,  t i fo  h a s t a s ı  o l u r d u .  B u  d a ,  h e m ş i r e ­

n in  g ö r e v l e r i n i  y a p a r k e n  b ir  y a l a k t a n  d i ğ e r i n e  r a h a t ç a  g e ç e m e ­

y e c e ğ i  a n l a m ı n a  g e l i y o r d u .  H e r  t i fo  v a k a s ı  d i ğ e r  h a s ta la r d a n  

p e r d e y l e  a y r ı l ı y o r d u  v e  h e m ş i r e n i n ,  y a t a ğ a  y a k l a ş m a d a n  ö n c e  

ö n l ü ğ ü n ü  d e ğ i ş t i r m e s i  e l l e r in i  d e z e n f e k t a n l a  y ı k a m a s ı  g e r e k i ­

y o r d u .  Y ü k s e k  a t e ş i  o la n  h a s t a la r ın  v ü c u d u  s ık  a r a l ık la r la  s o ­

ğ u k  a l k o l l e  s i l i n i y o r d u .  A k ş a m  s a a t l e r i n d e  y a p ı l a n  s ır t  m asa jı  

u y k u y a  d a l m a k  i ç in  g e r ç e k l e ş t i r i l e n  b ir  a y i n  g ib i y d i .

G ü n l ü k  r u t in  i ş  ç i z e l g e s i n e  e k  o l a r a k  h e m ş i r e  h a s t a la r ın  tü m  

ç a ğ r ı la r ın a  c e v a p  v e r m e k l e  y ü k ü m l ü y d ü  v e  b u n u  h iç  b e k l e t m e ­

d e n  y a p m a s ı  b e k le n ir d i .  K o ğ u ş  i ç i n d e  m e t o d i k  b i r  i l e r l e m e  ş e k ­

l in d e  p r o g r a m l a n m ı ş  tu r la r ı  b u  ç a ğ r ı la r la  s ü r e k l i  k e s i l i r d i .  H e r  

d u r u m u  h ız la  d e ğ e r l e n d i r m e k  o n u n  g ö r e v i y d i .  B ir  t i f o  h a s t a s ı n ­

d a k i  a n i  k a r ın  a ğ r ı s ı  b a ğ ı r s a k  d e l i n m e s i n e  i ş a r e t  e d e b i l ir d i ;  b ir ­

d e n b i r e  o r t a y a  ç ık a n  h a l s i z l ik ,  s u s u z l u k  v e  b e n i z  s a r ı l ığ ı  b a ğ ı r ­

s a k  k a n a m a s ı  d e m e k t i ;  b ir  t ü b e r k ü l o z  h a s t a s ın ın  ö k s ü r ü r k e n  

b ü y ü k  m ik t a r d a  k a n  ç ı k a r m a s ı  a c i l  b ir  d u r u m d u .  Ç a ğ r ı la r d a n  

b a z ı la r ı  k o m ş u  y a t a k l a r d a k i  d u r u m u  iy iy e  g i d e n  h a s t a la r d a n  

g e l i r d i .  A ç ı k  k o ğ u ş l a r d a k i  h a s t a la r  s ü r e k l i  b ir b ir le r in i  g ö z l e r d i .
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Yandaki y a tak ta  y a l a n  adam  kom aya girebilir, ölm ek üzereym iş 
gibi görüneb ilir h a tla  gerçek ten  ölm üş olabilirdi. Böylesi aeil 
d u ru m lard a  hem şire derhal, genellikle serviste  görevli in ıürn  
olan nöbetçi d o k to ra  h ab er verm eliydi. N öbetçi d o k to r ise, p o ­
liklinikte y a  da  lanı lab o ra tu v arın d a  çalışıyor o labilir (o  zam an­
lar Iniıün lab o ra tu v ar çalışm alarını in tö rn le r kendileri yapard ı; 
tekn isyen ler henüz, icat edilm em işti) veya  o d asında  bu lu n ab ilir­
di. H em şirelerin  enjeksiyon y a p m a  y a  da  om uriliğe g irm e ve 
göğsü d in lem e gibi acil işlem ler y a p m a  y e tk is i y o k tu  am a  İni iş­
lem lerin  ne  zam an gerek li o ld u ğ u n u  bilm eleri ve in tö rn  koğuşa 
geld iğ inde  gerek li a le tle rle  haz ır o lm aları bek len ird i.

Bu y ıp ra tıc ı b ir  işti am a an n em e g ü re  en  d o y u ru cu  ve en 

ödü llen d iric i c insten  b ir işti. B ir hem şire  o la rak  m esleki h iy e ra r­
şinin alı sıru larındayd ı, d o k to rla rın  ta lim atla rın ı y e r in e  g e tir ­

m ek için  sü rek li o ra d an  o ray a  k o ş tu ru rd u , ay n ı zam an d a  h em ­

şire lik  k a d ro la rın d a k i k en d i ü s tle rin in  k a tı d isip lin in e  uym ak  
z o ru n d ay d ı a m a  an ıla rı a ra s ın d a  b u n la r  h iç  ö n e  ç ıkm azd ı. I la- 

tırlad ığ ı, faydalı o lu şu y d u .

B abam  ne  zam an  b en im le  h e m şire le r  ve y a p tık la r ı  iş k o n u ­

su n d a  k o n u şsa  o n la rd a n , b i r e r  p ro fesy o n e l o la ra k  b ü y ü k  s a y ­

g ıy la  b a h se d e rd i. H e m şire le rin  g ö re v le rin in  d o k to ru n  sö y le d ik ­

le rin i y a p m a k  o ld u ğ u n a  in an sa  d a , k e n d is in in  y a p am ay a c ağ ı, 

e ğ itim in i a lm a d ığ ı b irç o k  şey i y a p a b ild ik le r i  iç in  o n la ra  h a y ra n ­

lık  d u y d u ğ u  d a  a ç ık tı.  S e rv is  h ek im i o ld u ğ u  z am an  y a p tığ ı  k o ­

ğ u ş  v iz ite le r in d e , so ru n lu  v a k a la r  h a k k ın d a  g ö re v li h e m ş ire n in  

g ö rü ş le r in e  b a ş v u r u r  ve  o n u n  g ö z le m le riy le  ç iz e lg e s in d ek i n o t ­

ları d ik k a tle  in c e le rd i.  In tö rn lu k  g ü n le r in d e  (b e lk i d e  a n n e m in  

g ü ç lü  e tk is iy le )  h e m ş ire lik  m es le ğ in e  k a rş ı  d e r in  v e  k a lıc ı b ir  

say g ı g e liş tirm iş ti.

B en  d e  tü m  p ro fe s y o n e l  k a r iy e r im i h e m ş ire le r le  y a k ın  iş b ir ­

liği ve  ta m  g ü v e n  ilişk isi iç in d e  g e ç ird im  v e  a k a d e m ik  k a d r o la r ­

d a k i  b irç o k  a rk a d a ş ım  g ib i t tp  ve  h e m ş ire l ik  a ra s ın d a k i  ilişk i 

h a k k ın d a  e p e y  k a fa  y o r d u m . B u  y ü z y ıl ın  b ü y ü k  b ö lü m ü m le  

h e m ş ire lik  m es le ğ i z o r  b i r  z a m a n  g e ç ird i.  B ü tü n ü y le  o lm a s a  d a
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b i iy i ik  ö lç ü d e  b i r  k a d ın  iş iy d i  v e  k a d ın ın  m o d e r n  t o p lu m d a k i  

d e ğ iş e n  r o lü n ü n  d a h a  d a  k a r m a ş ık la ş t ı r d ığ ı ,  p r o f e s y o n e l  s ta tü  

g ib i  h a s s a s  k o n u la r ,  d o k t o r la r la  h e m ş ir e le r  a r a s ın d a  ç o ğ u  z a ­

m a n  zıt, ç a t ış a n  b i r  i l i ş k iy e  y o l  aç tı.  G id e r e k  a r t a n  r u t in  iş le r  y ü ­

k ü  a lt ın d a  z a te n  e z ile n  h e m ş ire le re ,  t a m a m e n  id a r i  n ite l ik te  y e ­

n i y e n i  g ö r e v le r  y ü k le n d i .  T u t u la n  k a y ı t l a n  d ü z e n e  k o y m a k ;  

h e r  t ü r  a c il  d u r u m  iç in  g e r e k e b ile c e k  m a lz e m e le r i h a z ı r  b u l u n ­

d u r m a k ;  e s k id e n  k a d r o lu  h e m ş ir e le r  t a r a f ın d a n  y a p ı la n  y a t a k  

b a ş ı h iz m e t le r in in  b u g ü n  ç o ğ u n u  d e v r a lm ış  b u lu n a n ,  L P N  ( l i ­

s a n s l ı  u y g u la m a c ı  h e m ş ir e )  a d ı v e r i lm iş  y a n  p r o f e s y o n e l  g r u ­

b u n  ç a l ış m a la r ın ı  d e n e t le m e k ;  k o ğ u ş u n  h izm e t,  t a ş ım a  v e  te ­

m iz l ik  g ö r e v l i le r in i  y ö n e t m e k ;  r ö n t g e n i ç e k ile c e k  h a s t a la n n  z a ­

m a n ın d a  r a d y o lo j i  b ö lü m ü n e  g ö t ü r ü lm e le r in i  s a ğ la m a k  b u n l a r  

a r a s ın d a  y e r  a l ıy o r .  B u  y ü z d e n ,  k o ğ u ş u n  id a r i  o d a s ın d a k i  m a sa ­

la r ın d a  d a h a  ç o k .  h a s ta  b a ş ın d a  ise  d a h a  a z  z a m a n  g e ç ir iy o r la r .  

I İrm ş ire le r ,  d a h a  ö n c e le r i e n  ö n e m li  iş le r i o la n  a m a  o la ğ a n  k a ­

lıtı! e d i ld iğ i  iç in  g ö r e v  l is t e le r in d e  y e r  a lm a y a n  b i r  iş te n  g id e r e k  

d ı ş la n d ık la r ın ı  ç o k  g e ç  d e  o ls a  f a r k  e tm e y e  b a ş la d ıla r :  h a s t a la r ­

la k u r u la n  y a k ı n  tem as. H e m ş ire le r ,  b ü t ü n  g ü n  y a p t ı k l a r ı  iş le r in  

\ .m ı s ır a  k e n d ile r in e  v e r i le n  b ü t ü n  z o r  v e  b a z e n  d e  k ü ç ü l t ü c ü  

iş le r i h a l ¡ İle ten  e ş s iz  b i r  f ır s a ta  s a h ip t i le r  k i  b u  d a  ç o k  s a y ıd a k i  

d e r t l i  in s a n  iç in  la y d a l ı  b i r e r  a r k a d a ş  o lm a k t ı.  B ü t ü n  g ü n  v e  b ü ­

tü n  g e c e  h a s ta la r ın  d e r t le r in i  d in le r,  h a s t a la r la  a i le le r in e  te se lli 

ve  d e s t e k  v e r ir ,  o n la r ı  d o s t  g ib i  g ö r ü r le r d i  v e  k e n d i le r in e  ih t iy a ç  

d u y u lu r d u .  İ ş le r in in  b u  y ö n ü n ü n  k a y b o ld u ğ u n u  d ü ş ü n m e k ,  

h e m ş ir e le r in  ç o ğ u  ile  ü lk e n in  y e n i  v e  ç o ğ a la n  h e m ş ir e l ik  o k u l ­

la r ın ın  d e r s  p r o g r a m ın d a n  s o r u m lu  ö ğ r e t im  ü y e le r i  iç in  d e r in  

h i r  k a y g ı  n e d e n id ir .  B u  k o n u ,  t ıp  o k u l la r ı  ile  h e m ş ir e l ik  o k u l la ­

rı y ö n e t ic i le r i  a r a s ın d a  d e v a m  e d e n  t a r t ışm a n ın  o d a ğ ın d a  y e r  

a l ı r  a n c a k  h iç b i r  z a m a n  a ç ık ç a  o r t a y a  k o n m a m ış t ır .  S o n  y ı l l a r ­

d a  h e m ş ir e l ik  e ğ it im in in  d ü z e y i  y ü k s e l t i lm iş  b u lu n u y o r .  L i s e  

m e z u n la r ım  a la ra k ,  ik i  y a  d a  ü ç  y ı l l ı k  b i r  e ğ it im d e n  s o n r a  h e m ­

ş ire  s e r t i f ik a s ı  v e re n  e s k i  h a s ta n e  o k u l la r ı n ın  h e m e n  h e p s i  y e r ­

le r in i,  ü n iv e r s it e le r  b ü n y e s in d e  y e r  a la n ,  d ö r t  y ı l l ı k  e ğ it im  so -



n unda  hem şire sertifikasıyla üniversite  lisans diplom ası veren 
okullara bıraktı.

D o k to rlar hem şirelerin tıbba karşı (aslında kendi talim atları­

na karşı) olan tarihsel sorum luluklarından uzaklaşm aya çalış­
m alarından kaygı duyuyorlar. Hem şireler, kendi m esleklerinin 
ayrı o lduğunu, kendi s tandartlarından  sorum lu ve hekim lerle 
eşit m eslektaş du ru m u n d a  oldukların ı, (“pratisyen hem şire” gi­
bi yen i ve saygın b ir unvan taşıyan bazılarının, hastanelerinin 
acil servislerinde ve yoğun  bakım  ünitelerinde en karm aşık  tek ­
nolojik işleri yapm ak üzere eğitilm elerine rağm en) sadece ko­
ğuş yöneticisi ya  da  teknisyen olm ak istem ediklerini söylüyor­
lar. D o k to rlar ise, hem şirelerin asıl istediğinin psik iyatrların  y e ­
rini alm ak olduğunu öne sürüyorlar. H em şireler buna , hastala­
rının ruh sağlığı ve iyiliği için vazgeçilm ez sorum lulukları b u ­
lunduğunu  ve bunların  doktorların  görevlerinden farklı olduğu­
nu söyleyerek cevap veriyorlar. Bu tartışm alar sonunda  b ir çö­
züm e ulaşacak ve b ir  anlaşm aya varılacak. Am a bunun  akılcı 
b ir çözüm  olması için, geleneksel ve çok kişisel b ir  ilişki olan 
hem şire-hasta ilişkisinin korunm ası ve güçlendirilm esinin bir 
yo lu  bulunm alı.

Çalıştığım  hastanenin  servislerinde üç yıllık b ir süre içinde 
bilinçli b ir hasta  olarak çeşitli defalar y a tıp  çıktığım  için bu  ko­
nuyla ilgili o larak  o ldukça fazla ilk elden deneyim e sahip  bu lu­
nuyorum . Bu deneyim im le hekim  arkadaşlarım ın  çoğunun 

önünde y e r  alırım . H em şirelerin neler yap tığ ı hakk ında onların 
bilmediği şeyler biliyorum.

H em şirelerin  yap tığ ı şeylerden biri düzeni sağlam aktır. B ü­
yü k , karm aşık b ir hastanenin  çalışm asını ya tağ ın ın  görüş a la ­
nından gözlem leyen he r hasta  zam an zam an, nasıl olup da  b ü ­
tün  bu  yap ın ın  darm adağın  olm adığına hayret eder. Bir hasta­

ne, birbirini değişik yön lere  çeken zorlu güçlerin  aralıksız k a r­
şılıklı etkileşim iyle çalışır. Bu güçlerin  he r biri gerekli işlerin y a ­
pılması için vazgeçilm ezdir am a her zam an birbirleriyle te rs  d ü ­
şerler. ln tö rn ler kendi başlarına neredeyse karşı konulam az bir
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g ü ç  o lu ştu ru r. T ıb b ı tıp  y a p a ra k  ö ğ ren ir, ç ev re le rin d ek i b ü tü n  

so ru m lu lu ğ u  y ü k len ir, z o r h a rek e te  g eçen  d o k to r la r la  idari p e r­

sonele  k a rşı d ire n ir  ve s ık  sık  hem şire le rle  ça tış ırla r. S erv is h e ­

kim leri, h e r  y a ta ğ ın  b aşın d a  k ü çü k  iş le tm eleri y ü rü tm e y e  u ğ ra ­
şan  bireysel g irişim cilerd ir. T anı la b o ra tu v a r la r ı  in tö rn le rle  a sis­
tan la rın , h izm etlerine  k a rş ı d o y m ak  b ilm ez  ta lep le riy le  gelişip  

zen g in leşen  feodal bey lik lerd ir. H e r  y e r e  d a ğ ıla n  tıp  öğ ren c ile ri 

dersle rin i e lle rin d en  geld iğ ince  iyi ö ğ re n m e y e  ç a lış ırk en  b ir 
y a n d a n  da, öyle o lm ası g e rek tiğ in e  in an d ık la rı h a ld e  h e rk esin  il­

g i odağı o lm ad ık la rı için ş ik ay e tç id irle r. C e r ra h i  se rv isle rin in  

şe flerinden  d iyetisyene, h a s ta  b ak ıc ıla rd an  ta ş ım a  g ö rev lile ri ve 

a san sö rcü le re  k a d a r  h a s tan e d e  çalışan  h e r  b irey , k en d i tekil 

ka tk ıs ı o lm ad an  b ü tü n  sis tem in  d u ra c a ğ ı in an c ıy la  ça lışır ve y a ­
şar. Ve b ir  an la m d a  hepsi d e  hak lıd ır.

Ö n c e  dahiliye, d a h a  so n ra  c e rra h i se rv is in d e  b ir  h a s ta  o larak  

y a ttığ ım d a  şu n u  k eşfettim  k i h a s ta n e  k u ru m u n u  b ir  a ra d a  tu ­
tan , b ir  zam k  g ib i b irb ir in e  y a p ış tıra n , b ir  o rg a n iz m a  o la ra k  iş­

lem esini m ü m k ü n  k ılan , h em şire le rd en  b a ş k a  b i r  şey  değild ir.

H em şireler, a m a  tabii ki iyi o lan la rı (b e n im  y a ttığ ım  k a ttak i- 

le rin  hepsi iyiydi) o lu p  b iten  h e r  şe y d e n  h a b e rd a r  o lm ayı gö rev  
b ilirler. H a ta la rı, d a h a  y a p ılm a d a n  fa rk  e d e rle r . Ç ize lgede  y a z ı­

lı o lan  h e r  şeyi b ilirler. E n  önem lisi, h a s ta la r ın ı b e n ze ri o lm ayan  

b ire r  insan  o la ra k  g ö rü r le r  v e  k ısa  s ü re d e  y a k ın  a k rab a la rıy la  
a rk ad a şla rın ı d a  tan ırla r. Bu b ilgi sa y e s in d e  k ay g ıla rı ç ab u cak  

fa rk  ed e rle r  ve hem en h a rek e te  g e çeb ilirle r. B ü y ü k  b ir  h a s tan e ­
d ek i o rta lam a  b ir h asta  k en d in i k ay b o lm a  teh lik es i içinde h isse­

der. Bileğine tak ılan  p las tik  b ir  b a n tta k i a d ı ve b ir  dizi say ıdan  
b a şk a  kim liği y o k tu r  ve tek erlek li sed y ey le  y a n lış  b ir işlem  y a ­

p ılm ak  ü z ere  y a n lış  b ir y e r e  g ö tü rü lm e  y a  d a  d a h a  k ö tü sü  g e ­

rek tiğ i z am an  g e rek en  y e r e  g ö tü rü lm e m e  teh lik es iy le  k a rş ı k a r ­
şıyadır. V iziteleri o lan  ve g en ellik le  ace le  iç in d ek i se rv is  hekim i 
y a  d a  k o ğ u ş so ru m lu su , h a s ta  k a p ıd a n  ç ık m a k  ü z ere y k en  b ir ­

k aç  c esa re t verici söz m ırıld an ab ilir. A m a, d u ru m u n  k o n tro l a l­
t ın d a  o ld u ğ u n u  ve m eselen in  h a lled ileceğ in i h isse ttire rek  h a s ta ­



y a  g ü ven  verm ek, b ü ıü n  g ü n  o ra d a  b u lu n an  ve b ü lü n  gece  b ir 

işten d iğ erin e  k o ş tu ra ra k  od ay a  g ir ip  ç ık an  k en d in e  güvenli, 

y e tk in  ve gü lery iiz lü  b ir h em şiren in  işidir.

D en ey im lerim e d a y an a rak  ben  hep  h em şire le rd en  yan ay ım . 

E ğ e r d o k to r la r la  m eslek  kav g aların ı sü rd ü rm e k  istiyorlarsa , 
e ğ e r m esleki s ta tü le rin in  iyileştirilm esini ve ü c re tle rin in  a r tır ıl­

m asın ı ta lep  ed iy o rla rsa , e ğ e r eşit p ro lesy o n elle r olm a idd ia ları 

d o k to rla rı k ızd ırıy o rsa , e ğ e r u zan ıp  ayı y a k a lam a k  isliyorlarsa , 

ben o n la rın  y an ın d ay ım .
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V III .  B ö lü m

N ö r o lo j i

T ıp  fa k ü lte s in in  ik inc i s ın ı f ın d a y k e n ,  a n a to m i b ö lü m ü n ­

d e n  p r o fe sö r  D a v id  R io c h  ta ra l ın d a n  v e r i le n  “i le r i” nö-  

r o a n a to m i k o n u s u n d a  s e ç m e l i  b ir  d e r s  a ld ım . D e r s in  

içer iğ i  s a d e c e ,  s ın ıf tak i b ir  d ü z in e  k a d a r  ö ğ r e n c in in  h e r  b ir in in  

p la s t ik  h a m u r u n d a n  b ir  in sa n  b e y n i  ö r n e ğ i  y a p m a s ın d a n  ib a ­

retti. B u  b irk a ç  a ç ıd a n  b ir  ç o c u k  o y u n u  g ib iy d i .  B irb ir in e  u y a n  

p a rça la r ın  b ir  a r a y a  g e t ir i lm e s iy le  o lu ş a n  v e  ü z e r in d e  b e y in d e ­

ki çe ş it l i  ç e k ir d e k se l  y a p ı la r ın  d e ğ iş ik  r e n k te  k i ld e n  y a p ı la n  

m o d e ller in in  y e r  a ld ığ ı u z u n  te l ler le  d o n a t ı lm ış  b ir  ç e ş i t  b ü y ü ­

tü lm ü ş  o y u n c a k  y a p ıy o r d u k .  B o z u lu p  d a ğ ı lm a d a n  o r ta y a  ç ık ­

m ası için e s te t ik  d e n e y im im iz i  k u l la n ıy o r d u k .  S o n u n d a ,  b e y n in  

m u h te ş e m  v e  o  z a m a n la r  haya l b ile  e d i l e m e y e n  k a r m a ş ık l ığ ın ın  

b u  ilkel v e  ç o c u k s u  ö r n e ğ in i  ş a ş k ın l ık la  iz lem işt ik .  1 9 3 4  y ı l ı n ­

da, b i lm e d iğ im iz i  b i lm e se k  d e  ta m a m la n m ış  m a k e t im iz  y i n e  de
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b ir  şey le r ifade e d iy o r  g ib iy d i. T elleri o m u rilik te n  b ey in  ta b a n ı­

n a  g ire n  b ü y ü k  d u y u  y o lla r ın ı tem sil ed ecek  şek ild e  y e r le ş t ir ­

m iştik . B u n la r  bey in  s a p ın d a n  aşağ ı in en  m o to r  lifleriy le  b irb i­

r in e  d o la n ıy o rd u . D a h a  y u k a r ıd a , b asa l gang! i on lar, bey inc ik  

ve ta lam u s ile h ip o ta la m u su n  y a p ıla r ın ı tem sil ed en  k ild en  b a ­

zı k ü ç ü k  k ü re c ik le r i b irb ir in e  b ağ lay an  ile tişim li lifler, bey in  

k a b u ğ u n u n  en  u zak  k ö şe le rin e  k a d a r  d ağ ılıp  y a y ılıy o rd u . B u­

ra d a n  da , m ake tle rim iz le  g ö s te rm ey i am aç lad ığ ım ız  g ib i, h a r i­

k a  b ir  e lek trik li a le tm işçesin e  h e r  şe y  k o n tro l ed ilip  y ö n e tili­

y o rd u . M a k e tle rim iz  tam am lan ıp  p ro fe sö r  ta ra f ın d a n  d ik k a tle  

k o n tro l e d ild ik te n  so n ra  ü z e rle rin e  v e rn ik  p ü s k ü r t tü k  ve o d a ­

la rım ıza  g ö tü rd ü k . B en im ki o  k a d a r  h o şu m a g itti k i o n  b e ş  y ı ­

la y a k ın  sak lad ım . S o n u n d a  b ir  d o lap  ra fın ın  d ib in d e  k u ru y u p  

d ağ ıld ı.

S ad ece  üç ay  sü re n  b u  b as it m ek an ik  ça lışm a b e n d e  kalıcı b ir 

tu tk u n lu k  y a ra ttı .  O k u lu n  so n rak i iki y ıl ın d a  B o s to n 'u n  değişik  

h a s ta n e le rin d e  sta jyerlik  y a p a rk e n  b en i en  ço k  ilg ilend iren , s e r ­

v is le rd e  ve k ü tü p h a n e d e  en  çok  zam an  h a rcad ığ ım  h a s ta la r  nö­

ro lo ji vaka la rıy d ı.

N ö ro lo jik  tan ı k o y m ak  b ir  tü r  o y u n  g ib iyd i. O y n a m a k  için 

sad ece  üç a ra c a  ih tiyaç  v a rd ı: te n d o n la rd a n  ve k a s la rd a n  refleks 

a lab ilm ek  için la s tik  b ir  çek iç , acı re sep tö rle rin i k o n tro l e tm ek 

için  b ir  iğne ve h a f if  d o k u n u ş  d u y u m u n u  s ın am ak  için b ir  tu tam  

p a m u k  (bazı n ö ro lo g la r  y a n la r ın d a  tü y  ta ş ırd ı) . B aşparm ağ ın  

tırn a ğ ıy la  ay ak  ta b a n ı t ırm a la n a ra k  ay ak  p a rm a k la rın ın  u za tı­

lıp, açılıp  aç ılm ad ığ ın a  bak ılırd ı. B ab insk i refleksi adı verilen  bu 

h a re k e t belki d e  n ö ro lo jik  m u ay en en in  en  ö n em li u n su ru n u  

o lu ş tu ru y o r  ve u zu n  m o to r  s in ir  y o lla rın ın  zed e len m iş o ld u ğ u ­

n u  g ö s te riy o rd u  ki b u  d a  önem li b ir  so ru n d u .

T ıp  fak ü lte s in in  son  y ılla r ı ve in tö rn lü ğ ü m  b o y u n c a  aklım ın 

b ir  k öşesinde  h ep  b ir  g ü n  cidd i o la rak  nöro lo ji o k u m ak  v a r­

d ı. B ana, b u n u  g e rçek le ş tirm e  y e r le r in in  H o p k in s , M cG ilI, Co- 

lum bia, P en n sy lv an ia  ve H a rv a rd  ü n iv e rs ite le ri o ld u ğ u  sö y len ­

m işti am a  b irin in  d iğ e rin d en  d a h a  iyi o lu p  o lm adığ ı y a  d a  fark -

7 0



Iı şeylerde mi başarılı oldukları konusunda bir lik rim yok lu . N i­

hayet 1938 yılında b ir gün, intörnlüğüınde epey yol alm ışken. 
Dr. R obert E  Loeb'in N ew  York Nöroloji E nstitüsünün baş­

kanlığına getirildiği ve burada  asistanlık olasılığım araşıırabile- 

ceğinı söylendi. Loeb, C olum bia Üniversitesi Hekim ve C errah  
Koleji İv H astalıkları Bölümü akadem ik kadrosunun oldukva 
genç am a ünlü b ir üyesiydi. Addison hastalığı, adrenal kortek- 
sin m etabolik fonksiyonları ve fizyolojide yeni b ir alan olan tuz 
ve su kontro lü  üzerinde yaptığ ı çalışm alarla uluslararası düzey­
de tanınm ıştı. Nöroloji üzerinde hiç çalışm am ıştı am a, Nöroloji 
E nstitüsü’n ü y en id en  düzenlem ek ve m odernize etm ek için p ro ­
fesör olduğu Presbiteryan H astan esin d en  ayrılm ayı kabul e t­
mişti. Özellikle de, her zam an saygın bir klinik olan am a bilim ­
sel ilgileri çok sınırlı bulunan E n stitü y e  çağdaş araştırm ayı ge­
tirm eye çalışacaktı.

Bu, heyecan verici bir haberdi. Nöroloji o zam ana k ad ar hep 
bütünüyle tıbbın tanımlayıcı bir kolu olm uştu. Klinik hekim, 
beyindeki y a  da om urilikteki hasarlı dokunun (ya da  dokuların) 
yerin i belirlesc de -yeterince nöroanaıom i bilindiğinde bu yeı 
belirleme işinin ne derece kesin olarak yapılabileceği de bu d a ­
lın önemli bir meselesiydi- tedavi için yap ılacak  fazla b ir şev 
y ok tu , çünkü  yap ıların  nasıl çalıştığı konusunda bilinenler pek 
azdı. Başlıca istisnalardan biri olan pernisyöz anem i om urilikte­
ki uzun duyu  ve m otor sin ir yolların ın  zedelenm esiyle bağlantı­
lı görülüyor ve karaciğer özü tüyle tedavi edilebiliyordu. İkinci 
istisna, a teş tedavisinin az ölçekte işe yaradığ ı s in ir sistemi 
Irengisi. b ir diğeri de, sadece kronik alkoliklerde görülen . B vi­
tamini eksikliği yüzünden  merkezi ve perilerik sin ir sistem inde 
yaygın lezyonlarm  oluştuğu ender b ir hastalık olan pellagra itli. 
Pek az beyin tüm örü beyin cerrahları taralından başarıyla ç ıka­
rılabiliyorsa da  en yaygın görülenleri hemen hiç ameliyat edile­
miyordu. 1930'lu y ılla rda  nörolojinin en büyük ihtiyacı, açıkça 
görüldüğü, gibi beyin hastalıklarının araştırılm asına yönelik  uy­
gun araştırm a laboratuvarları kurm aktı.
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O  z a m a n l a r  N ö r o l o j i  E n s t i t ü s ü ,  h e p s i  m u a y e n e h a n e  s a h i b i  v e  

m e s l e k i  u n v a n l a r ı  " n ö r o p s i k i y a t r ” o l a n  g e n i ş  b i r  a n l a ş m a l ı  d o k ­

to r  k a d r o s u n u n  e  g e m e  n  l ig i  n d  e y  d  i. S a d e c e  n ö r o l o j i y l e  k a r ın  d o ­

y u r m a k  m ü m k ü n  d e ğ i l d i  v e  b u  y ü z d e n  k l in ik  h e k i m l e r i n i n  ç o ­

ğ u  p s i k i y a t r i y e  d e  b a k a r d ı .  E n s t i t ü d e k i  ö z e l  h a s t a  o d a l a r ı n ı n  

b i r ç o ğ u  d a ,  b i t i ş i k t e k i  N e w  Y o r k  D e v l e t  P s i k i y a t r i  E n s t i t ü s ü ' n c  

k a p a t ı l a c a k  k a d a r  h a s t a  o l m a y a n  a m a  g e r ç e k  b i r  n ö r o l o j i k  h a s ­

ta l ığ ı  d a  b u l u n m a y a n  " a sa b i"  h a s t a l a r  t a r a l ı n d a n  i ş g a l  e d i l i y o r ­

d u .  B u n l a r d a n  b a z ı la r ı  d i n l e n m e y e  v e  t e s e l l i y e  i h t i y a ç  d u y a n  

m u t s u z  n e v r o t ik l e r ,  b ir  k ı s m ı  i ç k iy i  b ı r a k m a k  i ç in  y a t a n  a l k o l i k ­

ler, b i r k a ç ı  d a  g e n e l d e  b a ş a r ı s ı z l ı k l a  s o n u ç l a n a n  y a t ı ş t ı r ı c ı  h a p  

a l ı ş k a n l ı ğ ı n ı  b ı r a k m a  ç a b a la r ı  i ç in  y a t a n  b a ğ ım l ı la r d ı .

G e r ç e k  n ö r o lo j i  h a s t a la r ı  y i r m i  y a t a k l ı k  k o ğ u ş l a r d a  y a t ı y o r ­

d u .  B u  k o ğ u ş la r ,  t i t i z l i k l e  s e ç i l m i ş  b i r  g r u p  a n l a ş m a l ı  n ö r o l o g u n  

r e h b e r l i ğ i n d e k i  n ö r o l o j i  a s i s t a n l a r ı n c a ,  ö n e m l i  ö l ç ü d e  ö z e r k l i k  

i ç i n d e  y ö n e t i l i y o r d u .  N ö r o l o g l a r l a  a s i s t a n l a r ı n  h e r  s a b a h  y a p ­

t ık la r ı  k o ğ u ş  v i z i t e l e r i n e ,  n ö r o lo j i  s t a j y e r l iğ i  y a p m a y ı  s e ç m i ş  b u ­

lu n a n  C o l u m b i a  Ü n i v e r s i t e s i  t ıp  ö ğ r e n c i l e r i  d e  k a t ı l ı y o r d u .  D r .  

l - o c b  h a f t a d a  b ir  E n s t i t ü  n ü n  e n  ü s t  k a t ı n d a k i  y e n i  b ü r o s u n d a n  

a ş a ğ ı  in e r e k  k o ğ u ş l a r d a n  b i r i n d e  k e n d i  b ü y ü k  v i z i t e s i n i  g e r ç e k ­

le ş !  iri rd i. B u n la r ,  s a d e c e  n ö r o l o g l a r ı n  d e ğ i l ,  a s i s t a n la r ,  ö ğ r e n c i ­

le r  v e  s o k a ğ ı n  k a r ş ı s ı n d a k i  P r e s b y t e r i a n  H a s t a n e s i  d a h i l i y e  s e r ­

v i s i n d e n  z i y a r e t ç i l e r i n  o l u ş t u r d u ğ u  b ü y ü k  b ir  h e y e t i  k a p s a y a n  

b ü y ü k  o la y la r d ı .  B u  v i z i t e l e r d e  D r .  L o e b  e  s u n u l a c a k  v a k a l a r ı  

s e ç m e y e  ç o k  v a k i t  a y ı r ı r d ı k .  V a k a l a r  z o r  n ö r o l o j i k  v e  d a h i l i y e  

h a s t a l ı k l a r ı n ı n  i l g i n ç  b i r  b i l e ş i m i  o l m a l ı y d ı .  H e p ,  t a n ı  s o r u n la r ı  

L o e b ’i ş a ş ı r t a c a k  k a d a r  b e l i r s i z  b i r k a ç  h a s t a  b u l m a y ı  u m a r d ık .  

A m a  h a t ı r l a y a b i l d i ğ i m  k a d a r ı y l a  b u  h i ç  g e r ç e k l e ş m e d i .  L o e b  

u s t a  b ir  ta n ı  u z m a n ı y d ı .  D a h a  ö n c e  H a r v a r d ’d a k i  B e t h  Isra e l  

H a s t a n e s i  n d e  H e r m a n n  B l u m g a r t ’t a  g ö z l e m l e d i ğ i m  y e t e n e ğ e  

s a h i p l i .  K o ğ u ş a  g i r e r  v e  b i r  t ü r  i ç g ü d ü y l e ,  c i d d i  b i r  s o r u n u  o la n  

h e r  h a s t a y ı  fa rk  e d e r d i .  A y n ı  z a m a n d a ,  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z  h a s t a l ı k ­

la r ın  g e r i s i n d e  y a l a n  o l a s ı  m e k a n i z m a l a r l a  i lg i l i ,  c e v a p l a n m a s ı  

m ü m k ü n  o l m a y a n  a m a  i l g i n ç  s o r u l a r  o r t a y a  a t m a  s a n a t ı n ı n  d a
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ustasıyd ı. M ültip l sk le ro z  gibi b i r  h a s ta lık ta  gerçekten  n e ler 

o lup  b ittiğ i k o n u su n d a  b iz  ne d ü şü n ü y o rd u k  (k o ğ u şla rım ızd ak i 
en y ay g ın  so ru n la rd a n  b iri b u y d u ) . H asta lık  g e n ç  y e tişk in le rd e  
b ir d iz i a n i v e  k ü çü k  nö ro lo jik  b o zu k lu k la  başlar. H epsi d e  bey ­

nin ve o m uriliğ in  h e rh an g i b ir y e r in d e k i s in ir  liflerini sa ran  

m yelin  k a b u ğ u n d ak i zed e len m elere  bağlı o lan  ç ift g ö rm e , ko ­
nu şm an ın  pe ltek leşm esi, sa rsak lık , kol y a  d a  b a c a k la rd a n  b ir in ­
de zay ıflık , çeşitli y e r le rd e  hissizlik le b a ş la r  ve dön g ü se! o la ra k  

o rtay a  ç ık a n  y e n i ve an i b o zu k lu k la rla  ilerler. H a s ta lık  baz ıla ­

rın d a  y ılla rc a  d ev am  eder, a m a  b ü tü n  h a s ta la rd a  b öy le  o lm az. 

B azıları, sad ece  b i r  y a  d a  iki k ü çü k  a ta k  g e ç ird ik te n  so n ra  a ç ık ­

lan am ay an  b ir  şek ild e  h as ta lık ta n  k u r tu lu rk e n  d iğ e rle ri g e ri k a ­

lan y a şa m la rın ı engelli o la ra k  geçirirle r. L o eb ’in  v iz ite leri ve so­

ru la rıy la  b aşlay an  u z u n  ta r tışm a la r  s ıra sın d a , m ü ltip l sk le ro zu n , 
b ey in d e  k end i d o k u su n u n  b ir  b ile şen in e  k a rşı h a rek e te  geçen  

a n tik o r la r ın  v a rlığ ın ın  y o l açtığ ı b ir  o to im m ü n  hasta lık  o lduğu  

k an ıs ın a  v a rd ım . 1930'Iu y ılla rd a  bu  y en i b ir  fik ird i. B eş y ıl ö n ­
ce R o ck efe lle r E n s titü sü  n d e n  T h o m a s R ivers, G e o rg e  P a c k e r 
B c rry  ve F ran c is  S c h w en tk er, ü s t  ü ste  b irk aç  k ez  m aym un  b e y ­

ni d o k u su  en jek te  ed ilen  m ay m u n la rd a  m ültip l sk le ro za  b e n ze ­

y e n  b ey in  lezyon ları geliştiğ in i g ö ste rm işle rd i. B u, bey in  h a s ta ­

lığ ına y o l açan  çeşitli v irü s le re  k a rşı aşı g e liştirm e çalışm aları s ı­

ra s ın d a  ra s tlan tıy la  y a p ılm ış  b ir  göz lem di. S e rv is  v iz ite leri s ıra ­

sın d ak i ta r t ışm a la rd a  so ru , bu  d en ey se l m od eld en , k en d iliğ in ­

d e n  o r ta y a  ç ık an  söz k o n u su  in san  hasta lığ ın a  nasıl b ir  geçiş y a ­

pılacağı, u z u n  y ılla r  iç in d e  b irb iri a rd ın d a n  gelen  ta h r ip  edici 

lezyon larla  gelişen  bu  h asta lığ ın  bey n e  karşı sav aşan  a n tik o r la r ­

la  nasıl aç ık lan acağ ıy d ı. Bu k o n u  b u g ü n  de  n e red ey se  ayn ı ö l­

ç ü d e  çözü lm em iş b ir  p ro b lem  o la ra k  d u rm ak la  b ir lik te  elim izde 
y e n i ip ucu  k a y n ak la rı var. D ü şü n ü lü y o r  ki, u z u n  z am an d ır  u y ­

k u d a  o lan  v irüsler, ö rn e ğ in  k ızam ık  v irü sü , b ey in  d o k u su n a  

y e rle şe b ilir  v e  d a h a  so n ra  ayn ı a n d a  hem  v irü sü  hem  d e  b eyn in  

b u  d o k u su n u  h e d e f  a lan  a n tik o r la n n  o lu şu m u n a  yo l açabilir. 
A yrıca, m ültip l sk le ro z  h as ta la rın ın , bağ ışık lık  tep k ile rin i y ö n e -
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ten  H L A  g en in in  k o n u m u  b ak ım ın d an  d iğ e r  in sa n la rd an  fa rk lı­

lık g ö ste rd ik le ri d e  b iliniyor. B elki d e  b u  h a s ta la rd a  bağışık lık  

alg ılam ası k o n u su n d a  d o ğ u şta n  gelen  b ir b o z u k lu k  v a r ve bu 

d u ru m  bey inde , b a şk a  şa r tla r  a ltın d a  ilgisiz o lacak  b ir  v irü sü n  

v a rlığ ın a  karşı, k end in i h e d e f  alan  a n tik o rla rın  gelişm esine im ­
k â n  v e riy o r ve bu  d a  fe lakete  y o l açıyor.

1940 y ılın d a  D r. Loeb H ek im  ve C e rra h  Koleji İç  H a sta lık la ­

rı B ö lü m ü 'n e  g e ri d ö n d ü  ve k ısa  sü re  so n ra  d a  b aşk an ı oldu. 
N öro lo ji E n s titü sü 'n ü n  b aşk an lığ ına, H a rv a rd  d a n  D r. T racy 

J a c k s o n  P u tn a m  getirild i. Putnams tem elde  b ir beyin  ce rra h ı o l­

m akla  b irlik te  a raş tırm ac ı o la rak  d a  u zun  ve saygın  b ir geçm işe 

sah ip ti. O n u n , çalışm a a rk ad a ş ı H o u s to n  M e rr it 'le  b irlik te  b u ­
g ü n  d e  an ılm asın ı sağ layan  b u lu şu , s a ra  h asta lığ ın ın  tedav isin ­
d e  ku llan ılan  d ilan tin  sın ıfı kasılm a g ideric i ilaçlard ı.

P u tn am  hem en, d en ey  h ay v an la rın d a  beyin apsesi o lu ş tu ru l­

m asıyla ilgili b ir  y ö n tem  ü zerinde  çalışacak  b ir lab o ra tu v a r k u r­
du. Böylece bu  tü r  ap se lerin , c errah i ile y en i sulfonam idli ilaçlar­

d an  b irin in  ku llan ılacağ ı k em o te rap i (k im yasal tedav i) b irle ştiri­

lerek  tedav i edilm esi için d a h a  iyi y ö n te m le r  geliştirilebilecekti. 

B en de, asis tan la rın  serv istek i gö rev le rin in  n ispe ten  h a fif olduğu 

1940 yılın ın  y a z ın d a  bu k o n u  ü zerinde  ça lışm aya  başladım .

B irk aç  h a f ta  b o y u n ca  göz lem leneb ilen  v e  a y rın tıla r ın a  k ad ar 

insan  b e y n in d ek i lezy o n lara  b en zey en  k ro n ik  bey in  ap se le rin in  

o lu ş tu ru ld u ğ u  ço k  iyi çalışan  ve tek ra rla n a b ilen  b ir y ö n tem  g e­
liştird ik . B en d e  ilk  bilim sel tezim i y azd ım . B u n d an  hem en  so n ­

ra  pen isilin in , a rd ın d a n  d a h a  g ü çlü  an tib iy o tik le rin  ku llan ılm a­

sın a  başlan d ı ve bey in  ap se le rin i incelem ek  için b ir  hayvan  ö r ­

neğ in e  ih tiyaç k a lm ad ı. H a s ta lık  e n d e r  g ö rü lü r  o ldu  ve hâlâ  d a  
öyle.

A sistanlığım ı tam am lay ın ca  E n s titü ’de  1941 y ılı için 1800 do­
la r  gelirle  T ilney K ü rsü sü 'n ü n  ilk nöroloji a raştırm ac ıs ı oldum . 
O  y ılı H a rv a rd ’d a  g eç irip  N örolo ji E n titü sü ’nd e  baş asistan  o l­
m ak üzere  N ew  Y o rk ’a  d ö n ecek tim . Y irm i y e d i y aş ın d ay d ım  ve 

h ay atım d a  ilk kez ev len eb ilecek  k a d a r  bağım sız  ve geçim im i



s a ğ l a y a b i l e c e k  d u r u m d a y d ı m .  1941  y ı l ı n ı n  i lk  g ü n ü n ü n  s a b a h ı ,  

M a n h a t t a n ' d a k i  G r a c e  K i l i s e s i 'n in  ş a p e l i n d e  B e r y l l e  e v l e n d i k  

v e  ö ğ l e d e n  s o n r a  B o s t o n ' a  h a r e k e t  e t t ik .  L o n g w o o d  B u lv a r ı 'n d a ,  

Ç o c u k  H a s t a n e s i ' n i n  ta m  k a r ş ı s ı n d a  v e  t ıp  F a k ü lte s in in  y e r  a ld ı ­

ğ ı  m e y d a n d a n  g e l e n  y o l u n  a ş a ğ ı s ı n d a  ç o k  k ü ç ü k  a m a  ta m  a n l a ­

m ıy la  m ü k e m m e l  b ir  a p a r t m a n  d a ir e s i  tu t tu k  v e  y ı l b a ş ı  g ü n ü n ü n  

e r t e s i n d e  y e r l e ş t i k .  B ir k a ç  g ü n  s o n r a ,  N o v a  S c o t i a d a k i  H a l i ­

f a x ’ta  b ir  m e n e n j i t  s a l g ı n ı n ı n  o r t a y a  ç ık t ığ ın ı  v e  s a v a ş  d o l a y ı s ı y ­

la  e l e m a n  s ık ın t ı s ı  i ç i n d e  o la n  s a ğ l ık  y e t k i l i l e r i n i n  H a r v a r d Y la n  

y a r d ı m  is t e d ik le r in i ,  J o h n  D i n g l e  la b o r  a ı u  v a r ı  n  m  d a  b u r a y a  

g ö n d e r i l m e k  ü z e r e  h a z ır la n d ığ ın ı  ö ğ r e n d i k .  B ö y l e c e ,  y e n i d e n  e ş ­

y a l a r ı m ı z ı  t o p l a y ı p  H a l i l a x 'a u ç t u k .  B u r a d a  d a h a  ö n c e  a d ın ı  hiç  

d u y m a d ı ğ ı m  s u l f a d ia z in  a d ı n d a k i  y e n i  b ir  s u  II o n a  m  idi e  m e n e n -  

g o k o k l u  m e n e n j i t in  t e d a v i s i  ü z e r i n d e  ç a l ı ş m a y a  b a ş la d ım .  B e r y l  

d e ,  k a y ı t la r ı  t u t m a k  v e  k ü l tü r le r i  b i r  y e r d e n  b ir  y e r e  g ö l ü r m e k  

ü z e r e  la b o r a t u v a r  a s i s t a n ı  o la r a k  i ş e  a l ın m ış t ı .

H a l i f a x 'ta b i r  a y  k a d a r  k a ld ık .  M e n e n j i t  h a s t a s ı  b i r k a ç  y ü z  

k iş in in  o m u r i l i k  s ı v ı l a r ı n d a n  k ü l t ü r  ü r e t t ik ,  h a s t a l ığ a  k a r ş ı  k o ­

r u n m a d a  a n t ik o r la r ın  o la s ı  r o lü n ü  a r a ş t ı r m a k  ü z e r e  b u  h a s t a ­

la r d a n  v e  o n la r la  y a k ı n  t e m a s  h a l i n d e  o l u p  d a  h a s t a l a n m a y a n  

k i ş i l e r d e n  s e r u m  ö r n e k l e r i  a ld ık  v e  ta n ı  k o n u l m u ş  t ü m  h a s t a l a ­

ra  u y g u l a n a n  s u l f a d i a z i n  t e d a v i s i n i n  h a s t a l ığ ın  k l in ik  s e y r i n e  e t ­

k i s in i  d i k k a t l e  k a y d e t t i k .  S u l f a d i a z i n  h a r ik a  b ir  ş e k i l d e  e t k i l i y ­

d i .  A n c a k  h ı z l a  g e l i ş e n  a ğ ı r  e n f e k s i y o n l u  h a s t a la r  i y i l e ş e m i y o r ­

d u .  B u n l a r d a n  b a z ı la r ı  b i r k a ç  sa a t  i ç i n d e  k o m a y a  g ir iy o r ,  h a s t a ­

n e y e  g e t i r i l d i k l e r i n d e  d e r in  b ir  ş o k  d u r u m u n d a  o lu y o r la r ,  d er i  

y ü z e y l e r i  ( b i r k a ç  y ı l  s o n r a  a r a ş t ı r a c a ğ ım  S ç h  w a r t  zırvan o l g u s u ­

n a  ç o k  b e n z e r  b ir  ş e k i l d e )  k a n a m a l ı  n e k r o z  a la n la r ıy la  k a p l ı  b u ­

l u n u y o r d u .  B u  h a s t a la r  b i z  d a h a  t e d a v i y e  b a ş l a m a d a n  ö l ü y o r ­

d u .  H a s t a la r ın ,  ç o ğ u n l u ğ u  o l u ş t u r a n  g e r i  k a la n  b ö l ü m ü  s u l la -  

d i a z i n  v e r i l d i ğ i n d e  k ı s a  s ü r e d e  i y i l e ş i y o r d u  v e  m e n e n g o k o k l u  

m e n e n j i t in  d a h a  Ö n c e k i  t e d a v i  u y g u l a n m a m ı ş  s a l g ı n l a r ı n d a  g ö ­

r ü le n  k ö r lü k ,  s a ğ ır l ık ,  z ih in  b u l a n ı k l ı ğ ı  g i b i  k o m p l i k a s y o n l a r ı n  

h iç b ir i  o r t a y a  ç ı k m ı y o r d u .
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B o s l a n  a s a n d ı k l a r  d o l u s u  k ü l t ü r  v e  s e r u m l a  d ö n d ü k .  I^abo- 

r a i u v a n m ,  m e n c n g o k o k u n  in s a n  b e y i n  v e  o m u r i l i k  y ü z e y l e r i n e  

o la n  lu lıal y a l  k in l ik  s o r u n u  ü z e r i n d e  ç a l ı ş m a y a  o d a k l a n d ı .  G e ­

l e n e k s e l  o la r a k  k u l la n ı la n  l a b o r a t u v a r  h a y v a n l a r ı n d a n  h içb ir i  

b u  o r g a n i z m a d a n  e t k i l e n m i y o r d u .  T a v ş a n la r ,  k o b a y la r ,  s ı ç a n la r  

v e  İ a r e le r  d a m a r  y o l u y l a  ç o k  m ik t a r d a  c a n l ı  m e n e n g o k o k  v e r i l ­

d i ğ i n d e  k ı l la r ın ı  k ıp ır d a t m ıy o r la r  v e  b a k t e r i l e r  y a k l a ş ı k  o n  d a k i ­

ka i ç i n d e  k a n  d a m a r l a r ı n d a n  y o k  o l u y o r d u .  H a y v a n l a r ı n  k e n d i ­

le r in i  k o r u m a k  iç in  ç o k  e tk i l i  b i r  m e k a n i z m a y a  s a h i p  o l d u ğ u  

a ç ık t ı  v e  b e n  d e  b u  k o n u d a  d a h a  f a z la  ş e y  ö ğ r e n m e k  ü z e r e  işe  

k o y u l d u m .  İlk v e  e n  b a s i t  o la s ı l ık  h a y v a n l a r ı n  k e n d i l e r i n e  e n j e k -  

l e  e d i l e n  m c n e n g o k o k l a r ı  v ü c u t l a r ı n d a  z a t e n  v a r  o la n  “d o ğ a l"  

b ir  a n t ik o r la  y o k  e d e b i l e c e k l e r i y d i  v e  b u  e n  k o l a y  t a v ş a n l a r  ü z e ­

r in d e  t e s t  e d i l e b i l i r d i .  B ö y l e c e  t a v ş a n l a r  la b o r a t u v a r ı n  e n  ç o k  

k u l la n ı la n  h a y v a n ı  o l d u .  N o r m a l  b i r  y e t i ş k i n  t a v ş a n d a k i  s e r u ­

m u n  h e m e n  h e m e n  h e r  m ik t a r d a  m e n e n g o k o k u  y o k  e t m e  y e t e ­

n e ğ i n e  s a h i p  o l d u ğ u n u  k ı s a  s ü r e d e  ö ğ r e n d i k .  T e k  b ir  m il i l i tr e l ik  

l a / c  a l ı n m ı ş  t a v ş a n  s e r u m u n a  b ir  m i l y o n  k a d a r  o r g a n i z m a  e k l e ­

n ip  b u  k a r ı ş ım  3 7  d e r e c e  s a n t i g r a d  s ı c a k l ı k t a  b i r k a ç  sa a t  in k ü -  

I»ahirde b e k l e t i l d i ğ i n d e  ö r n e k l e r  s t e r i l  h a le  g e l i y o r d u .  I'^ğer s e ­

r u m  ö r n e k l e r i ,  b a k t e r i  e k l e n m e d e n  ö n c e  b i r  sa a t  k a d a r  5 6  d e r e -  

e e  s a n t ig r a d  s ı c a k l ı k t a  ı s ı t ı l ı r s a  b a k t e r i l e r i  ö l d ü r e n  e t k i  t a m a m e n  

k a y b o l u y o r d u .  B u  d a ,  ö l d ü r ü c ü  e t k i n i n  b ir  t a m a m l a y ı c ı  u n s u ­

r u n  v a r l ı ğ ı n a  b a ğ l ı  o l d u ğ u n a  i ş a r e t  e d i y o r d u  ( b a k t e r i l e r i n  y ü z e ­

y i n d e ,  a n t ik o r la r ın  a n t i j e n l e r e  k a r ş ı  h a r e k e t e  g e ç m e s i n i  m ü m ­

k ü n  k ı la n ,  h â lâ  t a m  o l a r a k  a n l a ş ı l m a m ı ş  b i r  p r o t e i n  z in c i r i ) .

1 1 a y v a n la r d a  z a t e n  v a r  o l a n  d o ğ a l  b a ğ ı ş ı k l ı ğ ı n  b ö y l e s i n e  g ü ç ­

lü b i r  ö r n e ğ i y l e  k a r ş ı l a ş ı n c a ,  t a v ş a n l a r ı  a ş ı l a y a r a k  d a h a  d a  g ü ç ­

lü a n  ti b a k t e r i y e !  s e r u m  e l d e  e d i p  e d e m e y e c e ğ i m i z i  d e n e m e n i n  

i ş e  y a r a y a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n d ü k .  H a y v a n l a r a ,  ı s ı t ı l a r a k  ö l d ü r ü l m ü ş  

m e n e n g o k o k l a r  i ç e r e n  e r i y i k l e r  e n j e k t e  e d e r e k  b i r e r  h a f t a  a r a ­

la r la  s e r u m  t o p l a d ı k .  B u  ö r n e k l e r  d e  i lk  d e n e y d e  o l d u ğ u  g i b i  h a ­

z ı r la n d ı .  Y a n i ,  s e r u m  ö r n e k l e r i n e  ç e ş i t l i  m i k t a r l a r d a  c a n l ı  b a k ­

te r i  k a t ıp  b u n l a r d a n  k a ç ı n ı n  v e  n e  k a d a r  z a m a n d a  ö l d ü ğ ü n ü  b e ­

76



lirledik. B irkaç gün içinde b ir tezatla karşı karşıdaydık: D aha 
önce birkaç saat içinde b ir milyon m cncngokoku öldürm e y e te ­
neğine sahip olan serum lar, aşılanm ış tavşanlardan alındığında 
bu özelliği kaybetm işlerdi. Bu serum larda  da, aglutinasyon, çö­

kelti ve kom plem ent fiksasyon testleri gibi değişik testlerle gö­
rebildiğim iz gibi etkili ve özel an tiko rla r vardı am a, belli b ir a n ­
tikorun  o rtaya  çıkm asıyla bakteri öldürm e etkisi o rtadan  kay­
bolm uştu.

D ahası, benzer b ir  durum  canlı tavşan üzerinde gösterilebil- 
m ekteydi. Aşılanmış hayvanlarım ızın dam arlarına canlı bakteri 
enjekte edip  b ir dizi kan kültürüyle  bakterilerin  yaşay ıp  y a şa ­
m adığını ölçtüğüm üzde, y irm i d ö rt saa t sonra kan  kültürlerin in  
hâlâ pozitif olduğunu görm ek bizi şaşırtm ıştı. H albuki, aşılan­
m amış hayvanlarda bü tün  m enengokoklar on, on beş dakika 
içinde tam am ıyla y o k  olm uştu.

1941 yılı N isan ayının sonlarındaydık  ve benim  acelem vardı. 
Problem  hem  tezat hem  sürp riz  içeren büyüleyici b ir  şeye d ö ­
nüşm üştü. Gelecek O cak ayında nörolog o larak işe başlam ak 
üzere N ew  Y ork’ta olmam gerektiğini biliyordum  ve elimden 
geldiğince hızlı çalışıyordum . Karşılaştığım şey, ’'p rozon" olarak 
adlandırılan  çok eski b ir bağışıklık olayıydı. Yani, eğer serum  
yeterince seyreltik değilse antikorların  fazlalığı bağışıklık tepk i­
sini du rd u ru y o rd u . Ancak, benim laboratuvarım da farklı olan 
-yeni olan- şey bunun  canlı hayvanda da görülm esiydi: Aşılan­
mış b ir hayvan, aşılanm ış olm asının b ir sonucu o larak  kendi do­

ğal savunm asını kaybedebiliyordu. Bana göre  bu, m enenjit d ı­
şındaki belli insan enfeksiyonlarına -örneğin tifo ve brusella- 
yatkm lık  konusunda faydalı çıkarım lar sağlayabilirdi ve bu ko­
nuda çalışm aya devam  etm ek istiyordum .

A ncak, olaylar öyle gelişti ki, problem in çözüm ünü hiçbir za­

man tam am layam adım : hatta  temel so ru lan  bile cevaplayam a- 
dım. N öroloji E nstitüsü  ne de b ir daha  geri dönem edim . R ocke­
feller E nstitüsü , 1941 yılı sonunda gönderilen ihbarnam enin  a r ­
d ından deniz kuvvetlerine bağlı b ir araştırm a birim i o larak  se­
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ferberlik  kapsam ına alınm ıştı. Ben de buraya  teğm en olarak 
atanm ış ve 1942 yılı M art ayı sonunda üniform am ı giymiş ola­

rak  N ew  Y ork’ta  hazır bulunm a talim atı almıştım. J o h n  Dingle 
ile birlikte, hâlâ sonuca ulaşılam am ış olan canlıda prozon p ro b ­
lemini sonlandırm ak ve yap ılan  çalışm aları yazıya dökm eye is­
tem eye istemeye k a ra r verdik. Bugüne kadar hiç, tam zamanlı 
o larak  bu  problem e geri dönem edim . H âlâ kafam ın bir köşesin­
de duruyor; başka bir laboratuvarda da  bu konunun bir çözü­
me kavuşturu lduğunu sanm ıyorum .

Sanıyorum , tıbbın  bütün  dallan  içinde en büyüleyici olanı y i­
ne seçsem, bu nöroloji olurdu. Nöroloji bugün, daha  önce psik i­
y a trin in  y e tk i alanına giren konulara  d a  girm eye başlıyor. Ayrı­
ca nörofarm akoloji alanından gelen katk ılar bu  bilim dalında 
b ir  dönüşüm  başlatm ış bulunuyor. Bunların en heyecan verici 
olanı, beyinde salgılanan basit bir peptid  olan endorfin . Endor- 
tin, beyinde özel o larak, acının hissedilm esinden sorum lu hüc­
relerin  yüzeyine bağlanm akla görevli ve bu bölgelere aynı za­
m anda m orfin ile eroin de bağlanm akta.

Bunlar çeşitli nedenlerden dolayı ilginçtir; bazıları ise çok 
önemlidir. A rtık kimyasal y ap ıla r bilindiğine göre, belki morfi­
nin y a n  etkileri ve bağımlılık y ara tan  özellikleri olm adan ağrıya 
k a rş ıy en i sınıf ilaçlar yara tm ak  m üm kün olabilir. Ayrıca, bağım­
lılık olgusunun işleyişinin kavranm asına yönelik yeni bulgular 
elde edilebilir ve belki, bu yüzyılın en ürkü tücü  toplum sal so­
runlarından  biriyle, en azından sadece tıbbi yönleriyle başa çıka­
bilm ek için yeni yo llar bulunur. Belki de endorfin  hakkında y e ­
terince bilgi sahibi olduğum uzda ve böyle b ir şeyin beyinlerimiz­
de m evcut olduğu fikrine alıştığım ızda bağımlılığa karşı farklı 
b ir tavır alabiliriz. Eğer farmakoloji bilimi, eroinin öznel olarak 
keyit verici özelliklerine sahip am a bağımlılık yaratm ayan, örne­
ğin endorfin kadar "doğal" bir ilaç üretirse acaba nasıl olur? Bu­
na izin verilir mi, yoksa yasaklam ak için y asa lar mı çıkarılır?

Ama en ilginç soru, böyle bir m addenin neden var olduğu. 
Endorfin in  biyolojik amacı nedir? Ağrıya karşı işlevi, asıl yap-



m a s ı  g e r e k e n  ş e y  m id ir ;  y o k s a  b u ,  b e y i n d e  m e s a j la r ın  d ü z e n l e n ­

m e s i y l e  i lg i l i  şu  a n d a  b i l m e d i ğ i m i z  b ir  r o lü n  y a n ı  s ır a  o r t a y a  y ı ­

k a l ı  b ir  ç e ş i t  r a s t la n t ı s a l  y a n  e t k i ,  b iy o lo j ik  b ir  k a z a  m ıd ır ?

E ğ e r  g e r ç e k t e n  a ğ r ın ın  d  ind ir i l  m e s i  iç in  v a r  o la n  b ir  m e k a ­

n i z m a y s a ,  e v r im in  tü m  e l e m e le r in i  g e ç i p  d e  n a s ı l  o r a y a  y e r l e ş ­

m iş t i r ?  B ir  c a n l ı  tü r ü  y a  d a  b ir  t e k  h a y v a n  iç in  n e d e n  y a ş a m s a l  

d e ğ e r i  v a r d ır ?  E ğ e r  v a r  o l u ş u n u n  m o d e r n  b iy o lo j i  k a p s a m ın d a  

b ir  a n la m  i fa d e  e t m e d i ğ i  d ü ş i i n ü l m ü y o r s a ,  u l a ş a c a ğ ı n ı z  n o k ta  

b u d ı ır .  B ir  t ü r ü n  b ir e y le r in in  t a m a m ın ın  s a h i p  o l d u ğ u  her  

ö n e m l i  k a l ı t ım s a l  ö z e l l i ğ i n  d o ğ a l  s e ç i l i m d e n  d  o  k ıy ı  v a r  o l d u ğ u ­

n u  k u ş k u  d u y m a d a n  k a b u l  e d i y o r u z .  B u ,  b i l im in  h e r  k u r a l ı  g i ­

bi s o m u t  v e  katıd ır .

E ğ e r  b e y i n l e r i n d e  e n d o r f i n  ü r e t e n le r  s a d e c e  b i z  in s a n la r  o l ­

s a y d ı k  m e s e l e  fa rk l ı  o l u r d u .  B iz im k i  k a d a r  a k ı l l ı  v e  a y n ı  z a m a n ­

d a  b i r b ir in e  b a ğ ım l ı  v e  b ir b ir in i  g ö z e t e n  b ir  tü r  iç in ,  d a y a n ı l m a ­

y a c a k  a c ı la r a  k a r ş ı  k o r u m a k  y a  ela b ir e y i  a c ı  v e r ic i  b ir  ö lü m  s ü ­

r e c i  o l a s ı l ı ğ ı n d a  r a h a t la t m a k  a m a c ı y l a  bu tü r  b ir  d ü z e n e k  y e r ­

l e ş t i r m e n in  y a r a r l ı  o l a c a ğ ı n ı  id d ia  e d e b i l i r d i n i z .  A k s i  h a ld e ,  b i r ­

b ir in e  y a k ı n  m e k â n l a r d a  ç o k  y a k ı n  b i r y a ş a m  s ü r m e k  b iz im  için  

ç o k  z o r  o la b i l ir d i ;  b i r b i r i m i z d e n  a y r ı la r a k  h e r  b i r im iz  k e n d i  y o ­

lu n a  g i d e b i l i r  v e  b ö y l e c e  t ü r ü m ü z  d e  y o k  o la b i l i r d i .

P e k i  a m a ,  a y n ı  d ü z e n e k  n e d e n  f a r e l e r d e  v e  n e d e n  ş i m d i y e  

k a d a r  a r a ş t ı r ı la n  h e r  o m u r g a l ı  c a n l ı d a  v a r ?

V e  n i y e  s o l u c a n l a r d a  b i l e  b u l u n u y o r ?  Ç ü n k ü ,  k ıs a  b ir  s ü r e  

ö n c e  k e ş f e d i l d i  k i ,  h a lk a l ı  s o l u c a n l a r ı n  i lk e l  s i n i r  s i s t e m l e r i  d e  

a y n ı  t ü r  e n d o r f i n  r e s e p t ö r l e r i y l e  d o n a t ı l m ı ş t ı r  v e  d o l a y ı s ı y l a  s o ­

l u c a n ı n  d a  b iz im  b e y n i m i z d e k i  g i b i  a c ıy ı  t e s k in  e d e n  b ir  s i s t e m e  

s a h i p  o l d u ğ u  v a r s a y ı la b i l i r .  B u n u  ö ğ r e n d i ğ i m  iç in  m e m n u n u m .  

S o l u c a n l a r ı n  b ir  d u y u  m e k a n i z m a s ı n a  s a h i p  o l d u ğ u n u  b i l i y o r ­

d u m -  D o k u n u l d u k l a r ı n d a ,  h a l t a  ü z e r l e r in e  ü f l e n d i ğ i n d e  h e m e n  

ç e k i l ir le r .  Ç o k  g ü ç l ü  a c ı la r a  k a r ş ı  b ir  k o r u m a  s i s t e m i  o lm a d a n *  

ü z e r i n e  b a s ı la n ,  k u ş l a r  ( a r a l ı n d a n  k a p ı la n ,  p u l lu k la r ın  a l t ın d a  

e z i l e n ,  d e r e l e r d e  s ü r ü k l e n e n  s o l u c a n l a r ı n  g ü n d e l i k  y a ş a m l a r ı  

g e r ç e k  b ir  c e h e n n e m  o lu r d u .



Belki  h u  d o ğ a  aç ıs ından  o lağ an ü s tü  iyi b i r  rast lant ıdır.  Belki 

de  ev r im in  baş lang ıc ında  b i r  şey le r  y o l u n d a n  saptı  ve hep im ize  

aç ık laması  o lm ay an ,  bedelsiz ,  özel b i r  r e k a b e t  değer i  taş ımayan 

b ir  şey  bahşedild i .  G e n l e r  sadece  rast lantıyla ,  y a ş a m ın  ve ö lü ­

m ün  acı lar ını  haf i f le tm ek  için, b ir  gelişmiş  t ü rd e n  so n rak in e  a k ­

tarıldı. Evr imin  ayr ın t ı la r ına  g ö n ü ld e n  inanan  biri  o la rak  b u n ­

d an  ş ü p h e  d u y d u ğ u m u  söylemeliyim.

A m a  işte, biyolojik y ö n d e n  e v rense l  b i r  m e r h a m e t  u y g u la m a ­

sı o la ra k  o r ta d a .  B u n u  aç ık lay am am  a m a  sa d e ce  şu n u  söy leye­

bilirim: İşin en  b a ş ın d a  o r a d a  b u lu n sa y d ım  ve b u  g ezeg en d e  g e ­

lecek için s o n s u z  çeşitl i l ikte  y a ş a m la  do lu  kapal ı  b i r  ekos is tem 

o lu ş tu rm a k la  görevli  b i r  p l a n la m a  komites in in  üyesi  o lsaydım 

ben  de bu  m ek an izm ay ı  d e v re y e  so k a rd ım .  Böyle h içb i r  sistem 

acı d u y u s u  o lm a d a n  ça l ı şam az  ve d u y u l a n  o lan  b ü t ü n  y a ş a m  bi­

ç imler inde ,  tabi i  ki k en d i  k o r u n m a la r ı  ve teh l ik e le rd en  s ak ın ­

malar ı  için acı r e sep tö r le r in in  ayr ıntıl ı  b i r  şek i lde  p lan lanm as ı  

gerek ird i .  A m a  b u  sınırsız b i r  acı o lmamalıydı .  Ç ü n k ü  böylesi  

b i r  d u r u m  bir  g i r d a p  etkisi  yap a r ,  ekos is tem in  d a h a  h e n ü z  o luş­

m ad an  acı iç inde d ağ ı lm as ına  y o l  açard ı .  Ve k a n ım c a  ö lü y o r  ol­

m anın  farkındal ıl ığı d a  olmamalıydı .  O y u m u  acıyı hafifletici  bir 

s i s tem den  y a n a  ku l lan ı rd ım .  Bu, işe ya ra r l ığ ın ı  g ü v e n c e y e  a la­

cak  k a d a r  hassas  b i r  ö lçüye g ö r e  aya r lanm a l ı  a m a  k o n t ro ld e n  

ç ıkm am as ın ı  s ağ lam ak  için d e  b i r  t ü r  y ön lend i r ic iy le  bir likte 

yerleşt i r i lmeliydi .  Bu a n l a m d a  en d o r f in  bey in ler imizde ,  bizim 

tü rü m ü z ,  y a  d a  h e r h a n g i  b i r  tür, y a  d a  t ü r ü  o lm ay an  herhangi  

b i r  b i re y  için taşıdığı seçi limci d e ğ e rd e n  dolayı  değil , tü m  b iyos­

ferin v e y a  bazen  adi  an d  irildiği gibi S i s t e m ’in yaşam as ı  v e  b e k a ­

sı için gelişmiş  olabili rdi.

E n d o r l in  h ikayes in in  nasıl  so n u ç la n ac a ğ ım  k im se  öngöre -  

mez, ç ü n k ü  h e n ü z  baş ındayız .  B u g ü n k ü  a ş a m a d a  h e r  y ö n e  gi ­

debilir,  b e t  a n la m a  gelebilir.  K ü çü k  pep t id  m olekü l le r inden  o lu ­

şan b u  ka tegor idek i  k im yasa l  i le tkenler in  ş izofreni  d e  dahil  ol­

mak üzere  çeşitl i  bey in  b o z u k lu k la r ın d a  e tk e n  olması a k la  y a t ­

kındır.
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Bu d u ru m , a ra ş tırm a y la  ilgili önem li b ir  g erçeğ i o r ta y a  k o y ­

m ak tad ır. Y eni b ilg ile r e ld e  ed ild iğ in d e  gelecek le  ilgili ta h m in ­

le rd e  b u lu n m a k  b ilim in  s ıra d a n  iş id ir  a m a  b azen  öy le  o ld u ğ u n u  

id d ia  e tse  d e  b u  h iç b ir  zam an  kesin  ve sağ lam  b ir  iş değ ild ir. B a­

şa rılı a ra ş tırm a  için k a b u l ed ilm iş ö lçü t, a ra ş tırm a c ıla r  v e  sp o n ­

so rla rı için en  b ü y ü k  ödü l, d o ğ ru  ö n g ö rü d ü r . G e len ek se l o la rak  

ö n g ö rü  b irb ir in i iz leyen  iki o lg u y la  o r ta y a  ç ık a r: Ö n c e  bilim  

adam ı d e n ey in in , ö n g ö rd ü ğ ü  gibi so n u ç lan acağ ın ı ö n g ö rü r. Ç a ­

lışm a ta m a m la n ın c a  d a  d e n e y in  k en d is i y a  d a  b ir  b aşk ası ta ra ­

fın d an  g e lecek te  y a p ıla c a k  d e n e y le r  h a k k ın d a  n e  o r ta y a  k o y d u ­

ğ u n u  ö n g ö rü r. B u  san k i zih insel a ç ıd an  h a ta s ız  b ir  a k ro b a tik  

h a re k e tm iş  g ib i g ö rü n ü y o r . Z ih in  b ir  an  h a re k e ts iz  d u r u r  ve 

k a rş ı ta ra f ta k i tra p e z in , çizeceği y a y ın  u c u n d a  d u rd u ğ u  san iy e ­

n in  b in d e  b iri k a d a r  k esin  b ir  z a m a n d a  b o şlu ğ a  fırlar, h ız la  a şa ­

ğı, d ış a  v e  y e n id e n  y u k a r ı  uçar, ip le ri b ıra k a ra k  b ir  üçlü  p e re n ­

d e  a ta r  ve o  a n a  g ö re  zam an lan m ış  ik inci tra p e z i y a k a la y a ra k  

k u la k la rı sa ğ ır  ed ic i a lk ış la rın  a ra s ın d a  b ir  p la tfo rm a  süzü lü r. 

H a ta  payı h iç y o k tu r . B aşarı göze  y a  d a  k a v ra y ışa  faz la  bağ lı ol­

m adığ ı g ib i hayal g ü c ü n e  h iç değ ild ir. S adece , y a k a la n a c a k  t r a ­

p ez  ç u b u ğ u n u n  s e rb e s t b ırak ılacağ ı an ın  k esin  ö n g ö rü leb ilirliğ i­

ne bağ lıd ır. B ir  s a a t g ibi.

A slın d a  iş le r  b ö y le  y ü rü m ü y o r  ve e ğ e r  bilim  a d a m la rı öy le  ol­

d u ğ u n u  d ü şü n se le rd i h iç b ir  şe y  so n u ç lan m azd ı; o r ta d a , sed y e ­

lerle  ta ş ın an , kem ik leri k ırılm ış  b ir  y ığ ın  b ilim ciden  b a şk a  şey  

o lm azdı.

G e rç e k  h a y a tta  a ra ş tırm a , in san ın  y a n lış  ö n g ö rü le r  y a p m a  ve 

d a h a  d a  in san i b ir  y e te n e k  o lan , y e n id e n  d e n e m e k  ü z e re  geriye  

çek ilm e y e te n e ğ in e  daya lıd ır. İş le r  bu şek ild e  y ü rü r . Ö n g ö rü le r , 

özellik le  d e  zam an  zam an  d o ğ ru  o ld u k la rı o r ta y a  ç ık an  g e rç e k ­

ten  önem lile ri, b i r e r  ta h m in d e n  b a şk a  b ir  şey  değild ir. G ene l 

k u ra l h a ta  y a p m a k tır .

B u n u  hep im iz , b ilim le de , y a şa m ın  s ıra d a n  iş leriy le  d e  u ğ ra ­

ş ıy o r o lsak  ço k  iyi b iliriz . Ç oğu  zam an  en  g ü ç lü  ö n g ö rü le rim iz , 

kesin  o lm ak tan  ço k  o lası o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü ğ ü m ü z  şey le re  d a-
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y a lıd ır ve risklidir. Falso yapm aya hayatta  çok erken  alışırız. 
G erçekten  de, her küçük  çocuğun gelişiminde şa rt olan tökez­

lemek, b ir şeyleri düşürm ek, sözcükleri yan lış söylemek, çorba­
yı dökm ek ve parm ağını gözüne sokm ak gibi evrensel deneyim ­

ler yetişkin yaşam ına hazırlığın b ir parçasıdır. Başarılı çocuk, 
kendiyanılabilirliğ in i öm rü boyunca hiç unutm ayacak k ad ar iyi 
öğrenendir.

A raştırm ada hatanın faydası, yeni araştırm aların  yolunu aç­
m asıdır ki kelim enin kökeninin bize anlattığı da  budur.°  E rrsöz­
cüğü aslında yanlış yapm ak dem ek değildir. Etimolojisi “hareket 
halinde olmak" anlam ına gelen H int-A vrupa ers kökünden gelir. 
Latinceye "dolaşm ak, gezm ek” anlam ındaki errare olarak geç­
miş. Ama aynı k ök  eski Norveççede, b ir şey aram ak için aceley­
le koşuşturm ak dem ek olan ras sözcüğüyle karşım ıza çıkar ve 
İngilizcedeki race (yarış) kelimesi de buradan  gelir. B ir şeyi doğ­
ru yapm ak için önce birçok şeyi yanlış yapm am ız gerekir.

Teknik b ir terim  olan stokastik (rasgele, rastlantı ve olasılık 
içeren) sözcüğü bize aynı dersi veriyor. Bugün bu sözcüğü m ut­
lak rastlantısallık anlam ında kullanıyoruz ve bazı bilgisayarlar, 
biyom atem atikçilerin büyük sayılar içeren deneylerde doğru 
kontrolleri kullanabilm eleri için, dizi dizi stokastik  değişkenler 
üre tm ek  üzere program lanm ıştır. S tokastik  katıksız rastlantı 

anlam ında kullanılan b ir terimdir.
A ncak bu sözcük, dilde sıkça görüldüğü gibi tam am ıyla zıt 

an lam dan  yo la  çıkmıştır. Ö zgün  Y unanca kök, hedef olarak 
kullanılan tuğla sü tun  anlam ındaki stokhos tu. B uradan, "hedef 
a lm ak” anlam ına gelen kök sözcükler türetilm işti.

H edeflere nişan alır ve vu rurken , insanın isabet ve dakiklik 
yeteneğini kullandığım ızı düşünm ek hoşum uza gider. Ama bu­

rad a  d ilde göm ülü b ir sır vardır. A ncak denem e ve yanılm ayla 
isabetli o luruz ve hedefleri bulm ak için genellikle dolanırız. 
B unları yapabilm em ize imkân veren, hareket halinde olmak, 
rastlantısal olmaktır.

°  İ n g i l i z c e d e  h a t a  a n l a m ı n d a k i  " c r r o r "  k e l im e s in in  g e ld iğ i  k ö k .  ( ç .n . )
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Bağışıklık sistemi de böyle çalışır, ö rn e ğ in  bir tavşana y ab an ­
cı b ir antijen olan at serum u proteini enjekte ettiğinizde, birkaç 
lenfosit bu belli proteini tanır. Bunlar hemen, a t serum u proteini­

ne karşı özel antikorlar üretm eye başlar. Aynı türdeki başka hüc­

reler de hızla bölünmeye başlar ve böylece len f nodülleriııde y a l­
nızca bu çeşit antikorun üretim i için küçük fabrikalar oluşur. 
H ayvan artık  duyarlılık y a  da bağışıklık kazanm ıştır ve hep böy­
le kalır. Bu durum  ilk kez ortaya konulduğunda, a t  serum u mo­
lekülleriyle karşılaşan lenfositlerin nasıl davranacaklarını bu ka r­
şılaşmayla, deyim yerindeyse, öğrendikleri düşünülm üştü. Baş­
langıçta deneyimsiz olan her bir hücre antijenin varlığıyla eğitili­
y o r ve sonra, yabancı proteine kusursuz biçimde kenetlenm ek 
için gerekli uygun antikorun nasıl yapılacağını öğreniyordu.

Kulağa m antıklı gelse de bu "eğitimci" teorinin yan lış olduğu 
ortaya çıktı. A rtık yerin i, çok kapsamlı ve sağlam  araştırm ayla 
desteklenen ve "klonal seleksiyon" olarak adlandırılan  bağışık­
lık tepkisi kuram ına bırakm ış bulunuyor. Bu kuram a göre len­
fositler neyi arayacağını bilerek doğarlar. Ve her birinin gençlik 
olarak belirlenm iş kendine özgü reseptörü bulunan her hücre, 
kanda ve dokularda dolaşarak va r olan belli reseptörlere uya­
cak belli antijenleri arar. Bir lenfosit uygun antijenle karşılaştı­
ğında hemen b ü y ü r ve hepsi aynı tü r  reseptörlere sahip  b irb iri­
nin aynı hücrelere bölünür. Sonuçta, hepsi de o anda  ve gele­
cekte gerekli olan belli an tikoru  seııiezleıncye Iıazır, birbirinin 
kopyası hücrelerden oluşan bir klon oluşur. Bu hücresel bellek­
le oluşan b ir dokudur.

G enç bir hayvanda oluşan m ilyarlarca lenfosit içinde, daha 
önce hiç görülm em iş tam am en yeni sentetik bileşikler de dahil 

olmak üzere doğadaki hemen her şeyin molekül yapısın ı tanıma 
yeteneğine sahip birey hücreler vardır. Böylesi bilgili hücrelerin 
popülasyonları ve ortak  bilgi hâzinelerinin boyutu hayvan o l­
gunluğa eriştikçe m uazzam  ölçüde artar. Bu m uhtem elen, lenfo­
sitleri o luşturan kök hücrelerde zam an zam an m eydana gelen 
bedensel (som atik) m utasyonların ya  da  genlerin  yeniden dizi­
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lim in in  so n u c u d u r .  T an ıy ıc ı h ü c re le r in  y ü k s e k  h a re k e t k a b iliy e ­

ti, b ü y ü k  say ıla r ı ve  sad e c e  g e re k li o lan  h ü c re le r i ç o ğ a l ta ra k  a n ­

tijen  ü re tim in i h ız la  a r t ı rm a  y e te n e k le r i  say e s in d e  s istem  ça lış ­

m a k ta . h a tta  şaş ırtıc ı b ir  e tk in lik le  ç a lışm ak tad ır.

ICıkiııliği ta r tış ılm a z  a m a  h e rh a n g i b ir  len fo s itin  a ç ıs ın d a n  b a ­

k ıld ığ ın d a , b ir  b ir i a rd ın d a n  y a p ıla n  h a ta la ra  b e n z iy o rd u n  At 

s e ru m u  p ro te in i o r ta y a  ç ık tığ ın d a , h ü c re  p o p ü ln s y o n u n u n  k ü ­

çü k  b ir  az ın lığ ı d ış ın d a k ile r  ta ra f ın d a n  ta n ın m a s ı m ü m k ü n  d e ­

ğ ild ir . Bu m ad d e , g e ri k a la n la r  için  z am an , h a re k e t ve  ç a b a  k a y ­
bı d e m e k tir . A y rıca  c id d i h a ta la r  y a p a r a k  b ii tü n  o rg an iz m ay ı 

te h lik e y e  a lm a  o lasılığ ı g ib i çeş itli r isk le r  v a rd ır . H a ta lı le n fo s it­

le r k e n d ile r i ile b a şk a la r ım  a y ır t  e tm e  y e te n e ğ in i k a y b e d e b ilir  

ve  b u n la r ın  ço ğ a lm a s ı a ğ ır  o to im m ü n ite  h a s ta lık la r ın ın  o r ta y a  

ç ık m a s ın a  y o l a ç a ra k  b ü tü n  y a p ıy ı ç ö k e rteb ilir . T a n ım a  k o n u ­

su n d a , ren k  k ö r lü ğ ü n e  b e n z e r  k ö r  n o k ta la ry a  d a  b o ş lu k la r  o lu ­

şab ilir  ve b ö y lece  b az ı h a y v a n  n esilleri be lli b a k te r i  v e  v irü s le ­

rin  y a b a n c ı  o ld u ğ u n u  fa rk  e tm e  y e te n e ğ in d e n  g e n e tik  o la rak  

y o k s u n  o lab ilir.

B u n u n la  b ir l ik te  b ağ ış ık lık  s is tem i g e n e ld e  ço k  iyi çalışır.

I latif,a ö y le s in e  iyi ç a l ış ır  ki n ö ro b iy o lo g la r  ş u  s ıra la rd a , b ey n in  

nasıl çalış tığ ın ı a ç ık lam a k  iç in  ay n ı seçm e  k u ra m ın ın  g e çe rliliğ i­

ni ta r tış ıy o r la r . L e n fo s itle re  e ş d e ğ e r  o lan  d ü ş ü n m e  b irim le r in in , 

bey in  k a b u ğ u n d a k i m a d d e n in  ç o ğ u n lu ğ u n u  o lu ş tu ra n , s ık ıca  

sar ılm ış  n ö ro n la rd a n  m e y d a n a  g e le n  m in ik  s ü tu n la r  o ld u ğ u  v a r ­

say ılıyo r. B u  k ü m e le r, ş u  y a  d a  b u  d u y u sa l d ü r tü y le  v e y a  d ü ş ü n ­

cey le  k a rş ıla şm a y a  ö n c e d e n  h az ırlık lı d u ru m d a  o la n  r e s e p tö r ­

le rd ir . İn san  b e y n in d e , h e n ü z  a k la  b ile  g e lm em iş  şe y le r  d e  d a h il 

o lm ak  ü z e re  e v re n d e  g ö re b ile ceğ im iz  h e r  şey  iç in  b ir  h azırlık lı, 

fa rk ın d a  o la n  ve  ak ıllı n ö ro n  k ü m esi v a rd ır  ve  n asıl ki b ir  k u r ­

b a ğ a n ın  bey n i b ir  s in eğ in  h a re k e t in e  k ilitlen e b iliy o rsa , ay n ı ş e ­

k ild e  b u  k tim e  d e  o  b e lli fik re  k e n e tle n m e y e  h a z ırd ır . T a n ım a  

ey lem i, h ü c re  s ü tu n u  iç in d e  ve  s ü tu n u n  b a ğ la n tılı  o ld u ğ u  ö tek i 

g r u p la r  a ra s ın d a  m e y d a n a  g e len  s in ap s  d e ğ iş im le riy le  g ü ç le n ir  

ve b ö y lec e  b e llek  o lu şu r.
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H e n ü z  y e n i g e liş tir ilm ek te  o lan  böylesi b ir  k u ra m ın  doğ ru  
ç ık m a  olasılığ ı, a rk a s ın d a  b ağ ışık lık  s is tem in d ek i b e n z e r  b i r  s is­

tem in  v a rsay ılan  d es teğ i o lsa  b ile , is ta tis tik se l o la ra k  tab ii ki çok  

k ü ç ü k tü r . D o ğ ru  d a  o ls a y a n lış  da , b u n u n  en  önem li y a n ı m erak  

ve h ey ecan  d a lg a la n  y a ra tm ış  o lm ası ve b a şk a  a ra ş tırm a c ıla rın  

d e n e y le r  p lan lam ay a , fik ir le r  ü re tm ey e  b aşlam ası, re sep tö rle ri 

p ü r  d ik k a t aç ık  şek ild e  d o ğ r u  fik rin  ç ık ıp  gelm esin i b ek ley erek  

zih in  g ez in tis i y a p m a la rıd ır . Belki d e  n ö ro lo ji ile im m ünolo ji 

b irle şm en in  eşiğ inded ir.

B ir iki y ıl ö n ce  b ilg isay a rla r  h a k k ın d a  b irk a ç  m ak a le  y a z m ış ­

tım . B u y a z ıla rd a , b ilg isay a rla rla  u ğ ra şa n la r ın  Y ap ay  Z e k â  o la ­

rak  a d la n d ırd ık ta n  şey e  sa h ip  m ak in e le rin  y a p ıla b ile c e ğ i fik rine  

karşı bazı g ö rü ş le r  ileri sü rm ü ştü m . B ilg isay arc ıla r b u  tek n o lo ­

jid en  söz  e d e rk e n  h e r  zam an  sö zcü k le rin  ilk h a rfin i b ü y ü k  h a rf ­

le y a z a r la r  v e  k en d i tek n ik  y a z ıla n n d a  b u n d a n  A I°  o la ra k  b a h ­

sed erle r. Bu fik ir  b en im  h o şu m a g itm iy o rd u  v e  b u n u  b e lir t t ik ­

ten  so n ra , in san  z ih n in in  iş ley işinde  h a ta n ın  g erek li o ld u ğ u n a , 

b u n u n  d a  o n u  b ilg isa y a rd a n  fa rk lı k ıld ığ ın a  işa re t e ttim . B u n a  

tep k i o la ra k  işlerin  iyi g itm ed iğ i g ü n le rd e  a lın ab ilecek  en k ö tü  

c in sten , ço ğ u  d o s tç a  d a  o lsa  n a z ik  b ir  şek ild e  b e n i p ro te s to  eden  

ço k  sa y ıd a  e -p o s ta  a ld ım . E n  aç ık  b ir  dille, n e  k a d a r  y a n ıld ığ ı­

mı a n la tıy o rla rd ı. B ilg isay a rla r tab ii k i d e n e m e  ve y a n ılm a  y ö n ­

tem iy le  ile rler. B ü tü n  tekno lo ji b u n a  d a y a lıd ır  v e  b a şk a  h içb ir 

şek ild e  işlem esi m ü m k ü n  değild ir.

B ilg isay a rla r h a k k ın d a  h iç  h o şlan m ad ığ ım  şe y le rd e n  b ir i in ­

sa n la rı k ü ç ü k  d ü ş ü rü c ü  o lm alarıd ır. B en öyle o lm am asın ı d ile- 

sem  de , in san  z ih n in in  işleyişiy le ben zeşirle r. F a rk lılık la r  v a rd ır  

a m a  Y ap ay  Z c k â 'n ın  sa v u n u c u la rı, k ap sam lı v e  ak ıllı b ilg isay a r­

larıy la , m ak in e le rin  d ü şü n e n  m a k in e le r  gib i d a v ra n d ığ ım  o r ta ­

y a  k o y a c a k  k a d a r  m esafe  a lm ışla rd ır. E ğ e r h ak lı iseler, ü z ü n tü  

d u y u lm ası g e rek en  şe y  b ir  g ü n  b iz im k ile rd en  ü s tü n  e le k tro n ik  

z ih in le r y a p a c a k  o lm aları değ il, b iz im k ile rin , en  az ın d a n  b e n im ­

k in in , d a h a  şim d id en  o n la rın  g e ris in e  d ü şm ü ş  o lm asıd ır. B en 

• Al: Artificial Intclligence. İngilizcede yapay zekâ (ç.n.)
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b a s i t  d e  o l s a  h i ç b i r  b i lg i s a y a r ın ,  s ı r a d a n  b ir  in s a n  b e y n i n d e  h e r  

g ü n  m e y d a n a  g e l e n ,  b i lg iy i  u n u t m a ,  k a y b e t m e ,  k a p s a m ı  d ı ş ı n d a  

v e  y a n ı l t ı c ı  b i ç i m l e r d e  y e n i d e n  o l u ş t u r m a  y a  d a  d a ğ ı n ı k  v e  y a ­

n ı lg ı l ı  b i r  k a f a  k a r ı ş ık l ığ ı  y a r a t m a  g i b i  k a s ı t l ı  s ü r e ç l e r e  b a ğ ım l ı  

o l d u ğ u n u  h i ç  d u y m a d ı m .  B i z  ş i m d i d e n ,  k a l ı c ı  b ir  u t a n ç  d u y g u ­

s u  i ç i n d e  y a ş a y a c a k  k a d a r  k ü m e  d ü ş m ü ş  b u l u n u y o r u z .

H a y a t ı m  b o y u n c a  b e y n i m e  b ir b ir i  a r d ı n d a n  v e r i l e r  d e p o l a ­

d ı m .  B u n l a r d a n  b a z ı la r ı  b i r  k u l a ğ ı m d a n  g i r i p  d i ğ e r i n d e n  ç ık a n  

v e r i l e r  o l s a  d a  b ü y ü k  b ö l ü m ü  b ir  y e r l e r d e  s a k l a n ı y o r  v e  d e p o l a -  

n ıy o r ,  y a  d a  b a n a  s ö y l e n e n  b u .  A n c a k  g e r e k t i ğ i n d e  g e r i  ç a ğ ı r ­

m a k  iç in  d e v r e l e r i m  i ç in d e  g ü v e n i l i r  b i r  a y g ı t a  s a h i p  d e ğ i l im .  

E n  b a s i t  b ir  ş e y i ,  ö r n e ğ i n  b ir in in  a d ın ı  h a t ı r la m a k  i s t e s e m ,  d o ğ ­

ru a d ı  k e s i n  o l a r a k  b u l u p  ç ı k a r m a  u m u d u y l a  d o ğ r u d a n  b ir  e m ir  

g ö n d e r e m e m .  Ç o ğ u  k e z  b a ş k a ,  t a m a m e n  i l g i s i z  b i r  ş e y i  d ü ş ü n ­

m e m ,  z i h n i m i n  b e k l e m e  o d a s ı n d a  v a k i t  g e ç i r e r e k  b e k l e m e m ,  k i ­

ta p la r ı  e l im e  a l ıp  y e r i n e  k o y m a m ,  o r t a d a  d o l a ş m a m  g e r e k i r  v e  

s o n r a ,  e ğ e r  ş a n s l ı  b ir  g ü n ü m d e y s e m  a r a d ı ğ ı m  i s im  b i r d e n  ç ık ı -  

ver ir .  H i ç b i r  b i l g i s a y a r  h i ç b ir  m ü h e n d i s  t a r a f ı n d a n  b u  ş e k i l d e  

ç a l ı ş m a k  d a h a  d o ğ r u s u  y a n l ı ş  ç a l ı ş m a k  iç in  t a s a r l a n m ı ş  o l a m a z .

Ç e ş i t l i  z a m a n l a r d a  ç e ş i t l i  ş e y l e r  ö ğ r e n m i ş t i m  v e  b u n la r ı  ö ğ ­

r e n d iğ im i  h a t ı r l ı y o r u m  a m a  ş i m d i  h e p s i  k a y b o l d u  g i t t i .  O t u z  Y ı l  

S a v a ş la r ı  y a  d a  Y ü z  Y ı l  S a v a ş l a r ı n ı  a i t  o ld u k l a r ı  y ü z y ı l l a r a  y e r -  

l e ş t i r e m e d i ğ i m  g i b i  b u  k o n u l a r l a  i lg i l i  e n  t e m e l  b i lg i l e r i  b i l e  h a ­

t ı r la m ıy o r u m .  B ir  z a m a n l a r  K e a t s ' in  b i r ç o k  ş i i r in i  e z b e r e  b i l ir ­

d i m .  S a n ı y o r u m  h â l â  o r a d a  d u r u y o r d u n  b e lk i  b e y n i m i n  s o l  y a ­

r ık ü r e s in in  lo p la r ı  a r a s ı n d a  d a ğ ı l m ı ş  o l a r a k ,  b e l k i  d e  d i l e  g e r i  

d ö n ü ş ü  m ü m k ü n  o l m a y a n  b ir  s e z g i l e r  d i z i s i  ş e k l i n d e  s o n s u z a  

k a d a r  s a k l a n m a k  ü z e r e ,  s a ğ  y a r ı k ü r e n i n  s ö z s ü z  d i l i n e  a k t a r ı l ­

m ış  o la r a k . .  U z u n  z a m a n  ö n c e  o k u d u ğ u m  v e  s e v d i ğ i m  f i l o z o f l a ­

r ın  d a  ç o ğ u n u  u n u t t u m .  H e i d c g g c r ' l e  i lg i l i  o l a r a k  h a t ı r la d ığ ım  

t e k  ş e y ,  b u g ü n  o n u  y e n i d e n  o k u d u ğ u m d a  b i l e ,  ş a ş k ın l ık t ı r .  K a ­

re  k ö k l e r i n i n  k ü p ü n ü  a lm a y ı  u n u t t u m  v e  b ir  d a h a  ö ğ r e n m e y e ­

c e ğ i m .  H e s a p  c e t v e l i ,  u z a y  g e o m e t r i s i ,  T h o m a s  H a r d y ;  d a h a  

b ir k a ç  y ı l  ö n c e  c i l t l e r le  ö ğ r e n d i ğ i m  Ç in  e t i m o l o j i s i  k a y b o l d u  g i t -



ti. Ç o ğ u n u  P a z a r  g ü n le rin in  k ilise  o k u lu n d a  ö ğ re n d iğ im iz  jnc il 

d e  ç o k ta n  b e r id ir  h a fız a m d an  silind i.

B ilg isay a r-b cy in  b e n ze tm es i y a p ıl ırk e n , b ey n i s an k i o la ğ a ­

n ü s tü  ö lç ü d e  b iry a m lm a  o lasılığ ı iç in d ey m iş  g ib i g ö s te reb ilecek  

b u  d u ru m u n  d ik k a te  a lın m a s ı g e re k tiğ in i d ü ş ü n ü y o ru m . Belki 

d e , z o ru n lu  o la ra k , z ih in le rim iz in  y e n i b ir  g ü n ü  d a h a  ta m a m la ­

y a b ilm e m iz e  b iz leri h az ırlay ab ilm es i için  y a p tık la r ım ız , g ü ç lü  

b ir  m ık n a tıs la  y a k la ş tığ ım ızd a  b ir  b ilg isa y a r ın  b a ş ın a  g e le b ile ­

c e k le re  b e n z e r  b ir  şeyd ir. Belki b iz le r  d e , a ra lık la r la  z ih in d ek i 

laz la  b ilg iy i tem iz le y e rek  ç ip le rle  d e v re le r i g ü n ü n  y e n i ih tiy a ç ­

la rın a  aça c a k  b e n z e r  s is te m le re  -be lk i b ir  çeşit k im y asa l h a b e r ­

c ile re - sah ib iz d ir . B en  K e a ts 'i h a tır la y a m ıy o ru m , ç ü n k ü  g ü n ü n  
b ir in d e  z ih n im d e n  silinm işti. K ğer g e ri g e lm esin i is tiy o rsam , ki 

ç o k  fazla  is tem iy o ru m , y e n i  b a ş ta n  ö ğ re n m e k  z o ru n d a y ım . O n u  

b ir  z a m a n la r  y e rle ş tird iğ im  tem poca! lo p u m d a n  ç ık ıp  g itm iş  b u ­

lunuyor.

Bu b iry ö n d e 'n  tese lli ed ic i b ir  f ik ir  o lab ilir; ö ze llik le  d e  ben im  

g ib i y a ş ı  ile rlem iş  o la n la r  iç in . B eynim i p e riy o d ik  o la ra k  ta ra y a ­

ra k  e sk i ve  a r t ık  k u lla n ılm ay an  bilg i b ir ik in tis in i ç ık a r ıp  a tan , 

ça lış ın a  m asas ın ı tem iz ley en , b ü tü n  o  esk i d e rg ile r le  y a rıs ı 

o k u n m u ş  k ita p la rd a n  k u r tu la n , z ih n in  o d a la r ın ı y e n i  k ira c ıla r  

için  b o şa ltan  b ir  m e k a n izm a n ın , b en im  k o n tro lü m  d ış ın d a  bile 

o lsa  v a r  o ld u ğ u n u  b ilm ek  hoş o lu rd u . G e rç e k te n  d e  e ğ e r  böy le  

b ir  m ek an izm a  o lm asay d ı bey in  e r  y a  d a  geç  tık a  b a sa  do lar, ş i­

şer, b ilg ile rd en  p a tla y ac a k  g ib i o lu r  ve  y e n i  h iç b ir  şey  k ab u l 

ed em ezd i. B ü tü n  lo p la ra  D O L U  y a  d a  Gİ R İL M liZ  y a z ılı ta b e la ­

la r  k o n u lm a s ı g e re k ird i. D a h a  d a  k ö tü s ü  ta b e la la r ı d e ğ iş t ir ip  

Ç IK IŞ  y a z m a k  g e re k ird i.

A slın a  b a k a rsa n ız , in san  beyn i b a şk a  tü r lü  ç a lışam az . Kazla 

b ilg  in in  tem iz len m es i işlem i o to m a tik  ve  ö z e rk  o la ra k  h e p  d e ­

vam  e d iy o r  o lm alı. B elk i to p lam a  y a p m a , a ile  fe r tle r in in  a d la r ı 

vc  ta k s im etrey i o k u m a k  g ib i, sil in em ez  o la rak  s ın ıfla n d ırılm as ı 

g e re k e n  belli d ü ş ü n c e  p a rç a la r ı b u lu n m a k ta d ır , a m a  ç o k  b ü v ü k  

m ik ta rd a  m a lzem en in  a tı la b il ir  o ld u ğ u  k u ş k u  g ö tü rm e z . Ilız.lı
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(.•ılışan vc h a z ır  b ek ley en  b ir  tem iz lem e s is te m in e  o la n  ih tiy aç  

da g e rç ek tir . Y eni b ir  şey  y e r le ş t irm e k  iç in  ne  z am an  b ir  y e r  

b u lm a n ız  g e re k e c e ğ in i b ilem ezsin iz , lin  a z ın d a n , b ilg ile ri b ir 

k e n a ra  y ığ ın a k , o n la r ı p la s t ik  m u tlak  to rb a s ı g ib i b ir  şey in  iç i­

ne t ık ış t ıra ra k  y o lu  açm ak  için  b ir  m e k a n izm a y a  s a h ip  o lm alı ve  

b ıııu ı k u lla n m a lıs ın ız . A ksi h a ld e  b ü tü n  iyi f ik irle ri k a y b e tm e  

teh lik esiy le  k a rş ıla ş ırs ın ız . S iz  ç o k  fa rk lı b ir  ş e y  d ü ş ü n ü rk e n ,  

g e rç e k le n  iyi b ir  f ik rin  -y a k la ş tık ça  san k i h e r  şey in  aç ık lam as ı 

o la b ile cek m iş  g ib i g ö rü n e n  tü rd e n  b ir  f ik r in -  ç e v re n iz d e  d o la ş ­

m asın ın  ne k a d a r  s ık  o ld u ğ u n u  hiç fa rk  e ttin iz  m i? İyi g ü n le r ­

de bıı h e p  o lu r. Ö rn e ğ in , s a ğ  d iz  e k le m in iz d ek i k ık ırd a k  h a k ­

k ın d a  d e r in  b ir  d ü ş ü n c e y e  d a lm ış  o la ra k  ta k s iy e  d o ğ ru  g id e r­

ken  b ird e n , k o n a ca k  y e r  a ra y a n  y e n i  b ir  f ik ir  v ın la y a ra k  u ç a r  

gelir. O  a n d a , o n u n  k o n m ası iç in  lıazır, d ü ş ü n c e  b e n z e ri ş e y le r­

d e n  a r ın m ış  b irk a ç  bo ş  n o k ta n ız  o lm ası g e re k ir ;  y o k s a  u ç u p  g i­

d e re k  k a ra n lık la ra  k a rış ac a k tır . B ilg isay a rla r İse b u  g ib i şey le r  

y a p am az la r . B en im  an la y am a y a ca ğ ım  m a te m a tik  b a şa r ıla r ı s e r ­

g ileyeb ilir, b ir  p a rm a k  d o k u n u ş u y la  h a re k e t li  g ra f ik le r  y a p a b i ­

lir. ik inc i s ın ıf  ş i ir le r  g ib i m e tin le r i r a h a tl ık la  y a z a b il ir ,  h a tta  

«mıı k u lla n a n ı şaş ır tm ay ı b a şa ra b ilir le r . A m a b e n  b ir  b ilg isay a- 

ı ııı k e n d is in in , ne  k a d a r  g ü ç lü  vc  m a h a re tli  d e  o lsa , şa şıra b ilc -  

ı efiiııi, ş a şk ın lık  d u y a b ile c e ğ in i  sa n m ıy o ru m ; b u n u n  o lan ağ ı 

pek  v o k .

B ilg isay a rla r  şab lo n la r ı ta n ım a d a  b iz d e n  d a h a  b a şa rılıd ırla r. 

B irim iy le  ilg isiz  g ö rü n e n  ş e y le r  a ra s ın d a  b a ğ la n tı  k u ra b ilir le r . 

G ece ley in  g ö k y ü z ü n ü  y a  d a  5 0 .0 0 0  p ro te in in  e le k tro fo re tik  jel 

ü z e r in d e  o lu ş tu rd u ğ u  lek e ler i y a  d a  d ü n y a n ın  tü m  b o rs a la r ın d a  

o lu ş a n  say ıla r ı ta ra y a ra k  a n la m lı ilişk ile r b u lu r la r .  B iz d e  b e y in ­

le rim iz le  b u n a  b e n z e r  b ir  ş e y  y a p a r ız  a m a  b u n u  fa rk lı b ir  ş ek il­

d e  y a p a r ız  ve  y a n lış  s o n u ç la r  e ld e  e d e r iz . B ilg iy i ç o ğ u  k e z  bilgi 

o ld u ğ u  için  d eğ il d e , g e rç e k te n  b irb ir iy le  ilg isiz , b a ğ la n tıs ız , d ü ­

zen siz  vc  d o la y ıs ıy la  d a  b a z e n  y e p y e n i o la n  d ü ş ü n c e le re  u la ş ­

m ak için k u llan ırız . R ğ e r  in san  b e y n i b u  ö ze l y e te n e ğ e  s a h ip  o l­

m asay d ı b u g ü n  h â lâ  k e m ik  y o n ta ra k ,  b i r  ş i ir  y a z m ay ı, h a t ta  ıs-



Iık çalm ayı bile  b ece rem ed en  k en d i ken d im ize  h o m u rd an ıy o r 

o lacak tık .
B u ik i y e te n e k , y a n i  bilgiyi ö n g ö rü lm ey en  b içim de k a y b e t­

m ek v e  b ağ lan tıla rı y a n lış  k u rm ak , bey in le rim iz in  şim d iy e  k a ­

d a r  y a p ılm ış  ve y a p ıla c a k  tüm  b ilg isay a rla rd an  fa rk ın ı o rtay a  

koyar. Y apay  Z e k â  fark lı b ir  şe y d ir  v e  g ü n ü m  g eçm iy o r k i b u ­

nu  ta k d ir  e tm eyey im , a m a  insan  zekâsı d a  a p ay rı b ir  şeydir. 

E ğ e r ben S c h w a rtzm an  o lg u su n u  an lam ay ı y a  d a  H o m e ro s’un 
Y u n an casın ı ö ğ ren m ey i b aşa rıy o rsam  bu, b u n u  y a p m a  isteğinin  

d o ğ ru sa l y o lla  d a h a  ö n ced en  gelm iş b ir d ü r tü d e n  k a y n ak lan m a ­
sın d an  d o lay ı o lm ay acak tır. B eni o ra y a  b aşk a  b ir  şey in  y ö n e ltt i­

ğ ini sa n a ra k  o  k o n u y a  ra s lan tıy la  g irm iş o lacağ ım . O  b a şk a  şey 

d ed iğ im  d e  aslında , b a şk a  b ir  iş p eşin d e  b a şk a  b ir  y ö n e  g id iy o r 

o lacak .

Bu d em ek  değil ki ben  k en d i z ihn im e y a  d a  b a şk a  b irin in  z ih ­
n ine  saygı d u y m u y o ru m . D u y u y o ru m  ve a y r ıc a  o n u  an la m ad ı­

ğım ı d a  it i r a f  e d e re k  bu  saygım ı p e k iş tir iy o ru m . B enim  van ıla - 
b ilen , h a ta  y a p m a y a  y a tk ın , u n u tk a n , ö n g ö rü lem ey en  v e y ö n e -  

tilem eyen  z ihn im , ak lım ın  a lm ay acağ ı k a d a r  k a rm aşık .
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IX. Bölüm

G u a m  v e  O k i n a w a

S
a va şta ,  e m ir  a lt ın d a  h e p  s e v d iğ im  iş le r i y a p t ığ ım  iç in  

s u ç lu lu k  d u y u y o r u m .  ( Ş im d i  ü n iv e r s it e  o la n )  R o c k e fe l ­

le r  E n s t i t ü s ü  d o n a n m a d a  t ıb b i a r a ş t ırm a  ü n ite s i o la r a k  

g ö r e v  y a p m a k  ü z e re  se fe rb e r l ik  k a p s a m ın a  a l ın m ış t ı.  B e n  de. 

k u r u  b u z  iç in d e  k o r u n a n  d ü n y a n ın  en  b ü y ü k  v i r ü s  k o le k s iy o n ­

la r ın d a n  b ir in e  s a h ip  o la n  R o c k e fe l le r  H a s t a n e s i  M ü d ü r ü  D r .  

T h o m a s  M .  R i v e r s  in  la b o r a t u v a r ın d a  işe  b a ş la m ış t ım .

1 9 4 2  y ı l ın d a  d o n a n m a n ın  b ir  b ir im i o la r a k  s e fe rb e r  e d ile n  

R o c k e fe l le r  E n s t i t ü s ü  H a s ta n e s i,  o  z a m a n la r  s i la h l ı  k u v v e t le rd e  

k a y g ıy a  y o l  a ç a n  b a z ı h a s ta lık  v a k a la r ı  ü z e r in d e  N e w  Y o r k  ta 

ç a l ışm a y a  b a ş la d ı.  B u n la r ,  s t r e p t o k o k  e n fe k s iy o n la r ı  v e  a te şli 

ro m a t iz m a ,  o  z a m a n la r  p n ö m o k o k  y a  d a  b il in e n  b a ş k a  p a to je n ­

le r in  m e v c u t  o lm a m a s ı  se b e b iy le  " a t ip ik ’ o la r a k  t a n ım la n a n  p r i ­

m e r  a t ip ik  z a tü r re e n in  b u la ş ıc ı  b ir  çe ş id i,  s a r ı l ık ,  s a r ı  h u m ın a ,
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sil ma,  paraz i t  enfeks iyon lar ı  ve menenj it t i .  H a s ta n e  koğuşlar ı ,  

bö lgedeki  eğil im üs le r inden  gönder i lm iş ,  ç o ğ u  z a tü r r e e  o lan  d o ­
n a n m a  ve den iz  p iyadesi  personel iy le  do lu y d u .  Benim y e r im ,  o 

z a m a n a  k a d a r  t am am ıy la  pa to jen  ve u y u m s u z  v irüs ler in  a raş t ı ­

rı lmasına ayrılmış  b u lu n a n  R iv e r s ’in l abo ra tu  var ındayd ı .  Benim 

kul landığ ım,  b i l inen v i rüs  tü r le r in in  ç o ğ u n u n  d o n m u ş  ö r n e k le ­

riyle do lu  b ir  k u r u  b u z  k u tu s u  vardı .  B u n la r  a r a s ın d a  k u d u z ,  a t  

enselalii i ,  Rift Vadisi h um m as ı ,  kor iyom enenj i t ,  p s i t a k o z u n  on 

farklı  çeşidi ve tifüs r ike ts iya lar ın ın  (bu,  v i rü s  o lm am a k la  b ir l ik­

te, s adece  canlı  h ü c re le r  iç inde büyüyeb i ld iğ inden  virüs ler le  

b i r l ik te  s ın ı f l a n d ı r ı l ıy o rd u )  çeşi tl i  ö r n e k l e r i  b u l u n u y o r d u .  

Ç ı ıçugam uş i  hastal ığı o la rak  d a  bi linen ç o k  ö ld ü rü c ü  b i r  h a s ta ­

lık o lan  çalılık t ifüsü de,  Pas ifik' in  J a p o n  işgali a l t ındak i  bö lge­

ler imle ra s t l a n m a s ın d a n  dolayı d o n a n m a y ı  i lgi lendiriyordu.

N e w  Y ork ' tâk i  l a b o r a tu v a rd a  b a n a  ayn ı  a n d a  d ö r t  g ö r e v  v e ­

rilmişti. İlki, p r im e r  a t ip ik  z a tü r r e e  h a s ta la r ın d a n  b i r  v i rüs  a y ­

r ış t ı rmaya çal ışmaktı .  İkincisi ,  t ifüs,  özellikle d e  çalıl ık t ifüsü 

h a k k ın d a  m ü m k ü n  o lan  h e r  şeyi ö ğ r e n m e k  v e  özell ikle d e  b u  e t ­

kenle ,  o n a  y a k a l a n m a d a n  nasıl m ü cad e le  edi leceğin i ö ğ r e n m e k ­

ti. Başka  k u r ı ım la rd a  l a b o ra tu v a r  çal ışanları  a r a s ı n d a  d a h a  ö n ­

ce bazı  ö lüm le r  g ö rü lm ü ş tü .  Ü ç ü n c ü s ü ,  R iv e r s 'in labora tuva-  

r ında  J o s e p h  Sm ade l ' in  başk an l ığ ın d a  b i rk a ç  y ı ld ı r  s ü rd ü rü len ,  

N e w  York ş eh r indek i  g ü v e rc in le rd e  g ö rü le n  p s i takoz  v a k a la ­

rıyla ilgili çal ışmayı d e v a m  e t t i rmekt i .  Bu as l ında  asker i  b i r  so ­

ru n  d  eğildi.  a m a  ken t  aç ıs ından  önemli  b i r  halk sağlığı k o n u su  

o la rak  g ö r ü lü y o rd u .

Kendimi g ü v e n d e  vc tehlikesiz  hisset t iğim tek  görev im  dör-  

d ö n c ü s ü y d ü .  Ayda b i r  defa,  k u z e y d o ğ u d ak i  eya le t le rde  b u lu ­

nan d e n iz  üs le r inden ,  A s c h e im -Z o n d e k  testi  u y g u la m a k  üzere, 

içi i d r a r  ö rnek le r iy le  dolu b ir  k u tu  ge l iyo rdu .  Gebel ik ,  d o n a n ­

m anın  b ü y ü k  kaygı  d u y d u ğ u  b ir  k o n u y d u  ve yetkil i ler ,  gerekl i  

d o n a n ım ın  (yani  İareler)  yan» sıra m ah re m iy e t  a ç ıs ından  d a  Dr. 

R iv e r s ’in l a b o ra tu v a r ın a  güveneb i lecek le r ine  k a r a r  vermişlerdi.  

H e r  ay  iki y a  d a  üç pozi t i f  test  r a p o r  e d iy o r d u m  v e  s an ıy o ru m
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b u  d a  i lg i l i  k i ş i l e r in  W a v e “ b ir l i k l e r i n d e n  a y r ı l a r a k  s i v i l  h a y a t a  

d ö n m e s i y l e  s o n u ç l a n ı y o r d u .

O  y a z ı n  b ü y ü k  b ö l ü m ü n ü  W a s h i n g t o n  ela, N o r m a n  T o p -  

p i n g j n  U l u s a l  S a ğ l ı k  E n s t i t ü l e r i  n d e k i  l a b o r a t u v a r ı n d a  k o n u k  

a r a ş t ı r m a c ı  o l a r a k  g e ç i r d i m .  T o p p i n g  t i f ü s  k o n u s u n d a  Ö n d e  g e ­

le n  b ir  o t o r i t e y d i  v e  l a b o r a t u v a n  d a ,  ç a l ı l ık  t i f ü s ü n e  k a r ş ı  e tk i l i  

b i r  a ş ı  g e l i ş t i r m e  ç a l ı ş m a l a r ı y l a  m e ş g u l d ü .  H a s t a l ı ğ a  y o l  a ç a n  

e t k e n i n  c i v c i v  e m b r i y o n l a r ı  i ç i n d e  n a s ı l  y e t i ş t i r i l e c e ğ i ,  s e r o lo j ik  

t e s t l e r  iç in  c a n l ı  e t k e n d e n  n a s ı l  y o ğ u n l a ş t ı r ı l m ı ş  s ü s p a n s i y o n l a r  

h a z ı r l a n a c a ğ ı  v e  h e p s i n d e n  Ö n e m lis i  b u  m a d d e n i n  l a b o r a t u v a -  

r ın  h a v a s ı n a  b u l a ş m a s ı n ı n  n a s ı l  ö n l e n e c e ğ i  b a n a  ö ğ r e t i lm iş t i .  

W a r i n g  k a r ı ş t ı r ı c ı s ı  d e ğ i ş i k  d o k u l a n n  h o m o j e n i z e  e d i l m e s i n d e  

f a y d a l ı  b i r  a l e t  o l a r a k  a r a ş t ı r m a  l a b o r a t u v a r l a r m d a  h e n ü z  y e n i  

k u l l a n ı l m a y a  b a ş l a n m ı ş t ı  v e  ç a l ı l ık  t i f ü s ü  o r g a n i z m a s ı n d a n  p ü ­

r ü z s ü z  s ü s p a n s i y o n l a r  e l d e  e d i l m e s i  iç in  T o p p i n g ’in  l a b o r a t u v a -  

r ın d a  d a  h e r  z a m a n  k u l la n ı l ı r d ı .  H o m o j e n l e ş t i r m e  i ş l e m i n d e n  

s o n r a  k a r ı ş t ı r ı c ın ın  k a p a ğ ı n ı n  e r k e n  a ç ı l m a s ı n ı n  t e h l i k e l i  o l a b i ­

l e c e ğ i ,  o  y ı l ı n  s o n l a r ı n d a ,  b e n  a y r ı l d ı k t a n  ç o k  s o n r a  a n l a ş ı l m ı ş ­

t ı .  O  y a z  b e n i m  ö z e l  ö ğ r e t m e n i m  o l a n  k ıd e m l i  b i r  l a b o r a t u v a r  

y e t k i l i s i ,  W a r i n g  k a r ı ş t ı r ı c ı s ın ın  ç e v r e s i n d e k i  h a v a d a n  k a p t ığ ı  

ç a l ı l ık  t i f ü s ü  h a s t a l ı ğ ı n d a n  ö l m ü ş t ü .

1 9 4 3 ’te ,  R o c k e f e l l e r  d o n a n m a  a r a ş t ı r m a  b i r i m i n i n  P a s i f ik ' e  

g ö n d e r i l e c e ğ i  b i z e  b i ld ir i ld i  v e  y o l c u l u k  iç in  h a z ı r l ı k l a r a  b a ş l a n ­

d ı .  H a z ı r l ı k t a n  t a m a m l a m a k  b ir  y ı l  s ü r d ü .  1 9 4 4  s o n b a h a n n a  g e ­

l i n d i ğ i n d e  l a b o r a t u v a r  m a l z e m e s i n i n  s a t ın  a l ım ı  t a m a m l a n m ı ş  

v e  b i r im in  p r o f e s y o n e l  k a d r o s u n a  y a p ı l m a s ı  z o r u n l u  e k l e m e l e r  

iç in  a n l a ş m a l a r a  v a r ı lm ış t ı .  B a t ı  k ı y ı s ı n a  g i t m e k  ü z e r e  k ı ta y ı  b ir  

u ç t a n  b i r  u c a  g e ç e n  t r e n l e  y o l a  ç ı k t ı ğ ı m ı z d a  b iy o lo j i  d i s i p l i n i n i n  

h e m e n  h e r  d a l ı n d a n  a s k e r i  ü n i f o r m a l ı  u z m a n l a r  v a r d ı:  e n t o m o -  

l o g la r  ( b ö c e k  b i l im i  u z m a n l a n ) ,  m a m m a l o g l a r  ( m e m e l i l e r  b i l im i  

u z m a n l a r ı ) ,  m a l a k o l o g l a r  ( s a l y a n g o z  u z m a n l a r ı ) ,  o r n i t o l o g l a r  

( k u ş  b i l im i  u z m a n l a n ) ,  b i y o k i m y a c ı l a r ,  k l in ik  b i y o l o g l a r ,  m i k r o -

® W av e : İk in c i D ü n y a  S av ac ı s ı ra s ın d a  A m e rik a n  D en ir. K u v v e tle ri b ü n y e s in d e  o lu ş tu ­
ru la n  g ö n ü llü  k a d ın  a c il y a r d ım  k u ru lu ş u ,  (ç .n .)
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1

b iyologlar ,  im m ü n olog lar ,  v irologlar, J e r o m e  S y v e r to n  v e  ben  

o lm a k  ü zere  iki r ik e ts iya*  u z m a n ı  v e  ç o k  sa y ıd a  idari g ö r e v l i  s u ­

b a y  ile t e k n is y e n  o la ra k  o r d u y a  a lınm ış  a stsu b aylar . Y o lc u lu ğ u ­

m u z  S a n  F r a n c is c o ’nun  g ü n e y in d e k i  S a n  B r u n o ’d a  nokta landı.  

B u rad a , g e m iy le  h arek et  e tm e d e n  ö n c e  z o r u n lu  o larak  b ir  süre  

ask er i  eğ it im  g ö recek t ik .

S a n ıy o r u m  b iz ,  S a n  B r u n o ’d a  eğ it im  g ö r e n  g e lm iş  g e ç m iş  en  

tu h a f  g ru p la rd a n  b ir iyd ik . P asif ik 'e  g id e c e k  d iğ er  b in lerce  d o ­

n a n m a  v e  d e n iz  p iy a d e s i  p e r so n e l in d e n  u zak ta , k e n d i  k ış la m ız ­

d a  k a lıyord u k . H e r  sa b a h  e r k e n d e n  talim  için top lanıyor, b ize  

p e k  ö n e m  v e r m e y e n  d a v u d î  ses li  d e n iz  p iy a d e  ç a v u ş u n u n  te m ­

p o lu  k o m u tu y la  u y g u n  a d ım  y ü r ü y o r d u k .  Ç a v u ş ,  g ö ğ ü s  g ö ğ ü s e  

bir ça rp ışm a d a  b iz im  pek  işe  y a r a m a y a c a ğ ım ız d a n  em in  g ö r ü ­

n ü y o r d u .  T a l im d en  ö n c e  y o k la m a  y a p a r d ı  v e  b u ,  a lfab et ik  s ıra y ­

la h e p  a y n ı  ş e k i ld e  o lu rd u . H e r  b irim iz, a d ım ız  sö y le n ir  s ö y le n ­

m e z  “B u r a d a !” d iy e  b a ğ ırm a k  zo r u n d a y d ık .  B en im  a d ım d an  

h e m e n  ö n c e ,  R o c h e s te r  U n iv e r s i te s i ’n d en  so n  d e r e c e  ağırbaşlı  

bir p ro fe sö r  o lan  J e r o m e  S y v e r to n  unki g e l iy o r d u .  S y v e r to n  un  

ad ı Siverton  ş e k l in d e  o k u n u y o r d u  a m a  ta lim in  ilk g ü n ü n d e  ç a ­

v u ş  S y v e r to n 'u  y  harfin i "ay” ş e k l in d e  te la ffu z  e d e r e k  o k u d u .  

S y v e r to n 'u n  cev a b ı ,  "S iverto n  -b u r a d a ” şe k l in d e  o ld u .  Bu b ö y ­

le d ö r t  hafta b o y u n c a  d e v a m  etti. H e r  sa b a h  ç a v u ş  S  harfine  

g e ld iğ in d e  h e r k e s  bekliyor, so n ra  kararlı v e  y ü k s e k  bir se s le  

y a n l ı ş  te la ffu z  e d i le n  is im  d u yu lu yor ,  a rd ın d an  S y v e r to n 'u n  d ü ­

ze ltm es i  v e  “B u r a d a ” g e l iy o r d u .  B u  an  h e r  şe y i  an la t ıyord u : a s ­

k e r  k a fas ıy la  a k a d em ik  k afan ın  karşı k arş ıy a  g e lm e s i ,  b ir  m ik ­

tar s ın ı f  ça t ışm ası ,  b ö lg ec i l ik ,  in san  hakları ve  k a t ık s ız  eğ len ce .  

Bu o la y  h e r  g ü n ü  d a h a  b a ş la n g ıc ın d a  n eşe len d ir iy o rd u .

H aftan ın  üç  g ü n ü  asker i k a m y o n la r a  b in d ir i l iy o r  v e  batıdaki,  

P a sif ik ’e  y ü k s e k t e n  b a k a n  d ik  k a ya lığa  g ö tü r ü le r e k ,  hep im iz in  

d e  o  za m a n a  kadar  g ö r d ü ğ ü m ü z  en  k o r k u n ç  v e  ö lü m c ü l silah  

olan  B r o w n in g  O to m a t ik  T ü fe ğ in in  - B A R -  nasıl kullan ılacağı

* A B D ’li patolog How urti T. R icketts'ln  etken m ikroorganizm aların ı bu lduğu  K aya lık  

D a ğ la r  hum m ası ve  tifüsün üyesi o ldu ğu  cinse, onun  an ısına riketsiya ( rickettsia )  adı 
verilm iştir, (ç.n.)
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konusunda eğitim  yap ıyorduk. G ru bu m u zd ak i kişilerden, bö ­

cek sistematiği uzm anı ve taksonom i alanında ülkenin önde ge­

len isim leri arasında ye r  alan am a b iraz ya va ş  hareket eden ve 

çok kalın  cam lı göz lük  takan b ir  adam  atış sırası ge ld iğinde eli­

ne silah ı a ld ı ve o  s ırada  d ikkatin i çim enlerin üzerinde hareket 

etlen b ir  şey  çekince eli tetikte, neredeyse ateş edecek g ib i ç avu ­

şun  b u lu nd u ğu  yöne  do ğru  salındı. D u ru m u  fark edip  şa şk ın ­

lık la  çevresine b ak tığ ın d a  gö rd ü ğü  şuydu: H erkes, talim  k o m u ­

tanı ile m eslektaşı hoca ların  hepsi y ü z ü  koyu n  yere  yatm ış, e lin ­

deki kah ro lası şeyi yere  b ırakm ası y a  d a  o kyan u sa  d o ğ  ru  çev ir­

m esi için  bağ ırıyordu .

A ralık  ayı b a ş ın d a  gem iyle y o la  ç ık tık . H o n o lu lu 'd a  b ir  h a lta  
k a d a r  k a ld ık tan  so n ra , savaşa  g id en  d en iz  p iyadeleri ve topçu  
b irlik le rin d en  o luşan  m uazzam  b ir  k o n v o y u n  o r ta s ın d a , b ir  avuç  

bilim  adam ı ve tek n isy en  o la ra k  G u am  Adası na d o ğ ru  y o la  d e ­

vam  e ttik . M urada k a m p  k u ru p , in şaa t devam  e d e rk e n  çad ırd a  

k a ld ık  ve hep im iz  b ir lik te  -k o m u ta n d an  e re  k a d a r  b ü tü n  rü tb e ­

ler- Pasifik  A d a ları n d a  o  z am an a  k a d a r  h iç  g ö rü lm e d ik  k a litede  

b ir  dizi a ra ş t ı rm a  la b o ra tu v a r ı  in şa  e ttik . Ç a tıla r  ile d u v a r la r ın  

m eta l p a n e lle ri e tik e tlen m iş ti ve  v id a la n m a k  ü z e re  h az ırd ı: b u n ­

ları b irb ir in e  u y d u rm a k  y a n lış  y a p ılm as ı zor, ç o k  b as it b ir  işti. 

A m a, D en iz  A rıla rı o la ra k  a d la n d ırıla n  p ro le sy o n e l in şa a t işç ile ­

r in d e n  o lu şa n  b ir  e k ib in  y a k ın d a k i  b ir  a la n d a  ay n ı m alzem ele ri 

k u lla n a ra k  a d a n ın  d o n a n m a  h a s ta n e s in i k u rm a s ın ı iz le rk e n , b iz  

d e  işç iliğ im izd en  bU yük  g u r u r  d u y a r a k  işim iz i ta m a m la d ık . D a ­

h a  s o n ra  ö ğ re n d ik  k i b iz im  la b o ra tu v a r tm ız ın  k u ru lm a s ıy la  da  

ö n c e  D e n iz  A rıla r ı  g ö re v le n d ir ilm iş ti  a m a  b iz im  k o m u ta n ım ız  

b u n u  b iz im  y a p m a m ız ın  d a h a  iy i o la c a ğ ın a  k a r a r  v e rm iş ti  ve 

b ö y le c e  b iz im , G u a m ’d a k i  te s is le r in  ö te k i  b ö lü m le r in e  k a r ş ı  s i ­

y a s a l  b a ğ ım sız lığ ım ız  k o ru n m u ş tu .  B u n u n  b ir im in  g e le ce ğ i a ç ı ­

s ın d a n  ö n e m li o ld u ğ u n a  in a n ıl ıy o rd u . B iz  ö z e rk  o lm a lı, ü z e r in ­

d e  ç a lış a c a ğ ım ız  a r a ş t ı r m a  k o n u la r ın ı  k e n d im iz  s e ç e b iltn e liy d ik . 

B irim i r u t in  b i r  s a ğ lık  I la k a n lığ ı  l a b o r a tu v a r ı  g ib i k u l la n m a  e ğ i­

lim in d e  o la b ile c e k  d iğ e r  y e tk i l i le rd e n  e m ir  a lm a m a lıy d ık .
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Hizmetimi/ ,  için ilk ta lep  Ivvo J i m a  A das ı  n d a n  geldi .  B u ra d a  

«Jüponlardan a lm an  d e r in  m a ğ a ra la rd a  k e n e  b en z e r i  m in ik  k ı r ­

mızı a k a r la ra  ras t landığ ı  bi ldirilmişti .  A d a n ın  işgal ine  henüz  

baş lanmış ,  y o lu n  aşağ ıs ındak i  d en iz  p iy a d e  h a s ta n es in e  ö lü  ve 

y a ra l ı la r  d a  g e lm ey e  başlamıştı .  Bu a r a d a  işgal in im k ân s ız  o ld u ­

ğ u n a  ilişkin söylent i ler  d e  ge l iyordu .  A k a r la r ın  var l ığ ı  felaketi  

d a h a  d a  b ü y ü tecek ,  lw o  J i m a ’d a  b ir  çalıl ık t i füsü  salg ın ı b a ş la ­

ması  y ık ım  d e m e k  olacaktı .  A k a r l a rd a n  ö r n e k  a lm ak  ü z e r e  b ö l ­

geye g ö nder i len  tekn isyen  ekibi  b un la r ın  Ç u ç u g a m u ş i  hastal ığı 

taşıyıcısı,  y a n i  k o r k u la n  c ins ten  olmadığı  haber iy le  d ö n d ü .  H e r ­

kes birb ir ini  k u t lu y o rd u .  A k a d em ik  b i r  saçm al ık  ve G u a m d a  

b ir  fildişi kıılc o larak  g ö rü lm e  tehl ikesi  a l t ındak i  b ir imimizin  

d o n a n m a y a  faydası  böylece onay lanm ış  o ldu .  Bizim d e  e n  a z ın ­

d a n  o  g ü n le rd e  i t ibarımız yükse lm iş t i .

Aynı  d ö n e m d e  Fil ip inler 'den,  bulaşıcı sarı l ık  salgını ç ıkt ığına 

ilişkin b ir  h a b e r  a ld ık  ve Dr.  G e o rg e  M ir ic k  b a ş k a n l ığ ın d a  b ir  

heyet ,  G ı ıam  l a b o r a tu v a r l a r m d a  ince lenm ek  ü z e re  k a n  v e  dışkı 

ö rnek le r i  a lm ak  için u ç a k la  bö lgeye  gönder i ld i .  H a s ta l ığ a  b ir  

v i rü sü n  y o l  açtığı d ü ş ü n ü lü y o r d u  a m a  e tk e n  o r g a n iz m a n ın  ni­

teliği k o n u s u n d a  bilgi olmadığı  gibi,  b u n u n  nakledilebi leceği  

d e n e y  h ay v an ı  d a  y o k t u .  Yeni  v aka la r ı  tec r i t  e tm e k  v e  en feks i ­

y o n u n  k aynağ ın ı  b u lm a k  için ge lenekse l  ep idem iyolo j i  a r a ş t ı r ­

malar ı  u y g u la m a k  d ış ında  s o r u n u n  ç ö z ü m ü  için y a p ı l a c a k  b ir  

ş ey  b u lu n m u y o rd u .  H e r  şeye  rağm en ,  G u a m  b i r im in in  o rad a  

o ld u ğ u n a  ve k o n u  ü ze r in d e  çalıştığını b i lm ek  d o n a n m a  için g ü ­

ven  vericiydi.

Benim lab o ra tu v a r ım ın  k a r ş ı s ın d a ,y o lu n  k arş ı  t a r a f ın d a  Ric- 

h a rd  S h o p e  inki y e r  a l ıyordu .  G u a m ’d a k i  ilk a y la r ım ızd a  o n u n  

g r u b u n a  d o ğ r u d a n  g ö rev  verilmemişti .  S h o p e  o  d ö n e m d e  ü lk e ­

nin ö n d e  gelen viro logları  a r a s ın d a  y e r  a l ıyo rdu  ve d o m u z  g r i ­

biyle tavşan  papil loması  v irüs ler in i  b u lm u ş tu .  G e lecek  i lkba­

h a r d a  O k i n a v v a n m  işgali g e rçek leş t iğ inde  b u r a y a  gönder i lecek  

ek ib e  b aşkan l ık  edeceği  k end is ine  bi ldiri lmişt i  a m a  o  s ı ra la rda  

zam anı  nasıl ku l lan acağ ın a  kend i  k a r a r  v e r iy o rd u .  O n u n  h e r
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sabah, iki elinde içinde kan kü ltü r ortam ı bu lunan  b ire r cam la- 
b o ra tu v ar kabı ile laboratu varın ın  ön  kapısından çıkışını büyü­
lenerek seyrediyordum . Ayin gibi h er gün aynı şeyi tekrarlard ı. 
Kolları iki y a n a  açılm ış olarak, kapakları açık kap lan  herhangi 
b ir m ikroorganizm anın üstüne konabilm esi için tam  b ir dakika 
süreyle önce kuzeye, sonra adım  adım  sağa dönerek  pusulanın 
gösterdiği her yöne doğru  tu ta r  ve daha  sonra  kapları inküba- 
töre yerleştirm ek üzere yen iden  içeri g irerdi. D eney fareleri ko­
lonisine bulaştırdığı g rip  virüsüne karşı antib iyo tik  özellikler ta ­
şıyabilecek b ir m ikroorganizm a arıyordu. Shope sadece inatçı 
ve d ikkatli değil, aynı zam anda her zam an olağanüstü  şanslı bir 
araştırm acıydı. B irkaç hafta içinde tam  da  istediği etkiyi göste­
ren b ir pénicillium  tü rünü  ayrıştırm ayı başardı. E t suyu kültü­
rüyle çoğaltılan organizm adan elde ettiği süzme, farelerini virüs 
enfeksiyonuna karşı koruyordu . Bu, bildiğim kadarıyla, virüse 
karşı b ir antibiyotiğin ilk uygulanışıydı, Buluşuna, karısı H e­
len’e atıfla “H elenin" adını verdi. M ikroorganizm a a t ensefaliti 
virüslerine karşı etkili olm akla birlikte klinik fayda sağlayacak 
ölçüde etkili değildi. Ama antiviral e tkenler üzerinde ileride y a ­
pılacak çalışm alar için önemli b ir ipucu oluşturuyordu .

Bu çalışm a devam  ederken Shope O k in a w a y a  gidecek olan 
ve çalılık tifüsü, böcek ve kem irgenler ile v irüsler üzerinde ça­
lışmak üzere taşınabilir laboratuvarlarla  donatılm ış on subay  ve 
y irm i k ad a r er ile, şistozom iyaz hastalığı ve bu hastalığı bulaştı­
ran  salyangozlar hakkında geniş bilgiye sahip  b ir parazitoloji 
g rubundan  oluşan ekibi örgütlem ekteydi. Benim görevim  çalı­
lık tifüsü aram aktı ve bu am açla bana, içinde elli beyaz fare bu­
lunan b ir ku tu  verilmişti.

M art ayında o rduya  a it b ir nakliye gemisiyle O k in a w a y a  git­
m ek üzere G uam 'dan  ayrıldık ve N orm andiya çıkarm asından 
iki gün so n ra  N ah a  kentinin hem en kuzeyindeki lim ana dem ir 
a ttık . A danın güney  ucunun  işgali için savaş başlam ıştı vc uçak 
gem isinden kalkan uçaklarım ızın bom bardım anı ile top  ve tüfek 
seslerini duyabiliyor, geceleri karada  bir buçuk, iki kilom etre
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uzaktaki alevleri görebiliyorduk. Tehlikeli b ir y e r  gibi g ö rünü­
yordu  am a bize daha  da  tehlikeli görünen gem ide kalm aktansa 

karaya çıkm ak için sabırsızlanıyorduk. Kamikaze saldırıları 

başlam ıştı ve lim anda sıkışık b ir şekilde demirli onlarca gem iy­

le birlikte biz de açık hedef o luşturuyorduk. Ç arpışm anın ilk 
günlerinde bizim ki değil am a b irkaç gem i isabet alm ıştı. Sayısı­
nı hatırlam adığım  birkaç g ün  sonra, gem inin bordasına asılan 
b ir ip m erdivenden inerek küçük  filikalarla karaya çıktık. Ben 
b ir elimle tu tu n u p  inmeye çalışırken diğer elimde beyaz fare do­

lu ku tum u saran  ipi sıkıca tu tuyordum . Y olculuk boyunca ku­

tuyu ranzam ın altında saklamış, içine he r gün farelere y a tak  
oluşturm ak için tuvalet kâğıdı ilave etm iştim . O  yüzden  iareler 
şimdi ilk kez insan içine çıkıyorlardı; güvertede birb irlerine ses­
lenerek kutuyu gösteren deniz piyadelerinin yüzlerindeki şaş­
kınlığı görebiliyordum . H ayret nidaları d ışında hatırladığım  tek 
şey şu sözlerdi: "Görm ediğim  b ir bu kalm ıştı!"

Karaya çıktık ve bir tepenin yam acına yerleştik . D erhal fark 
e ttik  ki, düşm an ateşinden dolayı değil am a a rad a  b ir kafaları­
mızın üzerine dalış yap an  Ja p o n  uçaklarına karşı kendi gemile­
rimizden açılan uçaksavar ateşinden kendimizi korum ak için si­

perlere ihtiyacım ız var. İlk keşlim iz O kinaw a toprağının tatlı 
patateslerle dolup taştığıydı. Kazdığımız her y e r  ekiliydi ve ay­
rıca insan dışkısıyla bolca gübrelenm işti. D aha  sonra bunun ti­
fo ve paratifo  basili için zengin bir kaynak o lduğunu keşfettik 
ve bu  da  bir ay sonra  askerlerim iz a rasında  (hastalardan bazıla­
rının karın larında beliren kırmızı lekelerden dolayı başlangıçta 
yanlışlıkla çalılık tifüsü o larak  tanım lanan) hafif b ir ateşli has­
talık salgınına neden oldu.

Anlaşıldı ki O k in aw a 'da çalılık tifüsü y o k tu  ve hiçbir zam an 
da  olmamıştı. A danın sicilinde şistozomiyaz da  y ok tu . Bu de­
m ekti ki Shope ile ben daha başında işsiz kalm ıştık. Ben farele­
rim için başka kullanım  alanları bulm ak zorundaydım ; bir, iki 

hafta adadaki derelerin  kenarlarında yü rü y erek  boşuna taşıyıcı 
salyangoz arayan  Shope da  başka ilgi alanları aram alıydı.



H af ta la r  s o n ra  I iaz i ran  ay ında ,  k im sen in  öngörem ediğ i ,  a d a ­

d ak i  k o m u ta  k a r a r g â h ın d a  herkes te  ciddi b i r  şok etkisi  y a r a t a n  

ge rçek  so ru n la  karşı laştık .  A d an ın  k u zey  u cu n d ak i  bazı O k i n a ­

w a  köy le r inde  ö ld ü rü c ü  t ü rd e  b i r  ensefal it  salgını o r ta y a  çıktı 

ve A m e r ik a n  asker le r i  a r a s ın d a  d a  ayn ı  beyin  hasta lığ ının  bel ir ­

lendiği ü ç  v ak a  g ö rü ld ü .  S em ptom la r ı  vc kl inik seyrine göre  

hastalığın  m erkez i  s in i r  s is teminin  b ir  çeşit  viral en feks iyonu  ol­

d u ğ u  açıkt ı .  E n  olası aday, J a p o n y a  a n a  k a ra s ın d a  e n d em ik  bir 

has ta l ık  o la ra k  u z u n  z a m a n d ı r  b i linen a m a  Amerikal ı  epidemi-  

y o lo g la r ın  O k i n a w a 'd a  b ir  tehl ike o lmasını beklemediği ,  J a p o n  

B v i rü sü  adıy la  tan ınan  e tkendi .  Bizim bir im h e m e n  bu konu  

ü z e r in d e  ça l ışm aya  başladı,  ö l ü m l e  so n u ç la n an  bazı vaka la ra  

y a p ı la n  o tops i le rden  beyin  d o k u s u  ö rnek le r i  a ldık, bun lar ı  kuru  

b u z  iç inde d o n d u r d u k  ve den iz  p iyadeler i  uçaklar ıy la  G u a m ’da- 

ki labora t livar la ra  g ö n d e rd ik .  Aynı zam anda ,  nüfuslar ı  azalan 

beyaz  fare ler imizden  baz ı la r ına  beyin  d o k u s u  s ü sp a n s iy o n u  aş ı­

ladık. Bir ha f ta  iç inde hastalığı fare le rde  ü re te rek  v irüsü  elde e t ­

tik ve G u a m  seroloji  l abora tuvar ı  b u n u n  g e rçek ten  d e  Ja p o n  B 

v i rüsü  o ld u ğ u n u  bildirdi.  V aka la r  tecrit  edildi, a d a  k o m u tan l ı ­

ğ ın ca  sivri  s inekler in  kon t ro l  a l t ına a l ınm as ına  y ö n e l ik  ön lem ler  

uygulandı  ve y a z  mevsiminin  geri  kalan  b ö lü m ü n d e  h e r  hafta 

m ünfe r i t  vaka la r  gö rü lse  d e  A m er ikan  asker le r i  a r a s ın d a  ense- 

falite y a k a l a n a n  b aşk a  h a s ta  o lmadı.  Bu d u r u m d a  bize d ü şen  iş 

v i rü sü n  kaynağın ı  a r a m a k  oldu. B en z e r  ensefal it  v irüsler i  A m e­

r ik a ’d a  d a  b il inmekteydi .  "At"  ensefaliti  denilen bu  v i rüs  a t la r  

vc y a b a n  k u ş la n  ta ra f ın d an  taşınıyor,  sivri s inekle r le  insanlara  

geç iyordu .  Cipler le  ad a n ın  b i r  u c u n d a n  d iğe r ine  g ide rek  çeşitli 

evcil hayvan la r la  y a b a n  k uş la r ın d an  k an  ö rnek le r i  a l ıyor  (ek ib i ­

m izde  orni to loglar ın  y a n ı  sıra m am m alo g la r  v c  e n tom olog la r  d a  

b u lu n u y o rd u  ve ayr ıca  a v  tüfekle r imiz  vard ı)  sivri s inek top lu ­

y o r  ve  Örneklerimizi b e k le tm e d e n  G u a m 'a  g ö n d e r m e k  için g ü n ­

d e  iki k e z  den iz  piyadeler in in  u ç ak  pis t ine g id iyorduk .

A raş t ı rm an ın  d ış ında  en b ü y ü k  kaygı k o n u su  güvenl ik t i .  La- 

bora tuvar ım ız ı  N a g o  k ö y ü n ü n  k ıy ıs ında terkedi lm iş  b ir  çayha-
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n ey e  k u rm u ş tu k ,  C  tip i a s k e r  ta y ın ıy la  b e s le n iy o rd u k  ve  y a ta k ­

larım ız ı d a  y a k ın d a k i  b ir  ç iftlik  a m b a r ın a  y e rle ş t irm iş tik .  H e r  

şey i y e r le ş t ird iğ im iz in  e r te s i g ü n ü  b ö lg e d e k i d e n iz  p iy ad e le r i 

k o m u ta n lığ ın d a n  g e len  z iy a re tç ile r im iz  b ize  s a v u n m a  h a tla r ın ın  

s ın ırın d a  b u lu n d u ğ u m u z u  b ild ird ile r. G e rç e k te n  d e  öy leyd ik . 

K am p  y e r im iz in  h em en  g ü n e y in d e  ik i y ü k s e k  te p e n in  a ra s ın d a n  

u z an a n  d a r  lıir  y o l  v a rd ı. B ir h a fta  k a d a r  h e r  a k şa m , a d a n ın  g ü ­

n e y in d e k i c ep h e  h a tt ın d a n  s ızan  d a ğ ın ık  g ru p la r  h a lin d e  J a p o n  

a sk e r le r in in  m ak in e li tü fek  a te ş in e  h e d e f  o ld u k . K im se  v u ru l­

m adı am a  b iz  y in e  d e  ç ad ır la r ım ız ın  ç ev re s in d e  ço k  d e rin  s ip e r ­

le r kazd ık .

D en iz  p iy a d e le r i h em en  a rk a m ız d a k i y o ld a  b ir  m ak in e li tü - 

lek  n o k ta s ı o lu ş tu rd u . B u a sk e r le re  k a rş ı  d e r in  b ir  sev g i h is se ­

d iy o rd u k  ve b i r  g e ce  d a h a  d a  d e rin  b i r  sayg ı d u y d u k . B irk aç  

y ü z  m e tre  g ü n e y d e  y o la  d ü şm an ı en g ellem ek  iç in  te l d ö ş e n m iş ­

ti Ilir gece  geç  s a a tle rd e  te lle rd ek i a la rm la r  ç a lm ay a  b a ş la d ı ve 

b ir g r ı ıp  in san ın  sessizce  b ize  d o ğ ru  k o ş tu ğ u n u  g ö rd ü k .  M ak i­

neli n o k ta s ın d a  n ö b e tte  o la n  g e n ç  d e n iz  p iy a d esi tü fe ğ in i a te ş le ­

m edi ve ç ev red e k i d iğ e r  n o k ta la ra  d a  “A te ş  e tm e y in . S iv iller."  

d iye  te ls iz iy le  h a b e r  v e rd i. S o n ra  s ip e rd e k i k u m  to rb a s ın ın  ü z e ­

rin d e n  a tla y a ra k  y o ld a n  a şağ ı k a ra n lık ta  te k  b a ş ın a  v e  s ilah sız  

k o şlıı; b irk a ç  y a ş lı a d a m la  k u c a ğ ın d a  ç o c u k  ta ş ıy an  k a d ın la r ­

d a n  o lu şan  g r u b u  a la ra k  b iz im  a m b a ra  g e tird i. K im sen in  b u  

d a v ra n ış ı r a p o r  e ttiğ in i s an m ıy o ru m , a m a  e ğ e r  b iz im  y e tk im iz ­

d e  o lsayd ı b iz  o n a  a ltın  m a d a ly a  v e r ird ik .  B u d u ru m d a  b iz  d e  a l­

k ış la y a ra k  te z a h ü r a t ta  b u lu n d u k  ve  k e n d is in e  b ü y ü k  b ir  a sk e r  

o k lu ğ u n u  sö y led ik .

S a v a ş  so n a  e rd iğ in d e  O k in av v a 'n ın  k u z e y  u c u n d a  b ir  ç a d ırd a  

y a şıy o r , J a p o n  B en se fa liti ü z e r in d e k i ç a lışm ay ı ta m a m la m ay a  

ç a lış ıy o rd u m . A d a d ak i a t la r  ü z e r in d e  y a p tığ ım ız  se ro lo jik  ça lış ­

m a la rd a n , b u  h a y v a n la r ın , a t ta n  in s a n a  s iv ris in e k le  g eç tiğ in e  

İnan ılan  v irü s ü n  o lası b ir  k a y n ağ ı o ld u ğ u n d a n  o ld u k ç a  em in  o l­

m am ıza  y e te c e k  k a d a r  b u lg u  e ld e  e tm iş tik . A m a h iç b ir  y e rd e  

h a s ta  b ir  a ta  ra s tla m a m ış tık  v e  a d a d a k i h a y v a n la r  a ra s ın d a  en -
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sefalitc benzeyen b ir hastalığa ilişkin b ir  öykü de duym am ıştık. 
N e v ar ki. O k in aw a’daki yetişk in  atların  neredeyse tam am ının 
kan  ö rneklerinde Ja p o n  B virüsüne karşı an tiko rla r m evcut­
ken, genç tay larda an tiko r düzeyi d üşük tü  y a  d a  hiç y o k tu  ve 

bu  d a  bu  hayvanlarda salgın boyu tunda b ir v irüs enfeksiyonu­
na  işaret ediyordu.

A da kom utanlığını, b ir ucunda küçük  bir labo ra tuvar için y e r  
ayrılm ış, etrafı sıkıca perdelenm iş bir ah ır  yapılm ası için ikna 
ettik. Y akındaki bir o tlaktan çok sıska am a sağlıklı üç genç tay 
getirildi. H er birine enfekte olm uş fare beyniyle yaptığ ım ız tuz­
lu süspansiyonu enjekte ettik. Sonra, tayların boyun dam arla­
rından h er gün örnek aldık ve bu  kanların  değişik seyreltiklcri- 
ni farelerin beyinlerine enjekte ederek  ve h er seyreltik için dört 
fare kullanarak virüs testi yap tık . Uç gün boyunca sonuçlar ne­
g a tif çıktı. Ancak dördüncü  ve beşinci gün alm an örneklerde 
aradığım ız cevabı bulduk. A tların hepsi, görebildiğim iz kada­
rıyla hâlâ çok sağlıklı o lsalar da  o sırada kanlarında, konabile­
cek her sivrisinek için hazır du rum da yoğun  m ik tarda canlı vi­

rü s  üretiyordu.
A hırdaki üç  atla hâlâ yapabileceğim iz birçok araştırm a vardı: 

V irüs bu  atların  vücutlarına nereden geliyordu? Beyin doku la­
rın a  ne oluyordu? insan lardaki hastalık ta görü len  lezyonlann 

benzerleri o luşuyor m uydu? Çalışm aları planlam a aşam asın­
dayken , işi tam am layıp G uam  a  geri dönm e talim atı aldık. Tay­
la n  serbest b ırakam azdık çünkü h er biri bırakıldığında yen i bir 
salgın başlatacak k ad a r çok serbest v irüs taşıyordu. Belli ki öl­
dürülm eleri gerekiyordu. Bu konuda kullanım ı benim senm iş 
sözcük "ku rban  etm ek "tir. Biyoloji ve tıp y az ıla rında  deney 
hayvanları hiçbir zam an öldürülm ezler, k u rban  edilirler. Ü ç ta ­
y ı ö ldürm e işini nasıl yapacağım ız konusunda hiçbir fikrimiz 

y ok tu . A skeri idare birim ine bağlı veteriner subaydan akıl so r­
duk ve o  da  atları vurm am ızı önerdi. Ben itiraz  ettim ; bu  şekil­
de  virüs kaynayan kanı h er ta rafa  bulaştıracağım ızı söyledim. 
Veteriner, “form aldehidiniz v ar mı” diye sordu. Evet, çok mik-
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tarda  vardı. “D a m a r d a n  b iraz  en jek te  ed in"  d iy e  ö n e r id e  b u lu n ­

du. B u , s ih ir  g ib i an ın d a  s o n u ç  verd i.  A d a  k o m u ta n lığ ı  daha  

so n r a  der in  b ir  ç u k u r  kazd ırd ı leş ler  y e te r l i  ö lç ü d e  fo rm a ld eh id -  

le k a p la n a ra k  g ö m ü ld ü .  V e b iz  de  eşya lar ım ız ı  to p layarak , er te ­

s i  sa b a h  erk en  saatlerde  iki k işilik  y e r  b u lu n a n  ilk d e n iz  p iyade  

n ak liy e  u çağ ıy la  G u a m 'a  h arek et  ett ik . O k in a v v a ’nm  elli mil a ç ı ­

ğ ın d a  m otor lard an  biri d u rd u  v e  uçak  p iste  g e r i  d ö n d ü .  B u ra d a  

on a r ım  için bir g ü n  b e k le d ik te n  so n ra  y e n id e n  G u a m ’a  uçtuk .

Eylül un so n u n d a y d ık ,  sa v a ş  resm en so n a  erm işt i  v e  biz d e  h e ­

m en  e v e  d ö n m ey i  u m u y o rd u k . H e r  sabah  d ö n ü ş  tarihim izle  ilgili 

haber  o lup  o lm ad ığ ın a  bakm ak üzere ilan tahtasın ın  ö n ü n d e  d iz i­

l iyorduk. B irkaç k iş iye  d ö n ü ş  em ri ge lm işt i  a m a  g e r i  kalan ım ıza  

b u n u n  biraz za m a n  alacağı, belki birkaç halta sü reb ileceğ i  s ö y le ­

nerek, iş im ize  b a k m a m ız  tavsiye edilm işti.  G erçek ten  üç  a y  sür­

d ü . H a y v a n  bar ınağ ında  hâlâ b irkaç  d ü z in e  tavşan  vard ı v e  b u n ­

lar ü zer in d e  p lan lanm ış  bir d e n e y  d e  b u lu n m u y o r d u .  D o la y ıs ıy la  

ben  d e  işe k o y u ld u m . La bo  ra t u varı m dak  i d o n d u r u c u d a  A  grubu  

hem olit ik  strep tok ok lard an  birkaç tür vardı. Bazı tavşanları,  ısıy­

la  ö ld ü rü lm ü ş  s trep to k o k la r  ile h o m o jen ize  ed i lm iş  norm al tavşan  

kalbi d o k u su n d a n  o lu şa n  karm a a ş ıy la  a şd a m a y a  karar  verdim .  

A m acım , m ikroorgan izm alar ın  h a y v a n la n  k en d i  ka lp ler ine  karşı  

an tik o r  üretm eleri için h arek ete  g eç ir ip  g eç irm ey ecek ler in i  g ö r ­

m ek ti .  A k u t  ateşli rom atizm a  v e  ka lp  rom atizm ası o lu şu m u  için A  

g r u b u  s trep tok ok  e n fe k s iy o n u n u n  g e r e k l i  o ld u ğ u ,  o n  b e ş  y ı l  ö n ­

c e  A lv in  C ob u rn  tarafından kanıtlanm ıştı  v e  b irço k  kişi, s trepto-  

k o k la n n  çeşitli  türlerde o to im m ü n  tep k iler  başla tm a öze lliğ ine  

sa h ip  o lab ileceğ in i ö n e  sü rm ü ştü . B en im  d e  ö n ü m d e  zam an ve  

y e te r in c e  tavşan vardı ve  d e n e y i  başlattım.

A ra şt ırm a  ç o k  iyi s o n u ç  verd i.  N e  o  z a m a n a  kadar, n e  d e  d a ­

h a s o n r a  bu  d e r e c e  çarpıcı v e  tar t ışm asız  s o n u ç la r  v e r e n  bir de-  

n e y y a p m a d ım .  S tr e p to k o k  ve  ka lp  d o k u s u  b ile ş im i en jek te  e d i ­

len  fare ler  h a sta la n a ra k  iki h a lta  iç in d e  ö ld ü .  K a lp ler in in  h is to ­

lojik  kesit ler i,  o  z a m a n a  k a d a r  rast lad ığ ım  e n  ş id d e t l i  v e  y a y g ın  

m iy o k a rd it  (k a lp  kası  i lt ihab ı)  h asta lığ ın ı  g ö s te r iy o r d u .  Insan-
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lardaki rom atizm a! m iyokarditin karakteristik  lezyonlanna çok 
benzeyen enflam asyonlu hücre küm eleri görü lüyordu . Sadece 
strep tokok  y a  da  sadece kalp  dokusu cnjektc edilen kontrol 
g rubundaki tavşan lar hâlâ sağlıklıydılar vc kalplerinde lezvon 

yoktu .
Ateşli rom atizm a problem ini tüm den çözdüğüm den çok em in­

dim. Bu sırada Aralık ortasına gelmiştik ve tam da  son tavşan 
üzerinde son otopsiyi bitirdiğim de eve dönm e emrim  geldi.

Bundan sonrasını çok kısa anlatabilirim . 1946 yılının Ocak 
ayında Rockefeller E nstitüsü 'ııe  döndüğüm de ateşli romatizma 

üzerindeki araştırm a program larının sorum lusu ve bu alanda 
önde gelen isim lerden olan H om er Svvilt’o slaytlarım ı göster­
dim. Dr. Svvilt çok hevesli ve destekleyici davrand ı. Kendi gö­
rüşüne göre  benim, ateşli rom atizm anın referans oluşturabile­
cek patolojisini tavşanlarda o rtaya çıkardığım ı söyledi. Derhal 
işe koyuldum . Guam  deneyindekiyle aynı strep tokok  ailesini ve 
1944’te G uam ’a  götürdüklerim izle aynı cinsten olan Rockeleller 
deney tavşanlarını kullanıyordum . Sonraki dokuz ay boyunca 
b irkaç y ü z  tavşan ku llanarak  ve streptokokla  kalp dokusu doz­
larını m üm kün olan her şekilde değiştirerek birbiri ardından, 
tek rar tek ra r  deneyler yaptım . Ve bir kere olsun hasta bir tav­
şan, bir m iyokardit vakası, hatta  herhangi b ir hayvanın kalb in­

de en ufak b ir enflam asyon görm edim .
Bir süre sonra denem ekten vazgeçtim . Başarılı G uam  dene­

y in i açıklam ak için aklım a gelen tek şey, G uaın ’daki tavşan ko­
lonisinde ıniyokardite yol açabilecek özellikte b ir çeşit gizli vi­
rüs olabileceğiydi. Ama bu virüsün neden sadece ısıyla ö ldü rü l­
müş strep tokoklar ve kalp dokusu süspansiyonunun varlığında 
bu etkiyi yaptığ ı konusunda b ir açıklam a yapam ıyorum .

Açıklanam ayan ve yayıınlanam ayan bu deneylerle ilgili def- 
terlerim i hâlâ saklıyorum . O n la r bana, araştırına  sırasında işle­
rin her zam an ters gidebileceğini gösteriyor. E ğer zamanımla 
daha az kendim den emin ve daha  ihtiyatlı olsaydım, dönerken 
G uatn 'daki tavşanlardan bazılarını y a  da en azından donm uş
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k a lp  d o k u s u  ö rn e k le r in d e n  b ir  kısmını  eve  g e t i rm ey e  çalış ır­

d ım. A m a g e t i rm ed im .  Deneyle r in ,  ben im  olmasını  istediğim 
an lam ı  taş ıd ığ ından  öylesine  em ind im  ki,  ayn ı  sonuç la r ı  N e w  

Y o r k ’la elde edem eyeb i leceğ im  ak l ım a  bile ge lmedi .  İhtiyacım 
olan  b ü tü n  kon t ro l  u n su r la r ın ı  uygu lam ış t ım .  G u a m 'm kend is i ­

nin b i r  k o n t ro l  e tm en i  olabileceğin i fa rk  edeb i lecek  k a d a r  ak ı l ­
lı deği ldim.



X. Bölüm

Y o l c u l u k l a r

1 950 lı y ılla rda  B ethesda'da U lusal Sağlık E nstitüleri'n in  
hızla genişlem esi ve araştırm a program larının tüm  ülkede 
tıp  fakültesi patlam asına yol açmasıyla, bu okulların  çoğu 

yeni bölüm ler kurm aya ve büyüm eyi karşılayabilm ek için yeni 
öğretim  üyeleri alm aya başladılar. Savaştan henüz dönm üş 
olan, dok to ra  sonrası araştırm a görevlisi düzeyindeki benim  ku­
şağım, savaştan  öncekilere göre görülm edik kad ar yen i ve iyi 
donatılm ış labora tuvarlarda  pek çok araştırına kadrosu fırsatı 
elde etti. Ve böylece seyahat etm eye başladık. Zam an, akade­
mik seyyahların  zam anıydı. Ü cretler hâlâ savaş öncesinin dü­
şük  düzeylerindeydi (Rockefeller E nstitüsü 'nde çalışan biyo- 

kimyacı b ir arkadaş, D ra k e s  C akes firm asının kam yonunu sü ­
ren adam ın kendisinden iki kat fazla ücret alm asından şikayet 
ederdi), am a araştırm a malzemesi, teknisyenler ve deney hay-



v a n la n  için ay rılan  b ü tç e le r  h iç bu k a d a r  bol o lm am ıştı. Biz de 

sü rek li b ir  y e rd e n  d iğ e rin e  ta ş ın ıy o rd u k .

B eıyl ile b en  o  y ılla rd a  çoğu  in san d an  d a h a  faz la  d o laştık  ve 

taşın m ay ı b ir  a lışkan lık  o la rak  ben im sed ik . B ir şe h ird e  a r tık  y e r ­

leştiğim izi, k ö k  sa lm ay a  başlad ığ ım ızı h isse ttiğ im izde  bile bu 

a lışk an lık  bizi d efa larca , eşyalarım ızı to p lay ıp  şeh rin  ö b ü r  ta ra lı­

n a  ta ş ın m ay a  zo rlad ı. H ü k ü m e t için d an ışm an lık  gö rev lerine  

a tan d ığ ım d a  zam an  zam an  F B I'ın  u zu n  g ü v en lik  onay ı fo rm ları­

nı d o ld u rm am  g erek ti. Bu fo rm larda , ad ay ın  m ezu n iy e tten  so n ­

rak i b ü tü n  ikam et ad re s le rin in  ve ta rih le rin in  y az ılm asın ın  is ten ­

d iğ i b irk aç  sa tır lık  b ir  b o ş lu k  vardır. Ben b u n u  h iç başaram am . 

Ç eşitli z am an la rd a  N ew  Y o rk 'ta y e d i değ işik  a p a r tm a n  d a iresin ­

de , B altim ore, N ew  O rle a n s  ve M in n eap o lis  fte ik işer evde, New' 

H a v e n ’d a  üç ev d e  o tu rd u k  ve h e r  taş ın m ad a  kay b e ttiğ im iz  sa n ­

dalyeler, m asalar, lam b a la r ve ha lıla r o ldu . K u rtu la n la r  sadece 

k ita p la r  ve k itap lık la rd ı. H e r  şeh ird e  k itap lığ ım ıza  y e n i c iltle r ve 

y e n i ra fla r ek led ik  ve B eıy l tek  b ir  k itab ın  bile ad ın ı ve raftak i 

y e r in i u n u tm ad ı. K itap ların  to zu n u  a lm am ız  hiç gerekm ed i; n e ­

red ey se  h e r  y ıl k ü tü p h a n e  k en d iliğ in d en  tem izlen iyo rdu .

B eryl ile ben im , sad ece  iki y ıl k a lm am ıza  rağ m en  b ü tü n  şe ­

h ir le r  iç inde  en  sevd iğ im iz  y e r  B a ltim o re  o ldu . İlk  y ıl, H o p k in s  

tıp  la b o ra tu v a rla r ın a  g ö re  şe h rin  ö tek i ta ra fın d a , P a rk  C a d d e ­

si ndek i k ırm ız ı tuğ lalı eski b ir  a p a r tm a n d a  o tu rd u k . Y u k a rıd a ­

ki k irac ı, ü n iv e rs ited e  y az ı, k o n u şm a  ve d ra m a  p ro fe sö rü  o la rak  

g ö rev  y a p a n  ve y a n  işi değ il de y a şa m ın ın  tem el işi şa irlik  o lan  

E llio t C o lem an  idi. O n u n la  y a k ın  a rk a d a ş  o ld u k . H o m ew ood  

y e rle şk e s in d e k i öğ re tim  üyeleri k u lü b ü n d e  y e m e k le r  y iyor, 

o n u n  aracılığ ıy la  H o p k iııs ’in beşeri b ilim le rd ek i a k ad em ik  k a d ­

ro su n u  tıp  fak ü lte s in d ek ile rd cn  d a h a  iyi tan ım ay a  başlıyo rduk . 

G ece le ri E llio t b izim  d a irem ize  iner, ş iir le rin i o k u r  ve bilim  h a k ­

k ın d a  s o ru la r  so ra rd ı. B enim  d en ey  tav şan la rım  so n ra la rı o n u n  

bazı so n e le rin d e  ü s tü  ö rtü lü  b ir  şek ild e  o r ta y a  ç ık m ışla rd ı.

B altim ore  d a k i ik inci y ılım ızd a  W ash in g to n  C ad d esi ndeki, 

çok  revaç ta  o lan  k ü çü k  b ir  eve ta ş ın d ık . B u, J o h n s  H o p k in s
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H a s t a n e s i  n in  h e m e n  a r k a s ın d a ,  ö n ü  b e y a z  v e r a n d a h  k la s ik  

B a lt im o re  s ır a  e v le r in d e n  b ir iy d i.  L a b o r a t u v a r a  k ıs a  b ir  y ü r ü ­

y ü ş  m e sa fe s in d e y d i v e  b u  da, s e k iz  s a a t l ik  i ş  g ü n ü n e  g ö re  p r o g ­

r a m la n a m a y a c a k  d e n e y le r in  s o n u ç la r ın ı  a lm a k  ü z e re  y a p ı la n  

g e c e  y o lc u lu k la r ı  a ç ıs ın d a n  b ü y ü k  b ir  k o la y l ık t ı.

S a n ıy o r u m  H o p k in s 't e  s o n s u z a  k a d a r  k a la b i l i r d im ;  a n c a k  g ö ­

re v  y e r im  s e v d iğ im  a m a  b u la ş ıc ı  h a s t a l ık la r  d ış ın d a  p ek  b ilg im  

o lm a y a n  p e d ia t r id e y d i v e  b e n  iç  h a s t a l ık la r ın a  y a  d a  n ö ro lo j iy e  

d ö n m e k  iç in  c a n  a t ıy o rd u m .  1 9 4 8  y ı l ı n d a  T u la n e  Ü n iv e rs ite s i,  

D a h i l i y e  B ö lü m ü  n d e  y e n i  b i r  m ik r o b iy o lo j i  v e  im m ü n o lo j i 

a ra ş t ırm a  b ö lü m ü  k u r u la c a ğ ın ı  d u y u r d u  v e  b e n i  d e  b u  b ir im in  

b a ş ın a  g e ç m e y e  d a v e t  etti. B e n im ,  a y n ı  z a m a n d a  C h a r i t y  I [a s ­

tan  e s i 'n in  b u la ş ıc ı  h a s t a l ık la r  k l in iğ in i  y ö n e t m e m  k o şu lu y la ,  

m ü lt lp l s k le r o z a  b e n z e y e n  d e n e y se l  b i r  h a y v a n  h a sta lığ ı o lan  

a le r j ik  e n se fa lo m y e lit  ü z e r in d e  ç a l ış m a m ı k a b u l  ettiler. H a z ir a n  

a y ın d a  N e w  O r l e a n s a  ta ş ın d ık .  Ö n c e  G a r d e n  D is t r ic t  te k o c a ­

m a n  b ir  e v in  b ir  k a t ın a ,  s o n r a  ü n iv e r s it e  y e r le ş k e s in d e  y e r  a la n  

e s k i  o r d u  k ı ş la s ın ın  b i r  d a ir e s in e  y e r le ş t ik .  N e w  O r le a n s  ta he ­

n ü z  k l im a  y o k t u .  S a d e c e  e v le r in  p e n c e re le r in d e  a sp ira tö r le r  

v a r d ı  v e  ıs ı d e n e t im in in  a ra ş t ırm a  iç in  z o r u n lu  o ld u ğ u  t ıp  f a k ü l ­

te le r in d e k i b a z ı la b o r a t u v a r la r d a  k ü ç ü k  a m a  g e r ç e k  k l im a  a y ­

g ıt la r ı b u lu n u y o r d u .  B u r a d a k i  in s a n la r ı  v e  ş e h r in  b a z ı b ö lü m le ­

r in i s e v d ik  a m a  h e r  y e r in i  d e ğ il,  ö r n e ğ in  B o u r b o n  c a d d e s i ve  

M a r d i  G r a s  fe s t iv a l in i d e ğ il.  T ı p  fa k ü lte s i g ü n e y in  b ir in c i s ın ı f  

k u r u m la r ın d a n  b ir i  o lm a  y o lu n d a  i le r l iy o rd u .  B e r y l 'le  b u ra d a  

k a l ıp  y e r le ş m e y i  t a r t ı ş ıy o r d u k ,  h a tta  e m lâ k  k o m is y o n c u la r ıy la  

b ir l ik t e  c v  b a k m a y a  b ile  g it t ik ,  a m a  k ış ı  v e  k a r ı  d a  ö z le m işt ik .

İ k i  y ı l  s o n r a  b u  ö z le m im iz i  k ö k t e n  g id e r m e  f ır sa t ı b u ld u k .  

M in n e s o t a  Ü n iv e r s it e s i  p e d ia t r i  b ö lü m ü  b a ş k a n ı  I r v in e  M a c *  

Q u a r r i e  N e w  O r le a n s  a  g e lm iş t i v e  b a n a ,  t ıp  fa k ü lte s in e  b a ğ lı 

y e n i  k u r u lm u ş  K a lp  H a s t a n e s i 'n d e  la b o r a t u v a r la r ı  b u lu n a n  P e ­

d ia t r i  v e  D a h i l i y e  b ö lü m ü  b a ş k a n l ığ ın ı  ö n e rd i.  Y e n i  h a sta n e d e  

p e d ia t r i v e  d a h i l iy e  b ö lü m le r i  iç in  b ir e r  a r a ş t ır m a  ü n ite s i o lu ş ­

tu rm a m  k o ş u lu y la  is t e d iğ im  k o n u d a  ç a l ış a b ile c e k t im  -e ı ıd o to k -

107



sin, cnsefalit, S h w artzm an  tepkisi, s tre p to k o k la r  gibi. B eryl'le 
b irlik te  ilk b ah a r so n u  ve y a z  başında  b irk aç  kez M in n eap o lis’e 
g ittik ; şeh re  ve ik lim ine h ay ran  o lduk , o  s ıra la rd a  k u ru lm ak ta  

o lan  y e n i a ra ş tırm a  labo ra tu  varları karşısında  dilim iz tu tu ld u  ve 

gitm eyi kabul e ttik . O  sonbahar, an cak  ö nde  ikim izi a rk a d a  da 
uç kızım ızla G al te rrie r i köpeğim izi a lab ilecek  b ü y ü k lü k tek i In ­

giliz A ustin  a rabam ızla  M ississippi boy u n ca  kuzeye  sey ah a t e t­
lik  ve e rk e n  bastıran  kışı karşılam ak  üzere  tam  z am an ın d a  M in ­

neapo lis’e vard ık .
Louisian a el an M in n eso ta ’y a  geçiş iklim  değişikliği için o ldu ­

ğu k a d a r  başka  sebep lerle  de  heyecan  vericiydi. 1950'de M in ­
neapolis tertem iz, ayd ın lık  ve enerjik  b ir  şeh ird i ve hâlâ  d a  öy­

le o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o ru m . Z eng ind i ve kendini kuzeybatın ın  

k ü ltü r  m erkezi o la rak  ben im setm ekte  iddialıydı. M üzeler, A ntal 

I )o rati yön e tim in d ek i M inneapo lis  S enfon i O rk e s tra s ı,y e n i k u ­

ru lm uş tiy a tro  ve m uhteşem  ün iversitesi ken t için b ire r  g u ru r  

kaynağ ıyd ı. D ah a  şeh re  geldiğim iz ve b irk aç  hafta  için b ir  üni­

versite  k o n u tu n a  yerleştiğ im iz  ilk g ü n d en  başlay a rak  iyi b ir  y e r  

İzlenim ini verd i. B ery l’le b irlik te  ev  a ram ay a  çık tık  ve  b ir  ay  
içinde, M inneapo lis  ile Sain t Paul a ra sın d ak i s ın ırd a  bu lu n an  

Sı. A nthony  P a rk  sem tinde  çok  iyi yalıtılm ış, fır tınaya  d ay an ık ­
lı pencere leri olan a h şa p  kap lam a b ir  ev  bu ld u k  ve sa tın  a ldık. 

İlk kez ev  sahib i o lu y o rd u k , ilk kez çocuk larım ızın  h e r  b irinin 

kendi odası o lu y o rd u  ve ben  ilk kez k a r  kü rem ek  zo ru n d a  o la­
cak tım . N ihayet kök salıyorduk .

I960 y ılın d an  1954‘e k a d a r  o ra d a  kald ık  ve he r şeyi, ha tla  

karı bile sev d ik .Ü lk en in  h e ry e r in d e n  genç b ak te riy o lo g  ve im- 
ııü iııo logların  en iyileri la b o ra tu v a rd a  g ö rev  a lm ıştı; R obert 

( io o d . C h an d le r  S te tson , R ichard  S m ith , Floyd D enny , Lew is 

W annam aker, R ichard  von K orff gibi. H epsi d e  b ir  şekilde 

ateşli rom atizm ayla  ilg ilen iyordu  ve hepsin in  kend i a raştırm a  

p ro je le ri va rd ı.

Çok keyilli z am an la r geç iriy o rd u k  ve a r tık  h ep  b u ra d a  k a la ­

cağım ızı d ü şünm eye  başlam ıştım .
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X I .  B ö lü m

N e w  Y o r k  Ü n i v e r s i t e s i n d e  

P a t o lo j i

M
i n n e s o t a ' d a k  i d ö r d ü n c ü  y ı l ı m d a  b ir  g ü n  t e l e f o n  ç a l ­

d ı .  A r a y a n ,  N e w  Y o r k  Ü n i v e r s i t e s i  T ı p  F a k ü l t e s i  

m i k r o b i y o l o j i  b ö l ü m ü n ü n  b a ş k a n ı  P r o f e s ö r  C o l in  

M a c L e o d ' d u .  E s k i  a r k a d a ş l a r ı m ı n  e s k i  b i r  a r k a d a ş ı y d ı  v e  b e ­

n im  g e l i ş i m d e n  ö n c e k i  y ı l l a r d a  R o c k e f e l l e r  E n s t i t ü s ü ' n d e  b u ­

l u n m u ş t u .  B i l im c i  b i r  d e v l e t  a d a m ı  v e  a y n ı  z a m a n d a  fa a l  b i r  b i ­

l im  a d a m ı  o la r a k  o n a  b ü y ü k  h a y r a n l ı k  d u y u y o r d u m .  Ç a l ı ş m a l a ­

rı D N A  g e n e t i ğ i n i n  y o l u n u  a ç a n  A v e r y - M a c L e o d - M c C a r t y  ü ç ­

l ü s ü n ü n  b i r  ü y e s i y d i .  N e w  Y o r k  Ü n i v e r s i t e s i  p a t o lo j i  b ö l ü m ü ­

n ü n  y e n i  b i r  b a ş k a n a  ih t iy a c ı  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i .  V o n  G l a h n  k ı ­

s a  s ü r e  ö n c e  e m e k l i y e  a y r ı lm ı ş t ı  v e  a d a y  a r a m a  k o m i t e s i n i n  l i s ­

t e s i n d e  b e n i m  d e  a d ı m  v a r d ı .  B e n i m  p a t o l o g  s ı f a t ım ın  o l m a d ı ğ ı ­

n ı  b i l d i ğ i n i  a m a  o  z a m a n a  k a d a r k i  ç a l ı ş m a l a r ı m ı n  b ü y ü k  b ö l ü ­

m ü n ü n  d e n e y s e l  p a t o lo j i  ü z e r i n e  o l d u ğ u n u  v e  d o l a y ı s ı y l a  b u
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a la n d a  b ir  şey ler b iliy o r o lm am  gerek tiğ in i söyledi. İlgi d u y u p  

d u ym ayacağ ım ı so rd u . B en de. ev e t hiç d ü şü n m e d en  g iderim  

ded im . M acL eod , a d ay  k o m itesin in  ö n ü n d e  s ıray la  d e ğ erlen d i­

receğ i b ir  liste o ld u ğ u n u  v u rg u lad ı ve ben  de , b u n u  bildiğim i, 

a m a  e ğ er benim  ad ım  ü zerin d e  d u ru lu rsa  hem en g idebileceğim i 

söyledim .
N e w  Y ork Ü niversitesi T ıp  F akü ltesi, Y irm i A ltıncı C ad- 

d e 'n in  hem en k u zey in d ek i B irinci C ad d e 'd e , B ellevue H astan e- 

si’n in  k a rş ıs ın a  d izilm iş b ir  s ıra  eski, o n  d o k u z u n c u  y ü zy ıl y a p ı­

sı b in ad a  y e r  a lıy o rd u . Ü n ü  k ısm en, k o ğuşları N Y Ü  için tek  k li­

nik eğitim  kay n ağ ı o lan  B ellevue H a s ta n es i 'n e  d ay an ıy o rd u . 
A yrıca, ço ğ u n lu ğ u  g e leneksel o la rak  N ew  Y ork şe h rin d en  gelen 

ö ğ ren cile rin  g ittiğ i b ir  o k u l o ld u ğ u  b ilin iy o rd u . B u n ların  çoğu 

g ö rece  y o k su l a ile le rd en  g e liy o rd u , çoğu Y ahud i, b azıları ilk ku ­

şak  İta ly an , b irk aç ı İrlan d â lı K atolik , ço k  azı d a  zen c iy d i -b u  d a  
C o lum bia  v e  C ornell ü n iv e rs ite le rin d ek in d en  fark lı b ir  ö ğ renci 

o lu şu m u y d u . G eçm iş y ılla rd a  o k u ld an , J a m e s  S h a n n o n , J o n a s  
Saik , A lbert S ab in , J o s e p h  G o ld b e rg e r g ib i çok ün lü  k iş ile ry e - 

tişm işti. A m a en  sağlam  ü n ü n ü  h e r y ıl, N e w  Y ork  şeh ri v e  y a ­

k ın  çev re sin d ek i tıp  h izm etin in  bel kem iğ in i o lu ş tu ra n  ak ıllı, iyi 

eğitilm iş, d ah ası B ellevue tie eğ itilm iş d o k to r la r  y e tiş tirm e sin e  
b o rç luydu ,

ö ğ re t im  ü y e le rin in  baz ıla rın ı k işisel o la rak , ço ğ u n u  ise ü n le ­
rin d en  do layı tan ıy o rd u m . M a c L e o d ’un  d a v e tin e  hem en sev in ç ­
le k arşılık  v e rm em in  ve d a h a  te k lif  bile  ed ilm ed en  işi k a b u l e t­

m em in  sebeb i b u y d u . F izyo lo jide  H o m e r S m ith , b iy o k im y ad a  
S ev ero  O c h o a , fa rm ak o lo jid e  B e rn a rd  D av is, an a to m id e  D o n a l 

S h eeh an  v a rd ı. Ü lke  çap ın d a , tem el fen  bilim leri ak ad e m ik  k a d ­

ro su  N Y Ü  ile y a r ış a c a k  b a şk a  tıp  fak ü ltesi b ilm iy o rd u m . K lin ik  

bö lü m lerden , d âh iliyede  W illiam  T illet, c e rra h id e  J o h n  M ul- 

holland, p s ik iy a tri ve n ö ro lo jid e  S am u el W o rtis , k ad ın  d o ğ u m ­

d a  W illiam  S tu d d ifo rd , d e rm a to lo jid e  M a rio n  S u lz b e rg e r  v e  pe- 
d iy a trid e  E m ın e t H o lt g ö re v  y a p ıy o rd u . R o m atiz ın al h a s ta lık la r  
uzm anı C u r r ie r  M c E w en  d e k a n d ı. O k u l, ço k  sık ışık  m ek ân la r-
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d a  g ö re v  y a p a n  k ü ç ü k  b ir  tıp  fak ü lte s iy d i; k lin ik  eğ itim  için p a ­

ra s ı y e te rs iz  a m a  y ü k ü  a ğ ır  B ellevue  H a s ta n e s i’ne  bağ ım lıyd ı: 

s a d e c e  ç e v re  h a lk ın d a n  ö ğ re n c i a lıy o rd u  ve  bağ lı o ld u ğ u  ü n i­

v e rs ite n in  k ro n ik  m ali s ık ın tı iç in d e  o ld u ğ u  b ilin iy o rd u . B u n u n ­

la b ir l ik te  b e n ce , ü lk e n in  en  iyi a k ad e m ik  k a d ro y a  sah ip , en  il­

g i ç ek ic i ve  e n  h e y ecan  ve ric i tıp  fak ü lte s iy d i. L a b o ra tu v a r la r  ve 

eğ itim  a la n la r ı için  c a d d e n in  k a rş ıs ın d a , B ellev u e’n ü n  k u z ey in ­

d e  y e n i  b ir  b in a  y a p ıl ıy o rd u  ve y e n i b ir  ü n iv e rs ite  h a s ta n e si in ­

şa ed ilm esi d e  p la n la n m ak tay d ı.

B irk a ç  h a fta  s o n ra ,  N Y U  tıp  fa k ü lte s i bö lü m  b a şk a n lu rın m  

ç o ğ u n u n  y e r  a ld ığ ı a d a y  k o m ite s in in  y a p a c a ğ ı m ü la k a t için 

N e w  Y o rk 'a  g ittim . İk i s a a t k a d a r  s ü re n  b ir  s o h b e t o ld u . Bancı, 

b a ş k a n lığ ın a  seç ilm em  d u ru m u n d a  P a to lo ji B ö lü ıııü ’n d e  n e le r 

y a p ac a ğ ım ı so rd u la r . B ö lü m ü n  ç o k  k ü ç ü k  o ld u ğ u n u , y a k ın  z a ­

m a n d a  em e k liy e  a y r ıla n la r  ve  is tifa  e d e n le r  y ü z ü n d e n  k a d ro ­

n u n  k ü ç ü lm ü ş  o ld u ğ u n u  b iliy o rd u m . K a d ro y u , e ğ e r  y a p a b i l i r ­

sem , d e n ey se l p a to lo ji (b e n im  a n la y ış ım a  g ö re  b u  im m ü n o lo ji­

y i  d e  k a p s ıy o rd u )  k o n u s u n d a  te c rü b e li a ra ş tı rm a c ıla r la  g ü ç le n ­

d ire ceğ im i v e  b ö lü m d e  v e rilen  e ğ itim in , ö ğ re n c ile r in  tıb b ın  

b a ş lıc a  b ilin m ey e n  a la n la r ıy la  b ir  ö lç ü d e  tan ışm as ın ı d a  sa ğ la ­

y a c a ğ ın ı  u m d u ğ u m u  sö y led im . T em el b ilim le rle  k lin ik  d is ip lin ­

le r  a r a s ın d a  o r ta d a  b ir  y e r d e  k o n u m la n a n  p a to lo ji b ö lü m ü n ü n , 

d a h a  çok  b ilin en  ö te k i so ru m lu lu k la r ın ın  y a n ı  s ıra , c e h a le te  

k a rş ı  özel d ik k a t  g ö s te rm e k  iç in  d e  iyi b ir  k o n u m d a  o ld u ğ u n u  

a n la ttım .
B irk aç  h a fta  so n ra  i lk b a h a rd a  C u r r ie r  M c E w e n  b an a , eğ e r  

is tiy o rsam  p a to lo ji b ö lü m ü  b aşk an lığ ın ın  b a n a  v e rile c eğ in i s ö y ­

led i. K arım la  b ir l ik te  o  y a z  N e w  Y o rk ’a  ta ş ın m ak  ü z e re  p lan  

y a p m a y a  b a ş la d ık . O  z a m a n a  k a d a r  N Y Ü ’d e n  h iç  k im sey le  b ö ­

lü m ü n  b ü tçe s in i k o n u şm am ıştım . B u n u n  çok  k ısıtlı o ld u ğ u n u  ve  

b ö lü m d e  d ü ş ü n d ü ğ ü m  g e n iş lem e n in  m ü m k ü n  o lab ilm esi için  

N I H ’in  (U lu sa l S ağ lık  E n s titü le r i)  b a ğ ış  fo n la r ın d a n  ö n em li b ir 

k a tk ıy a  ih tiy aç  o la c a ğ ın ı b iliy o rd u m . Ü z ü le rek  ö ğ re n d iğ im e  g ö ­

re  b en im  ü c re tim  d e  M in n e s o ta 'd a  a ld ığ ım d an  d a h a  a z  o lacak tı

111



v e  b i l i y o r d u k  k i  N e w  Y o r k  t â k i  g e ç i m  g i d e r l e r i  e p e y c e  d a h a  

y ü k s e k t i .

M i n n e s o t a ’d a k i  b i t i ş ik  k o m ş u m u z  N a f e  a i l e s i  b i r k a ç  a y  ö n c e  

N e w  Y o r k  a t a ş ın m ış t ı .  J e o f i z i k  p r o f e s ö r ü  o l a n  J o h n  N a f e  C o -  

It ım b ia  Ü n i v e r s i t e s i  n d e  g ö r e v  a lm ış t ı  v e  ş e h r i n  y i r m i  k i l o m e t r e  

k a d a r  k u z e y i n d e  H u d s o n  n e h r i n i n  b a t ı  y a k a s ı n d a  y e r  a la n  L a ­

nı o n  t G ö z l e m e v i n d e  ç a l ı ş ı y o r d u .  S a l l y  .N a f e  i l e  b a ğ l a n t ı  k u r d u k  

v e  o  d a  b iz im  iç in  e v  a r a m a y a  b a ş l a d ı .  L a m o n t ' u n  h e m e n  k u z e ­

y i n d e  P a l i s a d e s  t e p e l e r i  a r a s ı n d a k i  b i r  v a d i d e ,  y a k l a ş ı k  o t u z  b e ş  

e v d e n  o l u ş a n  e s k i  b i r  H o l l a n d a  y e r l e ş i m i  o l a n  S n e d e n s  L a n -  

d i ı ıg  k ö y t i  y e r  a l ı y o r d u .  E v le r ,  9 - W  k a r a y o l u n d a n  a y r ı la r a k  

n e h r in  k ıy ı s ın a  in e n  d o l a m b a ç l ı  b ir  y o l u n  h e r  ik i  t a r a f ın a  r a s g e ­

le b ir  d ü z e n l e  y a p ı l m ı ş t ı .  B u n l a r d a n  b ir i ,  e s k i  a m a  y a k ı n  z a m a n ­

d a  y e n i l e n m i ş  b ir  H o l l a n d a  ç i f t l ik  e v i  y a k ı n d a  k i r a y a  v e r i l e c e k ­

ti v e  B a y a n  N a f e  b u n u  ö ğ r e n m i ş t i .  S n e d e n  s  L a n d i n g ’d e  u z u n  

z a m a n d a n  b e r i  s a n a t ç ı la r ,  y a z a r la r ,  t i y a t r o c u l a r  v e  b i r k a ç  b i l im  

a d a m ı n d a n  o l u ş a n  k a r m a  b ir  t o p l u l u k  y a ş ı y o r d u  v e  b u r a d a  b o ş  

b ir  c v  b u l a b i l d i ğ i m i z  iç in  ç o k  ş a n s l ı y d ı k .  Ş e h i r d e ,  b u r a d a  y a ş a ­

m a k  i s t e y e n  b i r ç o k  k i ş i  v a r d ı  v e  h a b e r i  t e l e f o n d a  d u y a r  d u y m a z  

B e ı  y l  lc  b i r l ik t e  h e m e n  k a r a r ı m ı z ı  v e r d i k .  B e n  b ir  y a n d a n  l a b o ­

ra l u v a r d a  d e v a m  e t m e k t e  o l a n  d e n e y l e r i  t a m a m l a r k e n  e ş y a l a r ı ­

m ız ı  t o p l a d ı k  v e  1 9 5 4  y ı l ı  y a z ı n d a  t a ş ı n d ı k .

S n e d e n  s  a b a r t ı s ı z  h a r i k a  b i r  y e r d i .  İ l k o k u l  k a r a y o l u n u n  k a r ­

ş ı s ı n d a ,  t e p e y e  ç ı k a r k e n  k ı s a  b i r  y ü r ü y ü ş  m e s a f e s i n d e y d i .  O k u ­

lu n  s ı r a s ı n d a  a l ı ş v e r i ş  m e r k e z i  i l e  k u ş a k l a r  b o y u n c a  k i t a p  s e v e r ­

le r in  h e r  y a ş  i ç in  u y g u n  iy i  k i t a p l a r  b a ğ ı ş l a d ı ğ ı  P a l i s a d e s  k ö y  

k ü t ü p h a n e s i  v a r d ı .  O  s ı r a d a  o n  ü ç ,  o n  v e  a l t ı  y a ş l a r ı n d a  o la n  

k ı z l a r ı m ı z  o k u l a  h e y e c a n l a  y a z ı l d ı l a r  v e  E y l ü l  a y ı n d a  d a  b a ş l a ­

d ı la r .  O k u l u n  f a a l i y e t l e r i  k ö y ü n  i lg i  o d a ğ ı y d ı  v e  ö ğ r e t m e n l e r i n  

ç o ğ u  o  ç e v r e d e  y a ş a y a n  in s a n la r d ı .  P a l i s a d e s  i le  R o c k l a n d  C o -  

u n t v ' d e k i  d i ğ e r  i l k o k u l l a r  a r a s ı n d a k i  b e y z b o l  m a ç l a r ı n a  h e r k e s  

g i d e r d i .  E n  b ü y i i k  k ı z ı m ı z  A b i g a i l  iy i  b i r  a t ıc ı  v e  t a k ım ın  as i l  

ü y e s i  o l d u .  B ir  Ç a r ş a m b a  g ü n ü  ö ğ l e d e n  s o n r a  o y n a n a n  b ir  m a ­

ç ı  h a t ı r l ı y o r u m .  P a l i s a d e s  t a k ım ı  f e n a  h a l d e  y e n i l i y o r d u ,  ç ü n k ü



i l ç e  k u r a l l a r ı n a  g ö r e  Ç a r ş a m b a  ö ğ l e d e n  s o n r a la r ı  b ü t ü n  s ın ı f la r ­

d a  s e ç m e l i  d i n  d e r s i  v a r d ı  v e  t a k ım  e n  iy i  o y u n c u l a r ı n d a n  y o k ­

s u n  k a lm ış t ı .  O y u n u n  s o n l a r ı n a  d o ğ r u ,  c a n s i p e r a n e  m ü c a d e l e y e  

r a ğ m e n  u t a n d ı r ı c ı  b i r  ş e k i l d e  y e n i l m e k t e y k e n ,  t a k ım  b i r d e n b i r e  

a ş k a  g e l i p  " s a v ı i lu n  K a t o l ik l e r  g e l iy o r "  d i y e  b a ğ ı r d ı  v e  o y u n c u ­

la r  d in  d e r s l e r i n d e n  e d i n d i k l e r i  i n a n ç l a  t u t u ş a r a k ,  d ü n y a y ı  f e t ­

h e t m e y e  h a z ır  b i r  ş e k i l d e  s a h a d a  a t a ğ a  g e ç i p  o y u n u  k a z a n d ı .  O  

z a m a n d a n  b e r i  " s a v u l u n  K a t o l i k l e r  g e l i y o r "  s ö z c ü k l e r i  a i l e m iz in  

d i l i n d e  c a n l ı l ı ğ ı n ı  s ü r d ü r d ü  v e  k e n d i m i z i  y e n i l g i d e  h i s s e t t i ğ i m i z  

a m a  i l e r id e  u m u t  ı ş ığ ı  g ö r d ü ğ ü m ü z  h e r  d u r u m d a  k u l la n ı l ı r  o ld u  

- ö r n e ğ i n  p o s t a d a n  b e k l e n m e d i k  b i r  ç e k i n  ç ı k m a s ı  “s a v u l u n  K a ­

t o l i k l e r  g e ld i"  n i d a s ı y l a  k a r ş ı l a n ıy o r d u .

S n e d c n ’s  ile  i lg i l i  t e k  s o r u n ,  H u d s o n  k ı y ı s ı n d a k i  y u k a r ı  P a l i ­

s a d e s  i le  E a s t  R i v e r  k ı y ı s ı n d a k i  D o ğ u  O t u z u n c u  C a d d e  a r a s ı n ­

d a  v a r  o la n  m e s a f e y d i .  B u  y o l c u l u ğ u  y a p m a k  k o l a y  d e ğ i l d i .  B ir ­

k a ç  h a f t a  b o y u n c a ,  d ü z e n l i  v e  s i s t e m l i  b ir  t o p lu  t a ş ım a  y o l c u s u  

o l m a y a  ç a l ı ş t ım .  B e r y l  b e n i ,  b i r k a ç  k i l o m e t r e  ö t e d e k i  t r e n  i s t a s ­

y o n u n a  a r a b a y l a  g ö t ü r ü y o r ,  b u r a d a n ,  y a n ı m d a  e v r a k  ç a n t a m  v e  

g a z e t e l e r i m l e  t r e n e  b i n i p  u z u n  b ir  y o l c u l u k t a n  s o n r a  W e e h a w -  

k e n  d e  in iy o r ,  f e r i b o t l a  H u d s o n  n e h r in i  g e ç t i k t e n  s o n r a  O t u z  

D ö r d ü n c ü  C a d d e  d e n  o t o b ü s e  b i n i p  l a b o r a t u v a r a  g i d i y o r d u m  

v e  h e p  g e ç  k a l ı y o r d u m .  B u n d a n  v a z g e ç i p  a r a b a y l a  g i t m e y e  b a ş ­

la d ı m .  G ü n e y e  i n e r e k  G e o r g e  W a s h i n g t o n  K ö p r ü s ü ’n ü  g e ç i y o r  

v e  M a n h a t t a n ' d a n  a ş a ğ ı  i n i y o r d u m .  B u  h e r  g ü n  e n  a ş a ğ ı  b ir  s a ­

a t  s ü r ü y o r d u .  S o n u n d a  b ir  a r a b a y l a  t o p l u c a  g i d i p  g e l e n  b i r  g r u ­

b a  k a t ı l d ı m  v e  s o n r a k i  d ö r t  y ı l ı m ı  h e r  g ü n  o r t a l a m a  d ö r t  s a a t  d e ­

d i k o d u  y a p a r a k  g e ç i r d i m .  H e s a b ı m a  g ö r e  b ö y l e c e  y ı l ı n  s a ğ la m  

ik i a y ın ı  o t o m o b i l d e  o t u r a r a k  g e ç i r i y o r d u m .

Y e n i  b i r  b ö l ü m  b a ş k a n ı m n  i lk  işi k a d r o  o l u ş t u r m a k t ı r  k i  b u  

g e n e l l i k l e ,  ç o k  d a h a  z o r ,  b a z e n  d e  i m k â n s ı z  o l a n ,  e s k i l e r d e n  

k u r t u l m a  i ş in i  d e  iç e r ir .  İ k in c i s i  b e n i m  iç in  b i r  s o r u n  o l u ş t u r m u ­

y o r d u .  N Y Ü  P a t o lo j i  B ö l ü m ü ,  ö n c e k i  b i r k a ç  y ı l d a  m e y d a n a  g e ­

le n  k a y ı p l a r d a n  d o l a y ı  z a t e n  ç o k  k ü ç ü l m ü ş t ü  v e  k a la n la r ,  b e lk i  

d e  b i r  d o ğ a l  s e ç i l im  s o n u c u  k o n u l a r ı n ı n  e n  iy i l e r iy d i :  c e r r a h i  p a -



to lo jide  u s ta  J o h n  H ail, şim di S U N Y -S to n y  B ro o k  Ü n iv ersite ­

si D e k an ı o lan  M arv in  K u sch n e r ve şim di M a ssac h u se tts  H a s ­

ta n e s in d e  pato lo ji bö lüm ü b aşk an ı o lan  R o b e rt M cC luskey . Bu 

adam lar, ço k  az  say ıdak i g e n ç  y a rd ım cıla rıy la  b irlik te  b ö lü m ü n  

ka lb in i o lu ş tu ru y o rd u . B ir y ıl so n ra , d a h a  önce hastalığ ı n ed e­

niy le N Y Ü ’den  ay rılm ış b u lu n an  S igm und  W ilens geri d ö n erek  

B ellevue 'deki pa to lo ji serv isin in  şefliğini üstlend i.

B ölüm ün, O n  Ü çü n cü  C a d d e  ile B irinci C a d d e 'd e  y e r  alan  

y e n i T ıp  B ilim leri B in as ı'n d ak i o d a la rı a lan  o la ra k  ye te rliy d i 

am a  san k i sad ece  m ik ro sk o p ta  s lay tla ra  b a k ac ak  k işile r için ta ­

sa rlan m ış g ib iyd i. O d a la rın  hepsi m ik ro sk o p la r  için y ap ılm ış  iki 

tezg âh la  b ir lav ab o n u n  b u lu n d u ğ u  d a r  h ü c re le r  şeklindeydi. 

Y apılan  say ıına  gö re  b ö lü m d e  a ra ş tırm a  için m evcu t lab o ra tu - 
v a r m alzem esi b ir  su  b anyosu , b ir  in k ü b ato r, test tü p le rin i taş ı­

m ak  için b irk aç  d ü z in e  b a k ır  ask ı ile iki eski sa n tr ifü jd en  o lu şu ­

y o rd u . Ş an sım ız  v a r ki, k ab lo la r  ve b o ru la r  tav a n d an  geçtiği 

için, d u v a rla rın  y ık ılm ası k o layd ı ve böylece b irk aç  ay  içinde, 
d a h a  genel am açlı a ra ş tırm a la r  için ku llan ılab ilecek  gen iş iabo- 

ra tu v a rla ra  sa h ip  o lduk .

K ad ro  o lu ş tu rm a  işinin g ü ç  o lacağ ın ı tahm in  ed iyo rdum . O  

zam an la r pato lo ji, tem el b ilim le r a raş tırm ac ıla rı için, h a tta  h ay ­

v a n la rla  d en ey se l pato lo ji ü z e rin d e  ça lışan la r için bile gelecek  
vaa t ed en  b ir  a lan  değild i. A yrıca, m evcu t ku llan ım  a lan ın ın  sı­
n ırlı o lm ası, N Y Ü ’n ü n  g ö rece  d ü şü k  ü c re t ödem esi ve N ew  

Y ork şeh ri ile b an liy ö lerin d e  aile  geç in d irm en in  zo rlu k ları, ih ti­

y ac ım ız  o lan  k işileri k end im ize  çekm en in  gü ç  o lacağını d ü şü n ­

d ü rü y o rd u .
Beni te k  b ir  te le fon  k o nuşm asıy la  N Y Ü 'y e  g e tiren  o  çekim  

g ü c ü n ü  h e sa b a  katm am ıştım . M acL eo d , S m ith , O ch o a , A . M . 
P ap p en h cim cr, D av is ve d iğ e rle ri y e te r li  caz ibe  o lu ş tu ru y o rd u  

ve tam  d a  ge lm eye  zo rlam ayı u m d u ğ u m  in san la rın  b az ılarından  

m ek tu p la r a lm ay a  başlad ım . B ana ne y a p m a k  istediğ im i ve b u ­
ran ın  nasıl b ir  y e r  o ld u ğ u n u  so ru y o rla rd ı. İlk ge len , H o p k in s 'tc  
d o k to ra  so n rası a raş tırm ac ı o la rak  b irlik te  çalıştığ ım ız ve so n ra

IM



R o c k e f e l l e r ' e ,  a r d ı n d a n  d a  F o r t  W a r r e n - W y o m i n g ’d e  k i  a t e ş l i  

r o m a t i z m a  la b o r a t u v a r la r ın d a  s t r e p t o k o k l a r  h a k k ı n d a  a r a ş t ı r ­

m a  y a p m a k  ü z e r e  o r d u y a  k a t ı l a n  C h a n d l e r  S t e t s o n  id i. T e l e f o n ­

d a  S t e t s o n ' a  g e l m e y i  d ü ş ü n ü p  d ü ş ü n m e y e c e ğ i n i  s o r d u ğ u m d a ,  

b ir  a y  i ç i n d e  N e w  Y o r k ' t a  o l a c a ğ ı  c e v a b ı n ı  v e r m iş t i .

D a h a  s o n r a  C h i c a g o  Ü n i v e r s i t e s i n d e k i  l a b o r a t u v a r ı n d a  ç a ­

l ı ş m a k t a  o l a n  n ü k l e e r  f i z ik ç i  L e o  S z i l a r d 'dan''b ir  t e l e f o n  a ld ım .  

F a r k l ı  b i r  p a t o lo j i  b ö l ü m ü  k u r m a y ı  p l a n l a d ı ğ ı m ı  d u y m u ş t u  v e  

W a s h i n g t o n  d a k i  W a l t e r  R e e d  H a s t a n e s i  n d e  c i v c i v  e m b r i y o n ­

la r ıy la  i l g in ç  i m m ü n o l o j i  ç a l ı ş m a la r ı  y a p m a k t a  o la n  H o w a r d  

G r e e n ’i a l m a m  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l e d i .  G r e e n ’i a r a d ı m  v e  o  d a  d a h a  

ç a l ı ş m a  y e r i n i  g ö r m e d e n  g e l m e y i  k a b u l  e t t i .

O  y ı l  i ç in d e  P a r is ' t e  b i r  im m ü n o lo j i  k o n f e r a n s ı n a  g it l irn  v e  

B r o u s s a i s  H a s t a n e s i  n d e  ç a l ı ş a n  g e n ç  b ir  i m m ü n o l o g  o la n  Bartıj  

B e n a c e r r a f  ile  t a n ı ş t ım .  B e n a c e r r a f  P a r is ' t e  b ü y ü m ü ş t ü  a m a  s a ­

v a ş  s ı r a s ı n d a  N e w  Y o r k  a g i t m i ş ,  C o l u m b i a  d a  k o le j  e ğ i t im i  g ö r ­

d ü k t e n  s o n r a  V ir g in ia  T ı p  F a k ü l t e s i  n d e n  d i p l o m a  a lm ış ,  R a ­

b a t ’ın C o l u m b i a  d a k i  l a b o r a t u v a r ı n d a  i m m ü n o l o j i  ü z e r i n d e  

d o k t o r a  s o n r a s ı  ç a l ı ş m a  y a p m ı ş  v e  a r d ı n d a n  P a r i s ' e  d ö n m ü ş t ü .  

B ir l ik t e  u z u n  s ü r e n  b i r  y e m e k  y e d i k  v e  s ır a  k a h v e y e  g e l d i ğ i n d e  

y ı l d a  b e ş  b in  d o l a r  ü c r e t l e  y a r d ı m c ı  d o ç e n t  o la r a k  b ö l ü m e  k a t ı l ­

m a y ı  k a b u l  e t m iş t i .

B u  in s a n la r ın  v a r l ığ ı  b a ş k a la r ın ı  d a  ç e k t i  v e  ik i  y ı l  i ç in d e ,  ç o ­

ğ u  in s a n  h a s t a l ık la r ın ın  m e k a n iz m a la r ın ın  b a ğ ı ş ık l ık la  i lg i l i  y ö n ­

ler i  ü z e r i n d e  ç a l ı ş a n  g e n ç  a r a ş t ı r m a c ı la r d a n  o l u ş a n  ç o k  par lak  

bir  g r u p  t o p la d ık .  A y n ı  z a m a n d a ,  a k a d e m i k  i z in le r in i  k u l l a n ­

m a k t a  o la n  k o n u k  a r a ş t ı r m a c ı la r  d a  ç a l ı ş m a k  ü z e r e  b ö l ü m e  g e l ­

m e y e  b a ş la m ış t ı :  B i r m i n g h a m  Ü n i v e r s i t e s i  n d e n  P h i l ip  C e l i ,  P a ­

r is ’te n  G u y  V o is in ,  P r a g 'd a n  J a r o s l a v  S te r z l ,  E d i n b u r g h 'dan »Ja­

c o b u s  P o t t e r  v e  B a s e l ' d e n  P e t e r  M i e s c h e r  b u n l a r  a r a s ın d a y d ı .  

D e n e y s e l  h e m a t o lo j i  v e  im m ü n o lo j i  u z m a n ı  o la n  M i e s c h e r  b i r ­

k a ç  k e z  k o n u k  o la r a k  g e l d i k t e n  s o n r a  N Y Ü ’d e  d e v a m l ı  b ir  g ö ­

r e v d e  k a lm a y a  k a r a r  v e r d i  ( 1 9 6 6 y ı l ı n d a  d a  C e n e v r e ’d e k i  h e m a ­

to lo j i  k l in iğ in in  b a ş k a n l ı ğ ı m  y a p m a k  ü z e r e  İ s v i ç r e ’y e  d ö n d ü ) .



O  v ıH ar, h a s ta  d o k u n u n  a n a t o m is i  ü z e r in d e  t it iz  ç a l ışm a la r ın  

y a p ı ld ı ğ ı  u z u n  b ir  g e ç m iş i  o la n ,  y ı l la r c a ,  h a s t a l ığ ı  n ite le y e n  m o r-  

fo lo j ik  d e ğ iş im le r in  a y r ın t ı l ı  a n a l iz iy le  m e şg u l  o lm u ş  p a to lo j i 

iç in  h e y e c a n  v e r ic i  b ir  d ö n e m d i.  N Y U ’d e k i y e n i  b ö lü m ü  ö r g ü t ­

le m e k le  o ld u ğ u m u z  s ıra la rd a ,  h a s t a l ık la r ın  s e y r in in  sa d e c e  a k a ­

d e m ik  p a to lo j i b ö lü m le r in in  s o r u m lu lu k  a la n ı  o lm a k la  k a lm a d ı­

ğ ı. b u  k o n u y a  a r t ık  b il im se l d e n e y le r le  d e  y a k la ş ı la b i le c e ğ i  k a ­

b u l e d ilm e y e  b a ş la n m ış t ı.  B u ,  ö z e ll ik le  d a h a  ö n c e  t a m a m ıy la  a y ­

rı b ir  d is ip l in  o la n  im m ü n o lo j id e  a ç ık ç a  g ö r ü lm e k t e y d i.  T e k  b ir  

b ö lü m d e  b u  a la n d a  ç a lış a n  g e n ç  a r a ş t ırm a c ı n ü f u s u n u n  y o ğ u n ­

lu ğ u  k ıs a  s ü r e  iç in d e  N Y U  t ıp  ö ğ r e n c i le r in in  i lg is in i  ç e k t i v e  la- 

b o ra t ı ıv a r la r ım ız a .  d e r s  sa a t le r i d ış ın d a ,  h a f ta  s o n u n d a  v e  ta t il­

le rd e  g ö n ü l lü  o la r a k  ç a l ış a n  ö ğ re n c i le r  a k ın  e tm e y e  b a ş la d ı.  B u  

b e lk i d e  b ö lü m ü n  g ö r d ü ğ ü  e n  b ü y ü k  d e ğ iş ik l ik t i .  A r a ş t ı r m a y ı  

ö ğ r e n c i le r in  v a r l ığ ı  k a d a r  t e ş v ik  e d e n  b a ş k a  b i r  ş e y  y o k t u r  ve  

N Y U  ö ğ re n c i le r i  g ö r d ü ğ ü m ü z  e n  i lg in ç  v e  e n  m e ra k l ı  ö ğ r e n c i ­

le rd i. B u n u n  b ir  s o n u c u ,  k e n d i le r in i  im m ü n o lo j i  a r a ş t ırm a la r ın a  

a d a ın ı ş  b ir  N Y U  m e z u n la r  k u ş a ğ ı  m e y d a n a  g e t irm e s i  o ld u .  

B u n la r ın  ç o ğ u  d a h a  s o n r a  p a r la k  k a r iy e r le r  y a p t ı la r :  d a h a  s o n ­

la  K o c k e le l lc r  Ü n iv e r s i t e s in d e  m e n e n g o k o k la r  v e  g o n o k o k la r a  

k a r ş ı  a ş ı  g e l iş t i re n  E m i l  G o t t s c h l ic h ,  ş im d i  C o r n e l l  U n iv e r s it e -  

s i ' ı ı de  l ı p  p r o fe s ö r ü  o la n  G r e g o r y  S i s k i ı ıd ,  ş im d i  H o u s t o n ’d a k i  

M .  1). A n d e r s o n  M e r k e z i 'n d e  k a n s e r  a r a ş t ır m a la r ı  b a ş k a n ı  o la n  

F r c d c r i c k  B c c k e r ,  N I H ’te a r a ş t ır m a  şe fi R o n a ld  H e r b e r m a n  ve  

d a h a  ö n c e  P a to lo j i B ö lü m ü  n d e  t ıp  ö ğ r e n c is i  o la r a k  a ra ş t ırm a  

y a p m ış  b u lu n a n  d a h a  n ice le ri.

P a to lo j i B ö lü m ü  n ü n  la b o r a t u v a r la r ı  k ı s a  s ü r e  iç in d e  d o lu p  

la ştı.  B u n la r  a s l ın d a  b a ş v u r a n la r ın  y a r ı s ı n ı  b ile  k a ld ır a m a y a c a k  

k a d a r  k ü ç ü k  o d a la r d ı  a m a  b e n im  iz le n im im  o  k i,  k a la b a l ığ a  r a ğ ­

m e n  ç a l ış m a la r  d a h a  iy i  g id iy o r d u .  N e  k a d a r  k ıd e m l i  o lu r s a  o l ­

s u n  h iç b ir  a r a ş t ırm a c ın ın  y a k l a ş ı k  4 0  m e tre  k a r e  g e n iş l iğ in d e  

le k  b i r  o d a d a n  b a ş k a  y e r i  y o k t u .  A r a d a  b i r  s ık ın t ı l ı  ş ik a y e t le r  

o lu y o r d u :  İn s a n la r  b i r b i r in e  ç a r p ıp  d u r u y o r ;  a le t le r in  b a ş ın d a ,  

ö z e l l ik le  d e  o r t a k la ş a  k u l la n ı la n  p a h a l ı  a le t le rd e  t r a f ik  s ık ı ş ık *
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lık lan  m eydana geliyordu; ziyaretçiler için o tu racak  y e r  yok tu  
ve benim ki de dahil olm ak üzere ofisler iki m etreye b ir buçuk  
m etre genişliğinde hücrelerdi. Am a araştırm alar ak ıyordu. Ö ğ ­
retim e herkes katılıyor, y a  sab ah lan  tüm  ikinci sınıflara d e rs ve­
riyor y a  da  öğleden sonra  eğitim lab o ra tu v arlan n d a  m asaları 
dolaşıyordu. O rtad a  yeterince  akadem ik personel olduğu için 
öğretim  sorum luluğu kimse için y ük  oluşturm uyordu . Eğitim 
laboratuvarlarıy la  eski Bellevue H astanesi'n in  m orgundaki 
otopsi odaları öğretim  faaliyetinin iki m erkezini o luşturuyordu 
ve he r zam an öğrencilerle dolu oluyorlardı.

ö n ce le ri, dok tora  sonrası eğirim için bölüm e gelen in törn ler 
ve asistanlar, hastane patologu o larak  çalışmayı hedef almış 
genç erkeklerle  birkaç genç kadındı. Bu m esleklerde elem an sı­
kıntısı vardı ve yerel b ir hastane patologu (ki genelde tüm  tanı 
laboratuvarların ı yönetm e sorum luluğuna da  sah ip ti) tüm  tıp 
uzm anlıkları arasındaki en üst gelire yak ın  bir ücretle  iyi bir 
meslek edinm eyi garantiye  almış olurdu. B ölüm ün yen iden  y a ­
pılandırılm asından b irkaç yıl sonra, tıp ta  akadem ik o larak  k a l­
mayı planlayan ve hem profesyonel patolog hem de araştırm acı 
olarak eğitilm ek isteyen adaylardan başvuru lar alm aya başla­
dık. D aha  sonraları da, tıbbın başka a lan larında in tö rn lük  ve 

asistanlıklarını tam am layan çok sayıda kişi immünoloji a raştır­
maları konusunda eğitilm ek üzere bize geldi.

Başlangıçta, ülkedeki profesyonel hastane patologları top lu­
luğunun bizimle ilgili bazı şikayetleri oldu ve patoloji dergisin­
de  de  b irkaç aleyhte yazı çıktı. Bazıları bizim, klasik patolojiyi 
geleneksel hedeflerinden saptırm aya çalıştığımızı, gençleri, pa­
tolojiyi uygulam ak yerine  araştırm a yapm aları için eğittiğimizi, 

genel olarak bu dalın değerini düşürdüğüm üzü  düşünüyordu . 
Bu eleştirilere benim cevabım , insanlarda hastalığın seyri so ru ­
nunun on  dokuzuncu yüzy ılda  yaşam ış Virchovv’un  zam anın­
dan beri patolojinin gündem inde o lduğunu ve iddia edildiği g i­

bi bu gelenekten sapm adığım ızı söylem ek oldu. N e va r ki, yeni 
hastane patologu k u şak lan  yetiştirm ek niyetinde olmadığım ız
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da d o ğ ru yd u . İstesek de hem  biz hem  de ö ğ renc ile rim izden  ço ­

ğ u  b u n d a  pek  ba şa rılı o lam azd ık  ve  ayrıca  bu  k iş ile r i yetiştiren  

ye te rin ce  tıp  o k u lu  vardı.

S o n u ç  o la rak, deneysel pato lojin in  ün ive rsite le rde  öğre tm en  

ve  a raştırm acı k a yn a ğ ı o la rak  sic ili cesaret ve ric iyd i. M in n e s o ­

ta ve  N Y U ’n ü n  im m üno lo ji la b o ra tu va rla n n d a  ge ç ird iğ im  sekiz 

y ı l  iç inde  eğ it im le rin i tam am layan  genç  in san la rd an  o n u  daha 

so n ra  b ü y ü k  ün iversite le rde  bö lüm  b a şkan ı o ldu lar. B u n la r  a ra ­

s ın d a  H a rv a rd ,  Yale, F lo rida, Texas, M is s is s ip i,  M inne so ta , 

N o rth w e ste rn  ve  N e w  Y o r k  ün iversite le ri de vard ı.

Patoloji b ö lü m ü n d e  sü re m in  b itm esine  b ir  y ı l  ka la  N Y U  T ıp  

F a k ü l (esi C o m m o n w e a lth  F o n u  ndan  7 5 0 . 0 0 0  d o la r lık  b ü y ü k  

b ir  b a ğ ış  e lde etti. P a ra  o k u lu n  geleceği iç in  en Faydalı o lacak 

şek ilde  ku llan ılacaktı. V a k ılla  ve  öğre tim  üye le ri a ra s ınd a  y a p ı­

lan ö n  gö rü şm e le rde  y a rd ım c ı tıp  persone li iç in  y e n i eğitim  

p ro g ram la r ı o lu ştu ru lm ası o la sılığ ı üze rinde  du ru lm u ştu . B u n ­

lar, fizyoterapistler, m eslek terapistleri, tıp  a lan ınd a  ça lışan  so s ­

y a l h izm et gö re v lile r i ile hek im le rle  y a k ın  işb ir liğ i iç inde  çalışan 

d iğ e r  m esleklerd i. B u  k o n u d a  ç o k  tartıştık  ve  C o lin  M a c L e o d  

b a şka n lığ ın d a  b ö lü m  b a şkan la ı ından  o lu şan  b ir  alt g ru p  seçe­

nek le ri g ö rü şm e k  üzere top lanm aya  başlad ı. B ir k a ç  a y  son ra  

Farklı b ir  p lan  o rta ya  çıktı. Ş e re f  L iste s i P ro g ra m ı ad ı ve rilen  bu 

y e n i p lan ın  öne ri ta slağ ın ı ben  hazırlayacaktım . B u n a  göre, g e ­

lecek p a ran ın  tam am ı seçilm iş tıp öğrencile rine , d a h a  ö ğ re n c iy ­

ken  temel a raştırm a la ra  başlayab ilm ele ri iç in  fırsat sağ lanm ası 

am ac ıy la  ku llan ılacaktı. B u  öğrenc ile re  b u rs  desteği sağlanacak, 

u y gu la n a n  m üfredat d ış ın d a  ye te rli serbest zam an  verilecek, 

b u n a  k a rş ılık  şeref derecesiyle  m ezun  o lm a ları ve  m ezun  o lu r ­

ken  ku ra lla ra  u y g u n  k u su r su z  b ir  tez su n m a la r ı k o şu lu  getirile ­

cekti. U z u n  sü ren  ta rtışm aların  ga lib i Ş e re f  P ro g ra m ı o ld u  ve 

hareket m erkez i ile o fisle ri Patoloji B ö lü m ü  nde o lm ak  üzere 

u y g u la m a ya  başland ı. Bu, b ild iğ im  k a d a r ıy la  bu  tü r  i lk  p ro g ­

ram d ı ve  d a h a  so n ra  b a şka  ün iversite le rde  o lu ştu ru lan  benzer 

p ro g ra m la r ın  ö n c ü sü  o la rak  N H T t e n  destek  gö rd ü . B u  p rog-
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ramlar şu anda y irmi kadar tıp fakültesinde yürürlük te  olan bir­
leştirilmiş tıpta lisans ve doktora  eğitim programlarıyla son nok­
tasına ulaştı. Geriye dönüp  baktığımda bunun, N Y U 'de  bu lun­
duğum süre içinde katkıda bulunduğum deneylerin eft ilgim i 

o lduğunu düşünüyorum.

na



X I I .  B ö lü m

N Y Ü  B e l l e v u e  H a s t a n e s i  

D a h i l i y e  B ö l ü m ü

D ö r t  y ı l  sü rey le  patoloji  b ö lü m ü n ü n  başkan l ığ ın ı  y a p ­

t ık t an  s o n r a  1958 y ı l ı n d a  b a ş k a  b i r  b a şk an l ığ a  ve 

b aşk a  b i r  d ü n y a y a  kayd ır ı ld ım .  D ah i l iye  b ö lü m ü n ü n  

b aşk a n ı  v e  N Y Ü ' n ü n  B e l levue’dek i  dah i l iye  serv is in in  şefi 

o lan  Dr. W il l iam S .  T i l le t  o  y ı l  a l tm ış  b e ş  y a ş ı n d a  em ek l iye  a y ­

rılmıştı  v e  y e r in i  a la ca k  b ir in i  b u lm a k  için ö ğ re t im  ü y e le r inden  

b i r  k o m i te  o lu ş tu ru lm u ş tu .  Ben kom ite  üyesi o la rak  g ö re v le n ­

d i r i lm em iş t im  ve b u  d a  beni b i ra z  şaşır tmış t ı ;  ç ü n k ü  dahi l iye  

ve patoloji  bö lüm ler i  a r a s ın d a k i  a r a ş t ı rm a  bağ lan t ı la r ı  ve k a r ­

şılıklı bağımlı lık ,  h em  alışılmış u y g u la m a  h em  d e  h e r  iki b ö lü ­

m ü n  d e  insan  h as ta l ık la r ın ın  m e k a n iz m a s ın a  karş ı  d e r in  ilgisi 

n eden iy le  h e r  z a m a n  y a k ı n  o lm u ş tu .  Benim  b ö l ü m ü m ü n  d e  k a ­

ra r  s ü re c in d e  temsil  ed i lm esi  ge rek t iğ in i  d ü ş ü n ü y o r d u m  v e  d u ­

r u m a  i t i raz  e tm ek  ü z e r e  k o m i te y e  b a ş v u r m a k  ü z e re y d im  ki
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k o m ite  b a n a  baş v u ra ra k  g ö rev i ü s tlen m ek  is te y ip  is tem ed iğ i­

m i so rd u .

K arşı ç ık tım , am a  ş id d e tle  değil, ç ü n k ü  ileri sü reb ileceğ im  

sav la rın  o n la rı ik n a  e tm esin d en  k o rk u y o rd u m . O  zam an a  g e lin ­

ceye k a d a r  k lin ik  tıp tan  çok  uzak laştığ ım ı, ki b u n u  h e rk e s  b ili­

y o rd u , ö n cek i deney im im i d ah iliy e  k a d a r  p e d ia tr i ve nöro lo jide  

e lde  ettiğ im i a n la ttım . K om iten in  d a h a  n ite lik li b irin i b u lm ak  

için a ra ş tırm a la rın ı sü rd ü rm e s i gerek tiğ i y o lu n d a  söylenm esi 

z o ru n lu  o lan  şey leri söy led ik ten  so n ra , sesim i y e te r in c e  y ü k s e l­

te re k , e ğ e r  b u  işi y a p m a m ı g e rç e k te n  is tiy o rla rsa  b ir  an  d u r a k ­

sam ad an  y e rim i değ iştireb ileceğ im i söyled im .

P ato lo jide  h alim den  m em n u n  o lm ad ığ ım  için  b u n la rı söy le ­

m iş değ ild im . M e m n u n d u m ; işi ve bö lü m ü  sev iyor, h ay a tım ın  en  

iyi g ü n le rin i g e ç iriy o rd u m  ve b ü tü n  h ay a tım  b o y u n c a  m u tlu  b ir 

şek ild e  pato lo ji p ro fe sö rü  o la rak  k a lab ilird im . A n cak , B ellevue 

H as tan es i n d ek i k lin ik  se rv is le ri y ö n e tm e  fırsa tı k a rş ı k o n u la ­

m ay acak  b ir  şeydi.

B ellevue, d a h a  çok  B oston  Ş e h ir  H a s ta n e s i n e  b en z iy o rd u . 

D ö k ü lm ey e  başlam ış ç o k  esk i b ir  d izi b in a d a n  o lu şuyor, u zu n  

ve aç ık  k o ğ u şla rı N ew  Y o rk  h a lk ın ın  en  h a s ta  ve en  y o k su lla ­

rıy la  do lu  o lu y o rd u  ve k e n t y ö n e tim in in  y e te rs iz  d e s teğ in e  ra ğ ­
m en M a n h a tta n ’d a k i d iğ e r  h a s ta n e le rd e n  fark lı o la ra k  k ap ıs ın a  

g elen  h e r  hastay ı k ab u l e tm e k  zo ru n d a y d ı. 1958 y ılın d a  d ah ili­

y e  se rv isle ri N Y U , C o lum bia  ve C o rn e ll ü n iv e rs ite le ri a ra s ın d a  

p ay laştırılm ıştı. N Y U , B ellevue y e rle şk e s in in  E ast R iv e r a  b a ­

k an  g ü n e y  ta ra lın d a k i e sk i C & D  Binası n ın  d ö r t  k a tın d a k i k o ­

ğ u şla rı k u llan an  ü çü n cü  ve d ö rd ü n c ü  b ö lü m le rd en  so ru m lu y d u . 

C o lu m b ia  b irin c i, C o rn e ll ik inci b ö lü m lere  b a k ıy o rd u  ve ik işer 

k o ğ u şla rı v a rd ı. U ç okul a ra s ın d a  y e r  ve p re s tij için a k tif  ve b a ­

zen  d e  ş id d e tli b ir  re k a b e t v a rd ı. A m a d iğ e r  iki y ö n e tic i, y a n i 

C o lu m b ia  d a n  D ick in so n  R ic h a rd s  ile C o rn e ll d e n  T h o m as 

Al m y ak ad em ik  tıp ta  d ü n y a  ö lçeğ inde  sayg ın  k iş ile r ve ay n ı z a ­

m a n d a  d a  b en im  iyi d o s tla r ım  id ile r. T ek ö n em li so ru n  

N Y u  n ü n  so ru m lu lu ğ u n d a k i d iğ e r  se rv is  o lan  d ö rd ü n c ü  bö-



lüm dü. Bu bölüm o zam ana kadar hep, N ew  York Ü niversite­
si n in ayrı bir bölüm ü olan ve yakındaki Lisansüstü Eğitini 
H astanesi nde çalışan klinik kadrosu bulunan lisansüstü tıp 

okulunca yönetilm işti. Yıllardır, m uayenehanelerinde çalışıp 

d e rs yılı içinde b irkaç haftalık süreler için koğuşlara gelen he­
kimlere bilgilerini tazelemeleri için ders verilmesi amacıyla kul­
lanılıyordu. Ama hiçbir zam an ne koğuşlarında dolaşan tıp  öğ­
rencilerine ne de araştırm a İçin gereken y e r  ve düzenek ler açı­
sından yeterli o lanağa sahip  olm uştu. Benim görevim , tek bir 
NY U  dahiliye servisi o luşturm ak, dördüncü  bölüm ü üçüncüvle 
birleştirm ek ve yaklaşık  120 yatağın  bulunduğu dört katin  ta ­

mamım tıp öğrencileriyle hastane doktorların ı eğilm ek için kul­
lanm aktı. Bu, başlangıçta riskli bir iş gibi görünüyordu , çünkü 
alılacak he r adım da duygular incitilcbilirdi. K onunun kapsa­
m ında iki ayrı görev vardı: gö rünüşte  b irbiriyle uzlaşm az olan 
tıpta lisans eğilimi ve lisans üstü  öğretim . Ayrıca iki prolesyone! 
kadronun birbiriyle zıt olması olasıydı, çünkü  biri kendini bilim 
tıbbının temel yönlerine adam ıştı ve daha kapsamlı araştırm a la- 
boraluvarları kurm a yönünde  hırslı planları vardı; ötekiyse ne­
redeyse bütünüyle tıbbın uygulam asına adanm ıştı. Dahası ö nü­
müzde, tıbbın ekonomisiyle ilgili çok ciddi so run lar vardı. Ö r ­
neğin, Believue’nün kuzeyinde özel hastalar için yepyeni bir 
hastane yapım ının planlanm asına başlanmıştı bile ve eski L isan­
süstü Eğitim H astanesi, adı Ü niversite Hastanesi şeklinde de­
ğiştirilerek buraya taşınacaktı. Peki bu hastanede dördüncü  bö­
lüm deki hekim lerin özel hastalarına mı bakılacaktı yoksa üçün­
cü bölüındekilerin mi, y a  da he r ikisindekilere birden mi? Ya 
yeni hastanedeki yatak ların  paylaşımı -ki bu doktorların  ka­
zançlarını belirleyecekti- nasıl olacaktı?

Bir sorun  daha vardı. N Y Ü ’nün, Cornell ve C olum bia üni­
versitelerinde olm ayan en zor görevlerinden biri, Bellevue Psi­
kiyatri M erkezi içindeki psiko-dahiliye bölümü olarak adlandı­
rılan b ir dizi koğuşun yönetim iydi. B uradaki yatakları aynı za ­
manda hem psikiyatri hem de dahiliye hastası olan kişiler işgal

123



ed iy o rd u . Yani, z a tü r ree ,  m enenjit,  ka lp  hastalığı, ş e k e r  hasta lı­

ğı y a  d a  hem  dahiliyeci hem  d e  ps ik iya tr ın  bak ım ın ı g e re k tire n  

b a ş k a  b i r  ned en le  B e l lc v u c y c  getiri len  ş izofren i hasta la rı ,  ma- 

nik depresifler, a lko lik le r  ve b u n a m a  has ta la rı .  Bu k o ğ u ş la r  da 

N Y U  dahiliye  se rv is in in  öteki bö lüm leriy le  b ir  şek ilde  b ü tü n ­

leşmeli, eğitim  ve a ra ş t ı rm a  için kullanılm alıydı.

İşim çok z o r  gibi g ö rü n ü y o rd u  v e  hem  b en  hem  d e  N Y Ü  ö ğ ­

re tim  üyeleri a rk a d a ş la r ım  b aşarı lab ileceğ inden  em in  değildik. 

H e r  y e r d e  a k a d e m ik  k a v g a la r  ç ıkacağı ve h e r  kes im d en  h e r  tü r ­

lü değişim e d iren iş  geleceği varsay ılıyo rdu . A ncak  g ö rd ü k  ki iş 

çok  kolay  oldu ve b en  görev i sek iz  yıl s ü rd ü rd ü m .  Bu o  zam an 

ben im  için b i r  re k o rd u .  Bu görev i a n c a k  t ıp  fakü lte s in in  dekanı 

o ld u ğ u m d a ,  is tem ed en  b ırak tım .

Yeni sistem i başarılı  kılan, işin iç indeki k işilerin  nitelikli ol­

m asıydı. B irb ir in d en  çok  farklı gö rev leri  ve so ru m lu lu k la r ı  o l­

m asına  rağ m en , iki ay r ı  k a d ro n u n  d a  kıdem li üyeleri b i rk a ç  is­

tisna d ış ında , kend i a lan la r ın d a  çok  y e tk in d i .  D ahas ı -b u  çok 

önem i ivdi- çoğu  B e l le v u e d e  ye tişm iş  ve eğitim  g ö rm ü ş , m eslek ­

lerini s ü rd ü rm e k  için de bu h a s ta n e d e  ka lm ayı seçm işlerd i. Be­

nim en y a k ın  dos tla r ım  ve h a y a t ım d a  ras tlad ığ ım  en iyi klinik 

bilimciler, tan ın m ış  b i r  b ö b re k  uzm anı o lan  S au l F ä r b e r  ile b a ­

ğışıklık  tep k ile r in d e  önem li b i r  u n s u r  olan " tra n s fe r  fa k tö rü 'n i i  

b u la n  S h e rw o o d  L a w re n c e  idi. Bu a d a m la r  ve ça lışm a a rk a d a ş ­

ları B e lle v u c y e  -b ü tü n  h as ta n ey e -  âşıktılar. İki bö lüm  n e re d e y ­

se b i r  g ü n  iç inde tek  b i r  ça lışm a ün ites ine  d ö n ü ş tü .

Benim  için, a k a d e m ik  t ıp ta  böylesi k a rm a  b i r  özgeçm işle  b a ş ­

k an lığa  gelm iş  o lm ak d a  b i r  av an ta j  sağ lam ış olabilir. K im se b e ­

ni b i r  tehd it  o la rak  gö rem ezd i.  Bulaşıcı h a s ta lık la r  ve im m ü n o ­

loji k o n u su n d a  b ir  şey le r  b ild iğim  kabu l ed iliyo rdu  a m a  benim  

b ir  g e ced e  b ir  G e h e im ra t 'a  d ö n ü şe re k  N Y Ü  tıp  fakü ltesindeki 

b ü tü n  dal ve u zm an lık  a la n la r ın d a  egem en lik  k u racağ ım  d ü ş ü ­

nü lem ezd i.  A yrıca  benim , sihirli b i r  şek ilde  u s ta  b i r  klinik hek i­

me d ö n ü ş ü p  y e n i  h as ta n ed ek i  y a ta k la r ı  ele g e ç irm e m  d e  olası 

değildi.
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Sonraki birkaç yıl içinde aşamalı olarak bölüm, çok güçlü 
klinik ve araştırm a dallarına sahip, oldukça büyük bir kurum 
olarak genişledi. Birkaç katta, bazılarında eskiden tüberküloz 
hastalarının yattığı, şimdi kullanılmayan odalar vardı. Bunlar 
işlevsel araştırma laboratuvarlarına dönüştürüldü. Tıp fakülte­
si binasında ve yapımı bittiğinde Üniversite Hastanesi nde de 
yeni laboratuvarlar kuruldu. Bölüm, kadrosundaki altmıştan 
fazla intörn ve asistan, ayrıca daha da fazla sayıdaki lisansüstü 
araştırmacısı ve araştırma asistanı ile o zamana göre büyük bir 
bölüm haline geldi. 1966yılına gelindiğinde artık bölümün genç 
klinik araştırmacıları ve öğretmenleri, Atlantic C ity’deki yıllık 
Mayıs toplantılarında, Genç Türkler’in (Amerikan Klinik Araş­
tırma Topluluğu) kürsüsünde seçkin konuşmacılar olarak gö­
rünmeye başlamışlardı. Sayıları da ülkenin başka yerlerindeki 
araştırma ağırlıklı üniversitelerdeki rakiplerine denkti. Atlantic 
City de bildiri sunmak o yıllarda tıpta akademik kariyerin en 
önemli olayıydı ve yaşam  merdiveninde büyük bir yükselm e an ­
lamına geliyordu. Bu şehir kum arhaneler merkezi haline geldi­
ğinde toplantıların başka yerlerde yapılmaya başlanmasına rağ­
men hâlâ da öyle. Ç ünkü hâlâ her yıl San F rancisco, W ashing­
ton y a  da seçilen kent hangisiyse orada "Atlantic City toplantı­
ları "nın yapılacağı resmi açıklamayla duyurulur.

Bellevue de bulunduğum süre içinde en çok ilgimi çeken ko­
ğuş vizitleri psiko-dahiliye servisindekilerdi. Bu koğuşlar daha 
önce, öğretmenler, hastane doktorları ve öğrenciler tarafından 
Sibirya gibi görülmekteydi. Ama yakından yapılan incelemeden 
sonra öğretim sorunları bakımından bir altın madeni oldukları, 
Bellevue Hastanesi nin geniş alanı içinde zihni en çok uyaran 
yerlerin buraları olduğu ortaya çıktı. Zihinsel yeterliklerini kay­
bettikleri için evlerinde y a  da New York sokaklarında kaderle­
rine terk edilmiş kişiler, sık rastlanan, sıradan hastalıklardan 
dolayı hastaneye yatırıldıklarında, akıl hastalığı üzerine binmiş 
çeşit çeşit az bilinen hastalıklar, hatta bazen akıl hastalığının ne­
deni olan gizli kalmış tiroid bozuklukları bile ortaya çıkıyordu.
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Kronik alkolizmin, çoğu alkolden kaynaklanan beyin sendrom- 
ları olan delirium tremens, Korsakoff sendromu, Wernicke has­
talığı, poiinevrit, akut alkolik halüsinasyonu, afazi gibi, bu ka­
da r  çok değişik tezahürünü o zamana kadar görmemiştim, o za­
mandan beri de görmedim. Bana çok eskiden, bu hastalıkların 
çoğunun iyileşemeyeceği ve alkol bir kez beyni eritmeye başla­
dığında bu gidişi değiştirmek için hiçbir şey yapılamayacağı öğ­
retilmişti. Bu hastalardan bazılarının yavaşça içinde bulunduk­
ları cehennemden çıktıklarını, iyileştiklerini, temiz ve düzgünce 
giyinmiş olarak hastaneden ayrıldıklarını ve çoğunun, doktor­
larla hemşirelerin sert uyarılarına ve tehditkâr nasihatlerine 
rağmen sefaletin hüküm sürdüğü Bowery sokağına geri döndü­
ğünü görmek her seferinde beni şaşırtıyordu. Tanıdığım orta 
yaşlı bir adam üç yıllık bir süre içinde psiko-dalıiliye servisine 
on defa girip çıktı. H er defasında şiddetli afazi ve tam hafıza 
kaybıyla yatıyor, her defasında sadece ya tak  istirahatı, beslen­
me ve iyi bakımla yeniden akıllı, düşünceli ama mahzun, hoş 
mizaçlı bir adama dönüşüyor ve yeniden şehrin yoksul mahalle­
lerine dönüyordu.

Bellevue Hastanesi, Rikers adası ve M anhattan Tutukevin­
den gönderilen hasta mahkûmlara da hizmet veriyordu. Bu in­
sanlardan bazılarının tehlikeli olduğu biliniyordu ve bunlar psi­
kiyatri binasındaki kilitli ve korumalı katlarda yatırılıyordıı. 
Daha hafif suçlardan hüküm giymiş mahkûmlarsa NYU servis­
lerinin açık koğuşlarına kabul ediliyor, başlarında sürekli, gece 
ve gündüz dönüşümlü olarak kalan polis memurları bulunuyor­
du. Polisler bu rahat görevi seviyor görünüyorlardı ama intörn- 
ler, otoritelerinin ihlali ve kamu parasının israfı gibi görünen bu 
duruma hep öfke duyuyorlardı. Viziteye çıktığım bir koğuşta 
yatan  böyle bir hastayı hatırlıyorum. Times Meydanı nda y an ­
kesicilik yaparken  yakalanan yaşlı bir obez olan bıı adam Ri­
kers Adası’nda cezasını çektiği sırada konjeslif kalp yetmezliği­
ne yakalanmıştı. Oksijen çadırının içinde, sanki son nefesini alı­
yorm uş gibi güçlükle solurken onu muayene ettim. Bu sırada si-
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lahlı b ir polis om zum un üstünden bakarak ciddiyetle görevini 
y a p  y o rd u . Bana öyle geldi ki ikiıniz de, ölm ek üzere olan biri­
nin başucunda ııalile bir iş yap ıyorduk . Benim katkım ın işe y a ­
ram ayacağından emindim; onunki ise zavallı adam ı y a lak ta  lut- 
ınak için gerekli değildi. Şansım ız vardı ki dijitalin ve id rar sök- 
tü rücü ler beklenm edik ölçüde etkili oldu ve birkaç ba lta  som a 
adam  çadırından çıktı, yatağının yanındaki sandalyeye o turup  
polislerle dostça sohbete başladı. N ihayet taburcu  edilerek, kı­
sa süreli hapis cezasını tam amlam ak üzere yen iden  cezaevine 
götürü ldü  ve onu altı ay hiç görm edik. Bu süre geçtiğinde tek­
rar koğuşa ve oksijen çadırına döndü . Yine Times M eydanı nda 
yankesicilik  yap ark en  yakalanm ıştı. Bu ya tışından  sonra omın 

izini kaybettik . Kiınbilir belki hâlâ iş peşindedir.
Bir intörn için üellevue, hastaların en ağırına en köıii koşul­

larda en iyi tıbbi bakım ın nasıl sağlanacağını öğrenm ek için ben­
zersiz bir yerd i. E ğer Bellevue’de işin üstesinden gelebiliyor 
idiyseniz artık  neredeyse her şeyle başa çıkabilirdiniz, lntornle- 
rimdcıı biri olan sessiz, çekingen, yüksek  notlarla m ezun olmuş 
parlak bir genç, hastanede göreve başladıktan bir halta sonra 
ortadan kayboldu. Polis onu, Nem butal alarak kendini ö ldü r­
meye kalktığı, şehrin m erkezinde bir otel odasında baygın d u ­

ru m d a  buldu. Ayıltıldıktan sonra m ahcup b ir şekilde, yeterli 
o lam am aktan, hata yapm aktan  korktuğunu anlatınca onu geri 
getirdik. Kendisine kuvvetle güven vermemizden sonra  işine ge­
ri döndü  ve sonraları hastanenin en iyi dok torlarından  biri oldu.

H astanede lıcr tü r  tıbbi cihaz, penisilinden tuvalet kâğıdına 
k ad ar he r çeşit m alzem e kıttı ve çoğu kez de  hiç bulunm azdı. 
İn törnler acil du rum larda, bulunm ayan şeyi başka koğuşlardan 
kapıp gelmeyi ve malzeme birik tirip  saklamayı öğrenm işlerdi. 
Yataklar, tekerlekli sandalyeler, sedyeler, radyatörler, pencere­
ler, asansörler de dahil olmak üzere her şeyin onartm a ihtiyacı 
vardı. Ö zellikle asansörler sık sık bozuluyor y a  da  hizmet dışı 
kalıyordu. D ickinsoıı R ichards C olum bia bölüm ünden em ekli­
ye  ayrıldığında onıııı için C cntııry  C lub de b iryem ek  vermiştik.



K onuşm alardan  son ra  kendisine, A& B B in a sın d a k i asan sö r 

dü ğm elerin in , y a n ın d a k i uyarıla rıy la  b irl ik te  kopyası olan 

b ro n z  b ir kâğıt ağırlığ ı hed iye etm iştik . D üğm ele rden  b irinde 

YUKARI, d iğerinde  AŞAĞI yazıyor, y a n d ak i y a z ıd a  ise AŞAĞI 

İNM EK İÇ İN  YUKARI YA BASIN den iliyordu .

Bellcvııe 'nün so ru n u  pa ran ın  k end isinden  çok  nasıl tahsis 
edildiği ile ilgiliydi. G erç i Bellevue de  m erkez i b ir  idari b ü ro  

vard ı am a asıl gündelik  idareci k o n u m u n d a  bu lu n an , N ew  York 

şehrin in  H asta n e le r İdaresi idi. Bu b irim , b irk aç  k ilom etre 

uzak lık tak i, W orth  C addesi, 125 ad resin d ek i o fis lerinden  bele­
diyeye bağlı d iğ e r bü tün  hastaneleri de  y ö n e tiy o rd u . A m eliyat 
ön lüğü  gibi küçük  h a rc am ala r için y ap ılan  ta lep ler b ile idarenin  

ofislerindeki isim siz b ü ro k ra tla rd an  geçm ek zo ru n  dayd ı ve 

bun ların  çoğıı için de  belediyenin  değişik  y e rle rd ek i idare  b in a ­
la rında  y e r  a lan  Alım İkm al D airesi ve B ütçe  D airesi gö rev lile­

rinin imzalı o n ay lan  g e rek iyo rdu . A slında B cllevııc'yc he r mali 

yıl başında ayrılan  toplam  b ü tçe  ödeneği hastan en in  ihtiyaçları 
için bol bol y e te rd i am a an cak  m erkez in  onay ıy la  kalem  kalem  

h a rcanab iliyo rdu . G erçek  bü tçe , bazı y ılla r y ü z d e  2 5 ’i bu lacak  
kadar, tahsis  edilen m ik ta rd an  hep  d ü şü k  o lu y o rd u . Bellevue 

belediye için b ir  çeşit k u m b a ra  görev i y ap ıy o rd u . Kâğıt üzerin ­
d e  35  m ilyon d o la r  ö d en ek  ay rılıy o r am a  y ıl içinde 2 5  m ilyon 

d o la r  harcam a yap ılm ası bek len iy o r ve  bu  d a  belediyeye k a r  te ­

mizliği, m etro  bakım ı y a  d a  y o lla rd ak i ç u k u rla rın  kapatılm ası 

gib i işlerde kullanab ileceğ i 10 m ilyon d o la r  b ırak ıy o rd u .

Bu çok  b e rb a t b ir  s istem di. R ichards, A lm y ve ben , hastan e ­

le rden  so rum lu  ye tk iliy le  W o rth  C ad d es i'n d e  saa tla r sü re n  şid ­

detli ta rtışm a la r y a p tık . I Ic r zam anki tepkisi, b izden  y a n a  o ldu ­

ğu am a h içb ir şeyi değiştirem eyeceği şek lindeyd i. B irkaç kez 

belediye başkan ın ın  m akam ına  ç ık ıp  B ellevue’nün y öne tim  bi­

ç im inden dolayı hasta larım ızın  yaşam la rın ın  tehlikeye g irdiğini 

an la ttık . B ir gü n  b ir kom ite  top lan tıs ında  y ü k s e k  düzeyli b ir be­
lediye görevlisiy le tan ıştım . N ihayet ida ren in  m erkez ine  u laştı­

ğım ı d ü şü n erek  y a rd ım  çağ rısında  bu lu n d u m  am a o  h iç  istifini
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bozmadı. Bellevue’nün, ihtiyacı olan bütün parayı aldığını, be­
lediyenin “serserilerle dolu" bir ye r  için daha fazla para  harca- 
yamayacağını söyledi. Yüksek sesle, serserilerin Bellevue'deki 
hastaların küçük bir azınlığı olduğunu, hastanenin yoksul ol­
dukları için orada olan kadın, erkek ve çocuklarla dolup taştığı­
nı anlattım. Resmi bütçeden daha düşük düzeyde olsa bile, har­
camalar konusunda kendi kararlarını alabilmesi için hastaneye 
yetki verilmesi amacıyla sistemin değiştirilmesini savundum. 
Hiçbir sonuç elde edemedim. Bana soğukça, bütçe dairesinin 
uzun yıllardır bu işi yaptığı söylendi ve benim ne zamandır p ro ­
fesörlük yaptığım soruldu.

Bir gecede öfkeli ve incinmiş bir reformcuya dönüşmüştüm. 
Şikayet mektupları yazıyor, konuşmalar yapıyor, bulabildiğim 
her seçilmiş yöneticiye sesimi duyurmaya çalışıyordum. Hatta 
sistemle ilgili şikayetlerimi iletmek üzere zamanın Demokrat 
Parti başkanı Carmine De Sapio ile gizli bir görüşme bile y ap ­
tım (Biri bana bunun iyi bir fikir olacağını söylemişti, ama öyle 
olmadı).

Bir gün, Bellevue nün reddedilen ödenek taleplerinde her za­
man parafı bulunan bütçe dairesi yetkilisinin adını öğrendim ve 
kim olduğunu, neye benzediğini görmek için belediye binasına 
gittim. Tıkırdayan daktilolar ve sürekli çalan telefonlarla dolu 
kocaman bir odadaki iki düzine masadan birinde oturuyordu. 
Nazik yüzlü, kibar, babacan ifadeli çok şişman bir adamdı. 
Elinde kırmızı bir kurşun kalemle, sağlam görünüşlü bir döner 
sandalyede, geriye yaslanmış oturuyordu. Benim için ne y ap a ­
bileceğini sordu. Bellevue’de dahiliye servisinin şefi olduğumu, 
hastanenin iflas ettiğini, hatta iflastan da kötü durum da olduğu­
nu anlattım. “Haa" dedi, bunu anlıyordu ve düzelmesi için b ü ­
yük çaba gösteriyordu. Kısa ve tatmin edici olmayan bir konuş­
ma yaptık. Yirmi beş yıldır o masada çalıştığını, şehir plancılığı 
mesleğinden bu makama geldiğini ve hastaneler hakkında her 
şeyi bildiğini söyledi. Ben masasından uzaklaşırken “iyi şanslar 
dok to r“ diyordu.



Ö rg ü tle n m e y e  k a r a r  verd ik . A lm y 'n in  p ro fesyonel ha lk la  iliş­

k ile r  uzm anı o lan b ir  a rk ad aş ı  bizim  için işe g ir işm eye  gönü llü  

o ldu  ve "B ellevue 'n ü n  İyileştirilmesi D ern eğ i"  adıyla  verg iden  

m u a f  y e n i  b ir  d e rn ek  k u rd u .  D ern eğ in  iki tem el hedefi o la c a k ­

tı: u zu n  z a m a n d ır  e r te len en  h as ta n en in  y e n id e n  inşası p ro je s i­

nin h a y a ta  geçirilm esi için beled iyen in  ikna  edilmesi ve Bellevu- 

e 'n ü n  belediye b ü ro k ras is in in  e linden k u r ta r ı la ra k  b i r  çeşit 

özerk liğe  k av u ş tu ru lm ası.  B un la rın  ilki işin kolay  o lan  b ö lü ­

m ü y d ü . M im ari p lan lar ı  za ten  h az ır  d u ru m d a y d ı  ve yap ılm ası 

g e re k e n  tek şey b i r  heyetle  T a k d ir  K u ru lu  n u n  ö n ü n e  ç ıkarak  

işin çabuk laş tır ılm ası isteğiyle etkileyici b ir  k o n u şm a  y a p m a k tı .  

O  zam anlar, y a n i  1960'lı y ı l la r ın  b aş la r ın d a  böylesi b ü y ü k  k a ­

m usal y a t ır ım  pro je leri, m aliyet d ik k a te  alınm aksız ın  b irço k  aç ı­

d a n  siyasi caz ibe  kaynağ ıyd ı.  A yrıca  k im se, m aliyetin  n e  o laca ­

ğı k o n u s u n d a  kesin  b ir  fikre sah ip  değildi. R esm i tahm in  5 0  mil­

y o n  do lard ı.  A n c a k  y e n i  ve ş ık  h a s ta n e  binası (d o k u z  y ıllık  g e ­

c ikm eyle) o n  iki y ıl  so n ra  b it t iğ inde  m aliyet ilk tah m in in  m u h ­

tem elen  üç katı o lm uştu .

İkinci h e d e f  ise çok  d a h a  zor, h a t ta  so n u n d a  o r ta y a  çıktığı g i­

bi im kânsızd ı. S o n u ç ta  belediye y a sa s ı  y o lu m u z u  kesti. Beilevu- 

e y ü  aşağı M a n h a t ta n ’dak i denetley ic i m ak am la r ın  e lle r inden  ve 

k ırm ızı ka lem le r in d en  k u r ta ra c a k  h içb ir  y asa l  o lanak  y o k tu .  

E ğ e r  b u n u  d en e rse k  hepim iz h ap se  g irecek tik .  S o n u n d a  yen i 

b ir  p lan geliş tir ip  b u n u  eyalet m erkezi A lb an y  y e  g ö tü rd ü k .  Bu, 

N e w  Y ork  ve N e w  J e r s e y  lim an idare leri  ö rn e k  a l ın a rak  h az ır ­

lanm ış, y a r ı  kam usa l b i r  k u ru m  o lu ş tu ru lm a s ın a  ilişkin b i r  y a s a  

önerişiydi. Bu k u ru m  belediye has tane le rin in  sah ib i ve işleticisi 

o lacak  a m a  h e r  h as taneye , idari y ö n d e n  kendi a y a k la n  üs tü n d e  

d u rm a s ı  için y e tk i  tan ıyacak tı. Yasa tasa rıs ın ın  en önem li özel­

liği, b ü tü n  k a y n a k la r  M ed ic a re  ve M e d ic a id 'den*' g e lm ek  üzere 

sistem i b ü tü n ü y le  be led iyeden  çek ip  a lm ak tı.  O  zam anlar, yan i 

1 % 0 ’h y ılların  son la r ında , b u  b ü tü n ü y le  uygukm ab ilir  g ö rü n ü -

°  M e d ic a r e :  ö z e l l i k l e  y a ş l ı l a r ın  t ıb b i  b a k ım ıy la  i lg ili  d e v le t  y a r d ı m  p r o g r a m ı .  
M e d ic a id :  F e d e r a l  v e  e y a l e t  h ü k ü m e d e r m e e  t în a n s e  e d i le n  y o k s u l l a r a  t ıb b i  y a r d ım  

s a ğ la n m a s ın a  i lişk in  p r o g r a m ,  (v -n .)
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y o rd u . Yasa tasarısı eyalet meclisinden geçerken son dakikada, 
tam kabul edilme aşam asına gelmişken birisi m em e, yeni k u ru ­
mun başkanı ve kurul üyelerinin belediye başkanı taralından 

atanacağı hükm ünü ekledi. Böylece hastaneler üzerindeki dene­
lim eskiden olduğu gibi aynen korunm uş oluyordu. Bundan 
sonra  o rtaya ç ıkan durum  da, eski H astaneler Dairesi nin kop­
yası, hastaneleri aynı uzaklıktan yöneten , yeni ve çok merkezi 
bir bürokrasinin yaratılm ası oldu. Cesareı kırıcı b ir girişimdi. 
Ben hâlâ sistemin bir kam u idaresi olarak çalışabileceği dü şü n ­
cesindeyim . 1970’li y ıllardan beri sağlığa ayrılan kaynaklarda 

yapılan  kısıntıya rağm en bugünkü sistem den daha iyi çalışaca­
ğını düşünüyorum .

1966yılında NY U  T ıp  Fakültesi'n in  dekanı olduğum da has­
taneden, sokağın yukarı taralına taşındım  ama Bellevue’nün ko­
nularından tam amıyla uzaklaşm adım . H âlâ hem Bellevue’yü 
hem de hastaneyi etkileyen çok büyük bir konut sorunu vardı, 
Yakın çevre, çoğu terkedilm iş, çürüm ekte olan b inalardan olu­
şan yoksu l m ahalleleriydi. Evli intörnler, hem şireler y a  da tek­
nisyenler için kalacak y e r  yoktu . Phipps Vakfı so runa  sahip ç ık ­
tı ve biz de, Yirmi Ü çüncü ve O tuzuncu  caddeler arasındaki y e ­
di adalık bölgenin tem izlenerek buraya apartm anlar yapılm ası 
önerisiyle yeniden Belediye Sarayı'na  gittik. 1960’lı yılların son­
larında plan kabul edildi ve birkaç yıl içinde, Bellevuc toplulu­
ğunun  olduğu k ad ar bölge halkının da  ihtiyacını karşılayan G ü ­
ney Bellevue o rtaya çıktı.

Bugün Bellevue o lağanüstü güzel yeni binasında hizınet veri­
yor. O n  Ü çüncü C addc’nin güneyinde, Kast River kıyısında 
yükselen, beyaz, kare  şeklinde dev bir bina bu. C olunibia ve 
Cornell üniversiteleri hastaneden ayrıld ılar ve burada  arlık  her 
yerden  NYÜ sorum lu. Belli klinik ve teknik sorum lulukların  
b iraz yukarıdak i Ü niversite H astanesiy le  paylaşılması için k u ­
sursuz düzenlem eler yapıldı. Bu hastaneyi hâlâ, eski binanın 
m enteşelerinden çıkm ış kapılarından ilk kez içeri girdiğim  gün 
olduğu gibi, en inançlı, profesyonel kadroya sahip, ülkenin en



seçkin h a sta n e si o la ra k  g ö rü y o ru m . E ğ e r  b ir  ta k s itle  a n id e n  c id ­

di b ir  ra h a ts ız lık  g e ç ir irse m  y a  d a  N e w  Y ork  s o k a k la r ın d a n  b i­

r in d e  d ü ş ü p  k a lırsa m  b u ra y a  g e tir ilm e k  is te rim .

A ra b a y la  B e llev u e 'n ü n  ö n ü n d e n  g e ç e rk e n  y a  d a  u z a k ta n  d ü ­

şü n d ü ğ ü m d e  ik i sa rs ıc ı a n ı ak lım a  gelir. İlk i 1959 y ılın d a , d a h i­

liye p ro le s ö rü  o la ra k  y e n i işe b a ş la d ığ ım d a  in tö rn le r le  s a b a h ın  

e rk e n  saa tle r in d e  y a p tığ ım  b ir  to p la n tıy a  a ittir . G e n ç  b ir  in tö rn , 

ile rlem iş  z a tü r re e  v e  m e n en jit b u lg u su y la  k o ğ u ş la rd a n  b irin d e  

iki h a l ta d ır  y a ta n  b ir  h a s ta y la  ilgili r a p o ru n u  s u n u y o rd u . B ü tü n  

gece  b o y u n c a  d ü şü n eb ild iğ i h e r  şey i y a p m ış , k ıd em li d o k to r la r ­

d a n  y a rd ım  a la ra k  bu laşıc ı h a s ta lık la r  b ö lü m ü n d e n  k o n s ü lta s ­

y o n  is tem iş  a m a  h a s ta  ö lm ü ş tü . S u n u m u n u n  y a r ıs ın a  g e ld iğ in d e  

g ö z le r in d e  b e lire n  y a ş la r  y a n a k la r ın d a n  sü z ü lm e y e  b a ş la d ı ve 

sö z le rin i a ğ la y a ra k  b itird i. B u g ö z y aş la r ın ın  ç a re s iz lik te n  değil, 

k e d e rd e n  o ld u ğ u n u  b iliy o rd u m  ve ilk k e z  nasıl b ir  h a s ta n e d e  ç a ­

lıştığ ım ı a n lam ış tım .

ik in c i an ım  ise. h a s ta  k ü tü p h a n e s in d e n  so ru m lu , s e k s e n le r in ­

d e k i b ir  N e w  Y ork  h a n ım e fe n d is i o la n  B ay an  M a r jo r ie  B arlo w  

ile ilgili. 11er s a b a h , h ep si d e  g ö n ü llü  o la n , B ay an  B arlo w , k a rım  

ve d iğ e r  b i rk a ç  k a d ın , k ita p la r ı ta ş ıd ık la r ı el a ra b a la r ıy la  k o ğ u ş ­

la rı d o la ş ırd ı. U z u n  b o y lu , zarif, k ır ı lg an  g ö rü n ü ş lü  b ir  h an ın ı 

o la n . H o ra tiu s  a ra ş tırm a c ıs ı, H ro s w ith a  u z m a n ı ve  b o k s  h a k ­

k ın d a  y a z ılm ış  h e r  şey i b ilen  B ay an  B arlo w  b ir  d iz i k o ğ u ş u  k e n ­

d in e  ay ırm ış tı ve  b a şk a  k im se n in  b u  işi a lm a s ın a  izin  v e rm ezd i. 

B u ra s ı, h e r  z a m a n  y e n i  a rk a d a ş lık la r  k u rm a y ı b a şa rd ığ ı p s ik i­

y a t r ik  m a h k û m la r ın  k o ğ u ş u y d u . B u k o ğ u ş la rd a k i h a s ta la ra  b ti- 

y i ik  say g ıs ı V ardı ve iç le rin d e  çok  say ıd a  ü r k ü tü c ü  h a s ta  b u lu n ­

m a s ın a  ra ğ m e n  h iç  k o rk m u ş  g ö rü n m e z d i. B az ıla rı için  sevg i ve 

say g ı d o lıı s ö z le r  sa r i e d e rd i: " B iliy o rsu n u z , o  iyi b i r  o k u y u c u "  

d e rd i.



X III .  Bölüm

S a ğ l ı k  K u r u l u

T ıp fakü ltesine  b a ş la m a d a n  ö n ce  halk  sağlığı mesl cgiyle 

ilgili bilgim b i r  çocuk  te k e r le m e s in d e n  ibare tti :  "M a r-  

g u  e r i  te, git ayağ ın ı y ık a ,  Sağlık  K u ru lu  so k ağ ın  b a ş ın ­

d a ."  Ü çü n cü  ve d ö rd ü n c ü  s ın ıf lar  a ra s ın d ak i  y a z  ay la r ın d a , b ü ­

tün  öğ ren c ile r in  ikişerli şekilde, b i r  beled iye  y a  d a  ilçe sağ h k  d a -  

iresine gözlem ci o larak  gönderild iğ i,  "H ıfz ıs ıh h a  A ra ş t ı rm a s ı” 

adı verilen  z o ru n lu  a lan  çalışm ası d ış ın d a  tıp  fak ü lte s in d e  halk  

sağlığı k o n u s u n d a  p ek  az şey  öğ renm iş tim . C in c in n a t i ’li b i r  sı­

n ıf  a rk a d a ş ım  v a rd ı ve a raş t ırm ay ı  bu şeh ird e  y a p m a y ı  k a ra r la ş ­

tırd ık . A ra ş t ırm a  iki h a f ta  sü rd ü  ve b i r  h a f ta d a  d a  ra p o ru m u z u  

y a z d ık .  K analizasyon , su bak teriyo lo jis i,  zü h rev i h a s ta l ık la r  k li­

n ikleri, evlilik öncesi y a p ı la n  W a s se rm a n n  testleri ve h a lk a  açık  

h a v u z la r  k o n u s u n d a  d a h a  önce  b ilm ediğ im iz  şey le r  ö ğ re n d ik  

a m a  b u n la r  t ıbb ın  ço k  u zağ ın d a , bilim in ise d a h a  d a  u zağ ın d a



gibi gelmişti. O n beş yıl süreyle görev yaptığım New York Be­
lediyesi Sağlık K uru luna 1956 yılında üye olarak atanıncaya 
kadar eğitimim işte bundan ibaretti.

1866 yılında, şehri kasıp kavuran kolera ve sarı humma sal­
gınlarına karşı mücadele etmek amacıyla kurulan New York 
Sağlık Kurulu, benzerlerinin en eskisiydi. Kural koyucu, ba­
ğımsız bir kurum olarak yasayla kurulmuştu ve şehirdeki halk 
sağlığı konularıyla doğrudan ilgili kendi yasalarını yapm a yetki­
siyle donatılmıştı. Bu yasalar o zamanlar Hıfzısıhha Yasası de­
nilen düzenlemeleri oluşturuyordu; bugün ise buna Sağlık Ya­
sası deniyor. Kurul, sağlıktan sorumlu belediye meclis üyesi, üç 
hekim ve bir vatandaştan oluşuyor.

Ben kurulda, yeni emekli olan Rockefeller Enstitüsü'nden 
Dr. Thomas Rivers'iıı yerine atanmıştım, ö te k i  üyeler, halk 
sağlığı uzmanı Dr. Haven Emerson, Cornell Tıp Fakültesi’nde 
pediatri profesörü olan Dr. Samuel Z. Levine ve Amerikan Te­
lefon ve Telgraf Şirketi başkanı Chester Barnard idi. Daha son­
raları, M anhattanlı avuktit Louis Loeb, Cornell Universite- 
si'nden halk sağlığı profesörü Dr. Walsh M cDerm ott ve Colum­
bia Üniversitesinde hukuk profesörü olan Faul Hays kurul 
üyesi oldular. Kurulda görev yaptığım on beş yıllık sürenin bü­
y ü k  bölümünde belediyenin sağlıktan sorumlu yetkilisi olarak 
görev yapan üye Dr. Leona Baumgartner idi.

Benim yeni üye olduğum sıralarda, Sağlık Kurulu yla beledi­
yenin sağlık dairesinin yapılacak işleri tükenmeye başlamıştı. 
O n dokuzuncu yüzyılın son çeyreği ile yirminci yüzyılın ilk yıl­
larında New York Belediyesi Sağlık Dairesi, kuruluş ve çalış­
masıyla öteki Amerikan şehirleri ve devletin sağlık dairelerine 
örnek olmuştu. Uzun ve seçkin bir başarı ve atılımcılık siciline 
sahipti. Ama o sırada, yani 1956 yılında, uzun yıllar enerjisini 
seferber ettiği başlıca halk sağlığı sorunları çözülmüş gibi görü­
nüyordu. Tüberküloz görece daha az rastlanır bir hastalık hali­
ne gelmişti ve hasla kişileri tespit etmek ve hastalarla temas 
kurm uş kişileri belirlemek için uygulanan kapsamlı önlemlere
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artık  ihtiyaç kalmamıştı. Frengi ve bel soğukluğu hâlâ önemli 

so run lar olm akla b irlikte artık  önleyici tedbirlerden çok tedavi 
gerektiren  hastalıklara dönüşm üş gibiydiler. Ö nceleri kem ça ­
pında okulların  ve evlerin karantinaya alınm asını gerektiren 

büyük çocuk felci, tifo, kızıl ve d ifteri salgınları kontrol altına 
alınm ıştı. Ç içek hastalığı, birkaç yıl önce, seyahatten dönen ki­
şiler arasında kısa bir süre görülm üş ve şehirde o zam ana ka- 
darki en büyük aşılam a program ı gerçekleştirilm iş ama çiçek, 
veba, k o le ra y a  da herhangi başka b ir hastalık salgını baş gös­
term em işti. Geleneksel görevi tem elde halk a rasındaki salgınla­

ra karşı sürekli teyakkuz halinde bulunm ak olan Sağlık D aire­
si, gelecekteki işlevselliğini düşünm ek zorundaydı.

Sağlık K urulu 'nun hemen bırakabileceği bazı geleneksel gö­
revleri vardı, am a bunlar şehrin ekonom ik yaşam ıyla kaynaşmış 
durum daydılar. S ü t konusu buna örnek o luşturuyordu. Önceki 
yıllarda, büyükbaş hayvanlardaki tüberküloz ve strep tokok  en ­
feksiyonu tehlikesi yüzünden  Sağlık Dairesi süt sanayisini y a ­
kından izlemek zorundaydı. Bu ise he r aşam ada -çiftliklerde, 

depolarda ve şişeleme şirketlerinde, kam yonlarda ve şehirdeki 
bütiin m andıralarda- karm aşık bir denetim  sistemi kurulm ası 
demekti. Sadece tüketiciyi ekşimiş sütten  korum ak için değil, 
sü tle  bakteri üremesini sınırlam ak amacıyla da  şişe ve kutuların  
üzerine tarih  konm ası uygulam ası getirilm işti. Kurum un y a p tı­
ğı denetlem e ve örneklem e çalışm aları kadar, süt üreticileri ve 
dağıtıcılarının ihtiyaç duyduğu ek personel için de bu işlemler 
çok para gerektiriyordu. Sütün artık  New Y ork’t a  önemli bir 
hastalık taşıyıcısı olmadığı gerçeğinden hareketle, belediyenin 
sağlık yetkilisi ile Sağlık K urulu süt denetim ini bırakm ayı ö n e­
rerek bu konuda kam uoyuna bir açıklam a yaptılar. Ancak luı 

her kesim den itirazlara neden oldu. Süt üreticileri, dağıtıcı ve 
kamyon şoförleri sendikaları, dükkan sahipleri ve çeşitli sivil 
toplum  kuruluşları so ru ş tu rm a  talebinde bulunuyorlardı. Avu­
katlar, sütle ilgili herhangi bir değişikliği pro testo  eden üzün 
açıklam alar ve dilekçeler gönderiyordu.

136



Sağlık Kurulu he r avın ilk çarşam ba sabahı toplanırdı ve ilk 
göı ev vılımda neredeyse bütün toplantıların  gündem i süt konu- 
Miıın ilişkin m addelerle dolu oluyordu. H atırlıyorum  bir sabah, 
nilI şişelerinin üzerine tarih konulm asını tartışıyorduk  ve dağı­
lım kam yonlarının şoförlerini temsil etlen b ir avukat «la ku ru l­
da konuşm a yap ıyordu . Aslında, sütlerin tarihlenm esi konusun­
da b ir değişikliğe gidilirse ya  da bundan vazgeçilirse, tarihi geç­
miş şişeleri toplam ak için daha  az sefer yap ılacağından ve b.öy- 
İC< e şolürlere daha az iş çıkacağından endişe ediyortlu am a dü- 
şilm esini İm şekilde açıklam ıyordu. C)nıın yerine , kürsüye ç ık ­
tı ve yum ruğunu  bize sallayarak bağırdı: "Baylar! Bozuk sütün 
kanser«' yol açm adığını kanıtlayabilir m isin iz?” Süt konusunda 
hiçbir zam an fazla yol alam adık, ö n e m s iz  olanlar da  dahil, y a ­
sada yapılan  he r değişiklik kam u so ruşturm alarına  ve davalara 
yol açıyordu ve stil yasaları büyük ölçüde eskisi gibi kaldı.

Şehrin şebeke suyunun flüorlanm ası sağlık dairesi için daha 
iki /u r  ve duygusal bir sorundu. 1960'li y ılların  o rta larında  bu 
konuda larlışına götürm ez bulgular vardı. İçme suyuna eser 
mlklıınl.ı llüo rü r eklenm esinin diş çü rük lerine  karşı güçlü bir 
havilimin sağladığı kanıtlanm ıştı ve bunun  tam am ıyla zararsız 
olduğu da biliniyordu. Bu uygulam a halk sağlığı açısından çok 
akılı ı lılı önlem gibi görünüyordu . N ew  York bu işi yapm akta  
raimi çok gecikm işti ve buna  birçok şehirden daha  fazla ihtiya- 
ı ı \ arı lı Şehrin yoksu l kesim lerindeki çocukların  çoğunluğu hiç 
iliş hekim ine gitm em işlerdi. D iş çürüm esi ve dişlerin zam ansız 
kaybı yllzblnlorec insan için ciddi sağlık sorunları o luştu ruyor­

du ve bunlara karşı hiçbir şev yapılm ıyordu. Sağlık Dairesi su- 
\.ı İlilin ılı eklenm esi olasılığını heyecanla karşılıyordu çünkü 
lıöylrı e mesleki olarak işe y a ram a  fırsatı bulacaklardı. Sağlık 
Kurulu. Ilüorürlcm o sisteminin kurulm asını hükm e bağlayan 
kararı geçirmiş, belediye başkanı buna  onay  verm işti ki işler ka- 
11 ııuıy.ı başladı. Sivil toplum  kuruluşları ve avukatları birbiri 
,ıı ilimlim, halkın zehirlenm eye çalışıldığı şikayetiyle soruşturm a 
m ılınır ım İsliyordu ve b ir a ra . mesele sanki y ıllarca  m ahkem e­
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lercle s ü rü n e c e k m iş  gibi g ö rü n m ü ş tü .  B aşlang ıç ta  ve ta r t ışm a la r  
ilerled ikçe  k o n u ,  g id e re k  se rtleşen  ideolojik b i r  g ö rü n ü m  k a ­
zandı. T a k d ir  K u ru lu  ö n ü n d e  y a p ı la n  ve öğ leden  so n ra  başlay ıp  

gece  ya r ıs ın ı  geçen  u z u n  b ir  o tu ru m d a ,  a r t  a rd a  söz  alan  heye­

canlı k o n u şm a c ıla r  Sağ lık  K u ru lu  üyelerin i k o m ü n is t  o lm ak y a  

d a  k o m ü n izm e  alet o lm ak la  suçlam ıştı.  A m erik a 'n ın  b irço k  bö l­

g es in d e  f lüo rü rle  m  e, m u h tem elen  b ir  k a n s e r  salgını b aş la ta rak  

ülkeyi z a y ıf  d ü ş ü rm e y e  y ö n e lik  b i r  y a b a n c ı  o y u n u  o la rak  g ö rü ­

lü y o rd u . F lü o rü r  A m e r ik a 'y a  u y g u n  değild i. S o n u n d a  b u  a k ın ­

tıyı te rs in e  çev iren  belki d e  şu o ldu : V a tan d aş la r ın ın  d iş  sağlığ ı­

nı k o ru y a ra k  ken tin  b ü y ü k  m ik ta rd a  p a ra  ta s a r ru fu n d a  b u lu n a ­

b ileceğ ine  ik n a  edilen  t ıp  ve d iş  hek im leri  d e rn e k le r i ,  hem şire  

ö rgü tle r i ,  N e w  Y ork  b a ro su  tem silcileri ve n ih ay e t  iş çev re le r i­

nin lobileri k o n u y a  m ü d a h a le  etti. B ir  gece  geç  sa a t le rd e  son  

o tu ru m u n  a rd ın d a n ,  be led iye  b aşk an ı ve T a k d ir  K u ru lu  gerek li 

m alzem e için önem li m ik ta rd a  p a ra  tahsis  ed ilm esin i onaylad ı 

ve Sağ lık  K u ru lu  d a  sessiz b i r  k u t la m a  d üzen led i.

Sağlık  da iresi ye tk ili le ri ,  ha lk  sağlığı a la n ın d a  y e n i  reform  

ko n u la r ı  o la ra k  b a şk a  s o ru n la r  d a  belirlem iş  v e  k u ru ld a  ele a l ın ­

m ak  ü z e re  listeler hazırlam ıştı. L is te le rde  alışılagelm iş b ü tü n  

kaygı k o n u la r ı  vard ı: re s to ra n  ve m ark e t le r in  tem izliği, e tlerin  

denetim i, e ro in  bağımlılığı, s igara  alışkanlığ ı, a lkolizm , fareler 

ve ham am  böcek leri ,  v a ta n d a ş la r ın  düzen li  o la rak  fiziksel m u ­

ay en ed en  geçirilm esi, ç o cu k la r ın  aş ılanm ası için ücre ts iz  po lik ­

lin ik ler  k u ru lm a s ı  ve d iğerle ri .  A m a g ü n d e m in  en  b a ş ın d a ,  s a ğ ­

lık dairesi ye tk il i le rin in ,  e ğ e r  im kân  o lu rsa  g e rç e k te n  y a p m a k  

isteyecek leri b i r  şe y  vard ı ki o  d a  k o n u t  so ru n u y d u .  K u ru m d a  

u zu n  s ü re d i r  çalışan ve kend in i g e rç e k te n  kam u h izm etine  a d a ­

m ış b i r  kişi o lan  J e r o m e  Trichter, Sağ lık  K u ru lu  üyelerin in , 

H ar lem , g ü n e y  B ronx , B edfo rd  S tu y v esan t  ve B row nsv ille  de 

insan ların  ne tü r  y e r le rd e  y aşa d ık la r ın ı  kend i gözleriy le  g ö re b i l ­

meleri için bazı gez ile r  d üzen led i.  O  z a m a n la r  bile, y a n i  1960 li 

y ıl la rın  so n u n d a ,  şeh r in  k o n u t  varlığ ın ın  çok  b ü y ü k  b i r  bö lüm ü, 

özellikle d e  y o k su l  halkın  ç o ğ u n u n  y aşad ığ ı,  "eski y a s a  "ya tâbi
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kalitesiz  a p a r tm a n la r  a d e ta  a y a k ta  d u ra n  y ık ın t ı  halindeydi. 

B un la rın , k irac ıla rın  sağlığı aç ıs ından  tehd it  o lu ş tu rd u ğ u  da 

açıktı. Kışın b irk aç  g ü n ,  u zu n ,  p a r la k  s iyah  b ir  lim uzin in  içinde, 

su ç lu lu k  d u y a n  d ave ts iz  m isafirle r  gibi h a ra p  so k a k la r  a ra s ın d a  

dolaştık . E n  c id d i so ru n la r ı  ilk e lden  gö reb ilm em iz  için geziyi 

d ik k a t le  d ü zen lem iş  b u lu n a n  T r ich te r ’in reh b e r l iğ in d e  çok k a t­

lı eski a p a r tm a n la ra  ve d a ire le re  g ir ip  ç ık tık . Y an ım ızda  b u lu ­

n an  Sağ lık  D aires i fo toğrafçıları,  g ö rd ü ğ ü m ü z ü  u n u tm a m a m ız  

için fo to ğ ra f la r  çek iyordu : k a ran lık ta  d ü ş ü p  y u v a r la n m a y a  b i­

rebir, b asam ak la r ı  kırık, ışıksız m erd iven le r;  t ık an ıp  ta şan  ve 

sürek li a şağ ıdak i da ire le re  sızıntı y a p a n  tuvaletler; c a m la n  k ır ık  

ko rid o r la r ;  b o d ru m d a  bozuk  k a lo rife r  kazan ları;  kedi k a d a r  fa­

reler; fare k a d a r  h am am  böcek leri  ve evin  b a şk a  h e r  y e r i  soğuk 

o lduğu  için y a n a n  b i r  ocağ ın  çev res in d e  ıs ınm aya çalışan  k ü çü k  

ço cu k la r la  do lu  m utfak lar.  A çıkça y a n g ın  v e  k a rb o n  m onoksit 

zeh irlenm esi tehlikesi y a r a ta n  o cak la r  v a r  o lan tek  teknolojiydi. 

O c a k la r ın  y a n ı  sıra, çeşitli orijinal icatların  baş ında , h e r  a p a r t ­

m anda , e ro in  için p a ra  a ra y a n  h ırs ız la rd an  k o ru n m a k  am acıy la  

giriş  kapısın ı kilitlem ek ve k a p a tm a k  için ku llan ılan  d e m ir  ç u ­

b u k la r  geliyordu . B un la r  n e red ey se  y irm i  beş yıl önceyd i. Bildi­

ğim  kad ar ıy la  o  zam an d an  b u  y a n a  tek gelişm e. G ü n e y  Bronx 

vc B row nsville  dek i b u  b ina la r ın  pek  ç o ğ u n u n  y ık ılm ası ve k i­

racıların ın  ken tin  b u g ü n  m u h tem elen  aynı d e re c e d e  kötü leşm iş 

b aşk a  m ahalle lerine  do luşm ası o ldu. O  z a m a n la r  1960'li y ı l la r  

b ü ro k ras is in in  b a ş k a  kesim lerin in  Sağlık  D a ire s in e  söy led ik le­

ri, b u n u n  ge rç e k  b i r  sağlık  so ru n u  olm adığı, bizi ilg ilend irm edi­

ği ve belediyenin  başka  k u ru m la r ın c a  ele a l ın m a k ta  o lduğu  idi. 

Z a te n  o  z a m a n la r  bile p a ra  g id e rek  tü k en m ek tey d i.

S ağ lık  K u r u lu ’ııun  d ikka ti  d a h a  kolaylık la  ele a l ınab ilecek  ve 

rahatsız lık  v e rm ey ecek  k a d a r  önem siz  b a şk a  k o n u la ra  çevrildi. 

Epidem iyologiar, B ro o k ly n 'de  baş  g ö s te ren  b ir  sarılık  sa lg ın ı­

nın, d ışa r ıd an  gelen gem icilerin  gittiği r ıh tım dak i b ir  dövm e sa ­

lo n u n d a n  k ay n ak lan d ığ ın ı  belirlem işlerdi ve b irk aç  h a f ta  b o ­

y u n c a  b u  k o n u , y e n i  y a s a la r  ç ıkarılm asın ı g e re k tire n  b ü y ü k  bir
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ç a b a y a  d ö n ü ş t ü .  D ö v m e  i ğ n e l e r i n i n  s t e r i l i z a s y o n u n u  s a ğ l a y a ­

c a k  y a s a l  d ü z e n le m e le r  y a p ı l a b i l i r  m i y d i ?  Y o k s a  b u  y e r l e r  t o p ­

t a n  k a p a t ı lm a l ı  m ı y d ı ?  B u  k o l a y  b i r  iş t i.  S o n u n d a ,  d ö v m e n i n  

h a l k a  f a y d a s ı  k o n u s u n d a  i n a n d ı r ı c ı  b i r  s a v  i le r i  s ü r ü l e m e m i ş t i  

v e  s a r ı l ı k  t e h l i k e s i  t a m  i k n a  e d ic i  o lm a s a  d a ,  d ö v m e  s a l o n l a r ı n ı n  

k a p a t ı l m a s ı n a  k a r a r  v e r i l d i .  B u  b i z im  iç in  ç o k  k ü ç ü k  b i r  b a ş a ­

r ı y d ı ;  h a t t a  h i ç  t a t m in  e d i c i  b i r  i ş  o lm a m ış t ı .

Y a s a y l a  S a ğ l ı k  K u r u l u  n a  v e r i lm i ş ,  b e l e d iy e n in  y a  d a  d e v l e ­

t in  b a ş k a  h e r h a n g i  b i r  k u r u m u n u n  o r t a k  o l a m a y a c a ğ ı  t e k  b i r  

b ü y ü k  y e t k i  v a r d ı r .  B u  d a  " Y a k ı n  T e h l i k e  D u r u m u "  i l a n  e tm e  

y e t k i s i d i r .  B u  o n  d o k u z u n c u  y ü z y ı l d a ,  s a l g ı n  h a s t a l ı k l a r ı n  y a y ı l ­

m a s ı n ı  ö n l e m e k  iç in  o l a ğ a n ü s t ü  ö n l e m le r  a l ı n m a s ı n ı  y a s a l l a ş t ı r ­

m a k  a m a c ı n a  y ö n e l i k t i .  B i r  b ö l g e y i  b ü t ü n ü y l e  k a r a n t i n a y a  a l ­

m a k ,  v a t a n d a ş l a r ı n  d o l a ş ı m ı n ı  y a s a k l a m a k  v e  e ğ e r  g e r e k i y o r s a  

i n s a n l a r ı  k i l i t  a l t ı n d a  t u t m a k  g ib i .  H ü k ü m e t i n  b ö y le  b i r  k a r a r  

a l a b i lm e s i  iç in  ö n c e  S a ğ l ı k  K u r u l u  n u n ,  k e n d i  m e s le k i  k a n a a t i ­

n e  g ö r e  y a k ı n  t e h l i k e n in  h e r k e s  i ç in  v a r  o l d u ğ u n u  a ç ı k l a m a s ı  

g e r e k i y o r d u .

B e n im  g ö r e v  s ü r e m  i ç in d e  k u r u l  ik i  k e z  b ö y le  b i r  d u r u m  i l a ­

n ı  iç in  ş id d e t l i  b a s k ı y l a  k a r ş ı l a ş t ı .  H e r  i k i s i n d e  d e  k o n u ,  o l d u k ­

ç a  r a h a t s ı z l ı k  v e r i c i  o l a n  a m a  h iç  d e  t e h l ik e l i  s a y ı l a m a y a c a k  i ş ­

ç i g r e v l e r i n i n  ö n l e n m e s i y d i .  İ l k i ,  m e z a r  k a z ı c ı l a r ı n  ü c r e t  a r t ı ş ı  

i s t e ğ i y le  y a p t ı k l a r ı  g r e v d i .  K ı ş  a y l a r ı n d a k i  u z u n  s ü r e n  b u  g r e v ­

d e  h e r  k e n t  m e z a r l ı ğ ı n d a  b e k le t i l e n  t a b u t l a r  y ü k s e k  s ü t u n l a r  

o l u ş t u r m u ş t u .  D i ğ e r  y e t k i l i l e r  S a ğ l ı k  K u r u l u  n d a n ,  b u  d u r u ­

m u n  ö z e l l i k l e  i l k b a h a r d a  h a v a l a r  ı s ı n d ı ğ ı n d a  h a l k  s a ğ l ı ğ ı n ı  t e h ­

l i k e y e  d ü ş ü r e c e ğ i  y o l u n d a  g ö r ü ş  a ç ı k l a m a s ı n ı  i s t e d i le r .  D u r u ­

m u n  b i r ç o k  a i le d e  b ü y ü k  s ı k ı n t ı  v e  ü z ü n t ü  n e d e n i  o l m a s ı n a  r a ğ ­

m e n  b i z  b u  t a le b i  h a k l ı  g ö r m e d i k .  Ç o k  ş ü k ü r  g r e v ,  k a m u  s o r u ş ­

t u r m a s ı  v e  o t u r u m l a r a  g e r e k  k a l m a d a n  s o n a  e r d i .  A y n ı  d u r u m  

i k i n c i  k e z ,  t e m iz l i k  i ş ç i l e r i n i n  ç o k  u z u n  s ü r e n  b i r  g r e v i  s ı r a s ı n ­

d a  k a r ş ı m ı z a  ç ık t ı .  P l a s t i k  t o r b a l a r  v e  ç ö p  b i d o n l a r ı  i ç i n d e k i  

a t ı k l a r  ş e h r i n  h e r  y e r i n d e  y ı ğ ı l m ı ş ,  k a l d ı r ım l a r ı  k a p l a y a r a k  s o ­

k a k l a r a  y a y ı l m ı ş t ı .  Ş e h i r d e k i  h e r k e s  ö n c e  r a h a t s ı z  o lm u ş ,  s o n r a
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tik s in ti y a ş a m ış  ve  n ih ay e t p islik  v e  k o k u d a n  d o lay ı ö fk ey e  k a ­

p ılm ıştı. R asın , “E ğ e r  Y ak ın  T eh lik e  d iy e  b ir  şey  v a rs a  iş te  o bu- 

d u r, lü tfen  b u n u  ilan e d in "  d iy e  y ü k s e k  ses le  b iz i u y a rıy o rd u . 

Biz ise, b ö y le ş in e  teh lik e li b ir  em sa l o lu ş tu rm a k ta n s a  g rev in  

b a şk a  b ir  yo lla  so n a  e rm e sin in  d a h a  iyi (v e  d a h a  a d il)  o lacağ ın ı 

d ü ş ü n ü y o rd u k  ve  çö p te n  k a y n a k la n a n  b ir  sa lg ın  h a s ta lık  b ilm e ­

d iğ im iz i sö y led ik . G re v  n ih a y e t b itin c e y e  k a d a r d a  ş e h ir y ö n e t i -  

m in in  en  sev ilm ey en  b eş  k işisi b izd ik .

N e w  Y ork  S ağ lık  D a ire s i 'n in  a ra ş tı rm a  k o lu , o n  d o k u z u n c u  

y ü z y ılın  s o n u n d a  za m an ın  b e led iy e  sağ lık  y e tk ilis i D r. W illiam  

11. P a rk  ta ra lın d a n  k u ru la n  L a b o ra tu v a r la r  B ü ro su  idi. G ö rev i 

d if te r i,  tü b e rk ü lo z  ve tifoy la  ilgili tan ı te s t le r i g ib i s o ru n la r  ü z e ­

rin d e  ç a lışm ak  ve  g e n e l o la ra k  bu laşıc ı h a s ta lık la r ın  pa to jen in i 

a ra ş tı rm a k tı .  1930’lvı y ıl la rd a , F io rello  L a  G u a rd ia ’n ın  be led iy e  

b a şk an lığ ı s ıra s ın d a , ö n em li h a lk  sağ lığ ı s o ru n la r ı  o la ra k  g ö rü ­

len h a sta lık la r, özellik le  d e  tü b e rk ü lo z  ve  b e s le n m e  h a sta lık la rı 

k o n u s u n d a  u z u n  v ad eli tem el a ra ş t ı rm a la r  y a p ılm a s ı iç in , şeh ir  

b ü tç e s in d e n  Ion  s a ğ la n a ra k , b ağ ım sız  b ir  k u ru m  o la n  H a lk  S a ğ ­

lığı A ra ş t ırm a  E n s titü s ü  k u ru lm u ş tu .  1959 y ı l ın d a  L eo n a  B a­

u m g a rtn e r , sağ lık  d a ire s in in  a ra ş tı r ın a  fa a liy e tle rin in  y e n id e n  

d e ğ e r le n d irm e  ve  g e n iş le tilm ey e  ih tiy ac ı o ld u ğ u n a , a y rıc a  u zu n  

vad eli g e le ce k te  n e le re  ih tiy a ç  d u y u la c ağ ı k o n u s u n d a  d a h a  b e ­

lirg in  b ir  g ö rü ş  o lu ş tu ru lm a s ı g e re k tiğ in e  k a r a r  v e rd i. D r. 

I Vank I Io rsfa ll, D r. W alsh  M c D e rm o tt ,  o  s ıra d a  U lu sa l S ağ lık  

E n s titü le r i b a şk a n ı o la n  D r. J a m e s  S h a n n o n  ve b en im  d e  k a t ­

k ıla rım ız la  tü m  ü lk e d e n  y ü z  k a d a r  b iyo lo ji, t ıp  b ilim leri y e  ha lk  

sağlığ ı u z m a n ın ın  k a tıld ığ ı ik i g ü n lü k  b ir  to p la n tı d ü z e n le d i. E l­

de ed ilen  so n u ç , N e w  Y ork  şe h r in d e k i t ıp  fa k ü lte le r in in  d e k a n ­

ları ve p ro fe sö rle r i için  h o ş  b i r  s ü rp r iz  o lm u ş tu . K a tılım c ıla r 

k e n d ile r in d e n  b ek len d iğ i ş ek ild e , y a sa y la  b e lir le n m iş  işlev lerin i 

y e r in e  g e tirm e le r i için  m e v c u t b ü y ü k lü k le r in in  n e re d ey se  k u ­

s u rsu z  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü k le r i  H a lk  S ağ lığ ı A ra ş t ırm a  E n s t i tü ­

sü y a  d a  L a b o ra tu v a r la r  B ü ro s u ’n u n  g e n iş le tilm es in i ta v siy e  e t­

m ek y e rin e , sağ lık  d a ire s in in , ş e h ird e k i t ıp  k u ru m la r ın d a  bilim -
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sel a raştırm alara  kaynak sağlanm ası için yen i b ir m ekanizm a 
kurm asını önerdiler. Belediye başkanı W agner bu  öneriyi kabul 
etti ve tıbbi araştırm alar için bundan böyle y ıld a  sekiz milyon 
dolar, yan i kent nüfusu için kişi başına b ir do la r sağlanacağını 
açıkladı. Sağlık A raştırm aları Kurulu işte böyle kuruldu.

Bu kuru l, ülkenin başka kesim lerindeki üniversitelerle tıp fa­
kültelerinin kıskançlıkla baktığı, çok faydalı b ir  toplum sal y en i­
lik oldu. Başlıca görevi, N ew  Y ork’taki tıp  fakültelerinin akade­
mik kadro larına katılm ak isteyen genç araştırm acıları seçmek 
ve onları, ikinci b ir dönem  için yenilenebilen beş yıllık b u rsla r­

la desteklem ekti. U ygulam a okullar üzerinde neredeyse b ir a n ­
da  etkisini gösterdi. California gibi uzak y e rle rd en  bile, hep 
N ew  Y ork'ta yaşam ayı ve çalışmayı hayal etm iş genç erkekler 
ve kad ın lar başvuruda bulunuyorlardı. Bu şaşırtıcıydı. Şehrin 
kurum ların ın  hiçbir zam an kendi duvarların ın  dışından eleman 
alm aya yetecek  kaynakları olmamıştı ve şehir, büyüklüğüne ve 
sahip olduğu yedi saygın tıp  fakültesine rağm en b ir biyomedi- 
kal bilim m erkezi o larak Boston, Baltim ore ve Los Angeles'in 
gerisinde kalıyordu. B ir yıl içinde Belediye B aşkanı W agner'in 
her N ew  Yorklu için b ir do lar uygulam ası büyük fark yarattı. 
H er yıl bütçe o turum larında, Sağlık A raştırm aları K urulu 'nun 
devam ını teşvik etm ek amacıyla, h er bir doların  en azından on 
kat büyüm e etkisi yara ttığ ın ı hesaplardık . K urul un yen i a raş­

tırm acıları, U lusal Sağlık E nstitü lcri’nden bağış kazanm ak için 
girişilen y a rış ta  çok başarılıydılar ve her bağış teknisyenler, la- 
bo ra tuvar asistanları ve d iğer çalışanlar için yen i kadro lar açı­
y o rd u . Sağlık A raştırm aları K urulu aslında N ew  York için yeni 
ve gelişen bir sanayi yaratm ıştı. Bu kurum un tek başına N ew  
York'u, ülkedeki bilimsel ve tıbbi m erkezler arasında  tartışm a­
sız ilk sıraya çıkardığına inanıyorum .

Kent yöneticilerinin, Sağlık A raştırm aları K urulu tarafından 
sağlanan parasal desteğin, şehrin sağlık sorunlarıy la doğrudan 
ilgili araştırm a projeleriyle sınırlandırılm ası konusunda hiçbir 
zam an baskı yapm am alarına ve belli b ir hastalıkla ilgili olm ayan
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değerli pek çok temel araştırmanın yapılmış olmasına rağmen 
herkes burs fonunun genel amacının bilincindeydi. Bu yüzden 
bazı somut sorunlar üzerinde çalışma başlatmak için ciddi çaba 
harcanıyordu. Bunlardan biri de eroin bağımlılığıydı.

1960*lı yılların başlarında eroinin şehrin en kaygı verici halk 
sağlığı sorunu ve aynı zamanda zorlu bir ekonomik mesele ol­
duğu genel olarak kabul ediliyordu. Eroin bağımlılığı yüzünden 
her yıl sadece gençler ve genç yetişkinler arasında beş yüzden 
fazla ölüm ve çok daha lazla sayıda da eroine bağlı cinayet ve 
kazanın neden olduğu ölümler meydana geliyordu. Mikroplu 
enjektörlerin kullanımı bağımlı g rup  içinde aku t sarılığın yayıl­
masına, onlardan da başkalarına bulaşmasına yol açıyordu. 
Bakterinin neden olduğu kalp zarı iltihabı, akciğer hastalıkları, 
sıtma ve kronik karaciğer hastalığının eroin kullanımından kay­
naklandığına inanılıyordu. Bağımlı olarak doğan bebekler e r­
ken ölüm tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Bağımlılığın maliyeti­
ne gelince, hırsızlıklardan, eroin alımı için harcanan paraya ka­
da r  her yıl kent halkının bir milyar doların üzerinde kayba uğ­
radığı tahmin ediliyordu. O  günün fiyatlarına göre her bağımlı, 
ortalama düzeyde bir alışkanlığı sürdürebilmek için her gün en 
az 50 dolara ihtiyaç duyuyordu.

Bellevue'nün koğuşlarındaki gençler arasında birçok kez ilk 
elden tanık olduğum için konuya ilgi duymaya başlamış ve kay­
gı ifade eden bazı makaleler yazmıştım. Sağlık Araştırmaları 
Kurulu’nun, konunun incelenerek birkaç ay içinde öneriler su­
nulmasıyla görevli özel komitesinde y e r  alıyordum. Ancak bun­
lar 1962yılının ilkbaharıııdaydı ve ben o sırada, Edinburgh Üni­
versitesinde Temmuz dan itibaren konuk bakteriyoloji profesö­
rü olarak görev yapm a davetini kabul etmiş bulunuyordum. 
Komite ilkbahar aylarında birkaç kez toplandı ve her toplantı­
da eroin sorununun daha da karmaşık olduğu, gerçek anlamda 
araştırma yapılabilmesi için çok az açılını bulunduğu görüşüne 
vardı. Konunun sosyal bir mesele olduğu ölçüde tıbbi bir sorun 
olup olmadığından bile emin değildik. NYÜ Dahiliye Bölü-
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m ü ’nılen lisans iistü eğ itim ini tam am lam ış g en ç  b ir  biyokim yam  

o lan  E ric  S im on u, b ir  b iyok im ya so ru n u  o larak  u y u ştu ru c u  b a ­

ğ ım lılığıyla ilg ilenm eye ikna  e ttim  ve ku llan ım ı için b ir labora- 

tu v a r  ile b u rs  sağ lad ım . B u orıun için ciddi b ir kum ard ı; çalışm a 

a lan ın ı b ırak ıp  y e p y en i ve zo rlu  o ld u ğ u  belli b ir  so ru n u  y ö n e l­
m ek çok risk liyd i. A ncak  Sim on hevesle başladığı işi so n rak i 

y irm i y ıl b o y u n ca  sü rd ü rd ü . S im on d a h a  b aş la rd a  çok iyi b ir 
açılım  keşfetti: B eynin  b ir  y e r le r in d e  rnorlin  ve tü rev le ri için 

özel b ir  re se p tö r  m ü v a rd ı?  F are le re  ş ırın g a  ed ilen  rad y o ak til iz 

sü rü c ü le rle  işa re tlen m iş b ileşim ler k u llan a rak , özellik le  o rta  b e ­

y in  h ü c re le rin d e  o lm ak  ü zere  özel re se p tö r  h ü c re le rin  g e rç e k ­

ten  v a r o ld u ğ u n u  ve u y u ş tu ru c u n u n  bu  h ü c re le rin  yüzey in e  

bağ lan m asın a  m orfin  karşıtı k im yasa lla rla  engel o lunabileceğ in i 
keşfetti. S im on ile d iğ e r  b irk aç  kişinin çalışm aları say esin d e  d a ­
ha so n ra , b eyn in  ayn ı re sep tö rle re  b ağ lan an  k end i ın o rlin  b e n ­

zeri bileşim ini, y a n i en d o rfin i ü re ttiğ i b u lg u su n a  ulaşıldı.
Iiro in  so ru n u n a  d a h a  d a  dolaylı b ir d iğ e r k a tk ım , p ro g ram ­

landığı şek ilde  K d in b u rg h  Ü n iversitesi ne g itm em  o ldu . Bıı, b ir 

yıl sü re ce k  y o k lu ğ u m  s ıra s ın d a  özel kom iten in  b aşk an lığ ın ı b a ş­

kasın ın  y ap ın as ı g e rek tiğ i an lam ın a  g e liyo rdu . R ockele lle r Kııs- 
titüsıî nden , m etabo lizm a h asta lık la rı ü zerin d e  g e n iş  ilgi akını 
vc den ey im e  sah ip  a rk ad a şım  V incent D ole 'ıı a ra y a ra k  b a şk a n ­

lığı k abu l e tm esin i istedim . Ö n c e  itiraz  elti. Ç a lışm ala rın ın  e ro ­

in so ru n u y la  y a k ın d a n  uzak lan  ilgisi o lm adığın ı, bu k onu  h a k ­
k ın d a  h içb ir  şey  b ilm ediğ in i söyledi. A ncak  d a h a  so n ra  topl an- 

tıla ra  başk an lık  e lm ey i k ab u l e tti ve ben  d e  İsk o çy a 'y a  g ittim . O  

yıl D ole ön ce  so ru m lu  b ir kom ite  b aşk an ı o la rak , d a h a  so n ra  ise 

k o n u y a  k end in i k a p tırm ış  b ir ö ğ ren c i gibi çalıştı. Yıl so n a  e rm e ­

d en , d u r  d u ra k  b ilm ez ve engel tan ım az  b ir bilim  ad am ı o lm u ş­

tu. Ö te k i a raş tırm a la rın ı b ırak a rak , e ro in  bağım lılığ ın ı tüm  y ö n ­

leriy le lab o ra tu v a rd a  incelem eye g irişli. Ç ok g e ç m e d e n ,y a n  e t­
k ile r g ö ste rm ed en  e ro in  bağ ım lıla rın ın  dev rese! k riz lerin i ö n le­
m ek için m etad o n u n  ideal ilaç o lab ileceğ i fikrin i o rtay a  a llı  ve 
bu fikri test e tm ek  için R ockele lle r 'd e  b ir klin ik  k u rd u . Bu ilaç-
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1,1 bağım lılar e ro inden  k u rtu lu p  başka  yaşam  biç im lerine  d ö n e ­
bilecekti. D ole 'un  çalışm aları hâlâ, klinik a raştırm a ların  en p a r­
lak b aşa rılarından  biri o la rak  kabul ed ilir ve ero in  bağım lılığıy­
la m ücadelen in  en  p ra tik  ve e tk ileyici y o ludu r.

Dole ve karısı M arie  N ysvvander b ir  tü r  y a n  Faaliyet o larak 

şeh irdek i cczacvleriy le  ilgilenm eye başladılar. B irkaç yıl sonra  

lıiı akşam  V incent ile, b ir m eladon  kliniğini y ö n e ttiğ i M an h a t­

tan tu tu k ev in i z iyaret ettim  ve onun  h e r k o ğ u şta  d o stla rı o ld u ­

ğunu  keşfettim . C ezaevi yaşam ı D ole için, fark lı, y a r ı düşünsel, 
y a r ı duygusal b ir  ilgi a lan ı o lm uştu . S an ıyo rum  zam anı geld i­

ğ inde  d ik k a tin i d a h a  da y o ğ u n la ş tıra ra k  cezaev lerin in  değişim i 

İçin y in e  iyi b ir fik ir o rtay a  a tacak tır. Bu, Sağlık  A raştırm aları 

K uru lu  ittin. N ew  Y ork ’ıın geleceği için hayati önem  taşıyan  k o ­
nu ları ele a lacak  d eğ erli bilim  adam ları çalıştırm ak  olan başlan ­

g ıç tak i hedefine  ç o k  uygun  d ü şerd i. N e v a r ki ku ru l, 1970'li y ıl­

ların  o r ta la r ın d a  y a şa n a n  büyük  N ew  Y ork b iitçc  bunalım ı s ıra ­

sındak i parasal sık ın tı y ü z ü n d en  gü cü n ü  k ay b e tti ve dağıldı. 

K u ru m u n  zay ıf b ir  ö rneğ i A lbany y e  kaydı ve hâlâ  b ir  eyalet 

k u ru lu  o la rak  kâğıt ü zerin d ek i varlığ ın ı ko ruyo r, am a  N ew  

York şeh ri belki d e  tem elli o la rak  o nu  k ay b etti. Ben böyle  o lm a­
m asını d iliyorum . P a ra  b u lu n d u ğ u  zam an  ve şeh ir  y en id en  id ­

dia lı olacak k a d a r  z eng in leş tiğ inde  ve e ğ e r  ban a  so ra n  olursa, 

oyum ıı, b aşk a  h e r  şey d en  ö n ce  Sağlık  A raştırm a la rı K u ru lu ’nun 

-yiııe he r hem şeh ri için b ir d o la r  ay rılacak  şek ild e -y en id e n  c a n ­
land ırılm ası için ku llan ırım .
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X IV . B ö lü m

E n d o to k s in

D r. O liv e r  W en d e ll H o lm es b ir  zam an lar, u zun  y a ş a ­
m ın s ır r ın ın  ted av isi o lm ayan  k ro n ik  b ir h a s ta lığ a  y a ­

k a lan m ış o lm ak  v e  b u n a  karşı iyi m ücad ele  e tm ek  o l­

d u ğ u n u  söy lem işti. 150 y ıl so n ra  b u g ü n  bile  bu  geçerliliğ in i k o ­

ruyor. E ğ e r k ro n ik  a r tr itin iz  v a rsa , m u h tem elen  y a şam ın ız ın  ço ­
ğu  g ü n ü , belli d o zd a  a sp ir in  a lıy o rsu n u z d u r  ve bu  d a  k o ro n e r 
tro m b o z d an  do lay ı d ü şü p  ö lm e olasılığ ın ızı azaltab ilir. Aynı za ­

m an d a , k ro n ik  b ir hasta lığ a  y ak a lan d ığ ın ız d a  san ıy o ru m  o to ­

m obil ku llan m a, m erd iv en  tırm an m a, k a ld ırm ak  is ted iğ in iz  k i­

tap la rı tav a n  a ra s ın a  ta ş ırk en  m erd iv en le rd en  y u v a r la n m a y a  da  

çok fazla s ig a ra  ve içki içm e ih tim alin iz  d e  pek  y o k tu r .
A raştırm a  k o n u su n d a  da, H olm es kura lın ın  sözcük leri d eğ iş­

tirilm iş b ir b enzeri geçerlid ir. U zu n  ve d o y u ru cu  b ir lab o ra lu v a r 
y aşam ın ın  a n ah ta rı, çözüm lenem eyen  k ro n ik  b ir  p ro b lem  b u lu p
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b u n u n  üzerinde  çalışm ayı sü rd ü rm ek tir .  A ncak  b u , belâdan  

uzak  d u rm a k  an lam ın a  gelmez. Tersine, b irb ir i  a rd ın a  şaşkınlığa 

dü şü le rek  y ap ılan ,  so n u  ge lm eyen  ve başarısı belli o lm ayan  d e ­

ney ler  dem ektir. A m a b u n a  değer, çü n k ü  prob lem in iz in  bazı b ö ­

lüm lerin i aydın lığa k a v u ş tu r s a y a  d a  çoğu k ez  o lduğu  gibi kavuş- 

tu rm asa  da, y e n i  şeylerin  o r ta y a  ç ıkarılm asın ın  y o lu  b u d u r .  N e  

v a r  ki böyle  çalıştığınızda h içbir şey kesin o larak  çözüm lenm ez.

B u n u n  b en im  bild iğim  en iyi ö rneğ i,  d ü n y a n ın  h e r  y e r in d e k i  

la b o ra tu v a r la rd a  y ü z  y ı la  y a k ın d ı r  sü rd ü rü le n ,  hâlâ  ta m a m la n ­

m am ış d u ru m d a k i  endo toksin  a raş tırm asıd ır .  K en d im d en  bili­

y o ru m  ç ü n k ü  o tu z  beş yıl önce  kendim i e n d o to k s in  ü ze r in d e  ç a ­

lışm ak z o ru n d a  b ıra k a rak ,  vazgeçm eyi a s la  b a şa ra m a y a ra k  ve 

k o n u n u n  önem li h içb ir  b ö lü m ü n ü  çöze  m ey  e rek , kend i labora- 

v a r ım d a  ben  d e  b u n d a n  y a r a r  sağladım .

E n d o to k s in in  b iyom edikal b ir  p ro b le m  o la rak  o r ta y a  çıkışı 

bu  yüzyılın  b aş la r ın d a  tifoya karşı  aşı geliş tirm e g irişim leriy le 

başladı. T ifo  aşısı k ısa  sü re d e  ü n  k azan d ı,  a m a  b u  tifoyu ön le ­

m edek i d ik k a te  d e ğ e r  b aşa rıs ın d an  dolayı o lm adı. G e rç e k te n  de 

b u g ü n e  k a d a r  aşı, h ü c re  d u v a r la r ı  en d o to k s in  b ak ım ın d an  z en ­

g in  o lan  tifo basilin in  ısıtılarak ö ldü rü lm es i y o lu y la  y a p ı la n  k a ­

b a  b ir  sü sp an s iy o n  olan orijinal şekliy le  gen e ld e  ru tin  o larak  

ku llan ılm asına  rağ m en  etkisi h e r  zam an , cn  iy im ser ifadeyle 

m arjina l o lm uştu r . Tifo aşısının baş lang ıç tan  beri en d ik k a t  ve 

ilgi çekici özelliği a te ş  y ü k se l tm e  etkisiydi. Bu y ü z d e n  derha l 

"p iro jen" adı verildi ve raha ts ız lık  verici b i r  y a n  etki o la ra k  o r ­
ta y a  ç ıkan  bu d u ru m la  ilgili ço k  b ü y ü k  b ir  y a y ın  birik im i o luş­

m aya  başlad ı.  B ugün , en d o to k s in  ve o n u n  biyolojik, k im yasal 

özellik leriy le  ilgili bilimsel y az ıla r ın  b ib liyografyası sayısal o la­

ra k  o n  b in le re  u laşm aktad ır .  Z a m a n  zam an, uzm an laşm ış  b ir  

bak ış  açısıyla u zu n  d e ğ e r len d irm e le r  y a z ı l ı r  -ö rneğ in , b a k te r i ­

nin h ü c re  d u v a r ın d a k i  lipopo lisakarit  m o lek ü lü n ü n ,  ki as lında 

b u  e ııdo toksind ir ,  k im yasal yap ıs ı  gibi. B iriken  d eğ e r le n d irm e ­

le r  de  kend i başına , tek  b i r  o k u ru n  g ü c ü n ü n  ço k  ö tes inde  ü r k ü ­

tü c ü  b i r  o k u m a  m alzem esi o luşturur.
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Ç alışm aların olanca derinliğine ve kapsam ına rağm en endo- 
toksinin nasıl ateş yükselttiğ i hâlâ bilinm em ektedir. Vücudun 
çeşitli organlarında görülen dağınık kanam alardan, oluşum u 

bakım ından travm atik şoka benzeyen şiddetli şok ve ölüme ka­
dar değişen d iğer zehirleyici etk iler ise daha  da şaşırtıcıdır. Ç a­
lışmaların çoğu geleneksel laboratuvar hayvanlarının en hassa­
sı olan tavşanlarla yapılm ıştır. Ancak çok kiiçük m iktarda endo- 
toksin şırınga edilen insanlar üzerinde yapılan  gözlem lerden ve 
t i lo y a d a  onunla bağlantılı enfeksiyonlara yakalanm ış hasta lar­
da görülen tepkilerden bilinm ektedir ki insanlar endoloksine 
karşı daha da  zayıftır ve belki de tüm  hayvanlar arasında en 
hassas olanıdır. Bir m iligramın milyonda b irinden daha  azı no r­
mal b iry etişk inde  titrem e nöbetleri ve yüksek  ateşe neden olur.

Bulm acanın p ü f noktası endotoksinin aslında tam bir toksin 
olmaması, en azından genel anlam da canlı hücreleri doğrudan 
zehirleyen b ir toksin olmamasıdır. O nun  yerine , bir liir sinyal 
ya  da yanıltıcı bir haber gibi görünm ektedir. D am ara şırınga 
edildiğinde, çok sayıda tifo basilinin ya  da onunla bağlantılı baş­
ka bakterilerin  sahneye çıktığı yo lunda b ir propaganda mesajı 
iletir ve çeşitli savunm a m ekanizm aları aynı anda  otom atik ola­
rak harekete geçer. Endotoksinin dozu yeterince  yüksek o ldu­
ğunda, birlikte ya  da sırayla harekete geçen bu savunm a m eka­
nizmaları y üksek  ateş, keyifsizlik, kanam a, bayılma, şok, koırıa 
ve ölüm  gibi b ir dizi belli fizyolojik tepki başlatır. Bu, bir cep­
hane fabrikasındaki patlam a gibidir.

Endotoksin problem inin böylesine zihni meşgul eden bir ko­
nu olmasının nedeni y a  da nedenlerinden biri budıır. T ıbbın en 
büyük yıkıcı fikirlerinden biri için işleyen b ir ınodel oluşturur: 
Hastalık, vücudun kendini korum a m ekanizm aları aynı anda ve 
fazlaca taşkın o larak  harekete geçirildiğinde, bu m ekanizm ala­
rın norm al faaliyetinden de kaynaklanabilir ve sonunda da  do­
ku intiharı gelir.

Bu tül' b ir durum u, deneysel patologların endoıoksinle uzun 
y ılla rd ır yap tık ları ve 1928 yılında G rcgory Shw artzm an tara-

147



I'uıdan b u lu n m a s ın d a n  bu  y a n a  S h v v arızm an  o lg u su  o la ra k  bili- 
ih' ii d e n ey d e  gözlem leyeb ilirsin iz.. T av şan ın  k a rın  d e ris in e  az 
m ik ta rd a  e n d o to k s in  e n je k te  ed ilir. B u , h a y v a n ı h a s ta  e tm ey e  

y e lm e y ec e k  a m a  e n  lek  t e o lan  b ö lg e d e  h a li I, lo k a liz c  b ir  en fla - 

m asyo ııa  n ed en  o la ra k  k ü ç ilk  b ir  m ad en i p a ra  b ü y ü k lü ğ ü n d e  

k ıza rık  b ir  a la n  o lu ş tu rm a y a  y e te c e k  m ik ta rd a d ır , E ğ e r  b ir  şey  

y a p ılm a z s a  b ir  g ü n  so n ra  c n fla m a sy o n  s ö n e r  ve  y o k  o lu r. A m a 

e ğ e r  d e riy e  y a p ıla n  en je k s iy o n u n  ü z e r in d e n  o n  sek iz  s a a t g e ç ­

tik te n  so n ra  ta v şa n ın  k u la k  d a m a r la r ın d a n  b ir in e  z eh irle y ic i o l­

m ay an  k ü ç ü k  b ir  d o z d a  e n d o to k s in  ş ır ın g a  e d e rse n iz  m ü th iş  b ir 

sev  o lu r: İk i saa t iç inde , g ö z lem e  h a z ır la n m ış  d e r id e  iğ n e  ucu  

b ü y ü k lü ğ ü n d e k i n o k ta la rd a  k a n a m a la r  g ö r ü lü r  ve  b u n la r ın  b ü ­

y ü y ü p  b irle şm esiy le  b ü y ü k  b ir  m a d e n i p a r a  ç a p ın d a k i b ö lg en in  

lam am ı m o r b ir  k a n a m a  a la n ın a  d ö n ü ş ü r  v e  n e k ro z  o lu şu r.

S h w a rtz m a n  tep k is i s ık ı k u ra lla r ı  o la n  b ir  t ü r  p a to lo jik  tö re n  

g ib id ir . K ııjeksiyon  ö n c e  d e riy e , s o n ra  d a m a r  iç in e  y a p ılm a lıd ır  

ve  iki e n jek siy o n  a ra s ın d a k i z am an  a ra lığ ın ın  o n  sek iz  ile  y irm i 

d ü rt sa.ıt a ra s ın d a  o lm ası çok  ön em lid ir . D a m a r  içi e n je k siy o n  

dalın  üııı e va d a  d a h a  so n ra  y a p ıl ır s a  h iç b ir  ş e y  o lm az . E ğ e r  en - 

|rkK ıy ım ların  s ırası y e r  d e ğ iş tir irse , y a n i  ö n c e  d a m a ra  s o n ra  de- 

ı İye yap ılırsa  y in e  h iç b ir  şey  o lm az . H e r  iki en je k s iy o n u n  d e r i­

ye s ap ılm ası h a lin d e  d e  h iç b ir  şey  m e y d a n a  gelm ez.

İlil o lg u y u  1936  y ıl ın d a  H a r v a r d ’d a k i t ıp  öğ re n c iliğ im in  

ılı. ılın il y ılın d a  ö ğ re n m iş , k o n u y la  ve e n d o to k s in le  ilgili b u la b il­

d iğ im  h e r  şeyi o k u m a y a  b aşlam ış tım . B u k o n u d a  y a p m a k  is te ­

yin eğ im  şey leri d ü ş ü n m ey e  k o y u lm u ş  v e  o la s ılık la ra  k en d im i 

lıap tırm ış iım . B u ra d a , belli b ir  d o k u  a la n ı d ey im  y e r in d e y se  

ke ııd l e lle riy le , k e n d i o la n a k la r ıy la  k c n d iy ık ıc ı  h a s ta lığ ın ı o lu ş ­

u n  'u y u rd u . B u n u n  için , h e r  b ir i k e n d i b a ş ın a  z a ra r s ız  o la n  o la y ­

la rın  özel b ir  şe k ild e  b ir  a ra y a  ge lm esi g e re k iy o rd u , B u, o  z a ­

m a n la r  sık  g ö rü le n  bu laşıc ı h a s ta lık la r ın  y a p ıs ın d a k i h e r  tü r lü  

o lgu  ılı n h h ın  çö zü lm em iş  s o ru n la r ı  için  b ir  m o d e l g ib i g ö rü n ü -  

\ ın 1 1u. B en, b a şk a  k o n u la r ın  y a n ı s ıra , ta v şa n a  h e r  iki e n je k s i­

y o n u n  ılıt on  «e k lz  ile y irm i d ö r t  saa t a ra y la  d a m a rd a n  v e rilm e-



si halinde ne olacağını m erak ettim . İç organ lar y a  da  bunlardan 
herhangi biri tepkiye "hazırlıklı” olabilir miydi? Ve sonra tabii 
ki. araştırm ada en sık rastlanan  keşil olan o bilinen aydınlanm a 
başım a geldi: Başka birisi daha  önce benim  deneyim i yapm ıştı. 
Birkaç yıl önce iki Alman patolog h er iki enjeksiyonu da  dam ar­
dan  yapm ıştı ve sonuç, böbreklerin  çift taraflı kortikal nekrozu 
o larak  ad landırılan  olağandışı hastalıktı. Fo toğraflar etkileyi­
ciydi; patoloji dergisinin sağ taraftak i sayfasında y e r  aldıkları 
şekliyle onları hâlâ hatırlıyorum : İki böbreğin de  d ış kesim leri 
koyu siyah kanam a bölgeleri ve nekrozla  tam am ıyla bozulm uş­
tu. Bu olgu şimdi genelleştirilm iş  Shvvartzman tepkisi o larak b i­

liniyor.
O  yazıy ı g ö rdük ten  b irkaç gün sonra, aklım ı deneysel pa to ­

lojide a raştırm a yapm aya yönelten  b ir deneyim  yaşadım . B ir 

perşem be öğleden sonra  M assachusetts G enel H astanesi nde 
Profesör Tracy M allo ıy 'n in  odasında, onun seçmeli patoloji 

dersi için verdiği haftalık sem inerde b ir konferans m asasında 
o turuyordum . N e hakkında konuşulm akta o lduğunu  unuttum  
am a sandalyem de geriye doğru  yaslandığım ı, kafam ı a rk am d a­
ki doku örneklerin in  y e r  aldığı rafla bulunan ağ ır b ir cam kava­
noza ça rp arak  onu düşürdüğüm ü hatırlıyorum . Kavanozu y e ri­
ne koym ak için kaldırdığım da içinde, fotoğraltakilerle aynı lez- 
yon la ra  sah ip  b ir çift insan böbreği olduğunu gördüm . Ü zerin­
deki etikette  organların , şiddetli hakleri enfeksiyonunun eşlik 
ettiği eklam psi (gebelik zehirlenm esi) nedeniyle ölen b ir kad ın­

dan alındığı yazılıydı.
Tıpta lisans program ı o zam an olduğu gibi bugün de biyome- 

dikal bilimde araştırm a için çok doyurucu değil. B ugün olduğu 
gibi o zam an da  dok to ra  program ı, tıp ta  araştırm a için gerekli 
olan temel biyoloji da llarında daha iyi b ir altyapı hazırlayan çok 

daha  güçlü ve derin  bir bilim deneyim i sağlıyordu. A ncak tıpta 
lisans diplom ası kazanm ak, eksiklikleri bir ölçüde kapatan çok 

büyük b ir avantaj sağlar. D ört yıllık tıp  eğitim inden sonra bir 
biyoloji problem i üzerinde düşünm eden, ya  da  aynı anda zihnin
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b ir  y a n ıy la  in san  has ta lık lar ıy la  bağ lan tı  k u rm a d a n  b ir  m akale 

o k u m a k  m ü m k ü n  değildir. G ene lleş tir i lm iş  Shvvartzm an olgu­

s u n u n  k en d in e  has  şaşırtıcı y ö n le r i  b en im  ilgimi çek m ey e  ve bu 

k o n u  ü ze r in d e  ça lışm a a rz u su  y a ra tm a y a  k e n d i  b aş ın a  ye le rd i .  

A m a o  cam  k a v a n o zd ak i  insan  d o k u su  ben i h a re k e te  geçird i ve 

o  g ü n d e n  so n ra  kend im i b i r  şek ilde  o  tu h a f  tep k in in  araştırıc ısı 
o lm ay a  y ö n e ltm ey i k a ra rla ş tırd ım .

ö l ü m  canlı o rg a n iz m a la rd a  m e y d an a  g e len  o lay la r ın  en bili­

n e n id ir  ve canlı b ü tü n ü y le  ö lm eden  ço k  ö n c e  başlar. E ğ e r  siz bir 

e m b r iy o n u n  iç indeki gelişen h ü c re le r in  o lu ş tu rd u ğ u  b ö lü n erek  

çoğalan  k ü tlen in  bilinçli b i r  üyesi o lsaydın ız , h e r  y a n ın ız d a  g ö ­

receğin iz  to p lu  h ü c re  k a t l iam ın d an  h e rh a ld e  d eh şe te  d ü şe rd i­

niz. B ir  cenin in  p a rça la r ın ın  b ir  a ra y a  gelm esi ço k  b ü y ü k  ö lçek ­

te  titiz b i r  k u rg u y u  g e rek tir ir .  B öbreğ in  a ta s ın a  b e n z e r  y a p ı la r  

d ik k a t le  b ir  a r a y a  g e t i r i ld ik te n  so n ra  sank i y e n id e n  d ü ş ü n ü lü p  

l ik ir  değ iştir ilm iş  g ib i b u  h ü c re le r  y o k  ed il ir  ve y e r in i  yen i,  d a ­

h a  gelişmiş b i r  b ö b re k  alır. Beyin ko r tek s i  için s in ir  hü'crel e r in ­
d en  o luşan  m o d ü le r  s ü tu n la r  inşa e tm e  sü rec in d e ,  gerek li o lan  

d ev re le re  s ığab ilecek ten  ço k  d a h a  faz la  n ö ro n  ü re til ir  ve b u  ih­

tiyaç fazlası hücre ler,  so n  a şa m a d a k i  k u s u r s u z  e lek tro n ik  aygıt 

h izm ete  s o k u lm a d a n  ö ldü rü lm elid ir .  Y etişkin  b ir  in san ın  tüm  

y a şa m ı b o y u n c a  ö lüm  vc y en ilen m e , b irç o k  y a şa m sa l  o rg a n d a  

b ü y ü k  b i r  hızla d ev am  eder. E n  ç a l ışk a n la r  bağ ırsak la r ın  ç ep e ­

r indek i hücre ler,  k an  h ü c re le r i  ve derid ir .  A n c a k  b i r  çeşit beyin 

h ü c re s i  o lan , b u ru n  zarı iç indek i k o k u  n ö ro n la r ı  v a rd ı r  ki b u n ­

la rd a  ö lüm  ve y e n i  h ü cre le r le  y e n i le n m e  h e r  üç  h a f tad a  bir m ey­

d a n a  gelir.

B una  b e n z e r  m e k a n iz m a la r  h e r  y a n d a  faaliyet g ös te r irken , 

k end in i y o k  e tm ey e  y ö n e l ik  a ra ç la r ın  kar ışm as ı veya y a n l ış  za­

m a n d a  salıverilm esiyle has ta lık la r ın  o r ta y a  çıktığı d u ru m la r  

sü rp r iz  olmaz.

Shvvartzm an o lg u su n d a  Inicre ö lüm ü, h e d e f  d o k u y a  k an  ik­

m alinin kesilm esiyle olur. İkinci en je k s iy o n d a n  so n ıa ,  gözlem e 

haz ır lanm ış  d e r i  bö lgesindek i ince ve kılcal d am arla r ,  hepsi bir-
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birine ve dam arların  çeperlerine yapışm ış alyuvar ve akyuvar 
hücrelerinden oluşan yoğun  kitlelerle tıkanır. Bu sıkışık hücre­
lerin gerisindeki kan  p ıhtılaşır ve doku bir tü r  boğulm a sonucu 
ölür. Sonra dam arlar aniden açılır, tıkaçlar b iraz ilerideki daha 
geniş dam arlara  hareket eder, nekroza uğram ış kılcal dam arla­
rın duvarları çatlar ve doku kanla do larak  kanam aya teslim 
olur.

Genelleştirilm iş Shvvartzman olgusunda da aynı tü r  olaylar 
dizisi böbrekte  m eydana gelir. G lom erüler kılcal dam ar y u m ak ­
ları içindeki en ince dam arlar minik pıhtılarla tıkanır, çevredeki 

hücreler oksijensizlikten ölür, dam arlar çatlar ve sonuç çili ta ­
raflı kortikal nekrozdur.

Ben ve meslektaşlarım  sonraki on  yıl boyunca Jo h n s  I lop- 
kins, Tulane ve M innesota üniversitelerinde, yık ım a yol açan bu 
olaylara katkıda bulunan etkenleri o rtaya çıkarm ak için çaba 

harcadık. İlk olumlu gözlemimiz, dam arlardaki beklenen tıkan­
m anın hemen öncesinde dolaşım daki beyaz kan hücrelerinin yok 
edilmesi halinde Shvvartzman olgusunun tamamıyla önlenebildi­
ği oldu. Bu, tavşanlara yirm i dört saatlik bir süre için lökositleri 
yok edecek dozda azotlu hardal gazı verilerek sağlandı. Daha 
sonra, doğru zam anlanan heparin enjeksiyonuyla k:ındaki pıhtı­
laşmanın geçici olarak engellenmesinin, olguyu önlediğini bul­
duk. Kortizon ise işe yaram adı. K ortizonun, endotoksiııiıı ö ldü­
rücü ve şok yaratıcı etkilerine karşı hayvanları tam olarak koru­
duğu gerçeği dikkate alındığında, bu garip  bir durum du.

Beyaz kan hücrelerinin, kan akışını engellem edeki belli rolle­
ri d ışında olguya nasıl katk ıda bulunduklarını hiç öğrencm cdi- 
ğimiz gibi, dam arları duvarların ı patlatm aya iten sebebi de b u ­
lamadık.

Uğraşım ız sırasında, daha  sonra o rtaya  çıktığı üzere Shvvart­
zman olgusuyla ilgili olmayan ama kendi başına yeterince  ilginç 
ve M ichelin seyahat rehberin in  dediği gibi, yoldan sapm aya de­
ğer bazı başka şeyler bulduk. B unlardan biri papainiıı şaşırtıcı 
etkisiydi. H asar görm üş doku hücrelerince salgılanan proteoli-
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l ık  e n z im in  in c e  d a m a r l a r ı n  ç a t l a m a s ın ı n  b i r  n e d e n i  o l a b i l e c e ğ i ­

n i l a r k  e l l i k  v e  b u  t ü r  b i r  e n z im in ,  e n  ç o k  t a v ş a n ı n  g ö z le m e  h a ­

z ı r l a n m ı ş  d e r i s i n d e  v a r o l d u ğ u n u  b i ld iğ im iz  i n d i r g e n m i ş  a s i t  o r ­

t a m ı n d a  ç o k  a k t i f  o l a b i l e c e ğ in i  t a h m i n  e t t i k .  B ö y lc c e ,  ü z e r i n d e  

f a z la  d ü ş ü n m e d e n ,  b u  t ü r d e n  b i r  b i t k i  e n z im i  o l a n  v e  p a p a y a  

ö z ü n d e n  e ld e  e d i l e n  p a p a i n i  k ü ç ü k  m i k t a r l a r d a  t a v ş a n  d e r i s in e  

ş ı r ı n g a  e t t i k .  V e  b i r  s a a t  i ç in d e ,  lo k a l  S h v v a r lz m a ı ı  o l g u s u n u n  

k a n a m a l ı  n e k r o z u n u n  o l d u k ç a  y a k ı n  b i r  b e n z e r i n i  e ld e  e t t i k .

D o ğ r u  y o l d a  o ld u ğ u m u z u  d ü ş ü n ü y o r d u k .  S o n r a k i  a d ım ,  

b ö b r e k  n e k r o z u  v e  d i ğ e r  t e p k i l e r i ,  y a n i  g e n e l l e ş t i r i lm i ş  t e p k iy i  

ü r e t m e k  İç in  p a p a in i  d a m a r d a n  e n j e k t e  e tm e k t i .  B u n u y a p l ı k  v e  

h i ç b i r  ş e y  o l m a d ı .  H a y v a n l a r  iy i d u r u m d a  g ö r ü n ü y o r d u ,  c a n l ı  

v e  i ş t a h l ıy d ı l a r ,  b ö b r e k l e r i  d e  le k e s iz d i .  F a r k l ı  d o z l a r d a  p a p a in  

k u l l a n a r a k  d e n e y i  t e k r a r l a d ı k  a m a  s o n u ç  h e p  n e g a t i l t i .  A m a  

s o n r a  l a r k  e t t i k  k i  t a v ş a n l a r  s a ğ l ık l ı  b i r  g ö r ü n t ü  s e r g i le m e le r in e  

r a ğ m e n  g ö r ü n ü ş l e r i  f a r k l ı  v e  t u h a f t ı .  K u l a k la r ı ,  t a v ş a n l a r d a  o l ­

d u ğ u  ş e k i ld e  d i k  d u r m a k  y e r i n e ,  g i d e r e k  g e v ş e y e r e k  b i r k a ç  s a ­

a t  i ç i n d e  t a m a m e n  d ü ş t ü  v e  s o n u n d a  s p a n y e l  k ö p e k le r i  g ib i  a ş a ­

ğ ı  s a r k t ı .  I’a u e s i  g ü n  t a v ş a n l a r ı n  k u l a k l a r ı  y e n i d e n  d i k le ş m i ş t i .

O l a n l a r ı  a n l a m a m ı n  n e  k a d a r  u z u n  s ü r d ü ğ ü n ü  s ö y le m e k te n  

u t a n ı y o r u m .  P a p a in  e tk i s in i  i lk  1 9 4 7 y ı l ı n d a  g ö z le m le m iş  v e  e n ­

je k s iy o n u n  e tk i s in d e k i  k u l a k l a r d a n  a l ı n a n  k e s i t l e r i  m ik r o s k o p  

a l t ı n d a  i n c e l e y e r e k ,  h ü c r e l e r d e ,  l if li d o k u d a ,  k ı k ı r d a k t a  v e  k u ­

l a k t a k i  d i ğ e r  y a p ı l a r d a  a n o r m a l  b i r  d u r u m  b u l a m a m ı ş ,  b u n u n  

ü z e r i n e  k o n u y u  b ı r a k m ış t ım .  B i r k a ç  a y d a  b i r  b u  k o n u y a  g e r i  

d ö n m ü ş ,  b u n u  b a z e n  d e  o r t a y a  ç ı k a n  o l a ğ a n d ı ş ı  d e ğ iş im i  d o s t ­

l a r ı m a  v e  m e s l e k t a ş l a r ım a  g ö s t e r m e k  iç in  y a p m ı ş t ı m ,  a m a  h i ç ­

b i r  z a m a n  b i r  a ç ık l a m a  g e t i r e m e m i ş t i m .  A n c a k  a l t ı  y ı l  s o n r a  a k ­

l ım a  g e ld i  k i ,  t a v ş a n l a r ı n  k u l a k l a r ı n ı  d i k  t u t a n  k ı k ı r d a k  o l d u ğ u ­

n a  g ö r e ,  b u  k u l a k l a r d a k i  k ı k ı r d a k  t a b a k a l a n n d a  b i r  s o r u n  o l ­

m a l ıy d ı .  K o n u y a  g e r i  d ö n e r e k ,  p a p a in  v e r i l m i ş  t a v ş a n l a r ı n  k u ­

l a k l a r ı n d a k i  k ı k ı r d a k  m a t r ik s i n i  y a n i  k ı k ı r d a k  h ü c r e l e r i  a r a s ı n ­

d a k i  k a t ı  m a d d e y i  n o r m a l  t a v ş a n l a n n k i v l e  k a r ş ı l a ş t ı r d ım  v e  h e ­

m e n  s o r u n u  b u l d u m :  K ı k ı r d a k  h ü c r e l e r i  t a m a m ı y la  s a ğ l ık l ı  g ö -
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ründüğü halde hücreleri tutan matriksin neredeyse hepsi papa- 
inden sonra yok olmuştu. Dahası aynı değişim, soluk borusu, 
bronşlar ve hatta omurlar arasındaki diskler de dahil olmak 
üzere tüm kıkırdak dokularda da meydana gelmişti. Bu arada, 
konuyla ilgili makalemi yayımlamamdan birkaç yıl sonra bazı 
ortopedi cerrahları, omurgadaki disk fıtıklarını ameliyatsız yok 
edebilmek için papain kullanmaya başladılar. Bunun dışında 
bildiğim kadarıyla papain üzerindeki çalışmadan pratik değeri 
olan bir şey çıkmadı ama belki hastalıkların işleyişiyle bağlantı­
lı olabilecek kuramsal açıdan ilgiye değer bir iki nokta vardı.

Papain sadece zayıflatılmış halde iken bir enzim olarak etki 
gösterir; okside enzim hali ise etkin değildir. Beklentilerimizin 
tersine tavşanlarda sadece aktif olmayan okside enzim sonuç 
veriyordu. Zayıflatılmış papainin damardan enjekte edilmesi 
kulaklarda düşmeye yol açmıyordu. Ayrıca enzim dam ardan çı­
kıp kıkırdak dokuya geçemiyordu. Bunu sadece ak tif  olmayan 
papain yapabiliyordu ve tahminimize göre kıkırdak matriksin- 
dc daha önce mevcut olan bir zayıflatıcı etmen tarafından etkin 
hale getiriliyordu. Tepkinin en azından iki bölümü tavşanın 
kendi kontrolü altındaydı: enzimin kılcal dam arlann  duvarla­
rından iletilmesi ve ardından etkin hale getirilmesi.

Bu papain çalışması hakkında Barber ve Fox adlı iki sosyo­
logun yazdığı, konuyla ilgili birkaç derlemede y e r  alan ve kla­
sikleşmiş gibi görünse de uzmanlaşmış b ir  sosyolojik açıdan 
yaklaşan uzun bir akademik makale vardır. İki sosyologun pa­
tolog bir dostlarından öğrendiğine göre, başka bir sorunla ilgili 
enzimoloji araştırmaları yapan bir araştırmacı da tavşan kulak­
ları üzerinde papain etkisiyle karşılaşmış ama bu olgunun peşi­
ne düşmemişti. Sosyologların bulmaya çalıştığı, neden benim 
konunun ardından giderken onun böyle yapmadığını bulmaktı. 
Çalışmadan beş yıl sonra Bellevuedeki laborat livarımda benim­
le yapılan bir söyleşi sırasında neden bu araştırmadan vazgeçe­
mediğimin cevabını bulmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Aklıma 
gelen tek şey bu çalışmanın çok keyifli olduğu idi. O  sıralarda
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ayrıca, kortizonun da  o tu h a f kulak düşürm e özelliğine sahip  ol­

duğunu  öğrenm iştim  ve böylece, kortizonun dokulardaki mu- 
kopolisakarit sentezinde etkili olm a yeteneğine sahip  olabilece­
ği ihtimali ile -bu bü tün  so runa gerçekçi, kullanılabilir b ir özel­

lik kazandırıyordu- görünüşe göre çok gereksiz b ir problem  
üzerinde çalışmamı haklı çıkarabilm iştim . Ama buna rağmen, 
çalışm anın eğlenceli olduğu için yapıldığını itiraf etm ek zo run ­
da  kaldım.
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XV. Bölüm

C a m b r i d g e

11 9 5 9  vt* 1 9 6 0  y ı l l a r ın d a  N Y Ü  ve  B e l le v u e ’den , y e d i  y ı ld a  

b ir  v e r ile n  a k a d e m ik  iz n im in  y a r ı s ın ı ,  h e r  b ir i y a z ın  ü ç  a y  

o lm a k  ü ze re  a ld ım  ve  p la se n ta  k o n u s u n d a  ç a l ış m a k  ü ze re  

a ile m le  b ir l ik te  İn g i l t e r e 'y e  g itt im . B u  iz in le r  d in le n m e k  iç in  d e ­

ğ il,  b i r  s ü r e l iğ in e  y e n i  b ir  a la n a  g i r e b i lm e k  iç in  ta sa r la n m ışt ır .  

B e n  de  e n d o t o k s in  v e  m ik r o p  e n f e k s iy o n u n d a n  la r k l ı  y e n i  b ir  

p r o b le m  a r ıy o r d u m  v e  in sa n  p la se n ta s ın ın  g a r ip  y a p ı s ı  b en i b ü ­

y ü le m iş t i.  A y r ı c a  b ir k a ç  a y  ö n c e  b e n  ve  m e s le k ta ş la r ım ,  b ü y ü ­

m e k te  o la n  c e n in  ta r a l ın d a n  sa h ip le n ile n  ve  .ç a lış t ır ıla n  b u  ço k -  

ç e k ir d e k l i  d o k u d a n  ç o k  m ik t a rd a  k it le n in ,  g e b e l ik  b o y u n c a  k o ­

p a r a k  a n n e n in  d o la ş ım  s is te m in e  k a r ış t ığ ın ı  k e ş fe tm iş t ik .  B u n u n  

n a s ıl  o ld u ğ u n u  v e  ne  a n la m a  g e ld iğ in i  m e ra k  e d iy o rd u m .

in s a n  p la s e n ta s ın ın  t ro İo b la s t ı,  b ü t ü n  h ü c re le r im iz  a ra s ın d a  

a y n ı  z a m a n d a  h e m  en  ilke l, h e m  d e  en  u z m a n la ş m ış  o la n  ik i
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h iic rc  k a lın a n ın d a n  o lu şu r. B u n la rın , d ö lle n m iş  y u m u r ta n ın  b ö ­
lü n m e y e  b a ş la m as ın ın  h em en  a rd ın d a n , y a n i  d ö lle n m e n in  n e re ­
d e y se  b a şla n g ıc ın d a n  i tib a re n  ra h m in  d u v a r ın a  y a p ış a c a k  d o ­

k u y u  o lu ş tu ra ra k  g e le ce k te k i cen in  için  k ö k le r in i s a ld ık la r ı b i­

lin m ek ted ir. T ro fo b la s t , y e r le ş t ik te n  s o n ra , e m b riy o n u n  b e s le n ­

diğ i a n n e  k a n ın d a n  o lu şan  b ü y ü k  g ö lü n  iç d u v a r ı  o lu r. A n n en in  

bağ ış ık lık  s is tem i a ç ıs ın d a n  b a k ıld ığ ın d a  b u  d o k u  tab ii k i y a ­

b a n c ıd ır  ve tro fo b la s t  d o k tr in e r  b a k ış la  b ir  h o m o g ra ft , y a n i  a y ­

nı tü rd e n  a n ca k  d eğ işik  g e n e tik  y a p ıd a  b ir  d o n ö rd e n  a lın a ra k  

nak led ilm iş  d o k u  n ite liğ in d ed ir.

A n c ak , h o m o g ra fl la r ın  en  b a şa r ıl ıs ıd ır  ve  d o k u z  a y  s ü re n  g e ­

belik  b o y u n c a  y a şa m ın ı s ü rd ü rü r .  B aş la n g ıç ta  s i to tro lo b la s t  ad ı 

v e rile n  lek  ç e k ird e k li tek il h ü c re le rd e n  o lu ş m a k la d ır . A m a y e r ­

le şm ed en  h em en  so n ra  b u  h ü c re le r, say ıs ız  ç ek ird e k li k a y n a ş ­

m ış h ü c re le rd e n  o lu şa n  ve  s in s ity a l tro fo b la s t d e n ile n  ik inc i b ir 

k a lm a n  m e y d an a  g e tirir , s in s ity u m  g en iş le y ip  u z a y a ra k  tüm  

p la se n ta n ın  k ü tle s in i o lu ş tu ra n  tek  b ir  d e v  h ü c re  h a lin e  ge lir; bu  

d o ğ a d ak i en  b ü y ü k  h ü c red ir . N asılsa , a n n e  ta ra f ın d a n  re d d e d il­

m ez. eıı a z ın d a n  g e b e liğ in  so n u n a  k a d a r . O  z am a n  be lk i d e  a n i ­

d e n  re d d e d ilir  ve  re t ey lem i d o ğ u m  ey le m in e  d ö n ü şü r.

B azen  s in s ity u m d a ıı p a rç a la r ın  k o p tu ğ u  u z u n  z a m a n d ır  b i­

lin m ek led ir. lvklaınpsi n e d en iy le  ö len  k a d ın la r ın  a k c iğ e r le r in d e ­

ki in ce  ve k ılca l d a m a rla r ın  ç o k -h ü c re li k iiç ü k  d o k u  p a rç a la r ı 

ta ra f ın d a n  tık a n d ığ ı g ö rü lm ü ş  a m a  b u n u n  n o rm a l b ir  o la y  o ld u ­

ğu  fa rk  ed ilm em iş ti. B ellev u c’d e k i g ru b u m u z , (b a c a k la r ı b e s le ­

y e n )  fem o ra l d a m a rd a n  g irilip , p la se n ta y ı b o şa ltan  rah im  d a ­

m a rla r ın ın  to p la rd a m a ra  g ird iğ i y e re  k a d a r  ile rle tilen  k a te te r -  

le rd e ıı k a n  ö rn e k le r i  a la ra k  b u n u  ö ğ re n m iş ti.  N o rm a l b ir  g e b e ­

lik le , a lım c ı h a f ta d a n  itib a re n  b u  k a n  h e r  m ilim e tre  k ü p te , h e r  

b iri k ırk  y a  d a  elli lö k o s it b ü y ü k lü ğ ü n d e  o lm ak  ü z e re  o n  y a  da  

d a h a  fazla  ç o k -ç ek ird e k li s in s ity a l k itle  iç e r iy o rd u . B u p a rç a la r  

b iz im  k a n  y a y m a la r ım ız d a  o ld u k ç a  sağ la m  g ö rü n ü y o rd u  am a  

belli ki, a n n en in  k a n ın a  g ird ik te n  h em en  s o n ra  p a rç a la ra  b ö lü n ­

m en in  y a  d a  b ü tü n ü y le  d a ğ ılıp  y o k  o lm a n ın  b ir  y o lu n u  b iliyo r-
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lard ı. ö y l e  o lm a sa y d ı a n n e n in  a k c iğ e r le r in d e k i kan  d o la ş ım ın ı  

tık arlar  v e  g e b e lik  d e  im k â n sız  h a le  g e lir d i. B iz im  ta h m in im iz  ki 

b en  b u n u n  h â lâ  iy i b ir  tah m in  o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o r u m , bu  fe tü s  

d o k u su  k it le s in in  y e r in d e n  k o p u şu n u n , a n n e n in  h a ssa s iy e tin i  

o r ta d a n  k a ld ırm a n ın  b ir  y o lu  o ld u ğ u  şe k lin d e y d i. K an d o la şım ı 

ö y le s in e  b ü y ü k  b ir  y a b a n c ı an tijen  a k ım ın a  u ğ ru y o rd u  ki b a ğ ı­

ş ık lık  s is tem i " felce u ğru yor" , k arşılık  v erem iy o rd u .

B u k o n u y u , o  s ıra d a  C a m b r id g e  ü n iv e r s ite s i  A n a to m i F ak ü l-  

t e s i ’n in  b a şın d a  b u lu n a n  P ro fe sö r  J .  D ix o n  B o y d a  y a z d ım  v e  o  

d a  fikri b e ğ e n e r e k  b en i la b o ra tu v a rm d a  ç a lışm a y a  d a v e t  e tti. 

B o y d  o  ta r ih te  in sa n  p la se n ta s ın ın  m orfo lo jis i k o n u su n d a  ö n d e  

g e le n  u zm an lard an  b ir iyd i v e  p la sen ta  d o k u su n u n  g e b e liğ in  her  

e v r e s in e  a it h is to lo jik  ö r n ek ler in d en  o lu şa n  g e n iş  b ir  k o le k s iy o ­

nu  vard ı.

M a y ıs 'ta  C am  b r id g e 'd eyd i k v e  G ra n tc h e ste r 'd e , "T he O r c ­

hard" b a h ç e le r in d e  m in ik  b ir e v e  g e ç ic i  o larak  y e r le ş t ik . D a h a  

so n r a , şe h r in  h e m e n  k ıy ıs ın d a , M a d in g le y  R o a d  d a n  sap ılan  

C o n d u it H e a d 'd e  ç o k  b ü y ü k  b ir  C o rn fo rd  e v in in  y a r ıs ın ı k ira ­

lad ık . O  iki y a z ın  a rd ın d a n  g e ç e n  y ılla r d a n  so n r a  g e r iy e  d ö n ü p  

b a k tığ ım d a  la b o ra tu v a rd a k i b ü tü n  g ü n d e lik  o la y la r ı h atır la ­

m ak ta  zo r lu k  ç e k iy o r u m , am a C o rn fo rd  e v in in  tek  tek  h er  y ö ­

n ü n ü , y a n  b a h ç e d e k i tavu k lar , b a h çe , arab am ı d a r  y o ld a n  ev e  

d o ğ ru  sü rerk en  h er  d e fa s ın d a  h isse ttiğ im  se v in ç , C a m b r id g e ’in 

k e n d in e  h a s  g ö k y ü z ü  v e  se ss iz liğ i h a tır lıyoru m .

B o y d  un  la b o ra tu v a rm d a  ç a lışm a y a  b a şla d ım . İm m ü n olo jik  

a ra ştırm a  iç in  ca n lı tro fo b la st p rep a ra sy o n u  e ld e  e tm ek  u m u ­

d u y la  d o k u  k ü ltü rü  y a p a b ilm e k  için  d ü z e n e k  o lu ştu rm a y a  ç a lı­

şıy o rd u m . B irk a ç  g ü n  iç in d e  b u n u n , b en im  ç ö z e b ile c e ğ im in  ö te ­

s in d e  b ir  tek n ik  so r u n  o la c a ğ ı a n la şıld ı v e  D ix o n  B o y d , h ü cre  

v e  d o k u  k ü ltü rü  h a k k ın d a  h erk esten  ç o k  b ilg is i o la n , S tra n g e -  

w a y s  L a b oratu varlar ı b a şk a n ı B a y a n  H o n o r  F ell (so n r a  a sa le t  

u n v a n ı a larak  D a m e  H o n o r  o ld u ) ile  k o n u şm a m ız ı ö n erd i. B ö y -  

le c e  b ir  ö ğ le d e n  so n r a , h â lâ  a ç ılm a m ış  v a liz le r le  y ü k lü  b ir  a ra ­

b a y la  S tr a n g e w a y s ’e , H o n o r  Fell i g ö r m e y e  g ittim .
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L a b o r a t u v a r c la k i  s ı r a s ın d a  b e n i b e k l iy o rd u .  E s k i  e k o ld e n  

u z u n  b o y lu  v e  v a k u r  b i r  h a n ım e fe n d iy d i.  S t r a n g e v v a y s  a e k i  

a r a ş t ırm a  p r o g r a m la r ın ın  h e r  a y r ın t ıs ın ı  ç o k  iy i  b i l iy o r d u  v e  a y ­

n ı z a m a n d a  z ih n i  ta m a m ıy la ,  h e p  k e n d i e lle r iy le  y a p t ığ ı  -h â lâ  

ö y le  y a p t ığ ın a  in a n ıy o r u m -  a r a ş t ırm a s ıy la  m e şg u ld ü .  G ö r e v i  

k u l la n a c a ğ ı  m a lz e m e le r i h a z ır la m a k  ve  o  ç a l ı ş ı r k e n  g e re k e n le r i 

k e n d is in e  v e rm e k  o la n  d a h a  g e n ç ,  y e t e n e k l i  v e  u y a n ık  b i r  e rk e k  

la b o r a t u v a r  a s is t a n ı  v a rd ı.  A m a  o n u  ilk  g ö r d ü ğ ü m  a n d a  a n la ­

m ış t ım  k i  B a y a n  F e ll k e n d i  a r a ş t ır m a s ın ı  k e n d i  y a p ıy o r d u .  L a -  

b o r a t u v a r ın ın  b i r  y e r le r in d e  b i r  ç a l ışm a  m a sa s ı  v a r d ı  h e rh a ld e ,  

a m a  o n u  h iç  m a s a d a  o t u r u r k e n  g ö rm e d im .  E m b r iy o n  o r g a n la ­

r ın d a n  k ü l t ü r  y a p ı lm a s ıy la  ilg ili k a r m a ş ık  iş le m le r in  b i r ç o ğ u n u  

k e n d is i  ica r e tm işt i.  B u  t ü r  ç a l ışm a n ın  en  b ü y ü k  z o r lu ğ u ,  k ü l ­

tü r le re  h a v a d a k i  y a  d a  a r a ş t ırm a c ın ın  k e n d i  s o lu n u m  y o lu n d a ­

k i  b a k te r i le r in  b u la şm a s ı  r i s k iy d i .  B a y a n  K e li k ü lt ü r le r in i  r a s t ­

la n t ısa l e n f e k s iy o n d a n  k o r u m a k  a m a c ıy la  t it iz  v e  n e re d e y se  ş a ş ­

m a z  b i r  te k n ik  g e liş t irm iş t i.  1 9 5 0 1 i y ı l l a r ın  s o n u n d a ,  e n f e k s iy o ­

n u n  ö n le n m e s i d o k u  k ü l t ü r ü  o r t a m ın d a  a n t ib iy o t ik  k u l la n ım ıy ­

la  d a h a  k o la y  h a le  g e lm iş t i.  O  d ö n e m d e  b u  a m a ç la  p e n is i l in  ve  

s t r e p t o m is in  k a r ı ş ım ı  y a y g ı n  o la r a k  k u l la n ı l ıy o r d u .  K e ll in  la b o -  

r a tu v a r ı h a r iç .  H i ç  a n t ib iy o t ik  k u l la n m a z d ı,  h a tta  b u n la r a  k a r ­

ş ıy d ı.  B u n u n  b i r  n e d e n i d e n e y e  y e n i  d e ğ iş k e n le r  e k le m e le r i ise  

s a n ıy o r u m  b i r  b a ş k a  n e d e n i d e  h e r  d ik k a t l i  a r a ş t ırm a c ın ın  e ş y a ­

la r ı te m iz  tu ta b ilm e s i g e r e k t iğ in e  v e  a n t ib iy o t ik le r e  g ü v e n e r e k  

b u  ö z e n in  ih m a l e d i lm e s in in  d o ğ r u  o lm a d ığ ın a  in a n m a s ıy d ı.

Y i r m i  d a k ik a  k a d a r  p la se n ta  ü z e r in d e  k o n u ş t u k .  K o n u n u n  

B a y a n  K e ll i b e n im  k a d a r  h e y e c a n la n d ırm a d ığ ı  v e  k ıs a  b ir  y a z  

ç a l ışm a s ı  iç in  b u n u n  u y g u n  b ir  k o n u  o la c a ğ ın a  ik n a  o lm a d ığ ı  iz ­

le n im in i  e d in d im .  A m a  b a n a  ç o k  n a z ik  d a v r a n d ı  v e  b a z ı y a r a r l ı  

ö n e r i le rd e  b u lu n d u .  S o n r a  ç a y  sa a t i g e ld i v e  s o h b e t  p la se n ta ­

d a n ,  g id e r e k  a r ta n  b ir  h e y e c a n la ,  B a y a n  Ke ll in  la b o r a t u v a r d a ­

k i  s o r u n la r ın a  g e ld i.  B u n la r ın  b a ş ın d a  g e le n  v e  z ih n in i  e n  ç o k  

m e ş g u l  e d e n  k o n u ,  b ü t ü n  h a l in d e k i  fa re  e m b r iy o n  k e m ik le r in in  

k ü l t ü r ü y d ü .  B u n u n  iç in , m in ik  k e m ik le r in ,  ç o k  g e l i ş k in  v e  e tk i-
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li b ir  besleyici o rtam a  ba tırılm ış  k ü çü k  y a s t ık la r  ü zerin e  y e r le ş ­

tirild iğ i h a rik a  b ir tek n ik  ge liştirm işti. L a b o ra tu v â r  ek ib in i m eş­

gu l ed en  m esele  d e  A  v itam in in in  bu  e k sp la n t0 ü ze rin d ek i etki- 

siydi: V itam ini v e rd ik ten  b irk aç  g ü n  so n ra  k ık ırd a k  ıııa inksm m  

tam am ı e riy ip  y o k  oluyor, sağlık lı d u ru m d a  k a lm ay a  devam  
ed en  k ık ırd ak  hü cre leri ise  k ü m ele r h a linde  to p la n ıy o rd u . Kili­

ni len izlenim , A v itam in in  b ir şek ilde  bu  h ü c re le rin  m atrik s  ü re ­

tim ini engellediği am a hücre lerin  kend isine  z a ra r  verm ediği 
şek lindeyd i.

F a re  k em ik lerin in  m ik ro sk o p  slay tla rı benim  tav şan la rın  kıı- 

lak la rın m k ile re  ço k  b e n z iy o rd u . Ş a n s  eseri ö rn e k le rd en  bazıla­

rın ı N ew  York tan g e lirk en  y a n ım d a  g e tirm iş tim  v e  b u n la r  h â ­
lâ, b inan ın  ö n ü n d e  p a rk  e tliğ im  a ra b a d a  d u ra n  açılm am ış k u tu ­
la rd an  b irin in  içindeydi. O n la rı lab o ra tu v a ra  g e tird im  ve İare 

kem ik leriy le  tavşan  k u lak la rın a , y a n  y a n a  k o y a ra k  y a k ın d a n  
b a k tık . B u o  zam an a  k a d a r  y a şad ığ ım  en  neşeli ç ay  saa tiy d i. S a ­
a t beşe geld iğ inde, p ap ain in  tav şan d ak i sistem ik  e tk isiy le, A vi­

tam in in in  fa re  em b riy o n u  kem ik leri ü zerindek i iokal e tk isi a r a ­

s ın d a  b ir çeşit b ağ lan tı olm ası g e rek tiğ i k o n u su n d a  anlaşm ış, 

beşi çey rek  geçe d e  y a z  m evsim in in  geri k a lan  tüm  zam an ın ı iş­

gal ed ecek  den ey i p lan lam ıştık .

E rtesi sab ah  A m erik a ’y a  telg raf çek e rek , ileri d e rec ed e  a rıtıl­

m ış, k rista l p ap a in  p ro teaz ı g ö n d erm ele rin i, P ro fe sö r B o y d 'd an  

d a  h a n a  el a ltın d an  a ltı tan e  y a v ru  tav şan  b u lm asın ı istedim . Bu 
y a sa l değ ild i ç ü n k ü  İn g ilte re 'd e  h a y v an la r  ü zerin d e  d e n ey  y a ­

p ab ilm ek  için  izin a lm am ıştım  am a  k onu  bana, b ir  cezayı göze 
a lacak  k a d a r  acil g ö rü n ü y o rd u . A yrıca, altı tav şan la  y a p ıla ca k  

tek b ir den ey in  h e r  şeyi açılığa k a v u ştu rac ağ ın d a n  o ld u k ça  

em indim .

S o n rak i b irk aç  h a fta  içinde h e r şey  y e r li y e r in e  o tu rd u . Bu­

y a n  Fell İa re  kem iği k ü ltü r le r in e  b iraz  papaiıı ek ley erek  A v ita ­

m ininin etk isin i tek ra rlad ı; ben  d e  tav şan larım a  m ide tüpüyle  
y ü k se k  d o zd a  A v itam in i verd im  ve y irm i d ö rt saa t içinde kıı-

a D o ğ a l  b u y ü ı n e  o r i . ı ı ı m u l a n  a l ı n a r a k  k ü l t ü r  o r t a m ı n a  y e r l e ş t i r i l m i ş  c a n l ı  ı l n k ı ı .  ( y ı ı . )
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h ık ları d ü ş tü ,  ik i v a k a d a  d a  s öz  k o n u s ıı d o k u d a k i m ik ro sk o p ik  

d eğ iş ik lik le r  ta m am ıy la  ö n g ö rü ld ü ğ ü  g ib iy d i.
N e red ey se  k e n d iliğ in d e n  o r ta y a  ç ık a n  a ç ık la m a , p ap a in in  

h ü c re le r i e tk ile m e d e n  m a tr ik s i y o k  e d e rk e n  g ö s te rd iğ i  s o n  d e re ­

r e  seç ic i e tk iy le  ay n ı şek ild e , A v ita m in in in  d e  fa re  k em iğ i eks- 

|) la n lla r ıı ıd a  ve can lı ta v şa n la r ın  k ık ırd a k  d o k u la r ın d a  p ro teo li-  

tik en z im  s a lın ım ıııa y o l a ç tığ ı idi. B u d a , b u n a  b e n z e r  b ir  e n z i­

mi e tk in  o lm a y a n  şe k ild e  iç e re n  b ir  k a y n a ğ ın  n o rm a l k ık ırd a k  

d o k u s u n d a  z a ten  v a r  o ld u ğ u  a n la m ın a  g e liy o rd u . O  z am an la r  

lııı k a y n ak  için b ilin en  e n  iyi a d a y  liso zo m lar , y a n i  b ü tü n  h ü c re ­

le rin  s ito p la zm a s ın d a  d a ğ ın ık  h a ld e  y e r  a la n , içi çeş itli h id ro litik  

e n z im le rle  d o lu  k ü ç ü k , içi z a r la  k ap lı k e se c ik le rd i. B u o rg a n e l-  

Icr b irk a ç  y ıl ö n c e  C h r is tia n  d e  D ü v e  ta ra f ın d a n  k e şfed ilm iş  ve  

lııı k e ş if  ona  N o b e l ö d ü lü  k a z a n d ırm ış tı .  B u n la rın  te k  tek  h ü c ­

re le rin  s in d irim  s ü re c in d e  b ir  ro l o y n a d ık la r ı  d ü ş ü n ü lü y o rd u . 

S o n ra k i b irk a ç  yıl iç in d e  S tr a n g e w a y s  e k ib i A v ita m in in in  e tk i­

s in in  g e rç e k te n  d e  b u  ş e k ild e  a ç ık lan a b ile c eğ in i k a n ıtla d ı: V ita ­

m in , lisozom  z a r la r ın ın  y ır t ı la r a k  e n z im in  s e rb e s t  k a lm a s ın a  n e ­

d im  o lu y o r ve  s o n ra  p a p a in le  a y n ı ö z e llik le re  s a h ip  b ir  p ro te a z  

k ık ırd ak  m a trik s i ni e r i t ip  yok  e d iy o rd u . İş te  hepsi b u y d u .
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X V I .  B ö lü m

Bir Üniversitenin Yönetimi

ok eskiden, ikinci D ünya Savaşı'ndan önceki sakin y ıl­
larda, A m erika’daki bir tıp  fakültesinde D ahiliye Bölü- 
m ü’nün (ya da  Fizyoloji, C errahi veya başka  b ir bölü- 
ışkanı olm ak, üniversitenin ana  kısm ındaki Ingiliz dili 

ve edebiyatı bölüm ünün başkanı o lm aktan farksızdı. Y ıllar geç­
se de  tıp  fakültesi aynı büyük lük te  ve aynı eski b inalarda kal­
maya devam  ediyordu. Ü niversite toplam  gelirinin belli b ir bö­
lüm ünü tıp  fakültesine ayırıyordu. Fakülte ise hali vakti y e r in ­
de  olan eski m ezunlardan y a  da  onların  hastalarından  kendine, 
bağış şeklinde ek gelir sağlam aya çalışıyor am a bu  hiçbir zam an 

büyük m iktarlara  ulaşm ıyordu. T ıp  fakültesinin bütçesi y ıldan 
y ıla  pek değişm eyen b ir tu tard ı. Büyük b ir departm anın  y ö n e ­
timi açısından üniversitenin iki ana bölüm ü arasındaki fark, tıp 
fakültesinin klinik bölüm lerindeki önde gelen öğretim  Uyclcri-
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nin, yani profesörlerin birçoğunun üniversite ve fakülteden ma­
aş almıyor olmalarıydı. Bunların, şehrin başka biryerinde, ken­
di muayenehaneleri vardı ve gelirlerini buradan kazanıyorlardı. 
Tıp fakültesinde bir profesör kadrosuna sahip olmak mesleki 
bir ayrıcalık işaretiydi ve hastaların tanı ve tedavi için başka 
doktorlara sevk edilmesinde hoca-hekimin sorumluluk üstlene­
ceğine ilişkin belli bir güvence getiriyordu. Bu yüzden hoca-he- 
kimlerin durum u oldukça iyiydi.

Bilimde şansımı denemeye hazır bir şekilde akademik merdi­
venin alt basamaklarına ulaştığım sıralarda araştırma için gere­
ken para çok küçük miktarlarda adeta damla damla biriktirile­
rek elde edilirdi ve bu da sadece tavşan, İare ve ufak tefek mal­
zeme satın almaya yeterdi. Teknisyenler ancak en kıdemli pro­
fesörler için çalışan nadir kişilerdi. Kendi bakteriyolojik ortamı­
mı kendim hazırlamam, kendi deney kaplarımı kendim yıkayıp 
sterilize etmem ve deneylerimde kullanacağım hayvanlara ken­
dim bakmam gerektiği belli bir şeydi. Thorndikc’daki çalışma­
mın ilk iki yılında bütün malzemenin maliyeti yılda 500 dolara 
gelmiş, bu da yıllarca önce laboratuvara miras bırakılan Wel­
lington Fonu adındaki özel bir bağış gelirinden karşılanmıştı.

Savaştan sonra federal hükümet bilimin yararlı ve önemli ol­
duğuna karar verdi ve tıp fakültelerinde araştırma yapm ak çok 
daha ciddi bir iş haline geldi. Bunun sonucunda, tıp fakültele­
rindeki departmanlar ile, üniversitedeki diğer bölümlerin yöne­
timleri arasındaki farklılıklar belirginleşti. Edebiyat bölümü, 
hocaları için belli sayıda kadrolu ve kadrosuz görev garantisi ve 
harcamalarını karşılamak için üniversitenin vakıf fonlarından 
düzenli ancak çok mütevazı bir sabit gelir güvencesi ile pek de­
ğişmeyen varlığını sürdürmeye devam ederken, tıp fakültesinin 
bölümleri ile üniversitenin ana yapısı içindeki bazı fen bölümle­
ri bir patlama içine girdi. Örneğin Mikrobiyoloji Bölümü'nden, 
streptokok y a  da menengokok konusunda uzman olan bir öğre­
tim üyesi, laboratuvarının harcamalarını karşılamak için kendi­
sine devlet fonlarından bağış sağlanması talebiyle artık başvu-
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ruda bulunabiliyor, düşüncelerini gerçekleşrirnıçk için gereken 
m alzemeleri ve yeni aletleri sipariş edebiliyor, ücretinin bir kıs­
mı ya  da hepsiyle bir y a  da iki teknisyen tutabiliyordu. Birkaç 
yıl sonra, bölüm ler bütünüyle bağış desteğine sahip  oklu ve y e ­

ni öğretim  üyeleri işe alm ak, sayıları giderek a rtan  tıp ta  uzm an­
lık eğitimi adayları ile lisansüstü araştırm acılara bu rs verm ek ve 
ha tta  yeni laboratuvar odaları inşa etm ek için y e te rli parayı sağ­
ladı. D aha da  sonraları, 1950’li y ılla rda  ve 60'lı y ılların  büyük 
bölüm ünde, mevcut tıp  Fakültelerindeki çoğu binayı yenilemeye 

ve yirm iden Cazla yeni okul yapm aya yetecek tu tarlarda  lederal 
araştırına  lonu verildi.

Hızla büyüm e dönem inde, N ew  York Üniversitesi nde; loıi- 
ları n kısıldığı ve henüz dam lar hale gelm ese de  zayıf ve sabit bir 
düzeye indiği zam an da  Yale’de, tıp  Fakültesi dekanlığı yaptım . 

İki deneyim  de beni, m odern bir üniversitenin iç işleyişine daha 
önce hiç olmadığım k ad ar yakınlaştırd ı. Bir tıp Fakültesinde 
profesör olmak, bu üst derecede uzm anlaş/nış ku rum lan ıl ve 
onlara bağlı hastanelerin nasıl işlediğini öğrenm enin  iyi b ir y o ­
ludur, am a üniversitenin kendisi sanki çok uzak, neredeyse 
mevcut olmayan bir y e r  gibi görünür. O ysa dekan  olmak k ırk ­
lıdır; içyüzünü görebilirsiniz.

A kadem ik kurum ların  yönetim i, fakülte kom itelerinin birbiri 

a rd ından yap tık ları toplantılarda, tek ra r tek ra r ele alınmış, tek­
ra r  tek ra r gözden geçirilmiş, hakkında ders program ından h a l­
ta öğretim  üyelerinin kadro  taleplerinden daha  fazla rapor y a ­
zılmıştır. Bu çabalardan pek lazla b ir şey ortaya çıkmaz. Bir 
üniversite nasıl yönetilm elidir? İşin başındaki, iktidarı elinde 
tu tan  gerçek te  k im dir? D oğru cevap tabii ki, hiç kimsedir. G er­
çek ten  çok sıkı yönetilen , sanki büyük şirke tle r gibi idare edi­
len, bir başkan ve yak ın  çevresindeki bürokratları taralından eıı 

ince ayrın tıla ra  k ad ar denetim  altında tutu lan  b ir iki yüksek  
okul ve üniversite biliyorum . Ancak bunlar öncelikle çok iyi 
y üksek  okullar y a  da  üniversiteler değillerdi ve parasız kalına 
tehlikesinin eşiğinde oldukları için zaten böyje yönetiliyorlardı.



N o rm a l z a m a n la rd a , b a ğ ış  vc  g e lir le ri g ö re c e  is tik ra r lı  o lan  k u ­

ru lu la rd a  g e rç e k te  işin b a ş ın d a  k im se  y o k tu r .

Ü n iv e rs ite , çok  te k ra r la n a n  ve b u  y ü z d e n  a n la m ın ı k ay b e tm e  

I e lıl i İçesi b u lu n a n  d e y im le  b ir  bilim  to p lu lu ğ u d u r . İşleri iyi g it t i­

ğ im le . ö ğ re n c ile r i k ü ltü rü  b ir  ö lç ü d e  a n la m ay a  b a ş la d ık la r ın d a , 

ö ğ re tim  ü y e le ri u zm a n lık  a la n la r ın d a  y e n i  b ilg i k a tk ıla r ı y a p a ­

b ild ik le r in d e  ve  k o n u k  bilim  in san la r ı k a p ıla r ın d a n  g ir ip  ç ık tığ ı 

sü re ce , k e n d i k e n d in i b ü y ü k  b ir  o rg a n iz m a  g ib i ç a lış tır ır . Y ö n e ­

tim in  işlev i s ad e c e , k a y n a k la r ın  a m a ç la rı g e rç e k le ş tirm e k  için  

y e te r j l  o ld u ğ u n u  ve s a v u rg a n lık  y a p ılm a d ığ ın ı g ö z e tm e k , o r ta ­

m ın iyi. ç e v ren in  d ü z g ü n  o lm as ın ı s ağ lam ak  ve s o n ra  y o ld a n  ç e ­

k ilm ek tir .

K u ru lu ş  a m a c ın a  vc  h e d e f le r in e  u y g u n  o la ra k  ça lışab ilm esi 

için  b ir  ü n iv e rs ite , tüm  k u ru m la r  iç in d e  y e r in d e n  y ö n e tim in  en 

g e n iş  u y g u la n d ığ ı y e r  o lm alıd ır.

Ik ın tı y a p a b i lm e k  ko lay  d e ğ ild ir  ve  b u  s is te m in  g e n e ld e  iyi 

b ir  şek ild e  iş leyeb ilm esi d e  a s lın d a  ş aş ırtıc ıd ır . S iy a se t teh lik esi 

h e p  v a rd ır  ve  a k a d e m ik  s iy a s e t k a d a r  k a fa  k a rış tır ıc ı v e  a m a ç ­

s ız  y a  d a  b a zen  o ld u ğ u  g ib i s e r t ve  k a rş ılık lı s u ç la m a la ra  aç ık  

b ir  şey  o la m az . K a lilo rn iy a lı p o litik ac ı J e s s e  U n ru h 'a  a tfed ilen  

b ir  d e y işe  g ö re , ü n iv e rs ite d e k i s iy ase ti s ıra d a n  d e v le t y ö n e tim i 

p o litik a la r ın d a n  b u  k a d a r  fa rk lı ve  p o ta n s iy e l o la ra k  d a h a  teh li­

keli k ılan , "ö d ü lle r in  çok  d ü ş ü k  o lm a s ı”d ır . B u n d a  b ir  d o ğ ru lu k  

pay ı v a rd ır . G e rç e k  y a şa m d a , geçici o la ra k  b i r  k o m ite n in  y a  d a  

d e r s  p ro g ra m ın ı y e n ile y e c e k , o to  p a rk  k u ra lla r ın ı  d e ğ iş t ire c e k  

v ey a  re k tö rü  d e v ire c ek  b ir  a d  l ıo c g ru b u n  b a şk a n lığ ın ı y a p m a k ­

la k a z a n ıla c ak  faz la  b ir  şey  y o k tu r .  B aşk an  b a şa rıl ı o lsa  b ile , bu  

z a fe r  o n a  d a h a  y ü k s e k  b ir  ü c re t ,  d a h a  b ü y ü k  b ir  o d a  y a  d a  la- 

b o ra tu v a r  sağ la m a y a ca k tır . A y rıca  h iç b ir  şey i d e ğ iş tirem em esi 

ve ila h a  ila  b e te r i b a ş k a la r ın ın  h u z u ru n a  b o z u cu  b ir  in san  o la ­

rak  g ö rü lm es i g ib i b ir  te h lik e y le  k a rş ı k a rş ıy ad ır.

İşi en  z o r  o la n  d e k a n d ır .  K âğ ıt ü z e r in d e , k e n d i so ru m lu lu ğ u  

a lt ın d a k i b ü tü n  bö liim  b a şk a n la r ın ın  h u z u ru , ü re tk e n liğ i ve 

sa y g ın lığ ın d a n  o  s o ru m lu d u r  ve  a şa ğ ıla rd a  b ir  y e rd e ,  ö rn eğ in
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bir ö ğ re tim  ü y e s in in  la b o ra tu v a n n c la  y a  d a  b ir lisa n sü stü  ö ğ r e n ­

c is in in  o d a s ın d a  b ir  so r u n  o ld u ğ u n d a  k u su r, h ız la  m erk eze  y ö ­

neltilir; k ıd em li h o ca la r ın  m asa ların ı, b ö lü m  b a şk a m n ın  se k r e te ­

rini (k i b ö lü m ü m  g ü n lü k  işler in i y ü r ü te n  k işi g e n e ld e  o d u r ) a t­

lar v e  d o ğ r u c a  d ek a n ı bulur.

D e k a n ın  b ir  ş e y le r  y a p a b ilm e  g ü c ü  e n  iy im se r  y o r u m la  m ar­

jin a ld ir  v e  hal b ö y le y k e n  b ile  bu  g ü ç , e ğ e r  o n u  k u lla n m a y a  k a l­

k a rsa  teh lik e li o lur. Ö z e llik le  tıp  fa k ü lte ler i o la n  b ü y ü k  araştır­

m a  ü n iv ers ite ler in d e , b ö lü m ler in  y ö n e t im i iç in  k u lla n ıla n  para  

te k  tek  ö ğ re tim  ü y e ler i v e  on lar ın  ö ğ ren c iler i tara fın d an  b u lu ­

n an  paradır. B o llu k  za m a n la r ın d a  b u  p ara  b ir ç a ğ la y a n  g ib i d e ­

k an ın  ü zer in d en  b o şa ld ık ta n  so n r a  d e r e le r e  ayr ılarak  b ö lü m  

b a şk a m n ın  o d a sın d a n  g e ç e r  v e  ö ğ retim  k a d ro su n u n  b irey se l  

b ü tç e le r in e  akar. B u  şartlard a  ö ğ retim  ü y e ler i, ü n iv ers iten in  

k e n d i ça b a la r ıy la  a y a k ta  d u r d u ğ u n a , o n u  y a şa ttık la r ı iç in  k e n d i­

ler in e  so n s u z a  k a d a r  b o rç lu  o ld u ğ u n a  v e  k en d i u ğ ra şla r ıy la  sa ğ ­

lan an  k a y n a k la r ın  h er  d o la n  iç in  k es in  v e  h a ta s ız  h e sa p  v erm ek  

z o r u n d a  o ld u ğ u n a  inan ırlar. B u  o r ta m d a  d ek a n  p ro fe sö r le r e  h iz ­

m et e tm ek  iç in  v a rd ır  ve  p ro fe sö r ler  d e, b ağ ışla r ın  v er ild iğ i araş­

tırm aları b iz z a t  y a p a n  g e n ç  a k a d e m isy e n le r e  v e  bu  ça lışm a la rd a  

y a r d ım c ı o lan  ö ğ r e n c ile r e  h izm et e tm e k  iç in  p ara  alırlar.

A k a d em ik  k o m ite ler in  b a şlıca  fa y d a sı in sa n la r ın  b irb ir in i ta ­

n ım a sın a  y a r d ım c ı o lm a k tır . M e s le k ta ş la n n ız la , ö r n e ğ in  ö ğ r e n ­

c iler in  h o ca la ra  n o t v e r m e s i k o n u su n u  g ö r ü şm e k  ü zere  h a fta d a  

b ir  b irk a ç  sa a t sü r e y le  o tu ru p  k o n u şu r sa n ız , on la r ı ç o k  iy i ta n ı­

y a b ilir s in iz . B ir k a d ın ın  y a  d a  e rk eğ in  k iş iliğ i, m a n e v i g ü c ü  ve  

g ü v e n ir liğ i k o n u su n d a  bu  y o lla , n eh ird e  b ir lik te  y a p ıla c a k  bir  

k a n o  y o lc u lu ğ u n d a n  d a h a  fazla  ş e y  ö ğ ren m ek  m ü m k ü n d ü r. K i­

m e g ü v e n ile c e ğ in i, k im d en  ç e k in m e k  g e r e k tiğ in i ç a b u k  ö ğ r e n ir ­

s in iz .

K om ite ler in  ü n iv e r s ite n in  k a lite s in i v e  k a d er in i k a lıc ı b iç im ­

d e en  fazla e tk ile y e b ile c e k  b a şlıca  iş le v i, k ad ro lu  s ta tü sü n e  y ü k ­

se lt ile c e k  ö ğ re tim  ü y esi a d a y la r ın ı b e lir lem ek tir . B u , d ek a n ın  

g e r ç e k  a n la m d a  y e tk i  k u lla n a b ile c e ğ i tek  k o n u d u r  ç ü n k ü  k a d ro
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tahsis komitelerinin üyelerinin seçimi çoğu yerde  dekanın y e t ­
kisindedir. Eğer dekan, Doçent Bay Sm ith’in kalıcı bir kadroya 
atanmak için iyi bir aday ve üniversitenin geleceği için iyi bir 
isim olduğunu düşünüyorsa, Sm ith ten  yana  tavır alacak bir 
aday komitesi oluşturabilir -ya da en azından Smith'e ve onun 
konusuna karşı önyargılı olabilecek üyeler atamaktan kaçınabi­
lir. Bazı üniversitelerde öğretim üyeleri dekanın bu konudaki 
gücünün farkındadır ve ona güvenmezler. Bu yüzden de kadro 
komitesinin, üyeleri dekanın kaprisleriyle değişmeyecek sürek­
li bir komite olmasında ısrar ederler.

Yöneticilerin -rektör, genel sekreter, dekanlar- paranın dene­
timini sağlayacak ve dış dünyaya tüm kaynakların hesabını ve­
ren güvenilir raporlar sunacak sistemlerin uygulanmasını gü­
venceye almaktan sonra gelen başlıca görevi İşi Kendi Haline 
Bırakmaktır. Aslında, saygın bir adı ve iyi bir sicili bulunan ku­
rumsallaşmış bir üniversitede işin ana kısmı budur. Öğrenilme­
si gereken hüner işlere karışmamaktır. Üniversite belki de top­
lumsal icatların en büyüğü, uygarlığın bir harikası, kolektil in­
san aklının en iyi çalışmasının bir ürünüdür. İyi bir üniversite­
nin güdülmeye, kendisine bir baş bulmaya ihtiyacı yok tur ve 
bunu sağlamak da idarecinin -hiç de kolay olmayan- görevidir. 
Yukarıdan müdahale etmek, işe karışarak çalışma biçimini de­
ğiştirmeye çalışmak, her sabah işe kafası tüm kurumu yeniden 
canlandıracak düşüncelerle dolu olarak gelmek şeytanın kış­
kırtmasıdır ve yöneticinin kişiliğinin tüm gücüyle buna karşı 
koyması gerekir.

En basit kural üniversiteden elini çekmektir. Mütevellilerin, 
eyalet meclisinin, mezunlar topluluğunun, federal bağış bürok­
rasisinin, ulusal düzeydeki meslek ve eğitim derneklerinin ve 
hepsinden önce yöneticilerin ellerini uzak tutmaları, sadece 
uzaktan el sallayarak uyarmakla yetinmeleri ama mekanizmaya 
dokunmamaları gerekir. Ben, bir üniversitenin eko sistemini y e ­
niden yapılandırm a işine girişmektense, bir dalgıç ekibinin ba­
şında, yaşam koşullarını iyileştirme fikriyle bir mercan kayalığı-
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n a  d a lm ay ı terc ih  ederim . B ir ü n iv e rs iten in  se rb e s t b ırak ılm aya, 

ken d iliğ in d en  ve d oğal ev rim e ih tiyacı vardır.

T ıp  fakü ltesi ü n iv e rs iten in  içinde k u ra ld a n  sap m a o lu ş tu ru r  

ve fa rk lı ç a lışa rak  b azen  ilkeleri u ğ ru n a  tüm  k u ru m u  tehlikeye 

a tab ilir. T ıp  fak ü lte le rin in  ü zerin d e  hep  e lle r v a rd ır; h e r  y ö n d en  

u zanan , p a ra  v e ren  y a  d a  p a ra  alm a teh d id in d e  b u lu n an  eller.. 
B aşk a  e lle r d e  ü n iv e rs iten in  bu p a rça sın ın  başım , to p lu m a acil 

h izm et hedefine ve k a rşılığ ın d a  hızla som ut b ir  şey  sağ lanacağ ı 

g ü v en cesiy le  elde  ed ileb ilecek  p a ray a  d o ğ ru  çev irm eye  çalışır. 

O y sa  bu  ün iv ers ite le rin  â d e tle rin e  uym az. Ü n iv ersite le rin  p ara  

a ray ış ın d a  olm adığı söylenem ez; gece g ü n d ü z  b u n u n  için u ğ ra ­

ş ır la r  am a  genellik le  ka rşılığ ın d a  b ir  hizm et y a  d a  ü rü n  sunm a 

v aad iy le  değil.

M eslek  h ayatım ın  b ü y ü k  b ö lü m ü n ü  b irb iri a rd ın d a n  tıp  fa­
k ü lte le rin d e  geçird im  ve; bu  k u ru  m ta ra  karşı d e r in  b ir sevgi ve 

h ay ran lık  d u y arım . A m a bu  o k u lla rd a  bazı şey lerin  y a n lış  g itti­
ğ ini ve' bu  y a n lış la rın  d a h a  d a  b ü yüm eye  başlad ığ ın ı g ö rü y o ­

rum . E ğ er b ü y ü k  b ir ü n iv ers iten in  re k tö rü  o lsaydım  'o k u lu m d a  
tıp  fakü ltesi ku ru lm asın ı istem ezdim  ve e ğ e r tıp  fakü ltesi zaten 

varsa, gece leri u y u ın ay ıp  o n d an  k u rtu lm an ın  y o lla rın ı a rard ım .

Ö n ce le ri, b ir tıp  lak ü lles in e  sah ip  o lm ak ü n iv ers itey e  büyük  
b ir so ru m lu lu k  y ü k lem ez , h içb ir so ru n  ge tirm ezd i ve ay rıca  i tim 
k u ru m u n  saygınlığ ı aç ıs ın d an  iyi b ir şeydi, T ip  fak ü lte le ri b u g ü ­

nün  ö lçü tle rin e  g ö re  k ü çük  kuru ın larch ; sınıl başına  y ü z  k ad ar 

y a  d a  d a h a  az ö ğ renci d ü şe rd i. Bilim sel a ra ş tırm a  ve ö ğ re tm en ­

lik y a p a ra k  ü n iv ers iten in  k a y n ak la rın a  giiç  k a ta n  öğre tim  üy e­

leri iki y ıllık  tem el biyOm edikal b ilim ler eğitim i verir, son  iki y ı l­
d a  d a  çoğu se rb es t ça lışa rak  geçim lerin i sağ layan  ve h izm etleri 

ü n ivers iteye  h içb ir y ü k  g e tirm ey en  öğre tim  üye le rince  klinik 
eğitin i y a p ılırd ı. Eğitim  h astan e le ri ise ö zerk  k u ru lu ş la rd ı; ç ev ­

re  ha lk ınca d estek len iyo r, ün iv ers ited en  bağ ım sız  ay rı işletm e­

ler o la rak  id a re  ed iliy o r ve ih tiyaçları gönü llü  y a  d a  y e re l y ö n e ­
tim  k u ru lu ş la r ı g ib i k a rşılan ıy o rd u . T ıp  b ü y ü k  saygı d u y u lan  

b ir m eslekti; çok kazançlı o lm adığ ı bilinse d e  en te lek tü e l o la rak
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("tıliiHonrl'iıtiçiydi ö ğ re n c i  b a ş v u r u la r ın ın  s a y ıs ı  s ın ıf la r ı  d o ld u r ­

m a k  içiıi y e  te r l iy d i a m a  fa z la  d a  a ş m a z d ı.  T ıp  fa k ü l te s i  ç o ğ u  z a ­

m a n  ü n iv e r s i te n in  d ış ın d a  ş e h r in  b a ş k a  b i r  k e s im in d e ,  b a z e n  d e  

e y a le tin  ıız a k  b i r  y e r in d e  b u lu n u y o r ,  ü n iv e r s i te  g e n e ld e  o n u n  

v a r l ığ ın a  k a rş ı  ilg is iz  k a l ıy o rd u .

lU ly ilk  d e ğ iş im , ik in c i  D ü n y a  S a v a ş ı 'n ın  h e m e n  e r te s in d e k i  

y ı l la r d a ,  U lu s a l  S a ğ l ık  E n s t i tü le r i  ( N I H )  k u r u m u n u n  d ış a r ıy a  

v e rd iğ i  a r a ş t ı r m a  p r o g r a m la r ın ın  a r tm a s ıy la  b a ş la d ı .  1 9 5 0 ’li y ı l ­

la r ın  o r ta la r ın d a ,  o  z a m a n la r  N İ H 'ı n  " Ü s t  K o r u r u  o la r a k  b ili­

n e n  U lu s a l  S a ğ l ık  D a n ış m a  K u r u lu ’n u n  ü y e s iy d im . B u  k u ru m  

d o ğ r u d a n  A B D  H a lk  S a ğ lığ ı  İd a re s in e  b a ğ lıy d ı v e  p o l i t ik a  b e ­

l ir le m e k le  g ö re v liy d i.  H a y a t ım ız ın  e n  g ü z e l g ü n le r iy d i .  H e r  ş e y  

m ü m k ü n  g ö r ü n ü y o r d u .  K o n g re , t ıp  a r a ş t ı r m a la r ın ın  g e le c e k te ­

k i im k â n la r ın d a n  b ü y ü le n m iş  g ib iy d i ve  S e n a tö r  L i s te r  l l i l l  ile 

T e m s ilc ile r  M e c lis i ü y e s i J o h n  F o g a r ty ,  s iy a s i k a r iy e r le r in i  tıp  

b ilim i ü z e r in d e  o d a k la m a y a  b a ş la m ış  g ü ç lü  is im le rd i. Ü lk e d e k i 

1 1 1 > fa k ü l te le r i  b ilim se l o la n a k la r ın ı  g e n iş le tm e  n iy e t in d e y d ile r  

ve  h e r  y e r d e  b o l p a r a  v a rd ı .  K u ru l 'u n  y ü r ü tm e  s e k r e te r i  D r. 

l 'V oderiek  S to n e  y e te n e k l i  v e  h ırs lı  b i r  b ü r o k r a t t ı ,  N I H ’in  b a ş ­

k a n ı  J a m e s  S h a n n o n  d a  k u r u m u  n e re y e  ta ş ım a k  is te d iğ in i  v e  b u  

h e d e fe  n a s ıl u la ş ı la c a ğ ın ı k e s in  o la ra k  b il iy o rd u .  B u  h e d e f ,  A m e ­

r ik a 'd a k i  t ıp  f a k ü l te le r in in  g ü n d e l ik ,  a s ıl v e  te m e l iş le v le r i a r a s ı ­

n a  a r a ş t ı r m a y ı  y e r le ş t i r e r e k  ü lk e n in  t ıp  b ilim i k a p a s i te s in i  g iiç - 

le n d ir ın e k t i .

G e r iy e  b a k ı l ın c a  g ö r ü le b i l i r  k i, N I H ’in  g e n iş le m e s i v e  u lu sa l 

m is y o n u n u  g e r ç e k le ş t i r m e k  iç in  t ıp  f a k ü l te le r in i  s e f e r b e r  e tm e ­

s i, t a r ih te  h ü k ü m e t le r in  g ir i ş t iğ i  e n  a k ıl l ıc a  v e  y a r a t ı c ı  iş le rd e n  

b ir id ir .  N 111 'in  k e n d is i  d e  b ü y ü k  ö lç ü d e  S h a n n o n 'u n  ira d e  g ü ­

c ü  ve  g e le c e ğ i p la n la m a  y e te n e ğ i  s a y e s in d e  y e r y ü z ü n ü n  e n  b ü ­

y ü k  a r a ş t ı r m a  k u r u m u  d u r u m u n a  g e ld i .  S a d e c e  b i r  ş e y  y a n l ış  

g i t t i  v e  b u  ilk y ı l l a r d a  k o n u n u n  iç in d e  o la n la r d a n  h iç b i r in in  ö n -  

g ö ro ın c d iğ i  b i r  h a la y d ı :  A r a ş t ı r m a y a p m a k  h iç  k im s e n in  ta h m in  

e d e m e y e c e ğ i ö lç ü d e  p a h a l ı  h a le  g e ld i .  N I H  m ü k e m m e ll ik  ö lç ü t ­

le r in e  g ö r e  d e ğ e r le n d i r m e  y a p a r a k ,  ç a l ış m a la r  iç in  e n  iy i ü n iv e r -

168



s ite le r le  o n la r ın  tıp  fa k ü lte ler in i s e ç e r k e n , b ir y a n d a n  d a  ü lk e ­

d ek i h e r  tıp  o k u lu n u n  h e r  a k a d em ik  ü y e s in in , N I H 'te n  b ağ ış  

a lan  v e  e m r in d e  b ir  la b o ra tu v a r  b u lu n a n  faal b ir b ilim  ad am ı o l­

m ası g e r e k tiğ i d ü ş ü n c e s i y a y g ın lık  k a za n d ı. B u n u n  k a ç ın ılm a z  

b ir  s o n u c u  o la ra k , tıp  fa k ü lte ler in e  ö ğ re tim  ü y e s i k a b u lü  ve  

b u n ların  g ö r e v d e  y ü k s e lm e s in e  ilişk in  liy a k a t s is tem i b ü y ü k  ö l­

ç ü d e  y a  d a  b ü tü n ü y le , araştırm alar ın ın  v er im liliğ i v e  y a y ın la ­

d ık ları m a k a le ler le  b e lir le n m e y e  b aşlad ı.

Bu itk iy le  b u g ü n  b az ı ü n iv e r s ite le r d e  S a ğ lık  B ilim ler i M e r ­

k ez i o larak  y a  d a  o n a  b e n z e r  b ir  ta n ım la  a d la n d ır ıla n  m od ern  

tıp  m erk ez ler i o r ta y a  ç ık tı. G ü n ü m ü z d e  bu  o lu şu m la r  b irço k  

ü n iv e r s ite d e  e g e m e n  o lm u ştu r . B unlar, g e n e ld e  y e r le ş k e n in  k ı­

y ıs ın d a  y e r  a lan , d e v  b ir  h a sta n e  m e r k e z  a lın arak  in şa  e d ilm iş  

m u a zza m  y a p ıla rd ır . İçleri k lin ik ler  v e  tan ı lab oratu varlar ı ile 

r e h a b ilita sy o n , ak ıl sa ğ lığ ı, z ih in se l g er ilik , ger ia tr i, k a lp  h a sta ­

lık ları, k an ser , fe lç  v e  za m a n  iç in d e  o  y a  d a  bu K o n g re  k o m ite ­

sin in  ilg is in i ç e k m iş  d iğ e r  a la n la r la  ilg ili ö z e l b in a la r la  d o lu p  ta ­

şar. M e r k e z d e k i h a sta n e  g e n e llik le  “ü n iv e r s ite  h a s ta n e s i“ o larak  

tan ım lan ır . B a zen  h a sta n e  d o ğ r u d a n  ü n iv e r s ite y e  aittir. P>ğer 

d e ğ ilse , a ra ların d a , ü n iv e r s ite y e  k en d i ö ğ re tim  ü y e ler in i ço ğ u  

zam an  ü cretler in i ö d e y e r e k  h a sta n en in  p r o fe sy o n e l k ad rosu  

o larak  g ö r e v le n d ir m e  h a k k ı ta n ıy a n  b ir  sö z le ş m e  vardır.

B u y e n i  tıp  m erk ez ler in in  ç o ğ u  ç e v r e ler in d ek i to p lu m la r  için  

b ü y ü k  d e ğ e r  taşır  v e  b irço ğ u  d a  u lu sa l, hatta  u lu sla ra ra sı çap ta , 

d ü n y a n ın  en  y e tk in  v e  u zm a n  sa ğ lık  h izm etin in  k a y n a ğ ı o larak  

k ab u l ed ileb ilir . Ü s tü n lü k le r i k o n u su n d a  b ir  k u şk u  y o k tu r . G e r ­

ç e k te n  d e , tüm  ü lk ed e  tıp  v e  h e m şir e liğ e  ilişk in  m eslek i s ta n ­

d artların  y ü k se lm e s in d e  e tk ili o lm uşlard ır.

T ek  so ru  işa re ti, ki artık  bu  h em  tıp  fa k ü lte ler i hem  d e  ü n i­

v e r s ite  y ö n e t ic ile r i iç in  s ık ın tı v er ic i b ir  so ru  h a lin e  ge lm iştir , bu  

m erk ez ler in  ü n iv ers iten in  m isy o n u n a  u y g u n lu ğ u  k o n u su n d a d ır . 

T ıp  m erk ez ler in in  h e n ü z  y a p ılm a k ta  o ld u ğ u  y ılla r d a  v e  h a rca ­

m aların ı k a rşıla y a ca k  p a r a y a  b o l b o l sa h ip  o ld u k la r ı za m a n la r ­

d a  bu  soru  p ek  a k la  g e lm e z d i. A n c a k  g ü n ü m ü z d e , y a n i 1 9 8 0 ’li
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yıllarda, bütün devlet destekli programlarda tasarruf yapılması 
istenirken ve sağlık hizmetlerinin, özellikle de hastane harcama­
larının artan maliyetlerine karşı her yerden  feryatlar yükselir­
ken, bu hastanelerle bağlı oldukları tıp okulları ve bu ikisiyle 
onların mali vasisi konumundaki üniversiteler arasındaki ilişki­
ler giderek gergin ve rahatsız bir hal alıyor.

Bu arada, son 10-15 yıl içinde tıp fakültelerinin kendileri de 
büyük bir genişleme içine girdi. Sadece ülkedeki fakülte sayısı 
yüzde elli oranında artmakla kalmadı, birçoğundaki tıp öğren­
cisi sayısı da iki k a ly a  da daha fazla arttı. Bunlar, federal hükü­
met ile birçok eyalet meclisinin doktor açığı bulunduğuna inan­
dığı ve okullara, eğitime başlayan her öğrenci başına, bir tür 
prim gibi para ödenmesiyle oldu. Şimdi ise, düşük faizli öğren­
ci kredilerinde büyük indirimler de dahil olmak üzere federal 
hükümetin kısıntıya gitmesi üzerine tıp fakültelerinin çoğu if­
lastan zorlukla kendini kurtarabiliyor. Eğitimini halen sürdür­
mekte olan ve başlamayı planlayan öğrencilere gelince, tıp eği­
timinin maliyeti öylesine yükselmekte ki, ancak arkalarında 
varlıklı ailelerin desteği olanlar bunu karşılayabilir. Özel üni­
versitelere bağlı tıp fakültelerinin çoğunda sadece yıllık okul 
ücreti on bin dolara yaklaşmış, bazılarında ise yirmi bin doları 
aşmış bulunuyor. Eyalet üniversiteleri bunlara göre oldukça 
ucuz olsalar da onların maliyetleri de hızla yükseliyor.

Artık üniversiteler de tehlike altında. Adım adım ve muhte­
melen alılan her adımın büyüklüğünü kimse fark etmeden, ül­
kenin sağlık hizmetleri sisteminin büyük bir kesitinde nihai 
kontrolü ve sorumluluğu üstlendiler. Bazı tıp fakültelerinin yıl­
lık bütçesi üniversitenin geri kalan tüm bölümlerinin bütçesine 
eşit y a  d a  daha fazla. Birçok tıp okulunda kadrolu öğretim üye­
lerinin sayısı ile lisansüstü ve doktora sonrası eğitim verme ta­
ahhütleri orantısız biçimde büyümüş bulunuyor. Ve şimdi, tıp 
fakültelerinin finansmanı için Washington'dan sağlanan kay­
naklarda kısıntı yapılması gündemdeyken, kaçınılmaz görünen 
kesintilerin nerelerde yapılacağına karar vermek üniversitelere
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ve  m ü tev e lli h e y e tle r in e  d ü şü y o r. Ç o ğ u  ü n iv e rs ite  b ü y ü k  ö lç ü ­

d e  e sk i m e z u n la r ın ın  ve h a y ırse v e r  d o s tla r ın ın  k a tk ıla r ın a  d a y a ­

n a ra k , b ü y ü k  r is k le r  a l t ın d a y d ı  a tla tm a y a  çalışıyo r. N e  b o y u t­

la  o lu rs a  o lsu n , b ir  açığ ı k a p a ta b ilm e k  için  y e te r l i  k a y n ak la r ı o l­

m adığ ı h a ld e , tıp  fa k ü lte le rin in  a ç ık la r ı k ısa  s ü re d e  ç o k  b ü y ü k  

b o y u tla ra  u la şa c a k m ış  g ib i g ö rü n ü y o r .

T ıp  m e rk ez le r i b ir  şek ild e , k en d ile r in i o lu ş tu ra n  p a rç a la r ı d a ­

h a  iyi s ın ıf la n d ırm a n ın  b i ry o lu ı ıu  b u lm ak  z o ru n d a . T ıp  fa k ü lte ­

le rin in  a k ad e m ik  k a d ro s u  eğ itim , a ra ş tı rm a  ve  h a s ta  b a k ım ın ­

d a n  s o ru m lu d u r  ve  g e lirle ri için b ü y ü k  ö lç ü d e  h a s ta n e le re  b a ­

ğ ım lıd ır. N asıl ki h u k u k  fak ü lte le ri b ö lg ed ek i m a h k em ele ri, iş­

le tm e  fak ü lte le ri d e  ş e h ird e k i ş irk e tle r i ve  b a n k a la r ı y ö n e tm e k ­

te n  s o ru m lu  tu tu la m a z sa  ü n iv e rs ite le r in  b ir  p a rç a s ı o lan  tıp  fa­

k ü lte le ri d e  d e v  h a s ta n e le r i y ö n e tm e  işini ü s tlen m em e lid irle r. 

E ğ itim  h a s ta n e le r i b ağ lan tılı o ld u k la rı tıp  o k u lla r ın d a n  k e n d ile ­

rin i tam am ıy la  ay rı tu ta m a z la r  am a , to p lu m  o n la r ın  y a p ıs ın ı b i­

le rek  tan ım alı ve d estek lem e lid ir . Bu h a sta n e le r, sad e c e  y e re l 

h a lk  değ il, tü m  ü lk e  için  ve baz ıla r ı d a  tüm  d ü n y a  için v azg eç il­

m ez o lan  k a rm a ş ık  ve  m asraflı k u ru m la rd ır .

171



X V I I .  B ö lü m

Rom atoid A rtrit ve 
M ikoplazm alar

•
TT nsanlarda görülen hastalıklarla ilgili problemleri bilimsel 
I  olarak akıl süzgecinden geçirmenin en büyük zorluğu, bu- 

J L  nu yapabilmek için elde bulunan somut verilerin çok az ol­
masıdır. Bu çalışma, verilerin yığıldığı ve yapılacak işin bunları 
tarayarak kurama temel oluşturacak bağlantıları kurm ak oldu­
ğu fizik ya da  biyoloji bilimine benzemez. Şimdiye kadar tıp ta­
rihinin teknoloji bakımından en üretken yüzyılı olan bu yüzyı­
lın büyük bölümünde ipuçları, hayvanlardaki bilinen hastalık 
durumlarıyla benzetmeler kurularak bulunmuştur. Bunlar ba­
zen, söz konusu olan insan hastalığıyla çok az benzerliği olan 
durumlardı.

Romatoid artritte, hayvanlarda kendiliğinden oluşan kıyasla­
nabilir tek hastalık mikoplazmaların neden olduğu enfeksiyon­
lardır. Bazı evcil hayvan türlerinde, en çok da domuzlarda mi-
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koplazmaların yol açtığı eklem lejyonlarının mikroskobik ayrın­
tıları insanlardaki romatoid arlritten ayırt edilemez.

Var olan bu tek ipucu nedeniyle, romatoid artritte eklem sı­
vısı ve dokusundan mikoplazma üretmek için dünyanın çeşitli 
yerlerindeki laboratuvarlarda pek çok çalışma yapılmış ve ge­
nelde negatif sonuçlar alınmıştır. Kültür sonucunun pozitif ol­
duğu durumlara ilişkin tek tük duyumlar varsa da benim çalış­
tığım laboratuvarlarda bunların hiçbirini doğruluına olanağı 
bulunamadı. Başarısız olmuş girişimlerle oluşan hatırı sayılır bir 
kaynak birikimi, olasılığı ortadan kaldırmıyor; ancak problem 
halâ çözülmedi. Mikoplazmalar tuhaf, müşkülpesent yaratıklar 
ve bilinen türlerden bazıları için gereken kültür ortamı, acayip 
ve anlaşılmaz besinler içeriyor. Son birkaç yıl içinde, yarım  y ü z ­
yıldır y a  da daha uzun zaman sıkı bir inceleme altında bulunan 
bazı bitki ve böcek hastalıklarında yeni mikoplazma türleri bu­
lundu. Miami'deki palmiye ağaçlarının binlercesinin sarararak 
ölmesine bu tü r  mikroorganizmaların yol açtığı artık biliniyor. 
Bu nedenle, eğcı* henüz tanımlanmamış bir mikoplazmanın in­
sanlarda görülen romatoid artriıle bağlantılı olduğu bulunursa, 
bu büyük bir sürpriz olmayacaktır.

Başka bir ipucu belirtisi daha var: Mikoplazmaların bir sınıf 
olarak garip bir şekilde altın tuzlarının etkisine açık olduğu göz­
lemi. Altının etkimesinin mekanizması hâlâ açıklanamadı ama 
etkinin varlığı kesin. Bunun yanında aynı ölçüde sağlam, elli 
yıllık bir gözlem de romatoid artritin bazen altın tuzları enjeksi­
yonuyla iyileştiğini gösteriyor. Bu metale karşı oluşan toksik 
tepkinin hızı ve şiddetinden dolayı kullanımı sınırlı da olsa, şim­
diye kadar, bu hastalığı iyileştirdiği genel olarak kabul edilen 
tek tedavi yöntemi altın.

Ne var ki, bazı hayvan hastalıklarıyla olan morfolojik benzer­
lik tek başına, karar vermek için yeterli değil ve artrit üzerinde 
çalışan deneyimli .ve sorumlu araştırmacıların çoğu haklı olarak 
bu benzerliğin ne ifade ettiği konusunda kuşkular besliyor. Bu 
arada, hastalık sırasında bağışıklık sisteminde ciddi bir bozuk-
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luk o rtay a  ç ık tığ ın ı g ö ste ren  çok l'azla bu lgu  to p lan m ış b u lu n u ­
y o r  v e  ro m ato id  a r tr i t  a r tık  bazı d e rs  k ita p la rın d a  o lu m u n u n  

sistem in  b ir hastalığ ı o la rak  y e r  alıyor. Şu a n d a  g eçerli o lan  teo ­

ri. k işin in  ken tli d o k u la r ın a  k a rşı a n tik o r  ü re ttiğ i ve ek lem  lez- 

y o n la rın m  bu  a n o rm a l d u ru m u n  sonucu  o larak  o r ta y a  çık tığ ı 

y ö n ü n d e . A ncak  bu  d a  k an ıtlan m am ış b ir  k u ra m  ve konu  henüz 
sp ek ü lasy o n a  ço k  aç ık  b u lunuyor. O te  y a n d a n  b u n u n  so n u cu  
o larak  d a  k işin in  k en d i a r tr i t in i  özel beslenm e d iy e tle riy le , m i­

neral ban y o la rıy la , b ed en  eksersizleriy le, m ed itasyo ııla  v e  çeş it­

li v itam in le rle  nasıl iy ileştirebileceği k o n u su n d a  ço k  say ıd a  k i­

tap  b asılıyo r ve satılıyor. Bu k onu  hâlâ  çözü lm em iş b ir  prob lem  

o la rak  d u ru y o r.
Bu k o şu lla rd a  h e rk es  k end i g e rçe k  in an c ın a  k end in i k ap tıra -  

b ilir  ve ben  d e  öyle y ap tığ ım ı b u ra d a  itira l ed iy o ru m . N e  k a d a r  

zay ıf  o lu rsa  o lsun , ro m ato id  a r tr itle  h ay v an la rd ak i ın ikop lazm a 

enfeksiyonu  a ras ın d ak i b ağ lan tıya  ve a ltın  h ikâyesine  inanm ış 
b u lu n u y o ru m . Son  y irm i y ıl içinde, hazırlad ığ ım  say ısız  g a r ip  

ka rış ım la  a rtritli eklem  sıv ıs ın d an  u ıikop lazm a ü re tm ey e  çalışıp  

hep  o lu m su z  so n u ç la r  e ld e  ederek  lab o ra tu v a rım d a  b o şu n a  h a r­

cad ığ ım  sa a tle rin  say ısın ı b ilm iyorum . Bu o lasılığa kendim i 

kap tırd ım  ve b u n d a n  k u rtu lam ıy o ru m . B aşka k o şu lla rd a  san ı­

y o ru m  d av ran ışım  p a ran o y a k  o larak  n ite len d irileb ilird i. laıbo- 
ra tu v a r  de fte rle rim  bu  te k  k o n u  ü zerin d e  aralık lı a m a  sonu  g e l­

m eyen söy lev lerle  do lu ; en d o to k s in , s trep to k o k la r, papaiıı ve 
benzeri k o n u la r  ü zerin d ek i ciddi k ab u l ed ileb ilecek  d en ey le r 

a ra s ın d a  bu  m ik o p lazm ala r ve a r tr i t  k o n u su  Kral C h a rle s 'ın  k e ­
sik k a lası g ib i sü rek li o rtay a  ç ık ıp  d u ru y o r. O n d a n  vazgeçem i­

y o ru m .
Son b irk aç  y ı l  iç inde  çalışına  a lan ım ı b ir  ö lçü d e  k ayd ırd ım . 

Pekâlâ , m ik op lazm alara  boy leşine ateşli b ir  şek ilde  in anm ak  

belk i d e  y a n lış tır  am a y a  (.-fo rm  b ak te rile re  ııc dem eli?  B u n lar 
genetik  k ö k en le ri b ak ım ın d an  tam am ıyla la rk lı m ik ro o rg an iz ­

m ala r o lm ak la  b irlik te  m orfolo jik  o la ra k  n ıikop lazıııa la rdan  
a y ır t ed ilem ezler. L -form lar, canlı b ak te rile rin  h ü c re  d u v a rla rı
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v.ı ılii /.'ic ları s o y u la rak  ve ç ıp la k  ve k o ru m a s ız  k a la n  b u  y a r a ­

t ık la r  d a ğ ılm a la r ın ı ö n le m e k  ü z e re  ta sa r la n m ış  özel o r ta m la rd a  
b ü y ü tü le re k  la b o ra tı ıv a rd a  ü re tilir le r. B u n la rın  k ü ltü rd e  ü re ­

m eye  u yum  sa ğ la m a la rın d a n  so n ra  e ld e  ed ile n  s o n u ç , a lış ılm ış 

ı ı ıik o p laz in a la rd a n  a y ır t e d ile m ey e n  k o lo n ile rd ir .

I liiı ı e z a r ı o lm a y a n  b a k te r i le r  ü z e r in d e  ça lışm ay a , o n  y ıl  ö n - 

ı e  p a to lo ji p ro fe s ö rü  ve  d e k a n k e n  Y a le 'd ek i la b o ra tu v a r ıın d a  

b a ş lad ım  ve bu  ç a lışm ay ı S lo a ıı-K e tte r in g 'e  ta ş ıd ım . B u  k a d a r  

çekle ı a m a  y a y ım la n a m a z  sap m a la rı o la n  b ir  p ro b le m  ü z e r in d e  

b u g ü n e  k a d a r  ça lışm am ış tım . I..-form lar b a n a  g ö re , a ra ş tı rm a c ı­

y ı  b ir  y o ld a n  d iğ e r in e  g ö tü re n  so n  d e re c e  ilg inç y a ra tık la r .  İşte  

lıtına  b ir  ö rn e k :

N o rm a l s t r e p to k o k la rd a n  L-f’o rm  o lu ş tu rm a n ın  iyi b i r y ö n te -  

ıııi b a k te r i le r i  a r ta n  d o z la rd a  p en is ilin  iç e re n  k ü l tü r  o r ta m ı k a p ­

la r ın d a  ü re tm e k tir . P en is ilin , b a k te r ile r in  k e n d i z a r la r ın ın  b ile ­

ş e n le r in i s cn tc z lc m ele r in i e n g e lley e re k  e tk i eder. P en is ilin in  

k o n s a n tr a s y o n u  tam  o la ra k  g e re k e n  o ra n d a  o ld u ğ u n d a , ö lm e ­

y e n  a n c a k  a n id e n  ko lo n i o lu ş tu rm a  şek ille r in i ve  b ü y ü m e  g e ­

re k s in im le rin i m ik o p la z m a la r in k in e  u y g u n  o la ra k  d e ğ iş tire n  

z a rs ız  o rg a n iz m a la r  ü re te b ilirs in iz . B u n la ra , ilk o la ra k  L o n ­

d ra 'd a k i  L is tc r  IC nstit.üsü 'nde ta n ım la n d ık la r ı için  L -fo rm  ad ı 

verilm iş tir . B u o rg a n iz m a la r  b ir  s ü re  p en isilin  iç in d e  y e tiş t ir i l­

d ik te n  s o n ra  a n tib iy o tik  k e s ilin ce  z a rs ız  b iç im le riy le  so n su z a  

k a d a r  y a ş a r la r .

B ir k ış  g ü n ii, b a ş k a  n e d en le r le  k o b a y la ra  p en is ilin  v e rm em  

g e re k tiğ in d e  h a y v a n la r ın  b ek lem ed iğ im  b ir  şek ild e  ü ç  g ü n  iç in ­

de  ö lm ele ri ü z e r in e  la b o ra tu v a r ım d a  b ir  ç ık m a z  s o k ak la  k a rş ı­

laştım . Boiylc.ce., bu laşıc ı h a s ta lık la r la  u ğ ra ş a n  m e s lek ta ş la r ım ­

d a n  b a z ıla r ın ın  z a ten  b ild ik le ri b ir  şey  ö ğ re n m iş tim : pen isilin in  

k o b a y la rd a  ö ld ü rü c ü  o ld u ğ u . G e rç e k te n , e ğ e r  F lo rey  ile  F ic ­

inin/.1 p en isilin le  y a p tık la r ı  ilk  d e n e y le rd e  k o b a y  k u lla n m ış  o lsa ­

la rd ı. a n tib iy o tik  ç ağ ın a  h iç  g ire m e y e b ilird ik . P en is ilin in  sad e ce  

b u  h a y v an  tü rü n d e  ö ld ü rü c ü  b ir  e tk i y a p m a s ı ş im d iy e  k a d a r  

ta lin in  ed ici b ir şek ild e  a ç ık lan m am ış tır .
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Aklıma bu olguyla, penisilinin norm al bakterileri L-form lara 
dönüştü rm e yeteneği arasında  bir bağlantı olabileceği geldi. K o­
bayların çoğu zam an lenf nodüllcrinde gizli enfeksiyonlar ola­
rak beliren, bazen de salgın halinde yayılarak  şiddetli ölümcül 
enfeksiyonlara neden olan kendilerine özgü s trep tokok  ve pnö- 
m okok türleri barındırdığı bilinir. Belki de penisilin bu hayvan­
larda b ir antib iyotik  yükselişi tetik liyor ve bunun  sonucunda da 
yen i b ir toksik  özelliğe sahip L-form  kolonileri o luşuyordun  Bu, 
peşine düşm ek için iyi b ir fikre benziyordu ve ben de  b irkaç d ü ­
zine kobay istem inde bu lunarak  deneyin protokollerini hazırla­
m aya başladım . Çalışm aya başladığım da, akadem ik satın alma 
büro larındaki alışılmış gecikm elerden dolayı M art in o rta larına 
gelmiştik.

O tu z  kobaya ölüm cül dozlarda penisilin enjekte ettik  ve bu 
hayvanlardan, öldükleri an d a  kan ve doku kü ltürleri ü reteb il­
mek için ayrıntılı hazırlık lar y ap tık . Ü çüncü gün h er şey hazır­

dı am a kobayların  hiçbiri ölmedi, h a tla  görünüşe göre hasta  bi­
le olmadı. D ozu a rtıra rak  daha  fazla penisilin verd ik  am a hay­
vanlara sanki yarıyordu .

Yanlış soydan kobay kullandığım ıza k a ra r verdik . C onnecti­
cut ve N ew  Y ork'taki farklı yetiştiricilerden yen i kobaylar sipa­
riş ederek  h e r  şeyi yeni baştan  hazırladık. O  sırada N isan’ın so­
nuna gelm iştik. D eneye başladık. Bu çok d ah a  büyük  ve çok 
daha  düzenli bir çalışm aydı ve dolayısıyla sonuç da  çok daha  e t­

kileyici b ir fiyasko oldu. Tek bir kobay ölmemiş, h a tta  hastalan- 

mamıştı bile.
Geri dönüp  literatürü  taradık  ve olgunun değişkenliği h ak ­

kında tek tük  bazı değinm eler bu lduk. H ollanda'daki bir labo- 
ra tuvar kobay kolonisinin penisiline karşı d irenç geliştirdiğini 
ve bu yüzden  çalışm alara son verildiğini bildirm işti. Ama m aka­

lelerin çoğunda, çok küçük  dozlarda verildiğinde bile penisili­
nin yüzde 90-100 o ran ında  ölüm e sebep  olduğu belirtiliyordu.

B unun üzerine, konuyla uğraşm ayı b ırakarak y az  ve sonba­
harın ilk ay lan  boyunca başka işlerle ilgilendik. Sonra, şimdi

177



hatır lam ad ığ ım  bazı neden le r le  y e n id e n  den em ey e  k a ra r  verd ik  

ve b ir  d ü z in e  k o b a y a  penisilin en jek te  ettik . O  s ırad a  Kasım 'ın  

baş la r ın d ay d ık .  Bu defa, üç g ü n  iç inde b ü tü n  h a y v a n la r  ö lm ü ş­

tü. D a h a  ço k  k o b a y  k u llan a rak  deney i d e fa la rca  te k ra r la d ık  ve 

h ep s in d e  d e  h a y v a n la r  penisilinin  etk isine açıktı. S o n ra k i  beş  ay 

b o y u n c a  labo ra tuvar,  L-Formların ayrıştırılm ası için haz ır lanan  

k ü ltü rle r le  d o lu p  taştı. S o n u ç la r  hâ lâ  negatif ç ıksa  bile ö n g ö r ­

d ü ğ ü m ü z  so n u cu  elde edeceğ im izden  u m u tlu  ve heyecanlıydık . 

Ve son ra ,  M a r t ’ın so n la r ın d a , h e r  şey  b ird en  d u rd u .  Penisilin 

a r t ık  ö ld ü rü c ü  o lm u y o rd u .  O  ta r ih ten  s o n ra  iki h a f ta d a  b ir  altı 

kobayı penisilinle en jek te  e tm eye  ru tin  o la rak  d e v a m  ettik . Yaz 

ayları b o y u n ca  ve so n b a h a r ın  b aş la r ın d a  hiç ö lü m  o lm adı. K a­

s ım da ö lü m le r  y e n id e n  başlad ı ve M a r t  b o y u n c a  d ev am  e ttik ten  

s o n ra  te k ra r  d u rd u .

B unu , p lan lad ığ ım ız  deney leri  sü rd ü re b i lm e k  için penisilin 

ö lüm lerin in  gerçek leştiğ i y e te r in c e  u zu n  b ir  sü rey i hiç y a  kala  - 

y a m a d a n ,  düzen li  m evsim sel o lu şu m u  aç ık layacak  b ir  cevap  b u ­

lam ad an  ve h a l ta  b u  o layların  ayd ın la tıc ı b ir  d ö k ü m ü n ü  y a y ım ­

lam ak  ü z e re  y a z ıy a  bile d ö k e m e d e n  a r t  a rd a  üç y ıl  s ü rd ü rd ü k .  

Y aptığ ım ız göz lem ler  b ir  so n rak i  kışı bek leyerek , aç ık lanm am ış  

b i r  şek ilde  hâ lâ  d e f te r le r im izd e  du ru y o r.

K o b ay la r la  d en ey le re  a ra lık la rla  d ev am  e ttiğ im iz  b ü tü n  bu 

z a m a n  b o y u n c a  m eslek taş ım  D o ro th y  M c G re g o r  ile ben, N ew  

Y ork  ve N e w  H a v e n ’dak i çeşitli h a s ta n e le rd e  çalışan c e r ra h  a r ­

kadaş la rım ız ın  sağladığı, ro m a to id  a r t r i t  h a s ta la r ın d a n  alınan 

s inovyal d o k u  b iyopsileri ve ek lem  sıvısı ö rn e k le r in d e n  L-form- 

la r  a y r ış t ı rm ak  için çalışm alarım ızı s ü rd ü rd ü k .  O n  yıl ö n ce  b u ­

n u n  iyi b ir  fik ir  o ld u ğ u n u  ilk k ez  d ü şü n m e m iz d e n  b u y a n a  hâlâ 

deney lerim iz i d ev am  e t t ir iy o ru z . Bir kez  bile L -forın  kolonisine 

b e n z e r  h e rh an g i b i r  şey  ü re tem ed ik . A m a, ek lem  sıvısının san ­

trifüj edilm esiyle e lde  edilen  to p ak la r ın  y irm i d ö r t  saat k a d a r  

k u v ö z d e  tu tu lm a s ın d a n  son ra ,  b u n la rd a  L -fo rm lara  benzeyen  

şey le r  g ö rd ü k .  A yrıca  sıvı ve b iyopsilerin  ç o ğ u n d a  k o rin eb ak te -  

ri a d ı  verilen  b i r  b a k te r i  ü re ttik .  Bu b ak te r i le r  g ö rü n ü ş  v e  dav-

178



ra  niş o la rak  b irb ir in e  b en z iy o r ve b aşk a  tü r  a r tr i l i  o lan  b ask ı­

la rd an  a lınan  ek lem  sıvısı ve sinovyal d o k u  ö rn e k le rin d e n  elde 

ed ilem iyor. Yani, h e r  şeye  rağm en lik rim iz  doğrıı çıkabilir. Bel­

ki m ikop lazm a gibi d a v ra n a n  L -lo rın lar vardır, be lk i b u n la r  ko- 

rin eb a k te rile rin  L -fo rın la rıd ır ve belk i d e  b u n la rın  ro ınaio id  ar- 

tritin  etiyolo jisiy le ilgisi vard ır. U m arım  böylcdlr, ç ü n k ü  tek b ir 
p ro b lem  ü zerin d e  u zun  b ir zam an  harcan d ı.

1971 y ılın d a  D av is 'tek i C alilorn 'ıa  Ü niversitesi ta ra lın d a n , Re­

g e n ts  k ü rsü sü  p ro fesö rü  o larak  iki hafta lık  b ir z iy a re tle  b u lu n ­

m ak üzere  d a v e t edild im . Bu, b irkaç  k o n feransla  bazı serbest 

p rog ram lı sem in erle r ve ilgi du y d u ğ u m  b ü tü n  a raş tır ın a  p rojele­

ri h a k k ın d a  ilk e lden  bilgi ed inm e fırsatı ö n g ö ren  u ygun  ve ko ­
lay g ö rev le rd en  o luşan  ço k  o n u rland ırıc ı b ir davetli. H em en k a­

bul e tlim . Z a ten  k abu l ederd im  am a beni cezbeden , d av eti y ap an  
akadem ik  heyet ile ün iversiten in  gö rev  yap acağ ım  bölüm üydü. 

Bu. V e teriner Fakültesiydi.
C a lifo rn ia  Ü n iv c rsite si’nin değ işik  y e rleşk e le riııin  h e r biri 

belli b ir a lan d a  gü ç  kazanm ıştır. O av is de on  y ılla rd ır, ü lken in  

en iyi ve te rin e rlik  tıp  lak ü lte le rin d en  b irin e  sah ip  o lm akla  tan ı­

nır. R ak ip leri sadece C ornell, Iow a ve P en n sy lv an ia  ü n iv ers ite ­

leridir. Bu dalın  caz ibesine  kapılm am  ilk R ich a rd  Shop«.* m ı e t ­

kisiyle o lm u ştu . S h o p e ’ia O k in a w a 'da ayn ı ç ad ırd a  geçird iğ im iz  
ay la rd a  ivi a rk a d a ş  o lm u ştu k . K aran lık  g ece le rd e  b an a , v e te ri­

nerlik  b ilim inin başa rıla rın ı ve v e te rin e rle re  d u y d u ğ u  ilerin  sa y ­
gıyı u zun  uzu n  an la tırd ı. Tabii ki önce b ir  hek im  o larak  eğ itil­
m işti, am a  deneysel ça lışm aların ın  ço ğunu  hay v an  hastalık ları 

(tav şan  pap ilom ası ve d o m u z  g rib i y a şam ın ın  b ü y ü k  b ö lü m ü n ü  

k ap lıy o rd u ) ü zerine  y a p m ıştı ve hayvan  hek im leri a ras ın d a  b ir ­
çok y a k ın  a rk ad aşı ve çalışm a a rk ad aşla rı v a rd ı, K ıkilcyici b ir 

d izi fahri d o k to rlu k  u n v a n ın a  sah ip ti ve en d eğ er verd iğ i d e  l.'ı- 

rech t Ü n iversitesi nden ald ığ ı fah ri v e te rin e r hek im  unvan ıyd ı.
D av is  V e terin er B ilim leri M erk ez i 'n d e  bana, k ü çü k  b ir labo- 

ra lu v a ra  açılan  b ir oda verilerek  istediğim i y ap ın tım a im kân  ta ­

n ınm ıştı. L isans öğ ren c ile ri beni b ir hayli şaşırtm ıştı. Ö ğ re tm en
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b ir  hek im  o la ra k  h e p  tıp  ö ğ re n c ile r in in  ç iz g in in  e n  ü s tü n d e  y e r  

a ld ığ ın ı d ü ş ü n m ü ş tü m  ve D a v is 'te k i  v e te r in e r lik  ö ğ re n c ile r in in  

bu  k a d a r  m ü k em m el g e n ç le r  o la cağ ı a k lım a  g e lm e m işti.  B ıınıı 

sö y lem ek  h o şu m a  g itm ese  d e  o n la rın  e n te le k tü e l n ite liğ i ve  ş e v ­

ki, m e rak  ve  k u şk u c u lu ğ u , h e p s in d e n  ön em lis i d e  ö ğ re n c i o la ­

rak  d u y d u k la r ı  keyif b u  g en ç le r i,  b en im  tıp  fa k ü lte s in d e  g ö rm e ­

y e  a lışk ın  o ld u k la r ım d a n  d a h a  ilg inç  b ir  to p lu lu k  y a p ıy o rd u .

Ö ğ re n c ile r le  ö ğ re tim  ü y e le r in i v iz itey e  ç ık t ık la r ın d a  iz lem ek  

y e n i b ir  ş aşk ın lık  n e d en i o lm u ş tu . H a y v a n  h a sta la r, b en im  g a li­

ba  b ek led iğ im  g ib i, ilgi çek ici n e sn e le r  y a  d a  ç ö zü lm es i g e re k e n  

te k n o lo jik  s o ru n la r  o la ra k  ele a lın m ıy o rd u . V iz ite  s ıra s ın d a  h a s ­

la s ığ ır  ve a tla r ın  tu tu ld u ğ u  a h ır la r ı,  d o m u z  a ğ ılla r ın ı, o n la rc a  

ev  k ö p e ğ i ile k e d is in in  b u lu n d u ğ u  s u n d u rm a la r ı ,  k u ş  k a fe s le r i­

ni ve  h a t la  m a y m u n la rla  ş e m p a n z e le r in  tu tu ld u ğ u  kilitli ik i k o ­

ğ u şu  d o la ş tık . B ü tü n  b u  h ay v an la r , ö ğ re n c ile r  ve  p ro fe s ö r le r in ­

ce  te k  tek  b ilin iy o r ve  ta n ın ıy o rd u . D a h a s ı, b en im  h e rh a n g i b ir  

N e w  Y ork  h a s ta n e s in e  y a ts a m  g ö rm e y i is te y ece ğ im  k a d a r  şe f­

ka t ve  ilgi g ö rü y o r la rd ı .

D a h a  so n ra la r ı ,  ö ğ re n c ile r le  y a p tığ ım ız  s e m in e r le rd e , D a ­

v is 'tek i v e te r in e r  fa k ü lte s in e  g ir iş  iç in  re k a b e t in  t ıp  fa k ü lte s i k a ­

d a r , h a tta  be lk i d a h a  d a  ş id d e tli o ld u ğ u n u  ö ğ re n d im . A m a bu  

y a r ış a  k a tılm a  seb e p le r i a y n ı d e ğ ild i, ö ğ r e n c i le r  b ire y se l o la ra k  

fa rk lı k a riy e rle r i h e d e f liy o rd u . B az ıla rı b ü y ü k  b a ş  h ay v an la r , 

b ir  k ısm ı at y e tiş tir ic iliğ i, d iğ e rle r i ş eh ir le rd e k i ev  h a y v an la r ı 

ü z e r in d e  u z m an laşm ay ı u m u y o r, b irk a ç ı d a  T a rım  B ak an lı- 

ğ ı'ııd a  a ra ş tı rm a  o la n a k la r ı y a  d a  v e te r in e r  o k u lla r ın d a  ö ğ re tim  

üyeliğ i için  ç a lış ıy o rd u . A m a h iç b ir in in  a k lın d a  y ü k s e k  g e lir  y a  

d a  so sy a l i t ib a r  y o k  g ib iy d i. H a y v a n la r ı sev d ik le r i iç in  o ra d a la r-  

dı ve  b u n d a n  çok  h o ş lan ıy o rla rd ı.

B u ra y a  d a v e t ed ilm em in  se b e p le r in d e n  b iri, ö lü m cü l h a s ta lık  

s a lg ın la r ın a  y o l a çm ala rı n e d en iy le  v e te r in e r le r in  d ü n y a s ın d a  

b ilim sel ve  e k o n o m ik  a ç ıd an  özel e n d işe  k a y n a ğ ı o la n  m ikop laz - 

n ta la r  ü z e r in d e  ç a lış ıy o r  o lm a m d ı. U z u n  b ir  lis te  o lu ş tu ra n  bu  

h a s ta lık la rd a n  b a z ıla r ı s ığ ır la rd a  g ö rü le n  p le v ra  z a tü rre e s i ,  do-
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muz, keçi ve koyunlarda artrit, tavuk, hindi ve öteki kanatlı 
hayvanlarda zatürree ve enseFalittir. M ayvanlar arasında bu ka­
da r  geniş bir yayılma alanı bulan, hatta M iam i’nin palmiye 
ağaçlarına bile uzanan bu organizmaların insanlara pek az ilgi 
duyması olağandışı garip bir durumdur. Benim Rockefeller 
Enstitüsü nde üzerinde çalıştığım, daha önce virüslü zatürree 
y a  da prim er atipik zatürree olarak bilinen önemli bir akciğer 
hastalığına, M . pneumoniae adı verilen bir mikoplazmanın yol 
açtığı nihayet kanıtlandı. Ayrıca bazı mikoplazma türlerinin ge- 
nital enfeksiyonlarla bağlantılı olduğu (belki “ani düşük" sebep­
leri arasında da y e r  aldığı) artık biliniyor. Ancak bu hastalıklar 
dışında insanların mikoplazma enfeksiyonuna yatkın  olmadığı 
görülüyor. N e var ki, bazı hayvan hastalıklarının, eklemlerdeki 
ve kan damarlarındaki patolojik lezyonların ayrıntıları dikkate 
alındığında, romatoid artrit, lupus, dam ar enflamasyonu ve en- 
sefalit gibi insan hastalıklarına benzemesi nedeniyle ve ben de 
bu konuyla ilgilenenlerden biri olduğum için Davis'e davet edil­
mem bir anlam ifade ediyordu.

Profesör Henry Adler ile Davis’teki kanatlı hastalıkları grubu 
birkaç yıldır, M. gallisepticum  adı verilen mikoplazmanın neden 
olduğu, kümes hayvanlarında görülen bir solunum yolları hasta­
lığı üzerinde çalışıyordu. Bu organizmanın, sadece S-6 soyu ola­
rak bilinen bir çeşidi, hindilerde ender bir sinir sistemi hastalığı­
na yol açıyordu. S-6 mikoplazmalarından oluşan bir süspansi­
yon hindi yavrularına şınnga edildiğinde hayvanlar altıncı y a  da 
yedinci günde komaya giriyor ve ardından on iki saat içinde ölü­
yordu. ö lüm e, beyindeki atardamarlardan bazılarının bozulma­
sı ve tıkanması yol açıyordu. Bunun dışında gövdede sadece ek­
lemlerin çevresindeki bağ dokularda bulunan damarlar etki gö­
rüyordu. Atardamarlardaki lezyonlar beni özellikle ilgilcndiri-%/ w

yordu çünkü poliarteritis nodosa olarak bilinen bir insan hasta­
lığında görülenlere çok benziyorlardı. Bu mikoplazma üzerinde 
çalışmaya birkaç yıl önce Yale deki patoloji bölümünde başla­
mıştım. Başka şeylerin yanısıra, S-6 mikoplazmasınm hindinin
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*3

beyin atardamarları açısından özel ve benzersiz bir cazibeye sa­
hip olduğunu da öğrenmiştim. Mikoplazma antijeni enfeksiyo­
nun başlangıcından sonra bir, iki gün içinde bu damarlarda gö­
rülebiliyordu. Damarların çeperlerindeki hücrelerin altında y o ­
ğun kütleler halinde yerleşiyorlar ve sıklıkla atardamar duvarı­
nın tüm katmanları boyunca yayılıyorlardı. S-6 organizmaları, 
damar yolundan enjekte edildiklerinde bir saatten kısa bir za­
manda beyinde yaygın tahribat belirtileri ortaya koyan (kimya­
sal olarak henüz tanımlanmamış) bir çeşit nörotoksin taşır. Tok­
sinin etkin olabilmesi için beyne kendi kan damarları yoluyla 
ulaşması gerekir. Aynı dozda veya daha fazla mikoplazma doğ­
rudan beyin dokusuna şırınga edildiğinde toksisite bulgusu orta­
y a  çıkmaz. Toksinin belli türlerde etkili olması dikkat çekicidir. 
Ne tavukları, güvercinleri, ördekleri ne de İareleri, sıçanları, 
hamsterleri etkiler; sadece hindiler ve özellikle de hindi yavrula­
rı üzerinde etkilidir.

Daha önce birkaç yıl, İarelerle sıçanları etkileyen M . neu- 
folyticum  adlı başka tür bir mikoplazma üzerinde çalışmıştım. 
Herhangi bir kültür ortamında üretilmesi zor, narin bir organiz­
ma olan bu etken farelerle sıçanları etkileyen ama onlar dışında 
hiçbir laboratuvar hayvanı ve kuş üzerinde etkili olmayan baş­
ka çeşit bir nörotoksin geliştirir. Toksinin kendisi de son derece 
hassastır ve üzerinde çalışılması zordur. Donmuş olarak sakla­
nabilir ama eğer birkaç saat oda sıcaklığında bırakılırsa tama­
mıyla etkisiz hale gelir. Toksinin yol açtığı beyin lezyonları atar­
damarlarda değildir. Bunun yerine beyin kabuğundaki nöronla­
rın içinde ve arasında yaygın kistik boşluklar vardır ve bunlar 
insanlardaki bazı beyin hastalıklarında görülen siingersi lezyon- 
lara benzer.

Bir de, romatoid artritin tedavisinde altın tuzları kullanılma­
sı meselesi var. Fare ve sıçanlarda yaygın kronik artrite neden 
olan Af. arthritides adlı mikoplazma 19301u yılların sonunda 
Albert Sabin taralından, en fek te olmuş farelerde görülmüştü. 
Sabin bu sırada, fare dokusu süspansiyonunun luıyvandan hay-
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vana dizi halinde aktarılm asını içeren, farklı bir problem  üze­

rinde çalışıyordu. O  zamanlar, rom atoid a rtrite  yakalanm ış in ­
sanların tedavisinde altın  tuzlarının işe yaradığ ı biliniyordu ve 
Sabin de hayal gücünü  çalıştıran bir girişim de bulunarak  İare­

lerine altın tedavisi uyguladı. Sonuç etkileyiciydi; eklem lerdeki 
şişler inmiş, m ikoplazm alar kaybolm uştu. Sabin 'in  sayesinde o 
zam andan beri her tü r m ikoplazm anın neden olduğu hayvan 

enfeksiyonlarının altına cevap verdiği gösterilm iştir. İki ilginç 
ama pek kullanışlı olmayan bir bu luştu r çünkü  ınikoplazına 
hastalıkları antibiyotiklerle daha ucuz ve güvenli bir şekilde te­

davi edilebilir. Ama fikir yü rü tm e  amacı için çok işe yarar. Ro­
m atoid a rtr ite  bir m ikoplazm anın yol açması olasılığı için yeni 
bir dolaylı bulgudur. Ö te  yandan , rastlantıyla yapılan  bu göz­
lem ler bağlam ında, artrit üzerindeki yararlı e tkilerin  ilk kez. 
1920’li y ıllarda tüberküloza karşı tedavi a rarken  çeşidi metal 
tuzlarım  ve bu a rada da altım  denem eye k a rar veren Foreslier 
adındaki b ir klinik hekim tarafından gözlem lendiğini belirtmek 
gerekir. Tedavi sonucunda tüberküloz hastalarının hiçbiri iyi­

leşmemiş am a içlerinde rom atoid a rtrit i de o lan lar altın  sayesin­
de bu eklem hastalığından kurtulm uşlardı.

Fare ve sıçanlardaki /VI. arthritkies enfeksiyonları ilginç bir 
hastalık modeli olm aya devam  etse de. insanlarda görülen a rtr i­

te, dom uzlarda kendiliğinden ortaya çıkan ve kolayca bulaşan 
(am a başka türlere geçm eyen) ve sadece dom uzlarda bulunan 
bir m ikoplazm a tü rü n ü n  neden olduğu hastalık k ad ar yak ın  de­

ğildir.
Bu gözlem ler laboratuvarım ın m ikoplazm alarla ilgilenmesi 

için en öncelikli ve som ut nedenlerdi; am a benim bu organizm a­
lara bunca yıl tutkuyla bağlanm am ın çok farklı başka bir nede­

ni de vardı. Ö zetle  söylemek gerekirse m ikoplazm alar inanılm a­
yacak  k ad ar güzel yaratık lard ır. O nları ilk kez fSSO-'h yılların 
başlarında, bana gönderilen bir /VI; pneumoniae kültüründe 
m ikroskopla gördüm . Bunu, prim er atipik zatü rree  hastaların­
dan ayrıştırdığım  bir strep tokokla  (ilk kez M cGinııis adındaki
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bir hastanın akciğer dokusunda bulunduğu için McGinnococ- 
eııs adı verilmiş, daha sonra resmi olarak Streptococcus MG 
şeklinde tanımlanmıştır) antijenlerini karşılaştırmak için kulla­
nacaktım. Anlaşıldı ki, mikoplazmayla streptokokun antijenleri 
l>lr ölçiid c ortaktı, ama dikkatimi çeken ve beni cezbeden bu de­
ğildi. Saydam ağarda birkaç gün içinde üretilen mikoplazma 
kolonilerinin neye benzediğini görmüştüm.

Mikoplazınalara bakmanın tekniği çok basittir. Üzerinde ko­
lonilerin ürediği b ir agar kültürüne ihtiyacınız vardır. Koloniler 
o kadar küçüktür ki varlıklarından emin olabilmek için b ir bü­
yüteç kullanmanız gerekir. Agar kültüründen bir kare keserek 
cam slaydın üzerine yerleştirir, onun üzerine de daha önceden 
çok güzel bir mavi renkteki boyaya batırılıp kurutulm uş ince 
camı yerleştirirsiniz. Koloniler bir dakikadan az bir sürede bo­
yayı emer ve böylece sıradan b ir ışık mikroskobunun en üst 
ayar derecesinde izlenebilirler.

Koloniler 20 mikrometre çapında ve beyaz kan hücresinin iki 
kal ı büyükliigiindedir. Kusursuz bir daire şeklindeki merkezle­
ri koyıı mavi renge boyanmıştır ve her merkezin çevresinde da­
ha açık mavi bir çeşit hâle vardır. Bu da tonu giderek açılıp gri 
maviye dönüşerek belli belirsiz bir çem ber oluşturur.

İşte hepsi bıı. Bunların neden göze bu kadar güzel göründü­
ğünü anlatamam ama öyleler. Merkezdeki koyu renge boyanmış 
çekirdek agar kültürünün içinde bir şekilde derine yerleşmiş mi- 
koplazmalann oluşturduğu yoğun bir kütle, hâle de yüzeyde 
üreyen organizmaların oluşturduğu ince bir katmandır. M er­
kezdeki mikoplazıııaların nasıl olup da böylesine güçlü bir şekil­
de agar kültürün derinliklerine inip çoğaldığı bilinmemektedir. 
Ama bıı, söz konusu organizmaların karakteristik ve tanımlayı- 
< ı yapısal özelliğidir ve belki de onları bu kadar güzel kılan bu 
geometrik şekil ve bu sessiz, hareketsiz yapıların içinde enerjik 
lıir şeyler olduğu hissidir. Tabi renk de etkilidir. Yağlı immersi- 
yon merceklerinin altında 1200 defa büyütüldüklerinde organiz­
maların her biri yâlnızca parlak mavi bir nokta olarak görünür,
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A ncak  b ü y ü k  b u lu tla r  Halinde küm eleşm iş m ily o n larca  p arlak  

m avi n o k tay a  b ak tığ ın ızd a  hayatın  ta  k en d is in e  bak ıy o rm u şsu - 
nu z  gibidir.

A g a r  k ü ltü rü  b ir e lm as b ıçak la  ince  ta b a k a la r  h a linde  kesilip  

e lek tro n  m ik ro sk o b u y la  50 .000  d e fa  b ü y ü tü lü rse , m ikoplazm a 

özellik leri o lm ayan  b ir  m avi n o k tad a n  ev k a d a r  b ü y ü k  ve b ir o 

k a d a r  d a  h a rek e tli b ir  şeye  d ö n ü şü r. S ırad an  b ir  b a k te riy i sa ran  

k a tı v e  k a lın  s ın ır la ra  b e n z e r  b ir  h ü c re  d u v a rı y o k tu r ;  sad ece  iki 

k a tm an lı n a r in  b ir z a r  v a rd ır. İç inde, y a şa m  için g e rek en  p ro te ­

in le rin  ü re tild iğ i r ib o z o m la ry e r  alır. Y er ye r, rib o zo m lar a ra s ın ­
d a  g ö rü leb ilen  ince b ir a ğ  ö rg ü sü  h a lin d e  d e  ta lim a tla rı içeren  

D N A  ip likç ik leri b u lu n u r. Bazı m ik o p lazm ala r ço k  k ü ç ü k  ve 

y u v a r la k tır  v e  b ir  ta ra f la r ın d a  m in ik  y u m ru la r  v a rd ır . B azıları 

uzun , y ıla  nsı liflere b e n ze rk en  b ir  kısm ı d a  insan  lö k o sitin in  b o ­
y u tu n a  u laşacak  ö lçü d e  şişk ind ir. B azıları s ıra d an  b ak te rile rin  

bak te riy o fa j p a rtik ü lle ri gibi kendi v irü sle rin i iç le rin d e  b a r ın d ı­

rır. V irüslerin  o ra d a  ne y a p tığ ın ı k im se b ilm em ek ted ir. G ö rü n ü ­
şe  b ak ılırsa  b ir  çeşit k ira c ıd ır la r  ve belk i d e  b ir d iz i m ikoplaz- 

m ad an  d iğ e rin e  g en etik  bilgi taş ıy an  h aberc i h izm eti y a p ıy o r ­
lard ır. D ifte ri ve s tre p to k o k la rd a  o ld u ğ u n a  inan ıld ığ ı g ib i mi- 

kop lazm aların  toksin leri d e  b ir  b ak te rio fa jın  taşıd ığ ı D N A ’lar 

ta ra fın d a n  şifre lenm iş olabilir. A n cak  bu  h en ü z  k esin lik  k a z a n ­
m am ıştır.

M ik o p laz m ala r m ik ro p la r  a ra s ın d a  benzersizd ir. T aksono- 

m ik aç ıd an  n e  b ak te ri ne de  v irü s  o la rak  sın ıfland ırılab ilirler. 

Bazı a ra ş tırm a c ıla r  b u n la rın  çok ö n celeri h ü c re  d u v a rla rın ı 

k ay b e tm iş ço k  esk i b ak te rile rin  so y u n d an  g e ld iğ ine  inan ır. Bu 

çekici b ir  fik ird ir, ç ü n k ü  b ak te rile rin  d u v a rla rım  o n ları ö ld ü r­

m eden  y o k  edeb ileceğ in iz  ve d u v a rs ız  b a k te rile rin  m ikoplazm a- 
la rd a n  a y ır t ed ilem eyecek  m in ik  k o lo n ile r h a lin d e  ü rey eceğ i b i­

linm ekted ir. N e  v a r  ki, m ik o p lazm ala rın  D N A 'sı ile şim diye  k a ­

d a r  a ra ş tır ıla n  b ü tü n  b a k te rile rin k i a ras ın d a , k u ru lac ak  ilişkiyi 

tartışm alı k ılm aya  y e te ce k  k a d a r  fa rk  v a rd ır  ve ta r tışm a  devam  

etm ek ted ir.
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B o y u tla rın ın  k ü ç ü k lü ğ ü n e  ve n a rin  g ö rü n ü şle rin e  rağm en 
m iko p lazm aia r d ayan ık lı ve o lağ an ü stü  u y u m lu d u r. D o k u  k ü l­

tü rü  lab o ra tu v a rla rm ın  başı o n larla  d e r tted ir : A niden  b irin in  

d ik k atle  ü re tilm iş, ço k  önem  verilen , m em eli h ü c re  kü ltü rle ri, 

lab o ra tu v a rd a k i h av ad an  y a  d a  a raş tırm ac ın ın  nefesinden  b u la ­

şan  m iko p lazm aia r y ü z ü n d e n  b o zu lm aya  başlar. B ir kez y e r le ş ­
tik le rin d e  o n ları k ü ltü rle rd en  y o k  e tm ek  n ered ey se  im kânsızdır. 

D oku  k ü ltü rü  h ü c re le rin in  y ü z e y  k a tm an la rın a , h a tta  d erine  
y e r le ş ir le r  ve böylece on ları hem en ö ld ü reb ilecek  o lan  an tib iy o ­

tik le rd en  ken d ile rin i ko ru m ay ı b aşa rırlar. B öcek lerin  d o k u la ­

rın d a  y a şa y a n  m ikop lazm aiara  ra stlan m ış tır  ve bazı b itk ile re  de 

belli ki bu şek ilde  bu laşırla r. O lağ an d ışı çev re  şa r tla r ın a  uyum  
sağlayabilirler. B ir tü rü n  içten içe y a n a n  b ir k ö m ü r m adeni te ­

peciğ inde, b ir  b a şk asın ın  ise b ir  sıcak  su  k a y n ağ ın d a  80  derece  

san tig ra t sıcak lık ta  so ru n su z  y aşad ığ ı gö rü lm ü ştü r.
B u n lar g ib i can lı tü rle rin e  saygı d u y m ak  gerek ir.
H a tta  zam an  zam an , tam am ıy la  sp e k ü la tif  o lm ak  üzere , çe ­

k irdek li h ü c re le rin  a ta la rın ın  haberc ile ri o lab ilecek leri ön e  sü ­

rü lür. B ireysel z a rla rın d a n  b aşk a  sın ırla rı o lm adığ ı için çok ko ­

lay biçim  d e ğ iş tir ir le r  ve no rm al b ir  çek ird ek li h ü cren in  b o y u t­

larına  u laşab ilm e y e te n eğ in e  sah ip tirler. D ah ası, b ak te rile rd en  

fark lı o la rak  v e  çek ird ek li h ü c re le r  gibi z a rla rın ın  içinde y e r  
alan  ko leste ro lle ri v ard ır. B ir zam anlar, b a şk a  p ro k a ry o tik  o r ­

g an izm ala r için ev  sah ip liğ i y a p tık la r ı d ü şü n ü leb ilir , ilkel m ik ­

ro o rg an iz m a la r b ir  m ilyar y ıl k a d a r  önce, ince d u v a rla r ın  içleri­
n e  y e rle şm iş ve bu  m isafirle r de , nasıl o ld u ğ u n u  bilem eyeceğim  

b ir şek ilde  g ü n ü m ü zü n  b itk i ve h ay v an ların ın  h ü c re  çek ird eğ i­

ne, m ito k o n d rile rin e  ve k lo ro p la s tla rın a  ev rilm iş olabilir. Bu sa ­
dece  b ir  tahm ind ir, ve kesin lik le  o lm asa  d a  m u h tem elen  d e n ey ­

le k an ıtlan m ası m ü m k ü n  değild ir. A n cak  bu sevim li ve b ü y ü le ­

y ic i y a ra tık la ra  sevgi d u y m ak  için  b ir  n ed en  d a h a  o lu ştu ru r.
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XV11I. Bölüm

M S K C C :  M e m o r i a l  S l o a n -  

K e t t e r i n g  K a n s e r  M e r k e z i

on on yıldır çalıştığım Memorial Sloan-Kcrtering Kanser 
Merkezi, York ve Birinci Cadde arasındaki iki adanın 
büyük bölümünü kaplar ve Altmış Sekizinci Cadde ile 

York Caddesi nin köşesinde, Rockefeller Üniversitesi ile yolun 
karşısındaki New York Hastanesi-Cornell Tıp Merkezi ne bağ­
lanır. Memorial Hastanesi dünyanın en büyük ve en kapsamlı 
kanser kurum udur ve içeriden gözlemlediğim en olağanüstü 
hastanedir. Aynı zamanda hem en uzmanlaşmış, hem de en ge­
nel nitelikli bir hastane olarak sadece tek bir hastalığın belli so­
runlarıyla değil, yeni doğmuş bebeklerden 90'lı yaşlarındaki in­
sanlara kadar tüm kanser hastalarını etkileyebilecek sayısız 
başka hastalıkla da uğraşır.

Nerede çalıştığımı bilen yulka yürekli yabancıların yemek 
masalarında bana kaç kez şu soruyu sorduklarım hatırlamıyo-
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rıım bile: "Bu kadar  çok ölümün olduğu bir yere  nasıl dayana­
bil ¡yorsun uz?"

Birkaç yıl önce Hubert H um phrey0 tekrarlayan ve sonunda 
ölümüne yol açan idrar torbası kanserinin tedavisi için hastane­
ye yatmıştı. I lastaneye kabııl edildiği akşam durum unun ciddi­
yetinin tamamıyla farkında, endişeli ve sıkıntılıydı. Benim vizi­
te saatimde odasında sessiz ve düşünceli bir şekilde tek başına 
oturuyordu. Bir süre konuştuk; İçinde bulunduğu kötü durum 
hakkında iyi bilgi sahibiydi ve hayatta kalma şansının neredey­
se yok denecek kadar  zayıf olduğunu biliyordu. Ama dikkatini 
odakladığı sözcük "neredeyse" idi. Sonraki birkaç gün içinde, 
sanıyorum ki kafasında düşünüp  tartarak, kendini yeniden coş­
kulu, heyecanlı, ve son derece konuşkan H um phrey  e dönüş­
türdü  -kendisinden çok çevresinde gördüklerinin hatırı için. 
Bulunduğu katta  hepsi kanser hastası kırk kadar  hasta vardı. 
Bazıları yeni gelmişti ve tedaviye hazırlık amacıyla tanı işlemle­
ri yapılıyordu; bazılarına ertesi sabah ameliyat y a  d a  kemotera- 
|>i uygulanacaktı; bîr kısmı tamamıyla tedavi oldukları um uduy­
la eve gitmeye hazırlanıyor, sıranın sonundaki bazıları da ölüm 
yolculuğuna başlıyordu.

I lumphrey. bulunduğu katın tamamını yeni görev alanı ola­
rak kabul etli. Kendisi için röntgen y a  da öteki tanı birimlerine 
gidiş gelişlerinin dışında koğuş ziyaretlerine başladı. Sabahlığı 
ve terlikleriyle koğuşları dolaşıyor, her yatağın başında durarak 
kısa ama neşe verici konuşmalar yapıyor ve turunu hemşirele­
rin bankosunda sonlandırırken bütün hemşirelerle intörnlerin 
gülümseyerek ayağa kalkmalarına sebep oluyordu. Hastaneye 
yatıp  çıktığı birkaç hafta boyunca H um phrey 'in  koğuş turları 
ün kazandı. Bir akşam H um phrey’i. yanına Gcrald Ford’u 00 da 
alarak onu her bir hastaya yeni bir dost olarak sevinçle tanıştı­
rırken gördüm. H um phrey  sabahlığı, Ford ise lacivert elbisesi­
nin içinde, keyifle gülümsüyorlar, bu arada Ford bir hastanın

* \  I »t ) l M e k a n la rın d a n  L y m lo n  J o h n s o n " u n  y a rd ım c ı  sı. <ç.n.)
' 1 07-t-1 0 7 7 y ılla r ı  a ra s ın d a k i  A B D  B a şk a n ı, (ç .n .)
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zay ıf  ç ık an  sesine k ıılak  v erm ek  için  eğ iliyordu , ik is i d e  en iisl 
d ü z ey d e  p ro fesy o n ellerd i; ço k  seçk in  in san lard ı.

H u m p h re y 'in  h a s tan e d e  y a ttığ ı sü re , g e rek  kendisi g e rek se  

d ü n y a n ın  en  iyi k a d ın la rın d a n  biri o lan  eşi M urie l H u m p h rc y  

b a ş ta  o lm ak üzere , z iyare tç ile rin in  kalitesi ve so h b e t y e te n e k le ­

ri ned en iy le  o lağ a n ü stü  b ir o lay  o ld u . A m a b u n a  b e n ze r  o lay lar 

M e m o ria l’d a  hep  olur. K a lk ıp  do laşab ilen  h a s ta la r  k a tta  sü re k ­

li tu r  a ta ra k  y en i d o s tla r  ed in ir, h a sta la rın  b a şu c u n d a  d u ru p  h a ­

vad an  su d a n  k o n u şu rla r . K o rid o rd a  b irin in  şöy le  seslend iğ in i 

duyab ilirs in iz : "H a , b a n a  o n d an  y a p ıld ı ve hiç h isse tm ed im . 
G e rçe k ten  hiç d u ym ad ım . M e rak  e tm e, k en d in i so n ra  d a h a  iyi 

h issed ecek sin .”

M eınoria l S lo a n -K e tte rin g  gibi ku ru m lan ın  m ey d a n a  g e tir i l­

m esi ve a y a k ta  tu tu lm as ın a  m eslek ten  o lm ayan  in san la rın  d o ğ ­

ru d a n  v e  g ü n lü k  katılım ı A m erik a lıla ra  özg ü  b en ze rs iz  b i r  o lgu ­

d u r. D ev le tin , bu k u ru m u n  inşasına  ilişkin k a ra rd a  h içb ir  k a t­

kısı o lm adığ ı g ib i, İk in c i D ü n y a  Savaşı so n ra s ın a  k a d a r  d a  d es­

tek lem ek  için  p ek  b ir  şey  y ap m am ış tır . B aşlan g ıç ta  işe g irişen  
R o ck efe lle r ailesi o lm u ştu r. O n  d o k u z u n c u  y ü zy ıl so n la rın d a  
J o h n  D . R ockefeller, k a n se r  ted av isin d e  uzm an laşm ış b ir  h a s­

tan e  ile sad ece  bu hasta lık  ü z e rin d e  çalışacak  b ir  a ra ş tırm a  ku- 

ru m u n u  b irle ştirm ey i d ü şü n m ü ş  v e  1930 y ılın d a  ü z e rin d e  şim ­

d ik i b in a la rın  in şasına  b aş lan an  a raz iy i sağ lam ıştır. O ğ lu  I-au- 
ra n ce  zam an ın ın  ve en erjis in in  ç o ğ u n u  m erk eze  ad am ış, çey rek  

y ü zy ıl k u ru lu n  b aşk an ı o la ra k  h izm et verm iş, vakfı b ü y ü tm ek  

için a ilesin in  d iğ e r  ü y e le rin d en  v e  g en iş  a rk a d a ş  çev resin d en  
y a rd ım  alm ıştır.

B ir d e  g ö n ü llü le r  v a rd ır. B unlar, b a z ılan  iy ileşm iş h a s ta  ve 

y a k ın la rın d a n  o luşan , b az ıla rı d a  sad ece  y a rd ım  e tm e  isteğiyle 

gelen  h e r  y a ş ta n  y ü z le rc e  k a d ın  ve e rk ek tir . Ve y a z  a y la r ın d a  d a  
o n larca  g e n ç  m erk ez in  h e r  y e r in d e  a n  g ib i k ay n aşır. B u in sa n ­

la r  çok ça lışır v e  p e k  çoğu  d a  tam  g ü n  y a  d a  d ü zen li iş le rin d en  

ay ırab ild ik le ri sü re le r  için h e r  g ü n  gelirler. H a s ta la r  için  k itap  

ve d e rg i d o lu  el a ra b a la n n ı  o d a la r  a ra s ın d a  do laş tırır , ç içek  ge-
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tirir, ay ak  işlerin i y a p a r , p o lik lin ik le rin  işin y o ğ u n  o ld u ğ u  b ö ­

lü m lerin d e  se k re te rle re  y a rd ım  e d e r  ve d o s tlu k la r ın a  ih tiyaç 

d u y u ld u ğ u n d a  ki h e r  zam an  d uyu lu r, h a s ta la r  ve aileleriy le so h ­

b e t ederler. O n  beşinci k a tta  rah a t b ir d in lenm e bö lüm ü ile h a s­

ta la r  için, d en ey im li b ir  k ü tü p h an e c i ve g ö n ü llü  y a rd ım cıla rın ın  
y ö n e ttiğ i zeng in  b ir  k ü tü p h a n e  vard ır. H a sta la rın  h e r zam an  ça ­

lab ild ik leri, h a fta d a  b irk aç  k ez  d e  p ro fesyonel san a tç ıla rın  k o n ­

se r  v e rd iğ i b ir p iy an o  vard ır. Bu konse rle re , sad ece  kanserli 
h a s ta la ra  iyi v a k it  g e ç in eb ilm en in  zevki için gelen , b a şk a  m ü ­

z isy en ler vc şa rk ıc ıla r  d a  katılır.

B u sistem in  işlem esin in  seb eb i M e m o ria l 'd a  h a fif  so run lar, 

k ü ç ü k  teh lik e le r  b u lunm am asıd ır. K an ser tan ısıy la  gelen  bazı 

hastalar, k e n d ile rin e  b u n u n  y e r in e  d a h a  ö n em siz  b ir hastalık  

teşh isi k o n u lm ası ü zerine  sev in erek  eve d ö n erle r. D a h a  önce 

am eliya t ed ilen  y a  d a  k em o te rap i y a p ıla n  b azıları d a  hasta lığ ın  
te k ra rla d ığ ı şü p h esiy le  h a s tan ey e  y a tır ıld ık tan  so n ra  b u n u n  
d o ğ ru  o lm adığ ın ı ö ğ re n e re k  ra h a tla rla r. A m a M e m o ria l’a  b aş­

v u ra n  h a s ta la rın  hepsi g e rçe k te n  k a n se r  tan ısı bek len tis i içinde­

d ir le r  v e  b u n u n la  y ü z leşip , y a p ıla ca k  ne v a rsa  y ap ılm asın ı k a ­

b u llen m ek ten  b aşk a  seçen ek le ri o lm adığ ın ı d ü şü n ü rle r . H a s ta ­
larla  aile leri ve a rk a d a ş la r ı  bu  h as ta lık tan , b a şk a  h içb ir  h a s ta lık ­
tan  olm adığı k a d a r  k o rk a rla r, O d a la rın a  acı ve ö lüm  k o rk u su y ­

la g ire rle r  ve b u lab ilecek leri h e r tü rlü  ra h a tla tıc ı d e steğ e  ih ti­

y a ç la r ı  vardır.
B azen ra h a tla m a  hem en ve sağlam  bilim sel k an ıtla  gelir. E r­

ken  ev red ek i ve le n f  b ezlerin e  sıç ram am ış ıııem e kan se ri olan 

k ad ın la ra  am eliya tla , hastalık  tek ra rla m ad a n  ö m ü rle rin i ta ­

m am layab ilecek leri k o n u su n d a  y ü zd e  95 o ra n ın d a  gü v en ce  sağ ­
lanabilir. H asta lığ ın  s ıç rad ığ ı le n f  n o d ü lle ri b u lu n an  h as ta la rd a  
g e lecek  d a h a  belirsizd ir. A m a am eliya t ve k em o te rap in in  b irlik ­

te y ap ılm ası d u ru m u n d a  k u rtu lm a  şansı b u g ü n  y ü z d e  70  d o la ­
y ın d ad ır . B irk aç  y ıl ö ncesine  k a d a r  tedav isi m ü m k ü n  g ö rü lm e­

y e n  ak c iğ e r kanseri, ilk ev re le rin d e  be lirlenm esi h a linde  a rtık  
y ü z d e  4 0 'a  v a ran  o ra n la rd a  ted av i ed ileb ilir g ö rü n ü y o r. Bu b ü ­
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yük ölçüde Edward Deattie ve meslektaşları gibi usta cerrahla­
rın sayesinde oluyor. Bütün kanser türleri arasında en hızlı ölü­
me neden olanlar, lösemi de dahil olmak üzere çocukluk döne­
minin habis hastalıkları idi. Ama şimdi, çeşitli yeni ilaçların bir­
likte kullanılmasıyla bunlar en kolay tedavi edilen ("tedavi" söz­
cüğünü şimdilik anlamıyla kullanmak gerekirse de bu çocukla­
rın çoğu bugün, herhangi bir hastalık belirtisinden uzak ve sağ­
lıklı genç yetişkinlerdir) hastalıklar durumuna geliyor. Genç er­
keklerde görülen testis kanseri yakın zamana kadar lıızla ve is­
tisnasız ölümle sonuçlanan bir hastalıkken artık yeni kemotera- 
pi yöntemleriyle çoğu hasta tedavi edilebiliyor.

İstatistikler gösteriyor ki, son yıllarda Memorial hastanesin­
de tedavi edilen hastaların yaklaşık yarısı hastalıktan kurtulmuş 
ve genel sağlığına kavuşmuş olarak taburcu oluyor.

Dolayısıyla, hastaneye yatmak, hastanın ve hastanenin ka­
zanma şansının yüzde elli olduğu bir çeşit kuınar gibidir. İlerle­
miş akciğer kanseri hastalarında ya da meme, kalın bağırsak ya 
da prostat kanserlerinden kaynaklanan yaygın metastaz hasta­
ları için bu olasılık rahatlatıcı değildir. Bu kişiler aslında umut 
olmadığını bilirler ama her şeyden çok umuda ihtiyaçları vardır. 
Onlara verilebilen ise çok küçük bir umut parçasıdır: En yay­
gın ve en hızlı büyüyenlerden bile olsalar kemoterapiyle yavaş- 
latılaıııayan kanser yok gibidir. Böylece üretken yaşama aylar 
ya da birkaç yıl eklenebilir. Yaşlılar açısından yaşamdaki bu kı­
sa uzatma, gerekli işleri bitirmek için zaman sağlayan, işleri yo­
luna koyma ve hepimizin er ya da geç yapması gerektiği gibi 
ölüme hazırlanma imkânı veren bir nimet olur. Genç hastalar 
için ise, birkaç ay, hatta birkaç yıl kazanmak çok daha küçük 
bir ödüldür ama onların umut etmek için bir nedeni daha var­
dır: bu zaman içinde kanserli hücrelerini iyileştirebilecek yeni 
bir şeyin bulunması olasılığı. Ayrıca bu, unutulmaması gereken, 
tamamıyla akılcı bir beklentidir. Özellikle kanserle ilgili temel 
bilimlerdeki biyomedikal araştırmalar günümüzde o kadar hız­
lanmış ve normal ile neoplastik hücrelerin biyolojisi konusunda



öylesine aydınlatıcı bulgulara ulaşılm ıştır ki, geç değil de erken 
zam anda tam amıyla yen i tedavi yöntem leri bulunabileceğini 
ıı mabiliriz.

Umııt, kendi başına bir tü r  ilaçtır. Buna inanıyorum , am a ka­
nıl layaınaın. K anser hastalarını gözlemleme k o nusunda  uzun 
silreli kişisel deneyim im  olmadı. Ama meslek hayatları boyunca 
onkolog olarak çalışmış en bilgili m eslektaşlarım dan bazıları, 
İyimserliklerini bir ölçüde korum ayı başaran hastaların , daha 
başlangıçta cesareti kırılan ve um udunu kaybedenlere göre da­
lla iyi direndikleri, daha uzun yaşad ık ları ve iyileşme olasılıkla­
rının daha y üksek  olduğu kanısındalar. T ıp  lite ra tü ründe  bu iz­
lenimi destekleyen b irkaç araştırm a varsa da, güçlendirecek y e ­
terli veri yok. AvustralyalI bir onkolog m akalesinde, um utsuz 
d u ru m d a  o lduklarına inanm ış hastaların  ölüm biçim lerini abo- 
rijin yerlilerinde görülen "kem ik işareti” sendrom u ile karşılaş­
tırıyor. Bu d u rum da büyücü birini kemikle işaret ederse o kişi 
b irkaç halta  içinde ölür. H arvard 'll büyük fizyolog W alter C an­
ının bir zam anlar büyülenm e olgusuyla ilgili b ir araştırm a y a p ­
mış ve bazı insanların, sadece öyle olacağı söylendiği için, ger­
çeklen de b ir apati du ru m u n a  girerek öldükleri sonucuna va r­
mıştı. Böyle bir şeyin nasıl olabileceğini ne C annon ne de baş­
kası açıklayabildi; am a y ine  de bu o luyor ve ölüm sürecindeki 

gerçekten  hasta insanlara ters y önde  verilecek güvencenin de 
bu sürece direnişi artırm a şeklinde etki edebileceği olasılığını 
o rtaya çıkarıyor. K anser tedavisinde birçok şarlatan ın  geçici ba­
şarı sağlam asının nedeni de  bu olabilir. Biyolojik o larak  etkisiz 
hapları ve iğneleri, sadece inançtan  dolayı, bir sü re  m ucizeler 
y a ra tıy o r gibi görünebilir.

Genelde kanserin  acı veren b ir hastalık o lduğuna inanılır. Ba­
zen gerçek ten  öyledir, özellikle de  kem iklerle sinirlerin  e tk ilen­

diği durum larda olduğu gibi. Ama ölümcül k anser vakalarının 
çoğunda hastaların  ağrısı y o k tu r. Aslında, kanserden ölmek ço­

ğu kişi için, başka nedenlerle  ölüm e göre daha  az acılı ve daha 
huzurlu  bir deneyim dir. Ağrı o lduğunda da  bu hem en hemen
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h e r  z a m a n  k o n t r o l  a lt ın a  a lın a b ilir .  M e m o r ia l 'd a k i  a ğ r ı  k l in iğ in i  

y ö n e t e n  m e s le k ta ş la r ım ,  h e k im le r le  h e m ş ir e le r in  ila ç  u y g u la m a ­

s ı k o n u s u n d a  d e n e y im li  o lm a la r ı  v e  g e r e k l i  o la n  d o z la r ın  k u l l a ­

n ı lm a s ın a  it ir a z  e tm e m e le r i d u r u m u n d a  a ğ r ın ın  h e r  za m a n  m o r ­

f in le  y a  d a  y e n i  m o r f in  t ü re v le r iy le  k o n t r o l  a lt ın a  a l ın a b i le c e ğ i­

n i s ö y lü y o r .  Ö lü m c ü l  k a n s e r  h a s t a s ın ın  b a k ım ın d a  s o r u n  e d ile ­

c e k  en  s o n  ş e y  b a ğ ım lıl ık t ır .  A n c a k  b a z ı  d o k t o r la r  v e  h e m ş ire le r  

y in e  d e  b u  k o n u d a  e n d iş e  d u y a r la r  v e  h a s ta la r ı  d a  b u  y ü z d e n  

g e r e k s iz  y e r e  a ğ n  çeke r.

Ş im d iy e  k a d a r ,  n e o p la s t ik  h a s t a l ık la r ın  t e d a v is iy le  i lg i l i  te k ­

n o lo j ik  y e t e n e k le r im iz d e k i  ile r lem e le r, te k  te k  v e  fa r k l ı  k a n s e r  

t ü r le r in in  h e r  b ir i  iç in  a y r ı  o la r a k  e ld e  e d ilm iş t ir .  Ç o c u k lu k  ça ­

ğ ı  lö s e m is in d e  e tk il i  o la n  ila ç la r, m e ta sta z  k it le le r i g ö r ü le n  y e t i ş ­

k in  h a s t a la rd a  p e k  işe  y a ra m a m a k t a d ır .  M e m e  k a n s e r in d e  k u l ­

la n ıla n  h o r m o n  te d a v is i b a ş k a  t ü m ö r le r i  e tk ile m e z .  B a z ı  k a n s e r  

t ü r le r i  s a d e c e  ı ş ın  t e d a v is iy le  y o k  e d i le b il ir k e n ,  d iğ e r le r i  b u n a  

ta m  a n la m ıy la  d ire n ç l id ir .  B ö y le s in e  fa r k l ı  t e p k ile rd e n  d o la y ı  

b a z ı ç e v re le rd e ,  k a n s e r in  a s l ın d a  tek  b i r  h a s t a l ık  d e ğ il  de, h e r  

b i r i  a y r ı  b ir  a r a ş t ırm a  p r o g r a m ı  v e  s o n u ç ta  d a  k e n d in e  öze l te­

d a v i  u y g u la n m a s ın ı  g e r e k t ir e n  b e lk i y ü z  k a d a r  d e ğ i ş ik  h a s ta l ık  

o ld u ğ u n a  in a n ılm a k ta d ır .  B a z e n  b u  k a r a m s a r  s a y ı la b i le c e k  g ö ­

rü ş,  d e v le t  v e  h a y ı r  k u r u m la r ın d a ,  k a n s e r  a r a ş t ı r m a la r ın a  h a lk  

d e s t e ğ in in  s a ğ la n m a s ın a  d u y a r l ı  g r u p la r  t a r a f ın d a n  k e n d i le r in i  

s a v u n m a  a m a c ıy la  o r t a y a  k o n u r .  B u  g ru p la r ,  h a lk ın  k a n s e r e  g e ­

n e l b i r  “y a n ı t"  b u lu n m a s ı  g ib i  k o la y  v e  ç a b u k  b i r  ç ö z ü m  b e k le n ­

t is i iç in e  g i r m e s in in  g e r ç e k ç i o lm a d ığ ın ı  d ü ş ü n ü r  v e  b u n u n ,  i h ­

t iy a ç  d u y u la n  u z u n  v a d e l i  d e s te k te n  v a z g e ç i lm e s in e  n e d e n  o la ­

b ile c e ğ i k a y g ı s ın ı  ta şır la r.

V e r id e n  ç o k  s e z g iy e  d a y a l ı  o la n  b e n im  k e n d i  in a n c ım  ise  bu  

d ü ş ü n c e n in  te m e ld e n  y a n l ı ş  o ld u ğ u d u r .  S o n u n d a ,  b ü t ü n  tem el 

b i lg i le r  e ld e  e d i ld iğ i  z a m a n ,  h a n g i  o r g a n d a  v e  h a n g i  h ü c r e  t ip in ­

d e  o lu r s a  o ls u n ,  b ü t ü n  k a n s e r  t ü r le r in in ,  te k  b ir  m e rk e z i k o n ­

tro l m e k a n iz m a s ın ın  b o z u lm a s ıy la  o lu ş a n  te k  b ir  h a s ta l ık  o ld u ­

ğ u n u n  o r t a y a  ç ık a c a ğ ın ı  d ü ş ü n ü y o r u m .  B u n u n  iç in  h e n ü z  ç o k
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e rk en  am a  ben  y in e  d e  b ah se  g irerim  k i b ü tü n  h ü c re le rd e , n o r­

m alde sağ lık lı o lan la rd a  bask ı a ltın d a  tu tu la n  b ir  gen  y a  d a  b ir  

d izi gen  v a r  v e  b u n la r  b ir  şek ilde  k o n tro ld e n  ç ık a ra k  k an se re  

y o l açıyor. B u genler, h ü c re le rin  h ızla  ve n e red ey se  engelsiz  ço ­

ğ a lm asın ın  g e rek li o ld u ğ u  em b riy o n  gelişim inin  e rk e n  ev rele ­

rin d e  h a rek e te  g eçirilen  ve so n ra  a y r ı  d o k u la rın  o luşum u ta ­
m am lan d ığ ın d a  e tk isiz leşen  g en le rle  bağ lan tılı o labilir. G ü n ü ­

m ü zd e  m o lek ü ler g en etik  a la n ın d a  y a p ıla n  a ra ş tırm a la rd a , b ö y ­
le b i r  m ek an izm an ın  v a rlığ ın a  işa re t e d en  bazı b u lg u la r  elde  

ed ild i bile. D e n e y  h a y v an la rın d a  k an se re  n e d en  o lan  v irüslerin , 

k en d i D N A 'ları içinde, k ısıts ız  ve ay ırım sız  b ü y ü m ed e n  so ru m ­
lu g en le ri se rb es t b ırak a n  bazı m em eli g en le ri d e  ta ş ıy a rak  b u ­

nu  y a p tığ ı ön e  sü rü ld ü . B en  in an ıy o ru m  ki, k im yasa l k a n se ro ­

jen le r  d e  h ü c ren in  içinde ayn ı k o n u m la rd a  e tk ili o lu y o r v e  v i­

rüsle  o luşan  tü m ö rle rd ek iy le  ayn ı pa to lo jik  m ekan izm ay ı h a re ­
kete  geçiriyor.

Fark lı o rg a n la rd a  o rtay a  ç ık an  k a n se rle rin  a y rı v e  Farklı h a s ­

ta lık la r  o lduğu  d ü şü n cesi b a n a  b u g ü n k ü  bilgi dü zey im iz le  bile 

in an ılır  gelm iyor. H ay v an ın  y aş ın a , k im yasalın  d o z u n a  y a  da 

m oleküldek i gö rece  önem siz  m olekü ler d eğ iş ik lik le re  bağlı o la ­

rak  karac iğer, b ö b rek , a k c iğ e r y a  d a  bey inde tekil k an se re  yo l 
açan  k im yasal k an se ro jen le r vard ır. B ir hayvan  tü rü n d e  belli 

b ir  o rg an d a , ö rn eğ in  k a rac iğ e rd e  k an se re  n ed en  o lan  v irü sle r 

b a şk a  hay v an  tü r le r in d e  b ö b rek  y a  d a  a k c iğ e r k a n se rin e  yo l 
açar. A lm an a raş tırm ac ı D ru ck rey , y e tişk in  Farelerde k a rac iğ e r 
y a d a  ak c iğ e r tü m ö rü n e  ned en  o lan  b ir n itro sam in  tü rev in in  Fa­

re  Fetüslerine verild iğ in d e  b ey in  tü m ö rü n e  sebep  o ld u ğ u n u , a n ­

c a k  beyin  k an se rin in  Fetüsün y e tişk in liğ e  g eçm esin d en  so n ra  

o r ta y a  çık tığ ın ı ço k  ö n ce  göste rm işti.

B an a  g ö re  b u n la rın  hepsi k an se rin  h â lâ  b ir  tem el bilim  p ro b ­

lem i o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü rü y o r. A n cak  h ü c re  biyolojisi, m o lekü­

le r  g e n e tik  ve im m ünolo ji g ib i ilgili a la n la rd a  son  ü ç  d ö rt y ıld a  

o  k a d a r  hızlı ile rlem ele r o ldu  ki, g e rçe k te  in san la rd ak i b ü tü n  
k a n se r  tü r le r in in  a rk a s ın d a  tek  b ir  belirleyici m ek an izm a  -h e r
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ne kadar bu mekanizmanın doğası bizi kaçınılmaz olarak şaş­
kınlığa düşürecekse de- olduğunu öğrenmek çok sürpriz olma­
yacaktır. Bu gerçekleştiğinde, elde edilecek derinlikli bilgi, me­
kanizmayı devre dışı bırakmaya ya da geri çevirmeye yönelik 
farmakolojik fikirler üretecek, bu noktaya ulaşıldığında da tek 
bir kanser tedavisinden söz edebileceğiz.

O kadar derinlikli olmayan ve belki de daha kolay cevap bu­
lunabilecek başka bir konu da kansere karşı direnç problemidir. 
Yaşam boyu ağır sigara tüketicisi olanlarda akciğer kanseri ora­
nının yüzde 10’a kadar çıkması dikkat çekici olsa da bunların 
yüzde 90’ında kanser oluşmaması daha da ilginçtir. Olumsuz 
çevre etkilerindeki farklılık ne olursa olsun, bütün toplumlarda 
bütün kanser türlerinin ortalama görülme sıklığı yaklaşık yüz­
de 26 olarak hesaplanmaktadır. Bu da dörtle üçümüzün, yaşam­
larımız boyunca kansere karşı başarılı şekilde direııebilmek için 
bir mekanizmaya sahip olduğumuzu düşündürmektedir. Bazı 
kanser hastalan kansere eğilimli gibidir. Değişik organları etki­
leyen çoklu kanserler hiç de az değildir ve bir kanser türünden 
ameliyatla kurlulan bir hastanın daha sonra başka bir dokuda 
başka bir türle karşılaşma olasılığı nülusun genelinde önemliiöl- 
çüde yüksektir. Bağışıklık sistemleri bozukluğuyla doğan ço­
cuklarda lenfoma gelişmesi olasılığı da normal; çocuklara göre 
çok daha fazladır.

İlk kanser hücrelerinin ortaya çıkması üzerine, bu hücrelerin 
yabancı niteliği fark edilir edilmez harekele geçirilen bir bağı­
şıklık tepkisi olabilir, İnsanlarda görülen kanserlerde, eğer var­
sa böyle bir mekanizma, hastalığa hiç yakalanmayacak yüzde 
75'lik kesimi koruyan etken olabilir. Belki de hepimizde zaman 
zaman, herhangi bir çevresel kanserojen etkiyle herhangi bir 
dokuda tek bir kanserli hücre ile ondan çoğalan birkaç hücre 
ortaya çıkıyor ve bunlar lenfositlerimiz tarafından yabancı ola­
rak algılanıp hemen yok ediliyordur. Eğer tanıma çok geç olur­
sa ya da hiç olmazsa kanser gelişebilir ve bu tla hastalığa yatkın 
yüzde 25'lik nüfusu açıklar. Yirmi beş yıl önce ortaya attığım bu
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görüş daha sonra Burnet tarafından "bağışıklık denetimi" teri­
miyle geliştirildi. Hâlâ kanıtlanmamış bir kuram olarak dursa 
da ben bu konuda umudumu ve teorik biyoloji alanındaki az sa­
yıda çalışmalarımdan biri olduğu için de ilgimi korumaya de­
vam ediyorum.

Son yıllarda bu kuram tıbbın konuyla ilgisiz bir alanından 
dolaylı ama sağlam destek buldu. BugUne kadar tüm dünyada 
önemli sayıda insana böbrek ya da kalp nakli yapıldı ve bu kişi­
ler, yabancı organın reddedilmesine sebep olacak hücre bağışık­
lık sistemini baskılayan ilaçların uzun süreli kullanımıyla başa- 

tÇiyla yaşamlarını sürdürebildiler. Bu hastaların yaklaşık yüzde 
I O'unda, organ naklinden sonraki bir yıl içinde kanser görüldü. 
Böbrek nakli yapıldıktan sonra on yıl yaşayan hastalarda kan­
ser vakaları sıklığı yüzde 50ye yakındır. Bu kanserler her tür­
den nisa da. lenl'omn yiizdesi ilgili yaş grubunda beklenebilecek 
oranın çok üzerindedir. Bu olgunun bir açıklaması -ki şu anda 
vaygııı kanı budur- bağışıklığı baskılayan ilaçların kendilerinin 
kanser yapıcı olmasıdır. Benim tercih ettiğim alternatif açıklama 
İse, hu habis hastalıkların ortaya çıkışının "doğal" bağışıklığın 
kaybedilmesinin öngörülebilir sonucu olduğu şeklindedir. Do­
ğal olarak var olan, belirecek ilk kanserli hücreyi öldürme yete­
neğimiz olmasaydı aynı tümörler hepimizde ortaya çıkardı.

Kanserin kendiliğinden etkisizleşmesi, ender görülen şaşırtı­
cı bir olgu olarak tıp kayıtlarında sürekli yer alır. Açıklanama­
yan ama gerçek olan bu durum tedavi arayışında tutunulacak 
varsayımsal bir dal gibidir. Zaman zaman, tedavi olasılığı kal­
mamış, iteri aşamada kanser hastalarının başvurduğunu görü­
rüz. Bu hastalara durumu görmek için yapılan cerrahi girişim­
de örneğin, peritonal boşlukta ve karaciğerde cerrah metastaz­
lara rastlar ve hasta ölümü beklemek üzere evine gönderilir, an­
cak on yıl sonra tekrar ortaya çıktığında hastalıktan kurtulmuş 
ve sağlıklı olduğu görülür. Bugün bilimsel literatürde buna ben­
zer birkaç yüz vaka vardır ve gözlemlerin doğruluğundan kim­
senin kuşkusu yoktur. Ama kimsenin bunun nasıl olduğu konu-



sunda b ir fikri de yok tu r. Bazıları bağışıklık sistem i savunm ası­
nın aniden  harekete  geçtiğini öne sürerken  diğerleri bak teri ya  
da  virüslerin  yo l açtığı b ir enfeksiyonun kanserli hücreleri yok 

edecek b ir m üdahalede bulunduğunu iddia etm ekte, ancak kim ­
se ne olup bittiğini bilm em ektedir. Bu büyüleyici bir gizem ol­
m akla birlikte aynı zam anda gelecek için um ut vaat eden som ut 
b ir zem in niteliğindedir. E ğer b irkaç y ü z  hasta çok  büyük sayı­
lardaki habis hücreyi kendi başlarına y o k  etmeyi başardıysa tıb ­
bın da aynı şeyi istemli o larak başarm ayı öğrenebileceğini hayal 
etm ek elbette m üm kündür.

Y irm inci yüzyıl sona erm eden kanserin  sonunun  geleceğini 
um uyorum . Benim konum um daki insanlar için alışılmış dav ra­

nış, güvenilirlik açısından en çok elli yıllık tahm inlerde bu lun ­
maktır, am a ben son b irkaç yıl içinde çok daha  iyim ser oldum. 
G erçekten  de  artık , gelecek yıl, ha tta  gelecek haftadan başlaya­
rak ve temel araştırm anın  yoğunluğu, niteliği ve şanslılığına 
bağlı o larak taşların  yerine  oturabileceğine inanıyorum . T ıp 
dünyası sü rp riz  beklentileriyle do luyor ve bu da  kesinlikle on­
lardan biri olacak.

Bu gerçekleştiğinde tabii ki ilk o larak  M em orial S loan-K et- 
tering hastanesinde olm asını um arım . Ama bu  dünyanın  her y e ­
rinde olabilir ve bilimsel bilgi değişim inin günüm üzde ne kadar 
hızlı ve doğru  yapılabildiği, Pasedena, N ew  York y a  da  Paris'te 
geçen hafta yapılan  deneylerin Tokyo, N ew  York y a  d a  M elbo- 

u rn 'dak i araştırm acılara  nasıl b ir günde ulaşabildiği dü şü n ü lü r­
se, bilim b ib liyograf/acıları ile tarihçiler bu  o n u ru n  kim e a it ol­
duğuna k a ra r verm ekte zorlanacaklardır. G erçek ten  de  bilimsel 
girişim in harika özelliklerinden biri h er zam an, katılım cıların, 
çalışm aları b iter bitm ez sonucu aceleyle açıklam a konusundaki 
ısrarları olm uştur. A raştırm alarda çok az sayıda istisnayla (bun ­

ların çoğu buluşun asıl nesnesi değil, p iyasaya ilişkin ticari ge­

lişmelerin teknolojisi ile ilgilidir) gizli kalan sır yok tu r. A raştır­
m acılar için kesin olan tek ödül, çalışm alarını herkesin göreb il­
mesi için sergilem ektir. H alkın incelemesi ve eleştirisine hazır



olan yayım lanm ış m akale, mesleğin bü tün  amacı ve bilim ada­
mının ilerlemesi için tek yoldur. Ulusal sın ırlar ve engeller g er­

çekte yok tu r. Batılı im m ünologlar P rag 'da kendi alanlarında ne­
ler olup bittiğini en ince ayrıntısına kadar bilirler; Batılı m ate­

m atikçiler V arşova ve Lublin 'deki m eslektaşlarının ne yaptığını 
bilirler; Colum bia’daki teorik fizikçiler bu  dalda M oskova’da 
neler yapıldığını genelde biliyor gibidirler.

K anserde son ve başarılı adım  için hangi kurum  öncelik iddi- 
a ederse etsin on u r ödüllerinin geniş bir dağılımı olması kaçınıl­
mazdır. Belirleyici olacak son cevabın, her ne olursa olsun, her­
kesi şaşırtacağını düşünüyorum . A raştırm acıların çoğu, kendi­
leri bunu akıl etm eden neden başka birinin tam  da doğru  olan 
deneyi yapm ayı düşündüğünü m erak edecektir. Ama çözüm ta­
mamıyla sü rp riz  de olamaz. Bu büyük ihtimalle, var olana ku­
sursuz bir şekilde uyacak, bugüne kadar toplanm ış olan dev bil­
gi birikim inin zirvesine o turacak  yen i b ir bilgi parçası olacaktır 
ve getireceği anlam  da  bu birikim de zaten var olan uyum a da­

yanacaktır.
E ğer nihai buluş M em orial Sloan K ettering’den çıkmazsa 

kendim i bu şekilde ikna edeceğim. Şunu iddia edeceğim , hatta 
şim diden iddia edebilirim : M em orial H astanesi neredeyse bir 
yüzyıld ır bu  konuyla uğraşm akta ve y ılla rd ır bilgi birikim ine 
birbiri ard ından  m addeleryüklem ekted ir; S loan-K ettering Ens­
titüsü de o tuz beş yıllık  ye tenek  ve enerjisini bu  problem e har­
camış, şimdi tam  doğru  bir dizi yen i deneyle taçlanm ayı bekle­
yen  piram idin önemli b ir bölüm ünü inşa etmiştir.
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X IX . B ö lü m

K oku  A lm a D u y u su  ve 
İz S ü re n  F are

1
'930’lu y ılların  sonunda  Nöroloji E n stitü sü ’ndeki asistanlı­
ğım  sırasında koku alm a duyusu  hakkında b iraz bilgi sa- 

- hibi oldum . Beyin cerrahisi servisinin eski başkanı l)r. 
Jo sep h  E lsberg o zam anlar hâlâ enstitüde çalışm aktaydı ve b i­
limsel tu tkusu , beyin hastalıklarının teşhisinde koku d u y g u ­
sundaki keskinlik derecesinin fiziksel bir belirti olarak kullanıl- 
masıydı. H astaların  burun  deliklerine yerleştirilen  tüplerle, 
bun lara  bağlı üfleyiciler ve cam tüplerden oluşan karm aşık bir 
sistem  geliştirm işti. Kendisi ve asistanları bu sistemle, ardıç, 
kâfur, tarç ın  gibi m addelerden çok küçük  m iktarların  burnun  
her iki tara lında  ne ölçüde algılandığını kabaca ölçebiliyorlar­
dı. Ekip bu yöntem in, frontal ve tem poral lopların iç kesimle­
rindeki beyin tüm örlerinin yerlerin in  belirlenm esinde işe y a ra ­
dığını saptam ıştı. Yöntem in sorunu, çok büyük  sab ır ve dene-
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ylırı, uygulayan teknisyenler açısından da biiyük beceri gerek­
in meniydi. Ayrıca elde edilen sonuçlar hastanedeki hastaların o 
İtadar küçük bir bölümü için önem taşıyordu ki sonunda bun- 
d.ııı vazgeçildi. Elsbcrg emekliye ayrıldıktan sonra da beyin 
cerrahisinin genç doktorlarından hiçbiri araştırmayı sürdüre­
cek ilgiyi duymadı.

O  zamanlar bu konuda biraz okumuş ve koku duyusuyla il­
gili literatürün az sayıda ve belirsiz olduğunu görmüştüm. Kim­
se bu konuda lala bir şey bilmiyor gibiydi. Koku reseptörü hüc- 
ı elerin katıksız beyin hücreleri olduğu, beynin, dış dünyaya 
açık ve çevreden bilgiyi kendileri toplayan ve kendi reseptörle­
ri olarak hareket eden tek gerçek nöronları olduğu ise biliniyor­
du. Diğer hepsi, yani dokunma, denge, tatma, duyma ve gör­
meyle ilgili nöronlar, çevredeki gerekli uyaranları toplayarak 
bunları beynin içlerindeki, duyulardan anlam çıkarmakla gö­
revli merkezlere gönderen son derecede uzmanlaşmış reseptör 
lııiı relerinden gelen sinir uyartıları iletimine bağlı olarak çalışır. 
Koku duyusuyla (olfaktör) ilgili nöronların en tuhaf ve dikkat 
ı ekici özelliği sürekli yenilenmeleri, burnun arkasında ve geri­
lenle yer alan olfaktor mukozasının yüzeyindeki yerlerinde ço­
ğalarak kendilerini yenilemeleridir. Beyindeki nöronlardan, 
başka hiçbiri çoğalma ve kendini yenileme özelliğine sahip de­
ğildir; bunlar oluşumlarından sonra yaşam boyu değişmezler ve 
yaşlanıp ölenlerin yerine yenisi gelmez. Ama duyu reseptörü 
nöronlar sürekli yenilenir. Farelerde bunların her iki-üç hafta­
da bir tümden yenilendiği gösterilmiştir. Bu hücrelerin başka 
bu luhullığı da dışarıya açık olmalarına ve her çeşit bakteri ve 
virüsün bol bulunduğu hava geçiş yolları üzerinde y e r almaları­
na rağmen, içinde yaşadıkları dokuların enfekte olmamasıdır. 
IUr ara, çocuk felci virüsünün beyne koku nöronları aracılığıy­
la yerleştiği düşünülmüş, ama sonra bunun yanlış olduğu kanıt­
lanmıştı. Bugün, nöron hücrelerinin bir şekilde, onları ince bir 
tabaka halinde örten mukusun mikrop tutmayan özelliği saye­
sinde korunduğuna inanılmaktadır.
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Fizyoloji literatüründe zaman zaman koku duyusuyla ilgili 
yeni bilgiler görülmekteydi ve 1950'li yıllarda da konuyla ilgili 
bir dizi uluslararas konferans yapıldı. Bunları elimden geldiğin­
ce, dışarıdan izledim ve on yıl önce bir gün, iz sürücü tazıların 
yetenekleri hakkında çok daha önce 1920'lerde yapılmış göz­
lemlere dayalı bazı alıntılarla karşılaştım. O  dönemde, eğitimli 
köpeklerin, birçok kişinin ayak izinin bulunduğu bir alanda bel­
li bir kişinin izini sürm e yeteneği üzerinde, çoğu Avrupa polis 
örgütlerince desteklenen çok sayıda önemli çalışma yapılmıştı.

Bunların çoğu alan denemelerinde ve güvenlik birimleri ara­
sındaki yarışm alarda yapılan bireysel gözlemlere dayalı hikâye­
ler niteliğindeydi. Ama çok sayıda ve birbiriyle tutarlı olan bu 
hikâyeler genel bir fikir birliği oluşturuyordu. Bu da, iyi eğitil­
miş bir tazının, izin bırakılmasından kırk sekiz saat sonrasına 
kadar, bir insana ait izde bulunan bir tü r  kokuyu doğru olarak 
ayırt edebileceği vc bu izi başka insanlara ait başka izlerden de 
ayırt edebileceği idi.

Eğer bu gerçekten doğruysa köpeğin, izden gelen ve her bir 
insanı bireysel bir varlık olarak tanımlayan bir işareti koklayabil­
diği anlamına geliyordu. Ama aynı amaç için, ayrıntılı ve kusur­
suz çalışan başka bir biyolojik sistemin var olduğu zaten bilini­
yordu. Bu da vücuttaki bütün hücrelerin yüzeyinde bireyselliğin 
işareti olan bağışıklık markerleri (işaretleri) bulunmasıdır. Tek 
yumurta ikizi kardeşlerin birinden diğerine yapılanlar dışında, 
başka birinden yapılan deri nakillerinin cerrahi bir kesinlikle 
reddedilmesinin sebebi bu kimyasal moleküllerin d uyu m san ma­
sıdır. Bunun evrensel bir olgu olduğuna inanılmaktadır. Tek y u ­
murta ikizleri arasındaki doku değişimi dışında, gezegenimizde­
ki dört milyar insandan hiçbirinin derisi başarıyla başka birine 
aktarılamaz. Günümüzde böbrek, hatla kalp nakli yapılmaktadır 
ama bu ancak yabancı dokuların bağışıklık sistemince reddinden 
sorumlu lenfositleri etkisiz duruma getiren ilaçlar sayesinde olur.

Evrim sırasında, aynı işlevi gören iki farklı sistemin birbirin­
den ayrı ve bağımsız olarak ortaya çıkmış olması bana garip  ge-
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liyordu. Bunların evrim in başlarında, ilkel organizm aların  ken­

di hücre yüzeyleri ile başkalarınınkini ayırt edebilm elerini sağ­
layan tek bir o rtak  sistem den evrimleşmiş olabileceğini dü şü n ­

düm. B una benzer düzeneklere süngerler ve m ercan lar gibi en 
eski m etazoalarda bol m iktarda rastlanm ak tadır. İki sünger tü ­
rünün ayrı hücreleri tuzlu bir eriyiğin içinde karıştırılıp  çevril­
diğinde, iki hücre tü rü n ü n  her biri aynı tü rden  oluşan ayrı kü­
m eler halinde toplandığı b irkaç yıl önce M oscona taralından 

gösterilm iştir. Belli ki hücreler kendi türlerinden olanı kendin­
den o larak  tanım akta ve aynı zam anda kendinden olm ayan hüc­
relere yapışm aktan  kaçınm aktadır. Ja c q u es  Theodor, aynı tü r­
den am a kayalık üzerindeki farklı kolonilerden gelen iki mercan 
parçasını b ir a ray a  getirm iş ve bunların  önce tek  bir mercan 
yaprağ ı o luşturacak  şekilde b irleştikten sonra  iki parçanın  ilk 
olarak bitiştirildiği y e rd en  birb irlerinden ayrıldıklarını ve bu 
çizginin yak ın  çevresindeki bü tün  hücrelerin  ö ldüğünü gözlem ­
lemiştir. Yakın zam anda H ildem ann ile yard ım cıları da  sünger­
lerde aynı tü rden  b ir  naklin  reddedildiğini gözlediler. Aynı ko­
loniden iki sünger birbiriyle kalıcı o larak  birleşirken, süngerler 

aynı tü rden  am a farklı kolonilerden olduğunda b irleştikten on- 
on iki gün sonra  b irbirlerini reddederler. Dahası, süngerler ola­
y ı belleklerinde saklıyor gibidirler. B irbirinden ayrılm ış olan 
önceki birleşm enin bireyleri, bu kez değişik yüzeyleri karşı ka r­
şıya gelm ek üzere yen iden  bitiştirildiklerinde, reddetm e tepkisi 
iki-üç gün sonra, hızlandırılm ış b ir şekilde yen iden  ortaya  çıkar. 
Bu durum  şaşırtıcı b ir biçimde iarelerde deri naklinin reddedil­
m esine benzer. Yabancı b ir İareden yapılan  ilk deri nakli sckiz- 
on  günde reddedilir, am a ikinci kez nakledilen aynı dokunun 
reddedilm esi üç-dört günde gerçekleşir.

Farelerde, nakledilen derinin reddedilm esi lenıclde (tim us 
bezinde üretilm elerinden dolayı) T-lenfositleri olarak adlandırı­
lan belli sınıl lenfositlerin işlevidir. Bu tepki 11-2 lokusu (sabit 
konum u) olarak adlandırılan  ve her zam an tek b ir kromozom 
üzerinde birlikte bulunan b ir dizi özel gen  tarafından yönetilir.



İnsanlarda ise bunun karşılığı olan, kendi-başkası ayırım ım  ve 
doku nakillerinin reddedilm esini yöneten  gen H I.A  lokusu ola­
rak bilinir.

Birkaç yıl önce, immünolojik araştırm aların  gelecekteki olası 
açılımları konusunda İmmünoloji Kongresi nde b ir konuşm a 
yapm aya davet edildiğimde, kendi kendini işaretlem e (scll-nuır- 
kirtg) konusunu tartışm ış ve şu görüşü savunm uştum : Bireysel 

işaretlem e için böylesine gelişmiş ve karm aşık enerji açısından 
maliyeti yüksek , biri doku uyum una ilişkin immünolojik mar- 
kerle r içeren, diğeri ise koku alma duyusunu kullanan iki ayrı 
sistem  kurm ak ve bu iki m ekanizm anın birbirleriyle yak ından  
bağlantılı olmaksızın evrim leşmesine o lanak sağlam ak doğa açı­
sından büyük bir israi olurdu. Konuşmam da, o zam anlar hoş 
b ir şakadan ibaret b ir öngörüde bu lunarak , her iki işaretleme 
sistem inden de aynı gen dizilerinin sorum lu olabileceğini ve bir 
gün "köpeklerin, doku uyum u var olan donörleri, koklayarak 

bulm akta kullanılabileceğini" söylemiştim.
Bir süre önce S loan-K ettering’deki araştırm a laboraiuvarın ­

da  günlük ihtiyacı için, aynı soydan titizlikle çoğaltılmış, soy 
kütükleri kesin biçim de tanım lanm ış İarelerden geniş b ir diziye 
sahip olan ve bunları kullanan Dr. Edw ard Boyse ile bu konu­
y u  tartıştım . Karısı Je a n e tte  Boyse, aynı cins (konjenik) İare­
lerden değişik soylar üretilm esinin denetim inden ilk elden so­
rum lu kişiydi. Bu iarelerde iki soy arasındaki tek genetik  i ark, 
deri naklinin reddedilm esinden sorum lu olan ve doku  antijenle­
rinin temel doku uygunluğu kom pleksini (M I IC) işaretleyen. 
17 num aralı krom ozom  üzerindeki 11-2 lokusundadır. Fareler, 
çiftleşme davranışlarının yak ından  ve sürekli gözlem lenebilm e­
si amacıyla saydam  kutu larda tutulm aktadır. Bayan Boyse, bir 
soydan gelen erkek farelerin, farklı 1*1-2 genine sahip  karşı so­
y un  dişileriyle çiftleşmeyi tercih ettiklerini fark etti. Bu d u rum ­
da erkek İarenin (arkı koklam ış olm a olasılığı o rtaya  atıldı. B un­
ların, H-2 iarklılığı d ışında genetik  olarak birbiriyle aynı iki sov 

olm alarından dolayı, erkek  İarenin böyle bir lark ı koklam a ye-



İl m Iı,Mı lıemll ile kendi olmayan arasında koku duyusuyla 
,ı n mı yapmayı gerektireceği açıktı.

ı .il. ,.............   k'cKvard ve Jcane.ılc Boyse ile Sloan-Ketlc-
ı in, ,1ı ıı ıl ı genç doktora sonrası araştırmacısı olan Dr. Yama- 
.11. ı 11 I iı Yuınugııclıi, farklı 11-2 genleri olan aynı cinsten fa- 

ı I. ı ıı.ı ıınl.ıki çil deşme tercihi olgusunun gerçek ve sürekli
ı . l . l ı ı ,  ...... İnandırıcı bir istatistikle ortaya koydular. Bundan
■fiili il ıivııı »orunun çözümü için daha basit bir sisteme geçildi ki 
l ı m ı ı ı ı ı  I ç l ı ı  p ı ı  başla iz sürecek farenin eğitilmesi gerekiyordu.

I ı. m \ kumca, klasik Y şeklindeki labirent tekniğiyle yapıl* 
lıll- iı vi1 Y’nlıı kollarından biri iz sürecek İarenin kendi soyuna, 
.lif. 11 kendinden sadece 11-2 lokusu farklı olan aynı cinse ait iki 
laikli kııkıı geliyordu. Doğru kolu seçmenin ödülü bir damla 
»uydu ve kokunun izini sürecek olan İare yirmi dört saat sürey­
le mimi/ bırakılarak bu su damlasına ulaşmak isteyecekti. Kare­
nin eğitilmesine, tarçın ve ardıç kokularını birbirlerinden ayırt 
elıııeyl öğretmekle başlandı. Bunu başardıktan sonra fareye, 
kemli kokusuyla tamamıyla larklı soydan b ir fareninkini birbi- 
ıİmlen ayırması öğretildi. Ve nihayet, kendi ailesinin kokusunu 
nlnhlIıııcHİ, yani bu durum da kendi ailesi olan B-6 ile diğer aile 
Il ı. I l-'.’k arasındaki farkı duyumsayabilmesi öğretildi.

Deneyler, şaşırtıcı derecede devamlılık ve tckrarlanabilirlik 
/'Öslererek gerçekleşti ve gerçekleşmeye de devam etti. Son iki 
yıl İçinde sekiz akıllı izci fare I l-2'nin kokusunu almayı öğren­
di İlci lıiı deney, labirentin iki kolu arasında rastlantısal ola- 
ı alı değişin ıleıı bedele doğru yapılan yirmi dört hamleyi içeri- 
\ m ve ılogrıı yu da yanlış, yapılan seçimler de bu seçimin doğ- 
ııı olııp olmadığını bilmeyen bir üçüncü kişi taralından kayde- 
dlli\ m Y labirentinin kolundaki koku kabı doğru genetik aile­
den l.ıı d i l m kokusunu içerdiğinde, çok yüksek bir istatistiksel 
I o lı ı m \ !e lıer izci İare kcıuli kokusuyla aynı soydan ama di- 
/" ı allı ılı ıı gelen İarenin kokusunu birbirinden ayırmayı öğ- 
n mlı I hilali, karaciğer, böbrek, akciğer ve beyin de dahil ol- 
ııı.ılı il/e ıe  çeşitli l.ııe dokularının homojenizc edilmiş örnekle­



rin d en  k o k u  a lg ılanam ıyor. A yrıca  k o k u  k a b ın d a  fa re  e m b riy o ­
ları b u lu n d u ğ u n d a  d a  k o k u n u n  a lg ılan am ad ığ t g ö rü lü y o r. A n ­
cak  id r a r  ö rn e k le r in d e k i ko k u , k a p ta  can lı fa re  b u lu n d u ğ u  za ­
m an d a n  d a  d a h a  b ü y ü k  b ir  d o ğ ru lu k  p ay ıy la  k o lay lık la  a lg ıla ­

nab iliyor. İzci fa re , id ra r ın  b ir d e n e y  tab a ğ ın a  k o n u lu p  k oku  

k a b ın a  y e rle ş tirilm e si h a lin d e  d iğ e r  a iley e  a it id ra r ın  k o k u su n u  

a la b iliy o r v e  id ra r  1-40 o ra n ın d a  su lan d ırılm ış  d a  o lsa  k o k u  y i ­

ne  d e  a lg ılan ab iliy o r. K o k u y u  v e ren  m ad d e  şa ş ırtıc ı ö lçü d e  sa ­

bit ve b ir  saa t sü rey le  k a y n a tılm ay a  d ay an ık lı. A yrıca  d iyaliz  
to rb a s ın d a n  g eçecek  b o y u tta  k ü ç ü k  b ir  m o lek ü lü  var.

D a h a  so n ra  ayn ı k o k u n u n , ayn ı so y d an  b u  iki a ilen in  ç ap ra z - 

lan m asıy la  e ld e  ed ilen  F -2  k o lu n u n  id ra r ın d a  d a  a lg ılan ab ild iğ i­
ni g ö rd ü k  v e  böy lece  d e n ey d e  k o k u n u n  an a  b a b an ın  y a  d a  a ile ­

y e  a it  y a v ru la r ın  b u lu n d u ğ u  o r ta m d a n  gelm e olasılığı d a  o r ta ­
d a n  k a lk m ış o ldu .

İd ra rd a  o r ta y a  ç ık a n  kim lik  tan ım lay ıcı k oku  m ad d esin in  

ü re tim in d e n  v ü c u tta k i h an g i h ü c re le rin  so ru m lu  o ld u ğ u n u  bil­

m ek  ço k  faydalı o lacak tır. B ana  g ö re  bu  g ö re v  için  en  y a k ın  

aday, d o k u  nak lin in  red d ed ilm esin e  ilişk in  m ek an izm an ın  h a re ­

k e te  g eçirilm esin e  a rac ılık  e d e re k  o y n ad ık la rı önem li ro ld en  d o ­

layı len fositlerd ir. M onell E n s titü sü ’nd e  ha len  dev am  e tm ek te  
o lan  b i r  d e n ey d e  bu  fikri d estek ley en  b u lg u la r  e ld e  ed ilm iş b u ­

lunuyor. Y am azaki, B -6 a ile sin d en  fa re le re  rö n tg en  ışını v e re re k  

kem ik  iliği h ü c re lerin i tam am ıy la  y o k  e ttik te n  so n ra  o n la ra  a y ­
nı so y u n  b a şk a  b ir  ailesi o lan  B-6 H -2 k 'd e n  le n f  h ü c re le ri nakli 

y a p tı  ve böy lece  b ir  B -6 fa resin i d iğ e r  a ilen in  (B -6  H -2 k )  üy e­

sine d ö n ü ş tü rd ü . Bu şek ild e  B so y u n u n  s a f  b ir  üyesi o lan  fare, 

len fos itle rin d e  K m ark e ri o lan  b ir fareye d ö n ü ş tü . D a h a  so n ra  
d ö n ü ş tü rü lm ü ş  fa ren in  id rarı, eğ itilm iş izci fa re  ta ra f ın d a n  nasıl 

a lg ılanacağ ın ı g ö rm ek  için  Y  lab iren tin d e  te s t ed ild i ve K  id rarı 

o la ra k  alg ıland ığ ı g ö rü ld ü . B u ise k o k u  m ad d esin in  id ra ra , k e ­

m ik iliği h ü c re le rin in , b ü y ü k  ih tim alle  k em ik  iliğ in d ek i len fosit­
lerin  faaliye tin in  b ir  so n u c u  o la ra k  sa lg ılan d ığ ın a  (ve  m u h tem e­

len b u ra d a  y o ğ u n la ş tığ ın a ) işa re t ed iy o rd u .
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Aynı koku, Bruce etkisi o larak  bilinen gebeliğin d u rd u ru l­

ması o lgusundan da  sorum ludur. Bu, yen i gebe kalm ış b ir fare 
yab an c ı b ir erkekle tem asta bulunacak  şekilde b ir  a ray a  getiril­
diğinde m eydana gelen garip  bir tepkidir. G ebelik  Hemen son 

bu lu r ve dişi kızışm a dönem ine girer. E ğ e r tem asa geçirildiği 
erkek  fare, gebe b ırakan  damızlık ise tabii ki böyle b ir durum  
olmaz.

Aynı soydan am a sadece H-2 bakım ından b irb irinden  farklı 
fareler kullanan Yaınazaki ile ekibi, ilk dam ızlığın aynı aileden 

başka b ir erkekle değiştirilm esi du ru m u n d a  Bruce etkisinin 
oluşmadığını, ancak eğer erkek fare H-2 si farklı b ir aileden ise 
dişilerin çoğunda gebeliğin sona erdiğini ve kızışına dönem inin 
başladığını buldu. Bu etkinin ortaya çıkm ası için yabancı H-2'li 
erkek farenin orada bulunm ası gerekm iyor; gebe farenin y a k ı­
nında, o aileden alınmış b ir idrar örneği bulunm ası halinde ay ­
nı etk i y ine  m eydana geliyor.

G ebe farelerin soydaş dişiler y a  da  bunların  idrarlarıy la bir 
araya getirilm esi ise Bruce etkisine yo l açm ıyor. Dolayısıyla 
Bruce etkisinin, gebe farenin biri cinsiyet olarak erkekliği, d iğe­
ri ise farklı H -2 'ye sah ip  b ir erkeğin varlığını belirten iki ayrı ve 
bir birinden farklı işareti algılaması sonucunda o rtaya  çıkıyor 
olması gerekli.

Bruce etkisiyle ilgili olarak, en azından b ir am aca yönelik  ol­
duğuna ilişkin doyurucu  bir açıklam a duym adım . Belki hetero- 
zigot0 olmayı teşvik edici ve b ir ölçüde de y ak ın  aile çevresi 
içinde üremeyi önlem eye yönelik  doğuştan gelen bir tepkidir. 
Ya da  belki (benim  tercih ettiğim  varlık amacı açıklam ası bu- 
du r) y ak ın d a  H-2 kokusu ilk dam ızlıktan farklı olan yabancı bir 
erkeğin bulunm ası, babanın dişiyi te rk  ettiğini ve dolayısıyla 
doğ acak  y av ru la r için sağlayacağı korum anın  o rtadan  kalktığı­
nı gösterm ekted ir ve bu yüzden  dişinin gebeliği sonlaııdırıp her 
şeye yen iden  başlam ası yerinde  olacaktır. Yaptığım ız deneyler 
şim diye kadar, yabancı erkeğin kokusu ile bağışıklık açısından

* Ebeveynlerinin her birinden aynı genin değişik bilimini almış olan birey, (ç n.)
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yabancılığın algılanmasının avnı gen dizisi taralından şilrelendi- 
ği dışında bu konuda bize bilgi sağlamamıştır.

Geçen yıl Dr. Boyse ile birlikte, izci köpekleri önce Baltimo­
re polis teşkilatının köpek eğitim merkezinde, daha sonra «la 
Scotland Yard'ın Londra'nın güneyindeki merkezinde eğilim 
sırasında izleme (irsali bulduk. Bir insanın, seçilerek ve özel 
olarak izlenmesinin, gerçek ve tekrarlanabilir b ir olgu olduğu­
na bizi ikna etmeye yetecek kadar şey gördük. Gördüklerimiz 
aynı zamanda bizi, tek yum urta ikizlerinin bıraktıkları izlerin 
de birbirleriyle aynı olup olmadığını öğrenmek için deney y ap ­
manın tamamıyla mümkün olduğuna ve hatta -burada çok zor 
teknik sorunların ortaya çıkacağını öngörsem de- iz sürıne ba­
şarısıyla insanlardaki H LA tipi arasında korelasyon kurma ola­
sılığına da inandırdı. Bu iki yola da baş vurmadığımızı söyleme­
me gerek yok sanırım. Ama gözlemlediğimiz bazı şeyler, bilim­
sel değerleri olmasa bile hikâye olarak ilgi çekebilir. Daha önce 
bilmediğimiz ilginç bir şey şuydu: Köpek, belirlenen bir kişinin 
izini sürmek üzere yola koyulduğunda. Filmlerde görüldüğü gi­
bi burnu yere yakın bir şekilde koklayarak değil, başını dik tu­
tarak ve iki tarafa sallayarak gider. İz dik bir açı yaparak dön­
düğünde, köpek doğal olarak önce sapmadan yoluna devam 
eder, ama sonra izi yeniden bulmak üzere geri dönerken, yerin 
oldukça yukarısındaki havayı koklayarak: yerin kendisinden ve 
ayak izlerinden değil de yerden yükselen bir şeyden işaret ala­
rak yürür.

Scotland Yard’daki çalışmalar sırasında, birbirlerinden yal­
nızca bağışıklığa ilişkin kimlik işaretlerini taşıyan genleri lurklı 
aynı soydan gelen iki grup farenin bulunduğu kafeslere döşen­
miş gazlı bezlerden birkaç parçayı da getirdik ve eğiticiye köpe­
ğinin iki grubu birbirinden ayırt etmeyi öğrenip öğrenemeyece­
ğini sorduk. Bez parçaları çimen üzerine gelişigüzel ve aralıklı 
olarak konuldu ve köpeğe seçilmesi istenen parçanın kokusu 
koklatıldı. Köpek başını gazlı bezlerin 5-10 cııı yukarısında tu­
tarak hızla koştu ve doğru parçaya geldiğinde durarak  dişleriy-
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lı* bezi dikkatle iııttu. sanki gazete götürüyormuş gibi sahibine 
taşıdı. Bütün işlem neredeyse otomatik denebilecek kadar zah­
metsiz ve köpek açısından çok kolay olmuştu. Iîğer biz insanlar 
ila her birimizi bir kişi olarak işaretleyen feremonlara sahipsek 
İm kokuları duyamadığımız için kendi adıma memnun olduğu­
mu söyleyebilirim, çünkü toplum yaşamı zaten yeterince kar­
maşık. Ama bir Scollaııd Yard tazısının bunu yapabilir ve bir 
idrar örneğini diğerlerinden ayırıp kokusunu hemen altlılarsa 
bu beni şaşırtmayacak.

Ancak, izci İare ve Y labirenti deneyinin teknik sımrlamala- 
ı ıııa rağmen, fare idrarındaki H-2 şifreli koku maddesinin kim­
yasal niteliği hakkında bir şeyler öğrenebilmek artık mümkün 
olabilmeli. Dr. Ya mazak i ile Dr. Yamaguchi de bu nedenle labo- 
raluvnrlarını kısa süre önce, koku maddeleri kimyasının, ileri 
teknolojinin kullanıldığı bir uzmanlık konusu olduğu Philadelp- 
lılu'duki Monell Enstitüsü'ne taşıdılar. Kuşkusuz bazı ilgi çekici 
sorular ortaya atılacaktır. Yapısında sayısız farenin, y a  da ben- 
Hrı şekilde dört milyar insanın, her biri için benzersiz kimlik 
işaretleri oluşturabilecek kadar değişkenlik taşıyan ne tür ısıya 
dayanıklı bir madde olabilir bu? Ben bunun, muhtemelen aynı 
• I ıı ıl ı a n olan ama yapısal çeşitlemeleri bulunan bir kimyasallar 
¡'.ruhu olabileceğini düşünüyorum. Bunlar muhtemelen, grubun 
herhangi bir öğesinin yoğunluğunda oluşan çok küçük bir deği­
şik İlkle meydana gelen sonsuz sayıda olası karışımlar olacak ve 
her bireyin kokusu benzeri olmayan bir vurgu taşıyacaktır.

Bağışıklık sistemindeki hücre markerlerinin sonsuz değiş­
kenliğinden sorumlu olan da belki moleküler işaretlerden olu­
şan benzer grtıp dizilimleridir. Doku antijenlerinin de. benzer­
i/ligi sağlayabilmek için değişen yoğunluklarda görülen, farklı 

işaretlerin benzer grupları olması akla yatkındır. Koku reseptör 
Iniı relerini harekete geçiren moleküler düzenleşimlerin (konfi- 
gılı asyon) T-lcnfositlcri harekete geçirenlerle aynı y a  da yakın­
dan bağlantılı olduğunun ortaya çıkması olmayacak şey değil­
dir. Konuyu daha da ileri taşırsak, bu tü r bir işaretleme düzeni-
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n in .  e m b r iy o  h ü c r e le r in in  k e n d ile r in e  a it y e r le r i  a lm a s ın d a ,  

s ü n g e r le r in  ö z  k o r u m a la r ın d a  v e  b i r  a m ip te  b u lu n a n  iç se l g i z l i ­

l iğ in  k o r u n m a s ın d a  d a  e t k i l i  o ld u ğ u  d ü ş ü n ü le b i l i r ,  l i ğ e r  b u  d o ğ ­

ru y s a ,  te k  h ü c re  y a ş a m ın ın  k a r m a ş ık l ığ ı  d a h a  d a  a r ta c a k t ır .  H e r  

ne  k a d a r  k e n d i  te k  h ü c re l i  ç a ğ ım  ç o k  g e r i le r d e  k a ld ığ ı  ve  b u  d ö ­

n e m e  a it  h iç b i r  a n ım  b u lu n m a d ığ ı  iç in  b u n u  s ö y le m e y e  y e t k im  

o lm a sa  da. te k  h ü c re l i  o lm a k  b a s it  b i r  h a y a t  s ü r m e k  a n la m ın a  

ge lm e z .
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XX. B ö lü m

H a s t a l ı k

T ıpta öğrenmesi zor, öğretmesi daha da zor şeylerden bi­
ri hasta olmanın nasıl bir duygu olduğudur. Ciddi has­
talıkların, herkesin zaman zaman yaşadığı daha sıradan 

bir deneyim olduğu eski günlerde doktor da en azından birkaç 
kişisel deneyim geçirmiş ve hastasının neler hissettiği konusun­
da oldukça iyi Fikir edinmiş olurdu. Bu yüzyılın başlarında yeti­
şen akciğer hastalıkları uzmanlarının birçoğu, bu alana ilgi duy­
maya kendilerinin de tüberküloza yakalanmaları üzerine başla­
mışlardı. Tıbbi rehabilitasyon alanının önde gelen isimlerinden 
bazıları çocuk telcinin sakat bıraktığı kişilerdi. Eski kuşakların 
bütün hekimleri zatürree ve tifo konusunda da kendileri y a  da 
yakın  aile çevrelerinden kaynaklanan ilk elden bilgiye sahipti.

Bugün durum çok Farklı, ö lüm cül ya da öldürücü olabilecek 
hastalıklar çoğunlukla ileri yaşlarda ortaya çıkıyor. Kimse artık
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I u t  gün ölüm ün eşiğine gelerek ve sonunda belki daha güçlü bir 
kişilik ama kesinlikle daha  larklı b ir yaşam  bakışı kazanm ış ola­
rak, ıifonıın allı ile sekiz hafta sü ren  tehlikeli yo lcu luğunu  y a şa ­
mıyor. C iddi hastalıklarla başa çıkabilm ek için kullanılm aya 
başlanan ileri teknoloji uygulam aları, ki bu n lar a rasında  yoğun 
bakını ünitelerindeki elektronik  monitörler, kansere  karşı uygu­

lanan kem olerapi ilaçları, m odern cerrahin in  etkileyici başarıla­
rı ve tanı için giderek  daha kapsam lı yöntem lerin  devreye so­
kulması sayılabilir, sadece ders notları ve k itap lardan , sonra  da 
hastalar üzerindeki uygulam alarla öğreniliyor. Ama bu dene­
yim lerden geçm enin gerçekte nasıl b ir  duygu olduğunu pek az 
doktor biliyor. Kızamık, boğm aca, suçiçeği gibi bulaşıcı çocuk 
hastalıkları bile, aşılar ve strep tokok  enfeksiyonlarının kolayca 
kontrol altına alınabilm esi sayesinde neredeyse kayboldu. Bu­

günün genç doktorları değil kulak zarı yırtılm asının, kulak ağ ­
rısı çekm enin bile nasıl b ir şey o lduğunu bilmiyorlar.

I kıslalık konusundaki kişisel eğitim  en iyi ihtim alle gripten 
almıyor. Deneyim le eğ itilm eyöntem inde elim izde neredeyse bir 
tek İm kaldı ve ben um uyorum  ki ö teki pek çok hastalığı da  o r­
tadan kaldırm a yo lum uzda ilerlerken hiç olm azsa bu hastalığı 
koruruz. G erçek ten  de ben grip  ile akrabası olan basit soğuk al­
gınlığının m üm kün olduğunca korunm asından yanayım . San ı­
yorum  bu hafif afna etkileyici hastalıklara karışan çeşitli v irüs­
lerin. insanın ortam ı için aslında faydalı o lan, soyu tükenm e teh­
likesi içindeki tü rle r gibi değerlendirilebileceğini savunm ak 

m üm kün.
( îribe yakalanan insanların çoğu yakınm alarını dile getirirler 

ve hastalığın m eziyetlerinden biri budur. İnsanın zam an zam an 
şikayet edecek som ut bir şey, gerçek b ir iblis bulması iyidir. Ay­
nen arada bir yatağa düşm ek, doğanın  insanı he r işi b ırak ıp  y a t­

maya zorlaması da  iyi b ir şevdir. İnsanın ateşi yükselip  kendini 

hasla hissedince, bunun  üç dört gün içinde geçeceğini am a bu 
arada hasta  olm anın bü tün  ayrıcalık larından yararlanm aya hak 
kazanacağını bilmesi daha  da  güzeldir: y a ta k  istirahatı, başu-
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cundak i buzlu su, aspirin  alm ak, belki başına y a  da  ensesine buz 
torbası konm ası ve şefkatli b ir aile bakım ı gibi. Sizin hatanızdan 
kaynaklanm ayan ve b irkaç gün içinde geçeceğini bildiğiniz bir 
şey için başkalarının şefkatini ve ilgisini çekm e fırsatı hayatta 
kaç defa insanın karşısına çıkabilir? Ben derim  ki gribi koruya­
lım ve onu bü tün  tıp  öğrencilerinin uygulam alı öğretim  p rog ra­

mı içine yerleştirm enin  b ir  yo lunu  bulalım, ö rn e ğ in , y ılda iki 
kez m oleküler biyokim ya dersin in  verildiği sınıfa sessizce ade- 
novirüs püskürtü lm ek ve böylece bü tün  sın ıf birden hasta  olm a­
lı. T ıp  fakültesindeki ders program ları düşünü ldüğünde, öğren­
cilerin birçoğu hastalığı ayakta  geçirm ek, birkaç gün kas ağrıla­
rı ve yüksek  ateşle çalışm ak zorunda kalacak ve ilgilenilmeme- 
nin nasıl b ir  şey o lduğunu öğrenecektir. Bu onlar için iyi b ir şey­
d ir ve hekim likteki gelecekleri için de iyi olacaktır.

G erçek sorun, beklenm eyen ciddi ve tehlikeli hastalıkların 
yara ttığ ı şaşkınlık ve şoktur. D ok to r y a  da  hasta, çoğum uz y a ­
şam larım ızı gerçek b ir tehlikeyle neredeyse hiç karşılaşm adan 
geçiririz. Ama bu o lduğunda da  bize karşı yapılm ış bir haksız­
lık, insafsızlık olarak görürüz . Eskiden olduğu gibi hastalığa alı­
şık değiliz ve ileri teknolojinin bir parçası o lm aya d a  hiç alışa­
m adık.

Bu konuda yak ın  zam anda b ir şeyler öğrendim , am a bu has­
taların  başucunda gösterdiğim  becerilere pek k a tk ıda  bu luna­
m ayacak k ad a r geç oldu. Altmış dörl yaşım dan başlayarak b ir­
kaç kez, hasta  yatağ ından  tıbba ve cerrah iye yak ın d an  bakm a 
ve daha  d a  yak ın d an  olm ak üzere kendim i izleme fırsatım  oldu. 
Sonuç o larak , gördüklerim den m em nun kaldım , am a ancak ge­
riye dönüp  baktığım da, y an i y a tak tan  kalkıp  özgürce eve gide­
bildiğim de. Y ataktayken ise, hasta  olm anın zo r iş olduğunu 

keşfettim .
Ç oğu zam an, ciddi b ir hastalığı olanların, özellikle de  am eli­

y a t geçirm iş bulunanların  deneyim leri hakkında konuşm aya ba­
yıldığı ve kendilerini dinlem eye istekli olan herkese h er ş^yi ay ­

rıntısıyla anlatacağı söylenir. B unun doğru luğundan  kuşkulu-
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y u m . H asta  o lm ak  özellik le  k işisel b ir  d e n ey im d ir  ve  tanıd ığ ım , 

ciddi hasta lık  g eç iren  in san ların  çoğu  gen eld e  bu  k o n u d a  k e tum  

d a v ra n ır la r  ve söz aç ıld ığ ın d a  k o n u y u  değ iştirirle r. A m a ben , sı­

ram ı sav ark en  geçen  zam anı ve öğ ren d ik lerim i size  an la tm a k  is­

tiyorum . ö n c e d e n  söy lem em  g e re k ir  ki b u n u  sad ece  m esleki il­
g iden do layı y ap ıy o ru m .

G eçird iğ im  h asta lık la rın  ilki ve en  şaşırtıc ısı, b ir Salı g ünü  

titrem e, a te ş  ve halsizlik le a n id en  o rtay a  ç ık an  an laşılm ası güç 

b ir tü r  z a tü rreey d i. B irkaç gün  sıcak  ç o rb a  ve so ğ u k  içecekle 
beslen ip  k abartılm ış y a s tık la rd a  y a ta ra k  a ilem den  bol ilgi g ö re ­

ceğim  u m uduy la  vc neşeli b ir şek ilde  y a ta k  is tira h a tın a  b aşla ­

dım . A m a b ir  h afta  geç ip  d e  titre m e le r  ve a te ş  g eçm ey ince  k a ­

rım  d o k to r  çağ ırd ı. D o k to r  a rk ad aşım d ı ve ev  vizitesi y a p a n  h a ­

kiki b ir  d o k to rd u . K an  ö rn ek le ri a lm ak  d a  d ah il o lağan  işlem le­

ri y a p tı  ve o rta lık ta  b ir  v irü sü n  "do laştığ ı"na  ilişkin b ir  şey ler 
m ırıld an arak  b ir  iki g ün  iç in d e  a teşim in  dü şeceğ in i söyledi. 

A m a e rtesi gün  kendim i b ir h astan e  y a ta ğ ın d a  b u ld u m . Yeni 

kan  tahlilleri yap ılıyor, b ö lü k le r h a lindek i in tö rn  ve a s is tan la r 

beni m uayene e d iy o r v e  kem ik ler d e  d ah il o lm ak ü z ere  h e r  y e ­

rim in film inin çekilm esi için rö n tg en  serv isine  g ö tü rü lü p  g e tir i­
liyordum . L ab o ra tu v a r so n u ç ların a  g ö re  hem oglob in  düzey im  
norm al değerin  y a rıs ı o lan  8  g /d l'n in  a ltın a  d ü şm ü ştü  ve kanın  

nereye gittiğ in i y a  d a  g itm ek te  o ld u ğ u n u  b u lm ak  acil b ir m ese­

le haline  gelm işti.

S on rak i b irkaç  g ü n  içinde titrem e  ve a te şle  b irlik te  z a tü rre e  
y o k  o ldu ve ben  y en i b ir tan ı so ru n u  h a line  geld im .

N ed en i b ilinm eyen kansız lık tan  do layı a ra ş tırm a  ko n u su  ol­
m ak y o ru c u  iştir. E n olası neden , u ğ u rsu z  b ir  şek ilde  gizli k a n a ­

m a o la rak  b ilinen k a n  kaybı, b u n u n  en  o lası kay n ağ ı d a  b ağ ır­
saklardır. ik i ü n ite  kan  v e rild ik ten  so n ra  ben  d c  p a ld ır  k ü ld ü r 

teknolojin in  içine y u v a rlan d ım , H a tırlad ığ ım a  g ö re  y a p ıla n  ilk 
iş, kalça kem iğ inden  d ik k atle  ve h ızla  a lın an  k em ik  iliği b iy o p ­

sisi idi. İşini y a p a rk e n  m akineli tü fek  gibi aç ık lam ala rd a  b u lu ­

nan hem atolog, işlem in n e  zam an  acı vereceğ in i ve n e le r  hisse-
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deceğimi anlatıyordu. Ama onun cesaretlendirm esine rağmen, 
insanın kem ik iliğinin b ir şırıngaya çekilm esinin doğal olmayan 
b ir hareket olduğunu hissetm ekten kendim i alam ıyordum ; bir 

insana böyle davranılm am alıydı. Aslında çok Fazla acımamıştı 
am a tro k ar iğnesinin kemiği hafifçe delm esinden sonra ilikle 
hissedilen tu h af ve yabancı acı hiç de hoş olm ayan garip  bir 
duyguydu.

Ben de çok eskiden, intörıı olduğum  zam anlarda ve ılalıa 
sonra  da  zam an zam an, kemik iliği biyopsileri yapm ış ve bu iş­
lemi hep hemen hemen hiç acısız ve önemsiz b ir uygulam a ola­

rak  görm üştüm . A nıa acılı olsun y a  da  olmasın bu k ad ar rah a t­
sız edici olabileceği hiç aklım a gelmemişti.

A raştırm aların  geri kalan kısmı ağ ır ilerliyor ve bazen çok 
uzun zam an alıyordu. M idemin ve ince bağırsakların  duvarları 
içtiğim baryum lu bir ilaçla, kalın bağırsaklar da  benzeri b ir şı­
rıngayla harika b ir şekilde görüntülenm iş ve du rum un  normal 
olduğu belirlenm işti. Ne var ki, uzun sindirim  kanalının b iry e r-  
lerinde kanam a devam  ediyordu ve yen iden  kan nakli gereki­

yordu.
Bir d o k to r için başka b ir doktoru  tedavi etm ek kolay iş değil­

d ir ve eğer hasta  olan d o k to r çalışma arkadaşı ve yak ın  dost ise 
bu iş daha  da güçleşir. Hassas b ir tutum  izleyerek hasta dok to ­
run mesleki onurunu  kıracak yukarıdan  bakan tavırlardan ka­
çınm ak am a aynı zam anda hastanın kendisine söyleneni y ap m a­
sını sağlam ak gerekir. Bana da  büyük incelik ve kararlılıkla 
davranılınıştı. Benden sorum lu olan çalışına arkadaşlarım  ve 
dostlarını y ine  benim arkadaşlarım dı am a benim statüm  konu­
sunda hiçbir tereddü t yoktu ; Ben bir hastaydım  ve öyle dav ran ­
mam gerekiyordu. Kendi hastalığımın tanısı ve tedavisiyle ilgili 
kararlar alm aya kalkışm amalıydım . Uzun süren y a tış  süresi 
içinde b irkaç kez çok istememe rağm en bir-iki gün için bile eve /  
gitmeme izin verilmemişti. Bana nazikçe, kanam anın nedeninin 
hâlâ bulunam adığı ve her an daha  şiddetli b ir kanam a geçirebi­
leceğim anlatılmış, o k ad ar nazik olmayan bir i İadeyle ile. eğer
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böyle b ir şey olursa ciddi beyin hasarı geçirebileceğim , dolayı­
sıyla o sırada evde bulunm am am ın iyi olacağı söylenmişti.

Röntgen incelemesi negatif çıkınca, bağırsak kanalım ın fark­
lı bir biçimde incelenm esi gerekm işti. Bir yerlerde serbestçe ka­
nayan ancak röntgende görülem eyecek k ad ar küçük  b ir polip 
bulunm ası ihtim aline karşı kolonoskop ile m uayeneden geçiril­
mek (izere endoskopi servisine götürüldüm . Kolonoskop, dışa­
rıdan gönderilen ışıkla doğrudan aydınlatm a sağlanarak  kalın 
bağırsağın her tarafın ın  izlenebildiği m üthiş uzun ve esnek bir 
lilıeroplik kııvartz  tüp tü . D oktor işleme devam  ederken, mesle­
ki nezaketin  güzel bir ifadesi olarak sık sık d u ru p , aletin  izleme 
yapılan ıırıınu om zum un üstünden  sol gözüm e uzatıyor ve 
"Bakm ak isler m isiniz?" diye soruyordu. D aha  önce bu gibi iz­
lemelerin birçok fotoğrafını görm üş olm am a rağm en bu harika 
aletle hiç bakm am ıştım . Bu deneyim  zaten ilginç olacaktı am a 
ha kliğim kendi bağırsaklarım ın derinlikleri o lunca tam amıyla 
büyülendim . G örüş alanım a kırmızı b ir şey girince "B u n e?” d i­

ye bağırdım . D oktor b ir göz attı ve "Yabancı b ir şey değil. N o r­
mal m ukoza” dedi.

Bu büyüleyici am a negatif sonuç veren yo lcu luk tan  birkaç 
gün sonra b ir kanam a daha geçirdim . Hem oglobin düzeyim  
kaygı verici b ir düzeye düştü , yen iden  kan nakli yapıld ı ve ka­
nadığı sanılan bölüm ün çıkarılm ası için am eliyatın gerekli o ldu­

ğuna k a ra r  verildi. Ancak bunun kanam anın kesin yeri bilinm e­
den yapılm ası, bağırsaktan  uzun b ir parça  alınm asına rağmen 
kanayan yerin  y ine  içerde kalabileceği anlam ına geliyordu. 
B enden sorum lu olan gastroenterolog Dr. Paul Sherlock, henüz 
b e rta ra f  edilm eyen ve benim hiç duym adığım  zayıf bir olasılık 
hakkında bilgi sahibiydi. Bu. kısa b ir  süre önce, bağırsak kana­
masına neden olduğu ortaya  çıkarılm ış olan bağırsak duvarında 
bir a ta rdam arla  top lardam ar a rasında  anorm al bağlantı o luşm a­

sının yol açtığı b ir durum du.
O  zam an bunun düşündüğüm  gibi bu, rasgele yapılm ış bir 

tahm in değildi. R öntgenler ve kolonoskopiyle başlangıçta be-
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nim neredeyse kesin gözüyle baktığım kolon kanseri ve bağır­
sak duvarındaki küçük çatlaklar anlamına gelen divertikül ola­
sılığı ortadan kalkmış, polip de ihtimal dışı bırakılmıştı. Geride, 
yeni ortaya çıkan atardamar -1 op I ard  a m a r anomalisi send ro­
mundan başka olasılık kalmamış gibiydi.

Bunun doğru olup olmadığını ortaya çıkarmak gastroentere- 
loglar ile radyologlar arasında yakın işbirliğini gerektiriyordu. 
Sağ bacağımın üst kısmına, uyluk atardam arına b ir  kata.teri e gi­
rilerek ucu, kalın bağırsağı beslemek üzere kollara ayrılan ana 
atardamarların düzeyine ulaşıncaya kadar itildi. Bu noktada 
bütün bu atardamarları dolduracak mat renkli bir boya şırınga 
edildi. Röntgen şefi Dr. Robin Watson şırıngayı boşaltmadan 
hemen önce beni bir sıcaklık hissi duyacağım konusunda uyar­
dı ve endişe etmememi söyledi. Bu, belki de bu tü r  arteriografi 
işleminden geçen hastalardan başka kimsenin yaşamadığı, y ep ­
yeni bir duyu algılamasıydı. O tuz saniye boyunca sanki vücu­
dumun belden aşağısı alev almış gibi oldu, sonra bu duygu geç­
ti. Bu arada  boyanın ulaştığı bütün dam ar yataklarının filmi çe­
kiliyordu ve tanı sağlam bir şekilde doğrulandı. Birkaç dakika 
sonra Dr. Watson, lezyonu gösteren resim örnekleriyle odaya 
girdi. ‘Bakmak ister misiniz?” diye sordu. Büyülenmiştim. Ba­
ğırsaklarımın sağ tarafında bir yerlerde, sadece bir noktada, bo­
y a  sızıntısının oluşturduğu leke görülüyordu ve mesele anlaşıl­
mıştı. Bu bana teknolojinin sağladığı kesinliğin bir harikası gibi 
gelmiş ve ayrıca da belli bir estetik değeri olan, bakması hoşa gi­
decek bir resim olarak görünmüştü. Uzaktan öteki doktorların 
seslerini duyabiliyordum. Zor bir tanı nihayet konulduğunda 
yaptıkları gibi sakince başarılarını kutluyorlardı.

O  gece anestezi uzmanı beni ziyaret ederek, ertesi gün yap ı­
lacaklar hakkında kısa ancak moral verici açıklamalarda bulun­
du. Sabahleyin de Valium sayesinde hoş bir sersemlik içinde, te­
kerlekli sedye ile koridordan asansöre, oradan da aşağıdaki 
ameliyathaneye götürüldüm. D aha  sonra gördüğüm  ilk şey 
ameliyattan çıkan hastaların alındığı gözlem odasının duvarm-
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daki saat ve bana he r şeyin çok iyi geçtiğini söyleyen görevli 

hem şire dostum un hoş y ü zü  oldu. Am eliyathaneyle ilgili h içbir 
anını yok ; sadece basılan duvardaki düğm enin ve tekerlekli sed­

ye  içeri g irerken açılan o tom atik kapıların sesini hatırlıyorum .

Bu benim , hastane teknolojisi gerektiren  tü rden  bir hastalık­
la ilgili ilk kişisel deneyim im di. Geriye dönüp  baktığım da, b u ­
nun, en azından bazı bölüm lerinin, kişilikten arındırılm ış olarak 
büyük (am a sessiz) b ir Fabrikanın üretim  bandına yerleştirilm e­
y e  benzem esine rağm en, değiştirm ek y a  d a  düzeltm ek isteyece­
ğim hiçbir şey bulam ıyorum . G erçek ten  de a r t  a rd a  yap ılan  iş­

lemlerde ve testlerde, sıkı b ir incelemeyi ve nazik b ir onanını 
gerek tiren  bir nesne o larak  ele alınmış, so run  çözülünceye ka­
d a r  günlerce hastanenin  b ir bölüm ünden diğerine taşınm ıştım . 
İşlem ler devam  ederken kendim i, başı dertte  b ir insandan çok, 
m üm kün olduğunca çabuk halledilmesi gereken bilimsel bir 
problem  olarak hissettim . Sürecin işlemesini sağlayan ve "kişi­
liksizleştirme", “insanlıktan ç ıkarına" gibi kavram ların  aklıma 
bile gelm esini önleyen, benden sorum lu kişilerin becerisine ve 
aklına duyduğum  m utlak güvendi. Bu bir ölçüde onların ustalı­
ğı hakkında daha önceden sahip  olduğum  bilgiye dayansa da 
güvenim  daha  çok işlerini y ap ark en  kendilerine lam güven d uy­
dukların ı gözlem lem ekten kaynaklanıyordu.

Sonraki iki hastalık deneyim im  travm ayla ilgiliydi. D aha ön­
ce hiç gerçek travm a yaşam am ıştım , ya  da sadece b ir dela, ilk 
okul öğrencisi küçük b ir  çocukken kafam a isabet eden bir beyz- 
bol topuyla b ir an için kendim den geçtiğim de böyle b ir şey y a ­
şam ış olabilirim . Bu olayın ertesi günü  başım kaşınm aya başla­
mış ve evin içinde dolaşırken ve okula gidip gelirken aralıksız 
kaşınarak, herkese beyzbol topunun kafam daki sinirleri zedele­
diği anla tm aya başlam ıştım . Annem, kendi kendine konulan 
teşhislerin çoğunda yap tığ ı gibi bunu da  şüpheyle karşılayarak 
saç derim i dikkatli b ir incelem eden geçirdi. Anlaşıldı ki kafam 
belki de  okulda başkasının şapkasından kaptığım  bit sürüleri­
nin işgaline uğram ıştı. Hem en katıksız gazy ağ ı ve hezaren çiçe-
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ği suyuyla başım  y ıkan ıp , sık dişli tarakla sayısız taram alar y a ­
pılarak vc sonunda da saçlarım  çok kısa kesilerek kısa sürede 

am a ıstıraplı bir şekilde bitlerden temizlenmiştim; am a annem in 
beni b ir daha  aynı gözle görüp  görm ediğinden em in değilim. Kı­

sacası, altm ış altı yaşım a gelinceye kadar yaşadığım  tek travm a 
buydu.

A m agansett'de sörl'yapıyordum . Y üksek veyum uşak  bir dal­
ganın üzerinde kayarken, kum sala ulaşabilmek için dalgayı y a ­
kalam ak üzere dönm üştüm  ki aniden sağ dizime b ir şey oldu. 
Bir hayli çırpınıp epeyce su y u ttu k tan  sonra, kırılarak kıyıya 
vuran dalgaların yardım ıyla karaya çıkıp ayağa kalkm aya çalış­

tım. Başaram adım  ve yard ım  istemek zorunda kaldım . A rkadaş­
larım beni sudan çekip çıkardı am a sağ bacağım ın üzerine ağ ır­
lığımı verem iyordum . Kıyıdan içeriye doğru  gö tü rü lü rken  ka r­
şıma Bellevue'den b ir meslektaş olan Dr. H erbcrt Chasis ile ka­
rısı B arbara çıktı. H erbcrt böbrek hastalıkları ve yüksek  tansi­
yon konusunda tanıdığım herkesten daha bilgili b ir kişiydi ve 
B arbara da  ben Bcllevuc’dcy'kcn psikom edikal servisinin şeli 
o larak  görev yapm ıştı. Tabii ki benimle ilgilendiler am a beni şa ­
şırtan , diz konusunda da çok iyi bilgi sahibi olmaları ve bütün 
iyi Bellevue m ensupları gibi yardım a hazır olm alarıydı. G erçek­
ten de C hasis'in plaj çantasında durum a uygun b ir dizlik varili 
ve bunu takm am a yard ım  ederken dizim deki b ir kıkırdağın y ır ­
tılmış olduğundan emin olduğunu söyledi (aynı şey birkaç yıl 
önce kentlisinin de  başına gelmişti ve m alzemeleri bunun içitı 
yan ında bu lunduruyordu). Memen kolluk değnekleri de bu lun­
du  ve ben giyinmek üzere eve, a rd ından da M anhaltaıı'daki 
C errahi İhtisas H astanesi'ııe  gittim. Yeniden rön tgen ler çekikli 
ve şaşkınlıkla karşıladığım  başka bir liber optik  aletle, bu kez 
eklem lerin içine bakm akta kullanılan b ira ııro sk o p  ile karşılaş­

tım. Bu alet içeri girerek dizimin çeşitli noktalarında dolaştıktan 
sonra  du rdu . C errah, "Bakm ak ister m isiniz?" diye sorarak  vi- 
zörü bana uzattı. Eklem i çevreleyen kıkırdağın ışıkta gri ve p a r­
lak olarak görünen düzgün geom etrisine büyülenm iş gibi bak-
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ı 1 1 ıllyı nni' iımyi ak ı l  e t m i ş t i m  ki,  " ç ı k a r a c a ğ ı z "  d e d i .  B ö y le c e  

< 11 i 111 i t Va 11 m  ı ı ı  İ l i ’ s e r s e m l e y i p  y e n i d e n  h a t ı r l a m a d ı ğ ı m  b i r  

ı l l l i r l lv ı i l l ın n rv r  g i r i p  ç ı k t ı k t a n  s o n r a  e r t e s i  s a b a h  s a r g ı l a r  d e ğ i ş ­

in  l l ı ı  l ı i ' i ı ,  » a s  ı s ı /  d ik i ş le  d i k k a t l e  d i k i lm i ş  u z u n  e l ip t ik  a m e l iy a t  

k i  ' ı / M ı ı i  j i i ı / l c ı  İmle g ö r d ü m .  Y a t a k t a n  ç ık ıp ,  a c ı s a  d a a c ı m a s a d a  

a s a g ı ı ı ım  ü» Kili e  b a s m a m  e m r e d i l d i .  B u n u n  b a c a ğ ı m  iç in  iyi 

■ ıl ıı .ı/ıı m s  İl ildi  a ı ııa  n e d e n  ö y le  o l d u ğ u n u  h a t ı r l a m ı y o r u m .  B e l ­

k i  ılı lıaı ağ ın ın  İyi b i r  d e r s  v e r m e k  iç in d i .  A r d ı n d a n  b i r k a ç  h a l ­

in k u l lu k  d e ğ n e k l e r i y l e ,  b i r k a ç  h a f t a  d a  te k  d e ğ n e k l e  y ü r ü y ü p  

r  ıııııl> m. k ıv  a y a ğ ı m la  a ğ ı r l ı k  k a l d ı r m a k  g ib i  e k s e r s i z l e r  y a p -  

lllıl ıin Minin - b i r k a ç  g ü n d e n  s o n r a  k a y t a r ı p  y a l a n  s ö y le m e y e  

liıiı -kmm.imı n ih a y e t ,  a r a  s ı r a  o r t a y a  ç ık a n  a ğ r ı  d ı ş ı n d a  ta ı ı ıa -  

ınıv l.ı iy i leş t im .  Yeiıi b i r  z a l c r  k a z a n m ı ş t ı m .  K e n d i m i  n e r e d e y s e  

İm d e r»  k l m k  y a z a b i l e c e k  g ib i  g ö r ü y o r d u m .

Ik ış ım a  g e l e n  b i r  o l a y  d a h a  v a r  v e  b u  s o n .  S a y g ı n  k i ş i l e r  ve  

kitl ’l 1 1 1  m  d a  a r a l a r ı n d a  o l d u ğ u  e n t e l e k t ü e l  k a d ı n l a r l a  d o l u  b i r  

s n  ııkııı N e w  Y o rk  t a k ı  C o s m o p o l i t a n  C l u b ' d a  b i r  a k ş a m  k o n ­

im .  n ıs ı s e r m e k  ü z e r e  d a v e t  e d i l m i ş t i m .  S i m b i y o z  k o n u s u n d a  

İm k ın ın s ın , ı  h a z ı r l a d ı m  v e  b ö c e k l e r i n  d a v r a n ı ş ı y l a  ilg ili  e n  s e v ­

d iğ im  üı  ıı ck  u l a n  m i m o z a  a s a l a ğ ı n ı  g ö s t e r e n  b i r k a ç  s l a y t  g ö t ü r ­

d ü m  K ım ı ı ş m i im in  y a r ı s ı n d a ,  s l a y t l a r ı n  k o n u l m a s ı n ı  i s t e d im  ve  

ı ıkl.ıı s ö n d ü .  B ö c e ğ in  ç e n e  h a r e k e t l e r i n i n  y e r i n i  g ö s t e r m e k  

II /m e  p e r i l i y e  y a k l a ş t ı m  -v e  p l a t f o r m d a n  a ş a ğ ı ,  k a r a n l ı ğ a  y u -  

» u  k ın d ım .  Y a r d ım la  a y a ğ a  k a l k t ı k t a n  s o n r a ,  o m z u m d a k i  a c ı ­

d a n  ı In la y ı sol  k o l u m u  h a r e k e t  e t t i r e m e d i ğ i m i  f a r k  e t t im .  S a ğ  

e ll ıı ıl r  n m / ı ı m u  y o k l a d ı m  v e  b o ş  b i r  ç u k u r  e l im e  g e ld i .  B e n  n e -  

le s l ın ı  (U tm a y a  ç a l ı ş ı r k e n  b i r i s i  b i r  s a n d a l y e  g e t i r e r e k  b e n i  

M l ı ı ı  Ihı , Mazı a n l a y ı ş l ı  k i ş i l e r  d e  k o n u ş m a y ı  i p t a l  e t m e m i  ö n e r i -  

s m  ıh ı \  ı ıı a k  b e n ,  a s a l a k  ö y k ü s ü n ü  b i t i r m e k  i s t i y o r d u m  v c  iki 

İn ik İllin y  (I rll y e r e k  k ü r s ü y e  g e r i  d ö n d ü m .  B u  s a n ı y o r u m  d in l e -  

S ' l ı  I li ' ı  iç in  a r ı  v e ı e n  b i r  k o n u ş m a  o l m u ş t u .  O m z u m u  k i m s e n i n  

Iıifk i’l m c y c c o ğ l n l  s a n ı y o r d u m  v e  b o ş a n a n  t e r  g ö z l ü k l e r i m i  ve
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kâğ ıt la r ım ı ıs la t ırk en  d irseğ im i k ü rsü y e  d a y a y a ra k  k o n u şm am ı 
b it irm eye  çalışıyor, d u r u m u  k u r ta rd ığ ım ı d ü ş ü n ü y o rd u m .  S o n ­

ra  B e llev u e’lü  b ü y ü k  k a rd iy o lo g  D r. A n d re  C o u r n a n d 'm  ö n  sı­

rad ak i k o l tu ğ u n u  te rk  ed e re k  k ü r s ü n ü n  y a n ın d a  b i r  s a n d a ly e ­

y e  o tu rd u ğ u n u  ve d ik k a t le  ben i izlediğini fa rk  e ttim . I Ias taney- 

le ilgili eski h ik â y e le r  a k l ım a  geldi; b i r  a r a b a  kazası o lur, so k a k ­

ta  p a t lam a  o lu r  ve o r ta y a  fır layan  b i r  kişi, "Ç ek ilin ,  b en  Belle- 

v u e  d e n im !"  d iy e  bağırır . E ğ e r  y ık ı l ı rs a m  A n d re  ben i t u t a r  d i ­

y e  d ü ş ü n d ü m .

K onuşm am ı b itird im  a m a  d in leyen  o lu p  o lm ad ığ ın d an  em in 

değilim . A m b u la n s  çağırılm ıştı ve b i r  kez  d a h a  tekerlek li  s e d ­

y e y le  M em o ria l  h as tan es in e  taş ınd ım . R ö n tg e n d e  o m zu m u n  

çıktığı v c  ça tlad ığ ı g ö rü lü y o rd u  ("B ak m ak  is te r  m isin?")  v e  a r ­

k adaş la rım  y e n id e n  y e r in e  o tu r tm a k  için işe koyu ldu lar .  Ben 

y ü z ü s tü ,  m o rf in d en  u y u şm u ş  o la rak  v e  sol ko lum  aşağı sa rk m ış  

y a t ıy o rd u m  ve M e m o r ia l 'dak i c e r rah i  serv is in in  şefi o lan  Ted 

B eattie  y e r d e  o tu rm u ş  k o lu m u  aşağı çek iy o rd u ,  a m a  om z u m  y e ­

r in e  o tu rm u y o rd u .  Y arım  saat k a d a r  sü re n  ç ek iş t i rm ed en  son ra  

n ihayet b u n u n  genel anestez iy le  y a p ılm a s ın a  k a r a r  verild i ve 

anestez i b ö lü m ü n ü n  b aşk an ı P au l G o ld in e r  h as ta n ey e  çağırıldı. 

O  s ırad a  saa t  22 o lm u ştu  ve Paul, W e s tc h e s te r  b an liy ö sü n d ek i 

ev indeydi. H e m e n  a ra b a s ın a  a t la y a ra k  N e w  Y ork  a  d o ğ ru  y o la  

ç ıkm ış. E v d e n  ay r ı ld ık tan  beş d a k ik a  s o n ra  b i r  a r a b a  kazas ıy la  

karşılaşm ış  ve ç im en lerin  ü z e r in d e  y ü z ü k o y u n  y a ta n  b i r  adam  

g ö rm ü ş .  D u r u p  ad a m ın  y a n ın a  g itm iş  v e  n ab ız  ile ve so lu n u m u ­

n u n  d u r m u ş  o ld u ğ u n u  g ö re re k  o n u  h a y a ta  d ö n d ü rm e k  için ilk 

y a r d ım a  başlam ış . T ü m  m eslek  m en su p la r ı  a ra s ın d a  b u  k o n u d a  

en becerik li o la n la r  anestez i u zm a n la r ıd ır  ve k ısa  sü re  içinde 

ad a m  y e n id e n  nefes a lm ay a  b a ş la y a ra k  k en d in e  gelm iş. D o k to r  

ise a ra b a s ın a  k o şa ra k  y e n id e n  N e w  Y ork  a  d o ğ ru  y o la  çıkmış. 

Bu s ı r a d a  B ea tt ie 'n in  m an ev ra la r ı  so n u ç  verm iş , kol kem iğim  

y u v a s ın a  g irm işti,  a m a  G o ld in e r 'i  a ra y ıp  gelm em esin i söylem ek 

için a r t ık  çok  geçti. K ap ıya  ge ld iğ inde  a r t ık  o n a  g e re k  k a lm ad ı­

ğını ö ğ re n d ik te n  so n ra  co şk u y la  kend i h ikâyesin i an la ttı;  bu , o
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zamana kadar  yaptığı en güzel yolculuk olmuştu. Anestezi ser­
visi şefleri her zaman karayolunda hayat kurtarm a şansı bula­
mazlardı ve Goldiner çok mutluydu. Hep bir gün bu kazazede­
yi bulup, ondan Paul Goldiner ile bana bir yemek ısmarlaması­
nı istemeyi hayal ettim.

Bu olay, en azından şimdiye kadar, bir hasta olarak yaşadı­
ğım deneyimlerin sonuncusu oldu. Şimdi, hastaneler, tıp, hem ­
şireler ve doktorlar hakkında eskiye göre çok daha fazla şey bi­
liyorum ve teknolojinin, hele ileri teknolojinin faydasına çok d a ­
ha fazla inanıyorum. Ama isterdim ki tıp öğrencileri ve intörn- 
Icrin de bu anlayış düzeyine gelebilmeleri için daha  kolay bir 
yol olsun, örneğin pilot eğitiminde kullanılan acil iniş yapan 
uçak simülasyonu gibi, elektronik modeller oluşturulabilsin. 
I ler genç doktor işlerin feci şekilde ters gitmesinin nasıl bir şey 
olduğunu ve ölümlü olmanın ne anlama geldiğini tam olarak bil­
meli. Bunlar hekimlik uygulamasının daha iyi yapılmasını sağ­
layacaktır.

Şimdiye kadar kendi içimin pek çok yerini, çoğu insandan 
daha fazla olmak üzere gördüm  ve siz zannedebilirsiniz ki yeni 
bir kavrayış, hatta bir çeşit aydınlanma duygusu kazandım; ama 
yine her zamanki kadar karanlıklayım. Kendimle farklı bir şe­
kilde bağlantı kurduğum u hissetmiyorum. Hatta doğrusunu 
söylemek gerekirse, mesafe daha da artmış görünüyor ve ben, 
kişisel olarak her zamandan fazla, kontrol edemediğim birçok 
yapının oluşturduğu bir ikilik içindeyim. Eğer bu işe devam 
edip her tarafıma, hatta beynimin ventriküllerinc (istersem tek­
nik olarak mümkün), y a  d a  kalpteki atardamarların içlerine (bu 
da günüm üzde kolay bir teknik) mercekler ve parlak ışıklarla 
baksaydım yine kendime daha lazlayaklaşamazdım. Ben varım, 
buna kuşku yok, am a varlığım bütün bu yum uşak makinelerin 
arasında değil. Eğer ben, son kertede öyle olması gerektiği gibi, 
elektromanyetik parçacıkların bir montajı isem, bunun bir mer­
kezi, b ir  yolcu kompartımanı, istirahat edeceğim özel bir yeşil 
odası bulunduğundan artık emin değilim. Düzenin benim kon­
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t ro lü m  d ış ın d a  kend i kend in i yöne ttiğ i,  z a m a n  z a m a n  u zm an la ­

rın  o n a r ım ın a  ih tiyaç g ö s te rse  d e  gen e ld e  iyi işlediği so n u cu n a  

v a rd ım  ve ay r ın tı la r ı  d e r t  e tm ek  z o ru n d a  o lm ad ığ ım  için de 

m e m n u n u m . E ğ e r  k o n tro l  b en d e  o lsaydı,  h e r  ş ey d en  b en  so ­

ru m lu  o lsaydım , h e r  şeyin izini ben  sü rseydİm  b irk a ç  saniye 

içinde b ü y ü k  b i r  tren  kazası olabilirdi.

A yrıca, b o zu lan  p a rça la r  neden iy le  d e  h e rh an g i b i r  kızgınlık 

d u y m u y o ru m . Tam  tersine, nelerle baş  e tm e k  z o ru n d a  o ld u k la ­

rını g ö rd ü ğ ü m  için o n la ra  esk is inden  d a h a  Cazla saygı d u y u y o ­

rum . O n la r a  şap k am ı ç ık a r ıy o ru m  ve b u rad a ,  d ışa r ıd a  o lduğum  

için -bu ras ı  h e r  neresi ise- m em n u n u m .

2 2 3



X X I. Bölüm

S k r a p i

Karım , " U y u z  h a k k ın d a  d ö r t  saa t  nasıl k o n u şa b il iy o r ­

s u n ? "  d iye  so rd u .  Bu k o n u şm a  1981 y ı l ın d a  Ix>ndra 'da 

b i r  se m in e re  g i tm ek  üze re  tam  taksiye  b in m e k  ü z e re y ­

ken  o ldu . " U y u z  değil, sk ra p i"0 d ed im , a m a  o  s ıra d a  kap ı k a ­

pand ı v e  s k ra p i  ile bu beyin  hasta lığ ın ın  y a v a ş  h a re k e t  eden, 

b u g ü n  b u la şsa  b ey inde  a n c a k  y irm i b eş  yıl so n ra  h a s a r  belirtis i­

ne yo l açab ilen  v irüs le r in in  şaşır tıc ı özelliklerini a ç ık lam a  fırsa­

tını e lim den  kaç ırd ım . A yrıca karım  d a  dah il  o lm ak  ü zere  h e r ­

kesin, b u g ü n  biyolojinin en b ü y ü k  b ilm ece le r inden  biri olan, 

(şu a n d a  bilindiği k a d a r ıy la )  D N A  y a  d a  R N A sız  çoğalab ilen  

yaşam  b iç im lerine  b ü y ü k  ilgi d u y m a la r ı  gerek tiğ in i d e  a n la ta ­

m adım . L o n d ra  so k a k la r ın d a  ilerlerken  d ü ş ü n d ü m  ki belki

•  İn g i l iz c e d e  s c s t b i c s  ( ı ıy ı ız )  v c  s c r a p i c  ( s k r a p i :  k ö y  u n l a r d a  g ö r ü l e n  b i r  n ö r o d e je n c r a i i l  

h a s t a l ı k )  s ö z c ü k le r i  a r a s ı n d a k i  s e s  b e n z e ş im in d e n  k a y n a k l a n a n  b i r y a n l ı ş  a n la m a ,  ( ç .n . )
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sk rap i  v irü sü  sadece , d ü ğ m esin e  basılınca  h a re k e te  geçen  n o r ­

mal b ir  g e n d ir  ve has ta lığa  y o l  a çan  p ro te in  sand ığ ım ız  e tk e n  de 

belki can lı  o lm ayıp , bey in  h ü cre le r in d e ,  kapalı kalm ası ge reken  

bu geni h a re k e te  geç iren  b ir  sinyaldir. Taksi y o lc u lu ğ u  b o y u n ca  

b u  Fikir zihnim i işgal etti ve eve d ö n d ü ğ ü m d e  bun la rı  karım a  

a n la tm ak  için sab ırs ız lan ıyo rdum .

A m a o  ak şam  sırayı B eryl a ld ı.  H e r  zam an k i g ib i b irk a ç  k i­

tab ı b ird e n  o k u y o rd u .  B u n la rd a n  biri b i rk a ç  g ü n  ö n ce  birlik te 

ak şam  y em eğ i yed iğ im iz ,  C a m b r id g e  Ü niversites i n d en  Polon- 

y a l ı  b ir  k o n u k  p ro fe sö rü n  y azd ığ ı ,  eski ç a ğ la rd a  D o ğ u  d a  h u ­

k u k  ve d in  üzerine  b i r  k itap tı .  M e k k e 'd e k i  K ara  T a ş ın  İslam 'ın  

o r ta y a  ç ık ış ından  ço k  d a h a  ö n ce  d e  v a r  o ld u ğ u n u  v e  orijinali­

nin b em b ey az  o ld u ğ u n u n  san ıld ığ ın ı b iliyor m u y d u m ?  C engiz  

H an 'ın  d ö r t  köpeği h a k k ın d a  bilg im  v a r  m ıydı?  O n  d ö rd ü n c ü  

y ü z y ı ld a y a ş a ın ış  İbni H a ld u n  a d ın d a  b ir  s iyaset felsefecisi h a k ­

k ın d a  b i r  şey le r  ö ğ re n m e k  is te r  m iyd im ? E v e t  is te rd im . Ve böy- 

lece k o n u şm a y a  da ld ık ;  b en  sk ra p id e n  söz e d e rk e n  k a r ım  M e ­

z o p o tam y a 'd a k i  n e h ir  havzalar ı  ve b u ra d a k i  k ü l tü r  m erk ez le r i­

ni an la ttı .

K ırk y ıllık  evliliğime g e r i  d ö n ü p  b ak tığ ım d a  ben im  o n d a n  d a ­

h a  ço k  şey  öğ rend iğ im i d ü şü n ü y o ru m ; iyi m i y o k s a  k ö tü  mü, 

faydalı mı değil mi b ilm em  am a, M o n ta ig n e 'in  tam am ı, W allace 

S le v e n s ’in b ü y ü k  bö lü m ü  ve o k u ld a  öğrenild iğ i k ad a r ıy la  H o ­

m eros  d a  dah il  o lm ak  ü z e re  ben im  takın tılı  m e ra k la r ım d a n  b a ­

zıları o n a  d a  geçti.  E n d o to k s in  v e  S h w a r tz m a n  tepk isi  h a k k ın ­

da, b u  k o n u la r ın  ha ra re t l i  b ir  so h b e t  k o n u su  o ld u ğ u  pek  sık g ö ­

rü lm ese  de, tan ıd ığ ım ız bilim  ad am ı e ş le r in d e n  m u h tem elen  d a ­

h a  fazla şey  biliyor. B u n a  karş ılık  ben  kend i baş ım a ö ğ re n e m e ­

y eceğ im  p ek  ço k  şeyi o n d a n  ö ğ ren d im . Beryl sadece  h e r  şeyi 

o k u m a k la  kalm az, o k u d u ğ u  h e r  şeyi h a t ı r la r  ve o k u rk e n  ras tla ­

d ık ların ı b a n a  a n la tm a k ta n  hoşlanır. Bu u s taca  y ö n le n d irm e  ve 

ö zen d irm e  o lm asaydı J a n e  A üs ten 'in  d ü n y a s ın a  hiç ad ım  a ta ­

m azdım . Bir a ra  o n u n  iz inden g id e re k  P ro u s t 'a  da lsam  d a  bu 

h içb ir  zam an  tam am lanam ad ı.  A k şam la rı  o n u n ,  rom anla rın ı bir
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biri ardından coşkuyla okuduğunu karşıdan seyrettiğim Geor­
ge Eliot'a da gelecek ay, ya  da yakında başlıyacağıtn, Miclıael 
Frayn i okurken kahkahalara boğulması üzerine de neler kay­
bettiğimi ancak (ark edebildim. Giremediğim konularsa şunlar: 
Anthony Powell ve bütün o sohbet kitapları, Paul Scott'un la­
mamı, ortaçağ katedral mimarisi, porselen koleksiyonu yapar 
gibi topladığı İngiliz dedektif hikâyeleri, İskoçya tarihi, Fransız 
tarihi, İngiliz tarihi, David Cecil'in A'lelbourno'ü (favorilerin­
den biri) ve Restorasyon dönemi şairleri. Ayrıca, hangi renkle­
rin birbirleriyle uyduğunu ve bir perde, halı ya  da resimdeki 
belli bir pembe ya da yeşil tonun güzel olup olmadığını anlamak 
için de karıma baş vururum. Renk körü değilim ama renk sağı­
rı sayılırım.

Usta bir gramofon çalıcısıyım ve sanıyorum Bach konusunda 
daha iyiyim. Ayrıca Beethoven'in geç dönem dörtlülerini gece 
geç saatlerde evde yüksek sesle dinlemeyi severim. Baı tok ve 
Elliot Carter dörtlülerine doyamadığım ve yüksek sesle defalar­
ca çaldığım bir dönem de oldu. Bir süre önce, kulaklarımdan 
başka kimsenin duymasının mümkün olmadığı yüksek sesle ka­
set dinleyebileceğim bir elektronik harika olan Sony Walkman 
aldım. Ama Beryl bu aletten hoşlanmıyor ve öyle sanıyorum ki 
sessizliği tercih ettiği zamanlarda bile benim açık ve dürüst bir 
şekilde müzik yapmamı tercih ediyor.

Birlikte yaşamak uzun, yaşamı kaplayan bir eğitici oyuna 
benziyor. O  kadar uzun zamandır bilgi, zevk, tercih ve sezgi 
parçacıkları değiş tokuş ediyoruz ki zihinlerimiz sanki artık bir­
likte çalışıyor. İnancım o ki, şimdiye kadar ondan öğrediğim şa­
şırtıcı şeyler, benim ona öğretmek üzere biriktirdiklerimden da­
ha fazla. Ama asimetrik olsa da, bu etkileşim iki yönlü çalışma­
ya  devam etti.

Sonuçta, bu tü r aile eğitiminde kadınların erkeklerden daha 
iyi olduğuna inanıyorum. Çocuklar için bu işi kadınların d a h a  

iyi yaptığından kuşku yok. Bütün o eski öyküler, efsaneler, kü­
çük çocukların çok zekice kavradığı şiirler, gencecik zihinlerin
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dürtülüp çimdiklenmesi, çocukların çok küçükken dünyaya 
açılması, gülümseme ve kahkahanın ne demek olduğunu öğ­
renmek, anlatmanın vgrdiği büyük keyif gibi şeyler hep kadın­
ların uygarlığa armağanıdır. Kültürün sağlam temellerini akıl­
da İtilan ve yeni kuşaklara geçiren genelde erkekler değil, ka­
ilini.ııdır. Erkekler daha sonra, bazen gerekli belirsizlikler ve 
soyutlamalarla birlikte, koca dünya olarak gördükleri şeyin 
gündelik pratik bilgilerini sağlayabilir. Ama önce kadınlar -an­
neler ve eşler, teyzeler, büyükanneler ve ablalar- görevlerini 
tapm adan, erkekler katkılarını büyüyen ve genişleyen genç zi­
hinlere yerleşlircmczlc.r. Bir çocuğun, önce bir kadın tarafın­
dan elimlen tutularak eğlenceyle tanıştırılmadıkça, eğlenmenin 
ne olduğunu ve nasıl elde edileceğini keşfedebileceğinden bile 
eııılıı değilim.

Ilıı konuya girmişken, cinsiyetler hakkında tüm gerçeği açık­
layarak oyunda yenilgiyi kabul etsem iyi olacak. Kısmen kişisel 
deneyimime dayanarak, kısmen de başkalarını gözlemleyerek 
inli kanıya vardım ki bizim türümüzün erkeklerinde çocukluk, 
dişilere göre önemli ölçiide daha uzun sürüyor. Erkek beyninin 
derinliklerinde bir yerde olgunlaşmayı engelleyen, hep düzelti­
lip yeniden yönlendirilmeyi gerektiren bir çocuksuluk merkezi 
t.ıı İlil belki, erkek kuşların sol beyinlerindeki, dişileri cezbet- 
nu'k İçin ölüşlerini düzenleyen, mevsim dışında kaybolup giden, 
bahar geldiğinde de yeniden başlamak için nöronların tekrar 
düzenlenmesini gerektiren merkeze benziyor. Kadınlar ise bc- 
ylİllet inin üst ve dış bölümlerini eşyalarının yerini y a  da  çanta­
larını değiştirir gibi sürekli değiştirseler de merkez daha sabit 
vıı sağlam bir yer olarak kalmaya devam ediyor.

Kısacası kadınlar beni şaşırtıyor ve dünya işlerinde şimdiye 
kadar, biyolojik yaratılışları bakımından hak ettikleri yeri ala­
madıklarını düşünüyorum. O  ikinci X kromozomonunun içinde 
bir yerde, ortalama bir Y kromozomuna göre niteliksel olarak 
I,ırklı lvirtle- bir davranışın bilgilerini içeren nükleik asit sarmalı 
bulunuyor. Sanıyorum fark, türün uzun vadeli ihtiyaçları için
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v ar ve çok önemli şeylerin fark edilmesiyle ilgili. K uşkusuz ço­
ğu kadın yaşam ın  küçük  ayrın tıların ı çoğu erkeğe göre  daha 
fazla dert eder; görünüşü  daha çok ciddiye alır; trenin  kaçırıla­
cağı y a  da  eldivenin tekinin kaybedileceği korkusunu daha  faz­
la hisseder; daha  çabuk  ağlar. Ama çok önemli konularda; doğ­
ru sezgiye ihtiyaç duyulan, insalığın varlığının tehlikede olduğu 
d u rum larda  ben o X krom ozom una güvenir, Y 'den  ise endişe 
duyarım .

Bu nedenle b ir öneride bulunm ak istiyorum . H epsine birden 
baktığım da, insanların  o luşturduğu yönetim lerin  tarihi bana, 
dünyadak i erkeklerin  yönetim de yeterince  uzun süre kaldıkla­
rını düşündürüyor. A ptallıklarının döküm ü öylesine büyüdü ve 
belgelendi ki a rtık  herkes geleceğin onların elinde olm asından 
korku duyabilir. A rtık  b ir değişiklik yapm anın  zam anı geldi. 
Ben diyorum  ki kad ın lan  yönetim e getirelim . B ir yüzyıl sü rey­
le e rkek ler oy kullanm asın ve oy hakkı sadece kad ın la rd a  olsun. 
Bunu en azından deneyelim . E ğer istenirse, e rkeklerin  y ü z  yıl 
sonra, tabii o tarih te  hâlâ istekliyseler, yen iden  oy  kullanabile­
ceğine ilişkin, y asa  çıkaralım . Ve bu süre içinde, insanın v ar o lu­
şunun  kısa tarih indeki en büyük sorun olan term onükleer silah­
ların kullanılacağı mı y o k sa  yok  mu edileceği sorusunu  dünya 
kadınlarının eline bırakalım . Ç ocukları anlayabilm e ve değerini 
bilm elerini sağlayan fazladan genlere sahip olan kadınların  bu 

sorun  karşısında ne yapacak ları konusunda en ufak şüphem  
yok. Bu konuda erkeklere güvenm iyorum . E ğer bu iş onların 

eline bırakılırsa, b ir yerlerde  birisi Y  krom ozom unun göndere­
ceği çılgınca sinyale uyarak bu  silah lan  ateşleyecek ve tü rüm üz 
yok  olacak.

Başka b ir konu daha var. D ünya bilgiyle doldu taştı ve daha  
da  dolacak. Gelecek yüzy ılda  bilginin adil dağılım ı geçmişe gö­
re daha  büyük önem  kazanacak. Şim diye k ad a r kadın lara bu 
konuda pek fazla söz hakkı tanınm adı. Bom baların tehdidinden 
kurtu lduğum uzda, çocukların  ergenlikten yetişk in lik  çağının 
başlangıcına kadar h er yönüyle  eğitimi, insanlığın en büyük me-
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selesi haline gelecek. Bu da bana göre, hepsi doğuştan öğretmen 
olan kadınların iş başına getirilmesi için başka bir neden. Bu 
arada erkekleri, en azından bir süre (yani yüz yıl), hak ettikleri 
uzun banyo sefası için duşa gönderebiliriz.



XXIi. Bölüm

M a k a l e l e r  v e  ( ¿ a i a

'"fi 970 yılında Kalamazoo yakınlarındaki Brook l-odgeda, 
burayı üniversitelerdeki bilim adamları için kullanan Up- 

-A- john şirketinin sponsorluğunda "lînflamasyon" (vangı) 
konusunda bir sempozyum yapıldı. Benim görevim, çeşitli y e r ­
lerden, enilamasyon olgusu üzerinde çalışan araştırmacıların 
yazdığı kırk kadar makalenin sunulmasında A önce toplantının 
ana temasını onaya  koyacak bir sunum yapmaktı. Makalelerde 
anlatılanları önceden bilmem mümkün olmadığından, konuyla 
ilgili istediğim her şeyi söylemekte serbesttim. Makalelerdeki 
genel eğilimin, canlı dokulardaki savunma mekanizmalarının 
biyokimyasal ayrıntıları hakkında olacağını biliyordum. Yaban­
cı işgalcilerle karşılaşıldığında lökositlerle öteki hücreler arasın­
da ne tür sinyal alış verişleri yapıldığı; kılcal damarlarla inçe da­
marların duvarlarından kan hücreleriyle çeşitli eriyiklerin geçi-



»mı düzenlemek için küçük damarların kasılıp genişlemesini yö­
nelen aracılar; lökosirlerle ırombosit denilen kan hücrelerinin 
ılın narların içinde kümeleşip yapışması; ve bunların hepsinin 
Klasik cnllamasvon tepkileri olarak Galeanos'un belirlediği ru- 
1)01' (kızarıklık), calor (ateş), lıımor (şişkinlik) ve dolor (ağrı) 
»i klimle orlııva çıkması. Canlı doku içine yerleşmiş yabancı 
mmlılenin yok edilmesi ve dışarıya atılmasıyla sonuçlanan bir- 
I ılı iyi e bağlantılı bu karmaşık olaylar zinciri, tartışılacak konu­
yu nlıışi ıırtıyordu.

Ihı lIlı bir kolilermiş ağır geçme eğilimindedir ve benim ko­
mi, inanı ıkı, eııllaınasyonu çarpıtılmış bir bakışla sunarak hava­
sı başlangıçta yumuşatmayı amaçlıyordu. Şimdi olduğu gibi o 

iman ila enllamasyoıuın, tamamıyla bir savunma durum u ol­
maktan çok, genelde vücudun kendisi tarafından oluşturulan 
İm ha1 lalık ııldıığıımı düşünüyordum. Çünkü, her türden birbi- 
ı İs le n dnşınası İmkânsız ve çatışan mekanizma aynı anda hare­
kele geçerek sıklıkla işgalciden çok ev sahibine zarar veriyordu. 
I'n, köprünün üzerinde birbirleriyle çarpışan itfaiye araçları, 
ambulanslar, polis arabaları ve çekme araçlarının yol açtığı zin- 
ı Iı İrme kazaya benzer bir biyolojik kazaydı.

Koliler,oısııı tamamı sponsorlar tarafından banla kaydedil­
meni ve birkaç ay sonra postayla, öteki katılımcılara da gönde- 
ı ildiğine ilişkin bir notla birlikte, konuşmamın bir kopyası gön- 
ıIı ı ildi Birkaç gün sonra da New England Journal o f  Medici- 
i.ii/ln editörü Franz Ingclfingcr'den bir telefon aldım.

Ingcllingei yazımı okuyup beğendiğini, tilmiine katılmasa bi­
le bazı bölümlerden hoşlandığını söylüyor ve dergi için aynı şer­
he a laıvla makaleler s'azmamı istiyordu. Şartlar oldukça cazip­
li. I Icr ay. üçiiııçil haftanın Salı günü teslim edilmek üzere, der­
ginin lıiı sayfasını geçmeyecek uzunlukta (bin sözcük kadar) ve 
islediğim herhangi bir konuda yazı yazacaktım. Ücret almaya­
caktım ama buna karşılık kimsenin yazılarıma müdahale etme­
sine izin verilmeyecekti. Yazılarımı basıp basmamaya onlar ka­
rar verecekler ama değiştiremeyeceklerdi.
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H ayır diyem ezdim. D erginin saygınlığından y a  da  hoşum a gi­
den her fikri yayım lam a fırsatı bulacağım dan değil de, çok eski­
den beri, ingelfınger'in benden yapm am ı istediği he r şeyi yapm a­
y a  şartlandığım  için. Bu bir ölçüde, Boston Şehir Hastanesi nin 
intörnlük dönem indeki rastlantıların o luşturduğu davranışsal bir 
refleksti. Ben bir acemi olarak servise girdiğim de, b ir yıl önce 
H arvard 'dan  mezun olan IngelPınger benden dokuz ay kıdemliy­
di ve dolayısıyla da  benim amirimdi. İlişkimiz onun bana verdiği 
talimatları benim  uygulam am  şeklinde başladı ve devam  etti. 
Ama hepsi bu k ad ar değildi. O  günlerde Şehir H astanesinde in- 
törnlük yapm ak dağınık b ir m uharebe alanında savaşm ak gibiy­
di ve biz de yak ın  arkadaş olduk. IngelPınger öteki niteliklerinin 
yanısıra  doğuştan öğretm endi ve yeni beyaz önlüğüm le onun ser­
visine adım attığım  andan itibaren bildiği her şeyi bana öğretm e­
ye  başladı, ö ğ ren ilm esi gereken çok sayıda basit beceri vardı. 
B ir oksijen çadırının, eksik malzemeyle de nasıl kurulacağı; yeni 
b ir oksijen tüpünün , malzemelerin depolandığı dış koridordan 
hastanın başucuna nasıl getirileceği (kaldırılam ayacak kadar ağır 
o lduklarından yapılm ası gereken, tüpü  uygun açıda eğip cilalı ze­
min üzerinde yuvarlayarak  peşinden koşm aktı); kom adaki bir 
insanın midesinin nasıl yıkanacağı; görünm eyen b ir dam arın na­
sıl bulunacağı vb. gibi. Geceleri acil servisten gelebilecek çağrıla­
rı bekleyerek benim y a  da  onun odasında o turu rken  plak  çalar­
dık. Ingclfingcr M ozart hakkında benden çok şey biliyordu ve o 
an larda bile öğretm enlik yapm aktan  kendini alam ıyordu. Bir 
plak koyup birkaç dak ika çaldıktan sonra iğneyi kald ırır ve ben­
den o bölüm ün ne olduğunu ve yerin i bulmamı isterdi. 1937 yılı­
nın Noel gecesi ben nöbetçiydim; IngelPınger ise izinliydi ve er­
tesi sabah saat yed ide göreve gelecekti. K oğuşlarda sakin b ir ge­
ce geçirilmişti. Noelini kutlam ak için kapısına b ir not bıraktım: 

Noel sevinci dağ ıtm aktır işim, 
lngelfinger’e de iyi haberler getirm işim ,
H astalarım ız y a tak ta  inleyip sızlansa da 
H epsi hayatta, hepsi hayatta.
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B irlikte on  sek iz  ay  g eç ird ik  ve o n u n  ak lı ve k işiliği b e n d e  d e ­

rin  b ir sayg ı u y an d ırd ı. In tö rn lü ğ ü n  a rd ın d a n  o  P h ilad e lp h i- 

a 'ya , ben  N e w  Y o rk 'a  g ittik  ve so n rak i y ılla rd a  b irb irim iz i, g e ­

nellikle K linik A raştırm a  T o p lu lu ğ u n u n  A tlan tic  C ity ’d e k ^ M a - 

y ıs  to p lan tıla rın d a  o lm ak  üzere  y ıld a  b ir  y a  d a  iki k ez  an cak  
g ö rd ü k . K arşılaştığ ım ız  zam an  d a  öncek i y ılın  so h b e tin e  k a ld ı­

ğ ım ız y e rd e n  dev am  e ttik .

Böylece ln g e lf in g er’e d erg isi için y a z ı y azm ay ı d en em ek ten  

m em nun  o lacağım ı söy led im  v e  işe başladım .

T ıp  fak ü ltes in d en  v e  so n rak i b irk aç  y ıld a n  beri, a ra  s ıra  y a z ­

dığım  h a f if  m ıs ra la r  ve a ra d a  b ir o r ta y a  ç ıkan  c idd i am a  ço k  a n ­

laşılır ve iyi say ılm ayacak  ş iir le r  d ış ın d a  k ey if için b ir şey  y a z ­
m ış değild im . O ld u k ç a  iyi y ap tığ ım  iş k ö tü  ş iir  y a z m a k tı . B u n u n  

d ış ın d a  y azd ığ ım  tek  şey, say ıları iki y ü z ü  b u lan , h e r sö zcü k te  

kesin b ir aç ık lık  sağ lam ak  için b ık tırıc ı ö lçü d e  d ü z  b ir ü slup la  
yaz ılm ış  bilim sel m akalelerd i. B u g ü n  o k u d u ğ u m d a  bu  dil b a n a  

k o rk u n ç  geliyor. B u tü r  d ü z y a z ıd a n  k u r tu lu p  se rb es t y azıy ı d e ­
nem e fırsa tı b a n a  h eyecen  veriyor, a m a  ayn ı z am an d a  d a  k ay g ı­

lan d ırıy o rd u . Y azılar için  bazı fik irle r tasarlam ay a, h e r y a z ıd a  

ele a lab ileceğ im  k o n u la rın  listesin i y a p m ay a , d ü şü n ce le rim i d ü ­

zenli b ir  şek ilde  sıray a  koy m ay a  çalıştım . A m a te k ra r  o k u y a m a ­
y acağ ım  k a d a r  b e rb a t y a z ıla r  y a zd ım  v e  d ü zen li ça lışm ak tan  

vazgeçm eye k a ra r  v erd im . M e to d u m u  m eto d su z lu k  o la rak  d e ­

ğiştird im ; ç o ğ u n lu k la  teslim  ta r ih in d e n  iki g ü n  so n ra k i h a f ta  so­
n u n d a  g ece  geç sa a tte  o tu ru p , ö n ced en  b ir  tas lak  y a  d a  p lan la­

m a y a p m a d an  y azım ı m ü m k ü n  o ld u ğ u n ca  hızlı y a z ıy o rd u m . Bu 
y ö n tem  d a h a  iyi so n u ç  verd i y a  d a  en  az ın d an  d a h a  eğ lenceliy ­

di ve böy lece  işe başlad ım . "B ir H ü c ren in  Y aşam ları” başlıklı 

m akalen in  a rd ın d a n , A y ’a  ilk ay ak  basıldığı ta rih te  A y 'dak i 

m ik ro p la ra  karşı a lın ab ilecek  ön lem ler h a k k ın d a  b aşk a  b iry a z ı, 
so n ra  d a  sim biyoz o lay ıy la  ilgili b irk aç  y a z ı y azd ım . A ltı ayda 
altı y azım  yay ım lan m ıştı ve b u n u n  y e te rli o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o r­

dum . In g e lfın g er'e  b ir  m e k tu p y a z a ra k  a r tık  y a z ıla rım a  son  ver­
m enin y e r in d e  o lacağ ın ı söyledim . Altı m akale  p lan lad ığ ım dan



daha uzun bir dizi oluşturmuştu ve belki de derginin bu mace­
raya son vererek yazılarını başkasının yazacağı yeni bir işe gi­
rişmesi iyi olacaktı. Cevap olarak aldığım m ektupla isteğim red­
dediliyor, yazılarıma devam etmem gerektiği, okurlardan beğe­
ni yazıları aldıkları, vc eğer bu konuda bir şüphem varsa, Lo- 
vvell’ın bile IngelPınger'i telefonla arayarak makalelerimin lena 
olmadığını söylediği belirtiliyordu. Lovvell olarak adı geçen ki­
şi, katı bir entelektüel ve sert bir eleştirmen olan, Ingcllinger'in 
Boston’dan sınıl arkadaşı Dr. Francis Cabot Lovvell idi. Kğer 
yazılarım Lovvell’ın onayından geçmişse ben de kesinlikle bu işi 
sürdürmeliydim.

Bir süre sonra bu iş bir tür alışkanlığa dönüştü ve dört yılı aş­
kın süre oldukça düzenli olarak yazı yazdım. Bir gün daha ön­
ce tanışmadığım yazar Joyce Carol O ates’iıı Kanada ııın Wind- 
sor kentinden gönderdiği bir mektup aldım. Yazılarımdan bazı­
larını bir hekimin kendisine gösterdiğini anlatıyor ve bana bun­
ları bir kitap halinde toplamamı öneriyordu. Makalelerim hak­
kında, çoğu doktorlar ve tıp öğrencilerinden olmak üzere çok 
sayıda ilginç mektup almıştım, ama O ates’inki arşivimdeki en 
güzel mektup oldu ve halen de öyle. Birbirleriyle bağlantısız gi­
bi göründükleri için, yazılarımın nasıl bir kitap haline gelebile­
ceğini düşünemiyordum. Ama onun takdiri beni cesaretlendir­
mişti. Bir süre sonra 1973 yılında, bazı yayınevlcrindeıı bir ki­
tap yazmayı düşünüp düşünmediğimi soran mesajlar aldım. An­
cak bu notlarda, eğer ilgi duyuyorsam birçok şeyi yeniden yaz­
manı ve kitabın anlaşılır olması için de aralara "bağlantı parça­
sı" adı verilen bazı yeni makaleler eklemem gerekeceği belirtili­
yordu. O  sırada Yale'deki dekanlık görevimden dolayı çok ıııeş- 
guld üııı ve bu işi yapamayacağımı bildirdim. Sonra bir sabah, 
The Viking Press yayınevinin editörlerinden lilisabelh Siltoıı 
arayarak makalelerimi, herhangi bir yama ya  da bağlamı yap­
madan olduğu gibi yayınlamak istediğini söyledi ve ben ile tele­
fonda kabul ettim. Kitap 1974 yılında ilk makalenin başlığıyla 
çıktı: The Lives o! a Celi {Bir Hücrenin Yaşamları). Bu, yazıl-

I



niiiı.i ı>ı1 laılay k itap  olm uştu ve p iyasada iyi iş yapm ası da beni 
•iIŞli'lılıışlı. I'İn Fa/la talep gördüğü yerle rin  üniversite ve tıp fa­
lı ÜİUwlll İn kitapçı dükkanları olması beni özellikle m em nun et - 
inişli, çünkü benim beklentim  de buydu. Alışkanlığı kazaııdık- 
l,ııı M i n i  n, bazıları Now England Journal için olmak üzere, ba- 

zıl.ıı ı ine yayım lanm ayan kısa m akaleler yazm aya devam  ettim  
i r  ık'ırl yıl sonra yeterince  yazı toplanınca ikinci k itap  yayım ­
landı. I lır Medusa and the Snail (M edüz ve Süm üklü  Böcek).

Kllnplar Nature ve Science dergilerinde olumlu eleştiriler a l­
ili ve çok sayıda temel bilimci tak d ir ve destek m ektupları y a z ­
dı I'unuıılu birlikle, üzerinde yazdığını konularla yak ından  il- 
(tlli'ium ve somut bilgilerden çok bakış açılan  konusunda bana 
şiddetle karşı çıkan bazı pek alim kişilerle başım  derde girdi.

B/ızı evrim biyologları, m akalelerin birçoğunda öne sürülen 
dünyanın bedeninin bir tü r  organizm a gibi olduğu, o lgular a ra ­
sındaki bağlantı ve birb irine bağım lılıktan dolayı, hâlâ gelişimi­

ni sürdüren  dev bir em briyona benzediği düşüncesini eleştiri­
yo r O ysa dünyadaki yaşam ın, va r olduğu sürenin  yüzde 75’i 
boyunca tam am ıyla birb irinden ayrı, prokaryotik . m ikrobik 
h ü lle le rd en  oluştuğu, bunların  da  m uhtem elen tek b ir  ortak 
lıılı reden geldiği ve sonra bu hücrelerin  yaklaşık  b ir m ilyar yıl 
on, <• biı- şekilde çekirdekli hücrelere dönüştüğü, onların da  çok 
hücreli varlıkları o luştu rarak , hepsi de doğrudan  y a  da  dolaylı 
olarak bugün var olan m ikrop popiilasyonlarına bağımlı y aşa ­
yan günüm üzün gelişmiş bitki ve hayvanlarını m eydana getirdi­
ği yo lundaki paleontolojik veriler d ikkate  alındığında bu görüş 
bana m antıklı geliyor. Lovelock tarafından ortaya atılan ve M ar- 

/'.uilis’iıı de desteklediği G aia° varsayım ı ise b ir adım  daha  ileri 
giderek gezegenin üzerindeki bütünleşm iş yaşam ın sadece bir 
iıiı organizm a o luşturm akla kalm ayıp, kendini idare etm eyi ba­
şardığını. atm osferini ve sularını o luşturan bileşenlerin kom po­

zisyonunda istikrarı koruyabildiğini, insan gibi karm aşık orga-

I )ıın\.mı:, ıanlı vc cansız parçalarının bir tek organizma olarak kabul edilebilecek 
karmaşık bir sıstcın oluşturduğunu öngören çevresel varsayun. Adını l̂ ski Yunan'da 
yciyOfcİi tanrıçası ("«¿na dan aldı, (ç.n.)

236



n izm a la n  araştıra n la r  iç in  tan ıd ık  o la n  b ir  h om eostaz®  d u ru m u  

y a r a tt ığ ın ı ö n e  sü rü yor.

A tm o sfe r d e k i o k s ije n , k a rb o n  d io k s it  v e  a z o t  y o ğ u n lu k la r ı  

y a şa m  iç in  o p tim a l d ü z e y d e d ir  v e  ü z e r in d e  y a şa m  o lm a y a n  b ir  

g e z e g e n in  a tm o sfe r i iç in  ö n g ö r ü le b ile c e k  o la n d a n  ç o k  farklıdır. 

B u n la r ın  h er  b ir in in  v e  a m o n y a k  ile  m etan  g ib i d iğ e r  e se r  g a z ­

ların , ç e ş it li  ca n lı ö r n e k le r in in  m e ta b o liz m a  fa a liy e tle r iy le  o p t i­

m al y o ğ u n lu k  d ü z e y in d e  tu tu ld u ğ u n a  ilişk in  so m u t k a n ıtla r  

vardır. D e n iz le r i,  e ğ e r  y a şa m  o lm a sa y d ı ç o k ta n  sa la m u ra y a  d ö ­

n ü ştü r e b ile c e k  e ğ ilim le r in  v a r lığ ın a  ra ğ m en  o k y a n u s la r ın  tu z lu ­

luk v e  p H  o ra n ı d e ğ işm e z . D ü n y a ’n ın  o r ta la m a  s ıc a k lığ ı 10 ile  

2 0  d e r e c e  sa n tig ra d  a ra sın d a  sa b itle n m iştir  v e  bu  e n  a z ın d a n  b ir  

m ily a r  y ıld ır  b öy led ir . G e z e g e n in  ca n lılığ ı bu  y a ş a m ı, ç e v r e d e k i  

şe y le r in  d e n g e s in i sa b it  tu ta ca k  h a ssa s  b ir  m e k a n iz m a  o lm a d ığ ı 

ta k d ird e  h er  y e r d e  k a ç ın ılm a z  o larak  ö lü m e  n e d e n  o la c a k  g ü ç ­

ler  k a r ş ıs ın d a  sü rd ü rü r. D a h a s ı v e  e n  ö n em lis i b iy o sfer , y a k la ­

ş ık  3 ,5  m ily a r  y ıl  ö n c e  y a şa m ın  b a şla m a sın d a n  b u  y a n a  G ü ­

n eş'in  ış ın la r ın d a  sü r e g e le n  v e  b u g ü n  y ü z d e  3 0 'a  u la şm ış  b u lu ­

nan  a r tışa  u y u m  sa ğ la m a y ı b a şa rm ıştır  v e  b a şa rm a y a  d e v a m  e t ­

m ek ted ir . D ü n y a  h a r ik u la d e  istikrarlı b ir y erd ir . A rtık  ö y le  g ö ­

rü n ü y o r  ki bu  b erek e tli istik rara  y ö n e le n  tek  g e r ç e k  teh d it  b iz  

o lab ilir iz .

G a ia  f ik r iy le  ilg ili o larak  ileri sü r ü le b ile c e k  so ru n , D a rw in  

k u ra m ın ın , tü rler in  d o ğ a l seç ilim  için  rek a b et te m e lin d e  ortaya  

ç ık tık lar ı, y a şa d ık la r ı y a  d a  y o k  o ld u k la r ı v e  y e n i  b ir  tü rü n  var  

o lm ak  ü z e r e  o r ta y a  ç ık ış ın ın  ta m a m ıy la  şa n s  e se r i o ld u ğ u , b u ­

nun  g e liş ig ü z e l m u ta sy o n la r la  y a  d a  m ev cu t g e n le r in  y in e  g e l i ­

ş ig ü z e l o larak  y e n id e n  d iz ilim iy le  m ey d a n a  g e ld iğ in e  ilişk in  te ­

m el te z in i y a la n la r  g ib i g ö rü n m esid ir . B azı ev r im  b iy o lo g la r ın a  

g ö r e , G a ia  d e n ile n  tü m  a y g ıtın , k e n d i iç  iş le tim i iç in  b ir  d iz i a n ­

la şılm ası m ü m k ü n  o lm a y a n  k arm aşık  m ek a n izm a la ra  sa h ip  o l­

d u ğ u  v e  bu  m ek a n izm a la r ın  b ir lik te  ça lışa ra k  b ü tü n ü n  istik ra-

°B ir  canlı sistemde bulunan, istikrarlı b ir  oluşum a kendini ayarlam a m ekanizm ası ve y e ­

teneği. (ç.n.)
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rın ı sağ lad ığ ı y o lu n d a k i d ü şü n ce , s is tem in  b u  şek ild e  y ü rü m e k  

ü ze re  ta sa rım lan d ığ ı im asın ı taşıyor. Bu k u ra lla ra  ay k ırı o la c a k ­

tır, çü n k ü  b ir  e le ş tirm en in  söy led iğ i g ib i "D o ğ a l seçilim  g e lece­

ği p lan lay am az”. B u n u  k a b u l ed iy o ru m , a m a  G a ia  fik rin in  b u  

k a d a r  te leo lo jik  (d o ğ a d a  belli b ir  d ü z e n  y a  d a  p la n  b u lu n d u ğ u ­

n u  sa v u n a n  felsefe) o ld u ğ u n u  ve aynı e le ş tirm en in  ileri sü rd ü ğ ü  

gibi D ü n y a n ın  " ta n rısa llış tın lm a s ı"  an lam ın a  ge ld iğ in i d ü şü n ­

m ü y o ru m . B an a  öy le  g e liy o r ki işb irliğ i ve işb ö lü m ü n e  y o l  açan  

d a v ra n ış la rın  so m u t b iy o lo jik  a v a n ta jla r ı v a r  ve D ü n y a  ta rih i 

b ir  m ilyar y ıl önce, Dünyam daki can lıla rın  b ü y ü k  b ö lü m ü n ü n  

b irb ir le r in e  bağım lı k a tm a n la rd a  y a şa d ığ ı a lg  y a ta k la r ın d a  b a ş­

layan  ve belk i m ik ro o rg an izm a la rın , b a şk a  m ik ro o rg an izm a la ­

rın  b ed en le rin e  g ire re k  k lo ro p la s tla r ı ve m ito k o n d riy i o lu ş tu r­

m alarıy la  z irveye  u la şan  b aşarılı o rtak lık  ö rn ek le riy le  d o lu p  ta ­

şıyor. B u n u , son  b ir  m ily a r y ıl iç inde  o luşan  h e r  şeyi m ü m k ü n  

k ılan  en  tem el ev re  o la rak  g ö rü y o ru m : g ü n e ş in  en e rjis in i kulla- 

n a ra k  besin  ve o ksijen  y a p m a k  ve d iğ e r ta ra f ta  d a  b es in d e  d e ­

p o lanm ış enerjiy i e lde  e tm ek  için o ksijen i k u llan m ak  ü ze re  d o ­

n atılm ış b itk i ve h ay v a n la rd a n  o luşan , g id e re k  k a rm aşık laşan  

m etozoik  y aşam  sistem i. B unun  ra s tlan tı eseri m ey d an a  g e ld i­

ğ in d en  ve doğal seçilim  y o lu y la  b a şa rıy a  u la ş tığ ın d a n  hiç ş ü p ­

hem  y o k . A m a öy lesine  g ö z  k am aştırıc ı b ir  b aşa rıy la  g e rç e k le ş ­

ti ki, o  o lm ad an  m e y d a n a  g e lem eyecek  d a h a  so n ra k i h e r  çeşit 

o laya  zem in  h az ırlad ı. B ir o rg an izm an ın  iç in d e  y a şa y a n  d iğ er 

o rg a n iz m a la r  o lan  b u  ilkel ve tem el e n d o s im b iy o n tla r  öncelik le, 

k en d i D N A  ve R N A 'la rım  y e te rli ö lçüde  k o ru y a ra k  m o lek ü ler 

g en e tik ç ile re , b irb ir le r in d e n  a y rı c an lıla r  o ld u k la rın ı g ö s te rm iş ­

lerd ir. A n cak  y a p ısa l o lu şu m ları ve işlev leriy le  ilgili asa l g en le ­

r in d e n  b az ıla rın ı b e lk i d e  şim di y a şa d ık la r ı h ü c re le rin  ç e k ird e k ­

le rin e  ak ta rm ışla rd ır.

D o ğ a  ta rih in in  b u  b ö lü m ü n  b a n a  g ö re  taşıd ığ ı an lam ın  beni 

b ü y ü led iğ in i itira f e d iy o ru m  ve belk i d e  b u  y ü z d e n  sim biyo tik  

y a şa m ın  k a y ıtla rd a  bu lab ileceğ im  b ü tü n  ö rn e k le rin i a ra ş tırm a ­

y a  çalışırım . A yrıca y in e  belki ak lım  b u  y ö n d e  b ir  eğilim  iç inde



olduğundan, doğadaki saldırganlık, gaspçılık ve terö r örnekle­
rine olması gerekenden daha  az önem  veriyorum . Buna engel 
olam ıyorum . Belki böcekleri, havadaki ve denizlerdeki canlılar 

için başlıca ve vazgeçilmez besin kaynağı, b itk iler için kalıtım 

taşıyıcıları ve orm andaki yaşam  çevrim inde teknik asistan  ola­
rak  görm ek yerine , aklımı değiştirip  onların genelde b irer para­
zit, hastalık taşıyıcısı ve m usibet olarak düşünm eliyim . Bu, ka­
bul ediyorum  ki Panglossvari bir eğilim am a ben zaten Pang- 
loss’u n 0 hepten yan lış düşündüğünden  emin değilim . Bu dünya 
gerçek yaşam da, olası sözcüğünü italik harflerle yazm anız ko­

şuluyla, tüm  olası dünyaların  en iyisidir.
Kendimiz hakkında ise o k ad ar iyim ser değilim . İnsanlar 

kendilerinin ve D ünya’mn geri kalanının başını giderek daha 
büyük belaya sokuyor ve b ir an önce olgunlaşm aya başlam az­
sak varlığımızı sürdüreceğim iz konusunda iddiaya girem em . 
Şimdiye k ad ar tü rüm üzün  ilk çocukluk çağım yaşad ık . B urada­
ki varlığımız, evrim in ölçütleriyle çok eski değil ve kuşkusuz 
henüz genç sayılırız. Barınm ak ve yaşamım ızı sürdürm ek için 
sahip olduğum uz güvenceler sadece beynim izin Ironlap  lopları, 
baş parm aklarım ız, dilimiz ve kültürüm üz. Beceriksizce d av ra­
nıp hata yapabiliriz. Akla gelebilecek eıı kötü durum , türü yok 
etm eye tek başına yetecek  b ir term onükleer savaştır am a varlı­
ğımızın devam ını tehdit edecek başka eylem lerim iz de olabilir. 
N üfusun kontrolsüz artışı, orm anların yok edilmesi, çevre kirli­
liği ve uzun bir liste o luşturan olası kâbusların  gerçekleşmesi, 
meyve bahçesindeki ağaçlar kesilirken seslerin hep pencerem i­
zin d ışında kalması gibi, lark  edilmeyebilir. Şansım ız varsa k u r­
tulabiliriz. Ö nüm üzdeki on y ıllarda  şansım ızın çok bol ve ina­
nılm ayacak ölçüde b izden yana  olması gerekiyor. Bu konuda iyi 
b ir fikrim  var ve o da şu: Biz öncelikle, D ünya 'da ki tüm  y a ra ­

tıkların en akıl erm ez olanıyız ve belki de bize olasılık dışı bir 
şans bahşedilm iş olmasını da  umabiliriz.

8 V o lt a ir e ' in  C u n J i d e  a d l ı  e d e r in d e  C u n d id e ' in  h o c a s ı.  H e r  c ik i m n  b i r  n e d e n d e n  k a y ­

n a k la n d ığ ın ı  s a v u n u r ,  ( v . ı ı . )


