


Hassas kalpler, kalplerin en güçlüsüdür. 

Birebir aynı görünsek bile ikiz kardeşim Rosemary'nin benden farklı olduğunu hep 

biliyordum... Duygularını kontrol edemeyen ve hemen her şeyden kolayca 

etkilenip kontrolden çıkabilen kız kardeşimin, bu zalim dünyanın kötülüklerinden 

korunmaya bana göre çok daha fazla ihtiyacı vardı. Ancak ne yazık ki o ellerimden 

kayıp giderken hiçbir şey yapamadım. Rosemary'yi bu hayattan koparıp alan şeyin 

zatürre olduğunu söylediler ama ne fark ederdi ki? Diğer yarım çekip gitmişti işte. 

Altı yıl ... Tam altı yıl bu suçluluk hissiyle yaşamaya çalıştım. Ta ki annem de elim 

bir trafik kazasında yaşamını yitirdikten hemen sonra, benden hiç haz etmeyen 

üvey babam Alan'ın sakladığı büyük sırrı keşfedene kadar ... Yanlış duymamıştım, 

Rosemary yaşıyordu! Onu, Willowbrook denilen ama yaşadığımız çevrede adı pek 

de iyi anılmayan bir okula yollamışlardı fakat şimdi kayıptı. Acilen oraya gidip 

güzel, tatlı Rosemary'mi bulmam gerekiyordu. Öyle de yapacaktım. 

Evet, Rosemary'nin benden farklı olduğunu hep biliyordum. Bilmediğim asıl 

şeyse kardeşimin bedeninden çok daha uzun zaman önce kaybolan ruhunu 

aramam gerektiğiydi çünkü Willowbrook asla bir okul değildi. Orası kayıp 

ruhların en acımasız ve insanlık dışı koşullarda alıkonulduğu bir tür akıl 

hastanesiydi. Ne acıdır ki bunu, akıl hastanesinden kaçmış bir hastaya tıpatıp 

benzeyen biri olarak oraya gittiğimde öğrenecektim. 

Ben Sage Winters, Rosemary Winters'ın ikiz kız kardeşiyim. Tamamen sağlıklı ve 

akıllıyım ama buradakiler benim Rosemary olduğumu sanıyor. Üzerimde bir deli 

gömleği, bileklerim deri kayışlarla bir sedyeye bağlı halde tüm dünyaya gerçekleri 

anlatmaya çalışıyorum. Kendi ruhum da bu izbe yerde sonsuza dek 

kaybolmadan önce bir şeyler yapmalıyım fakat korkarım tamamen çaresizim. 

Onlar inanmasa bile siz bana inanıyorsunuz, değil mi? 

Ellen Marie Wiseman'ın usta kaleminden dökülen Kayıp Ruhlar Durağı, son 

sayfasına dek elinizden bırakamayacağınız, size insan olmanın, iyiliğin ve 

kötülüğün anlamlarını tekrar tekrar sorgulatacak bir şaheser. 

KDV'den muaftır. 
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Küçük aşkım Liam'a ... 

Sen dünyama bahşedilen en kıymetli hediyesin 





Willowbrook gibi bir "şehirde" hayatın izlerine rastlamak 
(gerçekten zor). Bu berbat yeraltı şehri, sakinleri ve 

işçileri de dahil olmak üzere sekiz bin ruhun yarattığı 
bu karanlık cehennem ortamı... Yetersiz personeli, 

yetersiz finansal kaynaklarıyla tam anlamıyla gözlerden 
uzak bir kasabaydı. Bu da onu, en ileri seviyede 

insan istismarı için en uygun yer haline getiriyordu. 
-Dr. William Bronston, A History and Sociology of the 

Willowbrook State School 

Demek istediğim, burası bir toplama kampıydı, 
kesinlikle öyleydi, her köşede, her kuytuda ve 

her boşlukta bir insanlık suçu işlendi. 
-Dr. William Bronston, A History and Sociology 

of the Willowbrook State School 

İnsanlar ancak gü,rültüyü, pis kokuyu, sefaleti, 
inlemeleri ve çığlıkları görüp duymaları için koğuşlara 

götürüldüklerinde, asıl sorunun sakatlık ya da hastalık değil, 
Willowbrook olduğunu kesin bir şekilde anlıyorlar. 
Sakat olan oradaki insanlar değil, Willowbrook. 

-Dr. William Bronston, Zihinsel ve Fiziksel Engelliler 
adına New York Eyaleti Ortak Yasama Komitesi 'ne 

sunulan ifade, 17 Şubat 1972 





Staten lsland otogarı 

Aralık 1971 

insanlar hala ormanda kayıp çocukların izlerini arıyor. 
On altı yaşındaki Sage Winters, titreyen parmaklarıyla 

otobüs jetonlarını aldı ve gişenin camından uzaklaştı. Arka­
daşlarının sarf ettiği sözler adeta ürkütücü bir çocuk şarkısı 
gibi zihninde yankılanıyordu. Bu uyarıyı ilk kez duymamıştı. 
Staten Island'da yaşayan herkesin, ormana girdiği anda gözle­
rini yerden ayırmaması gerekiyordu. Ancak Heather ve Dawn, 
önceki akşam bu sözleri tekrarladıkça içindeki öfke artmıştı. 
Neden onu rahatlatmak yerine böyle sözler söylüyorlardı ki? 
Rosemary'ye ne olduğunu öğrenmesine yardım etmek yerine 
neden terk edilmiş bir verem hastanesinin altında şeytani ayin­
ler yapıldığına dair eski söylentileri kurcalıyorlardı? Elbette, 
içmişlerdi ve muhtemelen korkmuşlardı ama bu ciddi bir ko­
nuydu. İkiz kardeşi kayıptı. Bu, onun öldüğü anlamına gel­
miyordu. Bu, sürekli dinleyerek büyüdükleri şehir efsanesinin 
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doğru olduğu anlamına da gelmiyordu. "Cropsey"*, ebe­
veynlerin çocuklarını evden uzaklaşmamaları için korkut­
tukları korkunç bir hikayeden başka bir şey değildi. Ayrıca 
Rosemary, Willowbrook Eyalet Okulu'nda** bir hastaydı. Ka­
çığın tekinin onu kapıp götüreceği şekilde sokaklarda cirit 
atmıyordu ki.. . Doktorlar, hemşireler ve öğretmenler ona 
bakıyor, düzgünce beslendiğinden, korunduğundan, bakı­
mının yapıldığından ve temel becerileri öğrendiğinden emin 
oluyorlardı. En azından Sage'in üvey babası Alan, dün ak­
şam sonunda Rosemary'nin hayatta olduğunu kabul ettiğin­
de tam olarak böyle söylemişti. 

Sage, ikiziyle ilgili gerçeği öğrendiği anın anısıyla ürpere­
rek otobüs jetonlarını paltosunun cebine tıktıktan sonra çan­
tasında mentollü sigara paketini aramaya başladı. Fena halde 
sigara içmeye ihtiyacı vardı. Bir de Pepsi 'ye ama lanet soda 
makinesi arızalıydı. Yetmezmiş gibi tam anlamıyla akşamdan 
kalmaydı. Başı zonkluyordu, ağzında zımpara tadı vardı ve 
düşünceleri yoğun sis perdesinin ardında iç içe geçmişti. Bu 
berbat durum onu daha çok endişelendiriyordu, ancak kendin­
den başka suçlanacak kimse yoktu. Rosemary'nin akıl hasta­
nesine kapatıldığını öğrenmenin şokuyla başa çıkmanın en iyi 
yolunun, altı amaretto ••• ve on sek nane likörü içmek olduğunu 
düşünmek için aptal olmalıydı. 

* Efsaneye göre, 70'li ve 80'li yıllarda Staten Island'ın ormanlarında kendisine 
"Cropsey" diyen baltalı bir adam yaşamaktadır ve yakaladığı çocukları öldür­
mektedir. (Ç.N.) 
** Willowbrook Eyalet Okulu, New York City, Staten Island'daki Willowbrook 
semtinde bulunan, zihinsel engelli çocuklar için kurulmuş devlet destekli bir 
kurumdu. 1947-1987 yıllan arasında hizmet vermiştir. (Ed.N.) 
*** Acıbadem veya kayısı çekirdeği aromalı İtalyan likörü. (Ç.N.) 
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Çantasını karıştırmaya devam ederek pislik içindeki bekle­

me alanını arkasında bıraktı ve çıkışa doğru ilerlerken sıra sıra 

dizilmiş mavi plastik sandalyelerin yanından hızla geçti. Hava 

durumu göz önüne alındığında, muhtemelen sigara içmek için 

otogarın içinde kalmak daha iyi bir fikir olabilirdi ama bura­

sı pisuvar gibi kokuyordu ve Willowbrook' a giden otobüsü 

kaçırmak istemiyordu. Ne kadar erken işe koyulursa fikrini 

değiştirme ihtimali o kadar az olacaktı. 

öte yandan ruh hali yüzüğünün* altına takılan bir şey, çan­

tasını dilediği gibi aramasını engelliyordu. Bir an durdu. Dün 

gece bardan ayrıldıktan sonra sahte kimliğini cüzdanına geri 

koymayı unutmuş muydu? Elini çantadan çekip parmaklarına 

takılan şeyin ne olduğunu gördüğünde belli belirsiz küfretti. 

Boş bir prezervatif paketinin bir köşesi, yüzüğün taşının altına 

takılmıştı ve şimdi bir afiş gibi elinden sarkıyordu. Ambalajı 

çıkarıp çöp kutusuna gitti ve çöpe attı. Hala küfrederek altılı 

paketin geri kalanını çantasından aldı ve etraftaki bakışlara al­

dırmadan onları da attı. Kesin olan bir şey vardı: Bir sonraki er­

kek arkadaşı kendi lanet prezervatiflerini alacak kadar düzgün 

bir adam olacaktı. Noah'yı düşününce gözleri yaşardı. Onu 

geçen gün o Yvette şırfıntısıyla yakalamasaydı Willowbrook'a 

onunla gidebilirdi. Ancak Noah şimdi muhtemelen hala yatak­

ta Noel tatilinin son günlerinin keyfini çıkarırken, daha sonra 

onunla görüşmenin hayalini kuruyordu. Eh, bir sürprizle kar­

şılaşacağı kesindi. Sage, onu bir daha aramamasını dile ge­

tirdiği mektubu kapısının altından atmıştı. Sage'in tahammül 

edemediği bir şey varsa o da aldatan erkekti. O ve Yvette'in 

• Takan kişinin ruh haline göre renk değiştirdiği düşünülen yüzük. (Ed.N.) 
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"sadece" öpüşüyor olması önemli değildi. Aldatma aldatmay­
dı. Kalbi ne kadar kırılmış olursa olsun, babasına hiçbir zaman 
sadakatini sunamayan annesi gibi olmayacağına dair kendine 
uzun zaman önce söz vermişti. 

Annesini düşününce hissettiği o tanıdık kırgınlıkla çenesini 
sıktı. Annesiyle babasının birbirlerine delice aşık olduklarına, 
geri kalan kimsenin ve hiçbir şeyin önemli olmadığına inan­
mıştı. Babası lisede basketbol takımının yıldız oyuncusuydu 
ve annesi de amigo lideriydi. Mezuniyetten hemen sonra ev­
lenmişlerdi. Onlarınki sonsuza dek sürmesi gereken bir aşktı. 
En azından Sage ile Rosemary, bu evliliğin sonsuza dek sü­
receğini düşünmüşlerdi. .  . Ta ki ebeveynlerini ilk kez kavga 
ederken gördükleri ana dek. Anneleri bir martini bardağını ba­
balarına fırlatmış ve ona ilk kez def olup gitmesini söylemişti. 
İlk ve son kez ... 

Rosemary, annesiyle babasının neden sürekli kavga ettiğini 
hiç anlamıyor olsa da yaşananlar onu değiştirmişti ve bu de­
ğişim iyi yönde değildi. Diğer taraftan Sage, onların sorunları 
olduğunu biliyordu ama aralarındaki sorunu halledemeyecek 
kadar güçsüzdü, bu yüzden münakaşalarını yok saymaya ça­
lışmıştı. İlk başta annesinin her gün alkol aldığını fark edince 
babasının bir ilişkisi olduğunu düşünerek ondan nefret etmişti. 
Ancak sonra gerçeği öğrendi. 

Aldatanlar, bağırıp çağıran, suçu diğerinin üzerine atmaya 
çalışanlardı. Annesinin, patronuyla yatmak için geç saatlere 
kadar çalıştığı konusunda yalan söylemesi babasının suçuy­
muş, sanki kendisininkiyle birlikte patronunun evliliğini de 
mahveden oymuş gibi. Sage'in babası ne yaparsa yapsın ya 
da ne kadar uğraşırsa uğraşsın, anneleri için asla yeterince iyi 
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olamıyordu. Onu yeterince sevmiyordu. Onu yeterince poh­
pohlamıyordu. Babası hiçbir şeyi yeterince yapamıyordu. An­
cak her sabah yatağına kahve getiren ve her akşam yemek pi­
şiren babasıydı. Sage ile Rosemary'yi anaokuluna götüren ve 
kıyafetlerinin temiz olduğundan emin olan da. Evi süsleyen ve 
her yıl bulabildiği en büyük ağacı satın alan da yine babasıydı 
çünkü Noel, annelerinin en sevqiği tatildi. Hiç kimse annesi­
ni onun kadar önemsememişti. Ona güvenmemek için tek bir 
nedeni bile yoktu. 

Sage'in de Noah'ya güvenmemek için bir nedeni olmamış­
tı. Birçok kız onun dikkatini çekmeye çalışırken o dönüp bir 
kere bile bakmamıştı. Heather ve Dawn her fırsatta Sage' e, 
Noah'ya güvenip güvenmediğini sorarlardı fakat Sage, 
Noah'nın onu ne kadar çok sevdiğini biliyordu ... ya da en 
azından bildiğini sanıyordu. Diğer erkeklerin farklı kızlarla 
parti yaptığını, o partilerde viski ve biranın su gibi aktığını, kol 
ve bacakların birbirine dolandığını görmeye alışmıştı. Ancak 
Noah her zaman onun yanında olur, onunla birlikte arkadaş­
larının tuhaflıklarına gülerdi. Onu aldatacağını hiç düşünme­
mişti. Birlikte oldukları bütün yıl boyunca dolabına tıkılmış 
bir not, boynunda bir ruj lekesi, hatta başka birine baktığına 
dair bir söylenti bile olmamıştı. Şimdiye kadar ... 

Sage, bir kez daha küfredip bir erkek için ağlamayı redde­
derek gözlerini kırpıştırdı. Endişelenmesi gereken daha önem­
li şeyler vardı. Noah'yı zihninden uzaklaştırarak çıkışa yönel­
di. O, düşünmeye değer bir adam değildi. En azından zihninin 
söylediği şey buydu. Heather ile Dawn'ı da düşünmeye değ­
mezdi. İlk başta dün akşam onlarla dışarı çıktığı için kendi­
ni kötü hissetmiş, sonrasında hesabını bile ödemeden bardan 
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kaçıp gitmişti ama şimdi bunu yaptığı için memnundu. Altı 
yıl önce kız kardeşini kaybetmenin acısı - hala hissedebildi­
ği korkunç, ağır kalp ağrısı- şakaya gelecek bir şey değildi. 
Rosemary'nin ölümünün hayatının bölünme noktası olduğunu 
biliyorlardı. Kardeşini kaybetmek hayatını öncesi ve sonrası 
olarak tam anlamıyla ikiye bölmüştü. Bu, bir aldatmaca ya da 
dikkat çekme çabası değildi. 

Dawn ile Heather, ruh çağırma tahtalarından nefret ettiği 
ve iğnelerden çok korktuğu için bir dikiş iğnesi ve bir parça 
buz kullanarak Sage'in kulaklarını delmeye çalıştıklarında ba­
yıldığından beri onunla alay ederlerdi bu yüzden Sage, onlara 
Rosemary'nin kayıp olduğunu söylediğinde Cropsey'den ve 
işlediği korkunç suçlardan bahsetmeleri pek şaşırtıcı değildi. 
Aslında Sage bunu sorun etmezdi ancak susmaları için yalvar­
dıktan sonra bile onun hakkında konuşmayı kesmemişlerdi. 

Sage, otogarın çift kanatlı kapısına yaklaşırken yavaşladı. 
Yardım aranıyor ilanları, kartvizitler ve bir sürü kayıp çocuk 
ilanı kapının yanındaki bir ilan panosunu kaplamıştı. Masum, 
gülümseyen yüzler solmuş yıllık fotoğrafları gibi sıralanmıştı. 
O el ilanlarından her zaman nefret etmişti. Gözden kaçma­
sı imkansız olacak kadar büyük harflerle yazılmış o KAYIP 
kelimesinden ve çocukların henüz kaçırılmadığı, hiçbirinin 
bir gün ailelerinden çalınacağının farkında olmadığı, mutlu 
günlerde çekilen o grenli fotoğraflardan... El ilanları Staten 
Island'ın her yerine, marketlerle postanelerin içine, bovling ve 
sinema salonlarının dışına, posta kutularına ve telefon direk­
lerine yapıştırılmıştı. Sage, soğuk ve sert bir şeyin göğsünde 
sıkıştığını hissetti. İkiz kardeşinin yüzü de o kahrolası el ilan­
larından birinde mi olacaktı? Peki, o zavallı, masum çocuklar 
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neredeydi? Ne gibi korkunç şeylere maruz kalmışlardı? Öl­
müşler miydi yoksa hala acı mı çekiyorlardı? Onları sonsuza 
kadar sevip koruyacaklarına söz vermiş olan ebeveynlerinin, 
neden hala onları kurtarmadığını merak ederken dehşete ka­
pılmış bir halde ağlıyorlar mıydı? Sage, daha kötü bir kader 
hayal edemezdi. 

Herkes birçok çocuğun Staten Island'da kaybolmasının 
şaşılacak bir şey olmadığını söylüyordu. Ne de olsa burası 
New York şehrinin çöplüğüydü. Cropsey gibi birinin cesetleri 
burada saklaması çok kolaydı. Şehrin "çöplük" haline gelme 
süreci, New York'lulann 1800'lü yıllarda bulaşıcı hastalıkla­
rı olan insanları -sanhumma, tifüs, kolera ve çiçek hastalığı 
olan binlerce zavallı insanı- bu adaya terk etmesiyle başla­
mıştı. Verem hastalan Seaview Hastanesi 'ne; yoksul, beden­
sel engelli ya da bunamış olanlar Çiftlik Kolonisi'ne; zihinsel 
engelliler ise Willowbrook Eyalet Okulu'na gönderiliyordu. 
Halk, cesetleri ormanlara ve sulak alanlara atıyordu. Bir za­
manlar bitkiler, kurbağalar ve balıklarla dolu bir gelgit batak­
lığı olan ancak şimdi fareler ve vahşi köpeklerle dolup taşan 
Fresh Kills'e tonlarca çöp atılmıştı. Belki de polisler kayıp 
çocukları orada aramalıydı. 

Tam o sırada otogara ekose paltolu bir kadın geldi. Be­
raberinde bekleme alanına yayılan ve hayaletlerin elleri gibi 
"KAYIP" ilanlarını karıştıran soğuk havayı getirmişti. Kadın 
aceleyle gara girerken Sage'in omzuna çarptı ve tek bir özür 
bile dilemeden yoluna devam etti. 

Bulunduğu ana dönen Sage, ilanlardan uzaklaşıp garın 
kapısını sertçe itti ve kendini kışın cansız havasına attı. Bir 
sigara yakıp derin bir nefes çekti. Heather ve Dawn, Noah 
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konusunda haklı çıkmışlardı. Peki ya Cropsey konusunda da 
haklılarsa? Ya o gerçekten varsa ve Rosemary'yi kaçırdıysa? 
Sigarasından hızlıca bir nefes daha çekti ve kendine saçma­
lamayı kesmesini söyleyerek kaldırımda yürümeye başladı. 
Eli kancalı ya da jilet gibi keskin baltalı firari bir akıl hastası, 
çocukları avlayıp onları Şeytan için kurban etmek üzere eski 
verem hastanesinin yıkıntılarının altındaki tünellere götürmü­
yordu. Öcüye inanmak, dünyada bu kadar çok kötü insan ol­
duğunu kabul etmekten daha kolaydı. 

Eğer Alan, Rosemary'nin son altı senedir güvenli bir şekil­
de Willowbrook'ta olduğu ve iyi bakıldığı konusunda doğruyu 
söylüyorsa, kız kardeşi neden kayıptı? Gözetimi altında oldu­
ğu doktor ve hemşirelerden nasıl kaçabilmişti? Rosemary'nin 

hayatta olduğunu öğrendiği an, onu tamamen kaybettiğini de 
anlaması ne tür bir kötü şakaydı? Sage, zaten yeterince çok 
insan kaybetmişti. 

Otobüs jetonunu almak için paltosunun cebini yokladıktan 
sonra bir eliyle jetonu sımsıkı kavradı ve Willowbrook otobü­
sünün her an varacağı sekiz numaralı kapıya doğru yürüdü. 
Kafasındaki zonklamayı ve midesindeki çalkalanmayı durdu­
rabilseydi, belki doğru düşünebilirdi. Şu anda en önemli şey, 
Rosemary'yi bulmanın en iyi yolunu araştırmaktı. Arkadaşla­
rına ve erkek arkadaşına -eski erkek arkadaşına- kızmadan, 
kendine acımadan, var olmayan bir seri katil için endişelen­
meden bunu yapacaktı. Willobrook'a vardığında ne yapması 
gerektiğine odaklanabilmesi için aklının başında olmasına ih­
tiyacı vardı. Araştırma ekibinin ona bir şekilde yardım edece­
ğini umuyordu. Rosemary'yi en son görmesinin üzerinden altı 

yıl geçmişti ama kardeşini hala herkesten daha iyi tanıyordu. 
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Başka kimsenin göremediği veya anlayamadığı aptalca şey­
ler ve belirsiz fikirler, Rosemary'yi dehşete düşürebilirdi. 
Willowbrook'taki biri ya da bir şey onu korkutmuş ve saklan­
masına neden olmuş olabilirdi. Belki Sage'in kendisini ara­
dığını görüp adını söylediğini duyarsa, dışarı çıkardı. Tabii, 
saklanıyorsa ... Sage'in kesin olarak bildiği tek şey, son kuytu 
köşe aranıp son taş devrilene, sesi kısılıp da dudaklarından 
dökülen kelimeler umutsuz bir fısıltıya dönüşene kadar karde­
şinin adını haykıracağıydı. 

Otogarın yakınlarında yıpranmış bir asker paltosu giymiş 
bir evsiz, çöp yığınına serdiği bir battaniyenin üzerinde otu­
ruyordu. Uzun, yağlı saçı eski Yankee kepinin altından omuz­
larına dökülüyordu. Yanındaki mukavvada şöyle yazıyordu: 
ENGELLİ VİETNAM GAZİSİ, LÜTFEN YARDIM EDİN. 
Sakallı yüzüne yerleştirilmiş ıslak mis�etler gibi görünen üz­
gün, kahverengi gözlerle Sage'e baktı ve boş bir konserve çor­
ba kutusunu kaldırdı. 

"Yaralı bir gazi için biraz bozuk para verir misin?" 
Kafasının içinde Alan 'ın onu evsizlere para vermemesi ko­

nusunda uyaran sesini duyabiliyordu çünkü onlar parayı sa­
dece uyuşturucu ve içki almak için kullanıyorlardı, özellikle 
de Vietnam'da savaşmış olan "bebek katilleri". Ancak Sage, 
evsizlerin de yemek yemesi gerektiğini düşündü. Ayrıca tüm 
gazileri birkaç kişinin eylemlerine göre yargılamak haksızlık­
tı, bu yüzden vereceği birkaç bozukluğu McDonald's'tan çiz­
burger ya da elmalı turta almak için kullanacağını düşünmeyi 
seçti. Sigarasını dudaklarının arasına yerleştirdi, paltosunun 
cebinde jeton parasından kalan bozuk parasını aradı ve gazi­
nin kutusuna attı. Çok fazla değildi ama iş görürdü. 
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"Tanrı seni korusun, hanımefendi," dedi adam, çarpık diş­
lerini ortaya çıkaran bir gülümsemeyle. 

Sage, kısaca başını salladıktan sonra soğuğa karşı omuz­
larını dikleştirerek yürümeye devam etti. Yetmezmiş gibi bir 
de kar yağmaya başlamıştı ve Sage'in üzerinde kısa bir süet 
paltoyla fitilli, kadife kumaştan mini etek vardı. Bacakları çıp­
laktı, ayaklarında ise ahşap tabanlı terliklerden başka bir şey 
yoktu. Bugün için pek akıllıca bir seçim değildi ama hava du­
rumu aklına bile gelmemişti. Ayrıca üvey babası Alan'a arka­
daşlarıyla alışveriş merkezine gideceğini söylemişti. Elbette, 
eğer biraz dikkat ediyor olsaydı Sage'in makyaj yapmadığını 
veya duş almadığını fark ederdi. Onun kirli saçlarla ve mas­
karasız dışarı adım atmayacağını herkes bilirdi. En azından 
onu umursayan herkes ... Öte yandan Alan durumu anlamadığı 
için şükretmesi gerektiğini düşünüyordu. Eğer nereye gittiği­
ne dair ufacık bir fikri olsaydı, gitmesine engel olabilirdi. Bel­
ki de olmazdı. Bunu söylemek güçtü. Avlanma, bir şişe viski 
ya da spor müsabakaları dışında hiçbir şey umurunda değildi, 
özellikle de Sage ... Polisler onu eve getirmediği sürece bütün 
gece dışarıda kalabilirdi. Alan sadece, Sage'in hayatı onu doğ­
rudan rahatsız ettiğinde Sage' i umursardı. Geçen ekim ayında 
okul müdürü onu kızlar tuvaletinde sigara içerken yakaladığı 
zaman olduğu gibi. Alan, onu almak için Fresh Kills çöp saha­
sındaki işini yarıda bırakmak zorunda kalmıştı. Sonrasında da 
ona bağırıp çağırmış ve onu, dersini alana kadar yatak odasına 
kilitlemekle tehdit etmişti. Tabii, bu sadece bir tehditti çünkü 
gerçekleştirmek için çok fazla çaba sarf etmesi gerekirdi. 

Bazen kimin daha sefil olduğunu anlamakta güçlük çeki­
yordu; kendisinin mi yoksa Alan 'ın mı? Annesinin bu adamda 
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ne bulduğunu da asla anlamamıştı zaten. Patronu annesini terk 
ettiğinde annesi başka adamlarla da flört etmişti. Ancak belki 
de Alan iki çocuklu bir kadınla evlenmeyi isteyecek tek erkek­
ti. Öte yandan hiçbir şey umduğu gibi gitmemişti. Alan, anne­
leriyle birlikte olabilmek için bir tür paket teklif gibi berabe­
rinde gelen kızlarını da kabul etmişti fakat şimdi asıl büyük 
ödül, yani anneleri gitmişti. Alan da aslında en başından beri 
istemediği eşantiyon kısmıyla yani kızlarla baş başa kalmış­
tı. Sage, uzun zaman önce, hatta annesi sarhoş halde sürdüğü 
arabayla yaptığı kazada ölmeden önce bile Alan'ı asla mem­
nun edemeyeceğini öğrenmişti. Kaçmak aklına o kadar çok 
gelmişti ki sayısını unutmuştu. Ama nereye gidecekti? Etraf­
larında yakın bir akrabaları yaşamıyordu. Hiçbir arkadaşının 
boş yeri yoktu. Heather, iki yatak odalı bir dairede dört kız 
kardeşle bir yatak odasını paylaşırken, Dawn'ın ebeveynleri 
Alan'dan daha iyi değillerdi. Paralarını içkiye yatırıp Dawn'ı 
ve küçük kardeşini kendi başlarının çaresine bakmaya zorlu­
yorlardı. Hiçbirinin başka bir boğazı besleyecek gücü yoktu. 
Annesinin ebeveynleri ise yıllar önce ölmüştü ve annesi ondan 
sonra tek kız kardeşiyle görüşmeyi kesmişti. Sage'in teyzesi­
nin nerede yaşadığı şöyle dursun hayatt.a olup olmadığına dair 
bile fikri yoktu. O ve Noah hala birlikteyken onun evine gi­
debilirdi elbette ancak Noah'nın annesi, küçük oğlunun yaşlı 
kadınların yolun karşısına geçmesine yardım eden ve kendini 
evlilik için saklayan mükemmel bir melek olduğunu düşünü­
yordu. Kız arkadaşıyla aynı çatı altında uyumasına izin verirse 
cehennem donardı. Şunu eski kız arkadaşı diye düzeltelim. 

En kötüsü de Sage, gerçek babasının nerede olduğunu 
bilmiyordu. Ne Noel'de ondan bir telefon gelirdi ne de bir 
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doğuın günü kartı gönderirdi. Bu hiç de onun yapacağı türden 
bir şey değildi. Annesi, babasının yeni bir hayat kurduğu ve 
eski ailesiyle hiçbir şekilde iletişime geçmek istemediği konu­
sunda ısrarcıydı fakat Sage, söyleyiş şeklinden bunun doğru 
olmadığını seziyordu. Böyle düşünmesinin nedeni annesinin 
sesindeki nefret ya da çekip gittiği için hala babasını suç­
luyor olması olabilirdi. Ya da o kızlarına baş belalarıymış 
gibi davranırken, babasının onlara her zaman bir mucize ol­
duklarını söylemesi . . .  Sage, babasından neden bir daha hiç 
haber almadıklarını tahmin etmek zorunda kalsaydı bunun 
nedeninin, Alan' ın yanına taşındıklarında annesinin ona yeni 
adresini ya da telefon numarasını hiç vermemesi olduğuna 
bahse girerdi. Yine de babası yeterince isteseydi onları bula­
bilirdi, öyle değil mi? 

Sage, her zaman annesine babasının nerede olduğunu bi­
lip bilmediğini ya da onu arayıp aramadığını sormak istemişti 
fakat bir türlü bunu yapmaya cesaret edememişti. Annesinin 
söylediklerinde doğruluk payı varsa, reddedilmeyi kabul et­
mek çok zor olurdu. İlkinde canı o kadar yanmıştı ki bunu 
ikinci kez yaşarsa ölümden beter olabilirdi. 

Sage bazen babasını başka bir aileyle hayal eder ve iki 
kızı veya bir oğlu olup olmadığını merak ederdi. Bazen 
ikiz değil de üçüz olabileceklermiş gibi tıpatıp kendisine ve 
Rosemary'ye benzeyen başka bir kızla karşılaşıp karşılaş­
mayacağını da . . .  Acaba babası şehrin kenar mahallelerinden, 
tanıdığı hemen hemen herkesin Fresh Kills çöp sahasında 
çalışan bir ebeveyninin ya da amcasının olduğu yıkılmış 
apartmanlarla iki yatak odalı evlerden uzakta, daha iyi bir 
mahallede mi yaşıyordu? 
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Yitip giden ailesini düşününce boğazında düğümlenen 
yumruyu yutkunmakta zorlandı. Kimse onun nerede ya da ne 
yapmak üzere olduğunu bilmiyordu. Rüzgarla savrulan bir tüy 
gibi olduğunu ve kimsenin onu özlemeyeceğini hissediyordu. 

Elbette, Rosemary onu özlerdi. Eğer o yere gönderilmemiş 
olsaydı. . .  

Rosemary. İkizi. O hayattaydı. Buna inanmak hala güçtü. 
Acaba birbirlerini yeniden gördüklerinde ne hissedecekler­
di? Tuhaf mı olurdu? Muhteşem mi? Sarmaş dolaş olurlarken 
gözyaşları sular seller gibi akar mıydı? Rosemary, onun kim 
olduğunu hatırlayacak mıydı? Bu, muhteşem bir birleşme mi 
yoksa başka bir hüsran mı olacaktı? Korkuyla karışık bir he­
yecan dalgası Sage'in tüm bedenini sardı. 

Dün akşam ikizinin hayatta olduğunu öğrendiğinde, duy­
dukları ona bir rüya ya da sinema sahnesinden bir kesitmiş 
gibi gelmişti. Dahası doğru zamanda doğru yerde olmasaydı 
gerçeği hiçbir zaman öğrenmeyecekti. 

Gizlice dışarı çıkıp arkadaşlarıyla buluşmaya karar ver­
diğinde saat onu geçiyordu. Odasından çıkmış ve dördüncü 
kattaki dairelerinin koridorunda sürünerek av tüfekleri ve bu­
ruşuk giysilerle dolu plastik çamaşır sepetleri arasında yolunu 
bulmuştu. Taşındıkları günden beri bu yerden nefret etmişti. 
Belki de babası gittikten sonraki hayatını andırdığı için böy­
le hissediyordu; karmaşık, dağınık, belirsiz. Mutfak küçük ve 
sıkışıktı, altın sarısı renginde ocaklı fırın ve iyi günleri çok es­
kilerde kalmış olan aynı renkte bir buzdolabı vardı. Dolaplar 
fare ve idrar gibi kokuyordu. İnce duvarlar ise tüm sesleri ge­
çiriyordu; birinin saç kurutma makinesi, gülen kadınlar, tele­
vizyondaki maç yüzünden bağıran erkekler, boğuk bir telefon 
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konuşması ve başka birinin akşam yemeğinin kokusu. . . Bu 
yerden ayrılmak için bahane aramasına bile gerek yoktu. Bel­
ki de nefret ettiği sadece Alan'dı. 

Dağınıklığa takılmamaya çalışarak panelli duvarlardaki 
plastik çerçeveli aile portrelerinin yanından parmak uçlarında 
geçmişti. . .  Fotoğraflarda o ve Rosemary, uyumlu fırfırlı elbi­
seler içindelerdi. Bir de kısa kesimli siyah saçları, mutlulukla 
ışıldayan gümüş-mavi gözleriyle o sıralarda hala Elizabeth 
Taylor 'a benzeyen annesine sarılan Alan vardı. O da fotoğraf­
ta gülümsüyordu. Sıradan yüz hatlarına sahip, halinden mem­
nun görünen ve karısına aşık, normal bir adamdı ama bakışları 
soğuk ve durgundu. O gözler sır saklayan birinin gözleriydi. 
Sage, tıpkı insanlar gibi fotoğrafların da aldatıcı olabileceği­
ni biliyordu. Anlık yakalanan film karesinde herkes mutlu ve 
mükemmel görünüyordu fakat sonra, sadece bir dakika sonra 
birileri tartışarak odadan çıkabiliyordu. Ya da bağırıp çağırıp 
birbirlerini tartaklayarak . . .  

Sage, oturma odasına girmeden önce Alan'ın komodin­
den çıkardığı paranın hala yerinde durduğundan emin olmak 
için paltosunun cebini tekrar kontrol etmişti. Normalde sade­
ce hafta sonları dışarı çıkmak için onun içki parasını çalar­
dı ama Noel tatiliydi ve Heather ile Dawn ondan Castleton 
Comers 'taki yeni bir diskoya gelmesini istemişlerdi çünkü 
Heather korumalardan birini tanıyordu, bu da onların kimlik 
göstermeden içeri girebilecekleri anlamına geliyordu. Otur­
ma odasına giden kemere yaklaştığında dinlemek için durdu, 
Alan'ın tekrar televizyonun önünde sızmış olması için dua 
etti. Tahmin ettiği gibi televizyon açıktı ama Alan, biriyle ko­
nuşuyordu. Sage, dehşete düşmüştü. Konuşmasından onun 
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av arkadaşı Larry olduğunu anlamıştı. Biraz daha yaklaşarak 
kapı pervazına baktı. 

Evin geri kalanı gibi oturma odası da dağınıktı, turun­
cu tüylü kilim keçeleşmiş ve yıpranmıştı, mobilyalar tozdan 
görünmüyordu. Göğsü ve yüzü terden parlayan Alan, göm­
leksiz bir halde elinde ağırlıklarla ekoseli koltuğun kenarında 
oturuyordu. Larry ise kanepedeydi ve sigarayla bira içiyordu, 
ayakları sehpanın üzerindeydi. En azından o gün duş almayı 
başarmış gibi görünüyordu. Televizyonda bir basketbol maçı 
vardı, sesi kısıktı. Sage, onu fark etmeyeceklerini umarak ka­
pıdan dışarıya süzülmeye hazırlandı. Ancak Larry tam da o an 
duraklamasına neden olan bir şey söyledi. 

"Ne zamandır kayıp?" 
"Neredeyse üç gündür," dedi Alan, ağırlıkları kaldırırken 

sözlerini sertçe aldığı nefeslerle noktalamıştı. 
Sage . kaşlarını çattı. Kahretsin. Lütfen, başka biri daha 

kaybolmuş olmasın. 
"Neden seni aramak için bu kadar beklemişler?" diye sor­

du Larry. 
"Ben de bunu merak ediyorum. Belki ilk başta onu bula­

caklarını sandılar. Böyle saçmalıklarla uğraşmamak için tele­
fon numaramızı değiştirmeliydim." 

"Eh, seni bilgilendirerek tatlı zamanlarından çaldılar, bili­
yorsun. Bana sorarsan durum çok tuhaf." 

"Hayır, hiç de tuhaf falan değil," dedi Alan. "O yerin ne ka­
dar büyük olduğu hakkında bir fikrin var mı? Telefondaki gö­
revli tam kırk binayı aradıklarını söyledi. Kırk. İlk önce kızın 
etrafta dolaşırken kaybolduğunu, yanlış koğuşa gittiğini san­
mışlar ama şimdi ormanı arıyorlar. Görevli Willowbrook'un 



24 --.v Kayıp Ruhlar Durağı 

bin dört yüz dönüm olduğunu da söyledi. Orada kaç geri 
zekalının kaldığını hayal edebiliyor musun? Araştırmaları 
uzun sürecek." 

Sage, bir süre düşündü. Willowbrook'ta tanıdıkları kim 
vardı ki? O yerle ilgili bildiği tek şey, zihinsel engelli ve 
kötürüm çocukların orada kaldığıydı. Ebeveynler, çocuk­
ları fazla yaramazlık yaptıkları zaman onları, oraya gönde­
recekleri konusunda tehdit ederlerdi. Dükkan sahipleri bile 
gelip onları almaları için Willowbrook'u aradıklarını söyle­
yerek gençleri korkuturdu. Kızlar genç yaşta gebe kalırlarsa 
bebeğin az gelişmiş bir beyinle doğacağı, annesinden alınıp 
Willowbrook'a bırakılacağı konusunda uyarılırlardı. Ancak 
Sage gerçekten oraya gönderilen birini hiç duymamıştı. Eğer 
birisi Willowbrook'tan -ya da dünyanın herhangi bir yerin­
den- kaybolduysa onca insan arasından neden Alan'ı arıyor­
lardı ki? Yardım etmek için ne yapabilirdi? 

"Polis işin içinde mi?" dedi Larry. 
"Sanmıyorum," diye yanıt verdi Alan. "Henüz değil. Ko­

nuştuğum adam oradaki psikiyatrlardan biriydi. Sanırım, pa­
nik havası yaratmamak için polisi henüz aramadılar." 

"Peki, neden seni aradılar?" dedi Larry. "Bu konuyla ilgili 
ne yapabilirsin ki?" 

"Beni aramak zorundalar," dedi Alan. "Ben Rosemary'nin 
yasal vasisiyim." 

Sage duydukları karşısında donup kaldı. Alan neden bahse­
diyordu böyle? Kız kardeşi ölmüştü. Altı yıl önce zatürreden 
ölmüştü . . .  Noel'den on beş gün önce, hiç almadıkları hedi­
yeler için Noel Baba'ya yazdıkları mektubu bitirdikten ise iki 
gece sonra . . .  
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Sage, kız kardeşinin ölüm haberini ilk duyduğu anı hiç 
unutmuyordu. Ciğerlerindeki hava yok olmuş ve göğsü derin 
bir acıyla sızlamıştı, tıpkı birinin keskin bir bıçağı kalbinin 
tam ortasına saplaması gibiydi. . .  Nefesi tükenene kadar ba­
ğırmıştı. Kız kardeşini kaybetmek başına gelen en kötü şeydi. 
Babasının onları terk etmesinin verdiği acı bile bununla kıyas­
lanamazdı. İkizinin ölümü kalbinde ve ruhunda yeri dolduru­
lamaz derin bir boşluk bırakmıştı. 

Rosemary nasıl kayıp olabilirdi? Ölüler kaybolmazdı ki . . .  
Annesi onun küllerini Hudson Nehri'ne savurmuştu. Komşu­
lar taziye için kekler, çörekler getirmişti. Bu çok anlamsızdı. 

İçinde bir yerlerde bir şeylerin değiştiğini hissetti. Sanki in­
sanların evlerinde günlük hayatlarını ya da özel günlerini kay­
dettiği şu eski videolarından birini izliyor ama görüntülerdeki 
hiç kimseyi tanımıyor gibiydi. Tüm anıları parçalanıp yerini 
bilinmeyen şeyler doldurmuş gibi.. . İyice ağırlaşan göğsünde 
ise nefes almasını zorlaştıran bir basınç vardı. Elini karnına 
koydu, yutkunarak derin bir nefes aldı ve kendini toplamaya 
çalıştı. Belki yanlış duymuştu. Belki de yanlış anlamıştı. Belki 
de televizyondan gelen sesler, Alan'ın sözlerine karışmıştı. 

Hayır. Duydukları ortadaydı. Alan, Rosemary'nin 
Willowbrook'ta kaldığını ama üç gündür kayıp olduğunu an­
latıyordu. Öte yandan bu kulağa imkansız geliyordu. İnanıl­
maz. Hatta çılgınca. 

Sage omuzlarını dikleştirip salona adımını attı. Alan, onu 
görünce elindeki ağırlığı yere düşürüp ayağa kalktı. 

"Sen ne halt ediyorsun?" diye sordu. "Sabah okula gitme­
din mi?" 

"Hayır," diye yanıt verdi Sage. "Hala sömestir tatilindeyiz." 
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"Ne istiyorsun?" 
"Rosemary ile ilgili gerçeği bilmek istiyorum." 
Alan, gergin bir ifadeyle Larry'ye baktıktan sonra bakış­

larını tekrar Sage'e çevirdiğinde kaşlarını çatmış, dudakları­
nı da çirkin bir şekilde bükmüştü. Larry, hiçbir şeyden habe­
ri yokmuş gibi ayaklarını sehpadan çekti ve sigarasını taşan 
kül tablasında ezmek için öne eğilip gözlerini televizyona 
kilitledi. 

"Sen bizi mi dinliyordun?" Alan, Sage'le çok iyi bildiği bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı. Otoriteyi, dersleri, kuralları 
hatırlatan bir ses tonuydu bu . . .  

"Hayır." 
"Bana yalan söyleme. Kabul et. Bizi dinliyordun." 
"Hayır, ben . . .  " 
"Yine dışarı mı çıkacaktın?" 
Sage, başını iki yana salladı. 
"O zaman neden palton üzerinde?" 
Sage'in yanakları kıpkırmızı kesildi. Paltosunu giydiğini, 

arkadaşlarıyla buluşacağını tamamen unutmuştu. "Rosemary 
ile ilgili söylediklerini anlat." 

"Onunla ilgili hiçbir şey söylemedim," dedi Alan. "Duy­
duklarını bir daha düşünsen iyi edersin." Keyifsiz bir tavırla 
kıkırdayıp bir tepki vermesi umuduyla Larry'ye baktı. Larry 
ise onu umursamayarak birasını eline aldı. 

Sage'in içi öfkeyle dolmuştu. Alan, her zamanki gibi ya­
lan söylüyordu; kirayı ödediği, veli toplantısına gittiği, eve 
gelmediği gecelerde nerede olduğu konusunda da her za­
man söylediği gibi. . .  "Evet, söyledin," dedi. "Seni duydum. 
Willowbrook'tan birinin seni arayıp onun kayıp olduğunu 
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söylediğinden bahsettin. Yasal vasisi olduğun için seni aramak 

zorunda olduklarını." 

Alan'ın gırtlağından, yer altında yaşayan bir hayvanın ho­

murtusuna benzeyen çirkin bir ses çıktı. Elinin tersiyle alnını 

sildi. "Yanlış duydun," diye homurdandı. "Şimdi çekil başım­

dan. Dışarı çık, içki iç, fahişelik yap ya da o küçük sürtük 

arkadaşlarınla ne yapıyorsan işte onu yap. Ne yaptığın umu­

rumda değil, beni rahat bırak." 

"Hayır," dedi Sage. "Rosemary benim kız kardeşim. Neler 

olduğunu bilmeye hakkım var." 

Alan ona sert bir ifadeyle baktı. "Hakkın mı var?" 

"Evet, bana söylemek zorundasın." 

"Yoksa ne yaparsın?" 

"Yoksa patronuna işteyken içki içtiğini söylerim. Her sa­

bah termosuna ne koyduğunu biliyorum." 

Alan, yüzünde öfkeli bir ifadeyle ona yaklaşırken yumruk­

larım sıkıyordu. Bira ve terin sıradan kokusu da her adımıyla 

birlikte onu takip ediyor, keskin bir bulut gibi etrafa yayılıyor­

du. "Beni tehdit mi ediyorsun, küçük kız?" 

"Bana doğruyu söyle yoksa ben ... " 

Bir sonraki kelime ağzından çıkmadan önce yüzüne sert 

bir tokat indi. Başı bir yana savrulurken dişleri birbirine çarp­

tı. Sage, elini hemen yanağına götürdü, şaşkınlığın öfkeye 

karıştığı bir ifadeyle gözyaşlarının akmaması için mücadele 

ediyordu. Alan'ın ona en son vurduğu günün üzerinden ay­

lar geçmişti. Sage'i kot pantolonunun fermuarı açık bir halde 

bira kokan kanepede uyurken bulduğu gündü. Sage eve gel­

miş, banyoya gitmiş ve televizyon izlemek için uzanmadan 

önce tekrar fermuarını kapatmayı unutmuştu ama Alan, onun 



28 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

dışarıda başka bir şey yaptığını düşünerek ona tokat atınış ve 
sürtük demişti, sonra koridorda onu takip ederek kolundan tu­
tup yatak odasına, yatağına doğru fırlatmıştı. Sage, o zaman 
bu konuda bir şey yapamayacak kadar şaşkındı ve sarhoştu 
ama eğer ona bir daha vurursa polisi aramaya da o an karar 
vermişti. 

Larry birasını bırakıp ayağa kalktı. "Ben gitsem iyi ola­
cak," dedi. 

"Hayır," dedi Alan, sert bir sesle. "Buna şahit olmanı is­
tiyorum. Bu şekilde hiçbir şey hakkında yalan söylediğimi 
iddia edemez." Larry, başka bir yerde olmayı dilediğini açık­
ça ortaya koyan bir ifadeyle tekrar yerine oturdu. Alan yatar 
koltuğa gitti, tişörtünü aldı ve kafasına geçirdi. "O zamanlar 
annenin neden gerçeği bilmeni istemediğini anlıyordum ama 
artık çeneni kapalı tutacak kadar büyüdün." 

Sage, yaşlarla dolu gözlerini ona dikerek nefesini tuttu, 
söylemek üzere olduğu kelimeleri duymak için sabırsızlanıyor 
ama aynı zamanda onlardan korkuyordu. "Ne hakkında çene­
mi kapalı tutacakmışım?" diye sorarken, bacakları titremeye 
başlamıştı. 

"Rosemary son altı yıldır Willowbrook Eyalet Okulu'nday­
dı," dedi Alan. "Doktorlar oranın onun için en iyi yer olduğu­
nu söylediler." 

Etrafındaki oda dönüyordu. Sage'in oturmaya ihtiyacı var­
dı ama üstünlüğü Alan'a vermeye niyeti yoktu. "Ama sen ve 
annem onun zatürreye yakalandığını söylediniz. Siz.. . Siz 
onun öldüğünü söylediniz." 

"Annene bu yalanın günün birinde bir tarafında patlayaca­
ğını söyledim ama dinlemedi." 
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"Anlamadım. Neden onu oraya gönderdiniz? Neden an­
nem bana onun hakkında yalan söyledi?" Sage başını iki yana 
salladı, ne kadar çabalasa da gözyaşlarını durduracak gücü 
yoktu. "Çok anlamsız." 

"Yapma," dedi Alan. "Senin kız kardeşin geri zekalı. Bil­
miyormuş gibi davranma." 

Sage, zar zor nefes alabiliyordu. Kız kardeşinin, en yakın 
arkadaşının hayali gerçekmiş gibi gözlerinin önündeydi: Sol­
gun, güzel ve söğüt kadar ince. Sadece ikizlerin olabileceği 
kadar uyumlu, adeta bir elmanın iki yarısı gibiydiler. Hem bir­
birlerini hem de aynı şeyleri severlerdi. Dallardan ve ağaç ka­
buğundan peri evleri inşa eder, ip atlar, çember çevirir, cumar­
tesi sabahı çizgi film izlerlerdi. Evet, Rosemary farklıydı ama 
bu, çoğunlukla iyi yönde bir farklılıktı. Dünya onun gözlerin­
de canlanırdı. Kral kelebeklerini, karahindibaları, güneşin kar 
ve su üzerinde nasıl elmas gibi parladığını, ışıklar söndüğünde 
doğum günü mumlarının tavana yansıyan dansını göstererek 
bunu herkesle paylaşırdı. 

Ancak aynı zamanda -sayamayacak kadar çok- doktor zi­
yareti ve geceleri aniden gerçekleştirilen gizemli hastane zi­
yaretleri de olmuştu. Sanki hep hastaymış gibiydi. Evet, Sage, 
kız kardeşinin onu korkuttuğu zamanlar olduğunu kabul et­
mek zorundaydı. Tıpkı sinirlenip kollarını çırptığı, bağırdığı 
ve yakın mesafedeki birine vurduğu zamanlardaki gibi. Ya da 
gecenin bir yarısında Sage 'in yatağının yanında durup ona boş 
boş baktığı anlardaki gibi... Bazen yatak odası mobilyalarını 
hareket ettiriyor, Sage uyurken masayı, sandalyeleri ve oyun­
cakları odanın köşelerine itiyor sabah olduğunda ise bunu 
yapmadığını, uyandığında böyle olduğunu söylüyordu. Diğer 
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zamanlarda ise uykusunda konuşur ve orada olmayan insan­

larla sohbet eder ya da anlamsız bir şekilde gevezelik ederdi, 

sözleri düğümlenmiş iplik gibi birbirine dolanırdı. 

Kendini iyi hissettiği günlerde Sage'e, ona korkunç şeyler 

fısıldayan sesler duyduğunu söyler ve onu korkuttuğu için her 

zaman Sage'den özür dilerdi. Beverly Hillbillies dizisini izle­

diklerinde ve annelerinin indirim kuponlarını saydıklarında, 

Sage'den ona anlattığı hikayeleri hatırlayacağına dair söz ver­

mesini isterdi ve Sage de elinden geldiğince onu koruyacağına 

söz verirdi. Anneleri, Rosemary'nin kafasının karıştığını ve ne 

zaman garip bir şey yapsa Sage'in ona yardım etmesi gerekti­

ğini söylerdi ama Sage, asla bu konudan bahsetmek istemezdi. 

Bazen kız kardeşinin sorunlarının kendi suçu olduğunu hisse­

derdi, sanki onlar doğmadan önce ona zarar verecek bir şey 

yapmış gibi; belki çok fazla beslenmiş, çok fazla kan almış 

ya da annelerinin rahminde çok fazla yer kaplamıştı. Ne de 

olsa Sage doğduğunda Rosemary' den iki kilo daha ağırdı ve 

adeta savaşarak dünyaya otuz beş dakika önce gelmişti. Ba­

zen Sage, annesinin de onu suçladığını hissediyordu. Sanki 

Rosemary'ye daha iyi davranacağına, sorunun ne olduğunu 

anlayana kadar daha anlayışlı olacağına dair ona söz verdir­

tiyormuş gibiydi. 

Ancak Sage gerçeği biliyordu artık. Anneleri adeta bir 

çöp gibi Rosemary'yi başından atmıştı. Belki de bu sebeple 

kendini içkiye vermişti. Belki de onu ölüme götüren bu ha­

taydı. 

Sage dişlerini sıktı. Alan'ın önünde döktüğü gözyaşların­

dan daha fazlasını dökmek, ona daha fazla bu tatmini yaşat­

mak istemiyordu. "Bana gerçeği söylemeliydin," dedi. 
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"Bunu senden saklamak benim kararım değildi, bu yüz­
den beni suçlama. Annen senin tüm kasabaya gevezelik 
etmeni istemedi. Doktorlar Rosemary'nin hiçbir şekilde 
iyileşemeyeceğini söyledi. İnsanların bir ailede geri zekalı 
olduğunu öğrendiklerinde nasıl davrandıklarını biliyorsun. 
Annen, insanlar arkasından fısıldayarak konuşurken toplum 
içine çıkamazdı." 

"Bu yüzden herkese Rosemary'nin öldüğünü söyledi. Bana 
bile." 

"Bunun için minnettar olmalısın. Seni korumaya çalıştık." 
"Korumak mı? Bana ikizimin öldüğünü söylemek beni ko­

rumadı." 
"Ah, 'zavallı ben' ayaklarını kes. Kız kardeşinin durumu­

nun sen de farkındaydın. Ayrıca doktorlar onun bir şizofren 
olduğunu söylediler. Her ne kadar sen ve annen onun iyi ol­
masını istemiş olsanız da o hiçbir zaman iyi olmayacak. Onu 
uzaklaştırmak onun için yapacağımiz en iyi şeydi. Giderek 
daha da kötüleşiyordu ve elimizden bir şey gelmiyordu. Wil­
lowbrook'taki insanlar onun gibi geri zekalılara nasıl davra­
nılması gerektiğini iyi biliyorlar." 

İçindeki nefret dalgası Sage'in göğsünü yakarak kulakları­
na ulaştı ve başının zonklamasına neden oldu. Bu adam nasıl 
olur da Rosemary'yi umursuyormuş gibi konuşabilirdi? ! Ne 
cüretle kız kardeşi için en iyisini bildiğini sanırdı ! "Madem 
Willowbrook'ta Rosemary'yle nasıl ilgilenilmesi gerektiğini 
biliyorlardı, neden şimdi kayıp?" 

"Ben nereden bileyim?" 
Milyonlarca düşünce ve soru Sage'in zihninde bir kasırga 

gibi dönerek sersemlemesine neden olmuştu. Son altı yıldır 
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Rosemary'nin evin her köşesine sinen hayaletini hissederek 
yaşıyordu. Kısa kızıl saçları ve tığ işi yeleğiyle en sevdiği Bar­
bie bebeği... Kullanmayı sevdiği lavanta losyonunun kokusu ... 
Şifonyerinde toz toplayan ilaç şişeleri . . .  İkiz kardeşinin ha­
yatta olduğu gerçeğini nasıl kabullenecekti? Peki ya bunca 
zaman Willowbrook'a hapsedildiği gerçeğini? 

Ayrıca bunu başka kim biliyordu? 
"Babamıza kız kardeşimi evden uzaklaştırdığını söyledin 

mi?" diye sordu Sage. 
Alan, genç kıza sanki üç kafası varmış gibi bakıyordu. 

"Onun bunu umursayacağını da nereden çıkardın?" 
"Biz hala onun kızlarıyız." 
"Öyle mi?" diye sordu Alan. "Sen benimle dalga mı ge­

çiyorsun?" Sehpanın üzerindeki paketinden bir sigara çıkarıp 
yaktı ve uzun bir nefes çekti, sonra parmaklarının arasındaki 
sigarayı havaya doğrulttu. "Sana başını sokabileceğin bir çatı 
veren baban mı? Giysilerinin, yediğinin içtiğinin parasını o 
mu ödüyor?" 

Sage gözlerini yere indirdi. İğrenme hissi içinde bir ateş 
fırtınası gibi yanıyordu. Bu tartışmayı yüzlerce kez yapmışlar­
dı, asla kazanamayacağını biliyordu. Babası onların gözünde 
kötü adamdı ve her zaman öyle olacaktı. Bunca yıldır onlara 
para göndermiş olsa bile annesi ve Alan, o parayı aldıklarını 
asla itiraf etmezlerdi. Öte yandan o para, Alan'ın onu yanında 
tutmasının muhtemelen tek nedeniydi. 

"Kız kardeşimi hiç ziyaret ettin mi?" diye sordu Sage. 
"Annemle birlikte onu görmeye Willowbrook'a gittiniz mi?" 

Alan, sehpanın üzerindeki birasını alıp koca bir yudum içti. 
"Bir kere." 
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"Bir kere mi?" Sage ona öfkeyle baktı. "Bir kere mi gittiniz?" 
"Çocuğunu o şekilde görmek annene ağır geliyordu. Ayrı­

ca kız kardeşin orada olduğumuzun bile farkında değildi. Bir 
tür komada gibi bir şeydi. Gözlerini kocaman açmış, öylece 
boşluğa bakıyordu. Neler olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu." 

"İnanamıyorum. Annem onu kontrol etmedi mi? Kızının 
iyi olduğundan emin olmak istemedi mi? Rosemary çok kork­
muştur, aklı karıştırmıştır ! "  

Alan, birasını sert bir şekilde sehpaya bıraktı, yüzüne öfke 
hakimdi. "Kulağını iyi aç da beni dinle! Annen iyi olduğu­
na inandığı şeyi yaptı. Bunların hiçbiri onun suçu değildi, bu 
yüzden hiçbir şey için onu suçlamaya kalkma sakın." 

Sage, ona öfkeyle bakarken bağırsa mı yoksa kussa mı 
emin değildi. Kız kardeşi hayattaydı ve tam altı yıldır bir 
tımarhanede kapalıydı. Annesi onu sadece bir kere ziyaret 
etmişti. Bir kere. Rosemary kırılmış ve korkmuş, böyle kor­
kunç bir muameleyi hak edecek ne yaptığını merak etmiş 
olmalıydı. Sage'in nerede olduğunu, neden çok sevdiği iki­
zinin onu görmeye gelmediğini, neden onu kurtarmadığını 
veya ona bir mektup ya da bir kart göndermediğini merak 
etmiş olmalıydı. Sage'in içi öfkeyle dolup taşıyordu. "Ben 
onu ziyaret ederdim," dedi. "Bana gerçeği söyleseydiniz ya­
pardım." 

Alan omzunu silkti. "Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. 
Diyorum ya benim kararım değildi." 

"Annem öldükten sonra söyleyebilirdin." 
"Neden? Söyleseydim ne yararı olacaktı?" 
"Onu görmeye giderdim! Ona onu sevdiğimi söylerdim. 

İyileşmesi için yardım etmeye çalışırdım." 
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Alan gözlerini devirdi. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir 
fikrin yok. Bu, o kadar kolay değildi. Her ziyaretin bir ay ön­
ceden planlanması gerekiyordu ve çoğu zaman bir nedenden 
dolayı iptal edilebiliyordu. Her zaman 'hastanın iyiliği için' 
olduğunu söylüyorlardı." 

"O zaman bu durumda sen onu birden fazla kez ziyaret et­
meye mi çalıştın?" 

"Birkaç kez, evet. Ama dediğim gibi bu annene çok ağır 
geliyordu." 

"Odası nasıldı? Gecenin bir yarısı kalkıp etrafta dolandığı­
nı biliyorsun. Rahat ve güvenli olduğundan emin misin?" 

Alan başını iki yana salladı. "Odasına girmemize izin ver­
mediler. Onu görebilmemiz için lobiye getirdiler. Ayrıca o yer 
bok gibi kokuyordu." 

Sage'in gözleri doldu. Zavallı Rosemary. "Ona ne olduğu­
nu öğrenmek için Willowbrook'a gidecek misin?" 

"Hayır, yapabileceğimiz bir şey yok. Zaten beni hatırla­
maz. Onu bulur bulmaz haber vereceklerini söylediler." 

"Ama aramaya yardım etmeliyiz," dedi Sage. "Onu bulma-
ya çalışmalıyız." 

"Yapamam. İşim var." 
"Arayabilirsin." 
"Yapamam dedim ya," dedi Alan. "Telefondaki doktor bu 

işi profesyonellere bırakmanın daha doğru olduğunu söyledi." 
Sage, Alan'ın burun deliklerinin genişlemesinden, çenesi­

nin gerilme biçiminden yeniden öfkelendiğini görebiliyordu 
ama umursamadı. "Evet, doğru," diye mırıldandı. "Tanrı ko­
rusun, öğle tatilinde arkadaşlarınla kağıt oynayıp içki içemez­
sin. Kendinden başka birini umursarsan ölürsün." 
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Alan, yeniden patlamaya hazır bir halde kızın üzerine yü­
rüdü. "Sözlerine dikkat et, küçük hanım. Benim çatımın altın­
da yaşadığın sürece bana saygı göstermek zorundasın." 

"Sana asla saygı göstermeyeceğim," diye söylendi Sage. 
"Özellikle de Rosemary'ye yaptıklarından, bana yıllarca 
onunla ilgili yalan söyledikten sonra!" 

Alan, dişlerini sıkıp elini kaldırdı ama tekrar vuramadan 
Sage arkasını dönüp oturma odasından dışarı fırladı. Koridor­
da koştu ve apartmandan dışarı çıktı. Hissettiği öfke ve hayal 
kırıklığı yüzünden gözleri yaşlarla dolmuştu. Bir içkiye ihti­
yacı vardı. Ayrıca Heather ve Dawn'a olanları anlatması gere­
kiyordu, böylece ne yapması gerektiğini anlamasına yardım 
edebilirlerdi. 

Ancak ne yazık ki arkadaşları da sarhoş olup Cropsey'nin 
kız kardeşini kaçırmış olabileceğini söylemiş ve bu sefer Ro­
semary gerçekten öldüyse ne yapacağını sormuşlardı. 



Otogarın kaldırımında duran Sage, sigarasından bir nefes 
daha çekti, içi öfkeyle düğüm düğümdü. Annesi onca yıl 

ona nasıl yalan söyleyebilmişti? Bir cenaze töreni düzenleme­
ye durumlan yetmediği için Rosemary'nin bedenini yaktıkları­
nı nasıl söyleyebilmişti? Doğruyu söyleyerek acısını dindirme 
gücüne sahipken, Sage'in haftalarca ağzına lokma atamayacak, 
uyuyamayacak kadar derin bir kederle acı çekmesini nasıl iz­
leyebilmişti? Rosemary'nin bir tımarhaneye gönderildiğini 
bilmek Sage'i elbette üzerdi ama bu, yine de onun öldüğünü 
düşünmekten daha iyi olurdu. Soğuk bir hastane odasında tüp­
lere bağlı bir halde tek başına ve nefes alamayarak öldüğünü 
düşünmekten çok daha iyi . . .  Sage, Rosemary'nin bunca zaman 
hayatta olduğunu bilseydi, Willowbrook'a onu ziyarete gidebi­
lir, ona çiçek, kart ve oyuncak götürebilirdi. Kız kardeşini göre­
bilir, elini tutabilir, ne olursa olsun onu sevdiğini söyleyebilirdi. 
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Aynca bir anne kendi öz kızını nasıl öyle bir yere kapata­
bilirdi? Birini sevmek o kişiyi iyisiyle kötüsüyle kabul etmek, 
zor durumlarda birbirine destek olmak demek değil miydi? 
Özellikle bir annenin çocuklarını ömrünün sonuna kadar sev­
mesi ve koruması gerekiyordu. Sage, ilk kez onlarda kaldı­
ğında Heather'ın annesiyle tanıştığı anı asla unutmayacaktı. 
Kızların pizza sipariş etmek isteyip istemediklerini sorması, 
erkekler hakkında konuşmak için bütün gece uyanık kaldıkları 
hakkında şakalar yapması, ertesi sabah mutfakta koşturarak 
yumurta ve pankek hazırlayıp portakal suyu ve kakaolu . süt 
ikram etmesi hep aklındaydı. Anneler böyle mi yapardı, kah­
valtıda ne istediğinizi mi sorarlardı? Sage'in annesi ekmek ve 
süt almayı bile unuturdu. 

Sage, yıllardır annesinin mesafeli duruşunun Rosemary'nin 
ölümünden sonra başladığına inandırmıştı kendini. Öyle ya da 
böyle kendi kendine anlattığı, kalbini güvende tutmasını sağ­
layan hikaye buydu. Ancak artık buna inanmıyordu, özellikle 
de Rosemary'nin hayatta olduğunu öğrendikten sonra . . .  

Otogarın otoparkına, yolun hafif yokuşuna, binaların, te­
lefon direklerinin ve elektrik kablolarının arasından geçen gri 
asfalta baktı. Gözleri doğal olarak Yukarı New York Körfe­
zi boyunca okyanusun üzerinde bir dizi gökdelenin yüzdü­
ğü Manhattan silüetine çevrildi. Tıpkı Oz Büyücüsü'ndeki 
Zümrüt Kent' e benziyordu. O ve Rosemary küçükken -hala 
güvenli ve emniyetli olduğunu düşündükleri bir dünyanın 
masum büyüsüne kanacak kadar küçükken- babaları onlara 
şehrin asla batmayacağını çünkü sihirle korunduğunu, binala­
rın içindeki ve çevresindeki milyonlarca parıldayan ışığın peri 
tozuyla güçlendirildiğini söylemişti. Babası birkaç yıl sonra 
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evden ayrıldığında Sage, onu geri getirmek için sihir kulla­
nıp kullanamayacağını merak etmişti. Her gece yatak odası­
nın penceresinden uzaktaki şehre bakar, perilere ve sihirden 
sorumlu olan kişiye onu eve geri getirmeleri için yalvarırdı. 
Ancak bu hiç işe yaramamıştı. 

Babası, annesiyle Alan'ın yaptıklarını öğrenseydi nasıl 
davranırdı? Umursar mıydı? Anlayışla mı karşılardı? Öf­
kelenir miydi? Keşke babasına ulaşabilseydi, belki babası 
Rosemary'yi bulmasına yardımcı olurdu. Belki o zaman yeni­
den bir aile olurlardı. Sage, dudağını sertçe ısırdı. Peri tozu ve 
dilekler için artık çok geçti. Babası hiçbir sebep yokken onları 
terk etmişti. Onların hayatının bir parçası olmamayı seçmişti. 
Ardındaki sebep ne olursa olsun bu gerçeği değiştirmezdi. Şu 
an tek yapabildiği kız kardeşini aramak olacaktı. Bundan son­
ra olacakları ise kimse bilemezdi. 

Bir motorun hırıltısı, daldığı düşüncelerden sıyrılmasına 
neden oldu. 

Duvar yazısı kaplı bir otobüs otogarın köşesinden usulca ge­
çerken mazot kokusu soğuk havayı sardı. Duvar yazısı ona, çök­
mekte olan verem hastanesinin altındaki tünelleri, liseli çocuk­
ların içki içmek, uyuşturucu kullanmak ve Cropsey hakkındaki 
hikayelerle birbirlerini korkutmak için toplandığı yerlerdeki du­
varlara çizilen resimleri, çete logolarını ve pentagramları hatır­
lattı. Korku hikayeleri olmasa bile, tavanlarla duvarların her an 
çökebileceği ve onu diri diri gömebileceği tünellere girmekten 
her zaman nefret etmişti. Ancak herkes orada takıldığından arka­
daşlarıyla birlikte oraya gitmişti. Belki de duvar yazısı kaplı oto­
büs kötüye işaretti. Hayır. Böyle düşünmeyi bırakmalıydı. Arka­
daşlarının çılgın teorilerinin zihnine işlemesine izin veremezdi. 
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Otobüs kaldırımın yanındaki sıradan bir durağa park eder­
ken havalı frenler tıslıyordu. Sage, sigarasını yere atıp izma­
riti terliğinin tahta tabanıyla ezdi ve otobüse doğru yöneldi. 
Rosemary'ye ne olduğunu başka kimse öğrenmeyecekse, 
bunu kendisi yapacaktı. Otobüs basamaklarını tırmandı, kilolu 
sürücüye jetonu verdi ve arkaya doğru yürüdü, diğer yolculara 
çarpmamak için omuzlarını kamburlaştırırken kirli, koli bant­
lı koltuklara dokunmamak için ellerini önünde kavuşturdu. 
Ayaklarının altında çatırdayan eski yemek ambalajlarından, 
atıştırmalık artıklarından yükselen kokulara, bayat sigara du­
manı, dizel yakıt ve keskin idrar kokuları karışıyordu. 

Koridorun ortasında, koyu renk bıyıklı ve deri ceketli bir 
adam ona omzunun üzerinden bakıp flörtöz bir tavırla gülüm­
sedi. Sage, kaşlarını çatıp ona orta parmağını gösterme ya da 
istemeden dirseğiyle yüzüne vurma dürtüsüne karşı savaştı. 
Karşı cinsten gelen ilgi onun için yeni bir şey değildi; ister 
genç olsun ister yaşlı, erkekler daima tam bir afet olup olma­
dığını anlamak için sarı-kızıl saçlarına ve yüzüne bakmadan 
önce bedenini baştan aşağı süzerlerdi. Normalde, babası ola­
cak yaşta olmadıkları ya da riskli görünmedikleri sürece Sage 
onlara aldırmazdı. Ancak bugünkü adam kendisini bir av gibi 
hissetmesine neden olmuştu. Belki de artık bir gülümsemey­
le cezbedilip sonra çöp gibi atılabileceğini düşünen insanlar­
dan bıkmıştı. Annesinin babasına ya da Noah'nın ona yaptığı 
gibi... Annesinin ve Alan'ın, Rosemary'yi başlarından savma­
ları gibi. . .  Sage, otobüsün arka tarafına geçip kendini cam ke­
narındaki bir koltuğa bıraktığında ağlamamak için mücadele 
ediyordu. Böyle hissetmekten nefret ediyordu, herkesten ve 
her şeyden nefret ediyordu. 
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Diğer yolcular otobüse binip yerlerini bulurken o camdan 
dışarı, çatlak kaldırıma çarpan iri, tembel kar tanelerine bakı­
yordu. Herkes oturduğunda ve sürücü kaldırımdan uzaklaştı­
ğında rüzgar hızlanmış, kar sert ve hızlı bir şekilde yağarak 
kaldırımları ve binaları kaplamaya başlamıştı. Kız kardeşi her 
neredeyse fırtınadan kurtulmuş olmasını diliyordu. 

Uygun kıyafetler giymediği için kendini bir kez daha azar­
ladı. Bu havada mini etek ve terlik giyerek kız kardeşini ara­
malarına nasıl yardımcı olabilirdi? En azından uzun kollu, 
pamuklu bir bluzu ve tığ işi bir yeleği vardı ama pek işe yara­
dıkları söylenemezdi. Akşamdan kalma olduğu için elindeki 
seçenek sadece buydu. Kendini bu kadar berbat ve endişeli 
hissetmeseydi, kış mevsiminde olduklarını hatırlayarak ön­
ceki gece giydiği kıyafetleri giymek yerine botlarıyla çorap­
larını giyerdi. Eh, tabii bir de atıştırmalıkla içecek getirirdi. 
Otobµsün sarsılıp durması da midesine hiç iyi gelmiyordu. 
Arka koltukta oturduğu için virajları dönerken dev bir sarka­
cın ucunda sallanıyormuş gibi hissetmesi de cabasıydı. Neyse 
ki Willowbrook sadece otuz dakika uzaklıktaydı. İhtiyacı olan 
son şey kusmaktı. 

Kirli otobüs camlarının dışında, apartmanlar ve vitrinler, 
peş peşe park edilen arabaların hepsi geride kaldı. Kamyon­
lar ve diğer araçlar, kirli sulu kar tabakalarını fırlatarak yan­
larından geçiyordu. Sonra güzellik salonu, halı satıcısı, fırın 
ve hırdavatçı bulunan bir alışveriş merkezi belirdi. Birbiriyle 
uyumlu ceketler giymiş bir grup oğlan, bir marketin dışında­
ki tentenin altında durmuş, trafiği izliyor ve canlan sıkılmış 
gibi görünüyorlardı. Pek de çeteye benzemeyen bir çete olan 
Bay Boys 'a benziyorlardı. Kendilerine ait bir alanlan yoktu 
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ve diğer çetelerin hiçbiriyle savaşmamışlardı ama West Villa­
ge'taki fahişelere saldırmışlardı. Bazıları Cropsey'nin fahişe­
lere de saldırdığını söylüyordu. 

İnsanlar hôlô ormanda kayıp çocukların izlerini arıyor. 

Midesi bulanıyordu. Cropsey'yi düşünmeyi bırakmalıydı. 
Hem zamanını hem de enerjisini boşa harcıyordu. Sage çanta­
sını yanındaki boş koltuğa koyarak başını cama yasladı ve ge­
lip geçen araçlarla kötü kokuları yok saymaya çalışarak göz­
lerini kapadı. Şimdi alışveriş merkezinde Heather ve Dawn ile 
takılmak, gülmek, insanlarla dalga geçmek ve sıkılmak için 
neler vermezdi. Bunun yerine, kafasına yerleştirdikleri düşün­
celer sayesinde yalnızdı ve korkuyordu. Öte yandan kendine 
acımaya vakti yoktu. Aramaya yardım etmesine izin vermele­
ri için Willowbrook'taki insanlara ne söyleyeceğini bulması 
gerekiyordu. Onları Rosemary'nin kız kardeşi olduğuna ikna 
etmek işin kolay kısmı olacaktı. Benzer kızıl sarı saçları, çıkık 
elmacık kemikleri ve menekşe rengi dokunuşlarla bezenmiş 
gümüş-mavi gözleri olan tek yumurta ikizleriydiler. Rose­
mary değişmediyse, tabii. Bir kurumda kilitli geçirdiği altı yıl 
onu mahvetmediyse ve tüketmediyse ... 

Otobüs ne zaman bir yolcunun inmesi ya da binmesi için 
bir durağa yanaşsa, Sage yüreği ağzında doğrulup nerede ol­
duklarına bakıyordu. İnsanların otobüsten inip karlı kaldırım­
larda yürümelerini izlemek içinde kıskançlık duygusunun be­
lirmesine neden olmuştu çünkü hepsi başka bir normal güne 
başlamaya hazırdı. Alışveriş yapmak ya da yemek yiyip bir 
şeyler içmek için arkadaşlarla buluşmak, bütün geceyi dışa­
rıda geçirdikten sonra eve gitmek, hasta bir teyzeyi kontrol 
etmek gibi. .. Yaşlı bir kediyle tek başlarına yaşıyor olsalar 
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bile Sage, kendisi yerine onlardan biri olmanın özlemini çeki­
yordu. Kayıp kız kardeşini aramak için akıl hastanesine giden 
kederli, sevilmeyen bir kız olmamayı dilerdi. 

Hiçbir şeyi ya da hiç kimseyi görmemek için gözlerini 
tekrar kapadı ve fazla ilerisini düşünmemeye çalıştı . Bundan 
sonra olacaklarla başa çıkmanın en iyi yolu, ters gidebile­
cek şeyleri hayal etmek yerine dakika dakika kabullenmek­
ti. Fakat otobüs Willowbrook'a ne kadar yaklaşırsa içindeki 
huzursuzluk da o kadar artıyordu. Belki de onunla gelecek 
birini bulana kadar beklemeliydi. Onu Yvette'le aldatmış ol­
masına rağmen Noah'dan onunla gelmesini istemeliydi. Ha­
yır, onu vazgeçirebilirdi. . .  Ve zaten ona güvenemezdi. Onu 
affetmeme konusunda da kendine güvenmiyordu, özellikle 
de bu kadar savunmasız hissederken. Bunu kendi başına ya­
pacaktı ; başka seçeneği yoktu. Nasıl olsa geri dönmek için 
çok geçti. 

Birkaç duraktan sonra otobüste Sage dışında sadece sürü­
cü, Asyalı bir çift ve boş boş camdan dışarıya bakan bir karı 
koca kalmıştı. Willowbrook'a gelmeden önceki son durağa 
varmadan sürücü kapıyı kapattı ve başının tepesindeki dikiz 
aynasına baktı. 

"Sen Willowbrook'a mı gidiyorsun?" diye bağırdı, Sage'e 
bakarak. 

Asyalı .çift kafasını çevirip ona bakarken, yüzlerine donuk 
bir ifade hakimdi. 

"Evet," dedi Sage, başını olumlu anlamda sallayarak. 
"Oraya gidiyorum." 

"Pekala," dedi sürücü. "Sadece teyit etmek istedim." Kapı­
yı kapatıp duraktan ayrıldı. 
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Sage, gergin bir halde camdan dışarıyı izlerken sinirden tit­
rediğini fark etti. Birkaç blok daha gittikten sonra otobüs dön­
dü ve üzerinde Willowbrook Eyalet Okulu yazan kahverengi, 
reklam panosu büyüklüğünde bir tabelanın yanından geçip 
uzun, tek şeritli bir yoldan aşağı indi. Ardından kalın direklere 
sabitlenmiş asma kilitli zincirlerle açık tutulan sütunlu bir ka­
pıdan geçtiler. Kapının yanında duran dolap büyüklüğündeki 
güvenlik noktasında üniformalı bir gardiyan oturmuş, dergi 
okuyup sigara içiyordu. Otobüse kısa bir bakış attıktan sonra 
Willowbrook yerleşkesine doğru el salladı. 

Sage, yumruklarını sıkarken eklemleri bembeyaz kesilmiş­
ti. Kapıya ve görevliye bakılırsa Willowbrook, bir okuldan 
ziyade hapishaneye benziyordu. Belki de yalnız gelmesi iyi 
bir fikirdi. Bir başkasının endişesini ya da kaygısını çekecek 
durumda değildi. Zaten kendini zar zor zapt ediyordu. 

Sonsuza kadar sürecekmiş gibi görünen bir süre boyunca, 
otobüs dar bir giriş yolundan dümdüz, karla kaplı çayırları ve 
donmuş dereleri olan yoğun ormanları geçerek ilerledi. Fırtına 
sonunda dinmişti ama yoğun kar tabakası her daim yeşil olan 
ağaçları ağırlaştırmış, akçaağaç ve meşe ağaçlarının ise çıplak 
dallarını kaplamıştı. Üç geyik, otobüsün geçişini izlemek için 
başlarını kaldırıp kuyruklarını salladı, sonra ot bulmak için 
yeri eşelemeye devam etti. Bu sahne, Sage'e bir Noel kartını 
hatırlattı, tıpkı bir kış tatilinde büyükanne ve büyükbabanızın 
evine giderken göreceğiniz bir şey gibiydi . . .  Her şey aydınlık, 
huzurlu ve sakindi, kafasının içindeki karanlık kaosla tam bir 
tezat oluşturuyordu. Babasının bir gün vahşi doğada bir ahşap 
kulübe inşa etmekten bahsettiğini hatırladı. Keşke şimdi bura­
da onunla olsaydı. Keşke onun ve Rosemary'nin ona ne kadar 
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ihtiyaç duyduğunu bilseydi. Mutlaka onlara yardım ederdi. 
Tabii, hayali gerçekleşmediyse ve o kulübeyi ormanın içinde 
bir yere inşa etmediyse . . .  Tamamen yeni bir hayatı yoksa . . .  

Daha küçükken Rosemary ile denedikleri çılgın bir numa­
rayı çaresizce denedi; birbirlerine düşünce göndermek ve bir­
birlerinin zihinlerini okumak için çabalamak. Hiç işe yarama­
mıştı, yine de babasına bir mesaj göndermek için tüm gücüyle 
odaklandı, onun umutsuzluğunu duyması ya da bir şekilde 
hissetmesi için dua etti. 

Sana ihtiyacımız var, baba. Şimdi sana her zamankinden 
daha çok ihtiyacımız var. Lütfen, bizi ara. 

Aptalcaydı ama umurunda değildi. 
Birb�rine dolanmış yoğun ağaçlar seyreldikten sonra mü­

kemmel aralıklarla dikilmiş ağaçlar ve peyzajlı çalılar ile karla 
kaplı geniş çimenler ortaya çıktı. Uzakta, buzla kaplı bir dere­
nin kıyısında bir söğüt ağacı bulunuyordu. Uzun, çıplak dalla­
n yeri süpürüyordu. Ardından sahneye yolun her iki tarafında 
sıra sıra dizilmiş dört katlı binalar çıktı. Alçak ve U şeklinde­
ki yapıların her kanadına, beyaz daireler içine alınmış siyah 
numaralar yapıştırılmıştı. Binaların önünde ise canlı renklere 
boyanmış banklar, salıncak setleri, atlıkarıncalar ve tırman­
ma demirleri avluları dolduruyordu. Hepsi karla kaplıydı ve 
dışarıda oynayan tek bir çocuk bile yoktu. Hiçbir öğretmen 
teneffüsteki öğrencilerini izlemiyordu veya öğrenci gruplarını 
yürüyüşlere çıkarmamıştı. Kaldırımı küreyen bir adam -garip 
bir şekilde ne paltosu ne de eldiveni vardı- durup otobüsün 
geçişini izledi. Onun dışında tüm yer ıssız görünüyordu. 

Sage ne umması gerektiğinden ya da ne bulmayı umduğun­
dan tam olarak emin değildi. Belki turuncu yelekler giymiş, 
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arama kurtarma köpeği, ekip arabaları ve helikopterleri olan 
bir arama ekibi ve at sırtında ormana giden gönüllüler . . .  Ayn­
ca kesinlikle parmaklıklı pencereleri ve ot bürümüş bahçeleri 
olan eski binalar hayal etmişti. Dikenli tellerle çevrili çitler 
ve üniformalı bekçiler bile olabilirdi. Ancak Willowbrook, 
insanlara bakım veren, hasta zihinlerin huzur bulabileceği 
bir hapishaneden çok bir üniversite kampüsüne benziyordu. 
Belki Rosemary orada iyi muamele görmüştü. Belki de arka­
daş edinmiş ve onu sevip onunla ilgilenecek birini bulmuştu. 
Belki mutlu olmuş bile olabilirdi; yani bir kuruma kapatılmış 
bir insan ne kadar mutlu olabilirse . . .  Umarım Sage içeri gir­
diğinde Rosemary'nin çoktan bulunduğunu, ona zarar gelme­
diğini öğrenirdi. Kız kardeşinin ormanda kaybolduğunu ya da 
kaçmaya çalıştığını ve şimdi güvenli bir şekilde odasında, en 
sevdiği dondurma olan bir kase vanilyalı dondurmanın keyfini 
çıkardığını öğrenirdi. Sırtını otobüs koltuğuna yaslayan Sage, 
rahat bir nefes aldı. Ne olursa olsun, en azından Willowbrook 
korktuğu kadar korkunç bir yer değildi. 

Sonra altı katlı bir bina karşısında belirdi. Bir kutup sisi­
nin ortasından çıkan eski bir gemi gibi görünüyordu. Siyah bir 
çatısı ve gri bulutların arasında kaybolan inanılmaz derecede 
uzun beyaz bir kubbe ile süslenmiş, sekizgen bir kümbetin her 
iki tarafında duran tuğla kanatlan vardı. Otobüs binanın ya­
nından geçerken diğerlerinden daha uzun bir kısım dikkatini 
çekti. Bina kanadı bu noktada yapıyı dev bir haç gibi göste­
riyordu. Bacalar -sayabileceğinden çok daha fazlası- bir rafa 
dağılmış taşlar gibi siyah çatılardan fırlıyordu. Ardından çoğu 
dükkan, garaj veya depo barakalarına benzeyen ve karanlık 
hayaletleri andıran başka binalar ortaya çıktı. Baktığı her 
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yerde daha fazla U şeklindeki numaralı bina ve diğer yollara 
çıkan ek sapaklar vardı. Bazı binaların etrafı yüksek çitlerle 
çevriliydi, insanları içeride . . .  veya dışarıda tutmak için olma­
lıydı; hangisi olduğunu söylemek imkansızdı. Otobüs yavaş­
ladığında karda tek bir ayakkabı ve buruşuk pantolona benze­
yen bir şey fark etti. Sage'in kollarındaki tüyler diken diken 
oldu. Belki de söz konusu Willowbrook gibi bir yer olduğunda 
bile görünüş aldatıcıydı. 

Sonunda otobüs, haç şeklindeki binanın ana girişine ben­
zeyen bir yere geldi ve havalı frenlerin tıslamasıyla durdu. 
Çift kanatlı kapıların üzerindeki bir tabelada şunlar yazıyor­
du: İDARE. Asyalı çift ayağa kalktı, çıkışa doğru ilerlerlerken 
adam sabırla karısının devam etmesini bekliyordu. Sage, derin 
bir nefes aldı ve cesaretini topladı. Ya şimdiydi ya da asla. 

Hala camdan dışarı bakarak çantasına uzandı. İçeri girme­
den önce bir sigara daha içmeyi düşünüyordu ama elini boşluğa 
attı. Nefesini tutup aşağıya baktı. Çantası gitmişti. Kahretsin. 
Bunu tahmin etmeliydi. Özellikle otobüs bazı sefil mahalleler­
de durduğunda gözlerini açık tutmalıydı. Aklını kaçırmış gibi 
her yeri taradı, sonra diğer koltukların altını aramak için aya­
ğa kalktı. Belki durduklarında koltuktan kayıp yere düşmüştü. 
Ancak hiçbir yerde bulamadı. Sage, otobüsün koridor kısmına 
çıkıp bütün koltukların altlarını üstlerini iyice aradı. 

"Bir sorun mu var, küçük hanım?" diye sordu sürücü. 
"Sanırım biri çantamı aldı," diye yanıt verdi Sage. 
Sürücü gözlerini devirip otobüsü park etti ve yardım etmek 

için ayağa kalktı. 
Her yere, her koltuğun altına üstüne baktılar, tüm zemini 

taradılar fakat çantası otobüste yoktu. 
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"İçinde önemli bir şey var mıydı?" diye sordu sürücü, ter­
lemiş ve nefes nefese kalmıştı. "Para? Kimlik kartı?" 

"Birkaç dolarla makyaj malzemesi, bir saç fırçası ve siga-
ra." Sahte kimliğinden bahsetmenin gereği yoktu. 

"Ehliyet?" 
Sage başını iki yana salladı. "Ehliyetim yok." 
"Çanta nasıl bir şeydi?" 
"Ön tarafında mavi çiçekler olan deri, yandan asmalı bir 

çanta." 
Sürücü koltuğuna döndü, alnındaki teri silmek için kepini 

çıkardı ve kumanda panelindeki kancadan bir pano aldı. "Adı­
nı ve telefon numaranı ver. Eğer ortaya çıkarsa merkez seni 
arayacaktır ama boşuna umutlanma." 

"Sage Winters. 2 1 2-567-2345 ."  
Sürücü verilen bilgiyi yazıp panoyu kancasına astı. "Ta­

mam, kaydettim," dedi. "Üzgünüm." Ardından genç kıza bak­
tı. "Sen iyi misin?" 

Hayır, iyi değilim. Hem de hiç. Sage, başını olumlu anlam­
da sallayıp gülümsemeye çalıştı, adamın şefkati kalbinde bir 
yere dokunmuştu ve ilk kez onun o nazik gözlerine baktı. Ar­
dından bakışlarını camın diğer tarafındaki tuğla binaya çevir-
di. "Bu yer hakkında bir şey biliyor musunuz?" 

Sürücü omzunu silkti. "Büyük olasılıkla senin bildiğinden 
fazlasını değil," dedi. "Ben yolcuları burada indirip sonra ye­
niden alıyorum, bu yüzden sana söyleyebileceğim fazla bir 
şey yok ama Robert Kennedy'nin burası için yılan deliği de­
diğini hatırlıyorum." Otobüsün açık kapısından Asyalı çiftin 
gittiği yönü işaret etti. "Şu çift, her hafta gelir ve ne zaman 
onları otobüse alsam zavallı kadın hep ağlıyor." 
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Sage, sürücünün bundan hiç bahsetmemesini dilerdi. ''Ne­
denini biliyor musun?" 

"Sanırım çocuklarından birini ziyarete geliyorlar. Böyle bir 
yerde sevdiğin birinin olması son derece üzücü olmalı diye 
düşünüyorum, sence de öyle değil mi?" 

Sage, başını olumlu anlamda sallarken derin bir ıstırabın 
göğsünü sıkıştırdığını hissediyordu. Zavallı Rosemary. 

"Affedersin," dedi sürü�ü. "Bunu söylememem gerekirdi. 
Sen de mi birini ziyarete geldin?" 

Sage, zar zor yutkundu. "Kız kar�eşimi." 
"Hay aksi. Özür dilerim. Yeni mi geldi?" 
"Hayır, altı yıldır burada." 
"Ah," dedi sürücü, ardından kaşlarını çattı. "Üstüme vazife 

değil ama seni otobüsümde daha önce hiç gördüm mü? Genel­
de ailenle mi geliyorsun?" 

Sage, dokunsalar ağlayacakmış gibi hissetmese buna kah­
kaha atabilirdi. "Hayır, kardeşimin burada olduğunu daha yeni 
öğrendim." 

"Tüh," dedi adam. "Üzüldüm. Bu sana epey ağır gelmiştir." 
"Öyleydi," dedi Sage. "Öyle." Yalnız gitmemek için bir an 

adama onunla birlikte gelmesini söyleyecekti ama bu çok saç­
ma olurdu. 

"Neyse, sana iyi şanslar, evlat," dedi sürücü. Kepini yeni­
den başına geçirip direksiyona doğru ilerledi. "Çantan bulu­
nursa biri seni arayacaktır ama dediğim gibi fazla ümitlenme. 
Bu bölgede 'kayıp' listesi 'bulunanlar' listesinden çok daha 
uzun." 

"Tamam, teşekkür ederim," diye yanıt verdi Sage ve 
otobüsten inmeye başladı. Tam merdivenin ortasındayken 
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karşısındaki kocaman binaya yeniden bakınca içi panikle dol­
du. Otobüse binip hemen eve dönmek için neler vermezdi. 
Durdu ve tekrar sürücüye döndü. "Sanırım daha sonra, bizi 
almaya geldiğinizde görüşürüz." 

Adam yüzünde şaşkın bir ifadeyle kaşlarını çattı. "Üzgü­
nüm evlat. Normalde ben olurdum ama karımı doğum günü 
için akşam yemeğine çıkarmak üzere erken paydos ediyo­
rum." Sonra tekrar gülümsedi ve ona dostça göz kırptı. ''Ne 
derler bilirsin, mutlu eş, mutlu hayat." 

Sage'in yüzünde zayıf bir gülümseme belirdi. Doğum gü­
nünü kutlamak için yemeğe çıkmak, kulağa şu anda dünyanın 
en harika şeyi gibi geliyordu. Kahretsin, dişçiye gitmek bile 
yapmak üzere olduğu şeyden daha iyiydi. "Ah, pekala, yardı­
mın için tekrar teşekkürler." 

"Önemli değil." Sürücü elini kapı düğmesine koydu ve kı­
zın inmesini bekledi. "Kendine dikkat et." 

Sage, otobüs merdiveninin son basamağına indiğinde kar 
terliklerinin arkasına dolmaya başlayarak ayaklarını anında 
buza çevirdi. Sürücüye el sallamak için arkasını dönmüştü 
ancak sürücü kapıyı çoktan kapatmıştı. İçinden söverek tuğla 
binaya doğru kar kaplı kaldırımdan ilerlemeye başladı. Buz 
tutmuş merdivenin başında bir an duraksadı, çift kanatlı kapı­
yı tıklamalı mıydı yoksa doğruca içeri mi girmeliydi? Tokma­
ğı kavrayıp döndürdü. Kapı açılınca, kanadın birini itip içeri 
girdi. 

Karla kaplı terliklerini küçük bir girişte duran, devasa bo­
yuttaki paspasın üzerine sildikten sonra duvardaki levhayı 
okudu: HASTA KABUL: AKUT VE KRONİK PSİKİYATRİ, 
BUNAMA, KİMYASAL BAĞIMLILIK, ZEKA. GERİLİĞİ 
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VE ÇOCUK-ERGEN KOĞUŞLARI. Sage, kaşlarını çattı. 
Yanlış yerde miydi? Willowbrook'un bir okul olması gerek­
miyor muydu? Tabela sınıflar, öğretmenler veya notlar hak­
kında hiçbir şeyden bahsetmiyordu. 

Sage'in tek yapabileceği gidip sormaktı. Bir başka kanatlı 
kapıdan geçip bekleme salonuna benzeyen bir yere girdi. Tam 
ileride kedi gözü çerçeveli bir gözlük takmış olan danışman, 
belge yığılı bir çalışma masasında oturuyordu. Arka köşedeki 
halatlarla kapatılmış tuhaf merdiven dışında bekleme salonu 
insana, karo zemini, minderli sandalyeleri, duvarlarında dağ 
ve göl manzaralı resimleri olan bir doktor ofisinin sahte ve 
rahatlatıcı hissini hatırlatıyordu. Bir köşe masasında National 
Geographic, Psychology Today ve Better Homes&Gardens 
gibi çeşitli dergiler; diğer tarafta ise oyuncaklar, kitaplar ve 
çocuk sandalyeleri bulunan küçük bir oda .vardı. Sonra Sage 
halatlarla çevrili merdivenin tırabzanındaki uğursuz görü­
nümlü çirkin yaratık heykellerini fark etti ve hemen eski ve­
rem hastanesinin altında düzenlenen şeytani ayinlerle ilgili 
söylentileri hatırladı. O ürkütücü süslemelerin okulda ne işi 
vardı? Ürperdi, ardından huzursuzluğunu üzerinden atmaya 
çalıştı. Şehir efsanelerinin onu korkutmasına izin vermenin 
sırası değildi. 

Bekleme salonu otobüsteki Asyalı çift haricinde boştu. 
Hala bir taş gibi öylece oturan kadın, dehşet dolu bir ifadey­
le yere bakarken kocası onu rahatlatmak istercesine bir elini 
kadının koluna koymuştu. Adam başını kaldırdığında Sage'e 
yorgun bir ifadeyle gülümsedi. Sage de nezaketsiz görünme­
mek için gülümsemesine karşılık verdi, ardından danışmaya 
gitti. 
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"Evet?" dedi danışmadaki görevli, bir kağıt destesini ma­
saya koyarak. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"Kız kardeşim Rosemary Winters için gelmiştim," dedi 
Sage. "Buranın öğrencisi ama üvey babam dün onun kayıp 
olduğuyla ilgili bir telefon aldı." 

Danışmanın alnı şaşkınlıkla kırıştı. . . Huzursuzluktan da 
olabilirdi, söylemesi güçtü. "Bir dakika bekleyin lütfen," 
dedi. Ardından bir panoyu alıp ilk kağıdı kaldırarak parma­
ğını sayfada gezdirmeye başladı. Panoyu masaya bıraktıktan 
sonra Sage' e etkili bir şekilde gülümseyip telefona uzandı ve 
bekleme alanını gösterdi. "Lütfen oturun. Bir dakika içinde 
biri sizinle ilgilenecek." 

"Teşekkür ederim," dedi Sage. Danışma masasına yakın bir 
koltuğu seçip telefondaki konuşmayı dinlemek için doğruldu. 
Danışmadaki görevli sırtını ona dönüp ahizeye fısıldamaya 
başlayınca korku, Sage'in göğsüne adeta bir kaya gibi oturdu. 
Belki de Rosemary ile ilgili kötü bir haber vardı ve görevli 
bunu söyleyen kişi olmak istemiyordu. Ardından danışmadaki 
görevli telefonu kapatıp bir şeyler not etti ve Sage'in bakış­
larından kaçınarak masasındaki işlere odaklanmaya çalıştı. 
Sage, ellerini kavuşturup sakin kalmayı denedi. Hayır. Böyle 
düşünemiyordu. Zihninden bir sürü şey geçiyordu. Danışma­
daki görevli, Asyalı çifte de bakmıyordu. Hem neden baksındı 
ki? Willowbrook'un büyüklüğünü düşününce günde yüzlerce 
insan görüyor olmalıydı. Aynca çalışmak zorundaydı. Kapı­
dan giren herkesle duygusal bağ kurmak için vakti yoktu. 

Sage, orada beklerken aynı salonda kız kardeşininin de 
durduğunu, danışmayla konuşan annesini ve Alan'ı, ardından 
Rosemary'nin götürülüşünü düşünmeden edemedi. Annesi 
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kızının nerede kaldığını sormuş muydu? Kendi yatağı, özel 
odası ya da oda arkadaşları var mıydı? Hiç umursamış mıy­
dı? Sage'in gözleri doldu. Rosemary, korkunun ve şaşkınlığın 
ötesinde bir duyguyu tecrübe etmiş olmalıydı. 

Asyalı çifte Willowbrook hakkında ne bildiklerini sorma­
yı düşündü. Yoldaki tabela buranın bir okul olduğunu söylü­
yordu ama daha çok hastane gibiydi. Hatta daha kötüsü, bir 
akıl hastanesi gibi . . . Tırnaklarını yemeye başladı, endişe 
adeta midesini kemiriyordu. Elbette, saçmaydı -en az Crop­
sey hakkındaki hikayeler kadar- ama dinleyerek büyüdüğü 
diğer hikayeleri düşünmeden yapamıyordu. Çocuklar üze­
rinde deney yapan doktorların hikayesi zihnine üşüştü. Fresh 
Kills çöp sahasından gelen zehir yerden sızarak daha fazla 
kişinin engelli olmasına sebep olduğu için, Staten Island'da­
ki Willowbrook şehrinin bilimsel araştırmalar yapmak üzere 
inşa edildiğini söyleyenler de vardı. 

Asyalı çifte herhangi bir soru sorma cesaretini bulamadan 
salonun arka tarafında bir kapı açıldı ve beyaz üniformalı bir 
adam, üzerinde büyük boy pazen gömlek, paça kısmı bol ge­
len bir pantolon ve ayaklarında iyice eskmiş botlar olan yak­
laşık on yaşında bir çocukla içeri girdi. Adamın saçını tarayış 
şeklinden ya da kemikli çenesinden midir bilinmez ama ço­
cuğu kolundan tutmuş odanın karşısına geçirirken sinirli gö­
rünüyordu. Oğlan başını eğmişti, çenesinin altında kıpır kıpır 
hareket eden parmaklan ise tuhaf bir şekilde çarpıktı. Sage'in 
içi içini yemeye başladı. Beyaz üniformalı adam öğretmen de­
ğildi. Hastanede ya da akıl hastanesinde göreceğiniz türden 
bir hizmetli ya da bir tür hemşireydi. Asyalı çift ayağa kalktı 
ve çocuğa doğru koştu. 
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"Ah, Jimmy," dedi kadın, çocuğun çarpık parmaklarını el­
lerinin arasına alarak. "Seni çok özledik." 

"Evet," dedi kocası. "Nasılsın, oğlum?" 
Jimmy, onlara boş bir ifadeyle bakıyordu, ağzı bir tarafa 

doğru yamulmuştu. 
"Anne babana merhaba de, Jimmy," dedi hizmetli. 
"Merhaba, anne baba," dedi Jimmy, dili her kelimenin so­

nunda ağzından sarkıyordu. Sesi Sage'in sandığından daha 
tok çıkmıştı. Belki de göründüğünden daha büyüktü. 

Asyalı kadının yüzü endişeyle kınşırken bir elini Jimmy'nin 
başının yanına, çenesinden boynuna kadar uzanan ve kurumuş 
kana benzeyen koyu bir çizginin olduğu yere hafifçe koydu. 
"Kulağına ne oldu?" 

"Diğer çocuklardan biriyle biraz kavga ettiler ve çocuk ku-
lağını ısırdı," dedi hizmetli. 

"Dikişe ihtiyacı var gibi görünüyor," dedi annesi. 
"Doktoruna söyleyeceğim," dedi hizmetli, sesi kayıtsızdı. 
"Geçen sefer getirdiğimiz yeni spor ayakkabılara ne oldu?" 

diye sordu baba. Jimmy'nin ayağındaki eski botları işaret etti. 
İki numara büyük görünüyorlardı ve bağcıkları yoktu. "Nere­
deler?" 

Hizmetli sanki onları ilk kez fark ediyormuş gibi botlara 
baktı. "Emin değilim," dedi. "Onları kaybetmiş olmalı."  

Baba bıkkınlıkla başını salladı. "Bu, bu yılki üçüncü çift." 
"Onu biraz dışarı çıkarabilir miyiz?" diye sordu annesi. 

"Dışarıda kar yağıyor ama temiz hava ona iyi gelecektir."  
"Paltosunu getirmedim," dedi hizmetli. "Belki sonra."  
"Ben onun paltosunu getiririm," dedi babası. "Siz bana ye­

rini söyleyin." 
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"Ailelerin koğuşlara girmesine izin verilmediğini biliyor­
sunuz, Bay Chan. Bunu size yüz kere söyledim." 

"Söylediğinizi biliyorum," dedi Bay Chan. "Bilmek istedi­
ğim şey neden? Neden bize oğlumuzun yaşadığı yeri göster­
miyorsunuz? Ne saklamaya çalışıyorsunuz?" 

"Hiçbir şey saklamıyoruz," dedi hizmetli. "Ama diğer sa­
kinlerin koğuşlarda aileleri görmesi üzücü olabilir, özellikle 
hiç ziyaretçisi olmayanlar için. Her zamanki gibi Ji:mmy'yi 
burada istediğiniz zaman görebilirsiniz." 

"Peki, neden geldiğimizi size bildirmek zorundayız?" diye 
sordu Bay Chan. "Aksi halde Jimmy'yi görmemize izin ver­
miyorsunuz. Belki bunu da bana açıklarsınız." 

Bayan Chan, Jimmy'yi çoktan kolundan tutmuş, bekleme 
salonundan oyun odasına doğru götürmeye başlamıştı, bir 
yandan da şefkatle oğlunun omzunu sıvazlıyordu. 

"Kuralları ben koymuyorum, Bay Chan," dedi hizmetli. 
"Bir şikayetiniz varsa bunu bir doktorla ya da idareyle görüş­
meniz gerek." 

"Ah, bunu yapmayı planlıyorum. Ebeveyn derneği az önce 
doktorlarınızdan biriyle görüştü. Bu işin perde arkasını araştı­
racağız, buna emin olabilirsiniz !"  

"Ne yapmak istiyorsanız onu yapabilirsiniz," dedi hizmet­
li, omzunu silkerek. 

Bay Chan, adama öfkeli bir bakış daha attı, ardından karı­
sını ve oğlunu diğer odaya kadar takip etti. Hizmetli, bekleme 
salonundan ayrılmadan önce onları odaya varana kadar izledi, 
sonra Sage'i fark etti ve yüzünde garip bir ifadeyle duraksadı. 
Salondan çıkmak yerine danışmaya gitti ve masadaki kadına 
doğru eğilerek sessizce konuştu. Danışmadaki görevli başını 
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salladı ve Sage' e baktı. Hizmetli bakışlarını yeniden ona çe­
virdikten sonra arka taraftaki kapıdan çıktı. 

Sage'in içini yine korku kemiriyordu. Onun hakkında ne 
konuşmuşlardı? Rosemary'nin bulunacağına dair pek umut 
olmadığından mı bahsetmişlerdi? Ona öldüğünü söyleyecek 
birini bulmaları gerektiğinden mi? Yoksa tamamen başka bir 
şey miydi? 

Sage, ayağa kalktı ve danışmaya yaklaştı. "Affedersiniz," 
dedi. "Ama şu beyefendiyle kız kardeşim hakkında konuştu­
ğunuza dair bir izlenime kapıldım. Bana söyleyeceğiniz bir 
şey mi var? Her ne olursa . . . " 

Danışmadaki görevli başını iki yana salladı. "Üzgünüm. 
Neler olduğunu tam olarak bilmiyorum ama biri kısa süre 
içinde sizi bilgilendirecek." 

"Ama anlamıyorsunuz," dedi Sage. "Ben kız kardeşimin 
burada olduğunu daha yeni öğrendim. Onun öldüğünü san­
mıştım ve onca yolu onun için geldim .. . " 

Daha sözünü bitirmeden bekleme salonunun arka kapısı 
açıldı ve tuhaf saçlı hizmetli, tüvit spor ceketli zayıf bir adamla 
geri döndü. Hizmetli Sage'i işaret edince ona doğru yürümeye 
başladılar. Adam yumruklarını sıkmış, sert bir yüz ifadesiyle 
ona doğru hızla yürüyordu. Sage, ilk önce içgüdüsel olarak dö­
nüp koşmak istedi. Onun hasta olduğunu düşünüyorlardı, onu 
buraya kapatacaklardı. Belki Alan ondan kurtulmak istediği 
için onlara kaçık bir kızın geleceğini haber vermişti. Belki Ro­
semary hakkında söylediği her şey, onu buraya getirmek için 
uydurduğu bir yalandı. Ne de olsa o ve Staten Island'daki her 
çocuk, uslu durmazlarsa Willowbrook' a gönderilecekleri konu­
sunda korkutularak büyümüştü. Şimdi kabus gerçek oluyordu. 
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Ancak bu imkansızdı. Alan'ın onun burada olduğundan 
haberi bile yoktu. Bu endişeyi hemen zihninden uzaklaştırdı. 
Fakat bir sonraki an başka bir endişe baş gösterdi. Hizmetli ve 
spor ceketli adam muhtemelen ona Rosemary'nin öldüğünü 
söyleyecekti. Bunu gözlerinde ve sıkıca kenetlenmiş dudakla­
rında görebiliyordu. Hayır. Rosemary ölmüş olamazdı; tekrar 
değil ! Adamlar bu yer ve işleriyle ilgili zor kararlar yüzünden 
gergin görünüyor olmalılardı. Belki de Rosemary'yi kaybet­
tikleri için onları azarlamak üzere geldiğini düşünüyorlardı. 

Sage, titreyen bacaklarıyla adamlara doğru ilerledi. Başını 
kaldırıp elini uzattı. Arkadaş canlısı ve kendinden emin görün­
meye çalışıyordu ama aslında korkudan midesi bulanıyordu. 

Ancak o daha bir şey diyemeden spor ceketli adam konuş­
maya başladı. "Nerelerdeydiniz, Bayan Winters? Sizin için 
çok endişelendik." 
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S age'in ağzı şaşkınlıkla açık kaldı. Ardından bir şok dalga­
sı tüın bedenini sardı, şaşkınlık ve utanç dolu bir dalga . . .  

Tüvit spor ceketli adama kaşlarını çatarak baktı ve arkasını 
dönüp gitme dürtüsüne karşı koyarak elini indirdi. Bunu yapa­
mazdı, kız kardeşini bulması gerekiyordu. Bunun yerine, tüm 
bekleme salonunu dolduran çaresizlik ve acı dolu gergin bir 
kahkahayla güldü. 

Spor ceketli adam şaka yapıyor olmalıydı. Onun Rosemary 
olduğunu düşünmüyordu, değil mi? Bu, çok saçmaydı. Adam, 
tıpkı bir kralın gardiyana bir mahkfunu götürmesini söylemesi 
gibi tek eliyle işaret ettiğinde, Sage ona hata yaptığını anlat­
mak üzereydi. Ancak daha ne olduğunu bile anlamadan hiz­
metli onu kolundan tuttu. 

''Ne yapıyorsunuz?" dedi Sage, kendini kurtarmaya çalışa­
rak. "Bırakın beni ! "  
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Hizmetli, itirazlarına kulak asmadan onu daha sıkı tuta­

rak odanın arka tarafında bulunan kapıya doğru sürüklemeye 

başladı. Onu kendine öyle yakın tutuyordu ki Sage, adamın 

ekşi nefesini yüzünde hissedebiliyordu. Spor ceketli adam da 

hemen onların arkasındaydı. Sage, arkasını dönüp adamdan 

kurtulmaya çalıştı ama hizmetli onu iki eliyle kavradı ve kah 

itip kah yerde sürükleyerek ilerlemeye devam etti. 

"Kes şunu!"  diye bağırdı Sage. "Canımı yakıyorsun!"  

"Her şey yoluna girecek, Bayan Winters," dedi spor ceketli 

adam. "Artık geri döndün ve burada güvendesin. Burası senin 

evin, unuttun mu?" 

Panik adım adım onu ele geçiriyor, ciğerlerindeki havayı 

tüketiyordu. "Hayır ! "  diye bağırdı Sage, hizmetliden kurtul­

maya çalışarak. "Ben Rosemary değilim! O benim ikiz karde­

şim! Bırakın beni ! "  Kalbi göğsünde adeta patlayacakmış gibi 

hızla atıyordu. "Ne yapıyorsunuz?" 

Bay Chan, diğer odadan çıkıp neler olduğunu görmek için 

onların olduğu tarafa baktıysa da karısı, olaya karışmasın diye 

bir elini onun koluna koydu. 

"Endişelenme," dedi spor ceketli adam. "Seni cezalandır­

mayacağız. Sadece seni koğuşuna götürmemiz gerek." 

"Ama hata yapıyorsunuz!"  diye bağırdı Sage. "Benim adım 

Sage! Buraya kız kardeşimi bulmak için geldim çünkü onun 

kayıp olduğunu öğrendim!"  Sage, bedenini hareket ettirerek 

serbest kalmaya çalıştı. Hizmetli parmaklarını tenine batırı­

yordu. "Şu lanet olası ellerini çek üzerimden!" 

Danışmadaki görevli endişeli bir tavırla ayağa kalktı. 

"Yardım çağırmamı ister misiniz, doktor?" dedi, telefonu 

eline alarak. 
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"Evet," dedi spor ceketli adam. "Hemşire Moore'a beş nu­
maralı odaya gelmesini söyle." 

Sage, dizlerinin üzerine çöküp kendini hizmetlinin elinden 
kurtardı ve kaçmaya başladı ama adam çok hızlıydı. Onu be­
linden yakaladı ve odanın diğer tarafına taşıdı. Sage'in terlik­
leri ayaklarından düşerek karo zeminde takırdadı. Genç kız, 
çığlık atıp havaya tekmeler savurdu ve yumruklarını adamın 
göğsüne, yüzüne indirdi ama adam bir kaya gibi yerinden kı­
mıldamadı. 

"Biri bana yardım etsin !" diye bağırdı. "Lütfen! Ben bura­
ya ait değilim! Ben sandıkları kişi değilim!"  

Sage, hizmetlinin yüzünü tırmalayarak gözünün altındaki 
deriyi çizdi. Hizmetli homurdanarak başını diğer tarafa çevir­
dikten sonra onu kapıdan içeri, daha fazla kapıyla çevrili bir 
koridora çekti. 

Koridorun sonunda onları, beyaz dolaplarla ve keskin al­
kol kokusuyla dolu bir muayene odası bekliyordu. Hizmetli, 
Sage'in paltosunu çıkarıp yere attı, sonra onu bir sedyeye ya­
tırıp terli elleriyle kollarını ezerek onu sabit tuttu. Sage şilte 
üzerinde çırpındı, çığlık attı, ağladı ve nefes alabilmek için 
yutkundu. Bir hemşire içeri girip ellerini ve ayaklarını bilek­
lerinden sedye korkuluklarına bağlarken doktor sessizce du­
varın yanında bekledi. 

"Bırakın beni !" diye bağırdı Sage. "Biri bana yardım etsin! "  
Hemşire deri kayışı bağlamayı bitirince hizmetli onları sı­

kılaştırıp bir adım geriledi ve alnında biriken teri sildi, omuz­
larını öne düşürmüştü. 

"Bu senin iyiliğin için," dedi doktor. "Lütfen, bizimle kav­
ga etmeyi bırak." 
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Sage, kıvranıp tfun gücüyle kayışları çekiştirdi ama serbest 
kalamadı. "Bana neden bunu yapıyorsunuz?" diye bağırdı. 
"Ben Rosemary değilim. Ben onun ikiz kız kardeşi Sage'im. 
Sizin onu aramanız gerekiyor, beni buraya bağlamanız değil. 
Lütfen, beni dinlemek zorundasınız!"  Bir an mücadele etmeyi 
bırakıp nefesini dengelemeye çalıştı. Ne kadar çok savaşır­
sa savaşsın, onu dinlemiyorlardı. İçten içe histerik bir şekilde 
çığlık atmasına rağmen mantıklı davranması ve sakin görün­
mesi gerekiyordu. "Buraya geldim çünkü biri üvey babamı 
arayıp kız kardeşimin kayıp olduğunu söyledi. Onu arayıp so­
rabilirsiniz. Size kim olduğumu söyleyecektir." 

"Dinle, dinle," dedi doktor. "Sen ve Dr. Baldwin bunu de­
falarca konuştunuz. Adın Rosemary, Sage değil. Sage sadece 
psikozunun bir parçası ve kafa karışıklığının bir sonucu, ha­
tırladın mı?" 

"Hayır, hatırlamıyorum çünkü bu doğru değil !"  dedi. "Ben 
kız kardeşim değilim, herhangi bir psikozum yok ve kafam 
karışık değil. Tek yumurta ikiziyiz, bu yüzden o olduğumu 
düşünüyorsunuz. Sadece üvey babamı arayın lütfen!" 

Doktorun bir işaretiyle hemşire bir dolabın çekmecesini 
açtı ve cam bir şişeyle parlak bir şırınga çıkardı. 

"Hayır !"  diye bağırdı Sage. "Lütfen. Bunu yapmayın. Beni 
çözün. Kaçmaya çalışmayacağım, söz veriyorum!" Deri ka­
yışları zorlayarak iğneye baktı, gözleri dehşetle iri iri açılmış­
tı. "Lütfen, uslu duracağım, yemin ederim! Bunu yapmak zo­
runda değilsiniz ! "  

Hemşire kararlı bir tavırla dudaklarını birbirine bastırarak 
doktorla hizmetlinin arasından geçip Sage'in kolunu sıyırdı ve 
iğneyi koluna batırdı. 
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"Hayır!"  diye bağırdı Sage. "Lütfeeen! "  
İğneyi yaptıktan sonra hemşire şişeyi ve şırıngayı aldı, ar­

dından tek kelime etmeden çelik kapıyı arkasından çarparak 
odadan çıktı. Hizmetli ve doktor Sage'e bakıyorlardı. 

"Bizi yine çok korkuttun, genç bayan," dedi doktor. "Bu 
sefer nerede saklanıyordun?" 

Sage, göğsünün ve yüzünün yandığını hissetti. Gözlerini 
sımsıkı kapatıp yutkunarak vücudunu saran dehşetle savaştı. 
Tekrar konuşabileceğini düşündüğünde gözlerini açtı ve ba­
kışlarını doktora dikti. "Hiçbir yerde saklanmadım," demeyi 
başardı. "Buraya Rosemary'yi aramak için otobüsle geldim ve 
ben . . .  " Tereddüt etti, aniden sersemlemişti. 

"Tamam," dedi doktor. "Her şey yoluna girecek. Sana zarar 
vermeyeceğiz. Sadece yardım etmek istiyoruz. Sen bunu za­
ten biliyorsun, değil mi?" 

Sage, onu dinlemesi için başını doktordan yana çevirdi 
ama sözleri ağzında un ufak oluyordu sanki. Oda bulanıklaştı, 
loşlaştı, duvarların köşeleri kıvrılıyor ve dönen bir sis içinde 
birbirine karışıyordu. Hizmetlinin yüzü beyaz üniformasının 
içinde erirken doktorun yüz hatları silindi, gözleri ve ağzı gri 
bir kütleye dönüştü. 

"Merak etme, Rosemary," dedi doktor, sesi yanlış hızda ça­
lan bir plak gibi yavaş ve derinden geliyordu. "Artık güvende­
sin. Rahatla. Sana başka bir şey olmasına izin vermeyeceğiz, 
söz veriyorum." 

"Ben Rosemary değilim," diye mırıldandı Sage. "Ben . . .  " 
Cümlesini tamamlayamadan göz kapakları ağırlaştı. Kanına 
nüfuz ederek onu uyuşuk ve çaresiz bir hale getiren yatıştırıcı­
nın etkisine karşı çabalamak için gözlerini iki kez açıp kapadı. 
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Sonra sanki düşmeye başladı, oda gittikçe karardı. Uyanık 
kalmaya, konuşmaya devam etmeye çalıştı ama kulaklarında 
diğer sesleri duymasını engelleyen yüksek bir uğultu başla­
mıştı. Faydası yoktu. Gözlerini üçüncü kez kapattığında dün­
ya ortadan kayboldu. 

Sage, bu kabusu en sevdiği şarkının sözleri gibi ezbere bili­
yordu. Rosemary öldüğünden bu yana neredeyse her akşam 
içine düştüğü aynı kabustu, defalarca tekrarlayan, sonu ve başı 
belli olmayan, uyuyup uyandığı, gerçek olup olmadığını me­
rak ettiği aynı kabus. Bu kabusla diğerleri arasındaki fark ise 
aslında bunun korkunç bir anı olmasıydı. Rosemary'yi canlı 
gördüğü en son günün üzücü anısı. . .  Bunu zihninden bir türlü 
atamıyordu ... Özellikle de bu akşam, yatıştırıcının etkisiyle 
derin bir bilinçsizlik içindeyken .. . 

Kabusunda her zamanki gibi kız kardeşi Rosemary'nin 
gece görünmez kişilerle konuşma sesine uyanarak yatakta 
oturmuştu. Ancak bu sefer Rosemary'nin yatağı boştu, yata­
ğında dertop olmuş yastık ve yorgandan başka bir şey yoktu. 
Sage, kız kardeşinin nereye saklandığını görmek için karanlık 
odayı incelediyse de onun solgun yüzünü göremiyordu. Ne 
kadar dikkatle bakarsa odadaki her şey o kadar hareket edi­
yormuş gibi görünüyordu. Sanki gölgeler yer ve şekil değişti­
riyor, Rosemary'nin mobilyaların hareket ettiğiyle ilgili söy­
lemlerinin gerçek olup olmadığını merak etmesini sağlıyordu. 
Ardından kız kardeşini bir köşede mırıldanıp kıkırdarken ve 
ellerini adeta bir pençe gibi ağzına kapatırken buldu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Sage. 
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Aniden Rosemary çığlık atmaya başladı. Vahşi bir hayvan­
dan kopup gelen, tekrar edip duran, sonra karanlıkta yeniden 
belirmeden önce zayıflayan, inanılmaz derecede yüksek bir 
feryat. 

"Sorun ne?" diye bağırdı Sage. "Çığlık atmayı kes ve bana 
sorunun ne olduğunu söyle !"  

Rosemary daha yüksek sesle çığlık attı. 
Sage, bacaklarını göğsüne çekip elleriyle kulaklarını ka­

patsa da korkunç inilti titreyen parmaklarının arasından ona 
ulaşıyordu. Kız kardeşine onu her zaman koruyacağına söz 
vermişti ama Rosemary onu dinlemeli ve ondan ne isteniyorsa 
onu yapmalıydı. Fakat Rosemary onu dinlemiyor, Sage ise kız 
kardeşini tam olarak neyden koruması gerektiğini göremiyor­
du. "Lütfen dur!" diye bağırdı. 

Ardından kapı bir hışımla açıldı. Annesi içeri girip odanın 
ışığını açtı. Gölgeler yüzünden yüzü tuhaf görünüyor, delirmiş 
gibi bakan gözleri odayı tarıyordu. "Ne oluyor?" 

Üstünde bir şey olmayan ve uyku mahmuru gözlerle etrafa 
bakan Alan, annesinin peşinden odaya girdi. "Burada ne halt . . .  " 

"Kes şunu!"  diye bağırdı Rosemary köşeden. "Kes şunu! 
Kes şunu!" 

Annesi Rosemary'yi görünce hemen onun yanına gidip 
diz çöktü ve yaralanmış mı diye yüzünü, kollarını, bacakları­
nı inceledi. "Ne oldu? Sorun ne?" Sonra omzunun üzerinden 
Sage'e baktı. "Neler oldu? Ne yaptın?" 

Sage, başını iki yana sallarken elleri hala kulaklarındaydı. 
Rosemary, aniden susup yüzünü buruşturdu. Ardından 

gözleri ve ağzı açıldı, nefes nefese kalmış bir halde boğazını 
tutmaya başlamıştı. 
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"Nefes alamıyor !"  dedi annesi. "Aman Tanrım. Alan, bir 
şeyler yap !"  

Alan, ne yapması gerektiğinden emin olamayarak bir an 
duraksadı sonra aceleyle köşeye gidip Rosemary'nin önünde 
diz çöktü. 

"Her şey yolunda," dedi annesi. "Her şey yolunda." Tem­
kinli bir tavırla Rosemary'nin alnına ve kollarına dokundu. 
"Sadece rahatla ve derin bir nefes al. Biz buradayız. İyi ola­
caksın." 

"Beni boğuyorlar," diye bağırdı Rosemary. "Nefes almama 
izin vermeyecekler." 

"Ne?" dedi annesi. "Kim seni boğuyor? Neden bahsedi­
yorsun?" 

Rosemary, yeniden bağırmaya başlayınca Sage, bunun hiç 
sona ermeyeceğini düşündü. 

Annesi, Alan'a bakıyordu. "Bir şeyler yap!" 
"Yüce Tanrım, Rosemary," dedi Alan da. "Kes şunu! An­

neni korkutuyorsun!"  
"Bu işe yaramıyor!"  
Alan, annesine öfkeyle bakıyordu. "Eh, benden ne halt et­

memi bekliyorsun o zaman?" 
"Bir doktora ihtiyacı var !"  
Alan, Rosemary'yi bulunduğu köşeden çekip onu kucakla­

dı. Kapıya doğru ilerlerken genç kızın havaya savurduğu kol­
larıyla bacaklarına haklın olmaya çalışıyordu. 

"Dur! "  diye bağırıyordu annesi de. "Sen ne . . .  Alan! Dik­
katli ol !" 

"Hastaneye gitmesi lazım," dedi Alan, Rosemary'yi oda­
dan çıkarırken. 
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Annesi, Sage' i yatağında bir başına bırakarak onun peşin­
den gitti. 

Ertesi sabah annesi hastaneden telefonla aradığında 
Rosemary'nin bağırdığını çünkü canının yandığını, ateşler 
içinde olduğunu ve nefes alamayacağından korktuğunu söyle­
di. Doktorlar zatürreden şüphelenmişti, bu yüzden birkaç gün 
hastanede kalacaktı. Bu sırada Sage okula gitmeyip evde kala­
cağına dair söz vermişti. Annesi, müdürü neler olduğuna dair 
haber vermek için arayacaktı. 

Sonra bir şey oldu. Sage' in ne olduğu hakkında bir fikri 
yoktu ama annesi ertesi gün eve ağlayarak geldi. Doktorlar el­
lerinden geleni yapmıştı ama Rosemary hayatta kalamayacak 
kadar zayıf düşmüştü. 

Sage kıvrılıp tekrar uyumayı, yan dönüp ellerini yanağının 
altında kavuşturmayı, yalnızlığın huzuruna geri dönmeyi her 
şeyden çok istiyordu. Kabus bütün gece peşini bırakmamıştı 
ve kendini hala yorgun hissediyordu, hem de hayatında hiç 
olmadığı kadar . . .  Yataktaki pozisyonunu değiştirmeye çalıştı 
ama kollarıyla bacaklarında bir ağırlık hissetti, sanki biri el 
ve ayak bileklerini tutuyordu, bu yüzden hareket edemedi. 
Başı bir kaya parçası kadar ağırdı ve vücudundaki her kas 
kavga etmiş gibi ağrıyıp sızlıyordu. Altındaki çarşaf soğuk 
ve ıslaktı, havaya yoğun bir sidik kokusu hakimdi. Yine çok 
fazla kokteyl mi içmişti? Çok fazla alkol mü almıştı? Hayır, 
hiçbir zaman alkol sonrası kendini bu kadar kötü hissetme­
mişti. Bu, farklı hissettiriyordu. Aynı zamanda korkunç de­
recede yanlış. 
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Sage oturmaya çalıştı ama göğsünün üzerinde onu tutan 
bir şey vardı. Gözlerini açtı, görüşünü netleştirmek için birkaç 
kez kırpıştırdı. Kubbeli bir tavan lambası, odayı puslu sarı bir 
parıltıyla dolduruyordu. Gri duvarlarda hiçbir pencere yoktu, 
yalnızca beyaz dolaplar ve tıbbi aletlere benzeyen garip metal 
cihazlar vardı. Burası onun ya da arkadaşlarından birinin oda­
sı değildi. . .  Neredeydi? 

Ayaklarına ve ellerine baktı. Onları hareket ettirememesi­
ne şaşmamalıydı. Deri kayışlar ellerini ve ayaklarını bir yatak 
korkuluğuna bağlıyordu ve göğsünde geniş bir kayış vardı. 
Bir tür kaza mı geçirmişti? Hastanede miydi? 

Sonra birden neler olduğunu hatırladı. Willowbrook Eyalet 
Okulu'na kapatılmıştı. Doktorlar ve hemşireler onun Rose­
mary olduğunu düşünmüşlerdi. 

Tüm gücüyle o kayışları çekiştirerek havaya tekmeler sa­
vurup kalkmaya çalıştı. "Yardım edin !"  diye bağırdı. "Lütfen! 
Biri bana yardım etsin ! Beni buradan çıkarın !" 

Kapının diğer tarafındaki koridordan çıt çıkmıyordu. Kim­
se yanıt vermemişti. Kilitte anahtar tıkırtısı da yoktu. 

"Lütfen! Biri bakabilir mi ! Yardıma ihtiyacım var !" Panik, 
tüm düşüncelerini ele geçirmekle tehdit ederken adeta zihnini 
parçalara ayırıyordu. Yeterince hava alamadığını hissetti. Oda 
etrafında dönünce midesi bulandı. Dengesini yeniden kazan­
mak için bir an gözlerini kapadı, sonra başını kaldırdı ve sesi 
çatlayıp tükenene kadar tekrar tekrar bağırdı. 

Sonunda koridorda, sert zeminde aceleyle yaklaşan ayak 
sesleri duyuldu. Kilitte bir anahtar tıkırdadı, kapı açıldı ve be­
yaz üniformalı siyahi bir kadın odaya koştu. Bir hemşire üni­
forması değil, bir hizmetli gömleğiyle pantolonu giyiyordu. 
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Siyah saçları sıkı bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı ve alnın­
da gri teller vardı. Sage'in üzerine eğilerek sırıtınca ağzının 
iki yanında, azı dişlerinin olması gereken yerdeki boşluklar 
ortaya çıktı. 

"Demek uyandın ! "  dedi kadın, sanki Sage sağırmış gibi ba­
ğırıyordu. Nefesi nane benzeri bir şey kokuyordu. Doğruldu 
ve Sage'in alnına düşen saçı geriye itti. 

Sage başını kaldırdı. "Ne kadar zamandır buradayım?" 
"Sadece dinleniyorsun, tatlım," dedi hizmetli, hala yüksek 

sesle konuşuyordu. "Benim adım Hazel ve seninle ben ilgile­
neceğim. İyi olacaksın, söz veriyorum." 

"Ama ben buraya ait değilim," dedi Sage. "Lütfen, beni 
çözmek zorundasın." 

Hazel merhamet dolu gözlerle ona baktı. "Üzgünüm ama 
bunu yapamayacağımı biliyorsun," dedi. "Elinden geldiğince 
dayan, tatlım. Doktora haber verip hemen geri geleceğim." 

Sage, daha yanıt vermeden Hazel ardından kapıyı kilitle­
yerek çıktı. 

Sage, inleyip başını yeniden sedyeye koydu. Eğer onu ya­
kında çözmezlerse ne yapacağını bilmiyordu. Düşünmeye, 
zihnindeki pusu uzaklaştırmaya çalıştı. Birinin onun kayıp ol­
duğunu fark etmesi ne kadar sürerdi? Heather ve Dawn telefo­
na yanıt vermeyince onun Willowbrook'a gitmiş olabileceğini 
anlarlar mıydı? Yaptığı şeyden sonra onu ararlar mıydı? Ya 
Alan. . . Onun nereye gittiği hakkında bir fikri olur muydu? 
Peki, umursar mıydı? Keşke arkadaşlarıyla kavga etmeseydi. 
Keşke Cropsey hakkında ona takıldıkları için onlara kızmak 
yerine, Rosemary'yi bulma planından bahsetseydi. Eğer arar­
larsa ve telefona yanıt vermezse, hala öfkeli olduğunu, dün 
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akşam aşın tepki gösterdiğini düşüneceklerdi. Öyle düşün­
mekte haklılardı da . . .  

Belki Noah, notunu bulduktan sonra -her ne kadar onu 
aramamasını yazmış olsa da- Alan'ın dairesini arardı. Tabii, 
özgür olmaktan mutlu değilse ... Yvette ile birlikte olmak için 
fırsat kollamıyorsa .. . Öte yandan arkadaşları arasa bile Alan, 
muhtemelen telefona cevap verdiğinde her zaman söylediği 
şeyi söyleyecekti: Onun orada olmadığını ve nerede olduğunu 
bilmediğini; açıklama yok, mazeret yok. Ayrıca okul bir hafta 
daha başlamayacaktı ve müdürün araması da Alan'ın umu­
runda olmazdı. Muhtemelen ona da Sage'in evinden taşınıp 
gittiği konusunda yalan söylerdi. Tüm bedenini bir korku dal­
gası sardı. Birinin onun nerede olduğunu öğrenmesi ne kadar 
sürerdi? 

Bir şekilde bir doktoru, bir hizmetliyi ya da bir hemşireyi 
Alan' ı araması için ikna etmek zorundaydı. Alan onlara kim 
olduğunu ve eve gelmediğini söylediğinde onun gitmesine 
izin verirlerdi. Öte yandan Alan' ın onun evde olup olmadığını 
bile bilmediğinden, dahası bunu zerre kadar umursamadığın­
dan emindi . . .  Alan, Sage' in tüm geceyi dışarıda geçirdiğini 
hiç bilmezdi. Genellikle barın dışında park ettiği kamyonunda 
uyur ya da yabancı bir kadınla eve gelirdi. Daha önce hiç onu 
merak etmemiş ya da onlarla birlikte olup olmadığını öğren­
mek için Heather'a ya da Dawn'a telefon etmemişti. Şimdi 
neden umursayacaktı ki? Sage'den tamamen kurtulabilmek 
için Willowbrook'taki herkesin onu Rosemary sanmasına 
muhtemelen mutlu bile olurdu. 

Sonsuzluk gibi gelen dakikalardan sonra kalın gözlüklü, gri 
spor ceketli bir adam odaya girdi, hemen peşinde de hizmetli 
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Hazel vardı. Adam duvarın kenarında durdu, bir eli ceketinin 
cebindeydi, griye çalan kahverengi saçları taranmamıştı. Bel­
ki ışıktandı ama teni renksiz gibi görünüyordu, tombul yüzü 
ölü bir balığın kamı kadar beyazdı. "Merhaba, Rosemary," 
dedi. "Beni hatırladın mı?" 

"Ben Rosemary değilim," dedi Sage. "Seni hatırlamıyorum 
çünkü seni daha önce görmedim." 

"Affedersin," dedi adam. "Bugün kim olduğundan emin 
değildim. Beni affeder misin, Sage?" 

Sage'in içi bir tuhaf oldu. Adam onunla dalga geçiyordu. 
Bunu, onun yükselen sesinde duyabiliyordu. Oyununa eşlik 
ettiği bir çocukla konuşuyormuş gibiydi. 

"Şu anda beni hatırlamaman tamamen normal," diye de­
vam etti doktor. "Senin durumundaki birinin, travma veya sıra 

dışı durumlar yaşadıktan sonra hafif bir hafıza kaybı yaşama­
sı olağan. Yakında benim Doktor Baldwin olduğumu ve daha 
önce birlikte zaman geçirdiğimizi hatırlayacaksın. Nasıl his­
sediyorsun?" 

Bu soru -ya da adamın aşağılayıcı ses tonu- Sage' i sinir­
lendirmişti. Öfkesini kontrol edemeyerek, "Nasıl mı hissedi­
yorum?" dedi. "Nasıl hissettiğimi sanıyorsun? Bir sedyeye 
bağlıyım ve kimse bana inanmıyor." 

Doktor ona gülümsedi, bu hem sahte hem de soğuk bir gü­
lümsemeydi. "Sana inanıyorum," dedi. "Bana her şeyi anlata­
bileceğini ve her zaman sana inanacağımı biliyorsun. " 

"O zaman çöz beni." 

"Bunu yapabiliriz," dedi doktor. "Ama öncelikle bana uslu 
duracağına dair söz vermen gerek. Doktor Whitehall geri 
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döndüğünde ona zorluk çıkardığından bahsetti. Tekme atmak 
ve bağırmak yok, tamam mı?" 

Sage, derin bir nefes alıp başını olumlu anlamda salladı. 
Eğer doğruyu söylediğine dair onu ikna etme umuduna tutun­
mak istiyorsa, sakin ve mantıklı olmak zorundaydı. 

Hazel, kayışları çözmek için öne atıldı ancak Doktor Bald­
win, elini uzatarak onu durdurdu. Sage'e ciddi bir ifadeyle 
baktı. 

"Bunu söylediğini duymam gerek," dedi. 
"Uslu duracağım," dedi Sage. "Tekme atmak ve bağır-

mak yok." 
"Söz veriyor musun?" 
"Söz veriyorum." 
Biri kapıyı tıklattı. Hazel, kapıyı açınca bir hemşire içeri 

girdi. Sage'e ya da diğerlerine bakmadan dolabın çekmecesini 
açıp cam bir şişeyle şırınga çıkardı ve onları bir tepsiye koydu, 
ardından ellerini kavuşturup Hazel'ın yanında durarak bekle­
meye başladı. Sage, dişlerini gıcırdattı. İstediği kadar öfkelen­
sin ya da üzülsün, iş birliği yapmak zorundaydı ... En azından 
şu kayışlardan kurtulana kadar ... 

Doktor Baldwin, kayışları çözmesi için Hazel'a işaret et­
tikten sonra bakışlarını Sage'e çevirdi. "Beni biraz hayal kı­
rıklığına uğrattığını itiraf etmeliyim," dedi. "Kuralları bili­
yorsun. Kurallara uymazsan ne olacağını da... Sana iki doz 
sakinleştirici yapmak istemiyorum ama kaçıp duracaksan baş­
ka seçeneğim kalmayacak." 

Hazel, Sage'in el ve ayak bileklerindeki kayışları, çocuğu­
nu teselli eden bir anne gibi gülümseyerek ve genç kızın tenini 
samimi bir tavırla okşayarak birer birer çözdü. 
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"Bu sefer nereye gittiğini söylemeni istiyorum," dedi Doktor 
Baldwin. "Yine anneni mi arıyordun? Diğer binalardan birin­
de mi kayboldun? Onca bina varken kaybolmak oldukça ko­
laydır. İster inan ister inanma birkaç kez ben de kayboldum." 

Hazel, Sage'in göğsündeki kayışı gevşeterek sedyenin ke­
narlarına düşmesine izin verdi, kayışın metali sedyenin demi­
rine rahatsız edici bir çınlamayla çarptı. Sonra parmaklıklar­
dan birini indirdi ve sessiz ama temkinli bir tavırla geri adım 
attı. 

"Bu kez ormana mı gittin?" diye devam etti Doktor Bald­
win. "Yoksa bodrumlardan birinde mi saklanıyordun?" 

Sage, doğrulup bacaklarını sedyenin kenarından sarkıtarak 
el bileklerini ovaladı. Oda etrafında döndüğünden yatağa tu­
tunup gözlerini kapattı ve baş dönmesinin geçmesini bekledi. 
Tanrı aşkına, bu iş artık son bulsun. 

"İyi misin?" diye sordu Doktor Baldwin. 
Sage gözlerini açıp başını salladı, pek de öyle hissetme­

se bile aklı başında görünmek için elinden geleni yapıyordu. 
"İyiyim," dedi ve yataktan aşağı inmeye başladı. Ancak ayak­
lan daha yere değemeden Hazel öne çıktı ve elini omzuna ko­
yup başını iki yana salladı. 

"Sabret," dedi Doktor Baldwin. "Koğuşuna geri dönmek_ 
için bu kadar acele etme. Önce konuşmamız lazım." 

"Ama ben . . .  " 
Doktor bir elini kaldırarak onu susturdu. "Nerede olduğu­

nu öğrenmem gerek." 
Sage gözlerini ona dikti. "Hiçbir yerde değildim," dedi, sa­

kin bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak. "Üvey babam Alan 
Tem ile birlikte Mariners Harbor' da yaşıyorum. Kendisi bana 
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Rosemary' nin Willowbrook'ta kaybolduğunu söyledi. O za­
mana kadar kız kardeşimin hayatta olduğunu bile bilmiyor­
dum. Bu yüzden buraya, onu bulmaya yardım etmek için gel­
dim. Ancak çantam otobüste çalındı ve şu an herkes benim o 
olduğumu sanıyor ama ben o değilim. Biz tek yumurta ikizi­
yiz ve birbirimize tıpatıp benziyoruz." 

"Üzgünüm," dedi Doktor Baldwin, "fakat yıllar içinde an­
nenle defalarca konuştum ve bana Rosemary'nin bir ikiz kız 
kardeşi olduğundan hiç bahsetmedi. Koğuşunda bir kız var, 
sanırım adı Norma, onu kız kardeşin olarak görüyorsun ama 
hepsi bu. Bizimle kalmaya geldiğin günden beri kaç kez bu 
konuyu konuştuk. Sana bunun durumundan kaynaklı olduğu­
nu açıkladım. Sage gerçek değil, hatırladın mı?" 

Sage' in nefesi kesildi. "Hayır," dedi. "Yanılıyorsun. Benim 
adım Sage. Ben gerçeğim. Rosemary benim ikiz kız kardeşim 
ve hala kayıp." Küfür etme ve çığlık atma dürtüsüyle savaşa­
rak bir elini çalkalanan midesine bastırdı. Bunu daha kaç kere 
söylemesi gerekiyordu? "Peki, neden onu aramıyorsunuz? Po­

lisler neden bir arama ekibiyle burada değil?" 
Doktor sanki sadece kendisinin bildiği gizli bir şakayla 

eğleniyormuş gibi kıkırdadı. Sonra aynı küçümseyici tonda, 
"Yeniden başlayalım, olur mu?" dedi. "Dediğim gibi, zorlu bir 
süreçten geçtin ve travma yaşadıktan sonra kısa süreli hafıza 
kaybı yaşaman alışılmadık bir şey değil. Özellikle senin gibi 
zihinsel bozuklukları olan biri için." 

"Ama ben zorlu bir süreçten geçmedim ya da travma ya­
şadım, ta ki şu diğer doktor beni sedyeye yatırıp sakinleştirici 

verene kadar. Ayrıca benim zihinsel bozukluğum, sorunum 
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ya da her ne diyorsanız öyle bir şeyim yok. Ben gayet aklı 
başında biriyim ve buraya . . .  " 

"Yine neredeydin? Bana söylemeyi unuttun." 
Sage başını iki yana salladı. Bu adam onun aklını mı karış­

tırmaya çalışıyordu? "Hiçbir yere gitmedim. Buraya Mariners 
Harbor' daki evimizden geldim. Otobüsle yolculuk yaptım ve . . .  " 

"Pekala," dedi doktor. "Diyelim ki doğruyu söylüyorsun. 
Otobüs ücretini nasıl ödedin?" 

"Parayla, herkes gibi ."  
"Parayı nereden buldun?" 
"Üvey babamdan çaldım." 
"Anlıyorum. Şimdi paran var mı?" 
Sage, başını iki yana sallarken yüzü öfkeden kızarıyordu. 

"Hayır, otobüs jetonunun parasını evsiz bir adama verdim 
çünkü hemen döneceğimi düşündüm ve . . .  " 

"Doktor Whitehall'a ve seni buraya getiren göreyliye göre, 
yanında bir çanta ya da cüzdan yoktu. Peki, paranı nereye 
koydun?" 

"Çantamdaydı," dedi Sage, titremeye başlamıştı. "Ama 
ben otobüsteyken çalındı ." Çantasını kucağına koysa ya da 
kayışı kolunun etrafına sarsaydı, bu konuşmayı yapıyor bile 
olmayacaktı. Ardından bir şey hatırladı . "Bir dakika. Dönüş 
jetonum var. " Sage, hemen elini cebine attı ama artık üzerinde 
paltosu yoktu. Hizmetli onu bu sedyeye bağlamadan önce çı­
karmıştı. Sage etrafa bakındı . Paltosu odanın köşesindeki san­
dalyenin üzerinde duruyordu. Ardından onu işaret etti. "Diğer 
jeton cebimde." 

Hazel paltosunu alıp ona verdi . "Paltonun cebinde bir şey 
bulamadık, tatlım." 
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Sage, paltoyu kapıp ceplerini kontrol ederken buz gibi bir 
korku göğsüne yerleşti. Jeton yoktu. "Bir yerde düşmüş olma­
lı." Çaresizce zemini taradı, odanın uzak köşelerine ve sandal­
yeyle dolapların altındaki gölgeli alanlara baktı. Jeton hiçbir 
yerde görünmüyordu. Sonra cebinden bozuk parayı aldığını 
hatırladı. Jetonu da madeni paralarla birlikte evsiz gazinin 
çorba kutusuna düşürmüş olmalıydı. Gözleri doldu. "Lütfen, 
doğruyu söylüyorum, yemin ederim. Otobüs terminalini ara­
yın. Çantam çalındıktan sonra sürücü adımı ve numaramı aldı. 
Size otobüste olduğumu söyleyebilir. " 

Baldwin şüpheli görünüyordu. "Tamam, diyelim ki bir şe­
kilde buraya otobüsle geldin. Çantan da çalındı. Çantanın ça­
lındığına kimse şahit oldu mu?" 

"Bilmiyorum. Gözlerim kapalıydı." 
"Sürücüye adının Sage Winters olduğunu mu söyledin?" 
"Elbette, bunu söyledim," dedi Sage. 
Doktor Baldwin hiçbir şey söylemedi, sadece bilmiş göz­

lerle onu izleyerek az önce ne söylediğini -yani sürücüye de 
aynı hikayeyi anlatmış olduğunu- fark etmesini bekledi. 

"Benim adım bu," dedi Sage, alt dudağı titriyordu. "Sage 
Joy Winters. Ve evet, Rosemary ve benim göbek adımız aynı." 

"Ne ilginç," dedi Dr. Baldwin. "Kız kardeşlere aynı göbek 
adının verildiğini daha önce hiç duymadım." 

Delice bir öfkenin dehşete karıştığı bir hisle Sage'in tüm 
bedeni titredi. "Sürücüye verdiğim telefon numarasına ne de­
meli?" dedi. "Altı yıldır Willowbrook'taysam üvey babamın 
numarasını nereden bileyim?" 

"Çoğu kişi çocukken ezberledikleri telefon numarasını 
hatırlar. Belki de her yıl doğum gününde ve Noel arifesinde 
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anneni aramana izin verdiğimiz için bunu ezberlemiş olabilir­
sin. Hemşirelerden biri her zaman telefonu çevirmene yardım 
ederdi, hatırladın mı?" 

Sage tokat yemiş gibi irkildi, öyle ki yediği hayali tokat 
kalbindeki taze yarayı delip geçmişti adeta. Ölmeden önce 
annesi, Sage'in doğum günlerinde ve Noel arifesinde diğer 
odada telefon görüşmeleri yapardı. Her zaman sadece para 
istemek için arayan teyzesiyle konuştuğunu ve bayram hava­
sını bozmak istemediği için Sage'in ona merhaba demesini 
istemediğini söylerdi. Sage şimdi nedenini biliyordu. Arayan 
teyzesi değil, Rosemary'ydi. 

"Lütfen üvey babamı aramama izin verir misin?" dedi Sage. 
"Bunun akıllıca bir fikir olduğunu sanmıyorum," dedi 

Doktor Baldwin. "Belki ilerleyen zamanlarda ama şimdi san­
rılarını daha da kötüleştirebilir." 

"Sanrılarım falan yok," dedi Sage, duygularını kontrol 
etmeye çalışarak. "Madem Rosemary olduğumdan bu kadar 
eminsin neden onu aramama izin vermiyorsun? Bunun ne za­
rarı olabilir?" 

"Onu aramana gerek yok. Ben zaten arayıp senin sağ salim 
döndüğünü söyledim." 

"Ve o da sana inandı mı?" 
"Elbette, inandı. İnanmaması için bir sebep mi var?" 
Sage'in kalbi paramparça olmuştu. Elbette, Alan ona inan-

mıştı. "Peki ya arkadaşlarım? Onlardan birini arayabilir miyim?" 
"Arkadaşların burada, unuttun mu? Ben buradayım ve Al­

tıncı Ev'deki tüm arkadaşların geri dönmeni bekliyor. Eminim 
en iyi arkadaşın Norma seni özlemiştir. İkiniz kardeş gibisi­
niz, onu hatırlıyor musun?" 
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"Nonna'nın kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Arka­
daşlarımın isimleri Heather ve Dawn." 

Doktor Baldwin, kabullenmişçesine başını salladı. "Evet, 
Heather ve Dawn da senin koğuşunda." 

"Demek istediğim bu değildi. Okula birlikte gittiğim kız­
lardan, Heather Baily ve Dawn Draper'dan bahsediyorum. 
Aynı sınıftayız. Gelecek yıl son sınıf öğrencisi olacağız. " 

Doktor durumu düşünerek kaşlarını çattı. "Onların soy 
isimlerini şu an hatırlayamıyorum ama arkadaşların olduğunu 
duymak güzel." 

Sage, öfkeyle bir yumruğunu sedyeye indirdi. Karşısındaki 
bu adam söylediği her sözü çarpıtıyor ve her şeye bir karşıl ık 
veriyordu. "Ben bundan bahsetmiyorum," dedi. "Ben gerçek 
arkadaşlarımdan bahsediyorum. Benimle bara gelen. Benimle 
içki içip ot tüttüren. Üvey babamdan, kız kardeşimden bah­
settiğim, sırlarımı paylaştığım, erkek arkadaşımla seviştiğimi 
anlattığım kişilerden bahsediyorum." 

"Buradan kaçtığında o arkadaşlarınla mı görüştün?" diye 
sordu Doktor Baldwin. "Sana yanlış olduğunu bildiğin şeyleri 
yaptırıp başını belaya sokmaya mı çalıştılar?" 

Sage, biraz sempati göstermesini umarak ağlamaklı, yalva­
ran gözlerle Hazel'a baktı. "Bana inanıyorsun, değil mi? Lüt­
fen, biri bana inanmak zorunda." 

Hazel, ağırlığını bir ayağından diğerine vererek bakışlarını 
yere indirdi . 

Sage başını öne eğdi, içinde bir korku yükseliyordu. Bir 
kriz geçirirse veya histeriye kapılırsa, onu asla dinlemezler­
di. Kadife eteğinin kenarındaki gevşek ipleri çekerek teker 
teker dışarı çıkardı. Daha önce hiç yumruk yumruğa kavga 
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etmemişti ama doktorun suratına yumruk atmak istiyordu. 
Sonra aklına bir şey geldi ve tekrar adama baktı. 

"Giysilerim ne olacak?" dedi. "Hastalarınızın mini etek 
giymesine izin veriyor musunuz?" 

"Hayır demek isterdim ama ne yazık ki Willowbrook'taki 
kıyafetlerin çoğu bağışlardan geldiği için burada kalanların ne 
giydiği konusunda katı olma lüksümüz yok. Sakinler, ne bu­
lurlarsa onu giyerler. Elbette, bazı giysiler ideal değil ancak 
çıplak dolaşılmasına izin vermekten daha iyidir, ki bildiğin 
gibi burada bu tarz durumlarla sıkça karşılaşıyoruz." 

"Peki, ya saçlarım? Şimdi de bana Rosemary'nin de saçını 
aynı şekilde yaptığını söyleyeceksin." 

Doktor başını olumlu anlamda salladı. "Uzun ve ortadan 
ikiye ayrılmış saçlar, evet ama düğümlenmiş kısımları tara­
dığını fark ettim. Yoksa bunu senin için biri mi yaptı? Burada 
değilken edindiğin arkadaşlarından biri olabilir mi?" 

Bu yaşanmıyordu. Bu gerçek olamazdı. Gerçekten olamaz­
dı. Belki de korkunç bir rüya görüyordu. Belki de evdeki ya­
tağında güvendeydi, stres ve alkolün körüklediği kabuslar gö­
rüyordu. İlk defa kulaklarını deldirmiş ya da dövme yaptırmış 
olmayı diledi. Rosemary olmadığını kanıtlayacak herhangi bir 
şeyi yapabilecek kadar cesur olsaydı keşke. Kendini uyandır­
mak için kolundaki deriyi sertçe sıktı. İşe yaramadı. 

"Şimdi senin sorularına cevap verdiğime göre," dedi Dok­
tor Baldwin, "sanının nihayet benimkilere cevap verme zama­
nın geldi. Nereye gittin? Yine anneni mi arıyordun?" 

"Annem öldü. İki yıl önce öldü." 
"Doğru. Bu önemli bilgiyi hatırladığını görmek beni mutlu 

etti. Sana ilk söylediğimizde onun öldüğünü kabul etmen biraz 
zaman aldı. En son onu aramaya gittiğin için kaybolmuştun. 
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Beş ve altı yaşındaki çocuklarla On Dördüncü Ev' e girdiğin 
zamanı hatırlıyor musun?" 

Sage, başını iki yana salladı, panik nefes almasını zorlaş­
tırıyordu. "On Dördöncü Ev hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Willowbrook ya da Rosemary hakkında da . .. Ne yaptı, nasıl 
oldu, sorunu ne ya da ne kadar süredir buradaydı, hiçbir şey 
bilmiyorum. Sana söyledim, onun hayatta olduğunu daha yeni 
öğrendim. Şimdi, lütfen, gitmeme izin ver. Bu yaptığın doğru 
değil." Sakin ve mantıklı biri gibi görünmek için elinden gele­
ni yapmasına rağmen sesi titriyordu. 

Doktor Baldwin, hemşireye endişeli bir ifadeyle baktı. 
Hemşire küçük cam şişeyi eline alıp iğneyi gümüş kenarlı ka­
pağına batırdı ve şırıngayı sıvıyla doldurmaya başladı. 

"Hala intihar etmeyi düşünüyor musun?" diye sordu Dok­
tor Baldwin. 

"Ben hiç intihar etmeyi düşünmedim," dedi Sage. "Ben 
sadece kız kardeşimi bulup eve gitmek istiyorum, hepsi bu. 
Lütfen, bir daha bana sakinleştirici yapmayın." 

Hazel ve hemşire ona doğru ilerlediler. Hazel onu yaka­
lamaya hazırlanırken hemşire parıldayan şırıngayı tutuyordu. 

"Korkmana gerek yok, tatlım," dedi Hazel. "Biz sadece 
sana yardım etmek istiyoruz." 

"Lütfen," dedi Sage. "Tekme atmayacağım, çığlık atmaya­
cağım ya da bunun gibi bir şey yapmayacağım. Söz veriyo­
rum. Sadece Alan'ı aramama izin verin, o zaman ne derseniz 
yapacağım." 

"Sana söyledim," dedi Doktor Baldwin. "Ben onu zaten 
aradım." 

"Ona Rosemary'yi bulduğunu söyledin ama bulmadın. 
Lütfen. Onunla sadece bir dakika konuşmam gerek!"  
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Doktor Baldwin başını iki yana salladı. "Üzgünüm ama 
şimdi koğuşuna gidip dinlenmelisin." 

Sage, buna daha fazla dayanamayacaktı. Sedyeden atladı, 
doktorun spor ceketini iki eliyle tuttu ve yüzünü kendisine doğru 
çekerek adamı kendisine bakmaya zorladı. "Onu aramama izin 
ver!" diye bağırdı. "Sana Rosemary olmadığımı söyleyecek!"  

Doktor Baldwin, sanki Sage vebalıymış gibi irkilerek, 
"Bırak beni, Bayan Winters," dedi. Sakin ve kararlı sesine 
rağmen gözlerine korku hakimdi. "Bunu yapmak istemezsin. 
Personele saldıran sakinlere ne olduğunu biliyorsun. En az bir 
yıl boyunca Willowbrook'a dönme şansın olmadan, yüksek 
güvenlikli devlet hastanesine yollanırsın. Bunun hakkında ko­
nuştuk. Bir daha oraya gitmek istemezsin." 

İşleri daha da kötüleştirdiğini fark eden Sage, doktoru bı­
raktı ve özür dilemek için ağzını açtı. Kolundaki acı keskin ve 
aniydi. İğneyi koluna iyice batıran hemşireye doğru dönerken 
bacakları zayıfladı ve elleri iki yanına düştü. Hazel koşarak 
onu kollarının altından tutup ayağa kaldırdı, sonra sedyeye 
geri sürükledi. Sage, sedyenin üzerine devrildi. Oda kafasının 
içinde bir atlıkarınca gibi dönmeye başlamıştı. Doktor Bald­
win bir kağıt havluyu kutudan çekip çılgınca ceketini silerken 
Hazel, Sage'in gevşek bacaklarını sedyenin kenarından kal­
dırdı. Ağzını bir balık gibi açıp kapatan ve panikleyen Sage, 
Doktor Baldwin ile hemşireden yana dönüp dinlemeleri için 
onlara yalvarmak istedi ama sesi çıkmıyordu. Her şey bula­
nıklaştı ve oda, görüşünün sınırına çekilen perdeler gibi ka­
panmaya başladı. Baldwin, Hazel ve hemşire, gri ve beyaz, 
beyaz ve gri, gri ve beyazdan oluşan bir girdapta dönerek bir­
likte eridiler. Sonra her şey tekrar karardı. 



D
erin bir acı, Sage'in ayaklarını yakıyordu. Etinde sıcak 
bıçaklar geziniyor gibiydi ama bu acı, onu sakinleştiri­

cinin neden olduğu uyuşukluktan yavaşça çıkarmıştı. Birkaç 
denemeden sonra ağır göz kapaklarını açtı, etrafına bakındı 
ve neler olduğunu anlamaya çalıştı. Her iki yanında birer kişi 
vardı ve kollarından tutmuş, onu dar bir geçit boyunca süruk­
lüyorlardı. Çıplak ayaklan buz gibi sert zemine sürtünüyordu. 
Yürümeye çalıştı ama hala iğnenin etkisindeydi ve bacakları 
söz dinlemiyordu. Tökezlemeye devam ederken sürekli ileriye 
doğru sürukleniyordu. Nerede olduğu ya da ne kadar süredir 
baygın olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Sonunda ayaklan işlevini kazanıp görüşü netleşmeye baş­
ladığında, iki erkek görevlinin onu tuttuğunu ve taş tünele ben­
zeyen bir şeyin içinde olduklarını fark etti. Yeşilimsi gri küf 
duvar boyunca uzanıyordu ve paslı borular tavandan geçerek 
yere kahverengimsi bir sıvı damlatıyordu. Metal kafeslerdeki 
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tozlu ampuller zayıf, titrek bir ışık yayarken mağarayı andıran 
küf ve ıslak kaya kokusu havayı dolduruyordu. Işıklar ve du­
var yazılarının olmaması dışında tünel, eski verem hastanesi­
nin altındaki çökmekte olan geçitlere benziyordu. 

"Hayır," diye bağırdı Sage, kendini kurtarmaya çalışarak. 
"Ne yapıyorsunuz? Beni nereye götürüyorsunuz?" 

Hizmetliler onu daha sıkı tuttular. "Sakin ol," dedi biri. 
"Seni sadece koğuşuna götürüyoruz." 

"Lütfen," dedi Sage. "Beni dinlemek zorundasınız. Ortada 
korkunç bir hata var. Ben Rosemary değilim. Ben, onun kız 
kardeşi Sage' im. Bana inanmak zorundasınız." Onlarla göz 
teması kurmaya çalıştı , tamamen normal ve mantıklı olduğu­
nu görmelerini sağlamayı deniyordu ama hizmetliler daima 
önlerine bakarak işlerini yapmaya kararlılardı. Soldaki görevli 
daha uzun ve daha yaşlıydı, gri saçlarını at kuyruğu şeklinde 
toplamıştı ve kulağında elmas bir top küpe vardı. Sağdakinin 
ise genç, masum bir yüzü, sivilceli bir cildi ve güçlü bir çenesi 
vardı. Liseye gidiyormuş gibi görünüyordu. 

İkisi de yanıt vermedi. 
"Lütfen," dedi Sage yeniden. "Beni Doktor Baldwin'in 

odasına götürürseniz, o size her şeyi açıklayacaktır. Bunu 
bana yapamazsınız." 

"Kapa çeneni," dedi gri saçlı hizmetli. "Seni ait olduğun 
yere götürmemizi isteyen kişi zaten Doktor Baldwin." 

"Ama ben Rosemary değilim," diye bağırdı Sage. 
"Tabii, tabii," dedi adam. "Hep böyle diyorsun. Tahmin 

edeyim, adın da Sage." 
Aman Tanrım. Rosemary herkese adının Sage olduğunu mu 

söylemişti? "Evet," dedi Sage. "Öyle. Lütfen. Yalvarıyorum. 
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Ben doğruyu söylüyorum. Kız kardeşim Rosemary hastaydı. 
O neden bahsettiğini bilmiyordu." 

Gri saçlı hizmetli, kolunun üst kısmını sıktı ve onu sertçe 
salladı. "Kapa çeneni dedim," diye homurdandı. Sonra dikka­
tini genç hizmetliye yöneltti. "Bak, ilk gününün iyi geçmesini 
istiyorsan hatırlaman gereken en önemli şeylerden biri bu." 

"O neymiş?" dedi genç hizmetli. 
"Bu geri zekalıların söylediği hiçbir şeye inanmayacaksın." 
Sage, tekrar itiraz etmeye başladı ama sonra durdu. Onlarla 

mantıklı bir şekilde konuşmaya çalışmak anlamsızdı. Sadece 
işlerini yapıyorlardı. Bunun yerine, nereye gittiklerine dikkat 
etmeye odaklandı. Fırsatını bulursa idari binaya geri dönebil­
mek için duvarlarda işaretler veya sayılar aramaya başladı. 
Ancak indikleri her tünel aynı görünüyordu. Birçok yerden 
dönmüşlerdi, bir o yana bir bu yana gidiyorlardı, sanki dev bir 
labirentin içindeydiler. 

Sonunda, paslı bir kapının üzerindeki aşınmış bir tabelada 
GİRİŞ ANAHTARI GEREKLİ yazan bir tünelin sonuna gel­
diler. Kır saçlı görevli cebinden bir anahtar halkası çıkardı, 
ardından kapının kilidini açtı, karşılarında taş basamaklardan 
oluşan dar bir merdiven duruyordu. Hizmetliler Sage'i mer­
divenden çıkardılar ve başka bir çelik kapılı sahanlıkta dur­
dular. Yaşlı görevli mandalı ve sürgüyü açarken, Sage kaçıp 
kaçamayacağını merak ederek merdivenlere baktı. Tünellere 
geri dönerse muhtemelen yaşlı görevliden uzaklaşabilirdi ama 
genç olan kesinlikle onu yakalardı. Hoş kaçabilse bile nereye 
gideceği hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Kır saçlı hizmetli sanki aklını okuyormuş gibi kapıyı iterek 
açtı ve onu içeri itti. Raflar, paspaslar, kovalar ve dev yüzey 
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temizleyici bidonlarıyla dolu, malzeme odasına benzeyen bir 
yere çıktılar. Hizmetliler, kapının yeniden kilitlenmesinin ar­
dından Sage'i malzeme odasından dışarı çıkarıp etrafı L şek­
linde bir masayla çevrili, havanın ekşi paspas, dezenfektan 
ve kirli çocuk bezlerini hatırlatan bir şey gibi koktuğu karo 
zeminli bir alana götürdüler. Bir yerlerde biri çığlık attı. Bir 
başkası inledi. Başka biri ağladı. Sage'in tüyleri diken diken-
di. Burası nasıl bir yerdi böyle? 

Masanın arkasında oturan iri burunlu, kızıl saçlı bir kadın, 
bir elinde sigarasıyla sandalyesinde dönüp onlara baktı. Sage'i 
gördüğünde kurşun kalemle çizilmiş gibi duran kaşları hava­
ya kalkmış, ağzı açık kalmıştı. Dudaklarındaki kırmızı ruj, bir 
kan çemberini andırıyordu. Yetim çocuklar ve köpek yavru­
larıyla ziyafet çeken birine benziyordu. Sigarasını metal bir 
kül tablasında söndürdü ve hemşire üniformasını düzelterek 
ayağa kalktı. 

"Vay canına," dedi. "Demek onu buldular." 
"Öyle görünüyor," dedi kır saçlı görevli. 
"Neredeymiş?" dedi hemşire. Donuk rengine bakılırsa saç­

larını boyadığı belliydi ve yaptığı makyaj katmanları, kaza­
yaklanyla sarkık gıdısını pek gizleyememişti. 

"Bilmiyorum," dedi kır saçlı hizmetli. "Baldwin bize söy-
lemedi. Belki Wayne'e sormalıyız." 

Hemşire gözlerini devirdi. "Sanki o her şeyi anlatıyor da . . .  " 
"Biraz kurcalamaktan zarar gelmez," dedi kır saçlı görevli. 
Hemşire başını salladı. "Ona asla bir şey sormam. Bir ara 

onun kara listesindeyim ve o kadarı bile yetti de arttı." 
Korkusunu bastırmaya çalışan Sage, ismi kafasında tek­

rarladı. Wayne. Adını hatırlaması gerekiyordu. "Wayne kim?" 
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dedi mantıklı görünmeye çalışarak. "Ve neden kız kardeşimin 
ortadan kaybolmasıyla ilgili bir şey bilmesi gerekiyor?" 

"İşte yine başlıyoruz," dedi kır saçlı hizmetli öfkeyle. "Bu 
saçmalıkları yol boyunca dinlemek zorunda kaldım." 

"Çünkü bu doğru!"  dedi Sage. Hemşireye yalvaran gözlerle 
baktı. "Lütfen bana yardım eder misin? Ben Rosemary'nin kız 
kardeşiyim ama kimse bana inanmıyor. Willowbrook'tan biri 
üvey babamı arayıp onun kayıp olduğunu söyledi. Bu yüzden 
buraya, onu aramaya yardıma geldim. Ancak Doktor Baldwin 
benim o olduğumu düşünerek beni buraya kapatmak istiyor." 

Hemşire, dikkatini kır saçlı hizmetliye vererek onu gör­
mezden geldi. "Ne yapılması gerektiğini biliyorsun, Leonard," 
dedi. "Ya onları görmezden gel ya da onlarla aynı fikirde ol. 
Onları susturmanın tek yolu bu. "  

"Evet, evet," dedi Leonard. "Biliyorum. Onu aynı koğuşta 
ister misin?" 

Hemşire başını salladı. "Evet ama dikkatli ol. Norma yine 
iş başında." 

"Harika," dedi Leonard. "Tam da ihtiyacımız olan şey." 
Hemşirenin arkasındaki koridorda bir kadın hizmetli, be­

beklerle dolu yüksek parmaklıklı beyaz bir beşiği masanın 
önüne itti. Bebeklerin hepsi, birkaç aylıktan bir yaşına kadar 
farklı yaşlarda görünüyordu. Üçü oturuyor, ikisi yatıyor, biri de 
ayağa kalkmış ağlıyordu, minik yumruklan beşiğin demir kor­
kuluklarına kenetlenmişti. Bebeklerden ikisi Down sendromlu 
olduklarını gösteren geniş bir alna ve badem şeklinde gözlere 
sahipti, birinin iki kolu eksikti, bir diğeri ise görme özürlü gi­
biydi. Sage, onların geçişini dehşet içinde izledi. Belki de genç 
annelerden bebeklerini aldıklarına dair söylentiler doğruydu. 
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"Bu bebeklerin burada ne işi var?" dedi Sage. "Burası bir 
hastane mi yoksa okul mu?" 

Hizmetliler ve hemşireler o yokmuş gibi davranıyorlardı. 
"Bu akşam nöbetçi miyiz?" diye sordu hemşire, Leonard' a. 
"Lanet olsun, evet," dedi adam. "Bu genç arkadaşa Wil-

lowbrook' taki en iyi ekiple nasıl çalışılması gerektiğini gös­
tereceğiz." 

Hemşire diğer hizmetliye bakıp gülümsedi. "Senin adın ne, 
yakışıklı?" 

"Dale." 
"Seninle tanıştığıma memnun oldum, Dale. Ben de Vicki 

ama herkes bana Hemşire Vic der. Stalag Altı ' ya hoş geldin." 
"Kamp• Altı mı?" diye sordu Dale. 
"Evlere verdiğimiz isim bu," dedi Leonard. "Kamp Altı, 

Kamp On Üç. Anlarsın ya . . .  " 
Hemşire Vic kahkaha attı. "Öğrenecek çok şey var, evlat. 

Ama endişelenme, yaşlı Leonard sana her şeyi öğretecektir. 
Bu akşam biraz eğlenmeye hazır mısın?" 

Dale sırıttı. "Asıl soru hazır mıyım olmalıydı. Sizlere parti­
ler hakkında bir iki bir şey öğretebileceğimden eminim." 

"Bundan şüpheliyim," dedi Leonard. "Ben Woodstock gibi 
bir yerden kurtuldum." 

"Öyle mi?" dedi Dale, eğlenmişe benziyordu. "Benim ağa­
beyim de öyle. Ama orada yaşlı bir hippi gördüğünden hiç 
bahsetmedi." 

Sage, susmalarını diliyordu. Susup onu dinlemelerine ih­
tiyacı vardı. Korktuğunu göremiyorlar mıydı? Dağıldığını 

* Savaşlar sırasındaki esir kamplarına gönderme yapılıyor. (Ç.N.) 
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bilmiyorlar mıydı? Peki ya koridordan gelen ağlama ve inilti­
ler? Duymuyorlar mıydı? Umursamıyorlar mıydı? 

Hemşire Vic, Dale 'e göz kırptı. "Düşündüğün kadar yaşlı 
değiliz, tatlım. Kim kime öğretecek göreceğiz." 

Leonard ile Dale güldüler, sonra Sage'i masanın sonuna 
doğru çektiler. Sage, sürüklenirken omzunun üzerinden Hem­
şire Vic'e baktı. "Lütfen," diye bağırdı. "Bu doğru değil !"  

Hemşire Vic yeniden sandalyesine oturup bir sigara daha 
yaktı. 

Masanın etrafından dolanıp koridorun aşağısına doğru iler­
lemeye başladıklarında Sage bir anda durdu. Hizmetliler onu 
kollarından tutuyor olmasaydı dizlerinin üstünde yere çökerdi. 

Çocuk yaştan ergenliğe kadar olan her yaş grubundan sıska 
genç kızlar, koridorun kenarına sıralanmıştı. Yataklarda, san­
dalyelerde ve tekerlekli sandalyelerde ikişerli, üçerli gruplar 
halinde toplanmış duruyorlardı. Kimi yataklar büyük teker­
lekleri ve itmek için kullanılan kulplarıyla el arabasına ben­
ziyordu. Birkaç tekerlekli sandalye ahşaptan yapılmıştı, paslı 
tekerlekleri ve ince kol dayanakları vardı, sanki Victoria dö­
nemi müzesine ait bir yerden fırlamıştı. Tekerlekli sandalye­
lerin çoğunda oturma yeri yerine ahşap kutular bulunuyordu, 
bu halleriyle kapaksız tabuta benziyorlardı. Kirli çarşafların 
üzerinde eğri büğrü duran kızlar, soluk tenli incecik bacakla­
rını adeta bir cenin gibi göğüslerine kadar çekmiş, ellerini de 
bacaklarının üzerine koymuşlardı. 

Kızların çoğunda bebek bezi takılıydı, kimi yarı çıplak 
kimiyse çırılçıplaktı. Hepsi zayıftı, omurgaları soluk renkli 
tepeler gibi sivri sivri belli olurken kürek kemikleri keskin ka­
natlar gibi açılıyordu. Tenleri çürükler ve sıyrıklarla kaplıydı, 
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birkaçında sigara yanığı gibi görünen izler vardı. Sage, ilk baş­
ta bazılarının öldüğünü düşündü çünkü yüz hatları ve uzuvları 
daha çok bir cesedi andırıyordu ama sonra uyuduklarını ya 
da hareket edemediklerini veya hareket etmek istemediklerini 
fark etti. Bazıları başlarını çevirip görmeyen gözleriyle neler 
olduğunu anlamaya çalıştı, diğerleri ise Sage'e hissettiği tüm 
dehşeti yansıtan kederli gözlerle baktı. 

Bir kızın yüzü yaralarla kaplıydı ve kanıyordu, sanki içten 
patlıyordu. Kiminin kolu, bacağı, eli yoktu; kiminin de biçim­
siz kafası, kolu-bacağı ya da gövdesi vardı. Karo zemin koyu 
lekeler ve kahverengi-sarı su birikintileriyle kaplıydı. İnsan 
dışkısının kokusuyla birlikte iniltiler, tiz çığlıklar ve anlamsız 
sözler havayı doldurdu. 

Derin bir korku, Sage'in içini kaplarken adeta onu boğup 
nefesini kesti . Söylentiler doğruydu. Burası okul değildi . 
Burası bir kabustu, bedensel engelliler, zihinsel engelliler ve 
istenmeyenler için kurulmuş bir çöplüktü. Sorumlu kişile­
rin ebeveynlerin koğuşa girmelerine asla izin vermemeleri­
ne şaşmamalıydı. Bu manzarayı gören her aile, polisi arardı. 
Annesi, Rosemary'yi nasıl böyle korkunç bir yerde bırakmış 
olabilirdi? 

Dale, boştaki eliyle burnunu kapattı. "Tanrım," dedi. "Bu 
koku da ne böyle?" 

"Zamanla alışırsın," dedi Leonard ve Sage'i öne doğru çe­
kiştirdi. 

Sage'in direnişinden etkilenmeyen Leonard ve Dale, ka­
ranlık, yapışkan görünümlü bir şeyle lekelenmiş, tabut benzeri 
bir kutunun içindeki genç bir kızın yanından geçerek Sage'i 
kalabalık koridorda sürüklediler. Kız, başını çevirdi ve onlara 
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baktı, yüzü acıyla doluydu, gözleri yardım için yalvarıyordu. 
Yaşça büyük başka bir kız, Sage'e neşeli ve mutlu bir şekil­
de gülümsedi, sanki kendine saklamaya kararlı olduğu komik 
bir sırrı varmış gibiydi. Sage, gözlerini ve kulaklarını sımsıkı 
kapatmaya çalıştı ama Leonard ve Dale, kollarını aşağı doğru 
çekmeye devam ediyordu. Kalbi, göğsünde freni patlamış bir 
tren gibi hızla çarpıyordu. Bu, gerçek olamazdı. Bu, olamaz­
dı. Bunu çocuklara kimse yapmazdı. Kimse onlara böyle dav­
ranmazdı. Belki de ölmüştü. Belki de otobüs buraya gelirken 
kaza yapmış ve o ölmüştü. Belki de burası cehennemdi. 

Yüksek bir zil sesi duyuldu. Sağır edici gürültü aralıksız 
devam ediyordu. Koridordaki kızlar telaşa kapılarak inanıla­
mayacak kadar yüksek sesle çığlık atıp sağa sola kaçıştılar. 
Arkalarından bir kapı kapandı ve kaslı, dövmeli kolları olan 
kel bir hizmetli yanlarından geçti, sonra başka bir koridora 
saptı. 

Leonard ile Dale, adamın peşinden giderek Sage' i aynı ko­
ridordan aşağı indirdiler. Bu, birincisinden daha dardı ve A, B, 
C ve D Koğuşları şeklinde işaretlenmiş dört tane çift kanatlı 
kapıyla kaplıydı. A Koğuşu' nun kapısının dışında, tekerlekli 
sandalyedeki bir genç kız yerde oturan başka bir kıza vuruyor­
du. Zavallı kız darbeleri önlemek için ellerini havaya kaldır­
mış, ulurcasına bağırıyordu. Leonard, Sage' i bıraktı ve iki kızı 
birbirinden ayırarak tekerlekli sandalyedekini yerdekinden 
uzaklaştırdı. Sonra tekrar Sage' in kolunu tuttu ve kavganın 
devam edip etmediğini görmek için arkasına bile bakmadan 
devam etti. Koridorun sonundaki D Koğuşu'nun çift kanatlı 
kapısının önünde durdular. Leonard bir tarafın kilidini açıp 
kapıyı itti. Bağrışlar, çağırışlar ve inlemeler, küfürler eşliğinde 
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odanın dışına taşıyordu. Duvarlardaki boya kadar yoğun, ber­
bat bir koku, onlara ulaşarak Sage' in öğürmesine neden oldu. 
Bu koku, ana koridordakinden çok daha güçlüydü; dezenfek­
tan ve çamaşır suyu kokusuyla karışmış dışkı, idrar ve kus­
muk kokusu gibiydi. 

"Aman Tanrım," dedi Dale öksürerek. 
"Kemerini bağlasan iyi olur, düğün çiçeği," dedi Leonard, 

Sage' i, D Koğuşu'na doğru çekiştiri rken. 
Hangisinin daha kötü olduğunu söylemek zordu, gürültü 

mü yoksa koku mu? Havada ölüm tadı vardı; yüzlerce işkence 
görmüş ruhun sesini andıran, yükselen, düşen ve tekrar yükse­
len insanlık dışı, gırtlaktan gelen çığlıklar, Sage' in ensesinde­
ki tüyleri diken diken etti . Hayatında hiç böyle bir şey duyma­
mıştı, Noah'nın izlemeyi sevdiği korku filmlerinde bile. 

D Koğuşu L şeklindeydi, geniş bir ana odası ve solda bü­
yük, açık bir tuvalet gibi görünen daha küçük, kiremitli bir alan 
vardı. Kısık floresan ışıkları, soyulan tavanı kaplıyor, hala ça­
lışan uzun beyaz tüpler odayı keskin bir ışıkla dolduruyordu. 
Etrafta neredeyse yüzlerce demir yatak var gibi duruyordu. 
Hepsi beyaz olan yataklar, bir uçtan diğer uca, baştan sona ka­
dar uzanıyordu, aralarında sadece dar bir koridor kalmıştı. Her 
yatak doluydu, hatta bazılarında bir yatakta iki kız vardı .  Çoğu 
deli gömleği giyen kızlar ya oturuyordu ya diz çökmüşlerdi 
ya da boş gözlerle uzanıyorlardı. Birkaçı halatlarla yatak baş­
lıklarına bağlıydı, diğerleri ise kendi pisliklerinin içinde yatı­
yordu. Sakinlerden bazıları çıplaktı; çoğu sadece bebek bezi 
takıyordu, diğerleri ise kaba, el yapımı üniformalar giyiyor­
du. Çok daha zayıf kızlar ahşap el arabaları içinde odanın sağ 
tarafında sıralanırken, diğerleri gülüyor, uluyor, çığlık atarak 
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emekliyor ya da yataktan yatağa atlıyordu. Sanki herkes ha­
reket ediyor gibiydi; ileri geri sallanıyor, kafalarını sallıyor, 
parmaklarını yalıyor, kollarını büküyor, dalgalanan bir insan 
denizi gibi her tarafa yayılıyorlardı. Hareket etmeyen birkaç 
kişi ise taş gibi öylece duruyordu. Genç bir kadın yatağının ön 
tarafında oturuyordu. İkiye katlanmış bir karton parçası gibi 
gövdesini dizlerine yaslamış, kafası bacaklarının arasına da­
yamıştı. Bir başkası duvar yanındaki kirli zemine uzanmıştı, 
ayak bileği bir demirle kirişe bağlıydı. 

Sage şaşkınlıktan öylece kalakaldı. Tilin bedeni uyuşmuş­
tu ve konuşamıyordu, adeta felç geçirmiş gibiydi. Biricik kız 
kardeşinin altı seneden fazladır kapalı kaldığı Willowbrook, 
okul denen bu yer, ona toplama kampını hatırlatmıştı. Tarih 
dersinde o fotoğraflan görmüştü; kimisi kirli, kimisi kısmen 
giyinik, gözleri umuttan yoksun, akıl sağlığını yitirmiş, iske­
lete dönmüş bedenler, daracık mekanlarda uzanıyor, ayakta 
duruyor ve oturuyorlardı. Bu iğrençliğin Amerika Birleşik 
Devletleri'nde var olmasına nasıl izin verilmişti? Hem de 
yetmişli yıllarda, kasetlere müzik kaydedip aya adam gönde­
rebildikleri zamanda? Bu bir kabus olmalıydı. Böyle olmak 
zorundaydı. Böyle bir yerde bir insan nasıl hayatta kalabilirdi? 

Birden koğuşun uzak bir köşesinde tiz bir çığlık koptu. 
Sage, o tarafa baktı ve dövmeli kolları olan kaslı hizmetli ile 
kıvırcık saçlı, siyahi bir kadın hizmetlinin odada çıplak bir kızı 
kovaladığını, yatakların üzerinden zıplayarak onu yakalamak 
için ellerini uzattıklarını gördü. Geniş göğsüne ve kalçası ra­
hatsızmış gibi topallamasına rağmen kadın hizmetli, şaşırtıcı 
bir hızla koşuyordu. Çıplak kız, ince vücuduna göre fazla bü­
yük görünen sarkık göğüsleriyle on sekiz yaşlarında gibiydi; 
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solgun derisi pürüzlü yaralar ve çizme şeklinde çürüklerle 
kaplıydı. Genç kız çığlık atıp görevlilere tükürdü, sonra onlar 
ona ulaşamadan kaçtı. Fayanslı odaya koştuğunda onu içeride 
kovaladılar. Bağırmalara eşlik eden su sesi odada yankılandı. 
Sonra dövmeli hizmetli, tekmeleyen, çığlıklar atan sırılsıklam 
olmuş kızı dışarı çıkardı. Kız ondan uzaklaşıp tekrar koştu. 
Kızların çoğu olanları korku ve hayranlıkla izliyordu. Bazıları 
alay edip çılgınca gülüyor, birkaçı ağlıyordu. Diğerleri ise hiç­
bir tepki vermeden uzanıyor, oturuyor ya da sessizce ayakta 
duruyorlardı; çatık kaşlar ya da endişeli gözler, üzüntü ya da 
korku yoktu. 

"Bundan sonrasını ben hallederim," diye bağırdı Leonard, 
Dale' e. "Sen idareye gidip sana başka nerede ihtiyaç varmış 
onu öğren." 

"Emin misin?" diye sordu Dale. 
Leonard onu başıyla onayladı. "Bu benim ilk rodeom de­

ğil, evlat." 
Dale, rahat bir nefes alarak Sage'i bıraktı ve aceleye D 

Koğuşu'ndan çıktı. Leonard onun ardından kapıyı kilitleyip 
Sage' i yeniden kolundan yakaladı ve onu yataklara doğru 
yönlendirdi. Sage, yere sağlam bir şekilde basarak onu daha 
ileri götürmesine engel olmaya çalışıyordu. 

"Ben buraya ait değilim," dedi. "Bu doğru değil. Bunu 
bana yapamazsın !"  

"Elbette, doğru," dedi Leonard. Odanın uzak köşesindeki 
yeri gösterdi. "Şuradaki senin yatağın. Şimdi yürü." 

Sage başını iki yana salladı. "Hayır, değil. Bu, kız kardeşi­
min yatağı ! Ben hayatımda hiç burada bulunmadım. Ben Ro­
semary değilim!"  
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Leonard kızı sertçe sarsıp kolunu sıkarak dişlerinin birbi­
rine çarpmasına neden oldu. "O çukura yeniden mi girmek 
istiyorsun? Eğer uslu durmazsan başına gelecek olan şey o." 

Çıplak kız yeniden bağırdı, bu sefer çok daha yüksek sesle. 
Sage, bir insanın bu kadar ses çıkarmasının imkansız oldu­
ğunu düşünüyordu. Leonard onu şaşırtarak geri dönüp neler 
olacağını görmek için bekledi. Hizmetliler, kızı bir sandalye­
nin arkasına sıkıştırmışlardı. Genç kız onu kovalayanlara ka­
fese kapatılmış bir hayvan gibi bakıyordu. Ağzı açıktı, nefes 
nefeseydi ve kan çanağı gözleri odada geziniyordu. Dövmeli 
hizmetli, kaslı kollarını uzattı ve saldırmaya hazır bir güreşçi 
gibi iki yana sallandı, sanki bu bir oyunmuş gibi gülüyordu. 
Kız ise cılız kollarıyla sandalyeyi başının üstüne kaldırdı ve 
yere çarptı. Sandalyenin ahşap sırtı kemik gibi çatlayarak iki­
ye ayrıldı. Bacaklarından biri kırılarak karo zeminde döndü. 

"Tamam, Norma," dedi kadın hizmetli. "Sakin ol. Sana 
yardım etmek istiyoruz." 

Norma. Bu isim neden önemli görünüyordu? Sage bir 
anda hatırladı. Ah, hayır! Doktor Baldwin, Norma'mn 
Rosemary'nin en yakın arkadaşı olduğunu ve ondan kız kar­
deşi olarak bahsettiğini söylemişti. Ancak bahsedilen Norma 
bu olamazdı, değil mi? 

Norma, çıplak elleriyle sandalyenin arkalığını koparırken 
homurdanıp söylendi. Kıymıklar tenini yırtarken sivri uçlu 
bir tahta parçası bileğini kesip etini yırttı. Bileğinden bacak­
larına ve ayaklarına kan damlıyordu. Kalan bacakları kırı­
lıncaya kadar sandalyeye vurdu, sonra parçaları topladı ve 
hizmetlilere atarak kapıya doğru fırladı. Ahşap mermilerden 
kaçan dövmeli hizmetli onun peşinden koştu. Kıza yetişince 
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onu kolundan tutup arkasına doğru büktü. Bunu yaparken 
gösterdiği çabayla yüzünü buruşturmuştu, ardından diğer 
kolunu da tuttu ve aynı şeyi yaptı. Norma defalarca bağırdı. 
Kadın hizmetli aceleyle yanına gidip kızın yüzüne sert bir 
tokat attı. Norma sustu, başını eğdi ve yere doğru yığıldı. 
Dövmeli hizmetli onu kaldırıp bir yatağa taşıdı, bileğinden 
akan kan arkalarında kırmızı bir iz bırakıyordu. Hizmetli onu 
şilteye koyar koymaz genç kız tekrar kaçmaya çalıştı ancak 
dövmeli hizmetli, kızın kollarını tutarken kadın görevli de 
kamının üzerine oturdu. 

"Norma, Norma," dedi kadın hizmetli, başını iki yana sal­
layarak. Kıvırcık saçları da başıyla beraber sallanıyordu. "Ne 
yapıyorsun? Sonunda koğuşa geldin ama böyle mi davranı­
yorsun?" 

Norma ona öfkeyle bakarken dişlerinin arasından solu­
yordu. 

"Yeniden burada uyumak istiyor musun?" diye sordu kadın 
hizmetli. "Yoksa cezalandırılmak mı istiyorsun?" 

Norma başını iki yana salladı. "Ceza yok," dedi. "Hayır, 
hayır." 

"Uslu duracak mısın?" diye sordu dövmeli hizmetli. 
Sonunda Norma başını olumlu anlamda sallayıp direnmek­

ten vazgeçti. Başını diğer tarafa çevirip gözlerini kapattı, kol­
ları ve bacakları gevşemişti. Kadın hizmetli ayağa kalkarken 
dövmeli hizmetli kızı yavaşça bırakıp geri çekildi. İkisi de ter­
den sırılsıklam olmuş bir halde yüzlerini sildiler, sonra bir an 
orada durup nefeslerini düzene sokmaya çalıştılar. 

Kadın hizmetli sonunda, "Biraz sargı bezi getir," dedi. 
"Her yeri kan etmesin." 
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Dövmeli hizmetli başını olumlu anlamda salladı ve koğuş­
ta Sage'e doğru yürümeye başladı, devasa bir robot gibi kapı­
ya doğru ağır ağır ilerliyordu. Yoluna çıkan kızlar ve kadınlar 
-en azından onu fark edenler- geri çekildiler. 

Sonunda ortam sakinleşince Leonard, Sage 'i, Rosemary'nin 
yatağına doğru itmeye devam etti. Bir yandan da ileri doğru 
uzatılmış kol ve bacaklardan, karanlık su birikintilerinden ka­
çınmaya çalışıyordu. Dövmeli hizmetli yaklaşık üç yatak öte­
deyken Leonard ona bağırdı. 

"Hey, Wayne! Bak ne bulduk." 
Wayne? Sage, bu ismi bu kadar kısa zaman içinde tekrar 

duyduğu için şaşkındı. 
Wayne, başını kaldırıp bakınca alnı kırıştı. "Bu sefer nere­

deymiş?" 
"Bir bilsem," dedi Leonard. "Vic ile ben, senin bildiğini 

düşünmüştük." 
"Ya, tabii," dedi Wayne, ona pis bir bakış atarak. "Siz iki­

niz dedikodu yapmayı kesin, kocakarılardan betersiniz." Yer­
de yatan bir kızı kucaklayıp yatağına koydu, ardından çıkışa 
doğru ilerlemeye başladı. 

Sage, onun gözlerinin içine bakmaya korkarak bakışları­
nı yere indirdi. Kız kardeşi hakkında bir şeyler bilebilecek 
tek kişi de birinin kafasını koparabilecekmiş gibi görünüyor­
du. Görüş mesafesi dışında kaldığında Leonard'a, "Neden 
Rosemary'nin nerede olduğunu bildiğini düşünüyorsun?" 
diye sordu. 

"Bana aptalı oynama," dedi Leonard. "Nedenini biliyorsun." 
"Hayır, bilmiyorum. Yemin ederim. Hiçbir fikrim yok." 
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"Hı-hı, eminim öyledir," diyen Leonard, Norma'nın gittik­
çe büyüyen kan birikintisinin yanından geçip demir yatakların 
arasındaki koridor boyunca genç kızı sürüklemeye devam etti. 
Kıvırcık saçlı kadın hizmetli, Norma'nın yanındaki yatakta 
otururken bileğini tutmuş ellerindeki kıymıkları çekiyordu. 

"Şu pisliği görüyor musun?" dedi Leonard. "Şimdi bir şey 
hatırlıyor musun?" 

Sage başını salladı, konuşamayacak kadar bitkindi. Çevre­
lerindeki dünyanın farkında olan kızlar ve genç kadınlar ona 
acınası, bilmiş gözlerle bakıyorlardı. Biri güldü, yan yataktaki 
bir kıza doğru eğildi ve elinin arkasından fısıldadı. Bir diğeri 
uzandı ve Sage'in saçını sertçe çekti. Sage, korumacı bir ta­
vırla elini başına doğru kaldırdı ve omuzlarını kamburlaştırdı. 
Bir başkası yanağına dokundu, parmakları soğuk tenine değ­
mişti. Başka bir kadın ayağa kalkıp onu ve Leonard' ı sıranın 
sonuna kadar takip etti. Onlu yaşlardaki bir kız, son yatağın 
bitişiğinde, yerde oturmuş sessizce etrafı izliyordu. On beş ya 
da on altı yaşlarında olmalıydı. Adeta donuk bir et parçası gibi 
görünen pullu ve kırmızı, yaralı yüzündeki masmavi gözleri, 
insanın içini delip geçiyordu. Aynı yaraların daha fazlası boy­
nunun bir tarafı ve bir kolu boyunca yayılıyordu. 

Rosemary'nin yatağına vardıklarında Sage, Norma'nın 
kaçmaya çalıştığı karo zeminli odanın içini gördü. Duvarın 
birinde bir dizi lavabo ve kapaksız alçak klozet, diğerinde 
ise yarım düzine çelik el arabası diziliydi. Tuvaletlerin çoğu 
çatlamış ve kırılmıştı. Bazılarının kenarından kirli tuvalet 
kağıdı sarkıyordu. Kahverengi çizgiler ve sarı su birikintileri, 
neredeyse her yüzeyi -zemin, lavabolar, tuvaletler, duvarlar­
bozmuş gibiydi. Sage boğazında yükselen safrayı yuttu ve 
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pencereye doğru döndü. Gece çökmüştü, dışarıda kar yağıyor­
du. Beyaz kar taneleri yoğun ve hızlı bir şekilde düşüyordu. 
Rüzgar, buzla kaplı pencere camlarına karşı uğulduyor, karı, 
camla içeriyi kaplayan çizik bir pleksi tabakası arasına sıkıştı­
rıyordu. Belli ki birileri camı kırıp atlamayı çoktan düşünmüş­
tü. Sage, ilk kez koğuşun ne kadar soğuk olduğunu fark etti ve 
artık paltosunun olmadığını hatırladı. 

"Paltoma ne yaptıkları hakkında bir fikrin var mı?" diye 
sordu Leonard' a. "Kahverengi süet . . .  " 

"Hayır," dedi adam, sözünü keserek. "Seni aldığımızda 
paltonu görmedim." 

"Ama buraya geldiğimde üstümdeydi . Paltomu getirebilir 
misin?" 

Leonard alaycı bir tavırla kahkaha attı. "Sen benimle kafa 
mı buluyorsun? Burada işlerin nası l yürüdüğünü biliyorsun. 
Eğer bir şey kaybolmuşsa kaybolmuştur. Sen hariç . . .  Bu kural 
bir sana işlemiyor. Dokuz canlı kedi gibisin." 

"Çünkü ben Rosemary değilim. Kız kardeşim hala kayıp." 
"Evet, evet," dedi. "Aynı şeyi yüz kere söyledin zaten." 
"Peki, bir kazak ve bir çift ayakkabı? Burası buz gibi." 
Leonard gözlerini devirdi. "Burada fazladan bir kazak ya 

da bir çift ayakkabı var gibi mi görünüyor? Şimdi otur." 
Sage, yatağa bakıp ince, kirli bir battaniye buldu ve söy­

leneni yaptı. En temiz yer gibi orasıymış gibi görünüyordu. 
Yatak pütürlü ve sertti, karyola kısmı neredeyse kenarlarından 
sarkıyordu. Okuldan sonra gelişigüzel bir şekilde kenara atı­
lan bir süveter gibi lekeli bir deli gömleği basamakta asılıydı. 
Sage, Rosemary'yi çaresiz ve korkmuş, kolları deri kayış­
larla beline dolanmış halde hayal etmekten kendini alamadı. 
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Leonard, o gömleği eline aldığında deli gömleğini götürüp 
götürmeyeceğini sormak üzereydi. 

"Artık ait olduğun yere döndüğüne göre," dedi Leonard, 
"seni bağlamam gerekiyor mu yoksa bu sefer olduğun yerde 
kalacak mısın?" 

"Hiçbir yere gitmiyorum," dedi Sage, başını olumlu an­
lamda sallayarak. 

"Uslu kız. Kimse başımıza açtığın belaları daha fazla hoş 
karşılamayacak, duydun mu? En azından Marla ve Wayne." 

"Marla kim?" 
Leonard, Norma'yla ilgilenen kadın hizmetliyi işaret etti . 

"Marla'yı nasıl unutursun? Ona bulaşmaman gerektiğini bi­
liyorsun." 

Sage uyarı için minnet duyarak Marla'ya göz ucuyla baktı, 
ardından bakışlarını Leonard'a çevirdi. Bininci kez onu -her­
hangi birini- inandırmak için söyleyecek bir şey bulmayı de­
nedi. Ancak aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

"Doktor Baldwin'i bir daha ne zaman göreceğim?" diye 
sordu bunun yerine. 

Leonard, ona küçümser bir ifadeyle baktı. "Ben nereden 
bileyim? Muhtemelen bir dahaki kaçma teşebbüsünde, kaldı 
ki senin yerinde olsaydım bunu denemezdim." 

"Dersler nerede oluyor peki?" dedi. "Yarın dersimiz var 
mı?" Belki bir öğretmen onu dinlerdi. 

"Ders mi?" 
Sage, başını olumlu anlamda salladı. 
Leonard duyduklarına inanamıyormuş gibiydi. "Bak, ap­

talı oynayarak beni kandıramazsın. Denemekten vazgeç." Ar­
dından deli gömleğini yatağın ucuna bırakıp gitti. Sage, onun 
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gidişini izlerken gittikçe artan panikle karışık tuhaf bir uyu­
şukluk vücuduna yayılmaya başladı. Bacakları, kollan ve kal­
bi buz tutmuştu. Tekrar kaçmaya çalışmadığı sürece Doktor 
Baldwin'i görememek de ne demekti? Hastalar düzenli olarak 
doktorlara görünüyordu, değil mi? Baldwin'i tekrar görmesi 
gerekiyordu. Ya da herhangi bir doktoru ... Onu öylece bir ko­
ğuşa kapatıp unutmazlardı, değil mi? 

Sage, kaybolabilmeyi dileyerek bacaklarını yatağın üzeri­
ne çekti, kıvrılarak kendini küçülttü. Sonra ayaklarındaki pis­
liği fark etti. Onları temizlemenin hiçbir yolu yoktu. Ayağa 
kalktı ve battaniyeye baktı. Yatağın ucundaki tarafı daha da 
kirliydi. Battaniyeyi kaldırıp altına baktı. Şilte de kirliydi ama 
battaniye kadar kötü değildi. Rosemary, altına girmeden önce 
ayaklarını battaniyenin üstüne silmiş olmalıydı. Tekrar oturdu 
ve parmaklarıyla pisliğe dokunmamaya dikkat ederek ayakla­
rını da battaniyenin ucuna sildi. Sonra şiltenin ortasına oturup 
çenesini dizlerine dayadı ve kollarını dizlerinin etrafına dola­
dı. O derin korku vücudunun her zerresine nüfuz etmişti. 

Wayne, Norma için getirdiği sargı bezleriyle koğuşa dön­
düğünde Sage'in olduğu yöne baktı, sonra gözlerini hızla on­
dan kaçırdı. Sage, adamın yüzündeki ifadenin öfke mi yoksa 
endişe mi olduğuna karar veremeden ayağa kalkıp Rosemary 
hakkında ne bildiğini sormak için ona yaklaşmayı düşündü. 
Ama ne diyecekti ve nasıl söyleyecekti? Leonard'ı kızdırdığı 
gibi onu da kızdırırsa hiçbir yere varamazdı. O daha ne yapa­
cağına karar veremeden adam Marla'ya sargı bezlerini uzatıp 
tekrar gitti. 

Marla, Norma'nın bileğini sardıktan sonra koğuş kapısı­
nın yanındaki bir plastik cam bölmeye gidip içeriye oturdu ve 
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elini bir düğmeye koydu. "Tamam hanımlar !"  diye bağırdı. 
"Beş dakika içinde ışıklar sönecek!"  

Sage, herhangi bir engeli olmayan kızların ve kadınların 
yorganlarının altına girdiğini görünce aynısını yaptı. Birkaç 
saniye sonra koğuş karardı. Kalbi attıkça kafası zonkluyordu, 
yaşlarla dolup taşan gözlerini yumdu. Etrafındaki acı çeken 
insan seslerini susturmak için ellerini kulaklarına kapattı ve 
yorgunluğun onu ele geçirmesi, onu uykunun kollarına bırak­
ması için dua etti. Sonra bir şey bacağına sürünerek derisi bo­
yunca ilerledi. Boynunun arkasından da başka bir şey geçti. 
Ne olabileceğini düşünmemeye çalıştı. Ruh çağırma seansları, 
iğneler ve tüneller belki evet ama böcekler onun korkulacak 
şeyler listesinde değildi. Zaten Willowbrook gibi bir yerde 
tüm korkular anlamını yitirirdi ama yine de hamam böceği 
ya da başka tür bir haşereyle çevrili olmamayı tercih ederdi. 
Ayağa kalkıp battaniyeyi silkeledi ve ellerini şilteye sildi, ar­
dından tekrar yatağa girdi. Birkaç sefil saatten sonra nihayet 
uykunun merhametli kollarına kendini bırakabilmişti. Ancak 
bu kez de Cropsey tarafından bir tünelde kovalandığına dair 
kabuslar ile Noah ve arkadaşlarıyla içki içip güldüğü zaman­
ların hayalleri arasında gidip gelmeye başladı. Tabii, aklında 
Rosemary de vardı. 



B ir çığlık havayı doldurunca Sage, gözlerini şaşkınlıkla 
açtı, keskin floresan ışığı battaniyenin üzerinden başına 

çarpıyordu. Yün kadar yoğun, kokuşmuş havada nefes alma­
ya çalışırken yeni bir korku ağırlığı, onu dünyanın merkezine 
doğru itiyor gibiydi. Omuzlan ve kolları battaniyenin altına 
saklanmaktan ağrıyordu, kamburlaştı ve diğer sakinlerin onu 
rahat bırakması için dua etti. Marla, ışıklar söndükten sonra 
plastik cam kabinde kalmış ama diğer sakinlerin gece boyun­
ca durmadan ağlamalarını, bağırmalarını, kavga etmelerini ve 
gevezeliklerini engellemek için hiçbir şey yapmamıştı. Bunun 
yerine orada oturup bir şeyler okumuş, uyuklamış ve gümüş 
bir şişedeki sıvıyı yudumlamıştı. Sage, bir ara sonsuza kadar 
sürecekmiş gibi duran çığlıklar yüzünden birinin ölümcül şe­
kilde yaralandığını düşündü. Oturdu ve sesin nereden geldiği­
ni anlamak için karanlık koğuşa göz gezdirdi ama hiçbir şey 
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ayırt edilmiyordu. Marla durumu görmezden geldi. Sonunda 
çığlıklar gitgide azaldı, sonra tümden kesildi. 

Şimdiyse başka bir endişe dalgası derinlerinde kendini 
göstererek titreyen bir kıvılcımla hızla alev almıştı. Elleri tit­
riyordu ve başı zonkluyordu. Bir sigaraya ihtiyacı vardı. Bat­
taniyeyi üzerinden attı ve hasta olacağından emin olarak otur­
du. Bacağında bir şey sürünüyordu. Ne olduğuna veya nereye 
gittiğine bakmadan üzerini silkeledi ardından uzun, derin ne­
fesler aldı ve sakinleşmeye çalıştı. Yan yataktaki kız sürekli, 
"Yağ Satarım Bal Satarım" şarkısını söylüyordu. Sage, onun 
artık durmasını diledi. 

Koğuşun diğer tarafındaki Marla, kiremitli odanın giri­
şinde durarak, "Kalkın ve ışıldayın, hanımlar," dedi. "Banyo 
günü. Nasıl olduğunu biliyorsunuz. Yürüyebiliyorsan ve beni 
duyabiliyorsan soyun, buray:a gel ve sıranı bekle." 

Fayanslı odanın girişinin önünde sıra olmuş bir düzine çıp­
lak sakin, çelik el arabasında yatıyordu, diğerleri ise duvarın 
yanında sallanıp ağlıyor ve kıpırdanıyordu. Diğerleri, kolla­
n havada ve omuzlan kambur bir halde durarak karşı duvara 
yaslanmıştı, bu sırada yağmurluk giymiş bir kadın hizmetli 
onlara hortumla su püskürtüyordu. Hızlı durulama işleminden 
sonra yağmurluk giyinmiş görevli, sırılsıklam olan sakinle­
ri sıraya dizdi, herkesi aynı havluyu kullanarak gelişigüzel 
kuruladı, sonra da giyinmeleri için yataklarına dönmelerini 
emretti. Bir ileri bir geri hareket ederken topallayan Marla, 
tuvaletlerde oturanların kendilerini temizlemelerine yardım 
etti, sonra onları yıkanmaları için duş duvarına götürdü. Başka 
bir grubun tuvalete çıkmasına yardım ettikten sonra, yağmur­
luk giyinmiş görevlinin onları hortumla yıkaması için çaresiz 
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kızlan taşıyan çelik el arabalarından birini duş odasına yön­
lendirdi. Marla, tekrar dışarı çıktığında durdu, kollarını geniş 
göğsünün üzerinde kavuşturdu ve bir ayağını kenara uzatarak 
el arabasında yatan genç bir kadına baktı. 

"Ama yok artık, Sheila," dedi kadın, kahkaha atarak. "Gu­
rurun nerede senin?" 

Sheila 'nın bacağını tutup dizlerini birleştirdi, ardından 
el arabasıyla onu duşa götürdü. El arabasına bağlı ilk kişiy­
le dışarı çıktıktan sonra titreyen kızı yatağının üstüne çıp­
lak bir halde bıraktı, ardından başka bir kızı arabaya koyup 
soydu ve kıyafetlerini şiltenin üzerine yığdı. Marla, araba­
yı duşlara doğru ittiğinde yan yataktaki kadın yığından bir 
elbise kaptı ve yastığının altına sakladı. Marla, sakinlerle 
dolu olan daha fazla arabayı duşa götürüp getirdikten son­
ra bir çamaşır arabasıyla yataktan yatağa geçip kirli çocuk 
bezlerini ve kıyafetleri çıkarmaya başladı. Sage'in yatağına 
ulaştığında durdu. Sage omuzlarında ince battaniyeyle ya­
takta oturuyordu. 

"Haydi, kızım," dedi Marla. "Bu sabah bana zorluk çıkar­
ma. Buna dayanamayacağımı biliyorsun." 

Sage'in tuvalete gitmesi gerekiyordu ama elinden geldiğin­
ce tutmaya kararlıydı. Er ya da geç şu kirli tuvaletleri kullan­
mak zorunda kalmadan biri onun kim olduğunu anlayacak­
tı. "Tuvalet ihtiyacım yok, duş almama da gerek yok," dedi. 
"Daha dün duş aldım. Evimde. Apartman dairesinde." Bu, bir 
yalandı ama zaten amacı dikkat çekmekti. 

"Hı-hı," dedi Marla, yüzüne bakarak. "Kesin yapmışsındır." 
Sage, onun ulaşamayacağı bir yere doğru kenara kaydı. 

"Ben Rosemary değilim. Ben onun ikiz kardeşi Sage'im." 



Ellen Marie Wiseman 'V 103 

"Öyle mi?" dedi Marla. "Yine unutmuş olmalıyım." Sabır­
sızlıkla ona doğru gelmesi için Sage'e işaret etti. "Şimdi kal­

kıp soyun da tuvaleti kullanıp yıkanabilesin. Bir sonraki duş 
gününü ne zaman yapacağımızı Tanrı bilir." 

"Doğruyu söylüyorum," dedi Sage. "Lütfen, beni dinlemek 
zorundasın. Kız kardeşimin kayıp olduğunu biliyorum. Bald­
win üvey babamı ararsa, o ... " 

Sage, sözünü bitiremeden Marla onu omuzlarından tuttu, 
yüzünü yatağa bastırdı ve elbiselerini çekiştirmeye başladı. 

Sage, dönüp onu itmeye çalıştıysa da faydası olmadı. Marla 
bir öküz kadar güçlüydü. Kolunu Sage'in boynuna koydu ve 
sertçe aşağı bastırdı, dişlerini sıktı ve onu bir kayanın altında­

ki güve gibi yatağa sabitledi. 
"Sana söyledim," dedi Marla. "İhtiyar Marla bugün hiçbir 

şeye katlanacak halde değil. Şimdi ya uslu bir kız olur duşa 

girersin ya da sana sakinleştirici vermesi için Hemşire Vic'i 
çağırırım. Hangisini seçiyorsun?" 

Sage, Marla'nın kolunu tırmalarken ağzını bir balık gibi 
açıp kapatıyor, nefes almaya çalışıyordu. 

Marla onu yatağa daha çok bastırdı. "Bu saçmalığa bir son 
verecek misin?" 

Ağzı ölen bir balık gibi açılıp kapanırken Sage başını usul­
ca salladı. 

Sonunda Marla onu serbest bıraktı. Sage yana dönerek 
eliyle boğazını tuttu, öksürdü ve öğürdü. 

"Kalk," dedi Marla. 
Sage, yatağın kenarına kaydı ve titreyen bacaklarının üze­

rinde durdu, hala öksürüyor ve boğazını tutuyordu. 
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Marla, ellerini kalçalarına koyup ona dik dik baktı. "Şimdi 
soyunacak mısın yoksa senin için ben mi yapayım?" 

Sage titreyen parmaklarıyla eteğinin düğmelerini açıp çı­
kardı ve yatağın üzerine koydu. Tığ işi yeleğiyle bluzunu başı­
nın üzerinden çekip onları da yatağa bıraktı, ardından sutyeni­
ni çözdü ve bir kolunu göğüslerinin üzerinde tutarak kaydırdı. 

"Hızlı ol, kızım," dedi Marla. "Tüın gün seni bekleyemem." 
Sage, hala göğüslerini tutarak bir eliyle iç çamaşırım çıkar­

dı. Yüzü utançtan alev alev yanıyordu. Kıyafetlerini kız kar­
cleşinin yastığının altına tıkıştırırken bir eliyle özel bölgesini 
örtmeye çalışıyordu. İç sesi ona Marla' dan başka kimsenin 
vücuduna dikkat etmediğini ve neredeyse herkesin çıplak ol­
duğunu söylese de bu işe yaramıyordu. 

Marla duş odasını işaret ederek, "Şuraya geç," dedi. 
"Bir daha rol yapma yoksa Hemşire Vic'i peşine takarım, 
duydun mu?" 

Sage, onu başıyla onaylayıp yataklar, tekerlekli sandalye­
ler ve el arabalarım ardında bırakıp çığlık atan, ağlayan, gülen 
çıplak kızlar ve kadınlar arasında kıvrılarak fayanslı odaya 
gitti. Yerdeki sarımsı lekelerden ve koyu sıvı birikintilerinden 
kaçınmak için her adımdan önce aşağıya bakarken gözyaşla­
rı görüşünü bulanıklaştınyordu. Marla topallayarak ve diğer 
kızlara emirler yağdırarak onu izliyordu. Sage'in fayanslı oda­
ya girme sırası geldiğinde, nefesini tuttu ve tuvalet sırasına 
gitti. Bazılarını temizlemeye çalıştı ama işe yaramadı. Tuvalet 
kağıdı ve dışkı neredeyse her tuvaleti doldurmuştu. Bazıları 
havlu ve bebek bezleriyle tıkanmıştı. Hamam böcekleri zemi­
nin kenarlarında geziniyordu. Sage donup kaldı, nefes alma­
maya veya kusmamaya çalıştı. 
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Marla, boş bir tuvaleti işaret ederek, "Şuraya geç," dedi. 
"Seçici olmanın sırası değil." 

Sage, başını iki yana salladı. 
Marla tükenmiş bir tavırla ona doğru yürürken, öfkeli bir 

ifadeyle dudaklarını birbirine bastırıyordu. Sage, kadın ona 
ulaşmadan tuvalete gidip gözlerini kapadı ve oturdu. Her ne 
kadar mesanesi çatlama noktasında olsa da içindekileri çıka­
ramıyordu. Daha fazla nefesini tutamayarak soluğunu verdi 
ve ciğerlerini yeniden doldurdu, insan atığının iğrenç kokusu 
burun deliklerini ve boğazını yaktı. Öfke ve tiksintiyle dolu 
gözyaşları göz kapaklarının arasından sızıyordu. Gözlerini sı­
kıp mesanesini serbest bıraktı. İşini bitirdiğinde temiz tuvalet 
kağıdı aradı ama bulamadı. Marla, bir kızı tuvaletten çıkar­
dı ve onu yağmurluklu hizmetlinin yanına sürükledi, sonra 
Sage'e yöneldi. Sage, ayağa kalkıp aceleyle duş duvarına koş­
tu ve hortumla yıkanmayı bekledi. 

Sırası geldiğinde tükürüp suyu püskürttü, yüzünü ve gö­
ğüslerini keskin buzlu su selinden korumaya çalıştı ama hiz­
metli kollarını kaldırıp sert ellerle onu döndürdü. Sage, du­
vardan yana döndü ve elleriyle yüzünü kapattı. Su kafasına, 
sırtına ve kalçalarına çarpıyordu. Hizmetli işini bitirdiğinde 
onu ıslak havluyla kuruladı, ardından bir sonraki sakine geçti. 
Marla, Sage 'e yatağına dönmesini ve giyinmesini emretti. 

Sage, titreyerek kendisine söyleneni yaparken dişleri takır­
dıyordu. Şansh olan ve üstlerini kendi başlarına giyebilen genç 
kadınlar elbise, bluz ve etek giymeye çabalarken, kalanlar ise 
buruşmuş kıyafetlerinin yanında çaresizce unutulmuş halde 
yatıyorlardı. Bazıları temiz bir bebek bezi beklerken yine alt­
larına yapmıştı. Sage, yatağına döndüğünde iç çamaşırını ve 
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kıyafetlerini hala ıslak olan teninin üzerine geçirdikten sonra 
ince battaniyeye sarınıp yatağa oturdu, ısınmak için kollarını 
ve bacaklarını ovuşturdu. 

Birisi içeri gelip hatasını dile getirsin diye dua ederek ka­
pıya bakıyordu. Belki de Doktor Baldwin, Alan'ı yeniden 
aramıştı, o da her şeyi açıklamıştı ve gitmek için özgürdü . . .  
Otobüs bileti için para, süet paltosu ve bekleme odasında onu 
yakaladıklarında kaybettiği terlikleri onu bekliyor olmalıydı. 
Doktor Baldwin de ondan özür dileyecekti. Belki Alan da onu 
almaya gelirdi. Onu geri almak zorunda kaldığı için çok kı­
zacaktı ama onu buradan çıkardığı sürece umurunda değildi. 
Aklının bir köşesinde bir yerde bunun bir temenni olduğunu 
biliyordu ama geriye kalan tek umudu buydu. 

Sakinlerin hepsi duş alıp bezlerini ve kıyafetlerini giydik­
ten sonra Marla bağırmaya başladı. Ayakta durabilenleri ya­
taklarından çekiyor, diğerlerini ise tekerlekli sandalyelere ve 
arabalara yükleyerek koğuşun ortasına topluyordu. Ardından 
herkesi kapıya doğru sürdü. 

"Haydi," diye bağırdı. "Gidiyoruz. Hareket edin biraz." 
Marla, çift kanatlı kapının kilidini açarken yağmurluklu 

görevli yeri paspaslamaya başladı. Hava, yüzey temizleyici­
nin güçlü kokusuyla dolmuştu. Sage, koğuştan ayrıldığı için 
minnettar bir şekilde ayağa kalktı. Belki onu dinleyecek birini 
bulurdu. Ancak yan yataktaki yaralı kız hala çıplaktı, yüzünü 
Sage'e çevirerek yolunu kesti. Yüzündeki ve boynundaki kır­
mızı lekeli deri bir omzunun üzerinden uzanarak tek memesi 
de dahil olmak üzere göğsünün bir kısmını kaplıyordu. Üst 
kısmı mor, etek kısmı leylak desenli bir elbiseyi havaya kal­
dırdı ve Sage'e kaşlarını çatarak baktı. 
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"Bunu giymek istemiyorum," dedi. "Ama biri diğer elbise­
mi almış ve temiz çamaşırların gelmesine daha haftalar var." 

"Üzüldüm," dedi Sage çünkü başka ne diyeceğini bilmi­
yordu. 

"Onu bana annem göndermişti, hatırladın mı? O elbiseyi 
yatağımın altında saklıyordum çünkü annem beni yeniden zi­
yarete geldiğinde giyecektim." 

Genç kız, annesinin onu tekrar ziyaret edeceğinden bah­
settiğinde Sage, Rosemary'yi düşünmeden edemedi. Acaba 
annesini kaç giliı, hafta, ay, yıl boyunca beklemişti? Asla gel­
meyecek birini hasretle beklerken kalbi kaç kez kırılmıştı? 
"Annen seni sık sık görmeye geliyor mu?" 

"Gelmediğini biliyorsun," dedi kız. "Onu son görüşümün 
üzerinden iki yıl geçti. Bir daha ne zaman geleceğini bilmiyorum 
ama gittiğinde, 'Tina, çok yakında tekrar geleceğim, o yüzden 
uslu ol. Her zaman güzel bir elbise giydiğinden emin ol' dedi." 

Sage'in içi parçalandı. İki yıl? Bu zavallı kıza annesinin 
yeniden geleceğini düşündüren neydi? "Ne kadar zamandır 
buradasın?" diye sordu. 

Tina, ona sanki bu dünyanın en saçma sorusuymuş gibi ba­
kıyordu. "Neden bunu bana soruyorsun? Burada olanlardan 
bahsetmenin ne kadar zor olduğunu daha önce de konuşmuş­
tuk ama hesapladığım kadarıyla annemin çekip gitmesinin ve 
babamın üzerime kaynar su dökmesinin üzerinden sekiz sene 
geçti. Belki biraz daha fazladır." 

Aman Tanrım. Demek vücudundaki yaralar böyle ortaya 
çıkmıştı. Sekiz sene mi? Bu, korkunç olay meydana geldiğin­
de daha küçük bir kız olduğu anlamına geliyordu. "Neden ba­
ban sana böyle bir şey yaptı?" 
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"Nedenini biliyorsun. Çünkü ben geri zekalıyım ve babam 
da beni istemedi." 

Sage, ne diyeceğini bilmiyordu. Bir baba bilerek kendi öz 
kızına nasıl zarar verebilirdi? Aynca zavallı Tina tam sekiz yıl 
boyunca bu korkunç yerde nasıl akıl sağlığını koruyabilmişti? 
Tabii, akıllıysa ... 

"Bu kadar üzülmene gerek yok," dedi Tina. "Yıkılmış bir 
yuvanın ardından burada sıkışıp kalan tek çocuk olmadığımı 
anlayacak kadar uzun süredir buradasın." Başını öne eğerek 
kapıya doğru yürüyen yedi ya da sekiz yaşlarında genç bir kızı 
işaret etti. "Bu Ginny. Sen yokken geldi. Babası onu buraya 
büyük, süslü bir Cadillac'la getirip bıraktı ve ölse bile ondan 
bir daha haber almak istemediğini söyledi. O zavallı kızın hiç­
bir kusuru yok." Tina, leylak desenli mor elbiseyi kafasından 
geçirip kollarını içine soktu. "Sanının dımdızlak ortada dolaş­
mak yerine bunu giysem iyi olur. Yine çukurda mıydın?" 

Sage, sakin ve sefil görüntüsüyle diğer sakinlerin arasında 
bir zombi gibi hareket eden Ginny'den gözlerini alamıyordu. 
İtaatsiz çocukları Willowbrook'a göndermekle ilgili tehditler 
de doğru muydu? Ginny gibi sağlıklı olan ancak ebeveynleri 
tarafından dışlanan kaç kişi daha vardı? Bu fikir yeterince kor­
kunçtu ama bir çocuk burada kapana kısılırsa nasıl koruyucu 
aileye verilir veya evlat edinilirdi? Hayatta kalmayı ve dışarı 
çıkmayı başarırlarsa, tekrar nasıl normal hissedebilirlerdi? 

Tina, bir elini Sage'in yüzünün önünde aşağı yukarı hare­
ket ettirdi. "Hu hu? Burada mısın?" 

Sage, zihnini toparlamak için başını iki yana salladı. "Affe­
dersin. Ne diyordun?" 

"Yine çukurda mıydın diye sordum." 
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"Çukur mu?" 
"Biliyorsun ya. İnziva. Yastıklı hücre. Çukur?" 
Sage, yeniden başını iki yana salladı. "Hayır, çukurda de­

ğildim." 
"Deney koğuşunda mıydın? Orada ışıldayan zeminin, per­

deli pencerelerin olduğunu duydum. Oyuncaklar, gümüş çatal 
bıçak takımları, üzerine yazı yazacak kağıtlar da varmış." 

"Deney koğuşu mu? Orası da ne?" 
Tina omzunu silkti. "Deneyleri yaptıkları yer. Tam olarak 

ne olduğunu bilmiyorum." 
"Sakinler üzerinde mi?" 
"Evet," dedi Tina. "Bu yüzden onlara oyuncakları ve diğer 

şeyleri veriyorlar ya." 
Sage'in tüm bedeni ürperdi. Willowbrook'la ilgili diğer 

söylentiler de doğru muydu? Bir an Tina'ya gerçekte kim 
olduğunu söylemeyi düşündü ama bu geri tepebilirdi. Tina 
ona inanmayabilirdi. Eğer Tina, Rosemary'nin arkadaşıy­
sa işe yarar bir şey biliyor olabilirdi. Öte yandan Sage, onu 
Rosemary'nin hala kayıp olduğuna ikna ederse genç kızın 
aklı karışabilir, ona güvenmeyi bırakıp bir daha gıkım çıkar­
mazdı. 

Tina yüzünü buruşturdu. "Pekala, o zaman bana nerede ol­
duğunu söyleme, tamam. Sanının hepimizin sırları var." Ar­
dından gülümsedi. Sage, o an genç kızın yüzünde daha önce 
olduğu kişiye dair izlere rastladı; masum ve gelecek için umut 
dolu biri. Bu manzara, Sage'in kalbini kırmış, aynı zamanda 
da ona Rosemary'yi hatırlatmıştı. 

"Sırlardan bahsetmişken," dedi Sage, "şu kel, dövmeli hiz­
metli Wayne hakkında ne biliyorsun?" 
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Tina kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun, onun hakkında 
ne bilmem gerekiyor? O korkunç, aşağılık adamın teki ve her­
kes ondan korkar. Tek bildiğim bu." 

"Ama neden Leonard ve Hemşire Vic onun . . .  '' Sage bir an 
duraksadı. "Neden benim nerede olduğumu bileceğini söyle­
diler?" 

"Çünkü herkes onun sana karşı bir şeyler hissettiğini bi­
liyor. Büyük olasılıkla onun seni buradan çıkardığını düşün­
müşlerdir." 

"Onunla gider miydim?" 
Tina'nın kaşları arasındaki çizgi derinleşti. "Senin ne­

yin var böyle? Kafanı vurdun da bildiğin her şeyi unuttun 
mu? Elbette, onunla gitmezdin !  En azından isteyerek de­
ğil." Sonra gözleri endişeyle büyüdü. "Sen burada yokken 
sana bir şey mi yaptılar? Sana lobotomi• mi yaptılar yoksa 
deneye mi maruz kaldın? Bu yüzden mi hiçbir şey hatırla­
mıyorsun?" 

Sage başını salladı. "Hayır, öyle bir şey değildi. Ben sade­
ce . . .  Şu anda biraz kafam karıştı, hepsi bu." 

"Tamam, merak etme, yakında her şeyi hatırlarsın. Belki 
de hatırlamak istemiyorsundur." Kısa bir an için genç kızın 
gözlerini hüzün bürüdü sonra tekrar gülümsedi. 

Sage de gülümsemesine karşılık vermeye çalıştı ama ken­
dini zayıf hissediyor ve içi ürperiyordu. Yine de Rosemary'nin 
tarafında olan en az bir kişiyi tanımak güzeldi. "Bunun aptalca 
gelebileceğini biliyorum ama sence beni bir yere mi götürdü? 

* Lökotomi olarak da bilinen beyin cerrahisi işlemine lobotomi denmektedir. 
Beyin organında bulunan ön lobların uçlarında yer alan bağlantıların kesilmesi 
işlemidir. Epilepsi, şizofreni, bipolar gibi çeşitli ruhsal hastalıkların da tedavi­
sinde kullanılmaktadır. (Ç.N.) 
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Yoksa nereye gitmiş olabileceğimi biliyor musun? Hatırla­
makta güçlük çekiyorum." 

"Üzgünüm," dedi Tina. "Bilmiyorum. Sürekli buradan 
kaçmaktan bahsediyordun. Hepsi bu. Senin şaka yaptığını 
sanmıştım." 

Sage, onun söylediklerini düşündü. Belki de Rosemary 
kaçmıştı. Belki Wayne ona yardım etmişti ya da bunu kendi 
başına başarmıştı. İkincisi, Tina'nın Wayne hakkında söyle­
diklerinden sonra daha olası görünüyordu. Kimse fark etme­
den onu oradan tekmeler ve çığlıklar atarak dışarı çıkarmış ol­
ması mümkün görünmüyordu. Ama nereye gitmiş olabilirdi? 
Ayrıca nasıl hayatta kalacaktı? 

Aniden o ana kadar aklına gelmeyen başka bir düşünce zih­
ninde belirdi ve kalbi sıkıştı. Ya Rosemary kaçmışsa ve orma­
nın içinde bir yerde ölmüşse? Kar beyaz bir örtü gibi bedenini 
kaplamışsa? 

"Baksana," dedi Sage. "Biliyorum yine kulağa saçma bir 
soru gibi gelecek ancak burada sigara bulunabilir mi?" Sor­
mak muhtemelen anlamsızdı. Bir yerde gizlice sigara içebilse 
bile yakalanırsa başı belaya girerdi ama denemeye değerdi. 
Sinirlerini yatıştırmak için bir şeye, herhangi bir şeye ihtiyacı 
vardı. 

Tina kollarını kavuşturdu ve ona sert bir bakış attı. "Bak 
şimdi, neden o iğrenç şeylerden birini isteyesin ki?" 

Sage omzunu silkti. "Bilmiyorum, sadece farklı bir şey de­
nemek için." 

"Eh, bu gerçekten aptalca olurdu. Zaten öyle şeyler hak­
kında hiçbir şey bilmiyorum. Burada değilken beynine bir şey 
yapmadıklarından emin misin?" 
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Marla, onlara odanın karşısından bağırdı. "Haydi gidelim, 
bayanlar ! Lak lak etmeyi kesin de yürüyün!"  

Tina, omzunun üzerinden bakıp Sage'in elini yakaladı ve 
onu kapıya doğru sürükledi. "Haydi, gitmemiz gerek." 

Sage, şaşkınlıkla elini onun elinden çekti. Tina, yüzünü on­
dan yana dönerken aklı karışmış gibi bir ifade takındı, yüzün­
den üzüldüğü anlaşılıyordu. 

"Sorun ne?" diye sordu. 
"Ben hiç . . .  " dedi Sage, sonra sustu. Anlamsız ve acımasız 

olduğu için neden geri çekildiğine dair gerçeği söyleyemedi. 
Tina'nın elini tutmasına izin vermek, onlardan biri olduğu 
anlamına gelirdi; Willowbrook'u kendi evi olarak gören acılı 
ruhlardan biri. Asla onlardan biri olmayacaktı. Bunun olması­
na izin veremezdi. "Üzgünüm," dedi. "Kendimi pek iyi hisset­
miyorum ve benden bir şey kapmanı istemiyorum." 

"Bu biraz canımı sıktı," dedi Tina. "Umarım yakında daha 
iyi hissedersin çünkü döndüğün için gerçekten mutluyum." 

"Teşekkür ederim," dedi Sage. Daha nereye gittiklerini so­
ramadan Tina döndü ve kapıya yöneldi. Sage, kollarını göğ­
sünde kavuşturup geldiğinden beri kendisine iyi davranan tek 
kişiyi üzmemiş olmayı umarak onu takip etti. Willowbrook'un 
her şeyini bilen ve Rosemary'yi bulmasına yardım edebile­
cek birine ihtiyacı vardı. Öte yandan kendini iyi hissetmediği 
doğruydu. Midesi yanıyor ve korkudan bulanıyordu. Sonra 
aklına bir fikir geldi. Belki birisine hasta olduğunu söylerse, 
bir doktora görünmesine izin verirlerdi; hatta belki Doktor 
Baldwin' den başka bir doktora . . . 

Sage, kapıya yaklaşırken bir elini kamına koyarak Marla'nın 
yanına gitti. Marla, çığlıklar atarak birbirlerinin saçlarım 
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çekiştiren iki kızı ayırmayı yeni bitirmişti ve şimdi iki boksörün 
arasında kalan bir hakem gibi kollarını iki yana açarak araların­
da duruyordu. 

"Sana rahatsızlık verdiğim için özür dilerim ama . . .  " diye 
başladı konuşmaya Sage. 

"Ne oldu?" dedi Marla, asık suratla. 
"Sanırım rahatsızlandım," dedi Sage. "Bir doktora görün­

sem iyi olacak." Sage, iki büklüm olup yüzünü buruşturarak 
sancıdan kıvranıyormuş gibi yaptı. 

Marla, kızlara bakışlarıyla gözdağı verdikten sonra kolla­
rını iki yana düşürüp dudaklarını büzerek Sage'i baştan ayağa 
inceledi. "Dikiş gerekli mi?" 

Sage başını iki yana salladı. 
"Ölüyor musun?" 
"O zaman," dedi Marla, "kuralları biliyorsun. Kan yoksa, 

kırık kemik yoksa, ölecek gibi hissetmiyorsan doktor da yok." 
Uzaktaki duvara dizilmiş ahşap el arabalarını işaret etti. "Şim­
di bir işe yara da bir engelli arabası kap." 

"Ama midem," dedi Sage. "Ya apandistim patlamak üze­
reyse ya da dalağım yırtıldıysa?" 

Marla, ellerini kalçalarına koydu. "Gerçekten beni yine sını­
yor musun, kızım? Dışarıya her ne halt yemeye gittiysen orada 
senin içine bir şey mi girdi? Buralarda kimin yetkili olduğunu 
hatırlaman gerekiyor. Şimdi Hemşire Vic'i arayıp seni kendine 
getirmesini sağlamadan önce şu arabalara doğru yaylan." 

Sage, cevap vermek için ağzını açtı ama Marla döndü ve 
topallayarak oradan uzaklaştı. 

Sage, öfkeden bağırmamak için kendini tutarak Tina'ya ba­
kındı ama onu göremedi. Uzatılan bacak ve ellerden, sallanan 
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başlardan kaçınarak arabaların sırasına doğru ilerledi. Eğer 
hizmetliler öğrencilerin yaralı veya hasta olduklarında bir 
doktora görünmelerine izin vermiyorsa, Doktor Baldwin' den 
başka biriyle nasıl konuşacaktı? Onu dinleyecek ya da umur­
sayacak birini nasıl bulacaktı? Sakinleşmeye çalıştı. Marla 
onµ dinlemezse, belki bir başkası dinlerdi. Belki o ve diğer 
öğrenciler, sempatik bir aşçı kadının orta inanacağı bir kafe­
teryaya ya da şefkatli bir öğretmenin, onun doğruyu söyledi­
ğini anlayacağı bir sınıfa gitmek için koğuştan ayrılıyordu. Bir 
arabanın kulplarını tuttu ve ahşap kutunun sessiz yolcusuna 
baktı, üzerinde bezden başka bir şey olmayan ve tavana bakan 
genç bir kızdı. Ahşap arabayı örten bir battaniye yoktu; ince 
bir çarşaf ya da basit bir yastık bile yoktu. Sage, bu yerde ar­
kadaşlık dışındaki birçok duyguyu hissetmesine rağmen, kıza 
onu umursadığını göstermek için gülümsemeye çalıştı ama kız 
bunun farkında olduğuna dair hiçbir .belirti göstermedi. Sage, 
ona merhaba demeyi ve iyi olup olmadığını sormayı düşündü 
ama bunu ağlamadan yapamayacaktı. Zavallı kızın varlığının 
dehşeti ve kalp kırıklığı -Willowbrook'ta hayatta kalmak için 
mücadele eden diğer tüm çaresiz ruhlarla birlikte- kurşun ka­
dar ağırdı ve nefesini kesiyordu. Sage, kızla iletişim kurmaya 
çalışmak yerine arabayı kapıya doğru itti, bir ayağını diğerinin 
önüne koyarak adım atmaya odaklandı ve kimseye çarpma­
maya ya da hiçbir şeye basmamaya çalıştı. Şimdi yapabileceği 
tek şey beladan uzak durmak ve bir şeylerin değişmesi için 
dua etmekti. 

Marla, çift kanatlı kapının her iki tarafını da açtı, sonra te­
kerlekli sandalyeye bağlı öğrencilerden birini salona yönlen­
dirdi. Diğer öğrenciler de onu takip etti, yürüyebilenler ahşap 
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arabalarda ve tekerlekli sandalyelerde olanları itti. Koridorun 
dışındaki diğer koğuşlardan çıkan daha fazla öğrenci ve hiz­
metli, kalabalığa katılıyordu. Genç kızlar, gençler ve yetişkin 
kadınlar . . .  Bazıları yürüyen ölü gibi beceriksiz ve yavaşça ha­
reket ederken, diğerleri aceleyle ilerlemeye çalışarak etrafla­
rındaki herkesi itip çarpıyordu. Sage, bir koğuşun açık kapıla­
rından yerde oturan, çömelmiş, diz çökmüş, bağdaş kurmuş ya 
da öne eğilmiş yüze yakın çıplak kadım seçebiliyordu. Hepsi 
öne arkaya, yana sallanıyor, hareket ediyordu. Odada yatak 
yoktu. Masa veya sandalye de . . .  Sadece kadınlar vardı. 

Sage, kız kardeşini görmek umuduyla her yere bakındı, 
koğuşlardaki ve koridorlardaki her yüzü inceledi. Binada bu 
kadar çok insan varken Rosemary'nin kimseye görünmeden 
geri dönmesinin, bir kata tıkılmış bu sonsuz kadın ve kız ka­
labalığında kaybolmasının kolay olacağını düşündü, özellikle 
de çoğu kişi yanakları çukura kaçmış yüzler, ifadesiz gözler, 
ince uzuvlar ve keçeleşmiş saçlarla birbirine benzerken . . .  Di­
ğer öğrenciler arasında kız kardeşini bulması pek olası değildi 
ama umut edebilirdi. 

Herkesin hareket etmesini emreden koğuş hizmetlileri, öğ­
rencileri ileriye doğru iterek onları hayvanlar gibi ana kori­
dordaki bir işlem alanına doğru yönlendirdi. Her iki taraftaki 
yataklar ve arabalar arasında sıkışıp kalmışlardı. Herkes bir­
birine çok yakındı. Sage kendini iyice sıkışmış hissediyordu. 
İtilip kakıldı, ayaklarına basıldı ve dirsekler kaburgalarına 
vurdu. Sanki binlerce insan bağırıyor, ağlıyor, mırıldanıyor, 
çığlık atıyor gibiydi. Ezilmişlik hissi, duvarlarda yankılanan 
kaotik gürültü ve havada yoğun bir pus gibi asılı kalan kor­
kunç koku arasında güçlükle nefes alıyordu. 
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"Lütfen, geri çekilin," dedi Sage. "Bana yaslanmayın. Lüt­
fen. Bu kadar dibimde durmak zorunda değilsiniz." 

Kimse onu dinlemedi. 
Sage, dirseklerini dışarıya doğru tutarak arabaya yakın bir 

şekilde durdu ve sürünen, başıboş, düzensiz kalabalıkla birlik­
te ayaklarını sürüyerek ilerledi. Yerdeki kahverengi lekelerden 
ve san su birikintilerinden kaçınmak için aşağı bakarken, yan­
lışlıkla arabayı başka bir öğrenciye çarptı. Durdu ve endişey­
le yukarı baktı. Kimseyi incitmemiş olmayı diliyordu. Bebek 
bezi ve pembe süveter giymiş bir genç kız eğilmiş, bir eliyle 
çıplak bacağının arkasını tutuyordu. 

"Aman Tanrım," dedi Sage. "Çok üzgünüm. İyi misin?" 
"Sorun değil, sorun değil," dedi kız, gözlerini tavana doğru 

dikerek. "Sorun değil, sorun değil." Sonra doğrulup arkasına 
döndü ve yoluna devam· etti. 

Sage, utanmış bir halde kızın bir yeri morarmış mı ya da 
kanıyor mu diye görmek için arabayı kısa bir süre geride tut­
tu. Neyse ki solgun teninde hiçbir yer kızarmamıştı. Bacağı 
kanamıyordu. 

Sage, tekrar hareket etmeye başladığında parmak uçlarında 
yükseldi ve nereye gittiklerini görmek için öne düşmüş başlar 
ve eğimli omuzlar üzerinden baktı. Bir yandan Tina'ya da ba­
kıyordu fakat kalabalığın içinden bir kişiyi seçmek imkansızdı. 
Koridorun sonunda bir dizi çift çelik kapı vardı. Bunun, sıra­
lan, öğretmeni ve bir tür düzeni olan sınıflara götürüldükle­
ri anlamına gelmesini umuyordu. Ne de olsa Willowbrook'a 
okul deniyordu. Elbette, çoğu ebeveyn çocuklarını, engelliler­
le nasıl çalışılacağını bilen özel eğitimciler olduğu için buraya 
göndermiş olmalıydı. Çocuklarının burada yaşamasına izin 
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vermelerinin bir nedeni olmalıydı. Sage'in içinde küçücük bir 
umut kıvılcımı yandı. Elbette, bir öğretmen onu dinlerdi. 

Ancak çok geçmeden nereye gittiklerini görünce, dehşet 
hissi göğsünün tam ortasına yerleşti. 



AUulCI/ aJiiliurv 

S
age'in, Hemşire Vic'i ilk kez gördüğü hemşire odasının 
önünde duran iki iri yan hizmetli, öğrencilerin yüzü ne­

redeyse bir taş kadar ifadesiz, gri etekli ve mavi bluzlu bir 
kadından plastik ilaç bardağı almasını sağlıyordu. Hemşire 
Vic, süreci bir masanın arkasından denetleyerek su bardağıy­
la ilaç kaplarını yeniden doldurdu. Öğrenciler birer birer bar­
dakları dudaklarına götürdüler, ardından diğer bardaktan bir 
yudum su aldılar ve yutmak için başlarını geriye attılar. Gri 
etekli kadın, boş bardakları alıp masanın üzerine koyduktan 
sonra Hemşire Vic, öğrencileri koridorun sonundaki çift ka­
natlı kapıya doğru yönlendirdi. Sıra yavaş ama istikrarlı bir 
şekilde ilerliyordu. Tekerlekli sandalyeye veya el arabalarına 
kendi başına oturamayan herkes, hizmetliler tarafından aya­
ğa kaldırıldı. Gri etekli kadın da bardakları ağızlarına götürdü 
ve her birine gelişigüzel bir tavırla birer yudum su verdi. Su, 
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çenelerinden akıp boyunlarından aşağıya sızmıştı. Öğrenciler, 
ayak.ta ya da oturuyor olmaları fark etmeksizin, herhangi bir 
nedenle iş birliği yapmıyorlarsa, hizmetliler onlara tek damla 
su vermeden hapları parmaklarıyla iterek ağızlarına zorla so­
kuyorlardı. 

Sage, ne yapacağını bilmiyordu. Bu insanların onu uyuş­
tunnasına izin veremezdi. Onu bu cehennem deliğinde uyu­
yan, sallanan ve sendeleyen bir zombiye dönüştürmelerine 
izin veremezdi. Güçlü bir hap yüzünden yere yığılırsa buradan 
asla çıkamazdı. Sonra kimsenin, öğrencilerin sakinleştiriciyi 
gerçekten yutup yutmadığını kontrol etmediğini fark etti. Ne 
hizmetliler ne gri etekli kadın ne de Hemşire Vic . . .  Dikkat­
li olursa hapları ağzında saklayabilir ve daha sonra onlardan 
kurtulabilirdi. Kimse bilmezdi. Elbette, Willowbrook'ta bunu 
yapan tek kişi o olamazdı. Yakalanırsa muhtemelen cezalandı­
rılacaktı ama bu, alması gereken bir riskti. 

Birden ilaç sırasının önünde tanıdık kızıl sarı saçları olan, 
müzik dinliyormuş gibi ileri geri sallanan ince bir kız fark etti. 
Sage'in göğsü sıkıştı, nefes alamadı. 

Rosemary. 
Sage, itmekte olduğu arabayı bıraktı ve yan tarafından iler­

ledi. Çıplak bacak.lan büyük tekerleklere sürtünürken kalaba­
lığın arasından hemşire odasına doğru gerekirse savaşarak. kız 
kardeşine ulaşmaya kararlıydı. Kızları ve kadınları nazikçe bir 
tarafa itip onu görmek için boynunu uzatırken bacak ve ayak­
lara takıldı, insanların omuzlarına ve kafalarına çarptı. Bir 
yandan da dengesini kaybetmemeye çalışıyordu. Düşecek bir 
yer bile yoktu; sallanan, sarsılan, eğik duran öğrenciler, çıra 
yığınları gibi birbirini ezerek her alanı doldurmuştu. 
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"Rosemary!"  diye bağırdı. 
Kızıl san saçları olan kız, gri etekli kadının önüne geçip 

plastik bardağı aldı. 
"Rosemary! Benim, Sage! Bu tarafa dön! Tam buradayım!"  
Sage, gözünün ucuyla Marla'nın kalabalığın içinde ilerle­

diğini ve öfkeyle yüzünü buruşturarak kendisine doğru geldi­
ğini gördü. "O arabayı orada bırakma!"  diye bağırdı. "Hemen 
geri dön!"  

Öylece donakalan Sage, adrenalinin damarlarında ateş gibi 
dolaştığını hissedebiliyordu. Marla, onu çukura gönderirse ya 
da Hemşire Vic 'ten onu uyuşturmasını isterse işi biterdi. Bü­
yük bir çabayla arabaya geri döndü ve kolunu tuttu. Neyse ki 
Marla durdu, arabanın başında durduğundan emin olmak için 
bekledi, sonra geri dönüp duvarın yanındaki yerini aldı. Rahat 
bir nefes alan Sage, Rosemary'ye bakınmak için parmak uç­
larında yükseldi. 

Rosemary hapları aldı ve plastik bardağı gri etekli kadına 
geri verdi. Sage, neredeyse onun adını yeniden yüksek sesle 
dile getireceği sırada kendine hakim oldu. Yemekhaneye ya 
da sınıflara gittikleri zaman onu bulmak için zamanı olacaktı. 
Ayrıca şu an birbirlerine ulaşamazlardı. 

Ancak sonra Rosemary arkasına dönerek yüzünü gösterdi 
ve Sage hayal kırıklığına uğradı. Kızın açık, geniş bir alnı, 
pörtlek gözleri ve yarık bir dudağı vardı. O, Rosemary değildi. 
Lanet olsun. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Bu kadar kolay 
olabileceğini gerçekten düşünmüş müydü? 

Ayrıca Rosemary geri dönseydi Doktor Baldwin, Sage'in 
doğruyu söylediğini anlardı. Rosemary koğuşa getirilirdi ve 
Sage serbest bırakılırdı. Tabii Doktor Baldwin gitmesine izin 
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vermemeye karar vermedikçe . . .  Ne de olsa Sage onu, rıza­
sı dışında burada tuttuğu için polise bildirebilirdi. Bir diğer 
ihtimal de doktorun onun Sage olduğunu zaten bilmesi ama 
Rosemary'nin başına kötü bir şey geldiği gerçeğini saklamaya 
çalıştığı için onu kullanıyor olmasıydı. 

Hayır. Böyle düşünemezdi. Bu, gerçek hayattı, kötü dok­
torun aklı başında insanları kilitlediği ve bodrumda cesetleri 
sakladığı bir korku filmi değil. Aynca hiçbir korku filmi Wil­
lowbrook kadar korkunç olamazdı. 

Saçma düşünceleri kafasından atarak hayal gücünün onu 
ele geçirmesine izin verdiği için kendine lanet etti. Böyle saç­
malıklar için zamanı yoktu. Hapları alma sırası neredeyse ona 
gelmişti ve nasıl onları yutmuş gibi davranacağını bulması 
gerekiyordu. Arabayı tezgaha doğru çektiğinde, iri yan hiz­
metlilerden biri kızı içeri aldı ve gri etekli kadın, bardağı du­
daklarına tutarak ona hapları vermek için eğildi. Sage, ilk kez 
kadının yalın ayak olduğunu fark etti, bu da onun bir çalışan 
değil, sakinlerden biri olduğu anlamına geliyordu. Bir öğrenci 
neden sakinleştiricilerin dağıtılmasına yardım ediyordu? Bu, 
oldukça tuhaftı. 

Arabadaki kıza baktıktan sonra kadın, Sage'e plastik bir 
bardak ve bulanık suyla dolu başka bir bardak daha verdi. Dik­
kat edip etmediğini anlamak için Hemşire Vic' e bakan Sage, 
bardağı ve bardaktaki yumurta şeklindeki minik turuncu hap­
ları aldı. Hemşire Vic, bir tepsiyi daha fazla ilaçla doldurmak 
için bakışlarını indirdiğinde Sage, hapları ağzına attı ve dilini 
kullanarak üst dişleriyle yanağının arasına sıkıştırdı. Ancak 
suyu içeceği zaman tereddüt etti. Herkes aynı bardağı pay­
laşmış, bardağın kenarlarına ve ağız kısmına parmak izleri, 
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dudak izleri ve salya bulaşmıştı. Öte yandan ne tepki verecek 
zamanı ne de bu konuda yapabileceği bir şey vardı. Gözlerini 
kapattı ve öğürmemeye çalışarak hızlıca suyu içiyormuş gibi 
yaptı, sonra da hapları yuttuğunu düşünmeleri için başını ar­
kaya attı. İşi bitince su bardağıyla hap bardağını kadına geri 
verdi ve gitmesi için işaret edilmesini bile beklemeden arabayı 
tezgahtan uzağa iterek salonun sonundaki çift kanatlı kapıla­
rın bir tarafından geçti. 

İlaçların yavaş yavaş eriyerek ağzına dolan acı tadı yüzün­
den boğulmamak ve öksürmemek için elinden geleni yapıyor­
du. Biri izliyor mu diye etrafına bakındı, ardından hapları eline 
tükürdü ve yere atmaya hazırlandı ama sonra ilaçları yumru­
ğunun içinde sımsıkı tutarak durdu. Ya biri görüp Marla'ya 
veya Hemşire Vic' e söylerse ne olurdu? Belki de kafeteryaya, 
sınıfa ya da her nereye gidiyorlarsa oraya varana kadar bekle­
mek daha iyi olurdu, böylece onları bir çöp kutusuna ya da bir 
masanın altına atabilirdi. 

Koridorun sonundaki çift kanatlı kapıların bir tarafından 
paspas ve kova iten bir hademe belirdi. Adam durup kapının 
diğer kanadını açmaya başladı. Sage, arabayı kalabalığın ara­
sından sürme dürtüsüne güçlükle karşı koyuyordu. Bu sıkışık 
koridordan çıkması gerekiyordu. Nereye ve neden gittikleri 
hakkında hiçbir fikri olmamasına rağmen diğer öğrencilere 
acele etmeleri ve yolundan çekilmeleri için bağırmak istedi. 
Herhangi bir şey eziyet çeken, sallanan, inleyen, sızlanan . ve 
seğiren bu dalgalı insan denizinde kapana kısılmaktan daha 
iyiydi. 

Hademe, kapının diğer kanadını açtıktan sonra ellerini 
paspasın sapına dolayıp duvara yakın durarak kovayı koridor 
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boyunca itmeye devam etti. Beyaz bir gömlek ve gri bir pan­
tolon giyiyordu. Bu haliyle hademeden çok kolejli bir ço­
cuğa benziyordu. Sage'in tanıdığı tüm hademeler kır saçlı, 
kırışık, kambur sırtlı, koca göbekliydi ve hepsinin sakalı 
ağarmıştı. Bu hademe ona geniş omuzları, gür kahverengi 
saçları ve güçlü çenesiyle futbol takımının yıldızı ve oyun 
kurucusu, aynı zamanda Dawn'ın erkek arkadaşı Len'i hatır­
latmıştı. Bu kadar genç biri neden Willowbrook'ta çalışmak 
istemiş olabilirdi ki? Fresh Kills çöp sahası�da kürekle çöp 
atmak bile bu korkunç yerde çalışmaktan daha iyiydi. Her 

şey buradan daha iyiydi. 
Sonra aklına farklı bir düşünce geldi. Bu hademe diğer 

çalışanlardan daha gençti. .. Belki bu çocuk onu dinlerdi. Bel­
ki ona Rosemary'den bahsederse ona inanırdı. Bu hikayeyi 
yüzlerce kez duymadıysa tabii. . . Kim bilir kaç öğrencinin 
muhtemelen oraya ait olmadığını düşündüğü ya da olmadığı­
na inandığı hesaba katılırsa, bu oldukça olasıydı. Muhtemelen 
her türden hikayeyi duymuş ve yardım için çaresizce yalva­
ranları görmüştü. Sage, birden çocuğun ona baktığını fark 
edince hemen arkasına döndü. Bakışlarını kaçırdı, alnı boncuk 
boncuk ter içinde kalmıştı. Sakinleştiricileri elinde sakladığını 
anlamış mıydı? Hademe onu şikayet mi edecekti? Planladı­
ğı gibi beklemek yerine hapları yere atmak için yumruğunu 
açtı. Hapların avucuna yapışıp tenini turuncuya çevirdiğini 
dehşet içinde fark etti. Onları silkeledi ama yere düşmek yeri­
ne ahşap arabaya yuvarlandılar ve içeride yatan kızın yanına 
düştüler. Kahretsin . Eğilip hapları kutunun köşesine sıkıştırdı, 
sonra kimsenin fark etmemesi için dua ederek elini eteğine sil­
di. Başını yeniden kaldırdığında hademenin kovasını duvara 
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yasladığını ve öğrencilerin arasından geçip yanına geldiğini 
gördü. Yüzüne dehşetin şaşkınlığa karıştı bir ifade -hakimdi. 

"Hey," dedi hademe, Sage'in yanına geldiğinde. 
Sage, gözlerini karşıya dikerek geri çekildi. Belki onu gör­

mezden gelirse hademe geçip giderdi. Haplarını alıp almama­
sını neden umursayacaktı ki? O, sadece bir hademeydi. Der­
ken genç adam aniden yanında bitip kolunun üstüne dokundu, 
tütünden sararmış parmaklarını Sage'in gerçek olup olmadığı­
nı test edercesine tenine bastırıyordu. 

"Rosemary, bu sen misin gerçekten?" 
Sage, başını iki yana salladı, konuşamayacak kadar kork­

muş ve kafası karışmıştı. 
"Onu rahat bırak, Eddie !"  diye bağırdı Marla ona salonun 

karşı tarafından. "Seni bir daha uyarmayacağım!" 
Hademe öfkeyle Marla'ya bakıp konuşmasına fısıldayarak 

devam etti. "Sonra konuşuruz." 
Sage bir şey söylemek istedi, herhangi bir şey. Kim ol­

duğunu ve Rosemary'yi nereden tanıdığını sormak istiyordu 
ama bunalmıştı. Öğrenciler ona çarpıyordu. Biri ayağına bas­
tı. Bir kız kulağına bağırdı. Genç bir kadın, onu o kadar sert 
itti ki neredeyse düşecekti. Daha yanıt veremeden delikanlı 
arkasına döndü ve kalabalığın arasından ilerlemeye başladı. 
Paspas kovasına ulaştığında, omzunun üzerinden ona baka­
rak ters yöne gitti. Sage, onu elinden geldiğince uzun süre 
izledi, sonra tekrar önüne döndü ve zihninde dönüp duran 
düşüncelerle çift kanatlı kapıya doğru yürümeye başla�ı. Bu 
genç adam Rosemary'yi nereden tanıyordu? Arkadaşlar mıy­
dı? Hademelerin ve öğrencilerin arkadaş olmalarına izin var 
mıydı? Yüzündeki şaşkın ifadeye bakılırsa, Rosemary'nin 
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kayıp olduğunu biliyordu ama b&şka ne biliyordu? Daha sonra 
onunla nasıl konuşacaktı? Nerede olacağını biliyor muydu? 

Görünüşe bakılırsa en azından içgüdüleri daha genç birinin 
onu dinleyebileceği konusunda haklıydı. Belki de sonunda ye­
mekhaneye ya da sınıfa vardığında bu genç adam, onun için 
birileri ile konuşur ve her şey yoluna girerdi. Günün sonunda 
serbest bırakılabilirdi. İçlerinden birini Rosemary'nin ikizi ol­
duğuna ikna edebilirse, tabii . .. 

Arabayı koridorun sonundaki kapılardan geçirip itmeye 
devam etti. Fakat çok geçmeden yeni bir korku dalgasıyla 
olduğu yerde donakaldı. Karşı tarafta sınıf falan yoktu. Spor 
salonu veya yemekhane de ... Lekeli kanepeler ve plastik san­
dalyelerle kaplı geniş, penceresiz bir oda vardı. Beton duvar­
lara Mickey Mouse ve Donald Duck' ın resimleri beceriksizce 
çizilmişti, sanki çizgi film karakterleri burada çekilen acıyı 
ha:fifletebilirmiş gibi. Küçük bir masa, bir sandalye ve bir te­
lefonun bulunduğu plastik camlı kabinin yanında, duvara vi­
dalanmış bir televizyon asılıydı. Daha fazla plastik sandalye 
ve bir düzine yuvarlak masa, sanki biri bilerek odanın içinde 
koşuşturup onları, su birikintileri ve paspas izleriyle dolu le­
keli karo zeminde bir o yana bir bu yana itmiş gibi etrafa saçıl­
mıştı. İkiz radyatörler uzaktaki duvarda tıslayarak çalışıyordu. 
Tavandan metal gölgeli floresan lambalar sarkıyor, öğrenci­
lerin gözlerinin altına koyu gölgeler düşürerek tenlerini daha 
da solgun ve hastalıklı hale getiriyordu. Yüzey temizleyicinin 
asla azalmayan insan dışkısı kokusuna karışan baskın kokusu, 
insanın burun deliklerini yakıyordu. 

Hepsinden fenası da şu asla kesilmeyen gürültüydü. İnsan­
lık dışı feryatlar, çığlıklar ve iniltiler kulağa, bu penceresiz 
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odada koğuşta veya koridorda olduğundan daha fazla rahatsız 
edici geliyordu. Tüın sesler, yer altında ölmekte olan bir ya­
ratığın mağaralara yansıyan tiz sesi gibi birleşmişti. Tek bir 
gürültü, bir uğultu, bir inilti devam ediyor, yükseliyor, düşü­
yor ve sonra yeniden yükseliyordu. Çılgınca kahkahalar, de­
rin nefes alma, hıçkırıklar, bağırışlar, iniltiler ve çığlıklar . . .  
Çaresizlikle dolu bu korkunç gürültü yumağının insanlardan 
gelmesi imkansız görünüyordu ancak sesleri çıkaran işkence 
görmüş ruhlar tam önündeydi. Bu kadarı bile birini çıldırtmak 
için yeterliydi. 

Tüm bu dehşet yetmezmiş gibi kel, dövmeli hizmetli Way­
ne, herkesi içeri topluyor ve onlara odanın en uzak ucuna 
gitmeleri için bağırıyordu. "Arabaları duvara dayayın," dedi. 
"Haydi ! Kımıldayın!"  

Sage, yerde bacaklarını ayırarak oturmuş fırfırlı elbiseli kel 
bir kızın ve baygın görünen yarı çıplak bir kadının etrafından 
dolaşarak nemli fayansların üzerinden zar zor geçti. Arabayı, 
simsiyah gözleri şaşı bir şekilde resmedilmiş Donald Duck'ın 
dev bir görüntüsünün altına, bir düzine kişinin gelişigüzel sı­
ralandığı yere bıraktı. Arabaların birkaçında iki, üç küçük kız 
ya da genç kadın vardı. Bazıları çıplak, diğerleri ise bebek 
bezi ya da deli gömleği içindeydi. Kızlardan birkaçı oturuyor, 
diğerleri ise cenin pozisyonunda kıvrılmış yatıyordu. Kimisi 
de hareket edemediğinden öylece duruyordu, is�eleti çıkmış 
çıplak bacakları arabanın kenarından sarkmış ya da düındüz 
bir şekilde tutacaklara yaslanmıştı. 

Sage, el arabasını ittiği kızın iyi olup olmadığını görmek 
için aşağıya baktı. Kızın gözleri uyuyormuş gibi kapalıydı, kol 
ve bacakları da güvenli bir şekilde arabanın içinde duruyordu. 
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Kimsenin izlemediğinden emin olmak için etrafına bakırirna­
sının ardından başka bir kızın bacaklarından birini tekrar ara­
basına yerleştirdi, bir başkasının kolunu da başının üzerinden 
geçirip daha rahat bir pozisyona getirdi. O sırada bir kadın 
elini tuttu, başka biri de onu ısırmaya çalıştı. Başka bir kız, 
Sage onu düzelttikten sonra aynı garip pozisyona geri dön­
dü. Sage de yardım etmeye çalışmaktan vazgeçti. Onlar için 
ne kadar üzülürse üzülsün, yapabileceği başka bir şey yoktu. 
Tüm bunları denediği için bile başı belaya girebilirdi. Bacak­
ları titreyerek odanın uzak bir köşesindeki sandalyeye koştu, 
ellerini kulaklarına koydu ve kendini küçültmek için omuz­
larını kamburlaştırdı. Bir ayakkabı yanından uçtu ve duvara 
çarparak ürkmesine neden oldu. 

Odanın her santimetre karesinde, farklı yaşlardaki kadınlar 
ve kızlar plastik sandalyelerde oturuyor ya da soğuk, ıslak ze­
minde yatıyorlardı. Bazıları başlık takmıştı. Kimisi deli göm­
leği giyiyordu ya da bileklerini birbirine bağlayan deri kayışlar 
vardı. Bazıları tekerlekli sandalyelere yığılmıştı ya da teker­
lekli tahta kutularda, dışkı ve bacaklarını kaplayan idrar içinde 
yatıyorlardı. Birçoğu amaçsızca dolaşıyor ya da hareketsiz du­
ruyordu. Kimisi tutarsız bir şekilde gevezelik ediyordu. Hep­
sinin kollarında, bacaklarında veya yüzlerinde morluklar, ka­
buklar ve kanlı izler vardı. Birbirlerini tırnaklayıp vuruyor ve 
itiyorlardı. Ayakları, elleri ve kafalarıyla duvarlara ve zemine 
de vuruyorlardı. Yırtık pijama giymiş bir kız televizyona yakın 
oturdu ve ekrandaki The Dating Game şovuna .boş boş baktı, 
dudakları geriye kıvrıldı, dili bir görünüp bir kayboldu. Has­
tane önlüğü giymiş bir kadın yanında durarak birkaç dakika­
da bir yüksek sesle güldü, sonra ellerini ovuşturarak ileri geri 
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yürüdü. Sage, öğrencilerin televizyon ekranındaki görüntüler 
hakkında ne düşündüklerini merak ediyordu. Ekrandaki ya­
rışmacılar temiz kıyafetleriyle sandalyelerinde sakince oturup 
kahkahalar atıyor, gülümsüyor ve eğleniyorlardı. Sıcak evleri 
ve normal aileleri, American Bandstand' da dans eden gençle­
ri, Vietnam Savaşı haberlerini gösteren diğer şovlar hakkında 
ne düşünüyorlardı? Bir dış dünya olduğunu biliyorlar mıydı? 
Bunun bir parçası olmayı özlemişlerdi miydi, bir zamanlar o 
dünyanın bir parçası olduklarını hatırlıyorlar mıydı? Kalpleri 
kırılıyor muydu? 

Dokuz ya da on yaşlarında olan üç kız, başları tıraş edil­
miş, kollan kirli deli gömleği içinde arkalarında bükülmüş, 
unutulmuş üç bez bebek gibi dört plastik sandalyede yan yana 
yatıyorlardı. Yaklaşık on iki yaşlarında bir kız duvara dışkı 
bulaştırırken, ağzında bir ağızlık olan bir genç kız da kapının 
yanında durmuş kendi yüzünü tokatlıyordu. Bir grup çıplak 
öğrenci, ısınmak için buhar radyatörünün etrafına toplandı, 
kollarında ve omuzlarında yanık izleri vardı. 

Kaos, Sage'e cehennemle ilgili bir tabloyu hatırlatmış­
tı. Dünyanın günahkarları ağdaki balıklar gibi birbirine do­
lanmış, bazılarının kolları ve bacakları eksikti, bazılarınınki 
iblisler tarafından yenmişti; hepsi kanıyor, ağlıyor ve çığlık 
atıyordu. O tabloda da bir deri bir kemik yüzler, şişkin, boş 
bakan gözler, dev kafalar ve harap bedenler vardı. 

Bu işkence odasında ne kadar tutulacaklardı? Bir saat? Ya 
da iki? Günün geri kalanı boyunca? 

Sage'in içindeki korku yetmezmiş gibi Wayne herkes içe­
ri girdikten sonra kapıları kapatıp kilitledi, ardından elinde 
kalın bir sopayla öfkeyle soluyan bir hayvan gibi dolaşmaya 
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başladı. İçeride ondan başka hizmetli yoktu. Ne hemşire ne de 
başka bir görevli ... Belli ki Wayne güçlü ve göz korkutucuydu 
ama bu kargaşa dolu odayı tek başına nasıl kontrol edebilirdi? 
Rosemary olduğunu düşünürse onu bu adamdan kim koruya­
caktı? 

Wayne, öğrencileri birbirinden uzaklaştırıp kavga edenlere 
ya da iş birliği yapmayanlara saldırdığı sırada olanları dehşet 
içinde izlerken, ilk sorusunun cevabını neredeyse anında aldı. 
Wayne bazılarını yere yatırdı ve onları deli gömleği giyme­
ye zorladı ya da sakinleşene kadar kollarını arkalarında bük­
tü. Bir genç çığlık atarak onun sırtına atladı ama Wayne, onu 
çekip elindeki kalın sopasıyla dövdü. Kavga eden iki öğren­
ciyi ayırdıktan sonra birini sandalyeye sürükledi ve diğerini 
odanın karşı tarafına sertçe itti, ardından elleri havada köşede 
durmasını sağladı. Diğer kadın sandalyesinden kalktı, Wayne 
geri dönerken karşısına dikildi ve kolunu ona doladı sonra da 
adama bakıp dudaklarını büzdü. Wayne onu hemen kendinden 
uzaklaştırdı. Kahverengi saçlı bir kız, bir sandalyeyi başının 
üzerine kaldırdı, başka bir kızın sırtına vurmaya hazırlanıyor­
du. Tam o sırada Wayne sandalyeyi kızın elinden alıp onu san­
dalyeye bağladı. 

Dazlak bir kadın, çiçekli sabahlık giymiş bir kadınla yer­
deki bir kağıt parçası yüzünden kavgaya tutuştuğunda, onları 
ayırmak için acele etti ama çok geç kalmıştı. Sabahlıklı ka­
dın çığlık attı, elini kulağına götürdüğünde boynundan aşa­
ğı kan akıyordu. Wayne, sorunun ne olduğunu görmek için 
kadının elini başından çekince kadın, daha yüksek sesle çığ­
lık attı. Kanlı kulağı, incecik bir deriye bağlı halde başından 
sarkıyordu. Wayne onu plastik camlı kabine sürükledi ve bir 
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telefon görüşmesi yaptı. Dakikalar içinde Hemşire Vic içeri 
girip yaralı kadını aldı. O gittikten sonra Wayne odanın etra­
fında dolaştı, herkese oturmaları için bağırırken onları sopa­
sı ve yumruğuyla tehdit etti. Çoğu kişi korkarak geri çekildi 
ama diğerleri ya dinlemedi ya da duymadı. Sonunda herkes 
sakinleştiğinde Wayne kabine gidip bir sandalyeye oturdu ve 
bir bacağını sallayarak sigara yaktı. Sigarasını içerken gözleri 
odayı tarıyor, sonraki kurbanını arıyordu. 

Korkusunu kontrol etmeye çalışan Sage, ona Rosemary'yi 
nasıl soracağını düşünüyordu. Oraya gidip bir sigara yakmayı 
deneyebilirdi. Ona yaklaşmak için iyi bir bahane olurdu ve 
belki de böylece Rosemary olmadığını anlardı; tabii Rose­
mary sigara içmeye başlamadıysa ki bu şüpheli görünüyordu. 
Öte yandan bir sigara istemek onun başını belaya sokabilirdi. 
Belki onu bağlar ya da deli gömleği giydirirdi. Sage, karar 
vermek için zaman bulamadan başka bir kavga daha çıktı. 
Wayne, sigarayı bölmenin kenarında söndürüp odanın diğer 
tarafına fırlattı ve iki genç kadını birbirinden ayırdı. 

Bir dakika sonra kapılar açıldı ve Marla ile diğer iki hizmetli 
servis arabalarıyla içeriye girdi. Wayne, kapıları arkalarından 
kilitledi ve arabalardaki kaselerle dolu tepsileri boşaltmaya 
başladı. Marla ve diğer hizmetlilerden biri, tepsileri masalara 
götürüp orada oturanlara yemek yedirmeye başladılar. İkinci 
hizmetli portakal suyunu plastik bardaklara doldurup bardağı 
tutabilenlere dağıttı. Wayne, masalardaki öğrencileri meyve 
sularını içmeye zorlayarak ve ardından boş bardaklarını alarak 
yardım etti. Sage, kendisine sunulan bardağı aldı ve ilk kez 
boğazının acıdığını, kuruduğunu fark ederek bir yudum içti. 
Meyve suyu yoğun değildi ama işe yaramıştı. Sonra ağzına, 
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tıpkı dilindeki ilaç tadı gibi garip, metalik bir tat doldu. Du­
daklarını elinin tersiyle sildi ve ne kadar yuttuğunu anlamak 
için bardağa baktı. Büyük bir yudum mu almıştı? İki büyük 
yudum mu? Hatırlayamadı. Marla, elinde yemek tepsisiyle 
ona doğru topallamaya başladığında, Marla'nın fark etmemesi 
için dua ederek kalan suyu sandalyenin arkasına boşalttı. 

Marla onun boş bardağını aldıktan sonra cıvık yulaf lapa­
sıyla dolu gibi görünen bir kaseyi ona uzattı. "Ne yapman ge­
rektiğini biliyorsun," dedi. "Yemeğini bitirdiğinde boş kaseyi 
şuraya götür." Ardından yanındaki kızın yanına gitti. 

Cıvık yulaf ezmesi kasenin altını zar zor kaplıyordu. Ay­
nca kaşık da yoktu. Sage, diğerlerinde kaşık olup olmadığını 
görmek için etrafına bakındı. Yemek yiyemeyenlere yedirmek 
üzere ellerindeki tek kaşıkla masaları dolaşan hizmetliler dı­
şında kimsenin kaşığı yoktu. Bir kişinin ağzına birkaç kaşık 
dolusu lapa doldurup meyve suyu bardaklarının boş olduğun­
dan emin olduktan sonra sıradaki kişiye geçiyorlardı. Wayne, 
kaseleri alıp arabalara geri koymadan önce hiç kimse birkaç 
lokmadan fazlasını yiyememişti. 

Kendilerini besleyebilenler, Wayne ve hizmetliler kaseleri 
ellerinden almadan önce açgözlülükle ağızlarına yulaf lapa­
sı doldurarak parmaklarıyla yediler. Bazıları yiyecekleri yere 
döktü ve köpekler gibi yalamaya koyuldu. Ağlama, bağırma 
ve çığlık tüm yemek boyunca da devam etti. Bu sırada Way­
ne herkese yardım etmeye ve herkesi kontrol altında tutmaya 
çalışıyordu. 

"Yesen iyi olur," dedi birisi Sage'in kulağına, genç kız ürk­
müştü. "Pek bir şey yiyemediğimizi biliyorsun. Yatağa gitti­
ğinde hala aç olacaksın." 
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Gelen Tina'ydı. Leylak rengi elbisesiyle Sage'in yanında 
duruyor, bir yandan da ince telli saçlarını parmaklarıyla büküp 
duruyordu. 

"Senin yemeğin nerede?" diye sordu Sage. 
"Çoktan yedim. Vakit dolmak üzere, sen de acele etsen iyi 

olur." 
"Görünüşü kadar tadı da berbat mı?" 
Tina omzunu silkti. "Bundan daha lezzetli bir şey yedim mi 

hatırlamıyorum bile. Sanırım çok uzun zaman oldu." 
Sage cıvık yulaf lapasına baktı. Tina haklıydı. Korkunç gö­

rünebilirdi, tadı da berbat olabilirdi ama istese de istemese de 
umduğu kadar çabuk salıverilmeme ihtimaline karşı gücünü 
korumak için yemek yemesi gerekiyordu. Derin bir nefes aldı, 
kaseyi kaldırdı ve iki parmağını ağzına soktu. Tam da umduğu 
gibi yulaf lapası ya da her neyse, tadı macun gibiydi. Bitirmek 
için sabırsızlanarak çiğnemeden yutkundu. 

Wayne, odanın karşısındaki bir kadını, plastik cam bölme­
nin kenarındaki çöp kutusunun yanından çekip bir kanepeye 
oturmaya zorladı ve ayak bileğini kanepenin bacağına bağ­
ladı. Wayne uzaklaştığında, kadın ayağa kalktı ve onu takip 
etmeye çalıştı ancak ipin sonuna geldiğinden yere düştü, sonra 
çığlık atarak yumruklarını yere vurdu. 

"Lanet olsun, Betty," dedi Tina, kadını izleyerek. "Hala 
öğrenemedin mi? Toplayıcı olduğun için bu muameleyi gö­
rüyorsun." 

"Toplayıcı ne?" diye sordu Sage, dikkatini çaresizce yediği 
lapadan uzaklaştırmaya çalışarak. 

"Ah, Tanrım," dedi Tina. "Gerçekten her şeyi unuttun, de­
ğil mi? İşte, çöpten yemek toplayanlar için kullanılan kelime." 
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Odanın karşısında yerde oturan genç bir kızı işaret etti. "Şu et 
koparan." Diğerlerini işaret etti. "Bu baş vuran. Şuradaki bir 
yağmacı. Bu bir pisleyici ve bu bir kusmuk." 

Sage, yüzünü buruşturdu ve yulaf lapasını bitirmeye ça­
lışmaktan vazgeçti. Yanında Willowbrook hakkında bu kadar 
çok şey bilen biri olduğu için minnettar olsa da bilmemeyi 
tercih ettiği bazı şeyler de vardı. "Portakal suyunun içinde ne 
var biliyor musun? Hatırlayamıyorum." 

Tina omzunu silkti. "Bir tür sakinleştirici. Her yemekte alı­
yoruz, bazen de ya yulaf lapasıyla ya da püreyle." 

"Püreyle mi?" 
"Evet, kimse boğulmasın diye yemekleri püre yapıyorlar. 

Kahverengi püre et demek, yeşil püre ise bir tür sebze. Beyaz 
püre ise ya patates ya da pirinç oluyor. Çoğu zaman birbirine 
karıştığı için hangisi olduğunu çıkaramıyorsun." 

"Harika," dedi Sage. Pek önemi yoktu. Yemek endişeleri 
arasında sonuncu sırada yer alıyordu. Eğer şansı varsa zaten 
öğlene kadar buradan çıkmış olurdu. "Bundan sonra nereye 
gideceğiz?" 

Tina yüzünü buruşturdu. "Ne demek istiyorsun?" 
"Kahvaltımızı bitirince," dedi Sage. "Bizi sonra nereye gö­

türecekler?" 
Tina alaycı bir kahkaha attı. "Bazen yaz aylarında burası 

çok sıcak olduğunda bizi dışarı çıkarıyorlar ama onun dışında 
bu kadar. Akşam yemeğinden sonraya kadar burada faaliyet 
odasında kalıyoruz." 

Sage, kalbini sıkıştıran korkuya odaklanmamaya çalışarak 
kıza bakakaldı. "Peki ya okul?" dedi. "Derslerimiz nerede iş­
leniyor?" 
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"Yalnızca deney koğuşunda yaşayan çocuklar ders görür." 

Aman Tanrım. Korkulan gerçekti : Willowbrook sadece is­

men bir okuldu. "Peki ya doktorlar? Onları ne sıklıkla görü­

yoruz?" 

Tina, yüzünün yara izi olmayan yanını buruşturarak düşün­

dü. "Hımın, en son Marla kolumu kırdığında gördüm. Sanının 

bu yaklaşık bir buçuk yıl önceydi." Gözlerinde büyüyen endi­

şeyle Sage'e baktı. "Buralarda yokken seninle uğraşmadıkla­

rından emin misin? Her şeyi unutmuş gibisin." 

Cıvık yulaf lapası Sage' in midesini ekşitmişti. "Nasıl ol­

duklarını görmek için öğrencileri arada bir muayene etmedik­

lerini mi söylüyorsun?" 

"Ne olduğunu bilmiyorum . . .  şu muay . . .  muayene . . .  artık 

her neyse. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum." 

"Muayene etmek, durumunu gözden geçirmek, daha iyiye 

mi yoksa kötüye mi gittiğini görmek demek." 

"Eh, uzun zaman önce bana asla iyileşemeyeceğimi söy­

lediler." 

Sage, gözlerini kapatıp derin derin nefes almaya çalışarak 

panik hissini yatıştırmaya çalıştı. 

"İyi misin?" diye sordu Tina. "Pek iyi görünmüyorsun." 

Sage, gözlerini açtı ve onca zaman nasıl akıl sağlığını ko­

ruduğunu merak edercesine Tina'ya baktı. Sage, buraya geleli 

daha bir gün bile olmamıştı ama şimdiden aklını yitiriyormuş 

gibi hissediyordu. "İyiyim," derken sesi titriyordu. "İyi ola­

cağım." Sertçe yutkundu ve kendini ikna etmek için aynı şeyi 

üçüncü kez söyledi. "İyiyim." 

Hizmetliler yardıma ihtiyacı olanları beslemeyi bıraktık­

tan sonra -kahvaltı on dakika içinde sona ermişti- kaseleri 
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ve bardakları toplamayı bitirdiler, arabalara geri koydular 
ve faaliyet odasından ayrıldılar. Wayne, kapıyı arkalarından 
kilitledi, sonra kabine oturdu ve bir sigara daha yaktı. İlaçlı 
portakal suyu, öğrencileri ele geçiriyor, histerilerini hafif bir 
şekilde kesiyor, çılgın seslerini ve kaotik eylemlerini körel­
tiyor gibiydi. Artık ağlamak yerine inliyorlardı. Çığlık at­
mak yerine ağlıyorlardı. Başkalarını yakalayıp kavga etmek 
yerine kıpırdanıp kendi saçlarını çekiyor, kendi kendilerine 
konuşuyor ya da yumruklarını kafataslarına, karınlarına ve 
bacaklarına indiriyorlardı. Tina bile usulca Sage'in yanında­
ki çatlak plastik sandalyeye oturmuş, saçlarıyla oynamaya 
devam ediyordu. 

Sage'in yapmak istediği son şey Wayne'le konuşmaktı 
ama başka seçeneği yoktu. Kız kardeşi hakkında ne bildiğini 
öğrenmesi gerekiyordu. Belki onun konuşmasını duyduğun­
da Rosemary olmadığını anlayabilirdi. Ayağa kalktı ve dur­
gun insan denizinde zikzak çizerek, yerdeki idrar birikintileri, 
dışkı ve yulaf lapası lekeleri arasında hareket ederek kabine 
doğru yürümeye başladı. 

Odanın neredeyse tam ortasına geldiğinde, lekeli sarı elbi­
seli bir kız önüne çıktı, harap olmuş gözleri Sage'in yüzünü 
taradı. Cansız kahverengi saçları, sivilceli alnı ve sargı bezli 
koluyla Sage'den bir ya da iki yaş büyük görünüyordu, belki 
daha fazla. Sage öylece kalakaldı, kalbi korkuyla dolmuştu. 

Bu Norma'ydı, sandalyede bileğini kesen kız. 
"Nereye gittin, Rosemary?" diye sordu. "Yoksa bugün_ 

Sage misin?" 
Sage, onun yanından geçip gitmeye yeltendi fakat Norma 

yolunu kesti. "Ben . . .  Ben hiçbir yere gitmedim," dedi. 
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"Bir daha beni yalnız bırakmayacağını söylemiştin," dedi 
Norma. "Neden bana yalan söyledin? Biz kardeşiz, unuttun 
mu? Sonsuza kadar?" 

"Üzgünüm," dedi Sage. "Niyetim bu değildi. Ben . . .  Ben 
kayboldum." 

Norma ağzını iyice açınça yamru yumru dişleri ortaya çık­
tı. "Hayır, kaybolmadın. Beni terk ettin. Bunu bir daha asla 
yapmayacağını söylemiştin. Hiç ama hiçbir zaman." Sage'in 
bileğini tuttu ve tırnaklarını tenine batırarak sıktı. "Ama sen 
yaptın. Yalan söyledin! "  

Sage, Norma'nın pençeyi andıran parmaklarını açmaya 
çalıştı ama tutuşu mengene gibiydi. Wayne'in ona yardım et­
mesini umarak kabine baktı ama boştu. Sonra onu yerde nöbet 
geçiriyormuş gibi görünen bir kızın yanında tek dizinin üzeri­
ne çökmüş halde gördü. "Üzgünüm dedim," dedi Norma'ya. 
"Ama şimdi döndüm tamam mı? Lütfen, bırak beni. " 

Norma, kolunu daha çok sıktı. sonra birden biri kulağına 
bir şey fısıldıyormuş gibi başını yana çevirdi. "Öyle yaptığı­
nı biliyorum," dedi, orada olmayan kişiyle konuşarak. "Bi­
liyorum." 

Sage'in tüyleri ürperdi. Roscı j l ary de hayali kişilerle soh­
bet ederdi. "Canımı yakıyorsun," dedi. 

Norma yeniden ona öfkeyle baktı. "O adamın seni yaka­
ladığını sandım," diye tısladı. "Diğerlerini ele geçirdiği gibi 
seni de ele geçirdi sandım." 

"Beni kimin ele geçirdiğini düşündün?" dedi Sage, hala 
uzaklaşmaya çalışarak. Ancak Norma gitmesine izin vermedi. 

"Kim olduğunu biliyorsun," diye söylendi Norma. 
"Cropsey." 
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Sage'in ağzı kurudu. "Nasıl. . .  Cropsey'yi sen nereden bi­
liyorsun?" 

"Herkes Cropsey'yi biliyor," dedi Norma. "Benimle dalga 
geçmeyi kes." Sonra yanına dönüp yeniden hayali arkadaşıyla 
konuşmaya başladı. "Sorun yok, zaten biliyor." 

"Seni kandırmaya çalışmıyorum," dedi Sage. "Ben sade­
ce . . .  Lütfen, kolumu bırak." 

"O, kızları yakaldı, Jennifer ve Midge'i. Bir an buraday­
dılar, sonra yok oldular." Norma parmaklarını şıklattı. "Aynı 
böyle. Puf . . .  Peki, geçen hafta yataklarında ölen kızlara ne de­
meli? Herkes uyuşturulup bağlandıklarını söylüyor ama Crop­
sey yaptı. Onun yaptığını biliyorum. Onları boğdu." 

Sage yutkundu, cıvık yulaf lapası midesinde daha faz­
la kalamayacağının sinyallerini veriyordu. Norma'nın aklı 
başında değildi. Bunu kanıtlamıştı ama neden Cropsey'nin 
Willowbrook'taki öğrencileri öldürdüğünden bahsediyordu? 
Tüm o şüphe ve korkulardan sonra ya Cropsey'nin de gerçek 
olduğu ortaya çıakrsa? Ya Rosemary'yi yakaladıysa? "Sen . . .  
Cropsey'nin kim olduğunu biliyor musun?" 

Norma başını iki yana salladı. "Elbette, hayır. Bilseydim 
onu öldürürdüm." Sage'in kolunu tıpkı tuttuğu gibi hızla bı­
raktı. "Ne var biliyor musun? Şu an seninle konuşmak istemi­
yorum. Beni yalnız bırak." Ardından yere tükürdü ve zihnin­
deki hayali arkadaşıyla konuşarak Sage'in yanından uzaklaştı. 

Sage, rahatlama ve korku hissiyle titredi. Norma'nın git­
miş olmasına minnettar olsa da onun peşinden gitmesi ge­
rekip gerekmediğini merak etmişti. Cropsey'nin gerçek ve 
Rosemary'ye zarar vermiş olması konusunda en ufak bir 
ihtimal varsa, bunu bilmesi gerekiyordu. Ancak Norma'nın 
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söylediği herhangi bir şeye nasıl güvenebilirdi? Bileğindeki 
tırnak izlerini inceledi; okul kitaplarının içine çizdiği gülen 
yüzler gibi parlak, düzgün bir sıra halinde kırmızı yarım aylar. 
Derisi yırtılmamıştı ama izler derin ve kızarık görünüyordu. 
Kolunu ovuşturdu, sonra bu kadar aptal olduğu için ktmdine 
kızdı. Norma'ya inanamazdı. Açıkça görülüyordu ki Cropsey 
şehir efsanesi Willowbrook'un içinde yolunu bulmuş ve bir 
hastalık gibi iltihap yayarak personelden öğrencilere taşın­
mıştı. Norma'nın neden veya kimden bahsettiği hakkında bir 
fikre yoktu. Cropsey gerçek değildi. Öyle olsaydı kimselerin 
dikkatini çekmeden bu yere öylece giremezdi. Her çelik kapı 
parmaklıklı ve kilitliydi, her oda kilit altındaydı. 

Sage, Wayne'in nerede olduğunu görmek için odaya ba­
kındı. Nöbet geçiren kızı bir kanepeye taşıyıp yatırmıştı. Şim­
di elleri kalçalarında onun üzerine doğru eğilmiş bakıyordu. 
Kız baygın görünüyordu, başı bir yana yatık, gözleri kapalıy­
dı. Sage, ona doğru ilerlerken yanına yaklaştıkça yavaşladı, 
onu yakalamaya çalışırsa kaçmaya hazırdı. Yakından bakınca 
adam sanki bir güreş ringine aitmiş gibi daha uzun ve daha 
geniş görünüyordu. 

"İyi olacak mı?" diye sordu Sage. 
"Geri çekil," dedi Wayne omzunun üzerinden, sesi sertti. 
Sage, bir iki adım geriledi. "Affedersin." 
"Ne istiyorsun?" diye sordu Wayne. 
"Bir doktora ihtiyacı varmış gibi duruyor." 
Wayne birden ondan yana döndü, gözlerine öfke hakimdi. 

"Senin de kendi işine bakmaya ihtiyacın var." 
Sage daha fazla bir şey soramadan Wayne arkasına dönüp 

odanın karşı tarafına doğru yürümeye başladı. Sage, aniden 
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ortaya çıkan ve odanın karşı tarafına uçuyormuş gibi görünen 

bir sandalyeden kaçınarak onu takip etti. 

"Birini mi çağıracaksın?" diye seslendi arkasından. 

Wayne yürümeye devam ediyordu. "İşimi nasıl yapacağı­

mı bana söylemeye kalkışma," diye söylendi. "O iyi olacak." 

"Lütfen, bir dakika konuşabilir miyiz?" 

Wayne durdu ve yüzünü ondan yana döndü, alnında bir 

mavi damar belli oluyordu. "Ne hakkında?" Beyaz üniforma­

sının koltuk' altları terden sırılsıklamdı ve dirseğinin içinde 

iğne izleri vardı. 

Harika. Pislik ve zorba herifin teki olması yetmiyormuş gibi 

bir de keşti yani. .. Sage, ellerinin titrediğini göstermemek için 

yumruklarını sıkarak bunu fark etmemiş gibi davrandı. "Ben 

merak ediyordum da . . .  " dedi. " ... kız kardeşim Rosemary'yi 

ne kadar iyi tanırdın?" 

Wayne çirkin bir kahkaha attı. "Ah, anladım," dedi. "Yine 

şu oyunu oynamak istiyorsun. Yeterince sıkıntı çıkardığını 

düşünmüyor musun?" Adamın gözlerindeki bir şey Sage' in 

duraksamasına neden oldu. Alan'ınkiler gibi sakin ve soğuk 

ancak tehlikeliydi. Bir avcının gözleri gibi. .. 

Sage başını iki yana salladı. "Ben ne oyunundan bahsetti­

ğini bilmiyorum." 

Wayne dudaklarını ıslattı. "Biliyorsun, başkasıymış gibi 

davrandığın şu oyun hani?" Bir genç kadın ona doğru koşup 

göğsüne vurdu. Wayne onu uzaklaştırdı. "Ne zaman yanlış bir 

şey yapsan hep 'kız kardeşini ' suçluyorsun." "Kız kardeşini" 

derken parmağıyla soru işareti yapmıştı. 

Sage, yeniden başını iki yana salladı, o bilindik panik hissi 

boğazını sıkıştırıyordu. Norma'nın "kız kardeş" olmakla ve 
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Wayne'in, Rosemary'nin başka biri gibi davranmasıyla iglili 

söylediklerine bakacak olursa, kimse ona inanmayacaktı şüp­

hesiz. "Yemin ederim, oyun oynamıyorum," dedi. "Ben Ro­

semary değilim. Herkes o olduğumu düşünüyor ama değilim. 

Ben onun ikiz kardeşi Sage'im. Onun kayıp olduğunu öğre­

nince buraya onu aramaya yardıma geldim." 

"Onu aramaya buraya mı geldin? Herkese söylediğin şey 

bu mu?" 

"Evet," dedi Sage. "Ama Doktor Baldwin sanıyor ki . . .  " 

Wayne kalın elini havaya kaldırdı. "Hemen sus," diye ba­

ğırdı. "Bugün senin saçmalıklarını dinleyecek havada deği­

lim." Önündeki öğrencileri kenara iterek kabine doğru yürü­

meye başladı. 

Sage, ayak uydurmaya çalışarak Wayne itip kaktığı için 

tökezleyen kızlardan ve kadınlardan kaçındı. "Lütfen," dedi. 

"Seninle Rosemary hakkında konuşmam gerekiyor. Hemşire 

Vic ve Leonard nereye gittiğini bilebileceğini söylediler. Eğer 

onunla arkadaşsan belki yardım edebilirsin. Belki o olmadığı­

mı kanıtlayacak bir şey biliyorsundur." 

Wayne durdu ve tekrar ona döndü, dövmeli devasa kolları­

nı geniş göğsünün üzerinde kavuşturdu. "Ne yapmaya çalıştı­

ğını bilmiyorum," dedi. "Ama Hemşire Vic ve Leonard'ın or­

talığı karıştırmayı sevdiğini biliyorsun. Ayrıca herkese sürekli 

adının Sage olduğunu söylüyorsun. Hiç vazgeçmiyorsun." 

Odaya bakındıktan sonra Norma'yı işaret etti. "Onun da senin 

kız kardeşin olduğunu söylüyorsun. Şimdi beni yalnız bırak." 

Tekrar uzaklaştı. 

"Lütfen," dedi Sage yeniden, hala onun peşinden yürüyor­

du. "Bana yardım etmek zorundasın. Ben buraya ait değilim." 
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"Tabii, bu da söylediğin şeylerden biri," diye söylendi 
Wayne, omzunun üzerinden. "Daha doğrusu konuşabilen her­
kesin ... " 

"Ama bu doğru! Gerçekten! Lütfen, sana yalvarıyorum. 
Bana inanmak zorundasın." 

Wayne kabine vardığında yüzünü yeniden ondan yana dön­
dü. "Dinle, seni aptal sürtük. Sana beni yalnız bırakmanı söy­
ledim. Başıma yeterince bela açtın." 

Sage geri çekildi. "Nasıl bela açtım?" 
"Nasıl olduğunu gayet iyi biliyorsun. Kaybolduğunda ne­

redeyse beni işten kovuyorlardı." 
"Neden seni işte kovacaklardı? Bu işle bir ilgin mi var­

dı? Rosemary'nin nerede olduğunu biliyor musun? Ona karşı 
ilgin olduğunu duydum." Sage, bu kelimeler ağzından çıkar 
çıkmaz söylediğine pişman oldu. 

Wayne'in yüzü öfkeden mosmor olmuştu, alnındaki mavi 
damar neredeyse patlayacak gibi duruyordu. "Seni son kez 
uyarıyorum. Benden uzak dur yoksa seni o çukura yeniden 
yollarım. Ve bu seferki ziyaretin diğerinden daha uzun olur." 

Sage gözlerini yere çevirdi, adamın öfkeli bakışları karşı­
sında gücünü kaybetmişti. 

"Tam düşündüğüm gibi," dedi Wayne. "Şimdi kaybol." 
Sage ağlamamak için kendini zor tutarak arkasına döndü 

ve karşı duvara doğru yürürken onu tutmaya çalışan ellerden 
uzaklaşıp çıplak bedenlerin etrafından geçti. Wayne'in bir 
şeyler sakladığı ortadaydı. Ama ne? Hem neden Rosemary 
kaybolduğunda neredeyse işte kovulacaktı? En önemlisi, bu 
işin içinden nasıl sıyrılıp görevine devam edebiliyordu? Kı­
zıl san saçları olan kızın, salonun ortasında, duvara bakan bir 
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sandalyede bağdaş kurarak oturduğunu fark etti. Kız karde­

şiyle aynı boydaydı, aynı ince kol ve bacaklara sahipti. Her 

şeye rağmen kendini durduramayarak aceleyle o tarafa doğru 

yürüdü ve sandalyenin ön tarafına geçti. 

Rosemary değildi. Kızın teni kağıt kadar beyaz, parşömen 

kadar inceydi. Gri bulutlar görmeyen gözlerini doldurmuştu 

ama Sage'in varlığını hissetmiş gibiydi. "Kim var orada?" 

diye sordu. 

"Affedersin," dedi Sage. "Seni başka biri sandım." 

"Sen misin, Rosemary?" dedi kız. "Nerelerdeydin? Senin 

için endişelendim." 

"Hayır, ben Rosemary değilim. Ben onun kız kardeşiyim, 

Sage." 

"Ah," dedi kız. "Üzgünüm. Kafam karıştı." 

Sage, önce kızın ona bu kadar kolay inanmasına şaşırmıştı, 

sonra Wayne'in söylediklerini hatırladı. Rosemary her zaman 

kendinden Sage diye bahsediyordu. "Sana rahatsızlık vermek 

istememiştim," dedi. "Ama ben de Rosemary için endişeleni­

yorum. O ve Wayne hakkında bir şey biliyor musun? Onlar 

arkadaşlar mıydı?" 

"Wayne kimseyle arkadaş olmaz," dedi kız. 

"Hemşire Vic'in neden onun Rosemary'nin kaybolmasıyla 

bir ilgisi olduğunu düşündüğünü biliyor musun?" 

Genç kız derin bir iç çekti. "Rosemary kayıp mı?" Birden 

elleriyle saçına yapışıp Sage'i ürküterek bağırmaya başladı. 

"Nerede o? Nereye gitti?" 

Sage, onu sakinleştirme umuduyla kıza doğru uzandı ama 

sonra birden durdu. Eğer ona dokunursa kim bilir başka neler 

olurdu? "Şişşt," dedi. "Lütfen, bağırma. Affedersin." 
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Genç kız yeniden bağırdı. Sonra bir kez daha . . .  
"Tamam, tamam," dedi Sage. "Seni üzdüğüm için özür di­

lerim. Seni yalnız bırakıyorum." Ardından omzunun üzerin­
den Wayne'e baktı. Onlara doğru geliyordu. "Şimdi gidiyo­
rum ama Rosemary geldiğinde sana haber veririm." 

Genç kız bağırmaya devam ediyordu. 
Sage, aceleyle odanın diğer tarafına döndü, boş bir san­

dalye buldu ve kalbi göğsünde gümbürdeyerek sertçe otlı!du. 
Başka bir endişe fırtınası daha yüreğinde toplanarak ürperme­
sine iıede oldu. Ayaklarını sandalyeye çekip kollarını dizleri­
ne doladı ve korkusunu bastırmaya çalıştı, şimdiye kadar bir 
şekilde korumayı başardığı kırılgan soğukkanlılık duvarlarını 
yok etmeden önce panik kasırgasını yenmek zorundaydı. Şu 
anda burada darmadağın olmak çok kötü bir fikirdi. Derken 
ayaklarındaki ve tabanlarındaki kahverengi pisliği fark etti. 
Çabucak ayaklarını yere koydu ve dişlerini sıktı, teninin ren­
gini koyulaştıran insan atığı ile yüzey temizleyici karışımını 
düşünmemeye çalıştı. En azından kör kız çığlık atmayı bırak­
mıştı ya da sesi, sağır edici kargaşanın içinde artık fark edil­
miyordu. Daha dikkatli olmadığı için kendine küfrederek bu 
talihsiz kazayı zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Wayne yanı­
na gelip onu çukura göndermeden kızın yanından ayrılabildiği 
için şükrediyordu. 

Keşke daha önce hapları dağıtırken Hemşire Vic ile konuş­
saydı. Belki bu sefer de dinlemezdi ama denemeye değerdi. 
Sage, bir dahaki sefere ona Wayne ve Rosemary hakkında ne 
bildiğini soracaktı. Şimdilik ara vermesi gerekiyordu. Biraz 
düşünmeli ve ne yapması gerektiğine karar vermeliydi. Belki 
Tina daha çok şey biliyor olabilirdi. 



144 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

Sage odaya bakındı, sürekli hareket eden bedenler, kollar, 
bacaklar ve kafalar arasında onu bulmaya çalıştı. Sonunda 
Tina'yı bir masanın ortasında bağdaş kurmuş, gözleri kapa­
lı, dua ediyor ya da meditasyon yapıyormuş gibi ağzı hareket 
halinde otururken gördü. Belki de konuşmak için koğuşa dö­
nene kadar beklemek daha iyi olurdu. Hem daha fazla karma­
şaya maruz kalmaz hem de odanın diğer tarafına geçmek için 
savaş veriyormuş gibi hissetmezdi. Yorgunluk onu omuzların­
da bin tane zincir taşıyormuş gibi tüketmişti. 

O sırada genç hademe, süpürge ve paspaslarla dolu bir te­
mizlik arabasını iterek odaya girdi. Sage yerine oturup adını 
hatırlamaya çalıştı Marla ona ne demişti? Jimmy? Bobby? 
Eddie? Evet, buydu Eddie. Eddie kapıyı arkasından kilitledik­
ten sonra arabayı Wayne'in odasına götürdü, çöp kutusunu bir 
torbaya boşalttı ve torbayı arabasına bağladı. Wayne ona yak­
laşırken lekeli sabahlığıyla sıska bir kadın topallayarak yanına 
gidip Eddie'nin kolunu tuttu ve onunla konuşmaya başladı. 
Yalvarıyor gibiydi. Eddie kendini onun elinden nazikçe kur­
tardığında kadın önünde diz çöktü ve ellerini dua edercesi­
ne kenetledi. Eddie onu görmezden geldi. Kadın delikanlının 
bacağına sarıldı ve ağlamaya başladı, yüzünü acı içinde bu­
ruşturmuştu. Wayne ona gitmesi için bağırdı, sonra süpürge­
lerden birini temizlik arabasından çekti ve tahta sapı duvara 
bir, iki, üç kez vurdu. Kadın yalvarmaya devam etti. Wayne 
süpürgeyi kaldırıp ona vurmakla tehdit etti. Kadın korkup ba­
ğırdı. Eddie, koruyucu bir tavırla elini kaldırdı ve Wayne'e bir 
şeyler söyledi. Wayne sonunda süpürgeyi indirip sanki bu bir 
şakaymış gibi gülerek başını salladı, kadın da ayağa kalktı ve 
Eddie'yi yalnız bıraktı. 
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Kadın gittikten sonra Wayne süpürgeyi yeniden araba­
ya koydu ve Eddie'ye bir sigara uzattı, ardından paketinden 
bir dal sigara daha alıp cebinden çakmak çıkardı. Eddie'nin 
sigarasını yakarken çenesiyle Sage'i işaret etti, ardından bir 
şey söyleyip sırıttı. Eddie sigarasından uzun bir nefes alıp 
ona baktı, ifadesinden herhangi bir şey okunmuyordu. Sonra 
Wayne'e döndü ve ona bir şey söyledi. Wayne ise omuz silk­
ti. Onlar konuşurken Eddie, yüzünde garip, ciddi bir ifadeyle 
birkaç kez daha Sage'e baktı. 

Sage ne yapması gerektiğine karar veremedi. Oraya gidip 
Eddie ayrılmadan önce onunla konuşmalı mıydı? Bekleyip 
onu yeniden görmeyi mi ummalıydı? Eddie'nin Sage'i, Ro­
semary sandığı ortadaydı. Sage'i koridorda gördüğünde faz­
lasıyla şaşırmıştı ama şimdi ifadesinde anlayamadığı bir şey 
vardı. O ifade endişe mi yoksa rahatlama mıydı, söylemek 
zordu. Belki de bu uzak durması, Wayne'in önünde onun ya­
nına gelmemesi için bir uyarıydı. 

Eddie ile Wayne birkaç dakika daha konuştular, arada sı­
rada attıkları kahkahalarla omuzları sarsılıyordu. Ardından 
Eddie sigarasını çizmesinin altında söndürdü, izmaritini aldı 
ve cebine koydu. Sage de sandalyesinden kalktı. Eğer onlara 
yaklaşırsa Wayne ona kızacaktı ama Eddie'yi kapıda karşıla­
yıp bir şeyler söyleyebilir ya da o gitmeden önce ona bir soru 
sorabilirdi. O yöne doğru yürümeye başladı, diğer öğrencile­
rin arasından geçerek yavaşça ilerledi. Wayne'in onu fark et­
memesini umuyordu. 

Eddie, ellerini arabasının üzerine koydu. Oradan gitmeye 
hazırdı. Sage'e doğru baktığında genç kız gözlerindeki çare­
sizliği görebilmesini umarak adımlarını hızlandırdı. Ardından 
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Wayne kahkaha attı ve delikanlının dikkatini çekercesine sır­
tına vurdu. Eddie de kahkaha atıp kapı tarafına yöneldi. Sage 
hızla yürümeye başladı, Eddie'nin gitmeden önce onunla ko­
nuşmasını, Wayne gelip onu uzaklaştırmadan önce ona önemli 
bir şey söylemesini umuyordu. Sage saçları yer yer dökülmüş 
bir kadının etrafından dolandı. Sadece birkaç metre kalmıştı, 
sonra kapının orada olacaktı. Birden biri onu kolundan yaka­
layarak durdurdu. Sage, Wayne' in arkasından ona yetiştiği dü­
şüncesine hazırlanarak arkasına döndü. 

Fakat gelen Norma'ydı. 
"Sen nereye gidiyorsun böyle?" diye sordu Norma. "Yeni­

den mi kaçmaya çalışıyorsun?" 
"Bırak beni," dedi Sage, serbest kalmak için kendini zor­

larken neredeyse yere düşüyordu. Dengesini sağlayıp yeniden 
kapıya yöneldi ama artık çok geçti. Eddie koridora çıkmış ve 
gözden kaybolmuştu. 

"Bensiz bir yere mi gidiyordun?" diye sordu Norma. 
"Hayır," dedi Sage. "Hiçbir yere gitmiyorum." Sözleri­

nin gerçekliği nefesini kesmişti. Kimsenin almamış olmasını 
umarak uzak köşedeki plastik sandalyeye yöneldi. Norma da 
peşindeydi. 

"Bir daha kaçmaya çalışmasan iyi olur," dedi Norma. 
"Yoksa seni şikayet etmek zorunda kalırım." 

Sage onu umursamayıp yeniden sandalyeye oturdu. Norma 
birkaç dakika boyunca ona sert bir ifadeyle baktıktan sonra 
arkasına döndü ve tek bir kelime etmeden oradan uzaklaştı. 
Sage rahat bir nefes aldı. Norma'yı görmezden gelmek onu 
rahat bırakacağı anlamına geliyorsa, bundan sonra yapmaya 
çalışacağı şey buydu. 
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Wayne, bir kavgayı ayırmadığı zamanlarda televizyona 

bakıyor, sigara içiyor ya da uyuyakalıyordu. Sage bunca gü­

rültünün arasında nasıl uyuyabildiğini anlayamıyordu. Belki 

kalbi gibi ruhu da eksikti. Ya da en azından beyninin büyük bir 

kısmı; özellikle de ıstırap ve kaosu rahatsız edeci bulan kısmı. 

Öte yandan görünüşe bakılırsa buradaki personelin çoğu aynı 

durumdaydı. Belki de uyuşmuşlardı. 

Ne kadar zamanın geçtiğini gösterecek bir pencere veya 

saat olmadığı için dakikalar saatler, saatler günler gibi geliyor­

du. Sonsuza kadar sürecek bir işkenceye benzeyen bu faaliyet 

odasında kapana kısılmış gibiydi. Ancak henüz kimse öğle ye­

meği getirmemişti, bu da daha öğleden önce olduğu anlamına 

geliyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Başını ellerinin arası­

na alıp gözlerini kapadı, göz kapaklarının arkasındaki karanlık 

onu çevreleyen korku ve sefaletten hoş bir kaçıştı. Wayne' in 

bağırdığını duyunca yukarı baktı. 

Arabalardan birinin başına dikilmiş elindeki bir şeyi işa­

ret ederek içindeki öğrenciye söyleniyordu. Sage emin olamı­

yordu ama daha önce getirdiği arabaya benziyordu. O kutuda 

yatan zavallı kızın başı nasıl belada olabilirdi? Yürüyemiyor, 

konuşamıyor, zar zor hareket edebiliyordu. Sonra Sage' in ak­

lına bir şey geldi. 

Haplar. 

Sage, bir anda olduğu yerden fırlayıp hızla arabaya yürüdü. 

Wayne kızı ayağa kaldırmış, hapları ona yutturmaya hazırlanı­

yordu. "Dur!" diye bağırdı. "Onları oraya ben koydum! Onlar 

benim!" 

Wayne kızı yerine bırakıp doğruldu ve kaşlarını çatarak 

Sage'e baktı. "Ne dedin?" 
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"Onların ne olduğunu bilmiyordum," dedi Sage, zar zor 
nefes alarak. "Bu yüzden hapları içmedim. Onları yere atmaya 
çalıştım ama arabanın içine düştü." 

"Kahretsin," dedi. "Her zaman aldığın aynı haplar." 
"Ben ... Ben unuttum." 
Wayne hapları ona uzattı. "İyi, şimdi artık biliyorsun. İç 

şunları." 
Sage, başını iki yana sallayarak geriledi. 
"Yap, yoksa seni çukura gönderirim." 
"Lütfen," dedi Sage. "Beni zorlama." 
"Ah, zorlayacağım," dedi Wayne, ona doğru yürüyerek. 

"Bundan emin olabilirsin. Bu yüzden bunu ya güzellikle ya da 
zorla yapacağız. Sana kalmış." 

Sage, gözyaşlarıyla mücadele ederek elini uzattı. Wayne 
hapları avucuna bıraktı ve kollarını göğsünde kavuşturup bek­
ledi. Sage, adamın gözlerine yalvarırcasına bakmaya devam 
ediyordu. 

"Tüm gün buradayım," dedi Wayne. 
"Ama bu haplara ihtiyacım yok," dedi Sage. "Hiç sıkıntı 

çıkarmadım." 
"Ya, tabii. Bütün sabah çukura gönderilmek için uğraştın 

durdun. Aslında orayı sevdiğini düşünmeye başlıyorum. Şim­
di şu lanet hapları al." 

"Suyum yok," dedi Sage. 
"Çok yazık," dedi Wayne. "O hapları daha önce almalıydın." 
Sage, gözlerini kapatıp hapları ağzına koyarken gözyaşları 

yüzünden süzüldü. Sonra başını geriye atıp sertçe yutkundu. 
Haplar tebeşir parçalan gibi sert ve kumluydu ve neredeyse 
boğazına yapışacaklardı. Sonunda aşağı inene kadar tekrar 
tekrar yutkundu. 
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"İşte bu kadar, kızım. Sana söyleneni yaptığında ne kadar 
kolay olduğunu görüyor musun? Şimdi otur ve çeneni kapat," 
dedi Wayne homurdanarak. "Bugün senden tek kelime daha 
duymak istemiyorum." Ardından arkasına döndü ve uzaklaştı. 

Sage, tekrar odanın arkasına çekilip dağılmaktan korkarak 
bir sandalyeye çöktü. Ot ve alkol bir yere kadar ama haplar 
bambaşka bir şeydi. Hiç kokain çekmemişti ya da öyle çok 
antidepresan almamıştı ama kullananların üzerindeki etkisi­
ni görmüştü. Sonucu her zaman iyi olmuyordu. Ayrıca sağlık 
dersindeki "Uyuşturucu Kullanma" filmleri onu korkutmuş­
tu. Parmaklarını uyluklarına gömdü, odanın uluyan, sallanan 
öğrencilerle dolu olduğunu düşündü ve kendini kötü bir yol­
culuk için hazırladı. Daha önce nöbet geçiren kız yanındaki 
kanepede yatıyordu, başı hala bir yandaydı ve gözleri de kapa­
lıydı. Ölü gibiydi. Panik Sage'in vücuduna yayılmaya başladı, 
sinirleri elektrik akımına kapılmış gibi titriyordu. 

Sonra zihninin puslandığını hissetti. Ellerini öne uzattı 
ama parmak uçlarını göremiyordu. Kendini daha önce böyle 
yorgun, böyle tuhaf hissetmemişti. Sanki bedeninin dışında 
gibiydi. Teni hem buz gibiydi hem de alev alev yanıyordu. 
Giysisinin kollarını yırttı çünkü kumaşın kollarına değmesine 
dayanamıyordu. Diğer öğrencilerin bitmek bilmeyen iniltileri 
ve sızlanmaları, kulaklarına iğneler batıyormuş gibi hisset­
tiriyordu. Koşmak istedi ama yapamadı. Çığlık atmak istedi 
ama yapamadı. Herkes ona bakıyordu. Dur, diye düşündü. 
Dur. Dur! Korku her yanını sarmıştı. Kollarını ve bacaklarını 
hareket ettiremiyordu. Dili kurşun gibiydi, dişlerini kaplayan 
dudakları ağır ve işe yaramazdı. 

Çok geçmeden sandalyeden düştü ve tüm dünya karardı. 



DKoğuşu'ndaki ikinci sabahında Sagc, gözierini usulca 
açıp çatlamış tavandan sarkan floresan ışığına karşı göz­

lerini kırpıştırdı. Başı ağrıdan ikiye ayrılacaktı sanki. Ağzıyla 
dudakları çatlayıp kurumuştu ve gözleri alev alev yanıyordu. 
Durumun farkında olmasaydı akşamdan kalma olduğunu dü­
şünecekti. Gerçi bu, şimdiye kadar yaşadığı fflm akşamdan 
kalmalardan daha kötüydü. Kanı kurşun gibi ağırdı sanki, al­
tındaki şilte de idrarla ıslanmıştı. Eteği de ıslaktı. Wayne onu 
hapları almaya zorladıktan sonra hatırladığı son şey, birinin 
yeşil lapa ve portakal suyuyla onu beslediğiydi. Bir kabus gi­
biydi, her şey bulanıktı. .. Dünya ilacın neden olduğu bir sisin 
ardında birbirine karışmıştı. Ayağa kalktı ve ellerini yüzünü 
silerek kendini toparlamaya çalıştı. 

Diğer öğrenciler her gün aldıkları sakinleştiricilerin etki­
sinden nasıl sıyrılıyorlardı? Onlar da kendilerini böyle berbat 
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hissediyorlar mıydı? Ancak bu zamana kadar bu haplara alış­
mış olmalılardı, tamamen tepkisizlerdi. Ayrıca o hapların ve 
portakal suyunun içindekiler her neyse, personelin öğrenci­
lerin tam olarak nasıl hissettiğini anlamasını zorlaştırmıyor 
muydu? Belki de umursamıyorlardı. 

Sage, bacaklarını aşağıya sallandırdı ve onları test ederek 
ayağa kalktı. Şaşırtıcı bir şekilde tamamen ayağa kalkabil­
mişti. Tina'nın yatağına baktı. Belki o ne olduğunu hatırlardı 
ama kızın yatağı boştu. Sage, bakışlarını kiremitli duş odasına 
çevirdi. Tina tuvaleti kullanmak için sırada da beklemiyor­
du. Hiçbir yerde görünmüyordu. Koğuşun diğer tarafındaki 
Norma uzaktaki duvara dayalı bir yatakta oturmuş, kızgın ba­
kışlarla Sage'i izliyordu. Sage, gözlerini indirdi ve hiç kıpır­
damayan bir kadının idrarla ıslanmış giysilerini ç ıkaran, ya­
taklardan birinin yanındaki Marla'ya doğru yol aldı. 

"Tina nerede?" diye sordu Sage. 
"Bunun için endişelenme," dedi Marla. "Sen bugün kendi 

hal ve hareketlerine dikkat et, gerisi hallolur." 
"Ona bir şey mi oldu?" 
Marla, kadının ıslak elbisesini ç ıkarıp yere attı. "Sana 

bu konu hakkında endişelenmemen gerektiğini söyledim, 
değil mi?" 

"Biliyorum ama dün iyiydi." 
Marla, ona öfkeli bir bakış attı. "Çok geçmeden burada 

olur. Tek bilmen gereken bu. Şimdi acele et de tuvaleti kullan, 
yoksa sıradaki sen olursun." 

"Sıradaki sen olursun demekle ne kastediyorsun? Ne için?" 
Marla, çıplak kadının yataktan düşmesini engellemeye ça­

lışarak sabırsız bir tavırla kaşını kaldırdı. Şansını zorlamaya 
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korkan Sage, söyleneni yaptı ve tuvaleti kullanmak için sıraya 
girdi. Marla, sıranın kendisinde olabileceğini söylediğinde, 
Tina'nın nerede olduğundan mı yoksa ona yapılan bir şeyden 
mi bahsediyordu? Tina cezalandırılıyor muydu? Çukura mı 
gönderilmişti? 

Fayans döşeli odanın içinde hiçbir öğrenci yıkanmıyordu 
ve kimse pis tuvaletleri temizlememişti. Sage, nefesini tutup 
içeri girdi. Dün işlerin nasıl yürüdüğüne bakılırsa, daha sonra 
koğuşa dönene kadar kendini rahatlatmak için tek şansı buydu 
ve bu fırsatın ne zaman geleceği hiç belli değildi. Öğrencilerin 
altlarına yapmalarına şaşmamalıydı. 

İşini bitirdiğinde eteğini ve iç çamaşırını yıkamak için 
herkesin ayakta durduğu karşı duvara gitti. İnsanlar üzerinde 
kullanılması gereken bir şeyden çok bir yangın hortumu gibi 
görünen püskürtücünün ucunu kaldırarak musluğu buldu ve 
açtı. Ancak su akmıyordu. 

"Tanrı aşkına, sen ne yaptığını sanıyorsun?" diye bağırdı 
biri. Bu Marla'ydı, ana odadan öfkeyle ona bakarken ellerini 
kalçalarına koymuştu. "Bırak onu. Bugün duş yok." 

Sage, su püskürtücüsünü bıraktı ve musluğu kapadı. "Ben 
sadece eteğimi yıkamak istemiştim." 

Marla başını iki yana salladı. "Hemen buraya gel," dedi. 
"Herkes gibi sen de temiz elbiseler için beklemek zorun­
dasın." 

Sage, ona doğru yürümeye başladı. "Temiz çamaşırlar ne 
zaman gelir?" 

"Çamaşırların bana haber vermediğini biliyorsun," dedi 
Marla. "Bir anda ortaya çıkıveriyorlar. Şimdi bir araba kap da 
gitmeye hazırlan." 
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Nemli kıyafetlerini görmezden gelmeye çalışan ve 
Wayne'le birlikte faaliyet odasında kapana kısılmış bir gün 
daha geçirmenin korkusunu hisseden Sage, odanın diğer ucu­
na gitti ve içinde iki kızın olduğu bir arabayı kaptı. Birinin 
üzerinde bebek bezinden başka bir şey yokken, diğeri kısa 
kollu bir bluz giymişti ve altında bebek bezi bağlıydı. Son­
ra diğer öğrencileri koridora kadar takip etti. Hemşire Vic'in 
tekrar hemşire bankosunda olmasını umuyordu, belki onunla 
konuşabilirdi. Uğuldayan öğrenci denizinde ayaklarını sürü­
yerek ilerlerken yavaş yavaş ana salonun köşesini döndü ve 
hemşire odasında kimin olduğunu görmek için parmak uçla­
rında yükseldi. Gümüş saçlı bir hemşirenin ilaç tepsilerini dol­
durduğunu görünce omuzları düştü. Mavi bluzlu ve gri etekli, 
donuk suratlı hizmetli yine oradaydı, plastik bardakları iyi 
eğitimli bir robot gibi uzatıyordu ama Hemşire Vic ortalarda 
görünmüyordu. 

Sage elinden geleni yapacaktı. Kim bilir, belki de gümüş 

saçlı hemşire Rosemary ile ilgili Hemşire Vic 'ten çok daha 
fazla şey biliyordu. Daha dost canlısı biri olma ihtimali de var­
dı. Sage sonunda tezgaha yanaştığında, elinden geldiğince en 
kendinden emin ses tonunu takınarak yeni hemşireye seslendi. 

"Affedersiniz." 
Hemşire tezgaha ilaç bardaklarını dizerken hem nazik hem 

de kayıtsız bir ifadeyle gülümsedi. "Evet?" 
"Biraz tuhaf bir soru gibi gelebilir," diyerek konuşmaya 

başladı Sage. "Ama kız kardeşim Rosemary'yi hatırlıyor mu­
sunuz? O ve Wayne hakkında herhangi bir şey bilme ihtima­
liniz var mı?" 
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Gümüş saçlı hemşire yamuk, romatizmalı bir parmağını 
ona doğru salladı. "Dur şimdi," dedi. "Bu sabah böyle saç­
malıklara zamanımız olmadığını biliyorsun. Şimdi haplarını 
al ve git." 

"Bu saçmalık değil," dedi Sage. "Rosemary hala kayıp ve 
ben onun ikiz kız kardeşiyim. Willowbrook' a onu aramaya 
yardım etmek için geldim." 

Gümüş saçlı kadın onu umursamayıp portakal rengindeki 
hapları bardaklara koymaya devam etti. 

"Lütfen," dedi Sage. "Beni dinleyecek biriyle konuşmaya 
ihtiyacım var. Ben . . .  " 

Hemşire işine ara verip ona buz gibi bir bakış attı. "Hapla­
rı içmen için Marla'ya ihtiyacın var sanırım," dedi. "İstersen 
onu buraya çağırabilirim." 

Sage, başını iki yana sallarken yüzü hayal kırıklığıyla alev 
alev yanıyordu. İtaatkar bir şekilde plastik bardağı gri etekli 
öğrenciden aldı. Hapları tekrar ağzına sakladıktan sonra iki 
kızla birlikte arabayı faaliyet odasına doğru itti ve kimsenin 
izlemediğinden emin olmak için etrafına bakınarak hapları 
eline tükürdü. Tam da umduğu gibi Eddie bir paspasla kovayı 
iterek koridora girdi, ardından odanın çift kanatlı kapısını açtı. 
Bir daha onunla konuşur muydu? Rosemary olmadığını anlar 
mıydı? 

Ancak yanılmıştı. Gelen hademe Eddie değildi. İncecik 
bacaklarına göre fazla büyük görünen siyah ortopedik ayak­
kabılar giymiş cılız bir adamdı. Belki de Eddie izinliydi. Belki 
de onunla konuştuğu için başı belaya girmişti. Dün Wayne'le 
sigara içerken bu kadar ciddi görünmesinin nedeni bu olabilir 
miydi? 
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Yeni hademe kovayı iterek yanından geçtiğinde ona sesle­

nip Eddie'yi sormayı düşündü. Ancak adamın gözü yerdey­

di ve yüzünden hiçbir ifade okunmuyordu. Neredeyse yukarı 

bakmaya korkuyor gibiydi. Onunla konuşmaya çalışırsa, neler 

olabileceğini kim bilebilirdi? Sage bunun yerine Wayne'den 

mümkün olduğunca uzak durarak faaliyet odasına girdi. Ne­

den bu adam izin kullanmıyordu ki? 

Arabayı diğerleriyle birlikte Donald Duck'ın tuhaf res­

minin altına bıraktıktan sonra Wayne'e  baktı. Neyse ki öğ­

rencilerin geri kalanını içeri sürmekle, emirler yağdırmakla 

ve sığır güden bir çoban gibi bağırmakla o kadar meşguldü 

ki onun ne yaptığını görecek durumda değildi. Sage, ace­

leyle odanın uzak bir köşesine gitti, portakal rengindeki 

hapları plastik bir sandalyenin arka ayaklarının altına koy­

du ve sertçe oturdu. Haplar ezildikten sonra ayağa kalktı ve 

yüzey temizleyiciyle silinmiş nemli zemindeki kumlu par­

çalan çıplak ayaklarıyla dağıtarak tozu zemine bulaştırdı . 

Büyük parçalan da bir kanepenin altına itti, bunu yaparken 

bir gözü Wayne'deydi. 

Sage, işini bitirdiğinde bir sonraki adımda ne yapacağını 

bulana kadar beladan uzak durmaya kararlı bir şekilde tekrar 

oturdu. Her şey bir yana açlık göğüs kafesinin altını kemirme­

ye başlamıştı. Elini karnına koydu. O gün servis edecekleri 

lapa yerine bir yığın pankek, hatta bir parça kuru kızarmış ek­

mek için neler vennezdi. Birden Norma'nın duvara yaslanmış 

halde onu izlediğini fark etti. Kahretsin. Şu çatlak kızın hap­

larla ne yaptığını görmemiş olmasını umuyordu. Tırnaklarını 

inceliyormuş gibi yaparken Norma'nın sıkılıp onu rahat bırak­

ması için dua etti. 
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Öğrencilere hamur kıvamında yulaf ezmesi ve ilaçlı porta­
kal suyundan oluşan bir kahvaltı daha servis edildikten sonra 
-Sage bunu da yine sandalyesinin arkasına dökmüştü- orto­
pedik ayakkabıları olan hademe çöpü boşaltmak için odaya 
geldi. Sadece yoluna bir hasta çıktığında başını kaldırmış, 
Wayne'le tek kelime konuşmadan odadan çıkmıştı. 

Kısa bir süre sonra gümüş saçlı hemşire içeri girerek teker­
lekli sandalyedeki baygın bir öğrenciyi getirdi. Kapıyı arka­
sından kilitledikten sonra tekerlekli sandalyeyi odanın karşı 
tarafına itti ve diğer tekerlekli sandalyeleri Mickey Mouse'un 
qev sarı ayakkabılarının altına bıraktı. Öğrencilerden bazıla­
rı ciddi bir sessizlik içinde bunu izlerken endişeli gözleri bir 
sürü şey söylüyordu. Geri kalanlar ise bu duruma ya çok az 
ilgi gösterdiler ya da hiç ilgilenmediler. Sage tekerlekli san­
dalyede kimin olduğunu anlayınca nefesi kesildi. 

Tina plastik koltuğa yığılmış, başı arkaya eğik, yüzünün 
yara izi olmayan kısmı ölümcül bir solgunluk içinde öylece 
oturuyordu. Göğsünden bağlanan deri bir kayış sayesinde 
sandalyeden düşmesi engellenmişti. El ve ayak bilekleri de 
bağlıydı. Hemşire, Wayne ile konuşmak için uzaklaşır uzak­
laşmaz Sage, aceleyle kızın yanına gitti ve sandalyenin yanına 
çömeldi. Tina'nın sağ gözünün iç köşesini karanlık bir kuru 
kan lekesi dolduruyordu, burun deliklerinden birinde de ku­
rumuş kan vardı. 

"Tina?" dedi Sage. "Uyanık mısın?" 
Cevap yoktu. 
"Sana ne yaptılar böyle?" 
Gözlerini açmaya çabalayan Tina, sanki bin kilo ağırlığın­

daymış gibi zorlanarak başını kaldırdı. Gözleri hala kapalıyken 
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tekerlekli sandalye kulplarından birine dayamak için başını 
arkaya bıraktı. 

"Beni duyabiliyor musun?" dedi Sage. 
Sonunda Tina gözlerini açtı ama sanki kör, sağır ve dil­

sizmiş gibi boşluğa bakıyordu. Göz teması veya dinlediğini 
gösteren bir baş hareketi yoktu. Orada olduğuna dair hiçbir 
ipucu yoktu. 

Sage'in arkasından düz bir ses, "Lobotomi," dedi. 
Sage, kimin konuştuğunu görmek için omzunun üzerinden 

arkasına baktı. Norma'ydı. .. Ciddi yüz ifadesine rağmen kıpır 
kıpırdı, gözleri ise karanlık ve vahşiydi. Sage, Tina'ya döndü, 
göz yuvasından geçip beynine giren bir buz kıracağının gö­
rüntüsünü hayal edince midesi bulanmıştı. 

"Bunu ona neden yapsınlar?" dedi Sage fısıldayarak. "Ga­
yet iyiydi. Sıkıntı falan çıkarmamıştı." 

"Muhtemelen yeni bir doktora nasıl yapılacağının öğre­
tilmesi gerekiyordu," dedi Norma. "Hep olur. O yüzden dik­
katli ol." 

Sage, elini Tina'nın elinin üzerine koydu. Parmaklan buz 
kadar soğuk, kemik kadar sertti. "Ama neden o?" dedi. "Bu 
mantıklı değil." 

"Neden olmasın?" dedi Norma. "En azından diğerleri gibi 
ölmedi." 



S age, ince battaniyesinin altında titrerken diğer öğrenciler 
ağlayıp bağırıyor, gülüyor, mırıldanıyor, zıplıyor, yatak­

tan yatağa sürünüyor, gece yansını geçmiş olmasına rağmen 
koğuşun etrafında dolaşıyordu. Sage ise aç, üşümüş ve bitkin 
bir halde uyumak için can atıyordu. O sabah portakal rengin­
deki haplarını yok edebildiği için günün tüm görüntüleri ve 
sesleri, zihninde kristal berraklığındaydı. Şimdiyse o sahne­
ler kesintisiz bir korku filmi gibi kafasının içinde tekrar tekrar 
oynuyordu. Faaliyet odasındaki olağan kavgalarla kargaşanın 
yanı sıra, Wayne bir kadının burnunu kırmış ve diğerini ke­
meriyle kırbaçlamıştı; iki kız birbirinin üzerine kusmuştu; bir 
genç kız başka bir gencin kolunu kırmıştı; Sage, uyuduğunu 
sandığı bir kadına takılıp aslında öldüğünü fark etmişti. Bu 
korkunç görüntülerin yanı sıra, yanındaki yatakta bir bez be­
bek gibi sessizce yatan Tina'yı düşünmekten kendini alamı­
yordu. 
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Bininci kez uyuyabilmek için ertesi gün portakal rengin­

deki hapları gece almayı düşündü ama bundan vazgeçti. Zih­

ninin berrak olması gerekiyordu. Eğer Tanrı ya da kader onun 

tarafında olursa, -herhangi bir şey içmesine gerek kalmadan 

serbest bırakılırdı. Beynindeki tüyler ürpertici sahneleri sil­

meye çalışırken değiştiremeyeceği veya kontrol edemediği 

şeyleri düşünmeyi bırakmayı denedi. Şu anda Tina'ya ya da 

başka birine yardım edemezdi. Willowbrook'un içinde mah­

sur kaldığı sürece yapamazdı ama bir şekilde kendine yardım 

etmesi gerekiyordu. Ayrıca Rosemary'yi de bulmalıydı. Bura­

da sonsuza kadar kilitli kalacağına, günlerini, ebeveynleri ve 

koruyucu aileleri tarafından terk edilen, unutulmuş, yaşlanana 

veya ölene kadar bu korkunç varoluş savaşını vermek zorunda 

kalacak kızlarla genç kadınların arasında geçireceğine inan­

mayı reddetti. Kız kardeşine ne olduğunu öğreneceğine ve 

bir çıkış yolu bulacağına inanmak zorundaydı. Bunu yapmak 

zorundaydı. Başka seçenek yoktu. Umutsuzluğun derin, ka­

ranlık çukuruna düşmek kolaydı o, başaracağına inanmalıydı. 

Yorgunluk sonunda onu sıkıntılı, huzursuz bir bilinçsizli­

ğin kenarına ittiğinde, yatağının üzerinde karanlık bir ağırlığın 

belirdiğini ve giderek daha da yaklaştığını hissetti. Şaşkınlıkla 

battaniyeyi başından kaldırdı ve karanlık koğuşa baktı. 

Norma, kirli pencerelerden sızan zayıf ay ışığına yakalan­

mış solgun bir hayalet gibi başında dikilmiş ona bakıyordu. 

Bir parmağını dudaklarına götürdü, bileğini saran kana bulan­

mış gazlı bez karanlıkta parlıyormuş gibi görünüyordu. Sage, 

Norma'nın orada dikildiğini fark edip etmediğini anlamak 

için Marla'ya baktı. Marla'nın bir şey yapabileceğinden emin 

değildi ama Norma, ona zarar vermeye ya da aptalca bir şey 
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yapmaya kalkarsa, en azından bir tanık olurdu. Marla, her za­
manki gibi kabinde uyuyordu, başı sandalyede geriye düşmüş­
tü, ağzı açıktı. 

Sage, dikkatle Norma'ya baktı. "Ne yapıyorsun?" 
"Sana bir şey göstermek istiyorum," dedi Norma. 
"Yatağına dön." 
"Hayır, bunu sana göstermek zorundayım," diyen Norma, 

görünmez arkadaşından yana dönüp dinledi, başını olumlu 
anlamda salladı, sonra bakışlarını Sage'e çevirdi. "Sana söy­
leyemem." 

Sage, Norma'nın ona ne göstermek istediğini hayal bile 
edemiyordu. Önemli veya değerli bir şeyi saklayacak hiçbir 
yer yoktu. Belki Norma bir şeyler hayal ediyor, yalan söylü­
yor ya da onu kandırmaya çalışıyordu. Yapılacak en iyi şeyin 
onu görmezden gelmek olduğunu hatırladı. "Sabah gösterebi­
lirsin," dedi. 

Norma, başını iki yana salladı. "Yapamam." Bir parmağıy­
la kendisini takip etmesini işaret etti. "Benimle gelmek zorun­
dasın." 

"Eğer konunun kız kardeşimle alakası yoksa beni rahat 
bırak." 

Norma, önce sessizce durdu, sonra öfkeli bir bebek gibi 
ayağını yere vurdu. "Senin kız kardeşin benim." 

Sage, açıklamak için ağzını açtıysa da kendini tuttu. 
Norma'yı tekrar kızdırmak kötü bir fi.kirdi. Belki de Sage'e 
göstermek istediği şeyin Rosemary ile bir ilgisi vardı. En 
küçük ipucu bile yardımcı olabilirdi. Ancak Norma ile bir 
yere varmak istiyorsa, ona uyması gerekiyordu. "Üzgünüm," 
dedi. "Demek istediğim bu değildi. Daha önce buradan 
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ayrı ldığımda saklandığım yerle bir ilgisi yoksa lütfen, beni 
rahat bırak." 

Norma gülümsedi. Bu, genç kızın yüzünü öfkeli bir genç 
kadınınkinden, bir sürü sırla dolu afacan bir çocuğa dönüştü­
ren geniş, yaramaz bir sıntıştı .  "Bununla bir ilgisi olabilir," 
dedi. "Ama görmek istiyorsan benimle gelmelisin." Sonra ya­
tağın kenarına oturdu ve parmaklarını Sage' in saçlarından ge­
çirip tırnaklarıyla saç tutamlarını yakalayarak Sage'in başını 
kabaca okşadı . Ter ve ekşi süt gibi kokuyordu. 

Sage, Norma'nın çılgınca bir şey yapacağından korkarak 
yatağında doğruldu. "Lütfen, yatağımdan in," dedi. 

Norma, memnun bir halde iç çekerek ayağa kalktı, hala sı­
rıtıyordu. 

Sage, yatağında oturup ayaklarını soğuk zemine koydu, 
tekrar oturmaya çalışırsa onu itmeye hazırdı . "Neden ne oldu­
ğunu bana söylemiyorsun?" dedi. 

"Çünkü kendi gözlerinle görmelisin." 
Sage, ona göstereceği şeyin nerede olduğunu soracaktı 

ama Norma, aniden dizlerinin üzerine çöktü ve yatakların 
arasındaki dar alanda hızla hareket ederek kapıya doğru sü­
ründü. Sage' in bedenini bir korku dalgası sardı . Norma aklı 
başında biri değildi ve yerde ürkütücü bir tavırla hareket 
etmesi bir kabustan fırlamış gibi görünmesine neden olu­
yordu. Bu bir hile, hatta daha da kötüsü bir tuzak olabilir­
di. Belki de Rosemary' nin onu terk ettiğini düşündüğü için 
intikam almak istiyordu. Ancak Sage' in başka seçeneği 
yoktu. Norma'nın onu Rosemary'ye götürebilecek bir şey 
göstermesi için en ufak bir ihtimal varsa, onu takip etmesi 
gerelciyordu. 
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"Kahretsin," dedi usulca ve yataktan inip yerde emekle­
meye başladı. Norma, peşinden geldiğinden emin olmak için 
omzunun üzerinden baktı, yüzü ifadesizdi, sonra çıkışa doğru 
emeklemeye devam etti. Hangi cehenneme gidiyordu bu kız? 
Cidden koğuştan çıkabileceğini mi düşünüyordu? Norma oda­
nın ortasına ulaştığında, bir dolabın altına kaçan bir örümcek 
gibi yataklardan birinin altında kayboldu. Sage durdu ve öğ­
rencilerle dolu yatakların üzerinden baktı. Bazılarının gözle­
ri kapalı derin uykudaydı; bazıları boşluğa bakıyor, diğerleri 
ağlıyor, mırıldanıyor, konuşuyor, şarkı söylüyordu. Karşısın­
da çarşaflardan, solgun kollardan, bacaklardan ve kafalardan 
oluşan gri bir manzara uzanıyordu. Norma, kısa bir süre sonra 
yeniden belirdi, başı dar bir koridordan dışarı fırladı, ardından 
başka bir yatağın altına girdi. Sage çömeldi, dirsekleri yerde, 
onu takip edip etmeyeceğine karar vermeye çalışıyordu. Belki 
bu bir testti. Ya da bir oyun. Ya da büyük bir hata. Tekrar ya­
takların üzerinden baktı. Bu sefer Norma'yı gördüğünde kalbi 
neredeyse duracaktı. 

Marla'nın bulunduğu plastik camlı kabindeydi. 
Paniğe kapılan Sage, hızla yatağına doğru emekleyip batta­

niyenin altına girdi. Norma her ne yapıyorsa kötüydü ve Sage, 
tekrar uyuşturulmak: ya da çukura gönderilmek istemiyordu. 
Bir dakika sonra Norma, Sage'in yüzünün önünde bir anahtar 
halkası sallayarak: tekrar yatağının yanında belirdi. 

"Benimle geleceğini sanıyordum," dedi. 
"Sen ne halt ediyorsun?" diye tısladı Sage. 
"Sana söyledim," dedi Norma. "Sana bir şey göstermek 

istiyorum." Görünmez kişiye tekrar seslenmek için başını çe­
virdi. "Umurumda değiL Önemli değil." 
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Sage, birden bunun kaçmak için tek şansı olabileceğini 
fark etti. "Bu anahtarlardan herhangi biri dışarıya açılan ka­
pıları açıyor mu?" 

"Açmadıklarını biliyorsun," dedi Norma, sinirlenmişti. 
"Bu anahtarlar hemşire bankolarında tutuluyor ve her katta 
sadece bir set var." 

Sage, Norma'nın ya yalan söylediğini ya da onun neden 
bahsettiğini biliyormuş gibi yaptığını hissetti. Ancak anahtar­
ları kendisi denemeden bunu anlamanın bir yolu yoktu. Nasıl 
yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu ama Norma ile gitmeyi 
reddederse fırsatı kaçırabilirdi. "Ya yakalanırsak?" 

"Ben hiç yakalanmadım." 
"Daha önce koğuştan çıktın mı?" 
Norma, başını olumlu anlamda salladı. 
"Ne için?" 
"Görürsün." 
Sage, öfkeyle ağır ağır soludu. Eğer biri onları görürse 

bedelini ödemek zorunda kalacakları . . .  Ya da daha kötüsü . . .  
Ama bunun Rosemary ile bir ilgisi ya da bir çıkış yolu olma 
ihtimali varsa riske girmeye değerdi. "Emin misin?" 

Norma yeniden başını salladı. 
Sage, soğuktan titreyerek kararsız bir tavırla yeniden yatak­

tan çıktı, dizlerinin üzerine çöktü ve Norma'yı koğuş boyunca 
takip etti. Kapıya ulaştıklarında Norma bir yılan gibi hızlı ve 
seri bir şekilde ayağa kalkıp anahtarı kilide soktu. Sage, gözle­
rini Marla'ya dikerek nefesini tuttu. Tanrı'ya şükür, hala mışıl 
mışıl uyuyordu. Kapıyı sadece aralayacak kadar açan Norma 
önce dışarı çıktı, ardından Sage'in geçmesine izin verdi ve ka­
pıyı arkalarından sessizce kapattı. Kimsenin gelmediğinden 
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emin olmak için sola ve sağa bakıp kapıyı yeniden kilitledi ve 
parmak uçlarında koridordan aşağı süzüldü. Lekeli san elbise­

si, bir hayalet gibi arkasından sürükleniyordu. 

Sage, büyük bir hata yapmamak için dua ederek Norma'yı 

takip etti. Bu sırada kalbi öyle hızlı atıyordu ki sanki göğüs 

kafesi çatlayacaktı. Norma ana koridordan hemşire bankosu­

nun karşı tarafına geçip sağ taraftaki başka bir koridora saptı. 

O koridorun sonunda, her biri dar bir sürgülü panelin üzerinde 

ortalanmış, parmaklıklı bir pencereye sahip tek kanatlı çelik 

kapılarla çevrili loş bir koridora açılan bir dizi çift kanatlı ka­

pının kilidini açtı. Perçinli çeliğin arkasından boğuk sesler ge­

liyordu; ağlama, yüksek sesle konuşma, dua etme, şarkı söy­

leme, birinin kurt gibi uluyuşu. 

"Burası neresi?" diye fısıldadı Sage. 

"Neresi olduğunu biliyorsun," dedi Norma. 

"Hayır, bilmiyorum. Döndüğümden beri hiçbir şey hatırla-

mıyorum." 

"Çukuru nasıl unutursun? Burada çok zaman geçirdin. " 

"Neden? Ne yaptım ki?" 

Norma, ona deliymiş gibi baktı. "Çok şey. " 

Bir anda biri çelik kapılardan birine vurarak Sage'in ürk­

mesine neden oldu. 
"Beni buradan çıkar, yoksa üzülürsün! " diye bağırdı bir ka­

dın kapının öte tarafından, sesi sanki okyanusun altındaymış 

gibi boğuk ve pürüzlü çıkmıştı . "Kocam John Lennon ve o 

beni bulmaya gelecek! "  Yüzünü parmaklıklı pencereye daya­

dı, acı içindeki vahşi gözlerle bakarken, teni kire benzer bir 

şeyle kaplanmış gibiydi. 
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Sage, koridorun ortasına doğru ilerlerken korku ve üzüntü 
karışımı buz gibi bir his ürpermesine neden oldu. O odalardan 
birinde kilitli kalmak işkence gibi olmalıydı. Rosemary, ne za­
man çıkacağını bilmeden yalnız ve korkmuş bir şekilde orada 
çok zaman geçirmişe benziyordu. 

Norma, koridorun sonunda ERZAK ODASI yazan tabela­
nın altındaki bir kapının önünde durdu. Sage' e baktı. "Kimse­
ye söylemeyeceğine söz vermelisin." 

Sage, başını olumlu anlamda salladı. "Tamam." 
Norma, serçe parmağını uzattı. "Sözün söz mü?" 
Sage, serçe parmağını Norma'nınkine dolayıp salladı. "Sö­

züm söz." 
Norma, memnuniyetle kapıyı açtı, malzeme odasına girdi 

ve başının üzerindeki bir ipi çekti. Çıplak bir ampul etrafı ay­
dınlatırken askılardaki lekeli deli gömleklerinin halat bobin­
lerinin, bir köşedeki çöp kovalarının, devasa boyuttaki yüzey 
temizleyici bidonlarının ve ahşap raflarda bulunan eski metal 
tepsilerle dolu büyük boy bir dolabın üzerine san bir parıltı 
yaydı. Oda eski ahşap, sıcak toz ve Sage'e viskiyi hatırlatan 
bir şey kokuyordu. Norma, Sage neden orada olduklarını so­
ramadan önce çömeldi ve iki eliyle arka duvarı itti. Tahta bir 
panel gıcırdayarak açıldı ve genç kız, diz hizasında bir açıklığı 
ortaya çıkarmak için paneli yana kaydırdı. Norma sürünerek 
geçerken Sage olduğu yerde donup kaldı ve ne yapacağına 
karar vermeye çalıştı . Ya Norma'nın intikam almak istediği 
konusunda haklıysa? Ya onu kimsenin bulamayacağı gizli bir 
odaya kilitlemeye kararlıysa? Sage, her ihtimale karşı silah ni­
yetine kullanmak için odada bir şeyler aradı ama metal tepsi­
ler ve halat haricinde kullanabileceği başka bir şey bulamadı. 
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Sage, harekete geçmeden Norma açıklıktan başını çıkarıp 
ona baktı. 

"Benimle geliyor musun, gelmiyor musun?" 
"Orada ne var?" 
"Görürsün. Acele et." 
"Kahretsin," diyen Sage, dizlerinin üzerine çöktü. Buraya 

kadar gelmişti, şimdi geri dönemezdi. Belki Rosemary orada 
saklanıyordu. Belki de Norma onca zamandır onun nerede ol­
duğunu biliyordu. 

Norma, içeri girmesine izin vermek için geri çekildiğinde 
Sage'in yüzüne hayvan dışkısı ve çürük yumurta karışımı gibi 
sıradan bir koku çarptı. Geri çekildi ve bir saniyeliğine arkası­
na yaslandı, sonra başını açıklıktan içeri soktu. 

"Işığı engelliyorsun," dedi Norma. "Tamamen içeri gelme­
lisin." 

Sage, bir an duraksadıktan sonra sürünerek içeri girip bir 
tarafa geçti, gerekirse yeniden dışarı çıkmaya hazır bir şekilde 
arkaya yaslandı. Norma bir tepki bekleyerek ona baktı. Sage, 
bir eliyle burnunu ve ağzını kapatarak etrafını inceledi. Dar 
alan, malzeme dolabının yarısı büyüklüğündeydi ve bir ucun­
da zemine kadar uzanan eğimli bir tavan vardı. Düzinelerce 
açık teneke kutu, yansı yenmiş güvercinler ve ölü farelerin 
kafaları arasında yırtık, lekeli bir yatak duruyordu. Küflü dö­
şeme tahtalarını yer yer hayvan pisliğine benzeyen koyu renk­
li yığınlar kaplamıştı. 

"Bu yerde neyin nesi böyle?" diye sordu Sage parmakları­
nın arasından. 

Norma, başını yana çevirip hayali arkadaşına başını salla­
dı. "Evet, ona bunu da söyleyeceğim." 
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"Bana neyi söyleyeceksin?" 
"Bazen Cropsey'nin burada saklandığını düşünüyoruz." 
Bir korku dalgası Sage'in ciğerlerindeki havayı çekip aldı. 

Oradan çıkmak zorundaydı. Açıklığa doğru döndü, sonra dur­
du. Hayır. Hayal gücü ona oyunlar oynuyordu. Bu gizli oda, 
seri katile dönüşen bir akıl hastası için mükemmel bir saklan­
ma yeri gibi görünse de bu, onu gerçek yapmazdı. Sadece pa­
ranoyakça ve gülünç davranıyordu. Norma da öyleydi. "Aman 
Tanrım," dedi. "Beni bu yüzden mi buraya getirdin? Cropsey 
umurumda değil. O, gerçek değil." 

"Evet, gerçek ama korkma. Burada arada sırada saklanıyor." 
"Eğer bu doğruysa bile sen nereden biliyorsun?" 
Norma omzunu silkti. "Arkadaşım söyledi." 
"Hangi arkadaşın?" 
"O adamın adını bilmiyorum." 
Sage, birden Norma'nın zihnindeki sesten bahsettiğini 

anladı. Neyin doğru, neyin yanlış olduğu hakkında bir fikri 
yoktu. Sage bunu bilmeliydi. "Beni bu yüzden mi buraya ge­
tirdin? Bu odayı göstermek için mi?" 

Norma, başını olumlu anlamda salladı. 
"Burası Rosemary'nin . . .  Yani benim kaybolduğum zaman 

saklandığım yer mi?" 
"Nerede olduğunu bilmiyorum. Bana hiç söylemedin." 
"Ama Cropsey'nin arada sırada burada gizlendiğini düşü­

nüyorsun, o yüzden mi burayı görmemi istedin?" 
Norma yeniden başını salladı. 
Sage dişlerini sıktı. Bu tam bir zaman kaybıydı. Oda ce­

hennem kadar ürkütücüydü ve neden var olduğunu ya da 
Tanrı bilir orada kimin ne yaptığını hayal edemiyordu ama 
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Rosemary ile bir ilgisi yoksa gitmesi gerekiyordu. Norma sa­
dece Cropsey'yi düşünüyordu ve Sage, sebepsiz yere yakalan­
ma riskini göze almıştı .  Açıklığa doğru dönerek, "Birisi gitti­
ğimizi fark etmeden geri dönmeliyiz," dedi. Sürünerek dışarı 
çıktı ve Norma peşinden gelip gizli paneli yerine yerleştirene 
kadar malzeme odası kapısının yanında bekledi. 

Norma doğrulduğunda, "Bunu nasıl öğrendiğimi bilmek 
istemiyor musun?" diye sordu. 

Sage kapı koluna uzandı . "Bana koğuşa dönerken söyleye­
bilirsin." 

"Seni buraya getiren kişi burayı bana gösterdi." 
Sage, kapı kulpunu bırakıp dikkatle ona baktı. "Rosemary . . .  

Yani ben, ben buraya mı gelirdim?" 
"Benimle dalga geçme. Geldiğini biliyorsun." 
"Hayır, bilmiyorum. Sana söyledim, öncesine dair hiçbir 

şeyi hatırlamıyorum. Beni buraya kim getirirdi? Ve neden?" 
"Kim olduğunu biliyorsun." 
"Lütfen. Bunu bana söylemek zorundasın. Şu hademe 

Eddie mi?" 
Norma, bu kez başını iki yana salladı. 
"O zaman kim?" 
"Eğer söylersem buraya geldiğimizi kimseye söylemeye­

ceksin tamam mı?" Sage'e verdiği sözü hatırlatmak için serçe 
parmağını havaya kaldırdı. "Wayne bana söz verdirtti. Bura­
nın bizim sımmız olduğunu söyledi." 

Sage'in zihninde alarm zilleri çalıyordu. "Wayne, beni bu­
raya mı getirirdi?" 

Norma, başıyla onu onayladıktan sonra gururlu bir tonla 
sözlerine devam etti. "Sen kaybolduktan soma beni buraya 
getirdi ve artık benim onun kız arkadaşı olduğumu söyledi." 
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Sage ' in midesi bulanmaya başladı . Sanki Willowbrook 
yeterince korkunç değilmiş gibi . . .  Norma' nın vereceği ce­
vaptan emin olmasına rağmen sonraki soruyu sormak için 
kendini toparladı. "Ro . . .  Yani ben ayrılmadan önce onunla 
sevgili miydik?" 

Norma, bu soru karşısında şaşırmış gibi bir ifade takındı. 
"Bu yüzden seni buraya getirdim. Artık onun kız arkadaşı ol­
madığını öğren diye. Sen bana haber vermeden çektin gittin, 
bu yüzden canını yakmak istedim. Şimdi de dediğimi yaptım." 

Sage, dudaklarını birbirine bastırdı. Rosemary' nin çektik­
lerini bilmek kalbine ağır geliyordu. 

"Duygularını incittim mi?" diye sordu Norma. 
Sage, ona her şeyin yolunda olduğunu, duygularını incit­

mediğini söyleyecekti ama Norma' yı üzmek istemiyordu, 
nihayet bir yere varmışken şimdi bunu yapamazdı. Derin bir 
nefes aldı ve Norma'nın, Willowbrook'ta olmasının bir nede­
ni olduğunu kendine hatırlatmaya çalıştı. Ne kadar ahlaksız 
ve uygunsuz olursa olsun, böylesine korkunç bir yerde neden 
en küçük sevgi kırıntısına bile tutunduğunu anlamak kolaydı. 
Muhtemelen yanlış olduğunu bile bilmiyordu. "Wayne . . .  Seni 
buraya getirdiğinde seni incitiyor mu?" 

Norma şaşkınlıkla yüzünü buruşturdu. "Ne demek istiyor­
sun? Kız arkadaşına asla zarar vermez." 

Dakikalar geçtikçe midesi bulanan Sage, ne demek istedi­
ğini açıklamayı düşündü ama vazgeçti. Wayne'in neden bir 
kadın sakini gizli bir odaya aldığını anlamak için bir bilim 
insanı olması gerekmezdi. Hemşire Vic ve Leonard'ın, onun 
Rosemary'nin ortadan kaybolmasıyla ilgili bir şeyler bildiğini 
düşünmelerine şaşmamalıydı. Ama ne yaptığını biliyorlarsa, 
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neden buna bir son vermemişlerdi? Peki, bu odayı biliyorlar 
mıydı? Bu soruların cevaplarına ihtiyacı vardı ama şu anda 
Norma'dan alabileceği tüın bilgileri almalıydı. "Wayne neden 
ayrıldığımı biliyor mu? Sana nereye gittiğimi söyledi mi?" 

"Hayır ama bensiz kaçmaya çalıştığın için üzgün olduğu­
mu biliyordu." 

"Sana böyle mi söyledi? Buradan kaçmaya çalıştığımı mı?" 
"Hayır, bunu sen bana söyledin. Kaçacağını söyledin. An­

cak beni de yanında götüreceğine dair söz vermiştin. Sonra 
sözünü tutmadın." 

Sage, başının döndüğünü hissediyordu. Zihni binlerce soru 
ve düşünceden patlayacak gibiydi. "Sana buradan nasıl kaça­
cağımı söyledim mi?" 

"Hayır. Ne kadar sorsam da bunu söylemedin. Sadece 
zamanı geldiğinde anlayacağımı söylüyordun. Sonra bensiz 
gittin." 

"Gittiğimi nasıl anladın?" 
"Bir sabah uyandım ve artık yoktun." 
"Marla ve Hemşire Vic ne dediler?" 
"Hiçbir şey söylemediler. Bize asla neler olduğunu söyle­

mezler. Ayrıca burada insanların her daim kaybolduğunu bili­
yorsun. Bazen geri gelirler, bazen de gelmezler. Ama herkes 
seni aradı." 

"Peki, Wayne bununla ilgili bir şey biliyor muydu?" 
"Bilmiyorum. Söylemedi." 
"Emin misin?" 
Norma, başını olumlu anlamda salladı. 
"Gerçekten neler olduğunu hatırlamak istiyorum," dedi 

Sage. "Eğer bir şey hatırlarsan bana söyler misin?" 
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Norma gülümsedi ve serçe parmağını havaya kaldırdı. 
"Söylerim." 

Sage, kendi serçe parmağını onunkine dolayıp salladı. 
Ardından bir elini Norma'nın koluna koydu. "Dinle," dedi. 
"Wayne'den hoşlandığını biliyorum ama onunla artık buraya 
gelmemelisin. Ayrıca seni buraya getirdiğini birine söyleme­
lisin." 

Norma'nın yüzündeki gülümseme soldu. "Hayır," dedi, öf­
keyle başını sallayarak. "Söz sözdür. Ben sözlerimi tutanın. 
Senin gibi değilim." 

"Ama ya o . . .  " Neredeyse "Ya o Cropsey ise," diyecekti 
ama kendini durdurdu. Wayne sapık -hatta bir tecavüzcüy­
dü- ama bu, onun bir seri katil olduğu anlamına gelmiyordu. 
Yine de Norma'yı korumaya çalışmak zorundaydı. "Ya teh­
likeliyse?" 

Norma'nın yüzü öfkeyle buruştu. "Kes şunu," diye söylen-
di. "O tehlikeli değil. O, bana karşı çok iyi. Bak." Deli gömle­
ğinin yanında asılı duran bez torbasına gidip bir avuç dolusu 
çubuk şeker çıkardı. "Buraya her geldiğimizde bana bir ödül 
veriyor." 

Sage, bir an için gözlerini kapattı, aynı anda hem mide­
si bulanıyor hem de öfkeden deliye dönüyordu. Onu üzme­
den Norma'nın anlamasını nasıl sağlayabilirdi? "Beni dinle," 
dedi. "Birine onun ne yaptığını söylemelisin. Bu, doğru değil. 
Bunu yapmaması gerekiyor." 

"Sana kes dedim," dedi Norma. "Artık beni sevdiği için 
öfkeleniyorsun." Bir avuç çubuk şekeri çantaya geri koydu, 
sonra bir tanesini çıkardı, paketi dişleriyle yırttı ve içindekileri 
ağzına boşalttı. 
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"Hayır, kızgın değilim. Yemin ederim. Ondan hoşlanmıyo­
rum bile. Sadece sana daha fazla zarar vermesini istemiyorum. 
Ya sen . . .  Peki ya o . . .  " 

"İçime bir bebek koyarsa mı?" 
Sage başını salladı. 
Norma kahkaha attı. "Bunun olamayacağını biliyorsun." 

Şeker paketini tekrar dudaklarının arasına yerleştirdi ve içi 
boşalana kadar salladı. 

"Elbette, olabilir." 
"Hayır, ameliyat oldum, unuttun mu? Sakinlerin bebekleri­

nin olmasına izin vermiyorlar." 
Sage'in midesi yine tuhaf oldu. Tıbbi deneyler ve loboto­

miler yeterince kötü değilmiş gibi kadın sakinler zorla kısır­
laştırılıyor muydu? Sonra birden aklına bir fikir geldi. Eğer 
Rosemary de kısırlaştınlmışsa üzerinde bir yara izi olması 
gerekirdi. Belki de ikisi bu şekilde birbirinden ayrılabilirdi ! 
İçinde bir heyecan dalgası belirdi. Sonunda kız kardeşi olma­
dığını nasıl kanıtlayacağını biliyordu. Tabii, Rosemary ame­
liyat olduysa ... Eğer Sage yara izini kontrol ettirmek için bir 
doktor ya da hemşire bulabilirse ... "Willowbrook'taki bütün 
kızlar ameliyat oluyor mu? Ben de oldum mu?" 

Norma omzunu silkti. "Bilmiyorum." Boş şeker paketini 
buruşturup çantaya geri attı. "Belki." 

Sonra Sage, Marla'nın sakinlerin ancak kanaması varsa ya 
da ölüm döşeğindeyseler bir doktora görüne bildiklerinden bah­
settiğini hatırladı. Hatta bazen belki her şey bittikten sonra . . .  
Tina da aynı şeyi söylemişti. Sage'in, sakinlerin nadiren tıbbi 
yardım gördüğünü anlayacak kadar çok yaralı ve hasta gör­
düğünden bahsetmeye ise gerek bile yoktu. O umut kıvılcımı 
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yavaş yavaş yine söndü. Herhangi bir konuda onu dinleyecek 
birini bulmak imkansızdı. Birinin yara izini aramasını nasıl 
sağlayacaktı? Tekrar Norma'ya baktı; içinde bulunduğu kor­
kunç durumu anlayamayan zavallı, kırgın Norma'ya . . .  

"Tamam," dedi Sage. "Ama o ameliyatı olmana rağmen 
Wayne'in seni buraya getirmesine artık izin veremezsin. Bu, 
doğru değil." 

"Sana susmanı söylemiştim," dedi Norma. "Artık onun 
sevgilisi benim, sen değilsin." Sesi gitgide yükseliyordu. "O 
yüzden sus." 

Sage, ellerini kaldırdı. "Tamam, tamam," dedi. "Sessiz ol, 
yoksa başımızı belaya sokacaksın." 

"O zaman sen de beni kızdırma," diye söylendi Norma. 
"Seni kızdırmaya çalışmıyorum ama Wayne'in yaptığı şeyi 

birine anlatmazsan ben söylerim." 
Norma bu sözleri duyunca gözlerini iri iri açtı ve dişlerini 

sıkarak konuşmaya başladı. "Bana söylemeyeceğine dair söz 
verdin! Sözüm söz dedin! " 

"Biliyorum," dedi Sage. "Üzgünüm ama onun bu durumu 
devam ettirmesine izin veremem. Birinin onu durdurması 
gerek. " 

"O zaman yine yalan söyledin," dedi Norma, sanki alev 
solur gibi burnundan nefes alıyordu. "Yine sözünü bozmak 
istiyorsun ama seni kimse dinlemez! " 

Norma kesinlikle haklıydı ancak Sage denemeliydi. 
Marla'nın dinleyebileceğini söyleyecekti ama sonra durdu. 
Norma'nın gözlerindeki o kapana kısılmış hayvan bakışını 
daha önce, kendini savunmak için ölmeye hazır bir şekilde 
tahta sandalyeyi kırıp bileğini kestiği gün görmüştü. Sage, bir 
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tartışmadan -ya da daha kötüsünden- kaçınmak için konuyu 
kapattı ve kapı koluna uzandı. Koğuşa geri dönmeleri gereki­
yordu. Sonra anahtarları hatırladı. 

"Üzgünüm," dedi. "Ama neden bir anlaşma yapmıyoruz? 
Bana Marla'nın anahtarlarını verirsen kimseye senden ve 
Wayne' den bahsetmem." 

"Ne?" dedi Norma, gözlerini iri iri açarak. "Anahtarları ne­
den istiyorsun? Beni tekrar bırakmak için mi? Sana dış kapıla­
n açmadığını söylemiştim." 

"Hayır, o yüzden değil," dedi Sage. "Ben . . .  " 
Daha sözünü bitiremeden Norma iki eliyle onu geriye doğ­

ru iterek düşürdü. Sage, arkasındaki raflara çarptı, tahtalar 
bir dizi balyoz gibi omurgasına ve kürek kemiklerine çarptı. 
Raflardaki servis tepsileri takırdayarak yere düştü. Norma bir 
an için dondu, gözleri korkudan fal taşı gibi açıldı, ardından 
malzeme odasından dışarı fırladı. Sage de hemen kendini to­
parlayıp peşinden koştu. 

Çift kanatlı kapıdan süzülen Norma, gözden kayboldu. 
Sage, giderek artan bir korku duygusuyla Norma'nın onu bu 
koridora kilitleyebileceğini fark etti. Yakalanırsa, biri onun 
odalardan birinden kaçtığını düşünebilirdi. Çift kanatlı kapı­
ya koştu ve kulplarından birini çekti. Hissettiği rahatlamayla 
omuzlarından koca bir yük kalktı. Norma, kapılan arkasından 
kilitlemeyi unutmuştu. Yine de Sage'i koğuşun dışında tuta­
bilirdi. Hemşire Vic ya da Marla onu orada yalnız yakalarlar­
sa, tekrar kaçmaya çalıştığını düşünürlerdi. Koridorun sonuna 
koştu ve ana koridora baktı. Boştu. Norma ortalıkta görün­
müyordu. Köşeyi döndü, sonra durdu, döndü ve sırtını duvara 
yaslayarak nefes almaya çalıştı. 
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Norma dışında kimse onun orada olduğunu bilmiyordu ve 
muhtemelen şimdiye kadar çoktan koğuşa açılan kapıyı kilit­
lemişti. Sage diğer yöne giderse, belki bir çıkış yolu bulurdu. 
Sağa sola bakıp hangi yöne gideceğine karar vermeye çalıştı. 
Solda hemşire odası, faaliyet odası ve tünellerin kapısı vardı. 
Sağda . . .  Ne bulacağını kim bilebilirdi? Belki açık bir pencere, 
kilitli olmayan bir kapı veya tünellere açılan başka bir yol. 
Riski almaya değip değmeyeceğine karar vermeye çalışarak 
tekrar duvara yaslandı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi biri kulağına, onu ürküterek. 
Norma'ydı. 
"Tanrım," dedi Sage, bir elini hızla atan kalbine koydu. 

"Ödümü kopardın." 
Norma, ona öfkeli gözlerle bakıyordu. "Ne düşündüğü­

nü biliyorum," dedi. "Eğer yine kaçmaya çalışırsan Hemşire 
Vic'e haber veririm. Sen beni ispiyonlarsan ben de seni ispi­
yonlarım." 

Sage'in içi bir tuhaf oldu. Birden Norma'yı korumakla 
kaçma şansı arasında bir seçim yapmak zorunda kalmıştı. 
Ancak bir yol bulacağının garantisi yoktu. Belli olan tek 
şey, kaçmaya çalışırsa Norma'nın onu birilerine şikayet 
edeyeceğiydi. "Sadece seni arıyordum, hepsi bu." Ana ko­
ridora bakındı. "Biri yokluğumuzu fark etmeden dönsek iyi 
olacak." 

Norma, kaşlarını çatarak onun etrafından geçip okuldaki 
bir zorba gibi ona omuz attıktan sonra koğuşlarına giden kori­
dora doğru aceleyle koştu. Sage onu takip etti, kalbi hala bo­
ğazında atıyordu. D Koğuşu'na ulaştıklarında Norma kapının 
önünde ondan yana döndü. 
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"Dikkatli olmalısın," diye fısıldadı . "Yoksa Hemşire Vic ve 
Wayne' e ilaçlarını almadığını söylerim." 

"Ama alıyorum," dedi Sage. 
"Hayır almıyorsun. Yine yalan söylüyorsun Onları yerde 

kı rdığını ve kanepenin altına attığını gördüm." 
Sage cevap veremeden Norma kapının kilidini açtı ve D 

Koğuşu' na girdi. Sage derin bir nefes aldı ve hemen dizlerinin 
üzerine çökerek onu takip etti. Bir mucize eseri Marla hala 
uyuyordu ve Norma, anahtarlarını olaysız bir şekilde geri ko­
yabildi . 

Sage yatağına geri döndükten sonra Wayne' in, Rose­
mary' nin nerede olduğunu veya ona ne olduğunu bilip bilme­
diğini anlamaya çalışarak gecenin yarısına dek uyanık kaldı. 
Onu ilk gördüğünde nasıl davrandığını hatı rlamaya çalıştı 
ama kendisi o zaman baygındı, bu yüzden anılarının doğru 
olup olmadığından tam olarak emin olamıyordu. Şaşırmış gö­
ründüğünü düşündü, ancak şok olması gerekmiyordu, bu da 
muhtemelen Rosemary'yi kaçırmadığı veya öldürmediği an­
lamına geliyordu. Yine de nereye gittiğini biliyor olabilirdi. 
Sonra başka bir düşünce aklına geldi ve kalbi daha da hızlı 
çarptı : Eğer Rosemary'nin nerede olduğunu biliyorsa onun 
gerçekten Rosemary'nin ikizi olduğunu da biliyor demekti ve 
Sage orada olduğu sürece, ne yaparsa yapsın yakalanmaz ya 
da başı belaya girmezdi. .. Bu olasılık Sage' i derinden sarstı. 

Sonunda bitkin bir halde uykuya daldığında çılgın kabuslar 
gördü; sonsuz koridorlarda koşup onu asla bulamayacağını bi­
lerek Rosemary'yi arıyordu. Rosemary evde yatak odasının 
köşesinde ağlıyor, gülüyor ve çığlık atıyordu. Rosemary bir 
ağacın yanında bir kayanın üzerinde oturuyor, saçları yüzüne 
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dökülüyordu ve Sage onunla konuşmak için Rosemary' nin 
saçını geriye ittiğinde karşısında teni lekeli ve yaralı Tina' yı 
buluyordu. 

Şafaktan çok önce tiz bir çığlık ve isterik bir ağlamayla 
irkilerek uyandı. 



S age, ertesi sabah ilaç sırasında beklerken, ortopedik ayak­
kabılı adam yerine Eddie'nin yerleri silmesini umarak 

bir gözünü faaliyet odasının kapısından ayırmıyordu. Birkaç 
dakika sonra Eddie bir kova ve fırçayla göründüğünde Sage 
içinden şükretti. Demek ki onunla konuştuğu için başı bela­
ya girmemişti ve yeniden buraya gelmişti, belki de konuşmak 
için bir şansları olurdu. Hemşire bankosundaki Hemşire Vic, 
ilaçları dağıtmakla meşguldü. Sage ona Wayne'den bahset­
meyi her şeyden çok istiyordu; Rosemary'ye ve Norma'ya 
ne yaptığından. Ancak başına bir şey gelirse Norma, Hemşire 
Vic ve Marla'ya ilaçlarını almadığını söylerdi. Aynı zaman­
da o adamın her şeyden paçayı sıyırdığı düşüncesi onu hasta 
ediyordu. Daha kaç kıza ve kadına tecavüz ettiğini kim bilebi­
lirdi? Belki Sage, gizli odanın yeri veya Norma'nın ona eşlik 
ettiği gibi belirli ayrıntılara girmeden Hemşire Vic' e ondan 
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bahsedebilirdi. Onu dinlemesini sağlayabilirse tabii ... Önce­
sinde Marla'ya bir şey söylemeyi düşünmüştü ama Norma, 
onu koğuşta bir şahin gibi izliyordu. 

"Benim Rosemary olduğumu düşündüğün için dinleme­
yeceğini biliyorum," dedi Sage, tezgahın ardındaki Hemşire 
Vic'e. "Ancak sen ve Leonard, Wayne konusunda haklısınız. 
Onun kız kardeşime ne olduğunu bildiğini düşünüyorum." 

Tam da beklediği gibi Hemşire Vic "sakinleri görmezden 
gel" konusunda oldukça başarılıydı. Tenine yapışmış pudra­
sı ve maske gibi kalın göz kalemiyle çalışmaya devam etti. 
"Haplarını al ve yoluna devam et," dedi başını kaldırmadan. 

"Kız kardeşim kaybolmadan önce o adamın onunla yattı­
ğına oldukça eminim. Kimse öğrenmesin diye onu bir yere 
götürdü. Şimdi de bunu başka bir kıza yapıyor." 

Hemşire Vic başını kaldırdı, gözlerinde tuhaf bir pırıltı var­
dı. Sage korku mu öfke mi yoksa başka bir şey mi olduğu­
nu anlayamadı. "Biri seni incitiyorsa," dedi tersleyerek, "bu, 
doktorunla konuşman gereken bir şey. Benimle değil." 

"Bunu ne zaman yapabilirim? Buraya kapatıldığımdan beri 
Doktor Baldwin' i  görmedim." 

Hemşire Vic ona buz gibi bir bakış attı. "Haplarını al ve 

yürü." 
Sage, dikkatli olması gerektiğini biliyordu ama kendine 

hakim olamadı. Fazlasıyla öfkeliydi. "Senin neyin var?" dedi. 
"Senin bir hemşire olduğunu sanıyordum. İnsanlarla ilgilen­
men gerektiğini ... " 

"Ah, seninle ilgilenebilirim," dedi Hemşire Vic. "Eğer ihti­
yacın olduğuna karar verirsem, seni sakinleştirecek daha güç­
lü bir şey verebilirim." 
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Öfkeyle burnundan soluyan ve kendini çaresiz hisseden 
Sage, gri etekli kadından plastik bir bardak aldı, portakal renk­
li haplarını ağzına koydu ve yeterince uzaklaşınca tekrar eline 
tükürdü. Eddie onun tek umuduyınuş gibi görünüyordu. 

Bakışlarını ona sabitledi. Onunla bugün konuşabilir miydi? 
Yoksa Wayne'le sigara içerken ona attığı tuhaf bakışlarla ye­
niden mi karşılaşırdı? Belki bir daha kendisine bağınlmaması 
için onu tamamen görmezden gelirdi. Paspas kovasını iterek 
yanından geçerken ona göz kırpsa da yoluna devam etti. Bu 
küçük hareket Sage'e umut verdi. 

Eddie tekrar faaliyet odasına gelirse, Sage ne olursa olsun 
bu sefer onunla konuşmanın bir yolunu bulacaktı. Elbette, 
Norma'dan mümkün olduğunca uzak duracaktı. Wayne'den de. 

Faaliyet odasında gözleri kapalı bir şekilde masaların or­
tasında oturan zavallı Tina ile tekrar konuşmayı denedi ama 
cevap alamadı. Tina artık ona bakamıyordu, konuşamıyordu, 
şarkı söyleyemiyordu ya da ağlayamıyordu. Sage, kızın dilini 
kesip kesmediklerini merak etti. Onu artık hiçbir şey şaşırt­
mazdı. 

Wayne etrafta dolanırken Sage gözlerini yere dikti, onun 
gözlerinden gerçeği okuyacağından emindi. Sonuçta onun, bu­
lunduğu konumdan yararlanan sapık bir tecavüzcü olduğunu 
biliyordu. Rosemary'ye bir şey yaptığından şüpheleniyordu 
ama bu şüphe yanlış çıksa bile Sage yine de onu ifşa edecekti. 
Gerçek kimliğini kanıtlayabildiğinde ve herkes başından beri 
doğruyu söylediğini anladığında onun sırlarını açığa vuracak 
ve ona tüm bunların bedelini ödetecekti. 

Öğleye doğru Norma'nın, bir oyuncağı kovalayan köpek 
yavrusu gibi odanın diğer tarafında onu takip ettiğini gördü. 
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Wayne odasına geri döndüğünde Norma onun omzuna dokun­
du. Genç kız, adamın kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra 
Wayne öfkeli gözlerle Sage'e baktı. Sonra Norma'yı kolundan 
tutarak ona söylendi. Norma ağlayarak geri çekildi ve ondan 
kurtulmaya çalıştı. Wayne son bir kez onu sarstıktan sonra bı­
rakıp uzaklaştı. Kabinine oturdu ve bir sigara yaktı, uzun bir 
nefes çekerken bacağını aşağı yukarı sallayarak Sage' i ince­
liyordu. 

Norma ne halt etmişti? 
Tam o sırada Eddie, hademe arabasıyla odaya girdi. Sage, 

koşup ona her şeyi anlatma dürtüsüyle savaşmak zorunda 
kaldı. Ona inanacağının garantisi yoktu ama deneyebilirdi. 
Belki onun bir hademe olması yardımcı olabilirdi, sakinler­
le hiçbir işi olmayan normal bir adamdı. Koridorda ona ilk 
yaklaştığında bu delikanlının gözlerindeki endişeyi tanımıştı. 
Rosemary'yi önemsiyordu. Elbette, Wayne'in ona ne yaptı­
ğını bilmek isterdi. Belki de Sage, Eddie'yi onun hala kayıp 
olduğuna ikna edebilirse kız kardeşini bulmasına yardım ede­
bilirdi. İçi içini yiyerek ayağa kalktı ve bir gözünü Wayne' de 
tutarak ona doğru ilerledi. Ne yapmak üzere olduğunu görürse 
onu durdurabilir ya da çok daha kötüsünü yapabilirdi. 

Ancak Eddie onun geldiğini görünce, uzakta kalmasını 
söylemek istercesine başını usulca iki yana salladı. Sage aklı 
karışmış bir halde durdu ve geri döndü. Eddie kabine doğ­
ru gidip çöpü boşalttı ve Wayne'den bir sigara aldı. Sohbet 
ederlerken cebinden bir şey çıkarıp sırıtarak başını sallayan 
Wayne'e verdi. Ardından Wayne, Eddie'nin omzunun üzerin­
den Sage' e bakıp ona göz kırptı, gözlerinde kötücül bir ifade 
vardı. 
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Korku Sage'in içinde kol geziyordu. Belki de yanılmıştı. 
Belki de Eddie'den uzak durması gerekiyordu, özellikle Way­
ne ile ikisi arkadaşlarken . . .  Belki de bu delikanlı gizli odayı 
zaten biliyordu. Belki de Wayne'i, Rosemary'yi ve Norma'yı 
biliyordu. Belki o da işin içindeydi. 

Eddie, Wayne ile konuşmayı bitirdiğinde sigarasını sön­
dürdü, çöp torbasını arabasına bağladı ve çıkışa yöneldi. Sage, 
çılgına dönmüş gibiydi, ne yapacağına karar vermeye çalışa­
rak yanağının içini çiğnedi. Eddie gizli odayı bilse bile ona 
Rosemary'yi sorması gerekiyordu. Hala ona kim olduğunu ve 
neden orada bulunduğunu söylemek zorundaydı. Tekrar ona 
doğru yürümeye başladı ama genç adam artık çok uzaktaydı. 
Kapının kilidini çoktan açmıştı ve arabasını koridora doğru 
itiyordu. Sonra da gidiverdi. 

Sage, çok beklediği için kendine küfrederek odanın arka 
tarafına döndü. Şanslıysa belki yarın da ortopedik ayakkabılı 
adam yerine Eddie gelirdi. Ancak onu bir daha gördüğünde, 
hiçbir şeyin onunla konuşmasını engellemesine izin verme­
yeceğine yemin etti. Başını sallayarak onu uyarsa bile, Wayne 
izliyor olsa bile, ne olursa olsun, faaliyet odasına girer girmez 
onun yanına gidecekti. 

Birden Wayne önünde belirdi, dazlak kafasında ve kalın 
boynunda ter damlaları parıldıyordu. Sage ürkerek geriledi. 

''Norma'nın dediği hiçbir şeye kulak asmamalısın," dedi 
Wayne. "O tam bir kaçık ve kıskandığı için yalan söylüyor." 

"Ben . . .  Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi Sage. 
Wayne dudaklarını ıslattı. "Sanırım sonra sana hatırlat­

mak zorunda kalacağım," diyerek sanki eski dostlarmış gibi 
sırıttı. "Bu arada küçük erkek arkadaşın sana bir not bıraktı." 
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Katlanmış bir kağıt parçasını iki parmağının arasına sigara 
gibi sıkıştırdı. "Eddie buradaki birçok beladan kurtulabilece­
ğini düşünüyor gibi görünüyor ama benim sözüme güven, o 
sadece bir serseri." 

Sage, cevap vermek için ağzını açtıysa da sesi çıkmadı. 
Ona hatırlatacağını söylediğinde, onu gizli odaya götürmek­
le mi tehdit ediyordu? Nota uzandı fakat Wayne notu uzakta 
tutarak güldü. Sage elini geri çekip kışkırtılmak istemeyerek 
bekledi. 

Oyuna katılmak istememesi, Wayne'i hayal kırıklığına uğ­
ratmışa benziyordu. "Sorun ne?" dedi. "Mücadele isteğini mi 
kaybettin?" 

Wayne notu indirdi. Sage'i tekrar kızdırmaya hazırdı ama 
fırfırlı elbise giymiş, kabarık saçlı bir kız onu elinden aldı ve 
histerik bir şekilde gülerek kaçtı. Wayne öfkeyle peşinden 
koştu. Kız, odanın ortasında durdu ve kağıdı açmaya başladı, 
onu tekrar tekrar çevirdi, nasıl açacağını bulmaya çalışırken 
başını yana eğdi. Wayne'in geldiğini görünce notu düşürdü ve 
yaşlı bir kadını devirip koşarak uzaklaştı, sonra diğer sakinle­
re çarptı. Wayne kağıdı aldı ve Sage'in yanına döndü, alnında­
ki mavi damar yine şişmişti. 

"Bu konuda da çeneni kapalı tut," diye söylendi Wayne, 
notu ona uzatarak. "Yoksa karışmam." 

Sage, notu kapıp aceleyle odanın diğer tarafına, boş bir kol­
tuk bulduğu yere gidip oturdu. Kirli, sıyrılmış dizinde kağıdı 
düzleştirip notu okumaya başladı: 

Herkes koğuşuna gitmek için ayrıldığında sen burada kal. 

Konuşmamız lazım. Notu okuduktan sonra yırt. 
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Sage, kalbi göğsünde küt küt atarak notu okurken, Norma 
ya da başka biri gördü mü diye etrafına bakındı . Keskin bi r 
çığlık içeriyi doldurdu. Wayne, notu alan kabarık saçlı kızı 
köşeye sıkıştı rarak onu duvara yaslamış, yumruğu fı rfırlı 
elbisesinin yakasını kavramıştı . Kız yüzünü buruşturdu ve 
elleriyle başını korudu. Wayne, onu sarstı ve yüzüne doğ­
ru bağırdı ardından gitmesine izin verdi . Uzaklaşmak için 
arkasını döndüğünde, kız aynı anda hem ağlayarak hem de 
gülerek yere yığıldı . Sage notu küçük parçalara ayırdı, ya­
rısını sarkık bi r kanepe yastığının altına, diğer yarısını da 
kanepenin arkasına itti, sonra iyi olup olmadığını görmek 
için aceleyle kabarık saçlı kıza koştu. Kız ise ona bağırdı ve 
koşarak uzaklaştı . 

Kahvaltı, öğle yemeği, akşam yemeği ve yüzlerce karmaşık 
saatin çılgınlığından sonra, günlük hayatta kalma mücadelesi 
nihayet sona erdi . Wayne, kapıların kilidini açıp kapıları itti ve 
sakinlere koridora doğru ilerlemeleri için bağırmaya başladı . 
Sage, geride dururken gerginlikten alnı ve dudağının üstü ter­
lemişti .  Wayne notta ne yazdığını biliyor muydu? Onun geride 
kalmasına izin mi verecekti yoksa onun sorun çıkardığını mı 
düşünecekti? Her zamanki gibi sakinlere arabaları ve teker­
lekli sandalyeleri kapıdan dışarı itmelerini emretti, bu sırada 
yavaş olan ve iş birliği yapmayan sakinleri arkadan iterek ileri 
yönlendirdi. Sage, Wayne ayrılmadan önce onu fark etmesin 
ya da geride kalanları kontrol etmesin diye dua etti. Sonra ak­
lına başka bir şey geldi ve kanı dondu. 

Ya o da kalırsa? Ya o ve Eddie, onu yalnız yakalayıp ona 
tecavüz etmek için kötü bir plan yapmışlarsa? Eddie hakkın­
da kesin olarak bildiği tek şey, onun Rosemary'yi tanıyan bir 
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hademe olduğuydu, hepsi bu. Tüm güveni buna dayalıydı . Ya 
o da Wayne kadar kötüyse, ne olacaktı? 

Hayır. Şüphelerine ve korkularına teslim olamazdı. Eddie 
ve Wayne' in onu orada tuzağa düşürmek istediklerine inan­
mak için hiçbir sebep yoktu. Ayrıca uzun zamandır onu din­
leyecek birini bulmayı bekliyordu ve bu, son şansı olabilirdi. 
Sinirleri harap olmuş bir halde odanın arka tarafına doğru iler­
ledi ve bir sandalyeye oturdu. 

Son sakin de odayı terk edince Wayne çift kanatlı kapı lar­
dan birini açık bırakarak diğerini kapattı . Açık tarafın yanına 
geldiğinde bir an durdu. Yüzünde boş bir ifadeyle gözlerini 
Sage' e dikti. Ardından bir fareyi yemek üzere olan kedi gibi 
muzır bir sırıtışla ona baktı ve kapıyı kapatıp kilitledi. 

Sage, oturduğu yerden fırladı ve göğsünü dolduran bir pa­
nik duygusuyla çift kanatlı kapıya doğru hızla yürüdü. Kapana 
kısılmış ve bir yabancının merhametine kalmıştı. Kapı kilitli 
olmasına rağmen kapı kulplarını denedi, sonra ellerini kapıya 
vurdu. 

"Beni dışarı çıkarın! " diye bağırdı. 
Kapının diğer tarafında, koridorun aşağısına doğru ayak­

larını sürükleyerek ilerleyen sakinlerin boğuk sesi giderek 
uzaklaşıyordu; çığlıklar, ağlamalar, inlemeler ve kahkahalar 
belirsizleşiyordu. Sage, yeniden kapılara vurdu. 

"Biri yardım etsin, lütfen! Beni buradan çıkarın! " 
Kimse gelmedi. 
Döndü ve kapıya yaslandı, korkusunu kontrol etmeye ça­

lıştı. Geniş ve boş görünen faaliyet odası, sakinler olmayınca 
terk edilmiş bir savaş alanına benziyordu. Dışkı, kan ve pen­
çe izleri duvarları gölgelerken, devrilmiş sandalyeler kusmuk 
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lekeli zemine saçılmıştı. Cinayet işlemek için mükemmel bir 

yerdi. Kimse daha fazla kanı fark etmezdi. 

Sage, korkudan midesinin bulandığını hissetti. Ya Wayne 

gizli oda hakkında çenesini kapalı tuttuğundan emin olmak 

için geri gelirse? Ya o Cropsey ise? Ya Rosemary'yi öldür­

müşse ve bir sonraki adımda ondan kurtulacaksa? Kollarını 

bedenine doladı ve titremesini durdurmaya çalıştı. Saçmala­
ma. Cropsey gerçek değil. Wayne ve Eddie onu susturmak is­

teseler bile cesedini kimse görmeden oradan çıkaramazlardı. 

Sadece . . .  O ve Norma dün gece kimseye görünmeden ko­

ridorlarda dolaşmışlardı, değil mi? Ayrıca sakinlerin sayısı 

personelden yetmişe bir oranında fazla görünüyordu ve günün 

sonunda sayım yapılmıyordu. Wayne ve Eddie, cesedini oda­

da kolayca saklayabilir ve daha sonra kimse fark etmeden geri 

dönebilirlerdi. 

Bu dehşeti aklından çıkarmaya çalıştı. Eğer onun varlığı 

Wayne'in, Rosemary hakkındaki gerçeği saklamasına yardım 

ediyorsa, kesinlikle ona zarar vermek istemezdi. 

Tam o sırada kilidin içinde bir anahtar döndü ve kapılardan 

biri tıkırdadı. Sage, silah olarak kullanmak için bir şey -her­
hangi bir şey- arayarak geri çekildi. Plastik sandalyelerden 

başka bir şey yoktu. Bir tanesini alıp başının üstüne kaldırdı. 

Eddie içeri girdi. Genç kadının sandalyeyi başının üstüne 

kaldırmış olduğunu görünce bir an durup kendini korumak is­

tercesine bir elini yukarı kaldırdı. "Ne oluyor?" diye bağırdı. 

''Ne yapıyorsun? Benim." 

"Ne istiyorsun?" 

"Ne demek bu? Günlerdir ortalarda yoktun. Nerede oldu­

ğunu öğrenmek istiyorum." 
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"Ben Rosemary değilim," dedi Sage. "Ben onun kız karde­
şiyim, Sage." 

"Tamam, sen öyle diyorsan. Sadece şu sandalyeyi yere in­
dir de konuşalım." 

"Bu doğru," dedi Sage. "Bana inanmadığını biliyorum. 
Kimse inanmıyor. Rosemary'nin kaybolduğunu öğrenir öğ­
renmez buraya geldim, ancak Doktor Baldwin beni buraya 
tıktı çünkü benim o olduğumu düşünüyor. Hepsi öyle düşü­
nüyor." 

"Tamam," dedi Eddie, elini aşağıya indirerek. "İzin ver de 
kapıyı kilitleyeyim, sonra bana her şeyi anlatırsın, tamam mı?" 

Sage, başını olumlu anlamda salladı. 
Eddie, kapıyı kilitleyip genç kızın yüzünü inceledi, bunu 

yaparken mavi gözlerine endişe hfildmdi. Eddie ona doğru 
yaklaşınca Sage, sandalyeyi biraz daha yukarı kaldırdı, her­
hangi bir şey yaparsa ona vurmaya hazırdı. Ancak Eddie dur­
du ve birkaç gergin dakikadan sonra, "Hay, lanet olsun!"  dedi. 

"Ne oldu?" dedi Sage. 
"Şimdi anlıyorum. Sen, gerçekten o değilsin." 
"Benim Rosemary olmadığımı mı söylüyorsun?" 
Eddie, şaşkın bir tavırla başını salladı. "Evet, söylüyorum." 
Omuzları gevşeyen Sage, sandalyeyi biraz aşağıya indirdi. 

"Beni kandırmaya çalışmıyorsun, değil mi?" 
Eddie başını iki yana salladı. "Kandırmıyorum, yemin 

ederim." 
İçinin rahatlamasıyla neredeyse kendini yere bırakmak üze­

re olan Sage, sandalyeyi yere koydu ama hala aradaki mesa­
feyi koruyordu. Sonunda biri ona inanmıştı. Biri onu dinleyip 
ona yardım edebilirdi. . .  Tabii, kafasına sandalyeyle vurmasın 



188 'iV Kayıp Ruhlar Durağı 

diye yalan söylemiyorsa ... Sage'in endişeleri tekrar baş gös­
terdi. Belki de Wayne'in onun gerçekte kim olduğunu bildiği 
konusunda haklıydı. Belki de bunu çoktan Eddie'ye söylemiş­
ti. "Neden bana inanıyorsun? Kimse bana inanmıyor ... " 

"Çünkü sesin farklı," diye yanıt verdi Eddie. "Daha derin­
den ve daha kaba geliyor. Şu an korkudan ölüyor olsan da göz­
lerinde uysal ve daha barışçıl bir ifade var. Rosemary'ninkiler 
gibi değil. Onun gözlerindeki ifadeyi kimsede görmedim." 

"Ne demek istiyorsun? Onun gözlerindeki farklılık nasıl?" 
"Gözleri her zaman lanetlenmiş gibi bakıyor, sanki zihnin­

de binlerce hayalet var gibi." 
Sage ürperdi. Söylediği şey mantıklıydı. Rosemary her za­

man gerçekte var olmayan kişiler ve nesneler görüyormuş gibi 
bakardı. Wayne'in, Rosemary'nin gözlerini fark etme olasılı­
ğı oldukça düşüktü, bu da Eddie'nin Sage'in kim olduğunu 
kendi başına çözdüğü anlamına geliyordu. "Ona ne olduğunu 
biliyor musun?" 

Eddie başını salladı. "Bilmiyorum. Keşke bilseydim." 
"Ama onunla arkadaşsın." Bu, bir sorudan çok bir açıkla-

maydı . 
Eddie omzunu silkti. "Bir nevi. Sanırım." 
"Bu ne anlama geliyor?" 
"İlaçlan için sıraya girdiğinde bana her zaman merhaba 

derdi. Bazen ben burada çöpü boşaltırken benimle konuşmak 
için gelirdi." 

"Yani sadece bu kadarcık şeyle mi onu iyi tanıdığını iddia 
ediyorsun?" diyen Sage'in sesine şüphe hakimdi. 

Onun alaycı tavrını fark eden Eddie, ona öfkeyle baktı. "İn­
sanlar neredeyse her gün birbirlerini görünce bir çeşit bağlılık 
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geliştirir, iyi veya kötü, fark etmez. İnsanların bizi görebile­
ceği yerlerde bir iki dakikadan fazla konuşmadık ama Wayne 
birkaç kez böyle baş başa görüşmemize izin verdi. Onun için 
üzülüyordum, oldukça normal görünüyordu. Onunla konuş­
mak istediğim için konuştum. Ondan hoşlandım. Güzel bir 
kızdı." 

"Sana bir kız kardeşi olduğunu söyledi mi?" 
"Evet ama Norma'yı kastettiğini sanmıştım. Gerçek bir kız 

kardeşi olduğunu bilmiyordum." 
Bir keder dalgası Sage'in kalbini sardı. Belki de Rosemary 

giderek Sage'in bir hayal olduğuna inanmaya başlamıştı. Bel­
ki de Sage onu ziyarete gelmediği için öfkeliydi. Belki de bu 
korkunç yerde unutulup gittiği için önceki hayatını unutmuş­
tu. Eğer durum böyleyse, bu daha iyiydi. Bir zamanlar sahip 
olduğunu hiç bilmediğin bir şeyi özlemezdin. 

"Wayne, senin Rosemary'nin erkek arkadaşı olduğunu 
söyledi." 

"Wayne neden bahsettiğini bilmiyor. O hep böyle ortalığı 
karıştırmaya bayılır." 

"Onunla yattın mı?" 
Eddie irkildi. "Ne? Hayır ! "  
"Neden onunla diğerlerinin önünde konuşmuyordun?" 
"Geçen gün sana selam verdiğimde Marla'nın beni nasıl 

azarladığını gördün. Buradaki herkes dedikodu yaymaya ba­
yılır." 

"Rosemary, Wayne ile de arkadaş mıydı?" 
"Onların arkadaş olduklarını söyleyemem ama Rosemary, 

onun suyuna gitmeye çalışıyordu. Wayne bu sayede benimle 
konuşmasına izin veriyordu." 
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"Onun suyuna gitmek demekle ne demeye çalışıyorsun?" 
"Anla işte, Wayne her erkek gibi onun etrafında dolanıp ona 

kur yapıyordu. Bazen kaba ve saldırgan olabiliyordu ama Ro­
semary, onu kızdırmak istemediği için geçiştirirdi. Wayne'in 
öfkesini eminim sen de görmüşsündür." 

"Bu yüzden mi Hemşire Vic ve Leonard onun ortadan kay­
bolmasıyla bir ilgisi olduğunu düşünüyorlar?" 

"Kim bilir? Dediğim gibi, burada kaynayan tek şey dedi­
kodu kazanıdır." 

"Wayne'in onunla seks yaptığını biliyor muydun?" 
Delikanlının gözlerinde acıya benzer bir şey belirdi. "Bunu 

sana kim söyledi?" 
Sage, olanları ona anlatmaya başlayacaktı ki Norma'nın 

tehdidini hatırladı ve durdu. "Sana söylersem, kimseye an­
latmayacağına söz vermelisin. Ben buradan çıkana ya da 
Rosemary'yi bulana kadar olmaz. Çünkü yapacağım . . .  " Dur­
du, nasıl devam edeceğinden emin değildi. "Birine söylersen 
başım büyük belaya girer ve sonra onu asla bulamayabiliriz." 

"Tamam," dedi Eddie. "Her şeyin yolunda olduğunu söy­
leyene kadar bu anlattıklarından kimseye bahsetmeyeceğim." 
Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi ve iki parmağını yukarı 
kaldırdı. "İzci sözü." 

Rosemary, delikanlının gözlerini inceledi. Oldukça dürüst 
görünüyordu. Hatta biraz toy... Belki de Rosemary bu yüz­
den ona çekilmişti. Rosemary ona karşı dürüst olduysa o da 
olabilirdi. "Söyleyen kişi Norma'ydı. Wayne'in Rosemary'yi 
çukurdaki gizli odaya götürdüğünü söyledi." 

Eddie ona şüpheyle baktı. "Norma'nın tam bir kaçık oldu­
ğunun farkındasın, değil mi?" 
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"Odayı kendi gözlerimle gördüm." 
''Nasıl?" 
"Şimdi bunun bir önemi yok," dedi Sage. "Yerde bir yatak 

ve etrafta da ölü güvercinlerle fareler gördüm." Gecenin bir 
yarısı Norma'nın anahtarları çaldığını ve ikisinin birlikte ko­
ğuşlarda dolandığını söylemesinin gereği yoktu. Henüz değil. 
Ya bundan Norma'ya bahsederse ne yapardı? Herkese Sage'in 
hapları yutmadığını anlatırdı. "Norma'nın . . .  Problemleri ol­
duğunun farkındayım fakat Wayne'in onu oraya götürdüğünü, 
Rosemary gittiği için yerine onu kız arkadaşı olarak kabul et­
tiğini söyledi." 

Eddie, başını iki yana salladı, hem şaşırmış hem de biraz 
eğlenmiş görünüyordu. "Hemşire Morris'in ikinci kattaki var­
diyası sırasında kedilerini tuttuğu, malzeme odasının dışında­
ki boş alandan bahsediyor olmalısın. Herkes o pire torbaları 
için kafeteryadan nasıl yemek çaldığını ve onların orayı mah­
vetmesine izin verdiğini konuşuyor. Personelin bir kısmı ka­
fayı bulmak için orada buluşurdu ancak birkaç kez yakalandı­
lar, bu yüzden bu durumu azalttılar. Yine de Wayne onu veya 
Rosemary'yi oraya götürüyor olsaydı, birileri bunu öğrenirdi 
ve hepimiz bunu duyardık." 

"Emin misin? Norma odayı bilmemi istedi çünkü benim 
Rosemary olduğumu düşünüyor. Canımı yakmak istedi . . .  Yani 
ona söylemeden ayrıldığı için hissettikleri yüzünden. Rosemary 
gerçekten oraya gitmiyorsa bunun ne anlamı kalır ki?" 

"Elbette, eminim. O lanet kedileri kendi gözlerimle gör­
düm. Harry portakal renginde, Tabby ise bir ayağında yedi 
parmağı olan siyah beyaz bir kedi. Aynca Norma'nın zihninde 
neler dönüyor, kim bilir. Wayne, her gün başka birinin onu 
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öldürmek için geldiğinden bahsedip durduğunu söyledi. Bir 
gün Karındeşen Jack, ertesi gün Kara Lagün' den Yaratık. O 
kızın söylediği her şeye inanma." 

Sage' in yüzü öfkeden alev alev yanıyordu. Nasıl bu kadar 
aptal olabilirdi? Norma'nın akıl  sağlığının yerinde olmadığını 
zaten en başından beri biliyordu, buna şahit olmuştu . . .  Etrafta 
çıplak koşması, elleriyle sandalye fırlatması .  . .  Tüm bunları 
uydurmuş olmasını öğrenmek şaşırtıcı olmazdı . Sage'in san­
dığından ya da anladığından çok daha fazla paranoyak bir kız­
dı, bu da Cropsey'ye olan takıntısını açıklıyordu. 

Sage içten içe söylendi .  Eddie, onun bi r aptal olduğunu 
düşünüyor olmalıydı . Ya da deli . . .  İhtiyacı olan son şey, 
ona inanan tek kişinin akı l  kaçırmış olabi leceğini düşün­
mesiydi. "Yani Wayne'in böyle bir şey yapacağını sanmı­
yorsun, öyle mi?" 

"Ben herkesin korkunç şeyler yapabileceğine inanıyorum, 
bu yüzden kesin bir şey söyleyemem. Emin olduğum tek şey, 
Norma'nın kafayı kırdığı ve Wayne'in tam bir zorba ve pislik 
olduğu. Sadece bana bulaşmasın diye onunla iyi geçinmeye 
çalışıyorum." 

"O adam bir zorba ve pislikten çok daha fazlası. Sakinlere 
şiddet uyguluyor. Bunu kendi gözlerimle gördüm." 

"Biliyorum. Ancak bunun nedeni, kontrol sağlamanın tek 
yolunun güç olduğunu düşünmesi. Buradaki birçok görevli 
için de durum aynı. Hiç eğitim görmediler. Onlara farklı bir 
şey öğretilmedi. Ayrıca durumun ne kadar kötü olabileceğini 
biliyorsun. Eğer görevliler izin verirse, bazı sakinler birbirle­
rini öldürürler." 

''Neden onu savunuyormuşsun gibi geliyor?" 
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"Savunmuyorum ama neyle karşı karşıya olduğunu bilmen 
gerekiyor. Etrafta dolaşacak yeterli personel yok, bu yüzden 
hizmetliler, olması gerekenden çok daha fazla sakinle ilgileni­
yor. Wayne'in faaliyet odasını denetlemesinin nedeni de per­
sonel azlığı." 

Sage, ona neyle karşı karşıya olduğunu bildiğini, 
Willowbrook'ta geçirdiği günlerin her saniyesinde taşıdığı 
korku ve umutsuzluğun, kemiklerini kurşun gibi ağırlaştırdı­
ğını söylemek istedi ama kendisi hakkında konuşarak zaman 
kaybetmek istemiyordu. Sonra bir şey hatırladı. 

"Norma, oraya gittiklerinde Wayne'in ona her zaman çubuk 
şeker verdiğini söyledi. Onları malzeme odasında saklıyor." 

"Çubuk şeker mi?" 
Sage başını salladı. "Deli gömleklerinin yanında asılı bir 

bez torbanın içindeler. Oraya git ve kendin gör."  
"Kahretsin," dedi Eddie. Yüzündeki ifadeden, artık ona 

inandığını söyleyebilirdi. Wayne'in, Norma'yı gizli odaya gö­
türdüğüne artık inanıyordu. Öte yandan Rosemary'yi de oraya 
götürdüğünü kanıtlamanın hiçbir yolu yoktu. 

"Şimdi neden Wayne'in, Rosemary'nin kaybolmasın­
da payı olabileceğini düşündüğümü biliyorsun," dedi Sage. 
"Ama burada kilit altındayken hiçbir şey yapamam. Buradan 
çıkmama yardım eder misin?" 

Eddie, boş bir ifadeyle ona baktı. "Bunu nasıl yapabilirim?" 
"Sen bir hademesin. Sende tüın anahtarlar vardır." 
"Bazı anahtarlar var ama hepsi değil. Ayrıca birini bina 

içinde başka bir yere götürmek onu dışarı çıkarmaktan daha 
kolay. Eğer dikkat etmediysen ana çıkışlar koruma altında ve 
kilitli. Hem ana kapıda güvenlik de var." 
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Kahretsin. Nonna'nın anahtarlar konusunda doğruyu söy­
lediği ortadaydı. "Wayne sana hiç Rosemary'nin kayboluşuy­
la ilgili bir şey söyledi mi?" 

Eddie, başını iki yana salladı. "Pek değil. Sadece herkes 
gibi nerede olabileceğini merak ediyordu." 

"Rosemary sana onunla ilgili bir şey söyledi mi peki?" 
"Tam olarak değil, özel bir şey söylemedi. Ama ondan 

korktuğunu biliyorum." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Bahsettiği şeylerden sadece biriydi . . .  Ayrıca belli de olu­

yordu. Wayne etrafta olmadığında daha rahat davranıyordu, 
daha sakindi." 

"Onu suçlayamam. Ben de ondan korkuyorum. Bu ne anla­
ma geliyor bilmiyorum ama bana zaman ayıracağını söyledi." 

Eddie'nin alnı endişeyle kırıştı. "Seni ilk gördüğünde çok 
şaşırdı mı? Rosemary'nin ortadan kaybolmasıyla bir ilgisi 
olsa telaşlanmaz mıydı?" 

"Şaşırmış gibi davrandı ama gerçekten şok olmadı. Düşü­
nüyorum da ya Rosemary olmadığımı biliyorsa? Ya herkesin 
benim o olduğumu düşünmesini istediği için bir şey söylemi­
yorsa?" 

''Nasıl bilecek? Ayrıca bunu neden istesin ki?" 
Sage omuz silkti. "Bilmiyorum ama düşünmeye devam 

ediyorum . . .  Belki o olamayacağımı biliyordur çünkü onu bir 
yere kilitlemiştir ama herkes benim o olduğumu düşündüğü 
sürece, Rosemary'nin hala kayıp olduğunu kimse anlamaz. 
Mantıklı olurdu, değil mi?" 

"Tanrım," dedi Eddie. "Bunu düşünmemiştim." 
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"Ona benim kim olduğumu bilip bilmediğini soracak mısın?" 
"Birçok nedenden dolayı bunun iyi bir fikir olduğunu dü­

şünmüyorum." 
"Neden? Arkadaş olduğunuzu sanıyordum." 
Eddie, alaylı bir tavırla kahkaha attı. "Evet, öyle. Sana söy­

ledim. Onun sadece suyuna gidiyorum, o kadar. Çünkü burada 
çalışmakla ilgili öğrendiğim bir şey varsa o da bir hiyerarşi 
olduğu. Temizlik ekibi, yani ben, bu tabakanın en altında yer 
alıyorum. Kimse kimseye güvenmiyor. Hemşireler yönetime 
hesap verdiği için hizmetliler, hemşirelere güvenmez. Hem­
şireler de hizmetlilere güvenmiyor çünkü yönetim dik dura­
bilen ve tam cümlelerle konuşabilen herkesi işe alıyor. Bura­
da çalışan eski mahkfunlarımız var ve doktorların çoğu şaka 
gibi. Normal hastaneler onları işe almaz. Doktorların ve hem­
şirelerin sakinlere dokunmadığını fark ettin mi? Personelden 
sakinleri yanlarına getirmelerini sağlıyorlar, sonra onları tut­
malarını ve hareket ettirmemelerini istiyorlar, böylece incin­
mekten veya hastalığa yakalanmaktan korktukları için onlara 
yaklaşmak zorunda kalmıyorlar. Buraya tıkılan suçlu delileri 
başka zaman anlatırım. Bazen sakinler ile personel arasındaki 
tek fark, personelin anahtarlarının olması gibi görünüyor. Bu 
yüzden aradan çekiliyorum ve herkesle iyi geçinmeye çalışı­
yorum." 

Sage'in içi ürperdi. Eski suçlular mı? Berbat doktorlar mı? 
Suçlu deliler mi? Bunlar duymak istediği şeyler değildi. Ona 
neden burada çalışmaya devam ettiğini sormayı düşündü ama 
bu, şu anda önemli değildi. Sonra Wayne'in kollarındaki izle­
ri hatırladı. "Wayne'in uyuşturucu bağımlısı olduğunu biliyor 
muydun?" 
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"Evet. Yani personelin yansı bunu bilir. Bazen burada 
çalışmakla başa çıkmalarının tek yolunun uyuşturucu kul­
lanmak olduğunu düşünüyorum. Çoğu insan uzun süre da­
yanamaz." 

"Personel neden birbirini ihbar etmiyor? Rosemary'ye bir 
şey yaptığını öğrenirlerse Wayne'i ihbar ederler mi?" 

Eddie tereddüt etti. "Gerçeği mi yoksa seni daha iyi hisset­
tirmemi mi istiyorsun?" 

"Gerçeği." 
"Kimse Wayne'i uyuşturucu ya da başka bir şey kullan­

dığı için rapor etmeyecek. Birçoğu birlikte parti yapıyor. 
İş yerinde uyuşturucu alıp satıyorlar. Onlar da birbirleriy­
le dalga geçiyor. Arada bir kavga ediyorlar ama muhbirlik 
yapmazlar ve birbirlerini ispiyonlamazlar. Bazıları, lastikleri 
kesildiğinde ya da arabaları ateşe verildiğinde, park yerin­
de dövüldüklerinde ya da daha kötüsü olduğunda bunu zor 
yoldan öğreniyorlar. Bir şeyi rapor etmek için bir çalışanın 
bunu makul bir şüphenin ötesinde kanıtlayabilmesi gerekir 
ki bu neredeyse imkansız. Herkes Wayne gibi adamlardan 
korkar. Tüm bunların yanı sıra, sendika onları desteklediği 
için bir devlet çalışanını işten çıkarmak gerçekten zor. Her 
şeyi bilmiyorum çünkü dediğim gibi beladan uzak durmaya 
çalışıyorum ama bir şeyler duyuyorum." 

Delikanlının sözleri adeta birer top gibi Sage'in zihninde 
sekiyordu. Ne anlam verebiliyor ne de duyduklarına inana­
biliyordu. Çalışanlar uyuşturucu kullanmaktan ve iş yerinde 
birbirleriyle seks yapmaktan paçayı sıyınyorsa, kim bilir baş­
ka nelerden kurtuluyorlardı? Adam kaçırma mı? Cinayet mi? 
Willowbrook'ta zaten hep olduğunu bildikleri bir şeyi şikayet 
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ederse, onu kim dinleyecekti? Sage, titremeye başladı, endişe 

sivri dişleriyle sinirlerini kemiriyordu sanki. 

"Öyleyse neden Wayne'in özel olarak Rosemary ile ve 

şimdi de benimle konuşmana izin verdiğini düşünüyorsun?" 

Eddie omuz silkti. "Çünkü ona zararım dokunmuyor." 

"Çünkü bir sakinle yatmanı umursamıyor." 

"Bu da var. Burada tam olarak bunun olduğunu düşündü­

ğünden eminim." 

"Aynca muhtemelen bana inanacağını da düşünmüyor. 

Peki ya Doktor Baldwin'e ne diyorsun? Onu Rosemary olma­

dığıma ikna edebilir miyim?" 

Eddie kaşlarını çatınca alnındaki çizgi derinleşti. "Beni 

dinlemez." 

"Neden?" 

"Çünkü onun kaçmasından beni sorumlu tutuyor. Artık 

Rosemary her ne yaptıysa . . .  Açıkçası onun ne düşündüğünü 

bilmiyorum. Ya da nereye gittiğini. . ."  

Sage bir an duraksadı, kafası karışmıştı. "Ama Wayne, 

Doktor Baldwin'in onu suçladığını söyledi. Bu yüzden nere­

deyse kovuluyormuş." 

"Çünkü Baldwin'in ne olduğu hakkında hiçbir fikri yok, 

sadece anlamaya çalışıyor." 

"Peki, seni neden suçluyor?" 

"Bilmem." 

Sage onu inceleyerek, "Evet, biliyorsun," dedi. "Lütfen, 

bana anlatmak zorundasın." 

Eddie çenesini sıkıyordu. "Doktor bizim . . .  Yapılmaması 

gereken şeyler yaptığımızı düşünüyor. Senin ve Wayne'in de 

düşündüğü gibi . . .  " 
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"Eh, Rosemary senden hoşlandıysa bunu dert etmem," dedi 

Sage nazik bir tavırla. "Dürüst olmak gerekirse bu sefil yerde 

mutluluğu bir nebze de olsa bulduğunu düşünmek kendimi iyi 

hissettirir. Bu yüzden lütfen . . .  Bana doğruyu söyle." 

"Bir keresinde beni koridorda öptü, o kadar. Onu ittim ama 

çok geçti. Herkes gördü. Bu yüzden Doktor Baldwin onun 

birlikte olabilmemiz için ayrıldığını düşünüyor. Onu bir yere 

sakladığımı sanıyor." 

"Peki, öyle mi?" 

"Elbette, değil." 

"Onun nerede olabileceğine dair hiçbir fikrin olmadığına 

emin misin?" 

"Sana söyledim, bilmiyorum," dedi Eddie. "Gerçekten 

keşke bilseydim. Bir gece konuşabilmemiz için koğuşuna 

gelmemi istedi ama ona hayır dedim, yakalanırsak başımı­

zın belaya gireceğini ve sonra onu bir daha asla göreme­

yeceğimi söyledim ama ısrar etti. Gelmezsem kötü bir şey 

yapacağını dile getirdi. Birinin koğuşa gizlice girdiğini, 

ona zarar verdiğini ve beni orada görürse duracağını dü­

şündüğünü de . . .  " 

"Onu incitmek mi?" dedi Sage, kendini kötü hissediyordu. 

"Sence Wayne miydi?" 

"Bilmiyorum. Bana söyleme şansı olmadı çünkü o gece 

kaybolmuştu. Şimdi en kötüsünü düşünmeden edemiyorum 

ve bu, beni öldürüyor." Genç adamın gözleri buğulandı ve 

sesi azaldı. "Kesinlikle sorunları vardı ama o sadece sevilmek 

istiyordu." 

Bu sözler üzerine Sage'in boğazı düğümlendi. Bu kor­

kunç yerde Rosemary'yi umursayan tek kişi bile en kötüsünü 
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düşünüyorsa, onun ne düşünmesi gerekiyordu? "Doktor Bald­
win, Rosemary ile dalga geçtiğini düşünüyorsa," dedi, "neden 
seni kovmadı?" 

"Çünkü her yolu deniyor. Ayrıca annem buraya çok para 
bağışladığı ve dayım Willowbrook'un program direktörü ve 
fizik tedavi bölümünün başkanı olduğu için ... Rosemary psi­
kotik ve paranoyak olduğu, hayatının geri kalanında her şey­
den ve herkesten korkacağı için ondan uzak durmam konusun­

da beni uyardı ama ben dinlemedim. Ama bence Baldwin'in 
beni kovmamasının en büyük nedeni dayımın basına gidece­
ğini söylemesiydi." 

"Basına gitmek mi? Ne konuda?" 
"Rosemary'nin kaybolması hakkında. Ve Willowbrook'ta 

olan tüm diğer şeyler .. . " 
Sage'in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Kız kardeşimin kaybol-

duğunu kimseye söylemediler mi yani?" 
Eddie başıyla onu onayladı. 
"Polislere bile mi?" 
"Elbette hayır, özellikle de polislere! Bu, Willowbrook'un 

ününü mahveder. Ayrıca yönetim buna izin vermez." Sesinde 
alaycılık vardı. 

"Aman Tannın. O zaman bir arama ekibi bile kurmadılar mı?" 
Eddie başını iki yana salladı. "Personele kampüsteki her 

binayı kontrol etmesi talimatı verildi. Bazı güvenlik görevli­
lerini çimlik alanları ve ormanları aramaları için gönderdiler 
ama o kadar." 

"Anlamıyorum. Neden yardım istemediler? Neden köpek­
lerle, atlarla gelip ne yaptığını bilen memurları görevlendir­
mediler?" 
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"Çünkü bu, burada olan tüın kötü şeyleri saklamayı zor­
laştıran muhabirleri de beraberinde getirirdi. Sakinlere nasıl 
davranıldığını sen de kendi gözlerinle gördün. Burası bir okul 
değil. Tedavi edilemeyecek durumda olanlar için kurulmuş bir 
kamp. Deney koğuşunda sadece bir avuç çocuk eğitim alıyor 
ve bu dersler günde yalnızca birkaç saat sürüyor ... O dersleri 
almalarının tek nedeni de ebeveynlerinin, daha iyi şartlar kar­
şılığında Doktor Krugman'ın onlara deneysel aşılar yapma­
sına izin vermeleri. Bu arada doktorlar çikolatalı sütün içine 
sarılıklı hastaların dışkısını koyuyor." 

Sage kusma korkusuyla bir elini karnına koydu. 
"Ama orada daha iyi bakılmıyorlar. Ölüyorlar," diye de­

vam etti Eddie konuşmasına. "Halkın her yıl bu yerde kaç 
kişinin öldüğü hakkında hiçbir fikri yok. Bazıları, berbat su 
tesisatı yüzünden duşta yanarak ölen on yaşındaki çocuk ve 
deri kayışlardan kurtulmaya çalışırken kendini boğan on iki 
yaşındaki çocukla ilgili yerel gazetelere haber çıkarabildi. Ay­
rıca ilk kaybolan kız kardeşin değil." 

Sage, onun susmasını istiyordu. Ancak umutsuzluk onu 
acımasız bir rüzgar gibi sürüklerken bile gerçeği bilmek zo­
rundaydı. "Norma'nın söylediği buydu. Ama o . . .  " Sonra sus­
tu. Norma, K.arındeşen Jack ve Kara Lagün'deki Yaratık'ın 
gerçek olduğunu düşünüyordu. "Boş ver. Onun ne dediği 
önemli değil." 

"Açıkçası senin için önemliydi, o yüzden söyle bana." 
"Norma, onun Cropsey olduğunu söyledi." Bu sözleri söy­

ler söylemez pişman oldu. Cropsey bir söylentiden başka bir 
şey değildi. Bunu bilmesine rağmen Willowbrook'ta bulun­
mak imkansızı bile gerçek kılıyordu. 
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Eddie'nin gözleri kedere benzer bir şeyle gölgelendi ya da 
belki endişeydi. Söylemesi zordu. Norma kadar deli olmadığı­
nı düşünmesini sağlamak için bir şey -herhangi bir şey- söy­
lemesini istedi. "Bak, sana önemli olmadığını söylemiştim," 
dedi. "Çocukken duyduğum aptalca bir şehir efsanesi. Norma 
bundan bahsettiğinde şaşırdım." 

"Saçma olduğunu düşünmüyorum," dedi Eddie. "Ben de 
Cropsey'yi dinleyerek büyüdüm. Dürüst olmak gerekirse, bu 
hikayeler beni çok korkuttu. Ağabeyim ve arkadaşları beni 
eski Seaview Sanatoryumu'nun altındaki tünellere sürükler, 
yolumu bulmam için orada bırakırlardı. Cropsey'yi yakala­
mak istediklerini söylerlerdi. Ben de yemdim." 

"Aman Tanrım. Bu çok korkunç !" 
Eddie omzunu silkti. "Eh, kardeşim bir pislikti ama ben 

hayatta kaldım." 
Sage, Cropsey düşüncesini zihninden uzaklaştırarak sözü 

kız kardeşine getirdi. "Rosemary kaybolduğunda herhangi 
biri Wayne ve diğer personeli sorguya çekti mi?" 

"Elbette. Doktor Baldwin bizi soru yağmuruna tuttu, 
hem de birçok kez, buna ben de dahilim. Ama bir sonuç 
çıkmadı." 

"Rosemary'nin kaçtığını düşünüyor musun?" En ufak bir 
umut kırıntısına tutunmak istiyordu ama başka seçeneği yok­
tu. Gerçeği aramaya devam etmek için yoluna bakmalıydı. 
Aksi takdirde hem o hem de kız kardeşi kaybolacaktı. 

"Bildiğim kadarıyla," diye yanıt verdi Eddie, "sakinlerin 
Willowbrook'tan ayrılmasının tek yolu ölmek." 

Sage yutkundu. "Sen ... Rosemary'nin öldüğünü düşündü­
ğünü mü söylüyorsun?" 
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"Hayır," dedi Eddie, alnı pişmanlıkla kınşırken. "Üzgü­
nüm. Demek istediğim bu değildi. Sadece kimsenin kaçtığını 
duymadım, hepsi bu." 

Sage sinirli, bitkin bir tavırla iç çekti. Cropsey'den ve 
Willowbrook'la ilgili yanlış olan şeylerden bahsetmek onu 
serbest bırakmayacak ya da kız kardeşini bulmasına yardımcı 
olmayacaktı. Harekete geçmek zorundaydı. "Beni buradan çı­
karamazsan, benim için başka bir şey yapar mısın?" 

"Tabii, elimden geliyorsa." 
"Üvey babamı arayıp burada olduğumu söyler misin? Dok­

tor Baldwin onu aradı ama onun doğruyu söylediğini sanmı­
yorum. Söylese bile sadece Rosemary'nin sağ salim döndü­
ğünü söylemiştir. Üvey babama burada çalıştığını ve beni kız 
kardeşim sandıklan için buraya kapattıklarını söylersen belki 
o bir şeyler yapabilir." 

"Peki, o senin nerede olduğunu sanıyor?" 
"Muhtemelen arkadaşlarımda. Ona bulaşmadığım süre­

ce nerede olduğumu umursamaz. Adı Alan Tem ve numarası 
2 12-567-2345. Numarayı aklında tutabilir misin?" 

Eddie, başını olumlu anlamda sallayıp numarayı tekrarladı. 
"Peki hiç tanımadığı birine inanır mı?" 

"Bilmem," dedi Sage. "Ama bir şeyler yapmak zorunda­
yım. Seni uyarayım, tam bir pislik olabilir, özellikle de içki­
liyken. Eğer telefonu açarsa alkollü olabilir." 

"Ona ne diyeyim?" 
"Ona buraya otobüsle geldiğimi ve çantamın çalındığını 

söyle. Heather, Dawn ya da Noah'larda olmadığımı da ... " 
"Pekala. Onu ikna edecek başka ne söyleyebilirim?" 
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Sage, Alan'ın, Eddie'nin telefonuna vereceği tepkiyi hayal 
etmeye çalıştı. O an alacaklıların aradığını düşündüğünde te­
lefona cevap vermeyi reddettiğini hatırladı ki genellikle hep 
alacaklılar arardı. "Cevap vermezse, bizzat gidip onunla yüz 
yüze konuşabilir misin?" 

"İşe yarayacağını düşünüyorsan ... " 
"İşe yaramak zorunda," dedi Sage. Ona adresi söyledi. 

Sonra aklına başka bir fikir geldi. "Bana bir kağıt kalem geti­
rebilirsen ona bir not yazabilirim." 

O anda salonda ayak sesleri duyuldu. 
"Wayne geri geliyor," dedi Eddie. 
Sage, onun yanından uzaklaştı ve daha önce kullandığı 

sandalyenin arkasında durdu, ona söylemesi gereken başka bir 
şey var mı diye düşünmeye çalışırken zihni hızla dönüp duru­
yordu. Ayak sesleri kapının diğer tarafında durdu. Bir anahtar 
kilide girdi. 

"Bir daha ne zaman konuşabileceğiz?" diye sordu Sage. 
"Yakında. Bu arada beladan uzak durmaya çalış. Yardım 

etmek için elimden geleni yapacağım ama çukura gönderilir­
sen işim zorlaşır." 

Sage başını salladı. 
Sürgü gıcırdadı, çift kanatlı kapıların bir tarafı açıldı ve 

Wayne odaya girdi. 
"Tamam, muhabbet kuşları," dedi. "İyi geceler deme vakti 

geldi." 
Eddie, Sage'e güven verici bir bakış attıktan sonra gitmek 

için arkasını döndü. Wayne ise Sage'e yüzünde pis bir gülüm­
semeyle bakıp Eddie için kapıyı açık tuttu. 

"Teşekkürler," dedi Eddie ona. 
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"Her z.aman," dedi Wayne, sırtına vurarak. "İstediğin zaman." 
Eddie, koridorda gözden kaybolunca Sage kapıya doğru 

ilerledi, beklenti ve korku ürpermesine neden oluyordu. Ed­
die, Alan'a orada olduğunu söyleyene kadar yirmi dört saat 
daha dayanabilirse, Willowbrook ve kayıp kız kardeşi hakkın­
da basına gidecekti. Eh, Wayne için de tabii. 

Dışarı çıkmadan önce Wayne onun önüne geçerek kapıyı 
kapattı. "Acelen ne?" 

Sage, durdu ve bir adım geri çekilerek gözlerini yere in­
dirdi. 

"Yokluğunda küçük erkek arkadaşın seni özlemişe benzi­
yor," dedi Wayne. "Aslında artık boynunu kırma isteğim geç­
tiğin� göre ben de seni özledim." 

Sage, kapıyı kapatıp peşinden gelirse kaçmaya ya da dö­
vüşmeye hazır bir şekilde bir adım daha geri attı. Çığlık atar 
ve neredeyse Eddie'ye yaptığı gibi kafasına vurmak için bir 
sandalye alırdı. Belki de Eddie onu duyar ve geri gelirdi. "Lüt­
fen, beni rahat bırak," dedi. 

Wayne, kapı pervazına yaslandı ve bir şey deneyip dene­
yemeyeceğini görmek için onu bekliyormuş gibi Sage'e baktı. 
Sonsuz gibi gelen bir sürenin ardından onun geçmesine izin 
vermek için kenara çekildi. "Şanslısın, bu akşam yapacak 
daha iyi işlerim var." 

Sage, onun etrafından dolanıp kapıdan aceleyle çıktı. Bir­
kaç metre ötede yerleri silen Eddie dışında koridorda kimse 
yoktu. Hızlı adımlarla ona doğru yürümeye başladı. 

"Neden bu kadar ürktün?" Wayne, arkasından seslenerek 
kapıyı kilitledi. "Peşinden atlı mı kovalıyor?" 

Sage, onu umursamadan yoluna devam etti. 
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"İyi misin?" diye sordu Eddie, Sage ona yaklaşırken. 
"Beni koğuşa geri götürebilir misin?" diye fısıldadı Sage. 

"Onunla yalnız kalmak istemiyorum." 
Eddie başını iki yana salladı. "Üzgünüm. Marla öfkeden 

deliye döner." 
Sage, yoluna devam etti. Birilerinin hemşire bankosunda 

olmasını umuyordu. 
"Tanrım, Eddie," dedi Wayne, onu takip ederken gülerek. 

"Ona ne yaptın? Sanki kıçı yanıyormuş gibi koşuyor." 
Eddie paspası sıktı ve yere vurdu. "Hiçbir şey yapmadım, 

dostum," dedi. "Hiçbir şey yapmadım." 
"Hı-hı," dedi Wayne. "Elbette." 
Sage, hemşire bankosuna yaklaştığında, Hemşire Vic 

tezgahın üzerine eğildi ve koridordan Wayne'e doğru baktı. 
"Neler oluyor?" 

"Sadece şu yarım akıllıyı koğuşuna geri götürüyorum," 
dedi. "Ben diğerlerini toplarken faaliyet odasında saklanmış." 

Hemşire Vic, tezgahın etrafından dolandı ve ona ulaşmala­
rını bekledi. "Yine mi kaçmaya çalışıyordu?" 

"Gözüm daima üzerinde," dedi Wayne. "Tam bir sinsi." 
Sage, yüzündeki korkuyu göreceğini umarak Hemşire Vic 

ile göz teması kurdu. Hemşire Vic ise ona kısaca baktı ama 
tepki vermedi. Bunun yerine üniformasının cebinden bir paket 
sigara çıkardı. 

"Çakmağın var mı?" diye sordu Wayne'e. 
"Tabii," dedi Wayne. Durdu ve cebinden çakmağını çıkardı. 
Sage yürümeye devam etti. 
"Hop, ağır ol bakalım," diye seslendi Wayne arkasından. 

Hemşire Vic'in sigarasını yaktıktan sonra ona yetişmek için 
koşturdu. 
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Sage, adamın yaklaşıp yaklaşmadığını anlamak için om­
zunun üzerinden baktı. Sigarasından uzun bir nefes çekip bir 
yandan da onları izleyen Hemşire Vic' in, Wayne' in peşinden 
koridorda gelişigüzel bir şekilde yürümesine şaşırmıştı. Way­
ne, Sage' e yetiştiğinde yavaşladı ve birkaç metre arkasından 
onu takip etti. Köşeyi dönüp koğuşuna doğru koridordan aşa­
ğı indiğinde tekrar arkasına baktı. Hemşire Vic, D Koğuşu'na 
ulaşana kadar onları izlemeye devam etti. Wayne kapıyı açar 
açmaz Hemşire Vic arkasını döndü ve gözden kayboldu. 

Sage, koğuşa girdiği anda Wayne, kapıyı arkasından ka­
patıp kilitledi. Odanın arka tarafında Marla çığlık atan bir ka­
dını bir yatağın üzerinde tutuyor ve mücadeleyi bırakmasını 
bekliyordu, yüzü kararlılıkla kısılmıştı. Marla'nın geç döndü­
ğünü fark edemeyecek kadar meşgul olmasına minnettar olan 
Sage, gürültülü, aşın kalabalık koğuşta olduğu için şaşırtıcı 
bir şekilde rahatlayarak kardeşinin yatağına doğru koştu. En 
azından Wayne ona orada ulaşamazdı. Sonra Rosemary'nin 
Eddie'ye, geceleri oraya gizlice giren biri hakkında söyledik­
lerini hatırladı. 

Hiçbir yerde güvende değildi. 
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S age, ertesi sabah hemşire bankosunda Hemşire Vic ile ye­
niden konuşma şansı bulmuştu. "Dün akşam Wayne beni 

koğuşa götürürken beni gözetlediğin için teşekkür ederim," 
dedi. "Orada olduğunu bilmek kendimi güvende hissettirdi." 

Hemşire Vic, her zamanki gibi onu görmezden geldi ve 
plastik bardaklara turuncu hapları doldurup tezgahtaki tepsi­
lere yerleştirerek işine devam etti. 

"O adam beni gerçekten çok korkutuyor." 
Hemşire Vic sessizliğini koruyordu. 
"Haklı olduğumu biliyorsun," dedi Sage. "Wayne'in teh­

likeli olduğunu ve kardeşime yaptıkları konusunda doğruyu 
söylediğimi biliyorsun. Bu yüzden dün akşam bizi takip ettin." 

Hemşire Vic, çenesini kaldırıp sakinlerin oluşturduğu ka­
labalığın tepesinden bakındı. "Marla?" diye bağırdı. Marla'yı 
gördüğünde Sage'i işaret etti. "Buraya gelebilir misin, lütfen? 
Birini çukura götürmene ihtiyacım var." 
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Sage, bir anda olduğu yerde donakaldı. "Hayır," dedi. 
"Beni oraya göndermene gerek yok. Çenemi kapatacağım." 

"O zaman sus," dedi Hemşire Vic. 
Sage, gözlerini yere indirdi. Eddie haklıydı. Perso­

nel birbirini ispiyonlamazdı, iş arkadaşlarının yaptıkları­
nı bilseler bile . . .  Eğer Hemşire Vic'in gözlerindeki ifade 
bir belirtiyse, o da Wayne'den korkuyordu. Sage gri etekli 
kadından plastik bardağı alıp ilaçları ağzına attı, ittiği el 
arabasını tutup ilerlemeye başladı. Öfke adeta bir asit gibi 
boğazını yakıyordu. 

İlaçları eline tükürdükten sonra odada Eddie'ye bakındı. 
Alan ile iletişime geçip geçmediğini merak ediyordu. Eğer 
yapmadıysa Sage ne yapacağından emin değildi. Oturup ağ­
lamalı mıydı? Avazı çıktığı kadar bağırmalı mıydı? Bir geceyi 
daha Willowbrook'ta geçireceği düşüncesi kaldırabileceğin­
den çok fazlaydı. Eddie'nin her gün mü yoksa iki günde bir mi 
çalıştığını hatırlamaya çalıştı, fakat günler ve geceler birbirine 
karışmıştı. Tıpkı korkutucu bir kabustan uyanıp daha korkunç 
bir kabusta kaybolduğunuzu anlamak gibi. . .  

Ortopedik ayakkabılı hademe, paspas kovasını iterek fa­
aliyet odasının kapısında belirdiğinde neredeyse ağlayacaktı. 
Ya Eddie kovulduysa? Ya gittiyse ya da bir araba tarafından 
ezildiyse? Belki de bu işe karışmamaya karar vermişti. Bel­
ki başka bir koğuşa nakledilmek istemişti. Hayır. Bu kadar 
paranoyak olmayı bırakmalıydı. Ya izinliydi ya da başka bir 
binada çalışıyordu, hepsi bu. Şansı yaver giderse Alan'la bir­
likte Willowbrook'a geliyor bile olabilirdi. İkisi, tam o anda 
Doktor Baldwin 'in ofisinde durumu ona açıklayarak o adamın 
hakkından geliyor olabilirdi. 
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Sage, el arabasını faaliyet odasında bir yere yerleştirdikten 
sonra uzak köşeye oturdu ve kimsenin dikkatini çekmemeye 
çalıştı. Neyse ki diğer sakinler onu çoğunlukla yalnız bırakı­
yordu ama arada sırada biri onunla konuşmaya çalışıyor ya 
da saçını toplayıp kıyafetlerini çekiyordu. Bu olduğunda ses­
siz kalıp gitmelerini bekliyor çünkü onları tahrik edecek bir 
şey söyleyeceğinden ya da yapacağından çekiniyordu, aynca 
yumruklanmak ya da tekmelenmek de istemiyordu. Neyse ki 
Norma da ondan uzak duruyordu, en azından şimdiye kadar 
Sage'i haplarını yok ettiği için ispiyonlamamıştı; yani Sage 
öyle düşünüyordu. Bir an Wayne'e, Eddie'nin nerede olduğu­
nu bilip bilmediğini sormayı düşündü ama vazgeçti. 

Uzun, korkunç belirsiz saatler boyunca gözlerini yumup 
ellerini kulaklarına kapatarak ve başka bir yerdeymiş gibi 
davranarak kendini korumaya çalıştı. Babasını düşündü. 
Rosemary'yle birlikte üçünün South Beach'e gittiğini, deniz 
yeşili suyun kumların üzerinde köpürdüğünü, güneşin gök­
yüzünde göz kamaştırıcı bir nokta gibi göründüğünü ... Uzun 
boyu ve bronz teniyle, onları dalgaların arasında kovalayan 
babasını görebiliyordu. Rosemary hendeği, korkuluğu ve 
deniz kabuklarından yapılmış pencereleri olan bir kumdan 
kale inşa ediyordu. Babasının onu omuzlarına aldığı, bahçe 
satışlarından oyuncak seçtikleri ve muz koltuklu bisikletiyle 
Farrell's Ice Cream Parlour dondurma salonuna gittikleri za­
manlan düşündü. Lane Theatre' daki karanlık salonda oturup 
taze patlamış mısır kokusunu içine çekerek filmin başlamasını 
beklediğini hayal etti. The Brady Bunch komedi dizisini izle­
mek için kanepede kıvrıldığını, A& W' de kök birası içtiğini, 
dans ettiğini ve arkadaşlarıyla pizza yemeye gittiğini hatırladı. 
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Hatıralar, öğütülmüş lapa yemek veya başka bir sakinle 

çatışmadan kaçınmak durumunda kalıp da gerçekliğe geri dö­

nene kadar işe yaradı. Willowbrook'un acımasız iğrençliğine 

döndüğünde ise Eddie'nin ona yardım edemeyeceğini anla­

mış ve içini umutsuzluk kaplamıştı. Bu hüzün öyle derindi ki 

gözleri yaşlarla doldu. Darmaduman olmasına ramak kalmıştı. 

Wayne, o öğleden sonra yüzünde pis bir sırıtışla ona doğru 

yürüdüğünde kendini onunla yüzleşmeye hiç de hazır hisset­

miyordu. 

"Erkek arkadaşın seni tekrar görmek istiyor," dedi. "Siz 

ikiniz bugünlerde gerçekten çok ateşlisiniz sanırım, ha?" 

Bunu duymasıyla birlikte tuhaf bir rahatlama hissi Sage'in 

gergin kaslarını gevşetti ve adrenalin ruhunu canlandırdı ama 

genç kız hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere dikti ve adamın 

gitmesini bekledi. 

Ancak Wayne gitmek yerine ona doğru eğilip parmaklarını 

genç kızın yanağında gezdirerek çenesini kaldırdı. "O gelme­

den önce benimle biraz şu şekerden yemeye ne dersin?" 

Sage, sert bir hareketle adamın elini itti. "Çekil başımdan," 

dedi, ardından ayağa kalkıp sandalyenin arkasına geçti. 

Wayne yaklaştı ve sandalyeyi kızın bacaklarına doğru ite­

rek onu bir köşeye sıkıştırdı. "Ah haydi ama artık," dedi. "Ed­

die sadece bir çocuk. Sana gerçek bir erkekle birlikte olmanın 

nasıl bir şey olduğunu hatırlatacağım. Geçen sefer beğenmiş­

tin. Hem de çok. Seni tekrar gizli yerimize götürebilirim ya da 

tam burada yapabiliriz. Kimse fark etmez bile." 

Sage, sandalyenin arkasını kavrayarak kendini iyice kö­

şeye sıkıştırdı, parmak boğumlan bembeyaz olmuştu. "Beni 

rahat bırak yoksa çığlık atanın." 
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Wayne kahkaha attı. "Burada herhangi birinin bunu önem­
seyeceğini mi sanıyorsun? İstediğin kadar bağır." Sandalyeyi 
aralarından çekip çıkardı, kızı gömleğinden yakaladı ve onu 
kendine doğru çekti, kahkahasının yerini daha şiddetli, daha 
karanlık bir şey almıştı. 

Sage, adamın kaya gibi sert yüzüne, göğsüne ve omuzları­
na yumruklarıyla vurmaya başladı. "Bırak beni !"  

Wayne, öfke ve neşe karışımından oluşan garip bir ifadeyle 
yüzünü buruşturdu. "Demek bu sefer sert oynamak istiyorsun, 
ha?" dedi, kızın kolunu kocaman eliyle yakalayarak. Kolunu 
bükmeye çalıştı ama Sage geri çekildi ve neredeyse yerdeki 
bir kıza takılıp kaçtı. Wayne, sakinleri yolundan çekerek onun 
peşinden koştu. 

"Zora koşmana bayılıyorum!" diye bağırdı. 
Sage, zikzak çizerek ve sürekli değişen kalabalığın arasın­

da savaşarak kabine doğru koştu. Wayne onu yakalamadan 
önce telefona ulaşabilirse, belki yardım isteyebilirdi. Sonra fa­
aliyet odasının kapısı açıldı ve Eddie içeri girdi. Sage aceleyle 
ona koşturdu. Wayne ise adımlarını yavaşlattı, bir süre sonra 
da durdu. Kafasını yumruklayan bir kızı tutup yere oturttu. 

"Bana saldırmaya çalıştı," dedi Sage, Eddie'nin yanına ne­
fes nefese vardığında. 

"Kim? Wayne mi?" 
Sage, başını olumlu anlamda salladı, hala titriyordu. "Bana 

beni gizli yere götüreceğini söyledi, tıpkı Norma'nın dediği 
gibi." 

Eddie'nin yüz ifadesi sertleşti. İş eldivenlerini çıkardı 
ve iki kızın birbirinin saçını çekmesini engellemeye çalışan 
Wayne'e doğru yürüdü. Ardından parmağını ona doğrultarak 
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bir şeyler söyledi. Sage, duyamayacak kadar uzaktaydı ama 
görünüşe göre Wayne'e ağzının payını veriyordu. Wayne ise 
eğleniyormuş gibi görünüyordu. Kızları bıraktı, iri kollarını 
göğsünde kavuşturdu ve Eddie'ye sırıttı. Sage, nefesini tuttu 
ve birinin yumruğunu konuşturmasını bekledi. Kavga ederler­
se, diğer sakinleri çılgına çevirebilirlerdi. Eddie yaralanırsa ya 
da kovulursa ona yardım edemezdi. Ortalığı yatıştırmak için 
çaresizce onlara doğru yürümeye başladı. 

Sonra Wayne, Eddie'nin saçlarını karıştırıp güldü. Başını 
kaldırıp Sage'in geldiğini görünce ona göz kırptı, ardından 
Eddie'nin omzuna vurdu. Yanından uzaklaşırken hala sırıtı­
yordu. 

Eddie, Sage ile odanın ortasında buluştu, öfkeden alnı kı­
rışmıştı. "Seni bir daha rahatsız ederse bana haber ver," dedi. 

"Ona ne söyledin?" 
"Eğer bir daha senin yanına yaklaşırsa dayıma gidip onu 

kovdurmak için elimden geleni yapacağımı söyledim." 
Wayne, kapının yanında sakinlere emirler yağdırmaya 

başlamıştı, onlara tekerlekli sandalyeleri ve arabaları alıp 
koğuşa dönmeye hazırlanmalarını söyledi. Sakinlerden 
oluşan bir kitle, aniden ortaya çıkan bir gelgit gibi hızla 
ona doğru koşmaya başlayarak Sage ve Eddie'nin yanından 
geçip gitti. Aniden incecik saçlı bir kadın Eddie'nin bileği­
ni yakaladı. 

"Beni de götür," dedi kadın. 
Eddie, başını iki yana salladı ve yavaşça geri çekildi. 
"Lütfen," diye yalvardı kadın. "Gitmem gerek. Gitme vak-

tini geldi." 
"Üzgünüm," dedi Eddie. "Haydi, ilerle." 
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Kadın yüzünde üzgün bir ifadeyle dönüp kapıya doğru yü-
rüdü. 

"Böyle yaptıkları zamanlan hiç sevmiyorum," dedi Eddie. 
"Neyi yaptıkları zaman?" 
"Onları buradan çıkarmamı istemelerinden bahsediyorum. 

Hepimizden istiyorlar, diğer hademelerden, çamaşırhane çalı­
şanlarından bile ... " 

Demek Sage haklıydı. Sakinler sürekli ondan yardım isti­
yordu. İçini bir korku dalgası kapladı. Ya Eddie, Rosemary'yi 
sevdiği için iş birliği yapıyormuş gibi davranıyorsa? 
Rosemary'nin "hoş" olduğunu söylemişti ama bu, Sage için 
işini riske atacağı veya dayısıyla ters düşeceği anlamına gel­
miyordu. "Erkenden gelmeyince bana yardım etme konusun­
daki fikrini değiştirdiğini sandım." 

"Affedersin, Sekizinci Ev'de birinin vardiyasını devralmak 
zorunda kaldım." 

Sage, dudağının içini çiğnedi, söyleyecekleri yüzünden 
gergindi. "Lütfen bana Alan'la konuştuğunu söyle." 

"Aradım ama cevap vermedi, ben de o adrese gittim. İçe­
riden televizyonun sesi geliyordu, beni duyup duymadığını 
bilmiyorum ama kapıya yarım saatten fazla vurdum ve açan 
olmadı. Belki de uyuyordu." 

Genç kız gözyaşlarına boğuldu. Bu kabusun içinde daha 
ne kadar mahsur kalacaktı? "Muhtemelen sarhoştu ve sız­
dı," dedi. "Ya da arkadaşlarıyla bardaydı. Sana televizyondan 
bahsetıneliydim. Evde olmadığı zamanlarda bile sürekli açık 
bırakıyor. Soyulmamızı engellediğini düşünüyor." Alan'ı ta­
nıyordu, artık Sage de gittiğine göre her gece arkadaşlarıyla 
dışarı çıkıyor olmalıydı. Arkadaşlarına da muhtemelen sırtını 
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sıvazlamaları, ne kadar üzgün olduklarını söylemeleri ve ona 

bir bira ısmarlamaları için Sage'in kaçtığını söylemişti. Tıpkı 

annesinin cenaze yemeğinden sonra Sage, restoranın köşesin­

de oturmuş ağlayarak eve gitmeyi beklerken herkesin ona içki 

ısmarlamasına izin vermesi gibi... 

"Oradan ayrılmadan önce telefon numaramın yazılı olduğu 

bir notu kapının altından attım," dedi Eddie. 

"Notu benim yazacağımı sanıyordum." 

"Kalemle kağıt getirene kadar seni bekletmemi mi isterdin?" 

Sage, bunun kulağa ne kadar aptalca geldiğini fark ederek 

başını iki yana salladı. Onun el yazısını tanırsa Alan'ın anla­

masının daha kolay olacağını düşünmüştü ama tanıyacağını 

kim bilebilirdi ki? Şimdi önemli olan tek şey, Eddie'nin ona 

Willowbrook'ta olduğunu söyleyen bir not bırakmış olmasıy­

dı. Alan'ın buna inanması için dua etti. 

"Notu bu sabah görmüş olmalı," dedi Eddie. "Bu gece işten 

çıkınca geri dönüp emin olacağım. Umarım bu sefer kapıyı 

açar." 

Sage, duygularını kontrol etmeye çalışarak gözlerini sildi. 

Umutsuzca Willowbrook'tan çıkmak için ona ihtiyacı olma­

sının da ötesinde, nedense Alan'ın gelip kurumun kapılarını 

kırmasını ve acilen serbest bırakılmasını talep etmesini dili­

yordu. Bir yanı onu sevmesini umuyordu; bir nebze bile olsa . .. 

En azından öldü mü yoksa kaldı mı umursayacak kadar ... An­

cak durumun farkındaydı. O adam kendinden başka kimseyi 

umursamazdı. Öz babası onu bir an önce kurtarmak için orada 

olurdu. Ayrıca Rosemary'yi de asla bir başına buralara gön­

dermezdi. 
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"Endişelenme," dedi Eddie. "Daha işimiz bitmedi. Dayım­

dan yardım isteyeceğim. Şu an bir konferansta ama yarın dön­

müş olacak." 

"Sana inanır mı?" 

"Beni belki de yüz kere sakinlerden uzak durmam gerektiği 

konusunda uyaracağına eminim ama deneyeceğim. Herhangi 

bir şey bulur bulmaz seni haberdar ederim. Bu arada Hemşi­

re Vic'in arkada kalmış olmandan endişelenmesini istemeyiz, 

gitsen iyi olur." 

Sage, herkesi kapılardan koridora çıkarırken bir gözünü 

ondan ve Eddie'den ayırmayan Wayne'e baktı. Yüzündeki 

sırıtıştan Eddie'nin uyarısını dikkate almaya niyeti olmadığı 

ortadaydı. "Wayne, tehdidin konusunda pek endişeli görün­

müyor." 

Eddie ona baktı, gözlerinde öfke parlıyordu. "Şaka yaptı­

ğımı düşünüyor çünkü ikimiz de çalışanlar birbirini gammaz­

ladığında ne olduğunu biliyoruz. Onu ihbar edersem, kovulsa 

bile arabama tek başına yürürken dikkatli olmam gerekecek." 

"Başka bir deyişle," dedi Sage, "yapabileceğin hiçbir 

şey yok." 

"Eminim dayım ve ben bir şeyleri çözebiliriz ama Wayne'in 

suçlu olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlasam 

bile, şu anda dikkatleri senin üzerine daha fazla çekmek iste­

miyorum. Ayrıca onu kovdurmak istemem. Bir düşün, birbiri­

mizle konuşmamıza izin veriyor. Başkası bunu yapmayabilir. 

Ayrıca seni sebepsiz yere kolayca çukura gönderebilir, sonra 

mahvoluruz." 

''Ne demeye çalışıyorsun? Onun dediğini yapmam mı ge­

rekiyor?" 



216 'J.' Kayıp Ruhlar Durağı 

"Hayır! Demek istediğim bu değil." 
"O zaman ne?" diye sordu Sage. Çenesi titremeye başla­

mıştı. "Onu kendimden nasıl uzaklaştırabilirim?" 
Eddie, usulca genç kızın elini tuttu, parmaklarını avucunun 

etrafına sardı ve endişeli gözlerle ona baktı. "Bilmiyorum," 
dedi. "Yapabileceğim tek şey seni buradan bir an önce çıkar­
maya çalışmak." 

Bir başkası ilk kez ona böyle nazik, rahatlatıcı bir şekilde 
dokunuyordu ama bu, Sage'in sinirlerini yatıştırmak konusun­
da pek işe yaramadı. Sage elini çekti. "Üzgünüm. Biliyorum. 
Ve yardımın için minnettarım." 

"Biraz sabret, tamam mı?" dedi Eddie. "Bunu çözeceğiz. 
Ama geri dönsem iyi olur. Çıkış saatimi kaydettirmem gereki­
yor." Kapıya doğru döndü. 

Sonra Sage bir şey hatırladı. "Bekle," dedi. "Norma, bazı 
kadın sakinlerin kısırlaştırıldığını söyledi. Rosemary'ye de 
yapılmış mıydı? Doktor Baldwin'e yara izimin olmadığını 
gösterebilirsem o olmadığımı anlayacaktır." 

Eddie, bu öneri karşısında şaşırmışa benziyordu. "Bilmi­
yorum," dedi. "Ancak doktora görünmenin tek yolu ya çok 
kanamanın olması ya da ölüm döşeğinde olman." 

"Biliyorum," dedi Sage. "Marla da aynı şeyi söyledi." Ar­
dından kolunu uzatıp bileğini gösterdi. "O zaman bileğimi 
kes. Temizlik malzemelerinin arasında bir bıçak ya da benzer 
bir şey vardır." 

Eddie birden geri çekildi. "Ne? Hayır." 
"O zaman bana nerede olduğunu söyle de ben yapayım." 
Eddie, başını iki yana salladı. "Hademelerin keskin alet ta-

şımasına izin yok. Olsa bile bunu yapmana izin vermezdim." 
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"O zaman Wayne' in bana vurmasını sağlarım. Lütfen! Bu­
radan çıkmak zorundayım. Nasıl olduğu umurumda değil." 

Eddie, onu omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine baktı, 
yüzünden ciddiyet akıyordu. "Bunlardan herhangi birini yapa­
rak elde edeceğin tek şey, çukurda uzun süre kalmak. İstediğin 
bu mu?" 

Sage, yüzünü elleriyle kapadı ve boğazını yırtmakla tehdit 
eden hıçkırıklarını yutarak başını iki yana salladı. 

"Üzgünüm," dedi Eddie. "Korktuğunu biliyorum ama her 
şey yoluna girecek." 

Sage, ellerini yavaşça indirerek genç adama baktı. "Bunu 
nasıl söylersin? Bir tımarhaneye kapatılmış durumdayım, 
ölüyormuşum gibi hissediyorum, kız kardeşim hala kayıp ve 
beni buradan çıkarabilecek tek kişi olan üvey babam nerede 
olduğumu umursamıyor. Muhtemelen benden kurtulduğuna 
seviniyordur." Daha fazla dayanamadı, yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu artık. "Beni umursayabilecek tek kişi arkadaşla­
rım. Onları görmeye gidip burada olduğumu söyler misin?" 

"Denerim," dedi Eddie. "Nerede yaşıyorlar?" 
Sage, yüzünü elleriyle silerek kendini toplamaya çalıştı. 

"Dawn, Mariners Harbour' daki Belmont Bulvarı'ndaki ko­
nutlarda yaşıyor. 5B dairesinde. Heather da oradan yaklaşık 
on blok ötede, Starlight Liquor mağazasının yukarısındaki 
Gooseneck Drive'da yaşıyor. Orayı biliyor musun?" 

Eddie, başını olumlu anlamda salladı. "Arabayla oradan 
geçmiştim." 

"Muhtemelen önce Dawn' ın evine gitmelisin çünkü 
Heathet' ın babası bir pislik. Seni tanımıyorsa, ortadan kay­
bolmanı söyler." 
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"Tamam," dedi Eddie. "Üvey baban bu sefer kapıyı açmaz­
sa, daha sonra arkadaşlarını görmeye gideceğim." 

"Buraya gelirlerse Doktor Baldwin onları dinler mi sence?" 
"Bilmiyorum," dedi Eddie. "Ama tek yapabileceğimiz de­

nemek, değil mi?" Sage'in içini rahatlatırcasına gülümsedi. 
Sage, başını sallayarak genç adamın gülümsemesine kar­

şılık vermeye çalıştı ama dudakları titrerken gözleri yeniden 
yaşlarla dolmuştu. 



Sage'in Willowbrook'taki beşinci gününde, D Koğuşu iki 

geceyi kaloriferler yanmadan geçirmişti ve geldiği gün­

den beri kimse duş almamıştı. Dört sakin, deli gömleği giy­

dirilerek kim bilir nereye götürülmüştü. İki sakin ölmüş, biri 

bacağını kırmıştı. Dün onlara öğütülmüş yemeklerin sadece 

yansı verilmişti ve Sage'in ayaklarında, ayak bileklerinde 

garip, kaşıntılı bir kızarıklık başlamıştı. Yüzüne tükürülmüş, 

çığlık atılmış, yakalanmış, tokatlanmış ve yumruklanmıştı. 

Bir mahkum hücresini nasıl bilirse o da koğuştaki her duvarı, 

köşeyi, mobilyayı ve faaliyet odasının en ince ayrıntısını bili­

yordu. Yere kimin tuvaletini yaptığını, kimin hizmetlileri kız­

dırmaktan hoşlandığını ve kimin kirli kıyafetlerini çıkarmayı 

reddettiğini biliyordu. Kimin televizyon izlediğini ve kimin 

öyle bir icat yokmuş gibi davrandığını da ... 

Hap kuyruğunda bekleyip kendini bir kase daha cıvık yu­

laf lapası yemeye zorlayarak geçen yorucu bir sabahtan sonra, 
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faaliyet odasındaki tanıdık köşesinde oturdu. Gözlerini çift 
kanatlı kapıya dikmiş, Eddie gelecek mi diye bakarken onun 
Alan, Heather veya Dawn ile konuşmuş olması için dua edi­
yordu. Doktor Baldwin'in faaliyet odasına geldiğini, özür di­
lediğini ve onu lobide Alan'la veya arkadaşlarıyla buluşmaya 
götürdüğünü hayal etti. 

Eddie nihayet göründüğünde ise tek yapabildiği, çığlık atıp 
ona doğru koşmamaya çalışmaktı. Ancak Wayne'in önünde 
planları hakkında konuşamazlardı. Ne kadar zor olursa olsun, 
biraz daha beklemesi gerekiyordu. Eddie, çöpü boşalttıktan ve 
Wayne'le bir sigara paylaştıktan sonra sonunda ona doğru yol aldı. 

"İşten sonra yine üvey babana gittim," dedi. "Cevap ver­
medi. Bu sefer televizyon sesini de duymadım ama kapının 
altından bir not daha attım, sonra şantiye şefiyle konuştum. 
Alan'ın arkadaşıyla buzda balık tutmak için Adirondacks'e 
gittiğini söyledi. .. Adamın adı neydi ya?" 

"Larry mi?" 
"Evet, işte o." 
Sage, cevap vermek ıçın ağzını açtı ama konuşamadı. 

Alan 'ın onu pek umursamadığını bilmesine rağmen balığa çık­
tığı haberi, adeta ciğerlerindeki havayı boşaltmıştı. Eddie'nin 
kapının altından atmış olduğu ilk notu mutlaka görmüştü. 
Yine de gitmişti. Sesini tekrar bulduğunda, karmaşık hisleri 
yüzünden güçlükle konuştu. "Elbette, yaptı," dedi. "Artık et­
rafta olmadığıma göre istediğini yapmakta özgür. Şefi ne za­
man döneceklerini söyledi mi?" 

"Hayır, dün sabah bir kamyonu yüklediklerini görmüş. 
Eminim Alan döndüğünde Doktor Baldwin' i arayacaktır ama 
bu gece eve gelirlerse diye işten sonra tekrar uğrayacağım." 
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"Peki Heather ya da Dawn? Onlarla konuştun mu?" 

Eddie, başını iki yana salladı. "Dawn'ın evinde kimse yok­

tu. Heather 'a bir mesaj bırakmaya çalıştım ama babası mesajı 

yırttı ve bana kaybolmamı söyledi." 

"Bu tam da onluk bir iş. Dayın ne olacak? Onunla konuş-

tun mu?" 

Eddie, başını olumlu anlamda salladı. 

"Ve?" 

"Düşündüğüm gibi oldu. Bu işe karışmamamı söyledi. Ne 

yazık ki sen ve Rosemary hakkındaki hikayeme inansa bile ki 

inandığından emin değilim, yine de yardım etmek için hiçbir 

şey yapamaz." 

Sage, kelimenin tam anlamıyla boğuluyordu sanki. "Ne­

den? Onun buradaki bazı bölümlerin müdürü olduğunu dü­

şünmüştüm.." 

"Öyle ama şu an çok dikkatli olmak zorunda çünkü iş arka­

daşı Doktor Wilkins işten kovuldu." 

"Bunun benimle ne ilgisi var?" 

"Bu, dayımın henüz senin durumunla ilgilenemeyeceği an­

lamına geliyor . . .  Yani, kız kardeşinin durumuyla çünkü da­

yımın bir süre ortalarda görünmemesi gerekiyor. Sorumlular 

zaten onu izliyor çünkü o ve Doktor Wilkins, Willowbrook'un 

müdürü Doktor Hammond' ı devletten daha fazla yardım talep 

etmesi için ikna etmeye çalıştılar. Wilkins ve dayım buralarda 

işleri daha iyi hale getirmeye çalışıyorlardı. Şimdi kimse on­

larla bir şey yapmak istemiyor, ne hemşireler ne de refakatçi­

ler. Ebeveynler dün gözcülük yaptıktan sonra Baldwin, Dok­

tor Wilkins'in hasta hakları ve burada meydana gelen istismar 

hakkında konuşmak için aile derneğiyle görüştüğünü öğrendi 
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ve Wilkins'i kovdu. Eğer biri dayımın da ebeveynlerle görüş­

tüğünü öğrenirse, bir sonraki adımda o da kovulacak." 

"Buradan kovulmanın imkansız olduğunu sanıyordum." 

"Personelin yönetimi şikayet etmesi durumunda öyle ama 

Wilkins ve dayım, yönetimi aile derneğine şikayet ediyorlardı. 

Willowbrook'un müdürü, sorumluları korumak için her şeyi 

yapacaktır. Şimdi de Doktor Baldwin, Doktor Wilkins'in genç 

kadın sakinlerden birini taciz ettiğine dair söylentiler yayarak 

gerçeği örtbas etmeye çalışıyor. Saçma bir yalan ama dayım 

aynı şeyin kendi başına da gelmesini istemiyor. Kariyeri mah­

volursa, kimseye yardım edemeyecek." 

Sage'in boğazına bir yumru oturdu. "Eh, dayın yardım 

edemezse ve sen Alan'ı bulamıyorsan ya da arkadaşlarımdan 

biriyle konuşamıyorsan, ben ne yapmalıyım? Buna daha ne 

kadar dayanabilirim bilmiyorum." 

"Biliyorum," dedi. "Ama merak etme. Bir şeyler bulaca­

ğız, söz veriyorum." 

� 

Sage uyanık mıydı, hayal aleminde miydi yoksa ölmüş müydü 

farkında bile değildi. Kesin olarak bildiği tek şey, yan tarafına 

döndüğü ve bir zeminde ya da sert bir yatakta yattığıydı. Ay­

nca biri sertçe omzunu sarsarak onu sallıyordu. Sage, gözle­

rini kırpıştırarak göz kapaklarını açtı, çaresizlikle örülü derin 

bir uykunun derin mahmurluğu zihnini gölgelendirınişti. Cılız 

ay ışığı eğilip bükülmüş şekillerle dolu demir yatak sırasını 

aydınlatıyordu. Önce gri ve siyahın tek renkli bir çalışması 

olan soyut bir tabloya baktığını sandı. Sonra ağlamaları, mırıl­

tıları, çığlıkları ve kahkahaları duyarak tüm olanları hatırladı. 
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Yatakların üstündeki şekiller insandı. Ve Willowbrook Eyalet 
Okulu'na kapatılmıştı. 

El tekrar omzunu sıktı. "Uyan," diye fısıldadı alçak bir ses. 
Sıcak bir nefes kulağına üfledi, saçlarını havalandırdı ve titre­
mesine neden oldu. 

Sage, başını sesten yana çevirdi. Gelenin Norma olduğun­
dan emindi, bu yüzden ona gitmesini söylemeye hazırlandı 
ama gelen kişi çok yakındı. Yüz hatları bulanıktı, karanlıkta 
yüzen bedensiz bir kafa gibiydi, yine de bir şekilde onun bir 
erkek olduğunu anlamıştı. Wayne. Korkuyla doğruldu ve bat­
taniyeyi çenesine çekti. Sonra siyah saçları ve geniş omuzlan 
gördü. 

Eddie'ydi. 
''Ne yapıyorsun?" diye sordu Sage. "Buraya nasıl girdin?" 
"Kendi yöntemlerim var," dedi Eddie. 
Sage, gölgelerle dolu koğuşa bakınırken birinin onu gö­

rüp alarmı çalmasından korktu. Sonra Wayne'in ya da bir 
başkasının, Rosemary'ye zarar vermek için gizlice girdiğini 
ve kimsenin onu durdurmak için bir şey yapmadığını hatır­
ladı. Her zamanki gibi, Marla kabinin içinde uyuyordu, başı 
duvara yaslanmıştı, ağzı açıktı. "Neler oluyor? Alan'la ko­
nuştun mu?" 

"Hayır, daha dönmemiş ama bir planım var. Seni buradan 
çıkaracağım." 

Sage, derin bir nefes aldı. "Şimdi mi?" 
"Hayır ama yakında. Hazırlıklı olman için sana söylemek 

istedim." 
Adrenalin Sage'in vücudunu sararak daha çok titremesine 

neden oldu. "Ne kadar yakında?" 
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"Yarın ya da ertesi gün." 
"Planın nedir?" 
"Birkaç saat önce dayımın Doktor Wilkins ile konuşmasına 

kulak misafiri oldum. Görünüşe göre Wilkins, Willowbrook'la 
ilgili her şeyi ona anlatmak için bir muhabirle buluşacakmış. 
Muhabirin bir kamera ekibiyle gelip buradaki dünyayı göster­
mesini umuyor. Eğer muhabir bu işe tamam derse Wilkins onu 
buraya, Altıncı Ev'e getirecek." 

"Ama muhabir içeri nasıl girecek? Çocuklarını görmeye 
gelen ebeveynlere bile izin vermiyorlar." 

"Doktor Wilkins'in hala anahtarı var. Hemşire Vic ve Way­
ne muhabirle kameraların geldiğini görünce şaşıp kalacaklar. 
Ben de seni çıkarmak için tünellere götüreceğim. Oradan ara­
bama geçeceğiz, tıbbi tedavi merkezinin yanındaki personel 
otoparkında duruyor." 

"Buraya ilk geldiğimde beni geçirdikleri tüneller mi?" 
Eddie başıyla onu onayladı. "Binaların altındaki dev bir 

labirent gibi hepsi birbirine bağlı. Yiyecekler ve çamaşırlar, 
hemen hemen her şey bu şekilde taşınıyor." 

O kahrolası tünellerden nefret ediyordu ama kaçması 
buna bağlıysa, fareler ve yılanlarla dolu bir mağaradan bile 
sürünerek geçerdi. Belki de tüneller hatırladığı kadar dar de­
ğildi; belki ilaçlar ona Alice Harikalar Diyarında'daki kek­
ler ve sıvı şişeleri gibi çarpıtılmış bir gerçeklik algısı kazan­
dırmıştı. 

"Bekle," dedi Sage. "Muhabirler içeri girdiğinde, neden 
onlara iradem dışında burada tutulduğumu söylemiyorum? 
Onlara Rosemary'den bahserim ve . . .  " 

Eddie, başını iki yana salladı. 
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"Ne?" dedi Sage. "Onlar iyi bir hikayenin peşinde değil­
ler mi?" 

"Onlar zihinsel engeli olan sakinlerin bulunduğu bir akıl 
hastanesine gizlice girecekler. Sence sana inanırlar mı?" 

Kahretsin. Eddie haklıydı. Başka biri olduğunu söyleyen 
bir ·Willowbrook sakinine kimse inanmazdı. Tünellere girmek 
onun tek seçeneğiydi. Ancak her şey, bu korkunç yerde gere­
ğinden fazla bir dakika bile kilitli kalmaktan daha iyiydi. 

"Ya biri bizi aşağıda yakalarsa?" diye sordu Sage. 
"Bu, almamız gereken bir risk," dedi Eddie. 
Sage, seçeneklerini düşündü. Alan dönene ya da Eddie, 

Heather veya Dawn ile konuşabilene kadar bekleyebilirdi. 
Ancak arkadaşlarının Eddie'ye inanacağından ve ona yardım 
edeceğinden nasıl emin olabilirdi? Cropsey konusunda onunla 
dalga geçtikleri için onlara bir oyun oynadığını bile düşüne­
bilirlerdi. 

"Pekala," dedi Sage. "Sonra ne yapıyoruz?" 
Eddie omzunu silkti. "Sonra seni eve götürüyorum." 



S inirlerini kontrol etmekte güçlük çeken Sage, Eddie'yi 
dar tünelde takip ederken köşeden biri gelirse dönüp kaç­

maya hazırdı. Yakalanma korkusu ve iyice tetiklenen klostro­
fobi hissinin pençeleri arasında yapabileceği tek şey, bir aya­
ğını diğerinin önüne koyarak adım atmaktı. Tünellerden geçip 
Altıncı Ev'in akıl almaz cehennemine sürüklenmesi daha dün 
gibiydi ama aynı zamanda sanki bütün bir ömrü geçmiş, bin 
yıl yaşlanmış gibi hissediyordu. 

Eddie, etrafa kulak kesilmiş bir halde ne zaman bir ses duy­
sa elini kaldırarak onun önünde yavaşça yürüyordu. O ana ka­
dar kimseyle karşılaşmamışlardı. 

Küf ve ıslak taşın mağaraları andıran kokusu soğuk ha­
vayı doldurdu. Şişman fareler, yeşil ve gri çizgili duvarların 
yanındaki drenaj hendeklerinde birikmiş kumlu su ve küfün 
arasında koşturuyordu. Paslı metal borular tavan boyunca uza­
nıyor, kanalizasyon suyunu hatırlatan kahverengimsi bir sıvıyı 
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beton zemine damlatıyordu. Metal kafeslerdeki tozlu ampul­
ler, bazen her an yanıp sönecek ve onları tamamen karanlıkta 
bırakacakmış gibi görünen zayıf, titrek bir parıltı yayıyordu. 
Sage, öyle bir şey olursa çığlık atacağını düşündü. Neyse ki 
Eddie'nin arka cebinde her ihtimale karşı bir el feneri vardı. 

Aslında buraya getirilirkenki karmaşık zihniyle tünel­
lerin dar ve alçak olduğunu sadece hayal ettiğini, gerçekte 
Manhattan'ın altındaki metro sistemi gibi uzun ve geniş ola­
caklarını ummuştu. Ne kadar da saftı. Ne yazık ki hafızası onu 
yanıltmamıştı. Kendini tavşan deliğinde sürünen bir dev gibi 
hissediyordu. Buradan hemen çıkanıayacaktı. 

Muhabir ve televizyon ekibinin, Altıncı Ev'in faaliyet oda­
sına girmesinin üzerinden sadece on ya da on iki dakika geç­
mişti. Paniklemiş haldeki Hemşire Vic de arkalarındaydı ve 
onlara gitmelerini emretmekten başka ne yapacağını bileme­
mişti ki tabii bu da hiçbir işe yaramamıştı. Bir kameramanın 
projektörü loş alanı aydınlattığında adamlardan biri, "Aman 
Tanrım, bunların hepsi çocuk," demişti. 

Başka biri de, "İşte, Willowbrook'a hoş geldiniz," deyi­
verdi. 

Muhabir ve kameraman, gözlerini iri iri açmış bir halde 
karşılarındaki manzaraya bakakalmışlardı. Gördüklerine bir 
hayli şaşırdıkları ortadaydı. Projektör odayı aydınlatırken, ça­
resiz figürler doğrudan ışıkla çevrelendi, ardından gölgeli bir 
bulanıklıkta kayboldu. Parlak, hareketli ışık sakinlere, sıçra­
yan bir avı gözler önüne seren bir av tüfeğinin dürbünü gibi 
ürkek, gerçeküstü bir nitelik kazandırdı. Bükülmüş, cılız bir 
bacak göze çarpıyordu. Fena halde şişmiş bir kafa ve duva­
ra yayılmış bir sürü koyu leke vardı. Köşede, üzerinde kirli 
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beyaz bir deli gömleği olan karanlık bir figür duruyordu. Sırtı 
onlara dönük şekilde yere çömelmiş olan çocuk, tıpkı yanın­
daki diğer iki çocuk gibi çıplaktı. 

Muhabir kameramana çekime başlamasını emrettiğinde 
Wayne, onları hemen orayı terk etmeleri için korkutmaya 
çalıştı. Muhabiri omzundan itti ama adam Wayne'i eğer ona 
müdahale ederse, yüzünün her haber istasyonunda fail olarak 
gösterileceği konusunda uyardı. Bunun üzerine Wayne teslim 
olurcasına ellerini kaldırdı, geri çekildi ve onlara izin verdi. 

O kaos sırasında Eddie ile Sage çift kanatlı kapıdan geçip 
kaçtılar. Koridor boyunca hemşire bankosuna doğru koşarlar­
ken, arkalarındaki faaliyet odasında Hemşire Vic'in bağırdığı­
nı duyabiliyorlardı. Muhabir ise etrafında yankılanan ağlama 
ve çığlık sesleri eşliğinde Willowbrook dehşetini anlatmaya 
başlamıştı. Hemşire bankosunu aceleyle geçtikten sonra Sage, 
Eddie'yi malzeme odasına kadar takip etti. Eddie, tünel kapı­
sını açan anahtarı ararken Sage, çığlık atmamak için kendini 
zor tutuyordu. Sonunda Eddie kilidi açtı ve içeri girdiler. Kapı 
nihayet faaliyet odasında giderek artan gürültüyü bastırarak 
arkalarından kapandı. Tünellere inen merdivenin tepesinde 
büyük bir kağıt çanta duruyordu. Eddie çantayı alıp Sage'e 
verdi. 

"Bu ne?" diye sordu Sage. 
"Kıyafet. Acele et de giy." 
Çantanın içinde bir kadife pantolon, uzun bir yün palto ve 

yıpranmış bir çift erkek botu vardı. Beline fazla bol gelen ve 
ne redeyse dizlerine kadar yıpranan pantolonunu giydikten 
S('  ıra Sage, kollarını paltonun içine soktu ve çıplak ayaklarını 
botların içine yerleştirdi. Çizmeler çok büyüktü ama ayağında 
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yeniden bir şeylerin olması iyi hissettirmişti. Hazır olduğun­
da, ufalanmak üzere olan taş basamaklardan tünellere indiler. 

Saatler gibi gelen dakikalar boyunca tünellerde sola, sağa ve 
tekrar sola döndükten sonra Sage, "Geldik mi?" diye fısıldadı. 

"Henüz değil," diye yanıt verdi Eddie omzunun üzerinden. 
"Morg ve otopsi odasını geçtikten sonra acil ameliyathane ve 
dişçi salonlarının altına girmemiz gerekiyor. Sonra hastanenin 
yanındaki otoparkın yanına varacağız." 

Sage ürperdi. "Morg ve otopsi odası mı?" 
Eddie, başıyla onu onayladı. 
"Tanrım." Sanki yeterince korkmuyormuş gibi bir de bun­

ları duymuştu. 
Hemen arkalarında bir motor çalışınca Sage olduğu yerde 

sıçradı. Taşlama dişlileri, dar şaftta çığlık atan bir hayvan gibi 
yankılandı. "Neydi o?" dedi, fazlasıyla yüksek bir sesle. 

Eddie, arkasına dönüp parmağını dudaklarına götürdü. 
"Sadece bir jeneratör. Endişelenecek bir şey yok." 

Sage, korkunun acı tadını yutkunarak yürümeye devam 
etti. 

Tekrar sağa döndükten sonra, morg yazan bir tabelanın 
altında sallanan çift kanatlı kapıları geçerek başka bir nemli 
tünelden aşağı indiler. Sage, kapıların üst yarısındaki pence­
relerden bakmamaya çalıştı ama elinde değildi. Paslanmaz 
çelik otopsi masasının arkasındaki tezgahın yanında, üç evi­
yeli uzun bir lavabo vardı. Onun hemen yanında ise üzerinde 
MUMYALAMA SIVISI yazan şişelerin durduğu bir tezgah . . .  
Uzak köşedeki altı kapılı ceset saklama kasası, odanın nere­
deyse dörtte birini kaplıyordu; menteşeleriyle kulpları paslıy­
dı ve kararmıştı, her kapının altındaki ahşap, sanki içeride bir 
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şey çürümüş ve dışarı sızmış gibi katranlaşmış bir şeyle leke­
lenmişti. Küf, formaldehit ve sıcak bozuk para karışımı gibi 
bir koku, odanın dışına kadar taşıyordu. Eliyle burnunu ve 
ağzını kapattı. Mide bulandırıcı, tatlı koku, ona biyoloji der­
sinde kurbağaları keserken sürekli öğürdüğü için öğretmenin 
onu hemşireye göndermek zorunda kaldığı zamanlan hatırlat­
mıştı. Gözlerini morg kapılarından çekerek o odada olanları 
düşünmemeye, kasanın içinde soğuk ve katı bir ceset olup ol­
madığını merak etmemeye çalıştı. 

Tünelin sonunda sola dönüp başka bir tünelin yansına ka­
dar gittiler, ardından başka bir sağa saparak eski tekerlekli 
sandalyelerin, tekerlekli arabaların, paslı sedyelerin ve kayış­
lı, tekerlekli vinil kaplı koltukların etrafından dolandılar. İçeri 
doğru ilerledikçe atık ekipman yığınları da büyüdü. Küflü kar­
ton kutular ve plastik sürahiler yerlere saçılıydı. Çimento ve 
eski boya parçalan ayaklarının altında çatırdadı. 

"Burası neden bu kadar kötü kokuyor?" dedi Sage. 
"Sıçanlar," dedi Eddie. "Burada saklanacak daha çok yer 

var. Birinin buraya inmesinin tek nedeni eşyaları depoya koy­
mak. Çoğu çöp ama onlardan kurtulmamıza izin verilmiyor." 

Koridorun sonunda, servis asansörünün girişine benzeyen 
geniş metal bir kapı duruyordu. Sage, rahat bir nefes aldı. So­
nunda oradan çıkıyorlardı ama doğrudan asansöre gitmek ye­
rine Eddie durdu, cebinden feneri çıkardı ve açtı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Sage. 
Eddie, fenerini başka bir tünele tuttu. "Bu yoldan gitme­

miz gerek," dedi. Çok daha dar ve karanlık görünen koridorun 
tavanında hiçbir ışık yanmıyordu. El fenerinin ötesinde kalan 
duvarlar ve zeminler karanlıkta kayboluyordu. 
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"Emin misin?" 
"Elbette, eminim," dedi Eddie. "Burası otoparka giden, 

kimsenin kullanmadığı bir kestirme." 
"Ya asansörler?" 
"Çalışmıyor ki," dedi Eddie. "Bu yüzden bu tünel hurda 

dolu. Bunun sonunda rögar kapağına çıkan bir merdiven var." 
Dar, gölgelerle dolu geçidi işaret etti. "Bunu bir kez geçtikten 
sonra özgürüz." Genç kıza bakmak için döndü. "Merak etme. 
Her şey yolunda gidecek." 

Sage, ona her şeyden çok inanmak istiyordu ama tünel­
lerden çıkıp Eddie'nin arabasına binerek Willowbrook'tan 
uzaklaşana kadar rahat nefes almayacaktı. O zaman bile 
Rosemary'ye ne olduğunu ve ortadan kaybolmasından kimin 
sorumlu olduğunu öğrenene kadar kendini güvende hissetme­
yecekti. İlk durağı polis merkezi olacaktı ama ya polisler ona 
inanmazsa? Ya Willowbrook'u ararlarsa ve Doktor Baldwin, 
onları onun kaçak bir sakin olduğuna ikna ederse? Ya onu geri 
getirip tekrar kilitlemesi için birini gönderirse? 

"Haydi, o zaman acele edelim ve buradan çıkalım, tamam 
mı?" dedi Sage. 

Eddie, başıyla onu onayladıktan sonra döndü ve karan­
lık tünele yöneldi. Sage, tavanın göründüğünden daha alçak 
olması ihtimaline karşı başını aşağıda tutarak onu takip etti. 
Bu geçit, yan yana yürümeyi imkansız kılan taş kemerleri 
ve harap, dar duvarları ile diğerlerinden daha eski görünü­
yordu. Siyah küf pıhtıları zemini kaplarken kötü, küflü bir 
koku havayı doldurdu. Aşağıda bir şey ölmüş gibi kokuyor­
du. Eddie'nin arkasında kalmaya devam etti. Tek ışık kay­
nağı, taş duvarlarda bir aşağı bir yukarı seken el feneriydi. 
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Arkasında birinin olduğu hissinden kurtulmak imkansızdı, 
sanki her an pençeli elleriyle bir çift güçlü kol karanlıktan 
çıkıp onu gizli bir çukura çekecekmiş gibiydi. Sıuıki işte o 
zaman Rosemary'ye ne olduğunu kesin olarak öğrenecekti. 
İçgüdüsel bir hareketle Eddie 'ye uzandı. Gömleğine, kemer 
tokasına ya da eline, takılıp düşmesin ya da arkadan biri onu 
kapmasın diye tutunabileceği herhangi bir şeye güvenmek 
zorundaydı. Sage'in dokunuşunu hisseden Eddie durdu ve 
genç kızın elini tuttu, ardından yoluna devam etti. Bir yan­
dan da kolunu arkada tutuyordu. Sage'in yüzünde örümcek 
ağları gezinince onları yüzünden çekti. Artık kimsenin bu tü­
neli kullanmamasına şaşmamalıydı. Cehennem kadar ürkü­
tücüydü ve ölü hayvanlar gibi kokuyordu. İçeri girdiklerinde 
koku daha da kötüleşti. 

"Ne kadar uzak?" dedi. 
"Neredeyse geldik," dedi Eddie. "Haydi." 
"Hiçbir şey göremiyorum." 
"Sadece bekle. Ben yol göstereceğim." 
Eddie, aniden durup Sage'in elini bıraktı. "Aman Tanrım," 

dedi. "Aman Tanrım." Sesi çatlamıştı. Döndü, el fenerini hala 
yukarıda tutarak Sage'in ileriyi görmemesini sağlıyordu. 

Sage, elini gözlerine siper etti ama Eddie, ışığı aşağıya 
indirdi ve onun görüş alanını engellemek için bir adım yana 
kaydı. Delikanlının gözleri fal taşı gibi açılırken teni bembe­
yaz kesilmişti. "Ne oldu?" diye sordu Sage. 

"Hımın, şey . . .  " 
''Ne?" 
"Dönmemiz gerek," dedi. 
''Neden? Orada bir şey mi var? Bırak da göreyim!"  
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"Bu pek iyi bir fikir değil. Haydi gel, geri dönelim. Başka 
bir yol daha biliyorum." 

"Neden, ne oldu?" 
"Sadece dediğimi yap, olur mu?" 
Delikanlının alnındaki derin kırışıklık ve tuhaf bakışları 

genç kızın kalbinin daha hızlı atmasına neden oldu. Ne gör­
düğünü bilmesi gerekiyordu. El fenerini kaptığı gibi yanından 
geçti ve ışığı tünelin karanlık boşluğuna tuttu. 

Duvarla bir taş arasına sıkışmış genç bir kadının sol­
gun, çıplak vücudu bir çıkıntıya yerleştirilmişti. Sanki ora­
da oturmuş onları bekliyormuşçasına mavi gözleri fal taşı 
gibi açılmış, yüzü geçide doğru bakıyordu. Birkaç santim 
kadar kesilmiş olmasına rağmen kızıl sarı saçı, Sage'e ken­
disininki kadar tanıdık geliyordu. Bu ince bacaklarla uzun 
parmakları, çukurlu dizleri ve ince ayak parmaklarını çok 
iyi biliyordu. Sanki kendi vücuduna bakıyor gibiydi. Ancak 
kızın ağzı sirk kırmızısına boyanmıştı. Kurumuş ruj lekesi, 
palyaçolarınkine benzer abartılı bir gülümseme gibi kulak­
larına doğru uzanıyordu. Bileklerinde siyah yarıklar vardı 
ve kan, baldırları boyunca koyu nehirler gibi yol yapmıştı. 
Söğüt gibi boynundan bir başka pürüzlü, siyah çizgi geçer­
ken göğsünden aşağı damlayan kan, göğüslerini ve kamını 
kırmızıya boyamıştı. 

Sage, feneri elinden düşürdü. Yüzü alev alev yanarken, vü­
cudu terden su kesmişti. Kolu bacağı tutmaz olmuştu, biraz­
dan kız kardeşinin yanına, yere düşeceğini sandı. Midesi bula­
nınca öne eğilip midesinde hiçbir şey kalmayana kadar kustu. 
Ardından doğrulup tünelin duvarına yaslandı ve atan nabzını 
yavaşlatmak istercesine bir elini boğazına götürdü. 
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"Aman Tanrım," diye ağlamaya başladı. "Aman Tanrım." 
Dizlerinin üzerine çöküp çığlık attı. 

Eddie de hemen yanına diz çöktü. "Yapma," dedi. "Lütfen." 
Sage, yüzünü ellerinin arasına gömüp hıçkırarak ağlamaya 

başladı. Çok geç kalmıştı. Rosemary artık yoktu ... Hem de bu 
sefer sonsuza dek ... Öldürülmüştü. Ama kim böyle bir şeyi 
yapardı? Neden? 

İnsanlar hôlô ormanda kayıp çocukların izlerini arıyor. 
Heather ve Dawn'ın sözleri zihninde yankılanıyordu. 

Eddie 'ye bakarken acı ve korku nefes almasını engelliyordu. 
"Sence Cropsey mi?" diye hıçkırdı. 

"Hayır." Eddie, şiddetle başını iki yana sallarken yüzünden 
şoka girdiği anlaşılıyordu. 

Sage ani bir farkındalıkla sarsıldı. "Ya Wayne'se?" Bu söz­
leri söylerken sesi titriyordu. 

"Kim olduğunu bilmiyorum ama bunu düşünecek vaktimiz 
yok." Sage'i kolunun altından tutup ayağa kaldırdı. "Haydi, 
ayağa kalk. Devam etmek zorundayız." 

Sage, onun elinden kurtuldu ve emekleyerek ondan uzak­
laştı. Küçük çakıl taşlarıyla keskin kayalar avuçlarına batmış­
tı. Ayağa kalktı ve ona doğru döndü, nefes nefeseydi. "Neden 
bahsediyorsun?" diye bağırdı. "Devam edemeyiz. Bu Rose­
mary! O, benim kız kardeşim!"  

"Biliyorum," dedi Eddie. "Özür dilerim ama gitmemiz gerek." 
"Gidemeyiz! Birilerine söylemek zorundayız!"  
"Söyleyeceğiz," dedi Eddie. "Söz veriyorum. Ama önce 

seni buradan çıkarmak zorundayız." 
Sage, başını iki yana sallarken gözyaşlarından önünü göre­

miyordu. "Hayır. Birilerine onun' burada olduğunu söyleme­
miz gerek. Onun öldürüldüğünü söylememiz gerek!"  
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"Kime söyleyeceğiz?" diye sordu Eddie, neredeyse bağı­
rarak. "Willowbrook'ta çalışan kime? Baldwin bunu öğren­
diğinde ne yapacak sanıyorsun? Polisleri çağırıp sakinlerden 
birinin öldürüldüğünün duyulmasına izin mi verecek sence? 
Hem de kayıp raporu oluşturulmayan bir sakinin?" 

"Bilmiyorum," diye bağırdı Sage. "Bilmiyorum." Doğru 
düzgün düşünemiyordu. Tüm bedeni titriyordu. 

"Ama ben biliyorum. Tüm bunları ortadan kaldırıp seni bu­
rada tutacak. Rosemary'yi krematoryuma gönderecek ve bu 
olay hiç yaşanmamış gibi yapacak." 

Sage, bayılacağını hissetti. Eddie haklıydı. Kimse 
Rosemary'nin kayıp olduğunu bile bildirmemişti. Eğer Doktor 
Baldwin, Willowbrook'ta olanları örtbas etmek için bir dokto­
run, bir sakini taciz ettiğine dair yalanlar uydurabiliyorsa kim 
bilir başka neler yapardı? Norma ile Eddie, sakinlerin orada 
öldüğünü ve kimsenin nasıl veya neden olduğunu araştırma­
dığını söylemişti. İlk kaybolan Rosemary bile değildi üstelik. 

Ancak Rosemary öldürülmüştü. Bu korkunç tünellere in­
dirilmişti ve biri onun bilekleriyle boğazını kesmişti . Crop­
sey, Wayne ya da başka biri olup olmadığını insanların bil­
mesi gerekiyordu. Uyarılmaları gerekiyordu. Sonra aklına 
bir fikir geldi. "Haber ekibinin hala burada olduğunu düşü­
nüyor musun?" 

"Bilmiyorum. Belki." 
Sage, ayağa kalkıp geldikleri yoldan geri dönmeye başladı. 

Bacakları titriyor, düşmemek için nemli tünel duvarlarına tu­
tunuyordu. "Gitmeden önce onlara söylemeliyiz." 

"Bekle," dedi Eddie. "Ya onlar çoktan gitmişse ve biri bizi 
görürse?" 
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"Denemeliyiz! "  
"Tamam ama bu yoldan daha hızlı olur." Eddie, önlerinde­

ki yolun ilerisini gösterdi. "Eğer acele edersek kampüsü koşa­
rak geçer, onları yan yolda yakalayabiliriz." 

Haklıydı. Birçok yerden dönmüşlerdi, sanki yüz kilometre 
yürümüşler gibiydi. Yerin üstüne çıkmak ve Altıncı Ev'e doğ­
rudan yol almak daha hızlı olurdu. 

Ancak bu, ölen kız kardeşinin yanından geçmek demekti. 
Başka seçeneği yoktu. Eddie'nin durduğu yere döndü. "İlk 
sen git." 

Eddie karşı duvara yakın durarak Rosemary'nin yanından 
geçti, sonra dönüp Sage'e elini uzattı. "Haydi. Acele etmeliyiz." 

Sage, derin bir nefes aldı ve gözlerini ondan ayırmadan 
Rosemary'nin yanından geçti. Sonra dönüp ona son bir kez 
baktı. 

"Seni burada bırakmayacağım," dedi. "Söz veriyorum. 
Yapacağım son şey olsa bile, bunu sana kimin yaptığını bu­
lacağım." 

Ardından Eddie'yi birkaç metre daha takip etti. Nihayet 
bir rögar kapağına açılan merdiveni tırmandılar ve tünellerden 
sürünerek çıktılar. 
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Karla kaplı kampüste keskin bir rüzgar esiyor, koşarken 
Sage' in gözlerini yakarak gözyaşlarının yanaklarında 

kurumasına neden oluyordu. Willowbrook'un karanlık du­
varlarında çok fazla zaman geçirdikten sonra gözlerini kı­
sarak güneşe, gökyüzünde yanıp sönen ve hızla ilerleyen 
bulutların arkasında titreşen yüksek ışık noktasına baktı. 
Ayakları kocaman çizmelerin içinde ileri geri kayıyor, topuk­
larına ve ayak tabanlarına zımpara kağıdı gibi sürtünüyordu. 
Acıyı görmezden geldi ve dört katlı binaları, titreyen ağaç­
ları geçerek karlı yollarda ve bahçelerde ilerlemeye devam 
etti. Sert bir rüzgarla oluşan kar yığınını yarıp geçtiğinde, 
neredeyse düşecekti ama öne yuvarlanmadan önce dengesini 
sağladı, elleri ıslanmıştı. Eddie durdu ve ona yardım etmek 
için arkasına uzandı. 

"Devam et," diye bağırdı Sage. "Gazetecileri yakala! "  
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Eddie, bir an tereddüt etse de sonra yürümeye devam etti. 
Sage, ayağa kalkıp yürümeye çalıştı ancak işe yaramıyordu. 
Yetersiz uyku, yetersiz besin, Rosem,ary'nin cesedini bulma­
sının yarattığı şok ve acı neredeyse tüm gücünü tüketmişti. 
Göğsü keskin havadan dolayı acıyordu. Yan tarafında bir şey 
dikkatini çekti. Uzakta Altıncı Ev'i görünce duraksadı. 

Eddie, binanın ön tarafına park edilmiş bir Chrysler New 
Yorker arabanın yanında yolda durmuş, sanki kaybolmuş gibi 
bir eli başının tepesinde kampüsün girişine bakıyordu. Hiçbir 
haber kamyonu binanın önüne değildi ya da çıkışa doğru yol 
boyunca ilerlemiyordu. Eddie'yi ya da Altıncı Ev'i çeken ka­
meralar ve mikrofonlar yoktu. 

Gazeteciler gitmişti. 
"Lanet olsun," dedi Sage nefesini toplamak için durarak. 

Soğuk hava ciğerlerine bıçak gibi saplanıyordu. Şimdi ne yap­
maları gerekiyordu? Eddie, Doktor Baldwin'e Rosemary'den 
bahseder de doktor da ona inanmazsa ya da bunu örtbas etmeye 
çalışırsa, Willowbrook'tan çıkıp kız kardeşini kimin öldürdü­
ğünü bulmak imkansız olurdu. Eddie, kollarını sinirle havaya 
kaldırarak ona baktı. Sage ıslak yanaklarını buz gibi elleriyle 
sildi ve ona doğru yürümeye başladı. Baldwin ile şanslarını 
denemek zorunda kalacaklardı. Odasına gitmeleri ve ona ne 
bulduklarını söylemeleri gerekiyordu. Başka seçenek yoktu. 

Ancak bir anda olduğu yerde kalakaldı. Wayne ve Marla, 
öfkeden deliye dönmüş Doktor Baldwin ile birlikte Altıncı 
Ev'in ana kapısından dışarı çıkıyorlardı. Sage karda çömeldi. 
Baldwin onun kaçtığını düşünürse, Wayne ve Marla'nın onu 
D Koğuşu'na geri sürüklemesini ve Sage ona derdini anlata­
madan uyuşturucu yapılmasını isterdi. Evet, o ve Eddie ona 
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Rosemary'den bahsedeceklerdi ama önce hikayelerini doğru­
lamaları gerekiyordu. 

"Sadece işe gidiyormuş gibi yap ve binaya gir, Eddie," 
dedi Sage nefes nefese. "Hiçbir şey olmamış gibi davran. Son­
ra dışarı çıkıp beni alabilirsin ve birlikte Doktor Baldwin'in 
odasına gideriz." 

Eddie'nin ne yapacağını görmek için tırnaklarını avuçla­
rına bastırdı. Umduğu gibi, kaldırımdan aşağı inip kanadın 
ucundaki kapıya doğru döndü. Ama Doktor Baldwin onu çok­
tan fark etmişti. Elini kaldırıp seslendi. Eddie durduğunda, 
Doktor Baldwin ona doğru yöneldi. 

Sage nefesini tuttu. Onun Altıncı Ev' den kaçtığını biliyorlar 
mıydı? Gazeteciler gittikten sonra sakinleri saymışlar mıydı? 

Sage, neler konuşulduğunu duyamayacak kadar uzaktay­
dı ama Doktor Baldwin yumruklarını sıkmış, öfkeli bir halde 
Eddie'ye bağırmaya başlamıştı. Sonra kolunu uzattı ve içe­
ri girmesini emrediyormuş gibi Altıncı Ev'i işaret etti. Eddie 
bir adım geri attı ama Doktor Baldwin bileğini yakalayarak 
onu bırakmadı. Wayne ve Marla aceleyle gelip onu kolların­
dan tuttuklarında, Sage keskin bir nefes aldı. Neden ona böyle 
davranıyorlardı? Muhabirleri içeri alan kişinin o olduğunu mu 
düşünüyorlardı? 

Onu rahat bırakmaları için onlara bağırmak, Eddie'nin 
yanlış bir şey yapmadığını söylemek istedi ama bir eliyle ağzı­
nı kapattı. Doktor Baldwin onu dinlemezdi ve Eddie'nin onun 
kaçmasına yardım ettiğini düşünürse, •ikisinin de başı büyük 
belaya girerdi. 

Willowbrook'un ana girişinin uzaktaki kapısına bakarak 
oraya doğru kaçıp kaçmayacağını düşündü. Sorun şu ki oraya 
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görülmeden ulaşabilse bile, gündüz gözüyle nöbetçiyi asla 
geçemeyecekti. Belki de hava kararana kadar beklemeliydi. 
Yakındaki binalara ve ağaçlara baktı. Bir şeyin arkasına sak­
lanabilirse akşama kadar yerinde kalabilir, sonra gizlice dışarı 
çıkabilirdi. O zamana kadar kapılar kapanmış olsa bile, bir şe­
kilde ormanın içinden bir çıkış yolu bulurdu. Serbest kaldığın­
da polise gider, onları buraya getirir ve Rosemary'nin cesedini 
gösterirdi. Ondan sonra Doktor Baldwin onu serbest bırakmak 
zorunda kalırdı. Başka seçeneği olmayacaktı. 

Altıncı Ev'e yeniden baktığında şaşkınlıktan donakaldı. 
Wayne ve Marla, kar yığınının üzerinden zar zor ilerliyor, 
birikintilerin arasından güçlükle geçerek ona doğru geliyor­
lardı. Sage korku dolu bir ifadeyle öylece durdu. Sonra aya­
ğa fırladı ve büyük boy çizmelerin içinde kayarak bir ağaca 
doğru koştu. Koşarken, tökezlerken ve neredeyse yuvarla­
nırken soğuk hava göğsünü deliyordu. Ağaçların yarısına 
geldiğinde arayı açtığından emindi. Arkasına bakmayı göze 
aldığında ise çığlık attı. Wayne sadece birkaç metre ötedey­
di, soğuk nefesini dışarıya üflerken kaslı kolları ona uzanı­
yordu. Sage daha hızlı koşmaya çalıştı ama ayakları kara ta­
kılınca yüzüstü düştü. 

Wayne, adeta vahşi bir hayvan gibi nefes nefese tepesinde 
dikiliyordu sonra onu kolundan tuttuğu gibi ayağa kaldırdı. 
"Sen ve şu küçük erkek arkadaşın bu sefer fazla ileri gittiniz," 
dedi. "Kimse beni bu hale düşürüp de kolay kolay bundan sıy­
rılamaz." 

"Bırak beni! " diye bağırdı Sage. "Biz Rosemary'yi bulduk!" 
"Kesin bulmuşsundur," dedi Wayne. Parmaklarını kızın 

koluna batırıp onu Altıncı Ev'e doğru sürüklemeye başlamıştı. 
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Sage onun yüzüne, omzuna ve göğsüne vursa da ondan kur­
tulamadı. 

Her zamankinden çok daha fazla topallayan Marla, nefes 
nefese bir halde yanlarına vardığında Sage'i diğer kolundan 
tuttu. "Bu sefer ne halt etmeye çalıştın?" 

"Kız kardeşimi bulduk! "  dedi Sage. "Ölmüş!"  
Marla gözlerini devirdi. "Ah, Tanrım, sen sabır ver. Yine 

mi kız kardeş hikayesi !" 
Sage, daha fazlasını söylemek istiyor ama zar zor nefes 

alabiliyordu. Wayne ya da Marla'nın ona inanıp inanmaması 
önemli değildi. İkna etmesi gereken kişi Doktor Baldwin' di 
ve bu geri kalan tüın gücünü tüketecekti. Hem fiziksel hem 
de duygusal olarak kendini bitkin hisseden Sage, adeta bir 
sarhoş gibi tökezleyip yalpalıyor, her birkaç adımda bir dü­
şüyordu. Wayne, bu durumdan sıkılarak onu kucakladığı gibi 
yolun karşı tarafına taşıdı. Sage gözlerini kapatarak bu ellerin 
Rosemary'nin boğazını kestiğini, bu kollarla kanlı bedenini 
taşıdığını düşünmemeye çalıştı. Altıncı Ev'in önündeki buzlu 
yaya yoluna vardıklarında Wayne, onu yere bırakıp öne doğru 
ittirdi. Eddie, genç kız düşmeden koşup onu yakaladı. 

"Böyle kaba davranmana gerek yok," diye söylendi 
Wayne'e. 

"Ne yaparsın, dostum?" dedi Wayne, alaycı bir gülümse­
meyle. Eddie'yi kenara çekip Sage'i, Doktor Baldwin'e doğru 
sürükledi. Doktor, gazetecilerin sürpriz ziyaretinin yarattığı 
şaşkınlığı üzerinden hala atamamıştı. Saçının bir tarafı dik dik 
duruyordu ve gömleğinin yakası çarpıktı. Sage'e öfkeyle ba­
karken yüzünde ciddi ve sert bir ifade vardı. 

"Sen dışarıda ne halt ediyorsun?" dedi. 
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Sage, Eddie'ye baktı. Doktor Baldwin ona da neden dışa­
rıda olduğunu sormuş muydu? Birlikte dışarıda olduklarını 
biliyor muydu? Eddie'nin yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. 
Eddie'nin yalan söyleyip söylemediği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. "Ben . . .  Ben Rosemary'yi buldum," dedi. "Biri onu öl­
dürmüş." 

Doktor Baldwin, şaşkınlıkla gerileyip Sage sanki üç kafa­
lıymış gibi baktı. "Tanrım," dedi. "Duymadığım şey kalmadı." 
Karla kapla çimlik alana baktı. "Nerede, ağaçların arkasında 
mı? Kar yığınının altında bir yerde mi gömülü?" Sesinde alay 
vardı. 

"Bana inanmadığını biliyorum," dedi Sage. "Ama doğru. 
Tünellerde ve öldürülmüş." 

Doktor Baldwin avucunu alnına bastırıp sanki aklını yitir­
mek üzereymiş gibi sırıttı. "Elbette, öyledir," dedi. "Neden 
bunu düşünmedim ki? Ne aptalım!" Sonra aynı sert ifadeyle 
Wayne'den yana döndü. "Şunu içeri götür, çukura at. Kaçma­
ması gerektiğini bir kez daha öğrenmeye ihtiyacı var. Süresi 
umurumda değil. Şimdi şu lanet gazeteciler içeriye nasıl gir­
miş onu öğrenip bu işi halletmem gerek. Sonra onun icabına 
bakarım." 

Wayne, Sage'in kolunu yeniden yakalarken Marla da diğer 
kolunu tuttu. 

"Hayır !"  dedi Eddie. "O doğruyu söylüyor. Kız kardeşinin 
cesedi, hastane yakınındaki çalışan otoparkına çıkan eski ana 
tünelin içinde." Bunları Doktor Baldwin'e bakarak söylüyor­
du. "Sana gösterebiliriz." 

"Sen nereden biliyorsun?" diye sordu Doktor Baldwin. 
"Sen de onunla birlikte tünelde miydin?" 
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Eddie, başıyla onu onayladı. 

Doktor Baldwin öfkeden kendini kaybedecekmiş gibi du­

ruyordu. "Sen aşağıda ne yapıyordun? Yine onun kaçmasına 

mı yardım ediyordun?" 

"Sana cesedi gösterdikten sonra açıklayacağım," dedi Eddie. 

"Tanrım," dedi Doktor Baldwin. "Bu saçmalıkla uğraşacak 

halim yok. Bir düzine gazeteci Altıncı Ev'e izinsiz girdi ve 

sen işini yapmak yerine tünellerde mi dolandın? Aklından ne 

geçiyordu senin?" 

"Eğer bana bir şans verirsen ben . . .  " 

"Sadece sus," diye bağırdı Doktor Baldwin, yüzü kıpkırmı­

zıydı. "Artık duymak istemiyorum!"  

"Ne yapmamızı istersin, doktor?" dedi Wayne. 

Doktor Baldwin ondan yana döndü. "Tanrı aşkına," diye 

homurdandı. "Orada neler olduğunu gördün. Tam bir kaos ya­

şandı! Birinin yine kaçmaya çalışmasından çok daha büyük 

bir belanın içindeyim! Sana söyleneni yap ve şu kızı çukura 

götür." Ardından öfkeyle Eddie'ye baktı. "Sen. Benimle oda­

ma geliyorsun. Açıklama yapacaksın." 

"Hayır !"  dedi Sage. "Lütfen! Beni çukura göndermeyin ! 

Doğruyu söylüyoruz. Kız kardeşim öldü. Sana onun nerede 

olduğunu gösterelim! "  Neredeyse Wayne'in Rosemary'yi öl­

dürdüğünü söyleyecekti ki dilini tuttu. Eğer onu çukura gö­

türecekse, kendisinden şüphelendiğini bilmesi pek de iyi bir 

fikir olmazdı. 

Doktor Baldwin onu görmezden geldi ve ellerini saçla­

rından geçirip yakasını düzelterek New Yorker model araca 

doğru yürümeye başladı. Wayne ile Marla, Sage' i Altıncı Ev' e 

doğru çektiler. Sage, ayaklarını adeta yere çiviledi ama Wayne, 
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onu daha sıkı tutarak hızla yürümeye başladı, neredeyse onu 
ve Marla'yı merdivenlerden yukarı sürüklüyordu. Omzunun 
üzerinden Eddie'ye baktı. Kaldırımda arabanın yanında du­
ruyor, onun götürülmesini izliyordu, yüzü endişeyle doluydu. 
Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Döndü ve Doktor Baldwin'in 
arabasına bindi. Sage, kaçmak için çaresizce yeniden mücade­
le etmeye başladı ama gücünü boşa tüketiyordu, sonraki bir­
kaç saati atlatmak için kalan gücünü koruması gerekiyordu. 
Eddie, Doktor Baldwin' e Rosemary'nin cesedini gösterdikten 
sonra herkes gerçeği öğrenecek ve gitmesine izin verecekler-
di. Buna inanmak zorundaydı. Aksi düşünülemezdi. 

Altıncı Ev'e girdiklerinde Wayne ve Marla onu kiremitli 
bir lobiden geçirerek Wayne'in, sol kanada çıkan perçinli çe­
lik bir kapının kilidini açtığı geniş bir koridora götürdüler. Ar­
kalarından çarparak kapanan kapının sesi boş koridorda yan­
kılandı. Wayne kapıyı tekrar kilitledi ve onları D Koğuşu'na 
götüren iki kilitli kapıdan daha geçirdi. Hemşire bankosuna 
vardıklarında Hemşire Vic sandalyesinden kalktı ve gözlerini 
kocaman açarak masasının arkasından onlara baktı. 

"Neler oluyor?" dedi. "Gazetecilerle birlikte mi çıkmış?" 
"Emin değiliz," dedi Wayne. "Ama Eddie onunlaydı." 
Hemşire Vic dişlerini sıkarak nefes aldı. "Küçük baş belası. 

Aklından ne geçiyormuş?" 
"Sorun da bu," dedi Wayne. "Onda bir gram akıl yok. Bald­

win onu ofisine götürdü. Başı ciddi belada, bundan eminim." 
"Hepimizin başı belada," dedi Marla, sesine endişe 

hakimdi. 
"Gazetecileri içeri alan Eddie olabilir mi?" diye sordu 

Hemşire Vic. 
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"Bilmiyorum," dedi Wayne. "Ama bunu onun yanına bı­

rakmazdım." 

Hemşire Vic, olanlara inanamıyormuş gibi başını iki yana 

sallayarak Marla'ya baktı. "En iyisi D Koğuşu'na git de ora­

daki zararı bir kontrol et. Şu kameramanlar hepimizi korkuttu. 

Sakinler tamamen aklını kaçırdı." 

Ardından Sage'i gösterdi. "Bunu da yanında götür, sakin­

leştir. Bugün yeterince heyecan yaşadık." 

"Doktor Baldwin onu çukura götürmemi istedi," dedi 

Wayne. 

Sage, başını iki yana salladı. "Beni oraya götürmek zorun­

da değilsin. Bir daha kaçmayacağım, söz veriyorum. Eddie, 

Rosemary'nin cesedini gösterdikten sonra Doktor Baldwin 

beni bırakmak zorunda kalacak. Görürsünüz." Rosemary'nin 

görüntüsü yine zihninde canlandı; cılız, çıplak cesedi, boşluğa 

bakan gözleri, kanla kaplı bacakları, göğsü ve karnı... "Lüt­

fen," dedi, boğazındaki düğümü yutkunmaya çalışarak. "Yal­

varıyorum." 

Hemşire Vic, şaşkınlıkla ona baktı. "Bu yine ne saçmalıyor?" 

"O ve Eddie tünelde bir ceset bulduklarını iddia ediyorlar," 

dedi Wayne. "Bana sorarsan ikisini de birkaç aylığına çukura 

kapatmak lazım." 

"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Hemşire Vic. 

"Hayır," dedi Wayne. "Bunları söylediklerini duydum." 

Marla da onaylarcasına başını salladı. 

"Eh, bu yeni bir şey," dedi Hemşire Vic, duyduklarına 

inanamıyordu. "Ben ilaçları getireyim, seninle çukurda bu­

luşuruz. Sen koğuşa dön, Marla. Bana aynı şeyi bir daha söy­

letme." 
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"Peki, hanımefendi," dedi Marla ve koridorun aşağısına, D 
Koğuşu'na doğru topallayarak yürümeye başladı. 

"Lütfen," dedi Sage, Hemşire Vic'e. "Bunu yapmak zorun­
da değilsiniz. Uslu duracağım, söz veriyorum." 

Ancak kimse onu dinlemedi. 
Wayne, onu koridor boyunca sürükledikten sonra çukura 

doğru sağa döndü. Çift kanatlı kapıları açıp kızı içeri aldı ve 
sağdaki üçüncü inziva odasında durdu. Bir eliyle kızın kolu­
nu mengene gibi sıkarken, diğer eliyle cebindeki anahtarları 
çıkardı. Diğer çelik kapıların ardından da ağlama, bağırma ve 
dua sesleri yükseliyordu. Biri ortadaki kapı panellerinden bi­
rine o kadar sert vurdu ki kapı çınladı. Sage, ürkerek yerinden 
sıçradı. Arkalarındaki koridorun sonunda çift kapılar açılıp 
kapandı ve hızla koşuyormuş gibi duran ayak sesleri onlara 
doğru ilerledi. Sage, Baldwin'in kendisini kurtarmaya gelmesi 
için dua ederek dönüp arkasına baktı . . .  Ancak Eddie'nin ona 
Rosemary'nin cesedini göstermek için yeterli zamanı olma­
dığını biliyordu. Tam da korktuğu gibi gelen, metal bir tepsi 
üzerinde şırınga taşıyan Hemşire Vic 'ti. 

Sage aniden uyandı, başı zonkluyordu ve alnı ter içindeydi. 
Sanki dua ederken uyuyakalmış gibi elleri çenesinin altında 
birleştirilmişti ve yan tarafına yatar vaziyetteydi. Deri kayışa 
benzeyen bir şeyle bilekleri birbirine bağlanmıştı. Ne yatak ne 
döşek ne de battaniye vardı ama hala Eddie'nin ona verdiği 
ayakkabılarla paltoyu giyiyordu. Ardından Rosemary'nin ce­
sedinin görüntüsü zihninde canlandı ve ani acı kalbini sıkıştır­
dı. Kız kardeşi ölmüştü. 
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Ne kadar zamandır çukurda olduğunu ya da daha ne kadar 
burada tutulacağını bilmeksizin, başını diğer tarafa çevirip gö­
rüşünü netleştirmek için gözlerini kırpıştırdı. Oda zifiri karan­
lıktı ve hava ağırdı. Saatin kaç olduğunu söylemek imkansızdı. 
Sage, gözlerini yumup yeniden açtı. Hiçbir fark yoktu. Karan­
lık acımasızdı. Etrafını çevreleyen duvarlar adeta içi pamukla 
doldurulmuş tabut gibi kalın ve sıkışık hissettiriyordu. Kolla­
rını düzelterek yuvarlandı, bağlı ellerine yaslandı ve dizlerinin 
üzerine çöktü. Başı dönünce gözlerini kapadı ve geçmesi için 
dua ederek ona kadar saydı. Dengesini yeniden kazandığında 
bir duvara dokunmayı umarak körü körüne uzandı. Sanki tu­
valle kaplanmış gibi dolgulu ve pürüzlüydü. 

"Yardım edin!" diye bağırdı. "Lütfen, biri yardım etsin ! 
Beni buradan çıkarın ! "  

Kimse yanıt vermedi. Kimse kapıyı açmadı veya oda­
ya girmedi. Tekrar bağırdı. Hala bir şey yoktu. O ve Eddie, 
Rosemary'nin cesedini bulalı ne kadar olmuştu? İki saat mi? 
Dört mü? Bir gün mü? Bir hafta mı? Bir panik dalgası onu 
ele geçirdi. Sonra kendine, geçen zamanı olduğundan daha 
uzunmuş gibi hissetmesinin hayal gücünün ürünü olduğunu 
hatırlattı. Ayağa kalktı ve öne doğru eğildi, kollarını uzatarak 
kapıyı aradı. Elleri kapitone kaplı kapıya değdiğinde kapıyı 
yumrukladı ama bir faydası yoktu. 

"Merhaba?" diye bağırdı Sage. "Kimse var mı?" 
Yanıt yoktu. 
Ortadaki sürgülü panele odaklanarak kapıya yeniden vur­

du. Hiçbir şey olmadı. Karanlıkta dururken -sallanıyormuş 
gibi hissediyordu ama emin olamıyordu- mantıklı düşünmeye 
çalıştı. Onu sonsuza kadar çukurda tutmayacaklardı. Elbette, 
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Eddie şimdiye kadar Doktor Baldwin'e kız kardeşinin cesedi­
ni göstermiş olmalıydı. Doktor Baldwin, başından beri doğru­
yu söylediğini fark ettiğinde çukura gelecek ve onu serbest bı­
rakacaktı. . .  Elbette, bolca özür dileyerek ... Tabii Eddie haklı 
çıkmazsa . . .  Doktor Baldwin için onu Altıncı Ev' de kilitli bıra­
kıp Rosemary'nin cesedinden kurtulması, bir sakinin nasıl öl­
dürüldüğünü açıklamaktan daha kolay değilse. Eddie, Doktor 
Baldwin ve sorumlu kişilerin işlerini ve itibarlarını korumak 
için her şeyi yapacaklarını söylemişti. Ayrıca Willowbrook'ta 
sakinlerin her zaman öldüğünü ve kimsenin umursamadığını 
da. Rosemary de o ölülerden yalnızca biriydi. 

Hayır. Bu şekilde düşünmemeliydi. Eddie, bunun olması­
na izin vermezdi. Eğer Doktor Baldwin, Rosemary'nin öldü­
rülmesinin üstünü kapatmaya çalışırsa Eddie polisleri çağırır, 
onlar da Sage'i özgürlüğüne kavuşturarak katili ararlardı. En 
nihayetinde bu kabus sona ererdi. O doktor onu ne kadar bu 
çukurda tutarsa tutsun, Sage buradan çıkıp kurtulmayı bek­
leyecekti. Sonra bir şekilde -Eddie'nin yardımı olsun ya da 
olmasın- buradan çıkacak ve kız kardeşinin katilini bulacaktı. 

Tekrar soğuk zemine oturdu. Dolgulu bir duvara yaslana­
rak kapının açıldığını, Eddie ve Doktor Baldwin'in içeri girip 
çıkmasına yardım ettiğini ve Wayne, Marla ve Hemşire Vic'in 
korku ve şaşkınlık içinde bu sahneyi izlediğini hayal etti. 

Sonsuz gibi gelen bir sürenin ardından sonunda kapının or­
tasındaki sürgülü panel tıkırdadı ve ince bir ışık huzmesi içeri 
girdi. Panel tamamen kayarken metalin metal üzerinde kayan 
tiz çığlığı, Sage'in sinmesine neden oldu ve salondan gelen 
parıltıya karşı gözlerini kırpıştırdı. Çok geçmeden Hemşire 
Vic'in makyajla kaplanmış yüzü açıklığı doldurdu. Koyu renk 
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kaşları ve kırmızı dudakları bir çizgi film karakterine aitmiş 
gibi görünüyordu. 

"Uyandın mı?" diye sordu Hemşire Vic. 
"Evet," dedi Sage. "Ne kadar zamandır buradayım?" 
"Dün sabahtan beri." 
"Şimdi saat kaç?" 
"Akşamüstü altı." 
Sage birden doğruldu, bu kadar süre burada kalmasına şa­

şırmış ve dehşete kapılmıştı. Neden onu hala bırakmamışlar­
dı? Bu kadar uzun süren neydi? Bunun mantıklı bir açıklaması 
olmalıydı. Belki de kendi ayakları üzerinde durabilmesi için 
ilaçların etkisinin geçmesini bekliyorlardı. "Beni çıkarmak 
için mi buradasın?" 

"Hayır," dedi Hemşire Vic. "Doktorun emri. Baldwin se­
ninle konuşana kadar burada kalmalısın. Sonra ne yapacağına 
karar verecek." 

"Bu ne zaman olacak?" 
"Emin değilim." 
"Ama şimdi onunla konuşmam gerekiyor. Acil." 
"Üzgünüm, yapamam. Zaten çoktan hastaneden çıktı." 
Sage'in içini vahşi bir korku dalgası sardı. "Ne demek çok-

tan gitti? Bunu nasıl yapabilir?" 
"Her gün saat beşte yaptığı gibi. Arabasına biniyor ve evi­

ne gidiyor." 
"Ama ya kız kardeşim? Peki ya cesedi?" 
Hemşire Vic'in kalemle çizilmiş kaşlarının arasındaki çizgi 

derinleşti. "Yine bu saçmalığa başlama." 
"Saçmalık değil! Doğru!" Panik dalgası onu yeniden 

ele geçirmek üzereydi. Neden Hemşire Vic, Rosemary'nin 
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öldürüldüğünü duymamıştı? Neden Willowbrook polislerle 
dolu değildi? "Eddie'ye ne oldu?" dedi. "Onunla konuşabilir 
miyim?" 

"Hayır. Ayrıca onu bir süre Altıncı Ev civarında pek göre­
meyeceksin." 

"Neden?" 
"Seninle ortadan kaybolduktan sonra buraya geri dönemez. 

Bu, doğru değil." 
"Bizim aramızda herhangi bir şey yok . . .  " Sage, bağlı el­

lerini alnına bastırdı. Endişe ve öfke yüzünden doğru düzgün 
düşünemiyordu. "Eddie ile ben sadece arkadaşız." 

"Hı. . .  hı. . .  " 
Sage odaklanmaya çalıştı. Hemşire Vic'in, Eddie ile iliş­

kisi hakkında ne düşündüğü şu anda önemli olan son şeydi. 
"Doktor Baldwin polisleri aradı mı?" 

"Saçmalama. Polisler bu gazetecilere bir şey yapamaz. Sa-. 
dece birkaç dakikalığına buradaydılar ve herhangi bir hasar 
vermediler ya da hiçbir şey almadılar. İçeri girmelerinin üzücü 
olduğunu biliyorum ama kaçmana gerek yoktu. Kimseyi incit­
mek için burada değillerdi. Sadece bir hikaye elde etmeye ça­
lışıyorlardı. " Kadının yüzüne endişe hakimdi. "Yine de bence 
umduklarından fazlasını aldılar," dedi Sage'den çok kendine. 

Sage, çığlık atar gibi oldu. "Muhabirlerden bahsetmiyo­
rum!" diye bağırdı. "Rosemary'den bahsediyorum. Baldwin 
onun için polisi aradı mı?" 

"Tanrım. Kes şunu. Uyandın mı diye bakmaya geldim ama 
böyle konuşmaya devam edersen, sanırım bir sakinleştiriciye 
daha ihtiyacın olacak." 

"Hayır, anlamıyorsun," diye bağırdı Sage. "Ben gazeteci­
lerden kaçmıyordum. Eddie ile ben . . .  Biz . . .  Gazeteciler içeri 
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girdiğinde tünellere gittik çünkü o benim kaçmama yardım 
ediyordu. Sonra Rosemary'yi bulduk . . .  Yani cesedini bulduk 
demek istedim. Ölmüştü. Biri onu öldürmüştü." 

"Ah, çok iyi anlıyorum. Yine kafanda bir şeyler kuruyor­
sun ama ben de dahil olmak üzere herkes, bu gazeteciler yü­
zünden şok geçirdi. Sakinlerin çoğu ne olduğunu bilmiyordu. 
Bazıları götürüldüklerini düşündüler. Bir kız, kameranın ışığı 
yüzünden İsa'nın onu cennete götürmeye geldiğini düşündü­
ğü için hastaneye gönderildi. Işığa doğru koştu, ayağı takıldı 
ve kolunu kırdı, aynen böyle." Parmaklarını yüzünün önünde 
şıklattı. 

"Dinlemiyorsun," dedi Sage. "Gitmeye çalışıyordum. Bana 
inanmıyorsan, Doktor Baldwin'i ara. Eddie ona kardeşimin 
cesedini gösterecekti. Ona her şeyi anlatacaktı ! "  

"Hı-hı. Tabii. Doktor Baldwin'e yarın her şeyi anlatabilir­
sin. Bu arada Wayne'den sana yiyecek bir şeyler getirmesini 
isteyeceğim." Paneli kapatmaya başladı. 

"Hayır!" dedi Sage, başını şiddetle sallayarak. "Wayne ol­
maz. Lütfen, başka birini çağır. O bana faaliyet odasında teca­
vüz etmeye kalktı ama Eddie onu durdurdu. Sana onun Rose­
mary ile yattığını söyledim. Şimdi de Nora ile birlikte oluyor. 
Onu, koridorun sonundaki malzeme odasının arkasındaki gizli 
bir yere götürüyor. Rosemary'yi o öldürdüyse şaşırmam." 

"Daha önce de söylediğim gibi," dedi Hemşire Vic kararlı 
bir sesle. "Bunu benimle değil, Doktor Baldwin'le konuşmalı­
sın. Ancak daha iyi hissetmeni sağlayacaksa yemeğini kendim 
getireceğim." Genç kız, yanıt veremeden Hemşire Vic paneli 
kaydırdı ve ortadan kayboldu. Karanlık okyanusunda boğulan 
Sage'i bir kez daha yapayalnız bıraktı. 



• •  

Ust üste dizilmiş siyah dosya dolapları, metal bir sehpa 
üzerindeki on üç inçlik televizyon, alçak ve arkası yu­

varlak sandalyenin bulunduğu hantal masa ve iki katlanır san­
dalye dışında, Doktor Baldwin'in ofisi boş bir muayene odası 
gibiydi. Beyaz badanalı duvarlarda süslemeler, aile fotoğraf­
lan veya manzara resimleri, ilham verici posterler veya çerçe­
veli dereceler yoktu. Devasa eski saat 5 .  15 'i gösteriyordu ama 
Sage'in sabah mı yoksa gece mi olduğu hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Willowbrook'un sınırlı, ürkütücü dünyasında bunların 
hiçbiri önemli değildi. Her dakika, her saat, her gün ve her 
hafta, topyekun, sonsuz bir dehşet içinde birbirine karışmıştı. 
Yalnızca tek bir camın ardında dışarıdaki karanlık seçilebili­
yordu. 

Doktor Baldwin'in masasının önündeki katlanır sandalye­
lerden birine oturan Sage, parmaklarının arasındaki gözyaş­
larıyla ıslanmış mendili buruşttinlyor, küçük beyaz parçalara 
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bölüyordu. Burnu ağlamaktan şişmiş, gözleri kızarmıştı. Dok­
tor Baldwin' e göre Sage, elli altı saat çukurda kapalı kalmıştı 
ama ona elli altı gün gibi gelmişti. 

Zifiri karanlıkta yapayalnız kaldığı o uzun, umutsuz saatler 
boyunca bir öğün yemek yemiş ve çok az uyumuştu. Kendini 
Cropsey'nin Rosemary'yi öldürdüğüne inandırmıştı. Cropsey, 
Sage'in, kız kardeşinin cesedini bulduğunu biliyordu ve bir 
sonraki adımda onu susturmak için gelecekti; ayrıca Eddie'yi 
de, artık şu an her neredeyse. Sonsuzluk kadar uzun bir za­
man sonra kapıdaki panel ikinci kez açılınca, gelenin Cropsey 
olduğundan emin olarak neredeyse çığlık atacaktı. Onu giz­
li odaya çekmeye ve boğazını kesmeye gelmişti. Ya da ge­
len, Cropsey onu öldürmeden önce ona tecavüz edecek olan 
Wayne'di. Hemşire Vic'in pudralı yüzü tekrar boşluğu doldur­
duğunda Sage rahatlayarak gözyaşlarına boğuldu. 

Şimdiyse Doktor Baldwin sandalyesinde arkasına yaslan­
mış, ona ciddi bir ifadeyle bakıyordu. "Tünellerde ne yapıyor­
dun?" diye sordu. 

"Sana anlattım, buradan çıkmaya çalışıyordum." 
"Peki, üzerindeki paltoyla ayakkabılara ne demeli? Oniarı 

nereden buldun?" 
"Onları bana Eddie verdi." 
"Yani onları diğer sakinlerden çalmadın?" 
"Elbette, hayır. Ben asla öyle bir şey yapmam." 
"En sonra ortadan kaybolduğunda saklandığın tünellerde 

miydin?" 
Sage, başını öyle şiddetli salladı ki gözleri acıdı. "Hayır, 

ben hiçbir yerde saklanmıyordum çünkü o, ben değildim. 
Sen beni Altıncı Ev'e gönderdikten sonra tünellerden geçene 
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kadar onların varlığından bile haberim yoktu. Eddie beni ora­

ya götürdü çünkü Rosemary olmadığımı biliyor, bu yüzden 

bana yardım ediyordu. Sana her şeyi anlattığını biliyorum." 

"Eddie ile bu durum hakkında konuştuk ve ona ne yapma­

sı gerektiğini düzgünce anlattım. Seninle bir ilişki kurmaması 

için onu uyarmıştım çünkü bu sadece bela getirirdi ama din­

lemedi. Pek çok insan burada neler olup bittiğini bilmediğimi 

düşünüyor, ancak ikinizin bir süredir arkadaş olduğunuzun 

gayet iyi farkındayım, siz bu sefer ortadan kaybolmadan çok 

daha önce . . .  " 

"O Rosemary ile arkadaştı, benimle değil. Ben onunla daha 

yeni tanıştım . . .  " Bir an duraksadı. Willowbrook 'taki o ilk kor­

kunç sabahtan bu yana birkaç gün mü geçmişti? Birkaç hafta? 

Bir ay? Emin değildi. "Ben onunla buraya kız kardeşimi ara­

maya gelip sen beni Altıncı Ev' e kapattıktan sonra tanıştım. 

Eddie, Rosemary'yi sen dahil buradaki herkesten çok daha iyi 

tanıyor. Bu yüzden ikimizin arasındaki farkı anlayabiliyor. Bu 

yüzden benim o olmadığımı biliyor." 

"Bayan Winters, hayallerini yıkmak istemem ama Eddie 

bir doktor ya da psikiyatr değil. O, bu ayrımı yapacak yetkide 

biri değil." 

Sage, ona bağırmamak için kendini zor tutarak oturduğu 

yerde öne doğru eğildi. "Polise kız kardeşimden bahsettiniz 

mi? Onlara katilinin hala serbest olduğundan bahsettiniz mi?" 

"Polisi aramak için bir sebep yoktu." 

"Ne demek polisi aramak için bir sebep yoktu? Biri 

Rosemary'yi öldürdü!" Sage, duyduklarına inanamıyordu. 

Eddie haklıydı. Doktor Baldwin, sadece Willowbrook'u ve 

işini önemsiyordu. 
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"Evet, sürekli bana bunu söyleyip duruyorsun." 
"Çünkü doğru!"  diye bağırdı. "Eddie ile birlikte onun ce­

sedini bulduk. Eddie'nin cesedi sana gösterdiğini biliyorum." 
"Haydi doğruyu söylediğini varsayalım. 'Kız kardeşin' tü­

nele nasıl gitsin?" Kız kardeşin kelimesini söylerken parma­
ğıyla soru işareti yapmayı ihmal etmemişti. Sage, o anda onun 
yüzüne yumruk atmamak için kendini zor tutuyordu. 

"Bilmiyorum," dedi Sage, ellerini havaya savurarak. "Katil 
onu aşağıya götürmüş olmalı." 

"Biraz ağırdan alalım, olur mu?" 
Sage'in yüzü alev alev yanıyordu. "Ağırdan mı alalım? Bu 

ne işe yarayacak? Kız kardeşimi kimin öldürdüğünü bulmalı 
ve aptalca sorular sormayı bırakmalısın." 

"Soru sormak işimin bir parçası, Bayan Winters. Şu anda 
tüm bunların nereden geldiğini anlamaya çalışıyorum." 

"Ne nereden geliyor?" 
"Bütün bu öfke ve düşmanlık," dedi doktor. "Yıllardır bu­

nun üzerine çalıştığımızı düşünüyorum. Biraz geliştiğini gör­
mekten memnunum, artık kollarını çırpıp çığlık atmıyorsun 
ama kız kardeşinin ölümüyle ilgili bu hikaye, bunun bir tür 
ilerleme olup olmadığını merak etmeme neden oluyor. Belki 
de kişiliğinin bu kısmını gölgeliyordun." 

Sage, yerinden fırlayıp ellerini masaya vurdu. Hayatında 
kimseye vurmamıştı ama şimdi bunu yapmak istiyordu . . .  Ve 
iyi geleceğini biliyordu. "Benim bir şeyi gölgelediğim falan 
yok. Kız kardeşim öldü. Bunu kendi gözlerimle gördüm. Ed­
die de onu gördü!" 

"Lütfen otur, Bayan Winters. Aksi takdirde seni bağlamak 
zorunda kalacağım." 
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Sage, masanın üzerine çıkıp ellerini adamın boynuna do­
lama dürtüsüyle savaşarak ona baktı. "Neden beni dinlemi­
yorsun? Ne yapıyorsun? Bu bok çukurunda olan diğer tüm 
korkunç şeyleri örtbas ettiğin gibi bunu da örtbas etmeye mi 
çalışıyorsun?" 

Doktor, bu sözleri duyar duymaz interkomda bir düğmeye 
bastı, yüzü öfkeyle yanıyor gibiydi. Sekreteri cevap verdiğin­
de, "Leonard'ı odama gönder ve ona bir deli gömleği getirme­
sini söyle," dedi. 

"Tamam, doktor," dedi sekreter. "Bayan Winters için mi?" 
"Evet, Evie." Sonra düğmeyi bıraktı, arkasına yaslandı 

ve öfkeli gözlerle Sage'e bakarak yapacağı hamleyi bekledi. 
"Bundan sonra ne olacağı senin kararın. Ya bu konuşmaya 
sakince devam ederiz ya da iş birliği yapmaya karar verene 
kadar seni çukura geri yollarım." 

Sage, ellerini masadan kaldırıp geri çekildi, kalbi o kadar 
hızlı çarpıyordu ki nefes nefeseydi. Başı da dönüyordu. Bel­
ki de dönüp odadan kaçmalı, sekreteri kenara itmeli ve çığlık 
atarak ön kapıdan dışarı çıkmalıydı. Bunun dışında, bu ihtimal 
hayalden başka bir şey değildi, aklı ona oyunlar oynuyordu. 
Her kapı kilitli ve sürgülenmişti, her oda bir hapishane gibiy­
di. Geri çekildi ve gerekirse kaçmaya ya da savaşmaya hazır 
bir şekilde sandalyenin kenarına oturdu. Tam o sırada arka­
sındaki kapı açıldı. Leonard bir elinde deli gömleğiyle içeri 
girdi, Doktor Baldwin' in masasına yürüdü ve emir bekleyen 
bir asker gibi duvarın yanında durdu. Doktor, Sage'e şüpheyle 
bakıyordu. 

"Tartışmamızı burada sonlandırmaya hazır mısın, Bayan 
Winters?" dedi Doktor Baldwin. 
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Sage derin, titrek bir nefes alıp başını olumlu anlamda sal­
ladı. 

"Güzel," dedi. "Şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinlemeni 
istiyorum. Bunu sana güzellikle anlatmak niyetindeydim ama 
bana hiç şans vermedin. Tünellerde ceset falan yoktu." 

Sage'in nefesi kesildi. "Neden ceset yoktu? Elbette, var. 
Eddie sana gösterdi! "  

"Eddie ile birlikte yanımızda güvenlik görevlileriyle tünel­
lere inip araştırma yaptık. Hiçbir şey bulamadık. Anladığın 
üzere, bu, gerçek değil. Hastalığının sebep olduğu, koğuşa 
giren gazetecilerin yarattığı stres kaynaklı bir halüsinasyon." 

"Hayır! " diye bağırdı Sage. "Bu, doğru değil. Onu gördüm! 
Saçı ve boğazı kesilmişti. Ölmüştü. Bunu uydurmuyorum. Ay­
nca ben hasta falan değilim. Deli değilim. O oradaydı ve biri 
onu öldürdü !"  

"Üzgünüm Bayan Winters ama korkarım yanılıyorsun. Bir 
ceset görmek istedin çünkü bu, senin sanrılarını güçlendirdi." 

"Hayal falan görmüyorum! "  Sage'in bedeninde gezinen 
basınç hissi, öldürücü bir öfkeye dönüşüyordu. Sandalyede 
kalabilmek için kendisiyle savaştı. "Ne yaptın?" diye bağırdı. 
"Hiç kimse onun kaybolduğunu bildirmediğinizi öğrenmesin 
diye cesedinden kurtuldun mu?" 

"Seni temin ederim böyle bir şey yapmadım," dedi doktor. 
Bu çılgınlıktı. Tüm kabusları sona erdirecek bir kabus ... 

Karşısındaki bu adam söylediği hiçbir şeye inanmıyordu. 
Tek kelimesine bile. Onu dinlemesi için ne söyleyebilirdi? 
Çaresiz gözlerle sanki cevap orada saklıymış gibi yeri, ma­
sayı, karanlık pencereyi taradı. Başının döndüğünü hissetti. 
Panikledi. Aklı karışmıştı. Çaresizdi. Tek bildiği, katilin şu 
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anda pencerenin dışında bu konuşmayı izlediği ve onun da 
boğazını kesebilmek için serbest bırakılıp bırakılmayacağını 
görmeyi bekliyor olabileceğiydi. Belki de farklı bir yaklaşım 
denemesi gerekiyordu. "Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum 
ama Cropsey'yi hiç duydun mu?" 

Doktorun yüzünde beliren anlık gülümseme kayboldu. 
"Elbette, Cropsey'yi duydum ama o, gerçek değil. Şunu be­
lirtmeden edemeyeceğim, bu saçma söylentiden bahsettiğini 
duymak, yeni bir tür nevrozun içine düşüp düşmediğini merak 
etmeme neden oluyor ki bu, dürüst olmak gerekirse, oldukça 
endişe verici." 

Sage, başını iki yana salladı. "Bir şeyin içine düştüğüm 
falan yok," dedi. "Benim aklım başımda. Kim olduğumu ve 
ne gördüğümü biliyorum. Eddie de Rosemary'yi gördü. O, 
sana gerçeği söyledi. Sana bunu anlattığını biliyorum. Ayrı­
ca haklısın, Cropsey gerçek değil ama buradaki bazı sakinler 
onun gerçek olduğunu düşünüyor ve biri benim kız kardeşimi 
öldürdü. Burada çalışan herhangi biri olabilir, Wayne gibi . . .  
Onun kız kardeşimle ve şimdi de Norma ile yattığını biliyor 
muydun? Uyuşturucu bağımlısı olduğunu ve bana tecavüz et­
meye kalktığını peki? Tüm bunlar umurunda mı? Elbette de­
ğil çünkü kimseyi dinlemiyorsun, bu da bana Eddie'nin haklı 
olduğunu düşündürtüyor. Sen burada olup biten tüm taciz ve 
işkenceleri saklamak istiyorsun, kimin ne kadar zarar gördüğü 
umurunda değil."  

"Böyle hissetmene üzüldüm ancak seni temin ederim ki 
bir şey saklamak için herhangi bir nedenim yok. Eddie'ye ge­
lince, bir daha seni rahatsız etmesinden endişelenmene gerek 
yok. Artık senin yakınlarında olmayacak." 
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"O, beni rahatsız etmiyordu. Bana yardım ediyordu, bu 
yüzden tünellerdeydik. Eddie benim bu yere ait olmadığımı 
biliyor." 

"Dediğim gibi buna karar verecek olan kişi Eddie değil. 
Onu bir daha görmeyeceğini bilmeni isterim." 

Oda Sage'in etrafında dönmeye başladı. Eddie kovuldu­
ğuna göre ona kim yardım edecekti? Dalgın bir tavırla san­
dalyeye yaslandı ve yere kayıp düşmemek için soğuk metale 
tutundu. Bu adama yanıldığını nasıl kanıtlayacaktı? Doğruyu 
söylediğine nasıl ikna edecekti? Duyduğu şeylere verdiği tep­
kiyi görmek için Leonard'a baktı. Gözlerini yerde dikmiş, ona 
bakmayı reddediyordu. 

"Leonard'a sor," dedi Sage, Doktor Baldwin'e. "O bilir. O 
ve Hemşire Vic, Wayne'in Rosemary'nin nerede saklandığını 
bilebileceği hakkında konuşuyorlardı. Belki kız kardeşimi ki­
min öldürdüğünü de biliyordur. Belki o ve Wayne, geçmişleri­
ni araştırmadan işe aldığınız eski suçlulardan ikisidir." 

Leonard ona baktıktan sonra kıpırdanmaya başladı. Huzur­
suz olduğu ortadaydı. 

"Saçmalama," dedi Doktor Baldwin. "Eski suçluları işe al­
mıyoruz." 

·"Evet, alıyorsunuz. Eddie bana anlattı. Ayrıca Doktor 
Wilkins'in, bazı ailelere çocuklarının burada kötü muamele 
gördüğünü söylediği için kovulduğunu da anlattı. Gerçeği ört­
bas etmek için kendisine bir sakini taciz ettiğine dair iftira atıl­
mış. Bana bir şeyler saklamaya çalışmadığını söyleme." 

Doktor Baldwin'in şakakları zonkluyordu. "Eddie'nin ne­
den bahsettiği hakkında hiçbir fikri yok. Burada yaptıği tek 
şey durmadan ortalığı karıştırmak." 
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"Eddie sana Rosemary hakkında bir şey söyledi mi?" dedi 
Sage, her yolu deneyerek. "Sana aslında birbirimizden ne ka­
dar farklı olduğumuzu söyledi mi?" 

Doktor Baldwin başını iki yana salladı. "Böyle bir şeyi tar­
tışmaya gerek yoktu." 

"Rosemary'de kısırlaştırılma operasyonundan kalan bir iz 
var mıydı?" 

"Ben bir psikiyatristim, Bayan Winters, pratisyen hekim 
değil. Yani bilmiyorum." 

"Bu tür operasyonları yapan doktor kimdi?" 
"Bunu da bilmediğimi belirtmek isterim. Burada birçok 

doktorumuz var. Hiçbiri belli bir sakinle özel olarak ilgilen­
miyor." 

Sage, titreyen bacaklarıyla ayağa kalktı, gömleğini yukarı 
sıyırıp kadife pantolonun belini indirdi. "Yara izim yok." 

"Lütfen kıyafetini düzelt, Bayan Winters." 
"Sadece bak!"  diye bağırdı Sage. "Yaranın neye benzediği­

ni biliyorsun, değil mi?" 
Doktorun yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. "Bu tartışmaya 

devam etmek istiyorsan kıyafetini düzelt ve otur." 
Sage, gömleğini düzeltip yerine geçti. "Eddie benimle kız 

kardeşim arasındaki farkı nasıl bildiğini açıklamadıysa, o za­
man sana ne söyledi?" 

"Seninle 'birlikte tünele gittiğini söyledi ve bizi bir ceset 
gördüğünü iddia ettiğin yere götürdü." 

"O da cesedi gördü. Wayne ve Marla beni Altıncı Ev'e sü­
rüklemeden önce sana bunu söylediğini duydum." 

Doktor Baldwin, neyi nasıl söyleyeceğine karar verme­
ye çalışıyormuş gibi gergin bir ifadeyle ona baktı. "Eddie 
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gerçekten kaçmana yardım etmeye çalışıyorsa, neden söyledi­
ği şeye inanayım? Her iki durumda da ceset olmadığı gerçeği 
ortada." 

Sage, yine başını iki yana salladı. "Yalan söylüyorsun," 
dedi. "Yalan söylüyorsun çünkü kimsenin Rosemary'nin öl­
dürüldüğünü öğrenmesini istemiyorsun, ayrıca onun kayıp 
olduğunu bile bildirmedin." Sonra aklına başka bir düşünce 
daha geldi ve adeta kanı dondu. Neden bunu daha önce düşü­
nememişti ki? "Belki de onu sen öldürdün!"  

"İşte, şimdi tamamen mantıksız davranıyorsun, Bayan 
Winters. Bu konuşma bana iki şey gösterdi: Yapacak daha ·çok 
işimiz var ve ayrıca artık tamamen güvenilmezsin." Sesindeki 
sert tını niyetini açıkça ortaya koyuyordu: Eğer sakinleşmezse 
onu çukura geri gönderirdi. 

Sage, yaşlarla dolan gözlerini yere indirdi. Yapabileceği ya 
da söyleyebileceği bir şey olmalıydı, bu adamın onu dinle­
mesini sağlayacak bir şey. "Haber ekibinin Altıncı Ev'e nasıl 
girdiğini biliyorum." 

"Elbette, biliyorsundur," dedi doktor. 
"Bu doğru, yemin ederim. Eddie bana olaydan önceki gece 

anlattı." 
Doktor şüphelenmişe benziyordu. "Eddie'nin bu konuda 

bir şey bilmesine imkan yok." 
"Yanılıyorsun. Birkaç doktorun bunun hakkında konuştu­

ğunu duymuş. Haber ekibinin ne zaman geleceğini bildiğimiz 
için tünellere kimse fark etmeden girebileceğimizi düşündük." 

Doktor, başını hafifçe yukarı kaldırırken etkilenmemiş gibi 
davranıyordu ama Sage, gözlerindeki şaşkınlığı görebiliyor­
du. "Eddie ne duymuş?" 
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"Sana söyleyeceğim ama eğer benim için bir şey yaparsan." 
"O neymiş?" 
"Üvey babamı ara." 
"Üvey babanı döndüğün gün bulunduğunu haber vermek 

için aradım. Onu tekrar arama ihtiyacı hissedersem, ararım." 
"Ama onu araman doğru söylediğimi kanıtlar. Bu kadar ba­

sit bir şeyi bile yapmıyorsun. Onu aradığında Rosemary'nin 
ikizi olup olmadığını sordun mu?" 

Doktor Baldwin başını iki yana salladı. "Konusu geçme-
di. Ona senin sağ salim bulunduğunu söylediğimde rahatladı. 
Önemli olan buydu." 

"Üvey kızının kaçtığından bahsetmedi mi?" 
"Hayır." 
"O zaman onu yeniden ara. Tam şimdi, ben burada oturur­

ken. Ona Rosemary'nin ikizi olup olmadığını sor." 
"Bunun yarardan çok zarar getireceğine eminim, Bayan 

Winters. Umutlarının yıkılmasını istemiyorum." 
"Bence sen onun diyeceklerinden korkuyorsun." 
"Korkmadığımı söyleyebilirim." 
"O zaman ara onu. Tabii, gazetecilerin içeriye nasıl girdiği­

ni öğrenmek istiyorsan . . .  " 
Doktor çenesini sıkarken öfkeyle soluyordu. Uzun bir süre 

sonra interkomun düğmesine tekrar bastı. Sekreteri cevap verdi­
ğinde, "Alan Tem'ü benim için hatta bağla, olur mu Evie?" dedi. 

"Tabii, doktor." 
"Ona ulaştığında beni geri ara." İnterkomun tuşunu bırak­

tıktan sonra ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. "Tamam 
oldu. İstediğin şeyi yaptım. Şimdi söyle bana, haber ekibi içeri 
nasıl girdi?" 
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"Onunla konuşana kadar olmaz," dedi Sage. 
"Anlaşma bu değildi. Evie onu hatta bağlayacak, bu yüz­

den pazarlığın bana düşen kısmını erteliyorum. Ona ulaşma­
dan önce bildiklerini paylaşmazsan, onu yanlışlıkla aradığını 
söylemesini sağlarım." 

Sage, dudağını ısırdı. Eddie'nin dayısı kovulursa, o ve Ed­
die ona asla yardım edemeyecekti. Ayrıca Doktor Baldwin'e 
bildiklerinin sadece bir kısmını anlatmak zorundaydı, her şeyi 
değil. 

"Ama cevap vermeden önce," dedi Doktor Baldwin, "bir­
kaç yıl önce o görevliye saldırdığında seni nereye gönderdiği­
mi hatırlıyor musun?" 

"Hayır," dedi. "Çünkü o, ben değildim. O, benim kız kar­
deşimdi." 

Doktor kaşlarını çattı. Sabrı tükeniyormuş gibi görünüyor­
du. "Seni devlet güvenlik hastanesine gönderdim ve bir yıl bo­
yunca orada kaldın. Belli ki bu deneyim sana hiçbir şey öğret­
memiş ama muhabirlerin içeri nasıl girdiği konusunda yalan 
söylersen, sabah seni alıp yeniden oraya götürmesi için birini 
göndermelerini sağlarım." 

Sage yutkundu. Devlet güvenlik hastanesi ceza olarak ka­
bul ediliyorsa, Willowbrook'tan ne kadar daha kötü olabilir­
di? "Doktor Wilkins'ti," dedi. "Muhabir arkadaşı varmış. Bir 
restoranda buluşmuşlar ve Doktor Wilkins, ona Altıncı Ev'in 
anahtarını vermiş." 

Doktor Baldwin dudaklarını birbirine bastırdı. Daha cevap 
veremeden masanın üzerindeki telefon çalarak Sage'in yerin­
den sıçramasına neden oldu. Baldwin öfkeyle ona baktıktan 
sonra ahizeyi aldı. 
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"Evet?" Bir an dinledi, ardından yeniden kaşlarını çattı. 
"Anlıyorum," dedi. "Evet tamam. Daha sonra tekrar dene­
yebiliriz. Teşekkürler, Evie." Telefonu kapatıp Sage'e baktı. 
"Üvey baban cevap vermiyor." 

"Belki de hala iştedir." 
"Cumartesi akşamı mı?" 
Sage' in yanakları alev alev yanıyordu. Haftanın hangi günü 

olduğu bir yana, günün hangi saati olduğunu bile bilmiyordu. 
Biri odanın kapısını çaldığında Alan'ın muhtemelen bir barda 
olduğunu söylemek üzereydi. 

"Evet?" dedi Doktor Baldwin. 
Kapı açıldı ve kireç rengi elbisesi, platin saçıyla odayı ay­

dınlatan Evie, içeri girdi. "Böldüğüm için üzgünüm ama bunu 
görmen.gerek," dedi. Hızla televizyonun başına geçti ve açtı. 

"Bu da ne?" dedi Doktor Baldwin. 
Evie onu susturup sesi açtı ve doktorun ekranı daha iyi gö­

rebilmesi için televizyondan uzaklaştı. 
"Bu o lanet olası muhabir mi?" diye sordu Doktor Bald­

win. "Haber ekibini Altıncı Ev'e götüren mi?" 
Evie, manikürlü başparmağını çiğneyip ekrana bakarak ba­

şını salladı. 
Doktor Baldwin'in yüzü, bir bahiste son dolarını kaybetmek 

üzere olan bir adamınki gibi bembeyaz oldu. Ayağa kalktı, masa­
nın etra:fi.ndan dolandı ve elini onun sırtına koyan Evie'nin yanın­
da durdu. Endişeden alnı kırış kırış olmuştu. Yan yana durduk­
larında sekreter ve patronundan çok bir çift gibi görünüyorlardı. 

Televizyon ekranındaki görüntüde, masanın arkasındaki 
bir muhabir, "Ve şimdi Görgü Tanığı Haber Muhabiri Geraldo 
Rivera'dan özel bir haberimiz var," dedi. 
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Willowbrook'un altı katlı binası, ekrandaki manşetin arka­
sında belirdi: WILLOWBROOK: SON BÜYÜK REZALET, 
uğursuz görünümlü bina kamera yaklaştıkça büyüyordu. Bir 
saniye sonra siyah saçlı ve bıyıklı bir muhabir geldi ve elinde­
ki mikrofona şunları söyledi: "Robert Kennedy'nin Willow­
brook'taki koğuşlara girip orada gördüğü dehşeti gazetecilere 
anlatmasının üzerinden altı yıl geçti. O zamanlar engelli ço­
cukların bir ' yılan çukurunda' yaşamasına izin veren sistemin 
elden geçirilmesi için yalvarmıştı. Ama bu 1 965 yılındaydı ve 
bir şekilde hepimiz unutup gittik. Kulağa hoş gelen bir isme 
sahip bu büyük yeri ilk kez Willowbrook personelinin bir üye­
sinden aldığım bir telefonla duydum. Doktor bana, burada ka­
lan çocukların ebeveynlerini, çocukları için daha iyi koşullar 
talep edebilmek üzere organize olmaya çağırdığı için kovul­
duğunu söyledi. Bahsettiği koşullan görmem için beni davet 
etti, bu yüzden ok4l yönetimi tarafından habersiz bir şekilde 
altı numaralı binayı gezdik." 

Ekranda, o ve başka bir adam ağaçların arasından geçtiler. 
Beton bir bariyeri aşarak aşağı atlarken paltoları havada uçuş­
tu. Bir yolu ve çimenliği geçtikten sonra U şeklindeki tuğla 
binaya doğru yürüdüler: Altıncı Ev. 

Muhabir devam etti. "Doktor beni bunun kötü olacağı ko­
nusunda uyarmıştı fakat bu, korkunçtu. İleri derecede hasta 
olan belki de elli çocuk için sadece tek bir refakatçi vardı. 
Yerde çıplak yatan ve kendi dışkılarına bulanmış çocuklar . . .  
Hepsi acınası sesler çıkarıyordu. Unutulması imkansız olan o 
kederli feryatlar . . .  " 

Aniden Altıncı Ev' in karanlık iç kısmı göründü ve te­
levizyon hoparlöründen, uzaydan ya da devasa bir yer altı 



266 w Kayıp Ruhlar Durağı 

mağarasından yankılanan milyonlarca işkence çığlığına ben­
zer korkunç bir feryat yükseldi. Kamera ışıkları, gece tüfekle­
rinin menziline yakalanmış av hayvanları gibi görünen soluk 
figürleri gösteriyordu; yarı çıplak kızlar sandalyelere ve yere 
yığılmışlardı, tamamen çıplak bir genç kadın aşağı yukarı zıp­
lıyor, bir diğeri duvara çömelmiş, parmaklarıyla yüzüne do­
kunuyordu. Bir hemşire onu sakinleştirmeye çalışırken, iske­
let gibi bir kız kolları çarşafa benzeyen bir şeye bağlı şekilde 
yerde oturuyordu. Bir duvara dayalı bir dizi lavabonun altında 
yatan ve pantolonları ayak bileklerine indirilmiş, kalçaları ve 
bacakları pislik içinde çömelmiş çocuklar da ekrandaydı. 

"İşte böyle görünüyor," dedi muhabir. "İşte böyle işitiliyor 
ama nasıl koktuğunu size nasıl anlatsam? Pislik, hastalık ve 
daha çok ölüm gibi kokuyor." 

Sage, arkasına yaslandı ve sandalyenin içine gömülüp 
kaybolmayı dileyerek gözlerini kapadı. Willowbrook'un 
hem içinde olmanın hem de aynı anda televizyon ekranın­
da görmenin tuhaf karışımı, bayılacakmış gibi hissetmesi­
ne neden oluyordu. Bir devin ya da ölmek üzere olan bir 
hayvanın çıkardığı sese benzer o korkunç ses, hoparlörden 
sanki televizyon patlayacakmış gibi titreşiyordu. Hayat­
ta kalsa ve oradan çıksa bile, hayatının geri kalanında o 
akıldan çıkmayan, acı dolu feryadı duyacağını biliyordu. 
Düşüncelerini ve kabuslarını istila edecekti. Kulaklarını tı­
kama dürtüsüne karşı savaşarak -muhabirin söylediklerini 
duymak istiyordu- bir taş gibi kıpırdamadan oturdu, kalbi 
göğsünde şiddetle çarpıyordu. 

"Az önce muhtemelen hayatımda gördüğüm en korkunç şeye 
şahit olduk," dedi muhabir. "Bu, tipik bir koğuş hayatı mı?" 
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Ekrandaki bir adam, "Evet, dünyadaki en büyük zihinsel 
engelliler kurumu olan Willowbrook'ta beş bin üç yüz has­
ta var. Gördüklerimiz ciddi boyutlarda zeka geriliği olan 
çocuklar. Okula gitmeyen, bütün gün koğuşta oturan, kim­
seyle konuşmayan bunun gibi binlercesi var. Bir koğuşta 
yetmiş kişiye bakmak için sadece bir, iki veya üç kişi bu­
lunuyor. Aynı tuvaleti paylaşıyor, aynı hastalıklara yakala­
nıyorlar. Willowbrook'taki hastaların yüzde yüzü, kurumda 
kaldıktan sonraki altı ay içinde hepatite yakalanıyor. Çoğu 
hasta, hayatlarının bir döneminde parazitlerle savaşıyor. 
Zatürrenin görülme sıklığı, bu ülkede var olduğunu düşün­
düğüm diğer insan gruplarından çok daha fazla. Travma 
şiddetli çünkü bu hastalar bir koğuşta başıboş bırakılıyor, 
küçük bir kağıt parçası için bile kavga ediyorlar, onları te­
mizlemek, beslemek, giydirmek için çok çalışan görevli­
lerin dikkatini çekebilmek uğruna savaşıyorlar. Normalde 
iyiye gitmeleri için onlarla gerçek anlamda ilgilenilmesi 
gerekir. Ancak burada tekeri patlamış bir kamyon gibi yo­
kuş aşağı gidiyorlar." 

Sage, daha fazlasını dinleyip dinleyemeyeceğini bilmi­
yordu. Rosemary'nin, anlatmaya kelimelerin yetersiz kaldığı 
bir yerde hayatta kalmak için bunca yıl mücadele ettiğini bil­
mek bile yeterince kötüydü ama şimdi o da Willowbrook'a 
kapatılmıştı, kaçma umudu çok azdı. Televizyondan gelen 
sesleri duymazdan gelmeye çalışarak zihninde geriye doğru 
saydı ama arada bir hala söylenenlerin birazını duyabiliyordu: 
"Willowbrook iki yılda sekiz yüz çalışanını kaybetti. .  . Gö­
revliler ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlar ancak personel 
çok az . . .  Ülkenin her yerindeki ceza infaz kurumlarını ziyaret 
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ettim. Ülkenin her yerindeki hastaneleri dolaştım. Ordudaki 

en kötü birlikleri gezdim. Hiç böyle bir şey görmedim." 

Haber bittiğinde Sage, yanaklarındaki gözyaşlarını silerken 

hareket edemedi. Şok ve dehşet onun hareket etmesini engel­

liyordu. Rosemary'nin cesedi bulunmadıkça kaçamayacağını 

bilmek, kusacakmış gibi hissetmesine neden oldu. 

Doktor Baldwin, bir dizi küfür savurarak televizyonu ka­

patıp masasına geri döndü ve başını ellerinin arasına aldı. 

"Senin için yapabileceğim bir şey var mı, doktor?" dedi 

Evie. 

Doktor ona bakarak başını iki yana salladı. Sonra hala 

aynı yerde bir asker gibi duran Leonard' a seslendi. "Bayan 

Winters'ı Altıncı Ev'e geri götür," dedi. "Şu an onunla uğra­

şamam." 



Susuzluk ve neredeyse bin gün sürmüş gibi gelen ağlama 
nöbetleri arasında Sage'in dökecek gözyaşı kalmamıştı. 

Ya ciddi şekilde susuz kalmıştı ya da gözyaşlarının hepsini 
tüketmişti. Kız kardeşinin D Koğuşu'ndaki yatağında duran 
kirli battaniyenin altına yattı, şoktaydı, çaresizdi, düşünemi­
yor ve hissedemiyordu. Uyuşmuştu. 

Hayatının geri kalanını Willowbrook'ta geçirme düşünce­
sine katlanamıyordu. Ölmeyi tercih ederdi. Cropsey'nin -ya 
da Wayne'in ya da Rosemary'yi kim öldürdüyse onun- boğa­
zını kesmesine izin vermeyi tercih ederdi. Zaten onun peşin­
den gelmesi an meselesiydi, öyleyse neden bu işi bitirmiyordu 
ki? Belki de yemek yemeyi bırakmalıydı. 

Sadece ... 
Sadece henüz pes etmemişti. Şu an yapamazdı. Eddie hala 

dışarıda bir yerlerdeydi ve gerçeği biliyordu. Hala Alan' a 
olanları anlatabilirdi. Hala polisle konuşabilirdi. Hala onu 
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kurtarabilir ve Rosemary'yi kimin öldürdüğünü bulmaya yar­
dım edebilirdi. Bir süre daha dayanması gerekiyordu. 

Aniden yatağın yanında birinin olduğunu hissetti ve bat­
taniyeyi başından çekti. Gölgeli şekil hareket ediyor, gittikçe 
yaklaşıyordu. Sage, yatağın diğer tarafına çekildi, Wayne'in 
onu sonsuza kadar susturmaya geldiğinden emindi. 

"Sakin ol," diye fısıldadı bir ses. "Sadece benim." 
Sage, . gelenin kim olduğunu görmeye çabalayarak karanlı­

ğa karşı gözlerini kısarak baktı. Pleksiglastan süzülen solgun 
bir ay ışığı huzmesi, Eddie'nin yüzünün bir yanına düşerek 
tanıdık simasını ortaya çıkardı. Sage, rahat bir nefes alarak 
doğruldu. Ona sarılmamak için yapabileceği tek şey buydu. 
"Beni çok korkuttun," dedi. "Doktor Baldwin'in seni kovdu­
ğunu sanıyordum." 

"Öyle yapmak istedi ama onun yerine beni başka bir bina­
da görevlendirdi." 

"Tanrım, ucuz yırttık. Ceset falan olmadığını söyleyerek 
bana yalan söylemeye devam etti." 

Eddie elini Sage'in omzuna koydu. "Bunu sana söylemek­
ten nefret ediyorum," dedi ciddi bir sesle. "Ama doğruyu söy­
lüyordu." 

"Ne demek istiyorsun? İkimiz de Rosemary'nin cesedini 
gördük! Onu doğru tünele mi götürdün? Ona tam yerini gös­
terdin mi?" 

"Elbette� öyle yaptım," dedi Eddie. "Nasıl olduğunu bilmi­
yorum ama tünele vardığımızda ceset yoktu. Yani onu her kim 
öldürdüyse cesedini de götürmüş." 

Panik Sage'i bir bıçak gibi delip geçti. Eddie'nin gömleğine 
uzanıp çekiştirdi ve sanki söylediklerini değiştirebilecekmiş 
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gibi başını salladı. "Hayır. Hayır. Bu olamaz! Bu nasıl müm­
kün olabilir? Sen Baldwin'i tünellere götürürken Wayne ve 
Marla beni buraya getirdi. Katilin onu taşımak için yeterli za­
manı yoktu." 

Eddie, genç kızın ellerini tişörtünden çekip avuçlarının 
arasına aldı. "Maalesef öyle olmadı. Onu hemen oraya gö­
türmeye çalıştım ama gazeteciler yüzünden çok sinirliydi ve 
önce telefon etmek için ısrar etti. Polisi aramamız gerektiğini, 
o aramaları yaparken cesedi başka birine gösterebileceğimi 
söyledim ama beni duymadı. Bir an önce hasar kontrolü yap­
ması gerektiğini söyleyerek beni ofisinin dışında bekletti. Te­
lefonda bağırdığını duyabiliyordum, muhabirlerin içeri nasıl 
girdiğini bulmaya ve çektiklerini yayınlamalarını engelleme­
ye çalışıyordu." 

"Ne kadar beklemek zorunda kaldın?" 
Eddie omzunu silkti. "Yirmi dakika, belki daha fazla. Bald­

win odasından çıktığında kalp krizi geçirecekmiş gibiydi." 
"Onu o zaman mı tünellere götürdün?" 
Eddie yine başını iki yana salladı. "Hayır, yüzü kıpkırmızı 

ve terle kaplı olduğu için sekreteri önce onu oturtup biraz su 
içirdi. Aşağıya indiğimizde Rosemary gitmişti. Buna inana­
madım. Elbette, Baldwin yalan söylediğimi düşündü ve ondan 
sonra onunla konuşamadım." 

"Aman Tanrım," dedi Sage, aniden başının döndüğünü his­
sederek. 

"Üzgünüm," dedi Eddie, yüz hatları gölgelenmişti. "Ama 
başka bir şey daha var." 

Sage, ellerini onun elinden çekip doğruldu. "Ne?" 
"Beni kovmamasının nedeni ona yalan söylememdi." 
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"Ne hakkında?" 
"Eski ekipmanlardan kurtulmak için tünellerde olduğumu 

ve seni kaçmaya çalışırken yakaladığımı söyledim. Benden 
kaçtığından, Wayne'i çağırmak için Altıncı Ev'e gittiğimden 
bahsettim. Onu beni kovmaması için ikna etmemin tek yolu 
buydu. Ama ana binada bir pozisyon almam gerekiyordu, 
yoksa şu an burada olamazdım." 

Sage ürperdiğini hissetti. "Tann'ya şükür ki bu yalanı uy­
durdun, yoksa mahvolur ve bunu kendi başıma çözmeye çalı­
şırdım. Polise gitmedin mi henüz?" 

"Onlara ne söyleyecektim? Birinin akıl hastanesinden kaç­
masına yardım etmeye çalıştığımı ve artık orada olmayan bir 
ceset bulduğumu mu?" 

"Evet. Ve buraya ait olmadığımı . . .  " Kulağa çılgınca geli­
yordu ama bu Sage'in umurunda değildi. 

"Bana asla inanmazlar. Aynca Doktor Baldwin'i arasalar 
bile onlara yalan söylerdi. O zaman beni kesin kovardı." 

"Bu yüzden onlara kim olduğunu söyleme. Bir suçu kimli­
ğini açık etmeden ihbar edebilirsin, değil mi?" 

"Bilmiyorum. Daha önce kimseyi ihbar etmek durumunda 
kalmadım." 

"Eğer sana isim sorarlarsa bir şey uyduruver. Buradaki te­
lefonlardan birini kullan ve onlara Doktor Baldwin olduğunu 
söyle." 

"Bu işe yarayabilir ancak ofislerden birinde veya hemşire 
odasında biri beni görmeden telefon kullanmam gerekecek, bu 
göründüğü kadar kolay olmayacak." 

"Ya Alan? Onunla tekrar konuşmayı denedin mi? Doktor 
Baldwin sekreterine onu arattı ama cevap vermedi." 
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Eddie, başını olumlu anlamda salladı. "Yine senin dairene 
gittim. Hala evde değil ama denemeye devam edeceğim." 

"Heather ya da Dawn'ı görmeye çalıştın mı?" 
"Evet, onlar da ortalıkta yoktu. Dawn'ın annesi bovling 

oynamaya gittiklerini sanıyordu ama nereye gittiğinden emin 
değildi. " 

Sage homurdandı. Ebeveynlerine bovlinge gittiklerini söy­
lemek, parkta içki içmek ya da etrafta araba sürmek veya ka­
fayı bulmak gibi başka bir şey yaptıkları anlamına geliyordu. 
Yıllardır bovling oynamamışlardı. "Şu Alan nerede?" dedi. 
"Hala buz balıkçılığı yapıyor olamaz, değil mi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ama er ya da geç dönmek zorunda." 
"Sanırım. Şansı varken şehri terk etmediyse, tabii." 
"Böyle düşünme. Muhtemelen balığa çıkmak için birkaç 

gün izin almıştır. Baldwin'in onu aramasını sağladığına ina­
namıyorum." 

Sage korkuyla büzüldü. Doktor Baldwin'e, Doktor 
Wilkins'in muhabire bir anahtar verdiğini söylediğini itiraf 
ederse, Eddie ona yardım etmeyi bırakabilirdi. Dayısından 
bahsetmediğine onu ikna edebilse bile, Sage'i terk edecek 
kadar öfkelenebilirdi. Şimdilik bu riski göze alamazdı. Eğer 
gerçek gün yüzüne çıkarsa, Eddie'ye hayatı için savaştığını 
hatırlatabilirdi. 

"Ben de kabul ettiğine inanamadım," dedi Sage. "Belki de 
Willowbrook'la ilgili hikaye haberlerde çıktığı için korkmuş­
tur. Ben odasındayken sekreteri haberleri açtı ve oldukça üz­
gündü. Bunu gördün mü?" 

Eddie başıyla onu onayladı. "Şanlıysak o haber buradaki 
düzeni değiştirecek ama yine de çok umutlanmıyorum." 
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"Peki ya dayın? Rosemary'ye ne olduğunu ona anlattın mı?" 
"Ona seninle birlikte tünellerde olmamla ilgili tek kelime 

söylersem, beni buradan çekip alır. Kız kardeşinin cesedi orta­
dan kaybolmuşken onu nasıl inandırabilirim?" 

"Bilmiyorum," dedi Sage, sesi çaresizlikle doluydu. 
Rosemary'nin sıkışık tünelde bulunmayı bekliyormuş gibi 
nasıl oturduğunu düşünmeden edemiyordu. Sage, onu hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Yine. Eddie' ye baktı. "Sence haklı mı­
yım? Sence Wayne mi yaptı? Belki de Rosemary onu, yaptık­
larını birisine söylemekle tehdit etti." 

"Bunun Wayne' in onu öldürmesi için yeterli bir sebep ola­
cağını sanmıyorum. Kimsenin ona inanmayacağını biliyor, bu 
yüzden yaptığı şeyler yanına kar kalıyor." 

"Ya başka bir nedeni varsa?" 
Eddie kaşlarını çattı. "Ne gibi?" 
Sage bir an düşündü, sonra nefesi kesildi, bunun daha önce 

aklına gelmemiş olmasına şaşırdı. "Belki o ameliyatı olma­
mıştır. Belki de onu hamile bırakmıştır." 

"Eh, onu öldürdüyse cesedini de onun kaldırması gerekir-
di. Marla ile birlikte seni içeri aldıktan sonra Wayne ne kadar 
süre Altıncı Ev'de kaldı?" 

"Hemşire Vic ile konuşmak için hemşire bankosunda dur­
du, sonra beni çukura götürdü ve hemşire bana iğne yapar­
ken beni tuttu. Biri bileklerimi birbirine bağladı ama sonra ne 
olduğunu bilmiyorum." Sage, midesinin kasıldığını hissetti. 
Uyuşturulduktan sonra hiçbir şey hatırlayamayacağı gerçeği­
ni düşünmemişti. Uyandığında hala pantolonunu giyiyordu ve 
görebildiği kadarıyla tecavüze uğramamıştı. Ancak baygın­
ken Wayne' in ona neler yapmış olabileceğini kim bilebilirdi? 
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"Hemşire Vic'in onu orada benimle yalnız bırakacağım san­

mıyorum. Yani umarım öyle olmamıştır." 

"Bunu yaptıysa Baldwin ve ben oraya gitmeden önce 

Rosemary'nin yanına gidip onu taşımak için zamana ihtiyacı 

olmuş olmalı. Hemşire Vic'in yokluğunu fark etmemesi için 

yapabileceği tek şey, faaliyet odasını gündüz vakti başıboş bı­

rakıp gitmek." 

Sage başını salladı. "Kulağa tam olarak onun yapacağı bir 

işmiş gibi geliyor." 



S age, ertesi gün Doktor Baldwin'in odasında otururken 
endişeden içi içini yiyordu. O sabahın erken saatlerinde 

Leonard onu koğuştan almış ve nereye, neden gittikleriyle 
ilgili sorularına cevap vermeyi reddederek onu tünellerden 
geçirmişti. Sage, ilk başta Leonard'ın, kız kardeşini teşhis et­
mek için onu morga götürdüğünü, bir şekilde Rosemary'nin 
cesedinin bulunduğunu sandı. Ancak sonra Sage'i diğer yöne 
yönlendirerek onu ana binaya götürdü ve bir dizi koridordan, 
asansörden geçirip Doktor Baldwin'in odasına getirdi. Evie 
onları içeri alınca Leonard, Sage'e oturmasını söyledi. Onu 
odada bırakıp çıkarken Evie arkalarından kapıyı kilitledi. 

Sage, odada yalnız kalınca sandalyeden fırladığı gibi masa­
nın diğer tarafına geçip telefonu eline aldı. Elleri titrerken dü­
şünmeye çalışıyordu. Doktor Baldwin geçen akşam Evie'den, 
Alan'ı aramasını istediğinde o günün cumartesi olduğunu 
söylemişti. Yani bugünün pazar olduğu anlamına geliyordu. 
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Alan'ı yeniden aramaya çalışmanın bir faydası olmayabilir­
di ama Heather veya Dawn evde olabilirdi. Lütfen biri evde 
olsun! Sage, ahizeyi kulağına kaldırdı, kalbi göğsünden fır­
layacakmış gibi hızla atıyordu. Ancak nedense Heather'ın 
numarasını hatırlayamadı. Halbuki o numarayı binlerce kez 
tuşlaınıştı. Kahretsin. Derin bir nefes alıp gözlerini kapadı ve 
zihinini sakinleştirmeye çalıştı. Sonunda numara aklına geldi 
ve çevirmeli telefonun sesi kulaklarında çınlayarak titreyen 
pannaklarıyla numaraları tuşladı. Ahizeyi yumruğunun içinde 
sıkıca tutarken, birinin içeri girmesi ihtimaline karşılık gözle­
rini kapıdan ayırmıyordu. Ancak hattın diğer ucundan zil sesi 
gelmedi. Kimse açmadı veya merhaba demedi. Kısa bir süre 
sonra telefonu kapattı ve tekrar denemeye hazırlandı, o an çe­
vir sesi olmadığını fark etti. Çılgına dönmüş bir şekilde defa­
larca kapatma düğmesine bastı. Hala bir şey yoktu. Numara 
çeviricinin altındaki dahili düğmeleri tarayarak bunlardan bi­
rinin, telefonu bir dış hatta bağlaması için dua etti. Kırmızı 
BEKLEME tuşunun yanındaki tuşa bastı. Sonsuz gibi gelen 
bir sürenin ardından hattın diğer ucunda telefon çaldı. Bir, iki, 
üç kez. Sonunda biri açtı. 

"Doktor Hammond'ın ofisi," dedi bir kadın sesi. 
Sage, ne diyeceğini bilemeyerek öylece donakaldı. Sonra 

en kararlı sesiyle, "Özür dilerim. Dışarıdan hat almaya çalışı­
yorum. Beni bağlayabilir misiniz?" dedi. 

"Burası yönetim daire başkanı ofisi, santral değil," dedi 
kadın. 

"Hat nasıl alabilirim?" diye sordu Sage. Lütfen kiminle ko­
nuştuğunuzu sormayın. 

"Sıfırı çevirmeniz gerekiyor." 
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"Teşekkür ederim," dedi Sage ve telefonu kapattı. 
Aniden Evie'nin sesi interkomdan yükselerek onun sıçra­

masına neden oldu. "Telefonu kapat, Bayan Winters. Onu kul­
lanmaya çalıştığını görebiliyorum." 

Sage, onu görmezden gelerek ahizeyi yeniden aldı ve sıfırı 
çevirdi. 

Başka bir kadın sesi cevap verdi. "Operatör, aramanızı na­
sıl yönlendirebilirim?" 

"Ben . . .  Ben dışarıya hat almak istiyordum," dedi Sage. 
Sonra hatta bir ses daha duyuldu. Bu, Evie'ydi. "Operatör, 

ben Doktor Baldwin'in sekreteri. Şu an için doktorun hattın­
dan dışarıya arama yapılmayacaktır. Kendisi odasına döndüğü 
zaman size haber veririm, o zaman yeniden bağlarsınız." 

"Peki, hanımefendi," dedi operatör. "Anlıyorum." Sonra 
hat kesildi. 

"Alo?" dedi Sage. "Alo, operatör?" Arama tuşuna tekrar 
bastı ama hat kesilmişti. Ahizeyi sert bir şekilde kapadı. "Kah­
retsin !" diye bağırdı, öfke gözyaşları gözlerini yakıyordu. Ar­
dından interkom düğmesine bastı. "Lütfen Evie. Sadece bir 
telefon görüşmesi yapmam gerek, o kadar. Sadece bir tane. 
Lütfen." 

"Üzgünüm," dedi Evie. "Ama buna izin veremeyeceğimi 
biliyorsun." 

"En azından Doktor Baldwin 'in neden beni buraya çağırdı­
ğını söyler misin? Lütfen?" 

Evie hiçbir şey söylemedi. 
Sage, çaresiz bir şekilde parmağını interkomdan çekip ahi­

zeyi tekrar aldı ve zaman kaybı olduğunu bilse de bir muci­
ze umarak Heather'ın numarasını çevirdi. Hiçbir şey olmadı. 
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Hattın diğer ucunda zil sesi yoktu. Çevir sesi yoktu. Tıklama 
veya başka ses yoktu. Ahizeyi kapattı, sonra ayağa kalktı ve sa­
rarmış bir güneşliğin altından bir güneş ışığı huzmesinin süzül­
düğü pencereye gitti. Pencereyi açabilir veya camı kırabilirse, 
aşağı inebilir ya da dışarı atlayabilir ve polise gidebilirdi. Sonra 
güneşliği çekti ve doktorun odasının en az beş kat yukarıda ol­
duğunu fark etti. Aşağıdaki kar örtüsü ve temizlenmiş kaldırım 
yüz mil ötede duruyor gibiydi. Düşerse, kafatasım veya bir ba­
cağını kırar, bu da koşmasını imkansız hale getirirdi. 

Sage, temiz hava alabilmek için pencereyi açmayı denedi 
fakat işe yaramadı. Sessizce küfrederek döndü ve aklında türlü 
senaryolarla odayı arşınlamaya başladı. Acaba Rosemary' nin 
cesedi bulunduğu için mi Doktor Baldwin' in odasındaydı? 
Alan onu almaya mı geliyordu? Kaçmaya çalıştığı için ceza 
olsun diye onu devlet güvenlik hastanesine mi gönderecek­
lerdi? 

Sage, doktorun masasını inceledi. Kayıt defterinde herhan­
gi bir dosya yoktu. Neden orada olduğunu anlamasına yar­
dımcı olabilecek hiçbir belge ya da ipucu yoktu. Tekrar masa­
nın arkasına koştu, koltuğa oturdu ve orta çekmeceyi açmayı 
denedi. Kilitliydi. Diğer çekmeceleri denedi. Hepsi kilitliydi. 
Ayağa kalktı ve siyah dosya dolaplarına baktı. Neden orada 
olduğunun cevabı burada olmayacaktı ama belki Rosemary 
hakkında bazı yararlı bilgiler -eğer dosya dolaplarının kilidi 
açıksa- bulabilirdi. Yırtık etiketlere baktığında üzerinde "W" 
yazan çekmeceyi buldu ve çekti. Çekmecenin kayarak açılma­
sına şaşırmıştı. 

Uzun çekmeceyi sanki binlerce buruşmuş dosya doldur­
muştu, öyle sıkı bir şekilde yerleştirilmişlerdi ki geri koymak 
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şöyle dursun, bir tanesini çıkarmak bile imkansız görünüyor­
du. Sekmelerdeki solmuş isimleri çabucak tarayarak, "Win­
ters" etiketli olanı aradı. Ofis kapısının diğer tarafından gelen 
en ufak seste, bekleme odasındaki bir sandalyenin sürtünme­
sinde, bir çekmecenin her vuruşunda çekmeceyi kapattı, hızla 
masanın önüne doğru koştu. Doktor Baldwin'in onu yakala­
yacağından emindi. 

Sonunda "Winters" adında iki dosya buldu ve ilkini çeke­
rek çıkarmaya çalıştı. Sayfa yırtılmaya başladı. Durdu ve doğru 
düzgün tutabildiği bir sonraki dosyayı çıkardı. Dosyayı açtı. İlk 
sayfaya, şaşı gözlü ve yarık dudaklı küçük bir çocuğun siyah 
beyaz fotoğrafı yapıştırılmıştı . Başının arkasındaki duvarda du­
ran beyaz tabelada beş rakam vardı. Fotoğrafın altında bir tarih 
yazıyordu: 3 Kasım 1 955;  isim "Gregory Winters"; ve kalın 
harflerle yazılmış kelimeler: "CİDDİ ZEKA. GERİLİĞİ." Gre­
gory, fotoğrafta gülüyormuş gibi görünüyordu, süt dişleri koca 
gülümsemesinden seçilebiliyordu, burnu keyifle buruşmuştu. 
Sage, Gregory'nin hala hayatta olup olmadığını merak ederek 
yutkundu. Dosyayı kapattı ve üzerinde "Winters" yazan diğeri­
ni çıkardı. Kapağı açtığında neredeyse düşürüyordu. 

Rosemary, ürkek gözlerle fotoğraftan ona bakarken ağla­
mamak için kendini zor tutuyormuş gibi dudaklarını birbirine 
bastırmıştı. Adının altında kalın harflerle "MANİK-DEPRE­
SİF ŞİZOFRENİK, BÖLÜNMÜŞ KİŞİLİK BOZUKLUĞU" 
yazıyordu. Dehşete düşmüş ifadesine rağmen Rosemary, yarı 
saydam teni ve zarif hatlarını çevreleyen hafif saç tutamlarıyla 
tam olarak Sage'in hatırladığı gibi görünüyordu. Sanki kendi 
fotoğrafına bakıyordu. Ağlamamak için kendini zor tutarak 
sayfayı çevirdi ve okumaya başladı. 
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1 O Aralık 1965: Sakin, fiziksel olarak iyi konumda. Ko­

ğuşa hemen yerleştirilemedi. Sakinleştiriciye olumlu yanıt 

verdi. Halüsinasyonlar ve sanrılar oluşmaya devam etse de üç 

günlük tedaviden sonra artık d�şmanca tavırlar içinde değil. 

Kesintisiz günlük tedavi önerilir. 

12 Mayıs 1966: Sakin, oldukça iş birlikçi ve iyi yemek yiyor, 

uyuyor. Personelin şikayeti yok. Kesintisiz günlük tedavi önerilir. 

Sage, keskin bir nefes aldı. Kabul edildikten sonra altı ay 
boyunca kimse Rosemary'yi yeniden muayene etmemiş miydi? 
İnanılır gibi değildi. Bekleme odasındaki Evie'nin telefonunun 
çalmasıyla Sage yerinden sıçradı. Sonraki birkaç sayfaya göz 
gezdirerek olabildiğince hızlı okudu. 

2 Haziran 1967: Sakinin, kesinlikle hala paranoyakça 

düşünceleri ve kuruntuları var. Kardeşi olduğunu iddia ettiği 

başka bir hasta üzerinde saplantı geliştirdi. Kesintisiz günlük 

tedavi önerilir. 

1 O Temmuz 1968: Sakin, paranoyak ve hayal kurmaya 

devam ediyor. Ayrıca şu ana kadar tespit edilen üç ayn kişilik­

le bölünmüş kişilik bozukluğu geliştirmiş gibi: Trixie, Belinda 

ve Sage. Personel onunla çatışı/mamasını tavsiye etti. Gerek­

tiğinde sakinleştirici doz ile birlikte günlük tedaviye devam 

edilmesi önerilir. 

1 Eylül 1 969: Sakin devam eden paranoya, şizofreni ve 

bölünmüş kişilik bozukluğu ile birlikte şiddet eğilimleri geliş­

tirdi. Faaliyet odasında bir_görevliye saldırdığı ve diğer bir­

kaç sakinin yaralandığı bir karmaşaya neden olduktan sonra, 

paranoyayı düzeltmek için dört gün boyunca tecritte tutuldu. 
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Gerektiğinde Prolixin dozu ile birlikte günlük tedaviye devam 

edilmesi önerilir. 

6 Eylül 1969: Tecrit, şiddet eğilimlerini engelleyemedi. 

Geçici olarak devlet güvenlik hastanesine nakledildi. 

12 Ekim 1970: Sakin, kaçmaya çalıştı. Sekiz gün boyunca 

tecritte tutuldu. Kesintisiz günlük tedavi önerilir, gerektiğinde 

Prolixin dozu eklenir. 

6 Ocak 1971: Sakin kayboldu. /ki gün sonra On Dördün­

cü Ev'de sersemlemiş ve fazlasıyla paranoyak halde bulundu. 

Kesintisiz günlük tedavi önerilir, yeniden düzenleme yapıla­

na kadar ek prolixin dozu önerilir. 

Sakinlerin doktorları nadiren gördükleri söylenmesine 
rağmen, bunu kanıtlarıyla görmek Sage'i daha da öfkelen­
dirdi. Doktorlar değerlendirmeler arasında koca bir yılın 
geçmesine nasıl izin verebilirlerdi? Bu durum fazlasıyla çir­
kin ve acımasızdı. Willowbrook bu yöntemle asla kimseye 
yardım edemezdi. Son sayfaları çevirerek ona daha fazlasını 
anlatabilecek bir şeyler aradı. Bir düzine farklı dosyadaki di­
ğer girdiler arasında ilaç günlükleri, boy ve kilo gibi fiziksel 
özellikler ve dikkat gerektiren tıbbi durumlar, bileşik kırık, 
dizanteri, göz yaralanması, hepatit testi, intihar düşüncesi 
tarzı notlar yer alıyordu. 

Sage'in boğazı düğümlendi. Rosemary kendini öldürmek 
mi istemişti? Bu hiç de ona benzemiyordu. Rosemaıy hayatı her 
zaman sevmişti. Sonra hayatının geri kalanını Willowbrook'ta 
geçirmek zorunda kalacağını düşündüğünde hissettiği tam ve 
mutlak ıstırabı hatırladı. Bazı açılardan kız kardeşinin neden 
acılarına son vermek istediğini anlayabiliyordu. 
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Rosemary'nin dosyasını kapattı ve zavallı, küçük 
Gregory'ninkiyle birlikte buruşmalarını veya yırtılmalarını 
umursamadan çekmeceye geri tıktı. Dolabı kapattıktan sonra 
masanın etrafından dolandı ve Doktor Baldwin'i beklemek 
için oturdu. Ne yazık ki Rosemary'nin dosyasını bulmak, kız 
kardeşini kaybetmenin üzüntüsünü derinleştirmiş ve kısa, 
trajik hayatıyla ilgili umutsuzluğuna bir yenisini eklemişti. 
Şimdiyse önümüzdeki birkaç dakika içinde serbest bırakılıp 
bırakılmayacağını veya devlet güvenlik hastanesine gönderi­
lip gönderilmeyeceğini öğrenmek üzereydi. Bu da hayatının 
Rosemary'ninki kadar feci olacağı anlamına geliyordu. 

Hayır, bu doğru değildi. Kız kardeşinin al.esine okula gi­
dip arkadaş edinme, danslara, balolara, maçlara, müzelere 
gitme, dünya ve içindeki insanlar hakkında bilgi edinme 
şansına sahipti. Sinemaya ve bütün gece partilerine gitmiş­
ti; en iyi kız· arkadaşlarıyla gülmüş ve dedikodu yapmıştı. 
Gece yarısı şarap içerken yıldızların altında yürümüş ve 
olasılıklarla dolu bir dünyadaki o sonsuz umudu hissetmiş­
ti. Aşık olmuş ve yakışıklı bir çocukla sevişmişti. Hayatı, 
Willowbrook sakinlerinin çoğunun şimdiye kadar deneyim­
lediğinden çok daha fazla deneyimlemişti. Her şeyi olduğu 
gibi kabul etmişti. 

Gözyaşlarını durdurmak için gözlerini sımsıkı kapadı ve 
yanaklarını sildi, bunun son olduğunu düşünmekten vazgeç­
meye kararlıydı. Biri onu devlet güvenlik hastanesine gö­
türmeye gelseydi, onu koğuştan alırlardı. Doktor Baldwin, 
onunla yeniden konuşmak istediği için Leonard onu buraya 
getirmiş olmalıydı. Ancak her şeyden çok bunun nedenini bil­
meye ihtiyacı vardı. 
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On dakika geçti. On beş. Otuz. Sage daha fazla sabredeme­

yecekti. Ayağa kalktı ve kapıya vurdu. 

"Kimse var mı?" diye seslendi Sage. "Evie? Doktor Bald­

win nerede?" 

Yanıt yoktu. Sadece daktilonun tıkırtısı duyuluyordu. 

Sage, kapının kutbunu oynatıp kapıyı yeniden yumrukladı. 

"Orada olduğunu biliyorum. Doktor ne zaman gelecek?" 

Hala ses yoktu. 

Sage, masanın başına gerdi döndü ve interkoma bastı. 

"Lütfen, benimle konuş, Evie." 

Evie yanıt verdiğinde, "Birazdan gelir. Sabırlı olmalısın," 

dedi. 

"Neler olduğunu biliyor musun? Beni almaya biri mi ge­

liyor?" 

"Üzgünüm," dedi Evie. "Ama sana yardım edemeyeceğimi 

biliyorsun." 

"En azından bunun üvey babamla bir ilgisi olup olmadığını 

söyleyebilir misin?" 

"Bunu Doktor Baldwin' e sormalısın." 

Sage, parmağını düğmeden çekti ve kendini Doktor 

Baldwin'in sandalyesine bıraktı. 

Tam o sırada bir kapı kapandı ve bekleme odasından ayak 

sesleri işitildi. Bir erkek sesi telefon gelip gelmediğini sordu. 

Sage, yerinden fırlayıp hemen katlanır sandalyeye geçti. Ka­

pıdaki kilidin tıkırdamasının ardından kapı açıldı ve Doktor 

Baldwin içeri girdi . 

"Neler oluyor?" diye sordu Sage. "Neden beni görmek is­

tedin?" 
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Doktor Baldwin, masasının etrafından dolanıp sandalyesi­
ni çekti ve ceketinin eteklerini geriye doğru atıp oturdu. Sonra 
Sage' e baktı, yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. 

Sage'in kalbi hızla atıyordu. "Rosemary'yi mi buldun?" 
"Bulmadığımızı biliyorsun." 
"Üvey babamla mı konuştun?" 
Doktor Baldwin başını iki yana salladı. "Evie'ye birkaç 

kez arattım. Hala yanıt yok." 
"O zaman neden buradayım?" 
"Birazdan öğreneceksin." 
Biri odanın kapısını tıklattı. 
"Evet?" dedi Doktor Baldwin. 
Kapı aralandı ve Evie başını içeriye uzattı. "Geldiler." 
Sage, sanki beyni bir şoka hazırlanıyormuş gibi kafasının 

içinde bir şeyin tıkırdadığını hissetti. Oradaki kimdi? Devlet 
güvenlik hastanesinden biri mi? Ayağa kalktı ve duvara doğru 
ilerledi, elleri sanki gizli bir çıkış arıyormuş gibi arkasına uzan­
dı. "Beni gönderemezsiniz. Ben yanlış bir şey yapmadım." 

Doktor Baldwin onu görmezden geldi. "Onları içeri - al, 
Evie," dedi. 

Sage, duvara yaslandı, bin parçaya ayrılacağından ve par­
çalanmış camlar gibi yere düşeceğinden emindi. "Hayır," 
dedi. "Doktor Wilkins hakkında doğruyu söylüyordum. Söz 
veriyorum daha fazla belaya neden olmayacağım." 

Evie, kapıyı sonuna kadar açtığında biri polis üniformalı, 
diğeri yün paltolu ve siyah ayakkabılı iki adam odaya girdi. 
Sage, olduğu yerde donakaldı. Sakinleri devlet güvenlik has­
tanesine götürmek için polis mi gönderiyorlardı? Kelepçele­
nip götürülmek üzere miydi? 
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Sonra aklına başka bir şey geldi ve içinde küçük bir umut 
kıvılcımı belirdi. Belki Eddie, Rosemary'nin cinayetini bildir­
mek için isimsiz arama yapmıştı. 

Evie, kapının eşiğinde durmuş, bir eli kapının üzerindey­
ken diğer elinin başparmağını dişliyordu. 

"Artık gidebilirsin, Evie," dedi Doktor Baldwin. 
Evie, başıyla onaylayıp isteksizce kapıyı kapattı, yüzüne 

endişe hfildmdi. Yün paltolu adam Sage'e elini uzatarak Dok­
tor Baldwin'in masasına doğru ilerlerken onunla da tokalaştı. 
Asi saçları ve yüzündeki kirli sakalıyla otuzlarının ortalarında 
görünüyordu. Üniformalı polis ise kapının yanında omuzlarını 
dikleştirmiş halde duruyordu. 

"Ben NYPD, 12 1. Bölge'den Dedektif Sam Nolan," dedi 
yün paltolu adam. "Bu benim ortağım Çavuş Clark." 

Sage rahat bir nefes aldı. Bunlar diğer enstitüden gelmi­
yordu. 

Baldwin ayağa kalktı, dedektifin elini sıktı ve çavuşa kısa­
ca başını salladı. "Doktor Donald Baldwin, Willowbrook'un 
psikiyatri direktörü." 

"Hassas olabilecek bir konu için buradayım," dedi Dedek­
tif Nolan, Sage'e bakarak. "Rahatça konuşabilir miyim?" 

"Evet, lütfen konuşun," dedi Dr. Baldwin. "Saklayacak 
hiçbirşeyim yok." 

"Sekreterinize daha önce de söylediğim gibi," dedi dedek­
tif. "Bu sabah erken saatlerde çalışanlarınızdan birinden isim­
siz bir telefon aldık. Bodrumda bir ceset bulduğunu söyledi, 
Rosemary Winters adında genç bir kadın. Bununla ilgili bir 
şey biliyor musunuz?" 



Ellen Marie Wıseman ""' 287 

Sage neredeyse rahatlayarak haykıracaktı. Eddie yapmıştı. 
Polisi aramıştı. Tanrı ya şükürler olsun. Şimdi sadece Doktor 
Baldwin'in yalan söylemediğinden emin olması gerekiyordu. 
Ayağa kalktı ve dedektife baktı, gerçeği onun gözlerinden 
okumasını istedi. 

Doktor Baldwin gönülsüz bir kahkaha attı. "Bana da öyle 
söylendi," dedi. "Ama sizi temin ederim ki bodrumumuzda 
hiç ceset yok. Ya da çatı katımızda." Zoraki bir şekilde gülüm­
sedi. "Güvenlik şefimiz ve ben, kapsamlı bir arama yaptık ve 
yanlış veya şüpheli hiçbir şey bulamadık." 

"Kız kardeşimdi," dedi Sage. "Cesedini tünellerde gördüm 
ama biri onu oradan taşıdı." 

Nolan ondan yana döndü. "Peki, siz kimsiniz?" 
"Sage Winters. Rosemary benim ikizim." Ardından Doktor 

Baldwin'e baktı. "Ama o bana inanmıyor." 
"Dedektif," dedi Doktor Baldwin gülümseyerek. "Bayan 

Winters'ın malum sebeplerden ötürü Willowbrook sakini ol­
duğunu hatırlatmama izin verin. Gerçeklik kavramı kendisin­
de yok." 

"Yalan söylüyor !" diye bağırdı Sage. "Ben buraya kız kar­
deşimi aramaya geldim çünkü kendisi kayıptı ve beni o sandı­
ğı için buraya kapattı ! "  

"Konumuz bu değil," dedi Doktor Baldwin. "Bayan Win­
ters şizofreni hastası. Ben dahil herkesin ona 'kötülük etmeye 
çalıştığım' düşünüyor." 

Dedektif Nolan, endişeli bir bakışla cebinden bir kağıt 
parçası çıkardı, bir şeyler karaladı ve sonra dikkatini Doktor 
Baldwin'e çevirdi. "Aşağıda bir ceset olduğu haberini aldığı­
nızı söylemiştiniz," dedi. "Bunu size kimin söylediğini sora­
bilir miyim?" 
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"Kesinlikle. Bayan Winters'tı." Baldwin, Sage'i işaret etti. 
"Geldiğinizde onun da ofisimde olmasını istememin nedeni 
bu. Tuhaflıklarının gerçek hayatta sonuçları olduğunu öğren­
mesi gerekiyor. Aslında onu kaçmaya çalışırken yakaladık, 
ilk defa değil, bu yüzden dikkatimizi dağıtmak için tünellerde 
ikiz kardeşinin cesedini bulmakla ilgili detaylı bir hikaye uy­
durdu. " 

"Bu, doğru değil," dedi Sage, sesi öfkeyle titriyordu. "Ora­
daydı! Onu gördüm! " 

Nolan bir an için doktora baktı. "Yani bana ceset olmadığı­
nı mı söylüyorsunuz?" 

"Kesinlikle öyle söylüyorum. Ceset yok. Bayan Winters 
yıllardır sayısız isimle anılıyor. Diğer sakinlerden birinin kız 
kardeşi olduğunu iddia etti ama sanırım şimdi kavgalılar. Son­
ra da birdenbire ikiz kız kardeşi olduğunu söylemeye başladı. 
Ölü bir ikiz kardeş. Böyle davranmasının rahatsızlığıyla ilgisi 
olduğunu unutmayın. Birçok diğer problemin yanı sıra, bölün­
müş kişilik bozukluğu denilen hastalıktan da mustarip." 

Sage, sinirle başını salladı. "Ne dediğini bilmiyor. Kız kar­
deşim hastaydı ama size yemin ederim, ben hasta değilim. Ta­
mamen aklım başımda. Size söylediği hiçbir şeye inanamaz­
sınız çünkü burada olanları örtbas etmeye çalışıyor. Burası bir 
okul değil. Toplama kampı gibi! Bir hapishane! Haberlerde 
görmediniz mi? Personel sakinleri taciz ediyor ve . . .  " 

"Bayan Winters," diye araya girdi Doktor Baldwin, sesi 
sertti. "Sizi bekleme odasına göndermeme gerek var mı?" 

Sage, bir an duraksadı. Dikkatli olması gerekiyordu. "Lüt­
fen," dedi ona dönerek, gözleri dolmuştu. "Sana yalvarıyo­
rum. Sadece onlara gerçeği söyle." 
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"Doğru söylediğimi çok iyi biliyorsun," dedi doktor. "Ama 
sana karşı sabrımı da kaybediyorum. Bu yüzden bir görevli 
seni koğuşuna geri götürmek için gelene kadar sessiz kalma­
nı öneririm." Dedektife baktı. "Lütfen, devam edin, Dedektif 
Nolan." 

"Yani Bayan Winters'ın tünellerdeki ceset hakkında bir 
hikaye uydurduğunu söylüyorsunuz, öyle mi?" 

"Ya uydurdu ya da gerçekten gördüğüne inanıyor. Böylesi 
bir rahatsızlık söz konusu olduğunda bunu söylemek zor." 

"Ama merkezi arayan kişi bir çalışan olduğunu söyledi. Ve 
erkekti. Bunu nasıl açıklıyorsunuz?" 

Doktor Baldwin omzunu silkti. "Bana bir isim veremezse­
niz açıklama yapmam da mümkün olmaz." 

"Arama isimsiz olarak yapıldı ." 
Sage, onlara Eddie olduğunu söylemek için ağzını açtı ama 

sonra durdu. Polisi aradığı için kovulmasını istemiyordu. 
"Çalışanlarımızdan birinin Bayan Winters'ın hikayesini 

duyması oldukça olası," dedi Doktor Baldwin. "Çünkü tahmin 
edebileceğiniz gibi böyle bir yer dedikodularla doludur. Ne ya­
zık ki sorumlularımıza sorun çıkarmaktan hoşlanan çalışanlar 
var." Sage'e baktı. "Bu çılgın fikrinden başka kime bahsettin?" 

Sage, onu görmezden gelerek gözlerini dedektiften ayır­
madı. "Tünelleri tekrar kontrol etmeniz gerekiyor. Ya da mor­
gu. Burada sürekli insanlar ölüyor, tüm kötü olayların üzeri 
kapatılıyor, ölen bir kız kimsenin umurunda olmaz. Kız kar­
deşim aşağıdaydı ama biri onu oradan götürdü. Yemin ederim 
doğruyu söylüyorum." 

Kapıda bir tıkırtı daha duyuldu ama Sage duymazlıktan 
geldi. "Lütfen, beni dinlemek zorundasınız." 
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"Ne var?" Doktor Baldwin, kaşlarını çatmış bir şekilde 

kapıya doğru bakarak bağırdı. 

Karşı taraftan bir adamın boğuk sesi duyuldu. "Almaya 

geldim." 

"Gir." Baldwin, Nolan'a baktı. "Affedersiniz dedektif ama 

bir hizmetli Bayan Winters'ı koğuşuna geri götürmek için bu­

rada. Sadece başımıza açtığı sıkıntıları görecek kadar uzun 

süre burada kalmasını istedim. Yanlış rapor vermenin sadece 

yanlış olmadığını, yasalara aykırı olduğunu da bilmesi gere­

kiyor." 

Kapı açıldı, üniformalı polis kenara çekildi ve Leonard 

odaya girdi. Polisi gördüğünde bir an tereddüt etti, ardından 

bakışlarını indirdi ve Sage'e doğru yalpaladı. Sage, sandal­

yenin arkasına yaslanıp kolçağına sıkınca tutundu, eklemleri 

bembeyazdı. Eğer Doktor Baldwin onun gitmesini istiyorsa, 

onu sandalyeden zorla kaldırması gerekecekti. 

"Lütfen," diye yalvardı Sage, Nolan'a. "Bunu yapmalarına 

izin vermeyin. Ben deli değilim." Leonard, onu kolundan tuttu 

ve parmaklarını sandalyeden kaldırmaya başladı. Sage dayan­

maya çalıştı, gözleri dedektife kilitlenmişti. "İkiz kardeşime 

benzediğim için beni burada kendi isteğim dışında tutuyorlar. 

Ama onun öldüğünü öğrendim ve sanırım onu kimin öldürdü­

ğünü biliyorum. Cesedini tünellerde gördüm. Hayatım üzerine 

yemin ederim." 

Leonard, genç kızın elini sandalyeden çekip kolundan tuta­

rak onu kendine doğru kaldırdı. Sage, gitmemek için dizlerini 

bükerek karşı koymaya çalıştı. 

"Lütfen, söyleneni yap, Bayan Winters," dedi Doktor 
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Baldwin. "Yoksa seni sakinleştirmesi için bir hemşire çağı­
racağım." 

Sage, tekrar ayağa kalkamadan Leonard onu doğrulttu. Ko­
lunu beline doladı ve onu kapıya doğru yönlendirdi. Bunu ya­
parken parmakları genç kızın omurgasına batıyordu. Sage, acı 
içinde ciyakladı ve elinde kalan tüm gücü kullanarak ondan 
sıyrılmaya çalıştı. 

Nolan, alnını endişeyle kırıştırarak Doktor Baldwin'e bak­
tı. "Onu böyle hırpalamak gerekli mi?" 

"Bazen evet," diye yanıt verdi Doktor Baldwin. "Bir sakin 
zorluk çıkarıyorsa, başka seçeneğimiz kalmıyor." 

Nolan elini kaldırdı. "Bir dakika bekle," dedi. "Burada ne­
ler olduğundan emin değilim ama bu kızın söyleyeceklerini 
duymak istiyorum." Çavuş Clark çıkışı kapatmak için yana 
doğru bir adım attı. Leonard, Sage' i kapıya doğru itmeyi bı­
raktı ve bir sonraki emri bekleyerek Doktor Baldwin 'e  baktı. 

İki büklüm bir halde, acı içinde olan Sage, başını dedek­
tife çevirdi ve nefesini düzenlemeye çalıştı. "Kız kardeşimin 
boğazı ve bilekleri kesilmişti," dedi. "Saçları da kesilmişti ve 
dudakları kırmızıya boyalıydı. Sanırım görevlilerden biri onu 
öldürdü. Adı Wayne. Lütfen, bana yardım etmelisiniz. Doktor 
Baldwin onun öldürüldüğünü kimsenin bilmesini istemiyor 
çünkü kaybolduğunu bile bildirmedi. " 

"Affedersiniz, dedektif," dedi Baldwin. "Buna tanıklık et­
tiğiniz için gerçekten çok üzgünüm. Dediğim gibi Bayan Win­
ters şiddet eğilimleri olan manik-depresif bir şizofren ve bugün 
pek iyi gününde değil. Karındeşen Jack' ten Cropsey' ye kadar 
herkesin ona zarar vermeye çalıştığına inanıyor. Ziyaretinizin 
nedeni hakkında daha fazla konuşmadan önce, muhtemelen 
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gitmesini beklemeliydim ama bu tepkiyi beklemiyordum. Bir 
an önce koğuşuna dönmezse kahvaltıyı kaçıracak." 

"Yalan söylüyor! "  dedi Sage. "Üvey babamı arayın ve ona 
beni sorun. Adı Alan Tem ve numarası 2 12-567-2345." 

Doktor Baldwin, biraz eğlenmiş gibi görünerek başını 
salladı. "Üvey babasıyla defalarca konuştum ve sizi temin 
ederim ki ikiz üvey kızları olduğundan hiç bahsetmedi. İster­
seniz onu arayın ama Bayan Winters daha önce de ortalıktan 
kayboldu ve biz onu her zaman D Koğuşu 'na sağ salim geri 
getirdik." 

"Yani kayıp mıydı?" 
Doktor Baldwin, hazırlıksız yakalanmış gibi tereddüt etti. 

"Bir . .. ya da birkaç günlüğüne . .. evet." 
"Ama bunu bildirmediniz, öyle mi?" 
"Gerek yoktu," dedi Doktor Baldwin, ses tonunu yeniden 

düzeltmiş, kendine güvenen bir tavır takınmıştı. "Kampüste 
bir yerlerde olduğunu biliyor,duk ve neyse ki bu sefer kendi 
isteğiyle geri döndü." 

"Bu, doğru değil," dedi Sage. "Rosemary'nin kaybolduğu­
nu öğrendikten sonra buraya otobüsle geldim." 

Nolan, ne yapacağına karar vermeye çalışarak bir 
Baldwin'e, bir Sage' e bakıyordu. Sage, dedektife nasıl bir iz­
lenim v�rdiğini hayal etmeye çalıştı; ayaklarında erkek botları 
olan, büyük bir ceket giymiş, ürkek bakışlı, dağınık saçlı, pis 
suratlı bir kız. Doktor Baldwin' e inanmak kolay olurdu. De­
dektif, Çavuş Clark' a kapıyı açmasını söylediğinde neredeyse 
bayılacaktı. 

"Hayır! Lütfen! " diye bağırdı Sage. "Size söylediği hiç­
bir şeye inanamazsınız! Sadece işi için endişeleniyor! Otobüs 
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terminalini arayın! Çantam buraya gelirken çalındığı için adı­
mı ve numaramı aldılar! " 

Ancak kimse onu dinlemedi. Çavuş Clark söyleneni yaptı, 
kapıdan uzaklaştı ve Leonard, Sage'i odadan çıkıp bekleme 
alanına girmeye zorladı. Sage, ayaklarını sürüyerek ondan 
kaçınmaya çalıştı ama faydasızdı. Leonard onu danışma ala­
nından çıkarıp koridorlardan oluşan bir labirentten geçirerek 
tünellere ve Altıncı Ev'e doğru sürüklerken, Evie arkalarından 
kapıyı kapatıp tüm sesleri susturdu. 



S age, üç gün boyunca bekledi; Eddie'nin yeni haberlerle 
koğuşa gizlice girmesini, Doktor Baldwin'in polislerin 

Rosemary'nin cesedini bulduğunu ona söylemesini, Alan'ın 
ortaya çıkıp onu buradan kurtarmasını . . .  

Dayanmaya ve zar zor yemek yemeye çabalayarak sefil, 
karanlık geceleri ve uzun, hain günleri sessizlik içinde geçirdi. 
Uzayıp giden her saat umutlarını parçalıyordu. Neyse ki Way­
ne onu sadece izledi, sanki tekrar kaçmasını ya da saklanma­
sını bekliyormuş gibiydi. En azından bir kez daha duş aldığı, 
uzun pantolonu ve onu sıcak tutacak bir paltosu, ayaklarını 
insan atıklarından ve yerdeki yüzey temizleyiciden koruyacak 
çizmeleri olduğu için minnettar olmaya çalıştı. Ama daha ne 
kadar dayanacaktı? 

Dördüncü gün, Marla sabah geç saatlerde koğuşa girip 
Wayne ile kısaca konuştuktan sonra Sage'e doğru yol aldı. 



"Benimle gelmen gerek." 
"Ne için?" diye sordu Sage. 
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"Doktor Baldwin seni görmek istiyor. Keşke bilsem. Ben 
sadece bana söyleneni yapıyorum." 

Sage, bir an hareket edemedi. İşte, sona yaklaşmıştı. Ya 
serbest kalacağını ya da sonsuza kadar burada tıkılı kalacağını 
öğrenecekti. Kalbi ağzında atarken Marla'yı takip ederek oda­
dan dışarı çıkıp tünellerden aşağıya indi, sonra ana binadaki 
koridor ve asansör dizisini geçti. Marla, topallamasına rağmen 
her zamanki gibi hızlı adımlarla ilerliyordu, yine de bu man­
zara insana sürenen bir yılanı hatırlatıyordu. Sage koşmak is­
tedi. Bir an önce Doktor Baldwin'in odasına ulaşmalıydı. 

Sonunda odanın dışındaki bekleme alanına vardıklarında, 
Evie'nin masasının boş olduğunu gördüler. Marla, Sage'e 
çağrılmayı beklemesini söylemek yerine odanın kapısını 
tıklattı. Doktor Baldwin'in boğuk sesi onlara girmelerini 
emrederken Sage nefesini tutuyordu. Kesinlikle ondan özür 
dileyecek ve Rosemary'nin cesedinin bulunduğunu söyle­
yecekti. Alan da onu eve götürmeye gelmişti. Ancak Marla 
kapıyı açıp onun içeri girmesini sağladığında Sage, ne düşü­
neceğini bilmiyordu. 

Dedektif Nolan, Doktor Baldwin'in masasının karşısında 
otururken Çavuş Clark, pencerenin önünde durarak ışığın içeri 
girmesini engelliyordu. Doktor Baldwin ise yerinde oturmuş 
bir şeyler yazıyordu. İşini bitirdiğinde başını yukarı kaldırdı. 
Yüzü bembeyazdı ve sanki bir şeyden korkmuş gibi alın çiz­
gileri belirgindi. 

"Buradaki işimiz bitince Leonard ile onu D Koğuşu 'na 
gönderirim," dedi Marla'ya. 
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"Peki, doktor," dedi Marla ve odadan çıkıp kapıyı ardından 
kapattı. 

Sage, odanın ortasında durmuş, neredeyse zar zor nefes alı­
yordu. Buradaki işi bittiğinde onu koğuşa geri gönderecekse 
serbest bırakılmayacaktı. "Kız kardeşimi buldunuz mu?" diye 
sorabildi. 

Dedektif Nolan, ayağa kalkıp ona sandalyesini verdi. 
Sage, başını iki yana salladı. "İyiyim. Lütfen, sadece bana 

neler olduğunu anlatın." 
"Otur, Bayan Winters," dedi Doktor Baldwin kararlı bir 

sesle. Ardından doğruldu ve sanki bir konuşma ya da duyuru 
yapmaya hazırlanıyormuş gibi masasındaki kahveden bir yu­
dum aldı. 

Sage' in en son isteyeceği şey oturmaktı ama tartışmanın 
bir anlamı yoktu. Kendisine söyleneni ne kadar erken yapar­
sa, neden orada olduğunu o kadar çabuk söylerlerdi. San­
dalyenin kenarına tünedi. N olan duvara yaslanıp bir sigara 
yaktı. Sigarasından uzun uzun çekip dumanını üfledi ve bir 
başparmağını alt dudağında gezdirerek genç kızın hüzünlü 
gözlerine baktı. 

"Seni buraya Dedektif Nolan'ın isteği üzerine çağırdım," 
dedi Doktor Baldwin. "Seninle neden konuşmak istediğinden 
emin değilim ama polis soruşturmasını engellemekle suçlan­
mak istemiyorum." Eline bir kalem alıp tepesine bastırarak 
kalemi açıp kapatmaya başladı. Tık. Tık. Tık. 

"Soruşturma mı?" dedi Sage. 
"Evet," dedi dedektif doğrularak. "İki gün önce kocası ta­

rafından, Doktor Baldwin' in sekreteri Evie Carter'ın kayıp ol­
duğu bildirildi. Arabası ana binanın arkasında, kapısı açık ve 
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anahtar kontaktayken bulmuş. Çantası yerdeymiş ve boğuşma 
belirtileri varmış." 

Sage, dinlediğini göstermek için başını salladı ama için,.. 
de bir fırtına kopuyordu. Kız kardeşi ne olacaktı? Neden 
onu aramıyorlardı? Dedektif, Alan' ı aramış mıydı yoksa 
Doktor Baldwin' in söylediği her şeye inanıyor muydu? Bir 
yandan şunu da merak etmeden duramıyordu: Evie' yi kim, 
neden incitsindi ki? Rosemary' yi ö ldüren de aynı kişi ola­
bilir miydi? 

"Binaların hiçbirinde veya çevresindeki çimlik alanlarda 
Bayan Carter' a  dair hiçbir iz bulunamadığından," diye devam 
etti Dedektif Nolan, "onu aramak için bir arama ekibi gönde­
rildi." 

Sage derin bir nefes aldı ve Rosemary için arama ekibi gön­
derilmediğini belirtme dürtüsüne karşı koyarak nefesini tuttu. 

"Uzun lafın kısası, cesedini ormanda, Willowbrook kam­
püsünün uzak ucundaki bir açıklığın yakınında bulduk." 

Sage, uzun ve sert bir şekilde iç çekip Doktor Baldwin' e 
baktı ve sonraki sözlerini dikkatle seçmeye çalıştı. "Bu çok 
korkunç," dedi. "Gerçekten çok üzüldüm. Onu özleyeceğinize 
eminim." Ardından Nolan' a döndü. "Nasıl öldürülmüş? Belki 
de Rosemary'yi öldüren aynı kişiydi." 

"Öldürüldüğünü nereden biliyorsun?" Doktor Baldwin, 
başparmağıyla hala kalemi tıklatıyordu. "Belki rahatsızlandı 
ve etrafta dolaşmaya kalktı." Tık. Tık. Tık. 

Sage kaşlarını çatıp Nolan' a baktı. "Ah. Ben sandım ki . . .  " 
"Sen doğru sandın," dedi. "Bu yüzden seninle konuşmak 

istedim. Evie Carter' ın yaraları ve diğer bulgular, son ziyare­
timde senin tarif ettiklerinle aynı." 
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Baldwin kalemi atıp ayağa kalktı. "Bu çok saçma," dedi. 
"Akli dengesi yerinde olmayan birinden araştırmanıza yardım 
etmesini istediğinizi mi söyleyeceksiniz? Gördüğünü sandığı 
şey, aşın çalışan hayal gücüydü, başka bir şey değil." 

"Endişenizi anlıyorum," dedi Nolan. "Ama ondan tam 
olarak yardım etmesini istemiyorum. Sadece o detayları na­
sıl bildiğini anlamam gerekiyor." Sage'e tekrar baktı. "Eğer 
yapabilirsen, onları bana tekrar tarif etmeni istiyorum." De­
dektif daha önce onu acıyarak incelerken şimdi bakışlarındaki 
bir şeyler değişmişti. Sage'in tenine iğneler batıyordu sanki. 
Yardımını istemiyordu . . .  Evie'yi onun öldürdüğünü düşünü­
yordu. 

"Ben . . .  Elimden geldiğince yardım ederim," diyebildi. 
"Bana tünelde gördüğün cesetten bahset. Hatırlayabildiğin 

her şeyi anlat." 
Doktor Baldwin, küçümser bir tavırla başını iki yana salla­

yarak sandalyesine sert bir hareketle oturdu. 
Sage yutkundu. "O benim kız kardeşim Rosemary'ydi. 

Saçı sanki bir bıçak ya da kör bir makasla kesilmiş gibi bölük 
pörçüktü. Dudakları kırmızıya boyanmıştı. Normal durmu­
yordu, daha çok bir palyaçonunki gibiydi, ruj yanaklarına ka­
dar uzanıyordu, aynen şu şekilde . . .  " Dudaklarının köşelerine 
dokunup kulaklarına kadar çekiştirdi. 

"Peki, yaralan?" 
"Bilekleri ve boğazı kesilmişti. Kan göğsünden ve bacak­

larından akmıştı." 
Nolan, yüzünde bilmiş bir ifadeyle Çavuş Clark'a baktık­

tan sonra gözlerini yeniden Sage' e dikti. "Kız kardeşini kimin 
öldürmüş olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
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Baldwin bir elini masaya indirdi. "Bu kadarı yeter, dedek­
tif," dedi. "Bu tür sorulara izin veremem. Sanrısını besliyor­
sunuz." 

Nolan onu önemsemedi. "Bayan Winters? Sizce Rose­
mary'yi kim öldürdü?" 

Sage, kızgın bir tavırla Doktor Baldwin'e göz attı. Eğer 
Eddie haklıysa ve cesedinden kurtularak Rosemary'nin cina­
yetini örtbas etmeye çalışıyorsa, bunu ona ödetirdi. Öte yan­
dan eğer Nolan, Sage'in, Evie'yi öldürdüğünü düşünüyorsa 
hapishaneyi boylayabilirdi. "Ben . . .  Tam olarak emin değilim. 
Keşke emin olabilseydim, o zaman size söylerdim. Ancak 
daha önce de dediğim gibi, tahmin edecek olursam, hizmetli 
Wayne'in adını verirdim. Soyadım bilmiyorum." 

Nolan, Baldwin'den yana döndü. "Wayne'in soyadı nedir?" 
Doktor Baldwin, yüzünde tiksinti dolu bir ifadeyle homur-

dandı. "Bu saçmalık." 
"Belki. Ama onun soyadına ihtiyacım var." 
"Emin değilim," dedi Baldwin. "Bakmam gerek." 
Nolan kaşlarını kaldırdı. "Hastalarınızla ilgilenen kişileri 

tanımıyor musunuz?" 
"Bu kampüste çalışan tam iki bin çalışanımız var, dedektif. 

Herkesin ismini bilmemi bekleyemezsiniz. Ayrıca biz onlara 
hasta değil, sakin demeyi tercih ediyoruz." 

Nolan, ona bezgin bakışlarla baktı. "Adamın soyadım öğ­
renmenize ihtiyacım var," dedi. "Ayrıca Bayan Winters'ın ilk 
başta tünellere nasıl gittiğini de öğrenmek istiyorum. Bir hasta 
için . . .  Affedersiniz, yani bir sakin için fark edilmeden aşağıya 
inmek çok mu kolay?" 
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"Elbette, değil," diye söylendi Baldwin. "Tüın kapılan ki­
litli tutuyoruz. Sadece çalışanların bodruma ve tünellere inme 
izni var." Kahvesinden bir yudum daha aldı. Fincanını geri 
koyduğunda elleri titriyordu. 

"Yardım aldım," dedi Sage. 
"Kimden?" diye sordu Nolan. 
Sage, Baldwin'e göz attı. "Söylememeyi tercih ederim. En 

azından şimdilik." 
"Kimden bahsettiğini biliyor musunuz?" diye sordu Nolan, 

Baldwin'e. 
Baldwin, başparmağı ve işaret parmağı yardımıyla şakak­

larını sıktı, sanki başı ağrıyormuş gibi gözlerini kapadıktan 
sonra kendini toparladı ve bakışlarını tekrar Nolan'a çevirdi. 
"Bakın, bir şeyi anlamanız gerekiyor. O gün Bayan Winters'ın 
binasına bir haber ekibi girdi ve kıyamet koptu. Kaçmaya ça­
lıştı ama yakalandı ve şimdi bir ceset bulduğunu iddia ediyor. 
Hiçbir yerde bulamadığımız bir ceset. O günkü karmaşada 
birileri kapıyı açık bırakmış olmalı. Doktoru olarak size söy­
lüyorum, bana ya da size anlattığı ne varsa, hepsinin onun ha­
yallerinin bir parçası olduğunu anlamanız gerekiyor. Bu, onun 
hikayesi." 

"Durumunuzu anlıyorum," dedi Nolan. "Ama ne olursa 
olsun, kız kardeşinin cesedi olarak tanımladığı cesedin duru­
mu ile Evie Carter'ın cesedi arasındaki benzerlikler görmez­
den gelinemeyecek kadar büyük bir tesadüf. Bayan Carter' ın 
cesedi Willowbrook arazisinde bulunduğu için tam bir soruş­
turma olacağı fikrine alışsanız iyi olur. O yüzden bugünden 
itibaren, gerekirse çalışanlarınızla ve sakinlerinizle konuşaca­
ğım. Size de bazı sorularım olacak, Doktor Baldwin, hazırlıklı 
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ohm. Tünelleri kontrol etmesi için birini göndereceğim. Bu 
arada Bayan Winters' ın, Bayan Carter ' ın cesedini teşhis et­
meyi kabul etmesini umuyorum." Gözleri Sage 'deydi. "Bunu 
yapabilir misin? Elbette, sadece benzerliklere dikkat çekmek 
için." 

"Tanrım," dedi Baldwin. "Gittikçe mantıksızlaşıyorsunuz, 
dedektif. Bayan Winters iyi değil. Onu binadan çıkarmanıza 
asla izin vermem. Bu çok büyük bir risk, o çok dengesiz. Onu 
birkaç kez kaçmaya çalışırken yakaladığımızdan bahsetmiyo­
rum bile. Dilerseniz incelemesi için cesedi morgumuza getire­
bilirsiniz ama hepsi o kadar." 

"Korkarım bu, bir seçenek değil," dedi Nolan. "Evie Carter, 
Willowbrook'un morguna getirilmeyecek. Adli tabip cesedini 
şehir morguna götürecek. Ancak şu anda bunun bir önemi yok 
çünkü hala cesedin de içinde bulunduğu olay yerini araştırıyor 
ve fotoğraflıyoruz. Bu da Bayan Winters 'ı bölgeden çıkarmam 
gerekmediği anlamına geliyor." 

Baldwin karşı çıkarak, "Ona cinayet mahallini göstereceği­
nizi mi söylüyorsunuz?" dedi. 

"Tam olarak bunu söylüyorum, evet," dedi DedektifNolan. 
"Elbette, kendisi de isterse. Onu huzursuz edecek hiçbir şeyi 
zorla yaptırmak istemem." 

"Onun doktoru olarak buna izin veremem," dedi Doktor 
Baldwin. "Onu başka bir psikotik safhaya yönlendirebilir." 

Nolan, sinirli bir şekilde içini çekti. "Otobüs garını ara­
dığımdan ve gerçekten de Bayan Winters 'ın adının ve Alan 
Tem'ün telefon numarasının kayıtlı olduğundan bahsetmiş 
miydim? Sanırım çalıntı bir çantayla ilgiliydi." 
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Sage, nefesini tuttu. Dedektif geçen seferki gelişinde onu 
gerçekten dinlemişti. 

Doktor Baldwin, gözlerini devirdi. "Bu, bir şey ifade et­
mez. Kampüsteyken de otobüse kolayca atlayabilir ve bir ge­
zintiye çıkabilir." 

"Sakinler otobüse ücretsiz mi biniyor?" 
"Aslında ara sıra akrabalarını ziyaret etmek için evlerine 

giden birkaç sakinimiz var ve onlar için her zaman otobüs 
ücretlerini biz ödüyoruz. Belki de şoför yanlışlıkla binme­
sine izin verdi ve ona da hayali hikayelerinden birini an­
lattı." 

Sage, içten içe homurdandı. Şu doktorun her zamanki gibi 
her şeye bir cevabı vardı. Dedektif Nolan'a baktı. "Size ver­
dikleri numarayı aradınız mı?" 

"Aradım," dedi Nolan. "Birkaç kez hem de ama açan ol­
madı." 

Sage başını salladı, şaşırmamıştı. Artık onu kurtaracak ki­
şinin Alan olmayacağını anlamıştı. Kendini kurtarmak zorun­
daydı. Eğer başka bir cesede bakmak Rosemary'nin katilini 
bulmaya yardım edecekse, bununla başa çıkabilirdi. Her şeyi 
halledebilirdi. "Sizinle geleceğim," dedi. "Elimden geldiğince 
yardım etmek istiyorum." 

"Yine," dedi Doktor Baldwin, "doktoru olarak bunun akıl­
lıca olacağını sanmıyorum." 

"Bayan Winters'ın soruşturmamızı engellemesini mi tavsi­
ye ediyorsunuz, doktor?" dedi Nolan. "Sizi uyarmak zorunda­
yım, özellikle Evie Carter'ın kocasının verdiği ifadeden sonra 
durum hiç iyi görünmüyor." 

"Ne ifadesi?" dedi Doktor Baldwin, yüzü kızarmıştı. 
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"Bunun ayrıntılarına şimdi girmemeyi tercih ederim," dedi 
Dedektif Nolan. "Kansının Willowbrook'tan biriyle romantik 
bir ilişki içinde olduğuna inandığını bilin yeter." 

"Kiminle?" dedi Doktor Baldwin. "Onu hemen kovayım." 
"İşte tam da bu yüzden size söylemeyeceğim. Söz konusu 

kişinin onu takip ettiğimizi bilmesini istemiyorum."  
Hayal kırıklığı, Doktor Baldwin'in yüz ifadesini sertleştir-

di. "Tamam, Bayan Winters'ı suç mahalline götürmenize izin 
vereceğim ama sadece yoğun güvenlik altında. Birçok kez 
kaçmaya çalıştı ve bunun tekrar olması riskini göze alamam." 

"Elbette," dedi Nolan. "Sorun değil. " 
"Eddie peki?" dedi Sage. "O da gelmeli mi? O da benim 

yanımdaydı. . .  " 
"Hayır," diyerek araya girdi Doktor Baldwin. "Yeterince 

saçmaladınız. Bunu duymak istemiyorum." 
"Eddie kim?" diye sordu Doktor Nolan. "Bu konuyla ne 

alakası var?" 
"Eddie King," dedi Doktor Baldwin. "Bayan Winters'ı 

kaçmaya çalışırken yakaladığını iddia ediyor ama gerçek bu 
değil. Her neyse, onunla düzgün bir şekilde ilgilenildi, sizi te­
min ederim." 

"Ne şekilde?" 
"Artık başka bir binada yerleri silip çöpleri boşaltıyor. Ay­

nca eylemleri dosyasına not edildi." 
"Sana yardım eden kişi o mu?" diye sordu Dedektif Nolan, 

Sage'e. 
Sage, başını olumlu anlamda salladı. "Evet ama şu ana ka­

dar bir şey söylemek istemedim çünkü başını daha fazla bela­
ya sokmak istemedim." 
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Dedektif Nolan bir not defteri çıkardı ve Eddie'nin adını yaz­
dı. "Eddie King tünellerde bir ceset olduğunu da söyledi mi?" 

"Evet," dedi Sage. "Bunu Doktor Baldwin'e de anlattı." 
Doktor Baldwin, küçümseyici bir ses tonuyla, "Eddie, sa­

yısız kez onu uyarmamıza rağmen Bayan Winters 'la birliktey­
di," dedi. "Yani açıkça onu korumaya çalışıyordu." 

"Neden daha önce ondan bahsetmediniz?" 
Doktor Baldwin omuz silkti. "Gerekli değildi. Bu davranı­

şından dolayı kınandı. Aynca ceset falan yok." 
"Soruşturma sırasında önemli bilgileri açıklamadığınız 

için peşinize düşebileceğimin farkındasınız, değil mi?" dedi 
Dedektif Nolan öfl-eli bir sesle. 

"Sizi temin ederim, Eddie'nin bunların hiçbiriyle ilgisi yok." 
"Buna karar verecek olan kişi benim. En kısa zamanda Bay 

King ile konuşmam gerekecek. Şu Wayne denen kişi, onun 
kim olduğunu da öğrenin." 

"Halledeceğim." 
"Hayır, kimseye haber vermek istemiyorum. Suç mahal­

linde işimiz bittikten sonra beni doğrudan onlara götürebilir­
siniz. " 

"Pekala," dedi Baldwin. "Ancak şunu belirteyim boşuna 
uğraşıyorsunuz, dedektif. Onun ya da onların, tünellerde gör­
dükleri şey ya bir halüsinasyon ya da düpedüz bir yalan." 

"Umarım haklısınızdır, doktor. Çünkü aksi takdirde elimiz­
de bir seri katil olabilir." 



Eddie'nin kendisine verdiği yün paltoya sarılıp bağcıkları­

nı sıkıca bağladığı büyük çizmeleri giyen Sage, Dedektif 

Nolan ve Doktor Baldwin' i  sisli ormanda, donmuş ağaç kök­

lerinin ve buzlu kayaların etrafında dolanan su dolu patikalar 

boyunca takip edip kaygan setlerden yukarı çıktı ve yeniden 

aşağıya yürüdü. Ağaçların gölgelerinde daha önceki bir fır­

tınadan kalan sulu kar taneleri toplanmıştı ancak dallardaki 

ve zemindeki kar eriyerek yere damlıyor, havayı toprak ve 

ıslak çam kokusuyla dolduruyordu. Sage, yürürken temiz ha­

vayı derin derin içine çekti ve uzak okyanusun tuzlu kokusu 

ile taze kış havasının, Willowbrook'un ağır kokusunu ciğerle­

rinden temizlemesine izin verdi. Soğuk hakkında mırıldanan 

Marla, herhangi bir soruna neden olursa Sage ' i  dizginlemek 

için taşıdığı bir avuç dolusu deri kayışla onu yakından takip 

ediyordu. 
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Sage, ara sıra kar ve çamur bulamacında �aydı ama düş­
meden önce bir ağaca tutunmayı ya da dengesini bulmayı ba­
şardı. Öte yandan üzerinde yün bir palto ve tüvit kasket bulu­
nan Doktor Baldwin, kahverengi deri ayakkabılarının tabanı 
yüzünden yağ gibi kayıp duruyordu. Sage, her kaydığında 
yüzünün üzerine düşmesini istedi ama bu asla olmadı. Dedek­
tif Nolan, durup onların yetişmesini beklemek zorundaydı ve 
sabrının tükendiği açıktı. 

Kayalık bir tepeye tırmandıktan ve ormanda birkaç dönüş 
daha yaptıktan sonra uzun çamlar, yapraksız meşeler ve kalın 
çalılarla çevrili bataklık bir açıklığa geldiler. Sarı polis bandı, 
alanın bir kısmını çevirerek ağaç dallarını ve çalıları sarmıştı. 
Açıklığın kenarındaki bir polis onların geldiğini görünce elini 
kaldırdı. 

"Arkanızı dönün millet," dedi. "Bunu görmek istemezsiniz." 
Dedektif Nolan, cüzdanını çıkardı ve ona rozetini gösterdi. 

"Durun memur bey. Bu yüzden buradayız." 
"Üzgünüm, dedektif," dedi polis ve geçmelerine izin ver­

mek için geri çekildi. 
Nolan ve Baldwin, açıklığa aceleyle girdiler ama Sage 

yavaşladı, kalbi hızla atıyordu. Başka bir ceset görmek iste­
miyordu ama seçeneği de yoktu. Evie'nin boğazının kesilip 
kesilmediğini görmesi gerekiyordu. Saçlarının kesilip kesil­
mediğini, dudaklarının bir palyaço gülümsemesiyle gerilip 
gerilmediğini de ... 

Nolan ve Baldwin, polis bandının altından geçtiler ve baş­
ka bir polisle arama ekibinin bir parçası gibi görünen iki ada­
mın konuştuğu olay yerine gittiler. Oraya vardıklarında Dok­
tor Baldwin, kusacakmış gibi hemen arkasını döndü. Nolan 
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dönüp Sage'e baktı ve onu takip etmesini işaret etti. Bunun 
üzerine Marla da genç kızı sabırsızca arkadan dürttü. 

"Yürü de şu işi bitirelim ve ben de bu lanet soğuktan kurtu­
layım," dedi dişleri tıkırdayarak. 

Korkusunu yutan Sage, polis bandının altından girdi ve 
Dedektif Nolan'a yaklaştı. 

Evie, devrilmiş bir ağaçla sivri uçlu bir kaya çıkıntısı ara­
sındaki sığ bir mezarda yatıyordu, omuzları sanki dar alana 
katıksız bir güçle sıkıştırılmış gibiydi, kolları dümdüz önün­
de uzanıyor, kesilmiş, kanlı bilekleri birbirine değiyordu. 
Boynunun dibindeki kırık köprücük kemikleri arasında, bir 
kulağından diğer kulağına ulaşan koyu renkli, yapış yapış 
kan birikmişti. Başında birkaç santimlik platin saç kalmıştı 
ve buz parçaları rastgele yüzünü ve gözlerini örtmüştü. Islak 
yaprak yığını bacaklarını beline kadar kaplıyordu ve oyul­
muş bir ağaçtan çıkarılmış uzun bir ağaç kabuğu parçası, 
yeni açılmış bir tabut kapağı gibi ayaklarının ve bileklerinin 
üzerinde duruyordu. 

Sage geri çekildi, gözlerini Evie'nin bükülmüş dudakların­
dan ve palyoça makyajı gibi kulaklarına kadar ulaşan sirk kır­
mızısı rujdan alamamıştı. Sonunda polis bandına geri dönüp 
altından geçti ve buzlu hava aniden yün paltosunun içinden 
vücuduna işlerken Marla'nın yanında durdu. 

"Bayan Evie miydi?" dedi Marla. 
Sage, başıyla onu onayladı. 
"Lanet olsun," dedi Marla. İstavroz çıkarıp başını iki yana 

sallayarak dua mırıldandı. 
Dedektif Nolan ve Doktor Baldwin, Sage'in Marla ile bir­

likte durduğu yere geri döndü. 
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"Ee," dedi Dedektif Nolan, Sage'e yakından bakarak, "Ba­
yan Carter'ın cesedi sizin daha önce gördüğünüz cesetle aynı 
şekilde mi?" 

Sage başını salladı. "Evet, saç, ruj, her şey . . .  Tamamen 
aynı." 

Doktor Baldwin, alaycı bir tavır takındı. "Onun ne söyle­
mesini bekliyordunuz?" Cebinden bir mendil çıkarıp ağzını 
sildi. "Hikayesini desteklesin diye her şeyi onaylayacak." 

"Diğer cesedi Bayan Carter hayattayken tarif etmişti. Buna 
bir açıklamanız var mı?" 

"Düşünebildiğim tek bir açıklama var." 
"Nedir?" 
"Ne olduğunu gayet iyi biliyorsunuz," diye çıkıştı Doktor 

Baldwin. "Size daha önce Bayan Winters'ın şiddet eğilimli ol­
duğunu söylemiştim." 

Nolan'ın kaşları havaya kalktı. "Ne diyorsunuz? Evie 
Carter'ı onun öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?" 

"Mantıklı olan tek açıklama bu," dedi Doktor Baldwin. 
"Diğer sakinlerin güvenliği için tam bir soruşturma yapılana 
kadar onu devlet güvenlik hastanesine göndereceğim." 

Sage, kaskatı kesildi, korku ve öfke kanında adeta şimşek 
gibi çakıyordu. Doktor Baldwin'e baktı. "Gerçekten o kadar 
alçalacak mısın? Evie'ye dokunmadım, sen de bunu biliyor­
sun. Kendi kıçını örtmek için yalan uyduruyorsun !" 

"Sanırım kimin yalan söylediğini bulacağız, değil mi?" 
"Bayan Winters şu anda hiçbir yere gitmiyor, doktor," dedi 

Dedektif Nolan. "Bu işi en ince ayrıntısına kadar araştırmadan 
olmaz." 
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Zor nefes alan Sage sakinleşmeye çalıştı. Baldwin'e bağı­
rarak hiçbir yere varamazdı. "Şimdi bana inanıyor musunuz, 
dedektif? Kız kardeşim konusunda?" 

"Kesin bir şey diyemem ancak hikayen kesinlikle daha faz­
la güvenilirlik kazandı." 

Nolan, Doktor Baldwin'den yana döndü. "Willowbrook 
sakinleri gazete okur mu?" 

Soru karşısında şaşıran Doktor Baldwin, başını iki yana 
salladı. "Çoğu okuma bilmez. Bilseler bile gazete onlar için 
daha çok sıkıntı demek. Neden sordunuz?" 

"Ya televizyon?" dedi Nolan. "Haberleri izliyorlar mı?" 
"Hayır. Haber saati geldiğinde görevliler televizyonları ka­

patıyor ve sakinlerin dikkatini başka yöne çekiyor." 
"Bu saçmalık," dedi Sage. "Görevliler televizyonu asla ka­

patmaz. Ne isterlerse onu yaparlar. Faaliyet odalarında neler 
olup bittiği hakkında hiçbir fikri yok." 

"Asıl senin neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok," 
dedi Doktor Baldwin. "Her binada tam olarak ne olup bittiğini 
bilmek benim işim. Bu yüzden hemşireler ve görevliler her 
gün bana rapor veriyor. Öyle değil mi, Marla?" 

"Evet, efendim," dedi Marla. 
Nolan elini kaldırdı. "Tamam tamam. Sadece Bayan 

Winters'ın bulduğumuz diğer kurbanları bir şekilde daha ön­
ceden okuyup okumadığını merak ettiğim için soruyorum, 
yani o ... " Gözlerini yere indirdi ve kafasının içindeki düşün­
ceyi dile getirmemeye karar verdi. Sonra tekrar onlara baktı. 
"Tamamen aynı şekilde öldürülmüş." 

"Başka kurbanlar mı?" Bir anda başının döndüğünü hisse­
den Sage, üzerine oturacağı bir kütük ya da bir kalas bulabil­
mek için etrafına bakındı ama göremedi. 
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"Evet," dedi Dedektif Nolan. "Adada son birkaç hafta için­
de aynı durumda olan üç kadın daha bulduk. Aslına bakarsa­
nız, buradan çok uzakta değil." Gözleri Baldwin'deydi. "Yani 
Bayan Winters düzenli olarak binayı terk etmiyorsa, onun 
bununla bir ilgisi olduğuna dair teorinizin neye dayandığını 
anlayamıyorum." 

"Ne yaptığını kim bilir?" dedi Doktor Baldwin. "Bize bu 
kadar zahmet veren bir sakinim hiç olmamıştı." 

"Kusura bakmayın ama doktor, bu biraz çelişkili gibi gö­
rünüyor. Bir dakika önce Willowbrook'un içinde olan her 
şeyi bildiğiniz konusunda kararlıydınız ama şimdi Bayan 
Winters'ın ne yaptığını bilmediğinizi söylüyorsunuz. Peki, 
hangisi doğru?" 

"Ben ... " diye söze başladı Doktor Baldwin, sonra derin bir 
nefes aldı. "Demek istediğim, son derece hilekar biri olduğu." 

Sage, hissettiği rahatlıkla neredeyse yere düşecekti. Sonun­
da biri, söylediği her şeye inanmak yerine Doktor Baldwin'in 
otoritesine meydan okuyordu. Sonunda yanında ona yardım 
edebilecek biri varmış gibi görünüyordu. 

Açıklığın diğer tarafında kınlan dallar herkesin dikkatini 
o yöne çekiyordu. Birkaç saniye sonra, arka tarafında ADLİ 
TABİP yazan siyah ceketli bir adamla birlikte bir avuç polis 
ağaçların arasından çıktı. Bir Alman çoban köpeğinin tasması­
nı tutan bir polis, polis bandının dışındaki alanı kontrol etme­
ye başladı. Sage, Marla, Doktor Baldwin ve Dedektif Nolan'ı 
da yoldan çekilmeye zorladı. Ardından takım elbiseli ve uzun 
paltolu üç adam açıklığın kenarına geldi, parlak ayakkabıla­
rı çamur ve kar üzerinde kayıyordu. Öfke, kafa karışıklığı ve 
korku gibi görünen bir ifade yüzlerini kaplamıştı. O sırada bir 
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tür işaretmiş gibi gökyüzünde gri bulutlar toplanmaya başladı 
ve zaten loş olan hava iyice karardı. 

"Onlar kim?" diye sordu Nolan. 
"Yönetim," dedi Doktor Baldwin mağlup bir sesle. "Ve 

Willowbrook'un kralı Doktor Hammond." 
Takım elbiseli adamlar açıklığa girmeye başladılar ama kot 

pantolonlu ve yürüyüş botlu bir adam, onların yanından geçip 
polis bandının altından girdi ve Evie'nin derme çatma meza­
rına doğru koştu. Bir polis yolunu kesmek için önüne geçti. 

"Bu da," dedi Doktor Baldwin, sesi daha da perişan bir 
haldeydi, "Evie'nin kocası, Willowbrook'un program direktö­
rü Doktor Douglas Carter." 

"Kahretsin," dedi Dedekı-if N olan. "Burada kal." Polis ban­
dının altından eğilip geçti ve yolunu engelleyen polisi aşmaya 
çalışan Doktor Carter'ın yanına gitti. Adamın Eddie'nin da­
yısı olduğunu anlayan Sage, bir benzerlik aradı. Aynı siyah 
saçlara sahiptiler ama bu mesafeden Eddie'ye ne kadar ben­
zediğini söylemek zordu, özellikle de Doktor Carter'ın yüzü 
acıyla buruşmuşken ... Doktor Carter'ın omzuna elini koyup 
onunla kısaca konuştuktan sonra Nolan, kenara çekilen polise 
bakıp bir kez başını salladı. Doktor, ölü kansını gördüğünde 
saçlarını tuttu ve boğazının derinliklerinden bir ses çıkardı, 
alçak, düz bir umutsuzluk iniltisi. . .  Bu ses neredeyse Sage'i 
ağlatacaktı. Sonra dizlerinin üzerine çöküp kollarını iki yana 
açtı ve şaşkın, kalbi kırık bir halde hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
kadının vücuduna baktı. 

İş kıyafetleri ve çamurlu ayakkabıları içerisinde olan kişi­
ler yaklaşırken Nolan da Sage, Doktor Baldwin ve Marla'nın 
yanına geri döndü. Öndeki adam öfkeyle Doktor Baldwin'e 
baktıktan sonra Dedektif Nolan'a döndü. 
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"Biri bana burada neler olduğunu anlatabilir mi?" dedi, se-
sine otorite hakimdi. 

"Siz kimsiniz?" 
"Doktor Hammond, yönetim başkanı."  
"Pekala Doktor Hammond," dedi Nolan, "Willowbrook 

arazisinde yakın zamanda hayatını kaybetmiş bir kadın cesedi 
bulduk ve onun öldürüldüğünü düşünüyoruz. Aynca kendisi 
sizin bir çalışanınız." 

"Benim sekreterim," dedi Baldwin. "Evie Carter." 
Hammond'ın yüzü kızardı. "Kocası şu Wilkins ve aile bir­

liği rezaletine karışmamış mıydı?" 
Doktor Baldwin onu başıyla onayladı. "Evet ve Doktor 

Wilkins'in gazetecilerin Altıncı Ev'e girmesinden sorumlu ol­
duğuna dair şüphelerim var. " 

"Tanrım," dedi Hammond. "Kanıtın var mı?" 
"Hayır," dedi Doktor Baldwin, Sage'e göz atarak. "Ama 

Doktor Carter'ın bizi aydınlatacağına eminim." 
"Affedersiniz, beyler," dedi Nolan öfkeyle. "Ama şu an 

dikkatinizi vermeniz gereken daha önemli bir meseleniz 
var. Enstitünüzün etrafındaki orman lık alanda bir çalışanı­
nızın cesedinin bulunduğu gerçegine odaklanmanızı tavsi­
ye ederim. " 

"Evet, evet, elbette, dedektif," dedi Doktor Hammond. Ar­
dından onu ilk kez görüyormuş gibi Sage' e baktı. "Bu sakinin 
burada ne işi var? Onun bu olayla ilgisi ne? Ona dışarıda gez­
mesi için mi masraf yapıyorum?" 

"Kız kardeşimin cesedini tünellerde buldum," dedi Sage. 
"Kendisi kaybolan bir sakindi ama Doktor Baldwin'in size 
bundan bahsetmediğine bahse girerim." 
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Hammond öfkeyle Doktor Baldwin'e  baktı. "Bu kız neden 
bahsediyor böyle?" 

Doktor Baldwin, cevap veremeden Doktor Carter ona doğ­
ru koşarak geldi. "Ona ne yaptın?" Polis bandının altından 
geçip Baldwin' e doğru atı lırken yüzü öfke ve kederle buruş­
muştu. 

Kireç gibi bembeyaz olan Doktor Baldwin, bir adım geri­
lerken neredeyse kara düşüyordu ama Marla onu düşmeden 
yakaladı. O sırada Nolan da Doktor Carter ' ı  yakaladı ve spor 
ceketinin yakasını kavrayarak onu geride tuttu. Carter, ondan 
kurtulmak için savaşarak kollarını savuruyor, doktoru yaka­
lamaya çalışıyordu. "Seni öldüreceğim! " dedi öfkeyle. "Onu 
becerdiğini biliyorum! Sendin o biliyorum ! Yaptığın şey için 
seni öldüreceğim! " 

Baldwin, başını iki yana salladı ve gergin bir şekilde mes­
lektaşlarına baktı. "Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Bununla hiçbir ilgim yoktu. " 

Doktor Baldwin, bahaneler üretmeye devam ederken, iki 
polis koşarak Carter' ı  yakaladı. Açıklığın diğer tarafına götü­
rüp onu karın üzerine oturttular. "Sana kelepçe takmak zorun­
da kalmayayım," dedi biri. 

Carter, ellerini başına koyup hıçkırarak ağlamaya başla­
dığında polisler başından ayrıldı. Sage, bu adam hakkında 

hiçbir şey bilmemesine rağmen yanına gidip onu teselli et­
mek, aynı acıyı kendisinin de yaşadığını ve Evie' nin katili­
ni bulmak için elinden geleni yapacağını çünkü aynı kişinin 
kardeşini de öldürdüğünü söylemek istiyordu ama bu, bekle­
mek zorundaydı. 
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Nolan, bakışlarını Carter'ın olduğu taraftan çekip Ham­
mond ile konuşmaya başladı. "Bayan Winters ve Evie Carter 
hakkında sorularınızın olduğunu biliyorum," dedi. "Burada 
işimiz bitince size her şeyi açıklayacağım, benim de sormam 
gereken sorular var. Aynca size de sorular sormam gerekiyor. 
Şu an için sizi nerede bulabileceğimi öğrenmem yeterli." 

Doktor Hammond, başını öne eğerek dedektife baktı. Sor­
gulanmaya alışık olmadığı her halinden belliydi. "Ofisim yö­
netim binasında," dedi. "En üst katta. Eğer orada değilsem 
malikanemdeyimdir, Willowbrook kampüsünün diğer ucunda 
Victoria tarzı iki katlı bir ev." 

"Anladım," dedi Nolan. "Soruşturmamın bir parçası olarak 
sizin de ifadenizi almam gerek." 

"Nasıl yardım edebileceğim konusunda emin değilim. An­
cak elimden geleni yaparım." 

"Her birinizden de ifade alacağım," dedi Nolan, Doktor 
Baldwin ve Sage'e dönerek. Ardından başını gökyüzüne doğ­
ru kaldırıp toplanan bulutlara kaşlarını çatarak baktı. "Şimdi 
izninizle Doktor Hammond, hava bozmadan şu işi sonlandır­
mak istiyorum." 

"Ben size mani olmayayım," dedi Doktor Hammond. 
"Ama tam bir mpor istiyorum. Her şeyiyle." Öfkeyle Doktor 
Baldwin'e baktı. 

"Elimden geldiğince topladığım tüm bilgiyi sizinle payla­
şacağım," dedi Dedektif Nolan, polis bandının altından geçe­
rek. Doktor Hammond' ı öfkeli ve aklı karışmış bir halde karın 
ortasında bırakarak olay mahalline geri dönüyordu. 

Hammond sıkıntılı bir ifadeye bürünen Doktor Baldwin' den 
yana döndü. "Senin de odamda olmanı istiyorum. Tanrı aşkına, 
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enstitüme daha fazla bela bulaştırmamış olmanı umut ediyo­
rum." Ardından döndü ve ıslak yolda yürüyerek alanı terk etti. 
Diğer adamlar da peşindeydi. 

Onlar gittikten sonra Sage, Doktor Baldwin ve Marla, ses­
sizce adli tabip fotoğrafçısının cesedi fotoğlamasını, diğer 
polislerin etrafı incelemesini izlediler. Sağlık görevlileri bir 
sedyeyle geldiğinde, biri yüzü bembeyaz kesilmiş halde hala 
karda sessizce oturan Doktor Carter' ın yanına gitti ve omuzla­
rına bir battaniye sardı. Nolan, Carter'a baktıktan sonra Sage 
ve diğerlerinin de orada olduğunu fark etti, başını salladı ve 
yeniden yanlarına geldi. 

"Üzgünüm," dedi dedektif. "Doktor Hammond'dan bir an 
önce uzaklaşmaya çalışırken daha fazla burada kalmanıza ge­
rek olmadığını söylemeyi unuttum. İşimiz biter bitmez rapor 
vereceğim." Sage'e baktı. "İyi misin?" 

"Ben mi?" dedi Sage, birinin onun için gerçekten endişe­
lendiğini duyunca şaşırmıştı. 

"Evet," dedi Dedektif Nolan. "Sen." 
Düşünmeye çalıştı. O iyi miydi? Keşke bilseydi. Dedektif 

Nolan, Evie'nin yaralarını anlattıktan sonra Rosemary hak­
kındaki hikayesine inanmaya başlamış gibi görünüyordu ama 
gerçekten ne düşünüyordu? Doğruyu söylediğini mi? Yoksa 
Evie'yi öldürdüğünü mü? Zavallı kız kardeşinin cesedi olma­
dan her şeyi nasıl kanıtlayabilirdi? Aynca hepsi bir yana, eğer 
katil Eddie ile peşine düştüklerini fark ederse sıradaki onlar 
olabilirdi. Kafasının içindeki duygu fırtınasını açıklayacak 
hiçbir kelime yoktu, bu yüzden sadece başını salladı. 

"Emin misin?" dedi. "Yüzün bembeyaz olmuş. Şokta ol­
malısın." 
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Birden polislerden biri bağırdı. "Buraya!"  
Herkes o yöne bakarken Sage irkildi. Açıklığın uzak ucun­

daki polis bandının hemen dışında duran karışık bir asma ve su­
mak kütlesinin yakınında, Alman çoban köpeği karı ve toprağı 
kazıyordu. İki polis ne olup bittiğini görmek için koştu, sonra 
ekipman çantalarından kürek almak için aceleyle geri döndüler. 
Nolan, Alman çoban köpeğinin kazdığı yere koştu, sonra döndü 
ve omzunun üzerinden bağırdı. "Bir tane daha bulduk!" 

Sage, olduğu yerde donakaldı. Başka bir tane ne? Başka 
bir ceset mi? 

Adli tabip Dedektif Nolan'ın yanına giderken Sage, orada 
ne olduğunu bildiğini hissetti. Polis bandının dışından dolan­
maya başladı, bacakları aniden tutmaz olmuştu. Marla, onu 
kolundan yakaladığında sadece birkaç adım atmıştı. 

"Nereye gittiğini düşünüyorsun?" dedi Marla. 
"Bırak beni," dedi Sage. "Kim olduğunu görmem gerek." 
Marla soru sorarcasına Doktor Baldwin'e baktı. 
"Sorun değil," dedi doktor yorgun bir sesle. "Etrafta bu ka­

dar polis varken hiçbir yere kaçamaz." 
Sage ondan uzaklaştı ve açıklığın uzak ucuna doğru ace­

leyle koşmaya başladı. Sulu karda kaydı, böğürtlenlere ve 
kütüklere takıldı. Polislerin hala kazdığı asma ve sumakla­
ra yaklaşınca yavaşladı. Ya küçük bir çocuksa? Ya polisler 
Cropsey'nin -ya da Wayne'in- kurbanlarının mezarlığını bul­
muşsa? Ya köpek yanılmışsa ve ölü bir geyikten başka bir şey 
değilse? Titreyerek paltoya iyice sarındı ve Dedektif Nolan'a 
yaklaştı. Dedektif dönüp onu gördüğünde, onu riazikçe geri­
ye doğru yönlendirdi ama Sage, buzlu topraktan çıkan solgun 
kolu görebilmişti. 
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"Sadece bekle," dedi. "Bakabilecek gücü kendinde buldu­
ğunda sana izin vereceğim." 

Sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından polisler kazmayı 
bitirdi ve Nolan ile adli tabibe yer açmak için geri çekildiler. 
Sage, dedektifin bir şey söylemesini beklerken çığlık atacağını 
düşündü. Sonunda dedektif donuk bir ifadeyle ona doğru dö­
nerek onu çağırdı. Sage, midesinin bulanacağından emin bir 
şekilde bir elini karnına koyduktan sonra çamur ve çalı çırpı 
yığınına doğru yürüyüp kenardan baktı. 

Sığ mezarın içine atılmış bir bez bebek gibi yatan kişiyi 
görünce dizlerinin üzerine çöktü. 



Çavuş Clark'ın yanında, morgun dışında bekleyen Sage, 
kapının üst tarafından lekesiz çelik otopsi masasına ve 

mumyalama sıvısının olduğu şişelerle dolu tezgaha ürpererek 
baktı. Formaldehit ve sıcak metalin rahatsız edici tatlı kokusu, 
tünelin dışındayken bile midesini bulandırıyordu. Yine de ora­
ya gitmeyi her şeyden çok istiyor, şuradan bir an önce çıkmak 
için bu kabusu bir an önce bitirmek istiyordu. 

Doktor Baldwin ve Dedektif Nolan, morgda sırtları girişe 
dönük bir şekilde depo kasasının önünde duruyorlardı. Beyaz 
önlüklü üçüncü bir adam bir kasa kapısını açtı ve çelik bir levha 
üzerinde yatan, üzeri örtülü bir ceset çıkardı. Nolan dönüp ona 
işaret ettiğinde Çavuş Clark, kapıyı iterek açtı ve onun geçme­
sini bekledi. Sage ise aniden donup kalmıştı. Herkes sessizce 
bekledi. Muhtemelen onun kaba ya da deli olduğunu düşünü­
yorlardı ama buna engel olamıyordu. Rosemary'nin parçalan­
mış cesedini ikinci kez görmek, yeterince kötü bir deneyimdi. 
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"Çok üzgünüm," dedi Nolan. "Ama resmi teşhise ihtiyacı­
mız var." 

"Elimden geldiğince onu temizledim," dedi beyaz önlüklü 
adam. 

"Bunu, onun için yaptığın bir şey olarak düşünmeye çalış," 
dedi Dedektif Nolan. "Son görev gibi .. . Onu teşhis edecek ka­
dar bakman yeterli. Bir saniyeden fazla sürmez." 

Doktor Baldwin, Sage' e perişan gözlerle baksa da bir şey 
demedi. 

Sonunda Sage derin bir nefes alıp bir eliyle ağzını, burnunu 
kapadı ve soğuk odaya girdi. 

"Hazır mısın?" diye sordu Nolan. 
Sage, hala nefesini tutarak başını olumlu anlamda salladı. 
Beyaz önlüklü adam örtüyü kaldırıp kenara çekildi. Sage, 

dizlerinin bağı çözülünce düşmemek için istemsizce dedekti­
fin koluna tutundu. 

Dedektif, bit dini genç kızın ellerinin üzerine koydu. "İyi 
misin?" 

Sage, yeniden başını salladı ancak iyi olup olmadığından 
hiç emin değildi. 

Bedeninde daha fazla çürüme belirtisi oluşmuş olması­
na rağmen, sadece birkaç santim uzunluğundaki tırtıklı kızıl 
sarı saçları ve ikiz kız kardeşinin ince, solgun yüzü yanıl­
maya imkan vermiyordu. Rosemary'nin bir zamanlar inanıl­
mayacak kadar uzun olan kirpikleri yok olmuştu ve üzerine 
yapışmış palyaço ruju olmadan dudakları bir fare tarafından 
çiğnenmiş gibi görünüyordu. Morgun floresan ışıklarının al­
tında, boynundaki kanın karanlık kalıntıları ve kağıt gibi ince 
tenindeki siyah çürük, kar üzerindeki mürekkep gibi kendini 
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gösteriyordu. Tüm bunlar Sage' in kaldırabileceğinden daha 
fazlaydı. Arkasını döndü, midesi ağzına gelmişti. 

"Bu o," diyebildi. "Kız kardeşim Rosemary." Akkor bir acı 
göğsünü sıkıştırınca yüzünü ellerinin arasına gömdü. Dedektif 
Nalan, bir elini onun sırtına koyup genç kızı morgdan dışarı 
çıkardı. 

Nalan, omzunun üzerinden peşlerinden gelen Doktor 
Baldwin'e bir göz attı. "Duruma bakılırsa birkaç telefon et­
meniz gerek," dedi, düz bir sesle. 

Doktor Baldwin kendini koltuğuna bıraktı, alnı stresten kırış 
kırış olmuş, dudağının üstünde ter damlaları birikmişti. Sanki 
on yıl yaşlanmış gibi duruyordu. Dedektif Nalan ise masanın 
diğer tarafında Sage'in karşısında oturmuş notlar alıp soru­
lar sorarken Çavuş Clark, sanki biri bir şey yapabi lirmiş gibi 
bir eli tabancasında kapının yanında duruyordu. Sage morgda 
Rosemary'yi teşhis ettikten sonra onlara, Eddie ile birlikte ce­
sedi buldukları taş çıkıntının olduğu tüneli göstermişti. El fe­
nerleriyle hızlıca etrafa bakınmış ama hiçbir şey bulamamış­
lardı. Ne düşürülmüş bir bıçak ne kesik saç ne sigara izmariti 
ne de ayırt edici ayak izleri ... Baldwin'in ofisine döndüklerin­
de Nalan, Sage'e gözlerinden hiçbir şey kaçmaması için bir 
araştırma ekibi _göndereceği konusunda teminat verdi. 

Doktor Baldwin' e ise artık öfke ve aşağılamanın da ötesin­
de bir tavırla yaklaşıyordu. ''Neden Rosemary'nin kayıp ol­
duğunu bildirmediğinizi tekrar açıklar mısınız?" dedi Nolan. 

"Çünkü ilk kez kaçıp kampüste kaybolmuyordu. En son 
onun yanlış koğuşta olduğunu anlamamız tam iki günümüzü 
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almıştı. Maalesef bütçe kesintisi yüzünden personel azlığımız 
var, bu da her binada istediğimiz düzeni sağlamak için yeterli 
insan gücüne sahip olmadığımız anlamına geliyor. Bu daha 
önce de oldu, hem de birçok kez ve her seferinde kendimiz 
başa çıkabildik." 

Nolan kaşlarını yukarı kaldırdı. "Yani daha önce de tünel­
lerde ölü kızlar buldunuz mu?" 

Doktor Baldwin başını iki yana salladı, artık çok daha pe­
rişan görünüyordu. "Elbette hayır," dedi. "Demek istediğim 
bu değildi . Daha önce de hastalarımız etrafta dolaşmıştı ama 
onları hep bulmuştuk ve sağ salim koğuşlarına getirmiştik. 
Bu sefer Bayan Rosemary' nin üç gün boyunca nerede ve 
kim bilir ne yapmak üzere olduğunu bilmiyorduk. Bayan . . .  
Yani kız kardeşi Sage' i  gördüğümde Rosemary' yi muayene 
etmemin üzerinden biraz zaman geçmişti, bu yüzden diğer 
iş arkadaşlarım gibi geri geldiğinde onu Rosemary sandım. 
Dediğim gibi yeterli personelimiz yok. Hükümet ve yöneti­
ci ler daha fazla sakin için yer ayarlamamız konusunda bize 
baskı yapıyor ama sonra ücret kesintisi uyguluyorlar çünkü 
Vietnam' a kurşun ve silah göndermenin daha önemli oldu­
ğunu . . .  " 

"Konuyu dağıtmayalım." 
"Evet, evet. Elbette." Endişesini gizlemeye çalışan Bald­

win, o gün erken saatte hazırlanmış kahvesinden yudumladı, 
soğuk olduğunu fark edince yüzünü buruşturdu. Fincanını ke­
nara koyup bir kalem aldı ve kalemi koymak için çekmeceye 
uzandı. Çavuş Clark' ın eli silahındaydı. 

"Lütfen, masanıza dokunmayın, efendim," dedi. 



322 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

Doktor Baldwin, ürkek bir tavırla başını olumlu anlamda 
sallayarak kalemi masaya bıraktı ve ellerini defterinin üzerine 
yerleştirdi. 

"Sage'i, Rosemary sanan meslektaşlarınızın isimlerine ih­
tiyacım var." 

"Öncelikle Doktor Whitehall, Hemşire Moore ve birkaç 
hizmetli. Ancak Hemşire Vic, Marla ve Wayne, Rosemary'yi 
her gün görüyorlardı, buna rağmen onlar da aynı şeyi düşün­
dü. En önemlisi ne Rosemary'nin annesi ne de üvey babası 
bize bir kız kardeşi olduğundan bahsetti. Onun tek çocuk ol­
duğu izlenimine kapıldım. Winters kızlarının tek yumurta iki­
zi olduğunu bilmediğimiz için hiçbirimizi suçlayamazsınız." 

"Hı-hı," dedi Nolan, isimleri not ederek. "Onlarla konuş­
mam gerek." Ardından dikkatini Sage'e verdi. "Kız kardeşi­
nin kayıp olduğunu öğrendiğin zaman hemen buraya geldin, 
doğru mu?" 

Sage, başını olumlu anlamda salladı. "Üvey babamın bu 
konudan bahsettiğini duyduktan sonraki sabah otobüsle bura­
ya geldim." 

"Bu ne kadar zaman önceydi?" 
Sage düşünmeye çalıştı. Sanki yüz yıldır bu kabusu görü­

yor gibiydi. "Bugünün hangi gün olduğundan emin değilim 
ama buraya 27 Aralık'ta geldim." 

"Yani on dört gün." Nolan tarihi not etti, sonra bakışlarını 
yeniden Baldwin'e çevirdi. "Peki, neden polisi çağırmak yeri­
ne cesedi ortadan kaldırdınız?" 

Doktor Baldwin, bembeyaz kesildi. "Ben böyle bir şey 
yapmadım." 

"O zaman kim yaptı?" 
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"Sizi temin ederim hiçbir fikrim yok." 
"Yani Rosemary Winters'a ya da Evie Carter'a zarar ver­

mek isteyen kişi hakkında da bir fikriniz yok, öyle mi?" 
"Elbette, hayır." 
Nolan yeniden Sage'e baktı. "Peki sen? Kız kardeşine za­

rar vermek isteyen kişinin kim olabileceği hakkında bir fikrin 
var mı?" 

"Daha önce söylediğim gibi düşünebileceğim tek kişi Way­
ne. Rızası olmadan kız kardeşimle birlikte olduğundan emi­
nim. Ayrıca D Koğuşu'ndan Norma adındaki başka bir sakinle 
de birlikte olduğunu öğrendim. Böyle daha kaç kişi var, kim 
bilir. İstediğini yapabilmesi için elinde çok fırsat olan biri. Sa­
kinlerle hep yalnız kalıyor." 

"Bir sakinle birlikte olduğuna dair bir kanıtın var mı?" 
"Hayır ama tenha yerdeki gizli bölmeyi gösterebilirim. 

Norma beni oraya götürdü ve bana Wayne'in ona neler yaptı­
ğını anlattı." 

Nolan gözlerini Doktor Baldwin'e çevirdi. "Siz bunu bili­
yor muydunuz?" 

"Bayan Winters bahsetmişti ama yalan söylediğini ya da 
uydurduğunu sandım." 

"Buradaki işimiz biter bitmez beni Wayne'in yanına götür­
menizi istiyorum." 

"Nasıl isterseniz," dedi Doktor Baldwin. 
"Daha önce bahsi geçen şu Eddie King için de aynısı ge­

çerli," diye devam etti Dedektif Nolan. Ceketinin cebinden 
bir paket Camels sigara çıkarıp bir dal aldı ve yaktı, ardından 
Sage ile konuşmaya başladı. "Bu Eddie King'i ne kadar tanı­
yorsun?" 
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"Buraya geldikten sonraki gün tanıştım. Sonrasında birkaç 
kez konuştuk. Bu kadar." 

"Ama onu birlikte bodrum kata gidecek kadar iyi tanıyor­
sun, öyle mi?" 

"Benim kaçmama yardım edecekti." 
Dedektif Nolan, sigarasından bir nefes alıp üflediği duma­

nın arasından onu inceledi. "Bunu neden yapacaktı?" 
"Çünkü benim Rosemary'nin ikizi olduğumu ve buraya ait 

olmadığımı biliyordu." 
"Eddie onu kaçarken yakaladı," diye araya girdi Doktor 

Baldwin. "Ona yardım etmiyordu." 
Nolan ona öfkeli bir bakış attıktan sonra dikkatini yeniden 

Sage'e verdi. "Kız kardeşinle bir ilişkisi mi vardı?" 
"Şöyle söyleyebilirim," dedi Sage, "bence sadece arkadaş­

lardı." 
"Yerleri silen biri bir sakinle tam olarak nasıl arkadaş ola­

bilir?" 
Sage, adama kaşlarını çatarak baktı. "Ne demek istiyorsu­

nuz? Etrafa baktınız mı? Altıncı Ev'de bulundunuz mu?" 
Dedektif başını iki yana salladı. 
"İyi, bana böyle bir soru sormadan önce bunu yapsanız iyi 

olur," dedi. "O zaman kız kardeşimin bu cehennem çukurunda 
bir parça nezaket görebilmek için çabaladığını anlarsınız." 

"Affedersin," dedi dedektif. "Ama kız kardeşinin katilini 
bulacaksam böyle sorular sormak zorundayım." 

Sage, gözlerini yere indirdi, öfkeden yüzü kızarıyordu. De­
dektif onun yanındaydı ve bunun için minettardı ancak bir gü­
nünü Willowbrook'ta kilit altında geçirmeyen biri, sakinlerin 
bu duvarlar ardında sadece benlikleri için değil aynı zamanda 
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yaşamları için de mücadele verdiklerini anlayamazdı. Neyse 
ki dedektif onun bu ani çıkışına karşı soğukkanlılığını koru­
muşa benziyordu. 

Dedektif yeniden Baldwin'e döndü. "Neden Sage ve Ed­
die size tünelde bir ceset bulduklarını söylediklerinde onları 
dinlemediniz? Fazlasıyla dikkat etmeniz gereken bir konu as­
lında." 

"Daha önce de dediğim gibi o gün gazeteciler Altıncı Ev' e 
gizlice girmişti. Sakinleri çekmişlerdi ve muhabir buradaki 
durum hakkında korkunç şeyler söylemişti. Sonrasında o ve 
Eddie, Altıncı Ev'in bahçesinden yanımıza gelerek bir ceset 
bulduklarını söylediler. O an mantıklı düşünüyordum desem 
yalan söylemiş olurum." 

"Peki, Sage'in bundan ikinci kez bahsetmesine ve bu konu­
da ısrar etmesine ne demeli?" 

"Elbette, ona inanmadım çünkü ben onun . . .  Ee, ben onun 
Rosemary olduğunu sanıyordum. Aynca şunu belirtmem gere­
kir ki sürekli Eddie'nin ona tünellerde yardım ettiğini söylüyor 
ama Eddie, bana onu yakaladığını belirtmişti. Emin olduğum 
tek şey, buralarda denetimi sıkı tutmak için elimden geleni 
yapmaya çalıştığım ve ihtiyacım olan son şeyin bir skandal 
olduğuydu. Tünellerde gerçek bir ceset olsaydı polisi arardım 
ama yoktu. Peki, sizce ne düşünmem gerekiyordu?" 

"Ama neden beklemek yerine hemen kontrol etmediniz?" 
"Size zaten söyledim, aniden ortaya çıkan muhabirlerle uğ­

raşmaya çalışıyordum. Willowbrook yöneticilerine ve haber ka­
nallarının başkanlanna telefon ediyor, hikayeyi yayınlayıp ya­
yınlamadıklarını ya da bunu ne zaman yapacaklarını öğrenmeye 
çalışıyordum. Aşağıya indiğimde ceset çoktan götürülmüştü." 
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O sırada biri sert bir şekilde kapıyı çaldı. "Ah, Tann aşkı­
na," dedi Doktor Baldwin. "Ne var?" 

Çavuş Clark kenara çekilince Hemşire Vic içeri girdi. No­
lan ve Clark'ı görünce gözleri iri iri açıldı ama hemen soğuk­
kanlılığını ele alıp neden geldiğini dile getirdi. 

"Affedersiniz, Doktor Baldwin, rahatsızlık veriyorum ama 
Altıncı Ev'den Wayne Myers ortalıklarda yok." 

Doktor Baldwin'in suratı asıldı. "Ne demek ortalıklarda yok?" 
"Dolabını boşaltıp gitmiş, efendim. Yok." 
Sage'in kalp atışları hızlandı. Demek en başından beri hak-

lıydı. 
"Bu bahsettiğin hizmetli mi?" diye sordu Nolan, Sage'e. 
Sage, başını olumlu anlamda salladı. 
"Kahretsin," dedi Baldwin ve Nolan aynı anda. 
"Ne kadar zaman önce ayrılmış?" diye sordu Nolan. 
"Emin değiliz," dedi Hemşire Vic. "Bir konu hakkında 

onunla konuşmak için Altıncı Ev'deki faaliyet odasına girdi­
ğimde orada değildi. Sakinlerin başında kimse olmadığından, 
uzun süre yalnız kaldıklarından çılgına dönmüşlerdi. Üçünü 
revire göndermek durumunda kaldım." 

"Aman ne güzel," dedi Doktor Baldwin, kasvet dolu bir 
sesle. "Onun yerine bakacak başka bir hizmetli ayarlayabil­
din mi?" 

"Evet, efendim. Hemen o konuyla ilgilendik." 
"Peki, sakinler kontrol altında mı?" 
"Şimdilik evet. Ancak onları koğuşlarına geri götürüp bir­

çoğunu sakinleştirmek zorundayız." 
"Pekala. Teşekkür ederim, Hemşire Vic. Buradaki işim bi­

ter bitmez oraya geleceğim." 
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"Tanıam, doktor," dedi hemşire ve odadan ayrıldı. 
O gittikten sonra Sage, Nolan'a döndü. "O olduğunu söy­

lemiştim." 
Öfkeden yüzü kıpkırmızı kesilen Baldwin, masasındaki 

belgeleri toparlamaya başladı. "Gördüğünüz gibi dedektif, 
fazlasıyla meşgul bir adamım. Hemen Altıncı Ev'de neler 
olup bittiğini kontrol etmem gerek. Buna daha sonra devam 
etsek olur mu?" 

"Meşgul olduğunuzu görüyorum," dedi Dedektif Nolan. 
"Ancak çalışanlarınızdan biri öldürüldü ve kocası da sizin 
bu işte bir parmağınız olduğunu düşünüyor. Ayrıca ne te­
sadüfse Willowbrook mülkünde iki ceset bulduğumuz gün, 
çalışanınız da ortadan kayboluyor. Bu da yaşadığı yeri kont­
rol etmesi için birini gönderebilmek adına çalışan kaydına 
bakmam gerektiği anlamına geliyor. Bu arada sizin de Ba­
yan Winters'ın üvey babasını arayıp burada olan biteni ken­
disiyle paylaşmanız gerekiyor. Sonra onun temiz raporunu 
imzalayabilirsiniz. Artık kız kardeşinin cesedi bulunduğuna 
göre onu daha fazla burada tutmanın bir anlamı yok." Sage' e 
baktı. "Eve gitmeye hazır mısın?" 

Sage'in boğazı düğüm düğümdü. Uzun bekleyişin ardın­
dan Willowbrook'tan çıkacaktı. Bu, binlerce gün denizde 
kaybolduktan sonra kurtulmak gibiydi ama son anda bile işle­
rin ters gittiği filmler de görmüştü. Bu kapının diğer tarafına 
geçene kadar bu kabusun bittiğine inanamayacaktı. Bir kedi 
yavrusu kadar zayıf ya da bir köpek gibi hasta hissetse de fark 
etmezdi, bunu asla söylemezdi. Gerekenden bir saniye daha 
fazla kalmayı reddetti. 

"Evet," diyebildi. "Hazırım." 
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"Emin misin? Oldukça zorlu bir sınavdan geçtin. Eminim 
Doktor Baldwin, sen ayrılmadan önce meslektaşlarından bi­
rinden seni muayene etmesini isteyecektir." 

Sage başını iki yana salladı. "Hayır, gayet sağlıklıyım. Sa­
dece buradan çıkmam gerek." 

"Üvey babanın seni almasını istersin misin yoksa memur­
larımdan biri seni eve götürsün mü?" 

"Lütfen, biri beni eve götürsün. Bir an önce ayrılmak isti­
yorum." 

"Pekala. Doktor Baldwin eve döndüğünü haber vermek 
için üvey babanı arayacak ve . . .  " 

Sage araya girdi. "Kendisi evde mi bilmiyorum, umursa­
yacağını da sanmıyorum. Kendi başımın çaresine bakmaya 
alışkınım." 

Doktor Baldwin, bitkin gözlerle ona baktı. "Burada olan 
her şey için üzgün olduğumu bilmeni isterim. Ben sana ya da 
kimseye zarar vermek istemedim. Doğru şeyi yaptığımı sanı­
yordum. Rosemary'nin ölüm belgesini adli tabipten alır almaz 
üvey babana yollayacağım, bir kopyasını da dosyasına ekle­
yeceğim." 

Sage, belki tüm bunları hayal ediyordu ama adamın se­
sindeki pişmanlık yapmacık geliyordu. Onun gözetimi altın­
da pek çok kişinin acı çekmesine izin veren bir adam olduğu 
düşünülürse, bu aldatmacası onu şaşırtmamalıydı ama Sage, 
onun aynı zamanda korktuğunu da söyleyebilirdi. Cinayetler 
duyulduğunda olacaklardan korkuyordu. Onu orada kendi rı­
zası dışında tuttuğu için ona yapabileceklerinden korkuyor­
du. Belki de onu dava edebilirdi. Onca şeyden sonra söyleye­
bileceği tek şeyin bu olup olmadığını sormak istiyordu ama 
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enerjisi yoktu. Sadece eve gitmek istiyordu. Korktuğunu bil­
mek yeterli olmalıydı; en azından şimdilik. 

Baldwin konuyu değiştirerek Nolan'dan yana · döndü. 
"Wayne'in çalışan kaydını görmek istemiştiniz, değil mi?" 

"Evet, onun adresini bilmem gerek." 
Baldwin silahına davranmadığından emin olmak için Ça­

vuş Clark'a göz attıktan sonra ayağa kalktı ve arkasındaki si­
yah dosya dolabına gidip çekmecelerden birini çekti. 

Doktor arkasına döndüğünde Nolan, sigara izmaritini 
Baldwin'in masasındaki kahve fincanına attı. 

Doktor Baldwin kısa bir araştırmadan sonra bir dosya çe­
kip yerine oturdu ve dosyayı açtı. Belgeleri incelerken alnı 
kırışmıştı, yüzü gittikçe kızarıyordu. 

"Bir sorun mu var, doktor?" dedi Dedektif Nolan. 
"Sanırım öyle," dedi Baldwin. "Wayne Myers'ın çalışan 

kaydı falan yok." 



S age, resmi olarak serbest bırakıldığında solgun güneş 
gökyüzünde alçalmıştı ve daha önceki gri bulutların yeri­

ni yaklaşan kış alaca karanlığının derin, soğuk mavisi almıştı. 
Doktor Baldwin, Alan'ı, Rosemary'den bahsetmek için daha 
önce aramış ama cevap alamamıştı. Bu, hiç sürpriz değildi. 
Muhtemelen işteydi; tabii şehri terk edip onu tamamen so­
kakta bırakmadıysa. Belki bir sürtük ile birlikteydi ya da hala 
Larry ile balık tutuyordu. Bu, pek olası görünmüyordu ama 
Sage için iyi olurdu. Onunla uğraşmak zorunda kalmadan 
önce evde birkaç gün yalnız kalmak için her şeyini verirdi. 

Yönetim binasının ana salonunda Dedektif Nolan'ın yanın­
da durup sonunda onu evine götürecek polis arabasını bek­
lerken, Rosemary'yi aramak için aynı kapılardan girdiğinden 
bu yana yüz yıl geçmiş gibi hissetti. Siyah beyaz araba niha­
yet kaldırıma yanaştığında gözyaşlarını tutamadı. Gerçekten 
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Willowbrook'tan ayrılıyordu. Kapıyı açmaya başladı, sonra 
tereddüt etti ve Dedektif Nolan'a baktı. 

"Beni dinlendiğiniz için teşekkür ederim," derken sesi çat­
lamıştı. 

"Sorun değil, evlat. Seni evine kendim götürmek isterdim 
ama Doktor Hammond ve Eddie King ile konuşmam gerek." 

"Biliyorum," dedi Sage. "İyi olacağım. Eddie'ye benim 
yerime teşekkür eder misiniz?" 

Dedektif, başını olumlu anlamda salladı. "Elbette. Yalnız 
adada ol, tamam mı? İlerleyen günlerde seninle yeniden ko­
nuşmamız gerekecek." Elini cebine attı ve ona adıyla telefon 
numarasının olduğu bir kart verdi. "Eğer bir şeye ihtiyacın 
olursa ya da yardımcı olabilecek herhangi bir şey aklına gelir­
se beni ara, tamam mı?" 

Sage, başıyla onu onaylayarak kapıyı itip açtı ve 
Willowbrook'tan dışarı çıktı. En üst basamakta kısa bir 
süre durdu ve derin bir nefes aldı. Dışarının temiz havasını 
ciğerlerine çektiği için hiç bu kadar minnettar olmamıştı. 
Her şeyin kokusunu alabiliyor gibiydi; karın nemli soğu­
ğunu ve çıplak ağaç dallarının topraksı aromasını, hatta 
yollardaki kaldırımları bile. Serin bir esinti yüzünü okşadı, 
beraberinde uzaktaki trafiğin seslerini, motorların gürültü­
sünü, lastiklerin uğultusunu, çalan komaları getirmişti. Taş 
basamaklardan inip kaldırımda hızla ilerlerken ve ardına 
bakmadan polis arabasının arkasına binerken gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. Öndeki polis, sanki kötü bir koku al­
mış gibi elini bumuna götürdü, sonra dikiz aynasından ona 
baktı. 

"Adım Memur Minor," dedi. "İyi misiniz?" 
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Sage, adamın neden elini bumuna koyduğunu merak ede­
rek başını salladı. Sonra muhtemelen kötü koktuğunu fark 
etti. Baldwin, çamaşırhanedeki birini kendisine temiz kıyafet 
getirmesi için çağırmıştı. Sage'e çiçekli bir elbise ve birinin 
büyükannesine aitmiş gibi görünen bir çift kahverengi deri 
ayakkabı vermişlerdi. Kirli iç çamaşırını ve sutyenini atmıştı 
ama hala Eddie'nin verdiği kire, kana ve pisliğe bulanmış pal­
tosunu giyiyordu, ayrıca saçları keçe gibiydi ve kirliydi. 

"Dedektif Nolan, Mariners Harbour'daki Greenway 
Apartmanı'na gideceğinizi söyledi," dedi polis . "Bu doğ­
ru mu?" 

"Evet." 
"Peki. Anlaşıldı." Ardından arabayı vitese taktı ve yönetim 

binasından uzaklaştı. 
Sage, koltuğa yerleşip pencereden dışarı baktı, memurun 

onunla konuşmaya çalışmaması için dua etti. Ne söyleyecek 
sözü ne de kendini anlatacak enerjisi vardı. Sadece eve gitmek 
istiyordu. Araba penceresinin dışında, donmuş dere boyunca 
uzanan çıplak söğüt ağaçları, Willowbrook'un korkunç sırla­
rını saklayan güzel kampüsün bir parçası oldukları için utanç 
içinde başlarını öne eğiyormuş gibi toprağa doğru bükülmüş­
tü. Çok geçmeden görüş alanına salıncaklı ve parmaklıklı 
tuğla evler girdi. Sage, o karanlık duvarların ardında işkence 
gören küçük çocukları düşünmekten kendini alamayarak ba­
kışlarını kaçırdı. 

Memur Minor, aracı kampüsle ana kapı arasındaki orman­
lık alana sürdüğünde Sage, buraya geldiği günü düşündü. 
Başka bir insana dönüştüğü o an, sanki bambaşka bir hayata 
aitti. Saç stillerine, en son modaya önem verdiği ya da kimin 
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kiminle çıktığı, kimin en popüler müziği takip ettiği konusun­
da endişelendiği günler geride kalmıştı. Hayata bir daha nasıl 
aynı gözle bakabilirdi? 

Keşke o gün otobüs terminalinde kalsaydı. Keşke o gün 
gururunu yutsaydı da eve geri dönüp Heather ile Dawn'dan 
yardım isteseydi. Ama, ama . . .  Kız kardeşini kurtarmayı dün­
yadaki her şeyden daha çok istemişti. Onun nerede olduğunu 
bulmayı, onun için her şeyi yoluna koymayı, onu görmeye 
hiçbir şey bilmediği için gelmediğini anlatmayı ve ona yardım 
edemediği için özür dilemeyi istemişti. Toydu, umutluydu ve 
cesurdu. Bunun için kendini nasıl suçlayabilirdi? 

Belki de sadece aptaldı. 
Ormanın geri kalanı boyunca ilerlerken, o gün düşündükle­

rini anımsadı. Babasını, onun ağaçları, vahşi yaşamı nasıl sev­
diğini ve Rosemary'yi asla böyle bir yere göndermeyeceğini 
düşünmüştü. Kızlarından birinin öldüğünü bilse ne düşünür­
dü? Rosemary'nin çektiği onca acıyı bilseydi ne düşünürdü? 
Elbette, öfkelenecek ve kalbi kırılacaktı. Keşke onu nerede 
bulacağını bilseydi. 

Sonra Alan'ı hatırladı. Yaptıklarından sonra onunla nasıl 
yüzleşecekti? Aynı evde nasıl yaşayacaktı? 

Derin bir nefes aldı ve düşüncelerinden sıyrılmaya çalış­
tı. Şu an ihtiyacı olan bir duş, temiz kıyafetler ve uykuydu. 
Eve dönüş yolundaydı ya bu da yeterdi. Geri kalanları sonra 
düşünürdü. Alan'la, olanları arkadaşlarına nasıl anlatacağıyla 
sonra ilgilenirdi. Normal hayatına nasıl devam edeceği konu­
suyla da . . .  

Willowbrook'un ana kapısındaki güvenlik kulübesinin 
yanından geçtiklerinde güvenlik onlara, perili yolun başında 
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bekleyen bir karnaval işçisi gibi dostça el salladı ve içerideki 
dehşeti gizlemek için gülümsedi. Sonra birden bir şey dikka­
tini çekti. En azından dışarı çıkıyordu. En azından normal bir 
hayat yaşama şansı vardı. Önümüzdeki günler ve haftalar zor 
olabilirdi ama Rosemary ve Willowbrook'un içine hapsolmuş 
binlerce zavallı ruhun her gün çektikleriyle karşılaştırıldığın­
da bu, hiçbir şeydi. Onların hiç şansı yoktu. Dolmuş gözlerini 
sildi. Hayat nasıl bu kadar adaletsiz olabilirdi? Tanrı, bırakın 
masum çocukları, bir insanın acıdan başka bir şeyle dolu ol­
mayan bir hayat yaşamasına nasıl izin verebilirdi? Çok an­
lamsızdı. 

Willowbrook'tan uzaklaşıp adım adım uygarlığa, evlere, iş 
yerlerine, trafik ışıklarına, kürekle temizlenmiş kaldırımlarda­
ki insanlara, asfaltlı caddelerdeki arabalara, bakımlı ağaçlarda 
ve peyzajlı çalılarda parıldayan ışıklandırmalara yaklaştıkla­
rında gözleri bir kez daha doldu. Tüm bunları bir daha asla 
göremeyeceğini düşünmüştü. 

Willowbrook'a gitmeden önce arkadaşlarıyla bazen taksi 
tutacak paralan olmadığında ve nereye giderlerse gitsinler yü­
rümek zorunda kaldıklarında bundan nefret ederdi. Ama şimdi 
düşününce nasıl güldüklerini, erkekler ve partiler, saçlarında 
dalgalanan tuzlu okyanus esintisi hakkında konuştuklarını ha­
tırladı. Bunu yapmakta özgür olduğuna şükretmeden bir daha 
asla kaldırımdan aşağı inmeyecekti. Fakat Willowbrook'un 
dehşeti sadece birkaç mil ötedeyken, o ya da bir başkası nasıl 
hayatlarını sürdürebilir, çalışabilir, evlenebilir, oyun oynaya­
bilir ve alışveriş yapabilirdi? Arabanın camından geçen ya­
yaları izledi: Pembe tasması olan beyaz bir köpeği gezdiren 
adam, el ele tutuşmuş soğuk havada nefesleri kesilene kadar 
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gülen genç çift, portakal dolu bir file çanta taşıyan gri saç­
lı kadın. Orada insanların taciz edildiğini bilmiyorlar mıydı? 
Orada her gün insanların öldüğünü bilmiyorlar mıydı? Umur­
samıyorlar mıydı? 

Tam o sırada dazlak bir adam gri saçlı kadının yanından 
aceleyle geçti. Kadının omzuna çarpmıştı ve neredeyse onu 
düşürüyordu. Yaşlı kadın durup dengesini yeniden kurmaya 
çalıştı ama adam, kadının iyi olup olmadığını görmek için ar­
kasına bile bakmadı. 

Sage, derin bir nefes alıp koltuğuna sindi, kalbi göğsünden 
fırlayacak derecede hızla atıyordu. Dazlak adam Wayne 'e ben­
ziyordu. Ya onun Willowbrook'tan serbest kaldığını öğrendiy­
se? Ya onu yakalamak için dışarıdaysa? Onu bulup boğazını 
keserek sonsuza kadar susmasını amaçlıyorsa? Sage, boynunu 
uzatıp yanından geçtikleri adama baktı, sonra yeniden yerine 
oturdu ve rahatlıkla derin bir nefes aldı. Wayne değildi. Hayal 
gücü de onunla beraber geliyordu. 

Memur Minor, bir köşeyi dönüp kırmızı ışıkta durduğunda 
yanlarına bir minibüs yanaştı. Sage, sürücü koltuğunda kendi­
sine tehditkar, düşmanca bakan kişinin de Wayne olduğundan 
emindi. Araba tekrar hareket etmeye başlayana kadar gözleri­
ni kapadı, sonra kaldırıma ve yola baktı, diğer yayaları ve sü­
rücüleri tek tek taradı. Cebinde keskin bir bıçakla onu izliyor, 
hamlesini bekliyor olabilirdi. Onun ölmesini istemesi mantık­
lıydı. Herkese gizli odayı, Norma'yı anlatmış, Rosemary'yi ve 
Evie'yi de onun öldürdüğünü düşündüğünü söylemişti. Ondan 
intikam almak istemesi çok mantıklıydı. 

Memur Minor, apartmanının önünde durduğunda Sage'in 
sinirleri harap haldeydi. Wayne her yerdeydi. Beyzbol 
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şapkalı ve deri ceketli adamdı, içki dükkanına giren adamdı, 
komşunun kapısını çalan adamdı. Paranoya onu ele geçirmişti 
ama buna engel olamıyordu. Arabanın kapısını açtı, koltuktan 
kaydı ve titreyen bacaklarının üzerinde durdu. Memur Minor 
da dışarıya çıktı. 

"Dedektif Nolan seni eve kadar bırakmamı istedi," dedi. 
Sage, başını olumlu anlamda salladı, bunu rica etmesine ge­

rek kalmadığı için rahattı, ardından sokağı kolaçan etti. Alan'ın 
kamyonu, apartmanların arkasındaki kalabalık otoparkta değil­
se -ki bu pek olası değildi- hiçbir yerde görünmüyordu. Daire­
lerindeki mutfak penceresine baktı. Perdeler çekilmiş ve pence­
re karanlıktı, bu da onun gittiği anlamına geliyordu çünkü bütün 
gece televizyonu açık bırakma alışkanlığına rağmen, ışıklan ka­
patma konusunda katıydı. Rahat bir nefes aldı. 

Sage, şanslıysa Alan işten sonra bir şeyler içmek için plan 
yapmış olur, geç saatlere kadar eve gelmezdi. Ancak şu an saat 
erken olduğu için onun bir yerlerde sızdığını düşünmüyordu. 
Öyle olsaydı, kapının zincirli sürgüsü çekilmiş olurdu ve içeri 
giremezdi. Sonra Sage, daire anahtarının çalınan çantasında 
olduğunu hatırladı. 

"Hay aksi," dedi. 
"Bir sorun mu var?" dedi Memur Minor. 
"Anahtarım yok ve üvey babam da işte. Kapıyı benim için 

açabilir mi diye kapıcıya bir soracağım." 
O sırada, sanki içerideki kişi onu duymuş gibi kapıcı dai­

resinde bir pencere perdesi açılıp tekrar kapandı. En azından 
kapısını çalmak zorunda kalmayacaktı. Kapıcının polis ara­
basını gördüğü için onlarla lobide buluşacağını biliyordu. 
Tıpkı Dawn şehir merkezindeki bir barda lavaboya işerken 
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ayak bileğini kırdığında, polisler Sage' i eve getirdikten sonra 
yaptığı gibi. Sage, o zaman kapıcıya yalan söylemiş, bovling 
salonunda kavga çıktığını ve polislerin iyi olduğundan emin 
olmak için onu eve bıraktığını anlatmıştı. Neyse ki adam inan­
mıştı ve olaydan Alan' a hiç bahsetmemişti. 

Tam da tahmin ettiği gibi kapıcı üzerinde eşofman, kolsuz 
bir tişört ve eski püskü terliklerle lobide bekliyordu. Sage' in 
pis paltosunu ve keçeleşmiş saçlarını görünce ağzı açık kaldı . 

"Sana ne oldu böyle?" diye sordu. 
"Sonra Alan sana anlatır," diye yanıt verdi Sage. "Eve gir­

meme yardım eder misin? Anahtarımı kaybettim." 
"Başın mı belada? Alan senin bir süreliğine kız kardeşinin 

yanına, Long Island' a tatile gittiğini söyledi. İkinizin pek an­
laşamadığını belirtti." 

Elbette, öyle yaptı. Eğer biri onu aradıysa ya da sorduysa, 
büyük ihtimalle onlara da bu yanıtı vermişti. Ancak Heather 
ve Dawn onun yalan söylediğini biliyor olmalıydılar. Sage' in, 
Rosemary'yi bulmak için Willowbrook' a  gittiğini biliyor ol­
malıydılar. Tabii hiç aramayıp hayatlarına normal bir şekilde 
devam etmedilerse . . .  

"Alan'ın sana söylediği her şeye inanmamalısın," dedi 
Sage. "Onun bir kız kardeşi bile yok." Ardından patavatsızlı­
ğını fark ederek, "Kaçırıldım," dedim. 

Kapıcı fal taşı gibi açtığı gözlerle Memur Minor ' a  baktı. 
"Bu, doğru mu?" 

"Ben sadece ona eve kadar eşlik etmek için buradayım," 
dedi memur. "Olayın detaylarını bilmiyorum." 

"Eve girmeme yardım eder misin?" diye sordu Sage. 
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"Alan bugün çalışıyor mu?" dedi kapıcı. "Birkaç gündür 
onu görmüyorum." 

"Öyle olmalı," diye yanıt verdi. "Tabii, balık avından daha 
dönmediyse." Ya da fahişelerle düşüp kalkmıyorsa. 

"Oraya mı gitmiş?" 
Sage kaşlarını çattı. "Ben sandım ki ... Bir arkadaşıma 

onun Larry ile balığa gittiğini söylemişsin." 
Kapıcı omzunu silkti. "Ben kimseye bir şey demedim. Ben 

sadece kendi işime bakarım." 
"Hı-hı," dedi Sage, alaycı bir tavırla. Eddie' yle konuştu­

ğunu unutmuş muydu yoksa Memur Minor' ın önünde aptalı 
mı oynuyordu, anlamak zordu. Geçmişi ve sık sık evine davet 
ettiği şaibeli arkadaşları göz önüne alındığında, Sage ikinci­
sinden şüpheleniyordu. 

"Birine balığa çıktığını söylemediğine emin misin?" dedi 
Sage. "Siyah saçlı genç bir adama? Ona bunu söyleyenin sen 
olduğuna eminim." 

"Ah, bir dakika," dedi kapıcı. "Evet, onu şimdi hatırladım. 
Yakışıklı çocuk ... Ancak bu bir süre önceydi. O ve Larry geri 
döndüler ama ellerinde balık falan görmedim." Bir kahkaha 
patlattı. "Belki levrek ve turnadan başka şeyler avlamaya git­
mişlerdir." 

"Kapımı açar mısın lütfen?" 
"Elbette. Bekle biraz." Kapıcı, dairesinin içinde kayboldu. 
Sage, Memur Minor' a baktı. "Bunun için üzgünüm." 
"Sorun değil." 
Sonunda kapıcı geldi ve ona bir anahtar verdi. "Sonra geri 

alırım," dedi. "Yarın sabaha kadar kendi anahtarını bulsan iyi 
edersin." 
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Sage, ona çantasının çalındığından bahsetmek istedi ama 
çok fazla açıklama yapması gerekecekti. Ayrıca şimdi bunun 
bir önemi yoktu. "Denerim," dedi, ardından dördüncü kata çı­
kan merdivene yöneldi. 

"Seni alıkoyan Cropsey miydi?" diye sordu kapıcı, sesi he­
yecanlıydı. "Nasıl kurtuldun?" 

Sage, durup ona baktı. Kendi işine bakmasını söylemek 
istiyordu ama bunun yerine, "Hayır, Cropsey değildi," dedi. 
"Kız kardeşimi buldular ve beni bıraktılar." 

"Onlar kim? Ne kız kardeşi?" 
Sage, ağır ağır bir iç çekti. Bunun için enerjisi yoktu. Sonra 

kapıcının Rosemary ile hiç tanışmadığını hatırladı. O öldükten 
sonra binadaki işi almıştı. Hayır. Kız kardeşi o tımarhaneye 
kapatıldıktan sonra. "Söylersem bana inanmazsın," diyerek 
merdivenleri çıkmaya başladı. 

"Siz çocuklar ve çılgın hikayeleriniz," diye seslendi kapıcı 
arkasından. "Bir gün başınızı belaya sokacaklar, göreceksiniz. 
Öyle değil mi, Memur Bey?" 

Memur Minor, hiçbir şey söylemeden Sage'i, merdiven­
lerden yukarı takip etti. Daireye ulaştıklarında, Sage kapıyı 
açarken sessizce kızın arkasında durdu. Sage, Alan'ın içeride 
sızmış olmaması, sürgü ve zincirin çözülmesi için tekrar dua 
ederek anahtarı çevirdi. Kapıyı iterek açtığında rahatlamıştı. 

"Bundan sonrasını halledebilir misin?" diye sordu Memur 
Minor. 

"Sanırım," diye yanıt verdi Sage. "Teşekkür ederim." 
Memur gülümsedi ve ona asker selamı vererek arkası­

na döndü, ardından çevik adımlarla merdivenden inip kapı­
dan çıktı. Sage, polisin gittiğinden emin olduktan sonra kirli 
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paltosunu çıkardı ve bir daha giymeyi düşünmeyerek korido­
run zemininde bıraktı, sonra daireye girdi ve holün ışığını açtı. 
Kapıyı arkasından kapatıp kilitledi, sürgüyü ve zinciri yerine 
kaydırdı, deri ayakkabıları çıkardı, ayaklarını aşınmış paspasa 
sildi ve giderken ışıkları yakarak oturma odasına doğru iler­
ledi. 

Bayatlamış bira ve sigara dumanının yoğun, tanıdık koku­
su havayı doldurdu. Ayrıca bu koku, eski peynir gibi kokan bir 
şeye karışmıştı. Alan hep sarhoştu ama daire her zamankin­
den daha kötü görünüyor ve kokuyordu. Bira, pizza ve paket 
servis kutulan sehpayı dolduruyordu. Buruşuk pantolonlarla 
gömlekler kanepenin ve yatar koltuğun üzerine saçılmıştı. 
Oturma odasının perdelerini kapattıktan sonra evde gezinme­
ye başladı. Mutfağın kapısına ilerlerken koku koridorda gide­
rek yoğunlaştı. Alan, buzda balık tutmaya giderken bir şeyler 
bozulmuş ve diğer her şey gibi onları da öylece bırakmış ol­
malıydı. 

Dağınıklığına ve pis kokusuna rağmen ev, Willowbrook' un 
yanında cennet gibi geliyordu. Uzun, sıcak bir duş alıp saçını 
yıkamaya hevesli bir şekilde banyonun yolunu tuttu. Alan' ın 
yatak odasına geldiğinde ise olduğu yerde kaldı. Çift kişilik 
yatakta, yan tarafına dönmüş yatıyor, adeta kendini kumsala 
atmış bir fok balığı gibi uyuyordu. Lanet olsun. Alan evdeydi. 
Ama neden yataktaydı? Normalde salonda sızıp kalırdı ve sa­
baha kadar kanepede uyurdu. Belki de hastaydı. 

Sage, gözlerini kısarak loş odaya baktığında onun hala 
uyuyor olması için dua etti. Sonra rahat bir nefes alarak omuz­
larını düşürdü. Alan sandığı şey aslında, kirli bir çarşaf ve yıp­
ranmış bir atkıdan oluşan kumaş yığınıydı. 
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Üzerindeki gerginlikten sıyrılmaya çalışarak koridorun 
sonundaki klozet büyüklüğündeki banyoya gitti, küflü duşta 
suyu açtı ve kendini tuvalete attı. Willowbrook'ta ona verilen 
elbiseyi çıkarıp çöp sepetine fırlattıktan sonra duşa girdi ve 
suyun omuzlarından, sırtından akmasına izin verdi. Su sıcaktı, 
kollarındaki tüyleri diken diken edecek kadar sıcaktı hem de 
ama kirli teninde ipek gibi kayıyordu. Başını arkaya atınca bu­
run delikleri, saçlarından bunaltıcı, ağır bir parfüm gibi sızan 
Willowbrook'un ekşi kokusuyla doldu, neredeyse kusacaktı. 
Yarısı boş olan Prell marka şampuanı kaptı. Alan hepsin'. kul­
lanmadığı için sevinerek şampuanı avucuna doldurdu. 

Her iki elini de kullanarak başını sabunlamaya,. kafa deri­
sindeki kirleri adeta kazımaya başladı. Tüm kir akıp gidene 
kadar bastırdı, masaj yaptı ve ovdu. Saçını duruladı ve bur­
nuna şampuanın çiçeksi kokusu dolana kadar derin derin ne­
fesler alarak tekrar yıkadı. Kafası köpüklüyken teni neredeyse 
kıpkırmızı kesilene kadar vücudunun her santimiyle yüzünü, 
bir kese yardımıyla sabunla ovaladı. 

Kilo verdiğini söyleyebilirdi. Bacakları ve kolları, önceden 
yumuşakken şimdi sertti. Karnı inmiş, neredeyse içe çökmüştü. 
Dirsekleriyle dizleri sarı tonların da hakim olduğu morluklar­
la kaplıydı. Çizikler, sıyrıklar ve kabuk bağlamış kesikler her 
yerdeydi. Yaralandığını hatırlamıyordu ama bu pek şaşırtıcı de­
ğildi. Hapsedildiği sırada zihin kontrolünü kaybetmiş, hayatta 
kalmak ve kaçmak için çılgına dönmüştü. Bedeninin ise kolla­
rını, gövdesini, kafasını yakalayan ve çeken kaba ellerin günlük 
eziyetine katlanmaktan başka seçeneği yoktu. Adeta kesime 
götürülen hayvanlar gibi koğuşlardan salonlara, faaliyet oda­
larına sürülürken diğerleriyle birlikte düşmüş ve tökezlemişti. 
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Gözlerini kapatarak başını yana eğdi ve tüm sabunu durula­
mak için ellerini saçlarının arasından geçirdi. Birden zihninde 
Rosemary' nin bir görüntüsü canlandı; parça pinçik kesilmiş 
kızıl san saçları, kırmızıya boyanmış dudakları, göğüslerin­
den ve karnından aşağı akan siyah, kurumuş kan şeritleri. 
Boğuluyormuş gibi hissederek nefes almak için çabalayınca 
yanlışlıkla su ve şampuan yuttu. Başı dönüyordu. Dizlerinin 
bağı çözülünce duş perdesine tutundu ve doğrulmak için eliyle 
fayans döşeli duvardan destek aldı. Gücünü topladığını düşün­
düğünde doğruldu ama baş dönmesinin onu terk etmeye niyeti 
yoktu. Nihayet eğilip öğürerek kusmaya başladı ve midesinde 
kalan az miktardaki yiyeceği de banyo giderine çıkardı. 

Sonunda baş dönmesi durdu ama yer çekimiyle birleşen 
keder, onu zemine yapıştırmakla tehdit ediyordu. Düşmemek 
için bir eliyle duvardan destek alarak durulanmayı bitirdi ve 
duştan çıktı, bacaklarındaki tüyleri alma işini sonra yapacaktı. 
Kurulandıktan sonra bir havluya sarındı ve düğümlenmiş sa­
çını dişleri aralıklı bir tarakla taradı. Tarak düğümleri yakala­
yıp çekiyor, canını yakıyordu ama Sage devam etti, yorulsa da 
saçlarındaki tüm düğümlerden kurtulmaya kararlıydı. 

Kafasından kopan ve banyo zeminine düşen her saç tu­
tamıyla öfkesi büyüyordu. Alan' a ve annesine çok kızgındı. 
Doktor Baldwin ve Wayne'e de. Willowbrook' ta çalışan her­
kese. Noah, Heather ve Dawn'a bile kızgındı. Her biri ver­
diği kararlarla onun ve Rosemary'nin hayatlarının gidişatını 
değiştirmişti. Ancak maalesef bu konuda yapabileceği hiçbir 
şey yoktu. 

Belki de buradan gitmeliydi. Bu adadan, Willowbrook' tan 
olabildiğince uzağa gitmeliydi. Artık burada ona anlamlı gelen 
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hiçbir şey yoktu. Hayatının geri kalanını, omzunun üzerinden 
Wayne peşinde mi diye bakarak geçirmek istemiyordu. Ya da 
Cropsey. Ya da Rosemary ve Evie'yi her kim öldürdüyse o . . .  
Babası hala New York'ta bir yerlerdeydi. Belki New York'taki 
mahallelerden başlayarak araştırmaya başlayabilir ve biri­
lerinden onun telefon numarasını isteyebilirdi. Bu işe yara­
mazsa, Alan'ın annesine flört zamanlarında hediye ettiği altın 
kolyeyi ve pırlanta küpeleri rehine verebilir -eğer gerçeklerse 
ve Alan onları çok önce satmadıysa- ve babasını bulması için 
özel bir dedektif tutabilirdi. Babasına olanları anlattıktan son­
ra babası onu geri çevirmeyecekti, bundan emindi. Evet, De­
dektif Nolan onu adadan gitmemesi konusunda uyarmıştı ama 
onda telefon numarası vardı . Herhangi bir ipucu bulup bulma­
dıklarını veya ona daha fazla soru sormak isteyip istemediğini 
görmek için onunla görüşebilirdi. Bir şey olacağından değildi 
zaten . . .  Rosemary ölmüştü. Tek bildiği buydu. 

Yatak odasının tavan lambasını açtı ve etrafına bakındı, 
mandalina ve limon yeşili yatak örtüsü o kadar parlaktı ki ne­
redeyse gözlerini acıtıyordu. Duvarlarındaki Rolling Stones 
ve Doors posterlerinden, şifonyerindeki lav lambasına kadar 
her şey bıraktığı gibiydi. Bunların hepsinin başka bir kıza ait 
olması dışında tabii; boktan bir üvey babaya sahip olmanın 
dünyadaki en kötü şey olduğunu düşünen, geleceğe dair umu­
du olan, deneyimlerine rağmen çoğu insanın iyi olduğunu dü­
şünen bir kız. O kız artık gitmişti. Yerine nasıl birinin gelece­
ğini kim bilebilirdi? 

Penceresinin güneşliğini çekip perdeleri kapattıktan sonra, 
baş ucu lambasını ve tavandaki ışığı söndürdü. Willowbrook'un 
kokusunun her kıvrımına ve gözeneğine sızdığından emin 
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olarak bacaklarına, kamına, kollarına ve saçına şifonyerinin 
üzerinde duran Wind Song adlı parfümünden sıktı . Sonra üze­
rine bir eşofmanla kapüşonlu bir tişört geçirdi. Bir şeyler ye­
menin iyi bir fikir olacağını biliyordu ama yemek düşüneme­
yecek kadar yorgundu. Oturma odasındaki paketlere bakılırsa, 
Alan zaten market alışverişi yapmamıştı. 

Yatak örtülerini çekip yatağa girdikten sonra ışığı kapat­
mak için baş ucu lambasına uzandı ama yapamadı. Karanlıkta 
zihnine üşüşen kabus gibi görüntüleri uzaklaştıramazdı. Işığı 
açık bıraktı, gözlerini kapadı ve başını yastığa koydu, vücudu 
sanki kemikleri bin kilo ağırlığındaymış gibi şilteye gömüldü. 

Kendini uykuya kaptırmayı, zihnini susturmayı ve unutma­
yı her şeyden çok arzuluyordu. Bundan sonra ne yapacağını 
bulma işi sabaha kadar bekleyebilirdi. 

Ama zihninin planları farklıydı. 
Kalbi, en masum sesler yüzünden bile korkuyla titriyordu: 

Baş ucu saatindeki değişen sayıların, penceresinin tıkırtısı, ko­
ridorda kapanan bir komşu kapısı . . .  Ayağa kalktı, yastıklarını 
yeniden düzenledi ve tekrar uzandı. Belki de Heather'ı ya da 
Dawn'ı aramalı ve onlara neler olduğunu anlatmalıydı. Belki de 
bir sonraki hamlesini bulana kadar onlardan biriyle birkaç gün 
kalıp kalamayacağını sormalıydı. Wayne onu asla orada bula­
mazdı. Sonra gerçeği öğrendiklerinde yüzlerinde oluşan ifadeyi 
hayal etti ve öfkesi yeniden yükseldi. İhtiyacı olduğunda ona 
yardım etmek için hiçbir şey yapmamışlardı; neden şimdi ona 
yardım edeceklerdi ki? Alan, hiç var olmayan kız kardeşinin 
yanına gittiği konusunda onlara yalan söylemiş olsa bile, du­
rumun bu olmadığını anlamalıydılar. Onları aramak anlam­
sız olurdu. Muhtemelen partilerde eğlenmekle meşgullerdi. 
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Saatler gibi gelen bir süre dönüp durduktan sonra yorgun­
luk onu nihayet kabuslar ve rahatsız edici görüntülerle dolu 
huzursuz, sıkıntılı bir uykuya itti. Uyandığında ise çığlık ata­
rak doğruldu, battaniye göğsüne yapışmıştı, Wayne' in odanın 
gölgeli bir köşesinde, boğazına bir bıçak geçirmeye hazır bir 
şekilde pusuya yattığından emindi. Yalnız olduğunu anlayınca 
yastıkların üzerine sırtüstü düştü, derin bir nefes aldı ve baş 
ucundaki saate baktı . Saat gecenin biriydi . 

Ayrıca açlıktan ölüyordu. Midesi guruldayıp duruyordu, 
bir acı içini kemiriyordu. Ayağa kalktı ve Alan'ın yatak odası­
nın kapısına giden koridor boyunca parmak uçlarında yürüdü. 
Tanrı ' ya şükür, yatağı hala boştu, bu da muhtemelen bütün 
gece eve gelmeyeceği anlamına geliyordu. Aşırı dolmuş çöp 
kutusundan, çürümüş çöple karışık küf kokusunun yükseldiği 
mutfağa indi. Willowbrook' un kokusunu saçından ve vücu­
dundan temizlediği için, evin içindeki mide bulandırıcı koku­
yu daha güçlü alıyordu. Mutfak perdelerini aralayarak biraz 
temiz hava girmesi için pencereyi açtı. 

İkili lavabonun her iki tarafını kahve lekesiyle kaplı kupa­
lar, kurumuş çorbayla ve soslar kaplı kaselerle tabaklar dol­
durmuştu. Krem rengi buzdolabında üç adet altılı Budweiser 
bira, yarım kutu süt, küflü bir parça Velveeta krem peynir ve 
bir kavanoz salamura yumurta vardı. Dolapları karıştırdı ve 
açık bir kutu bayat mısır gevreğiyle çubuk kraker buldu. Kra­
kerleri açtı ve bir tane yedi. Onlar da bayattı. Yumurta, jambon 
ve kızarmış ekmek gibi doyurucu bir şeye ihtiyacı vardı. 

Odasına döndü�de yedek makyaj çantasındaki parayı, 
Alan' dan çaldığı ya da çamaşır makinesinde bulduğu beşlik 
ve çeyreklikleri saydı. On dokuz dolar çıkmıştı. Yemeklik bir 
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şey ile biraz malzeme almaya yeterliydi. Saçlarını gevşek bir 
şekilde atkuyruğu yaptı, bir çift kalın çorap, kışlık botlar ve 
en kalın paltosunu giydi, ardından yatak odasından çıkıp evin 
kapısına yöneldi. Kapıyı açıp koridorun sağına soluna bak­
tı. Kimse yoktu. Dışarı çıktıktan sonra kapıyı tekrar kilitledi, 
anahtarı ceketinin cebine koydu ve hızla merdivenden aşağı 
indi. 

Apartmandan ayrılmadan hemen önce tereddüt etmişti. En 
yakın 24 saat açık dükkan dört blok ötedeydi ve aydınlatması 
iyi değildi. Ayakları adeta yere çivilendi. Wayne, kaldırımda 
ya da dükkanda ona çarpabilir, onu boynundan -ya da hızla 
kan kaybedeceğini bildiği herhangi bir yerinden- bıçaklaya­
bilir ve ortadan kaybolabilirdi. Sage, yere düşene kadar kimse 
bıçaklandığını bilemezdi. 

Sessizce küfretti. Böyle düşünmeyi bırakmalıydı. Wayne'in, 
onun nerede yaşadığı hakkında hiçbir fikri yoktu. Onu öldür­
mek istese bile önce onu bulması gerekecekti. Bu da zaman ala­
caktı. O zamana kadar zaten buradan gitmiş olurdu. 

Paltosunun kapüşonunu başına çekti, kapıyı açtı, basa­
maklardan indi ve kaldırımda sola döndü. Kara gökyüzünde 
ne aydan ne de yıldızlardan eser vardı. Yolun bir kenarına 
park etmiş karla kaplı arabalar dışında sokaklar boş ve ses­
sizdi. Ellerini ceketinin ceplerine soktu ve başı önde yürü­
meye başladı. 

Tam o sırada hemen arkasında park etmiş bir arabanın far­
lan yandı, ağır ağır hareket ederek sokağın diğer tarafındaki 
kaldırımdan uzaklaşmaya başladı. Araç içinde boğuk bir mü­
zik gümbürtüsüyle ona doğru ilerliyordu. Sage, daha hızlı yü­
rüdü ama araba ona ulaşarak yavaşladı, müziğin sesi de sanki 
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biri camlardan birini açıyormuş gibi arttı. Sonra tamamen ke­
sildi. Tam ihtiyacım olan şey, bir ezik beni taciz ediyor. Ya da 
belki Wayne'di. Sage, ellerini ceplerinden çıkardı ve koşmaya 
başladı. Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi hissediyordu. 

"Hey," diye seslendi bir erkek sesi. "Nereye gidiyorsun?" 
Sage, dönüp arabaya baktı; siyah jant kapaklan olan kır­

mızı jantlı, kırmızı bir Mustang. Bu araç kesinlikle onun ma­
hallesinden birine ait değildi. Elini kapının dışına yaslamış bir 
adam, sürücü tarafındaki camdan dışan doğru eğildi. 

"Hey," dedi tekrar. "Koşma. Sadece benim." 
Sage, yavaşladı ve tekrar baktı. Sonra durdu. 
Bu, Eddie'ydi. 
"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Sage, nefesini düzen­

lemeye çalışarak ve paltosunun kapüşonunu geri itti. 
Eddie arabayı durdurdu. "Bir arkadaşa ihtiyacın olur diye 

düşündüm," dedi, yüzünde gülümsemeyle. 
"Burada beklemek yerine neden içeri gelmedin?" diye sor­

du Sage. "Ödümü kopardın." 
"Affedersin. Senin şu yaşlı adam evde mi bilemedim." 
"Orada ne yapıyordun peki? Sonsuza kadar orada mı du­

racaktın?" 
Eddie omzunu silkti. "Er ya da geç evden çıkacağını bili-

yordum ama şu an saat gecenin biri. Nereye gidiyorsun?" 
"Markete. Açlıktan ölüyorum ve evde yiyecek bir şey yok." 
"Atlasana, seni oraya kadar götüreyim." 
Sage, paltosunun yakasını çenesinin altına sıkıştırıp ne ya­

pacağına karar vermeye çalıştı. Sıcak, güvenli bir arabanın 
içinde yolculuk etmeyi çok istese de Willowbrook'la bağ­
lantısı olan kimseyle bir şey yapmak istemiyordu. Çektiği 
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travmatik çileyi geride bırakmasının . . .  Ve ne kadar zor olsa 
da kız kardeşi için adaleti sağlamasının tek yolu buydu. Yine 
de Eddie'yi görmenin kendisini biraz daha az yalnız ve çok 
daha güvende hissettirdiğini kabul etmek zorundaydı. "Sorun 
değil. Sadece birkaç blok yürüyeceğim." 

"Paran var mı?" 
"Biraz." 
"Haydi atla. Ben seni götürürüm. Sadece nereye gideceğini 

ve neye ihtiyacın olduğunu söyle." 
Sage'in gözleri yaşardı. İhtiyacı olan şey kız kardeşiydi. 

Bir de babası. Her şeyin küçükken yaşadıkları gibi olmasına 
ihtiyacı vardı ama bu, imkansızdı. 

Sanki genç kızın aklını okumuş gibi Eddie'nin yüzü düştü. 
"Doktor Baldwin bana Rosemary'den bahsetti. Bununla yüz­
leşmek zorunda kalmana üzüldüm." 

Sage, omzunu silkti. Kimse kız kardeşinin delik deşik edil­
miş bedenini üç kez görmek zorunda kaldığı gerçeği konusun­
da bir şey yapamazdı. Bunu kendi başına atlatacaktı. "Ben de 
yengen Evie için üzgünüm. Dayın nasıl? Onu cinayet mahal­
linde gördüğümde oldukça kötüydü." 

Eddie kaşlarını çattı. "Ah. Teşekkürler. İyi olmaya çalı­
şıyor." 

"Dedektif Nolan ile konuştun mu?" 
Eddie, başını olumlu anlamda salladı. "Evet ama senin an-

lattıklarından fazla anlatacak bir şeyim yoktu." 
"Sana Wayne Myers'ın kaçtığını söylediler mi?" 
"Duydum." 
"Sence o mu yaptı?" 
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"Başka neden kaçsın ki? Sana söyleyeyim, onu bir elime 
geçirirsem boğacağım, sana yemin ederim. Rosemary onun 
yaptıklarını hak etmiyordu. Evie de .. . Hiç kimse." 

Kaldırım boyunca esen buz gibi rüzgar, ağaç dallarını sal­
landırıp karı cadde boyunca itti. Sage, tekrar kapüşonunu kal­
dırdı ve yüzünü diğer yöne çevirerek soğuk rüzgardan korun­
maya çalıştı. 

"Haydi," dedi Eddie. "Seni bırakmama izin ver. Burası 
buz gibi." 

Sage, bloğun aşağısına, karanlık ve boş kaldırıma, çalışan 
birkaç sokak lambasının yaydığı yamalı zayıf ışık havuzuna 
baktı. Sokak tamamen sessizdi, herkes güvenli bir şekilde ev­
lerindeydi. Wayne, bir çalılığın veya park edilmiş bir aracın 
arkasına saklanmış onu izliyor olabilirdi. Sage, markete ne 
kadar çabuk varırsa, eve o kadar çabuk dönebilirdi. 

Onun teslim olduğunu hisseden Eddie, arabayı park etti. 
Sage, bir karar vermeye çalışarak onu inceledi. Şu an tek arka­
daşı oydu sanki. Kaçmasına yardım etmeye istekliydi ve neler 
yaşadığını bilen tek kişi de yine oydu. Rosemary'nin cesedini 
bulmanın şokunu birlikte yaşadıklarını saymıyordu bile. Böy­
le şeyler her gün insanların başına gelmezdi. İkisi de bunu asla 
unutmayacaktı. Dürüst olmak gerekirse, kendini hala yürüyen 
ölü gibi hissediyordu, yorgunluğu bedenindeki tüm kaslara ve 
kemiklere çökmüştü. Sage, arabaya doğru ilerlediğinde Eddie 
arabadan inip yolcu kapısını açtı. Sage, aracın ön tarafından 
dolandı ve içeri girdi. Oturmak iyi gelmişti. Bacakları, sanki 
bin kilometre yürümüş gibi titrekti. Derin bir nefes aldı ve ya­
vaşça dışarı verdi, Eddie, tekrar içeri girerken sakinleşmeye 
çalıştı. 
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Mustang model arabanın içine girince şaşırdı çünkü araç 
siyah deri koltukları, dikiz aynasından sarkan altın haçlarıyla 
zarları ve radyonun altına monte edilmiş sekiz bölmeli müzik 
çalarıyla epey pahalı ve çok yeni gibi duruyordu. Eddie, içeri 
girip şoför kapısını kapattığında parfüm kokusu da onunla bir­
likte içeriyi doldurdu. Sage, tıpkı onun gibi Eddie'nin de üze­
rine sinen Willowbrook kokusundan kurtulmak için fazladan 
parfüm sıkıp sıkmadığını merak etmeden duramadı. Belki de 
yüzüncü kez kendine Eddie'nin orada çalışmaya nasıl taham­
mül ettiğini soruyordu. 

"Güzel araba," dedi, normal davranmaya çalışarak ama hiç 
öyle hissetmiyordu. "Senin mi?" 

Eddie, başını olumlu anlamda salladı. 
"Çaldın mı?" 
"Ha ha. Çok komik." 
"Eh, nerede çalıştığını biliyorum, unuttun mu? Yerleri si­

lerek o kadar çok para kazandığını sanmıyorum." Bu sözler 
ağzından çıkar çıkmaz söylediğine pişman oldu. Eddie, yine 
ona yardım etmeye çalışıyordu ve Sage de ona kaba sözler 
sarf ederek teşekkür ediyordu. 

Neyse ki Eddie bu yorumu önemsemedi. "Arabanın ne 
olduğunu bilecek yaşa geldiğimden beri bir araba alabilmek 
için para biriktiriyorum," dedi. "Sonunda bunu birkaç ay önce 
satın aldım." Arabayı vitese taktı, debriyajı bıraktı ve bir eli 
direksiyondayken sürmeye başladı. 

"Üzgünüm," dedi Sage. "Bunu söylememeliydim." 
Eddie, usulca bir kahkaha attı. "Sorun yok. Ben de senin 

yerinde olsam şüphelenirdim ama benim hakkımda konuşma­
yalım. Nasıl kaçacağını bulmaya çalışan sensin." 
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Sage, kaşlarını çattı. "Ben kaçmıyorum." 
"Henüz değil," dedi Eddie. "Ama bunu planlıyorsun." 
Sage, dudağını ısırdı ve ön camdan dışarı baktı. Nasıl bi-

liyordu? Daha fazlasını söylemesini bekleyerek ona baktığını 
hissedebiliyordu. 

"Üzgünüm," dedi Eddie. "Bana anlattığın onca şeyden ve 
olanlardan sonra üvey babandan uzaklaşmak istediğin için 
seni suçlayamayacağımı bilmelisin. Elimden geldiğince yar­
dım etmeye hazır olduğumu da bilmeni istiyorum." 

"Şu anda umursadığım tek şey Rosemary'yi kimin öldür­
düğünü bulmak." 

"Bu durumu ben de umursuyorum," dedi Eddie. 
Kırmızı ışıkta durduklarında Eddie gölgeli caddeye baktı. 

"Gitmek istediğin market neredeydi?" 
"Bir sonraki binanın sonunda. Johnny's Superette." 
Işık yeşile dönünce Eddie freni bıraktı ve cadde boyunca 

sürmeye devam etti. Markete ulaştıklarında yavaşladı. Sakallı 
bir adam kaldırımda oturmuş, kirli ön kapının yanındaki buz­
dolabına yaslı bir halde, bir kese kağıdına sanlı şişedeki alko­
lünü yudumluyordu. 

"Eh, burası biraz derme çatma görünüyor," dedi Eddie. 
"Neden onun yerine kahvaltı için bir yere gitmiyoruz?" 

"Hayır, burası iyi. Sadece yumurta ve ekmek alacağım." 
"Emin misin? Bak, ben ısmarlıyorum." 
Sage, tekrar reddedecekti ama tereddüt etti. Willow­

brook'taki son korkunç yemeğinden beri bayat bir krakerden 
başka bir şey yememişti ve midesi bulanmaya başlamıştı. 
Bir restorana gitmek, yemeği eve götürüp pişirmekten daha 
hızlı olurdu. Ayrıca sonuçta bedava yemek yiyecekti. Ne 
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yapacağına dair somut bir planı olana kadar elinden geldiğin­
ce para biriktirmek iyi bir fikir gibi görünüyordu. 

"Haydi," dedi Eddie. "Konuşacak birine ihtiyacın varmış 
gibi görünüyor. Ayrıca jambonlu sandviç de fena olmaz." 
Eddie, ona yeniden gülümserken bakışları anlayışla doluydu. 

"Sanırım haklısın," dedi Sage. "Yemek yapacak halim de 
yok." 

"Harika," dedi Eddie. "Buraya yakın tüm gece açık bir yer 
biliyorum." 

"Top Hat mi?" 
"Adı bu mu?" 
Sage, başıyla onu onayladı . 
Eddie sırıttı, ardından motoru çalıştırıp daha hızlı sürdü. 

"Pink Floyd'u sever misin?" dedi, sekiz bölmeli müzik çalara 
uzanarak. 

Sage, tekrar başını salladı ve genç adamın gülümsemesi­
ne karşılık vermeye çalıştı. Ne çaldığı pek umurunda değildi 
açıkçası. 

"Onları nisan ayında canlı gördüm," dedi Eddie. "Muhte­
şemdi." 

Müzik çalan açtı ve caddeler boyunca hızla ilerlerken bir 
eliyle direksiyonda ritim tuttu. İşteyken ne kadar çekingen 
olduğu düşünülürse, onun bu yanını görmek tuhaftı. Willow­
brook'tayken daha büyükmüş gibi görünüyordu ama Sage 
şimdi, yaşlarının daha yakın olup olmadığını merak etmek­
ten kendini alamıyordu. Ona sormayı düşündü ama önemli 
değildi. Wayne'in duruşmasında tanıklık etmek zorunda kal­
madıkları sürece muhtemelen bundan sonra onu bir daha asla 
göremeyecekti. 
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Koltukta arkasına yaslandı ve kaldırımlara, yanından geçip 
gittikleri karanlık evlere ve binalara baktı. Orada, burada, pen­
cerelerin arkasında yumuşak ışıklar parlıyor, evleri içeriden 
aydınlatıyordu. Oralarda yaşayan ailelerin, güne hazırlanırken 
o ve Rosemary'nin yaptığı gibi birkaç saat içinde kahvaltı 
masalarında oturup kahve içip sohbet etmek, gazete okumak 
veya son dakika ödevlerini yapmak için uyandıklarını hayal 
etti. Ancak bu, başka bir ömür önceydi, normal bir ailesi oldu­
ğu zamanlarda . . .  Şimdi kimsesi yoktu. 

Bu düşünceyle bir an kendini bayılacakmış gibi hissetti ve 
koltuğun kenarını tuttu, bayılmak üzere olduğundan emindi . 
Alnından ter boşandı, göğsü daraldı. Nefes alamıyordu. Ara­
banın içindeki hava çok basıktı, müzik çok yüksekti. Camı 
açtı ve aşırı hızlı nefes almamaya çalışarak yüzünü soğuğa 
çevirdi. 

Eddie, müziğin sesini kısıp arabayı yavaşlattı . "İyi misin?" 
diye sordu. "Bir şey mi oldu?" 

Sage boğazını tuttu. "Biraz kenara çeker misin?" dedi. 
"Benim . . .  Biraz hava almaya ihtiyacım var." 

Eddie, aralJayı kaldırıma çekerek durdu. Sage kapıyı açtı, 
dışarı fırladı ve ellerini dizlerine dayayarak kaldırıma eğildi. 
Bir an kusacağını sandı ama bu his geldiği kadar çabuk geçti. 
Eddie, arabadan inip yanına geldi . 

"Ne oldu?" dedi. "Doktora ihtiyacın var mı?" 
Sage, başını iki yana salladı . "Hayır! Doktora gerek yok. 

İyiyim. Bir an nefesim kesildi ! "  
"Yaşadığın onca şeyden sonra bunda şaşılacak bir şey 

yok," dedi Eddie. "İyi olduğuna emin misin?" 
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Sage doğruldu ve parmaklarıyla ağzını silerek başını sal­
ladı. Sonra aniden kızararak paltosunu çıkardı, koluna attı ve 
kaldırımdan aşağı inmeye başladı. 

"Nereye gidiyorsun?" dedi Eddie onu takip ederek. 
Sage, birkaç metre yürüdükten sonra durdu, birkaç derin 

nefes aldı ve arabaya doğru döndü. "Hiçbir yere. Sadece biraz 
temiz havaya ihtiyacım vardı." 

Eddie, onu arabaya kadar takip ederken yüzünde endişe­
li bir ifadeyle yolcu kapısını açtı. Sage de içeri girip kendini 
koltuğa bıraktı, enerjisi tükenmişti. Her ne olduysa, bir daha 
asla böyle hissetmek istemiyordu. Belki de sadece bir şeyler 
yemeye ihtiyacı vardı. Ya da belki Willowbrook'ta kapalı kal­
mak ve kız kardeşinin öldürüldüğünü öğrenmek hayatının geri 
kalanını mahvetmişti. Sertçe yutkundu, keşke su içebilseydi. 
Hayır, biraz alkol, hatta viski olsa ne güzel olurdu. 

Restoranın otoparkına geldiklerinde Sage oturduğu yerde 
doğruldu ve ön camları görmeye çalışarak gösterge tablosu­
nun üzerinden baktı . O ve arkadaşları, dışarıda bir gece ge­
çirdikten sonra Top Hat' e gelirlerdi. Ama normalde gece üç 
civarında burada olurlardı; sarhoş kalabalık için hala nispeten 
erkendi. Neyse ki gece geç saatlere kadar parti yapanlardan 
oluşan bir grup masaları doldurmamıştı. Kapının dışında top­
lanan gençler yoktu. Geniş pencerelerin içinde sadece neon 
tabelalar parlıyordu. 

Eddie, arabayı kapının yanındaki bir park yerine çekti, mü­
zik çalarla motoru kapattı. "Tamam mıyız?" 

"Evet," dedi Sage. 
"Emin misin? Diken üstünde duruyorsun. Demek istedi­

ğim, bu çok normal ama . . .  " 
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"Hayır. Gerçekten, sorun değil. İyiyim. Sadece . . .  Buraya 
arkadaşlarımla gelirdim." 

"İstersen başka bir yere gidebiliriz. " 
"Hayır, burası iyi. Bir şeyler yemem lazım." Sage, araba­

nın kapısını açıp dışarı çıktı ve paltosunu giydi. 
Eddie de aynı şeyi yaptı, onu çakıllı arazide takip etti ve kapıyı 

onun için açmak üzere aceleyle önüne geçti. İçeri girerlerken kah­
ve ve kızarmış yiyeceklerin güçlü aroması onları karşıladı. İçecek 
dolabını silen bir garson başını kaldırıp onlara baktı. Normalde 
gece vardiyasında çalışan iki garsondan biri olan iris 'ti. Parlak 
floresan ışıklara karşı gözlerini kırpıştıran Sage, oturmak için en 
iyi yeri aradı. Masada oturmuş bir dilim dondurmalı turta yiyen 
yaşlı adam dışında mekan boştu. Sage, restoranın uzak ucundaki 
bir noktaya doğru ilerledi ve bir masaya oturdu. Masanın altında 
kalan dizleri titriyordu, endişeden mi yoksa soğuktan mı emin 
değildi. Bir şeyler yedikten sonra kendini daha iyi hissedeceğini 
umuyordu. Eddie, onun karşısına geçip menüyü metal peçeteli­
ğin arkasından çıkarınca o da aynısını yaptı. 

Sage, öylece oturmuş hamburger, milkshake ve yumurta­
lı yiyeceklerin olduğu menüye bakarken her küçük tıkırtıda 
sıçramamaya çalıştı. Kasanın açılma sesi, hoparlörden gelen 
müzik, neon ışıkların yanıp sönmesi, bardak ve çatal bıçakla­
rın şıngırtısı . . .  Belki de bu, kötü bir fikirdi. 

iris, bir kahve demliğiyle yanlarına gelerek fincanlarını dü­
zeltti. "Selam," dedi. "Kahve ister misiniz?" 

"Tabii," dedi Eddie. "Teşekkürler." 
"Portakal suyu . . .  Yani süt demek istedim," dedi Sage. İste­

diği son şey kahveydi. Ayrıca bir daha portakal suyuna doku­
nabileceğini sanmıyordu. 
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iris, Eddie'nin fincanını kahveyle doldurduktan sonra 
Sage'e gülümsedi. "Kuzenin mi?" 

Sage kaşlarını çattı. "Anlamadım?" 
"Bu yakışıklının senin kuzenin olabileceğini düşündüm," 

dedi iris. "Bir süre sizinle .birlikte kalmak için halanla bera­
ber Long lsland' dan geldiğini sandım. Anlarsın ya, destek için 
işte." 

Sage'in yanakları kızardı. Alan herkese bu yalanı mı söy­
lemişti? "Bunu sana kim söyledi? Aynca neden desteğe ihti­
yacım olsun ki?" 

iris, bakışlarını yere çevirirken yüzü kızardı. "Kimse bir 
şey demedi," dedi. "Arkadaşların burada senden neden haber 
alamadıklarına dair konuşurlarken duydum. Üvey babanın 
seni gönderdiğinden çünkü biraz tatile ihtiyacın olduğundan 
bahsediyorlardı. . .  Yani, kız kardeşinle ilgili gerçeği öğrendik­
ten sonra biraz zamana ihtiyacın varmış." 

"Bu doğru değil," dedi Sage. "Ben . . .  " 
"Açıklama yapmana gerek yok, hayatım," diyerek araya 

girdi iris. "Annenin sana ve Alan'a, kız kardeşini o korkunç 
yere gönderdiğinden bahsetmemiş olması çok utanç verici." 

Sage, öfkeyle dişlerini gıcırdattı. "Alan bir yalancı," dedi. 
"O, kız kardeşimin nerede olduğunu biliyordu." 

"Üzgünüm," dedi iris. "Seni üzmek niyetinde değildim. 
Peki, kız kardeşinin Willowbrook'a gönderilmiş olması kısmı 
doğru mu? Çünkü arkadaşların . . .  " 

"Sipariş verebilir miyiz, lütfen?" dedi Eddie, öfkeli sesiyle. 
"Tabii," dedi iris. "Affedersin." Kahve demliğini masaya 

bırakıp önlüğünün cebinden sipariş defterini çıkardı. "Size ne 
getireyim?" 
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Eddie, pankekle jambon sipariş verirken Sage de aynısını 
söyledi. iris, kahve demliğini alıp masadan ayrıldıktan sonra 
Sage, paltosunu çıkardı, birden ter basmıştı. 

"Gördün mü?" dedi Sage. "Sana Alan'ın beni umursamadı­
ğını söylemiştim. Benim gittiğime öyle sevinmiş ki herkese bir 
tatile ihtiyacım olduğu yalanını atmış. Ayrıca Rosemary'nin 
Willowbrook'ta olmadığını bilmediğini mi söyleymiş? Bu 
pislik daha ne kadar alçalabilir?" 

"Bunu duymuş olmana üzüldüm," dedi Eddie. "Ama şu 
an bunu düşünmemeye çalış. Herkes gerçek ortaya çıktığın­
da onun nasıl sefil bir adam olduğunu anlayacaktır. Tüm ga­
zeteler kız kardeşine olanları yazacak, ayrıca sen de kendi 
hikayeni, Alan'ın yaptıkları da dahil olacak şekilde anlatırsın. 
Eve gittiğinde içeride miydi?" 

Sage, iris ağladığını görmesin diye gözlerini silerek, "Ha­
yır, Tanrı 'ya şükür," dedi. "Umarım o gelmeden çekip gitmiş 
olurum." 

"Haklısın. O adam gerçekten tam bir pisliğe benziyordu." 
Sage, aklı karışmış bir halde kaşlarını çattı. "Onunla hiç 

konuşmadın sanıyordum?" 
Eddie, şekerliği alıp kahvesine üç kaşık şeker attı. "Konuş­

madım," dedi. "Ama tüm o notları ve aramaları umursamayan 
bir adam tam bir pislik olmalı." 

"Ah," dedi. "Doğru." 
"O gelmeden evden gitmiş olmayı dilediğini söyledin." 

Eddie, kaşığını masaya bırakıp kahvesini yudumlamaya baş­
ladı. "Gideceğini biliyordum. Eh, nereye gidiyorsun?" 

Lanet olsun. Sage çok şey söylemişti. "Henüz karar verme­
dim. Öz babamla iletişime geçene kadar sanırım bir süre bir 
arkadaşımda kalacağım." 
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"Eğer bir yere gitmek istersen," dedi Eddie, "bana söy­
lemen yeterli." Eddie, paltosunun cebine uzanıp bir gazete 
sayfasına benzer bir şeyi çıkardı. "Sana dayımın arkadaşının, 
Willowbrook'taki durumları ebeveynlere anlattığı için kovul­
duğundan bahsetmiştim, hatırladın rriı?" 

Sage, başıyla onu onayladı. 
Eddie, gazete kağıdını açıp masaya yaydı. "Şuna bir bak." 
New York Times gazetesinin bir haberiydi. Sage, gazete 

kağıdını alıp okumaya başladı. 

Müdür, Willowbrook'ta Görevden Alınan İki Kişiye 
Görevlerini İade Etmeyecek 

Uzlaşma çabalarının başarısız olduğunu kabul eden 

Devlet Ruh Sağlığı Müdürü Doktor Alan D. Miller, dün 

Willowbrook Eyalet Okulundan ihraç edilen bir doktor ve 

bir sosyal hizmet uzmanının görevlerine iade edilmeyeceğini 

duyurdu. 

İkili, Doktor Michael Wilkins ve Bayan Elizabeth Lee, 4 

Ocak'ta Willowbrook'un direktörü Doktor Jack Hammond 

tarafından "birlikte çalışmanın imkansız" olduğu söylenerek 

görevden alınmıştı. 

Doktor Hammond, departman yönetmeliklerini tekrar 

tekrar ihlal ettikleri için ikisini Staten Island'daki devlet oku­

lundan kovduğunu söyledi. Onlar ise habercilere ve vatandaş­

lara, Willowbrook'un zihinsel engelli hastalarının yaşadığı 

içler acısı koşulları gösterdikleri için görevden alındıklarını 

iddia ediyorlar. 

Wilkins-Lee suçlamalarının, berbat koşulların ifşa edil­

mesi kaynaklı olduğunda hemfikir olan diğer Willowbrook 
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çalışanları da Doktor Hammond'ın ikiliyi işten çıkardığını 

onayladı. Bir ebeveyn birliği olan Willowbrook'un Engelli 

Çocukları Yardımsever Cemiyetinin başkanı Anthony Pinto, 

Doktor Millerin iade konusundaki fikir değişikliğine şiddetle 

karşı çıktı. Bay Pinto, Doktor Miller'ın ''idari yetkisinden fe­

ragat ettiğini ve sendikaya boyun eğdiğini" iddia etti. 

Doktor Hammond, bugün Richmond İlçesi Çocuklarını 

Şiddetten Koruma Derneği huzurunda ikinci kez ifade ve­

recek. Daha geçen ay kurulan bu birlik, Willowbrook'ta tüm 

hafta boyunca açık oturumlar yürütüyor. 

Doktor Hammond, pazartesi günü Willowbrook'ta kaç 

hastanın vefat ettiğine dair detaylı bir rapor açıklayacağına 

söz verdi. 

Sage, gözlerini iri iri açarak Eddie'ye baktı. "Rosemary' den 
mi bahsedecek?" 

"Sanmıyorum," dedi Eddie. "Sadece bu pis işleri örtbas et­
meye çalışan tek kişinin Baldwin olmadığını bilmeni istedim. 
Yalanlar en tepeden başlıyor. " 

"Ama Doktor Hammond, Willowbrook'ta ölen hastalarla 
ilgili bilgi verecekmiş." Sage, haberi gösterdi. "Burada öyle 
yazıyor." 

"Hammond'ın gerçekten tilin gerçekleri açıklayacağına 
inanıyor musun? Bir sakinin öldürüldüğü gerçeğini öylece ka­
bul mü edecek sence?" 

Sage, başını iki yana salladı. Eddie haklıydı. Sorumlu­
lar iki cinayeti de örtbas etmenin bir yolunu bulabilselerdi, 
bunu bir çırpıda yaparlardı . Willowbrook'ta kalan sakinler, 
taciz ve tıbbi deneyler yüzünden zaten sürekli hayatlarını 
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kaybediyorlardı. Bu cinayetle hemen hemen aynı şeydi, bu 
yüzden Rosemary'nin ölümünün vicdanlarını sızlatacağını 
pek sanmıyordu. 

Tam o sırada Eddie'nin yüzüne farların parlak ışığı yan­
sıyınca, ikisi de pencereden dışarı baktı. Otoparka bir araba 
girdi ve Eddie' nin Mustang' inin yanına park etti. 

"Kahretsin," dedi Sage, tanıdığı biri olmamasını umut edi­
yordu. Ardından aklında bir sahne canlandı. Zihninde Wayne, 
adeta bir fırtına gibi restorana girip ikisine de bıçak çekiyordu. 
Sage, oturduğu koltuğa gömülüp paltosunu omuzlarına aldı, 
tir tir titriyordu. 

Dışarıyı izlerken arabanın kapılan açıldı ve genç bir çift 
arabadan inerek restorana doğru yürümeye başladı. Sage, doğ­
rulup rahat bir nefes aldı. Wayne değildi ve gelen çifti de tanı­
mıyordu. Genç çift, sarmaş dolaş içeri girerken giriş kapısının 
üzerindeki zil çaldı. Tamamen sarhoş görünüyorlardı. Kahka­
halar atıp öpüşerek bir masaya oturdular. 

"Başka bir yere gitmek istemediğinden emin misin?" diye 
sordu Eddie. "Hala gidebiliriz, biliyorsun." 

"Hayır," dedi Sage. "İyi olacağım." Siparişlerin gelmesinin 
çok uzun sürmemesini umarak servis penceresine baktı. iris, 
genç çiftin siparişini almak için elinde bir defter ve kalemle 
yanlarına gitti. Öfkeli görünüyordu. 

"İyi değilsin," dedi Eddie. "Çığlık atacakmış gibi görünü­
yorsun." 

"Sadece bir şeyler yemem gerekiyor," dedi Sage. "Ayrıca 
konu benim hislerim değil, konuşacak çok daha önemli şey­
lerimiz var. Dayın Rosemary'yi bulduğunu söylediğinde ne 
dedi?" 
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Eddie, peçeteliğin yanındaki kutudan bir pipet çıkardı ve 
parmaklarının arasında büktü. "Baldwin'in bunu örtbas etme­
ye çalışmasına şaşırdı ama şok olmuş gibi de değildi. Sana 
yardım ettiğim için bana oldukça kızgındı. Rosemary'yi bul­
duğumuz için şanslı olduğumuzu söyledi çünkü artık o tüneli 
kimse kullanmıyor. Bedeni yıllarca orada kalabilirdi." Pipeti 
ikiye büktü ve peçeteliğe fırlattı. 

Rosemary'nin o kabus gibi kurumun bağırsaklarında haps­
olduğunu, haftalarca, aylarca ve yıllarca soğuk ve yalnız, ya­
vaş yavaş çürüdüğünü düşünen Sage'in tüm bedeni ürperdi. 
Ormana gömülmek bundan daha iyi değildi ama en azından 
Willowbrook'un altındaki tüneller kadar berbat sayılmaz­
dı. En azından dışarıda ağaçlar, hayvanlar ve Rosemary'nin 
sevdiği her şey vardı. Ayrıca onu bulmamış olsalardı, Sage 
muhtemelen hayatının geri kalanında kilit altında tutulacaktı. 
Tanrı 'ya şükür, kaçmayı denemişti. Tanrı 'ya şükür Eddie onu 
tünellere sokarak yardım etmişti. Kız kardeşinin öldürülmüş 
olduğu gerçeğinden ne kadar nefret etse de özgür olmaktan 
mutluydu. 

Bu düşünce aklına gelir gelmez, kalbini bir suçluluk duy­
gusu sardı. Özgürlüğünün bedeli Rosemary'nin hayatıysa na­
sıl rahat bir nefes alabilirdi ki? Bir insan böyle bir şeyi nasıl 
düşünürdü? Hem de kız kardeşi için? 

\ 

Aniden kızarmış yiyecek ve kahve kokulan midesini bu-
landırdı. Tekrar servis bölümüne baktı. Neyse ki garson bir 
elinde iki tabağı dengeli bir şekilde tutarken, diğer elinde bir 
bardak sütle geliyordu. iris, yemeklerini masaya koyduğun­
da Sage paket yaptırıp yaptıramayacaklarını soracaktı ama 
Eddie, çoktan yemeye başlamıştı. Ağzını silip ona baktı. 
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"İyi misin?" 
Sage, başını olumlu anlamda sallayıp çatalını eline aldı. 
Eddie, pank:eklerini şurupla kapladıktan sonra şişeyi 

Sage'in tabağının üzerine tuttu. Sage, başını olumlu anlamda 
sallayınca onunkinin üzerine de biraz şurup döktü. "Yani seni 
aramaya geleceğini mi düşünüyorsun?" dedi. "Rosemary'yi 
öğrendikten sonra demek istiyorum." 

Sage'in yüzündeki tüm kan çekildi. Aman Tanrım. Wayne 'in 

beni de öldürmek istediğini düşünüyor. 

"Ne oldu?" dedi Eddie telaşlı bir tavırla. "Bir şey mi var?" 
"Wayne'in beni aramaya çalışacağını mı düşünüyorsun?" 
Eddie, gözlerini iri iri açtı. "Hayır ! Wayne değil. Ben 

Alan'dan bahsediyordum! Bir süre bir arkadaşında kalabile­
ceğini söyledin." 

"Ah." Sage, hissettiği rahatlamayla omuzlarını düşürdü. 
"Ben . . .  Ben bundan şüpheliyim. Neden gelsin ki?" 

"Bilmem, özür dilemek için?" 
"Ya, tabii." Sage tabağına, yağlı jambona ve yapışkan şu­

ruba baktı, o bayılma hissi yeniden kendini göstermişti. Ya 

Wayne Myers, Cropsey ise? Ya tüm kayıp çocukları o öldür­

düyse? 

"Kız kardeşinin cenazesi ne olacak?" diye sordu Eddie. 
Tüm bu cinayetler onun yanına kaldıysa Rosemary ve 

Evie 'nin cinayeti de yanına kalır. Tabii benimki de . . .  

"Sage?" diye seslendi Eddie. "Beni duydun mu?" 
Sage, gözlerini kırpıp ona baktı. "Affedersin. Ne dedin?" 
"Kız kardeşinin cenazesine gidecek misin diye sordum." 
Sage, çatalını bırakıp sütünden bir yudum alırken doğru 

düzgün düşünmeye çalıştı. "Alan cenaze masrafı yapmaz. 
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Yakılmasına ya da Willowbrook'ta ölen sakinlere ne yapıyor­
larsa onu yapmalarına izin verir . . .  " 

"Aileleri tarafından istenmeyen kişileri şehir krematoryu­
muna gönderdiklerine eminim." 

"O zaman böyle olmasına izin verir. Dürüst olmak gere­
kirse bunu düşünecek zamanım yok." Doğruydu ama yine de 
hürmetini gösterip Rosemary'ye veda etmeliydi. Bu sefer ger­
çek anlamda. "Dua okumak ya da bir şey söylemek için orada 
olmam gerektiğini düşünüyorum." Gözleri yine doldu. 

"Affedersin," dedi Eddie. "Bu konuyu açmamalıydım." 
"Sorun değil," diye yanıt verdi Sage. "Belki vakti gelince 

sen de benimle gelmek istersin? Onu umursayaı:ı. başka birinin 
olması güzel olur." 

"Tamam," dedi Eddie. "Elbette. Sen de istersen." Eddie, 
çatalını eline alıp yeniden yemeğini yemeye başladı. "İstersen 
bir süreliğine benimle· kalabileceğini biliyorsun, yani arkadaş­
larının seni kabul etmesini ummak yerine." Teklifinin kulağa 
nasıl gelebileceğini anında fark eden Eddie'nin yüzü utançla 
kıpkırmızı kesildi. "Sadece ne yapacağını bulana kadar demek 
istedim." 

Teklif karşısında şaşkına dönen Sage, nankör görünmeden 

nasıl hayır diyeceğini bilememişti. Zaten Willowbrook'ta ça­
lışan biriyle kısa bir süreliğine de olsa yaşayamazdı. "Buna 
minettarım," dedi. "Ama seni pek tanımıyorum ve kız karde­
şimi bulduğumuzda birlikteydik, bu yüzden pek iyi görünme­
yebilir." 

"Sorun değil," dedi Eddie. "Ama iyi görünmüyor da ne de­
mek? Wayne bir numaralı şüpheli. Sen ya da ben değil." 



364 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

"Biliyorum," dedi Sage. "Ama Doktor Baldwin, sırf yara­
lan ayrıntılı şekilde bildiğim için Dedektif Nolan'a, kı z kar­
deşimi ve Evie'yi benim öldürdüğümü düşündürmeye çalıştı ." 

"Ne alakası var? Gizlice dışarıya çıkıp insanları öldürdü­
ğünü falan mı düşünüyor? O yerden çıkabilseydin, uzun za­
man önce çekip gitmiş olacağının farkında değil mi?" 

"Bilmiyorum, sadece o adamın yaptıklarının bana düşün­
dürdüğü şeyleri söylüyorum. Sorgulama sırasında Dedektif 
Nolan'ın senden şüphelendiği hissine kapıldın mı?" 

Eddie, ona sanki alnının ortasında bir göz çıkmış gibi baktı. 
"Hayır, hem de hiç. Ama hatırlatırım Wayne oradan kaçtı." 

"Doğru. Bunu düşünmedim. Dedektif Nolan'ın evine bir 
polis göndermek istediğini biliyor muydun? Ama dosyası ka­
yıptı." 

"Wayne'in dosyası mı?" 
Sage, başını olumlu anlamda salladı. 
"Bu tuhaf." 
"Nerede yaşadığını biliyor musun?" 
"Hayır," dedi Eddie. "Ama şimdi neden Dedektif Nolan'ın 

aynı soruyu sorduğunu anladım. Birlikte çalıştığımızdan, ar­
kadaş olup olmadığımızı anlamak istediği için bunu sorduğu­
nu sanmıştım. Dosyasının kayıp olduğunu bilmiyordum." 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi Sage. 
"Elbette, ne istersen." 
"Willowbrook'ta çalışmaya nasıl tahammül ediyorsun?" 
Eddie omzunu silkti. "Sevmiyorum. Ancak geçen sene ba-

şımı belaya soktuğum için orada çalışıyorum. Dayım bana bu 
işi verdi ve GED sınavını kazanana kadar beni gözünün önün­
de tutacağını söyledi." 
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"Ne tür bir sıkıntı?" 
Eddie, bir eliyle bacağını ovuşturmaya başladı, rahatsız gö­

rünüyordu. 
"Boş ver," dedi Sage. "Bana söylemek zorunda değilsin." 
"Bir kavgaya karıştım," dedi Eddie. "Korkunç bir kavga. 

Bir pisliğin birkaç günlüğüne hastanede kalmasına neden olan 
bir kavga. Okuldan da atıldım, sistemi biliyorsun." Anlayış 
arar gibi gözlerini ona dikti. "Hayatımda daha önce hiç kavga 
etmemiştim ama adam gerçek bir pislikti ve başına ne geldiy­
se hak etti. O kızı asla yalnız bırakmıyordu. Kız biraz kilolu 
olduğundan onunla dalga geçip duruyordu. Sonunda dayana­
madım ve kızdan uzaklaşmasını istedim ama geri çekilmedi, 
ben de ona yumruk attım. Bıçak çekti, boğuştuk ve bıçağın 
üzerine düştü. Bıçak göğsüne saplandı ve aort damarını kes­
ti. Elbette, arkadaşları polislere bıçağı çekenin ben olduğumu 
söyledi." 

Sage, neredeyse üzüldüm ya da ne korkunç gibi geçiştir­
me cümlelerinden birini söylemek üzereydi. Ancak Eddie'nin 
sıkıntı dolu, üzgün gözleri durmasını sağladı. Kimsenin sana 
inanmamasının nasıl bir his olduğunu biliyordu. "Peki, şu uğ­
runa mücadele ettiğin kıza ne oldu? O gerçeği söyledi mi?" 

Eddie, başını iki yana salladı. "Nasıl olduğunu bilirsin. 
Zorbalığa uğrayanlar daima sessiz kalır, aksi takdirde daha 
fazlasına maruz kalacaklarından korkarlar." 

Evet, Sage nasıl olduğunu biliyordu. İlkokulda erkekler 
de dahil olmak üzere herkesten uzun olduğu için onunla kaç 
kez alay edildiğini çok iyi hatırlıyordu ama bundan hiç kim­
seye bahsetmemişti. Hiçbir anlamı yoktu. Bir öğretmene veya 
müdüre söylemiş olsaydı, durum daha da kötüleşirdi. Bu, ona 
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Willowbrook' taki çalışanları, birbirlerini ispiyonlamaktan na­
sıl korktuklarını anımsatmıştı. "Bu berbat," dedi Sage. "Anla­
dığım kadarıyla annen de sana inanmadı, öyle mi?" 

Eddie, keyifsiz bir kahkaha attı. "Aile adımız konusunda 
daha çok endişeliydi. Richmond İlçesi Yat Kulübü'nde önem­
li biri ve kendini her zaman iyi işleriyle hatırlanacak büyük 
bir hayırsever olarak düşünmeyi seviyor. Bir skandala yol 
açarsam beni asla affetmezdi . Bir daha işleri batırırsam beni 
mirastan men edeceğini bile söyledi. Sonunda bıçağın benim 
olmadığı ortaya çıktı ancak okul beni tekrar kabul etmedi. Bu­
nun üzerine annem beni askere göndermek isteyince de dayım 
beni bir daireye yerleştirdi ve o işe atadı. Annemin kendime 
çeki düzen vermem için bana verdiği süre iki yıl, aksi takdirde 
mirasından men edileceğim." 

"Annen . . .  Oldukça hoşmuş." 
"Ya evet, Alan ile ikisi iyi anlaşırdı," dedi Eddie sırıtarak. 

"Belki de onları tanıştırmalıyız." 
"Nedense Alan' ın bir yat kulübünde dolaştığını hayal ede­

medim," dedi Sage, gülümseyerek. Willowbrook' ta hapsedil­
diğinden beri ilk kez yüzüne bir gülümseme yayılmıştı, hatta 
neredeyse gülecekti. Oldukça tuhaftı. Belki o ve Eddie'nin 
düşündüğünden daha fazla ortak noktası vardı. 

Sage çatalını alıp pankekleri kesti. İlk lokmayı ağzına attı­
ğında çiğnemeyi bırakıp lokmasını yanağının kenarına itmek 
zorunda kaldı çünkü boğazındaki ani yumruyu yutamayaca­
ğından emindi. Akçaağaç şurubu ve ıslak pankek karışımının 
tadı sanki bin kez yoğunlaşmıştı ve tat alma noktaları zevkten 
adeta patlıyordu. Şaşkınlıktan donakaldı. Bu kadar basit ve 
lezzetli bir şeyin sevincine boğulmadan önce nefesini tutması 
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gerekmişti. Parmaklarını kapalı dudaklarının üzerine koydu 
ve arkasına yaslandı. 

"Ne oldu?" dedi Eddie. 
Sage, başını iki yana salladı. "Hiçbir şey olmadı," dedi. 

"Sadece yeniden gerçek bir yemek yediğim için mutluyum, 
hepsi bu." 



Yemeklerini bitirip Eddie hesabı ödediğinde saat gecenin 
iki buçuğunu gösteriyordu. Eddie, on dakika sonra Mus­

tang aracını Sage'in oturduğu apartmana yakın açık otopatka 
yöneltip aracı park etti ve motoru kapattı. 

"Affedersin, aracı çekebileceğim en uygun yer burasıydı, 
daha ileri gidemiyorum," dedi. 

"Sorun değil," dedi Sage. "Kahvaltı için tekrar teşekkür 
ederim." 

"Ne zaman istersen." 
Sage, çok daha fazlasını söylemek, ona yardım ettiği ve 

onun güvenliğinden emin olduğu için teşekkür etmek is­
tiyordu. Eğer Eddie, Willowbrook'ta çalışıyor olmasaydı, 
Rosemary'ye karşı kibar olup onu bir nebze olsun tanımasay­
dı, Sage ömrünün geri kalanım orada kapalı geçirecekti. Öte 
yandan onun farklı bir izlenime kapılmasını da istemiyordu. 
Arabanın kapısını açıp aşağıya inecekken duraksadı ve yolun 
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her iki tarafına bakıp yoğun çalılıklarla karanlık ağaç gövde­
lerini inceledi. Saat neredeyse üç olmak üzereydi, gecenin en 
karanlık saatiydi, tuhaf gölgeler, kötücül sırlar bu saatlerde 
kol gezerdi. Ancak dazlak ve kolları dövmeli azılı bir katil onu 
beklemiyordu. 

En azından gördüğü kadarıyla . . .  
Sage, yeniden koltuğa yaslanıp Eddie'ye baktı. "Benimle 

yukarıya kadar gelir misin?" 
"Elbette gelirim," dedi Eddie, ardından kendi tarafının ka­

pısını açıp dışarıya çıktı. 
Eddie, arabanın diğer tarafına geçince Sage dışarıya çıkıp 

kaldırım boyunca yürümeye başladı. Uzun zamandır yediği en 
lezzetli yemek olmasına rağmen pankekler midesine adeta taş 
gibi oturmuştu. Willowbrook'taki yetersiz beslenme ve küçük 
porsiyonlardan sonra hindi fümeli sandviç ya da bir kase ta­
vuk çorbası gibi daha hafif şeyler sipariş etmeliydi. Elbette, 
endişeli halleri de midesinin durumunu iyileştirmiyordu. 

S3:ge, hızla yürürken ceketinin cebindeki ev anahtarını tu­
tuyordu. Eddie usulca yanında yürüyor, arada sırada ağaçlara 
ya da omzunun üzerinden arkasına bakıyordu. Bu tavrı Sage' i 
daha da geriyordu. 

Sonunda apartmanın lo�isine vardıklarında Sage biraz ol­
sun rahatladı. En azından içerideydiler. Dördüncü katın ko­
ridoruna geldiklerinde anahtarı kilide sokup Eddie 'den yana 
döndü. 

"Tekrar teşekkür ederim," dedi. 
"Teklifim hala geçerli," dedi Eddie. "Eğer kendini daha 

güvende hissedeceksen bende kalabilirsin. Seni sabah geri ge­
tiririm." 



370 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

Sage, başını iki yana salladı. "Hayır, böyle iyi. Ben iyiyim. 
Zaten bana yeterince yardım ettin." İyi geceler demek üzereydi 
ki üst kattan bir kapı çarptı ve biri ağır adımlarla merdivenden 
aşağı inmeye başladı. Sage, bir anda arkasını döndü, kapıyı 
açtı ve kalbi boğazında atarken içeri koştu. Eddie de aynı hızla 
onu takip ederek kapıyı arkasından kapattı. Sage, titreyen elle­
riyle kapıyı kilitledi, sürgüyü yerine kaydırdı ve zinciri taktı, 
ardından bir adım geri atıp kapıya baktı ve Wayne' in kapıyı 
kırmasını bekledi. 

Koridorda bir adam, gidip bir daha geri dönmemekle ilgili 
bir şeyler bağırarak merdivenleri inmeye devam etti. Sesi kız­
.gın ve sarhoş gibiydi. Sage, rahatlamış ve utanmış bir şekilde 
Eddie ' ye baktı. 

"Affedersin ama ödüm patladı." 
"Tamam, sorun değil," diye yanıt verdi Eddie. "Ben de 

korktum. Burada yalnız kalmak istediğine emin misin? Eğer 
istersen seninle kalabilirim. Kanepede, tabii. Sabah hava ay­
dınlanır aydınlanmaz hemen giderim. Burada olduğumu anla­
mazsın bile." 

Sage, Eddie' nin yüzünü inceledi. Gözlerinde endişeyle bir­
likte salt samimiyet de vardı. Belki de haklıydı. Belki de o 
burada kalırsa kendini daha güvende hissederdi. Eğer Eddie 
kanepede uyarsa ufacık seste sıçramak yerine biraz uyuyabi­
lirdi. "Tamam," dedi. "Ama dağınıklık ve şu koku için kusura 
bakma." 

"Umurumda değil," dedi Eddie. "Elimden geldiğince sana 
yardım etmek istiyorum." 

Sage, salonda kanepenin üstünde duran buruşuk dergilerle 
gazeteleri temizledi, minderleri düzeltti ve sehpadan boş bira 
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kutularını aldı. "Sana bir yastık ve battaniye getireyim," dedi. 
"Dilersen radyoyu açabilirsin ve bira istersen buzdolabında 
Budweiser var." 

"Hayır, teşekkürler," dedi Eddie. "Sabah işe gitmem gere­
kiyor." 

"Ah," dedi Sage. "Ben bir an unutmuşum . . .  " 
"Saat altıda başlıyorum, bu yüzden sadece birkaç saat bu­

rada olacağım. İstersen arayıp bir mazaret uydurabilir ve ya­
nında daha fazla kalabilirim." 

Sage, başını iki yana salladı. "Hayır, sabah daha iyi hisse­
deceğime eminim. Sadece biraz daha uyumaya ihtiyacım var." 
Bir elini karnına koydu. "Ve bütün o yiyecekleri sindirmem 
gerekiyor." 

Eddie güldü. "Benim de. Senin için uygunsa, nasıl olduğu­
nu görmek için işten sonra yeniden yanına gelebilirim." 

Sage omzunu silkerek, "Gelebilirsin ama burada olacağım­
dan emin değilim," dedi. 

"Peki. Bir şeye ihtiyacın olursa diye numaramı bırakmamı 
ister misin?" 

"Tabii." Sage, telefonun yanında not defteriyle kalemin 
durduğu bir sehpayı gösterdi. 

Eddie oraya gidip not defterini aldı ve numarasını yazdı. 
"Seyahatinden sonra iyi olup olmadığına dair beni bilgilendir, 
tamam mı?" 

Sage, başını olumlu anlamda salladıktan sonra arkasını 
döndü. "Hemen geleceğim." Boş bira kutularını çöpe atmak 
üzere mutfağa yöneldi, çöp kutusunun kapağını açtığında 
neredeyse kusacaktı, ardından yastıkla battaniye almaya git­
ti. Salona geri döndüğünde, "Eğer bir şeye ihtiyacın olursa 
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benim odam koridorun sonunda sağda, mutfakla banyoyu ge­
çince," dedi. 

Eddie, kanepeye oturup ayakkabılarını çıkarmaya başladı. 
"Tamamdır. Haydi, git yat uyu. Eğer bana ihtiyacın olursa bu­
radayım." 

"Teşekkür ederim," dedi Sage. "İyi geceler." 
Yatak odasının kapısını kapattı ve yorganın altına girerek 

Eddie'nin kalmasına izin verdiğine memnun olduğunu kendi­
ne itiraf etti. Eddie bu yüzden tanıdıktan daha fazlası oldukla­
rını düşünebilirdi belki ama uyuyabileceği o birkaç saatlik de­
rin uyku için bu riski almaya değerdi. Aynca arkadaşlarından 
biriyle kalmak üzere buradan ayrılsa veya bir şekilde babasını 
bulsa bile bu iş henüz bitmemişti. Dedektif Nolan, Wayne' i 
bulduğunda, mahkemede ifade vermek ya da yaptıklarını 
ona ödetmek için ne yapmaları gerekiyorsa onu yapmak için 
Eddie' yle yeniden bir araya gelmek zorunda kalacaktı. 

Sage, kapanan kapının sesiyle afallayarak uykusundan uyan­
dı. Yatağında otrudu, dişlerini sıkmaktan çenesi ağrıyordu. 
Yanındaki komodine baktığında saatin sabanın beşini gös­
terdiğini gördü. Dışarıdaki karanlık perdelerinin arasından 
sızıyordu. Duyduğu ses muhtemelen Eddie'nin işe gitmek 
için ayrıldığını gösteriyordu. Yüzünü ovuşturdu ve kabusların 
kalıntılarını üzerinden atmaya çalıştı. Eddie, oturma odasın­
dayken bile uyumak kolay olmamıştı. Rosemary'nin çürümüş 
cesedinin ve Wayne' in onu kanlı bir bıçakla tünellerde kova­
larkenki halinin hayali, bulabildiği azıcık huzuru da yok et­
mişti. Limon yeşili yatak örtüsünü geri çekerek yataktan çıktı. 
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Gözlerini her kapattığında o korkunç rüyalar onu bekleyecek­
se, uyanık kalmayı tercih ederdi. 

Eşofman ve kalın bir kazak giydikten sonra oturma odasına 
indi. Haklıydı, Eddie gitmişti. Katlı battaniyenin üzerinde nu­
marasının yazılı olduğu not defteri, yirmi dolarlık bir banknot 
ve bir de not duruyordu: 

Umarım kendini daha iyi hissediyorsundur. İşten çıkar çık­
maz hemen geleceğim. Eğer beklemek istemezsen lütfen beni 
ara ve nerede olduğunu bana söyle ki iyi olduğunu bileyim. 
Fazla para bırakamadığım için üzgünüm, üzerimde bu kadar 
vardı. 

Sage, yirmi dolarlık banknotu alırken bir suçluluk duygu­
su içini kemiriyordu. Eddie onun için çok şey yapmıştı. Yine 
de adaleti sağlamak için onun yardımına ihtiyacı vardı. Öte 
yandan Eddie ondan, onun veremeyeceği bir şeyi istiyordu; 
gerçek arkadaşlık, hatta belki de daha fazlası . . .  Sage, sonsuza 
kadar ona minnet duyacak olsa da Willowbrook'tan -ve onun­
la ilişiği olan herkesten- uzaklaşmak zorundaydı, elinden gel­
diğince burayı ardında bırakmak istiyordu. Başka seçeneği 
yoktu. Rosemary'nin öldürülmesi ya da Willowbrook'ta olan 
ve olmaya devam eden her şey için onu suçladığından değildi 
ama ne olursa olsun, Eddie ona her zaman orayı hatırlatacaktı. 
Bu, Sage'in duygularını incitse bile hayatına devam etmesi, 
iyileşmesi ve hayatının bu kısmını geride bırakması gereki­
yordu. Willowbrook'un kurbanlarından biri olmayacaktı. 

Parayı makyaj çantasına koyduktan sonra Alan'ın odasına 
gidip daire anahtarını aradı, böylece kapıcı geldiğinde yedek 
anahtarı ona geri verebilecekti. Sonra da toplanıp gidecekti. 
Ya Heather'ın ya da Dawn'ın evine . .. Hangisi olacağına karar 
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vermemişti, onlara nerede olduğuyla ilgili gerçeği anlatacak 
ve bir iki gün onlarla kalabilmek için yalvaracaktı. Onu geri 
çevirirlerse ne yapacağından emin değildi ama Alan eve gel­
meden gitmiş olmalıydı. Ayrıca o işteyken geri dönüp daha 
fazla eşya alabilmek üzere içeri girmek için fazladan anahtara 
ihtiyacı vardı. 

Sage, onun yatak odasına girdiğinde lambayı yakıp burnu­
nu kırıştırdı. Nedense evin geri kalanında hissedilen o tuhaf 
koku bu odada daha güçlüydü. Alan sarhoşken yatağına mı 
pislemişti ya da bir köşeye kusmuştu da temizlememiş miy­
di? Yoksa duvarların arasında bir fare mi ölmüştü? Düşüncesi 
bile onu rahatsız ediyordu. Eliyle burnunu ve ağzını kapattı , 
plastik bir sepetten dökülen kirli çamaşır yığınının etrafından 
dolanarak şifonyere gitti. 

Annesinin beyaz mücevher kutusu, bir şişe Tylenol, bula­
nık suyla dolu bir bardak, daha da tozlu sahte güllerle dolu 
tozlu bir vazo, bir Playboy dergisi, bir yığın açı lmamış fatura 
ve bir Zippo çakmakla birlikte şifonyerin üzerinde duruyordu. 
Mücevher kutusunun tozunu üfledikten sonra kutuyu açtı ve 
yedek anahtarı bulmak için menteşeli üst rafın altını karıştır­
dı. Pembe astarın iç kısımdan yükselen hafif metalik aroma­
ya karışan Chanel No.5 kokusu bumunu doldurdu. Koku ona 
Rosemary ile oynadıkları süslenme oyununu, annelerinin kol­
yelerinden birini kırdıkları ve parfümünü mücevher kutusu­
na döktükleri için Alan' ın onlara nasıl tokat attığını hatırlattı. 
Annesi ölüp gitmiş ve Alan evden çıkmışken bile bu kutunun 
içine bakmak hala yanlış geliyordu. 

Yedek anahtar, babasının annesine gitmeden önce verdiği 
son Noel hediyesi olan gümüş bir zincirin üzerindeki turkuaz 
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kolyenin altındaydı. Kolyeyi çıkarıp taktı, süveterinin yaka­
sını kaldırdı ve kolyeyi altına kaydırdı. Annesinden olduğu 
için değil -hiç takmamıştı, bir kez bile- Sage ve Rosemary, 
babalarının onu seçmesine yardım ettikleri için bunu alacaktı. 
Beklediği gibi, pırlanta küpeler ve altın zincirler gitmişti. Alan 
muhtemelen onları yıllar önce satmıştı. 

Dergilere ve daha kirli giysilere basıp Alan'ın içki para­
sını sakladığı komodinin içini kontrol etmek için çift kişilik 
yatağın etrafından dolandı. Nakit aramak muhtemelen zaman 
kaybıydı. Hiç şüphesiz tüm parayı buzda balık avına harca­
mıştı ama kontrol etmekten zarar gelmezdi. Pis bir yorgan 
komodinin üzerine kısmen örtülmüştü, bir köşesi de sigara iz­
maritleriyle dolu bir kül tablasının içindeydi. Yatak örtüsünü 
bir kenara çekti ve çekmeceyi açmak için öne doğru adım attı, 
ardından olduğu yerde donakaldı. 

İnanılmayacak derecede yapışkan ama bir o kadar da kuru 
bir şeye basmıştı. Ayak parmaklarının arasından dışkı ya da 
kusmuk sızmaması için dua ederek aşağıya baktı. 

Bej rengi halıyı koyu renkli bir kan lekelemişti. Beyaz du­
vara ve altı kırmızı boyaya batırılmış gibi doygun görünen sarı 
yatak eteğine daha fazla kan bulanmıştı. Sage, nefesini tutarak 
geri sıçradıktan sonra ayak parmaklarını kırmızıya boyayan 
kandan ve teninin uyuşukluğundan kurtulmak için ayağını ça­
resizce halıya ve kirli çamaşırların temiz kısımlarına sürttü. 
Burada ne halt dönmüştü? Neden yerde kan vardı? Yatağın 
etrafından aceleyle kapıya doğru gitti, kasları gergin, vücudu 
koşmaya hazırdı. Basamağın yanındaki halıda başka bir koyu 
kan birikintisi, buruşuk mavi bir gömlek ve yıpranmış bir pan­
tolon vardı. Kan, yatağın altından geliyor gibiydi. 
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Altında biri ya da bir şey vardı. Kan her yerdeydi, hem de 
bolca. 

Wayne, koridorda Eddie'nin gitmesini mi beklemişti? 
Eddie'yi öldürüp yatağın altına mı atmıştı? Hala dairede miy­
di? Kana bakarken bir an telaşa kapıldı, sonra dizlerinin üzeri­
ne çöktü ve altına bakmak için yatağın eteğine uzandı. Ancak 
parmakları kumaşa dokunur dokunmaz elini geri çekti. 

Yapamadı. Oradan defolup gitmesi gerekiyordu. Polisi, 
müfettişi araması gerekiyordu. Ama ne diyecekti? Yerde ne­
den kan olduğunu bilmek istediğini mi? Herhangi bir nedenle 
orada olabilirdi. Belki de göründüğünden daha azdı. Sağlık 
dersinde bir yemek kaşığı regl kanının bir fincan gibi görü­
nebileceğini öğrenmişti; kızların regl döneminde öldüklerini 
düşünmelerini istemiyorlardı. Belki Alan bir bira kapağı yü­
zünden parmağını kesmişti ya da sarhoşken karıştığı bir kavga 
sırasında yaralanmıştı. Polisleri aramadan önce, onlara ger­
çekten ihtiyacı olup olmadığını bilmek zorundaydı. Kendini 
toparlayarak yatağın eteğini kaldırdı. 

Önce ne gördüğünü anlayamadı. Sonra kanlı bir pençe gibi 
donmuş solgun bir el fark etti. Ürkek gözleriyle eli, solgun 
bir koldan kanlı bir boyna, oradan da iri, korku dolu gözlerle 
bakan beyaz bir yüze kadar takip etti. Ve nihayet karşısında 
boyalı bir palyaço gülümsemesi belirdi. 

Bu, Alan' dı. 
Bir çığlık atıp geriye doğru sendelerken başını şifonyere 

çarptı, sonra ayağa kalkıp yatak odasından fırladı. Koridordan 
mutfağa koştu, telefonu aldı ve operatörü aradı, elleri o kadar 
titriyordu ki kadranı zorlukla çevirebildi. Operatörün açmasını 
beklerken neredeyse bayılacaktı. Başı dönüyordu. Sonsuz gibi 
gelen bir sürenin ardından birisi cevap verdi. 
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"Hemen polis göndermelisiniz! " dedi Sage, nefes nefese. 
"Ben ... Üvey babamı yatağın altında buldum. Ölmüş ! Biri 
onu öldürmüş! " 

"Pekala," dedi operatör. "Sakin ol ve bana adınla adresini 
söyle. Hemen oraya birini göndereceğim." 

"Adım Sage Winters," dedi. "Dryer Yolu Greenwood 
Apartmanı 'nda yaşıyorum. Numarası 4C. Mariners Habor." 

"Tamam, not ettim," dedi operatör. "Yalnız mısın?" 
Sage, etrafta dolanıp dağınık mutfağı inceledi. "Ben ... 

Öyle sanıyorum." 
"Güvende misin?" 
"Emin değilim .. " Mutfak çekmecesinin yanına gitmek iste­

di ama telefonun kablosu kısa kalmıştı. 
"Polisi beklerken bir komşuya gidebilir misin? Seni yanına 

alacak biri var mı?" 
Sage, başını iki yana salladı. "Hayır, yani evet. Denerim." 
"Tamam. Polis gelene kadar güvenli bir yere git, tamam 

mı? Yakınlarda bir ekip var, birkaç dakika içinde orada ola­
caklardır." 

"Tamam. Lütfen, acele etmelerini söyleyin! " 
Ahizeyi kapattı, aceleyle bıçak çekmecesine gitti ve bir ka­

sap bıçağı çıkarıp sapını sıkıca kavradı. Nefesini tutarak kapı­
ya yöneldi. 

"Kimse var mı?" diye bağırdı .  
Ses çıkmamıştı. 
"Bir bıçağım var ve onu kullanmaktan korkmuyorum!"  
Hala ses yoktu. 
Sage, kapı pervazına baktı. Koridorda çılgın bir katil bek­

lemiyordu. Jilet gibi keskin baltalı bir adam yoktu. Elinde bı­
çakla oturma odasına doğru usulca ilerledi . Odanın kapısında 
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durdu ve kenardan etrafına baktı, Wayne'in orada bekliyor 
olmasından korkuyordu. Kanepede kimse oturmuyordu. Tele­
vizyonun ya da pencerenin yanında kimse durmuyordu. Oda 
boştu. Ön kapıya doğru ilerlerken yarı yolda durdu. Ya Wayne 
portmantoda saklanıyorsa? Ya yaklaştığında dışarı fırlarsa? 

Ses çıkarmamaya çalışarak parmak uçlarında çıkışa doğru 
yürüdü, gözleri dolabın kulbuna sabitlenmişti, kalbi o kadar 
hızlı atıyordu ki bayılacağını sandı. Sadece birkaç adım sonra 
kapıda olacaktı. Sadece birkaç adım daha ve o daireden çıka­
caktı. Wayne, sürgünün açıldığını duymadığı sürece . . .  Dolap­
tan çıkıp onun boğazını kesmediği sürece . . .  Ayağının altın­
daki bir döşeme tahtası gıcırdayınca olduğu yerde donakaldı. 
Hiçbir şey olmayınca nefesini verdi ve devam etti. Sadece üç 
adım daha ve o . . .  

Koridorda merdivenden yukarı çıkan ayak seslerini duydu. 
Biri kapıyı yumrukladı. 

"Açın! Polis! "  
Sage, öne atılıp titreyen eliyle sürgüyü, zincir korumasını 

ve kilidi açmaya çalıştı. Sonunda topuzu çevirince bir polis. 
içeri daldı, silahını çekip ona doğrulttu. 

"Silahını yere bırak!"  diye bağırdı. 
Sage, bıçağı yere bırakıp ellerini havaya kaldırdı. "Ben de-

ğilim! " dedi. "Sizi ben aradım!"  
"Dairede başka kimse var mı?" diye sordu polis. 
"Bilmiyorum." 
Polis, elinde silahıyla evde ilerlemeye başladı. "Operatör 

bir ceset olduğundan bahsetti." 
Sage, başını olumlu anlamda sallayıp koridorun ilerisini 

gösterdi. "Yatak odasında sağ tarafta, yatağın altında." 



O
muzlarında kaşındıran bir battaniyeyle polis merke­
zindeki masanın yanında duran sert plastikten yapılma 

sandalyede oturan Sage, ellerini bayat kahveyle dolu bir kağıt 
bardağa sarmıştı. Kahveyi içtiğinden ya da üşüdüğünden de­
ğildi, sadece bardak sıcaktı ve ellerinin titremesini engelliyor­
du. 1 2 1 .  Bölge Polis Merkezi, bir erkek soyunma odasının içi 
gibi tere benzeyen ekşi bir kokuyla doluydu ayrıca sıcak ve 
nemliydi. Yine de titremesine engel olamıyordu. Saatlerdir 
oradaymış gibi görünüyordu. Önce birisiyle konuşmayı bek­
liyor, sonra Alan'ın korku dolu yüzünün görüntüsü zihninde 
tekrar tekrar yanıp sönerken milyonlarca soruyu yanıtlıyordu. 
Masadaki polis şüphe dolu gözlerle ona baktı, kalemi doldur­
makta olduğu raporun üzerindeydi. 

"Yani Willowbrook Eyalet Okulu'ndan yeni serbest bıra­
kıldığınızı ve ikiz kardeşinizin orada öldürüldüğünü mü söy­
lüyorsunuz?" dedi. 
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Sage, başını olwnlu anlamda salladı. "Evet, Evie Carter 'ın 
öldürüldüğü gibi öldürüldü. Evie, Willowbrook'ta sekreterdi 
ve cesedini daha yeni buldular. Onun hakkında bir şeyler duy­
muşsunuzdur." 

Polis rapora bir şeyler yazdı. 
"Dedektif Nolan'ı aradınız mı?" diye sordu Sage. "O size ne­

ler olduğunu anlatacaktır. Benim doğruyu söylediğimi biliyor." 
"Evet, aradılar," dedi bir erkek sesi arkasından. 
Sage, oturduğu sandalyede arkasına döndüğünde rahat bir 

nefes aldı. Dedektif Nolan, onlara doğru yürüyordu. 
"Tanrı 'ya şükür, buradasınız," dedi Sage. 
Masadaki polis ayağa kalkıp Nolan'a sandalyesini verdi. 
"Evinden yeni geldim," dedi dedektif. 
"Sonuç?" 
"Rosemary ve Evie'yi her kim öldürdüyse üvey babanı da 

o öldürmüşse benziyor." 
"Öldürmüşe benziyor mu?" dedi Sage. "Aynı kişi olmak 

zorunda! Boynu ve . .. Ve ruju ve . . .  " 
"Biliyorwn, biliyorum. Aynı detaylar ama yüzde yüz emin 

olamayız." 
"Wayne'i buldunuz mu?" 
Dedektif başını iki yana salladı. "Ev adresini bulduk, kal­

dığı yere de gittik ama ortada yoktu. Komşuları da birkaç gün­
dür onu görmemiş." 

"Aman Tanrım," dedi Sage. "Ben uyurken evime girip 
Alan'ı öldürmüş olmalı." 

Dedektif Nolan, başını yine iki yana salladı. "Eve zorla gi­
rilmemiş, herhangi bir işaret yok. Aynca Alan öleli baya za­
man geçmiş. En azından birkaç gün." 
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Sage, gözlerini iri iri açtı. Bu nasıl olurdu? Sonra eve ilk 
geldiği zamanki giderek artan ekşi kokuyu, nereden geldiğini 
bulmaya çalışıp bulamadığını hatırladı. Artık biliyordu. Koku, 
Alan'ın cesedinden geliyordu. Midesi kasıldı. "Wayne neden 
onu öldürmek istesin ki? Yani, o bir pislikti ama . . .  " 

"Bana ne olduğunu anlat," dedi dedektif. "Bana her ayrın­
tıyı anlat." 

Sage, ona hatırlayabildiği her şeyi anlattı: Diğerini ka­
pıcıya geri vermek için yedek anahtarı annesinin mücevher 
kutusundan nasıl çıkardığını, para aramaya karar verdiği­
ni, ayağının kanlar içinde kaldığını, sonra yatağın eteğinde 
daha fazla kan gördüğünü ve Alan' ı yatağın altında nasıl bul­
duğunu ... 

"Erken uyandım çünkü Eddie'nin işe gittiğini duyduğumu 
sandım," dedi. "Sonra Alan'ı buldum ve duyduğum sesleri 
onu öldüren kişinin çıkarıp çıkarmadığını merak ettim. Kork­
muştum çünkü hala dairede olabilirdi ama Alan bir süredir 
ölüyse, Eddie'nin evden çıktığını duymuş olmalıyım." 

Dedektif Nolan, kaşlarını yukarı kaldırdı. "Eddie mi dedin?" 
Sage başını salladı. "Evet, Memur Minor beni bıraktıktan 

sonra geldi. Ne zaman geldiğinden emin değilim ama markete 
gitmek için evden çıktığımda dışarıda bekliyordu. Bana kah­
valtı ısmarlamak istedi, o yüzden bir şeyler yemek için birlikte 
Top Hat'e gittik, sonra eve gelip koltukta uyudu çünkü yalnız 
olduğum için korkuyordum ve . . .  " 

"Sen Willowbrook'taki Eddie King'den mi bahsediyorsun?" 
"Evet," dedi Sage. "Onunla etrafta dolanmamam gerekti­

ğini biliyorum ama beni dinleyen tek kişi oydu. Eğer o olma­
saydı . . .  " 
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Dedektif Nolan, sanki aniden başı ağrımaya başlamış gibi 
burun kemerini tutup gözlerini sıktı. 

"Ne oldu?" dedi Sage. "Bana inanmıyor musunuz?" 
"Öyle değil," dedi dedektif. "Sadece . . .  " 
"O zaman ne?" dedi Sage, neredeyse gözyaşlarına boğul­

mak üzereydi. "Eddie' ye bir şey mi oldu? Öldü mü? Wayne 
onu da mı öldürdü?" 

Dedektif Nolan, ceketinin cebinden defterini çıkarıp ma­
sadan bir kalem kaptı, kaşlarının arasındaki çizgi derinleşi­
yordu. "Hayır, ölmedi. Senin dairene geldiğinde saat kaçtı 
demiştin?" 

"Dışarı çıktığımda gece saat biri biraz geçiyordu, arabasıy­
la benim yanımda durdu. Biraz yiyecek almak için markete 
gidiyordum ama o beni kahvaltıya götürmeyi teklif etti. " 

Dedektif Nolan, kızın dediklerini not alıyordu. "Yanında 
durduğunu mu söyledin?" 

Sage, başını salladı . 
"Nasıl bir arabaydı?" 
"Kırmızı bir Mustang. Şaşırdım çünkü yepyeni görünüyor­

du. Willowbrook' ta hademe olarak çalışarak bunu alabilece­
ğini düşünmemiştim ama ailesinin zengin olduğunu söyledi. 
Dayısı da orada çalışıyor, o yüzden işi almış." 

Nolan, not almaya devam ederken yüzündeki ifadeden hiç­
bir şey anlaşılmıyordu. "Ve seni Top Hat' e götürdü?" 

Sage, yine başıyla onu onayladı. 
"Yemekteyken seni tanıyan birini gördün mü? Biriyle ko­

nuştun mu?" 
"Sadece garson Iris ile konuştum. Alan herkese benim onun 

Long Island' daki kız kardeşini ziyarete gittiğimi söylemiş. Bu 
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yüzden ben Willowbrook' tayken kimse beni aramamış ama 
Alan' ın bir kız kardeşi yok . . .  Yani yoktu." 

"iris, Alan ile ne zaman konuşmuş?" 
"Konuşmamış. Orada bulunan arkadaşlarım bunun hakkın­

da konuşurken duymuş. Eddie' nin benim kuzenim olduğunu 
düşündü." 

"Arkadaşlarının Alan ile ne zaman konuştuğuna dair bir 
fikrin var mı?" 

"Bilmiyorum. Belki ben Willowbrook' a gittikten birkaç 
gün sonradır. iris, onların restorana ne zaman geldiğinden 
bahsetmedi, ben de sormadım." 

"lris' in soyadım biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Arkadaşlarının isimlerini ve adreslerini öğrenmem lazım." 
Sage, Heather ile Dawn' ın bilgilerini ona verdi. "Yanla-

rında başka kim vardı bilmiyorum ama beni Alan' a soracak 
kişiler onlar." 

"Yani siz oradayken restoranda başka kimse yoktu, öyle mi?" 
"Turta yiyen yaşlı bir adam vardı. Aşçı da vardı ama o hiç 

dışarı çıkmadı. Ah, bir de tanımadığım genç bir çift vardı." 
"Ne zaman oradan ayrıldınız?" diye sordu dedektif. 
Sage omzunu silkti. "Bilmiyorum. Orada çok uzun süre 

kalmadık . . .  Belki kırk beş dakika falandır." 
Dedektif bir şeyler daha karaladı, sonra not defterindeki 

kağıdı yırttı, ayağa kalktı ve odanın diğer tarafındaki bir grup 
polise baktı. "Bir baksana, McNally! " diye bağırdı. "Benim 
için bir şeyi kontrol etmeni istiyorum." 

Zayıf, bebek suratlı bir polis aceleyle yanına geldi ve he­
vesle kağıdı ondan aldı. 
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"Top Hat restoranına gidip iris adında bir garson var mı 
diye bir bak. Ona dün gece Bayan Winters'ı, Eddie adında 
genç, koyu saçlı bir adamla görüp görmediğini sor. Saat kaçta 
orada olduklarını, kaçta mekandan ayrıldıklarını ve nasıl bir 
arabaya bindiklerini bilmem gerekiyor. Bayan Winters' a üvey 
babası Alan Tem hakkında neler söylediğini de öğren." 

Bebek suratlı polis, "Tabii, efendim," dedi ve topuklarının 
üzerinde dönerek gitti. 

Nolan, Sage'e bakarak, "Arkadaşlarına Alan'la ne zaman 
konuştuklarını sormam lazım," dedi. "Aynca ikimizin Doktor 
Baldwin ile konuşması gerek." 

Sage, başını iki yana salladı. Hayır. Doktor Baldwin'i ye­
niden göremezdi. O adamı ne görmek ne de onunla konuşmak 
istiyordu. "Neden? Eddie'nin yeniden bana yardım etmesinin 
onunla alakası yok ki . . .  Ayrıca neden birini iris ile konuşması 
için gönderdiniz? Bana inanmıyor musunuz?" 

Dedektif Nolan, yanıt veremeden bir polis odanın diğer 
tarafındaki kapısı açık ofisinden seslendi. "Nolan ! Hat üçten 
aranıyorsun." 

"Sen burada bekle," dedi dedektif, Sage'e. "Bir yere ay­
rı lma." 

Sage, gözlerini devirdi. Nereye gidecekti sanki? Yatağın 
altında Alan'ın cesedinin olduğu eve mi? Wayne' in onu bulup 
öldürebileceği yere mi? Birkaç eşyasını almak için uğramak 
dışında, orada yaşamak yüzlerce farklı nedenden ötürü söz 
konusu bile olamazdı artık, en azından kirayı tek başına öde­
mesinin hiçbir yolu yoktu. 

Dedektif, telefonda bir tuşa basıp ahizeyi kaldırdı. "De­
dektif N olan," dedi, sesinden sabırsızlık akıyordu. Karşı tarafı 
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dinlerken kaşlarını çattı ve Sage'e endişeli bir ifadeyle baktı. 
"Emin misin?" Bakışlarını yere indirerek dinlemeye devam 
etti. 

Sage'in gözleri hala dedektifin üzerindeydi. Belli ki arama­
nın onunla bir ilgisi vardı. Aynca bu, hiç iyi değildi. 

"Neresi?" diye sordu dedektif. "Hı-hı. Hı-hı. Peki. Ta­
mam, Doktor Baldwin, hemen geliyoruz." Telefonu kapatıp 
Sage'e baktı, ifadesinden hem şaşkınlık hem de kafa karışık­
lığı okunuyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Sage. 
"Hemen Willowbrook'a gitmemiz gerekiyor," dedi de-

dektif. 
"Neden? Neler oluyor?" 
"Oraya gittiğimizde daha fazla şey öğreneceğim." 
"Hayır, ben oraya geri dönmüyorum." 
"Eh, fazla seçeneğin yok. Bunu söylemek hiç hoşuma git­

miyor ama ebeveynlerin öldü. Seni sokaklarda bırakamayız. 
Yakınlarda seni alabilecek bir akraban var mı?" 

Sage, başını iki yana salladı. 
"Biyolojik babanın nerede olduğuna dair bir fikrin var mı 

peki?" 
Sage, yine başını iki yana salladı. "Hayır ama arkada:;la­

rımdan birinde kalabilirim." 
"Üzügünüm ama buna izin veremem. Benim gözetimim 

altında olmalısın, yoksa gitmeden önce Sosyal Hizmetleri ara­
mam gerekecek, böylece biz bu işi çözene kadar sana kalman 
için geçici bir yer bulabilirler. Büyük ihtimalle seni çocuk 
esirgeme kurumuna yerleştirecekler, o yüzden benimle gelsen 
iyi olur." 
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Plakasız Ford LTD aracı süren Çavuş Clark'ın ve sessizliğini 
koruyan Dedektif Nolan'ın arkasındaki koltuğa çöken Sage, 
karla kaplı ön camdan dışarı baktı. Silecekler o kadar hızlı 
hareket ediyordu ki neredeyse başı dönecekti. Sabah saatleri 
olmasına rağmen dışarısı alaca karanlık gibi görünüyordu, kış 
göğü neredeyse yere değecek kadar alçak bulutlarla doluydu. 
Rüzgar ve sulu sepken arabayı adeta pençeliyor, sanki içeri 
girmeye çalışı� ,Jrdu. Willowbrook kabusuna dönmek için mü­
kemmel bir gündü. Eksik olan tek şey gök gürültüsü ve şim­
şekti. 

Hayır. Böyle düşünmeyecekti. Polis merkezindeyken ka­
rarını vermişti. Oraya hasta olarak geri dönmüyordu. Özgür­
dü, aklı başındaydı ve artık herkes bunu biliyordu. En azından 
öyle düşündüklerini sanıyordu ... 

Dedektif Nolan, telefon görüşmesinin Rosemary'nin dava­
sıyla ilgili olduğunu söylemiş, ancak doğrulamadan önce ka­
nıtları kontrol edene kadar beklemek istemişti. İçten içe bunun 
bir hile olduğundan endişeleniyordu. O ve Doktor Baldwin, 
onu tekrar kapatmak için bir plan yapmışlardı. Willowbrook 'ta 
bir kişi daha kaybolsa ne çıkardı ki? Özellikle de Doktor Bald­
win hala cinayetlerle bir ilgisi olduğunu ya da deli olduğunu 
düşünüyorsa. Onu hapse atmak, suçlu olduğunu kanıtlamak 
için mahkemeye çıkarmaktan daha kolay olurdu. 

Öte yandan bu saçmaydı. Dedektif Nolan, onun masum 
olduğunu biliyordu. Ayrıca Sosyal Hizmetler 'e gitmek yed­
ne, onunla birlikte o cehenneme dönmeyi seçmişti. Paranoyak 
olmayı bırakması gerekiyordu. Yine de Çavuş Clark'tan geri 
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dönmesini istemek için çok mu geç kaldığını merak etmeden 
de duramıyordu. 

Karla kaplı, tek şeritli yolda hızla ilerleyerek Willowbrook'un 
ön kapısına yaklaştıkça polis merkezinde kalmayı daha çok 
diledi. Belki biri onu almaya gelmeden önce gizlice kaçabi­
lirdi. Belki Heather'ı arayabilir ve diğer polisleri, onun kız 
kardeşi olduğuna ikna edebilirdi, böylece gitmesine izin ve­
rirlerdi. Biraz temiz hava almak için arabanın camını araladı, 
boğulacak gibiydi. Sulu kar tanesi dar aralıktan içeri süzülüp 
gözlerine ve alnına minik ıslak mermiler gibi çarptı. Ardından 
camı tekrar yukarı kaldırdı. 

"Arka tarafta iyi misin?" diye sordu Nolan, omzunun üze­
rinden. 

"İyiyim," diye bağırdı Sage. 
Willowbrook'tan tekrar ayrılır ayrılmaz daha iyi olacaktı. 

Wayne bulunup parmaklıklar ardına konulur konulmaz ... Ön 
camın hemen dışındaki Willowbrook'un ardına kadar açık 
olan sütunlu kapıları, kurbanını iştahla bekleyen, ağzı açık 
bir canavar gibi duruyordu. Çavuş Clark arabayı yavaşlattı, 
nöbetçi kulübesinin yanında durdu ve camını indirdi. Bekçi, 
düşen karlara karşı gözlerini kısarak onları karşılamak üzere 
yan yola kadar çıktı. 

Dedektif Nolan, açık pencereden onunla konuşmak için 
koltuğun üzerinden eğildi. "Hastaneye en hızlı nasıl gideriz?" 

"İdare binasından sonra dümdüz devam edin," dedi bekçi. 
"Kampüsün en sonunda, aynı yol üzerinde." 

"Teşekkürler." Nolan, adama hızlıca el salladı. 
Çavuş Clark, camı kapatıp aracı sürmeye devam etti. "Bu­

ranın güvenliğini sıkılaştırmaları gerekiyor." 
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"Katılıyorum," dedi Nolan. "Ancak devlet tarafından finan­
se edilen diğer her şey gibi muhtemelen bu da paraya bağlı." 

Sage, daha fazla endişelenerek öne doğru eğildi. "Neden 
hastaneye gidiyoruz?" 

"Doktor Baldwin ile görüşeceğimiz yer orası," dedi Nolan. 
Sage oturduğu koltukta arkasına yaslandı, karla kaplı ağaç­

lar ve alçak çalılarla dolu ormanlık bir alana giden başka bir 
ıssız yol boyunca ilerlerlerken kaygısı artmıştı. Diğer taraf­
tan çıktıklarında ve ilk tuğla bina göründüğünde, tırnaklarını 
avuçlarına bastırdı. Milyonlarca yıl geçse bile Willowbrook 
kampüsüne geri döneceğini asla düşünmezdi, hele bu kadar 
çabuk olmasını hiç beklemezdi. Yine de buradaydı. 

Oraya buraya dağılmış az katlı evlerin pencerelerinde zayıf 
ışıklar parlıyordu. Kirli camın arkasında gölgeler hareket edi­
yor, gri silüetler ileri geri, yukarı aşağı, yavaş, hızlı sallanıyor­
du. O karanlık duvarların arkasında kapana kısılmış ağlayan, 
kötüye kullanılan, korkan, istismara uğrayan, çaresizce ölen 
insanların sefaleti ve acısı elle tutulacak gibiydi. O acı yaşa­
yan, nefes alan bir şeydi. Sage'in göğsü sıkıştı, kamına adeta 
bir taş oturdu. 

Derken yönetim binası rüzgar ve kar arasında kalmış bir 
gemi gibi göründü. Pencereler de dahil olmak üzere devasa 
yapı tamamen karanlıktı, dışarıdaki ışıklar hayaletlerden ge­
len uyarılar gibi hafifçe binanın üzerinde parlıyordu. Terk 
edilmiş gibiydi ... 

Dedektif Nolan konuştuğunda Sage yerinden sıçradı. Ça­
vuş Clark'a, "Anladığım kadarıyla bu kampüs üç yüz dönüm­
den fazla," dedi. "Yani hastane muhtemelen bu yolun bayağı 
aşağısında kalıyor." 
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Yönetim binasından sonra, yolun her iki tarafında kalan 
daha fazla yerleşik "ev"in, loş pencerelerin ve hareket eden 
gölgelerin, sefaletin, istismarın, ihmalin ve ölümü gizleyen 
bin millik tuğla duvarların yanından geçtiler. . . Sage, kampü­
sün içinde hiç bu kadar derine inmemişti. Birbiri ardına sırala­
nan evleri ve daha da fazla evle çevrili yan yolları görünce, bu 
görüntü ona sıra sıra birbirinin aynı kışlalarla dolu bir toplama 
kampını tekrar hatırlattı. Birilerinden duymak da kötüydü bel­
ki ama bu evleri gözleriyle görmek tamamen başka bir şeydi. 
Bu kadar çok olduklarından haberi yoktu. 

Hastaneye -yönetim binasıyla aynı kat ve kanat sayısına 
sahip başka bir heybetli bina- ulaştıklarında Nolan, Çavuş 
Clark'a arkaya park etmesini söyledi. "Baldwin bir teslimat 
kapısından girmemizi istiyor," dedi. 

"Neler oluyor böyle?" dedi Clark. "Bu kadar gizli olan 
neymiş?" 

"Beni aşar. Belki de şu çıkan haberler yüzünden yeterince 
reklam olduğunu düşünüyordur." 

Clark, hastanenin bir kanadından geçip rüzgarla temizle­
nen boş bir otoparka girdikten sonra, aracı beyaz bir mini­
büsün yanına park etti. Park alanındaki diğer tek araç Dok­
tor Baldwin'in New Yorker'ıydı. Clark, motoru kapattı ve 
Nolan'a baktı. 

"İçeri gelmem gerekiyor mu?" diye sordu. 
"Hayır, hemen dönerim. Uzun sürmez." 
"Bana ihtiyacın olursa burada olacağım," dedi Clark, sonra 

camı açıp bir sigara yaktı. 
Sage, arabada kalmayı her şeyden çok istiyordu. Ya Dok­

tor Baldwin'in ona lobotomi yapabilmesi için hastaneye 
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geldilerse? Ya Baldwin orada olacağını bildiği için polis mer­
kezine telefon ettiyse? Ya Dedektif Nolan'dan da yalan söy­
lemesini istediyse? Sage gözlerini sildi, ağlamamaya karar 
vererek kendine mantıklı olması gerektiğini söyledi. Birisi 
Alan'ı öldürdüğü için polis merkezindeydi. Baldwin'le De­
dektif Nolan'ın bununla hiçbir ilgisi yoktu. En azından Dok­
tor Baldwin'in yoktu. Belki de içeri girmeyi reddetmeliydi. 
Konu önemliyse, Dedektif Nolan'ın ona her şeyi anlatmasını 
bekleyebilirdi. 

Dedektif Nolan arabadan indi, arka kapıyı açtı ve rüzgar 
uçurmasın diye şapkasını tutarak Sage' in dışarı çıkmasını 
bekledi. 

Sage, adama baktı. "Sonra gelip bana ne öğrendiğinizi söy­
leseniz olmaz mı?" 

Dedektif Nolan, başını iki yana salladı. "Baldwin'e, Eddie 
hakkında ne biliyorsan anlatman gerekiyor." 

Sage, çaresiz bir şekilde iç çekerek arka koltuktan indi, ka­
püşonunu başına geçirdi ve titreyen bacaklarıyla dedektifi ta­
kip etti. Sulu kar yüzünü buruşturmasına neden olurken, hızla 
kaybolan izleri takip edebilmek için başını eğmişti. Neyse ki 
hastanenin arka tarafına ulaştıklarında devasa bina rüzgarın 
çoğunu engelliyordu. 

Nolan, en yakın teslimat kapısını denedi. Kilitliydi. Yum­
ruğunun kenarıyla kapıya vurdu. 

"Benim, Dedektif Nolan," diye bağırdı. "Orada mısın, 
Doktor Baldwin?" Tekrar kapıyı yumrukladı. 

Sonsuz gibi gelen bir sürenin ardından kulp titredi ve kapı 
açıldı. Doktor Baldwin, Sage'i görünce kaşlarını çattı. "Onun bu­
rada ne işi var?" Nefes nefeseydi ve etrafa endişeyle bakıyordu. 
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"Aradığında polis merkezindeydi. Korkarım bazı kötü ha­
berlerim var. Üvey babası öldürüldü. Rosemary ve Evie ile 
aynı şekilde üstelik." 

"Aman Tanrım." 
"Dahası var," dedi Nolan. "Dün gece Eddie King'in daire­

sinde olduğunu söylüyor." 
Doktor Baldwin, kaşlarını çattı. "Ama bu imkansız. O . . .  " 
"Daha ona söylemedim. Senden duymasının daha iyi ola-

cağını düşündüm." 
"Bana neyi söyleyecek?" dedi Sage, göğsü sıkışıyordu. 
"İçeri gelin de konuşalım," dedi Doktor Baldwin. 
Sage, başını iki yana salladı. "Konuşmak istemiyorum. 

Bana neler olduğunu anlatmanı istiyorum." 
"Saçmalama," dedi Doktor Baldwin. "Dışarısı buz gibi." 

Geri çekilip kapıyı açtı. 
Nolan, çenesiyle kapıyı gösterdi. "Sorun yok. Benim ya­

nımdasın." İçeri girdi ve Doktor Baldwin'in yanında bekle­
meye koyuldu. 

"Bana Eddie'den bahsedin," dedi Sage. "O zaman içeri gi­
rerim."  

"Dedektif Nolan'ı neden çağırdığımı gösterdikten sonra," 
diye yanıt verdi Doktor Baldwin. "O zaman her şeyi anlata­
cağım." 

Sage, gözlerini devirirken aynı anda hem sinirlenmiş hem 
de korkmuştu. Üstünlüğüiı onlarda olduğunu biliyorlardı. 
Kendine karşı dürüst olması gerekirse içeri girmesi gerekti­
ğinin farkındaydı . Bu karmaşanın derinine inmek için elinden 
geleni yapması gerekiyordu, bunu Rosemary'ye borçluydu. 
Ayrıca Wayne ' i  ne kadar çabuk yakalarlarsa o kadar çabuk 
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hayatına devam etmeye çalışabilirdi. Çenesini sıkarak tesli­
mat kapısından Willowbrook hastanesine girdi. 

Dar koridoru loş sarı bir parıltı doldurunca Sage'in aklı­
na, aşağıdaki nemli tüneller geldi. İçerideki hava da dışarısı 
kadar soğuktu. Baldwin kapıyı arkalarından kilitledi, kontrol 
etti ve anahtarları cebine koydu. Sage'e bakarken alnı endi­
şeyle kırışmıştı. Şaşkınlık ve dehşet içindeydi, hatta neredeyse 
korkmuş gibi görünüyordu. Ancak Sage böyle görünmesinin 
nedeninin, kendisi olup olmadığını bilemiyordu. 

"Eddie evine ne zaman geldi demiştin?" diye sordu. 
Sesinin tonuyla ilgili bir şey, genç kızın zihninde alarm zille­

rinin çalmasına neden oldu. "Dün gece," diye yanıt verdi. "Gece 
biri geçmişti ama bunu zaten Dedektif Nolan'a söyledim." 
Sage, kollarını göğsünde kavuşturdu, gözlerini önce Nolan'a, 
ardından yeniden doktora dikti. "Biriniz bana burada ne ol­
duğunu söylebilir mi lütfen? Wayne'i daha bulamadınız mı?" 

"Cevap istiyorsan beni takip et." Doktor Baldwin, koridor­
da ilerlemeye başladı, Nolan da onu takip etti. 

Sage, kalbi göğsünde hızla atarken adeta ayaklan yere çi­
vilenmiş gibi kalakaldı . Bir şeyler doğru gelmiyordu. Bunu 
iliklerinde hissedebiliyordu. 

Dedektif Nolan, durup ona baktı . "Geliyor musun?" 
Sage, başını iki yana salladı. "Buradan tekrar çıkacağımı 

garanti edene kadar olmaz." 
Nolan, şapkasını çıkarıp kızın durduğu yere geri döndü. 

"Seni bir daha buraya kapatmayacak. Biz sadece bu davayı 
çözmeye çalışıyoruz, bu yüzden buradayız." 

Sage, adamın yüzünü inceleyerek ona inanıp inanmamaya 
karar vermeye çalıştı . Sanki onun tarafındaydı. Ve o bir polisti. 
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İster Wayne ister başka biri olsun, kesinlikle katili bulmak is­
tiyordu. Aynca onu buraya kapatmakla eline ne geçecekti? 
İsteksizce, servis asansörüne benzeyen bir şeyin yanında bek­
leyen Doktor Baldwin'e doğru koridorda ilerlemeye başladı. 
O ve dedektif yanına vardıklarında Baldwin, yukarıyı işaret 
eden oka bastı ve kapı titreyerek açıldı. Soyulmuş duvarları 
ve siyah bir zemini olan büyük bir asansör ortaya çıktı. Doktor 
Baldwin içeri girip tek eliyle kapının kapanmasını engelledi. 

Sage, usulca küfrederek adamı sıcak lastik kokusu ile ekşi 
süt ve bayat kan karışımı yoğun bir kokunun doldurduğu asan­
sörün içine kadar izledi. Dedektif Nolan asansöre bindikten 
sonra kapılar aniden kapandı ve asansör hareket etmeden önce 
bir kez sallandı. Birkaç saniye sonra durdu ve kapılar ıssız bir 
koridora açıldı. Baldwin onlar çıkarken kapıyı tuttu, sonra et­
raflarında dolanarak öne geçti ve yoluna devam etti. Dedektif 
Nolan ile Sage, doktorların isim levhalarının veya LABORA­
TIJVAR, ELEKTRİK ŞOKU TEDAVİSİ ve LOBOTOMİ ya­
zan tabelaların olduğu kapalı kapıların önünden geçerek onu 
takip ettiler. 

Sage, gözlerini tabelalardan çekti ve o odaların içinde 
neler olup bittiğini düşünmemeye çalışarak dümdüz ileri­
ye baktı. Sonunda Doktor Baldwin bir dizi çelik kapının dı­
şında, MORG yazan bir tabelanın altında durdu. Yutkundu. 
Willowbrook'un kaç morga ihtiyacı vardı böyle? 

"Rosemary içeride mi?" diye sordu Sage. "Yoksa bede­
ninde katilinin izini sürmenize yardım edecek bir şey mi bul­
dunuz?" 

"Hayır," dedi Doktor Baldwin, ardından kapılardan birini 
açıp içeri girdi. 
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"Sen burada bekle," dedi Dedektif Nolan, doktorun peşin­
den içeri girerken. 

Sage, birkaç metre uzaklaşıp duvara yaslandı, en azından 
başka bir cesede bakmak zorunda olmadığı için rahatlamış­
tı. Sonra kapıların altından sızan ağır formaldehit kokusunu 
fark etti, nerede olduğunu hatırladı ve duvardan da uzaklaştı. 
Willowbrook hastanesinde olmak yeterince kötüydü; oradaki 
hiçbir şeye dokunmak, tuğlasına ve harcına nüfuz etmiş olan 
zehre maruz kalmak istemiyordu. Paltosuna, tenine veya sa­
çına oradan bir şey bulaşmasını da . . .  Ellerini paltosunun cep­
lerine soktu ve yürümeye başladı. Belli ki Doktor Baldwin, 
Dedektif Nolan'a bir ceset gösteriyordu. Ama kimdi? Ayrıca 
neden bu kadar uzun sürmüştü? Ya Eddie hakkında yalan söy­
lüyorlarsa? Ya ölen oysa? 

Uzun bir sürenin ardından Doktor Nolan kapıdan dışarı 
çıktı, tek bir kelime etmeden asansöre giden koridoru yürü­
meye başladı, Doktor Baldwin de peşindeydi. Sage, onları ya­
kalamak için acele etti. 

"Eddie mi?" diye sordu Sage. 
Nolan, şapkasını yeniden kafasına taktı. "Hayır, Eddie 

değil." 
"O zaman kim?" 
"Wayne Myers." 
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S age, servis asansörüne geri döndüğünde derin nefesler 
alarak baş dönmesini ve şaşkınlığını yatıştırmaya çalışı­

yordu. Wayne ölmüştü. Bu da başladıkları noktaya geri dön­
dükleri anlamına geliyordu. "Neredeydi?" diye sordu Sage, 
Doktor Baldwin'e, adamın zaten renksiz olan yüzü her nasılsa 
daha da solmuştu. 

"Morg görevlisi bu sabah onu mahzende bulmuş," dedi 
Doktor Baldwin. 

"Nasıl ölmüş?" Gözlerini doktorla Nolan arasında gezdirip 
duruyordu. "Onu biri mi öldürmüş?" 

"Yüzde yüz emin değiliz," dedi Nolan. "Ancak aynı 
şekilde olmuş gibi görünüyor. Söyleyebildiğimiz kada­
rıyla boğazı kesilmiş ama tam bir felaket, bu yüzden daha 
çözemediğimiz farklı yaralar da mevcut." Ardından Dok­
tor Baldwin'i gösterdi. "Çalışanlarınızın kaçında morgun 
anahtarı var?" 
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Baldwin kaşlarını çatarak bunu düşündü. "Net bir rakam 
vermek zor," dedi. "Cesetleri taşıyan hizmetlilerde, birkaç 
doktorda ve hademelerde." 

"Bildiğim kadarıyla," dedi Nolan, "Wayne Myers bu hasta­
nenin hastası değildi, değil mi?" 

"Elbette, değil," dedi Doktor Baldwin, başını iki yana sal­
layarak. "O bir çalışan." 

"İşteyken yaralanıp oraya götürülmüş olabilir mi?" 
"Olabilir diye düşünüyorum," dedi Doktor Baldwin. "Her 

şey mümkün. Ancak öyle olsa Hemşire Vic bunu bilirdi." 
"Bir sakinin ya da çalışanın hastaneye gönderildiği bilgisi 

her zaman size veriliyor mu?" 
"Ee, hayır ama . . .  " 
"Neden verilmiyor?" 
"Çünkü ben bir psikiyatrım, pratisyen hekim değilim ve 

burada çalışan onca doktordan sadece biriyim. Ayrıca birçok 
binanın ve sakinin sorumluluğu da bende. Herkesi takip ede­
mem ki . . .  " 

"Ama bir sakin öldüğünde haberiniz oluyor." 
"Hayır, her binadan sorumlu olan pratisyen hekimlerin bil­

gilendirilmesi gerekiyor, benim değil." Doktor, birinci katın 
düğmesine basınca asansör kapısı yalpalayarak kapandı. 

"Gerekiyor derken?" Nolan, yüksek sesle içini çekti ve 

çileden çıkmamaya çalışıyormuş gibi yukarı baktı. Sonra 
Baldwin'e sert bir bakış attı. "Tanrım, adamım. Buradaki her­
hangi bir şeyi nasıl takip ediyorsunuz? Birini kayıp bir hastay­
la karıştırmanın yeterince kötü olduğunu düşünüyordum ama 
fazlası da var gibi." 



Ellen Marie Wiseman "'-' 397 

Baldwin'in alnı boncuk boncuk terledi. "Biliyorsunuz dedek­
tif, Willowbrook'ta sakinleri ve işçileri sayarsak yaklaşık sekiz 
bin kişi var. Benim veya bir başkasının muhtemelen her şeyle 

ilgilenmesinin imkanı yok. Bununla nereye varacağınızdan emin 
değilim ama böyle konuşmanızdan hoşlanmıyorum. Wayne 

Myers ayrılmadan önce dolabını boşaltmıştı, hatırladınız mı?" 
"Belki de biri onuri yerine boşalttı." 
Asansör sarsılarak durdu ve kapılar açıldı. Sage, aceley­

le dışarıya çıktı ve loş koridorda Doktor Baldwin'i bekledi. 
"Wayne'in öldüğünü öğrenmek için onca yolu neden geldim 
bilmiyorum," dedi, doktor dışarı çıkınca. "Şu an bilmek iste­
diğim Eddie ile ilgili bana söyleyeceklerin." 

Dedektif Nolan gözlerini Doktor Baldwin'e dikince, ikisi 
birbirlerine gizli bir sırrı paylaşıyormuş gibi baktı. Endişe mi 
yoksa şefkat mi, bunu söylemek zordu. Bu bakışma başka­
sı tarafından fark edilemeyecek kadar hızlıydı ama Sage fark 
etmişti. Zihni, Kaç! diye bağırıyordu ama gidecek yeri yoktu. 
Aynca Eddie ile ilgili ne sakladıklarını da öğrenmek zorun­

daydı. 
"Sana göstermenin daha iyi olacağını düşünüyorum," dedi 

Doktor Baldwin. 

Dışarıda sulusepken durmuş, rüzgar dinmişti. Çavuş Clark, 
Nolan ve Sage'in parkın karşı tarafından ona doğru geldikle­
rini görünce aracı çalıştırdı. Araca yerleşmelerinin ardından 
Doktor Baldwin aceleyle koşup camı tıklattı. Dedektif Nolan 
da camı indirdi. 
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"On Üçüncü Ev'e doğru beni takip edin," dedi Doktor 
Baldwin. "Sol kanadın arka tarafındaki otoparka park edece­
ğiz, sizi çalışan kısmından içeri sokacağım." 

Sage olduğu yerde kalakaldı. "On Üçüncü Ev mi?" dedi. 
"Neden oraya gidiyoruz?" 

"Oraya gittiğimizde anlarsın," dedi Doktor Baldwin. 
Sage, daha fazla konuşamadan doktor döndü ve arabası­

na gitti. "Ben o binanın içine girmem," dedi Sage, Dedektif 
Nolan'a. "Beni buna zorlayamazsınız. " 

"Keyfin bilir," dedi dedektif. "Ama kız kardeşini ve üvey 
babanı kimin öldürdüğünü bulmamızın tek yolu, burada ger­
çekten neler olup bittiğine dair cevaplar bulmama yardım et­
menden geçiyor. Çünkü doğruyu söylemek gerekirse bu nok� 
tada benim de kafam seninki kadar karıştı. " 

Sage, dudaklarını ısırdı öyle ki ağzına kanın metalik tadı 
geliyordu. Rosemary'nin katilini o da bulmak istiyordu ama 
bu süreçte aklını ya da hayatını kaybetmek istemiyordu. 
Willowbrook'a geri dönüp o binalardan birinin içine yeniden 
girmek katlanabileceğinden fazlasıydı. 

Çavuş Clark tekrar ana yola çıktığında Sage, adamın araba­
yı ön kapıdan çıkarıp şehre geri dönmesini diledi. Ancak artık 
bu karmaşadan kurtulmanın bir yolu yoktu. Ya Nolan'ın katili 
bulmasına yardım eder ya da katil yakalanana kadar omzunun 
üzerinden arkasını kontrol ederek yaşardı. 

"Ama anlamıyorum," dedi Sage. "On Üçüncü Ev'in Eddie 
ile ne ilgisi var?" 

Nolan bir sigara yaktı, ardından arkasına döndü ve yarı­
sı boş paketi ona doğru tutarak uzattı. Filtresiz Camels siga­
ra . . .  Bu sigarayı pek sevmezdi ancak tam iki haftadır sigara 
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içmiyordu, bu yüzden markayı umursamadı. Titreyen parmak­
larıyla paketten bir tane aldı, Nolan'ın onu yakmasına izin 
verdi ve sigarasından uzun bir nefes çekti. 

"Emin değilim," dedi Nolan. "Ancak Doktor Baldwin sana 
anlatmaktansa, göstermenin daha önemli olduğunu düşünü­
yor." Dedektif de sigarasından sanki sonsuza kadar sürecek­
miş gibi uzun bir nefes çekti, ardından dudaklarının arasından 
dumanını üfledi. "Ben de ona katılıyorum." 

"Ama sonrasında bu yerden çıkıp gideceğiz," dedi Sage. 
"Doğru mu?" 

"Evet. Bir sonraki aşamamız netliğe kavuşur kavuşmaz." 
Dedektif Nolan, gözlerini kısmış ön camdan bakarak binaların 
üzerindeki numaraları okuyordu. 

Bu da ne demekse şimdi, diye geçirdi içinden Sage. Siga­
rasından bir nefes daha aldı ama tadı berbattı ve başının dön­
mesine neden olmuştu. Sigarayı bir dakika daha tutup hızlıca 
camdan aşağı attı. 

Doğru binaya vardıklarında Çavuş Clark, arabayı sol ka­
nadın arkasındaki otoparka, Baldwin'in arabasının yanındaki 
boşluğa park etti. 

"Burada bekle," dedi Nolan. "Uzun sürmez." 
Arabadan inip kapıyı açtı ama Sage, cesaretini toplayabil­

mek için arka koltukta biraz daha oturdu. Altıncı Ev'in gö­
rüntüsü hayatı boyunca zihnindeki yerini koruyacaktı. İşken­
celerine bir yenisini eklemek istemiyordu. Ya On Üçüncü Ev 
daha kötüyse? Ya içeride Eddie'nin arabasında olduğu gibi bir 
endişe nöbeti geçirirse? 

Dedektif Nolan, eğilip açık kapıdan içeriye baktı. "Geliyor 
musun?" 
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Sage, başını olumlu anlamda sallayarak dışarı çıktı, sonra 
On Üçüncü Ev'in arka kapısına doğru onu takip etti. Gözleri­
ni yerden ayırmayarak kendini, çalışanlar girişine ulaşana dek 
bir ayağını diğerinin önüne koymaya zorladı. İçeri girdikle­
rinde Doktor Baldwin onları metal kapıların yanından geçirdi, 
bazıları açık, bazıları kapalı, diğerleri hafif aralıktı. Bir odada, 
devasa boyuttaki yüzey temizleyici kovalarıyla paspas ve sü­
pürgelerle dolu hademe arabaları, çarpık çurpuk sirk arabaları 
gibi uzaktaki duvara yaslanmıştı. Diğer oda ise duvarlardaki 
dolaplar ve zaman çizelgesi rafıyla birlikte neredeyse boştu. 

Koridorun sonundan sağa dönüp başka bir koridora saptı­
lar. Burası daha genişti ve birkaç kapısı vardı. Altıncı Ev'in 
ana koridoruna benziyordu. Bir an için Sage başının döndü­
ğünü hissetti, yere düşmek üzere olduğunu sandı. Uyandığın­
da kendini hala Willowbrook'ta hapsolmuş olarak bulacağına 
yan ikna olmuş halde nefes alması gerektiğini hatırlamaya 
çalıştı ve Dedektif Nolan'a yakın durdu. En azından koridorda 
dizilmiş tekerlekli sandalyeler ve arabalarda inleyen sakinler 
yoktu. 

İnziva koğuşuna giden sapağı geçtiklerinde, Wayne'i orada 
yüzünde pis bir sırıtışla dikilmiş, ona deli gömleği giydirme­
ye ve boğazını kesmek için tünellere sürüklemeye hazır halde 
beklerken göreceğini sanmıştı. 

Ama Wayne ölmüştü. Peki, onun yerine orada kim bekle­
yecekti? 

Koridorun uzak ucunda, YETİŞKİN D KOĞUŞU KRO­
NİK UYUŞTURUCU BAĞIMLILARI yazan bir tabelanın 
altındaki bir dizi perçinli çift kanatlı kapının olduğu yere gel­
diler. 
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"Willowbrook'un sadece çocuklar için olduğunu sanıyor­
dum," dedi DedektifNolan. 

"Genellikle öyle," diye yanıt verdi Doktor Baldwin, kapı­
ları açarak. "Ama çocuklar büyüyor." 

Doktor Baldwin, çift kanatlı kapıları iterek açar açmaz, 
tanıdık dışkı ve yüzey temizleyici kokusu, kabus gibi mırıl­
danmalar, inlemeler ve çığlık sesleriyle birlikte onları karşıla­
mıştı. Sage'in midesi bulandı. Arkasını dönüp kaçmamak için 
kendini zor tutuyordu. 

Sage ve Nolan içeri geçtikten sonra Doktor Baldwin, kapı­
yı tekrar kilitledi ve onları geniş bir koridordan geçirdi. Metal 
parmaklıklarla kaplı kare pencereli daha fazla kapının yanın­
dan geçtiler. Bir kapının arkasından bir kadın çığlık attı. Bir 
adam yüzünü bir pencereye doğru bastırarak onlara havladı. 
Başka bir adam küfürler yağdırdı. 

Sage, elleri kulaklarında koridorun ortasında yürürken, 
önündeki zemin ve duvarlar adeta sallanıyordu. Dedektif N o­
lan, bazen tereddüt ederek, bazen de hızlı adımlarla yürüyerek 
sağa sola bakıyordu. Profesyonelliğini korumaya çalıştığı bel­
liydi ama gözlerindeki korku onu ele veriyordu. 

Bir hemşire bankosunu geçip sola döndükten sonra Doktor 
Baldwin, bir kapıda durdu. Üzerinde şöyle yazıyordu: MUA­
YENE ODASI. 

"Burada bekleyebilirsiniz," dedi doktor, kapıyı açıp geç­
melerine izin vererek. 

İçeride, kır çiçekleriyle çevrili bir gölet resminin altında 
etrafında ahşap sandalyeler olan lekeli bir masa vardı. Dedek­
tif Nolan, sandalyeyi kapıya bakacak şekilde yan çevirerek 
masaya oturdu. İlk başta Sage yürümesi mi yoksa oturması 
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mı gerektiğine karar verememişti. Sonra başı döndü, duvara 
dayalı sandalyelerden birine oturdu, elleri kucağında sımsıkı 
kenetlenmiş, parmak eklemleri bembeyaz olmuştu. Aklından 
binlerce düşünce ve soru geçiyordu, o düşünceler öyle hızlı 
birbirine karışıyordu ki doğru düzgün düşünemiyordu bile. 
Derin bir nefes aldı ve titremesini durdurmaya çalışarak nefe­
sini yavaşça verdi. 

Doktor Baldwin, dakikalar içinde genç bir adamın kolu­
nu tutan bir hizmetliyle birlikte yanlarına geldi. Genç adam 
gözleri yerde, ifadesiz bir yüzle odaya girdi. Sage, onun kim 
olduğunu gördüğünde, sanki Doktor Baldwin buz kıracağıyla 
beynine ulaşmış ve gerçeği değiştirmiş gibi kafasının içinde 
bir şeylerin değiştiğini hissetti. Nefes alamıyordu. 

"Eddie?" diyebildi Sage. "Burada ne yapıyorsun?" 
Eddie, başını kaldırıp baktığında, gözleri fal taşı gibi açıl­

mış halde olduğu yerde durdu. 
Sage, Doktor Baldwin'e baktı. "Neler oluyor? Onu neden 

kilitledin? O deli değil. Sadece bana yardım etmeye çalışı­
yordu! " 

Doktor Baldwin, dedektifin karşısındaki sandalyeyi işaret 
ederek, "Şuraya otur Eddie," dedi. 

Eddie, gözlerini yere dikti ama olduğu yerden de kımılda­
madı. Hizmetli onu öne doğru itip sandalyeye oturması için 
zorladı, ardından arkasına geçti. 

"Tamam," dedi Doktor Baldwin, hizmetliye işaret ederek. 
"Ben hallederim. Sen koridorda bekle ve arkandan kapıyı ka­
pat." Hizmetli odadan çıktıktan sonra Doktor Baldwin, Eddie 
ve Dedektif Nolan'ın arasındaki boşlukta, odanın ortasında 
durdu. 
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Sage öylece Eddie'ye bakarken kan basıncı artmıştı, kulak­
ları uğulduyordu. Başının döndüğünü hissetti. Aklı karışmıştı 
ve midesi bulanıyordu. "Birisi bana burada neler döndüğünü 
anlatabilir mi?" 

"Bir saniye, Bayan Winters," dedi Doktor Baldwin. "Sanı­
nın Dedektif Nolan'ın birkaç sorusu var. "  Ardından Eddie'yi 
gösterdi. "İş birliği yapacağını umuyorum." 

Eddie omzunu silkti. "Dün yapmadım mı zaten?" 
"Evet ama dünden bu yana işler biraz değişti," dedi Doktor 

Baldwin. "Biz daha yeni. . .  " 
Nolan, Doktor Baldwin daha fazla konuşmasın diye elini 

kaldırarak dikkatini Eddie'ye verdi. "Haklı, işler biraz değiş­
ti," dedi. "Dünkü iş birliğinden dolayı minnettarım ancak son 
gelişmeler ışığında daha fazla soru sormam gerekecek. Sage, 
dün akşam onu ziyaret ettiğini söyledi. Bu konu hakkında söy­
leyecek bir şeyin var mı?" 

"Bu konu hakkında ne söylememi istiyorsun?" 
"Sadece soruya yanıt ver," dedi Doktor Baldwin. "Sage'in 

evine gittin mi, gitmedin mi?" 
Eddie omuz silkti. "Bilmem." 
"Eddie, lütfen," dedi Sage. "Onlara gerçeği söyle. Boş zama­

nında yaptığın bir şey yüzünden seni işten atacak değiller ya! " 
Nolan, gözlerini Eddie'den ayırmadan bir elini kaldırıp 

Sage'i susturdu. "Sage, serbest bırakıldıktan sonra onun evine 
gittiğini ve kanepede uyuduğunu söyledi." 

Eddie yine omzunu silkti. "Tamam." 
"Burada ne halt dönüyor böyle?" Sage öfkeyle Doktor 

Baldwin'e baktı. "Onu uyuşturdun mu? Neden böyle tuhaf 
davranıyor?" 



404 ,v Kayıp Ruhlar Durağı 

Doktor Baldwin başını iki yana salladı. 
"Evet, doğru. Ona ne verdin?" 
Doktor, bu kez onu duymazlıktan geldi. 
Sage, Eddie'ye yalvarmaya başladı. "Neden onlara neler 

olduğunu anlatmıyorsun? Gece saat birden biraz sonra marke­
te gitmek için çıktığımda evimin önüne geldin. Bir şeyler ye­

mek için Top Hat' e gittik, sonra sen benim kanepemde yattın 
çünkü ben korkuyordum, hatırladın mı? Sonra bu sabah . . .  Bu 

sabah Alan' ı yatağının altında ölü buldum!" 
Sonunda Eddie onu onayladı. "Bunu duyduğuma üzül­

düın," dedi. "Ben gerçekten üzüldüm." Sesi duygusuz ve so­
ğuktu, tanıdığını sandığı Eddie' ye hiç benzemiyordu. Ayrıca 
onunla göz göze gelmiyordu. 

Panik ve öfke, Sage' in boğazında safra gibi yükseldi. Ger­
çeği söyleyene kadar onu boynundan tutup sarsmak istedi. 
Eddie ne yapmaya çalışıyordu? Doktor Baldwin' in onun deli 
olduğunu düşünmesini mi istiyordu? 

Eddie, Dedektif Nolan'a baktı. "Wayne miydi? Onu yaka-
ladın mı?" 

"Evet, onu bulduk," dedi Nolan. 
"Vay, ne çabuk. İtiraf etti mi?" 

"Hayır, itiraf etmedi. Ölmüştü. Bu sabah onu morgda bul­
muşlar." 

Eddie'nin ağzı açık kaldı. Sonra dudaklarında tuhaf bir gü­
lüınseme belirdi ve Doktor Baldwin' e baktı. "Onu oraya sen 
mi koydun?" 

"Bu kadar saçmalık yeter, Eddie," dedi Doktor Baldwin. 
"Seni iş birliği yapman konusunda uyardım." 
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"İş birliği yapmıyor muyum?" Eddie, ellerini havaya kal­
dırdı. "Bu meşru bir soru." 

Doktor Baldwin, itaatsiz bir öğrenciyle uğraşan bir öğret­
men gibi başını salladı. 

"Sage kırmızı bir Mustang kullandığını söyledi," dedi De­
dektif Nolan. 

"Harika," dedi Eddie. "Araba kullanmayı bilmemem dı­
şında. " 

Genç kızın midesinde sefil bir korku kıvılcımı belirdi. "Ne 
yapıyorsun, Eddie?" dedi. "Neden yalan söylüyorsun?" 

Doktor Baldwin, Dedektif Nolan'a baktı. "Ona sen mi söy­
lersin yoksa ben mi söyleyeyim?" 

"Neyi söyleyecek?" Sage, kusacakmış gibiydi. 
Baldwin boğazını temizledi. "Üzgünüm, Bayan Win­

ters ama söylediğin şeyin gerçek olması imkansız. Eddie, 
Willowbrook'ta çalışmıyor. Eh, çalışıyor ama ücretli bir ça­
lışan değil. Grand Central Terminali 'nde boynunda Beni 
Willowbrook 'a Götürün yazan bir tabelayla bulunduğundan 
bu yana, yani dokuz yaşından beri burada ikamet ediyor. Uzun 
süredir burada yaşayanlar gibi, o da çöp kutularını boşaltıyor 
ve yerleri siliyor çünkü bizde yeterli personel yok ve bu iş, 
onu beladan uzak tutuyor. En azından sen gelene kadar öy­
leydi. Bırak bir araca erişimi olmasını, ehliyeti bile yok, bu 
yüzden dün gece senin dairene gelmiş olamaz." 

Yer kayıyor gibiydi. Sage, bacaklarını hissetmiyordu. Bu, 
kesin bir oyundu. Ona inanmamışlardı. Onun deli olduğunu 
düşünüyorlardı ama söylediği şey doğruydu. Eddie oradaydı. 
Onu Top Hat' e götürmüştü. Gitmeden önce kanepenin üzerin­
deki battaniyeyi katlamıştı. 
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Yalnızca .. . 
Yalnızca .. . 
Sage, titremeye başladı. Yalnızca tüm bunları hayal etme­

diyse ... Willowbrook'ta kilitli kaldığı sürede beyninin Ro­
semary'ninkiyle aynı olan gizli kısımlarım ortaya çıkarma­
dıysa ... Kendi kafası da hayaletlerle dolu değilse ... Eddie'ye 
baktı, gözyaşları görüşünü bulanıklaştınyordu. 

"Bunu neden yapıyorsun?" dedi. "Neden bana yardım et­
miyorsun?" 

"Hiçbir şey yapmıyorum." 
Bir patlama sesi kafasını doldurdu. Çok gürültülüydü. Çok 

eziciydi. Bütün bunlar çok fazla, çok inanılmaz, çok saçmay­
dı. Baldwin'e baktı. "Eğer burada çalışmıyorsa beni tünellere 
nasıl indirdi?Anahtarı nasıl aldı?" 

"Dedektif Nolan ve ben, bunu dün Eddie ile tartıştık," dedi 
Doktor Baldwin. "Muhabirler Altıncı Ev'e girdiğinde birinin 
tünellerin kapısını açık bıraktığını ve senin bu durumdan kaç­
mak için yararlanmış olabileceğini söylüyor. Seni temin ede­
rim ki hiçbir zaman anahtarı olmadı." 

"Bu, doğru değil," dedi Sage. "Her şeyi biz birlikte plan­
lamıştık. Doktor Wilkins'in, muhabire Altıncı Ev'in anahtarını 
vermekten bahsettiğini duyan diğer doktorlarla ilgili sohbetimi­
zi hatırlıyor musun? Eddie ve ben, muhabirler geldiklerinde tü­
nellere girebileceğimizi biliyorduk çünkü onda anahtarı vardı. 
Bana yardım ettiği için onu kovarsın diye sana yalan söylediği­
ni belirtti ama onun yerine Eddie'yi başka bir binaya yolladın." 

"Eh, o bir çalışan değil, bu yüzden kovulmuş olamaz," dedi 
Doktor Baldwin. "Ama Altıncı Ev'de çalışmasını engelledim, o 
kısım doğru. Gerisi alakasız. Sakinlerin anahtarları olmuyor." 
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"Ama gecenin bir yarısı koğuşa geldi. Onda bir tane ol­
malı ! "  dedi Sage. "Ayrıca anahtarları elinde gördüm! Hem 
Rosemary'nin cinayetini örtbas etmeye çalışacağını bildiği 
için polisleri de aradı. Ne dediği ya da ne söylediği umurumda 
değil, dün gece evime geldi !" Eddie'ye döndü. "Anlat onlara! "  

"Üzgünüm," dedi Eddie. "Neden bahsettiğin hakkında bir 
fikrim yok." 

"Yalan söylüyorsun!" dedi Sage, bağırmak üzereydi. "Beni 
kırmızı bir Ford Mustang'le aldın ve kahvaltı için Top Hat'e 
götürdün! Hesabı bile ödedin! " Dedektif Nolan'ı işaret etti. 
"Garsonla konuşması için restorana birini gönderdi, doğruyu 
söylesen iyi olur! " 

"Belki Dedektif Nolan hikayeni kontrol etmesi için biri­
ni göndermiştir çünkü bunun imkansız olduğunu biliyordur," 
dedi Doktor Baldwin. "Eddie'nin bir çalışan değil de sakin 
olduğunu dün akşamdan beri biliyor." 

Nolan, Doktor Baldwin'e öfkeli bir bakış attıktan sonra, 
"Memur McNally'den haber aldığımda öyle ya da böyle ne 
olduğunu anlayacağım," dedi. 

"O zaman polis merkezini ara," dedi Sage. "Bak bakalım 
dönmüş mü?" 

"Yapacağım. Burada işimiz biter bitmez." 
"Böldüğüm için kusura bakmayın," dedi Doktor Baldwin, 

"ama restorandaki kişinin Eddie olduğunu kim kanıtlayabilir 
ki? Başka biri de olabilir." 

"iris arkadaşlarımı tanıyor," dedi Sage. "Eddie'nin be­
nim kuzenim olduğunu sanmıştı." Nolan'a döndü. "Memur 
McNally ona bunu soracak mı? Ona her zamanki arkadaşla­
rımdan biriyle birlikte olup olmadığımı soracak mı?" 
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"Belki," dedi dedektif. "Ancak iris, Eddie'yi tanımazsa ya 
da onu daha önce görmemişse teknik olarak Doktor Baldwin 
haklı çıkar. Bunu kanıtlamanın gerçekten bir yolu yok." 

Sage' in gözleri yaşardı. "Oydu, hayatım üzerine yemin 
ederim." 

"Üzgünüm, Bayan Winters," dedi Doktor Baldwin, onun 
Rosemary olduğunu düşündüğü zaman kullandığı aynı ses 
tonuyla. "Ama Eddie'nin dün akşam evine gelmiş olması 
imkansız. Bunun nasıl göründüğünün farkındasın, değil mi?" 

"Elbette, bunun nasıl göründüğünün farkındayım," dedi 
Sage. "Ama Eddie yalan söylüyor! "  DedektifNolan'dan yana 
döndü. "Bana inanıyorsun, değil mi?" 

"İnanmak istiyorum," dedi dedektif. "Gerçekten istiyorum. 
Ancak bu noktada hikayene inanmak cidden zor. Eddie evine 
gitmek için Willowbrook'tan ayrılabilseydi, neden buraya geri 
gelsin ki?" 

"Bilmiyorum! "  diye bağırdı Sage. "Belki de bunu ona sor­
malısın! Ama ben bunları hayal etmedim! Kız kardeşim gibi 
hasta değilim! "  

"Kimse senin hasta olduğunu söylemedi," dedi Nolan. 
·Sage, ayağa fırlayıp kapıya doğru koştu ve kapı kulbunu 

açmaya çalıştı. Kilitliydi. Etrafında dönüp adamlara baktı, 
hepsi ona acıyarak bakıyordu. "Beni buradan çıkarın! Eve git­
mek istiyorum! "  

Doktor Baldwin, ona doğru yürümeye başladı. 
"Hayır," diye bağırdı Sage. "Eddie, lütfen! Onlara orada 

olduğunu söyle. Onlara Top Hat'e gittiğimizi söyle." Doktor 
Baldwin ve Nolan'a iri iri açtığı yaşlarla dolu gözlerle bak­
tı. "Pankek yedik ve . . .  Ve sekiz bölmeli müzik çalarda Pink 
Floyd çaldı! " 
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Eddie yüzünü buruşturdu. "Pin1c Floyd mu? Bir müzik gru­
bu mu?" 

"Ne olduğunu biliyorsun! "  diye bağırdı Sage. "Bana onları 
konserde izlediğini söyledin! "  

"Sakin ol, Bayan Winters," dedi Doktor Baldwin. "Her şey 
yoluna girecek." 

Sage, başını şiddetle iki yana salladı. "Hayır ! Hayır, sen 
beni yeniden buraya kapatacaksın." 

"Kimse seni kapatmaktan bahsetmedi," dedi Baldwin. "Sa­
dece yaşadığın bu son şoktan dolayı sana yardım etmek isti­
yoruz." 

Sage, gözleri yaşlı bir halde Nolan'a yalvardı. "Ama sen 
evime gittin. Onun uyuduğu kanepedeki battaniyeyle yastığı 
gördün." 

"Kanepenin üstünde bir battaniyeyle yastık gördüm, evet. 
Ama bu bir şeyi kanıtlamaz. Sen de orada uyumuş olabilirsin." 

"Hayır, ben yatağımda uyudum. Peki, nota ne demeli? 
Bana bir not ve yirmi dolar bıraktı !"  

"Yerde bir not bulduk ama kimsenin adı yazmıyordu," dedi 
Nolan. "Ayrıca üzerinde tarih de yoktu." 

Sage, Eddie'ye baktı. "Lütfen, bunu yapmalarına izin ver­
me. Lütfen !" 

"Sana hiçbir şey yapmayacağız," dedi Doktor Baldwin. 
"Ama bence burada birkaç gün, en azından bir gece kalsan 
daha iyi olur. Ana binada geçici misafirler için birkaç odamız 
var. Gerekmedikçe seni bir daha Altıncı Ev'e göndermeyece­
ğim, bu yüzden endişelenme. Kız kardeşin gibi tam bir psiko­
za kapılman pek olası değil ama biz, bunun olmasını önlemek 
için duruma hakim olmak istiyoruz." 



41 O ""  Kayıp Ruhlar Durağı 

Sage, Dedektif Nolan'a şaşkınlıkla bakarken, boğazını yağ 
gibi dolduran dehşetle başını iki yana salladı. "Beni tekrar ka­
patmalarına izin vermeyeceğini söylemiştin! "  

Dedektif Nolan, dudaklarını birbirine bastırdı ve mahcup 
bir ifadeyle başını salladı. "Bana izin verin de Çavuş Clark'a 
telsizden merkezi aramasını söyleyeyim. McNally'nin Top 
Hat'ten dönüp dönmediğini öğrenelim." Ayağa kalktı ve kapı­
ya doğru ilerlemeye başladı. "Sadece birkaç dakika sürecek." 

"Madem ısrar ediyorsun," dedi Doktor Baldwin. "Ama bu, 
bir zaman kaybı. " 

Sage, çıkışı kapatmıştı, yerinden kımıldamaya da niyeti 
yoktu. "Beni de götür! " 

Dedektif Nolan, başını iki yana salladı. "Yalnız gidersem 
daha hızlı olur. Hemen döneceğim." 

"Sana yalvarıyorum," dedi Sage. "Beni burada bırakma." 
"Bana ne kadar çabuk izin verirsen McNally'nin Iris'le 

konuşup konuşmadığını o kadar çabuk öğrenirim," dedi de­
dektif. "İstediğin bu, değil mi?" Sesi, sanki bir çocukla konu­
şuyormuş gibi ikna ediciydi. 

Sage, çenesi titreyerek başını salladı ve isteksizce kenara 
çekildi. Nolan, kapıyı açmayı denedi ama kilitliydi. Doktor 
Baldwin kapının kilidini açıp onu dışarı çıkardı, s<mra başını 
koridora uzatıp orada bekleyen hizmetliyle konuştu. 

"Artık Eddie'yi koğuşuna geri götürebilirsin." 
Hizmetli içeri girdi ve Doktor Baldwin, Sage'in kaçmaya 

çalışmaması için kapıyı arkasından kapadı. Eddie, ifadesiz bir 
yüzle ayağa kalktı ve hizmetlinin kolundan tutup onu kapıya 
doğru yönlendirmesine izin verdi. Sage bir sandalyeye ge­
çip oturdu, onun gidişini izlerken fikrini deği ştirip doğruyu 
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söylemesi için dua etti. Ancak Eddie sanki odada başka kimse 
yokmuş gibi bomboş bakışlarla dışarı çıktı. Sage'e bir kez ol­
sun dönüp bakmamıştı bile. 

Doktor Baldwin kapıyı kapattı, kilitledi ve Sage'in karşısı­
na oturdu. Sage ona bakmayı reddederek gözlerini yere dikti. 

"Sadece yardım etmek istediğimi biliyorsun," dedi Doktor 
Baldwin. "Ama izin vermezsen sana yardım edemem." 

Sage, onu görmezden geldi. 
"Dün gece Eddie hakkında bir halüsinasyon görmen beni 

hiç şaşırtmaz. Ya da belki de gerçek olduğunu düşündüğün bir 
rüyaydı. Sonuçta, burada geçirdiğin zamanın büyük bir parça­
sıydı ve ... " 

"Benimle konuşma," dedi Sage. "Sana söyleyecek hiçbir 
şeyim yok." 

"Fakat bazı şeyleri konuşmak, deneyimlediğin her şeyin 
üstesinden gelmenin tek yoludur. Burada gerçekten neler ol­
duğunu öğrenmenin tek yolu bu." 

"Eddie'nin sözünü benimkinden üstün tutman dışında hiç­
bir şey olmuyor. Ayrıca eğer birisiyle konuşmam gerekirse, o 
kesinlikle sen olmayacaksın." 

Doktor Baldwin, küçümser bir ifade takındı. "Göreceğiz." 
Sonunda, hayatının en uzun birkaç dakikası gibi gelen bir 

sürenin ardından biri kapıyı çaldı. Doktor Baldwin, kalkıp ki­
lidi açtı. Dedektif Nolan içeri girdi ve nefes nefese kalmış bir 
halde Sage' e baktı. 

"Üzgünüm," dedi Nolan. "Ama iris bugün izinli. Top 
Hat'in sahibi birkaç günlüğüne şehir dışına çıktığını söyledi." 

Sage, sanki biri göğsüne balyozla vurmuş gibi hissediyor­
du. iris 'ten başka kimse onun hikayesini destekleyemezdi. 
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Nolan, Doktor Baldwin'den yana dönerek, "Ona geçici 
olarak kalacak bir yer bulabilmeleri için Sosyal Hizmetler'i 
arayacağım," dedi. "En başta plan buydu çünkü şu anda ulaşa­
bileceğimiz başka bir ailesi yok." 

"Kusura bakma, dedektif," dedi Doktor Baldwin. "Zihinsel 
çöküntüyü gördüğümde anlarım. Burada yapılacak en doğru 
şey, Bayan Winters'ın ihtiyacı olan yardımı almasına izin ver­
mek. Bu şekilde bir taşla iki kuş vurabilir ve hikayesini doğ­
rulayana kadar ona kalacak bir yer de verebilirsin. Durumun 
değişip değişmediğini görmek için yarın geri dönebilirsin ama 
bahse giren bir adam olsaydım, Eddie King'in o restoranda ya 
da başka bir yerde onunla birlikte olmasının hiçbir yolu olma­
dığına dair iyi paraya bahse girerdim." 

"Zihinsel çöküntü yaşamıyorum," dedi Sage, öfke ve kor­
kudan titreyerek. "Üzgünüm çünkü Eddie yalan söylüyor ve 
sen bana inanmıyorsun. Bunu anlamak senin için neden bu 
kadar zor?" 

Dedektif, özür diler gibi Sage'e baktı. "Belki Doktor Bald­
win haklıdır. Belki de en iyisi bir gece burada kalmandır. Böy­
lece Sosyal Hizmetler'e, seni kim bilir ne kadar süreliğine 
çocuk yurdunda tutmak yerine, geçici bir koruyucu aile bul­
malan için biraz fazladan zaman tanımış oluruz." 

"Hayır ! "  dedi Sage. "Yapmayacağım!" Ayağa kalktı, tekrar 
kapıya koştu ve kulbu salladı. "Çıkarın beni buradan!"  Kapıyı 
yumrukladı. "Lütfen! Biri beni çıkarsın!"  

Güçlü eller onu kapıdan çekip döndürdü. Dedektif 
Nolan'dı. Kollarını ona dolayıp onu o kadar sıkı tuttu ki Sage 
nefes almakta güçlük çekti, adamın yüzü genç kızın saçlarının 
arasındaydı. Kurtulmak için uğraştı ama faydası olmadı. 
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"Sakin ol," dedi Nolan onun kulağına. "Bir deli gibi davra­
nıyorsun ve durumu daha da kötüleştiriyorsun. Sana inanmak 
ve yardım etmek istiyorum ama böyle yaparsan olmaz." 

Sage, çabalamayı bırakıp ona yaslandı, hıçkırarak ağlarken 
ayakta durmaya çalışıyordu. 

"Şimdi seni bırakıyorum," dedi. "Ama sen de kendine 
hakim olup beni dinleyeceksin, tamam mı?" 

Sage, başıyla onu onaylayınca Nolan onu bıraktı ancak kı­
zın düşmesinden korkuyormuş gibi ellerini çekmiyordu. Sage, 
gözünün önüne düşen saçı geriye itip hıçkırıklarını kontrol al­
tına almaya çalışırken omuzları inip kalkıyordu. 

"Şu an hiçbir şekilde evine dönemezsin," dedi Nolan. 
"Orası bir cinayet mahalli. Dediğim gibi, seni sokakta da bıra­
kamayız. Bunu duymak istemediğini biliyorum ama şimdilik 
doğru olan burada kalman. Iris'in nerede olduğunu öğrenip 
onu kendim arayacağım. Restoran hikayenin doğruluğunu ka­
nıtlar kanıtlamaz, geri gelip seni buradan çıkaracağım. Doktor 
Baldwin ne derse desin, tamam mı?" 

Sage, "Hayır ! "  diyerek hıçkırarak ağlamaya başladı. "Bu 
yerin ne kadar korkunç olduğunu kendi gözlerinle gördün. 
Beni yeniden buraya kapatmalarına izin verme! "  

Dedektif Nolan başını iki yana salladı. "Üzgünüm, evlat 
ama şimdilik en iyi çözüm bu." 

Sage, inleyerek gözlerini kapattı. Çok geçmeden de dizleri 
onu taşımayı reddetti ve her yer karardı. 



S age, ilk başta yanağının altındaki sert zemini ve yüzey 
temizleyicisinin güçlü, asidik kokusunu hissetti. Ardın­

dan giyinik ve üstünde battaniye örtülü olmasına rağmen tit­
rediğini fark etti, ancak kışlık botları yoktu. Başını diğer yana 
çevirip gözlerini açtı. Tepesinde asılı duran uzun bir floresan 
lamba, tavana karşı parlak, beyaz bir ışık yayıyordu. 

Ardından Willowbrook'a döndüğünü hatırladı. Panik bir­
den göğsünü sıkıştırıp ciğerlerindeki tüm havayı boşalttı. 
Derin bir nefes alma ihtiyacıyla yattığı yerde doğruldu. Dok­
tor Baldwin yine onu kapatmış mıydı? Altıncı Ev'de miydi? 
Etrafına bakındı. Beyaz yataklarda yatan başka sakin yoktu. 
Başka mobilya da yoktu. Sadece üzerinde yattığı demir ya­
tak vardı. Bir koğuşta değildi. Peki, bu bina neyin nesiydi? 
Ne kadar zamandır buradaydı? Yan tarafında kalan parmak­
lıklı pencereden dışarının karanlık olduğunu görebiliyordu. 
En azından bu sefer deri kayışlarla bağlanmamıştı .  Sage, 
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ayağa kalkıp çelik kapıyı açmaya çalıştı. Kilitliydi. Ardından 

kapıyı yumrukladı. 

"Merhaba?" diye bağırdı. "Kimse var mı?" 

Kapının diğer tarafından başka ses gelmedi. 

"Lütfen!" diye bağırdı Sage, olabildiğince yüksek sesle. 

"Biri beni buradan çıkarabilir mi?" Genç kız, bu sefer iki eliy­

le kapıya vurdu. "Kimse var mı?" 

Yanıt yoktu. Kimse gelmemiş ve kapının kilidini açmamıştı. 

Sage, cam kenarına gidip dışarıya baktı. Dolunay gökyü­

zündeki yerini almış, gri bulutların ardından soluk ışığını ya­

yıyordu. Birkaç kat aşağıda, Willowbrook'un karla kaplı kam­

püsü sonsuz bir battaniye gibi uzanıyordu. Beyaz örtü bir iki 

sokak lambası, karanlık çıplak ağaç kümeleri ve iki yerleşik 

binanın uğursuz varlığıyla bozuluyordu. Staten Island'ın şehir 

ışıklan uzakta parıldıyordu, soğuk ve uzak, buz kadar beyaz 

ve gökyüzündeki yıldızlar kadar ulaşılmazdı. 

Sage, alnını pencereye dayayıp yumruğunun kenarıyla 

kalın cama bastırdı, gözleri yaşlarla dolup taşıyordu. Neden 

buraya dönmüştü? Dedektif Nolan'a neden güvenmişti? Ke­

sin olan bir şey vardı: Doktor Baldwin'i tekrar gördüğünde 

yalan söyleyecek ve Eddie hakkında yanıldığını kabul ede­

cekti. Onun evine hiç gelmemişti, hiç kanepede yatmamıştı. 

Oradan çıkmak için herhangi bir şey uyduracaktı işte ... Uyku 

ilacı aldığını ve bir hata yaptığını söylerdi. Kafasının karıştığı­

nı, korktuğunu ve üzüldµğünü söylerdi. Bunların hepsinin bir 

rüya olduğunu söylerdi. 

Tabii, Doktor Baldwin'i görürse .. . 

Tam bu sırada arkasında kapının kilidi tıkırdadı. Sage, he­

men kapıdan yana döndü. Tanrı ya şükürler olsun. Demek 
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biri seslendiğini duymuştu. Biri onu bu odadan çıkaracaktı. 
Belki de Dedektif Nolan, Iris'le konuşmuş ve onun doğruyu 
söylediğini anlamıştı. Sage, kapıya doğru yönelirken birden 
durdu. Ya elinde bir şırıngayla hemşire geliyorsa? Ya Marla 
onu Altıncı Ev' e  götürmeye geldiyse? Sage, kapı aralanınca 
nefesini tutup bekledi. Sonra tanıdık biri hızla içeri girdi ve 
kapıyı ardından kapattı. Sage, bir adım geriledi. 

Gelen Eddie'ydi. 
"Sen burada ne yapıyorsun?" diye sordu Sage. 
"Seni görmeye geldim," dedi Eddie, yine her zamanki 

Eddie gibi konuşuyordu. 
Sage' in kalbi hızla atmaya başladı. Ona ya da söyleyeceği 

hiçbir şeye inanmıyordu. Karşısındaki bu genç adam, kendi­
si de dahil herkese yalan söylemekle kalmamış, onu deli gibi 
göstermiş ve Doktor Baldwin' in onu tekrar buraya kapatması­
na izin vermişti. Yüzüne tokat atmamak için yapabileceği tek 
şey kendini sıkmaktı. Aynı zamanda dikkatli olması gereki­
yordu. Ciddi bir zihinsel sorunu olduğunu veya sadece oyun 
oynayıp oynamadığını kim bilebilirdi? Hem başka neler hak­
kında yalan söylüyordu? "İçeri nasıl girdin?" 

Eddie, elini uzatıp bir anahtar halkasını gösterdi. "Her yere 
nasıl girip çıkıyorsam öyk" 

Sage, öfkesine hakim olup söylemek istediklerini dile ge­
tirmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. "O anahtarları 
nereden buldun?" 

"Bir hademenin anahtara ihtiyacı vardır." 
"Ama sen gerçek bir hademe değilsin," dedi Sage. "Sen bir . . .  " 
"Bir ne? Bir sakin mi? Bir geri zekalı mı? Birilerinin başın-

dan savdığı bir insan müsveddesi mi?" 
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Sage, başını iki yana salladı. Her ne kadar eski Eddie gibi 
konuşsa da gözlerindeki bir şey değişmişti. Ya öyleydi ya da 
Altıncı Ev'deyken çaresizlikten gözleri öylesine kör olmuştu 
ki karşısındaki delikanlının gözlerinde soğukluk yerine endi­
şe, hile yerine nezaket görmüştü. "Söyleyeceğim bu değildi," 
dedi Sage. "Ama neden bana yalan söyledin?" 

"Sana gerçeği söyleseydim bana güvenir miydin?" 
"Bilmiyorum. Bana iyi davrandın ve yardım etmeye çalı­

şıyordun. Benim için önemli olan tek şey buydu. Aynca kız 
kardeşime de iyi davrandın. En azından öyle olduğunu düşü­
nüyorum." 

"Öyleydi," dedi Eddie. "Ama artık benim gerçekte kim ol­
duğumu, Willowbrook Eyalet Okulu'nda uzun süredir ikamet 
ettiğimi biliyorsun. Bunlara sahip olmam dışında." Anahtarla­
rı kaldırdı ve salladı. "Bu, işleri değiştiriyor." 

"Buradan böyle mi çıkıp evime geldin?" 
Eddie sırıtarak, "Belki," diye yanıt verdi. 
"Peki, Mustang?" 
"Çaldım." 
"Kahvaltı hesabını ödediğin para?" 
"Onu Mustang'in içindeki bir kutuda buldum." 
"Madem onca zaman anahtarların vardı neden beni bura­

dan çıkarmadın?" 
"Çıkarabilirdim ama senin kendi başına kaçtığını göster­

mek niyetindeydim." 
"Neden?" 
Eddie, Sage'e adeta deli mi bu dercesine bakıyordu. "Ne­

den mi? Eğer seni serbest bıraktığımı öğrenselerdi bana ne 
yapacakları hakkında bir fikrin var mı? Beni sakinleştirici 
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bombardırınanına tutup devlet güvenlik hastanesine kapatır­
lardı. Sonrasında işim biterdi." 

"Demek kendini koruyordun." 
"Elbette, öyleydi. Başka seçeneğim yok." 
"Şimdi de onları Rosemary gibi hasta olduğuma inandıra­

rak kendini koruyorsun," dedi Sage, artık kızgınlığını saklaya­
cak durumda değildi. "Her şeyi hayal ettiğimi düşünmelerine 
izin verdin . . .  Evime gelip beni Top Hat'e götürmeni. . .  Kane­
pemde uyumanı .. . Onlara gerçekten neler olduğunu anlatmak 
yerine, beni yeniden kapatmalarına izin verdin." 

"Üzgünüm," dedi Eddie, gerçekten üzgünmüş gibi başını 
bir yana yatırarak. "Ama gerçekten senin için kendi özgürlü­
ğümden feragat edeceğimi mi sandın?" 

"Sen neden bahsediyorsun? Sen özgür değilsin ki. .. Dokuz 
yaşından beri burada, Willowbrook'ta kalıyorsun." 

"Doğru, kalıyorum," diye yanıt verdi Eddie. Ardından ye­
niden anahtarları salladı. "Ancak özgürlüğün anlamı herkes 
için farklıdır." 

Sage, kaşlarını çattı. Bu sefer karşısındaki deliymiş gibi 
bakma sırası kendisindeydi. "Anahtarın olsun ya da olmasın, 
herhangi bir yere kapatılmış olmak seni özgür kılmaz. Anla­
madığım şey şu, neden gitmiyorsun? Madem bu kadar kolay­
ca çıkıp gidebiliyorsun neden burada kalıyorsun?" Sage, bu 
sözleri söyler söylemez pişman oldu. Belki de imkansız gibi 
gördüğünden buradan ayrılmayı hiç düşünmemişti ama şimdi 
o aklına soktuğu için bunu yapabilirdi. Willowbrook'ta kilit­
li kalmayı hak ettiğinden değildi -kimse burada kalmayı hak 
etmiyordu- ama ya onunla gitmek isterse? Ya onun hayatının 
bir parçası olabileceğini düşünürse? 
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Eddie, birden ciddileşerek başını iki yana salladı. "Ayrı­
lamam." 

Sage, usulca rahat bir nefes aldı. Yine de cevabı anlamsız­
dı. Aklı başında olan hangi insan burada kalmak isterdi ki? 
Belki de gerçekten psikolojik bir sorunu vardı. "Neden?" 

"Çünkü onları terk edemem." 
"Kimi terk edemezsin?" 
"Herkesi. Personeli. Sakinleri. Onların bana ihtiyacı var." 
Sage, saçmaladığını, o olmadan da herkesin iyi olacağını 

söylemek istedi ama kendini durdurdu. Sadece onu cesaretlen­
dirmekten değil, birdenbire kaskatı bir duruş sergilemesinden 
de korkmuştu. Eddie, çok ciddiydi. Deli gibi davranıyordu. 
Kim bilir daha ne tür hastalıkları vardı. 

"Ne demek sana ihtiyaçları var?" 
Eddie, sanki açıklama yapmak çok fazla çaba gerektiri­

yormuş gibi yüksek sesle, uzun uzun inledi. "Çünkü onlara 
yardım ediyorum. Buradan gerçekten sıkıldıklarında burada 
çalışarak onlara yardımcı oluyorum." 

"O da ne demek? Nasıl yardım ediyorsun?" 
"Kaçmalarına yardım ediyorum." 
Sage, gözlerini iri iri açtı. "Tünellerden mi?" 
"Hayır, öyle değil. Kaçabilmen için seni tünellerden geçir­

mek farklıydı. Orada, gerçek dünyada sen iyi olurdun. Ama 
buradaki diğer zavallılar ne yapsın? Dışarıdaki dünyada asla 
hayatta kalamazlar ve bunu biliyorlar. Bu yüzden özgür bıra­
kılmaya hazır olduklarında bana geliyorlar." 

Sage, aklı karışmış bir halde başını iki yana salladı. Bu 
herif neden bahsediyordu böyle? Onları uyuşturuyor muydu? 
Pencerelerinde perdeleri ve yemekhanelerinde gümüşlükleri 
olan koğuşlara mı götürüyordu? "Anlamıyorum." 
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Eddie, gözlerini devirdi. "Sen burada ne kadar kapalı kal­
dın, iki hafta mı? Yıllarca burada yaşadığım bir düşünsene. 
Onlarca yıl. Tüm hayatın boyunca. Buraya henüz bir çocuk­
ken geldiğini hayal et. Gün geliyor, artık tfun bunlara katlana­
mıyorsun. Kocaman oluyorsun ve kötü kokuyorsun, yıllarca 
süren suistimal ve günlük uyuşturucular yüzünden kendini 
daha da kötü hissediyorsun. Benim gibi biri için farklı, aklım 
tamamen yerinde ve herhangi bir zihinsel veya fiziksel en­
gelim yok. Personelin ne istediğini anlıyorum. Beladan nasıl 
uzak duracağımı biliyorum. Ama diğerleri? Elbette, sorunları 
olduğu doğru ama onlara bu muameleyi layık gören bu rezil 
kurum. Herkes gibi onlar da sevgi, şefkat ve nezaket bekliyor. 
Elbette, sinirleniyorlar, kafaları karışıyor ve üzülüyorlar an­
cak onları çıldırtan, onlara gösterilen davranış biçimi. Lanet 
olsun, hayvanlara bile buradaki sakinlerden daha iyi davranı­
yorlar. Ben de onları bu kabustan kurtarıyorum." 

Sage, ne dediğini anlar gibi olduğunda teninde bir karınca­
lanma hissetti. Sage' in düşündüğü şeyi söylemeye çalışmıyor­
du, değil mi? "Sen nasıl. .. ' onlara bir çıkış yolu' veriyorsun?" 

Eddie, tembel bir öğrenciyi azarlayan bir öğretmen gibi ona 
sert bir bakış attı. "Sana daha önce de söyledim, bu bok çuku­
runda her yıl kaç kişinin öldüğü hakkında kimsenin hiçbir fikri 
yok. Kaç kişi biliyor musun? Yüzlerce. Geçen yıl dört yüz kişi 
öldü. Dört yüz." Acılı bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. "Sence 
neden, nasıl veya onlara ne olduğu kimsenin umurunda mı? 
Ölüm sertifikaları, yemek yemeyi bıraktıkları, zatürre veya kı­
zamık oldukları için ya da laboratuvar fareleriymiş gibi onla­
ra verilen ilaçların yan etkileri yüzünden öldüklerini yazıyor. 
Ölüm belgelerinde hiçbir zaman 'bir görevli tarafından kafası 
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tekmelendi' veya 'açlıktan öldü' diye yazmıyor. Asla 'ölesiye 
dövüldü' veya ' çok fazla uyuşturucu verildi' diye yazmıyor. 
Çünkü bu, sorumluları şüpheli konumuna sokar. Bu, birinin 
gelip burada neler döndüğünü araştırmaya başlamasına neden 
olabilir." 

Sage, kendini kötü hissederek güçlükle yutkundu. Daha 
fazlasını dinlemeye gönlü razı olmasa da Eddie'nin tam olarak 
ne demek istediğini öğrenmeliydi. Emin olmak için iyisiyle 
kötüsüyle her şeyi anlatması, son parçayı da yapboza yerleş­
tirmesi gerekiyordu. "Ne demeye çalıştığını anlıyorum fakat 
kaçmalarına nası} yardım ediyorsun?" 

"Kimsenin nasıl öldüklerini umursamaması, yaptığım şeyi 
yapmayı kolaylaştırıyor. Bu yüzden sakinlerin bana ihtiya­
cı var. Willowbrook'un kapatılmasını istiyorum ama bunun 
olacağı yok. Burada kalanların, ölmedikleri sürece buradan 
çıkmalarının da imkanı yok. Sakinler beni merhamet meleği 
olarak görüyorlar." 

Sage, duyduklarına inanamıyordu. "Ne meleği ... ?" 
"Merhamet meleği. Cropsey. Sen ne demek istersen." 
Sage, derin bir nefes aldı. "Ne ... Sen ne diyorsun?" 
"Ne dediğimi gayet iyi biliyorsun ama burada suçlunun 

ben değil, Willowbrook olduğunu unutmamalısın. Willow­
brook, hayatı yaşayan bir cehenneme çeviriyor." 

Sage, adeta olduğu yerde donakaldı, tüm bedeni buz kes­
mişti. Eddie aklını kaçırmıştı. Artık onun sımnı biliyordu. Ki­
litli olmaması için dua ederek kapıya baktı. Buradan çıkması 
gerekiyordu. "Ya Rosemary? Sen ... Sen mi onu ... " 

"Kız kardeşin kendi varlığına dayanamıyordu," dedi Eddie. 
"Kaçmak istediğinde onu günlerce sakladım, bu düşünceden 
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sıyrılsın diye onu ikna etmeye çalıştım çünkü onu gerçekten 
önemsiyordum ama bana acısını dindirmem için yalvardı." 

Sage, çığlık atmamak için dişlerini sıkıyordu. Rosemary'nin 
neden Willowbrook'taki korkunç hayatına son vermek istedi­
ğini anlamak kolaydı ama boğazının kesilmesini istememiş 
olmalıydı. Soğuk, çamurlu toprağa gömülmeden önce kan 
kaybından ölmek, zifiri karanlık bir tünelde çürümeye terk 
edilmek de ... Acı yine yüreğini parçaladı. Zavallı kız kardeşi 
çok fazla çile çekmişti. 

"Onun boğazını keserek mi?" diye sorabildi Sage. 
Eddie, başını iki yana sallarken solgun yüzüne sert bir ifa­

de hakimdi. "Hayır. Ona özlediği özgürlüğü verdiğimde bir 
taşla iki kuş vurmaya karar verdim." 

"Ne . . .  Ne demek istiyorsun?" Sage, silah olarak kullana­
bileceği bir şey arayarak odanın etrafına bakındı. Hiçbir şey 
yoktu. 

"Onu Wayne öldürmüş gibi göstermek istedim." Eddie'nin 
gözleri cam gibi parlayarak büyüdü. "Ona ne yaptığını bili­
yorsun. Bunun bedelini Wayne' e ödetmek istedim ama sana 
yemin ederim, hiçbir şey hissetmedi. Ben boğazını kesmeden 
önce bir avuç hap yuttu." 

.Adeta bir alev topu Sage'in boğazını yakıyordu. Boğulu­
yormuş gibiydi. "Madem Rosemary'yi Wayne öldürmüş gibi 
göstermeye çalışıyordun," dedi, "neden cesedini oradan alıp 
götürdün?" 

Eddie omzunu silkti. "Çünkü panikledim ve senin kalmanı 
istediğime karar verdim." 

Aman Tanrım. Bu yüzden yalan söylemişti. Bu yüzden 
Doktor Baldwin'in onu yeniden kapatmasına izin vermişti. 
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Sage'in bu odadan çıkması gerekiyordu. Bu adamdan kurtul­
ması gerekiyordu. Onun neler yaptığını birilerine anlatması 
gerekiyordu. Ancak Eddie'nin füm bunları nasıl yaptığını ve 
daha fazla kanıtı nasıl bulacağını öğrenmeliydi. 

"Doktor Baldwin'i tünellere götürmeden önce onu taşıya­
cak vaktin nasıl oldu?" diye sordu Sage. "O, telefon görüşme­
leri yaparken ofisinin önünde beklediğini söylemiştin." 

"Öyleydi ama bu yer hakkında bilmediğin o kadar çok 
şey var ki ... Doktor Baldwin'in sekreteri, küçük Bayan Evie 
Carter'ın yalancı bir fahişe olduğu gerçeği gibi. Baldwin te­
lefon görüşmeleri yaparken ona birkaç dakikalığına gitmeme 
izin vermesi gerektiğini, yoksa kocasına, Baldwin ve Wayne 
ile olan iş dışı etkinliklerini anlatacağımı söyledim. Elbette, 
hemen döneceğime de söz verdim." 

Sage'in zihninde bir görüntü canlandı: Evie'nin cesedinin 
başında duran kocası, Doktor Baldwin'i öldürmekle tehdit et­
mişti. "Doktor Baldwin, Evie'nin kocasının, Doktor Wilkins'e 
yardım ettiğini söyledi ama o senin dayın, değil mi? Muhabir­
lerin Altıncı Ev'in anahtarına sahip olduğunu söyleyen kişi o 
mu gerçekten? Yoksa bu da mı yalandı?" 

"Doktor Carter bana iyi davranıyor, tıpkı bir dayının ye­
ğenine ya da bir babanın oğluna iyi davrandığı gibi. Doğru 
olanı yapmak isteyen, iyi bir adam. Sevgi dolu, sadık bir eşi 
hak ediyor." 

"Yani sen ... Evie'yi de mi öldürdün?" 
"Belki." 
Sage'in aklı karışmış, korku ve şaşkınlık birbirine girmişti. 

"Ama neden? O buranın çalışanıydı. Bir sakin değildi. Sana 
bir şey yapmadı." 
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"Dediğim gibi, o tam bir fahişeydi. Ayrıca Wayne' in suçlu 
görünmesinde bana yardımı dokundu." 

Sage, ona bakarken gerçeklikten kopmuş olduğu hissinden 
kurtulamadı. Tam karşısında durmasına rağmen . . .  Konuş­
masına rağmen. .  . "Ona komplo kurmaya çalışıyorsan neden 
Wayne' i öldürdün?" 

"Çünkü bunu hak etti ve onu durdurmam gerekiyordu. Sen 
bana Norma'dan bahsettikten sonra artık yanında kalmasına 
izin veremezdim. O lanet olası bir pislikti. " 

"Ama işe yaradı. Sen onu morga koyana kadar herkes onun 
katil olduğunu düşündü. Neden sen . . .  ?" 

Eddie, omzunu silkti. "Baldwin' in işini bitirmek için. Wil­
lowbrook mülkünde ne kadar çok ceset bulunursa, o ve burada 
çalışan herkes o kadar çok mercek altında kalır." 

"Ya Alan?" 
Eddie, kaşlarını çattı, şaşkınlık yüzünden okunuyordu. 

"Ondan nefret ettiğini sanıyordum?" 
"Bu, onun ölmesini istediğim anlamına gelmiyor! "  
"Eh, o tam bir pislikti. Sonunda evin kapısını açtığında 

ayakta duramayacak kadar sarhoştu. Bana kaybolmamı söyle­
yip kapıyı yüzüme çarptı." 

"Yani ona hiç not bırakmadın? Burada olduğumu asla söy­
lemedin, öyle mi?" 

"Ah, söyledim ama ona hak ettiğini verdikten sonra notları 
evde buldum ve yırtıp attım." 

Sage, mide bulantısını bastırmak için elini ağzına koyarak 
onun Alan' ın boğazını kestiğini, yüzüne palyaço gülüşü çiz­
diğini ve vücudunu yatağın altına ittiğini hayal etti. İnsanla­
ra "yardım etmek" hakkında ne söylediği önemli değildi, o 
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düpedüz soğukkanlı bir katildi. Sonra aklına başka bir şey 
geldi ve ürperdi. 

"Peki. . .  " Tereddüt etti. Hayır. Bunu ona soramazdı. 
"Ne?" 
"Hiçbir şey," dedi Sage, sonra kollarını göğsünde kavuş­

turdu ve Eddie fark etmeden kapıya yaklaşabilmeyi umarak 
adım atmaya başladı. 

"Bana ne diyeceksen de," dedi Eddie. "Bilmek istiyorum." 
"Hatırlamıyorum," dedi Sage. 
"Hayır, hatırlıyorsun. Söyle bana." 
Sage durdu ve Eddie'yi düşündü, bunu nasıl söyleyeceğin­

den emin değildi. Cevabı duymak istemiyordu ama bilmesi de 
gerekiyordu. "Daha önce Willowbrook'tan kaçtın mı? Yani, 
benim evime gelmeden önce?" 

"Elbette. Neden?" 
"Ne için kaçtın?" 
"Kendi sebeplerim vardı. Neden bilmek istiyorsun? Bu 

neyi değiştirecek?" 
"Sana Cropsey dememi istedin. Sen . . .  Hiç Alan haricinde 

başka birini öldürdün mü? Yani Willowbrook sakinleri dışında 
demek istiyorum?" 

Eddie, önce bakışlarını yere indirdi ardından tekrar kaldırıp 
acı dolu gözlerle Sage'e baktı. "Burada kaç kişinin boktan bir 
hayatı olduğunu biliyor musun? Kaç çocuğun onları döven, 
taciz eden ya da onları beslemek için yeterli parası olmayan 
ebeveynleri var? Alkolik veya uyuşturucu bağımlısı olan kaç 
ebeveyn var?" 

"Aman Tanrım." Sage'in hissettiği dehşet adeta zihnini 
kasıp kavuruyordu. Ona arkadaşlarının adreslerini vermişti ! 
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"Lütfen söyle bana . . .  Heather ve Dawn'a zarar vermedin, de­
ğil mi?" 

Eddie, başını iki yana salladı. "Düşündüm ama harcadığım 
zamana değmezlerdi." 

Artan panik ve korku kasırgasıyla birlikte Sage'in içi bir 
nebze de olsa ferahladı. 

"Buraya geldiğinin ertesi günü seni koridorda ilk gördü­
ğüm anı hatırlıyor musun?" diye sordu Eddie. "Korktum çün­
kü senin Rosemary'nin hayaleti olduğunu düşündüm. Doktor 
Baldwin'e nedenini söylemedim ama beni bir süre sakinleştir­
mesi gerekti." 

Sage, hiçbir şey söylemedi. Eğer merhamet diliyorsa yan­
lış insandan medet umuyordu. Ardından aklına başka bir şey 
geldi. 

"O zaman tünellerde Rosemary'nin cesedini görmemi is­

tedin. Neden?" 
"Çünkü" .. " . . .  

Sage, yanıtı bekliyordu. 
"Çünkü ona ne olduğunu merak etmektense, öldüğünü 

bilmeyi hak ettiğini düşündüm. Senin iyi bir insan olduğunu 
söyleyebilirim. Sevdiğin birine ne olduğunu bilememek, bil­
mekten daha kötü." 

"Madem iyi bir insanım neden bana bunları yapıyorsun?" 
dedi Sage, sesi çatlamıştı. "Buraya yeniden kapatılmayı hak 
etmiyorum." 

"Üzgünüm ama elimden başka bir şey gelmiyor. Onlara 
gerçeği söyleyemem." Eddie, ona doğru adım atarken bir elini 
Sage'e uzattı, gözlerinde hüzün vardı. 
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Sage, rahatlatıcı bir j esti kabul etmeye hazırmış gibi hare­
ketsiz durmaya kendini zorladı, sonra son anda onun etrafın­
dan dolanıp kapıya koştu ve kolu denedi. Kilitliydi. Onunla 
yüzleşmek için döndüğünde sırtını soğuk çeliğe dayadı. 

Eddie, acımasız bir kahkaha attı. "Gerçekten onu açık bıra­
kacak kadar aptal olacağımı mı düşündün?" 

"Lütfen, bırak gideyim. Bu yerden hiçbir zaman kurtula­
mayacağım. Buradan çıkmam gerek." Ardından hala arkadaş 
olduklarına onu ikna edebilirmiş gibi kendini gülümsemeye 
zorladı. Ancak gülümsemekten çok dudağı seğirmiş gibiydi. 
"Ben . . .  Uzağa gitmem. Anahtarlar hala sende. İstediğin za­
man çıkıp beni ziyarete gelebilirsin." 

Eddie, yüzünde acı dolu bir ifadeyle ona yanaştı. "Yalan 
söylüyorsun," dedi. "Benden korkuyorsun, bunu gözlerinde 
görebiliyorum. En azından korkacak kadar akıllısın çünkü ne 
sen ne de bir başkası beni durdurabilir. Eğer tüm bunları onla­
ra söylersen, bir daha kimseye yardım edemem. Bunun olma­
sına da izin veremem." 

"Söylemeyeceğim," dedi Sage. "Söz veriyorum." 
"Elbette, söyleyeceksin. Benim bir canavar olduğumu 

düşünüyorsun. Kız kardeşini öldürdüğüm için bedelini öde­
memi istiyorsun. Sen iyi bir insansın, hatırlasana? Adaletin 
yerini bulduğunu görmek istiyorsun. Ancak tüm bunların 
senden ve benden çok daha öte bir şey olduğunu anlamak 
zorundasın." 

Sage, öfkeyle başını iki yana salladı. "Hayır. Ben sadece 
eve gitmek istiyorum. Tek istediğim bu, yemin ederim." 

Eddie, bir adım geri çekilip elini cebine attı. "Ah, nere­
deyse unutuyordum. Sana bir şey getirdim." Sanki bir oyun 



428 'V Kayıp Ruhlar Durağı 

oynuyormuş gibi kapalı yumruklarım ona doğru uzattı. "Seç 
birini." 

"İstemiyorum," dedi Sage. 
"Haydi. Ailen sana bir hediyeyi geri çevirmenin kabalık 

olacağını öğretmedi mi?" Eddie, belli etmemeye çalışıyordu 
ama sesinde öfke tınısı vardı. 

"İstediğim tek hediye özgür olmak." Sage, bu sözleri söyler 
söylemez pişman oldu. Eddie'nin dediği gibi özgürlük farklı 
yollarla da gelirdi. 

"Seni özgür bırakacağım, söz veriyorum ama önce seç 
birini." 

Sage, başını iki yana salladı. 
Eddie yumruklarını açtı. Bir avucunda kırmızı bir silin­

dir duruyordu. Kalın bir ruj tüpüne benziyordu. Sage, başını 
kaldırıp gözlerine baktığında orada gördüğü korkunç parıltı 
damarlarındaki kanı dondurdu. Ardından Eddie, korkunç bir 
şekilde gülmeye başladı. 

Sage, dönüp kapıyı yumruklamaya başladı. "İmdat!"  diye 
bağırdı. "Biri yardım etsin, lütfen! Bana yardım edin !" 

Eddie, Sage'i kolundan tutup kendine doğru çekti. Sage, 
dizlerinin üstüne çökmüş bağırıyor ve kaçmaya çalışıyordu. 
Eddie, onu kaldırıp yatağa sürükledi ve şilteye itti. "İşimi zor­
laştırıyorsun," diye söylendi. Terli elini genç kızın ağzına koy­
du, ruj tüpünü kaldırdı ve başparmağıyla kapağını çıkardı. Bir 
şahin gagası şeklindeki bıçak ışıkta parıldadı. 

Sage çığlık atmaya çalıştı ama Eddie, elini ağzına daha çok 
bastırdı ve üstüne tırmandı. Sage, ondan kurtulmaya çalıştıy­
sa da faydası olmadı. Çok ağırdı, çok güçlüydü. Bıçağı onun 
elinden almaya çalıştı, kolları savruluyor, elleriyle tutmaya 
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çalışıyordu ama beceremiyordu. Eddie, bıçağı ileri geri hare­
ket ettirerek tenini kestikten sonra bıçağı onun erişemeyeceği 
bir yere kaldırdı. 

"İstediğin renk bu değil miydi?" diye sordu Eddie. 
Eddie onunla alay ederken Sage, ağzını sonuna kadar açtı 

ve yapabildiği kadar sert bir şekilde Eddie'nin elini ısırarak iki 
parmağını yakaladı ve bırakmadı. Eddie can acısıyla bağırınca 
Sage, daha sert ısırdı ve etinin dişlerinin arasında kesildiğini 
hissedene kadar başını bir köpek gibi sağa sola savurup tek­
meler attı. Eddie, acı içinde iki büklüm oldu. Sage, bıçağı ya:.. 

kalamaya çalışırken Eddie onun kollarına vurarak onu tekrar 
kesti. 

Sage, uzanıp parmi,ğını onun gözüne soktu. Eddie boştaki 
eliyle onun başparmağını çekmeye çalıştı ama yanlışlıkla ken­
di şakağını kesti, neredeyse bıçağı gözüne batırıyordu. Teni 
açılmış, kanlı bir kesik kendini göstermişti. Küfürler savurup 
eliyle yüzünü kapatınca bıçağı düşürdü. Sage, başparmağını 
gözüne daha çok sokup parmaklarıyla yarasına bastırdı. So­
nunda Eddie kızın elinden kurtuldu. Kanlı başını tutarken 
yüzü acıyla buruşmuştu. Sage, dişlerini Eddie'nin parmakla­
rından çektikten sonra iki eliyle olabildiğince sert bir şekilde 
onu göğsünden itti. Eddie, şaşkınlıkla homurdandı ve tökezle­
yerek yatağın yan tarafına yuvarlandı. 

Sage, bir hışımla yataktan fırlayarak yerde bıçağı ara­
maya başladı ama hiçbir yerde göremiyordu. Sonra bıçağın 
Eddie'nin birkaç adım arkasında olduğunu fark etti. Eddie dö­
nüp ayağa kalktı, bir eli kanayan şakağındayken bir gözü sım­
sıkı kapalıydı. O da bıçağı arıyordu, yaralanmamış gözü açık 
ve kanlıydı. Sage, öne atılıp bıçağı kaptı ve homurdanarak 
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Eddie'nin yan boşluğuna sapladı. Eddie aşağıya baktı ve adeta 
bir sarhoş gibi sağa sola yalpalarken bıçağı bedeninden çıkar­
maya çalıştı. Sage, öne atılıp bıçağı çıkardı ve yaklaşırsa onu 
tekrar bıçaklamaya hazır bir şekilde elinde bıçakla geri çe­
kildi. 

Eddie, öne doğru atılıp onu yakalamaya çalışarak ellerini 
uzattı .  Sage ise bıçağı tekrar kaldırıp elinden geldiğince sert 
bir şekilde onun boynuna batırdı. Eddie olduğu yerde kala­
kaldı, kan kulağının altından oluk oluk akıyordu. Sage, geri 
çekilerek nefes nefese bir halde dik durmaya çalıştı . 

Eddie, çaresizlik ve öfkenin birbirine karıştığı vahşi bir 
ifadeyle ona baktı, ta ki sonunda gözlerinin içindeki vahşet 
parıltısı sönene kadar. Bir eliyle boynunu tutarak dizlerinin 
üzerine düştü. Parmaklarının arasından sızan kan, kolundan 
ve göğsünden kırmızı bir nehir halinde akıyordu. Sonra ağır 
çekimdeymiş gibi yüzüstü yere düştü. 

Boğazından bir çığlık yükselirken Sage geri çekildi ve du­
vara yaslandı . Sıcak, bakırımsı kan tadı ağzını doldurdu ve 
bundan kurtulmak için birkaç kez tükürdü. Elinin tersiyle ağ­
zını silerken teninde sulu bir tükürük ve kan izi bırakmıştı. 
Bedenindeki kesiklerden akan kan, kollarını ve kıyafetlerini 
lekeliyor, yere ağır ağır damlıyordu. 

Sage, bayılacağını hissederek yaralarını inceledi. Ön kolla­
rıyla bileklerinde hafif, ellerinde ise birkaç derin kesik vardı. 
Olay olduğunda hiçbir şey hissetmemişti ama şimdi yarala­
rı alev alev yanıyordu. Kanamayı yavaşlatmak için kollarını 
yanlarına bastırarak Eddie'ye baktı. 

Büyüyen bir kan birikintisinin ortasında yüzüstü yatarken 
yüzü yana dönüktü ve bacaklarıyla kollan tuhaf bir açıyla 
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duruyordu. Hala nefes alıp almadığını görmek için gözlerini 
zorlayarak sırtına baktı . Kanlı gömleği düz ve hareketsiz du­
ruyordu. Yine de her atışında adeta odayı sallayan kalp atışla­
rıyla bundan emin olması zordu. 

Sage, kan birikintisine basmamaya çalışarak öne doğru 
eğildi ve bir ayağıyla Eddie'nin omzunu dürttü. Taş gibi ha­
reketsiz yatıyordu. Yerde anahtarları aradı, yatağın altına ve 
vücudunun etrafına, bacaklarının arasına ve ellerine baktı ama 
hiçbir yerde onları görmedi . Lanet olsun. Bakmadığı tek yer 
pantolonunun cepleriydi. Sage, yere eğilerek bir cebi yokladı 
ama daha ileriye uzanamıyordu. Eddie'nin omzunu kaldırdı, 
bir elini uyluklarından birinin altına koydu ve onu ters çevirdi. 

Bedeni tekrar yere çarptığında Eddie, yüksek sesle uzun 
bir nefes verdi. Genç kız çığlık atıp geriye doğru sendeledi. 
Eddie hala hayattaydı ! Sonra bunun, ciğerlerinden atılan son 
nefesi olduğunu fark etti. Bir an için gözlerini kapadı ve sa­
kinleşmeye çalıştı, sonra oturdu ve gözlerini onun yüzünden 
ayırmadan tekrar ona doğru ilerledi. Nefesini tutarak sağ ce­
bine uzandı. Tanrı ya şükür. Anahtarlar oradaydı. Parmakları­
na değen anahtarların soğuk ve sert yapısını hissedebiliyordu. 
Anahtarları alıp ayağa kalktı ve doğru anahtarı bulmanın uzun 
sürmemesi için dua ederek kapıya ilerledi. 

Ardından kendine hakim olamayarak Eddie'ye baktı. Göz­
leri sanki ona bakıyormuş gibi açıktı, kanlı dudakları bir pal­
yaço gülümsemesi gibi yayvan duruyordu. Sage, titreyen par­
maklarıyla doğru olanı bulana kadar tek tek tüm anahtarları 
denedi. 



Kolunda takılı serumla hastane yatağında doğrulan Sage, 
önündeki püre yemeklerle dolu tepsiye baktı . Hemşire, 

ona yemesi için yalvarmıştı ama Willowbrook'taki yemekten 
bir lokma bile olsa yeme düşüncesi midesini bulandırıyordu. 
Willowbrook'un hastanesinde olmak bile onu hasta etmek için 
yeterliydi. Tenindeki ve saçındaki kanla yüzey temizleyicisi 
kokusunu üstünden temizleyebilseydi biraz işe yarayabilirdi 
ancak hemşire, duşun biraz beklemesi gerektiğini söylemişti. 
Kollarıyla ellerine tam yetmiş altı dikiş atılmıştı ve sargılar 
dirseklerine kadar çıkıyordu. Oralara ancak yirmi dört saat 
sonra su vurabilirdi. 

Oradan çıkmasına izin verselerdi bununla yaşayabilirdi. Ne 
zaman taburcu edileceğini sormak için hemşireyi o kadar çok 
aramıştı ki onu görmezden gelmeye başlamışlardı . Sage, bunu 
umursamadı. Belki onu dışarı atarlardı. Öğütülmüş yemeğin 
olduğu tepsiyi itti. Elbiselerini geri verirlerse gidebilirdi ama 
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pantolonu ve gömleği çamaşırhanedeydi. Onları alan çama­
şırhane görevlisi, kan lekelerini çıkarmanın zor olabileceği 
konusunda onu uyarmıştı. Bunu da umursamadı. Buradan 
çıktığı sürece gerekirse un çuvalı bile giyerdi. Elbette, nereye 
gideceği hakkında hiçbir fikri yoktu ama önemli değildi. Bunu 
Willowbrook'un kapılarını ardında bıraktığında düşünecekti. 

Biri hızlı bir şekilde kapıyı tıklattı. Sage, başını kaldırdı­
ğında kapı açıldı. 

Gelen Dedektif Nolan'dı. 
Sage, hemen gözlerini kucağına çevirdi. Bu adamın ona 

yardım etmesi gerekiyordu. Ancak onun yeniden kapatılma­
sını sağlamıştı. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Dedektif Nolan. 
Sage, başını kaldırıp ona baktı. "Nasıl mı hissediyorum? 

Doktor Baldwin beni yeniden buraya kapattı ve Eddie, nere­
deyse beni öldürüyordu. Sence nasıl hissediyor olabilirim?" 

"Biliyorum ve üzgünüm," dedi. "Seni dinlemem gerekirdi." 
"Öyle mi düşünüyorsun?" Sage, kollarını göğsünde kavuş-

turmaya çalıştı ama dikişleri batıyordu. 
"Bunu telafi edebilmek adına senin için ne yapabilirim?" 
"Beni buradan çıkar. Beni bir gece daha tutmak istiyorlar." 
Dedektif, başını olumlu anlamda salladı. "Biliyorum. Sana 

dikiş atan doktorla konuştum. Ayrıca buradan çıkmak istedi­
ğini de biliyorum fakat neredeyse bir cehennemden kurtuldun 
ve seni taburcu etmeden önce sağlığının tam anlamıyla yerin­
de olduğundan emin olmak istiyorlar." 

"Ben gayet iyiyim," dedi Sage. 
Dedektif, duvara dayalı bir sandalyeyi çekip paltosu­

nu çıkardı ve sandalyenin sırtına astı, ardından oturdu. "İyi 
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olduğunu düşünebilirsin ama sıvı almaya ve dinlenmeye ihti­
yacın var." 

"O zaman beni normal bir hastaneye götür," dedi Sage. 
"Burası hariç her yer olur." 

"Seni bir daha kapatmayacaklar, söz veriyorum. Eddie'nin 
senin evine geldiğiyle ilgili doğruyu söylediğini artık hepimiz 
biliyoruz. Dün akşam yaşanılanlarla birlikte binanın önüne 
geldiğini söylediğin çalıntı 1 972 model kırmızı Mustang'i, 
Bulls Head'in dışında bulduk. Araba Richmond Bulvarı'ıida 
terk edilmişti . Sahibi de boğazı kesilmiş bir halde arabanın 
garajında bulundu." 

Sage, gözlerini kapatıp zihninde tüm olanları sıralamaya 
çalıştı . Eddie hastaydı, bu ortadaydı ama kendisi insanlara 
yardım ettiğini sanıyordu. Ancak bu "insanlara yardım etme" 
amacı onu zamanla başka bir şeye dönüştürmüştü; insanların 
hayatlarını kolaylıkla ve hiç tereddüt etmeden sonlandıran bir 
katile . . .  Acaba kaç kişiyi öldürmüştü? On? Yüz? Bin? Aca­
ba biliyorlar mıydı? Sage, yeniden Dedektif Nolan'a baktı. 
"Öldü mü? Onu öldürdüm mü?" 

Dedektif Nolan, başını iki yana salladı. "Komada. Doktor­
lar kurtulacağını söylüyor ama ne zaman uyanacağı ya da uya­
nıp uyanamayacağı hakkında kesin bilgi veremiyorlar. " 

"Ya uyanırsa?" 
"Duruşmaya çıkacak kadar ayağa kalkarsa, kız kardeşini 

öldürmekten suçlanacak. Ve diğerlerini de elbette . . .  " 
"Hapse atılacak mı?" 
"Suçlu bulunursa, evet. Belki de idama mahkfun edilir." 
"Ne demek suçlu bulunursa? Her şeyi kendisinin yaptığı-

nı bana söyledi. Bana her şeyi itiraf etti. Evie'yi, Wayne'i ve 
Alan'ı öldürdü." 
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"Alan' ı  da mı?" 
Gözleri dolan Sage, başıyla onu onayladı. 
"Nedenini söyledi mi?" 
"Çünkü ondan nefret ettiğimi biliyordu." Sage, utandığını 

hissetti. 
"Tanrım." 
"Dahası var," dedi Sage. "Diğer Willowbrook sakinlerini 

de öldürmüş. Ve . . .  " Bir an duraksadı, kulağa tuhaf gelmemesi 
için nasıl açıklaması gerektiğinden emin değildi. "İlk kez be­
nim evime gelmek için dışarı çıkmamış. Daha önce kaç kez 
gizlice dışarı çıkabildi bilmiyorum ama Staten Island' daki 
birçok kayıp çocuktan onun sorumlu olduğuna eminim. Ona 
merhamet meleği ya da Cropsey diyebileceğimi söyledi." 

"Aman Tanrım," dedi Nolan, başını iki yana sallayarak. 
"Dua edelim de şu adam bir an önce uyansın, biz de canına 
okuyalım. Elbette, diğer kurbanları da bulmamız gerek." 

"Peki, Doktor Baldwin? Ona ve Willowbrook'taki diğer 
sorumlulara ne olacak?" 

"Eh, habercilerin Altıncı Ev' e  girmesi sayesinde halk 
ayaklandı. Bazı sakinlerin ebeveynlerinin, ABD Bölge 
Mahkemesi'nde Willowbrook aleyhine toplu dava açtığına 
dair söylentiler var." 

"İyi," dedi Sage. "Umarım hepsi hapse girer." 
Nolan, oturduğu sandalyede öne eğildi. "Eddie hakkında 

resmi bir ifade vermen gerekiyor, bana anlatacağın her şeye 
ihtiyacım var. Ancak şimdi, sen buradan çıktıktan sonra ne 
olacağını netleştirmemiz gerek." 

Sage, dedektifin yüzündeki bakıştan hoşlanmamıştı. '"Ne 
olacağı ' demekle neyi kastediyorsun?" 
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"Doktor Baldwin gelip seninle konuşması için birini 
aradı." 

Sage, başını iki yana salladı. "Ben başka bir doktorla daha 
konuşmak istemiyorum." 

"Gelecek olan hanımefendi bir doktor değil," dedi Nolan, 
kapıyı açmak için ayağa kalkarak. "Ama yardım için burada." 

Sage, öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Bu da neydi şimdi? "Yar­
dım" etmeye çalışan insanlardan bıkıp usanmıştı. Dedektif 
Nolan, kapıyı açtı ve koridordaki birine işaret etti. Tüvit ce­
ketli, beyaz tenli bir kadın, göğsüne doğru tuttuğu dosyasıyla 
odaya girdi. Yatağa yanaştığında elini uzattı, yüzüne sempatik 
bir gülümseme hakimdi. 

"Merhaba Sage," dedi. "Ben Diana Jay. Seninle tanıştığı­
ma memnun oldum." Sage'in sargılı kollarını fark ettiğinde 
yüzündeki gülümseme bir anlığına soldu. Ardından elini aşa­
ğıya indirdi. "Dedektif Nolan sana bahsetti mi bilmiyorum 
ama N ew York 'taki çocuk yardım merkezi Children 's Aid' den 
geliyorum. Hastaneden taburcu edildikten sonra nereye gide­
ceğin hakkında konuşmak için buradayım." 

"Bir şey ayarlayacağım," dedi Sage. 
İmkansız gibi görünse de nasıl olduysa Diana'nın gülüm­

semesi daha da büyüyüp sempatik bir hal aldı. "Korkarım 
New York'ta işler böyle yürümüyor," dedi. "Sen henüz reşit 
değilsin, bu yüzden seni kendi başına bırakamayız." 

"Ben kendi başımın çaresine bakabilirim," dedi Sage. "Bir 
arkadaşımla kalının." 

Diana, boğazını temizleyip Dedektif Nolan'a bir göz 
attı. Dedektif yardımcı olmayınca Sage'e bir adım yaklaştı. 
"Dinle, çok zor zamanlardan geçtiğini ve her şeyin normale 
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dönmesini istediğini biliyorum. Fakat maalesef on altı yaşında 
bir yetim olunca bu mümkün olmuyor." 

"Ben yetim değilim," diye karşı çıktı Sage. "Ölen üvey ba­
bamdı, öz babam değildi." 

"Anlıyorum," dedi Diana. Dedektif Nolan'a sert bir bakış 
attıktan sonra sandalyenin kenarına oturup sabit tutmak için 
dizinden destek alarak elindeki dosyaya bir şeyler karaladı. 
"Biyolojik babanın tam adını biliyor musun?" 

"Charles Winters," diye yanıtladı Sage. 
"İkinci bir adı var mı?" 
"Lee." 
"Telefon numarasını biliyor musun?" 
Sage, başını iki yana salladı. 
"Nerede yaşadığı hakkında bir fikrin var mı?" 
Sage kolay, düzmece bir cevap bulmaya çalıştı. Califor­

nia sahillerinde yunusları kurtaran bir gemideydi ya da bir 
misyoner gezisi için Uganda'daydı. Fakat aklına hiçbir şey 
gelmedi. "Hayır, yıllardır onu ne gördüm ne de ondan bir 
haber aldım." 

Diana, iç çekerek elini dosyanın üstüne koydu. "Eh, onu 
yarına kadar bulamazsak başladığımız yere geri dönmüş ola­
cağız." 

"Tam olarak hangi noktaya?" diye sordu Dedektif Nolan. 
"Ne yazık ki şu anda yeterince koruyucu aile yok," dedi 

Diana. "Yani şimdilik çocuk esirgeme kurumuna gitmesi ge­
rekecek. Uygun bir koruyucu aile bulur bulmaz onu oraya 
nakledeceğiz ama bu konuda fazla ümit vermek istemiyorum. 
Gençleri yerleştirmek zor olabilir." 
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Sage'in göğsü yeni bir endişe dalgasıyla sıkıştı. Onu ye­
niden kapatmak istiyorlardı . "Hayır," dedi. "Çocuk esirgeme 
kurumuna gitmiyorum. Gitmeyeceğim." 

Diana ayağa kalktı, sempatik gülümsemesi biraz daha zayıf 
olsa da hala varlığını hissettiriyordu. "Endişeni anlıyorum," 
dedi. "Ama güven bana, bizim çocuk esirgeme kurumumuz 
Willowbrook gibi değil." 

"Umurumda değil," dedi Sage. "Ben oraya gitmiyorum. 
Sen de beni gitmem için zorlayamazsın." Ardından serumu 
elinden çekip yataktan kalkmaya başladı . "Arkadaşlarımı ara­
yabilmem için bir telefona ihtiyacım var. Onlardan biri, baba­
mı bulana kadar evlerinde kalmama izin verir." 

Dedektif Nolan, öne atı lıp ayağa kalkmasını engellemek 
için nazikçe elini Sage'in omzuna koydu. "Sorun yok," dedi 
dedektif. "Bir yolunu bulacağız. Söz veriyorum. Sadece sen 
sakin ol. Bunu yarın konuşuruz." 

"Affedersin," dedi Diana. "Ama 'yolu bulunacak' bir du­
rum yok. Eğer babasını yarına kadar bulamazsak yasa gereği 
devlet gözetimi altında olacak, bu da onun nereye gideceğine 
bizim karar vereceğimiz anlamına geliyor." 

Nolan ondan yana döndü. "Bir yolunu bulacağımızı söyle­
dim," dedi, sert bir sesle. "Şimdi sakıncası yoksa kızın dinlen­
meye ihtiyacı var. Gidebilirsiniz." 

Diana'nın gülümsemesi, Nolan'ın öfkeli bakışları karşısın­
da solup gitti. Parmak eklemleri beyaza dönene kadar dosyayı 
sıkıca tuttu, sonra Sage'e son kez bakıp odadan çıktı. 



E
rtesi gün akşamüstü hastane yatağının kenarında oturan 
Sage, uyuşuk bir halde çizmelerine bakıyordu. 

Doktor, saatler önce taburcu belgesini imzalamıştı . Sabun 
ve şampuan kullanarak sıcak bir duş almıştı. Bir hemşire kol­
larındaki sargıları değiştirip elbiselerini geri vermişti. Kan le­
kesi tam çıkmamıştı ve kınşıklardı ama umurunda değildi. 

Henüz onu hastaneden almaya kimse gelmemişti. Gelecek 
kimsesi de yoktu. Şu an tek yapabildiği beklemekti. Birinin 
gelmesini beklemek. Hayatının bir sonraki bilinmeyen bölü­
müne geçmeyi beklemek . . .  

Dedektif Nolan, nereye gideceği konusunda birlikte bir yol 
bulacaklarını söylemişti ancak dünden bu yana ortalarda gö­
rünmemişti. İçten içe adama küfretti. O adam verdiği sözleri 
hiç tutmamıştı. Doktor Baldwin' in onu bir kez daha buraya 
kapatmasını bile engellememişti, şimdi bu sorunu mu çöze­
cekti!? Sage, onun yapması gereken işi de yapıp Eddie'nin 
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katil olduğunu ortaya çıkarmıştı, bu yüzden dedektif büyük 
olasılıkla bir sonraki davasıyla ilgileniyor olmalıydı. 

Sonra koridorda ayak sesleri duyuldu ve kapının kulbu 
hareket etti. Sage, her şeye hazırlıklı olarak başını kaldırdı. 
Yüzünde sahte gülümsemesiyle Diana içeri girip de onu ço­
cuk esirgeme kurumuna götürmeye kalkışırsa, ne yapacağını 
bilmiyordu. Belki bağırıp çağırır, mücadele eder ve buradan 
kaçardı ancak bunun için Willowbrook kampüsünden çıkmayı 
beklemek zorundaydı. Bir daha hiç kimse onu bir yerlere ka­
patmaya kalkamayacaktı. 

Sanki ağır çekim bir film izliyormuş gibi kapı yavaşça 
açıldı. Sage, nefesini tutuyordu. Yüzünde gülümsemeyle bir 
hemşire geldi, ardından yana çekilip kapıyı iyice açtı. Kapının 
ardındakileri görünce Sage'in nefesi kesildi. 

Önce Dawn içeri girdi, ardından Heather ve Dedektif Nolan 
onu takip ettiler. Kızlar Sage'i görünce adımlarını yavaşlattılar. 
Sargılı ve perişan halini fark edince şoka girmiş olmalıydılar. 

"Sorun değil," dedi Sage. "Kırılmam." 
Heather ile Dawn gözlerinde yaşlarla gülümseyip ona doğ­

ru koştular ve kollarını ona doladılar. 
"Aman Tanrım," dedi Heather. "İyi misin?" 
"Çok üzgünüz," dedi Dawn. "Senin burada olduğunu bil­

seydik daha erken gelirdik." 
Sage, dikişlerini umursamayarak onlara sarıldı. Birden fi­

ziksel ilgiye, sıcak bir kucaklaşmaya ve onu umursayan insan­
ların varlığına ne kadar özlem duyduğunu fark etti. Arkadaşla­
rı şampuan, kış havası, ruj ve naneli sakız kokuyordu. Heather 
geri çekilip Sage'in ellerini, ellerinin arasına aldı. Dawn da 
gözlerini silerek geri çekildi. 
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"Rosemary için çok üzgünüz," dedi Heather. "Alan için de." 
"Evet," dedi Dawn, başını sallayarak. "Olanlar çok korkunç." 
Sage, boğazına oturan yumruyu güçlükle yutkundu. "Te-

şekkür ederim." 
"Seni buradan çıkarmaya gelmediğimiz içiiı bizi affe­

debilecek misin?" dedi Heather. "Bize kızgın olduğunu 
düşündük. Sonunda seni aradığımızda Alan adını hiç duy­
madığımız bir halayı ziyarete gittiğini söyledi. Geri dönüp 
dönmediğini kontrol etmek için birkaç kez aradık ama hiç 
yanıt alamadık." 

"Bugün Noah da gelecekti," dedi Dawn, "ama bovling sa­
lonunda yeni bir işe başladı." 

Sage homurdandı. "Eğer gelseydi Yvette öfkeden kudurur­
du, eminim." 

Heather kaşlarını çattı. "Yvette mi? Noah sana notunu 
aldığını söylememi istediğinde bundan mı bahsediyordu? 
Her şeyi açıklayacağını ve düşündüğün gibi olmadığını 
söyledi." 

Sage'in kalbi hızla atmaya başladı ama Noah düşüncesini 
aklından çıkardı. Artık ona güvenebileceğinden emin değildi. 
"Şu an bunun bir önemi yok." 

"Doğru," dedi Heather. "Haklısın. Bu konuyu sonra konu­
şuruz." 

"İki kere evine gittim," dedi Dawn hevesle. "Özür dilemek 
istedim. Bizden kaçındığını düşündük, sana söylediğimiz şey 
yüzünden . . .  Anla işte, Cropsey." 

Sage, gülümsemeye çalıştı ama çenesi titriyordu. "Sorun 
değil," dedi. "Üzüldüğümü itiraf etmeliyim ancak bunun bu 
kadar canımı sıkmasına izin vermemeliydim. O gece bardan 
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ayrılmamalıydım. Ayrıca size buraya geleceğimi söylemeliy­
dim. Kimsenin nereye gittiğimi bilmemesi benim suçum." 

"Seninle gelirdik," dedi Heather. "Bunu biliyorsun, değil 
mi? Noah da gelirdi." 

Sage, başım olumlu anlamda sallarken gözleri yaşlarla dol­
du. Eğer gururu onu ele geçirmeseydi tüm bunlar yaşanmaya­
caktı. "Biliyorum," dedi, neredeyse gözyaşlarına boğulacaktı. 
"Çok aptalcaydı, inatçılık ettim. Benim hatam." 

"Katılmıyorum," dedi Dedektif Nolan. "Kız kardeşini ara­
mak için buraya gelerek büyük cesaret gösterdin. Tüm bunlar, 
sırf sen bu kararı verdin diye yaşanmadı. Zaten senin hatan ol­
mayan pek çok şey vardı. Bu yüzden kendini suçlamamalısın. 
Ayrıca Eddie'yi durdurdun." 

Sage, zayıf bir şekilde gülümsedi, kendisini daha iyi hisset­
tirmeye çalıştığı için dedektife minnettardı. Elbette haklıydı. 
Rosemary'yi aramak için ortaya çıkmasaydı Eddie, Willow­
brook'taki sakinleri öldürmeye devam edecekti. Aynı zaman­
da, hayatının geri kalanım o cehennemde yaşamak zorunda 
kalsaydı, kendisinin de ölmek isteyeceğini biliyordu. Bunu 
kabul etmekten nefret ediyordu ama sakinlerin onu neden 
"merhamet meleği" olarak gördüklerini anlamak kolaydı. Dü­
rüst olmak gerekirse Eddie'nin o zavallı, eziyet çeken ruhlara 
bir iyilik yaptığı konusunda hemfikirdi ama bunu asla yüksek 
sesle dile getiremezdi. Bu fikrini kendine saklayacaktı çünkü 
bu acımasız hayatı ilk elden tecrübe etmeyen biri, onu asla 
anlayamazdı. Evet, Rosemary'nin ölüm şekli korkunçtu ama 
Eddie'ye ıstırabına son vermesi için o yalvarmıştı. Sage'in 
kalbi ikizini kaybettiği için sonsuza dek paramparça kalacaktı. 
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Ancak aynı zamanda Rosemary'nin acılarına son verdiği için 
Eddie'ye minnettardı. 

Bu kadar ileri gitmesi dışında elbette . . .  Eddie, acımasız bir 
katile dönüşmüştü. Bunun için kimseyi bağışlayamazdı. 

"Sen bir kahramansın," dedi Dawn gülümseyerek. 
Sage, usulca bir kahkaha attı. Kendini bir kahraman gibi 

hissetmiyordu. Daha çok nereye gideceğini ya da ne yapaca­
ğını bilmeyen ürkek, bitkin küçük bir kız gibi hissediyordu. 
Dedektif Nolan'a baktı . 

"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordu Sage. "Diana beni gö­
türmeye geliyor mu?" 

Nolan, başını iki yana salladı. "Geri gelmesine gerek kal­
madığını söyledim." 

"Güzel," dedi Sage. "Çünkü onunla sıkı bir mücadeleye 
girmeden beni götürmesine izin vermeye niyetim yoktu." 

Dedektif Nolan bir kahkaha attı. 
Sage, Dawn ve Heather'a döndü. "Bir süreliğine sizlerden 

birinde kalsam sıkıntı olur mu?" 
Heather başını sallayarak, "Annem istediğin kadar bizde 

kalabileceğini söyledi," dedi. 
"Benimki de," dedi Dawn, ardından yüzü düştü. "Ama faz­

la odamız olmadığı için o kadar uzun kalamayabilirsin." 
"Sorun değil," dedi Sage. "Bir yolunu bulacağız." 
"Üzgünüm kızlar," dedi Dedektif Nolan, "ancak buna ge-

rek yok." 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Sage. 
Tam o sırada birisi kapıyı tıklattı. 
Nolan gülümsedi . "Ah, harika zamanlama. Demek iste­

diğim, isteqiğin kadar yanında kalabileceğin birini buldum." 
Sonra gidip kapıyı açtı . 
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Sage, gözlerini kapıya dikti. Kimden bahsediyordu böyle? 
Derken yün ceketi ve boyalı ayakkabılarıyla koyu saçlı bir 

adam odaya girdi. Plastik ambalaja sanlı bir çiçek demetini be­
ceriksizce tutuyordu. Uzun boylu ve geniş omuzluydu, yanakla­
rında bir miktar kirli sakal, gözlerinin çevresinde ince kınşıklık­
lar ve şakaklarında gri çizgiler vardı. Daha yaşlı görünüyordu 
ama süslü kıyafetler içinde bile kim olduğu apaçık ortadaydı. 

Sage'in ağzı açık kaldı . "Babacığım?" 

Gergin ve endişeli görünen adam, kapının hemen ortasında 
durdu ve ona üzgün gözlerle baktı. "Merhaba, güzel kızım," 
dedi. "Biri bana gidecek hiçbir yerin olmadığını söyledi. Be­
nimle kalabilirsin ama elbette istersen." 

Sage, hıçkırıklarını bastırmak için eliyle ağzım kapattı. 
Varlığı, sözleri o kadar gerçek dışıydı ki inanamıyordu. Babası 
ona yaklaştıkça kalbi çılgınca çarpmaya başladı. Hafifçe gü­
lümserken mavi gözleri yaşlarla ıslanmıştı. Heather ve Dawn 
ona yer açmak için geri çekildiler, gözleri efsanevi bir yara­
tıkmış gibi adamın yüzüne sabitlenmişti. Dedektif Nalan, yü­
zünde memnuniyet dolu bir gülümsemeyle olanları izliyordu. 

Sage, yataktan fırlayıp babasının kucağına atılmak istese 
de kalbinin sesini dinlemesini engelleyen yüzlerce soru ve 
şüphe, zihninde dönüp dolaşıyordu. Sevinçle karışık bir öfke 
dalgası hareket etmesini engelliyordu. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Sage, gözyaşları göz­
lerini yakarken. "Beni nasıl buldun?" 

"Dedektif Nalan beni aradı ve olanları anlattı," diye yanıt 
verdi babası. "Rosemary için çok üzgünüm. Yemin ederim, 
annenin onu buraya gönderdiğini bilmiyordum. Bana hep siz 
kızların mutlu olduğunu söyleyip duruyordu." 
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"Neden emin olmak için bizi aramadın? Onca zaman ne­
redeydin?" 

"Ah, tatlım." Babası çekimser bir tavırla adım atıp durdu, 
yüzünden acı okunuyordu. "Sizi görmek istedim. Ziyaret hak­
kı almak için yıllarca uğraştım ama annen hep önüme taş koy­
du. O çirkin detaylara girmek istemiyorum fakat mahkemede 
hakkımda yalan söyledi. Bensiz daha iyi olacağınızı anlattı. 
Etrafta dolanmam karışıklığa sebep olacaktı. Hakim, eğer sizi 
gerçekten önemsiyorsam uzak durmamın ve Alan'ı babanız 
olarak kabul etmemin daha iyi olacağını belirtti. " 

Sage, artık kendini daha fazla tutamıyordu. Yaşlar yanakla­
rından süzülmeye başladı. "Biz Alan'ı sevmiyorduk. Alan da 
bizi sevmiyordu." 

Babası , kaşlarını çatınca alnının ortasında derin bir çizgi 
belirdi. "Çok üzgünüm. Her şey için çok üzgünüm. Bilmi-
yordum." 

"Peki annem öldüğünde nerelerdeydin? Neden cenazeye 
gelmedin? Annem öldükten sonra neden bizi görmeye gel­
medin?" 

"O dönem denizaşırı bir ülkedeydim. Dönünce de artık 
beni görmek istemeyeceğinizi düşündüm. Yıllarca mektup 
gönderdim ama hiç yanıt alamadım." 

Sage, dudaklarını birbi rine bastırdı . Demek bu yüzden 
Alan posta kutusunu karıştırmasını istememişti. Posta kutu­
sunda onluk bir şey olmadığını, eğer onun adına herhangi bir 
şey gelirse ona vereceğini söyleyip durmuştu. Yalan söyledi­
ğini anlamalıydı. Bunca zaman babasının gönderdiği mektup­
ları yok etmişti. 

"Neden şimdi buradasın?" diye sordu Sage. 
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"Çünkü seni seviyorum. Ayrıca Dedektif Nolan kalacak bir 
yere ihtiyacın olduğunu söyledi." 

Sage, boğazındaki yumruyu yutkunmaya çalışarak De­

dektif N olan' a sorgularcasına baktı . "Ne zaman . . .  Onu nası l 
buldun?" 

"Dedektifliği boşuna yapmıyorum, evlat," dedi Nolan, göz 
kırparak. "Sadece işimi yaptım." 

Sage, duygularını kontrol etmeye çalışarak tekrar babası­
na baktı. "Ama yeni bir hayatın var," dedi usulca. "O hayatı 
mahvedemem." 

"Benim canım kızım," dedi babası. "Hiçbir şeyi mah­
vetmeyeceksin, aksine onaracaksın. Yemin ederim, seni ve 
Rosemary'yi düşünmediğim gün yoktu." Yaşaran gözlerini 
si ldi. "Seni ne kadar özlediğimi anlatmaya kelimelerim yet­
mez. Hayat ikinize bu kadar acımasız davrandığı için çok üz­
günüm." 

Sage, yüzünü elleriyle kapatarak hıçkırıklarını bastırma­
ya çalıştı. Patlamak üzere olduğunu hissediyor, sevincinin 
ve üzüntüsünün gücü başını döndürüyordu. Bir süre sessizce 
ağladıktan sonra yüzünü sildi ve babasına baktı, kontrolünü 
kaybetmemeye çalışıyordu. "Senin . . .  Senin . . .  Artık yeni bir 
ailen olmalı ." 

Babası çiçekleri yatağın üzerine koyup şiltenin kenarına 
oturdu. "Bir karım olduğu doğru," dedi. "Adı Cathy, güzel ve 
kibar biridir ama bizim hiç çocuğumuz olmadı. İki köpeği­
miz ve Long Island'da okyanus manzaralı, fazladan odası olan 
güzel bir evimiz var. Ayrıca arkadaşların da istedikleri zaman 
seni ziyarete gelebilirler." 
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Sage, yaşlı gözlerle onu izleyen Heather, Dawn ve Dedek­
tif Nolan' a baktı. Dawn, gözyaşlarına boğulacakmış gibi du­
ruyordu. Sage, yeniden babasına döndü. "Sen . . .  Emin misin?" 

Babası, başını olumlu anlamda sallayarak, "Cathy benden, 
sana tek bir şey söylememi istedi," dedi. 

"Nedir?" diye sordu Sage. 
Babası nazik bir hareketle Sage'in sargılı ellerini, ellerinin 

arasına aldı. "Hassas kalpler kalplerin en güçlüsüdür ve gel­
mek istersen biz seni kucaklamaya hazırız." 

Sage, artık kendini tutacak halde değildi. Hıçkırıp kollarını 
babasının boynuna doladı. "Ah, babacığım," diyerek ağlama­
ya başladı. 

Babası sırtını sıvazlayarak kızını sıkıca kucakladı ve yüzü­
nü saçlarının arasına gömdü. Babası ağlamaya başladığında, 
Sage'in de uzun süredir içinde tuttuğu tüm duygular bir göz­
yaşı seliyle serbest kaldı. Babasının varlığına duyduğu özlem, 
annesini ve kız kardeşini kaybetmenin acısı, onu önemseyen 
bir ebeveynin özlemi, son haftalarda yaşadığı korku ve kalp 
ağrısı. . .  Hatta sonunda onu kurtarmak için çıkıp gelen babası­
nın hissettiği suçluluk . . .  Willowbrook'ta asla bu kadar şanslı 
olamayacak binlerce zavallı çocuğun aksine . . .  Sage, tüm bu 
duygu yoğunluğuyla kalbinin göğsünden fırlayacağını hisse­
diyordu. 



13 Nisan 1972 

Güzel bir bahar günüydü. Koyu yeşil çimenler, san ner­
gisler ve hafif meltemde sallanan kırmızı lalelerle me­

zarlık rengarenkti. Uzaktaki okyanus safir ve buz mavisine 
bürünürken, dalgalar kaygan dantel gibi kıyıya doğru kıvrı­
lıyordu. Rosemary buna bayılırdı. Farklı renkleri ve şekilleri 
işaret eder, gözlerini güneşe doğru kaldırır, gülümser ve her 
şeyin tadını çıkarırdı. 

Babasının koluna giren, diğer eliyle de üvey annesi 
Cathy'nin nazik elini tutan Sage, kız kardeşinin mezarının ba­
şında duruyordu. Rosemary'yi defnetmek için Willowbrook'ta 
olanlarla çalkalanan medya yatışana kadar beklemek zorunda 
kalmışlardı. Ancak şimdi cenaze bitmişti ve birlikte yeni bir 
hayat kurmak için önlerinde uzun bir zaman vardı. 

Sage, nemli gözlerini sildi. "Umarım Rosemary bir yer­
den bizi izliyordur ve onu ne kadar çok sevdiğimi biliyordur," 
dedi. 
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"Elbette, biliyordur," dedi babası. "Aynca benim de onu ne 
kadar çok sevdiğimi biliyor." 

Cathy, onları onaylarcasına bir şeyler mırıldanıp yeniden 
sessizleşti. 

Sage, sadece başını salladı, Cathy'nin onu teselli etmeye 
çalışmamasına minnettardı. Hissettiği acı, Rosemary'yi ilk 
kaybettiği zamanki kadar derindi, hatta belki daha da derindi 
çünkü artık kız kardeşinin hayatının son altı yılında ne ka­
dar acı çektiğini biliyordu. Babası yanındayken bile kalbin­
deki yük, ıssız bir sızı, kimsenin anlayamayacağı sessiz bir 
yara gibiydi. Willowbrook'u kendi gözleriyle görmedikçe 
Rosemary'nin son yıllarının ne kadar berbat geçtiğini asla bi­
lemezlerdi. "Seni kurtarmaya çalıştım," diye fısıldadı Sage. 
"Ama çok geç kaldım." 

Onu rahatlatan tek şey, Rosemary'nin artık acı çekmedi­
ğini ve Sage ile babası onu hatırladığı sürece asla yok olma­
yacağını bilmekti. Sage, bir karar vermişti. Bundan sonra kız 
kardeşinin Willowbrook'ta cehennemi yaşadığını bir daha 
asla düşünmeyecekti. Bunun yerine, okyanus dalgalarındaki 
kahkahalarını ve ağaçların arasından esen esintiyi duyacaktı. 
Güneş karda panldadığında gülümsemesini hatırlayacak ve 
şarkı söyleyen kuşlarda sesini duyacaktı. 

"Ne zaman istersen gelip çiçek ekebiliriz," dedi Cathy 
usulca. 

"Rosemary bunu severdi," diye yanıt verdi Sage. "Teşek­
kür ederim." 

Babası eğilip bir eliyle taze toprağa dokundu. "Seni sevi­
yoruz, bebeğim," dedi, ardından ayağa kalkıp gözlerini sildi. 
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Kaybının acısı, Sage'in kalbinin derinliklerine yerleşirken 
babasına olan sevgisi de giderek artıyordu. Kızlarına her za­
man mucizelerim, hayatımın aşkları demişti ve Sage, onun 
bunca zaman nerede olduğunu ya da neden hiç aramadığını 
bilmese bile bunun doğru olduğunu biliyordu. Önemli olan 
şimdi burada olmasıydı. Onun da kalbi kırıktı. Belki kırık 
kalplerini birlikte onarabilirlerdi. 



Mart 1987 

Cumartesi 

S
abah kahvesini yudumlayan Sage, Brooklyn'deki evinin 
penceresinin kenarında durmuş, kısa kollu tişörtleriyle 

yürüyen ya da bisikletlerine binen kaldırımdaki insanları iz­
liyordu. Şanslarına bahar havası bu sene şehre erken gelerek 
bulutsuz, masmavi gökyüzünü de beraberinde getirmişti. İçeri 
temiz hava girsin diye camı açmıştı. Hava nasıl olursa olsun, 
günde birkaç dakika camları açıp evini havalandırırdı fakat 
bugün havanın, camları uzunca bir süre açık bırakacak kadar 
ılık olmasına minnettardı. 

Willowbrook isimli o kayıp ruhlar durağından kaçma­
sının üzerinden geçen on beş yıl içinde, temiz havaya olan 
ihtiyacı ve temizlik takıntısı daha da artmıştı. Kocası Elliot, 
bazen obsesif-kompulsif bozukluğu olduğu konusunda ona 
takılırdı ancak takıntılarının gerçek 0KB ile çok az ilgisi var­
dı. Willowbrook, içine korkunç derecede sızmıştı ve ekşi süt 
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kokusu gibi basit kokular bile onu hemen o korkunç günle­
re geri götürüyordu. Onca zaman sonrasında artık arınmıştı. 
Hem de birçok kez. Kokulu mumlar yakmış, pencereleri aç­
mış ve asla parfümsüz bir gün geçirmemişti. Yaşadığı her şeyi 
göz önünde bulundurunca, bu kadarla kurtulduğu için şanslı 
sayılırdı. 

Güzel hava, bu akşam ailesiyle birlikte üvey annesi 
Cathy'nin doğum gününü kutlamaya gittiklerinde dışarıda 
oturabilecekleri anlamına geliyordu. Bu da ona yolda bir he­
diye alması gerektiğini hatırlattı. Oğullarını ve kızını spora 
ve piyano derslerine götürmek, koruyucu aile ofisinde�i işi 
ve Willowbrook' un sakinleri için grup evleri bulmak arasın­
da, tüm hafta alışverişe çıkma şansı olmamıştı. Cathy' ye bu 
kadar çok şey borçluyken -lisenin geri kalanını atlatmasına 
yardımcı olmaktan, üniversitede başarılı olabileceğine olan 
inancına kadar her şey için- bir hediye olmadan oraya gitmesi 
mümkün değildi. Babası da yardım etmişti elbette -ihtiyacı 
olan dayanak oydu- ama onun hayata karşı güvenini artıran 
ve üçünün birlikte olduğunu hatırlatan Cathy'ydi. Kabuslar, 
yeni bir okula alışmak, kız kardeşi için ikinci kez yas tutmak 
ve mahkemede Willowbrook' un dehşeti hakkında tanıklık et­
mekle geçen ilk birkaç yıl gerçekten çok zordu. Ancak babası 
ile Cathy, tüm bu zorlu dönemde onunla birlikteydi ve onlar 
sayesinde gerçek bir aileye sahip olmanın nasıl bir his oldu­
ğunu öğrenmişti. 

Sage, kahvesini alıp kanepeye oturdu. Şimdilik alışveriş 
bekleyebilirdi. Kocası -varlığına binlerce kez şükürler olsun­
çocukları parka paten kaymaya götürmüştü, böylece bu sabahı 
kendine ayırabilmişti. New York Times gazetesini alıp seh-
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panın üstünde sayfaları çevirmeye başladı, bulmayı umduğu 
iki haber başlığina bakıyordu. İlk başlığı görünce koleksiyon 
defterine koymak için kesmeden önce haberi okudu. 

Devlet ve Aileler Willowbrook'un Son Kayıtlarına Ulaştı 
3 Mart 1987 

Brooklyn'deki Federal yargıç, ilk kez 1 972'de talep edilen 

ve 1975'te yürürlüğe giren, zihinsel engellilerin kaldığı eyalet 

merkezlerindeki reformları içeren nihai bir anlaşmayı onay­

ladı. 

Bölge Ytırgıcı john Bartels tarafından imzalanan anlaş­

ma, Willowbrook Eyalet Okulu olarak ulusal ün kazanan ve 

şimdi Staten Island Gelişim Merkezi olarak bilinen, altmış 

yaşındaki merkezin yıl sonuna kadar kapatılacağını doğru­

luyor. 

Devlet yetkilileri dün, sakinlerin Willowbrook'tan çıkarıl­

ması konusunda ilerleme kaydettiklerini, bir zamanlar kapa­

sitenin çok ötesinde hizmet veren koğuşların artık sadece yüz 

otuz hasta tuttuğunu söyledi. 

Yeni anlaşma, bu hastaların on altıdan az yatak sayısı 

olan grup evlerine taşınmasını gerektiriyor. Devlet ayrıca, bir 

zamanlar Willowbrook'ta yaşayan yaklaşık bin iki yüz hasta­

yı 1992 yılına kadar daha küçük kurumlara yerleştirme sözü 

verdi. Hastalar şu anda devlet tarafından işletilen diğer bü­

yük gelişim merkezlerinde yaşıyor. 

Devlet, eski Willowbrook hastalarının ailelerine herhangi 

bir maddi tazminat ödemeyecek. Aynca, aileleri veya on/an 

temsil edecek vasileri olmayan eski Willowbrook hastalarının 

haklarını savunmak için özel bir ofis kurulacak. 
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1 970'lerde altı binden fazla hasta, Willowbrook'un haşe­

re istilasına uğramış eski koğuşlarına toplanmıştı. Ebeveyn­

ler koşullar nedeniyle devlete dava açtığında Yargıç Bartels, 

Willowbrook'un aşırı kalabalık ve hastalara insanlık dışı 

muamele eden bir yer olduğuna karar verdi. 1975'te devlet 

ve aileler, Willowbrook'un nüfusunun iki yüz elli hastaya in­

dirilmesini öngören bir kararname üzerinde anlaştılar. 

Bu noktaya gelmenin on beş yıl sürdüğüne inanmak sinir 
bozucu ve zordu ama bu da bir başlangıçtı. Sage, en azından 
bazı sakinlere yeni evler bularak bir fark yaratmaya yardım 
edebildiği için memnundu. Eksik fotoğraflar, yanlış isimler 
ve aynı sosyal güvenlik numaralarının birden fazla kişi için 
kullanıldığı berbat kayıtlar nedeniyle kimin kim olduğunu 
bulmak tam zamanlı bir işti, ancak birini o yerden çıkarmak 
bu dünyada hissedilebilecek en iyi duyguydu. Makaleyi kesti 
ve Willowbrook hakkında yıllar boyunca yayımlanmış diğer 
makaleleri sakladığı karalama defterinin üstüne koydu. Sonra 
gazeteye döndü ve sayfaları ağır ağır çevirdi, manşetleri tarar­
ken kalbi hızlandı. Sonunda aradığı diğer makaleyi bulduğun­
da, sayfayı elini alıp kendini hazırladı ve yavaşça okumaya 
başladı. 

ABD Tarihinin En Kötü Seri Katillerinden Biri 
Olan Edward King, 34 Yaşında Hayatını Kaybetti. 

Yetkililer, bazılarının Ölüm Meleği, bazılarının Cropsey 

olarak bildiği ve yaklaşık altmış doğrulanmış kurbanı olan 

Eddie King'in çarşamba günü New York'ta öldüğünü söyledi. 

Kendisi 34 yaşındaydı. 
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Son saldırısından kurtulan genç bir kurbanı tarafindan 

aldığı yara sonucu kalp rahatsızlığı olan ve tekerlekli sandal­

yede hayatına devam eden Eddie King, New York'taki bir 

hastanede öldü. Birden fazla cinayetten müebbet hapis cezası 

almıştı. New York Islah Departmanı sözcüsü Davis Crowe, 

kendini boğma belirtileri olduğunu ancak resmi ölüm nedeni­

nin, bir adli tabip tarafindan belirleneceğini söyledi. 

Yaklaşık on yıldır Willowbrook Eyalet Okulunda bulu­

nan King, yıllarca masum insanları öldürdüğünü inkar etti. 

Ancak l 975'te alakasız bir cinayetle ilgili sorgulama sırasın­

da Dedektif Sam Nolana açıldı. Yaklaşık yedi yüz saatlik gö­

rüşme sırasında King, çok sayıda cinayetin ayrıntılarını ver­

di. King, öldüğü zamana dek doksan üç kişiyi <ildürdüğünü 

itiraf etmişti. Cinayetlerin çoğu Willowbrook'ta veya Staten 

Island'daki çevre bölgelerde gerçekleşmişti. 

King'in kurbanlarının neredeyse tamamı, Willowbrook 

sakinleri veya toplumun kenar mahallelerinde yaşayan fakir 

çocuklardı. King, kurbanlarının hayatın dehşetinden kaçmak 

isteyen ya da buna ihtiyacı olan bireyler olduklarını söyledi. 

Willowbrook doktorları ise başlangıçta kampüslerinde mey­

dana gelen ölümlerin çoğunu zatürre, hepatit veya bilinme­

yen nedenlere bağlı olarak sınıflandırıyordu. King, kurban­

larının çoğunu, genellikle onların isteği üzerine boğdu ya da 

uyuşturdu. Willowbrook'ta çalışan ve King'in bilinen son 

kurbanlarından biri olan T¼yne Myers'ı suçlamak için iki 

genç kadın da dahil olmak üzere diğerlerinin bileklerini ve 

boğazlarını kesti. 

Nolan, King'i hem bir dahi hem de bir sosyopat olarak ta­

nımladı ve katilin motivasyonunun ne olduğunu, ''insanlara 
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yardım ettiği,ni" söylemek dışında yeterince açıklayamadığını 

belirtti. 

Nalan, yüzlerce saatlik sorgulama sırasında katille bir bağ 

oluşturmak ve o bağı sürdürmek için yorulmadan çalıştı, ona 

pizza, gazlı içecek ve patates kızartması gibi en sevdiği atış­

tırmalıkları getirdi ve spora olan karşılıklı ilgilerini tartıştı. 

Ayrıca King'e idam edilmeyeceği-ne dair güvence verdi. Nalan, 

King'e çocukluk takma adı olan Eddie şeklinde hitap eder­

ken, King, Nolan'a ilk adı Sam ile hitap etti ve bir keresinde 

Times'a, "New York polisleri arasında bir arkadaş bulduğu­

nu" bile söyledi. 

King'in dokuz yaşına kadar babası tarafından Queens'te 

büyütüldüğü ve sonrasında Grand Central Terminalinde 

terk edildiği, dışında hayatı hakkında pek bilgi bulunmuyor. 

Yetkililer King'i, Wıllowbrook sakinlerinden Sage Winters'a 

düzenlediği bir saldırı sırasında yaralandıktan sonra yakala­

dılar. Bayan Wınters, King'in ikiz kardeşini öldürmesinin ve 

Willowbrook'lu birpsikiyatrist olan Doktor DonaldBaldwin'in, 

Winters'ın gerçek kimliği-ne inanmayı veya doğrulamayı red­

detmesinin ardından yasa dışı bir şekilde hastaneye yatırılmıştı. 

Willowbrook'un Yönetim Kurulu'nun talebi üzerine Baldwin, 

kısa süre sonra istifa etti ve bir yıl sonra kanserden öldü. 

King, korkunç bir hayattan kaçmanın tek yolu olduğu için 

Wıllowbrook sakinlerinin onu bir "merhamet meleği" olarak 

gördüğünü iddia etti. Hayatlarına son vermesi için yalvar­

dıklarını söyledi. 60 Dakika programında, "Benim yaptığımı 

yapacak başka biri olduğunu sanmıyorum," demişti. "işkence 

gören ruhları özgür bırakacak kadar cesur olan tek kişi ben­

dim. Jıe bu bir lanet deği,l bu bir onur." 
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Sage, gazete sayfasını bırakıp kanepeye yaslandı. Görüşü 
gözyaşlarıyla bulanıklaşmıştı. Dedektif Nolan, Eddie'nin ken­
dini astığını haber vermek için birkaç gün önce onu aramıştı 
ama olanları gazetede görmek durumu daha gerçek kılmıştı. 
"Merhamet meleği" kendi acılarına son vermeye karar ver­
mişti. Gerçi Willowbrook'ta yaşamış birine hapishane bile 
cennet gibi gelirdi. 

Eddie, kolay yolu seçmiş gibi hissetse de Sage rahatlamış­
tı. Boğazını kesmek için evine girdiğine dair kabuslar yıllar 
içinde azalmıştı, yine de bazen terlemiş ve yatak örtülerine 
dolanmış bir halde uykusundan uyanmasına neden oluyordu. 
Belki şimdi bunlar da son bulacaktı. 

Bu arada Rosemary'nin de isteyeceği gibi hayatındaki gü­
zelliklere odaklanınaya ve geçmişin dehşetini geride bıraka­
rak kendine merhamet göstermeye devam edecekti. Gözyaş­
larını silerek ayağa kalktı. Eddie'nin haberini kırpıp defterine 
yapıştırmak yerine yırttı, elinde buruşturdu ve ait olduğu çöp 
sepetine attı. 

Hazırlanması gereken bir doğum günü partisi, güzel aile­
siyle birlikte geçireceği mutlu bir kutlama vardı. Uzun zaman 
önce acı veren anıların, hayatın güzelliklerini ondan çalama­
yacağına ya da hiçbir şekilde lekeleyemeyeceğine karar ver­
mişti. Bu, yalnızca kendi iyiliği için değil, yaşasaydı başka 
türlüsünü istemeyecek olan Rosemary'nin anısına hürmeten 
de tutmayı amaçladığı bir sözdü. 



Kötü Muamele Gören Willowbrook 
Sakinlerinin Kurtarıcısı, Sage Joy Winters, 

89 Yaşında Hayata Veda Etti 
Staten Island'da bulunan Willowbrook Eyalet Okulunda­

ki kötü muamelenin, 1 970'lerde ulusal bir skandala dönüş­

mesinin ardından yüzlerce zihinsel engelli kişiye ev bulan, eski 

sosyal hizmet görevlisi Sage Winters, cumartesi günü Long Is­

land'daki East Meadow'da öldü. 89 yaşındaydı. 

Bayan Winters, 1 986'dan 1993'e kadar New York sosyal 

hizmet görevlisi olarak çalıştı. Koruyucu ailelerle iş birliği yap­

tı, engelli çocuklara yönelik hizmetleri denetledi. Ancak belki 

de en görünür etkisi, grup evlerinde güvenli yerler bularak is­

tismara uğramış Willowbrook sakinlerini kurtarmasıydı. 

Devlete ait bir kurum olan Willowbrook'taki içler acısı 

koşullar, 1972 yılında, o zamanlar New Yorkta "WA.BC­

TV'nin muhabiri olan Geraldo Rivera'nın, çocukları yerde 
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perişan, çıplak halde yatarken ve duvarlar dışkı içindeyken 

mercek altına aldığı haberle ortaya çıkmıştı. Bu haber ulu­

sal çapta büyük ilgi gördü. Wıllowbrook kampüsünde beş bin 

dört yüzden fazla insan yaşıyordu ve bu da onu, Amerika Bir­

leşik Devletleri'nde zihinsel engelliler için kurulmuş ve devlet 

tarafından işletilen en büyük kurum haline getirmişti. 

Wıllowbrook sakinleri, sakinlerin ebeveynleri, sivil teşki­

latlar ve ruh sağlığı savunucuları, daha fazla istismarı önle­

mek için New York Mahkemesinde dava açtı. Devlet, dava­

cılarla anlaşarak Nisan 1975'te Wıllowbrook'taki koşulları 

iyileştirmeyi ve sakinleri yeni evlere transfer etmeyi vadeden 

bir kararname imzaladı. 

Lojistik ve yasal zorluklar, Wıllowbrook'un boşaltılması­

nı 1987'ye kadar geciktirdi. Ancak Roma Katolik ve siyahi 

toplum örgütleriyle birlikte çalışan Bayan Wınters, mahalle­

lerdeki yoğun muhalefete rağmen binden fazla Wıllowbrook 

sakini için yüzden fazla ev buldu. Bazı durumlarda yumurta 

yağmuruna tutuldu ve bir kargaşada çenesi kırıldı. 

Son sakinlerin Wıllowbrook'tan ayrılmasından altı yıl 

sonra binalar, Staten Island Üniversitesinin kampüsü oldu. 

Bayan Winters için bu görev aynı zamanda kişiseldi. İkiz 

kardeşi Rosemary, Edward King tarafından öldürülmeden 

önce Wıllowbrook'ta altı yıl geçirmişti. 

Sage ]oy Winters Chambers, 4 Nisan 1955'te Staten 

Island'da doğdu. Wagner . Üniversitesinin psikoloji bölümün­

den mezun oldu. 1975'te, New_ York belediye başkanının uzun 

süre yardımcılığını yapan Elliot Chambers ile evlendi. Phillip 

Chambers ve Nathan Chambers adında iki erkek, Clare 

Chambers Ireland adında bir kız dünyaya getirdi. Luke, 
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Michael Wjıatt ve ]ack adında dört erkek ve Rosemary Sage 

adında bir kız torunu vardı. 



Willowbrook trajik bir hikaye -ki bu romanda oradaki 
dehşetin yansını bile anlatmamışımdır- ama unutul­

maması gereken bir hikaye. Kitaplarında geçmişin toplumsal 
adaletsizliklerine ışık tutmaya çalışan bir yazar olarak, daha 
önce Ardımda Kalanlar kitabımda da devlet kurumlan hak­
kında yazmıştım. Yine de Willowbrook'un karanlık tarihini 
araştırmaya başlamadan önce bildiklerimin çoğu şehir efsane­
lerine ve söylentilere dayanıyordu, bazıları doğru çıktı ve beni 
bile şaşırtan bir şekilde bu romana dönüştü. 

Kurumun kendisi hakkında ne kadar çok şey öğrenirsem, 
içerideki "yaşamın" hayal ettiğimden çok daha karmaşık 
olduğunu fark ettim. Orada yaşayanlara ve çalışanlara duy­
duğum sempati gün geçtikçe arttı. Orası bir okul olmaktan 
çok uzaktı, aşırı kalabalıktı, yeterli maddi desteği görme­
mişti ve o kadar az personel vardı ki zaman zaman sakinler, 
diğer sakinler için gözetmen rolünü üstlenmek zonında ka-
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lıyordu. En önemlisi de engelli insanlar için olduğu kadar, 
ebeveynleri ya da koruyucu aileleri tarafından terk edilen, 
istenmeyen ya da sorun çıkaran engelsiz çocuklar için bir 
çöplük haline gelmiş olmasıydı . Koşullar hem sakinler hem 
de personel için berbattı . Toplumdan uzak ve tamamen kapa­
lı bir yerdi. Çalışanların uyuşturucudan mücevhere, hatta ete 
kadar her şeyi alıp satabilecekleri, kendi içinde hiyerarşisi 
ve toplumu olan bir yer altı şehrine dönüşmüştü. Ayrıca araş­
tırmacılar için de öncelikle Savunma Bakanlığı tarafından 
finanse edilen, tartışmalı tıbbi deneylerin yapıldığı gizli bir 
laboratuvardı . 

Yıkık tesislerin arasında hastalık, şiddet, hırsızlık, uyuştu­
rucu, alkol kullanımı ve daha türlü türlü sıkıntı yaşanıyordu. 
Hekimlik görevini yapmayan hekimlerin verdiği zararlar da 
mevcuttu. Personel tarafından sakinlere tecavüz, dayak, psi­
kolojik işkence, güçlü ilaçların aşırı kullanımı ve cinayet dahil 
olmak üzere türlü türlü şiddet uygulandı. Kişisel kin, muhbir­
lik için verilen rüşvetler, uyuşturucu ticareti anlaşmazlıkları 
ve akıl hastalığı gibi çeşitli nedenlerle, personel tarafından di­
ğer personel üyelerine de şiddet uygulandı. Sakinlerin, diğer 
sakinlere uyguladığı şiddet de cabasıydı . . .  

Willowbrook'a gelenlerin çoğu kısa ve acımasız bir hayat 
yaşadı. İhmal, şiddet, beslenme eksikliği, yanlış tedavi veya 
deneyler nedeniyle öldüler. Bazıları ortadan kayboldu, hatta 
intihar etti. Çocuklarını Willowbrook'a gönderen ebeveyn­
lerin çoğu onları ıstırap, ihmal ve istismarla dolu bir haya­
ta mahkum ettiklerini bilmiyordu. Çocuklarını korumak için 
okulla savaşan herhangi bir veli, yönetim tarafından "sorun çı­
karıcı" olarak etiketleniyor, sorumluların güvenliklerini riske 
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atmadığından emin olmak için tehditlere ve manipülasyona 
maruz kalıyordu. 

Elbette, tilin doktorların, hemşirelerin ve personelin ilgisiz 
veya yetersiz olduğunu ima etmiyorum. Çoğu kurumda oldu­
ğu gibi, bazı insanlar çok iyi şeyler yaparken bazıları karanlık 
yüzünü gösteriyordu. Çalışanların kendi paralarını kullanarak 
sakinler için giysi, sabun, deodorant vb. gibi gerekli malze­
meleri aldığına dair raporlar da vardı. Bu romanın sonundaki 
ölllin ilanı, Willowbrook'ta kötü muamele gördükten sonra, 
hayatını yüzlerce engelli için ev bulmaya adayan gerçek bir 
kişi olan Barbara Blum'dan esinlenmiştir. 

Ayrıca Willowbrook'ta çalışan ve kuruma karşı açılan da­
valara öncülük eden İdari Müdür William Bronston gibi sa­
kinlerle gerçekten ilgilenen harika doktorlar da vardı. Daha 
sonra A History and Sociology of Willowbrook State School 
kitabının ortak yazarlığını yaptı ve ben 202 1 'de Kayıp Ruhlar 
Durağı kitabını yazmayı bitirirken, kendisi Public Hostage, 
Public Ransom: Ending lnstitutional America'yı yayımladı. 
Bu, Willowbrook'a karşı duran bütünsel bir çalışmaydı. 

Ne yazık ki Doktor Bronston ve Willowbrook'taki koşul­
lan iyileştirmeye çalışan herhangi biri imkansız bir görevle 
mücadele etti. Bronston, diğer doktorların kendisine karşı ör­
gütlendiğini ve bakımı altındaki sakinler için ağn kesici, sa­
bun, çarşaf, dikiş için ameliyat ipliği ( döşeme ipliği yerine) 
ve çürük olmayan yiyecek istediği için ceza olarak başka bir 
binaya gönderildiğini yazdı. 

Geraldo Rivera, ödüllü ifşa haberinde içler acısı koşul­
lan ortaya çıkardıktan sonra Willowbrook'un beş bin saki­
ninin ebeveynleri, devlet aleyhine toplu dava açtı. 1 975'te, 



464 '-V Kayıp Ruhlar Durağı 

Willowbrook Rıza Kararnamesi, yani New York'un belirlenen 
"Willowbrook Sınıfı" için topluluk şartlarını iyileştirme ta­
ahhüdü imzalandı. Anlaşmanın şartlarına göre, Willowbrook 
1 98 1  yılına kadar tümü Staten Island'dan olmak üzere iki yüz 
elliden fazla hastayı banndıramayacaktı. 1 983'te New York 
eyaleti, 1 974'te Staten Island Gelişim Merkezi olarak yeni­
den adlandırılan Willowbrook'u  kapatma planlarını açıkladı. 
Mart 1 986'nın sonunda, orada ikamet edenlerin sayısı iki yüz 
elliye düştü ve son sakinler 1 7  Eylül 1 987' de mülkü terk etti. 
Bu kitabı yazarken, Willowbrook Sınıfı personeli olarak çalı­
şan veya çalışmış birkaç kişiyle konuştum. Ne yazık ki eski 
sakinlere uygulanan istismarın, yaşamları üzerinde derin ve 
kalıcı bir etkisi olduğu açıktı. The New York Times gazetesi 
tarafından Şubat 2020'de yapılan bir soruşturmada bildirildiği 
gibi, birçokları için istismar daha küçük grup evlerinde ve ku­
rumlarda hala devam ediyor. 

Her zaman olduğu gibi bu romanı yazarken, olay örgüsünü 
kurabilmek amacıyla tarihi gerçeklerle ilgili bazı inisiyatifler 
aldım. Kitapta bazı tıbbi tedaviler gerçekte olduğundan daha 
önce veya sonra yapılmıştır. Lobotomiler 1 948-1954 yıllan 
arasında Willowbrook'ta yapıldı. Sakinlerden herhangi biri­
nin kısırlaştırılıp kısırlaştırılmadığından emin değilim, ancak 
benzer kurumlarda bu tür durumlar sık sık yaşandı. Geraldo 
Rivera'nın ifşası ,  çekildiği gün yayımlandı çünkü Riviera, 
birinin baskını protesto edip hikayeyi engelleyeceğinden en­
dişeliydi. Willowbrook'ta mezarlık yoktu ancak çoğu bebek 
olan bazı çocuklar yasa dışı bir şekilde oraya gömüldü. 

Willowbrook' taki kadın koğuşlarında çalışan erkek görev­
liler hakkında hiçbir bilgim yok fakat büyük personel sıkıntısı 
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ve kadınların erkek koğuşlarında görevli olarak çalıştığı ger­

çeği göz önüne alındığında, kesinlikle mümkün görünüyor. 

Cropsey efsanesi de gerçeğe dayanıyor. Eddie karakteri, daha 

önce Willowbrook'ta görevli olarak çalışmış ve çocuk kaçır­

maktan hüküm giymiş olan şüpheli seri katil Andre Rand'ın 

gerçek hikayesinden ilham alırken, bu .romandaki Willow­

brook çalışanları tamamen hayal ürünüdür. Son olarak "geri 

zekalı", "akıllı", "sakat" ve "siyahi" gibi kelimelerin tarihsel 

olarak hikayenin geçtiği dönemi temsil etmek amacıyla kulla­

nıldığını belirtmek önemlidir. 

Kayıp Ruhlar Durağı' nı yazarken şu kitapları inceledim: 

Dan Tomasulo'danAmerican Snake Pit; David J. Rothman ve 

Sheila M. Rothman'ın yazdığı The Willowbrook Wars; David 

Goode, Darryl Hill, Jean Reiss ve William Bronston tarafından 

yazılan A History and Sociology of Willowbrook State School. 
Ayrıca Geraldo Rivera'nın "Willowbrook: The Last Great 

Disgrace"ini ve Joshua Zeman ile Barbara Brancaccio'nun bir 

belgeseli olan "Cropsey"i de izledim. 

Willowbrook, sonunda kapatılsa da engelli hakları için 

mücadele devam ediyor. Orada olanlar, aramızdaki masum­

ları daha fazla korumamız gerektiğini, her insanın öğrenme, 

gelişme ve daha da önemlisi, nezaket, saygı ve şefkatle mua­

mele görme hakkına sahip olduğunu bize hatırlatmalı. Doktor 

Bronston'ın, akıl hastanesi tarzı kötü koşullu yerleri kapatma 

çalışmaları hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyorsanız, 

bunu şu adresten yapabilirsiniz: Public Hostage PublicRan­

som.org. Ayrıca engellilerin geleceğini nasıl iyileştirebilece­

ğimiz konusunda daha fazla bilgi edinmek isterseniz, şu kay­

naklara göz atabilirsiniz: 
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People ine. 
www.people-inc.org 
Disability Rights Education & Defense Fund 
www.dredf.org 
National Disability Rights Network 
www.ndrn.org 
International Disability Alliance 
www.intemationaldisabilityalliance.org 



Yazarlık kariyerimi mümkün kılan muhteşem insanları , bir 
kez daha onurlandırdığını için mutluyum. Bu başarımı onların 
sadık sevgisine ve sarsılmaz desteğine borçlu olduğuma hiç 
şüphe yok. 

Öncelikle bu kitabı yazma fikrini bana verdiği için kı­
zım Jessica Thompson' a  teşekkür etmek istiyorum. Staten 
Island' daki Willowbrook Eyalet Okulu'nun bu hikaye için 
mükemmel bir ortam oluşturduğunu ve orada yaşanılanların, 
keşfetmek istediğim başka bir sosyal adaletsizliğe dayandığını 
bir şekilde anlamışsınızdır. Umarım bu kitap, sonunda bir seri 
katil hakkında yazdığım için sizi gururlandınp heyecanlan­
dırır. 1 970' lerde Willowbrook hakkında yayılan söylentiler­
le ilgili anılarını paylaştıkları için Kayleigh Wilkes ve Maria 
Hopkins 'e teşekkür ederim. Görüşleriniz bu hikayeye ilginç 
bir bakış açısı sağladı. Elayne Morgan' a  da bu kitabı parlat­
mama yardım ettiği için müteşekkirim. Willowbrook Sınıfı ile 
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ilgili bilgi ve uzmanlıklarını paylaştıkları için Loma Dollin­
ger, Sue Steams ve Susan Butler'a  teşekkür ederim:. 

Beni ve kitaplarımı takdir edip sevinçle duyuran blog ya­
zarlarına, sesli kitap okuyucularına, eleştirmenlere, kitapçılara 
ve kitap kulüplerine sonsuz şükranlarımı sunarken, beni birçok 
Zoom etkinliğine davet eden herkese de çok teşekkür ederim. 
Geçen yıl bu etkinliklere katılmanın mutluluğunu yaşadım. 
Umarım yakında her şey normale döner de bir gün hepinizle 
yüz yüze tanışabilirim. Bu romanın ilk nüshasını okumak için 
zaman ayıran ve böylesine harika desteklerde bulunan kitap­
çılara, kütüphanecilere binlerce kez daha teşekkürler. Cömert­
liğiniz benim için sandığınızdan çok daha kıymetli. 

River's End kitabevinin sahipleri Bili ve Mindy Reilly, be­
nim ve kitaplarım için yaptığınız her şey adına çok çok çok te­
şekkürler, sizi kocaman kucaklıyorum. Kitabeviniz harika, siz 
de öyle! Ayrıca çalışmalarım hakkında konuşan ve intemeti 
eğlenceli bir yer haline getiren İnternet arkadaşlarıma ve oku­
yucularıma da minnettarım-Susan Peterson, Nita Joy Had­
dad, Sharlene Martin Moore, Jenny Collins Belk, Kayleigh 
Wilkes, Barbara Khan, Andrea Preskind Katz, Jil l Drew, La­
uren Blank Margolin, Melissa Amster, Linda Levack Zagon, 
Tonni Callan, Denise Birt, Annie McDonnell, Jackie Shepard, 
Renee Weiss Weingarten, Vivian Payton ve Suzanne Leopold. 
Birini unuttuysam, lütfen beni bağışlayın ve her birinize ger­
çekten minnettar olduğumu bilin! 

Tüm sadık okuyucularım, devam eden desteğiniz ve bana 
bağlı kaldığınız için size ne kadar teşekkür etsem azdır. Yaz­
mak tek başına bir mücadele ama siz bana her gün kelimelerin 
potansiyel gücünü hatırlatıyorsunuz. Bana ilham verdiğiniz ve 
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beni motive ettiğiniz için teşekkür ederim. Muhitimde ve çev­
resinde yaşayan ve beni pek çok yönden desteklemeye devam 
eden insanlar, coşkunuzun, cesaretinizin benim için ne kadar 
önemli olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok. Umarım bu ro­
manın lansmanı için tekrar bir araya gelebiliriz çünkü sizinle 
birlikte olmak bu zor çalışmaya değer. Son kitabım çıktığında 
gülen yüzlerinizi görmeyi özlediğimi söylemek yetersiz kalır. 
Lansmanlarımı kutlamaya her zaman hazır ve istekli olduğu 
için Patti Hughes 'a  teşekkür ederim! 

Çılgın programımı anladıkları, sınavlarımı ve zaferlerimi 
açık yüreklilikle paylaştıkları, yazı mağaramdan yorgun ve 
şaşkın bir şekilde çıktığımda her zaman orada oldukları için 
arkadaşlarıma ve aileme teşekkür ederim. Kendime inanma­
sam bile bana her zaman inanıldığını bilmenin, ne kadar yar­
dımcı olduğunu anlatamam. 

Her zaman olduğu gibi yıllar önce bana güvenen, başarılı 
olmak için gerekli araçlara sahip olmamı sağlayan akıl hocam 
ve arkadaşım William Kowalski'ye minnettarım. Zeki aj an­
sım Michael Carr, kitaplarımla, kariyerimle ilgili dostluğun 
ve paha biçilmez tavsiyelerin iç in teşekkür ederim. Harika 
editörüm John Scognamiglio, bu romanı bitirebileyim diye 
ihtiyacım olan fazladan zamanı bana verdiğin için teşekkür 
ederim. Seninle çalışmak büyük bir keyif. Sabrın da takdire 
şayan. Kensington' daki herkese, umarım işimi dünyaya yay­
mak için yaptığınız her şeye ne kadar değer verdiğimi bili­
yorsunuzdur; Steven Zacharius, Adam Zacharius, Lynn Cully, 
Alex Nicolajsen, Jackie Dinas, Lauren Jemigan, Carly Som­
merstein, muhteşem kapaklarımı yapan Kristine Mills, Vida 
Engstrand ve perde arkasında çok sıkı çalışan diğer herkes . 
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Yetim Koleksiyoncusu'nun New York Times'ın en çok satanlar 
listesine girdiği bilgisini almak hayatımın en önemli anların­
dan biriydi. Bu, sizler olmadan asla olmazdı! 

Aileme gelince, siz benim üzerinde durduğum kaya ve var­
lık sebebimsiniz. Sizin sevginiz ve desteğiniz olmadan roman 
yazacak cesareti, gücü asla bulamazdım. Annem Sigrid, sen 
benim kahramanım ve ilham kaynağımsın. Keşke kendini be­
nim gözümle görebilsen. Kocam ve en iyi arkadaşım Bill, her 
şeyin bittiğini düşündüğümde bile beni her zaman dik tuttu­
ğun için teşekkür ederim. Harika, muhteşem, zeki çocukla­
rım Ben, Shanae, Jessica ve Andrew, beni sevdiğiniz, her gün 
gururlandırdığınız ve bana dünyanın en değerli hediyelerini 
verdiğiniz için teşekkür ederim. Sevgili torunlarım, Rylee, 
Harper, Lincoln ve Liam. Hepinize olan derin sevgimi aktar­
maya çalışan milyonlarca kitap yazabilirim ama benim için 
ne kadar çok şey ifade ettiğinizi anlatmaya kelimeler yetmez. 
Siz, hayatımdaki en muhteşem ve paha biçilmez nimetlersiniz 
ve her zaman öyle kalacaksınız. 



ELLEN MARIE WISEMAN, 
kendisindeki bu okuma-yazma 
aşkını daha ilkokuldayken 
keşfetmiştir. Kayıp Ruhlar Durağı 

dışında ülkemizde yayımlanmış 
beş kitabı daha bulunan ödüllü 
yazar, ailesiyle birlikte Ontario 
Gölü kıyılarında yaşamaktadır. 

www.ellenmariewiseman.com 
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