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Birebir ayni goriinsek bile ikiz kardesim Rosemarynin benden farkh oldugunu hep
biliyordum... Duygularim kontrol edemeyen ve hemen her seyden kolayca
etkilenip kontrolden ¢ikabilen kiz kardesimin, bu zalim diinyanin kotiiliiklerinden
korunmaya bana gore ¢ok daha fazla ihtiyaci vardi. Ancak ne yazik ki o ellerimden
kayip giderken hicbir sey yapamadim. Rosemary’yi bu hayattan koparip alan seyin
zatiirre oldugunu soylediler ama ne fark ederdi ki? Diger yarim ¢ekip gitmisti iste.
Alti yil... Tam alti yil bu sugluluk hissiyle yasamaya ¢calistim. Ta ki annem de elim
bir trafik kazasinda yasammm yitirdikten hemen sonra, benden hi¢ haz etmeyen
iivey babam Alan’in sakladig1 biiyiik sirni kesfedene kadar... Yanls duymanugstim,
Rosemary yasiyordu! Onu, Willowbrook denilen ama yasadiginuz gevrede adi pek
de iyi amilmayan bir okula yollamislard: fakat simdi kayipti. Acilen oraya gidip
giizel, tatli Rosemary'mi bulmam gerekiyordu. Oyle de yapacaktim.

Evet, Rosemarynin benden farkli oldugunu hep biliyordum. Bilmedigim asil
seyse kardesimin bedeninden ¢ok daha uzun zaman once kaybolan ruhunu
aramam gerektigiydi ¢iinkii Willowbrook asla bir okul degildi. Oras: kayip
ruhlanin en acimasiz ve insanhk disi kosullarda alikonuldugu bir tiir akil
hastanesiydi. Ne acidir ki bunu, akil hastanesinden kagnus bir hastaya tipatip
benzeyen biri olarak oraya gittigimde ogrenecektim.

Ben Sage Winters, Rosemary Wintersin ikiz kiz kardesiyim. Tamamen saghkli ve
akilliyim ama buradakiler benim Rosemary oldugumu santyor. Uzerimde bir deli
gomlegi, bileklerim deri kayislarla bir sedyeye bagh halde tiim diinyaya gercekleri
anlatmaya ¢alisiyorum. Kendi ruhum da bu izbe yerde sonsuza dek
kaybolmadan once bir seyler yapmaliyim fakat korkarim tamamen ¢aresizim.

Onlar inanmasa bile siz bana inaniyorsunuz, degil mi?

Ellen Marie Wiseman'in usta kaleminden dokiilen Kayip Ruhlar Duragi, son
sayfasina dek elinizden birakamayacaginiz, size insan olmanin, iyiligin ve
kotuligin anlamlarin: tekrar tekrar sorgulatacak bir saheser.
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Kii¢iik agkim Liam’a...
Sen diinyama bahgedilen en kiymetli hediyesin






Willowbrook gibi bir “sehirde” hayatin izlerine rastlamak
(gergekten zor). Bu berbat yeralti gsehri, sakinleri ve
iscileri de dahil olmak iizere sekiz bin ruhun yarattigi
bu karanlik cehennem ortamu... Yetersiz personeli,
yetersiz finansal kaynaklariyla tam anlamiyla gézlerden
uzak bir kasabaydi. Bu da onu, en ileri seviyede
insan istismari icin en uygun yer haline getiriyordu.
—Dr. William Bronston, 4 History and Sociology of the
Willowbrook State School

Demek istedigim, buras: bir toplama kampuyd,
kesinlikle dyleydi, her késede, her kuytuda ve
her boslukta bir insanlik sugu islendi.

—Dr. William Bronston, 4 History and Sociology
of the Willowbrook State School

Insanlar ancak giiriiltiiyii, pis kokuyu, sefaleti,
inlemeleri ve qighklar: goriip duymalar igin koguslara
gotiiriildiiklerinde, asil sorunun sakathk ya da hastalik degil,
Willowbrook oldugunu kesin bir sekilde anlyorlar.
Sakat olan oradaki insanlar degil, Willowbrook.

—Dr. William Bronston, Zihinsel ve Fiziksel Engelliler
adina New York Eyaleti Ortak Yasama Komitesi’'ne
sunulan ifade, 17 Subat 1972






Birirce WBotiine

L/*\l&'\_)

Staten Island otogari
Aralk 1971

.nsanlar hadla ormanda kayip ¢ocuklarin izlerini ariyor.

On alt1 yagindaki Sage Winters, titreyen parmaklariyla
otobiis jetonlarim ald1 ve gisenin camindan uzaklasti. Arka-
daglarinin sarf ettigi sozler adeta ilirkiitiicii bir gocuk sarkisi
gibi zihninde yankilaniyordu. Bu uyariy1 ilk kez duymamugti.
Staten Island’da yasayan herkesin, ormana girdigi anda gozle-
rini yerden ayirmamasi gerekiyordu. Ancak Heather ve Dawn,
onceki aksam bu so6zleri tekrarladik¢a igindeki 6fke artmisti.
Neden onu rahatlatmak yerine bdyle sozler soyliiyorlard: ki?
Rosemary’ye ne oldugunu 6grenmesine yardim etmek yerine
neden terk edilmig bir verem hastanesinin altinda seytani ayin-
ler yapildigina dair eski sdylentileri kurcaliyorlardi? Elbette,
icmiglerdi ve muhtemelen korkmuglardi ama bu ciddi bir ko-
nuydu. ikiz kardesi kayipti. Bu, onun 61diigii anlamina gel-

miyordu. Bu, siirekli dinleyerek biiyiidiikleri sehir efsanesinin
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dogru oldugu anlamina da gelmiyordu. “Cropsey”™, ebe-
veynlerin g¢ocuklarini evden uzaklagmamalar igin korkut-
tuklar1 korkung bir hikdyeden baska bir sey degildi. Ayrica
Rosemary, Willowbrook Eyalet Okulu’nda™ bir hastaydi. Ka-
¢1gin tekinin onu kapip gotiirecegi sekilde sokaklarda cirit
atmiyordu ki... Doktorlar, hemgireler ve Ogretmenler ona
bakiyor, diizgiince beslendiginden, korundugundan, baki-
minin yapildigindan ve temel becerileri 6grendiginden emin
oluyorlardi. En azindan Sage’in iivey babasi Alan, diin ak-
sam sonunda Rosemary’nin hayatta oldugunu kabul ettigin-
de tam olarak boyle sOylemisti.

Sage, ikiziyle ilgili ger¢egi 6grendigi anin anisiyla iirpere-
rek otobiis jetonlarini paltosunun cebine tiktiktan sonra ¢an-
tasinda mentollii sigara paketini aramaya bagladi. Fena halde
sigara igmeye ihtiyaci vardi. Bir de Pepsi’ye ama lanet soda
makinesi anzaliydi. Yetmezmis gibi tam anlamiyla aksamdan
kalmaydi. Bag1 zonkluyordu, agzinda zimpara tadi vardi ve
diisiinceleri yogun sis perdesinin ardinda i¢ ige gegmisti. Bu
berbat durum onu daha ¢ok endiselendiriyordu, ancak kendin-
den bagka suglanacak kimse yoktu. Rosemary’nin akil hasta-
nesine kapatildigin1 6grenmenin sokuyla baga ¢ikmanin en iyi
yolunun, alt1 amaretto™ ve on sek nane lik6rii igmek oldugunu
diisiinmek i¢in aptal olmaliydi.

* Efsaneye gore, 70°li ve 80’li yillarda Staten Island’in ormanlarinda kendisine
“Cropsey” diyen baltali bir adam yasamaktadir ve yakaladig1 ¢ocuklan 6ldiir-
mektedir. (C.N.)

** Willowbrook Eyalet Okulu, New York City, Staten Island’daki Willowbrook
semtinde bulunan, zihinsel engelli ¢ocuklar i¢in kurulmus devlet destekli bir
kurumdu. 1947-1987 yillan arasinda hizmet vermistir. (Ed.N.)

*** Acibadem veya kayis: gekirdegi aromali italyan likéri. (C.N.)
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Cantasin1 karigtirmaya devam ederek pislik igindeki bekle-
me alanini arkasinda birakti ve ¢ikigsa dogru ilerlerken sira sira
dizilmis mavi plastik sandalyelerin yanindan hizla gegti. Hava
durumu goz 6niine alindiginda, muhtemelen sigara igmek i¢in
otogarin iginde kalmak daha iyi bir fikir olabilirdi ama bura-
s1 pisuvar gibi kokuyordu ve Willowbrook’a giden otobiisii
kagirmak istemiyordu. Ne kadar erken ise koyulursa fikrini
degistirme ihtimali o kadar az olacakt.

Ote yandan ruh hali yiiziigiiniin" altina takilan bir sey, ¢an-
tasini diledigi gibi aramasimi engelliyordu. Bir an durdu. Diin
gece bardan ayrildiktan sonra sahte kimligini ciizdanina geri
koymay1 unutmus muydu? Elini ¢antadan gekip parmaklarina
takilan seyin ne oldugunu gordiigiinde belli belirsiz kiifretti.
Bos bir prezervatif paketinin bir kdsesi, yliziigiin taginin altina
takilmist1 ve simdi bir afig gibi elinden sarkiyordu. Ambalaji
cikarip ¢Op kutusuna gitti ve ¢ope att1. Hala kiifrederek altili
paketin geri kalanin ¢antasindan ald1 ve etraftaki bakiglara al-
dirmadan onlar da att1. Kesin olan bir sey vardi: Bir sonraki er-
kek arkadasi kendi lanet prezervatifierini alacak kadar diizgiin
bir adam olacakti. Noah’y1 diisiiniince gozleri yasardi. Onu
gegen giin o Yvette sirfintisiyla yakalamasaydi Willowbrook’a
onunla gidebilirdi. Ancak Noah simdi muhtemelen hala yatak-
ta Noel tatilinin son giinlerinin keyfini ¢ikarirken, daha sonra
onunla goriigmenin hayalini kuruyordu. Eh, bir siirprizle kar-
silasacag: kesindi. Sage, onu bir daha aramamasini dile ge-
tirdigi mektubu kapisinin altindan atmigti. Sage’in tahammiil

edemedigi bir sey varsa o da aldatan erkekti. O ve Yvette’in

* Takan kisinin ruh haline goére renk degistirdigi diisiiniilen yiiziik. (Ed.N.)
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“sadece” Oplisiiyor olmasi 6nemli degildi. Aldatma aldatmay-
di. Kalbi ne kadar kirilmis olursa olsun, babasina hi¢bir zaman
sadakatini sunamayan annesi gibi olmayacagina dair kendine
uzun zaman énce sz vermisti.

Annesini diisiiniince hissettigi o tanidik kirginlikla ¢enesini
sikt1. Annesiyle babasinin birbirlerine delice asik olduklarina,
geri kalan kimsenin ve higbir seyin 6nemli olmadigina inan-
migt1. Babasi lisede basketbol takiminin yildiz oyuncusuydu
ve annesi de amigo lideriydi. Mezuniyetten hemen sonra ev-
lenmiglerdi. Onlarinki sonsuza dek siirmesi gereken bir agkt.
En azindan Sage ile Rosemary, bu evliligin sonsuza dek sii-
recegini diisiinmiislerdi... Ta ki ebeveynlerini ilk kez kavga
ederken gordiikleri ana dek. Anneleri bir martini bardagin ba-
balarina firlatmig ve ona ilk kez def olup gitmesini sGylemisti.
Ik ve son kez...

Rosemary, annesiyle babasinin neden siirekli kavga ettigini
hi¢ anlamiyor olsa da yasananlar onu degistirmisti ve bu de-
gisim iyi yonde degildi. Diger taraftan Sage, onlarin sorunlar
oldugunu biliyordu ama aralarindaki sorunu halledemeyecek
kadar gii¢siizdii, bu ylizden miinakagalarin1 yok saymaya ¢a-
lismugt1. {1k basta annesinin her giin alkol aldigim fark edince
babasinin bir iligkisi oldugunu diisiinerek ondan nefret etmisti.
Ancak sonra gergegi 6grendi.

Aldatanlar, bagirip ¢agiran, sugu digerinin iizerine atmaya
caliganlardi. Annesinin, patronuyla yatmak i¢in ge¢ saatlere
kadar g¢alistig1 konusunda yalan sbylemesi babasinin suguy-
mus, sanki kendisininkiyle birlikte patronunun evliligini de
mahveden oymus gibi. Sage’in babasi ne yaparsa yapsin ya

da ne kadar ugrasirsa ugragsin, anneleri igin asla yeterince iyi
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olamiyordu. Onu yeterince sevmiyordu. Onu yeterince poh-
pohlamiyordu. Babasi hi¢bir seyi yeterince yapamiyordu. An-
cak her sabah yatagina kahve getiren ve her aksam yemek pi-
siren babasiydi. Sage ile Rosemary’yi anaokuluna gétiiren ve
kiyafetlerinin temiz oldugundan emin olan da. Evisiisleyen ve
her y1l bulabildigi en biiyiik agaci satin alan da yine babasiydi
¢linkii Noel, annelerinin en sevdigi tatildi. Hi¢ kimse annesi-
ni onun kadar 6nemsememisti. Ona giivenmemek i¢in tek bir
nedeni bile yoktu.

Sage’in de Noah’ya giivenmemek i¢in bir nedeni olmamis-
t1. Bir¢ok kiz onun dikkatini ¢ekmeye ¢alisirken o doniip bir
kere bile bakmamigti. Heather ve Dawn her firsatta Sage’e,
Noah’ya giivenip giivenmedigini sorarlardi fakat Sage,
Noah’nin onu ne kadar ¢ok sevdigini biliyordu... ya da en
azindan bildigini saniyordu. Diger erkeklerin farkli kizlarla
parti yaptigini, o partilerde viski ve biranin su gibi aktigini, kol
ve bacaklarin birbirine dolandigin1 gérmeye aligmigti. Ancak
Noah her zaman onun yaninda olur, onunla birlikte arkadag-
larinin tuhafliklarina giilerdi. Onu aldatacagini hi¢ diisiinme-
misti. Birlikte olduklar biitiin y1l boyunca dolabina tikilmig
bir not, boynunda bir ruj lekesi, hatta bagka birine baktigina
dair bir sdylenti bile olmamisti. Simdiye kadar...

Sage, bir kez daha kiifredip bir erkek i¢in aglamayi redde-
derek gozlerini kirpigtirdi. Endigselenmesi gereken daha 6nem-
li seyler vardi. Noah’y1 zihninden uzaklagtirarak ¢ikiga yonel-
di. O, diisiinmeye deger bir adam degildi. En azindan zihninin
sOyledigi sey buydu. Heather ile Dawn’1 da diisiinmeye deg-
mezdi. Ilk bagta diin aksam onlarla disan ¢iktid1 i¢in kendi-

ni koti hissetmis, sonrasinda hesabini bile 6demeden bardan
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kagip gitmisti ama simdi bunu yaptig1 i¢in memnundu. Alt1
yil 6nce kiz kardesini kaybetmenin acis1 — héla hissedebildi-
gi korkung, agir kalp agrisi— sakaya gelecek bir sey degildi.
Rosemary’nin 6liimiiniin hayatinin boliinme noktasi oldugunu
biliyorlardi. Kardesini kaybetmek hayatin1 6ncesi ve sonrasi
olarak tam anlamiyla ikiye bolmiistii. Bu, bir aldatmaca ya da
dikkat ¢ekme gabasi degildi.

Dawn ile Heather, ruh ¢agirma tahtalarindan nefret ettigi
ve ignelerden ¢ok korktugu i¢in bir dikis ignesi ve bir parga
buz kullanarak Sage’in kulaklarin1 delmeye ¢alistiklarinda ba-
yildigindan beri onunla alay ederlerdi bu yiizden Sage, onlara
Rosemary’nin kayip oldugunu séylediginde Cropsey’den ve
isledigi korkung suglardan bahsetmeleri pek sasirtic1 degildi.
Aslinda Sage bunu sorun etmezdi ancak susmalar i¢in yalvar-
diktan sonra bile onun hakkinda konusmay1 kesmemislerdi.

Sage, otogarin ¢ift kanath kapisina yaklagirken yavagladi.
Yardim aramiyor ilanlari, kartvizitler ve bir siirii kayip ¢ocuk
ilan1 kapinin yanindaki bir ilan panosunu kaplamigti. Masum,
giiliimseyen ylizler solmus yillik fotograflar1 gibi siralanmigti.
O el ilanlarindan her zaman nefret etmisti. Gézden kagma-
s1 imkansiz olacak kadar biiyilik harflerle yazilmis o KAYIP
kelimesinden ve g¢ocuklarin heniiz kagirilmadigi, higbirinin
bir giin ailelerinden ¢alinacaginin farkinda olmadigi, mutlu
giinlerde g¢ekilen o grenli fotograflardan... El ilanlar1 Staten
Island’1n her yerine, marketlerle postanelerin igine, bovling ve
sinema salonlarinin digina, posta kutularina ve telefon direk-
lerine yapistirilmigti. Sage, soguk ve sert bir seyin gogsiinde
sikistigim hissetti. Ikiz kardesinin yiizii de o kahrolas el ilan-
larindan birinde mi olacakt1? Peki, o zavalli, masum ¢ocuklar
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neredeydi? Ne gibi korkung seylere maruz kalmiglard1? Ol-
miisler miydi yoksa héla ac1 mi ¢ekiyorlardi? Onlar sonsuza
kadar sevip koruyacaklarina sdz vermis olan ebeveynlerinin,
neden hala onlar1 kurtarmadigini merak ederken dehsete ka-
pilmig bir halde aghyorlar miydi1? Sage, daha kotii bir kader
hayal edemezdi.

Herkes birgok ¢ocugun Staten Island’da kaybolmasinin
sasilacak bir sey olmadigim soylilyordu. Ne de olsa burasi
New York sehrinin ¢opliigiiydii. Cropsey gibi birinin cesetleri
burada saklamasi ¢ok kolaydi. Sehrin “¢opliik” héline gelme
stireci, New York’lularin 1800’Lii yillarda bulagici hastalikla-
r1 olan insanlar1 —sarthumma, tifiis, kolera ve ¢igek hastaligi
olan binlerce zavalli insani— bu adaya terk etmesiyle bagla-
migt1. Verem hastalan1 Seaview Hastanesi’ne; yoksul, beden-
sel engelli ya da bunamis olanlar Ciftlik Kolonisi’ne; zihinsel
engelliler ise Willowbrook Eyalet Okulu’na génderiliyordu.
Halk, cesetleri ormanlara ve sulak alanlara atiyordu. Bir za-
manlar bitkiler, kurbagalar ve baliklarla dolu bir gelgit batak-
l1g1 olan ancak simdi fareler ve vahsi kopeklerle dolup tasan
Fresh Kills’e tonlarca ¢op atilmigti. Belki de polisler kayip
cocuklar1 orada aramaliydi.

Tam o sirada otogara ekose paltolu bir kadin geldi. Be-
raberinde bekleme alanina yayilan ve hayaletlerin elleri gibi
“KAYIP” ilanlarimi karigtiran soguk havayi getirmisti. Kadin
aceleyle gara girerken Sage’in omzuna garpti ve tek bir 6ziir
bile dilemeden yoluna devam etti.

Bulundugu ana donen Sage, ilanlardan uzaklagip garin
kapisin1 sertge itti ve kendini kigin cansiz havasina atti. Bir
sigara yakip derin bir nefes ¢ekti. Heather ve Dawn, Noah
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konusunda hakh ¢ikmiglardi. Peki ya Cropsey konusunda da
haklilarsa? Ya o gergekten varsa ve Rosemary’yi kagirdiysa?
Sigarasindan hizlica bir nefes daha ¢ekti ve kendine sagma-
lamay1 kesmesini sOyleyerek kaldirnmda yiiriimeye bagsladi.
Eli kancali ya da jilet gibi keskin baltal: firari bir akil hastasi,
cocuklar1 avlayip onlan Seytan i¢in kurban etmek lizere eski
verem hastanesinin yikintilarinin altindaki tiinellere gotirmii-
yordu. Ociiye inanmak, diinyada bu kadar ¢ok kétii insan ol-
dugunu kabul etmekten daha kolaydi.

Eger Alan, Rosemary’nin son alt1 senedir giivenli bir gekil-
de Willowbrook’ta oldugu ve iyi bakildig1 konusunda dogruyu
sOylilyorsa, kiz kardesi neden kayipt1? Gozetimi altinda oldu-
gu doktor ve hemgirelerden nasil kagabilmisti? Rosemary’nin
hayatta oldugunu 6grendigi an, onu tamamen kaybettigini de
anlamasi ne tiir bir kotii sakaydi1? Sage, zaten yeterince ¢ok
insan kaybetmisti.

Otobiis jetonunu almak igin paltosunun cebini yokladiktan
sonra bir eliyle jetonu simsiki kavradi ve Willowbrook otobii-
stiniin her an varacag sekiz numarali kapiya dogru yiiriidii.
Kafasindaki zonklamay1 ve midesindeki ¢alkalanmay1 durdu-
rabilseydi, belki dogru diisiinebilirdi. Su anda en 6nemli sey,
Rosemary’yi bulmanin en iyi yolunu aragtirmakti. Arkadasla-
rnina ve erkek arkadagina —eski erkek arkadagina— kizmadan,
kendine acimadan, var olmayan bir seri katil i¢in endigelen-
meden bunu yapacakti. Willobrook’a vardiginda ne yapmasi
gerektigine odaklanabilmesi igin aklinin baginda olmasina ih-
tiyac1 vardi. Aragtirma ekibinin ona bir sekilde yardim edece-
gini umuyordu. Rosemary’yi en son gérmesinin iizerinden alt1
yil gegmigti ama kardegini hala herkesten daha iyi tanmiyordu.
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Bagka kimsenin géremedigi veya anlayamadig aptalca sey-
ler ve belirsiz fikirler, Rosemary’yi dehsete diisiirebilirdi.
Willowbrook’taki biri ya da bir sey onu korkutmus ve saklan-
masina neden olmus olabilirdi. Belki Sage’in kendisini ara-
digim goriip adim1 s6yledigini duyarsa, disan ¢ikardi. Tabii,
saklaniyorsa... Sage’in kesin olarak bildigi tek sey, son kuytu
kose aranip son tag devrilene, sesi kisilip da dudaklarindan
dokiilen kelimeler umutsuz bir fisiltiya doniisene kadar karde-
sinin adim1 haykiracagiydi.

Otogarin yakinlarinda yipranmis bir asker paltosu giymis
bir evsiz, ¢op yiginina serdigi bir battaniyenin iizerinde otu-
ruyordu. Uzun, yagh sa¢1 eski Yankee kepinin altindan omuz-
larina dokiilityordu. Yanindaki mukavvada soyle yaziyordu:
ENGELLI VIETNAM GAZiSi, LUTFEN YARDIM EDIN.
Sakall1 yiiziine yerlestirilmis 1slak misketler gibi goriinen iiz-
giin, kahverengi gozlerle Sage’e bakt1 ve bog bir konserve gor-
ba kutusunu kaldirdi.

“Yaral1 bir gazi i¢in biraz bozuk para verir misin?”’

Kafasinin i¢inde Alan’1n onu evsizlere para vermemesi ko-
nusunda uyaran sesini duyabiliyordu ¢iinkii onlar paray: sa-
dece uyusturucu ve igki almak i¢in kullamyorlardi, 6zellikle
de Vietnam’da savagmis olan “bebek katilleri”. Ancak Sage,
evsizlerin de yemek yemesi gerektigini diisiindii. Ayrica tiim
gazileri birkag kisinin eylemlerine gore yargilamak haksizlik-
t1, bu yiizden verecegi birka¢ bozuklugu McDonald’s’tan ¢iz-
burger ya da elmal: turta almak i¢in kullanacagim diigiinmeyi
segti. Sigarasim1 dudaklarinin arasina yerlestirdi, paltosunun
cebinde jeton parasindan kalan bozuk parasimi aradi ve gazi-
nin kutusuna att1. Cok fazla degildi ama is goriirdii.
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“Tanr seni korusun, hanimefendi,” dedi adam, garpik dig-
lerini ortaya g¢ikaran bir giiliimsemeyle.

Sage, kisaca basini salladiktan sonra soguga kars1 omuz-
larim1 diklestirerek ylirimeye devam etti. Yetmezmis gibi bir
de kar yagmaya baglamigt1 ve Sage’in lizerinde kisa bir siiet
paltoyla fitilli, kadife kumagtan mini etek vardi. Bacaklan ¢ip-
lakti, ayaklarinda ise ahsap tabanli terliklerden bagka bir sey
yoktu. Bugiin i¢in pek akillica bir se¢im degildi ama hava du-
rumu aklina bile gelmemisti. Ayrica iivey babasi Alan’a arka-
daslariyla aligveris merkezine gidecegini soylemisti. Elbette,
eger biraz dikkat ediyor olsaydi Sage’in makyaj yapmadigim
veya dus almadigimi fark ederdi. Onun kirli saglarla ve mas-
karasiz digsar1 adim atmayacaginmi herkes bilirdi. En azindan
onu umursayan herkes... Ote yandan Alan durumu anlamadig
i¢in giikretmesi gerektigini diisiiniiyordu. Eger nereye gittigi-
ne dair ufacik bir fikri olsaydi, gitmesine engel olabilirdi. Bel-
ki de olmazdi. Bunu sdylemek giictii. Avlanma, bir gise viski
ya da spor miisabakalar1 diginda higbir ey umurunda degildi,
ozellikle de Sage... Polisler onu eve getirmedigi siirece biitiin
gece disarida kalabilirdi. Alan sadece, Sage’in hayati onu dog-
rudan rahatsiz ettiginde Sage’i umursardi. Gegen ekim ayinda
okul miidiirii onu kizlar tuvaletinde sigara igerken yakaladig:
zaman oldugu gibi. Alan, onu almak i¢in Fresh Kills ¢op saha-
sindaki igini yarida birakmak zorunda kalmigti. Sonrasinda da
ona bagirip ¢agirmis ve onu, dersini alana kadar yatak odasina
kilitlemekle tehdit etmisti. Tabii, bu sadece bir tehditti ¢iinkii
gerceklestirmek icin ¢ok fazla gaba sarf etmesi gerekirdi.

Bazen kimin daha sefil oldugunu anlamakta giicliik geki-
yordu; kendisinin mi yoksa Alan’in m1? Annesinin bu adamda
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ne buldugunu da asla anlamamigti zaten. Patronu annesini terk
ettiginde annesi bagka adamlarla da flort etmisti. Ancak belki
de Alan iki ¢gocuklu bir kadinla evlenmeyi isteyecek tek erkek-
ti. Ote yandan higbir sey umdugu gibi gitmemisti. Alan, anne-
leriyle birlikte olabilmek igin bir tiir paket teklif gibi berabe-
rinde gelen kizlarin1 da kabul etmisti fakat simdi asil biiyiik
o6diil, yani anneleri gitmisti. Alan da aslinda en bagindan beri
istemedigi esantiyon kismiyla yani kizlarla bag basa kalmig-
t1. Sage, uzun zaman Once, hatta annesi sarhos halde siirdiigii
arabayla yaptig1 kazada 6lmeden 6nce bile Alan’1 asla mem-
nun edemeyecegini 6grenmisti. Kagmak aklina o kadar ¢ok
gelmisti ki sayisin1 unutmustu. Ama nereye gidecekti? Etraf-
larinda yakin bir akrabalar1 yagamiyordu. Higbir arkadaginin
bos yeri yoktu. Heather, iki yatak odali bir dairede dort kiz
kardesle bir yatak odasin1 paylasirken, Dawn’in ebeveynleri
Alan’dan daha iyi degillerdi. Paralarini igkiye yatirip Dawn’1
ve kiigiik kardesini kendi baglarinin garesine bakmaya zorlu-
yorlardi. Higbirinin bagka bir bogaz1 besleyecek giicii yoktu.
Annesinin ebeveynleri ise yillar 6nce 6lmiistii ve annesi ondan
sonra tek kiz kardesiyle goriismeyi kesmisti. Sage’in teyzesi-
nin nerede yasadig1 sdyle dursun hayatta olup olmadigina dair
bile fikri yoktu. O ve Noah hala birlikteyken onun evine gi-
debilirdi elbette ancak Noah’nin annesi, kiigiik oglunun yash
kadinlarin yolun karsisina gegmesine yardim eden ve kendini
evlilik i¢in saklayan miikemmel bir melek oldugunu diisiinii-
yordu. Kiz arkadagiyla ayni ¢at1 altinda uyumasina izin verirse
cehennem donardi. Sunu eski kiz arkadasi diye diizeltelim.
En kotiisii de Sage, gergek babasinin nerede oldugunu
bilmiyordu. Ne Noel’de ondan bir telefon gelirdi ne de bir



20 v Kaysp Rublar Durags

dogum giinii kart1 génderirdi. Bu hi¢ de onun yapacagi tiirden
bir sey degildi. Annesi, babasinin yeni bir hayat kurdugu ve
eski ailesiyle higbir gekilde iletisime gegmek istemedigi konu-
sunda 1srarciydi fakat Sage, soyleyis seklinden bunun dogru
olmadigimi seziyordu. Boyle diisiinmesinin nedeni annesinin
sesindeki nefret ya da ¢ekip gittigi icin halad babasini sug-
luyor olmasi olabilirdi. Ya da o kizlarina bas belalariymis
gibi davranirken, babasinin onlara her zaman bir mucize ol-
duklarim sdylemesi... Sage, babasindan neden bir daha hi¢
haber almadiklarin1 tahmin etmek zorunda kalsaydi bunun
nedeninin, Alan’1n yanina tagindiklarinda annesinin ona yeni
adresini ya da telefon numarasini hi¢ vermemesi olduguna
bahse girerdi. Yine de babasi yeterince isteseydi onlar bula-
bilirdi, 6yle degil mi?

Sage, her zaman annesine babasinin nerede oldugunu bi-
lip bilmedigini ya da onu arayip aramadigin1 sormak istemisti
fakat bir tiirlii bunu yapmaya cesaret edememisti. Annesinin
soylediklerinde dogruluk pay: varsa, reddedilmeyi kabul et-
mek ¢ok zor olurdu. ilkinde cam o kadar yanmist: ki bunu
ikinci kez yasarsa oliimden beter olabilirdi.

Sage bazen babasini bagka bir aileyle hayal eder ve iki
kizi veya bir oglu olup olmadigini merak ederdi. Bazen
ikiz degil de ii¢iiz olabileceklermis gibi tipatip kendisine ve
Rosemary’ye benzeyen bagka bir kizla karsilagip kargilag-
mayacagini da... Acaba babasi sehrin kenar mahallelerinden,
tanidigi hemen hemen herkesin Fresh Kills ¢6p sahasinda
caligan bir ebeveyninin ya da amcasinin oldugu yikilmig
apartmanlarla iki yatak odali evlerden uzakta, daha iyi bir
mahallede mi yasiyordu?



Ellen Marie Wiseman ~v 21

Yitip giden ailesini diigiiniince bogazinda diiglimlenen
yumruyu yutkunmakta zorlandi. Kimse onun nerede ya da ne
yapmak iizere oldugunu bilmiyordu. Riizgérla savrulan bir tiiy
gibi oldugunu ve kimsenin onu 6zlemeyecegini hissediyordu.

Elbette, Rosemary onu 6zlerdi. Eger o yere gonderilmemis
olsaydi...

Rosemary. Ikizi. O hayattaydi. Buna inanmak hila giigtii.
Acaba birbirlerini yeniden gordiiklerinde ne hissedecekler-
di? Tuhaf m1 olurdu? Muhtesem mi? Sarmas dolas olurlarken
gbzyaslan sular seller gibi akar miydi? Rosemary, onun kim
oldugunu hatirlayacak miydi? Bu, muhtegem bir birlesme mi
yoksa bagka bir hiisran m1 olacakt1? Korkuyla karigik bir he-
yecan dalgas1 Sage’in tiim bedenini sardi.

Diin aksam ikizinin hayatta oldugunu 6grendiginde, duy-
duklar1 ona bir riiya ya da sinema sahnesinden bir kesitmis
gibi gelmisti. Dahas1 dogru zamanda dogru yerde olmasaydi
gercegi higbir zaman 6grenmeyecekti.

Gizlice disan ¢ikip arkadaglariyla bulusmaya karar ver-
diginde saat onu gegiyordu. Odasindan ¢ikmig ve dordiincii
kattaki dairelerinin koridorunda siiriinerek av tiifekleri ve bu-
rusuk giysilerle dolu plastik gamasir sepetleri arasinda yolunu
bulmustu. Tagindiklan giinden beri bu yerden nefret etmisti.
Belki de babasi gittikten sonraki hayatin1 andirdig: igin bdy-
le hissediyordu; karmasik, daginik, belirsiz. Mutfak kiigiik ve
sikigikti, altin saris1 renginde ocakli firin ve iyi giinleri ¢ok es-
kilerde kalmis olan ayni renkte bir buzdolab1 vardi. Dolaplar
fare ve idrar gibi kokuyordu. Ince duvarlar ise tiim sesleri ge-
giriyordu; birinin sa¢ kurutma makinesi, giilen kadinlar, tele-

vizyondaki mag yiiziinden bagiran erkekler, boguk bir telefon
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konusmasi ve bagka birinin aksam yemeginin kokusu... Bu
yerden ayrilmak i¢in bahane aramasina bile gerek yoktu. Bel-
ki de nefret ettigi sadece Alan’d1.

Daginikliga takilmamaya g¢alisarak panelli duvarlardaki
plastik ¢ergeveli aile portrelerinin yanindan parmak uglarinda
geemisti... Fotograflarda o ve Rosemary, uyumlu firfirl elbi-
seler i¢indelerdi. Bir de kisa kesimli siyah saglari, mutlulukla
1s1ldayan giimiis—mavi gozleriyle o siralarda hala Elizabeth
Taylor’a benzeyen annesine sarilan Alan vardi. O da fotograf-
ta giiliimsiiyordu. Siradan yiiz hatlarina sahip, halinden mem-
nun goriinen ve karisina agik, normal bir adamdi ama bakigslan
soguk ve durgundu. O gozler sir saklayan birinin gézleriydi.
Sage, tipki insanlar gibi fotograflarin da aldatici olabilecegi-
ni biliyordu. Anlik yakalanan film karesinde herkes mutlu ve
miikemmel goriiniiyordu fakat sonra, sadece bir dakika sonra
birileri tartigarak odadan ¢ikabiliyordu. Ya da bagirp ¢agirip
birbirlerini tartaklayarak...

Sage, oturma odasina girmeden 6nce Alan’in komodin-
den ¢ikardif1 paranin héla yerinde durdugundan emin olmak
i¢in paltosunun cebini tekrar kontrol etmisti. Normalde sade-
ce hafta sonlar1 digan1 ¢ikmak i¢in onun igki parasini ¢alar-
d1 ama Noel tatiliydi ve Heather ile Dawn ondan Castleton
Comers’taki yeni bir diskoya gelmesini istemislerdi ¢linkii
Heather korumalardan birini taniyordu, bu da onlarin kimlik
gostermeden igeri girebilecekleri anlamina geliyordu. Otur-
ma odasina giden kemere yaklastiginda dinlemek i¢in durdu,
Alan’in tekrar televizyonun Oniinde sizmig olmasi i¢in dua
etti. Tahmin ettigi gibi televizyon agikti ama Alan, biriyle ko-
nusuyordu. Sage, dehsete diigmiistii. Konusmasindan onun
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av arkadag1 Larry oldugunu anlamist1. Biraz daha yaklagarak
kap1 pervazina bakti.

Evin geri kalam gibi oturma odasi da daginikti, turun-
cu tiiylii kilim kegelesmis ve yipranmigsti, mobilyalar tozdan
goriinmiiyordu. Gogsii ve yiizii terden parlayan Alan, gom-
leksiz bir halde elinde agirliklarla ekoseli koltugun kenarinda
oturuyordu. Larry ise kanepedeydi ve sigarayla bira i¢iyordu,
ayaklan sehpanin iizerindeydi. En azindan o giin dus almay:
bagarmig gibi goriiniiyordu. Televizyonda bir basketbol mag1
vard, sesi kisikt1. Sage, onu fark etmeyeceklerini umarak ka-
pidan disarya siiziilmeye hazirlandi. Ancak Larry tam da o an
duraklamasina neden olan bir sey sdyledi.

“Ne zamandir kayip?”

“Neredeyse ii¢ giindiir,” dedi Alan, agirhiklan kaldirirken
sozlerini sertge aldig1 nefeslerle noktalamigti.

Sage kaslarini ¢atti. Kahretsin. Liitfen, baska biri daha
kaybolmug olmasin.

“Neden seni aramak i¢in bu kadar beklemisler?” diye sor-
du Larry.

“Ben de bunu merak ediyorum. Belki ilk basta onu bula-
caklarini sandilar. Boyle sagmaliklarla ugrasmamak igin tele-
fon numaramizi degistirmeliydim.”

“Eh, seni bilgilendirerek tatli zamanlarindan ¢aldilar, bili-
yorsun. Bana sorarsan durum ¢ok tuhaf.”

“Hayir, hi¢ de tuhaf falan degil,” dedi Alan. “O yerin ne ka-
dar biiyiik oldugu hakkinda bir fikrin var m1? Telefondaki go-
revli tam kirk binay1 aradiklarim1 séyledi. Kirk. Ik 6nce kizin
etrafta dolagirken kayboldugunu, yanlis kogusa gittigini san-
miglar ama gimdi ormani aniyorlar. Gérevli Willowbrook’un
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bin dort yliz doniim oldugunu da sdyledi. Orada kag¢ geri
zekdlinin kaldigin1 hayal edebiliyor musun? Arasgtirmalar
uzun siirecek.”

Sage, bir siire diisiindii. Willowbrook’ta tanidiklar1 kim
vard1 ki? O yerle ilgili bildigi tek sey, zihinsel engelli ve
kotlirim g¢ocuklarin orada kaldigiydi. Ebeveynler, ¢ocuk-
lan1 fazla yaramazlik yaptiklar1 zaman onlar, oraya génde-
recekleri konusunda tehdit ederlerdi. Diikkén sahipleri bile
gelip onlan almalan i¢in Willowbrook’u aradiklarimi sdyle-
yerek gengleri korkuturdu. Kizlar geng yasta gebe kalirlarsa
bebegin az gelismis bir beyinle dogacagi, annesinden alinip
Willowbrook’a birakilacagi konusunda uyarilirlardi. Ancak
Sage gercekten oraya gonderilen birini hi¢ duymamigti. Eger
birisi Willowbrook’tan —ya da diinyanin herhangi bir yerin-
den— kaybolduysa onca insan arasindan neden Alan’1 artyor-
lard1 ki? Yardim etmek igin ne yapabilirdi?

“Polis isin iginde mi?” dedi Larry.

“Sanmiyorum,” diye yanit verdi Alan. “Heniiz degil. Ko-
nustugum adam oradaki psikiyatrlardan biriydi. Sanirim, pa-
nik havasi yaratmamak i¢in polisi heniiz aramadilar.”

“Peki, neden seni aradilar?” dedi Larry. “Bu konuyla ilgili
ne yapabilirsin ki?”

“Beni aramak zorundalar,” dedi Alan. “Ben Rosemary’nin
yasal vasisiyim.”

Sage duyduklari karsisinda donup kaldi. Alan neden bahse-
diyordu bdyle? Kiz kardesi 6lmiistii. Alt1 y1l once zatiirreden
Olmiistii... Noel’den on bes giin Once, hi¢ almadiklan hedi-
yeler i¢in Noel Baba’ya yazdiklar1 mektubu bitirdikten ise iki
gece sonra...
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Sage, kiz kardesinin 6liim haberini ilk duydugu ani hig
unutmuyordu. Cigerlerindeki hava yok olmus ve gogsii derin
bir aciyla sizlamigti, tipki birinin keskin bir bigag: kalbinin
tam ortasina saplamasi gibiydi... Nefesi tiikenene kadar ba-
girmist1. K1z kardesini kaybetmek basina gelen en kétii seydi.
Babasinin onlar terk etmesinin verdigi aci bile bununla kiyas-
lanamazds. Ikizinin 6liimii kalbinde ve ruhunda yeri dolduru-
lamaz derin bir bogluk birakmigti.

Rosemary nasil kayip olabilirdi? Oliiler kaybolmazdi ki...
Annesi onun kiillerini Hudson Nehri’ne savurmugtu. Komsu-
lar taziye i¢in kekler, ¢orekler getirmisti. Bu ¢gok anlamsizdi.

Iginde bir yerlerde bir seylerin degistigini hissetti. Sanki in-
sanlarin evlerinde giinliik hayatlarini ya da 6zel giinlerini kay-
dettigi su eski videolarindan birini izliyor ama goriintiilerdeki
hi¢ kimseyi tanimiyor gibiydi. Tiim anilar pargalanip yerini
bilinmeyen seyler doldurmus gibi... Iyice agirlasan gégsiinde
ise nefes almasim zorlagtiran bir basing vardi. Elini karnina
koydu, yutkunarak derin bir nefes ald1 ve kendini toplamaya
caligt1. Belki yanlis duymustu. Belki de yanlig anlamigti. Belki
de televizyondan gelen sesler, Alan’1n s6zlerine karigmigti.

Hayir. Duyduklani ortadaydi. Alan, Rosemary’nin
Willowbrook’ta kaldigin1 ama ii¢ giindiir kayip oldugunu an-
latiyordu. Ote yandan bu kulaga imkansiz geliyordu. Inanil-
maz. Hatta ¢ilginca.

Sage omuzlarim diklestirip salona adiminm atti. Alan, onu
goriince elindeki agirhif1 yere diisiiriip ayaga kalkti.

“Sen ne halt ediyorsun?” diye sordu. “Sabah okula gitme-
din mi?”

“Hayur,” diye yanit verdi Sage. “Hala somestir tatilindeyiz.”
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“Ne istiyorsun?”

“Rosemary ile ilgili ger¢egi bilmek istiyorum.”

Alan, gergin bir ifadeyle Larry’ye baktiktan sonra bakis-
larin1 tekrar Sage’e ¢evirdiginde kaslarini ¢gatmig, dudaklari-
n1 da ¢irkin bir sekilde biikmiistii. Larry, higbir seyden habe-
ri yokmug gibi ayaklarini sehpadan ¢ekti ve sigarasini tagan
kiil tablasinda ezmek igin 6ne egilip gozlerini televizyona
kilitledi.

“Sen bizi mi dinliyordun?” Alan, Sage’le ¢ok iyi bildigi bir
ses tonuyla konusmaya bagladi. Otoriteyi, dersleri, kurallan
hatirlatan bir ses tonuydu bu...

“Hayir.”

“Bana yalan sdyleme. Kabul et. Bizi dinliyordun.”

“Hayir, ben...”

“Yine digar1 m1 ¢ikacaktin?”

Sage, bagini iki yana salladi.

“0O zaman neden palton lizerinde?”

Sage’in yanaklar1 kipkirmizi kesildi. Paltosunu giydigini,
arkadaglariyla bulugacagini tamamen unutmustu. “Rosemary
ile ilgili sGylediklerini anlat.”

“Onunla ilgili higbir sey soylemedim,” dedi Alan. “Duy-
duklarim bir daha diisiinsen iyi edersin.” Keyifsiz bir tavirla
kikirdayip bir tepki vermesi umuduyla Larry’ye bakti. Larry
ise onu umursamayarak birasini eline aldi.

Sage’in i¢i 6fkeyle dolmugtu. Alan, her zamanki gibi ya-
lan sOyliiyordu; kirayr ddedigi, veli toplantisina gittigi, eve
gelmedigi gecelerde nerede oldugu konusunda da her za-
man soyledigi gibi... “Evet, soyledin,” dedi. “Seni duydum.
Willowbrook’tan birinin seni arayip onun kayip oldugunu
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sOylediginden bahsettin. Yasal vasisi oldugun i¢in seni aramak
zorunda olduklarini.”

Alan’in girtlagindan, yer altinda yagayan bir hayvanin ho-
murtusuna benzeyen ¢irkin bir ses ¢ikt1. Elinin tersiyle alnini
sildi. “Yanlis duydun,” diye homurdandi. “Simdi ¢ekil bagim-
dan. Digan ¢k, i¢ki i¢, fahigelik yap ya da o kiigiik siirtiik
arkadaglarinla ne yapiyorsan iste onu yap. Ne yaptigin umu-
rumda degil, beni rahat birak.”

“Hayir,” dedi Sage. “Rosemary benim kiz kardesim. Neler
oldugunu bilmeye hakkim var.”

Alan ona sert bir ifadeyle bakti. “Hakkin mi1 var?”

“Evet, bana sOylemek zorundasin.”

“Yoksa ne yaparsin?”

“Yoksa patronuna isteyken icki igtigini soylerim. Her sa-
bah termosuna ne koydugunu biliyorum.”

Alan, yiiziinde 6fkeli bir ifadeyle ona yaklagirken yurnruk-
larim sikiyordu. Bira ve terin siradan kokusu da her adimiyla
birlikte onu takip ediyor, keskin bir bulut gibi etrafa yayiliyor-
du. “Beni tehdit mi ediyorsun, kiigiik k1z?”

“Bana dogruyu sdyle yoksa ben...”

Bir sonraki kelime agzindan ¢ikmadan once yiiziine sert
bir tokat indi. Bas1 bir yana savrulurken disleri birbirine ¢arp-
t1. Sage, elini hemen yanagina gétiirdii, sagskinligin 6fkeye
kanstigy bir ifadeyle gézyaslarinin akmamas: ig¢in miicadele
ediyordu. Alan’in ona en son vurdugu giiniin iizerinden ay-
lar gegmigsti. Sage’i kot pantolonunun fermuar agik bir halde
bira kokan kanepede uyurken buldugu giindii. Sage eve gel-
mis, banyoya gitmis ve televizyon izlemek i¢in uzanmadan
once tekrar fermuarin1 kapatmay1 unutmugtu ama Alan, onun
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disarida bagka bir sey yaptigim diigiinerek ona tokat atmig ve
stirtiik demisti, sonra koridorda onu takip ederek kolundan tu-
tup yatak odasina, yatagina dogru firlatmisti. Sage, o zaman
bu konuda bir ey yapamayacak kadar sagkindi ve sarhostu
ama eger ona bir daha vurursa polisi aramaya da o an karar
vermigti.

Larry birasim1 birakip ayaga kalkti. “Ben gitsem iyi ola-
cak,” dedi.

“Hayir,” dedi Alan, sert bir sesle. “Buna sahit olmani is-
tiyorum. Bu sekilde hig¢bir sey hakkinda yalan sdyledigimi
iddia edemez.” Larry, bagka bir yerde olmay: diledigini agik-
¢a ortaya koyan bir ifadeyle tekrar yerine oturdu. Alan yatar
koltuga gitti, tisortiinli ald1 ve kafasina gegirdi. “O zamanlar
annenin neden gergegi bilmeni istemedigini anliyordum ama
artik geneni kapali tutacak kadar biiyiidiin.”

Sage, yaslarla dolu gozlerini ona dikerek nefesini tuttu,
sOylemek iizere oldugu kelimeleri duymak i¢in sabirsizlaniyor
ama aynm1 zamanda onlardan korkuyordu. “Ne hakkinda ¢ene-
mi kapali tutacakmisim?” diye sorarken, bacaklan titremeye
baglamigti.

“Rosemary son alt1 y1ldir Willowbrook Eyalet Okulu’nday-
d1,” dedi Alan. “Doktorlar oranin onun i¢in en iyi yer oldugu-
nu sOylediler.”

Etrafindaki oda doniiyordu. Sage’in oturmaya ihtiyaci var-
d1 ama istiinliigii Alan’a vermeye niyeti yoktu. “Ama sen ve
annem onun zatiirreye yakalandigini sdylediniz. Siz... Siz
onun 0ldiigiinii soylediniz.”

“Annene bu yalanin giiniin birinde bir tarafinda patlayaca-
gin1 sdyledim ama dinlemedi.”
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“Anlamadim. Neden onu oraya génderdiniz? Neden an-
nem bana onun hakkinda yalan sdyledi?” Sage bagini iki yana
salladi, ne kadar ¢abalasa da gozyaslarin1 durduracak giicii
yoktu. “Cok anlamsiz.”

“Yapma,” dedi Alan. “Senin kiz kardesin geri zekal. Bil-
miyormus gibi davranma.”

Sage, zar zor nefes alabiliyordu. Kiz kardeginin, en yakin
arkadaginin hayali ger¢ekmis gibi gézlerinin 6niindeydi: Sol-
gun, giizel ve sogiit kadar ince. Sadece ikizlerin olabilecegi
kadar uyumlu, adeta bir elmanin iki yarisi gibiydiler. Hem bir-
birlerini hem de aym seyleri severlerdi. Dallardan ve agag¢ ka-
bugundan peri evleri inga eder, ip atlar, gember gevirir, cumar-
tesi sabahi ¢izgi film izlerlerdi. Evet, Rosemary farkliydi ama
bu, ¢ogunlukla iyi yonde bir farklilikti. Diinya onun gozlerin-
de canlanirdi. Kral kelebeklerini, karahindibalari, giinesin kar
ve su lizerinde nasil elmas gibi parladiginy, 11klar sondiigiinde
dogum giinii mumlarinin tavana yansiyan dansini gostererek
bunu herkesle paylagird.

Ancak ayn1 zamanda —sayamayacak kadar ¢ok— doktor zi-
yareti ve geceleri aniden gergeklestirilen gizemli hastane zi-
yaretleri de olmugtu. Sanki hep hastaymig gibiydi. Evet, Sage,
kiz kardesinin onu korkuttugu zamanlar oldugunu kabul et-
mek zorundaydi. Tipki sinirlenip kollarini girptigi, bagirdig:
ve yakin mesafedeki birine vurdugu zamanlardaki gibi. Ya da
gecenin bir yarisinda Sage’in yataginin yaninda durup ona bos
bos baktig1 anlardaki gibi... Bazen yatak odas1 mobilyalarim
hareket ettiriyor, Sage uyurken masayi, sandalyeleri ve oyun-
caklar1 odanin koselerine itiyor sabah oldugunda ise bunu
yapmadigini, uyandiginda bdyle oldugunu sdyliiyordu. Diger
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zamanlarda ise uykusunda konusur ve orada olmayan insan-
larla sohbet eder ya da anlamsiz bir sekilde gevezelik ederdi,
sozleri diigiimlenmis iplik gibi birbirine dolanirdi.

Kendini iyi hissettigi giinlerde Sage’e, ona korkung seyler
fisildayan sesler duydugunu séyler ve onu korkuttugu i¢in her
zaman Sage’den Oziir dilerdi. Beverly Hillbillies dizisini izle-
diklerinde ve annelerinin indirim kuponlarimi saydiklarinda,
Sage’den ona anlattig1 hikayeleri hatirlayacagina dair s6z ver-
mesini isterdi ve Sage de elinden geldigince onu koruyacagina
s0z verirdi. Anneleri, Rosemary’nin kafasinin karigtigini ve ne
zaman garip bir sey yapsa Sage’in ona yardim etmesi gerekti-
gini sOylerdi ama Sage, asla bu konudan bahsetmek istemezdi.
Bazen kiz kardesinin sorunlarinin kendi sugu oldugunu hisse-
derdi, sanki onlar dogmadan Once ona zarar verecek bir sey
yapmus gibi; belki ¢ok fazla beslenmis, ¢ok fazla kan almig
ya da annelerinin rahminde ¢ok fazla yer kaplamisti. Ne de
olsa Sage dogdugunda Rosemary’den iki kilo daha agird1 ve
adeta savasarak diinyaya otuz bes dakika 6nce gelmisti. Ba-
zen Sage, annesinin de onu sugladiginmi hissediyordu. Sanki
Rosemary’ye daha iyi davranacagina, sorunun ne oldugunu
anlayana kadar daha anlayigh olacagina dair ona s6z verdir-
tiyormus gibiydi.

Ancak Sage gergegi biliyordu artik. Anneleri adeta bir
¢Op gibi Rosemary’yi bagindan atmist1. Belki de bu sebeple
kendini ickiye vermisti. Belki de onu dliime gétiiren bu ha-
taydi.

Sage dislerini sikt1. Alan’in 6niinde doktiigii gozyaslarin-
dan daha fazlasim1 dokmek, ona daha fazla bu tatmini yasat-
mak istemiyordu. “Bana ger¢egi sdylemeliydin,” dedi.
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“Bunu senden saklamak benim kararim degildi, bu yiiz-
den beni suglama. Annen senin tiim kasabaya gevezelik
etmeni istemedi. Doktorlar Rosemary’nin higbir sekilde
iyilesemeyecegini sdyledi. Insanlarin bir ailede geri zekal
oldugunu o6grendiklerinde nasil davrandiklarini biliyorsun.
Annen, insanlar arkasindan fisildayarak konusurken toplum
igine ¢ikamazd1.”

“Bu ylizden herkese Rosemary’nin 61diigiinii séyledi. Bana
bile.”

“Bunun i¢in minnettar olmalisin. Seni korumaya ¢aligtik.”

“Korumak mi? Bana ikizimin 6ldiigiinii sdylemek beni ko-
rumadi.”

“Ah, ‘zavalli ben’ ayaklarimi kes. Kiz kardesinin durumu-
nun sen de farkindaydin. Ayrica doktorlar onun bir gizofren
oldugunu sdylediler. Her ne kadar sen ve annen onun iyi ol-
masini istemis olsaniz da o higbir zaman iyi olmayacak. Onu
uzaklagtirmak onun igin yapacagimiz en iyi seydi. Giderek
daha da kdétiilesiyordu ve elimizden bir sey gelmiyordu. Wil-
lowbrook’taki insanlar onun gibi geri zekalilara nasil davra-
nilmasi gerektigini iyi biliyorlar.”

I¢indeki nefret dalgas1 Sage’in gogsiinii yakarak kulaklari-
na ulast1 ve basinin zonklamasina neden oldu. Bu adam nasil
olur da Rosemary’yi umursuyormus gibi konusabilirdi?! Ne
ciiretle kiz kardesi i¢in en iyisini bildigini sanird1! “Madem
Willowbrook’ta Rosemary’yle nasil ilgilenilmesi gerektigini
biliyorlardi, neden simdi kayip?”

“Ben nereden bileyim?”

Milyonlarca diisiince ve soru Sage’in zihninde bir kasirga
gibi donerek sersemlemesine neden olmustu. Son alt1 yildir
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Rosemary’nin evin her kosesine sinen hayaletini hissederek
yastyordu. Kisa kizil saglar1 ve t1§ isi yelegiyle en sevdigi Bar-
bie bebegi... Kullanmay1 sevdigi lavanta losyonunun kokusu...
Sifonyerinde toz toplayan ilag siseleri... Ikiz kardesinin ha-
yatta oldugu gercegini nasil kabullenecekti? Peki ya bunca
zaman Willowbrook’a hapsedildigi ger¢cegini?

Ayrica bunu bagka kim biliyordu?

“Babamiza kiz kardesimi evden uzaklagtirdigini séyledin
mi?” diye sordu Sage.

Alan, gen¢ kiza sanki ii¢ kafas1 varmig gibi bakiyordu.
“Onun bunu umursayacagini da nereden ¢ikardin?”

“Biz hala onun kizlaryiz.”

“Oyle mi?” diye sordu Alan. “Sen benimle dalga mi ge-
¢iyorsun?” Sehpanin iizerindeki paketinden bir sigara ¢ikarip
yakt1 ve uzun bir nefes ¢ekti, sonra parmaklarinin arasindaki
sigaray1 havaya dogrulttu. “Sana bagim1 sokabilecegin bir ¢at1
veren baban m1? Giysilerinin, yediginin i¢tiginin parasini o
mu 6dilyor?”

Sage gozlerini yere indirdi. Igrenme hissi iginde bir ates
firtinas1 gibi yaniyordu. Bu tartigmay yiizlerce kez yapmiglar-
di, asla kazanamayacagim biliyordu. Babasi onlarin géziinde
kotii adamdi ve her zaman Oyle olacakti. Bunca yildir onlara
para gondermis olsa bile annesi ve Alan, o paray: aldiklarim
asla itiraf etmezlerdi. Ote yandan o para, Alan’mn onu yaninda
tutmasinin muhtemelen tek nedeniydi.

“Kiz kardesimi hig ziyaret ettin mi?” diye sordu Sage.
“Annemle birlikte onu gormeye Willowbrook’a gittiniz mi?”

Alan, sehpanin iizerindeki birasini alip koca bir yudum igti.
“Bir kere.”
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“Bir kere mi?” Sage ona 6fkeyle bakti. “Bir kere mi gittiniz?”

“Cocugunu o sekilde gormek annene agir geliyordu. Ayri-
ca kiz kardesin orada oldugumuzun bile farkinda degildi. Bir
tiir komada gibi bir seydi. Gozlerini kocaman agmis, dylece
bosluga bakiyordu. Neler oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.”

“Inanamiyorum. Annem onu kontrol etmedi mi? Kizinin
iyi oldugundan emin olmak istemedi mi? Rosemary ¢ok kork-
mustur, akli karigtirmigtir!”

Alan, birasin sert bir sekilde sehpaya birakti, yiiziine 6tke
hékimdi. “Kulagim iyi a¢ da beni dinle! Annen iyi oldugu-
na inandig seyi yapti. Bunlarin hig¢biri onun sugu degildi, bu
yiizden higbir sey i¢in onu suglamaya kalkma sakin.”

Sage, ona ofkeyle bakarken bagirsa m1 yoksa kussa mi1
emin degildi. Kiz kardesi hayattaydi ve tam alt1 yildir bir
timarhanede kapaliydi. Annesi onu sadece bir kere ziyaret
etmisti. Bir kere. Rosemary kirilmis ve korkmus, boyle kor-
kung bir muameleyi hak edecek ne yaptigini merak etmis
olmaliydi. Sage’in nerede oldugunu, neden gok sevdigi iki-
zinin onu gérmeye gelmedigini, neden onu kurtarmadigini
veya ona bir mektup ya da bir kart gondermedigini merak
etmis olmaliydi. Sage’in i¢i 6fkeyle dolup tasiyordu. “Ben
onu ziyaret ederdim,” dedi. “Bana gergegi sdyleseydiniz ya-
pardim.”

Alan omzunu silkti. “Sana ne s6yleyecegimi bilmiyorum.
Diyorum ya benim kararim degildi.”

“Annem oOldiikten sonra sdyleyebilirdin.”

“Neden? Soyleseydim ne yararn olacakt1?”

“Onu gormeye giderdim! Ona onu sevdigimi s6éylerdim.
Iyilesmesi igin yardim etmeye ¢aligirdim.”
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Alan gozlerini devirdi. “Neden bahsettigin hakkinda higbir
fikrin yok. Bu, o kadar kolay degildi. Her ziyaretin bir ay 6n-
ceden planlanmasi gerekiyordu ve ¢ogu zaman bir nedenden
dolay1 iptal edilebiliyordu. Her zaman ‘hastanin iyiligi i¢in’
oldugunu soéyliiyorlard:.”

“O zaman bu durumda sen onu birden fazla kez ziyaret et-
meye mi ¢aligtin?”

“Birkag¢ kez, evet. Ama dedigim gibi bu annene ¢ok agir
geliyordu.”

“Odas1 nasildi1? Gecenin bir yaris1 kalkip etrafta dolandigi-
n1 biliyorsun. Rahat ve giivenli oldugundan emin misin?”

Alan bagim iki yana salladi. “Odasina girmemize izin ver-
mediler. Onu goérebilmemiz i¢in lobiye getirdiler. Ayrica o yer
bok gibi kokuyordu.”

Sage’in gozleri doldu. Zavalli Rosemary. “Ona ne oldugu-
nu 6grenmek i¢in Willowbrook’a gidecek misin?”

“Hayir, yapabilecegimiz bir sey yok. Zaten beni hatirla-
maz. Onu bulur bulmaz haber vereceklerini séylediler.”

“Ama aramaya yardim etmeliyiz,” dedi Sage. “Onu bulma-
ya ¢aligmaliy1z.”

“Yapamam. Igim var.”

“Arayabilirsin.”

“Yapamam dedim ya,” dedi Alan. “Telefondaki doktor bu
isi profesyonellere birakmanin daha dogru oldugunu séyledi.”

Sage, Alan’1n burun deliklerinin geniglemesinden, ¢enesi-
nin gerilme bigiminden yeniden 6fkelendigini gorebiliyordu
ama umursamadi. “Evet, dogru,” diye mirildandi. “Tann ko-
rusun, ogle tatilinde arkadaglarinla kagit oynayip igki icemez-
sin. Kendinden bagka birini umursarsan 6liirsiin.”



Ellen Marie Wiseman ~v 35

Alan, yeniden patlamaya hazir bir hdlde kizin tizerine yii-
riidii. “Sozlerine dikkat et, kiigiik hanim. Benim ¢atimin altin-
da yasadigin siirece bana saygi géstermek zorundasin.”

“Sana asla sayg1 gostermeyecegim,” diye soylendi Sage.
“Ozellikle de Rosemary’ye yaptiklarindan, bana yillarca
onunla ilgili yalan séyledikten sonra!”

Alan, dislerini sikip elini kaldirdi ama tekrar vuramadan
Sage arkasimi doniip oturma odasindan digan firladi. Koridor-
da kostu ve apartmandan digar1 ¢ikt1. Hissettigi 6fke ve hayal
kinklig yiiziinden gozleri yaslarla dolmustu. Bir igkiye ihti-
yac1 vardi. Ayrica Heather ve Dawn’a olanlar anlatmasi gere-
kiyordu, boylece ne yapmasi gerektigini anlamasina yardim
edebilirlerdi.

Ancak ne yazik ki arkadaglar1 da sarhos olup Cropsey’nin
kiz kardesini kagirmig olabilecegini s6ylemis ve bu sefer Ro-
semary gercekten 6ldiiyse ne yapacagini sormuslardi.
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togarin kaldinminda duran Sage, sigarasindan bir nefes

daha ¢ekti, i¢i 6fkeyle diigiim diigiimdii. Annesi onca yil
ona nasil yalan sdyleyebilmisti? Bir cenaze toreni diizenleme-
ye durumlar1 yetmedigi i¢in Rosemary’nin bedenini yaktiklari-
n1 nasil sdyleyebilmisti? Dogruyu sdyleyerek acisim dindirme
giiciine sahipken, Sage’in haftalarca agzina lokma atamayacak,
uyuyamayacak kadar derin bir kederle ac1 ¢ekmesini nasil iz-
leyebilmisti? Rosemary’nin bir timarhaneye goénderildigini
bilmek Sage’i elbette iizerdi ama bu, yine de onun 6ldiigiinii
diistinmekten daha iyi olurdu. Soguk bir hastane odasinda tiip-
lere bagh bir halde tek basina ve nefes alamayarak oldigiinii
diistinmekten ¢ok daha iyi... Sage, Rosemary’nin bunca zaman
hayatta oldugunu bilseydi, Willowbrook’a onu ziyarete gidebi-
lir, ona ¢igek, kart ve oyuncak gotiirebilirdi. Kiz kardesini gore-

bilir, elini tutabilir, ne olursa olsun onu sevdigini sdyleyebilirdi.
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Ayrica bir anne kendi 6z kizini nasil 6yle bir yere kapata-
bilirdi? Birini sevmek o kisiyi iyisiyle kotiisiiyle kabul etmek,
zor durumlarda birbirine destek olmak demek degil miydi?
Ozellikle bir annenin ¢ocuklarin1 6mriiniin sonuna kadar sev-
mesi ve korumasi gerekiyordu. Sage, ilk kez onlarda kaldi-
ginda Heather’in annesiyle tanigtifi an1 asla unutmayacakti.
Kizlarin pizza siparis etmek isteyip istemediklerini sormasi,
erkekler hakkinda konugmak i¢in biitiin gece uyanik kaldiklari
hakkinda sakalar yapmasi, ertesi sabah mutfakta kosturarak
yumurta ve pankek hazirlayip portakal suyu ve kakaolu siit
ikram etmesi hep aklindaydi. Anneler bdyle mi yapardi, kah-
valtida ne istediginizi mi sorarlardi1? Sage’in annesi ekmek ve
siit almay1 bile unuturdu.

Sage, yillardir annesinin mesafeli durusunun Rosemary’nin
oliimiinden sonra bagladigina inandirmust: kendini. Oyle ya da
bdyle kendi kendine anlattig1, kalbini giivende tutmasini sag-
layan hikaye buydu. Ancak artik buna inanmiyordu, 6zellikle
de Rosemary’nin hayatta oldugunu dgrendikten sonra...

Otogarin otoparkina, yolun hafif yokusuna, binalarin, te-
lefon direklerinin ve elektrik kablolarinin arasindan gegen gri
asfalta bakti. Gozleri dogal olarak Yukar1 New York Korfe-
zi boyunca okyanusun {izerinde bir dizi gokdelenin yiizdii-
gl Manhattan siliietine ¢evrildi. Tipki Oz Biiyiiciisii’ndeki
Zimriit Kent’e benziyordu. O ve Rosemary kiigiikken —hala
giivenli ve emniyetli oldugunu diigiindiikleri bir diinyanin
masum biiyiisiine kanacak kadar kii¢iikken— babalar1 onlara
sehrin asla batmayacagini ¢iinkii sihirle korundugunu, binala-
rin i¢indeki ve ¢evresindeki milyonlarca parildayan 15181n peri
tozuyla giiclendirildigini s6ylemisti. Babas:1 birkag yil sonra
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evden ayrildiginda Sage, onu geri getirmek i¢in sihir kulla-
nip kullanamayacagini1 merak etmisti. Her gece yatak odasi-
nin penceresinden uzaktaki sehre bakar, perilere ve sihirden
sorumlu olan kisiye onu eve geri getirmeleri i¢in yalvarirdi.
Ancak bu hi¢ ige yaramamugti.

Babasi, annesiyle Alan’in yaptiklarini1 6grenseydi nasil
davramrd1? Umursar miydi? Anlayisla m1 kargilardi? Of-
kelenir miydi? Keske babasina ulasabilseydi, belki babasi
Rosemary’yi bulmasina yardimci olurdu. Belki o zaman yeni-
den bir aile olurlardi. Sage, dudagim sertge 1sirdi. Peri tozu ve
dilekler i¢in artik ¢ok gegcti. Babasi higbir sebep yokken onlari
terk etmisti. Onlarin hayatinin bir par¢as1 olmamay1 segmisti.
Ardindaki sebep ne olursa olsun bu gergegi degistirmezdi. Su
an tek yapabildigi kiz kardesini aramak olacakti. Bundan son-
ra olacaklar ise kimse bilemezdi.

Bir motorun hiriltisi, daldig: diisiincelerden siyrilmasina
neden oldu.

Duvar yazisi1 kapli bir otobiis otogarin kdsesinden usulca ge-
cerken mazot kokusu soguk havayi sardi. Duvaryazisi ona, ¢ok-
mekte olan verem hastanesinin altindaki tiinelleri, liseli ¢ocuk-
larin igki igmek, uyusturucu kullanmak ve Cropsey hakkindaki
hikayelerle birbirlerini korkutmak i¢in toplandig yerlerdeki du-
varlara ¢izilen resimleri, gete logolarin1 ve pentagramlar hatir-
latti. Korku hikayeleri olmasa bile, tavanlarla duvarlarin her an
cokebilecegi ve onu diri diri gémebilecegi tiinellere girmekten
her zaman nefret etmisti. Ancak herkes orada takildigindan arka-
daslariyla birlikte oraya gitmisti. Belki de duvar yazis1 kapli oto-
biis kotiiye igaretti. Hayir. Boyle diisiinmeyi birakmaliydi. Arka-

daglarinin ¢ilgin teorilerinin zihnine iglemesine izin veremezdi.
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Otobiis kaldirnmin yanindaki siradan bir duraga park eder-
ken havali frenler tishiyordu. Sage, sigarasini yere atip izma-
riti terliginin tahta tabaniyla ezdi ve otobiise dogru yoneldi.
Rosemary’ye ne oldugunu bagka kimse Ogrenmeyecekse,
bunu kendisi yapacakti. Otobiis basamaklarini tirmanda, kilolu
stiriiciiye jetonu verdi ve arkaya dogru yiridii, diger yolculara
carpmamak i¢in omuzlarin1 kamburlastirirken kirli, koli bant-
I1 koltuklara dokunmamak i¢in ellerini 6niinde kavusturdu.
Ayaklarinin altinda ¢atirdayan eski yemek ambalajlarindan,
atigtirmalik artiklarindan yiikselen kokulara, bayat sigara du-
manyi, dizel yakit ve keskin idrar kokular1 karisiyordu.

Koridorun ortasinda, koyu renk biyikli ve deri ceketli bir
adam ona omzunun iizerinden bakip flértoz bir tavirla giiliim-
sedi. Sage, kaslarini ¢atip ona orta parmagini gosterme ya da
istemeden dirsegiyle yiiziine vurma diirtiisiine karg1 savasti.
Karsi cinsten gelen ilgi onun i¢in yeni bir sey degildi; ister
geng olsun ister yasli, erkekler daima tam bir afet olup olma-
digin1 anlamak i¢in sari—kizil saglarina ve yiiziine bakmadan
once bedenini bagtan agag siizerlerdi. Normalde, babasi ola-
cak yasta olmadiklari ya da riskli gériinmedikleri siirece Sage
onlara aldirmazdi. Ancak bugiinkii adam kendisini bir av gibi
hissetmesine neden olmugtu. Belki de artik bir giiliimsemey-
le cezbedilip sonra ¢op gibi atilabilecegini diigiinen insanlar-
dan bikmisti. Annesinin babasina ya da Noah’nin ona yaptig1
gibi... Annesinin ve Alan’1n, Rosemary’yi baglarindan savma-
lar1 gibi... Sage, otobiisiin arka tarafina gegip kendini cam ke-
narindaki bir koltuga biraktiinda aglamamak i¢in miicadele
ediyordu. Boyle hissetmekten nefret ediyordu, herkesten ve
her seyden nefret ediyordu.
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Diger yolcular otobiise binip yerlerini bulurken o camdan
disan, catlak kaldirima ¢arpan iri, tembel kar tanelerine baki-
yordu. Herkes oturdugunda ve siiriicii kaldinmdan uzaklasti-
ginda riizgar hizlanms, kar sert ve hizli bir gekilde yagarak
kaldirimlan ve binalar1 kaplamaya baglamigti. Kiz kardesi her
neredeyse firtinadan kurtulmus olmasini diliyordu.

Uygun kiyafetler giymedigi i¢in kendini bir kez daha azar-
ladi. Bu havada mini etek ve terlik giyerek kiz kardesini ara-
malarina nasil yardimci olabilirdi? En azindan uzun kollu,
pamuklu bir bluzu ve t1g isi bir yelegi vardi ama pek ige yara-
diklan sdéylenemezdi. Aksamdan kalma oldugu i¢gin elindeki
secenek sadece buydu. Kendini bu kadar berbat ve endiseli
hissetmeseydi, kis mevsiminde olduklarini hatirlayarak on-
ceki gece giydigi kiyafetleri giymek yerine botlariyla ¢orap-
larim giyerdi. Eh, tabii bir de atigtirmalikla igecek getirirdi.
Otobiisiin sarsilip durmas1 da midesine hig¢ iyi gelmiyordu.
Arka koltukta oturdugu i¢in virajlan dénerken dev bir sarka-
cin ucunda sallaniyormus gibi hissetmesi de cabasiydi. Neyse
ki Willowbrook sadece otuz dakika uzakliktayd. ihtiyaci olan
son sey kusmakti.

Kirli otobiis camlarinin diginda, apartmanlar ve vitrinler,
pes pese park edilen arabalarin hepsi geride kaldi. Kamyon-
lar ve diger araglar, kirli sulu kar tabakalarim firlatarak yan-
larindan gegiyordu. Sonra giizellik salonu, hal1 saticisi, firn
ve hirdavatg1 bulunan bir aligveris merkezi belirdi. Birbiriyle
uyumlu ceketler giymis bir grup oglan, bir marketin diginda-
ki tentenin altinda durmus, trafigi izliyor ve canlan sikilmig
gibi goriiniiyorlardi. Pek de geteye benzemeyen bir gete olan
Bay Boys’a benziyorlardi. Kendilerine ait bir alanlar1 yoktu
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ve diger ¢etelerin higbiriyle savagmamiglardi ama West Villa-
ge’taki fahigelere saldirmgslardi. Bazilar1 Cropsey’nin fahige-
lere de saldirdigim sdyliiyordu.

Insanlar hdld ormanda kayp ¢ocuklarin izlerini ariyor.

Midesi bulaniyordu. Cropsey’yi diisiinmeyi birakmaliydi.
Hem zamanin1 hem de enerjisini bosa harciyordu. Sage ¢anta-
sin1 yanindaki bos koltuga koyarak basini cama yasladi ve ge-
lip gegen araglarla kotii kokular1 yok saymaya galisarak goz-
lerini kapadi. Simdi aligveris merkezinde Heather ve Dawn ile
takilmak, giilmek, insanlarla dalga gegmek ve sikilmak i¢in
neler vermezdi. Bunun yerine, kafasina yerlestirdikleri diigiin-
celer sayesinde yalmzdi ve korkuyordu. Ote yandan kendine
acimaya vakti yoktu. Aramaya yardim etmesine izin vermele-
ri i¢in Willowbrook’taki insanlara ne sdyleyecegini bulmasi
gerekiyordu. Onlar1 Rosemary’nin kiz kardesi olduguna ikna
etmek igin kolay kismi olacakti. Benzer kizil sar1 saglari, ¢ikik
elmacik kemikleri ve menekse rengi dokunuglarla bezenmis
giimiis—mavi gozleri olan tek yumurta ikizleriydiler. Rose-
mary degismediyse, tabii. Bir kurumda kilitli gegirdigi alt1 y11
onu mahvetmediyse ve tilkketmediyse...

Otobiis ne zaman bir yolcunun inmesi ya da binmesi i¢in
bir duraga yanagsa, Sage yiiregi agzinda dogrulup nerede ol-
duklarina bakiyordu. Insanlarin otobiisten inip karh kaldirim-
larda yiiriimelerini izlemek i¢inde kiskanglik duygusunun be-
lirmesine neden olmugtu ¢iinkii hepsi bagka bir normal giine
baslamaya hazirdi. Aligveris yapmak ya da yemek yiyip bir
seyler igmek i¢in arkadaglarla bulugmak, biitiin geceyi disa-
nda gecirdikten sonra eve gitmek, hasta bir teyzeyi kontrol
etmek gibi... Yagl bir kediyle tek baglarina yasiyor olsalar
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bile Sage, kendisi yerine onlardan biri olmanmn 6zlemini geki-
yordu. Kayip kiz kardesini aramak i¢in akil hastanesine giden
kederli, sevilmeyen bir kiz olmamay1 dilerdi.

Higbir seyi ya da hi¢ kimseyi gérmemek i¢in gozlerini
tekrar kapadi ve fazla ilerisini diiglinmemeye ¢alisti. Bundan
sonra olacaklarla baga ¢ikmanin en iyi yolu, ters gidebile-
cek seyleri hayal etmek yerine dakika dakika kabullenmek-
ti. Fakat otobiis Willowbrook’a ne kadar yaklagirsa igindeki
huzursuzluk da o kadar artiyordu. Belki de onunla gelecek
birini bulana kadar beklemeliydi. Onu Yvette’le aldatmis ol-
masma ragmen Noah’dan onunla gelmesini istemeliydi. Ha-
yir, onu vazgegirebilirdi... Ve zaten ona giivenemezdi. Onu
affetmeme konusunda da kendine giivenmiyordu, 6zellikle
de bu kadar savunmasiz hissederken. Bunu kendi basmna ya-
pacakti; baska segenegi yoktu. Nasil olsa geri dénmek i¢in
cok gecti.

Birka¢ duraktan sonra otobiiste Sage disinda sadece siirii-
cii, Asyal1 bir ¢ift ve bos bog camdan digariya bakan bir karn
koca kalmisti. Willowbrook’a gelmeden énceki son duraga
varmadan siiriicti kapiy1 kapatt1 ve baginin tepesindeki dikiz
aynasma bakt1.

“Sen Willowbrook’a m1 gidiyorsun?” diye bagirdi, Sage’e
bakarak.

Asyal1 ¢ift kafasmi ¢evirip ona bakarken, yiizlerine donuk
bir ifade hakimdi.

“Evet,” dedi Sage, basmi olumlu anlamda sallayarak.
“Oraya gidiyorum.”

“Pekala,” dedi siiriicii. “Sadece teyit etmek istedim.” Kapi-
y1 kapatip duraktan ayrildi.
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Sage, gergin bir hdlde camdan digariy1 izlerken sinirden tit-
redigini fark etti. Birkag blok daha gittikten sonra otobiis don-
dii ve lizerinde Willowbrook Eyalet Okulu yazan kahverengi,
reklam panosu biiyiikliigiinde bir tabelanin yanindan gegip
uzun, tek seritli bir yoldan asag indi. Ardindan kalin direklere
sabitlenmis asma kilitli zincirlerle agik tutulan siitunlu bir ka-
pidan gegtiler. Kapinin yaninda duran dolap biiyiikliigiindeki
giivenlik noktasinda iiniformal1 bir gardiyan oturmus, dergi
okuyup sigara i¢iyordu. Otobiise kisa bir bakis attiktan sonra
Willowbrook yerleskesine dogru el salladi.

Sage, yumruklarini sikarken eklemleri bembeyaz kesilmis-
ti. Kapiya ve gorevliye bakilirsa Willowbrook, bir okuldan
ziyade hapishaneye benziyordu. Belki de yalmz gelmesi iyi
bir fikirdi. Bir bagkasinin endigesini ya da kaygisim1 ¢ekecek
durumda degildi. Zaten kendini zar zor zapt ediyordu.

Sonsuza kadar siirecekmis gibi goriinen bir siire boyunca,
otobiis dar bir giris yolundan diimdiiz, karla kapli ¢ayirlar ve
donmus dereleri olan yogun ormanlar gegerek ilerledi. Firtina
sonunda dinmisti ama yogun kar tabakasi her daim yesil olan
agaclan agirlastirmig, akgaagag ve mese agaglarinin ise ¢iplak
dallarim kaplamusts. Ug geyik, otobiisiin gegisini izlemek igin
baglarim1 kaldirip kuyruklarimi salladi, sonra ot bulmak igin
yeri eselemeye devam etti. Bu sahne, Sage’e bir Noel kartin1
hatirlatti, tipk: bir kig tatilinde biiyiikanne ve biiyiikbabanizin
evine giderken goéreceginiz bir sey gibiydi... Her sey aydinlik,
huzurlu ve sakindi, kafasinin i¢indeki karanlik kaosla tam bir
tezat olusturuyordu. Babasinin bir giin vahsi dogada bir ahgap
kuliibe inga etmekten bahsettigini hatirladi. Keske simdi bura-
da onunla olsaydi. Keske onun ve Rosemary’nin ona ne kadar
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ihtiyag duydugunu bilseydi. Mutlaka onlara yardim ederdi.
Tabii, hayali ger¢ceklesmediyse ve o kuliibeyi ormanin i¢inde
bir yere inga etmediyse... Tamamen yeni bir hayati yoksa...

Daha kiigiikken Rosemary ile denedikleri ¢ilgin bir numa-
ray1 caresizce denedi; birbirlerine diisiince gondermek ve bir-
birlerinin zihinlerini okumak i¢in ¢gabalamak. Hig ise yarama-
muigst1, yine de babasina bir mesaj géndermek i¢in tiim giiciiyle
odaklandi, onun umutsuzlugunu duymas: ya da bir sekilde
hissetmesi i¢in dua etti.

Sana ihtiyacimiz var, baba. Simdi sana her zamankinden
daha ¢ok ihtiyacimiz var. Liitfen, bizi ara.

Aptalcaydi ama umurunda degildi.

Birbirine dolanmig yogun agaglar seyreldikten sonra mii-
kemmel araliklarla dikilmis agaglar ve peyzajh ¢alilar ile karla
kapl genis ¢imenler ortaya gikti. Uzakta, buzla kapl bir dere-
nin kiyisinda bir s6giit agac1 bulunuyordu. Uzun, ¢iplak dalla-
n yeri siipiirityordu. Ardindan sahneye yolun her iki tarafinda
sira sira dizilmis dort kath binalar ¢ikti. Algak ve U seklinde-
ki yapilarin her kanadina, beyaz daireler igine alinmig siyah
numaralar yapigtirilmigti. Binalarin 6niinde ise canl renklere
boyanmis banklar, salincak setleri, atlikarincalar ve tirman-
ma demirleri avlular1 dolduruyordu. Hepsi karla kapliydi ve
disarida oynayan tek bir gocuk bile yoktu. Higbir 6gretmen
teneffiisteki 6grencilerini izlemiyordu veya 6grenci gruplarini
yiiriiylislere ¢ikarmamigti. Kaldirimu kiireyen bir adam —garip
bir sekilde ne paltosu ne de eldiveni vardi— durup otobiisiin
gecisini izledi. Onun diginda tiim yer 1ss1z goériinityordu.

Sage ne ummasi gerektiginden ya da ne bulmay1 umdugun-
dan tam olarak emin degildi. Belki turuncu yelekler giymis,
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arama kurtarma kopegi, ekip arabalar1 ve helikopterleri olan
bir arama ekibi ve at sirtinda ormana giden goniilliiler... Ayri-
ca kesinlikle parmaklikli pencereleri ve ot biiriimiis bahgeleri
olan eski binalar hayal etmigti. Dikenli tellerle gevrili ¢itler
ve liniformal1 bekgiler bile olabilirdi. Ancak Willowbrook,
insanlara bakim veren, hasta zihinlerin huzur bulabilecegi
bir hapishaneden ¢ok bir iiniversite kampiisiine benziyordu.
Belki Rosemary orada iyi muamele gormiistii. Belki de arka-
das edinmis ve onu sevip onunla ilgilenecek birini bulmugtu.
Belki mutlu olmus bile olabilirdi; yani bir kuruma kapatilmig
bir insan ne kadar mutlu olabilirse... Umarim Sage igeri gir-
diginde Rosemary’nin ¢oktan bulundugunu, ona zarar gelme-
digini 6grenirdi. Kiz kardeginin ormanda kayboldugunu ya da
kagmaya c¢alistigin1 ve simdi giivenli bir sekilde odasinda, en
sevdigi dondurma olan bir kase vanilyali dondurmanin keyfini
¢ikardigini 6grenirdi. Sirtin1 otobiis koltuguna yaslayan Sage,
rahat bir nefes aldi. Ne olursa olsun, en azindan Willowbrook
korktugu kadar korkung bir yer degildi.

Sonra alt1 kath bir bina kargisinda belirdi. Bir kutup sisi-
nin ortasindan ¢ikan eski bir gemi gibi goriiniiyordu. Siyah bir
catis1 ve gri bulutlarin arasinda kaybolan inanilmaz derecede
uzun beyaz bir kubbe ile siislenmis, sekizgen bir kiimbetin her
iki tarafinda duran tugla kanatlar vardi. Otobiis binanin ya-
nindan gecerken digerlerinden daha uzun bir kisim dikkatini
cekti. Bina kanadi bu noktada yapiy1 dev bir hag gibi goste-
riyordu. Bacalar —sayabileceginden ¢ok daha fazlasi— bir rafa
dagilmis taslar gibi siyah ¢atilardan firliyordu. Ardindan ¢ogu
diikkan, garaj veya depo barakalarina benzeyen ve karanlik
hayaletleri andiran bagka binalar ortaya ¢ikti. Baktigi her
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yerde daha fazla U seklindeki numaral1 bina ve diger yollara
¢ikan ek sapaklar vardi. Bazi binalarin etrafi yiiksek ¢itlerle
cevriliydi, insanlar1 igeride... veya digarida tutmak i¢in olma-
liyds; hangisi oldugunu sdylemek imkansizdi. Otobiis yavag-
ladiginda karda tek bir ayakkabi ve burusuk pantolona benze-
yen bir sey fark etti Sage’in kollarmdaki tiiyler diken diken
oldu. Belki de soz konusu Willowbrook gibi bir yer oldugunda
bile goriiniis aldaticiydi.

Sonunda otobiis, hag seklindeki binanin ana girigine ben-
zeyen bir yere geldi ve havali frenlerin tislamasiyla durdu.
Cift kanatli kapilarin {izerindeki bir tabelada sunlar yaziyor-
du: IDARE. Asyali gift ayaga kalkty, ¢ikisa dogru ilerlerlerken
adam sabirla karisinin devam etmesini bekliyordu. Sage, derin
bir nefes ald1 ve cesaretini topladi. Ya simdiydi ya da asla.

Hala camdan disar1 bakarak ¢antasina uzand:. Igeri girme-
den once bir sigara daha igmeyi diisiiniiyordu ama elini bosluga
atti. Nefesini tutup asagiya bakti. Cantasi gitmisti. Kahretsin.
Bunu tahmin etmeliydi. Ozellikle otobiis bazi sefil mahalleler-
de durdugunda gozlerini agik tutmaliydi. Aklmi kagumig gibi
her yeri taradi, sonra diger koltuklarin altmi aramak i¢in aya-
ga kalkti. Belki durduklarinda koltuktan kayip yere diismiistii.
Ancak hi¢bir yerde bulamadi. Sage, otobiisiin koridor kismma
¢ikip biitiin koltuklarin altlarmi iistlerini iyice arad.

“Bir sorun mu var, kiigilk hanim?” diye sordu siiriicii.

“Sanirim biri ¢gantami aldi,” diye yanit verdi Sage.

Siirticii gozlerini devirip otobiisii park etti ve yardim etmek
icin ayaga kalkt.

Her yere, her koltugun altma iistiine baktilar, tiim zemini

taradilar fakat ¢antasi otobiiste yoktu.
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“I¢inde 6nemli bir sey var miyd1?” diye sordu siiriicii, ter-
lemis ve nefes nefese kalmigt1. “Para? Kimlik kart1?”

“Birkag¢ dolarla makyaj malzemesi, bir sag firgas1 ve siga-
ra.” Sahte kimliginden bahsetmenin geregi yoktu.

“Ehliyet?”

Sage basim iki yana salladi. “Ehliyetim yok.”

“Canta nasil bir seydi?”’

“On tarafinda mavi gigekler olan deri, yandan asmal1 bir
¢anta.”

Stiriicti koltuguna dondii, almndaki teri silmek i¢in kepini
¢ikard1 ve kumanda panelindeki kancadan bir pano ald1. “Adi-
n1 ve telefon numaram ver. Eger ortaya ¢ikarsa merkez seni
arayacaktir ama bosuna umutlanma.”

“Sage Winters. 212-567-2345.”

Siiriicii verilen bilgiyi yazip panoyu kancasina asti. “Ta-
mam, kaydettim,” dedi. “Uzgiiniim.” Ardindan geng kiza bak-
t1. “Sen iyi misin?”

Haynw, iyi degilim. Hem de hig. Sage, bagini1 olumlu anlam-
da sallayip giiliimsemeye g¢aligti, adamin sefkati kalbinde bir
yere dokunmugtu ve ilk kez onun o nazik gozlerine bakti. Ar-
dindan bakiglarim camin diger tarafindaki tugla binaya gevir-
di. “Bu yer hakkinda bir ey biliyor musunuz?”

Siiriici omzunu silkti. “Biiyiik olasilikla senin bildiginden
fazlasim degil,” dedi. “Ben yolcular1 burada indirip sonra ye-
niden aliyorum, bu yiizden sana sdyleyebilecegim fazla bir
sey yok ama Robert Kennedy’nin burasi igin yilan deligi de-
digini hatirhyorum.” Otobiisiin agik kapisindan Asyali ¢iftin
gittigi yonii isaret etti. “Su ¢ift, her hafta gelir ve ne zaman

onlar1 otobiise alsam zavalli kadin hep agliyor.”
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Sage, siiriiciiniin bundan hi¢ bahsetmemesini dilerdi. “Ne-
denini biliyor musun?”

“Sanirim ¢ocuklarindan birini ziyarete geliyorlar. Boyle bir
yerde sevdigin birinin olmasi son derece iiziicii olmali diye
diisiiniiyorum, sence de dyle degil mi?”

Sage, basini olumlu anlamda sallarken derin bir 1stirabin
gogsiinii sikigtirdigini hissediyordu. Zavalli Rosemary.

“Affedersin,” dedi siiriicii. “Bunu sdéylememem gerekirdi.
Sen de mi birini ziyarete geldin?”

Sage, zar zor yutkundu. “Kiz kardesimi.”

“Hay aksi. Oziir dilerim. Yeni mi geldi?”

“Hayur, alt1 yildir burada.”

“Ah,” dedi siiriicii, ardindan kaglarini ¢att1. “Ustiime vazife
degil ama seni otobiisiimde daha 6nce hi¢ gordiim mii? Genel-
de ailenle mi geliyorsun?”

Sage, dokunsalar aglayacakmig gibi hissetmese buna kah-
kaha atabilirdi. “Hayr, kardesimin burada oldugunu daha yeni
ogrendim.”

“Tiih,” dedi adam. “Uziildiim. Bu sana epey agir gelmistir.”

“QOyleydi,” dedi Sage. “Oyle.” Yalniz gitmemek igin bir an
adama onunla birlikte gelmesini sdyleyecekti ama bu ¢ok sag-
ma olurdu.

“Neyse, sana iyi sanslar, evlat,” dedi siiriicii. Kepini yeni-
den basina gegcirip direksiyona dogru ilerledi. “Cantan bulu-
nursa biri seni arayacaktir ama dedigim gibi fazla timitlenme.
Bu bolgede ‘kayip’ listesi ‘bulunanlar’ listesinden ¢ok daha
uzun.”

“Tamam, tesekkiir ederim,” diye yamit verdi Sage ve
otobiisten inmeye bagladi. Tam merdivenin ortasindayken
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karsisindaki kocaman binaya yeniden bakinca i¢i panikle dol-
du. Otobiise binip hemen eve dénmek i¢in neler vermezdi.
Durdu ve tekrar siiriiciiye déndii. “Sanirim daha sonra, bizi
almaya geldiginizde goriisiirtiz.”

Adam vyiiziinde sagkin bir ifadeyle kaslarim catt1. “Uzgii-
niim evlat. Normalde ben olurdum ama karimi dogum giinii
igin aksam yemegine ¢ikarmak iizere erken paydos ediyo-
rum.” Sonra tekrar giiliimsedi ve ona dost¢a goz kirpti. “Ne
derler bilirsin, mutlu e, mutlu hayat.”

Sage’in yiziinde zayif bir giilimseme belirdi. Dogum gii-
niinii kutlamak igin yemege ¢ikmak, kulaga su anda diinyanin
en harika seyi gibi geliyordu. Kahretsin, dig¢iye gitmek bile
yapmak {izere oldugu seyden daha iyiydi. “Ah, pekala, yardi-
min i¢in tekrar tesekkiirler.”

“Onemli degil.” Siiriicii elini kap1 diigmesine koydu ve ki-
zin inmesini bekledi. “Kendine dikkat et.”

Sage, otobiis merdiveninin son basamagina indiginde kar
terliklerinin arkasina dolmaya baglayarak ayaklarini aninda
buza ¢evirdi. Siiriiciiye el sallamak i¢in arkasim dénmiistii
ancak siiriicii kap1y1 coktan kapatmigti. Iginden soverek tugla
binaya dogru kar kapli kaldirimdan ilerlemeye basladi. Buz
tutmus merdivenin baginda bir an duraksadi, ¢ift kanatli kapi-
y1 tiklamali m1ydi yoksa dogruca igeri mi girmeliydi? Tokma-
girdi.

Karla kapl terliklerini kiigiikk bir giriste duran, devasa bo-
yuttaki paspasin ilizerine sildikten sonra duvardaki levhay:
okudu: HASTA KABUL: AKUT VE KRONIK PSIKIYATRI,
BUNAMA, KIMYASAL BAGIMLILIK, ZEKA GERILIiGi
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VE COCUK-ERGEN KOGUSLARI. Sage, kaglarim catt.
Yanlis yerde miydi? Willowbrook’un bir okul olmas: gerek-
miyor muydu? Tabela siniflar, 6gretmenler veya notlar hak-
kinda higbir seyden bahsetmiyordu.

Sage’in tek yapabilecegi gidip sormakti. Bir bagka kanath
kapidan gegip bekleme salonuna benzeyen bir yere girdi. Tam
ileride kedi gozii gergeveli bir gozliik takmig olan danigman,
belge y181l1 bir ¢aliyma masasinda oturuyordu. Arka kosedeki
halatlarla kapatilmig tuhaf merdiven disinda bekleme salonu
insana, karo zemini, minderli sandalyeleri, duvarlarinda dag
ve g6l manzarali resimleri olan bir doktor ofisinin sahte ve
rahatlatici hissini hatirlatiyordu. Bir kése masasinda National
Geographic, Psychology Today ve Better Homes&Gardens
gibi ¢esitli dergiler; diger tarafta ise oyuncaklar, kitaplar ve
cocuk sandalyeleri bulunan kiigiik bir oda vardi. Sonra Sage
halatlarla ¢evrili merdivenin tirabzanindaki ugursuz gorii-
niimlii ¢irkin yaratik heykellerini fark etti ve hemen eski ve-
rem hastanesinin altinda diizenlenen seytani ayinlerle ilgili
sOylentileri hatirladi. O iirkiitiicii siislemelerin okulda ne isi
vard1? Urperdi, ardindan huzursuzlugunu iizerinden atmaya
caligti. Sehir efsanelerinin onu korkutmasina izin vermenin
siras1 degildi.

Bekleme salonu otobiisteki Asyali ¢ift haricinde bostu.
Hala bir tag gibi dylece oturan kadin, dehget dolu bir ifadey-
le yere bakarken kocasi onu rahatlatmak istercesine bir elini
kadinin koluna koymugstu. Adam basim kaldirdifinda Sage’e
yorgun bir ifadeyle giiliimsedi. Sage de nezaketsiz gériinme-
mek i¢in giilimsemesine karsilik verdi, ardindan danigmaya
gitti.
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“Evet?” dedi damigmadaki gorevli, bir kagit destesini ma-
saya koyarak. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Kiz kardesim Rosemary Winters igin gelmigtim,” dedi
Sage. “Buranin 6grencisi ama iivey babam diin onun kayip
olduguyla ilgili bir telefon ald1.”

Danmigmanin alm sagkinlikla kiristi... Huzursuzluktan da
olabilirdi, sdylemesi giictii. “Bir dakika bekleyin liitfen,”
dedi. Ardindan bir panoyu alip ilk kdgid1 kaldirarak parma-
g1 sayfada gezdirmeye bagladi. Panoyu masaya biraktiktan
sonra Sage’e etkili bir sekilde giiliimseyip telefona uzandi ve
bekleme alanimi gosterdi. “Liitfen oturun. Bir dakika i¢inde
biri sizinle ilgilenecek.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Sage. Danigma masasina yakin bir
koltugu se¢ip telefondaki konugmay1 dinlemek i¢in dogruldu.
Damigmadaki gorevli sirtin1 ona doniip ahizeye fisildamaya
baslayinca korku, Sage’in gogsiine 4deta bir kaya gibi oturdu.
Belki de Rosemary ile ilgili kétii bir haber vardi ve gorevli
bunu soyleyen kisi olmak istemiyordu. Ardindan damismadaki
gorevli telefonu kapatip bir seyler not etti ve Sage’in bakisg-
larindan kaginarak masasindaki iglere odaklanmaya c¢aligt1.
Sage, ellerini kavusturup sakin kalmay: denedi. Hayir. Boyle
diistinemiyordu. Zihninden bir siirii sey gegiyordu. Danigma-
daki gorevli, Asyali ¢ifte de bakmiyordu. Hem neden baksindi
ki? Willowbrook’un biiyiikliigiinii diisiiniince giinde yiizlerce
insan goriiyor olmaliydi. Ayrica ¢alismak zorundaydi. Kapi-
dan giren herkesle duygusal bag kurmak i¢in vakti yoktu.

Sage, orada beklerken aym salonda kiz kardesininin de
durdugunu, danigmayla konusan annesini ve Alan’1, ardindan
Rosemary’nin gotiiriiliigiinii diisiinmeden edemedi. Annesi



52 \v Kaysp Rublar Durag:

kizinin nerede kaldigin1 sormus muydu? Kendi yatagi, 6zel
odasi ya da oda arkadaglar1 var miydi1? Hi¢ umursamig muy-
d1? Sage’in gozleri doldu. Rosemary, korkunun ve sagkinligin
6tesinde bir duyguyu tecriibe etmis olmaliydi.

Asyali ¢gifte Willowbrook hakkinda ne bildiklerini sorma-
y1 diisiindii. Yoldaki tabela buranin bir okul oldugunu soylii-
yordu ama daha ¢ok hastane gibiydi. Hatta daha kdétiisii, bir
akil hastanesi gibi... Timaklarin1 yemeye bagladi, endise
ddeta midesini kemiriyordu. Elbette, sagmaydi —en az Crop-
sey hakkindaki hikayeler kadar— ama dinleyerek biiytidiigii
diger hikayeleri diisiinmeden yapamiyordu. Cocuklar iize-
rinde deney yapan doktorlarin hikayesi zihnine {igiistii. Fresh
Kills ¢op sahasindan gelen zehir yerden sizarak daha fazla
kiginin engelli olmasina sebep oldugu i¢in, Staten Island’da-
ki Willowbrook sehrinin bilimsel aragtirmalar yapmak {izere
inga edildigini sdyleyenler de vardi.

Asyali ¢ifte herhangi bir soru sorma cesaretini bulamadan
salonun arka tarafinda bir kap1 agildi1 ve beyaz tiniformali bir
adam, iizerinde biiyiik boy pazen gémlek, paga kismi bol ge-
len bir pantolon ve ayaklarinda iyice eskmis botlar olan yak-
lagik on yasinda bir ¢ocukla igeri girdi. Adamin sagini tarayis
seklinden ya da kemikli ¢enesinden midir bilinmez ama ¢o-
cugu kolundan tutmus odanin karsisina gegirirken sinirli go-
riniiyordu. Oglan basim1 egmisti, ¢enesinin altinda kipir kipir
hareket eden parmaklan ise tuhaf bir sekilde ¢arpikti. Sage’in
i¢i igini yemeye bagladi. Beyaz iiniformali adam 6gretmen de-
gildi. Hastanede ya da akil hastanesinde goéreceginiz tiirden
bir hizmetli ya da bir tiir hemsireydi. Asyal ¢ift ayaga kalkti
ve gocuga dogru kostu.
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“Ah, Jimmy,” dedi kadin, ¢ocugun ¢arpik parmaklarini el-
lerinin arasina alarak. “Seni ¢ok 6zledik.”

“Evet,” dedi kocasi. “Nasilsin, oglum?”

Jimmy, onlara bos bir ifadeyle bakiyordu, agz1 bir tarafa
dogru yamulmustu.

“Anne babana merhaba de, Jimmy,” dedi hizmetli.

“Merhaba, anne baba,” dedi Jimmy, dili her kelimenin so-
nunda agzindan sarkiyordu. Sesi Sage’in sandigindan daha
tok ¢ikmugti. Belki de goriindiigiinden daha biiyiiktii.

Asyali kadinin yiizii endiseyle kirigirken bir elini Jimmy’nin
basinin yanina, ¢enesinden boynuna kadar uzanan ve kurumus
kana benzeyen koyu bir ¢izginin oldugu yere hafif¢e koydu.
“Kulagina ne oldu?”

“Diger ¢ocuklardan biriyle biraz kavga ettiler ve ¢ocuk ku-
lagini 1s1rd1,” dedi hizmetli.

“Dikige ihtiyaci var gibi goriiniiyor,” dedi annesi.

“Doktoruna s6yleyecegim,” dedi hizmetli, sesi kayitsizd.

“Gegen sefer getirdigimiz yeni spor ayakkabilara ne oldu?”
diye sordu baba. Jimmy’nin ayagindaki eski botlari igaret etti.
Iki numara biiyiik goriiniiyorlard1 ve bagciklar yoktu. “Nere-
deler?”

Hizmetli sanki onlan ilk kez fark ediyormus gibi botlara
bakti. “Emin degilim,” dedi. “Onlar1 kaybetmis olmali.”

Baba bikkinlikla baginmi salladi. “Bu, bu yilki tigiincii ¢ift.”

“Onu biraz digan g¢ikarabilir miyiz?” diye sordu annesi.
“Digarida kar yagiyor ama temiz hava ona iyi gelecektir.”

“Paltosunu getirmedim,” dedi hizmetli. “Belki sonra.”

“Ben onun paltosunu getiririm,” dedi babasi. “Siz bana ye-
rini sdyleyin.”
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“Ailelerin koguslara girmesine izin verilmedigini biliyor-
sunuz, Bay Chan. Bunu size yiiz kere sdyledim.”

“Soylediginizi biliyorum,” dedi Bay Chan. “Bilmek istedi-
gim sey neden? Neden bize oglumuzun yasadig) yeri goster-
miyorsunuz? Ne saklamaya ¢aligityorsunuz?”

“Higbir sey saklamiyoruz,” dedi hizmetli. “Ama diger sa-
kinlerin koguslarda aileleri gérmesi iiziicii olabilir, 6zellikle
hi¢ ziyaretgisi olmayanlar i¢in. Her zamanki gibi Jimmy’yi
burada istediginiz zaman gorebilirsiniz.”

“Peki, neden geldigimizi size bildirmek zorunday1z?” diye
sordu Bay Chan. “Aksi halde Jimmy’yi gérmemize izin ver-
miyorsunuz. Belki bunu da bana agiklarsiniz.”

Bayan Chan, Jimmy’yi ¢oktan kolundan tutmus, bekleme
salonundan oyun odasina dogru gétiirmeye baglamigti, bir
yandan da gefkatle oglunun omzunu sivazliyordu.

“Kurallar1 ben koymuyorum, Bay Chan,” dedi hizmetli.
“Bir sikdyetiniz varsa bunu bir doktorla ya da idareyle goriis-
meniz gerek.”

“Ah, bunu yapmayi planliyorum. Ebeveyn dernegi az 6nce
doktorlarinizdan biriyle goriistii. Bu isin perde arkasin aragti-
racagiz, buna emin olabilirsiniz!”

“Ne yapmak istiyorsaniz onu yapabilirsiniz,” dedi hizmet-
li, omzunu silkerek.

Bay Chan, adama &fkeli bir bakis daha att1, ardindan kari-
sin1 ve oglunu diger odaya kadar takip etti. Hizmetli, bekleme
salonundan ayrilmadan 6nce onlar1 odaya varana kadar izledi,
sonra Sage’i fark etti ve yliziinde garip bir ifadeyle duraksadi.
Salondan ¢ikmak yerine danigmaya gitti ve masadaki kadina
dogru egilerek sessizce konustu. Damigmadaki goérevli bagim



Ellen Marie Wiseman ~w S5

sallad1 ve Sage’e bakti. Hizmetli bakiglarin1 yeniden ona ge-
virdikten sonra arka taraftaki kapidan ¢ikti.

Sage’in igini yine korku kemiriyordu. Onun hakkinda ne
konusmuslardi? Rosemary’nin bulunacagina dair pek umut
olmadigindan m1 bahsetmislerdi? Ona oldiigiinii sdyleyecek
birini bulmalan gerektiginden mi? Yoksa tamamen bagka bir
sey miydi?

Sage, ayaga kalkt1 ve danigmaya yaklast1. “Affedersiniz,”
dedi. “Ama su beyefendiyle kiz kardesim hakkinda konustu-
gunuza dair bir izlenime kapildim. Bana soyleyeceginiz bir
sey mi var? Her ne olursa...”

Danmigmadaki gorevli bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim.
Neler oldugunu tam olarak bilmiyorum ama biri kisa siire
icinde sizi bilgilendirecek.”

“Ama anlamiyorsunuz,” dedi Sage. “Ben kiz kardesimin
burada oldugunu daha yeni grendim. Onun oldiigiinii san-
mistim ve onca yolu onun i¢in geldim...”

Daha soziinii bitirmeden bekleme salonunun arka kapisi
acild1 ve tuhaf sagl hizmetli, tiivit spor ceketli zayif bir adamla
geri dondii. Hizmetli Sage’i isaret edince ona dogru yiirimeye
basladilar. Adam yumnruklarini sikmig, sert bir yiiz ifadesiyle
ona dogru hizla yiiriiyordu. Sage, ilk 6nce iggiidiisel olarak dé-
niip kogmak istedi. Onun hasta oldugunu diisiiniiyorlardi, onu
buraya kapatacaklardi. Belki Alan ondan kurtulmak istedigi
i¢in onlara kag¢ik bir kizin gelecegini haber vermisti. Belki Ro-
semary hakkinda soyledigi her sey, onu buraya getirmek igin
uydurdugu bir yalandi. Ne de olsa o ve Staten Island’daki her
¢ocuk, uslu durmazlarsa Willowbrook’a gonderilecekleri konu-
sunda korkutularak biiytimiistii. $imdi kabus gercek oluyordu.
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Ancak bu imkansizdi. Alan’in onun burada oldugundan
haberi bile yoktu. Bu endiseyi hemen zihninden uzaklagtirdi.
Fakat bir sonraki an bagka bir endige bas gosterdi. Hizmetli ve
spor ceketli adam muhtemelen ona Rosemary’nin 6ldiigiinii
sOyleyecekti. Bunu gozlerinde ve sikica kenetlenmis dudakla-
rinda gorebiliyordu. Hayir. Rosemary 6lmiis olamazdi; tekrar
degil! Adamlar bu yer ve isleriyle ilgili zor kararlar yiiziinden
gergin goriiniiyor olmalilardi. Belki de Rosemary’yi kaybet-
tikleri i¢in onlar1 azarlamak iizere geldigini diisiiniiyorlardi.

Sage, titreyen bacaklariyla adamlara dogru ilerledi. Bagin
kaldirip elini uzatti. Arkadas canlis1 ve kendinden emin goriin-
meye ¢alisityordu ama aslinda korkudan midesi bulaniyordu.

Ancak o daha bir sey diyemeden spor ceketli adam konus-
maya bagladi. “Nerelerdeydiniz, Bayan Winters? Sizin i¢in
¢ok endiselendik.”
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S age’in agzi1 sagkinlikla agik kaldi. Ardindan bir sok dalga-
s1 tiim bedenini sard1, saskinlik ve utang dolu bir dalga...

Tiivit spor ceketli adama kaglarin1 ¢atarak bakt1 ve arkasini
doniip gitme diirtiisiine kars1 koyarak elini indirdi. Bunu yapa-
mazdi, kiz kardesini bulmasi gerekiyordu. Bunun yerine, tiim
bekleme salonunu dolduran ¢aresizlik ve ac1 dolu gergin bir
kahkahayla giildii.

Spor ceketli adam gaka yapiyor olmaliydi. Onun Rosemary
oldugunu diisiinmiiyordu, degil mi? Bu, ¢ok sagmaydi. Adam,
tipki bir kralin gardiyana bir mahkimu gotiirmesini séylemesi
gibi tek eliyle isaret ettiginde, Sage ona hata yaptigin1 anlat-
mak iizereydi. Ancak daha ne oldugunu bile anlamadan hiz-
metli onu kolundan tuttu.

“Ne yapiyorsunuz?” dedi Sage, kendini kurtarmaya ¢aliga-

rak. “Birakin beni!”
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Hizmetli, itirazlarina kulak asmadan onu daha siki1 tuta-
rak odanin arka tarafinda bulunan kapiya dogru siiriiklemeye
bagladi. Onu kendine dyle yakin tutuyordu ki Sage, adamin
eksi nefesini yiiziinde hissedebiliyordu. Spor ceketli adam da
hemen onlarin arkasindaydi. Sage, arkasini1 doniip adamdan
kurtulmaya ¢aligti ama hizmetli onu iki eliyle kavradi ve kah
itip kah yerde siiriikleyerek ilerlemeye devam etti.

“Kes sunu!” diye bagird1 Sage. “Canimi yakiyorsun!”

“Her sey yoluna girecek, Bayan Winters,” dedi spor ceketli
adam. “Artik geri dondiin ve burada giivendesin. Burasi senin
evin, unuttun mu?”

Panik adim adim onu ele gegiriyor, cigerlerindeki havayi
tilkketiyordu. “Hayir!” diye bagirdi Sage, hizmetliden kurtul-
maya ¢aligarak. “Ben Rosemary degilim! O benim ikiz karde-
sim! Birakin beni!” Kalbi gogsiinde adeta patlayacakmis gibi
hizla atiyordu. “Ne yapiyorsunuz?”

Bay Chan, diger odadan ¢ikip neler oldugunu gérmek igin
onlarin oldugu tarafa baktiysa da kansi, olaya karigmasin diye
bir elini onun koluna koydu.

“Endiselenme,” dedi spor ceketli adam. “Seni cezalandir-
mayacagiz. Sadece seni kogusuna gétiirmemiz gerek.”

“Ama hata yapiyorsunuz!” diye bagirdi Sage. “Benim adim
Sage! Buraya kiz kardesimi bulmak i¢in geldim ¢linkii onun
kayip oldugunu 6grendim!” Sage, bedenini hareket ettirerek
serbest kalmaya g¢aligti. Hizmetli parmaklarin1 tenine batiri-
yordu. “Su lanet olasi ellerini ¢ek iizerimden!”

Danigmadaki gorevli endiseli bir tavirla ayaga kalkti
“Yardim ¢agirmami ister misiniz, doktor?” dedi, telefonu
eline alarak.
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“Evet,” dedi spor ceketli adam. “Hemsire Moore’a bes nu-
marali odaya gelmesini soyle.”

Sage, dizlerinin lizerine ¢okiip kendini hizmetlinin elinden
kurtard1 ve kagmaya bagladi ama adam ¢ok hizliydi. Onu be-
linden yakaladi ve odanin diger tarafina tagidi. Sage’in terlik-
leri ayaklarindan diiserek karo zeminde takirdadi. Geng kiz,
¢1glik atip havaya tekmeler savurdu ve yumnruklarin1 adamin
gogsiine, yiiziine indirdi ama adam bir kaya gibi yerinden ki-
mildamadi.

“Biri bana yardim etsin!” diye bagirdi. “Liitfen! Ben bura-
ya ait degilim! Ben sandiklan kisi degilim!”

Sage, hizmetlinin yiiziinii tirmalayarak goéziiniin altindaki
deriyi ¢izdi. Hizmetli homurdanarak bagim diger tarafa gevir-
dikten sonra onu kapidan igeri, daha fazla kapiyla gevrili bir
koridora gekti.

Koridorun sonunda onlari, beyaz dolaplarla ve keskin al-
kol kokusuyla dolu bir muayene odas1 bekliyordu. Hizmetli,
Sage’in paltosunu ¢ikarip yere att1, sonra onu bir sedyeye ya-
tirip terli elleriyle kollarin1 ezerek onu sabit tuttu. Sage silte
tizerinde ¢irpindy, ¢ighk atti, agladi ve nefes alabilmek i¢in
yutkundu. Bir hemgsire igeri girip ellerini ve ayaklarim bilek-
lerinden sedye korkuluklarina baglarken doktor sessizce du-
varin yaninda bekledi.

“Birakin beni!” diye bagirdi Sage. “Biri bana yardim etsin!”

Hemgire deri kayis1 baglamayi bitirince hizmetli onlan si-
kilagtirip bir adim geriledi ve alninda biriken teri sildi, omuz-
larin1 6ne diigtirmiigtii.

“Bu senin iyiligin i¢in,” dedi doktor. “Liitfen, bizimle kav-

ga etmeyi birak.”



60 ~v Kaysp Rublar Durag:

Sage, kivranip tiim giiciiyle kayislar ¢ekistirdi ama serbest
kalamadi. “Bana neden bunu yapiyorsunuz?” diye bagirdi.
“Ben Rosemary degilim. Ben onun ikiz kiz kardesi Sage’im.
Sizin onu aramanmiz gerekiyor, beni buraya baglamaniz degil.
Liitfen, beni dinlemek zorundasiniz!” Bir an miicadele etmeyi
birakip nefesini dengelemeye caligti. Ne kadar ¢ok savagir-
sa savagsin, onu dinlemiyorlardi. Igten ige histerik bir gekilde
¢1glik atmasina ragmen mantikli davranmasi ve sakin goriin-
mesi gerekiyordu. “Buraya geldim ¢iinkii biri tivey babam
arayip kiz kardesimin kayip oldugunu séyledi. Onu arayip so-
rabilirsiniz. Size kim oldugumu sdyleyecektir.”

“Dinle, dinle,” dedi doktor. “Sen ve Dr. Baldwin bunu de-
falarca konugtunuz. Adin Rosemary, Sage degil. Sage sadece
psikozunun bir pargasi ve kafa kanigikliginin bir sonucu, ha-
tirladin m1?”

“Hayir, hatirlamiyorum ¢iinkii bu dogru degil!” dedi. “Ben
kiz kardesim degilim, herhangi bir psikozum yok ve kafam
kanigik degil. Tek yumurta ikiziyiz, bu yiizden o oldugumu
diisiiniiyorsunuz. Sadece {ivey babami arayin liitfen!”

Doktorun bir igaretiyle hemsire bir dolabin g¢ekmecesini
agt1 ve cam bir giseyle parlak bir siringa ¢ikardi.

“Hayir!” diye bagird1 Sage. “Liitfen. Bunu yapmayin. Beni
¢oziin. Kagmaya caligmayacagim, sdz veriyorum!” Deri ka-
yislan zorlayarak igneye bakti, gozleri dehsetle iri iri agilmig-
t1. “Liitfen, uslu duracagim, yemin ederim! Bunu yapmak zo-
runda degilsiniz!”

Hemgire kararl bir tavirla dudaklarimi birbirine bastirarak
doktorla hizmetlinin arasindan geg¢ip Sage’in kolunu s1yirdi ve
igneyi koluna batirdi.
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“Hayir!” diye bagird1 Sage. “Liitfeeen!”

Igneyi yaptiktan sonra hemgire siseyi ve siringay alds, ar-
dindan tek kelime etmeden ¢elik kapiy: arkasindan garparak
odadan ¢ikt1. Hizmetli ve doktor Sage’e bakiyorlardi.

“Bizi yine ¢ok korkuttun, geng bayan,” dedi doktor. “Bu
sefer nerede saklaniyordun?”’

Sage, gogsiiniin ve yliziiniin yandigin1 hissetti. Gozlerini
simsiki kapatip yutkunarak viicudunu saran dehsgetle savasti.
Tekrar konusabilecegini diigiindiigiinde gozlerini agt1 ve ba-
kiglarim1 doktora dikti. “Higbir yerde saklanmadim,” demeyi
bagardi. “Buraya Rosemary’yi aramak i¢in otobiisle geldim ve
ben...” Tereddiit etti, aniden sersemlemisti.

“Tamam,” dedi doktor. “Her sey yoluna girecek. Sana zarar
vermeyecegiz. Sadece yardim etmek istiyoruz. Sen bunu za-
ten biliyorsun, degil mi?”

Sage, onu dinlemesi igin bagini1 doktordan yana g¢evirdi
ama sozleri agzinda un ufak oluyordu sanki. Oda bulaniklasti,
loslagti, duvarlarin koseleri kivriliyor ve dénen bir sis iginde
birbirine karigiyordu. Hizmetlinin yiizii beyaz iiniformasinin
icinde erirken doktorun yiiz hatlar silindi, gozleri ve agz1 gri
bir kiitleye doniistii.

“Merak etme, Rosemary,” dedi doktor, sesi yanlis hizda ¢a-
lan bir plak gibi yavas ve derinden geliyordu. “Artik giivende-
sin. Rahatla. Sana bagka bir sey olmasina izin vermeyecegiz,
s0z veriyorum.”

“Ben Rosemary degilim,” diye mirildand1 Sage. “Ben...”
Ciimlesini tamamlayamadan g6z kapaklar agirlagti. Kanina
niifuz ederek onu uyusuk ve garesiz bir hile getiren yatigtirici-
nin etkisine karg1 ¢abalamak i¢in gozlerini iki kez agip kapadi.
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Sonra sanki diismeye basladi, oda gittikge karardi. Uyanik
kalmaya, konugsmaya devam etmeye ¢aligt1 ama kulaklarinda
diger sesleri duymasini engelleyen yiiksek bir ugultu basla-
mist1. Faydasi1 yoktu. Gozlerini tigiincii kez kapattiginda diin-
ya ortadan kayboldu.

MLN

Sage, bu kdbusu en sevdigi sarkinin sozleri gibi ezbere bili-
yordu. Rosemary oldiigiinden bu yana neredeyse her aksam
i¢ine diistiigii ayni kabustu, defalarca tekrarlayan, sonu ve basi
belli olmayan, uyuyup uyandigi, gercek olup olmadigini me-
rak ettigi aym kabus. Bu kabusla digerleri arasindaki fark ise
aslinda bunun korkung¢ bir an1 olmasiydi. Rosemary’yi canli
gordiigii en son giiniin iiziicii anis1... Bunu zihninden bir tiirli
atamiyordu... Ozellikle de bu aksam, yatigtiricimin etkisiyle
derin bir bilingsizlik i¢indeyken...

Kabusunda her zamanki gibi kiz kardesi Rosemary’nin
gece gorinmez kisilerle konugsma sesine uyanarak yatakta
oturmustu. Ancak bu sefer Rosemary’nin yatag: bostu, yata-
ginda dertop olmus yastik ve yorgandan bagka bir sey yoktu.
Sage, kiz kardesinin nereye saklandigini gérmek i¢in karanlik
oday1 incelediyse de onun solgun yiiziinii géremiyordu. Ne
kadar dikkatle bakarsa odadaki her sey o kadar hareket edi-
yormus gibi goriiniiyordu. Sanki golgeler yer ve sekil degisti-
riyor, Rosemary’nin mobilyalarin hareket ettigiyle ilgili soy-
lemlerinin gergek olup olmadigini merak etmesini sagliyordu.
Ardindan kiz kardesini bir késede mirildanip kikirdarken ve
ellerini adeta bir penge gibi agzina kapatirken buldu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Sage.
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Aniden Rosemary ¢1glik atmaya bagladi. Vahsi bir hayvan-
dan kopup gelen, tekrar edip duran, sonra karanlikta yeniden
belirmeden Once zayiflayan, inanilmaz derecede yiiksek bir
feryat.

“Sorun ne?” diye bagird1 Sage. “Ciglik atmay1 kes ve bana
sorunun ne oldugunu soyle!”

Rosemary daha yiiksek sesle ¢i1glik atti.

Sage, bacaklarim1 gogsiine gekip elleriyle kulaklarim ka-
patsa da korkung inilti titreyen parmaklarinin arasindan ona
ulagtyordu. Kiz kardesine onu her zaman koruyacagina s6z
vermisti ama Rosemary onu dinlemeli ve ondan ne isteniyorsa
onu yapmaliydi. Fakat Rosemary onu dinlemiyor, Sage ise kiz
kardesini tam olarak neyden korumasi gerektigini géremiyor-
du. “Liitfen dur!” diye bagirdi.

Ardindan kapi bir higimla agildi. Annesi igeri girip odanin
1518101 agt1. Golgeler yiiziinden yiizii tuhaf goriiniiyor, delirmis
gibi bakan gozleri oday1 tariyordu. “Ne oluyor?”

Ustiinde bir sey olmayan ve uyku mahmuru gozlerle etrafa
bakan Alan, annesinin pesinden odaya girdi. “Burada ne halt...”

“Kes sunu!” diye bagirdi Rosemary koseden. “Kes sunu!
Kes sunu!”

Annesi Rosemary’yi goriince hemen onun yanina gidip
diz ¢oktii ve yaralanmig mi diye yiiziinii, kollarini, bacaklari-
n1 inceledi. “Ne oldu? Sorun ne?” Sonra omzunun iizerinden
Sage’e bakt1. “Neler oldu? Ne yaptin?”

Sage, bagini iki yana sallarken elleri hala kulaklarindaydi.

Rosemary, aniden susup yiiziinii burusturdu. Ardindan
gozleri ve agz1 agildi, nefes nefese kalmig bir hdlde bogazini
tutmaya baglamigt.
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“Nefes alamiyor!” dedi annesi. “Aman Tanrim. Alan, bir

seyler yap
Alan, ne yapmasi gerektiginden emin olamayarak bir an

"’

duraksadi sonra aceleyle koseye gidip Rosemary’nin 6niinde
diz ¢oktii.

“Her sey yolunda,” dedi annesi. “Her sey yolunda.” Tem-
kinli bir tavirla Rosemary’nin alnina ve kollarina dokundu.
“Sadece rahatla ve derin bir nefes al. Biz buradayiz. lyi ola-
caksin.”

“Beni boguyorlar,” diye bagirdi Rosemary. “Nefes almama
izin vermeyecekler.”

“Ne?” dedi annesi. “Kim seni boguyor? Neden bahsedi-
yorsun?”

Rosemary, yeniden bagirmaya baglayinca Sage, bunun hi¢
sona ermeyecegini diigiindii.

Annesi, Alan’a bakiyordu. “Bir seyler yap!”

“Yiice Tanrim, Rosemary,” dedi Alan da. “Kes sunu! An-
neni korkutuyorsun!”

“Bu ige yaramiyor!”

Alan, annesine 6fkeyle bakiyordu. “Eh, benden ne halt et-
memi bekliyorsun o zaman?”

“Bir doktora ihtiyaci var!”

Alan, Rosemary’yi bulundugu késeden ¢ekip onu kucakla-
di. Kapiya dogru ilerlerken geng kizin havaya savurdugu kol-
lariyla bacaklarina hakim olmaya ¢aligiyordu.

“Dur!” diye bagiriyordu annesi de. “Sen ne... Alan! Dik-
katli ol!”

“Hastaneye gitmesi lazim,” dedi Alan, Rosemary’yi oda-
dan ¢ikanirken.
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Annesi, Sage’i yataginda bir bagina birakarak onun pesin-
den gitti.

Ertesi sabah annesi hastaneden telefonla aradiginda
Rosemary’nin bagrdigimi ¢linkii caninin yandigini, atesler
i¢inde oldugunu ve nefes alamayacagindan korktugunu séyle-
di. Doktorlar zatiirreden siiphelenmisti, bu yiizden birkag¢ giin
hastanede kalacakti. Bu sirada Sage okula gitmeyip evde kala-
cagina dair s6z vermisti. Annesi, miidiirii neler olduguna dair
haber vermek i¢in arayacakti.

Sonra bir sey oldu. Sage’in ne oldugu hakkinda bir fikri
yoktu ama annesi ertesi giin eve aglayarak geldi. Doktorlar el-
lerinden geleni yapmisti ama Rosemary hayatta kalamayacak
kadar zayif diigmiistii.

W

Sage kivrilip tekrar uyumayi, yan dontip ellerini yanaginin
altinda kavusturmayi, yalnizligin huzuruna geri dénmeyi her
seyden ¢ok istiyordu. Kébus biitiin gece pesini birakmamigti
ve kendini hala yorgun hissediyordu, hem de hayatinda hig
olmadif kadar... Yataktaki pozisyonunu degistirmeye ¢alist
ama kollariyla bacaklarinda bir agirlik hissetti, sanki biri el
ve ayak bileklerini tutuyordu, bu yiizden hareket edemedi.
Bag1 bir kaya parcas1 kadar agird1 ve viicudundaki her kas
kavga etmis gibi agriyip sizliyordu. Altindaki ¢arsaf soguk
ve 1slakti, havaya yogun bir sidik kokusu hakimdi. Yine ¢ok
fazla kokteyl mi i¢misti? Cok fazla alkol mii almigt1? Hayrr,
higbir zaman alkol sonrasi kendini bu kadar kétii hissetme-
migti. Bu, farkli hissettiriyordu. Ayn1 zamanda korkung de-
recede yanlis.
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Sage oturmaya galigt1 ama gogsiiniin ilizerinde onu tutan
bir sey vardi. Gozlerini agti, goriisiinii netlestirmek igin birkag
kez kirpistirdi. Kubbeli bir tavan lambasi, oday1 puslu sar1 bir
pariltiyla dolduruyordu. Gri duvarlarda higbir pencere yoktu,
yalnizca beyaz dolaplar ve tibbi aletlere benzeyen garip metal
cihazlar vardi. Burasi onun ya da arkadaslarindan birinin oda-
s1 degildi... Neredeydi?

Ayaklarina ve ellerine bakti. Onlar hareket ettirememesi-
ne sagsmamaliydi. Deri kayigslar ellerini ve ayaklarini bir yatak
korkuluguna bagliyordu ve goégsiinde genis bir kayis vardi.
Bir tiir kaza m1 ge¢irmisti? Hastanede miydi?

Sonra birden neler oldugunu hatirladi. Willowbrook Eyalet
Okulu’na kapatilmigti. Doktorlar ve hemsireler onun Rose-
mary oldugunu diistinmiislerdi.

Tim giiciiyle o kayislan gekistirerek havaya tekmeler sa-
vurup kalkmaya ¢alisti. “Yardim edin!” diye bagirdi. “Liitfen!
Biri bana yardim etsin! Beni buradan ¢ikarin!”

Kapinin diger tarafindaki koridordan ¢it ¢ikmiyordu. Kim-
se yanit vermemisti. Kilitte anahtar tikirtis1 da yoktu.

“Liutfen! Biri bakabilir mi! Yardima ihtiyacim var!” Panik,
tiim diistincelerini ele gegirmekle tehdit ederken adeta zihnini
pargalara ayirtyordu. Yeterince hava alamadigini hissetti. Oda
etrafinda doniince midesi bulandi. Dengesini yeniden kazan-
mak i¢in bir an gozlerini kapadi, sonra bagim kaldird: ve sesi
catlayp tilkenene kadar tekrar tekrar bagirdi.

Sonunda koridorda, sert zeminde aceleyle yaklasan ayak
sesleri duyuldu. Kilitte bir anahtar tikirdads, kap agild1 ve be-
yaz tiniformal1 siyahi bir kadin odaya kostu. Bir hemgire iini-
formasi degil, bir hizmetli gomlegiyle pantolonu giyiyordu.
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Siyah saglar siki bir atkuyrugu seklinde toplanmist1 ve alnin-
da gri teller vardi. Sage’in lizerine egilerek siritinca agzinin
iki yaninda, az1 diglerinin olmasi gereken yerdeki bosluklar
ortaya ¢ikt1.

“Demek uyandin!” dedi kadin, sanki Sage sagirmis gibi ba-
ginyordu. Nefesi nane benzeri bir sey kokuyordu. Dogruldu
ve Sage’in alnina diigen sag1 geriye itti.

Sage bagini kaldirdi. “Ne kadar zamandir buradayim?”

“Sadece dinleniyorsun, tatlim,” dedi hizmetli, hala yiiksek
sesle konusuyordu. “Benim adim Hazel ve seninle ben ilgile-
necegim. Iyi olacaksin, s6z veriyorum.”

“Ama ben buraya ait degilim,” dedi Sage. “Liitfen, beni
¢6zmek zorundasin.”

Hazel merhamet dolu gozlerle ona bakti. “Uzgiiniim ama
bunu yapamayacagimi biliyorsun,” dedi. “Elinden geldigince
dayan, tatlim. Doktora haber verip hemen geri gelecegim.”

Sage, daha yanit vermeden Hazel ardindan kapiy: kilitle-
yerek ¢ikt1.

Sage, inleyip basini yeniden sedyeye koydu. Eger onu ya-
kinda ¢6zmezlerse ne yapacagimi bilmiyordu. Diisiinmeye,
zihnindeki pusu uzaklastirmaya g¢alisti. Birinin onun kayip ol-
dugunu fark etmesi ne kadar siirerdi? Heather ve Dawn telefo-
na yanit vermeyince onun Willowbrook’a gitmis olabilecegini
anlarlar miyd1? Yaptig1 seyden sonra onu ararlar miydi? Ya
Alan... Onun nereye gittigi hakkinda bir fikri olur muydu?
Peki, umursar miydi1? Keske arkadagslariyla kavga etmeseydi.
Keske Cropsey hakkinda ona takildiklar igin onlara kizmak
yerine, Rosemary’yi bulma planindan bahsetseydi. Eger arar-
larsa ve telefona yanit vermezse, halad 6fkeli oldugunu, diin



68 \v Kaysp Rublar Durag:

aksam asin tepki gosterdigini diisiineceklerdi. Oyle diisiin-
mekte haklilardi da...

Belki Noah, notunu bulduktan sonra —her ne kadar onu
aramamasini yazmig olsa da— Alan’in dairesini arardi. Tabii,
Ozgiir olmaktan mutlu degilse... Yvette ile birlikte olmak i¢in
firsat kollamiyorsa... Ote yandan arkadaslan arasa bile Alan,
muhtemelen telefona cevap verdiginde her zaman soyledigi
seyi soyleyecekti: Onun orada olmadigini ve nerede oldugunu
bilmedigini; agiklama yok, mazeret yok. Ayrica okul bir hafta
daha baglamayacakti ve miidiiriin aramasi1 da Alan’in umu-
runda olmazdi. Muhtemelen ona da Sage’in evinden tasinip
gittigi konusunda yalan sdylerdi. Tiim bedenini bir korku dal-
gasi sardi. Birinin onun nerede oldugunu 6grenmesi ne kadar
stirerdi?

Bir gekilde bir doktoru, bir hizmetliyi ya da bir hemsireyi
Alan’1 aramas! igin ikna etmek zorundaydi. Alan onlara kim
oldugunu ve eve gelmedigini sdylediginde onun gitmesine
izin verirlerdi. Ote yandan Alan’m onun evde olup olmadigim
bile bilmediginden, dahasi bunu zerre kadar umursamadigin-
dan emindi... Alan, Sage’in tiim geceyi disarida gegirdigini
hi¢ bilmezdi. Genellikle barin diginda park ettigi kamyonunda
uyur ya da yabanci bir kadinla eve gelirdi. Daha 6nce hig onu
merak etmemis ya da onlarla birlikte olup olmadigim1 6gren-
mek i¢in Heather’a ya da Dawn’a telefon etmemisti. Simdi
neden umursayacakt: ki? Sage’den tamamen kurtulabilmek
icin Willowbrook’taki herkesin onu Rosemary sanmasina
muhtemelen mutlu bile olurdu.

Sonsuzluk gibi gelen dakikalardan sonra kalin gozliikli, gri
spor ceketli bir adam odaya girdi, hemen pesinde de hizmetli
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Hazel vardi. Adam duvarin kenarinda durdu, bir eli ceketinin
cebindeydi, griye ¢alan kahverengi saglar1 taranmamigti. Bel-
ki 1s1ktand1 ama teni renksiz gibi gériintiyordu, tombul yiizii
oli bir bahgin karm kadar beyazdi. “Merhaba, Rosemary,”
dedi. “Beni hatirladin m1?”

“Ben Rosemary degilim,” dedi Sage. “Seni hatirlamiyorum
¢linkii seni daha 6nce gormedim.”

“Affedersin,” dedi adam. “Bugiin kim oldugundan emin
degildim. Beni affeder misin, Sage?”

Sage’in i¢i bir tuhaf oldu. Adam onunla dalga gegiyordu.
Bunu, onun yiikselen sesinde duyabiliyordu. Oyununa eslik
ettigi bir ¢cocukla konusuyormus gibiydi.

“Su anda beni hatirlamaman tamamen normal,” diye de-
vam etti doktor. “Senin durumundaki birinin, travma veya sira
dis1 durumlar yasadiktan sonra hafif bir hafiza kayb:1 yasama-
st olagan. Yakinda benim Doktor Baldwin oldugumu ve daha
once birlikte zaman geg¢irdigimizi hatirlayacaksin. Nasil his-
sediyorsun?”

Bu soru —ya da adamin agagilayici ses tonu— Sage’i sinir-
lendirmisti. Ofkesini kontrol edemeyerek, “Nasil m1 hissedi-
yorum?” dedi. “Nasil hissettigimi saniyorsun? Bir sedyeye
bagliyim ve kimse bana inanmiyor.”

Doktor ona giiliimsedi, bu hem sahte hem de soguk bir gii-
limsemeydi. “Sana inaniyorum,” dedi. “Bana her seyi anlata-
bilecegini ve her zaman sana inanacagimi biliyorsun.”

“O zaman ¢0z beni.”

“Bunu yapabiliriz,” dedi doktor. “Ama 6ncelikle bana uslu

duracagina dair s6z vermen gerek. Doktor Whitehall geri
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dondiigiinde ona zorluk ¢ikardigindan bahsetti. Tekme atmak
ve bagirmak yok, tamam m1?”

Sage, derin bir nefes alip bagin1 olumlu anlamda salladi.
Eger dogruyu sdyledigine dair onu ikna etme umuduna tutun-
mak istiyorsa, sakin ve mantikli olmak zorundaydi.

Hazel, kayislan ¢6zmek i¢in 6ne atild1 ancak Doktor Bald-
win, elini uzatarak onu durdurdu. Sage’e ciddi bir ifadeyle
bakti.

“Bunu sdyledigini duymam gerek,” dedi.

“Uslu duracagim,” dedi Sage. “Tekme atmak ve bagir-
mak yok.”

“S6z veriyor musun?”’

“So6z veriyorum.”

Biri kapiy1 tiklatti. Hazel, kapiy1 aginca bir hemsire igeri
girdi. Sage’e ya da digerlerine bakmadan dolabin ¢ekmecesini
ag1p cam bir siseyle siringa ¢ikardi ve onlan bir tepsiye koydu,
ardindan ellerini kavusturup Hazel’in yaninda durarak bekle-
meye basladi. Sage, dislerini gicirdatti. Istedigi kadar 6fkelen-
sin ya da iiziilstin, is birligi yapmak zorundayd:... En azindan
su kayislardan kurtulana kadar...

Doktor Baldwin, kayislar1 ¢ézmesi igin Hazel’a igaret et-
tikten sonra bakiglarim1 Sage’e ¢evirdi. “Beni biraz hayal ki-
rikligina ugrattigim itiraf etmeliyim,” dedi. “Kurallan bili-
yorsun. Kurallara uymazsan ne olacagini da... Sana iki doz
sakinlestirici yapmak istemiyorum ama kagip duracaksan bas-
ka segenegim kalmayacak.”

Hazel, Sage’in el ve ayak bileklerindeki kayislari, gocugu-
nu teselli eden bir anne gibi giiliimseyerek ve geng kizin tenini
samimi bir tavirla oksayarak birer birer ¢ozdii.
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“Bu sefer nereye gittigini sdylemeni istiyorum,” dedi Doktor
Baldwin. “Yine anneni mi artyordun? Diger binalardan birin-
de mi kayboldun? Onca bina varken kaybolmak oldukga ko-
laydir. Ister inan ister inanma birkag kez ben de kayboldum.”

Hazel, Sage’in gogsiindeki kayis1 gevseterek sedyenin ke-
narlarina diigmesine izin verdi, kayisin metali sedyenin demi-
rine rahatsiz edici bir ¢ginlamayla garpti. Sonra parmakliklar-
dan birini indirdi ve sessiz ama temkinli bir tavirla geri adim
att1.

“Bu kez ormana mu gittin?” diye devam etti Doktor Bald-
win. “Yoksa bodrumlardan birinde mi saklaniyordun?”

Sage, dogrulup bacaklarim1 sedyenin kenarindan sarkitarak
el bileklerini ovaladi. Oda etrafinda déndiigiinden yataga tu-
tunup gozlerini kapatti ve bag donmesinin gegmesini bekledi.
Tanr1 asgkina, bu iy artik son bulsun.

“Iyi misin?” diye sordu Doktor Baldwin.

Sage gozlerini agip basini salladi, pek de Gyle hissetme-
se bile akli baginda goériinmek igin elinden geleni yapiyordu.
“lyiyim,” dedi ve yataktan agag1 inmeye basladi. Ancak ayak-
lar1 daha yere degemeden Hazel 6ne ¢ikt1 ve elini omzuna ko-
yup basini iki yana salladi.

“Sabret,” dedi Doktor Baldwin. “Kogusuna geri donmek
i¢in bu kadar acele etme. Once konugmamiz lazim.”

“Amaben...”

Doktor bir elini kaldirarak onu susturdu. “Nerede oldugu-
nu d6grenmem gerek.”

Sage go6zlerini ona dikti. “Higbir yerde degildim,” dedi, sa-
kin bir ses tonuyla konusmaya gahisarak. “Uvey babam Alan
Temn ile birlikte Mariners Harbor’da yasiyorum. Kendisi bana
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Rosemary’nin Willowbrook’ta kayboldugunu séyledi. O za-
mana kadar kiz kardesimin hayatta oldugunu bile bilmiyor-
dum. Bu yiizden buraya, onu bulmaya yardim etmek i¢in gel-
dim. Ancak ¢antam otobiiste ¢alind1 ve su an herkes benim o
oldugumu saniyor ama ben o degilim. Biz tek yumurta ikizi-
yiz ve birbirimize tipatip benziyoruz.”

“Uzgiiniim,” dedi Doktor Baldwin, “fakat yillar i¢inde an-
nenle defalarca konustum ve bana Rosemary’nin bir ikiz kiz
kardesi oldugundan hi¢ bahsetmedi. Kogusunda bir kiz var,
sanirnm ad1 Norma, onu kiz kardesin olarak gériiyorsun ama
hepsi bu. Bizimle kalmaya geldigin giinden beri ka¢ kez bu
konuyu konustuk. Sana bunun durumundan kaynakli oldugu-
nu agikladim. Sage gergek degil, hatirladn mi1?”

Sage’in nefesi kesildi. “Hayir,” dedi. “Yaniliyorsun. Benim
adim Sage. Ben ger¢egim. Rosemary benim ikiz kiz kardesim
ve hala kayip.” Kiifiir etme ve ¢1glik atma diirtiisiiyle savaga-
rak bir elini ¢alkalanan midesine bastirdi. Bunu daha kag kere
soylemesi gerekiyordu? “Peki, neden onu aramiyorsunuz? Po-
lisler neden bir arama ekibiyle burada degil?”

Doktor sanki sadece kendisinin bildigi gizli bir gsakayla
egleniyormus gibi kikirdadi. Sonra ayni kiigiimseyici tonda,
“Yeniden baglayalim, olur mu?” dedi. “Dedigim gibi, zorlu bir
siirecten gectin ve travma yasadiktan sonra kisa siireli hafiza
kayb1 yasaman alisilmadik bir sey degil. Ozellikle senin gibi
zihinsel bozukluklan olan biri i¢in.”

“Ama ben zorlu bir siiregten gegmedim ya da travma ya-
sadim, ta ki su diger doktor beni sedyeye yatirip sakinlestirici

verene kadar. Ayrica benim zihinsel bozuklugum, sorunum
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ya da her ne diyorsaniz dyle bir seyim yok. Ben gayet akli
baginda biriyim ve buraya...”

“Yine neredeydin? Bana sdylemeyi unuttun.”

Sage bagmi iki yana salladi. Bu adam onun aklim mu karig-
trmaya ¢alisiyordu? “Higbir yere gitmedim. Buraya Mariners
Harbor’daki evimizden geldim. Otobiisle yolculuk yaptim ve...”

“Pekala,” dedi doktor. “Diyelim ki dogruyu séyliiyorsun.
Otobiis ticretini nasil 6dedin?”

“Parayla, herkes gibi.”

“Paray1 nereden buldun?”

“Uvey babamdan ¢aldim.”

“Anliyorum. Simdi paran var m1?”

Sage, bagm iki yana sallarken yiizii 6fkeden kizariyordu.
“Hayrr, otobiis jetonunun parasmi evsiz bir adama verdim
¢linkii hemen dénecegimi diigiindiim ve...”

“Doktor Whitehall’a ve seni buraya getiren goérevliye gore,
yaninda bir ¢anta ya da ciizdan yoktu. Peki, parani nereye
koydun?”

“Cantamdaydi1,” dedi Sage, titremeye baslamisti. “Ama
ben otobiisteyken ¢alindi.” Cantasmni kucagma koysa ya da
kayis1 kolunun etrafina sarsaydi, bu konusmay1 yapiyor bile
olmayacakti. Ardindan bir sey hatirladi. “Bir dakika. Doniis
jetonum var.” Sage, hemen elini cebine att1 ama artik tizerinde
paltosu yoktu. Hizmetli onu bu sedyeye baglamadan 6nce ¢i-
karmigt1. Sage etrafa bakindi. Paltosu odanin késesindeki san-
dalyenin iizerinde duruyordu. Ardindan onu igaret etti. “Diger
jeton cebimde.”

Hazel paltosunu alip ona verdi. “Paltonun cebinde bir sey
bulamadik, tatlim.”
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Sage, paltoyu kapip ceplerini kontrol ederken buz gibi bir
korku gogsiine yerlesti. Jeton yoktu. “Bir yerde diismiis olma-
11.” Caresizce zemini taradi, odanin uzak koéselerine ve sandal-
yeyle dolaplarin altindaki gélgeli alanlara bakti. Jeton higbir
yerde goriinmiiyordu. Sonra cebinden bozuk paray: aldigim
hatirladi. Jetonu da madeni paralarla birlikte evsiz gazinin
¢orba kutusuna diigiirmiis olmaliydi. Gézleri doldu. “Liitfen,
dogruyu séyliilyorum, yemin ederim. Otobiis terminalini ara-
yin. Cantam galindiktan sonra siiriicii adim1 ve numaramu aldi.
Size otobiiste oldugumu sdyleyebilir.”

Baldwin siipheli goriintiyordu. “Tamam, diyelim ki bir ge-
kilde buraya otobiisle geldin. Cantan da ¢alindi. Cantanin ¢a-
lindigina kimse gahit oldu mu?”

“Bilmiyorum. Gé6zlerim kapaliydi.”

“Siirtictiye adinin Sage Winters oldugunu mu séyledin?”

“Elbette, bunu sdyledim,” dedi Sage.

Doktor Baldwin higbir sey sdylemedi, sadece bilmis goz-
lerle onu izleyerek az 6nce ne sdyledigini —yani siiriiciiye de
ayn1 hikayeyi anlatmig oldugunu- fark etmesini bekledi.

“Benim adim bu,” dedi Sage, alt dudag titriyordu. “Sage
Joy Winters. Ve evet, Rosemary ve benim gébek adimiz ayn1.”

“Ne ilging,” dedi Dr. Baldwin. “Kiz kardeslere ayn1 gobek
adinin verildigini daha 6nce hi¢ duymadim.”

Delice bir 6fkenin dehgete karistign bir hisle Sage’in tiim
bedeni titredi. “Siiriiciiye verdigim telefon numarasina ne de-
meli?”’ dedi. “Alt1 yi1ldir Willowbrook’taysam iivey babamin
numarasini nereden bileyim?”

“Cogu kisi ¢ocukken ezberledikleri telefon numarasim
hatirlar. Belki de her yil dogum giniinde ve Noel arifesinde



Ellen Marie Wiseman ~v 75

anneni aramana izin verdigimiz i¢in bunu ezberlemis olabilir-
sin. Hemgirelerden biri her zaman telefonu ¢evirmene yardim
ederdi, hatirladin m1?”

Sage tokat yemis gibi irkildi, dyle ki yedigi hayali tokat
kalbindeki taze yaray1 delip gegmisti Adeta. Olmeden 6nce
annesi, Sage’in dogum giinlerinde ve Noel arifesinde diger
odada telefon goriismeleri yapardi. Her zaman sadece para
istemek i¢in arayan teyzesiyle konustugunu ve bayram hava-
sin1 bozmak istemedigi i¢in Sage’in ona merhaba demesini
istemedigini soylerdi. Sage simdi nedenini biliyordu. Arayan
teyzesi degil, Rosemary’ydi.

“Liitfen livey babami aramama izin verir misin?” dedi Sage.

“Bunun akillica bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedi
Doktor Baldwin. “Belki ilerleyen zamanlarda ama simdi san-
rilarin1 daha da katiilestirebilir.”

“Sanrilarim falan yok,” dedi Sage, duygularini kontrol
etmeye caligarak. “Madem Rosemary oldugumdan bu kadar
eminsin neden onu aramama izin vermiyorsun? Bunun ne za-
rar1 olabilir?”

“Onu aramana gerek yok. Ben zaten arayip senin sag salim
dondiigiinii sdyledim.”

“Ve o da sana inandi m1?”

“Elbette, inand1. Inanmamas: i¢in bir sebep mi var?”

Sage’in kalbi parampar¢a olmustu. Elbette, Alan ona inan-
must1. “Peki ya arkadaglanm? Onlardan birini arayabilir miyim?”

“Arkadaslarin burada, unuttun mu? Ben buradayim ve Al-
tinc1 Ev’deki tiim arkadaglarin geri donmeni bekliyor. Eminim
en iyi arkadasin Norma seni 6zlemistir. Ikiniz kardes gibisi-

niz, onu hatirliyor musun?”’
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“Norma’nin kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Arka-
daglarimin isimleri Heather ve Dawn.”

Doktor Baldwin, kabullenmiggesine basini salladi. “Evet,
Heather ve Dawn da senin kogusunda.”

“Demek istedigim bu degildi. Okula birlikte gittigim kiz-
lardan, Heather Baily ve Dawn Draper’dan bahsediyorum.
Ayni siiftayiz. Gelecek yil son smif 6grencisi olacagiz.”

Doktor durumu diisiinerek kaslarimi gatti. “Onlarin soy
isimlerini su an hatirlayamiyorum ama arkadaslarin oldugunu
duymak giizel.”

Sage, o6fkeyle bir yumrugunu sedyeye indirdi. Karsisindaki
bu adam soyledigi her sozii ¢arpitiyor ve her seye bir karsilik
veriyordu. “Ben bundan bahsetmiyorum,” dedi. “Ben ger¢ek
arkadaslarimdan bahsediyorum. Benimle bara gelen. Benimle
icki igip ot tiittiiren. Uvey babamdan, kiz kardesimden bah-
settigim, sirlarimu paylastigim, erkek arkadasimla sevigtigimi
anlattifim kigilerden bahsediyorum.”

“Buradan kagtiginda o arkadaglarinla m1 goriistiin?” diye
sordu Doktor Baldwin. “Sana yanlis oldugunu bildigin seyleri
yaptirip basini belaya sokmaya mi galigtilar?”’

Sage, biraz sempati gostermesini umarak aglamakli, yalva-
ran goézlerle Hazel’a bakti. “Bana inantyorsun, degil mi? Liit-
fen, biri bana inanmak zorunda.”

Hazel, agirligim bir ayagindan digerine vererek bakiglarini
yere indirdi.

Sage basin1 6ne egdi, iginde bir korku yiikseliyordu. Bir
kriz gegcirirse veya histeriye kapilirsa, onu asla dinlemezler-
di. Kadife eteginin kenarindaki gevsek ipleri ¢ekerek teker
teker disan ¢ikardi. Daha 6nce hi¢ yumruk yumruga kavga
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etmemisti ama doktorun suratina yumruk atmak istiyordu.
Sonra aklina bir sey geldi ve tekrar adama bakti.

“Giysilerim ne olacak?” dedi. “Hastalarinizin mini etek
giymesine izin veriyor musunuz?”

“Hayir demek isterdim ama ne yazik ki Willowbrooktaki
kiyafetlerin cogu bagislardan geldigi i¢in burada kalanlarin ne
giydigi konusunda kat1 olma liiksiimiiz yok. Sakinler, ne bu-
lurlarsa onu giyerler. Elbette, baz1 giysiler ideal degil ancak
¢iplak dolagilmasina izin vermekten daha iyidir, ki bildigin
gibi burada bu tarz durumlarla sik¢a karsilagiyoruz.”

“Peki, ya saglarim? Simdi de bana Rosemary’nin de sagini
ayn1 sekilde yaptigimi s6yleyeceksin.”

Doktor bagini olumlu anlamda salladi. “Uzun ve ortadan
ikiye ayrilmis saglar, evet ama diigiimlenmis kisimlan tara-
digim fark ettim. Yoksa bunu senin i¢in biri mi yapt1? Burada
degilken edindigin arkadaglarindan biri olabilir mi?”

Bu yaganmiyordu. Bu gergek olamazdi. Gergekten olamaz-
di. Belki de korkung bir riiya goriiyordu. Belki de evdeki ya-
taginda giivendeydi, stres ve alkoliin koriikledigi kabuslar go-
rityordu. Ilk defa kulaklarim deldirmis ya da dsvme yaptirmig
olmayi diledi. Rosemary olmadigin1 kanmitlayacak herhangi bir
seyi yapabilecek kadar cesur olsayd: keske. Kendini uyandir-
mak i¢in kolundaki deriyi sertce sikt1. Ise yaramad.

“Simdi senin sorularina cevap verdigime gore,” dedi Dok-
tor Baldwin, “sanirim nihayet benimkilere cevap verme zama-
nin geldi. Nereye gittin? Yine anneni mi artyordun?”’

“Annem oldii. Iki y1l 6nce 61dii.”

“Dogru. Bu 6nemli bilgiyi hatirladigini gérmek beni mutlu
etti. Sana ilk s6yledigimizde onun 6ldiigiinii kabul etmen biraz
zaman aldi. En son onu aramaya gittigin i¢in kaybolmustun.
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Bes ve alt1 yagindaki ¢ocuklarla On Dérdiincii Ev’e girdigin
zamani hatirliyor musun?”

Sage, bagini iki yana salladi, panik nefes almasini zorlas-
tirtyordu. “On Dordéncii Ev hakkinda higbir sey bilmiyorum.
Willowbrook ya da Rosemary hakkinda da... Ne yapti, nasil
oldu, sorunu ne ya da ne kadar siiredir buradaydi, higbir sey
bilmiyorum. Sana séyledim, onun hayatta oldugunu daha yeni
Ogrendim. Simdi, litfen, gitmeme izin ver. Bu yaptigin dogru
degil.” Sakin ve mantikl biri gibi gériinmek i¢in elinden gele-
ni yapmasina ragmen sesi titriyordu.

Doktor Baldwin, hemsireye endiseli bir ifadeyle bakt.
Hemgsire kiigiik cam siseyi eline alip igneyi giimiis kenarl ka-
pagina batird1 ve siringayi siviyla doldurmaya bagladi.

“Hala intihar etmeyi diigiiniiyor musun?” diye sordu Dok-
tor Baldwin.

“Ben hi¢ intihar etmeyi diisiinmedim,” dedi Sage. “Ben
sadece kiz kardesimi bulup eve gitmek istiyorum, hepsi bu.
Liitfen, bir daha bana sakinlestirici yapmayin.”

Hazel ve hemsire ona dogru ilerlediler. Hazel onu yaka-
lamaya hazirlanirken hemsgire parildayan giringayi tutuyordu.

“Korkmana gerek yok, tatlim,” dedi Hazel. “Biz sadece
sana yardim etmek istiyoruz.”

“Liitfen,” dedi Sage. “Tekme atmayacagim, ¢iglik atmaya-
cagim ya da bunun gibi bir sey yapmayacagim. S6z veriyo-
rum. Sadece Alan’1 aramama izin verin, o zaman ne derseniz
yapacagim.”

“Sana sodyledim,” dedi Doktor Baldwin. “Ben onu zaten
aradim.”

“Ona Rosemary’yi buldugunu séyledin ama bulmadin.
Liitfen. Onunla sadece bir dakika konugsmam gerek!”
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Doktor Baldwin basim iki yana salladi. “Uzgiiniim ama
simdi kogusuna gidip dinlenmelisin.”

Sage, buna daha fazla dayanamayacakti. Sedyeden atladi,
doktorun spor ceketini iki eliyle tuttu ve yiiziinii kendisine dogru
cekerek adam kendisine bakmaya zorladi. “Onu aramama izin

',,

ver!” diye bagirdi. “Sana Rosemary olmadifimi soyleyecek!”

Doktor Baldwin, sanki Sage vebaliymis gibi irkilerek,
“Birak beni, Bayan Winters,” dedi. Sakin ve kararli sesine
ragmen gozlerine korku hakimdi. “Bunu yapmak istemezsin.
Personele saldiran sakinlere ne oldugunu biliyorsun. En az bir
y1l boyunca Willowbrook’a dénme sansin olmadan, yiiksek
giivenlikli devlet hastanesine yollanirsin. Bunun hakkinda ko-
nustuk. Bir daha oraya gitmek istemezsin.”

Isleri daha da kétiilestirdigini fark eden Sage, doktoru bi-
rakt1 ve 6ziir dilemek i¢in agzini agti. Kolundaki ac1 keskin ve
aniydi. igneyi koluna iyice batiran hemsireye dogru dénerken
bacaklan1 zayifladi ve elleri iki yanina diistii. Hazel kosarak
onu kollarinin altindan tutup ayaga kaldirdi, sonra sedyeye
geri siiriikledi. Sage, sedyenin iizerine devrildi. Oda kafasinin
icinde bir atlikarinca gibi donmeye baglamigti. Doktor Bald-
win bir kdgit havluyu kutudan ¢ekip ¢ilginca ceketini silerken
Hazel, Sage’in gevsek bacaklarini sedyenin kenarindan kal-
dirdi. Agzim bir balik gibi a¢ip kapatan ve panikleyen Sage,
Doktor Baldwin ile hemsireden yana doéniip dinlemeleri i¢in
onlara yalvarmak istedi ama sesi ¢ikmiyordu. Her sey bula-
niklagt1 ve oda, goriisiiniin sinirina gekilen perdeler gibi ka-
panmaya basladi. Baldwin, Hazel ve hemsire, gri ve beyaz,
beyaz ve gri, gri ve beyazdan olusan bir girdapta donerek bir-
likte eridiler. Sonra her sey tekrar karardi.
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erin bir aci, Sage’in ayaklarim yakiyordu. Etinde sicak

bigaklar geziniyor gibiydi ama bu aci, onu sakinlestiri-
cinin neden oldugu uyusukluktan yavasga ¢ikarmigti. Birkag
denemeden sonra agir goz kapaklarimi agti, etrafina bakindi
ve neler oldugunu anlamaya ¢alisti. Her iki yaninda birer kisi
vardi1 ve kollarindan tutmus, onu dar bir gegit boyunca siiriik-
lityorlardi. Ciplak ayaklar1 buz gibi sert zemine siirtiiniiyordu.
Yiiriimeye ¢aligt1 ama hala ignenin etkisindeydi ve bacaklar
s6z dinlemiyordu. Tokezlemeye devam ederken siirekli ileriye
dogru siiriikleniyordu. Nerede oldugu ya da ne kadar siiredir
baygin oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.

Sonunda ayaklan iglevini kazanip goriisii netlesmeye bag-
ladiginda, iki erkek gorevlinin onu tuttugunu ve tas tiinele ben-
zeyen bir seyin iginde olduklarin fark etti. Yesilimsi gri kiif
duvar boyunca uzaniyordu ve pash borular tavandan gegerek
yere kahverengimsi bir s1vi damlatiyordu. Metal kafeslerdeki
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tozlu ampuller zay1f, titrek bir 151k yayarken magaray1 andiran
kiif ve 1slak kaya kokusu havay1 dolduruyordu. Isiklar ve du-
var yazilarmin olmamasi disinda tiinel, eski verem hastanesi-
nin altindaki ¢kmekte olan gegitlere benziyordu.

“Haymr,” diye bagird1 Sage, kendini kurtarmaya galisarak.
“Ne yapiyorsunuz? Beni nereye gétiirityorsunuz?”’

Hizmetliler onu daha siki tuttular. “Sakin ol,” dedi biri.
“Seni sadece kogusuna gotiiriiyoruz.”

“Lutfen,” dedi Sage. “Beni dinlemek zorundasiniz. Ortada
korkung bir hata var. Ben Rosemary degilim. Ben, onun kiz
kardesi Sage’im. Bana inanmak zorundasimiz.” Onlarla goz
temas1 kurmaya ¢aligti, tamamen normal ve mantikli oldugu-
nu goérmelerini saglamay1 deniyordu ama hizmetliler daima
onlerine bakarak islerini yapmaya kararlilardi. Soldaki gérevli
daha uzun ve daha yasliydi, gri saglarmi at kuyrugu seklinde
toplamist1 ve kulaginda elmas bir top kiipe vardi. Sagdakinin
ise geng, masum bir yiizii, sivilceli bir cildi ve giiglii bir ¢enesi
vardi. Liseye gidiyormus gibi goriiniiyordu.

Ikisi de yanit vermedi.

“Liitfen,” dedi Sage yeniden. “Beni Doktor Baldwin’in
odasma gotiiriirseniz, o size her seyi agiklayacaktr. Bunu
bana yapamazsiniz.”

“Kapa ¢eneni,” dedi gri sagli hizmetli. “Seni ait oldugun
yere gétiirmemizi isteyen kisi zaten Doktor Baldwin.”

“Ama ben Rosemary degilim,” diye bagird1 Sage.

“Tabii, tabii,” dedi adam. “Hep bdyle diyorsun. Tahmin
edeyim, adin da Sage.”

Aman Tanrim. Rosemary herkese adinin Sage oldugunu mu
soylemisti? “Evet,” dedi Sage. “Oyle. Liitfen. Yalvariyorum.
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Ben dogruyu sdylityorum. Kiz kardesim Rosemary hastaydi.
O neden bahsettigini bilmiyordu.”

Gri sagli hizmetli, kolunun tist kismini sikt1 ve onu sertge
salladi. “Kapa ¢eneni dedim,” diye homurdandi. Sonra dikka-
tini geng hizmetliye yoneltti. “Bak, ilk giiniiniin iyi gegmesini
istiyorsan hatirlaman gereken en énemli seylerden biri bu.”

“O neymis?” dedi geng¢ hizmetli.

“Bu geri zekalilarin sdyledigi higbir seye inanmayacaksin.”

Sage, tekrar itiraz etmeye baglad1 ama sonra durdu. Onlarla
mantikl1 bir sekilde konugsmaya g¢alismak anlamsizdi. Sadece
islerini yapiyorlardi. Bunun yerine, nereye gittiklerine dikkat
etmeye odaklandi. Firsatin1 bulursa idari binaya geri donebil-
mek igin duvarlarda igaretler veya sayilar aramaya bagladi.
Ancak indikleri her tiinel ayn1 goériiniiyordu. Bir¢ok yerden
doénmiislerdi, bir o yana bir bu yana gidiyorlardi, sanki dev bir
labirentin i¢indeydiler.

Sonunda, pash bir kapinin {izerindeki aginmis bir tabelada
GIRIS ANAHTARI GEREKLI yazan bir tiinelin sonuna gel-
diler. Kir sagli gérevli cebinden bir anahtar halkasi gikardi,
ardindan kapinin kilidini a¢ti, karsilarinda tag basamaklardan
olusan dar bir merdiven duruyordu. Hizmetliler Sage’i mer-
divenden ¢ikardilar ve bagka bir ¢elik kapili sahanlikta dur-
dular. Yagh gorevli mandali ve siirgiiyti agarken, Sage kag¢ip
kacamayacagin1 merak ederek merdivenlere bakti. Tiinellere
geri donerse muhtemelen yash gorevliden uzaklasabilirdi ama
geng olan kesinlikle onu yakalardi. Hos kagabilse bile nereye
gidecegi hakkinda higbir fikri yoktu.

Kir sagl hizmetli sanki aklin1 okuyormus gibi kapiy: iterek
agt1 ve onu igeri itti. Raflar, paspaslar, kovalar ve dev yiizey
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temizleyici bidonlariyla dolu, malzeme odasina benzeyen bir
yere ¢iktilar. Hizmetliler, kapinin yeniden kilitlenmesinin ar-
dindan Sage’i malzeme odasindan disan ¢ikarip etrafi L sek-
linde bir masayla ¢evrili, havanin eksi paspas, dezenfektan
ve kirli ¢gocuk bezlerini hatirlatan bir sey gibi koktugu karo
zeminli bir alana gétiirdiiler. Bir yerlerde biri ¢i1glik atti. Bir
bagkasi inledi. Bagka biri agladi. Sage’in tiiyleri diken diken-
di. Burasi nasil bir yerdi boyle?

Masanin arkasinda oturan iri burunlu, kizil saglh bir kadin,
bir elinde sigarasiyla sandalyesinde doniip onlara bakti. Sage’i
gordiigiinde kursun kalemle ¢izilmis gibi duran kaglar1 hava-
ya kalkmuig, agz1 agik kalmigti. Dudaklarindaki kirmizi ruj, bir
kan ¢emberini andirtyordu. Yetim gocuklar ve kopek yavru-
lariyla ziyafet ¢eken birine benziyordu. Sigarasini metal bir
kiil tablasinda séndiirdii ve hemsire tiniformasimi diizelterek
ayaga kalkt1.

“Vay canina,” dedi. “Demek onu buldular.”

“Qyle goriiniiyor,” dedi kir sagh gérevli.

“Neredeymis?” dedi hemsire. Donuk rengine bakilirsa sag-
larin1 boyadig belliydi ve yaptig1 makyaj katmanlari, kaza-
yaklariyla sarkik gidisini pek gizleyememisti.

“Bilmiyorum,” dedi kir sag¢h hizmetli. “Baldwin bize soy-
lemedi. Belki Wayne’e sormaliyiz.”

Hemgire gozlerini devirdi. “Sanki o her seyi anlatiyor da...”

“Biraz kurcalamaktan zarar gelmez,” dedi kir sagh gorevli.

Hemgire bagin salladi. “Ona asla bir ey sormam. Bir ara
onun kara listesindeyim ve o kadar1 bile yetti de artt1.”

Korkusunu bastirmaya ¢aligan Sage, ismi kafasinda tek-
rarladi. Wayne. Adin1 hatirlamasi gerekiyordu. “Wayne kim?”
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dedi mantikl1 gériinmeye ¢alisarak. “Ve neden kiz kardesimin
ortadan kaybolmasiyla ilgili bir sey bilmesi gerekiyor?”

“Iste yine basliyoruz,” dedi kir sagh hizmetli 6fkeyle. “Bu
sagmaliklar1 yol boyunca dinlemek zorunda kaldim.”

",

“Ciinkii bu dogru!” dedi Sage. Hemsireye yalvaran gézlerle
bakt1. “Liitfen bana yardim eder misin? Ben Rosemary’nin kiz
kardegiyim ama kimse bana inanmiyor. Willowbrook’tan biri
tivey babami arayip onun kayip oldugunu sdyledi. Bu ylizden
buraya, onu aramaya yardima geldim. Ancak Doktor Baldwin
benim o oldugumu diisiinerek beni buraya kapatmak istiyor.”

Hemgire, dikkatini kir sagli hizmetliye vererek onu gor-
mezden geldi. “Ne yapilmasi gerektigini biliyorsun, Leonard,”
dedi. “Ya onlar1 gérmezden gel ya da onlarla ayni fikirde ol.
Onlari susturmanin tek yolu bu.”

“Evet, evet,” dedi Leonard. “Biliyorum. Onu ayn1 kogusta
ister misin?”

Hemgsire basini salladi. “Evet ama dikkatli ol. Norma yine
is baginda.”

“Harika,” dedi Leonard. “Tam da ihtiyacimiz olan sey.”

Hemgirenin arkasindaki koridorda bir kadin hizmetli, be-
beklerle dolu yiiksek parmaklikli beyaz bir besigi masanin
ontine itti. Bebeklerin hepsi, birkag ayliktan bir yagina kadar
farkli yaslarda gériiniiyordu. Ugii oturuyor, ikisi yatiyor, biri de
ayaga kalkmig agliyordu, minik yumnruklan besigin demir kor-
kuluklarina kenetlenmisti. Bebeklerden ikisi Down sendromlu
olduklarim1 gésteren genis bir alna ve badem seklinde goézlere
sahipti, birinin iki kolu eksikti, bir digeri ise gorme oziirlii gi-
biydi. Sage, onlarnn gegisini dehset i¢inde izledi. Belki de geng
annelerden bebeklerini aldiklarina dair sdylentiler dogruydu.
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“Bu bebeklerin burada ne isi var?”’ dedi Sage. “Burasi bir
hastane mi yoksa okul mu?”

Hizmetliler ve hemsireler o yokmus gibi davraniyorlardi.

“Buaksam nébet¢i miyiz?” diye sordu hemsgire, Leonard’a.

“Lanet olsun, evet,” dedi adam. “Bu geng arkadasa Wil-
lowbrook’taki en iyi ekiple nasil ¢alisilmasi gerektigini gos-
terecegiz.”

Hemgire diger hizmetliye bakip giiliimsedi. “Senin adin ne,
yakigikl1?”

“Dale.”

“Seninle tanistizima memnun oldum, Dale. Ben de Vicki
ama herkes bana Hemsire Vic der. Stalag Alti’ya hos geldin.”

“Kamp® Alt1 m1?” diye sordu Dale.

“Evlere verdigimiz isim bu,” dedi Leonard. “Kamp Alti,
Kamp On Ug. Anlarsin ya...”

Hemsire Vic kahkaha att1. “Ogrenecek gok sey var, evlat.
Ama endiselenme, yasli Leonard sana her seyi ogretecektir.
Bu aksam biraz eglenmeye hazir misin?”

Dale sintt1. “Asil soru hazir miyim olmaliydi. Sizlere parti-
ler hakkinda bir iki bir sey 6gretebilecegimden eminim.”

“Bundan stipheliyim,” dedi Leonard. “Ben Woodstock gibi
bir yerden kurtuldum.”

“Oyle mi?’ dedi Dale, eglenmise benziyordu. “Benim aga-
beyim de Oyle. Ama orada yasl bir hippi gordiigiinden hig
bahsetmedi.”

Sage, susmalarmi diliyordu. Susup onu dinlemelerine ih-
tiyaci vardi. Korktugunu géremiyorlar miyd1? Dagildigini

* Savaglar sirasindaki esir kamplarina génderme yapiliyor. (C.N.)
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bilmiyorlar miydi1? Peki ya koridordan gelen aglama ve inilti-
ler? Duymuyorlar miydi1? Umursamiyorlar miydi?

Hemsire Vic, Dale’e goz kirpti. “Diisiindiigiin kadar yash
degiliz, tatlim. Kim kime 6gretecek gorecegiz.”

Leonard ile Dale giildiiler, sonra Sage’i masanin sonuna
dogru gektiler. Sage, siiriiklenirken omzunun {izerinden Hem-
sire Vic’e bakti. “Liitfen,” diye bagirdi. “Bu dogru degil!”

Hemgsire Vic yeniden sandalyesine oturup bir sigara daha
yakt1.

Masanin etrafindan dolanip koridorun asagisina dogru iler-
lemeye bagladiklarinda Sage bir anda durdu. Hizmetliler onu
kollarindan tutuyor olmasaydi dizlerinin iistiinde yere ¢okerdi.

Cocuk yastan ergenlige kadar olan her yas grubundan siska
geng kizlar, koridorun kenarina siralanmigti. Yataklarda, san-
dalyelerde ve tekerlekli sandalyelerde ikiserli, tigerli gruplar
halinde toplanmig duruyorlardi. Kimi yataklar biiyiik teker-
lekleri ve itmek i¢in kullanilan kulplariyla el arabasina ben-
ziyordu. Birkag tekerlekli sandalye ahsaptan yapilmisti, pash
tekerlekleri ve ince kol dayanaklar vardi, sanki Victoria do-
nemi miizesine ait bir yerden firlamigt1. Tekerlekli sandalye-
lerin ¢gogunda oturma yeri yerine ahsap kutular bulunuyordu,
bu halleriyle kapaksiz tabuta benziyorlardi. Kirli ¢arsaflarin
tizerinde egri biigrii duran kizlar, soluk tenli incecik bacakla-
rin1 adeta bir cenin gibi gégiislerine kadar ¢ekmis, ellerini de
bacaklarinin iizerine koymuslardi.

Kizlarin ¢ogunda bebek bezi takiliydi, kimi yan g¢iplak
kimiyse ¢irilgiplakti. Hepsi zayifti, omurgalar1 soluk renkli
tepeler gibi sivri sivri belli olurken kiirek kemikleri keskin ka-
natlar gibi agiliyordu. Tenleri ¢iiriikler ve siyriklarla kaplydi,
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birkaginda sigara yamgi gibi goriinen izler vardi. Sage, ilk bas-
ta bazilarinin 61diigiinii diigtindii ¢ilinkii ytiiz hatlar1 ve uzuvlari
daha ¢ok bir cesedi andirtyordu ama sonra uyuduklarin1 ya
da hareket edemediklerini veya hareket etmek istemediklerini
fark etti. Bazilan baslarini ¢evirip gérmeyen gozleriyle neler
oldugunu anlamaya ¢alisti, digerleri ise Sage’e hissettigi tiim
dehseti yansitan kederli gozlerle bakti.

Bir kizin yiizii yaralarla kapliydi ve kaniyordu, sanki igten
patliyordu. Kiminin kolu, bacagy, eli yoktu; kiminin de bigim-
siz kafas1, kolu-bacag1 ya da govdesi vardi. Karo zemin koyu
lekeler ve kahverengi—san su birikintileriyle kapliydi. insan
digkisinin kokusuyla birlikte iniltiler, tiz ¢igliklar ve anlamsiz
sozler havay1 doldurdu.

Derin bir korku, Sage’in i¢ini kaplarken adeta onu bogup
nefesini kesti. Soéylentiler dogruydu. Burasi okul degildi.
Burasi bir kabustu, bedensel engelliler, zihinsel engelliler ve
istenmeyenler igin kurulmus bir ¢opliiktii. Sorumlu kisile-
rin ebeveynlerin kogusa girmelerine asla izin vermemeleri-
ne sagsmamaliydi. Bu manzaray1 goren her aile, polisi arardi.
Annesi, Rosemary’yi nasil boyle korkung bir yerde birakmig
olabilirdi?

Dale, bostaki eliyle bumunu kapatti. “Tanrim,” dedi. “Bu
koku da ne boyle?”

“Zamanla aligirsin,” dedi Leonard ve Sage’i 6ne dogru ge-
kistirdi.

Sage’in direniginden etkilenmeyen Leonard ve Dale, ka-
ranlik, yapiskan goriiniimlii bir seyle lekelenmis, tabut benzeri
bir kutunun i¢indeki geng bir kizin yamindan gegerek Sage’i
kalabalik koridorda siiriiklediler. Kiz, basini ¢evirdi ve onlara
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bakti, yiizii aciyla doluydu, gézleri yardim i¢in yalvariyordu.
Yasca biiyiik bagka bir kiz, Sage’e neseli ve mutlu bir gekil-
de giilimsedi, sanki kendine saklamaya kararli oldugu komik
bir sur1 varmig gibiydi. Sage, gozlerini ve kulaklarmi simsiki
kapatmaya ¢alist1 ama Leonard ve Dale, kollarmi agagi dogru
¢ekmeye devam ediyordu. Kalbi, gogsiinde freni patlamis bir
tren gibi hizla ¢arpiyordu. Bu, ger¢ek olamazdi Bu, olamaz-
di. Bunu ¢ocuklara kimse yapmazdi. Kimse onlara boyle dav-
ranmazdi. Belki de 6lmiistii. Belki de otobiis buraya gelirken
kaza yapmis ve o 6lmiistii. Belki de burasi cehennemdi.

Yiiksek bir zil sesi duyuldu. Sagir edici giiriiltii araliksiz
devam ediyordu. Koridordaki kizlar telaga kapilarak inanila-
mayacak kadar yiiksek sesle ¢iglik atip saga sola kagistilar.
Arkalarindan bir kap1 kapandi ve kasli, dévmeli kollar1 olan
kel bir hizmetli yanlarimdan gegti, sonra bagka bir koridora
sapt1.

Leonard ile Dale, adamm pesinden giderek Sage’i ayn1 ko-
ridordan asag indirdiler. Bu, birincisinden daha dard1 ve A, B,
C ve D Koguslar seklinde isaretlenmis dort tane ¢ift kanatli
kapiyla kapliydi. A Kogusu’nun kapismin disinda, tekerlekli
sandalyedeki bir geng kiz yerde oturan bagka bir kiza vuruyor-
du. Zavall1 kiz darbeleri 6nlemek i¢in ellerini havaya kaldir-
mis, ulurcasina bagirtyordu. Leonard, Sage’i birakt1 ve iki kiz1
birbirinden ayrarak tekerlekli sandalyedekini yerdekinden
uzaklastirdi. Sonra tekrar Sage’in kolunu tuttu ve kavganin
devam edip etmedigini gérmek i¢in arkasma bile bakmadan
devam etti. Koridorun sonundaki D Kogusu’nun ¢ift kanatl
kapismm oniinde durdular. Leonard bir tarafin kilidini agip
kapiyi itti. Bagrislar, cagirislar ve inlemeler, kiifiirler esliginde
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odanm digma tagiyordu. Duvarlardaki boya kadar yogun, ber-
bat bir koku, onlara ulagarak Sage’in 6gilirmesine neden oldu.
Bu koku, ana koridordakinden ¢ok daha gii¢liiydii; dezenfek-
tan ve ¢amagir suyu kokusuyla karigmis digki, idrar ve kus-
muk kokusu gibiydi.

“Aman Tanrim,” dedi Dale oksiirerek.

“Kemerini baglasan iyi olur, diigiin ¢i¢egi,” dedi Leonard,
Sage’i, D Kogusu’na dogru ¢ekistirirken.

Hangisinin daha kétii oldugunu sdylemek zordu, giirtilti
mii yoksa koku mu? Havada ¢liim tadi vardi; yiizlerce igkence
gbérmiis ruhun sesini andiran, yiikselen, diisen ve tekrar yiikse-
len insanlik dis1, girtlaktan gelen ¢igliklar, Sage’in ensesinde-
ki tityleri diken diken etti. Hayatinda hi¢ boyle bir sey duyma-
mist1, Noah’nin izlemeyi sevdigi korku filmlerinde bile.

D Kogusu L seklindeydi, genis bir ana odas1 ve solda bii-
yiik, agik bir tuvalet gibi goriinen daha kiigiik, kiremitli bir alan
vard1. Kisik floresan 1giklari, soyulan tavani kapliyor, hala ¢a-
lisan uzun beyaz tiipler oday1 keskin bir 1s1kla dolduruyordu.
Etrafta neredeyse yiizlerce demir yatak var gibi duruyordu.
Hepsi beyaz olan yataklar, bir ugtan diger uca, bastan sona ka-
dar uzaniyordu, aralarinda sadece dar bir koridor kalmist1. Her
yatak doluydu, hatta bazilarinda bir yatakta iki k1z vardi. Cogu
deli gomlegi giyen kizlar ya oturuyordu ya diz ¢okmiislerdi
ya da bos gozlerle uzaniyorlardi. Birkagi halatlarla yatak bas-
liklarina bagliyd, digerleri ise kendi pisliklerinin iginde yati-
yordu. Sakinlerden bazilar1 ¢iplaktr, ¢cogu sadece bebek bezi
takiyordu, digerleri ise kaba, el yapimi iiniformalar giyiyor-
du. Cok daha zayif kizlar ahgap el arabalan i¢inde odanin sag
tarafinda sralanirken, digerleri giiliiyor, uluyor, ¢i1glik atarak
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emekliyor ya da yataktan yataga atliyordu. Sanki herkes ha-
reket ediyor gibiydi; ileri geri sallaniyor, kafalarimi salliyor,
parmaklarin1 yaliyor, kollarini biikiiyor, dalgalanan bir insan
denizi gibi her tarafa yayiliyorlardi. Hareket etmeyen birkag
kisi ise tag gibi dylece duruyordu. Geng bir kadin yataginin 6n
tarafinda oturuyordu. ikiye katlanmig bir karton pargas1 gibi
govdesini dizlerine yaslamig, kafas1 bacaklarinin arasina da-
yamisti. Bir bagkas1 duvar yanindaki kirli zemine uzanmgti,
ayak bilegi bir demirle kirige bagliydi.

Sage saskinliktan 6ylece kalakaldi. Tiim bedeni uyusmus-
tu ve konusamiyordu, adeta fel¢ gecirmis gibiydi. Biricik kiz
kardesinin alt1 seneden fazladir kapali kaldig1 Willowbrook,
okul denen bu yer, ona toplama kampini hatirlatmigti. Tarih
dersinde o fotograflan gérmiistii; kimisi kirli, kimisi kismen
giyinik, gézleri umuttan yoksun, akil saghigim yitirmis, iske-
lete donmiis bedenler, daracik mekénlarda uzaniyor, ayakta
duruyor ve oturuyorlardi. Bu igrengligin Amerika Birlesik
Devletleri’nde var olmasina nasil izin verilmisti? Hem de
yetmisli yillarda, kasetlere miizik kaydedip aya adam génde-
rebildikleri zamanda? Bu bir kidbus olmaliydi. Boyle olmak
zorundaydi. Boyle bir yerde bir insan nasil hayatta kalabilirdi?

Birden kogusun uzak bir kdsesinde tiz bir ¢iglik koptu.
Sage, o tarafa bakt1 ve dévmeli kollar1 olan kash hizmetli ile
kivircik sagl, siyahi bir kadin hizmetlinin odada ¢iplak bir kiz1
kovaladigini, yataklarin iizerinden ziplayarak onu yakalamak
i¢in ellerini uzattiklarim1 gérdii. Genis gogsiine ve kalgasi ra-
hatsizmis gibi topallamasina ragmen kadin hizmetli, sasirtici
bir hizla kosuyordu. Ciplak kiz, ince viicuduna gére fazla bii-
yiik goriinen sarkik gogiisleriyle on sekiz yaslarinda gibiydi;
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solgun derisi piiriizlii yaralar ve ¢izme seklinde ciirtiklerle
kapliydi. Geng kiz ¢iglik atip gorevlilere tiikiirdii, sonra onlar
ona ulagamadan kagt1. Fayansli odaya kostugunda onu igeride
kovaladilar. Bagirmalara eslik eden su sesi odada yankilandi.
Sonra dévmeli hizmetli, tekmeleyen, ¢gigliklar atan sirilsiklam
olmus kiz1 digsan ¢ikardi. Kiz ondan uzaklagip tekrar kostu.
Kizlarin ¢ogu olanlan korku ve hayranlikla izliyordu. Bazilan
alay edip ¢ilginca giiliiyor, birka¢1 agliyordu. Digerleri ise hig-
bir tepki vermeden uzaniyor, oturuyor ya da sessizce ayakta
duruyorlards; ¢atik kaslar ya da endiseli gézler, tiziintii ya da
korku yoktu.

“Bundan sonrasini ben hallederim,” diye bagirdi Leonard,
Dale’e. “Sen idareye gidip sana baska nerede ihtiya¢ varmis
onu 6gren.”

“Emin misin?” diye sordu Dale.

Leonard onu bagiyla onayladi. “Bu benim ilk rodeom de-
gil, evlat.”

Dale, rahat bir nefes alarak Sage’i birakt1 ve aceleye D
Kogusu’ndan ¢ikt1. Leonard onun ardindan kapiy1 kilitleyip
Sage’i yeniden kolundan yakaladi ve onu yataklara dogru
yonlendirdi. Sage, yere saglam bir sekilde basarak onu daha
ileri gotiirmesine engel olmaya ¢alisiyordu.

“Ben buraya ait degilim,” dedi. “Bu dogru degil. Bunu
bana yapamazsin!”

“Elbette, dogru,” dedi Leonard. Odanin uzak kosesindeki
yeri gosterdi. “Suradaki senin yatagin. Simdi yiirii.”

Sage basin iki yana salladi. “Hayir, degil. Bu, kiz kardesi-
min yatag1! Ben hayatimda hi¢ burada bulunmadim. Ben Ro-
semary degilim!”
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Leonard kizi sertge sarsip kolunu sikarak dislerinin birbi-
rine ¢arpmasina neden oldu. “O gukura yeniden mi girmek
istiyorsun? Eger uslu durmazsan bagina gelecek olan sey o.”

Ciplak kiz yeniden bagirdi, bu sefer ¢ok daha yiiksek sesle.
Sage, bir insanin bu kadar ses ¢ikarmasinin imkénsiz oldu-
gunu disiiniiyordu. Leonard onu sasirtarak geri déniip neler
olacagim gormek i¢in bekledi. Hizmetliler, kiz1 bir sandalye-
nin arkasina sikigtirmiglardi. Geng kiz onu kovalayanlara ka-
fese kapatilmig bir hayvan gibi bakiyordu. Agz: agikti, nefes
nefeseydi ve kan ¢anag gozleri odada geziniyordu. Dévmeli
hizmetli, kasl kollarini uzatt1 ve saldirmaya hazir bir giiresci
gibi iki yana sallandi, sanki bu bir oyunmus gibi giiliiyordu.
Kiz ise ciliz kollariyla sandalyeyi baginn iistiine kaldird1 ve
yere ¢arpti. Sandalyenin ahsap sirt1 kemik gibi ¢atlayarak iki-
ye ayrildi. Bacaklarindan biri kirilarak karo zeminde dondii.

“Tamam, Norma,” dedi kadin hizmetli. “Sakin ol. Sana
yardim etmek istiyoruz.”

Norma. Bu isim neden 6nemli goriiniiyordu? Sage bir
anda hatirladi. Ah, hayw! Doktor Baldwin, Norma’nin
Rosemary’nin en yakin arkadasi oldugunu ve ondan kiz kar-
desi olarak bahsettigini sOylemisti. Ancak bahsedilen Norma
bu olamazdi, degil mi?

Norma, ¢iplak elleriyle sandalyenin arkaligini koparirken
homurdanip sdylendi. Kiymiklar tenini yirtarken sivri uglu
bir tahta parcasi bilegini kesip etini yirtt1. Bileginden bacak-
larina ve ayaklarina kan damliyordu. Kalan bacaklar1 kiri-
lincaya kadar sandalyeye vurdu, sonra pargalar1 topladi ve
hizmetlilere atarak kapiya dogru firladi. Ahsap mermilerden
kagan dovmeli hizmetli onun pesinden kostu. Kiza yetigince
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onu kolundan tutup arkasina dogru biiktii. Bunu yaparken
gosterdigi ¢abayla yiiziinii burusturmustu, ardindan diger
kolunu da tuttu ve ayni seyi yapti. Norma defalarca bagirdi.
Kadin hizmetli aceleyle yanina gidip kizin yiiziine sert bir
tokat atti. Norma sustu, basini1 egdi ve yere dogru yigildi.
Do6vmeli hizmetli onu kaldirip bir yataga tasidi, bileginden
akan kan arkalarinda kirmizi bir iz birakiyordu. Hizmetli onu
silteye koyar koymaz geng kiz tekrar kagmaya ¢aligt1 ancak
dovmeli hizmetli, kizin kollarini tutarken kadin gérevli de
karninin iizerine oturdu.

“Norma, Norma,” dedi kadin hizmetli, bagini iki yana sal-
layarak. Kivircik saglar1 da bagiyla beraber sallaniyordu. “Ne
yapiyorsun? Sonunda kogusa geldin ama bdyle mi davrani-
yorsun?”

Norma ona 6fkeyle bakarken diglerinin arasindan solu-
yordu.

“Yeniden burada uyumak istiyor musun?” diye sordu kadin
hizmetli. “Yoksa cezalandirilmak mu istiyorsun?”

Norma bagini iki yana salladi. “Ceza yok,” dedi. “Hayur,
hayir.”

“Uslu duracak misin?” diye sordu dévmeli hizmetli.

Sonunda Norma bagini olumlu anlamda sallayip direnmek-
ten vazgecti. Bagim diger tarafa gevirip gozlerini kapatti, kol-
lar1 ve bacaklar1 gevsemisti. Kadin hizmetli ayaga kalkarken
doévmeli hizmetli kiz1 yavasga birakip geri gekildi. Ikisi de ter-
den sirilsiklam olmus bir halde yiizlerini sildiler, sonra bir an
orada durup nefeslerini diizene sokmaya ¢aligtilar.

Kadin hizmetli sonunda, “Biraz sargi bezi getir,” dedi.
“Her yeri kan etmesin.”
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Do6vmeli hizmetli bagini olumlu anlamda salladi ve kogus-
ta Sage’e dogru ylirimeye bagladi, devasa bir robot gibi kapi-
ya dogru agir agir ilerliyordu. Yoluna ¢ikan kizlar ve kadinlar
—en azindan onu fark edenler— geri ¢ekildiler.

Sonunda ortam sakinlesince Leonard, Sage’i, Rosemary’nin
yatagina dogru itmeye devam etti. Bir yandan da ileri dogru
uzatilmis kol ve bacaklardan, karanlik su birikintilerinden ka-
¢inmaya ¢alistyordu. Dévmeli hizmetli yaklagik ii¢ yatak ote-
deyken Leonard ona bagirdi.

“Hey, Wayne! Bak ne bulduk.”

Wayne? Sage, bu ismi bu kadar kisa zaman i¢inde tekrar
duydugu i¢in sagkindi.

Wayne, basini kaldirip bakinca alni kirigti. “Bu sefer nere-
deymig?”

“Bir bilsem,” dedi Leonard. “Vic ile ben, senin bildigini
diigtinmiistiik.”

“Ya, tabii,” dedi Wayne, ona pis bir bakig atarak. “Siz iki-
niz dedikodu yapmay1 kesin, kocakarilardan betersiniz.” Yer-
de yatan bir kiz1 kucaklayip yatagina koydu, ardindan ¢ikiga
dogru ilerlemeye basladi.

Sage, onun gozlerinin igine bakmaya korkarak bakiglari-
n1 yere indirdi. Kiz kardesi hakkinda bir seyler bilebilecek
tek kisi de birinin kafasin1 koparabilecekmis gibi goriiniiyor-
du. Goriis mesafesi disinda kaldiginda Leonard’a, “Neden
Rosemary’nin nerede oldugunu bildigini diisiiniiyorsun?”
diye sordu.

‘“Bana aptali1 oynama,” dedi Leonard. “Nedenini biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Yemin ederim. Higbir fikrim yok.”
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“Hi—hi1, eminim 6yledir,” diyen Leonard, Norma’nin gittik-
¢e biiyiiyen kan birikintisinin yanindan ge¢ip demir yataklarin
arasindaki koridor boyunca geng kizi siirtiklemeye devam etti.
Kivircik sagh kadin hizmetli, Norma’nin yanindaki yatakta
otururken bilegini tutmus ellerindeki kiymiklari ¢ekiyordu.

“Su pisligi goriiyor musun?”’ dedi Leonard. “Simdi bir sey
hatirliyor musun?”

Sage bagini salladi, konugsamayacak kadar bitkindi. Cevre-
lerindeki diinyanin farkinda olan kizlar ve gen¢ kadinlar ona
acinasi, bilmis gozlerle bakiyorlardi. Biri giildii, yan yataktaki
bir kiza dogru egildi ve elinin arkasindan fisildadi. Bir digeri
uzand1 ve Sage’in sagim sert¢e ¢ekti. Sage, korumaci bir ta-
virla elini bagina dogru kaldird1 ve omuzlarini1 kamburlagtirdi.
Bir bagkasi yanagina dokundu, parmaklar1 soguk tenine deg-
misti. Bagka bir kadin ayaga kalkip onu ve Leonard’1 siranin
sonuna kadar takip etti. Onlu yaslardaki bir kiz, son yatagin
bitisiginde, yerde oturmusg sessizce etrafi izliyordu. On bes ya
da on alt1 yaslarinda olmaliydi. Adeta donuk bir et pargasi gibi
goriinen pullu ve kirmizi, yaral yiiziindeki masmavi gozleri,
insanin i¢ini delip gegiyordu. Ayni yaralarin daha fazlasi boy-
nunun bir tarafi ve bir kolu boyunca yayiliyordu.

Rosemary’nin yatagina vardiklarinda Sage, Norma’nin
kagmaya caligtifn karo zeminli odanin i¢ini gordii. Duvarin
birinde bir dizi lavabo ve kapaksiz al¢ak klozet, digerinde
ise yarim diizine ¢elik el arabasi diziliydi. Tuvaletlerin ¢ogu
catlamig ve kinlmisti. Bazilarinin kenarindan kirli tuvalet
kagidi sarkiyordu. Kahverengi ¢izgiler ve sar su birikintileri,
neredeyse her yiizeyi —zemin, lavabolar, tuvaletler, duvarlar—
bozmug gibiydi. Sage bogazinda yiikselen safray1 yuttu ve
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pencereye dogru déndii. Gece ¢okmiistii, disarida kar yagiyor-
du. Beyaz kar taneleri yogun ve hizl1 bir sekilde diisiiyordu.
Riizgar, buzla kapl pencere camlarma kars1 ugulduyor, kari,
camla igeriyi kaplayan ¢izik bir pleksi tabakasi arasma sikigti-
riyordu. Belli ki birileri cami kirip atlamayi ¢oktan diistinmiis-
tii. Sage, ilk kez kogusun ne kadar soguk oldugunu fark etti ve
artik paltosunun olmadigmi hatirladi.

“Paltoma ne yaptiklar1 hakkinda bir fikrin var m1?” diye
sordu Leonard’a. “Kahverengi stiet...”

“Hayrr,” dedi adam, soziinii keserek. “Seni aldigimizda
paltonu gérmedim.”

“Ama buraya geldigimde iistiimdeydi. Paltomu getirebilir
misin?”

Leonard alayci bir tavirla kahkaha att1. “Sen benimle kafa
m1 buluyorsun? Burada islerin nasil yiiriidiigiinii biliyorsun.
Eger bir sey kaybolmugsa kaybolmustur. Sen harig... Bu kural
bir sana iglemiyor. Dokuz canli kedi gibisin.”

“Ciinkii ben Rosemary degilim. Kiz kardesim hala kayip.”

“Evet, evet,” dedi. “Ayni seyi yiiz kere sdyledin zaten.”

“Peki, bir kazak ve bir ¢ift ayakkab1? Burasi buz gibi.”

Leonard goézlerini devirdi. “Burada fazladan bir kazak ya
da bir ¢ift ayakkabi var gibi mi gériiniiyor? Simdi otur.”

Sage, yataga bakip ince, kirli bir battaniye buldu ve sdy-
leneni yapti. En temiz yer gibi orastyymig gibi goriiniiyordu.
Yatak piitiirlii ve sertti, karyola kismi neredeyse kenarlarindan
sarkiyordu. Okuldan sonra gelisigiizel bir sekilde kenara ati-
lan bir stiveter gibi lekeli bir deli gomlegi basamakta asiliydi.
Sage, Rosemary’yi ¢aresiz ve korkmus, kollan deri kayis-
larla beline dolanmis hélde hayal etmekten kendini alamad.
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Leonard, o gomlegi eline aldiginda deli gomlegini gotiiriip
gotiirmeyecegini sormak iizereydi.

“Artik ait oldugun yere dondiigiine gore,” dedi Leonard,
“seni baglamam gerekiyor mu yoksa bu sefer oldugun yerde
kalacak misin?”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Sage, basin1 olumlu an-
lamda sallayarak.

“Uslu kiz. Kimse bagimiza agtigin belalar1 daha fazla hos
kargilamayacak, duydun mu? En azindan Marla ve Wayne.”

“Marla kim?”

Leonard, Norma’yla ilgilenen kadin hizmetliyi isaret etti.
“Marla’y1 nasil unutursun? Ona bulagmaman gerektigini bi-
liyorsun.”

Sage uyan i¢in minnet duyarak Marla’ya goz ucuyla bakti,
ardindan bakiglarin1 Leonard’a ¢evirdi. Bininci kez onu —her-
hangi birini— inandirmak i¢in sdyleyecek bir sey bulmay1 de-
nedi. Ancak aklina higbir sey gelmiyordu.

“Doktor Baldwin’i bir daha ne zaman goérecegim?” diye
sordu bunun yerine.

Leonard, ona kiigiimser bir ifadeyle bakti. “Ben nereden
bileyim? Muhtemelen bir dahaki kagma tesebbiisiinde, kald
ki senin yerinde olsaydim bunu denemezdim.”

“Dersler nerede oluyor peki?” dedi. “Yann dersimiz var
m1?” Belki bir 6gretmen onu dinlerdi.

“Ders mi?”

Sage, basini olumlu anlamda salladi.

Leonard duyduklarina inanamiyormus gibiydi. “Bak, ap-
tal1 oynayarak beni kandiramazsin. Denemekten vazgeg.” Ar-
dindan deli gomlegini yatagin ucuna birakip gitti. Sage, onun
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gidisini izlerken gittikge artan panikle karigik tuhaf bir uyu-
sukluk viicuduna yayilmaya basladi. Bacaklari, kollar ve kal-
bi buz tutmustu. Tekrar kagmaya ¢aligmadig siirece Doktor
Baldwin’i gorememek de ne demekti? Hastalar diizenli olarak
doktorlara goriiniiyordu, degil mi? Baldwin’i tekrar gormesi
gerekiyordu. Ya da herhangi bir doktoru... Onu dylece bir ko-
gusa kapatip unutmazlardi, degil mi?

Sage, kaybolabilmeyi dileyerek bacaklarimi yatagin iizeri-
ne ¢ekti, kivrilarak kendini kiigiilttii. Sonra ayaklarindaki pis-
ligi fark etti. Onlar1 temizlemenin higbir yolu yoktu. Ayaga
kalkt1 ve battaniyeye bakti. Yatagin ucundaki tarafi daha da
kirliydi. Battaniyeyi kaldirip altina bakti. Silte de kirliydi ama
battaniye kadar kotii degildi. Rosemary, altina girmeden 6nce
ayaklarini battaniyenin iistiine silmis olmaliydi. Tekrar oturdu
ve parmaklariyla pislige dokunmamaya dikkat ederek ayakla-
rin1 da battaniyenin ucuna sildi. Sonra siltenin ortasina oturup
cenesini dizlerine dayad: ve kollarin1 dizlerinin etrafina dola-
di. O derin korku viicudunun her zerresine niifuz etmisti.

Wayne, Norma i¢gin getirdigi sarg1 bezleriyle kogusa don-
diigiinde Sage’in oldugu yone bakti, sonra gozlerini hizla on-
dan kagirdi. Sage, adamin yiiziindeki ifadenin 6fke mi yoksa
endise mi olduguna karar veremeden ayaga kalkip Rosemary
hakkinda ne bildigini sormak igin ona yaklagmay1 diisiindii.
Ama ne diyecekti ve nasil sdyleyecekti? Leonard’1 kizdirdig
gibi onu da kizdirirsa higbir yere varamazdi. O daha ne yapa-
‘cagina karar veremeden adam Marla’ya sargi bezlerini uzatip
tekrar gitti.

Marla, Norma’nin bilegini sardiktan sonra kogus kapisi-
nin yanindaki bir plastik cam bdlmeye gidip igeriye oturdu ve
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elini bir diigmeye koydu. “Tamam hanimlar!” diye bagird.
“Bes dakika iginde 151klar sonecek!”

Sage, herhangi bir engeli olmayan kizlarin ve kadinlarin
yorganlarinin altina girdigini gériince aynisin1 yapti. Birkag
saniye sonra kogus karardi. Kalbi attik¢a kafasi zonkluyordu,
yaslarla dolup tagsan gozlerini yumdu. Etrafindaki ac1 ¢eken
insan seslerini susturmak i¢in ellerini kulaklarina kapatt1 ve
yorgunlugun onu ele gegirmesi, onu uykunun kollarina birak-
masi i¢in dua etti. Sonra bir sey bacagina siiriinerek derisi bo-
yunca ilerledi. Boynunun arkasindan da bagka bir sey gegti.
Ne olabilecegini diisiinmemeye ¢aligti. Ruh ¢agirma seanslari,
igneler ve tiineller belki evet ama bocekler onun korkulacak
seyler listesinde degildi. Zaten Willowbrook gibi bir yerde
tiim korkular anlamim yitirirdi ama yine de hamam bocegi
ya da bagka tiir bir hagereyle ¢gevrili olmamay: tercih ederdi.
Ayaga kalkip battaniyeyi silkeledi ve ellerini silteye sildi, ar-
dindan tekrar yataga girdi. Birkag sefil saatten sonra nihayet
uykunun merhametli kollarina kendini birakabilmigti. Ancak
bu kez de Cropsey tarafindan bir tiinelde kovalandigina dair
kébuslar ile Noah ve arkadaglanyla igki i¢ip giildiigii zaman-
larin hayalleri arasinda gidip gelmeye basladi. Tabii, aklinda
Rosemary de vardi.
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ir ¢1glik havayr doldurunca Sage, gozlerini saskinlikla
Bactl, keskin floresan 15181 battaniyenin iizerinden basina
carpryordu. Yiin kadar yogun, kokusmus havada nefes alma-
ya g¢alisirken yeni bir korku agirligi, onu diinyanin merkezine
dogru itiyor gibiydi. Omuzlan1 ve kollar1 battaniyenin altina
saklanmaktan agriyordu, kamburlasti ve diger sakinlerin onu
rahat birakmasi igin dua etti. Marla, 1giklar sondiikten sonra
plastik cam kabinde kalmig ama diger sakinlerin gece boyun-
ca durmadan aglamalarini, bagirmalarini, kavga etmelerini ve
gevezeliklerini engellemek igin hicbir sey yapmamigti. Bunun
yerine orada oturup bir seyler okumus, uyuklamig ve giimiis
bir sisedeki siviy1 yudumlamigti. Sage, bir ara sonsuza kadar
stirecekmis gibi duran ¢igliklar yiiziinden birinin &liimciil ge-
kilde yaralandigini diisiindii. Oturdu ve sesin nereden geldigi-

ni anlamak i¢in karanlik kogusa goz gezdirdi ama higbir sey
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ayirt edilmiyordu. Marla durumu gérmezden geldi. Sonunda
¢igliklar gitgide azaldi, sonra tiimden kesildi.

Simdiyse bagka bir endise dalgas1 derinlerinde kendini
gostererek titreyen bir kivilcimla hizla alev almigti. Elleri tit-
riyordu ve bas1 zonkluyordu. Bir sigaraya ihtiyaci vardi. Bat-
taniyeyi lizerinden att1 ve hasta olacagindan emin olarak otur-
du. Bacaginda bir sey siiriiniiyordu. Ne olduguna veya nereye
gittigine bakmadan iizerini silkeledi ardindan uzun, derin ne-
fesler ald1 ve sakinlesmeye ¢alisti. Yan yataktaki kiz siirekli,
“Yag Satarim Bal Satarim” sarkisini sOyliiyordu. Sage, onun
artik durmasinm diledi.

Kogusun diger tarafindaki Marla, kiremitli odanin giri-
sinde durarak, “Kalkin ve 1s1ldayin, hanimlar,” dedi. “Banyo
giinii. Nasil oldugunu biliyorsunuz. Yiiriiyebiliyorsan ve beni
duyabiliyorsan soyun, buraya gel ve siran1 bekle.”

Fayansli odanin giriginin 6niinde sira olmus bir diizine ¢ip-
lak sakin, ¢elik el arabasinda yatiyordu, digerleri ise duvarin
yaninda sallanip aghiyor ve kipirdamyordu. Digerleri, kolla-
n havada ve omuzlar1 kambur bir hdlde durarak kars1 duvara
yaslanmisti, bu sirada yagmurluk giymis bir kadin hizmetli
onlara hortumla su piiskiirtityordu. Hizli1 durulama isleminden
sonra yagmurluk giyinmig gorevli, sirilsiklam olan sakinle-
ri siraya dizdi, herkesi ayni havluyu kullanarak geligigiizel
kuruladi, sonra da giyinmeleri i¢in yataklarina dénmelerini
emretti. Bir ileri bir geri hareket ederken topallayan Marla,
tuvaletlerde oturanlarin kendilerini temizlemelerine yardim
etti, sonra onlar1 yikanmalar i¢in dus duvarina gétiirdii. Bagka
bir grubun tuvalete ¢gikmasina yardim ettikten sonra, yagmur-
luk giyinmis gorevlinin onlar1 hortumla yikamas: i¢in garesiz
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kizlan tagiyan gelik el arabalarindan birini dus odasina yon-
lendirdi. Marla, tekrar disar1 ¢iktiginda durdu, kollarin1 genis
gbgsiiniin tizerinde kavugturdu ve bir ayagini kenara uzatarak
el arabasinda yatan geng bir kadina bakt1.

“Ama yok artik, Sheila,” dedi kadin, kahkaha atarak. “Gu-
rurun nerede senin?”

Sheila’nin bacagini tutup dizlerini birlestirdi, ardindan
el arabasiyla onu dusa gotiirdii. El arabasina bagh ilk kisiy-
le disan1 giktiktan sonra titreyen kizi yataginin iistiine ¢ip-
lak bir halde birakti, ardindan bagka bir kiz1 arabaya koyup
soydu ve kiyafetlerini siltenin ilizerine y1§di. Marla, araba-
y1 duslara dogru ittiginde yan yataktaki kadin yigindan bir
elbise kapti1 ve yastifinin altina sakladi. Marla, sakinlerle
dolu olan daha fazla arabay1 dusa gétiiriip getirdikten son-
ra bir gamasir arabasiyla yataktan yataga gegip kirli gocuk
bezlerini ve kiyafetleri ¢ikarmaya bagsladi. Sage’in yatagina
ulastiginda durdu. Sage omuzlarinda ince battaniyeyle ya-
takta oturuyordu.

“Haydi, kizim,” dedi Marla. “Bu sabah bana zorluk ¢ikar-
ma. Buna dayanamayacagimi biliyorsun.”

Sage’in tuvalete gitmesi gerekiyordu ama elinden geldigin-
ce tutmaya kararliydi. Er ya da geg su kirli tuvaletleri kullan-
mak zorunda kalmadan biri onun kim oldugunu anlayacak-
t1. “Tuvalet ihtiyacim yok, dus almama da gerek yok,” dedi.
“Daha diin dus aldim. Evimde. Apartman dairesinde.” Bu, bir
yaland1 ama zaten amaci dikkat ¢ekmekti.

“Hi—hi,” dedi Marla, yiiziine bakarak. “Kesin yapmigsindir.”

Sage, onun ulagamayacagi bir yere dogru kenara kaydi.
“Ben Rosemary degilim. Ben onun ikiz kardesi Sage’im.”
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“Oyle mi?” dedi Marla. “Yine unutmus olmaliyim.” Sabur-
sizlikla ona dogru gelmesi i¢in Sage’e isaret etti. “Simdi kal-
kip soyun da tuvaleti kullanip yikanabilesin. Bir sonraki dus
gliniinii ne zaman yapacagimizi Tann bilir.”

“Dogruyu sdyliiyorum,” dedi Sage. “Liitfen, beni dinlemek
zorundasin. Kiz kardesimin kayip oldugunu biliyorum. Bald-
win livey babami ararsa, o...”

Sage, sOziinii bitiremeden Marla onu omuzlarindan tuttu,
yiiziinii yataga bastird1 ve elbiselerini ¢ekistirmeye basladi.
Sage, doniip onu itmeye ¢alistiysa da faydasi olmadi. Marla
bir 6kiiz kadar gii¢liiydii. Kolunu Sage’in boynuna koydu ve
sertge agagl bastirdy, diglerini sikt1 ve onu bir kayanin altinda-
ki giive gibi yataga sabitledi.

“Sana sdyledim,” dedi Marla. “Ihtiyar Marla bugiin higbir
seye katlanacak halde degil. Simdi ya uslu bir kiz olur dusa
girersin ya da sana sakinlegtirici vermesi i¢in Hemgire Vic’i
cagirinim. Hangisini se¢iyorsun?”

Sage, Marla’nin kolunu tirmalarken agzini bir balik gibi
ac1p kapatiyor, nefes almaya galisiyordu.

Marla onu yataga daha ¢ok bastirdi. “Bu sagmaliga bir son
verecek misin?”’

Agz1 6len bir balik gibi agilip kapanirken Sage bagini usul-
ca salladi.

Sonunda Marla onu serbest birakti. Sage yana donerek
eliyle bogazini tuttu, oksiirdii ve ogiirdii.

“Kalk,” dedi Marla.

Sage, yatagin kenarina kaydi ve titreyen bacaklarinin iize-

rinde durdu, hala oksiiriiyor ve bogazini tutuyordu.
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Marla, ellerini kalgalarina koyup ona dik dik bakti. “Simdi
soyunacak misin yoksa senin i¢in ben mi yapayim?”’

Sage titreyen parmaklanyla eteginin diigmelerini agip ¢1-
kard1 ve yatagin iizerine koydu. T1g isi yelegiyle bluzunu bagi-
nin lizerinden ¢ekip onlar1 da yataga birakti, ardindan sutyeni-
ni ¢6zdii ve bir kolunu gogiislerinin lizerinde tutarak kaydirdi.

“Hizh ol, kizim,” dedi Marla. “Tiim giin seni bekleyemem.”

Sage, hala gogiislerini tutarak bir eliyle i¢ camagirini gikar-
di. Yiizii utangtan alev alev yaniyordu. Kiyafetlerini kiz kar-
desinin yastiginin altina tikistinirken bir eliyle 6zel bolgesini
ortmeye calisiyordu. I¢ sesi ona Marla’dan baska kimsenin
viicuduna dikkat etmedigini ve neredeyse herkesin ¢iplak ol-
dugunu sdylese de bu ise yaramiyordu.

Marla dus odasini isaret ederek, “Suraya geg,” dedi.
“Bir daha rol yapma yoksa Hemsire Vic’i pesine takarim,
duydun mu?”

Sage, onu basiyla onaylayip yataklar, tekerlekli sandalye-
ler ve el arabalarini ardinda birakip ¢iglik atan, aglayan, giilen
ciplak kizlar ve kadinlar arasinda kivrilarak fayansh odaya
gitti. Yerdeki sarimsi lekelerden ve koyu siv1 birikintilerinden
kaginmak i¢in her adimdan 6nce agagiya bakarken gozyasla-
n gorisiinil bulaniklagtinyordu. Marla topallayarak ve diger
kizlara emirler yagdirarak onu izliyordu. Sage’in fayansh oda-
ya girme siras1 geldiginde, nefesini tuttu ve tuvalet sirasina
gitti. Bazilarini temizlemeye ¢alist1 ama ige yaramadi. Tuvalet
kagidi ve digki neredeyse her tuvaleti doldurmustu. Bazilan
havlu ve bebek bezleriyle tikanmigti. Hamam bocekleri zemi-
nin kenarlarinda geziniyordu. Sage donup kaldi, nefes alma-
maya veya kusmamaya ¢aligti.
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Marla, bos bir tuvaleti igaret ederek, “Suraya geg,” dedi.
“Segici olmanin siras1 degil.”

Sage, bagini iki yana salladi.

Marla tiikkenmis bir tavirla ona dogru yiiriirken, 6fkeli bir
ifadeyle dudaklarim birbirine bastiriyordu. Sage, kadin ona
ulagmadan tuvalete gidip gozlerini kapadi ve oturdu. Her ne
kadar mesanesi ¢atlama noktasinda olsa da i¢indekileri ¢ika-
ramiyordu. Daha fazla nefesini tutamayarak solugunu verdi
ve cigerlerini yeniden doldurdu, insan atiginin igreng kokusu
burun deliklerini ve bogazinm1 yakti. Ofke ve tiksintiyle dolu
gbzyaslan g6z kapaklarinin arasindan siziyordu. Gozlerini si-
kip mesanesini serbest birakt. Isini bitirdiginde temiz tuvalet
kagidi arad1 ama bulamadi. Marla, bir kiz1 tuvaletten ¢ikar-
d1 ve onu yagmurluklu hizmetlinin yanina siiriikledi, sonra
Sage’e yoneldi. Sage, ayaga kalkip aceleyle dus duvarina kos-
tu ve hortumla yikanmay: bekledi.

Siras1 geldiginde tiikiiriip suyu piiskiirttii, yiiziinii ve go-
giislerini keskin buzlu su selinden korumaya g¢aligt1 ama hiz-
metli kollarim kaldirip sert ellerle onu dondiirdii. Sage, du-
vardan yana dondii ve elleriyle yiiziini kapatti. Su kafasina,
sirtina ve kalgalarina ¢arpiyordu. Hizmetli igini bitirdiginde
onu 1slak havluyla kuruladi, ardindan bir sonraki sakine gegti.
Marla, Sage’e yatagina donmesini ve giyinmesini emretti.

Sage, titreyerek kendisine sdyleneni yaparken disleri takir-
diyordu. Sansli olan ve iistlerini kendi baglarina giyebilen geng
kadinlar elbise, bluz ve etek giymeye ¢abalarken, kalanlar ise
burugmus kiyafetlerinin yaninda garesizce unutulmus héalde
yatiyorlardi. Bazilar1 temiz bir bebek bezi beklerken yine alt-
larina yapmigti. Sage, yatagina dondiigiinde i¢ camagirin1 ve
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kiyafetlerini hala 1slak olan teninin iizerine gecirdikten sonra
ince battaniyeye sarinip yataga oturdu, 1sinmak i¢in kollarini
ve bacaklarini ovusturdu.

Birisi igeri gelip hatasini dile getirsin diye dua ederek ka-
piya bakiyordu. Belki de Doktor Baldwin, Alan’1 yeniden
aramisti, o da her seyi agiklamigt1 ve gitmek igin 6zgiirdii...
Otobiis bileti igin para, siiet paltosu ve bekleme odasinda onu
yakaladiklarinda kaybettigi terlikleri onu bekliyor olmaliyd.
Doktor Baldwin de ondan 6ziir dileyecekti. Belki Alan da onu
almaya gelirdi. Onu geri almak zorunda kaldig: i¢in ¢ok ki-
zacakti ama onu buradan ¢ikardif: siirece umurunda degildi.
Aklinin bir kogesinde bir yerde bunun bir temenni oldugunu
biliyordu ama geriye kalan tek umudu buydu.

Sakinlerin hepsi dus alip bezlerini ve kiyafetlerini giydik-
ten sonra Marla bagirmaya bagladi. Ayakta durabilenleri ya-
taklarindan gekiyor, digerlerini ise tekerlekli sandalyelere ve
arabalara yiikleyerek kogusun ortasina topluyordu. Ardindan
herkesi kapiya dogru siirdii.

“Haydi,” diye bagirdi. “Gidiyoruz. Hareket edin biraz.”

Marla, ¢ift kanatli kapinin kilidini agarken yagmurluklu
gorevli yeri paspaslamaya basladi. Hava, yiizey temizleyici-
nin gii¢lii kokusuyla dolmustu. Sage, kogustan ayrildig1 igin
minnettar bir sekilde ayaga kalkti. Belki onu dinleyecek birini
bulurdu. Ancak yan yataktaki yarali kiz hala giplakti, yiiziinii
Sage’e ¢evirerek yolunu kesti. Yiiziindeki ve boynundaki kir-
muz1 lekeli deri bir omzunun iizerinden uzanarak tek memesi
de dahil olmak iizere gdgsiiniin bir kismm kapliyordu. Ust
kism1 mor, etek kismi leylak desenli bir elbiseyi havaya kal-
dird1 ve Sage’e kaglarini gatarak bakti.



Ellen Marie Wiseman ~v 107

“Bunu giymek istemiyorum,” dedi. “Ama biri diger elbise-
mi almig ve temiz gamasirlarin gelmesine daha haftalar var.”

“Uziildiim,” dedi Sage ¢iinkii baska ne diyecegini bilmi-
yordu.

“Onu bana annem géndermigti, hatirladin mi1? O elbiseyi
yatagimin altinda sakliyordum ¢iinkii annem beni yeniden zi-
yarete geldiginde giyecektim.”

Geng kiz, annesinin onu tekrar ziyaret edeceginden bah-
settiginde Sage, Rosemary’yi diisiinmeden edemedi. Acaba
annesini kag giin, hafta, ay, y1/ boyunca beklemisti? Asla gel-
meyecek birini hasretle beklerken kalbi kag kez kirilmigt1?
“Annen seni sik sik gormeye geliyor mu?”

“Gelmedigini biliyorsun,” dedi kiz. “Onu son gorigiimiin
lizerinden iki y1l gecti. Bir daha ne zaman gelecegini bilmiyorum
ama gittiginde, ‘Tina, ¢ok yakinda tekrar gelecegim, o yiizden
uslu ol. Her zaman giizel bir elbise giydiginden emin ol’ dedi.”

Sage’in igi pargalandi. Iki y11? Bu zavalli kiza annesinin
yeniden gelecegini diisiindiiren neydi? “Ne kadar zamandir
buradasin?” diye sordu.

Tina, ona sanki bu diinyanin en sagma sorusuymus gibi ba-
kiyordu. “Neden bunu bana soruyorsun? Burada olanlardan
bahsetmenin ne kadar zor oldugunu daha dnce de konusmus-
tuk ama hesapladigim kadariyla annemin ¢ekip gitmesinin ve
babamin {izerime kaynar su dokmesinin ilizerinden sekiz sene
gegeti. Belki biraz daha fazladir.”

Aman Tanrim. Demek viicudundaki yaralar boyle ortaya
¢ikmugti. Sekiz sene mi? Bu, korkung olay meydana geldigin-
de daha kiigiik bir kiz oldugu anlamina geliyordu. “Neden ba-
ban sana bdyle bir sey yapt1?”
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“Nedenini biliyorsun. Ciinkii ben geri zekaliyim ve babam
da beni istemedi.”

Sage, ne diyecegini bilmiyordu. Bir baba bilerek kendi 6z
kizina nasil zarar verebilirdi? Ayrica zavalli Tina tam sekiz yil
boyunca bu korkung yerde nasil akil sagligin1 koruyabilmigti?
Tabii, akllysa...

“Bu kadar iiziilmene gerek yok,” dedi Tina. “Yikilmig bir
yuvanin ardindan burada sikigip kalan tek ¢gocuk olmadigim
anlayacak kadar uzun siiredir buradasin.” Basim 6ne egerek
kapiya dogru yiiriiyen yedi ya da sekiz yaslarinda geng bir kizi
isaret etti. “Bu Ginny. Sen yokken geldi. Babasi onu buraya
biiyiik, siislii bir Cadillac’la getirip birakti ve 6lse bile ondan
bir daha haber almak istemedigini syledi. O zavalli kizin hig-
bir kusuru yok.” Tina, leylak desenli mor elbiseyi kafasindan
gecirip kollarim igine soktu. “Sanirim dimdizlak ortada dolas-
mak yerine bunu giysem 1iyi olur. Yine ¢ukurda miydin?”

Sage, sakin ve sefil goriintiisiiyle diger sakinlerin arasinda
bir zombi gibi hareket eden Ginny’den goézlerini alamiyordu.
Itaatsiz gocuklarni Willowbrook’a gondermekle ilgili tehditler
de dogru muydu? Ginny gibi saglikli olan ancak ebeveynleri
tarafindan diglanan kag kisi daha vardi? Bu fikir yeterince kor-
kungtu ama bir ¢ocuk burada kapana kisilirsa nasil koruyucu
aileye verilir veya evlat edinilirdi? Hayatta kalmay1 ve disan
¢ikmay1 basarirlarsa, tekrar nasil normal hissedebilirlerdi?

Tina, bir elini Sage’in yiiziiniin 6niinde asag1 yukan hare-
ket ettirdi. “Hu hu? Burada misin?”

Sage, zihnini toparlamak i¢in bagini iki yana salladi. “Affe-
dersin. Ne diyordun?”

“Yine gukurda miydin diye sordum.”
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“Cukur mu?”

“Biliyorsun ya. Inziva. Yastikl1 hiicre. Cukur?”

Sage, yeniden basini iki yana salladi. “Hayir, ¢gukurda de-
gildim.”

“Deney kogusunda miydin? Orada 1s1ldayan zeminin, per-
deli pencerelerin oldugunu duydum. Oyuncaklar, giimiis ¢atal
bigak takimlar, lizerine yazi yazacak kagitlar da varmig.”

“Deney kogusu mu? Oras1 da ne?”

Tina omzunu silkti. “Deneyleri yaptiklar1 yer. Tam olarak
ne oldugunu bilmiyorum.”

“Sakinler lizerinde mi?”

“Evet,” dedi Tina. “Bu yiizden onlara oyuncaklar1 ve diger
seyleri veriyorlar ya.”

Sage’in tiim bedeni iirperdi. Willowbrook’la ilgili diger
sOylentiler de dogru muydu? Bir an Tina’ya gergekte kim
oldugunu séylemeyi diigiindii ama bu geri tepebilirdi. Tina
ona inanmayabilirdi. Eger Tina, Rosemary’nin arkadagiy-
sa ige yarar bir sey biliyor olabilirdi. Ote yandan Sage, onu
Rosemary’nin hala kayip olduguna ikna ederse gen¢ kizin
akli kanigabilir, ona giivenmeyi birakip bir daha gikim ¢ikar-
mazdi.

Tina yiiziinii burugturdu. “Pekala, o zaman bana nerede ol-
dugunu soyleme, tamam. Sanirim hepimizin sirlar1 var.” Ar-
dindan giiliimsedi. Sage, o an geng¢ kizin yliziinde daha 6nce
oldugu kisiye dair izlere rastladi; masum ve gelecek igin umut
dolu biri. Bu manzara, Sage’in kalbini kirmig, ayn1 zamanda
da ona Rosemary’yi hatirlatmigti.

“Sirlardan bahsetmigken,” dedi Sage, “su kel, dovmeli hiz-
metli Wayne hakkinda ne biliyorsun?”
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Tina kaglarini gatt1. “Ne demek istiyorsun, onun hakkinda
ne bilmem gerekiyor? O korkung, asagilik adamin teki ve her-
kes ondan korkar. Tek bildigim bu.”

“Ama neden Leonard ve Hemgire Vic onun...” Sage bir'an
duraksadi. “Neden benim nerede oldugumu bilecegini sdyle-
diler?”

“Cilnki herkes onun sana karg1 bir geyler hissettigini bi-
liyor. Biiyiik olasilikla onun seni buradan ¢ikardigini diisiin-
miislerdir.”

“Onunla gider miydim?”

Tina’nin kaglar1 arasindaki ¢izgi derinlesti. “Senin ne-
yin var boyle? Kafan1 vurdun da bildigin her seyi unuttun
mu? Elbette, onunla gitmezdin! En azindan isteyerek de-
gil.” Sonra gozleri endiseyle biiyiidii. “Sen burada yokken
sana bir sey mi yaptilar? Sana lobotomi® mi yaptilar yoksa
deneye mi maruz kaldin? Bu yiizden mi higbir sey hatirla-
miyorsun?”

Sage bagini salladi. “Hayir, 6yle bir sey degildi. Ben sade-
ce... Su anda biraz kafam karigti, hepsi bu.”

“Tamam, merak etme, yakinda her seyi hatirlarsin. Belki
de hatirlamak istemiyorsundur.” Kisa bir an i¢in gen¢ kizin
gozlerini hiiziin biiriidii sonra tekrar giiliimsedi.

Sage de giilimsemesine karsilik vermeye ¢aligti ama ken-
dini zayif hissediyor ve i¢i lirperiyordu. Yine de Rosemary’nin
tarafinda olan en az bir kigiyi tanimak giizeldi. “Bunun aptalca
gelebilecegini biliyorum ama sence beni bir yere mi gotiirdi?

* Lokotomi olarak da bilinen beyin cerrahisi iglemine lobotomi denmektedir.
Beyin organinda bulunan 6n loblann uglarinda yer alan baglantilarin kesilmesi
islemidir. Epilepsi, sizofreni, bipolar gibi ¢esitli ruhsal hastaliklarin da tedavi-
sinde kullanilmaktadir. (C.N.)
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Yoksa nereye gitmis olabilecegimi biliyor musun? Hatirla-
makta giicliik ¢gekiyorum.”

“Uzgiiniim,” dedi Tina. “Bilmiyorum. Siirekli buradan
kagmaktan bahsediyordun. Hepsi bu. Senin saka yaptigini
sanmigtim.”

Sage, onun sdylediklerini diisiindii. Belki de Rosemary
kagmist1. Belki Wayne ona yardim etmisti ya da bunu kendi
bagina basarmigt1. Ikincisi, Tina’nin Wayne hakkmda sdyle-
diklerinden sonra daha olas1 gériiniiyordu. Kimse fark etme-
den onu oradan tekmeler ve ¢igliklar atarak disar1 ¢ikarmis ol-
mas1 miimkiin gériinmiiyordu. Ama nereye gitmis olabilirdi?
Ayrica nasil hayatta kalacakt1?

Aniden o ana kadar aklima gelmeyen bagka bir diisiince zih-
ninde belirdi ve kalbi sikist1. Ya Rosemary kagmigsa ve orma-
nm iginde bir yerde 6lmiigse? Kar beyaz bir ortii gibi bedenini
kaplamigsa?

“Baksana,” dedi Sage. “Biliyorum yine kulaga sagma bir
soru gibi gelecek ancak burada sigara bulunabilir mi?” Sor-
mak muhtemelen anlamsizdi. Bir yerde gizlice sigara i¢ebilse
bile yakalanirsa bag1 belaya girerdi ama denemeye degerdi.
Sinirlerini yatigtirmak i¢in bir seye, herhangi bir seye ihtiyaci
vardi.

Tina kollarmi kavusturdu ve ona sert bir bakis atti. “Bak
simdi, neden o igreng seylerden birini isteyesin ki?”

Sage omzunu silkti. “Bilmiyorum, sadece farkli bir sey de-
nemek i¢in.”

“Eh, bu gergekten aptalca olurdu. Zaten Oyle seyler hak-
kinda higbir sey bilmiyorum. Burada degilken beynine bir sey
yapmadiklarindan emin misin?”’



112 \v Kaysp Rublar Durags

Marla, onlara odanin kargisindan bagirdi. “Haydi gidelim,
bayanlar! Lak lak etmeyi kesin de yiiriiyiin!”

Tina, omzunun iizerinden bakip Sage’in elini yakaladi ve
onu kapiya dogru siiriikledi. “Haydi, gitmemiz gerek.”

Sage, saskinlikla elini onun elinden g¢ekti. Tina, yiiziinii on-
dan yana donerken akl1 karigmig gibi bir ifade takindi, yiiziin-
den iiziildiigi anlasiliyordu.

“Sorun ne?” diye sordu.

“Ben hig...” dedi Sage, sonra sustu. Anlamsiz ve acimasiz
oldugu i¢in neden geri ¢ekildigine dair gergegi sOyleyemedi.
Tina’min elini tutmasina izin vermek, onlardan biri oldugu
anlamina gelirdi; Willowbrook’u kendi evi olarak géren acili
ruhlardan biri. Asla onlardan biri olmayacakti. Bunun olmasi-
na izin veremezdi. “Uzgiiniim,” dedi. “Kendimi pek iyi hisset-
miyorum ve benden bir ey kapmani istemiyorum.”

“Bu biraz canimui sikt1,” dedi Tina. “Umarim yakinda daha
iyi hissedersin ¢iinkii dondiigiin i¢in gergekten mutluyum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Sage. Daha nereye gittiklerini so-
ramadan Tina dondii ve kapiya yéneldi. Sage, kollarim1 g6g-
stinde kavusturup geldiginden beri kendisine iyi davranan tek
kigiyi iizmemis olmay1 umarak onu takip etti. Willowbrook’un
her seyini bilen ve Rosemary’yi bulmasina yardim edebile-
cek birine ihtiyaci vardi. Ote yandan kendini iyi hissetmedigi
dogruydu. Midesi yaniyor ve korkudan bulaniyordu. Sonra
aklina bir fikir geldi. Belki birisine hasta oldugunu sodylerse,
bir doktora goériinmesine izin verirlerdi; hatta belki Doktor
Baldwin’den bagka bir doktora...

Sage, kapiya yaklagirken bir elini karnina koyarak Marla’nin
yanina gitti. Marla, ¢ighklar atarak birbirlerinin saglarini
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cekistiren iki kiz1 ayirmayi yeni bitirmisti ve simdi iki boksoriin
arasinda kalan bir hakem gibi kollanm iki yana agarak aralarin-
da duruyordu.

“Sana rahatsizlik verdigim i¢in 6ziir dilerim ama...” diye
basladi konugmaya Sage.

“Ne oldu?” dedi Marla, asik suratla.

“Sanirim rahatsizlandim,” dedi Sage. “Bir doktora goriin-
sem 1iyi olacak.” Sage, iki biikliim olup yiiziinii burusturarak
sancidan kivraniyormus gibi yapti.

Marla, kizlara bakislariyla gézdag: verdikten sonra kolla-
rin1 iki yana diisiiriip dudaklarini biizerek Sage’i bastan ayaga
inceledi. “Dikis gerekli mi?”

Sage basin iki yana salladi.

“QOliiyor musun?”

“O zaman,” dedi Marla, “kurallan biliyorsun. Kan yoksa,
kirik kemik yoksa, 6lecek gibi hissetmiyorsan doktor da yok.”
Uzaktaki duvara dizilmis ahsap el arabalarini igaret etti. “Sim-
di bir ige yara da bir engelli arabas1 kap.”

“Ama midem,” dedi Sage. “Ya apandistim patlamak iize-
reyse ya da dalagim yirtildiysa?”

Marla, ellerini kalgalarina koydu. “Gergekten beni yine sini-
yor musun, kizim? Disariya her ne halt yemeye gittiysen orada
senin igine bir sey mi girdi? Buralarda kimin yetkili oldugunu
hatirlaman gerekiyor. Simdi Hemsire Vic’i arayip seni kendine
getirmesini saglamadan 6nce su arabalara dogru yaylan.”

Sage, cevap vermek igin agzini agt1 ama Marla doéndii ve
topallayarak oradan uzaklagt.

Sage, 6fkeden bagirmamak i¢in kendini tutarak Tina’ya ba-

kindi1 ama onu géremedi. Uzatilan bacak ve ellerden, sallanan
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baslardan kaginarak arabalarin sirasina dogru ilerledi. Eger
hizmetliler 6grencilerin yarali veya hasta olduklarinda bir
doktora goériinmelerine izin vermiyorsa, Doktor Baldwin’den
bagka biriyle nasil konusacakt1? Onu dinleyecek ya da umur-
sayacak birini nasil bulacakt1? Sakinlesmeye c¢aligti. Marla
onu dinlemezse, belki bir bagkasi dinlerdi. Belki o ve diger
ogrenciler, sempatik bir ag¢1 kadinin ona inanacag bir kafe-
teryaya ya da sefkatli bir 6gretmenin, onun dogruyu soyledi-
gini anlayacag bir sinifa gitmek igin kogustan ayriliyordu. Bir
arabanin kulplarimi tuttu ve ahsap kutunun sessiz yolcusuna
bakti, lizerinde bezden bagka bir sey olmayan ve tavana bakan
geng bir kizdi. Ahgap arabayi Orten bir battaniye yoktu; ince
bir garsaf ya da basit bir yastik bile yoktu. Sage, bu yerde ar-
kadaslik disindaki birgok duyguyu hissetmesine ragmen, kiza
onu umursadigini gostermek i¢in giilimsemeye ¢aligt1 ama kiz
bunun farkinda olduguna dair higbir belirti gostermedi. Sage,
ona merhaba demeyi ve iyi olup olmadigin1 sormay: diisiindii
ama bunu aglamadan yapamayacakti. Zavalli kizin varliginin
dehseti ve kalp kirikligi —Willowbrook’ta hayatta kalmak igin
miicadele eden diger tiim ¢aresiz ruhlarla birlikte— kursun ka-
dar agirdi ve nefesini kesiyordu. Sage, kizla iletisim kurmaya
calismak yerine arabay1 kapiya dogru itti, bir ayaginmi digerinin
oniline koyarak adim atmaya odaklandi1 ve kimseye garpma-
maya ya da hi¢bir geye basmamaya ¢alisti. Simdi yapabilecegi
tek sey beladan uzak durmak ve bir seylerin degismesi igin
dua etmekti.

Marla, ¢ift kanathi kapinin her iki tarafin1 da agti, sonra te-
kerlekli sandalyeye bagl 6grencilerden birini salona yonlen-
dirdi. Diger 6grenciler de onu takip etti, yiiriiyebilenler ahsap
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arabalarda ve tekerlekli sandalyelerde olanlar itti. Koridorun
disindaki diger koguslardan ¢ikan daha fazla 6grenci ve hiz-
metli, kalabaliga katiliyordu. Geng kizlar, gengler ve yetiskin
kadinlar... Bazilar yiiriiyen 6lii gibi beceriksiz ve yavasca ha-
reket ederken, digerleri aceleyle ilerlemeye galigarak etrafla-
rindaki herkesi itip ¢arpryordu. Sage, bir kogusun agik kapila-
rindan yerde oturan, ¢dmelmis, diz ¢okmiis, bagdas kurmus ya
da 6ne egilmis ylize yakin ¢iplak kadinmi segebiliyordu. Hepsi
one arkaya, yana sallaniyor, hareket ediyordu. Odada yatak
yoktu. Masa veya sandalye de... Sadece kadinlar vardi.

Sage, kiz kardesini gormek umuduyla her yere bakindi,
koguslardaki ve koridorlardaki her yiizii inceledi. Binada bu
kadar ¢ok insan varken Rosemary’nin kimseye géninmeden
geri donmesinin, bir kata tikilmig bu sonsuz kadin ve kiz ka-
labaliginda kaybolmasinin kolay olacagimi diisiindii, 6zellikle
de cogu kisi yanaklan ¢ukura kagmug yiizler, ifadesiz gozler,
ince uzuvlar ve kegelesmis saglarla birbirine benzerken... Di-
ger 6grenciler arasinda kiz kardesini bulmasi pek olas1 degildi
ama umut edebilirdi.

Herkesin hareket etmesini emreden kogus hizmetlileri, 68-
rencileri ileriye dogru iterek onlar1 hayvanlar gibi ana kori-
dordaki bir islem alanina dogru yonlendirdi. Her iki taraftaki
yataklar ve arabalar arasinda sikigip kalmiglardi. Herkes bir-
birine ¢ok yakindi. Sage kendini iyice sikigmig hissediyordu.
Itilip kakildi, ayaklarna basildi ve dirsekler kaburgalarina
vurdu. Sanki binlerce insan bagiriyor, agliyor, mirildanmyor,
¢1glik atiyor gibiydi. Ezilmislik hissi, duvarlarda yankilanan
kaotik giiniltii ve havada yogun bir pus gibi asili kalan kor-
kung koku arasinda giigliikle nefes aliyordu.
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“Liitfen, geri ¢ekilin,” dedi Sage. “Bana yaslanmayin. Liit-
fen. Bu kadar dibimde durmak zorunda degilsiniz.”

Kimse onu dinlemedi.

Sage, dirseklerini digartya dogru tutarak arabaya yakin bir
sekilde durdu ve siiriinen, basibos, diizensiz kalabalikla birlik-
te ayaklarin siiriiyerek ilerledi. Yerdeki kahverengi lekelerden
ve sar1 su birikintilerinden kaginmak i¢in agag1 bakarken, yan-
lighkla arabayi bagka bir 6grenciye ¢arpti. Durdu ve endisey-
le yukan bakti. Kimseyi incitmemis olmay: diliyordu. Bebek
bezi ve pembe siiveter giymis bir geng¢ kiz egilmis, bir eliyle
¢iplak bacaginin arkasim tutuyordu.

“Aman Tannm,” dedi Sage. “Cok iizgiiniim. Iyi misin?”

“Sorun degil, sorun degil,” dedi kiz, gézlerini tavana dogru
dikerek. “Sorun degil, sorun degil” Sonra dogrulup arkasina
dondii ve yoluna devam etti.

Sage, utanmig bir halde kizin bir yeri morarmig m1 ya da
kaniyor mu diye gérmek i¢in arabayi kisa bir siire geride tut-
tu. Neyse ki solgun teninde higbir yer kizarmamisti. Bacag
kanamiyordu.

Sage, tekrar hareket etmeye bagladiginda parmak uglarinda
yiikseldi ve nereye gittiklerini gormek igin 6ne diigmiis baglar
ve egimli omuzlar iizerinden bakti. Bir yandan Tina’ya da ba-
kiyordu fakat kalabaligin i¢inden bir kisiyi segmek imkansizdi.
Koridorun sonunda bir dizi ¢ift ¢elik kap1 vardi. Bunun, sira-
lari, 6gretmeni ve bir tiir diizeni olan siniflara gotiiriildiikle-
ri anlamina gelmesini umuyordu. Ne de olsa Willowbrook’a
okul deniyordu. Elbette, cogu ebeveyn ¢ocuklarini, engelliler-
le nasil ¢alisilacagini bilen 6zel egitimciler oldugu i¢in buraya

gondermis olmaliydi. Cocuklarinin burada yasamasina izin
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vermelerinin bir nedeni olmaliydi. Sage’in iginde kiigiiciik bir
umut kivilcimi yandi. Elbette, bir 6gretmen onu dinlerdi.
Ancak ¢ok gegmeden nereye gittiklerini goriince, dehset

hissi gégsiiniin tam ortasina yerlesti.



Ateince Biliim
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age’in, Hemsire Vic’i ilk kez gordiigii hemsire odasinin
S 6niinde duran iki iri yan hizmetli, 6grencilerin yiizii ne-
redeyse bir tag kadar ifadesiz, gri etekli ve mavi bluzlu bir
kadindan plastik ilag bardagi almasim sagliyordu. Hemsire
Vic, siireci bir masanin arkasindan denetleyerek su bardagiy-
la ilag kaplarini yeniden doldurdu. Ogrenciler birer birer bar-
daklann dudaklarina gétiirdiiler, ardindan diger bardaktan bir
yudum su aldilar ve yutmak i¢in baglarin1 geriye attilar. Gri
etekli kadin, bos bardaklar1 alip masanin {izerine koyduktan
sonra Hemgire Vic, ogrencileri koridorun sonundaki ¢ift ka-
nath kapiya dogru yonlendirdi. Sira yavag ama istikrarli bir
sekilde ilerliyordu. Tekerlekli sandalyeye veya el arabalarina
kendi bagina oturamayan herkes, hizmetliler tarafindan aya-
ga kaldirildi. Gri etekli kadin da bardaklan agizlarina gétiirdii

ve her birine gelisigiizel bir tavirla birer yudum su verdi. Su,
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cenelerinden akip boyunlarindan agagiya sizmigt1. Ogrenciler,
ayakta ya da oturuyor olmalan fark etmeksizin, herhangi bir
nedenle ig birligi yapmiyorlarsa, hizmetliler onlara tek damla
su vermeden haplar1 parmaklariyla iterek agizlarina zorla so-
kuyorlardi.

Sage, ne yapacagini bilmiyordu. Bu insanlarin onu uyus-
turmasina izin veremezdi. Onu bu cehennem deliginde uyu-
yan, sallanan ve sendeleyen bir zombiye doniistiirmelerine
izin veremezdi. Giiglii bir hap yiliziinden yere y1gilirsa buradan
asla ¢ikamazdi. Sonra kimsenin, dgrencilerin sakinlegtiriciyi
gergekten yutup yutmadigini kontrol etmedigini fark etti. Ne
hizmetliler ne gri etekli kadin ne de Hemgire Vic... Dikkat-
li olursa haplar1 agzinda saklayabilir ve daha sonra onlardan
kurtulabilirdi. Kimse bilmezdi. Elbette, Willowbrook’ta bunu
yapan tek kisi o olamazdi. Yakalanirsa muhtemelen cezalandi-
rilacakt1 ama bu, almasi gereken bir riskti.

Birden ilag sirasinin dniinde tanidik kizil sar1 saglar1 olan,
miizik dinliyormus gibi ileri geri sallanan ince bir kiz fark etti.
Sage’in gogsii sikist1, nefes alamadi.

Rosemary.

Sage, itmekte oldugu arabay: birakti ve yan tarafindan iler-
ledi. Ciplak bacaklar biiyiik tekerleklere siirtiiniirken kalaba-
l1ig1n arasindan hemgire odasina dogru gerekirse savasarak kiz
kardesine ulagmaya kararliydi. Kizlar ve kadinlar1 nazikge bir
tarafa itip onu gérmek i¢in boynunu uzatirken bacak ve ayak-
lara takildi, insanlarin omuzlarina ve kafalarina garpti. Bir
yandan da dengesini kaybetmemeye ¢alisiyordu. Diisecek bir
yer bile yoktu; sallanan, sarsilan, egik duran 6grenciler, ¢ira

y1ginlar1 gibi birbirini ezerek her alan1 doldurmugtu.
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“Rosemary!” diye bagirdi.

Kizil san saglar olan kiz, gri etekli kadinin 6niine geg¢ip
plastik bardag aldi.

“Rosemary! Benim, Sage! Bu tarafa don! Tam buradayim!”

Sage, goziiniin ucuyla Marla’nin kalabaligin i¢inde ilerle-
digini ve ofkeyle yiiziinii burugturarak kendisine dogru geldi-
gini gordii. “O arabayi orada birakma!” diye bagirdi. “Hemen
geri don!”

Oylece donakalan Sage, adrenalinin damarlarinda ates gibi
dolastigini hissedebiliyordu. Marla, onu gukura génderirse ya
da Hemgire Vic’ten onu uyusturmasim isterse isi biterdi. Bii-
yiik bir ¢abayla arabaya geri dondii ve kolunu tuttu. Neyse ki
Marla durdu, arabanin baginda durdugundan emin olmak igin
bekledi, sonra geri doniip duvarin yanindaki yerini aldi. Rahat
bir nefes alan Sage, Rosemary’ye bakinmak i¢in parmak ug-
larinda yiikseldi.

Rosemary haplan ald1 ve plastik bardag: gri etekli kadina
geri verdi. Sage, neredeyse onun adinm1 yeniden yiiksek sesle
dile getirecegi sirada kendine hdkim oldu. Yemekhaneye ya
da siniflara gittikleri zaman onu bulmak i¢in zaman olacaktu.
Ayrica su an birbirlerine ulagamazlardi.

Ancak sonra Rosemary arkasina donerek yiiziinii gosterdi
ve Sage hayal kirikligina ugradi. Kizin agik, genis bir alni,
portlek gozleri ve yarik bir dudagi vardi. O, Rosemary degildi.
Lanet olsun. Nasil bu kadar aptal olabilmigti? Bu kadar kolay
olabilecegini gergekten diigiinmiis miiydii?

Ayrica Rosemary geri donseydi Doktor Baldwin, Sage’in
dogruyu soyledigini anlardi. Rosemary kogusa getirilirdi ve
Sage serbest birakilirdi. Tabii Doktor Baldwin gitmesine izin
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vermemeye karar vermedikge... Ne de olsa Sage onu, riza-
s1 disinda burada tuttugu i¢in polise bildirebilirdi. Bir diger
ihtimal de doktorun onun Sage oldugunu zaten bilmesi ama
Rosemary’nin bagina kétii bir sey geldigi gergegini saklamaya
calistif1 i¢in onu kullaniyor olmasiydi.

Hayir. Boyle diisiinemezdi. Bu, ger¢ek hayatti, kotii dok-
torun akli baginda insanlan kilitledigi ve bodrumda cesetleri
sakladig1 bir korku filmi degil. Ayrica higbir korku filmi Wil-
lowbrook kadar korkung olamazdi.

Sagma diigiinceleri kafasindan atarak hayal giiciiniin onu
ele gegirmesine izin verdigi i¢in kendine lanet etti. Boyle sag-
maliklar i¢in zamam yoktu. Haplar1 alma sirasi neredeyse ona
gelmisti ve nasil onlar1 yutmug gibi davranacagini bulmasi
gerekiyordu. Arabay: tezgidha dogru ¢ektiginde, iri yan hiz-
metlilerden biri kiz1 igeri aldi ve gri etekli kadin, bardag1 du-
daklarina tutarak ona haplar1 vermek i¢in egildi. Sage, ilk kez
kadinin yalin ayak oldugunu fark etti, bu da onun bir ¢alisan
degil, sakinlerden biri oldugu anlamina geliyordu. Bir 6grenci
neden sakinlestiricilerin dagitilmasina yardim ediyordu? Bu,
oldukga tuhafti.

Arabadaki kiza baktiktan sonra kadin, Sage’e plastik bir
bardak ve bulanik suyla dolu bagka bir bardak daha verdi. Dik-
kat edip etmedigini anlamak i¢in Hemgire Vic’e bakan Sage,
bardag: ve bardaktaki yumurta seklindeki minik turuncu hap-
lan1 aldi. Hemgire Vic, bir tepsiyi daha fazla ilagla doldurmak
i¢in bakiglarini indirdiginde Sage, haplan agzina att1 ve dilini
kullanarak iist disleriyle yanaginin arasina sikigtirdi. Ancak
suyu igecegi zaman tereddiit etti. Herkes ayn1 bardag: pay-
lagsmig, bardagin kenarlarina ve agiz kismina parmak izleri,
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dudak izleri ve salya bulagmst1. Ote yandan ne tepki verecek
zamani ne de bu konuda yapabilecegi bir sey vardi. Gozlerini
kapatt1 ve 6giirmemeye ¢alisarak hizlica suyu igiyormus gibi
yapti, sonra da haplar yuttugunu diistinmeleri i¢in bagin ar-
kaya att1. Isi bitince su bardagiyla hap bardagim kadina geri
verdi ve gitmesi i¢in igaret edilmesini bile beklemeden arabay:
tezgdhtan uzaga iterek salonun sonundaki ¢ift kanath kapila-
rin bir tarafindan gegti.

Ilaglarin yavag yavas eriyerek agzina dolan aci tadi yiiziin-
den bogulmamak ve oksiirmemek i¢in elinden geleni yapiyor-
du. Biri izliyor mu diye etrafina bakindi, ardindan haplari eline
tikkiirdii ve yere atmaya hazirlandi ama sonra ilaglar1 yumru-
gunun i¢inde simsiki tutarak durdu. Ya biri goriip Marla’ya
veya Hemgire Vic’e sdylerse ne olurdu? Belki de kafeteryaya,
sinifa ya da her nereye gidiyorlarsa oraya varana kadar bekle-
mek daha iyi olurdu, boylece onlar bir ¢6p kutusuna ya da bir
masanin altina atabilirdi.

Koridorun sonundaki ¢ift kanath kapilarin bir tarafindan
paspas ve kova iten bir hademe belirdi. Adam durup kapinin
diger kanadin1 agmaya bagladi. Sage, arabay: kalabaligin ara-
sindan siirme diirtiisiine gii¢liikle karg1 koyuyordu. Bu sikigik
koridordan ¢ikmasi gerekiyordu. Nereye ve neden gittikleri
hakkinda higbir fikri olmamasina ragmen diger 6grencilere
acele etmeleri ve yolundan ¢ekilmeleri i¢in bagirmak istedi.
Herhangi bir sey eziyet ¢eken, sallanan, inleyen, sizlanan ve
segiren bu dalgali insan denizinde kapana kisilmaktan daha
iyiydi.

Hademe, kapinin diger kanadini agtiktan sonra ellerini
paspasin sapina dolayip duvara yakin durarak kovayi koridor
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boyunca itmeye devam etti. Beyaz bir gémlek ve gri bir pan-
tolon giyiyordu. Bu héaliyle hademeden ¢ok kolejli bir go-
cuga benziyordu. Sage’in tanidig: tiim hademeler kir sagli,
kingik, kambur sirtli, koca gobekliydi ve hepsinin sakali
agarmigti. Bu hademe ona genis omuzlari, giir kahverengi
saglar1 ve giiclii genesiyle futbol takiminin yildizi ve oyun
kurucusu, ayn1 zamanda Dawn’1n erkek arkadagi Len’i hatir-
latmigti. Bu kadar geng biri neden Willowbrook’ta ¢aligmak
istemis olabilirdi ki? Fresh Kills ¢6p sahasinda kiirekle ¢6p
atmak bile bu korkun¢ yerde ¢aligmaktan daha iyiydi. Her
sey buradan daha iyiydi.

Sonra aklina farkli bir diisiince geldi. Bu hademe diger
caliganlardan daha gengti... Belki bu gocuk onu dinlerdi. Bel-
ki ona Rosemary’den bahsederse ona inanirdi. Bu hikayeyi
yiizlerce kez duymadiysa tabii... Kim bilir ka¢ &grencinin
muhtemelen oraya ait olmadigini diisiindiigii ya da olmadig:-
na inand1g1 hesaba katilirsa, bu oldukga olasiydi. Muhtemelen
her tiirden hikdyeyi duymus ve yardim ig¢in garesizce yalva-
ranlar1 goérmiistii. Sage, birden ¢ocugun ona baktigim1 fark
edince hemen arkasina dondii. Bakiglarimi kagirds, aln1 boncuk
boncuk ter i¢inde kalmigti. Sakinlestiricileri elinde sakladigini
anlamig miydi1? Hademe onu sikdyet mi edecekti? Planladi-
g1 gibi beklemek yerine haplar1 yere atmak igin yumrugunu
acti. Haplarin avucuna yapisip tenini turuncuya ¢evirdigini
dehset iginde fark etti. Onlar silkeledi ama yere diigmek yeri-
ne ahgap arabaya yuvarlandilar ve igeride yatan kizin yanina
diistiiler. Kahretsin. Egilip haplar1 kutunun kdgesine sikistirdi,
sonra kimsenin fark etmemesi igin dua ederek elini etegine sil-

di. Bagin1 yeniden kaldirdiginda hademenin kovasim1 duvara
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yasladigin1 ve &grencilerin arasindan gegip yanina geldigini
gordii. Yiiziine dehsetin sagkinliga karnist1 bir ifade hakimdi.

“Hey,” dedi hademe, Sage’in yanina geldiginde.

Sage, gozlerini kargiya dikerek geri gekildi. Belki onu gor-
mezden gelirse hademe gegip giderdi. Haplarini1 alip almama-
sin1 neden umursayacakt1 ki? O, sadece bir hademeydi. Der-
ken gen¢ adam aniden yaninda bitip kolunun iistiine dokundu,
tiitiinden sararmi§ parmaklarini Sage’in gergek olup olmadig-
ni1 test edercesine tenine bastiriyordu.

“Rosemary, bu sen misin gergekten?”

Sage, basini iki yana salladi, konugsamayacak kadar kork-
mus ve kafasi karigmigt.

“Onu rahat birak, Eddie!” diye bagirdi Marla ona salonun
kars tarafindan. “Seni bir daha uyarmayacagim!”

Hademe 6fkeyle Marla’ya bakip konugmasina fisildayarak
devam etti. “Sonra konusuruz.”

Sage bir sey sOylemek istedi, herhangi bir sey. Kim ol-
dugunu ve Rosemary’yi nereden tanmidigini1 sormak istiyordu
ama bunalmist1. Ogrenciler ona garpiyordu. Biri ayagina bas-
t1. Bir kiz kulagina bagirdi. Geng bir kadin, onu o kadar sert
itti ki neredeyse diisecekti. Daha yanit veremeden delikanli
arkasma dondii ve kalabaligin arasindan ilerlemeye bagladi
Paspas kovasina ulastiginda, omzunun iizerinden ona baka-
rak ters yone gitti. Sage, onu elinden geldigince uzun siire
izledi, sonra tekrar oniine dondii ve zihninde doéniip duran
diigiincelerle ¢ift kanathi kapiya dogru yiiriimeye bagladi. Bu
geng adam Rosemary’yi nereden taniyordu? Arkadaglar muy-
d1? Hademelerin ve 6grencilerin arkadag olmalarina izin var
miyd1? Yiiziindeki sagkin ifadeye bakilirsa, Rosemary’nin
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kayip oldugunu biliyordu ama bagka ne biliyordu? Daha sonra
onunla nasil konusacakt1? Nerede olacagini biliyor muydu?

Goriiniige bakilirsa en azindan iggiidiileri daha geng birinin
onu dinleyebilecegi konusunda hakliydi. Belki de sonunda ye-
mekhaneye ya da sinifa vardiginda bu gen¢ adam, onun i¢in
birileri ile konusur ve her sey yoluna girerdi. Giiniin sonunda
serbest birakilabilirdi. iglerinden birini Rosemary’nin ikizi ol-
duguna ikna edebilirse, tabii...

Arabay1 koridorun sonundaki kapilardan gegirip itmeye
devam etti. Fakat ¢ok gecmeden yeni bir korku dalgasiyla
oldugu yerde donakaldi. Karg: tarafta sinif falan yoktu. Spor
salonu veya yemekhane de... Lekeli kanepeler ve plastik san-
dalyelerle kapl genis, penceresiz bir oda vardi. Beton duvar-
lara Mickey Mouse ve Donald Duck’1n resimleri beceriksizce
cizilmisti, sanki ¢izgi film karakterleri burada ¢ekilen aciy1
hafifletebilirmis gibi. Kiigiik bir masa, bir sandalye ve bir te-
lefonun bulundugu plastik camli kabinin yaninda, duvara vi-
dalanmis bir televizyon asiliydi. Daha fazla plastik sandalye
ve bir diizine yuvarlak masa, sanki biri bilerek odanin iginde
kosusturup onlari, su birikintileri ve paspas izleriyle dolu le-
keli karo zeminde bir o yana bir bu yana itmis gibi etrafa sagil-
must1. ikiz radyatérler uzaktaki duvarda tislayarak ¢aligiyordu.
Tavandan metal golgeli floresan lambalar sarkiyor, dgrenci-
lerin gozlerinin altina koyu golgeler diigiirerek tenlerini daha
da solgun ve hastalikli hale getiriyordu. Yiizey temizleyicinin
asla azalmayan insan digkis1 kokusuna karigan baskin kokusu,
insanin burun deliklerini yakiyordu.

Hepsinden fenasi da su asla kesilmeyen giiriiltiiydii. Insan-
lik dis1 feryatlar, ¢igliklar ve iniltiler kulaga, bu penceresiz
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odada kogusta veya koridorda oldugundan daha fazla rahatsiz
edici geliyordu. Tiim sesler, yer altinda 6lmekte olan bir ya-
ratifin magaralara yansiyan tiz sesi gibi birlesmisti. Tek bir
giiriiltii, bir ugultu, bir inilti devam ediyor, yiikseliyor, diisii-
yor ve sonra yeniden yiikseliyordu. Cilginca kahkahalar, de-
rin nefes alma, higkiriklar, bagingslar, iniltiler ve gigliklar...
Caresizlikle dolu bu korkung giiriiltii yumaginin insanlardan
gelmesi imkénsiz goriiniiyordu ancak sesleri ¢ikaran igkence
gormiis ruhlar tam 6niindeydi. Bu kadar bile birini ¢ildirtmak
i¢in yeterliydi.

Tiim bu dehset yetmezmis gibi kel, dovmeli hizmetli Way-
ne, herkesi igeri topluyor ve onlara odanin en uzak ucuna
gitmeleri i¢in bagiriyordu. “Arabalar1 duvara dayayin,” dedi.
“Haydi! Kimildayin!”

Sage, yerde bacaklarini ayirarak oturmus firfarh elbiseli kel
bir kizin ve baygin goriinen yar1 ¢iplak bir kadinin etrafindan
dolasarak nemli fayanslarin {izerinden zar zor gecti. Arabayi,
simsiyah gozleri sas1 bir sekilde resmedilmis Donald Duck’in
dev bir goriintiisiiniin altina, bir diizine kisinin gelisigiizel si-
ralandig1 yere birakti. Arabalarin birkaginda iki, ii¢ kiigiik kiz
ya da gen¢ kadin vardi. Bazilan ¢iplak, digerleri ise bebek
bezi ya da deli gdmlegi i¢indeydi. Kizlardan birkag1 oturuyor,
digerleri ise cenin pozisyonunda kivrilmig yatiyordu. Kimisi
de hareket edemediginden dylece duruyordu, iskeleti ¢ikmig
¢iplak bacaklar1 arabanin kenarindan sarkmis ya da diimdiiz
bir sekilde tutacaklara yaslanmigti.

Sage, el arabasini ittigi kizin iyi olup olmadigim1 gérmek
icin asagiya bakti. Kizin gbzleri uyuyormus gibi kapaliydi, kol
ve bacaklari da giivenli bir sekilde arabanin i¢inde duruyordu.
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Kimsenin izlemediginden emin olmak i¢in etrafina bakinma-
sinin ardindan bagka bir kizin bacaklarindan birini tekrar ara-
basina yerlestirdi, bir bagkasinin kolunu da baginin iizerinden
gecirip daha rahat bir pozisyona getirdi. O sirada bir kadin
elini tuttu, bagka biri de onu 1sirmaya g¢aligti. Bagka bir kiz,
Sage onu diizelttikten sonra ayni1 garip pozisyona geri don-
dii. Sage de yardim etmeye ¢aligmaktan vazgegti. Onlar igin
ne kadar iiziiliirse iiziilsiin, yapabilecegi bagka bir sey yoktu.
Tiim bunlan denedigi igin bile bas1 belaya girebilirdi. Bacak-
lan titreyerek odanin uzak bir kdsesindeki sandalyeye kostu,
ellerini kulaklarina koydu ve kendini kii¢iiltmek i¢in omuz-
larin1 kamburlagtirdi. Bir ayakkabi yanindan ugtu ve duvara
carparak lirkmesine neden oldu.

Odanin her santimetre karesinde, farkl yaslardaki kadinlar
ve kizlar plastik sandalyelerde oturuyor ya da soguk, 1slak ze-
minde yatiyorlardi. Bazilar1 baghk takmisti. Kimisi deli gdm-
legi giyiyordu ya da bileklerini birbirine baglayanderi kayiglar
vardi. Bazilan tekerlekli sandalyelere yi1gilmist1 ya da teker-
lekli tahta kutularda, digk1 ve bacaklarini kaplayan idrar iginde
yatiyorlardi. Birgogu amagsizca dolasiyor ya da hareketsiz du-
ruyordu. Kimisi tutarsiz bir sekilde gevezelik ediyordu. Hep-
sinin kollarinda, bacaklarinda veya yiizlerinde morluklar, ka-
buklar ve kanli izler vardi. Birbirlerini timaklayip vuruyor ve
itiyorlardi. Ayaklari, elleri ve kafalariyla duvarlara ve zemine
de vuruyorlardi. Yirtik pijama giymis bir kiz televizyona yakin
oturdu ve ekrandaki The Dating Game sovuna bos bos bakti,
dudaklan geriye kivrildi, dili bir goriiniip bir kayboldu. Has-
tane Onliigli giymis bir kadin yaninda durarak birka¢ dakika-
da bir yiiksek sesle giildii, sonra ellerini ovusturarak ileri geri
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yiiriidii. Sage, 6grencilerin televizyon ekranindaki goriintiiler
hakkinda ne diisiindiiklerini merak ediyordu. Ekrandaki ya-
rismacilar temiz kiyafetleriyle sandalyelerinde sakince oturup
kahkahalar atiyor, giiliimsiiyor ve egleniyorlardi. Sicak evleri
ve normal aileleri, American Bandstand’da dans eden gengle-
ri, Vietnam Savag1 haberlerini gosteren diger sovlar hakkinda
ne diigiiniiyorlardi1? Bir dig diinya oldugunu biliyorlar miydi?
Bunun bir pargas1 olmay1 6zlemislerdi miydi, bir zamanlar o
diinyanin bir pargasi olduklarini hatirliyorlar miydi1? Kalpleri
kirtliyor muydu?

Dokuz ya da on yaslarinda olan ii¢ kiz, baglan tiras edil-
mis, kollan kirli deli gdomlegi i¢inde arkalarinda biikiilmiis,
unutulmus ii¢ bez bebek gibi dort plastik sandalyede yan yana
yatiyorlardi. Yaklagik on iki yaslarinda bir kiz duvara digki
bulastirirken, agzinda bir agizlik olan bir gen¢ kiz da kapinin
yaninda durmug kendi yiiziinii tokatliyordu. Bir grup ¢iplak
Ogrenci, 1sinmak i¢in buhar radyatoriiniin etrafina toplandi,
kollarinda ve omuzlarinda yanik izleri vardi.

Kaos, Sage’e cehennemle ilgili bir tabloyu hatirlatmig-
t1. Diinyanin giinahkarlar1 agdaki baliklar gibi birbirine do-
lanmig, bazilarinin kollar1 ve bacaklar eksikti, bazilarininki
iblisler tarafindan yenmisti; hepsi kanmiyor, aghyor ve ¢iglik
atiyordu. O tabloda da bir deri bir kemik yiizler, siskin, bos
bakan gozler, dev kafalar ve harap bedenler vardi.

Bu iskence odasinda ne kadar tutulacaklardi1? Bir saat? Ya
da iki? Giiniin geri kalan1 boyunca?

Sage’in i¢indeki korku yetmezmis gibi Wayne herkes ige-
ri girdikten sonra kapilan kapatip kilitledi, ardindan elinde
kalin bir sopayla 6fkeyle soluyan bir hayvan gibi dolagmaya
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basladi. Igeride ondan baska hizmetli yoktu. Ne hemsire ne de
bagka bir gorevli... Belli ki Wayne giiglii ve goz korkutucuydu
ama bu kargasa dolu oday1 tek basna nasil kontrol edebilirdi?
Rosemary oldugunu dﬁsvﬁnﬁrse onu bu adamdan kim koruya-
cakt1?

Wayne, 6grencileri birbirinden uzaklastirip kavga edenlere
ya da ig birligi yapmayanlara saldirdig1 sirada olanlar1 dehset
icinde izlerken, ilk sorusunun cevabmi neredeyse aninda aldi.
Wayne bazilarini yere yatirdi ve onlar1 deli gémlegi giyme-
ye zorlad1 ya da sakinlesene kadar kollarmi arkalarinda biik-
tii. Bir geng ¢1glik atarak onun sirtma atladi ama Wayne, onu
cekip elindeki kalin sopasiyla dovdii. Kavga eden iki 6gren-
ciyi ayrrdiktan sonra birini sandalyeye siiriikledi ve digerini
odanin kars: tarafina sertge itti, ardindan elleri havada kosede
durmasmi sagladi. Diger kadin sandalyesinden kalkti, Wayne
geri donerken kargisina dikildi ve kolunu ona doladi sonra da
adama bakip dudaklarmi biizdii. Wayne onu hemen kendinden
uzaklastirdi. Kahverengi sagli bir kiz, bir sandalyeyi baginin
tizerine kaldirdy, bagka bir kizmn sirtina vurmaya hazirlaniyor-
du. Tam o sirada Wayne sandalyeyi kizm elinden alip onu san-
dalyeye bagladi.

Dazlak bir kadm, ¢igekli sabahlik giymis bir kadmla yer-
deki bir kagit pargasi yiiziinden kavgaya tutustugunda, onlan
ayirmak i¢in acele etti ama ¢ok ge¢ kalmigti. Sabahlikli ka-
din ¢18lik atty, elini kulagna gétiirdiigiinde boynundan asa-
g1 kan akiyordu. Wayne, sorunun ne oldugunu gérmek i¢in
kadinmn elini bagindan ¢ekince kadin, daha yiiksek sesle ¢13-
lik att1. Kanli kulagy, incecik bir deriye bagh hilde basndan
sarkiyordu. Wayne onu plastik camli kabine siiriikledi ve bir
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telefon goriismesi yapti. Dakikalar iginde Hemgire Vic igeri
girip yarali kadini aldi. O gittikten sonra Wayne odanin etra-
finda dolasti, herkese oturmalar igin bagirirken onlar sopa-
s1 ve yumruguyla tehdit etti. Cogu kisi korkarak geri gekildi
ama digerleri ya dinlemedi ya da duymadi. Sonunda herkes
sakinlestiginde Wayne kabine gidip bir sandalyeye oturdu ve
bir bacagini sallayarak sigara yakti. Sigarasini igerken goézleri
oday1 tariyor, sonraki kurbanini ariyordu.

Korkusunu kontrol etmeye ¢aligan Sage, ona Rosemary’yi
nasil soracagin diigiiniiyordu. Oraya gidip bir sigara yakmay1
deneyebilirdi. Ona yaklagmak i¢in iyi bir bahane olurdu ve
belki de boylece Rosemary olmadigimi anlardi; tabii Rose-
mary sigara igmeye baslamadiysa ki bu siipheli goriiniiyordu.
Ote yandan bir sigara istemek onun bagin1 belaya sokabilirdi.
Belki onu baglar ya da deli gomlegi giydirirdi. Sage, karar
vermek i¢in zaman bulamadan bagka bir kavga daha ¢ikt1.
Wayne, sigaray1 bolmenin kenarinda sondiiriip odanin diger
tarafina firlatt1 ve iki gen¢ kadim birbirinden ayirdi.

Bir dakika sonra kapilar agildi ve Marla ile diger iki hizmetli
servis arabalanyla igeriye girdi. Wayne, kapilan arkalarindan
kilitledi ve arabalardaki kaselerle dolu tepsileri bogaltmaya
bagladi. Marla ve diger hizmetlilerden biri, tepsileri masalara
gotiirlip orada oturanlara yemek yedirmeye basladilar. Ikinci
hizmetli portakal suyunu plastik bardaklara doldurup bardag:
tutabilenlere dagitti. Wayne, masalardaki 6grencileri meyve
sularim1 igmeye zorlayarak ve ardindan bog bardaklarini alarak
yardim etti. Sage, kendisine sunulan bardag: aldi ve ilk kez
bogazinin acidigini, kurudugunu fark ederek bir yudum igti.
Meyve suyu yogun degildi ama ise yaramisti. Sonra agzina,
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tipki dilindeki ilag tad1 gibi garip, metalik bir tat doldu. Du-
daklarim elinin tersiyle sildi ve ne kadar yuttugunu anlamak
icin bardaga bakti. Biiyiik bir yudum mu almust1? Iki biiyiik
yudum mu? Hatirlayamadi. Marla, elinde yemek tepsisiyle
ona dogru topallamaya basladiginda, Marla’nin fark etmemesi
icin dua ederek kalan suyu sandalyenin arkasina bosaltt.

Marla onun bos bardagimi aldiktan sonra civik yulaf lapa-
styla dolu gibi goriinen bir kaseyi ona uzatti. “Ne yapman ge-
rektigini biliyorsun,” dedi. “Yemegini bitirdiginde bos kaseyi
suraya gotiir.” Ardindan yanindaki kizin yanina gitti.

Civik yulaf ezmesi kasenin altim zar zor kapliyordu. Ay-
rica kagik da yoktu. Sage, digerlerinde kasik olup olmadigim
goérmek i¢in etrafina bakindi. Yemek yiyemeyenlere yedirmek
tizere ellerindeki tek kasikla masalar1 dolasan hizmetliler di-
sinda kimsenin kagig1 yoktu. Bir kisinin agzina birkag kasik
dolusu lapa doldurup meyve suyu bardaklarinin bos oldugun-
dan emin olduktan sonra siradaki kisiye gegiyorlardi. Wayne,
kaseleri alip arabalara geri koymadan once hi¢ kimse birkag
lokmadan fazlasim yiyememisti.

Kendilerini besleyebilenler, Wayne ve hizmetliler kaseleri
ellerinden almadan 6nce aggozliiliikle agizlarina yulaf lapa-
s1 doldurarak parmaklariyla yediler. Bazilan yiyecekleri yere
doktii ve kopekler gibi yalamaya koyuldu. Aglama, bagirma
ve ¢1glik tiim yemek boyunca da devam etti. Bu sirada Way-
ne herkese yardim etmeye ve herkesi kontrol altinda tutmaya
calisiyordu.

“Yesen iyi olur,” dedi birisi Sage’in kulagina, geng kiz tirk-
miistii. “Pek bir sey yiyemedigimizi biliyorsun. Yataga gitti-
ginde hala a¢ olacaksin.”
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Gelen Tina’ydi1. Leylak rengi elbisesiyle Sage’in yaninda
duruyor, bir yandan da ince telli saglarin1 parmaklariyla biikiip
duruyordu.

“Senin yemegin nerede?” diye sordu Sage.

“Coktan yedim. Vakit dolmak lizere, sen de acele etsen iyi
olur.”

“Goriiniisi kadar tadi da berbat m1?”

Tina omzunu silkti. “Bundan daha lezzetli bir sey yedim mi
hatirlamiyorum bile. Sanirim ¢ok uzun zaman oldu.”

Sage civik yulaf lapasina bakti. Tina hakliydi. Korkung gé-
riinebilirdi, tad1 da berbat olabilirdi ama istese de istemese de
umdugu kadar ¢abuk saliverilmeme ihtimaline karg1 giiciinii
korumak i¢in yemek yemesi gerekiyordu. Derin bir nefes aldi,
kaseyi kaldird1 ve iki parmagini agzina soktu. Tam da umdugu
gibi yulaf lapasi ya da her neyse, tadi macun gibiydi. Bitirmek
icin sabirsizlanarak ¢ignemeden yutkundu.

Wayne, odanin kargisindaki bir kadini, plastik cam bolme-
nin kenarindaki ¢6p kutusunun yanindan g¢ekip bir kanepeye
oturmaya zorladi ve ayak bilegini kanepenin bacagina bag-
ladi. Wayne uzaklastiginda, kadin ayaga kalkt1 ve onu takip
etmeye calist1 ancak ipin sonuna geldiginden yere diistii, sonra
¢1glik atarak yumruklarini yere vurdu.

“Lanet olsun, Betty,” dedi Tina, kadim izleyerek. “Hala
Ogrenemedin mi? Toplayict oldugun i¢in bu muameleyi go-
rilyorsun.”

“Toplayic1 ne?” diye sordu Sage, dikkatini ¢aresizce yedigi
lapadan uzaklastirmaya galigarak.

“Ah, Tanrim,” dedi Tina. “Gergekten her seyi unuttun, de-
gil mi? Iste, ¢opten yemek toplayanlar i¢in kullanilan kelime.”
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Odanin karsisinda yerde oturan geng bir kizi isaret etti. “Su et
koparan.” Digerlerini isaret etti. “Bu bag vuran. Suradaki bir
yagmaci. Bu bir pisleyici ve bu bir kusmuk.”

Sage, yiiziinii burusturdu ve yulaf lapasim1 bitirmeye ¢a-
lismaktan vazgegti. Yaninda Willowbrook hakkinda bu kadar
cok sey bilen biri oldugu i¢in minnettar olsa da bilmemeyi
tercih ettigi bazi seyler de vardi. “Portakal suyunun iginde ne
var biliyor musun? Hatirlayamiyorum.”

Tina omzunu silkti. “Bir tiir sakinlestirici. Her yemekte ali-
yoruz, bazen de ya yulaf lapasiyla ya da piireyle.”

“Piireyle mi?”

“Evet, kimse bogulmasin diye yemekleri piire yapiyorlar.
Kahverengi piire et demek, yesil piire ise bir tiir sebze. Beyaz
piire ise ya patates ya da piring oluyor. Cogu zaman birbirine
kanistig1 igin hangisi oldugunu ¢ikaramiyorsun.”

“Harika,” dedi Sage. Pek 6nemi yoktu. Yemek endiseleri
arasinda sonuncu sirada yer aliyordu. Eger sans1 varsa zaten
Oglene kadar buradan ¢ikmig olurdu. “Bundan sonra nereye
gidecegiz?”’

Tina yiiziinii burugturdu. “Ne demek istiyorsun?”

“Kahvaltimiz1 bitirince,” dedi Sage. “Bizi sonra nereye go-
tiirecekler?”

Tina alayci bir kahkaha att1. “Bazen yaz aylarinda burasi
cok sicak oldugunda bizi disan ¢ikariyorlar ama onun diginda
bu kadar. Aksam yemeginden sonraya kadar burada faaliyet
odasinda kaliyoruz.”

Sage, kalbini sikigtiran korkuya odaklanmamaya ¢aligsarak
kiza bakakaldi. “Peki ya okul?” dedi. “Derslerimiz nerede ig-

leniyor?”
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“Yalnizca deney kogusunda yasayan g¢ocuklar ders goriir.”

Aman Tanrim. Korkulan gergekti: Willowbrook sadece is-
men bir okuldu. “Peki ya doktorlar? Onlan ne siklikla gorii-
yoruz?”

Tina, yiiziiniin yara izi olmayan yanini burugturarak diigiin-
dii. “Himm, en son Marla kolumu kirdiginda gérdiim. Saninm
bu yaklagik bir buguk yil 6nceydi.” Gozlerinde biiyiiyen endi-
seyle Sage’e bakti. “Buralarda yokken seninle ugragsmadikla-
rindan emin misin? Her seyi unutmus gibisin.”

Civik yulaf lapasi Sage’in midesini eksitmigsti. “Nasil ol-
duklarim gérmek igin 6grencileri arada bir muayene etmedik-
lerini mi s6ylityorsun?”

“Ne oldugunu bilmiyorum... su muay... muayene... artik
her neyse. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Muayene etmek, durumunu gézden gegirmek, daha iyiye
mi yoksa kotiiye mi gittigini gormek demek.”

“Eh, uzun zaman 6nce bana asla iyilesemeyecegimi soy-
lediler.”

Sage, goézlerini kapatip derin derin nefes almaya ¢aligarak
panik hissini yatigtirmaya ¢aligt1.

“Iyi misin?” diye sordu Tina. “Pek iyi gériinmiiyorsun.”

Sage, gozlerini agt1 ve onca zaman nasil akil saghgim ko-
rudugunu merak edercesine Tina’ya bakti. Sage, buraya geleli
daha bir giin bile olmamist1 ama simdiden aklim yitiriyormus
gibi hissediyordu. “Iyiyim,” derken sesi titriyordu. “lyi ola-
cagim.” Sertge yutkundu ve kendini ikna etmek i¢in aym seyi
figiincii kez soyledi. “Iyiyim.”

Hizmetliler yardima ihtiyaci olanlar1 beslemeyi biraktik-
tan sonra —kahvalt1 on dakika iginde sona ermisti— kaseleri
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ve bardaklar1 toplamay: bitirdiler, arabalara geri koydular
ve faaliyet odasindan ayrildilar. Wayne, kapiy: arkalarindan
kilitledi, sonra kabine oturdu ve bir sigara daha yakt1. ilagh
portakal suyu, 6grencileri ele gegiriyor, histerilerini hafif bir
sekilde kesiyor, ¢ilgin seslerini ve kaotik eylemlerini korel-
tiyor gibiydi. Artik aglamak yerine inliyorlardi. Cighik at-
mak yerine agliyorlardi. Baskalarini yakalayip kavga etmek
yerine kipirdanip kendi saglarini ¢ekiyor, kendi kendilerine
konuguyor ya da yumruklarin1 kafataslarina, karinlarina ve
bacaklarina indiriyorlardi. Tina bile usulca Sage’in yaninda-
ki gatlak plastik sandalyeye oturmus, saglariyla oynamaya
devam ediyordu.

Sage’in yapmak istedigi son sey Wayne’le konusmakti
ama bagka segenegi yoktu. Kiz kardesi hakkinda ne bildigini
Ogrenmesi gerekiyordu. Belki onun konusmasim1 duydugun-
da Rosemary olmadigini anlayabilirdi. Ayaga kalkt1 ve dur-
gun insan denizinde zikzak ¢izerek, yerdeki idrar birikintileri,
disk1 ve yulaf lapasi lekeleri arasinda hareket ederek kabine
dogru yiiriimeye bagladi.

Odanin neredeyse tam ortasina geldiginde, lekeli sar1 elbi-
seli bir kiz oniine ¢ikt1, harap olmug gozleri Sage’in yiiziinii
taradi. Cansiz kahverengi saglar, sivilceli aln1 ve sarg1 bezli
koluyla Sage’den bir ya da iki yas biiyiik goriiniiyordu, belki
daha fazla. Sage dylece kalakaldi, kalbi korkuyla dolmugtu.

Bu Norma’ydi, sandalyede bilegini kesen kiz.

“Nereye gittin, Rosemary?” diye sordu. “Yoksa bugiin
Sage misin?”

Sage, onun yanindan gegip gitmeye yeltendi fakat Norma

yolunu kesti. “Ben... Ben higbir yere gitmedim,” dedi.



136 v Kaysp Rublar Durag:

“Bir daha beni yalniz birakmayacagini séylemistin,” dedi
Norma. “Neden bana yalan séyledin? Biz kardesiz, unuttun
mu? Sonsuza kadar?”

“Uzgiiniim,” dedi Sage. “Niyetim bu degildi. Ben... Ben
kayboldum.”

Norma agzini1 iyice a¢inga yamru yumru disleri ortaya ¢ik-
t1. “Hayir, kaybolmadin. Beni terk ettin. Bunu bir daha asla
yapmayacagini sdylemistin. Hi¢ ama higbir zaman.” Sage’in
bilegini tuttu ve tirnaklarini tenine batirarak sikti. “Ama sen
yaptin. Yalan sdyledin!”

Sage, Norma’nin pengeyi andiran parmaklarini agmaya
caligti ama tutusu mengene gibiydi. Wayne’in ona yardim et-
mesini umarak kabine bakt1 ama bostu. Sonra onu yerde nobet
gegiriyormus gibi goériinen bir kizin yaninda tek dizinin iizeri-
ne ¢okmiis halde gordii. “Uzgiiniim dedim,” dedi Norma’ya.
“Ama simdi dondiim tamam m1? Liitfen, birak beni.”

Norma, kolunu daha ¢ok sikti-sonra birden biri kulagina
bir sey fisildiyormus gibi basin1 yana gevirdi. “Oyle yaptig1-
n1 biliyorum,” dedi, orada olmayan kisiyle konusarak. “Bi-
liyorum.”

Sage’in tiiyleri tirperdi. Roscimary de hayali kisilerle soh-
bet ederdi. “Canimi yakiyorsun,” dedi.

Norma yeniden ona dfkeyle bakti. “O adamin seni yaka-
ladigim1 sandim,” diye tisladi. “Digerlerini ele gegirdigi gibi
seni de ele gegirdi sandim.”

“Beni kimin ele gegirdigini diigiindiin?” dedi Sage, hila
uzaklagmaya ¢aligarak. Ancak Norma gitmesine izin vermedi.

“Kim oldugunu biliyorsun,” diye sdylendi Norma.
“Cropsey.”



Ellen Marie Wiseman ~v 137

Sage’in agz1 kurudu. “Nasil... Cropsey’yi sen nereden bi-
liyorsun?”

“Herkes Cropsey’yi biliyor,” dedi Norma. “Benimle dalga
gegmeyi kes.” Sonra yanina doniip yeniden hayali arkadagiyla
konusmaya bagladi. “Sorun yok, zaten biliyor.”

“Seni kandirmaya ¢aligmiyorum,” dedi Sage. “Ben sade-
ce... Liitfen, kolumu birak.”

“0, kizlan yakaldi, Jennifer ve Midge’i. Bir an buraday-
dilar, sonra yok oldular.” Norma parmaklarini siklatti. “Ayni1
boyle. Puf... Peki, gecen hafta yataklarinda 6len kizlara ne de-
meli? Herkes uyusturulup baglandiklarini s6yliiyor ama Crop-
sey yapti. Onun yaptigini biliyorum. Onlar1 bogdu.”

Sage yutkundu, civik yulaf lapasi midesinde daha faz-
la kalamayacaginin sinyallerini veriyordu. Norma’nin akli
basinda degildi. Bunu kanitlamisti ama neden Cropsey’nin
Willowbrook’taki 6grencileri oldiirdiigiinden bahsediyordu?
Tiim o siiphe ve korkulardan sonra ya Cropsey’nin de gergek
oldugu ortaya ¢iakrsa? Ya Rosemary’yi yakaladiysa? “Sen...
Cropsey’nin kim oldugunu biliyor musun?”’

Norma bagini iki yana salladi. “Elbette, hayir. Bilseydim
onu Oldiirtirdiim.” Sage’in kolunu tipki tuttugu gibi hizla bi-
rakt1. “Ne var biliyor musun? Su an seninle konugmak istemi-
yorum. Beni yalmiz birak.” Ardindan yere tiikiirdii ve zihnin-
deki hayali arkadasiyla konusarak Sage’in yanindan uzaklagti.

Sage, rahatlama ve korku hissiyle titredi. Norma’nin git-
mis olmasina minnettar olsa da onun pesinden gitmesi ge-
rekip gerekmedigini merak etmisti. Cropsey’nin gergek ve
Rosemary’ye zarar vermis olmasi konusunda en ufak bir
ihtimal varsa, bunu bilmesi gerekiyordu. Ancak Norma’nin
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sOyledigi herhangi bir seye nasil giivenebilirdi? Bilegindeki
tinak izlerini inceledi; okul kitaplarinin igine ¢izdigi giilen
yiizler gibi parlak, diizgiin bir sira hdlinde kirmiz1 yarim aylar.
Derisi yirtilmamigt1 ama izler derin ve kizarik goriiniiyordu.
Kolunu ovusturdu, sonra bu kadar aptal oldugu i¢in kendine
kizdi. Norma’ya inanamazdi. Agikg¢a gériiliiyordu ki Cropsey
sehir efsanesi Willowbrook’un i¢inde yolunu bulmug ve bir
hastalik gibi iltihap yayarak personelden Ogrencilere tagin-
misti. Norma’nin neden veya kimden bahsettigi hakkinda bir
fikre yoktu. Cropsey gergek degildi. Oyle olsayd: kimselerin
dikkatini ¢cekmeden bu yere dylece giremezdi. Her ¢elik kap1
parmaklikli ve kilitliydi, her oda kilit altindayda.

Sage, Wayne’in nerede oldugunu gérmek i¢in odaya ba-
kindi. Nobet gegiren kizi bir kanepeye tasiyip yatirmigti. Sim-
di elleri kalgalarinda onun iizerine dogru egilmis bakiyordu.
Kiz baygin goriiniiyordu, bag1 bir yana yatik, gozleri kapaliy-
di. Sage, ona dogru ilerlerken yanina yaklastikga yavasladi,
onu yakalamaya galigirsa kagmaya hazirdi. Yakindan bakinca
adam sanki bir giires ringine aitmis gibi daha uzun ve daha
genis goriiniiyordu.

“Iyi olacak m1?” diye sordu Sage.

“Geri g¢ekil,” dedi Wayne omzunun iizerinden, sesi sertti.

Sage, bir iki adim geriledi. “Affedersin.”

“Ne isttyorsun?” diye sordu Wayne.

“Bir doktora ihtiyac1 varmig gibi duruyor.”

Wayne birden ondan yana dondii, gozlerine 6fke hakimdi.
“Senin de kendi isine bakmaya ihtiyacin var.”

Sage daha fazla bir sey soramadan Wayne arkasina doniip
odanin karsi tarafina dogru yiirlimeye basladi. Sage, aniden
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ortaya ¢ikan ve odanin kargi tarafina uguyormus gibi goriinen
bir sandalyeden kaginarak onu takip etti.

“Birini mi ¢agiracaksin?” diye seslendi arkasindan.

Wayne yiiriimeye devam ediyordu. “Isimi nasil yapacag-
m1 bana séylemeye kalkigma,” diye s6éylendi. “O iyi olacak.”

“Liitfen, bir dakika konugabilir miyiz?”

Wayne durdu ve yiiziinii ondan yana dondii, alninda bir
mavi damar belli oluyordu. “Ne hakkinda?”’ Beyaz iiniforma-
sinin koltuk altlar terden sirilsiklamdi ve dirseginin iginde
igne izleri vardi.

Harika. Pislik ve zorba herifin teki olmasi1 yetmiyormus gibi
bir de kesti yani... Sage, ellerinin titredigini gostermemek i¢in
yumruklarini sikarak bunu fark etmemis gibi davrandi. “Ben
merak ediyordum da...” dedi. “...kiz kardesim Rosemary’yi
ne kadar iyi tanirdin?”

Wayne ¢irkin bir kahkaha att1. “Ah, anladim,” dedi. “Yine
su oyunu oynamak istiyorsun. Yeterince sikint1 ¢gikardigini
diistinmiiyor musun?”’ Adamin goézlerindeki bir sey Sage’in
duraksamasina neden oldu. Alan’inkiler gibi sakin ve soguk
ancak tehlikeliydi. Bir avcinin gozleri gibi...

Sage bagini iki yana salladi. “Ben ne oyunundan bahsetti-
gini bilmiyorum.”

Wayne dudaklarini islatti. “Biliyorsun, bagkasiymis gibi
davrandigin su oyun hani?” Bir gen¢ kadin ona dogru kosup
gogsiine vurdu. Wayne onu uzaklastirdi. “Ne zaman yanlig bir
sey yapsan hep ‘kiz kardesini’ sugluyorsun.” “Kiz kardesini”
derken parmagzyla soru igareti yapmisti.

Sage, yeniden bagini iki yana salladi, o bilindik panik hissi
bogazimi sikistirtyordu. Norma’nin “kiz kardes” olmakla ve



140 ~v Kaysp Rublar Durag:

Wayne’in, Rosemary’nin bagka biri gibi davranmasiyla iglili
sOylediklerine bakacak olursa, kimse ona inanmayacakti siip-
hesiz. “Yemin ederim, oyun oynamiyorum,” dedi. “Ben Ro-
semary degilim. Herkes o oldugumu diisiiniiyor ama degilim.
Ben onun ikiz kardesi Sage’im. Onun kayip oldugunu 6gre-
nince buraya onu aramaya yardima geldim.”

“Onu aramaya buraya m1 geldin? Herkese soyledigin sey
bu mu?”

“Evet,” dedi Sage. “Ama Doktor Baldwin samyor ki...”

Wayne kalin elini havaya kaldirdi. “Hemen sus,” diye ba-
girdi. “Bugiin senin sagmaliklarim1 dinleyecek havada degi-
lim.” Oniindeki 6grencileri kenara iterek kabine dogru yiirii-
meye bagladi.

Sage, ayak uydurmaya galigarak Wayne itip kakti§1 i¢in
tokezleyen kizlardan ve kadinlardan kagindi. “Liitfen,” dedi.
“Seninle Rosemary hakkinda konugsmam gerekiyor. Hemgire
Vic ve Leonard nereye gittigini bilebilecegini sdylediler. Eger
onunla arkadagsan belki yardim edebilirsin. Belki o olmadigi-
m1 kanitlayacak bir sey biliyorsundur.”

Wayne durdu ve tekrar ona dondii, dsvmeli devasa kollari-
n1 genis gogsiiniin tizerinde kavusturdu. “Ne yapmaya ¢alisti-
gin1 bilmiyorum,” dedi. “Ama Hemsire Vic ve Leonard’in or-
talig1 karigtirmay1 sevdigini biliyorsun. Ayrica herkese siirekli
adinin Sage oldugunu sdyliiyorsun. Hi¢ vazge¢miyorsun.”
Odaya bakindiktan sonra Norma’y1 isaret etti. “Onun da senin
kiz kardesin oldugunu séyliiyorsun. Simdi beni yalniz birak.”
Tekrar uzaklasti.

“Liitfen,” dedi Sage yeniden, hdla onun pesinden ytiriiyor-
du. “Bana yardim etmek zorundasin. Ben buraya ait degilim.”
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“Tabii, bu da sdyledigin seylerden biri,” diye sdylendi
Wayne, omzunun iizerinden. “Daha dogrusu konusabilen her-
kesin...”

“Ama bu dogru! Gergekten! Liitfen, sana yalvariyorum.
Bana inanmak zorundasin.”

Wayne kabine vardiginda yiiziinii yeniden ondan yana don-
dii. “Dinle, seni aptal siirtiik. Sana beni yalniz birakmani sgy-
ledim. Bagima yeterince bela agtin.”

Sage geri ¢ekildi. “Nasil bela agtim?”

“Nasil oldugunu gayet iyi biliyorsun. Kayboldugunda ne-
redeyse beni isten kovuyorlardi.”

“Neden seni iste kovacaklardi? Bu igle bir ilgin mi var-
d1? Rosemary’nin nerede oldugunu biliyor musun? Ona kars1
ilgin oldugunu duydum.” Sage, bu kelimeler agzindan ¢ikar
¢ikmaz sdyledigine pisman oldu.

Wayne’in yiizii 6fkeden mosmor olmustu, alnindaki mavi
damar neredeyse patlayacak gibi duruyordu. “Seni son kez
uyantyorum. Benden uzak dur yoksa seni o gukura yeniden
yollarim. Ve bu seferki ziyaretin digerinden daha uzun olur.”

Sage gozlerini yere ¢evirdi, adamin 6fkeli bakiglar kargi-
sinda giiciinii kaybetmisti.

“Tam diigtindiigiim gibi,” dedi Wayne. “Simdi kaybol.”

Sage aglamamak i¢in kendini zor tutarak arkasina dondii
ve karg1 duvara dogru yiiriirken onu tutmaya g¢aligan ellerden
uzaklasip ¢iplak bedenlerin etrafindan gegti. Wayne’in bir
seyler sakladig1 ortadaydi. Ama ne? Hem neden Rosemary
kayboldugunda neredeyse iste kovulacakt1? En dnemlisi, bu
isin i¢inden nasil siyrilip gorevine devam edebiliyordu? Ki-

z1l san saglan olan kizin, salonun ortasinda, duvara bakan bir
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sandalyede bagdas kurarak oturdugunu fark etti. Kiz karde-
siyle aym1 boydaydi, aym: ince kol ve bacaklara sahipti. Her
seye ragmen kendini durduramayarak aceleyle o tarafa dogru
yiiriidii ve sandalyenin 6n tarafina gegti.

Rosemary degildi. Kizin teni kagit kadar beyaz, parsomen
kadar inceydi. Gri bulutlar gérmeyen gozlerini doldurmustu
ama Sage’in varligim hissetmis gibiydi. “Kim var orada?”
diye sordu.

“Affedersin,” dedi Sage. “Seni bagka biri sandim.”

“Sen misin, Rosemary?” dedi kiz. “Nerelerdeydin? Senin
i¢in endigelendim.”

“Hayir, ben Rosemary degilim. Ben onun kiz kardesiyim,
Sage.”

“Ah,” dedi kiz. “Uzgiiniim. Kafam karigt1.”

Sage, dnce kizin ona bu kadar kolay inanmasina sagirmigti,
sonra Wayne’in sdylediklerini hatirladi. Rosemary her zaman
kendinden Sage diye bahsediyordu. “Sana rahatsizlik vermek
istememistim,” dedi. “Ama ben de Rosemary i¢in endigeleni-
yorum. O ve Wayne hakkinda bir sey biliyor musun? Onlar
arkadagslar miydi?”

“Wayne kimseyle arkadas olmaz,” dedi kiz.

“Hemsire Vic’in neden onun Rosemary’nin kaybolmasiyla
bir ilgisi oldugunu diisiindiigiinii biliyor musun?”

Geng kiz derin bir i¢ ¢ekti. “Rosemary kayip mi1?” Birden
elleriyle sagina yapisip Sage’i lirkiiterek bagirmaya bagladi.
“Nerede 0? Nereye gitti?”

Sage, onu sakinlestirme umuduyla kiza dogru uzandi ama
sonra birden durdu. Eger ona dokunursa kim bilir bagka neler
olurdu? “Sisst,” dedi. “Liitfen, bagirma. Affedersin.”



Ellen Marie Wiseman ~v 143

Geng kiz yeniden bagirdi. Sonra bir kez daha...

“Tamam, tamam,” dedi Sage. “Seni tlizdiigiim i¢in 6ziir di-
lerim. Seni yalniz birakiyorum.” Ardindan omzunun iizerin-
den Wayne’e bakti. Onlara dogru geliyordu. “Simdi gidiyo-
rum ama Rosemary geldiginde sana haber veririm.”

Geng kiz bagirmaya devam ediyordu.

Sage, aceleyle odanin diger tarafina dondii, bos bir san-
dalye buldu ve kalbi gogsiinde giimbiirdeyerek sertge oturdu.
Bagka bir endise firtinas1 daha yiireginde toplanarak iirperme-
sine nede oldu. Ayaklarin1 sandalyeye ¢ekip kollarimi dizleri-
ne dolad1 ve korkusunu bastirmaya ¢aligti, simdiye kadar bir
sekilde korumayi basardig: kirilgan sogukkanlilik duvarlarim
yok etmeden 6nce panik kasirgasim yenmek zorundaydi. Su
anda burada darmadagin olmak ¢ok koétii bir fikirdi. Derken
ayaklarindaki ve tabanlarindaki kahverengi pisligi fark etti.
Cabucak ayaklarim1 yere koydu ve dislerini sikti, teninin ren-
gini koyulagtiran insan atig1 ile yiizey temizleyici kangimini
diisiinmemeye ¢alisti. En azindan kor kiz ¢iglik atmayi birak-
mist1 ya da sesi, sagir edici kargasanin i¢inde artik fark edil-
miyordu. Daha dikkatli olmadig i¢in kendine kiifrederek bu
talihsiz kazay1 zihninden uzaklagtirmaya galigti. Wayne yani-
na gelip onu gukura géndermeden kizin yanindan ayrilabildigi
i¢in giikrediyordu.

Keske daha 6nce haplan dagitirken Hemsire Vic ile konus-
saydi. Belki bu sefer de dinlemezdi ama denemeye degerdi.
Sage, bir dahaki sefere ona Wayne ve Rosemary hakkinda ne
bildigini soracakti. Simdilik ara vermesi gerekiyordu. Biraz
diisiinmeli ve ne yapmasi gerektigine karar vermeliydi. Belki
Tina daha ¢ok sey biliyor olabilirdi.
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Sage odaya bakindi, siirekli hareket eden bedenler, kollar,
bacaklar ve kafalar arasinda onu bulmaya ¢aligti. Sonunda
Tina’y1 bir masanin ortasinda bagdas kurmus, gézleri kapa-
11, dua ediyor ya da meditasyon yapiyormus gibi agz1 hareket
halinde otururken gordii. Belki de konusmak i¢in kogusa do-
nene kadar beklemek daha iyi olurdu. Hem daha fazla karma-
saya maruz kalmaz hem de odanin diger tarafina gegmek igin
savag veriyormus gibi hissetmezdi. Yorgunluk onu omuzlarmn-
da bin tane zincir tagiyormus gibi tiiketmigti.

O sirada geng hademe, siipiirge ve paspaslarla dolu bir te-
mizlik arabasmi iterek odaya girdi. Sage yerine oturup adim
hatirlamaya ¢aligtt Marla ona ne demisti? Jimmy? Bobby?
Eddie? Evet, buydu Eddie. Eddie kapiy1 arkasindan kilitledik-
ten sonra arabay1 Wayne’in odasina gétiirdii, ¢6p kutusunu bir
torbaya bosaltt1 ve torbay1 arabasina bagladi. Wayne ona yak-
lagirken lekeli sabahligiyla siska bir kadin topallayarak yanina
gidip Eddie’nin kolunu tuttu ve onunla konusmaya bagladi.
Yalvanyor gibiydi. Eddie kendini onun elinden nazikge kur-
tardiginda kadin 6niinde diz ¢oktii ve ellerini dua edercesi-
ne kenetledi. Eddie onu gérmezden geldi. Kadin delikanlinin
bacagina sarild1 ve aglamaya basladi, yiiziinii ac1 iginde bu-
rusturmustu. Wayne ona gitmesi igin bagirdi, sonra siipiirge-
lerden birini temizlik arabasindan g¢ekti ve tahta sap1 duvara
bir, iki, ti¢ kez vurdu. Kadin yalvarmaya devam etti. Wayne
stipiirgeyi kaldirip ona vurmakla tehdit etti. Kadin korkup ba-
girdi1. Eddie, koruyucu bir tavirla elini kaldirdi ve Wayne’e bir
seyler soyledi. Wayne sonunda stipiirgeyi indirip sanki bu bir
sakaymis gibi giilerek bagin salladi, kadin da ayaga kalkt1 ve
Eddie’yi yalmz birakti.
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Kadin gittikten sonra Wayne siipiirgeyi yeniden araba-
ya koydu ve Eddie’ye bir sigara uzatti, ardindan paketinden
bir dal sigara daha alip cebinden ¢akmak ¢ikardi. Eddie’nin
sigarasini yakarken ¢enesiyle Sage’i isaret etti, ardindan bir
sey soyleyip sintti. Eddie sigarasindan uzun bir nefes alip
ona bakti, ifadesinden herhangi bir sey okunmuyordu. Sonra
Wayne’e dondii ve ona bir sey séyledi. Wayne ise omuz silk-
ti. Onlar konusurken Eddie, yiiziinde garip, ciddi bir ifadeyle
birkag¢ kez daha Sage’e bakti.

Sage ne yapmasi gerektigine karar veremedi. Oraya gidip
Eddie ayrilmadan 6nce onunla konusmali miydi1? Bekleyip
onu yeniden gérmeyi mi ummaliydi? Eddie’nin Sage’i, Ro-
semary sandig1 ortadaydi. Sage’i koridorda gérdiigiinde faz-
lastyla sagirmigti ama simdi ifadesinde anlayamadig bir sey
vardi. O ifade endise mi yoksa rahatlama miydi, sdylemek
zordu. Belki de bu uzak durmasi, Wayne’in 6niinde onun ya-
nina gelmemesi igin bir uyariydu.

Eddie ile Wayne birka¢ dakika daha konustular, arada si-
rada attiklar1 kahkahalarla omuzlar1 sarsiliyordu. Ardindan
Eddie sigarasini ¢izmesinin altinda sondiirdii, izmaritini ald1
ve cebine koydu. Sage de sandalyesinden kalkti. Eger onlara
yaklasirsa Wayne ona kizacakt1 ama Eddie’yi kapida kargila-
yip bir seyler sdyleyebilir ya da o gitmeden 6nce ona bir soru
sorabilirdi. O y6ne dogru yiirlimeye basladi, diger dgrencile-
rin arasindan gegerek yavasga ilerledi. Wayne’in onu fark et-
memesini umuyordu.

Eddie, ellerini arabasinin iizerine koydu. Oradan gitmeye
hazirdi. Sage’e dogru baktiginda geng kiz gozlerindeki gare-

sizligi gorebilmesini umarak adimlarini hizlandirdi. Ardindan
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Wayne kahkaha att1 ve delikanlinin dikkatini ¢ekercesine sir-
tina vurdu. Eddie de kahkaha atip kapi tarafina yéneldi. Sage
hizla yiirimeye bagladi, Eddie’nin gitmeden 6nce onunla ko-
nusmasini, Wayne gelip onu uzaklastirmadan 6nce ona 6nemli
bir sey sdylemesini umuyordu. Sage saglan yer yer dokiilmiis
bir kadinin etrafindan dolandi. Sadece birka¢ metre kalmigti,
sonra kapinin orada olacakti. Birden biri onu kolundan yaka-
layarak durdurdu. Sage, Wayne’in arkasindan ona yetistigi dii-
siincesine hazirlanarak arkasina dondii.

Fakat gelen Norma’ydi.

“Sen nereye gidiyorsun bdyle?” diye sordu Norma. “Yeni-
den mi kagmaya ¢aligtyorsun?”

“Birak beni,” dedi Sage, serbest kalmak i¢in kendini zor-
larken neredeyse yere diigiiyordu. Dengesini saglayip yeniden
kapiya yo6neldi ama artik ¢ok gecti. Eddie koridora ¢ikmig ve
go6zden kaybolmustu.

“Bensiz bir yere mi gidiyordun?” diye sordu Norma.

“Hayir,” dedi Sage. “Higbir yere gitmiyorum.” Sézleri-
nin gergekligi nefesini kesmisti. Kimsenin almamis olmasini
umarak uzak kosedeki plastik sandalyeye yoneldi. Norma da
pesindeydi.

“Bir daha kagmaya ¢aligmasan iyi olur,” dedi Norma.
“Yoksa seni sikdyet etmek zorunda kalirim.”

Sage onu umursamayip yeniden sandalyeye oturdu. Norma
birkag dakika boyunca ona sert bir ifadeyle baktiktan sonra
arkasina dondii ve tek bir kelime etmeden oradan uzaklasti.
Sage rahat bir nefes aldi. Norma’y1 gérmezden gelmek onu
rahat birakacagi anlamina geliyorsa, bundan sonra yapmaya
caligacag sey buydu.
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Wayne, bir kavgayr ayirmadifi zamanlarda televizyona
bakiyor, sigara i¢iyor ya da uyuyakaliyordu. Sage bunca gii-
rilltiiniin arasinda nasil uyuyabildigini anlayamiyordu. Belki
kalbi gibi ruhu da eksikti. Ya da en azindan beyninin biiyiik bir
kismyi; 6zellikle de 1stirap ve kaosu rahatsiz edeci bulan kismi.
Ote yandan goriiniige bakilirsa buradaki personelin ¢ogu aym
durumdaydi. Belki de uyusmuslardi.

Ne kadar zamanin gegtigini gosterecek bir pencere veya
saat olmadig: i¢in dakikalar saatler, saatler giinler gibi geliyor-
du. Sonsuza kadar siirecek bir igkenceye benzeyen bu faaliyet
odasinda kapana kisilmig gibiydi. Ancak heniiz kimse 6gle ye-
megi getirmemisti, bu da daha 6gleden 6nce oldugu anlamina
geliyordu. Bu nasil miimkiin olabilirdi? Bagini ellerinin arasi-
na alip gozlerini kapadi, gz kapaklarinin arkasindaki karanlik
onu gevreleyen korku ve sefaletten hos bir kagigti. Wayne’in
bagirdigim1 duyunca yukarn bakti.

Arabalardan birinin bagina dikilmis elindeki bir seyi isa-
ret ederek igindeki 6grenciye s6yleniyordu. Sage emin olami-
yordu ama daha 6nce getirdigi arabaya benziyordu. O kutuda
yatan zavalli kizin bas1 nasil belada olabilirdi? Yiiriiyemiyor,
konusamiyor, zar zor hareket edebiliycerdu. Sonra Sage’in ak-
lina bir sey geldi.

Haplar.

Sage, bir anda oldugu yerden firlayip hizla arabaya yiiriidii.
Wayne kizi1 ayaga kaldirmig, haplan ona yutturmaya hazirlani-
yordu. “Dur!” diye bagirdi. “Onlar1 oraya ben koydum! Onlar
benim!”

Wayne kizi yerine birakip dogruldu ve kaslarimi gatarak
Sage’e bakt1. “Ne dedin?”
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“Onlarin ne oldugunu bilmiyordum,” dedi Sage, zar zor
nefes alarak. “Bu yiizden haplar igmedim. Onlar1 yere atmaya
¢alistim ama arabanin igine diigtii.”

“Kahretsin,” dedi. “Her zaman aldigin ayn1 haplar.”

“Ben... Ben unuttum.”

Wayne haplari ona uzatti. “Iyi, simdi artik biliyorsun. I¢
sunlar1.”

Sage, bagini iki yana sallayarak geriledi.

“Yap, yoksa seni ¢ukura gonderirim.”

“Liitfen,” dedi Sage. “Beni zorlama.”

“Ah, zorlayacagim,” dedi Wayne, ona dogru yiiriiyerek.
“Bundan emin olabilirsin. Bu yiizden bunu ya giizellikle ya da
zorla yapacagiz. Sana kalmis.”

Sage, gozyaslariyla miicadele ederek elini uzatti. Wayne
haplar1 avucuna birakt: ve kollarim gégsiinde kavusturup bek-
ledi. Sage, adamin gozlerine yalvarircasina bakmaya devam
ediyordu.

“Tiim giin buradayim,” dedi Wayne.

“Ama bu haplara ihtiyacim yok,” dedi Sage. “Hig¢ sikint1
¢ikarmadim.”

“Ya, tabii. Biitiin sabah gukura gonderilmek i¢in ugrastin
durdun. Aslinda oray: sevdigini diigiinmeye basliyorum. Sim-
di su lanet haplar al.”

“Suyum yok,” dedi Sage.

“Cok yazik,” dedi Wayne. “O haplan daha 6nce almaliydin.”

Sage, gozlerini kapatip haplar agzina koyarken gozyaslan
yiiziinden siiziildii. Sonra bagini geriye atip sertce yutkundu.
Haplar tebesir pargalan gibi sert ve kumluydu ve neredeyse
bogazina yapisacaklardi. Sonunda asag1 inene kadar tekrar
tekrar yutkundu.
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“Iste bu kadar, kizim. Sana sdyleneni yaptiginda ne kadar
kolay oldugunu gériiyor musun? Simdi otur ve ¢eneni kapat,”
dedi Wayne homurdanarak. “Bugiin senden tek kelime daha
duymak istemiyorum.” Ardindan arkasina déndii ve uzaklasti.

Sage, tekrar odanin arkasina ¢ekilip dagilmaktan korkarak
bir sandalyeye ¢oktii. Ot ve alkol bir yere kadar ama haplar
bambagka bir seydi. Hi¢ kokain ¢ekmemisti ya da 6yle gok
antidepresan almamigti ama kullananlarin {izerindeki etkisi-
ni gérmiistii. Sonucu her zaman iyi olmuyordu. Ayrica saglik
dersindeki “Uyusturucu Kullanma” filmleri onu korkutmus-
tu. Parmaklarmi uyluklarina gémdii, odanin uluyan, sallanan
ogrencilerle dolu oldugunu diisiindii ve kendini kétii bir yol-
culuk i¢in hazirladi. Daha 6nce ndbet gegiren kiz yanindaki
kanepede yatiyordu, bas1 hala bir yandaydi ve gozleri de kapa-
liyd1. Olii gibiydi. Panik Sage’in viicuduna yayilmaya baslad,
sinirleri elektrik akimina kapilmig gibi titriyordu.

Sonra zihninin puslandigini hissetti. Ellerini 6ne uzatti
ama parmak ug¢lanni géremiyordu. Kendini daha énce boyle
yorgun, boyle tuhaf hissetmemigti. Sanki bedeninin disinda
gibiydi. Teni hem buz gibiydi hem de alev alev yaniyordu.
Giysisinin kollarim yirtt ¢iinkii kumagin kollarina degmesine
dayanamiyordu. Diger 6grencilerin bitmek bilmeyen iniltileri
ve sizlanmalari, kulaklarina igneler batiyormus gibi hisset-
tiriyordu. Kogmak istedi ama yapamadi. Ciglik atmak istedi
ama yapamadi. Herkes ona bakiyordu. Dur, diye disiindii.
Dur. Dur! Korku her yanini sarmigti. Kollarini ve bacaklarini
hareket ettiremiyordu. Dili kursun gibiydi, dislerini kaplayan
dudaklan agir ve ige yaramazdi.

Cok ge¢meden sandalyeden diistii ve tiim diinya karardi.
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Kogusu’ndaki ikinci sabahinda Sage, g6zierini usulca
a¢1p ¢atlamis tavandan sarkan floresan 15181na kars1 goz-
lerini kirpistirdi. Bag1 agridan ikiye ayrilacakt: sanki. Agziyla
dudaklar ¢atlayip kurumustu ve gozleri alev alev yaniyordu.
Durumun farkinda olmasaydi1 aksamdan kalma oldugunu dii-
stinecekti. Ger¢i bu, simdiye kadar yasadig: tim aksamdan
kalmalardan daha kétiiydii. Kani kursun gibi agirdi sanki, al-
tindaki silte de idrarla 1slanmisti. Etegi de 1slakti. Wayne onu
haplar1 almaya zorladiktan sonra hatirladif1 son sey, birinin
yesil lapa ve portakal suyuyla onu besledigiydi. Bir kabus gi-
biydi, her sey bulanikti... Diinya ilacin neden oldugu bir sisin
ardinda birbirine karigmisti. Ayaga kalkt1 ve ellerini yiiziinii
silerek kendini toparlamaya galist1.
Diger 6grenciler her giin aldiklar sakinlestiricilerin etki-
sinden nasil siyriliyorlardi? Onlar da kendilerini béyle berbat
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hissediyorlar miydi1? Ancak bu zamana kadar bu haplara alig-
mi§ olmalilardi, tamamen tepkisizlerdi. Ayrica o haplarin ve
portakal suyunun igindekiler her neyse, personelin dgrenci-
lerin tam olarak nasil hissettigini anlamasini1 zorlastirmiyor
muydu? Belki de umursamiyorlardi.

Sage, bacaklarim agagiya sallandirdi ve onlan test ederek
ayaga kalkti. Sasirtici bir gekilde tamamen ayaga kalkabil-
migti. Tina’nin yatagina bakti. Belki o ne oldugunu hatirlardi
ama kizin yatag1 bostu. Sage, bakislarini kiremitli dus odasina
cevirdi. Tina tuvaleti kullanmak i¢in sirada da beklemiyor-
du. Higbir yerde goriinmiiyordu. Kogusun diger tarafindaki
Norma uzaktaki duvara dayali bir yatakta oturmus, kizgin ba-
kiglarla Sage’i izliyordu. Sage, gozlerini indirdi ve hi¢ kipir-
damayan bir kadinn idrarla 1slanmig giysilerini ¢ikaran, ya-
taklardan birinin yamindaki Marla’ya dogru yol aldi.

“Tina nerede?”’ diye sordu Sage.

“Bunun i¢in endigelenme,” dedi Marla. “Sen bugiin kendi
hal ve hareketlerine dikkat et, gerisi hallolur.”

“Ona bir sey mi oldu?”

Marla, kadinin 1slak elbisesini gikarip yere atti. “Sana
bu konu hakkinda endiselenmemen gerektigini sdyledim,
degil mi?”

“Biliyorum ama diin iyiydi.”

Marla, ona ofkeli bir bakis att1. “Cok ge¢meden burada
olur. Tek bilmen gereken bu. Simdi acele et de tuvaleti kullan,
yoksa siradaki sen olursun.”

“Siradaki sen olursun demekle ne kastediyorsun? Ne i¢in?”

Marla, ¢iplak kadinin yataktan diigmesini engellemeye ¢a-
lisarak sabirsiz bir tavirla kagin1 kaldirdi. $ansin1 zorlamaya
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korkan Sage, sdyleneni yapt1 ve tuvaleti kullanmak i¢in siraya
girdi. Marla, siranin kendisinde olabilecegini sdylediginde,
Tina’nin nerede oldugundan mi1 yoksa ona yapilan bir seyden
mi bahsediyordu? Tina cezalandiriliyor muydu? Cukura mu
gonderilmigti?

Fayans doseli odanin iginde higbir 6grenci yikanmiyordu
ve kimse pis tuvaletleri temizlememisti. Sage, nefesini tutup
iceri girdi. Diin iglerin nasil yiiriidiigiine bakilirsa, daha sonra
kogusa donene kadar kendini rahatlatmak igin tek sans1 buydu
ve bu firsatin ne zaman gelecegi hig belli degildi. Ogrencilerin
altlarina yapmalarina gagmamaliydi.

Isini bitirdiginde etegini ve i¢ ¢amasirim yikamak igin
herkesin ayakta durdugu kars1 duvara gitti. Insanlar iizerinde
kullanilmas: gereken bir seyden ¢ok bir yangin hortumu gibi
goriinen piiskiirtiiciiniin ucunu kaldirarak muslugu buldu ve
act1. Ancak su akmiyordu.

“Tann agkina, sen ne yaptigim saniyorsun?”’ diye bagirdi
biri. Bu Marla’ydi, ana odadan 6fkeyle ona bakarken ellerini
kalgalarina koymustu. “Birak onu. Bugiin dus yok.”

Sage, su piiskiirtiiciisiinii birakt1 ve muslugu kapadi. “Ben
sadece etegimi yikamak istemigtim.”

Marla bagini iki yana salladi. “Hemen buraya gel,” dedi.
“Herkes gibi sen de temiz elbiseler igin beklemek zorun-
dasin.”

Sage, ona dogru yiiriimeye basladi. “Temiz ¢amagirlar ne
zaman gelir?”

“Camagirlarin bana haber vermedigini biliyorsun,” dedi
Marla. “Bir anda ortaya ¢ikiveriyorlar. Simdi bir araba kap da
gitmeye hazirlan.”
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Nemli kiyafetlerini goérmezden gelmeye ¢alisan ve
Wayne’le birlikte faaliyet odasinda kapana kisilmig bir giin
daha gecirmenin korkusunu hisseden Sage, odanin diger ucu-
na gitti ve i¢inde iki kizin oldugu bir arabayi kapti. Birinin
tizerinde bebek bezinden bagka bir sey yokken, digeri kisa
kollu bir bluz giymisti ve altnda bebek bezi bagliydi. Son-
ra diger 6grencileri koridora kadar takip etti. Hemgire Vic’in
tekrar hemsire bankosunda olmasmi umuyordu, belki onunla
konusabilirdi. Uguldayan 6grenci denizinde ayaklarini siirii-
yerek ilerlerken yavag yavas ana salonun kosesini doéndii ve
hemgire odasmnda kimin oldugunu gérmek i¢in parmak ugla-
rinda yiikseldi. Giimiis sagl1 bir hemgirenin ilag tepsilerini dol-
durdugunu gériince omuzlar diistii. Mavi bluzlu ve gri etekli,
donuk suratli hizmetli yine oradaydi, plastik bardaklar: iyi
egitimli bir robot gibi uzatriyordu ama Hemsire Vic ortalarda
goriinmiiyordu.

Sage elinden geleni yapacakti. Kim bilir, belki de giimiig
sagli hemsire Rosemary ile ilgili Hemgire Vic’ten ¢ok daha
fazla sey biliyordu. Daha dost canlis1 biri olma ihtimali de var-
di. Sage sonunda tezgiha yanastiginda, elinden geldigince en
kendinden emin ses tonunu takmarak yeni hemsireye seslendi.

“Affedersiniz.”

Hemgire tezgaha ilag bardaklarini dizerken hem nazik hem
de kayitsiz bir ifadeyle giiliimsedi. “Evet?”’

“Biraz tuhaf bir soru gibi gelebilir,” diyerek konusmaya
baslad1 Sage. “Ama kiz kardesim Rosemary’yi hatirliyor mu-
sunuz? O ve Wayne hakkinda herhangi bir sey bilme ihtima-

liniz var m1?”
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Giimiis saghh hemsire yamuk, romatizmali1 bir parmagim
ona dogru salladi. “Dur simdi,” dedi. “Bu sabah boyle sag-
maliklara zamanimiz olmadigim biliyorsun. Simdi haplarim
al ve git.”

“Bu sagmalik degil,” dedi Sage. “Rosemary haila kayip ve
ben onun ikiz kiz kardesiyim. Willowbrook’a onu aramaya
yardim etmek i¢in geldim.”

Glimiis sagli kadin onu umursamayip portakal rengindeki
haplan bardaklara koymaya devam etti.

“Liitfen,” dedi Sage. “Beni dinleyecek biriyle konusmaya
ihtiyacim var. Ben...”

Hemgire igine ara verip ona buz gibi bir bakig att1. “Hapla-
11 igmen i¢in Marla’ya ihtiyacin var samirim,” dedi. “Istersen
onu buraya ¢agirabilirim.”

Sage, basini iki yana sallarken yiizii hayal kirikligiyla alev
alev yaniyordu. Itaatkar bir sekilde plastik bardag gri etekli
Ogrenciden aldi. Haplan tekrar agzina sakladiktan sonra iki
kizla birlikte arabay1 faaliyet odasina dogru itti ve kimsenin
izlemediginden emin olmak i¢in etrafina bakinarak haplarn
eline tiikiirdii. Tam da umdugu gibi Eddie bir paspasla kovay1
iterek koridora girdi, ardindan odanin ¢ift kanatl kapisini agt1.
Bir daha onunla konusur muydu? Rosemary olmadigini anlar
miyd1?

Ancak yamlmusti. Gelen hademe Eddie degildi. Incecik
bacaklarina gore fazla biiyiik goériinen siyah ortopedik ayak-
kabilar giymis ciliz bir adamdi. Belki de Eddie izinliydi. Belki
de onunla konustugu i¢in bas1 belaya girmisti. Diin Wayne’le
sigara icerken bu kadar ciddi goriinmesinin nedeni bu olabilir
miydi?
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Yeni hademe kovay: iterek yanindan gegtiginde ona sesle-
nip Eddie’yi sormay: diigiindii. Ancak adamin gozii yerdey-
di ve yiiziinden hi¢bir ifade okunmuyordu. Neredeyse yukari
bakmaya korkuyor gibiydi. Onunla konugmaya ¢alisirsa, neler
olabilecegini kim bilebilirdi? Sage bunun yerine Wayne’den
miimkiin oldugunca uzak durarak faaliyet odasina girdi. Ne-
den bu adam izin kullanmiyordu ki?

Arabay1 digerleriyle birlikte Donald Duck’in tuhaf res-
minin altina biraktiktan sonra Wayne’e bakti. Neyse ki 68-
rencilerin geri kalanini igeri siirmekle, emirler yagdirmakla
ve s181r giiden bir ¢oban gibi bagirmakla o kadar mesguldii
ki onun ne yaptigin1 gérecek durumda degildi. Sage, ace-
leyle odanin uzak bir kosesine gitti, portakal rengindeki
haplar plastik bir sandalyenin arka ayaklarinin altina koy-
du ve sertge oturdu. Haplar ezildikten sonra ayaga kalkti ve
ylizey temizleyiciyle silinmis nemli zemindeki kumlu par-
calan ¢iplak ayaklariyla dagitarak tozu zemine bulastirdi.
Biiyiik pargalar da bir kanepenin altina itti, bunu yaparken
bir gézii Wayne’deydi.

Sage, isini bitirdiginde bir sonraki adimda ne yapacagini
bulana kadar beladan uzak durmaya kararl bir gekilde tekrar
oturdu. Her sey bir yana aglik gogiis kafesinin altin1 kemirme-
ye baglamigti. Elini karnina koydu. O giin servis edecekleri
lapa yerine bir y1gin pankek, hatta bir parga kuru kizarmis ek-
mek i¢in neler vermezdi. Birden Norma’nin duvara yaslanmig
halde onu izledigini fark etti. Kahretsin. Su ¢atlak kizin hap-
larla ne yaptigin1 gérmemis olmasini umuyordu. Tirnaklarim
inceliyormus gibi yaparken Norma’nin sikilip onu rahat birak-
masl igin dua etti.
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Ogrencilere hamur kivaminda yulaf ezmesi ve ilagli porta-
kal suyundan olusan bir kahvalt1 daha servis edildikten sonra
—Sage bunu da yine sandalyesinin arkasina dokmiigtii— orto-
pedik ayakkabilar1 olan hademe ¢&pii bosaltmak igin odaya
geldi. Sadece yoluna bir hasta gktiginda bagim kaldirms,
Wayne’le tek kelime konusmadan odadan ¢ikmugti.

Kisa bir siire sonra giimiis sa¢li hemgire igeri girerek teker-
lekli sandalyedeki baygin bir 6grenciyi getirdi. Kapiy1 arka-
sindan kilitledikten sonra tekerlekli sandalyeyi odamn karsi
tarafina itti ve diger tekerlekli sandalyeleri Mickey Mouse’un
dev san ayakkabilarimin altina birakt1. Ogrencilerden bazila-
n ciddi bir sessizlik i¢inde bunu izlerken endiseli goézleri bir
siirii ey soylityordu. Geri kalanlar ise bu duruma ya ¢ok az
ilgi gosterdiler ya da hig¢ ilgilenmediler. Sage tekerlekli san-
dalyede kimin oldugunu anlayinca nefesi kesildi.

Tina plastik koltuga yigilmig, basi arkaya egik, yiiziiniin
yara izi olmayan kismi 6liimciil bir solgunluk i¢inde Gylece
oturuyordu. Gogsiinden baglanan deri bir kayis sayesinde
sandalyeden diismesi engellenmisti. El ve ayak bilekleri de
bagliydi. Hemsire, Wayne ile konugmak i¢in uzaklagir uzak-
lagmaz Sage, aceleyle kizin yanina gitti ve sandalyenin yamna
¢Omeldi. Tina’min sag goéziiniin i¢ kosesini karanlik bir kuru
kan lekesi dolduruyordu, burun deliklerinden birinde de ku-
rumus kan vardi.

“Tina?” dedi Sage. “Uyanik misin?”

Cevap yoktu.

“Sana ne yaptilar boyle?”

Gozlerini agmaya ¢abalayan Tina, sanki bin kilo agirligin-
daymis gibi zorlanarak bagini kaldirdi. Gézleri hala kapaliyken
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tekerlekli sandalye kulplarindan birine dayamak i¢in bagini
arkaya birakti.

“Beni duyabiliyor musun?” dedi Sage.

Sonunda Tina gozlerini agt1 ama sanki kor, sagir ve dil-
sizmis gibi bosluga bakiyordu. G6z temas: veya dinledigini
gosteren bir bas hareketi yoktu. Orada olduguna dair higbir
ipucu yoktu.

Sage’in arkasindan diiz bir ses, “Lobotomi,” dedi.

Sage, kimin konustugunu gérmek ig¢in omzunun iizerinden
arkasina bakti. Norma’yd:... Ciddi yiiz ifadesine ragmen kipir
kipirdi, gozleri ise karanlik ve vahgiydi. Sage, Tina’ya dondii,
g6z yuvasindan gegip beynine giren bir buz kiracaginin go-
riintiisiinii hayal edince midesi bulanmugt1.

“Bunu ona neden yapsinlar?” dedi Sage fisildayarak. “Ga-
yet iyiydi. Sikint1 falan ¢itkarmamigt1.”

“Muhtemelen yeni bir doktora nasil yapilacaginin 6gre-
tilmesi gerekiyordu,” dedi Norma. “Hep olur. O yiizden dik-
katli ol.”

Sage, elini Tina’min elinin iizerine koydu. Parmaklar1 buz
kadar soguk, kemik kadar sertti. “Ama neden 0?” dedi. “Bu
mantikl degil.”

“Neden olmasin?” dedi Norma. “En azindan digerleri gibi
6lmedi.”
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age, ince battaniyesinin altinda titrerken diger 6grenciler
Saglaylp baginyor, giiliiyor, mirildanmiyor, zipliyor, yatak-
tan yataga siirliniiyor, gece yarisini1 ge¢mis olmasina ragmen
kogusun etrafinda dolagiyordu. Sage ise ag, ligiimiis ve bitkin
bir halde uyumak i¢in can atiyordu. O sabah portakal rengin-
deki haplarim1 yok edebildigi i¢in giiniin tiim goriintiileri ve
sesleri, zihninde kristal berrakligindaydi. Simdiyse o sahne-
ler kesintisiz bir korku filmi gibi kafasinin iginde tekrar tekrar
oynuyordu. Faaliyet odasindaki olagan kavgalarla kargasanin
yani sira, Wayne bir kadinin burnunu kirmis ve digerini ke-
meriyle kirbaglamists; iki kiz birbirinin {izerine kusmustu; bir
geng kiz bagka bir gencin kolunu kirmigt;; Sage, uyudugunu
sandif1 bir kadina takilip aslinda 6ldiigiinii fark etmisti. Bu
korkung goriintiilerin yam sira, yanindaki yatakta bir bez be-
bek gibi sessizce yatan Tina’y1 diisiinmekten kendini alami-
yordu.
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Bininci kez uyuyabilmek i¢in ertesi giin portakal rengin-
deki haplar1 gece almay: diisiindii ama bundan vazgegti. Zih-
ninin berrak olmasi gerekiyordu. Eger Tanr ya da kader onun
tarafinda olursa, -herhangi bir sey i¢gmesine gerek kalmadan
serbest birakilirdi. Beynindeki tiiyler lirpertici sahneleri sil-
meye ¢alisirken degistiremeyecegi veya kontrol edemedigi
seyleri diigiinmeyi birakmay1 denedi. Su anda Tina’ya ya da
bagka birine yardim edemezdi. Willowbrook’un iginde mah-
sur kaldig siirece yapamazdi ama bir gekilde kendine yardim
etmesi gerekiyordu. Ayrica Rosemary’yi de bulmaliydi. Bura-
da sonsuza kadar kilitli kalacagina, giinlerini, ebeveynleri ve
koruyucu aileleri tarafindan terk edilen, unutulmus, yaslanana
veya Olene kadar bu korkung varolug savagin1 vermek zorunda
kalacak kizlarla gen¢ kadinlarin arasinda gegirecegine inan-
may1 reddetti. Kiz kardesine ne oldugunu 6grenecegine ve
bir ¢ikis yolu bulacagina inanmak zorundaydi. Bunu yapmak
zorundaydi. Bagka se¢enek yoktu. Umutsuzlugun derin, ka-
ranlik ¢gukuruna diismek kolayd: o, basaracagina inanmaliydi.

Yorgunluk sonunda onu sikintili, huzursuz bir bilingsizli-
gin kenarinaittiginde, yataginin tizerinde karanlik bir agirligin
belirdigini ve giderek daha da yaklagtigin hissetti. Sagkinlikla
battaniyeyi bagindan kaldirdi ve karanlik kogusa bakt.

Norma, kirli pencerelerden sizan zayif ay 15181na yakalan-
mi§ solgun bir hayalet gibi baginda dikilmis ona bakiyordu.
Bir parmagini dudaklarina gétiirdii, bilegini saran kana bulan-
mi§ gazli bez karanlikta parliyormus gibi goriiniiyordu. Sage,
Norma’nin orada dikildigini fark edip etmedigini anlamak
icin Marla’ya bakti. Marla’nin bir ey yapabileceginden emin
degildi ama Norma, ona zarar vermeye ya da aptalca bir gey
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yapmaya kalkarsa, en azindan bir tanik olurdu. Marla, her za-
manki gibi kabinde uyuyordu, bag1 sandalyede geriye diismiis-
tii, agz1 agikt.

Sage, dikkatle Norma’ya bakti. “Ne yapiyorsun?”’

“Sana bir gey gostermek istiyorum,” dedi Norma.

“Yatagina don.”

“Hayir, bunu sana gostermek zorundayim,” diyen Norma,
goriinmez arkadasindan yana doniip dinledi, bagin1 olumlu
anlamda salladi, sonra bakiglarin1 Sage’e gevirdi. “Sana sdy-
leyemem.”

Sage, Norma’nin ona ne gostermek istedigini hayal bile
edemiyordu. Onemli veya degerli bir seyi saklayacak higbir
yer yoktu. Belki Norma bir geyler hayal ediyor, yalan soylii-
yor ya da onu kandirmaya ¢aligiyordu. Yapilacak en iyi seyin
onu gormezden gelmek oldugunu hatirladi. “Sabah gosterebi-
lirsin,” dedi.

Norma, bagini iki yana salladi. “Yapamam.” Bir parmagiy-
la kendisini takip etmesini igaret etti. “Benimle gelmek zorun-
dasin.”

“Eger konunun kiz kardesimle alakasi yoksa beni rahat
birak.”

Norma, once sessizce durdu, sonra ofkeli bir bebek gibi
ayagini yere vurdu. “Senin kiz kardesin benim.”

Sage, agiklamak i¢in agzimi agtiysa da kendini tuttu.
Norma’y1 tekrar kizdirmak koétii bir fikirdi. Belki de Sage’e
gostermek istedigi seyin Rosemary ile bir ilgisi vardi. En
kiigiik ipucu bile yardimer olabilirdi. Ancak Norma ile bir
yere varmak istiyorsa, ona uymasi gerekiyordu. “Uzgiiniim,”
dedi. “Demek istedigim bu degildi. Daha 6nce buradan
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ayrildigimda saklandigim yerle bir ilgisi yoksa liitfen, beni
rahat birak.”

Norma giiliimsedi. Bu, geng¢ kizin yiiziinii 6tkeli bir geng
kadminkinden, bir siirii sirla dolu afacan bir ¢gocuga doniistii-
ren genig, yaramaz bir sintigti. “Bununla bir ilgisi olabilir,”
dedi. “Ama gormek istiyorsan benimle gelmelisin.” Sonra ya-
tagin kenarma oturdu ve parmaklarini Sage’in sag¢larindan ge-
¢irip tirnaklariyla sa¢ tutamlarmi yakalayarak Sage’in bagini
kabaca oksadi. Ter ve eksi siit gibi kokuyordu.

Sage, Norma’nmn ¢ilginca bir sey yapacagmdan korkarak
yatagmmda dogruldu. “Liitfen, yatagimdan in,” dedi.

Norma, memnun bir hdlde i¢ ¢ekerek ayaga kalkti, hala si-
ritiyordu.

Sage, yataginda oturup ayaklarim1 soguk zemine koydu,
tekrar oturmaya ¢aligirsa onu itmeye hazirdi. “Neden ne oldu-
gunu bana sdylemiyorsun?” dedi.

“Ciinkii kendi gozlerinle gormelisin.”

Sage, ona gosterecegi seyin nerede oldugunu soracakti
ama Norma, aniden dizlerinin iizerine ¢6ktii ve yataklarin
arasindaki dar alanda hizla hareket ederek kapiya dogru sii-
riindii. Sage’in bedenini bir korku dalgasi sardi. Norma akl1
baginda biri degildi ve yerde tirkiitiicii bir tavirla hareket
etmesi bir kabustan firlamig gibi goriinmesine neden olu-
yordu. Bu bir hile, hatta daha da koétiisii bir tuzak olabilir-
di. Belki de Rosemary’nin onu terk ettigini diistindiigii i¢in
intikam almak istiyordu. Ancak Sage’in baska segenegi
yoktu. Norma’nin onu Rosemary’ye gétiirebilecek bir sey
gostermesi igin en ufak bir ihtimal varsa, onu takip etmesi
gerekiyordu.
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“Kahretsin,” dedi usulca ve yataktan inip yerde emekle-
meye basladi. Norma, pesinden geldiginden emin olmak i¢in
omzunun iizerinden bakt, yiizii ifadesizdi, sonra gikisa dogru
emeklemeye devam etti. Hangi cehenneme gidiyordu bu kiz?
Cidden kogustan ¢ikabilecegini mi diisiinityordu? Norma oda-
nin ortasina ulastiginda, bir dolabin altina kagan bir driimcek
gibi yataklardan birinin altinda kayboldu. Sage durdu ve 6g-
rencilerle dolu yataklarin iizerinden bakti. Bazilarinin gézle-
ri kapali derin uykudaydi; bazilan bosluga bakiyor, digerleri
aghiyor, mirildaniyor, konusuyor, sarki sdyliiyordu. Kargisin-
da carsaflardan, solgun kollardan, bacaklardan ve kafalardan
olusan gri bir manzara uzaniyordu. Norma, kisa bir siire sonra
yeniden belirdi, bas1 dar bir koridordan digan firladi, ardindan
bagka bir yatagin altina girdi. Sage ¢omeldi, dirsekleri yerde,
onu takip edip etmeyecegine karar vermeye ¢alisiyordu. Belki
bu bir testti. Ya da bir oyun. Ya da biiyiik bir hata. Tekrar ya-
taklarin lizerinden bakti. Bu sefer Norma’y1 gérdiigiinde kalbi
neredeyse duracakti.

Marla’nin bulundugu plastik caml kabindeydi.

Panige kapilan Sage, hizla yatagina dogru emekleyip batta-
niyenin altina girdi. Norma her ne yapiyorsa koétiiydii ve Sage,
tekrar uyusturulmak ya da ¢ukura gonderilmek istemiyordu.
Bir dakika sonra Norma, Sage’in yiiziiniin 6niinde bir anahtar
halkasi sallayarak tekrar yataginin yaninda belirdi.

“Benimle gelecegini saniyordum,” dedi.

“Sen ne halt ediyorsun?” diye tisladi1 Sage.

“Sana soyledim,” dedi Norma. “Sana bir sey gostermek
istiyorum.” Goriinmez kisiye tekrar seslenmek i¢in bagin ge-
virdi. “Umurumda degil: Onemli degil.”
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Sage, birden bunun kagmak i¢in tek sansi olabilecegini
fark etti. “Bu anahtarlardan herhangi biri digariya agilan ka-
pilar1 agiyor mu?”

“A¢madiklarin1 biliyorsun,” dedi Norma, sinirlenmigti.
“Bu anahtarlar hemsire bankolarinda tutuluyor ve her katta
sadece bir set var.”

Sage, Norma’nin ya yalan sdyledigini ya da onun neden
bahsettigini biliyormus gibi yaptigin1 hissetti. Ancak anahtar-
lan kendisi denemeden bunu anlamanin bir yolu yoktu. Nasil
yapacag1 hakkinda higbir fikri yoktu ama Norma ile gitmeyi
reddederse firsat1 kagirabilirdi. “Ya yakalanirsak?”

“Ben hi¢ yakalanmadim.”

“Daha once kogustan ¢iktin m1?”

Norma, bagini olumlu anlamda salladi.

“Ne i¢in?”

“GOoriirsiin.”

Sage, ofkeyle agir agir soludu. Eger biri onlan goriirse
bedelini 6demek zorunda kalacaklari... Ya da daha kétiisii. ..
Ama bunun Rosemary ile bir ilgisi ya da bir ¢ikis yolu olma
ihtimali varsariske girmeye degerdi. “Emin misin?”

Norma yeniden bagini salladi.

Sage, soguktan titreyerek kararsiz bir tavirla yeniden yatak-
tan ¢ikti, dizlerinin iizerine ¢oktii ve Norma’y1 kogus boyunca
takip etti. Kapiya ulastiklarinda Norma bir yilan gibi hizli ve
seribir sekilde ayaga kalkip anahtar1 kilide soktu. Sage, gézle-
rini Marla’ya dikerek nefesini tuttu. Tanr1’ya siikiir, hala migil
misil uyuyordu. Kapiy: sadece aralayacak kadar agan Norma
once disar ¢g1kt1, ardindan Sage’in gegmesine izin verdi ve ka-
piy1 arkalarindan sessizce kapatti. Kimsenin gelmediginden
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emin olmak i¢in sola ve saga bakip kapiy: yeniden kilitledi ve
parmak uglarinda koridordan agag siiziildi. Lekeli san elbise-
si, bir hayalet gibi arkasindan siiriikleniyordu.

Sage, biiyiik bir hata yapmamak i¢in dua ederek Norma’y1
takip etti. Bu sirada kalbi 6yle hizl1 atiyordu ki sanki gogiis
kafesi catlayacakti. Norma ana koridordan hemgire bankosu-
nun kars: tarafina gegip sag taraftaki bagka bir koridora sapt.
O koridorun sonunda, her biri dar bir siirgiilii panelin {izerinde
ortalanmig, parmaklikli bir pencereye sahip tek kanath gelik
kapilarla ¢evrili log bir koridora agilan bir dizi ¢ift kanatli ka-
pmin kilidini agti. Per¢inli ¢eligin arkasindan boguk sesler ge-
liyordu; aglama, yiiksek sesle konugsma, dua etme, sarki séy-
leme, birinin kurt gibi uluyusu.

“Buras1 neresi?” diye fisildad: Sage.

“Neresi oldugunu biliyorsun,” dedi Norma.

“Hayir, bilmiyorum. Déndiigiimden beri higbir sey hatirla-
miyorum.”

“Cukuru nasil unutursun? Burada ¢ok zaman gegirdin.”

“Neden? Ne yaptim ki?”

Norma, ona deliymis gibi bakti. “Cok sey.”

Bir anda biri ¢elik kapilardan birine vurarak Sage’in lirk-
mesine neden oldu.

“Beni buradan ¢ikar, yoksa iiziiliirsiin!” diye bagird1 bir ka-
din kapinin 6te tarafindan, sesi sanki okyanusun altmdaymis
gibi boguk ve piiriizlii ¢gikmigti. “Kocam John Lennon ve o

',’

beni bulmaya gelecek!” Yiiziinii parmaklikli pencereye daya-
di, ac1 i¢indeki vahsi gozlerle bakarken, teni kire benzer bir

seyle kaplanmis gibiydi.
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Sage, koridorun ortasina dogru ilerlerken korku ve iiziintii
karigimi buz gibi bir his tirpermesine neden oldu. O odalardan
birindekilitli kalmak iskence gibi olmaliydi. Rosemary, ne za-
man ¢ikacagini bilmeden yalniz ve korkmus bir sekilde orada
¢ok zaman ge¢irmise benziyordu.

Norma, koridorun sonunda ERZAK ODASI yazan tabela-
nin altindaki bir kapinin 6niinde durdu. Sage’e bakti. “Kimse-
ye sdylemeyecegine s6z vermelisin.”

Sage, bagin1 olumlu anlamda salladi. “Tamam.”

Norma, ser¢e parmagini uzatti. “So6ziin s6z mii?”

Sage, serge parmagini1 Norma’ninkine dolayip salladi. “S6-
ziim s6z.”

Norma, memnuniyetle kapiy1 agti, malzeme odasina girdi
ve baginin tizerindeki bir ipi ¢ekti. Ciplak bir ampul etrafi ay-
dinlatirken askilardaki lekeli deli gémleklerinin halat bobin-
lerinin, bir kdsedeki ¢6p kovalarinin, devasa boyuttaki yiizey
temizleyici bidonlarinin ve ahgap raflarda bulunan eski metal
tepsilerle dolu biiyiik boy bir dolabin iizerine san bir parilti
yaydi. Oda eski ahsap, sicak toz ve Sage’e viskiyi hatirlatan
bir sey kokuyordu. Norma, Sage neden orada olduklarini so-
ramadan 6nce ¢omeldi ve iki eliyle arka duvar itti. Tahta bir
panel gicirdayarak agild1 ve geng kiz, diz hizasinda bir agiklig1
ortaya ¢ikarmak i¢in paneli yana kaydirdi. Norma siiriinerek
gegerken Sage oldugu yerde donup kaldi ve ne yapacagina
karar vermeye ¢alisti. Ya Norma’nin intikam almak istedigi
konusunda hakliysa? Ya onu kimsenin bulamayacag gizli bir
odaya kilitlemeye kararliysa? Sage, her ihtimale kars1 silah ni-
yetine kullanmak i¢in odada bir seyler arad1 ama metal tepsi-
ler ve halat haricinde kullanabilecegi bagka bir sey bulamadi.
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Sage, harekete gegmeden Norma agikliktan bagini ¢ikarip
ona bakti.

“Benimle geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Orada ne var?”

“QGortirsiin. Acele et.”

“Kahretsin,” diyen Sage, dizlerinin iizerine ¢oktii. Buraya
kadar gelmigsti, simdi geri donemezdi. Belki Rosemary orada
saklaniyordu. Belki de Norma onca zamandir onun nerede ol-
dugunu biliyordu.

Norma, igeri girmesine izin vermek igin geri ¢ekildiginde
Sage’in yiiziine hayvan diskis1 ve ¢iiriik yumurta karigimi gibi
siradan bir koku ¢arpt1. Geri ¢ekildi ve bir saniyeligine arkasi-
na yaslandi, sonra bagini agikliktan igeri soktu.

“Is1g1 engelliyorsun,” dedi Norma. “Tamamen igeri gelme-
lisin.”

Sage, bir an duraksadiktan sonra siiriinerek igeri girip bir
tarafa gecti, gerekirse yeniden disar1 ¢ikmaya hazir bir sekilde
arkaya yaslandi. Norma bir tepki bekleyerek ona bakti. Sage,
bir eliyle burnunu ve agzini kapatarak etrafin1 inceledi. Dar
alan, malzeme dolabinin yarisi biiyiikliigiindeydi ve bir ucun-
da zemine kadar uzanan egimli bir tavan vardi. Diizinelerce
agik teneke kutu, yaris1 yenmis giivercinler ve 6lii farelerin
kafalan arasinda yirtik, lekeli bir yatak duruyordu. Kiifli d6-
seme tahtalarini yer yer hayvan pisligine benzeyen koyu renk-
li yiginlar kaplamisti.

“Bu yerde neyin nesi bdyle?” diye sordu Sage parmaklari-
nin arasindan.

Norma, basim1 yana gevirip hayali arkadasina basim salla-
di. “Evet, ona bunu da séyleyecegim.”
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“Bana neyi sdyleyeceksin?”

“Bazen Cropsey’nin burada saklandigini diisiiniiyoruz.”

Bir korku dalgasi Sage’in cigerlerindeki havay: ¢ekip aldi.
Oradan ¢gikmak zorundaydi. Agikliga dogru dondii, sonra dur-
du. Hayir. Hayal giicii ona oyunlar oynuyordu. Bu gizli oda,
seri katile doniisen bir akil hastasi i¢in miikemmel bir saklan-
ma yeri gibi goriinse de bu, onu ger¢cek yapmazdi. Sadece pa-
ranoyakga ve giiliing davraniyordu. Norma da dyleydi. “Aman
Tanrim,” dedi. “Beni bu yiizden mi buraya getirdin? Cropsey
umurumda degil. O, gergek degil.”

“Evet, gergek ama korkma. Burada arada sirada saklaniyor.”

“Eger bu dogruysa bile sen nereden biliyorsun?”

Norma omzunu silkti. “Arkadasim soyledi.”

“Hangi arkadagin?”

“O adamin adin1 bilmiyorum.”

Sage, birden Norma’nin zihnindeki sesten bahsettigini
anladi. Neyin dogru, neyin yanlig oldugu hakkinda bir fikri
yoktu. Sage bunu bilmeliydi. “Beni bu yiizden mi buraya ge-
tirdin? Bu oday1 gostermek i¢in mi?”

Norma, basin1 olumlu anlamda salladi.

“Buras1 Rosemary’nin... Yani benim kayboldugum zaman
saklandigim yer mi?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Bana hi¢ séylemedin.”

“Ama Cropsey’nin arada sirada burada gizlendigini diisii-
niiyorsun, o yiizden mi buray1 gérmemi istedin?”

Norma yeniden bagini salladi.

Sage dislerini sikti. Bu tam bir zaman kaybiydi. Oda ce-
hennem kadar irkiitiiciiydii ve neden var oldugunu ya da
Tanr bilir orada kimin ne yaptigin1 hayal edemiyordu ama
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Rosemary ile bir ilgisi yoksa gitmesi gerekiyordu. Norma sa-
dece Cropsey’yi diistiniiyordu ve Sage, sebepsiz yere yakalan-
ma riskini goéze almisti. A¢ikliga dogru donerek, “Birisi gitti-
gimizi fark etmeden geri donmeliyiz,” dedi. Siiriinerek disar1
¢ikt1 ve Norma pesinden gelip gizli paneli yerine yerlestirene
kadar malzeme odasi kapisinin yaninda bekledi.

Norma dogruldugunda, “Bunu nasil ¢grendigimi bilmek
istemiyor musun?” diye sordu.

Sage kap1 koluna uzandi. “Bana kogusa donerken sdyleye-
bilirsin.”

“Seni buraya getiren kisi buray: bana gosterdi.”

Sage, kap1 kulpunu birakip dikkatle ona bakti. “Rosemary...
Yani ben, ben buraya mi1 gelirdim?”

“Benimle dalga ge¢me. Geldigini biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Sana s6éyledim, dncesine dair higbir
seyi hatirlamiyorum. Beni buraya kim getirirdi? Ve neden?”

“Kim oldugunu biliyorsun.”

“Liitfen. Bunu bana sdylemek zorundasin. $u hademe
Eddie mi?”

Norma, bu kez basmi iki yana sallad1.

“O zaman kim?”

“Eger sOylersem buraya geldigimizi kimseye sdylemeye-
ceksin tamam m1?” Sage’e verdigi sozii hatirlatmak igin serge
parmagin1 havaya kaldirdi. “Wayne bana s6z verdirtti. Bura-
nin bizim sirmmiz oldugunu séyledi.”

Sage’in zihninde alarm zilleri ¢aliyordu. “Wayne, beni bu-
raya mi getirirdi?”

Nomma, bagiyla onu onayladiktan sonra gururlu bir tonla
sozlerine devam etti. “Sen kaybolduktan sonra beni buraya
getirdi ve artik benim onun kiz arkadasi oldugumu séyledi.”
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Sage’in midesi bulanmaya bagladi. Sanki Willowbrook
yeterince korkung degilmis gibi... Norma’nin verecegi ce-
vaptan emin olmasina ragmen sonraki soruyu sormak i¢in
kendini toparladi. “Ro... Yani ben ayrilmadan 6nce onunla
sevgili miydik?”

Norma, bu soru karsisinda sasirmig gibi bir ifade takind.
“Bu yiizden seni buraya getirdim. Artik onun kiz arkadas: ol-
madigim 6gren diye. Sen bana haber vermeden ¢ektin gittin,
bu yiizden canim1 yakmak istedim. $imdi de dedigimi yaptim.”

Sage, dudaklarini birbirine bastirdi. Rosemary’nin ¢ektik-
lerini bilmek kalbine agir geliyordu.

“Duygularini incittim mi?” diye sordu Norma.

Sage, ona her seyin yolunda oldugunu, duygularin incit-
medigini sdyleyecekti ama Norma’yr iizmek istemiyordu,
nihayet bir yere varmigken simdi bunu yapamazdi. Derin bir
nefes ald1 ve Norma’nin, Willowbrook’ta olmasmin bir nede-
ni oldugunu kendine hatirlatmaya ¢aligti. Ne kadar ahlaksiz
ve uygunsuz olursa olsun, bdylesine korkung bir yerde neden
en kii¢iik sevgi kirintisina bile tutundugunu anlamak kolayd.
Muhtemelen yanlis oldugunu bile bilmiyordu. “Wayne... Seni
buraya getirdiginde seni incitiyor mu?”

Norma saskinlikla yiiziinii burugturdu. “Ne demek istiyor-
sun? K1z arkadasina asla zarar vermez.”

Dakikalar gegtikge midesi bulanan Sage, ne demek istedi-
gini aciklamay: diisindii ama vazgegti. Wayne’in neden bir
kadin sakini gizli bir odaya aldigini1 anlamak ig¢in bir bilim
insan1 olmasi gerekmezdi. Hemsire Vic ve Leonard’m, onun
Rosemary’nin ortadan kaybolmasiyla ilgili bir seyler bildigini
diisiinmelerine sagmamaliydi. Ama ne yaptigmi biliyorlarsa,
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neden buna bir son vermemislerdi? Peki, bu oday: biliyorlar
miydi1? Bu sorularin cevaplanna ihtiyaci vardi ama su anda
Norma’dan alabilecegi tiim bilgileri almaliydi. “Wayne neden
ayrildigimi biliyor mu? Sana nereye gittigimi sdyledi mi?”

“Hayir ama bensiz kagmaya ¢alistigin i¢in tizgiin oldugu-
mu biliyordu.”

“Sana boyle mi sdyledi? Buradan kagmaya galistigimi m1?”

“Hayir, bunu sen bana soyledin. Kagacagini sdyledin. An-
cak beni de yaninda gotiirecegine dair s6z vermistin. Sonra
s6ziinli tutmadin.”

Sage, baginin dondiigiinii hissediyordu. Zihni binlerce soru
ve diisiinceden patlayacak gibiydi. “Sana buradan nasil kaga-
cagimi séyledim mi?”

“Hayir. Ne kadar sorsam da bunu sdylemedin. Sadece
zamani geldiginde anlayacagimi séylityordun. Sonra bensiz
gittin.”

“Gittigimi nasil anladin?”

“Bir sabah uyandim ve artik yoktun.”

“Marla ve Hemsire Vic ne dediler?”

“Higbir sey sdylemediler. Bize asla neler oldugunu sdyle-
mezler. Ayrica burada insanlarin her daim kayboldugunu bili-
yorsun. Bazen geri gelirler, bazen de gelmezler. Ama herkes
seni arad1.”

“Peki, Wayne bununla ilgili bir sey biliyor muydu?”

“Bilmiyorum. Séylemedi.”

“Emin misin?”

Norma, bagim1 olumlu anlamda sallad.

“Gergekten neler oldugunu hatirlamak istiyorum,” dedi
Sage. “Eger bir sey hatirlarsan bana sdyler misin?”
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Norma giiliimsedi ve ser¢e parmagini havaya kaldirdi.
“Soylerim.”

Sage, kendi serce parmagini onunkine dolayip salladi.
Ardindan bir elini Norma’nin koluna koydu. “Dinle,” dedi.
“Wayne’den hoglandigini biliyorum ama onunla artik buraya
gelmemelisin. Ayrica seni buraya getirdigini birine s6yleme-
lisin.”

Norma’nin yiiziindeki giiliimseme soldu. “Hayir,” dedi, 6f-
keyle bagim sallayarak. “S6z sozdiir. Ben sozlerimi tutarim.
Senin gibi degilim.”

“Ama ya o...” Neredeyse “Ya o Cropsey ise,” diyecekti
ama kendini durdurdu. Wayne sapik —hatta bir tecaviizciiy-
dii— ama bu, onun bir seri katil oldugu anlamina gelmiyordu.
Yine de Norma’y1 korumaya ¢aligmak zorundaydi. “Ya teh-
likeliyse?”

Norma’nin yiizii 6fkeyle burustu. “Kes sunu,” diye séylen-
di. “O tehlikeli degil. O, bana kars1 ¢ok iyi. Bak.” Deli gomle-
ginin yaninda asili duran bez torbasina gidip bir avug dolusu
cubuk seker ¢ikardi. “Buraya her geldigimizde bana bir 6diil
veriyor.”

Sage, bir an i¢in gozlerini kapatti, aym1 anda hem mide-
si bulaniyor hem de 6fkeden deliye doniiyordu. Onu {izme-
den Norma’nin anlamasini nasil saglayabilirdi? “Beni dinle,”
dedi. “Birine onun ne yaptigini sdylemelisin. Bu, dogru degil.
Bunu yapmamasi gerekiyor.”

“Sana kes dedim,” dedi Norma. “Artik beni sevdigi i¢in
ofkeleniyorsun.” Bir avug¢ ¢ubuk sekeri ¢antaya geri koydu,
sonra bir tanesini gikardi, paketi digleriyle yirtt1 ve i¢indekileri

agzina bosaltt1.
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“Haynir, kizgin degilim. Yemin ederim. Ondan hoslanmiyo-
rum bile. Sadece sana daha fazla zarar vermesini istemiyorum.
Ya sen... Pekiyao...”

“I¢ime bir bebek koyarsa mi1?”

Sage basini salladi.

Norma kahkaha atti. “Bunun olamayacagini biliyorsun.”
Seker paketini tekrar dudaklarinin arasina yerlestirdi ve igi
bosalana kadar salladi.

“Elbette, olabilir.”

“Hayir, ameliyat oldum, unuttun mu? Sakinlerin bebekleri-
nin olmasina izin vermiyorlar.”

Sage’in midesi yine tuhaf oldu. Tibbi deneyler ve loboto-
miler yeterince kotii degilmis gibi kadin sakinler zorla kisir-
lagtiriliyor muydu? Sonra birden aklina bir fikir geldi. Eger
Rosemary de kisirlagtinlmigsa iizerinde bir yara izi olmasi
gerekirdi. Belki de ikisi bu sekilde birbirinden ayrilabilirdi!
I¢inde bir heyecan dalgasi belirdi. Sonunda kiz kardesi olma-
digim1 nasil kanitlayacagimi biliyordu. Tabii, Rosemary ame-
liyat olduysa... Eger Sage yara izini kontrol ettirmek igin bir
doktor ya da hemgire bulabilirse... “Willowbrook’taki biitiin
kizlar ameliyat oluyor mu? Ben de oldum mu?”

Norma omzunu silkti. “Bilmiyorum.” Bos seker paketini
burusturup gantaya geri att1. “Belki.”

Sonra Sage, Marla’nin sakinlerin ancak kanamasi varsa ya
da 6liim désegindeyseler bir doktora goriinebildiklerinden bah-
settigini hatirladi. Hatta bazen belki her sey bittikten sonra...
Tina da aym seyi s6ylemisti. Sage’in, sakinlerin nadiren tibbi
yardim gérdiigiinii anlayacak kadar ¢ok yarali ve hasta gor-
diigiinden bahsetmeye ise gerek bile yoktu. O umut kivilcimi
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yavas yavas yine séndii. Herhangi bir konuda onu dinleyecek
birini bulmak imkéansizdi. Birinin yara izini aramasin1 nasil
saglayacakt1? Tekrar Norma’ya bakti; i¢inde bulundugu kor-
kun¢ durumu anlayamayan zavalli, kirgin Norma’ya...

“Tamam,” dedi Sage. “Ama o ameliyat1 olmana ragmen
Wayne’in seni buraya getirmesine artik izin veremezsin. Bu,
dogru degil.”

“Sana susmam sdylemistim,” dedi Norma. “Artik onun
sevgilisi benim, sen degilsin.” Sesi gitgide yiikseliyordu. “O
yiizden sus.”

Sage, ellerini kaldirdi. “Tamam, tamam,” dedi. “Sessiz ol,
yoksa bagimizi belaya sokacaksin.”

“O zaman sen de beni kizdirma,” diye sdylendi Norma.

“Seni kizdirmaya ¢aligmiyorum ama Wayne’in yaptig1 seyi
birine anlatmazsan ben sdylerim.”
sikarak konugmaya bagsladi. “Bana sdylemeyecegine dair s6z
verdin! S6ziim s6z dedin!”

“Biliyorum,” dedi Sage. “Uzgiiniim ama onun bu durumu
devam ettirmesine izin veremem. Birinin onu durdurmasi
gerek.”

“0O zaman yine yalan séyledin,” dedi Norma, sanki alev
solur gibi burnundan nefes aliyordu. “Yine séziinii bozmak
istiyorsun ama seni kimse dinlemez!”

Norma kesinlikle hakliydi ancak Sage denemeliydi.
Marla’nin dinleyebilecegini sdyleyecekti ama sonra durdu.
Norma’nin goézlerindeki o kapana kisilmig hayvan bakigini
daha once, kendini savunmak igin 6lmeye hazir bir sekilde

tahta sandalyeyi kirip bilegini kestigi giin gérmiistii. Sage, bir
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tartismadan —ya da daha kétiisiinden— kaginmak i¢in konuyu
kapatt1 ve kap1 koluna uzandi. Kogusa geri donmeleri gereki-
yordu. Sonra anahtarlar1 hatirladi.

“Uzgiiniim,” dedi. “Ama neden bir anlasma yapmiyoruz?
Bana Marla’nin anahtarlarim1 verirsen kimseye senden ve
Wayne’den bahsetmem.”

“Ne?” dedi Norma, gozlerini iri iri agarak. “Anahtarlar ne-
den istiyorsun? Beni tekrar birakmak igin mi? Sana dis kapila-
1 agmadigini séylemistim.”

“Hayir, o yiizden degil,” dedi Sage. “Ben...”

Daha soziinii bitiremeden Norma iki eliyle onu geriye dog-
ru iterek diigiirdii. Sage, arkasindaki raflara garpti, tahtalar
bir dizi balyoz gibi omurgasina ve kiirek kemiklerine ¢arpti.
Raflardaki servis tepsileri takirdayarak yere diistii. Norma bir
an i¢in dondu, gozleri korkudan fal tag1 gibi agildi, ardindan
malzeme odasindan disan firladi. Sage de hemen kendini to-
parlayip pesinden kostu.

Cift kanath kapidan siiziilen Norma, gézden kayboldu.
Sage, giderek artan bir korku duygusuyla Norma’nin onu bu
koridora kilitleyebilecegini fark etti. Yakalanirsa, biri onun
odalardan birinden kagtigin1 diigiinebilirdi. Cift kanath kapi-
ya kostu ve kulplarindan birini ¢ekti. Hissettigi rahatlamayla
omuzlarindan koca bir yiik kalkti. Norma, kapilan arkasindan
kilitlemeyi unutmustu. Yine de Sage’i kogusun disinda tuta-
bilirdi. Hemgire Vic ya da Marla onu orada yalniz yakalarlar-
sa, tekrar kagmaya ¢aligtigin1 diistiniirlerdi. Koridorun sonuna
kostu ve ana koridora bakti. Bostu. Norma ortalikta goriin-
miiyordu. Koseyi dondii, sonra durdu, dondii ve sirtim1 duvara
yaslayarak nefes almaya galigt1.
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Norma disinda kimse onun orada oldugunu bilmiyordu ve
muhtemelen simdiye kadar ¢oktan kogusa agilan kapiyi kilit-
lemisti. Sage diger yone giderse, belki bir ¢ikis yolu bulurdu.
Saga sola bakip hangi yone gidecegine karar vermeye ¢alist.
Solda hemsire odasi, faaliyet odasi ve tiinellerin kapisi vardi.
Sagda... Nebulacagini kim bilebilirdi? Belki a¢ik bir pencere,
kilitli olmayan bir kap1 veya tiinellere agilan bagka bir yol.
Riski almaya degip degmeyecegine karar vermeye ¢aligarak
tekrar duvara yaslandi.

“Ne yapiyorsun?” dedi biri kulagina, onu iirkiiterek.

Norma’yd.

“Tannm,” dedi Sage, bir elini hizla atan kalbine koydu.
“QOdiimii kopardin.”

Norma, ona ofkeli gozlerle bakiyordu. “Ne diisiinduigii-
nii biliyorum,” dedi. “Eger yine kagmaya ¢aligirsan Hemgire
Vic’e haber veririm. Sen beni ispiyonlarsan ben de seni ispi-
yonlarim.”

Sage’in i¢i bir tuhaf oldu. Birden Norma’y1 korumakla
kagma gans1 arasinda bir segim yapmak zorunda kalmigt1.
Ancak bir yol bulacaginin garantisi yoktu. Belli olan tek
sey, kagmaya c¢aligirsa Norma’nin onu birilerine gikayet
edeyecegiydi. “Sadece seni artyordum, hepsi bu.” Ana ko-
ridora bakindi. “Biri yoklugumuzu fark etmeden dénsek iyi
olacak.”

Norma, kaglarim1 gatarak onun etrafindan gegip okuldaki
bir zorba gibi ona omuz attiktan sonra koguslarina giden kori-
dora dogru aceleyle kostu. Sage onu takip etti, kalbi hala bo-
gazinda atiyordu. D Kogusu’na ulastiklarinda Norma kapinin
6niinde ondan yana déndii.
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“Dikkatli olmalisin,” diye fisildadi. “Yoksa Hemsire Vic ve
Wayne’e ilaglarin1 almadigini sdylerim.”

“Ama aliyorum,” dedi Sage.

“Hayir almiyorsun. Yine yalan sdylityorsun Onlar1 yerde
kirdigini ve kanepenin altina attigmi gordiim.”

Sage cevap veremeden Norma kapinin kilidini agt1 ve D
Kogusu’na girdi. Sage derin bir nefes ald1 ve hemen dizlerinin
tizerine ¢okerek onu takip etti. Bir mucize eseri Marla hala
uyuyordu ve Norma, anahtarlarini olaysiz bir sekilde geri ko-
yabildi.

Sage yatagina geri dondiikten sonra Wayne’in, Rose-
mary’nin nerede oldugunu veya ona ne oldugunu bilip bilme-
digini anlamaya ¢aligarak gecenin yarisma dek uyanik kald1.
Onu ilk gordiiginde nasil davrandigini hatirlamaya ¢aligti
ama kendisi o zaman baygindi, bu yiizden anilarinin dogru
olup olmadigindan tam olarak emin olamiyordu. Sagirmis go-
riindiigiinii diisiindii, ancak sok olmasi1 gerekmiyordu, bu da
muhtemelen Rosemary’yi kagirmadigi veya oldirmedigi an-
lamina geliyordu. Yine de nereye gittigini biliyor olabilirdi.
Sonra bagka bir diisiince aklina geldi ve kalbi daha da hizl
carpti: Eger Rosemary’nin nerede oldugunu biliyorsa onun
gercekten Rosemary’nin ikizi oldugunu da biliyor demekti ve
Sage orada oldugu siirece, ne yaparsa yapsmn yakalanmaz ya
da basi belaya girmezdi... Bu olasilik Sage’i derinden sarst1.

Sonunda bitkin bir halde uykuya daldiginda ¢i1lgin kébuslar
gordii; sonsuz koridorlarda kosup onu asla bulamayacagmi bi-
lerek Rosemary’yi ariyordu. Rosemary evde yatak odasmin
kosesinde agliyor, giiliiyor ve ¢i1glik atryordu. Rosemary bir
agacin yaninda bir kayanm iizerinde oturuyor, saglar1 yiiziine
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dokiiliiyordu ve Sage onunla konusmak i¢in Rosemary’nin
sa¢mi geriye ittiginde karsisinda teni lekeli ve yarali Tina’y1
buluyordu.

Safaktan ¢ok once tiz bir ¢iglik ve isterik bir aglamayla
irkilerek uyandi.
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age, ertesi sabah ilag sirasinda beklerken, ortopedik ayak-
Skablll adam yerine Eddie’nin yerleri silmesini umarak
bir goziinii faaliyet odasinin kapisindan ayirmiyordu. Birkag
dakika sonra Eddie bir kova ve fir¢ayla gériindiigiinde Sage
icinden siikretti. Demek ki onunla konustugu i¢in bagi bela-
ya girmemisti ve yeniden buraya gelmisti, belki de konusmak
i¢in bir sanslar olurdu. Hemgire bankosundaki Hemsire Vic,
ilaglar1 dagitmakla mesguldii. Sage ona Wayne’den bahset-
meyi her seyden ¢ok istiyordu; Rosemary’ye ve Norma’ya
ne yaptigindan. Ancak bagina bir sey gelirse Norma, Hemsgire
Vic ve Marla’ya ilaglarim1 almadigim soylerdi. Aym1 zaman-
da o adamin her seyden pagay: siyirdig: diisiincesi onu hasta
ediyordu. Daha kag¢ kiza ve kadina tecaviiz ettigini kim bilebi-
lirdi? Belki Sage, gizli odanin yeri veya Norma’nin ona eslik

ettigi gibi belirli ayrintilara girmeden Hemgire Vic’e ondan
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bahsedebilirdi. Onu dinlemesini saglayabilirse tabii... Once-
sinde Marla’ya bir sey sdylemeyi diigiinmiistii ama Norma,
onu kogusta bir sahin gibi izliyordu.

“Benim Rosemary oldugumu diisiindiigiin i¢in dinleme-
yecegini biliyorum,” dedi Sage, tezgdhin ardindaki Hemgire
Vic’e. “Ancak sen ve Leonard, Wayne konusunda haklisiniz.
Onun ki1z kardesime ne oldugunu bildigini diigiiniiyorum.”

Tam da bekledigi gibi Hemgire Vic “sakinleri gérmezden
gel” konusunda oldukg¢a bagariliydi. Tenine yapismis pudra-
s1 ve maske gibi kalin goz kalemiyle ¢aligmaya devam etti.
“Haplarin al ve yoluna devam et,” dedi basini kaldirmadan.

“Kiz kardesim kaybolmadan 6nce o adamin onunla yatti-
gna olduk¢a eminim. Kimse 6grenmesin diye onu bir yere
gotiirdii. $imdi de bunu bagka bir kiza yapiyor.”

Hemgire Vic bagini kaldirdi, gozlerinde tuhaf bir pirilt1 var-
di. Sage korku mu 6fke mi yoksa bagka bir sey mi oldugu-
nu anlayamadi. “Biri seni incitiyorsa,” dedi tersleyerek, “bu,
doktorunla konugman gereken bir sey. Benimle degil.”

“Bunu ne zaman yapabilirim? Buraya kapatildigimdan beri
Doktor Baldwin’i gérmedim.”

Hemsire Vic ona buz gibi bir bakis att1. “Haplarim al ve

Sage, dikkatli olmas1 gerektigini biliyordu ama kendine

2

hakim olamadi. Fazlasiyla 6fkeliydi. “Senin neyin var?” dedi.
“Senin bir hemsire oldugunu saniyordum. Insanlarla ilgilen-
men gerektigini...”

“Ah, seninle ilgilenebilirim,” dedi Hemsire Vic. “Eger ihti-
yacin olduguna karar verirsem, seni sakinlestirecek daha giic-

1t bir gey verebilirim.”
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Ofkeyle burnundan soluyan ve kendini garesiz hisseden
Sage, gri etekli kadindan plastik bir bardak aldi, portakal renk-
1i haplarim1 agzina koydu ve yeterince uzaklasinca tekrar eline
tiikkiirdii. Eddie onun tek umuduymus gibi goriiniiyordu.

Bakiglarini ona sabitledi. Onunla bugiin konugabilir miydi?
Yoksa Wayne’le sigara igerken ona attig1 tuhaf bakiglarla ye-
niden mi karsilagird1? Belki bir daha kendisine bagiriimamasi
i¢cin onu tamamen gormezden gelirdi. Paspas kovasini iterek
yanindan gegerken ona goz kirpsa da yoluna devam etti. Bu
kiiciik hareket Sage’e umut verdi.

Eddie tekrar faaliyet odasina gelirse, Sage ne olursa olsun
bu sefer onunla konugmanin bir yolunu bulacakti. Elbette,
Norma’dan miimkiin oldugunca uzak duracakti. Wayne’den de.

Faaliyet odasinda gozleri kapali bir sekilde masalarin or-
tasinda oturan zavalli Tina ile tekrar konusmay1 denedi ama
cevap alamadi. Tina artik ona bakamiyordu, konusamiyordu,
sarki sdyleyemiyordu ya da aglayamiyordu. Sage, kizin dilini
kesip kesmediklerini merak etti. Onu artik hicbir sey sagirt-
mazdi.

Wayne etrafta dolanirken Sage gozlerini yere dikti, onun
gozlerinden gergegi okuyacagindan emindi. Sonugta onun, bu-
lundugu konumdan yararlanan sapik bir tecaviizcii oldugunu
biliyordu. Rosemary’ye bir sey yaptifindan siipheleniyordu
ama bu siiphe yanlis ¢iksa bile Sage yine de onu ifsa edecekti.
Gergek kimligini kanitlayabildiginde ve herkes basindan beri
dogruyu séyledigini anladiginda onun sirlarim1 agiga vuracak
ve ona tiim bunlarin bedelini 6detecekti.

Ogleye dogru Norma’nin, bir oyuncag kovalayan kopek
yavrusu gibi odanin diger tarafinda onu takip ettigini gérdii.
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Wayne odasma geri déndiigiinde Norma onun omzuna dokun-
du. Geng kiz, adamin kulagina bir seyler fisildadiktan sonra
Wayne ofkeli gozlerle Sage’e bakti. Sonra Norma’y1 kolundan
tutarak ona sdylendi. Norma aglayarak geri ¢ekildi ve ondan
kurtulmaya g¢aligti. Wayne son bir kez onu sarstiktan sonra bi-
rakip uzaklagti. Kabinine oturdu ve bir sigara yakti, uzun bir
nefes gekerken bacagimi agagi yukar sallayarak Sage’i ince-
liyordu.

Norma ne halt etmigti?

Tam o sirada Eddie, hademe arabasiyla odaya girdi. Sage,
kosup ona her seyi anlatma diirtiisiiyle savagsmak zorunda
kaldi. Ona inanacaginin garantisi yoktu ama deneyebilirdi.
Belki onun bir hademe olmas1 yardimci olabilirdi, sakinler-
le higbir isi olmayan normal bir adamdi. Koridorda ona ilk
yaklastifinda bu delikanlinin gézlerindeki endiseyi tanimigt.
Rosemary’yi 6nemsiyordu. Elbette, Wayne’in ona ne yapti-
gin1 bilmek isterdi. Belki de Sage, Eddie’yi onun hala kayip
olduguna ikna edebilirse kiz kardesini bulmasma yardim ede-
bilirdi. I¢i iini yiyerek ayaga kalkt1 ve bir géziinii Wayne’de
tutarak ona dogru ilerledi. Ne yapmak iizere oldugunu goériirse
onu durdurabilir ya da ¢ok daha kétiisiinii yapabilirdi.

Ancak Eddie onun geldigini goriince, uzakta kalmasini
sOylemek istercesine bagini usulca iki yana salladi. Sage akl
karigmis bir hilde durdu ve geri dondii. Eddie kabine dog-
ru gidip ¢opii bosaltt1 ve Wayne’den bir sigara aldi. Sohbet
ederlerken cebinden bir sey ¢ikarip siritarak basini sallayan
Wayne’e verdi. Ardindan Wayne, Eddie’nin omzunun {izerin-
den Sage’e bakip ona goz kirpti, gézlerinde kétiiciil bir ifade
vard1.
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Korku Sage’in iginde kol geziyordu. Belki de yanilmisti.
Belki de Eddie’den uzak durmasi gerekiyordu, 6zellikle Way-
ne ile ikisi arkadaglarken... Belki de bu delikanl gizli oday:
zaten biliyordu. Belki de Wayne’i, Rosemary’yi ve Norma’y1
biliyordu. Belki o da isin igindeydi.

Eddie, Wayne ile konusmay bitirdiginde sigarasini son-
diirdii, ¢6p torbasini arabasina bagladi ve ¢ikisa yoneldi. Sage,
¢ilgina dénmiis gibiydi, ne yapacagina karar vermeye galiga-
rak yanaginin i¢ini ¢ignedi. Eddie gizli oday: bilse bile ona
Rosemary’yi sormasi gerekiyordu. Hala ona kim oldugunu ve
neden orada bulundugunu sdylemek zorundaydi. Tekrar ona
dogru yinimeye basladi ama geng adam artik ¢ok uzaktaydi.
Kapinin kilidini ¢oktan agmigti ve arabasimi koridora dogru
itiyordu. Sonra da gidiverdi.

Sage, ¢ok bekledigi igin kendine kiifrederek odanin arka
tarafina dondii. Sansliysa belki yarin da ortopedik ayakkabili
adam yerine Eddie gelirdi. Ancak onu bir daha gordiigiinde,
higbir seyin onunla konugmasini engellemesine izin verme-
yecegine yemin etti. Bagini sallayarak onu uyarsa bile, Wayne
izliyor olsa bile, ne olursa olsun, faaliyet odasina girer girmez
onun yanina gidecekti.

Birden Wayne oniinde belirdi, dazlak kafasinda ve kalin
boynunda ter damlalan parildiyordu. Sage tirkerek geriledi.

“Norma’nin dedigi hi¢bir seye kulak asmamalisin,” dedi
Wayne. “O tam bir kagik ve kiskandifi igin yalan s6yliiyor.”

“Ben... Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Sage.

Wayne dudaklarimi islatti. “Sanirim sonra sana hatirlat-
mak zorunda kalacagim,” diyerek sanki eski dostlarmis gibi
sintt1. “Bu arada kiigiik erkek arkadagin sana bir not birakti.”
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Katlanmig bir kagit pargasim iki parmaginin arasina sigara
gibi sikistird1. “Eddie buradaki birgok beladan kurtulabilece-
gini diisiiniiyor gibi goriiniiyor ama benim soziime giiven, o
sadece bir serseri.”

Sage, cevap vermek i¢in agzimi agtiysa da sesi g¢ikmadi.
Ona hatirlatacagini sdylediginde, onu gizli odaya gotiirmek-
le mi tehdit ediyordu? Nota uzand1 fakat Wayne notu uzakta
tutarak giildii. Sage elini geri gekip kigkirtilmak istemeyerek
bekledi.

Oyuna katilmak istememesi, Wayne’i hayal kirnkligina ug-
ratmisa benziyordu. “Sorun ne?” dedi. “Miicadele istegini mi
kaybettin?”

Wayne notu indirdi. Sage’i tekrar kizdirmaya hazirdi ama
firfirl: elbise giymis, kabarik sa¢li bir kiz onu elinden aldi1 ve
histerik bir sekilde giilerek kagti. Wayne ofkeyle pesinden
kostu. Kiz, odanin ortasinda durdu ve kagidi agmaya bagladi,
onu tekrar tekrar gevirdi, nasil agacagim1 bulmaya ¢aligirken
bagini yana egdi. Wayne’in geldigini goriince notu diisiirdii ve
yash bir kadini1 devirip kosarak uzaklasti, sonra diger sakinle-
re garpt1. Wayne kagidi ald1 ve Sage’in yanina dondii, alninda-
ki mavi damar yine gigmisti.

“Bu konuda da ¢eneni kapali tut,” diye sdylendi Wayne,
notu ona uzatarak. “Yoksa karismam.”

Sage, notu kapip aceleyle odanin diger tarafina, bos bir kol-
tuk buldugu yere gidip oturdu. Kirli, siyrilmis dizinde kagidi
diizlestirip notu okumaya bagladi:

Herkes koguguna gitmek icin ayrildiginda sen burada kal.

Konugmanuz lazim. Notu okuduktan sonra yirt.
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Sage, kalbi gogsiinde kiit kiit atarak notu okurken, Norma
ya da bagka biri gordii mii diye etrafina bakindi. Keskin bir
¢1glik igeriyi doldurdu. Wayne, notu alan kabarik sagli kizi
koseye sikigtirarak onu duvara yaslamig, yumrugu firfirh
elbisesinin yakasini kavramisti. Kiz yliziinii burusturdu ve
elleriyle bagin1 korudu. Wayne, onu sarst1 ve yiiziine dog-
ru bagird1 ardindan gitmesine izin verdi. Uzaklagmak i¢in
arkasini1 déndiigiinde, kiz aym1 anda hem aglayarak hem de
giilerek yere yigildi. Sage notu kii¢iik parcalara ayirdi, ya-
risint sarkik bir kanepe yastiginin altma, diger yarisim1 da
kanepenin arkasina itti, sonra iyi olup olmadigin1 gérmek
icin aceleyle kabarik sagli kiza kostu. Kiz ise ona bagrd: ve
kosarak uzaklasti.

Kahvalti, 6gle yemegi, aksam yemegi ve yiizlerce karmasik
saatin ¢ilginligndan sonra, giinliik hayatta kalma miicadelesi
nihayet sona erdi. Wayne, kapilarin kilidini a¢ip kapilar itti ve
sakinlere koridora dogru ilerlemeleri ig¢in bagrmaya basladi.
Sage, geride dururken gerginlikten alni1 ve dudaginin iistii ter-
lemisti. Wayne notta ne yazdigni biliyor muydu? Onun geride
kalmasma izin mi verecekti yoksa onun sorun ¢ikardigmi mi
diisiinecekti? Her zamanki gibi sakinlere arabalar1 ve teker-
lekli sandalyeleri kapidan digan itmelerini emretti, bu srada
yavas olan ve ig birligi yapmayan sakinleri arkadan iterek ileri
yonlendirdi. Sage, Wayne ayrilmadan 6énce onu fark etmesin
ya da geride kalanlar kontrol etmesin diye dua etti. Sonra ak-
lina bagka bir sey geldi ve kan1 dondu.

Ya o da kalwrsa? Ya o ve Eddie, onu yalniz yakalayip ona
tecaviiz etmek i¢in kotii bir plan yapmislarsa? Eddie hakkn-
da kesin olarak bildigi tek sey, onun Rosemary’yi taniyan bir
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hademe olduguydu, hepsi bu. Tiim giiveni buna dayaliydi. Ya
o da Wayne kadar kotiiyse, ne olacakt1?

Hayir. Siiphelerine ve korkularina teslim olamazdi. Eddie
ve Wayne’in onu orada tuzaga diisiirmek istediklerine inan-
mak i¢in higbir sebep yoktu. Ayrica uzun zamandir onu din-
leyecek birini bulmayi bekliyordu ve bu, son sans1 olabilirdi.
Sinirleri harap olmus bir halde odanin arka tarafina dogru iler-
ledi ve bir sandalyeye oturdu.

Son sakin de oday1 terk edince Wayne ¢ift kanatli kapilar-
dan birini agik birakarak digerini kapatti. A¢ik tarafin yanina
geldiginde bir an durdu. Yiiziinde bos bir ifadeyle gozlerini
Sage’e dikti. Ardindan bir fareyi yemek iizere olan kedi gibi
muzir bir siritigla ona bakt1 ve kapiyi kapatip kilitledi.

Sage, oturdugu yerden firladi ve gogsiinii dolduran bir pa-
nik duygusuyla ¢ift kanatli kapiya dogru hizla yiirtidii. Kapana
kisilmig ve bir yabancinin merhametine kalmisti. Kapi kilitli
olmasina ragmen kapi kulplarmi denedi, sonra ellerini kapiya
vurdu.

“Beni digar1 ¢ikarin!” diye bagirdi.

Kapinin diger tarafinda, koridorun asagisina dogru ayak-
larm1 siirikkleyerek ilerleyen sakinlerin boguk sesi giderek
uzaklasiyordu; ¢1gliklar, aglamalar, inlemeler ve kahkahalar
belirsizlesiyordu. Sage, yeniden kapilara vurdu.

“Biri yardim etsin, liitfen! Beni buradan ¢ikarn!”

Kimse gelmedi.

Dondii ve kapiya yaslandi, korkusunu kontrol etmeye ¢a-
listi. Genis ve bos goriinen faaliyet odasi, sakinler olmayinca
terk edilmis bir savag alanina benziyordu. Diski, kan ve pen-
ce izleri duvarlan golgelerken, devrilmis sandalyeler kusmuk
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lekeli zemine sagilmigti. Cinayet iglemek i¢in miikkemmel bir
yerdi. Kimse daha fazla kani fark etmezdi.

Sage, korkudan midesinin bulandigin1 hissetti. Ya Wayne
gizli oda hakkinda ¢enesini kapali tuttufundan emin olmak
icin geri gelirse? Ya o Cropsey ise? Ya Rosemary’yi oldiir-
miigse ve bir sonraki adimda ondan kurtulacaksa? Kollarini
bedenine doladi ve titremesini durdurmaya ¢alisti. Sagmala-
ma. Cropsey gergek degil. Wayne ve Eddie onu susturmak is-
teseler bile cesedini kimse gérmeden oradan gikaramazlardi.

Sadece... O ve Norma diin gece kimseye goriinmeden ko-
ridorlarda dolagsmiglardi, degil mi? Ayrica sakinlerin sayisi
personelden yetmige bir oraninda fazla goriiniiyordu ve giiniin
sonunda sayim yapilmiyordu. Wayne ve Eddie, cesedini oda-
da kolayca saklayabilir ve daha sonra kimse fark etmeden geri
donebilirlerdi.

Bu dehgseti aklindan gikarmaya ¢aligti. Eger onun varligi
Wayne’in, Rosemary hakkindaki ger¢egi saklamasina yardim
ediyorsa, kesinlikle ona zarar vermek istemezdi.

Tam o sirada kilidin iginde bir anahtar doéndii ve kapilardan
biri tikirdadi. Sage, silah olarak kullanmak i¢in bir sey —her-
hangi bir sey— arayarak geri ¢ekildi. Plastik sandalyelerden
baska bir sey yoktu. Bir tanesini alip baginin iistiine kaldirdi.

Eddie igeri girdi. Geng¢ kadinin sandalyeyi baginin iistiine
kaldirmis oldugunu goriince bir an durup kendini korumak is-
tercesine bir elini yukan kaldirdi. “Ne oluyor?” diye bagirdi
“Ne yapiyorsun? Benim.”

“Ne istiyorsun?”

“Ne demek bu? Giinlerdir ortalarda yoktun. Nerede oldu-

gunu 6grenmek istiyorum.”
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“Ben Rosemary degilim,” dedi Sage. “Ben onun kiz karde-
siyim, Sage.”

“Tamam, sen dyle diyorsan. Sadece su sandalyeyi yere in-
dir de konusalim.”

“Bu dogru,” dedi Sage. “Bana inanmadigim1 biliyorum.
Kimse inanmiyor. Rosemary’nin kayboldugunu 6grenir 6g-
renmez buraya geldim, ancak Doktor Baldwin beni buraya
tikt1 ¢linkii benim o oldugumu diisiiniiyor. Hepsi 6yle diisii-
niiyor.”

“Tamam,” dedi Eddie, elini agsagiya indirerek. “Izin ver de
kapiy1 kilitleyeyim, sonra bana her seyi anlatirsin, tamam m1?”

Sage, bagini1 olumlu anlamda salladi.

Eddie, kapiy: kilitleyip gen¢ kizin yiiziinii inceledi, bunu
yaparken mavi gozlerine endise hdkimdi. Eddie ona dogru
yaklasinca Sage, sandalyeyi biraz daha yukan kaldirdi, her-
hangi bir sey yaparsa ona vurmaya hazirdi. Ancak Eddie dur-
du ve birkag gergin dakikadan sonra, “Hay, lanet olsun!” dedi.

“Ne oldu?” dedi Sage.

“Simdi anliyorum. Sen, ger¢ekten o degilsin.”

“Benim Rosemary olmadigimi mi1 sdyliiyorsun?”

Eddie, sagkin bir tavirla bagini salladi. “Evet, sdylityorum.”

Omuzlar gevseyen Sage, sandalyeyi biraz asagiya indirdi.
“Beni kandirmaya ¢aligmiyorsun, degil mi?”

Eddie basini iki yana salladi. “Kandirmiyorum, yemin
ederim.”

I¢inin rahatlamasiylaneredeyse kendini yere birakmak iize-
re olan Sage, sandalyeyi yere koydu ama héla aradaki mesa-
feyi koruyordu. Sonunda biri ona inanmigti. Biri onu dinleyip
ona yardim edebilirdi... Tabii, kafasina sandalyeyle vurmasin
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diye yalan sdylemiyorsa... Sage’in endigeleri tekrar bas gos-
terdi. Belki de Wayne’in onun gergekte kim oldugunu bildigi
konusunda hakliydi. Belki de bunu ¢oktan Eddie’ye sdylemis-
ti. “Neden bana inaniyorsun? Kimse bana inanmiyor...”

“Ciinkii sesin farkli,” diye yanit verdi Eddie. “Daha derin-
den ve daha kaba geliyor. Su an korkudan 6liiyor olsan da goz-
lerinde uysal ve daha bariscil bir ifade var. Rosemary’ninkiler
gibi degil. Onun gozlerindeki ifadeyi kimsede gérmedim.”

“Ne demek istiyorsun? Onun gézlerindeki farklilik nasil?”

“Gozleri her zaman lanetlenmis gibi bakiyor, sanki zihnin-
de binlerce hayalet var gibi.”

Sage iirperdi. Soyledigi sey mantikliydi. Rosemary her za-
man gercekte var olmayan kisiler ve nesneler goriiyormus gibi
bakardi. Wayne’in, Rosemary’nin gézlerini fark etme olasili-
g1 oldukga diisiiktii, bu da Eddie’nin Sage’in kim oldugunu
kendi bagina ¢6zdiigii anlamina geliyordu. “Ona ne oldugunu
biliyor musun?”

Eddie basini salladi. “Bilmiyorum. Kegke bilseydim.”

“Ama onunla arkadagsin.” Bu, bir sorudan ¢ok bir agikla-
maydi.

Eddie omzunu silkti. “Bir nevi. Sanirim.”

“Bu ne anlama geliyor?”’

“llaglan igin swraya girdiginde bana her zaman merhaba
derdi. Bazen ben burada ¢6pii bosaltirken benimle konugsmak
i¢in gelirdi.”

“Yani sadece bu kadarcik seyle mi onu iyi tanidigini iddia
ediyorsun?” diyen Sage’in sesine siiphe hakimdi.

Onun alayc1 tavrmi fark eden Eddie, ona 6fkeyle bakti. “In-
sanlar neredeyse her giin birbirlerini goériince bir gesit baglilik
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gelistirir, iyi veya kotii, fark etmez. Insanlarin bizi gérebile-
cegi yerlerde bir iki dakikadan fazla konusmadik ama Wayne
birkag kez bdyle bas baga goriigmemize izin verdi. Onun i¢in
tiziiliyordum, olduk¢a normal goriiniiyordu. Onunla konusg-
mak istedigim i¢in konustum. Ondan hoslandim. Giizel bir
kizdr.”

“Sana bir kiz kardesi oldugunu séyledi mi?”

“Evet ama Norma’y1 kastettigini sanmistim. Gergek bir kiz
kardesi oldugunu bilmiyordum.”

Bir keder dalgas1 Sage’in kalbini sardi. Belki de Rosemary
giderek Sage’in bir hayal olduguna inanmaya baglamigt1. Bel-
ki de Sage onu ziyarete gelmedigi i¢in 6fkeliydi. Belki de bu
korkung yerde unutulup gittigi i¢in 6nceki hayatini unutmus-
tu. Eger durum bdyleyse, bu daha iyiydi. Bir zamanlar sahip
oldugunu hi¢ bilmedigin bir seyi 6zlemezdin.

“Wayne, senin Rosemary’nin erkek arkadasi oldugunu
soyledi.”

“Wayne neden bahsettigini bilmiyor. O hep bdyle ortaligi
kanistirmaya bayilir.”

“Onunla yattin m1?”

Eddie irkildi. “Ne? Hayir!”

“Neden onunla digerlerinin 6niinde konugsmuyordun?”’

“Gegen giin sana selam verdigimde Marla’nin beni nasil
azarladigim goérdiin. Buradaki herkes dedikodu yaymaya ba-
yilir.”

“Rosemary, Wayne ile de arkadag miydi1?”

“Onlarin arkadas olduklarin1 séyleyemem ama Rosemary,
onun suyuna gitmeye g¢alisiyordu. Wayne bu sayede benimle
konugmasina izin veriyordu.”
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“Onun suyuna gitmek demekle ne demeye ¢aligiyorsun?”

“Anla iste, Wayne her erkek gibi onun etrafinda dolanip ona
kur yapiyordu. Bazen kaba ve saldirgan olabiliyordu ama Ro-
semary, onu kizdirmak istemedigi i¢in gegistirirdi. Wayne’in
Ofkesini eminim sen de gérmiigsiindiir.”

“Bu ylizden mi Hemgire Vic ve Leonard onun ortadan kay-
bolmasiyla bir ilgisi oldugunu diisiintiyorlar?”

“Kim bilir? Dedigim gibi, burada kaynayan tek sey dedi-
kodu kazamdir.”

“Wayne’in onunla seks yaptigin1 biliyor muydun?”’

Delikanlinin gézlerinde aciya benzer bir sey belirdi. “Bunu
sana kim soyledi?”

Sage, olanlar1 ona anlatmaya baglayacakti ki Norma’nin
tehdidini hatirladi ve durdu. “Sana sdylersem, kimseye an-
latmayacagina s6z vermelisin. Ben buradan ¢ikana ya da
Rosemary’yi bulana kadar olmaz. Ciinkii yapacagim...” Dur-
du, nasil devam edeceginden emin degildi. “Birine s6ylersen
basim biiyiik belaya girer ve sonra onu asla bulamayabiliriz.”

“Tamam,” dedi Eddie. “Her seyin yolunda oldugunu séy-
leyene kadar bu anlattiklarmdan kimseye bahsetmeyecegim.”
Yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi ve iki parmagin1 yukan
kaldird. “Izci s6zii.”

Rosemary, delikanlinin gozlerini inceledi. Oldukga diiriist
goriiniiyordu. Hatta biraz toy... Belki de Rosemary bu yiiz-
den ona ¢ekilmisti. Rosemary ona kars1 diirtist olduysa o da
olabilirdi. “Soyleyen kisi Norma’ydi. Wayne’in Rosemary’yi
cukurdaki gizli odaya gétiirdiigiinii sdyledi.”

Eddie ona siipheyle bakti. “Norma’nin tam bir kagik oldu-
gunun farkindasin, degil mi?”
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“Odayi kendi gozlerimle gordiim.”

“Nasil?”

“Simdi bunun bir 6nemi yok,” dedi Sage. “Yerde bir yatak
ve etrafta da 6lu giivercinlerle fareler gordiim.” Gecenin bir
yarist Norma’nin anahtarlan ¢aldigini ve ikisinin birlikte ko-
guslarda dolandigini s6ylemesinin geregi yoktu. Heniiz degil.
Ya bundan Norma’ya bahsederse ne yapardi? Herkese Sage’in
haplar1 yutmadiginmi anlatirdi. “Norma’nin... Problemleri ol-
dugunun farkindayim fakat Wayne’in onu oraya gétiirdiigiinii,
Rosemary gittigi i¢in yerine onu kiz arkadasi olarak kabul et-
tigini soyledi.”

Eddie, bagimi iki yana salladi, hem sagirmis hem de biraz
eglenmis goriiniiyordu. “Hemsire Morris’in ikinci kattaki var-
diyasi sirasinda kedilerini tuttugu, malzeme odasinin diginda-
ki bos alandan bahsediyor olmalisin. Herkes o pire torbalari
i¢in kafeteryadan nasil yemek ¢aldigini ve onlarin oray1 mah-
vetmesine izin verdigini konuguyor. Personelin bir kismi ka-
fay1 bulmak igin orada bulusurdu ancak birkag kez yakalandi-
lar, bu yiizden bu durumu azalttilar. Yine de Wayne onu veya
Rosemary’yi oraya gétiirityor olsaydi, birileri bunu 6grenirdi
ve hepimiz bunu duyardik.”

“Emin misin? Norma oday1 bilmemi istedi ¢iinkii benim
Rosemary oldugumu diistiniiyor. Canimi1 yakmak istedi... Yani
ona sdylemeden aynldig igin hissettikleri yiliziinden. Rosemary
gercekten oraya gitmiyorsa bunun ne anlami kalir ki?”

“Elbette, eminim. O lanet kedileri kendi gozlerimle gor-
diim. Harry portakal renginde, Tabby ise bir ayaginda yedi
parmagi olan siyah beyaz bir kedi. Ayrica Norma’nin zihninde

neler doniiyor, kim bilir. Wayne, her giin baska birinin onu
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oldiirmek i¢in geldiginden bahsedip durdugunu soyledi. Bir
giin Karindesen Jack, ertesi giin Kara Lagiin’den Yaratik. O
kizin sdyledigi her seye inanma.”

Sage’in yiizii 6fkeden alev alev yaniyordu. Nasil bu kadar
aptal olabilirdi? Norma’nin akil sagliginin yerinde olmadigim
zaten en basindan beri biliyordu, buna sahit olmustu... Etrafta
¢iplak kosmasi, elleriyle sandalye firlatmasi... Tiim bunlar
uydurmus olmasini 6grenmek sasirtici olmazdi. Sage’in san-
digindan ya da anladigindan ¢ok daha fazla paranoyak bir kiz-
di, bu da Cropsey’ye olan takintisini agikliyordu.

Sage icten ice sOylendi. Eddie, onun bir aptal oldugunu
diisiiniiyor olmaliydi. Ya da deli... Ihtiyaci olan son sey,
ona inanan tek kiginin akil kagirmis olabilecegini diigiin-
mesiydi. “Yani Wayne’in boyle bir sey yapacagini sanmi-
yorsun, dyle mi?”

“Ben herkesin korkung seyler yapabilecegine inantyorum,
bu yiizden kesin bir sey séyleyemem. Emin oldugum tek sey,
Norma’nin kafay1 kirdigi1 ve Wayne’in tam bir zorba ve pislik
oldugu. Sadece bana bulagmasin diye onunla iyi geginmeye
caligtyorum.”

“0O adam bir zorba ve pislikten ¢ok daha fazlasi. Sakinlere
siddet uyguluyor. Bunu kendi gozlerimle gérdiim.”

“Biliyorum. Ancak bunun nedeni, kontrol saglamanin tek
yolunun gii¢ oldugunu diistinmesi. Buradaki birgok gorevli
icin de durum ayni. Hi¢ egitim gormediler. Onlara farkli bir
sey Ogretilmedi. Aynca durumun ne kadar kétii olabilecegini
biliyorsun. Eger gorevliler izin verirse, bazi sakinler birbirle-
rini 6ldiiriirler.”

“Neden onu savunuyormusgsun gibi geliyor?”
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“Savunmuyorum ama neyle kars1 karsiya oldugunu bilmen
gerekiyor. Etrafta dolagacak yeterli personel yok, bu yiizden
hizmetliler, olmasi gerekenden ¢ok daha fazla sakinle ilgileni-
yor. Wayne’in faaliyet odasin1 denetlemesinin nedeni de per-
sonel azlig1.”

Sage, ona neyle kars1 karsiya oldugunu bildigini,
Willowbrook’ta gegirdigi giinlerin her saniyesinde tasidigi
korku ve umutsuzlugun, kemiklerini kursun gibi agirlagtirdi-
g1 sdylemek istedi ama kendisi hakkinda konugarak zaman
kaybetmek istemiyordu. Sonra bir sey hatirladi.

“Norma, oraya gittiklerinde Wayne’in ona her zaman gubuk
seker verdigini sdyledi. Onlar1 malzeme odasinda sakliyor.”

“Cubuk seker mi?”

Sage bagimi salladi. “Deli gomleklerinin yaninda asili bir
bez torbanin igindeler. Oraya git ve kendin gor.”

“Kahretsin,” dedi Eddie. Yiiziindeki ifadeden, artik ona
inand1gin1 soyleyebilirdi. Wayne’in, Norma’yi gizli odaya go-
tirdiigiine artik inaniyordu. Ote yandan Rosemary’yi de oraya
gotiirdiiginii kanmitlamanin hi¢bir yolu yoktu.

“Simdi neden Wayne’in, Rosemary’nin kaybolmasin-
da pay1 olabilecegini diisiindiigiimii biliyorsun,” dedi Sage.
“Ama burada kilit altindayken hi¢bir sey yapamam. Buradan
¢ikmama yardim eder misin?”

Eddie, bos bir ifadeyle ona bakt1. “Bunu nasil yapabilirim?”

“Sen bir hademesin. Sende tiim anahtarlar vardir.”

“Baz1 anahtarlar var ama hepsi degil. Ayrica birini bina
iginde bagka bir yere gotirmek onu digar: ¢ikarmaktan daha
kolay. Eger dikkat etmediysen ana ¢ikiglar koruma altinda ve
kilitli. Hem ana kapida giivenlik de var.”
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Kahretsin. Norma’nin anahtarlar konusunda dogruyu soy-
ledigi ortadaydi. “Wayne sana hi¢ Rosemary’nin kaybolusuy-
la ilgili bir sey s6yledi mi?”

Eddie, bagim iki yana salladi. “Pek degil. Sadece herkes
gibi nerede olabilecegini merak ediyordu.”

“Rosemary sana onunla ilgili bir sey soyledi mi peki?”

“Tam olarak degil, 6zel bir sey sdylemedi. Ama ondan
korktugunu biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bahsettigi seylerden sadece biriydi... Ayrica belli de olu-
yordu. Wayne etrafta olmadiginda daha rahat davraniyordu,
daha sakindi.”

“Onu suglayamam. Ben de ondan korkuyorum. Bu ne anla-
ma geliyor bilmiyorum ama bana zaman ayiracagim soyledi.”

Eddie’nin alm endigeyle kinigti. “Seni ilk gordiigiinde ¢ok
sasirdt m1? Rosemary’nin ortadan kaybolmasiyla bir ilgisi
olsa telaglanmaz miydi?”

“Sagirmug gibi davrandi ama gergekten sok olmadi. Diigii-
niiyorum da ya Rosemary olmadigim biliyorsa? Ya herkesin
benim o oldugumu diisiinmesini istedigi igin bir sey sdylemi-
yorsa?”

“Nasil bilecek? Ayrica bunu neden istesin ki?”

Sage omuz silkti. “Bilmiyorum ama diisiinmeye devam
ediyorum... Belki o olamayacagimi biliyordur ¢iinkii onu bir
yere kilitlemistir ama herkes benim o oldugumu diisiindiigii
siirece, Rosemary’nin hila kayip oldugunu kimse anlamaz.
Mantikli olurdu, degil mi?”

“Tanrim,” dedi Eddie. “Bunu diigiinmemigtim.”
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“Ona benim kim oldugumu bilip bilmedigini soracak misin?”

“Birgok nedenden dolay1 bunun iyi bir fikir oldugunu dii-
stinmiiyorum.”

“Neden? Arkadas oldugunuzu saniyordum.”

Eddie, alayli bir tavirla kahkaha att1. “Evet, 6yle. Sana s6y-
ledim. Onun sadece suyuna gidiyorum, o kadar. Ciinkii burada
caligmakla ilgili 6grendigim bir sey varsa o da bir hiyerarsi
oldugu. Temizlik ekibi, yani ben, bu tabakanin en altinda yer
aliyorum. Kimse kimseye giivenmiyor. Hemgireler yonetime
hesap verdigi i¢in hizmetliler, hemsirelere giivenmez. Hem-
sireler de hizmetlilere giivenmiyor ¢iinkii yonetim dik dura-
bilen ve tam ciimlelerle konusabilen herkesi ige aliyor. Bura-
da galisan eski mahkiimlarimiz var ve doktorlarin ¢ogu saka
gibi. Normal hastaneler onlar1 ige almaz. Doktorlarin ve hem-
sirelerin sakinlere dokunmadigim fark ettin mi? Personelden
sakinleri yanlarina getirmelerini sagliyorlar, sonra onlar tut-
malarin1 ve hareket ettirmemelerini istiyorlar, boylece incin-
mekten veya hastalifa yakalanmaktan korktuklar: i¢in onlara
yaklagsmak zorunda kalmiyorlar. Buraya tikilan suglu delileri
baska zaman anlatirim. Bazen sakinler ile personel arasindaki
tek fark, personelin anahtarlarinin olmasi gibi gériiniiyor. Bu
yiizden aradan gekiliyorum ve herkesle iyi geginmeye ¢aligi-
yorum.”

Sage’in i¢i tirperdi. Eski suglular m1? Berbat doktorlar m1?
Suglu deliler mi? Bunlar duymak istedigi seyler degildi. Ona
neden burada ¢aligmaya devam ettigini sormayi diigiindii ama
bu, su anda 6nemli degildi. Sonra Wayne’in kollarindaki izle-
ri hatirladi. “Wayne’in uyusturucu bagimlisi oldugunu biliyor
muydun?”
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“Evet. Yani personelin yaris1 bunu bilir. Bazen burada
caligmakla basa ¢ikmalarinin tek yolunun uyusturucu kul-
lanmak oldugunu diigiiniiyorum. Cogu insan uzun siire da-
yanamaz.”

“Personel neden birbirini ihbar etmiyor? Rosemary’ye bir
sey yaptigini 6grenirlerse Wayne’i ihbar ederler mi?”

Eddie tereddiit etti. “Gerg¢egi mi yoksa seni daha iyi hisset-
tirmemi mi istiyorsun?”

“Gergegi.”

“Kimse Wayne’i uyusturucu ya da bagka bir sey kullan-
dig1 igin rapor etmeyecek. Bir¢ogu birlikte parti yapiyor.
Is yerinde uyusturucu alip satiyorlar. Onlar da birbirleriy-
le dalga geciyor. Arada bir kavga ediyorlar ama muhbirlik
yapmazlar ve birbirlerini ispiyonlamazlar. Bazilar, lastikleri
kesildiginde ya da arabalar atese verildiginde, park yerin-
de doviildiiklerinde ya da daha kétiisii oldugunda bunu zor
yoldan 6greniyorlar. Bir geyi rapor etmek i¢in bir ¢aliganin
bunu makul bir sliphenin 6tesinde kanitlayabilmesi gerekir
ki bu neredeyse imkansiz. Herkes Wayne gibi adamlardan
korkar. Tiim bunlarin yam sira, sendika onlar1 destekledigi
i¢in bir devlet ¢aliganimi isten ¢ikarmak gergekten zor. Her
seyi bilmiyorum ¢iinkii dedigim gibi beladan uzak durmaya
¢alisiyorum ama bir seyler duyuyorum.”

Delikanlinin s6zleri adeta birer top gibi Sage’in zihninde
sekiyordu. Ne anlam verebiliyor ne de duyduklarina inana-
biliyordu. Caliganlar uyusturucu kullanmaktan ve is yerinde
birbirleriyle seks yapmaktan pagayi styiriyorsa, kim bilir bag-
ka nelerden kurtuluyorlardi? Adam kagirma mi? Cinayet mi?
Willowbrook’ta zaten hep oldugunu bildikleri bir seyi sikayet
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ederse, onu kim dinleyecekti? Sage, titremeye basladi, endise
sivri disleriyle sinirlerini kemiriyordu sanki.

“Oyleyse neden Wayne’in 6zel olarak Rosemary ile ve
simdi de benimle konugmana izin verdigini diistiniiyorsun?”

Eddie omuz silkti. “Ciinkii ona zararim dokunmuyor.”

“Clnki bir sakinle yatmani1 umursamiyor.”

“Bu da var. Burada tam olarak bunun oldugunu diisiindii-
giinden eminim.”

“Ayrica muhtemelen bana inanacagimm da diistinmiiyor.
Peki ya Doktor Baldwin’e ne diyorsun? Onu Rosemary olma-
digima ikna edebilir miyim?”

Eddie kaglarim1 ¢atinca alnindaki ¢izgi derinlesti. “Beni
dinlemez.”

“Neden?”

“Ciinkii onun kagmasindan beni sorumlu tutuyor. Artik
Rosemary her ne yaptiysa... Agik¢as: onun ne diisiindiigiinii
bilmiyorum. Ya da nereye gittigini...”

Sage bir an duraksadi, kafasi karigmigti. “Ama Wayne,
Doktor Baldwin’in onu sugladigini sdyledi. Bu yiizden nere-
deyse kovuluyormus.”

“Ciinkii Baldwin’in ne oldugu hakkinda higbir fikri yok,
sadece anlamaya ¢aligiyor.”

“Peki, seni neden sugluyor?”

“Bilmem.”

Sage onu inceleyerek, “Evet, biliyorsun,” dedi. “Liitfen,
bana anlatmak zorundasin.”

Eddie genesini sikiyordu. “Doktor bizim... Yapilmamasi
gereken seyler yaptigimizi diisiiniiyor. Senin ve Wayne’in de
distindiigi gibi...”
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“Eh, Rosemary senden hoslandiysa bunu dert etmem,” dedi
Sage nazik bir tavirla. “Diiriist olmak gerekirse bu sefil yerde
mutlulugu bir nebze de olsa buldugunu diisiinmek kendimi iyi
hissettirir. Bu yiizden liitfen... Bana dogruyu sdyle.”

“Bir keresinde beni koridorda &ptii, o kadar. Onu ittim ama
cok gecti. Herkes gordii. Bu yiizden Doktor Baldwin onun
birlikte olabilmemiz i¢in ayrildigim diisiiniiyor. Onu bir yere
sakladigimi saniyor.”

“Peki, dyle mi?”

“Elbette, degil.”

“Onun nerede olabilecegine dair higbir fikrin olmadigina
emin misin?”’

“Sana sOyledim, bilmiyorum,” dedi Eddie. “Gergekten
keske bilseydim. Bir gece konusabilmemiz i¢in kogusuna
gelmemi istedi ama ona hayir dedim, yakalanirsak bagimi-
zin belaya girecegini ve sonra onu bir daha asla géreme-
yecegimi sdyledim ama 1srar etti. Gelmezsem kotii bir sey
yapacagini dile getirdi. Birinin kogusa gizlice girdigini,
ona zarar verdigini ve beni orada goriirse duracagimi dii-
sindiigiinii de...”

“Onu incitmek mi?” dedi Sage, kendini koétii hissediyordu.
“Sence Wayne miydi?”

“Bilmiyorum. Bana sdyleme sansi1 olmadi ¢iinkii o gece
kaybolmustu. Simdi en kotiisiinii diisiinmeden edemiyorum
ve bu, beni oldiiriiyor.” Geng adamin gézleri buguland1 ve
sesi azaldi. “Kesinlikle sorunlar vardi ama o sadece sevilmek
istiyordu.”

Bu sozler iizerine Sage’in bogazi diigiimlendi. Bu kor-
kung yerde Rosemary’yi umursayan tek kigi bile en kétiisiinii
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diisiiniiyorsa, onun ne diisiinmesi gerekiyordu? “Doktor Bald-
win, Rosemary ile dalga gegtigini diisiiniiyorsa,” dedi, “neden
seni kovmadi1?”

“Ciinkii her yolu deniyor. Ayrica annem buraya ¢ok para
bagisladig1 ve dayim Willowbrook’un program direktorii ve
fizik tedavi boliimiiniin bagkani oldugu i¢in... Rosemary psi-
kotik ve paranoyak oldugu, hayatinin geri kalaninda her sey-
den ve herkesten korkacag i¢in ondan uzak durmam konusun-
da beni uyardi ama ben dinlemedim. Ama bence Baldwin’in
beni kovmamasinin en biiyiik nedeni dayimin basina gidece-
gini séylemesiydi.”

“Basina gitmek mi? Ne konuda?”

“Rosemary’nin kaybolmas1 hakkinda. Ve Willowbrook’ta
olan tiim diger seyler...”

Sage’in go6zleri fal tag: gibi agildi. “Kiz kardesimin kaybol-
dugunu kimseye sdylemediler mi yani?”

Eddie basiyla onu onayladi.

“Polislere bile mi?”

“Elbette hayir, 6zellikle de polislere! Bu, Willowbrook’un
linilinii mahveder. Ayrica yénetim buna izin vermez.” Sesinde
alaycilik vardi.

“Aman Tannm. O zaman bir arama ekibi bile kurmadilar m1?”

Eddie bagim iki yana salladi. “Personele kampiisteki her
binay1 kontrol etmesi talimat:1 verildi. Baz: giivenlik gorevli-
lerini ¢imlik alanlar1 ve ormanlar1 aramalan igin gonderdiler
ama o kadar.”

“Anlamiyorum. Neden yardim istemediler? Neden kopek-
lerle, atlarla gelip ne yaptigimi bilen memurlar1 gérevlendir-

mediler?”
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“Clinkt bu, burada olan tiim kétii seyleri saklamay: zor-
lagtiran muhabirleri de beraberinde getirirdi. Sakinlere nasil
davranildigini sen de kendi gézlerinle gordiin. Burasi bir okul
degil. Tedavi edilemeyecek durumda olanlar i¢in kurulmus bir
kamp. Deney kogusunda sadece bir avug ¢ocuk egitim aliyor
ve bu dersler giinde yalnizca birkag saat siiriiyor... O dersleri
almalarinin tek nedeni de ebeveynlerinin, daha iyi sartlar kar-
siiginda Doktor Krugman’in onlara deneysel agilar yapma-
sina izin vermeleri. Bu arada doktorlar g¢ikolatal: siitiin i¢ine
sarilikl hastalarin digkisim koyuyor.”

Sage kusma korkusuyla bir elini karnina koydu.

“Ama orada daha iyi bakilmiyorlar. Oliiyorlar,” diye de-
vam etti Eddie konugmasina. “Halkin her yil bu yerde kag
kisinin 6ldiigii hakkinda higbir fikri yok. Bazilar, berbat su
tesisat1 yliziinden dusta yanarak 6len on yasindaki ¢ocuk ve
deri kayislardan kurtulmaya ¢alisirken kendini bogan on iki
yasindaki ¢ocukla ilgili yerel gazetelere haber gikarabildi. Ay-
rica ilk kaybolan kiz kardesin degil.”

Sage, onun susmasim istiyordu. Ancak umutsuzluk onu
acimasiz bir riizgar gibi siiriiklerken bile ger¢egi bilmek zo-
rundaydi. “Norma’nin sdyledigi buydu. Ama o... ” Sonra sus-
tu. Norma, Karindesen Jack ve Kara Lagiin’deki Yaratik’in
gergek oldugunu diisiiniiyordu. “Bos ver. Onun ne dedigi
o6nemli degil.”

“Agikgasi senin igin dnemliydi, o yilizden sdyle bana.”

“Norma, onun Cropsey oldugunu séyledi.” Bu sozleri sdy-
ler sdylemez pisman oldu. Cropsey bir sdylentiden bagka bir
sey degildi. Bunu bilmesine ragmen Willowbrook’ta bulun-
mak imkansizi bile gercek kiliyordu.
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Eddie’nin gozleri kedere benzer bir seyle golgelendi ya da
belki endiseydi. S6ylemesi zordu. Norma kadar deli olmadig:-
n1 diigtinmesini saglamak i¢in bir ey —herhangi bir sey— soy-
lemesini istedi. “Bak, sana 6nemli olmadigini séylemistim,”
dedi. “Cocukken duydugum aptalca bir sehir efsanesi. Norma
bundan bahsettiginde sagirdim.”

“Sagma oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi Eddie. “Ben de
Cropsey’yi dinleyerek biiytidiim. Diiriist olmak gerekirse, bu
hikayeler beni ¢ok korkuttu. Agabeyim ve arkadaglar1 beni
eski Seaview Sanatoryumu’nun altindaki tiinellere siiriikler,
yolumu bulmam i¢in orada birakirlardi. Cropsey’yi yakala-
mak istediklerini s6ylerlerdi. Ben de yemdim.”

“Aman Tanrim. Bu ¢ok korkung!”

Eddie omzunu silkti. “Eh, kardesim bir pislikti ama ben
hayatta kaldim.”

Sage, Cropsey diisiincesini zihninden uzaklastirarak s6zii
kiz kardesine getirdi. “Rosemary kayboldugunda herhangi
biri Wayne ve diger personeli sorguya ¢ekti mi?”

“Elbette. Doktor Baldwin bizi soru yagmuruna tuttu,
hem de bir¢ok kez, buna ben de dahilim. Ama bir sonug
¢ikmadi.”

“Rosemary’nin kagtigini1 diisiiniiyor musun?” En ufak bir
umut kirintisina tutunmak istiyordu ama bagka se¢enegi yok-
tu. Gergegi aramaya devam etmek igin yoluna bakmaliydi.
Aksi takdirde hem o hem de kiz kardesi kaybolacakti.

“Bildigim kadaniyla,” diye yanit verdi Eddie, “sakinlerin
Willowbrook’tan ayrilmasinin tek yolu 6lmek.”

Sage yutkundu. “Sen... Rosemary’nin 6ldiigiinii diigiindii-
glinii mii soylityorsun?”
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“Hayir,” dedi Eddie, alm pismanlikla kingirken. “Uzgii-
niim. Demek istedigim bu degildi. Sadece kimsenin kagtigini
duymadim, hepsi bu.”

Sage sinirli, bitkin bir tavirla i¢ ¢ekti. Cropsey’den ve
Willowbrook’la ilgili yanhs olan seylerden bahsetmek onu
serbest birakmayacak ya da kiz kardesini bulmasina yardimci
olmayacakti. Harekete gegmek zorundaydi. “Beni buradan ¢i-
karamazsan, benim igin bagka bir gey yapar misin?”

“Tabii, elimden geliyorsa.”

“Uvey babamu arayip burada oldugumu sdyler misin? Dok-
tor Baldwin onu aradi ama onun dogruyu sdyledigini sanmi-
yorum. Sdylese bile sadece Rosemary’nin sag salim déndii-
giinii séylemistir. Uvey babama burada galistigim ve beni kiz
kardesim sandiklan i¢in buraya kapattiklarin1 sdylersen belki
o bir seyler yapabilir.”

“Peki, o senin nerede oldugunu saniyor?”

“Muhtemelen arkadaglarimda. Ona bulagmadigim siire-
ce nerede oldugumu umursamaz. Ad1 Alan Tern ve numarasi
212-567-2345. Numaray: aklinda tutabilir misin?”

Eddie, bagin1 olumlu anlamda sallayip numarayi tekrarladi.
“Peki hi¢ tanimadigi birine inanir m1?”

“Bilmem,” dedi Sage. “Ama bir seyler yapmak zorunda-
yim. Seni uyarayim, tam bir pislik olabilir, 6zellikle de igki-
liyken. Eger telefonu agarsa alkollii olabilir.”

“Ona ne diyeyim?”

“Ona buraya otobiisle geldigimi ve ¢antamin ¢alindigini
sOyle. Heather, Dawn ya da Noah’larda olmadigim da...”

“Pekala. Onu ikna edecek baska ne sdyleyebilirim?”



Ellen Marie Wiseman ~v 203

Sage, Alan’1n, Eddie’nin telefonuna verecegi tepkiyi hayal
etmeye ¢aligti. O an alacaklilarin aradigini diistindiigiinde te-
lefona cevap vermeyi reddettigini hatirladi ki genellikle hep
alacaklilar arardi. “Cevap vermezse, bizzat gidip onunla yiiz
yiize konugabilir misin?”

“Ise yarayacagim diisiiniiyorsan...”

“Ise yaramak zorunda,” dedi Sage. Ona adresi s6yledi.
Sonra aklina bagka bir fikir geldi. “Bana bir kagit kalem geti-
rebilirsen ona bir not yazabilirim.”

O anda salonda ayak sesleri duyuldu.

“Wayne geri geliyor,” dedi Eddie.

Sage, onun yanindan uzaklasti ve daha once kullandig:
sandalyenin arkasinda durdu, ona sdylemesi gereken bagka bir
sey var m1 diye diisiinmeye ¢alisirken zihni hizla déniip duru-
yordu. Ayak sesleri kapinin diger tarafinda durdu. Bir anahtar
kilide girdi.

“Bir daha ne zaman konugabilecegiz?” diye sordu Sage.

“Yakinda. Bu arada beladan uzak durmaya ¢alig. Yardim
etmek i¢in elimden geleni yapacagim ama ¢ukura génderilir-
sen igim zorlagir.”

Sage basini sallad.

Siirgli gicirdady, ¢ift kanath kapilarin bir tarafi agildi ve
Wayne odaya girdi.

“Tamam, muhabbet kuslar1,” dedi. “Iyi geceler deme vakti
geldi.”

Eddie, Sage’e giiven verici bir bakig attiktan sonra gitmek
i¢in arkasim1 déndii. Wayne ise Sage’e yiiziinde pis bir giiliim-
semeyle bakip Eddie i¢in kapiy1 agik tuttu.

“Tesekkiirler,” dedi Eddie ona.



204 \v Kaysp Rublar Durag:

“Her zaman,” dedi Wayne, sirtina vurarak. “Istedigin zaman.”

Eddie, koridorda gézden kaybolunca Sage kapiya dogru
ilerledi, beklenti ve korku iirpermesine neden oluyordu. Ed-
die, Alan’a orada oldugunu sdyleyene kadar yirmi dort saat
daha dayanabilirse, Willowbrook ve kayip kiz kardesi hakkin-
da basina gidecekti. Eh, Wayne i¢in de tabii.

Disan ¢ikmadan 6nce Wayne onun oniine gegerek kapiyi
kapatti. “Acelen ne?”

Sage, durdu ve bir adim geri ¢ekilerek gozlerini yere in-
dirdi.

“Yoklugunda kiigiik erkek arkadasin seni 6zlemise benzi-
yor,” dedi Wayne. “Aslinda artik boynunu kirma istegim geg-
tigine gore ben de seni 6zledim.”

Sage, kapiy1 kapatip pesinden gelirse kagmaya ya da do-
viismeye hazir bir sekilde bir adim daha geri att1. Ciglik atar
ve neredeyse Eddie’ye yaptig1 gibi kafasina vurmak igin bir
sandalye alirdi. Belki de Eddie onu duyar ve geri gelirdi. “Liit-
fen, beni rahat birak,” dedi.

Wayne, kap1 pervazina yaslandi ve bir sey deneyip dene-
yemeyecegini gormek i¢in onu bekliyormus gibi Sage’e bakt.
Sonsuz gibi gelen bir siirenin ardindan onun gegmesine izin
vermek i¢in kenara ¢ekildi. “Sanshisin, bu aksam yapacak
daha iyi iglerim var.”

Sage, onun etrafindan dolanip kapidan aceleyle ¢ikti. Bir-
ka¢ metre Gtede yerleri silen Eddie disinda koridorda kimse
yoktu. Hizli adimlarla ona dogru yiiriimeye bagladi.

“Neden bu kadar iirktiin?” Wayne, arkasindan seslenerek
kapiyi kilitledi. “Pesinden atli m1 kovaliyor?”

Sage, onu umursamadan yoluna devam etti.
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“Iyi misin?” diye sordu Eddie, Sage ona yaklagirken.

“Beni kogusa geri gotiirebilir misin?” diye fisildad1 Sage.
“Onunla yalmz kalmak istemiyorum.”

Eddie bagim iki yana salladi. “Uzgiiniim. Marla &fkeden
deliye doner.”

Sage, yoluna devam etti. Birilerinin hemgire bankosunda
olmasini umuyordu.

“Tannim, Eddie,” dedi Wayne, onu takip ederken giilerek.
“Ona ne yaptin? Sanki ki¢1 yaniyormus gibi kosuyor.”

Eddie paspasi sikt1 ve yere vurdu. “Higbir sey yapmadim,
dostum,” dedi. “Higbir sey yapmadim.”

“Hi-h1,” dedi Wayne. “Elbette.”

Sage, hemsgire bankosuna yaklastiginda, Hemsire Vic
tezgdhin lizerine egildi ve koridordan Wayne’e dogru bakt:.
“Neler oluyor?”

“Sadece su yarim akilliyr kogusuna geri gotiiriiyorum,”
dedi. “Ben digerlerini toplarken faaliyet odasinda saklanmis.”

Hemgire Vic, tezgahin etrafindan doland1 ve ona ulagmala-
rim bekledi. “Yine mi kagmaya ¢aligiyordu?”

“Goziim daima lizerinde,” dedi Wayne. “Tam bir sinsi.”

Sage, yiiziindeki korkuyu gérecegini umarak Hemgire Vic
ile g6z temas1 kurdu. Hemgire Vic ise ona kisaca bakti ama
tepki vermedi. Bunun yerine iiniformasinin cebinden bir paket
sigara ¢ikardi.

“Cakmagin var m1?” diye sordu Wayne’e.

“Tabii,” dedi Wayne. Durdu ve cebinden ¢gakmagini ¢gikardi.

Sage yiiriimeye devam etti.

“Hop, agir ol bakalim,” diye seslendi Wayne arkasindan.
Hemgire Vic’in sigarasini yaktiktan sonra ona yetigsmek i¢in
kosturdu.
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Sage, adamin yaklasip yaklagmadigim1 anlamak igin om-
zunun lizerinden bakti. Sigarasindan uzun bir nefes gekip bir
yandan da onlar izleyen Hemgire Vic’in, Wayne’in pesinden
koridorda gelisigiizel bir sekilde yilinimesine sagirmisti. Way-
ne, Sage’e yetistiginde yavagladi ve birkag metre arkasindan
onu takip etti. Késeyi doniip kogusuna dogru koridordan aga-
g1 indiginde tekrar arkasina bakti. Hemgsire Vic, D Kogusu’'na
ulagana kadar onlar1 izlemeye devam etti. Wayne kapiy1 agar
a¢maz Hemsire Vic arkasini1 dondii ve gozden kayboldu.

Sage, kogusa girdigi anda Wayne, kapiy1 arkasindan ka-
patip kilitledi. Odanin arka tarafinda Marla ¢1glik atan bir ka-
dim1 bir yatagin iizerinde tutuyor ve miicadeleyi birakmasini
bekliyordu, yiizii kararlilikla kisilmigti. Marla’nin ge¢ dondii-
ginii fark edemeyecek kadar mesgul olmasina minnettar olan
Sage, giiriiltiilii, agin kalabalik kogusta oldugu i¢in sasirtici
bir sekilde rahatlayarak kardesinin yatagina dogru kostu. En
azindan Wayne ona orada ulasamazdi. Sonra Rosemary’nin
Eddie’ye, geceleri oraya gizlice giren biri hakkinda soyledik-
lerini hatirladi.

Higbir yerde giivende degildi.
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age, ertesi sabah hemgire bankosunda Hemgire Vic ile ye-
Sniden konusma sans1 bulmugtu. “Diin aksam Wayne beni
kogusa goétiiriirken beni gozetledigin igin tesekkiir ederim,”
dedi. “Orada oldugunu bilmek kendimi giivende hissettirdi.”

Hemsire Vic, her zamanki gibi onu gérmezden geldi ve
plastik bardaklara turuncu haplar doldurup tezgihtaki tepsi-
lere yerlestirerek isine devam etti.

“O adam beni gergekten ¢ok korkutuyor.”

Hemgire Vic sessizligini koruyordu.

“Hakli oldugumu biliyorsun,” dedi Sage. “Wayne’in teh-
likeli oldugunu ve kardesime yaptiklar1 konusunda dogruyu
sOyledigimi biliyorsun. Bu yiizden diin aksam bizi takip ettin.”

Hemgire Vic, ¢enesini kaldirip sakinlerin olusturdugu ka-
labaligin tepesinden bakindi. “Marla?” diye bagirdi. Marla’y1
gordiigiinde Sage’iisaret etti. “Buraya gelebilir misin, liitfen?
Birini gukura gétiirmene ihtiyacim var.”
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Sage, bir anda oldugu yerde donakaldi. “Hayir,” dedi.
“Beni oraya gondermene gerek yok. Cenemi kapatacagim.”

“0O zaman sus,” dedi Hemsire Vic.

Sage, gozlerini yere indirdi. Eddie hakliydi. Perso-
nel birbirini ispiyonlamazdi, is arkadaslarinin yaptiklari-
n1 bilseler bile... Eger Hemsire Vic’in goézlerindeki ifade
bir belirtiyse, o0 da Wayne’den korkuyordu. Sage gri etekli
kadindan plastik bardag: alip ilaglar1 agzina atti, ittigi el
arabasini tutup ilerlemeye basladi. Ofke adeta bir asit gibi
bogazin1 yakiyordu.

Ilaglan eline tiikiirdiikten sonra odada Eddie’ye bakindi.
Alan ile iletisime gecip ge¢medigini merak ediyordu. Eger
yapmadiysa Sage ne yapacagindan emin degildi. Oturup ag-
lamali miyd1? Avazi ¢iktig1 kadar bagirmali miydi? Bir geceyi
daha Willowbrook’ta gegirecegi diigiincesi kaldirabilecegin-
den ¢ok fazlaydi. Eddie’nin her giin mii yoksa iki giinde bir mi
calistigini hatirlamaya galist1, fakat giinler ve geceler birbirine
kanigmisti. Tipki korkutucu bir kdbustan uyanip daha korkung
bir kdbusta kayboldugunuzu anlamak gibi...

Ortopedik ayakkabili hademe, paspas kovasim iterek fa-
aliyet odasinin kapisinda belirdiginde neredeyse aglayacakt.
Ya Eddie kovulduysa? Ya gittiyse ya da bir araba tarafindan
ezildiyse? Belki de bu ige karigmamaya karar vermigti. Bel-
ki bagka bir kogusa nakledilmek istemisti. Hayir. Bu kadar
paranoyak olmay1 birakmaliydi. Ya izinliydi ya da bagka bir
binada ¢alisiyordu, hepsi bu. Sansi yaver giderse Alan’la bir-
likte Willowbrook’a geliyor bile olabilirdi. Ikisi, tam o anda
Doktor Baldwin’in ofisinde durumu ona agiklayarak o adamin
hakkindan geliyor olabilirdi.
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Sage, el arabasim faaliyet odasinda bir yere yerlestirdikten
sonra uzak koseye oturdu ve kimsenin dikkatini ¢ekmemeye
caligti. Neyse ki diger sakinler onu gogunlukla yalniz biraki-
yordu ama arada sirada biri onunla konugmaya g¢aligiyor ya
da sagini toplayip kiyafetlerini ¢ekiyordu. Bu oldugunda ses-
siz kalip gitmelerini bekliyor ¢iinkii onlan tahrik edecek bir
sey soyleyeceginden ya da yapacagindan ¢ekiniyordu, ayrica
yumruklanmak ya da tekmelenmek de istemiyordu. Neyse ki
Norma da ondan uzak duruyordu, en azindan simdiye kadar
Sage’i haplarim1 yok ettigi igin ispiyonlamamisti; yani Sage
Oyle diisiiniiyordu. Bir an Wayne’e, Eddie’nin nerede oldugu-
nu bilip bilmedigini sormayi diisiindii ama vazgegti.

Uzun, korkung belirsiz saatler boyunca goézlerini yumup
ellerini kulaklarina kapatarak ve bagka bir yerdeymis gibi
davranarak kendini korumaya ¢aligti. Babasimi diisiindii.
Rosemary’yle birlikte li¢iiniin South Beach’e gittigini, deniz
yesili suyun kumlarnn iizerinde kopiirdiigiinii, giinesin gok-
yiiziinde g6z kamasgtiric1 bir nokta gibi goriindiigiini... Uzun
boyu ve bronz teniyle, onlar1 dalgalarin arasinda kovalayan
babasim1 gorebiliyordu. Rosemary hendegi, korkulugu ve
deniz kabuklarindan yapilmis pencereleri olan bir kumdan
kale inga ediyordu. Babasinin onu omuzlarina aldigi, bahge
satiglarindan oyuncak segtikleri ve muz koltuklu bisikletiyle
Farrell’s Ice Cream Parlour dondurma salonuna gittikleri za-
manlan diisiindii. Lane Theatre’daki karanlik salonda oturup
taze patlamig misir kokusunu igine ¢ekerek filmin baglamasim
bekledigini hayal etti. The Brady Bunch komedi dizisini izle-
mek i¢in kanepede kivrildigini, A&W’de kok birasi igtigini,
dans ettigini ve arkadaslanyla pizza yemeye gittigini hatirladi.
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Hatiralar, 6giitiilmiis lapa yemek veya baska bir sakinle
catismadan kaginmak durumunda kalip da gergeklige geri do6-
nene kadar ise yaradi. Willowbrook’un acimasiz igrengligine
dondiigiinde ise Eddie’nin ona yardim edemeyecegini anla-
mis ve i¢ini umutsuzluk kaplamisti. Bu hiiziin 6yle derindi ki
gozleri yaslarla doldu. Darmaduman olmasina ramak kalmaigt.

Wayne, o dgleden sonra yiiziinde pis bir siritigla ona dogru
yiiriidiigiinde kendini onunla yiizlesmeye hi¢ de hazir hisset-
miyordu.

“Erkek arkadagin seni tekrar gérmek istiyor,” dedi. “Siz
ikiniz bugiinlerde gerc¢ekten ¢ok ateslisiniz sanirim, ha?”

Bunu duymasiyla birlikte tuhaf bir rahatlama hissi Sage’in
gergin kaslarim1 gevsetti ve adrenalin ruhunu canlandirdi ama
geng kiz hi¢bir sey sdylemedi. Gozlerini yere dikti ve adamin
gitmesini bekledi.

Ancak Wayne gitmek yerine ona dogru egilip parmaklarini
geng kizin yanaginda gezdirerek ¢enesini kaldirdi. “O gelme-
den 6nce benimle biraz su sekerden yemeye ne dersin?”

Sage, sert bir hareketle adamin elini itti. “Cekil bagimdan,”
dedi, ardindan ayaga kalkip sandalyenin arkasina gegti.

Wayne yaklasti ve sandalyeyi kizin bacaklarina dogru ite-
rek onu bir késeye sikigtirdi. “Ah haydi ama artik,” dedi. “Ed-
die sadece bir gocuk. Sana gergek bir erkekle birlikte olmanin
nasil bir sey oldugunu hatirlatacagim. Gegen sefer begenmis-
tin. Hem de ¢ok. Seni tekrar gizli yerimize gotiirebilirim ya da
tam burada yapabiliriz. Kimse fark etmez bile.”

Sage, sandalyenin arkasini kavrayarak kendini iyice ko-
seye sikistirdi, parmak bogumlar1 bembeyaz olmugtu. “Beni
rahat birak yoksa ¢iglik atarim.”
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Wayne kahkaha att1. “Burada herhangi birinin bunu 6nem-
seyecegini mi saniyorsun? Istedigin kadar bagir.” Sandalyeyi
aralarindan ¢ekip ¢ikardi, kizi gémleginden yakaladi ve onu
kendine dogru ¢ekti, kahkahasinin yerini daha siddetli, daha
karanlik bir sey almistu.

Sage, adamin kaya gibi sert yliziine, gogsiine ve omuzlari-
na yurmnruklariyla vurmaya bagladi. “Birak beni!”

Wayne, 6fke ve nese karnigimindan olusan garip bir ifadeyle
yiiziinii burusturdu. “Demek bu sefer sert oynamak istiyorsun,
ha?” dedi, kizin kolunu kocaman eliyle yakalayarak. Kolunu
biikmeye ¢alist1 ama Sage geri ¢ekildi ve neredeyse yerdeki
bir kiza takilip kagti. Wayne, sakinleri yolundan g¢ekerek onun
pesinden kostu.

“Zora kosmana bayiliyorum!” diye bagird.

Sage, zikzak ¢izerek ve siirekli degisen kalabaligin arasin-
da savagarak kabine dogru kostu. Wayne onu yakalamadan
once telefona ulagabilirse, belki yardim isteyebilirdi. Sonra fa-
aliyet odasinin kapisi agildi ve Eddie igeri girdi. Sage aceleyle
ona kosturdu. Wayne ise adimlarini yavaslatti, bir siire sonra
da durdu. Kafasini yumruklayan bir kizi tutup yere oturttu.

“Bana saldirmaya ¢alist1,” dedi Sage, Eddie’nin yanina ne-
fes nefese vardiginda.

“Kim? Wayne mi?”

Sage, bagin1 olumlu anlamda sallads, hala titriyordu. “Bana
beni gizli yere gotiirecegini soyledi, tipk1 Norma’nin dedigi
gibi.”

Eddie’nin yiiz ifadesi sertlesti. Is eldivenlerini ¢ikard:
ve iki kizin birbirinin sa¢im1 ¢gekmesini engellemeye ¢aligan
Wayne’e dogru yiiriidii. Ardindan parmagini ona dogrultarak
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bir seyler sdyledi. Sage, duyamayacak kadar uzaktaydi ama
goriiniige gére Wayne’e agzinin payini veriyordu. Wayne ise
egleniyormus gibi goriiniiyordu. Kizlar1 birakti, iri kollarin
gogsiinde kavusturdu ve Eddie’ye siritti. Sage, nefesini tuttu
ve birinin yumrugunu konusturmasini bekledi. Kavga ederler-
se, diger sakinleri ¢ilgina gevirebilirlerdi. Eddie yaralanirsa ya
da kovulursa ona yardim edemezdi. Ortalif1 yatistirmak i¢in
caresizce onlara dogru yiiriimeye bagladi.

Sonra Wayne, Eddie’nin saglarim1 kangtirp giildii. Bagini
kaldirip Sage’in geldigini goriince ona goz kirpti, ardindan
Eddie’nin omzuna vurdu. Yanindan uzaklagirken hala siriti-
yordu.

Eddie, Sage ile odanin ortasinda bulugtu, 6fkeden alm ki-
rismigt1. “Seni bir daha rahatsiz ederse bana haber ver,” dedi.

“Ona ne sdyledin?”

“Eger bir daha senin yanina yaklasirsa dayima gidip onu
kovdurmak i¢in elimden geleni yapacagimi sdyledim.”

Wayne, kapinin yaninda sakinlere emirler yagdirmaya
baglamisti, onlara tekerlekli sandalyeleri ve arabalar alip
kogusa donmeye hazirlanmalarin1 soyledi. Sakinlerden
olusan bir kitle, aniden ortaya ¢ikan bir gelgit gibi hizla
ona dogru kogmaya baglayarak Sage ve Eddie’nin yanindan
gecip gitti. Aniden incecik sagli bir kadin Eddie’nin bilegi-
ni yakaladi.

“Beni de gotiir,” dedi kadin.

Eddie, bagini iki yana salladi ve yavasga geri ¢ekildi.

“Liitfen,” diye yalvardi kadin. “Gitmem gerek. Gitme vak-
tim geldi.”

“Uzgiiniim,” dedi Eddie. “Haydi, ilerle.”
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Kadin yiiziinde tizgiin bir ifadeyle doniip kapiya dogru yii-
ridii.

“Boyle yaptiklan zamanlan hi¢ sevmiyorum,” dedi Eddie.

“Neyi yaptiklar1 zaman?”

“Onlar1 buradan ¢ikarmami istemelerinden bahsediyorum.
Hepimizden istiyorlar, diger hademelerden, ¢amagirhane ¢ali-
sanlarindan bile...”

Demek Sage hakliydi. Sakinler siirekli ondan yardim isti-
yordu. Igini bir korku dalgasi kapladi. Ya Eddie, Rosemary’yi
sevdigi i¢in is birligi yapiyormus gibi davramyorsa?
Rosemary’nin “hos” oldugunu sdylemisti ama bu, Sage igin
isini riske atacag veya dayisiyla ters diisecegi anlamina gel-
miyordu. “Erkenden gelmeyince bana yardim etme konusun-
daki fikrini degistirdigini sandim.”

“Affedersin, Sekizinci Ev’de birinin vardiyasini devralmak
zorunda kaldim.”

Sage, dudaginin i¢ini ¢ignedi, sdyleyecekleri yiiziinden
gergindi. “Liitfen bana Alan’la konustugunu soyle.”

“Aradim ama cevap vermedi, ben de o adrese gittim. Ige-
riden televizyonun sesi geliyordu, beni duyup duymadigini
bilmiyorum ama kapiya yarim saatten fazla vurdum ve agan
olmadi. Belki de uyuyordu.”

Geng kiz gézyaslarina boguldu. Bu kdbusun i¢inde daha
ne kadar mahsur kalacakt1? “Muhtemelen sarhostu ve siz-
d1,” dedi. “Ya da arkadaslariyla bardaydi. Sana televizyondan
bahsetmeliydim. Evde olmadig1 zamanlarda bile siirekli agik
birakiyor. Soyulmamizi engelledigini diigiiniiyor.” Alan’1 ta-
niyordu, artik Sage de gittigine gore her gece arkadaslariyla
disan ¢ikiyor olmaliydi. Arkadaglarina da muhtemelen sirtimi
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stvazlamalari, ne kadar iizgiin olduklarini sdylemeleri ve ona
bir bira 1smarlamalar i¢in Sage’in kagtigin1 sdylemisti. Tipki
annesinin cenaze yemeginden sonra Sage, restoranin kogesin-
de oturmus aglayarak eve gitmeyi beklerken herkesin ona igki
1smarlamasina izin vermesi gibi...

“Oradan ayrilmadan 6nce telefon numaramin yazili oldugu
bir notu kapinin altindan attim,” dedi Eddie.

“Notu benim yazacagimi saniyordum.”

“Kalemle kagit getirene kadar seni bekletmemi mi isterdin?”

Sage, bunun kulaga ne kadar aptalca geldigini fark ederek
bagini iki yana salladi. Onun el yazisim1 tanirsa Alan’in anla-
masinin daha kolay olacagini diislinmiistii ama taniyacagini
kim bilebilirdi ki? Simdi 6nemli olan tek sey, Eddie’nin ona
Willowbrook’ta oldugunu sdyleyen bir not birakmis olmasiy-
di. Alan’1n buna inanmasi i¢in dua etti.

“Notu bu sabah gormiis olmali,” dedi Eddie. “Bu gece isten
¢ikinca geri doniip emin olacagim. Umarim bu sefer kapiyi
agar.”

Sage, duygularin1 kontrol etmeye ¢aligarak gozlerini sildi.
Umutsuzca Willowbrook’tan ¢ikmak i¢in ona ihtiyaci olma-
sinin da Gtesinde, nedense Alan’in gelip kurumun kapilarimi
kirmasim ve acilen serbest birakilmasini talep etmesini dili-
yordu. Bir yan1 onu sevmesini umuyordu; bir nebze bile olsa...
En azindan 6ldii mii yoksa kaldi mi1 umursayacak kadar... An-
cak durumun farkindaydi. O adam kendinden bagka kimseyi
umursamazdi. Oz babasi onu bir an dnce kurtarmak igin orada
olurdu. Ayrica Rosemary’yi de asla bir bagina buralara gon-

dermezdi.
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“Endiselenme,” dedi Eddie. “Daha igimiz bitmedi. Dayim-
dan yardim isteyecegim. Su an bir konferansta ama yarin dén-
miis olacak.”

“Sana inanir m1?”

“Beni belki de yiiz kere sakinlerden uzak durmam gerektigi
konusunda uyaracagina eminim ama deneyecegim. Herhangi
bir sey bulur bulmaz seni haberdar ederim. Bu arada Hemsi-
re Vic’in arkada kalmis olmandan endiselenmesini istemeyiz,
gitsen iyi olur.”

Sage, herkesi kapilardan koridora ¢ikarirken bir goziinii
ondan ve Eddie’den ayirmayan Wayne’e bakti. Yiiziindeki
siritigtan Eddie’nin uyarisim1 dikkate almaya niyeti olmadig:
ortadaydi. “Wayne, tehdidin konusunda pek endiseli goriin-
miiyor.”

Eddie ona bakti, gézlerinde 6fke parliyordu. “Saka yapti-
gim1 diigiiniiyor ¢iinkii ikimiz de galiganlar birbirini gammaz-
ladiginda ne oldugunu biliyoruz. Onu ihbar edersem, kovulsa
bile arabama tek bagina yiiriirken dikkatli olmam gerekecek.”

“Bagka bir deyisle,” dedi Sage, “yapabilecegin higbir
sey yok.”

“Eminim dayim ve ben bir seyleri ¢ozebilirizama Wayne’in
su¢lu oldugunu siipheye yer birakmayacak sekilde kanitlasam
bile, su anda dikkatleri senin iizerine daha fazla ¢ekmek iste-
miyorum. Ayrica onu kovdurmak istemem. Bir diigiin, birbiri-
mizle konusmamiza izin veriyor. Bagkas1 bunu yapmayabilir.
Ayrica seni sebepsiz yere kolayca gukura gonderebilir, sonra
mahvoluruz.”

“Ne demeye ¢alisiyorsun? Onun dedigini yapmam mi ge-
rekiyor?”
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“Hayir! Demek istedigim bu degil.”

“O zaman ne?” diye sordu Sage. Cenesi titremeye bagla-
mist1. “Onu kendimden nasil uzaklagtirabilirim?”

Eddie, usulca geng kizin elini tuttu, parmaklarini avucunun
etrafina sard1 ve endiseli gozlerle ona bakti. “Bilmiyorum,”
dedi. “Yapabilecegim tek sey seni buradan bir an dnce ¢ikar-
maya ¢aligmak.”

Bir bagkas ilk kez ona bdyle nazik, rahatlatici bir gekilde
dokunuyordu ama bu, Sage’in sinirlerini yatigtirmak konusun-
da pek ise yaramadi. Sage elini gekti. “Uzgiiniim. Biliyorum.
Ve yardimin i¢in minnettarim.”

“Biraz sabret, tamam m1?” dedi Eddie. “Bunu ¢6zecegiz.
Ama geri donsem iyi olur. Cikis saatimi kaydettirmem gereki-
yor.” Kapiya dogru dondii.

Sonra Sage bir sey hatirladi. “Bekle,” dedi. “Norma, bazi
kadin sakinlerin kisirlagtinnldigini sdyledi. Rosemary’ye de
yapilmig miydi? Doktor Baldwin’e yara izimin olmadigim
gosterebilirsem o olmadigimi anlayacaktir.”

Eddie, bu o6neri kargisinda sagirmiga benziyordu. “Bilmi-
yorum,” dedi. “Ancak doktora gériinmenin tek yolu ya ¢ok
kanamanin olmasi ya da 6liim déseginde olman.”

“Biliyorum,” dedi Sage. “Marla da aym seyi soyledi.” Ar-
dindan kolunu uzatip bilegini gosterdi. “O zaman bilegimi
kes. Temizlik malzemelerinin arasinda bir bigak ya da benzer
bir sey vardir.”

Eddie birden geri ¢ekildi. “Ne? Hayir.”

“0O zaman bana nerede oldugunu séyle de ben yapayim.”

Eddie, bagin iki yana salladi. “Hademelerin keskin alet ta-
simasina izin yok. Olsa bile bunu yapmana izin vermezdim.”
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“O zaman Wayne’in bana vurmasini saglarim. Liitfen! Bu-
radan ¢ikmak zorundaymm. Nasil oldugu umurumda degil.”

Eddie, onu omuzlarindan tuttu ve gozlerinin igine bakti,
yiiziinden ciddiyet akiyordu. “Bunlardan herhangi birini yapa-
rak elde edecegin tek sey, gukurda uzun siire kalmak. Istedigin
bu mu?”’

Sage, yiiziinii elleriyle kapadi ve bogazmi yirtmakla tehdit
eden higkiriklarini yutarak bagm iki yana salladi.

“Uzgiiniim,” dedi Eddie. “Korktugunu biliyorum ama her
sey yoluna girecek.”

Sage, ellerini yavasca indirerek gen¢ adama bakti. “Bunu
nasil sdylersin? Bir timarhaneye kapatimis durumdayim,
Olityormugum gibi hissediyorum, kiz kardesim hala kayip ve
beni buradan ¢ikarabilecek tek kisi olan iivey babam nerede
oldugumu umursamiyor. Muhtemelen benden kurtulduguna
seviniyordur.” Daha fazla dayanamadi, yanaklarindan yaslar
stiziiliiyordu artik. “Beni umursayabilecek tek kisi arkadagla-
rim. Onlar1 gérmeye gidip burada oldugumu sdyler misin?”’

“Denerim,” dedi Eddie. “Nerede yasiyorlar?”

Sage, ylizinii elleriyle silerek kendini toplamaya ¢aligt1.
“Dawn, Mariners Harbour’daki Belmont Bﬁlvarl’ndaki ko-
nutlarda yasiyor. 5B dairesinde. Heather da oradan yaklagik
on blok otede, Starlight Liquor magazasinin yukarisindaki
Gooseneck Drive’da yasiyor. Orayi biliyor musun?”’

Eddie, bagim1 olumlu anlamda salladi. “Arabayla oradan
geegmistim.”

“Muhtemelen once Dawn’in evine gitmelisin ¢ilinkii
Heather’in babasi bir pislik. Seni tanimiyorsa, ortadan kay-
bolmam séyler.”
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“Tamam,” dedi Eddie. “Uvey baban bu sefer kap1y1 agmaz-
sa, daha sonra arkadaglarin1 gormeye gidecegim.”

“Buraya gelirlerse Doktor Baldwin onlar1 dinler mi sence?”

“Bilmiyorum,” dedi Eddie. “Ama tek yapabilecegimiz de-
nemek, degil mi?” Sage’in igini rahatlatircasina giiliimsedi.

Sage, bagim sallayarak geng¢ adamin giiliimsemesine kar-
silik vermeye caligti ama dudaklan titrerken gozleri yeniden
yaslarla dolmustu.
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age’in Willowbrook’taki besinci giiniinde, D Kogusu iki
Sgeceyi kaloriferler yanmadan gegirmisti ve geldigi giin-
den beri kimse dus almamigti. Dort sakin, deli gémlegi giy-
dirilerek kim bilir nereye gétiiriilmiistii. Iki sakin 6lmiis, biri
bacagini kirmisti. Diin onlara 6giitiilmiis yemeklerin sadece
yars1 verilmisti ve Sage’in ayaklarinda, ayak bileklerinde
garip, kasintihi bir kizariklik baglamisti. Yiiziine tiikiiriilmiis,
¢1glik atilmig, yakalanmig, tokatlanmis ve yumruklanmigti.
Bir mahkiim hiicresini nasil bilirse o da kogustaki her duvari,
koseyi, mobilyay: ve faaliyet odasinin en ince ayrintisim bili-
yordu. Yere kimin tuvaletini yaptigini, kimin hizmetlileri kiz-
dirmaktan hoslandigim1 ve kimin kirli kiyafetlerini ¢ikarmay:
reddettigini biliyordu. Kimin televizyon izledigini ve kimin
Oyle bir icat yokmus gibi davrandigini da...
Hap kuyrugunda bekleyip kendini bir kdse daha civik yu-
laf lapasi1 yemeye zorlayarak gegen yorucu bir sabahtan sonra,
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faaliyet odasindaki tamidik kosesinde oturdu. Gozlerini ¢ift
kanatli kapiya dikmis, Eddie gelecek mi diye bakarken onun
Alan, Heather veya Dawn ile konugmus olmasi i¢in dua edi-
yordu. Doktor Baldwin’in faaliyet odasina geldigini, 6ziir di-
ledigini ve onu lobide Alan’la veya arkadagslariyla bulugsmaya
gotiirdiigiinii hayal etti.

Eddie nihayet goriindiigiinde ise tek yapabildigi, ¢1glik atip
ona dogru kogsmamaya c¢aligmakti. Ancak Wayne’in oniinde
planlant hakkinda konusamazlardi. Ne kadar zor olursa olsun,
biraz daha beklemesi gerekiyordu. Eddie, ¢opii bosalttiktan ve
Wayne’le bir sigara paylastiktan sonra sonunda ona dogru yol ald.

“Isten sonra yine iivey babana gittim,” dedi. “Cevap ver-
medi. Bu sefer televizyon sesini de duymadim ama kapinin
altindan bir not daha attim, sonra santiye sefiyle konustum.
Alan’in arkadasiyla buzda balik tutmak i¢in Adirondacks’e
gittigini soyledi... Adamin ad1 neydi ya?”

“Larry mi?”

“Evet, iste 0.”

Sage, cevap vermek i¢in agzimi agti ama konugamadi.
Alan’in onu pek umursamadigini bilmesine ragmen baliga ¢ik-
t181 haberi, adeta cigerlerindeki havay1 bosaltmisti. Eddie’nin
kapinin altindan atmug oldugu ilk notu mutlaka gormiigtii.
Yine de gitmisti. Sesini tekrar buldugunda, karmagik hisleri
yiiziinden gii¢litkle konustu. “Elbette, yapt1,” dedi. “Artik et-
rafta olmadigima gore istedigini yapmakta 6zgiir. Sefi ne za-
man doneceklerini séyledi mi?”

“Hayir, diin sabah bir kamyonu yiiklediklerini gormiis.
Eminim Alan déndiigiinde Doktor Baldwin’i arayacaktir ama
bu gece eve gelirlerse diye isten sonra tekrar ugrayacagim.”
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“Peki Heather ya da Dawn? Onlarla konustun mu?”

Eddie, bagini iki yana salladi. “Dawn’1n evinde kimse yok-
tu. Heather’a bir mesaj birakmaya ¢aligtim ama babasi mesaji
yirtt1 ve bana kaybolmami séyledi.”

“Bu tam da onluk bir ig. Dayin ne olacak? Onunla konus-
tun mu?”’

Eddie, bagin1 olumlu anlamda salladi.

“Ve?”

“Diigtindiigiim gibi oldu. Bu ige karismamami sdyledi. Ne
yazik ki sen ve Rosemary hakkindaki hikdyeme inansa bile ki
inandigindan emin degilim, yine de yardim etmek i¢in higbir
sey yapamaz.”

Sage, kelimenin tam anlamiyla boguluyordu sanki. “Ne-
den? Onun buradaki bazi boliimlerin miidiirii oldugunu dii-
stinmiigtiim.”

“Oyle ama su an ¢ok dikkatli olmak zorunda ¢iinkii is arka-
das1 Doktor Wilkins isten kovuldu.”

“Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Bu, dayimin heniiz senin durumunla ilgilenemeyecegi an-
lamina geliyor... Yani, kiz kardesinin durumuyla ¢iinkii da-
ymmin bir siire ortalarda goriinmemesi gerekiyor. Sorumlular
zaten onu izliyor ¢iinkii o ve Doktor Wilkins, Willowbrook’un
miidiirii Doktor Hammond’1 devletten daha fazla yardim talep
etmesi i¢in ikna etmeye c¢aligtilar. Wilkins ve dayim buralarda
isleri daha iyi hale getirmeye ¢alisiyorlardi. $imdi kimse on-
larla bir gey yapmak istemiyor, ne hemgireler ne de refakatgi-
ler. Ebeveynler diin gozciiliik yaptiktan sonra Baldwin, Dok-
tor Wilkins’in hasta haklar1 ve burada meydana gelen istismar
hakkinda konusmak i¢in aile dernegiyle goriistiigiinii 6grendi
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ve Wilkins’i kovdu. Eger biri dayimin da ebeveynlerle goriis-
tiigiinii 6grenirse, bir sonraki adimda o da kovulacak.”

“Buradan kovulmanin imkénsiz oldugunu saniyordum.”

“Personelin yonetimi sikayet etmesi durumunda Gyle ama
Wilkins ve dayim, yonetimi aile dernegine sikayet ediyorlardi.
Willowbrook’un miidiirii, sorumlular1 korumak i¢in her seyi
yapacaktir. Simdi de Doktor Baldwin, Doktor Wilkins’in geng
kadin sakinlerden birini taciz ettigine dair séylentiler yayarak
gercegi Ortbas etmeye galisiyor. Sagma bir yalan ama dayim
ayni seyin kendi basina da gelmesini istemiyor. Kariyeri mah-
volursa, kimseye yardim edemeyecek.”

Sage’in bogazina bir yumru oturdu. “Eh, dayin yardim
edemezse ve sen Alan’1 bulamiyorsan ya da arkadaglarimdan
biriyle konusamiyorsan, ben ne yapmaliyim? Buna daha ne
kadar dayanabilirim bilmiyorum.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama merak etme. Bir seyler bulaca-

g1z, s6z veriyorum.”
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Sage uyanik miydi, hayal dleminde miydi yoksa 6lmiis miiydii
farkinda bile degildi. Kesin olarak bildigi tek sey, yan tarafina
dondiigii ve bir zeminde ya da sert bir yatakta yattigiydi. Ay-
rica biri sertge omzunu sarsarak onu salliyordu. Sage, gozle-
rini kirpistirarak goz kapaklarini agti, ¢aresizlikle oriilii derin
bir uykunun derin mahmurlugu zihnini golgelendimmisti. Ciliz
ay 15181 egilip biikiilmiis sekillerle dolu demir yatak sirasini
aydinlatiyordu. Once gri ve siyahin tek renkli bir ¢aligmasi
olan soyut bir tabloya baktigini1 sandi. Sonra aglamalari, miril-
tilari, ¢1gliklan ve kahkahalar duyarak tiim olanlar hatirladi.
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Yataklarin iistiindeki sekiller insandi. Ve Willowbrook Eyalet
Okulu’na kapatilmigt.

El tekrar omzunu sikt1. “Uyan,” diye fisildad: algak bir ses.
Sicak bir nefes kulagina iifledi, saglarini havalandird ve titre-
mesine neden oldu.

Sage, bagini sesten yana gevirdi. Gelenin Norma oldugun-
dan emindi, bu yiizden ona gitmesini sdylemeye hazirlandi
ama gelen kisi ¢ok yakindi. Yiiz hatlar1 bulanikti, karanlikta
yiizen bedensiz bir kafa gibiydi, yine de bir sekilde onun bir
erkek oldugunu anlamigti. Wayne. Korkuyla dogruldu ve bat-
taniyeyi ¢enesine gekti. Sonra siyah saglar ve genis omuzlar
gordii.

Eddie’ydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Sage. “Buraya nasil girdin?”

“Kendi yontemlerim var,” dedi Eddie.

Sage, golgelerle dolu kogusa bakinirken birinin onu go-
riip alarm1 ¢almasindan korktu. Sonra Wayne’in ya da bir
bagkasinin, Rosemary’ye zarar vermek i¢in gizlice girdigini
ve kimsenin onu durdurmak i¢in bir sey yapmadigini hatir-
ladi. Her zamanki gibi, Marla kabinin i¢inde uyuyordu, basi
duvara yaslanmigti, agz1 agikti. “Neler oluyor? Alan’la ko-
nustun mu?”

“Hayir, daha dénmemis ama bir planim var. Seni buradan
¢ikaracagim.”

Sage, derin bir nefes aldi. “$imdi mi?”

“Hayir ama yakinda. Hazirlikli olman i¢in sana séylemek
istedim.”

Adrenalin Sage’in viicudunu sararak daha ¢ok titremesine
neden oldu. “Ne kadar yakinda?”
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“Yarin ya da ertesi giin.”

“Planin nedir?”

“Birkag saat 6nce dayimin Doktor Wilkins ile konusmasina
kulak misafiri oldum. Gériintige gore Wilkins, Willowbrook’la
ilgili her seyi ona anlatmak i¢in bir muhabirle bulugacakmas.
Muhabirin bir kamera ekibiyle gelip buradaki diinyay: goster-
mesini umuyor. Eger muhabir bu ige tamam derse Wilkins onu
buraya, Altinc1 Ev’e getirecek.”

“Ama muhabir igeri nasil girecek? Cocuklarin1 gérmeye
gelen ebeveynlere bile izin vermiyorlar.”

“Doktor Wilkins’in hala anahtar1 var. Hemsire Vic ve Way-
ne muhabirle kameralarin geldigini goriince sasip kalacaklar.
Ben de seni gikarmak i¢in tiinellere gotiirecegim. Oradan ara-
bama gececegiz, tibbi tedavi merkezinin yanindaki personel
otoparkinda duruyor.”

“Buraya ilk geldigimde beni gegirdikleri tiineller mi?”

Eddie basiyla onu onayladi. “Binalarin altindaki dev bir
labirent gibi hepsi birbirine bagli. Yiyecekler ve ¢amagirlar,
hemen hemen her sey bu sekilde taginiyor.”

O kahrolas: tiinellerden nefret ediyordu ama kagmasi
buna bagliysa, fareler ve yilanlarla dolu bir magaradan bile
siiriinerek gegerdi. Belki de tiineller hatirladig1 kadar dar de-
gildi; belki ilaglar ona Alice Harikalar Diyarinda’daki kek-
ler ve s1v1 sigeleri gibi ¢arpitilmig bir gergeklik algisi kazan-
dirmugti.

“Bekle,” dedi Sage. “Muhabirler igeri girdiginde, neden
onlara iradem diginda burada tutuldugumu séylemiyorum?
Onlara Rosemary’den bahserim ve...”

Eddie, bagini iki yana salladi.
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“Ne?” dedi Sage. “Onlar iyi bir hikdyenin pesinde degil-
ler mi?”

“Onlar zihinsel engeli olan sakinlerin bulundugu bir akil
hastanesine gizlice girecekler. Sence sana inanirlar m1?”

Kabhretsin. Eddie hakliydi. Bagka biri oldugunu sdyleyen
bir Willowbrook sakinine kimse inanmazdi. Tiinellere girmek
onun tek segenegiydi. Ancak her sey, bu korkung yerde gere-
ginden fazla bir dakika bile kilitli kalmaktan daha iyiydi.

“Ya biri bizi agagida yakalarsa?’ diye sordu Sage.

“Bu, almamiz gereken bir risk,” dedi Eddie.

Sage, seceneklerini diigiindii. Alan dénene ya da Eddie,
Heather veya Dawn ile konusabilene kadar bekleyebilirdi.
Ancak arkadaglarinin Eddie’ye inanacagindan ve ona yardim
edeceginden nasil emin olabilirdi? Cropsey konusunda onunla
dalga gectikleri i¢in onlara bir oyun oynadigini bile diisiine-
bilirlerdi.

“Pekala,” dedi Sage. “Sonra ne yapiyoruz?”

Eddie omzunu silkti. “Sonra seni eve gétiiriiyorum.”
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inirlerini kontrol etmekte giiclikk ¢eken Sage, Eddie’yi
S dar tiinelde takip ederken koseden biri gelirse doniip kag-
maya hazirdi. Yakalanma korkusu ve iyice tetiklenen klostro-
fobi hissinin pengeleri arasinda yapabilecegi tek sey, bir aya-
g1 digerinin 6niine koyarak adim atmakti. Tiinellerden ge¢ip
Altinc1 Ev’in akil almaz cehennemine siiriiklenmesi daha diin
gibiydi ama ayni1 zamanda sanki biitiin bir 6mri gegmis, bin
yil yaglanmig gibi hissediyordu.

Eddie, etrafa kulak kesilmig bir hdlde ne zaman bir ses duy-
sa elini kaldirarak onun 6niinde yavagga yiiriiyordu. O ana ka-
dar kimseyle karsilagmamislardi.

Kiif ve 1slak tagin magaralar1 andiran kokusu soguk ha-
vay1 doldurdu. Sisman fareler, yesil ve gri ¢izgili duvarlarin
yanindaki drenaj hendeklerinde birikmis kumlu su ve kiifiin
arasinda kogturuyordu. Pasli metal borular tavan boyunca uza-
niyor, kanalizasyon suyunu hatirlatan kahverengimsi bir siviy1
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beton zemine damlatiyordu. Metal kafeslerdeki tozlu ampul-
ler, bazen her an yanip sénecek ve onlar1 tamamen karanlikta
birakacakmig gibi goriinen zayif, titrek bir parilti yayiyordu.
Sage, Oyle bir sey olursa ¢1glik atacagim diistindii. Neyse ki
Eddie’nin arka cebinde her ihtimale karsi bir el feneri vardi.

Aslinda buraya getirilirkenki karmagik zihniyle tiinel-
lerin dar ve algak oldugunu sadece hayal ettigini, gergekte
Manhattan’in altindaki metro sistemi gibi uzun ve genis ola-
caklarin1 ummustu. Ne kadar da safti. Ne yazik ki hafizas1 onu
yaniltmamisti. Kendini tavsan deliginde siiriinen bir dev gibi
hissediyordu. Buradan hemen ¢ikamayacakti.

Muhabir ve televizyon ekibinin, Altinci Ev’in faaliyet oda-
sina girmesinin iizerinden sadece on ya da on iki dakika geg-
migti. Paniklemis haldeki Hemgire Vic de arkalarindayd: ve
onlara gitmelerini emretmekten bagka ne yapacagini bileme-
misti ki tabii bu da hig¢bir ige yaramamigti. Bir kameramanin
projektorii los alan1 aydinlattiginda adamlardan biri, “Aman
Tanrim, bunlarin hepsi ¢ocuk,” demisti.

Bagka biri de, “Iste, Willowbrook’a hos geldiniz,” deyi-
verdi.

Mubhabir ve kameraman, gozlerini iri iri agmig bir halde
kargilarindaki manzaraya bakakalmiglardi. Gérdiiklerine bir
hayli sagirdiklar1 ortadaydi. Projektér oday: aydinlatirken, ¢a-
resiz figiirler dogrudan 1s1kla ¢evrelendi, ardindan golgeli bir
bulaniklikta kayboldu. Parlak, hareketli 151k sakinlere, sigra-
yan bir avi gézler Oniine seren bir av tiifeginin diirbiinii gibi
tirkek, gergekiistii bir nitelik kazandirdi. Biikiilmiis, ciliz bir
bacak goze carpiyordu. Fena hélde sismis bir kafa ve duva-
ra yayilmis bir siirii koyu leke vardi. Kosede, iizerinde kirli
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beyaz bir deli gémlegi olan karanlik bir figiir duruyordu. Sirt1
onlara doniik sekilde yere ¢omelmis olan ¢ocuk, tipki yanin-
daki diger iki gocuk gibi ¢iplakti.

Mubhabir kameramana g¢ekime baglamasin1 emrettiginde
Wayne, onlar1 hemen oray1 terk etmeleri igin korkutmaya
¢aligti. Muhabiri omzundan itti ama adam Wayne’i eger ona
miidahale ederse, yiiziiniin her haber istasyonunda fail olarak
gosterilecegi konusunda uyardi. Bunun iizerine Wayne teslim
olurcasina ellerini kaldird, geri ¢ekildi ve onlara izin verdi.

O kaos sirasinda Eddie ile Sage ¢ift kanath kapidan gecip
kagtilar. Koridor boyunca hemsire bankosuna dogru kosarlar-
ken, arkalarindaki faaliyet odasinda Hemsire Vic’in bagirdigi-
n1 duyabiliyorlardi. Muhabir ise etrafinda yankilanan aglama
ve ¢i1glik sesleri esliginde Willowbrook dehsetini anlatmaya
baglamigt1. Hemgire bankosunu aceleyle gectikten sonra Sage,
Eddie’yi malzeme odasina kadar takip etti. Eddie, tiinel kapi-
sin1 agan anahtar1 ararken Sage, ¢1glik atmamak igin kendini
zor tutuyordu. Sonunda Eddie kilidi agt1 ve igeri girdiler. Kap1
nihayet faaliyet odasinda giderek artan giiriiltiiyli bastirarak
arkalarindan kapandi. Tiinellere inen merdivenin tepesinde
biiyiik bir kagit ¢canta duruyordu. Eddie ¢antay1 alip Sage’e
verdi.

“Bu ne?” diye sordu Sage.

“Kiyafet. Acele et de giy.”

Cantanin i¢inde bir kadife pantolon, uzun bir yiin palto ve
yipranmug bir ¢ift erkek botu vardi. Beline fazla bol gelen ve
neredeyse dizlerine kadar yipranan pantolonunu giydikten
s¢ ra Sage, kollarim paltonun igine soktu ve giplak ayaklarini
botlarin igine yerlestirdi. Cizmeler ¢ok biiyiiktii ama ayaginda
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yeniden bir seylerin olmasi iyi hissettirmigti. Hazir oldugun-
da, ufalanmak iizere olan tas basamaklardan tiinellere indiler.

Saatler gibi gelen dakikalar boyunca tiinellerde sola, saga ve
tekrar sola dondiikten sonra Sage, “Geldik mi?” diye fisildadi.

“Heniiz degil,” diye yanit verdi Eddie omzunun tizerinden.
“Morg ve otopsi odasini gegtikten sonra acil ameliyathane ve
dis¢i salonlarinin altina girmemiz gerekiyor. Sonra hastanenin
yanindaki otoparkin yanina varacagiz.”

Sage tirperdi. “Morg ve otopsi odas1 m1?”

Eddie, basiyla onu onayladi.

“Tanrim.” Sanki yeterince korkmuyormus gibi bir de bun-
lar1 duymustu.

Hemen arkalarinda bir motor ¢aliginca Sage oldugu yerde
sigradi. Taglama dislileri, dar saftta ¢iglik atan bir hayvan gibi
yankilandi. “Neydi 0?” dedi, fazlasiyla yiiksek bir sesle.

Eddie, arkasina doniip parmagini dudaklarina gétiirdii.
“Sadece bir jeneratér. Endigelenecek bir sey yok.”

Sage, korkunun aci1 tadin1 yutkunarak yiiriimeye devam
etti.

Tekrar saga dondiikten sonra, morg yazan bir tabelanin
altinda sallanan ¢ift kanath kapilar1 gegerek bagka bir nemli
tiinelden agag: indiler. Sage, kapilarin iist yarisindaki pence-
relerden bakmamaya ¢alisti ama elinde degildi. Paslanmaz
celik otopsi masasinin arkasindaki tezgdhin yaninda, ii¢ evi-
yeli uzun bir lavabo vardi. Onun hemen yaninda ise {izerinde
MUMYALAMA SIVISI yazan sigelerin durdugu bir tezgah. ..
Uzak kosedeki alti kapili ceset saklama kasasi, odanin nere-
deyse dortte birini kapliyordu; mentegeleriyle kulplar1 pasliy-
d1 ve kararmugti, her kapinin altindaki ahsap, sanki igeride bir
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sey cliriimiis ve digar1 s1izmig gibi katranlagmig bir seyle leke-
lenmisti. Kiif, formaldehit ve sicak bozuk para kangimi gibi
bir koku, odanin digina kadar tasiyordu. Eliyle burnunu ve
agzin kapatti. Mide bulandirici, tath koku, ona biyoloji der-
sinde kurbagalan keserken siirekli 6giirdiigii icin 6gretmenin
onu hemsireye gondermek zorunda kaldig1 zamanlan hatirlat-
misti. Gozlerini morg kapilarindan gekerek o odada olanlar
diisiinmemeye, kasanin iginde soguk ve kat1 bir ceset olup ol-
madigin1 merak etmemeye galigti.

Tiinelin sonunda sola doniip bagka bir tiinelin yarisina ka-
dar gittiler, ardindan bagka bir saga saparak eski tekerlekli
sandalyelerin, tekerlekli arabalarin, pash sedyelerin ve kayis-
11, tekerlekli vinil kapl koltuklarin etrafindan dolandilar. Igeri
dogru ilerledikge atik ekipman yiginlar da biiyiidii. Kiiflii kar-
ton kutular ve plastik siirahiler yerlere sagiliydi. Cimento ve
eski boya pargalar1 ayaklarinin altinda gatirdadi.

“Burasi neden bu kadar koétii kokuyor?” dedi Sage.

“Siganlar,” dedi Eddie. “Burada saklanacak daha ¢ok yer
var. Birinin buraya inmesinin tek nedeni egyalar1 depoya koy-
mak. Cogu ¢dp ama onlardan kurtulmamiza izin verilmiyor.”

Koridorun sonunda, servis asansoriiniin girisine benzeyen
genis metal bir kap1 duruyordu. Sage, rahat bir nefes aldi. So-
nunda oradan ¢ikiyorlardi ama dogrudan asansére gitmek ye-
rine Eddie durdu, cebinden feneri ¢ikardi ve agti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Sage.

Eddie, fenerini bagka bir tiinele tuttu. “Bu yoldan gitme-
miz gerek,” dedi. Cok daha dar ve karanlik gériinen koridorun
tavaninda higbir 151k yanmiyordu. El fenerinin 6tesinde kalan
duvarlar ve zeminler karanlikta kayboluyordu.
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“Emin misin?”

“Elbette, eminim,” dedi Eddie. “Buras1 otoparka giden,
kimsenin kullanmadig bir kestirme.”

“Ya asansorler?”

“Calisgmiyor ki,” dedi Eddie. “Bu yiizden bu tiinel hurda
dolu. Bunun sonunda rogar kapagina ¢gikan bir merdiven var.”
Dar, gélgelerle dolu geg¢idi isaret etti. “Bunu bir kez gegtikten
sonra Ozgiiriiz.” Geng kiza bakmak i¢in dondii. “Merak etme.
Her sey yolunda gidecek.”

Sage, ona her seyden ¢ok inanmak istiyordu ama tiinel-
lerden ¢ikip Eddie’nin arabasina binerek Willowbrook’tan
uzaklagana kadar rahat nefes almayacakti. O zaman bile
Rosemary’ye ne oldugunu ve ortadan kaybolmasindan kimin
sorumlu oldugunu &grenene kadar kendini giivende hissetme-
yecekti. Ik durag: polis merkezi olacakt: ama ya polisler ona
inanmazsa? Ya Willowbrook’u ararlarsa ve Doktor Baldwin,
onlar1 onun kagak bir sakin olduguna ikna ederse? Ya onu geri
getirip tekrar kilitlemesi i¢in birini gonderirse?

“Haydi, o zaman acele edelim ve buradan ¢ikalim, tamam
mi1?” dedi Sage.

Eddie, basiyla onu onayladiktan sonra déndii ve karan-
lik tiinele yoneldi. Sage, tavanin gériindiigiinden daha algak
olmasi ihtimaline karg1 bagin1 agagida tutarak onu takip etti.
Bu gegit, yan yana yiiriimeyi imkansiz kilan tas kemerleri
ve harap, dar duvarlan ile digerlerinden daha eski goriinii-
yordu. Siyah kiif pihtilar1 zemini kaplarken kéti, kiiflii bir
koku havay1 doldurdu. Asagida bir sey 6lmiis gibi kokuyor-
du. Eddie’nin arkasinda kalmaya devam etti. Tek 151k kay-
nag1, tag duvarlarda bir agag: bir yukan seken el feneriydi.
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Arkasinda birinin oldugu hissinden kurtulmak imkansizdi,
sanki her an pengeli elleriyle bir ¢ift giiglii kol karanliktan
¢ikip onu gizli bir ¢ukura ¢ekecekmis gibiydi. Sanki iste o
zaman Rosemary’ye ne oldugunu kesin olarak 6grenecekti.
I¢giidiisel bir hareketle Eddie’ye uzandi. Gémlegine, kemer
tokasina ya da eline, takilip diismesin ya da arkadan biri onu
kapmasin diye tutunabilecegi herhangi bir seye giivenmek
zorundaydi. Sage’in dokunusunu hisseden Eddie durdu ve
geng kizin elini tuttu, ardindan yoluna devam etti. Bir yan-
dan da kolunu arkada tutuyordu. Sage’in yiiziinde 6riimcek
aglan gezinince onlan yiiziinden ¢ekti. Artik kimsenin bu tii-
neli kullanmamasina sagmamaliydi. Cehennem kadar iirkii-
tiiciydii ve 6lii hayvanlar gibi kokuyordu. igeri girdiklerinde
koku daha da kétiilesti.

“Ne kadar uzak?” dedi.

“Neredeyse geldik,” dedi Eddie. “Haydi.”

“Higbir sey géremiyorum.”

“Sadece bekle. Ben yol gosterecegim.”

Eddie, aniden durup Sage’in elini birakti. “Aman Tanrim,”
dedi. “Aman Tanrim.” Sesi ¢atlamigt1. Déndii, el fenerini hala
yukarida tutarak Sage’in ileriyi gormemesini sagliyordu.

Sage, elini gozlerine siper etti ama Eddie, 15181 asagiya
indirdi ve onun goriis alanim1 engellemek igin bir adim yana
kaydi. Delikanlinin gozleri fal tas1 gibi agilirken teni bembe-
yaz kesilmigti. “Ne oldu?” diye sordu Sage.

“Himm, sey...”

“Ne?”

“Dénmemiz gerek,” dedi.

“Neden? Orada bir sey mi var? Birak da géreyim!”
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“Bu pek iyi bir fikir degil. Haydi gel, geri donelim. Bagka
bir yol daha biliyorum.”

“Neden, ne oldu?”

“Sadece dedigimi yap, olur mu?”

Delikanlinin alnindaki derin kirigiklik ve tuhaf bakiglar
geng kizin kalbinin daha hizli1 atmasina neden oldu. Ne gor-
diigiinii bilmesi gerekiyordu. El fenerini kaptig: gibi yanindan
gecti ve 15181 tiinelin karanlik bogluguna tuttu.

Duvarla bir tag arasina sikigmig gen¢ bir kadinin sol-
gun, ¢iplak viicudu bir ¢ikintiya yerlestirilmisti. Sanki ora-
da oturmus onlar1 bekliyormuggasina mavi gozleri fal tas:
gibi acilmig, yiizii gecide dogru bakiyordu. Birka¢ santim
kadar kesilmis olmasina ragmen kizil sar1 sagi1, Sage’e ken-
disininki kadar tanidik geliyordu. Bu ince bacaklarla uzun
parmaklari, ¢ukurlu dizleri ve ince ayak parmaklarini ¢ok
iyi biliyordu. Sanki kendi viicuduna bakiyor gibiydi. Ancak
kizin agzi sirk kirmizisina boyanmigti. Kurumus ruj lekesi,
palyagolarinkine benzer abartil1 bir giiliimseme gibi kulak-
larina dogru uzaniyordu. Bileklerinde siyah yariklar vardi
ve kan, baldirlar1 boyunca koyu nehirler gibi yol yapmisti.
Sogiit gibi boynundan bir bagka piiriizli, siyah ¢izgi geger-
ken gogsiinden asag1 damlayan kan, gégiislerini ve karnini
kirmiziya boyamusti.

Sage, feneri elinden diisiirdii. Yiizii alev alev yanarken, vii-
cudu terden su kesmisti. Kolu bacag: tutmaz olmustu, biraz-
dan kiz kardesinin yanina, yere diisecegini sandi. Midesi bula-
ninca 6ne egilip midesinde higbir sey kalmayana kadar kustu.
Ardindan dogrulup tiinelin duvarina yaslandi ve atan nabzini
yavaslatmak istercesine bir elini bogazina gotiirdii.
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“Aman Tanrim,” diye aglamaya basladi. “Aman Tanrim.”
Dizlerinin iizerine ¢okiip ¢iglik att1.

Eddie de hemen yanina diz ¢oktii. “Yapma,” dedi. “Liitfen.”

Sage, yliziinii ellerinin arasina gémiip higkirarak aglamaya
basladi. Cok ge¢ kalmisti. Rosemary artik yoktu... Hem de bu
sefer sonsuza dek... Oldiiriilmiistii. Ama kim béyle bir seyi
yapardi? Neden?

Insanlar hdld ormanda kayp ¢ocuklarin izlerini aryor.

Heather ve Dawn’in sozleri zihninde yankilaniyordu.
Eddie’ye bakarken ac1 ve korku nefes almasin engelliyordu.
“Sence Cropsey mi?” diye higkirdi.

“Hayir.” Eddie, siddetle bagini iki yana sallarken yiiziinden
soka girdigi anlagiliyordu.

Sage ani bir farkindalikla sarsildi. “Ya Wayne’se?”” Bu s6z-
leri soylerken sesi titriyordu.

“Kim oldugunu bilmiyorum ama bunu diisiinecek vaktimiz
yok.” Sage’i kolunun altindan tutup ayaga kaldirdi. “Haydi,
ayaga kalk. Devam etmek zorundayiz.”

Sage, onun elinden kurtuldu ve emekleyerek ondan uzak-
lagt1. Kiigiik gakil taglariyla keskin kayalar avuglarina batmis-
t1. Ayaga kalkti1 ve ona dogru dondii, nefes nefeseydi. “Neden
bahsediyorsun?” diye bagirdi. “Devam edemeyiz. Bu Rose-
mary! O, benim kiz kardegim!”

“Biliyorum,” dedi Eddie. “Oziir dilerim ama gitmemiz gerek.”

“Gidemeyiz! Birilerine sdylemek zorundayiz!”

“Soyleyecegiz,” dedi Eddie. “S6z veriyorum. Ama once
seni buradan ¢ikarmak zorundayiz.”

Sage, bagini iki yana sallarken gézyaslarindan oniinii gore-
miyordu. “Hayir. Birilerine onun burada oldugunu sdyleme-
miz gerek. Onun 6ldiiriildiigiinii s6ylememiz gerek!”
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“Kime sdyleyecegiz?” diye sordu Eddie, neredeyse bagi-
rarak. “Willowbrook’ta ¢alisan kime? Baldwin bunu 6gren-
diginde ne yapacak sanmiyorsun? Polisleri ¢agirip sakinlerden
birinin 6ldiiriildiigiiniin duyulmasina izin mi verecek sence?
Hem de kayip raporu olusturulmayan bir sakinin?”

“Bilmiyorum,” diye bagirdi Sage. “Bilmiyorum.” Dogru
diizgiin diistinemiyordu. Tiim bedeni titriyordu.

“Ama ben biliyorum. Tiim bunlar1 ortadan kaldirip seni bu-
rada tutacak. Rosemary’yi krematoryuma gonderecek ve bu
olay hi¢ yagsanmamig gibi yapacak.”

Sage, bayilacagin1 hissetti. Eddie hakhiydi. Kimse
Rosemary’nin kayip oldugunu bile bildirmemisti. Eger Doktor
Baldwin, Willowbrook’ta olanlar 6rtbas etmek igin bir dokto-
run, bir sakini taciz ettigine dair yalanlar uydurabiliyorsa kim
bilir bagka neler yapardi? Norma ile Eddie, sakinlerin orada
o6ldugiinii ve kimsenin nasil veya neden oldugunu aragtirma-
digim soylemisti. [lk kaybolan Rosemary bile degildi iistelik.

Ancak Rosemary oldiiriilmiistii. Bu korkung tiinellere in-
dirilmisti ve biri onun bilekleriyle bogazim kesmisti. Crop-
sey, Wayne ya da bagka biri olup olmadigin1 insanlarin bil-
mesi gerekiyordu. Uyarilmalar1 gerekiyordu. Sonra aklina
bir fikir geldi. “Haber ekibinin hila burada oldugunu diisii-
niiyor musun?”’

“Bilmiyorum. Belki.”

Sage, ayaga kalkip geldikleri yoldan geri donmeye baglad1.
Bacaklan titriyor, diismemek i¢in nemli tiinel duvarlarina tu-
tunuyordu. “Gitmeden dnce onlara séylemeliyiz.”

“Bekle,” dedi Eddie. “Ya onlar ¢oktan gitmigse ve biri bizi

goriirse?”
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“Denemeliyiz!”

“Tamam ama bu yoldan daha hizl olur.” Eddie, 6nlerinde-
ki yolun ilerisini gésterdi. “Eger acele edersek kampiisii kosa-
rak geger, onlan yan yolda yakalayabiliriz.”

Hakliydi. Birgok yerden donmiislerdi, sanki yiiz kilometre
yiirtimiigler gibiydi. Yerin iistiine ¢ikmak ve Altinci1 Ev’e dog-
rudan yol almak daha hizli olurdu.

Ancak bu, dlen kiz kardesinin yanindan gegmek demekti.
Baska segenegi yoktu. Eddie’nin durdugu yere déndii. “ilk
sen git.”

Eddie kars1 duvara yakin durarak Rosemary’nin yanindan
gegti, sonra doniip Sage’e elini uzatti. “Haydi. Acele etmeliyiz.”

Sage, derin bir nefes ald1 ve gozlerini ondan ayirmadan
Rosemary’nin yanindan gecti. Sonra doniip ona son bir kez
bakti.

“Seni burada birakmayacagim,” dedi. “So6z veriyorum.
Yapacagim son ey olsa bile, bunu sana kimin yaptigin1 bu-
lacagim.”

Ardindan Eddie’yi birkag metre daha takip etti. Nihayet
bir régar kapagina agilan merdiveni tirmandilar ve tiinellerden
siiriinerek ¢iktilar.
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arla kapli kampiiste keskin bir riizgér esiyor, kosarken
KSage’in gozlerini yakarak gozyaslarinin yanaklarinda
kurumasina neden oluyordu. Willowbrook’un karanlik du-
varlarinda ¢ok fazla zaman gegirdikten sonra gozlerini ki-
sarak giinese, gokyiiziinde yanip sénen ve hizla ilerleyen
bulutlarin arkasinda titresen yiiksek 151k noktasina bakti.
Ayaklarn kocaman ¢izmelerin i¢inde ileri geri kayiyor, topuk-
larina ve ayak tabanlarina zimpara kagidi gibi siirtiiniiyordu.
Aciy1 gormezden geldi ve dort katli binalar, titreyen agag-
lar1 gegerek karh yollarda ve bahgelerde ilerlemeye devam
etti. Sert bir riizgrla olusan kar yiginin1 yarip gegtiginde,
neredeyse diisecekti ama 6ne yuvarlanmadan 6nce dengesini
sagladi, elleri 1slanmisti. Eddie durdu ve ona yardim etmek
i¢in arkasina uzandi.

“Devam et,” diye bagird1 Sage. “Gazetecileri yakala!”
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Eddie, bir an tereddiit etse de sonra yiirlimeye devam etti.
Sage, ayaga kalkip yurimeye galist1 ancak ige yaramiyordu.
Yetersiz uyku, yetersiz besin, Rosemary’nin cesedini bulma-
sinin yarattifi sok ve ac1 neredeyse tiim giiciinii tiikketmigti.
Gogsii keskin havadan dolay1 aciyordu. Yan tarafinda bir sey
dikkatini ¢ekti. Uzakta Altinc1 Ev’i goériince duraksadi.

Eddie, binanin 6n tarafina park edilmis bir Chrysler New
Yorker arabanin yaninda yolda durmus, sanki kaybolmus gibi
bir eli baginin tepesinde kampiisiin girisine bakiyordu. Higbir
haber kamyonu binanin 6niine degildi ya da ¢ikisa dogru yol
boyunca ilerlemiyordu. Eddie’yi ya da Altinc1 Ev’i ¢eken ka-
meralar ve mikrofonlar yoktu.

Gazeteciler gitmisti.

“Lanet olsun,” dedi Sage nefesini toplamak i¢in durarak.
Soguk hava cigerlerine bigak gibi saplaniyordu. Simdi ne yap-
malan gerekiyordu? Eddie, Doktor Baldwin’e Rosemary’den
bahseder de doktor da ona inanmazsa ya da bunu ortbas etmeye
caligirsa, Willowbrook’tan ¢ikip kiz kardesini kimin 6ldiirdii-
giinii bulmak imkansiz olurdu. Eddie, kollarini sinirle havaya
kaldirarak ona bakti. Sage 1slak yanaklarini buz gibi elleriyle
sildi ve ona dogru yiiriimeye bagladi. Baldwin ile sanslarim
denemek zorunda kalacaklardi. Odasina gitmeleri ve ona ne
bulduklarin1 séylemeleri gerekiyordu. Bagka segenek yoktu.

Ancak bir anda oldugu yerde kalakaldi. Wayne ve Marla,
Ofkeden deliye donmiis Doktor Baldwin ile birlikte Altinci
Ev’in ana kapisindan digan ¢ikiyorlardi. Sage karda ¢omeldi.
Baldwin onun kagtigimi diisiiniirse, Wayne ve Marla’nin onu
D Kogusu’na geri siiriikklemesini ve Sage ona derdini anlata-
madan uyusturucu yapilmasin isterdi. Evet, o ve Eddie ona
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Rosemary’den bahsedeceklerdi ama 6nce hikayelerini dogru-
lamalan gerekiyordu.

“Sadece ise gidiyormus gibi yap ve binaya gir, Eddie,”
dedi Sage nefes nefese. “Higbir sey olmamaisg gibi davran. Son-
ra digar ¢ikip beni alabilirsin ve birlikte Doktor Baldwin’in
odasina gideriz.”

Eddie’nin ne yapacagim1 gérmek i¢in tirnaklarini avugla-
rina bastirdi. Umdugu gibi, kaldinmdan asag: inip kanadin
ucundaki kapiya dogru déndii. Ama Doktor Baldwin onu ¢ok-
tan fark etmisti. Elini kaldirip seslendi. Eddie durdugunda,
Doktor Baldwin ona dogru yoéneldi.

Sage nefesini tuttu. Onun Altinc1 Ev’den kagtigini biliyorlar
miyd1? Gazeteciler gittikten sonra sakinleri saymiglar miydi?

Sage, neler konusuldugunu duyamayacak kadar uzaktay-
d1 ama Doktor Baldwin yumruklarini sikmig, 6fkeli bir hélde
Eddie’ye bagirmaya baslamisti. Sonra kolunu uzatti ve ige-
ri girmesini emrediyormug gibi Altinc1 Ev’i isaret etti. Eddie
bir adim geri att1 ama Doktor Baldwin bilegini yakalayarak
onu birakmadi. Wayne ve Marla aceleyle gelip onu kollarin-
dan tuttuklarinda, Sage keskin bir nefes aldi. Neden ona boyle
davranmyorlardi1? Muhabirleri igeri alan kiginin o oldugunu mu
diisiiniiyorlardi?

Onu rahat birakmalan igin onlara bagirmak, Eddie’nin
yanlig bir ey yapmadigini sdylemek istedi ama bir eliyle agzi-
ni1 kapatti. Doktor Baldwin onu dinlemezdi ve Eddie’nin onun
kagmasina yardim ettigini diisiiniirse, -ikisinin de bas: biiyiik
belaya girerdi.

Willowbrook’un ana giriginin uzaktaki kapisina bakarak
oraya dogru ka¢ip kagmayacagini diigiindii. Sorun su ki oraya
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goriilmeden ulasabilse bile, giindiiz goziiyle nébetgiyi asla
gecemeyecekti. Belki de hava kararana kadar beklemeliydi.
Yakindaki binalara ve agaglara bakti. Bir seyin arkasina sak-
lanabilirse aksama kadar yerinde kalabilir, sonra gizlice disan
¢ikabilirdi. O zamana kadar kapilar kapanmis olsa bile, bir ge-
kilde ormanin iginden bir ¢ikis yolu bulurdu. Serbest kaldigin-
da polise gider, onlar1 buraya getirir ve Rosemary’nin cesedini
gosterirdi. Ondan sonra Doktor Baldwin onu serbest birakmak
zorunda kalirdi. Bagka segenegi olmayacakti.

Altinc1 Ev’e yeniden baktiginda saskinliktan donakaldi.
Wayne ve Marla, kar yi1gininin iizerinden zar zor ilerliyor,
birikintilerin arasindan gii¢liikkle gecerek ona dogru geliyor-
lard1. Sage korku dolu bir ifadeyle dylece durdu. Sonra aya-
ga firlad1 ve biiyiik boy ¢izmelerin iginde kayarak bir agaca
dogru kostu. Kosarken, tokezlerken ve neredeyse yuvarla-
nirken soguk hava gogsiinii deliyordu. Agaglarin yarisina
geldiginde aray1 agtigindan emindi. Arkasina bakmay1 goéze
aldiginda ise ¢i1glik att1i. Wayne sadece birka¢ metre Gtedey-
di, soguk nefesini disariya iiflerken kasl kollar1 ona uzani-
yordu. Sage daha hizli kogmaya ¢aligti ama ayaklar kara ta-
kilinca yiiziistii diistii.

Wayne, ddeta vahsi bir hayvan gibi nefes nefese tepesinde
dikiliyordu sonra onu kolundan tuttugu gibi ayaga kaldirdi.
“Sen ve su kiiciik erkek arkadasin bu sefer fazla ileri gittiniz,”
dedi. “Kimse beni bu héle diisiiriip de kolay kolay bundan s1y-
rilamaz.”

“Burak beni!” diye bagirdi Sage. “Biz Rosemary’yi bulduk!”

“Kesin bulmussundur,” dedi Wayne. Parmaklarim1 kizin
koluna batirip onu Altinc1 Ev’e dogru siiriikklemeye baglamigt.
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Sage onun yiiziine, omzuna ve gogsiine vursa da ondan kur-
tulamadi.

Her zamankinden ¢ok daha fazla topallayan Marla, nefes
nefese bir halde yanlarina vardiginda Sage’i diger kolundan
tuttu. “Bu sefer ne halt etmeye ¢alisgtin?”

“Kiz kardesimi bulduk!” dedi Sage. “Olmiis!”

Marla gozlerini devirdi. “Ah, Tanrim, sen sabir ver. Yine
mi kiz kardes hikayesi!”

Sage, daha fazlasim séylemek istiyor ama zar zor nefes
alabiliyordu. Wayne ya da Marla’nin ona inanip inanmamasi
onemli degildi. Ikna etmesi gereken kisi Doktor Baldwin’di
ve bu geri kalan tiim giiciinii tiikketecekti. Hem fiziksel hem
de duygusal olarak kendini bitkin hisseden Sage, ddeta bir
sarhos gibi tokezleyip yalpaliyor, her birka¢ adimda bir dii-
siiyordu. Wayne, bu durumdan sikilarak onu kucakladig: gibi
yolun karg1 tarafina tagidi. Sage gozlerini kapatarak bu ellerin
Rosemary’nin bogazim kestigini, bu kollarla kanl1 bedenini
tagidigini diigiinmemeye ¢aligti. Altinc1 Ev’in 6niindeki buzlu
yaya yoluna vardiklarinda Wayne, onu yere birakip 6ne dogru
ittirdi. Eddie, geng kiz diismeden kosup onu yakaladi.

“Boyle kaba davranmana gerek yok,” diye soéylendi
Wayne’e.

“Ne yaparsin, dostum?” dedi Wayne, alayci bir giiliimse-
meyle. Eddie’yi kenara gekip Sage’i, Doktor Baldwin’e dogru
stiriikledi. Doktor, gazetecilerin siirpriz ziyaretinin yarattig1
sagkinlig1 lizerinden hala atamamigti. Saginin bir tarafi dik dik
duruyordu ve gémleginin yakas: ¢arpikti. Sage’e 6fkeyle ba-
karken yiiziinde ciddi ve sert bir ifade vardi.

“Sen digarida ne halt ediyorsun?” dedi.
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Sage, Eddie’ye bakti. Doktor Baldwin ona da neden diga-
nda oldugunu sormus muydu? Birlikte disarida olduklarim
biliyor muydu? Eddie’nin yiiziinden higbir ey okunmuyordu.
Eddie’nin yalan soyleyip s6ylemedigi hakkinda higbir fikri
yoktu. “Ben... Ben Rosemary’yi buldum,” dedi. “Biri onu 6l-
diirmiis.”

Doktor Baldwin, saskinlikla gerileyip Sage sanki ii¢ kafa-
liymus gibi bakti. “Tanrim,” dedi. “Duymadigim sey kalmadi.”
Karla kapla ¢imlik alana bakti. “Nerede, agaclarin arkasinda
mi1? Kar yigininin altinda bir yerde mi gémiilii?” Sesinde alay
vardi.

“Bana inanmadigini biliyorum,” dedi Sage. “Ama dogru.
Tiinellerde ve oldiiriilmiis.”

Doktor Baldwin avucunu alnina bastirip sanki aklini yitir-
mek lizereymis gibi siritt1. “Elbette, dyledir,” dedi. “Neden

"’

bunu diistinmedim ki? Ne aptalim!” Sonra ayni sert ifadeyle
Wayne’den yana dondii. “Sunu igeri gotiir, gukura at. Kagma-
mas1 gerektigini bir kez daha 6grenmeye ihtiyaci var. Siiresi
umurumda degil. Simdi su lanet gazeteciler igeriye nasil gir-
mi§ onu dgrenip bu isi halletmem gerek. Sonra onun icabina
bakarim.”

Wayne, Sage’in kolunu yeniden yakalarken Marla da diger
kolunu tuttu.

“Hayir!” dedi Eddie. “O dogruyu soyliiyor. Kiz kardesinin
cesedi, hastane yakinindaki ¢aligan otoparkina ¢ikan eski ana
tiinelin i¢inde.” Bunlan Doktor Baldwin’e bakarak soylityor-
du. “Sana gosterebiliriz.”

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu Doktor Baldwin.
“Sen de onunla birlikte tiinelde miydin?”
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Eddie, bagiyla onu onayladi.

Doktor Baldwin 6fkeden kendini kaybedecekmis gibi du-
ruyordu. “Sen asagida ne yapiyordun? Yine onun kagmasina
m1 yardim ediyordun?”’

“Sana cesedi gosterdikten sonra agiklayacagim,” dedi Eddie.

“Tanrim,” dedi Doktor Baldwin. “Bu sagmalikla ugrasacak
halim yok. Bir diizine gazeteci Altinc1 Ev’e izinsiz girdi ve
sen isini yapmak yerine tiinellerde mi dolandin? Aklindan ne
geciyordu senin?”

“Eger bana bir gans verirsen ben...”

“Sadece sus,” diye bagirdi Doktor Baldwin, yiizii kipkirmi-
z1yd1. “Artik duymak istemiyorum!”

“Ne yapmamizi istersin, doktor?” dedi Wayne.

Doktor Baldwin ondan yana dondii. “Tann askina,” diye
homurdand:. “Orada neler oldugunu gordiin. Tam bir kaos ya-
sand1! Birinin yine kagmaya ¢alismasindan ¢ok daha biiyiik
bir belanin i¢indeyim! Sana sdyleneni yap ve su kizi gukura
gotiir.” Ardindan 6fkeyle Eddie’ye bakti. “Sen. Benimle oda-
ma geliyorsun. Agiklama yapacaksin.”

“Hayir!” dedi Sage. “Liitfen! Beni ¢ukura gondermeyin!
Dogruyu séylityoruz. Kiz kardesim 6ldii. Sana onun nerede
oldugunu gosterelim!” Neredeyse Wayne’in Rosemary’yi 6l-
diirdiigiinii soyleyecekti ki dilini tuttu. Eger onu gukura go-
tiirecekse, kendisinden siiphelendigini bilmesi pek de iyi bir
fikir olmazdi.

Doktor Baldwin onu gérmezden geldi ve ellerini sagla-
rindan gegirip yakasim diizelterek New Yorker model araca
dogru yiiriimeye bagladi. Wayne ile Marla, Sage’i Altinc1 Ev’e
dogru gektiler. Sage, ayaklarini1 4deta yere ¢iviledi ama Wayne,
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onu daha siki tutarak hizla yiirtimeye basladi, neredeyse onu
ve Marla’y1 merdivenlerden yukar siiriiklityordu. Omzunun
tizerinden Eddie’ye bakti. Kaldinmda arabanin yaninda du-
ruyor, onun gotiiriilmesini izliyordu, yiizii endiseyle doluydu.
Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Dondii ve Doktor Baldwin’in
arabasina bindi. Sage, kagmak i¢in ¢aresizce yeniden miicade-
le etmeye baglad1 ama giiciinii bosa tiiketiyordu, sonraki bir-
kag¢ saati atlatmak i¢in kalan giiciinii korumasi gerekiyordu.
Eddie, Doktor Baldwin’e Rosemary’nin cesedini gosterdikten
sonra herkes gergegi 6grenecek ve gitmesine izin verecekler-
di. Buna inanmak zorundaydi. Aksi diisiiniilemezdi.

Altinc1 Ev’e girdiklerinde Wayne ve Marla onu kiremitli
bir lobiden gegirerek Wayne’in, sol kanada ¢ikan perginli ¢e-
lik bir kapinin kilidini agtig1 genis bir koridora gotiirdiiler. Ar-
kalarindan garparak kapanan kapinin sesi bos koridorda yan-
kilandi. Wayne kapiy: tekrar kilitledi ve onlar1 D Kogusu’na
gotiiren iki kilitli kapidan daha gecirdi. Hemsire bankosuna
vardiklarinda Hemgire Vic sandalyesinden kalkt1 ve gézlerini
kocaman agarak masasinin arkasindan onlara bakti.

“Neler oluyor?” dedi. “Gazetecilerle birlikte mi ¢ikmig?”

“Emin degiliz,” dedi Wayne. “Ama Eddie onunlayd..”

Hemygire Vic dislerini sikarak nefes aldi. “Kiigiik bag belasi.
Aklindan ne ge¢iyormus?”’

“Sorun da bu,” dedi Wayne. “Onda bir gram akil yok. Bald-
win onu ofisine gotiirdii. Bagi ciddi belada, bundan eminim.”

“Hepimizin bag1 belada,” dedi Marla, sesine endise
hakimdi.

“Gazetecileri igeri alan Eddie olabilir mi?” diye sordu
Hemgire Vic.
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“Bilmiyorum,” dedi Wayne. “Ama bunu onun yanina bi-
rakmazdim.”

Hemgire Vic, olanlara inanamiyormusg gibi bagini iki yana
sallayarak Marla’ya bakti. “En iyisi D Kogusu’na git de ora-
daki zarar bir kontrol et. Su kameramanlar hepimizi korkuttu.
Sakinler tamamen aklini1 kagird1.”

Ardindan Sage’i gosterdi. “Bunu da yaninda gétiir, sakin-
lestir. Bugiin yeterince heyecan yasadik.”

“Doktor Baldwin onu g¢ukura goétiirmemi istedi,” dedi
Wayne.

Sage, bagini iki yana salladi. “Beni oraya goétiirmek zorun-
da degilsin. Bir daha kagmayacagim, s6z veriyorum. Eddie,
Rosemary’nin cesedini gosterdikten sonra Doktor Baldwin
beni birakmak zorunda kalacak. Goriirsiiniiz.” Rosemary’nin
goriintiisii yine zihninde canlandi; ciliz, ¢iplak cesedi, bosluga
bakan gozleri, kanla kapli bacaklari, gogsii ve karni... “Liit-
fen,” dedi, bogazindaki diigiimii yutkunmaya ¢aligarak. “Yal-
vartyorum.”

Hemsire Vic, saskinlikla ona bakti. “Bu yine ne sagmaliyor?”

“O ve Eddie tiinelde bir ceset bulduklarini iddia ediyorlar,”
dedi Wayne. “Bana sorarsan ikisini de birkag ayligina gukura
kapatmak lazim.”

“Dalga m1 gegiyorsun?”’ dedi Hemgire Vic.

“Hayir,” dedi Wayne. “Bunlar sdylediklerini duydum.”

Marla da onaylarcasina bagini salladi.

“Eh, bu yeni bir sey,” dedi Hemsire Vic, duyduklarina
inanamiyordu. “Ben ilaglar1 getireyim, seninle ¢ukurda bu-
lusuruz. Sen kogusa don, Marla. Bana ayni geyi bir daha soy-
letme.”
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“Peki, hamimefendi,” dedi Marla ve koridorun asagisina, D
Kogusu’na dogru topallayarak yiiriimeye basladi.

“Liitfen,” dedi Sage, Hemsire Vic’e. “Bunu yapmak zorun-
da degilsiniz. Uslu duracagim, s6z veriyorum.”

Ancak kimse onu dinlemedi.

Wayne, onu koridor boyunca siiriikledikten sonra gukura
dogru saga dondii. Cift kanatli kapilan agip kizi igeri aldi ve
sagdaki tigiincii inziva odasinda durdu. Bir eliyle kizin kolu-
nu mengene gibi sikarken, diger eliyle cebindeki anahtarlar
¢ikardi. Diger ¢elik kapilarin ardindan da aglama, bagirma ve
dua sesleri yiikseliyordu. Biri ortadaki kapi panellerinden bi-
rine o kadar sert vurdu ki kapi ¢inladi. S'age, tirkerek yerinden
sigradi. Arkalarindaki koridorun sonunda ¢ift kapilar agilip
kapandi1 ve hizla kosuyormus gibi duran ayak sesleri onlara
dogru ilerledi. Sage, Baldwin’in kendisini kurtarmaya gelmesi
i¢cin dua ederek doniip arkasina bakti... Ancak Eddie’nin ona
Rosemary’nin cesedini gostermek i¢in yeterli zamam olma-
digim biliyordu. Tam da korktugu gibi gelen, metal bir tepsi
tizerinde siringa tagtyan Hemsire Vic’ti.

(N~

Sage aniden uyandi, bag1 zonkluyordu ve alni ter i¢indeydi.
Sanki dua ederken uyuyakalmis gibi elleri ¢enesinin altinda
birlestirilmisti ve yan tarafina yatar vaziyetteydi. Deri kayisa
benzeyen bir seyle bilekleri birbirine baglanmigti. Ne yatak ne
dosek ne de battaniye vardi ama hald Eddie’nin ona verdigi
ayakkabilarla paltoyu giyiyordu. Ardindan Rosemary’nin ce-
sedinin goriintiisii zihninde canland1 ve ani aci kalbini sikigtir-
di. Kiz kardesi 6lmiistii.
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Ne kadar zamandir gukurda oldugunu ya da daha ne kadar
burada tutulacagimi bilmeksizin, bagini diger tarafa ¢evirip go-
riislinii netlestirmek igin gozlerini kirpistirdi. Oda zifiri karan-
likt1 ve hava agirdi. Saatin kag oldugunu séylemek imkansizdi.
Sage, gozlerini yumup yeniden agt1. Higbir fark yoktu. Karan-
lik acimasizdi. Etrafini ¢evreleyen duvarlar 4deta igi pamukla
doldurulmus tabut gibi kalin ve sikisik hissettiriyordu. Kolla-
rini1 diizelterek yuvarlandi, bagh ellerine yaslandi ve dizlerinin
tizerine ¢oktii. Bag1 doniince gozlerini kapadi ve gegmesi igin
dua ederek ona kadar saydi. Dengesini yeniden kazandiginda
bir duvara dokunmayi umarak korii kériine uzandi. Sanki tu-
valle kaplanmig gibi dolgulu ve piiriizliydii.

“Yardim edin!” diye bagirdi. “Liitfen, biri yardim etsin!
Beni buradan ¢ikarn!”

Kimse yamit vermedi. Kimse kapiyr agmadi veya oda-
ya girmedi. Tekrar bagirdi. Hala bir sey yoktu. O ve Eddie,
Rosemary’nin cesedini bulali ne kadar olmustu? iki saat mi?
Doért mii? Bir giin mii? Bir hafta mi1? Bir panik dalgas1 onu
ele gegirdi. Sonra kendine, gegen zamam oldugundan daha
uzunmus gibi hissetmesinin hayal giiciiniin tiriinii oldugunu
hatirlatt. Ayaga kalkt1 ve 6ne dogru egildi, kollarin1 uzatarak
kapiy: aradi. Elleri kapitone kapli kapiya degdiginde kapiy:
yumrukladi ama bir faydasi yoktu.

“Merhaba?” diye bagird1 Sage. “Kimse var m1?”

Yanit yoktu.

Ortadaki siirgiilii panele odaklanarak kapiya yeniden vur-
du. Hicbir sey olmadi. Karanlikta dururken —sallaniyormus
gibi hissediyordu ama emin olamiyordu— mantikl diisiinmeye
caligti. Onu sonsuza kadar gukurda tutmayacaklardi. Elbette,
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Eddie simdiye kadar Doktor Baldwin’e kiz kardesinin cesedi-
ni gostermis olmaliydi. Doktor Baldwin, basindan beri dogru-
yu sdyledigini fark ettiginde ¢ukura gelecek ve onu serbest bi-
rakacakti... Elbette, bolca 6ziir dileyerek... Tabii Eddie hakli
¢ikmazsa... Doktor Baldwin i¢in onu Altinci1 Ev’de kilitli bira-
kip Rosemary’nin cesedinden kurtulmasi, bir sakinin nasil 61-
diiriildiigiinii agiklamaktan daha kolay degilse. Eddie, Doktor
Baldwin ve sorumlu kisilerin iglerini ve itibarlarin1 korumak
i¢in her seyi yapacaklarim1 sdylemisti. Ayrica Willowbrook’ta
sakinlerin her zaman 6ldiigiinii ve kimsenin umursamadigini
da. Rosemary de o 6liilerden yalnizca biriydi.

Hayir. Bu sekilde diisiinmemeliydi. Eddie, bunun olmasi-
na izin vermezdi. Eger Doktor Baldwin, Rosemary’nin 6ldii-
riillmesinin iistiinii kapatmaya ¢aligirsa Eddie polisleri ¢agirr,
onlar da Sage’i Ozgiirliigiine kavusturarak katili ararlardi. En
nihayetinde bu kébus sona ererdi. O doktor onu ne kadar bu
cukurda tutarsa tutsun, Sage buradan ¢ikip kurtulmay: bek-
leyecekti. Sonra bir sekilde —Eddie’nin yardimi olsun ya da
olmasin— buradan ¢ikacak ve kiz kardesinin katilini bulacakt.

Tekrar soguk zemine oturdu. Dolgulu bir duvara yaslana-
rak kapinin agildigini, Eddie ve Doktor Baldwin’in igeri girip
¢ikmasina yardim ettigini ve Wayne, Marla ve Hemgire Vic’in
korku ve sagkinlik i¢inde bu sahneyi izledigini hayal etti.

Sonsuz gibi gelen bir siirenin ardindan sonunda kapinin or-
tasindaki siirgiilii panel tikirdad: ve ince bir 151k huzmesi igeri
girdi. Panel tamamen kayarken metalin metal iizerinde kayan
tiz ¢18l1g1, Sage’in sinmesine neden oldu ve salondan gelen
pariltiya kars1 gozlerini kirpistirdi. Cok gegmeden Hemgsire
Vic’in makyajla kaplanmig yiizii agikligi doldurdu. Koyu renk



Ellen Marie Wiseman ~v 249

kaslan ve kirmiz1 dudaklar bir ¢izgi film karakterine aitmig
gibi goriiniiyordu.

“Uyandin m1?” diye sordu Hemsire Vic.

“Evet,” dedi Sage. “Ne kadar zamandir buradayim?”

“Diin sabahtan beri.”

“Simdi saat kag¢?”

“Aksamiistii alt1.”

Sage birden dogruldu, bu kadar siire burada kalmasina ga-
sirmig ve dehgete kapilmisti. Neden onu hala birakmamuglar-
d1? Bu kadar uzun siiren neydi? Bunun mantikli bir agiklamasi
olmaliydi. Belki de kendi ayaklan iizerinde durabilmesi igin
ilaglarin etkisinin ge¢mesini bekliyorlardi. “Beni g¢ikarmak
i¢in mi buradasin?”

“Hayr,” dedi Hemsire Vic. “Doktorun emri. Baldwin se-
ninle konusana kadar burada kalmalisin. Sonra ne yapacagina
karar verecek.”

“Bu ne zaman olacak?”

“Emin degilim.”

“Ama simdi onunla konugsmam gerekiyor. Acil.”

“Uzgiiniim, yapamam. Zaten ¢oktan hastaneden ¢ikt1.”

Sage’in i¢ini vahsi bir korku dalgasi sardi. “Ne demek ¢ok-
tan gitti? Bunu nasil yapabilir?”

“Her giin saat beste yaptig1 gibi. Arabasina biniyor ve evi-
ne gidiyor.”

“Ama ya kiz kardesim? Peki ya cesedi?”

Hemgire Vic’in kalemle ¢izilmis kaglarinin arasindaki ¢izgi
derinlesti. “Yine bu sagmaliga baglama.”

’9,

“Sagmalik degil! Dogru!” Panik dalgasi onu yeniden

ele gecirmek lizereydi. Neden Hemsire Vic, Rosemary’nin
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oldiinildiigiiniic duymamisti? Neden Willowbrook polislerle
dolu degildi? “Eddie’ye ne oldu?” dedi. “Onunla konusgabilir
miyim?”

“Hayir. Ayrica onu bir siire Altinc1 Ev civarinda pek gore-
meyeceksin.”

“Neden?”

“Seninle ortadan kaybolduktan sonra buraya geri donemez.
Bu, dogru degil.”

“Bizim aramizda herhangi bir sey yok...” Sage, bagh el-
lerini alnina bastirdi. Endige ve 6fke yiiziinden dogru diizgiin
diisiinemiyordu. “Eddie ile ben sadece arkadagiz.”

“Hi... h1...”

Sage odaklanmaya ¢alist. Hemsire Vic’in, Eddie ile ilig-
kisi hakkinda ne diisiindiigii su anda 6nemli olan son seydi.
“Doktor Baldwin polisleri aradi m1?”

“Sagmalama. Polisler bu gazetecilere bir ey yapamaz. Sa-
dece birka¢ dakikaligina buradaydilar ve herhangi bir hasar
vermediler ya da higbir sey almadilar. igeri girmelerinin {iziicii
oldugunu biliyorum ama kagmana gerek yoktu. Kirnseyi incit-
mek i¢in burada degillerdi. Sadece bir hikaye elde etmeye ¢a-
lisiyorlardi. ” Kadinin yiiziine endige hakimdi. “Yine de bence
umduklarindan fazlasini aldilar,” dedi Sage’den ¢ok kendine.

Sage, ¢1glik atar gibi oldu. “Muhabirlerden bahsetmiyo-
rum!” diye bagirdi. “Rosemary’den bahsediyorum. Baldwin
onun i¢in polisi aradi m1?”

“Tanrim. Kes sunu. Uyandin m1 diye bakmaya geldim ama
bdyle konugsmaya devam edersen, sanirim bir sakinlestiriciye
daha ihtiyacin olacak.”

“Hayir, anlamiyorsun,” diye bagirdi Sage. “Ben gazeteci-
lerden kagmiyordum. Eddie ile ben... Biz... Gazeteciler igeri
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girdiginde tiinellere gittik ¢iinkii o benim kagmama yardim
ediyordu. Sonra Rosemary’yi bulduk... Yani cesedini bulduk
demek istedim. Olmiistii. Biri onu 6ldiirmiigtii.”

“Ah, ¢ok iyi anliyorum. Yine kafanda bir seyler kuruyor-
sun ama ben de dahil olmak iizere herkes, bu gazeteciler yii-
ziinden ok gecirdi. Sakinlerin ¢ogu ne oldugunu bilmiyordu.
Bazilan gotiiriildiiklerini diistindiiler. Bir kiz, kameranin 15181
yiiziinden Isa’nin onu cennete gétiirmeye geldigini diisiindii-
g icin hastaneye gonderildi. Isiga dogru kostu, ayag: takildi
ve kolunu kirdi, aynen boyle.” Parmaklarini yiiziiniin 6niinde
siklatti.

“Dinlemiyorsun,” dedi Sage. “Gitmeye ¢alistyordum. Bana
inanmiyorsan, Doktor Baldwin’i ara. Eddie ona kardesimin
cesedini gosterecekti. Ona her seyi anlatacakt1!”

“Hi—hi. Tabii. Doktor Baldwin’e yarin her seyi anlatabilir-
sin. Bu arada Wayne’den sana yiyecek bir seyler getirmesini
isteyecegim.” Paneli kapatmaya basladi.

“Hayir!” dedi Sage, bagim1 siddetle sallayarak. “Wayne ol-
maz. Liitfen, bagka birini ¢agir. O bana faaliyet odasinda teca-
viiz etmeye kalkti1 ama Eddie onu durdurdu. Sana onun Rose-
mary ile yattigini1 sdyledim. Simdi de Nora ile birlikte oluyor.
Onu, koridorun sonundaki malzeme odasinin arkasindaki gizli
bir yere gétiiniiyor. Rosemary’yi o 6ldiirdiiyse sagirmam.”

“Daha once de soyledigim gibi,” dedi Hemsire Vic kararh
bir sesle. “Bunu benimle degil, Doktor Baldwin’le konugmali-
sin. Ancak daha iyi hissetmeni saglayacaksa yemegini kendim
getirecegim.” Geng kiz, yanit veremeden Hemsire Vic paneli
kaydird: ve ortadan kayboldu. Karanlik okyanusunda bogulan
Sage’i bir kez daha yapayalniz birakti.
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st liste dizilmis siyah dosya dolaplari, metal bir sehpa
Uﬁzerindeki on ii¢ inglik televizyon, al¢ak ve arkasi yu-
varlak sandalyenin bulundugu hantal masa ve iki katlanir san-
dalye disginda, Doktor Baldwin’in ofisi bog bir muayene odas1
gibiydi. Beyaz badanali duvarlarda siislemeler, aile fotograf-
lar1 veya manzara resimleri, ilham verici posterler veya gerge-
veli dereceler yoktu. Devasa eski saat 5.15°1 gosteriyordu ama
Sage’in sabah m1 yoksa gece mi oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu. Willowbrook’un sinirly, iirkiitiicii diinyasinda bunlarin
higbiri 6nemli degildi. Her dakika, her saat, her giin ve her
hafta, topyekiin, sonsuz bir dehset iginde birbirine karigmigti.
Yalnizca tek bir camin ardinda digaridaki karanlik segilebili-
yordu.
Doktor Baldwin’in masasinin oniindeki katlanir sandalye-
lerden birine oturan Sage, parmaklarinin arasindaki gozyas-
lartyla 1slanmis mendili burusturuyor, kiigiik beyaz parcalara
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boliiyordu. Burnu aglamaktan sismis, gozleri kizarmigti. Dok-
tor Baldwin’e gore Sage, elli alt1 saat gukurda kapali kalmigti
ama ona elli alt1 giin gibi gelmisti.

Zifiri karanlikta yapayalniz kaldig1 o uzun, umutsuz saatler
boyunca bir §giin yemek yemis ve ¢ok az uyumustu. Kendini
Cropsey’nin Rosemary’yi 6ldiirdiigiine inandirmisti. Cropsey,
Sage’in, kiz kardesinin cesedini buldugunu biliyordu ve bir
sonraki adimda onu susturmak i¢in gelecekti; ayrica Eddie’yi
de, artik su an her neredeyse. Sonsuzluk kadar uzun bir za-
man sonra kapidaki panel ikinci kez agilinca, gelenin Cropsey
oldugundan emin olarak neredeyse ¢1glik atacakti. Onu giz-
li odaya ¢ekmeye ve bogazini kesmeye gelmisti. Ya da ge-
len, Cropsey onu oldiirmeden dnce ona tecaviiz edecek olan
Wayne’di. Hemsire Vic’in pudrali yiizii tekrar boglugu doldur-
dugunda Sage rahatlayarak gézyaslarina boguldu.

Simdiyse Doktor Baldwin sandalyesinde arkasina yaslan-
mig, ona ciddi bir ifadeyle bakiyordu. “Tiinellerde ne yapiyor-
dun?” diye sordu.

“Sana anlattim, buradan ¢ikmaya ¢aligtyordum.”

“Peki, iizerindeki paltoyla ayakkabilara ne demeli? Onlar
nereden buldun?”

“Onlarn bana Eddie verdi.”

“Yani onlar diger sakinlerden ¢galmadin?”

“Elbette, hayir. Ben asla dyle bir sey yapmam.”

“En sonra ortadan kayboldugunda saklandigin tiinellerde
miydin?”

Sage, basini dyle siddetli salladi ki goézleri acidi. “Hayar,
ben higbir yerde saklanmiyordum ¢iinkii o, ben degildim.
Sen beni Altinc1 Ev’e gonderdikten sonra tiinellerden gegene
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kadar onlarin varligindan bile haberim yoktu. Eddie beni ora-
ya gotiirdii ¢linkii Rosemary olmadigimi biliyor, bu yiizden
bana yardim ediyordu. Sana her seyi anlattigini biliyorum.”

“Eddie ile bu durum hakkinda konustuk ve ona ne yapma-
s1 gerektigini diizgiince anlattim. Seninle bir iliski kurmamasi
i¢in onu uyarmigtim ¢iinkii bu sadece bela getirirdi ama din-
lemedi. Pek ¢ok insan burada neler olup bittigini bilmedigimi
diistiniiyor, ancak ikinizin bir siiredir arkadas oldugunuzun
gayet iyi farkindayim, siz bu sefer ortadan kaybolmadan ¢ok
daha once...”

“O Rosemary ile arkadasti, benimle degil. Ben onunla daha
yeni tanigtim...” Bir an duraksadi. Willowbrook’taki o ilk kor-
kung sabahtan bu yana birkag¢ giin mii gegmisti? Birka¢ hafta?
Bir ay? Emin degildi. “Ben onunla buraya kiz kardesimi ara-
maya gelip sen beni Altinc1 Ev’e kapattiktan sonra tanigtim.
Eddie, Rosemary’yi sen dahil buradaki herkesten ¢ok daha iyi
taniyor. Bu yiizden ikimizin arasindaki farki anlayabiliyor. Bu
yiizden benim o olmadigim biliyor.”

“Bayan Winters, hayallerini yikmak istemem ama Eddie
bir doktor ya da psikiyatr degil. O, bu ayrim1 yapacak yetkide
biri degil.”

Sage, ona bagirmamak i¢in kendini zor tutarak oturdugu
yerde 6ne dogru egildi. “Polise kiz kardesimden bahsettiniz
mi? Onlara katilinin hala serbest oldugundan bahsettiniz mi?”

“Polisi aramak i¢in bir sebep yoktu.”

“Ne demek polisi aramak igin bir sebep yoktu? Biri
Rosemary’yi oldiirdii!” Sage, duyduklarma inanamiyordu.
Eddie hakliydi. Doktor Baldwin, sadece Willowbrook’u ve

isini 6nemsiyordu.
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“Evet, stirekli bana bunu sdyleyip duruyorsun.”

“Clnkii dogru!” diye bagirdi. “Eddie ile birlikte onun ce-
sedini bulduk. Eddie’nin cesedi sana gosterdigini biliyorum.”

“Haydi dogruyu sdyledigini varsayalim. ‘Kiz kardesin’ tii-
nele nasil gitsin?” Kiz kardesin kelimesini séylerken parma-
g1yla soru isareti yapmayi ihmal etmemisti. Sage, o anda onun
yliziine yumnruk atmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Bilmiyorum,” dedi Sage, ellerini havaya savurarak. “Katil
onu agagiya gotiirmiis olmal1.”

“Biraz agirdan alalim, olur mu?”

Sage’in yiizii alev alev yamyordu. “Agirdan m1 alalim? Bu
ne ige yarayacak? Kiz kardesimi kimin 6ldiirdiigiinii bulmali
ve aptalca sorular sormay1 birakmalisin.”

“Soru sormak igimin bir pargasi, Bayan Winters. Su anda
tiim bunlarin nereden geldigini anlamaya ¢alisiyorum.”

“Ne nereden geliyor?”

“Biitiin bu 6fke ve diismanlik,” dedi doktor. “Yillardir bu-
nun lizerine ¢aligtigimizi diisiiniiyorum. Biraz gelistigini gor-
mekten memnunum, artik kollarin1 ¢irpip ¢ighik atmiyorsun
ama kiz kardesinin oliimiiyle ilgili bu hikdye, bunun bir tiir
ilerleme olup olmadigin1 merak etmeme neden oluyor. Belki
de kisiliginin bu kismini1 gélgeliyordun.”

Sage, yerinden firlayip ellerini masaya vurdu. Hayatinda
kimseye vurmamigt: ama simdi bunu yapmak istiyordu... Ve
iyi gelecegini biliyordu. “Benim bir seyi goélgeledigim falan
yok. Kiz kardesim 6ldii. Bunu kendi gozlerimle gérdiim. Ed-
die de onu gordii!”

“Liitfen otur, Bayan Winters. Aksi takdirde seni baglamak
zorunda kalacagim.”
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Sage, masanin tizerine ¢ikip ellerini adamin boynuna do-
lama diirtiisiiyle savagarak ona bakti. “Neden beni dinlemi-
yorsun? Ne yapiyorsun? Bu bok ¢ukurunda olan diger tiim
korkung seyleri ortbas ettigin gibi bunu da ortbas etmeye mi
caligtyorsun?”’

Doktor, bu s6zleri duyar duymaz interkomda bir diigmeye
basty, ylizii 6fkeyle yaniyor gibiydi. Sekreteri cevap verdigin-
de, “Leonard’1 odama génder ve ona bir deli gomlegi getirme-
sini sdyle,” dedi.

“Tamam, doktor,” dedi sekreter. “Bayan Winters i¢in mi?”

“Evet, Evie.” Sonra diigmeyi birakti, arkasina yaslandi
ve Ofkeli gozlerle Sage’e bakarak yapacagi hamleyi bekledi.
“Bundan sonra ne olacag: senin kararin. Ya bu konusmaya
sakince devam ederiz ya da is birligi yapmaya karar verene
kadar seni gukura geri yollarim.”

Sage, ellerini masadan kaldirip geri ¢ekildi, kalbi o kadar
hizl1 ¢arpiyordu ki nefes nefeseydi. Bag1 da dontiyordu. Bel-
ki de doniip odadan kagmali, sekreteri kenara itmeli ve ¢iglik
atarak on kapidan disar1 ¢gikmaliydi. Bunun diginda, bu ihtimal
hayalden bagka bir sey degildi, akli ona oyunlar oynuyordu.
Her kapi kilitli ve siirgiilenmigti, her oda bir hapishane gibiy-
di. Geri gekildi ve gerekirse kagmaya ya da savagsmaya hazir
bir sekilde sandalyenin kenarina oturdu. Tam o sirada arka-
sindaki kap1 agildi. Leonard bir elinde deli gomlegiyle igeri
girdi, Doktor Baldwin’in masasina yiiriidii ve emir bekleyen
bir asker gibi duvarin yaninda durdu. Doktor, Sage’e siipheyle
bakiyordu.

“Tariymamiz1 burada sonlandirmaya hazir misin, Bayan
Winters?” dedi Doktor Baldwin.
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Sage derin, titrek bir nefes alip basini olumlu anlamda sal-
ladi.

“Giizel,” dedi. “Simdi sdyleyeceklerimi dikkatle dinlemeni
istiyorum. Bunu sana giizellikle anlatmak niyetindeydim ama
bana hi¢ sans vermedin. Tiinellerde ceset falan yoktu.”

Sage’in nefesi kesildi. “Neden ceset yoktu? Elbette, var.
Eddie sana gosterdi!”

“Eddie ile birlikte yamimizda giivenlik goérevlileriyle tiinel-
lere inip arastirma yaptik. Hi¢bir sey bulamadik. Anladigin
tizere, bu, gercek degil. Hastaliginin sebep oldugu, kogusa
giren gazetecilerin yarattig1 stres kaynaklh bir haliisinasyon.”

“Hayir!” diye bagirdi Sage. “Bu, dogru degil. Onu gérdiim!
Sag1 ve bogazi kesilmisti. Olmiistii. Bunu uydurmuyorum. Ay-
rica ben hasta falan degilim. Deli degilim. O oradaydi ve biri
onu oldiirdi!”

“Uzgiiniim Bayan Winters ama korkarim yamliyorsun. Bir
ceset gérmek istedin ¢linkii bu, senin sanrilarim giiglendirdi.”

“Hayal falan gérmiiyorum!” Sage’in bedeninde gezinen
basing hissi, oldiiriicii bir 6fkeye doniigiiyordu. Sandalyede
kalabilmek i¢in kendisiyle savasti. “Ne yaptin?” diye bagirdi.
“Hi¢ kimse onun kayboldugunu bildirmediginizi 6grenmesin
diye cesedinden kurtuldun mu?”

“Seni temin ederim boyle bir sey yapmadim,” dedi doktor.

Bu ¢ilginlikti. Tiim kabuslan sona erdirecek bir kabus...
Karsisindaki bu adam soyledigi higbir seye inanmiyordu.
Tek kelimesine bile. Onu dinlemesi i¢in ne soyleyebilirdi?
Caresiz gozlerle sanki cevap orada sakliymig gibi yeri, ma-
sayl, karanlik pencereyi taradi. Baginin déndiigiinii hissetti.
Panikledi. Akl1 kanigmigti. Caresizdi. Tek bildigi, katilin su
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anda pencerenin diginda bu konusmay izledigi ve onun da
bogazini kesebilmek i¢in serbest birakilip birakilmayacagim
gormeyi bekliyor olabilecegiydi. Belki de farkl bir yaklagim
denemesi gerekiyordu. “Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum
ama Cropsey’yi hi¢ duydun mu?”

Doktorun yiiziinde beliren anlik giilimseme kayboldu.
“Elbette, Cropsey’yi duydum ama o, ger¢ek degil. Sunu be-
lirtmeden edemeyecegim, bu sagma sdylentiden bahsettigini
duymak, yeni bir tiir nevrozun i¢ine diisiip diismedigini merak
etmeme neden oluyor ki bu, diiriist olmak gerekirse, olduk¢a
endise verici.”

Sage, bagim iki yana salladi. “Bir seyin igine diistiiglim
falan yok,” dedi. “Benim aklim bagimda. Kim oldugumu ve
ne gordiigiimii biliyorum. Eddie de Rosemary’yi gordii. O,
sana gergegi sdyledi. Sana bunu anlattigin1 biliyorum. Ayn-
ca haklisin, Cropsey ger¢ek degil ama buradaki bazi sakinler
onun gergek oldugunu diigiiniiyor ve biri benim kiz kardesimi
6ldiirdii. Burada ¢alisan herhangi biri olabilir, Wayne gibi...
Onun kiz kardesimle ve simdi de Norma ile yattigim biliyor
muydun? Uyusturucu bagimlis1 oldugunu ve bana tecaviiz et-
meye kalktigini1 peki? Tiim bunlar umurunda mi1? Elbette de-
gil ¢linkii kimseyi dinlemiyorsun, bu da bana Eddie’nin hakh
oldugunu diisiindiirtiiyor. Sen burada olup biten tiim taciz ve
iskenceleri saklamak istiyorsun, kimin ne kadar zarar gordiigii
umurunda degil.”

“Boyle hissetmene iiziildiim ancak seni temin ederim ki
bir sey saklamak i¢in herhangi bir nedenim yok. Eddie’ye ge-
lince, bir daha seni rahatsiz etmesinden endiselenmene gerek

yok. Artik senin yakinlarinda olmayacak.”
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“O, beni rahatsiz etmiyordu. Bana yardim ediyordu, bu
yiizden tiinellerdeydik. Eddie benim bu yere ait olmadigimi
biliyor.”

“Dedigim gibi buna karar verecek olan kisi Eddie degil.
Onu bir daha gormeyecegini bilmeni isterim.”

Oda Sage’in etrafinda dénmeye bagladi. Eddie kovuldu-
guna gore ona kim yardim edecekti? Dalgin bir tavirla san-
dalyeye yasland1 ve yere kayip diismemek igin soguk metale
tutundu. Bu adama yanildigim1 nasil kanitlayacakt1? Dogruyu
sOyledigine nasil ikna edecekti? Duydugu seylere verdigi tep-
kiyi gormek i¢in Leonard’a bakti. Gozlerini yerde dikmis, ona
bakmay1 reddediyordu.

“Leonard’a sor,” dedi Sage, Doktor Baldwin’e. “O bilir. O
ve Hemgire Vic, Wayne’in Rosemary’nin nerede saklandigim
bilebilecegi hakkinda konusuyorlardi. Belki kiz kardesimi ki-
min 6ldiirdiigiinii de biliyordur. Belki o ve Wayne, gegmigleri-
ni aragtirmadan ige aldiginiz eski suglulardan ikisidir.”

Leonard ona baktiktan sonra kipirdanmaya bagladi. Huzur-
suz oldugu ortadaydi.

“Sagmalama,” dedi Doktor Baldwin. “Eski suglulan ige al-
miyoruz.”

“Evet, aliyorsunuz. Eddie bana anlatti. Ayrica Doktor
Wilkins’in, bazi ailelere ¢ocuklarinin burada kétii muamele
gordiigiinii soyledigi i¢cin kovuldugunu da anlatt1. Gergegi ort-
bas etmek i¢in kendisine bir sakini taciz ettigine dair iftira atil-
mis. Bana bir seyler saklamaya ¢aligmadigin1 séyleme.”

Doktor Baldwin’in sakaklar1 zonkluyordu. “Eddie’nin ne-
den bahsettigi hakkinda higbir fikri yok. Burada yaptigi tek
sey durmadan ortalig1 karigtirmak.”
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“Eddie sana Rosemary hakkinda bir sey séyledi mi?” dedi
Sage, her yolu deneyerek. “Sana aslinda birbirimizden ne ka-
dar farkli oldugumuzu séyledi mi?”

Doktor Baldwin bagini iki yana salladi. “Baoyle bir seyi tar-
tigmaya gerek yoktu.”

“Rosemary’de kisirlagtirilma operasyonundan kalan bir iz
var miyd1?”

“Ben bir psikiyatristim, Bayan Winters, pratisyen hekim
degil. Yani bilmiyorum.”

“Bu tiir operasyonlar1 yapan doktor kimdi?”

“Bunu da bilmedigimi belirtmek isterim. Burada birgok
doktorumuz var. Higbiri belli bir sakinle dzel olarak ilgilen-
miyor.”

Sage, titreyen bacaklariyla ayaga kalkti, gémlegini yukar
styirip kadife pantolonun belini indirdi. “Yara izim yok.”

“Liitfen kiyafetini diizelt, Bayan Winters.”

“Sadece bak!” diye bagird1 Sage. “Yaranin neye benzedigi-
ni biliyorsun, degil mi?”

Doktorun yiizii 6fkeden kipkirmizi kesildi. “Bu tartigmaya
devam etmek istiyorsan kiyafetini diizelt ve otur.”

Sage, gémlegini diizeltip yerine gecti. “Eddie benimle kiz
kardesim arasindaki farki nasil bildigini agiklamadiysa, o za-
man sana ne soyledi?”

“Seninle birlikte tiinele gittigini sdyledi ve bizi bir ceset
gordiigiinii iddia ettigin yere gétiirdii.”

“O da cesedi gordii. Wayne ve Marla beni Altinci1 Ev’e sii-
riikklemeden 6nce sana bunu sdyledigini duydum.”

Doktor Baldwin, neyi nasil sdyleyecegine karar verme-
ye c¢alisiyormus gibi gergin bir ifadeyle ona bakti. “Eddie
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gergekten kagmana yardim etmeye ¢alisiyorsa, neden sdyledi-
gi seye inanayim? Her iki durumda da ceset olmadig1 gercegi
ortada.”

Sage, yine bagim iki yana salladi. “Yalan sdylityorsun,”
dedi. “Yalan soyliiyorsun ¢iinkii kimsenin Rosemary’nin 6l-
diiriildiigiinii 6grenmesini istemiyorsun, ayrica onun kayip
oldugunu bile bildirmedin.” Sonra aklina bagka bir diisiince
daha geldi ve ddeta kan1 dondu. Neden bunu daha 6nce diisii-
nememisti ki? “Belki de onu sen oldiirdiin!”

“Iste, simdi tamamen mantiksiz davraniyorsun, Bayan
Winters. Bu konugma bana iki sey gosterdi: Yapacak daha g¢ok
isimiz var ve ayrica artik tamamen giivenilmezsin.” Sesindeki
sert tin1 niyetini agik¢a ortaya koyuyordu: Eger sakinlesmezse
onu ¢ukura geri gonderirdi.

Sage, yaslarla dolan gozlerini yere indirdi. Yapabilecegi ya
da soOyleyebilecegi bir sey olmaliydi, bu adamin onu dinle-
mesini saglayacak bir sey. “Haber ekibinin Altinci Ev’e nasil
girdigini biliyorum.”

“Elbette, biliyorsundur,” dedi doktor.

“Bu dogru, yemin ederim. Eddie bana olaydan dnceki gece
anlatt1.”

Doktor siiphelenmise benziyordu. “Eddie’nin bu konuda
bir sey bilmesine imkan yok.”

“Yaniliyorsun. Birka¢ doktorun bunun hakkinda konugtu-
gunu duymus. Haber ekibinin ne zaman gelecegini bildigimiz
icin tiinellere kimse fark etmeden girebilecegimizi diisiindiik.”

Doktor, basini hafif¢ce yukar: kaldirirken etkilenmemis gibi
davraniyordu ama Sage, gozlerindeki saskinlif1 gorebiliyor-
du. “Eddie ne duymus?”
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“Sana sdyleyecegim ama eger benim i¢in bir sey yaparsan.”

“O neymis?”

“Uvey babam ara.”

“Uvey babam1 dondiigiin giin bulundugunu haber vermek
i¢in aradim. Onu tekrar arama ihtiyaci hissedersem, ararim.”

“Ama onu araman dogru sdyledigimi kanitlar. Bu kadar ba-
sit bir seyi bile yapmiyorsun. Onu aradiginda Rosemary’nin
ikizi olup olmadigim1 sordun mu?”

Doktor Baldwin bagini iki yana salladi. “Konusu ge¢me-
di. Ona senin sag salim bulundugunu sdyledigimde rahatladi.
Onemli olan buydu.”

“Uvey kizinin kagtigindan bahsetmedi mi?”

“Hayir.”

“0O zaman onu yeniden ara. Tam simdi, ben burada oturur-
ken. Ona Rosemary’nin ikizi olup olmadigini sor.”

“Bunun yarardan ¢ok zarar getirecegine eminim, Bayan
Winters. Umutlarinin yikilmasini istemiyorum.”

“Bence sen onun diyeceklerinden korkuyorsun.”

“Korkmadigimi soyleyebilirim.”

“O zaman ara onu. Tabii, gazetecilerin i¢eriye nasil girdigi-
ni 6grenmek istiyorsan...”

Doktor ¢enesini sikarken ofkeyle soluyordu. Uzun bir siire
sonra interkomun diigmesine tekrar basti. Sekreteri cevap verdi-
ginde, “Alan Tern’{i benim i¢in hatta bagla, olur mu Evie?” dedi.

“Tabii, doktor.”

“Ona ulagtiginda beni geri ara.” Interkomun tusunu birak-
tiktan sonra ellerini masanin iizerinde kavusturdu. “Tamam
oldu. Istedigin seyi yaptim. Simdi s6yle bana, haber ekibi igeri
nasil girdi?”
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“Onunla konusana kadar olmaz,” dedi Sage.

“Anlagma bu degildi. Evie onu hatta baglayacak, bu yiiz-
den pazarliin bana diisen kismini erteliyorum. Ona ulagma-
dan once bildiklerini paylasmazsan, onu yanliglikla aradigim
sOylemesini saglarim.”

Sage, dudagini 1sird1. Eddie’nin dayisi kovulursa, o ve Ed-
die ona asla yardim edemeyecekti. Ayrica Doktor Baldwin’e
bildiklerinin sadece bir kismini anlatmak zorundayds, her seyi
degil.

“Ama cevap vermeden Once,” dedi Doktor Baldwin, “bir-
kag y1l dnce o gorevliye saldirdiginda seni nereye génderdigi-
mi hatirliyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Ciinkii o, ben degildim. O, benim kiz kar-
desimdi.”

Doktor kaglarini gatti. Sabr tiikeniyormus gibi goriiniiyor-
du. “Seni devlet giivenlik hastanesine gonderdim ve bir y1l bo-
yunca orada kaldin. Belli ki bu deneyim sana higbir sey 6gret-
memis ama muhabirlerin igeri nasil girdigi konusunda yalan
sOylersen, sabah seni alip yeniden oraya gotiirmesi i¢in birini
gondermelerini saglarim.”

Sage yutkundu. Devlet giivenlik hastanesi ceza olarak ka-
bul ediliyorsa, Willowbrook’tan ne kadar daha kétii olabilir-
di? “Doktor Wilkins’ti,” dedi. “Muhabir arkadasi varmis. Bir
restoranda bulusmuglar ve Doktor Wilkins, ona Altinc1 Ev’in
anahtarini vermis.”

Doktor Baldwin dudaklarini birbirine bastirdi. Daha cevap
veremeden masanin iizerindeki telefon galarak Sage’in yerin-
den sigramasina neden oldu. Baldwin 6fkeyle ona baktiktan
sonra ahizeyi aldu.
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“Evet?” Bir an dinledi, ardindan yeniden kaglarim ¢att.
“Anliyorum,” dedi. “Evet tamam. Daha sonra tekrar dene-
yebiliriz. Tesekkiirler, Evie.” Telefonu kapatip Sage’e bakt.
“Uvey baban cevap vermiyor.”

“Belki de hala istedir.”

“Cumartesi aksami1 m1?”

Sage’in yanaklari alev alev yaniyordu. Haftanin hangi giinii
oldugu bir yana, giiniin hangi saati oldugunu bile bilmiyordu.
Biri odanin kapisini ¢aldiginda Alan’in muhtemelen bir barda
oldugunu sdylemek iizereydi.

“Evet?” dedi Doktor Baldwin.

Kap1 agild1 ve kireg rengi elbisesi, platin sagiyla odayi ay-
dinlatan Evie, igeri girdi. “Boldiiglim i¢in {izgiiniim ama bunu
gormen.gerek,” dedi. Hizla televizyonun bagina gegti ve agti.

“Bu da ne?” dedi Doktor Baldwin.

Evie onu susturup sesi agt1 ve doktorun ekrani daha iyi go-
rebilmesi igin televizyondan uzaklasti.

“Bu o lanet olas1 muhabir mi?” diye sordu Doktor Bald-
win. “Haber ekibini Altinc1 Ev’e gétiiren mi?”

Evie, manikiirlii bagparmagini ¢igneyip ekrana bakarak ba-
sin1 salladi.

Doktor Baldwin’in yiizii, bir bahiste son dolarin1 kaybetmek
tizere olan bir adaminki gibi bembeyaz oldu. Ayaga kalkti, masa-
nin etrafindan dolandi ve elini onun sirtina koyan Evie’nin yanin-
da durdu. Endiseden alm king king olmustu. Yan yana durduk-
larinda sekreter ve patronundan ¢ok bir ¢ift gibi goriiniiyorlardi.

Televizyon ekranindaki goriintiide, masanin arkasindaki
bir muhabir, “Ve simdi Goérgii Tamig1 Haber Muhabiri Geraldo
Rivera’dan ozel bir haberimiz var,” dedi.
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Willowbrook’un alt1 kath binasi, ekrandaki mangetin arka-
sinda belirdi: WILLOWBROOK: SON BUYUK REZALET,
ugursuz goriiniimlii bina kamera yaklastik¢a biiyiiyordu. Bir
saniye sonra siyah sagli ve biyikli bir muhabir geldi ve elinde-
ki mikrofona sunlan sdyledi: “Robert Kennedy’nin Willow-
brook’taki koguslara girip orada goérdiigii dehseti gazetecilere
anlatmasinin iizerinden alt1 y1l ge¢ti. O zamanlar engelli ¢o-
cuklarin bir ‘yilan gukurunda’ yagamasina izin veren sistemin
elden geg¢irilmesi i¢in yalvarmigti. Ama bu 1965 yilindaydi ve
bir sekilde hepimiz unutup gittik. Kulaga hos gelen bir isme
sahip bu biiyiik yeri ilk kez Willowbrook personelinin bir iiye-
sinden aldigim bir telefonla duydum. Doktor bana, burada ka-
lan ¢ocuklarin ebeveynlerini, ¢ocuklari i¢in daha iyi kosullar
talep edebilmek iizere organize olmaya ¢agirdig: i¢in kovul-
dugunu soyledi. Bahsettigi kosullar1 gérmem igin beni davet
etti, bu ylizden okul yonetimi tarafindan habersiz bir gekilde
alt1 numarali binay1 gezdik.”

Ekranda, o ve bagka bir adam agag¢larin arasindan gegtiler.
Beton bir bariyeri agarak agag1 atlarken paltolar1 havada ugus-
tu. Bir yolu ve ¢imenligi gegtikten sonra U seklindeki tugla
binaya dogru yiiriidiiler: Altinc1 Ev.

Muhabir devam etti. “Doktor beni bunun kétii olacagi ko-
nusunda uyarmist1 fakat bu, korkunctu. Ileri derecede hasta
olan belki de elli ¢ocuk i¢in sadece tek bir refakatgi vardi.
Yerde ¢iplak yatan ve kendi digkilarina bulanmig gocuklar...
Hepsi acinasi sesler gikariyordu. Unutulmasi imkénsiz olan o
kederli feryatlar...”

Aniden Altinc1 Ev’in karanlik i¢ kismi goriindii ve te-
levizyon hoparlériinden, uzaydan ya da devasa bir yer alt1
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magarasindan yankilanan milyonlarca iskence ¢i1gligina ben-
zer korkung bir feryat yiikseldi. Kamera 1g1klari, gece tiifekle-
rinin menziline yakalanmig av hayvanlan gibi gériinen soluk
figiirleri gosteriyordu; yan ¢iplak kizlar sandalyelere ve yere
yigilmiglardi, tamamen ¢iplak bir geng kadin agag1 yukar zip-
liyor, bir digeri duvara ¢émelmis, parmaklariyla yiiziine do-
kunuyordu. Bir hemgire onu sakinlestirmeye ¢aligirken, iske-
let gibi bir kiz kollan ¢arsafa benzeyen bir seye bagh sekilde
yerde oturuyordu. Bir duvara dayali bir dizi lavabonun altinda
yatan ve pantolonlar1 ayak bileklerine indirilmis, kalgalar ve
bacaklar1 pislik i¢inde ¢gomelmis ¢ocuklar da ekrandaydi.

“Iste boyle goriiniiyor,” dedi muhabir. “Iste boyle isitiliyor
ama nasil koktugunu size nasil anlatsam? Pislik, hastalik ve
daha ¢ok 6liim gibi kokuyor.”

Sage, arkasina yaslandi ve sandalyenin igine goémiiliip
kaybolmay: dileyerek gozlerini kapadi. Willowbrook’un
hem ig¢inde olmanin hem de ayni anda televizyon ekranin-
da gérmenin tuhaf karigimi, bayilacakmig gibi hissetmesi-
ne neden oluyordu. Bir devin ya da 6lmek iizere olan bir
hayvanin ¢ikardig: sese benzer o korkung ses, hoparlorden
sanki televizyon patlayacakmig gibi titresiyordu. Hayat-
ta kalsa ve oradan ¢iksa bile, hayatinin geri kalaninda o
akildan ¢ikmayan, aci1 dolu feryadi duyacagini biliyordu.
Diisiincelerini ve kabuslarini istila edecekti. Kulaklarini t1-
kama diirtiisiine karg1 savagarak —muhabirin soéylediklerini
duymak istiyordu— bir tag gibi kipirdamadan oturdu, kalbi
gogsiinde siddetle garpiyordu.

“Az once muhtemelen hayatimda gordiigiim en korkung seye
sahit olduk,” dedi muhabir. “Bu, tipik bir kogus hayati mi1?”
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Ekrandaki bir adam, “Evet, diinyadaki en biiyiik zihinsel
engelliler kurumu olan Willowbrook’ta bes bin ii¢ yiiz has-
ta var. Gordiiklerimiz ciddi boyutlarda zeka geriligi olan
cocuklar. Okula gitmeyen, biitiin giin kogusta oturan, kim-
seyle konugsmayan bunun gibi binlercesi var. Bir kogusta
yetmis kisiye bakmak i¢in sadece bir, iki veya ¢ kisi bu-
lunuyor. Ayni tuvaleti paylasiyor, ayn1 hastaliklara yakala-
niyorlar. Willowbrook’taki hastalarin yiizde yiizii, kurumda
kaldiktan sonraki alt1 ay i¢inde hepatite yakalaniyor. Cogu
hasta, hayatlarinin bir déneminde parazitlerle savasiyor.
Zatiirrenin goriilme siklig1, bu iilkede var oldugunu diisiin-
diigiim diger insan gruplarindan ¢ok daha fazla. Travma
siddetli ¢iinkii bu hastalar bir kogusta basibos birakiliyor,
kiigiik bir kagit pargasi igin bile kavga ediyorlar, onlan te-
mizlemek, beslemek, giydirmek i¢in ¢ok ¢aligan goérevli-
lerin dikkatini ¢gekebilmek ugruna savasiyorlar. Normalde
iyiye gitmeleri i¢in onlarla ger¢ek anlamda ilgilenilmesi
gerekir. Ancak burada tekeri patlamis bir kamyon gibi yo-
kus asag1 gidiyorlar.”

Sage, daha fazlasim dinleyip dinleyemeyecegini bilmi-
yordu. Rosemary’nin, anlatmaya kelimelerin yetersiz kaldig:
bir yerde hayatta kalmak i¢in bunca yil miicadele ettigini bil-
mek bile yeterince kotilydii ama simdi o da Willowbrook’a
kapatilmigti, kagma umudu ¢ok azdi. Televizyondan gelen
sesleri duymazdan gelmeye c¢aligarak zihninde geriye dogru
sayd1 ama arada bir hala sdylenenlerin birazim1 duyabiliyordu:
“Willowbrook iki yilda sekiz yiiz ¢galiganim1 kaybetti... Go-
revliler ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlar ancak personel
¢ok az... Ulkenin her yerindeki ceza infaz kurumlarinm ziyaret
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ettim. Ulkenin her yerindeki hastaneleri dolagtim. Ordudaki
en kotii birlikleri gezdim. Hig boyle bir sey gérmedim.”

Haber bittiginde Sage, yanaklanindaki gozyaslarini silerken
hareket edemedi. Sok ve dehset onun hareket etmesini engel-
liyordu. Rosemary’nin cesedi bulunmadik¢a kagamayacagini
bilmek, kusacakmis gibi hissetmesine neden oldu.

Doktor Baldwin, bir dizi kiifiir savurarak televizyonu ka-
patip masasina geri dondii ve basini ellerinin arasina ald1.

“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi, doktor?” dedi
Evie.

Doktor ona bakarak basini iki yana salladi. Sonra hala
aym yerde bir asker gibi duran Leonard’a seslendi. “Bayan
Winters’1 Altinc1 Ev’e geri gotiir,” dedi. “Su an onunla ugra-
samam.”
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usuzluk ve neredeyse bin giin siirmiis gibi gelen aglama
Snﬁbetleri arasinda Sage’in dokecek gézyas: kalmamigti.
Ya ciddi sekilde susuz kalmigt1 ya da gozyaslarinin hepsini
tilketmisti. Kiz kardesinin D Kogusu’ndaki yataginda duran
kirli battaniyenin altina yatti, soktaydi, ¢aresizdi, diigiinemi-
yor ve hissedemiyordu. Uyusmustu.

Hayatinin geri kalanim1 Willowbrook’ta gegirme diisiince-
sine katlanamiyordu. Olmeyi tercih ederdi. Cropsey’nin —ya
da Wayne’in ya da Rosemary’yi kim 6ldiirdiiyse onun— boga-
zin1 kesmesine izin vermeyi tercih ederdi. Zaten onun pesin-
den gelmesi an meselesiydi, 6yleyse neden bu igi bitirmiyordu
ki? Belki de yemek yemeyi birakmaliydi.

Sadece...

Sadece heniiz pes etmemisti. Su an yapamazdi. Eddie héla
disarida bir yerlerdeydi ve gergegi biliyordu. Hald Alan’a
olanlan1 anlatabilirdi. Hald polisle konusabilirdi. Hald onu
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kurtarabilir ve Rosemary’yi kimin 6ldiirdiigtinii bulmaya yar-
dim edebilirdi. Bir siire daha dayanmasi gerekiyordu.

Aniden yatagin yaninda birinin oldugunu hissetti ve bat-
taniyeyi bagindan ¢ekti. Golgeli sekil hareket ediyor, gittikce
yaklagtyordu. Sage, yatagin diger tarafina ¢ekildi, Wayne’in
onu sonsuza kadar susturmaya geldiginden emindi.

“Sakin ol,” diye fisildadi bir ses. “Sadece benim.”

Sage, gelenin kim oldugunu gérmeye ¢abalayarak karanli-
ga karg1 gozlerini kisarak bakti. Pleksiglastan siiziilen solgun
bir ay 15181 huzmesi, Eddie’nin yiiziiniin bir yanina diigerek
tanidik simasini ortaya ¢ikardi. Sage, rahat bir nefes alarak
dogruldu. Ona sarilmamak i¢in yapabilecegi tek sey buydu.
“Beni ¢ok korkuttun,” dedi. “Doktor Baldwin’in seni kovdu-
gunu santyordum.”

“QOyle yapmak istedi ama onun yerine beni bagka bir bina-
da gorevlendirdi.”

“Tanrim, ucuz yirttik. Ceset falan olmadigini sdyleyerek
bana yalan sdylemeye devam etti.”

Eddie elini Sage’in omzuna koydu. “Bunu sana séylemek-
ten nefret ediyorum,” dedi ciddi bir sesle. “Ama dogruyu soy-
lityordu.”

“Ne demek istiyorsun? ikimiz de Rosemary’nin cesedini
gordiik! Onu dogru tiinele mi gotiirdiin? Ona tam yerini gos-
terdin mi?”

“Elbette, 6yle yaptim,” dedi Eddie. “Nasil oldugunu bilmi-
yorum ama tiinele vardigimizda ceset yoktu. Yani onu her kim
oldiirdiiyse cesedini de gotiirmiis.”

Panik Sage’i bir bigak gibi delip gecti. Eddie’nin gomlegine
uzanip ¢ekistirdi ve sanki soylediklerini degistirebilecekmis
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gibi bagin salladi. “Hayir. Hayir. Bu olamaz! Bu nasil miim-
kiin olabilir? Sen Baldwin’i tiinellere gétiirirken Wayne ve
Marla beni buraya getirdi. Katilin onu tagimak i¢in yeterli za-
mani yoktu.”

Eddie, geng¢ kizin ellerini tigértiinden g¢ekip avuglarinin
arasina aldi. “Maalesef Oyle olmadi. Onu hemen oraya go-
tirmeye ¢aligtim ama gazeteciler yiiziinden ¢ok sinirliydi ve
once telefon etmek i¢in 1srar etti. Polisi aramamiz gerektigini,
o aramalar yaparken cesedi bagka birine gosterebilecegimi
sOyledim ama beni duymadi. Bir an dnce hasar kontrolii yap-
masi gerektigini sdyleyerek beni ofisinin disinda bekletti. Te-
lefonda bagirdigin1 duyabiliyordum, muhabirlerin igeri nasil
girdigini bulmaya ve ¢ektiklerini yayinlamalarin1 engelleme-
ye ¢aligryordu.”

“Ne kadar beklemek zorunda kaldin?”

Eddie omzunu silkti. “Yirmi dakika, belki daha fazla. Bald-
win odasindan ¢iktiginda kalp krizi gegirecekmis gibiydi.”

“Onu 0 zaman m tiinellere gotiirdiin?”

Eddie yine basini iki yana salladi. “Hayir, yiizii kipkirmizi
ve terle kapli oldugu igin sekreteri 6nce onu oturtup biraz su
icirdi. Asagiya indigimizde Rosemary gitmisti. Buna inana-
madim. Elbette, Baldwin yalan s6yledigimi diigiindii ve ondan
sonra onunla konusamadim.”

“Aman Tanrim,” dedi Sage, aniden baginin dondiigiinii his-
sederek.

“Uzgiiniim,” dedi Eddie, yiiz hatlan golgelenmisti. “Ama
bagka bir sey daha var.”

Sage, ellerini onun elinden ¢ekip dogruldu. “Ne?”

“Beni kovmamasinin nedeni ona yalan séylememdi.”



272\ Kaysp Rublar Durag:

“Ne hakkinda?”

“Eski ekipmanlardan kurtulmak i¢in tiinellerde oldugumu
ve seni kagmaya calisirken yakaladigimi sdyledim. Benden
kagtigindan, Wayne’i ¢agirmak i¢in Altinc1 Ev’e gittigimden
bahsettim. Onu beni kovmamas: i¢in ikna etmemin tek yolu
buydu. Ama ana binada bir pozisyon almam gerekiyordu,
yoksa su an burada olamazdim.”

Sage tirperdigini hissetti. “Tanr1’ya giikiir ki bu yalan1 uy-
durdun, yoksa mahvolur ve bunu kendi bagima ¢6zmeye ¢ali-
sirdim. Polise gitmedin mi heniiz?”

“Onlara ne soyleyecektim? Birinin akil hastanesinden kag-
masina yardim etmeye ¢alistigimi ve artik orada olmayan bir
ceset buldugumu mu?”’

“Evet. Ve buraya ait olmadigimi...” Kulaga ¢ilginca geli-
yordu ama bu Sage’in umurunda degildi.

“Bana asla inanmazlar. Ayrica Doktor Baldwin’i arasalar
bile onlara yalan sdylerdi. O zaman beni kesin kovard1.”

“Bu yiizden onlara kim oldugunu sdyleme. Bir sugu kimli-
gini agik etmeden ihbar edebilirsin, degil mi?”

“Bilmiyorum. Daha 6nce kimseyi ihbar etmek durumunda
kalmadim.”

“Eger sana isim sorarlarsa bir sey uyduruver. Buradaki te-
lefonlardan birini kullan ve onlara Doktor Baldwin oldugunu
soyle.”

“Bu ige yarayabilir ancak ofislerden birinde veya hemsire
odasinda biri beni gérmeden telefon kullanmam gerekecek, bu
goriindiigii kadar kolay olmayacak.”

“Ya Alan? Onunla tekrar konugmay1 denedin mi? Doktor
Baldwin sekreterine onu aratt1 ama cevap vermedi.”
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Eddie, bagmni olumlu anlamda salladi. “Yine senin dairene
gittim. Hala evde degil ama denemeye devam edecegim.”

“Heather ya da Dawn’1 gérmeye ¢alistm mi1?”

“Evet, onlar da ortalikta yoktu. Dawn’in annesi bovling
oynamaya gittiklerini saniyordu ama nereye gittiginden emin
degildi.”

Sage homurdandi. Ebeveynlerine bovlinge gittiklerini s6y-
lemek, parkta i¢gki igmek ya da etrafta araba siirmek veya ka-
fay1 bulmak gibi bagka bir sey yaptiklar1 anlamma geliyordu.
Yillardr bovling oynamamiglardi. “Su Alan nerede?” dedi.
“Hala buz balik¢ilig1 yapiyor olamaz, degil mi?”

“Higbir fikrim yok. Ama er ya da ge¢ donmek zorunda.”

“Sanirmm. $ansi1 varken gehri terk etmediyse, tabii.”

“Boyle diiginme. Muhtemelen baliga ¢ikmak i¢in birkag
giin izin almigtir. Baldwin’in onu aramasmi sagladigina ina-
namiyorum.”

Sage korkuyla biiziildi. Doktor Baldwin’e, Doktor
Wilkins’in muhabire bir anahtar verdigini soyledigini itiraf
ederse, Eddie ona yardim etmeyi birakabilirdi. Dayisindan
bahsetmedigine onu ikna edebilse bile, Sage’i terk edecek
kadar ofkelenebilirdi. Simdilik bu riski goze alamazdi. Eger
gercek giin yiiziine ¢ikarsa, Eddie’ye hayati igin savastigini
hatirlatabilirdi.

“Ben de kabul ettigine inanamadim,” dedi Sage. “Belki de
Willowbrook’la ilgili hikdye haberlerde ¢iktig1 i¢in korkmusg-
tur. Ben odasmdayken sekreteri haberleri agt1 ve oldukga {iiz-
giindii. Bunu gérdiin mii?”

Eddie basiyla onu onayladi. “Sanliysak o haber buradaki
diizeni degistirecek ama yine de ¢ok umutlanmiyorum.”
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“Peki ya dayin? Rosemary’ye ne oldugunu ona anlattin m1?”

“Ona seninle birlikte tiinellerde olmamla ilgili tek kelime
sOylersem, beni buradan ¢ekip alir. Kiz kardesinin cesedi orta-
dan kaybolmusken onu nasil inandirabilirim?”

“Bilmiyorum,” dedi Sage, sesi c¢aresizlikle doluydu.
Rosemary’nin sikigik tiinelde bulunmayi bekliyormus gibi
nasil oturdugunu diisiinmeden edemiyordu. Sage, onu hayal
kirnkligina ugratmisti. Yine. Eddie’ye bakti. “Sence hakli mi-
yim? Sence Wayne mi yapt1? Belki de Rosemary onu, yaptik-
larin1 birisine sdylemekle tehdit etti.”

“Bunun Wayne’in onu dldiirmesi i¢in yeterli bir sebep ola-
cagin1 sanmiyorum. Kimsenin ona inanmayacagini biliyor, bu
yiizden yaptig1 seyler yanina kar kaliyor.”

“Ya bagka bir nedeni varsa?”’

Eddie kaglarini gatt1. “Ne gibi?”

Sage bir an diisiindii, sonra nefesi kesildi, bunun daha 6nce
aklina gelmemis olmasina sasirdi. “Belki o ameliyat1 olma-
mugtir. Belki de onu hamile birakmigtir.”

“Eh, onu o6ldiirdiiyse cesedini de onun kaldirmasi gerekir-
di. Marla ile birlikte seni igeri aldiktan sonra Wayne ne kadar
siire Altinc1 Ev’de kald1?”

“Hemsire Vic ile konugsmak i¢in hemsire bankosunda dur-
du, sonra beni gukura gdtiirdii ve hemgire bana igne yapar-
ken beni tuttu. Biri bileklerimi birbirine bagladi ama sonra ne
oldugunu bilmiyorum.” Sage, midesinin kasildigim hissetti.
Uyusturulduktan sonra higbir sey hatirlayamayacag gercegi-
ni diigtinmemisti. Uyandiginda héla pantolonunu giyiyordu ve
gorebildigi kadariyla tecaviize ugramamigti. Ancak baygin-
ken Wayne’in ona neler yapmis olabilecegini kim bilebilirdi?
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“Hemsire Vic’in onu orada benimle yalniz birakacagim san-
miyorum. Yani umarim dyle olmamistir.”

“Bunu yaptiysa Baldwin ve ben oraya gitmeden Once
Rosemary’nin yanina gidip onu tagimak i¢in zamana ihtiyaci
olmus olmali. Hemsire Vic’in yoklugunu fark etmemesi i¢in
yapabilecegi tek sey, faaliyet odasini giindiiz vakti bagibos bi-
rakip gitmek.”

Sage bagini salladi. “Kulaga tam olarak onun yapacagi bir
ismis gibi geliyor.”
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age, ertesi giin Doktor Baldwin’in odasinda otururken
Sendiseden i¢i i¢ini yiyordu. O sabahin erken saatlerinde
Leonard onu kogustan almis ve nereye, neden gittikleriyle
ilgili sorularina cevap vermeyi reddederek onu tiinellerden
gecirmigti. Sage, ilk bagta Leonard’in, kiz kardesini teshis et-
mek i¢in onu morga gétiirdiigiinii, bir sekilde Rosemary’nin
cesedinin bulundugunu sandi. Ancak sonra Sage’i diger y6ne
yonlendirerek onu ana binaya gétiirdii ve bir dizi koridordan,
asansorden gegirip Doktor Baldwin’in odasina getirdi. Evie
onlan igeri alinca Leonard, Sage’e oturmasim séyledi. Onu
odada birakip ¢ikarken Evie arkalarmdan kapiy: kilitledi.
Sage, odada yalniz kalinca sandalyeden firladig1 gibi masa-
nin diger tarafina gegip telefonu eline aldi. Elleri titrerken dii-
stinmeye ¢aligtyordu. Doktor Baldwin gegen aksam Evie’den,
Alan’1 aramasim istediginde o giiniin cumartesi oldugunu
sOylemigti. Yani bugiiniin pazar oldugu anlamina geliyordu.
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Alan’1 yeniden aramaya ¢alismanin bir faydasi olmayabilir-
di ama Heather veya Dawn evde olabilirdi. Liitfen biri evde
olsun! Sage, ahizeyi kulagina kaldirdi, kalbi gégsiinden fur-
layacakmig gibi hizla atiyordu. Ancak nedense Heather’in
numarasini hatirlayamadi. Halbuki o numaray: binlerce kez
tuslamist1. Kahretsin. Derin bir nefes alip gozlerini kapadi ve
zihinini sakinlestirmeye ¢aligti. Sonunda numara aklina geldi
ve ¢evirmeli telefonun sesi kulaklarinda ¢inlayarak titreyen
parmaklariyla numaralan tusladi. Ahizeyi yumrugunun iginde
sikica tutarken, birinin igeri girmesi ihtimaline karsilik goézle-
rini kapidan ayirmiyordu. Ancak hattin diger ucundan zil sesi
gelmedi. Kimse agmadi veya merhaba demedi. Kisa bir siire
sonra telefonu kapatti ve tekrar denemeye hazirlandi, o an ¢e-
vir sesi olmadigini fark etti. Cilgina dénmiis bir sekilde defa-
larca kapatma diigmesine basti. Hala bir sey yoktu. Numara
ceviricinin altindaki dahili diigmeleri tarayarak bunlardan bi-
rinin, telefonu bir dig hatta baglamasi i¢in dua etti. Kirmizi
BEKLEME tusunun yanindaki tusa basti. Sonsuz gibi gelen
bir siirenin ardindan hattin diger ucunda telefon ¢aldu. Bir, iki,
ti¢ kez. Sonunda biri agti.

“Doktor Hammond’1n ofisi,” dedi bir kadin sesi.

Sage, ne diyecegini bilemeyerek dylece donakaldi. Sonra
en kararh sesiyle, “Oziir dilerim. Disaridan hat almaya ¢alisi-
yorum. Beni baglayabilir misiniz?” dedi.

“Burasi yonetim daire bagkani ofisi, santral degil,” dedi
kadin.

“Hat nasil alabilirim?” diye sordu Sage. Liitfen kiminle ko-
nustugunuzu sormayin.

“Sifin gevirmeniz gerekiyor.”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Sage ve telefonu kapatti.

Aniden Evie’nin sesi interkomdan yiikselerek onun sigra-
masina neden oldu. “Telefonu kapat, Bayan Winters. Onu kul-
lanmaya ¢aligtigim1 gorebiliyorum.”

Sage, onu gérmezden gelerek ahizeyi yeniden ald1 ve sifin
cevirdi.

Bagka bir kadin sesi cevap verdi. “Operator, aramanizi na-
sil yonlendirebilirim?”

“Ben... Ben disariya hat almak istiyordum,” dedi Sage.

Sonra hatta bir ses daha duyuldu. Bu, Evie’ydi. “Operator,
ben Doktor Baldwin’in sekreteri. Su an igin doktorun hattin-
dan digariya arama yapilmayacaktir. Kendisi odasina déndiigii
zaman size haber veririm, o zaman yeniden baglarsiniz.”

“Peki, hanmimefendi,” dedi operatér. “Anliyorum.” Sonra
hat kesildi.

“Alo?” dedi Sage. “Alo, operatér?” Arama tusuna tekrar
bast1 ama hat kesilmisti. Ahizeyi sert bir sekilde kapadi. “Kah-
retsin!” diye bagirdi, 6fke gozyaslar gozlerini yakiyordu. Ar-
dindan interkom diigmesine basti. “Liitfen Evie. Sadece bir
telefon goriismesi yapmam gerek, o kadar. Sadece bir tane.
Liitfen.”

“Uzgiiniim,” dedi Evie. “Ama buna izin veremeyecegimi
biliyorsun.”

“En azindan Doktor Baldwin’inneden beni buraya ¢agirdi-
gin1 séyler misin? Liitfen?”

Evie higbir sey soylemedi.

Sage, ¢aresiz bir sekilde parmagini interkomdan ¢ekip ahi-
zeyi tekrar aldi ve zaman kaybi oldugunu bilse de bir muci-
ze umarak Heather’in numarasini gevirdi. Higbir sey olmadi.
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Hattin diger ucunda zil sesi yoktu. Cevir sesi yoktu. Tiklama
veyabagka ses yoktu. Ahizeyi kapatti, sonra ayaga kalkt1 ve sa-
rarmus bir giinesligin altindan bir giines 15181 huzmesinin stiziil-
dugi pencereye gitti. Pencereyi agabilir veya camu kirabilirse,
agag inebilir ya da digan atlayabilir ve polise gidebilirdi. Sonra
giinesligi ¢ekti ve doktorun odasinin en az bes kat yukarida ol-
dugunu fark etti. Asagidaki kar ortiisii ve temizlenmis kaldirnnm
yiiz mil 6tede duruyor gibiydi. Diiserse, kafatasini veya bir ba-
cagim kirar, bu da kosmasini imkéansiz hale getirirdi.

Sage, temiz hava alabilmek i¢in pencereyi agmay1 denedi
fakat ige yaramadi. Sessizce kiifrederek dondii ve aklinda tiirlii
senaryolarla oday: arginlamaya bagladi. Acaba Rosemary’nin
cesedi bulundugu i¢in mi Doktor Baldwin’in odasindaydi?
Alan onu almaya mu geliyordu? Kagmaya ¢aligtig1 igin ceza
olsun diye onu devlet giivenlik hastanesine mi gonderecek-
lerdi?

Sage, doktorun masasini inceledi. Kayit defterinde herhan-
gi bir dosya yoktu. Neden orada oldugunu anlamasina yar-
dimci olabilecek higbir belge ya da ipucu yoktu. Tekrar masa-
nin arkasina kostu, koltuga oturdu ve orta gekmeceyi agmay1
denedi. Kilitliydi. Diger ¢gekmeceleri denedi. Hepsi kilitliydi.
Ayaga kalkt1 ve siyah dosya dolaplarina bakti. Neden orada
oldugunun cevabi burada olmayacakti ama belki Rosemary
hakkinda bazi yararl bilgiler —eger dosya dolaplarinin kilidi
agiksa— bulabilirdi. Yirtik etiketlere baktiginda iizerinde “W”
yazan ¢gekmeceyi buldu ve ¢ekti. Cekmecenin kayarak agilma-
sina sasgirmisti.

Uzun ¢ekmeceyi sanki binlerce burugsmus dosya doldur-
mustu, yle siki bir sekilde yerlestirilmislerdi ki geri koymak
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sOyle dursun, bir tanesini ¢ikarmak bile imkansiz gériiniiyor-
du. Sekmelerdeki solmus isimleri ¢abucak tarayarak, “Win-
ters” etiketli olan1 aradi. Ofis kapisinin diger tarafindan gelen
en ufak seste, bekleme odasindaki bir sandalyenin siirtiinme-
sinde, bir gekmecenin her vurusunda ¢ekmeceyi kapatti, hizla
masanin Oniine dogru kostu. Doktor Baldwin’in onu yakala-
yacagindan emindi.

Sonunda “Winters” adinda iki dosya buldu ve ilkini ¢eke-
rek ¢ikarmaya galisti. Sayfa yirtilmaya bagladi. Durdu ve dogru
diizgiin tutabildigi bir sonraki dosyayi ¢ikardi. Dosyay act1. Tlk
sayfaya, sag1 gozlii ve yarik dudakli kiigiik bir ¢ocugun siyah
beyaz fotografi yapistirilmisti. Baginin arkasindaki duvarda du-
ran beyaz tabelada bes rakam vardi. Fotografin altinda bir tarih
yaziyordu: 3 Kasmm 1955; isim “Gregory Winters”; ve kaln
harflerle yazilmis kelimeler: “CiDDIi ZEKA GERILIGI.” Gre-
gory, fotografta giiliiyormus gibi goriiniiyordu, siit digleri koca
gilimsemesinden segilebiliyordu, bumu keyifle burusmustu.
Sage, Gregory’nin hala hayatta olup olmadigim merak ederek
yutkundu. Dosyay: kapatt1 ve lizerinde “Winters” yazan digeri-
ni ¢ikardi. Kapagi ag¢tiginda neredeyse diisiirityordu.

Rosemary, iirkek gozlerle fotograftan ona bakarken agla-
mamak i¢in kendini zor tutuyormus gibi dudaklarim birbirine
bastirmigts. Adimin altinda kalin harflerle “MANIK-DEPRE-
SIF SIZOFRENIK, BOLUNMUS KISILIK BOZUKLUGU”
yaziyordu. Dehsete diigmiis ifadesine ragmen Rosemary, yar
saydam teni ve zarif hatlarim ¢evreleyen hafif sa¢ tutamlariyla
tam olarak Sage’in hatirladig1 gibi gériiniiyordu. Sanki kendi
fotografina bakiyordu. Aglamamak igin kendini zor tutarak
sayfay1 ¢evirdi ve okumaya basladi.
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10 Aralsk 1965: Sakin, fiziksel olarak iyi konumda. Ko-
Gusa hemen yerlestirilemedi. Sakinlestiriciye olumlu yanit
verdi. Haliisinasyonlar ve sanrilar olusmaya devam etse de ii¢
giinliik tedaviden sonra artik diismanca tavirlar iginde degil.
Kesintisiz giinlitk tedavi onerilir.

12 Mayss 1966: Sakin, oldukgca is birlikgi ve iyi yemek yiyor,
uywyor. Personelin sikdyeti yok. Kesintisiz giinliik tedavi onerilir.

Sage, keskin bir nefes aldi Kabul edildikten sonra alt1 ay
boyunca kimse Rosemary’yi yeniden muayene etmemis miydi?
Inamilir gibi degildi. Bekleme odasndaki Evie’nin telefonunun
calmasiyla Sage yerinden sigradi. Sonraki birka¢ sayfaya goéz
gezdirerek olabildigince hizl1 okudu.

2 Haziran 1967: Sakinin, kesinlikle hili paranoyaksa
diisinceleri ve kuruntul ars var. Kardeg oldugunu iddia ettigi
baska bir hasta iizerinde saplants gelistirds. Kesintisiz giinliik
tedavi onerilir.

10 Temmuz 1968: Sakin, paranoyak ve hayal kurmaya
devam ediyor. Ayrica su ana kad ar tespit edilen iig ayrs kigilik-
le boliinmiis kigilik bozuklugu gelistirmis gibi: Trixie, Belinda
ve Sage. Personel onunla ¢atisilmamasins tavsiye etti. Gerek-
tiginde sakinlestirici doz ile birlikte giinliik tedaviye devam
edilmesi onerilir.

1 Eyliil 1969: Sakin devam eden paranoya, sizofreni ve
boliinmiis kisilik bozuklugu ile birlikte siddet egilimleri gelis-
tirdi. Faaliyet odasinda bir gorevliye saldirdsgs ve diger bir-
kag sakinin yaralandsgs bir karmagsaya neden olduktan sonra,

paranoyay: diizeltmek igin dort giin boyunca tecritte tutuldu.
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Gerektiginde Prolixin dozu ile birlikte giinliik tedaviye devam
edilmesi onerilir.

6 Eylil 1969: Tecrit, siddet egilimlerini engelleyemeds.
Gegici olarak devlet givenlik hastanesine nakledilds.

12 Ekim 1970: Sakin, kagmaya ¢alssts. Sekiz giin boyunca
tecritte tutuldu. Kesintisiz giinliik tedavi onerilir, gerektiginde
Prolixin dozu eklenir.

6 Ocak 1971: Sakin kayboldu. Iki giin sonra On Dérdiin-
cii Evde sersemlemis ve fazlastyla paranoyak hilde bulundu.
Kesintisiz giinliik tedavi onerilir, yeniden diizenleme yapila-

na kadar ek prolixin dozu onerilir.

Sakinlerin doktorlar1 nadiren gordiikleri sdylenmesine
ragmen, bunu kanitlariyla gérmek Sage’i daha da 6fkelen-
dirdi. Doktorlar degerlendirmeler arasinda koca bir yilin
ge¢mesine nasil izin verebilirlerdi? Bu durum fazlasiyla ¢ir-
kin ve acimasizdi. Willowbrook bu yontemle asla kimseye
yardim edemezdi. Son sayfalar gevirerek ona daha fazlasini
anlatabilecek bir seyler aradi. Bir diizine farkl1 dosyadaki di-
ger girdiler arasinda ilag giinliikleri, boy ve kilo gibi fiziksel
ozellikler ve dikkat gerektiren tibbi durumlar, bilesik kirik,
dizanteri, gbz yaralanmasi, hepatit testi, intihar diislincesi
tarzi notlar yer aliyordu.

Sage’in bogaz1 diigiimlendi. Rosemary kendini 6ldiirmek
mi istemisti? Bu hi¢ de ona benzemiyordu. Rosemary hayati her
zaman sevmisti. Sonra hayatinin geri kalanin1 Willowbrook’ta
gecirmek zorunda kalacagim diigiindiigiinde hissettigi tam ve
mutlak 1stirabi hatirladi. Bazi agilardan kiz kardesinin neden

acilarina son vermek istedigini anlayabiliyordu.
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Rosemary’nin dosyasin1 kapatti ve zavalli, kiigiik
Gregory’ninkiyle birlikte burusmalarin1 veya yirtilmalarini
umursamadan ¢ekmeceye geri tikti. Dolabi kapattiktan sonra
masanin etrafindan doland1 ve Doktor Baldwin’i beklemek
i¢in oturdu. Ne yazik ki Rosemary’nin dosyasini bulmak, kiz
kardesini kaybetmenin iiziintiisiinii derinlestirmis ve kisa,
trajik hayatiyla ilgili umutsuzluguna bir yenisini eklemisti.
Simdiyse oniimiizdeki birka¢ dakika iginde serbest birakilip
birakilmayacagini veya devlet giivenlik hastanesine génderi-
lip gonderilmeyecegini 6grenmek iizereydi. Bu da hayatinin
Rosemary’ninki kadar feci olacagi anlamina geliyordu.

Hayir, bu dogru degildi. Kiz kardesinin aksine okula gi-
dip arkadas edinme, danslara, balolara, maglara, miizelere
gitme, diinya ve i¢indeki insanlar hakkinda bilgi edinme
sansina sahipti. Sinemaya ve biitiin gece partilerine gitmis-
ti; en iyi kiz arkadaglariyla giilmiis ve dedikodu yapmistu.
Gece yaris1 sarap i¢erken yildizlarin altinda yiiriimiis ve
olasiliklarla dolu bir diinyadaki o sonsuz umudu hissetmisg-
ti. Asik olmus ve yakigikli bir gocukla sevismisti. Hayat,
Willowbrook sakinlerinin ¢ogunun simdiye kadar deneyim-
lediginden ¢ok daha fazla deneyimlemisti. Her seyi oldugu
gibi kabul etmigti.

Gozyaslarin1 durdurmak igin gozlerini simsiki kapadi ve
yanaklarim sildi, bunun son oldugunu diisiinmekten vazgeg-
meye kararliydi. Biri onu devlet giivenlik hastanesine go-
tirmeye gelseydi, onu kogustan alirlardi. Doktor Baldwin,
onunla yeniden konugmak istedigi i¢in Leonard onu buraya
getirmis olmaliydi. Ancak her seyden ¢ok bunun nedenini bil-
meye ihtiyaci vardi.
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On dakika gecti. On bes. Otuz. Sage daha fazla sabredeme-
yecekti. Ayaga kalkt1 ve kapiya vurdu.

“Kimse var m1?” diye seslendi Sage. “Evie? Doktor Bald-
win nerede?”

Yanit yoktu. Sadece daktilonun tikirtis1 duyuluyordu.

Sage, kapinin kulbunu oynatip kapiy1 yeniden yumrukladi.
“Orada oldugunu biliyorum. Doktor ne zaman gelecek?”

Hala ses yoktu.

Sage, masanin bagina gerdi doéndii ve interkoma basti.
“Liitfen, benimle konus, Evie.”

Evie yamit verdiginde, “Birazdan gelir. Sabirl olmalisin,”
dedi.

“Neler oldugunu biliyor musun? Beni almaya biri mi ge-
liyor?”

“Uzgiiniim,” dedi Evie. “Ama sana yardim edemeyecegimi
biliyorsun.”

“En azindan bunun iivey babamla bir ilgisi olup olmadigini
sOyleyebilir misin?”

“Bunu Doktor Baldwin’e sormalisin.”

Sage, parmagimni diigmeden c¢ekti ve kendini Doktor
Baldwin’in sandalyesine birakt.

Tam o sirada bir kap1 kapand: ve bekleme odasindan ayak
sesleri igitildi. Bir erkek sesi telefon gelip gelmedigini sordu.
Sage, yerinden firlayip hemen katlanir sandalyeye gegti. Ka-
pidaki kilidin tikirdamasinin ardindan kap1 agildi ve Doktor
Baldwin igeri girdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Sage. “Neden beni gérmek is-
tedin?”
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Doktor Baldwin, masasinin etrafindan dolanip sandalyesi-
ni ¢ekti ve ceketinin eteklerini geriye dogru atip oturdu. Sonra
Sage’e bakt, yiiziinden higbir sey okunmuyordu.

Sage’in kalbi hizla atiyordu. “Rosemary’yi mi buldun?”’

“Bulmadigimiz biliyorsun.”

“Uvey babamla m1 konustun?”’

Doktor Baldwin basini iki yana salladi. “Evie’ye birkag
kez arattim. H4la yamit yok.”

“0O zaman neden buradayim?”

“Birazdan 6greneceksin.”

Biri odanin kapisini tiklatti.

“Evet?” dedi Doktor Baldwin.

Kapi aralandi ve Evie bagini igeriye uzatti. “Geldiler.”

Sage, sanki beyni bir soka hazirlaniyormus gibi kafasinin
icinde bir seyin tikirdadigimi hissetti. Oradaki kimdi? Devlet
giivenlik hastanesinden biri mi? Ayaga kalkti ve duvara dogru
ilerledi, elleri sanki gizli bir ¢ikis artyormus gibi arkasina uzan-
di. “Beni gonderemezsiniz. Ben yanlis bir sey yapmadim.”

Doktor Baldwin onu gormezden geldi. “Onlan igeri - al,
Evie,” dedi.

Sage, duvara yaslandi, bin pargaya ayrilacagindan ve par-
calanmig camlar gibi yere diiseceginden emindi. “Hayir,”
dedi. “Doktor Wilkins hakkinda dogruyu soyliiyordum. S6z
veriyorum daha fazla belaya neden olmayacagim.”

Evie, kap1y1 sonuna kadar agtiginda biri polis tiniformals,
digeri yiin paltolu ve siyah ayakkabili iki adam odaya girdi.
Sage, oldugu yerde donakaldi. Sakinleri devlet giivenlik has-
tanesine gotiirmek i¢in polis mi gonderiyorlardi? Kelepgele-

nip gotiiriilmek tizere miydi?
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Sonra aklina bagka bir sey geldi ve iginde kiigiik bir umut
kivilcimu belirdi. Belki Eddie, Rosemary’nin cinayetini bildir-
mek i¢in isimsiz arama yapmugti.

Evie, kapinin esiginde durmus, bir eli kapinin iizerindey-
ken diger elinin bagparmaginmi disliyordu.

“Artik gidebilirsin, Evie,” dedi Doktor Baldwin.

Evie, basiyla onaylayip isteksizce kapiy:1 kapatti, yiiziine
endise hakimdi. Yiin paltolu adam Sage’e elini uzatarak Dok-
tor Baldwin’in masasina dogru ilerlerken onunla da tokalagti.
Asi saglan ve yiiziindeki kirli sakaliyla otuzlarinin ortalarinda
goriiniiyordu. Uniformali polis ise kapinin yaninda omuzlarim
diklestirmis halde duruyordu.

“Ben NYPD, 121. Bolge’den Dedektif Sam Nolan,” dedi
ylin paltolu adam. “Bu benim ortagim Cavus Clark.”

Sage rahat bir nefes aldi. Bunlar diger enstitiiden gelmi-
yordu.

Baldwin ayaga kalkti, dedektifin elini sikt1 ve ¢avusa kisa-
ca basim salladi. “Doktor Donald Baldwin, Willowbrook’un
psikiyatri direktorii.”

“Hassas olabilecek bir konu i¢in buradayim,” dedi Dedek-
tif Nolan, Sage’e bakarak. “Rahat¢a konusabilir miyim?”

“Evet, liitfen konusun,” dedi Dr. Baldwin. “Saklayacak
hi¢birgeyim yok.”

“Sekreterinize daha 6nce de soyledigim gibi,” dedi dedek-
tif. “Bu sabah erken saatlerde ¢alisanlarinizdan birinden isim-
siz bir telefon aldik. Bodrumda bir ceset buldugunu sdyledi,
Rosemary Winters adinda geng¢ bir kadin. Bununla ilgili bir

sey biliyor musunuz?”
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Sage neredeyse rahatlayarak haykiracakti. Eddie yapmigti.
Polisi aramusti. Tanr:’ya giikiirler olsun. $imdi sadece Doktor
Baldwin’in yalan sdylemediginden emin olmasi gerekiyordu.
Ayaga kalkti ve dedektife bakti, ger¢cegi onun gozlerinden
okumasini istedi.

Doktor Baldwin goniilsiiz bir kahkaha att1. “Bana da 6yle
soylendi,” dedi. “Ama sizi temin ederim ki bodrumumuzda
hi¢ ceset yok. Ya da ¢at1 katimizda.” Zoraki bir sekilde giiliim-
sedi. “Giivenlik sefimiz ve ben, kapsaml bir arama yaptik ve
yanlig veya siipheli hi¢bir sey bulamadik.”

“Kiz kardesimdi,” dedi Sage. “Cesedini tiinellerde gérdiim
ama biri onu oradan tagidi.”

Nolan ondan yana déndii. “Peki, siz kimsiniz?”

“Sage Winters. Rosemary benim ikizim.” Ardindan Doktor
Baldwin’e bakti. “Ama o bana inanmiyor.”

“Dedektif,” dedi Doktor Baldwin giiliimseyerek. “Bayan
Winters’1in malum sebeplerden 6tiirti Willowbrook sakini ol-
dugunu hatirlatmama izin verin. Gergeklik kavrami kendisin-
de yok.”

“Yalan s6yliiyor!” diye bagird1 Sage. “Ben buraya kiz kar-
desimi aramaya geldim ¢iinkii kendisi kayipt1 ve beni o sandi-
g1 i¢in buraya kapatt1!”

“Konumuz bu degil,” dedi Doktor Baldwin. “Bayan Win-
ters sizofreni hastasi. Ben dahil herkesin ona ‘kétiiliikk etmeye
caligtigint’ diisiiniiyor.”

Dedektif Nolan, endiseli bir bakigla cebinden bir kagit
pargasi ¢ikardi, bir seyler karaladi1 ve sonra dikkatini Doktor
Baldwin’e gevirdi. “Asagida bir ceset oldugu haberini aldig1-
niz1 séylemistiniz,” dedi. “Bunu size kimin sdyledigini sora-
bilir miyim?”
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“Kesinlikle. Bayan Winters’t1.” Baldwin, Sage’i isaret etti.
“Geldiginizde onun da ofisimde olmasini istememin nedeni
bu. Tuhafliklarinin gergek hayatta sonuglar1 oldugunu 6gren-
mesi gerekiyor. Aslinda onu kagmaya ¢aligirken yakaladik,
ilk defa degil, bu yiizden dikkatimizi dagitmak i¢in tiinellerde
ikiz kardesinin cesedini bulmakla ilgili detayl1 bir hikaye uy-
durdu.”

“Bu, dogru degil,” dedi Sage, sesi 6fkeyle titriyordu. “Ora-
daydi! Onu gordiim!”

Nolan bir an i¢in doktora bakti. “Yani bana ceset olmadigi-
n1 m1 sdyliiyorsunuz?”

“Kesinlikle 6yle soyliiyorum. Ceset yok. Bayan Winters
yillardir sayisiz isimle aniliyor. Diger sakinlerden birinin kiz
kardesi oldugunu iddia etti ama sanirim simdi kavgalilar. Son-
ra da birdenbire ikiz kiz kardesi oldugunu sdylemeye basladi.
Olii bir ikiz kardes. Boyle davranmasinin rahatsizligiyla ilgisi
oldugunu unutmayin. Birgok diger problemin yani sira, boliin-
miis kisilik bozuklugu denilen hastaliktan da mustarip.”

Sage, sinirle bagini salladi. “Ne dedigini bilmiyor. K1z kar-
desim hastaydi ama size yemin ederim, ben hasta degilim. Ta-
mamen aklim bagimda. Size sdyledigi hi¢bir seye inanamaz-
siniz ¢ilinkii burada olanlar ortbas etmeye galigtyor. Burasi bir
okul degil. Toplama kamp1 gibi! Bir hapishane! Haberlerde
gormediniz mi? Personel sakinleri taciz ediyor ve...”

“Bayan Winters,” diye araya girdi Doktor Baldwin, sesi
sertti. “Sizi bekleme odasina géndermeme gerek var m1?”

Sage, bir an duraksadi. Dikkatli olmasi gerekiyordu. “Liit-
fen,” dedi ona doénerek, goézleri dolmustu. “Sana yalvaryo-
rum. Sadece onlara gercegi sdyle.”
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“Dogru soyledigimi ¢ok iyi biliyorsun,” dedi doktor. “Ama
sana kars1 sabrimi da kaybediyorum. Bu yiizden bir gorevli
seni kogusuna geri goétiirmek igin gelene kadar sessiz kalma-
n1 6neririm.” Dedektife bakti. “Liitfen, devam edin, Dedektif
Nolan.”

“Yani Bayan Winters’m tiinellerdeki ceset hakkinda bir
hikdye uydurdugunu séylityorsunuz, 6yle mi?”

“Ya uydurdu ya da gergekten gordiigiine inaniyor. Boylesi
bir rahatsizlik s6z konusu oldugunda bunu séylemek zor.”

“Ama merkezi arayan kisi bir ¢alisan oldugunu sdyledi. Ve
erkekti. Bunu nasil agikliyorsunuz?”’

Doktor Baldwin omzunu silkti. “Bana bir isim veremezse-
niz agiklama yapmam da miimkiin olmaz.”

“Arama isimsiz olarak yapildi.”

Sage, onlara Eddie oldugunu sdylemek igin agzmni agt1 ama
sonra durdu. Polisi aradig i¢in kovulmasmi istemiyordu.

“Calisanlarimizdan birinin Bayan Winters’in hikayesini
duymasi oldukga olasi,” dedi Doktor Baldwin. “Ciinkii tahmin
edebileceginiz gibi boyle bir yer dedikodularla doludur. Ne ya-
zik ki sorumlularimiza sorun ¢gikarmaktan hoglanan ¢aliganlar
var.” Sage’e bakti. “Bu ¢1lgin fikrinden bagka kime bahsettin?”

Sage, onu gormezden gelerek gozlerini dedektiften ayir-
madi. “Tiinelleri tekrar kontrol etmeniz gerekiyor. Ya da mor-
gu. Burada siirekli insanlar oliiyor, tiim kétii olaylann tizeri
kapatiliyor, dlen bir kiz kimsenin umurunda olmaz. Kiz kar-
desim agagidaydi1 ama biri onu oradan gétiirdii. Yemin ederim
dogruyu sdyliiyorum.”

Kapida bir tikiri daha duyuldu ama Sage duymazliktan
geldi. “Liitfen, beni dinlemek zorundasimz.”
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“Ne var?” Doktor Baldwin, kaglarim1 ¢atmig bir sekilde
kapiya dogru bakarak bagirdi.

Kars1 taraftan bir adamin boguk sesi duyuldu. “Almaya
geldim.”

“Gir.” Baldwin, Nolan’a bakt1. “Affedersiniz dedektif ama
bir hizmetli Bayan Winters’1 kogusuna geri gotiirmek i¢in bu-
rada. Sadece bagimiza agtif1 sikintilar1 goérecek kadar uzun
stire burada kalmasini istedim. Yanlig rapor vermenin sadece
yanlis olmadigini, yasalara aykiri oldugunu da bilmesi gere-
kiyor.”

Kap1 agildi, tiniformali polis kenara g¢ekildi ve Leonard
odaya girdi. Polisi gordiigiinde bir an tereddiit etti, ardindan
bakiglarin1 indirdi ve Sage’e dogru yalpaladi. Sage, sandal-
yenin arkasina yaslanip kol¢agina sikinca tutundu, eklemleri
bembeyazdi. Eger Doktor Baldwin onun gitmesini istiyorsa,
onu sandalyeden zorla kaldirmasi gerekecekti.

“Liitfen,” diye yalvard1 Sage, Nolan’a. “Bunu yapmalarina
izin vermeyin. Ben deli degilim.” Leonard, onu kolundan tuttu
ve parmaklarin1 sandalyeden kaldirmaya bagladi. Sage dayan-
maya g¢alisti, gozleri dedektife kilitlenmisti. “Ikiz kardesime
benzedigim i¢in beni burada kendi istegim diginda tutuyorlar.
Ama onun 6ldiigiinii 6grendim ve sanirim onu kimin 6ldiirdii-
giinii biliyorum. Cesedini tiinellerde gordiim. Hayatim iizerine
yemin ederim.”

Leonard, geng kizin elini sandalyeden ¢ekip kolundan tuta-
rak onu kendine dogru kaldirdi. Sage, gitmemek i¢in dizlerini
biikerek kars1 koymaya galist1.

“Liitfen, soyleneni yap, Bayan Winters,” dedi Doktor
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Baldwin. “Yoksa seni sakinlestirmesi igin bir hemgire ¢agi-
racagim.”

Sage, tekrar ayaga kalkamadan Leonard onu dogrulttu. Ko-
lunu beline dolad: ve onu kapiya dogru yonlendirdi. Bunu ya-
parken parmaklar1 gen¢ kizin omurgasina batiyordu. Sage, ac1
icinde ciyakladi ve elinde kalan tiim giicii kullanarak ondan
styrilmaya galigt1.

Nolan, alnini1 endiseyle kirigtirarak Doktor Baldwin’e bak-
t1. “Onu boyle hirpalamak gerekli mi?”

“Bazen evet,” diye yanit verdi Doktor Baldwin. “Bir sakin
zorluk ¢ikariyorsa, bagka segenegimiz kalmiyor.”

Nolan elini kaldirdi. “Bir dakika bekle,” dedi. “Burada ne-
ler oldugundan emin degilim ama bu kizin sdyleyeceklerini
duymak istiyorum.” Cavug Clark ¢ikis1 kapatmak igin yana
dogru bir adim att1. Leonard, Sage’i kapiya dogru itmeyi bi-
rakt1 ve bir sonraki emri bekleyerek Doktor Baldwin’e bakti.

Iki biikliim bir halde, ac1 iginde olan Sage, basim dedek-
tife ¢evirdi ve nefesini diizenlemeye g¢aligti. “Kiz kardesimin
bogazi ve bilekleri kesilmisti,” dedi. “Sag¢lar1 da kesilmisti ve
dudaklar1 kirmiziya boyaliydi. Sanirim gorevlilerden biri onu
oldirdii. Adi Wayne. Liitfen, bana yardim etmelisiniz. Doktor
Baldwin onun oldiriildiigiinii kimsenin bilmesini istemiyor
¢linkii kayboldugunu bile bildirmedi.”

“Affedersiniz, dedektif,” dedi Baldwin. “Buna taniklik et-
tiginiz i¢in gergekten ¢ok tizgiiniim. Dedigim gibi Bayan Win-
ters siddet egilimleri olan manik—depresif bir sizofren ve bugiin
pek iyi giiniinde degil. Karindesen Jack’ten Cropsey’ye kadar
herkesin ona zarar vermeye ¢alistigina inaniyor. Ziyaretinizin
nedeni hakkinda daha fazla konugsmadan 6nce, muhtemelen
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gitmesini beklemeliydim ama bu tepkiyi beklemiyordum. Bir
an 6nce kogusuna donmezse kahvaltiy1 kagracak.”

“Yalan s6yliiyor!” dedi Sage. “Uvey babami araym ve ona
beni sorun. Adi Alan Tern ve numarasi 212-567-2345.”

Doktor Baldwin, biraz eglenmis gibi gériinerek basmni
salladi. “Uvey babasiyla defalarca konustum ve sizi temin
ederim ki ikiz iivey kizlar1 oldugundan hi¢ bahsetmedi. Ister-
seniz onu araymn ama Bayan Winters daha 6nce de ortaliktan
kayboldu ve biz onu her zaman D Kogusu’na sag salim geri
getirdik.”

“Yani kayip miyd1?”

Doktor Baldwin, hazirliksiz yakalanmig gibi tereddiit etti.
“Bir... ya da birkag giinliigiine... evet.”

“Ama bunu bildirmediniz, 6yle mi?’

“Gerek yoktu,” dedi Doktor Baldwin, ses tonunu yeniden
diizeltmis, kendine giivenen bir tavir takinmisti. “Kampiiste
bir yerlerde oldugunu biliyorduk ve neyse ki bu sefer kendi
istegiyle geri déndii.”

“Bu, dogru degil,” dedi Sage. “Rosemary’nin kayboldugu-
nu 6grendikten sonra buraya otobiisle geldim.”

Nolan, ne yapacagmma karar vermeye ¢aligarak bir
Baldwin’e, bir Sage’e bakiyordu. Sage, dedektife nasil bir iz-
lenim verdigini hayal etmeye ¢alist1; ayaklarinda erkek botlari
olan, biiyiik bir ceket giymis, lirkek bakisli, daginik sagli, pis
suratl1 bir kiz. Doktor Baldwin’e inanmak kolay olurdu. De-
dektif, Cavus Clark’a kapiy1 agmasimni sdylediginde neredeyse
bayilacakti.

“Hayir! Liitfen!” diye bagirdi Sage. “Size soyledigi hig-
bir seye inanamazsiniz! Sadece isi i¢in endigeleniyor! Otobiis
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terminalini arayin! Cantam buraya gelirken ¢alindig: i¢in adi-
m1 ve numaramu aldilar!”

Ancak kimse onu dinlemedi. Cavug Clark sdyleneni yapti,
kapidan uzaklast1 ve Leonard, Sage’i odadan ¢ikip bekleme
alanma girmeye zorladi. Sage, ayaklarmi siiriiyerek ondan
kaginmaya ¢aligt1 ama faydasizdi. Leonard onu danigma ala-
nindan ¢ikarip koridorlardan olusan bir labirentten gegirerek
tiinellere ve Altinci1 Ev’e dogru siiriikklerken, Evie arkalarindan

kapiy1 kapatip tiim sesleri susturdu.
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age, li¢ giin boyunca bekledi; Eddie’nin yeni haberlerle
Skogusa gizlice girmesini, Doktor Baldwin’in polislerin
Rosemary’nin cesedini buldugunu ona sdylemesini, Alan’in
ortaya ¢ikip onu buradan kurtarmasini...

Dayanmaya ve zar zor yemek yemeye ¢abalayarak sefil,
karanlik geceleri ve uzun, hain giinleri sessizlik iginde gegirdi.
Uzayip giden her saat umutlarim pargaliyordu. Neyse ki Way-
ne onu sadece izledi, sanki tekrar kagmasini ya da saklanma-
sin1 bekliyormug gibiydi. En azindan bir kez daha dus aldig,
uzun pantolonu ve onu sicak tutacak bir paltosu, ayaklarini
insan atiklarindan ve yerdeki yiizey temizleyiciden koruyacak
¢izmeleri oldugu i¢in minnettar olmaya ¢aligti. Ama daha ne
kadar dayanacakt1?

Dordiincii giin, Marla sabah geg saatlerde kogusa girip
Wayne ile kisaca konugstuktan sonra Sage’e dogru yol aldi.
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“Benimle gelmen gerek.”

“Ne i¢in?” diye sordu Sage.

“Doktor Baldwin seni gormek istiyor. Keske bilsem. Ben
sadece bana sdyleneni yapiyorum.”

Sage, bir an hareket edemedi. Iste, sona yaklagsmist1. Ya
serbest kalacagini ya da sonsuza kadar burada tikili kalacagini
ogrenecekti. Kalbi agzinda atarken Marla’yi takip ederek oda-
dan disan ¢ikip tiinellerden asagiya indi, sonra ana binadaki
koridor ve asansor dizisini gecti. Marla, topallamasina ragmen
her zamanki gibi hizli adimlarla ilerliyordu, yine de bu man-
zara insana siirenen bir yilan1 hatirlatiyordu. Sage kogmak is-
tedi. Bir an 6nce Doktor Baldwin’in odasina ulagmaliydi.

Sonunda odanin digindaki bekleme alanina vardiklarinda,
Evie’nin masasinin bos oldugunu gordiiler. Marla, Sage’e
cagrilmay1 beklemesini sdylemek yerine odanin kapisini
tiklatt. Doktor Baldwin’in boguk sesi onlara girmelerini
emrederken Sage nefesini tutuyordu. Kesinlikle ondan &ziir
dileyecek ve Rosemary’nin cesedinin bulundugunu sdyle-
yecekti. Alan da onu eve gotiirmeye gelmisti. Ancak Marla
kap1y1 agip onun igeri girmesini sagladiginda Sage, ne diisii-
necegini bilmiyordu.

Dedektif Nolan, Doktor Baldwin’in masasinin karsisinda
otururken Cavus Clark, pencerenin 6niinde durarak 15181n igeri
girmesini engelliyordu. Doktor Baldwin ise yerinde oturmusg
bir seyler yaziyordu. Isini bitirdiginde bagim yukan kaldirda.
Yiizii bembeyazdi ve sanki bir seyden korkmus gibi alin ¢iz-
gileri belirgindi.

“Buradaki isimiz bitince Leonard ile onu D Kogusu’na
gonderirim,” dedi Marla’ya.
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“Peki, doktor,” dedi Marla ve odadan ¢ikip kapiy1 ardindan
kapattr.

Sage, odanin ortasinda durmusg, neredeyse zar zor nefes ali-
yordu. Buradaki isi bittiginde onu kogusa geri génderecekse
serbest birakilmayacakti. “Kiz kardesimi buldunuz mu?” diye
sorabildi.

Dedektif Nolan, ayaga kalkip ona sandalyesini verdi.

Sage, bagini iki yana salladi. “lyiyim. Liitfen, sadece bana
neler oldugunu anlatin.”

“Otur, Bayan Winters,” dedi Doktor Baldwin kararh bir
sesle. Ardindan dogruldu ve sanki bir konugma ya da duyuru
yapmaya hazirlantyormus gibi masasindaki kahveden bir yu-
dum aldi.

Sage’in en son isteyecegi sey oturmakti ama tartigmanin
bir anlam1 yoktu. Kendisine sdyleneni ne kadar erken yapar-
sa, neden orada oldugunu o kadar ¢abuk sdylerlerdi. San-
dalyenin kenarina tiinedi. Nolan duvara yaslanip bir sigara
yakti. Sigarasindan uzun uzun ¢ekip dumanin iifledi ve bir
bagparmagini alt dudaginda gezdirerek gen¢ kizin hiiziinlii
gozlerine bakt1.

“Seni buraya Dedektif Nolan’in istegi lizerine ¢agirdim,”
dedi Doktor Baldwin. “Seninle neden konugmak istediginden
emin degilim ama polis sorugturmasini engellemekle suglan-
mak istemiyorum.” Eline bir kalem alip tepesine bastirarak
kalemi agip kapatmaya basladi. Tik. Tik. Tik.

“Sorusturma m1?” dedi Sage.

“Evet,” dedi dedektif dogrularak. “Iki giin 6nce kocas! ta-
rafindan, Doktor Baldwin’in sekreteri Evie Carter ’in kay1p ol-
dugu bildirildi. Arabasi ana binanin arkasinda, kapis1 a¢ik ve
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anahtar kontaktayken bulmus. Cantas1 yerdeymis ve bogusma
belirtileri varmus.”

Sage, dinledigini gostermek i¢in bagini sallad1 ama i¢in-
de bir firtina kopuyordu. Kiz kardesi ne olacakti? Neden
onu aramiyorlardi? Dedektif, Alan’1 aramig miydi yoksa
Doktor Baldwin’in sdyledigi her seye inaniyor muydu? Bir
yandan sunu da merak etmeden duramiyordu: Evie’yi kim,
neden incitsindi ki? Rosemary’yi 6ldiiren de aym kisi ola-
bilir miydi?

“Binalarin higbirinde veya g¢evresindeki ¢imlik alanlarda
Bayan Carter’a dair hi¢bir iz bulunamadigindan,” diye devam
etti Dedektif Nolan, “onu aramak i¢in bir arama ekibi gonde-
rildi.”

Sage derin bir nefes aldi1 ve Rosemary i¢in arama ekibi gon-
derilmedigini belirtme diirtiisiine kars1 koyarak nefesini tuttu.

“Uzun lafin kisasi, cesedini ormanda, Willowbrook kam-
pisiiniin uzak ucundaki bir agikligin yakininda bulduk.”

Sage, uzun ve sert bir gekilde i¢ ¢ekip Doktor Baldwin’e
bakt1 ve sonraki sozlerini dikkatle segmeye ¢aligti. “Bu ¢ok
korkung,” dedi. “Gergekten ¢ok iiziildiim. Onu 6zleyeceginize
eminim.” Ardindan Nolan’a déndii. “Nasil 6ldiiriilmiis? Belki
de Rosemary’yi oldiiren ayni kisiydi.”

“QOldiiriildiiginii nereden biliyorsun?’ Doktor Baldwin,
bagparmagiyla hala kalemi tiklatiyordu. “Belki rahatsizland:
ve etrafta dolagmaya kalkt1.” Tik. Tik. Tik.

Sage kaslarini gatip Nolan’a bakti. “Ah. Ben sandim ki...”

“Sen dogru sandin,” dedi. “Bu yiizden seninle konusmak
istedim. Evie Carter’1n yaralar1 ve diger bulgular, son ziyare-
timde senin tarif ettiklerinle ayni.”
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Baldwin kalemi atip ayaga kalkti. “Bu ¢ok sagma,” dedi.
“Akli dengesi yerinde olmayan birinden aragtirmaniza yardim
etmesini istediginizi mi sdyleyeceksiniz? Gordiiginii sandigi
sey, asin ¢alisan hayal giiciiydii, bagka bir sey degil.”

“Endisenizi anliyorum,” dedi Nolan. “Ama ondan tam
olarak yardim etmesini istemiyorum. Sadece o detaylar1 na-
sil bildigini anlamam gerekiyor.” Sage’e tekrar bakti. “Eger
yapabilirsen, onlar1 bana tekrar tarif etmeni istiyorum.” De-
dektif daha 6nce onu aciyarak incelerken simdi bakiglarindaki
bir seyler degismisti. Sage’in tenine igneler batiyordu sanki.
Yardimim istemiyordu... Evie’yi onun 6ldiirdiigiinii diigiinii-
yordu.

“Ben... Elimden geldigince yardim ederim,” diyebildi.

“Bana tiinelde gordiigiin cesetten bahset. Hatirlayabildigin
her seyi anlat.”

Doktor Baldwin, kiigiimser bir tavirla bagini iki yana salla-
yarak sandalyesine sert bir hareketle oturdu.

Sage yutkundu. “O benim kiz kardesim Rosemary’ydi.
Sa¢1 sanki bir bigak ya da kor bir makasla kesilmis gibi boliik
porgiiktii. Dudaklar1 kirmiziya boyanmisti. Normal durmu-
yordu, daha ¢ok bir palyagonunki gibiydi, ruj yanaklarina ka-
dar uzaniyordu, aynen su sekilde...” Dudaklarinin kogelerine
dokunup kulaklarina kadar ¢ekistirdi.

“Peki, yaralan?”

“Bilekleri ve bogazi kesilmisti. Kan gogsiinden ve bacak-
larindan akmigti1.”

Nolan, yiiziinde bilmis bir ifadeyle Cavus Clark’a baktik-
tan sonra gozlerini yeniden Sage’e dikti. “Kiz kardesini kimin
6ldiirmiis olabilecegi hakkinda bir fikrin var m1?”
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Baldwin bir elini masaya indirdi. “Bu kadan yeter, dedek-
tif,” dedi. “Bu tiir sorulara izin veremem. Sanrisim1 besliyor-
sunuz.”

Nolan onu 6nemsemedi. “Bayan Winters? Sizce Rose-
mary’yi kim oldiirdi?”

Sage, kizgin bir tavirla Doktor Baldwin’e g6z atti. Eger
Eddie hakliysa ve cesedinden kurtularak Rosemary’nin cina-
yetini ortbas etmeye ¢alistyorsa, bunu ona ddetirdi. Ote yan-
dan eger Nolan, Sage’in, Evie’yi oldiirdiigiinii diisiiniiyorsa
hapishaneyi boylayabilirdi. “Ben... Tam olarak emin degilim.
Keske emin olabilseydim, o zaman size séylerdim. Ancak
daha 6nce de dedigim gibi, tahmin edecek olursam, hizmetli
Wayne’in adin1 verirdim. Soyadimi bilmiyorum.”

Nolan, Baldwin’den yana déndii. “Wayne’in soyadi nedir?”

Doktor Baldwin, yiiziinde tiksinti dolu bir ifadeyle homur-
dandi. “Bu sagmalik.”

“Belki. Ama onun soyadina ihtiyacim var.”

“Emin degilim,” dedi Baldwin. “Bakmam gerek.”

Nolan kaglarini kaldirdi. “Hastalarinizla ilgilenen kisileri
tanimiyor musunuz?”

“Bu kampiiste ¢aligan tam iki bin ¢aliganimiz var, dedektif.
Herkesin ismini bilmemi bekleyemezsiniz. Ayrica biz onlara
hasta degil, sakin demeyi tercih ediyoruz.”

Nolan, ona bezgin bakiglarla bakti. “Adamin soyadini1 6g-
renmenize ihtiyacim var,” dedi. “Ayrica Bayan Winters’1n ilk
basta tiinellere nasil gittigini de 6grenmek istiyorum. Bir hasta
i¢in... Affedersiniz, yani bir sakin i¢in fark edilmeden asagiya
inmek ¢ok mu kolay?”
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“Elbette, degil,” diye sdylendi Baldwin. “Tiim kapilar ki-
litli tutuyoruz. Sadece ¢aliganlarin bodruma ve tiinellere inme
izni var.” Kahvesinden bir yudum daha aldi. Fincanimi geri
koydugunda elleri titriyordu.

“Yardim aldim,” dedi Sage.

“Kimden?” diye sordu Nolan.

Sage, Baldwin’e goz att1. “Sdylememeyi tercih ederim. En
azindan simdilik.”

“Kimden bahsettigini biliyor musunuz?” diye sordu Nolan,
Baldwin’e.

Baldwin, bagparmag ve isaret parmag yardimiyla sakak-
larin1 sikti, sanki bagi agriyormus gibi gozlerini kapadiktan
sonra kendini toparladi ve bakiglarmi tekrar Nolan’a gevirdi.
“Bakin, bir seyi anlamaniz gerekiyor. O giin Bayan Winters’1n
binasina bir haber ekibi girdi ve kiyamet koptu. Kagmaya ¢a-
list1 ama yakalandi ve simdi bir ceset buldugunu iddia ediyor.
Higbir yerde bulamadiginuz bir ceset. O giinkii karmasada
birileri kapiy1 a¢ik birakmis olmali. Doktoru olarak size sdy-
lilyorum, bana ya da size anlattig1 ne varsa, hepsinin onun ha-
yallerinin bir parg¢as1 oldugunu anlamaniz gerekiyor. Bu, onun
hikayesi.”

“Durumunuzu anliyorum,” dedi Nolan. “Ama ne olursa
olsun, kiz kardesinin cesedi olarak tanimladig: cesedin duru-
mu ile Evie Carter’in cesedi arasindaki benzerlikler gormez-
den gelinemeyecek kadar biiyiik bir tesadiif. Bayan Carter’in
cesedi Willowbrook arazisinde bulundugu i¢in tam bir sorus-
turma olacag fikrine aligsaniz iyi olur. O yiizden bugiinden
itibaren, gerekirse ¢alisanlarinizla ve sakinlerinizle konugsaca-
gim. Size de bazi1 sorularim olacak, Doktor Baldwin, hazirlikli
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olun. Tiinelleri kontrol etmesi i¢in birini génderecegim. Bu
arada Bayan Winters’in, Bayan Carter’in cesedini teshis et-
meyi kabul etmesini umuyorum.” Gozleri Sage’deydi. “Bunu
yapabilir misin? Elbette, sadece benzerliklere dikkat cekmek
i¢in.”

“Tanrim,” dedi Baldwin. “Gittik¢e mantiksizlagiyorsunuz,
dedektif. Bayan Winters iyi degil. Onu binadan ¢ikarmaniza
asla izin vermem. Bu ¢ok biiyiik bir risk, o ¢ok dengesiz. Onu
birka¢ kez kagmaya ¢alisirken yakaladigimizdan bahsetmiyo-
rum bile. Dilerseniz incelemesi i¢in cesedi morgumuza getire-
bilirsiniz ama hepsi o kadar.”

“Korkarim bu, bir segenek degil,” dedi Nolan. “Evie Carter,
Willowbrook’un morguna getirilmeyecek. Adli tabip cesedini
sehir morguna gotiirecek. Ancak su anda bunun bir 6nemi yok
¢linkii hala cesedin de iginde bulundugu olay yerini arastiriyor
ve fotografliyoruz. Bu da Bayan Winters’1 bélgeden ¢ikarmam
gerekmedigi anlamina geliyor.”

Baldwin karsi ¢ikarak, “Ona cinayet mahallini gosterecegi-
nizi mi s6ylityorsunuz?” dedi.

“Tam olarak bunu sdylityorum, evet,” dedi Dedektif Nolan.
“Elbette, kendisi de isterse. Onu huzursuz edecek higbir seyi
zorla yaptirmak istemem.”

“Onun doktoru olarak buna izin veremem,” dedi Doktor
Baldwin. “Onu bagka bir psikotik sathaya y6nlendirebilir.”

Nolan, sinirli bir gekilde i¢ini ¢ekti. “Otobiis garin1 ara-
digimdan ve gergekten de Bayan Winters’in adinin ve Alan
Tern’iin telefon numarasinin kayith oldugundan bahsetmis

miydim? Sanirim ¢alint1 bir ¢antayla ilgiliydi.”
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Sage, nefesini tuttu. Dedektif gecen seferki gelisinde onu
gercekten dinlemisti.

Doktor Baldwin, gozlerini devirdi. “Bu, bir sey ifade et-
mez. Kampiisteyken de otobiise kolayca atlayabilir ve bir ge-
zintiye ¢ikabilir.”

“Sakinler otobiise iicretsiz mi biniyor?”

“Aslinda ara sira akrabalarini ziyaret etmek igin evlerine
giden birkag¢ sakinimiz var ve onlar i¢in her zaman otobiis
ticretlerini biz 6diiyoruz. Belki de sofor yanliglikla binme-
sine izin verdi ve ona da hayali hikayelerinden birini an-
latt1.”

Sage, i¢ten ige homurdandi. Su doktorun her zamanki gibi
her seye bir cevabi vardi. Dedektif Nolan’a bakti. “Size ver-
dikleri numaray: aradiniz mi1?”

“Aradim,” dedi Nolan. “Birka¢ kez hem de ama agan ol-
mad1.”

Sage bagini salladi, sagirmamigti. Artik onu kurtaracak ki-
sinin Alan olmayacagini1 anlamisti. Kendini kurtarmak zorun-
daydi. Eger bagka bir cesede bakmak Rosemary’nin katilini
bulmaya yardim edecekse, bununla basa ¢ikabilirdi. Her seyi
halledebilirdi. “Sizinle gelecegim,” dedi. “Elimden geldigince
yardim etmek istiyorum.”

“Yine,” dedi Doktor Baldwin, “doktoru olarak bunun akil-
lica olacagini sanmiyorum.”

“Bayan Winters’1n sorusturmamizi engellemesini mi tavsi-
ye ediyorsunuz, doktor?” dedi Nolan. “Sizi uyarmak zorunda-
yim, dzellikle Evie Carter’in kocasinin verdigi ifadeden sonra
durum hig iyi gériinmiiyor.”

“Ne ifadesi?” dedi Doktor Baldwin, yiizii kizarmigt.
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“Bunun ayrintilarina simdi girmemeyi tercih ederim,” dedi
Dedektif Nolan. “Karisinin Willowbrook’tan biriyle romantik
bir iligki i¢inde olduguna inandigini bilin yeter.”

“Kiminle?’ dedi Doktor Baldwin. “Onu hemen kovayim.”

“Iste tam da bu yiizden size séylemeyecegim. S6z konusu
kiginin onu takip ettigimizi bilmesini istemiyorum.”

Hayal kiriklig1, Doktor Baldwin’in yiiz ifadesini sertlegtir-
di. “Tamam, Bayan Winters’1 su¢ mahalline gétiirmenize izin
verecegim ama sadece yogun giivenlik altinda. Bir¢ok kez
kagmaya ¢aligt1 ve bunun tekrar olmasi riskini goze alamam.”

“Elbette,” dedi Nolan. “Sorun degil.”

“Eddie peki?’ dedi Sage. “O da gelmeli mi? O da benim
yamimdayd...”

“Hayir,” diyerek araya girdi Doktor Baldwin. “Yeterince
sagmaladiniz. Bunu duymak istemiyorum.”

“Eddie kim?”’ diye sordu Doktor Nolan. “Bu konuyla ne
alakasi1 var?”

“Eddie King,” dedi Doktor Baldwin. “Bayan Winters’1
kagmaya calisirken yakaladigini iddia ediyor ama gergek bu
degil. Her neyse, onunla diizgiin bir sekilde ilgilenildi, sizi te-
min ederim.”

“Ne sekilde?”

“Artik bagka bir binada yerleri silip ¢6pleri bogaltiyor. Ay-
rica eylemleri dosyasina not edildi.”

“Sana yardim eden kisi o mu?” diye sordu Dedektif Nolan,
Sage’e.

Sage, basin1 olumlu anlamda salladi. “Evet ama su ana ka-
dar bir sey sdylemek istemedim ¢iinkii bagin1 daha fazla bela-
ya sokmak istemedim.”
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Dedektif Nolan bir not defteri ¢ikardi ve Eddie’nin adini yaz-
di. “Eddie King tiinellerde bir ceset oldugunu da sdyledi mi?”

“Evet,” dedi Sage. “Bunu Doktor Baldwin’e de anlatt1.”

Doktor Baldwin, kiiglimseyici bir ses tonuyla, “Eddie, sa-
y1s1z kez onu uyarmamiza ragmen Bayan Winters’la birliktey-
di,” dedi. “Yani ag¢ik¢a onu korumaya g¢alistyordu.”

“Neden daha 6nce ondan bahsetmediniz?”

Doktor Baldwin omuz silkti. “Gerekli degildi. Bu davrani-
sindan dolay1 kinand1. Ayrica ceset falan yok.”

“Sorusturma sirasmda onemli bilgileri agiklamadigmiz
icin pesinize diisebilecegimin farkindasmiz, degil mi?” dedi
Dedektif Nolan 6fl-eli bir sesle.

“Sizi temin ederim, Eddie’nin bunlarm higbiriyle ilgisi yok.”

“Buna karar verecek olan kisi benim. En kisa zamanda Bay
King ile konugsmam gerekecek. Su Wayne denen kisi, onun
kim oldugunu da 6grenin.”

“Halledecegim.”

“Hayir, kimseye haber vermek istemiyorum. Su¢ mahal-
linde isimiz bittikten sonra beni dogrudan onlara gotiirebilir-
siniz.”

“Pekala,” dedi Baldwin. “Ancak sunu belirteyim bosuna
ugrasiyorsunuz, dedektif. Onun ya da onlarm, tiinellerde gor-
diikleri sey ya bir haliisinasyon ya da diipediiz bir yalan.”

“Umarm haklisinizdir, doktor. Ciinkii aksi takdirde elimiz-
de bir seri katil olabilir.”
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ddie’nin kendisine verdigi yiin paltoya sarilip bagciklari-
Em sikica bagladig: biiylik ¢izmeleri giyen Sage, Dedektif
Nolan ve Doktor Baldwin’i sisli ormanda, donmus aga¢ kok-
lerinin ve buzlu kayalarin etrafinda dolanan su dolu patikalar
boyunca takip edip kaygan setlerden yukan ¢ikt1 ve yeniden
asagiya yiiriidi. Agaglarin golgelerinde daha onceki bir fir-
tinadan kalan sulu kar taneleri toplanmigt1 ancak dallardaki
ve zemindeki kar eriyerek yere damliyor, havay1 toprak ve
1slak ¢am kokusuyla dolduruyordu. Sage, yiiriirken temiz ha-
vay1 derin derin igine ¢ekti ve uzak okyanusun tuzlu kokusu
ile taze kis havasinin, Willowbrook’un agir kokusunu cigerle-
rinden temizlemesine izin verdi. Soguk hakkinda mirildanan
Marla, herhangi bir soruna neden olursa Sage’i dizginlemek
igin tagidig1 bir avug dolusu deri kayisla onu yakindan takip
ediyordu.
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Sage, ara sira kar ve ¢amur bulamacinda kaydi ama diig-
meden Once bir agaca tutunmayi ya da dengesini bulmay1 ba-
sardi. Ote yandan iizerinde yiin bir palto ve tiivit kasket bulu-
nan Doktor Baldwin, kahverengi deri ayakkabilarinin tabani
yiiziinden yag gibi kayip duruyordu. Sage, her kaydiginda
yiiziiniin lizerine diigmesini istedi ama bu asla olmadi. Dedek-
tif Nolan, durup onlarin yetismesini beklemek zorundaydi ve
sabrinin tiikendigi agikt1.

Kayalik bir tepeye tirmandiktan ve ormanda birka¢ déniis
daha yaptiktan sonra uzun ¢amlar, yapraksiz meseler ve kalin
calilarla gevrili bataklik bir agikliga geldiler. Sar polis band,
alanin bir kismin gevirerek agag¢ dallarini ve galilar1 sarmigti.
Agikligin kenarindaki bir polis onlarin geldigini goriince elini
kaldirdi.

“Arkanizi doniin millet,” dedi. “Bunu gormek istemezsiniz.”

Dedektif Nolan, ciizdanini gikardi ve ona rozetini gosterdi.
“Durun memur bey. Bu yiizden buradayiz.”

“Uzgiiniim, dedektif,” dedi polis ve gegmelerine izin ver-
mek i¢in geri gekildi.

Nolan ve Baldwin, agikliga aceleyle girdiler ama Sage
yavasladi, kalbi hizla atiyordu. Bagka bir ceset gormek iste-
miyordu ama segenegi de yoktu. Evie’nin bogazinin kesilip
kesilmedigini gérmesi gerekiyordu. Saglarinin kesilip kesil-
medigini, dudaklarinin bir palyago giiliimsemesiyle gerilip
gerilmedigini de...

Nolan ve Baldwin, polis bandinin altindan gegtiler ve bag-
ka bir polisle arama ekibinin bir pargas1 gibi goriinen iki ada-
min konustugu olay yerine gittiler. Oraya vardiklarinda Dok-
tor Baldwin, kusacakmig gibi hemen arkasin1 dondii. Nolan
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doniip Sage’e bakti ve onu takip etmesini isaret etti. Bunun
lizerine Marla da geng kiz1 sabirsizca arkadan diirttii.

“Yiirii de su isi bitirelim ve ben de bu lanet soguktan kurtu-
layim,” dedi disleri tikirdayarak.

Korkusunu yutan Sage, polis bandinin altindan girdi ve
Dedektif Nolan’a yaklagti.

Evie, devrilmig bir agagla sivri uglu bir kaya ¢ikintisi ara-
sindaki sig bir mezarda yatiyordu, omuzlar sanki dar alana
katiksiz bir giigle sikigtirilmig gibiydi, kollar1 diimdiiz 6niin-
de uzanmiyor, kesilmig, kanli bilekleri birbirine degiyordu.
Boynunun dibindeki kirik koépriiciik kemikleri arasinda, bir
kulagindan diger kulagina ulasan koyu renkli, yapis yapis
kan birikmisti. Baginda birka¢ santimlik platin sa¢ kalmigti
ve buz pargalari rastgele yiiziinii ve gozlerini értmiistii. Islak
yaprak yi1gin1 bacaklarini1 beline kadar kapliyordu ve oyul-
mus bir agagtan ¢gikarilmig uzun bir aga¢ kabugu pargasi,
yeni agilmig bir tabut kapag gibi ayaklarinin ve bileklerinin
tizerinde duruyordu.

Sage geri ¢ekildi, gozlerini Evie’nin biikiilmiis dudaklarin-
dan ve palyoga makyaji gibi kulaklarina kadar ulasan sirk kir-
mizis1 rujdan alamamigti. Sonunda polis bandina geri déniip
altindan gecti ve buzlu hava aniden yiin paltosunun i¢inden
viicuduna islerken Marla’nin yaninda durdu.

“Bayan Evie miydi?” dedi Marla.

Sage, basiyla onu onayladi.

“Lanet olsun,” dedi Marla. Istavroz gikarip bagin iki yana
sallayarak dua mirildandi.

Dedektif Nolan ve Doktor Baldwin, Sage’in Marla ile bir-
likte durdugu yere geri dondii.
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“Ee,” dedi Dedektif Nolan, Sage’e yakindan bakarak, “Ba-
yan Carter’1n cesedi sizin daha once gordiigiiniiz cesetle ayni
sekilde mi?”

Sage bagini salladi. “Evet, sag, ruj, her sey... Tamamen
ayn1.”

Doktor Baldwin, alayci bir tavir takindi. “Onun ne sdyle-
mesini bekliyordunuz?” Cebinden bir mendil ¢ikarip agzini
sildi. “Hikayesini desteklesin diye her seyi onaylayacak.”

“Diger cesedi Bayan Carter hayattayken tarif etmigti. Buna
bir agiklamaniz var m1?”

“Diigiinebildigim tek bir agiklama var.”

“Nedir?”

“Ne oldugunu gayet iyi biliyorsunuz,” diye ¢ikist1 Doktor
Baldwin. “Size daha 6nce Bayan Winters’1n siddet egilimli ol-
dugunu sdylemistim.”

Nolan’in kaglar1 havaya kalkti “Ne diyorsunuz? Evie
Carter’1 onun oldiirdiiglini mii diigiiniiyorsunuz?”

“Mantikl1 olan tek agiklama bu,” dedi Doktor Baldwin.
“Diger sakinlerin giivenligi i¢in tam bir sorusturma yapilana
kadar onu devlet giivenlik hastanesine génderecegim.”

Sage, kaskat1 kesildi, korku ve 6fke kaninda adeta simsek
gibi ¢akiyordu. Doktor Baldwin’e bakti. “Gergekten o kadar
algalacak misin? Evie’ye dokunmadim, sen de bunu biliyor-
sun. Kendi kigini 6rtmek igin yalan uyduruyorsun!”

“Sanirim kimin yalan sdyledigini bulacagiz, degil mi?”

“Bayan Winters su anda higbir yere gitmiyor, doktor,” dedi
Dedektif Nolan. “Bu isi en ince ayrintisina kadar aragtirmadan
olmaz.”
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Zor nefes alan Sage sakinlesmeye ¢aligti. Baldwin’e bagi-
rarak hicbir yere varamazdi. “$imdi bana inaniyor musunuz,
dedektif? Kiz kardesim konusunda?”

“Kesin bir sey diyemem ancak hikdyen kesinlikle daha faz-
la giivenilirlik kazand1.”

Nolan, Doktor Baldwin’den yana déndii. “Willowbrook
sakinleri gazete okur mu?”

Soru karsisinda sagiran Doktor Baldwin, bagini iki yana
salladi. “Cogu okuma bilmez. Bilseler bile gazete onlar i¢in
daha ¢ok sikint1 demek. Neden sordunuz?”’

“Ya televizyon?” dedi Nolan. “Haberleri izliyorlar m1?”

“Hay1r. Haber saati geldiginde gorevliler televizyonlar ka-
patiyor ve sakinlerin dikkatini bagka yo6ne gekiyor.”

“Bu sagmalik,” dedi Sage. “Gorevliler televizyonu asla ka-
patmaz. Ne isterlerse onu yaparlar. Faaliyet odalarinda neler
olup bittigi hakkinda higbir fikri yok.”

“Asil senin neden bahsettigin hakkinda higbir fikrin yok,”
dedi Doktor Baldwin. “Her binada tam olarak ne olup bittigini
bilmek benim igim. Bu ylizden hemsireler ve gorevliler her
giin bana rapor veriyor. Oyle degil mi, Marla?”

“Evet, efendim,” dedi Marla.

Nolan elini kaldirdi. “Tamam tamam. Sadece Bayan
Winters’1n buldugumuz diger kurbanlan bir sekilde daha 6n-
ceden okuyup okumadigini merak ettigim i¢in soruyorum,
yani 0...” Gozlerini yere indirdi ve kafasinin i¢indeki diisiin-
ceyi dile getirmemeye karar verdi. Sonra tekrar onlara bakti.
“Tamamen aym sekilde oldiiriilmiis.”

“Bagka kurbanlar m1?” Bir anda basinin déndiigiinii hisse-
den Sage, iizerine oturacag: bir kiitiik ya da bir kalas bulabil-
mek i¢in etrafina bakind1 ama géremedi.
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“Evet,” dedi Dedektif Nolan. “Adada son birkag hafta i¢in-
de ayn1 durumda olan ii¢ kadin daha bulduk. Aslina bakarsa-
niz, buradan ¢ok uzakta degil.” Gozleri Baldwin’deydi. “Yani
Bayan Winters diizenli olarak binay: terk etmiyorsa, onun
bununla bir ilgisi olduguna dair teorinizin neye dayandigini
anlayamiyorum.”

“Ne yaptigimi kim bilir?” dedi Doktor Baldwin. “Bize bu
kadar zahmet veren bir sakinim hi¢ olmamigt1.”

“Kusura bakmayin ama doktor, bu biraz geliskili gibi g6-
riiniiyor. Bir dakika 6nce Willowbrook’un i¢inde olan her
seyi bildiginiz konusunda kararliydiiz ama simdi Bayan
Winters’in ne yaptigim bilmediginizi soyliiyorsunuz. Peki,
hangisi dogru?”

“Ben...” diye s6ze bagladi Doktor Baldwin, sonra derin bir
nefes aldi. “Demek istedigim, son derece hilekar biri oldugu.”

Sage, hissettigi rahatlikla neredeyse yere diisecekti. Sonun-
da biri, soyledigi her seye inanmak yerine Doktor Baldwin’in
otoritesine meydan okuyordu. Sonunda yaninda ona yardim
edebilecek biri varmig gibi goriiniiyordu.

Acikligin diger tarafinda kinilan dallar herkesin dikkatini
o yone cekiyordu. Birkag saniye sonra, arka tarafinda ADLI
TABIP yazan siyah ceketli bir adamla birlikte bir avug polis
agaclarin arasindan ¢ikti. Bir Alman ¢oban kdpeginin tasmasi-
n1 tutan bir polis, polis bandinin digindaki alani kontrol etme-
ye basladi. Sage, Marla, Doktor Baldwin ve Dedektif Nolan’1
da yoldan ¢ekilmeye zorladi. Ardindan takim elbiseli ve uzun
paltolu ii¢ adam agiklifin kenarina geldi, parlak ayakkabila-
11 camur ve kar iizerinde kayiyordu. Ofke, kafa kangikhig: ve
korku gibi goriinen bir ifade yiizlerini kaplamigti. O sirada bir
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tiir igaretmis gibi gokyiiziinde gri bulutlar toplanmaya bagladi
ve zaten los olan hava iyice karardi.

“Onlar kim?” diye sordu Nolan.

“Yonetim,” dedi Doktor Baldwin maglup bir sesle. “Ve
Willowbrook’un krali Doktor Hammond.”

Takim elbiseli adamlar agikliga girmeye bagladilar ama kot
pantolonlu ve yiiriiyiis botlu bir adam, onlarin yanindan geg¢ip
polis bandinin altindan girdi ve Evie’nin derme ¢atma meza-
rina dogru kostu. Bir polis yolunu kesmek i¢in 6niine gegti.

“Bu da,” dedi Doktor Baldwin, sesi daha da perisan bir
haldeydi, “Evie’nin kocasi, Willowbrookun program direkto-
rii Doktor Douglas Carter.”

“Kabhretsin,” dedi Dedek*if Nolan. “Burada kal.” Polis ban-
dinin altindan egilip gegti ve yolunu engelleyen polisi agmaya
calisan Doktor Carter’in yanina gitti. Adamin Eddie’nin da-
yis1 oldugunu anlayan Sage, bir benzerlik aradi. Ayn1 siyah
saclara sahiptiler ama bu mesafeden Eddie’ye ne kadar ben-
zedigini sdylemek zordu, 6zellikle de Doktor Carter’in yiizii
aciyla burusmugsken... Doktor Carter’in omzuna elini koyup
onunla kisaca konugtuktan sonra Nolan, kenara gekilen polise
bakip bir kez basini salladi. Doktor, 6lii kansini gérdiigiinde
saglarini tuttu ve bogazinin derinliklerinden bir ses ¢ikard,
algak, diiz bir umutsuzluk iniltisi... Bu ses neredeyse Sage’i
aglatacakti. Sonra dizlerinin iizerine ¢okiip kollarini iki yana
act1 ve sagkin, kalbi kirik bir halde higkira higkira aglayarak
kadinin viicuduna bakti.

Is kiyafetleri ve gamurlu ayakkabilar igerisinde olan kisi-
ler yaklasirken Nolan da Sage, Doktor Baldwin ve Marla’nin
yamna geri dondii. Ondeki adam 6fkeyle Doktor Baldwin’e
baktiktan sonra Dedektif Nolan’a dondii.
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“Biri bana burada neler oldugunu anlatabilir mi?” dedi, se-
sine otorite hakimdi.

“Siz kimsiniz?”

“Doktor Hammond, yonetim bagkani.”

“Pekala Doktor Hammond,” dedi Nolan, “Willowbrook
arazisinde yakmn zamanda hayatmni kaybetmis bir kadin cesedi
bulduk ve onun 6ldiiriildiigiinii diistiniiyoruz. Ayrica kendisi
sizin bir ¢aliganmiz.”

“Benim sekreterim,” dedi Baldwin. “Evie Carter.”

Hammond’m yiizii kizardi. “Kocas1 su Wilkins ve aile bir-
ligi rezaletine kariymamis miydi?”

Doktor Baldwin onu basiyla onayladi. “Evet ve Doktor
Wilkins’in gazetecilerin Altinci Ev’e girmesinden sorumlu ol-
duguna dair siiphelerim var.”

“Tanrim,” dedi Hammond. “Kanitin var m1?”

“Hayir,” dedi Doktor Baldwin, Sage’e g6z atarak. “Ama
Doktor Carter’n bizi aydmnlatacagma eminim.”

“Affedersiniz, beyler,” dedi Nolan 6fkeyle. “Ama su an
dikkatinizi vermeniz gereken daha Onemli bir meseleniz
var. Enstitiiniiziin etrafindaki ormarlik alanda bir ¢alisani-
mzin cesedinin bulundugu gercegine odaklanmanizi tavsi-
ye ederim.”

“Evet, evet, elbette, dedektif,” dedi Doktor Hammond. Ar-
dndan onu ilk kez gérityormus gibi Sage’e bakti. “Bu sakinin
burada ne isi var? Onun bu olayla ilgisi ne? Ona disarida gez-
mesi i¢in mi masraf yaptyorum?”

“Kiz kardegimin cesedini tiinellerde buldum,” dedi Sage.
“Kendisi kaybolan bir sakindi ama Doktor Baldwin’in size
bundan bahsetmedigine bahse girerim.”
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Hammond 6fkeyle Doktor Baldwin’e bakti. “Bu kiz neden
bahsediyor boyle?”

Doktor Baldwin, cevap veremeden Doktor Carter ona dog-
ru kosarak geldi. “Ona ne yaptn?” Polis bandinmn altindan
gecip Baldwin’e dogru atilirken yiizii 6fke ve kederle burus-
mustu.

Kireg gibi bembeyaz olan Doktor Baldwin, bir adim geri-
lerken neredeyse kara diigiiyordu ama Marla onu diigmeden
yakaladi. O sirada Nolan da Doktor Carter’1 yakalad: ve spor
ceketinin yakasmi kavrayarak onu geride tuttu. Carter, ondan
kurtulmak i¢in savasarak kollarmi savuruyor, doktoru yaka-
lamaya ¢aligiyordu. “Seni dldiirecegim!” dedi 6fkeyle. “Onu
becerdigini biliyorum! Sendin o biliyorum! Yaptigin sey i¢in
seni 6ldirecegim!”

Baldwin, bagmi iki yana sallad1 ve gergin bir sekilde mes-
lektaglarma bakti. “Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim
yok. Bununla higbir ilgim yoktu.”

Doktor Baldwin, bahaneler iiretmeye devam ederken, iki
polis kosarak Carter’1 yakaladi. A¢ikligin diger tarafina gotii-
riip onu karm iizerine oturttular. “Sana kelepge takmak zorun-
da kalmayayim,” dedi biri.

Carter, ellerini bagma koyup higkirarak aglamaya bagla-
diginda polisler bagindan ayrildi. Sage, bu adam hakkinda
higbir sey bilmemesine ragmen yanina gidip onu teselli et-
mek, ayni aciy1 kendisinin de yasadigini ve Evie’nin katili-
ni bulmak i¢in elinden geleni yapacagmi ¢iinkii ayn1 kisginin
kardesini de 6ldiirdiigiinti s6ylemek istiyordu ama bu, bekle-

mek zorundaydi.
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Nolan, bakiglarim1 Carter’in oldugu taraftan ¢ekip Ham-
mond ile konugmaya bagladi. “Bayan Winters ve Evie Carter
hakkinda sorularinizin oldugunu biliyorum,” dedi. “Burada
isimiz bitince size her seyi agiklayacagim, benim de sormam
gereken sorular var. Ayrica size de sorular sormam gerekiyor.
Su an i¢in sizi nerede bulabilecegimi 6grenmem yeterli.”

Doktor Hammond, basin1 6ne egerek dedektife bakti. Sor-
gulanmaya alisik olmadig: her hélinden belliydi. “Ofisim yo-
netim binasinda,” dedi. “En iist katta. Eger orada degilsem
malikdnemdeyimdir, Willowbrook kampiisiiniin diger ucunda
Victoria tarz1 iki katli bir ev.”

“Anladim,” dedi Nolan. “Sorusturmamin bir pargasi olarak
sizin de ifadenizi almam gerek.”

“Nasil yardim edebilecegim konusunda emin degilim. An-
cak elimden geleni yaparim.”

“Her birinizden de ifade alacagim,” dedi Nolan, Doktor
Baldwin ve Sage’e donerek. Ardindan bagimi gokyiiziine dog-
ru kaldirip toplanan bulutlara kaslarim ¢atarak bakti. “Simdi
izninizle Doktor Hammond, hava bozmadan su isi sonlandir-
mak istiyorum.”

“Ben size mani olmayayim,” dedi Doktor Hammond.
“Ama tam bir rapor istiyorum. Her seyiyle.” Ofkeyle Doktor
Baldwin’e baktu.

“Elimden geldigince topladigim tiim bilgiyi sizinle payla-
sacagim,” dedi Dedektif Nolan, polis bandinin altindan gege-
rek. Doktor Hammond’1 6fkeli ve akli karigmig bir halde karin
ortasinda birakarak olay mahalline geri doniiyordu.

Hammond sikintil1 bir ifadeye biiriinen Doktor Baldwin’den
yana dondii. “Senin de odamda olmani istiyorum. Tann agkina,
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enstitlime daha fazla bela bulagtirmamis olmam umut ediyo-
rum.” Ardindan déndii ve 1slak yolda yiiriiyerek alani terk etti.
Diger adamlar da pesindeydi.

Onlar gittikten sonra Sage, Doktor Baldwin ve Marla, ses-
sizce adli tabip fotografcisinin cesedi fotoglamasini, diger
polislerin etrafi incelemesini izlediler. Saglik gorevlileri bir
sedyeyle geldiginde, biri yiizii bembeyaz kesilmis hilde hala
karda sessizce oturan Doktor Carter’in yanina gitti ve omuzla-
rina bir battaniye sardi. Nolan, Carter’a baktiktan sonra Sage
ve digerlerinin de orada oldugunu fark etti, bagin1 sallad1 ve
yeniden yanlarma geldi.

“Uzgiiniim,” dedi dedektif. “Doktor Hammond’dan bir an
once uzaklagsmaya calisirken daha fazla burada kalmaniza ge-
rek olmadigim séylemeyi unuttum. Isimiz biter bitmez rapor
verecegim.” Sage’e bakt1. “lyi misin?”

“Ben mi?”’ dedi Sage, birinin onun i¢in gergekten endise-
lendigini duyunca sagirmigti.

“Evet,” dedi Dedektif Nolan. “Sen.”

Diistinmeye ¢alisti. O iyi miydi? Kegske bilseydi. Dedektif
Nolan, Evie’nin yaralarin1 anlattiktan sonra Rosemary hak-
kindaki hikdyesine inanmaya baglamis gibi goriiniiyordu ama
gergekten ne diigiiniiyordu? Dogruyu sdyledigini mi? Yoksa
Evie’yi oldiirdiigiinii mii? Zavall kiz kardesinin cesedi olma-
dan her seyi nasil kanitlayabilirdi? Ayrica hepsi bir yana, eger
katil Eddie ile pesine diistiiklerini fark ederse siradaki onlar
olabilirdi. Kafasinin igindeki duygu firtinasim agiklayacak
higbir kelime yoktu, bu yiizden sadece bagini salladi.

“Emin misin?” dedi. “Yiiziin bembeyaz olmus. Sokta ol-
malisin.”
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Birden polislerden biri bagirdi. “Buraya!”

Herkes o yone bakarken Sage irkildi. A¢ikligin uzak ucun-
daki polis bandinin hemen diginda duran karigik bir asma ve su-
mak kiitlesinin yakininda, Alman ¢oban kopegi kar1 ve toprag:
kaziyordu. Iki polis ne olup bittigini gérmek igin kostu, sonra
ekipman ¢antalarindan kiirek almak igin aceleyle geri dondiiler.
Nolan, Alman ¢oban képeginin kazdig: yere kostu, sonra dondii
ve omzunun {izerinden bagirdi. “Bir tane daha bulduk!”

Sage, oldugu yerde donakaldi. Bagka bir tane ne? Bagka
bir ceset mi?

Adli tabip Dedektif Nolan’in yanina giderken Sage, orada
ne oldugunu bildigini hissetti. Polis bandinin disindan dolan-
maya bagladi, bacaklar1 aniden tutmaz olmustu. Marla, onu
kolundan yakaladiginda sadece birkag adim atmugt.

“Nereye gittigini diisiinliyorsun?” dedi Marla.

“Birak beni,” dedi Sage. “Kim oldugunu gérmem gerek.”

Marla soru sorarcasina Doktor Baldwin’e bakt.

“Sorun degil,” dedi doktor yorgun bir sesle. “Etrafta bu ka-
dar polis varken higbir yere kagamaz.”

Sage ondan uzaklast1 ve agikligin uzak ucuna dogru ace-
leyle kosmaya basladi. Sulu karda kaydi, bogiirtlenlere ve
kiitiiklere takildi. Polislerin hald kazdigi asma ve sumakla-
ra yaklaginca yavagladi. Ya kiigiik bir ¢gocuksa? Ya polisler
Cropsey’nin —ya da Wayne’in— kurbanlarinin mezarligini bul-
mugsa? Ya kopek yanilmigsa ve 6lii bir geyikten bagka bir sey
degilse? Titreyerek paltoya iyice sarindi1 ve Dedektif Nolan’a
yaklagti. Dedektif doniip onu gordiigiinde, onu nazikge geri-
ye dogru yonlendirdi ama Sage, buzlu topraktan ¢ikan solgun
kolu gorebilmisti.
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“Sadece bekle,” dedi. “Bakabilecek giicii kendinde buldu-
gunda sana izin verecegim.”

Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan polisler kazmay:
bitirdi ve Nolan ile adli tabibe yer agmak i¢gin geri ¢ekildiler.
Sage, dedektifin bir sey sdylemesini beklerken ¢18lik atacagini
disiindii. Sonunda dedektif donuk bir ifadeyle ona dogru do-
nerek onu ¢agirdi. Sage, midesinin bulanacagindan emin bir
sekilde bir elini karmina koyduktan sonra ¢amur ve ¢ali ¢irp1
y1ginina dogru yiiriyiip kenardan bakti.

S1g mezarin igine atilmig bir bez bebek gibi yatan kisiyi
goriince dizlerinin iizerine ¢oktii.
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avus Clark’in yaninda, morgun disinda bekleyen Sage,
Ckapmm iist tarafindan lekesiz ¢elik otopsi masasina ve
mumyalama s1visinin oldugu siselerle dolu tezgaha tirpererek
bakti. Formaldehit ve sicak metalin rahatsiz edici tath kokusu,
tiinelin disindayken bile midesini bulandiriyordu. Yine de ora-
ya gitmeyi her seyden ¢ok istiyor, suradan bir an 6nce ¢ikmak
i¢in bu kdbusu bir an dnce bitirmek istiyordu.

Doktor Baldwin ve Dedektif Nolan, morgda sirtlan girise
doniik bir sekilde depo kasasinin 6niinde duruyorlardi. Beyaz
onliiklii tigtincii bir adam bir kasa kapisim agt1 ve ¢elik bir levha
tizerinde yatan, lizeri Ortiilii bir ceset ¢ikardi. Nolan doniip ona
isaret ettiginde Cavus Clark, kapiyi iterek agt1 ve onun gegme-
sini bekledi. Sage ise aniden donup kalmigti. Herkes sessizce
bekledi. Muhtemelen onun kaba ya da deli oldugunu diisiinii-
yorlardi ama buna engel olamiyordu. Rosemary’nin pargalan-

mus cesedini ikinci kez gérmek, yeterince kotii bir deneyimdi.
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“Cok tizgiiniim,” dedi Nolan. “Ama resmi teshise ihtiyaci-
miz var.”

“Elimden geldigince onu temizledim,” dedi beyaz onliiklii
adam.

“Bunu, onun i¢in yaptigin bir sey olarak diisiinmeye ¢alis,”
dedi Dedektif Nolan. “Son gorev gibi... Onu teshis edecek ka-
dar bakman yeterli. Bir saniyeden fazla siirmez.”

Doktor Baldwin, Sage’e perisan gozlerle baksa da bir sey
demedi.

Sonunda Sage derin bir nefes alip bir eliyle agzini, burnunu
kapadi ve soguk odaya girdi.

“Hazir misin?” diye sordu Nolan.

Sage, hila nefesini tutarak bagini olumlu anlamda salladi.

Beyaz onliiklii adam ortityii kaldirip kenara ¢ekildi. Sage,
dizlerinin bag ¢6ziiliince diigmemek i¢in istemsizce dedekti-
fin koluna tutundu.

Dedektif, bir ¢lini geng kizin ellerinin iizerine koydu. “Iyi
misin?”

Sage, yeniden bagini sallad1 ancak iyi olup olmadigindan
hi¢ emin degildi.

Bedeninde daha fazla ciiriime belirtisi olugmus olmasi-
na ragmen, sadece birka¢ santim uzunlugundaki tirtikli kizil
sar1 saglar1 ve ikiz kiz kardesinin ince, solgun yiizii yanil-
maya imkan vermiyordu. Rosemary’nin bir zamanlar inanil-
mayacak kadar uzun olan kirpikleri yok olmustu ve iizerine
yapismig palyago ruju olmadan dudaklan bir fare tarafindan
¢ignenmis gibi goériinityordu. Morgun floresan 1giklarinin al-
tinda, boynundaki kanin karanlik kalintilar1 ve kagit gibi ince
tenindeki siyah ¢iiriik, kar iizerindeki miirekkep gibi kendini
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gosteriyordu. Tiim bunlar Sage’in kaldirabileceginden daha
fazlaydi. Arkasin1 dondii, midesi agzina gelmisgti.

“Bu o0,” diyebildi. “Kiz kardesim Rosemary.” Akkor bir ac1
gogsiinii sikigtirinca yiiziinii ellerinin arasina goémdii. Dedektif
Nolan, bir elini onun sirtina koyup gen¢ kizz morgdan digari
¢ikardi.

Nolan, omzunun iizerinden peslerinden gelen Doktor
Baldwin’e bir goz att1i. “Duruma bakilirsa birkag telefon et-
meniz gerek,” dedi, diiz bir sesle.
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Doktor Baldwin kendini koltuguna birakti, almi stresten kirig
kirig olmus, dudaginin istiinde ter damlalar birikmigti. Sanki
on yil yaslanmig gibi duruyordu. Dedektif Nolan ise masanin
diger tarafinda Sage’in kargisinda oturmus notlar alip soru-
lar sorarken Cavus Clark, sanki biri bir sey yapabilirmis gibi
bir eli tabancasinda kapinin yaninda duruyordu. Sage morgda
Rosemary’yi teshis ettikten sonra onlara, Eddie ile birlikte ce-
sedi bulduklar tas ¢ikintinin oldugu tiineli gostermisti. El fe-
nerleriyle hizlica etrafa bakinmig ama hig¢bir sey bulamamg-
lardi. Ne diisiiriilmiis bir bigak ne kesik sa¢ ne sigara izmariti
ne de ayirt edici ayak izleri... Baldwin’in ofisine déndiiklerin-
de Nolan, Sage’e gozlerinden higbir sey kagmamasi igin bir
arastirma ekibi gonderecegi konusunda teminat verdi.

Doktor Baldwin’e ise artik 6fke ve agagilamanin da Gtesin-
de bir tavirla yaklagiyordu. “Neden Rosemary’nin kayip ol-
dugunu bildirmediginizi tekrar a¢iklar misimiz?”” dedi Nolan.

“Cinki ilk kez kagip kampiiste kaybolmuyordu. En son
onun yanlig kogusta oldugunu anlamamiz tam iki giiniimiizii
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almist1. Maalesef biitge kesintisi yiiziinden personel azligimiz
var, bu da her binada istedigimiz diizeni saglamak i¢in yeterli
insan giiciine sahip olmadigimiz anlamina geliyor. Bu daha
once de oldu, hem de birgok kez ve her seferinde kendimiz
basa ¢ikabildik.”

Nolan kaglarmi yukar1 kaldirdi. “Yani daha 6nce de tiinel-
lerde 6lii kizlar buldunuz mu?”

Doktor Baldwin bagmi iki yana salladi, artik ¢ok daha pe-
risan goriiniiyordu. “Elbette hayir,” dedi. “Demek istedigim
bu degildi. Daha dnce de hastalarimiz etrafta dolagmigt1 ama
onlar1 hep bulmugtuk ve sag salim koguslarina getirmistik.
Bu sefer Bayan Rosemary’nin ii¢ giin boyunca nerede ve
kim bilir ne yapmak iizere oldugunu bilmiyorduk. Bayan...
Yani kiz kardesi Sage’i gordiigiimde Rosemary’yi muayene
etmemin lizerinden biraz zaman ge¢misti, bu yilizden diger
is arkadaglarim gibi geri geldiginde onu Rosemary sandim.
Dedigim gibi yeterli personelimiz yok. Hiikiimet ve yoneti-
ciler daha fazla sakin i¢in yer ayarlamamiz konusunda bize
baski yapiyor ama sonra iicret kesintisi uyguluyorlar ¢iinkii
Vietnam’a kursun ve silah gondermenin daha énemli oldu-
gunu...”

“Konuyu dagitmayalim.”

“Evet, evet. Elbette.” Endisesini gizlemeye g¢aligan Bald-
win, o giin erken saatte hazirlanmig kahvesinden yudumlad,
soguk oldugunu fark edince yiiziinii burugturdu. Fincanini ke-
nara koyup bir kalem ald1 ve kalemi koymak i¢in ¢gekmeceye
uzandi. Cavus Clark’1n eli silahindaydi.

“Liitfen, masaniza dokunmayin, efendim,” dedi.
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Doktor Baldwin, iirkek bir tavirla bagini1 olumlu anlamda
sallayarak kalemi masaya birakt1 ve ellerini defterinin iizerine
yerlestirdi.

“Sage’i, Rosemary sanan meslektaglarinizin isimlerine ih-
tiyacim var.”

“Oncelikle Doktor Whitehall, Hemsire Moore ve birkag
hizmetli. Ancak Hemgire Vic, Marla ve Wayne, Rosemary’yi
her giin goériiyorlardi, buna ragmen onlar da ayn1 seyi diisiin-
di. En 6nemlisi ne Rosemary’nin annesi ne de iivey babasi
bize bir kiz kardesi oldugundan bahsetti. Onun tek gocuk ol-
dugu izlenimine kapildim. Winters kizlarinin tek yumurta iki-
zi oldugunu bilmedigimiz i¢in hi¢birimizi su¢layamazsiniz.”

“Hi—h1,” dedi Nolan, isimleri not ederek. “Onlarla konus-
mam gerek.” Ardindan dikkatini Sage’e verdi. “Kiz kardesi-
nin kayip oldugunu 6grendigin zaman hemen buraya geldin,
dogru mu?”

Sage, basim olumlu anlamda salladi. “Uvey babamin bu
konudan bahsettigini duyduktan sonraki sabah otobiisle bura-
ya geldim.”

“Bu ne kadar zaman 6nceydi?”

Sage diisiinmeye ¢aligti. Sanki yiiz yildir bu kabusu gorii-
yor gibiydi. “Bugiiniin hangi giin oldugundan emin degilim
ama buraya 27 Aralik’ta geldim.”

“Yani on dort giin.” Nolan tarihi not etti, sonra bakiglarini
yeniden Baldwin’e ¢evirdi. “Peki, neden polisi ¢gagirmak yeri-
ne cesedi ortadan kaldirdin1z?”

Doktor Baldwin, bembeyaz kesildi. “Ben bdyle bir sey
yapmadim.”

“O zaman kim yapt1?”
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“Sizi temin ederim higbir fikrim yok.”

“Yani Rosemary Winters’a ya da Evie Carter’a zarar ver-
mek isteyen kisi hakkinda da bir fikriniz yok, 6yle mi?”

“Elbette, hayir.”

Nolan yeniden Sage’e bakti. “Peki sen? Kiz kardesine za-
rar vermek isteyen kisinin kim olabilecegi hakkinda bir fikrin
var m1?”

“Daha 6nce soyledigim gibi diisiinebilecegim tek kisi Way-
ne. Rizas1 olmadan kiz kardesimle birlikte oldugundan emi-
nim. Ayrica D Kogusu’ndan Norma adindaki bagka bir sakinle
de birlikte oldugunu 6grendim. Boyle daha kag kisi var, kim
bilir. Istedigini yapabilmesi igin elinde ¢ok firsat olan biri. Sa-
kinlerle hep yalmz kaliyor.”

“Bir sakinle birlikte olduguna dair bir kanitin var m1?”

“Hayir ama tenha yerdeki gizli bolmeyi gosterebilirim.
Norma beni oraya gétiirdii ve bana Wayne’in ona neler yapti-
gin1 anlatt1.”

Nolan gozlerini Doktor Baldwin’e ¢evirdi. “Siz bunu bili-
yor muydunuz?”

“Bayan Winters bahsetmisti ama yalan sdyledigini ya da
uydurdugunu sandim.”

“Buradaki igimiz biter bitmez beni Wayne’in yanina gotiir-
menizi istiyorum.”

“Nasil isterseniz,” dedi Doktor Baldwin.

“Daha once bahsi gegen su Eddie King i¢in de aynis1 ge-
cerli,” diye devam etti Dedektif Nolan. Ceketinin cebinden
bir paket Camels sigara ¢ikarip bir dal ald1 ve yakti, ardindan
Sage ile konugmaya bagladi. “Bu Eddie King’i ne kadar tani-
yorsun?”’
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“Buraya geldikten sonraki giin tanigtim. Sonrasinda birkag
kez konustuk. Bu kadar.”

“Ama onu birlikte bodrum kata gidecek kadar iyi taniyor-
sun, dyle mi?”

“Benim kagmama yardim edecekti.”

Dedektif Nolan, sigarasindan bir nefes alip tifledigi duma-
nin arasindan onu inceledi. “Bunu neden yapacakt1?”

“Clinkii benim Rosemary’nin ikizi oldugumu ve buraya ait
olmadigimu biliyordu.”

“Eddie onu kagarken yakaladi,” diye araya girdi Doktor
Baldwin. “Ona yardim etmiyordu.”

Nolan ona 6fkeli bir bakis attiktan sonra dikkatini yeniden
Sage’e verdi. “Kiz kardeginle bir iligkisi mi vardi?”

“Soyle soyleyebilirim,” dedi Sage, “bence sadece arkadas-
lard1.”

“Yerleri silen biri bir sakinle tam olarak nasil arkadas ola-
bilir?”

Sage, adama kaglarini ¢atarak bakti. “Ne demek istiyorsu-
nuz? Etrafa baktiniz m1? Altinci Ev’de bulundunuz mu?”

Dedektif bagin iki yana salladi.

“Iyi, bana boyle bir soru sormadan dnce bunu yapsaniz iyi
olur,” dedi. “O zaman kiz kardesimin bu cehennem ¢ukurunda
bir par¢a nezaket gorebilmek i¢in ¢abaladigimi anlarsiniz.”

“Affedersin,” dedi dedektif. “Ama kiz kardesinin katilini
bulacaksam bdyle sorular sormak zorundayim.”

Sage, gozlerini yere indirdi, 6fkeden yiizii kizartyordu. De-
dektif onun yanindaydi ve bunun i¢in minettardi ancak bir gii-
niinii Willowbrook’ta kilit altinda gegirmeyen biri, sakinlerin
bu duvarlar ardinda sadece benlikleri i¢in degil ayn1 zamanda
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yasamlar i¢in de miicadele verdiklerini anlayamazdi. Neyse
ki dedektif onun bu ani ¢ikigmna kars1 sogukkanliligmi koru-
musa benziyordu.

Dedektif yeniden Baldwin’e dondii. “Neden Sage ve Ed-
die size tiinelde bir ceset bulduklarmi sdylediklerinde onlari
dinlemediniz? Fazlasiyla dikkat etmeniz gereken bir konu as-
linda.”

“Daha once de dedigim gibi o giin gazeteciler Altinc1 Ev’e
gizlice girmigti. Sakinleri ¢gekmigslerdi ve muhabir buradaki
durum hakkinda korkung seyler sdylemisti. Sonrasinda o ve
Eddie, Altmc1 Ev’in bahgesinden yanimiza gelerek bir ceset
bulduklarmi séylediler. O an mantikl1 diigiiniiyordum desem
yalan sdylemis olurum.”

“Peki, Sage’in bundan ikinci kez bahsetmesine ve bu konu-
da israr etmesine ne demeli?”’

“Elbette, ona inanmadm ¢iinkii ben onun... Ee, ben onun
Rosemary oldugunu santyordum. Ayrica sunu belirtmem gere-
kir ki siirekli Eddie’nin ona tiinellerde yardim ettigini sdyliiyor
ama Eddie, bana onu yakaladigin1 belirtmigti. Emin oldugum
tek sey, buralarda denetimi sik1 tutmak igin elimden geleni
yapmaya ¢alistigim ve ihtiyacim olan son geyin bir skandal
olduguydu. Tiinellerde gercek bir ceset olsaydi polisi arardim
ama yoktu. Peki, sizce ne diisiinmem gerekiyordu?”’

“Ama neden beklemek yerine hemen kontrol etmediniz?”

“Size zaten sdyledim, aniden ortaya ¢ikan muhabirlerle ug-
ragmaya ¢alistyordum. Willowbrook yoneticilerine ve haber ka-
nallarinin bagkanlarina telefon ediyor, hikdyeyi yaymlayip ya-
ymlamadiklarmi ya da bunu ne zaman yapacaklarmi 6grenmeye
calistyordum. Asagiya indigimde ceset ¢coktan gétiiriilmiigtii.”
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O sirada biri sert bir gekilde kapiyi ¢aldi. “Ah, Tann agki-
na,” dedi Doktor Baldwin. “Ne var?”

Cavus Clark kenara ¢ekilince Hemsgire Vic igeri girdi. No-
lan ve Clark’1 goriince gozleri iri iri agi1ldi ama hemen soguk-
kanliligin ele alip neden geldigini dile getirdi.

“Affedersiniz, Doktor Baldwin, rahatsizlik veriyorum ama
Altinc1 Ev’den Wayne Myers ortaliklarda yok.”

Doktor Baldwin’in surati asild1. “Ne demek ortaliklarda yok?”

“Dolabini bosaltip gitmis, efendim. Yok.”

Sage’in kalp atiglar1 hizlandi. Demek en bagindan beri hak-
liyds.

“Bu bahsettigin hizmetli mi?” diye sordu Nolan, Sage’e.

Sage, basin1 olumlu anlamda salladi.

“Kahretsin,” dedi Baldwin ve Nolan ayn1 anda.

“Ne kadar zaman 6nce ayrilmig?” diye sordu Nolan.

“Emin degiliz,” dedi Hemsire Vic. “Bir konu hakkinda
onunla konugmak igin Altinc1 Ev’deki faaliyet odasina girdi-
gimde orada degildi. Sakinlerin basinda kimse olmadigindan,
uzun siire yalmz kaldiklarindan ¢ilgina dénmiislerdi. Ugiinii
revire géndermek durumunda kaldim.”

“Aman ne giizel,” dedi Doktor Baldwin, kasvet dolu bir
sesle. “Onun yerine bakacak bagka bir hizmetli ayarlayabil-
din mi?”

“Evet, efendim. Hemen o konuyla ilgilendik.”

“Peki, sakinler kontrol altinda m1?”

“Simdilik evet. Ancak onlar1 koguslarina geri gétiiriip bir-
¢ogunu sakinlestirmek zorundayiz.”

“Pekala. Tesekkiir ederim, Hemsire Vic. Buradaki igsim bi-
ter bitmez oraya gelecegim.”
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“Tamam, doktor,” dedi hemsire ve odadan ayrildi.

O gittikten sonra Sage, Nolan’a dondii. “O oldugunu sdy-
lemigtim.”

Ofkeden yiizii kipkirmizi kesilen Baldwin, masasindaki
belgeleri toparlamaya bagladi. “Gordiigiiniiz gibi dedektif,
fazlasiyla meggul bir adamim. Hemen Altinci Ev’de neler
olup bittigini kontrol etmem gerek. Buna daha sonra devam
etsek olur mu?”

“Mesgul oldugunuzu gorilyorum,” dedi Dedektif Nolan.
“Ancak ¢aliganlarinizdan biri 6ldiiriildii ve kocasi da sizin
bu iste bir parmaginiz oldugunu diisiiniiyor. Ayrica ne te-
sadiifse Willowbrook miilkiinde iki ceset buldugumuz giin,
¢alisaniniz da ortadan kayboluyor. Bu da yasadig: yeri kont-
rol etmesi i¢in birini gonderebilmek adina ¢alisan kaydina
bakmam gerektigi anlamina geliyor. Bu arada sizin de Ba-
yan Winters’1n livey babasin1 arayip burada olan biteni ken-
disiyle paylasmaniz gerekiyor. Sonra onun temiz raporunu
imzalayabilirsiniz. Artik kiz kardesinin cesedi bulunduguna
gore onu daha fazla burada tutmanin bir anlami yok.” Sage’e
bakti. “Eve gitmeye hazir misin?”

Sage’in bogazi diigiim diigiimdii. Uzun bekleyisin ardin-
dan Willowbrook’tan ¢ikacakti. Bu, binlerce giin denizde
kaybolduktan sonra kurtulmak gibiydi ama son anda bile isle-
rin ters gittigi filmler de gérmiistii. Bu kapinin diger tarafina
gecene kadar bu kdbusun bittigine inanamayacakti. Bir kedi
yavrusu kadar zayif ya da bir kopek gibi hasta hissetse de fark
etmezdi, bunu asla sdylemezdi. Gerekenden bir saniye daha
fazla kalmayi reddetti.

“Evet,” diyebildi. “Hazirim.”
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“Emin misin? Oldukga zorlu bir smavdan gegtin. Eminim
Doktor Baldwin, sen ayrilmadan 6nce meslektaglarmdan bi-
rinden seni muayene etmesini isteyecektir.”

Sage bagmi iki yana sallad1. “Hayir, gayet saglikliyim. Sa-
dece buradan ¢ikmam gerek.”

“Uvey babanm seni almasmi istersin misin yoksa memur-
larimdan biri seni eve gotiirsiin mii?”

“Liitfen, biri beni eve gotiirsiin. Bir an 6nce ayrilmak isti-
yorum.”

“Pekald. Doktor Baldwin eve dondiigiinii haber vermek
igin livey babani arayacak ve...”

Sage araya girdi. “Kendisi evde mi bilmiyorum, umursa-
yacagmi da sanmiyorum. Kendi bagimin ¢aresine bakmaya
aligkinim.”

Doktor Baldwin, bitkin gozlerle ona bakti. “Burada olan
her sey i¢in iizgiin oldugumu bilmeni isterim. Ben sana ya da
kimseye zarar vermek istemedim. Dogru seyi yaptigimi sani-
yordum. Rosemary’nin 6liim belgesini adli tabipten alir almaz
livey babana yollayacagim, bir kopyasmni1 da dosyasina ekle-
yecegim.”

Sage, belki tiim bunlar1 hayal ediyordu ama adamm se-
sindeki pigsmanlik yapmacik geliyordu. Onun gozetimi altn-
da pek ¢ok kiginin ac1 ¢ekmesine izin veren bir adam oldugu
diistiniiliirse, bu aldatmacasi onu sasirtmamaliyd: ama Sage,
onun ayni1 zamanda korktugunu da séyleyebilirdi. Cinayetler
duyuldugunda olacaklardan korkuyordu. Onu orada kendi r1-
zas1 diginda tuttugu i¢in ona yapabileceklerinden korkuyor-
du. Belki de onu dava edebilirdi. Onca seyden sonra sdyleye-
bilecegi tek seyin bu olup olmadigmni sormak istiyordu ama
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enerjisi yoktu. Sadece eve gitmek istiyordu. Korktugunu bil-
mek yeterli olmaliydi; en azindan gimdilik.

Baldwin konuyu degistirerek Nolan’dan yana -dondii.
“Wayne’in ¢aligan kaydin1 gormek istemistiniz, degil mi?”

“Evet, onun adresini bilmem gerek.”

Baldwin silahna davranmadigindan emin olmak igin Ca-
vus Clark’a goz attiktan sonra ayaga kalkt1 ve arkasindaki si-
yah dosya dolabma gidip ¢ekmecelerden birini gekti.

Doktor arkasma dondiigiinde Nolan, sigara izmaritini
Baldwin’in masasindaki kahve fincanina atti.

Doktor Baldwin kisa bir aragtirmadan sonra bir dosya ¢e-
kip yerine oturdu ve dosyay: agti. Belgeleri incelerken alni
kingmisty, yiizii gittik¢e kizartyordu.

“Bir sorun mu var, doktor?”” dedi Dedektif Nolan.

“Sanirim Oyle,” dedi Baldwin. “Wayne Myers’in ¢aligan
kaydi falan yok.”
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age, resmi olarak serbest birakildiginda solgun giines
S gokytiziinde algalmigt1 ve daha dnceki gri bulutlarin yeri-
ni yaklasan kig alaca karanliginin derin, soguk mavisi almgti.
Doktor Baldwin, Alan’1, Rosemary’den bahsetmek i¢in daha
Once aramig ama cevap alamamugti. Bu, hi¢ siirpriz degildi.
Muhtemelen isteydi; tabii sehri terk edip onu tamamen so-
kakta birakmadiysa. Belki bir siirtiik ile birlikteydi ya da hala
Larry ile balik tutuyordu. Bu, pek olas1 gériinmiiyordu ama
Sage i¢in iyi olurdu. Onunla ugrasmak zorunda kalmadan
once evde birkag giin yalniz kalmak i¢in her seyini verirdi.
Yonetim binasinin ana salonunda Dedektif Nolan’in yanin-
da durup sonunda onu evine gotiirecek polis arabasini bek-
lerken, Rosemary’yi aramak i¢in aym kapilardan girdiginden
bu yana yiiz y1l ge¢mis gibi hissetti. Siyah beyaz araba niha-
yet kaldinma yanastifinda gozyaslarimi tutamadi. Gergekten
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Willowbrook’tan ayriliyordu. Kapiy1 agmaya basladi, sonra
tereddiit etti ve Dedektif Nolan’a bakti.

“Beni dinlendiginiz i¢in tegekkiir ederim,” derken sesi ¢at-
lamugti.

“Sorun degil, evlat. Seni evine kendim gotiirmek isterdim
ama Doktor Hammond ve Eddie King ile konugmam gerek.”

“Biliyorum,” dedi Sage. “lyi olacagim. Eddie’ye benim
yerime tesekkiir eder misiniz?”

Dedektif, bagim1 olumlu anlamda salladi. “Elbette. Yalniz
adada ol, tamam mi? Ilerleyen giinlerde seninle yeniden ko-
nusmamiz gerekecek.” Elini cebine att1 ve ona adiyla telefon
numarasinin oldugu bir kart verdi. “Eger bir seye ihtiyacin
olursa ya da yardimci1 olabilecek herhangi bir sey aklina gelir-
se beni ara, tamam m?”

Sage, basiyla onu onaylayarak kapiy1 itip agti ve
Willowbrook’tan disar1 ¢ikti. En iist basamakta kisa bir
siire durdu ve derin bir nefes aldi. Digarinin temiz havasini
cigerlerine ¢ektigi i¢in hi¢g bu kadar minnettar olmamigti.
Her seyin kokusunu alabiliyor gibiydi; karin nemli sogu-
gunu ve ¢iplak aga¢ dallarinin topraksi aromasini, hatta
yollardaki kaldirimlar bile. Serin bir esinti yiiziinii oksadi,
beraberinde uzaktaki trafigin seslerini, motorlarin giiriiltii-
siinii, lastiklerin ugultusunu, ¢alan kornalar1 getirmisti. Tag
basamaklardan inip kaldirnmda hizla ilerlerken ve ardina
bakmadan polis arabasinin arkasina binerken goézlerinden
yaslar bosaniyordu. Ondeki polis, sanki kotii bir koku al-
mig gibi elini burnuna gétiirdii, sonra dikiz aynasindan ona
bakti.

“Adim Memur Minor,” dedi. “lyi misiniz?”
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Sage, adamin neden elini burnuna koydugunu merak ede-
rek basini salladi. Sonra muhtemelen koétii koktugunu fark
etti. Baldwin, ¢amagirhanedeki birini kendisine temiz kiyafet
getirmesi i¢in gagirmigti. Sage’e ¢igekli bir elbise ve birinin
biiyiikannesine aitmis gibi goriinen bir ¢ift kahverengi deri
ayakkabi vermiglerdi. Kirli i¢ gamagirin1 ve sutyenini atmusti
ama héla Eddie’nin verdigi kire, kana ve pislige bulanmig pal-
tosunu giyiyordu, ayrica saglan kege gibiydi ve kirliydi.

“Dedektif Nolan, Mariners Harbour’daki Greenway
Apartmani’na gideceginizi sdyledi,” dedi polis. “Bu dog-
ru mu?”

“Evet.”

“Peki. Anlasildi.” Ardindan arabay1 vitese takt1 ve yonetim
binasindan uzaklagt1.

Sage, koltuga yerlesip pencereden digsan1 bakti, memurun
onunla konusmaya ¢aligmamasi i¢in dua etti. Ne sdyleyecek
sOzii ne de kendini anlatacak enerjisi vardi. Sadece eve gitmek
istiyordu. Araba penceresinin disinda, donmus dere boyunca
uzanan ¢iplak s6giit agaglari, Willowbrook’un korkung sirla-
rim1 saklayan giizel kampiisiin bir par¢asi olduklan igin utang
icinde baglarimi 6ne egiyormus gibi topraga dogru biikiilmiis-
ti. Cok gecmeden goriis alanina salincakli ve parmaklikli
tugla evler girdi. Sage, o karanlik duvarlarin ardinda iskence
goren kiigiik gocuklart diigiinmekten kendini alamayarak ba-
kiglarim1 kagirdi.

Memur Minor, arac1 kampiisle ana kap1 arasindaki orman-
lik alana siirdiigiinde Sage, buraya geldigi giinii diisiindii.
Bagka bir insana doniistiigii o an, sanki bambagka bir hayata
aitti. Sag stillerine, en son modaya onem verdigi ya da kimin
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kiminle ¢ikt1g1, kimin en popiiler miizigi takip ettigi konusun-
da endiselendigi giinler geride kalmist1. Hayata bir daha nasil
ayn1 gozle bakabilirdi?

Keske o giin otobiis terminalinde kalsaydi. Keske o giin
gururunu yutsaydi da eve geri doniip Heather ile Dawn’dan
yardim isteseydi. Ama, ama... Kiz kardesini kurtarmay: diin-
yadaki her seyden daha ¢ok istemisti. Onun nerede oldugunu
bulmayi, onun i¢in her geyi yoluna koymayi, onu gérmeye
hi¢bir sey bilmedigi i¢in gelmedigini anlatmay1 ve ona yardim
edemedigi i¢in Oziir dilemeyi istemisti. Toydu, umutluydu ve
cesurdu. Bunun i¢in kendini nasil suglayabilirdi?

Belki de sadece aptaldi.

Ormanin geri kalani boyunca ilerlerken, o giin diisiindiikle-
rini animsadi. Babasini, onun agaglari, vahgi yagami nasil sev-
digini ve Rosemary’yi asla boyle bir yere gondermeyecegini
diistinmiistii. Kizlarindan birinin 6ldiigiinii bilse ne diigtiniir-
dii? Rosemary’nin ¢ektigi onca aciy: bilseydi ne diisiiniirdii?
Elbette, 6fkelenecek ve kalbi kirilacakti. Keske onu nerede
bulacagini bilseydi.

Sonra Alan’1 hatirladi. Yaptiklarindan sonra onunla nasil
yiizlesecekti? Ayni evde nasil yasayacakt1?

Derin bir nefes aldi1 ve diisiincelerinden siyrilmaya ¢alig-
t1. Su an ihtiyaci olan bir dus, temiz kiyafetler ve uykuydu.
Eve doniis yolundayd: ya bu da yeterdi. Geri kalanlar1 sonra
diigtiniirdii. Alan’la, olanlar1 arkadaslarina nasil anlatacagiyla
sonra ilgilenirdi. Normal hayatina nasil devam edecegi konu-
suyla da...

Willowbrook’un ana kapisindaki giivenlik kuliibesinin
yanindan gegtiklerinde giivenlik onlara, perili yolun basinda



334~ Kaysp Rublar Durag:

bekleyen bir karnaval ig¢isi gibi dostca el sallad1 ve igerideki
dehseti gizlemek i¢in giiliimsedi. Sonra birden bir sey dikka-
tini ¢ekti. En azindan disan ¢ikiyordu. En azindan normal bir
hayat yasama sans1 vardi. Oniimiizdeki giinler ve haftalar zor
olabilirdi ama Rosemary ve Willowbrook’un i¢ine hapsolmus
binlerce zavalli ruhun her giin ¢ektikleriyle kargilagtirildigin-
da bu, higbir seydi. Onlarin hi¢ sans1 yoktu. Dolmus gézlerini
sildi. Hayat nasil bu kadar adaletsiz olabilirdi? Tanr1, birakin
masum g¢ocuklari, bir insanin acidan bagka bir seyle dolu ol-
mayan bir hayat yasamasina nasil izin verebilirdi? Cok an-
lamsizdi.

Willowbrook’tan uzaklagip adim adim uygarliga, evlere, is
yerlerine, trafik 1giklarina, kiirekle temizlenmis kaldirimlarda-
ki insanlara, asfaltli caddelerdeki arabalara, bakiml agaglarda
ve peyzajh galilarda parildayan isiklandirmalara yaklagtikla-
rinda gozleri bir kez daha doldu. Tiim bunlar bir daha asla
goéremeyecegini diislinmiigtii.

Willowbrook’a gitmeden once arkadaglariyla bazen taksi
tutacak paralan olmadiginda ve nereye giderlerse gitsinler yii-
riimek zorunda kaldiklarinda bundan nefret ederdi. Ama simdi
diistiniince nasil giildiiklerini, erkekler ve partiler, saglarinda
dalgalanan tuzlu okyanus esintisi hakkinda konugtuklarin ha-
tirladi. Bunu yapmakta 6zgiir olduguna siikretmeden bir daha
asla kaldinmdan asag1 inmeyecekti. Fakat Willowbrook’un
dehseti sadece birkag mil 6tedeyken, o ya da bir bagkas1 nasil
hayatlarim siirdiirebilir, ¢aligabilir, evlenebilir, oyun oynaya-
bilir ve aligveris yapabilirdi? Arabanin camindan gegen ya-
yalan izledi: Pembe tasmasi olan beyaz bir kopegi gezdiren
adam, el ele tutugmus soguk havada nefesleri kesilene kadar
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giilen geng ¢ift, portakal dolu bir file ¢anta tasiyan gri sag-
11 kadin. Orada insanlarin taciz edildigini bilmiyorlar miydi?
Orada her giin insanlarin 6ldiigiinii bilmiyorlar miyd1? Umur-
samiyorlar miydi?

Tam o sirada dazlak bir adam gri sa¢li kadinin yanindan
aceleyle gecti. Kadinin omzuna ¢arpmisti ve neredeyse onu
distiriiyordu. Yash kadin durup dengesini yeniden kurmaya
¢alist1 ama adam, kadinin iyi olup olmadigini1 gérmek i¢in ar-
kasina bile bakmad.

Sage, derin bir nefes alip koltuguna sindi, kalbi gégsiinden
firlayacak derecede hizla atiyordu. Dazlak adam Wayne’e ben-
ziyordu. Ya onun Willowbrook’tan serbest kaldigini 6grendiy-
se? Ya onu yakalamak i¢in digaridaysa? Onu bulup bogazim
keserek sonsuza kadar susmasin1 amagliyorsa? Sage, boynunu
uzatip yanindan gegtikleri adama bakti, sonra yeniden yerine
oturdu ve rahatlikla derin bir nefes aldi1. Wayne degildi. Hayal
giicii de onunla beraber geliyordu.

Memur Minor, bir koseyi dontip kirmizi 1s1kta durdugunda
yanlarina bir minibiis yanasti. Sage, siiriicii koltugunda kendi-
sine tehditkar, diismanca bakan kisinin de Wayne oldugundan
emindi. Araba tekrar hareket etmeye baglayana kadar gézleri-
ni kapadi, sonra kaldirima ve yola bakti, diger yayalar ve sii-
riiciileri tek tek taradi. Cebinde keskin bir bigakla onu izliyor,
hamlesini bekliyor olabilirdi. Onun 6lmesini istemesi mantik-
liyd1. Herkese gizli odayi, Norma’y1 anlatmig, Rosemary’yi ve
Evie’yi de onun 6ldiirdiigiinii diigiindtigiinii séylemisti. Ondan
intikam almak istemesi ¢ok mantikliydi.

Memur Minor, apartmaninin éniinde durdugunda Sage’in
sinirleri harap haldeydi. Wayne her yerdeydi. Beyzbol



336 v Kayip Rublar Durag:

sapkali ve deri ceketli adamdy, igki diikkkdnina giren adamdi,
komgunun kapisini ¢alan adamd1. Paranoya onu ele gegirmisti
ama buna engel olamiyordu. Arabanm kapismi agti, koltuktan
kaydi ve titreyen bacaklarmnin lizerinde durdu. Memur Minor
da digartya ¢ikt1.

“Dedektif Nolan seni eve kadar birakmami istedi,” dedi.

Sage, bagmi olumlu anlamda salladi, bunu rica etmesine ge-
rek kalmadi: i¢in rahatti, ardndan sokag kolagan etti. Alan’mn
kamyonu, apartmanlarin arkasindaki kalabalik otoparkta degil-
se —ki bu pek olasi degildi— hi¢bir yerde gériinmiiyordu. Daire-
lerindeki mutfak penceresine bakt1. Perdeler ¢ekilmis ve pence-
re karanlikti, bu da onun gittigi anlamma geliyordu ¢linkii biitiin
gece televizyonu agik birakma aligkanligma ragmen, 1giklar1 ka-
patma konusunda katiydi. Rahat bir nefes ald1.

Sage, sansliysa Alan igten sonra bir seyler igmek i¢in plan
yapmis olur, ge¢ saatlere kadar eve gelmezdi. Ancak su an saat
erken oldugu i¢in onun bir yerlerde sizdigmi diigiinmiiyordu.
Oyle olsaydi, kapmm zincirli siirgiisii ¢ekilmis olurdu ve igeri
giremezdi. Sonra Sage, daire anahtarinin ¢alinan ¢antasinda
oldugunu hatirladi.

“Hay aksi,” dedi.

“Bir sorun mu var?”” dedi Memur Minor.

“Anahtarim yok ve {ivey babam da iste. Kapty1 benim i¢in
agabilir mi diye kapiciya bir soracagim.”

O srrada, sanki igerideki kigi onu duymus gibi kapici dai-
resinde bir pencere perdesi agilip tekrar kapandi. En azindan
kapismi ¢almak zorunda kalmayacakti. Kapicinin polis ara-
basmni1 goérdiigii i¢in onlarla lobide bulugsacagmi biliyordu.
Tipki Dawn sehir merkezindeki bir barda lavaboya iserken
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ayak bilegini kirdiginda, polisler Sage’i eve getirdikten sonra
yaptig1 gibi. Sage, o zaman kapiciya yalan sdylemis, bovling
salonunda kavga ¢iktign1 ve polislerin iyi oldugundan emin
olmak i¢in onu eve biraktigmni anlatmigti. Neyse ki adam inan-
mist1 ve olaydan Alan’a hi¢ bahsetmemisti.

Tam da tahmin ettigi gibi kapici lizerinde esofman, kolsuz
bir tigort ve eski piiskii terliklerle lobide bekliyordu. Sage’in
pis paltosunu ve kecelesmis saglarini goriince agzi agik kaldi.

“Sana ne oldu boyle?” diye sordu.

“Sonra Alan sana anlatir,” diye yanit verdi Sage. “Eve gir-
meme yardim eder misin? Anahtarimi kaybettim.”

“Basm mi belada? Alan senin bir siireligine kiz kardesinin
yanma, Long Island’a tatile gittigini soyledi. ikinizin pek an-
lagamadigmi belirtti.”

Elbette, dyle yapti. Eger biri onu aradiysa ya da sorduysa,
biiyiik ihtimalle onlara da bu yanit1 vermisti. Ancak Heather
ve Dawn onun yalan sdyledigini biliyor olmaliydilar. Sage’in,
Rosemary’yi bulmak i¢in Willowbrook’a gittigini biliyor ol-
maliydilar. Tabii hi¢ aramayip hayatlarmna normal bir sekilde
devam etmedilerse...

“Alan’n sana soyledigi her seye inanmamalisin,” dedi
Sage. “Onun bir kiz kardesi bile yok.” Ardindan patavatsizli-
gmi fark ederek, “Kag¢irildim,” dedim.

Kapici fal tag1 gibi agtig1 gozlerle Memur Minor’a bakti.
“Bu, dogru mu?”’

“Ben sadece ona eve kadar eslik etmek i¢in buradayim,”
dedi memur. “Olaymn detaylarini bilmiyorum.”

“Eve girmeme yardim eder misin?” diye sordu Sage.
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“Alan bugiin ¢alistyor mu?” dedi kapici. “Birka¢ giindiir
onu gdrmityorum.”

“QOyle olmaly,” diye yamt verdi. “Tabii, balik avindan daha
donmediyse.” Ya da fahiselerle diisiip kalkmiyorsa.

“Oraya m1 gitmig?”

Sage kaglanmi ¢atti. “Ben sandim ki... Bir arkadagima
onun Larry ile baliga gittigini sdylemigsin.”

Kapici omzunu silkti. “Ben kimseye bir sey demedim. Ben
sadece kendi isime bakarim.”

“Hi-h1,” dedi Sage, alayci bir tavirla. Eddie’yle konustu-
gunu unutmus muydu yoksa Memur Minor’in 6niinde aptali
mi1 oynuyordu, anlamak zordu. Gegmisi ve sik sik evine davet
ettigi saibeli arkadaslar1 g6z oniine alindiginda, Sage ikinci-
sinden siipheleniyordu.

“Birine baliga ¢iktigini1 séylemedigine emin misin?” dedi
Sage. “Siyah sa¢li geng bir adama? Ona bunu sdyleyenin sen
olduguna eminim.”

“Abh, bir dakika,” dedi kapici. “Evet, onu simdi hatirladim.
Yakisikli ¢ocuk... Ancak bu bir siire énceydi. O ve Larry geri
dondiiler ama ellerinde balik falan gérmedim.” Bir kahkaha
patlatt1. “Belki levrek ve turnadan bagka seyler avlamaya git-
miglerdir.”

“Kapimi agar misin liitfen?”

“Elbette. Bekle biraz.” Kapici, dairesinin i¢inde kayboldu.

Sage, Memur Minor’a bakti. “Bunun i¢in lizgiiniim.”

“Sorun degil.”

Sonunda kapici geldi ve ona bir anahtar verdi. “Sonra geri
alinim,” dedi. “Yarin sabaha kadar kendi anahtarin1 bulsan iyi
edersin.”
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Sage, ona ¢antasinin ¢alindigindan bahsetmek istedi ama
¢ok fazla agiklama yapmasi gerekecekti. Ayrica simdi bunun
bir 6nemi yoktu. “Denerim,” dedi, ardindan dérdiincii kata ¢1-
kan merdivene yoneldi.

“Seni alikoyan Cropsey miydi?” diye sordu kapici, sesi he-
yecanliydi. “Nasil kurtuldun?”

Sage, durup ona bakti. Kendi isine bakmasini1 séylemek
istiyordu ama bunun yerine, “Hayir, Cropsey degildi,” dedi.
“Kiz kardesimi buldular ve beni biraktilar.”

“Onlar kim? Ne kiz kardesi?”’

Sage, agir agir bir i¢ ¢cekti. Bunun igin enerjisi yoktu. Sonra
kapicinin Rosemary ile hi¢ tanigmadigim hatirladi. O 6ld iikten
sonra binadaki isi almisti. Hayiw. Kiz kardegi o timarhaneye
kapatildiktan sonra. “Soylersem bana inanmazsin,” diyerek
merdivenleri ¢gikmaya bagladi.

“Siz ¢ocuklar ve ¢ilgin hikayeleriniz,” diye seslendi kapici
arkasindan. “Bir giin baginizi belaya sokacaklar, goreceksiniz.
Oyle degil mi, Memur Bey?”

Memur Minor, higbir sey sdylemeden Sage’i, merdiven-
lerden yukan takip etti. Daireye ulastiklarinda, Sage kapiy1
agarken sessizce kizin arkasinda durdu. Sage, Alan’1n igeride
sizmig olmamasi, siirgii ve zincirin ¢6ziilmesi i¢gin tekrar dua
ederek anahtari gevirdi. Kapiyi iterek agtiginda rahatlamsti.

“Bundan sonrasmi halledebilir misin?” diye sordu Memur
Minor.

“Sanirim,” diye yanit verdi Sage. “Tesekkiir ederim.”

Memur giilimsedi ve ona asker selami vererek arkasi-
na dondii, ardindan gevik adimlarla merdivenden inip kapi-
dan ¢ikt1. Sage, polisin gittiginden emin olduktan sonra kirli
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paltosunu ¢ikardi ve bir daha giymeyi diisiinmeyerek korido-
run zemininde birakti, sonra daireye girdi ve holiin 151811 agt1.
Kap1y1 arkasindan kapatip kilitledi, siirgiiyii ve zinciri yerine
kaydirdi, deri ayakkabilar ¢ikardi, ayaklarini aginmig paspasa
sildi ve giderken 1giklan yakarak oturma odasina dogru iler-
ledi.

Bayatlamig bira ve sigara dumaninin yogun, tamdik koku-
su havay1 doldurdu. Ayrica bu koku, eski peynir gibi kokan bir
seye karigsmisti. Alan hep sarhostu ama daire her zamankin-
den daha kotii goriiniiyor ve kokuyordu. Bira, pizza ve paket
servis kutulan1 sehpay1 dolduruyordu. Burusuk pantolonlarla
gomlekler kanepenin ve yatar koltugun iizerine sagilmigti.
Oturma odasinin perdelerini kapattiktan sonra evde gezinme-
ye basladi. Mutfagin kapisina ilerlerken koku koridorda gide-
rek yogunlasti. Alan, buzda balik tutmaya giderken bir seyler
bozulmus ve diger her sey gibi onlar1 da dylece birakmis ol-
maliydi.

Daginikligina ve pis kokusuna ragmen ev, Willowbrook’un
yaninda cennet gibi geliyordu. Uzun, sicak bir dug alip sagin1
yikamaya hevesli bir sekilde banyonun yolunu tuttu. Alan’in
yatak odasina geldiginde ise oldugu yerde kaldi. Cift kisilik
yatakta, yan tarafina dénmiis yatiyor, ddeta kendini kumsala
atmus bir fok balif1 gibi uyuyordu. Lanet olsun. Alan evdeydi.
Ama neden yataktaydi1? Normalde salonda s1zip kalirdi ve sa-
baha kadar kanepede uyurdu. Belki de hastaydi.

Sage, gozlerini kisarak los odaya baktiginda onun héla
uyuyor olmasi igin dua etti. Sonra rahat bir nefes alarak omuz-
larim diigtirdii. Alan sandig sey aslinda, kirli bir ¢arsaf ve yip-
ranmig bir atkidan olugsan kumas y1giniydi.
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Uzerindeki gerginlikten siyrilmaya galisarak koridorun
sonundaki klozet biiyiikliigiindeki banyoya gitti, kiiflii dusta
suyu agt1 ve kendini tuvalete att1. Willowbrook’ta ona verilen
elbiseyi ¢ikarip ¢6p sepetine firlattiktan sonra dusa girdi ve
suyun omuzlarindan, sirtindan akmasina izin verdi. Su sicakt,
kollarindaki tiiyleri diken diken edecek kadar sicakti hem de
ama kirli teninde ipek gibi kayiyordu. Bagini arkaya atinca bu-
run delikleri, saglarindan bunaltici, agir bir parfiim gibi s1zan
Willowbrook’un eksi kokusuyla doldu, neredeyse kusacakti.
Yaris1 bog olan Prell marka sampuani kapti. Alan hepsin kul-
lanmadig i¢in sevinerek sampuani avucuna doldurdu.

Her iki elini de kullanarak bagin1 sabunlamaya, kafa deri-
sindeki kirleri 4deta kazimaya bagladi. Tiim kir akip gidene
kadar bastirdi, masaj yapt1 ve ovdu. Sagin1 duruladi ve bur-
nuna sampuanin ¢i¢eksi kokusu dolana kadar derin derin ne-
fesler alarak tekrar yikadi. Kafasi kopiikliiyken teni neredeyse
kipkirmiz: kesilene kadar viicudunun her santimiyle yiiziini,
bir kese yardimiyla sabunla ovaladi.

Kilo verdigini sdyleyebilirdi. Bacaklar1 ve kollari, 6nceden
yumusakken simdi sertti. Karni inmis, neredeyse ige ¢okmiistii.
Dirsekleriyle dizleri sar1 tonlarin da hakim oldugu morluklar-
la kapliydi. Cizikler, siyriklar ve kabuk baglamig kesikler her
yerdeydi. Yaralandigin1 hatirlamiyordu ama bu pek sasirtici de-
gildi. Hapsedildigi sirada zihin kontroliinii kaybetmis, hayatta
kalmak ve kagmak i¢in ¢i1lgina dénmiistii. Bedeninin ise kolla-
rin1, gdvdesini, kafasini yakalayan ve ¢eken kaba ellerin giinliik
eziyetine katlanmaktan bagka segenegi yoktu. Adeta kesime
gétiiriilen hayvanlar gibi koguslardan salonlara, faaliyet oda-
lanna siiriiliirken digerleriyle birlikte diigmiis ve tokezlemisti.
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Gozlerini kapatarak basini yana egdi ve tiim sabunu durula-
mak i¢in ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Birden zihninde
Rosemary’nin bir goriintiisii canlandi; par¢a pingik kesilmig
kizil san saglari, kirmiziya boyanmis dudaklari, gogiislerin-
den ve karmindan asagi akan siyah, kurumus kan seritleri.
Boguluyormus gibi hissederek nefes almak igin g¢abalayinca
yanlishikla su ve sampuan yuttu. Basi1 doniiyordu. Dizlerinin
bag ¢oziiliince dus perdesine tutundu ve dogrulmak i¢in eliyle
fayans doseli duvardan destek aldi. Giiciinii topladiginm diigiin-
diigiinde dogruldu ama bag dénmesinin onu terk etmeye niyeti
yoktu. Nihayet egilip 6giirerek kusmaya bagladi ve midesinde
kalan az miktardaki yiyecegi de banyo giderine ¢ikardi.

Sonunda bag dénmesi durdu ama yer ¢ekimiyle birlesen
keder, onu zemine yapistirmakla tehdit ediyordu. Diismemek
i¢in bir eliyle duvardan destek alarak durulanmayi bitirdi ve
dustan ¢ikt1, bacaklarindaki tityleri alma igini sonra yapacakti.
Kurulandiktan sonra bir havluya sarind1 ve diigiimlenmis sa-
¢ disleri aralikli bir tarakla taradi. Tarak diigiimleri yakala-
y1p ¢ekiyor, camini yakiyordu ama Sage devam etti, yorulsa da
saglarindaki tiim diigiimlerden kurtulmaya kararliydi.

Kafasindan kopan ve banyo zeminine diisen her sa¢ tu-
tamiyla 6fkesi biiyiiyordu. Alan’a ve annesine g¢ok kizgindi.
Doktor Baldwin ve Wayne’e de. Willowbrook’ta galigan her-
kese. Noah, Heather ve Dawn’a bile kizgindi. Her biri ver-
digi kararlarla onun ve Rosemary’nin hayatlarinin gidisatini
degistirmigti. Ancak maalesef bu konuda yapabilecegi higbir
sey yoktu.

Belki de buradan gitmeliydi. Bu adadan, Willowbrook’tan
olabildigince uzaga gitmeliydi. Artik burada ona anlaml gelen
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higbir sey yoktu. Hayatinin geri kalanini, omzunun iizerinden
Wayne pesinde mi diye bakarak gegirmek istemiyordu. Ya da
Cropsey. Ya da Rosemary ve Evie’yi her kim 6ldiirdiiyse o...
Babas1 hala New York’ta bir yerlerdeydi. Belki New York’taki
mahallelerden baglayarak arastirmaya baglayabilir ve biri-
lerinden onun telefon numarasini isteyebilirdi. Bu ise yara-
mazsa, Alan’in annesine flért zamanlarinda hediye ettigi altin
kolyeyi ve pirlanta kiipeleri rehine verebilir —eger gergeklerse
ve Alan onlan ¢ok dnce satmadiysa— ve babasini bulmasi igin
6zel bir dedektif tutabilirdi. Babasina olanlar1 anlattiktan son-
ra babasi onu geri ¢evirmeyecekti, bundan emindi. Evet, De-
dektif Nolan onu adadan gitmemesi konusunda uyarmist1 ama
onda telefon numarasi vard:. Herhangi bir ipucu bulup bulma-
diklarin1 veya ona daha fazla soru sormak isteyip istemedigini
gormek i¢in onunla goriigebilirdi. Bir sey olacagindan degildi
zaten... Rosemary 6lmiistii. Tek bildigi buydu.

Yatak odasinin tavan lambasim agti ve etrafina bakindi,
mandalina ve limon yesili yatak ortiisii o kadar parlakt1 ki ne-
redeyse gozlerini acitiyordu. Duvarlarindaki Rolling Stones
ve Doors posterlerinden, sifonyerindeki lav lambasina kadar
her sey biraktig1 gibiydi. Bunlarin hepsinin bagka bir kiza ait
olmas1 disinda tabii; boktan bir {ivey babaya sahip olmanin
diinyadaki en kotii sey oldugunu diisiinen, gelecege dair umu-
du olan, deneyimlerine ragmen ¢ogu insanin iyi oldugunu dii-
stinen bir kiz. O kiz artik gitmigti. Yerine nasil birinin gelece-
gini kim bilebilirdi?

Penceresinin giinesligini ¢ekip perdeleri kapattiktan sonra,
bas ucu lambasim ve tavandaki 15181 séndiirdii. Willowbrook’un

kokusunun her kivrimina ve goézenegine sizdigindan emin
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olarak bacaklarmna, karnmna, kollarma ve sag¢mna sifonyerinin
tizerinde duran Wind Song adl1 parfiimiinden sikt1. Sonra iize-
rine bir esofmanla kapiigsonlu bir tigort gegirdi. Bir seyler ye-
menin iyi bir fikir olacagmni biliyordu ama yemek diisiineme-
yecek kadar yorgundu. Oturma odasindaki paketlere bakilirsa,
Alan zaten market aligverisi yapmamusti.

Yatak ortiilerini ¢ekip yataga girdikten sonra 15181 kapat-
mak i¢in bag ucu lambasina uzandi ama yapamadi. Karanlikta
zihnine tigtigen kabus gibi goriintiileri uzaklastiramazdi. Isig
agik birakti, gézlerini kapadi ve bagmi yastiga koydu, viicudu
sanki kemikleri bin kilo agirligindaymais gibi silteye gémiildii.

Kendini uykuya kaptirmayi, zihnini susturmayi ve unutma-
y1 her seyden ¢ok arzuluyordu. Bundan sonra ne yapacagmi
bulma isi sabaha kadar bekleyebilirdi.

Ama zihninin planlan farkliyd:.

Kalbi, en masum sesler yiiziinden bile korkuyla titriyordu:
Bas ucu saatindeki degisen sayilarm, penceresinin tikirtisi, ko-
ridorda kapanan bir komgu kapisi... Ayaga kalkti, yastiklarmi
yeniden diizenledi ve tekrar uzandi. Belki de Heather’1 ya da
Dawn’1 aramal1 ve onlara neler oldugunu anlatmaliydi. Belki de
bir sonraki hamlesini bulana kadar onlardan biriyle birkag giin
kalip kalamayacagmi sormaliydi. Wayne onu asla orada bula-
mazdi. Sonra gergegi 6grendiklerinde yiizlerinde olusan ifadeyi
hayal etti ve 6fkesi yeniden yiikseldi. Ihtiyaci oldugunda ona
yardim etmek igin higbir sey yapmamiglardi;, neden simdi ona
yardim edeceklerdi ki? Alan, hi¢ var olmayan kiz kardeginin
yanina gittigi konusunda onlara yalan sdylemis olsa bile, du-
rumun bu olmadigmi anlamaliydilar. Onlar1 aramak anlam-
siz olurdu. Muhtemelen partilerde eglenmekle mesgullerdi.
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Saatler gibi gelen bir siire dontip durduktan sonra yorgun-
luk onu nihayet kabuslar ve rahatsiz edici gériintiilerle dolu
huzursuz, sikmtil1 bir uykuya itti. Uyandiginda ise ¢1glik ata-
rak dogruldu, battaniye gégsiine yapigsmisti, Wayne’in odanin
golgeli bir kdsesinde, bogazma bir bigak gecirmeye hazir bir
sekilde pusuya yattigindan emindi. Yalniz oldugunu anlayinca
yastiklarin {izerine sirtiistii diigtii, derin bir nefes ald1 ve bas
ucundaki saate bakti. Saat gecenin biriydi.

Ayrica aglktan 6liiyordu. Midesi guruldayip duruyordu,
bir ac1 i¢ini kemiriyordu. Ayaga kalkti ve Alan’1n yatak odasi-
nn kapisa giden koridor boyunca parmak ug¢larinda yiirtidii.
Tanrr’ya siikiir, yatagr hala bostu, bu da muhtemelen biitiin
gece eve gelmeyecegi anlamma geliyordu. Asir1 dolmus ¢6p
kutusundan, ¢iiriimiis ¢6ple karigik kiif kokusunun yiikseldigi
mutfaga indi. Willowbrook’un kokusunu sagindan ve viicu-
dundan temizledigi i¢in, evin igindeki mide bulandiric1 koku-
yu daha giiglii aliyordu. Mutfak perdelerini aralayarak biraz
temiz hava girmesi i¢in pencereyi agti.

Ikili lavabonun her iki tarafin1 kahve lekesiyle kapl1 kupa-
lar, kurumug ¢orbayla ve soslar kapl1 kaselerle tabaklar dol-
durmugtu. Krem rengi buzdolabinda ii¢ adet altil1 Budweiser
bira, yarim kutu siit, kiiflii bir parga Velveeta krem peynir ve
bir kavanoz salamura yumurta vardi. Dolaplar1 kanstird1 ve
acik bir kutu bayat misir gevregiyle gubuk kraker buldu. Kra-
kerleri agt1 ve bir tane yedi. Onlar da bayatti. Yumurta, jambon
ve kizarmig ekmek gibi doyurucu bir geye ihtiyaci vardi.

Odasina dondiigiinde yedek makyaj ¢antasindaki parayi,
Alan’dan ¢aldig1 yé da ¢amagir makinesinde buldugu beslik
ve ¢eyreklikleri saydi. On dokuz dolar ¢ikmisti. Yemeklik bir
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sey ile biraz malzeme almaya yeterliydi. Saglarin1 gevsek bir
sekilde atkuyrugu yapty, bir ¢ift kalm gorap, kislik botlar ve
en kalm paltosunu giydi, ardindan yatak odasindan ¢ikip evin
kapisina yoneldi. Kapiy1 ag¢ip koridorun sagma soluna bak-
t1. Kimse yoktu. Disar1 ¢iktiktan sonra kapiy: tekrar kilitledi,
anahtar1 ceketinin cebine koydu ve hizla merdivenden asag:
indi.

Apartmandan ayrilmadan hemen once tereddiit etmisti. En
yakin 24 saat a¢ik diikkan dort blok 6tedeydi ve aydmnlatmasi
iyi degildi. Ayaklar1 adeta yere ¢ivilendi. Wayne, kaldirnmda
ya da diikkdnda ona ¢arpabilir, onu boynundan —ya da hizla
kan kaybedecegini bildigi herhangi bir yerinden— bigaklaya-
bilir ve ortadan kaybolabilirdi. Sage, yere diisene kadar kimse
bigaklandigmi bilemezdi.

Sessizce kiifretti. Boyle diisiinmeyi birakmaliydi. Wayne’in,
onun nerede yasadig1 hakkinda higbir fikri yoktu. Onu 6ldiir-
mek istese bile once onu bulmasi gerekecekti. Bu da zaman ala-
caktl. O zamana kadar zaten buradan gitmis olurdu.

Paltosunun kapiisonunu bagmna ¢ekti, kapiy1 agti, basa-
maklardan indi ve kaldirimda sola dondii. Kara gokyiiziinde
ne aydan ne de yildizlardan eser vardi. Yolun bir kenarma
park etmis karla kapli arabalar diginda sokaklar bos ve ses-
sizdi. Ellerini ceketinin ceplerine soktu ve bas1 6nde yiirii-
meye bagladi.

Tam o srada hemen arkasinda park etmis bir arabanin far-
lar1 yands, agir agir hareket ederek sokagin diger tarafindaki
kaldirimdan uzaklagmaya basladi. Arag¢ i¢inde boguk bir mii-
zik glimbiirtiisiiyle ona dogru ilerliyordu. Sage, daha hizl1 yii-
riidii ama araba ona ulagarak yavasladi, miizigin sesi de sanki
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biri camlardan birini agiyormus gibi artti. Sonra tamamen ke-
sildi. Tam ihtiyacim olan sey, bir ezik beni taciz ediyor. Ya da
belki Wayne’di. Sage, ellerini ceplerinden ¢ikardi ve kogmaya
basladi. Kalbi gogsiinden firlayacakmig gibi hissediyordu.

“Hey,” diye seslendi bir erkek sesi. “Nereye gidiyorsun?”

Sage, doniip arabaya bakti; siyah jant kapaklan olan kir-
muz1 jantli, kirmizi bir Mustang. Bu arag¢ kesinlikle onun ma-
hallesinden birine ait degildi. Elini kapinin digina yaslamig bir
adam, siiriicii tarafindaki camdan disan1 dogru egildi.

“Hey,” dedi tekrar. “Kosma. Sadece benim.”

Sage, yavasladi ve tekrar bakti. Sonra durdu.

Bu, Eddie’ydi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Sage, nefesini diizen-
lemeye ¢alisarak ve paltosunun kapiigonunu geri itti.

Eddie arabay:1 durdurdu. “Bir arkadasa ihtiyacin olur diye
diistindiim,” dedi, yiiziinde giilimsemeyle.

“Burada beklemek yerine neden igeri gelmedin?” diye sor-
du Sage. “Odiimii kopardin.”

“Affedersin. Senin su yasli adam evde mi bilemedim.”

“Orada ne yapiyordun peki? Sonsuza kadar orada m1 du-
racaktin?”

Eddie omzunu silkti. “Er ya da ge¢ evden ¢ikacagim bili-
yordum ama su an saat gecenin biri. Nereye gidiyorsun?”

“Markete. Agliktan 6lityorum ve evde yiyecek bir sey yok.”

“Atlasana, seni oraya kadar gotiireyim.”

Sage, paltosunun yakasini ¢enesinin altina sikistirip ne ya-
pacagina karar vermeye ¢aligti. Sicak, giivenli bir arabanin
icinde yolculuk etmeyi ¢ok istese de Willowbrook’la bag-
lantis1 olan kimseyle bir sey yapmak istemiyordu. Cektigi
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travmatik ¢ileyi geride birakmasinin... Ve ne kadar zor olsa
da kiz kardesi i¢in adaleti saglamasinin tek yolu buydu. Yine
de Eddie’yi gérmenin kendisini biraz daha az yalmz ve ¢ok
daha giivende hissettirdigini kabul etmek zorundaydi. “Sorun
degil. Sadece birkag blok yiiriiyecegim.”

“Paran var m1?”

“Biraz.”

“Haydi atla. Ben seni goétiiriiriim. Sadece nereye gidecegini
ve neye ihtiyacin oldugunu séyle.”

Sage’in gozleri yasardi. Ihtiyaci olan sey kiz kardesiydi.
Bir de babasi. Her seyin kiigiikken yasadiklar gibi olmasina
ihtiyaci vardi ama bu, imkansizdi

Sanki gen¢ kizin aklin1 okumus gibi Eddie’nin yiizii diigtii.
“Doktor Baldwin bana Rosemary’den bahsetti. Bununla yiiz-
lesmek zorunda kalmana {iziildiim.”

Sage, omzunu silkti. Kimse kiz kardeginin delik desik edil-
mis bedenini ii¢ kez gormek zorunda kaldig: gergegi konusun-
da bir sey yapamazdi. Bunu kendi bagina atlatacakti. “Ben de
yengen Evie i¢in iizgiiniim. Dayin nasil? Onu cinayet mahal-
linde gordiigiimde oldukga kotiiydii.”

Eddie kaglarim ¢att1. “Ah. Tesekkiirler. Iyi olmaya ¢ali-
styor.”

“Dedektif Nolan ile konustun mu?”

Eddie, basin1 olumlu anlamda salladi. “Evet ama senin an-
lattiklarindan fazla anlatacak bir seyim yoktu.”

“Sana Wayne Myers’1n kagtigimi séylediler mi?”

“Duydum.”

“Sence o mu yapt1?”
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“Bagka neden kagsin ki? Sana sdyleyeyim, onu bir elime
gecirirsem bogacagim, sana yemin ederim. Rosemary onun
yaptiklarin1 hak etmiyordu. Evie de... Hi¢ kimse.”

Kaldirim boyunca esen buz gibi riizgar, agag¢ dallarini sal-
landinp kan cadde boyunca itti. Sage, tekrar kapiisonunu kal-
dird1 ve yiiziinii diger yone ¢evirerek soguk riizgardan korun-
maya ¢aligt1.

“Haydi,” dedi Eddie. “Seni birakmama izin ver. Burasi
buz gibi.”

Sage, blogun asagisina, karanlik ve bos kaldirima, ¢aligan
birka¢ sokak lambasinin yaydigi1 yamali zayif 151k havuzuna
bakti. Sokak tamamen sessizdi, herkes giivenli bir gekilde ev-
lerindeydi. Wayne, bir ¢aliligin veya park edilmis bir aracin
arkasina saklanmis onu izliyor olabilirdi. Sage, markete ne
kadar ¢abuk varirsa, eve o kadar ¢gabuk donebilirdi.

Onun teslim oldugunu hisseden Eddie, arabay: park etti.
Sage, bir karar vermeye ¢alisarak onu inceledi. Su an tek arka-
das1 oydu sanki. Kagmasina yardim etmeye istekliydi ve neler
yasadigini bilen tek kisi de yine oydu. Rosemary’nin cesedini
bulmanin sokunu birlikte yagsadiklarinm1 saymiyordu bile. Boy-
le seyler her giin insanlarin bagina gelmezdi. Ikisi de bunu asla
unutmayacakti. Diiriist olmak gerekirse, kendini hala yiiriiyen
olii gibi hissediyordu, yorgunlugu bedenindeki tiim kaslara ve
kemiklere ¢6kmiistii. Sage, arabaya dogru ilerlediginde Eddie
arabadan inip yolcu kapisini agt1. Sage, aracin 6n tarafindan
doland: ve igeri girdi. Oturmak iyi gelmisti. Bacaklari, sanki
bin kilometre yiiriimiis gibi titrekti. Derin bir nefes ald1 ve ya-
vas¢a disan verdi, Eddie, tekrar igeri girerken sakinlesmeye
calisty.
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Mustang model arabanin igine girince sasird1 ¢iinkii arag
siyah deri koltuklari, dikiz aynasindan sarkan altin haglariyla
zarlar1 ve radyonun altina monte edilmis sekiz bélmeli miizik
calanyla epey pahali ve ¢ok yeni gibi duruyordu. Eddie, igeri
girip sofor kapisini kapattiinda parfiim kokusu da onunla bir-
likte i¢eriyi doldurdu. Sage, tipk1 onun gibi Eddie’nin de iize-
rine sinen Willowbrook kokusundan kurtulmak i¢in fazladan
parfum sikip sikmadigini merak etmeden duramadi. Belki de
yiiziincii kez kendine Eddie’nin orada ¢aligmaya nasil taham-
miil ettigini soruyordu.

“Giizel araba,” dedi, normal davranmaya ¢aligarak ama hi¢
Oyle hissetmiyordu. “Senin mi?”

Eddie, bagini olumlu anlamda salladi.

“Caldin m1?”

“Ha ha. Cok komik.”

“Eh, nerede ¢aligtigini biliyorum, unuttun mu? Yerleri si-
lerek o kadar ¢ok para kazandigim1 sanmiyorum.” Bu sézler
agzindan ¢ikar ¢ikmaz séyledigine pisman oldu. Eddie, yine
ona yardim etmeye g¢aligtyordu ve Sage de ona kaba sozler
sarf ederek tesekkiir ediyordu.

Neyse ki Eddie bu yorumu 6nemsemedi. “Arabanin ne
oldugunu bilecek yasa geldigimden beri bir araba alabilmek
i¢in para biriktiriyorum,” dedi. “Sonunda bunu birkag ay dnce
satin aldim.” Arabay1 vitese takti, debriyaji birakti ve bir eli
direksiyondayken siirmeye bagladi.

“Uzgiiniim,” dedi Sage. “Bunu séylememeliydim.”

Eddie, usulca bir kahkaha att1. “Sorun yok. Ben de senin
yerinde olsam giiphelenirdim ama benim hakkimda konusma-
yalim. Nasil kagacagini bulmaya ¢alisan sensin.”
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Sage, kaslarim ¢att1. “Ben kagmiyorum.”

“Heniiz degil,” dedi Eddie. “Ama bunu planliyorsun.”

Sage, dudagini 1sird1 ve 6n camdan digar bakti. Nasil bi-
liyordu? Daha fazlasini1 s6ylemesini bekleyerek ona baktigim
hissedebiliyordu.

“Uzgiiniim,” dedi Eddie. “Bana anlattigin onca seyden ve
olanlardan sonra ilivey babandan uzaklagmak istedigin i¢in
seni suglayamayacagimi bilmelisin. Elimden geldigince yar-
dim etmeye hazir oldugumu da bilmeni istiyorum.”

“Su anda umursadigim tek sey Rosemary’yi kimin 6ldiir-
diigiinii bulmak.”

“Bu durumu ben de umursuyorum,” dedi Eddie.

Kirmizi 1g1kta durduklarinda Eddie golgeli caddeye bakti.
“Gitmek istedigin market neredeydi?”

“Bir sonraki binanin sonunda. Johnny’s Superette.”

Isik yesile doniince Eddie freni birakt1 ve cadde boyunca
siirmeye devam etti. Markete ulastiklarinda yavagsladi. Sakalli
bir adam kaldirimda oturmus, kirli 6n kapinin yanindaki buz-
dolabina yasl1 bir halde, bir kese kdgidina sarili sigedeki alko-
liinii yudumluyordu.

“Eh, buras1 biraz derme ¢atma goriiniiyor,” dedi Eddie.
“Neden onun yerine kahvalt1 i¢in bir yere gitmiyoruz?”

“Hayur, burasi iyi. Sadece yumurta ve ekmek alacagim.”

“Emin misin? Bak, ben 1smarliyorum.”

Sage, tekrar reddedecekti ama tereddiit etti. Willow-
brook’taki son korkung yemeginden beri bayat bir krakerden
bagka bir sey yememisti ve midesi bulanmaya baglamigti.
Bir restorana gitmek, yemegi eve gotiiriip pisirmekten daha
hizli olurdu. Ayrica sonugta bedava yemek yiyecekti. Ne
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yapacagma dair somut bir plani olana kadar elinden geldigin-
ce para biriktirmek iyi bir fikir gibi gériiniiyordu.

“Haydi,” dedi Eddie. “Konusacak birine ihtiyacin varmig
gibi goriiniiyor. Ayrica jambonlu sandvi¢ de fena olmaz.”
Eddie, ona yeniden giiliimserken bakislar1 anlayigla doluydu.

“Sanmrim haklism,” dedi Sage. “Yemek yapacak halim de
yok.”

“Harika,” dedi Eddie. “Buraya yakin tiim gece agik bir yer
biliyorum.”

“Top Hat mi?”

“Adibumu?”’

Sage, bastyla onu onayladi.

Eddie smitt1, ardindan motoru ¢alistirip daha hizli siirdii.
“Pink Floyd’u sever misin?” dedi, sekiz bélmeli miizik ¢alara
uzanarak.

Sage, tekrar basmni sallad1 ve gen¢ adamm giilimsemesi-
ne kargilik vermeye ¢aligti. Ne ¢aldig1 pek umurunda degildi
acgikcasi.

“Onlar1 nisan aymda canli gérdiim,” dedi Eddie. “Mubhte-
semdi.”

Miizik ¢alan agt1 ve caddeler boyunca hizla ilerlerken bir
eliyle direksiyonda ritim tuttu. Isteyken ne kadar ¢ekingen
oldugu diisiiniiliirse, onun bu yanmi gormek tuhafti. Willow-
brook’tayken daha biiyiikmiis gibi gériiniiyordu ama Sage
simdi, yaslarinin daha yakin olup olmadigmi merak etmek-
ten kendini alamiyordu. Ona sormay: diisiindii ama 6nemli
degildi. Wayne’in durusmasinda taniklik etmek zorunda kal-
madiklan siirece muhtemelen bundan sonra onu bir daha asla
goéremeyecekti.
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Koltukta arkasina yaslandi ve kaldirimlara, yanindan gegip
gittikleri karanlik evlere ve binalara bakti. Orada, burada, pen-
cerelerin arkasinda yumusak 1giklar parliyor, evleri igeriden
aydinlatiyordu. Oralarda yasayan ailelerin, giine hazirlanirken
o ve Rosemary’nin yaptig1 gibi birkag saat i¢inde kahvalti
masalarinda oturup kahve i¢ip sohbet etmek, gazete okumak
veya son dakika ddevlerini yapmak i¢in uyandiklarin1 hayal
etti. Ancak bu, bagka bir 6miir 6nceydi, normal bir ailesi oldu-
gu zamanlarda... Simdi kimsesi yoktu.

Bu diisiinceyle bir an kendini bayilacakmis gibi hissetti ve
koltugun kenarini tuttu, bayilmak tizere oldugundan emindi.
Alnindan ter bosandi, gogsii daraldi. Nefes alamiyordu. Ara-
banin igindeki hava ¢ok basikti, miizik ¢ok yiiksekti. Cami
agt1 ve asir1 hizli nefes almamaya ¢aligarak yiiziinii soguga
cevirdi.

Eddie, miizigin sesini kisip arabay1 yavagslatti. “Iyi misin?”
diye sordu. “Bir sey mi oldu?”

Sage bogazimi tuttu. “Biraz kenara geker misin?” dedi.
“Benim... Biraz hava almaya ihtiyacim var.”

Eddie, arabay1 kaldirma ¢ekerek durdu. Sage kapiyr agti,
digari firladi ve ellerini dizlerine dayayarak kaldirima egildi.
Bir an kusacagini sandi1 ama bu his geldigi kadar ¢abuk gegti.
Eddie, arabadan inip yanina geldi.

“Ne oldu?” dedi. “Doktora ihtiyacin var mi1?”

Sage, bagini iki yana salladi. “Hayir! Doktora gerek yok.
Iyiyim. Bir an nefesim kesildi!”

“Yasadigin onca seyden sonra bunda sasilacak bir sey
yok,” dedi Eddie. “Iyi olduguna emin misin?”’
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Sage dogruldu ve parmaklariyla agzim silerek bagini sal-
ladi. Sonra aniden kizararak paltosunu ¢ikardi, koluna att1 ve
kaldirnmdan agag1 inmeye baslad.

“Nereye gidiyorsun?” dedi Eddie onu takip ederek.

Sage, birka¢ metre yiiriidiikten sonra durdu, birkag derin
nefes aldi ve arabaya dogru dondii. “Higbir yere. Sadece biraz
temiz havaya ihtiyacim vardi.”

Eddie, onu arabaya kadar takip ederken yiiziinde endise-
li bir ifadeyle yolcu kapisim agti. Sage de igeri girip kendini
koltuga birakti, enerjisi tiikenmigti. Her ne olduysa, bir daha
asla boyle hissetmek istemiyordu. Belki de sadece bir seyler
yemeye ihtiyaci vardi. Ya da belki Willowbrook’ta kapali kal-
mak ve kiz kardesinin oldiiriildiigiinii 6grenmek hayatinin geri
kalanim1 mahvetmigti. Sertge yutkundu, keske su igebilseydi.
Hayir, biraz alkol, hatta viski olsa ne giizel olurdu.

Restoranin otoparkina geldiklerinde Sage oturdugu yerde
dogruldu ve 6n camlan gérmeye c¢aligarak gosterge tablosu-
nun {izerinden bakti. O ve arkadaglari, digarida bir gece ge-
cirdikten sonra Top Hat’e gelirlerdi. Ama normalde gece li¢
civarinda burada olurlardi; sarhos kalabahk igin hald nispeten
erkendi. Neyse ki gece ge¢ saatlere kadar parti yapanlardan
olusan bir grup masalar1 doldurmamigti. Kapinin diginda top-
lanan gengler yoktu. Genis pencerelerin i¢inde sadece neon
tabelalar parliyordu.

Eddie, arabay1 kapinin yanindaki bir park yerine ¢ekti, mii-
zik calarla motoru kapatti. “Tamam miy1z?”

“Evet,” dedi Sage.

“Emin misin? Diken iistiinde duruyorsun. Demek istedi-
gim, bu ¢ok normal ama...”
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“Hayrr. Gergekten, sorun degil. Iyiyim. Sadece... Buraya
arkadaglarimla gelirdim.”

“Istersen bagka bir yere gidebiliriz.”

“Hayrr, burasi iyi. Bir seyler yemem lazim.” Sage, araba-
nin kapisini ag¢ip disar1 gikt1 ve paltosunu giydi.

Eddie de aym seyi yapt1, onu ¢akill1 arazide takip etti ve kapiy1
onun i¢in agmak iizere aceleyle éniine gegti. Igeri girerlerken kah-
ve ve kizarmis yiyeceklerin giiclii aromasi onlar karsilad1. Igecek
dolabim silen bir garson bagmi kaldirip onlara bakti. Normalde
gece vardiyasinda ¢alisan iki garsondan biri olan Iris’ti. Parlak
floresan 1giklara karst gézlerini kirpistiran Sage, oturmak igin en
iyi yeri aradi. Masada oturmug bir dilim dondurmali turta yiyen
yasli adam digmda mekan bogtu. Sage, restoranin uzak ucundaki
bir noktaya dogru ilerledi ve bir masaya oturdu. Masanm altinda
kalan dizleri titriyordu, endiseden mi yoksa soguktan m1 emin
degildi. Bir seyler yedikten sonra kendini daha iyi hissedecegini
umuyordu. Eddie, onun kargisma gegip meniiyii metal pegeteli-
gin arkasindan ¢ikarmca o da aynisin1 yapti.

Sage, dylece oturmus hamburger, milkshake ve yumurta-
11 yiyeceklerin oldugu meniiye bakarken her kiigiik tikirtida
sigramamaya ¢aligtl. Kasanin agilma sesi, hoparlérden gelen
miizik, neon 1g1klarin yanip sénmesi, bardak ve gatal bigakla-
rin smgirtisi... Belki de bu, kotii bir fikirdi.

Iris, bir kahve demligiyle yanlarina gelerek fincanlarmni dii-
zeltti. “Selam,” dedi. “Kahve ister misiniz?”

“Tabii,” dedi Eddie. “Tesekkiirler.”

“Portakal suyu... Yani siit demek istedim,” dedi Sage. Iste-
digi son sey kahveydi. Ayrica bir daha portakal suyuna doku-
nabilecegini sanmiyordu.
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Iris, Eddie’nin fincanim1 kahveyle doldurduktan sonra
Sage’e giiliimsedi. “Kuzenin mi?”

Sage kaglarini ¢att1. “Anlamadim?”

“Bu yakigiklinin senin kuzenin olabilecegini diisiindiim,”
dedi Iris. “Bir siire sizinle birlikte kalmak i¢in halanla bera-
ber Long Island’dan geldigini sandim. Anlarsin ya, destek igin
iste.”

Sage’in yanaklan kizardi. Alan herkese bu yalan1 m1 sdy-
lemisti? “Bunu sana kim s6yledi? Ayrica neden destege ihti-
yacim olsun ki?”

Iris, bakislarin1 yere gevirirken yiizii kizardi. “Kimse bir
sey demedi,” dedi. “Arkadaslarin burada senden neden haber
alamadiklarina dair konusurlarken duydum. Uvey babanin
seni gonderdiginden ¢iinkii biraz tatile ihtiyacin oldugundan
bahsediyorlard:... Yani, kiz kardesinle ilgili ger¢egi 6grendik-
ten sonra biraz zamana ihtiyacin varmis.”

“Bu dogru degil,” dedi Sage. “Ben...”

“Agiklama yapmana gerek yok, hayatim,” diyerek araya
girdi Iris. “Annenin sana ve Alan’a, kiz kardesini o korkung
yere gonderdiginden bahsetmemis olmasi ¢ok utang verici.”

Sage, ofkeyle dislerini gicirdatti. “Alan bir yalanci,” dedi.
“O, kiz kardesimin nerede oldugunu biliyordu.”

“Uzgiiniim,” dedi Iris. “Seni {izmek niyetinde degildim.
Peki, kiz kardesinin Willowbrook’a gonderilmis olmasi kismi
dogru mu? Ciinkii arkadaslann...”

“Siparis verebilir miyiz, liitfen?”” dedi Eddie, 6fkeli sesiyle.

“Tabii,” dedi Iris. “Affedersin.” Kahve demligini masaya
birakip 6nliigiiniin cebinden siparis defterini ¢ikardi. “Size ne
getireyim?”
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Eddie, pankekle jambon siparig verirken Sage de aynisim
sOyledi. Iris, kahve demligini alip masadan ayrildiktan sonra
Sage, paltosunu ¢ikardi, birden ter basmigti.

“Gordiin mii?” dedi Sage. “Sana Alan’1n beni umursamadi-
g1m sdylemistim. Benim gittigime 6yle sevinmis ki herkese bir
tatile ihtiyacim oldugu yalanin1 atmig. Ayrica Rosemary’nin
Willowbrook’ta olmadigini bilmedigini mi séyleymis? Bu
pislik daha ne kadar algalabilir?”

“Bunu duymus olmana iiziildiim,” dedi Eddie. “Ama su
an bunu diisiinmemeye ¢alis. Herkes gergek ortaya ¢iktigin-
da onun nasil sefil bir adam oldugunu anlayacaktir. Tiim ga-
zeteler kiz kardesine olanlar1 yazacak, ayrica sen de kendi
hikayeni, Alan’1n yaptiklar1 da dahil olacak sekilde anlatirsin.
Eve gittiginde igeride miydi?”

Sage, Iris agladigin1 gormesin diye gozlerini silerek, “Ha-
yir, Tanr’ya siikiir,” dedi. “Umarim o gelmeden ¢ekip gitmis
olurum.”

“Haklisin. O adam gergekten tam bir pislige benziyordu.”

Sage, akli karigmig bir halde kaglarini gatti. “Onunla hig
konusmadin saniyordum?”

Eddie, sekerligi alip kahvesine ii¢ kagik seker att1. “Konus-
madim,” dedi. “Ama tiim o notlar1 ve aramalar1 umursamayan
bir adam tam bir pislik olmal1.”

“Ah,” dedi. “Dogru.”

“O gelmeden evden gitmis olmay: diledigini séyledin.”
Eddie, kagigin1 masaya birakip kahvesini yudumlamaya bas-
lad1. “Gidecegini biliyordum. Eh, nereye gidiyorsun?”

Lanet olsun. Sage ¢ok sey sdylemisti. “Heniiz karar verme-
dim. Oz babamla iletisime gegene kadar sanirim bir siire bir
arkadagimda kalacagim.”
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“Eger bir yere gitmek istersen,” dedi Eddie, “bana soy-
lemen yeterli.” Eddie, paltosunun cebine uzanip bir gazete
sayfasina benzer bir seyi ¢ikardi. “Sana dayimin arkadaginin,
Willowbrook’taki durumlar1 ebeveynlere anlattig: i¢in kovul-
dugundan bahsetmigtim, hatirladin mu?”

Sage, basiyla onu onayladi.

Eddie, gazete kdgidin1 agip masaya yaydi. “Suna bir bak.”

New York Times gazetesinin bir haberiydi. Sage, gazete
kagidini1 alip okumaya bagladi.

Miidiir, Willowbrook’ta Gérevden Ahnan ki Kisiye
Gorevlerini Iade Etmeyecek

Uzlasma ¢abalarinin basarisiz oldugunu kabul eden
Devlet Rub Sagligs Miidiirii Doktor Alan D. Miller, diin
Willowbrook Eyalet Okulu'ndan ibrac edilen bir doktor ve
bir sosyal hizmet uzmaninin gorevlerine iade edilmeyecegini
duyurdu.

Ikili, Doktor Michael Wilkins ve Bayan Elizabeth Lee, 4
Ocak’ta Willowbrook'un direktérii Doktor Jack Hammond
tarafindan “birlikte calssmanin imkinsiz” oldugu soylenerek
gorevden alinmagsts.

Doktor Hammond, departman yonetmeliklerini tekrar
tekrar iblal ettikleri icin ikisini Staten Idanddaki devlet oku-
lundan kovdugunu soyledi. Onlarise habercilere ve vatandas-
lara, Willowbrook'un zihinsel engelli hastalarinin yasadig
igler aciss kosullar: gosterdiklers igin gorevden alindiklarim
iddia ediyorlar.

Wilkins—Lee suglamalarinin, berbat kosullarin ifsa edil-
mesi kaynakly oldugunda hemfikir olan diger Willowbrook
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onaylads. Bir ebeveyn birligi olan Willowbrook'un Engelli
Cocuklars Yardimsever Cemiyetinin bagskani Anthony Pinto,
Doktor Millerin iade konusundaki fikir degisikligine siddetle
karst gikt1. Bay Pinto, Doktor Miller'in “idari yetkisinden fe-
ragat ettigini ve sendikaya boyun egdigini” iddia etti.

Doktor Hammond, bugiin Richmond Ilgesi Cocuklarin
Siddetten Koruma Dernegi huzurunda ikinci kez ifade ve-
recek. Daha gegen ay kurulan bu birlik, Willowbrook'ta tiim
hafta boyunca agik oturumlar yiiriitiiyor.

Doktor Hammond, pazartesi giinii Willowbrookta kag
hastanin vefat ettigine dair detayls bir rapor agiklayacagina

56z verdi.

Sage, gozlerini iri iri agarak Eddie’ye bakti. “Rosemary’den
mi bahsedecek?”

“Sanmiyorum,” dedi Eddie. “Sadece bu pis isleri ortbas et-
meye ¢aligan tek kisinin Baldwin olmadigini bilmeni istedim.
Yalanlar en tepeden bagliyor.”

“Ama Doktor Hammond, Willowbrook’ta 6len hastalarla
ilgili bilgi verecekmis.” Sage, haberi gosterdi. “Burada dyle
yaziyor.”

“Hammond’in ger¢ekten tiim gergekleri agiklayacagina
inaniyor musun? Bir sakinin 6ldiiriildiigii gergegini dylece ka-
bul mii edecek sence?”

Sage, bagimi iki yana salladi. Eddie hakliydi. Sorumlu-
lar iki cinayeti de ortbas etmenin bir yolunu bulabilselerdi,
bunu bir ¢irpida yaparlardi. Willowbrook’ta kalan sakinler,
taciz ve tibbi deneyler yiiziinden zaten siirekli hayatlarmi
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kaybediyorlardi. Bu cinayetle hemen hemen aym seydi, bu
yiizden Rosemary’nin 6liimiiniin vicdanlarini sizlatacagim
pek sanmiyordu.

Tam o sirada Eddie’nin yiiziine farlann parlak 15181 yan-
styinca, ikisi de pencereden digar1 bakti. Otoparka bir araba
girdi ve Eddie’nin Mustang’inin yanina park etti.

“Kahretsin,” dedi Sage, tanidif1 biri olmamasini umut edi-
yordu. Ardindan aklinda bir sahne canlandi. Zihninde Wayne,
adeta bir firtina gibi restorana girip ikisine de bigak ¢gekiyordu.
Sage, oturdugu koltuga gémiiliip paltosunu omuzlarina aldi,
tir tir titriyordu.

Disariy1 izlerken arabanmn kapilar agildi ve geng bir ¢ift
arabadan inerek restorana dogru yiinimeye basladi. Sage, dog-
rulup rahat bir nefes aldi. Wayne degildi ve gelen ¢ifti de tani-
miyordu. Geng ¢ift, sarmas dolas igeri girerken girig kapisinin
tizerindeki zil ¢aldi. Tamamen sarhos goriiniiyorlardi. Kahka-
halar atip Gpiiserek bir masaya oturdular.

“Bagka bir yere gitmek istemediginden emin misin?” diye
sordu Eddie. “Hala gidebiliriz, biliyorsun.”

“Hay1r,” dedi Sage. “Iyi olacagim.” Sipariglerin gelmesinin
¢ok uzun siirmemesini umarak servis penceresine bakti. Iris,
geng ¢iftin siparigini almak i¢in elinde bir defter ve kalemle
yanlarma gitti. Ofkeli gériiniiyordu.

“lyi degilsin,” dedi Eddie. “Ciglik atacakmis gibi gériinii-
yorsun.”

“Sadece bir seyler yemem gerekiyor,” dedi Sage. “Ayrica
konu benim hislerim degil, konusacak ¢ok daha ¢nemli sey-
lerimiz var. Dayin Rosemary’yi buldugunu soylediginde ne
dedi?”
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Eddie, pegeteligin yanindaki kutudan bir pipet ¢ikardi ve
parmaklarinin arasinda biiktii. “Baldwin’in bunu 6rtbas etme-
ye c¢aligmasina sasirdi ama sok olmug gibi de degildi. Sana
yardim ettigim i¢in bana oldukga kizgindi. Rosemary’yi bul-
dugumuz i¢in sansh oldugumuzu sdyledi ¢iinkii artik o tiineli
kimse kullanmiyor. Bedeni yillarca orada kalabilirdi.” Pipeti
ikiye biiktii ve pegetelige firlatti.

Rosemary’nin o kébus gibi kurumun bagirsaklarinda haps-
oldugunu, haftalarca, aylarca ve yillarca soguk ve yalniz, ya-
vas yavas ¢liriidiigiinii diisiinen Sage’in tiim bedeni iirperdi.
Ormana gomiilmek bundan daha iyi degildi ama en azindan
Willowbrook’un altindaki tiineller kadar berbat sayilmaz-
di. En azindan disanda agaglar, hayvanlar ve Rosemary’nin
sevdigi her sey vardi. Ayrica onu bulmamis olsalardi, Sage
muhtemelen hayatinin geri kalaninda kilit altinda tutulacakti.
Tanr’ya siikiir, kagmay1 denemigti. Tanr1’ya siikiir Eddie onu
tiinellere sokarak yardim etmisti. Kiz kardesinin 6ldiiriilmiis
oldugu gergeginden ne kadar nefret etse de 6zgiir olmaktan
mutluydu.

Bu diisiince aklina gelir gelmez, kalbini bir sugluluk duy-
gusu sard1. Ozgiirliigiiniin bedeli Rosemary’nin hayatiysa na-
sil rahat bir nefes alabilirdi ki? Bir insan bdyle bir seyi nasil
diigiiniirdii? Hem de kiz kar\desi i¢in?

Aniden kizarmis yiyecek ve kahve kokular1 midesini bu-
landirdi. Tekrar servis boliimiine bakti. Neyse ki garson bir
elinde iki tabag dengeli bir sekilde tutarken, diger elinde bir
bardak siitle geliyordu. Iris, yemeklerini masaya koydugun-
da Sage paket yaptirip yaptiramayacaklarim soracakti ama
Eddie, ¢coktan yemeye baglamisti. Agzini silip ona bakti.
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“Iyi misin?”

Sage, bagin1 olumlu anlamda sallayip ¢atalini eline aldi.

Eddie, pankeklerini surupla kapladiktan sonra siseyi
Sage’in tabaginin tizerine tuttu. Sage, bagini olumlu anlamda
sallayinca onunkinin {izerine de biraz surup doktii. “Yani seni
aramaya gelecegini mi diigliniiyorsun?” dedi. “Rosemary’yi
ogrendikten sonra demek istiyorum.”

Sage’in yliziindeki tim kan ¢ekildi. Aman Tanrim. Wayne’in
beni de oldiirmek istedigini diigiiniiyor.

“Ne oldu?” dedi Eddie telagli bir tavirla. “Bir gey mi var?”

“Wayne’in beni aramaya ¢aligacagini m diisliniiyorsun?”

Eddie, gozlerini iri iri agti. “Hayir! Wayne degil. Ben
Alan’dan bahsediyordum! Bir siire bir arkadaginda kalabile-
cegini sdyledin.”

“Ah.” Sage, hissettigi rahatlamayla omuzlarim diistirdii.
“Ben... Ben bundan siipheliyim. Neden gelsin ki?”’

“Bilmem, oziir dilemek i¢in?”

“Ya, tabii.” Sage tabagina, yagli jambona ve yapiskan su-
ruba bakti, o bayilma hissi yeniden kendini gostermisti. Ya
Wayne Myers, Cropsey ise? Ya tiim kayip ¢ocuklari o oldiir-
diiyse?

“Kiz kardesinin cenazesi ne olacak?” diye sordu Eddie.

Tim bu cinayetler onun yamna kaldiysa Rosemary ve
Evie ’nin cinayeti de yamna kalw. Tabii benimki de...

“Sage?” diye seslendi Eddie. “Beni duydun mu?”

Sage, gozlerini kirpip ona bakti. “Affedersin. Ne dedin?”

“Kiz kardesinin cenazesine gidecek misin diye sordum.”

Sage, catalin1 birakip siitiinden bir yudum alirken dogru
diizgiin diisiinmeye ¢aligti. “Alan cenaze masrafi yapmaz.
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Yakilmasina ya da Willowbrook’ta 6len sakinlere ne yapiyor-
larsa onu yapmalarina izin verir...”

“Aileleri tarafindan istenmeyen kisileri sehir krematoryu-
muna gonderdiklerine eminim.”

“O zaman bodyle olmasma izin verir. Diiriist olmak gere-
kirse bunu diisiinecek zamanmm yok.” Dogruydu ama yine de
hiirmetini gosterip Rosemary’ye veda etmeliydi. Bu sefer ger-
¢ek anlamda. “Dua okumak ya da bir sey sdylemek i¢in orada
olmam gerektigini diigliniiyorum.” Gozleri yine doldu.

“Affedersin,” dedi Eddie. “Bu konuyu agmamaliydim.”

“Sorun degil,” diye yanit verdi Sage. “Belki vakti gelince
sen de benimle gelmek istersin? Onu umursayar bagka birinin
olmasi giizel olur.”

“Tamam,” dedi Eddie. “Elbette. Sen de istersen.” Eddie,
¢atalmi eline alip yeniden yemegini yemeye basladi. “Istersen
bir siireligine benimle kalabilecegini biliyorsun, yani arkadas-
larinin seni kabul etmesini ummak yerine.” Teklifinin kulaga
nasil gelebilecegini aninda fark eden Eddie’nin yiizii utangla
kipkirmizi kesildi. “Sadece ne yapacagini bulana kadar demek
istedim.”

Teklif kargisinda sagkina dénen Sage, nankor gériinmeden
nasil hayir diyecegini bilememigti. Zaten Willowbrook’ta ¢a-
lisan biriyle kisa bir siireligine de olsa yasayamazdi. “Buna
minettarim,” dedi. “Ama seni pek tanimiyorum ve kiz karde-
simi buldugumuzda birlikteydik, bu yiizden pek iyi gériinme-
yebilir.”

“Sorun degil,” dedi Eddie. “Ama iyi gériinmiiyor da ne de-
mek? Wayne bir numaral1 siipheli. Sen ya da ben degil.”
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“Biliyorum,” dedi Sage. “Ama Doktor Baldwin, sirf yara-
lan1 ayrintili sekilde bildigim i¢in Dedektif Nolan’a, kiz kar-
desimi ve Evie’yi benim 6ldiirdiigiimii diisiindiirmeye ¢alist1.”

“Ne alakas1 var? Gizlice disariya ¢ikip insanlan 6ldirdii-
ginii falan m1 diiglintiyor? O yerden ¢ikabilseydin, uzun za-
man 6nce ¢ekip gitmis olacaginin farkinda degil mi?”

“Bilmiyorum, sadece o adamin yaptiklarinin bana diigiin-
dirdiigii seyleri sdyliiyorum. Sorgulama sirasinda Dedektif
Nolan’1n senden siiphelendigi hissine kapildin m1?”

Eddie, ona sanki alninin ortasinda bir géz ¢ikmig gibi bakt1.
“Hayir, hem de hi¢. Ama hatirlatirrm Wayne oradan kagt1.”

“Dogru. Bunu diistinmedim. Dedektif Nolan’in evine bir
polis gondermek istedigini biliyor muydun? Ama dosyasi ka-
yipt1.”

“Wayne’in dosyas1 m1?”

Sage, bagin1 olumlu anlamda salladi.

“Bu tuhaf.”

“Nerede yasadigini biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Eddie. “Ama simdi neden Dedektif Nolan’mn
ayn1 soruyu sordugunu anladim. Birlikte galistigimizdan, ar-
kadas olup olmadigimizi anlamak istedigi i¢in bunu sordugu-
nu sanmigtim. Dosyasinin kayip oldugunu bilmiyordum.”

“Sana bir gey sorabilir miyim?” dedi Sage.

“Elbette, ne istersen.”

“Willowbrook’ta ¢aligmaya nasil tahammidil ediyorsun?”’

Eddie omzunu silkti. “Sevmiyorum. Ancak gecen sene ba-
sim1 belaya soktugum i¢in orada ¢aligtyorum. Daymm bana bu
isi verdi ve GED sinavini kazanana kadar beni goziiniin 6niin-
de tutacagini soyledi.”
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“Ne tiir bir sikint1?”

Eddie, bir eliyle bacagini ovusturmaya basladi, rahatsiz go-
riiniiyordu.

“Bos ver,” dedi Sage. “Bana sdylemek zorunda degilsin.”

“Bir kavgaya karigtim,” dedi Eddie. “Korkung bir kavga.
Bir pisligin birkag giinliigiine hastanede kalmasina neden olan
bir kavga. Okuldan da atildim, sistemi biliyorsun.” Anlayis
arar gibi gozlerini ona dikti. “Hayatimda daha 6nce hi¢ kavga
etmemigtim ama adam gergek bir pislikti ve bagina ne geldiy-
se hak etti. O kiz1 asla yalniz birakmiyordu. Kiz biraz kilolu
oldugundan onunla dalga geg¢ip duruyordu. Sonunda dayana-
madim ve kizdan uzaklagmasini istedim ama geri ¢ekilmedi,
ben de ona yumruk attim. Bigak ¢ekti, bogustuk ve bigagin
lizerine diigtii. Bigak gogsiine saplandi ve aort damarim kes-
ti. Elbette, arkadagslan polislere bigag: ¢ekenin bern oldugumu
soyledi.”

Sage, neredeyse liziildiim ya da ne korkung gibi gegistir-
me ciimlelerinden birini s6ylemek iizereydi. Ancak Eddie’nin
sikint1 dolu, tizgiin gozleri durmasini sagladi. Kimsenin sana
inanmamasinin nasil bir his oldugunu biliyordu. “Peki, su ug-
runa miicadele ettigin kiza ne oldu? O gercegi sdyledi mi?”

Eddie, bagimi iki yana salladi. “Nasil oldugunu bilirsin.
Zorbaliga ugrayanlar daima sessiz kalir, aksi takdirde daha
fazlasina maruz kalacaklarindan korkarlar.”

Evet, Sage nasil oldugunu biliyordu. Ilkokulda erkekler
de dahil olmak iizere herkesten uzun oldugu i¢in onunla kag
kez alay edildigini ¢ok iyi hatirliyordu ama bundan hi¢ kim-
seye bahsetmemisti. Higbir anlami yoktu. Bir 6gretmene veya
miidiire sdylemis olsaydi, durum daha da kétiilesirdi. Bu, ona
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Willowbrook’taki ¢aliganlari, birbirlerini ispiyonlamaktan na-
sil korktuklarini animsatmisti. “Bu berbat,” dedi Sage. “Anla-
digim kadariyla annen de sana inanmadi, 6yle mi?”

Eddie, keyifsiz bir kahkaha atti. “Aile adimiz konusunda
daha ¢ok endiseliydi. Richmond Ilgesi Yat Kuliibii’nde nem-
li biri ve kendini her zaman iyi isleriyle hatirlanacak biiyik
bir hayirsever olarak diisiinmeyi seviyor. Bir skandala yol
acarsam beni asla affetmezdi. Bir daha isleri batirirsam beni
mirastan men edecegini bile sdyledi. Sonunda bigagin benim
olmadig: ortaya ¢ikt1 ancak okul beni tekrar kabul etmedi. Bu-
nun lizerine annem beni askere gondermek isteyince de dayim
beni bir daireye yerlestirdi ve o ige atadi. Annemin kendime
¢eki diizen vermem igin bana verdigi siire iki y1l, aksi takdirde
mirasindan men edilecegim.”

“Annen... Olduk¢a hogsmus.”

“Ya evet, Alan ile ikisi iyi anlagirdi,” dedi Eddie siritarak.
“Belki de onlan tanistirmaliy1z.”

“Nedense Alan’1n bir yat kuliibiinde dolastigin1 hayal ede-
medim,” dedi Sage, giilimseyerek. Willowbrook’ta hapsedil-
diginden beri ilk kez yiiziine bir giiliimseme yayilmigti, hatta
neredeyse giilecekti. Olduk¢a tuhafti. Belki o ve Eddie’nin
diisiindiigiinden daha fazla ortak noktasi vardi.

Sage ¢atalim1 alip pankekleri kesti. Ik lokmay1 agzina atti-
ginda ¢ignemeyi birakip lokmasini yanaginin kenarina itmek
zorunda kald1 ¢ilinkii bogazindaki ani yumruyu yutamayaca-
gindan emindi. Ak¢aagag surubu ve 1slak pankek karigiminin
tad1 sanki bin kez yogunlagmigti ve tat alma noktalar1 zevkten
adeta patliyordu. Sagkmliktan donakaldi. Bu kadar basit ve
lezzetli bir seyin sevincine bogulmadan 6nce nefesini tutmasi
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gerekmisti. Parmaklarim1 kapali dudaklarinin iizerine koydu
ve arkasina yaslandi.

“Ne oldu?” dedi Eddie.

Sage, basim iki yana salladi. “Higbir sey olmadi,” dedi.
“Sadece yeniden ger¢ek bir yemek yedigim i¢in mutluyum,
hepsi bu.”



wuhN

emeklerini bitirip Eddie hesab1 6dediginde saat gecenin
Yiki bugugunu gosteriyordu. Eddie, on dakika sonra Mus-
tang aracin1 Sage’in oturdugu apartmana yakin agik otoparka
yoneltip araci park etti ve motoru kapatti.

“Affedersin, arac1 ¢ekebilecegim en uygun yer burasiydi,
daha ileri gidemiyorum,” dedi.

“Sorun degil,” dedi Sage. “Kahvalti igin tekrar tesekkiir
ederim.”

“Ne zaman istersen.”

Sage, ¢cok daha fazlasin1 séylemek, ona yardim ettigi ve
onun giivenliginden emin oldugu i¢in tesekkiir etmek is-
tiyordu. Eger Eddie, Willowbrook’ta g¢alisiyor olmasaydi,
Rosemary’ye kars1 kibar olup onu bir nebze olsun tanimasay-
d1, Sage omriiniin geri kalanimi orada kapali gegirecekti. Ote
yandan onun farkli bir izlenime kapilmasini da istemiyordu.
Arabanin kapisini agip agagiya inecekken duraksadi ve yolun
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her iki tarafina bakip yogun g¢aliliklarla karanlik agag govde-
lerini inceledi. Saat neredeyse ii¢ olmak iizereydi, gecenin en
karanlik saatiydi, tuhaf golgeler, kotiiciil sirlar bu saatlerde
kol gezerdi. Ancak dazlak ve kollar1 dovmeli azil1 bir katil onu
beklemiyordu.

En azindan gordiigii kadanyla...

Sage, yeniden koltuga yaslanip Eddie’ye bakti. “Benimle
yukariya kadar gelir misin?”

“Elbette gelirim,” dedi Eddie, ardindan kendi tarafinin ka-
pisin1 agip disariya ¢ikti.

Eddie, arabanin diger tarafina gecince Sage disariya ¢ikip
kaldirim boyunca yiiriimeye basladi. Uzun zamandir yedigi en
lezzetli yemek olmasina ragmen pankekler midesine adeta tag
gibi oturmugtu. Willowbrook’taki yetersiz beslenme ve kiigiik
porsiyonlardan sonra hindi fiimeli sandvi¢ ya da bir kése ta-
vuk corbasi gibi daha hafif seyler siparis etmeliydi. Elbette,
endiseli halleri de midesinin durumunu iyilestirmiyordu.

Sage, hizla yiiriirken ceketinin cebindeki ev anahtarini tu-
tuyordu. Eddie usulca yaninda yiiriiyor, arada sirada agaglara
ya da omzunun iizerinden arkasina bakiyordu. Bu tavr1 Sage’i
daha da geriyordu.

Sonunda apartmanin lobisine vardiklarinda Sage biraz ol-
sun rahatladi. En azindan igerideydiler. Dordiincii katin ko-
ridoruna geldiklerinde anahtan kilide sokup Eddie’den yana
dondii.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedi.

“Teklifim hala gecerli,” dedi Eddie. “Eger kendini daha
giivende hissedeceksen bende kalabilirsin. Seni sabah geri ge-

tiririm.”
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Sage, basini iki yana sallad1. “Hayir, boyle iyi. Ben iyiyim.
Zaten bana yeterince yardim ettin.” Iyi geceler demek iizereydi
ki tist kattan bir kap1 ¢arpt1 ve biri agir adimlarla merdivenden
agag1 inmeye bagladi. Sage, bir anda arkasim1 dondii, kapiy1
act1 ve kalbi bogazinda atarken igeri kostu. Eddie de ayn1 hizla
onu takip ederek kapiy1 arkasindan kapatti. Sage, titreyen elle-
riyle kapiyi kilitledi, siirgliyii yerine kaydird1 ve zinciri takti,
ardindan bir adim geri atip kapiya bakt1 ve Wayne’in kapiy:
kirmasini bekledi.

Koridorda bir adam, gidip bir daha geri déonmemekle ilgili
bir seyler bagirarak merdivenleri inmeye devam etti. Sesi kiz-
.gin ve sarhos gibiydi. Sage, rahatlamig ve utanmig bir sekilde
Eddie’ye bakt.

“Affedersin ama 6diim patladi.”

“Tamam, sorun degil,” diye yamt verdi Eddie. “Ben de
korktum. Burada yalmz kalmak istedigine emin misin? Eger
istersen seninle kalabilirim. Kanepede, tabii. Sabah hava ay-
dinlanir aydinlanmaz hemen giderim. Burada oldugumu anla-
mazsin bile.”

Sage, Eddie’nin yiiziinii inceledi. Gozlerinde endiseyle bir-
likte salt samimiyet de vardi. Belki de hakliydi. Belki de o
burada kalirsa kendini daha giivende hissederdi. Eger Eddie
kanepede uyarsa ufacik seste sigramak yerine biraz uyuyabi-
lirdi. “Tamam,” dedi. “Ama daginiklik ve su koku i¢in kusura
bakma.”

“Umurumda degil,” dedi Eddie. “Elimden geldigince sana
yardim etmek istiyorum.”

Sage, salonda kanepenin tistiinde duran burusuk dergilerle

gazeteleri temizledi, minderleri diizeltti ve sehpadan bos bira



Ellen Marie Wiseman ~v 371

kutularmi ald1. “Sana bir yastik ve battaniye getireyim,” dedi.
“Dilersen radyoyu agabilirsin ve bira istersen buzdolabinda
Budweiser var.”

“Hayrr, tesekkiirler,” dedi Eddie. “Sabah ige gitmem gere-
kiyor.”

“Ah,” dedi Sage. “Ben bir an unutmusum...”

“Saat altida bagliyorum, bu yiizden sadece birka¢ saat bu-
rada olacagim. Istersen arayip bir mazaret uydurabilir ve ya-
ninda daha fazla kalabilirim.”

Sage, bagm iki yana salladi. “Hayir, sabah daha iyi hisse-
decegime eminim. Sadece biraz daha uyumaya ihtiyacim var.”
Bir elini karnma koydu. “Ve biitiin o yiyecekleri sindirmem
gerekiyor.”

Eddie giildii. “Benim de. Senin i¢in uygunsa, nasil oldugu-
nu gérmek i¢in isten sonra yeniden yanma gelebilirim.”

Sage omzunu silkerek, “Gelebilirsin ama burada olacagim-
dan emin degilim,” dedi.

“Peki. Bir geye ihtiyacn olursa diye numarami birakmami
ister misin?”

“Tabii.” Sage, telefonun yaninda not defteriyle kalemin
durdugu bir sehpay1 gosterdi.

Eddie oraya gidip not defterini ald1 ve numarasmni yazd:.
“Seyahatinden sonra iyi olup olmadigina dair beni bilgilendir,
tamam m1?”

Sage, basmni olumlu anlamda salladiktan sonra arkasmi
dondii. “Hemen gelecegim.” Bos bira kutularmi ¢épe atmak
tizere mutfaga yoneldi, ¢6p kutusunun kapagmi agtiginda
neredeyse kusacakti, ardindan yastikla battaniye almaya git-
ti. Salona geri dondiigiinde, “Eger bir seye ihtiyacn olursa
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benim odam koridorun sonunda sagda, mutfakla banyoyu ge-
¢ince,” dedi.

Eddie, kanepeye oturup ayakkabilarim ¢ikarmaya bagladi.
“Tamamdir. Haydi, git yat uyu. Eger bana ihtiyacin olursa bu-
radayim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Sage. “Iyi geceler.”

Yatak odasimin kapisini kapatti ve yorganmin altina girerek
Eddie’nin kalmasina izin verdigine memnun oldugunu kendi-
ne itiraf etti. Eddie bu yiizden tamdiktan daha fazlas1 oldukla-
rint diistinebilirdi belki ama uyuyabilecegi o birkag saatlik de-
rin uyku i¢in bu riski almaya degerdi. Ayrica arkadaglarindan
biriyle kalmak iizere buradan ayrilsa veya bir sekilde babasim
bulsa bile bu is heniiz bitmemisti. Dedektif Nolan, Wayne’i
buldugunda, mahkemede ifade vermek ya da yaptiklarim
ona 6detmek i¢in ne yapmalar1 gerekiyorsa onu yapmak i¢in
Eddie’yle yeniden bir araya gelmek zorunda kalacakti.

e

Sage, kapanan kapinin sesiyle afallayarak uykusundan uyan-
di. Yataginda otrudu, diglerini sikmaktan g¢enesi agriyordu.
Yanindaki komodine baktiginda saatin sabamn begini gos-
terdigini gordii. Disaridaki karanlik perdelerinin arasindan
siztyordu. Duydugu ses muhtemelen Eddie’nin ise gitmek
i¢in ayrildiginmi gosteriyordu. Yiiziinii ovugturdu ve kdbuslarin
kalintilarim {izerinden atmaya c¢aligti. Eddie, oturma odasin-
dayken bile uyumak kolay olmamigti. Rosemary’nin ¢liriimiis
cesedinin ve Wayne’in onu kanli bir bigakla tiinellerde kova-
larkenki hélinin hayali, bulabildigi azicik huzuru da yok et-
misti. Limon yesili yatak Ortiistinii geri ¢ekerek yataktan ¢ikti.
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Gozlerini her kapattiginda o korkung riiyalar onu bekleyecek-
se, uyanik kalmayi tercih ederdi.

Esofman ve kalin bir kazak giydikten sonra oturma odasina
indi. Hakliydi, Eddie gitmisti. Kath battaniyenin iizerinde nu-
marasinin yazili oldugu not defteri, yirmi dolarlik bir banknot
ve bir de not duruyordu:

Umarim kendini daha iyi hissediyorsundur. Isten ¢ikar ¢ik-
maz hemen gelecegim. Eger beklemek istemezsen liitfen beni
ara ve nerede oldugunu bana soyle ki iyi oldugunu bileyim.
Fazla para birakamadigim igin iizgiiniim, tizerimde bu kadar
vard.

Sage, yirmi dolarlik banknotu alirken bir sugluluk duygu-
su i¢ini kemiriyordu. Eddie onun i¢in ¢ok sey yapmisti. Yine
de adaleti saglamak i¢in onun yardimma ihtiyaci1 vardi. Ote
yandan Eddie ondan, onun veremeyecegi bir seyi istiyordu;
gercek arkadaglik, hatta belki de daha fazlasi... Sage, sonsuza
kadar ona minnet duyacak olsa da Willowbrook’tan —ve onun-
la iligigi olan herkesten— uzaklasmak zorundaydi, elinden gel-
digince buray: ardinda birakmak istiyordu. Baska secenegi
yoktu. Rosemary’nin 6ldiiriilmesi ya da Willowbrook’ta olan
ve olmaya devam eden her sey i¢in onu sugladigindan degildi
ama ne olursa olsun, Eddie ona her zaman oray1 hatirlatacakti.
Bu, Sage’in duygularim incitse bile hayatina devam etmesi,
iyilesmesi ve hayatinin bu kismimi geride birakmasi gereki-
yordu. Willowbrook’un kurbanlarindan biri olmayacakti.

Paray1 makyaj ¢antasina koyduktan sonra Alan’in odasina
gidip daire anahtarim aradi, béylece kapici geldiginde yedek
anahtar1 ona geri verebilecekti. Sonra da toplanip gidecekti.
Ya Heather’1in ya da Dawn’1n evine... Hangisi olacagina karar
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vermemisti, onlara nerede olduguyla ilgili gergegi anlatacak
ve bir iki giin onlarla kalabilmek i¢in yalvaracakti. Onu geri
cevirirlerse ne yapacagindan emin degildi ama Alan eve gel-
meden gitmis olmaliydi. Ayrica o isteyken geri doniip daha
fazla egya alabilmek lizere iceri girmek i¢in fazladan anahtara
ihtiyaci vardi.

Sage, onun yatak odasma girdiginde lambay1 yakip burnu-
nu kirgtirdi. Nedense evin geri kalaninda hissedilen o tuhaf
koku bu odada daha giigliiydii. Alan sarhogken yatagmma mi
pislemisti ya da bir koseye kusmustu da temizlememis miy-
di? Yoksa duvarlarm arasinda bir fare mi 6lmiistii? Diigtincesi
bile onu rahatsiz ediyordu. Eliyle burnunu ve agzmi kapatti,
plastik bir sepetten dokiilen kirli gamagir yiginimin etrafindan
dolanarak sifonyere gitti.

Annesinin beyaz miicevher kutusu, bir sise Tylenol, bula-
nik suyla dolu bir bardak, daha da tozlu sahte giillerle dolu
tozlu bir vazo, bir Playboy dergisi, bir y1gin a¢ilmamis fatura
ve bir Zippo ¢akmakla birlikte sifonyerin iizerinde duruyordu.
Miicevher kutusunun tozunu iifledikten sonra kutuyu agt1 ve
yedek anahtar1 bulmak i¢in menteseli iist rafin altmi1 kargtir-
di. Pembe astarm i¢ kisimdan yiikselen hafif metalik aroma-
ya karisan Chanel No.5 kokusu burnunu doldurdu. Koku ona
Rosemary ile oynadiklarr siislenme oyununu, annelerinin kol-
yelerinden birini kirdiklar1 ve parfiimiinii miicevher kutusu-
na doktiikleri i¢in Alan’1n onlara nasil tokat attigmi hatirlatti.
Annesi 6liip gitmis ve Alan evden ¢ikmigken bile bu kutunun
icine bakmak hala yanlis geliyordu.

Yedek anahtar, babasmin annesine gitmeden 6nce verdigi
son Noel hediyesi olan giimiis bir zincirin tizerindeki turkuaz
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kolyenin altindaydi. Kolyeyi ¢ikarip takti, siiveterinin yaka-
sin1 kaldird1 ve kolyeyi altina kaydirdi. Annesinden oldugu
i¢in degil —hi¢ takmamisti, bir kez bile— Sage ve Rosemary,
babalarinin onu se¢gmesine yardim ettikleri i¢in bunu alacakt.
Bekledigi gibi, pirlanta kiipeler ve altin zincirler gitmisti. Alan
muhtemelen onlar yillar 6nce satmigti.

Dergilere ve daha kirli giysilere basip Alan’in igki para-
si1 sakladigi komodinin i¢ini kontrol etmek i¢in ¢ift kigilik
yatagin etrafindan dolandi. Nakit aramak muhtemelen zaman
kaybiydi. Hi¢ stiphesiz tiim paray1 buzda balik avina harca-
mist1 ama kontrol etmekten zarar gelmezdi. Pis bir yorgan
komodinin iizerine kismen ortiilmiistii, bir kosesi de sigara iz-
maritleriyle dolu bir kiil tablasinin igindeydi. Yatak ortiistinti
bir kenara ¢ekti ve ¢gekmeceyi agmak i¢in 6ne dogru adim att,
ardindan oldugu yerde donakald.

Inamlmayacak derecede yapiskan ama bir o kadar da kuru
bir seye basmigti. Ayak parmaklarinin arasindan digki ya da
kusmuk s1zmamasi i¢in dua ederek asagiya bakti.

Bej rengi haliy1 koyu renkli bir kan lekelemisti. Beyaz du-
vara ve alt1 kirmizi boyaya batirilmis gibi doygun gériinen sari
yatak etegine daha fazla kan bulanmist1. Sage, nefesini tutarak
geri sigradiktan sonra ayak parmaklarini kirmiziya boyayan
kandan ve teninin uyusuklugundan kurtulmak i¢in ayagini ¢a-
resizce haliya ve kirli ¢amasirlarin temiz kisimlarina siirttii.
Burada ne halt donmiistii? Neden yerde kan vardi? Yatagin
etrafindan aceleyle kapiya dogru gitti, kaslar1 gergin, viicudu
kosmaya hazirdi. Basamagin yanindaki halida bagka bir koyu
kan birikintisi, burusuk mavi bir gomlek ve yipranmig bir pan-
tolon vardi. Kan, yatagin altindan geliyor gibiydi.
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Altinda biri ya da bir sey vardi. Kan her yerdeydi, hem de
bolca.

Wayne, koridorda Eddie’nin gitmesini mi beklemigti?
Eddie’yi 6ldiiriip yatagin altina m1 atmigt1? Hala dairede miy-
di? Kana bakarken bir an telaga kapildi, sonra dizlerinin tizeri-
ne ¢oktii ve altina bakmak i¢in yatagin etegine uzandi. Ancak
parmaklar kumasa dokunur dokunmaz elini geri gekti.

Yapamadi. Oradan defolup gitmesi gerekiyordu. Polisi,
miifettisi aramasi gerekiyordu. Ama ne diyecekti? Yerde ne-
den kan oldugunu bilmek istedigini mi? Herhangi bir nedenle
orada olabilirdi. Belki de goriindiigiinden daha azdi. Saglik
dersinde bir yemek kasig1 regl kaninin bir fincan gibi gorii-
nebilecegini 6grenmisti; kizlarin regl doneminde 6ldiiklerini
diisiinmelerini istemiyorlardi. Belki Alan bir bira kapag yii-
ziinden parmagini kesmisti ya da sarhogken karigtig1 bir kavga
sirasinda yaralanmigti. Polisleri aramadan 6nce, onlara ger-
¢ekten ihtiyaci olup olmadigini bilmek zorundaydi. Kendini
toparlayarak yatagin etegini kaldirdi.

Once ne gordiigiinii anlayamadi. Sonra kanh bir penge gibi
donmus solgun bir el fark etti. Urkek gozleriyle eli, solgun
bir koldan kanli bir boyna, oradan da iri, korku dolu gozlerle
bakan beyaz bir yiize kadar takip etti. Ve nihayet kargisinda
boyal1 bir palyago giiliimsemesi belirdi.

Bu, Alan’d1.

Bir ¢ighik atip geriye dogru sendelerken basini sifonyere
carpti, sonra ayaga kalkip yatak odasindan firladi. Koridordan
mutfaga kostu, telefonu aldi ve operatérii aradi, elleri o kadar
titriyordu ki kadram zorlukla ¢evirebildi. Operatériin agmasini
beklerken neredeyse bayilacakti. Bagi doniiyordu. Sonsuz gibi
gelen bir siirenin ardindan birisi cevap verdi.
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“Hemen polis géndermelisiniz!” dedi Sage, nefes nefese.
“Ben... Uvey babamu yatagin altinda buldum. Olmiis! Biri
onu oldiirmiig!”

“Pekala,” dedi operator. “Sakin ol ve bana adinla adresini
sOyle. Hemen oraya birini gonderecegim.”

“Adim Sage Winters,” dedi. “Dryer Yolu Greenwood
Apartmani’nda yastyorum. Numarasi 4C. Mariners Habor.”

“Tamam, not ettim,” dedi operatér. “Yalniz misin?”’

Sage, etrafta dolanip dagimik mutfag inceledi. “Ben...
Oyle saniyorum.”

“Giivende misin?”

“Emin degilim.” Mutfak ¢ekmecesinin yanina gitmek iste-
di ama telefonun kablosu kisa kalmigt1.

“Polisi beklerken bir komsuya gidebilir misin? Seni yanina
alacak biri var mi1?”

Sage, bagini iki yana salladi. “Hayir, yani evet. Denerim.”

“Tamam. Polis gelene kadar giivenli bir yere git, tamam
mi1? Yakinlarda bir ekip var, birkag dakika i¢inde orada ola-
caklardir.”

“Tamam. Liitfen, acele etmelerini sdyleyin!”

Ahizeyi kapatt, aceleyle bigak ¢ekmecesine gitti ve bir ka-
sap bigag cikarip sapim sikica kavradi. Nefesini tutarak kapi-
ya yoneldi.

“Kimse var m1?” diye bagirdi.

Ses ¢ikmamusti.

“Bir bigagim var ve onu kullanmaktan korkmuyorum!”

Hala ses yoktu.

Sage, kap1 pervazina bakti. Koridorda ¢ilgin bir katil bek-
lemiyordu. Jilet gibi keskin baltali bir adam yoktu. Elinde bi-
cakla oturma odasina dogru usulca ilerledi. Odanin kapisinda
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durdu ve kenardan etrafina bakti, Wayne’in orada bekliyor
olmasindan korkuyordu. Kanepede kimse oturmuyordu. Tele-
vizyonun ya da pencerenin yaninda kimse durmuyordu. Oda
bostu. On kapiya dogru ilerlerken yar yolda durdu. Ya Wayne
portmantoda saklaniyorsa? Ya yaklastiginda digan firlarsa?

Ses ¢ikarmamaya ¢alisarak parmak uglarinda ¢ikisa dogru
yiiriidii, gozleri dolabin kulbuna sabitlenmisti, kalbi o kadar
hizl1 atiyordu ki bayilacagini sandi. Sadece birkag adim sonra
kapida olacakti. Sadece birkag adim daha ve o daireden ¢ika-
cakti. Wayne, siirgiiniin agildigin1 duymadig siirece. .. Dolap-
tan ¢ikip onun bogazin1 kesmedigi siirece... Ayagmnin altin-
daki bir doseme tahtasi gicirdayinca oldugu yerde donakaldi.
Higbir sey olmayinca nefesini verdi ve devam etti. Sadece lig
adim daha ve o...

Koridorda merdivenden yukar ¢ikan ayak seslerini duydu.
Biri kap1y1 yumrukladi.

“Agqin! Polis!”

Sage, one atilip titreyen eliyle siirgiiyti, zincir korumasini
ve kilidi agmaya ¢aligti. Sonunda topuzu gevirince bir polis,
iceri daldi, silahim1 ¢ekip ona dogrulttu.

“Silahin1 yere birak!” diye bagirdi.

Sage, bigag yere birakip ellerini havaya kaldirdi. “Ben de-
gilim!” dedi. “Sizi ben aradim!”

“Dairede bagka kimse var m1?” diye sordu polis.

“Bilmiyorum.”

Polis, elinde silahiyla evde ilerlemeye basladi. “Operatér
bir ceset oldugundan bahsetti.”

Sage, basin1 olumlu anlamda sallayip koridorun ilerisini
gosterdi. “Yatak odasinda sag tarafta, yatagin altinda.”
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muzlarinda kasindiran bir battaniyeyle polis merke-
zindeki masanin yaninda duran sert plastikten yapilma
sandalyede oturan Sage, ellerini bayat kahveyle dolu bir kagit
bardaga sarmigti. Kahveyi i¢tiginden ya da ligiidiigiinden de-
gildi, sadece bardak sicakti ve ellerinin titremesini engelliyor-
du. 121. Bolge Polis Merkezi, bir erkek soyunma odasinin igi
gibi tere benzeyen eksi bir kokuyla doluydu ayrica sicak ve
nemliydi. Yine de titremesine engel olamiyordu. Saatlerdir
oradaymis gibi goriniiyordu. Once birisiyle konugsmay1 bek-
liyor, sonra Alan’in korku dolu yiiziiniin gériintiisii zihninde
tekrar tekrar yanip sénerken milyonlarca soruyu yanitliyordu.
Masadaki polis siiphe dolu gozlerle ona bakti, kalemi doldur-
makta oldugu raporun iizerindeydi.
“Yani Willowbrook Eyalet Okulu’ndan yeni serbest bira-
kildigimiz1 ve ikiz kardeginizin orada 6ldiiriildiigiinii mii soy-
liiyorsunuz?” dedi.
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Sage, bagin1 olumlu anlamda salladi. “Evet, Evie Carter’in
oldirildiigu gibi oldiiriildi. Evie, Willowbrook’ta sekreterdi
ve cesedini daha yeni buldular. Onun hakkinda bir seyler duy-
musgsunuzdur.”

Polis rapora bir seyler yazdi.

“Dedektif Nolan’1 aradiniz m1?” diye sordu Sage. “O size ne-
ler oldugunu anlatacaktir. Benim dogruyu séyledigimi biliyor.”

“Evet, aradilar,” dedi bir erkek sesi arkasindan.

Sage, oturdugu sandalyede arkasina dondiigiinde rahat bir
nefes aldi. Dedektif Nolan, onlara dogru yiiriiyordu

“Tanr1’ya siikiir, buradasiniz,” dedi Sage.

Masadaki polis ayaga kalkip Nolan’a sandalyesini verdi.

“Evinden yeni geldim,” dedi dedektif.

“Sonug¢?”

“Rosemary ve Evie’yi her kim o6ldiirdiiyse iivey baban da
o 6ldiirmiigse benziyor.”

“QOldiirmiise benziyor mu?” dedi Sage. “Aym kisi olmak
zorunda! Boynu ve... Ve ruju ve...”

“Biliyorum, biliyorum. Aym detaylar ama yiizde yiiz emin
olamayiz.”

“Wayne’i buldunuz mu?”

Dedektif basini iki yana salladi. “Ev adresini bulduk, kal-
dig1 yere de gittik ama ortada yoktu. Komgular da birkag giin-
diir onu gérmemis.”

“Aman Tanrim,” dedi Sage. “Ben uyurken evime girip
Alan’1 6ldiirmiis olmal1.”

Dedektif Nolan, bagini yine iki yana salladi. “Eve zorla gi-
rilmemis, herhangi bir igaret yok. Ayrica Alan oleli baya za-
man ge¢mis. En azindan birkag giin.”
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geldigi zamanki giderek artan eksi kokuyu, nereden geldigini
bulmaya ¢aligip bulamadigini hatirladi. Artik biliyordu. Koku,
Alan’1n cesedinden geliyordu. Midesi kasildi. “Wayne neden
onu 6ldiirmek istesin ki? Yani, o bir pislikti ama...”

“Bana ne oldugunu anlat,” dedi dedektif. “Bana her ayrin-
tiy1 anlat.”

Sage, ona hatirlayabildigi her seyi anlatti: Digerini ka-
piciya geri vermek i¢in yedek anahtar1 annesinin miicevher
kutusundan nasil ¢ikardigini, para aramaya karar verdigi-
ni, ayaginin kanlar i¢inde kaldigini, sonra yatagin eteginde
daha fazla kan gordiigiinii ve Alan’1yatagin altinda nasil bul-
dugunu...

“Erken uyandim ¢iinkii Eddie’nin ige gittigini duydugumu
sandim,” dedi. “Sonra Alan’1 buldum ve duydugum sesleri
onu dldiiren kisinin ¢ikarip ¢ikarmadigini merak ettim. Kork-
mustum ¢iinkii hdla dairede olabilirdi ama Alan bir siiredir
oliiyse, Eddie’nin evden ¢iktigin1 duymus olmaliyim.”

Dedektif Nolan, kaglarin1 yukan kaldirdi. “Eddie mi dedin?”

Sage basini salladi. “Evet, Memur Minor beni biraktiktan
sonra geldi. Ne zaman geldiginden emin degilim ama markete
gitmek igin evden ¢iktigimda digarida bekliyordu. Bana kah-
valti ismarlamak istedi, o yiizden bir seyler yemek i¢in birlikte
Top Hat’e gittik, sonra eve gelip koltukta uyudu ¢iinkii yalniz
oldugum i¢in korkuyordum ve...”

“Sen Willowbrook’taki Eddie King’den mi bahsediyorsun?”

“Evet,” dedi Sage. “Onunla etrafta dolanmamam gerekti-
gini biliyorum ama beni dinleyen tek kisi oydu. Eger o olma-
saydi...”
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Dedektif Nolan, sanki aniden bas1 agrimaya baglamis gibi
burun kemerini tutup goézlerini sikt1.

“Ne oldu?” dedi Sage. “Bana inanmiyor musunuz?”

“QOyle degil,” dedi dedektif. “Sadece...”

“O zaman ne?” dedi Sage, neredeyse gozyaslarma bogul-
mak iizereydi. “Eddie’ye bir sey mi oldu? Oldii mii? Wayne
onu da m1 dldirdu?”

Dedektif Nolan, ceketinin cebinden defterini ¢ikarip ma-
sadan bir kalem kapti, kaslarinin arasmndaki ¢izgi derinlesi-
yordu. “Hayir, 6lmedi. Senin dairene geldiginde saat kagti
demigtin?”

“Disan ¢iktigimda gece saat biri biraz gegiyordu, arabasiy-
la benim yanimda durdu. Biraz yiyecek almak igin markete
gidiyordum ama o beni kahvaltiya gétiirmeyi teklif etti.”

Dedektif Nolan, kizin dediklerini not aliyordu. “Yaninda
durdugunu mu soyledin?”

Sage, bagmi salladi.

“Nasil bir arabayd1?”

“Kirmiz1 bir Mustang. Sasirdim ¢iinkii yepyeni goriiniiyor-
du. Willowbrook’ta hademe olarak ¢alisarak bunu alabilece-
gini diiglinmemistim ama ailesinin zengin oldugunu sdyledi.
Dayis1 da orada galisiyor, o yiizden igi almis.”

Nolan, not almaya devam ederken yiiziindeki ifadeden hig-
bir sey anlagilmiyordu. “Ve seni Top Hat’e gétiirdii?”’

Sage, yine basiyla onu onayladi.

“Yemekteyken seni taniyan birini gérdiin mii? Biriyle ko-
nustun mu?”’

“Sadece garson Iris ile konustum. Alan herkese benim onun
Long Island’daki kiz kardesini ziyarete gittigimi sdylemis. Bu
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ylizden ben Willowbrook’tayken kimse beni aramamig ama
Alan’1n bir kiz kardesi yok... Yani yoktu.”

“Iris, Alan ile ne zaman konusmus?”’

“Konusmamis. Orada bulunan arkadaglarim bunun hakkin-
da konusurken duymus. Eddie’nin benim kuzenim oldugunu
diigiindii.”

“Arkadaglarinin Alan ile ne zaman konustuguna dair bir
fikrin var m1?’

“Bilmiyorum. Belki ben Willowbrook’a gittikten birkag
giin sonradir. Iris, onlarin restorana ne zaman geldiginden
bahsetmedi, ben de sormadim.”

“Iris’in soyadim biliyor musun?”’

“Hayir.”

“Arkadaglarnin isimlerini ve adreslerini 6§renmem lazim.”

Sage, Heather ile Dawn’in bilgilerini ona verdi. “Yanla-
rinda bagka kim vardi bilmiyorum ama beni Alan’a soracak
kisiler onlar.”

“Yani siz oradayken restoranda bagka kimse yoktu, 6yle mi?”

“Turta yiyen yash bir adam vardi. As¢1 da vardi ama o hi¢
disar1 ¢itkmadi. Ah, bir de tammmadigim geng bir ¢ift vardi.”

“Ne zaman oradan ayrildiniz?”’ diye sordu dedektif.

Sage omzunu silkti. “Bilmiyorum. Orada ¢ok uzun siire
kalmadik... Belki kirk bes dakika falandir.”

Dedektif bir seyler daha karaladi, sonra not defterindeki
kagidi yirtt1, ayaga kalkt1 ve odanin diger tarafindaki bir grup
polise bakti. “Bir baksana, McNally!” diye bagirdi. “Benim
i¢in bir seyi kontrol etmeni istiyorum.”

Zayif, bebek suratl bir polis aceleyle yanina geldi ve he-
vesle kagidi ondan aldi.
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“Top Hat restoranina gidip Iris adinda bir garson var m1
diye bir bak. Ona diin gece Bayan Winters’1, Eddie adinda
geng, koyu sagli bir adamla goriip gormedigini sor. Saat kagta
orada olduklarini, kagta mekandan ayrildiklarin1 ve nasil bir
arabaya bindiklerini bilmem gerekiyor. Bayan Winters’a tivey
babasi Alan Tern hakkinda neler sdyledigini de 6gren.”

Bebek suratli polis, “Tabii, efendim,” dedi ve topuklarinin
tizerinde donerek gitti.

Nolan, Sage’e bakarak, “Arkadaslarma Alan’la ne zaman
konustuklarin1 sormam lazim,” dedi. “Ayrica ikimizin Doktor
Baldwin ile konugmasi gerek.”

Sage, basini iki yana salladi. Hayir. Doktor Baldwin’i ye-
niden goremezdi. O adami ne gormek ne de onunla konusmak
istiyordu. “Neden? Eddie’nin yeniden bana yardim etmesinin
onunla alakasi yok ki... Ayrica neden birini Iris ile konugmasi
icin gonderdiniz? Bana inanmiyor musunuz?”

Dedektif Nolan, yanit veremeden bir polis odanin diger
tarafindaki kapis1 agik ofisinden seslendi. “Nolan! Hat ligten
araniyorsun.”

“Sen burada bekle,” dedi dedektif, Sage’e. “Bir yere ay-
rilma.”

Sage, gozlerini devirdi. Nereye gidecekti sanki? Yatagin
altmda Alan’m cesedinin oldugu eve mi? Wayne’in onu bulup
oldiirebilecegi yere mi? Birka¢ esyasmi almak i¢in ugramak
disinda, orada yasamak yiizlerce farkli nedenden otiirii s6z
konusu bile olamazdi artik, en azindan kiray: tek bagma ode-
mesinin higbir yolu yoktu.

Dedektif, telefonda bir tusa basip ahizeyi kaldirdi. “De-
dektif Nolan,” dedi, sesinden sabirsizlik akiyordu. Kars: tarafi
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dinlerken kaslarini gatt1 ve Sage’e endiseli bir ifadeyle bakti.
“Emin misin?” Bakiglarim1 yere indirerek dinlemeye devam
etti.

Sage’in gozleri hdla dedektifin lizerindeydi. Belli ki arama-
nin onunla bir ilgisi vardi. Ayrica bu, hig iyi degildi.

“Neresi?” diye sordu dedektif. “Hi—hi. Hi—hi. Peki. Ta-
mam, Doktor Baldwin, hemen geliyoruz.” Telefonu kapatip
Sage’e bakti, ifadesinden hem sagkinlik hem de kafa karigik-
l1ig1 okunuyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Sage.

“Hemen Willowbrook’a gitmemiz gerekiyor,” dedi de-
dektif.

“Neden? Neler oluyor?”

“Oraya gittigimizde daha fazla sey 6grenecegim.”

“Haynr, ben oraya geri donmiiyorum.”

“Eh, fazla segenegin yok. Bunu sdylemek hi¢ hosuma git-
miyor ama ebeveynlerin 6ldii. Seni sokaklarda birakamayiz.
Yakinlarda seni alabilecek bir akraban var m1?”

Sage, basini iki yana sallad1.

“Biyolojik babanin nerede olduguna dair bir fikrin var mi1
peki?”

Sage, yine bagim iki yana salladi. “Hayir ama arkadasla-
rimdan birinde kalabilirim.”

“Uziigliniim ama buna izin veremem. Benim gozetimim
altinda olmalisin, yoksa gitmeden dnce Sosyal Hizmetleri ara-
mam gerekecek, boylece biz bu isi ¢ézene kadar sana kalman
i¢in gegici bir yer bulabilirler. Bilyiik ihtimalle seni ¢ocuk
esirgeme kurumuna yerlestirecekler, o yiizden benimle gelsen
iyi olur.”
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Plakasiz Ford LTD araci siiren Cavus Clark’in ve sessizligini
koruyan Dedektif Nolan’in arkasindaki koltuga ¢oken Sage,
karla kapli 6n camdan disar1 bakti. Silecekler o kadar hizh
hareket ediyordu ki neredeyse bas1 donecekti. Sabah saatleri
olmasina ragmen digaris1 alaca karanlik gibi goriiniiyordu, kig
gogii neredeyse yere degecek kadar algak bulutlarla doluydu.
Riizgédr ve sulu sepken arabayi ddeta pengeliyor, sanki igeri
girmeye ¢aligis ordu. Willowbrook kabusuna dénmek i¢in mii-
kemmel bir giindii. Eksik olan tek sey gok giiriiltiisii ve gim-
sekti.

Hayir. Boyle diisiinmeyecekti. Polis merkezindeyken ka-
rarim1 vermigti. Oraya hasta olarak geri dénmiiyordu. Ozgiir-
dii, akhi bagindaydi ve artik herkes bunu biliyordu. En azindan
oyle diistindiiklerini saniyordu...

Dedektif Nolan, telefon goriismesinin Rosemary’nin dava-
styla ilgili oldugunu sdylemis, ancak dogrulamadan once ka-
mitlar1 kontrol edene kadar beklemek istemisti. Igten i¢e bunun
bir hile oldugundan endiseleniyordu. O ve Doktor Baldwin,
onu tekrar kapatmak igin bir plan yapmiglardi. Willowbrook’ta
bir kisi daha kaybolsa ne gikard ki? Ozellikle de Doktor Bald-
win héla cinayetlerle bir ilgisi oldugunu ya da deli oldugunu
diisiinityorsa. Onu hapse atmak, suglu oldugunu kanitlamak
icin mahkemeye ¢ikarmaktan daha kolay olurdu.

Ote yandan bu sagmaydi. Dedektif Nolan, onun masum
oldugunu biliyordu. Ayrica Sosyal Hizmetler’e gitmek yeri-
ne, onunla birlikte o cechenneme déonmeyi segmigti. Paranoyak
olmayi birakmasi gerekiyordu. Yine de Cavug Clark’tan geri
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donmesini istemek i¢in ¢ok mu geg¢ kaldigin1 merak etmeden
de duramiyordu.

Karla kapls, tek seritli yolda hizla ilerleyerek Willowbrook’un
6n kapisina yaklastik¢a polis merkezinde kalmayi daha ¢ok
diledi. Belki biri onu almaya gelmeden 6nce gizlice kagabi-
lirdi. Belki Heather’1 arayabilir ve diger polisleri, onun kiz
kardesi olduguna ikna edebilirdi, bdylece gitmesine izin ve-
rirlerdi. Biraz temiz hava almak igin arabanin camini araladi,
bogulacak gibiydi. Sulu kar tanesi dar araliktan igeri siiziiliip
gozlerine ve alnma minik 1slak mermiler gibi ¢arpti. Ardindan
cami tekrar yukari kaldirdi.

“Arka tarafta iyi misin?” diye sordu Nolan, omzunun iize-
rinden.

“lyiyim,” diye bagirdi Sage.

Willowbrook’tan tekrar ayrilir ayrilmaz daha iyi olacakti.
Wayne bulunup parmakliklar ardina konulur konulmaz... On
camin hemen disindaki Willowbrook’un ardina kadar agik
olan siitunlu kapilari, kurbanim istahla bekleyen, agz1 agik
bir canavar gibi duruyordu. Cavus Clark arabayi yavaslatt,
nobetci kuliibesinin yaninda durdu ve camini indirdi. Bekgi,
diisen karlara kars1 gozlerini kisarak onlan kargilamak tizere
yari yola kadar ¢ikt1.

Dedektif Nolan, agik pencereden onunla konusmak igin
koltugun iizerinden egildi. “Hastaneye en hizli nasil gideriz?”

“Idare binasindan sonra diimdiiz devam edin,” dedi bekgi.
“Kampiisiin en sonunda, aym yol iizerinde.”

“Tesekkiirler.” Nolan, adama hizlica el salladi.

Cavus Clark, camu kapatip araci siirmeye devam etti. “Bu-
ranm giivenligini sikilagtirmalan gerekiyor.”
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“Katiliyorum,” dedi Nolan. “Ancak devlet tarafindan finan-
se edilen diger her sey gibi muhtemelen bu da paraya bagl.”

Sage, daha fazla endiselenerek 6ne dogru egildi. “Neden
hastaneye gidiyoruz?”

“Doktor Baldwin ile goériigsecegimiz yer orasi,” dedi Nolan.

Sage oturdugu koltukta arkasina yasland, karla kaph agac-
lar ve algak g¢alilarla dolu ormanlik bir alana giden baska bir
1ss1z yol boyunca ilerlerlerken kaygisi artmigti. Diger taraf-
tan ¢iktiklarinda ve ilk tugla bina gériindiigiinde, tirnaklarini
avuclarina bastirdi. Milyonlarca yil gegse bile Willowbrook
kampiisiine geri donecegini asla diisiinmezdi, hele bu kadar
¢abuk olmasini hi¢ beklemezdi. Yine de buradaydi.

Oraya buraya dagilmig az katli evlerin pencerelerinde zayif
1s1klar parliyordu. Kirli camin arkasinda gélgeler hareket edi-
yor, gri siliietler ileri geri, yukar: agag1, yavas, hizli sallaniyor-
du. O karanlik duvarlarin arkasinda kapana kisilmis aglayan,
kotiiye kullanilan, korkan, istismara ugrayan, garesizce len
insanlarin sefaleti ve acisi elle tutulacak gibiydi. O ac1 yasa-
yan, nefes alan bir geydi. Sage’in gogsii sikisti, karmina adeta
bir tag oturdu.

Derken yonetim binasi riizgar ve kar arasinda kalmis bir
gemi gibi goriindii. Pencereler de dahil olmak iizere devasa
yap1 tamamen karanlikti, digaridaki 1giklar hayaletlerden ge-
len uyarilar gibi hafif¢ce binanin {izerinde parliyordu. Terk
edilmis gibiydi...

Dedektif Nolan konustugunda Sage yerinden sigradi. Ca-
vus Clark’a, “Anladigim kadariyla bu kampiis ii¢ yiiz déniim-
den fazla,” dedi. “Yani hastane muhtemelen bu yolun bayagi
asagisinda kaliyor.”



Ellen Marie Wiseman ~v 389

Yonetim binasindan sonra, yolun her iki tarafinda kalan
daha fazla yerlesik “ev”in, los pencerelerin ve hareket eden
golgelerin, sefaletin, istismarin, ihmalin ve 6liimii gizleyen
bin millik tugla duvarlarin yanindan gegtiler... Sage, kampii-
siiniginde hi¢ bu kadar derine inmemigti. Birbiri ardina sirala-
nan evleri ve daha da fazla evle ¢evrili yan yollan gériince, bu
goriintii ona sira sira birbirinin ayni kiglalarla dolu bir toplama
kampini tekrar hatirlatti. Birilerinden duymak da kétiiydii bel-
ki ama bu evleri gozleriyle gérmek tamamen bagka bir seydi.
Bu kadar ¢ok olduklarindan haberi yoktu.

Hastaneye —yonetim binasiyla ayni kat ve kanat sayisina
sahip bagka bir heybetli bina— ulastiklarinda Nolan, Cavusg
Clark’a arkaya park etmesini sdyledi. “Baldwin bir teslimat
kapisindan girmemizi istiyor,” dedi.

“Neler oluyor boyle?” dedi Clark. “Bu kadar gizli olan
neymis?”’

“Beni agar. Belki de su ¢ikan haberler yiiziinden yeterince
reklam oldugunu diisiiniiyordur.”

Clark, hastanenin bir kanadindan gegip riizgarla temizle-
nen bog bir otoparka girdikten sonra, araci beyaz bir mini-
biisiin yanina park etti. Park alanindaki diger tek ara¢ Dok-
tor Baldwin’in New Yorker’iydi. Clark, motoru kapatt1 ve
Nolan’a bakt.

“Igeri gelmem gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir, hemen d6énerim. Uzun siirmez.”

“Bana ihtiyacin olursa burada olacagim,” dedi Clark, sonra
camu ag1p bir sigara yakt.

Sage, arabada kalmay her seyden ¢ok istiyordu. Ya Dok-

tor Baldwin’in ona lobotomi yapabilmesi igin hastaneye
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geldilerse? Ya Baldwin orada olacagini bildigi i¢in polis mer-
kezine telefon ettiyse? Ya Dedektif Nolan’dan da yalan soy-
lemesini istediyse? Sage gozlerini sildi, aglamamaya karar
vererek kendine mantikli olmasi gerektigini soyledi. Birisi
Alan’1 oldiirdiigii i¢in polis merkezindeydi. Baldwin’le De-
dektif Nolan’in bununla higbir ilgisi yoktu. En azindan Dok-
tor Baldwin’in yoktu. Belki de igeri girmeyi reddetmeliydi.
Konu 6nemliyse, Dedektif Nolan’in ona her seyi anlatmasini
bekleyebilirdi.

Dedektif Nolan arabadan indi, arka kapiy: agti1 ve riizgar
ucurmasin diye sapkasimi tutarak Sage’in disar1 gikmasini
bekledi.

Sage, adama bakt1. “Sonra gelip bana ne 6grendiginizi sdy-
leseniz olmaz m1?”

Dedektif Nolan, bagini iki yana salladi. “Baldwin’e, Eddie
hakkinda ne biliyorsan anlatman gerekiyor.”

Sage, caresiz bir gekilde i¢ ¢ekerek arka koltuktan indi, ka-
pilisonunu bagina gegirdi ve titreyen bacaklariyla dedektifi ta-
kip etti. Sulu kar yiiziinii burusturmasina neden olurken, hizla
kaybolan izleri takip edebilmek i¢in bagim1 egmisti. Neyse ki
hastanenin arka tarafina ulagtiklarinda devasa bina riizgarin
¢ogunu engelliyordu.

Nolan, en yakin teslimat kapisini denedi. Kilitliydi. Yum-
rugunun kenariyla kapiya vurdu.

“Benim, Dedektif Nolan,” diye bagirdi. “Orada musin,
Doktor Baldwin?”” Tekrar kapiy1 yumrukladi.

Sonsuz gibi gelen bir siirenin ardindan kulp titredi ve kapt
agildi. Doktor Baldwin, Sage’i goriince kaglarini gatt1. “Onun bu-
rada ne isi var?’ Nefes nefeseydi ve etrafa endigeyle bakiyordu.
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“Aradiginda polis merkezindeydi. Korkarim bazi kétii ha-
berlerim var. Uvey babasi 6ldiiriildii. Rosemary ve Evie ile
ayni sekilde tstelik.”

“Aman Tanrim.”

“Dabhasi var,” dedi Nolan. “Diin gece Eddie King’in daire-
sinde oldugunu sdyliiyor.”

Doktor Baldwin, kaslarmi gatt1. “Ama bu imkéansiz. O...”

“Daha ona sdylemedim. Senden duymasinin daha iyi ola-
cagm diistindiim.”

“Bana neyi soyleyecek?” dedi Sage, gogsii sikigiyordu.

“Igeri gelin de konusalim,” dedi Doktor Baldwin.

Sage, bagini iki yana salladi. “Konusmak istemiyorum.
Bana neler oldugunu anlatmani istiyorum.”

“Sagmalama,” dedi Doktor Baldwin. “Disaris1 buz gibi.”
Geri g¢ekilip kapiy: agti.

Nolan, ¢enesiyle kapiy1 gosterdi. “Sorun yok. Benim ya-
nimdasin.” Igeri girdi ve Doktor Baldwin’in yanmnda bekle-
meye koyuldu.

“Bana Fddie’den bahsedin,” dedi Sage. “O zaman igeri gi-
rerim.”

“Dedektif Nolan’1 neden ¢agirdigimi gosterdikten sonra,”
diye yanit verdi Doktor Baldwin. “O zaman her seyi anlata-
cagim.”

Sage, gozlerini devirirken ayn1 anda hem sinirlenmis hem
de korkmustu. Ustiinliigiin onlarda oldugunu biliyorlardi.
Kendine karg1 diiriist olmas1 gerekirse igeri girmesi gerekti-
ginin farkindaydi. Bu karmasanimn derinine inmek i¢in elinden
geleni yapmasi gerekiyordu, bunu Rosemary’ye borg¢luydu.
Ayrica Wayne’i ne kadar ¢abuk yakalarlarsa o kadar ¢abuk
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hayatma devam etmeye ¢alisabilirdi. Cenesini sikarak tesli-
mat kapisindan Willowbrook hastanesine girdi.

Dar koridoru los san bir parilt1 doldurunca Sage’in akli-
na, asagidaki nemli tiineller geldi. Igerideki hava da disaris
kadar soguktu. Baldwin kapiy1 arkalarindan kilitledi, kontrol
etti ve anahtarlar1 cebine koydu. Sage’e bakarken alni endi-
seyle kirismist1. Sagknlik ve dehset i¢indeydi, hatta neredeyse
korkmus gibi goriiniiyordu. Ancak Sage bdyle goriinmesinin
nedeninin, kendisi olup olmadigmni bilemiyordu.

“Eddie evine ne zaman geldi demistin?” diye sordu.

Sesinin tonuyla ilgili bir sey, geng kizin zihninde alarm zille-
rinin ¢almasma neden oldu. “Diin gece,” diye yantt verdi. “Gece
biri ge¢misti ama bunu zaten Dedektif Nolan’a soyledim.”
Sage, kollarmi1 gogsiinde kavusturdu, goézlerini 6nce Nolan’a,
ardindan yeniden doktora dikti. “Biriniz bana burada ne ol-
dugunu soylebilir mi litfen? Wayne’i daha bulamadniz m1?”

“Cevap istiyorsan beni takip et.” Doktor Baldwin, koridor-
da ilerlemeye bagladi, Nolan da onu takip etti.

Sage, kalbi gogsiinde hizla atarken adeta ayaklar yere ¢i-
vilenmis gibi kalakaldi. Bir seyler dogru gelmiyordu. Bunu
iliklerinde hissedebiliyordu.

Dedektif Nolan, durup ona bakti. “Geliyor musun?”

Sage, baginm iki yana salladi. “Buradan tekrar ¢ikacagimi
garanti edene kadar olmaz.”

Nolan, sapkasmi g¢ikarip kizm durdugu yere geri déndii.
“Seni bir daha buraya kapatmayacak. Biz sadece bu davayi
¢Ozmeye g¢alisiyoruz, bu yiizden buradayiz.”

Sage, adamm yiiziinii inceleyerek ona inanip inanmamaya
karar vermeye ¢alist1. Sanki onun tarafindaydi. Ve o bir polisti.
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Ister Wayne ister baska biri olsun, kesinlikle katili bulmak is-
tiyordu. Ayrica onu buraya kapatmakla eline ne gegecekti?
Isteksizce, servis asansériine benzeyen bir seyin yaninda bek-
leyen Doktor Baldwin’e dogru koridorda ilerlemeye bagladi.
O ve dedektif yanina vardiklarinda Baldwin, yukariy: isaret
eden oka basti ve kapi titreyerek agildi. Soyulmus duvarlan
ve siyah bir zemini olan biiyiik bir asansor ortaya ¢ikt1. Doktor
Baldwin igeri girip tek eliyle kapinin kapanmasini engelledi.

Sage, usulca kiifrederek adami sicak lastik kokusu ile eksi
siit ve bayat kan karigimi1 yogun bir kokunun doldurdugu asan-
soriin igine kadar izledi. Dedektif Nolan asansore bindikten
sonra kapilar aniden kapand: ve asansor hareket etmeden 6nce
bir kez sallandi. Birkag saniye sonra durdu ve kapilar 1ss1z bir
koridora agildi. Baldwin onlar ¢ikarken kapiy: tuttu, sonra et-
raflarinda dolanarak 6ne gegti ve yoluna devam etti. Dedektif
Nolan ile Sage, doktorlarn isim levhalarinin veya LABORA-
TUVAR, ELEKTRIK SOKU TEDAVISI ve LOBOTOMI ya-
zan tabelalarin oldugu kapali kapilarin 6niinden gegerek onu
takip ettiler.

Sage, gozlerini tabelalardan ¢ekti ve o odalarin iginde
neler olup bittigini diisinmemeye g¢aligarak diimdiiz ileri-
ye bakti. Sonunda Doktor Baldwin bir dizi ¢elik kapinin di-
sinda, MORG yazan bir tabelanin altinda durdu. Yutkundu.
Willowbrook’un kag morga ihtiyaci vardi béyle?

“Rosemary igeride mi?” diye sordu Sage. “Yoksa bede-
ninde katilinin izini siirmenize yardim edecek bir sey mi bul-
dunuz?”

“Hayir,” dedi Doktor Baldwin, ardindan kapilardan birini
ag1p igeri girdi.
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“Sen burada bekle,” dedi Dedektif Nolan, doktorun pesin-
den igeri girerken.

Sage, birka¢ metre uzaklagip duvara yaslandi, en azndan
bagka bir cesede bakmak zorunda olmadig: i¢in rahatlamig-
ti. Sonra kapilarm altndan sizan agir formaldehit kokusunu
fark etti, nerede oldugunu hatirladi ve duvardan da uzaklasti.
Willowbrook hastanesinde olmak yeterince kotiiydii; oradaki
higbir seye dokunmak, tuglasma ve harcma niifuz etmis olan
zehre maruz kalmak istemiyordu. Paltosuna, tenine veya sa-
¢ina oradan bir sey bulagmasmi da... Ellerini paltosunun cep-
lerine soktu ve yiiriimeye bagladi. Belli ki Doktor Baldwin,
Dedektif Nolan’a bir ceset gosteriyordu. Ama kimdi? Ayrica
neden bu kadar uzun siirmiistii? Ya Eddie hakkinda yalan soy-
liyorlarsa? Ya olen oysa?

Uzun bir siirenin ardindan Doktor Nolan kapidan disari
¢ikt, tek bir kelime etmeden asansére giden koridoru yiirii-
meye bagladi, Doktor Baldwin de pesindeydi. Sage, onlar ya-
kalamak i¢in acele etti.

“Eddie mi?” diye sordu Sage.

Nolan, sapkasmi yeniden kafasina takti. “Hayir, Eddie
degil.”

“O zaman kim?”

“Wayne Myers.”
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age, servis asansoriine geri dondiigiinde derin nefesler
S alarak bas dénmesini ve sagkinligini yatistirmaya g¢aligi-
yordu. Wayne 6lmiistii. Bu da basladiklar1 noktaya geri don-
diikleri anlamina geliyordu. “Neredeydi?” diye sordu Sage,
Doktor Baldwin’e, adamin zaten renksiz olan yiizii her nasilsa
daha da solmugtu.

“Morg gorevlisi bu sabah onu mahzende bulmus,” dedi
Doktor Baldwin.

“Nasil 6lmiis?”” Gozlerini doktorla Nolan arasinda gezdirip
duruyordu. “Onu biri mi 6ldiirmiig?”

“Yizde yiiz emin degiliz,” dedi Nolan. “Ancak ayni
sekilde olmus gibi goriiniiyor. Soyleyebildigimiz kada-
riyla bogazi kesilmis ama tam bir felaket, bu yiizden daha
¢6zemedigimiz farkli yaralar da mevcut.” Ardindan Dok-
tor Baldwin’i gosterdi. “Calisanlarinizin kaginda morgun

anahtan var?”
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Baldwin kaglarin1 gatarak bunu diisiindii. “Net bir rakam
vermek zor,” dedi. “Cesetleri tagtyan hizmetlilerde, birkag
doktorda ve hademelerde.”

“Bildigim kadariyla,” dedi Nolan, “Wayne Myers bu hasta-
nenin hastasi degildi, degil mi?”

“Elbette, degil,” dedi Doktor Baldwin, basini iki yana sal-
layarak. “O bir ¢alisan.”

“Isteyken yaralamp oraya gétiiriilmiis olabilir mi?”

“Olabilir diye diisiiniiyorum,” dedi Doktor Baldwin. “Her
sey miimkiin. Ancak 6yle olsa Hemsire Vic bunu bilirdi.”

“Bir sakinin ya da ¢aliganin hastaneye gonderildigi bilgisi
her zaman size veriliyor mu?”’

“Ee, hayir ama...”

“Neden verilmiyor?”

“Clinkii ben bir psikiyatrim, pratisyen hekim degilim ve
burada ¢alisan onca doktordan sadece biriyim. Ayrica birgok
binanin ve sakinin sorumlulugu da bende. Herkesi takip ede-
mem Kki...”

“Ama bir sakin 6ldiigiinde haberiniz oluyor.”

“Hayir, her binadan sorumlu olan pratisyen hekimlerin bil-
gilendirilmesi gerekiyor, benim degil.” Doktor, birinci katin
diigmesine basinca asansdr kapisi yalpalayarak kapandi.

“Gerekiyor derken?” Nolan, yiiksek sesle i¢ini gekti ve
cileden ¢ikmamaya caligtyormus gibi yukan bakti. Sonra
Baldwin’e sert bir bakig att1. “Tanrim, adamim. Buradaki her-
hangi bir seyi nasil takip ediyorsunuz? Birini kayip bir hastay-
la karigtirmanin yeterince kétii oldugunu diisiiniiyordum ama
fazlas1 da var gibi.”
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Baldwin’in alm boncuk boncuk terledi. “Biliyorsunuz dedek-
tif, Willowbrook’ta sakinleri ve iscileri sayarsak yaklasik sekiz
bin kigi var. Benim veya bir bagkasmin muhtemelen her seyle
ilgilenmesinin imkam yok. Bununla nereye varacaginizdan emin
degilim ama bdyle konugmanizdan hoslanmiyorum. Wayne
Myers ayrilmadan 6nce dolabim bogaltmisti, hatirladiniz m1?”

“Belki de biri onun yerine bosaltt1.”

Asansor sarsilarak durdu ve kapilar agildi. Sage, aceley-
le disariya ¢ikt1 ve los koridorda Doktor Baldwin’i bekledi.
“Wayne’in 6ldiigiinii 6grenmek i¢in onca yolu neden geldim
bilmiyorum,” dedi, doktor disar1 ¢ikinca. “Su an bilmek iste-
digim Eddie ile ilgili bana sdyleyeceklerin.”

Dedektif Nolan gozlerini Doktor Baldwin’e dikince, ikisi
birbirlerine gizli bir sirr1 paylagiyormus gibi bakti. Endise mi
yoksa sefkat mi, bunu séylemek zordu. Bu bakigma bagka-
s1 tarafindan fark edilemeyecek kadar hizliydi ama Sage fark
etmisti. Zihni, Ka¢! diye bagiriyordu ama gidecek yeri yoktu.
Ayrica Eddie ile ilgili ne sakladiklarin1 da 6grenmek zorun-
daydi.

“Sana gostermenin daha iyi olacagm diisiiniiyorum,” dedi
Doktor Baldwin.

W o

Disarida sulusepken durmus, riizgar dinmisti. Cavug Clark,
Nolan ve Sage’in parkm karsi1 tarafindan ona dogru geldikle-
rini goriince araci ¢aligtirdi. Araca yerlesmelerinin ardindan
Doktor Baldwin aceleyle kosup camu tiklatti. Dedektif Nolan
da cami indirdi.
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“On Ugiincii Ev’e dogru beni takip edin,” dedi Doktor
Baldwin. “Sol kanadin arka tarafindaki otoparka park edece-
giz, sizi ¢alisan kismindan igeri sokacagim.”

Sage oldugu yerde kalakaldi. “On Ugiincii Ev mi?” dedi.
“Neden oraya gidiyoruz?”

“Oraya gittigimizde anlarsin,” dedi Doktor Baldwin.

Sage, daha fazla konusamadan doktor dondii ve arabasi-
na gitti. “Ben o binanin i¢ine girmem,” dedi Sage, Dedektif
Nolan’a. “Beni buna zorlayamazsmniz.”

“Keyfin bilir,” dedi dedektif. “Ama kiz kardesini ve iivey
babani kimin &ldiirdiigiinii bulmamizin tek yolu, burada ger-
cekten neler olup bittigine dair cevaplar bulmama yardim et-
menden gegiyor. Ciinkii dogruyu sdylemek gerekirse bu nok-
tada benim de kafam seninki kadar kangt1.”

Sage, dudaklarini 1sird1 6yle ki agzina kanin metalik tadi
geliyordu. Rosemary’nin katilini o da bulmak istiyordu ama
bu siiregte aklim1 ya da hayatim1 kaybetmek istemiyordu.
Willowbrook’a geri doniip o binalardan birinin i¢ine yeniden
girmek katlanabileceginden fazlasiydi.

Cavus Clark tekrar ana yola ¢iktiginda Sage, adamin araba-
y1 6n kapidan ¢ikarip sehre geri dénmesini diledi. Ancak artik
bu karmasadan kurtulmanin bir yolu yoktu. Ya Nolan’1n katili
bulmasina yardim eder ya da katil yakalanana kadar omzunun
tizerinden arkasini kontrol ederek yasardi.

“Ama anlamiyorum,” dedi Sage. “On Ugiincii Ev’in Eddie
ile ne ilgisi var?”

Nolan bir sigara yakti, ardindan arkasma dondi ve yari-
st bos paketi ona dogru tutarak uzatti. Filtresiz Camels siga-
ra... Bu sigaray1 pek sevmezdi ancak tam iki haftadir sigara
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igmiyordu, bu ylizden markay: umursamadi. Titreyen parmak-
lariyla paketten bir tane aldi, Nolan’in onu yakmasina izin
verdi ve sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti.

“Emin degilim,” dedi Nolan. “Ancak Doktor Baldwin sana
anlatmaktansa, gostermenin daha 6nemli oldugunu diisiinii-
yor.” Dedektif de sigarasindan sanki sonsuza kadar siirecek-
mis gibi uzun bir nefes ¢ekti, ardindan dudaklarinin arasindan
dumanin iifledi. “Ben de ona katiliyorum.”

“Ama sonrasinda bu yerden ¢ikip gidecegiz,” dedi Sage.
“Dogru mu?”

“Evet. Bir sonraki agamamiz netlige kavusur kavusmaz.”
Dedektif Nolan, gézlerini kismig 6n camdan bakarak binalarin
tizerindeki numaralarn okuyordu.

Bu da ne demekse simdi, diye gegirdi i¢inden Sage. Siga-
rasindan bir nefes daha aldi ama tadi berbatt1 ve baginin don-
mesine neden olmustu. Sigaray: bir dakika daha tutup hizlica
camdan agag att1.

Dogru binaya vardiklarinda Cavus Clark, arabayi sol ka-
nadin arkasindaki otoparka, Baldwin’in arabasinin yanindaki
bosluga park etti.

“Burada bekle,” dedi Nolan. “Uzun siirmez.”

Arabadan inip kapiy1 agt1 ama Sage, cesaretini toplayabil-
mek i¢in arka koltukta biraz daha oturdu. Altinc1 Ev’in goé-
riintiisii hayat1 boyunca zihnindeki yerini koruyacakti. isken-
celerine bir yenisini eklemek istemiyordu. Ya On Ugiincii Ev
daha kotiiyse? Ya igeride Eddie’nin arabasinda oldugu gibi bir
endise nébeti gegirirse?

Dedektif Nolan, egilip agik kapidan igeriye bakti. “Geliyor
musun?”’
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Sage, bagm1 olumlu anlamda sallayarak disar1 ¢ikti, sonra
On Ugiincii Ev’in arka kapisma dogru onu takip etti. Gozleri-
ni yerden aywrmayarak kendini, ¢aliganlar girigine ulagana dek
bir ayagmi digerinin oniine koymaya zorlad1. igeri girdikle-
rinde Doktor Baldwin onlar1 metal kapilarm yanindan gegirdi,
bazilar1 agik, bazilar1 kapali, digerleri hafif aralikti. Bir odada,
devasa boyuttaki ylizey temizleyici kovalariyla paspas ve sii-
piirgelerle dolu hademe arabalari, ¢arpik gurpuk sirk arabalar
gibi uzaktaki duvara yaslanmisti. Diger oda ise duvarlardaki
dolaplar ve zaman ¢izelgesi rafiyla birlikte neredeyse bostu.

Koridorun sonundan saga doniip bagka bir koridora sapti-
lar. Buras1 daha genisti ve birkag¢ kapis1 vardi. Altinc1 Ev’in
ana koridoruna benziyordu. Bir an i¢in Sage baginm déndii-
giinii hissetti, yere diismek tizere oldugunu sandi. Uyandigm-
da kendini hala Willowbrook’ta hapsolmus olarak bulacagma
yan ikna olmus hilde nefes almasi gerektigini hatirlamaya
calist1 ve Dedektif Nolan’a yakm durdu. En azindan koridorda
dizilmis tekerlekli sandalyeler ve arabalarda inleyen sakinler
yoktu.

Inziva kogusuna giden sapag gegtiklerinde, Wayne’i orada
yiiziinde pis bir siritigla dikilmis, ona deli gémlegi giydirme-
ye ve bogazmi kesmek i¢in tiinellere siiriiklemeye hazir halde
beklerken gorecegini sanmigti.

Ama Wayne dlmiistii. Peki, onun yerine orada kim bekle-
yecekti?

Koridorun uzak ucunda, YETISKIN D KOGUSU KRO-
NiK UYUSTURUCU BAGIMLILARI yazan bir tabelanmn
altindaki bir dizi perginli ¢ift kanatli kapmnin oldugu yere gel-
diler.
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“Willowbrook’un sadece ¢ocuklar i¢in oldugunu saniyor-
dum,” dedi Dedektif Nolan.

“Genellikle dyle,” diye yanit verdi Doktor Baldwin, kapi-
lar1 agarak. “Ama gocuklar biiyiiyor.”

Doktor Baldwin, ¢ift kanath kapilan iterek agar agmaz,
tanidik digk1 ve yiizey temizleyici kokusu, kabus gibi muril-
danmalar, inlemeler ve ¢i1glik sesleriyle birlikte onlar kargila-
mist1. Sage’in midesi bulandi. Arkasin1 doniip kagmamak igin
kendini zor tutuyordu.

Sage ve Nolan igeri gegtikten sonra Doktor Baldwin, kapi-
y1 tekrar kilitledi ve onlar1 genis bir koridordan geg¢irdi. Metal
parmakliklarla kapli kare pencereli daha fazla kapinin yanin-
dan gegtiler. Bir kapinin arkasindan bir kadin ¢1glik att1. Bir
adam yiiziinii bir pencereye dogru bastirarak onlara havladi.
Bagka bir adam kiifiirler yagdirdi.

Sage, elleri kulaklarinda koridorun ortasmda yiiriirken,
oniindeki zemin ve duvarlar adeta sallamiyordu. Dedektif No-
lan, bazen tereddiit ederek, bazen de hizli adimlarla yiiriiyerek
saga sola bakiyordu. Profesyonelligini korumaya galigtig1 bel-
liydi ama gozlerindeki korku onu ele veriyordu.

Bir hemsire bankosunu geg¢ip sola déndiikten sonra Doktor
Baldwin, bir kapida durdu. Uzerinde séyle yaziyordu: MUA-
YENE ODASL

“Burada bekleyebilirsiniz,” dedi doktor, kapiy1 agip geg-
melerine izin vererek.

Igeride, kir gigekleriyle gevrili bir gélet resminin altinda
etrafinda ahsap sandalyeler olan lekeli bir masa vardi. Dedek-
tif Nolan, sandalyeyi kapiya bakacak sekilde yan g¢evirerek
masaya oturdu. Ilk bagta Sage yiiriimesi mi yoksa oturmasi
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mu gerektigine karar verememisti. Sonra bas1 dondii, duvara
dayali sandalyelerden birine oturdu, elleri kucaginda simsiki
kenetlenmis, parmak eklemleri bembeyaz olmustu. Aklindan
binlerce diigiince ve soru gegiyordu, o diisiinceler 6yle hizli
birbirine karigiyordu ki dogru diizgiin diisiinemiyordu bile.
Derin bir nefes ald1 ve titremesini durdurmaya galigarak nefe-
sini yavagg¢a verdi.

Doktor Baldwin, dakikalar i¢inde gen¢ bir adamin kolu-
nu tutan bir hizmetliyle birlikte yanlarina geldi. Geng adam
gozleri yerde, ifadesiz bir yiizle odaya girdi. Sage, onun kim
oldugunu gérdiigiinde, sanki Doktor Baldwin buz kiracagiyla
beynine ulasmis ve gergegi degistirmis gibi kafasinin iginde
bir seylerin degistigini hissetti. Nefes alamiyordu.

“Eddie?” diyebildi Sage. “Burada ne yapiyorsun?”

Eddie, bagini kaldirip baktiginda, goézleri fal tag1 gibi agil-
mis halde oldugu yerde durdu.

Sage, Doktor Baldwin’e bakti. “Neler oluyor? Onu neden
kilitledin? O deli degil. Sadece bana yardim etmeye ¢aligi-
yordu!”

Doktor Baldwin, dedektifin kargisindaki sandalyeyi isaret
ederek, “Suraya otur Eddie,” dedi.

Eddie, gozlerini yere dikti ama oldugu yerden de kimilda-
mad1. Hizmetli onu 6ne dogru itip sandalyeye oturmasi igin
zorladi, ardindan arkasina gegti.

“Tamam,” dedi Doktor Baldwin, hizmetliye isaret ederek.
“Ben hallederim. Sen koridorda bekle ve arkandan kapiy: ka-
pat.” Hizmetli odadan g¢iktiktan sonra Doktor Baldwin, Eddie
ve Dedektif Nolan’in arasindaki boglukta, odanin ortasinda
durdu.
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Sage dylece Eddie’ye bakarken kan basmci artmigti, kulak-
lar1 ugulduyordu. Baginin dondiigiinii hissetti. Akl1 karigmigti
ve midesi bulantyordu. “Birisi bana burada neler déndiigiinii
anlatabilir mi?”

“Bir saniye, Bayan Winters,” dedi Doktor Baldwin. “Sani-
rim Dedektif Nolan’1n birkag¢ sorusu var.” Ardindan Eddie’yi
gosterdi. “Is birligi yapacagmi umuyorum.”

Eddie omzunu silkti. “Diin yapmadim m1 zaten?”

“Evet ama diinden bu yana igler biraz degisti,” dedi Doktor
Baldwin. “Biz daha yeni...”

Nolan, Doktor Baldwin daha fazla konusmasm diye elini
kaldirarak dikkatini Eddie’ye verdi. “Hakl, isler biraz degis-
ti,” dedi. “Diinkii ig birliginden dolay1 minnettarim ancak son
gelismeler 15131nda daha fazla soru sormam gerekecek. Sage,
diin aksam onu ziyaret ettigini s6yledi. Bu konu hakkmda s6y-
leyecek bir seyin var mi1?”

“Bu konu hakkmda ne sdylememi istiyorsun?”

“Sadece soruya yanit ver,” dedi Doktor Baldwin. “Sage’in
evine gittin mi, gitmedin mi?”

Eddie omuz silkti. “Bilmem.”

“Eddie, liitfen,” dedi Sage. “Onlara gergegi sdyle. Bog zama-
ninda yaptigin bir sey yiiziinden seni isten atacak degiller ya!”

Nolan, gozlerini Eddie’den ayirmadan bir elini kaldirip
Sage’i susturdu. “Sage, serbest birakildiktan sonra onun evine
gittigini ve kanepede uyudugunu soyledi.”

Eddie yine omzunu silkti. “Tamam.”

“Burada ne halt doniiyor boyle?’ Sage oOfkeyle Doktor
Baldwin’e bakti. “Onu uyusturdun mu? Neden bdyle tuhaf
davraniyor?”’
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Doktor Baldwin basin iki yana salladi.

“Evet, dogru. Ona ne verdin?”

Doktor, bu kez onu duymazliktan geldi.

Sage, Eddie’ye yalvarmaya bagsladi. “Neden onlara neler
oldugunu anlatmiyorsun? Gece saat birden biraz sonra marke-
te gitmek i¢in ¢iktigimda evimin 6niine geldin. Bir seyler ye-
mek i¢in Top Hat’e gittik, sonra sen benim kanepemde yattin
¢linkii ben korkuyordum, hatirladin mi1? Sonra bu sabah... Bu
sabah Alan’1 yataginin altinda 6lii buldum!”

Sonunda Eddie onu onayladi “Bunu duyduguma iiziil-
diim,” dedi. “Ben gergekten liziildiim.” Sesi duygusuz ve so-
guktu, tanidigin1 sandig1 Eddie’ye hi¢ benzemiyordu. Ayrica
onunla goz goze gelmiyordu.

Panik ve 6fke, Sage’in bogazinda safra gibi yiikseldi. Ger-
cegi soyleyene kadar onu boynundan tutup sarsmak istedi.
Eddie ne yapmaya ¢aligiyordu? Doktor Baldwin’in onun deli
oldugunu diisiinmesini mi istiyordu?

Eddie, Dedektif Nolan’a bakti. “Wayne miydi? Onu yaka-
ladin m1?”

“Evet, onu bulduk,” dedi Nolan.

“Vay, ne gabuk. Itiraf etti mi?”

“Haynr, itiraf etmedi. Olmiistii. Bu sabah onu morgda bul-
mugslar.”

Eddie’nin agz a¢ik kaldi. Sonra dudaklarinda tuhaf bir gii-
liimseme belirdi ve Doktor Baldwin’e bakti. “Onu oraya sen
mi koydun?”

“Bu kadar sagmalik yeter, Eddie,” dedi Doktor Baldwin.
“Seni is birligi yapman konusunda uyardim.”
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“Is birligi yapmiyor muyum?”’ Eddie, ellerini havaya kal-
dird1. “Bu mesru bir soru.”

Doktor Baldwin, itaatsiz bir 6grenciyle ugrasan bir 6gret-
men gibi bagini salladi.

“Sage kirmiz1 bir Mustang kullandiginm séyledi,” dedi De-
dektif Nolan.

“Harika,” dedi Eddie. “Araba kullanmay1 bilmemem di-
sinda.”

Geng kizin midesinde sefil bir korku kivilcimi belirdi. “Ne
yapiyorsun, Eddie?” dedi. “Neden yalan sdyliiyorsun?”’

Doktor Baldwin, Dedektif Nolan’a bakti. “Ona sen mi sdy-
lersin yoksa ben mi sdyleyeyim?”

“Neyi soyleyecek?”” Sage, kusacakmig gibiydi.

Baldwin bogazim temizledi. “Uzgiiniim, Bayan Win-
ters ama sdyledigin seyin gercek olmasi imkénsiz. Eddie,
Willowbrook’ta ¢aligmiyor. Eh, ¢aligtyor ama iicretli bir ¢a-
lisgan degil. Grand Central Terminali’nde boynunda Beni
Willowbrook’a Gdtiiriin yazan bir tabelayla bulundugundan
bu yana, yani dokuz yagindan beri burada ikamet ediyor. Uzun
siiredir burada yagayanlar gibi, o da ¢op kutularim bosaltiyor
ve yerleri siliyor ¢iinkii bizde yeterli personel yok ve bu is,
onu beladan uzak tutuyor. En azindan sen gelene kadar oy-
leydi. Birak bir araca erisimi olmasini, ehliyeti bile yok, bu
yiizden diin gece senin dairene gelmis olamaz.”

Yer kayiyor gibiydi. Sage, bacaklarim hissetmiyordu. Bu,
kesin bir oyundu. Ona inanmamiglardi. Onun deli oldugunu
dustiniiyorlardi ama séyledigi sey dogruydu. Eddie oradaydi.
Onu Top Hat’e gétirmiistii. Gitmeden 6nce kanepenin lizerin-
deki battaniyeyi katlamigti.
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Yalnizca...

Yalnizca...

Sage, titremeye bagladi. Yalnizca tiim bunlar1 hayal etme-
diyse... Willowbrook’ta kilitli kaldig1 siirede beyninin Ro-
semary’ninkiyle aym olan gizli kisimlarini ortaya ¢ikarma-
diysa... Kendi kafas1 da hayaletlerle dolu degilse... Eddie’ye
bakti, gozyaslar1 goriisiinti bulaniklagtirtyordu.

“Bunu neden yapiyorsun?”’ dedi. “Neden bana yardim et-
miyorsun?”’

“Higbir sey yapmiyorum.”

Bir patlama sesi kafasin1 doldurdu. Cok giiriiltiiliiydii. Cok
eziciydi. Biitiin bunlar ¢ok fazla, ¢ok inanilmaz, ¢ok sagmay-
di. Baldwin’e bakti. “Eger burada ¢aligmiyorsa beni tiinellere
nasil indirdi? Anahtar1 nasil aldi1?”

“Dedektif Nolan ve ben, bunu diin Eddie ile tartigtik,” dedi
Doktor Baldwin. “Muhabirler Altinc1 Ev’e girdiginde birinin
tiinellerin kapisini agik biraktigini ve senin bu durumdan kag-
mak i¢in yararlanmis olabilecegini sdyliiyor. Seni temin ede-
rim ki higbir zaman anahtar1 olmadi.”

“Bu, dogru degil,” dedi Sage. “Her seyi biz birlikte plan-
lamistik. Doktor Wilkins’in, muhabire Altinc1 Ev’in anahtarim
vermekten bahsettigini duyan diger doktorlarla ilgili sohbetimi-
zi hatirhyor musun? Eddie ve ben, muhabirler geldiklerinde tii-
nellere girebilecegimizi biliyorduk ¢iinkii onda anahtar vardi.
Bana yardim ettigi i¢in onu kovarsin diye sana yalan soyledigi-
ni belirtti ama onun yerine Eddie’yi bagka bir binaya yolladn.”

“Eh, o bir ¢alisan degil, bu yiizden kovulmus olamaz,” dedi
Doktor Baldwin. “Ama Altinc1 Ev’de ¢ahsmasim engelledim, o

kisim dogru. Gerisi alakasiz. Sakinlerin anahtarlar1 olmuyor.”
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“Ama gecenin bir yaris1 kogusa geldi. Onda bir tane ol-
mali!” dedi Sage. “Ayrica anahtarlar1 elinde gérdiim! Hem
Rosemary’nin cinayetini Ortbas etmeye ¢aligacagmi bildigi
icin polisleri de aradi. Ne dedigi ya da ne s6yledigi umurumda
degil, diin gece evime geldi!” Eddie’ye dondii. “Anlat onlara!”

“Uzgiiniim,” dedi Eddie. “Neden bahsettigin hakkinda bir
fikrim yok.”

“Yalan soyliiyorsun!” dedi Sage, bagirmak lizereydi. “Beni
kirmizi bir Ford Mustang’le aldin ve kahvalt: i¢in Top Hat’e
gotiirdiin! Hesab1 bile 6dedin!” Dedektif Nolan’1 igaret etti.
“Garsonla konugmasi i¢in restorana birini gonderdi, dogruyu
sdylesen iyi olur!”

“Belki Dedektif Nolan hikdyeni kontrol etmesi i¢in biri-
ni gondermigtir ¢linkii bunun imkansiz oldugunu biliyordur,”
dedi Doktor Baldwin. “Eddie’nin bir ¢aligan degil de sakin
oldugunu diin aksamdan beri biliyor.”

Nolan, Doktor Baldwin’e ofkeli bir bakis attiktan sonra,
“Memur McNally’den haber aldigimda oyle ya da boyle ne
oldugunu anlayacagim,” dedi.

“O zaman polis merkezini ara,” dedi Sage. “Bak bakalim
dénmiis mii?”

“Yapacagim. Burada igimiz biter bitmez.”

“Boldiigiim i¢in kusura bakmaym,” dedi Doktor Baldwin,
“ama restorandaki kiginin Eddie oldugunu kim kanitlayabilir
ki? Bagka biri de olabilir.”

“Iris arkadaglarimi taniyor,” dedi Sage. “Eddie’nin be-
nim kuzenim oldugunu sanmigt1.” Nolan’a déndii. “Memur
McNally ona bunu soracak m1? Ona her zamanki arkadagla-
rimdan biriyle birlikte olup olmadigimi soracak mi?”
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“Belki,” dedi dedektif. “Ancak Iris, Eddie’yi tanimazsa ya
da onu daha 6nce gormemigsse teknik olarak Doktor Baldwin
hakl1 ¢ikar. Bunu kanitlamanin gergekten bir yolu yok.”

Sage’in gozleri yasardi. “Oydu, hayatim iizerine yemin
ederim.”

“Uzgiiniim, Bayan Winters,” dedi Doktor Baldwin, onun
Rosemary oldugunu diigiindiigii zaman kullandig1 ayni ses
tonuyla. “Ama Eddie’nin diin aksam evine gelmis olmasi
imkansiz. Bunun nasil goriindiigiiniin farkindasin, degil mi?”

“Elbette, bunun nasil goriindiigiiniin farkindayim,” dedi
Sage. “Ama Eddie yalan séyliiyor!” Dedektif Nolan’dan yana
dondii. “Bana inaniyorsun, degil mi?”

“Inanmak istiyorum,” dedi dedektif. “Gergekten istiyorum.
Ancak bu noktada hikdyene inanmak cidden zor. Eddie evine
gitmek i¢in Willowbrook’tan ayrilabilseydi, neden buraya geri
gelsin ki?”

“Bilmiyorum!” diye bagird1 Sage. “Belki de bunu ona sor-
malisin! Ama ben bunlar hayal etmedim! Kiz kardesim gibi
hasta degilim!”

“Kimse senin hasta oldugunu sdylemedi,” dedi Nolan.

Sage, ayaga firlayip kapiya dogru kostu ve kapi kulbunu
agmaya calisti. Kilitliydi. Etrafinda déniip adamlara bakti,
hepsi ona aciyarak bakiyordu. “Beni buradan ¢ikarin! Eve git-
mek istiyorum!”

Doktor Baldwin, ona dogru yiiriimeye basladi.

“Hayir,” diye bagirdi Sage. “Eddie, liitfen! Onlara orada
oldugunu sdyle. Onlara Top Hat’e gittigimizi sdyle.” Doktor
Baldwin ve Nolan’a iri iri a¢tif1 yaslarla dolu goézlerle bak-
t1. “Pankek yedik ve... Ve sekiz bolmeli miizik ¢alarda Pink
Floyd ¢ald1!”
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Eddie yiiziinii burusturdu. “Pink Floyd mu? Bir miizik gru-
bu mu?”

“Ne oldugunu biliyorsun!” diye bagird1 Sage. “Bana onlar
konserde izledigini sdyledin!”

“Sakin ol, Bayan Winters,” dedi Doktor Baldwin. “Her sey
yoluna girecek.”

Sage, bagim siddetle iki yana salladi. “Hayir! Hayir, sen
beni yeniden buraya kapatacaksin.”

“Kimse seni kapatmaktan bahsetmedi,” dedi Baldwin. “Sa-
dece yasadigin bu son soktan dolay: sana yardim etmek isti-
yoruz.”

Sage, gozleri yash bir halde Nolan’a yalvardi. “Ama sen
evime gittin. Onun uyudugu kanepedeki battaniyeyle yastig1
gordiin.”

“Kanepenin tistiinde bir battaniyeyle yastik gordiim, evet.
Ama bu bir seyi kamitlamaz. Sen de orada uyumus olabilirsin.”

“Hayir, ben yatagimda uyudum. Peki, nota ne demeli?
Bana bir not ve yirmi dolar birakt1!”

“Yerde bir not bulduk ama kimsenin ad1 yazmiyordu,” dedi
Nolan. “Ayrica iizerinde tarih de yoktu.”

Sage, Eddie’ye bakt1. “Liitfen, bunu yapmalarina izin ver-
me. Liitfen!”

“Sana hicbir sey yapmayacagiz,” dedi Doktor Baldwin.
“Ama bence burada birkag¢ giin, en azindan bir gece kalsan
daha iyi olur. Ana binada gegici misafirler i¢in birkag odamiz
var. Gerekmedikg¢e seni bir daha Altinc1 Ev’e gondermeyece-
gim, bu yiizden endiselenme. Kiz kardesin gibi tam bir psiko-
za kapilman pek olas1 degil ama biz, bunun olmasini 6nlemek
i¢cin duruma hakim olmak istiyoruz.”
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Sage, Dedektif Nolan’a sagkinlikla bakarken, bogazim yag
gibi dolduran dehgetle bagini iki yana salladi. “Beni tekrar ka-
patmalarina izin vermeyecegini sdylemistin!”

Dedektif Nolan, dudaklarini birbirine bastirdi ve mahcup
bir ifadeyle bagini salladi. “Bana izin verin de Cavus Clark’a
telsizden merkezi aramasim sdyleyeyim. McNally’nin Top
Hat’ten doniip donmedigini 6grenelim.” Ayaga kalkt1 ve kapi-
ya dogru ilerlemeye bagladi. “Sadece birka¢ dakika siirecek.”

“Madem 1srar ediyorsun,” dedi Doktor Baldwin. “Ama bu,
bir zaman kayb1.”

Sage, ¢ikis1 kapatmigti, yerinden kimildamaya da niyeti
yoktu. “Beni de gotiir!”

Dedektif Nolan, bagini iki yana salladi. “Yalmz gidersem
daha hizli olur. Hemen d6necegim.”

“Sana yalvartyorum,” dedi Sage. “Beni burada birakma.”

“Bana ne kadar ¢abuk izin verirsen McNally’nin Iris’le
konusup konusmadigini o kadar ¢abuk 6grenirim,” dedi de-
dektif. “Istedigin bu, degil mi?” Sesi, sanki bir gocukla konu-
suyormus gibi ikna ediciydi.

Sage, cenesi titreyerek bagimi salladi ve isteksizce kenara
¢ekildi. Nolan, kapiy1 agmay1 denedi ama Kkilitliydi. Doktor
Baldwin kapinin kilidini agip onu disan ¢ikardi, sonra bagini
koridora uzatip orada bekleyen hizmetliyle konustu.

“Artik Eddie’yi kogusuna geri gotiirebilirsin.”

Hizmetli igeri girdi ve Doktor Baldwin, Sage’in kagmaya
calismamasi i¢in kapiy: arkasindan kapadi. Eddie, ifadesiz bir
yiizle ayaga kalkt1 ve hizmetlinin kolundan tutup onu kapiya
dogru yoénlendirmesine izin verdi. Sage bir sandalyeye ge-
¢ip oturdu, onun gidisini izlerken fikrini degistirip dogruyu
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soylemesi igin dua etti. Ancak Eddie sanki odada bagka kimse
yokmus gibi bombos bakislarla disar ¢ikt1. Sage’e bir kez ol-
sun déntip bakmamist: bile.

Doktor Baldwin kapiy1 kapatti, kilitledi ve Sage’in karsisi-
na oturdu. Sage ona bakmay1 reddederek gozlerini yere dikti.

“Sadece yardim etmek istedigimi biliyorsun,” dedi Doktor
Baldwin. “Ama izin vermezsen sana yardim edemem.”

Sage, onu gormezden geldi.

“Diin gece Eddie hakkinda bir haliisinasyon gérmen beni
hi¢ sagirtmaz. Ya da belki de gergek oldugunu diisiindiigiin bir
rityaydi. Sonugta, burada geg¢irdigin zamanin biiyiik bir parga-
styd1 ve...”

“Benimle konugsma,” dedi Sage. “Sana sdyleyecek higbir
seyim yok.”

“Fakat baz1 seyleri konugsmak, deneyimledigin her seyin
istesinden gelmenin tek yoludur. Burada gergekten neler ol-
dugunu 6grenmenin tek yolu bu.”

“Eddie’nin s6ziinii benimkinden iistiin tutman diginda hig-
bir sey olmuyor. Ayrica eger birisiyle konusmam gerekirse, o
kesinlikle sen olmayacaksin.”

Doktor Baldwin, kiigiimser bir ifade takindi. “Gérecegiz.”

Sonunda, hayatinin en uzun birka¢ dakikasi gibi gelen bir
stirenin ardindan biri kapiy1 ¢aldi. Doktor Baldwin, kalkip ki-
lidi agt1. Dedektif Nolan igeri girdi ve nefes nefese kalmis bir
hélde Sage’e bakti.

“Uzgiiniim,” dedi Nolan. “Ama Iris bugiin izinli. Top
Hat’in sahibi birkag¢ giinliigiine sehir disina ¢iktigini soyledi.”

Sage, sanki biri gégsiine balyozla vurmus gibi hissediyor-
du. Iris’ten bagka kimse onun hikayesini destekleyemezdi.
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Nolan, Doktor Baldwin’den yana donerek, “Ona gegici
olarak kalacak bir yer bulabilmeleri i¢in Sosyal Hizmetler’i
arayacagim,” dedi. “En bagta plan buydu ¢iinkii su anda ulaga-
bilecegimiz bagka bir ailesi yok.”

“Kusura bakma, dedektif,” dedi Doktor Baldwin. “Zihinsel
¢cokiintiiyli gordiigiimde anlarim. Burada yapilacak en dogru
sey, Bayan Winters’1n ihtiyaci olan yardimi almasina izin ver-
mek. Bu sekilde bir tasla iki kus vurabilir ve hikayesini dog-
rulayana kadar ona kalacak bir yer de verebilirsin. Durumun
degisip degismedigini gormek i¢in yarin geri donebilirsin ama
bahse giren bir adam olsaydim, Eddie King’in o restoranda ya
da bagka bir yerde onunla birlikte olmasinin hi¢bir yolu olma-
digina dair iyi paraya bahse girerdim.”

“Zihinsel ¢okiintii yagamiyorum,” dedi Sage, 6fke ve kor-
kudan titreyerek. “Uzgiiniim ¢iinkii Eddie yalan syliiyor ve
sen bana inanmiyorsun. Bunu anlamak senin i¢in neden bu
kadar zor?”

Dedektif, 6ziir diler gibi Sage’e bakti. “Belki Doktor Bald-
win haklidir. Belki de en iyisi bir gece burada kalmandir. Boy-
lece Sosyal Hizmetler’e, seni kim bilir ne kadar siireligine
¢ocuk yurdunda tutmak yerine, gegici bir koruyucu aile bul-
malan i¢in biraz fazladan zaman tanimig oluruz.”

“Hayir!” dedi Sage. “Yapmayacagim!” Ayaga kalkti, tekrar

',,

kapiya kostu ve kulbu salladi. “Cikarin beni buradan!” Kapiy1
yumrukladi. “Liitfen! Biri beni ¢ikarsin!”

Giglii eller onu kapidan ¢ekip dondiirdii. Dedektif
Nolan’d1. Kollarin1 ona dolayip onu o kadar siki tuttu ki Sage
nefes almakta gii¢liik ¢ekti, adamin yiizii geng kizin saglarinin

arasindaydi. Kurtulmak i¢in ugrasti ama faydasi olmadi.



Ellen Marie Wiseman ~v 413

“Sakin ol,” dedi Nolan onun kulagina. “Bir deli gibi davra-
niyorsun ve durumu daha da kétiilestiriyorsun. Sana inanmak
ve yardim etmek istiyorum ama bdyle yaparsan olmaz.”

Sage, ¢abalamayi birakip ona yaslandi, higkirarak aglarken
ayakta durmaya galisiyordu.

“Simdi seni birakiyorum,” dedi. “Ama sen de kendine
hakim olup beni dinleyeceksin, tamam m1?”

Sage, basiyla onu onaylayinca Nolan onu birakt1 ancak ki-
zin diismesinden korkuyormus gibi ellerini gekmiyordu. Sage,
goziiniin 6niine diigen sa¢1 geriye itip higkiriklarini kontrol al-
tina almaya g¢alisirken omuzlar inip kalkiyordu.

“Su an higbir sekilde evine donemezsin,” dedi Nolan.
“Orasi bir cinayet mahalli. Dedigim gibi, seni sokakta da bira-
kamayiz. Bunu duymak istemedigini biliyorum ama simdilik
dogru olan burada kalman. Iris’in nerede oldugunu 6grenip
onu kendim arayacagim. Restoran hikayenin dogrulugunu ka-
nitlar kanitlamaz, geri gelip seni buradan ¢ikaracagim. Doktor
Baldwin ne derse desin, tamam m1?”

'7’

Sage, “Hayir!” diyerek higkirarak aglamaya bagladi. “Bu
yerin ne kadar korkung oldugunu kendi gozlerinle gordiin.
Beni yeniden buraya kapatmalarina izin verme!”

Dedektif Nolan bagim iki yana salladi. “Uzgiiniim, evlat
ama simdilik en iyi ¢6ziim bu.”

Sage, inleyerek gozlerini kapatti. Cok gegmeden de dizleri
onu tagimayi reddetti ve her yer karardi.
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age, ilk basta yanaginin altindaki sert zemini ve ylizey
Stemizleyicisinin giiclt, asidik kokusunu hissetti. Ardin-
dan giyinik ve istiinde battaniye ortiilii olmasina ragmen tit-
redigini fark etti, ancak kiglik botlar1 yoktu. Bagimi diger yana
cevirip gozlerini agti. Tepesinde asili duran uzun bir floresan
lamba, tavana karg1 parlak, beyaz bir 151k yayiyordu.
Ardindan Willowbrook’a déndiigiinii hatirladi. Panik bir-
den gogsiinii sikistirip cigerlerindeki tiim havayr bosaltti.
Derin bir nefes alma ihtiyaciyla yattig1 yerde dogruldu. Dok-
tor Baldwin yine onu kapatmis miydi? Altinc1 Ev’de miydi?
Etrafina bakindi. Beyaz yataklarda yatan bagka sakin yoktu.
Bagka mobilya da yoktu. Sadece iizerinde yattig1 demir ya-
tak vardi. Bir kogusta degildi. Peki, bu bina neyin nesiydi?
Ne kadar zamandir buradaydi? Yan tarafinda kalan parmak-
likl1 pencereden disarinin karanlik oldugunu gorebiliyordu.
En azindan bu sefer deri kayislarla baglanmamisti. Sage,
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ayaga kalkip celik kapiy1 agmaya ¢alisti. Kilitliydi. Ardindan
kapiy1 yumrukladi.

“Merhaba?” diye bagirdi. “Kimse var m1?”

Kapinin diger tarafindan bagka ses gelmedi.

“Liitfen!” diye bagird1 Sage, olabildigince yiiksek sesle.
“Biri beni buradan gikarabilir mi?” Geng kiz, bu sefer iki eliy-
le kapiya vurdu. “Kimse var m1?”

Yanit yoktu. Kimse gelmemis ve kapinin kilidini agmamugti.

Sage, cam kenarina gidip disariya bakti. Dolunay goékyii-
ziindeki yerini almig, gri bulutlarin ardindan soluk 151811 ya-
yiyordu. Birkag kat agagida, Willowbrook’un karla kapli kam-
piisii sonsuz bir battaniye gibi uzaniyordu. Beyaz ortii bir iki
sokak lambasi, karanlik ¢iplak aga¢ kiimeleri ve iki yerlegik
binanin ugursuz varligiyla bozuluyordu. Staten Island’in sehir
1siklar uzakta parildiyordu, soguk ve uzak, buz kadar beyaz
ve gokytiziindeki yildizlar kadar ulagilmazdi.

Sage, almim1 pencereye dayayip yumrugunun kenariyla
kalin cama bastirdi, gozleri yaslarla dolup tasiyordu. Neden
buraya donmiistii? Dedektif Nolan’a neden giivenmigti? Ke-
sin olan bir sey vardi: Doktor Baldwin’i tekrar gordiigiinde
yalan sdyleyecek ve Eddie hakkinda yanildigim kabul ede-
cekti. Onun evine hi¢ gelmemisti, hi¢ kanepede yatmamugti.
Oradan ¢gikmak i¢in herhangi bir sey uyduracakt iste... Uyku
ilac1 aldigini ve bir hata yaptigini sdylerdi. Kafasinin karigtigi-
ni, korktugunu ve tiziildiigiinii séylerdi. Bunlarin hepsinin bir
ritya oldugunu sdylerdi.

Tabii, Doktor Baldwin’i goriirse...

Tam bu sirada arkasinda kapinin kilidi tikirdadi. Sage, he-
men kapidan yana dondii. 7anri’ya giikiirler olsun. Demek
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biri seslendigini duymustu. Biri onu bu odadan g¢ikaracakti.
Belki de Dedektif Nolan, Iris’le konusmus ve onun dogruyu
soyledigini anlamisti. Sage, kapiya dogru ydnelirken birden
durdu. Ya elinde bir siringayla hemsire geliyorsa? Ya Marla
onu Altinc1 Ev’e gotiirmeye geldiyse? Sage, kap1 aralaninca
nefesini tutup bekledi. Sonra tamidik biri hizla igeri girdi ve
kapiy1 ardindan kapatti. Sage, bir adim geriledi.

Gelen Eddie’ydi.

“Sen burada ne yapiyorsun?”’ diye sordu Sage.

“Seni gormeye geldim,” dedi Eddie, yine her zamanki
Eddie gibi konusuyordu.

Sage’in kalbi hizla atmaya bagladi. Ona ya da sdyleyecegi
hi¢bir seye inanmiyordu. Kargisindaki bu geng¢ adam, kendi-
si de dahil herkese yalan sdylemekle kalmamaig, onu deli gibi
gostermis ve Doktor Baldwin’in onu tekrar buraya kapatmasi-
na izin vermisti. Yiiziine tokat atmamak i¢in yapabilecegi tek
sey kendini stkmakti. Aym zamanda dikkatli olmas1 gereki-
yordu. Ciddi bir zihinsel sorunu oldugunu veya sadece oyun
oynayip oynamadigini kim bilebilirdi? Hem bagka neler hak-
kmnda yalan séyliiyordu? “Igeri nasil girdin?”

Eddie, elini uzatip bir anahtar halkasin1 gosterdi. “Her yere
nasil girip ¢ikiyorsam dyle.”

Sage, 6fkesine hakim olup séylemek istediklerini dile ge-
tirmemek igin dudaklarini birbirine bastirdi. “O anahtarlari
nereden buldun?”

“Bir hademenin anahtara ihtiyaci vardir.”

“Ama sen ger¢ek birhademe degilsin,” dedi Sage. “Senbir...”

“Bir ne? Bir sakin mi? Bir geri zekali m1? Birilerinin bagin-
dan savdi@ bir insan miisveddesi mi?”
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Sage, bagini iki yana salladi. Her ne kadar eski Eddie gibi
konugsa da gozlerindeki bir sey degismisti. Ya Oyleydi ya da
Altinc1 Ev’deyken ¢aresizlikten goézleri 6ylesine kor olmustu
ki karsisindaki delikanlinin gézlerinde sogukluk yerine endi-
se, hile yerine nezaket gormiistii. “Soyleyecegim bu degildi,”
dedi Sage. “Ama neden bana yalan sdyledin?”

“Sana gercegi sdyleseydim bana giivenir miydin?”

“Bilmiyorum. Bana iyi davrandin ve yardim etmeye gali-
styordun. Benim i¢in énemli olan tek sey buydu. Ayrica kiz
kardesime de iyi davrandin. En azindan 6yle oldugunu diisgii-
nilyorum.”

“Oyleydi,” dedi Eddie. “Ama artik benim gergekte kim ol-
dugumu, Willowbrook Eyalet Okulu’nda uzun siiredir ikamet
ettigimi biliyorsun. Bunlara sahip olmam disinda.” Anahtarla-
r1 kaldird1 ve salladi. “Bu, isleri degistiriyor.”

“Buradan bdyle mi ¢ikip evime geldin?”

Eddie siritarak, “Belki,” diye yanit verdi.

“Peki, Mustang?”’

“Caldim.”

“Kahvalt1 hesabim1 6dedigin para?”

“Onu Mustang’in i¢indeki bir kutuda buldum.”

“Madem onca zaman anahtarlarin vardi neden beni bura-
dan ¢ikarmadin?”

“Cikarabilirdim ama senin kendi basina kag¢tigini goster-
mek niyetindeydim.”

“Neden?”

Eddie, Sage’e adeta deli mi bu dercesine bakiyordu. “Ne-
den mi? Eger seni serbest biraktigimi 6grenselerdi bana ne
yapacaklar1 hakkinda bir fikrin var mi1? Beni sakinlestirici
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bombardirmanina tutup devlet giivenlik hastanesine kapatir-
lardi. Sonrasinda isim biterdi.”

“Demek kendini koruyordun.”

“Elbette, oyleydi. Bagka secenegim yok.”

“Simdi de onlar1 Rosemary gibi hasta olduguma inandira-
rak kendini koruyorsun,” dedi Sage, artik kizginligim saklaya-
cak durumda degildi. “Her seyi hayal ettigimi diistinmelerine
izin verdin... Evime gelip beni Top Hat’e gotiirmeni... Kane-
pemde uyumani... Onlara gergekten neler oldugunu anlatmak
yerine, beni yeniden kapatmalarina izin verdin.”

“Uzgiiniim,” dedi Eddie, gergekten iizgiinmiis gibi bagim
bir yana yatirarak. “Ama gergekten senin i¢in kendi 6zgiirlii-
gimden feragat edecegimi mi sandin?”

“Sen neden bahsediyorsun? Sen 6zgiir degilsin ki... Dokuz
yasindan beri burada, Willowbrook’ta kaliyorsun.”

“Dogru, kaliyorum,” diye yanit verdi Eddie. Ardindan ye-
niden anahtarlan salladi. “Ancak 6zgiirliiglin anlami herkes
i¢in farklidir.”

Sage, kaslarim1 ¢atti. Bu sefer karsisindaki deliymis gibi
bakma siras1 kendisindeydi. “Anahtarin olsun ya da olmasin,
herhangi bir yere kapatilmig olmak seni 6zgiir kilmaz. Anla-
madigim sey su, neden gitmiyorsun? Madem bu kadar kolay-
ca ¢ikip gidebiliyorsun neden burada kaliyorsun?” Sage, bu
sozleri soyler sdylemez pisman oldu. Belki de imkansiz gibi
gordiigiinden buradan ayrilmayi hi¢ diistinmemisti ama simdi
o aklina soktugu i¢in bunu yapabilirdi. Willowbrook’ta kilit-
li kalmay1 hak ettiginden degildi —kimse burada kalmay1 hak
etmiyordu— ama ya onunla gitmek isterse? Ya onun hayatinin
bir pargasi olabilecegini diisiiniirse?
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Eddie, birden ciddileserek basini iki yana salladi. “Ayri-
lamam.”

Sage, usulca rahat bir nefes aldi. Yine de cevabi anlamsiz-
di. Akl1 baginda olan hangi insan burada kalmak isterdi ki?
Belki de gercekten psikolojik bir sorunu vardi. “Neden?”

“Ciinkii onlan terk edemem.”

“Kimi terk edemezsin?”

“Herkesi. Personeli. Sakinleri. Onlarin bana ihtiyaci var.”

Sage, sagmaladigini, o olmadan da herkesin iyi olacagini
sOylemek istedi amakendini durdurdu. Sadece onu cesaretlen-
dirmekten degil, birdenbire kaskati bir durug sergilemesinden
de korkmustu. Eddie, ¢ok ciddiydi. Deli gibi davraniyordu.
Kim bilir daha ne tiir hastaliklar vardi.

“Ne demek sana ihtiyaglar1 var?”

Eddie, sanki agiklama yapmak ¢ok fazla ¢aba gerektiri-
yormus gibi yiiksek sesle, uzun uzun inledi. “Ciinkii onlara
yardim ediyorum. Buradan gergekten sikildiklarinda burada
caligarak onlara yardimci oluyorum.”

“O da ne demek? Nasil yardim ediyorsun?”’

“Kagmalarina yardim ediyorum.”

Sage, gozlerini iri iri agt1. “Tiinellerden mi?”

“Hayir, dyle degil. Kagabilmen i¢in seni tiinellerden gegir-
mek farkliydi. Orada, ger¢ek diinyada sen iyi olurdun. Ama
buradaki diger zavallilar ne yapsin? Disaridaki diinyada asla
hayatta kalamazlar ve bunu biliyorlar. Bu yiizden 6zgiir bira-
kilmaya hazir olduklarinda bana geliyorlar.”

Sage, akli karigmis bir hdlde bagim iki yana salladi. Bu
herif neden bahsediyordu béyle? Onlar1 uyusturuyor muydu?
Pencerelerinde perdeleri ve yemekhanelerinde giimiisliikleri
olan koguslara m1 gotiirilyordu? “Anlamiyorum.”
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Eddie, goézlerini devirdi. “Sen burada ne kadar kapal1 kal-
dm, iki hafta mi1? Yillarca burada yasadigim bir diigiinsene.
Onlarca yil. Tiim hayatin boyunca. Buraya heniiz bir gocuk-
ken geldigini hayal et. Giin geliyor, artik tiim bunlara katlana-
miyorsun. Kocaman oluyorsun ve kétii kokuyorsun, yillarca
stiren suistimal ve giinliikk uyusturucular yiiziinden kendini
daha da kotii hissediyorsun. Benim gibi biri i¢in farkli, aklim
tamamen yerinde ve herhangi bir zihinsel veya fiziksel en-
gelim yok. Personelin ne istedigini anliyorum. Beladan nasil
uzak duracagmmi biliyorum. Ama digerleri? Elbette, sorunlari
oldugu dogru ama onlara bu muameleyi layik géren bu rezil
kurum. Herkes gibi onlar da sevgi, sefkat ve nezaket bekliyor.
Elbette, sinirleniyorlar, kafalar1 karigiyor ve iiziiliiyorlar an-
cak onlar ¢ildirtan, onlara gosterilen davranis bigimi. Lanet
olsun, hayvanlara bile buradaki sakinlerden daha iyi davrani-
yorlar. Ben de onlar1 bu kabustan kurtariyorum.”

Sage, ne dedigini anlar gibi oldugunda teninde bir karmca-
lanma hissetti. Sage’in diistindtigii seyi séylemeye ¢aligmiyor-
du, degil mi? “Sen nasil... ‘onlara bir ¢ikis yolu’ veriyorsun?”’

Eddie, tembel bir 6grenciyi azarlayan bir 6gretmen gibi ona
sert bir bakig att1. “Sana daha 6nce de s6yledim, bu bok guku-
runda her y1l kag kiginin 61dtigii hakkinda kimsenin higbir fikri
yok. Kag kisi biliyor musun? Yiizlerce. Gegen yil dort yiiz kisi
oldii. Dort yiiz.” Acili bir ifadeyle yiiziinii burusturdu. “Sence
neden, nasil veya onlara ne oldugu kimsenin umurunda mi?
Oliim sertifikalari, yemek yemeyi biraktiklari, zatiirre veya ki-
zamik olduklar1 i¢in ya da laboratuvar fareleriymis gibi onla-
ra verilen ilaglarin yan etkileri yiiziinden o6ldiiklerini yaziyor.
Oliim belgelerinde higbir zaman ‘bir gorevli tarafindan kafasi
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tekmelendi’ veya ‘agliktan 6ldi’ diye yazmiyor. Asla ‘6lesiye
doviildii’ veya ‘gok fazla uyusturucu verildi’ diye yazmiyor.
Ciinkii bu, sorumlulan siipheli konumuna sokar. Bu, birinin
gelip burada neler dondiigiinii aragtirmaya baglamasina neden
olabilir.”

Sage, kendini kétii hissederek giiclikkle yutkundu. Daha
fazlasini dinlemeye gonlii razi olmasa da Eddie’nin tam olarak
ne demek istedigini 6grenmeliydi. Emin olmak igin iyisiyle
kétiistiyle her seyi anlatmasi, son pargay1 da yapboza yerles-
tirmesi gerekiyordu. “Ne demeye ¢alistigim1 anliyorum fakat
kagmalarina nasil yardim ediyorsun?”

“Kimsenin nasil 6ldiiklerini umursamamasi, yaptigim seyi
yapmay1 kolaylastiriyor. Bu yiizden sakinlerin bana ihtiya-
c1 var. Willowbrook’un kapatilmasini istiyorum ama bunun
olacag1 yok. Burada kalanlarin, 6lmedikleri siirece buradan
¢ikmalarinin da imk&ni yok. Sakinler beni merhamet melegi
olarak goériiyorlar.”

Sage, duyduklarina inanamiyordu. “Ne melegi...?”

“Merhamet melegi. Cropsey. Sen ne demek istersen.”

Sage, derin bir nefes aldi. “Ne... Sen ne diyorsun?”’

“Ne dedigimi gayet iyi biliyorsun ama burada sug¢lunun
ben degil, Willowbrook oldugunu unutmamalisin. Willow-
brook, hayat1 yasayan bir cehenneme g¢eviriyor.”

Sage, adeta oldugu yerde donakaldi, tiim bedeni buz kes-
misti. Eddie aklini kagirmisti. Artik onun sirrin1 biliyordu. Ki-
litli olmamasi igin dua ederek kapiya bakti. Buradan ¢ikmasi
gerekiyordu. “Ya Rosemary? Sen... Sen mi onu...”

“Kiz kardesin kendi varligina dayanamiyordu,” dedi Eddie.
“Kagmak istediginde onu giinlerce sakladim, bu diisiinceden
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siyrilsin diye onu ikna etmeye ¢aligtim ¢iinkii onu gergekten
6nemsiyordum ama bana acisim1 dindirmem i¢in yalvardi.”

Sage, ¢1glik atmamak igin diglerini sikiyordu. Rosemary’nin
neden Willowbrook’taki korkung hayatina son vermek istedi-
gini anlamak kolaydi ama bogazinin kesilmesini istememis
olmaliydi. Soguk, ¢amurlu topraga gomiilmeden 6nce kan
kaybindan 6lmek, zifiri karanlk bir tiinelde ¢iiriimeye terk
edilmek de... Ac1 yine yiiregini pargaladi. Zavalli kiz kardesi
¢ok fazla ¢ile ¢ekmigti.

“Onun bogazini keserek mi?” diye sorabildi Sage.

Eddie, bagini iki yana sallarken solgun yiiziine sert bir ifa-
de hakimdi. “Hayir. Ona 6zledigi 6zgiirliigii verdigimde bir
tasla iki kus vurmaya karar verdim.”

“Ne... Ne demek istiyorsun?” Sage, silah olarak kullana-
bilecegi bir sey arayarak odanin etrafina bakindi. Higbir sey
yoktu.

“Onu Wayne oldiirmiis gibi gostermek istedim.” Eddie’nin
gozleri cam gibi parlayarak biiyiidii. “Ona ne yaptigini bili-
yorsun. Bunun bedelini Wayne’e 6detmek istedim ama sana
yemin ederim, hi¢bir sey hissetmedi. Ben bogazin1 kesmeden
once bir avug hap yuttu.”

Adeta bir alev topu Sage’in bogazim yakiyordu. Bogulu-
yormus gibiydi. “Madem Rosemary’yi Wayne 6ldiirmiis gibi
gostermeye calisiyordun,” dedi, “neden cesedini oradan alip
gotiirdiin?”

Eddie omzunu silkti. “Ciinkii panikledim ve senin kalmani
istedigime karar verdim.”

Aman Tanrim. Bu yilizden yalan sdylemisti. Bu yiizden
Doktor Baldwin’in onu yeniden kapatmasina izin vermigti.
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Sage’in bu odadan g¢ikmasi gerekiyordu. Bu adamdan kurtul-
masi1 gerekiyordu. Onun neler yaptigini birilerine anlatmasi
gerekiyordu. Ancak Eddie’nin tiim bunlar1 nasil yaptigini ve
daha fazla kanit1 nasil bulacagini 6grenmeliydi.

“Doktor Baldwin’i tiinellere gétiirmeden 6nce onu tagiya-
cak vaktin nasil oldu?” diye sordu Sage. “O, telefon goriigme-
leri yaparken ofisinin dniinde bekledigini sdylemistin.”

“Oyleydi ama bu yer hakkinda bilmedigin o kadar gok
sey var ki... Doktor Baldwin’in sekreteri, kiigiik Bayan Evie
Carter’1n yalanci bir fahigse oldugu gercegi gibi. Baldwin te-
lefon goriismeleri yaparken ona birkag dakikaligina gitmeme
izin vermesi gerektigini, yoksa kocasina, Baldwin ve Wayne
ile olan is dis1 etkinliklerini anlatacagimi s6yledim. Elbette,
hemen dénecegime de s6z verdim.”

Sage’in zihninde bir goriintli canlandi: Evie’nin cesedinin
basinda duran kocasi, Doktor Baldwin’i 6ldiirmekle tehdit et-
misti. “Doktor Baldwin, Evie’nin kocasinin, Doktor Wilkins’e
yardim ettigini sOyledi ama o senin dayin, degil mi? Muhabir-
lerin Altinc1 Ev’in anahtarina sahip oldugunu séyleyen kisi o
mu ger¢ekten? Yoksa bu da mi1 yaland1?”

“Doktor Carter bana iyi davraniyor, tipki bir daymnin ye-
genine ya da bir babanin ogluna iyi davrandig: gibi. Dogru
olan1 yapmak isteyen, iyi bir adam. Sevgi dolu, sadik bir esi
hak ediyor.”

“Yani sen... Evie’yi de mi 6ldiirdiin?”

“Belki.”

Sage’in akl1 karigmig, korku ve sagkinlik birbirine girmigti.
“Ama neden? O buranin ¢aliganiydi. Bir sakin degildi. Sana
bir sey yapmadi.”



424~ Kaysp Rublar Durag:

“Dedigim gibi, o tam bir fahiseydi. Ayrica Wayne’in suglu
goriinmesinde bana yardimi1 dokundu.”

Sage, ona bakarken gergeklikten kopmug oldugu hissinden
kurtulamadi. Tam kargisinda durmasina ragmen... Konus-
masina ragmen... “Ona komplo kurmaya ¢alisiyorsan neden
Wayne’i 6ldiirdiin?”

“Cilinki bunu hak etti ve onu durdurmam gerekiyordu. Sen
bana Norma’dan bahsettikten sonra artik yaninda kalmasina
izin veremezdim. O lanet olasi bir pislikti.”

“Ama ige yaradi. Sen onu morga koyana kadar herkes onun
katil oldugunu diisiindii. Neden sen...?”

Eddie, omzunu silkti. “Baldwin’in igini bitirmek i¢in. Wil-
lowbrook miilkiinde ne kadar ¢ok ceset bulunursa, o ve burada
calisan herkes o kadar ¢ok mercek altinda kalir.”

“Ya Alan?”

Eddie, kaglarin1 ¢atti, sagkinlik yiiziinden okunuyordu.
“Ondan nefret ettigini santyordum?”

“Bu, onun dlmesini istedigim anlamina gelmiyor!”

“Eh, o tam bir pislikti. Sonunda evin kapisin1 agtiginda
ayakta duramayacak kadar sarhostu. Bana kaybolmami sdyle-
yip kapiy yiiziime ¢arpt1.”

“Yani ona hi¢ not birakmadin? Burada oldugumu asla sdy-
lemedin, 6yle mi?”

“Ah, sdyledim ama ona hak ettigini verdikten sonra notlar
evde buldum ve yirtip attim.”

Sage, mide bulantisin1 bastirmak i¢in elini agzina koyarak
onun Alan’in bogazim kestigini, yiiziine palyaco giiliisii ¢iz-
digini ve viicudunu yatagm altina ittigini hayal etti. Insanla-
ra “yardim etmek” hakkinda ne séyledigi onemli degildi, o
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diipediiz sogukkanl bir katildi. Sonra aklina bagka bir sey
geldi ve tirperdi.

“Peki...” Tereddiit etti. Hayir. Bunu ona soramazdi.

“Ne?”

“Higbir sey,” dedi Sage, sonra kollarim1 gégsiinde kavus-
turdu ve Eddie fark etmeden kapiya yaklasabilmeyi umarak
adim atmaya bagladi.

“Bana ne diyeceksen de,” dedi Eddie. “Bilmek istiyorum.”

“Hatirlamiyorum,” dedi Sage.

“Hayair, hatirliyorsun. Soyle bana.”

Sage durdu ve Eddie’yi diigiindii, bunu nasil sdyleyecegin-
den emin degildi. Cevabi duymak istemiyordu ama bilmesi de
gerekiyordu. “Daha 6nce Willowbrook’tan kagtin m1? Yani,
benim evime gelmeden 6nce?”

“Elbette. Neden?”

“Ne i¢in kagtin?”

“Kendi sebeplerim vardi. Neden bilmek istiyorsun? Bu
neyi degistirecek?”

“Sana Cropsey dememi istedin. Sen... Hi¢ Alan haricinde
bagka birini 6ldiirdiin mii? Yani Willowbrook sakinleri diginda
demek istiyorum?”

Eddie, 6nce bakiglarini yere indirdi ardindan tekrar kaldirip
ac1 dolu gozlerle Sage’e bakti. “Burada kag kiginin boktan bir
hayat1 oldugunu biliyor musun? Ka¢ ¢ocugun onlar1 déven,
taciz eden ya da onlar beslemek i¢in yeterli paras1 olmayan
ebeveynleri var? Alkolik veya uyusturucu bagimlisi olan kag
ebeveyn var?”

“Aman Tanrnim.” Sage’in hissettigi dehset adeta zihnini
kasip kavuruyordu. Ona arkadaslarinin adreslerini vermisti!
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“Liitfen soyle bana... Heather ve Dawn’a zarar vermedin, de-
gil mi?”

Eddie, bagin iki yana sallad1. “Diigiindiim ama harcadigim
zamana degmezlerdi.”

Artan panik ve korku kasirgasiyla birlikte Sage’in i¢i bir
nebze de olsa ferahladi.

“Buraya geldiginin ertesi giinii seni koridorda ilk gordii-
giim am hatirliyor musun?”’ diye sordu Eddie. “Korktum ¢iin-
kii senin Rosemary’nin hayaleti oldugunu diisiindiim. Doktor
Baldwin’e nedenini sdylemedim ama beni bir siire sakinlestir-
mesi gerekti.”

Sage, hi¢bir sey sdylemedi. Eger merhamet diliyorsa yan-
lig insandan medet umuyordu. Ardindan aklina bagka bir ey
geldi.

“O zaman tiinellerde Rosemary’nin cesedini gérmemi is-
tedin. Neden?”

“Ciinkii...”

Sage, yanit1 bekliyordu.

“Ciinkii ona ne oldugunu merak etmektense, oldiigiinii
bilmeyi hak ettigini diigiindiim. Senin iyi bir insan oldugunu
soyleyebilirim. Sevdigin birine ne oldugunu bilememek, bil-
mekten daha kotii.”

“Madem iyi bir insanim neden bana bunlar1 yapiyorsun?”
dedi Sage, sesi gatlamisti. “Buraya yeniden kapatilmay1 hak
etmiyorum.”

“Uzgiiniim ama elimden bagka bir sey gelmiyor. Onlara
gergegi sdyleyemem.” Eddie, ona dogru adim atarken bir elini
Sage’e uzatti, gézlerinde hiiziin vardi.
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Sage, rahatlatic1 bir jesti kabul etmeye hazirmis gibi hare-
ketsiz durmaya kendini zorladi, sonra son anda onun etrafin-
dan dolanip kapiya kostu ve kolu denedi. Kilitliydi. Onunla
yiizlesmek i¢in dondiigiinde sirtim1 soguk ¢elige dayadi

Eddie, acimasiz bir kahkaha att1. “Gergekten onu agik bira-
kacak kadar aptal olacagimi mi diisiindiin?”

“Liitfen, birak gideyim. Bu yerden hig¢bir zaman kurtula-
mayacagim. Buradan ¢ikmam gerek.” Ardindan hala arkadas
olduklarma onu ikna edebilirmis gibi kendini giilliimsemeye
zorladi. Ancak giiliimsemekten ¢ok dudag: segirmis gibiydi.
“Ben... Uzaga gitmem. Anahtarlar hala sende. Istedigin za-
man ¢ikip beni ziyarete gelebilirsin.”

Eddie, yiiziinde ac1 dolu bir ifadeyle ona yanasti. “Yalan
soyliiyorsun,” dedi. “Benden korkuyorsun, bunu gozlerinde
gorebiliyorum. En azindan korkacak kadar akillisin ¢iinkii ne
sen ne de bir bagkasi beni durdurabilir. Eger tiim bunlar1 onla-
ra sdylersen, bir daha kimseye yardim edemem. Bunun olma-
sina da izin veremem.”

“Soéylemeyecegim,” dedi Sage. “S6z veriyorum.”

“Elbette, sdyleyeceksin. Benim bir canavar oldugumu
diistiniiyorsun. Kiz kardesini 6ldiirdiigiim i¢in bedelini 6de-
memi istiyorsun. Sen iyi bir insansin, hatirlasana? Adaletin
yerini buldugunu gérmek istiyorsun. Ancak tiim bunlarin
senden ve benden ¢ok daha ote bir sey oldugunu anlamak
zorundasin.”

Sage, ofkeyle basini iki yana salladi. “Hayir. Ben sadece
eve gitmek istiyorum. Tek istedigim bu, yemin ederim.”

Eddie, bir adim geri ¢ekilip elini cebine atu. “Ah, nere-
deyse unutuyordum. Sana bir sey getirdim.” Sanki bir oyun
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oynuyormus gibi kapali yurnruklarim1 ona dogru uzatt1. “Se¢
birini.”

“Istemiyorum,” dedi Sage.

“Haydi. Ailen sana bir hediyeyi geri ¢evirmenin kabalik
olacagin1 6gretmedi mi?” Eddie, belli etmemeye g¢aligiyordu
ama sesinde 6fke tinisi vardi.

“Istedigim tek hediye 6zgiir olmak.” Sage, bu sézleri sdyler
sOylemez pisman oldu. Eddie’nin dedigi gibi 6zgiirliik farkl
yollarla da gelirdi.

“Seni 6zgiir birakacagim, séz veriyorum ama Once se¢
birini.”

Sage, bagini iki yana salladi.

Eddie yumruklarin1 agti. Bir avucunda kirmizi bir silin-
dir duruyordu. Kalin bir ruj tiipiine benziyordu. Sage, bagin
kaldinp gozlerine baktiginda orada goérdiigii korkung panlti
damarlarindaki kam1 dondurdu. Ardindan Eddie, korkung bir
sekilde giilmeye baglad.

Sage, déniip kapiy1 yumruklamaya bagladi. “imdat!” diye
bagirdi. “Biri yardim etsin, liitfen! Bana yardim edin!”

Eddie, Sage’i kolundan tutup kendine dogru ¢ekti. Sage,
dizlerinin iistiine ¢okmiis bagiriyor ve kagmaya ¢aligiyordu.
Eddie, onu kaldinp yataga siiriikledi ve silteye itti. “Isimi zor-
lagtiriyorsun,” diye soylendi. Terli elini geng kizin agzina koy-
du, ruj tiipiinii kaldird: ve bagparmagiyla kapagim ¢ikardi. Bir
sahin gagasi seklindeki bigak 1s1kta parildadi.

Sage ¢iglik atmaya ¢aligt1 ama Eddie, elini agzina daha ¢ok
bastird1 ve iistiine tirmandi. Sage, ondan kurtulmaya ¢alistiy-
sa da faydasi olmadi. Cok agirdi, ¢cok giigliiydii. Bigagi onun
elinden almaya g¢aligti, kollar1 savruluyor, elleriyle tutmaya
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¢aligtyordu ama beceremiyordu. Eddie, bigagi ileri geri hare-
ket ettirerek tenini kestikten sonra bigagi onun erisemeyecegi
bir yere kaldirdi.

“Istedigin renk bu degil miydi?” diye sordu Eddie.

Eddie onunla alay ederken Sage, agzin1 sonuna kadar agt
ve yapabildigi kadar sert bir sekilde Eddie’nin eliniisirarak iki
parmagini yakaladi ve birakmadi. Eddie can acisiyla bagirinca
Sage, daha sert 1s1rd1 ve etinin dislerinin arasinda kesildigini
hissedene kadar bagini bir kopek gibi saga sola savurup tek-
meler att1. Eddie, aci iginde iki biikliim oldu. Sage, bigag: ya-
kalamaya ¢alisirken Eddie onun kollarina vurarak onu tekrar
kesti.

Sage, uzanip parmagini onun goéziine soktu. Eddie bostaki
eliyle onun bagparmagini gekmeye ¢aligt1 ama yanliglikla ken-
di sakagimi kesti, neredeyse bigagi goziine batiriyordu. Teni
acilmig, kanl bir kesik kendini gostermisti. Kiifiirler savurup
eliyle yliziinii kapatinca bigag: diisiirdii. Sage, bagparmagim
goziine daha ¢ok sokup parmaklariyla yarasina bastirdi. So-
nunda Eddie kizin elinden kurtuldu. Kanli bagini tutarken
yiizii aciyla burugmugtu. Sage, dislerini Eddie’nin parmakla-
rindan ¢ektikten sonra iki eliyle olabildigince sert bir gsekilde
onu gogsiinden itti. Eddie, sagkinlikla homurdand: ve tokezle-
yerek yatagin yan tarafina yuvarlandi.

Sage, bir higimla yataktan firlayarak yerde bigag: ara-
maya bagladi ama higbir yerde goremiyordu. Sonra bigagin
Eddie’nin birkag adim arkasinda oldugunu fark etti. Eddie d6-
niip ayaga kalkti, bir eli kanayan sakagindayken bir gézii sim-
sik1 kapaliydi. O da bigagi artyordu, yaralanmamig goézii agik
ve kanliydi. Sage, 6ne atilip bigag: kapti ve homurdanarak
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Eddie’nin yan bosluguna sapladi. Eddie agagiya bakt1 ve adeta
bir sarhos gibi saga sola yalpalarken bigag1 bedeninden gikar-
maya galigt1. Sage, 6ne atilip bigagi ¢ikardi ve yaklasirsa onu
tekrar bigaklamaya hazir bir sekilde elinde bigakla geri ¢e-
kildi.

Eddie, 6ne dogru atilip onu yakalamaya g¢alisarak ellerini
uzattl. Sage ise bigagi tekrar kaldirp elinden geldigince sert
bir sekilde onun boynuna batirdi. Eddie oldugu yerde kala-
kaldi, kan kulaginin altmdan oluk oluk akiyordu. Sage, geri
cekilerek nefes nefese bir hélde dik durmaya galisti.

Eddie, caresizlik ve 6fkenin birbirine karigtigi vahsi bir
ifadeyle ona bakti, ta ki sonunda gozlerinin igindeki vahget
pariltis1 sonene kadar. Bir eliyle boynunu tutarak dizlerinin
tizerine diigtii. Parmaklarinin arasindan sizan kan, kolundan
ve gogsiinden kirmizi bir nehir halinde akiyordu. Sonra agir
cekimdeymis gibi yiiziistii yere diigtii.

Bogazindan bir ¢1glik yiikselirken Sage geri gekildi ve du-
vara yaslandi. Sicak, bakirimsi kan tadi agzmni doldurdu ve
bundan kurtulmak i¢in birkag kez tiikiirdii. Elinin tersiyle ag-
zm silerken teninde sulu bir tiikiirik ve kan izi birakmisti.
Bedenindeki kesiklerden akan kan, kollarmi ve kiyafetlerini
lekeliyor, yere agir agir damliyordu.

Sage, bayilacagmi hissederek yaralarmi inceledi. On kolla-
riyla bileklerinde hafif, ellerinde ise birkag¢ derin kesik vardi
Olay oldugunda higbir sey hissetmemisti ama simdi yarala-
n alev alev yaniyordu. Kanamay: yavaglatmak i¢in kollarmi
yanlarina bastirarak Eddie’ye bakt.

Biiyiiyen bir kan birikintisinin ortasinda yiiziistii yatarken
ylizii yana doniiktii ve bacaklariyla kollan tuhaf bir agiyla
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duruyordu. Hala nefes alip almadigini gérmek i¢in gézlerini
zorlayarak sirtina bakti. Kanli gomlegi diiz ve hareketsiz du-
ruyordu. Yine de her atiginda ddeta odayi sallayan kalp atisla-
riyla bundan emin olmas1 zordu.

Sage, kan birikintisine basmamaya g¢alisarak 6ne dogru
egildi ve bir ayagiyla Eddie’nin omzunu diirttii. Tag gibi ha-
reketsiz yatiyordu. Yerde anahtarlar1 aradi, yatagin altmna ve
viicudunun etrafina, bacaklarinin arasma ve ellerine bakti1 ama
hi¢bir yerde onlar1 gormedi. Lanet olsun. Bakmadig: tek yer
pantolonunun cepleriydi. Sage, yere egilerek bir cebi yokladi
ama daha ileriye uzanamiyordu. Eddie’nin omzunu kaldird,
bir elini uyluklarindan birinin altma koydu ve onu ters gevirdi.

Bedeni tekrar yere ¢arptiginda Eddie, yiiksek sesle uzun
bir nefes verdi. Geng kiz ¢iglik atip geriye dogru sendeledi.
Eddie héla hayattaydi! Sonra bunun, cigerlerinden atillan son
nefesi oldugunu fark etti. Bir an igin gozlerini kapadi ve sa-
kinlesmeye ¢alisti, sonra oturdu ve gozlerini onun yiiziinden
ayrmadan tekrar ona dogru ilerledi. Nefesini tutarak sag ce-
bine uzandi. Tanri’ya giikiir. Anahtarlar oradaydi. Parmaklari-
na degen anahtarlarm soguk ve sert yapismni hissedebiliyordu.
Anahtarlar1 alip ayaga kalkt1 ve dogru anahtar1 bulmanm uzun
stirmemesi i¢in dua ederek kapiya ilerledi.

Ardindan kendine hakim olamayarak Eddie’ye bakti. G6z-
leri sanki ona bakiyormus gibi a¢ikti, kanli dudaklar1 bir pal-
yago giiliimsemesi gibi yayvan duruyordu. Sage, titreyen par-
maklariyla dogru olani bulana kadar tek tek tiim anahtarlar
denedi.
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olunda takil1 serumla hastane yataginda dogrulan Sage,
Kﬁnﬁndeki piire yemeklerle dolu tepsiye bakti. Hemsire,
ona yemesi i¢in yalvarmigt1 ama Willowbrook’taki yemekten
bir lokma bile olsa yeme diisiincesi midesini bulandiriyordu.
Willowbrook’un hastanesinde olmak bile onu hasta etmek igin
yeterliydi. Tenindeki ve sagmndaki kanla yiizey temizleyicisi
kokusunu iistiinden temizleyebilseydi biraz ise yarayabilirdi
ancak hemsire, dusun biraz beklemesi gerektigini séylemisti.
Kollariyla ellerine tam yetmis alt1 dikis atilmigt1 ve sargilar
dirseklerine kadar ¢ikiyordu. Oralara ancak yirmi dort saat
sonra su vurabilirdi.

Oradan ¢ikmasina izin verselerdi bununla yasayabilirdi. Ne
zaman taburcu edilecegini sormak i¢in hemsireyi o kadar ¢ok
aramist1 ki onu gormezden gelmeye baglamigslardi. Sage, bunu
umursamadi. Belki onu disar1 atarlardi. Ogiitiilmiis yemegin
oldugu tepsiyi itti. Elbiselerini geri verirlerse gidebilirdi ama
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pantolonu ve gémlegi ¢camagirhanedeydi. Onlan alan ¢ama-
sirthane gorevlisi, kan lekelerini ¢ikarmanin zor olabilecegi
konusunda onu uyarmigti. Bunu da umursamadi. Buradan
¢iktig siirece gerekirse un ¢uvali bile giyerdi. Elbette, nereye
gidecegi hakkinda higbir fikri yoktu ama 6nemli degildi. Bunu
Willowbrook’un kapilarim ardinda biraktifinda diistinecekti.

Biri hizli bir sekilde kapiyr tiklatti. Sage, bagini kaldirdi-
ginda kap1 agildi.

Gelen Dedektif Nolan’du.

Sage, hemen gozlerini kucagina gevirdi. Bu adamin ona
yardim etmesi gerekiyordu. Ancak onun yeniden kapatilma-
sin1 saglamigti.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Dedektif Nolan.

Sage, bagimi kaldirip ona bakti. “Nasil m1 hissediyorum?
Doktor Baldwin beni yeniden buraya kapatti1 ve Eddie, nere-
deyse beni dldiiriiyordu. Sence nasil hissediyor olabilirim?”

“Biliyorum ve iizgiiniim,” dedi. “Seni dinlemem gerekirdi.”

“QOyle mi diisiiniiyorsun?” Sage, kollarin1 gégsiinde kavus-
turmaya ¢aligt1 ama dikigleri batiyordu.

“Bunu telafi edebilmek adina senin i¢in ne yapabilirim?”

“Beni buradan ¢ikar. Beni bir gece daha tutmak istiyorlar.”

Dedektif, bagin1 olumlu anlamda salladi. “Biliyorum. Sana
dikis atan doktorla konugtum. Ayrica buradan ¢ikmak istedi-
gini de biliyorum fakat neredeyse bir cehennemden kurtuldun
ve seni taburcu etmeden 6nce sagliginin tam anlamiyla yerin-
de oldugundan emin olmak istiyorlar.”

“Ben gayet iyiyim,” dedi Sage.

Dedektif, duvara dayali bir sandalyeyi g¢ekip paltosu-
nu ¢ikardi ve sandalyenin sirtina asti, ardindan oturdu. “Iyi
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oldugunu diisiinebilirsin ama s1v1 almaya ve dinlenmeye ihti-
yacin var.”

“O zaman beni normal bir hastaneye gétiir,” dedi Sage.
“Burasi hari¢ her yer olur.”

“Seni bir daha kapatmayacaklar, sz veriyorum. Eddie’nin
senin evine geldigiyle ilgili dogruyu sdyledigini artik hepimiz
biliyoruz. Diin aksam yasanilanlarla birlikte binanin 6niine
geldigini soyledigin ¢alinti 1972 model kirmizi Mustang’i,
Bulls Head’in disinda bulduk. Araba Richmond Bulvari’nda
terk edilmisti. Sahibi de bogazi kesilmis bir hdlde arabanin
garajinda bulundu.”

Sage, gozlerini kapatip zihninde tiim olanlar1 srralamaya
caligti. Eddie hastaydi, bu ortadaydi ama kendisi insanlara
yardim ettigini saniyordu. Ancak bu “insanlara yardim etme”
amaci onu zamanla bagka bir seye doniistiirmiistii; insanlarin
hayatlarinm1 kolaylikla ve hig tereddiit etmeden sonlandiran bir
katile... Acaba kag kisiyi 6ldiirmiistii? On? Yiiz? Bin? Aca-
ba biliyorlar miyd1? Sage, yeniden Dedektif Nolan’a bakt.
“Oldii mii? Onu 6ldiirdim mii?”

Dedektif Nolan, basini iki yana salladi. “Komada. Doktor-
lar kurtulacagini séyliiyor ama ne zaman uyanacagi ya da uya-
nip uyanamayacagi hakkinda kesin bilgi veremiyorlar.”

“Ya uyanirsa?”

“Durugsmaya ¢ikacak kadar ayaga kalkarsa, kiz kardegini
oldiirmekten suglanacak. Ve digerlerini de elbette...”

“Hapse atilacak m1?”

“Suglu bulunursa, evet. Belki de idama mahkim edilir.”

“Ne demek suglu bulunursa? Her seyi kendisinin yaptigi-
n1 bana sdyledi. Bana her seyi itiraf etti. Evie’yi, Wayne’i ve
Alan’1 6ldiirdii.”
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“Alan’1 da m1?”

Gozleri dolan Sage, basiyla onu onayladi.

“Nedenini soéyledi mi?”

“Cuinkii ondan nefret ettigimi biliyordu.” Sage, utandigim
hissetti.

“Tanrim.”

“Dahas1 var,” dedi Sage. “Diger Willowbrook sakinlerini
de oldiirmii. Ve...” Bir an duraksadi, kulaga tuhaf gelmemesi
i¢in nasil agiklamas: gerektiginden emin degildi. “Ilk kez be-
nim evime gelmek igin digar1 ¢itkmamig. Daha 6nce ka¢ kez
gizlice disar1 ¢ikabildi bilmiyorum ama Staten Island’daki
bir¢ok kayip ¢ocuktan onun sorumlu olduguna eminim. Ona
merhamet melegi ya da Cropsey diyebilecegimi soyledi.”

“Aman Tanrmm,” dedi Nolan, bagmni iki yana sallayarak.
“Dua edelim de su adam bir an dnce uyansin, biz de canina
okuyalim. Elbette, diger kurbanlar1 da bulmamiz gerek.”

“Peki, Doktor Baldwin? Ona ve Willowbrook’taki diger
sorumlulara ne olacak?”

“Eh, habercilerin Altinci Ev’e girmesi sayesinde halk
ayaklandi. Bazi sakinlerin ebeveynlerinin, ABD Bolge
Mahkemesi’nde Willowbrook aleyhine toplu dava agtigina
dair sdylentiler var.”

“lyi,” dedi Sage. “Umarm hepsi hapse girer.”

Nolan, oturdugu sandalyede 6ne egildi. “Eddie hakkinda
resmi bir ifade vermen gerekiyor, bana anlatacagin her seye
ihtiyacim var. Ancak simdi, sen buradan ¢iktiktan sonra ne
olacagini netlestirmemiz gerek.”

Sage, dedektifin yiiziindeki bakistan hoglanmamigti. “‘Ne
olacag1’ demekle neyi kastediyorsun?”
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“Doktor Baldwin gelip seninle konugmasi i¢in birini
aradi.”

Sage, basini iki yana salladi. “Ben bagka bir doktorla daha
konugmak istemiyorum.”

“Gelecek olan hanimefendi bir doktor degil,” dedi Nolan,
kapiy1 agmak i¢in ayaga kalkarak. “Ama yardim i¢in burada.”

Sage, ofkeyle dislerini gicirdatti. Bu da neydi simdi? “Yar-
dim” etmeye ¢aligan insanlardan bikip usanmigti. Dedektif
Nolan, kapiy1 agt1 ve koridordaki birine igaret etti. Tiivit ce-
ketli, beyaz tenli bir kadin, gégsiine dogru tuttugu dosyasiyla
odaya girdi. Yataga yanastiginda elini uzatti, yiiziine sempatik
bir giiliimseme hakimdi.

“Merhaba Sage,” dedi. “Ben Diana Jay. Seninle tanigtigi-
ma memnun oldum.” Sage’in sargili kollarini fark ettiginde
yiiziindeki giiliimseme bir anligina soldu. Ardindan elini aga-
giya indirdi. “Dedektif Nolan sana bahsetti mi bilmiyorum
ama New York’taki ¢ocuk yardim merkezi Children’s Aid’den
geliyorum. Hastaneden taburcu edildikten sonra nereye gide-
cegin hakkinda konugmak i¢in buradayim.”

“Bir gey ayarlayacagim,” dedi Sage.

Imkansiz gibi goriinse de nasil olduysa Diana’nin giiliim-
semesi daha da biiyiiylip sempatik bir hal aldi. “Korkarim
New York’ta igler boyle yiiriimiiyor,” dedi. “Sen heniiz resit
degilsin, bu yiizden seni kendi basina birakamayiz.”

“Ben kendi bagimin ¢aresine bakabilirim,” dedi Sage. “Bir
arkadagimla kalirim.”

Diana, bogazim1 temizleyip Dedektif Nolan’a bir goz
att1. Dedektif yardimci olmayinca Sage’e bir adim yaklast.
“Dinle, ¢ok zor zamanlardan gectigini ve her seyin normale
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dénmesini istedigini biliyorum. Fakat maalesef on alt1 yaginda
bir yetim olunca bu miimkiin olmuyor.”

“Ben yetim degilim,” diye kars1 ¢1kt1 Sage. “Olen iivey ba-
bamdi, 6z babam degildi.”

“Anliyorum,” dedi Diana. Dedektif Nolan’a sert bir bakis
attiktan sonra sandalyenin kenarina oturup sabit tutmak i¢in
dizinden destek alarak elindeki dosyaya bir seyler karaladi.
“Biyolojik babanin tam adinm biliyor musun?”’

“Charles Winters,” diye yanitladi1 Sage.

“Ikinci bir ad1 var m?”

“Lee.”

“Telefon numarasini biliyor musun?”

Sage, bagin iki yana salladi.

“Nerede yasadig1 hakkinda bir fikrin var m1?”

Sage kolay, diizmece bir cevap bulmaya ¢aligti. Califor-
nia sahillerinde yunuslar1 kurtaran bir gemideydi ya da bir
misyoner gezisi i¢in Uganda’daydi. Fakat aklina higbir sey
gelmedi. “Hayir, yillardir onu ne gérdiim ne de ondan bir
haber aldim.”

Diana, i¢ ¢ekerek elini dosyanin iistiine koydu. “Eh, onu
yarina kadar bulamazsak basladigimiz yere geri donmiis ola-
cagiz.”

“Tam olarak hangi noktaya?” diye sordu Dedektif Nolan.

“Ne yazik ki su anda yeterince koruyucu aile yok,” dedi
Diana. “Yani simdilik ¢gocuk esirgeme kurumuna gitmesi ge-
rekecek. Uygun bir koruyucu aile bulur bulmaz onu oraya
nakledecegiz ama bu konuda fazla imit vermek istemiyorum.

Gengleri yerlestirmek zor olabilir.”
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Sage’in gogsii yeni bir endise dalgasiyla sikigti. Onu ye-
niden kapatmak istiyorlardi. “Hayir,” dedi. “Cocuk esirgeme
kurumuna gitmiyorum. Gitmeyecegim.”

Diana ayaga kalkti, sempatik giiliimsemesi biraz daha zay1f
olsa da hala varlign1 hissettiriyordu. “Endiseni anliyorum,”
dedi. “Ama giiven bana, bizim ¢ocuk esirgeme kurumumuz
Willowbrook gibi degil.”

“Umurumda degil,” dedi Sage. “Ben oraya gitmiyorum.
Sen de beni gitmem i¢in zorlayamazsin.” Ardindan serumu
elinden g¢ekip yataktan kalkmaya bagladi. “Arkadaglarimi ara-
yabilmem i¢in bir telefona ihtiyacim var. Onlardan biri, baba-
mi1 bulana kadar evlerinde kalmama izin verir.”

Dedektif Nolan, 6ne atilip ayaga kalkmasmi engellemek
icin nazikge elini Sage’in omzuna koydu. “Sorun yok,” dedi
dedektif. “Bir yolunu bulacagiz. S6z veriyorum. Sadece sen
sakin ol. Bunu yarin konusuruz.”

“Affedersin,” dedi Diana. “Ama ‘yolu bulunacak’ bir du-
rum yok. Eger babasini yarina kadar bulamazsak yasa geregi
devlet gozetimi altinda olacak, bu da onun nereye gidecegine
bizim karar verecegimiz anlamina geliyor.”

Nolan ondan yana dondii. “Bir yolunu bulacagimizi sdyle-
dim,” dedi, sert bir sesle. “Simdi sakincasi yoksa kizin dinlen-
meye ihtiyaci var. Gidebilirsiniz.”

Diana’nin giiliimsemesi, Nolan’1n 6fkeli bakiglan kargisin-
da solup gitti. Parmak eklemleri beyaza donene kadar dosyay:
sikica tuttu, sonra Sage’e son kez bakip odadan ¢ikti.
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rtesi giin aksamiistii hastane yataginmn kenarmda oturan
Sage, uyusuk bir hilde ¢izmelerine bakiyordu.

Doktor, saatler 6nce taburcu belgesini imzalamigti. Sabun
ve sampuan kullanarak sicak bir dus almigti. Bir hemsire kol-
larindaki sargilar1 degistirip elbiselerini geri vermisti. Kan le-
kesi tam ¢ikmamist1 ve kingiklardi ama umurunda degildi.

Heniiz onu hastaneden almaya kimse gelmemigti. Gelecek
kimsesi de yoktu. Su an tek yapabildigi beklemekti. Birinin
gelmesini beklemek. Hayatinin bir sonraki bilinmeyen bolii-
miine gegmeyi beklemek...

Dedektif Nolan, nereye gidecegi konusunda birlikte bir yol
bulacaklarmi sdylemisti ancak diinden bu yana ortalarda go-
riinmemisti. I¢ten ice adama kiifretti. O adam verdigi sézleri
hi¢ tutmamisti. Doktor Baldwin’in onu bir kez daha buraya
kapatmasin bile engellememisti, simdi bu sorunu mu ¢oze-
cekti!? Sage, onun yapmas1 gereken isi de yapip Eddie’nin
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katil oldugunu ortaya ¢gikarmisti, bu yiizden dedektif biiyiik
olasilikla bir sonraki davasiyla ilgileniyor olmaliydi.

Sonra koridorda ayak sesleri duyuldu ve kapimin kulbu
hareket etti. Sage, her seye hazirlikli olarak basim kaldirdi.
Yiiziinde sahte giiliimsemesiyle Diana igeri girip de onu ¢o-
cuk esirgeme kurumuna gotiirmeye kalkigirsa, ne yapacagini
bilmiyordu. Belki bagirip ¢agirir, miicadele eder ve buradan
kagard: ancak bunun i¢in Willowbrook kampiisiinden ¢ikmay1
beklemek zorundaydi. Bir daha hi¢ kimse onu bir yerlere ka-
patmaya kalkamayacakti.

Sanki agir ¢ekim bir film izliyormus gibi kap1 yavasca
acildi. Sage, nefesini tutuyordu. Yiiziinde giiliimsemeyle bir
hemgire geldi, ardindan yana gekilip kapiy iyice agti. Kapinin
ardindakileri goriince Sage’in nefesi kesildi.

Once Dawn igeri girdi, ardindan Heather ve Dedektif Nolan
onu takip ettiler. Kizlar Sage’i goriince adimlarini yavaglattilar.
Sargil1 ve perisan hélini fark edince soka girmis olmaliydilar.

“Sorun degil,” dedi Sage. “Kirilmam.”

Heather ile Dawn gozlerinde yaglarla giilimseyip ona dog-
ru kostular ve kollarin1 ona doladilar.

“Aman Tanrnim,” dedi Heather. “Iyi misin?”

“Cok lizgiiniiz,” dedi Dawn. “Senin burada oldugunu bil-
seydik daha erken gelirdik.”

Sage, dikislerini umursamayarak onlara sarildi. Birden fi-
ziksel ilgiye, sicak bir kucaklagmaya ve onu umursayan insan-
larin varligina ne kadar 6zlem duydugunu fark etti. Arkadasla-
1 sampuan, kis havasi, ruj ve naneli sakiz kokuyordu. Heather
geri ¢ekilip Sage’in ellerini, ellerinin arasina aldi. Dawn da
gozlerini silerek geri ¢ekildi.
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“Rosemary i¢in ¢ok lizgiiniiz,” dedi Heather. “Alan i¢in de.”

“Evet,” dedi Dawn, bagim sallayarak. “Olanlar ¢ok korkung.”

Sage, bogazina oturan yumruyu giigliikkle yutkundu. “Te-
sekkiir ederim.”

“Seni buradan ¢ikarmaya gelmedigimiz i¢in bizi affe-
debilecek misin?” dedi Heather. “Bize kizgin oldugunu
diisiindiik. Sonunda seni aradigimizda Alan adimi hi¢ duy-
madigimiz bir halay1 ziyarete gittigini séyledi. Geri doniip
donmedigini kontrol etmek i¢in birka¢ kez aradik ama hig
yanit alamadik.”

“Bugiin Noah da gelecekti,” dedi Dawn, “ama bovling sa-
lonunda yeni bir ige bagladi.”

Sage homurdandi. “Eger gelseydi Yvette 6fkeden kudurur-
du, eminim.”

Heather kaslarim ¢atti. “Yvette mi? Noah sana notunu
aldigin1 séylememi istediginde bundan mi bahsediyordu?
Her seyi agiklayacagini ve diigiindiigiin gibi olmadigini
soyledi.”

Sage’in kalbi hizla atmaya bagladi ama Noah diisiincesini
aklindan ¢ikardi. Artik ona giivenebileceginden emin degildi.
“Su an bunun bir énemi yok.”

“Dogru,” dedi Heather. “Haklisin. Bu konuyu sonra konu-
suruz.”

“Iki kere evine gittim,” dedi Dawn hevesle. “Oziir dilemek
istedim. Bizden kag¢indigini diigiindiik, sana sdyledigimiz sey
yiiziinden... Anla iste, Cropsey.”

Sage, giilimsemeye ¢aligt1 ama g¢enesi titriyordu. “Sorun
degil,” dedi. “Uziildiigiimii itiraf etmeliyim ancak bunun bu
kadar canimi sikmasina izin vermemeliydim. O gece bardan
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ayrilmamaliydim. Ayrica size buraya gelecegimi sdylemeliy-
dim. Kimsenin nereye gittigimi bilmemesi benim sugum.”

“Seninle gelirdik,” dedi Heather. “Bunu biliyorsun, degil
mi? Noah da gelirdi.”

Sage, basini1 olumlu anlamda sallarken gozleri yaslarla dol-
du. Eger gururu onu ele gegirmeseydi tiim bunlar yaganmaya-
cakti. “Biliyorum,” dedi, neredeyse gézyaslarina bogulacakti.
“Cok aptalcaydi, inat¢ilik ettim. Benim hatam.”

“Katilmiyorum,” dedi Dedektif Nolan. “Kiz kardesini ara-
mak i¢in buraya gelerek biiyiik cesaret gosterdin. Tiim bunlar,
sirf sen bu karari verdin diye yasanmadi. Zaten senin hatan ol-
mayan pek ¢ok sey vardi. Bu yiizden kendini su¢lamamalisin.
Ayrica Eddie’yi durdurdun.”

Sage, zayif bir sekilde giiliimsedi, kendisini daha iyi hisset-
tirmeye calistig1 igin dedektife minnettardi. Elbette hakliydi.
Rosemary’yi aramak igin ortaya ¢ikmasaydi Eddie, Willow-
brook’taki sakinleri 6ldiirmeye devam edecekti. Aym1 zaman-
da, hayatinin geri kalanin1 o cehennemde yasamak zorunda
kalsaydi, kendisinin de 6lmek isteyecegini biliyordu. Bunu
kabul etmekten nefret ediyordu ama sakinlerin onu neden
“merhamet melegi” olarak gordiiklerini anlamak kolaydi. Dii-
riist olmak gerekirse Eddie’nin o zavalli, eziyet ¢ceken ruhlara
bir iyilik yaptig1 konusunda hemfikirdi ama bunu asla yiiksek
sesle dile getiremezdi. Bu fikrini kendine saklayacakti ¢iinkii
bu acimasiz hayat: ilk elden tecriibe etmeyen biri, onu asla
anlayamazdi. Evet, Rosemary’nin 6liim sekli korkungtu ama
Eddie’ye 1stirabina son vermesi i¢in o yalvarmigti. Sage’in
kalbi ikizini kaybettigi i¢cin sonsuza dek paramparca kalacakt1.
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Ancak ayn1 zamanda Rosemary’nin acilarma son verdigi i¢in
Eddie’ye minnettardi.

Bu kadar ileri gitmesi diginda elbette... Eddie, acimasiz bir
katile doniigmiigtii. Bunun i¢in kimseyi bagislayamazdi.

“Sen bir kahramansin,” dedi Dawn giiliimseyerek.

Sage, usulca bir kahkaha atti. Kendini bir kahraman gibi
hissetmiyordu. Daha ¢ok nereye gidecegini ya da ne yapaca-
gm bilmeyen tirkek, bitkin kiigiik bir kiz gibi hissediyordu.
Dedektif Nolan’a bakti.

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordu Sage. “Diana beni go-
tiirmeye geliyor mu?”’

Nolan, bagmi iki yana sallad1. “Geri gelmesine gerek kal-
madigmi séyledim.”

“Giizel,” dedi Sage. “Ciinkii onunla sik1 bir miicadeleye
girmeden beni gotiirmesine izin vermeye niyetim yoktu.”

Dedektif Nolan bir kahkaha att.

Sage, Dawn ve Heather’a dondii. “Bir siireligine sizlerden
birinde kalsam sikint1 olur mu?”

Heather basmi sallayarak, “Annem istedigin kadar bizde
kalabilecegini soyledi,” dedi.

“Benimki de,” dedi Dawn, ardindan yiizii diistii. “ Ama faz-
la odamiz olmadig1 i¢in o kadar uzun kalamayabilirsin.”

“Sorun degil,” dedi Sage. “Bir yolunu bulacagiz.”

“Uzgiiniim kizlar,” dedi Dedektif Nolan, “ancak buna ge-
rek yok.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Sage.

Tam o sirada birisi kapiy: tiklatt.

Nolan giiliimsedi. “Ah, harika zamanlama. Demek iste-
digim, istedigin kadar yaninda kalabilecegin birini buldum.”
Sonra gidip kapiy: agti.
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Sage, gozlerini kapiya dikti. Kimden bahsediyordu boyle?

Derken yiin ceketi ve boyal1 ayakkabilariyla koyu sagh bir
adam odaya girdi. Plastik ambalaja saril1 bir ¢igek demetini be-
ceriksizce tutuyordu. Uzun boylu ve genis omuzluydu, yanakla-
rinda bir miktar kirli sakal, gozlerinin ¢evresinde ince kirigiklik-
lar ve sakaklarinda gri ¢izgiler vardi. Daha yagh gériiniiyordu
ama suislii kiyafetler iginde bile kim oldugu apagik ortadaydi.

Sage’in agz1 agik kaldi. “Babacigim?”

Gergin ve endiseli goriinen adam, kapinin hemen ortasinda
durdu ve ona iizgiin gozlerle bakti. “Merhaba, giizel kizim,”
dedi. “Biri bana gidecek higbir yerin olmadigini sdyledi. Be-
nimle kalabilirsin ama elbette istersen.”

Sage, higkiriklarin1 bastirmak i¢in eliyle agzim1 kapatti.
Varligy, sozleri o kadar ger¢ek disitydi ki inanamiyordu. Babasi
ona yaklastik¢a kalbi ¢ilginca ¢arpmaya bagladi. Hafif¢e gii-
lumserken mavi gozleri yaslarla 1slanmigti. Heather ve Dawn
ona yer agmak i¢in geri ¢ekildiler, gbzleri efsanevi bir yara-
tikmig gibi adamin yiiziine sabitlenmisti. Dedektif Nolan, yii-
ziinde memnuniyet dolu bir giiliimsemeyle olanlar1 izliyordu.

Sage, yataktan firlayip babasinin kucagina atilmak istese
de kalbinin sesini dinlemesini engelleyen yiizlerce soru ve
stiphe, zihninde doniip dolasiyordu. Sevingle karigik bir 6fke
dalgas1 hareket etmesini engelliyordu.

l’)”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Sage, gozyaslar1 goz-
lerini yakarken. “Beni nasil buldun?”

“Dedektif Nolan beni aradi ve olanlar: anlatt,” diye yanit
verdi babasi. “Rosemary i¢in ¢ok lizgiiniim. Yemin ederim,
annenin onu buraya gonderdigini bilmiyordum. Bana hep siz

kizlarin mutlu oldugunu séyleyip duruyordu.”
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“Neden emin olmak i¢in bizi aramadin? Onca zaman ne-
redeydin?”’

“Ah, tathm.” Babasi ¢ekimser bir tavirla adim atip durdu,
yliziinden ac1 okunuyordu. “Sizi gérmek istedim. Ziyaret hak-
k1 almak i¢in yillarca ugragtim ama annen hep 6niime tag koy-
du. O ¢irkin detaylara girmek istemiyorum fakat mahkemede
hakkimda yalan sdyledi. Bensiz daha iyi olacaginizi anlatti.
Etrafta dolanmam karigikliga sebep olacakti. Hakim, eger sizi
gergekten onemsiyorsam uzak durmamin ve Alan’i babaniz
olarak kabul etmemin daha iyi olacagini belirtti.”

Sage, artik kendini daha fazla tutamiyordu. Yaslar yanakla-
rindan siiziilmeye bagladi. “Biz Alan’1 sevmiyorduk. Alan da
bizi sevmiyordu.”

Babasi, kaglarini gatinca alninin ortasinda derin bir ¢izgi
belirdi. “Cok iizgiiniim. Her sey i¢in ¢ok lizgiiniim. Bilmi-
yordurri.”

“Peki annem oldiigiinde nerelerdeydin? Neden cenazeye
gelmedin? Annem 6ldiikkten sonra neden bizi gormeye gel-
medin?”

“O donem denizasinn bir iilkedeydim. Doniince de artik
beni gdrmek istemeyeceginizi diigiindiim. Yillarca mektup
gonderdim ama hi¢ yanit alamadim.”

Sage, dudaklarim birbirine bastirdi. Demek bu yiizden
Alan posta kutusunu kangtirmasim istememigti. Posta kutu-
sunda onluk bir sey olmadigini, eger onun adina herhangi bir
sey gelirse ona verecegini soyleyip durmustu. Yalan soyledi-
gini anlamaliydi. Bunca zaman babasmin génderdigi mektup-
lan yok etmisti.

“Neden simdi buradasin?” diye sordu Sage.
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“Ciinki seni seviyorum. Ayrica Dedektif Nolan kalacak bir
yere ihtiyacmn oldugunu sdyledi.”

Sage, bogazindaki yumruyu yutkunmaya ¢aligarak De-
dektif Nolan’a sorgularcasina bakti. “Ne zaman... Onu nasil
buldun?”

“Dedektifligi bosuna yapmiyorum, evlat,” dedi Nolan, g6z
kirparak. “Sadece igimi yaptim.”

Sage, duygularini kontrol etmeye caligarak tekrar babasi-
na bakti. “Ama yeni bir hayatm var,” dedi usulca. “O hayati
mahvedemem.”

“Benim canmm kizim,” dedi babasi “Higbir seyi mah-
vetmeyeceksin, aksine onaracaksm. Yemin ederim, seni ve
Rosemary’yi diisiinmedigim giin yoktu.” Yasaran gézlerini
sildi. “Seni ne kadar 6zledigimi anlatmaya kelimelerim yet-
mez. Hayat ikinize bu kadar acimasiz davrandig i¢in ¢ok iiz-
gliniim.”

Sage, yiiziinii elleriyle kapatarak higkiriklarmi bastirma-
ya calisti. Patlamak iizere oldugunu hissediyor, sevincinin
ve lizlintlisiiniin giicli bagin1 dondiiriiyordu. Bir siire sessizce
agladiktan sonra yiiziinii sildi ve babasma bakti, kontroliinii
kaybetmemeye ¢aligtyordu. “Senin... Senin... Artik yeni bir
ailen olmal1.”

Babasi ¢igekleri yatagmn ilizerine koyup siltenin kenarmna
oturdu. “Bir karim oldugu dogru,” dedi. “Adi Cathy, giizel ve
kibar biridir ama bizim hi¢ gocugumuz olmad. iki képegi-
miz ve Long Island’da okyanus manzaral, fazladan odas1 olan
glizel bir evimiz var. Ayrica arkadaglarm da istedikleri zaman

seni ziyarete gelebilirler.”
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Sage, yash gozlerle onu izleyen Heather, Dawn ve Dedek-
tif Nolan’a bakt1. Dawn, gozyaslarma bogulacakmis gibi du-
ruyordu. Sage, yeniden babasina dondii. “Sen... Emin misin?”

Babasi, bagini olumlu anlamda sallayarak, “Cathy benden,
sana tek bir sey soylememi istedi,” dedi.

“Nedir?” diye sordu Sage.

Babas1 nazik bir hareketle Sage’in sargili ellerini, ellerinin
arasina aldi. “Hassas kalpler kalplerin en giiglisiidiir ve gel-
mek istersen biz seni kucaklamaya hazinz.”

Sage, artik kendini tutacak halde degildi. Higkirip kollarim
babasinin boynuna doladi. “Ah, babacigim,” diyerek aglama-
ya basladi.

Babas: sirtin1 s1vazlayarak kizini sikica kucaklad ve yiizii-
nii saglarinin arasina gémdii. Babas1 aglamaya basladiginda,
Sage’in de uzun siiredir iginde tuttugu tiim duygular bir goz-
yasi seliyle serbest kaldi. Babasinin varligina duydugu 6zlem,
annesini ve ki1z kardesini kaybetmenin acisi, onu énemseyen
bir ebeveynin 6zlemi, son haftalarda yasadig1 korku ve kalp
agrisi... Hatta sonunda onu kurtarmak i¢in ¢ikip gelen babasi-
nin hissettigi sucluluk... Willowbrook’ta asla bu kadar gansli
olamayacak binlerce zavalli ¢ocugun aksine... Sage, tiim bu
duygu yogunluguyla kalbinin gégsiinden firlayacagini hisse-
diyordu.



(N~

13 Nisan 1972

tizel bir bahar giiniiydii. Koyu yesil ¢imenler, sar1 ner-
Ggisler ve hafif meltemde sallanan kirmiz1 lalelerle me-
zarlik rengérenkti. Uzaktaki okyanus safir ve buz mavisine
biirtintirken, dalgalar kaygan dantel gibi kiyiya dogru kivni-
liyordu. Rosemary buna bayilirdi. Farkli renkleri ve sekilleri
isaret eder, gozlerini giinese dogru kaldirr, giiliimser ve her
seyin tadim ¢ikarirda.

Babasinin koluna giren, diger eliyle de iivey annesi
Cathy’nin nazik elini tutan Sage, kiz kardesinin mezarinin ba-
sinda duruyordu. Rosemary’yi defnetmek igin Willowbrook’ta
olanlarla galkalanan medya yatigana kadar beklemek zorunda
kalmislardi. Ancak simdi cenaze bitmisti ve birlikte yeni bir
hayat kurmak i¢in 6nlerinde uzun bir zaman vardi.

Sage, nemli gozlerini sildi. “Umarim Rosemary bir yer-
den bizi izliyordur ve onu ne kadar ¢ok sevdigimi biliyordur,”
dedi.
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“Elbette, biliyordur,” dedi babasi. “Ayrica benim de onu ne
kadar ¢ok sevdigimi biliyor.”

Cathy, onlar1 onaylarcasina bir seyler mirildamp yeniden
sessizlesti.

Sage, sadece bagim salladi, Cathy’nin onu teselli etmeye
calismamasina minnettardi. Hissettigi aci, Rosemary’yi ilk
kaybettigi zamanki kadar derindi, hatta belki daha da derindi
¢linkii artik kiz kardesinin hayatinin son alt1 yilinda ne ka-
dar ac1 gektigini biliyordu. Babas1 yanindayken bile kalbin-
deki yiik, 1ss1z bir s1z1, kimsenin anlayamayacag: sessiz bir
yara gibiydi. Willowbrook’u kendi gozleriyle gérmedikce
Rosemary’nin son yillarimin ne kadar berbat gegctigini asla bi-
lemezlerdi. “Seni kurtarmaya ¢aligtim,” diye fisildad1 Sage.
“Ama ¢ok ge¢ kaldim.”

Onu rahatlatan tek sey, Rosemary’nin artik ac1 ¢ekmedi-
gini ve Sage ile babasi onu hatirladif siirece asla yok olma-
yacagim bilmekti. Sage, bir karar vermisti. Bundan sonra kiz
kardesinin Willowbrook’ta cehennemi yasadigimi bir daha
asla diiglinmeyecekti. Bunun yerine, okyanus dalgalarindaki
kahkahalarin1 ve agaglarin arasindan esen esintiyi duyacakti.
Giines karda parnildadiginda giiliimsemesini hatirlayacak ve
sarki sOyleyen kuslarda sesini duyacakti.

“Ne zaman istersen gelip ¢icek ekebiliriz,” dedi Cathy
usulca.

“Rosemary bunu severdi,” diye yanmit verdi Sage. “Tesek-
kiir ederim.”

Babasi egilip bir eliyle taze topraga dokundu. “Seni sevi-
yoruz, bebegim,” dedi, ardindan ayaga kalkip gozlerini sildi.



450 \w Kaysp Rublar Durag:

Kaybinin acisi, Sage’in kalbinin derinliklerine yerlesirken
babasina olan sevgisi de giderek artiyordu. Kizlarina her za-
man mucizelerim, hayatimin agklar1 demisti ve Sage, onun
bunca zaman nerede oldugunu ya da neden hi¢ aramadigim
bilmese bile bunun dogru oldugunu biliyordu. Onemli olan
simdi burada olmasiydi. Onun da kalbi kirkti. Belki kirik
kalplerini birlikte onarabilirlerdi.
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Mart 1987

Cumartesi

abah kahvesini yudumlayan Sage, Brooklyn’deki evinin
Spenceresinin kenarinda durmus, kisa kollu tigortleriyle
yiiriiyen ya da bisikletlerine binen kaldirimdaki insanlari iz-
liyordu. Sanslarina bahar havasi bu sene sehre erken gelerek
bulutsuz, masmavi gokyiiziinii de beraberinde getirmisti. Igeri
temiz hava girsin diye cam1 agmigsti. Hava nasil olursa olsun,
giinde birkag dakika camlar1 a¢ip evini havalandirird1 fakat
bugiin havanin, camlar1 uzunca bir siire agik birakacak kadar
1lik olmasina minnettardi.

Willowbrook isimli o kayip ruhlar duragindan kagma-
sinin iizerinden gecen on bes yil i¢inde, temiz havaya olan
ihtiyaci ve temizlik takintis1 daha da artmisti. Kocasi Elliot,
bazen obsesif—kompulsif bozuklugu oldugu konusunda ona
takilird1 ancak takintilarinin gergek OKB ile ¢ok az ilgisi var-

di. Willowbrook, igine korkung derecede sizmist1 ve eksi siit
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kokusu gibi basit kokular bile onu hemen o korkung giinle-
re geri gotiiriiyordu. Onca zaman sonrasinda artik arinmugti.
Hem de birgok kez. Kokulu mumlar yakmis, pencereleri ag-
mig ve asla parfiimsiiz bir giin gecirmemisti. Yasadig: her seyi
g6z oniinde bulundurunca, bu kadarla kurtuldugu i¢in sansl
sayilirdi.

Giizel hava, bu aksam ailesiyle birlikte iivey annesi
Cathy’nin dogum giiniinii kutlamaya gittiklerinde disanda
oturabilecekleri anlamina geliyordu. Bu da ona yolda bir he-
diye almas1 gerektigini hatirlatti. Ogullarin1 ve kizim1 spora
ve piyano derslerine gotiirmek, koruyucu aile ofisindeki isi
ve Willowbrook’un sakinleri i¢in grup evleri bulmak arasin-
da, tiim hafta aligverise ¢ikma sansi olmamisti. Cathy’ye bu
kadar ¢ok sey bor¢luyken —lisenin geri kalanini atlatmasina
yardimcr olmaktan, iiniversitede bagarili olabilecegine olan
inancina kadar her sey igin— bir hediye olmadan oraya gitmesi
miimkiin degildi. Babas1 da yardim etmisti elbette —ihtiyaci
olan dayanak oydu— ama onun hayata karg1 giivenini artiran
ve Ugiiniin birlikte oldugunu hatirlatan Cathy’ydi. Kabuslar,
yeni bir okula aligmak, kiz kardesi i¢in ikinci kez yas tutmak
ve mahkemede Willowbrook’un dehseti hakkinda taniklik et-
mekle gecen ilk birkag yil ger¢ekten ¢ok zordu. Ancak babasi
ile Cathy, tiim bu zorlu dénemde onunla birlikteydi ve onlar
sayesinde gercek bir aileye sahip olmanin nasil bir his oldu-
gunu dgrenmigti.

Sage, kahvesini alip kanepeye oturdu. Simdilik aligverig
bekleyebilirdi. Kocas1 —varligina binlerce kez siikiirler olsun—
cocuklar1 parka paten kaymaya gotiirmiistii, béylece bu sabahi
kendine ayirabilmisti. New York Times gazetesini alip seh-
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panmn iistiinde sayfalar1 ¢evirmeye bagladi, bulmayr umdugu
iki haber bagligina bakiyordu. Ilk baslig goriince koleksiyon
defterine koymak i¢in kesmeden dnce haberi okudu.

Devlet ve Aileler Willowbrook’un Son Kayitlarina Ulasti

3 Mart 1987

Brooklyndeki Federal yargy;, ilk kez 1972de talep edilen
ve 1975 te yiiriirlige giren, zibinsel engellilerin kaldsg: eyalet
merkezlerindeki reformlars iceren nihai bir anlasmay: onay-
lads.

Bolge Yarguc John Bartels tarafindan imzalanan anlas-
ma, Willowbrook Eyalet Okulu olarak ulusal iin kazanan ve
simdi Staten Island Gelisim Merkezi olarak bilinen, altrms
yasindaki merkezin yil sonuna kadar kapatilacagin dogru-
luyor.

Devlet yetkilileri diin, sakinlerin Willowbrook'tan ¢ikaril-
mast konusunda ilerleme kaydettiklerini, bir zamanlar kapa-
sitenin ok otesinde hizmet veren koguslarin artik sadece yiz
otuz hasta tuttugunu soyled;.

Yeni anlasma, bu hastalarin on altidan az yatak sayis:
olan grup evlerine tasinmasin: gerektiriyor. Devlet ayrica, bir
zamanlar Willowbrook'ta yasayan yaklasik bin iki yiz hasta-
vy 1992 yilsna kadar daha kiigitk kurumlara yerlestirme sozii
verds. Hastalar su anda devlet tarafindan isletilen diger bii-
yiik gelisim merkezlerinde yaszyor.

Devlet, eski Willowbrook hastalarinin ailelerine herbangi
bir madds tazminat 6demeyecek. Ayrica, aileleri veya onlars
temsil edecek vasileri olmayan eski Willowbrook hastalarinin

haklarin: savunmak igin ozel bir ofis kurulacak.
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1970lerde alt: binden fazla hasta, Willowbrook'un hage-
re istilasina ugramis eski koguslarina toplanmagtr. Ebeveyn-
ler kosullar nedeniyle devlete dava actsginda Yargsc Bartels,
Willowbrook’un asirs kalabalik ve hastalara insanlik dis
muamele eden bir yer olduguna karar verdi. 1975'te devlet
ve aileler, Willowbrook'un niifusunun iki yiiz elli hastaya in-

dirilmesini ongoren bir kararname iizerinde anlagtilar.

Bu noktaya gelmenin on bes yil siirdiigline inanmak sinir
bozucu ve zordu ama bu da bir baglangigti. Sage, en azndan
bazi sakinlere yeni evler bularak bir fark yaratmaya yardim
edebildigi i¢gin memnundu. Eksik fotograflar, yanlig isimler
ve ayni sosyal giivenlik numaralarinin birden fazla kisi igin
kullanildigx berbat kayitlar nedeniyle kimin kim oldugunu
bulmak tam zamanli bir isti, ancak birini o yerden ¢ikarmak
bu diinyada hissedilebilecek en iyi duyguydu. Makaleyi kesti
ve Willowbrook hakkinda yillar boyunca yaymlanmis diger
makaleleri sakladig1 karalama defterinin iistiine koydu. Sonra
gazeteye dondii ve sayfalar1 agir agir ¢evirdi, mangetleri tarar-
ken kalbi hizland1. Sonunda aradif1 diger makaleyi buldugun-
da, sayfay:1 elini alip kendini hazwrladi ve yavagga okumaya
baslad1

ABD Tarihinin En Koétii Seri Katillerinden Biri
Olan Edward King, 34 Yasinda Hayatim Kaybetti.

Yetkililer, bazilarinin Oliim Melegi, bazilarinin Cropsey
olarak bildigi ve yaklasik altmas dogrulanmas kurbans olan
Eddie King'in ¢arsamba giinii New Yorkta oldiigiinii soyleds.
Kendisi 34 yasindayd:.
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Son saldirisindan kurtulan geng bir kurban: tarafindan
aldigs yara sonucu kalp rabatsizlsgs olan ve tekerlekli sandal-
yede hayatina devam eden Eddie King, New York'taki bir
hastanede 6ldsi. Birden fazla cinayetten miiebbet hapis cezas:
almists. New York Islab Departmani sozciisii Davis Crowe,
kendini bogma belirtileri oldugunu ancak resmi oliim nedeni-
nin, bir adli tabip tarafindan belirlenecegini soyleds.

Yaklasik on yildsr Willowbrook Eyalet Okulunda bulu-
nan King, yillarca masum insanlar: oldirdiigiinii inkdr etti.
Ancak 1975te alakasiz bir cinayetle ilgili sorgulama sivasin-
da Dedektif Sam Nolana agilds. Yaklasik yedi yiz saatlik go-
riisme sirasinda King, ¢ok sayida cinayetin ayrintilarin ver-
di. King, oldigii zamana dek doksan iig kisiyi oldsirdsigiinii
itiraf etmigti. Cinayetlerin ¢ogu Willowbrook'ta veya Staten
Islanddaki gevre bilgelerde gerceklesmisti.

King'in kurbanlarinin neredeyse tamams:, Willowbrook
sakinleri veya toplumun kenar mahballelerinde yasayan fakir
ocuklards. King, kurbanlarinin hayatin debgsetinden kagmak
isteyen ya da buna ihtiyacs olan bireyler olduklarin: soyledi.
Willowbrook doktorlars ise baslangsta kampiislerinde mey-
dana gelen olimlerin cogunu zatiirre, hepatit veya bilinme-
yen nedenlere bagls olarak sinsflandirryordu. King, kurban-
larimin cogunu, genellikle onlarin istegi tizerine bogdu ya da
uyusturdu. Willowbrookta ¢alisan ve Kingin bilinen son
kurbanlarindan biri olan Wayne Myerst suglamak icin iki
geng kadin da dihil olmak iizere digerlerinin bileklerini ve
bogazlarins kesti.

Nolan, King'i hem bir dihi hem de bir sosyopat olarak ta-

mimlads ve katilin motivasyonunun ne oldugunu, “insanlara
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yardim ettigini” soylemek disinda yeterince agiklayamadigini
belirtti.

Nolan, yizlerce saatlik sorgulama sirasinda katille bir bag
olusturmak ve o bag siirdiirmek igin yorulmadan ¢alists, ona
pizza, gazls icecek ve patates kizartmas: gibi en sevdigi ats-
tirmaliklars getirdi ve spora olan karsilikls ilgilerini tartists.
Ayrica King'e idam edilmeyecegine dair giivence verdi. Nolan,
Kinge cocukluk takma ads olan Eddie seklinde hitap eder-
ken, King, Nolana ilk ads Sam ile hitap etti ve bir keresinde
Timesa, “New York polisleri arasmda bir arkadas buldugu-
nu” bile soyled;.

King'in dokuz yasina kadar babas: tarafindan Queenste
biyitildigi ve sonrasinda Grand Central Terminalinde
terk edildigi disinda hayats hakkinda pek bilgi bulunmuyor.

Yetkililer King's, Willowbrook sakinlerinden Sage Wintersa
diizenledigi bir saldirs sirasinda yaralandiktan sonra yakala-
dilar. Bayan Winters, King'in ikiz kardesini oldiirmesinin ve
Willowbrook'lu bir psikiyatrist olan Doktor Donald Baldwin'in,
Wintersm gercek kimligine inanmay veya dogrulamay: red-
detmesinin ardindan yasa diss bir sekilde hastaneye yatorilmsts.
Willowbrook'un Yonetim Kurulunun talebi sizerine Baldwin,
kisa siire sonra istifa etti ve bir yil sonra kanserden oldii.

King, korkung bir hayattan kagmanin tek yolu oldugu igin
Willowbrook sakinlerinin onu bir “merhamet melegi” olarak
gordiigiind iddia etti. Hayatlarina son vermesi igin yalvar-
diklarin soyledi. 60 Dakika programinda, ‘Benim yaptsgim:
yapacak baska biri oldugunu sanmyorum,” demisti. “Iskence
goren rublars dzgiir birakacak kadar cesur olan tek kisi ben-

dim. Ve bu bir lanet degil, bu bir onur”
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Sage, gazete sayfasini birakip kanepeye yaslandi. Goriisii
gozyaslariyla bulamklagmigti. Dedektif Nolan, Eddie’nin ken-
dini astigin1 haber vermek i¢in birkag¢ giin 6nce onu aramigti
ama olanlan gazetede gormek durumu daha gergek kilmisti.
“Merhamet melegi” kendi acilarina son vermeye karar ver-
migti. Gergi Willowbrook’ta yasamig birine hapishane bile
cennet gibi gelirdi.

Eddie, kolay yolu segmis gibi hissetse de Sage rahatlamig-
t1. Bogazini kesmek i¢in evine girdigine dair kabuslar yillar
icinde azalmigti, yine de bazen terlemis ve yatak ortiilerine
dolanmis bir halde uykusundan uyanmasina neden oluyordu.
Belki simdi bunlar da son bulacakti.

Bu arada Rosemary’nin de isteyecegi gibi hayatindaki gii-
zelliklere odaklanmaya ve gegmisin dehsetini geride biraka-
rak kendine merhamet gostermeye devam edecekti. Gozyas-
larini silerek ayaga kalkti. Eddie’nin haberini kirpip defterine
yapistirmak yerine yirtti, elinde burusturdu ve ait oldugu ¢6p
sepetine att1.

Hazirlanmas: gereken bir dogum giinii partisi, giizel aile-
siyle birlikte gegirecegi mutlu bir kutlama vardi. Uzun zaman
once ac1 veren anilarin, hayatin giizelliklerini ondan ¢alama-
yacagina ya da hicbir sekilde lekeleyemeyecegine karar ver-
misti. Bu, yalmzca kendi iyiligi i¢in degil, yasasaydi bagka
tiirlistinii istemeyecek olan Rosemary’nin anisina hiirmeten

de tutmay1 amagladigi bir sozdii.
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Koétii Muamele Goren Willowbrook
Sakinlerinin Kurtaricisi, Sage Joy Winters,
89 Yasinda Hayata Veda Etti

Staten Island da bulunan Willowbrook Eyalet Okulu'nda-
ki kitii muamelenin, 1970’lerde ulusal bir skandala doniis-
mesinin ardindan yiizlerce zibinsel engelli kisiye ev bulan, eski
sosyal hizmet gorevlisi Sage Winters, cumartesi giinsi Long Is-
landdaki East Meadowda oldi. 89 yasindayds.

Bayan Winters, 1986dan 1993 kadar New York sosyal
hizmet gorevlisi olarak ¢alists. Koruyucu ailelerleis birligi yap-
11, engelli cocuklara yonelik hizmetleri denetleds. Ancak belki
de en goriiniir etkisi, grup evlerinde givenli yerler bul arak is-
tismara ugramass Willowbrook sakinlerini kurtarmasiydh.

Devlete ait bir kurum olan Willowbrook'taki i¢ler acis:
kosullar, 1972 yilinda, o zamanlar New York'ta WABC-

TV nin muhabiri olan Geraldo Riveranin, cocuklar: yerde
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perisan, giplak hilde yatarken ve duvarlar disks igindeyken
mercek altina aldigs haberle ortaya ¢ikmasts. Bu haber ulu-
sal ¢apta bityiik ilgi gordii. Willowbrook kam piisiinde bes bin
dort yiizden fazla insan yasiyordu ve bu da onu, Amerika Bir-
lesik Devletlerinde zihinsel engelliler i¢in kurulmus ve devlet
tarafindan igletilen en biiyiik kurum hiline getirmist.

Willowbrook sakinleri, sakinlerin ebeveynleri, sivil teski-
latlar ve rub sagligs savunuculars, daba fazla istismars onle-
mek igin New York Mahkemesinde dava acts. Devlet, dava-
cilarla anlasarak Nisan 1975’te Willowbrook'taki kosullar:
iyilestirmeyi ve sakinleri yeni evlere transfer etmeyi vadeden
bir kararname imzalads.

Lojistik ve yasal zorluklar, Willowbrook'un bosaltilmas:-
ni 1987%ye kadar geciktirdi. Ancak Roma Katolik ve siyahi
toplum orgiitleriyle birlikte calisan Bayan Winters, maballe-
lerdeki yogun mubalefete ragmen binden fazla Willowbrook
sakini igin yiizden fazla ev buldu. Baz: durumlarda yumurta
yagmuruna tutuldu ve bir kargasada cenesi kirilds.

Son sakinlerin Willowbrooktan ayridmasindan alts yil
sonra binalar, Staten Island Universitesinin kampiisii oldu.

Bayan Winters iin bu gérev ayns zamanda kigiselds. Ikiz
kardesi Rosemary, Edward King tarafindan oldiiriilmeden
once Willowbrook'ta alts yil gegirmisti.

Sage Joy Winters Chambers, 4 Nisan 1955%te Staten
Island'da dogdu. Wagner Universitesinin psikoloji biliimiin-
den mezun oldu. 1975 te, New York belediye bagkaninin uzun
stireyardmmcilsging yapan Elliot Chambers ile evlendi. Phillip
Chambers ve Nathan Chambers adinda iki erkek, Clare
Chambers Ireland adnda bir kiz diinyaya getirdi. Luke,
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Michael, Wyatt ve Jack adinda dirt erkek ve Rosemary Sage

admda bir kiz torunu vards.
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‘ x J illowbrook trajik bir hikdye —ki bu romanda oradaki

dehsetin yarisim1 bile anlatmamigimdir— ama unutul-
mamasi gereken bir hikdye. Kitaplarinda ge¢gmisin toplumsal
adaletsizliklerine 151k tutmaya ¢alisan bir yazar olarak, daha
once Ardimda Kalanlar kitabimda da devlet kurumlan hak-
kinda yazmigtim. Yine de Willowbrook’un karanlik tarihini
arastirmaya baglamadan 6nce bildiklerimin ¢ogu sehir efsane-
lerine ve soylentilere dayaniyordu, bazilar1 dogru ¢ikt1 ve beni
bile sagirtan bir sekilde bu romana doniistii.

Kurumun kendisi hakkinda ne kadar ¢ok sey 6grenirsem,
icerideki “yasamin” hayal ettigimden ¢ok daha karmagik
oldugunu fark ettim. Orada yasayanlara ve ¢aliganlara duy-
dugum sempati giin gectikge artt1. Oras1 bir okul olmaktan
cok uzakti, agir1 kalabalikti, yeterli maddi destegi gérme-
misti ve o kadar az personel vardi ki zaman zaman sakinler,
diger sakinler igin gozetmen roliinii iistlenmek zorunda ka-
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liyordu. En 6nemlisi de engelli insanlar i¢in oldugu kadar,
ebeveynleri ya da koruyucu aileleri tarafindan terk edilen,
istenmeyen ya da sorun ¢ikaran engelsiz ¢ocuklar igin bir
¢opliik haline gelmis olmasiydi. Kosullar hem sakinler hem
de personel igin berbatti. Toplumdan uzak ve tamamen kapa-
11 bir yerdi. Calisanlarin uyusturucudan miicevhere, hatta ete
kadar her seyi alip satabilecekleri, kendi iginde hiyerarsisi
ve toplumu olan bir yer alt1 sehrine déniigmiistii. Ayrica aras-
tirmacilar ig¢in de oncelikle Savunma Bakanlig1 tarafindan
finanse edilen, tartigmali1 tibbi deneylerin yapildig: gizli bir
laboratuvardi.

Yikik tesislerin arasinda hastalik, siddet, hirsizlik, uyustu-
rucu, alkol kullanimi ve daha tiirlii tiirlii sikmt1 yasaniyordu.
Hekimlik gorevini yapmayan hekimlerin verdigi zararlar da
mevcuttu. Personel tarafindan sakinlere tecaviiz, dayak, psi-
kolojik iskence, giiglii ilaglarmn agmr1 kullanimi ve cinayet dahil
olmak {izere tiirlii tiirlti siddet uygulandi. Kigisel kin, muhbir-
lik igin verilen riigvetler, uyusturucu ticareti anlagmazliklar
ve akil hastalig1 gibi ¢esitli nedenlerle, personel tarafindan di-
ger personel iiyelerine de siddet uygulandi. Sakinlerin, diger
sakinlere uyguladig: siddet de cabasiydu...

Willowbrook’a gelenlerin ¢ogu kisa ve acimasiz bir hayat
yasadi. Thmal, siddet, beslenme eksikligi, yanlis tedavi veya
deneyler nedeniyle o6ldiiler. Bazilar1 ortadan kayboldu, hatta
intihar etti. Cocuklarmi Willowbrook’a gonderen ebeveyn-
lerin ¢ogu onlar1 istirap, ihmal ve istismarla dolu bir haya-
ta mahkiim ettiklerini bilmiyordu. Cocuklarmi korumak igin
okulla savagan herhangi bir veli, yonetim tarafindan “sorun ¢1-
karicr” olarak etiketleniyor, sorumlularmn giivenliklerini riske



Ellen Marie Wiseman ~v 463

atmadigindan emin olmak i¢in tehditlere ve manipiilasyona
maruz kaliyordu.

Elbette, tiim doktorlarin, hemgirelerin ve personelin ilgisiz
veya yetersiz oldugunu ima etmiyorum. Cogu kurumda oldu-
gu gibi, bazi insanlar ¢ok iyi seyler yaparken bazilar karanlik
yliziinii gosteriyordu. Caliganlarin kendi paralarini kullanarak
sakinler i¢in giysi, sabun, deodorant vb. gibi gerekli malze-
meleri aldigina dair raporlar da vardi. Bu romanin sonundaki
oliim ilani, Willowbrook’ta kétii muamele goérdiikten sonra,
hayatin1 yiizlerce engelli i¢in ev bulmaya adayan gergek bir
kisi olan Barbara Blum’dan esinlenmistir.

Ayrica Willowbrook’ta ¢aligan ve kuruma kars1 agilan da-
valara onciilikk eden Idari Midiir William Bronston gibi sa-
kinlerle gergekten ilgilenen harika doktorlar da vardi. Daha
sonra A History and Sociology of Willowbrook State School
kitabinin ortak yazarligin1 yapt1 ve ben 2021°de Kayip Ruhlar
Duragi kitabin1 yazmay bitirirken, kendisi Public Hostage,
Public Ransom: Ending Institutional America’yr yayimladi.
Bu, Willowbrook’a karg1 duran biitiinsel bir ¢aligmaydi.

Ne yazik ki Doktor Bronston ve Willowbrook’taki kosul-
lan iyilestirmeye ¢alisan herhangi biri imkansiz bir gérevle
miicadele etti. Bronston, diger doktorlarin kendisine kars1 or-
giitlendigini ve bakimi altindaki sakinler i¢in agn kesici, sa-
bun, carsaf, dikis i¢in ameliyat ipligi (d6seme ipligi yerine)
ve ¢iiriik olmayan yiyecek istedigi igin ceza olarak bagka bir
binaya goénderildigini yazdi.

Geraldo Rivera, ddiilli ifsa haberinde igler acist kosul-
lar ortaya g¢ikardiktan sonra Willowbrook’un bes bin saki-
ninin ebeveynleri, devlet aleyhine toplu dava agti. 1975’te,
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Willowbrook Riza Kararnamesi, yani New York’un belirlenen
“Willowbrook Sinifi” i¢in topluluk sartlarmi iyilestirme ta-
ahhiidii imzalandi. Anlagmanin gartlarina gére, Willowbrook
1981 yilmna kadar tiimii Staten Island’dan olmak tizere iki yiiz
elliden fazla hastay1 barindiramayacakti. 1983°’te New York
eyaleti, 1974’te Staten Island Gelisim Merkezi olarak yeni-
den adlandirilan Willowbrook’u kapatma planlarini1 agikladi.
Mart 1986’nm sonunda, orada ikamet edenlerin sayisi iki yiiz
elliye diistii ve son sakinler 17 Eyliil 1987°de miilkii terk etti.
Bu kitab1 yazarken, Willowbrook Smif1 personeli olarak ¢ali-
san veya ¢aligmig birkag kisiyle konustum. Ne yazik ki eski
sakinlere uygulanan istismarm, yasamlar: tizerinde derin ve
kalic1 bir etkisi oldugu agikti. The New York Times gazetesi
tarafindan Subat 2020°de yapilan bir sorusturmada bildirildigi
gibi, bir¢oklar1 i¢in istismar daha kii¢iik grup evlerinde ve ku-
rumlarda hala devam ediyor.

Her zaman oldugu gibi bu romani yazarken, olay orgiistinii
kurabilmek amaciyla tarihi gergeklerle ilgili baz inisiyatifler
aldim. Kitapta bazi tibbi tedaviler ger¢ekte oldugundan daha
Once veya sonra yapimistir. Lobotomiler 1948—1954 yillan
arasinda Willowbrook’ta yapildi. Sakinlerden herhangi biri-
nin kisirlagtirilip kisirlagtirilmadigindan emin degilim, ancak
benzer kurumlarda bu tiir durumlar sik sik yagandi. Geraldo
Rivera’nm ifsasi, ¢ekildigi giin yaymmland: ¢iinkii Riviera,
birinin baskim protesto edip hikayeyi engelleyeceginden en-
diseliydi. Willowbrook’ta mezarlik yoktu ancak ¢ogu bebek
olan baz1 ¢ocuklar yasa dis1 bir sekilde oraya gémiildii.

Willowbrook’taki kadin koguslarinda ¢aligsan erkek gorev-
liler hakkinda higbir bilgim yok fakat biiyiik personel sikintisi
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ve kadinlarin erkek koguslarinda goérevli olarak ¢alistig ger-
¢egi goz oniine alindiginda, kesinlikle miimkiin goriiniiyor.
Cropsey efsanesi de gergege dayaniyor. Eddie karakteri, daha
once Willowbrook’ta gorevli olarak ¢aligmig ve ¢ocuk kagir-
maktan hiikiim giymis olan siipheli seri katil Andre Rand’1n
gergek hikayesinden ilham alirken, bu romandaki Willow-
brook ¢aliganlar1 tamamen hayal iiriiniidiir. Son olarak “geri
zekalr”, “akill1”, “sakat” ve “siyahi” gibi kelimelerin tarihsel
olarak hikayenin ge¢tigi donemi temsil etmek amaciyla kulla-
nildigim belirtmek 6nemlidir.

Kayip Ruhlar Duragi’m1 yazarken su kitaplan inceledim:
Dan Tomasulo’dan American Snake Pit; David J. Rothman ve
Sheila M. Rothman’in yazdig1 The Willowbrook Wars; David
Goode, Darryl Hill, Jean Reiss ve William Bronston tarafindan
yazilan A History and Sociology of Willowbrook State School.
Ayrica Geraldo Rivera’nin “Willowbrook: The Last Great
Disgrace”ini ve Joshua Zeman ile Barbara Brancaccio’nun bir
belgeseli olan “Cropsey”i de izledim.

Willowbrook, sonunda kapatilsa da engelli haklan i¢in
miicadele devam ediyor. Orada olanlar, aramizdaki masum-
lar1 daha fazla korumamiz gerektigini, her insanin 6grenme,
gelisme ve daha da 6nemlisi, nezaket, sayg: ve sefkatle mua-
mele gérme hakkina sahip oldugunu bize hatirlatmali. Doktor
Bronston’in, akil hastanesi tarzi kotii kosullu yerleri kapatma
caligmalan hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyorsaniz,
bunu su adresten yapabilirsiniz: Public Hostage PublicRan-
som.org. Ayrica engellilerin gelecegini nasil iyilestirebilece-
gimiz konusunda daha fazla bilgi edinmek isterseniz, su kay-
naklara goz atabilirsiniz:
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People Inc.

www.people—inc.org

Disability Rights Education & Defense Fund
www.dredf.org

National Disability Rights Network
www.ndm.org

International Disability Alliance
www.internationaldisabilityalliance.org



Yazarlik kariyerimi miimkiin kilan muhtesem insanlari, bir
kez daha onurlandirdigim i¢in mutluyum. Bu bagarimi onlarin
sadik sevgisine ve sarsilmaz destegine bor¢lu olduguma hig
siiphe yok.

Oncelikle bu kitabi yazma fikrini bana verdigi igin ki-
zim Jessica Thompson’a tesekkiir etmek istiyorum. Staten
Island’daki Willowbrook Eyalet Okulu’nun bu hikaye i¢in
miikemmel bir ortam olusturdugunu ve orada yasanilanlarin,
kesfetmek istedigim bagka bir sosyal adaletsizlige dayandigini
bir sekilde anlamigsinizdir. Umarim bu kitap, sonunda bir seri
katil hakkinda yazdigim i¢in sizi gururlandirip heyecanlan-
dirir. 1970’lerde Willowbrook hakkinda yayilan séylentiler-
le ilgili anilarmi paylastiklari i¢in Kayleigh Wilkes ve Maria
Hopkins’e tesekkiir ederim. Goriisleriniz bu hikayeye ilging
bir bakis agis1 sagladi. Elayne Morgan’a da bu kitabi parlat-
mama yardim ettigi i¢in miitesekkirim. Willowbrook Sinifi ile
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ilgili bilgi ve uzmanliklarini paylastiklar: i¢gin Lorna Dollin-
ger, Sue Stearns ve Susan Butler’a tegekkiir ederim.

Beni ve kitaplarimi takdir edip sevingle duyuran blog ya-
zarlarmna, sesli kitap okuyucularma, elestirmenlere, kitapgilara
ve kitap kuliiplerine sonsuz siikranlarimi sunarken, beni bir¢ok
Zoom etkinligine davet eden herkese de ¢ok tesekkiir ederim.
Gegen y1l bu etkinliklere katimanm mutlulugunu yasadim.
Umarim yakmda her sey normale doner de bir giin hepinizie
yiiz yiize tanigabilirim. Bu romanin ilk niishasini1 okumak igin
zaman aywran ve bdylesine harika desteklerde bulunan kitap-
cilara, kiitiiphanecilere binlerce kez daha tesekkiirler. Cémert-
liginiz benim igin sandigmizdan ¢ok daha kiymetli.

River’s End kitabevinin sahipleri Bill ve Mindy Reilly, be-
nim ve kitaplarim i¢in yaptigmiz her sey adna ¢ok ¢ok ¢ok te-
sekkiirler, sizi kocaman kucakliyorum. Kitabeviniz harika, siz
de Oyle! Ayrica ¢aligmalarim hakkinda konusan ve interneti
eglenceli bir yer héline getiren internet arkadaglarima ve oku-
yucularima da minnettarim—Susan Peterson, Nita Joy Had-
dad, Sharlene Martin Moore, Jenny Collins Belk, Kayleigh
Wilkes, Barbara Khan, Andrea Preskind Katz, Jill Drew, La-
uren Blank Margolin, Melissa Amster, Linda Levack Zagon,
Tonni Callan, Denise Birt, Annie McDonnell, Jackie Shepard,
Renee Weiss Weingarten, Vivian Payton ve Suzanne Leopold.
Birini unuttuysam, liitfen beni bagislayn ve her birinize ger-
¢ekten minnettar oldugumu bilin!

Tiim sadik okuyucularim, devam eden desteginiz ve bana
bagli kaldigmiz igin size ne kadar tesekkiir etsem azdr. Yaz-
mak tek bagma bir miicadele ama siz bana her giin kelimelerin
potansiyel giiciinii hatirlatiyorsunuz. Bana ilham verdiginiz ve
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beni motive ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Muhitimde ve ¢ev-
resinde yasayan ve beni pek ¢ok yonden desteklemeye devam
eden insanlar, cogskunuzun, cesaretinizin benim i¢in ne kadar
onemli oldugu hakkinda higbir fikriniz yok. Umarim bu ro-
manin lansmani igin tekrar bir araya gelebiliriz ¢linkii sizinle
birlikte olmak bu zor ¢alismaya deger. Son kitabim ¢iktiginda
giilen yiizlerinizi gﬁrmeyi' 0zledigimi sdylemek yetersiz kalir.
Lansmanlarimi kutlamaya her zaman hazir ve istekli oldugu
i¢in Patti Hughes’a tesekkiir ederim!

Cilgin programimi anladiklari, sinavlarimi ve zaferlerimi
agik yiireklilikle paylastiklari, yazi magaramdan yorgun ve
saskin bir sekilde ¢iktigimda her zaman orada olduklar igin
arkadaslarima ve aileme tesekkiir ederim. Kendime inanma-
sam bile bana her zaman inanildigin1 bilmenin, ne kadar yar-
dimc1 oldugunu anlatamam.

Her zaman oldugu gibi yillar 6nce bana giivenen, basarili
olmak i¢in gerekli araglara sahip olmami saglayan akil hocam
ve arkadasim William Kowalski’ye minnettarim. Zeki ajan-
sim Michael Carr, kitaplarimla, kariyerimle ilgili dostlugun
ve paha bigilmez tavsiyelerin i¢in tesekkiir ederim. Harika
editériim John Scognamiglio, bu romamn bitirebileyim diye
ihtiyacim olan fazladan zamani bana verdigin i¢in tesekkiir
ederim. Seninle ¢aligmak biiyiik bir keyif. Sabrin da takdire
sayan. Kensington’daki herkese, umarim igimi diinyaya yay-
mak i¢in yaptiginiz her seye ne kadar deger verdigimi bili-
yorsunuzdur; Steven Zacharius, Adam Zacharius, Lynn Cully,
Alex Nicolajsen, Jackie Dinas, Lauren Jernigan, Carly Som-
merstein, muhtesem kapaklarimi yapan Kristine Mills, Vida
Engstrand ve perde arkasinda ¢ok siki ¢alisan diger herkes.
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Yetim Koleksiyoncusu’nun New York Times’1n en ¢ok satanlar
listesine girdigi bilgisini almak hayatimin en 6nemli anlarin-
dan biriydi. Bu, sizler olmadan asla olmazdi!

Aileme gelince, siz benim iizerinde durdugum kaya ve var-
lik sebebimsiniz. Sizin sevginiz ve desteginiz olmadan roman
yazacak cesareti, giicii asla bulamazdim. Annem Sigrid, sen
benim kahramanim ve ilham kaynagimsin. Keske kendini be-
nim goziimle gorebilsen. Kocam ve en iyi arkadasim Bill, her
seyin bittigini diisiindiigiimde bile beni her zaman dik tuttu-
gun i¢in tesekkiir ederim. Harika, muhtesem, zeki ¢ocukla-
rim Ben, Shanae, Jessica ve Andrew, beni sevdiginiz, her giin
gururlandirdiginiz ve bana diinyanin en degerli hediyelerini
verdiginiz i¢in tesekkiir ederim. Sevgili torunlarim, Rylee,
Harper, Lincoln ve Liam. Hepinize olan derin sevgimi aktar-
maya c¢alisan milyonlarca kitap yazabilirim ama benim i¢in
ne kadar ¢ok sey ifade ettiginizi anlatmaya kelimeler yetmez.
Siz, hayatimdaki en muhtegsem ve paha bigilmez nimetlersiniz
ve her zaman Oyle kalacaksiniz.
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