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			Emine Semiye  

			9 Şubat 1864’te İstanbul’da doğdu. Adviye Rabia Hanım ve Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı, Fatma Aliye ve Ali Sedat’ın kardeşidir. Emine Vahide adını da yazılarında kullanmıştır. Osmanlı kadın hareketinin en önemli dergilerinden Hanımlara Mahsus Gazete’nin yazar kadrosunda yer aldı. İttihat ve Terakki Partisi ve Osmanlı Demokrat Partisi’nde aktif siyaset yaptı. 1898’de Selanik’te Müslüman Osmanlılar arasında ilk kadın derneği olan Şefkat-i Nisvan’ı kurdu. Balkan Savaşı ve Çanakkale Savaşı esnasında hemşirelik yaptı. 1922’den sonra eğitim faaliyetleri yoğunlaştı, kız okullarında öğretmenlik ve müfettişlik yaptı. 1944’te Haseki Hastanesi’nde vefat etti.  

			Hülasa-i İlm-i Hesap adlı matematik ders kitabı 1891’de çıktı. İlk edebi metni “Bir Mütehassisenin Tefekküratı” hikâyesi 14 Ekim 1895’te Hanımlara Mahsus Gazete’de basıldı. İlk romanı Terbiye-i Etfale Ait Üç Hikâye de 30 Aralık 1895 ile 9 Temmuz 1896 tarihleri arasında aynı gazetede tefrika edildi. Mükâfat-ı İlahiye (1896-1897) ve Sefalet (1897-1898) romanları Mütalaa’da, Bikes (1897) ve Muallime (1902) Hanımlara Mahsus Gazete’de, son romanı Gayya Kuyusu (1920) Dersaadet’te yayımlandı. Asır, Yeni Asır, Bağçe, Saadet, Şura-yı Ümmet, Yeni Gazete, Yeni Edirne, İnkılap, Mehasin, Resimli Kitap, Kadın, İnkılap, Tearüf-i Müslimin gazete ve dergilerinde makaleleri yer aldı.  
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			ERDEMLER, FELAKETLER VE ÖDÜLLER1  

			Emine Semiye’nin Mükâfat-ı İlahiye’si2 3 Ağustos 1896–12 Ocak 1897 tarihleri arasında Mütalaa dergisinin ilk yirmi dört sayısında tefrika edilir. Selanik’te çıkan derginin yine Emine Semiye’nin yönettiği “Hanımlara Mahsus” kısmında çıkan roman, “İki Hemşirenin Talihi”, “Hayat-ı Dûzahî”, “Bir Masumenin Teessüratı”, “Ümit”, “Halet-i Nez’”, “Teessüf”, “Mükâfat-ı İlahiye” ve “Yetim Hakkı” olmak üzere sekiz bölümden oluşur. 30 Aralık 1895–9 Temmuz 1896 tarihleri arasında Hanımlara Mahsus Gazete’de tefrika edilen Terbiye-i Etfale Dair Üç Hikâye yazarın ilk romanı olup Mükâfat-ı İlahiye ikinci romanıdır.  

			Otuzlu yaşlarının başında yayımladığı bu iki roman yan yana okunabilecek niteliklere sahiptir. İkisi de aile kurumunun on dokuzuncu yüzyılın sonlarında yaşadığı krizi akrabalık ve evlilik bağlarıyla ilişkilenmiş birkaç aileye odaklanarak gözler önüne serer. İlk romanında merkez İstanbul olup çok daha girift ilişkiler ve meseleler sunulurken Mükâfat-ı İlahiye’de olaylar Fransa’da geçer ve üst sınıf Fransız ailelerinin dünyası sunulur.  İki roman birlikte okunduğunda aile krizi yerelliği kadar evrenselliğiyle de göz önüne getirilmiş olur.   

			Mükâfat-ı İlahiye’nin aileleri üst sınıftan olmakla birlikte asıl yükselişlerini önceki kuşakta yaşamış, göreceli olarak yoksullaşmakta olan ailelerdir. Fransa aristokrasisinin ve üst düzey bürokratlarının servet kazandırdığı bu ailelere, Fransa’nın büyük şehirlerine ve taşrasına atıflar olsa da bu noktalar romanda bilgilendirme düzeyinde verilmiş, hem sınıfsal hem coğrafi konumlanışlar daha fazla ete kemiğe büründürülmemiştir. 1895 sonrası bir ivmelenme yaşayan Osmanlı kadın romancılığının diğer metinlerine benzer şekilde romanın odağında hane içi mahrem ilişkiler, bunların ürettiği duygulanımlar ve tefekkürler vardır.    

			Alis ve Jülyet adlarında iki kız kardeşin birbirleriyle ve eşleriyle ilişkileri gösterilmekle beraber odak ağırlıklı olarak Alis’tedir. Jülyet, Alis’in mutsuz evlilik deneyimine karşı mutlu bir evlilik modelinin temsilcisi gibidir. Evliliğin özsel olarak sorunlu olmadığını, talihle bağlantılı bir yanının da olduğunu vurgulamak için Jülyet’in varlığı önemlidir. Ama daha derinlemesine şahit olduğumuz Alis’in evliliğinin gerilimleri sayesinde Emine Semiye aile krizinin dönemin erkeklik kriziyle bağlantılarını da gösterme imkânı bulur.  

			Alis’in eşi Alber’in yaşadığı özyıkım sürecinin benzerlerini 1890’larda yazılmış birçok romanda bulabiliriz. Kadın yazarların gözde temalarından olmakla birlikte Ahmet Rasim ve Mehmet Celal’in romanlarında da içki bağımlısı olmuş, asabileşmiş, hem ruhen hem bedenen hastalıklı bir erkek tipi dolaşımdadır. Alber, bu tipin Fransa bağlamında yeniden üretimidir. Kendi iradesizliği ve ailesinin diğer fertlerinin etkisiyle yıkım süreci hızlanan Alber, babalık ve eşlik işlevlerini yerine getirmek bir kenara kendi varlığını dahi toparlamaktan acizdir.  

			Anlatıcı Alber’in yıkım sürecini onun öznel tecrübesiyle sunmaz; bu yıkımla birlikte umutları, dünya tasavvuru, ailesi sarsılan Alis’in yanında konumlanan bir bakış açısıyla erdemli ve mutsuz bir kadının his ve fikirlerine alan açar. Yaş aldıkça kendisinin ve çevresindekilerin maruz kaldığı felaketlerin arttığı bir bağlamda Alis nasıl ve nereden umut devşirecektir? Bu noktada romanın adında da ifade edilen metafizik temeller sunulacaktır: “Mükâfat-ı ilahiye mazlumların hakkıdır.” Haksızlığa, art arda felaketlere maruz kalanlar er ya da geç ilahi düzlemde ödüllendirilecektir. Spazmlardan asabi hastalıklara, beyin hummalarına uzanan hastalık silsileleri, duygusal şiddet ve mutsuz evlilikler karşısında erdemini koruyan mutlaka mutluluğa kavuşacaktır.  

			Romanın doğru davranışın ödülsüz kalmayacağına dair vurgusu her şeyi müstakbel bir mutluluğa havale etmez. Roman geleceğe umutla bakmak kadar, kız kardeşler arasındaki dayanışmayı da önemser. Üstelik belirli bir durumun sonucunun ya da somut bir kişinin eyleminin her bağlamda zorunlu olarak tekrar etmediğini, olumlu örneklerin ve ihtimallerin her daim yürürlükte olduğunu da vurgular. Erdem kadar hata ya da kötülük de karşılığını bulmakta, haksızlıkların telafi edileceği bir an gelmektedir.   

			Böylelikle Emine Semiye, ikinci romanında aile ve erkeklik krizinin zeminini başka bir ülkenin bağlamına taşırken bir yandan da her nerede olursa olsun erdemli olmanın mükâfatsız kalmadığına da atıfta bulunmuş, hem şimdiki zamanda iyi örneklere hem de gelecekte saklı olan potansiyellere işaret etmiştir.  

			* * *  

			Romanın tefrika halinden yola çıkarak hazırlanan bu metinle roman ilk defa olarak kitap formatında sunulmuş oluyor. Bu metinde imla bakımından Türk Dil Kurumu’nun kılavuzuna ve Turkuvaz Yayınları’nın teamüllerine bağlı kalındı. Kelimelerin günümüzdeki yazılışları esas alınırken mümkün olduğunca anlam karışıklığı yaratmayacak bir imla benimsendi. Bilinmeyen ifadelerin günümüzdeki karşılıkları dipnotlar aracılığıyla verilirken aynı zamanda metinde gönderme yapılan olgu, kişi ve kavramlara dair açıklayıcı notlar da eklendi.  

			Fatih Altuğ  

			

			
				
					1	Bu çalışma, TÜBİTAK tarafından desteklenen 217K101 numaralı Son Dönem Osmanlı İstanbul’unda Kadın Yazarların Edebi Çevresi projesi kapsamında yapıldı.

				

				
					2	22 Temmuz 1312/3 Ağustos 1896–31 Kânun-ı Evvel 1312/12 Ocak 1897 tarihleri arasında Mütalaa’nın 1. ve 24. sayıları arasında tefrika edilmiştir. (h.n.)

				

			

		

	
		
			  

			BİRİNCİ KISIM  

			İKİ HEMŞİRENİN TALİHİ3 4  

			1876 sene-i miladiyesinde5 Cezayir sahilinden Marsilya’ya gidecek olan bir beylik vapuru beyaz dumanını savurarak birkaç saate kadar azimet edeceğini6 ilan ediyordu. Mareşal Fransuva dö Koraj’ın7 etbâı8 şuraya buraya koşarak eşyaları vapura nakletmeye çalışıyorlar; iki güzel kız da asma kütüklerinin yeşil yaprakları arasında ufka medd-i nazar ederek9 konuşuyorlardı.  

			Jülyet10 on dört yaşında kumral gözlü bir kız olup yeşilimsi bir renkte görünen denizle evrak-ı zümrüdînin11 inzimam-ı aks-i elvanı12 arasında kesb-i letafet eden13 yeşil gözlerinin nigâh-ı müşkül-pesendanesi14 hüsn ü ânını15 tezyit ediyor,16 tavr-ı mütefekkiranesi17 ise pek âkıle18 ve müdebbire19 olduğunu ima ediyordu.  

			Alis,20 hemşiresi21 Jülyet’ten iki yaş küçük ve daha sarışın olup semavi-i safa matuf22 olan iri gözlerinin maisindeki tahrirler23 güya asma yapraklarının gölgesinden hâsıl olmuş gibi görünürdü. Tavrında bir çeviklik müşahede olunuyor ve nazar-ı müessiranesinden24 âteşin-mizaç25 olduğu anlaşılıyordu. Velhasıl bu hemşirelerin ikisi de güzel ve latif olup büyüğün muamelesinden zekâveti,26 küçüğün enzar-ı safiyanesinden27 husumeti müsteban28 oluyordu. El ele vermiş oldukları halde nasb-ı nazar ettikleri29 noktadan îrazla30 birbirinin gözü[nün] içine bakarak içlerini çektiler.  

			Büyüğü:  

			“Alis! Birkaç saat sonra şu vapur bizi baktığımız noktadan geçirecek?”  

			Alis:  

			“Hem de vatanımıza kadar îsal edecek!”31  

			“Ah memleketimiz!”  

			Alis:  

			“Kavuşmayı çok arzu ediyor musun?”  

			Jülyet:  

			“Sen istemez misin?”  

			Alis:  

			“Elbette ederim! Ah hemşire kalbimde ne kadar garip bir sevinç var!”  

			Jülyet:  

			“Hemşireceğim bende de aynı surette… Bir kere vatanımıza, akrabamıza kavuşsak!”  

			Alis:  

			“Pek az müddet kaldı! Jülyet! Pederimiz bizi burada gelin etmeyeceğini söylüyordu, aklına geliyor mu?”  

			Jülyet kızararak küçük hemşiresine cevap vermedi fakat her ikisinin de yanakları mahcubiyetten humret32 istila etmekle beraber gözlerinde de şule-i meserret33 nümayan34 oldu. Ümid-i istikballeri35 müteveccih-i azimet oldukları36 noktada içtima ediyordu.37 Alis safvet-i kalbi38 icabı olarak serbest tavırlı bul[un]duğundan biraz sonra ref-i hicapla39 Jülyet’in ellerini sıkıp “Ah hemşireceğim! Saadet ve ikbal bizi Paris’te bekliyor,” dedi. Jülyet hemşiresine cevap vermeyip mahcubane bir tebessümle mukabele etti.40  

			Alis:  

			“Lakin buradan ayrılacağız diye niçin müteessir oluyoruz?”  

			Jülyet:  

			“Çünkü bırakıp gidiyoruz. Belki bir daha görmeyeceğiz.”  

			Alis:  

			“Zaten görmek arzusunda mıydık?”  

			Jülyet:  

			“Öyle ama şu mevkiin letafetine müncezip olduğumuzdan41 tabiî olarak mahzun oluyoruz!”   

			Alis etrafına bakarak gözleri doldu, safiyane bir tavırla “Senin hakkın var! Burada ne güzel oynardık! Eğer muallimemizin ders gürültüsü olmasa daha memnun olacaktık ya!” dedi.  

			Jülyet’in de gözleri yaşararak “Alis! Bir gün olacak ki şu mahalli arayacak ve ders hakkında olan tekâsülünü42 acıyacaksın! Şu dem-i sabavet43 gelir geçer. Tahsili de bırakmaya gelmez. Zira sonra iyi çalışamazsın!” dedi.  

			Alis talihinden emin olduğunu ima edecek bir tavırla 44“Şu demleri niçin arayayım? Ben bahtiyar olmaya lâyık bir kız değil miyim? Tahsile gelince daha küçüğüm, vaktim var!” dedi.  

			Jülyet, hemşiresinin bu sözlerini nazar-ı musahhihanesiyle tashih etmek emelinde bulundu.  

			Akşamın saat on biriydi ki iki hemşirenin râkip olduğu45 vapur, Bahr-i Sefid’in46 köpüksüz dalgaları arasında yuvarlanarak Marsilya yolunu tutmuştu. Bundan iki sene sonra Paris’te Mareşal Fransuva dö Koraj’ın konağında ikinci defa olarak mükemmel bir cemiyet icra olunuyordu. Jülyet, bir sene akdem47 pederi gibi şanlı bir askerle izdivaç eylemiş;48 Alis ertesi sene hemen de Fransızlarda nadiren vuku bulduğu üzere henüz on dört yaşını ikmal eder etmez tezevvüç eylemişti.49 Alis’in talihine Vikont50 Alber dö Biritan51 namında asil fakat cüheladan şımarık büyümüş bir delikanlı düşmüştü. Biçare Alis daha ilk gününden Alber dö Biritan’ın şımarıklığını, münasebetsizliğini anlamışsa da nikâhları olup bitmiş olduğundan iş işten geçmişti.  

			Jülyet cidden mesut olmuştu. Alis’in bir ümidi vardı ki o da zevcinin henüz pek genç olmasından tashih-i ahval ederek52 tahsile de sa’y ü gayret eyleyebilmesiydi. Heyhat!53 Mazûrü’l-hüsn54 olan kızcağızın talihi gayr-ı müsait bulunup55 zevci günden güne işret ve kumara müptela olmuştu.  

			Alis’in bir kızı, dört sene sonra da bir oğlu dünyaya gelmişti. Şefkatli valide artık bütün âmâl-i istikbalini56 evlatlarından bekleyerek terbiyeleriyle meşgul olmuş ve zevcinin israfat-ı kabîhasına57 kemal-i metanetle58 göğüs vermekte bulunmuştu.  

			Alis’in terhin edebilecek59 mücevheratını da elde bırakmamış olduğundan Alber “Bana şu kadar para vereceksin!” diye gayur60 ve sabur61 zevcesinin üstüne yürüdü.  

			Alis, her ne kadar nakd-i mevcudu62 olmadığını mülayemetle63 beyan etmiş[se] de Alber “Ben seni bir mareşal kızı diye aldım! Bulacaksın!” deyince biçare kadın “Mademki beni servet için almışsın, bu âna kadar fenalığına katlandığım zamana acırım. Bugünden itibaren senden müteneffirim,”64 diye mukabele eyledi.  

			Zevc-i bi-mağz65 ispirtolu şeylerle de kafayı dumanlatmış olduğundan insaniyetli mahlûkayı “Şimdi odamdan çıkmalısın, bir daha da adım atmayacaksın!” diye bağırarak odasından tardeyledi.66  

			Alis, o günden sonra bir hanede bulundukları halde zevcinden ayrı yaşamaktaydı. Alber ziyade sarhoş olduğu bazı geceler Mareşal Fransuva dö Koraj’ın servet-i azimesini67 sayıklıyordu. Bu hal büsbütün Alis’in soğumasını mucip olmuştu.68  

			

			
				
					3	Metindeki isimlerin orijinalleri değil metindeki yazılış biçimleri esas alınmıştır. İsimlerin ilk geçtiği yerde tespit edilebildiği kadarıyla orijinalleri dipnotta gösterilmiştir. (h.n.)
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			İKİNCİ KISIM  

			HAYAT-I DÛZAHÎ69  

			1  

			70Vikont Alber dö Biritan Fransız kibarındansa da pederi medyunen71 vefat etmiş olduğundan çend nefer72 evladına davalı bir malikaneden başka bir şeyi bırakmamıştı. Alber ise kendinden evvel işret belasıyla vefat eden biraderleri gibi iş ve güçle meşgul olmayıp kumardan müstefit olmak73 ister; halbuki ayık bulunamamasından daima kaybedip zevcesinin mücevherat vesairesini itlafa74 çalışırdı. Alis, zevcinin ahval-i na-sezasını75 peder ü maderinden saklayarak mücevher takmamak için balolara gitmez, bedbahtlığını duyurmamak için kimseyle görüşmez olmuştu. Ziyade sevdiği bir teyzesi vardı ki derdini yalnız ona açar, o da evlatları kadar sevdiği Alis’i nesayih-i maderanesiyle76 tesliye etmeye77 gayret ederdi.  

			Alis, zevcinin israfatından bazı defalar çocuklarına iktiza eden78 şeyleri almaktan aciz kalır, pederinin birçok lütfuna mukabil fazla para istemekten de teeddüp eder,79 nihayet teyzesine müracaata mecbur olurdu. Teyzesi Madam La Baron dö Veriye,80 Alis’i pek ziyade sevdiğinden yalnız kuru nesayihle iktifa etmeyip81 kesesini de takdim ederdi. Ne çare ki biçare kadının iktidar-ı maliyesi82 Vikont Alber gibi bir sefihin83 sarfiyat-ı israfkâranesine kifayet edecek84 bir derecede değildi. Zevci müteveffa85 Baron dö Veriye86 Bey sahî87 ve fukara-perver88 bir zat olup her acıdığına ihsan ede ede zevcesini iki evladıyla beraber zarurette bırakıp terk-i hayat eylemişti. Madam La Baron zevcinden tevarüs eden89 senevî dört bin beş yüz frankla bir de oturdukları haneye malik olup bu kadar cüzi bir servetle oğlu Levayal’in90 mektep mesarifini, kızı Anjel’in91 çeyizini nasıl istihzar eyleyeceğini92 düşünemiyordu. Düşünecekti! Zevci gibi kendisi de ziyade cömert olduğundan birkaç para artırarak bir tarafa koymaya muktedir olamıyordu!93 Mamafih94 elde avuçta ne varsa satıp savarak, oğlu Levayal’i yetiştirerek mekatib-i âliyeden95 birine koymaya muvaffak olmuştu. Anjel daha küçük olduğundan “Allah Kerim’dir!” diyerek onun için de müteselli oluyordu. Mütedeyyine96 ve gayet alicenap97 olan bu teyze, müzayakada98 bulunduğu halde Alis gibi bir kibar kızına muavenetten99 de geri durmuyordu. Alis’in sarhoş ve kumarbaz zevcinden çektiklerini yalnız o biliyor; genç kadına yalnız o cesaret vererek sabır ve tahammülünü artırıyordu. Alis, teyzesine minnettar olarak çektiği işkencelere kuvve-i beşerin haricinde100 bir metanetle tahammül ediyordu.  

			Kader zavallı Alis’e bir hayat-ı dûzahane101 ihzar etmiş102 olduğundan ciğerparesi kızı sekiz yaşını itmam ettiği gece bir haftadan beri esir-i firaş103 olduğu hastalıktan reha-yab olamayarak104 terk-i hayat eyledi.105  

			Bu darbe-i nagehani106 Alis’i fena halde üzüp harap etmiş olduğundan artık zevcinin harekât-ı gaddaranesini107 gizleyemedi. Pederinin nezdine gidip bundan böyle Alber dö Biritan ile geçinemeyeceğini katiyen beyan eyledi.  

			Alber, kerimesinin vuku-ı vefatıyla108 büsbütün işrete dalmış ve bu halini ihfa109 için pederinden mevrus110 harap ve davalı bir çiftliğine gitmişti. Altı ay sonra Paris’e tekrar geldi. Daha doğrusu bitap u tüvan111 olduğu halde getirdiler. Büyük hemşiresi Sakundin’in112 nezdinde yatağa düştü. Alber’in kendinden büyük iki hemşiresi olup biri bâlâda113 zikr olunduğu üzere Sakundin, diğeri Beriye114 tesmiye olunurdu.115 Sakundin suretâ116 şen ve latifeci gibi görünürse de siretâ117 benî nev’inin bedhâhı118 olup muzır119 bir canavar gibi herkese fenalık etmek isterdi. Zaten uzun ve ensiz siması da ahlak-ı mezmumesine120 bir burhan-ı celîydi.121  

			Beriye ağır meşrepli ve terbiyeli olup bir kimse hakkında fenalık etmeyi niyet bile etse dikkatsizce davranmayıp hemşiresi gibi kendini rezil etmezdi. Sakundin zahiren gelinini sahabet edip122 başına ekşimiş olan sefih Alber’i yine Alis’e bela etmenin çaresini taharri ediyordu.123 O çareyi de buldu. Alis’in pederine eski bir muhibbini124 gönderip rica ettirdiler. Ricanın beş on defalar tekrarı, nihayet Alber’in de gelip af talep etmesi, Mareşal dö Koraj’ın merhametini celp edip kerimesi Alis’e zevciyle barışması için kati bir emir verdi.  

			Kumar, işret ve zevcesinin malını itlaftan el çekmek şürûtuyla125 Alis, tekrar zevcinin hanesine gitti. “Huy canın altındadır,” derler. Ne kadar doğru bir sözdür! Altı ay sonra harekât-ı sabıkasına126 ve yine Alis’i rencide etmeye başladı.  

			127Alis, birkaç defalar şikâyet etmişse de pederi arada evlat bulunduğu ve kîl ü kâle128 mahal verilmemek lazım olduğu için kızına sükût ve tahammül emrini vermişti.  

			Alis, zevcinden cidden nefret ediyor, Alber ise bunu bildiği halde zevcesinin hayatını zehirlemek için başına musallat olup gece gündüz ihtira ettiği129 münazaatla130 meşgul bulunuyordu. Alis, pederinin sayesinde müzayakadan kurtulup teyzesine olan borcunu tesviye etmişti.131  

			Madam La Baron dö Veriye, mektepten çıkıp memuriyet almış olan oğlu Levayal ile beraber taşraya gitmiş, üç ay sonra da hayli zamandır müptela olduğu hastalığı teşeddüt ederek132 avdet eylemişti.133 Biçare kadın! Dişinden tırnağından artırdığı parayı uğrunda sarf ederek meydana getirdiği oğlunun ekmeğini müsterihane yemeye muvaffak olamayıp eyyam-ı hayatının134 sonlarına erişmişti.  

			Alis borçlarından bîzâr135 ve hal-i marazdan136 nâlekâr137 bulunan sevgili teyzesinin imdadına yetişip hayatından ümid-bahş olacak138 kelimatla gönlünü alır ve tabipler celbiyle tedavisine mukayyet bulunurdu.  

			Pederden küçücük yetim kalan bahtsız Anjel, Alis’in teselliyet-amiz sözlerine aldanarak validesinin müptela olduğu marazın tehlikesini derk edemiyordu.139 Günden güne hastanın fenalaşmasından oğlunu haberdar etmek icap etmişti. Levayal, derhal Paris’e avdetle anasını ümitsiz bir halde gördü. Levayal, âkıl, alicenap, merhametli bir gençti. Validesinin tahsili uğrundaki fedakârlığını bilip takdir eder ve ona mukabil tekmil140 parasını esirgemeyerek [bu] yola sarf ederdi. Halbuki Levayal’in kazancı ancak kayıt işlerine kifayet edecek kadar olup pederinin bıraktığı ve validesinin ettiği borçları tediyeye141 de çalıştığından refah-ı halle yaşayamıyorlardı.  

			Alis, teyzesinin vefatından bir gün evvel yanında bulunuyordu. [İ]nsaniyet-şiar142 kadın! Gözlerini Alis’e nasp edip “Bak halimi görüyor musun? Cenab-ı Hak seni iki cihanda aziz ve muhterem etsin. Sevgili Alis! Levayal ve Anjel sana Tanrı emanetidir. Artık Allahaısmarladık!” dedi.   

			Alis söz söylemeye muktedir olamayıp ağlayarak kendini odadan dışarıya attı. Anjel, Alis’in müteselliyane nesayihine mukabil bu hal-i müteessiranesini143 görünce esbabını144 suale cesaret edemeyip boynunu büktü.  

			Alis bükasını145 teskin ettikten sonra teyzesinin odasına girerek [g]itmek için müsaade istedi. Zira zevcinin huysuzluğundan hiçbir yerde kalamazdı. Madam La Baron “Kızım sözlerimi unutma!” demiş; Alis de kabulü müşir146 bir nigâh-ı hazinane147 ile teyzesini temin edip çıkmıştı. Meğer bu nigâh, son bir nigâh-ı veda148 imiş!  

			Alis, ertesi günü Anjel’i kolları arasına alıp validesinin vefatından dolayı emr-i ilahiye149 itaatten başka çare olmadığını ifhama150 çalışıyordu.  
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			Levayal, validesinden kalan dört bin beş yüz frankı konağın kirasını tediye-i deyn etmek152 üzere Alis’e havale ve lazım gelen teşekküratını suret-i sahihanede ifa ederek hemşiresini alıp yine mahal-i memuriyetine153 gitti.  

			Alis, birçok gavail154 ile meşgul ve pek çok ızdırabat-ı ruhaniye155 ile müteessir olduğu halde yine teyzesinin vasiyetini unutmayıp iki sene zarfında tekmil borçlarını ödedikten sonra da bin sekiz yüz frank kadar teraküm ettirebildiği156 parayı görüşmeye gelmiş olan Anjel’in eline teslim etti.  

			Levayal, gayret ve istikameti sebebiyle amirlerinin hüsnüteveccühlerini celp ederek ilerliyordu. Ara sıra tahvil-i memuriyet ettikçe157 Paris’ten geçerek Alis’i ziyarette kusur etmiyor ve Vikont Alber’den de hüsnükabul görüyordu. Bunun başlıca sebebiyse Sakundin’in Fortuna ismindeki kızını zeki, çalışkan, gence tezviç etmekti.158  

			Alber pek çok defalar “Fortuna ile izdivaç etmesi için Levayal’e yaz! O senin sözünden çıkamaz!” diye zevcesini icbar etmişse159 de Alis içinden “Benim canımın yandığı elvermedi de şimdi Levayal’in canını mı yakacağım? Dö Biritan silsilesinden bir kızı teyzezademe tezviç edeyim? Allah göstermesin!” diye söylenerek zevcinin ihbaratını160 sükûtla geçiştirirdi. Levayal bir sene içinde onlara iki kere misafir olmuştu. Alber fırsatı fevt etmeyerek161 hemşirezadesini teklif etti.  

			Levayal’in de sükûtla mukabele etmesi pek garip düşmüştü.  
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			Sakundin, Alis’in kerimesi hakkındaki teveccühsüzlüğünden dilgir162 olup aleyhinde bulunmaya başladı. Zaten bir meseleden dolayı da araları bozulmuştu. Bu da nakli lazım gelen ayrıca bir hikâyedir. Şöyle ki Sakundin, hemşiresi Beriye ile de geçinemez ve daima aleyhinde çirkin bühtanlarda bulunarak âleme kendini maskara ederdi. Pederlerinin emektarlarından birinin kızı olan Pasiyans163 tarik-i dalalete164 düşüp sû-i şöhret165 kazanmıştı. Maşuklarından birini de zehirlemiş olduğu tevatüren efvah-ı nasta166 gezdiğinden eski dostları bile selam vermez olmuşlardı.  

			Alis, bunca mezahime167 katlana katlana sıhhati haleldar olmuş;168 pederi de kendisini tebdil-i hava169 için Versayil’e170 göndermişti. Pasiyans orada Alis ile komşu olmuştu.  

			Alis küçük görümcesi Beriye’den incinmemiş olduğundan ona Sakundin ile birlikte pek çok fenalık etmiş olan Pasiyans’a sû-i şöhretinden de içtinap ederek171 iade-i ziyaret172 etmedi. Alber büyük hemşiresinde Pasiyans’ın anasına tesadüfle Alis’e dair olan şikâyetleri 173dinleyince “Zevcemi bir daha ağzınıza almayınız o mukaddes bir kadındır!” diye tekdir eylemiş,174 onun üzerine melun karı “Ağzıma mı almam? Ben ona ecdadının işitmediği sözleri söyleyeceğim!” diyerek münazaaya175 yol açmış! Nasılsa orada Alber’in bir iyi damarı tutmuş olduğundan zevcesini müdafaada ileriye varmış ve akşama hanesine avdette hepsini anlattıktan maada176 Pasiyans’ı mukaddema177 kendisine vermek istediklerini, pespayeliği hasebiyle almadığını, hatta birkaç ay evvel hemşiresi Sakundin’in hanesindeyken gece yarısı gelip odasını vurmuş olduğunu, kendisiyse öyle bir rezilenin yüzüne bakmaya tenezzül etmeyeceği cihetle tart etmiş olduğunu yegân yegân178 hikâye eyledi. Bunun üzerine Alis de Alber’i büyük hemşiresinin nezdinde gece kalmaktan men etti. Alber münasebetsizliği icabıyla zevcesinin kendisini gece kalmaktan men eylediğini Sakundin’e söylemiş, Sakundin de öfkelenerek küplere binmişti. Alis, büyük görümcesinin etvar-ı bâridanesinden179 münfail olarak180 bir daha hanesine adım atmamaya yemin etti. Ondan sonra da Sakundin, Pasiyans ile gece gündüz beraber bulunup Alis’e nispet veriyor ve Alber’[i] her gördükçe zevcesi aleyhinde söylemedik söz bırakmıyordu. Alber hatanın kendi boşboğazlığında olduğunu feramuşla181 fitne[ye] uyarak Alis biçaresine hatır ve hayale gelmedik cefaları reva görmeye başladı. Alis hastalanarak yatağa düştü. Üç sene zarfında edilen tedavi semeresiz kalarak iyileşemedi. Hastalığı esnasında pederinden gelen hekim ve ilaç paralarını zevci elinden almak için münazaa eder ve bazen def-i bela için gelen parayı verir, Alber de soluğu meyhanelerde alırdı. O paraları Alis de birtakım semli edviyeye182 verecekti. Lakin eczacının göndereceği zehirler bir hastayı hal-i sıhhate iade edecek, meyhanecinin içireceği ispirtolarsa bir ailenin hayatını zehirleyecekti! Alber, ufak kadehle kanmadığı için konyağı bardakla içerdi. İşte zevcesinin saadeti, oğlunun istikbali o bardağın içinde çabalayarak gark oluyordu!  
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			Pasiyans vicdansız bir kadındı. Alber’den yüz bulamayınca Sakundin’in zevcine göz atıp onu iğfale şitap eyledi.183 Beş altı ay sonra da Sakundin’in zevciyle beraber firar eyledi. Bu vaka-ı rezilane184 Sakundin’i gayet dil-hun etmiş185 ve iki kızıyla meydanda kalmış olduğundan büyük kızı Fortuna, Levayal gibi alicenap bir zevce malik olursa ailece müzayakadan186 kurtulacağını taakkul edip187 geliniyle barışmaya karar verdi. “Meğer Alis’in kabahati yokmuş! O hain Pasiyans bir külah kapmak niyetiyle Alis’in aleyhinde bulunuyormuş! Ben de gelinime bi-gayr-ı hakkın188 cefa ettiğim için Allah başıma bu beliyeyi189 verdi. Alicenap gelinciğim gelsin de barışalım yahut müsaade etsin de ben geleyim,” diye Alber ile haber gönderdi. Alis, “Burası biraderinin hanesidir buyursun, hürmette kusur etmem. Fakat benim onun hanesine ayak atmamın ihtimali yoktur,” diye cevap gönderdi. Bunun üzerine Sakundin gelini hakkında azim190 bir buğz ve kin hâsıl etti.  

			Alis, günden güne zayıf düşmekte olduğundan tabiplerin tensibi191 üzerine Fransa’nın cenup tarafına gitmek mecburiyetinde bulundu. Sarhoş zevci ve ferzend-i yegânesi192 Konstan193 ile beraber tabiplerin tavsiye ettikleri (...)194 kasabasına azimetle muvakkaten orada ihtiyar-ı ikamet eyledi.  

			Alber gece gündüz içerek yatıyor; biçare Alis, mevkiin letafet-i hayat-bahşasından195 müsterihane istifade edemiyordu. Yerliler[de]n birkaç insaniyet-perver196 madam genç hastanın etvar-ı nazikane197 ve muamele-i müstakimanesini198 bi’l-kadr ziyaretine şitap ile memleketlerine hangi hasta gelmişse şifa-yab olduğunu199 beyan ederek Alis’i tesliye ediyorlardı. İçlerinde genç ve zevci yüzünden bedbaht bir madamla yirmi yaşlarında bulunan bir matmazel, Alis’in muhibbe-i sadıkaları200 sırasına geçmişti. Alis bedbaht kadınla dertleşir; kendisini eğlendirmeye çalışan şen kızcağızın sözlerinden de hoşlanırdı.  

			201Alis hanesinde devam eden müziç202 ve tahammül-güzar203 ahvalden bizar204 olup ekseri205 vaktini üst taraflarında bulunan latif bir ormanlıkta geçirirdi. Çam ağaçları altında hava-yı safi[yi]206 nefes ettikçe sadrı207 genişler ve elindeki kitabın mütalaasıyla bedbahtlığını unutmaya çalışırdı. Bazen muhibbeleri de yanına gelerek etrafını kuşatırlar, tatlı musahabatla208 âlâm-ı derununu209 bir zaman-ı muvakkat210 için tadil211 ederlerdi. Alis henüz genç olduğundan ızdırabat-ı ruhaniye ve cismaniyesine212 biraz ziyade metanetle mukavemet edebilip havanın da yardımı sayesinde bahara tesadüf etmiş kuru fidanlar gibi yeniden hayat bulmaya ve vech-i hazininde güller açılarak sıhhati ve eski hal-i letafeti iade olunmaya başlamıştı. Yalnız gündüzleri müsterihane vakit geçirdiği ormandan akşamları hanesine avdetinde Alber’in sarhoşlara mahsus olan abus çehresi, genç kadının enzar-ı beşuşanesine213 ilişince dudaklarındaki handeler derhal zail olup buz gibi donardı.  

			O çehresizliğe inzimam eden214 muhakkirane sözler Alis’in neşesini tamamıyla kaçırır, bunun üzerine Alis de bi’z-zarure215 meyusen odasına kapanırdı. Alber, gündüz akşama kadar uyur, gece de sabaha kadar içtiğinden zevcesi ve hanesi halkı bir ayık vaktini göremezlerdi. Bazen o derecede içerdi ki meşrubatı midesi almayarak tıkanır ve bu tıkanıklıkla küçüklüğünde müptela olduğu ispazmoz216 illeti üstüne gelir [ve] o zaman müteaddit tabipler celbine mecbur olunurdu. Tedavi edildiği birkaç günler esnasında Alis’in merhamet ve şefkatine minnettar kalırsa, biraz iyileşince alicenap zevcesinin ayaklarını öpüp “Alis beni mazur gör bir daha içmeyeceğim,” diyerek hem af talep eder hem de içkiye tövbe eylerdi. Bu haliyse ancak intisab-ı afiyet edinceye217 kadar devam ederdi.  

			Zevcinin tehzib-i ahlak edeceğinden218 ümitsiz olan Alis, çektiklerini artık çekemez olmuştu. Eğer hemşiresi Jülyet, güzel bir numune olmasaydı izdivaç yüzünden bahtiyarlık kabil219 olamayacağını iddia ederek bütün ricali220 tahkir edecekti.221 Halbuki eniştesinin muamele-i hâtır-nüvazanesi,222 zevcesi ve çocukları hakkındaki muhabbeti onu böyle bir iddiada bulunduramazdı.  

			Alis, ekseriya muhibbelerini ziyarete gider ve onların ziyaretlerini kabul eder olduğundan Alber’i akşamüstü içmek için yatağından kalktığı zaman görebiliyordu. Alber, zevcesinin kayıtsızlığından serzenişte bulunmayıp ancak para istediği zaman verilmezse nizâ223 ederdi. Ona sekerat224 ile para lazımdı. Alis evde bulunmuş bulunmamış vazifesi değildi. Nahif vücudu öyle bir hale gelmişti ki kumarı canından ziyade sevdiği halde birkaç defa hususi mahallerde oynarken tahammül edemeyerek bayılmış, hane sahibi tarafından bir arabaya konularak gönderilmişti. Gitgide yataktan çıkmaya da mecali kalmayıp bütün gün yatar, geceleri biraz canlanarak kalkıp gezinebilirdi. O zaman da önüne zevcesi mi hizmetçisi mi her kim tesadüf ederse ehemmiyetsiz bir bahane ile kavgaya başlardı.  

			

			
				
					183	Girişti.

				

				
					184	Rezil olay.

				

				
					185	Çok kederlendirmiş.

				

				
					186	Sıkıntıdan.

				

				
					187	Düşünüp.

				

				
					188	Haksız yere.

				

				
					189	Belayı.

				

				
					190	Büyük.

				

				
					191	Münasip görmesi.

				

				
					192	Biricik oğlu.

				

				
					193	Constant.

				

				
					194	Metinde bu şekilde yazılıdır. (h.n.)

				

				
					195	Hayat veren güzelliğinden.

				

				
					196	İnsaniyetli.

				

				
					197	Nazik tavırlar.

				

				
					198	Doğru tutumlarını.

				

				
					199	İyileştiğini.

				

				
					200	Gerçek dostları.

				

				
					201	Mütalaa, 6. sayı, 8 Eylül 1896.

				

				
					202	Bunaltıcı.

				

				
					203	Tahammülü aşan.

				

				
					204	Rahatsız.

				

				
					205	Çoğu.

				

				
					206	Temiz havayı.

				

				
					207	Göğsü.

				

				
					208	Sohbetlerle.

				

				
					209	Kalpteki kederlerini.

				

				
					210	Geçici bir zaman.

				

				
					211	Teskin.

				

				
					212	Ruhi ve bedeni ızdıraplarına.

				

				
					213	Güleç bakışlarına.

				

				
					214	Eklenen.

				

				
					215	Mecburen.

				

				
					216	Kasılma hastalığı.

				

				
					217	İyileşinceye.

				

				
					218	Ahlakını düzelteceğinden.

				

				
					219	Mümkün.

				

				
					220	Erkekleri.

				

				
					221	Aşağılayacaktı.

				

				
					222	Gönül okşayan muamelesi.

				

				
					223	Kavga.

				

				
					224	Sarhoşluk.
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			Alis, altı ay kadar tebdil-i hava ettikten225 sonra Paris’e avdet eylemişse de fitne-engiz226 Sakundin’in iğfalatına kapılan Alber’[in] muamelat-ı gayr-ı layıkasından227 müteessir olarak yine yatağa serilmişti. Bu hal altı ay kadar devam etmiş, sonunda yine geldiği kasabaya gönderilmişti. Artık zevce-i haknaşinasının228 edasına tahammül etmeyip ondan uzaklaşır ve fakat aklı başında olduğu vakit yine ona nasihat ederdiyse de Alber, büyük hemşiresinden aldığı talimat üzerine artık zevce-i mağduresine hiç de ser-fürû etmeyip229 her bir haline itiraz eder, Alis de “Ben senden nefret ediyorum, eğer evladım olmasa seninle bir gün yaşayacak değilim,” demek cüretinde bulunurdu. Berekat230 versin Alber cebin231 bir adam olduğundan Alis’i darba kalkışamazdı. Zevç ile zevce artık yüz göz olup birbirlerini saymıyorlardı.  

			Alber, zevcesinin elini ilca-yı muhabbetle232 eline almak teşebbüsünde bulunmuyor ancak Alis’in avucunda paraları şakırdadığı gün o eli tehalükle233 tutmak istiyordu. Zevç ile zevceyi barıştıran o sarı maden, Alber’in gözünde genç kadının latif ve zerrin234 saçlarından daha hoş görünürdü. Alber, nasihatle değil parayla biraz yola geliyordu. Bu haller Alis gibi sahibe-i idrak235 bir kadını düşündürüyor ve zevcinden kâmilen236 soğumasını mucip237 oluyordu.  

			238O sene Levayal bir iş zımnında239 Paris’e gitmekte olduğundan Alber’in bulunduğu kasabadan geçmiş ve teyzezadesinin nezdinde iki gece kalmıştı. Alber misafirine ikram ederek hemşirezadesi Fortuna’yı teklif etmişti. Levayal’in sükûtu canını sıktığından odasına çekilerek konyak bardağına sarıldı. Levayal hemşire-i maneviyesine240 teveccüh hitabıyla “Alis! Galiba zevcin bana gücendi. Ne yapayım ki geçirmekte olduğun şu hayat-ı dûzahî241 göz önünde dururken Biritan familyasından kız almaya cesaret edemem,” dedi. Alis’in gözleri yaşararak, “Hakkın var Levayal! Buna ben de razı olamam. Teyzeciğimin hîn-i vefatında bana ihale ettiği vazife-i himayetkâraneyi hüsn-i ifa için terbiyeli bir aile kızıyla izdivaç etmeni tensip ederim. Bununla beraber Fortuna fena bir kız değildir. Arzu ettiğin halde ileride beni mesul etmemek şartıyla onunla tezevvüç edebilirsin,” diye mukabele etti. Levayal ret makamında242 başını sallayarak “Asla!” dedi.  

			Levayal azimet ettikten sonra Alber’in çapkınlığı derece-i tahammülü243 aştı. Hatta zevcesinin odadan çıktığını görmüş olsa bin türlü tacizatta bulunurdu. Biçare kadın gürültüye bais olmamak için nadiren sokağa çıkar, muhibbelerini de seyrek kabul eder oldu.  

			O aralık pederinden gelen bir haber üzerine Alis ailesiyle Paris’e avdet etti. Ertesi sene tabiplerin tavsiyesiyle yine (…)244 kasabasına gelmişse de başında bir bela-yı mübrem245 olan Alber’i de tabiî beraber getirmiş olduğundan tamamıyla iade-i sıhhat edemiyordu.246  

			

			
				
					225	Hava değişikliğine çıktıktan.

				

				
					226	Fesat çıkaran.

				

				
					227	Uygunsuz davranışlarından.

				

				
					228	Hak tanımayan eşinin.

				

				
					229	Baş eğmeyip.

				

				
					230	Bereketler.

				

				
					231	Korkak.

				

				
					232	Muhabbet isteğiyle.

				

				
					233	Can atarak.

				

				
					234	Altın gibi sarı ve parlak.

				

				
					235	İdrak sahibi.

				

				
					236	Tamamen.

				

				
					237	Sebep.

				

				
					238	Mütalaa, 7. sayı, 16 Eylül 1896.

				

				
					239	İçin.

				

				
					240	Manevi kız kardeşine.

				

				
					241	Cehennem hayatı.

				

				
					242	Şeklinde.

				

				
					243	Tahammül derecesini.

				

				
					244	Metinde bu şekilde yazılıdır. (h.n.)

				

				
					245	Kaçınılmaz bir bela.

				

				
					246	İyileşemiyordu.
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			Alis sokağa çıksa töhmet, eline bir kitap alsa kabahat, biraz gülse terbiyesizlik, ağlasa haksızlık addolunuyor ve bütün gün kendisini haşlamak için ara sıra yatağından kalkan zevc-i gaddarın247 münazaasından bizar olarak genç yaşında hayatından bile vazgeçiyordu. Bütün gün odasına kapanır, müsadif-i nazarı olan248 gayet fakir bir aile hanesini akşama kadar seyre dalardı.  

			Alis’in ikamet ettiği köşkceğiz bir fukara köyünde kâin olup havasının safvet ve ciyadetine249 mebni250 kiralanmıştı. İşte daima karşısında gördüğü o kulübe-i fakirane, bedbaht kadının ikametgâhına nispetle mesude bir ailenin haclegâh-ı muhabbetiydi. Bu aile, bir çift bahtiyar zevç ile zevceden teşekkül edip zevç akşama kadar ormanlıkta av ile zevce de b[e]kâr çamaşırı yıkamakla meşgul olurdu.  

			Erkek biraz yakışıklıcaysa da kadın çirkin, iri dağ adamı gibi bir şeydi. Bütün gün çamaşır yıkar, akşam takarrüp edince251 ortalığı toplar, en yeni fistanını giyer, sonra sofrayı evin önündeki çayırlığa kurardı. Zevç gelir, getirdiği yemeği zevcesinin (eğer varsa) ihzar ettiği bir sahan yemeğin etrafına kesip kor, bir şişe şarap ve bir tabak salata ilavesiyle güle eğlene akşam taamını ederler. Bazen kendileri gibi fakir bir iki rençber252 ve dülgeri253 de sofralarına misafir olarak kabul ederlerdi. Yemekten sonra hepsi bir ağızdan şarkı çağırıp bazen de neşeli kahkahalarla dağları çınlatırlardı. O kulübedeki sürur ve saadet, Alis’e fena bir surette tesir edip onların temaşasıyla beraber hüngür hüngür ağlayarak “Ah! Ben de şöyle bir fakirin zevcesi olaydım da bahtiyar bulunsaydım,” diyerek servetten nefret edip fakra254 gıpta-keş olurdu.255  

			Alis, bu temennisinde pek haklıydı. Mücevheratının birçoğu satılıp kumara verilmiş, bazısı da terhin edilerek meyhanecinin borcu ödenmişti. Pederinin gönderdiği paralarsa bütün gün zevci ile kendi arasında tatsızlığı mucip olurdu. Alis, hanesinde işitegeldiği kavga gürültüden, sarhoş öğürtüsünden bıkıp usanmış, dünyasından ikrah etmişti.256  

			Mahpusta ikmal-i müddet eden257 bir mücrime güzel sesli refikin halas258 manasını ifham eden259 ilahileri teganni etmesi260 o mücrimi nasıl müteessir ederse, kulübe-i sefilanedeki hoş avazeler de aynı surette Alis’e tesir ediyordu. Evet! Alis de kaderin zindan-ı felakete atmış olduğu bir mahkûmuydu. Evet! Bi-günah261 ve masum olduğu halde âlem-i zevciyette262 meşakkat çekmek beliyesine263 giriftar olmuştu. Sadık bir zevce ve şefkatli bir validenin işkenceler içinde imrar-ı hayat etmesi264 adalet-i Rabbani’ye265 mugayir266 olduğundan bunun sonunda elbette bir mükâfat-ı ilahiye267 zuhur edecekti.   

			İşte Alis, komşularının teganniyat-ı şevk-âveranelerini268 istima ettikçe269 telkinat-ı maneviye270 ile mebhut271 kalıp felaket-i halini272 unutur, bir zevk-i ruhaniyle273 mest olup “Allah’ım! Rahîm’sin!” derdi!  

			Mevsim-i sayfı274 o fakirü’l-hal275 lakin mesut ailenin temaşasıyla geçirip Paris’e avdet edeceği gün yaşarmış gözlerini kulübelerine atfedip “İstemiş olsaydım nakden size muavenet276 ederek her ikinizi de çalışmaktan men ederdim. Lakin... Hayır! Çalışarak sa’yınızın277 semeresi olan bir lokma ekmekle katığınızı yekdiğerinizin gayretini takdir ederek afiyetle tenavül ediniz278 de ten-perverlikle279 saadetinizin kıymeti, indinizde berhava280 olmasın! Ey teveccühümden haberdar olmayan dostlarım! Size bir iyilikte bulunabilirsem o da Allah daima kollarınıza kuvvet ihsan eylesin, saadetinizi daim etsin, duasıdır,” dedi.  

			281Alis, bu sözleri içinden söyleyip arabaya binmek için kulübenin önünden geçerken çirkin zevce ellerini çamaşır leğeninden çıkarıp onu edibane282 bir halde selamladı. Alis, redd-i selam ederken283 söz söylememişse de gözlerindeki âsâr-ı hayırhahiden284 fakire müteessir olup ıslak eliyle gözlerini silmeye mecbur oldu.285  

			Alis’in arabası yokuşu inerken hizmetkârları diğer arabalara binmekteydi. Fakire yine çamaşırlarıyla iştigale başladı. Yarım saat sonra kibar Alis, trenin birinci mevkiinde gizlice ağlıyor, avdan avdet eden zevcine biraz yiyecek tedariki için çamaşırını yüzüstü bırakan fakire ise zevcini hüsnükabul286 ile tebessüm ediyor ve bu tebessümler çirkin simasına halavet-bahş oluyordu.287  

			Dünya hali aciptir! Bedbahtı servet ü sâman288 bahtiyar edemiyor, mesudu da fakr u fâka289 korkutamıyor. Saadet-i zevciyet290 hazain-i cihan291 ile de satın alınmaz. Çünkü o bir hediye-i ilahiyedir.292 Çünkü o bir nimet-i maneviyedir.293 Bir zevcin ezası zevceye bütün ezvak-ı âlemi294 unutturmuş! Diğer bir zevcin muhabbetiyse zevceye sa’y ve ameli öğretmiş! Biri böyle bir saadete nail olmak için mal ve mülkünü fedaya hazır! Diğeri saadetinin devamı ve bekası için halinden bin bedter295 sefalete kail! Dünya! Ah dünya! Ne garip tezatlar izhar edersin!  

			

			
				
					247	Zalim kocanın.

				

				
					248	Gözüne çarpan.

				

				
					249	Tazeliğine.

				

				
					250	Binaen.

				

				
					251	Yaklaşınca.

				

				
					252	Çiftçi.

				

				
					253	Marangozu.

				

				
					254	Fakirliğe.

				

				
					255	Gıpta ederdi.

				

				
					256	İğrenmişti.

				

				
					257	Zamanını tamamlayan.

				

				
					258	Kurtuluş.

				

				
					259	Anlatan.

				

				
					260	Söylemesi.

				

				
					261	Günahsız.

				

				
					262	Evlilik dünyasında.

				

				
					263	Belasına.

				

				
					264	Hayatını geçirmesi.

				

				
					265	İlahi adalete.

				

				
					266	Aykırı.

				

				
					267	İlahi bir mükâfat.

				

				
					268	Şevk veren şarkı söylemelerini.

				

				
					269	Dinledikçe.

				

				
					270	Manevi telkinler.

				

				
					271	Hayran.

				

				
					272	Halinin felaketini.

				

				
					273	Ruhani bir zevkle.

				

				
					274	Yaz mevsimini.

				

				
					275	Fakir halde.

				

				
					276	Yardım.

				

				
					277	Gayretinizin.

				

				
					278	Yiyiniz.

				

				
					279	Rahata düşkünlükle.

				

				
					280	Heba.

				

				
					281	Mütalaa, 9. sayı, 29 Eylül 1896. 8. sayıda bir karışıklık olduğu görülmekle birlikte 9. sayıda şöyle bir uyarı bulunmaktadır: “İtizar: Mükâfat-ı İlahiye serlevhasıyla neşredilmekte olan romanın mabadı 8 numaralı nüshamızda noksan tertip edilmiştir. 7 numaralı nüshamızda münderiç mabattan sonraki kısmı bu nüshamıza derç edildiği maalîtizar arz olunur.” (h.n.)

				

				
					282	Nazik.

				

				
					283	Selama selamla karşılık verirken.

				

				
					284	Herkesin iyiliğini isteyen işaretlerden.

				

				
					285	Bu satırdan sonra dizgi hatası olarak eklenen 2 rakamı okuyuşun aksamaması için çıkarılmıştır. (dizi editörünün notu)

				

				
					286	İyi karşılamak.

				

				
					287	Tatlılık veriyordu.

				

				
					288	Zenginlik.

				

				
					289	Yoksulluk.

				

				
					290	Evlilik saadeti.

				

				
					291	Dünya hazineleri.

				

				
					292	İlahi bir hediyedir.

				

				
					293	Manevi bir nimettir.

				

				
					294	Dünyanın zevklerini.

				

				
					295	Beter.
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			Alis tebdil-i hava296 için gittiği mahalden Paris’e avdetle pederinin konağına yakın bir apartman kiralamıştı. Bundan maksadı mümkün mertebe zevcinin şerrinden emin olmak için pederine yakın bulunmaktı. O sene mevsim-i şita297 mutedil bir surette geçti. Alis’in ahval-i sıhhiyesi298 de mucib-i memnuniyet299 bir haldeydi. Alber, işrete olan iptilasını nihayet dereceye vardırarak taam etmek adetini kaldırmış ve gıda-yı yevmisi300 iki şişe konyak, iki binlik301 de biradan ibaret olmuştu! Açlıktan baygınlık geldikçe bir parça ekmekle sardalya, havyar, peynir gibi tuzlu acı şeylerle ölmeyecek kadar gıda alırdı.  

			Alis zevcini sevmiyorsa da hakkında azim bir merhamet hissediyordu. Bazen bir parça pirzolayı eliyle götürüp Alber’e takdim eder ve yemesi için ettiği ısrarlar üzerine gözlerini nim302 açan sarhoştan “Teşekkür ederim oraya bırakınız ben kalkarım, yerim,” cevabını alırdı.  

			Alber gerek zevcesini ve gerek hizmetçilerini odasını temizlemekten de men edip mezbele içinde yatmaktaydı. Karyolasının altı müteaddit303 şişelerle memlu304 olup öteye beriye dökülmüş olan sardalya parçalarıyla akşam sabah konulduğu halde el sürülmeden tekrar alınan yemek trapezi üzerinde, odanın sıcağından ekşiyen yemeklerden hâsıl olan koku ve vücudundan tebahhur eden305 müskiratın306 rayiha-ı kerîhesi,307 odasını girilmez bir hale koymuştu. Alis birkaç defalar zevcinin odasını temizlemek teşebbüsünde bulunmuşsa da bunun neticesi “Benim odama kimse el sürmeyecek,” diye haykırmak ve zevcesinin ısrarı üzerine onu kolundan tutup odadan dışarıya atmak oldu. Zavallı kadın! Zevcini ne manen ne de maddeten ıslah edemeyeceğine katiyen hükmetti. Ondan sonra zevcini görmek iktiza ettikçe308 mendiliyle burnunu tıkayıp odasına öyle girerdi.  

			O zaman on yaşında bulunan oğlu Konstan, babası gibi asabi ve hastalıklı bir çocuktu. Bünyesinin pederine olan müşabeheti,309 bazı cihetle validesinin ahlakına malik olmasıyla tadil olunabilip yoksa pek fena ve çekilmez bir çocuk addolunacaktı. Alis elinden geldiği kadar oğlunu talim ve tahsile sevk ediyorsa da çocuğun emraz-ı asabiyesi310 ve pederinin akıbeti onu da çalışmaktan mahrum ediyordu.  

			Zavallı valide! Evlad-ı yegânesinin311 Alber gibi cahil ve şımarık kalmaması için bir taraftan Konstan’a ilaçlar içirerek iade-i sıhhatine312 çalışır, diğer taraftan da şifahen313 ahlaki dersler vererek terbiyesine ceht ve ikdam ederdi.314 Alis’in sa’y ve gayreti semeresiz kalıyordu zira Alber “Oğlum benim gibi terbiye olmalıdır. Benden ziyade öğrenip de ne olacak? Alis’in malumatı neye yaradı?” diyerek ve tabibin verdiği perhiz hilafında çocuğa yedirmediği şey bırakmayarak hem ciğerini hem de midesini ifsat ediyordu.  

			315Bahar geldi. Güllerin kokusu, bülbüllerin teranesi316 cennetten nişan317 vererek Alis’in geçirmekte olduğu hayat-ı dûzahaneyi tadile çalışıyordu.  

			Bedbaht kadın! İki aydan beri rahatsız bulunan pederinin nezdine her gün gidiyor ve konağın azim bahçesinde letafet-i baharı318 temaşaya dalıyordu.  

			

			
				
					296	Hava değişikliği.

				

				
					297	Kış mevsimi.

				

				
					298	Sağlık durumu.

				

				
					299	Memnuniyet verici.

				

				
					300	Günlük yemeği.

				

				
					301	Büyük şişe.

				

				
					302	Yarım.

				

				
					303	Çok sayıda.

				

				
					304	Dolu.

				

				
					305	Buharlaşan.

				

				
					306	Alkollü içkilerin.

				

				
					307	Pis kokusu.

				

				
					308	Gerektikçe.

				

				
					309	Benzerliği.

				

				
					310	Sinir hastalıkları.

				

				
					311	Biricik evladının.

				

				
					312	İyileşmesine. 

				

				
					313	Sözlü olarak.

				

				
					314	Çaba gösterirdi.

				

				
					315	Mütalaa, 10. sayı, 6 Ekim 1896.

				

				
					316	Nağmesi.

				

				
					317	İşaret.

				

				
					318	Baharın güzelliğini.

				

			

		

	
		
			  

			9  

			Mareşal Fransuva dö Koraj’ın konağı, Paris’te haric-i şehir319 sayılan kibar mahallesinde gayet vasi320 bir bahçeyi şamil,321 muntazam bir binaydı. Konağın ön tarafı Sen Nehri’ne,322 arka ciheti bahçeye nazır olup binanın ortasında bulunan cesim323 bir salon mareşalin kendisine mahsustu. Mareşal salonun bahçeye nazır olan cihetinde sedir üstünde nim uzanıp bahçenin letafetine ara sıra nasb-ı nigâh ediyordu.324  

			Alis yine bir gün bermutat325 pederinin nezdine girip Jülyet’in on dört yaşında bulunan kerimesinin üst tarafında oturdu. Peder, gözlerini Alis’e dikti. Arada bir hafidesine326 bakıyordu. Hastanın âsâr-ı zekâ327 saçılan gözlerinde rikkat328 ve muhabbet müşahede olunuyor; kızına ve hafidesine doya doya bakmak istemesi, yetmiş senelik saf ve pak bir ömrün son günlerine eriştiğine delalet ediyordu.  

			Alis baharın letafetinden bahsetti. Peder mağmumane329 bir nazarla kızını gözden geçirdi. Hafidesine de tatlı fakat hazin bir nigâh etti. O aziz ve muhterem peder, kızına baktıkça hengâm-ı şebabette330 mukteza-yı talih331 olarak hazana uğramış bir hissin bakiyesi arasında gizlenen âsâr-ı küdureti332 mütalaa edip o bedbahtın muzlim istikbalini333 düşünüyor; hafidesine nasb-ı nazarla bahar içinde bir nevbahar müşahede ederek teemmülat-ı meyusanesini334 tadile çalışıyordu. Alis, bunun farkına vardığı için pederinin “Alber ne halde?” sualine “Pek iyidir,” cevabını verip hastanın bozulmamasını iltizam eyledi.335  

			Alis, birkaç gün sonra pederinin nezdine girdiğinde hastayı pek halsiz bulmuştu. Peder gelen bir mektubun imzasını okuyamadığından “Alis şu imzayı bana oku,” emrini verdi. Alis, pederinin emrini ifa etmekle beraber mektubu tutan o muhterem ellerin titremesinden kalbi sarsıldı. Gözyaşlarını göstermemek için kendini dışarıya attı. Jülyet ile görüştüğünde “Pederimiz?” dedi. Jülyet, ağlayarak “Zafiyetten korkuyorum!” cevabını verdi.  

			Bir hafta daha geçmişti. Alber, yeni bir huysuzluk daha peyda edip “Oğlumla bir odada yatacağım,” diye her gece münazaa etmeye başladı. Alis, sarhoşa oğlunu tabiî emniyet edemeyeceğinden dadısını beraber yatırırdı. Alber, içmeye kalktıkça çok içtiğini görüp de söyler fikriyle dadıyla kavgaya başlar, mükemmel bir dayaktan sonra kapı dışarı atardı! Aleni bir sarhoşla Konstan gibi zayıf ve asabi bir çocuğun beraber yatması tıbben ve ilmen caiz görülemediğinden Alis, zevci sızdıktan sonra bir takarrüple Konstan’ı odasına alırsa da Alber gece yarısı uyanınca zevcesinin odasını tekmeleyerek çocuğu alıp cebren odasına götürürdü.   

			Bir gece ziyade mest olup sızmış; Konstan da yavaşça dadısının yatağına alınmıştı. Gece yarısı Alber uyanıp çocuğu tekrar odasına almış ve biraz sonra oğlunun üstüne düşmüştü. Biçare çocuk bu darbe-i nagehaniden336 fena halde ürküp bir kere “Hay!” diye gözlerini açmışsa da yedi senede güç halle tahlis-i giriban edebildiği337 ispazmoz illet-i müdhişesi338 derhal çocuğu istila eylemişti. Bundan Alber de korkup “Eyvah evladımın başını ezdim,” diye figana başladı. Alis bu yeni felaketi duyunca şefkat-i maderanesi galeyana gelip Alber’e “Nihayet evladımı öldürdün ha!” diye haykırdı. Alber fena halde meyus olmuş, hemen konyak bardağından istimdat eylemişti.339 Biçare valide! Dizleri üstünde buz gibi donmuş kalmış olan ciğerparesinin cesed-i bi-ruh340 şeklini alan vücuduna bakarak ağlıyordu.  

			Alis dört saat sonra açılmış olan oğlunun ağzındaki köpükleri silmekteyken Alber gitmiş eline revolverini almış olduğu halde karşılarına dikilip “Alis benden müfarakat edecekmişsin.341 Mahkemeye istida etmişsin.342 Sana bunları her kim öğretiyorsa onu öldüreceğim,” deyince hasta çocuğu tedaviyle meşgul olanların hepsi şaşırıp kaldı!  

			Alis’in gözleri irileşmiş, âsâr-ı dehşet saçmada bulunmuştu. Havf u hirastan343 hiç kimsenin nutka mecali kalmamıştı. Alber sözünü bitirince hemen sokağa fırladı. Arkasından hizmetkârları koşmuşlarsa da akşama kadar şehir içinde bir cevelandan sonra polislerin muavenetiyle hanesine iade olundu.  

			Alber, altı yedi aydan beri kapıdan dışarıya çıkmadığı halde müskiratın hâric-i tahammül bir derecede istimali344 beynini altüst etmiş ve bu keşmekeşle kuvvetlenerek akşama kadar koşması epeyce asabını gevşetmiş olduğundan akşam hanesine gelince sakin bulunuyordu. Alis, görümcelerine telgraf çekerek celp etmiş olduğundan Alber, hanesine avdet ettiği zaman kendisini kalabalık içinde buldu. Lakin o aralık biraz dinlenmek için yatmış olan zevcesini göremeyince “Evyah! Alis öldü! Onu ben öldürdüm,” diye hüngür hüngür ağlamaya başladı. Zavallı mariz!345 Revolverle346 birini vurduğunu iddia ediyor fakat ölünün kim olduğunu bilmiyordu. Alis’i görmeyince onu öldürmüş olduğuna zahip oldu.347  

			348Alber, Alis’in odasına girip onu berhayat349 görünce ayaklarına kapanıp “Alis! Tekrar mı dirildin? Halime acı da beni affet! Ben korkuyorum!” diye tazarru eyledi.350  

			Alber’e oğlu takdim olunduğunda ürkerek onu deraguş edemedi.351 Hemşiresi, Beriye’nin zevci tabipti. Hastayı bade’l-muayene352 “İşret vücudunu bitirmiş, kalp ve dimağ buhran içinde. Bu ikisi onu öldürmeye kâfidir. Eğer Madam Alis müsaade ederse alıp evime götüreyim. Orada tertibim üzere yedirip içireyim, tedavi edeyim,” dedi. Alis de teşekkürler eyledi.  

			Ertesi sabah Alis, pederinin fenalaştığı sebebiyle hemen gelmesini müşir353 haberi alınca Alber’in küçük hemşiresi nezdine gitmesini istical eyledi. Ne çare ki Alis’in çilesi daha dolup tamam olmamış! Alber’in “Bir gece büyük hemşiremin hanesinde kalayım da sonra küçük hemşireme giderim,” diye ısrar etmesi Madam Beriye’nin de, Alis’in de canını sıkmışsa da yarı mecnun bir halde bulunan Alber’i ikna kabil olamadı. [Alber]354 büyük hemşiresine azimet ettiği gün, Alis de oğlunu alarak pederinin konağına gitti.  

			

			
				
					319	Banliyö.

				

				
					320	Geniş.

				

				
					321	İçeren.

				

				
					322	La Seine.

				

				
					323	Büyük, geniş.

				

				
					324	Bakışlarını dikiyordu.

				

				
					325	Adet olduğu üzere.

				

				
					326	Kız torununa.

				

				
					327	Zekâ belirtileri.

				

				
					328	Merhamet.

				

				
					329	Kederli bir şekilde.

				

				
					330	Gençlik zamanında.

				

				
					331	Talihin gereği.

				

				
					332	Gam izlerini.

				

				
					333	Karanlık geleceğini.

				

				
					334	Ümitsizce düşüncelerini.

				

				
					335	Gerekli gördü.

				

				
					336	Ansızın gelen darbeden.

				

				
					337	Yakasından kurtulabildiği.

				

				
					338	Dehşetli hastalığı.

				

				
					339	Yardım istemişti.

				

				
					340	Ruhsuz beden.

				

				
					341	Boşanacakmışsın.

				

				
					342	Dilekçe vermişsin.

				

				
					343	Korku ve ürkmeden.

				

				
					344	Kullanımı.

				

				
					345	Hasta.

				

				
					346	Tetiğinin üstünde, döndükçe üzerine yerleştirilmiş kurşunları namluya veren bir topu bulunan, seri halinde ateşlenebilir bir tabanca çeşidi, altıpatlar.

				

				
					347	Zannetti.

				

				
					348	Mütalaa, 11. sayı, 13 Ekim 1896.

				

				
					349	Canlı.

				

				
					350	Yalvardı.

				

				
					351	Kucaklayamadı.

				

				
					352	Muayeneden sonra.

				

				
					353	Bildiren.

				

				
					354	Metinde “Alis” yazılıdır. (h.n.)

				

			

		

	
		
			  

			11355  

			O sene âlem için pek latif bir surette geçen bahar, Dö Koraj familyası için mevsim-i nekbet356 halini almıştı. Kış bahçesinin kapıları açılmış, giren yok! Limonlar ağaçları altına serilmiş, toplayan bulunmuyor! Pencerelere sarılan güllerin üstünde ötüşen bülbüllerin nagamat-ı şevk-efzasına357 iltifat eden görünmüyor! Güya ki tabiat, çiçekleri mükerrem hastanın tabutunu donatmak için yetiştiriyor, bülbüller ise feryad-ı matemi358 talim için ötüşüyor! Bâlin-i ihtizara359 uzanmış pederin etrafında hizmetle meşgul olan evlad u ahfad, salondan geçmeye mecbur oldukça şu tezyinat-ı tabiiye360 ağlayarak, atf-ı nazar edip361 âsâr-ı sürur-ı baharı362 hemhal nekbetleri gibi görüyorlar! Konakta hüküm-ferma olan363 yeis ü keder, sakinlerine ezvak-ı cihanı tamamıyla unutturmuş.  

			Alis, nezd-i pedere364 geldiğinin haftasında ezilip kalmış olduğu felaket arasında müstağrak-ı beht ü gayret365 olan hayat-ı dûzahanesini hatta mevcudiyetini bile unutmuştu. Zira sevgili babacığı, ebediyen âlem-i faniye366 veda eylemişti. Konağı temelden sarsan avaze-i matem367 Jülyet ile Alis’i şaşırtmış olduğundan el ele tutuşup “Kardeşciğim ne yapalım?” diye birbirine sual ediyorlardı. On altı sene evvel iki hemşire yine el ele vererek ümit ve istikballerine tebessüm ediyorlardı. Şimdiyse hal-i hazırın dehşetinden yapacaklarını unutup hüzn ü büka içinde bulunuyorlardı. On altı seneden beri sabavet368 şebabete369 devretmiş. Şimdi o parlak zamansa matemle örünmüştü.  

			

			
				
					355	10. bölüm tefrikada dizgi hatası olarak atlanmış ve 9. bölümden sonra hikâyenin akışında herhangi bir kopukluk olmadan bir sonraki bölüm 10. bölüm olarak numaralandırılmıştır. (e.n.)

				

				
					356	Felaket mevsimi.

				

				
					357	Neşelendiren nağmelerine.

				

				
					358	Üzüntü ve keder feryadını.

				

				
					359	Ecel yastığına.

				

				
					360	Doğal süslere.

				

				
					361	Bakıp.

				

				
					362	Baharın sevinç belirtilerini.

				

				
					363	Hüküm süren.

				

				
					364	Babanın yanına.

				

				
					365	Gayret ve hayret içine gömülmüş.

				

				
					366	Dünyaya.

				

				
					367	Matem sesi.

				

				
					368	Çocukluk. 

				

				
					369	Gençlik.

				

			

		

	
		
			  

			ÜÇÜNCÜ KISIM  

			BİR MASUMENİN TEESSÜRATI  

			1  

			Bazı çocuklar büyüklerden daha hassas olur.  

			Jülyet’in küçük kızı Entelijans370 da pek zeki ve hassas bir çocuk olduğundan etvar-ı harikuladesiyle371 dikkati celp ederdi. Büyük pederinin mekân-ı ebedisine götürüldüğü günse büyükler kadar izhar-ı teessüf eylemişti.372  

			O yevm-i felakette373 Jülyet ile Alis’in nazarında dünya sehab-ı kederle374 örtülmüş, ümit ve istikballeri zulmet içinde kalmıştı. Şatodaki izdihamdan herkesteki telaştan kimse kimseyi tanımıyor, akraba ve taallukatın feryad u figanları duvarlara aksettikçe güya o metin375 bina bile inleyerek sahibi için ilan-ı matem ediyordu.  

			Mareşalin ulüvv-i cenap376 ve sahaveti377 birçok fakir ailelerin medar-ı taayyüş378 ve refahları olduğundan haber-i vefatını işitip gelen bivâyegânın379 “İşte şimdi bikes380 kaldık! İşte şimdi çocuklarımız yetim oldu!” diye haykırıp saçlarını yolmaları ne hazin manzaralar teşkil eyliyordu.  

			Alis, “Off! Bu dünya ne kadar fena bir dünyaymış! Acaba dünya mı değişti? Hayır! Dünya yine o dünya! Biz de hâlâ içinde yaşıyoruz. Şu kadar ki pederimiz bu âlem-i fenayı değiştirmiş! Biz de onu yolundan alıkoymak fikr-i vâhîsiyle381 figan ederek 382emr-i ilahiye karşı koyma[nın]383 iktidar-ı beşerin haricinde olduğunu nasılsa unutuyoruz!” diye söylediği esnada Jülyet’in avaz-ı can-hıraşanesi384 Alis’in figanıyla karışıp dehşetli bir manzara hâsıl etmişti! İşte o zaman Alis, hemşiresinin kolundan çekerek “Gel hemşire gel! Şu felaket ocağında ıssız bir mahalle gizlenelim… İşte senin yatak odan! Orada pencereden bakarak pederimize son vedamızı ifa ederiz,” dedi. Jülyet hemşiresinin bu sözü üzerine “Hakkın var! Gidelim kendi kendimize ah edelim. Bu muvahhiş385 sedalar bizi ürkütüyor! Hiç olmazsa diğerlerin[in] matemini görmeyelim,” deyip hemşiresiyle odaya dâhil oldular.386 Jülyet’in küçük kerimesi Entelijans, Konstan’ın tevellüdünden sekiz ay sonra dünyaya gelmişse de ondan gürbüz ve gayet akıllı bir kızcağızdı. Validesiyle teyzesi yatak odasına giderlerken arkalarına takılıp birlikte odaya girmişti. Validesi çocuğun feryadından bizar kalıp387 “Biz buraya haykırmaksızın ağlamaya geldik! Böyle bağırıp çağıracaksan başka yere git,” diye tevbih eyledi.388   

			Çocuk, “Hayır anneciğim, hiç ses çıkarmayacağım! Büyük babamı götürürlerken görmek isterim,” deyip köşe penceresinin önüne büzüldü.  

			Şato, içinde ne heybetli ve acıklı manzaralar meşhut oluyordu. Sokak kapıları ardına kadar açılmış, müteaddit kimseler girip çıkıyor, herkesin çehresi hüzün ve matemle puşide389 görünüyordu.  

			Mareşali şatodan Paris’teki hususi mezarlığa götürmek için Sen Nehri’nden geçmek icap ediyordu. Mareşal, zaman-ı hayatında inşa ettirdiği ufak bir iskeleden kendi istimbotuna390 râkip olurdu. Vefatı günü dahi orada siyah boyalı ufak bir vapur bulunurdu ki bu vapur Mareşal’in cenazesini diğer yakaya nakledecekti. Alis köşe penceresinden o vapura bakıp “Ah bu vapur! Babacığımızı bizden ebediyen ayıracak götürecek! Ey reng-i matemle391 mülevven392 olan vapur! Gözyaşlarımız senin siyah boyanı izaleye kâfiyse sen de o reng-i gumumdan393 tecerrüt edince394 pederimizi bize hayyen395 iadeye muktedirsen yaklaş! Kaynar gözyaşlarımızla seni yıkayalım,” diye söylenerek ağlıyordu.  

			Siyah boyalı vapurun çıkardığı acı bir ses Jülyet ile Alis’in akl u fikrini tarumar etti. Haykırmamak için birer elleriyle ağızlarını kapayıp diğer elleriyle de birbirinin boy[nu]na sarıldılar.  

			Sıdk, istikamet, hamiyet ve şecaatle şöhret-şiar396 olan Mareşal dö Koraj’ın cesed-i muazzezi397 siyah istimbota naklolunmuş ve yetmiş senelik pak bir ömür şu mutantan398 fakat acıklı cenaze alayıyla neticelenmişti.  

			Alis, köşe penceresine dayanıp üzerine abanmış olan Jülyet ile beraber pederine son nazar-ı vedasını399 salmaktayken göğsünden doğru bir inilti işitti. Evvela bu sedanın kendi kalp-gâhından geldiği zehabında bulunmuşsa da bir cisim diğer göğsü altında kımıldamaya başlayınca biraz doğrulup altındakinin hemşirezadesi Entelijans olduğunu anladı. Meğer zavallı çocuk üzerine çöken musibetle beraber teyzesinin ağırlığına da tahammül etmiş. Alis hemşiresinin boynunda olan elini çekip pencerenin kenarına dayanmasıyla yavrucağın üstünde bâr-ı sakil400 olan vücudu biraz kalkmış oldu.  

			Alis, pencereye dayamış olduğu elinin ıslandığını hissedince pencerenin kenarına baktı. Dışarıya doğru bir su mecrası teşekkül etmiş, aheste aheste akmakta bulunmuştu. Kolunun altında bir bardak devrilmiş olması zannıyla büsbütün doğruldu. Ah! Evet! Bir bardak devrilmişti! Fakat adi bir bardak değil! Öyle bir cam-ı felaketti ki masumeciğin kalbinde galeyan eden mayi401 kederle dolup taşmış, nihayet mecra-yı kalbinden seyelanla402 gözlerinden boşanmıştı.  

			Alis, “Eyvah hemşireciğim! Şu masume bile mağduru olduğumuz darbe-i feleği anlayarak gözyaşlarını zapta muktedir olamıyor! Ya biz nasıl tahammül edelim!” deyince her iki hemşirenin de boğazlarında kalmış olan seda-yı büka403 şiddetle huruç eyledi!404 Entelijans da bundan cesaret alıp matem-i aleniye koyuldu.  

			Teessürat-ı masumane hazin olduğu kadar da latiftir! Her türlü mesaviden405 berî406 pak bir kalpceğizin ah u eninleri meleklerin hüzün ve melâlleri gibi saf, döktüğü gözyaşları da ab-ı Kevser407 gibi berraktır! Masumeciğin minimini kalbinden çıkan avaze-i hüzn ü elem yürekler parçalıyor, yüzünde nümayan olan408 âsâr-ı gam ve keder acı[nın] ne demek olduğunu ifham ediyordu.409 Tombul elleriyle saçlarını kavrayıp arkasına attığında müdevver410 güzel siması meydana çıkmıştı. Hayfa411 ki akabinde azim bir büka fırtınası koparak o şirin çehre defaten sehab-ı kederle örtülmüştü. Artık kalbinde gizlenen hıçkırıkların seda-yı can-hıraşanesini zapt edemiyor ve bükasının âsâr-ı dehşeti de yaşlı gözlerinde müşahede olunuyordu. Sanki tufan misali nüzul eden baran-ı bela412 bedr-i tamı413 sulara gark etmiş, şimşeklerse fezayı ateşler içinde bırakmıştı.  

			414Masume ebediyen kaybettiği büyük pederinin ne derece şayan-ı takdir ve ihtiram415 bir zat-ı celilü’s-sıfat416 olduğunu fark ve temyiz etmeksizin mücerreden rikkat-i kalbiyesine417 tâbi olarak418 ağlıyor, onu tekrar görüp nevazişlerine419 mazhar olamayacağına aklı erdiği için ah ediyordu! Jülyet ile Alis biçareleri ise şimdi dünyanın başlarına yıkıldığını bildikleri cihetle figan ediyorlardı. Pederlerinin tabutunu hâmil420 menhus421 istimbotun uzaklaşmasıyla her üçünün de ümitleri yıldırımla vurulmuş talihsiz bir vücut gibi kavrulup simsiyah kesilmişti!  

			“Babacığım! Gidiyor musun? Ah iftirak-ı ebedi!422 Bir daha beni görüp okşayamayacak mısın?” kelimât-ı can-hırâşanesi her üçünün de ağzında dolaşıyordu!  

			

			
				
					370	Intelligence.

				

				
					371	Mükemmel tavırlarıyla.

				

				
					372	Üzüldüğünü belli etmişti.

				

				
					373	Felaket gününde.

				

				
					374	Keder bulutuyla.
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					376	Haysiyet.

				

				
					377	Cömertliği.

				

				
					378	Geçimini sağlama vesilesi.

				

				
					379	Sahipsizler.

				

				
					380	Kimsesiz.

				

				
					381	Boş düşüncesiyle.

				

				
					382	Mütalaa, 12. sayı, 20 Ekim 1896.

				

				
					383	Metinde “karşı koymak” şeklindedir. (h.n.)

				

				
					384	Yürek parçalayan sesi.

				

				
					385	Ürkütücü.

				

				
					386	Girdiler.
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					390	Buharla çalışan küçük vapur.

				

				
					391	Matem rengiyle.
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					393	Kederlerin renginden.

				

				
					394	Sıyrılınca.

				

				
					395	Canlı olarak.
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					397	Hürmete lâyık naaşı.

				

				
					398	Gösterişli.

				

				
					399	Veda bakışını.
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					402	Akıntıyla.

				

				
					403	Ağlama sesi.
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					405	Kötülüklerden.
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					407	Kevser suyu.

				

				
					408	Görünen.

				

				
					409	Anlatıyordu.

				

				
					410	Yuvarlak.

				

				
					411	Yazık.

				

				
					412	Bela yağmuru.

				

				
					413	Dolunayı.

				

				
					414	Mütalaa, 13. sayı, 27 Ekim 1896.

				

				
					415	Övülmeye ve takdir edilmeye değer.

				

				
					416	Yüce sıfatlı bir kimse.

				

				
					417	İçten gelen bir merhamete.

				

				
					418	Uyarak.

				

				
					419	İltifatlarına.
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					421	Uğursuz.

				

				
					422	Ebedi ayrılık.

				

			

		

	
		
			  

			DÖRDÜNCÜ KISIM  

			ÜMİT  

			1  

			Mareşal memulün hilafına423 olarak evlatlarını bila-servet424 terk etmişti.  

			Jülyet’in zevci[nin] ailesi alâküllihal425 idareye muktedirse de Alis biçaresi zaten pederinin verdiği maaşla taayyüş etmekte olduğundan tevarüs eden426 davalı bir malikânenin tesviye-i maslahatına427 kadar şehrî428 üç yüz frankla geçinmeye mecbur olmuştu.  

			Alis, pederinin vefatıyla yeis ü fütura429 dalmış, Alber ise parasız kalan zevcesini terk eyleyip büyük hemşiresi Sakundin’in hanesine çekilmişti. Alber iptila-yı işret430 olmasaydı zevcesinin kıymetini bilecek ve hemşiresi Sakundin gibi bir rezileye uymayacaktı. Ne fayda ki kader Alber’e pek feci bir istikbal ihzar etmişti. Mareşalin bila-servet vefat etmesi Alber’in senelerden beri kurmakta olduğu bina-yı emelini yıkmış, harap etmiş, büyük hemşiresinin iğfalatı431 da zevcesiyle oğlunu bila-teahhur432 terk etmesine sebep olmuştu.  

			Bir gün Alis, akrabasından birinin hanesine gidip oraya zevcini celp ettirdi ve işlerinin tesviye olunacağı zamana kadar maişetleri çaresini düşünmesini rica etti. Alber’den gördüğü bed muamele üzerine “Şimdiye kadar her bir hal-i na-sezanıza433 tahammül etmiştim. Bundan böyle etmeyeceğim! Allahaısmarladık. Şimdiden sonra ne tehdidinizden korkacağım ne de ricanızı kabul eyleyeceğim,” sözleri[ni]434 söyleyip zevc-i bi-mağzına435 güzellikle veda eyledi. Alber’in kafası daima dumanlı olduğu için zevcesinin vedasındaki ehemmiyeti anlayamayıp Sakundin’in nezdine avdet eyledi.  

			Alis, hemşiresi Jülyet’in tesliyesi oldukça medar-ı inşirah436 oluyor, nakd-i mevcuduyla iştira etmiş437 olduğu bir haneye çekilerek şehrî üç yüz frankla geçinmeye çalışıyordu. Bir başkası olsaydı üç yüz frankla pekâlâ geçinebilirdi lakin Alis gibi her şeyin iyisine alışmış ve bolca para sarf etmiş olan bir kadın, üç yüz frankla tabiî geçinmekten izhar-ı acz eder.438 Terzisi, governantı,439 Konstan’ın müteaddit bakıcıları ve bunlara inzimam eden mualecat440 o kadar cüzi meblağla idareyi işgal ediyordu.  

			Biçare (Alis) mevsim-i şitayı pek garibane geçirmişti. Gündüzlerini bazen mütalaa, bazen de hemşiresinin ziyaretiyle imrar ediyorsa da gecelerini zulmet olarak görüyordu.441  

			

			
				
					423	Beklenenin aksine.

				

				
					424	Miras bırakmadan.

				

				
					425	Her halükârda.

				

				
					426	Miras kalan.

				

				
					427	İşini yoluna koyana.

				

				
					428	Aylık.

				

				
					429	Ümitsizliğe.

				

				
					430	İçki düşkünü.

				

				
					431	Kandırmaları.

				

				
					432	Gecikmeksizin.

				

				
					433	Uygunsuz hallerinize.

				

				
					434	Metinde “sözlerinin” şeklindedir. (h.n.)

				

				
					435	Düşüncesiz kocasına.

				

				
					436	Ferahlık vesilesi.

				

				
					437	Satın almış.

				

				
					438	Acziyetini bildirir.

				

				
					439	Hizmetli.

				

				
					440	İlaçlar.

				

				
					441	On dördüncü sayıda eser devam etmemiş ve annesi vefat eden Emine Semiye’nin o hafta romanın devamını yazamadığı şu şekilde duyurulmuştur: “İtizar: Ser-muharriremiz ismetli Emine Semiye hanımefendi hazretleri pek ziyade müteessir olduklarından bu hafta ‘Mükâfat-ı İlahiye2 romanını yazamadılar. Hazır bulunan ‘Müstağrak-ı Neşat’ nam makaleyi derç ile tezyin-i sütun eyleriz.” [s. 8] (h.n.)

				

			

		

	
		
			  

			2  

			442Alis, beyin hummasına tutulmuştu. Tabip hayatının tehlikede olduğunu söylemek için efrad-ı ailesinden443 hiç kimseyi bulamıyordu. Zaten Alis’i hemşiresi Jülyet’ten başka arayıp soran olmayıp o da şu aralık peder acısıyla esir-i firaş olmuştu.444 Zira o ana kadar Jülyet, pederinden hiç ayrılmamış ve bu defaki iftirak-ı ebedisiyle nalan ve giryan olarak bitap u tüvan kalmıştı. İki hemşire yekdiğerini görmeksizin hasta yatıyorlar. Büyüğü sıhhatiyle, küçüğü hayatıyla uğraşıyorlardı!  

			Alis üzerine yük olan müziç hayatını atıp kurtulmak için duahan445 iken iptida marazda emarat-ı mevti446 teyakkun edince447 “Ya Rabbi! Çocuğumu anasız bırakma,” demeye başladı. Sonraları kendinden geçip bitap düştü.  

			Bir mucize daha doğrusu, inayet-i ilahiye ömrünün mevsim-i baharında hazan bulan solgun çehresine yeniden hayat vermiş olduğundan bir gün gözlerini açıp “Jülyet nerdesin?” diye hemşiresini arzuladı.  

			Alis’in hastalığı Jülyet’e duyurulmamıştı. Biraz iyileşmesi ve hemşiresini görmek arzusunu izhar etmesi üzerine Jülyet’e ihbar-ı keyfiyet olundu.448 Jülyet vücudundaki ağrı ve sızıya artık ehemmiyet vermeyip derhal Alis’in nezdine şitap eyledi. Biri yatakta, diğeri ayakta bulunan iki hemşirenin hal-i esef-iştimalleri449 hazin ve acıklı bir levha teşkil etmişti. Jülyet’in sararmış siması yataktakinin mahzun kalbini büsbütün müstağrak-ı ekdar eylemiş,450 Alis’in vücud-ı kadîdi451 ise büyük hemşirenin elem ve bükasını artırmıştı.  

			Alis kollarını açarak “Hemşireciğim! Gel beni gör! Ne hale girdim!” diye ağlamaya başladı. Jülyet hastanın yatağına atılarak “Sevgili Alis! Hepsi geçer! Artık iyi olacaksın!” sözleriyle tesliyete çalıştığı halde kendi hüzün ve bükasını teskine muktedir olamıyordu. Hasta boğuk boğuk çıkan sedasını hemşiresine işittirebilmek için mümkün mertebe hızlı söylemeye gayret ederek “Hepsi geçer mi? Ah Jülyet! Benim ne kadar bedbaht olduğumu unutuyor musun?” dedi.   

			Jülyet:  

			“Hayır hemşire! Onu unutmadığım gibi Cenab-ı Hakk’ın lütuf u keremini de unutmuyorum! Zavallı hemşireciğim! Müstehak olmadığın halde şu genç yaşında görmediğin felaket, hissetmediğinin âlâm ve ızdırap kalmadı. Masum mahlûk! Talih-i na-saz,452 seni ezerek mağdur eyledi lakin Hâlik-i Mutlak,453 mağdurları er geç mazhar-ı saadet eder.”454   

			Alis hemşiresinin güzel ellerini öperek:  

			“Ben o talih-i na-sazın mahkûm-ı felaketiyim!455 Bundan sonra beni ne gibi bir şey mazhar-ı saadet edebilir?”   

			Jülyet:  

			“Kat-ı ümit mi ediyorsun?”456  

			Alis (Derin bir ah ederek):  

			“Ümit! Bu kamere457 seyahat gibi gayr-ı mümkün! Jülyet sana soruyorum beni hangi şey ümitvar458 edebilir?”  

			Jülyet metin bir seda ile “Mükâfat-ı ilahiye!” dedi.  

			Alis’in ölü benzi pembeleşip şuledar-ı ümit olan459 kalbi titredi! Hemşiresinin omzuna düşmüş olan başını mütefekkirane kaldırarak “Pek doğru! Mükâfat-ı ilahiye mazlumların hakkıdır!” dedi.  

			

			
				
					442	Mütalaa, 15. sayı, 10 Kasım 1896.

				

				
					443	Aile fertlerinden.

				

				
					444	Yatağa düşmüştü.

				

				
					445	Duacı.

				

				
					446	Ölüm belirtilerini.

				

				
					447	Kesinleşince.

				

				
					448	Vaziyet haber verildi.

				

				
					449	Esefle kuşatılmış hali.

				

				
					450	Kederlere boğmuş.

				

				
					451	Bir deri bir kemik kalmış bedeni.

				

				
					452	Yanlış talih.

				

				
					453	Bütün kâinatın yaratıcısı olan, Allah.

				

				
					454	Mutluluğa ulaştırır.

				

				
					455	Felaket mahkûmuyum.

				

				
					456	Ümidini mi kesiyorsun.

				

				
					457	Aya.

				

				
					458	Ümitli.

				

				
					459	Ümidin alevlendirdiği.
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			O günden sonra Alis, tedricen460 kesb-i afiyet eylemişse de henüz yataktan kalkamamıştı. Jülyet ise hemşiresinin hal-i nekahetinden461 bile korkup pederinden başka bir de hemşire kaybetmek düşüncesiyle büsbütün sıhhati muhtel olmuştu.462 Pek ziyade rahatsız olduğunu haber alan Alis, tabibin ihtarı hilafında hemşiresinin iyadetine463 gitmek için çok gayret etmişse de dizlerindeki dermansızlık onu ayaküstü durmaktan men eylemişti. Bu halden üzülerek şedit nevbete müptela oldu. Jülyet ise hemşiresinin bu gibi rahatsızlığını haber alınca büsbütün ağırlaştı.  

			Hakikaten âlâm-ı dünyeviye464 Dö Koraj ailesine çökmüştü! Dö Koraj kızlarının her ikisi de ızdırabat-ı cismaniye ve ruhaniye465 ile nalan olarak466 biri inayet-i Rabbaniye’ye467 diğeri mükâfat-ı ilahiyeye müterakkıp oldular.468  

			Jülyet biraz iyileşince hemen hemşiresine bir mektup yazıp haber-i afiyetini tebşir etti.469 Alis de cevap irsalinde istical eyledi.470  

			Cevapnamenin sureti:  

			“Lütufkâr hemşireciğim,  

			Afiyeti mübeşşir olarak gönderdiğin mektup, tabibin ilaçlarından daha müessir bir deva makamına kaim oldu! Kendimde ziyade bir iyilik hissediyorum. Her şeyini kaybettikten sonra bir de senden mahrum olmak, ne azim felakettir!  

			Şimdi de rüyamda nevazişlerine, tesliyetlerine nail oluyorum! Ah Jülyet! Seni bir görebilsem de nur-ı ümit saçılan gözlerinden mükâfat-ı ilahiye tebşiratını iktibas eylesem!  

			Zaten reng-i hadrâ471 alamet-i ümit değil midir?  

			Ah hemşire! Tatlı sözlerini bir işitebilsem de daima mahzun olan kalbim pembe dudaklarından çıkacak kelimat-ı ruh-perveraneden472 arzu-yı ikbal473 ile dolsa!  

			Zaten pembe renk alamet-i arzu değil midir?  

			Nevmit474 olması ve hiçbir arzu hissetmemesi lazım gelen biçare gönlüm! Neden dolayı temenniyat-ı ümitkâranede475 bulunuyor? Mükâfat-ı ilahiye cümlesi esbab-ı bahtiyarinin476 neden ibaret olduğunu bilmeksizin, kalbimi telkinat-ı mukaddeseyle477 dolduruyor. Acaba bana teveccüh edecek saadet, Cenab-ı Hak’tan son niyaz-ı halasım478 olan mematla479 mı husule gelecek? Düşünüyorum, düşünüyorum da müstakbelde bundan başka bir vesile-i necat480 istihraç edemiyorum.481  

			Alber’in cefasından bizar kaldığım zamanlar, himayesine iltica ettiğim pederim şimdi hayatta olsaydı Sakundin gibi denîler482 ağız açamazlar, ben de şu halet-i maraza giriftar olmazdım. Heyhat! Bunca hücuma karşı istinatgâhım483 olan sen, bugünkü gün himayeye muhtaç bulunuyorsun.  

			Her ikimiz de sıyanet-i Samedaniye’ye484 müsterhimane485 talip olalım.  

			Hemşiren Alis”  

			486Jülyet’in cevabında Cenab-ı Hak her şeye kâdir-i mutlak olduğunu ve daima istirham etmekte oldukları sıyanet-i Samedaniye, denîlerin denaetini487 hükümsüz bırakacağı bir lisan-ı tesliyetkârane488 ile beyan ve herhangisi daha evvel şifa-yab olursa diğerinin nezdine gelip görüşmesini ilaveten dermeyan eyliyordu.489  

			

			
				
					460	Yavaş yavaş.

				

				
					461	İyileşme.

				

				
					462	Bozulmuştu.

				

				
					463	Ziyaretine.

				

				
					464	Dünyevi acılar.

				

				
					465	Bedeni ve ruhani acılar.

				

				
					466	İnleyerek.

				

				
					467	İlahî yardıma.

				

				
					468	Beklediler.

				

				
					469	Müjde verdi.

				

				
					470	Acele etti.

				

				
					471	Yeşil renk.

				

				
					472	Ruhu besleyen kelimelerden.

				

				
					473	Mutluluk arzusu.

				

				
					474	Ümitsiz.

				

				
					475	Ümit edercesine temennilerde.

				

				
					476	Mutluluk vasıtalarının.

				

				
					477	Kutsal telkinlerle.

				

				
					478	Kurtuluş duam.

				

				
					479	Ölümle.

				

				
					480	Kurtuluş vesilesi.

				

				
					481	Manasını çıkaramıyorum.

				

				
					482	Alçaklar.

				

				
					483	Dayanağım.

				

				
					484	Gücü ve yüceliği sonsuz olan Allah’ın himayesine.

				

				
					485	Yalvarırcasına.

				

				
					486	Mütalaa, 16. sayı, 17 Kasım 1896.

				

				
					487	Alçaklığını.

				

				
					488	Teselli verircesine bir dil.

				

				
					489	Bildiriyordu.
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			Alis on beş gün sonra arabayla sokağa çıkacak bir hale geldiğinden hemşiresini görmeye gitti. Jülyet hastayı ayakta görünce fevkalhad490 memnun olup “İfakat491 buldun şimdiden sonra da nail-i saadet olacaksın!”492 sözleriyle mülatafe493 etti. Biraz dinlendikten sonra eniştesi, “Alis! Sana bir ricam var, kabul edeceğine söz ver!” dedi.   

			Alis, “Kabul eyleyecek bir emirse başüstüne! Ya edilmeyecek bir şeyse nasıl söz vereyim?” cevabını verince şöyle bir muhavere494 kapısı açıldı.   

			Eniştesi:  

			“Alis! Alber hasta ve yataktadır!”  

			Alis:  

			“Şimdi mi? Ta üç seneden beri!”  

			Eniştesi:  

			“Evet amma velakin hastalığı işret belasıydı. Şimdiyse gerçekten hastaymış. Tabipler kalp illetinden reha-yab olamayacağını495 söylüyorlarmış!”  

			Alis:  

			“Geçen sene işreti bırakmazsa böyle olacağını eniştesi de söylemişti!”  

			Eniştesi:  

			“Alber hakkında hiçbir merhamet hissetmiyor musun?”  

			Alis:  

			“Ne gibi?”  

			Eniştesi:   

			“Yani şu haline acımıyor musun?”  

			Alis:   

			“Ez can u dil496 acırım ve öldüğünü asla arzu etmem lakin on dört sene müddet çektiğim eza ve cefalara mükâfaten beni az kaldı zehirli diliyle öldürecekti!”  

			Jülyet söze girişip:  

			“Onlar geçti, şimdi ettiklerine pişman olmuş. Barışmak istiyor. Eniştene müracaat ettiler. Eğer Alber’e acıyorsan barışıver!”  

			Alis (kaşları çatılarak):  

			“Ondan ziyade kendime acırım!”  

			Eniştesi:  

			“Rica ederim Alis! Bizi kırma!”  

			Alis (kıpkırmızı kesilerek):  

			“Rica ederim enişte! Siz de bu işe girişmeyiniz! Pederimin vefatından beri bana pederlik ediyorsunuz. Hakkınızdaki hürmet ve muhabbet-i samimiyemi497 tenkis etmeyiniz!”498  

			Jülyet:  

			“Hemşire! Evladın var!”  

			Alis:  

			“Zaten babasız gibi büyüdü! Jülyet! Beni çıktığım mezbeleye ve uzaklaştığım meyhaneye tekrar atıp hayatımı sefaletle imha etmek mi istiyorsun? Ah! O menhus familya ocağına tekrar dâhil olmak! Mümkün değil! Mümkün değil!”  

			Jülyet (Alis’in ellerini tutarak):  

			“Hakkın var hemşireciğim! Belki muhabbetin var diye ısrar ettim!”  

			Alis:  

			“Nefret nefret! Ona da oğlumdan başka tekmil efrad-ı ailesine de!”  

			O günden sonra ricacılar Alis’in hanesine devama başladılar! Gelenler Dö Biritan familyası muhiplerinden olup Alis ile muarefesi499 bulunan kimselerdi. Bedbaht kadın her gelene nazikane cevab-ı ret500 vermişse de ısrar, icbar501 derecesine çıkınca bu sözü kendisine her kim açarsa onunla konuşamayacağını katiyen ifade eyledi.  

			Sakundin, Alber’den bıkıp usanmıştı. Canıyla uğraştığı bir zamanda bile konyak kupasını elinden, zevcesini dilinden bırakmayan bir kardeşin hizmeti kendisine güç geliyordu. Alis ise tasarrufat-ı zaideye hatime vererek evinin hüsn-i idaresini gereği gibi öğrenmiş olduğundan güzelce geçiniyordu. Onun bu halini, görümcesi, sahibe-i servet502 olduğuna hamledip Alber’i yine başına ceza olarak göndermek istiyordu. Öyle ya! Alber vefat edince bırakacağı borçları niçin Alis ödemesin?  

			Sakundin, Alis’in merhametini bildiği için kızı Fortuna’nın nişanlısını bir düziye Jülyet’in zevcine gönderiyordu. Fakat oradan ümit kesilince muhibbelerini Alis’e musallat eylemişti. Ondan tamamıyla muamele-i reddiyeye duçar olunca503 bir iki ay kadar tutmuş olduğu o tutulasıca zeban-ı mâr504 misalini tekrar açıp söylemediği söz kalmadı.505 Bu kere de Alis müteessir olmadı. “Kişi kendi layığını söyler,” deyip geçti.  

			Sakundin, Alis’i kardeşiyle çekiştirmekte devam eyleyip biçare hastaya “Evladın da adam değil! Seni arzulasa gelirdi. Hiç isteme!” diyerek evladına hasret bırakmaktaydı. Bereket versin Alis, Alber’in can üstünde olduğunu haber alınca oğlunun yanına emniyetli bir kadın katıp gönderdi. Peder ile oğlunun görüşmesi pek hazin oldu. Gece yalnız kalınca oğluna “Konstan! Bu elbiseleri sana kim yapıyor?” dedi.  

			Konstan:  

			“Validem!”  

			“Mektebe gidiyor musun? Sana iyi bakıyorlar mı?”  

			“Evet peder!”  

			“Sen de validene itaat et! Eğer param olsaydı sana verirdim de şeker alırdın!”  

			“Validem bana her ne istersem alıyor.”  

			Şu muhavereden anlaşılıyor ki Alber cidden ettiklerine pişman olmuştu. Hemşiresi olacak haineyse elinde avucunda oğluna şeker alması için verecek miktarda para bile bırakmamıştı. Elbet böyle olacaktı! Herkes Alis değildir ki akvat-ı yevmiyesinden506 kesip Alber’e versin!  

			Alber, oğluna “Validene itaat et,” derken gözyaşlarını da zapt edememişti. Ertesi günü Konstan’ın yanındaki kadın hastanın hırıltısını beğenmeyip illetli çocuğu oradan bir an akdem507 çıkarmak lüzumunu derk eyledi.508 Hemen Konstan’ı alıp hastaya bi’l-veda509 savuştu.  

			Konstan, validesinin nezdine avdet ettiğinde dadısına “Babam ne kadar zayıflamış! Ah! Ölmüş gibi!” dedi. Alis, oğlunun yüzündeki emare-i ahzandan510 canı sıkılıp mektebe göndermedi. Her gün gezdirtip eğlendirmeye başladı. İki gece sonra çocuk hafif bir ispazmoz ile muzdarip oldu. Tabib-i hususisi511 böyle yetim bir çocuğun hasta nezdine gönderilmesini münasebetsizlik addeylemişti.  

			Alis, “Babasıdır! Büyüdüğü zaman babasını göstermemek kabahatini bana hamleder!” diye mukabelede bulundu.  

			Alis, aklı başına gelen oğluna sırası geldikçe nice hastalar iyileştiğini hikâye ederek o rikkatli ve asabi mahlûkcağızı ümitvar eylemekteydi.  

			

			
				
					490	Çok fazla.

				

				
					491	Sağlık.

				

				
					492	Mutluluğa ulaşacaksın.

				

				
					493	Güzel muamele.

				

				
					494	Karşılıklı konuşma.

				

				
					495	İyileşemeyeceğini.

				

				
					496	Canıgönülden.

				

				
					497	Samimi muhabbetimi.

				

				
					498	Azaltmayınız.

				

				
					499	Yakınlığı.

				

				
					500	Ret cevabı.

				

				
					501	Zorlama.

				

				
					502	Servet sahibi.

				

				
					503	Uğrayınca.

				

				
					504	Yılan dili.

				

				
					505	Mütalaa, 17. sayı, 24 Kasım 1896.

				

				
					506	Rızkından.

				

				
					507	Bir an önce.

				

				
					508	Düşündü.

				

				
					509	Veda ederek.

				

				
					510	Üzüntü belirtisinden.

				

				
					511	Özel doktoru.

				

			

		

	
		
			  

			BEŞİNCİ KISIM  

			HALET-İ NEZ‘512  

			1  

			Bir zaman Dö Biritan ailesine mahal-i zevk u sefa olan Majistra513 malikânesinin muntazam şatosunda, yanmış yıkılmış devairden514 bakiye515 on dört odalı bina bulunuyordu ki bunun bir odasında Dö Biritan familyasının516 son evlad-ı ricali olan Vikont Alber dö Biritan tekmil-i enfasa517 çalışıyordu.  

			Sefahat o aileyi duçar-ı sefalet eylemiş, işret de Kont dö Biritan gibi meşhur ve muteber bir zatın en küçük oğlunu diğer biraderleri gibi acıklı bir mevte giriftar etmişti! Dö Biritanların servet-i yegâneleri518 olan Majistra malikânesi, senelerce müddet satılık olduğu halde ziyade fiyat istenildiği için hiç kimse iştirasına519 cesaret edememiş, nihayetü’l-emr520 efrad-ı aileye521 birer birer mahal-i memat522 olmuştur. İşte şatonun bir odasında Vikont, garibane bir surette terk-i hayata523 hazırlanıyor, diğer bir odasında da Fortuna gelinlik elbisesini giymekle meşgul oluyordu!  

			Alber’in babasının terekesinden aldığı ve satmaya kıymadığı bazı kıymettar ve antika eşyası vardı ki bunlar bir oda takımı, fildişinden masnu bir baston, Kont Dö Biritan’ın yağlı boyalı büyük kıtada524 bir resim çerçevesi, bir revolver vesaireden ibarettir. Sakundin’in aç gözleri bunlara dikilmişti! Biraderi o haldeyken hemen kızını nişanlısıyla birleştirip düğün hediyesi olarak da salifü’z-zikr525 eşyayı hibe ettirmek teşebbüsünde bulundu.  

			

			
				
					512	Ölüm anı.

				

				
					513	Magistra.

				

				
					514	Dairelerden.

				

				
					515	Kalan.

				

				
					516	Ailesinin.

				

				
					517	Ölmeye.

				

				
					518	Tek servetleri.

				

				
					519	Satın almaya.

				

				
					520	En sonunda.

				

				
					521	Aile bireylerine.

				

				
					522	Ölüm yeri.

				

				
					523	Ölmeye.

				

				
					524	Boy, ölçü.

				

				
					525	Daha önce bahsedilmiş olan.
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			Alber elini öpen gelin ile güveğiye526 yaşlı gözlerini atfetti, sonra da ellerini kaldırdı. Alber’in duası:  

			“Allah sizi mesut etsin! Fakat şu halime sebep olanları da güldürmesin! Ah Sakundin! Sen ve senin gibi zevcemi bana çekiştirenler… Cenab-ı Hakk’ın gazabına gelsinler! Benden ne istediniz? Ben zevcem hakkında size bir şey söyler miydim? Niçin bu kadar onunla uğraştınız? Lanet olsun!”  

			527Alber’in bu sözleri hepsini şaşırttı! Sakundin o şaşkınlık arasında da Fortuna için lazım gelen hediyeyi talepten çekinmedi. Alber gözlerini kapayarak bir “Ah!” etti. Ondan sonra kendini kaybedip sayıklamaya başladı. Biçare hasta! Eliyle arkasını yoklayarak “Konstan düşme!” diyor; gözlerini kapıya dikerek “Alis! Ah Alis!” diye sesleniyor! Arada bir de kesb-i kuvvet edip duvar tarafına dönerek “Aman oğlum düştü! Evladımın başı ezildi!” diye haykırıyor;528 bazen de kollarını müsterhimane uzatarak “Alis! Af!” diye söyleniyordu.  

			Sakundin karyolanın arka cihetine ip gerip “Artık düşmeyecek!” diye temin etmek istemişse de hasta hayalatla uğraştığından ta sabaha kadar bu minval üzere zevcesi ve oğluyla meşgul oldu.  

			Subh-ı kâzip529 başlamıştı ki Alber birdenbire iyileşip Cenab-ı Bârî’den münacata530 daldı. Şafak atıyor, o muvakkit iyilik de subh-ı kâzip gibi zevale yüz tutuyordu. Hasta bir düziye etrafına bakınarak aranıyordu. Balmumu gibi sararmış ellerinden birini göğsüne koyup gayet nevmidane bir nazarla gözlerini kapıya atfetti. Son ve dermansız nigâhı Alis’in heyulasına tesadüf etmiş olmalı ki “Ah Alis!” lafzını bi’t-telaffuz531 teslim-i can eyledi.532  

			Alber, zevce-i mağduresine çektirdiklerini yine ona hasret gitmek felaketiyle çekip bitirmiştir. Mevtanın yüzündeki nuraniyet, ecr-i nedametinin533 ind-i Rabbani’de534 mazhar-ı kabul535 olduğuna delalet ediyordu.  

			

			
				
					526	Damada.

				

				
					527	Mütalaa, 18. sayı, 31 Aralık 1896.

				

				
					528	Metinde “haykırır” şeklindedir. (h.n.)

				

				
					529	Gün doğmadan görülen geçici aydınlık, ilk fecir.

				

				
					530	Yalvarmaya.

				

				
					531	Söyleyerek.

				

				
					532	Can verdi.

				

				
					533	Pişmanlığının karşılığının.

				

				
					534	Allah katında.

				

				
					535	Kabule şayan.

				

			

		

	
		
			  

			ALTINCI KISIM  

			TEESSÜF  

			1  

			Arzın mihveri536 etrafındaki deveran-ı yevmiyesiyle537 gündüzü geceye tahavvül ettiği zamanda önündeki yazıhaneye dirseğini dayayan genç kadın, alacakaranlıkta pencereden maruz-ı enzarı olan taflan ağaçlarına, şimşir fidanlarına müteessifane bir halde bakıp dalmış! Kim bilir neler düşünüyor ve nelerden ihtiraz ediyor ki uzun kirpiklerine asılakalmış iki damla gözyaşı da solgun çehresine düşmek istemeyip titremekte bulunmuştu. Kalbi, girdab-ı musibet538 miydi ki oradan tereşşuh eden539 iki damla yaşın tenine dokunacağından bu derece ürkmüş görünüyordu? Gönlü, kanun-ı felaket miydi ki tebahhur eden derd ü belanın inbisatından540 münhasıl iki mai küreciğin mermer kesilen yanaklarına yuvarlanacağından bu derece korkuyordu? Simasındaki kansızlık, vaziyetindeki cansızlık onu mermerden masnu541 bir heykel gibi gösteriyordu. Bir noktaya matuf olan enzarının letafetiyse güya ki Sâni’in542 maharet-i harikuladesi543 sayesinde tecessüm etmiş544 bir gösterişten ibaretti.  

			Oda kapısının hızla açılmasından hâsıl olan gürültü, birdenbire başını çevirmeye onu mecbur etmiş ve bu hareketi, iki katre eşk-i teessüfü545 kirpiklerinden aşağı indirmişti!  

			O kadın hikâyemizin kahramanı olan bedbaht Alis’ti ki evvelisi gece sabaha kadar ispazmozdan memata ramak kalan oğlunun hayatındaki tehlikeyi teemmül ettikçe546 dalıp dalıp kendinden geçiyordu. Odaya giren de o günü biraz iyi geçiren oğluydu.  

			Konstan, validesine doğru koşup elindeki telgrafı vererek “Bak valide, eniştem göndermiş!” dedi.  

			Alis telgrafı gözden geçirince raşedar olarak547 hemen kapayıp yazıhanenin gözüne attı. Gözyaşlarını gizlemek için yere bakmaya başladı. Konstan, “Valide o kâğıdın ne olduğunu sorabilir miyim?” dedi. Alis, oğlunu kendine doğru çekip elinden öperek “Bizim işlere dair bir şey! Haydi gözüm nuru! Dün gece hiç uyumadın, bu gece erken yat!” cevabıyla yanından savdı.  

			Telgraf, Alber’in vuku-ı vefatını548 mübeyyen olup549 Fortuna’nın zevcinden Alis’in eniştesine çekilmişti. Konstan odadan çıkarken mihnetkeş valide arkasından bakarak “İşte şimdi de yetim olduk!” diye mırıldandı.   

			550Alis, Alber’in hin-i vefatındaki nedametini haber aldığı zaman, pek çok müteessir ve kendisini görmeksizin öldüğüne cidden müteessif olmuştu.551 “Ben barışıp birlikte yaşamak istedim... Eğer yarım saat kadar görüşmek istemiş olsaydı hanesindeki ejderlerin bulunmaması şartıyla eniştemle birlikte gider görürdüm,” dedi.  

			Sakundin, kalan eşyadan kızına hibe edilmiş olması iddiasıyla en kıymettarlarını alıkoyup vermedi! Bundan başka Konstan’a kendisi vasiye olmak teşebbüsünde bulunmuşsa da hâkim o zamana kadar görüp görünmüş olan bir valide-i müdebbireden552 gayrısı ona vasiye553 olamaz cevabıyla Alis’in vasiye intihap edilmiş olmasıyla da Sakundin’in alçaklığı kâmilen meydana çıkmış buldu.  

			Metrukat554 yirmi gün sonra yazılmış ve o müddet zarfında Konstan yavaş yavaş pederinin vefatı meselesine agâh edilmişti. Çocuk, babasından müntakil555 eşyayı bilip tanıdığından yadigâr olarak bastonunu, büyük pederinin resmini, revolverini, yeşil antika kılıcı ve eşya[sın]dan bazı ufak tefek şeyleri almak istedi. Alis, çocuğu Majistra şatosuna yollamayıp vekilini gönderdi. Vekil, akşam Konstan’ın istediği şeylerden yalnız yeşil kılıçla bir çekmece ve bir saatten başka bir şey getirmeyip diğer eşyaların Sakundin tarafından ihfa olunduğunu ve istirdadı556 için dava iktiza ettiğini beyan eyledi. Konstan hiddetinden kıpkırmızı kesilip “Ne demek! Babamın malı bana kalmaz mı?” diye bağırdı!  

			Alis, “Zarar yok oğlum! Allah onlardan sorar!” deyip çocuğu teskin etmek istedi. Fakat Konstan öfkesinden titreyerek “Babam bütün eşyasını Fortuna’ya mı bağışlamış? Ben onlara hiçbir şey vermeyeceğim! Valide bugün sen beni niçin göndermedin? Ben onlara gösterirdim!” dedi.  

			Alis:  

			“Fortuna halazadendir! Varsın ona versinler, ben sana ne istersen alırım.”  

			Konstan:  

			“Hayır bir şey istemem! Babamın malını isterim! Ah ben çocuk olmasaydım... Halazadem ha! Sağlıkla kullanmasın!”  

			Alis:  

			“Sus! Öyle söyleme!”  

			Konstan -cüretkârâne-:  

			“Sağ ve salim kullanmasın!”  

			Valide ilk defa olarak oğlunun izhar ettiği hal-i serkeşaneden557 muhayyir kaldı!  

			O günden sonra ne vakit Konstan’ın yanında Dö Biritan lafzı geçse çocuğun nefretle kaşları çatılırdı. Bir gün validesi “Oğlum! İşte sen de Konstan dö Biritan tesmiye olunursun,” deyince oğlu “Evet ama ben onları sevmiyorum! Sakundin halam, babamın malını zapt etmek için yanına aldı. O almasaydı babam bizim evde rahat olurdu değil mi valide?” cevabını verdi.  

			Alis, henüz on bir yaşında bulunan oğlunun familyası hakkındaki su-i fikrine558 teessüf ettiyse de kalben Dö Biritan ailesine münkesir559 olduğu için çocuğu fikrinden çevirmeye ısrar da etmedi!  
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					537	Günlük dönüşüyle.

				

				
					538	Bela girdabı.
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					540	Genişlemesinden.

				

				
					541	Yapılma.

				

				
					542	Yaratıcı, Allah.

				

				
					543	Olağanüstü ustalığı.

				

				
					544	Cisimleşmiş.

				

				
					545	Üzüntü gözyaşını.

				

				
					546	Etraflıca düşündükçe.

				

				
					547	Titreyerek.

				

				
					548	Vefat edişini.
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					550	Mütalaa, 19. sayı, 8 Aralık 1896.

				

				
					551	Üzülmüştü.

				

				
					552	İhtiyatlı bir anneden.

				

				
					553	Kendi malını idare edemeyecek durumdaki hasta, yetim veya küçük bir çocuğun mallarının idaresiyle sorumlu kimse. 
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					555	Miras kalan.

				

				
					556	Geri alması.

				

				
					557	Dik başlıca halinden.

				

				
					558	Kötü düşüncesine.
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			YEDİNCİ KISIM  

			MÜKÂFAT-I İLAHİYE  

			1  

			Alber’in vefatı üzerinden birkaç ay mürur etmişti. O sene Mart ayında şita biraz şiddetini kaybetmiş olduğundan Alis’in hanesindeki erik ağaçları da çiçek açmış, o manzara-ı bahariye560 ile bedbaht kadının mahzun kalbi eğlenmekte bulunmuştu. Bazen nisan soğuğuyla çiçekler yanıp mahvolur. Acaba o sene Nisan, letafet-i nevbahariyeyi561 harap edip Alis’i şu safiyane eğlencesinden mahrum mu bırakacaktı?  

			Sayfiyelerde vakit-güzar olan562 Alis, Paris’in zevk u sefa mahallerine nazar-ı nefretle bakıp haneciğine çekilmiş; bahçesindeki bir iki ağaçla ve diktirdiği çiçekleriyle meşgul bulunmuş ve bu ömr-i sâkitane563 afiyetine fayda bahşolmuştu.  

			Allah-ı azimü’ş-şan564 zulmü sevmez. Ne vakit olsa adalet-i ilahiyesini gösterir. Felaketzede kadının çektiklerine mukabil ona yalnız afiyet değil saadet de ihsan buyurmuştu! O sene Nisan, cihana feyz-nisar olurken565 Alis’i dahi garik-i saadet eyledi!566 Şöyle ki Alis, çoktan [beri] Levayal’den mektup almıyordu. Bir gün aldığı mektupta evlenmek istediği muharrerdi.567 Bunun üzerine Alis birkaç kız bulup Levayal’e yazmışsa da daha münasebeti bulunmasını rica etmişti. Alis gereği gibi iyileşmiş olduğundan akrabadan bir madamın vasıtasıyla gayet muteber ve zengin bir zatın kerimesini talep eyledi. O familya Levayal’in asalet ve dirayetini işitmiş olduklarından bir kere resmini görmeyi, beğendikleri takdirde damat gelerek kızlarına mülazemet etmesini568 kabul ettiler.  

			569Alis de hemen yazıp Levayal’in resmini getirtti. Ancak o resmin arkasında muharrer olan “İsmet-meab570 Alis cenaplarına takdim-i naçizanemdir,”571 cümlesini beğenemeyip “Canım! Levayal’e de ne olmuş! Alacağı kıza gönderilecek resmin arkasına böyle yazılır mı?” diye söylendi. Levayal’in resmi kız evine verilmek üzere vasıta olan madama gönderildi. Resmin arkasındaki yazı, vasıtanın zevci tarafından hoş görülmeyip “Ben bu resmi göndertmem! Başkası gelsin!” demiş, zevcesi de zevcinin gönlü olacağı zamanı beklemeye karar vermişti. Üç gün sonra Levayal’den gelen bir mektup Alis’i beht ü hayrete ilka eylemiş ve yarım saat kadar bila-tekellüm572 donup kalmıştı. Aklı başına gelince hemen kendini Jülyet’in hanesine atmış ve onu geç vakit böyle perişan bir halde gören hemşiresi “Alis! Allah aşkına n’oldu?” diye haykırmıştı.  

			Jülyet’in telaşı heyecanda kalan Alis’i ifade-i merama573 muktedir edemediğinden574 ortalığı azim bir dehşet istila eyledi. Bereket versin Jülyet’in zevci araya girip birine “Dur telaş etme!”, diğerine “Derdin nedir söyle!” diyerek Alis’in perişan olan zihnini toplamasına yardım etmiş oldu.  

			Alis, (elindeki mektubu Jülyet’e uzatarak) “Al! Oku anlarsın!” dedi.  

			Jülyet, mektubu mütalaa ettikçe elini şakağına dayayıp düşünmeye vardı. Bu halinden çıldırmak derecesine gelen zevci hemen mektubu kapıp okudu. Elini önündeki masaya vurarak “Ben verdim gitti!” diye haykırdı.  

			Jülyet -mütefekkirâne-:  

			“Levayal gibi bir gence istenilen kızı vermemek ayn-ı hamakat575 olacağını biliyorsam da…”  

			Zevci:  

			“Sanki ne demek istiyorsun?”  

			Jülyet:  

			“Şunu demek istiyorum ki... Alis valide olmuş, mihnet görmüş bir kadındır. Halbuki Levayal henüz izdivaç edecek.”  

			Zevci:   

			“Buralarını düşünmek bize değil Levayal’e ait bir keyfiyettir! Alis ile birlikte büyümüş, sonradan görüp konuşmuş olduğundan valide olduğunu da, mihnet çektiğini de pekâlâ bilir! (Alis’e) Bak Alis! Alber vefat edeli seni çok kişi istedi fakat ben münasip görmemiştim. Sen de ‘Bana pederlik ediyorsun intihap-gerden olan576 kimseyi kabul ederim,’ diye söz vermiştin. İşte ben Levayal’i intihap ediyorum bir diyeceğin var mı?” dedi.  

			Alis eniştesinin elini öperek “Hayır! İntihap-gerdeniz bence de müntehaptır!”577 cevabını verdi. Fakat Levayal’e de yazacağı cevabı nim-muvafakat suretinde yazmıştı.  

			Levayal’den Alis’e gelen mektubun sureti:  

			“İsmet-penah madam Alis cenapları,  

			Bu defa takdimine cesaret aldığım istirham-name,578 evvelki arizalarıma579 benzemediğinden emin olunuz ki ellerim titreyerek yazılıyor! Bi’l-vücuh580 şayan-ı hürmet581 gördüğüm efendimize karşı bir cüret-i küstahanede582 bulunacağım. Ancak bu cüretle ebedi bir saadete nail olacağımı düşündüğüm cihetle maksadımı arz için kendimde biraz kuvvet buluyorum. Cüret-i küstahane tabir ettiğim şey sizin dest-i izdivacınızı talep cüretidir.  

			Gerçi ben sizi mesut edebilecek bir zevç olmadığımı bilemeyecek kadar had-naşinas583 değilim. Ancak sizin bendenizi mesut etmeye tenezzül etmenizi istirham eylediğimden mahcup oluyorum.  

			Bu biçare her bir halinizin meclubu584 olduğu ve benimle izdivacınız hemşirem cariyelerince maa’ş-şükran585 arzu olunduğu cihetle bu bapta bir muvafık cevap almaya çar çeşmle586 intizardayım. Muvafakat buyurulduğu takdirde hemşirem ve dadım cariyeleri Paris’e giderler. Avdetlerinde birlikte teşrif buyurulur. Buradan hazzederseniz bir müddet kalırız. Arzu buyurulmadığı takdirde Paris’e gideriz. Her halde rey ve irade sizin olacaktır. Şu maruzatım muvafakat-ı âlîleri takdirindedir. Eğer bir teklif-i meşrudan587 ibaret olan cüretim duçar-ı muaheze ve tayip olursa588 yine aff-ı cemil-i âlîcenabanelerine589 dâhil olurum.   

			Bâkî iradenamelerine şiddetle intizar ederim efendimiz.  

			Levayal”  

			590Alis’in cevabı:  

			“Azizim Mösyö Levayal!  

			Mart 28 tarihli mektub-ı sâmîleri591 nazar-ı mütalaama592 hedef oldukta mündericatından593 yarım saat kadar mebhut594 ve mütehayyir kalmışım. Bu şaşkınlığa sebep tufuliyetten595 şebabete kadar zat-ı âlîcenabanenizi bir birader olmak üzere telakki ettiğimden hakkınızda parlak ve şerefli bir izdivaç fikrinde bulunduğumdan neşet etmiştir. Yoksa sizi muaheze596 haddimin ve iktidarımın haricindedir.  

			Asla hatır ve hayalimden geçmediği halde taraf-ı asilanenizden talep edilen bu izdivaca maa’l-memnuniye597 rıza-dâde598 olacağıma şüphe etmeyiniz. Şu kadar ki acizenizin mihnetkeş bir valide ve bedbaht bir kadın olduğumu nazar-ı mütalaaya alıp ona göre karar vermenizi tavsiye ederim. Bu nukat-ı nazike599 dahi fikr-i âlînizce600 hoş görülürse emrinizi ifaya müheyya601 bir cariyeniz olduğumu arz u beyan ettikten sonra mukadderata602 tâbi oluruz.  

			Alis”  

			Alis’in baladaki603 mektubuna cevap olarak Levayal’den gelen mektupta hemşiresi Anjel’in hemen kendisini almak üzere yola çıkacağı beyan olunuyordu. Yedi gün sonra Anjel’in yola çıktığı telgrafı geldi. Akşam da Anjel, dadısı ve refakatinde oldukları mahallin yerlisinden muteber bir madam, Alis’in hanesine muvasalat eylediler.604 Alis, Anjel’i mahcubane deraguş etmiş, kızcağız da yengesinin yüzüne bakmak cesaretinde bulunamamıştı. İki gün sonra Jülyet onları davet edip familyaca bir müsamere605 tehyie etti.606  

			Jülyet, bu izdivac-ı garibin607 ne suretle taakkul edildiğini608 sual edince Anjel enzar-ı melekanesini609 mahcubane kaldırıp şöylece beyan-ı keyfiyete610 ibtidar eyledi:611  

			“Alis hakkında olan muhabbetimizi biliyorsunuz! Validemizin hin-i vefatında bizi hiç bırakmamıştı. Biz de onu bedbaht işittikçe meyus oluyor ve ismini hiç dilimizden düşürmüyorduk! Vikont Alber’in vefatından müteessir olmakla beraber Alis’in tesellisine şitap eylemeyi düşündük. Biraderim niyetini bize açtı... Alis’i gücendirmek korkusundan yazmasına bir müddet muvafakat etmemiştim. Nihayet cesaret ettik. Mektup gittikten bir hafta geçmedi ki Alis’in bize darılmış olması mülahazasıyla ağlaya ağlaya koltuk sandalyesinde uyuyakalmışım. Birdenbire biraderimin boyna sarılmasından medhuş612 olarak uyanıp haykırdım. ‘Korkma! Tebşiratım var! Alis büsbütün bizim olacak! Artık yetim ve öksüz değilsin,’ dedi sevinçle… Ben de onu deraguş eyledim!”  

			Alis, müstakbel görümcesini bûs edip613 “Kalbin de kendin gibi güzel!” dedi.   

			Jülyet, “Hakikaten Anjel güzelliği nispetinde şirin-kelam614 olmuş. Alis! Gurbette yalnız kalmayacaksın. Sana sözü muhabbeti çekilir bir de hemşire!” sözlerini ilave etti.  

			Anjel’in şerefine olan o müsamerede Alis, pederi merhum olalı ilk defa olarak açık fes rengi bir kostüm iktisa eyleyip615 biraz da tuvalet yapmıştı. Jülyet bade’t-taam616 hemşiresini gözden geçirip “Vallahi Alis! Seni bu gece pek güzel buluyorum! Zannedersin ki yedi sekiz sene evvelki taravetin617 avdet etmiş! Zavallı hemşireceğim! Bunca felaket arasında melahatini618 muhafaza edebilmişsin!” dedi. Alis bu sözlerden mesrur olup aynanın karşısına geçip aks-i hayaline619 medd-i nazar etti…620 Çoktan[dır] aynaya dikkatli baktığı yoktu. Pembelikten eser kalmayan siması, ölü benzinden nişan veriyor; kaşları arasında hâsıl olmuş iki ufkî621 derin çizikler, kaderle olan mücadele-i nevmidanesine622 delalet ediyordu. Evvelki melahati, rüzgar-ı belanın623 hububuyla624 solup mahvolmuş; evvelki şatareti,625 ahzen-i kalbin626 hararetiyle yanıp kavrulmuştu. Kara günler zavallıyı karartmış, sabahat-ı neşatı627 mübeddel-i ekdar olmuştu.628 Yalnız mirat-ı kalp629 olan güzel gözleri letafet-i tabiiyesini630 muhafaza edebilmiş; yalnız nigâh-ı müessiranesi631 câlib-i muhabbet632 bir halde kalmıştı. O aynadaki hayalin altında artık revnak-ı şebabet633 görünmüyor, âsâr-ı teemmül634 mütalaa olunuyordu. Alis derin bir “ah” edip çekildi.  

			635Alis’in taşraya gideceği havadisi Paris içinde münteşir olunca636 muhibbe-i sadıkaları ziyaretine şitap eylediler. Hepsi de Alis’i başka türlü görmekteydi. Hiss-i bahtiyari637 Alis’in solgun simasını nur-ı beşaşetle638 aydınlandırmıştı.  

			Anjel, vürudunun on üçüncü günü Alis’i hanesi halkı ile beraber alıp şimendifere639 râkip oldu.640 Gerçi akraba vü taallukattan müfarakat Alis’e güç geldiyse de Paris’ten bir iki fersah açılınca Levayal’e mülaki olacağı641 fikr-i meserretiyle642 çabucak tesliyet-yab oldu.643 Alis’i hâmil olan tren bu defa bir felakete müteveccih azimet olmayıp onu alicenap bir zevcin nezdine isal için kanatlanmış gibi uçuyordu. Jülyet hemşiresine giderken “İşte mükâfat-ı ilahiye! Ağlamadan git!” demişse de Alis’in yüzüne kondurduğu son buselerde kendini zapt edemeyip hüngür hüngür ağlamaya başlamış ve azimetinden sonra da saatlerce bükasında devam eylemiştir.  

			

			
				
					560	Bahar manzarası.
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					562	Vakit geçiren.
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					564	Şanı pek yüce olan Allah.
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					569	Mütalaa, 20. sayı, 15 Aralık 1896.
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					589	Şerefli ve yüce olan güzel affınıza.

				

				
					590	Mütalaa, 21. sayı, 22 Aralık 1896.

				

				
					591	Yüce mektupları.

				

				
					592	İncelememe.

				

				
					593	İçindekilerden.

				

				
					594	Şaşkın.

				

				
					595	Çocukluktan.

				

				
					596	Kınamak.

				

				
					597	Memnuniyetle.

				

				
					598	Rıza vermiş.

				

				
					599	Hassas noktalar.

				

				
					600	Yüce fikrinizce.

				

				
					601	Hazır.

				

				
					602	Kadere.

				

				
					603	Yukarıdaki.

				

				
					604	Vardılar.

				

				
					605	Eğlence.

				

				
					606	Hazırladı.

				

				
					607	Garip evliliğin.

				

				
					608	Düşünüldüğünü.

				

				
					609	Melek gibi bakışlarını.

				

				
					610	Durumu açıklamaya.

				

				
					611	Başladı.

				

				
					612	Dehşete düşmüş.

				

				
					613	Öpüp.

				

				
					614	Hoş sohbetli.

				

				
					615	Giyinip.

				

				
					616	Yemekten sonra.

				

				
					617	Tazeliğin.

				

				
					618	Güzelliğini.

				

				
					619	Görüntüsünün yansımasına.

				

				
					620	Dikkatle baktı.

				

				
					621	Yatay.

				

				
					622	Ümitsizce mücadelesine.

				

				
					623	Musibet zamanının.

				

				
					624	Esmesiyle.

				

				
					625	Neşesi.

				

				
					626	Çok kederli kalbinin.

				

				
					627	Neşesinin güzelliği.

				

				
					628	Kederlere dönüşmüştü.

				

				
					629	Kalbin aynası.

				

				
					630	Doğal güzelliğini.

				

				
					631	Tesirli ve dokunaklı bakışı.

				

				
					632	Muhabbeti üzerine çeken.

				

				
					633	Gençlik güzelliği.

				

				
					634	Düşünce izleri.

				

				
					635	Mütalaa, 22. sayı, 29 Aralık 1896.

				

				
					636	Kulaktan kulağa yayılınca.

				

				
					637	Mutluluk duygusu.

				

				
					638	Güler yüzlülük ışığıyla.

				

				
					639	Trene.

				

				
					640	Bindi.

				

				
					641	Kavuşacağı.

				

				
					642	Sevinçli fikriyle.

				

				
					643	Teselli buldu.

				

			

		

	
		
			  

			3  

			Alis’in muvasalat ettiği gün resm-i nikâh644 icra olunmuştu. O gün nikâhları Jülyet’e telgrafla tebşir olundu. On gün sonra da atideki645 mektup irsal edildi.  

			Suret-i mektup:646  

			“Nur-ı aynım647 Jülyet’im!  

			Zevcimin ve Anjel’in hakkımda izhar ettikleri muhabbet ve hürmeti sana bilmem ki nasıl tarif edeyim? Bu derece nail-i saadet olmak olsa olsa nimet-i uhreviye ile hâsıl olabilir sanırdım meğer dünyada dahi kabilmiş! Şu saadet-i dünyeviye, şu hal-i asude648 ki içinde kendimi ravza-ı behiştte649 kıyas ediyorum. Hakkın varmış hemşire! Cenab-ı kâdir-i lem-yezel650 mazlumları gözetiyor! İşte beni ümitvar ettiğin mükâfat-ı ilahiye!  

			Halimi tavsif için başka söz bulamam!  

			Alis”  

			

			
				
					644	Nikâh töreni.

				

				
					645	Aşağıdaki.

				

				
					646	Mektubun sureti.

				

				
					647	Gözümün nuru.

				

				
					648	Huzurlu hal.

				

				
					649	Cennet bahçesinde.

				

				
					650	Bâkî ve her şeye gücü yeten Allah.

				

			

		

	
		
			  

			SONUNCU KISIM  

			YETİM HAKKI  

			Fransa’nın eyalat-ı cenubiyesinde651 bulunan güzel bir memlekette, önü muntazam bir bahçe ile muhat,652 denize nâzır zarif bir hanenin balkonunda oturup musahabete koyulan mesut bir ailenin şetaretli653 kahkahaları samia-nüvaz654 bir surette işitiliyordu. Zevç ile zevcenin mükâlemesi655 pek tatlı, melek-tıynet656 bir kızcağızın karşısındaki çocukla mülatafesi657 de pek muhabbetliydi. O gece hava sıcak olmak münasebetiyle yengeyle görümcenin giyinmiş oldukları beyaz muslin658 bluzlara balkona kameriyelik eden yaseminler arasında pek nazar-rüba659 bir imtizaç660 hâsıl etmiş; sarı, kumral saçlara akseden mehtabın reng-i zerrini661 orasını Kalipso662 Adası kadar latif ve zarif göstermekte bulunmuştu. Zevç terini silmek için mendilini cebinden çıkarırken birdenbire “A! Unutmuşum! Bugün sana Paris’ten bir mektup vardı!” dedi.  

			Zevce mektubu alarak “Oh âlâ! Bakalım mehtapta görebiliyor muyum?” cevabını verip okumaya başladı. Mektubun nihayetine doğru “Off! Cidden acıdım!” diyerek kâğıt elinden düşüp meyus oldu!  

			Zevç, “Ne olmuş?” sualini irat edince663 zevce gözlerinden aheste aheste akan yaşları silerek:  

			“Fortuna vefat etmiş!”  

			Zevç:  

			“Vah vah!”  

			Genç kız:  

			“Gördün mü birader? Sana almış olsaydık şimdi...”  

			Yengesi ağlarken bu söze güldü! Balkonda tecemmu eden664 Dö Koraj kızı Alis’in yeni teşkil ettiği aileden başka bir şey değildi!  

			

			
				
					651	Güney eyaletlerinde.

				

				
					652	Çevrili.

				

				
					653	Neşeli.

				

				
					654	Kulağa hoş gelen.

				

				
					655	Konuşması.

				

				
					656	Melek tabiatlı.

				

				
					657	Şakalaşması.

				

				
					658	Pamuklu bir kumaş türü.

				

				
					659	Gözleri üzerine çeken.

				

				
					660	Uyuşma.

				

				
					661	Sarı rengi.

				

				
					662	Homeros’un Odysseaia’sında da adı geçen, Odysseus’a âşık olup onu bir süre adasında alıkoyan Yunan tanrıçası. Yaşadığı Ogygia Adası’nın bugünkü Malta olduğu düşünülmektedir. (h.n.)

				

				
					663	Söyleyince.

				

				
					664	Toplanan.

				

			

		

	
		
			  

			1  

			665Alis müteessir olmayan Konstan’a öfkeyle bakarak “Hain çocuk! Halazaden ölmüş de acımıyorsun! İşte inkisarın tuttu! Ben sana beddua etme demedim mi?” diye tevbih etti. Konstan kaşlarını çatıp oradan çekildi. “Zavallı Fortuna” sözünü bile söylemeye tenezzül etmemişti.  

			Daima olduğu gibi Levayal ile Anjel Konstan’a sahabet edip666 “Tekdiratın pek haksız! Çocuk acımayı ne bilir?” dediler.  

			

			
				
					665	Mütalaa, 23. sayı, 5 Ocak 1897.

				

				
					666	Kayırıp.

				

			

		

	
		
			  

			2  

			Alis, Paris’ten çıktığının üçüncü ayı umur-ı zatiyesinin667 tesviyesi668 için avdete mecbur olmuştu. Jülyet, hemşiresinin vürudundan pek mahzuz669 olmuşsa da Konstan’ı göremeyince merak etmişti. Alis, “Merak etme! Konstan’ın ne hastalığı kaldı ne illeti… Hemen de kâmilen670 şifa-yab oldu. Pederiyle Anjel’i, teyzesini, o kadar seviyor ki bir türlü gelmek [i]stemedi. Onlar da onu pek ziyade tesahup edip671 seviyorlar. Bu hal tabiî çocuğun rabt-ı kalp etmesine672 sebep oldu,” sözleriyle izahat verince Jülyet’in gözleri yaşla dolarak “Alis! Hakikaten mükâfat-ı ilahiyeye mazhar oldun!” dedi.  

			Alis, hemşiresinin nezdinde bir buçuk ay ikametle azimete karar vermiş olduğundan akraba ve mahbuplarına iade-i ziyarete başladı. Onu her gören taaccüple “A Madam Alis! Siz büsbütün değişmişsiniz!” diyordu. Bazıları “Eski taravet ve melahatinizi yeniden iktisap etmişsiniz!” sözlerini de ilave ediyorlardı.  

			Evet! Saadet-i beytiye,673 Alis’in solgun çehresini eskisi kadar gülgun674 değilse bile pembeleştirmiş, hüzünden büzülen ağzını tebessümlerle müzeyyen eylemişti. İklimin ciyadet-i havası675 ise fakirü’d-demden676 zaifü’l-bünye677 olan kadıncağızın vücudunu da yüzü gibi nail-i afiyet etmişti.678  

			Akrabadan pek sevdiği bir yengesi vardı ki evlat [ve] zevç kaybetmekle musap olan679 o bedbaht kadın Alis’i pek sever ve sık sık görmek isterdi. Alis veda zımnında680 ziyaretine gidip hayır duasını aldığı gün komşusu Fortuna’nın görümcesi bulunan Madam Virjini’ye tesadüf eyledi. Mukaddema hakkında söz söylemiş olduğunu pekâlâ bildiği bu kadının selamını almak için cebr-i nefs etmişti.681 Virjini yanındaki yetişkin kızıyla Sakundin’in aleyhinde o kadar ağız açtı, o derece fena sözler söyledi ki Alis, “Bunları sizin ağzınızdan işitmek de mazlumiyetimi ispat ediyor!” demekten kendini alamadı. Virjini kızıyla beraber Alis’ten istifa-yı kusur682 ve bahtiyarlığını tebrik edip kendilerini Sakundin denilen o rezilin kandırmış olduğunu, muahharen683 foyası meydana çıktığını birer birer beyan eylediler. Yalnız bu kadar değil! Maazallah684 Sakundin’in kızını damadından kıskandığını hatta bu uğurda biçare Fortuna’nın kurban olduğunu da söylediler. Alis son sözlerinden oğlunun akrabası olduğu için teeddüp edip685 “İşte bu olamaz!” deyip müdafaaya kıyam eyledi.686   

			Virjini:  

			“Bizce karanlık! Fakat biraderim söylüyor. Fortuna iyi kızdı! Eğer hayatta kalsaydı bir gün bile validesinin yanında oturmayacaktı. Felek müsaade etmedi. Anası olacak karı, hastalığında bile kızcağıza rahat verip kocasıyla yalnız bırakmadı! Fortuna içine koya koya hastalandı!”  

			Alis:  

			“Hastalığı neydi?”  

			Virjini:  

			“Kalp! Tıpkı dayısı gibi…”  

			Alis:  

			“Bu hastalık onların soyunda vardır.”  

			Virjini:  

			“Fortuna üç dört ay zarfında fırlayıp gitmezdi! Besbelli evvelce de hastaymış da anlaşılamamış. Ne olursa olsun sebep anası olacak hain karıdır!”  

			687Alis:  

			“Yok Madam! O ne kadar olsa bir validedir, elbette ciğerparesine acımıştır!”  

			Virjini:688   

			“Acımış olsaydı daha can çekişiyorken damada kalacak korkusuyla eşyasını aşırmazdı! Büyüğünün çeyizini küçük kızına saklayacakmış! Zavallı Fortuna’nın başından arta kaldı, ötekine dahi hayır etmez! Bilmem ki kendilerinde de, eşyalarında da bir uğursuzluk var!  

			Alis (vakurane) “Yetim hakkı!” dedi.  

			Virjini:  

			“Doğru! Onlar Konstan’ın her şeyini zapt ettiler! Ya kardeşimin? Nesi var nesi yok hiçbirini vermedikten başka bir hayli parasını da dolandırdılar!”  

			Alis:  

			“Bunları size Allah söyletiyor! Evveli Konstan’ın hakkını halası gasp etti demiyordunuz!”  

			Alis’in bu sözü Virjini’yi sükûta mecbur etti.  

			Alis tekrar söze başlayarak:  

			“Madam! Bu hallerin kâffesi689 adalet-i ilahiyenin sürat-i vukuuna burhandır! Benim şu gündeki bahtiyarlığım da indallah690 çektiklerimin tazmini ve mazlumiyetimin mükâfatıdır! Fortuna’nın vefatına acımadım dersem yalan söylemiş olurum! Ne çare ki yetim hakkı Sakundin ailesine bir musibet getirdi. Allah sabır versin!”  

			Beş gün sonra Alis’i şimendifer istasyonundan istikbal eden Levayal, Anjel, Konstan hep bir ağızdan “Sen gideli cümlemiz hasta olduk! Bizi bu kadar intizarda bırakmalı mıydın?” diye serzeniş ediyorlardı!  

			Alis’i almaya gelen yerli madam da “Ben de size dargınım! Buradakileri büsbütün unuttunuz! Bir buçuk ay isminizi sayıklamadan helak olduk!” deyince Alis, “Ben hakikaten bahtiyar bir insanmışım! Paris’te olduğu gibi burada dahi unutulmamışım!” dedi.   

			Levayal zevcesini arabaya bindirirken “Paris’teki hemşiren! Fakat burada sana perestiş eden691 bir zevç şiddetle intizar ediyordu!”692 cümlesini kulağına fısıldadı.

			

			
				
					667	Kişisel işlerinin.

				

				
					668	Halli.

				

				
					669	Memnun.

				

				
					670	Tamamen.

				

				
					671	Sahip çıkıp.

				

				
					672	Kalpten bağlanmasına.

				

				
					673	Ev mutluluğu.

				

				
					674	Gül renkli.

				

				
					675	Hava temizliği.

				

				
					676	Kansızlıktan.

				

				
					677	Zayıf bünyeli.

				

				
					678	Sağlığına kavuşmuştu.

				

				
					679	Belaya uğramış.

				

				
					680	Maksadıyla.

				

				
					681	Kendini zorlamıştı.

				

				
					682	Kusurunun bağışlanmasını dileme.

				

				
					683	Sonradan.

				

				
					684	Allah korusun.

				

				
					685	Utanıp.

				

				
					686	Teşebbüs etti.

				

				
					687	Mütalaa, 24. sayı, 12 Ocak 1897.

				

				
					688	Virginie.

				

				
					689	Hepsi.

				

				
					690	Allah katında.

				

				
					691	Taparcasına seven.

				

				
					692	Bekliyordu.
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