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osho

her şeye sahipsiniz kendiniz hariç!

Yeni bir yaşamın anahtarı

Yayıma Hazırlayan: Tuğba Sarıünal



Giriş

Yaşadığımız yüzyılın toplumsal ve bireysel sorunlarına dair yaptığı
tespitlerle milyonlarca mutsuz insanı peşinden sürüklemeyi başaran ve
modern zaman gurusu olarak adlandırılan sıra dışı bir filozoftur Osho.
Kimilerine göre sistemin içinde bunalmış mutsuz insanları sömüren bir
provokatör, kimilerine göre ise onların kendilerini tanımasına vesile olan
spiritüal bir aracıdır.

Devletlerle girdiği çatışmalar, farklı bölgelerde oluşturduğu komünler ve
yasadışı faaliyetleri yüzünden hukuki cezalara çarptırılsa da, yaşattığı
deneyimler açısından dikkate alınmaya değer bir hayata sahiptir. Belki de
problemi o kadar iyi tasvir etmiştir ki insanlar çözümün onda olduğunu
düşünerek peşinden gitmiştir. Ancak arayışımız ne olursa olsun bir kişi ya
da topluluğa sorgulamadan adandığımızda yaşanacak olanlara dair iyi bir
örnek teşkil etmektedir. En anlamlı arayışın kendimize has olduğunu
unutmayın. Anlamayı, anlamlandırmayı ve sorgulamayı es geçtiğimiz her
dakika birileri tarafından oluşturulmuş fikirlere kolayca adapte olabiliriz.
Oysa Osho şöyle der:

“Hayatın kendi başına bir anlamı yoktur. Hayat bir anlam oluşturma
fırsatıdır. Anlamın keşfedilmesi değil, oluşturulması gerekir. Anlamı, ancak
onu oluşturursan bulursun. Orada bir çalının arasında durmuyor. Yani
sağına soluna bakınca, biraz arayınca bulamazsın. O bulunacak bir kaya
gibi durmuyor. O, oluşturulacak bir şiir, söylenecek bir şarkı, edilecek bir
danstır. O senin kendinle münasebetine hastır.”

Ve ekler:
“Hayatın benim söylememle değişmez. Hayatın sadece, sen sözlerimde

doğru bir şeyler görüyorsan değişebilir. Benim söylediklerimi doğrudan
benimseme. Üzerine düşün ve zekânla test et.”1

Kendi yolculuğumuzun anlamını ararken bir arada yaşamayı öğrenmek
ve dünyayı bulduğumuzdan daha iyi bir yer haline getirmek zorundayız.
Sen sen olduğun için ben değerliyim. Ben ben olduğum kadar dünyaya
faydalıyım. Ben olmasaydım sen de olamazdın. Seni değerli kıldığım kadar
ben de değerliyim. Sana verdiğim söz kadar kendime sadığım. Bana
tanıdığın hak kadar özgürsün. Bana baktığında gördüğün sensin. Senin
aynan temizse ben de temiz görüneceğim. Ben, beni keşfedersem senin



değerini bilirim. Sen sen olarak ben de ben olarak birlikte yaşamaya ne
dersin?

Tuğba Sarıünal
1 Yeni Bir Yaşamın Anahtarı, Osho, Butik Yayıncılık



“Sadece
kendinle bir şey

yapabilirsin.
Dünyadaki başka kimseyi

değiştiremezsin,
sadece kendini değiştirebilirsin. Mümkün olan

tek devrim budur.
Mümkün olan tek dönüşüm kişinin kendisinin olandır.”



Osho kimdir?

Provokatör mistik, asi ruh, sıra dışı filozof, modern çağ gurusu ve özgür
spiritüal olarak bilinen Osho 11 Aralık 1931 tarihinde, Hindistan’ın Madhya
Pradesh eyaletindeki Kuchwada’da dünyaya gelmiştir. Gerçek adı Chandra
Mohan Jain’dir. 1970 yılından itibaren Amerika’da yaşadığı dönem
süresince Bhagwan Shree Rajneesh adını kullansa da, hayatının son
dönemlerinde benimsediği mahlas olan Osho ile tüm dünyada tanınmıştır.
Osho, Japon dilinde öğretmen anlamına gelmektedir.

Çocukluk yıllarından itibaren felsefeye yoğun ilgi duyan Osho, en çok
“ben” duygusu üzerine yoğunlaşmıştır. Meditasyonu modern zamana
uyarlamış, dünyayı anlamak isteyen insanın önce kendini tanıması
gerektiğini savunmuş ve özgürlüğün en kıymetli hazine olduğunu
vurgulamıştır. Kendisinden önce gelen tüm eğitmen, bilgin ve kâşiflerin
öğretilerini kendi bilgi süzgecinden geçirerek eleştirmiş ve yeni bir akım
ortaya çıkarmıştır.

Çocukluğunu sevgi dolu bir ailede geçiren Osho, henüz yedi yaşındayken
çok sevdiği dedesinin ölümüne şahit olmuş ve hayata dair ilk büyük
farkındalığını bu şekilde yaşadığını belirtmiştir. Esaretin açlıktan daha
ölümcül olduğunu savunan ailesi tarafından özgür bir çocuk olarak
yetiştirilen Osho, liseyi bitirdikten sonra Hitkarini Koleji’nde eğitim almaya
başlamış ancak okutmanlardan biriyle yaşadığı bir tartışma sonucunda
kaydını Jain Koleji’ne naklettirmiştir. Üniversiteyi bitirdiği ilk yıl
Jabalpur’da Bhanvartal bahçelerindeki bir ağacın altında meditasyon
yaparken aydınlandığını ve aklında biriken kelimeleri insanlarla paylaşma
zamanının geldiğini söylemiştir.

1955 yılında Sagar Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde lisans eğitimini
tamamlayan Osho, aynı yıl yüksek lisans eğitimine başlamış ve bir
süreliğine Jabalpur Üniversitesi’nde felsefe dersleri vermiştir. Üstün zekâsı
ve hızlı öğrenme yeteneğinin yanı sıra kendi bölümünde gerçekleştirdiği
yenilikçi eğitim sistemleri, Hindistan’daki üniversitelerde hızla kabul görse
de özgürlüğü benimseyen tarafı pek çok kez yönetimlerle ters düşmesine
neden olmuştur. Okutmanlığa başladığı Sanskrit Koleji’ndeki rektör
yardımcısı tarafından, öğrencilerin ahlaki, karakteristik ve dini düşünceleri
üzerinde tehlike unsuru olduğu gerekçesiyle rapor edilmiş, başka bir
üniversitede profesörüyle tartışınca disiplin kuruluna sevk edilmiş, bir kez



işten çıkarılmış ve bir kez de kendi isteğiyle ilişikli olduğu üniversiteden
istifa etmiştir. Ancak yaşadığı tüm sorunlu ilişkilere rağmen henüz 29
yaşındayken profesör unvanını almaya hak kazanmıştır. O yıllarda yaşadığı
olumsuz deneyimleri kendi sözleriyle şöyle açıklamıştır:

“Üniversitede öğretmen olduğumda dedim ki: ‘Ben kime ders vereceğim?
Bu masalara ve sandalyelere mi? Bu nasıl bir saçmalık? Size bu şekilde
oturmanızı kim söyledi? Birbirinize karışın ve önüme gelin.’

Böyle dedim çünkü sınıfa girdiğimde kızların bir köşede oturduğunu,
önümde dört beş boş sıra olduğunu, oğlanların diğer köşede oturduğunu
gördüm.

Tereddüt ettiler. Bir öğretmenin onlara karışmalarını söylediğini hiç
duymamışlardı. Dedim ki: ‘Hemen karışın, aksi halde rektör yardımcısına
son derece doğaya aykırı, gayri-psikolojik bir şeyin olduğunu
raporlayacağım.’

Yavaş yavaş, tereddütle... Dedim ki: ‘Tereddüt etmeyin! Yerinizden
kıpırdayın ve karışın. Benim sınıfımda ayrı oturamazsınız. Ve bir kıza
dokunmaya çalışmanız ya da bir kızın gömleğinizi çekiştirmeye çalışması
umurumda bile değil; doğal olan her şeyi kabul ederim. Bu yüzden orada
donmuş, küçülmüş bir halde oturmanızı istemiyorum. Benim sınıfımda
olmayacak bu. Birlikte olmaktan keyif alın. Birbirinize notlar, taşlar,
mektuplar attığınızı biliyorum. Buna gerek yok. Gidip yanına oturun,
mektubu ya da ne istiyorsanız onu kıza verin ya da erkeğe çünkü aslında
hepiniz cinsel açıdan olgunsunuz; bir şey yapmalısınız. Ve felsefe
okuduğunuza göre kesinlikle delisiniz! Bu zaman, felsefe okuma zamanı mı?
Zaman dışarı çıkıp sevişme zamanı. Felsefe başka bir şey yapamadığınız,
ihtiyarlık içindir, o zaman felsefe okuyabilirsiniz.’

Hepsi çok korktu. Yavaş yavaş gevşediler ama diğer sınıflar onları
kıskanmaya başladı. Diğer profesörler rektör yardımcısına rapor vermeye
başladılar. ‘Bu adam tehlikeli biridir. Kızlarla oğlanların hepimizin
yasakladığı şeyleri yapmasına izin veriyor. Onların iletişime geçmesini
engellemek yerine onlara yardım ediyor! Diyor ki: Aşk mektubu yazmayı
bilmiyorsanız bana gelin. Ben size öğretirim. Felsefe ikincildir, fazla
değildir. İki senelik dersi altı ayda bitiririz. Kalan bir buçuk senede zevk
alır, dans eder, şarkı söyleriz. Endişelenmeyin.’



Sonunda rektör yardımcısı beni çağırmak zorunda kaldı ve şöyle dedi:
‘Bütün olan biteni duydum. Ne diyorsun?’

Dedim ki: ‘Üniversitede öğrenci olmuş olmalısın.’
‘Evet...’ dedi. ‘Oldum. Aksi halde nasıl rektör yardımcısı olabilirdim?’
Dedim ki: ‘O zaman biraz geri dön ve kızların uzakta, senin uzakta

oturduğun günleri hatırla. Kafandan ne geçiyordu?’
‘Çok tuhaf bir adama benziyorsun...’ dedi. ‘Gelmeni istedim çünkü bir

şey hakkında bilgi almak istiyordum.’
Dedim ki: ‘Bunu daha sonra ele alırız. İlkönce sorumu yanıtla. Ve dürüst

ol; aksi halde yarın tüm üniversitenin, tüm profesörlerin ve öğrencilerin
önünde sana açık açık meydan okurum. Konuyu tartışırız ve onların oy
vermesine izin veririz.’

Dedi ki: ‘Heyecanlanma. Belki haklısın. Hatırlıyorum. Artık yaşlı bir
adamım ve umarım bunu kimseye söylemezsin, kızları düşünürdüm.
Profesörü dinlemezdim, profesörü kimse dinlemezdi. Kızlar notlar
fırlatıyordu, biz notlar fırlatıyorduk, mektuplar alınıp verilirdi.’

‘O zaman...’ dedim. ‘Gidebilir miyim?’
‘Elbette...’ dedi. ‘Git ve ne yapmak istiyorsan yap. Seninle herkesin

önünde karşılaşmak istemiyorum, kazanacağını biliyorum. Haklısın. Ama
ben zavallı bir adamım; görevimi yerine getirmem gerek. Böyle bir şey
yapacak olursan hükümet beni bu rektör yardımcılığından atar.’

Dedim ki: ‘Rektör yardımcılığı benim umurumda değil. Sen rektör
yardımcısı kal ama bir daha beni asla çağırma. Pek çok şikâyet gelecektir
ama şu anda sana açıkça söylüyorum, her seferinde ben haklı olacağım.’

‘Anladım’ dedi.
Sonra öğrenciler, benim dersimi almayan kız ve oğlanlar bana sormaya

başladılar: ‘Biz de gelebilir miyiz?’
Dedim ki: ‘Felsefe hiç bu kadar merak uyandırmamıştı. Gelin! Herkes

gelebilir. Ben hiç yoklama almam. Her ay, yoklama defteri gidecekken,
öylesine doldururum – yok, var, yok, var. Yalnızca herkesin derslerin yüzde
yetmiş beşinden fazlasına girmiş görünmesine dikkat ederim, böylece
sınava girebilirler. Umurumda değil. Bu yüzden gelebilirsiniz.’

Sınıflarım tıka basa doldu. İnsanlar pencerelerde oturuyordu. Ve aslında
hepsinin başka sınıfta olması gerekiyordu.



Sonra yine şikâyetler gelmeye başladı ve rektör yardımcısı dedi ki: ‘Bu
adam hakkında şikâyet getirmeyin. İnsanlar dersinize gelmiyorsa bu sizin
sorununuz. Ben ne yapabilirim? Onu tercih ediyorlarsa, o ne yapabilir? Ve
onlar felsefe öğrencisi değil ama sizin tarih, ekonomi, politika derslerinize
gelmek istemiyorlar. Ben ne yapabilirim? Ve o adam bana meydan okudu:
Bir daha asla beni çağırma, yoksa herkesin önünde karşı karşıya geliriz
dedi.’

Ama her bölümden o kadar çok şikâyet geldi ki sonunda rektör
yardımcısı yanıma geldi. Beni çağırmamasının daha iyi olacağını biliyordu;
sınıfıma gelmek zorunda kalınca gördüklerine inanamamıştı.

Felsefede pek az öğrenci olur çünkü felsefe para kazandıran bir konu
değildir. Ama sınıf tıka basa doluydu ve onun girebilmesi için bile yer yoktu.
Diğer öğrencilerle birlikte kapının arkasında durduğunu gördüm.
Öğrencilere dedim ki: ‘Rektör yardımcısının içeri girmesine izin verin.
Bırakın o da burada gerçekleşen sahnenin tadını çıkarsın.’

İçeri girdi. Gözlerine inanamıyordu. Kızlar oğlanlar hep birlikte
oturuyor ve neşeyle beni dinliyorlardı. Tek bir rahatsızlık yoktu çünkü
rahatsızlıkları kökünden önlemiştik. Artık her oğlan kız arkadaşının
yanında oturuyordu. Taş, mektup atmalarına gerek yoktu. İhtiyaç yoktu.

Dedi ki: ‘Böyle kalabalık bir sınıfta iğne atsan işitilecek bir sessizlik
olmasına inanamıyorum.’

Dedim ki: ‘Öyle olmak zorunda çünkü baskı yok. Öğrencilere gitmek
isterlerse benden izin almalarına gerek olmadığını, çıkıp gidebileceklerini
söyledim. İçeri girmek istediklerinde de giriyorlar. İzin almalarına gerek
olmuyor. Burada olup olmamaları beni ilgilendirmez. Ben ders vermekten
zevk alıyorum. Ders vermeye devam edeceğim – burada oturmak istiyorsan
otur. Aksi halde kaybol. Ama kimse gitmiyor.’ ”2

Okutmanlık yapmaya başladığı ilk yıl bir yandan derslere devam ederken
bir yandan da Rajneesh takma adıyla Hindistan’ın tüm bölgelerini dolaşmış
ve kıraathanelerden seminer salonlarına kadar hemen her yerde her kültür
ve dinden insana konuşmalar yapmıştır. Gandi ve sosyalizmi eleştiren
Osho’ya göre fakirliğin asıl sebebi sosyalizmdir ve Gandi aslında iyimser
bir âlim değil kendini fakirliğe adamış ve bu durumdan hoşlanan bir
mazoşisttir. Hindistan’ın kalkınması için fakire sabretmeyi öğreterek



zengini koruyan dinler yeterli değildir. Sadece daha fazla paraya sahip
olmaları sebebiyle zenginlere iltimas geçen ve Tanrı heykellerine daha
yakından ibadet edebilme hakkı veren bir din ilahi değil, sistemin
korunması için düzenlenmiş bir figürdür. Ülkenin refahı adına dinlerden
daha önemli olan şey doğum kontrolü bilincinin geliştirilmesidir.
Kapitalizme duyduğu sempatiyi açıkça belirten Osho, yaptığı konuşmalarda
bilim ve teknolojiyi her zaman ön planda tutmuştur. Dinlerin binlerce yıl
ayakta kalmasını ise fakir kesimden varlığını korumaya çalışan zenginler
tarafından desteklenmesine ve halkı bir arada tutarak kendi uyduruk
yönetim biçimini devam ettirmeye çalışan yönetimlerin gayretine
bağlamıştır. Özellikle Ortodoks Hint dinlerini hedef alan Osho, din adı
altında gerçekleştirilen içi boş ritüelleri eleştirmiş, kurulan korku düzenine
isyan edince de kendisiyle aynı fikre sahip pek çok insanı peşinden
sürüklemiştir. 1962 yılında Profesör Rajneesh adıyla 3 ila 10 gün süren
modern meditasyon kampları oluşturmuş ve özgürlükçü seksi anlattığı
konuşmaları yüzünden Hint basınında “seks gurusu” lakabıyla anılmaya
başlanmıştır.

Osho’ya göre meditasyon bir arınmadır ancak yaşanılan döneme
uyarlanması gereken bir süreçtir. Modern dünya insanının yaşadığı
sıkıntılar, geçmiş travmaları ve gündelik hayatta yakaladığı hız
geçmiştekinden farklı olduğu için geçmiş meditasyonlardan tam bir fayda
sağlaması da mümkün değildir. Bu yüzden kendi yöntemiyle dinamik
meditasyon adı altında yeni bir arınma şekli geliştirmiştir. İnsanın
kendisiyle baş başa kaldığı ve hiçbir şey yapmadan düşünceden arındığı pek
çok zaman dilimi bile meditasyondan sayılabilir. Vurgu yaptığı tek bir kural
vardır: Kesintisiz devamlılık... Meditasyon alışkanlığı edinmenin önemini
ise şöyle açıklar:

“Hangi alıştırmayı seçersen seç, hayatının tamamı için seç. Üzerine
çekici vurmaya devam et, zihnini dinleme. Zihnin seni ikna etmeye
çalışacaktır ve zihin büyük bir baştan çıkarıcıdır. Kendini hasta hissettiğin
için, başın ağrıdığı için, gece uyuyamadığın için, bütün gün boyunca
dinlenmeyi hak edecek kadar yorulduğun için bugün meditasyon yapmaman
gerektiğine dair bir sürü neden sayacaktır. Onu dinleme.”

1970 yılında ilk defa halka açık bir seans düzenlediği sırada hayatının
geri kalanında kendisinin de bizzat uyguladığı dinamik meditasyon



yöntemini bire bir uygulamalı olarak tanıtmıştır.
Aynı yıl kendi fanatik taraftar grubunu da yanına alarak Bombay’a

taşınmış ve yüzlerce kez yaptığı halka açık meditasyon seanslarına son
vermiştir. Bu dönemde ünü Batı’ya da yayılmaya başladığı için Avrupa’dan
gelen pek çok meraklı ziyaretçi için konuşmalar düzenleyerek yeni
öğrenciler yetiştirmeye devam etmiştir. Ancak birkaç yıl içinde Bombay
şehrinin havası yüzünden alerjik astım atakları geçiren Osho, Koregaon
Park-Pune’da satın aldığı araziye taşınarak kendi fanatik taraftar grubunu da
bir kez daha peşinden sürüklemiştir. 1981 yılına gelindiğindeyse halen
Rajneesh adıyla bilinen Osho’nun ziyaretine her gün neredeyse 30.000 kişi
gelmeye başlamış, çoğunluğu Avrupa ve Amerika’dan gelen bu insan
toplulukları sayesinde taraftar grubunu ciddi anlamda genişletmiştir. Ancak
benimsediği özgürlükçü yöntemler, iğneleyici konuşmaları ve Hint
inanışlarına yaptığı göndermeler yüzünden kendisine pek çok düşman
edinmiştir. Üzerindeki baskılar ve yaşadığı hayati tehlikelerin ardından
kendisini destekleyen bir grup insanla birlikte Amerika’ya göç eden Osho,
Oregon’da büyükçe bir arazi kiralayarak kendi komününe ait bölgesini
kurmuş ve bölgenin adını da “Rajneeshpuram Şehri” olarak ilan etmiştir.
Kiraladıkları araziye aylar süren çalışmalar sonunda evler inşa eden komün,
bitişikte kalan 40 kişilik kasabada yaşayan yerel halkın tepkileriyle
mücadele etmeye başlamış, pek çok kez zekice yönettikleri sistemleri
sayesinde galip gelmiş ancak FBI ve CIA gibi teşkilatların ilgisinden
kaçmayı başaramamışlardır. Evsizlerden oluşan binlerce insana yemek ve
barınma olanağı sunarak komün için destek elde etmiş, yönetimle ters
düşmüş ve 1985 yılında göçmenlik yasalarını ihlal etmek suçuyla
tutuklanan Osho, Amerikan hükümeti tarafından sınır dışı edilmiştir. Aynı
dönemde 21 ülkeye girişi yasaklanan Osho, 1986’da Hindistan’a dönerek
ölene kadar burada yaşamaya devam etmiştir. Mezarı yoktur. Ölüm şekli
halen bir muamma olsa da kaynaklarda kalp yetmezliği olarak yer
almaktadır. Vasiyeti üzerine oditoryumuna şöyle yazılmıştır: “Hiç doğmadı,
hiç ölmedi, sadece bu gezegeni 11 Aralık 1931 ile 19 Ocak 1990 arasında
ziyaret etti.”

Hindistan’da kurduğu komünü halen Avrupa ve Amerika’dan gelen
binlerce ziyaretçiyi kabul etmekte ve kendini arama yolunda farklı



deneyimler kazanmak isteyen insanlar için dünyanın en büyük ruhsal
gelişim merkezi olmaya devam etmektedir.

2 Provokatör Mistik, Osho, Omega Yayınları, Çev. Niran Elçi



“Kalbin yolu güzeldir ama tehlikelidir. Zihnin yolu sıradandır ama
güvenlidir. Erkek en güvenli ve en kestirme yaşam tarzını seçmiştir. Kadın
duyguların, hislerin, ruh hallerinin en güzel ama en sarp, en tehlikeli yolunu
seçmiştir. Ve bugüne kadar dünya erkekler tarafından yönetildiği için
kadınlar muazzam şekilde azap çekmiştir.”



Kendini arayan insan

“Neyi seversen, o olursun. Sevgi simyadır.
Asla yanlış şeyi sevme çünkü seni dönüştürecektir.

Hiçbir şey sevgi kadar dönüştürücü değildir.
Seni daha yükseklere, doruklara çıkarabilecek

bir şeyi sev. Senin ötende bir şeyi sev.”

“Çok uzaklardaki bir eğitim kampında acemi askerlerden oluşan bir
müfreze yakıcı güneş altında yapılan bir günlük yürüyüşten sonra
çadırlarına geri dönmüştü.

‘Ne hayat ama!’ dedi askerin biri. ‘Herhangi bir yerden kilometrelerce
uzakta, kendisini Hun İmparatoru Attila zanneden bir çavuş... Kadın yok,
içki yok, izin yok ve tüm bunların üzerine bir de botlarım iki numara küçük
geliyor.’

‘Dostum buna katlanmak istemiyorsan, niçin başka bir çift giymiyorsun
ki?’ dedi diğer asker.

‘Mümkün değil. Onları çıkartmak sahip olduğum tek zevk.’
Riske atacak neyin var? Sadece ıstırabın. Sahip olduğun tek zevk onun

hakkında konuşmak. Istırabı hakkında konuşan insanlara bir bak, ne kadar
mutlu oluyorlar! Onun için para harcıyorlar; psikologlara kendi
perişanlıklarından bahsetmeye gidiyorlar, bunun için para ödüyorlar! Birisi
dikkatlice dinliyor ve onlar sadece bu sebeple mutlu olduklarına
inanıyorlar.

İnsanlar mutsuzluklarından tekrar tekrar bahsediyor. Hatta abartıyorlar,
süslüyorlar, olduğundan daha büyük gösteriyorlar. Onu gerçekte
olduğundan daha büyük hale sokuyorlar. Niçin? Riske ettiğin şey sadece
sefaletin, başka bir şey değil; ama insanlar bilinene, tanıdık olana yapışır.
Bildikleri tek şey mutsuzluk; hayatları bu. Kaybedecek bir şey yok ama onu
kaybetmekten çok korkuyorlar.

Bana göre ilk olarak mutluluk gelir, coşku gelir. İlk olarak kutlayıcı bir
tavır gelir. İlkönce hayatı onaylayan bir felsefe gelir. Tadını çıkart! Şayet
işinden tat almıyorsan değiştir. Bekleme! Çünkü beklediğin tüm zamanlarda
Godot’yu bekliyorsun ve Godot hiçbir zaman gelmeyecek. Kişi basitçe
bekler ve hayatını boşa harcar. Kim için, ne için bekliyorsun?”3



Neredeyse tüm öğretilerinde değişimin esas olan faydalarına vurgu yapar
Osho. Çok istediğiniz bir şey en doğru haliyle, en güzel şekilde ve en
belirgin biçimde karşınıza çıksa bile siz buna hazır değilseniz çöpten daha
değerli gelmeyecektir gözünüze. 2000’lerin başında yapılan evrensel bir
araştırmada farklı kültür, din ve sosyoekonomik durumlara sahip kişilere
psikologlar aracılığıyla tek bir soru yöneltilir: “Şu an hesabınıza bir milyon
dolar gelseydi, sıkıntılarınız hafifler miydi?”

Katılımcıların neredeyse tamamı bu soruya olumlu yanıt vermiş hatta
sıkıntılarının hafiflemekle kalmayarak tamamen geçeceğini ifade etmiştir.
Oysaki kimse bu duruma ne kadar hazır olduğuyla ilgili kendini test etme
gereksinimi duymaz. Bir kilo külçe altın hayatınızı kurtarabilir ancak
evinizin salonundaki kanepede uyuklarken kafanıza düşerse muhtemelen
sizi öldürecektir. Yani istekleriniz için hazır olmanız isteklerinizin
gerçekleşmesinden daha önemlidir. Doğru kişi ve doğru yerden daha önemli
bir şey varsa o da doğru zamandır.

Pek çoğumuzun aklı doğru zaman kavramıyla ilgili epey karışıktır.
Genellikle yaşadığımız anın içindeki küçük dilimlerde doğru olan pek bir
şey yokmuş gibi hissederiz. Umutla beklenen ve doğrulara gebe olan tek
şey yarınlardır. Yarın, ertesi gün, sonraki yıl ve ileriki bir zamana dair
beklemeyi sürdürürken, sıkıntılarımızı da beraberimizde sürüklediğimizi
unuturuz. Bugünün sıkıntısını yarına taşır, yarından mucize bekleriz.

İki ucu olan ve gıdaları işleyen bir makine hayal edin. Giriş kısmından
hangi tür et ve baharatı koyarsanız diğer taraftan o çıkacaktır. Aradaki
süreçte mucizevi bir dönüşüm bekleyemezsiniz. Fazla gerçekçi olup hayatın
tadını kaçırmak ve geleceğe dair umudunuzu yitirip mucizelere kapınızı
kapatmaktan söz etmiyorum. Ancak sıkıntılarımıza büyük bir aşkla
bağlıyken ve çektiğimiz acıdan gizlice zevk alıyorken, ertesi gün ya da
sonraki yıl mutlu olmayı bekleyemeyiz.

Bir tünelde ilerleyen üç farklı insan vardır. Birincisi kötümserdir ve
sadece tüneli görür. İkincisi iyimserdir ve sadece ışığı görür. Üçüncüsü
gerçekçidir, hem tüneli, hem ışığı, hem de karşıdan gelme ihtimali olan
treni görür.

Cesaretini kıran tek şey, attığın adım uğruna kaybedeceklerindir. Acını
riske etmekten korkma. İnsan fıtratı şöyle çalışır: Neredeyse hepimiz
bildiğimiz bir acıyı hiç bilmediğimiz bir mutluluğa tercih etmeye teşne



olarak dünyaya geliriz. Oturduğunuz bir koltuk dünyanın en rahatsız edici
süngerine sahip olsa da, belli bir zaman oturmaya devam ettiğinizde
alışırsınız.

Alışkanlıklarını gözden geçir. Ne kadarı sana fayda sağlıyor? Mutlu
musun yoksa sadece sahip olduğun rutini kaybetmekten korkan ve ömrünün
neredeyse tamamını mutluluk beklentisiyle geçiren bir yorgun musun?

“Eğer sahte olanı riske edebilirsen, gerçek senin olabilir. Ve buna değer
çünkü sadece sahte bir şeyi riske edip gerçeğe sahip olacaksın. Hiçbir şey
riske etmeden her şeye sahip olacaksın.”

İnsan kolay yorulan bir varlık değildir. Atalarımızı düşün. Kilometrelerce
yolu yayan giden, her yeni günde avlanmak zorunda olan, tırmanan, yüzen
ve koşan insanlardı hepsi. Oysa on beş dakikalık tempolu bir yürüyüş bile
bedenine fazla gelebiliyor. Çünkü yorgun değil mutsuzsun. Şikâyet etmeye
devam edersen birilerinin sana sihirli bir değnek dokunduracağını
düşünüyorsun. Değnek yok, sadece değişim ve olumlu düşüncenin gücü
var.

Değişimin ilk adımı ise kendine dışarıdan bakmayı başarabilmende
gizlidir. Bir arkadaş hayal et. Her akşam buluşuyorsunuz ve yıllardır aynı
cümlelerle sana dert yanıyor. “Bu sabah yine aynı çamurlu yoldan gittiğim
için elbiselerim mahvoldu ama başka çarem yok ki. Sonra kirli elbiselerim
yüzünden patronumdan azar işittim ama bu benim suçum mu? Bütün gün
çok yoruldum hatta işler yetişmedi yemek bile yiyemedim ama
fedakârlıklarımı kimse görmüyor. Oysa geçen yıl işe başlayan adam terfi
aldı. Ben neden bu kadar değersizim?” İlk günler çok sevdiğin arkadaşını
sabırla dinlersin. Sonra onun iyiliği için onu cesaretlendirmeye çalışırsın.
Bir süre sonra hiçbir değişim olmadığını görünce sıkılmaya başlarsın.
Sıkılma hissin acımaya ve acıma hissin öfkeye dönüşür. O çok sevdiğin
arkadaşını artık sevmiyorsundur. Neden? Çünkü bildiği bir acıyı hiç
bilmediği bir mutluluğa tercih ediyor. Ancak o arkadaş sensin. Kendine,
mutsuz taraflarına, yaşama isteğini yok eden rutinine, değersiz hissettiğin
yerlere ve cesaretini kıran her şeye yeniden bak. Mutlaka bir çıkış yolu
bulacaksın.

“Buradasın! Varoluş seni doğurdu.
Demek ki çok büyük bir ihtiyaç oluştu

ve sen bir boşluğu doldurdun.



Sensiz varoluş eksik kalacaktı.
Ben bunu söylediğimde, yalnızca sana söylemiyorum. Bunu ağaçlara,
kuşlara, hayvanlara, sahildeki çakıltaşlarına da söylüyorum. Koskoca

sahilde tek bir çakıltaşı eksik olduğunda, sahil aynı olmayacak.
Tek bir çiçek eksik olduğunda, evren onun yokluğunu hissedecek. Nasılsan

öyle değerli olduğunu hissettiğinde, başkalarının da nasılsa öyle değerli
olduğunu hissedeceksin.”

***

“Sevgi bir
tutku değildir.

Sevgi bir
duygu değildir.
Sevgi birisinin,
bir şekilde seni
tamamladığının

derinden
anlaşılmasıdır.”
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Mutluluk

“Kimse mutlu birinden hoşlanmaz
çünkü mutlu kişi diğerlerinin egosunu incitir.

Diğerleri şöyle hissetmeye başlar:
Demek sen artık mutlusun ama biz hâlâ karanlığın,

acının, cehennemin içinde sürünüyoruz.
Biz bunca acı çekerken sen ne cüretle mutlu olursun!”

“Gezginin biri yürüdüğü uzun yolun ardından bulduğu bir ağaç
gölgesine oturur. Acıkmıştır. ‘Şurada biraz yiyecek olsaydı yerdim’ diye
düşünür ve birden orada yiyecek belirir. Aç olduğu için hiç sorgulamadan
bir güzel yer. Sonra uykusu gelir. ‘Şurada bir yatak olsaydı uyurdum’ diye
düşünür ve yatak belirir. Fakat yatarken adamın içini bir düşünce kaplar.
‘Neler oluyor? Etrafta kimse yok ama yiyecek dedim geldi, yatak dedim
geldi, şimdi hayaletler gelip beni yiyecek!’ diye düşünür. Ve hayaletler gelip
onu yer.

Hayatta kural aynıdır. Hayaletleri düşünürsen ortaya çıkacaklardır.
Düşündüğün şeyi göreceksin. Düşmanları düşünürsen onları yaratacaksın,
dostları düşünürsen onlar belirecek. Seversen, dört bir yanında sevgi
belirir; nefret edersen, nefret belirir. Düşündüğün her şey mutlaka başına
gelecektir.”4

Öncelikle bilmen gereken temel kural şudur: Sadece kendini seven bencil
biri olmayacaksın ama önce kendini sevecek kadar bilinçli yaşayacaksın.
İnsan kendine beslemediği hiçbir duyguyu karşısındakine besleyemez.
Kendini sevmeyen bir insan başkalarını sevemez. Hissettiği duygunun sevgi
olduğunu iddia etse de bu sevgi değildir. Kendini değersiz gören biri,
kurduğu her ilişki biçiminde fazla fedakârlık yaparak onaylanma çabasına
girer. Bu yorucudur ve tüketir. Karşı taraf ise gördüğü fazla ilginin bir
süreliğine tadını çıkarsa da çok geçmeden bu durumdan sıkılacaktır ve
geriye tek bir söz kalır: “Yapmasaydın!”

Kendini sevmeyen biri kendinden daha çok diğerlerini önemser ve
kurduğu ilişkilerde bağlılık değil bağımlılıklar geliştirir. Birine ya da bir
şeye bağımlı olduğunuzda gücünüz bitene kadar ona tutunur, zararlarını
görmezden gelir ve kontrol etmeye çalıştıkça tükenirsiniz. Sağlıklı olan
bağlılıklar geliştirmektir.



Karşında kendi suretinin oturduğunu hayal edebilir misin? Nasıl biriyle
göz göze geldin? Sevilmeye layık mı? Sözüne güvenilir mi? Gözleri
ışıldıyor mu? Mutlu mu yoksa kronik bir yorgun mu? En son ne zaman
ağlamıştır? Karnı ağrıyana kadar güldüğü olmuş mudur?

Kendi başınayken yakalayamadığın hiçbir şeyi başkalarına
yansıtamazsın. Kendinle olmak sana ıstırap gibi geliyorsa başkalarına
tutunan asalak bir canlıdan farkın kalmaz. Bırak diğerleri seninle vakit
geçirmek istesin. Gözlerindeki parıltıyı yeniden kazanmak için yeni bir
sevgili bulmayı beklemekten vazgeç. Gözlerin öyle çok parlasın ki
eskisinden daha iyi bir sevgiliyle yolun kesişsin. Kendine olan özsaygını
yükseltmek için kendinle daha fazla konuş. Her güne kendine bir söz
vererek başla. “Bu sabah bir saat yürüyüş yapacağım” de ve yap. “Bu
akşam erken uyuyacağım” de ve uyu. Kendine verdiğin sözlere sadık
kalman hem özgüvenini yükseltir hem de seni daha güvenilir biri haline
getirir.

Hayallerinin ne kadarı sana ait? Yakın arkadaşının ilişkisine özeniyorsun
ama onunki gibi bir sevgili seni mutlu eder mi? Ya da almak istediğin siyah
spor araba, her gününü mutsuz geçirmeye değecek bir nesne mi? Hayallerin
sana ait değilse hedeflerin de senin değildir. Ulaştığında mutsuz olacağın bir
havuç için aylarca ya da yıllarca çabaladın ama ona ulaştığında yaşadığın
şey, geçici bir hazdan fazlası değildi. Şimdi yine aynı kısırdöngüye
hapsoldun ve etrafı gözlemeye devam ediyorsun. Kim kendine yeni bir şey
almış? Kim sevgilisiyle mutlu bir fotoğraf paylaşmış? Kim kolaylıkla çok
para kazanmış? Yine başkalarına ait bir hayali sahiplenip peşinden koşacak
ve en azından bir süreliğine sabahları uyanmak için bir amaç edinmiş
olacaksın.

Oysa sen, yeteneklerini deneyimleyerek, dünyanın geri kalanına dair
hiçbir merak duymadığın uğraşını keşfetmelisin. Mutluluğun satın almakla
değil üretmekle paralel olduğunu unutma. Dünyaya yeni bir şeyler bırakıp,
kendi bilincini aşarak ve değişime direnmeden iyiye evrilerek mutlu
olabilirsin.

“Bir gün bir kadının ya da erkeğin peşinden koşuyorsun ve sonraki günse
aynı kişiden kurtulmak için bahaneler bulmaya çalışıyorsun. Aynı kişi,
hiçbir şey değişmedi! Bu arada olan şey nedir? Diğerinden sıkıldın çünkü
tüm zevk yeni olanı keşfetmekteydi. Şimdi artık diğeri yeni değil, onun



arazisini tanıdın. Diğerinin bedenine, kıvrımlarına ve hissine aşina oldun.
Artık zihin yeni bir şeyin özlemini duyuyor. Zihin her zaman için yeni olanı
arzular. Zihin işte böyle seni her zaman gelecekte bir yere zincirler. O, her
zaman seni umutlandırır ama hiçbir zaman mutluluğu teslim etmez, edemez.
O sadece yeni umutlar, yeni arzular yaratabilir. Tıpkı ağaçlarda
yaprakların yeşermesi gibi, zihinde de arzular ve umutlar yeşerir. Yeni bir
ev istedin ve artık ona sahipsin; iyi de zevk bunun neresinde? Hedefine
ulaştığında, sadece bir anlığına oradaydı. Bir kez hedefine ulaşmışsan
zihnin artık onunla ilgilenmez. O, çoktan yeni arzu ağları örmeye başladı
bile. O, başka, daha büyük evleri düşünmeye başladı bile. Ve bu her şey için
böyledir. Zevk seni evhamlı, huzursuz, her zaman telaşlı halde tutar.”

Üreterek zevk almayı alışkanlık haline getirmelisin.
Mutluluğun kendinle münasebetine has bir durum olduğunu unutma.

Düşünceler sözlerine, sözlerin eylemlerine dönüşür. Kaderin de, şansın da,
geleceğin de eylemlerinde gizlidir. İnsanlarda kusur bularak kendi haline
şükreden huzursuz biri olmaktansa, iyi tarafları gören ve bunu düşüncesine
yansıtabilen mutlu biri olmayı seçmelisin. Zor değil. Alışkanlıkları terk
etmek sıkıntılı bir süreç olsa da, yeni alışkanlıklar edinmek kolaydır. Birden
fazla yaptığın pek çok şeyin alışkanlığa dönüşme ihtimali yüzde elliden
fazladır. İyi görmeyi, iyi düşünmeyi, iyi konuşmayı tekrar etmelisin. Bu
sayede, mutluluğu dışardan beklemeyecek onu oluşturmayı öğreneceksin.

“Odun taşımaktan dolayı çok bedbaht oluyorsan başkan olunca da
mutsuz olacaksın demektir çünkü dışarıdaki şeyler hiçbir şeyi değiştirmez.
Dilenciyken mutluysan ancak o zaman imparator olarak da mutlu olursun;
başka yolu yoktur. Mutluluğunun bilinç kaliten ile ilgisi var. Dışarıdaki
şeylerle hiçbir ilgisi yok.”

Beyninin filtrelediği bir dünyayı deneyimliyorsun. İyi düşünürsen iyi
olacak. Belki hemen olmayacak ama düşüncen alışkanlığa dönüştüğünde
karşılaştığın yeni dünyayı çok seveceksin.

“Korkumun altında canlı canlı gömüldüğümü hissediyorum. Ve şimdi
fark ediyorum ki,

bu korkuyu saklamak için hep ‘özel’ biri olmaya çalışmışım, kendimden,
gerçek olmanın ne anlama geldiğini unutana kadar kaçarak. Neden
maskelerin ardına saklanma ihtiyacı duyuyorum? Neden bu kadar
korkuyorum?”
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“Zekâ ancak kendini keşfettiğinde gelir. Zekâ bu keşfin gölgesidir; ancak
tesadüfen kendinle yüz yüze geldiğinde, kendinle karşılaştığında, kim
olduğunu bildiğinde gerçekleşen o büyük zindeliktir. Bir anda varoluşa kök
salmış olur, aniden zamanın ötesine geçersin. Artık ölüm bile öldüremez,
ateş bile yakamaz seni. Ebedisindir. O ebediyetin içinde tüm korkular yok
olur. Ve korkunun olmadığı yerde özgürlük vardır. Keşfedilmiş benlikte
zihnin anormalliklerinden, sapkınlıklarından, nevrotikliğinden eser yoktur.
O sadeleşir, sıradanlaşır ama ışık saçan bir sıradanlıktır bu. İçsel yolculuğun
başlangıcı, ‘Ben kimim?’ sorusuyla olmalıdır. Ve bu gitgide bir sorudan çok
bir arayışa dönüşmelidir. Soru yüzeysel bir merak, arayış ise tutkulu bir aşk
ilişkisi demektir.”



Ego

“Yaşam zıtların ritmidir;
nefes alır, nefes verirsin.”

“Zamanın birinde sabahın kör saati şafağa değmemişken ve hava henüz
aydınlanmamışken fakir bir dilenci caminin birinde dua etmekteydi. Kutsal
bir gündü ve o dua edip şöyle diyordu: ‘Ben bir hiçim. Ben fakirlerin en
fakiriyim, günahkârların en büyüğüyüm.’ Cümlesini tamamladığı sırada
başını sağa sola doğru çevirirken, birden yanı başında bir başka kişinin
daha dua etmekte olduğunu fark etti. Adam ülkenin imparatoruydu ve
duasını henüz bitiren dilenciyi görmemişti. Etraf alacakaranlıktı ve
imparator da, ‘Ben bir hiçim. Kimse değilim. Sadece kapındaki bir
dilenciyim’ diyordu. Duasına kaldığı yerden devam eden dilencinin kısık
sesi kulağına çalınınca, kendisinden başka birinin daha aynı şeyleri
söylediğini duyan imparator dedi ki: ‘Dur! Beni geçmeye çalışan da kim?
Sen kimsin? Bir imparator bir hiç olduğunu söylerken, onun önünde aynı
şeyi söylemeye nasıl cesaret edersin?’ ”5

İşte ego böyle çalışır. Seni tüketen kötücül hırslarının kaynağı egondan
başkası değildir. Keskin sirkenin küpüne verdiği zararın aynısını bünyene
verir, gereksiz stresle mücadele etmene, başkalarına ait hayalleri
sahiplenerek kronik bir mutsuza evrilmene sebebiyet verir. Peki egoyla baş
etmenin en kestirme yolu nedir? Cevap kısa ve nettir. Bilmek...

İnsan beyninin değirmen taşı gibi olduğunu unutma. İçi boş olduğunda
kendi kendini öğüten bir mekanizmayla dünyaya geldin. Keşfetmek,
araştırmak, anlamak, sorgulamak ve kendi dünya görüşünü oluştururken
değişime açık olmak zorundasın. Her yeni güne uyanırken bugün kendime
ne katacağım diye düşün ve her akşam uyurken bugün öğrendiğin yeni
bilgiler için şükran duy. Okumayı prensip edin ve her gün en az yirmi sayfa
kitap oku. Sohbetinden faydalanacağın arkadaşlar seç ve öğrendiklerini
diğerleriyle paylaşmaktan korkma. Dünya üzerindeki her şey
paylaşıldığında anlamını tamamlar; bilgi, sevgi ve hatta özgürlük bile
paylaşıldığında güzeldir.

Öğrenme prensibini alışkanlığa dönüştürdüğünde yaşayacağın değişimin
farkına bile varmayacaksın. Sadece geriye dönüp bir yıl önceki haline
bakarsan aradaki uçurumu görebilirsin. İnsanın eski haliyle yeni hali



arasındaki uçurumlar, insanın hayat kalitesini ve gelişimini gösteren
grafikler gibidir. Eğriyi yükseltmek için sadece bilgiye açık olman
yeterlidir.

İçi dolunca başını eğen başaklar gibi öğrendikçe egondan da
sıyrılacaksın. Kendini değersiz hissettiren ve aşağılık kompleksine yakın
seyreden bir özgüvensizlik haliyle salt alçakgönüllü olmandan
bahsetmiyorum. Sana hata yaptıran, başkalarının ayak izlerini takip etmene
sebep olan ve sürekli bir yarış halinde yaşamanı sağlayan egonu aşmanı
kastediyorum. İnsan bilinci yalnızca kendini aştığında mutlu olabilir. Her
güne aynı şeyleri tekrarlayıp hayatına yenilikler katmazsan yaşamış da
sayılmazsın.

Deneyimlemekten çekinme. İnsan ancak gerçek deneyimler ve anılar
biriktirdiğinde yaşadığını hisseder. Deneyimlediğin her konuyla ilgili
fikirlerin daha güvenilir hale gelecektir. Çok iyi yemek yapan bir arkadaşın
olduğunu hayal et. Yemeğin yapılışını görmeden ve onu yapmayı
deneyimlemeden arkadaşının çektiği zahmeti takdir etmen de mümkün
değildir. Aynı yemeği kolayca yapabileceğini düşündürerek sana gereksiz
bir özgüven veren ve güzel olan her şeyle yarışa girmeni sağlayan egon
yüzünden son derece lezzetli ve zahmetli olan yemeği bile eleştirirsin.
Ancak deneyimlediğinde takdir edersin. Deneyimlemek sınırlarını bulmanı
sağlar. Üç kez üst üste takla atabilen bir sporcuyla kendini kıyas etmekten
ya da doğuştan güzel bir sese sahip olan birini eleştirmekten vazgeçersin.

Bir orman dolusu ağaç düşün. Farklı türlerde, farklı meyveler veren,
farklı miktarlarda oksijen sağlayan ve yangına bile farklı şekillerde tepki
veren binlerce ağaç. Deneyimleyerek hangi ağaç olduğunu bul. Meyve
veren bir elma ağacı mı yoksa gölgesiyle canlılara kalkan oluşturan bir
kavak ağacı mı? Eğer bir çam ağacıysan, zeytin üretmeye çalışman yersiz
olacaktır ancak pek çok insan hayatını böyle çürütür. Ormandaki her ağacın
farklı bir amaca hizmet ettiği müddetçe değerli olduğunu ve hayatı yaşanır
kılanın farklılıklar olduğunu unutur durur.

“Birisi senden daha güzeldir, bu incitir; birisi senden daha zengindir, bu
incitir; birisi senden daha bilgilidir, bu incitir. Seni incitmek için
milyonlarca şey vardır, fakat sen bilmezsin ki seni inciten o şeyler değildir,
seni inciten şey, egondur! Onlar seni egon yüzünden incitirler!”



Ego, dünya üzerindeki en aç canavarlardan daha aç ve daha tehlikelidir.
Uzayda var olan ve uzayı eğip bükerek çekim alanına giren her şeyi yok
eden kara delikleri hayal et. Ego da tıpkı böyledir. Yaşayacağın huzuru ve
yakaladığın mutluluğu yok etmekle görevlidir. O bilincini filtre ederek
sadece kötüye odaklanmanı sağlayan zehirli bir gözlük gibidir. İlgini
çekecek bir meşguliyet ve dünya adına üretebileceğin bir alan
keşfetmelisin. Zihnin yapacağın işle meşgulken ve ortaya yeni bir şeyler
çıkarıyorken egonun sesi daha az duyulmaya başlar. O senin boş olduğun
anlarda ortaya çıkmayı sever. Tüm gün boyunca tembellik yaptığında ve
zamanını iyi yönetemediğinde başkalarıyla ilgilenmeni fısıldar. Geçen yıl
sana kötü söz söyleyen birini hatırlatır ve ona duyduğun nefreti körükler ya
da sen boş otururken üreten birini eleştirmeni söyler ve nihayetinde içini
kaplayan kötü enerjini yaymanı ister. Gereksiz alınganlıklar, yıpranan
ilişkiler ve güdülendiğin nefret hep egon yüzündendir.

“Ego sürekli problem peşinde koşar. Neden? Çünkü kimse size ilgi
göstermezse, ego acıkmış hisseder. O ilgi ile yaşar. Dolayısıyla, birisi size
kızgın ve sizinle kavga ediyorsa, bu bile iyidir, çünkü en azından ilgisi
üzerinizdedir. Eğer birisi sizi severse, iyidir. Eğer kimse sizi sevmiyorsa, o
zaman kızgınlık bile iyi olacaktır. En azından ilgi üzerinizde olacaktır.
Fakat kimse size hiçbir biçimde ilgi göstermezse, kimse sizin önemli birisi
olduğunuzu düşünmezse, o zaman egonuzu nasıl besleyeceksiniz?

Diğerlerinin ilgisine ihtiyaç vardır. Milyonlarca şekilde insanların
ilgisini çekersiniz; belli bir tarzda giyinirsiniz, güzel görünmeye
çalışırsınız, çok kibar olursunuz, roller edinirsiniz, değişirsiniz. Ne tür
koşulların geçerli olduğunu sezinlediğinizde, hemen insanların size ilgi
göstereceği yönde değişiverirsiniz. Bu çok derinden bir dilenciliktir. Gerçek
bir dilenci ilgi arayan ve talep eden kişidir. Ve gerçek imparator da kendi
içinde yaşayandır; onun kendi merkezi vardır, başka kimseye bağımlı
değildir.”

Kendine gerçekten değer verdiğinde diğerleriyle kendini kıyaslamayı
bırakır ve başarılarına olduğu gibi hatalarına da sahip çıkmaya başlarsın.
Sınırlarını bilir, gönülden takdir eder, güzeli görür ve insanları olduğu gibi
kabullenmeye başlarsın. Kıskançlık ve kıyasın sadece egon yüzünden seni
huzursuz eden iki kavram olduğunu unutma.



“Kıskançlık; basit bir gerçeği görememektir. Sana kendini başkalarından
aşağı veya başkalarından üstün bir yere koyman öğretildi. Ve sen
neredeyse; bu olan bitene bilinçsiz hale geldin ve sürekli olarak insanları
üstün, aşağılık; iyi, kötü; doğru, yanlış olarak yargıladın. Yargılama.
Herkes sadece kendisidir. Herkesi olduğu gibi kabul et. Ama bu durum;
yalnızca sen kendini olduğun gibi, utanmadan, değersizlik hissi olmadan
kabul edersen mümkündür. Kıyas ile her iki yönden de çok uzaklara gitmiş
olursun. Birinci yön senden üstün olan insanların bitmeyen sırası; diğeri ise
senden aşağıda olan insanların sırasıdır. Ve sen, ikisi arasındasındır. Senin
kendini anlayacak zamanın yok. Sen önündeki insanın yerini almak için
sürekli bir mücadele içindesin ve aynı zamanda arkandaki insanı da
itmektesin. Rekabeti bırak, kıskançlığı bırak. Bu durum tamamen
anlamsızdır. Bu yüzden asla kendin olamıyorsun.”

Kendi değerlerine sahip olabilmek için bilincinin gelişmesine izin ver.
Her yeni güne eski kabuğundan biraz daha sıyrılarak uyan. Yeni dünyalara
açılmayı, yeni insanlar tanımayı, yeni yerler görmeyi ve yeni anılar
biriktirmeyi ihmal etme. Otuzlu yaşlarının sonundaysan ve hâlâ çocukluk
arkadaşlarından oluşan birkaç kişi dışında hiç arkadaşın yoksa hemen yeni
arkadaşlar edinmeye başla. Toplumun sana öğrettiği belli kalıplara tam
zamanında oturmak zorunda değilsin. Yirmili yaşlarının sonunda
üniversiteyi kazanabilir, orta yaşlarındayken halen bekâr olabilir, altmışına
merdiven dayadığında çalışmak zorunda kalabilirsin. Hayatta herkes için
ortak zamanlar yoktur ancak toplum böyle olduğunu savunmakla
meşhurdur. Bazı şeylere geç kaldığını söylerken bazı şeyler için de erken
olduğunu söyleyip duracak pek çok insanla tanışacaksın. Bu senin hayatın,
bedenin sana ait, biyolojik saatini en iyi sen bilmelisin ve içinde beliren
hayalleri öldürmelerine izin vermemelisin.

“Doğduğun zaman hakiki benliğine sahiptin. Sonra sahte bir benlik
yaratmaya başladılar. Sen Hıristiyan’sın, Katolik’sin, beyazsın, Alman’sın
ve sen Tanrı’nın seçilmiş ırkısın; senin dünyayı yönetmen lazım ve bunun
gibi pek çok şey. Sen yaratılmış olan bu ego tarafından kullanılıyorsun. Bu
yüzden ego sadece mutsuzluk, acı, kavga, hayal kırıklığı, delilik, intihar,
cinayet gibi her türden suç üretir. Ne zaman toplum tarafından sana bir şey
olduğun söylenirse hemen ondan kurtul, kesinlikle o sen değilsin. Onu bir
kenara fırlat. Tüm egoyu paramparça et.”



***

“Her şey gelir.
Sen sadece alacak

kapasiteyi yaratırsın; her şey gelir.
Sen sadece kapıyı açarsın.
Yaşam sana gelmeye hazır.

Sen o kadar çok
engel koyuyorsun ki!

Yaratabileceğin en büyük engel de yaşamı kovalamak.
Kovalamacan ve koşuşturman

yüzünden yaşam ne zaman
gelip de kapını çalsa

sen evde olmuyorsun.”
5 Coşku, Osho, Ganj Yayınları



Öfke

“Kızgınlığınla, hırsınla, cinselliğinle
savaşmak zorundasın çünkü güçsüzsün.

Öyleyse gerçekte sorun kızgınlık, hırs ve cinsellik
değildir, sorun güçsüzlüktür.”

Zen ustalarının en büyüklerinden biri olan Lin Chi şöyle der:
“Gençken tekneler beni büyülerdi. Küçük bir kayığım vardı ve yalnız

başıma göle açılırdım. Saatlerce orada kalırdım. Bir seferinde, güzel bir
gecede, gözlerimi kapamış kayığımda meditasyon yapıyordum. Akıntı aşağı
boş bir kayık geldi ve benimkine çarptı. Gözlerim kapalıydı, bu yüzden
şöyle düşündüm: ‘Biri kayığıyla geldi ve kayığıma çarptı.’ İçimde öfke
yükseldi. Gözlerimi açtım ve öfke içinde adama bir şey söyleyecekken
kayığın boş olduğunu fark ettim. O zaman hareket edecek yön kalmadı.
Öfkemi kime ifade edecektim? Kayık boştu. Yalnızca akıntı aşağı yüzüyordu
ve gelip benim kayığıma çarpmıştı. Bu yüzden yapacak hiçbir şey yoktu.
Öfkemi boş bir kayığa yansıtamazdım.”

Ve Lin Chi devam eder:
“Gözlerimi kapattım. Öfke oradaydı, ama çıkış yolu bulamadığımdan

gözlerimi kapattım ve öfkeye doğru geri geri yüzdüm. Ve o boş kayık benim
fark edişim oldu. O sessiz gece, içimde bir noktaya geldim. O boş kayık
benim ustamdı. Ve artık biri gelip bana hakaret ettiğinde gülüyorum ve
diyorum ki: ‘Bu kayık da boş.’ Gözlerimi kapatıyorum ve içeriye
gidiyorum.”6

Öfke hissettiğinde bedeninde oluşan fizyolojik etkiler, doğada aslanla
karşı karşıya gelmiş bir ceylanınkiyle aynıdır çünkü iki durumda da benzer
stres hormonları salgılanır. Pek çoğumuzun sandığı gibi öfke sadece bir
duygu durumu değil, hormonlar aracılığıyla bedenin sağlığını son derece
olumsuz etkileyen sürecin genel adıdır. Öfkelendiğinizde, kortizol hormonu
salgılarken, solunum ve nabız sayınız artar, tansiyonunuz yükselir ve
terlemeye başlarsınız. Öfkenin tetiklediği patlama halleri sıklıkla kendini
göstermeye başladığında, iltihaba neden olan ve kalp-damar hastalığı riskini
artıran C-reaktif protein düzeyleriniz de artacak, kalp ritminizde elektriksel
bozukluklar görülmeye başlayacaktır. Öfke düzeyi yüksek kişilerde kalp



krizi ve kronik hastalıklara yakalanma riski, öfkesini kontrol edebilen
kişilere oranla üç kat daha fazladır.

Fizyolojik olarak sağlığı son derece kötü etkileyen öfke diğer taraftan da
sosyal ilişkileri zedeleyen, kişiyi çoğu kez zor durumda bırakan, evlilikleri
bitiren, maddi kayba uğratan ve yasal sorunları beraberinde getiren
psikolojik sıkıntının başka bir adıdır. Kişinin hayatındaki pek çok şeyin
sürdürülebilir olmasını engeller. Ancak öfke durumu insan olmanın bir
parçasıdır ve karşımıza çıkan belli durumlarda hissettiğimiz çaresizlik ve
altta yatan güçsüzlük hissiyle savaşırken pek çoğumuz öfke duyabiliriz. Bu
durumu patolojik kılan şey ise öfkenin sıklığı ve süresidir. Gündelik
hayatınızı sürdürmenize engel teşkil eden, sizi kayba uğratan ve
başarısızlığa sürükleyen kronik öfke durumuna verdiğiniz tepkiler farklı
olabilir. Bazı insanlar anlık patlamalar yaşayıp öfkenin yıkıcı sonuçlarıyla
yüzleşmek zorunda kalırlarken bazı insanlar da pasif tepkilerle öfkeyi tüm
gün boyunca içlerinde tutarak geriye kalan hayatlarına adapte olamazlar.
Ancak her iki durumda da fizyolojiniz ve psikolojiniz aynı oranda zarar
görecektir. Öfkenin içinizdeki merkezden kaynaklanan bir durum olduğunu
unutmayın.

“Kaynağın sen olduğunu unutma ve diğerine gitme, merkeze git. Nefret
hissettiğin zaman, hedefe gitme. Nefretin çıktığı noktaya git. Nefret
duyduğun kişiye gitme, nefretin geldiği merkeze git. Merkeze git, içeriye git.
Nefretini, sevgini, öfkeni ya da herhangi bir şeyi içsel merkeze doğru,
kaynağa doğru bir yolculuk olarak kullan. Kaynağa git ve orada merkeze
odaklı kal.

Dene! Bu çok çok bilimsel bir psikolojik tekniktir. Biri sana hakaret etti.
Aniden öfkelenir, hararet kazanırsın. Öfken sana hakaret eden kişiye doğru
akar. Şimdi bütün bu öfkeyi ona yansıtacaksın. O hiçbir şey yapmadı. Sana
hakaret ettiyse, ne yaptı ki? O yalnızca seni dürtükledi, öfkenin
yükselmesine yardım etti. Ama öfke sana ait. O gidip Buda’ya hakaret etse,
onun içinde öfke yaratmayı başaramayacak. Ya da İsa’ya gitse, İsa ona
diğer yanağını dönecek. Ya da Bodhidharma’ya gitse, o kahkahalarla
gülecek. Bu yüzden öfke sahibine bağlıdır.”7

Yıllardır beslediğiniz sadık bir köpeğinizin olduğunu hayal edin. Irkı ve
cinsi ne olursa olsun tabiatını sizden alacaktır. Dişlerinin keskinliğiyle ünlü



bir bekçi köpeğini doğru biçimde sosyalleştirip sevgiyle eğitirseniz
bebeklerle oyun oynayacak kıvama gelecektir. Diğer taraftan iyi huylu bir
köpeği bir canavara da dönüştürebilirsiniz. Öfkenizin sebebi yani
köpeğinizin ırkı ve cinsi ne olursa olsun sizin gözünüzün içine bakan, sizin
komutlarınızla hareket eden ve sizin kontrol etmenizi bekleyen bir
kıvamdadır. Hayatta herkes için her şeyin yolunda gittiği belki tek bir gün
bile yoktur. Sorunlar, engeller, yokuşlar ve dönemeçler nefes alan tüm
canlılar içindir. Tek biz çizgide ilerleyen ve rutinin korunduğu mutlu bir
hayat hayal etmekten vazgeçin. Kalbiniz bile düz bir çizgi çizdiğinde bu
öldüğünüz anlamına gelecektir. Ayrıca insan fıtratı sebebiyle sürekli
tekrarlanan mutluluk halinden bile haz almamaya başlayan, değişim ve
dönüşümle canlı hisseden bir varlıktır. Gerçek bir hayat, hiçbir zorluğun
yaşanmadığı yeşil bir arazi değil, engellerle mücadele edenlerin
yükselebildiği yüksek bir tepedir. Öfken için türlü sebepler bulmaktan ve
verdiğin tepkilerle ilgili kendini haklı çıkarmaktan vazgeç. Çünkü kaynak
sensin ve en büyük zararı kendine verdin.

“Kuru bir kuyuya kova sarkıtsan, dışarı hiçbir şey çıkmaz. Suyla dolu bir
kuyuya kova sarkıtırsan su çıkar, ama su kuyudandır. Kova yalnızca onun
dışarı çıkmasına yardımcı olur. Bu yüzden biri sana hakaret ettiğinde
yalnızca içine bir kova sarkıtmış olur ve sonra kova içindeki öfke, nefret ya
da ateşle dolar. Kaynak sensin, unutma.

Bu teknik için, başkalarına yansıtıp durduğun her şeyin kaynağının sen
olduğunu hatırla. Ve ne zaman lehine ya da aleyhine bir ruh hali olsa,
hemen onun içine gir ve bu nefretin kaynağına git. Oraya odaklı kal; hedefe
gitme. Biri sana kendi öfkenin farkına varma şansı verdi... Ona hemen
teşekkür et ve onu unut. Gözlerini kapa, içeride hareket et ve şimdi bu
sevginin ya da öfkenin kaynağına bak. Nereden geliyor? İçeri gir, içeride
hareket et. Kaynağı orada bulacaksın çünkü öfke senin kaynağından
geliyor.

Nefret, sevgi ya da herhangi bir şey senin kaynağından geliyor. Ve
kızdığın, sevdiğin ya da nefret ettiğin anda kaynağa gitmek kolaydır çünkü
o zaman hararetlisin. O zaman içeri gitmek kolaydır. Tel sıcaktır ve sen onu
alabilir, eğebilir, bükebilir, içe, o sıcaklığa doğru ilerleyebilirsin. Ve
içerideki serin noktaya ulaştığında, aniden farklı bir boyut, önünde açılan



farklı bir dünya göreceksin. İçeri gitmek için öfkeyi kullan, nefreti kullan,
sevgiyi kullan.

Biz onu hep diğerine gitmek için kullanırız ve onu yansıtacak biri
olmadığında çok kızarız. Sonra onları cansız nesnelere bile yansıtırız.
Ayakkabılarına öfkelenen, öfke içinde onları fırlatan insanlar gördüm.
Onlar ne yapıyorlar? Öfke içinde kapıyı ittiren, öfkelerini kapıya fırlatan,
kapıyı hırpalayan, kapıya karşı pis sözler kullanan insanlar gördüm. Onlar
ne yapıyorlar?”8

İçinde yükselen her duygu durumunun kendini biraz daha fazla tanımana
vesile olan aracılar olduğunu unutma. Sakin bir ruh halindeyken kendini
dinlemek sana fazla şey katmayacaktır. Oysa taşkın bir öfkeye sahip
olduğunda derin nefesler alarak içine döndüğünde kendine dair hiç
bilmediğin bir şey keşfedeceksin. Bu keşif tamamen sana ait ve seninle
ilgilidir. Diğer taraftan kendini kontrol etmeyi öğrendiğin her sefer sana
biraz daha fazla özgüven ve yaşam enerjisi kazandıracak. Kişinin kendi
dünyasını değiştirmesinden daha büyük başarı var mıdır?

Biyolojik olarak hepimiz insan olsak da tüm insanlık için yaşanan her
duruma özel geliştirilmiş tek bir ilaç ya da çözüm önerisi yoktur. Yaşam
süresi içinde karşılaştığımız olumsuzluklarla ilgili hepimiz kendimize has
yöntemler geliştiririz. Başı ağrıyan biri ensesine soğuk kompres yaparken,
diğeri ilaç içmeyi tercih edebilir. Bir diğeri fazla sıcaktan rahatsız olurken
aynı hava şartları başka birine şifa sunabilir. Sağlık bakanlıklarından onaylı
ilaçlar bile herkes için üretilmemiştir. Aynı hastalığa sahip iki farklı kişiye
birbirinden bağımsız ilaçlar reçete edilebilir. Ancak gün sonunda herkes
kendine iyi geleni bulmak ve biraz da kendi kendinin doktoru olmakla
yükümlüdür. Öfke durumu bedenini esir aldığında, işleri yeniden kontrol
etmeni sağlayacak çözüm yolunu bulmalısın. Bununla ilgili bir rutin geliştir.
Derin nefesler alarak çeneni rahatlatmak, olay yerinden uzaklaşarak temiz
hava almak ya da güne fazla enerjini attığın bir sporla başlamak gibi...
İçinde biriken gereksiz enerjinin de seni daha öfkeli biri haline
getirebileceğini unutma. Çocukları gözlemle. Yeterince yorulan her çocuk
daha uysal ve uyumludur. Enerjini öfkene değil faydalı şeylere odakla.
Öfkenin kaynağı ne olursa olsun bir süre sonra seninle olmaya devam
etmeyecektir ancak sen hayatının sonuna kadar kendinle yaşamaya devam
edeceksin.



“Dünyada daha çok mutlu insana ihtiyacımız var. Nükleer silahlar ve
yıkıcı savaş makineleri, kendi kendilerine çalışmıyorlar. Onları kullananlar
yine insanlar, arkalarında insan elleri var. Bir gülün güzelliğini bilen bir el,
Hiroşima’ya bomba atamaz. Sevginin güzelliğini bilen bir el, ölümle dolu
bir silaha sarılamaz.”

Öfkeden kalan boşluğu sevgiyle doldur ve daha fazla empati yap. Seni
öfkelendiren insanın da senden ayrı giden bir hayatı ve kendine has
sorunları olduğunu hatırla. Öfke yüzünden erken biten ve kalitesiz
ilişkilerle yönetilmiş bedbaht bir hayatı hak etmeyecek kadar değerlisin.
Ancak içindeki cevheri yalnızca sen ortaya çıkartabilirsin.

‘‘Dinleyeni olmadığından değil, anlayanı olmadığından sessizleşir insan.”
6 Sırlar Kitabı, Osho, Omega Yayınları, Çev. Niran Elçi
7 Sırlar Kitabı, Osho, Omega Yayınları, Çev. Niran Elçi
8 Sırlar Kitabı, Osho, Omega Yayınlar, Çev. Niran Elçi



Yaşamak

“Böylesine perişan olmayı nasıl becerebiliyorsun?

Her yerde yağmur yağıyor, sen susamaktasın. İmkânsız olanı
başarıyorsun. Her yer aydınlık ama sen karanlıklarda yaşıyorsun.

Ölümün bir yerlerde olduğu yok ama sen sürekli ölüp durmaktasın.
Hayat bir rahmet, sen ise felaketlerdesin. Daha iyi bir yer olması için
dünyaya yardım et. Terk etme dünyayı bulduğun gibi. Biraz daha iyi,

biraz daha güzel bir yer haline getirmeye gayret et.”

“Bir keresinde adamın biri Nasrettin Hoca’ya gider ve ona şöyle der:
‘Çok yoksulum. Benim için hayatta kalmak artık neredeyse imkânsız. Altı
çocuğum ve karım, dul bir kız kardeşim, yaşlı annem ve babam, büyük bir
ailem ve akrabalarım var. Bu kadar kişinin sorumluluğunu almak ve
karınlarını doyurmak giderek zorlaşıyor. Bir şey önerebilir misin hoca?
İntihar mı etmeliyiz?’

Adamı dinleyen Nasrettin Hoca kısa bir süre düşündükten sonra cevap
verir. ‘İki şey yapabilirsin ve ikisinin de faydası olacaktır. Birincisi, ekmek
pişirmeye başla. Çünkü insanlar yaşamak zorunda ve yemek zorundalar. Bu
sayede hep bir işin olur.’

‘Ve öteki?’ diye sorar adam.
‘Ölüler için kefen yapmaya başla’ der hoca. ‘Çünkü hayatta olan

insanlar ölecekler. Bu iş de hep devam edecek. Yaşayanlar için yemek ve
ölüler için kefen üreteceksin.’

Hocanın tavsiyesini dikkatle dinleyen adam düşünceli bir şekilde evine
döner ve bir ay sonra yeniden hocayı ziyaret etmeye gelir. Ancak bu kez
geçen seferkinden bile daha kötü ve umutsuz görünmektedir. Nasrettin Hoca
ne olduğunu anlamaya çalışırken adam konuşur. ‘Hiçbir şeyin faydası
yokmuş gibi geliyor. Sahip olduğum her şeyi bu iki işe koydum. Senin
önerdiğin gibi yaptım ama her şey aleyhimde görünüyor.’

‘Bu nasıl olabilir?’ diye fısıltıyla cevap veren hoca ekler: ‘İnsanlar
hayattayken ekmek yemek zorunda ve öldüklerinde de akrabalarının kefen
satın alması gerekir.’

‘Fakat anlamıyorsun!’ der adam. ‘Bu köyde kimse hayatta değil ve kimse
hiç ölmüyor. Tek yaptıkları sürüklenmek.’



‘Herkes sadece kendini sürüklüyor, kimse canlı değil ve kimse hiç
ölmüyor, çünkü ölmek için insanın önce canlı olması gerekir. İnsanlar
sadece sürükleniyor. Yüzlerine bak! Hatta başkalarının yüzüne bakmaya
gerek yok, aynaya bak, sürüklemenin ne anlama geldiğini göreceksin. Ne
canlı ne de ölü.’ ”9

En son ne zaman hayal kurdun? Başkalarının sahip olduklarına heves
etmenden değil kendine ait, seni canlı kılan ve onu düşünürken dünyanın
geri kalanına dair her şeyi unuttuğun bir hayal. İnsanlar hep konuşur.
Hayallerinden bahsettiğinde bazen çok geç bazen de henüz erken olduğunu
söylerler. Anlattıkların, bazıları için imkânsız bazıları içinse faydasız
görünür. Oysa hayal ettiğin şey, seninle bütünleşmeyi bekleyen ve belki de
sadece senin nefesinle canlanacak bir kimyaya sahiptir. Sürüklenmek
istemiyorsan her şeyden önce içine dolan hayallerine sahip çık ve kimsenin
onları küçümsemesine izin verme. Herhangi bir konuyla ilgili fikir
danışabileceğin güvenli kaynakların olsun. İçinde yeşeren hayali başarı
noktasına ulaştırmak için sadece ve sadece başarmış insanlardan destek
alabilirsin. Etrafında böyle biri henüz yoksa kitaplarla daha fazla haşır neşir
ol. Başarı öyküleri ve motivasyon hikâyeleri olumsuzdan beslenen tarafını
köreltecek ve hedefinin önündeki kalın sis perdesini yok edecektir. Şans
faktörüne inan ama başarmış herkesin sadece senden daha şanslı olduklarını
kabul etme. Güçlendiğin ve pozitif düşünmeyi başarabildiğin ölçüde şansın
da yükselecektir.

Araçlarının etrafında sanki gerçek amacın onlarmış gibi dönüp durma.
Amacın zengin olmak ya da çok para kazanmaksa henüz yolun başındayken
başarısızlığa uğrarsın. Paranın hayallerine ulaşman için sadece bir araç
olduğunu unutma. Yolun sonuna geldiğinde yaşayacağın anlık tatmin
sonrası yeniden eski mutsuz hayatına döneceğin bir aracı sahiplenme. Seni
heyecanlandıran, yorgunluk hissini yok eden, sürdürülebilir ve ulaşmaya
çalışırken bile tatmin olduğun amaçlar belirle.

“Sadece kendinle bir şey yapabilirsin. Dünyadaki başka kimseyi
değiştiremezsin, sadece kendini değiştirebilirsin. Mümkün olan tek devrim
budur. Mümkün olan tek dönüşüm kişinin kendisinin olandır.”

Her yeni güne aynı ruh haliyle uyanabilmemiz mümkün değildir. Bazen
hormonlar, bazen dönemin getirdiği sıkıntılar ve bazen de hava durumu
sebebiyle bile olumsuz bir ruh haline bürünüveririz. Bedenin ve hislerin



arasında kopmaz bir bağ olduğunu unutma. Yüzünü asarak geçirdiğin yarım
saatin sonunda herhangi bir olumsuz durumla karşılaşman ve sinirsel
anlamda daha hassas olman normaldir. Peki ya tam tersini yaparsak?
Olumsuz bir ruh halindeyken ve içimizde anlamsız bir sıkıntıyla
uyanmışken yüksek sesle kahkaha atsak ya da gülümseyerek otursak?
Yarım saat sonra olumlu bir durumla karşılaştığını ve sosyal ilişkilerini
zedeleyen gereksiz alınganlıklarından kurtulmaya başladığını göreceksin.
Formül net ve basit. Beden ve ruh aynı evi paylaşan, aynı tuvaleti kullanan,
aynı buzdolabından yemek yiyen ve aynı yatakta uyuyan iki yakın ev
arkadaşı. Şartlardan birlikte etkilenecek ve gün sonunda belki birlikte
yaşamayı istemeyen iki düşmana dönüşeceklerdir. Oysa iki ucunda bulunan
iki insan sayesinde dengelenmiş bir kayıkta oturanlardan biri aniden ayağa
kalkarsa kayık mutlaka devrilir. Sağlıklı bir ruh hali için bedenine iyi
bakmayı ve sağlıklı bir beden için olumlu düşünen tarafını beslemeyi
unutma.

“Yoğun şekilde yaşayan, yoğun şekilde ölür ve ölüm yoğun olduğunda,
kendine has bir güzelliği vardır. Tam manasıyla yaşayan, tam manasıyla
ölür ve bütünlüğün olduğu yerde güzellik vardır. Ölüm, ölüm yüzünden
değil, sen hiç doğru yaşamadığın için çirkindir. Eğer hiç canlı olmadıysan,
güzel bir ölümü hak etmemişsindir. Hak edilmesi gerekir. İnsanın öyle bir
şekilde, o kadar tam ve bütün yaşaması gerekir ki parçalar halinde değil
bütünüyle ölebilsin. Bir parça ölür, sonra başka bir parça, sonra başka bir
parça ve ölümün yıllar sürer. Bütün olay çirkinleşir. İnsanlar canlı olsaydı,
ölüm güzel olurdu. Bu içsel maymun canlı olmana izin vermez ve bu içsel
maymun güzel ölmene de izin vermeyecektir. Bu sürekli gevezeliğin
durdurulması gerekir.”

Sonsuz bir yaşamla müjdelenmediğimizi bilsek de sanki binlerce yıl daha
vaktimiz varmış gibi sürekli olarak bir şeyleri erteleyip dururuz. Oysa
ertelemek yaşamın mayasını bozar. Ancak kavramlarla ilgili pek çok zaman
yanılgıya düşen algılarımız bu konuda da çaresizce menfaatlerinin peşinden
koşar. Bir işi ertelediğinde o işle ilgili sabrettiğini düşünerek kendini
rahatlatır. Sabır üzerine düşen her şeyi yaptıktan sonra girilen bekleme
sürecidir ancak ertelemek tembellikle eşdeğerdir. Ve şunu asla unutma:
“Bugün, mevcut olan her şeydir; şimdi senin var olduğun, her zaman var



olacağın yegâne zamandır. Yaşamak istersen ya şimdi olacaktır ya da asla
olmayacaktır.” Diğer türlüsü sürüklenmek demektir.

“İyileşebilirsin, çünkü
hastalığın
yalnızca

bir düşünce.”
9 Boş Kayık, Osho, Butik Yayıncılık, Eserin Orijinal Adı: The Empty Boat, Çev. Işıl Ölmez



Özgürlük

“Hayatın hedefi özgürlüktür.
Özgürlük olmadan hayatın anlamı yoktur.
Özgürlük politik, sosyal ya da ekonomik

özgürlük anlamına gelmez. Özgürlük zamandan,
zihinden, arzudan özgür olmaktır.”

“Balık ağının amacı balık yakalamaktır... Sen amacı tümüyle unuttun. Bir
sürü balık ağı topladın, sürekli ağlar için endişelendin; birisi çalabilir,
delinebilirler veya çürüyebilirler diye, sürekli tuzaklar için endişelendin ve
balığı tamamen unuttun! Balık ağının amacı balık yakalamaktır ve balık
yakalandığında, ağ unutulur.

Ağı unutamıyorsan, balık henüz yakalanmadı demektir. Hatırla, sürekli
ağı saplantı haline getirmen balığın henüz yakalanmadığını gösterir.
Balıkları tamamen unuttun ve balık ağlarına o kadar dolaştın ki onlara âşık
oldun.

Bir kez profesör bir komşum olmuştu ve kendisi tam bir kelime insanıydı.
Bir araba satın aldı. Her sabah arabanın üzerinde çalışır, onu temizler,
parlatırdı. Sonunda araba hep galeriden çıktığı gibi kaldı ve hiç yola
çıkmadı. Yıllarca onu izledim. Her sabah onu temizler, cilalar, uğraşırdı.
Fakat araba orada kaldı.

Bir gün aynı trende yolculuk ederken, ‘Arabada bir sorun mu var?’ diye
sordum ona. ‘Hiç dışarı çıkarmıyorsun. Hep garajda.’

‘Hayır’ dedi. ‘Ona âşık oldum. O kadar seviyorum ki dışarı çıkarırsam
bir şey olacak diye korkuyorum. Bir kaza, bir çizik, herhangi bir terslik
olabilir. Bunu düşünmeye bile dayanamıyorum.’

Bir araba, bir kelime, bir tuzak; bunlar araçtır sonuç değil. Onlara âşık
olabilirsin ve o zaman asla kullanmazsın.”10

Ve sen fark etmesen de onlar seni kullanmaya başlar. Sahiplik hissin o
kadar yoğun bir noktaya erişir ki kırılan bir toka yüzünden geceler boyu
uyuyamaz; delinen bir ayakkabı yüzünden insanları kırmaya başlarsın.
Ancak hep olduğu gibi yine en büyük zararı kendine verdiğini bir türlü
anlayamazsın. Sahiplik hissi temelde güçsüzlük ve korku sebebiyle ortaya
çıkar. Gelecekten korkarsın ve onu garanti altına almak için o kadar
uğraşırsın ki bugünü asla yaşayamazsın. Kendini güçsüz hissettiğin



noktaları sahip olduklarınla tamamlamaya çalışırsın. Oysa onlar senin
parçan değildirler. Bağımlılık geliştirdiğin şey ne olursa olsun şimdiye dek
yararlı bir türü olduğu görülmemiştir. Arabana, evine, parana, çocuğuna,
eşine, arkadaşına, sevgiline ya da çay içtiğin fincana dair geliştirdiğin
sahiplik hissi seni hayattan uzaklaştırır. Eşyanın değeri işlevidir. Sosyal
ilişkiler bizi beslediği kadar değerlidir. Oysa sen sahiplik iddia ettikçe onları
tüketmektesin.

Özgür olmak istiyorsan amaçları ve araçları, eşyaları ve statüleri
birbirinden ayırmalısın. Sevdiğin insanla birlikte bir hayat hayal edebilirsin
ancak o insanın da senden ayrı yürüteceği bir hayatı olduğunu
kabullenmelisin. İkiniz de birbirinizden ayrı kaldığınız zaman dilimlerinde
farklı kaynaklardan beslenecek, farklı gözlemler yapacak ve farklı dertler
edineceksiniz. Gün sonunda iyi bir sohbet etmek istiyorsan tüm gün ayrı
kaldığın birini seçmelisin. Yaşayan bir ilişki mi yoksa sürüklenen bir çift mi
hayal edersin?

“Biz, sırf sahiplenebilmek için, kişileri şeylere dönüştürüyoruz ve sonra
hayal kırıklığına uğruyoruz. Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyorduk; oysa
kişiye sahip olunamaz. Bir kişiye sahip olduğunda, o artık bir kişi değildir;
o, ölü bir şeydir ve sen ölü bir şeyden tatmin olamazsın.”

***
“Sevgiyi ıskalıyorsun çünkü aşırı çaba sarf ediyorsun. Ve herkes sevgi

arayışı içindedir; ona Tanrı diyebilirsin, ona başka bir şey diyebilirsin ama
derinde sen sevgi arayışı içerisindesin. Ancak sen yapamaz hale geldin;
çabalamadığın için değil, çok fazla çabaladığın için. Sevgi bir oluştur, o
emredilemez. Sevmen emredildiği için senin sevgin en başından itibaren
sahte hale gelmiştir, kaynağında zehirlenmiştir.”

10 Boş Kayık, Osho, Butik Yayıncılık, Eserin Orijinal Adı: The Empty Boat, Çev. Işıl
Ölmez



Bilinç

“Gerçek özgürlüğün dış dünya ile hiçbir ilgisi yoktur. Gerçek özgürlük
politikayla ve ekonomiyle ilgili değildir, o ruh ile ilgilidir. Politik bir

özgürlük her an geri alınabilir. Ekonomik özgürlük, tıpkı sabah
güneşindeki bir çiy tanesi gibi yok olabilir. Onlar senin elinde değildir. Ve
senin elinde olmayan şeye gerçek özgürlük diyemezsin. Gerçek özgürlük

her zaman ruhsaldır. O senin en içte olan varlığınla ilgilidir.
Ona zincir vurulamaz, ona kelepçe takılamaz,

o hapsedilemez. Evet, bedenin bunları
yaşayabilir ama ruhun mutlak olarak özgürdür.

O özgürlüğü talep etmene,
onun için mücadele etmene gerek yoktur.

O şu anda zaten mevcuttur.
Eğer içeriye dönecek olursan; bütün zincirler,
bütün hapishaneler ve her tür kölelik yok olur.

Ve bunlardan çok vardır. Özgürlük tektir, köleliğin
ise birçok türü vardır. Tıpkı gerçeğin tek,

yalanların ise binlerce olması gibi.”

“Günün birinde bir adam, kendini köpek sandığı için aylardır psikiyatra
gidiyormuş. Bir gün bir dostu tedavisinin nasıl gittiğini sormuş.

‘Vallahi...’ demiş hasta. ‘Tam olarak iyileştiğimi söyleyemem. Ama biraz
yol aldım. Psikiyatrım sayesinde artık arabaların peşinden koşmuyorum.’

Eğer bilinçsiz ve robot gibi yaşamaya devam edersen en fazla bu kadar
değişebilirsin. Köpek olarak kalırsın; olsa olsa arabaları kovalamaktan
vazgeçersin.

Toplumun bütün mekanizması senin bilinçsiz kalman için uğraşır durur.
Eğer bilinçsizliğin toplumun işlevini bozarsa o zaman toplum endişe duyar.
O zaman sana yardımcı olmaya çalışır. Arabaları kovalamıyorsan (bu
trafiği altüst edecektir), arabaların peşinden koşmuyorsan ama rüyanda
kendini köpek olarak görmeye devam ediyorsan bunun bir sakıncası yoktur.
Toplum endişelenmez.

Toplum seninle ve beyninle ilgilenmez. Ancak toplum için bir sorun
yaratırsan o zaman endişelenir. Yoksa kendini köpek sanman kabul



edilebilir, gayet masum bir şeydir. Bu bir günah değildir. Arabaların
peşinden koşma yeter ki!”11

Bütün dengeyi, manayı ve sırrı dışarda aramaktasın ancak her şey henüz
keşfetmediğin biçimde, içinin köhne dehlizlerinin bile altında bir yerde
gizli. Sen işleyen çarkın dişlilerinin arasında kalmamak için dönüp duran ve
adına toplum denen makineye uymak için çabalamaktasın. Oysa kendine,
topluma ve dünyanın geri kalanına dair en büyük faydayı, kendini
keşfettiğin oranda sağlarsın.

Bedenini oluşturan milyarlarca hücreyi canlı kılan en önemli unsur
seçici-geçirgen bir zara sahip olmalarıdır. Canlılığının temeli budur. Gün
içinde maruz kaldığın zararlı etkenlerin tümünü senden uzak tutan ve
hücreye ait yapıyı koruyan tek bir zarla başlar her şey.

Bedenin hayatta kalmak konusunda zihninden daha iyi çalışır. Oysa
zihnin seçici-geçirgen olmanın hayati bir öneme sahip olduğunu unutur.
Sana söylenen her sözün altında bir gerçek arar ve pek çoğunu doğru kabul
edip benimser. Kendine ait fikirler geliştirmek yerine başkalarınınkileri
sahiplenir. Olumsuz söylemlere ve durumlara karşı korunmak adına hücre
kadar işlevsel bir zara sahip değildir. Bilincin zehirlenmesi de burada başlar.
Seni koruyacak olan zar, farkındalığındır.

“Sadece farkında olduğun oranda canlısın. Yaşamla ölüm arasındaki
ayrım farkındalıktır. Sadece nefes aldığın için canlı sayılmazsın, sadece
kalbin attığı için canlı sayılmazsın.”

Seni mutlu eden, verimli kılan ve aşkı hayatının tümüne yayacak olan
sebebi bul. Sabahları uyanmak, geceleri uyumak için bir sebep. Bunu ancak
kendinle ilgili gerçek bir farkındalığa sahip olduğunda keşfedersin. Diğer
türlü yaşamak, yanlış kilide oturmaya çalışan anahtar ucununkiyle aynıdır.
Kırılırsın hatta kırıldıkça belki kilide daha iyi uyumlanırsın ancak yaşayan
bir ölüden farkın kalmaz. Kırık bir anahtar gerçek işlevinden ve asıl
potansiyelinden uzaklaşmıştır.

Dünyada bulunmamızın asıl sebebi kendimizi bulmaktır. Doğduğumuz
andan itibaren değişmeye başlarız. Ancak doğduğumuz çevre ve dünyanın
geri kalanına sonsuz bir uyumla tutunursak kendimiz olmaktan uzaklaşırız.
Şöyle düşün: Seni doğduğunda bir göle atmış olsalardı, solungaç solunumu
yapmaya başlamayacaktın. Bir şekilde o gölden çıkarılman gerekecekti.



Oysa zihin kendini bulmak yerine kendini zorlayarak negatif durumlara
uyumlanmaya çalışır. Göle düşen bebekten farksızdır. Birileri onu
kurtarmıyorsa solungaçlarının oluşacağı günü bekler durur. Öleceğini aklına
bile getirmez.

Toplumun bir parçası olmak güzeldir ancak kendindeki cevherle birlikte
uyumlanacağın zincirin parçasını sen seçmelisin. Aksi takdirde sana
söyledikleri zincire tutunup bir süre sonra adapte olmayı başarabileceksin.
Bu seni mutsuz ve cansız kılsa da böyle olacak. İnsanın en büyük yeteneği
adaptasyondur. Evrimle ilgili söylenen bir sözü hatırla:

“Ne en hızlı koşan ne de en güçlü olan hayatta kalır. En iyi adapte
olabilen hayattadır.”12

Ancak hayatta kalmak canlı olmakla aynı şey değildir. Pek çoğumuz
mutsuz olduğu işine devam edebilmek, istemediği ilişkileri yürütebilmek ve
olmadığı biri gibi davranabilmek için kendini uyuşturur. Yaşam enerjisi
üzerinden çekilen herkes uyuşmuştur. Sadece kendisine verileni yiyen,
söylendiği gibi düşünen, anlamayan, sorgulamayan, araştırmayan herkes
uyuşmuştur.

“Günün birinde bir profesör aniden ailesini ihmal ettiğine karar vermiş.
O yüzden akşam işi biter bitmez eve gitmiş. Kapıdan girdiğinde kendisini
karşılayan olmasa da karısını ve çocuklarını öpmüş, tıraş olmuş, duş almış,
yemekten önce güzel kıyafetler giymiş ve yemek sırasında eğlenceli birkaç
hikâye bile anlatmış. Yemek bittiğinde masadaki tabakları keyifle toplayıp,
bulaşıkları tek başına yıkamakla ilgili ısrarcı olmuş.

Nihayet sofrayı da sildikten sonra hazırladığı meyve tabağıyla birlikte
salona gittiğinde karısını gözyaşları içinde bulmuş.

‘Bugün her şey ters gitti!’ diye ağlıyormuş kadın. ‘Elektrik süpürgesi
bozuldu, oğlan top oynarken camı kırdı, kız düşüp en güzel elbisesini
parçaladı, şimdi de sen eve öyle sarhoş geldin ki ne yaptığını bilmiyorsun.’

Kimse ne yaptığını bilmiyor. İçmeye gerek yok. Sadece unutkansın.
Bilinçsizsin, adeta kendi bilinçsizliğini kendin yaratıyor gibisin. Sanki
kanına devamlı alkollü bir şeyler karışıyor gibi. Kendi içinde bazı
uyuşturucular üretiyorsun. Ve aynen böyle oluyor. Farkında olmaya
çalışmazsan, sarhoşluğundan kurtulmazsan, tam olarak neler olup bittiğini
göremeyeceksin.



Normalde her şeyi robot gibi yapıyorsun. Araba kullanıyorsun; farkında
olman gerekmiyor. Arabayı bir mekanizma gibi kullanıyorsun. Nasılsa olayı
kapmışsın. Şarkı söylüyor, sigara içiyor, bin bir çeşit şey düşünüyorsun, bir
yandan da bedenin arabayı kullanıyor. Yemek yiyorsun, aynen robot gibi.
Yürüyorsun, aynen robot gibi. Beden işi kapmış, performansını sürdürüyor.
Dikkat etmen gerekmiyor.

Ancak bir kaza olduğunda dikkat etmen gerekiyor. Bir şeyler ters
gittiğinde o zaman pür dikkat kesiliyorsun. Yoksa istediğin gibi düşünmeye
devam ederken istediğin yere gitmekte serbestsin. Yaptığın işe kendini
vermen gerekmiyor, orada bulunmana gerek yok.”13

Arkadaşlarınla vakit geçirmek değil ki yaptığın. Sadece kendinle daha az
baş başa kalmak adına vakit öldürürken yanına arkadaşlarını da alıyorsun.
En son kimi can kulağıyla dinledin? Ya da biriyle dertleşirken kurduğun
uzun cümlenin sonunu getirebildin? Herkes bir yerlerde ancak kimse nerede
olduğunu bilmiyor.

İnsan anı biriktirdiği oranda yaşadığını hisseder ve anılar için şimdiyi
yaşamak gerekir. Oysa kimse şimdiyi yaşamıyor. Gittiği tatile bile kendini
götürmüyor, akşam ailesiyle yemekteyken ertesi günkü toplantıyı
düşünüyor, sevişirken finaldeki rahatlamaya odaklanıyor, elinde telefon
sürekli başkalarının hayatlarını izliyor. Tek bir hayatın var ve
başkalarınınkiyle yeterince fazla ilgilendin. Şimdi kendine dönme zamanı.
Duygularını işin içine katmak için şimdiyi deneyimlemeye başla. Komik bir
olaya bekletmeden gül, karının anlattığı hikâyeyi sonuna kadar dinle,
çocuğun ilk adımlarını atarken onu telefona çekmeyi bırak. İnsanlar artık
anılarını anlatamıyor. İnsanlar başlarına gelen en güzel şeyleri telefona
çekmekle uğraşıyor. Günün birinde geriye dönüp baktığında ne diyeceksin?
“Hayatımın en mutlu günüydü. Babanız bana evlenme teklif ediyordu.
Önümde diz çöküp yüzüğü eline aldığı sırada bana dedi ki: Şu telefonu
suratımdan çeker misin?”

“Şimdiki zamana sadık kal, çünkü tüm yalanlar, ya geçmişten ya da
gelecekten içeri sızar.”

Bir kere dünyaya geldin ve sen her şeyin bittiğini, şimdi sadece
yaşamakla mükellef olduğunu düşünüyorsun. Oysa değişmek, dönüşmek,
gerçek seni bulmak ve dünyayı bulduğundan daha iyi bir yer olarak



bırakmak zorundasın. Bu senin hikâyen! Acıkan, susayan, arayan ve
kaybolan sensin. Yaşamak, ibadet etmeye benzer ve kimse senin adına bunu
yapamaz. Beklentileri yok et. Toplum kendini bulman için seni
desteklemeyecek. Sen kendini bulduğunda onlara en iyi şekilde uyumlanıp
etrafı güzelleştireceksin.

“Adamın biri büyük ve pahalı arabasını şehir dışında bir yolda
durdurmuş ve şaşkınlıkla etrafına bakındıktan sonra yakınındaki bir çite
dayanmış olan çiftçi yamağına seslenmiş: ‘Hey, sen! New York’a ne kadar
yolum kaldı?’

Çiftçi yamağı biraz düşündükten sonra, ‘Bilmem’ demiş.
‘Peki o zaman, oraya en çabuk hangi yoldan varırım?’
Yamak yine düşünmüş ve ‘Bilmem’ demiş.
‘Peki baksana, bir harita bulabileceğim en yakın benzin istasyonu

nerede?’
Yamak biraz daha düşünmüş ve sonra yine ‘Bilmem’ demiş.
Arabadaki adam onu küçümseyerek, ‘Sen de pek bir şey bilmiyorsun

yani!’ demiş.

Çiftçi yamağı da dudağını büzerek eklemiş: ‘Ben kaybolmadım ki.’ ”14

Aradığın kişi kendin olduğunda diğerlerinin sana faydası bu kadardır.
Unuttuğunda şunu kendine hatırlat: “Hayatın kendi başına bir anlamı
yoktur. Hayat bir anlam oluşturma fırsatıdır. Anlamın keşfedilmesi değil,
oluşturulması gerekir. Anlamı, ancak onu oluşturursan bulursun. Orada bir
çalının arasında durmuyor. Yani sağına soluna bakınca, biraz arayınca
bulamazsın. O bulunacak bir kaya gibi durmuyor. O, oluşturulacak bir şiir,
söylenecek bir şarkı, edilecek bir danstır. O senin kendinle münasebetine
hastır.”

Sen sen olduğun için ben değerliyim. Ben ben olduğum kadar dünyaya
faydalıyım. Ben olmasaydım sen de olamazdın. Seni değerli kıldığım kadar
ben de değerliyim. Sana verdiğim söz kadar kendime sadığım. Bana
tanıdığın hak kadar özgürsün. Bana baktığında gördüğün sensin. Senin
aynan temizse ben de temiz görüneceğim. Ben, beni keşfedersem senin
değerini bilirim. Sen sen olarak ben de ben olarak birlikte yaşamaya ne
dersin?



“Yaşam akmaya devam eder. Yaşam benimle senin arandaki bir şeydir.
Ağaç oksijen üretmeye devam eder ve sen onu solursun. Eğer ağaçlar yok
olursa, sen de yok olacaksın. Ağaçlar kozmik ışınları gıda haline, yani
meyvelere ve sebzelere dönüştürmeye devam ederler. Onlar yok olursa, sen
daha fazla var olamayacaksın. Onlar senin için sürekli gıda yaratıyorlar, sen
bu şekilde var oluyorsun. Bu bitkiler senin için sürekli bir gıda yaratma
sürecinde, sen ona bağlısın. Bulutlar hareket etmeye devam eder ve sana su
getirir. Bütünlük bağlantı içerisindedir. Uzaktaki Güneş, kendi ışınlarını
sana gönderir ve bu ışınlar yaşamdır. Eğer Güneş yok olursa, bütün yaşam
yok olacak. Güneş bile enerjisini bir çeşit kaynaktan almaktadır.
Bilimadamları bu kaynağın ne olduğunu henüz bulamadılar ancak eğer bu
kaynak yok olursa her şey yok olacak. Her şey bağlantı içindedir ve her şey
birlik halindedir. Bu dünya parçalar halinde var olmaz; o bir bütünlük
halinde, birlik halinde var olabilecektir.”

11 Martıları Seven Adam, Osho, Butik Yayıncılık, Eserin Orijinal Adı: The Man Who
Loved Seagulls
12 Charles Darwin
13 Martıları Seven Adam, Osho, Butik Yayıncılık, Eserin Orijinal Adı: The Man Who
Loved Seagulls
14 Martıları Seven Adam, Osho, Butik Yayıncılık, Eserin Orijinal Adı: The Man Who
Loved Seagulls
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