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Min Ian, Korea Science and Technology Publishing Association'in diizenledigi 11k
Roman Odiilii'nde Gézlerimi Agtigrm Yer Bir Mezard; escriyle Biiyik Odiil'ii kazand1.
Ayrica Dong-A Science tarafindan diizenlenen 2023 Bilim Kurgu Odiilleri'nde
Tardigrade People adli escriyle 6diile layik goriildii. Belirli bir tiire bagli kalmaksizin

hikiyeler kaleme almaya devam ediyor.

Busra Zor

2024 yilinda Erciyes Universitesi Kore Dili ve Edebiyau béliimiinden mezun oldu.
Bitirme rezini psikoloji alaninda bir Korece kitab: Tiirkgeye cevirerek tamamlad.
Su anda serbest gevirmen olarak calisiyor, Koreceden Tiirkceye haber ve yazih/gorsel
icerik cevirileri yapiyor. Kore kiiltiirii, toplumu vb. iizerine dijital platformlarda

icerik tiretiyor.



“Nasil yani? Buras1 olmasi lazimdi?”

Eunhye telefonundaki harita uygulamasim kontrol ett.
Degerli Hatiralar Oteli. Uygulamaya girdigi vans noktas:
goziinlin oniinde duran binay: gosteriyordu. Telefonun
ekranim yiiziine yakinlagtinp haritay: biiyiiterek bakt.

Polis merkezinden ¢apraz olarak uzanan sag taraftaki ara
sokaktaki ilk bina. Dogru yerdeydi.

“Bu otel hangi cehennemde?”

Eunhye terk edilmig bir bina gibi goriinen kéhne
magazanin oniinde etrafina bakindi. Antik ahsap otel
sOyle dursun, faaliyette olan bir yerin 1s1kh1 tabelas: bile
goriinmiiyordu. Bu ara sokak, ‘bos’ yazili bilgilendirme
afiglerinin asilmamasi disinda, kentsel doniisiim dncesinde
bosaltilmig kasvetli bir sokakt:.

“Ah, boyle olacagini biliyordum! Ilk gece iicretsiz

dediler bir de, tahmin ettigim gibi tam anlamiyla do-
landincihk!”

Aniden iirpertici bir soguk bastirdi. Tek bir ayak izine
bile rastlanmayan dar ve log ara sokakta, Eunhye sogugu



iiklerine kadar hissediyordu. Birka¢ metre otedeki ana
caddenin panltuli inklan, bu ara sokagin hemen 6niinde
bigakla kesilmis gibiydi. Eunhye rizgarliginin ontinu
kapatti. Once ana yola geri donelim, dedi kendi kendine.
Geng¢ kadin kéhne binanin girisinde arkasini dondd.

Tam o esnada arkasindan singir singar bir zil sesi duyul-
du. Keskin ve zarif bir sesti ama boyle kasvetlh bir yerde
duymak biraz iirkiitiiciiydii. Eunhye her tiirli duruma
kars1 hazirhkliydy, ara sokaktan tek nefeste kosarak ¢ik-
maya hazir bir gekilde basimi ¢evirdi.

Kohne binanin girisindeki yuvarlak aydinlatma, ne
zamandir bilinmez, yumugsak bir 151k yayiyordu. Hafif¢e
acilan cift kanath aliiminyum kapinin araligindan biri
kiiciik bedeniyle disann dogru uzamyordu.

“Hanimefendi?”

Eunhye, o sesi tek seferde tanidi. Kendisiyle telefonda

konusan otel ¢alisaninin sesiydi.



UCRETSIZ DENEYIM yg

Eunhye’nin otelin afigine tiklamasi tamamen bir tesadiif
eseriydi.

En koti haliyle diziistii bilgisayanmin kargisina gecip otel
kargilagtirma sitesine giren Eunhye, tikir tikar ses ¢ikaracak
kadar sert bir sekilde farenin tekerini dondiirtiyordu.Y1ildiz
derecelendirmesi ve yorumlan inceliyor, bir sonraki sayfa

butonuna basiyor, tekeri dondiiriiyor, yildiz derecelendir-

mes1 ve yorumlan inceliyor...

Tam olarak ne zaman bitecegini Eunhye’nin kendisinin
bile kestiremedigi bu otomatik eylem, hi¢ beklenmedik
bir gii¢ alarak yepyeni bir evreye girdi. Renk doygunlugu
yuzde elli kadar azalan ekranin tam ortasinda gri bir daire
finl inl donmeye basladi. Normalde bir sonraki sayfa bu-
tonuna bastiktan sonra ekran degisir ya da yavas olsa bile
daire iki i¢ tur kadar dondiikten sonra diger sayfa agilirda,

dairenin bu kadar donmesine ragmen ekranin kilith kalmas:

1y1 bir igaret degildi.

“Of, sinir kiipline dondiim zaten, internetin nesi var?”



Eunhye wi-fi penceresini kapamay1 denedi. Ancak ne
yazik ki ekramin sag iistiinde yer alan kiiciik X butonu
etkinlesmedi bile. Geng kadin klavyesini yumruklayacakti
neredeyse, yumrugunu sikip sakinlesmeye cahisti.

“"Tamam, Gyle olsun. Boyle bir durumda otel tatili ne-
yime...”

Vazgecen Eunhye, diziistii bilgisayannin acma-kapama
diigmesine parmagim uzattig: anda sonsuza dek siirecekmis
gib1 goriinen dénme hareketi aniden sonra erdi ve yeni

bir sayfa belirdi.
“Bilgisayar bile benimle alay mi ediyor?”

Elbette sadece bir nesneden ibaret olan diziistii bilgi-
sayan, kasith olarak kendi istegiyle hareket etmis olamaz
tabii ama hayatta, diinyadaki tiim nesnelerin tek bir kisiyi
kizdirmak i¢in elinden geleni yaptig giinler de olmustur.
Ustelik o giin, ailesinin bile Eunhye’ye kars1 oldukga agresif
oldugu bir giindii, geng kadimin baz: diisiinceler1 parano-
yakca olsa da anlagilabilir bir yam vardu.

Eunhye kamburlagmis omurgasi, egik boyun omuru
ve catik kaslan nedeniyle goriiniigii normalden farkhydi.
Tesadiifen degerli bir sey kesfetti: Kimsenin bilmedig: bir
hikiyeyi banndinyormugs gibi hissettiren antik i¢ tasanml
ahsap bir otel. Tamitim amagh yaymnlanmug bir ilan gibi de
degildi, yildiz derecelendirmesi soyle dursun, hakkinda tek
bir yorum bile olmayan tuhaf bir oteld:.

Eunhye o giin sinirlenip kaderinde bile olmayan otel
tatili i¢in bilgi almak yerine her zamanki gibi internet
romanlan okusayd: ne olacakt1? Ya da sabn tiikendigi i¢in
gr1 daire on ti¢ kere dondiigiinde bilgisayan zorla kapa-
maya ¢ahgsaydi? Ustelik bircok sebepten otiirii Eunhye,



bu otelin afisini ebediyen kesfedemeyebilirdi. Geng kadin
bu durumu kader olarak yorumladi. Bu, beynin tesadiifleri
reddedip her seye bir anlam yiiklemeye ¢aliyma iglevinden
kaynaklanan bir yanilsama da olabilirdi ama Eunhye’nin
bunu kader olarak degerlendirmesinde otelin tanitim yazisi
biiytik rol oynada:

Hayallerinize hizmet etmek isteriz.
Bugiine 0zel, sadece sizin igin.
-Degerli Hatiralar Oteli-

Bu anlamsiz tanitim yazisim1 goren Eunhye, biiytilenmug
gibi otelin afigine tikladi. Tanutim béliimiinde, 19. ylizyildan
Batili bir yazan taklit ediyormus gibi goriinen kisa bir metin
yer alirken otel bilgileri béliimiindeyse oda bilgisi, girig
ve ¢ikig saatleri, ek olanaklar, kahvalti secenegi gibi temel
bilgilerden ziyade sadece ‘gériisme sonrasi karar verilecektir’
yaziyordu. Otelle ilgili gorseller sepya tonlaninda ¢ekilmis
ahsap otel lobisinden ibaretti, oda veya restoran gibi dahili
olanaklann fotografi yoktu. Ustelik konaklama da iicretsizdi.

“Nasil yani? Hayalet isletme falan mi?”

Bu agamada bu tuhaf otele olan meraki birden kaybo-
lup geri tusuna basmaliydi ama geng kadin 1srarla haritada
goriintiile butonuna basip otelin konumunu kontrol etti.
Sasirtici bir gekilde bu otel, Eunhye’nin evine yakin bir
ana caddedeydi. Sitede yazan numaray: aramaya karar verdi.
Teleton iki kez caldiktan sonra acild.

“Merhaba hamimefendi. Arayacagimizi tahmin etmigtim.”

Geng bir ses tonuyla telefonu agan ¢ahisanin verdig)
cevap, en az otel tamtim kadar kafa kanstinciydi. Eunhye



cevap verecek bir s6z bulamadan calisan konusmaya devam
ettl.

“Hanimefendi, otelimiz tam hayalinizdeki gibi. Bir kez
gelip goriin. Hogunuza gitmezse rezervasyonunuzu iptal
edebilirsiniz. Aynca ilk gece konaklamay iicretsiz sundugu-
Muz 1¢in rezervasyon veya iptal konusunda endiselenmenize
gerek yok. Bugiine 6zel, bilgi almak i¢in aradiginmizdan size
sundugumuz bir avantajdir.”

Telefonun ucundaki ses son ciimleyi sdylerken sanki s1z- -
dinlmamasi gereken bir bilgiyi aktanyormusgasina fisildada.
Suphe uyandiran bir igletmeydi ama Eunhye otelin egsiz
konseptinden etkilenmisti. Aynica bu geng sesli ¢alisan tuhaf
bir sekilde giiven vericiydi. Ayni zamanda otelin konumu da
ana caddedeki polis merkezinin hemen yanindayd,siipheli
bir durum sezerse dogruca polis merkezine kosardu.

Boylece Eunhye karar verdi. Rezervasyon yaptiracakti.

“Otel tatiline tek basina gitmenin ne eglencesi var ki?”

diye minldand: Mihye. Alayc1 bir konugmaydi ama Eunhye
bir tepki verirse kaybeden taraf kendisi olacakti. Aniden

parlarsa neler olacagimi goziinde canlandirdi. Mihye’nin

asik surat1 aklina geldi.

Ne? Ben sadece kendi kendime mi konusuyordum? lartigma

akarmaya calismiyorum, sadece merak ettigimden. Iek bagina sessiz
bir sekilde dinlenmek istiyorsan odadaki yatak en rahati degil

mi? Hayr, tuhaf oldugun igin degil, kendi fikrimi séyliiyorum.

Eunhye zihninde canlandirdi@y sahneleri silmeye ¢aligt1.
Derin bir nefes alip herhangi bir tepki vermemek, dogru
cevap buydu.

Mihye, Eunhye'nin sinirlerini bozup isin i¢inden siynlma
konusunda Zhuge Liang" bile golgede birakacak bir strateji
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uzmani; ayni zamanda onun ti¢ yas kiiciik kiz kardesiydi.
Yakin zamanda erkek arkadasiyla birlikte diizenleyecegi
ailelerin taniyma merasimi ve diigiin fotograf ¢ekimi on-
cesinde diyet yapmasi gerektigini soyleyerek ogun mikta-
nm gittik¢e azaltti, gecen aydan itibaren aksam yemegini
onlarla birlikte yemiyor, oturma odasinda tek bagina salata
yiyordu. Eunhye, Mihye’nin varligin1 gormezden gelmeye
caligsarak tabaktaki konserve ete uzandi. Tam o esnada bir
metal sesiyle yemek ¢ubugu tutan parmaklanina bir titresim
yayildi. Eunhye dudagini biikerek annesine bakt.

“Neyin var?”

Annesi, Mihye’nin oldugu oturma odasina dogru yemek
¢ubuklanni sallayarak konugstu.

“Ona bakuginda bir gey hissetmiyor musun?”

“Ne hissetmem gerekiyor?”

““Hi¢ mi bir sey hissetmiyorsun? Gercekten de rahat
yastyorsun, rahat.”

“Bu ne demek simdi. Benim hayatim da yorucu tamam
m?”’

Eunhye bir kez daha yemek ¢ubuguyla ete uzandi. Cin,
an! Annes: oncekinden daha sert ve iistelik tam iki kez

sinirli bir sekilde Eunhye’nin yemek ¢ubuguna vurdu.

Eunhye istah1 aniden kesildigi i¢in yemek cubuklanm tak
diye masaya koydu.

“Iyi de neden bunu yapiyorsun? Anlamanu beklemeden
acik¢a soyle!”

Annesi, Eunhye’nin sozlerine alayc bir sekilde giildii.

“Acik m1 konusayim? Peki, o halde konugayim. Suraya
bak. Kardesin bu kadar zayif olmasina ragmen kendine sii-



rekli dikkat ediyor. Ama sen? Sen ne yapiyorsun? Mihye’nin
digiiniinde, giiya biricik ablas1 olarak patates ¢uvali gibi
orada dikilmeyi mi diisiiniiyorsun? Aman sorun ¢ikmasin
drye dirdir etmemeye ¢aligiyorum ama... Ne var? Neye
bakiyorsun Syle? A¢ik konugmamn istedigin i¢in dogrulan
soyledim, birden sinirleniyorsun 6yle mi? Iste béyle ol-
dugun i¢in seninle dogrudan konugmamaya ¢aligiyorum.
Bozuldugunu bu sekilde belli ettigin i¢in.”

Eunhye elini gogsiine koydu ve derin bir nefes alip

yavas¢a verdi. Dayan, dayan. Burada baginp ¢agirsan da
hi¢bir sey ¢6ziilmeyecek, sadece evdeki atmosferin daha

da kotiilesecegi giin gibi ortada.

Eunbhye titreyen sesini kontrol etmeye ¢alisarak sakince,
“Anne, bunlan acik¢a sdyledigin i¢in bozulmadim, alina-
cagim sozler soyledigin i¢in bozuldum,” dedi.

“Ah camum! Keyfimden mi sOyleniyorum sanmiyorsun?
Halbuki kendine biraz 6zen gostersen ne kadar 1y1 olur-
du! Sen diizgiin bir sekilde kendine bakmus olsaydin, ha?
Annenin boyle séylenecek bir sebebi olur muydu? Kendi
basina yapman gerekeni yapmadigin i¢in hatirlattyorum
sadece, neden sinirleniyorsun? Bu nasil bir tavir boyle? Her

seye karsihk veriyorsun.”

“Basindan beri onun evlilik meselesine neden beni bu-

lastinyorsunuz? Neden beni i§in ig¢ine gekiyorsunuz? Bu
kacinci oldu? Eskiden boyle degildiniz! Aileler tanustigindan
beri stresten ¢ildiracagim. Su haline bak, kendine bak! Ne

yani? Kendime bakmiyorum diye onun erkek arkadag
evlenmekten mi vazgececekmig?”

Eunhye kendine bak s6ziinii her sdylediginde yengeg
gibi 1ki parmagim gozlerinin yaninda agag: yukan hareket
ettirerek sinir bozucu bir sekilde karsihik veriyordu. Annesi
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saskinliktan soyleyecek s6z bulamamus gibi hafifce basina
dokundu. O sirada sessizce yemegini yiyen babasi, bos bar-
dagr annesinin oniline uzatarak,“Su ig," dedi.

Annesi bezmig bir yiiz ifadesiyle oniine gelen saglan
geri itip babasinin bog bardagina su doldurdu. Evde sakinlik
icinde yankilanan tek sey su doldurma sesiydi. Bardagin
tigte ikisi doldugunda annesi siirahiyi kaldird1 ve babasi
bardag usulca alip tek kelime etmeden suyu igti.Yutkunma
sesleri... Catir gutur, hapir hupur, katur kutur, sapur supur yemek
yeme sesleri... Bogulacakmug gibi hissettiren bir sessizlik
vardi. O esnada oturma odasindaki Mihye umursamazca
sessizligl bozdu:

“Erkek arkadagim da aym fikirde.Yiiz hatlann fena ol-

masa da kilon ytiziinden 151g1n1 yansitamadigim diistintiyor.
Kilo verse ¢ok giizel olur, dedi.”

Az Oncesine kadar patlayacakmis gibi yiikselen
Eunhye’nin nabzi birden diisiiverdi. Oyle ki iisiimeye bag-
lady, elleri ve ayaklaninin buz kestigini bile hissetti. Eunhye,
Mihye’ye bakarak kisik sesle ve serinkanlilikla sordu:

“Erkek arkadagin dyle mi soyledi?”

" EvEt,

“Ve sen de bunu bana mi séyliiyorsun?”

“Evet, n’oldu ki? Iltifat degil mi? Bir diisiinsene. Diigiin
alblimii yapildiktan sonra her iki tarafin ailesi de fotograflan

uzun yillar saklayacak, bu durumda senin de giizel ¢ikman
hog olurdu. Haks1z miyim?”

“Yeter. Ben diigiine katilnmyorum. Keyfinize bakin.”

Eunhye bombay1 patlatip birden ayaga kalkti. Sanki bu
diigtince bir anhgina havada asih kalnug gibi durumu biraz
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ge¢ kavrayan annesi, Eunhye’nin arkasindan bagirdi. Ka-
dinin agzindan piring taneleri firladi, babasi kaslanni gattu.

Oturma odasindaki Mihye ¢iglik atti.

“Nesi var bunun? Kiifir mii ettim, ne dedim sanki?
Sadece bagka birinin iltifatim: ilettim! Kendi kendine birden
tepesi att1 diye kardesinin diigliniine gelmeyecegini mi
soyliiyor? Anne, ablam kafay:1 yedi degil mi? Diigliniimde
beni rezil etmeyi kafasina koydugu icin béyle davramyor,

baksana! Iyi oldugumu gérmek istemedigi igin!”

Mihye gozyaslanina bogulmustu. Onu teselli eden an-
nesinin sesi de degigmisti.

“Hey, Seo Eunhye! Kardesinden 6ziir dilemeyecek mi-
sin? Her seferinde 6nemsiz seylerden sorun ¢ikiyor sorun!
Seo Eunhye, seni zilli! Derhal odandan ¢ik!™

Eunhye haksizliga ugramusti. Ben neyi yanlis yaptim da
bu kadar kotii evlat muamelesi goriiyorum? Eunhye bundan
sonra neler olacagim diisiindii. Ister oturma odasina ¢iksin
ister odasinda bu duruma katlanmaya devam etsin, annesi
tarafindan azarlandig1 aym gelecege varacagy apagik belliydi.
Eunhye ilk is bu evden aynlmaya karar verdi. Ama nereye
gidecekti? Degerli Hatiralar Oteli’'ne mi? Rezervasyon
giiniine daha vakit vardi. Erkenden evden ¢ikmaliyd: yine
de. Orada yer yoksa arkadagimin evinde rica minnet de

olsa kalabilirdi.

Eunhye cep telefonunu, ¢cantasini, paltosunu ve sapkasini
alip odadan ¢ikti. Hicbir sey gormeyen ve duymayan bi-
riymis gibi acele etmeden oturma odasindan gecip kapiya
yoneldi. Baginp ¢agiran iki kadin ve bambagka bir diinyada
yasiyormusg gibi duran bir adamin yasadigr o evden boylece

kaciverdi.
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) o

iste Degerli Hatiralar Oteli’nin 6niindeydi.

Eunhye’y1 karsilamak i¢in disan ¢ikan ¢alisan sagirtica
bir sekilde insan degildi. Alun rengindeki zarif diigmelerle
sislenmis lacivert bir iiniforma giymis ahsap bir robottu.
Eunhye’'nin agz1 agik kalmstu.

“Hanmimefendi, hos geldiniz! Oteli gérmeye mi geldi-
niz?”’

Aklini bagina toplayan Eunhye aceleyle ¢antasindan
tabletini ¢ikardi. Ardindan ¢izim uygulamasim agip ‘kapi
robotu’ klasoriindeki dosyayr acti. Gen¢ kadinin hizlanan
nabzi, dort nala kosan yang at1 gibi atmaya basladi. Akill
saat taksaydi, yogun bir egzersiz yaptigina dair yanhs bir
kayit olugabilirdi.

Tablete bakan Eunhye hafifce gozlerini ovusturdu, ahsap
robota tekrar bakti. Piirtizslizce yontulmug uzun bir gévde,
rahat¢a hareket eden eklemler, Eunhye’nin beline varan
boyu, top gibi yuvarlak yiiz, kus tiiyiiyle siislenmis sapka...
Kargisindaki ahgap robot, Eunhye’nin tablete c¢izdigi kap:
robotu illiistrasyonuna tipatip benziyordu.

“Yoksa... Bu kapi robotu mu?”

Eunhye’'nin minldanmas: {izerine robot, basina taktig
sapkayi ¢ikanp egilerek saygiyla selam verdi. O durusu bile
Eunhye’nin hobi olarak ¢izdigi kap1 robotuyla aymyda.

Kap1 robotu, Eunhye’nin en sevdigi web romam Me-
zarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karstlastim’da yer alan
bir robottu. Az bilinen bilim kurgu-romantizm tiirtindeki1
bu roman, halk arasinda pek ilgi ¢ekmese de en azindan
Eunhye, serinin devanunm beklemenin mutluluguyla yagads.
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Eunhye sadece romandaki ana karaktere degil, aym zaman-
da yardimac karakterlere de ilgi duyuyordu. Kap: robotu
Eunhye’nin en sevdigi karakterdi. Ana karakterlerin her
seyahate ¢iktiginda konakladiklan zincir otellerdeki kap:
robotlan birbirleriyle anilanm paylagiyordu. Konaklayan-
lann 1k defa gittikleri yerdeki kap: robotuyla bile eski bir
dost gibi dogallikla sohbet etmesi miimkiindi. Antik ahsap
govdesine sik tiniformasini giyip misafirleri kargilamak kaps
robotlannin temel vazifesiydi.

Eunhye’nin tam kargisinda duran ahsap robot giba.

“Hammefendi, ¢antanizi tasgmamu ister misiniz?”

(11 27

“Acaba sizi karsilamamdan memnun olmadimiz mi?”

“Hayir, dyle degil! Su anda her sey ¢ok ani geligtig
icin... Gercekmis gibi gelmediginden.Tam da hayalimdeki
gibi bir kap1 robotu bu diinyada nasi var olabilir? Riya
mu goriiyorum acaba diye diigiiniiyorum.”

R obot sapkasini hafifce diizelterek cevap verdi.

“Hanimefendi, ilk aradiginizda sizi bilgilendirirken ne
sdyledigimi hatirhyor musunuz? Otelimiz tam hayaliniz-
deki gibi. Goniil rahathgyla hayallerinize kavusabilecegi-
niz en uygun ortamu saglamak otelimizin sundugu temel

hizmettir.”

Eunhye, kap1 robotuyla konustuklanin1 hatiriyordu. An-

cak bunun basit bir konsept degil de ger¢egi kastettigini kim
bilebilirdi? Eunhye, karmakangik zihnini biraz yokladiktan
sonra, asil soylemek istediklerini nihayet gii¢liikle soyledi:

“Aftedersin kapi robotu, acaba sana dokunabilir miyim?”
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Robot basini asagr yukan sallayarak olumlu bir cevap
verdi.

“Sadece donanimsa ne zaman isterseniz. Fakat yazihm
sorun olusturur hamimefendi.”

Eunhye, kap1 robotunun tuhaf yamit1 kargisinda kahkaha
atti.

“Yazilima elimi bile stirmem! Kap1 robotu sistemine
nasil erisecegimi bile bilmiyorum. Sadece gergek olup ol-
madigini teyit etmek istedim. O halde taniymamzin anisina
el sikisalhm mi?”

“Ah, el sikigmak. Bu giizel olur.”

R obot sag kolunu kaldirdi. Eunhye hafifce egilerek kapi
robotunun elini tuttu. Robotun parmak eklemleri sirayla
kivnldi, Eunhye’nin elini hizlica kavradi. Eklemleri arasinda
belli belirsiz goriinen hareket mekanizmasi, bask: uygulasa
da asla rahatsizhik vermeyen dogru bir giicle Eunhye’nin

elini kavnyordu. Eunhye, kap1 robotunun miithendisligi
kargisinda bir kez daha hayrete distii.

“O halde el sikigngimza gore artik size oteli gezdire-
yim mi?”’

Kap1 robotunun sozleri tizerine Eunhye aniden riiyadan
uyanmig gibi hissetti. Eunhye karsisindaki eski binaya bakt.
I¢ aydinlatma kapah oldugu igin icerisinin nasil goriindigii-
nii kontrol edemiyordu ama fotograflarda gordiigii o ahsap

otel lobisi oradaymug gibi de degildi. Eunhye temkinli bir
sekilde kapi robotuna sordu.

“Bu bina fotograftaki otel mi?”
Kap1 robotu bagini salladi.

““Hayir, burasi danigma. Elbette otele baglh bir alan ama.”
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“Yam otel bagka bir yerde mi?”

“Evet. Takdir edersiniz ki sekli sabit olan binalarda miig-
teriye 6zel bir alan hazirlamanin simirlan vardir. Otelimiz
hakkinda bilgi almak isterseniz size 3zel hazirlanmis alana
gitmemiz gerekecek.”

Robot aliiminyum giris kapisin1 ardina kadar iterek acti.
Zil sesine tezat olugturan siirtlinme sesi kulaklan kanatiyor-
du. Zamana yenik disen metal kapi, zemine siirtiinlirken
¢ighk atiyordu sanki. Muhtemelen on bes dakika 6nceki
Eunhye olsayds, eski kapidan iger: girmeyi aklinin ucun-
dan bile gecirmezdi. Bu, kap1 robotunun biyiisti miydu
yoksa? O keskin siirtlinme sesi, sanki gizemli bir diinyaya
dogru yol alan at arabasinmin tekerinden ¢ikan heyecan ve-
rici gicirt1 gibi hissettiriyordu. Tereddiit edecek bir sebep
yoktu. Eunhye, kap1 robotunu takip ederek yavagga karanhk

binaya girdi.
¥

Icerisi gen¢ kadinin tahmin ettiginden daha karanlikti.

Azicik da olsa giris kapisinin yakinindan igeri sizan 151k
hiizmesinin disinda zifirl karanhkti ama robot, o karanhkta
bile emin adimlarla ilerliyordu. Isik yayma teknolojisiyle do-
natildigindan midir bilinmez, robotun bedeni ve kiyatetler:
hafif bir panltiyla kapliydi. Geng kadin robotun siluetinin
rehberliginde yiiriiyordu. Derin denizde biyoliiminesans

bir deniz canhisini takip ediyormug gibi hissediyordu.

Dort bir taraf karanlik oldugundan Eunhye bir anligina
mesafe ve yon duygusunu kaybetti. Bir metre mi yoksa beg
metre mi yiiridiigiiniin, siirekli diiz mu gittiginin yok-
sa hafifce yon mu degistirdiginin bilincinde degildi. Ama
korkmuyordu da. Aksine bilmedigi bir yere duydugu me-
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rak, korkunun yerini almisti. Bu belki de kapi robotunun
verdigl giiven duygusundandi.

Ritmik ayak sesleriyle yiiriiyen robot oldugu yerde
durdu. Eunhye de yiiriimeyi birakti. Bir siire sonra kap:
robotuyla Eunhye’nin 6niinde biiyiik bir ekran aydinland.
Karanliktan dolay1 odanin yapisini ayirt edemiyordu fakat
ekranin oldugu yerde bir duvar vardi sanki. Degerli Hatiralar
Oteli’nin lobisinin fotografi ekranda belird.

“Degerli Hatiralar Oteli’'m1 tanitayim.”

R obotun sesiyle fotograf videoya doniistii ve Dvorak’tan
piyano ugclist i¢in diizenlenen Humoresques No.7 pargasi
¢almaya basladi. Lobinin yakininda hazirlanan kii¢iik bir
sahnede, her biri farkli boyut ve tasanmda olan ahsap ro-

botlar piyano, keman ve celloyu neseyle caliyordu.

“Ortelimizin gurur kaynaklanindan biri de bu robot ti¢-
listidiir.”

Eunhye’nin agz1 agik kalmugsti, yliziinde bir gliliimseme
belirdi.Videodaki ahsap robotlar, Eunhye’nin sevdigi web
romandaki miizisyen robotlardi.

“Sef robot da mu var?” diye minldandi Eunhye dalgin-
hikla.

“Elbette.”

Robot cevap verir vermez kamera mutfaga dondd.
Fokur fokur kaynayan su ve cizir cizir pisen yagin sesine

bigak sesleri ritmik bir sekilde eslik ediyordu.Yiizlerinin alt

kismi sogan gibi siskin olan sef robotlar, uzunca bir sapka
takiyordu, hepsi yemege odaklanmust:.

“O halde oyuncu robot da mu var? Ah, tiyatro sahnesi
olmadigr i¢in muhtemelen yoktur.”
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“Ah, hayir. Otelimizde ek olanak olarak ileri teknoloji
bir tiyatro salonu bulunuyor. Otelimizde kalirsaniz per-
formans sergileyen robotlann sahnesini dilediginiz gibi
1zleyebilirsiniz.”

T1yatro salonu gériintiisii ekranda belirdi. Cesitli bilegen-
lerden olusan ve rengirenk kumaslarla hazirlanmis oyuncu
robotlar, birbiriyle senkronize bir sekilde dans ediyor, diiello

yapiyor, yerde uzamyor ve ¢esitli hareketler sergiliyordu.
Geng¢ kadin hayran hayran izliyordu.

“Vay, bir otelde tiim bunlar nasil olabilir?”

Robot centilmen gibi egilerek, “Buras: hayalinizdeki
gibi tam donamimbh bir otel,” dedi.

Degerli Hatiralar Oteli’nin olanaklanm daha fazla kont-
rol etmesine gerek yoktu. Eski piiskii bir odada kalacak olsa
da sadece romandaki robotlarla ger¢ek hayatta tanigabilmesi
bile giizel bir deneyim olurdu. Hayir. Boyle gibi bir giinde
o eve geri donmektense hasir bir yatakta uyuyacak olsa da
kap1 robotunun pesinden gitmenin ¢ok daha tatmin edici

olacagina emindi.

“Bu arada rezervasyonuma biraz daha zaman var.”

Eunhye son séziinii sdylerken sesi kisildi, kap1 robotu

bunu fark ederek hemen cevap verdu.

“Isterseniz aym giin girig yapmamz da miimkiin.”

“Gergekten mi?”

“Evet. O halde otel hizmetinden faydalanirken dikkat
etmeniz gereken hususlar hakkinda hemen ag¢iklama yap-

mamu i1ster misiniz?”’

“Evet, lutfen!”
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Kap1 robotunun olumlu yanitiyla Eunhye’nin kalbini
heyecan kapladi. Clockpunk™ tarz:1 bir otelde konaklayarak
her tiirlii robotla tanisacagini diistiniince evde hissettigi tiim
stres ucup gitmis gibiydi. Kap1 robotu cebinden kiigiik bir
ahsap tablet ¢cikanp konugtu.

“Oncelikle konaklamaniz boyunca odalan ve diger
olanaklan herhangi bir sinirlama olmadan &zgiirce kul-
lanabilirsiniz. Ancak otel miidiiriiniin izni olmadan otel
esyalanni disan ¢ikarmaniz kesinlikle yasaktir. Bu agiklamayn
dinlediyseniz en iistteki onay kutucugunu isaretleyiniz.”

Kapi robotu, ahsap tableti uzatti. Tabletin en tisttinde,
az Once kap1 robotunun soyledigi icerik Korece olarak
goriintiyordu, yaninda onay kutucugu sekli belirdi. Eunhye
kutucuga tiklad: ve onay kutucuguV seklini aldi.

“Ikinci olarak, Degerli Hatiralar Oteli, hayallerinizi ye-
niden canlandirmak i¢in size 6zel tasarlanmig bir alandur.
Sizin disimizda herhangi bir ziyaretcinin girmesine izin
verilmez ve bu otele dair herhangi bir bilgiyi baskalanna

ifsa etmemelisiniz. Bu agiklamay1 dinlediyseniz ortadaki
onay kutucugunu isaretleyiniz.”

Eunhye basim yana dogru egdi. Her seyden 6nce, bu
oteli buldugu yer bir otel karsilagtirma sitesiydi ve kendisi
tek kelime etmese dahi bu otele dair sir gizli kalabilir miydi?
Ne olursa olsun bu yaz: bir tuhafti ama yine de ortadaki
onay kutucuguna bast1 ve kutucuk V sekline dondii.

“O halde son ve en 6nemli noktay: aktaracagim. Otelde
sunulan hizmetlerin ¢ogu tek seferliktir ve otel disinda-

=

* Cyberpunk ve steampunk’in bir tiirevi olarak Da Vinci'nin
mekanik tasanmina dayanan Ro6nesans donemi bilim ve tek-
nolojisini punk ile birlestiren bir tiirdiir. (¢.n.)
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ki diinyay1 etkileyebilecek hayal hizmeti almak isterseniz
bunun yan etkisi olabilecegini mutlaka géz éniinde bu-
lundurmalisiniz. Hayal hizmetinin sonuglanndan otelimiz
sorumlu degildir. Bu agiklamay: dinlediyseniz en alttaki

onay kutucugunu tiklayimz.”

Ugtincii uyan iistteki diger iceriklerden daha kahn bir
yaz1 tiptyle yazilmisti, son ciimle ise kirmizi renkteydi.
Diinyay1 etkileyebilecek bir hayal? Ozellikle béyle bir hayali
yoktu. Eunhye onay kutucuguna bast1. Tiim onay kutucuk-
lanV oldu, en altta bos bir alan a¢ild: ve ‘kay1t tamamlandyr’

mesaj1 ortaya ¢ikt.

“Boylece tiim hazirhiklar tamamlandi. Otele giris i¢in
kaydinizi yapmaya gidelim mi?”

Eunhye bagim salladi, biraz 6ncesine kadar videonun

oynatildig1 ekranin ortasinda beyaz bir ¢izgi belirdi ve o
alan giderek genisledi. Daha yakindan baktiginda ekranin
iki yana boliinmesiyle duvann &tesinde bir alanin ortaya

ciktigini fark ett.
“Liitfen asansore binin hanimefendi.”

R obot sapkasini ¢ikararak rehberlik etti. Once Eunhye
asansore bindi, robot arkasindan onu takip etti. Asansorde
bir tane bile diigme yoktu. Eunhye parlak isiklarla ¢evrili
bir sekilde yukan mu, asagr mi, yana mu gittigini bilmeden
hareket etmeye baglad.

Hareket eden bir asansor s6z konusu oldugunda, do-
gal olarak hangi yone giderse gitsin o kuvveti hissetmesi
gerekirdi ama Eunhye nasil bir yerde oldugunu anlamaya
¢alipiyordu sadece. Dahasi, kimildamadan korkuluk gibi
dikilen robota bakarken, zamanin durdugu bir diinyada
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hayatta kalip hareket edebilen tek kisi oldugu yanilgisina
bile diigmiistui.

“Vardik hanimefendi.”

Ne kadar zaman gectigini kabaca da olsa kestirmek
zordu. Eunhye danigmaya girdigi andan beri duyulannin
gittik¢e tuhaflagtiganmi diigiinddi.

Ancak bu diistinceleri bastirmak istercesine tamidik bir
melodi ¢inladi. Sikica kapanan asansor kapis: kendi kendine
acild1 ve miizigin sesi daha da yiiksek duyuldu.Videoda
calan Dvorak’dan Humoresque No.7 pargasiyda.

“Hanimefendi? Bu taraftan gelir misiniz?”

Eunhye’nin bindigi asansér dogrudan otel lobisine ¢1-
kiyordu. Ahsap otel, vernikle boyanms hinoki servileriyle
dekore edilmisti. Lambadan g6z yormayacak sekilde yayilan
sanims1 151k da diizgiin bir sekilde dekore edilen panjurlarla
oldukg¢a iyl uyum saghyordu.

Halinden memnun bir gekilde kap1 robotunun pesinden
yuriyen Eunhye, lobinin yakiminda kiiciik bir sahne fark
etti. Farkli boyut ve tasanmda olan robot ticliisiiniin her
biri sorumlu oldugu enstriimanla Humoresque’i ¢cahyordu.
Eunhye ahsap otelin antik havasim1 daha da artiran robot

i¢liisiiniin neseli hareketlerini kaydetmek i¢in telefonunu
cikarda. |

Fakat kamera ¢aliyjmiyordu, ekrana yansiyan tek sey zifiri
karanhkti. Uygulamayi kapatip tekrar acsa da sonug degis-
medi. O esnada yabanci bir ses duyuldu.

“Otelimiz hakkinda bilgi sizdirma niyetinde olmasa-
niz bile fotograf ¢ekmekten kaginmamaz: rica ediyorum.

23



Elbette elinizdeki o ekipmanla gézlem yapmak bile bagh
basina zor olacaktir.”’

Eunhye hizla sesin geldigi tarafa bakti. Kapi robotunun
yaninda siyah takim elbiseli bir kadin duruyordu. Kol-
lan ve bacaklan uzun oldugu i¢in uzun boylu ve ¢ekici
gorunuyor, kumral saglanyla tertipli ve ciddi bir izlenim
veriyordu. Kehribar rengindeki irisleri derin ve berraka,
parlak dudaklan, elmacik kemiklerinin alandaki hafif ¢Skiik
yanaklanyla gii¢li bir uyum olusturuyordu. Kadin belini
hafifce egerek Eunhye’yi selamlad.

“Kusura bakmayin, 6nce kendimi tamitmam gerekirdi.
Ben otel miidiirii May. Tamisagima memnun oldum.”

Eunhye, kadinin selamina karsihik verdi. Elbette selam-
lasirken aklindan bin bir tiirlii diigiince gegiyordu. Kap1
robotunun yer aldig1 web romanda May adinda bir karakter
yoktu. Romani neredeyse ezberleyen Eunhye, karakterler:
hatirlamaya calisti. Ancak boyle etkileyici bir gériiniise sahip
kadin karakterin tasvir edildigi olmamusti.

Gerginlikten midir bilinmez karm guruldadi. Ecel terleri
doken Eunhye fark ettirmeden karnim 6rtmeye ¢aligt.

Tam o sirada May, “Sizi hemen restorana gotiireyim,”
dedi.

“Efendim?”

Eunhye’nin tepkisini géren May nazik¢e giillimseyerek
cevap verdi:

“Aksam yemeginin licretsiz olarak saglandiga bir otelde
kahiyorsunuz ve yemek yiyip gelmis gibi de gériinmiiyor-

sunuz. Aksam yemegi i¢cin miikkemmel bir zamanlama.”
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May’in bakiglan Eunhye’nin sagina kaydi. Biiyiik akrep
ve yelkovanin yer aldigir duvar bagh basina devasa bir saat
seklindeydi. Hatta Romen rakamlannin yazih oldugu kad-
ramin arkasinda karmagsik bir sekilde i¢ i¢e gecen ibrelerin
hareketi acikc¢a goriilebiliyordu.

Tekrar May’in sesi duyuldu.

“O halde hanimefendi, ¢antamiz1 kap1 robotuna teshim
edebilirsiniz.”

May’in sozleri lizerine sanki bunu bekliyormus gibi olan
kap1 robotu, Eunhye’nin onilinde dizinin ilizerine ¢okiip
ellerimi kaldirdi. Kraligeye hizmet eden bir §6valyenin du-

rusu gibiydi. Eunhye bir anlhigina afalladi ama sonra omzuna
taktign cantasimi robota verdi.

“(Cantamizi1 odamiza birakacagim, siz aksam yemeginizin
tadin: ¢ikann. Iyi eglenceler.”

Robot yavag yavas yiiriimeye bagladi. Ahsap zeminde

¢inlayan ayak sesleri, beton zeminde cikan sesten daha net
yankilaniyordu.

“Aksam yemegi yiyeceginiz alan su tarafta hammefen-
di," dedi May.

R esotrana sugi restoranlanndakine benzer bir konveyor

bandi kurulmugtu. Masanin kargisinda sef robotlar yerlerini
almus bekliyordu.

“Buraya oturun hamimefendi,” dedi May sandalye ¢e-
kerken.

Eunhye, May'e hafif¢ce bagin egerek tesekkiir etti.

“Rica ederim. O halde yavag yavag diigliniin ve karar
verdiginiz meniiyii bana sdyleyin. Ben de siparisinizi hemen
sef robota iletecegim.”
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“Peki, anladim.”

Yerine oturan Eunhye 6nce meniiyii aradi. Ancak ma-
sanin Uzerinde veya yaninda menii yoktu. Acaba duvara
mu yapigtirdilar diye diisiinerek etrafina da bakindi ama
mentiye benzer hi¢bir sey bulamadi. Eunhye siparig vermek
yerine siirekli etrafina bakinip ne yapacagim bilemedig:
i¢cin May sordu.

“Hanimefendi, bir sorun mu var?”
“Hayir. Sorun degil ama menti nerede?”

May, Eunhye’nin sorusuna hafif bir giiliimsemeyle cevap

verdi.

“Ayn bir mentimiiz yok. Ciinkii siz ne yemek 1sterseniz

onu servis edecegiz.”
Eunhye saskin bir ifadeyle tekrar sordu.

“Ne istersem onu mu servis edeceksiniz? Gergekten

ben ne istersem isteyeyim onu mu yapacaksimz?”
“Evet, dediginiz gibi olacak.”
“Gercekten mi? O halde havyar istersem havyar da ve-

recek misiniz? Hem de ticretsiz.”

“Elbette.”

May’in goz isareti yapmasiyla sef robotlardan biri te-
lagla hareket etmeye bagladi. Takir tukur, ¢atir gatur sesleri
cikararak hizl el hareketleriyle ¢alisan sef robot, bir seyler
koydugu tabag konveyore yerlestirdi. Kisa siire sonra tabak
Eunhye’nin oniine geldi. Tabakta ince dilimler halinde
kesilerek ¢igek sekli verilmis meyvelerin yani sira gouda
peyniri ve havyann bulundugu kii¢iik kanepe varda.
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Biiylik¢e bir tabakta sunulan kanepe biraz hayal kink-
liga yarattyordu ama Eunhye iicretsiz bir yemekte havyan
nerede bulacaksin ki diye diisiinerek minnetle yemegini
yemeye karar verdi. Geng kadin, havyann tadi agzindan
dolup tasacakmug gibi hissetti.

Balik kokusu, yagl ve tuzlu!

Havyann tadi normalde boyle miydi? Eunhye’nin ytizi
istemsizce burustu. Aslinda havyan ilk defa deniyordu.‘Pa-
hali yemek malzemesi’ denince aklina gelen ilk sey havyar
oldugu i¢in bir kez olsun siparig etmek istedi ama damak
tadina bu kadar uymayacagim diisiinemedi.Yine de yemegi
¢ikaramayacag i¢in 1yice ¢igneyip tek seferde yutuverdi.
Tabaktaki yiyeceklerden en lezzetlisi meyveyle yapilan
cicek stislemesiydi.

“Restoramimizda en kaliteli yemek malzemeleri kul-

lanilir ama bu ordovr sizin zevkinize uygun olmayabilir,”
dedi May su uzatirken.

Eunhye, May’in uzattig: suyu bir dikiste icti. Agzim
suyla temizlemek biraz daha iyi hissettirmesine hissettirdi

ama aym zamanda balik konusunun da yayilmasina neden
oldu. Utanarak bogazim temizledi.

“Durtst olmak gerekirse ilk defa yedim, damak zevkime
pek uygun degildi.”

Eunhye’nin diiriist cevabi karsisinda May giilimsedi.

“Muhtemelen oyledir. Ciinkii gercekten istediginiz sey
o degildi.”

“Oyle mi goriiniiyordu?”

“Evet.Az once gercekten istediginiz seyi degil de makul
goriinen seyi sectiniz. Ve sonucunda mutlu olmadiniz.”
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May ona bir pegete uzatti. Eunhye agzim silip konustu.

“O halde ‘bana lezzetli bir seyler verin’ dersem gergekten
1stedigim bir sey mi cikacak?”

“Bu olduk¢a kapsaml bir siparis. Yine de lezzetli bu-
lacagimiz yemekler sunanz. Mesela tercih ettiginiz hazir
ramyeon ya da dinlenme tesislerinde satilan elma regelli
waflle gibi yiyecekler de var. Ancak mutluluk seviyenizdeki
degisimin o kadar da biiyiik olmadigi, ihmh sonuglann da
beklenebilecegini hesaba katmanizda fayda var.”

Eunhye, May’in s6zlerini onaylarcasina kafasim sallada.

“Dogru. Boyle liiks bir restorana gelmisken ramyeon
veya waffle yemek istemedim ama kaliteli malzemelerle

yapilmus yemekleri sevip sevmeyecegimi de 6nceden kes-
tiremiyorum.”

“Fazla diisiinmenize gerek yok. Otelimizde sunabile-
cegimiz harika bir aksam yemegi meniisiini ¢oktan hayal

etmigsinizdir.”

“Bunu diisiindiigiimi mii sdyliiyorsunuz? Bilmem, pek

- W 23
emin degl...

O anda Eunhye’nin aklinda bir am simsek gibi ¢akiverdi.
Mihye’nin miistakbel diiniirleriyle tanigacaklan giin... O
oiin tiim canhhigini koruyordu sanki.

¥

“Eunhye, ben 6nden ¢ikiyorum, sen de babanla birlikte

kuafore gelirsin. Giyecegin kiyafetleri yatagin lizerine koy-
dum, ayakkabilanni da girige biraktim. Onlan giy, tamam
mi?”

“Tamam.”
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Eunhye, ¢calistign ekrana bakarak tistiinkorii cevap verdi.
Bir miisterisinden acil bir tasarim revizyonu talebi alan
Eunhye, hafta sonu sabahi bile piksellerle bogusuyordu.
Eunhye g6z ucuyla saatini kontrol ederek ¢aliymaya devam
etti. Revize edilmis versiyonu ilettiginde saat 6gle vaktini
gecmistl.

“Pekala, bitti! Sagimu yeni yikadigima goére once kiya-
fetlerimi degistireyim.”

Gelgelelim beklenmedik bir sorun ortaya ¢ikt1. Kiyafeti
giydiginde kii¢iik geldigini fark etti. Diigmeleri iliklenebihi-
yordu ama o kadar dardi ki patlayacakmig gibi hissediyordu.
Bedeni olmasaydi bastan farkh kiyafet giyerdi, tistelik yeni
bir kiyafet bulmak i¢in zamani yoktu. Bu yiizden Eunhye
bu zahmete birkag¢ saat katlanmaya karar verdi.

Uzun zaman sonra bir siinger yardimiyla fond6teni tam-

pon hareketlerle uygulayip rujunu siirdii, ardindan saclanm
sikica topladi. Annesinin biraktign marka deri cantayr taka.

Hazirhigini tamamlayip oturma odasina ¢ikan Eunhye
sagkinhga ugradi. Babasi o ana kadar i¢ camasinyla kanepeye
uzanmis internetteki yetenek programini izliyordu.

“Baba, bulugma saat ikide! Hala hazirlanmadin mi?”

"“Saat o kadar oldu mu?”
“Geg kalacagiz! Kiyafetlerin nerede?”
“Bilmiyorum ki,” dedi babas rahatga.

Oturma odasina hizla géz gezdiren Eunhye, kdsede
duran askida takim elbiseyi fark etti. Eunhye hemen kiya-
fetleri alip babasina uzatt.

““Baba, bir an 6nce kiyafetlerini giy! Arabanin anahtanni
nereye koydun?”
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“Arabanin anahtan... Nereye koymustum?”

Eunhye, babasinin cevabim beklemek yerine bizzat ara-

manin daha hizh olacagina karar verdi. Makyaj masas1 ve
yatagin yanindaki komodinin ¢ekmecelerini kanstinrken

oturma odasindan babasimin sesi duyuldu.

“Eunhye, yatak odasindaki dolaptan kravatimi getiriver,

klipsh olan1.”
“Tamam, getiririm.”

Cekmeceden arabanin anahtanm alip kiyafet dolabini
act1. Dar kiyafetiyle zorlamyordu. Saat 13:25’t1. Acele et-

meler1 gerekiyordu.

“Anne, makyajiniz bitti mi? Biz bir dakika i¢inde ora-

dayiz, hemen agag1 inin.”

Araba kavsakta dururken Eunhye annesini aradi. Kuafor,
evden arabayla ti¢ dakika uzaklhiktayd:. Iki kisiyi aldiktan
sonra bulusma yeri olan geleneksel Kore restoramna ha-

reket ederlerse trafigin yogunlugu g6z oniine alindiginda
bile neredeyse zamaninda varabilirlerdi. Kisa bir stire sonra

trafik 15181 yesile dondu.

Babasi kavsagin yakimindaki islek bir caddenin giriginde
arabay1 park edip dortliileri yakti. Cok gegmeden annesi
ve Mihye sokaga cikti. Annesi kabank topuz yaptirmugst,
Minhye’nin uzun saclan fonlenmisti. Bir siire etrafina bakan
ikili, uzakta park edilmis arabay: fark edip hizli adimlarla
yurud. Etrafa giiliiciikler sagiyorlard, keyifleri yerindeydi.
Arka kapi gicirdayarak agildi, 6nce annesi arabaya bindi.
Sa¢ sekillendirme iriinlerinin kendine 6zgii yapay cicek
kokusu iceri doldu.



Annesi biner binmez, “Tathm, kravat taktin m1?” diye
sordu.

“Evet, taktim.”
“Bakayim.”

Annesi 6n koltuklann arasindaki bosluga yiiziinii dayad.
Babasinin siyah kravatim1 géren annesi bir an ne diyecegini
bilemedi, sinirle babasinin koluna vurmaya basladi.

“Aklin1 ma kagirdin? Sana verdigime ne oldu da bunu
takip geldin!”

Babas1 umursamazca karsihik verdi.

“Onu kendim baglamam gerekiyor, tek basima yapa-
miyorum.”’

“Sirf bunun i¢in annemin cenazesinde verdigim kravan
takip gelmek olur mu!”

Eunhye giigliikle yutkundu. Babasi dolaptaki kravan
1stedigi 1¢in vermisti, bunun o kravat oldugunu nereden
bilebilirdi. Geng kadin gizlice annesini yoklad.

“Of, sizinle ne yapacagim ben! Cenazede verdigim es-
yalan uzun zaman 6nce atmani séylemistim ama sen onlan
atmayip dolaba tikigtinp duruyorsun!”

“Sapasaglam bir geyi ne diye atayim, israf olur.”

“Oyle olsa da kizinin tamgma etkinligine cenaze esyasiyla
gelinir mi? Ugursuzluk getirirse ne yapacaksin be adam!
Hi¢ aklin yok mu senin? Bulugmay: mahvetmeye mi karar
verdin?Ya sen Eunhye, sen ne yapiyordun? Baban Gyle bir
kravati takarken sen hi¢ aldirmadan 6ylece disan mua ¢iknin?

Baban kravati baglayamiyorsa sen baglamaliydin! Neden
bu kadar dikkatsizsin?”
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Eunhye, bu ani 6fke karsisinda haksizhiga ugrams hissetti.

“Neden birdenbire bana séyleniyorsun? Farkli bir kravati
oldugunu bile bilmiyordum. Aynca ben de kravat baglamay:
bilmiyorum.”

“Ne?Vay camina, gurur duydum gurur! Bu yasa gelmigsin,
bir kravati bile baglayamiyorsan nasil evleneceksin? Bunlan
bilmedigin i¢in karsina bir adam ¢ikmyor zaten!”

“Neden bu konulan agiyorsun? Bu konugmanin su anki
duruma ne faydas: var? Bunun yerine hemen eve gidip

kravati almak...”

“Saatten haberin var m1, ne ara eve gidip gelecegiz! Bari

biraz erken ¢iksaydiniz!”

“Oyalandiktan sonra ma ¢iktim evden? Calistiktan sonra
ciktim! Baba, kravatim ¢ikar artik. Bu giinlerde gengler

takim elbiseyi kravatsiz giyiyor.”

“Aman tannm, suna bak! Diintirlerimizle tamigmaya Gyle
gidilir mi? Nerede ne giyinecegini bilmen gerekmez mi?”
“Ne yapalim simdi? Kargidaki pazara gidip hizlica bir
tane alip geleyim mi? Ah, onlar ahigveris merkezinden bir

markann tiriinii olmadig: i¢in annemin hoguna gitmez

degil mi? O halde siz ii¢iiniiz ge¢ kalmadan gidin. Ben de
eve gidip o lanet kravat1 alip geleyim. Oldu mu?”

“Su kiz cidden... nereden 6grendin boyle konugmay1?”

Arabanin i¢i bir anda buz kesti. Sadece dortlii flagorlerin
sest duyuluyordu. Otuz saniye otuz dakika gibi gecti ve
Mihye bitkin bir sesle araya girdi.

“Olan oldu, gidelim artk. $Simdi ¢ikmazsak gercekten
ge¢ kalacagnz.”

32



Babasi el frenini indirip gaza basti. Araba motor sesiy-
le birlikte hizlandi. Direksiyonu sert ve ani manevralarla
cevirdi. Eunhye’nin ailesi giddetli sarsinuya dayanip ge-
leneksel Kore restoranina vardi. Neyse ki bulugsmaya geg
kalmamuslardi.

¥

Eunhye’nin ailesi, i¢ten i¢ce morali bozuk olsa da miistak-
bel diintirlerini parlak bir giiliimsemeyle karsiladi. Kendisi
de ‘yetiskinlerin diinyas: boyle olsa gerek’ diye diistinerek
tebessiim etti.

“Ah, uzaktan gelmek zor olmustur. Biz o tarafa gel-
meliydik.”

Annesinin miilayim ses tonu karsisinda Eunhye’nin
tiyler1 diken diken oldu. Bu orta yash zarif kadinin, az

once arabada ailesiyle yiiksek sesle tartigngini soylese kimse
iInanmazda.

“Olur mu oyle sey. Bu bahaneyle uzun zaman sonra
Seul’e gelmek bizim i¢in de iyi oldu. Haksiz miyim mii-
diir bey?” diye sordu inci kolyeli orta yagh kadin, yaninda
oturan yash beyefendiye dogru egilerek.

Miidiir bey dedigi beyefendi altin renginde kalin ¢er-
¢eveli gozlliglinii hafifce diizelterek kahkahalarla giildii.

“Tim bunlar Daeseok’un evlenecek uygun bir gelin
bulmas: sayesinde degil mi? Oglumuz gurbette tek bagina
yasarken ¢ok zorlaniyor ve yalmz hissediyordu ama Mih-
ye kizzmizin her zaman yaninda durup ona gii¢ verdigini
duydum. Her sey 1¢cin minnettanm.”

Baskentten uzak bir biiyliksehirde kendi hastanesini igle-
ten yagh beyefendi, gururlu gozlerle ogluna baku. Ince uzun
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yuzune sevecen bir ifade takinan Daeseok, doktor olarak
birinci yilinda olan otuzlu yaslarinda bir gengti, Mihye ile
altr aydir goriigliyordu. Birbirini sadece alti aydir taniyan
bir erkek ve kadinin evlenmeye karar vermesi, Eunhye i¢in
anlagilmas: zor bir durumdu ama Mihye ve Daeseok, ilk

gortste birbirine asik olmuslarda.

“Elbette. Mihye’yi boylesine giizel biiyliten anne ve
babama minnettannm! Ah, tabii baldizima da minnettannm!”

Daeseok iki eliyle Eunhye’yi isaret ederek arsiz bir ge-
kilde giiliimsedi. Alisitk olmadig ‘baldizim’ hitabindan daha

da utanan Eunhye elinden geldigince duygulanni saklaya-
rak basiyla onayladi. Tam o sirada garson mezeler: getirdi.

Eunhye, tiim dikkatin ona yogunlastig1 sohbetin akisim
kesen garsona i¢inden tesekkdr etti.

“Pekali, yemek yerken yavas yavas sohbete devam ede-

lim ma?”

Annenin Snerisiyle yemek bagladi. Diintirlerin ne ko-
nustugunu duymak imkinsizdi. Geng kadinin agliktan bag
doniiyordu. Sabah erken uyanip bir protein bar yiyerek
6glene kadar ekranla bogustuktan sonra dar kiyafetler giyip
buraya geldigi icin karninin acikmasi ve enerjisinin tiiken-
mesi anlasilir olsa gerekti.Yine de ilk meze olarak servis
edilen niliifer tohumu lapasini bitirdikten sonra enerjisi

yerine geldi.

Siradaki yemegi beklerken bir sorun ortaya ¢ikt.
Eunhye’nin mezelerle 1sinan midesi guruldayarak varligini

hissettirmeye bagladi. Basta duymanus gibi yapip devam etti
ancak sesler iyice yiikseldi. Uzun siire a¢ kalan bir mide,

dar kiyafetin yarattig1 rahatsiz durus, resm1 bir ortamda

bulunmanin verdigi gerginlik...
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“Ah, hanim kizimiz ¢ok acikmis olmali. Onu keyifle
yemek yerken gérmek ne giizel. Oyle degil mi miidiir bey?”

“Evet. Can bogazdan gelir. Hanim kizim, rahat rahat
bolca ye," dedi yash adam sefkatle giiliimseyerek.

“Evet baldizim. Daha fazla yemek istersen ek siparig
verebiliriz. Canini sikma liitfen,” dedi Daeseok da genisce
giilimseyerek.

Eunhye’nin ytizii utang¢tan kizarda.

Gergekten kanimin ¢ekildigi bir andi. Miistakbel dii-
nirler her yemek servis edildiginde Eunhye’yl yemeye
tesvik ediyordu. Muhtemelen rahat edemeyen Eunhye'nin
gerginligini azaltmak 1¢in 1y1 bir niyet giidiiyorlardi. Geng
kadin siirekli minnettarlikla yiyormus gibi yapmak zorunda
kaldi. Tam anlamuyla bir eziyetti.

En biiyiik sorun ise gen¢ kadinin rahatsiz edici kiyafetiy-
di. Geleneksel Kore mutfagindan yemekler ilave edildikce
annesinin kiraladig tasanm kiyafet Eunhye’nin karnimi1 daha
fazla sikmaya bagladi. Bu ylizden yemek ikram eden diiniir-
lere, "Ogziir dilerim, hem gerginlikten karmim gurulduyor
hem de kiyafetim nefes aldirmiyor, siz ben yokmusum gibi
yapin," diyebilseydi. Ama diyemezdi.

Tam o sirada annesi devreye girerek Eunhye’yi savundu:

“Eunhye’'miz bu bulugmay: kagirmamak i¢in 6glin at-
layarak bugtin 6glene kadar ¢alisuktan sonra buraya geldi.
Biricik kiz kardesini gelin gonderen bir abla olarak ne kadar
da bluiyik bir sorumluluk tasgiyordur. Su anda oturdugu
icin fark edemiyorsunuz ama Eunhye’miz Mihye'den daha
uzun, 173cm boyunda. Bu uzun boyu korumak i¢in 1y
beslenmesi gerekir degil mi? Ancak yeni sirketinde biiyiik
bir projeyi tistlendigi i¢cin gece glindiiz demeden ¢ahisayim
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derken dogru diizgiin yemek ylyemiyor, biriyle iligk1 yaga-
maya bile vakti olmadig icin endiseleniyorum. Hal boyle
olunca da kiz kardes ablasindan énce miistakbel damat
getirdi. Efendim? Evlilik distinmiyor mu? Ah, hayir! Sa-
dece ¢ok ¢abalayan ve kendi isiyle gurur duyan biri oldugu
i¢cin evliligi biraz sonraya erteledi. Bir anne olarak giivende
hissetsem de endiselenmiyor degilim...”

Dinlerken s6zlerin neresi savunma, neresi oviinme, neresi
1gnelemeydi, anlamak miimkiin degildi ama Eunhye yine
de guliip gecti. O durumda yapabilecegi tek sey, 1steksizce
yedigini belli etmeden yetiskinlerin ortamina uyum sag-
lamakt1. Yemegin sonuna gelindiginde nefes alip vermek
1yice zorlasti.Yine de olay yasanmadan gecenin sona ermest

biiyiik sansti.

CF

Arabayla eve donerken Mihye’nin bir hayli cani sikkind.
Basta hi¢c konusmayan Mihye, annesinin neden bu kadar
sessiz kaldigim sormast tizerine patladi. Babasinin cenazede
kullandig1 kravati takmasindan dolayr Mihye’nin tad: kag-
must1, Eunhye’nin karninin guruldamasi, annesinin Eunhye
hakkinda konusmasiyla Mihye’nin ruh hali dibe vurmustu.

“Anne, hep bdyle yapiyorsun! Her zaman ablamin ne-

lerde basanli oldugunu, neleri iyi yaptigini s6yleyip benimle
kiyashiyorsun! Illa ablam1 évmek zorunda miydin? Sen

benim de annem degil misin?”’
Mihye’nin 6tkeyle i¢ini dékmesi lizerine ne yapacagini
bilemeyen annesi goézlerini kirpistinp bogazini temizledi.

“Hayir, yani... Ablanin karnindan ¢ok siddetli bir ses
geldigi icin Oyle yaptum. Diiniirler sasirmis gibiydi, havay:
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degistirmeye ¢aligtim. Aklima gelmisken, Seo Eunhye! Se-
nin su lanet olas1 agin hassasiyetin midir nedir, bir sekilde
caresini bulamaz miydin? Boyle 6nemli bir ortamda bu
nasil bir utan¢?”

Sonunda oklar yine ona donmiistii. Eunhye sikan kiya-
fetinin diigmesini agip rahat bir nefes alarak cevap verdi:

“Bu 1stege bagh bir sey olsaydi, neden insanlar huzursuz
bagirsak sendromu tedavisi gérmek i¢in o kadar zahmete
girsin? Asil rezil olan benim! Kiyafet yiiziinden nefesim

tikandig i¢in 6lecegim sandim... Neden bu kadar dar bir
kiyafet getirdin?”

“Kiayafet dar degil, sen sigmansin,” diye karsihk verdi
kardesi, annesinin yerine.

iiN’e?l'}

Eunhye hosnutsuz bir ifadeyle arkasini dondii. Arka

koltukta kollanm kavusturup oturan ve gozlerini devirerek
one bakan Mihye omuz silkerek konustu.

“Yanhs bir sey mi sdyledim? Pek ¢ok kadimin giydigi
bedeni kiraladik, sana olmadiysa gismansin demektir. Ayrica

bagirsak hassasiyeti diyorsun ama bugiin bile hi¢ durmadan
yemekleri tika basa yedin.”

“Hey! Iskelet gibi ¢ocuklann giydigi kiyafetler, nasil
¢ogu kadinin bedeni oluyor? Aynca sence ben tika basa
yemek mi yedim? Ne yapsaydim? Diintirlerin karsisinda is-
tahim yok deyip yemek ¢ubuklanni masaya nu biraksaydim?”

““Hayir da, biraz sirinlik yaparak durumu agiklayabilirdin.
Onlar da anlayi§ gosterirdi, degil mi? Bu sadece senin sosyal
becerilerinin eksik olmasindan kaynaklaniyor.”

“Ne? Hey, diiriist olmak gerekirse... Ah!”
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Eunhye’nin viicudu siddetle sarsildi. Sadece Eunhye
degil, arabadaki herkes siddetle savruldu. Neredeyse kafa-

sin1 arabanin canmuna vuracak olan annesi ofkeyle bagirdi.

“Of, be adam! Bina otoparkina girerken viraji biraz daha

yavas alamaz misin?”

Babasi her zamanki gibi karsihk vermedi. Alevlenmeye
baslayan kiz kardeglerin kavgas: boylece kesiliverdi. Tabii bu,
savagin sonu oldugu anlanuna gelmezdi. Sadece bir ategkesti.

Odasina giren Eunhye kiyafetlerini degistirir degistirmez
arkadas1 Yeongeun? aradi. Yagananlan en ince aynintisina
kadar anlatti. Yeongeun her zamanki gibi Eunhye’nin an-
lattiklanni dikkatle dinledi ve Eunhye’nin tiim sikayetlerine

hak verda.

“Her neyse, ne yedigimi bile bilmiyorum. Karnim gu-
ruldayip durdu.”
“Olur 6yle seyler. Orada ben olsaydim midem bulanirdi!”

“Gercekten mi? Tuhaf olan ben degilim, degil mi?”

“Tabii ki! Hey, gelecek hafta birlikte lezzetli bir geyler
yemeye gidelim. Beli lastikli bir pantolon giy.”

Eunhye, Yeongeunin énerisine kahkahay: patlatti.

“Harika fikir! Yemek yerken beli lastikli pantolon en
iyisi! Acaba ne yesek? Stresli oldugumdan mudir bilmem

camim acili bir seyler ¢ekiyor?”

“Acili bir sey mi? Oyleyse uzun zaman sonra

Yongdudong’a gidelim mi?”

“Ah, kizarmug perde ayakl ahtapot mu? Tam da mev-
simi! Cok iyi olur! Ama acihi bir gey hayal edince birden
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cammm kremal gnocchi de ¢ekti. Perde ayakli ahtapot ve
gnocchi’nin birlikte satildig bir restoran yoktur, degil mi?”

“Yoktur herhalde. Onceden de benzer bir sohbet geg-
misti sanki.”

“Ah, gecmigsti. Kuzu sig ve tom yum kung’un birlikte
satildiga bir yer olsa giizel olurdu demistik. Ikisi birlikte
yendiginde beklenmedik bir sekilde iy1 gider gibi geliyor
ama hi¢ denemedigimiz bir kombinasyon.”

“Evet. Ulke sinurlanni agan bir ziyafet.”
“Dogru, gercek bir lezzet bombasi! Keske yiyebilseydik.”
Eunhye kikirdayarak giildd.

¥

Az once bitirdigi kanepe tabagina bakan Eunhye tesadiif
veya kadermis gibi o amy1 haurladi. Pekala, benim hayal
ettigim her seyi servis edebileceginizi soylemistiniz, degil
mi? Eunhye masanin yakininda dik bir sekilde ayakta duran
May'e bakarak konustu.

““Bana baharath perde ayakli ahtapot kizartmasi ve krema
soslu gnocchi ile kuzu §i§ ve tom yum kung birlikte olacak
sekilde bir masa hazirlar misiniz? Yanina bolca susam yaprag
ve taze kignig koyun liitfen. Tath olarak taze kremah kek ve

ahududulu puding istiyorum.Ve demli bir arpa ¢ay1. Boyle
siparig verebilir miyim?”

““Harika bir aksam yemegi meniisii. Sipariginizi hemen
robot sefe iletecegim,”’ dedi May giilerek.

Eunhye’nin siparis ettigi ‘harika aksam yemegi’ bek-
lenenden daha hizli konveydre konuldu ve Eunhye'min
oniine ulagti. Rastlamasi zor bir kombinasyondu. Yemek
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¢ubuklanni ahip en soldaki yemekten baslayarak tek tek
tadina bakmaya baglad.

I‘!'!

“Mmm! Lezzetli

Yemeklerin her biri o kadar lezzetliydi ki zihninde asili
duran kara bulutlarnn arasindan giines 15181 parhyormus gib;
hissettl. Aciy1 saran kremanin yumusakhigy, tekdiizelige firsat
vermeden birbirine kangan et suyu ve baharatlann uyumu,
yagi bastiran egzotik mayhosluk... Su degirmeni gibi finl
finl donerek birbirini tamamlayan yemeklerin uyumu o
kadar 1yiydi ki ortalamanin tizerinde iinld bir restoranda
bile hissedemeyecegi iist seviye memnuniyet duygusu dalga
gibi kabanyordu. Ustelik servis edilen yemegin porsiyonu,
Eunhye’nin kondisyonu ve midesinin biiylikligli 6nce-
den goz oniine alimp sindirim kapasitesi hesap edilerek
hazirlanmis gibi dogru miktardaydi. Bu sayede Eunhye
cok yemenin getirdigi o can sikic siskinlik hissi olmadan

yemeklerin hepsinin yiyebildi.
“Bu arada Miidiir Hanim...”

“Buyurun hanimefendi.”

“Bu restoran, az onceki havyar da dahil, boyle ¢egitl
yemek malzemeleri hep bulunduruyor mu? Cinkii lezzeth
olmasina lezzetli ve yemekler de hizli ¢ikiyor. Bunlan bir
licret karsihign olmadan verseniz de artakalan geyler...”

Eunhye soylemek iizere oldugu sozler1 yuttu. May,

Eunhye’ye bakip hafifce giiliimsedi.

“Hammefendi, bu diinyada zararna 15 yapan neredeyse
yoktur. Elbette yiizde yiiz diyemedigim i¢in ‘hi¢’ yerine
‘neredeyse’ dedim ama... en azindan Dream» Company’nin

sahibi hayir is1 yapan biri degil.”
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“Dream Company mi?”

“Evet hanimefendi. Otelimiz biinyesindeki kurulug-
lardan bir.”

“O halde bagh kuruluglar da bu sekilde mi ¢alisiyor?”

“Bu cok genel bir soru oldugu i¢in kesin bir cevap
vermek zor. Diger bagli kuruluslann isgletme stratejisini
bilmiyorum ama... Ziyaret¢ilere 6zel olarak hayallerinin
sunulmasi ve ilk hizmetin ne olursa olsun iicretsiz saglan-
masinin bagl kurulus fark etmeksizin temel bir prensip
oldugunu biliyorum.”

Eunhye’nin katas1 kansti. Otel sahibinin benzersiz bir
konsept buldugunu diisiindi, tahmin ettiginden ¢ok daha
bliyiik bir isletme gibi goriiniiyordu.

“Buraya girmeden once otel hakkindaki bilgileri baska-
lanna anlatmamam konusunda uyanldim. Béyle riiya gibi
bir yerde yemek bile ticretsiz sunuluyor, bunun reklaminin
yapilmasina da izin verilmezse sahibi bundan kazang sagla-
yabilir mi ki? Ah, ¢ok irdeledigimden degil, sadece merak

ettigim i¢in soruyorum. Ben merakina yenik diisen biri
oldugum i¢in...”

“Anliyorum hamimefendi. Sorunuzu kotii amach olarak
algilamadim. Ancak istatistiksel olarak baktiginuzda, Dre-
am Company’nin iicretsiz ilk deneyim hizmeti olduk¢a
verimli bir promosyon. Isletmemizle alakal endiselerinizi
bir kenara birakip kalan vaktinizde en az bir hizmetin daha
tadim1 ¢ikarmaya ne dersiniz?”

Eunhye durumu kabullendi. En sevdigi kisi tarafindan
karsilanmak, zevkine uygun i¢ tasanim, istedigi her geyi
sunan Ozel bir restoran gibi hizmetleriyle bile memnuniyet
seviyesi boylesine yiiksekken bagka hizmetlerden de yarar-
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lanan miisterilerin tekrar gelme oran1 muhtemelen oldukga
yuksektir ve ikinci ziyaretten itibaren yiiksek bir licret
oduyorlardir diye diisiindii. May'e net iicreti sormamugti
ama maddi sikintilar nedeniyle ikinci kez gelemeyecegini
biliyordu. Oyleyse bu ziyaretin miimkiin oldugunca tadini

¢ikarmaliydi. Eunhye coskuyla kafasini salladh.

“Dogru soylliyorsunuz. Biraz daha hakkiyla tadini ¢ika-
np Oyle gitmek isterim. Burada robot tiyatrosu oldugunu
duydum... Bagka hangi hizmetleri kullanabilirim?™

Eunhye’nin sorusuna May rahat bir yiiz ifadestyle cevap

verdi:

“Sundugumuz hizmetlere kendi istegimizle karar ver-
miyoruz. Sadece sizin hayalinizle belirleniyor. Siz hangi

hayalinizi gerceklestirmek istersiniz?”

O an Eunhye bu otelin nasil igledigini tam olarak anla-
di. Biraz 6nce yemek siparis ederken oldugu gibi istedig;
seyi soylemesi yeterliydi. R estoranda tiim malzemeler gans
eseri hazir bulundurulsa bile aninda saglanmasi miimkiin
olmayan biiyiik dlgekli bir tesis bile karsilanabilir miydi?

“Burada bir havuz var nu?” diye sordu geng kadin.

“Evet, var.”

“Dalga da oluyor mu?”

“Elbette. Dalganin yonii ve siddetinin sabitlenmes: ve

ayarlanabilmesi de miimkiin.”
“Su kaydiragy da var ni?”

“Istediginiz su kaydirag seklini bana bildirirseniz size

uygun hale getirebilirim.”
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May bir saniye bile tereddiit etmeden cevap verdi. Tum
olasiliklara hazirhikli olduklan i¢in Eunhye istedigi seyr
soylediginde onu diizenleyip sunabileceklermis gibiydi.
Eunhye, gercekten boyle bir ey miimkiin mii diye merak
etti ama hemen bagin salladi.

“Sadece soruyordum. Aslinda havuz sevmem. Oziir di-
lerim.”

Eunhye’nin cevabi karsisinda bir siire sessiz kalan May,
beklenmedik bir sohbet acta.

“Biraz haddimi apiyormusum gibi gelebilir ama gergek-
ten ylizmeyi sevmiyor musunuz? Yoksa baskalannin bakig-
lanndan mu rahatsiz oluyorsunuz? Eger sorun ikincisiyse

burada endiseleneceginiz bir sey yok. Ciinkii sadece sizin
kullanabileceginiz bir havuz olacak.”

Eunhye, May’in s6zlerine sasirda.

Aslinda sudan kaginmasi, ailesinin onunla alay etmesin-
den sonra bagladi. Ilkokul dgrencisi olarak gecirdigi son yaz
tatilinde ailesiyle gittigi sahilde Eunhye, yeni aldig tek parga
mayosunu giydi. Bunu géren Mihye, biiyiik viicudunun
bir davula, kalin bacaklannin bir deniz ayginna benzedigini
soyleyerek Eunhye ile dalga gecti. Genelde suskun ve tep-
kisiz olan babasi, o giin kahkahalarla giildii. Annest, 1slansa
da sorun olmayacak bir kiyafet giymek yerine ne diye mayo
i¢in yalvanp bu rezilligi yasatiyorsun, diye azarladu.

O giin kumsaldaki herkes Eunhye’nin viicuduna bakip
guliiyordu sanki. Kiiciik kiz o glinden sonra mayo giymedi.
Plaja gittiklerinde bile tiim vaktini kumda gegirirdi. Bu
yiizden suyu sevmedigi sdylenemezdi. Kiivette viicudunun
yarisin1 suya sokup yiizer gibi salinmay1 ¢ok severdi. Bu,
Eunhye’nin yalmzken tadim gikarabilecegi kiigtik bir mut-
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luluktu. Ancak kiigiik bir kiivet yerine biiyiik bir havuzu
tek bagina kullanabilme firsat1 ayagina gelmisti. Eunhye
yutkundu.

EIBEH.-'!?
“Evet, hamimefendi.”
“Fikrimi degistirdim. Yiizmek istiyorum.”

“Miikemmel bir tercih. Isterseniz size yiizmeyi 6gre-

tebilirim.”
“Gergekten mi? Harika, 6gretin liitfen!”
“Anlagtik. Nasil bir mayo hazirlamanu istersiniz?”
Biraz diistinen Eunhye parmagim giklatarak soyleda.

Roy Lichtenstein ¢izimli etkileyici bir sey olsun! Insan-
lann dikkatini aminda cekecek tiirden. Ah, boyle soyleyerek
baska insanlann da olmasini istedigimi kastetmiyorum.Yanls

anlamayin, olur mu?

“Tabii, anladim.”

“O halde bu tathlan kenara ayinr misimz? Yiizdiikten

sonra acikinca yerim.”
Kafasini sallayan May, tathlan sef robotlara geri gonderdi.
“Oyleyse havuza dogru gidelim mi?”

Once May adim att1. Eunhye, lezzetli yemekler igin sef
robotlara tesekkiir ettikten sonra May'1 arkasindan takip
ederek restoranin digina ¢ikti. Otel tatili beklediginden iyi
gidiyordu, geng kadinmin kalbi kiit kiit atmaya baslada.

?
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Eunhye, derinligi bir metreyi bile bulmayan ¢ocuk ha-
vuzuna gotiiriildii. Ilk basta yetiskin birinin boyle bir yerde
ylizmeyi ogrenmesinin dogru olup olmadigini diisiinerek
May’in yeteneginden siphe etti ama May, Eunhye'nin
diisiindligiinden ¢ok daha sistematik bir jekilde yiizmeyi
ogretti. Geng kadin 6nce su lizerinde yaprak gib1 kalabil-
meyi 6grendi. Bu denge pozisyonu genelde Eunhye'nin
kiivette tek basina salimirken yaptign durusa benziyordu.

“Nefesinizin tamamini1 vermeyin, sadece bir kismini
alip vermeniz 6nemli. Batiyormug gibi hissetseniz de panik
yapmayin ve dizinizi kullanarak agirthk merkezinizi bulmaya

calisin. Su yilizeyinde kalma hissine alistigimizda yiizmek
kolaylagacaktir.”

Eunhye, suyun tizerinde bir yaprak gibi yavas yavas sa-
liniyordu. Suya batan kulaklanna gelen tarifi zor su sesi
yliziinden sanki gergekligi kaybetmis ve farkli boyuttaki
bir alandaymus gibi hissediyordu. Oylece viicudunu gev-

setip salinirken suyun derinligi ne olursa olsun bir 6nemi
olmadigini anlada.

“Iyi gidiyorsunuz, hamimefendi. Cok hizh 6greniyor-
sunuz.”

Sirtiistu durma egzersizini tamamlayan Eunhye’nin agzi
kulaklanna varda.

“Gergekten mi1? Heyecanlandim! Benim gibi birinin
bile bunu basarabilecegini bilmezdim.”

Eunhye’nin sozlerini duyan May, bagin1 yana egerek
cevap verdi.

“Benim gibi bir1 derken neyi kastettiniz pek anlamadim
ama ylizmeye yeni baslayanlar suya ilk uzandiklannda ¢ok
korkar. Agirhik merkezini kaybedip suya birazcik battuginda
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bile panige kapilip viicudunu yukan kaldinrlar. Fakat siz,
su elmacik kemiklerinizi 6rtecek kadar yiikseldiginde bile
korkmadiniz, bacaklaniniz battiginda da tekrar yiikselerek
agirlik merkezinizi bulmaya calistiniz. Bu oldukga etkileyici.
Sureci biraz daha ileri gétiirebiliriz gibi goriintiyor.”

“Guzel!”

Eunhye suyun i¢inde nefes verip suyun diginda nefes
alma yontemini 6grendi. Su iistiinde kalmak zor degildi ama

aynr anda hem nefes alip hem de tekme atiak enerjisini

tiketiyordu. Hissiyat olarak kulvann sonuna ulagmigti ama
sadece yedi sekiz metre ilerleyebildi. Yine de geng¢ kadin

egleniyordu. Ilk giinde bu kadanimi bagarmasimin bile basl
basina etkileyici oldugunu séyleyen May’in ovgusu saye-
sinde kendine giiveni gelmisti.

Havuzdan cikan Eunhye, elleri ve ayaklan titreyecek
kadar yorulmustu. Eglenceli oldugu i¢in asinya kagtiga hiss
de vard. Sezlonga bayilacakmug gibi yigildiginda inlerken
May, ona biiyiik bir havlu getirdi.

“Tesekkiir ederim.”

“Ruica ederim.”

May nazikce giiliimsedi ve Eunhye’nin uzandiga sezlon-
gun yan tarafina bakti. Eunhye’nin gozleri de dogal olarak
o tarafa kayd. [kisinin ayn1 anda dikkat kesildigi yerde kap:

robotu duruyordu. Eunhye sagkinhkla irkildi.
“Ah, korktum! Ne zamandan ber1 oradasimz? Kalbim
yerinden ¢ikacak sandim!”

“Efendim? Iy1 misiniz hanimefendi? Kalbimin yerinden

¢tkacagini sandim derken aslinda ¢ikmadigini mu kastediyor-
sunuz? Cikma riski varsa hemen doktor robotu arayayim.”
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Eunhye kikir kikir giildii.

“Bu, ¢ok sasirdigima dair bir deyim sadece! Havuzda
ne isin var?’

“Kenara ayirdiginiz tatliy1 getirmek 1¢in geldim.”

Kapi robotu, tist viicudunu arkaya gevirip tepsiyle tekrar
dondi. Elinde taze kremah kek, ahududulu puding ve demli
arpa ¢ay1 vardi. Geng kadinin yiiziine birden renk geldi.

“Tesekkiirler! Bacaklanm titredigi icin restorana kadar
nasil gidecegim diyordum!”

Sezlongun yamindaki sehpaya tepsiyi koyan kapi robotu,
catal ve tath kaspigimi da Gzenle yerlestirdi. Eunhye, catal
eline ald1 ve bir dilim keki agzina atti. Karbonhidrat ve

tereyaginin tath uyumu dilinde eriyip gidiyordu. Muhtesem
kelimesi agzindan ¢ikiverdi. Ahududulu pudingden tatmak
izereyken geng¢ kadin birden duraklads.

“Ah, Mudur Hanim, siz de a¢ degil misiniz? Birlikte
yemek 1ster misiniz?”’

“Sorun degil hanimefendi,” dedi May nazikce.

Tavnyla kap1 robotundan daha ¢ok robota benziyordu.

Kisa bir siire ne yapacagimi bilemeyen Eunhye’nin aklina
bir fikir geldi, gozlerinin i¢i parladi.

“Sizinle birlikte yemek istiyorum.”
“Oyle mi?”

“Evet! Boyle soylersem benimle birlikte yersiniz, degil
mi?”’

“Istediginiz gibi yapacagim.”

Kap1 robotu, bunu bekliyormug gibi sandalye ¢ekip
Eunhye’nin sezlongunun yanina koydu ve May i¢in ¢atal
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ve tath kasig1 birakti. May, sandalyesine oturup Eunhye ile
birlikte tath yedi. Tabak kisa bir siire icinde bosaldi. Arpa

¢ay1 yudumlayarak agzini temizleyen Eunhye eksik bir
seyler hissediyormus gibi May'e bakti.

“Birazcik hayal kinkhig degil mi? Bardak ramyeon gibi
baharath bir seyler yeseydik miikemmel olurdu.”

O sirada kapi robotunun oldugu taraftan bir hisirti du-
yuldu. R obot elinde birer bardak ramyeon ve termos tutu-
yordu. Eunhye sevingten ¢iglk atti. Ancak neler olacagim

bilmeden 1s1ldayan yiiz ifadesi bir anda sondu.
“Ne oldu? Bir sorun mu var?” diye sordu May.

Eunhye sahte bir kahkaha atarak cevap verdi:

“Onemli bir sey degil. Bugiin yapuugim egzersiz bosa
gitti diye disiindim.”

Eunhye, bunlan séylerken kollanna, uyluguna ve gobe-
gine bakti. May hafif¢e kaglanim ¢att1. Eunhye’nin s6zlerine
anlam veremedigi yiiziinden anlagiliyordu.

“Bugiin yaptigimz egzersiz diizeyi, kardiyopulmoner
dayanikliigin gelisimini etkileyecek seviyedeydi. Gergi
bunu bir kenara birakirsak sadece eglenmis olmaniz bile
yeterince anlamhiydi. Ama neden bdyle keyifsiz seylerden

bahsediyorsunuz?”

H;Ah-'-l!

Eunhye bir siire May’in yliziine dikkatle bakti. R obot
misali diiz bir ifadeyle kendisine bakan ahsap renkli irisle-
rin i¢indeki tamdik hissettirmeyen gézbebekleri garip bir
sekilde hosuna gitti. Insanlan yargilamayan gézler. Insanlann
fiziksel hacmini tarayip kategorilere ayirmayan gozler. Kendi
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ailesinde bile géremedigi bu igten bakiglarla karsilagmak, o
kadar yeniydi ki riiyadaymg gibi hissediyordu.

“Bu otelin neden yiiksek bir geri donii§ oranina sahip
oldugunu anlayabiliyorum. Diinyadaki herkes Miidur Ha-

nun gibi olsayd: ne giizel olurdu, degil mi?”
“Boyle bir sey mi hayal ediyorsunuz?”

“Burada ‘evet’ dersem muhtemelen §6yle soyleyeceksiniz:
Bu ¢ok kapsamls bir istek. Yani diinyadaki tiim insanlan yok
edip yerine May’in klonlanni mi koyayim? Gergekten bunu mu
istiyorsunuz hanmmefendi?”

Eunhye, May’in sesini taklit etti. May ilk kez giilddi.

“Diizgtin bir rehberlik almigsiniz gibi goriiniiyor,” dedi
May.

“Evet. Basta bu ne anlama geliyor diye diisiindim ama
restoranda farkina vardim diyebilirim?”

“Demek oyle. O halde gergeklestirmek istediginiz bir
hayaliniz daha var mi?”

“Bilmem.”
Bir siire diistincelere dalan Eunhye cevap verdi:

“Ogzellikle diinyay1 degistirmeye deger biiyiik hayallerim
yok. Otel kullanim kilavuzunda da yazildiga gibi nasil bir
yan etkisi olacagim bilemeyiz. Fakat benim gibi birinin
bile yeterince eglenerek yasayabileceginin farkina vardigim
i¢in kiig¢iik de olsa bir¢ok insana mutluluk getiren bir gey
giizel olurdu. Mesela en sevdigim web romanin meshur
olup okunma sayisinin hizla artmas: gibi...”

“O halde bunu mu istiyorsunuz? Karar verdikten sonra
bunu geri alamazsimiz hammetendi.”
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“Evet, bunu 1sityorum. Bu, benim 1¢1n de guzel bir sey.”

Biiyuk bir manasi yoktu ama arka planda iki amaci vardi.
[1ki, hayran kitlesiyle birlikte iyi bir eserin keyfini ¢ikarmak
istiyordu Ikincisi, yazara gii¢ verip ikinci béliimii hemen

yayimlamasim diliyordu.

¥

Eunhye yavasca yerinden kalkti. Lezzetl bir aksam ye-
megi yedi, neseli bir sekilde yuzdii, May'e masaj yaptirdi.
Bu kadarnim hatirliyordu ama ondan sonras: yoktu. Masaj
yataginda yiiziistii yatarken May ile sohbet etti. Eunhye nin
bedeni su lizerinde yiizen bir kus tiyi kadar hafifti, uyan-
diktan hemen sonraki keyif kagiran sersemlik hissi dahi

yoktu.
“Ah, 1yi uyumusum. Saat ka¢ acaba?”

Eunhye basimi kagiyarak yataktan kalkti.Viicudunu her
hareket ettirdiginde geceliginden belli belirsiz bir lavanta
kokusu geliyordu. Bir siire oldugu yerde durup elbisesinin
kumasim oraya buraya ¢ekistiren Eunhye sintarak makyaj
masasinin aynasina bakt.

“Seo Eunhye, hayatinda bu tarz seyler de giydin demek.
Bu, daha ziyade Seo Mihye’nin tarzi.”

Mihye kii¢likliigiinden beri masallardaki prensesler gibi
giyiniyordu. Biiyiik¢e kurdele taglar, ucusan elbiseler, dan-
telli ¢oraplar, ir1 elmaslarla siislenmig rugan ayakkabailar ¢o-
cuklugunun alametifarikasiydi. Mihye uyurken bile gecelik
giyer, uyku bonesi takardi. Hatta bir geceligine, akrabalann
evinde kaldiginda bile bu ilkeye siki sikiya baglh kalird:.
Bu ytizden her daim akrabalarin ilgisini tekelinde toplarda.
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Bu kadan sorun degildi. Ciinkii Mihye’nin zevkine saygi
duyulabilirdi.

Sorun, yetiskin akrabalardi.

“Mihye’nin yaptig1 her hareket nasil bu kadar minnog
olabilir? Biiyliylip Miss Korea m1 olmay: planhiyor?”

“Aman, Miss Korea olsa bile sitmartilmaktan bagka bir
seye yaramaz. Saray gibi varlikl bir aileye gelin gitmek bir
kadinmin hayatinda yapabilecegi en 1yi seydir. Mihye kendi-
ni sevdirmekte dort dortlitk oldugu i¢in varlikhi bir geng
adanu kolaylikla elde edebilir.”

“Dogru, bu en iyisi. Eunhyecigim, sen de biraz Mihye
gibi siislensene. Bir kiz ¢cocugu neden her giin boyle ¢uval
gibi bol kiyafetler giyip dolasir? Boyle dolasirsan erkekler

senden hoslanmaz.”

“Bu kadar sert olma. Biraz daha biiyiidiigiinde kilo da
verir, stislenmeyi de 8grenir. Oyle degil mi?”

Cocukluk anilanni hatirlayan Eunhye’nin morali bozul-

du ama hemen kafasin1 saga sola sallayarak kasvetli diisiin-
celeri kafasindan atti. Tam o anda kap: ikklama sesi duyuldu.

“Rahat uyudunuz mu hamimefendi? Esyalanmz: tastmak
icin geldim.”

Gelen, kap1 robotuydu. Heniiz saate bakmamisti ama
diinyadan bihaber sere serpe uyudugu icin ¢ikis saati geldiy-
se de sasirtic1 olmazdi. Kap: robotu Eunhye’ye bir sey uzatu.
Icerisinde ahsap heykelcik olan file kese ve ufak bir kartu.

“Midir Hanim gonderdi.”

Sizi otelimizde agirlamak bir onurdu.
Size mutluluk ve huzur diliyor,
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Degerli Hatiralar Oteli’nden kiigiik bir hediye
sunuyorum.
—Saygilarimla Midir May—

“Midir Hanim"in bizzat verdigi hediyeyi otel digina ¢1-
karabileceginiz i¢in hatira olarak yanimzda gotiirebilirsiniz.”

Keseden yayilan egsiz kokuya bakilirsa hinoki selvisinden
yapumug bir heykelcik vardi. Kap: robotunun minyatiiriiydui.
Eunhye heykelcigi dikkatle inceledikten sonra burnuna
yaklastinp derin bir nefes ald:.

“Ah, kokusu ¢ok giizel! Sekli de ¢ok sevimli!™
“Begendiniz mi hammmefendi?”
Eunhye giiliimseyerek cevap verdi:

“Elbette! Ahsap kokusunu ¢ok severim. Bu oteli de
lobisinin ahgaptan oldugunu goriince se¢tim. Glinumuz
diinyasinda ahsap i¢ tasanm nadir bulunuyor.”

“Anliyorum. Demek Miidiir Hanim'in mekan tasarimu

sizin icin derin bir anlam igeriyor.”
Eunhye, kap1 robotunun sézlerine dikkat kesildi.

“Mekan tasanmi mi? Yani bu otelin i¢ dekorasyonunu
Miidir Hanim"in kendisi mi yapt1?”

“Evet. Sadece tasanmu degil, ahsap robotlan da Miidiir
Hanim gorevlendirdi.”

“Bu otel ne zamandan beri ¢aligtyor?”

“Yeni ige alindigim i¢in o kadanm bilmiyorum ham-
mefend1.”

“Yeni mi ise alindimz?”
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“Evet. Miidiir Hamim, sizin i¢in olusturulan mekanda
bana mutlaka ihtiyaci oldugunu séyleyerek beni bu otele
yerlestirdi.”

Eunhye basim egdi. I¢ dekorasyon olsun, kap1 robotu
olsun, tekrar gelip gelmeyecegi belirsiz olan bir miisteriyi
ticretsiz agirlamak i¢in bu kadar biiyiik bir hazirhik yapihir
muydi?

“Su anda Miidiir Hanmim nerede? Cikis yaparken onu
gorebilir miyim?”’
“Hayir. Miidiir Hanim otelde degil.”

“Mesaisini mi tamamladi?”’

“Oyle de denebilir. Bir bakalim, otel i¢i hizmet olarak
uyumadan 6nce ek bir talepte bulunmadiniz, otel disim
etkileyecek bir hayal hizmetini de kullandiginiz igin...”

Kap1 robotu munldanarak cebinden kii¢iik bir ahsap
tablet cikarda.

“Iste burada. Sevdiginiz web roman Mezarda Sana Benze-
yen Mavi Bir Giille Karsilagtimin okunma say1sinin artmasini
dilediginiz bir hayal hizmeti talep ettiniz, degil mi?”

“Evet, evet.”

Bunun, kayit altina alinmas: gerekecek kadar biiyiik bir
hayal olup olmadigindan emin degildi.

“Giizel. Bununla birlikte otelin ticretsiz hizmet kulla-
nim sona erdi hanimefendi. Cikig hazithgimz bittiginde
bana haber verin liitfen. Cikisa kadar size eslik edecegim.”

Cantasi birkag esyadan ibaret oldugu i¢in 6zellikle top-
layacagn bir seyi yoktu. Giizelce yrikamip kiyafetlerini de-
gistirmesi yeterli olacakut.
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Cikis yapmak i¢in kendine ¢eki diizen veren Eunhye,
masanin uUzerinde ters duran telefonunu eline aldi. Saatini
kontrol etinek isterken ana ekrandaki sayilanin okunma-
digimi fark etti. Diin de boyle miydi? Kapkaranlik ekran
gosteren kameranin yam sira internet de ¢ekmiyordu. Eunh-

ye otelden ¢iktign gibi Once tamirci bulmas1 gerektigini
distinerek telefonunu cebine atti.

Odadan ¢ikan Eunhye, robotun rehberliginde otele 1lk
geldiginde kullandiklan diigmesiz asansore bindi. Bilmedigi
bir yone dogru bir siire gittikten sonra asansorin kapisi

acid.

“Siz1 agirlamak bir onurdu hanimefendi,” dedi saygiyla

kap1 robotu.

“Ben de tamistigimuza memnun oldum. Cok para ka-

zandigimda tekrar gelecegim.”

Asansorden inen Eunhye’nin son s6zlerine kapi robotu

herhangi bir yanit vermedi.

Asansoriin kapisi kapandigi anda Eunhye’nin cebindeki
telefon titremeye basladi. Cevapsiz aramalar, kisa mesajlar,
sosyal medya bildirimleri ve ¢esitli reklamlar bildirim pa-
nelinde iist iiste y1g1ld1. Biriken veriler tek seferde iletilmig
gibi goriiniiyordu.

Eunhye, aliskanliktan 6tiirii ilk 6nce web roman plat-
formunun uygulamasina tikladi. Ardindan favori listesine
ekledigi Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilagtim
serisinin sayfasina bakti. Gen¢ kadinin agzi a¢ik kaldi. On
binlerce yorum vard.

“Bir, on, yliz, bin, on bin... On ii¢ bin alt1 yiiz on {i¢?
Vay canina! Bir gilinde bu miimkiin mii?”
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Heyecandan elleri titriyordu. Son giincellemeden bu
yana alt1 aydan fazla siiredir ses soluk ¢ikmayan bir esere
bu kadar ¢cok yorum gelmesi miimkiin muydii? Eunhye
yorum boliimiine bakti.

Cehennem Aslani: Buraya kadar gelip kotii yorum
mu birakmak istiyorsunuz gergekten? Kotii niyetli yorum
yazan aptallar kaybolun.

itsrealme9101112: Millet, trollerin eline koz vermeyin,
goriir gormez bildirin ve engelleyin.

F Seviye Ozgiir Yasam: Gergekler yiiziine vurunca tir
tir titreyen bir stirii aptal varnug! Ortadan kaybolalr alti ay

olduysa yasama ihtimali sifir, geri don diyecek kadar hasta
musiniz? Cesedini bulurlarsa siikredin.

Atkuyrugu Sag¢ Umuttur: Sosyal medyada goriip
Unanswered Questions’t izledim. Heniiz aydinlatilmamug
bir olay hakkinda spekiilatif soylentiler yaymaktan ve kisisel
saldindan kaginin ve yazann sag salim geri donmesi icin
dua edin liitfen. Yazar mutlaka geri donecedi icin giizel
yorumlar birakmaya devam edin. Eseri ¢ok giizel.

soooowhat_777: F Seviye Ozgiir Yasam, kullanc

adimin hakkint veriyor. Buradaki yonetici yorumlan
denetlemiyor mu?

Yorum boliimiinde ekrani kaydiran Eunhye’nin eli daha
da titremeye basladi. Avuglan terliyor ve kalbi hizla ¢arpi-
yordu.Yorumlardan ¢ikarnim yapmak gerekirse, web romanin
yazanyla alakah bir olay, iinlii bir aragtirma programinda
yayimlanmuis gibi goriintiyordu.Yazann giivenliginden en-
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dige eden kisiler pek ¢ok yorum biraknusti, fakat bazi kotii

niyetli yorum sahipleri yiiziinden tartismalar da ¢ikmugt.

“Hayr, boyle bir nedenle okunma sayisinin patlamasini

1Istemenugtim... Kapi robotu!”

Eunhye kap: robotuna seslenerek arkasini dondii. Ancak
karanhk odadan cevap gelmedi. Gen¢ kadin, tekrar otele
dontip durumu bizzat sormas: gerektigini disiindii. Fakat
telefonunun el fenerini agip arka tarafi aydinlattigi anda,
Eunhye akil almaz bir durumla kars1 karsiya kaldi. Asansor

olmasi gereken alan bombostu.
“Ne? Nasil? Birka¢ adim bile ilerlemedim?”

Eunhye el feneriyle etrafa bakindi. Degerli Hatiralar
Oteli’ne giris yaptign geceye kiyasla durumu daha 1yiydi,
ama 151klan yanmayan eski binamn i¢i hala kapkaranhkt.
Eunhye kisa siire sonra, elektrik bile olmayan eski bir 15-
letme binasinin bos lobisini dolagirken buldu kendini. Diin
lobide gordiigii dev ekran hi¢bir yerde yoktu ve kdsedeki

merdivenin Oniinde zar zor buldugu kiigtictik asansoriin

diigmesine ne kadar basarsa bassin ¢aligmadi.

“Kesinlikle bu asansor degil. Biiyiik ekran ikiye bolii-
nerek bir kap1 agilmugt1.” -

Belki gozden kacirdigr bir yer vardir diye diigiinerek

lobinin her kégesine bakt ama gizlenmig bir alan bulama-
di. Eunhye asansorii aramaktan vazgeg¢ip en son iletisime

gectigl numaray arada.

“Merhaba hamimefendi! R ezervasyon yaptirmak istiyor

musunuz?’’



Telefonun ahizesinden kap1 robotunun tamdik sesi du-
yuldu. Neyse ki iletisim kurulabiliyormus, diye diisiinen
Eunhye rahat bir nefes aldi.

‘“Rezervasyon degil de acaba su anda Miidiir Hanim'la
konusabilir miyim? Acil bir durum ¢ikt1 da.”

“Uzgiiniim hanimefendi. Miisteri hizmetleri kilavuzuna
gore bu konuda size yardimci olamam. Bunun yerine oteli
tekrar ziyaret ederseniz Miidiir Hanim'la sahsen goriisebi-
lirsiniz. Rezervasyon i¢in yardimci olmamu ister misiniz?”

Dost canlis1 konugma tonunun aksine makine gibi cevap
veren kapi robotunun tepkisine Eunhye’nin cam sikilda.
Dogru ya, kap1 robotu gergekten de bir makineydi. Kapa
robotunun yetkisi disinda asla hareket etmeyecegi acikt.

Eunhye bir siire diisiindiikten sonra biraz daha farkh bir
soru yoneltti.

“O halde soracagim soruya siz cevap verebilir misiniz?”

“Evet, hamimefendi. Otelle ilgili bir soruysa ictenlikle
cevap verebilirim.”

“Opyle diisiiniirsek bu da otelle ilgili bir soru. Biliyorsu-
nuz, otel disini etkileyecek bir hayalimden bahsetmistim...”

“Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilastim adl
web romaninin okunma sayisindan mu bahsediyorsunuz?
Su anda bahsettiginiz eser, yiiklendigi platformda en yiik-

sek okunma sayisina ulasti. Bunun yeterli olmadigini mu
diistiniiyorsunuz?”

““Hayir, hayir, mesele bu degil... Acaba o eserin yazannin
kayboldugunu biliyor musunuz?”

“Evet. Diin yayimlanan Unanswered Questions progra-
minda islenen ‘20’1 yaglarda web roman yazan ve annesinin
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kaybolmasi olay1’nin bag kahramanmimin Mezarda Sana Ben-
zeyen Mavi Bir Giille Karsilasttim’in yazan Bluena olduguna
dair haberler sosyal medya aracibgyla yayildi ve bununla
birlikte eseri de popiiler olmus gibi goriiniiyor. Bunda bir

sorun mu var?’

“Tabi1 ki sorun var! Ciinkd...”

Eunhye durakladi. Acaba benim hatam miydi? Nedense
o s0z agzindan dokiildiikten sonra, huzursuzluk hissinin
tamamen gercege doniiseceginden korkuyordu.Yine de

teyit etmesi gerekiyordu. Eunhye gii¢liikle yutkundu ve
sozlerine devam etti.

“Acaba otelde soyledigim hayal yiiziinden mu1 boyle bir
durum yasandi?”

“Olur mu oyle sey.”

“Ama zamanlamas: ne biiyiik tesadiif. Bu eserin okunma
sayisinin yiikselmesini istiyorum dedikten hemen sonraki

giin okunma sayisimin bu sekilde patlamasz...”

Hattin ucundaki kapi robotu, kayitsiz denebilecek kadar
sakin bir ses tonuyla cevap verdi:
“Hanimefendi, o olay gergekleseli alt1 ay oldu. Her ne

kadar diinyadaki tist iiste gelen olasiliklan yeniden diizen-
leyerek belli bir yonde sonuglanmasini saglasak da gegmisi

degistiremeyiz.”
“Ust iiste gelen? Olasihk? Bu ne demek?”’

“Sinirlanm dahilinde soyleyebileceklerim bu kadar. O
olayla sizin hayalinizin bir alakas1 yok. Hayal hizmetiyle
alt1 ay 6nce kaybolma vakas: gerceklestirmek elimizde
degil. Bu olayla dileginizin baglantiliynug gibi gériinmesi
bir tesadiiften ibaret.”
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“Tesaduf...”

Eunhye fesadiif kelimesini kara kara diisiindii. Evet,
Degerli Hatiralar Oteli’nin kargisina ¢ikmasi gercekten
tesadiiftii. Otelin Eunhye'nin her hayalini bilmest, diledigi

seyin gerceklesmesi... Hepsi tesadiif miiydii? Geng kadinin
kafas1 kansti.

“Hanimefendi, endiseli misiniz? Otelde meditasyon ve
aromaterapi ile mental saghk hizmeti de sagliyoruz. Dene-

yimlemek isterseniz rezervasyonunuza yardimcu...”
Eunhye kapi1 robotunun soziinii kesti.

“Hayir, hayir! Sizi sonra aranm.”

“Peki, anliyorum. O halde daha sonra iletisime ge¢cmek-
ten ¢ekinmeyin liitfen.”

Kap1 robotu ile goriigsmesini bitiren Eunhye bir siire
oldugu yerde kaldi. Bir gecede neler yasanmisti? Geng
kadin kendini toparlayip internete baglandi, Unanswered
Question aratti. Program hakkindaki temel bilgiler ve son
bolumun kisa tanitimi, arama ekraninin en tstiinde belirdi.

Boliim(O O OQ. Kadinlar Neden Yol Ustiinde Ortadan

Kayboldu—20’li Yaglarda Web Roman Yazan Kadin ve An-
nesinin Kaybolma Vakas:

Program bilgilerinin altinda influencerlann blogda
yazdigr yorumlar vardi. “20’lerinde web roman yazan
kayboldu™,"Araba kazas: tesadiif miiydii?”,“Sigorta taz-
minat1 kime verilecek?”,“Blogdaki yazinin sirn ne?” gibi
merak uyandiran baghklar birbiri ardina siralamyordu.
Gonderilerden birini tiklamak lizereyken Eunhye elini
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geri cekti ve eve doniip yaymin igerigini bizzat kontrol
etmeye karar verdi.

Tam o sirada telefonu ¢aldi. Annesi anyordu.



"&. KADINLARIN HIKAYESI:
V'3

PARK MYUNGJA

Su anda Eunhye’nin annesi lakabina epey aliskin olan
orta yaslarindaki Park Myeongja, bir zamanlar ressam
olmayi i1steyen bir lise 6grencisiydi. Ancak anne ve baba-
sinin karsi ¢ikmasi lizerine hayalinden vazgecip meslek
yiiksekokuluna girdi, mezun olduktan sonra hemsire oldu.
Yine de Myeongja’nin bu se¢iminden dolay1 kirginhik ya
da tiziintli duydugu olmadi. Clinkii ortaokul ve lisenin 6n
kapisindan bile adim atamadan gec¢im derdine siiriiklenen
ilkokul arkadaslarnina ¢ok sahit oldu. O dénemler dyleydi.

Babasi aniden vefat ettikten sonra Myeongja, en biiyiik
ki1z olarak ailenin ge¢imini tstlendi. Ardindan bir hasta-
nede ¢alisirken sorumlu oldugu bir hasta onu torunuyla
tamigtirmak 1stiyordu. Yasasam daha ne kadar yagayacagim
ki, yakinda oliip gidecek olan su yash adamin dilegine bir kez
olsun kulak ver, diyen hastanin 1sranina dayanamayip ka-
bul etti. Istasyonun karsindaki kafede ilk defa bulustugu
adam, uysal bir izlenim veriyordu, el yiizii de diizgtindui.
Prestijli bir liniversiteden mezun olduktan sonra finans
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sektoriinde ¢alisan Seo Incheol kendini tamitti. Kremal
kahvesini yudumlamak diginda agzim agmadi neredeyse
ama garip bir sekilde Myeongja, Incheol’e yakinlik his-
setti. En azindan evlendigi kadina kiifiirler savuracak ya
da siddet uygulayacak tiirden bir adam gibi durmuyordu.
O zamanlar sadece bu bile, onu miikemmel bir es aday:
yapiyordu. Myeongja’nin annesinin de iy1 bir aileden
gelen ve diizgiin bir isi olan adamla evlenmesine kars:

¢ikmasi i¢in bir neden yoktu.

Myeongja, Incheol ile evlendi. Ardindan hamile ka-

linca isinden aynlda.

Myeongja’nin ilk ¢ocugu bir kizdi. Esinin ailesi hayal
kinkligim gizlemeye ¢alisti. Neyse ki Incheol’lin biiyiik-
babasi, torununun kansina destek ¢ikti. Eski zamanlardan
beri ilk dogan kiz cocugunun evin diregi olarak goruldii-
giinii, boyle degerli bir cocugu dogurmak i¢in ¢ok emek
verdigini sdyledi. Myeongja bu s6zlerden pek memnun
kalmasa da onun tarafim tutan tek kisi olan biiytikbaba-
sina minnettardi. Torununun kizina Eunhye adini veren

biiyiikbaba, o yili ¢ikaramadan diinyadan aynldi.

Myeongja’nin ikinci ¢ocugu da kiz oldu. Eginin ailes:
bu sefer hayal kinkligini saklamadi. Babasinin servetini
miras alip aylak bir hayat siiren kayinpederi, ikinci toru-
nuna Mihye adim1 uygun gordiikten sonra digsarida bog bog
dolagti. Kayinvalideyse kocasina olan hirsin1t Myeongja’ya
kotli davranarak ¢ikanyordu. Yanlis kisiyi eve getirdik-
leri i¢in soylannin kesildigini ve ugursuzluk bulastigin
sOyluyordu. Myeongja, kocasi Incheol’den yardim istese
de Incheol’iin agzin1 bigak agmadi. Myeongja yakinip
durdu. Bu adam uysal degil, kayitsiz biriydi anlasilan!
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Biyilik kizi1 Eunhye ilkokula bagladiginda Myeongja,
Incheol’iin kendisini aldattigini fark etti. Kayinvalidesine
dolayh olarak bu konuyu aginca ondan azar isitti. Aile-
sinin evine gidip hiingiir hiingiir aglayan Myeongja’ya
annesi sunlan soyledi:

“Myeongja yavrum. Kadinlann hayat1 boyledir iste.
Herkes boyle yasar. Su anda iginde bir seyler digim-
lenmig, yliregin pargalanmig gibi hissetsen de digini sikip
sabredersen kocan da zorluklara gogiis geren kansinin
kiymetini anlayip geri donecektir. Hem ¢ocuklan biiyti-
tirken bir bakmigsin zaman goz agip kapayincaya kadar
gecmis. Dedigin gibi kocan i¢ki igmez, kumar oynamaz,
sana da el kaldirmaz. Huzurlu yuvani kendi ellerinle mi
dagitacaksin?”

Myeongja diislindii. Kuzeninin kocasinin habire icki
1¢1p kansimi ve ¢ocuklanini dévdiigii, arkadasinin kocasinin
kumarla kafay: yiyip esinin ailesinin birikimini bile hi¢
ettigi hikayeleri kulaktan kulaga yayilmisti. Myeongja
annesinin sozlerine hak verdi. Sadece kisa siireli bir kacamak
yapmustir, Incheol 6ziinde kotii bir es degil, kansini aldatan
erkekler gibi Incheol de oniinde sonunda ailesine geri donecek, o
zamana dek sadece yerimi korumam yeterli, diyerek kendini
teselli etti. Myeongja sikayet etmeden kayinvalidesine ba-
kip ¢ocuklanim biiyiiterek her giin gece ge¢ vakitte yataga
girdi. Bos vaktinin oldugu cumartesi geceleri Unanswered
Question1 izlemek biitiin hobilerinin yerini aldi.

Zahmetin sonu rahmettir mi derler? Zorlu bir er-
genlik donemi geciren biiyiik kizi Eunhye prestyjli bir
sanat okulundan kabul aldiginda Myeongja, havalara ugtu.
Kendisinin ger¢eklestiremedigi kiiglikliik hayalini bliytk
kiz1 onun yerine gergeklestirmig gibi hissediyordu. Her



ne kadar ergenlik ddnemi boyunca biiyiik kiziyla kiigiik
kiz1 arasinda uyumsuzluklar yasansa da boyle sorunlar
yas aldik¢a kendiliginden c¢oziilecekti. Ne de olsa aile
i¢cindeki ufak tefek meselelerden ¢evredekilerin haberi
olmuyordu ve diger ebeveynler Myeongja’ya imreniyordu.
Unlii bir finans sirketinde departman yoneticiligine terfi
etmek lizere olan kocasi, prestijli bir tiniversiteden mezun
olduktan sonra 6nde gelen biiyiik bir reklam girketinde
1se giren buyiik kizi, eski bir dost kadar cana yakin ve
sevimli ikinci kiziyla mitkemmel bir aile kuran sliper es.

Iste Myeongja’nin yeni lakabi buydu.

Ancak zorlukla insa ettigi siiper es lakabini tehlikeye
atacak bir olay yasandi. R eklam sirketine giden biiyiik kizi
ti¢ yil sonra asin calismaktan bitkin diisti. Myeongja’y:
kiskanan istisnasiz herkes onu sugladi. Birlikte yasadig
kiz1 bu duruma gelene kadar annesi olacak kis1 ne yapi-
yordu diye anneligini sorgulayarak Myeongja’y1 kinadilar.
Myeongja onlara hak veriyordu. Her sey onun suguymus
gibi hissediyordu. Cevresindekilerin sézlerine kulak verdi.
Iyi gelecegi sdylenen her seyi yapip Eunhye’ye yedirdi,
tanidiklaninin pesine diisiip Budist tapinagindaki ayinlere
bile gitti. Ancak Eunhye o biiyiik sirketten aynhp kii¢iik
bir tasanm sirketine gegti. Insanlar bunun Myeongja’nin
yeterince dzveri gostermemesinden kaynaklandigim fisir

fisir konustu.

Myeongja i¢in biiyiik kiz1 onun zayif noktasiyd. Kii-
¢iikliigiinden beri son derece parlak ve prensip sahibi
bir ¢cocuk olmasina ragmen kendi fikirlerini gii¢cli bir
sekilde savunan ve taviz vermeyen karakteri yiiziinden
biiyiiklerle ¢atigmasindan stirekli endise duyuyordu. Ona
kiyasla Mihye biiylitmesi daha zahmetsiz bir ¢ocuktu.
Biyiiklerin s6ziinii dinleyip sevimli davrandig: icin her-



kes onu severdi. Ustelik damat aday1 olarak da bir tip
dgrencisini getirmisti, daha ne soylenebilirdi kit

Boyle bir anneye insanlar yine laf etti. Giiniimiiz din-
yasinda bile biiyiikten once kii¢ligiin evlenmesi olacak
1s miymis, boyle durumlarda biiyugiin 1y1 bir evlilik ya-
pabilmesi i¢cin annesinin ona yol agmasi gerekirmis. O
zamanlar kibirli olmasiyla bilinen apartmandaki kadin
derneginin baskani soyle soyledi:

“Iyi de doktor bir aileye diiniir olmak gercekten de
sorun degil mi? Giinuimiizde herkes kendi dengiyle ev-
leniyormus, eger seviye farkli anlasilirsa o aile, gelini
kugiuk gorip giin yuzu gostermeyebilir. Demem o ki
aille tanigymasindan itibaren ipleri saglam tutmak gerek!”

Kadin dernegi bagkaninin sézlerinin mantikli oldu-
gunu diisiinen Myeongja, daha 6nce pek ilgilenmedigi
liiks tirinleri aragtirmaya bagladi. Ancak fiyatlar zorlay:-
ciydi. Dernek bagkani liiks iiriin kiralayan tedarikciden
bahsetti. Kisith siireli kampanyalar yapiyor ama bu haberi
sadece uyeleriyle paylasiyordu. Myeongja, o tedarikciden
duydugu haberi iletmesi i¢in kadin dernegi baskanina
defalarca ricada bulundu. Kadin kibirli bir tavirla onay-
larcasina bagini sallamakla yetindi.

Safak vakti ayinini yaptiktan sonra yorgun argin eve
donen Myeongja elektrik direginin 6niinde durdu. Bir
reklam afigine gozi takildi. Myeongja elektrik diregine
yaklasarak o afiste yazanlara dikkatlice baktu.

En derin hayalinizi tekrar resmedin.
ilk ziyaretinizde resim malzemeleri ticretsizdir.
Bugiline O0zel, sadece sizin igin.
— Umut Atblyesi —
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Myeongja’min uzun zamandir hayatindan ¢ikardig
hayali aklina geldi. Sson kalan iletisim numarasim kopard;
ve hemen arad1. Geng sesli bir ¢calisan cevap verdi. Ozel bir
plani olmayan Myeongja, ziyaret etmek istedigini sSyledi.
Calisgan, Myeongja'nin rezervasyonunu kaydettikten sonra
atolyenin konumunu telefonuna génderdi. Myeongja’nin
keyfi yerindeydi. lyi seyler olacagimi hissediyordu.

Eve gidip meze hazirlayan Myeongja disan ¢ikmak
i¢in uzerini degistirirken kadin dernegi bagskanindan
bir telefon geldi. Daha 6nce bahsettigi liiks tirtin kira-
layan tedarikei, kisa siireli kampanya yaptig1 i¢cin hemen
verecegi adrese gelmesini sdyledi. Myeongja mutlu me-
sut tedarik¢iye gitti. Diistindiigiinden daha fazla kalan
Myeongja gec¢ de olsa atolyeden gelen konumu kontrol
etmek istedi ama telefonunda dyle bir mesaj1 bulamada.
Uzerinde iletisim numarasi yazih olan kagit kaybolmustu,
arama kayitlaninda da atélyenin numarast yoktu. Myeongja
bir biiyiiniin etkisindeymis gibi hissetti.Yine de bu olay:

¢ok ge¢gmeden unutuverdi.

Tiirlii badireler atlatsalar da sonunda Mihye’'nin diintir-
leriyle tanst1. Ilk izlenimine bakilirsa diintirler Mihye’ye
kot davranacak gibi goriinmiiyordu.Tek mesele, biiyiik
kizi Eunhye idi. Myeongja’nin yakinlan, Eunhye biraz-
ak kilo verse iyi birini bulabilir, diye sdyleyip duruyordu.
Myeongja da ayni fikirdeydi. Her alanda yetenekli olan
biiyiik ¢ocugun tek bir kusuru varsa o da kadin gibi
goriinmeyen fiziksel yapisiydi. Myeongja sirf Eunhye’nin
1yiligi i¢in viicuduna dikkat etmesini ve erkeklerle go-
rigmesini oglitliyordu. Ancak her boyle séylediginde
Eunhye sinirden titreyerek huysuzluk ¢ikariyordu. Hatta
diin, aksam yemegi yerken kardesine kizmus, biitiin geceyi
disganda ge¢irmisti!



Taze kimchi malzemelerini hazirlayip baharatlan ka-
nstiritken Myeongja diistintiyordu. Su kiz ne halt ediyor
da telefona bile bakmiyor? Hele bir gelsin. Tam o esnada kilit

sesi duyulmustu.
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“Seo Eunhye, seni var ya!”

Eunhye'yi ilk kargilayan kisi baginp ¢agiran annesiydi.
Giriste ayakkabilarini ¢ikaran Eunhye, annesinin kendisine
dogru kostugunu gordii. Sonra bir tokatla sirtindan tok

bir ses yankiland.

“Iss, ne diye vuruyorsun?” diye aciyla bagirdi geng
kadin.

Annesi, Eunhye’nin tepkisine anlam veremiyormug
gibi burnundan soluyordu.

“Su sozlere bak hele. ‘Ne diye vuruyorsun’ mu? Yani
sen su anda hos karsilanmay:r mu bekliyordun? Diin evi
yangin yerine ¢evirip bir higimla ¢ikip gittin, o zamandan
beri telefona da cevap vermiyorsun! Aklin1 m1 kagirdin?

Biitiin gece neredeydin?”

Annesinin aci biber ve sanmsak kokusu sinmis elleri

taze yapilmig kimg¢i gibi aciydi. Eunhye telasla ayagini



sallayarak takilan ayakkabiy1 kapimin girisinde ¢ikanp
oturma odasina dogru kagti.

“Of, aciyor! Cevap vermeme firsat tanimadan vuracak
misin?’’

“Acisa ne yazar! Yetiskin bekar bir kadin o karanlikta
disan ¢ikar mi1? Nereye gittin dedim sana?”

“Kisa bir otel tatili yaptim, n’olmus yani!”

“Otel tatili? Kimle? Bir erkekle mi?”

“Erkek ne alaka! Otel tatili konusunu ilk a¢tigimda
tek basima gidip gelecegimi séylemistim ya!”

L1 2

Annesi sustu. Béylece bir anligina olayin kapandigim
diisiinen Eunhye’nin sirtinda annesinin ac1 veren avuclan
tekrar sapladi. Belki de gardini indirdigi esnada dayak
yedigi i¢in sanki kanatlan ¢ikacakmig gibi kiirek kemik-
lerinin arasinda kanncalanma hissetti. Eunhye neye ugra-

digini sasirdigs igin annesine sesini yiikselterek isyan etti.

“Ah, neden ya! Yine neden vurdun!”

“Sen o gece evden ¢iktin ama hicbir sey olmadan geri
mi dondiin? Azicik da olsa bir beklentisi olan aklima
tiikkiireyim!”

“Yine ne sagmaliyorsun? Ben su anda biitiin geceyi tek
bagima diganda geg¢irdim diye mi tekrar dayak yedim?”

“Evet, sen1 zilli! Baskalaninin ¢ocuklan evienmeden

once torun getiriyormus, of i¢im daraldi... Gel de bari
kimchinin tadina bak!”

Eunhye’ye dik dik bakarak igneleyici bir sekilde konu-
san annesi, pesimden gel dercesine isaret yapti. Eunhye, surat
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asmasina ragmen annesinin pesinden mutfaga yoneldi.
Lavabo, kiigiik lahana ve ince yesil soganlardan arta kalan
atiklarla dolup tagiyordu. Ada tipi mutfak masasinda tuz,
balik sosu, kirmiz1 biber tozu ve paslanmaz ¢elik karig-
tirma kabi duruyordu. Kim gorse hanl hanl kimchinin
yapildig: bir alan oldugunu anlardi. Taeyangcho marka
kirmuz: biber tozunun ac1 kokusu, nester balig1 sosunun
tatl aromasi, sannmsak ve zencefilin keskin kokusu, tuzla

harmanlanmuig kii¢ciik lahanalann mayhos kokusuyla ka-
ngarak tiikiiriik bezlerini uyanyordu. Annesi, kanigtirma
kabinda harmanladigi taze kimchiden bir par¢a alip hizlica
bir yapraga sardi ve Eunhye’ye uzatti.

“Sunun tadina bakiver. Yavan gibi mi?”

Eunhye agzini acip annesinin uzattig taze tursuyu yedi.

Lahananin heniiz solmamus saplan agzinda patladikga tatl
lahana tadi yayildi. Acis1 da umamisi de miikemmeldi.

Hafif tuzlu bir tadi vardi ama pilavin yaninda garnitir
olarak yenildiginde tuzu yerinde gibiydi.

“Tam kivaminda?”

“Oyle mi? Baska bir sey eklemesem de olur mu?”
“Olur. Birazcik tuzlu. Camim haslanmig et ¢ekti.”

“Ah, cidden! Senin aklina yemekten baska bir sey
gelmiyor mu? Omriin boyunca yap demiyorum ama
Mihye’nin diigiiniine kadar bari olsun diyet yap! Aslinda
bagkasimin diigiiniinde, nedimelerle sagdiglann g6z goze
geldigi durumlar ¢ok olurmug degil mi?Ya, beni dinliyor

musun?’’

Annesinin dirdin, Eunhye’nin bir kulaginda girip
digerinden ¢iktt. Annesinin bu sdzlere devam etmesini
engellemek i¢in dikkatini bagka bir yéne cekmesi ge-
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rekiyordu. Tam o esnada Eunhye’nin aklina annesinin
ilgisini cekebilecegine emin oldugu bir konu geliverdi.

“Dogru ya! Anne, diin Unanswered Questions1 1zledin
mi?”’

“Evet, izledim. N’oldu ki?”

“Izlediginde o olay hakkinda ne diisiindiin? Anlatsana.”

Eunhye’nin stratejisi basanhiydi. On yildan uzun sii-
redir o programin diizenli izleyicisi olan annesi, epeydir
gorismedigi eski bir okul arkadasiyla karsilagmig gibi
heyecanlanarak konugmaya devam etti.

Olayin aynntilan soyleydi: Alt1 ay 6nce, ellili yaslarda
bir kadinin siirdiigii 6zel aracin, sehir disindaki bir ka-
rayolunda yol tabelasina ¢arptiga bir olay yasandi. Arac,
hava yastigi bulunmayan 6n yolcu koltugu tarafindan
ciddi sekilde hasar almig bir halde bulundu, 6n yolcu
koltugunda kizinin oturdugu ortaya ¢ikti. Ancak garip
bir sekilde bu anne kiz kaza mahallinden iz birakmadan
kayboldu. Higbir tanik yoktu, hastane giris kayd: da bu-
lunamadi. Polis, web roman yazan olarak cahsan kizin
blogunda, annesinin sigorta dolandincihg planladigin
belirten bir glinliik buldu. Aslinda kayip kadinin birkag
ay once kizinin adina birden fazla hayat sigortas: yaptir-
diginin dogrulanmastyla bu vaka agir sug sorugturmasina
doniistii. Anne ve kizin ge¢misi arastinldik¢a annenin
kizin sigorta parasini almak i¢in kasten araba kazasina
sebep olduguna dair glipheler artti. Ancak sorun, sigorta
parasinin lehtan olan annenin higbir yagam belirtisi gos-
termemesiydi. Program, kaybolan anne ve kizin nerede
oldugunu bilen kisilerin ihbannin ¢ok 6nemli oldugunu
vurgulayarak sona erdi.
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O gece Eunhye, bilgisayanindan Unanswered Questionin
tekrann izlemek igin ag1p bir siire baktiktan sonra Sy-
lece kapatt1. Kap1 robotunun ve annesinin sdyledigi gibi
hatta yayinda da gésterildigi gibi bu olay tam alt1 ay
once yasandi. Sevdigi eseri kaleme alan yazann kaybol-
mast durumu igini kemiriyordu ama bu olayin Eunhye
yiizinden gerceklesmedigi kadan da kesindi. Oyleyse bu

olay1 derinlemesine aragtirmaya gerek var miydi?

Yataga gidip uzanan Eunhye aligkanliktan telefonu

eline alip web roman uygulamasini agt1 ama pigman olup
hemen kapadi. Eunhye bu olayla ilgili artik hig¢bir sey
diiginmemeye ve yapmamaya karar verdi.

¥

Zaman su gibi akip gecti. Eunhye sirketin dekorasyon

¢alismalan tamamlandig: i¢in gelecek haftadan itibaren
evden calisma sisteminden ofise giderek ¢aligmaya gegi-
lecegini bildiren mesaji aldi. Evden ¢alisirken konsantras-
yonunun diistiigii dogruydu ama rahat olmasina rahatti.
Eunhye, icindeki buruklugu bir kenara birakarak ige i¢in
esyalarin listesini hazirladi. Evden ¢aligmanin bittigi son
hafta sonu oldugu icin isten soyutlanmig bir sekilde gii-

zelce dinlenerek vakit ge¢irmeye karar verdi.

Cumartesi. Saatin ibresi 6glen on ikiyi vurdugunda
mezunlar bulusmasina giden annesinden bir telefon ald.

Dizisini durdurup telefonu hoparlére aldh.

“Efendim anne.”

“Aman ya benim de aceleden aklim... Ah alo? Eunhye
sen misin?”’

“Yani, benim telefonum olduguna gore... Ne oldu?”
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“Sey onemli bir sey degil de... Acaba su an babanin
arabasini stirebilir misin?”

“Babamin arabasi? Anne yoksa diigiin davetiyesini mi

unuttun?’’

“Ah hayir! Annenin bdyle bir hata yaptigini ne zaman
gordiin? Benimle ilgili degil, kardesinle ilgili. Bugiin
Mihye’yi gotiirmeye yardim eder misin?”

Ricada bulunan annesinin konugsma tonu alisgtlmadik
bicimde nazikti. Muhtemelen eski sinif arkadaslanyla

birlikteydi.
“Neden yapayim? Istemiyorum. O da istemez zaten.”

“Hayir, Mihye ayak bilegi'ni burkmug. Bugiin diigiin
salonu ve gelinlik rezervasyonu var.

“O zaman gitmem i¢in daha az sebep var. Oyle bir
yere miistakbel damatla gitmesi gerekmiyor mu?”

“Ah, bugiin damat noébetteymis. Takvim tek tarafls
olarak degistirilmig ve bir sekilde iptal edilmesini rica
edecek bir durum degil anlagilan. Baban yurt disinda, is
gezisinde; ben de mezunlar toplantisina geldim. Eunh-

ye, yardim edersen ¢ok iy1 olur. Nasil olsa son giinlerde
siirekli evde duruyordun.”

Son sozler1 neredeyse fisildar gibi duyuldu. Eunhye
yalandan giilimseyerek cevap verdi.

“Pazartesiden itibaren tekrar ofisten calisacagim. Ise
hazirlanmam gerekiyor.”

“Buglin cumartesi, simdiden neye hazirlaniyorsun ki?
Yann da yapabilirsin degil mi? Bir gilinliigiine ailen i¢in
zaman ayir, olur mu? Eunhye, sonugta sen ablasin.”
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Iste, annesinin deus ex machina kozu! Tann askina, o

kizin ablasi mi1 dedi!

‘ . . -
“Tamam, anladim. Seo Mihye’ye adresi mesaj atmasini

soyle.”

“Ah, Eunhye, ¢ok sagol! Ben Shinsegae Aligveris
Merkezi’'nin yakinmindayim. Buradan ¢ikinca sana bir sey

alayim m?”

“Paul Bassett siit kremal: rulo kek. Kii¢iik bir parca
degil de biitlin halinde olsun.”

“Olur, olur, tamam. O zaman evde goriistiriiz! Tesek-

kirler kizim!”

Eunhye annesiyle goriigmeyi bitirdikten sonra duda-
g1n1 biizdii. Daha diin kilo vermesi i¢in o kadar yaygara
kopanyordu, acil bir durum ¢ikinca da tatliyla kandirma-
ya cahsiyordu. Bu celiskili tavir da neydi? Tam o sirada
telefonun bildirim sesi caldi. Mihye’den mesaj gelmisti.

Mihye’nin génderdigi adrese vardiginda dort kath bir
bina gordii. Birinci katta eczane, ikinci ve lglincii katta
klinik, dordiincii katta pilates merkezi bulunan siradan
bir is merkezi binasiydi. Eunhye dortliileri agip yakinlara
arabayi park etti.Ve Mihye’nin her cumartesi pilates dersi

aldigini ge¢ de olsa hatirlad:.

O sirada birinci kattaki eczanenin kapisi agildi, Mihye
goriindii. Arabaya dogru topallayarak ilerlemesine baki-
lirsa ayak bilegi epey aciyor gibiydi. Egilerek zar zor 6n
yolcu koltuguna oturdu.

“Hey, once hastaneye gitmen gerekmez mi? Erkek
arkadasin ortopedi doktoru ya.”
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Mihye basini iki yana sallayip 6nce navigasyonu ayar-

lad:.

“Hafif bir burkulma sadece. Bunun i¢in hastaneye
gitmek abart1 olur.”

“Oyle olmasina 6yle ama...”
Eunhye devamini getirmeden direksiyonu ¢evirdi.

Ilk duraklan diigiin salonuydu. Diigiin téreni i¢in sdz-
lesme imzalandigindan bugiin sadece restoran yemekleri
ve canli cigek siislemeleri gibi birka¢ seyi onaylamak

yeterliydi. Eunhye, gitmek ve beklemek, sadece bu ikisini
yapmasi yeterli, diye diisiindd.

Diigiin salonuna vardiklarinda melek gibi bir giiliim-
seme takinan ¢alisan onlan karsilad: ve restorana kadar
kiz kardeslere eslik etti. Restoranda az dnce nikah tore-
nini tamamlamus bir ¢ift hanbok giyimis, etrafta dolasip
konuklan selamliyordu. Canlihgim yitirmis gozleri ve
dudaginin kenarnna sabit bir mandal takilmus gibi giiliim-
seyen halleriyle epey yorgun gériiniiyorlards.

(aligan masadaki rezerve yazisini kaldinp kiz kardes-
leri oturttu. Yemege dair geri bildirim verirlerse diigiin
glini yemek hazirhklaninda dikkate alacaklanm soyleyerek

diigiin tarihi ve salon adinin yazili oldugu bir belge ve
tiikenmez kalemi uzatip aynldi.

Bir stire sonra baglangi¢ meniisti ve ¢orba geldi. Eunhye
¢orbadan bir kapik aldi. Tad: tuzu yerinde ama hafif bir
yavanlik hissettigini diisiindiigii anda tesadiifen gozlen
Mihye ile bulugtu. Kardesler arasinda kisa bir sessizlik
oldu. O sessizligi bozan ey, Eunhye’nin igten ige yerinde
duramayan gurme ruhuydu.
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“Bunu... senin begenecegini diisliniyorum ama....
biiyiiklere biraz yavan gelmez mi sence?”

Eunhye aninda pisman oldu. Ah, yaninda sessizce ye-
megimi yemeliydim. Durup dururken iistiime vazife olmayan
sozler soyledigim icin yine kavga gikarsa ne olacak? Ama tam
aksine. Mihye bagini sallayarak cevap verdi.

“Haklisin saninm. Not diigmem gerek.”

Boylece Eunhye’nin i¢cinde miihiirlii duran gurme
ruhu agiga ¢ikti. Eunhye kendi tercihlerinin yaninda
anne ve babasinin yaglanndaki kisilerin damak zevkini
de g6z 6niinde bulundurarak her yemegin begendigi ve
begenmedigi 6zelliklerinden bahsetti. Mihye, Eunhye’nin
sozlerine kulak verip 6zenle dosyaya not etti.

Tadimliklarla karnimi iyice doyuran Eunhye sessizce
soforliikk gérevini yerine getirmeye karar verdi. Ancak
gelinlik magazasina vanr varmaz reklam sirketinde ¢ali-
sarak besledigi tasanmci ruhunu dizginleyemedi. Diigiin
salonunu g&z 6niinde bulundurarak Mihye’nin baktig

gelinligin kumaginin fotograf ve videolarda nasil ¢ika-

cagim tek tek agikladi.

“Diigiin salonunun aydinlatmas: sicak tonlardaydi.
Goriintiiyii notr tonlara ayarladiginda detaylar biraz kay-
bolabilir? Temel fotograf ¢ekimlerinde boncuklar biraz

sonik gortinebilir. Ama salona girig yaptiginizda aydin-
latmalar kisilir ve hareket halinde olacaginiz i¢in videoda
1s1leh cikar. Takilaninla birlikteki goriiniim ve hissiyatina

bakarak bunu kendin belirleyebilirsin.”

Gelinlik magazasinda Mihye, Eunhye’nin s6zlerini
dikkatle dinledi. Hatta kendisine yakisacak tarzi oner-
mesini bile istedi. Sasirtic bir sekilde Mihye, Eunhye’nin
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tavsiyelerinin ¢ogunu kabul etti, torende giyecegi gelinlik
tarzin1 tamamen degistirmek gibi radikal bir tercihten de
cekinmedi. Gelinlik magazasinin sahibi bile, béyle uyumlu
kardesleri ilk defa gordiigiinii sdyleyerek defalarca hayran-
higini dile getirdi. Eunhye, ablasinin s6ziinden ¢ikmayan
ilkokul 6grencisi Mihye’nin geri dondiigiinii hissettiren
bu durumdan biraz mahcup olsa da keyf1 yerindeydi.

Eunhye, gelinlik ve takilann se¢imi tamamlandiktan
sonra tuvalete gidip dondiigiinde hafiften gariplesen bir
hava sezdi. Mihye, gergin bir yiiz ifadesiyle telefonda
biriyle konugmaya ¢alisiyordu. Daha dogrusu goriismeye
c¢alisiyordu. Bir siire sonra, telefonu yiiziinden uzaklasti-
np dikkatle telefona bakan Mihye’nin dudaginin ‘kafay:
yiyecegim’ der gibi hareket ettigini gordii.

Eunhye, bir seylerin ters gittigine dair seytani bir sez-
giyle Mihye’'nin hareketlerini izledi. Karsidaki kisi tele-
fona cevap vermiyor gibiydi. Derin bir i¢ ¢eken Mihye
¢agnyi sonlandirma tusuna basti.

"“Vay, buranin tuvaleti bayag iyiymig! Tam bir otel gibi?
Seo Mihye, bugiin yapilacaklarin hepsini bitirdik mi?”

Mihye usulca telefonu cebine koyarak kafasini sallada.
Eunhye bilerek abartihi bir gekilde gerinerek yorgunmus

gibi yapt.
“O zaman hadi gidelim. Birazdan trafik sikisir.”

Eve donerken sessizlik hakimdi. Ilk yola ¢ikuklannda
da birbirleriyle pek konugmamislardi ama o zamankin-
den farklh olarak Eunhye, endiselendigi i¢in ¢aktirmadan
Mihye’ye bakiyordu. Seving ve heyecanla dolu olmasi
gereken gelin goriintiisii hig yoktu. Mihye endise dolu
bir ifadeyle bog bos pencereden disan bakiyordu.



Eunhye, gelinlik magazasinda gordiiklerini bilmiyor-
mug gibi yapacakti ama i¢i hi¢ rahat etmiyordu. Boyle
bir glinde Mihye’nin moralini bozacak bir sey varsa bu
erkek arkadag yiiziindendi. Bir anda Eunhye’nin zihninde
cesitli senaryolar donmeye basladi. Ancak bunlarnn hepsi
sadece bir hayalden ibaretti, gercek degildi. Sonunda bu
huzursuzluk hissine dayanamayan Eunhye dolayl olarak
konuyu acti.

“Stiidyo ¢ekimini ne zaman yapacaksiniz? Tarih be-
lirlediniz mi? Genelde diigiinden ti¢ ay 6nce...”

Mihye kaba bir sekilde Eunhye’nin so6ziini kesti:
“O gibi seyleri ben hallederim.”

Birden soguk riizgar esti. Kisa bir siire gagiran Eunhye
buna anlam veremedi. Stiidyo ¢ekim tarihini sormak
bu kadar ters cevap verilecek bir sey miydi? Biitlin giin
arabayla onu oraya buraya gotiiriip diigiin hazirliklanna
ictenlikle destek olmustu, neden boyle bir uslupla kar-
silik veriyordu? Morali bozulan Eunhye alding etmeden

igneleyici konustu.

“Ah, tabii. Sen basinin caresine bakarsin. Bu arada
erkek arkadasin ne yapacak? Ne kadar mesgul olursa
olsun bu kendi diigiinii, bu kadar umursamaz olmasi

sorun degil m1?”
“Yine basladin.”
“Anlamadim?”

“Yine basladin diyorum. Benim yaptigim hig¢bir seye
giivenmiyorsun degil m1?”

“Niye birden lafi oraya ¢ekiyorsun? Tartisma ¢ikarmaya
m1 ¢aligtyorsun?”
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“Tartigmayi sen segtin.”

“Hayir, once sen bana ters cevap verdin. Insani sinir-
lendiriyorsun sonra da kétii olan ben oluyorum? Annem
de oyle, sen de Oylesin, bu glinlerde bana kary1 herkes

neden bdyle davraniyor? Birlikte yasamay: yorucu hale
getiriyorsunuz!”

“Birlikte yasamak yorucuysa kendi bagina yagamahy-
din. Ise girdikten sonra bagimsizhik, bagimsizlik deyip
durdun, peki sonu¢? Evden aynlmayip annemin yaptig
yemekleri yiyerek ise gidip geliyorsun. Bir de her seyden

siirekli sikayet ediyorsun. Bence doniip kendi hayatini ve
tavrini bir gézden gec¢irmen gerek.”

“Ya, bilerek mi evden aynlmadim? Tasinacak ev bile
annyordum ama birden hastalandim!”

“O da kendine 1yi bakmadigin icin oldu.”

“Ah cidden! Su lanet olas1 kendine 1y1 bakma meselesi,
yeter artik! Asil sen kendine dikkat etmeliydin! En basta

yaralanmasaydin ikimiz bdyle birlikte takilmak zorunda
kalmazdik!”

Eunhye ¢i1glik atti. Gaza basip gidebilseydi, biraz olsun
morali diizelirdi. Ama gergekte Eunhye, metal yiginla-
nndan olusan tekerlekli kaplumbagalar arasinda sikisip
kalmigta, azicik ilerledikten sonra duruyor ve bu siirekli
tekrar ediyordu. $u sinir bozucu Seo Mihye olmasaydi
bu saatlerde trafige girmek gibi korkung bir sey yasan-

mazd1! Yolda gegirdigi siire uzadik¢a Eunhye’nin siniri
de artiyordu.

Binanin bodrum katindaki otoparka arabay: park eder
etmez Mihye, tesekkiir bile etmeden arabadan tek bagina
inip asansore dogru gitti,



“Ah suna §6yle okkali bir tane patlatsam ne giizel
olurdu!”

Yumruklanni sikan Eunhye bir siire oturup sakinles-
meye karar verdi. Bu sekilde eve girerse patlayacakmug
gibi hissediyordu. Eunhye sonunda Yeongeun™ aradi.

“Ab1 bu telefona bir bakayim... Alo?”
“Ah Yeongeun. Bugiin meggul miisiin?”

“Mesgul degilim ama yanin babamin dogum giinii
oldugu i¢in memlekete geldim. Neden sordun?”

“Ah, demek Oyle... 0 zaman sonra tekrar aranm.”

“Neden? Ne oldu?”

“Acil bir mesele degil. Ailenle yemek y1yip eglenmene

bak sen!”
“Tamam! Déndiigiimde mesaj atannm!™

En azindan yakin arkadagiyla bulusup biraz stres atmak
isterken memleketine gitmis olabilecegini diiglinmemigti.
Telefonu kapattiktan sonra Eunhye’nin yiizu digtii. Boyle
uyumlu bir ailede biiyiiyen kisiler, ailesiyle birlikteyken
nasil hissediyor acaba? Su anda nasil hissettigimi asla an-

lamazlard: degil mi?
“Cok imreniyorum ¢ok..."”

Eunhye minldanarak telefona kaydettigl numaralan
gozden gecirdi.‘Hatiralar Oteli’ adiyla kaydettigi numara
goziine iligti. Geng kadinin en rahat kalabilecegi yer, hatta
stresini atip kendine gelebilecegi bir yer varsa kesinlikle
orastydi. Ancak ilk ziyaretinden farkl olarak artik ticret
odemesi gerekiyordu ve bu ayki maaginin yatmasina epey
zaman vard. [kilemde kalmisti: Bu sekilde eve gidip Seo



Mihye ile aynm1 ortamda olmak mu yoksa o ayki hesabim
‘sifirlamay1’ goze alip otelde bir gece gegirmek mi, han-
gisi daha 1yiydi?

“Once ne kadarmig sorayim?”
Geng kadin oteli arad:.

“Merhaba hanimefendi. Otel ticreti eski anilarla dolu
bir esyadir. Kiyafet kurali esofman takimidir. Otel digin-
daki diinyayi etkileyen hayal hizmeti i¢in ek ticret alinur,
uygun ticreti karsilamadiginiz ve kiyafetinizi getirmedi-
giniz durumda giris yapmamzin zor olacagini 6nceden

bildirmek isterim! O halde en kisa zamanda goriismek
iizere hanimefendi.”

Dit- Dit- Dit-

Tek tarafli olarak bilgi yagdirdiktan sonra kap: robotu
telefonu kapatti. Bu da ne, ben simdi rezervasyon mu yap-
tim? Egya ve kiyafet kural gibi beklenmedik gelismelere
oldukg¢a sasird1 ama sakince diistiniince sartlar o kadar
da koti degildi. Demek ki egofman takimi ve aniya dolu

bir egya yeterliydi, oteli ilk seferki gibi dzgiirce kulla-
nabilecekti.

Eunhye eve girer girmez gardirobu kanstirmaya bagla-
di. Gegen yil egzersiz yapanim deyip aldig1 ve sadece bir
kez yikayip Oylece kenara koydugu esofman takimt varda.
Eunhye koseye sikigmig esofman takimim ¢ikarmak i¢in
¢ekistirirken gardiroptaki esya yigininin iizerinde duran
hediye kutusunu yere diiglirdii. Zemine diigen kutugun
kapag a¢ilinca igindeki egyalar giiriiltiiyle sagilhiverdi.

“Aman ya, giinim kotii gidecek ya her gey ust uste
geliyor!”
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Diisen hediye kutusu, Eunhye’nin ilkokulda yaptig: bir
tur zaman kapsiilliydii. Sa¢ilan egyalan toplarken Eunhye
gunlik, mektup ve birkac eski 1vir zivir arasinda oyuncak
kol saatini fark edince duraksadi.

“Bu Daisy saati degil mi? Kug¢ilikken ¢ok severdim!”

Eunhye kol saatinin kapagimi ag¢ti. Bu saat, Tilsiml
Gelinlik animasyon dizisindeki ‘melegin saati’ydi, nor-
malde koruyucu melek Daisy’nin degisim miizigi ¢al-
mas1 gerekirdi ama uzun zaman oldugu i¢in pili bitmig
olacak ki higbir ses ¢cikmiyordu. Sayilan gosteren ekrani

da simsiyaht.

“Boyle bir seyi ticret olarak versem olur mu ki? Tilsimli
Gelinlik tirtinleri sz konusuysa ¢ocukluk anilannmi son

derece banindiran bir sey... Ise yarar mu?”

Eunhye esyalan tekrar zaman kapsiiliine koydu. Esof-
man takimu ve kol saatini cantasina koyup evden ¢ikut.

Y

Degerli Hatiralar Oteli’nin danigmast. Bina, 6nceki gibi

kasvetli bir havadaydi ama Eunhye i¢in artik o kadar da
ic karartic1 bir yer degildi. Binaya yaklagirken aliiminyum
kap1 gicirdayarak agildi ve kibarca selam veren robot

goriindii. Gen¢ kadin mutluluk i¢inde binaya girdi.

“Sizi bekliyordum hanimefendi. Bahsettigim egyalan

getirdiniz mi?”

“Evet. Esofman takimini da yanimda getirdim. Bu saat,
sizin tarifinize tam da uyan bir egya.”

Eunhye ¢antasindaki esofman takimini1 gosterdikten
sonra Daisy kol saatini ¢ikanp kapi robotuna uzatt:. R o-
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bot, gozlerinden kirmiz1 11k yakarak sanki tannyormus
gibi dikkatlice inceledi. Reddedilirsem ne olacak diye
diisiinen Eunhye’nin kalbi kiit kiit atiyordu, neyse ki

robotun goézlerinde yesil 151k yandi.
“Harika bir esya getirmigsiniz hanimefendi.”
“Gergekten mi? Rahatladim!”

“Ancak dikkat etmeniz gereken bir husus var. Bu
esyayla 6deme yaparsamiz, bununla iliskili anilannizdan
biri otelimize aktanlmis olacak. Giris yaptiktan sonra

1adesi miimkiin degildir. Sizin i¢in yine de uygun mu?”

“Am bile olsa... Uzun zaman gectigi icin zaten hayal

meyal hatirliyorum. Bununla 6demeyi alabilirsiniz!”

“Peki.”

Kapi robotu, gévdesinde bulunan bélmelerden birini
acip Daisy kol saatini dikkatlice yerlestirdikten sonra
kiigiik bir ahsap tablet ¢ikardi. Tablet, otel kullanim ko-
sullarini ve 6deme bilgilerini onaylamak i¢indi. Eunhye

onay kutucuklarina bastiktan sonra ‘kayit tamamlands’
mesaj1 belirdi.

“Ikinci ziyaretiniz i¢in tesekkiir ederim hanimefendi.
O halde beni takip edin liitfen.”

Eunhye, kap1 robotunun pesinden karanlik binaya girdi.
Gegen seferki gibi duvar aralandi ve bembeyaz bir asansor
ortaya ¢ikti. Asansore binip giderken Eunhye’nin zihni tek
bir diistinceyle doluydu.Tuzlu bir meze esliginde biitiin
gece icki igmek! Bu hayali gergeklestirebilseydi o onemsiz

cocuk oyuncag saate yazik oldugunu bile diiglinmezdi.
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Ancak asansoriin kapisi acildiginda Eunhye sagirmadan
edemedi. Antik ahsap lobiden eser yoktu, sadece bembe-
yaz kilitli dolaplarla dolu bir alan goériiniiyordu.

“Yanhs kata m1 geldik?” diye sordu Eunhye saskinlikla.

“Hayir, hammmefendi. Ben 6yle acemice hatalar yap-

?

IT1aITl.

Asansorden once inen kapi robotu, Eunhye’yi bek-
ledi. Kuskulu yiiz ifadesini saklamadan asansérden inen
Eunhye’ye bakan kapi robotu kilitli dolab1 agtu.

“Uygun giysilerinizi giyip bu taraftaki kapindan ¢i-

kabilirsiniz.”’

Aciklamasini tamamlayan kap: robotu asansoriin karsi-
sindaki kapiyr agip agir agir yiirliyerek disan ¢ikti. Yalniz
kalan Eunhye huzursuz bir ruh haliyle kiyafetlerini de-
gistirdi. Her ne kadar konsept bir otel olarak anilsa da bu
kadan biraz abarti sayilmaz miydi? Yine de otel iicretini
coktan 6dedigi i¢cin miimkiin oldugunca fazla hizmeti
denemek onun yararninaydi. Eunhye hizlica kiyafetlerini
degistirip asansoriin kargisindaki kapidan disan ¢ikti.

“Uzun zaman sonra sizi gordiigiime sevindim, ham-
mefendi. Once biraz viicudumuzu isitalim ne dersiniz.”

Kapkara matlarla kapl alanda tamdik bir kadin sesi
duyuldu. Basin1 yana ¢evirdiginde esofman takimi giymis
May'i gordii. Anlagilan bir spor salonuna girmisgti ama
Eunhye spor yapacak bir ruh halinde degildi.

“Miidiir Hanim, benim bugiin yapmak istedigim...”
“Birine okkali bir tokat atmak isterdin, degil mi?”

Eunhye duraksadi. O sézler, Eunhye’nin icinde bir
seyleri ateslemis gibiydi. Mihye ile yasadig: tartigma



Eunhye’nin zihninden akip geg¢ti. Tam o sirada boks ringi
goziine ¢arpti. Bir anda rekabet ruhuyla dolan Eunhye,
eliyle ringi isaret ederek sordu:

“Yani orada Seo Mihye’yi pataklayabilir miyim? Yasal
olarak?”

“Isterseniz bunu memnuniyetle saglanm. Ancak ringe
¢ikmadan 6nce temel seyleri 6grenmeniz gerekecek.”

“Giizel! Deneyelim bakalim, ne olacak ki?”

Eunhye, May'1 takip ederek 1sindi. May 6nce temel
durusu ogretti. Sol ayag: 6nde, sag ayag1 arkada, yaklasik
kirk bes derece viicudunu déndiiriip savunma durusu
aldigainda gayet iyi goriintiyordu.

“Topuklanmz birazcik kaldinp hafifce ziplayin. One
ve yukan dogru ritim tutar gibi... Bir, iki, bir, iki... Evet
¢ok giizel. Bu sekilde hareket etmeye devam edin. Bu

ayak ¢aliymasi antrenmani igin size robot ticliisii yardimci
olacak.”

“Efendim? Robot ii¢liisii enstriiman ¢almiyor muydu?
Boks da mu yapiyorlar?”

R obot tigliisii, seri bir gekilde kosarak geldi ve saskin
bir halde olan Eunhye’nin yanina dizildi. En soldaki ro-
bot ti¢gen zili ¢aldi, ortadaki robot kastanyetleri siklatt.
Sak, suk, sak, suk... Bu, May’in bahsettigi ritimdi. Hig¢bir
sey yapmadan yaninda Oylece duran en sagdaki robotu
sorguladigy esnada May tekrar Eunhye’nin dikkatini ¢ekti.

“Bu pozisyonda sag elini vurug konumuna kadar uzat-
mak i¢in ne yapmak gerekir?”

“Sol elden daha arkada oldugu i¢in... saninm belimi
cevirmem gerekir.”
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“Dogru.Viicudunuzu dondiirecek giicii verirken kolu-
nuzu uzatmayi deneyin.Yumruk vurusundan daha giigli
bir his degil mi? Bu, direkt vurustur. Bu vurusa ahgti-
ginizda ritme uyarak yumruk, yumruk, yumruk, direkt
kombinasyonunu deneyelim.”

Eunhye direkt vurusu calistiktan sonra kombinasyonu
denedi. O zamana kadar higbir sey yapmayan en sagdaki
robot mizikay: ¢ikanp miizik ¢almaya bagladi. Eunhye
kiigtiklliglinde bu miizik her ciktiginda golge boksu yapan
1§51z amcasimin goériintiisiini hatirladi. Kesinlikle boks

filminin miizigiydi... Evet bu Rocky idi!

Maizikayla dinledigi Rocky miizigi nedense hem ko-
mik hem de sevimli geliyordu. Robot ii¢lisii, bilerek
orijinalinden biraz farkli bir tempoda ¢aldigindan mdir
bilinmez, miizik Eunhye’nin ritmine kusursuzca uyum

sagliyordu. Ter dokerek egzersiz yaparken havali bir
film miiziginin de eslik etmesiyle sanki muhtesem bir

hikiyenin ana karakteriymig gibi hissediyordu. Eunhye
farkh seyler de 6gretmesi i¢in May'e 1srar etti.

Yumruk, direkt, kanca, alt yumruk, ka¢inma, egilip
kacinma... Kisa siirede gegsitli teknikleri 6grendikten sonra

Eunhye yavas yavas ritmi kagirmaya ve siray1 kangtirmaya
baslada.

Eunhye’nin odaklanma giiciiniin zayifladigini1 goren
May, “Bugiinliik burada bitirmemiz iyi olur. Ilk lokmada

kann doymaz degil mi?” dedi.

“Efendim? Simdiden mi? Gitmeden 6nce Seo Mihye’yi

yumruklamam gerekiyordu ama.”

“Bu yiizden §oyle bir ey hazirladim.”



May el isareti yapt1 ve kapi robotu boks lapas: getir-
di. Boks lapasinin avug¢ kismina Mihye’nin biiyiik¢e bir
kimlik fotografi yapistinlmisgti. Eunhye kahkahay: patlatu.

“Bu muydu? Yasal olarak Seo Mihye’yi yumrukla-
mamnn yolu... Degerli Hatiralar Oteli s6z konusu olun-
ca Seo Mihye’ye tipatip benzeyen birini getireceginizi
sanmistim.”’

“Elbette soylediginiz gibi de yapabilirim. Fakat siz
gercekten de ayirt edilemeyecek kadar kardesinize ben-
zeyen birine tereddiit etmeden yumruk atabilir misiniz?”

“Ne? Yani sey...”

Eunhye kolayca cevap veremedi. Sadece iterek diisiirse
bile hiingiir hiingiir agliyormus gibi yapan celimsiz kar-
desine One Punch Man manhwasindaki ana karakter gibi
‘ciddi yumruk’ atabilir miydi? Bunu diisiiniirken birden

motivasyonu disti, ani bir yorgunluk ve aclik hissetti.
Nefes nefese kaldigini da o anda fark etti. Eunhye yere
yigilip otururken inleme sesi ¢ikard.

“Ayy, bacaklarim tutmaz oldu! Boks yaparken kollar
agnr saniyordum ama bacaklar daha fazla yoruluyormus?”

“Oyleyse dogru sekilde yaptimiz demektir hanime-
fendi. Yemeginizi hazirlatayim ni?”

“Evet, et olsun... Kesinlikle et... Samgyeopsal.”

“Anladim. Dug alip restorana gelin liitfen. Kapi robotu
size eshik edecek.”

R obot agir adimlarla yiiriiyerek Eunhye’ye elini uzatu.
Fiziksel yapis1i Eunhye’den ¢ok daha kiigiiktii ama belki
de robot oldugundan bitkin haldeki Eunhye’yi tutup
kaldinrken son derece glig¢liiydi. Eunhye’yi soyunma
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odasindaki banyoya gétiirdiikten sonra onu diganda bek-
ledi. Eunhye ter i¢inde kalan viicudunu yikadi ve robotla

birlikte restorana dogru yola cikti.

: 3

Restoran, onceki ziyaretinden farkli gériiniiyordu.
Buytik¢e bir masa, onun iizerinde bir 1zgara ve yere min-
derlerin yerlestirildigi bu manzara eski bir samgyeopsal
restoranini ammsatiyordu. Dogrusu samgyeopsal, boyle
bir ortamda yenmeli ki asil tadina vanlabilsin. Eunhye

mindere oturup masaya konulan temel mezeler1 inceledi.
“Ah, melek otu da var? Bunlar lezzeth olur!”

Eti saracag sebzelere bakan Eunhye’'nin yizine renk

geldi. Kisa siire sonra sef robot et dolu servis arabasim

siiriikleyerek geldi. Robot, Eunhye’yi egilerek kargiladik-
tan sonra kirmizi ve beyazin uyum ig¢inde harmanlandig;
taze et parcalanm tek tek alip 1zgaraya yerlestirdi. Yagin
sicrayarak ¢ikardign istah agici sesle birlikte beyazimsi bir

duman hizla havaya yiikseldi.

Agz sulandiran kokular restorana yayildig: esnada

baska bir robot, sogutucu bulunan servis arabasim getirdi.

[zgaramin ortasindaki ocaga gtiveci yerlestirdikten sonra
Eunhye’ye eski bir kitap¢iga benzer bir ment uzatti. Hani

bu restoranda menti yoktu? Bagini yana egerek meniiyii agan

Eunhye giilmeye baglada.

“Ah, burada soya fasulyesi ezmesi gilivecini kisiselles-

tirmek mumkin mu? Inanilmaz!”’

Eunhye’nin sorusuna May cevap verdi:
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“Yemek istediginiz sebzeleri segerseniz sef robot en
uygun oranlarda birlestirerek size 6zel giiveci pisirip
sunacaketr.”

“Vay, bu giizelmis? Bir bakayim...”

Eunhye meniiniin ilk sayfasini dikkatlice inceledi. Soya
fasulyesi ezmesi giivecinin bazi i¢in et suyu segebilirdi. Su,
pirin¢ yikama suyu, hamsi, sardalya, kurutulmug mezgit,
veniis istiridyesi, manila istiridyesi, kuruma karidesi, turp,
yesil sogan...

“Ah, bu kadar aynntiya girmek zor olacak...”

May, zorlandig: sesine yansiyan Eunhye’ye nazik bir
sekilde aciklama yapti:

“Hanimefendi, arkadaki sayfaya da bir g6z aun liitfen.
Malzemeleri tek tek se¢gmek zor geliyorsa istediginiz tad
veya aromay1 seg¢ebilirsiniz. Mutlaka eklenmesini istedigi-
niz veya kesinlikle ¢ikanlmasini istediginiz malzemeleri
sOylemeniz yeterli olacaktir. Disandan birine tasanm
yaptirmak gibi diisiinmeye ne dersiniz?”

“Aha! Oyle diisiiniirsek!”

Eunhye meniiyi dikkatle inceledi.Yazilan isaret ede-
rek konustu:

“Ben ferahlatica ve hafif bogaz yakan tarzda severim.
Tath veya agir bir tad1 olmasin. Patates eklenirse iyi olur
ama daglacak kadar ¢ok pisirilmesin. Kore kabag yerine
sakiz kabag koyun ve tofu yogunlugu fazla olsun. Uyum
sagladigy stirece hangi mantar oldugu 6nemli degil. Ah,
kirmizi biberi mutlaka ¢ikann!”

Eunhye’nin siparisini alan sef robot bagiyla onayladik-
tan sonra sogutma kutusunun igindeki taze malzemeleri
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¢ikardl. Meniide yer alan malzemelerin hepsini koymak
1¢1n z1yadesiyle kiigtlik bir kutuydu ama ilging bir sekilde
1¢erisinde Eunhye’nin istedigi tiim malzemeler vardi. Sef
robot hizli hareketlerle sebzeleri hazirladi, farkli renkte
birkag et suyu sisesini ¢ikanp birlestirmeye basladi. Soya
fasulyesi ezmesi giiveci kaynatmaktan ziyade kokteyl

yapiyormus gibi goriiniiyordu.

Ardindan masayla etleri tutup makasla kesmeye basladh.
Geligiglizel hizlica kesiyormus gibi goriiniiyordu ama her
bir et parcasindaki et ve yag oram birbirine benziyor-
du. Eunhye yutkundu. Miikemmel bir sekilde pisirilip
sunulan yemekler de giizeldi ama bu sekilde gézlerinin
ontinde bizzat eti pisirdiklerini gordiigu 1¢in istah1 daha
da kabard.

“Cok beklediniz hanimefendi. Etler tam kivaminda
pigt1.”

Sef robot, giizelce pisirdigi etleri sicak bir porselen ta-
baga yerlestirip Eunhye’nin 6niine koydu. Eunhye May'e

gelip oturmasi i¢in aceleyle 1garet yapti.
“Miidiir Hamim! Birlikte yiyelim!”
“Bu sefer de mi bunu istiyorsunuz?”

“Elbette! Samgyeopsal birlikte yenmeli ki daha lez-

zetli olsun.”

“O halde oyle yapalim.”

Eunhye marulu alip lizerine melek otu yapragini koy-
du, onun tizerine de pilav, et, dilimlenmis sarimsak, bir
parga yesil biber koydu ve son dokunug olarak da tepesine
usulca baharath ssamjang ezmesi yerlestirip sardi. Biiyiik¢e

bir lokmay1 agzina atti.



“Ah, aglayacagim galiba...”

Ter doktilikten sonra yenen samgyeopsal sarmasi cennet
gibiydi. Marulun ¢iurhg, samgyeopsalin nefis aromas:,
sanmsagin keskin tadi, yesil biberin ferahliga ssamjang
ezmesiyle bir araya geldiginde miikemmel bir uyum olug-
turuyordu. Buna, melek otunun kendine has buruk ama
tatlimsi aromasinin da eklenmesi, sarmanin lezzetini bir
seviye yukan tasiyordu. Eunhye fokur fokur kaynayan soya
fasulyesi ezmesi giivecinden de bir kasik ahp tifleyerek i¢ti.

“Vay! Inanilmaz!”

Eunhye kasig1 oldugu gibi masaya birakip avcuyla
alnina vurdu.

“Nasil damak tadima bu kadar uyabilir? Gergekten
de samgyeopsalin miikemmel hali iste budur! Burada
bir bardak soju devirsem... Ah olmaz! Bugiin yaptigim

egzersizi bosa harcamak istemiyorum! Acaba sekersiz
gazoz gibi bir sey var m1?”

Eunhye’nin 6niine bir cam bardak konuldu. Sef ro-
bot, igecegi bardaga doldururken berrak sividan tathms:

kabarciklar fokur fokur yiikseldi. Eunhye dalgin dalgin
minldanda.

“Ah, burada yagamak istiyorum.”

May hafif¢e giiliimseyerek, “Hanimefendi, gergekten
de bunu istemiyorsunuz degil mi?” diye sordu.

“Ne? Bu kadarnim da ciddiye alirsamiz biraz korkanm.”
“Ben de saka yapmay: deneyeyim dedim.”

‘““Ah, o zaman bu yakinlagtiginuz anlamina nu geliyor?
Ne giizel.”
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“Olumlu diigiinmenize sevindim. Keyfiniz de yerine

gelmis gibi.”

Eunhye ancak o zaman otele giris yaptigindaki halinj
hatirladi. Ancak bu ziyareti nedense ilkinden farkliyds.
Eunhye’nin istedigi seyi sormak yerine rehber sunulmug
gibiydi. Hem de yapic bir sekilde.

“Hanimefendi, ¢ok 6fkelendiginizde karara varmayi
ertelemek gerekir. Su an oldugu gibi. Sagma sapan bir
hayal hizmeti almak i¢in kullanim iicreti olarak 6dediginiz

bedele ¢ok yazik olur.”

“O saat mi? Eski bir saat oldugu i¢in pek de 6nemli
degildi. Retro oyuncak koleksiyoncusu olsa daha iyi bir
fiyata alabilirdi ama... benim i¢in burada bir giin gegir-

mek ¢ok daha karli.”

“Yine de yapacaksamiz gergeklige de olumlu etkisi
olabilecek bir hayali dilerseniz giizel olur. Hizmet saglayan
bir calisan olarak biraz haddini agan bir s6z mitydu acaba?”

Eunhye telasla iki elini sallayarak cevap verdi.

“Ah, hayir, hi¢ de degil! Benim 1yiligim i¢in soyledi-
ginizi biliyorum. Minnettannm. Buranin bana ne kadar
iyi geldigini biliyorsunuz, degil mi? Herkes evin en rahat
yer oldugunu sdyler ya. Benim igin oyle degil. Burada,
ailemle birlikte oldugumdan ¢ok daha rahatim. Bugiin
de kardesimle baging ¢aging biiylik bir kavga ettigimiz
i¢in moralim bozuktu. Su lanet olas1 ‘kendine 1yi bakma’

meselesi...”
“O kelimeyle ilgili kotii bir aniniz var gibi goriiniiyor.”

“Dogru. O s6zii her duydugumda pathiyorum.”
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Sekersiz gazozundan yudumlayan Eunhye hafif¢e surat
asarak sozlerine devam etti:

“Ah, ferahlatici... Son zamanlarda bunun neden beni
cileden ¢ikardigini derin derin diisiindiim biliyor musu-
nuz? Saminm bu ilk sirketimden kaynaklaniyor. Miidiir
Hanim, acaba anlatacaklannmi dinleyebilir misiniz?”

“Tabii k1. Nasil isterseniz.”

Eunhye derin bir i¢ ¢ekti. Sonra yavagca konusmaya
baslada.

®
Merhaba, Seo Eunhye.

Tomorrow Planning Insan Kaynaklan ekibindenim.

Seo Eunhye Harmim, Tomorrow Planning yaraticr ekibinin
agik ise alim siirecinde nihai olarak kabul ediniz. Gelecek ¢a-

lisma takvimi, web sitemiz aracligiyla duyurulacaktir, liitfen
kontrol ediniz.

Tesekkiirler.

Tomorrow Planning Insan Kaynaklan Ekibi

Eunhye sogukkanh bir ifadeyle kabul edildigini bildi-
ren sayfanin ekran goriintiisiinii alip annesine génderdi.
Kizinin 1§ bulmasiyla pek ilgilenmeyen babasina ya da
arasinin 1yl olmadig: kardesine sGylemese bile annesi-
ne haber vermesi gerektigini diigiindii. Annesi hemen
goriintiilii aradi. Annesinin bu kadar sevindigini en son
iniversiteye yerlestiginde gormiistii. Ondan sonra annesi
etrafta o kadar oviinerek dolast1 ki1 sitedeki teyzelerle her
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kargilastiginda, “lyi bir yerde ise girdigini duydum?”,
“Bi1zim ¢ocuk da Eunhye kadar basanli olsa ne giizel
olurdu,”,“Bu igin sirn ne yahu? Ogretsene”, gibi 6vgiiler

1isitiyordu.

Esasen Eunhye, kabul edildigi i¢in biiylik bir heyecan
duymadi. Belki de ayni sirkette staj yaptig: ig¢in heyeca-
n1 daha az olabilirdi. Stajyerlige kabul edildiginde kalb;
patlayacak sanmuigti.

Eunhye hevesli ve gayretli bir stajyerdi. Hatta bir nevi
konaklamali miilakat olan staj kampindaki nihai proje
sunumunda da birinci olmustu. Elbette Eunhye’nin sa-
dece kendi yetenegiyle gerceklestirdigi bir bagsan degildi.
Bu, bir reklam sirketinin staj kamp1 oldugu i¢in her biri
farkli ekiplerden stajyerler grup olusturarak bir proje
hazirhyorlardi. Her grubun kisa siire i¢inde hayali bir
markanin reklam stratejisini olusturup basili reklam ve
gorsel plan iirettikten sonra verilen web sayfasini marka

sitesine doniigtiirmesi gerekiyordu.

Projede Eunhye bir grup tiyesiyle fikir ¢atigmasi ya-
sad1. O kisinin adin1 hala hatirhyordu. Keum Seonghak.
Soyadi Kim olsaydi ¢oktan unutmus olabilirdi ama sira
dis1 soyad: yiiziinden o ismi zihninden kolayca silemedi.
O zamanlar Eunhye, Seonghak’ anlayamiyordu. Ciinkii
Eunhye’nin 6nerdigi stil ¢ok daha duyusal ve incelikliydi.
Ancak Seonghak, Eunhye’nin 6nerdigi tasarnmin kagt
lizerinde iyi goriinse de ¢evrimigi olarak uygulanmasinin
zor olacagini ve ortaya ¢ikacak tasanmin, degerlendirecek
kisilerin tercih edecegi web erisilebilirligiyle uyusmaya-
cagini, bu nedenle yiiksek puan almanin zor olacagim
belirtti. Bu s6zlere ikna olan grup iiyeleri Seonghak’in
tarafim destekledi. Neticede web sitesi Seonghak’in 6ner-
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digi sekilde yenilendi ve sonug olarak Eunhye’nin oldugu
stajyer grubu tiim kategorilerde en yiiksek puam alda.

Bu olaydan sonra Seonghak ile diizgiin bir sekilde
sohbet etmeleri, kampin son giiniindeki samgyeopsal
partisindeydi. Eunhye, eti sarmak i¢in konulan sebze

sepetinde pek de alisikk olmadig bir bitki goriince ka-
fasini egdi.

“Bu ne tiir bir ot? Ilk defa gériiyorum.”

“Melek otu. Kokusu gii¢lii otlan seviyorsaniz hosunuza
gidecektir,’ dedi Seonghak

“Melek otu geleneksel tipta kullanilan bir sey degil
mi? Heo Joon dizisinde gormiistiim. Hekim, melek otunu
gizlice alip bir gibang’a” satiyordu, degil mi?”diye sordu
Eunhye saskinlikla.

“Dogru. Kokleri geleneksel Kore tibbinda kullanihiyor.
Yapraklan da garnitiir olarak veya etleri sararken yeniyor.”

“Ah, demek Gyle. Bunlan siz nereden biliyorsunuz?”

“Bliylikannem melek otu yetistiriyordu. Ben de cok
toplardim.”

“Ah, kirsal bolgelerde yapilan tanm goniilliiliigii gibi
her ara tatilde gidip yardim m1 ediyordunuz?”

“Ara tatilde de okula gitmedigim giinlerde de yardim
ediyordum. Kdyde biiylikannemle birlikte yasiyordum.”

“Vay, ger¢ekten mi? Daha Oncesinde grup arkadag-
lanmiz1 ikna etmeye ¢alisirken Gangnam’n elit yolunda
yliriimiig birine benziyordunuz.”

*  Joseon doneminde miizisyen ve dansgilann yasadifh yer. (¢.n.)
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“Ah hig 6yle biri degilim! Eunhye Hanim, bir bardak

soju alir muydimz?”

“Evet! Liitfen!”
Vakit ilerledik¢e sohbet derinlesti.

“Acik¢asi ben o zaman biraz sinirlenmistim. Ama so-
nug¢ olarak hakli ¢iktiniz. Ne olursa olsun miisterinin
hosuna gidecek seyi yapmamuz gerekiyor. Jiirilerin oyle
bir tarz1 tercih edecegini nereden biliyordunuz?” diye

sordu Eunhye.

“Oncelikle oryantasyonda giizel bir 6rnek olarak gds-
terilen tarz1 dikkatlice inceledim. Jirilerin kullandig
telefon kilifinin tasanmi veya telefonu kullanirken par-
maklannin esneklik derecesi, kullandiklan gozliiklerin

tiirii ve kalinlhign gibi cesitli faktorlerden ¢ikannm yaptim.”
“Vay canina, dyle seyleri bile degerlendirdiniz mi?”
“Tabii ki biraz abart1 da var.”
“Nasil yani? Etraflica anlatin litfen!™

“Opyle biiyiitiilecek bir sey degil.Yirmili yaglarda par-
mak eklemleri esnektir ve gozler iyi odaklanir bu ytizden
internet veya uygulama kullanirken rahats1z edici seylerin
farkina varmayabiliriz ama yay ilerledik¢e 6nemsiz detay-
Jarda rahatsiz edici noktalar giderek daha fazla goriinir
olur. Belki de biiyiikannemle birlikte uzun siire yasad:-
gim i¢indir, bu tir seylere kafami ¢ok yoruyorum. Nasil
tasarlamaliyim ki herkesin rahatga uzun siire kalabilecegi
bir arayliz olsun, diye soruyorum kendime hep.”

llAaa'll

Eunhye, Seonghak’in s6zlerini can kulagiyla dinledi.
Diugstindiigiinden ¢ok daha sagduyuluydu ve genis bir
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icgoriiye sahipti. Boyle biri tist diizey bir pozisyona gelip
ekibe liderlik ederse en iyi ekibi kuracagina siiphe yoktu.
Tomorrow Planning gibi sektoriin en iyi sirketinin boyle
yetenekli birini kagirmasi miimkiin degildi.

“Seonghak Bey, millet, hep birlikte kadeh kaldiralim
mi1? Tokustururken ‘i arkadag: olarak goriiselim’ demeye
ne dersiniz?

““Vay, harika! Ne kadar diisiincelisiniz Eunhye Hanim!”

“O halde ben ‘i arkadag1 olarak’ dedigimde siz de
‘gdriiselim’ deyin. Anlagildi m1?”

Boylece stajin son gecesi keyifli bir sekilde sona erdi.
Elbette ondan sonra iletisim kurup goriisen kimse olmada.

?

Yeni ige baslayan ¢alisanlarin oryantasyon giinii.

Eunhye etrafina bakindi. Ancak oryantasyon, depart-
mandan bagimsiz olarak diizenlendigi i¢in stajda birlikte
oldugu grup arkadaslan farkli departmandaysa, kabul
edilmis olsalar bile bunu dogrulamanin bir yolu yoktu.
Ote yandan ‘acaba Tomorrow Planning’e kabul edildi-
niz mi1?° diye diiglincesizce iletisime gecerse birilerinin
hayatinda geri dondiriilemez bir sekilde karakteri zay:f
biri olarak kalma riski vardi.

Departman miidiiriiniin sikic1 motivasyon konusma-
sinin ardindan sirket i¢i tesisler gezdirildi ve intranet
kullanimi dahil olmak tizere temel bilgiler 6gretildi. Staj
deneyimi olan Eunhye i¢in ¢ogu tamdik seylerdi ama
gecici degil de bir galisan olarak intranete girig yaptig:
andaki duygusu farkhiydi. Sirket politikasina gore 15 bag-
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vurusunda yazilan Ingilizce ad: ‘Grace’ sirketteki resmi
ad:1 oldu.

Eunhye, 4. kreatif ekibine atandi. Ilk defa tanistign
kidemlilerine enerjik bir gsekilde selam verdi ama herkes
soyle bir bakip kendi isine koyuldu. Eunhye ekip lide-
rinden aldigy ¢alisma kilavuzunu amagsizca kanstirarak
ve bos yere program agip kapayarak vakit oldiirddi.

O gilin 6gleden sonra, Eunhye’nin kidemlisi ona kii¢iik
bir not defteri uzatti. Eunhye, ne oldugunu bilmeden
memnuniyetle kabul ederken basim egdi.

“Grace, bu ekibimizin atisirmalik kayit defteri. Her ay
aynlan atistirmalik biitgesine uygun olarak dolab: doldu-
rup buraya yazmaniz yeterli. Sabit bir biit¢e oldugundan
muhasebe ekibine makbuz diizenlemenize gerek yok.
Buraya makbuzu yapistinip ekip liderine bildirirsiniz,
tek yapmaniz gereken bu ikisi. Ah, bir sey daha! Defte-
rin arkasina bakarsaniz ekip tiyelerinin dogum giiniiniin
yazdigini goreceksiniz? O tarihte pasta alirsaniz 1yi olur.
Zor degil, degil mi?”

“Ah, evet! O halde ben ofis mutfagindan mi sorumlu
olacagim?”

Saskin bir ifadeyse soran Eunhye’ye karsi kidemlisi

kafasini iki yana sallada.

“Ovyle degil. Eskiden ofis mutfagina iiriin tedarik
ederken bir seyler ¢alan biri oldugu i¢in ortalik kangt.
Ondan sonra ofis mutfaginda sadece su sebili ve kahve
makinesi kaldi ve her ekip i¢in ayn atistirmalik biitcesi
saglanacak sekilde degistirildi. Bu yiizden bizim ekibin
dolabi suradaki.”

98



Sirket, herkese Ingilizce isimle hitap edilmesini zo-
runlu tutup esitlik¢i bir kiltiir iddiasindaydi ama yeni

calisana mutfak sorumlulugu yiiklemek gibi eski aliskan-
hhiklar hala stirdiiriiliiyordu.

“Anladim! Elimden geleni yapacagim!”

Kidemlisi yiiziinde neseli bir giilimsemeyle yerine
dondii. Atistirmalik kayit defterini alan Eunhye’nin kalbi
nedensizce hizla atmaya basladi. 4. kreatif ekibinin bir

pargast oldugu gergekligini hissetmis olabilirdi. Ancak
¢ok gegmeden Eunhye, o giin kidemlisinin takindign yiiz
ifadesinin anlamim tam anlamiyla kavradi.

“Grace, bu sefer hazir kahvemizi yumusak icimli maxim
mocha gold alsak nasil olur?”

“Yumusak i¢imli maxim mocha gold mu? Olur, tabii!”

“Bu arada onu ahirsan kupa veriliyor ya, onu bana
versen olmaz m?”

“Nasil?”’

“Ne de olsa 6nemli olan kahve, kupa hediye sonucta!
Benden bagkasinin ihtiyac1 olacagini sanmiyorum!”

“Tamam, Oyle yapanm.”

“Tesekkiirler Grace!”

Kesinlikle takim i¢in 6nemli olan kupa degil, kahveydi.
Ama yine de boyle olmas1 normal miydi?

“Grace, ben saglhk taramasindan sonra ne hazir kahve
iciyorum ne de atigtirmahik yiyorum biliyor musun? Ama
atistirmalik biitgesi tiim ekip igin veriliyor. Sadece benim
yememem haksizhk gibi geliyor. Bu ylizden mesaiye
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kaldigimda hafif¢ce atstirabilecegim erisgte gibi bir sey
alip biraksan nasil olur diye diisiiniiyorum.”

“Olur, alinm.”

Ne zaman bir ekip liyesinin goriisiine kulak verse
mutlaka pesinden baska bir goriis gelirdi.

“Grace, eriste ¢ok spesifik degil mi? Saghgim diisiinen

’

takim uyeleri bunu sevebilir ama nasil desem..’
“Ah, o halde normal bardak eriste de alinm.”

“Bu gekilde birbirinden farkl: iki goriisii ayn1 anda
kabul ettiginde de yeni bir zit goriis ortaya ¢ikiyordu.”

“Grace, bu aralar bardak eriste ¢ok fazla goriiniiyor?
Bunlar bizim atistirmalik biit¢estyle aliniyor biliyorsun.
Bence eriste bir atistirmalik degil, temel gida. Sirket ay-
nyeten yemek 6denegi saghyor zaten, ekibin atigtirmalik
biitcesini kullanarak ek stok saglanmasi1 dogru degil sanki.

Paray1 duruma uygun kullanmahiy1z.”

“Peki, not edecegim.”

Bir noktadan sonra Eunhye atistirmalik alma konu-
sunda asil isinden ¢ok daha fazla stres yasamaya bagladi.
Daha dogrusu atigtirmalik meselesi yiiziinden tartigan
ekip iiyelerinin baskisindan mustarip olmak zor geliyordu.

R esmi olarak goriis alacagini sOylediginde herkes bil-
miyormus gibi davranip isi yeni ¢alisana yikiyordu ama
aslinda atigtirmahigr ahp koydugunda Eunhye’yi bulup
ayrica sikayetlerini séyliiyordu. Muhtemelen daha once
atisirmalik isini Gstlenen kidemlisi de ayn1 yoldan ge¢-
misti. Bu yiizden yeni ¢alisana bu yorucu goérevi dev-
redebildiginde ne kadar mutlu olmustu kim bilir! Yeni
¢alisanin hevesli ses tonuyla enerjik bir sekilde atigtirmahk
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kayit defterini teslim almasinin iizerinden heniiz yanim
sene bile ge¢gmemigsti ki Eunhye’nin konugma tonu ciliz
bir sekilde s1zan musluk misali giligsiizlesti.

Buna ragmen Eunhye sirkete 1y1 uyum sagladi. Ekip
liderinin verdigi gorevleri teslim siiresi i¢inde tamamli-
yordu, geri bildirim alirsa itiraz etmeden diizeltiyordu, su-
numlardan basansiz donen kidemlilerinin yiiziini okuyup
duruma uygun davraniyordu.Toplantiya ciddi bir sekilde
hazirlanmas: ve toplanti kaydim1 6zenle yazmas: biiyiik
bir artiydi. Bu ¢abalar 6ne ¢ikiyor muydu ki? Eunhye iyi
bir ¢alisan olarak ekip liderinin goziine girmis gibiydi.

“Grace, bugiinkii toplantidan ¢ikan gida markasi stra-
tejisini yenileme taslagini 1. Coziim Gelistirme Ekibi’ne
gotiir. Ozellikle bu kismu vurgulayarak acikla liiefen. Ha-
tirhhyorsun degil mi?”

“Peki efendim. Miisterinin beklentisi yiiksek oldugu
1¢in mevcut basih reklamlarda kullanilan objeyi miimkiin

oldugunca koruyarak yeniden tasarlanmasin istediklerini
lletecegim.”

“Giizel. Siireg¢ esnek olursa geri bildirim zor olacag

i¢in persembe giinline kadar mutlaka iletmelerini soyle,
gelecek haftaki toplantinin ne zaman uygun olacagim
da sor liitten.”

“Peki, anladim!”

Eunhye, taslak belgelerinin diizenlenmis oldugu kla-
sorii alip ofisten ¢ikti. Gelistirme departmaninin ofisi,
iretim departman ofisinin {istiindeki kattaydi. Asansor
diigmesine basan Eunhye ekrandaki numaray: gériince bir
an durakladiktan sonra merdivenlere yoneldi. Cok uzun
stire oturarak ¢aligtig1 i¢in en azindan bu gekilde hareket
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etmenin 1y1 olacagimi diistindii. Zaten hareket eksikligi

oldugu i¢in sadece bir kat ¢iknug olmasina ragmen hemen
nefesi kesildi. Eunhye nefes nefese merdiven sahanligina

adim atuginda birden merdiven boslugunun kapisi acilds
ve bir adam belirdi. Onun yiiziinii géren Eunhye sagirda.

“Seonghak Bey?”
“Ah? Eunhye Hanim?”

Staj kampindayken ayni grupta oldugu Seonghak idi.
Seonghak da Eunhye gibi son i gériiymesini gegip kad-
rolu ¢alisan olarak ise alinmig gibi goriiniiyordu.

““Vay, kargilasmamiza sevindim!

“Goriismeyeli nasilsimiz? Ah dogru ya.”

Seonghak ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigi kartvizitini

uzattl.

“Biraz utaniyorum ama sirkette Connor adini kullam-
yorum. Gelistirme departmaninda 2. C6ziim Geligtirme

ekibindeyim.”
Seonghak’in kartvizitini alan Eunhye, pantolonunun

arka cebine tukistirdigy kartvizitini hemen ¢ikarda.

“Aman, burusmus! Oziir dilerim Seonghak, hayir
Connor! Su anda bundan bagka kartvizitim yok.”

“Sorun degil. Tanistyoruz zaten. Uretim departman 4.
Kreatif ekibinden Grace? Ah, tam size yakigacak bir 1sim.”

“Degil mi? Bu arada sirket o kadar biiyiik ki farkh
bir departmanda tamdigim birinin olup olmadigini bile
bilmiyordum!™

“Haha, dogru. Bu arada burada ne isiniz vardi? Uretim
departman bir kat agsagida degil mi?”
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Seonghak’in sorusuna Eunhye, elinde tuttugu klasorii
gostererek cevap verdi.

“Bir is icin 1. Coziim Gelistirme ekibine gidiyordum.”

“Ah anladim. Ben de pazarlama ekibine bir is i¢in
gidiyordum. 1. ekibin ofisi en i¢ tarafa girdiginde sag-
da. Bulmasi zor degil. O halde bir dahaki sefere tekrar

gorlsiriz.”
“Evet! Gorlismek tizere!”

Seonghak merdivenlerden inerken yumrugunu sikarak
alcak sesle bagarabilirsin dedi. Eunhye de agzin1 oynatarak
basarabilirim diye karsihk verdi. Kamptan sonra Seong-
hak ile kargilagmak §6yle dursun iletisime ge¢misligi bile
yoktu ama sanki memleketten bir arkadagiyla karsilasmis

gibi mutlu oldu. Eunhye agzi kulaklannda gelistirme
departmanina dogru gitti.

v

Ise girmesinin ikinci yilinda sirkette bir kargasa cikt.
Ana sirkete bagli kuruluslardan en biyiik dlcekli olan
sigorta sirketinin reklam modeli, yilin sonlannda alkolli
ara¢ kullanarak vur-ka¢ olayina kansu@ icin sorustu-
ruldu. Biitun reklamlar kaldinldi ve tiim departmanlar
acil alarma gecti. Yeni model ige alip marka stratejisi-
ni degistirmek i¢in planlama departman ofis iginde ve
disinda kostururken tiretim departmam da gegici bir
reklam hazirlamak i¢in fazla mesai yapmaya devam ett.
Eunhye’nin bulundugu ekip, tilke ¢apindaki sigorta sir-
ketlerine dagitildiktan sonra tamami imha edilen yeni
yil takviminin en kisa siirede ve yiiksek kalitede tekrar
tiretilmesi icin kesin talimat ald.
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“Oft, programimz ¢ok sikisik... Gercekten gozlerim
yerinden ¢ikacak gibi... Grace, arka plam kaldirmama
yardim edemez misin? Ekibimizde senin elin kadar hiz-
lis1 yok.”

Yaninda goriintii kaldirma isini yapan ve is yerinde
besinci yili olan Miranda yakindi. 4. Kreatif ekibi, planla-
ma ekibinin gonderdigi konsepte uygun ¢esitli taslaklan
degerlendirerek takvimi tasarliyordu. Fakat aceleyle ha-
zirlanan taslaklarla iiretilen 6rnek modelde stirekli eksik
kisimlar fark ediliyordu. Dogal olarak ekipler arasindaki
lletisimde de sorunlar ortaya ¢ikiyordu. Ekip tiyelerinin
morali disiiyor ve yorgunluk da doruk noktasina ula-
sityordu. Eunhye de bu isi olabildigince ¢abuk bitirmek

1stiyordu.

“Miranda, dosyay1 bana génder. Cabucak bitirip az
da olsa dinlenelim.”

Eunhye, Miranda’nin sorumlu oldugu gorsel ayirma
isini yiiriittii. Neyse ki ellerinde iyi denilebilecek bir
drnek model vardi. Sorun iiretim tarafindaydi, i yigil-
dign icin disandan destek talep eden resmi bir yaz bile
gonderildi. Sonunda ekip lideri takvimleri tretebilecek

bir firma bulmak icin sahaya ¢ikmak durumunda kaldi.

“Evet, herkes uygun olmadig: belirtilen tiim kisimlan
kontrol etti mi? Bugiin bir firmayla anlasip miimkiinse
hemen liretime baslayacagimiz i¢in son rotuglan tamam-
lamamzi rica ediyorum. Caligmalannizi Miranda’ya ile-
tirseniz hepsini onaya gonderecek. Anlasildi nu?”

“Evet, ekip lideri!”

Ekip iiyeler1 uzun zaman sonra enerjik bir ses tonuyla

cevap verdi.
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Eunhye son bir kez titizlikle ¢galiymasin1 gézden gecir-
dikten sonra Miranda’ya son dosyay1 gonderdi. Zamanin
ileriye mi yoksa geriye mi aktigimi fark etmeyecek ka-
dar mesgul olduklan yogun temponun ardindan kisa bir
dinlenme zamani oldu. Eunhye bir fincan kahve yapip
yerine dondi. O zamana kadar ekip atmosferi iyiydi.
Birbirleriyle giilligiip sakalapiyorlardi. Ancak 6gleden sonra
saat dort civaninda ¢ok o6fkeli olan iiretim departmani
miidiiri, bir hisitmla 4. Kreatif ekibine gelip huzurlu at-
mosferi mahvetti.

“Kim bunu yapan? Mart ayinin gorseliyle kim calisn?”

Departman miidiiriiniin sesi ofiste yankilaniyordu.
Diger ekipler de gdz ucuyla onlara bakti. S6z konusu
olan Miranda’nin ¢aliymasiydi. Miranda ne yapacagim

bilemeyerek panikten titrerken departman miidiirii bir
kez daha bagirda.

“Hey! Hepinizin kulag: m1 tikandi? Fotografi boyle
berbat bir sekilde kim kesti!”

“Eger arka plan kaldirmadan bahsediyorsamiz, bunu
Grace yapt1.”

Miranda g6z ucuyla Eunhye’ye bakarak minldanda.
Departman miidiiriiniin sert bakiglan Eunhye’ye kit-
lendi. Geng kadin afallamigti. Tiim dosyalan mitkemmel
bir gekilde tamamlamigsti. Sadece kendi ¢aliymalan degil,
Miranda’nin yardim etmesini istedigi gorsel ayirma isi

de buna dahildi.

“Grace sen misin? Bununla sen m ¢alistin? Sen han-
gi liniversiteden mezunsun?” diye sordu kadin biiyiik
adimlarla Eunhye'ye yaklasarak.
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Eunhye departman miidiiriiniin giicii altinda ezildig;
i¢in sandalyeden kalkip kisik sesle cevap verdi:

Y L] - L L] L]
Ho... Hongik Universitesi'nden mezun oldum.”

“Hongik Universitesi? Ha, o okulun seviyesi cok
digmus anlagilan. Bbyle bir seyi mezun diye sokaga sa-
lryorlar!”

Departman miidiirii, Eunhye’ye elindeki ¢iktilan fir-
latip bagird:.

“Yaptigin rezalete bak! Genel miidiiriin kargisinda
o kadar utandim ki yiizim kizard:! Sinirim tepemde!”

Eunhye korku icinde yere diigen kagitlan topladi. Gor-
seldeki modelin kolunun bir kismu silindigi 1¢in sadece elj
gdriinen psisik bir fotografi ¢agnstinyordu. Ama Eunhye
o gorseli sorunsuz tamamladigindan emindi. Gorsellerin
kolajlandig: siiregte bir hata oldugu kesindi. Eunhye,
Miranda’ya dik dik bakti. Miranda sogukkanl: bir gekilde
monitére bakmaya ¢alisarak Eunhye’nin bakislanindan
kacindi. Miranda’'dan daha sonra ige giren alt devre ekip
tiyeleri de bilmiyormus gibi agizlanini kapal tuttu.

“Hey! Sen bir tasannmci olarak nasil boyle temel bir

hata yaparsin? Ha? Sirketin bu donem ¢ok yogun oldu-
gunu bilmiyor musun? I5i bagindan agkin olan bir tek sen
misin? Hadi benim rezil olmami bir kenara birakalim!
Eger bunu oldugu gibi iiretime gonderseydik ne yapa-
caktik? Boyle bir donemde tiim sirket ne alay konusu
olurdu, sdylesene! Ha?”

“Ogzir dilerim.”

“Sana diyorum, kendine iyi bakmak sadece vyiiziinii
boyalamaktan ibaret degildir! Kendi isinde her zaman
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titiz yanini gostermek, bir girket ¢alisani i¢in en gerekli
ozbakimdir! Anladin mi? Ekip lider1 Baek neden bunun
kontroliinii saglamadi? O nereye gitti?”

Ofis disindaki isten donen Baek telagla cevap verdi:

“Buradayim, Miidiir Bey! Bir iiretim firmasiyla soz-
lesmeyi goriismek i¢in ofis disina ¢ikmigtim. Bir sorun
mu oldu?”

Boncuk boncuk ter doken ekip liderini géren depart-
man midiri derin bir i¢ ¢ekip,“Aman da Baek Bey, sen
yiiz kisiye bedel ¢aligsan ne yazar? Su ¢ocuklan diizgiin
egit, olur mu?” dedi.

Departman miidiirii, aklindaki her seyi soyledikten
sonra uretim departmanindan aynldi. Tiim ofis, baslann-
dan asagr kaynar su dokiilmiis gibi sessizlige gémiildii. Bu
sayede Eunhye’nin kulagina, 6fkesi kabardig icin hizlanan
kendi nefes sesi geliyordu. Biraz 6nce gerceklesen olay
hakkinda hemen Miranda’ya hesap sormas1 gerektigi
diistincesiyle kafasi patlamak {izereydi.

Tam o anda, ekip lideri Eunhye’nin elinde tuttugu
dosyayi alirken, “Grace, biraz gériiselim,” dedi.

Ekip lideri, Eunhye’yi yanina alip bos bir konferans
odasina goturdu. Eunhye 6fkeliydi. Benim hatam bile de-
gilken departman miidiiriinden azar yedikten sonra bir de
ekip liderinden mi soz igitece§im. En azindan ekip liderine
bu haksizligr agikga anlatmaliydi. Ancak Eunhye konuyu
acmadan once ekip lideri konugmaya baglad:.

“Pekaila Grace, haksizliga ugradiginin farkindayim.
Gorev dagilimini yapan kigi benim, bu ylizden sonuglan
goriip de durumu anlamamam imkansiz degil mi? Fakat
Miranda bes yildir burada ¢ahsiyor. Bu da sirkette bag-
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lantilan oldugu anlamina geliyor.Yani sen 6fkelendiginde
ozdisiplinini saglayamayan bir ¢aylagin kidemlisine sal-
dirdig: resmi ortaya ¢ikar. S6ziin 6zii, tuhaf davranan kis;
sadece sen olursun. Komik, degil mi? Her seyde dogruyla
yanls1 ayirabilseydik giizel olurdu ama gergekte ¢arkin

boyle donmedigini de bilmen gerektigini diigiiniiyorum.
Miranda’y: aynica uyaracagim.”

Azarlanacagim diistinen Eunhye, ekip liderinin s6zleri
kargisinda saskina déndii. Ekip lideri sakin bir sekilde

konugymaya devam etti:

“Grace, sen gergekten iyi bir tasanmcisin. Genelde
yeni baglayanlar geri bildirim aldiklaninda bunu o an i¢in
diizeltir ama sonrasinda ayni yetersiz sonuglarla gelir. Ama
sen her seferinde bir iist seviyeye ge¢iyorsun. Gergekten
takdire sayan bir nitelik. Ancak sirket isi yalnizca yete-
nekle yiiriimez. Bana ait olmayan bir gérevi reddetmeyi
bilmek bir beceridir. Burada bir seyler 6grenebilirsen
ekibi yonetebilecek bir pozisyonu bile iistlenebilecek

yeterliliktesindir.”

Ovgii yagmuruna tutulan Eunhye’nin gozler1 yasard,
burnu sizladi. Departman miidiiriiniin azarladigy anda-

kinden daha aglamaklydh.

“Ve 6nemli bir sey daha: Ofiste asla aglama. Aglayacak
gibi oldugunda ne olursa olsun tuvalete git. Ciinkii her
yerde aglayan birini hedef alacak insanlar var.”

“Ah, peki!”

Eunhye diigiimlenen bogazini temizleyip yutkundu.

Gozlerini kirparak gozyaslanini dagitan Eunhye’yi goren
ekip lideri giiliimseyerek kendi kendine minldanda.

“Bu gidigle bensiz de idare edebilirsin gergi.”
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“Nasil? Yoksa istifa m1 edeceksiniz?”

“Istifa degil de... Bu ¢ocugu dogurmam gerekecek.”

Ekip lideri eliyle karnim igaret etti. Eunhye, viicut
seklinin biraz degistigini fark etmisti ama hamile oldu-
gunu bilmiyordu. Sagirarak agzim kapatan Eunhye ses
cikarmadan alkiglayarak algak sesle konustu.

“Vay canina, tebrik ederim! Neden hi¢ bahsetmedi-
niz?”’

“Erken sOylemenin ekip atmosferine hi¢bir faydas:
olmayacak ¢iinkii. Ekibin uzun vadeli planim1 hazirladigam
icin endiselenmene gerek yok. [simize d6nelim mi artik?”

Baek konferans odasindan dnce ¢ikti. Eunhye telefo-
nunu ¢ikardi. Tamidik bir isimden mesaj gelmisti.

[Connor/Gelistirme Departmani-2.Coziim Gelistir-
me Ekibi]}

Bugiin 4. kreatif ekibinde ¢ok fazla bagings ¢aging oldugu
haberini aldim. Iyi misiniz?

Mesaj1 okurken nedensizce yiiziinde bir tebessiim
belirdi. Kartvizitlerini birbirlerine verdikten sonra aldig:
ilk mesaj olmasina ragmen ¢ok samimi hissettirdigi i¢in
sasirdi. Eunhye giilimseyerek Seonghak’a cevap yazdi.

b i

Dogum izni alan Baek'in yerine gegici bir ekip lideri
atandi. Ancak o, sadece bog koltugu dolduruyordu, liderlik
eden kisi Miranda'ydi. O sirada biiyiik 6lgekli uluslararasy
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bir etkinlige ev sahipligi yapma rekabetinde reklam sgirketi
olarak Tomorrow Planning secildi ve 4. kreatif ekibinin ig
yuki olagan dig1 artu. Sirkette olusturulan ek 6zel ekibe
secilmek i¢in sirket ici rekabetin bile fitili ateslendi.

Eunhye, yeteneklerine kiyasla fazla hirs sergileyen
Miranda ile i§ meselelerine bulagsmak istemiyordu. Baek
donene kadar giiriiltii ¢ikarmamay, sadece kendi isini
yapmay se¢misti. Ancak tiim gorseli giizelce tamamla-
yacagimi sOyleyip sirket logosunu keyfi olarak degistiren
yeni ¢aliganin hatasim1 gérmezden gelemedi. Neyse ki
Eunhye orada bir yolunu buldu. Kendini, ise yeni bagla-
yanlann ve stajyerlerin 6zel koruyucusu olarak gorerek
Miranda’ya mesafe koymakta baganili oldu.

Iki staj programinin ardindan yeni yil geldi. Ise gi-
derken alisilmadik bir sekilde saksaganlanin ottiigi bir
giinde Eunhye, sirketin intranet haber panosunda hig

beklemedigi bir duyuru gordii.

[Vefat Ilant] Gelistirme Departman, 2. Coztim Gelistirme
Ekibinden Connorin Anneannesi Vefat Etmigtir.

Eunhye mesai bitiminde cenaze evini ziyaret etti. Du-
var ekraninda giiliimsemekte olan sevecen biiyiikanne-
nin yiiziiniin yanindaki yas tutan kisi boliimiinde Keum
Seonghak adi yaziliydi. Eunhye temkinli bir sekilde ce-
naze odasina girdi. Cenazenin baginda duran Seonghak

sasirarak Eunhye’yi kargiladi.

Eunhye, “bagin sag olsun” s6zii ¢ok basmakahip gel-
digi i¢in bir tiirlii soyleyemedi. Aksine 6nce Seonghak,
Eunhye’ye defalarca minnettarhigimi ifade ederek sirkette
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islerin nasil gittigini, zorluk yasayip yagamadigim sordu.
Seonghak ile sohbet ederken ¢6ziim gelistirme ekibinden
birka¢c ¢alisgamin toplanip yemek yedigi goziine garpti.
Ancak tlizerine sirket adi iligtirilmig bir ¢elenk gortin-
miiyordu.

“Seonghak Bey, bizim sirketten heniiz ¢elenk gelmedi
mi?”’

“Cenaze toreni, sadece baba tarafi i¢in destekleniyor-
mus. Iznim de iki giin oldugu icin yillik izin ekleyerek
kullandim.”

“Nasil yani? Ne farki var sanki?”

“Oyleymis. Ben de ilk defa 6grendim.”

O sirada bir grup yash cenaze alanina girdi. Seong-
hak, biiyiikannesinin gittigi kiliseden tamdiklan oldugu
i¢in kargilamaya gitmesi gerektigini sdyleyerek yerinden
kalkt1. Eunhye, Seonghak’ ugurladi. Cok gecmeden ilahi
korosunun sesi duyuldu.

Pazartesi giinii ise giden Eunhye, ekip iiyelerinin fi-
sildastigini gordii. 4. kreatif ekibinin haber kaynag Evan,
sicak bir dedikodu getirmis gibiydi. Eunhye, selam ve-

rip yerine gegerken Evan usulca yaklagip sohbet etmeye
baslad.

“Grace, haber1 duydun mu? 2CG’nin ¢ilgim yiiziinden
yine istifa eden olacakmug!”

“2CG’nin ¢ilgin1 m1? Kimmig 0?”

Evan, iki parmagim kaldirarak,*2. Coztim Geligtirme
ekibinin ¢ilgini iste! Kisaltmas1 2CG’nin gilgim! Onun
yiiziinden daha 6nce de birkag ¢aligan istifa etmigti yal!™

dedi.
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Eunhye bagim salladi. Gelistirme departmaninda buyiik
bir bomba oldugunu duymuslugu vardi. Ebeveynleri ana
sirkette Ust diizey yonetici oldugu i¢in miydi neydi, sorun
¢1karsa bile kovulmadig séyleniyordu ama o kisinin 2,
Coziim Geligtirme ekibinde oldugunu bilmiyordu.

“Hani gegen hafta anneannesi vefat eden bir ¢alisan
vardi ya. O ¢alisana, biiyiikannenin yasglandig i¢in 6lmesi
bliyiik bir olaymug gibi yillik iznini de mi kullanacaksin,
hafta sonuyla birlestirip dinlenmek i¢in mi yillik izin
aliyorsun demis, diisiinsene!”

“Ne demis ne? Delinin teki yani!”

“Delirmis gercekten, iyiden 1yiye sininn agti! Ama
normalde de zorbalik yapiyormus! Kéyden gelen biri
nasil Seul’deki bir tiniversiteye yerlesir diyerek 1smiyle
bile hitap etmiyormus insanlara. Nongteuk, Nongteuk”
diye sesleniyormus! Koyl oldugu i¢in sehir hayatini
bilmiyor diye ciddi tartigma ¢ikan... Hey? Grace, nereye
gidiyorsun?”

Eunhye, solugu gelistirme departmaninda aldi. 2.
Céziim Gelistirme ekibine giderek Connor’dan almas:
gereken bir belge oldugunu ama e-posta gelmedigi i¢in
bizzat ugradigini sdyledi. $asiran ekip iliyeleri, Connor’in
yanm giin izin kullandig1 i¢in yerinde olmadigin: ve ona
not birakabilecegini sdyleyerek Eunhye’ye ger1 donmesini

1ima ettiler.

Eunhye mesaj gondermeyi disiindi ancak vazgegti. Bu
sirketin bir iyesi olarak iletisime ge¢mek bile Seonghak

kandirmak gibiydi.

*  Tanm ve bahikg¢ilikla ge¢inen kirsal bolgelerdeki 6grencilere
6zel olarak iiniversite blinyesinde saglanan kontenjan (¢.n.)
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Iki hafta sonra Seonghak’in istifa haberi duyuldu.

Eunhye, saglhik durumunda bir gariplik sezdi. Halsiz
hissediyordu ve istah1 olmadig i¢in 6gle yemegi bile ye-
meden isiyle ugrasirken sadece kahve tiiketti ve saat dort
civarinda ekip iiyeleri rapor almasi gerektigini sdyleyecek
kadar durumu kotiilesti. Bu durumda bile Eunhye ¢ahis-
ma saatini doldurduktan sonra isten ¢ikis kartin1 okuttu.

Eve doniis yolu ilk kez bu kadar uzun gelmisti. Ba-
caklanna ve omzuna sanki bir siirti zombi yapigsmus gibi
adimlan yavasladi. Nefesi tikaniyor, basi doniiyordu. Ugu—
yor, karnmi agnyordu.

Dogdugundan bu yana bir kez bile hissetmedigi tuhaf
bir aciydi. Eve girer girmez annesine seslendi.

“Neden igeri girmeyip de giriste... Aman yavrum!
Eunhye, neren agnyor?”

“Anne su anda midem hig iyi degil. Ogle yemegi bile
yiyemedim.”

“Aman tannm, ne yapacagiz! Nasil terledigine bak!
Neren agnyor? Miden mi? Bagirsaklann mi? Aciyor mu?
Batma hissi var m1?”

“Bilmiyorum. Ben de anlamadim. Genel olarak iyi
degilim...”

“Yedigin bir sey midene mi dokundu acaba? Yavrum,
boyle olmayacak! Acile gidelim!”

Arabaya binip en yakin acil servise gidene kadar Eunh-
ye tekrar tekrar kustu. Midesi zaten bosaldigi i¢in aruk
daha fazla ¢ikacak bir gey kalmadi, ne oldugu bilinmeyen
yesil sivi yemek borusundan yukan ¢ikiyordu. Eunhye
acil servisin ontindeki bekleme alaninda da acil servis
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yataginda da kustu. Eunhye, insan viicudunun 6nemlj
bir kisminin sudan olustugu yoniindeki bilimsel gergegi
viicuduyla yeniden dogruladi. Hatta sirf kusmaktan bir
insanin Olebilecegini anlads.

?

“Sagliginiz nasil oldu? Sizinle biraz konusabilir miyiz?”

Uc giinliik rapor kullandiktan sonra ise baslar baslamaz
Miranda, Eunhye’yi ¢agirdi. Eski ekip liderinin davranisini
kopyaliyormus gibi Miranda, Eunhye’yi bos bir konferans
odasina gotlirdii ve dnemli bir sey sdyleyecekmis gibi
ciddi bir tavir takindi.

“Bu aralar yogun bir d6nemdeyiz, biliyorsunuz degil

“Fakat, siz isten cok kopuk gériinliyorsunuz. lyi bir
kidemli gibi gériinmek istemenizi anliyorum ama yeni
calisanlann da hata yaparak 6grenmesi gereken geyler
olmali, degil mi? Sizi,A’dan Z’ye her seye liderlik etme-
ye calisirken gormek hos degil. Ayrica agik konugmak
gerekirse bizim sirkette ise girip girmeyecegi belli olma-
yan stajyerlerle ilgilenecegim diye ¢ok fazla bosa zaman

harciyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Bana verilen tiim gorevleri zamaninda tamamliyo-

rum.

“Hayir, zaten sorun da bu zihniyet yapisi. Yapacak
isiniz yoksa bagka bir yerden i5 alip daha fazla ¢alismaniz
gerekir. $irket size bu yilizden para o6diiyor. Her seye cok
merakli olmanizi anhyorum ama agikgasi bagka ekipten
bir ¢alisanin taziyesiyle bile ilgilenmeniz gercekten abart.
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Bunlara ayirdiginiz vakitte kendi ekibinize odaklanma-
hsiniz. Su anda insanlar kétii konuguyor. Acaba sirket igi

iliski mi, boyle bir ey mi?”
“Opyle bir durum degil.”

Miranda, sert elestirilere ragmen sarsiimayan Eunhye’ye
bakarak omuz silkti.

“Ah, diistindiigiimden ¢ok daha kati biriymigsin. Na-
sil bir tarzin oldugunu anladim. Pekala. Kendinize iyi
bakmalisiniz. Hastaliginiz kendinize 1yi bakmamaktan
kaynakladi. Birden izne aynldiginiz i¢in ekibe biiyiik bir
yiik bindi biliyorsunuz.”

“Oziur dilerim.”

“Gerg¢ekten de cevap yok.Yeni bir gorev dagilimi dos-
yasi paylastim, gidip kontrol edin.”

Eunhye hafif¢e basini egip konferans odasindan cikt.
Onceki ekip liderini taklit ettigini gdrmek sagmayd: ama
diistindiigi kadar kizgin degildi. Paylagilan gérev dagihm
dosyasini agan Eunhye bir kahkaha patlatti. Miranda'nin
onu 6nemli gorevlerden tliimiiyle disarnida tutup angarya
islere atamak i¢in gosterdigi 6zen goze carpiyordu.

Adaletsizlige maruz kaldiginizda insani koruyacak bir
sistem yoktu. Olsaydi Seonghak Gyle anlamsizca sirketten
ayrilmazdi. Onceki ekip liderinin dénmesini bekleyecek
kadar digini sikamazdi. Sirkete sevgisi tiikkenmisti, port-
foyline bile yazamayacag: angarya isler yaparak kiymeth
vaktini boga harcamak da istemiyordu. Artik Eunhye’nin
bu sirkete 1htiyac: yoktu.

Bilgisayarinin basina ge¢ti ve istifa dilekgesim yazd.
) o
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“Cok zorlanmis olmalisimz.”

Eunhye, May’in s6zlerine buruk bir sekilde giiliim-
seyerek cevap verdi.

“Yine de ilk sirketimin isim degerini gérmezden ge-
lemem. Sayesinde is degisikligim daha rahat oldu. Ikinci
sirkette web tasammini dgrendim ve ¢aligigim sirkete
girdim, gelismek icin kendimce bir sinavdan gectigimi
dislinliyorum. Bu arada, su an sizinle konusurken tuhaf
bir sey fark ettim.”

“Ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Kendine iyi bakma ifadesi. Sirketin koétii adamlann-
dan duydugumda yine de bir sekilde katlaniyorum ama
neden kardesim ayni s6zii soylediginde sinirleniyorum.
Neden acaba?”

Sessizce duran May, gazoz sisesini kavradiginda Eunhye
de refleks olarak bardag eline aldi. May, Eunhye’nin bog
bardagini doldururken yumusak bir ses tonuyla konustu:

“Opyleyse o duygu hakkinda bir kez daha diislinmekte
fayda var.”

“Ofkelenmek konusunda mi?”’

“Evet. Bu gercekten saf bir 6fke mi yoksa o6fke kiligina
girmis baska bir duygu mu oldugu konusunda?”

Eunhye saskin bir ifadeyle gozlerinmi kirpti.

“Boyle bir yaklagimi bir kez bile diigtindiigiim olmadi...
Ciinki birbirimizi hi¢ sevmedigimiz bir i1liskimiz oldu-
gunu disiindiim. Ama bugtin birlikte zaman gecirirken
hissettigim duygu farkliydi. Ama neden siirekli kavga
etmek durumunda kaliyoruz? Gergek duygularimiz bir-
birimizle degistiremeyiz de...”
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Eunhye’'nin gozleri parladi.

“Miidiir Hanim, acaba otel digindaki diinyay: etki-
leyebilecek bir hayal hizmeti olarak bdyle bir sey de
olabilir mi? Kardesimle benim yer degistirdigimiz bir
hayat1 yasay1p gormek! Nasil ifade etsem, kader degigimi?”

“Daha once de soyledigim gibi istediginiz bir hayal
ise her sey mimkiin.”

“O zaman bunu istiyorum! Ah, dogru! Ek {icret... Af-
federsiniz Miidiir Hanim, bugiin tek bir egya getirdim ve
onu da giris yaparken kullandim, elimde bagka bir sey yok,
ne olacak? Bu hizmeti de mutlaka kullanmak istiyorum.”

“Teyit etmek 1¢in soruyorum, gercekten bunu istiyor
musunuz hanimefendi?”

“Evet! Istiyorum!”

Eunhye’nin ¢aresizce verdigi cevabi duyan May par-

magim siklatti. Bunun lizerine yakinlarda bekleyen kapi
robotunun ayak sesleri duyuldu.

“Bir dakika 1zin verin hanimefendi”’

Eunhye aniden basinin arkasinda bir ac1 hissetti. Sanki
sa¢ tel1 gekilmig gibiydi. Arkasimi dondiigiinde kap: robo-
tunun elinde bir tutam sag tuttugunu gordii.Viicudundaki
bolmelerden birini agip Eunhye’nin sa¢ini1 6zenle i¢ine
koyan kapi robotu bir bagka bélmeden yuvarlak banyo

topunu ¢ikanp Eunhye’ye uzatti. Eunhye siipheli bir
ifadeyle alda.

“Uyumadan once kullanirsaniz hayaliniz gergek ola-
cak. Alkol degil ama o hissi verir.”

May bardag: tutup Eunhye’ye dogru kaldirdi. Eunhye,
bardaktaki gazozu yudumladi. Tad1 epey tathyd.
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Yemekten sonra odasina giden Eunhye, kiivette banyo
topunu eritti. On dakika boyunca kiivette kalirsa en iyi
etkiyi gorebilecegini yazan kullanim kilavuzuna uymak
i¢in alarm kurdu ve kiivete girdiginde yavas yavas uyku
bastird. Boks yapacagim derken enerjisi tiikkenmis, lezzetl;
etlerle karnini doyurmus ve hafif hafif yayilan sardunya
kokusunu i¢ine ¢ekerek viicudunu ilik suya sokmustu.

Kisa surede uykuya dalmasi kaginilmazda.

On dakika gectikten sonra geng kadin alarm sesiyle
korkudan sigradi. Eunhye’nin cildi suyun iginde eriyordu.

“Aaa! Ne, ne, ne, ne oluyor?”

Panik icinde kiivetten firlayan Eunhye, ¢irpinarak
kollarin1 s1vazladi. Képiigii temizleyince higbir yerinin

yaralanmadigini gordii.
“Bu da neydi? Haliisinasyon mu gordiim?”

O anda kap1 tiklama sesiyle birlikte May’in sesi du-
yuldu.

“Hanimefendi, masaj yapmak i¢in geldim ama igeride
bir sorun mu var?”

“Ne? Ah, hayir! Saninm biraz uyuyakalinca garip bir

. .e .e ek
rilya gérdiim! Hemen ¢ikiyorum!

Eunhye dusa girip kopiikleri akitmak isterken dal-
gin dalgin duvardaki boy aynasina bakakaldi. Nedense
her zamankinden daha zay:f goriintiyordu.Yoksa hep mi
boyleydi? Hayir, kesinlikle zayiflamagt.

May’in masaj1 sayesinde miydi emin olamasa da Eunh-
ye hi¢bir kas agnsi olmadan dinlenmis bir sekilde sabahi
kargiladi. Tam ¢ikis saatinde odaya gelen kap: robotu,
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miudiirtiin hediyesi olan zarfi UZ;lttl. Eunhye zarfi canta-
sina koydu ve kap1 robotunun egliginde otelden aynld.

Her zamanki gibi Degerli Hatiralar Oteli sifa yeri, diye
diistindii ve neseyle eve dondii.

Tahmin edemeyecegi bir olaydan dolay: ev altiist ol-

mustu.
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KADINLARIN HIKAYESI:
SEO MIHYE
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Ilkokul ogrencisiyken Mihye, kirtasiyelere bayilirdi.
Okul i¢in gerekli olan kirtasiye iiriinleri veya s6zde sag-
hksiz gida olarak nitelendirilen atistirmaliklar da vardi
ama Mihye en ¢ok oyuncak bebeklere bakmayi sevi-
yordu. Ozellikle de gonliinii fetheden, Lily bebekti. O
zamanlar ilkokul 6grencileri arasinda Tilsiml Gelinlik
adl1 animasyon son derece popiilerdi, Lily o animasyonda
cikan bir karakterdi. Mihye neredeyse her giin Lily'nin
dniinde cdmelerek oturur ve harghk defterinde yazan

say1y1 hatirlamaya ¢aligird:.

Sonra bir giin, kirtasiyeci amca yeni bir oyuncaga Lily
bebegin yanina koydu. Tilsimli Gelinlik’ten bagka bir tye
olan Daisy’nin doniisiim kol saati. Fiyat1 tam bes bin

wondu.

“Abla, dogum giiniin kutlu olsun! Bu da hediyen!”

Mihye, gayretle biriktirdigi har¢lig: ve bayramda veri-
len parayla Lily bebek yerine Daisy kol saatini satin alda.
O saati verdigi giinkii ablasinin yiiziini hala hatirhyordu.
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Daisy’yi seven ablasi, saati goriince ¢ighk atarak evin
icinde kostururken annesi sirtina vurdu. Ablasi Mihye’nin
alnin1 ve yanagini birkag defa 6ptii ve Mihye’nin defterine
Lily’yi ¢izdi. Mihye ertesi giin arkadaslanina ablasinin ¢izi-
miyle 6viindii. Cocuklann hepsi ne kadar begendiklerini
soyleyip durdu ve resim ¢izebilen bir ablasi olan Mihye’ye
imrendi. Dogal olarak Mihye’nin koltuklan kabardi.

Mihye i¢in ablas1 hayranlik kaynagiydi. Sinifinda hep
birinci ya da ikinci olan ablas1 her bayramda, biiyiikler
arasinda siiphesiz en 1y1 ¢ocuk secilirdi. Mihye, ablasini
severdi ama biyiiklerin,“Ablan simif birincisi, sen kacin-
cisin?”’ sorulanndan nefret ederdi. Bu ylizden Mihye, o
konunun ag¢ilacagini anladiginda 6nceden sirinlik yaparak
konuyu degistirmeye c¢alisirdi. Mihye’nin stratejisi, bii-
yiuklerde ise yanyordu ve Mihye’ye sira geldiginde okul
basanis1 konusu hep dagiliyordu.

Ablas1 sadece iyi notlara sahip olmakla kalmiyor aym
zamanda ¢ok da iyi resim ¢iziyordu, iistelik uzun boylu
ve gii¢lii biriydi. Ablasi, Mihye’ye zorbalik yapan yaramaz
erkek ¢ocuklanmni yakalayip paylardi. Ablasi haval biriydi.
Bu ytizden Mihye ablasini ¢ok sever, onun soziinii dinlerdi.

Ablasi, ilkokulun son yillaninda kisacik kestirdigi sacla-
rin1 turuncuya boyatip kisa tigortler giyip bol pantolonlan
yerde stirtiyerek dolaginca biiyiiklerin diline diistii. Notlan
da diistiigii i¢in annesiyle sik sik ¢atigmaya basladi. Oku-
may1 birakip ¢izgi roman sanat¢is1 olacagim sdyleyerek
baginrdi, annesi de ¢izgi roman ¢izerek gecinebilecek misin
diyerek ates piiskiiriirdii. Mihye her béyle oldugunda
annesi ve ablasim yatigtirmak igin araya girip sirinlik
yapardi. Annesi hemen sakinlesirdi ama ablasi sinirli bir
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sekilde Mihye’ye ters ters baktiktan sonra odasina ka-
panirdi. Ablasi artik Mihye i¢in resim bile yapmiyordu.

Bayram geldiginde biiyiikannenin evinde toplanan
akrabalar arasinda ablasinin sa¢1 mutlaka hararetli bir konu
haline geliyordu. Biiyiikannesinin o saglann hali ne éyle
diye sOylenmesini dinleyen ablasi, surat1 bes karig miicver
pisiriyordu. Agabeyi yasindaki kuzeni de ona satagiyor,
mucverin tatsiz oldugunu sdylilyordu.Eunhye’nin yiiziine
bakinca patlamak iizere oldugu anlasiliyordu.

Kuzen agabeyiyle kavga ettiginde bliylikannesi sade-
ce ablasini azarlardi. Mihye, kuzen agabeyini ablasindan
uzak tutmasi gerektigi diisiincesiyle ona yaklasip sirinlik
yaparak birlikte oyun oynamayi teklif etti. Kuzen agabey,
Mihye’yi ¢cok sevimli buluyordu. Ikisine dik dik bakan
ablas1 homurdanarak alay etti.

“Ben burada camimu disime takip miicver pisirirken ne
giizel de egleniyorsun! Hey, Seo Mihye. Ders ¢aliymayip
dyle sadece sirinlik yaparsan su televizyona ¢ikan aptal
kadinlar gibi bilet satarak yasarsin, biliyor musun?”

Ablasinin o s6ziinden sonra biiyiik bir kargasa ¢ikt.
Bir hisimla yerinden kalkan biiylikanne hakaretler yag-
dirmaya baslad1, annesi aceleyle ablasini ¢ekip bagka bir
odaya gotiirdii. Diger biiyiikler de Mihye’ye duymanug
gibi yapmasini séyleyerek baglarimi saga sola salladilar.
Mihye, ablasinin ne demek istedigini anlamamusta.

Belki de izleyici yag kisitlamas1 olmadigindandi, o do6-
nemde ‘biletli satan kadin’ ¢aliganlaninin film veya dizileri
televizyonda yayinlaniyordu. Mihye de ne oldugunu bil-
meden okulda bilet alip satarak birbirlerine hanimefendi
diye seslendikleri oyunlar oynamigti. Biiyiiklerin bu sert
tepkisi Mihye'yi sasirtmagt.
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"Sen ablan gibi dogru yoldan sapma, zarif bir hani-
mefendi olarak gilizelce biiyii. Doktor veya avukat gibi
uzmanlik gerektiren bir meslegi olan bir erkekle ol, iyi
bir yere gelin git. Diizgiin bir kadinin hayat1 béyle olur,"
demisti bliylikannesi. Mihye'nin zihninde o giiniin anis
derin bir sekilde yer etti.

O giinden sonra Mihye ablasindan hoslanmamaya
basladi. Cilinkii tam olarak bilmese de kendisine kotii
bir s6z sdyledigi kesindi. Mihye, ablasina biiyiiklerin ba-
kis acisindan bakiyordu. Biiyiiklerin elestirdigi kisimlan
aklinda tutuyor, ablasiyla her ¢atiyma yasadiginda onlan
silah olarak kullanarak kavga ediyordu. Ablasi haksizliga
ugradiginmi sOyleyerek tepinse bile biiyiikler Mihye’nin
tarafin1 tutuyordu. Mihye bunu basardig i¢in gururluydu.

Fakat hala annesi i¢in ablasi 6nce geliyordu. Annesi icin
Mihye, ergenlik doneminde bile sorun ¢ikarmadan ‘kendine
yeten bir kiz'di. Bu ylizden annesine onunla da ilgilenme-
sini rahathkla soyleyemiyordu. Sebepsiz yere kirginhigim
ortaya koyarsa kendine yetebilen bir kiz bile olamadign
1¢in annesini hayal kinkligina ugratacagindan korkuyordu.

Okul donemi boyunca oradan oraya kosturan ablasi,
glizel sanatlar fakiltesine giris sinavimi uzlasma onerisi
olarak sunduktan sonra annesinin hayat1 ablasimin et-
rafinda donmeye basladi. Onu okula ve sanat kursuna
goturip getirmekle bizzat ilgilenmesinin yan sira tatil
giinlerinde 'tapmaga gidip onun i¢in dua ediyordu. Ablasi,
gozlerinin onilinde prestijli bir glizel sanatlar fakiiltesine
kabul aldi. Annesi hemen her giin ondan bahsediyordu.
Mihye bu manzaray: bir seyirci gibi izliyordu.

Ablasi biiyiik reklam sirketinde ¢aligtigy sirada Mihye,
meslek yliksekokulundan mezun olup kiigiik bir islet-
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mede 1se girdi. Bagladiktan bir buguk yil sonra igyerj
sahib1 ortadan kayboldu. Birka¢ aylik maagin1 alamayan
Mihye, is arkadaglaniyla birlikte hem Istthdam ve Cals-
ma kurumuna hem de Kore Hukuki Destek kurumuna
gitti. Patron firarda oldugu i¢in olayin ¢dziimii gecikti.
Neyse ki ailesiyle yasayan Mihye, yeni bir ig bulana kadar
ginlik yasamini siurdiirebiliyordu ama 1§ arama siirecinde
piring bile almakta zorlanan is arkadaglan gece giindiiz
yan zamanl islerde kosturuyordu. Maaslann 6denmemesi
durumu hakkinda sohbet grubunda herkesi bilgilendirme

gorevini Mihye Ustlenmisti.

Mihye ilk defa annesine zorlandigini anlatmaya karar
verdi. Ancak o sirada ablas1 asin ¢aligmaktan bayildi. An-
nesinin dikkati yine ablasina kaydi. Boyle bir durumda
bile ablasi, Mihye i¢in kiskan¢lik kaynagiydi.

Mihye hizmet sektoriinde iki ii¢ pozisyonda ¢alig-
tiktan sonra kiiciik olgekli bir sanat miizesinde danigma

sorumlusu olarak calismaya basladi. Caligkan ve miisteri
hizmetlerinde de miikemmel olan Mihye, mudiiriin gii-

venini kazandi. Bina icinde temizlikten sorumlu orta yagh
kadin gorevlilere bile hamim diye hitap ederek nezaket
gosterdigi i¢in Mihye’yi gelin almak isteyenler de olu-
yordu. I¢lerinden bir temizlik ¢aligani, 1sten ayrnilmadan
bir giin 6nce Mihye’ye ayrica bir hediye verdi.

“Simdiye kadar sizin gibi bize nazik davranan biri
olmadi. Bugiinlerde genglerin ¢antasina birer oyuncak
bebek takip dolagtigin1 gordiiglim i1¢in ben de kendim
dikerek bir tane yapmaya ¢aligtim.Ve bir yerden boyle bir
sey aldim, goriince begenecegini disiindim.”

Temizlik gorevlisinin uzatug sey, kendi yaptig: oyun-
cak bebek ve bir aksesuar magazasinin kuponuydu. Te-
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sekkiir edip oyuncak bebegi ¢antasinin halkasina takan
Mihye kuponda yazam dikkatlice inceledi.

Kicilik aksesuarlar buylik degigsim getirir!
ilk ziyaretinizde licretsiz iiriin sunulur.
Bugiine 6zel, sadece sizin igin.

— Best of You Magazas1 —

Mihye kupondaki yaziya nedense farkinda olmadan
dikkat kesildi. Izin giiniinde en azindan ruh hali degissin
diye tam da alhigverise gitmeyi distiniyordu. Miizenin
damismasina dogru yaklasan bir adam kartvizitini uzatt.
Jejung Universitesi Hastanesi Ortopedi Béliimii'nden Doktor
Kim Daeseok. Mihye’ye sanat miizesi hakkinda birkag sey
sordu, gen¢ kadin her zamanki gibi nezaketli bir sekil-
de sorulan cevapladi. Daeseok aynldiktan sonra Mihye
biling¢gsiz bir sekilde adamin kartvizitini ve aksesuar ma-

gazasinin kuponunu, daniymanin ¢ekmecesine koydu.Ve
onlan unutuverdi.

Sonbahann balangicinda, ilk igyerindeki patrona kars:
agilan maaslann 6denmemesi toplu davasinda lehine karar
¢ikt1. Mihye sohbet grubunda bu haberi duyurdu, son iig
yildir miicadele ettigi eski ig arkadaglan birbirini coskuyla

tebrik etti. Belki de ¢ok heyecanlandif i¢in ¢alistign stire
boyunca neseli ruh hali hi¢ sonmedi.

O giin Ogleden sonra Daeseok sanat miizesine geldi.
Uzun nobetini tamamladiktan sonra ¢ok yorgun olma-
sina ragmen Mihye'yl gormek istedigi i¢in gelmekten
baska ¢aresinin olmadigini, bir sonraki sefere mutlaka
randevuya ¢ikmak istedigini séyledi. O giin Mihye'nin
keyf1 yerinde oldugundan myd yoksa israrla numarasini
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istemeden kendi kartvizitini uzatan tek erkek oldugu icin
miydi ya da biliyiikannesinin bahsettigi uzmanhk gerek-
tiren meslegi olan bir adam oldugu i¢in miydi bilinmez,
Mihye teklifi kabul etti.

Daeseok 1y1 bir insandi. Diigiinceli ve sevgi doluydu.
Her zaman Mihye’nin sézlerini piir dikkat dinler ve 6nce
Mihye'nin agisindan diisiiniirdii. Diinya iizerinde onun ta-
rafini tutan yegane kisi olduguna emin oldugunda Mihye
Daeseok’a sinlsiklam asik oldu. Evlenmeyi diistindiigii bir
adam oldugunu ve onun doktor oldugunu sdéylediginde
annest 1lk kez Mihye’nin bir meselesine tiim dikkatini
verdi. Jejung Universitesi Hastanesi’nin internet sitesinde
saglhk calisanlan listesinde Kim Daeseok adini kontrol
ettikten sonra hastane 6niindeki kafede Daeseok ile biz-
zat goriisen annesi, Daeseok’u sevmis gibi gortinliyordu.
Ikisinin evlilik hazirlig: hizla ilerliyordu. Annesi giinde
birka¢ kere Mihye’ye gidisat:1 soruyordu. Geng kadin,
annesinin bu ilgisinden ¢ok mutluydu.

Ailelerin tamigmasindan sonra gesitli s6zlesmeler 151k
hizinda ilerliyordu. Bir giin Mihye, Daeseok’tan acil bir

telefon aldi.

“Ah, tatlim. Diin bahsettigim acil satilik ilana bakmak
icin Suwon’a geldim de burada bir 1§ kursam gergekten
cok iyi olurdu ama... Depozitom biraz eksik.”

“Ah 6yle mi? Ne kadar?”

“Toplam 490 milyon won ama su an 90 milyon won
kadar eksik. Aslinda doktor oldugum i¢in kredi kolayca
¢ikar. Bu yiizden miktar sorun degil ama kredi incelemesi
bitmeden once ilan gider. Yani demem o ki Mihye, 90
milyon won 6diing verir misin?”’
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“90 milyon mu? 90 milyon biraz zor... 70 milyona
kadar gonderebilirim.”

“Ah oyle mi? Tamam, 20 milyon kadannni durumu
anlatip arkadaslarimdan isteyerek bir sekilde halledebili-
rim saninm. Simdilik sen 70 milyon won da olsa gonder

liitfen. Bana degil, dogrudan emlakg¢iya gonderebilirsin.”

“Tamam, olur canim.”

Mihye 6gle yemegi arasinda firsat bulup bankaya gitti.
Daeseok’un gonderdigi emlak¢inin hesabina 70 milyon
won gonderdi. Banka, prosediir geregi sesli dolandinciliga
benzer bir telefon alip almadigini sordu. Mihye, nigsanlisina
emlak s6zlesme bedelini havale ettigini sGyleyerek duru-

mu agikladi. Boylece Mihye’nin hesabindan 70 milyon
won c¢ekildi.

Diigilin salonu ve gelinlik i¢in son onay giiniiydii. Sa-
bahki pilates dersini tamamlayan Mihye, Daeseok’u arad.
Aniden nobet ayarlandigim sdyleyerek soguk bir sekilde
telefonu kapatan Daeseok’un tavnna sasiran Mihye ayak
bilegini burktu. Neyse ki ablasi, Mihye’ye yardim etmeye
geldi. Yirmi yih agkin bir stiredir stirtiigerek yasadign ab-
lasiyla bir kez kavga etmeden giinii gecirdikleri i¢cin ona
minnettardi. Bir yandan da bogulmug gibi hissetti. Ablasiyla

stirekli boyle olsaydi ne giizel olurdu... Mihye ¢aktirmadan
telefonuna bakti. Daeseok’tan ne ses vardi ne seda.

Eve donerken ablas:1 diigilin ¢ekimi hakkinda sorular
sordu. Daeseok’a ulagamadig i¢in hassas durumda olan
Mihye’'nin agzindan kendi de farkinda olmadan sinir

bozucu sozler ¢ikti. Nihayetinde iki kardes biiyilik bir
kavga etti.
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Apartmann otoparkina vardiklarinda Mihye eve ¢ikip
Daeseok ile iletisime gecmeye ¢alisti. Ancak ahizedeki
uyany: dinleyen Mihye oldugu yere yigilip kalda.

“Aradigimiz numara kullanilmamaktadir. Kontrol et-
tikten sonra tekrar deneyiniz. The number you have dialed
is not in service. Please check the number and try...”
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Y,  ENSEVDIGI CANTA

“Sen yine nerelerdeydin de simdi geliyorsun! Off1”

Eve girdiginde koltukta oturan annesi bas bas bagin-

yordu. Eunhye, yine sirtina dayak yiyecegini diisiinerek
irkildi ama nedense annesi bagin ellerinin arasina almuis

otururken of ¢ekti. §ansh olmasina sanshiyd: ama atmosfer
normal degildi.

Dikkatlice ayakkabisini ¢ikaran Eunhye oturma oda-
sina girip, “Anne, bir yerin mi agnyor?” diye sordu.

“Evet, agnyor! Icim kapkara yandigl i¢in agndan ol-
mek lizereyim?”

“Neden? Yoksa benim yiiziimden mi? Diin dedikle-
rinin hepsini yaptim ama.”

Annesinin cevap verecek gilicli yokmug gibi eliyle
oturma odasindaki masanin tlizerinde duran diziistii bil-
gisayarini igaret etti. Mihye’nin bilgisayanydi. Neden
oradaydi? Eunhye sagkinhkla ekrandaki yaziy1 okudu.
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Gegici Kayit Numarasi: QOO QOO OOQOO
Sug Tiirii: Dolandincailik

Magduriyet Miktan: 70,000,000

Kayit Tarihi: 24-OQO-00O

Tkametgdha Bagl Polis Merkezi: Seul Polis Merkezi
Sikdyetiniz gegici olarak kaydedilmistir.

Bildirdiginiz olay, su anda sistem sizerinde ¢oklu magduriyer
olay: olarak dogrulanmanustrr.

Resmi kayit icin hafta igi 9.00-18.00 saatleri arasinda
bulundugunuz bolgenin baglh oldugu polis merkezi veya en

yakin polis merkezini ziyaret etmeniz rica olunur.

Polis merkezinin telefon numarasi alan kodu olmadan

182dir.

Eunhye duygusuz ifadeyle sordu:

“Yetmis milyon? Bu ne? Bizden biri mi dolandinldi?”

“Evet! Lanet olas1 damat bozuntusu Kim... Hayur,

damat da neymis! O dolandinc1 herif Mihye’yi soydu
sogana ¢evirdi!”
“Ne? Nasil? Seo Mihye’nin kimligini mi ¢almig?”
“Oyy, dyle olsa bu kadar kendimi yiyip bitirmezdim!

Bu saftirik, dolandinci herifin sozlerine hemen kanip
kendi elleriyle paray: havale etmis. O herif parayr alir

1)

almaz numarasini kapatmsg!

“Gergekten mi? Caligtigr hastaneye gittiniz mi?”
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“Gittim tabii! O serefsiz doktor falan degilmig! Diin
aksam Jejung Universitesi Hastanesi’ne gidip bir personeli
yakaladim, Kim Daeseok’u mutlaka gérmem gerek diye
diz ¢okiip yalvardim. Meger Kim Daeseok diin nobette
degilmis, yiizii de tamamen farkli biriymis! Hepimiz

kandinldik, ahh...”

Eunhye aceleyle annesinin yanina oturdu.

“Anne, ailelerin tanismasindan 6nce onunla yiiz yiize
goriigmiistiin ya. Garip bir gey sezmedin mi?”

“Bilmiyorum, dyle bir sey olmadi. Hastanenin 6niin-
deki kafeye doktor 6nliigiiyle girdi, ben de doktor oldu-
gunu sandim. Internet sitesinde adi da vardi, babasinin
hastanesini de aratinca hepsi ¢ikiyor...”

Bu sdzii duyan Eunhye, hemen Jejung Universitesi
Hastanesi’nin ana sayfasim agip bakti. Ortopedi cerrahisi
tibbi personel listesinde ti¢ kisinin fotograf alan1 bostu ve
bunlara Kim Daeseok ad1 da dahildi. Eunhye bir seylerin
ters gittigini diisiindii. Kim Daeseok’un babasinin islet-

tigi sOylenen hastanenin internet sitesinde bile hastane
miidiiriiniin fotografi yliklenmis degildi.

“Bu kiz nasil olur da bu kadar paray: hi¢ diisiinmeden
gonderir? Ahh, ben nerelere gideyim...”

Annesi Mihye’nin odasini isaret ederek 6fkeyle gog-
sini yumrukladi.

Eunhye durumu garip buldu. Eunhye’nin ailesi, birkag
kez Mihye’nin erkek arkadasinin kimligini dogrulamagti.
Onun doktor olmadigindan kimse sliphelenmedi, ebe-
veynlerinin dubl6r oyuncu olacagini hayal bile edemedi-
ler. Ustelik evlilik arifesinde, ciddi bir sekilde hayatlanini
birlestirmeye niyet ettikleri bir durumda biiyiik paralann
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s0z konusu olmasi her zaman i¢in kaginilmazdi. Bu olay,
Mihye diisiinmeden hareket eden bir ¢ocuk oldugu icin
yasanmadi. Bu, karar verip pesine diigen bir dolandin-
c1 ¢etest tarafindan Eunhye’nin tiim ailesinin magdur
edilmesiydi.

“Anne, Seo Mihye’ye ¢ok fazla yiiklenme. Hepimiz
ikisinin evlenecegini samyorduk. Ailesiyle tanisip birlikte
diigiin salonu kiraladigin birinin acil paraya ihtiyac: oldu

diyelim, sen olsan vermez miydin?”

“Yani, verirdim vermesine... ama tek seferde yetmis

milyon won biraz...”

“Iste bu yiizden dyle s6zleri agzina bile alma. Su anda
sucu birine yliklemek bir seyi degistirmeyecek, degil mi?
Birbirimize destek olup bir an 6nce su dolandinci seref-
sizi yakalamamiz gerekiyor. Babama haber verdin mi?”

Annesi bagini iki yana sallad:.

“Hayir... Baban ig gezisinde, bos yere bdyle bir seyi
soylemek onu huzursuz etmekten bagka bir 1ye yaramaz.”

“Ha, o da dogru... O zaman pazartesi giinii yillik izin
kullanayim, birlikte polis merkezine gideriz.”

“Hayir, hayir! Eunhye, bunu yapmana gerek yok. Ben
gotiiriir getiririm. Bana da ¢ok mantiksiz geldigi i¢gin
sinirlenmesine sinirlendim ama artik Mihye’ye bir sey
demeyecegim. Haklisin, en biiylik magdur Mihye, of...”

Annesi biraz yumusayan ses tonuyla i¢ ¢ekti. Eunhye,
Mihye’nin sikica kapali olan oda kapisina kisa bir bakig

atarak sordu.

“Yemek yedi mi?”
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“Diin aksam 1ki kagik lapa yedi ya da yemedi iste. Hep-
sini kustu, 6yle odasina kapandi kaldi. Bu arada Eunhye.”

“Efendim, ne oldu?”

“Sen kilo mu verdin?”

Hi¢ beklemedigi bir soru kargisinda Eunhye bos bir
kahkaha atti.

“Anne boyle bir durumda séylenecek laf ma bu simdi?”

“Hayir, hayir, sadece birden goziime farkli geldin.
Acaba ben mi fark etmedim dedim.Ah dogru ya, almamu

istedigin siit kremali rulo keki dolaba koydum, yemek
i1stersen ¢ikanp ye. Tamam mi?”

Caktirmadan konuyu degistirirken koltuktan kalkan
annesi, yatak odasina yoneldi. Bir siire sagskin bir ifadeyle
arkasindan bakan Eunhye odasina girdikten sonra tekrar
¢ikip buzdolabindaki Paul Bassett siit kremal: rulo kek

kutusunu ¢ikardi. Sadece iki dilim kesip yiyelim, sadece iki
dilim.

CP

Sirketin i¢ tadilati boyunca devam eden evden c¢alisma
donemi sona erdikten sonra ofise gitme giint geldi catti.
Sabah kiyafetlerini giyerken Eunhye bir an duraksada.
Otelden aynldigy andan beri pantolonun bol geldigini
hissetti, neredeyse kalgasindan kayip diisecekti. Eunhye

aceleyle giysi dolabini1 kangtinp bir kemer ¢ikard: ve
beline sikica takip evden ¢ikti.

Uzun zaman sonra bir araya geldigi sirket ¢ahsanlannin
her biri Eunhye’yi gérdiligiinde bir yorumda bulundu.
Erkek cahisanlar bir seylerin degigmis gibi goriindiigiini
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dile getirirken kadin ¢aliganlar ¢ok gilizellestigini soyle-
yip hangi diyeti uyguladigini sordu. Eunhye yiizme ve
boks yaptig: i¢in oldugunu sdyleyerek makul bir bahane
uydurdu.

Galigma saati bagladiginda CEO ofise girdi. Rahat
bir tavirda ellerini sallayarak odasina yonelirken bir an
adimlanini durdurup Eunhye’ye seslendi.

“Midiir Seo? Odama gelin litfen.”

“Peki efendim.”

Eunhye direkt olarak CEO’nun pesinden odasina girdi.
Kap1 kapandiginda adam yumruklarini sikarak heyecanl

bir ses tonuyla konustu:

“Miidiir Seo, verdigimiz emek karsiligini buldu! Aruk

sirketi biytitebiliriz!™

“Birden boyle sdyleyince neden bahsettiginizi hig

anlamadim. Iyi bir haber mi aldimz?”

“Aldim tabii! Bizden bahsediyorum? F& T Solutions
ile is birligi yapmay: bagardik!™

F&T Solutions, son zamanlarda 1lg1 ¢gekmis, kisiye
6zel bakim tiirii yapay zekas1 “Woona’y: gelistiren sirket
olarak yerel bilisim teknolojileri sektoriinde en gézde
kurulus olmustu. Tasanm i¢in 1§ birlig1 yapacak firma

aradiklan duyuruyu goriir gormez Eunhye’nin sirketi
de hemen kollan sivadi. Mevcut gorevlerine ek olarak

F&T Solutions’a gonderilecek teklifi hazirlayip portfoy
dizenlemek ve tasanm taslaklarini liretmek icin sekiz
¢alisanin gece giindiiz ¢ahstigini diin gibi hatirhyordu.
Bu i birligini yapmayi bagarmalan, sirketin en cok odak-
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landig isten en iyl sonucu almalan anlamina geliyordu.
Eunhye coskuyla alkiglada.

“Vay canina, ger¢ekten de basardik efendim! Depart-
man miudurd ve diger ¢alisanlara haber vereyim mi?”

“Hayir, ssst! Simdilik bu bir sir. Resmi belge ulastign
giin stirpriz bir duyuru yapacagim. Bu arada Miidiir Seo,
gercekten tesekkiir ederim! Hepsi senin sayende!”

“Neden Oyle soyliiyorsunuz? Hep birlikte sik1 ¢alig-
agimiz i¢in oldu.”

“Hadi ama, algakgoniillii davranmana gerek yok! Go-
rislerimiz ¢akistiginda soziinii dinlemeyip kendi bil-
digimi okusaydim bu noktaya gelemezdik. Anladigim
kadanyla F&T yetkilileri senin taslagini begenmis. Miidiir
Seo, bununla istedigin kadar 6viinebilirsin!”

CEOQO’nun ovgiist kargisinda Eunhye’nin dudak kenar-
lann hafif¢e yukan kalkti. Diiriist olmak gerekirse Eunhye,
tasannm becerilerine her zaman giivenirdi. Bunu anlama-
yan miigteri, sorun olmasina oluyordu. ic;indf:n bunu du-

sintirken biraz kendini begenmis hissediyordu ki birden
CEO tuhaf bir sey soyledi:

“Bu arada Miidiir Seo, acaba evden calisirken basindan
mi1 yaralandin?”

“Nasi1l? Neden oyle soylediniz? Bugiin olmadik bir
s6z mi soyledim?”

“Hayir, o anlamda degil... Bir bakayim sana.”

CEO, Eunhye’nin arkasina gegti ve ardindan kamera
sesi duyuldu. Tekrar 6niine gelen CEO, telefon kamera-
siyla ¢ektigi Eunhye’nin arkadan goriintiisiini gostererek
konugtu.
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“Suraya baksana. Kafanin arkasindaki su sey yara iz
degil mi?”

“Ha? Gergekten de. Neden boyle olmus?”

Telaglanan Eunhye parmaklanyla bagim yokladi. Sacla
ortiili olmayan, ¢iplak derinin hissedildigi bir kisim var-
di. Sanki biri tutup kopardig i¢in saglari demet halinde
dokiilmiistii. O an Eunhye otelde yasananlan hatirlad:.
Ek hayal hizmeti talep ettiginde iicret olarak kopanlan
bir sac teli!

“Stres yiiziinden olmugtur, stres. Kadinlann sa¢ do-
kiilmesi erkeklerinkinden farklidir. Ben de sa¢ ddkiilme
problemi yasamistim, o hissi iy1 bilirim. Miudiir Seo, daha
da kotiilesmeden bir an dnce tedavi ol. Caddeye ¢ikan
tarafta dermatoloji klinigi var, degil mi? Orada sa¢ do-

kiilmesine de bakiyorlar saninm. Hemen git de gel, 6glen
vakti igne vurulan insanlarla dolu oluyor. Bunu yan hak

giderinden sayacagim, hadi.”

CEOQ, ciizdanindan kartima ¢ikanp Eunhye’ye uzatu.
Genc kadin temkinli bir gekilde alirken teyit etmek i¢in

sordu:

“Gercekten de masraflan kargilayacak misiniz?”

“Evet, sigorta kapsarm1 digindaki masraflar harig. Bir
de hazir gitmisken caddenin kargisinda yeni agilan ka-
feden kahve icip gel. Yeni agild1 diye mi bilmiyorum

ama acayip kalabalik, tad1 iyiyse bundan sonra ¢alisanlara
kahveyi oradan aldinnz. Her zaman gittigimiz kafenin

sahibi degistiginden beri tad: pek... ne demek istedigimi

anladin degil mi?”
“Evet efendim. O halde ben deneyip size bildirece-

L ?

gim.
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Eunhye, CEQO’ya egilerek selam verdikten sonra oda-
dan aynldi. Hem sirketteki isler yoluna girdigi hem de
ovgtler aldig: igin keyfi yerindeydi ama kafasinin arka-
sindaki yara izi rahatsiz ediyordu. Durmadan yara izine
dokunuyordu.

Dermatoloji klinigi diisiindiigiinden kalabalikt1. In-
sanlann y1g1ldig1 6glen saatinde kag kisinin bekleyecegini
kestiremiyordu bile. Cilt hastaliklanndan mustarip olan
bu kadar ¢cok kisi mi var diye disinuyordu ki dikkatli
bakinca ¢ogunun enjeksiyon odasinin 6niinde bekledigini
gordii. Belki de bu ytizdendi. En biiyiik pano, vitamin
enjeksiyonu, cilt beyazlatma enjeksiyonu, genglestirme
enjeksiyonu, yorgunluk giderici enjeksiyonun nasil fayda
sagladig, fiyatinin ne kadar oldugu, paket alindiginda
ne kadar indirim olacag: hakkindaki bilgilerle doluydu.

“Seo Eunhye Hanm.”

Hemsirenin kendine 6zgi dalgali bir melodiyle
Eunhye’yi ¢agiran sesi duyuldu. Eunhye ayaga kalkip
muayene odasina girdi. Doktora kafasinin arkasindaki yara
1zini gosterdi. Doktor yaranin olustugu bolgeyi dikkatlice
inceled1 ve Eunhye’ye bir dizi soru sordu. Son zamanlarda
ciddi bir stres yasayip yasamadigi, asin ¢ahsip caliymadag,
diizensiz beslenip beslenmedigi ya da ani kilo degisiklig
yasayip yasamadign gibi. Tesadiifen de olsa Eunhye’nin
tum sorularla alakali bir durumu vardi. Doktor, daha
fazla kotiilegmeden hastaneye gelmekle 1yi yaptigim ve
tedaviye devam ederse kesinlikle iyilesecegini soyleyerek
Eunhye’nin i¢ini rahatlatti1.Ve yaral bolgeye enjeksiyon
yapip regetesine bir merhem yazdu.

Goziinden neredeyse yas gelecek kadar acitan igne-
den sonra ciizdanin ¢ikanrken otelden aynlmadan dnce
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aldig zarfi fark etti. Zarfin icinde adres ve bes haneli bir
sayimn yazih oldugu not kagidi varda.

“Bu da ne?”

O sirada damigmadaki galigan Eunhye’nin adim ¢agar-
di. Eunhye kagidi ¢antasina sokusturup 6deme gisesine

yoneldi.

Sirasiyla hastane ve eczaneye ugrayan Eunhye,
CEO’nun soyledigi gibi yeni a¢ilan kafeyi de ziyaret
ett1. A¢ilis saatini ¢ok gegmemis olmasina ragmen brunch
yapmaya gelen pek ¢ok insanin fotograf ¢ektigi veya
sohbet ettig1 goriiliiyordu. Kafenin igindeki sicak tonlu
aydinlatma ile giizel mobilya ve aksesuarlanin dogru ko-
numlara yerlestirilmesi, sosyal medyada populer bir mekan

olarak kulaktan kulaga yayilmis olabilecegini diislindiirdii.
El yazis1 fontunda yazilan meniiye dikkatlice bakti. Tam

o sirada birinin ona seslendigini duydu.
“Seo Eunhye?”

Uzun boylu, sekillendirilmis saglan olan ve agik tenli
bir adam goziine garpti. Universitede aym béliimden
iist ssmf 6grencisi Wonjae'ydi. Eunhye’nin sagkinliktan

agz1 acik kaldu.
“Wonjae?”

“Sen Seo Eunhye’sin degil mi? Vay, ¢ok sasirdim! O
kadar giizellesmigsin ki az kalsin taniyamiyordum!”

“Vay canina... Merhaba. Wonjae, burada mi ¢alisiyor-

sun? Yoksa buranin sahibi misin?”

“Ah, 6yle deyince utandim simdi...”
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Eunhye’ye bakarak parlak bir sekilde giiliimseyen adam
tezgihin tizerinde duran kartviziti alip uzatti. Kartvizitte

‘Cafe-inCo CEQO’su ve Barista Na Wonjae’ yaziyordu.

“Eunhye, buralarda ne yapiyorsun?”

“Ah, ben karst binadaki sirkette calipiyorum. Black
Goat Lab adinda bir tasarim sirketi. Bir dakika.”

Eunhye, ciizdanindan kartvizitini ¢ikanp Wonjae’ye
uzatt1. Wonjae aldigr kartvizite kisa bir siire yakindan

baktiktan sonra sordu.

“Senin Tomorrow Planning’e girdigine dair bir soy-
lenti duymustum sanki...”

“Dogru ama ayrildim. Bana pek uymad:.”
“Ah, gercekten cesaretlisin demek ki.”

“O kadar da harika bir sey degil.”

Gergekten cesaretli biri olsaydim haksiz muameleye itiraz
ederdim, diye devam eden s6zleri yuttugu sirada Wonjae,
bag parmagini aniden kaldinp hafif¢e géz kirpti. Eunhye
biraz utanmigti ama hemen kendini topladi. Eunhye’nin
hatirladigina gére Wonjae baskalanyla ¢cabuk kaynasan
biriydi. Yakigikli oldugu i¢in popiilerdi ve okul yillan
boyunca yalmiz kalmamasiyla da iinliiydii.

“Boyle karsilagmamiz kaderin bir cilvesi, o ylizden
bugiin benden olsun. Eunhye, ne i¢cmek istersin? Sec
bakalim.”

“Olur mu oOyle sey, zaten sirket kartiyla geldim. Buzlu
amerikano alabilir miyim?”

“Paket n?”

“Hayir, burada igcecegim.”
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“Peki, bir bardak buzlu amerikano, servis olacak.”

Wonjae, Eunhye’nin uzattig: karti 1srarla geri cevirdi.
Bunun yerine sirket ¢alisanlanna kafe hakkinda giizel

seyler soylemesini rica ederek parlak bir sekilde gulim-
semekle yetindi.

Wonjae kahve yaparken kasanin yakinindaki masaya
gecip oturan Eunhye, kahvenin lezzetli olmasin yiirekten
diliyordu. Lezzetine gore Black Goat Lab ¢alisanlanina
kafein nakli yapacak 6zel kafe belirlenecekti ciinkii.

“Ah, dogru ya. Not kagid1.”

Eunhye c¢antasina koydugu adres kagidini hatirlads.
Harita uygulamasiyla adresi kontrol ettiginde yasadig:
apartmanin yanindaki mahalle parki oldugunu fark etti.
Sorun bes haneli say1yd. Bir siire incelese de ne anlama
geldigini anlayamadi. Haritaya kaydedilen bilgiler oyun
alani, otopark, elektrikli ara¢ sarj 1stasyonu ve otobiis
duragindan ibaretti... Eunhye diisinmeden o yerlere tek

tek tiklamay1 denedi. Otobiis duragina tikladiginda durak
ismiyle birlikte bes haneli bir say1 belirdi.

“Otobiis durag: numarastyymg!™

Eunhye neden daha 6nce akil edemedigine sasinp
hafifce ayaklanm yere vurarak sevindi. Fakat o otobiis
duraginin ne ifade ettigini anlayamadi. Derin diistince-

lere dalip gitmisken siparig ettigi igecek hazirlanmigti.
Wonjae’'nin getirdigi tepside sik tasarnmh cam bardakta

buzlu amerikano ile Eunhye’nin siparig etmedigi kiigiik

bir dilim pasta varda.

“Wonjae, ben bunu siparis etmemistim...”
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“Afiyetle yiyip tekrar gelmen i¢in riigvet veriyorum.
Sana afiyet olsun.”

“Ama, Wonjae...”

Eunhye cevap veremeden Wonjae aceleyle kasaya
kostu. O sirada yeni bir misteri gelmigti. Nazik bir gii-
liimsemeyle miisterileri karsilayan Wonjae’ye tuhat bir
hisle bakarken buzlu amerikanosundan bir yudum alda.

Bir anda gozleri agild.

Kahve cekirdegi fazla kavrulmadig siirece tiim ame-
rikanolanin benzer tatta olacagim diisiinen ge¢cmisteki
Eunhye’ye saglam bir tokat gibiydi. Kahvenin keskin ve
eksi aromasi zengin, acimsi ama tath bir lezzete dontise-

rek damagina yayiliyordu. Black Goat Lab calisanlannin
miidavimi olacag: kafe hazird.

) o

Isten eve dénerken Eunhye kigitta yazan otobiis du-
raginit buldu. Yapiyr dikkatlice inceledi, hatta oturmay:
denedi ama herhangi bir sey olmadi. Kap: robotu zarfi
uzatirken Midiir Hanim'in gonderdigi bir hediye ol-

dugunu soylemigsti. Ancak ne yapacagim bile bilmeden
siirekli duragin etrafinda dolagmak sorun ¢6zmeyecekti.

Eunhye eve gitmek igin kalktig1 esnada bir yerlerden
agiz sulandiran sundae kokusu burnuna doldu. Pavlov’un

kopegi gibi agz1 sulandi. Eunhye otobiis duragindan ¢ikip
etrafina bakindi. Duragin arka tarafinda, parkin kenarinda

bir yemek kamyoneti duruyordu. Eunhye 6niine kadar
gittl.

“Hos geldiniz hanimefendi. Sundae mi alacaktimz?”
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Eunhye, biiyiilenmis gibi bagini sallad.

“Evet. Hepsinden kangik li¢ kisihk paket olsun. Ci-
gerden de bolca koyun liitfen.”

“Olur, kansik tc¢ kisilik. Ciger1 fazla. Biraz bekleyin
litten.”

Eunhye, sundae dolu agir posetle eve girdi. Telefonda
sundae alip gelecegi i¢in aksgam yemegi hazirlamasina
gerek olmadigini sdylediginde annesinin igten i¢e mutlu

oldugunu fark etmisti. Eunhye nedensizce omuzlaninda
fazlasiyla yiik hissederek eve girdi. Ancak hala Mihye’nin

odasinin kapisi simsiki kapalydi.
“Bugiin bir seyler yedi mi?”

Annesi Eunhye’nin sorusuna karsilik bagini iki yana
salladi. Eunhye, Mihye’nin kapisin1 tiklattiktan sonra
usulca kapiy1 agt1. Ardindan higbir varhik belirtisi goriil-
meyen, 151tklanin kapali oldugu odaya dogru kayitsiz bir
sekilde konugtu:

“Hey, Seo Mihye. Disan ¢ikmazsan annemle birlikte
sundaenin hepsini yeriz?”

Eunhye bilerek kapiy: hafif agik birakarak koltugun

niine diz ¢dkiip oturdu. Bu sirada annesi tuz, kirmizi

biber sosu ve makjang sosu getirip masay1 hazirlamst,
acip baktiklaninda sundae miktaninin diisiindiiklerinden

daha fazla oldugunu gordiiler. Tiim evi sundae kokusu
sardi. Eunhye bir par¢a alip agzina atti.Yumusacik ve es-
nek dokulu sundae pargalandiginda tim umamisi agzini

kaphyordu.

“Baksana Eunhye. Bu, bizim eskiden yasadigimiz ma-
halledeki sundae restoranimi hatirlatmiyor mu?”
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“Aynen, ben de tam onu diisiinliyordum. Kii¢iikken o
yash kadinin yaptig1 sundaeye alistigim i¢in bagka yerlerin
sundaesi lezzetli degil diye pek yemezdim.”

“Ah, dogru, dogru! O zamanlar sen de Mihye de 6y-
leydiniz. Oranin sundaesi gergekten bir harikaydi ama
yashh kadin yapamaz hale gelince ve sahibi degistikten
sonra tadinin bozulmas: yazik oldu... Bu arada bunu
nereden aldin? Boyle lezzetli yapan bir yer mi agilmig?”

“Bunu mu? Yemek kamyonetinden aldim. Parktaki
otobiis duraginin yakinindaydi.”

“Oralardan her giin ge¢iyorum ama yemek satan birini
hic gormedim.”

“Bir dahakine tekrar giderim. Bugiinkii gibi aym giin
ayni saatlerde gidersem yine karsilaginm degil mi? O
zaman kartvizitini de alinm. Bu arada sundae cidden
lezzetli! Beni kii¢liklligiime gotiirdii!”

Temkinli ayak sesleri duyuldu ki ardindan Mihye be-
lirda.

“Aman da aman, Mihye! Aciktin degil mi! Hemen
gel de biraz sundae ye!”

Birden ayaga kalkan annesi kogarak Mihye’nin elini
tutuverdi. Yere oturup koltuga sirtinin yaslamis Eunhye,
sundaeyi agzinda ¢ignerken Mihye’ye isaret etti.

“Hey, ¢abuk gel, soguyor. Su an bunu yemezsen kay-
beden sen olursun.”

Mihye masanin yanina gelip oturdu.Yemek ¢ubukla-
nni alip ¢ekinerek bir parca sundae yiyen Mihye, ondan
sonra hi¢ s6z etmeden yemek yemeye koyuldu. Cigeni
de ac1 biber sosuna batinp hakkini vererek yemek yedi.
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Ortamun ¢ok da kot olmadigini yoklayan Eunhye fir-
sattan 1stifade konuyu acti.

“Polis ne soyledi?”

Mihye durakladi. Mihye’nin yerine annesi cevap verdi.

“Su anda ne adimi biliyorlar ne de yasim, telefonu
faturasiz hatmuig, para génderilen hesap da sahteymis. Elle-
rinden geldigince izini siirmeye ¢alisacaklanm sdylediler
ama nedense olumlu bir atmosfer yok gibiydi.Yine de
sikayette bulundugumuz i¢in bekleyip gorecegiz.”

Bu sefer Eunhye, dogrudan Mihye’ye bakarak sordu:

“Acaba onunla ilgili aklina gelen bir sey yok mu?
Tuhaf ya da sira disi1 buldugun bir seyler. En ufak bir
aynint1 bile 6nemli oldugu i¢in mimkiin oldugu kadar
hatirlamaya calis.” |

Kaslannmi catarak hafizasin1 yoklayan Mihye yavasca
basini iki yana salladi. Gergi bu kadanini planlayip uygula-
maya gecen biri dyle dikkatsiz davranacak degildi. Sonra
birden bir seyler hatirlayan Mihye hizla kafasini kaldird.

“Bir anlam ifade eder mi bilmem ama... bana sosyal
medya veya ¢evrimigi topluluk gibi seyler kullanip kul-
lanmadigimi birkag kere sordu. Bunlan kullanan insan-
lardan pek hoslanmadigini séyledi.”

Eunhye diisiinceli ifadeyle bagini yana egdi.
“Ama sen Instagram hesabini aktif olarak kullanmiyor
muydun?”

“Universite zamanlarinda 6yleydi. Maasim gecikme-
ye bagladiktan sonra bazi adamlar siirekli yardim etme
bahanesiyle tuhaf mesajlar génderdigi i¢in... ben de bi-
rakmigtim.”
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Parayla ilgili bagka bir yara desilince ortam yine cid-
dilesti.

O gece Eunhye derin diislincelere daldi. O dolandinc
neden Mihye’ye boyle bir seyi birkag kere séylemisti?

Bir kaplani yakalamak istiyorsan inine girmelisin mi
derlerdi. Eunhye de ilk olarak Instagram uygulamasini
yiiklemesi gerektigini digiindii. Uygulamayr kurdugunda
profil ayarlan veya rehberdeki kisileri baglamak gibi ufak
tefek yapmasi gereken bir¢ok sey vardi. Instagramdaki
son adim bir gonderi paylagsmakti. Eunhye gelisigiizel
bir selfie ¢ekip yiikledi. Cok ge¢meden ‘Havali Eunhye’
yazan bir yorum geldi, ardindan bir direkt mesaj ald.
Eunhye saskinlik icinde mesaj kutusunu tiklada.

[Eunhye! Selam? Ben Wonjae. Insta mi agtin?]

Sadece cafe_inco kullanici adiyla profil fotografindaki
kahve demleme aleti, bu kisinin Wonjae oldugunu anla-

mak i¢in yeterliydi. Eunhye biraz sagirmisti ama stipheli
bakislarla cevap gonderdi.

[Merhaba. Benim Insta agtigimi nereden anladin?]

[Rehberde kayith birinin yeni hesap agtigina dair bildirim
geldi. Daha once verdigin kartvizitten numarani kaydetmistim. |

Bu cevabin lizerine Eunhye’nin ihtiyath tavn suda
islanan pamuk geker gibi eridi.
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[Ah, demek oyle! Instagramda yeni oldugum i¢cin bilmedigim
cok sey var!]

[Sorun degil. Ben de ilk basladigimda arkadasima bir siiri

sey soruyordum. Bundan sonra buradan haberlerini alabilece-
gim demek. |

[Oyle gériiniiyor Bu arada bugiin i¢in tesekkiir ederim, hos
karsilamana diizgiin bir sekilde karsilik veremedigim icin 6ziir
dilerim! Kahve ¢ok lezzetliydi! Bundan sonra sik sik gelirim!]

[Olur, ne zaman istersen ugra. O halde ben kapanis yap-
maya gidiyorum. |

[ Tesekkiirler Wonjae! Sana kolay gelsin. ]

Okundu 1sareti belirdikten sonra bile Eunhye bir siire
mesaj penceresine bakti. Ancak konusma orada kesildi.
Eunhye yazdiklaninin abartili olup olmadigimi diigtindii.
Ardindan bunu diisiinmesine sagird: ve telefonu ters ¢e-
virip masaya koydu.

;i

Zamanin nasil gectiginin bile farkina varamadan hafta
sonu gelip catti. Aligilmadik derece hareketli gegen bir
haftaydi. Eunhye, Yeongeun ile bulugmak i¢in 1slek bir
caddeye dogru gidiyordu. Sonra yol ilizerinde biri ona
laf att:.

“Affedersiniz.”
Eunhye gérmezden gelerek yiirlimeye devam etti.

“Pardon, bakar misimz! Tarziniz1 ¢ok begendim de
acaba numaraniz1 verir misiniz?”’
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“Efendim?”’

Bu beklenmedik soru kargisinda geng kadin afallamist:.
Karsidaki kisi de firsattan istifade daha da yaklast:.

“Tuhaf biri degilim. Ger¢ekten.”
‘“Hayir, ben sadece...”

“Numara vermeyi fazla buluyorsaniz Insta hesabiniz1
da verebilirsiniz. Bu sorun olmaz degil mi?”

Sansi oldugunu diigtinmiis olacak ki daha israrci bir
sekilde Eunhye’nin pesine takildi. Boyle giderse Yeongeun
ile bulusacaklan restorana kadar takip edebilirdi. Eunhye
o kisiyi geri ¢evirmek i¢in yalan sdyledi.

“Benim erkek arkadasim var.”

“Yalan so6yliiyorsun. Dogru olsayd: en basinda oyle
derdin.”

“Ciddiyim.”
Eunhye, Wonjae'nin Instagaram hesabini gosterdi.

Adam somurttu. O esnada Eunhye restorandan iceri girdi.

“Eunhye, o kim? Tanidigin biri mi?” diye sordu Ye-
ongeun endiseli bir ifadeyle.

Eunhye, ¢antasini sandalyeye birakip ¢ekinerek cevap
verdi:

“Ilk defa gériiyorum, birden numaram istedi.”

“Vay olaya bak! Az o6nce telefonunu gosteriyordun,
numaranit mi verdin?”

“Hayir. Erkek arkadasim var dedim.”

Yeongeun yavas yavas bagini sallarken birden gozlerini
kisarak Eunhye’ye bakti.
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“Aa, dogru ya... Instagram'da benden 6nce yorum
birakan kist olsa gerek, ben de bir gariplik sezmistim.
Meger o adamla ¢ikiyordun ha? Neden bana séylemedin?”

“Oyle degil. Okulda iist simiftandi, uzun zaman sonra
tesadiifen karsilastik.”

“Oyle tesadiifen kargilagtigin biri, sen Insta acar acmaz
yorum mu yapti yani?”

“Evet.”

“Stipheli... Once gidip yemek alalim, sonra konusmaya
devam ederiz. Bu arada son zamanlarda diizgiin beslen-
miyor musun? Hasta degilsin, degil mi?”

“Zaten son zamanlarda herkes bunu soyliiyor. Hasta
degilim, endiselenmene gerek yok.”

Tabii kafasinin arkasinda kii¢iik bir yara ¢ikmaiasti ama.

Eunhye,Yeongeun ile bir tabak alip a¢ik buife tezgahina

gidip maratanga koyulacak malzemeler: aldi. Ciur ¢itir
fasulye filizi, Cin lahanasi, bok choy lahanasi ve mantar

temel malzemelerdi, kofte ve tofu eristesini de ekled:.
Tabak tartildiktan sonra et ekleyerek 6demeyi tamamlayan

ikili yerlerine oturup sohbete koyuldu.
“Ee, o adamla hala flértlesiyor musunuz?

“Opyle seyler yok, tesadiifen karsilastik. Sirketin yaki-
ninda yeni acilan kafenin sahibiymig.”

“Ger¢ekten mi? Gegen hafta erkek arkadasiyla tartistig
icin mi beni aradi acaba diye kafamda kuruyordum, hepsi
benim kuruntummusg oyle mi? O zaman niye aramistin

beni?”

Eunhye omuzlanni silkerek cevap verdi.
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“Cok bariz. Mihye ile tartistik biraz.”

"Aman yahu, hi¢ bikmiyor musunuz? Bir acidan
da gercekten etkileyici! Baksana? Simdi aklima geldi

Mihye’ ’nin diigiin davetiyelerinin ¢ikma zamani gelmedi
mi? Baskalarindan gordiigiim kadanyla genelde bu sira-

larda dagitiliyordu.”

“Onda bir sorun ¢ikt1.”

“Neden? Matbaa tamamini hatali m1 basmig?”

“Keske o kadaniyla kalsa ne giizel olurdu! Ashinda...
Mihye dolandinld:i.”

“Dolandinldir mi1? Nasil yani?”

Eunhye, bu zamana kadar olanlan Yeongeun’a anlatt1.
Basta gozlerini kocaman agarak Eunhye’nin s6zlerini
dikkatlice dinleyen Yeongeun’un ifadesi degisti.

“Ben yakin zaman 6nce Instagramda trend gonderi-
ler arasinda buna ¢ok benzer bir durum goérdiim. Dur
bir bekle... Ah, iste burada! Gonderdigim seyi bir okur
musun?’’ dedi Yeongeun.

Eunhye gonderiyi okudu. Uzun mu uzun hikiye, sos-
yal medya kullanmayan bir arkadasinin adina paylasim
yaptigl sozuyle bashyordu.

Yaziy1 yazan kisinin arkadas: alti ay once, bir adamla
evlenmek tzereydi. Adam, iinlii bir havayolu sirketinde
pilot olarak ¢alisirken neredeyse her giin fotograf ¢ekip
arkadasina gonderiyordu. Kore’ye dondiigiinde ne kadar
yorgun olursa olsun mutlaka vakit ayinp arkadasiyla bu-
lusuyordu. Kisa stirede yakinlasan 1kili evlenmeye karar
verdi, yurt disinda seyahat acentesi isleten ebeveynleri
bile Kore’ye gelip ailesiyle tanisti. Songdo’'da evlendikten
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sonra oturacaklan daire i¢in s6zlesme yaparken adam, yurt
dis1 para transferi hatas: yliziinden ebeveyninin gonder-
digi 100 milyon wonu oradaki yerel bankada kaldig icin
¢ekemedigini séyleyerek acil 6ding para istedi. Mesaide
olan arkadag: aceleyle yanm giin izin alip bankaya gitti ve
100 milyona yakin bir paray1 adamin s6yledigi emlak¢iya
gonderdi. Ondan sonra adam telefon hattini iptal edip

ortaliktan kayboldu.

“Sadece meslegi farkl1 ama hikaye tipatip ayni degil
mi?”

“Evet! Ayni adam olma ihtimali ¢ok yiiksek. Yoksa
sosyal medya kullanip kullanmadigini sormasinin nedeni

bu olmasin? Magdurun hikayesini goriip stiphelenir diye
miydi? Vay be, bu serefsiz tam bir su¢ makinesi!”

Sinirden patlayan Eunhye yumruklanm sikarak 6fke-
sini bastird1. Yeongeun’in ifadesi de ciddilesti.

“Bu kisi arkadagi ve ailesinin de kandinldigini s6yliiyor.
Daha fazla magdur da olabilir. Ilk olarak bunu Mihye’ye

. ol B 4
haber vermemiz gerekmez mi?
“Evet, hemen gonderiyorum!”

Eunhye linki Mihye’ye gonderdi.Yaziy1 yazan kisiyle
iletisime gecip bu dolandinciyla Kim Daeseok’un aym
kisi olup olmadigini teyit etmesini istedi. Daha fazla mag-
duriyeti onlemek icin bile olsa bu olay:r en kisa stirede
kamuoyuna duyurmak gerekiyordu. Bir yandan mag-
durlanin kimligini korurken bir yandan da etkisi sosyal
medyadan daha biiyiik olan bir kamuoyuna duyurma
yontemi varsa...

O anda Eunhye’nin aklina gelen bir sey vard.
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“Evet, Unanswered Questions var!”

k

“Mudur Seo.”

Unanswered Questions’a durumu bildirdikten sonra
Eunhye giinde birkag¢ kez telefonunu kontrol etme alis-
kanhg edindi. Yapimcidan donits alabilir diye distini-
yordu. Dogrusu yayin kurulusuna ihbar edene kadar
bircok piiriiz yasandi. Magduriyeti asil yasayan kis1i Mihye,
arastirma programi araciligiyla olay: kamuoyuna duyur-

ma fikrini hemen kabul etti. Siddetle karsi1 cikan taraf
annesiydi.

“Miudur Seo?”

Annesi her ne kadar yilizii mozaiklense de yayina
¢iktiginda ¢evredekilerin taniyacagim ve gereksiz yere
insanlar arasinda ¢ikan dedikodunun Mihye’nin evlenme-
sinil engelleyeceginden endiseleniyordu. Mihye, arkadan
konugmayi seven insanlann zaten bozulan evlilige kendi
hayali hikayelerini de ekleyip gerceklerden daha kotii
bir dedikodu uyduracaklannin bariz oldugunu, aksine
olay1 tim yonleriyle a¢iga ¢cikarmanin ¢cok daha iyi ola-
cagini soyliyordu. Ayrica magdurlar toplanip bildiklerini
paylastikc¢a o serefsizi yakalayabilecek bir tane daha ipu-
cuna ulagsabilmelerinin onlar i¢in iyi bir sey oldugunu
disuniiyordu. Sonunda Mihye’nin ikna etmesiyle annesi
televizyon programina katilmay: kabul etti.

“Mudur Seo!”
“Efendim? Bana nmu seslendiniz?”

“Ne oluyor, neden bu kadar dalginsin? Bugiin senden
istedigim seyi hatirliyorsun degil mi?”
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“Istediginiz sey? Aa, elbette! Hemen gidip gelecegim!”
Eunhye aniden yerinden kalkti.

Stirpriz duyuruyla paylagmak i¢in F&T Solutions ile
ortak calisma isini aldiklanni gizli tutan CEQO, bir giin
once mini bir kutlama planlayarak Eunhye’den pasta ve
icecek hazirlamasini istemigti. Eunhye dogruca Wonjae’yi
araylp yanna pasta ve igecek hazirlayip hazirlayamaya-
cagim sordu. Wonjae kabul etmekle kalmadi, teslimata

da bizzat yardim edecegini s6yledi. Calisanlannn haberi
olmadan ikramlan konferans salonuna tasimak zorunda
olan Eunhye i¢in bu gercekten minnettar olacag: bir

durumdu.

Eunhye kafeye vardiginda bir pasta kutusu ve igecek-
lerle karsilasti. Yann zamanh ¢alisana kafeyi emanet eden
Wonjae, gotiiriilecekleri Eunhye ile paylasip tezgahin
basindan aynlda.

Ofis yolunda havadan sudan konustular. Onemsiz
sohbetler bile olduk¢a keyifliydi. Binanin ikinci katin-
daki Black Goat Lab’e varan ikili, kimseye yakalanma-
dan dikkatlice toplant1 odasina girdi. Pasta ve igecekleri
toplanti1 masasina yerlestirmek uzun stirmedi. Eunhye,
Wonjae’ye tesekkiir etmek lizereyken Wonjae once dav-
ranarak Eunhye’nin eline bir sey tutusturdu: Tek tek
paketlenmig birka¢ kurabiye ve otel biifesi davetiyesi.
Wonjae, ne oldugunu anlamayan Eunhyc’ye.haﬁﬁ;e oli-

l[imseyerek durumu agiklada.

“Kafenin satiglanni artirdigin icin tesekkiir mahiye-
tinde. Kurabiyeyi baskasina verme, kendin ye.”

“Ah, tesekkiir ederim Wonjae. Bu arada davetiye...”
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“Babama sirketinden bir miisterisi gondermis, o da
kullanmam ig¢in bana verdi. Ama birlikte gidecegim biri

olmadigindan senin igin uygunsa birlikte gitmek ister
misin?’’

Bu ne anlama geliyordu? Beklenmedik davranis kar-
sisinda Eunhye, hemen cevap veremeyip kekeledi.

“Burasi pahali degil mi?Yiik hissetmeden gitmek icin
biraz...”

“Ah, birlikte gitmek icin fazla m1 olur? Oziir dilerim,
o kadarini diisiinemedim. Bunu hediye olarak veriyorum

o ylizden diledigin gibi kullan. Sorun olmaz degil mi?
O halde ben kafeye geri déneyim.”

Wonjae hafifce giiliimseyerek konferans odasindan
ayrildi. Giderkenki hali o kadar havaliydi ki arka planda
Santorini adasi olan Pocari Sweat reklamindaki ferahlign
hissettirdi. Bir siire bog bir ifadeyle yerinde kalakalan
Eunhye, ge¢ de olsa kendini topladi. Sadece alt sinifindan
tanidigy bir kadin arkadasi olarak kabul etmesi kilfet

hissettirecek bir seydi ama yine de birlikte gitmeyi teklif
etmesi...

Eunhye aceleyle Wonjae’nin pesinden gidip merdi-
venlerinden kosarak asag indi.

“Wonjae, biifeye birlikte gidelim!”
“Ha? Fikrin mi degist1?”
“Evet! Ne zaman miisait olursun?”

“Hmm, hafta sonu kafeden ayrilmak biraz zor gibi,
acaba hafta i¢i miisait oldugun bir aksjam var mi?”

“Genelde persembe Ogleden sonra onay dosyasin
goénderdigim igin o giin iyi olur!”
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“Peki. O halde persembe giinii bir saat belirleriz. Sana
mesaj atannm. Goriisliriiz.”

Wonjae heyecanla el sallayarak binadan uzaklast.
Mihye’nin dolandinicilig: davasi hila devam ederken

boyle bir randevu ayarlamanin dogru olup olmadigim
disunen Eunhye’nin i¢i nedense huzursuzdu.

¥

Unanswered Question yapimcisindan herhangi bir geri
donug olmadi. Ancak yayimin son kisminda yayimlanan
ithbar talebi sayesinde bir umut 15181 belirdi.

Kimligini gizleyerek evlilik bahanesiyle yaklasip paray: al-
diktan sonra kayiplara kangma yonteminden dolay: magduriyet
yasayanlann iletisime gegmesini bekliyoruz.

Yaziy1 goren anne ile iki kizi, ellerini sikica tutarak,
“Artik bashyoruz,” deyip birbirlerini tesell1 etti.

O sirada Wonjae’den otel biifesi rezervasyonuyla ilgili

bir mesaj geldi: Gelecek hafta persembe giinii 6gleden sonra
saat 20:00'da, Shilla Hotel The Park View. Eunhye’nin

aklina birden vyara izi takildi. Wonjae goriirse ¢ok utang
verici olurdu diye diisiinddi.

Eunhye aynanin dniine geg¢ip yara izini kapatacak sag
modellerini denedi. Uzun siire ayna karsisinda oturmak,
Eunhye’nin hayatinda ilk defa olan bir seydi. Belki de
bu yilizdendi? Yiiziindeki sayisiz gozenek goziine iligti.
Yirmilerinde boyle degildi, ne ara bu kadar genislemisti?
O sirada yakin zamanda gittigi dermatologu hatirlayan
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Eunhye, internet sitesine girip danigmanlik randevusu

alds.

CP

"Gorluismeyeli glizellesmigsin," dedi Wonjae, restoran
girisinde kii¢iik bir ¢igek buketini uzatarak.

Ilk defa bir erkekten aldig ¢icek icin mutlu oldu
ama Wonjae’nin kendine 6zgii iltifatina daha ¢ok he-
yecanlanda.

Gosterilen yere oturan ikili, dnce yemek almaya karar
verdi. Cesitli yemek kokulan usul usul yayilarak agiz
sulandinyordu. Eunhye’nin kafas1 biraz kangti. Tabag
eline ald1 ama yemeklerin hepsi lezzetli goriindiigii i¢in
hangisinden alacagimi se¢mek zordu. En basindan ye-
meklerin hepsini tabagina doldurursa, gercekten lezzetli

olanlan yiyemeyebilirdi. Eunhye boyle talihsiz bir durum
yasamayi hic¢ istemiyordu.

Biife boliimiinii tiiriine gore dolasarak yemekleri
dikkatle tarayan Eunhye, bir anligina yemek standinin
karsisindaki masada babasina benzeyen bir yiiz gordii.

Babasi 15 gezisindeydi, burada olmas: imkansizdi. Eunhye,
siphe 1¢1nde o adami dikkatle inceledi. Babasina ¢ok
benziyordu. Eunhye telefonunu ¢ikanp babasini arad.

Sasirtic1 bir sekilde otel biifesindeki adam da aym: anda
telefonunu kulagina gotiirdd.

“Efendim Eunhye.”
“Baba, su anda neredesin?”

“Nerede olacagim. Amerika’dayim.”
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O sirada geng bir kadin, babasina benzeyen adamla ayni
masaya tabagim koyup yanagina bir opliciik kondurdu.
Kadin bir geyler soyliiyor gibiydi ve onunla ayni1 anda
Eunhye’nin telefonundan Korece konusan bir kadinin
sesi duyuldu. Adam, kadinin sirtin1 sivazlayip karsisina

oturmasini isaret etti.
“Baba, Korece mi konusuluyor?”

“Evet, su anda bir Kore restoraninda yemek yiyoruz.
Bizim boélimden Miidiir Kim ile aksam yemegindeyiz,
i5le ilgili konugacagiz ama kalabalik oldugu i¢gin biraz
gurultily, burada...”

Babasi her zamankinden ¢ok konusuyordu. Oyle ba-
kinca sanki bir hata yapmisa benziyordu.

“Ilgin¢. Amerika ile buras1 arasinda saat farki olmasi
lazim ama aym anda aksam yemegi vakti mi yani? Acaba
Miidiir Kim'in ¢icek desenli elbisesi ve 1nci kolyesi mi
var?”

Eunhye, gozlerinin 6niindeki kadinin gorintsiini
oldugu gibi tarif ederken adamin sagirarak etrafina ba-
kindigin1 gordii. Bir anda kaninin ¢ekildigini hissetti.
Kayitsiz biri gibi goriinse de ailesi igin sessizce ¢aligan
iyi bir baba olduguna inamiyordu ama annesi diginda bir
kadimin karsisinda boylesine sevgi dolu bir ifade takina-
bilen biri oldugunu hayal bile edemezdi. Sirtindan agag
soguk bir ter akt1 ve elleri buz kesti.

“Eunhye, sen su anda neredesin?”

Eunhye cevap vermeden telefonu kapadi. Kameray:
ag1p babasiyla tanimadig kadinin fotografini cekti. Kisa
siire sonra babasindan telefon geldi. Eunhye telefonunu
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kapatip arka cebine koydu. Istah1 kagacag kadar kagmugti.
Oniinde duran yemeklerden rastgele alip tabagina koydu.

“Eunhye, sadece yesilliklerle karnim1 doyurabilecek
misin?”’ diye sordu Wonjae kocaman gozlerle.

“Goziime bunlar carpti,” dedi Eunhye utangac bir
sekilde.

“Dogru ya, sebzeyle baglamanin saghklh oldugu séy-
lenir. Kendine iyi bakiyorsun demek ki.”

Wonjae durumu biraz yanliy anlamis gibiydi ama
Eunhye’nin bunu diizeltecek zihinsel enerjisi kalma-

must1. Ilk tabag: bitirip ikinci tabag: almaya karar verdi
ama yemegin tadim alamiyordu.

O sirada c¢icek desenli elbiseli kadin, babasinin koluna
girip yakinlannndan gecti. Eunhye hizla alnina doku-
nuyormus gibi yaparak basin1 egdi. Babasi restorandan
¢ikarken bile siirekli etrafina bakiniyordu. Muhtemelen
Eunhye’yi anyordu. Eunhye g6z ucuyla ikisini gizlice
1zleyerek hafifce dudagim isirds.

“Eunhye, bir yerin mi agniyor?”

Wonjae’'nin sorusuna Eunhye tuhaf bir sekilde gii-
limseyerek karsihik verdi.

“QOpziir dilerim, Wonjae. Bugiin kendimi iyi hisset-
miyorum. Bir dakikaligina tuvaleti kullanabilir miyim?"

Eunhye restorandan ¢ikan babasim gizlice takip etti.
Yakalanmamak i¢in etraftaki esyalanin ardina saklanarak
giderken nedense kendinden de utamyordu. Babasiy-
la gen¢ kadin disan ¢ikmayip lobideki asansore bindi.

Eunhye aceleyle yaklast1 ve ikisinin bindigi asansoriin
ekranin1 kontrol etti.
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“Lanet olsun! Bu da ne?”

Eunhye bagimi tuttu ve oldugu yere y181ldi. Dogru
diirtist yemedigi i¢indi belki de, gozi karard: ve bas:
dondi. Resepsiyon gorevlisi gelip Eunhye’ye 1y1 olup
olmadigini sordu. Eunhye gorevlinin yardimiyla topar-

lanip ayaga kalktiktan sonra annesini aradu.

“Anne! Babam gordiim! Nerede gérdiim diye so-

rarsan....

Telagtan ses1 tir tir titriyordu. Ancak hentiz ciimlesini
bitiremeden soze giren annesinin cevabi, Eunhye’nin
beklediginin ¢ok Gtesindeydi.

Wonjae'nin ¢agirdigs taksiye binip eve donen Eunhye,
oturma odasinda bekleyen annesiyle kars1 karsiya geldi.
Ofkeyle dolu olan Eunhye bir seyler sGylemeye ¢alisti-

ginda annesi Eunhye’nin elinden tutup onu sessizce yatak
odasina gotiirdii. Eunhye, neden annesinin bu kadar sakin

oldugunu anlayamiyordu.

“Neyin var? Hig¢ senlik degil bu hareketler! Neden
bilmiyormus gibi yapiyorsun?”

“Sst, sesini alcalt. Mihye duyacak.”

“Duysa ne olur? Seo Mihye bizim ailemizden degil

mi? Bir tek o mu bu durumu 6grenmemeli?”

“Eunhye, liitfen. Biraz sakinleg.”

Annesi Eunhye’nin elini tutup neredeyse yalvarircasina
konustu. Normalde tanidig1 annesinden farkl, alisilmadik
bir goriintiiydii. Eunhye, annesinin ne demeye ¢alistigini
dinlemeye karar vererek yatagin {istiine pat diye oturdu.
Annesi de Eunhye’nin yaninda yerini alda.
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“Babanin beni aldatmasi ilk degil. Her wol bilerek
yaninda kalmaya devam ediyorum.”

“Neden? Tiim bunlara katlanacak kadar seviyor musun
babami?”

“Hayir. Sevgi olmadan yasayal1 uzun zaman oldu. Gergi
hi¢ yoktu.”

“Oyleyse aklim hi¢ almiyor. Bilyiikannemden o kadar
kotii muamele gormene ragmen tek kelime etmeden
yasadigin i¢in en azindan babam bilmesek de seni teselli
ediyor saniyordum. Ama hi¢ de G6yle degilmis baksana.
Neden tiim bu asagilanmaya katlaniyorsun?”

“Benim de boyle yagamaya devam etmek gibi bir dii-
sincem yok. Sadece siz evlenene kadar.”

Evlilik. Son zamanlarda kulagini kanatacak kadar duy-
dugu kelime karsisinda Eunhye’nin nutku tutuldu. Tann
agskina evlilik denen sey neymis de tiim aile boyle bosa

kiirek ¢ekiyor? Eunhye’nin ifadesini okumus olacak ki
annes1 agiklama yaparcasina ekledi:

“Eunhye, bliyilik biiylikbaban vefat ettikten sonra Seo
Incheol’tin ailes1 bana ne dedi biliyor musun? Evlen-
diginde gelinin babasi olmadigindan evdeki enerji de
oraya akip gitmis. Cigeri beg para etmez birini getirdik-
leri 1¢in ugursuzluk bulastigim ve soylannin kesildigini
soylediler. Eunhye, ben kizlannmin boyle laflar igitmesini
istemiyorum. Bu ylizden evlenene kadar sizi desteklemek,

anneniz olarak ne olursa olsun sizi korumak istiyorum.
Anliyor musun?”

“Hayir, bu sadece yok yere sana kusur bulmak isteyen
akrabalarin zorlama bir neden uydurmasindan ibaret.
Aksine ben sana sormak istiyorum. Neden karsindaki
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kisinin ailesini bu kadar umursuyorsun? Kizlanmin boyle
bir s6z igitmesinden korkuyorum mu dedin? O halde
ben veya Mihye’yi saygisizca davranma ihtimali olan bir
aileye, ille de uyumlu bir aile taklidi yaparak mi gelin

gondermek istiyorsun?”’

Bu soruya annesi hemen cevap veremeyip duraksada.
Eunhye kafasina ¢ekigle vurur gibi annesiyle konustu.

“En basinda bdyle bir evliligi ben istemem! Bagkala-
nmn ne digindiigiine dikkat ediyor, kendini zorluyor
ve rahatsiz edici insanlarla israrla bir aile ad1 altinda iligki
kuruyorsun. Gergekten sadece bir evlilik i¢in hayatini
heba etmek zorunda misin? Buna deger mi?”

“Eunhye, sen ve ben farkhiyiz. Benim zamanimda 6yle
olmasa da sen sevdigin kisiyle evlenebilirsin. Bir distinse-
ne. Karsindaki kisinin ebeveynine bakarak sevecegin kisiyi
secmiyorsun degil mi? Eger sevecegin kisinin ailesi, tek
ebeveyni olan bir gelin hakkinda olumlu diginmuyorsa

ne yapacaksin? Evlenmeyecek misin?”
“Elbette! Neden evleneyim?”

“Cok sevsen de mi?”

“Anne, zaten sevgi denen duygu ve evlilik denen
kurum tamamen ayn seyler. Siz de su Olesiye sevdiginiz
icin bu evlilik hayatini siirdiirmiiyorsunuz éyle degil mi?
Uzgiiniim ama agik¢as1 ben senin gibi yagayacagima tek
basima yasannm. Sen de kendi hayatin1 yasa.”

Anne kiz arasinda bir suire sessizlik oldu. Bir siire sonra

annesi temkinli bir sekilde sordu:

“Su anda soyledigin sey hi¢ evlenmeyecegin anlamina
gelmiyor, degil mi?”
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“Anne! Su anda Mihye’nin meselesi bile ¢dziilme-
misken sOylenecek s6z mii bu?”

“Hayir, oyle olsa da... Of ne bileyim iste.”

Derin bir i¢ ¢eken annesi alnina dokundu. Eunhye
caktirmadan annesine bakt.

“Simdi anlhiyorum. Bana kilo verip birileriyle bu-
lugmami sdylemenin bir nedeni varmig. Meger Mihye
evlenecegini soylediginden beri beni sikistirman bosuna
degilmis. Bundan sonra bu evde evlilik s6zi kesinlikle
yasak!”’

“Pireye kizip yorgan yakilir mi?Yine de evlenmeniz..”

“Bir kez daha soyle bakalim? Biitiin mahalleyi ¢aginp

evlenmeme partisi veririm!”

Eunhye’nin savas ilan1 kargisinda annesi bir adim geri
¢ekildi. Muhtemelen tam bir teslimiyet degildi, sonrasinda
daha biiyiik bir ivme yakalamak i¢in geri adim atmusta
ama evlilik konusunu bir kenara kaldirmaliydi. Ciinkii
bundan daha biiylik sorunlan vardi. Annesi sonuna kadar
babasinin ihanetini sorun etmeyecek gibiydi. Ailesindeki

herkesin neden bu durumda oldugunu diisiinen Eunhye
dziintiden delirmek iizereydi.

b g

“Midirum, F&T afig taslaginin son halini paylagtim!”
“Tamam. Kontrol edip geri bildirimde bulunacagim.”

Eunhye, tiim ailesinin karmasa yasadig bir durumda
bile zorlandiginm belli etmeden sorumluluk duygusuyla
sirketteki projeyi yiiriittii. Boyle zamanlarda daha diiz-
giin bir sekilde zihnini toplayip kendini i1gine verirse en

161



kisa stirede tlinelin ucunu gorebilecegine 1naniyordu.
Ancak evdeki sorunu, giinliik hayattan silerek yasamak
imkansizdi. Masanin kdsesine konulan ¢anta bile bunun

bir kanitiyd.

O ¢anta, Eunhye Tomorrow Planning’den aynldiginda
babasinin hediyesiydi. O donemde Eunhye sasirmaktan
ziyade bunu tuhaf bulmugstu. Universiteden mezun ol-
dugunda, biiyiik bir sirkete girdiginde kayitsiz davranan
babasi, toplumun sézde iyi sirket dedigi bir yerden ayn-
lirken hediye alip vermisti. Eunhye, babasinin bunu belli
etmemesine ragmen gizlice onun durumunu takip ettigini
goriince duygulanmust1. Canta kisa siirede Eunhye’nin en
sevdigi ¢anta olmugstu. Giinliik kullanim i¢in gayet diiz
bir tasarimi olmasinin yaninda boyutu tam yerindeydi
ve kumasi da miikemmeldi. Gen¢ kadin ige gittiginde
de seyahate ¢iktiginda da arkadagiyla bulustugunda da,
hatta Degerli Hatiralar Oteli’ne gittiginde de o ¢antay1

takiyordu.

Ancak Eunhye artik o ¢antay: gordiigiinde bile rahatsiz
oluyordu.Acaba bu hediyenin aldattig: kisiyle bir ilgisi var
m1 diye siiphe bile duyuyordu. Eunhye bagini sallayarak
diistinceleri savusturdu. Odaklan, odaklan! Taslak dosyasini
son kez kontrol etmek icin ekrana dikkatlice bakti.

Cikis kartim1 okutup isten ¢ikan Eunhye hi¢ bekle-
medigi biriyle karsilaginca sagirdi. Babasiydi. Takim elbise

giyen babasi, binanin girisinde bir siire oyalandiktan sonra
Eunhye’nin geldigini fark edince hemen elini sallada.

“Ah, Eunhye. Telefonun siirekli kapaliydi.”

“Sirketi nasil bulup geldin?”
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“Annenden kartvizitin fotografini ¢ekip géndermesini
istedim.”

Babasinin annesiyle iletisime ge¢mesi, ikisinin arasinda
tiim bu durumun paylasildig: anlamina geliyordu. Babas,
sessiz bir yerde biraz konugmak istedigini séyledi. Eunhye

kabul ettikten sonra babasiyla birlikte yakinlardaki zincir
kafeye gitti.

Onlerinde iki fincan latte dururken sdze dnce babasi
basladi.

“Muhtemelen artik sen de her seyi biliyorsun ama...
Evet, babanin goriistligii bir kadin var.”

Eunhye saskina dondii. Nasil bir aciklama duyacagim
tahmin ediyordu. Bir ebeveyn, kizina bunlan nasil s6y-
lerdi, bilmiyordu. Kendi giizel romantik filminin basro-

It oldugu yanilgisina diigmedik¢e asla sdylenemeyecek
sOzlerdi.

“Annenle bir siiredir bu konuyu konusuyoruz ama
Mihye’nin diigiiniine aksaklik olmadan devam edecegiz.

Sen de bunu bil ve agzini siki tut. Yok yere diintirlere
garip dedikodular yayilmasin.”

Babasi, Mihye’nin diigliniin iptal edildigini heniiz
ogrenmemisti. Annesi neden bdyle dnemli bir haberden
bahsetmemisti? Eunhye ters bir sekilde karsihk verdi.

“Mihye evlenmiyor. O 1s bitti.”
“Ne? Hayir, birden ne oldu?”

“Anneme Mihye’nin diigiin siirecinin nasil gittigini
hi¢c sormadin mi?”

‘“Yani ben, kendileri hallediyordur diye...”
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Babasi soziin devamim getiremedi. Ailelerin tanigtig;
giinden o giine kadar evladinin 6nemli mevzusunda bile
sirekl: 1lgisiz davranan tiirden bir baba. Eunhye kuca-
gindaki ¢antayr masanin iizerine koyarak sordu:

“Acaba bu ¢antay, bir ihtimal su an ¢iktigin kadin
yuzunden mi aldin?”

“Evet. Hyeonju, senin durumunu 6grenince hediye
etmem i¢in segti. O boyle bir kadin iste.”

Eunhye ofkelenmisti. Sevgilisinin segtigi ¢antayr kizina
hediye ederek ne yapmaya ¢alisiyor, diye diisiindii. Biyolojik
annesi sapasaglam hayattayken onu iivey anne olarak ka-
bul mii edecekti? Eunhye sakinligini korumaya ¢aligirken

disini sikarak sordu:

“Baba, durum bdyleyse neden annemle birlikte ya-
samaya devam ediyorsun? Yine de sevdigin igin evlen-

medin mi?”’

Bu soruya babasinin verecek bir cevab: yoktu. Fincan-

daki latteden biiyiik bir yudum aldiktan sonra da sessizlik
devam etti. Bir siire sessizce kafenin duvarlanna bakan

babasi, yavaggca agzini agti.

“Q evlilik biiyiikbabamin zoruyla oldu. Anneni hig

sevmedim.”

“Biiyiikbaban? Senin biiyiikbaban m1? Benim biiyiik

biiyiikbabamdan m1 bahsediyorsun?”

“Evet. Biiyiikbabam, anneni gelin getirmem konusun-
da inatla israr ettigi icin mecbur kaldigim bir evlilikti. Bu
yiizden o dénemde sevdigim kisiyle devam edemedim.”

Eunhye, babasinin sézlerine giildii.
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“Hayir sanki Joseon Hanedanhig dénemindeyiz! Bii-
yiikbabanin se¢tigi biriyle zorla m1 evlendin? Sen ailesine
bu kadar bagh biri miydin? Madem 6yleydi, su an mezar
ziyaretine bile gitmiyorsun?”

“Evet. Dedigin gibi aileye baghlik falan, boyle seyler
ancak eski hikayelerde geger. Neden ailede hi¢ kimsenin
biiyiikbabama kars1 gelemedigini biliyor musun? Para
yiziinden. Babamin serseri gibi dolagmasina ragmen
hayat1 boyunca para derdi olmadan ge¢inmesi, biiylikba-
bamin biraktigr miras sayesindeydi. IMF krizi doneminde
bile tim iilke altiist olurken bizim aile, biiyiikbabamin
mirasi sayesinde hi¢bir sey olmadan ayakta kaldi. Almak,

yemek, yapmak istedigin her seyi hi¢ kisitlanmadan elde
etmende biliytikbabamin etkisi olmadigini mi1 samyorsun?

Bak, oldiikten sonra bile giiciinii gosterecek bir paraydi,
hayattayken ne kadar fazlaydi orasimi sen diisiin?”

“Ama... yine de ne olursa olsun...”

“Annen i1¢in de aym sey gecerli. Annenin benden
bosanamamasinin nedeni ne? Para, en biiyiik sebep bu.”

Eunhye karsilik veremedi. Ancak babasinin ihanetini

hakli ¢ikarmaya ¢alijan konugmasini dinlemeye devam
etmek de biraz haksizhikti. Bu yiizden Eunhye’nin i¢inde
tuttugu sozler umursamadan dokiliiverdi:

“O halde Hyeonju denilen kisinin gercekten sevdigi
icin mi seninle gorustiigiini diisiiniiyorsun? Para i¢in
degil mi?”

Babasi bir siire sessiz kaldi. Hemen ardindan hafifce
glilerek bagini salladu.

“Tabii ki para i¢in de olabilir. Ama 6nemli degil. Ciin-
kii o riski gdze alarak Hyeonju ile goriigmeye basladim.
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Bence birbirimizi ¢ekici buldugumuz kisimlar her zaman
degisebilir.”
Eunhye’nin nutku tutuldu. Bir sekilde diizeltebilecegi

bir durum degildi. Babas: kalan icecegi tek seferde igip
ayaga kalkt.

“Simdiye kadar sizi biiyiitiirken bir baba olarak maddi
konuda hig¢bir eksik birakmadan destekledigimi disiinti-
yorum. Mihye’nin evliliginin boyle sonu¢lanmasi tizlici
ama bunu annenle konusurum. Clinkii ne olursa olsun
ebeveyn olarak gbrevimi yerine getirecegim.”

Liitfeder gibi konusan babasina bakarken Eunhye’nin
yuregi sizlads.

“O halde... biz bundan sonra bdyle yagamaya devam

m1 edecegiz?”
“Bilmiyorum. Bu annene bagh bir durum.”

Kiyafetine ¢eki diizen veren babasi bogazini temizle-
dikten sonra kafeden aynldi. Eunhye oldugu yere yigilir
gibi masanin iizerine bagim1 koydu. Bir siire dylece duran
gen¢ kadin bitkin bir ifadeyle bagim1 kaldinp telefon

rehberinde ‘Degerli Hatiralar buldu.

¥

Eunhye, eve gitmek yerine otele yoneldi. Bu seferki zi-
yaret icin kiyafet kurali talep edilmedi ve kap: robotunun
esliginde vardig1 otelin igi ilk geldiginde gordligi ahsap
lobinin aymistydi. Robot tigliistiniin ¢aldigy Dvorak’in
Humoresque No. 7’st duyuluyordu ve kocaman duvar sa-
atinin ontinde dimdik duran May'i gordii.

“Hamimefendi, emeginize saghk.”
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Nazik bir giilimsemeyle onu karsilayan May'i goriir
gormez Eunhye’nin gozleri doldu. Sadece vakit ayinp
ziyaret ettigi i¢in siradan bir tegekkiir mahiyetinde kar-
silamaydi ama nedense bu zamana kadar yasadiklan i¢in
onu teselli ediyormus gibiydi.

“Kullanim ticretini bu ¢antayla 6deyecegim. Icindeki
esyalan tekrar paketleyin liitfen.”

“Anladim.”

May, g6z i1sareti yapinca kap1 robotu yaklagip ¢antay:
alda.

“Hanimefendi, biraz huzursuz goriiniiyorsunuz. Bir
bardak sicak gay ister misiniz?” diye sordu May.

“Evet, olur. Miidiir Hanim 6neriyorsa her sey kabu-
limdiir.”

“Pekala, o halde igeri gecelim mi?”

May sol tarafi gosterip 6nden ilerlemeye basladi. Daha
once de benzer sekilde yonlendirildigi olmustu. O taraf-
tan diuiz yurudiglinde otomatik olarak acilan ahsap kapiyr
gegip restorana girmisti. Bu 'sefer de May, Eunhye’yi
ayn1 yere gotirdii. Ancak ahsap kapiyr gectikten sonra
vardiklan yer, bir restoran degil sessiz sakin bir cayeviydi.

“Rahat edeceginiz bir yere oturup biraz bekleyin
lutfen, hanimefendi.”

Eunhye’ye eslik eden May, tezgah tarafina dogru gegip
gozden kayboldu. Kafede robotlar ¢aliymiyor muydu
acaba? Geng kadin ¢igek desenli sifon perdelerin oldugu
biiyiik pencerelerin yakininda bir yere oturdu. Zarif kiv-
rnmlan olan ahsap sandalyeler ve el yapim gibi goriinen
masa Ortiisi mekana retro hava veriyordu. Abajurlann
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turuncu 151kl aydinlatmasi, Japon baliklannin yuzdiigii
ki¢ik akvaryum ve Eunhye’nin boyundan daha uzun
olan cennet kusu ¢igegi saksisinin uyum i¢inde oldugu
¢ayevinden hinoki selvisi agacinin kokusu yayiliyordu.
Bu sayede Eunhye az da olsa zihnini sakinlestirebildi.

Bir stire sonra demlik, fincan ve atisgirmalik tabaginin
bulundugu servis arabasini iten May go6riindii. Eunhye’nin
bardagina kirmizimsi ¢ay1 doldurarak uzatan May, kremal
rulo kekin oldugu tabag: da yanina koydu. Eunhye 6nce
¢ayin kokusuna bakti. Yagmurda 1slanmis agacin kokusu
gib1 buruktu. Basta aldig1 koku gibi ¢ayin tadi da buruk-
tu ama yumusakti. Ardindan eksimsi bir tat yayilir gibi
oldugunda kremams: tath bir lezzet agizda eriyerek son
tad: birakiyordu. Hi¢ beklemedigi bir koku ve tat uyumu

karsisinda Eunhye gozlerini fal tasi gibi agti.

“Bu cok giizelmis. Ne ¢ay1 acaba?”

“Rooibos, yaban mersini ve meyan kékii kangimu bir
cay. Damak tadiniza uygun mu?”

“Evet, gercekten lezzetli! Tek bir fincan ¢ayla boyle
zengin bir tadi almak, ¢ay tutkunlanini anlamami saglad.

Ashinda tiim caylanin agag1 yukan aym oldugunu disi-

niirdiim. Kahve icin de oyle.”

Eunhye, tabagindaki kremal rulo kekin de tadina
bakti. Kremams: ve nemli dokusu agizda dagiliyordu.

“Kremal rulo kek en sevdigim markanin lezzetine
¢ok benziyor! Bu ¢ayla da i1y1 gidiyor!”

“Sevindim.Yiiz ifadeniz, giriy yapmak i¢in geldiginiz
zamankinden ¢ok daha iy1 goriiniiyor.”
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Eunhye, May’in s6zlerine katiliyormus gibi hizlica
basini salladi. Aslinda Eunhye otele adim attiga andan
itibaren icinde kopan firtinanin yavas yavas dindigini
hissetti. Burada bir giin geg¢irirse keyfinin yerine gele-
cegine emin oldugu i¢in viicudu dnceden tepki vermis
de olabilirdi. En azindan Eunhye otel disindaki diinyada
oldugundan ¢ok daha sakin bir gekilde diisiincelerini
toparlayabilecegi bir durumdaydi.

“Miidiir Hanim, goriismeyeli basimdan ¢ok sey gect1.”

Eunhye, May'e olan biten her seyi en ince aynntisina
kadar anlatti. May, her zamanki gibi sakin bir ifadeyle
Eunhye’nin tiim hikayesini dinledi. Bir dolandinciya
parasimi kaptiran kardesini, kendinden emin bir sekilde
kanisini aldatan babasini... Eunhye, aralaninda en anlam

veremedigi kisinin annesi olduguna, sonuna kadar baba-
sindan bosanmamakta 1srar etme nedenini asla anlama-
digina dair atesli bir konugma yapti.

“Ne 1y1 bir anneniz var. Nedense biraz kiskandim.”

May anlatilanlan sessizce dinledi. O giine kadar Eunh-
ye ile aym bakis agisindan durumu anlamaya ¢ahisarak
onun hislerine sefkatle yaklasan May, ilk defa kendi

icindeki duygulan agik¢a ifade ediyordu. Eunhye biraz
sasirarak sordu:

“Ama annemin se¢imi tiim ailemizi zor durumda

birakacak degil mi?”

“Dogru. Su anda annenizin yaptig: tercihin dogru ya
da akillica oldugunu séyleyemem. Ancak annenizin bu
talihsizlige katlanmaya karar vermesi siz kizlan igindi.
Kesin olan tek gergek su ki anneniz sizi seviyor.”
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“Onu ben de biliyorum. Annelerin ¢ocuklanni sev-
mes1 dogal bir durum zaten.”

“Oyle diisiinebilirsiniz ama diinyada boyle olmayan
durumlann da fazlasiyla yagandigini goz ard1 etmemeli-
siniz. Elbette sevgiyi temel aliyor diye ebeveynlerin tiim
davranislan hos goriilemez. Acaba simdiki aile iligkinizi
degistirmek ister misiniz?”

Soru karsisinda Eunhye diisiincelere daldi. Ideal aile
yapisini kendince hayal etmeye ¢alisti ama bunu keli-
melere dokmek kolay degildi. Birbirini seven bir aile?
Sevgi lizerine tartiygma olmayacagr anlamina ma gelir?
Kimi zaman sevgi kisvesi altinda hi¢ tanimadigimiz bi-
rine verecegimiz zarardan ¢ok daha fazlasini sevdigimiz
insanlara veririz. Tartigmayan bir aile? Farkli degerle-
re sahip insanlar bir arada yasarken ¢atiyjmadan edebilir
mi? Tartigmanin yasanmamasi, birinin kendini kemirip
bitirdigi anlamina da gelebilir. Birbirine saygi duyan bir
aile? Olumsuz sonuclar a¢ik¢a ongoriildiigiinde bile bu

ailenin secimi diyerek saygi mu duyulmali? Oyleyse bu,

sayg1 mu yoksa kayitsizlik mi?

“Ah, bir sey sdylemesi ¢ok zor... Ben sadece siradan

bir evde yasamak istiyorum.”

Eunhye uzun bir i¢ ¢ekerek elini ¢enesine dayadi.
Bir siire o halini sessizce izleyen May yavagga s6ze girdi:

“Kafaniz kangik gibi goriiniiyor. Bu otel, sizin ha-
yalleriniz ve benim hayal giicimiin uyum i¢inde vii-
cut buldugu bir yer. Hayaller, bilingaltindaki dileklerin
tezahiirliyle derinden iligkilidir. Bilingaltiniz ne kadar

karmagsik olursa olsun o dilek a¢ik ve netse burada onu
ne zaman isterseniz tezahiir ettirebilirim. Ancak su anki

gibi bir durumda size yardim etmem zor olur.Yine de...”
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“Yine de?”

Eunhye kulagini1 dort agti. May kollanni kavusturup
bir siire diistindiikten sonra bir anda karar vermis gibi
cevap verdi:

“Saninm ufak bir hileye basvurabilirim. Bir sonraki
is denetiminde uyan alabilirim ama en azindan misafir
agirlama kilavuzunda yasakli madde olarak yazilan bir
konu olmadig i¢in...”

May, parmagini siklattiginda kapi robotu emin adim-
larla yiiriiyerek c¢ayevine girdi. May iki elini gébeginin
iizerine kibarca koyarak Eunhye’ye dogru egildi.

“Ogzel bir misafir davet etmeyi planladigimiz icin oda-

nizda bir siire bekleyin liitfen. Odaniza kadar kapi robotu
size eslik edecek.”

“Misafir mi? Buras: benden bagka kimsenin giremedigi
bir yer degil miydi?”

“Digsanidan gelenler s6z konusu oldugunda bu dogru.
Bagka sorunuz olursa dahili numaray: arayin liitfen.”

May arkasini1 doniip ¢ayevinden aynldi. Eunhye neler
oldugunu anlamayan bir ifadeyle kap: robotuna bakut.
Kapi1 robotu, Eunhye’nin hemen yaninda duruyordu ve
kendine 6zgu geng sesiyle odaya kadar eslik edecegini
soyledi. Eunhye bagini sallayip ayaga kalkti. Durumun
ne oldugunu bilmiyordu ama May'den zarar gelmeye-
ceginden emindi.

CP

R obotun rehberliginde odasina dogru ilerlerken otel-
de pek degisikligin olmadigin fark etti. Ikinci ziyareti
sirasinda yasadig: saskinhkla kiyaslandiginda bu kez her
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sey oldukea siradandi. Yumusak san 151k koridoru aydin-
latmisti. Robot durdu, oda kapisinin 8niinde Eunhye’ye
bakti.

“Buras1.”

Eskisi gibi olsaydi robot kapiyr acip Eunhye igeri gi-
rene kadar beklerdi. Ancak tuhaf bir sekilde bu sefer kapi
robotu higbir ey yapmadan 6ylece durmakla yetindi. Bir
hata m1 olmustu? Bir siire kap1 robotunu siizen Eunhye
kapiy1 kendisi acgti.

IiHa??!

Odaya adim atip girmek iizere olan Eunhye duraksad.
Onceki iki ziyaretinde kaldign odalardan tamamen farklh
bir i¢ tasarnm goziine ¢arpti. Hatta burasi Eunhye’nin
gayet iyi bildigi bir yerdi. Eunhye hemen giriste ayakka-
bilannmi ¢ikanp odaya girdi ve etrafina §6yle bir goz atti.

“Buras: kiiciikken yasadigim ev.Vay canina, mobilya
kokusu bile o zamankiyle ayni!™

Kalin tiiplii bir televizyon, kenarlan hafif soyulmus deri
koltuk, iistii camdan sehpa, rengi solmus goldstar buzdo-
labs, kapidaki pastel boyayla ¢izilmis karalamalara kadar
odanin i¢i Eunhye’nin hatirladig eski evle birebir aymiydi.
Banyonun yanindaki duvarda babasinin ¢ahstig: finans
sirketinin isminin biiyiik¢e basildig: takvim, kurumug
cicek daliyla birlikte asiliyd: ve bir tarih yuvarlak i¢ine
alinmig, ‘Eunhye’nin dogum giinii’ diye not diisiilmiistii.

Evin her késesini dolagan Eunhye, cok amagli odanin
yakininda duran karton kutuyu fark etti. Geri doniis-
tiirtilebilir kagitlann muhafaza edildigi o kutuda birkac
hemgirelik kitabi vardi. Kitabin ilk sayfasinda annesinin
adinin yazih oldugu goziine garpti. Isinden aynldiktan
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sonra bile kitaplan uzun stire saklamisti demek. Eunhye
bir kitab: alip sayfalanini kangtirdi. El degmis her sayfada
alt1 ¢izili cimleler ve yildiz isaretlerinin izi kalmugsti, 6zen-
le yazilmis not kagitlan da yapigtinldig: gibi duruyordu.
Eunhye gogsiinde bir agirhik hissetti.

Eunhye, annesinin yer yer karalamalar yaptig: sayfa-
lann da gordi. Tam olarak ifade etmek gerekirse bunlar

karalama degil, son derece detayh ve giizel sanat eserle-
riydi. Cizimler biiyiik olmasa da ara ara degisen kalem
kalinhigina bakilirsa tek seferde c¢izilmis degildi, firsat
buldukg¢a azar azar c¢izilerek tamamlandig tahmin edi-
lebilirdi. Eunhye o ci¢ek c¢izimlerini uzun uzun inceledi.

O sirada zil ¢alds.
“Abla, ben geldim! Hemen kapiy1 a¢!”

Mihye’nin sesiydi. Cocuk Mihye’nin sesi. Eunhye
biiylilenmig gibi girise gidip kilidi a¢ct1. Kapi ardina kadar
acildiginda balerin gibi ugusan bir etek giyen Mihye ve
simsiyah saglanna bolca kalin bukleler yaptiran annesi
i¢eri girdi. Mihye ilkokulun baslannda, annesi de hemen
hemen Eunhye’'nin su anki yaslaninda goriintiyordu.

“Uzgiiniim, Eunhye. Daha erken geliriz sanmgtim ama
Mihye kirtasiyeye ugrayalim diye tutturdugu igin biraz
ge¢ kaldik. Pasta almaya ¢cikmugken istedigin sundae’den
de paket yaptirdim. Pasta ve sundae birlikte 1y1 gider mi
bilmiyorum gergi. Tteokbokki ve kizartmalan da hazir-
layip birakmigtim. Bu arada, arkadaglanm aradin mi1?”

“Arkadaslar?”

Eunhye’nin afalladig: soruya Mihye cevap verdi:
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“Evet! Bugiin ablam dogum giinii partisine yakin iki
arkadagim ¢agirdigim sGylemisti.”

“Ah, ben m1 séyledim?”

Eunhye basinin arkasini kagiyarak oturma odasindaki
sabit telefona yoneldi. Her ne kadar eski bir ev gériintiisii

olsa da oras1 Degerli Hatiralar Oteli’ydi.Telefon da otelin
dahili telefonuydu. Geng kadin telefonu alip sifin tuslads.

“Buyurun hanimefendi. Bir seye mi ihtiyaciniz vardi?”

“Biraz alakasiz gelebilir ama saninm yanimda bir ar-
kadasa ihtiyacim var. Iki arkadasa. Ah! Sizin ve Miidiir
Hanim'in gelmesi yeterli!”

“Ah, arkadag m1? Anladim hanimefendi. Hemen oda-
niza gelecegiz!”

Cok gecmeden zil sesi duyuldu. Kap1y1 agan annesi,
Eunhye’nin iki arkadas:1 May ve kapi robotunu samimi-
yetle karsiladi. Boylece herkesin dogum gilint masasinin
etrafinda toplandigim1 géren Eunhye’nin siirekli giilesi
geliyordu. Annesinin, Eunhye ve arkadaglarina on yaginda
cocuklarmig gibi davranmasi ¢ok komikti. Otuzlu yasla-
nndaki Eunhye’nin, yagin1 tahmin etmesi zor uzun boylu
May ve i¢ yapis1 bilinmeyen ahgap robotla arkadag olarak
bir araya geldigi onuncu yas giini partisi mi!

“Peki, birlikte soyleyelim mi? Bir, 1ki, tig!”

“Mutlu yillar sana, mutlu yillar sana, mutlu yillar, mutlu
yillar, mutlu yillar sana!”

Cogkulu dogum giinii sarkisi bittikten sonra Eunhye
pastadaki mumlan iiflediginde iki yandan konfeti patlad.
Partiye katilan herkes Eunhye’yi alkislad:.

“Abla, al! Hediyen!”
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Annesi pastay: keserken Mihye gururlu bir ifadeyle
kiiciik hediye paketini uzatti.Yuziindeki ifadeye bakilirsa
epey diisliniilmis bir hediyeydi.

“Ne acaba?”

Eunhye kasten sesli bir yekilde minldanarak paketi
act1. Paketteki sey, Tiulsimli Gelinlik animasyonunda ¢ikan
Daisy’nin doniisiim kol saatiydi.

“Vay canina, Mihye bunu sen nasil aldin?”

Eunhye’nin gozleri kocaman acildi. Yaninda pastay:
servis eden annesi, sessizce siritan Mihye’nin yerine ce-
vap verdi:

“Mihye, sana onu alabilmek i¢in harchiklanm ve bay-
ram parasini canla bagla biriktirdi. Ben bile sasirdim.”

Annesinin agiklamas: karsisinda mahcup olmus gibi

ezilip biiziilen Mihye konustu,“Abla, onu hemen bilegine
takip denesene,” dedi.

“Ah, denesem mi?”

Eunhye paketi agip kol saatini ¢ikardi. Plastikten ya-
pilmig kalitesiz bir tasarnm vardi ama kapagini agtiginda
Daisy’nin dontigiim miiziginin ¢almaya basladi. Eunhye,
Daisy 'nin donugim durusunu taklit ederken Mihye se-
ving ¢igliklan atti.

Yetiskin olduktan sonra tekrar gordiigii Mihye, kii-
cukliiglinde farkl hissettiriyordu. Bolca giiliimseyen ve
sevdigi insanlara sevgisini ¢cekinmeden ifade etmeyi bi-
len bir cocuktu. Ustelik son zamanlardaki gibi ablasiyla
ters ters konusmak veya ona ukalaca yan yan bakmak
yerine paril panl goézlerle bakmasi ne kadar da sevim-
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liydi! Eunhye, kii¢iik Mihye’ye sikica sanlip alnindan ve
yanaklanindan durmaksizin 6ptii.

“Ah ¢ok tath, ¢ok tatli! Dogru ya, Mihye’miz boyle
sevimliydi iste!”

“Bu arada abla, aslinda senden bir ricam var.”
“Oyle mi? Neymis?”

“Defterime Lilly’yi cizer misin?”

“Tabii ki! Istedigin kadar ¢izerim!”

“Iste bu! Abla, bekle bir dakika!”

Mihye odasina kostu, kursun kalem ve defter alip don-
dud. Her adim attiginda balerin eteginin dalgalanmas:,
sank1 bir kelebegin kanat ¢irpmasi gibiydi. Defterlerini
ders ders ayirmusty, her birinin ilk sayfasina Lilly ¢1zmesini
istedi. Eunhye kursun kalemi alip ¢izmeye koyuldu. Cok
uzun zaman sonra bir karakter ¢izdigi i¢in detaylan net
bir sekilde hatirlamiyordu ama o boslugu tasannmcilik
kariyerinden yararlanarak giizelce doldurdu. Cigegin
canak yapraklan gibi ellerini ¢enesine dayayip Eunhye’yi
biiyiik dikkatle izleyen Mihye, “Ablam ¢izimde en iyisi!”
diye ortalig: inletti.

“Yaa, Oyle mi?”

“Evet! Abla, biiyidiigiinde ¢izgi roman sanat¢isi mi

olacaksin?”

“Opyle bir hayalim olmasina oldu ama nedense farkl
bir sey yapacagim gibi geliyor.”

“Gercekten mi? Bagka ne olacaksin ki?”

“Tasanmci.”

“Tasannmct ne demek?”

176



“Basitce anlatmam gerekirse bir nesnenin seklini hayal
edip onu giizellestiren kisidir. Senin giydigin bu ugus ugus
etegi yapan kisiye moda tasarimcisi, annemin saglanna

kivir kivir perma yapan kigiye sa¢ tasannmcis: denir.”

“Aaa, tasannmcilar havaliymis! O zaman, senin arka-

daslanin biiyilince ne olacak?”

Bu sefer Mihye, merak dolu goézlerle May ve kap:
robotuna bakti. Once kapi robotu elini kaldinp tereddiit

etmeden cevap verdi.
“Ben ¢ok biiyiik ve gosterisli bir otelde is bulacagaim!”

Kap1 robotuna yakisir net bir cevapti. Mihye hayran-
likla alkislads.

“Buytik ve gosterisli bir otel? Bu da cok havali! O
halde uzun boylu abla?”

Mihye’nin sorusu karsisinda bir siire tereddiit eden

May cevaplada:
“Ben roman yazan olmak istiyorum.”

Hi¢ beklemedigi cevap karsisinda Eunhye dikkat ke-
sildi. Annesi de ¢ocuklann sohbetini eglenceli bulmug

olacak ki yanlanna gelip oturduktan sonra usulca lafa
girdi.
“Ne kadar da romantik. Roman yazan mi dedin?

Nasil bir roman yazmak istiyorsun? Kiigiik Prens gibi bir

sey mi?’

“O da glizel ama ben bilim kurgu yazmak istiyorum.

R obotlan hayalimde canlandirmak eglenceh.”
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May’in bakislan kap1 robotuna yoneldi. Mihye, May’in
cevabim anlamakta zorlanmis olacak ki basini yana egerek
Eunhye’ye, “Abla, bilim kurgu ne demek?” diye sordu.

“Eskiden video diikkaninda Jurassic Park't kiraladig-
miz1 hatirliyor musun?”

“Evet, hatirliyorum! Dinozorlann ¢iktiga film!”

“Bu gekilde bilim ve teknolojiyle ilgili eglenceli
hikayelere bilim kurgu deniyor.”

“Dinozorlar gergek degil miydi?”

Eunhye, Mihye’nin eksik kalan cevabina kahkahay
patlatti. Neden giildiigiinii sormak i1¢in donen Mihye’nin
agzina bir parg¢a sundae tikigtirdi. Mihye sundaeyi ¢ig-
nerken lezzetli oldugunu soyleyerek guiliimsedi. Lilly
¢izimini aldiktan sonra dans bile etti.

Mihye’nin sirinlikleriyle iyice keyiflenen Eunhye, zi-
yafet sofrasindaki yemekleri tatmaya karar verdi. Ciinki
sundae lezzetli olmasina lezzetliydi ama annesinin yap-
g tteokbokki ve kizartmalar da lezzetli olurdu. Eunh-

ye tteokbokki ve kizartmalarla sundaeyi tek bir tabaga
koyduktan sonra tek tek agzina att1. Iste o tat! Tam da
hatirladig1 gibiydi! Eunhye topuklarini yere vururken
May’e dogru algak sesle fisildadh.

“Miidiir Hanim, gegenlerde verdiginiz notu goriip
buna ¢ok benzer bir sundae almistim? Bunu nereden

bildiniz?”
“Dream Company’nin 6zel hizmeti diyelim. Afiyetle

yemenize sevindim.”

“Ah, ger¢ekten lezzetliydi! Aynca bugiinkii otel et-
kinligi inanilmaz! Kiigiikken gergekten de boyle bir parti
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verseydim ne giizel olurdu? Ozellikle de bu kol saati!
Bunu hediye olarak alsaydim sevingten ziplarken annem-
den sirtima bir dayak yiyebilirdim. Belki de Mihye’den
bu kadar uzaklasmazdim...”

May, Eunhye’nin s6zlerine sakince cevap verdi:

“Hanmimefendi, su anda burasi benim hayal giicimle
olusturulmus bir yer degil. Ge¢en sefer burada kalirken
bu kol saatiyle birlikte otelimize biraktiginiz anilannizin
yeniden canlandinlmasi.”

May, elinde Daisy kol saatini tutuyordu. Eunhye sas-
kinlikla bilegine dokundu. Az 6ncesine kadar sapasaglam
taktig1 Daisy kol saati kaybolmustu. Annesi ve Mihye de
ortalikta gérunmiiyordu.

“Kullanim ticreti olarak 6denen anilanin misafire iade
edildigi veya tekrar gosterildigi bir emsal olmadigini bi-
liyorum ama... Anilann 1ade edilmesi yasak olsa da tekrar
gosterilmesi hakkinda ayn bir kural olmamasi nedeniyle
hafizanmiz1 tekrar dogrulayabilmeniz i¢in elimden gelent
yaptim. Tabii sadece bu otel i¢cinde miimkiin olan bir

sey, ¢i1kis yaptigimiz anda burada edindiginiz anilar tekrar
kaybolacak.”

“Durumun gergekten yasandigim ve otel kullanim
ticreti olarak bunun hafizamdan silindigini mi soyli-
yorsunuz? Bundan sonra da hatirlayamayacagim yani.”

“Evet, bu dogru.”

Eunhye son ziyaretinde May’in s6yledigi anlaml s6z-
leri hatirladi. Sagma sapan bir hayal hizmeti almak i¢in
otel kullanim iicreti olarak 6dedigi degere ¢ok yazik
olmustu. Eunhye, o sozlerin ger¢ek anlamim ancak o an
anladi. Eunhye’nin May'e verdigi sey, sadece eski bir egya

179



degildi. O eski esyayla en derinden baglantili, bilincaltinin
bir kosesinde sakli kalan 6zlem dolu anilann da tamamen

teslim etmugti.

“Ah, bu mutlaka hatirlamam gereken bir aniydi. Ne-
den boyle bir geyi kullanim ticreti olarak verdim ki? Seni
aptal, seni ahmak! Yeterince baska kotii anim da vards,
neden tam da bu!”

May, basin1 yumruklayan Eunhye’nin elini nazikce
tuttu.

“Kendinize ¢ok yiiklenmeyin hanimefendi. Bu, be-
nim becerimin yetersizliginden kaynaklanan bir sorun.
Muglak bir sekilde hayalini kurdugunuz ‘siradan aile’yi
gercege dokmek i¢in hayal giicim ¢ok zayif kaldi. Bu
hatiraniz yerine yeni bir vizyon gosterebilseydim giizel

olurdu.”

Eunhye telagla bagini sallad:.

“Hayir! En azindan bir kez daha tekrar hatirlamami
sagladiginiz icin tegekkiir ederim. Sonunda unutacak
olmam iiziicii ama anlamh bir vakit ge¢irdigimi disiinii-

yorum.Aksine bugiin giizel gecti. Clinku kullanim lcreti
olarak verdigim cantayla ilgili kot anilannm silinecek.”

“Bir keresinde Dream Company nin 1sletme yontemi
hakkinda aklinizda soru isarett olugsmustu. Bu sekilde
calisarak kar elde edebiliyor musunuz, diye sormustunuz.
Evet, Dream Company’'nin kar orani son derece yiik-
sektir. Ciinkii bir egyay1 degil, bir hatiray: ticret olarak
aliyoruz. lyi amlanimiz kadar kétii anilariniz araciligiyla
edindiginiz tecriibelerin degerini de asla hafife almama-

hsinmiz,” ded:1 May.
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“Ne demek istediginizi anhiyorum. Burasi gercekten
inamilmaz pahal1 bir otelmis. Bir kere giris yaptiktan sonra

hi¢cbir hizmeti dikkatsizce harcamamalisiniz?”
Sakayla kansik konusan Eunhye’nin gozleri yasarmust.

“Yine de ¢ok fazla liziilmeyin hanimefendi. Anilar si-
linse de duygular baki kalir. O halde amilannmizdaki ailenizle

biraz daha huzurlu bir vakit gecirdiniz mi?”
Eunhye hizlica basini sallads.

“Ama bu anidan ayn olarak aklima takilan seyi net-

lestirmek istiyorum.”
“Peki hanimefendi. Hangi kisim akliniza takildi?”

Az Once bugiin sadece anilannmdaki goriintiileri kul-

landigimiz1 sSylediniz ya. Oyleyse bunun disindaki her

sey Midir Hanim"in hayal giicline dayanarak olusturuldu
degil mi1? Buradaki robotlar da dahil”

I-I-Evet.‘l"}

“Kiglikken bilim kurgu roman yazan olmak hayali-
nizdi degil mi?”

“Evet.”

“Buraya gelmeden 6nce hangi iste ¢alisityordunuz?

Sizi taniyor muyum acaba?”

May bu soru karsisinda bir siire sessiz kald.

“Otel disindaki diinyayla ilgili bir sey oldugu i¢in ek

iicret 6demem gerekirse tabii ki...”

Eunhye’nin sozleri lizerine May basim iki yana sallad.
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“Hayir. Hakkimda ne kadar konusabilecegim benim
takdirimde. Ciinkii ger¢cek anlamda otel disindaki diin-
yayla hi¢bir bagim kalmadi.”

Tuhaf bir séylemdi. Otel disindaki diinya s6zt bile
basli bagina garipti ama hi¢bir baginin kalmamias olmasi
cok daha diistindiiriiciiydii. Oyleyse bir zamanlar otel
disindaki diinyayla bag: olan biri oldugu anlamina geli-
yordu. Eunhye yutkunurken dikkatle s6ze girdi.

“Ben, sizin hikayenizi duymak istiyorum.”

May, Eunhye ile tamistiktan sonra ilk defa ufak bir i¢
¢ekti. Ve kontrolli bir sekilde konusmaya baslada:

“O halde su andan itibaren duymak istediginiz
hikayemi anlatacagim. Buraya gelmeden once yiizim
de 1smim de simdikinden tamamen farkliydi. Otel di-
sindaki diinyada yasayan siradan insanlardan biriydim.
Benim adim...”
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%i. KADINLARIN HIKAYESI:
| )

MAY

May’in gercek adi Jeong Boreum'di. En sevdigi renk
mavi ve ger¢ek adindaki ay anlamini alarak olusturdu-
gu ‘Bluena’ takma adiyla web romanlan da yaziyordu.
Boreum, ger¢cek adindan ziyade takma adini daha ¢ok

seviyordu. Ciinki kendisinin bizzat sectigi az sayida sey-
den biriydi.

Boreum’n babasi iyi1 bir insandi. Fakat ne zaman alkol
alsa kisiligi degisiyordu. Ayildiktan sonra babast Boreum
ve annesinden igtenlikle 6ziir diliyor, tekrar efendi birine
donliyordu. Ancak sarhos oldugu siire uzadik¢a siddet
yanhis1 biri haline geldi. Hayatinda ilk defa roman aldig:
gun Boreum, babasindan feci sekilde dayak yedi. Nedenu,

giindelik hayatta ise yaramayan seyleri satin almak i¢in
parayi israf etmesiydi.

Talihsizlik miydi yoksa sans miyd: bilinmez ama
Boreum’n ailesinin sikintili birlikteligi on bes yildan
fazla stirmedi. Boreum’in ortaokul ikinci simifa gegtigi yil
kisin, babasi korkiitiik eve donerken bir hendege diistip
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hipotermiden hayatini kaybetti. Boyle bir adam olmasina
ragmen annesi cenaze salonunda kendinden gecercesine
agladi. Boreum tek bir damla gézyas: bile dokmedi.

Boreum, babasini defnettikten sonra annesinin hafifle-
digini hissetti. Babasinin siddetinden her zaman korkarak
yasayan biri oldugu diisiiniiliirse bu onun i¢in gercekten
iyi bir geydi. Annesinin harcamalan aspinlasti ve bagklany-
la goriigmeye basladi. Tim bu degisikliklerin babasinin
olim sigortas1 ddemesinden kaynaklandigini sonradan
ogrenmuisti.

Boreum, annesinin erkek arkadasiyla karsilasmaktan
rahatsiz oldugu i¢in okul dersleri bittikten sonra eve don-
miiyordu. Bunun yerine devlet kiitiphanesinde roman
okuyup yazma pratigi yaparak zaman geciriyordu. Boyle
gecen giinlerden biriydi. Boreum posta kutusunda garip
bir zarf buldu. Bor¢ tahsilat1 bildirimiydi. Annesi 6neml:
bir sey degil diyerek zarfi elinden kapiverdi. Ancak isler
gittikce tuhaflagiyordu. Iri yapili adamlann gelip gozdag:
verecek sekilde etrafi kolagan ettigi gilinler artiyordu.
Annesi, liseden mezun olmadan da istedigl kadar roman
yazabilecegini sdyleyerek Boreum’a okulu birakmasi 1¢1n
bask:1 yapiyordu. Boreum’in okuldan aynlma dilekges:
isleme alindiktan sonra annesi Boreum™ alip gecenin

bir yans: kacti.

Boreum hemen is hayatina atildi. Harcamalan bir kere
artan annesinin tiiketim aligkanligi azalmadign igin kit
kanaat geginiyorlardi. Boreum giindiizleri restoranda
¢alisiyor, aksamlan yan zamanh teslimat igi yapiyordu.
[k bir y1l ¢ok zorlandi1 icin izinli oldugunda tiim giin
uyuyordu. Iki yil sonra iki iste birden ¢alismaya biraz olsun
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aliymigts ama yine de hayat kolay degildi. Ne kadar cok
para kazanirsa kazansin banka hesabi hizla bosaliyordu.

Boyle oldugu yerde sayarak birkag yil geciren Boreum,
evi temizledigi sirada ogrenciyken kiitliphanede kullan-
dig1 yazma pratigi defterini buldu. Icinde Mezarda Sana
Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilasgtim yaziyordu. Tekrar
okudugunda hikayenin fena olmadigim1 gérdii. Bore-
um icerigi gelistirerek web roman platformuna yiikledi.
Ancak okuyuculann tepkisi kayitsizdi. Popiiler bir tir
de degildi, dikkat ¢ekecek kiskirtici bir basligi da yoktu.
Giincelleme araligi da uzun oldugu i¢in bir nebze artan
okunma sayist da gittik¢ce azaldi. Biiyiik bir beklentiyle
baslamamus olsa da hevesinin kirilmasina engel olamada.
Hi¢ degilse hikayeyi bitireyim, diyerek giincellemeye
devam etti.

Bir giin web roman platformundan yorum bildirimi
geldi. Boreum gerginlik i¢cinde yorumu kontrol etti.

westgrace0328

Vay canina.. Boyle bir saheser neden kesfedilmedi! Beni
adeta igine ¢ektigi i¢cin bir solukta okudum, hikaye o kadar gii-

zel ki...Yavas yavas yiikleseniz de sorun degil, liitfen hikdyeyi
tamamlayin!

Yorumu okuyan Boreum’n kalbi deli gibi atiyordu.
Hayatinda aldign ilk destekti. Boreum, tesekkiir ederek
karsihk versem mi diye diisiiniirken okurun yiik hisse-
debileceginden endiselenerek sadece bir begeni birakt.
Sonra yorumun ekran goriintiisiinti alip galerisine kay-
detti. Sadece bu bile gdgsiinii kabartip gii¢ verdu.
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westgrace0328

Plena Hanimt sadece diisiindiigiimde bile yiiredim parca-
lantyor... Ona sanlmak istiyorum iihii iihii... yine de kap:
robotunun onun yaninda kalmas rahatlatict! Kapi robotu ger-
¢ekten diinya tatlist oldugu igin favorim oldu. Bir hafta nasil
bekleyecegimi bilmiyorum ama disimi sikip bekleyecegim! Tek
basima hayali kadro kuruyorum, bu is gginndan ¢kt

westgrace(0328 kullanici adh okur, diizenli olarak yo-
rum birakiyordu. Boreum, kendini yansitarak olusturdugu
ana karakter Plena’ya, hanim diye hitap ederek destek-
leyen yorumu okurken teselli buluyormus gibi hissetti.
Boreum, westgrace0328’e minnettarligindan dolay:1 en
sevdigi karakter olan kapi robotunun kurgusunu gelistirdi

ve belli etmeden roliini artirdi. Boreum, nerede yasadigini

kim oldugunu bilmedigi o okura her zaman minnettard:.

Yan zamanl teslimat isi icin ¢iktigr bir giindi. Bisiklete
binip bir ara sokaktan gecerken Boreum ani1 ¢arpmanin
etkisiyle bilincini kaybetti. Uyandiginda hastanedeydi.
Alkollii ara¢ kullanan bir siirlicti ona ¢garpmugti. Boreum’in
omuzu cikmis, kaburgasinda kinklar meydana gelmasti.
Iyilesene kadar ise ara vermekten bagka ¢aresi yoktu.
Boreum evde uzanarak zaman ge¢irdigi stiregte gayretle
web roman yazip yiikledi. Boylece Mezarda Sana Benzeyen
Mavi Bir Giille Karsilastim’in birinci bolimiint tamamlada.

Sorunsuz bir sekilde 1yilestikten sonra Boreum tekrar
1§ aramaya baslad1 ama annesi beklenmedik bir sekilde,
bu siirecte ¢ok sey atlattigini sdyleyerek birlikte gliney
denizine tatile gitmeyi teklif etti. Annesinden boyle sef-
katli sozleri ilk defa duyuyordu, garipsemesine ragmen
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mutlu oldu. Boreum neler goriip neler yiyeceklerinin
planini yaparken i¢i kipir kipir oluyordu.

Geziden Onceki giin her zamankinden erken ya-
tan Boreum, telefonuna gelen bildirim sesiyle uyanda.
Sessiz moda almay1 unutmustu. Boreum, web roman
platformunda Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille
Karstlagtim’in birinci bolimiini tamamladig i¢in tebrik
eden uzun bir yorum geldigini gordii. Tahmin ettigi gibi
yazan kisi westgrace0328'di. O kullanic1 adin1 gérmek
bile Boreum” mutlu ediyordu.

Boreum uyanmisken tuvalete gitmeye karar verdi.
Odadan c¢ikip tuvalete giderken yatak odasindan an-
nesinin sesi duyuldu. Telefonda ne konustugu ¢ok net
duyuluyordu.

“O taraftaki otoyol civarinda giivenlik kameras: bile
yok, tam 1sabet olur. Kayaya olabildigince sert ¢arparsam
sen de on dakika sonra gelip ihbar edersin, olur mu?
Evet, eski bir araba oldugu i¢in 6n yolcu koltugunda
hava yastig1 yok. Boreum’n hayat sigortast mi? Yahu 500
milyon won dedim ya. Bununla tefeciden aldigim borcu

kapatir, kalan parayla evi elden ¢ikanp birikimlerimizi
birlestirirsek...”

Boreum donakaldi. Aninda kapiy1 tekmeleyerek igeri
girip olay ¢ikarsa yeriydi ama boyle bir 6fkeye bile kapila-
mamisti. Sersem bir haldeydi. Boreum sesizce evden ¢ikti.
Iyi bir arkadas edinemese de hesaba yatan maag aym giin
icinde eriyip gitse de annesiyle birlikte oldugu i¢in sansh
oldugunu diisiinerek giinlerini gegirmisti. Ancak annesi
oyle diisiinmiiyor gibiydi. Boreum, babasinin cenazesinde
kendinden gececek kadar aglayan annesini hatirladi. Kendi
cenaze toreninde de ayni seyi yapabilecegini diisiindii.
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Ne bedeninin ne de zihninin gidecek yeri vardi. Aruk
yasayacak giicli kalmamagsti. Annesi i¢in 500 milyon won
karsiliginda hayatin1 feda etmektense tek bagina Slme-
nin daha 1yi olacagi diislincesi, zihninin derinliklerinde

kendini gosterdi.

Aylak aylak dolagirken daha énce gitmedigi bir mahal-
leye vardigini fark etti. Geg saate kadar ac¢ik bir diikkan
gordii. Oniindeki banka oturdu.Yerde reklam afisi varda.
Boreum, disuinmeden egilip alda. |

Kus silti disinda her seyin bulundugu Dadeurim
Market!

Ne sacma sozlerdi! Boreum saskinlikla afigin arka yii-

zune bakti.

Ilk kez gelen miisterilerimize iicretsiz kullanim
kuponu!
Bugiine 6zel, sadece sizin igin.

Kohne bir marketten ne gibi muhtesem seyler alabilirdi
ki? Boreum farkinda olmadan kikirdadi. O anda hemen

yanindan duygusuz bir kadin sesi duyuldu.
“Kim o? Kim gitildii?”

Boreum irkildi. Etrafta birinin oldugunu hissetmemisti
ama bankin diger tarafinda tanimadigi bir kadin oturu-
yordu. Ik bakista uzun boylu, siyah takim elbiseli kadimin
kum rengine ¢alan kisa sa¢lan yana aynlmasti. Cilalanmag
gibi yogun bir parlaklig: olan dolgun dudaklan, giiliim-
sediginde hafif ¢oken yanaklan ve belirginlesen elmacik
kemikleri gii¢lii bir 1zlenim veriyordu. Kim oldugunu
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soran Boreum’a kadin ¢enesini kaldirarak arkasindaki
marketi isaret etti.

“Ben buranin sahibiyim. Adim Jun. Boyle bir markete
yakismadigimi diisiinmedin degil mi? Geng bir hanime-
fendi bu kadar 6nyargili olmamali.”

Boreum suc¢luluk hissetti ama hemen basini sallayip
mahcup bir sekilde gilimsedi. Jun yerinden kalkip mar-
ket1 1saret ederek konustu.

“Madem buraya kadar geldin, iceri girip bir seyler sec.
I1k ziyaret bedava nasil olsa.”

Ucretsiz olsa bile zellikle almak istedigim bir sey yok,
diye diisiindiigii anda Boreum cam kapinin i¢ tarafinda
dumana tiiten hoppang makinesini gérdii. Kisin ortasi da
degildi ama birden viicudu iigiimeye ve karni actkmaya
basladi. Boreum hoppang almak i¢cin markete girdi.

Zencefil ¢ayr kokan marketin diisindtigiinden daha
sicak bir ortarm vardi. Jun, Boreum'a ti¢ tane hoppang

uzatirken neye 1htiyaci oldugunu séylemesini istedi. Bo-
reum ne demek istedigini anlayamad.

“Gergekten 1htiyacin olan bir sey yok mu? Sonuc-

ta sen de insansin, gerceklesmesini istedigin bir hayalin
vardir," dedi Jun.

Belki de uzun zamandir hayali olmadan yasadigin-
dandir. Hakli olarak Boreum™n hayaliyle ilgili olarak
ihtiyac duyabilecegi hi¢bir sey aklina gelmiyordu. Jun,
onaylamayan bir ses ¢ikardiktan sonra genis pencereden
bakinasini soyleyerek Boreum? azarladi. Boreum, gergek-
lestirmek istedigi veya ihtiya¢ duydugu bir sey olmadi-
g1 halde stirekli bir seyler s6ylemesi i¢in onu sikistiran
Jun’dan rahatsiz oldu.

189



“Bilmiyorum ki. Sadece annemle birlikte bu diinyadan
kaybolup gitmek iyi olurdu!”

Jun neseyle, “Ah, harika. Peki birakmak istedigin sey?
Minnettar oldugun birine son bir veda da olabilir,” dedi.

Boreum’n aklina gelen ilk kis1 westgrace0328'di. An-
cak bir yazar ve okur olarak takma ad ve kullanici adi
disinda hicbir sey bilmiyorlardi. Boyle bir durumda nasil
veda edebilirdi ki? Boreum, nasil olsa gerceklesmeyecedi icit

soylemekten zarar gelmez, diye distindi:

“Gergekten minnettar oldugum biri var. Son vedam
1letemeyecegim biri. Sadece o kisinin istedigi her seyin
gerceklesmesini ve mutlu bir sekilde yasamasini isterim.”

Basini sallayan Jun, Boreum’in eline hayal kapani sek-
linde bir arac kokusu tutusturdu. Ve annesiyle birlikte
geziye ¢cikmadan Once, dikiz aynasina onu asarsa hayali-
nin gerceklesecegini aktardi. Boreum, annesiyle geziye
¢ikacagini nereden bildigini sordu ama Jun glilimseyerek
goziinii kirpmak disinda bir yanit vermedi.

Boreum akli kanismis bir halde hoppang ve arag¢ ko-
kusunu alip marketten ¢ikti. Boreum tekrar arkasini don-
diigiinde DaDeurim marketin oldugu yerde terk edilmis

harabe bir bina duruyordu.

Boreum annesinin sigorta dolandiricihg: planladigina
dair zaman ayarh bir blog yazis1 birakt: ve Jun'dan aldig
ara¢ kokusunu dikiz aynasina asti. Kokunun mucizevi
bir gli¢ gosterecegine inanmiyordu ama yine de kazanin
planlandig1 otoyola varmadan 6nce annesini ikna etme-
yi diislinliyordu. Annesi hatasin1 anlar ya da pismanlk
duyarsa bloga koydugu zaman ayarli génderiyi de iptal
etmey1 planliyordu.
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Ancak nedense o giin arabaya bindikten kisa bir siire
sonra tizerine deli gibi uyku ¢oktii. Boreum g6z kapak-
larinin agirhgina yenik diisiip usulca gozlerini kapada.
Boreum’in gordiigi son sey dikiz aynasinin altinda sal-
lanan hayal kapam seklindeki ara¢ kokusuydu.

Aniden gozlerini aginca gordiigii ilk sey bembeyaz
tavand1. Yoksa burasi hastane mi? Kaza mi oldu? Yataktan
firlayan Boreum, karsisinda Jun’u goriince irkildi. Ama
bir tuhaflik vardi. Go6zlerinin oniindeki Jun, kendisiyle
tipatip ayni hareket ediyordu. Boreum, kisa siire sonra
bunun Jun olmadigim kendisinin aynaya yansiyan g6-
rintisd oldugu anlada.

Odanin i¢inde dolagti. Mobilya olarak sadece bir yatak
ve bilgisayar masas1 vardi. Masanin lizerine baktiginda
‘Dream Company yeni ¢alisan kilavuzu’ yazan bir kitap-
¢1k ve “May’ yazan bir isim karti oldugunu gordii. Disan
¢ikmay1 denedi.

Kapiy1 ag¢tiginda koridorda kosusturan bir siirii insan
ayni1 anda Boreum’a bakti. Hepsi Jun ile aym ifadeyi
tasiyordu. Kisa silire sonra Jun yazili isim kart1 takan bir

kadin belirdi.

“Sonunda uyandin ¢aylak. Dream Company’ye otuz
birinci kigi olarak katilmani kutlanm, May.”

“May mi? Bir dakika! Tann askina neden bdéyle bir
gorunugle buradayim?”

“Annenle birlikte ‘o dlinya’dan kaybolmak 1stememig
miydin? Minnettar oldugun kisinin istedigi her sey1 ger-
ceklestirmesini de istedin. Ilki zaten oldu, ikincisini de
yapabilecek beceriye sahip gibi goriiniiyorsun. Hemen
kilavuzu okuyup kavramaya ¢alig ve bagh kurulus 1¢in bir
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i§ plani taslag: gonder. Gerekli veriler i¢in i bilgisayann:
kontrol et.”

Jun neyle bu kadar mesgulse, Boreumm daha fazla bir
sey soramadan koridorun sonunda kayiplara kansti. Aym
ylize sahip onlarca kadin hareket ediyordu. Boreum elin-
den bir sey gelmedigi i¢in odasina doniip kilavuzu actr.

Kitap¢iga gore Dream Company denilen yer, zaman
ve mekandan bagimsiz konumlanan paralel evrenlerin
olasiligin1 kontrol etme yetkisine sahipti. Sirket yOnet-
meligine gore onaylanan kisilerin hayalini gerceklestirme
karsihginda onlanin anilanm veya yasam enerjisinin bir
kismim almak suretiyle bir 1§ yiiriitiiyor ve bunlara bagh
olarak sunabilecegi hayalin kapsami veya kontrol diizeyi
degisiyordu. Boreum ise, kasith olmasa da iki kisinin
hayatim teslim ederek Dream Company ¢alisanlan ara-
sinda parmakla gosterilecek Ol¢iide yetenekli bir konuma

yerlesti.

Boreum, is bilgisayarina bir géz atti. Yazar Bluena’ya
yorum birakan westgrace0328 hakkinda bir bilgi vardi.
Gercek adi Seo Eunhye, yas1 35, dogum tarihi 28 Mart
1989, adres... Boreum, kosullar her ne olursa olsun onun
6zel bilgilerini gelisigiizel bir bicimde ogrenmemesi ge-
rektigini diisiindii. O sirada glincel bilgilerin ytiklendig
bildirimi geldi.

[Takip edilen kisinin nabzinda ani degisim. Ruh hali
son derece dengesiz. Ofke seviyesi hizla artiyor.]

Goriinlige gore Eunhye’nin basina kotii bir sey gel-
migti. Onun hakkinda bagka bir sey bilmese de bu kiginin
her zaman mutlu olmasim istedigi aklina geldi. Boreum
biraz diigiindiikten sonra May kimligiyle Eunhye hak-
kinda daha detayl bilgi edinmeye karar verdi.
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% DEGERLI HATIRALAR
3 OTELI

i ;-

Eunhye bir siire sustu. Ne demesi gerektigini bilemedi.

“Oziir dilerim. Boyle zor seyler yasadigini hig¢ bil-
miyordum.”

Eunhye’nin 6zrii kargisinda May, anlam veremiyormug
gibi omuz silkti.

“Hamimefendi, bu oziir dileyeceginiz bir sey degil.
Bu hikiye sadece benim ge¢mis anilanmdan 1baret, otel

disindaki diinyadan kopuk oldugum i¢in higbir etkisi
de yok. En diisiik iicretle en kaliteli hizmeti size nasil

sunanm, tek endisem bu.”

“Ama ben ¢ok utaniyorum. Mizmizlanmalarimin aci-
nas1 oldugunu diisiinmediniz mi? Yasadiklarninizla kiyas-

landiginda 6nemli olmayan seyler...”

“Hanimefendi, herkesin kendine gore yasadig zor-
luklar vardir ve bunlan daha iyi veya daha kétii diye
ayiramayiz. Baskasiyla kiyaslayarak kendi iiziintiiniizi
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kiiglimsemeyin. Ayrica sizi agirlamaktan ben de biiyiik
keyif aliyorum. Aslinda hayatim boyunca sadece gecimimi
saglayacak islerde ezilerek yasadim ama bu otel evime
misafir gelen arkadasimi agirlayip dertlerini dinleyerek
onlarla eglenceli vakit ge¢iriyormusum gibi hissettirdigi
icin mutluyum. Hatta hayatimda bir kez bile gitmedigim
arkadasimin dogum giinii partisine katildim. Siz olma-
saydiniz boyle duygulan omiir boyu hissedemezdim.”

“Ama...”

“Daha diiriist olmam gerekirse bu benim bencilli-
gimdi. Ne kadar onemsiz bir hatira veya ufak bir yagam
enerjisi de olsa bundan vazgec¢en birinin kisisel duru-
munda, 1yi olmayan sonug¢lar dogurma ihtimali var. Bunu
bilmeme ragmen sizinle vakit gecirmekten keyif aldigim
1¢in siirekli burayi ziyaret etmenizi tesvik etmis de olabi-

lirim. Artik buraya gelmenize gerek yok. Sizden i¢tenlikle
Ozir dilerim.”

May rahatlamig gibiydi. Ancak Eunhye’nin kalbi kolay
kolay hafiflemedi. Ozellikle de bu otelin sadece Eunhye

1¢in olusturuldugunu diisiindiigiinde daha da agirlasiyor-
du. Ikisi daha iyi bir sekilde karsilasamaz mydi?

Eunhye bir slire diisiindiikten sonra, “Acaba, Midiir
Hanim'in otel disindaki diinyaya donmesinin hayalim
oldugunu sdylersem ne olur? Dream Company igletme

kurallarina gore hayalimi ger¢eklestirmeniz gerekiyor ya.
Oyle degil mi?” dedi.

“Nasil yani?”

May, epey sasirmg gibi goriiniiyordu. Ancak hemen
kendini toparlad: ve sakin bir tavirla, “Soylediginiz sey
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Dream Company kilavuzunda olmayan bir konu. Ust-
lerime sormam gerek,” dedi.

“Q halde liitfen sorun. Hayal hizmeti i¢in olan ticreti
ben bir sekilde 6derim.”

“Anladim. Bu konu hakkinda iistlerimden onay ahir
almaz sizinle 1iletiggime gececegim. Ancak illaki bu kadar
ileri gitmenize gerek var mi? Size rahatsizlik vermekten
endiseliyim.”

“Endiselenmeyin. Ciinkii boyle goriinsem de Ol¢liyii
bilen biriyimdir. O halde az 6nceki dogum giinii partisine

devam edelim mi?”
“Siz 1stiyorsamiz.”

Parmak giklatma sesiyle annesinin neseli kahkahalan
duyuldu. Mihye’nin kendinden gec¢tigi dans gosterisi de
devam ediyordu. Eunhye aglayacakmig gibi bir ruh haliyle
kiiciik Mihye ve geng¢ annesinin ytiziine baktu.

“Anne, yardim edeyim.”

Eunhye, dogum giinii masasin1 topladiktan sonra bula-
siklan yikamaya baslayan annesinin yaninda konusuyordu.
Annesi parlak bir sekilde giiliimseyerek elini sallada.

“Aman da aman, soylemen bile yeterli, kizim. Ben

hallederim. Mihye ile oyna sen.”

“Mihye arkadasglarimla oynuyor. Ben sana yardim et-
mek istiyorum.”

Eunhye kollarini sivayip annesinin yanina gegti. An-
nesi bir ey sOylemeden giilimsedikten sonra bulasik
siingeriyle ovdugu tabaklan yandaki lavabonun i¢indeki
bulagik sepetine koydu. Eunhye bulagik sepetindeki ko-
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piikli tabaklan suyla durulayip kurutma rafina yerlestirdi.
Annesiyle uyumu gayet 1y1ydi.

“Anne, senin hayalin neydi? Acaba bir ressam olmak
miydi?”

“Vay, bunu nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste. Senin ¢izdigin resimleri gormek is-
tiyorum.”

“Simdi dusiintince hi¢ resmum kaldi mu bilmiyorum.
En son resim yapali o kadar uzun zaman oldu ki.”

“Eski resimlerin kalmamissa ne olmus ki? Yenilerini
yapabilirsin. Ileride ben ve Mihye biiyiiyiip senin bize
bakmana gerek kalmayacak yasa geldigimizde ressam ola-
rak meslek edinebilirsin. Sergi a¢ar, resimlerini satarsin.”

“Ahaha! Kizimiz béyle komik laflar da bilirmis! Bir
denesek mi?”

Annesi saka olarak algiladig: i¢in ciddiye almadan
giliip gecti. Yine de en azindan o 151l 1511 ifadesinden
gercek bir mutluluk yayiliyormus gibi goriindiigii i¢in
Eunhye’nin ici 1sinda.

Uzun mu uzun dogum giinii partisinden sonra Eunh-
ye, ailesiyle salonda yer yatag: serip uyumaya karar verda.
Tavsan desenli pembe p1jamalarimi giyen Mihye kalin
bir yer yataginin tlizerinde kanat ¢irpar gib1 kollanm ve
bacaklan hareket ettirirken, “Babam da bizimle birhikte

olsa ne giizel olurdu!” dedi.

“Baban su anda i§ gezisine gitti ya. Para kazanmak i¢in
cok calisiyor, elimizden bir sey gelmez.”

Eunhye, annesinin yiiziiniin diigtiglini o zaman fark
etti. Annesinin soyledigi is gezisiyle kastettigi seyin bu
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olmadigini anlayabiliyordu. Annesi, babasinin aldatti-
gin1 o zamandan beri bilmezden gelerek mi yasiyordu.
Eunhye’nin kalbi sizlad:.

Belki de agirlagan havayi sezdigi i¢cin Mihye Eunhye’ye
sokulup gidiklayarak sakalagmaya basladi. Eunhye kiigiik
mi kii¢iik Mihye’'nin ellerini yakalayip hafif¢ce sikarak
kahkaha atti.

Bir siire sakalastiktan sonra Mihye,““Abla, aslinda var ya,
bu yildan itibaren seninle ayn1 yatmak zorunda kaldigim
i¢cin biraz lizgliniim,” dedi.

“Gergekten mi? Benimle birlikte uyumaya devam
etmek mi 1sterdin?”

“Evet. Ama yapacak bir sey olmadigini biliyorum.
Cunki artik son siniftasin. Daha biiyiik bir yatak kul-
lanmalisin.”

“O halde sen de bir an 6nce biiyiimelisin. Buyudi-
giinde kocaman bir ranza kullansak mi?”

Gergeklesmeyecek bir s6z oldugunu bile bilmeyen
kiiciik Mihye heyecanla basini salladi. Eunhye, Mihye’y1
yanina yatirip usulca sirtin1 sivazladi. Mihye hemen uyku-
ya daldi. O masum yiiziine bakinca duygulan karmakangik
oldu. Eski evini ziyaret etmesi mi tetikledi bilmiyordu ama
bilingaltinda gizlenen hatta belki de bilerek kendisinin
gizledigi anilar birdenbire zihninde canlandi. Bayramda
biiyiikannesinin evinde onunla alay eden kuzeni, yanlarina
gelip sirinlik yapan Mihye...

O zamanlar Eunhye, kuzeninin ne demek istedigini
anlamiyordu. Bu yiizden annesinin onu azarlayacag:-
n1 hayal dahi edememigsti. Elbette bilmedigi i¢in hata
yaptiysa diizgiin bir sekilde 6ziir dilemesi dogru olandi.
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Oysa Eunhye 6ziir dilemek yerine bilingaltina bu aniys
gizlice gomdi Kardesine olan 6fkesinde hakli oldugu-
nu disltinliyordu. Bazi hatalar olsa da en biiyiik nedeni

kardesi saghyordu.

“Gelecekteki senden mutlaka 6ziir dileyecegim Mihye.
Mazeret kabul etmeksizin bu benim hatamdi. Cok geg¢
kalmis olsam da...”

Sayet Mihye Ozriini kabul etmezse de igerlemeye
hakki yoktu. Eunhye migil misil uyuyan Mihye’'nin bagini
oksadiktan sonra kendisi de fark etmeden yavas yavas
uykuya dalda.

Ne kadar zaman ge¢misti acaba?

Eunhye oturma odasini inleten sabit telefonun sesiyle
uyandi. Diger aile iiyeleri ortada yoktu, genisce serilmis
yer yataginda Eunhye tek basina kalmisti. Eunhye biraz
yalniz birakilmig bir ruh haliyle ahizeyi kaldirds.

“Hanimefendi, ¢ikis vaktiniz geldigi i¢in aradim.”

Eunhye telefonu kapads, yerinden kalkip gitmeye ha-
zirlandi. Ve anilanndaki eski eve son bir kez daha bakip
6n kapidan ¢ikt:1. Kapinin 6niinde her zamanki gibi kaps
robotu bekliyordu. Robot, Eunhye’nin esyalannin bu-
lundugu piknik sepeti ve May’in hediyesi oldugunu soy-
leyerek biiyiikge bir evrak zarfi uzatti. Hediyeyi otelden
aynldiktan sonra agmas: gerektigini de ekledi. Eunhye,
evrak zarfimi piknik sepetine koydu.Ve kap: robotunun
esliginde otel ¢ikigina yoneldi.

(f)

Eunhye otelden ¢iktiginda sabahin erken saatleriydi.
Cikig saati her zamankinden daha erken gibi gorunuyor-
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du. Kap1 robotu saati kanstirmak gibi acemice bir hata
yapmazdi. Eunhye biraz garip bulsa da bir sebebi vardir
diye diisiinerek ¢antasin1 omzuna takmaya ¢aligt1. Eunhye
ancak o zaman bir ¢anta degil de piknik sepeti tasidigim
fark etti. Otelde gecirdigi zamanin piknik yapmak gibi
geldigini diiglinse de piknik sepeti tasidigini goriince
giildii.

Eunhye eve vannca, mutfaktaki bibimbap1 fark etti.
Mihye ile goz goze geldi. Bir anda sessizlik oldu. Zaman
durmus gib1 1kis1 de yerlerinden kipirdamada.

“Bu aralar kahvalt1 da m1 yapiyorsun?”

Eunhye’nin sorusuna karsihk Mihye agzindaki yemekle
konusmaya c¢alisirken kasigini masaya birakti.

“Zaten kilo verip geri aldigimi ben de biliyorum ta-
mam mi? Annem de stirekli kilo aldin deyip duruyor...”

Mihye’nin yiizii ve viicudu dolgunlagmis goriiniiyordu.

Eunhye yemek masasina piknik sepetini koyarken,
“Hayir, 6yle demek istemedim, iyi beslendigini gormek
giizel anlaminda. Iyi beslenip gii¢clenmelisin ki o dolandi-
rict adami yakalayasin. Ondan bir haber aldin m1?” deda.

“Gelecek hafta icinde Unanswered Questions’dan ro-
portaj yapmaya geleceklermis.”

“Stiper.Ah, seni yemek yerken goriince birden karmim
acikti. Ben de bibimbap yiyecegim.”

Eunhye ocagi acip buzdolabindan bir yumurta ¢ikardi.

“Bu arada o sepeti ne zaman satin aldin?” diye sordu
Mihye, bibimbap yemeye devam ederken.

“Almadim. Hediye geldi.”
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“Hediye olsa bile sirkete boyle bir sepetle gitmek
sorun olmaz mi1? I¢inde evrak zarfi gibi bir sey de var,

bu onemli bir sey degil mi?”

“O sirket mal1 degil. Ama ben de i¢inde ne var bil-

miyorum.”

“Ne oldugunu bilmedigin bir sey1 mi tagiyorsun? Bu

kadar agir hem de?”

“Merak ediyorsan c¢ikar da bak.Yumurtay: ¢cevirmem
gerek, konusup dikkatimi dagitma.”

Yan1 pigmis sevmesine ragmen sarist dagilmadan tek
tarafinin pisirilmesini de tercih etmeyen Eunhye dikkatli
bir ifade takinarak spatulayla ocagin basinda duruyordu.
O sirada Mihye, Eunhye’nin getirdigi sepetteki evrak
zarfim ¢ikardi. Zarfin icinde hemsgirelik kitabi ve ilkokul
ogrencilerinin kullandig: birkag defter vard.

“Ah? Bu benim ilkokulda kullandigim defter? Anne-
min attigini saniyordum ama atmamis? Bu da, geriatri

hemgsireligi... Park Myeongja, bu defter annemin mi?”
“Oyle goriiniiyor. Peki neden orada?”

Mutfak dolabindan ¢ikardig: kaseye pilav doldurup
iizerine de az Once pisirdigi kizarmig yumurtay: koyan

Eunhye yemek masasina gelip oturdu. Eunhye yemek
masasinin uzerine sira sira dizilmis garnittirlerden pilav
kasesine koyarken basini uzatip Mihye’nin inceledig kitap
ve defterlere bakti. Fazla diisinmeden kitabin sayfalarini
cevirirken resim ¢izilmig sayfay:r bulan Mihye’nin eli bir

an duraklada.

“Vay canina, yoksa bunu annem m ¢izdi?”
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“Oyle olsa gerek. Annem hemsire olmadan 6nce as-
linda ressam olmayi hayal ediyordu.”

“Gergekten mi? Sen nereden 6grendin?”
“Bir yerden 6grendim iste.”

“Opyle mi? Ben neden hi¢ bilmiyorum. Annem tapi-
naktan dondiigiinde bunu gosterip soracagim. Ah!”

Bir anda aklina bir gey gelmis gibi kitabi birakan Mih-
ye, defteri eline ald1. Ilk sayfay1 actiginda eskiden ilkokul
ogrencileri arasinda biiyiik ilgi odagi olan animasyon
dizisi Tilsimli Gelinlik’ten Lilly’nin resmi ortaya ¢ikti.

Mihye, Eunhye’ye defteri gosterirken heyecanla konustu:

“Dogru, bu o! Senden ¢izmeni istedigim sey! Ne za-
man oldugunu bile hatirhiyorum! Dogum giintindeydi!”

“Bunu dogum giiniimde mi ¢izdim? Senin i¢in epey
resim yaptim ama o kadar detayli hatirlamiyorum. Sen
nasil en ince aynntisina kadar hatirliyorsun?”

Eunhye sagskinliktan agzinmi kapatti. Clinkii ge¢migten
bahsedince aklina bir olay gelmisti. Tabagina Kore biber
salcasindan koyup kangstinrken ¢ekinerek konugmaya

baslad:.

“Hey, bu arada... Senden 6ziir dilemem gereken bir
sey var.”’

“Qziir dilemen gereken bir sey mi? Birdenbire?”

“Ah, uzun zaman Onceydi ama. Yanlhishkla agzimdan
agir bir laf ¢ikmugtr.”

Eunhye’nin sozleri karsisinda bir an gozlerini devirerek
diisiincelere dalan Mihye bagini salladi.

“Ne oldugunu anladim.”
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“Anladin nu?”

“Evet. Su biletli kadin olayindan bahsetmiyor musun?”
“Ah, dogru, hemen de anladin demek.”

Mihye higbir ey olmamig gibi bibimbap yemeye de-
vam etti. Eunhye utandigindan egilmedi ama yine de
samimiyetini gostermek i¢in basini hafifce egerek oziir

diledi.

“O an i¢in ozir dilerim. Bunca zaman 6ziir dileme-
digim 1¢in de Oziir dilerim.”

“Ah peki. Seni affediyorum.”
Mihye’nin tepkisi, Eunhye’yi hazirliksiz yakalada.

Mihye hig¢bir sey olmamig gibi bir bardak suyu serin
serin i¢tikten sonra, “O zamanlar annem seni siiriikleyip
gotiirlirken senin ne kadar afalladigini gordiigiimde anla-
dim. Ne demek oldugunu bilmeden séyledigini. Ben de
tam olarak bilmiyordum. Elbette o olay yiiziinden senden
nefret etmesine ettim ama ondan sonra sana ters dav-
randigim diislintirsek, aramizda pek bir fark yok,” dedi.

Mihye kikir kikir giildii. Gerginlikten donakalmuas
Eunhye de kalbinin buzlannin eridigini hissetti. Bir-
birlerine bakarak kikirdadiktan sonra oturma odasinin

duvanndaki saate gozii kayan Mihye sagkinlikla yerinden
kalkt:.

“Ah, ge¢ kalacagim! Abla, lizglinim ama liitfen ye-
diklerimi toplayiver!”

“Dogru ya, sen normalde hafta sonu ise gidiyordun
degil mi? Hemen dislerini firgala! Ben yedikten sonra
buralan toparlarnm!”
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“Tamam abla! Sag ol!”

Uzun zaman almisti ama Mihye 1le uzlasip bariscil
bir sekilde ge¢inebilmenin yolu biraz olsun agilmig gibi
goriindigiinden Eunhye mutlu olmasina mutluydu. Cok
gecmeden Mihye kapiya dogru gitti. Eunhye ardindan,
"Dikkatli ol," diye seslendi.

¥

O aksam kendisinin ¢izdigi resimlerin yer aldig: hem-
sirelik kitabimi géren annesi o kadar sasird1 ki neredeyse
ciglik atacakti. Annesinin g6z kenarlaninin hafifce nem-
lendigini goren Eunhye de Mihye ile birlikte yiiregi-
nin sizlamasini kontrol etmeye calisiyordu. O esnada
Eunhye’nin telefonu caldi. Acaba May’den mesaj mi geldi,

diye diisiinerek hemen telefonunu agti.

[Eunhye. Ne yapryorsun? Aksam yemegi yedin mi?]

Wonjae’den mesaj gelmisti. Eunhye, kontrolsiiz bir
sekilde hizla atan kalbini dizginledikten sonra cevap

gonderdi.

[Su anda aksam yemegi yiyip ailemle sohbet ediyorum.|

[Ah, ailenle iyi geginiyorsun demek? Kiskandim! Aslinda
konusmak istedifim sey bu degil... Kendini iyi hissetmiyor-
dun, nastl oldun? Persembe giiniinden beri haber alamayinca

aklima takild: da.]|
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[Ah! Dogru ya! Oziir dilerim! Coktan haber vermeliydim!
) ] * b l
Simdi turp gibiyim! Bana lezzetli seyler ismarlamana ragmen

seni endisclendirdigim igin ¢ok 6ziir dilerim. |

[Hayir hayir! Son zamanlarda diinyanin bin bir tiirlii hali
var, hal hatir sormak igin yazdim. Sen iyiysen sorun yok.|

Eunhye’nin kalbi yumusak bir tofu gibi gevsedi. Uni- ;
versite doneminde Wonjae’nin popiilerliginin yalnizca
dilizgilin dis gériintisiinden kaynaklanmadigina ge¢ de olsa
emin oldu. Eunhye, ailesinin hafifce yukan kalkan dudak-
larini fark etmemesi icin viicudunu ¢evirip tuslara basti.

[Wonjae, bir dahakine ben yemek ismarlayayim! Acaba
hafta sonu ne yapiyorsun?|
[Hafta sonu genelde kafe isleriyle mesguliim... Neden hafta

sortunu sordun?|

[Ah gegenlerde Yuni Yoshida’nin sergisi i¢in bilet almistim :

|
da. Ne olur ne olmaz diye iki tane aldim, birlikte gitsek gii-
zel olurdu diye diigiindiim bir anda. Ama hafta sonu mesgul

oldugun igin yapacak bir sey yok.]|
[Yuni Yoshida? Sanat yonetmeninden bahsediyorsun degil

mi? Son zamanlarda ¢ok popiiler biri. |

[Evet, oyle!]

[Onun adini duyunca ben de sergiye gitmek istedim. Kafenin
i¢ tasanmina onun tarzindan bir seyler uyarlayabilir miyim

diye de diigtiniiyorum. |
[O halde birlikte gitmek ister misin? Ben hafta igi bir giin

izin kullaninm!]
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[Haytr. Yan zamanli ¢alisan arkadasa énceden soylersem
hafta sonu bir giin ise gitmemem sorun olmaz. Diigiindiim de
kiiltiirel bir deneyim yasamayalr epey olmug. Sergi kelimesini
bile ger¢ekten uzun zaman sonra duyuyormusum gibi geliyor.
O halde pazar giinii bulusmaya ne dersin?|

[Giizel! Pazar giinii tekrar haberlegiriz! Ah, ondan dnce
kahve almak i¢in ugranm!|

[Kafeye gelirsen mutlu olurum. Her defasinda satiglanmizi
artirdigin igin gercekten tesekkiir ederim. |

Kisa bir duraksamanin ardindan kalp emojisi belirdi.
Bu yesil 151k miydi? Eunhye tek eliyle agzini kapadi. Bo-
limdeki en popiiler erkek Wonjae ile boyle mesajlastig:
glinler de mi gelecekti! Eunhye ortaokuldayken popiiler

olan Erkek Arkadasim Tiim Okulun En Yakisiklisi adindaki
internet romaninda ge¢enler zihninden akip gitti.

“Durduk yere neden giiliiyorsun?”

Eunhye basini iki yana sallayip telefonunu sikica kav-
radi. Eunhye, annesi ve Mihye arasindaki konugmayi net
bir sekilde duyamamuisti. Sadece sergiyi diisiiniiyordu.
Wonjae bambagka bir 1§ yapiyordu ama normalde tasanm
okudugu i¢in 1kisi i¢in de bu bulusmanin olumlu bir
etkisi olacak gib1i gorilintiyordu.

Eunhye’'nin keyfi yerindeydi. Bundan sonra da her
seyin bu kadar piiriizsiiz ilerlemesini diledi.

?

Bir hafta ge¢ip giderken ailede bazi1 degisiklikler ya-
sandi. Mihye dolandinlmis bir grup insanla toplu dava
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baslattr. Unanswered Question ekibiyle roportaj da yapti.
Mihye ile annesi ¢ogunlukla magduriyetle dogrudan ilgili
seyleri anlatti. Eunhye ailelerin tanigma yemeginde gor-
diigli kigilerin ger¢ekten Kim Daeseok ve ailesi oldugunu
santp nasil kaldinldiklarindan bahsetti. Yapimcinin elini
tutup programi severek takip ettigini sdyleyerek dolandi-
nc1 adami yakalamalarina destek verdikleri i¢in tesekkiir
eden annesi, hangi riizgar estiyse resim malzemeleri satan
bir yerden eskiz defteri ve sulu boya malzemeleri aldi. Her
zaman temiz ve bos duran oturma odasinin bir kogsesi,
annesi 1¢1n kiigiik bir resim atdlyesi olarak yeniden dogdu.

Huzurlu bir zamandi. O huzur gercek bir huzur muy-
du yoksa firtina dncesi sessizlikte hissedilen bir yanilsama
miyd1 net bir sekilde anlamanin bir yolu yoktu ama ¢al-
kantili gegen son birka¢ haftaya kiyasla Eunhye rahat bir
hafta gecirdi. Elbette May’den ses seda ¢ikmamasi onu
biraz endiselendiriyordu. Fakat Dream Company de bir
tiir sirket oldugundan kendi prosediirlerini izleyerek onay

zincirini takip etmesi i¢in belli bir zaman gerektigine
ikna olmustu.

Sonunda pazar giini geldi ¢att:.

Ayna karsisina gecen Eunhye, tedaviden sonra azar
azar saglann ¢iktign agik bolgeyi kapatirken umursama-
dan toplanmig gibi duran, 6ndeki kiiciik saglann dogal
bir sekilde dokiildiigli o meshur sa¢ tarzin1 miitkemmel
bir sekilde yansitti. Bir giin 6nce Yeongeun ile birlikte
aligveris merkezinden aldig sifon kurdeleli bluzla uyum
saglayan zarif bir stildi. Eunhye gecenlerde satin aldign
makyaj malzemeleriyle dolu kutuyu a¢ip makyaja baslad.
Boylece bir saat gecti.
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Siislenip disan ¢iktiktan sonra otobiise bindiginde bu
zamana kadar pek fark etmedigi bir¢ok kadinmin birbirin-
den farkh tarz1 géziine ¢arpti. Boylece yeni eglencesinin
tadin1 ¢cikanrken goz agip kapayincaya kadar inmesi ge-

reken duraga vardi.

Eunhye, sanat miizesinin 6niindeki yol boyunca agag-
lann oldugu caddenin yakininda durup telefonuna bakan
Wonjae’yi fark etti. Agik renkli dar kesim kot pantolon
izerine giindelik gomleginin kollanni dirsegine kadar
diizgiin bir sekilde katlamis goriintiisiiyle bir model gi-
biydi.

“Wonjae?”

Wonjae ciddi bir ifadeyle telefonuna bakarken Eunhye
seslenene kadar onun yaklagtiginin farkina varmamuigti.
Geg de olsa Eunhye’yi fark edince hafifce giiliimsedi.
Ancak nedense yiiziindek: o ifadeyle hi¢ de neseli go-
riinmiiyordu.

“Wonjae, bir sey mi oldu?” diye sordu gen¢ kadin
endiseyle.

Wonjae hemen bagini iki yana sallada.

“Hayar, higbir ey olmadi. Sadece bu kadar giizel biri-
nin benimle konugmasina sasirdim. Eunhye bugiin ozel-

likle ayn bir gtizelsin, Tann agkina nasil bir biiyti yaptin?”
“Efendim? Ah biiyluiyii nereden ¢ikardin?”

Bu adam nereye kadar boyle heyecanlandiran sozler
soylemeye devam edecek. Eunhye elinin tersiyle dudakla-
rint kapatarak giiliimsedi. Elini fazla yaklastinp dudagina
bastirmak gib1 acemice bir hata yapmamaya dikkat etti.
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“Eunhye, arka planda sanat miizesi olacak sekilde fo-
tografinu ¢ekebilir misin? ESevecen ama sik goriintirse iyi
olur. Ah, su anda ¢ok mu reklam veren gibi konustum.”

“Boyle bir reklam veren olduk¢a nazik sayilir! Ben
fotografim ¢ekeyim! Reklam girketinde ¢alisirken ¢ekim
setine destek olmustum, gizlice edindigim becerilerim

var. Bana gliven!”

Wonjae sanki sik stk yapiyormus gibi dogal bir poz
verdi. Wonjae'y1 ¢esitli agilardan kameraya kaydetmeye
baslayan Eunhye’nin tutkusu her zamankinden daha ha-
raretliydi. ‘Erkek arkadas hissi veren fotograf” sozi hala
kulaklarinda yankilaniyordu.

“Eunhye, sen gercekten iyi fotograf ¢ekiyorsun. Pro-
fesyonel gibisin. Tam da gliniimiiz tarzinda.”

“Tesekkiir ederim! O fotograflan Instagrama yiikle-
yecek misin?”

“Evet. Simdiye kadar kafe hesabina kisisel fotografimi
yiklemedim ama artik yiliziimii pazarlamam gerekse de
bu sekilde viral olmay:1 denesem mi diyorum.”

“Viral mi1? Ah... boyle bir amacla..”
“Neden? Fazla mi siradan?”

“Ah, hayir! Fotograflar harika! Bu arada kafenin kah-
veleri ¢ok lezzeth oldugu i¢in zaten ¢cok miidavimi var.
Buna ragmen viral olmaya ihtiyacin m1 var?”

“Evet. Kira o kadar artt1 ki ortalama bir ciroyla basa
¢itkmak kolay olmuyor.”

“Dogru... Kendi 15im1 yiiriiten kigiler kira yliziinden
zorlaniyordur.”
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Wonjae, morali bozulan Eunhye’nin sirtina hafifce
vurarak giildii.

“Yapma, giizel vakit gecirmek i¢in bulustuk, bu konu-
lardan bahsetmeyelim. Eunhye, senin fotografini ¢cekeyim.”

Eunhye seftali rengi yanaklan biraz daha kizanrken
Wonjae’ye cep telefonunu uzatti. Manzaras: giizel bir
yerde konumlanan sanat miizesini arka plana alarak bir-
birlerinin fotografim ¢ekimek, gercekten flort goliiniin
ortasina diigmek gibi bir histi.

Sanat miizesine girdikten sonra Eunhye’nin heyecani
daha da yiikseldi. Ciinki bilgisayar grafigine benzeyen
fantastik fotograflan el emegiyle tlireten dahi bir sanat
yonetmeni olan Yuni Yoshida’nin yeni ¢aligmasini go-
rebilecekti. Eunhye bolca fotograf cekti, kullanilan ak-
sesuarlann da detaylica inceledi. Alan1 biraz farkh olsa da
bir tasanmci olarak nesnelere farkli perspektiften nasil
bakilacagini diisiinmek i¢in zengin bir igerikti. Eunhye
kendini sergiye kaptirmigti.

Biiyiik¢e bir panelin 6nilinde durarak ¢aliymanin arka
plan videosunu izledigi esnada birinin, “Ah, gercekten
yorucu bir i§ yaptyorum,” diye mminldandigini duydu.

Belli ki kendi kendine konusuyordu ama nedense
Eunhye’nin kulagina sanki megafon kullamiyormug gibi
net bir sekilde geliyordu. Arkasin1 dontip baktiginda algak
sesle tartisan bir ¢ift gorddi.

“Havali bir eser gordiigiinde neden bdyle konusu-
yorsun?”’

“Hayir, ortaya ¢ikan sonucun kotii oldugunu soyle-
miyorum. Ama boyle tek tek el emegiyle yaparsa hem
uzun zaman alir hem de birlikte ¢aligtign model veya
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personeller i¢in yorucu olur. Bilgisayar grafikleriyle yapsa
¢ok daha kolay olurdu.”

“Bu kalitede bilgisayar grafigi olusturmak kolay mi?
Aynica maliyeti de bir iki kurug mu sence?”

“Yapay zeka kullanarak herkes yapar bunu.”

“Herkes yapar mi1? Bu senin evde oyun oynar gibi
birka¢ butona basip da elde edebilecegin tiirden bir re-
sim degil. Zaten yapay zeka, izinsiz veri kullanimiyla son
zamanlarda ¢ok tartisiliyor.”

“Evet, sen de haklisin. Haklisin da benim séylemek
istedigim ey bir yOnetici olarak baktigimda maliyetin ne
anlama geldigi tizerine. Bir isletme yiiriitmedigin i¢in pek
bilmiyor olabilirsin ama bir yonetici i¢in vakit nakittir.
Son zamanlarda lanet olasi saatlik asgari iicret yiiziinden
saat bagina 1g¢ilik maliyeti yiiksek. Bu yiizden benzer bir
gorsell liretmek i¢in insan giliciintin kullanildigr zaman
dilimi azaltilirsa, ekonomik olarak daha saglikli olur. Ne
demek istedigimi anliyorsun degil mi?”

“Evet...

“Elbette bu benim diigiincem. Sen mantiktan ziyade
duyguya ya da Oyle seylere 6nem verdigin icin sanatsal
faaliyeti en buytik oncelik olarak gorebilirsin. Herkesin
bakis agisinin farkli olmasi kaginilmaz, degil mi? Bu yiiz-
den sen de benim goriigiime biraz sayg: goster. Boylece
ben de seninkine saygi duyayim.”

Kadin yorgun bir ifadeyle 6nden yiirtirken adam da
aceleyle arkasindan onu takip etti. Eunhye, o cifte goz
ucuyla bakarak kimseye caktirmadan alayc: bir sekilde
guldii. Sayisiz ziyaret¢inin bu yonetmenin ¢alismalanna
hayran kalmasinin nedeni analog yontemdeki liretim
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tarzina bagh kalmasindan kaynaklanmiyordu. Ustelik miis-
teri bu yonetmenin ¢aligima yontemini tercih etmisti ve
personeller de onun ¢aliyma tarzindan bihaber degildi.
Eunhye tek bir sey bilip ikincisini bilimeyen adamla yo-
rucu agiz dalagi yaparak inatla iligkiyi stirdiiren kadinin
aptalca davrandigim diisiiniiyordu. Ote yandan kendiyle
de gurur duydu. Wonjae boyle iletisim kurmakta zorluk
¢cekecegi biri degildi.

“Wonjae, sunun ne séyledigini duydun mu? Kiz arka-
dagima ders verecegim diye boyle nefes nefese konusan
birini ger¢ek hayatta ilk defa goriiyorum. Wonjae?”

Ciddi bir ifadeyle cep telefonuna bakan Wonjae ge¢
de olsa basini kaldirda.

“Ah, kusura bakma. Duyamadim. Ne soylemistin?”
“Sorun degil. Cok da 6nemli bir sey degildi.”

Wonjae sergiye tam olarak odaklanamams gibi go-
riintiyordu. Siirekli ciddi bir ifadeyle sadece cep telefo-
nuna bakip durduguna gore bir sorun vardi sanki ama
Wonjae defalarca hi¢bir sey olmadigimi sdyleyerek zoraki
gililimsedi.

“Bu arada acikmaya baglamadin mi? Bugiin canim
acili bir gseyler ¢ekiyor. Eunhye, acaba gamjatang gibi
seyler yiyor musun?

“Gamjatang m1? Olsa da yesek! Cok severim!”
“Gergekten mi? Beklemezdim.”

“Nasil? Bunda benlenmedik ne vardl ki?" diye Eunhye
soguk bir ses tonuyla.

Geng kadinin cevabi kargisinda sasiran Wonjae hemen
elini sallads.
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“Ah, hayir. Universite zamaninda duydugum bir sdy-
lent1 aklima geldi de. Kusura bakma, biraz 6nyargili dav-
randim galiba.”

“On yarg1? Ne duydun ki?”

M

“Sey...

Bir anlhigina tereddiit eden Wonjae cevap verdi:

“Ailenin ¢ok zengin oldugunu, Hannam-dong'da yasa-
digimzi ve birkag daireniz oldugunu duydum. O zamanlar
sadece liiks restoranlarda yemek yedigin soylentileri de
yaygindi. Hatta genel kiiltiir dersine birlikte girdigin alt
simf Ogrencilerine Kore dana eti ismarladigin konusu-
luyordu, bu ger¢ek mi?”

Bazilan dogruyken cogu yanlisti. Kiigiikken biiytikan-
nesinin “Hannam-dong’da birka¢ déniim arazimiz vardi
ama’’ diye baslayip “O kahrolas1 ihtiyar kumar yiiziinden
hepsini kaybetti” diye devam ederek uzun uzun anlattigim
duymuslugu vardi ama igin ashh Eunhye Hannam-dong
yakinlarinda bile yagamamisti. Ayrica apandisit ameliyati
oldugu i¢in 6nemli bir grup projesinde tek basina kaldig:
donemde sikayet etmeden yardim eden alt simif 6gren-
cilerine minnettar oldugundan donem sonuna dogru
onlan en sevdigi et restoranina gotiirmiistii. Madem birlikte
yiyecediz, en lezzetli eti yemek iyi olur, diye diisiinerek Kore
dana eti siparig ettigini de hatirhyordu. Ancak Eunhye,
sadece liuks restoranlarda yemek yemiyordu. Yedigi seyi
her zaman ciddiye alan Eunhye i¢in 6nemli olan, yemegin
fiyat1 degil, lezzetiydi. Eunhye, dort bir yam grafitilerle
dolu eski bir Bat1 tarzi restoranin biiylik boy sinitzelini
de severdi, okulun arkasindaki atistirmalik restoraninda
satilan tereyaglh kizarmis kimgi pilavimi da, pazarda derin
yagda cizir cizir kizartilan deniz tiriinlii yesil sogan miic-
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verini de. Sonuc¢ olarak sadece Kore usiilii dana eti hak-
kindaki soylenti dalga dalga yayilmig gibi gériiniiyordu.

“Wonjae, o soylentiler ger¢ekle uyugsmuyor. Cok abar-

tilmas.”

“O halde ne kadan dogru?”

Hafifce gozlerini kisarak Eunhye’ye bakan Wonjae
kocaman giiliimsedi.

“Saka yapiyorum! Gamjatang sevmezsin diye endise-
lenmistim. Aslinda ailem biraz ge¢im sikintisi yasiyordu.
Nadiren ailemle disanda yemek yedigimizde hep gamja-
tang yemeye giderdik, kii¢likken bundan gercekten nefret
ederdim? O zamanlar pizza yemek isterdim. Ama simdi
diisiiniince ailemin neden bu kadar gamjatang yedigini
anhiyorum.Artik ben de bu anilan 6zleyecek yasa geldim
demek ki diye diistinliyorum.”

“Ah, demek oyle.”

Wonjae’'nin hikayesini dinleyen Eunhye’nin neden-
se burnu sizladi. Yakin zamanda babasindan da benzer
bir sey duymustu ama Eunhye’nin dogdugundan beri
bir kez bile yemek istedigi sey1 yiyemedigi i¢cin endise-
lendigi olmamugsti. Belki de bu yiizdendi. Pizza yemek
yerine ebeveyninin siiriikleyerek gotlirdiigti gamjatang
restoraninda tizgiin bir sekilde oturan kiigiik Wonjae’y:
zihninde canlandirdi. Hayal etmesi bile tiziicii ve insanin

icini sizlatiyordu.

“Wonjae, bir an 6nce gamjatang yemeye gidelim. Ben
oderim! Bir dahaki sefere birlikte pizza da yeriz!”

“Nasil? Senin sayende gilizel bir sergi gezdim zaten,
yemegi ben 1smarlanm.”
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Sergiden o kadar da zevk almig gibi gériinmiiyordu.
Eunhye, bunu dile getirmeden Wonjae ile sanat muze-
sinin yakinmindaki gamjatang restoranina gitti. Iger1 girer
girmez istah kabartan gamjatang kokusu burnuna garpti.
O koku, sergi salonunu gezerken ¢oken yorgunlugu ¢ekip
aliyormug gibiydi.

Bir siire sonra biiylikce bir kemikli domuz sirt eti ve
kurutulmus turp yapraklan iizerine susam yapragi ve
kavrulmus susam tozu bolca serpilmis kocaman bir gliveg
tenceresi geldi. Masanin ortasindaki ocaga konulan giveg
kaynadiktan sonra taze susam yapraklan yumusadiginda
Eunhye, dibinden iyi pismis biiyiik¢e bir kemikli domuz
etini ¢itkarip Wonjae’nin ontlindeki tabaga koydu.

“Wonjae, afiyet olsun!”

“Tesekkiir ederim Eunhye.”

Eunhye kendi yiyecegi eti de ¢ikanp 6nilindeki tabaga
koydu. iyi pistigl i¢in kolayca parcalanan eti kurutulmus
turp yapragina sardiktan sonra wasabili soya sosuna bandi-
np yediginde agzinda eriyip gitti. Asin lezzetliydi. Eunhye

bir tane de turp kimgisi alip yedi.Tam kivaminda pigmis
eksimsi tadi gamjatang ile mitkemmel bir uyum i¢indeydi.

Afiyetle yemek yiyen Eunhye’yi sessizce izleyen Won-
jae, “Bugiin sana kars1 biraz mahcubum,” dedi.

“Efendim? Neden?”
Wonjae omuz silkti.

“Seni zengin bir ailenin kiz1 olarak kategorize edip
farkinda olmadan 6n yargi beslemis olmaliyim. Sadece
bagkalannin sundugu seyleri kabullenerek belirsiz bir se-
kilde yasayan bir kadin olduguna dair biiyiik bir yanilgiya
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diigtiim. Yoksulluk i¢inde biiytimenin verdigi yetersizlik
kompleksi mi desem... Fakat bu sekilde 6nce davranarak
eti ¢ikanp verdigini ve yapmacik davranmadan rahatga
yemek yedigini goriince ciddi anlamda yanildigimi anla-

dim. Kendi kafama gore yargiladigim i¢in oziir dilerim.”

“Ah, olur boyle seyler. Taniyana kadar kimseyi bile-

mezsin sonucta,”

“Eunhye sen ger¢ekten olgun bir insansin. Seninle
tamstigimdan beri ¢ok sey 6greniyorum. Hatta boyle her

scyi yerken formunu koruman da inamlmaz.”

Eunhye, Wonjae’'nin 6vgili amacgh ekledigi son sozleri
bilerek duymamug gibi yaparak bir kulagindan girip bir
kulagindan ¢ikmasina izin verdi. Sonugta keyfini kagir-
mak i¢in ettigi laflar degildi. Tam zamaninda bir miisteri
restorandaki televizyonunun sesini a¢ti. Son zamanlarda
artan ponzi dolandirniciigini ele alan bir program yayin-
laniyordu. Tiim varliklanni kaybedecek olan magdurlar,
uzun siiredir giivendikleri yakinlan tarafindan boyle bir
dolandiniciliga maruz kalacaklann: bilmediklerini soyle-
yerek roportaj esnasinda gdzyaslarnina boguldu. Magdurlar
arasinda zaten vefat etmis biri bile vardi. Eunhye bu kisi-
lerin dertlerini, bir bagkasinin derdiymis gibi hissetmed.

“Ah, su insanlar simdi ne yapacak?”

Eunhye’nin diisinmeden kendi kendine konugmasi

izerine Wonjae televizyona bakarak minldanda:

“Olay gercekten tam bir talihsizlik ama neden oyle
birine tiim varligimi dikkatsizce yatinirlar ki? Bunun yerine
gidip hisse senedi veya coin alsalar ya. Paranin ne kadar
degerli oldugunu bilselerdi 6yle kolay kolay vermezlerdi.”
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Eunhye garip bir sekilde bu sézlerden rahatsiz olmustu.
Ciinkii aklina Mihye geliyordu. Eunhye’nin Mihye 1le
arast kotii olsa da Mihye’nin ilk isinde 6denmeyen ma-
aslann sikintisim yasadiktan sonra paraya ne kadar deger
verdigini ve ne kadar tutumlu davrandigini herkesten
iyi biliyordu. Gayretle biriktirdigi tiim diiglin parasim
kaybetmesi Mihye’nin dikkatsizliginden degildi. Ciin-
kii g6zii kapah gilivendigi kisi planlayarak onu kandirda.
Televizyona ¢ikan magdurlar da aym1 durumdaydi. Bu
olayin ana noktasi dolandiricinin, giiveni bir silah olarak
kullanarak insanlan kandirmasiydi.

“Gercek arkadas olduklanna inandiklan i1¢in yapmig-
lardir. Magdurlann ¢ogu on yili askin arkadaglarmas.”

Eunhye’nin sozleri lizerine Wonjae hemen kafasini

salladi.

“Haklisin, bu kadar uzun siiredir goriistiigiim biri
olsa ben de kesinlikle inanirdim. Diisiiniince asil aptal
olan dolandincinin kendisi. Bir arkadasim1 kaybetmek
her seyini kaybetmek gibidir.”

“Dogru! Cevremizdeki insanlar ne kadar 6nemli hal-
buki! Dolandincilar neden bundan habersiz!”

Sanki kendi meselesiymis gibi 6tkesini kusan Eunhye’ye
bakan Wonjae belli belirsiz giilimseyerek giivecin i¢in-
den bir patates ¢ikanp uzatti. Eunhye utanarak tesekkiir
ederken kasig: eline aldi. Patates, kasig1 sadece dokun-
durdugunda bile 1kiye aynlacak kadar yumusakti. Buhan
titen patatesi lezzetli yemek suyuna batirdiktan sonra
hoptirdeterek yediginde tuzlu ve findiks: tatlann birbi-
rine kangarak olusturdugu muazzam umami tiim agzini
kapladi. Leziz yemekler ve flort ettigi havali adamin bir
arada oldugu bu masayi tek kasikla somutlastiran bir tatt.
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Eunhye mutluydu. Seo Eunhye’nin hayati, bundan daha
1y1 olabilir miydi?

Y

Eve donen Eunhye’nin makyajli yliziinii géren annesi,
biriyle bulusup bulusmadigini neseli bir ifadeyle sordu.
Eunhye tstiinkori konuyu gecistirip odasina girdi. Ik
bulugma i¢in fena sayilmazdi degil mi? Wonjae’ye ne mesaj
atacagini heyecanla diisiiniirken Instagram uygulamasini
acan Eunye birden enerjisinin diigtiigiinti hissetti.

cafe_inco Sanat miizesi randevusundan sonra bir fincan
kahveye ne dersin?

#Hduygusalkafe Hkahvesiyleiinliimekan Htazekavrulmug-
kahve #yiiksekkalitelikahve #ozelkansimlikahve

$Sdoo0sSi Acaba bir incan kahve alirsak randevu iicretsiz
mi oluyor?

jjanggoo_ Ah tam benim tarzim... Bu adam model mi?

nuri304 @jjanggoo_ Hayir. Bu kafenin sahibi. Univer-
sitedeyken sanat fakiiltesinin tannsi oldugu séyleniyor...

jjanggoo_ @nuri304 Ise bak? Resim de mi ¢iziyor?
Gergekten ¢izgi romandan firlamig gibi :dd

bestb0g Kahve satmay: diistiniiyor musun? Yiiziinden
baska bir seye bakamiyorum da.

O _Ssori Diizenlenmis seyi viral yapmay: birakin kk Ger-
cekte boyle goriinen bir erkege hi¢ rastlamadim kk

11.mvh @o_sori Ben bu kafeye gittim, yalan soylemiyo-
rum, fotograftakiyle birebir ayn.
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Wonjace'nin kafe hesabina Eunhye’nin ¢ektigi fotograf
yiiklenmigti. Sanat miizesindeki erkek arkadas hissi veren
fotografin ardindan kahve ¢ekirdegini kavurdugu fotog-
raf, kahve demledigi fotograf ve yeni demledigi kahveyi
elinde tuttugu fotograf sanki bir hikaye anlatiyormugs gibi
art arda ortaya ¢ikiyordu. Aslinda viral olup olmadigin:
bilmiyordu ama gonderi ¢oktan bir siirii begeni ve yorum
almigti, Wonjae’'nin ara ara kalp attig1 da goriiliiyordu.

Eunhye, hi¢cbir bir sey olmamis gibi davranarak
‘begen’e basacakken kendini tuttu. Ikisinin ilk bulug-
mas1 oldugunu kabul edersek giizel sayilabilecek degerli
bir hatiranin basit bir reklam nitelikli gorsele dontigmesi
moralini bozdu. Oyle olsa da bundan rahatsiz olamayacak
kadar muglak bir iliskileri vardi. Eunhye bugiin bulugyma-
dan Once ‘birbirimizi romantik anlamda tanimaya karar
verdik’, ‘bu sadece ikimize ait bir randevu’ diye bunu
netlestirmedigine pisman oldu.

“Su anda otel rezervasyonu yapabilir miyim? Midiir
Hanim'la gériismek istiyorum da...”

Eunhye, Degerli Hatiralar Oteli’ni aradi. Her zamanki
gibi kapi1 robotu telefonu tam zamaninda actu.

“Aramaniza mutlu oldum hanimefendi. Ama su anda
rezervasyon yapamazsiniz. Miidiir Hanim gecen sefer
sordugunuz konuyu degerlendirmek lizere genel mer-
kezde kalmaya devam ediyor.”

Ne yazik ki ise yaramadi. Eunhye’'nin omuzlan ¢oktu.

“Midir Hanim'a iletmek istediginiz bir sey var ma?
Mesajinizi iletebilirim.”

“Ozel bir sey yok. Ah, bir dakika, dogru ya! Genel
merkez hangi sonuca vanrsa varsin 1yi yonde karar ¢ikma-
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sint diledigimi ona iletin litfen. Clinki Midir Hamm's
daima destekleyecegim.

“Peki, anladim. Miidiir Hamim'a mesajinizi iletecegim.
O halde iyi geceler hanimefendi.”

Eunhye,Yeongeun’u arasam m1 diye digiintirken tele-
fonu masamn tizerine oldugu gibi birakti. Arkadagina igini
doktii diye bu huzursuzlugu gitmeyecek gibiydi ve aptal
gibi gitgide daralan kalbini birine agmak da istemiyordu.

“Evet! Bu kadar endiselenmenin ne anlami var ki!”

Eunhye birden ayaga kalkip pijamalarimi giydi ve yii-
ziinii yikarken kullandig: sa¢ bandimi takti. Banyoya gi-
dip dislerini firgalads, yiiziinii temizledi. Boyle tek bagsina
goniil sanasi gekmek sana gore degil, Seo Eunhye. Bu duruma
katlanmak zor geliyorsa bizzat yiizleserek olumlu ya da olum-

suz sonucu gormek gerek. Eunhye ayna karsisinda kendine
bakarak suyla 1slanmis yanaklanina hafifce vurdu.

¥

Birkag¢ giin sonra...

Eunhye, Wonjae’ye dnceden haber vermeden onun
kafesine gitmeye karar verdi. Isten ciktiktan sonra kafe
kapanana kadar beklemek i¢in yakinlardaki zincir kafede
vakit 6ldiirdi ama viicudu kasihyor ve i¢i kannncalamyor-
du. Boyle mi takilacaklanna yoksa yalnizca okuldan bir
tanidik olarak mi kalacaklanna bir an 6nce karar vermek
Eunhye’nin tarziydi. Pencere kenannda oturup birkag
kez telefonunu kontrol etti, ekrandaki sayilar 21.00’

gOsterdiginde yerinden kalkti.

Kafeden ¢ikip birka¢ adim atmist1 ki ayak bileginin
arka tarafi sizlamaya basladi. Bacagini kaldinp baktiginda
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ahisik olmadigs klasik ayakkabinin siirtiindiigii yerde de-
risinin hafif soyuldugunu gordii. Biraz dayanip yiirlimeye
devam nu etsem diye de diisiindii ama bundan daha kotii

soyulursa bant yapistirsa bile ac1 hissedecegi kesindi.

“Miyaav.”
Peynir renginde tekir kedi Eunhye’ye dogru gelip

bir anda 6niinde uzandi. Kum sans: renginde goz alici
tily yumag, ak¢aaga¢ surubu damlatilmig gibi 1s1ldayan
kahverengi gozleriyle Eunhye’ye bakarak tekrar giizel
sesiyle miyavladi. Eunhye sessizce oldugu yere ¢omelip
dikkatlice kediye dokundu. Kedi, Eunhye’nin ayagina
viicudunu hafif¢e yaslayarak marladi.

“Sen sokak kedisi olduguna emin misin? Tuylerin ne
kadar da temiz, evden ka¢mis olmayasin?”

Eunhye kayip kedi ilan1 asilmig m1 diye etrafina ba-
kindi. Oyle bir el ilan1 gdriinmiiyordu. Hili agik olan
bir market goziline carpti. Ani gelisen bu iki gorevi ayni
anda halletmek i¢in Eunhye’nin mutlaka ugramas: ge-
reken bir yerdi.

“Kedicik, bir yere kimildama ve beni bekle. Hemen
markete girip gelecegim.”

Eunhye, derisinin soyuldugu taraftaki ayakkabisim
hafif ¢cikanp ayak ug¢lanna basarak markete girdi. Bir yara
bandi ve kedi mamasimi hizlica kapti. Odeme yaparken
kedinin bir yere kaybolmadigindan emin olmak i¢in
birka¢ kez kapinin disimi kontrol etti, kedi sanki sahibini
bekliyormug gibi oldugu yerde uysal bir sekilde oturarak
marketteki Eunhye’ye gozlerini1 dikmisti.

“Pisi pis1, cok bekledin degil mi?”
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Kedi giizel sesiyle cevap verdikten sonra Eunhye’nin
uzattigr mamayi yalayarak yemeye basladi. Eunhye diger
eliyle yara bandinin paketini agti. Tek elle yara bandini
yapistirmak kolay olmasa da yapamayacag: bir sey de
degildi.Yapigkan yiizeyin bir tarafim yapistinp daha son-
ra diger tarafim yapistirdi, ayakkabisimi tekrar giydi ve
neredeyse hi¢ ac1 hissetmedi.

“Ah, cok daha iyi... Ha? Kedicik, nereye gidiyorsun?
Daha mamadan ¢ok var?”

Kedi mama yemeyi birakip Eunhye’ye arkasini doniip
yiirtimeye bagladi. ki metre kadar 6tede durup Eunhye’ye
bakti. Gen¢ kadin basin1 egip kediye yaklasirken kedi
iki metre kadar daha Gteye gidip arkasina donup bakti.
Sanki kendisini takip etmesini soyliiyordu. O sirada kedi
Wonjae’nin kafesinin oldugu yone dogru ilerliyor gibiydi.
Eunhye kedinin arkasindan yiridd.

Wonjae'nin kafesinin oniine geldiginde hemen yo6niinii
degistirip ara sokaga girdi. Eunhye, karanlik ve dar bir
ara sokak oldugu i¢in girmeye biraz ¢ekindi ama kedi
mutlaka gelmesi gerektigini soylermis gibi Eunhye’ye
gizemli bir bakig att1. Ara sokagin kosesinde bir yerlerde
yavrularini mi dogurmustu acaba? Eunhye kedinin pe-
sinden ara sokaga girdi. Sigara oldugunu tahmin ettigi
keskin bir koku geliyordu. O esnada, daha 6nce uysal
olan kedi birden ara sokagin i¢ine dogru firlayip tisladi.
Hemen ardindan bir adamin sinirli sesi sokakta yankilandi.

“Kahretsin, korktum! Su lanet kedi yavrusu!”

Eunhye tanidik bir ses duyunca durakladi. Sesin sahibi
kafenin logolu onliigiinii giyen Wonjae 1di. Ara sokakta
sigara icen Wonjae, kuyrugu ve tiiyleri tamamen diklesen
kediye Ofkeyle gozlerini diktigi i¢in Eunhye’nin arkada
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durdugunu fark edememis gibi goriiniiyordu. Wonjae’'nin
oldugu yerin ¢evresinde uzun zamandir biriken sayisiz
sigara izmariti ve balgam izleri daginik bir sekilde yapisip
kalmgta.

“Ah, kusura bakma. Birden kedi firladi. Bilmiyorum,
bu civarda kedi manyag kadinlar bunlan besliyor demek
ki.”

Wonjae biriyle telefonda konusuyordu. Sigarasindan
derin bir nefes ¢ekerken kedi korkudan sigradu.

“Kahretsin. Boylelerini yakip 6ldiireceksin ki sokaklar
temizlensin. Ne? Seo Eunhye mi?”

Eunhye g6zilinlin Oniindeki manzaraya inanamada.
[lk basta sigara icen adamin Wonjae degil, kafedeki yan
zamanli ¢alisan olduguna inanmak istedi. Ancak kendi
adinin agik¢a sdylendigi o an? Eunhye ne kadar inkar
etmek 1stese de sigara icen adam kesinlikle Wonjae'ydi.

“Instagrami gordiin mii? Acayip giizellestigi icin ben
de sasirdim. Ailesinin zengin oldugu dogru galiba. Nab-
zin1 Ol¢tiigimdeki tepkisine bakilirsa o hissi aldim. Evet,
en basta yoksul bir kiz olsaydi biiyiik bir sirketten ayn-
hp adi1 sam1 olmayan bir sirkete girmezdi. Ayrica parayi
kopek gib1 harcamis ki orktan elfe doniismiis. Tath s6ze
hemen kaniyor. Ah, su anda tavlamaya ¢cahsiyorum da
ikna edebilirsem onu ATM olarak kullanabilirim. Hemen
kaninit emip kurtulmam gerek. Zaten o da iri kemikli
oldugundan sigman bir teyzeye doner yakinda.”

Eunhye’nin basi zonkluyordu. Boyle agir hakaretleri
duymasina ragmen sessiz kalmak Eunhye’nin mizacina
aykinnydi ama ne agzini agabiliyordu ne de adim atabili-
yordu. Eunhye gec¢enlerde Wonjae ile bulugmak i¢in yeni

223



aldig1 yumusak dokulu bluz, bir siirii makyaj malzemesi

ve parlak deri ayakkabiy1 hatirladi. Bu esyalan sirf boyle
laflar duymak i¢in almamusts.

“Zaten coinde boga piyasasi diye tepeden alip girdigim
1¢1n az kalsin batiyordum. Ne? Coin'e tekrar basladigimi
babam yakalarsa m1? Tabii ki binaya, arabaya, hepsine el

koyar! Hey, bu konugmay: mezara kadar gétiirmemiz
gerek? Tamam m?”

Birinin varhgm hissetmis olacak ki Wonjae birden
arkasim1 dondii. Ve Gylece gozleri Eunhye ile bulustu.
Agz1 agik kalan Wonjae oldugu yerde donakaldi. Acaba

bir bahane uydurur mu diye diisiindii ama hicbir sey
sOylemedi.

Bir bahane duysa bile sadece kendini daha perisan
hissedecekti.

Eunhye giiclinii toplayarak oradan kacti. Aligkin ol-
madig ayakkabilan giiriiltii ¢ikanyordu. O sekilde ana
caddeye dogru kosan Eunhye ¢ukurlu zemini fark ede-
medi ve ayag takilip yiiziistii yere kapaklandi. Giiriiltiiyle
birlikte ayagina tam giymedigl ayakkabilar ugup gitui.
Hatta gevsek biraktigr buizgiilii ¢cantasindan firlayan far
paletinin kapag acild: ve 1siltili simler etrafa sagildi. Boyle
bir durumda aciy1 bile bastiracak biiyiik utang duygusu
yiiziinden normalde hemen oldugu yerden ayrnilmasi ge-
rekirdi ama Eunhye bunu yapamadi. I¢inde esen tarifsiz
karmagik duygu firtinasi, Eunhye’nin utancin ezici bir

sekilde bastirdi.

“Iyi misiniz?” diye sordu bir kadin Eunhye’nin egya-
larim1 yerden toplarken.

“Evet. Tesekkiir ederim.”
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Eunhye basint egerek kadinin uzattig egyalan alirken
istemsizce az Once aceleyle ¢iktig ara sokaga dogru bakt.
Wonjae'nin pesinden gelebilecegini diiglinmiigtii ama
ara sokagin girisi hi¢cbir sey olmamis gib1 sessizdi. Biraz
ge¢ bir zamanlamayla 6fkesi kabaran Eunhye’nin nefesi
hizlandi. O sirada Eunhye’nin ayakkabisini alip getiren
baska bir kadin sordu:

“Neyiniz var? O taraftan sizi biri mi kovaliyordu?”
“Efendim? Ah, hayir! Oyle degil”

“Ayaga kalkabilecek misiniz? Aman yarabbim, diziniz

fena halde soyulmus.”
“Evet, sorun degil... Tesekkiir ederim, tesekkiirler...”
“Siz bekleyin, ben ila¢ alip geleyim.”

Eunhye durmadan iyi oldugunu sdylese de ona yardim
etmek 1¢in gelenler aymi fikirde degil gibiydi. Elbette
kendini onlann yerine koyup diisiindiigiinde yeterince
anlayabiliyordu. Gece saat dokuz civaninda biri kovali-
yormus gibi ara sokaktan firlayan geng bir kadinin sertce
yere diistiikten sonra ayaga kalkamayip tir tir titredigini
gorseydi Eunhye de hemen kosup yardim ederdi.

Eunhye kendisine yardim eden insanlara bakti. Bol
pantolon giymis daginik sach bir kadin, ondan fazla pier-
cing ve dovmesi goze ¢arpan bir kadin, bliyiik¢e outdoor
¢anta ve kalin gozliik takan bir kadin, hepsi birkag giin

once otobiiste gorse sert elestiriler savuracag tiirden

kadinlarda.

“Iste ila¢ getirdim.Yerler ¢ok kirli oldugu i¢in dnce

yarani dezenfekte edelim.”
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“Gercekten biri takip etmiyordu degil mi? Ne tarafa
gidiyorsun? Seni ana caddeye kadar gotilirmemizi ister

misin?’

Eunhye hayatinda ilk defa gordiigii kadinlanin yardi-
muyla yaras1 temizlendi. Destek alarak yerinden kalkan
Eunhye ayakkabisinin topuk kismina kasithi olarak basti.
Alali ¢ok olmayan rugan ayakkabilar boylece 6liim hiikmii
giydi ama Eunhye sadece ayaklarini rahatlatmakla kalmad:

aym zamanda biraz da goniil rahatligina kavustu.

Ana caddeye ¢ikan Eunhye kendisini ge¢iren kadinlara
durmadan tesekkiir ettikten sonra uygulamadan ¢agirdigy
taksiye bindi. Kadinlar, Eunhye taksiye bindikten sonra da
hemen dagilmayip bilingli olarak etrafa goz gezdirdiler.
Taksi plakasinin fotografini ¢ceken bile oldu.

Taksi hareket etmeye basladiginda Eunhye cushion
fondotoni acip ¢atlak aynaya bakt. [tinayla makyaj yaptig
ylizii hi¢ de giizel gériinmiiyordu. Ara sokakta telefon-
la konugsan Wonjae’nin sesini tekrar duyuyormus gibi
hissetti.

Ah, su anda tavlamaya ¢alistyorum da ikna edebilirsem coin
igin ATM olarak kullanabilirim gibi goriintiyor. Stirekli ¢ikacak
degilim. Hemen kanint emip kurtulmam gerek. Zaten o da
iri kemikli oldugu icin yiizde yiiz sisman bir teyzeye doner.

Eunhye kendisini kiiciimseyerek fondoteni kapatti.

“ATM mi... Simdiye kadar boyle bir hayat m yas:-
yordun Seo Mihye?”

Mihye ile kaderlerini degistirmeyi isteyen Eunhye
gec¢ de olsa icinden Mihye’yi teselli etti. O sirada teleto-
na bildirim geldi. Wonjae oldugunu diistinerek dikkatle
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telefonu eline alan Eunhye 6nizleme penceresinde ¢ikan

mesaja bakip saskinlikla metni kontrol etti.

Merhaba,
Size Dream Company adina yaziyorum.

Miisterimiz Seo Eunhye tarafindan sorulan konuyla ilgili
uzlagsma teklifi kesinlesmistir. Oteli ziyaret ederek detaylan
kontrol etimenizi rica ederiz. Genel merkezimizin talebi tize-

rine gerceklesen ziyaretler igin hizmet bedeli alinmamaktadur.
Tesekkiir ederiz.
Saygilanmla,

December

CP

Taksiden inen Eunhye aceleyle otele yoneldi. Lobiye
girdiginde ikiz kardeslere benzeyen iki kisi duruyordu.
Birinin tzerinde Eunhye’nin aligkin oldugu gibi siyah
kiyafet, digerininse beyaz kiyafeti vardi. Geng¢ kadinin
sagskinligini goren siyah kiyafetli ilk tepkiyi verdi.

“Hanimefendi yaralandiniz mi?”

Eunhye 6nemli bir sey olmadigini séyler gibi gliliim-
seyerek elini salladi.

“Yolda tek bagima tokezleyip diistiim. Ciddi bir sey
degil.”
Bunun lizerine beyaz kiyafetli kisi hafifce basini ege-

rek konustu.
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“Sohbetinizi boldigiim i¢in 6ziir dilerim ama sizi
gordiigiime sevindim, efendim. Ben 126-37 bolge so-
rumlusu December.”

Kadinin yiizii bir yana sesi de May ile birebir ayniyda.
Ancak beyaz takim elbisesinin tizerindeki isim etiketinde
‘December’ yaziyordu, yiiz ifadesi veya konugma tarzinda
da belirgin bir sekilde May’den farkli bir hava seziliyordu.
December, lobideki koltuga Eunhye’yi gotiirdiikten sonra
yavasca konugmaya baslada.

“Dream Company ¢aligani May’i otel disindaki diin-
yaya ¢ikarmak istediginiz hayal hizmeti talep etmistiniz.
Dogru mu?”

“Evet, dogru.”
Eunhye’nin cevabi lizerine December basini sallad.

“Hizmet talebinize yanit verene kadar gegen siireden
dolay1 anlayisinmizi rica ediyoruz. Emsali olmayan bir du-
rum oldugu i¢in bizim tarafimizda da yonetim kurulunun
kanaati gerekiyordu. Yonetim kurulunun yaptigr uzun
toplantilar sonucunda Dream Company sirket yonet-
meligine uygun olarak hayal hizmeti saglamanin her
seyden Oncelikli olmas: gerektigi sonucuna vardik. Hayal
hizmetinin ticretini 6dediginiz anda Dream Company ile
personel May arasindaki s6zlesmeyi feshetmenin dogru
olacagina karar verdik.”

“Vay, bu harika!”
“Ama bir sorun var.”

December, elindeki 6nemli belgeleri kangtirdi. Eunhye
boylesine asin bir hayali pat diye ortaya atip da licretini
odeyemedigi i¢in hizmeti iptal etmek zorunda kalabi-
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leceginden endiselenerek biraz panikledi.Yakininda du-
ran May’in yiiz ifadesinde de belli belirsiz bir gerginlik
seziliyordu.

December sozlerine devam etti:

“Oncelikle May, Dream Company’ye katildiginda,
bir kisi degil iki kisi olarak sozlesme imzaladi. Dolay:-
styla May’in s6zlesmesinin feshedilmesi durumunda 1lgili
sozlegsmeye dahil olan herkesin eskiden oldugu yere geri
donmesi gerekecek. Ancak su anki s6zlesmenin taraflann-
dan biri olan April, s6zlesmenin feshedilmesine giddetle

kars1 cikiyor.”
“April? O da kim?”

Eunhye’nin sorusuna December degil, May cevap

verdi.

“O benim annem. Benimle birlikte Dream

Company ' nin bir par¢as: oldu.”

“Ah, anladim. Gercekte iki kisi birlikte ortadan kay-
boldugu i¢in...”

December basiyla onaylad.

“April, Dream Companydeki isinden ¢ok memnun
gdriinuyor. Sizden oOziir dilerim ancak Dream Company,
sirkette kalmak isteyen bir ¢alisani iradesi disinda bir
1stifaya zorlayamaz. Bu nedenle May ile olan s6zlesmeyi
feshetmek pratikte miimkin degil.”

“O halde... hayalimi gerceklestiremeyeceginizi mi sdy-

liyorsunuz?” diye sordu Eunhye sitem edercesine sordu.

December rahat bir sekilde giiliimseyerek cevaplada:
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“Hemen bir sonuca varmayin liitfen. Ciinkii sozles-
menin feshinin miimkiin olmamasi baska bir yolu ol-
madi@ anlamina gelmiyor. Belki de ¢ok nadir bir vaka
oldugundan Dream Company’nin sahibi olduk¢a 6zel
bir ilgi gostererek bir ¢oziim onerisi sundu.”

“Nedir o? Soyleyin litfen.”

“Degerli Hatiralar Oteli ile baglantili 1ki kiginin tim
anilann1 Dream Company’ye aktararak talep ettiginiz
hayal hizmetini sunmamiza ne dersiniz? Goriiniise gore
otelin sahibi, yakin bir bagla i¢ i¢e ge¢mig bu iki1 kisinin
anilanna yiiksek bir deger bi¢cmis. Bu sekilde, kaynak
kullanimina kiyasla bariz sekilde diisiik kazang elde edip
zaranna ¢ahstigr i¢in ihtar alan May’in disiplin cezasini
da kapatabiliriz gibi goriiniiyor.”

“Nasil yan1? Miidiir Hanim'in oteli isletmeye devam
ederse disiplin cezasi alabilecegini mi séyliiyorsunuz?”
“Bu dogru.”

“Nasil bir disiplin cezas1 alacak?”

“Otel digindaki birinin duymasi i¢in pek uygun bir
konu degil ama...”

December, bir anhigina May’e bakti. May, hafifce bo-
gazini temizleyip gozlerini asagiya ¢evirdi. Bakislan ikisi
arasinda gidip gelen Eunhye temkinli bir sekilde konustu:

“Anladim. Disiplin cezas1 hakkinda daha fazla soru
sormayacagim. Fakat az 6nce bu otelle ilgili tiim anilar
demistiniz degil mi? Oyleyse sadece burada tecriibe et-
tigi seyler degil benimle bir araya geldigi tiim anilar da
Dream Company’ye mi aktanlacak?”

“Evet. Dogru anlamigsiniz.”
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O sirada kiyafetine ¢eki diizen veren May, “Hani-
mefendi, mutlu oldugunuz tiim anmlardan vazgegecek
kadar onemli biri degilim. Ayrica sizinle tamisip birlikte
gecirdigimiz tim amilan kaybetmek istemiyorum. Buraya
ebediyen gelmeseniz de olur ama siz de benim ve kap1

robotuyla olan anilarinizi saklamaya devam etmek istemez
misiniz?”’ diye sordu.

“Ben de hatirlamak istiyorum.Ama boyle devam eder-
se baginiza korkung bir sey gelebilir.”

Ellerini ovusturarak bir stire diisiinen Eunhye, karar
vermis gibi yumrugunu sikti,

“Midiir Hamim, istedigim her seyin ger¢eklesmesini
ve mutlu bir sekilde yasamamu istediginizi sdylemigtiniz

degil mi?”
“Evet, soylemistim.”

“Evet. Oyleyse gercek diinyaya doniin liitfen. Benim
1¢in bile olsa romanin ikinci béliimiinii yazmaya devam
edin.Ve biiyiik bir ¢ikig yapip mutlu mesut yasayin. Be-
nim istedigim sey bu. Bunu gerceklestirmenizi diliyorum.
Sizinle birlikte gecirdigim anilan hatirlamasam bile ya-
zar Bluena, gercekten sevdigim bir insan. Bagindan beri
zaten gonil bagimiz var. Bundan sonra da dyle olmaya
devam edecek.”

“Hanimefend:...”

“imzalayacaglm, December Hanim, belgeleri verin
liitfen.”

“Akillica bir se¢cim yaptinmiz. Bu s6zlesmeye kargilik
tesekkiir mahiyetinde 6zel bir hizmet sunalim. S6zlesme-
de yazan igerik, otelden ¢ikiy yaptiginiz andan itibaren
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yurtirliige girecektir ve ardindan Degerli Hatiralar Oteli
ile 1ligkili 1ki kiginin tiim anilann Dream Company’nin
miilkiyetine gececektir. Merak ettiginiz baska bir konu
var miydi?”

“Hayur, yok.”

“Guzel. Agiklamayr duydugunuza gore buray:r imza-
lamaniz yeterli.”

Eunhye tereddiit etmeden hizlica imza atti.

Belgeleri alan December, “Bu zamana kadar Dream
Company’yi kullandiginiz icin tesekkiir ederiz. Olur da
yolumuz tekrar kesisirse yine en iyi htzmeti sunacag-
mizdan emin olabilirsiniz,” dedi.

December otelin ana kapisindan yavasga ¢ikti. Otoma-

tik agilan biiyiik kap1 kapandiktan sonra da otel lobisinde
tuhat bir sessizlik hakimdi.

Lobinin kars1 tarafindan robot li¢liisiiniin ¢aldig1 ens-
triimanlann sesi duyulmaya basladi. Dvorak’tan Humo-
resques No.7 1d1. Eunhye dayanamayip kahkahay: patlatt.
Bu duruma en uygun miizikti.

Eunhye, May ve kap1 robotuna sirayla bakarak, “O
halde simdi ne yapsak?” diye sordu.

“Hanimefendi, su andan itibaren ne yaparsaniz yapin
zaten hicbirini hatirlamayacaksiniz.”

“Iste bu yiizden daha fazlasini1 yapmahyiz! Bizim icin

l'.l'.l'

son derece degerli bir zaman ya

“Ama...”

“Miidiir Hamim siz sdylemistiniz ya hani? Anilar kay-
bolsa da duygular baki kalir diye. Bu ylizden eglenceli
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bir seyler deneyelim! Bugiin biriktirdigimiz duygular
gelecekte bizi ayakta tutar, kim bilir!”

Bu sozleri duyan May’in ifadesi yumusadi. Giiliimsedi.
Misteriye hizmet etmek i¢in 15 geregi bir giilimseme
degil, sabahin erken saatlerinde perdenin arasindan sii-
ziilen glines 15121 gibi parlak bir giilimsemeydi.

“Pekala. O halde bu degerli zamanda ne yapmak is-

tersiniz hanimefendi?”

“Miidir Hanim, arkadaginizla birlikte yapmak istedi-

L

giniz bir sey var mi1?”

“Bilmem, hemen aklima gelen bir sey yok. Tavsiye

edeceginiz bir sey var m1?”

“O halde madem bu sonuncu, sinin zorlayacak kadar
cesur bir seyler deneyelim mi? Eglence parkina ne der-
siniz? Boyle bir sey de miimkiin mi?”

’

“Evet, elbette mumkiin. Nasil olsa 15 ¢iginndan ¢ikt1.

“Ancak bugiin bunlar sorun degil, oyle degil mi? Ciin-

th
!

kii December, 6zel bir hizmet oldugunu soyledi

“Neyse ki bu dogru. Bugiin nasil olsa sorun olma-
yacaktir.”

Giilimseyerek emin adimlarla yiiriiyen May otelin
kapisini ardina kadar agtu.

P

Eunhye otelin ana girisinden itibaren uzanan giizel
manzaray1 goriince agzi agik kaldi.Yiiksek tavanin altin-
da her ¢esitten, her renkten sicak hava balonu havada
stizlilliyor, ahgaptan yapilmug sirin bina ¢atilannda ahsap
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robotlar ¢iftler halinde dans ediyordu. Coérek seklinde
kivnlan hiz treni raylannin arasindan gokyiizi bisikleti
gegiyor, athkarinca ve gondolun ilerisinde biiyiikge bir
donme dolabin da agir agir dondiigii goriiliiyordu. Ya-
zar Bluena’nin kurguladigy evrendeki robotlann yagam
alaninda bulunan bir eglence parkiydi.

Lobide enstriiman c¢alan robot ti¢liisii sapkasini de-
gistirip eglence parkina dogru kii¢iik ve hizli adimlarla
1lerledi, ¢ok ge¢meden negeli bir karnaval miizigi duyul-
du. Robot iicliisii dnciiliigiindeki bir miizik toplulugu
ekibi, ana cadde boyunca gegit torenine basladi. Eunhye
kap1 robotunun elini tutup otelin ana kapisindan digan
¢ikti. Gegit torenindeki dans¢1 robotlar siirekli opiiciik
gondererek gorkemli bir doniis sergiliyordu. Kapi robotu
bu dans¢1 robotlardan birine o kadar kapilmisti ki kolay
kolay gozlerini ayiramada.

“Miudir Hanim! Buras: ne kadar da fantastik! Gelin,
birlikte eglenelim!”

May, Eunhye ve kap1 robotunun arkasindan eglence
parkina adim atti1. Caddede miisteri robotlar, kap: robo-
tunun yuzi seklindeki balonlan tasiyarak dolagiyordu.
Eunhye anten seklindeki iki sa¢ bandini ahp May ile pay-
last1. Kap1 robotuna da kalp seklindeki giines gozligiini
takti. Eunhye ile May, ortalarina kapi robotunu alarak
bir aile gibi ele ele tutusup eglence parkinda yuridiiler.

““Hadi su hiz trenine binelim!”

“Olur, hanimefendi.”

Heyecanla kosturan ikilinin arasinda sikigan kapi ro-
botu sizlandu.

“Ben, ben istemiyorum! Motorum 1sinir!”
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May, kap1 robotuna bakarak hafifce giilimsedi.

“Kap1 robotu, senin dayamikliligin diigiindiigiinden
c¢ok daha st diizeyde. O hiz treninde maruz kalacagin
yer¢ekimi ivmesinde asla motorun agin 1sitnmaz.”

“Ah, hayir... Motorda sorun ¢ikmasa bile kesinlikle
sogutma suyu geri akacaktir... Nasil olsa koltuklar 1ki
kisilik degil mi? Ikiniz eglenerek tadim ¢ikanp gelin.
Ben burada esyalariniza g6z kulak olurum.”

Hiz treni peronuna baglanan merdivenlerin 6niinde
kap1 robotu usulca geri cekildi. Eunhye, May ve kap1
robotunun ¢ekigmesini biiyiik bir ilgiyle izledi. Sonunda
kap1 robotu tek basina asagida kalinca Eunhye ile May
perona dogru ¢ikti.

Tak, tak, tak, tak!

Trenin govdesindeki zincirin siirtiinme sesini ne za-
man duysa kalbi heyecanla ¢arpardi. Birazdan en tepeye
¢ikip birden asag diisecek, diisecek, diisecek diye li¢ kere
distindiigii anda Eunhye’nin viicudu birden asag1 dogru
diigtii. Tren yalnizca kendi hizinda dairesel béliimde tic
dort tur attiktan sonra kivoomlh bolimii yiiksek hizda
gecti. Eunhye ellerini birakmaya cesaret edemedi ama ne-
seyle ¢iglik atti. Hiz treni tam ii¢ dakika boyunca eglence
parkindaki gokyuziinu yararak ilerledi. Tekrar platforma
geri dondiigiinde saglan yi1ldinm ¢arpmug gibiydi. Eunhye
ve May birbirine bakip kahkaha atti.

Ikili dondurma alip yedi ve birkac cesit oyuncaga
daha bindi. Cok korkan kapi robotu igin atlikanncaya
da bindiler. Kap1 robotu, eglence aracinin disinda duran
May ve diger robotlara durmadan el sallayarak tadini ¢i-
kardi. Eunhye, kap1 robotunun sevimli hallerini fotograf
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¢ekerek saklayamadig icin lizgiindii. Fotograf da ne ki,
¢ikis yaptiktan sonra zaten anilannni kaybedecekti. Eunh-
ye, athikanncanin diregine sikica tutundu ve dua etme
niyetiyle minldandi: Yazar Bluena’nin romaninda eglence
park: sahnesi qikarsa su anki bu gériintiiyii hayal edebilmesine

1Zin ver.

Neseyle eglenirken ¢oktan kapanig saatinin yaklagtigi-
m fark ettiler. Eunhye yanindakilerle son olarak donme
dolaba bindi. Birgok miisteri robottan olusan kalabalik
eglence parkimin goriintiisii son derece sevimliydi ama
bunu izlerken iiziintiiden aglayacak gibi oldular.

“Hadi ti¢iimiiz birlikte fotograf kabininde fotograf
¢ekelim,” dedi Eunhye.

“Giizel olur.”
Bunun anlamsiz oldugunu bilse de May cevap verdi.

Fotograf kabininde kahkahalar esliginde neseyle fo-
tograf ¢ektikten sonra ¢ikan Eunhye ve arkadaslan eglen-
ce parkinda kurulan kamp alanina dogru yola koyuldu.
Artik burada geceyi gecirdikten sonra tim bu anilara
veda etmek durumunda kalacaklardi. Eunhye, barbekii
malzemelerini alip yemek yapmaya gelen sef robotlann
hepsini geri gonderdi. Bu sefer bizzat kendi elleriyle
yemek yapip May’e sunmaya karar verdi.

Elbette ilk defa yapmay1 denedigi kamp yemegi o
kadar da kolay degildi. Mangal atesini yakmak bile biiyiik
bir zorluktu. Dumanla bogusarak bir sekilde ategi yak-
tiktan sonra etleri izerine koydu ki alevler yukan dogru
yiikseldigi i¢in az kalsin biitiin kahkiilii yanacakti. May,
sef robotu tekrar ¢agiralim dese de hirs yapan Eunhye ne
pahasina olursa olsun kendi bagina barbekiiyii tamamladh.
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“Iste hazir, fazla yanan kistmlan makasla kesip yiye-
biliriz.”

Ozenle pisirdigi barbekiiyii servis tabagina koyup go-
tiiren Eunhye mahcup bir ses tonuyla, “Cok iddiali bir
maillard reaksiyonu olusmus. Elinize saglik," dedi.

Memnuniyetsizlik duymadan dana eti ve kuskonmaz-
dan bir parga alip yiyen May, lezzetli anlaminda Eunhye’ye
basini salladi. Eunhye de barbekiiden birka¢ lokma tatti.
Kesinlikle lezzetliydi. Fakat Eunhye’nin i1y1 pisirmesinden

ziyade malzemelerin kalitesi sayesinde lezzetli geliyordu.

Eunhye, May ile birlikte ickisini i¢ip havadan sudan
konustu. Ozellikle yakin zamanda Wonjae ile arasinda
gecen olay yiliziinden duydugu ofkeyi kustu. “Dream
Company’den ayrnilmadan 6nce onu bir giizel azarlasam
mi1?"’ diye sorunca May, Eunhye telagla bagini 1ki yana
salladi. Oyle biri yiiziinden kafasina bir tane daha yara
1z1 eklemeye liizum olmadigini, basginin arkasina igne
vurmanin acisim tekrar géze almak istemedigini soyle-
yerek aglamakli bir yiiz ifadesi takindi. May olanlardan
dolay: tizgiin oldugunu sdyleyip 6ziir dilediginde Eunhye

ictenlikle glilimsedi.

Yemegin sonuna dogru robot 6zel olarak program-
lanmuig bir drone gosterisi sundu. Eunhye’nin oteldeyken
ve sonrasinda yasadigi olaylarin derlenip bir animiasyon
gibi sunuldugu goz kamastinc: bir gosteriydi.

“Miidiir Hanim, béyle izleyince hikayem bir romana
doniigmiis gibi geliyor!” dedi Eunhye.

May i¢tenlikle giilimseyerek cevap verdi: “Bu
hikayenin bir pargas: olmaktan gurur duyuyorum.”

“Ben de sizin hikayenizin bir par¢asiyim degil mi?”
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“Elbette. Clinkii bu anilar kaybolacak ama bambagka
bir hikaye tekrar devam edecek.”

May’in sozleri karsisinda Eunhye gozleri parlayarak
sordu: “Ikinci béliimii yazacaksimiz degil mi? Biiyiik me-
rakla bekliyorum! Biraz ipucu veremez misimiz? Nasil

olsa buglinden sonra her geyi unutacagim!”

“Sozlerinizde haksiz sayilmazsimz. Oyleyse biraz an-
latayim m1?”

1‘!?

“Evet! Hayir, olmaz
Eunhye aniden iki elini sallada.

“Simdi dinlemeyecegim. Dinlemeyip daha sonra
kendim okuyacagim. Belli mi olur? Burada 6nemli bir
arka plan hikiyesi duyup da sanssiz oldugum 1¢in bugiin
olanlan hatirlarsam ne olacak? Hayir, bugiin olanlan ha-
tirlamak sansli oldugum anlamina gelir, degil mi? Her
neyse, boyle sansh bir giinde bir de spoiler yemis olmanin
tiziintiisiini yasamak istemiyorum.”

“Evet, ne demek istediginizi anliyorum.”

Kannlannin doymasiyla uyku bastirdi. Eunhye olabil-
digince uzun siire uyanik kalmaya calist1 ama bir noktadan
sonra goz kapaklannin agirhig: dayanma esigini astu.

“Miidiir Hanim, simdi uyursam artik sizinle sonsuza
dek aynlacak miy1z?”

“Tam olarak oyle degil. Dream Company konutuna
donecek bir sebebim kalmadig i¢in siz ¢ikis yapana kadar
yaninizda kalacagim.”

“Gercekten mi? O halde bugiin siz de bu ¢adirda mu
uyuyacaksimz? Kapi robotu da bizimle mi olacak?”
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“Isterseniz Gyle yapabiliriz.”
“Tabii ki istiyorum! Ugciimiiz birlikte uyuyalim!”
“Peki hanimefendi. Ben yatacagimiz yeri hazirlayayim.”

Eunhye aynhg: sadece kisa siireligine ertelemis olsa
da i¢ini bir heyecan kapladi. Portatif banyoda dus alip
¢adira donen Eunhye, May ve kapi robotuyla birlikte
kullanabilecegi yer yatag serilse bile ¢adirda yeterince
bos alan kaldigini fark etti. Genis kamp tipi kaz tiiyi
yorgan rahat ve sicakti. Her biri yerine uzanip birbirine
1y1 geceler dedikten sonra otomatik olarak 1giklar sondii.
Igne ucu kadar bir 151k hiizmesinin bile sizmadig zifird
karanlikta Eunhye derin bir uykuya dald:.

Eunhye uyaninca ¢adin aralayip disan ¢ikti. Kamp
sandalyesine yaslanip ¢ayini icen May ile géz goze gelip
selamlast1, kap1 robotu Eunhye’ye de bir bardak ¢ay uzatti.
Keskin aromal1 bir ¢ay1 icmek i¢in miikemmel sicaklik-
taydi. Cayin ferahlatict kokusu oldukc¢a canlandinciyda.
Icinin acildig hissini veriyordu.

“Ferah ferah. Hem cay hem de ruh halim.”
Eunhye’nin s6ztine May yanit verdi.
“Ben de oyleyim.”

[kili sessizlegti. Bir siire sonra kamp masasinin iizeri-
ne kupay1 koyan May, Eunhye’ye kii¢iik bir zarf uzatt.
Daha 6nceki ziyaretlerinde kap: robotundan aldigiyla
benzer malzemeden yapilmig bir zarfti. Eunhye onun ne
oldugunu 1lk bakista anlad:.

“Bu son hediyeniz saninm.”

“Evet.”
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“Muhtemelen hatirlamayacagim ama o6zenle sakla-

yacagim.”

Kap1 robotu Eunhye’nin biizgiilii ¢antasini1 getirdi.
Eunhye ¢antanin i¢ine zarfi koyup ayaga kalkti. Artik
daha fazla ertelenemeyecek aynlik an1 gelmisti.

Eunhye, May’e sag elini uzatarak,“Tekrar goriigelim,”

dedi.
May de Eunhye’ye karsihk verip elini kavrada.
“Evet. Ben de o giinii iple ¢ekiyorum.”

May ve kapi robotu tarafindan ugurlanan Eunhye,
eglence parkinin ¢ikisina dogru yoneldi. Yolda kargilag-
tig1 tim robotlar Eunhye’ye el salliyordu. Turnikenin
oniinde geng kadin son kez doniip arkasina bakti. May,
kap1 robotu ve sayisiz ahsap robot egilerek onu saygiyla
selamliyordu. Eunhye de saygiyla egilerek onlara karsilik
verdikten sonra doner kapiy: iterek disan cikti.

CP

Gicurt!

Rahatsiz edici metalik ses kulak tirmaliyordu. Bir
anligina yiiziinii burusturan Eunhye, kendini eski bir
binanin yipranmig aliminyum kapisin1 agarken bulunca
saskinliktan donakalda.

“Bu da ne? Neden boyle bir yere geldim?”

Eunhye sabah saatleri olmasina ragmen yogun bir
kasvet barindiran ara sokag goriince gozii korktu. O
sirada cantasindaki telefon, yiiksek bir sesle zirladi. Irki-
len Eunhye az kalsin ¢ighk atacakti. Zar zor sakinlesip
telefonu cikardi ve arayan kisiy1 kontrol ettiginde annesi
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oldugunu gordi. Eunhye nedensizce rahatlayip telefona
cevap verdi.

“Hey, Seo Eunhye! Son zamanlarda telefonlara bile
cevap vermeyip nerelerde geziniyorsun? Hemen buraya

gel

"I!‘

Annesi son derece telaglanmisti.

Eunhye i1lgisiz bir tonda,“Neden? Orasi neresi?” diye
sordu.

“Polis Merkezi! Mihye’nin parasim ¢alan dolandinci
adamu yakalamiglar!”

“Ne, gercekten mi? Tamam! Hemen geliyorum!”

Telefonu kapatan Eunhye, o i¢ karartan ara sokaktan
kosarak cikti. Hemen islek bir caddeye baglaniyordu ama
neden sadece o ¢evre Oylesine lirkiitiiciiydii anlayamada.
Ana cadde tarafina ¢ikan Eunhye, taksiye atlayip annesinin
bahsettigi polis merkezine dogru yola koyuldu.

Polis merkezinde Eunhye’nin ailesi diginda bagka mag-
durlann aileleri de toplanmisti. Daha 6nceki durumun
nasil oldugunu bilmiyordu ama en azindan Eunhye var-
diktan sonra dizilerde gordiigii gibi failin sacini yolmak
veya yumruk yumruga kavga etmek gibi seyler yaganmadi.
Eunhye, hi¢ olmazsa Mihye Daeseok’u (dolandinc oldu-
guna inamiyordu) birkag kere pataklasayd: 1yi olurdu diye
diisindii. Mihye beklediginden ¢ok daha sakindi. Hem
diiriist bir sekilde yiiz ylize sorgulamay: tamamlams, hem
de toplu agilan davanin nasil ilerledigini diger magdur-
lara 1zah etmuisti. Eunhye, ailesinin bir pargasi olmasina
ragmen Mihye’nin simdiye kadar pek bilmedigi bu yonii
karsinda hem sasirdi hem de takdir etti.
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Annesi Eunhye’yi diirterek konustu:

“Mihye internette magdurlan bir araya getirip us-
tiine bir de yayin kuruluguna haber saglamaya basladig
i¢in sorugturma hiz kazanmis galiba. O adam yine bagka
yerlerde birini tavlamaya calisgtyormug ama ihban hemen

geldigi i¢in yakayi ele vermis.”
“Buna da siikiir. Paray1 geri alabilecek miy1z?”
“Of, o kadar ¢ok magdur var ki bilemiyorum.”

Tiim sorgulamalarn tamamlayan dolandinci tekrar ne-
zarethaneye alindi. Mihye, diger magdurlarla karsilikh
olarak birbirlerine tekrar tekrar moral verdikten sonra
ailesinin yanina dondii. Yorgun gibi goriinse de i¢i ra-
hatlamag gibi belirsiz bir ifadesi vardi. Eunhye ve annesi,
o haldeki Mihye’yi teselli ederek onu yakinlardaki seol-
leongtang restoranina gotiirdii. Acaba istah1 kagtigy 1¢in
diizgiin yemek yiyemezse ne yapanz diye endiselenmenin
yersiz oldugunu gosterircesine Mihye, bir kase pilavi
seolleongtang’in i¢ine kanstinp istahla kasiklamaya bas-
ladi. Turp tursusunu da kiitiir kiitiir afiyetle ¢ignedigine
bakilirsa pek de keyifsiz gibi gériinmiiyordu.

“Seo Mihye.”

Eunhye’nin seslenmesiyle Mihye hemen bagini kal-
dirdi.

Eunhye, sevgi dolu sozciikler: rahathikla sGylemeye
biraz ¢ekindigi icin lizgiin bir ifade takinarak, “Giinliik
masraflann icin paran kisithysa soyle. O kadarini karsi-
layabilirim,” dedi.

“Teklifin icin tesekkiirler ama buna gerek yok. Ihti-
yaclanmi kargilayacak kadar param var.”
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“Hey, ablanla aran iyi degil diye kestirip atma, yardima
ihtiyacin oldugunda soyle.”

“Gergekten thtiyacim yok diyorum? Hala yirmi mil-
yon kadar var.”

Mihye’'nin cevabi lizerine Eunhye’nin gozleri fal tag

gibi agild.
“Nasil yani, tiim birikimini kaptirmadin mi?”

“Hepsini kaptirmadim, yirmi milyonu acil durum
fonu olarak ayirmigtim.”

“Vay canina... Tutumlu oldugunu biliyordum ama
gercekten yiyip igmeden para biriktirmigsin ha?”

“Biriktirdim de ne oldu. Dolandincinin tekine ¢o-
gunu kaptirdim. Of, yemek yerken paradan bahsetmesek
olmaz mi?”

“Ah, pardon.Yemegine devam et.”

Bir kase pilavi bir ¢irpida bitirdikten sonra Mihye, ka-
ns1ik sundae tabag istedi. Tikinircasina yemek yemekten
kendini sakinmasini sdyleyen Eunhye’nin s6ziinii sasirtici
bir sekilde annesi kesti.

“Son zamanlarda Mihye spora basladig: i¢in istahi
acilmis gibi goriiniyor baksana. Birak da yesin.”

“Gergekten mi? Seo Mihye spor mu yapiyor?”

“Evet. Spor salonuna da basladi, sabah aksam parka
¢cikip kosuyor.”

Eunhye saskin bir ifadeyle Mihye'ye bakti. Mihye
omuz silkti.

“Disiindiigiimden ¢ok daha eglenceliymis, agirhk
kaldirmak. Bu kadar eglenceli oldugunu bilseydim ¢oktan

243



diyeti birakip halter kaldinrdim. Bunca zaman kaybetti-

gim kaslanma yazik.”

"Sen acaba viicut profiline heveslenmig olabilir misin?

“Abla, oyle biri seolleongtanga pilav kangtirarak ye-
dikten sonra bir de kangik sundae tabag mu siparis eder?

Bu karbonhidrat yiginini?
“Dogru, oras: oyle.”

Cok ge¢gmeden Mihye’nin ek siparisi kangik sundae
tabagi geldi. Eunhye birka¢ lokma alip yesem mi diye
diistiniirken Changban Muharebesi'nin 6ncesindeki Zhao
Yun gibi kararh bir ifadeyle sundae yiyen Mihye’y1 go-
rince vazgegti.

Mihye sundae yerken Eunhye annesiyle birlikte res-
torandaki acik birakilan televizyonu izliyordu. Ogle ha-
berlerinin basgladigini bildiren son dakika haberi ¢ikti:

“Bir slire Oonce aragtirma programinda haber: yapil-
diktan sonra toplumun ilgisini ¢eken Bayan Jeong araba
kazasinin yasandig yerin yakinlanndaki 1ss1z adada bulun-
du. Kendisine kazadan sonra ne oldugunu hatirlamadig
ancak hayati tehlikesinin bulunmadig: bildirildi. Olay
yerindeki muhabirimize baglanip ayrintilan 6grenecegiz.”

Once annesi tepki verdi.

“Aman yarabbim, Eunhye! Bu olay Unanswered
Question’a cikmist1 degil mi? Yirmilerinde web roman
yazanyla annesinin birlikte kayboldugu olay!”

“Evet, dogru! Yazar sag salim bulunmus demek!”

“Hakikaten! Insanlar hep 6ldiigiinii sdyliiyordu ama
yastyormus, hayattaymig! Ah, Tann agkina kim bilir neler
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yasadi. Iss1z ada da neyin nesi? Ama kayip annesini heniiz
bulamadilar galiba?”

Eunhye telefonunu eline alip uzun bir siiredir gir-
medigi web roman platformu uygulamasini act1. Favo-
rilerine ekledigi Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille
Kargilagtim’a tikladiginda yorumlann bir hayli arttigini
gordi. Cogu, yazann sag salim donmesini tebrik eden
mesajlardi. O giin talihli haberleri pes pese aldig: ger-
¢cekten tuhaf bir gilindi.

“Gegen ay Kore’yi ziyaret eden papanin da 6zel ilgi
gosterdigi bir olay oldugu icin hastane tedavisi ve polis
sorusturmasi tamamlandiktan sonra, Bayan Jeong’a yerel
Katolik Sosyal Yardim Kurulusu'nun girisimleriyle kalacak
yer hazirlanacag biliniyor. Detaylar geldik¢e paylagmaya
devam edecegiz. Bir sonraki habere gecelim.”

Ogle yemegini tika basa yiyen Mihye, gerginligini
izerinden attig1 i¢in yemek sonrasinda fena halde agirlik
¢O6kmiis olacak ki eve donerken arabada migil migil uyu-
yuverdi. Kirmizi i51g1n yandig kavsakta Mihye’nin uykuya
daldigi haline dikiz aynasindan bakan annesi, “Eunhye,
daha once bana soylediklerini dikkatlice diistindiim ve
saninm sozlerinde haklisin,” dedi.

Annesinin ani sozleri tizerine Eunhye basim1 hafifce
yana egdi.

“Hangi soz? Ne soylemigtim ki?”

““Hani daha once bana kendi hayatimi yasamami soy-
lemistin ya.”

“Ah, oyle bir sey soylemistim evet. Anne, yoksa fikrini
degastirdin mi?”
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Annesi kisa bir i¢ cekti.

“Evet. Bugiin Mihye’yi goriince kendimi ¢ok kotii
hissettim. Cok akilli bir cocuk olmasina ragmen bog yere
benim yiiziimden aceleyle evlenmeye kalkinca dolan-
dinciliga maruz kalmig gibi geliyor. Durup diisiiniince,
evliligi bir bahane olarak kullandigimi anladim. Aslinda
ben, tek bagima kalmaktan korkuyordum.”

“Peki simdi ne yapacaksin?”

“Ne yapacagim. Gidip babanla yiiz yiize konusup
sonuca baglamam gerek.”

“Anne, tek basina halledebilir misin? Yardim edeyim
mi?”’

“Yavrum, benim babanla birlikte yasadigim stire otuz
yil1 gecti. Bunca zaman aldattigina dair tek bir kanit topla-
madan sadece bilmiyormus gibi yaptigimi mi saniyorsun?
Ustelik bu ailede kendimi adadigim seyler o kadar ¢ok
ki. Biiyiik biiyiikbabanin bakimini iistlendigimden berti
yazdigim giinliikleri toplasam iki ii¢ cilt kitap ¢ikar! Belki
bir giin lazim olur diye diisiinerek hepsini saklamakla 1yi
yapmigim!”

Beklenmedik bir sekilde annesi, babasiyla olan mii-
cadelesinde silah olarak kullanabilecegi seyleri uzun
zamandir hazirhyor gibiydi. Bundan sonraki durumun
nasil sekillenecegini kestirmek zordu ama Eunhye i¢inde
tuttugu duygulann bir par¢a hafifledigini hissetti.

Eunhye eve donilince oyalanmadan bilgisayanin kargi-
sina ge¢ip oturdu. Gelecek hafta F&T Solutions ile ger-
ceklesecek 15 birligi toplant1 materyallerini bir kez daha
kontrol etti. Randevusunun oldugu 6zel giinler diginda
evle is arasinda gidip geldigi siradan bir gilinliik hayati
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vardi ama sanki bir yerlere uzun bir seyahate ¢iktiktan
sonra eve donmiis gibi hissediyordu. Kii¢iikliigiinde ar-
kadaslanyla biitlin giin eglence parkinda oynayip hava
kararmak tizereyken eve dondiigiinde tam da boyle his-
settigini hatirladi.

Talimatlan kontrol etmek icin sirketin e-posta kutusu-
na giren Eunhye ekranda yeni e-posta bildirimi goriince
basini yana egdi. Ksh101 adinda, kayith olmayan bir mail
adresinden gonderilmisti. Ancak konu baghg biraz sira

disiyda.
[SEVGILI GRACE]

Grace, ilk sirketimde kullandigim isim ama...

Eunhye stiphe i¢inde e-postay: acti.

Merhaba. Ben F&T Solutions CTOsu Keum Seonghak.

Belki bu ismi hatirlayamazsimiz diye diisiinerek Connor
ismini de belirtmek isterim.

Goriismeyeli nasilsiniz?

Bu is birligi toplantisimn katihma isim listesinde Seo Eunh-
ye adini goriince acaba diyerek ozgegmisinize baktim ve Tomor-
row Planning kreatif ekibinde is deneyiminiz oldugunu gordsim.
Tarihler de uyuyordu. Boylece Grace oldugunuza emin oldum.
Portfoyiin yontiniin sirketimizle bu kadar uyumlu olmasina ¢ok
sasirmistim ki ana fikri veren kiginin siz oldugunuzu duydum.
Gergekten hem memnun oldum hem de sasirdim. Biri bilerek
ayarlasa bile boyle karsilagsmak kolay olmazd:.
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Mutlu oldugum igin 6nden e-posta gonderiyorum ama uma-
nm kabalik etmiyorumdur. O halde rahat bir hafta sonu dilerim,
pazartesi giinii toplantida goriismek iizere.

Saygilanmla,
Keum Seonghak
F&T Solutions CTO Keum Seonghak

“"Tannm, neler oluyor?”

Eunhye, bu beklenmedik isim kargisinda sagkina don-
di. Seonghak, ilk sirketinde oldukc¢a yakin oldugu bir is
arkadasiydi ama aniden iletisimi koptugu i¢in hep i¢ine
dert olmugstu. Seonghak’in nerede ne yaparsa yapsin 1y1
oldugunu kesin olmasa da diisiiniiyordu ama bu sekilde
tekrar karsilasmalan gercekten hem sevindirici hem de sa-
sirticiydi. Nitekim kabalik etmeyecek oOl¢iide Seonghak’a
kisa cevap gonderen Eunhye, telefonunu ¢ikarmak i¢in
disan ¢ikarken yanina aldig: ¢antay: kangtirdi.Ve goz fan
tozuyla kapl cantanin iginde yabanci bir zarf fark etti.
Zarfin icinde dort kareli anlik fotograf varda.

“Of, bu da ne!”

Fotografta Eunhye, tek bagina abartili hareketler yap-
mugsti. Boyle bir sey ¢ektigini hi¢ mi hi¢ hatirlamiyordu.
Son is yemeginde fena halde sarhog olup eve donerken
tek basina fotograf kabinine mi girmisgti? Eunhye yanak-
lannin kizardiginmi hissederken fotografa tekrar dikkatle
bakt:. Yiizii o kadar mutlu goriinliiyordu ki istemsizce
giilimsedi.

“Seo Eunhye, sen gergekten tiirli tiirli isler geviri-
yorsun. Tek bagina seni bu kadar heyecanlandiran ne?

248



Yine de eglenmis goriinmen giizel. Buraya m1 koysam...

Bu da ne?”

Eunhye, ¢caliyma masasinin yanindaki rafa fotografi
koymak tzereyken kapi robotu seklinde hinoki selvi-
s1 agacindan yapilmig ahsap figlirii fark edince gozleri
kocaman agildi. Boyle bir seyi ne zaman almist1i? Bu
inanilmaz geyi aldigini unutmus muydu yani? Eunhye
kap1 robotu ahsap figiirtiniin her tarafin1 uzun uzun in-

celeyerek mirildandi:

“Son zamanlarda hafizamin nesi var? Hastaneye git-

mem gerekir mi?”

Eunhye, fotografi dik bir sekilde duvara yasladiktan
sonra kaymamasi i¢in kapi robotu ahsap figiiriinii 6ntine
koyup destekledi. Ne zaman aldigimi hatirlamasa da figii-
riin varligi bile Eunhye’nin keyfini yerine getirdi. Rafa

bakarken mutlu mesut giilimsedikten sonra yatagina gitti.

Eunhye telefonunu eline alip yataga sirt iistii uzandik-

tan sonra Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilas-
tim adli web romani agti. Cesitli sebeplerden bir stiredir
hafizasinin en ticra kogesine gomduigii bir eserdi ama uzun
zaman sonra tek solukta tiim boliimleri okuma istegi
kabard: iginde. Ilk bsliimii agti. Eunhye’nin en sevdigi
karakter olan kap1 robotunun bir miisteriyi animsadig
sahneyle hikaye bashiyordu. Gece ilerledik¢e Eunhye, yazar
Bluena’nin kurguladig: hikayedeki diinyaya sessizce dald.
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k‘l. YAZARIN NOTU y_f

2023 yilinda Millieroad’da bu romani tefrikalar halinde
yayimladigimda bile 2024 yilinda Kore'de gastronomi
trendinin yasanacagini hayal dahi etmemistim. Yemekle
ilgili cok fazla betimleme iceren bu hikayenin, Culinary
Class Wars programinin yayinlanmasindan sonra basilmas:
biraz korkutmuyor degil. Eserin ‘dengeli’ yazilip yazilma-
digin1 bilmiyorum ama boyle bir yorum beni mutlu eder.

(Sef Baek Jongwon’un tonuyla) “Vay canina, bu eg-
lenceliymais.”

Bu romani iki defa ameliyat gecirdikten sonra yaz-
dim. Iltihab1 kontrol altina almak icin diyetime cok siki
uydugum ve refakat¢imin yardimiyla saglanmi yikaya-
bildigim giinlerde Eunhye dogdu. Eunhye’yi iyi besleyip
aktif tutmak bile o zamanlar benim i¢in terapi gibiydi.
Aslinda Degerli Hatiralar Oteli, klein sisesi ve hiperkiip
kavramlarina dayanan bilim kurgu alaniydi. Eunhye’nin
hayal kinklig1, iistesinden gelme ve hazza ulagma hikdyesine
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Alderfer’in ERG teorisi ¢ercevesinden bakmak da ilging bir
okuma deneyimi sunmaz mi, diye diisiiniiyorum.

Eserin okurla bulugmasinin yolunu ag¢an editor Han
Narae, gorismeyi seve seve kabul eden tasanmci Baek
Hyemin ve gelistirici editor Lee Heechan (eserdeki ofis
¢aligam boliimlerinin kendi deneyimleri olmadigini be-
lirtmek isterim), su lizerine yansiyan giines 15121 kadar
1is1lt1l1 1lliistrasyonlan yapan ¢izer NOMA ve kapak tasa-
rimcist Lee Hyeonjin, sikistk programinin arasinda esere
hayat veren editor Lee Hanmin ve Baek Seolhee, hasta-
ligim stiresince bana saglam bir dayanak olan Fairytale’e
icten tesekkiirlerimi sunuyorum.

Bu diinyadaki biitiin Eunhye, Mihye, Myeongja, Bo-
reum, Seonghak’a ve sizlere bu kitab: ithaf ediyorum.
Siradan ama karmagik hayatin i¢inde bile birbirimize
tutunacak cesareti ve dayaniyma ruhunu unutmamayi

diliyorum.
Bir sonbahar giiniinden sevgiyle,

Min [an
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