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Miifettis Rebus kariyerinin son isinde kendini nefes kesici
bir labirentin i¢inde buluyor. Bir Rus sairin élimiiyle
acilan hikdye, politikacilari, sanatcilari, ig adamlarin;,

serserileri ve su¢ diinyasini bir araya getiren baglantilarla
ilerliyor. Yeralt: diinyasiyla yeriistiini birbirine baglayan
bu hikéye, hem diger Rankin kitaplarinda oldugu gibi
nefes kesici bir olay 6rgiisii, hem de diinya politikasina
dair keskin gozlemler sunuyor. Polisiye vepolitika
meraklilar i¢in miithis bir son macera.

Miifettis Rebus son kez is baginda amaen az ilk isinde
oldugu kadar zeki, esprili ve derinlikli.

Rankin’in, okuru dykisiine gekme ve Miifettis Rebus'in carpici
yasamindaki her darbeyi, her aksakhig: bize hisseftirme yetenegi
essiz. Bu yetenegini gozler dniine belki de en iyi serdigi yer, iflah
olmaz baskahramanin hayatini bastan sona belirleyen kariyerinin
bitis cizgisine dogru yalpaladigi Veda Mizigi olsa gerek.
Scotland on Sunday

Veda Miizigi okuru hazirliksiz yakalamak igin pek yerinde
hiznli bir tonda ilerliyor. Oyunu agik etmeden daha fazlasini
sdylemek zor. Siz soluk soluga bir sona hazir olun.

Sunday Telegraph

Bir Rankin klasigi.
Daily Mirror



VEDA MUZIGI

Tan Rankin 1960 yilinda dogdu. Edinburgh Universitesi'nden mezun
oldu. Doktorasini yarim birakip doért yil Londra'da yasadiktan sonra
Fransa'ya gitti. Ik romanini burada yazdi. Ik “Rebus macerasi” olan
Knots and Crosses 1987°de yayimlandi. 2007°de yayimlanan Veda Miizigi’nde
emekliye ayrilan Rebus, 2012°de Bagkasinin Mezari ile geri dondii. Rebus
karakterinin ¢6zdigi davalar1 konu alan kitaplar: yirmiden fazla dile gev-
rilen, iki kez televizyona uyarlanan ve sayisiz 6diile layik bulunan Rankin,
oykii derlemelerine, ¢izgi romanlara ve bir oyuna imza atu, BBC kanallar:
iin belgeseller ve programlar hazirlad, elinizdeki kitabr ithaf ettigi Jackie
Leven’la birlikte bir albiim ¢ikards.

Dilek Sendil Kadikéy Maarif Koleji ile Istanbul Universitesi Amerikan
Kiiltiiri ve Edebiyat1 Bolimii'nii bitirdi. Dilimize kazandirdig:1 70°i askin
kitap arasinda yayinevimizden ¢ikmg gevirileri: Ian Hodder Caralboyiik:
Leoparin Oykiisii (2006), Gerald MacLean, Doguya Yolculugun Yiikselisi:
Osmanls fmparatorlugu’nun fngiliz Konuklar: (2006), John Gray, Saman
Kipekler: Insanlar ve Diger Hayvanlar Uzerine Diigiinceler (2008), Alberto
Manguel, Geceleyin Kiitiiphane, Tony Judt, Savas Sonrasi: 1945 Avrupa
Taribi (2009), Kotiiliik Kol Gezerken (2011) ve Anilar Salesi (2013), Stella
Rimington, Ka¢ak Av: (2009) ve Gizli Ajan (2010), Martin Amis, Goriis Evi
(2010), Kate Atkinson, Giize! Haber Ne Zaman Gelir (2012), Janet Souter,
O’Keeffe, Ian Rankin, Bagkasinin Mezar: ve Oliileri Anmak (2014).
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BASIN ELESTIRILERI

Rankin, “Ne yazarsa yazsin, okumaya deger... Edinburgh’daki komgusu-
nun bu edebiyat tiiriinii yeniden tanimlayip yayincilik beklentilerini de-
gistirerek cocuk masallarinda ulastig1 bagariyr Rankin polisiye romanda

kazanmig bulunuyor.” Guardian

“Belki de bu Rebus’in jiibilesi ama her sayfasi dortnala ilerliyor. Ian’in usta
kalemi ve laf carpma becerisi en siradan bir konugmay: bile zevkle okunur
kiliyor... Yirmi yilda on yedi romanin ardindan algak herif 6zletecek ken-

dini. Rankin’in daha biiyiik iglere imza atacagina kugku yok.” Daily Mail
“Bir Rankin klasigi.” Daily Mirror (bes yildiz)

“Rebus romanlarinda Rankin yalnizca giiniimiiz Edinburgh’sina adadig:
kesintisiz bir kurgu saganag: yaratmakla kalmadi, oray1 bir kere daha ak-
lin gehri kildi, tipk: Dickens’in Londra, Chandler’in da Los Angeles igin
yapuig1 gibi.” Scotsman

“Veda Miizigi polisiye roman tarihinin en bagtan ¢ikarici karakterlerinden
birinin kariyerine uygun bir son: perde inerken okurlar ona doydugu igin

degil daha fazlasini beklerken agizlari agik kaldiklar i¢in.” The Times

“Rankin’in okuru oykiisiine cekme ve Miifettis Rebus’in ¢arpici yasamin-
daki her darbeyi, her aksaklig1 bize hissettirme yetenegi egsiz. Bu yetene-
gini belki de gozler 6niine en iyi serdigi yer, iflah olmaz bagkahramanin
hayatini bagtan sona belirleyen yiiz karas: kariyerinin bitig ¢izgisine dog-

ru yalpaladig: Veda Miizigi olsa gerek.” Scotland on Sunday

“Kitabin ana temas: hangi kaynaktan gelirse gelsin parayla elde edilmis
giciin getirdigi kentsel yozlagma... Rankin'in zekice gozlemledigi gibi
sorun yeralt1 degil yeriistii diinyasi: Bu sozler Rankin’in biitiin romanla-

rindaki felsefeyi ¢ok iyi 6zetliyor.” Spectator

“Rebus’la Cafferty’nin birlikte yer aldig1 son sahne Holmesun Reic-
henbach Falls'da Moriarty ile limiine doviismesinin muzip, zekice bir

yeniden islenmesi... Rebus’in geri donme olasilig: da agik...” Sunday Times



“Dizinin bagindan beri Rankin’in giici Edinburgh’nin psiko-cografya-
sinin 6ziinii kavrama yeteneginden ileri gelir: Yazar bankaciligin ve ker-
hanelerin, erdem ve siddetin... yeraltiyla yeriistii diinyalarinin bulugtugu
bir gehri canli bir gekilde tasvir eder. Ustaca kurgulanmis ve igneleyici

esprilerle dolu Veda Miizigi’nde de ayn1 seyi yapiyor.” Metro

“Rankin’in sokakta adami iyi kavramasi, kitabin basindan sonuna kadar
tekrarlanan milliyetilik ¢izgisine o6zel bir agirhik kazandiriyor. Bunun
nedeni siyasetle ilgilenmeyen Rebus’in bagimsizhigin kagimilmaz oldu-
gunu da boyle gormesidir, ornegin Exit Music igerisinde Parlamento
Binas’’'nin maliyetinden sikdyet ederken siradan bir taksi soférii kadar

diigiincesiz ve siirii psikolojisiyle konugur.” Glasgow Herald
“Veda Miizigi okuru hazirliksiz yakalamak igin pek yerinde bir hiiziinlii
tonda ilerliyor. Oyunu agik etmeden daha fazlasini séylemek zor. Soluk

soluga miikernmel bir sona hazir olun.” Sunday Telegraph

“Rebus’in son davasy; doyurucu, keyifli bir veda.” Sunday Times



“Daima simirin egiginde dururuz. Ve higbir ¢it gecenin
karanhigini uzak tutamaz.”

Norman MacCaig, “Hotel Room, 12th Floor”

“Kapiy1 ¢alanin polis oldugunu mutlaka anlarsin derdi
babam hep, hakliyrnig, boyali kapidaki tikirtt, duyan kisinin
sugluluk duygusunu kabartan agtk bir emirdir.”

Andrew O’Hagan, Be Near Me
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Kiz bir ¢ighk atti, sadece bir kere, ama yetmisti. Orta yagh ¢ift
Raeburn Araligr’nin bagina geldiginde kiz diz ¢okmiis, elleri yi-
ziinde, omuzlar1 sarsilarak higkira higkira aghyordu. Adam bir an
cesedi inceledikten sonra karisinin gozlerini kapatmay: disiindd,
oysa kadin ¢oktan arkasini donmiistii. Telefonunu ¢ikarip acil
cagr1 merkezini aradi. Polis arabasinin gelmesi on dakika siirdi,
bu esnada kiz oradan uzaklagmaya ¢aligiyor, adam da eliyle omzu-
nu sivazlarken sakin bir tavirla beklemesi gerektigini agikliyordu.
Gece ayazina ragmen karis1 kaldirimin kenarina oturmustu. Edin-
burgh’da kasim ay1 don tutacak kadar soguk olmamakla birlikte in-
san1 dondurmaya yeterdi. King’s Stables Yolu en islek caddelerden
biri degildi. Girilmez tabelas1 Grassmarket’tan Lothian Yolu'na
gidigleri kapatiyordu. Geceleri 1ssiz bir yer olabiliyordu burasy
bir tarafinda ¢ok katlh otopark, digeri tarafinda ise Castle Rock ve
mezarhktan bagka bir sey yoktu. Sokak lambalar: kér 151k yayardi,
yayalar tetikte gecerlerdi buradan. Orta yagh ¢ift St. Cuthbert Ki-
lisesi’ndeki Noel sarkilar1 gecesinden doniiyordu, sehirdeki ¢ocuk
hastanesine para toplanmasina katkida bulunmusglardi. Kadinin
aldig1 Noel ¢elengi simdi yerde, cesedin sol tarafinda duruyordu.
Kocas! soyle disinmekten kendini alamiyordu: bir dakika daha
geride veya ileride olsaydik, ¢ighg1 duymayabilirdik, simdi arabada
eve dogru yol alacaktik, gelenk arka koltukta olacak, radyoda da
Klasik FM kanali galacakti.

Kiz higkiriklar arasinda sizlaniyordu, “Evime gitmek istiyo-
rum.” Ayaga kalkmist1 simdi, dizleri siyrik i¢indeydi. Etegi kisacik,
diye diisiindii adam, istiindeki kot ceket de onu soguktan koru-
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VEDA MUZIGI

yacak cinsten degildi. Kiz hi¢ yabanci gelmemisti goziine. Bir an
paltosunu kiza vermek gegti aklindan ama sadece bir an. Sonra
orada kalmas: gerektigini hatirlatmakla yetindi. Birdenbire ortaliga
yayilan mavi 151k aydinlatt1 yiizlerini. Tepe lambalar1 yanip s6nen
polis arac1 yaklasiyordu.

“Iste geldiler.” Kiz1 sakinlestirmek igin kolunu omzuna koyar-
ken ¢ekti, karisinin baktigini fark etmigti.

Devriye arabas1 durmustu ama tepesindeki lamba hila yaniyor-
du, motoru da susmamisti. Uniformali iki memur indi arabadan;
sapkalarini takmaya zahmet etmemislerdi. Biri elinde kocaman
siyah bir el feneri tutuyordu. Raeburn Aralig: dik bir yokustu,
yokusun baginda da bir zamanlar kralin at arabalar1 ve atlarinin
bulundugu ahirlardan bozma garajlar vardi. Buz tuttugunda tehli-
keli olurdu bu yokus.

“Belki ayagi kaymig ve bagini ¢arpmustir,” diye atildi adam.
“Sokaklarda yatip kalkan biridir ya da ickiyi fazla kagirmigtir...”

Memurlardan biri “Tesekkiirler, beyefendi,” dedi, oysa tam
tersini kastetmigti. Mesai arkadag: feneri yakinca orta yagh adam
yerde kan oldugunu fark etti, yere yigilip kalmig adamin elleri, giy-
sileri kan i¢indeydi. Yiiziinde ve saginda pihtilagmig kan izleri vardi.

Birinci memur farkli diigiiniiyordu: “Ya da birisi herifi giizelce
benzetmis. Tabii, adam bir rendenin istiine defalarca digmediyse.”

Geng meslektag1 yiziini eksitti. Yere ¢comelmis feneri cesede
tutarak aydinlatmaya ¢alisiyordu, sonra ayaga kalkti. “Su ¢elenk
kimin?” diye sordu.

Adam, “Karimin” dedi, sonra da neden “benim” demedigini
disiindi.

“Jack Palance,” dedi Miifettis John Rebus.

“Soyledim ya, tanimiyorum 6yle birini.”

“Biiyiik bir film yildiz1.”

“O zaman bana oynadig bir filmi soyle.”

“Scotsman 6lim ilanim1 yayinlamis.”

“Oyleyse onu hangi filmde gordiigiimii bana soyleyecek kadar
ipucu sahibisindir.” Komiser Siobhan Clarke arabadan inip kapiy:
hizla kapad:.
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IAN RANKIN

“Western filmlerinin ¢ogunda kot adamds,” diye siirdiirdi
Rebus.

Clarke tniformali memurlardan birine kimligini gostererek
geng olanin uzattig1 feneri aldi. Olay Yeri Inceleme birimi yoldaydi.
Devriye aracinin mavi 1s1g1n1 goren merakl seyirciler olay yerine
toplanmaya baglamiglardi. Rebus’la Clarke birinci derece siiphe-
liyi bulamadiklar1 ¢6ziimsiiz bir sorusturmayla ilgili olasiliklar
tizerinde kafa patlatarak geg saatlere kadar Gayfield Karakolu’nda
cahismiglardi. Thbar1 duyunca ara vereceklerine sevinmisti ikisi de.
Rebus'in Gksiire tiksira ¢aligan Saab 900’tyle gelmislerdi, Rebus
simdi arabanin bagajindan lastik galos ve kauguk eldivenleri ¢ika-
riyordu. Bagaj kapagini kapatmak igin bes alti giiriltili deneme
yapmak zorunda kald.

“Artik bunu satmanin zamani geldi,” diye homurdand: Rebus.

“Kim alir ki?” diye sordu Clarke eldivenleri takarken. Yanit gel-
meyince ekledi, “Su goziime takilanlar yiiriiyts postallarin miyd:?”

“Araba gibi onlar da kiiliistiir,” dedi Rebus cesede dogru ilerler-
ken. 1ki dedektif sessizce adarmi ve etrafin1 incelemeye koyuldular.

Nihayet Rebus fikrini agikladi. “Birisi herifi haklamis.” Geng
polis memuruna donerek sordu. “Senin adin ne, evlat?”

“Goodyear, amirim... Todd Goodyear.”

“Todd mu?”

“Annemin kizlik soyadi, amirim,” diye agiklad1 Goodyear.

“Sen Jack Palance adim1 hi¢ duydun mu, Todd?”

“Shane filminde oynamamis miydi?”

“Bu tiniformanin i¢inde harcaniyorsun.”

Goodyear'in mesai arkadagi kikirdadi. “Geng¢ Todd’un biraz
firsat verseniz, sorguda zanhlardan ¢ok seni terletir.”

“O nasil oluyor?” dedi Clarke.

Ortagindan en az on bes yas biiyiik goriinen, bel 6lgiisii en az
onunkinin tigkatiolan diger polis memuru bagiyla Goodyear isaret
etti. “Todd’a gore ben yetersizim. Onun gozii Cinayet Masasi’'nda.”

Goodyear duymazliktan geldi. Not defterini ¢ikarmigti. “Ay-
rintilar1 incelemeye baglayalim mi1?” diye sordu. Rebus gozlerini
kaldirima dikti. Orta yagh ¢ift el ele tutusmus kaldirimin kenarinda
oturuyorlardi. Bir de geng bir kiz vardi, kollarin1 gévdesine sarmig
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yaslandig1 duvarda tir tir titriyordu. Merakl kalabalik uyarilari
coktan unutmus 6ne ilerleme ¢abasindayd:.

“Senin yapabilecegin en iyi sey,” dedi Rebus, “olay yerini ko-
ruyabilmemiz icin sunlar1 uzak tutmak. Doktor birka¢ dakikaya
burada olur.”

“Adamin nabzi atmiyor,” diye kargihik verdi. “Ben baktim.”

Rebus gozlerini memura dikti.

“Hoslarina gitmeyecegini sdylemistim,” dedi Goodyear’in or-
tag1 yine kikirdayarak.

“Olay mahalline zarar verir,” diye acikladi Clarke, taktig: eldi-
venlerle galoglar1 gostererek. Geng memur utanmigtu.

“Yine de doktorun 6lim raporu gerekli,” diye ekledi Rebus.
“Bu arada siz su kalabalig1 evlerine gitmeye ikna galigmalarina
baglayabilirsiniz.”

“Kaliteli fedailer, bizi boyle goriiyorlar,” dedi yash polis orta-
gina, o tarafa dogru giderlerken.

“Oyleyse burasi da VIP bélgesi oluyor,” dedi Clarke usulca.
Yine cesedi inceliyordu. “Kiyafeti hi¢ fena degil; evsiz birine ben-
zemiyor.”

“Kimligine bakmaya ne dersin?”

Clarke birkag adim ilerleyerek cesedin bagina ¢omeldi, eldiven-
li elini adamin pantolon ve ceket ceplerinin iizerinde gezdirdi. “Bir
sey hissetmedim.”

“Merhamet bile mi?”

Clarke kafasini kaldirip Rebus’a bakt1. “Sen su emeklilik hedi-
yesi altin saati koluna takinca yumusadin mi1 acaba?”

Rebus’in dudaklarindan bir “ah” dokiildi. Gece geg saatlere
kadar biiroda ¢aligmalarinin nedeni suydu: Rebus'in emekliligine
on giin kalmigti, yarim kalan igleri tamamlamak istiyordu.

“Amacindan sapan gasp girisimi mi?” diye tahmin yiritti
Clarke sessizligi bozarak.

Rebus omuzlarini kaldirmakla yetindi, belli ki ayni fikirde de-
gildi. Feneri cesedin iizerine dogrultmasini istedi Clarke’tan. Siyah
deri ceket, renginin bir zamanlar mavi oldugu anlagilan yakasi agik
desenli bir gomlek, belinde siyah deri bir kemer olan kot pantolon,
siyah siiet ayakkabilar. Rebus’in gorebildigi kadariyla adamin yii-
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ziinde ¢izgiler belirmeye, saglarina aklar diismeye baglamigti. Ellili
yaslarda miyds? Bir yetmis beg veya bir yetmis sekiz boylarindayd:.
Ustiinde ne bir miicevher vardi, ne de kol saati. Rebus’in gordiigii
ceset sayis1 bununla... Sahi kag oluyordu? Teskilatta gegirdigi otuz
yil1 agkin siirede belki otuz, belki kirktan fazlaydi. Bu on giinii de
atlattiktan sonra bu zavalli adam bagka birinin sorunu olacakut,
gerci simdiden de oyle olabilirdi. Haftalardir hissediyordu Siobhan
Clarke’'in gerginligini. Simdi de sanki aklindan gegenleri okuyor
gibi gozleri Rebus’in tizerindeydi. Afacan bir giiliiciik att.

“Daha 6lmedim,” dedi Olay Yeri Inceleme arac1 yavaglayip yo-
lun kenarinda dururken.

Nobetgi doktor usulen 6lim raporunu verdi. Olay Yeri gorevlileri
Raeburn Araligr’n1 yukaridan asagiya kadar kordon altina aldilar.
Isildaklar yerlestirildi, bir ¢arsaf gerilerek izlemeye gelenlerin gol-
gelerden bagka bir sey gormemesi saglandi. Rebus’la Clarke tipk:
Olay Yeri ekipleri gibi tek kullanimlik beyaz kapiisonlu tulumlar
giydi. Cekim ekibi ellerinde kameralarla yeni gelmisti, morg araci
kenarda bekliyordu. Bir yerlerden buhari tiiten ¢ay dolu fincanlar
citkmigti. Uzaktan baska bir olay mahalline dogru siren sesleri;
Princes Caddesi yakinlarindan sarhos naralary; bir kilise avlusunda
oten baykus sesleri geliyordu. Rebus yag¢a daha biiyiik olanin adi-
nin Bill Dyson oldugunu artik bildigi iki polis memuruyla birlikte
geng kiz ve orta yagh ¢iftin ilk ifadelerini gézden gegiriyordu.

“Soylentilere bakilirsa,” dedi Dyson, “pilin1 pirtin1 toplayip
gitme vaktin gelmis.”

“Oniimiizdeki hafta sonu,” diye dogrulad: Rebus. “Seninkine
de az kalmigtir herhalde.”

“Yedi aydan biraz daha fazla var. Sonrasinda kiigiik bir taksi isi
yapacagim. Todd bensiz ne yapacak bilmem.”

“Istifimi bozmamaya ¢alisacagim,” dedi Goodyear sozciikle-
rin istiine basa basa.

“Bak, bunu iyi basgarirsin,” dedi Dyson, Rebus da bu esnada
tekrar elindeki notlara dondi. Cesedi bulan kizin ad1 Nancy Sie-
vewright'ti. On yedi yasindaydi, bir arkadaginin evinden kendi
evine gidiyordu. Arkadaginin evi hemen Great Stuart Caddesi’nde,
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Nancy’ninki de Cowgate’i kesen Blair Caddesi tistiindeydi. Kiz oku-
lu terk etmisti, igsizdi ama dis doktoru asistan1 olmak i¢in bir giin
yeniden okula donmeyi umut ediyordu. Goodyear almigt1 ifadesini,
Rebus sonucu pek begenmisti: diizgiin bir elyazisiyla biitiin ayrin-
tilar kagittaydi. Dyson’in not defterinde ise o diizgiinlikkten eser
yoktu: galakalem yazilmig kargacik burgacik harfler vard: sadece.
Kalan yedi ay Polis Memuru Bill Dyson igin hi¢ de ¢abuk gececege
benzemiyordu. Rebus’in yazilardan soktiigii kadariyla, Roger ve Eli-
zabeth Anderson adindaki orta yash ¢ift sehrin giineyinde Frogston
Yolu'nun batisinda yagiyorlardi. Telefon numarasi not edilmisti fa-
kat yaslarina ya da mesleklerine dair bir bilgi yoktu. Rebus “oradan
geciyorduk” ve “polisi aradik” ciimlelerini secebildi sadece. Hig
yorum yapmadan defterleri iade etti. Ug tanigin da tekrar ifadesi
alinacakti. Rebus saatine goz atarken patolog ne zaman gelecek diye
merak ediyordu. O gelene kadar yapilacak pek bir sey yoktu.

“Soyle, gidebilirler.”

“Kiz biraz sarsilmig,” dedi Goodyear. “Onu evine biraksak m1?”

Rebus bagiyla onayladi, sonra Dyson’a dondii. “Ya diger ikisi?”

“Arabalarini Grassmarket’a park etmigler.”

“Gece aligverigine mi ¢ikmiglar?”

Dyson hayir dercesine bagini iki yana salladi. “Yok, St. Cuth-
bert’te Noel konserine gitmisler.”

“Bunlar1 not etme zahmetine katlansaydin, konusmamiza
gerek kalmazdi,” dedi Rebus. Gozlerini polis memuruna dikmig
bakarken Dyson’in aklindan gegen soruyu tahmin edebiliyordu:
Yahu bunun ne yarari olurdu? Neyse ki Dyson eski tiifekti de yiksek
sesle boyle bir sey demeye yeltenmedi, en azindan diger eski tiifek
oradan uzaklagana kadar.

Rebus Olay Yeri Inceleme aracinda ekibin bagindaki adamla
durum degerlendirmesi yapan Clarke’in yanina gitti. Adamin ad:
Thomas Banks'ti, taniyanlar “Tam” derdi ona. Bagiyla selam ve-
rirken emeklilik kutlamasina ¢agrilacaklar arasinda kendisinin de
olup olmadigini sordu Rebus’a.

“Defterimin diiriildiigiinii gérmeye herkes neden bu kadar
merakli?”

“Eger Genel Midiirlik’ten takim elbiseli kodamanlar isi sag-
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lama almak igin ellerinde kazik ve tokmaklarla gelirlerse, sasirma,”
dedi Tam. Goz kirparak Clarke’a bakt1. “Siobhan bana son nébetini
cumartesiye getirmek i¢in numaralar ¢evirdigini anlatti. Sen volta-
n1 alirken bizler evimizde televizyonun karsisinda olalim diye mi?”

“I¢cimden 6yle geldigi i¢in, Tam,” diye yanitladi Rebus. “Ha-
zirda ¢ay var m1?”

“Demin burun kivirmamis miydin?” diye ¢ikist1 Tam.

“O yarim saat 6nceydi.”

“Sansini kaybettin, John.”

“Ekibi bizim igimize yarar bir sey buldu mu diye soruyordum
Tam’e,” diyerek araya girdi Clarke.

“O da sana sabirli olmani soyledi sanirim.”

“Cok yaklastin,” dedi Tam, bir yandan cep telefonuna gelen
mesaji okurken. “Haymarket’ta bir barin 6niinde bigaklama vakasi
yasanmis.”

“Yogun bir gece,” dedi Clarke. Sonra Rebus’a déndii: “Dok-
tora bakilirsa adamimiz sopayla doviilerek ve hatta tekmelenerek
oldiiriilmiis. Otopside kiit bir cisimle kafaya darbe ¢ikacagim dii-
stiniiyor.”

“Bu konuda onunla bahse girmem,” dedi Rebus.

“Ben de girmem,” diye ekledi Tam parmagini burnuna gotii-
rirken. Rebus’a dondii: “Su geng aynasizin kim oldugunu biliyor
musun?” Bagiyla devriye aracini isaret ediyordu. Todd Goodyear o
sirada Nancy Sievewright’1 arka koltuga bindiriyor, Bill Dyson ise
parmaklariyla direksiyonda trampet ¢aliyordu.

“Daha 6nce hi¢ gormedim.”

“Dedesini tanirdin ama...” gerisini getirmedi Tam, Rebus ken-
disi bulsun istiyordu. Uzun siirmedi.

“Harry Goodyear olmasin?”

Tam bagiyla onayladi. Simdi Harry Goodyear kim diye sorma
siras1 Clarke’a gelmisti.

“Eski hikiye,” diye kestirip att1 Rebus.

Bu da Clarke’r merak i¢inde birakmist: elbette.
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Rebus onu evine goétiiriirken, Clarke’in cep telefonu ¢ald:.

U doniisii yaparak Cowgate’e yoneldiler, sehir morgu oradayd:.
Yiikleme bolimiinde iizerinde herhangi bir ibare olmayan beyaz
bir minibiis vardi. Rebus yanina park ederek, 6nden ilerledi. Gece
vardiyasinda yalnizca iki adam ¢aligiyordu. Biri kirkl yaglardayd,,
Rebus’a gore eski mahkiamlara benziyordu. Tulumunun bogazin-
dan yukari ¢ikan uguk mavi dovmesi boynunun yarisini kaplamigti.
Bir an diigiindiikten sonra yilan sekline benzetti. Ondan epey geng
olan 6biir adam gozliklii ve sapsal kilikliyda.

“Sair sensin herhalde,” diye tahmin yiiritti Rebus.

“Lord Byron, biz ona Oyle deriz,” dedi yash adam cirtlak se-
siyle.

“Onu bu sayede tanidim,” dedi geng gorevli Rebus’a. “Daha
diin onun siir gecesindeydim...” Saatine bakt1. “Yani evvelsi giin,”
diye diizeltti ve boylece Rebus’a saatin gece yarisini gegtigini hatir-
latmis oldu. “Uzerinde ayni kiyafetler vard..”

“Yiziine bakinca tamimak zor,” diyerek araya girdi Clarke,
seytanin avukatligina soyunarak.

Geng basiyla onayladi. “Yine de... sagi, ceketi, kemeri...”

“Peki ad1 ne?” diye sordu Rebus.

“Todorov. Aleksander Todorov. Rus. Kitaplarindan biri bende
var, bizim personel odasinda durur. Adima imzalamigt1.”

“Birkag bin eder herhalde.” Diger gorevlinin ilgisi birden art-
mig gibiydi.

“Gidip getirebilir misin?” dedi Rebus. Gen¢ adam bagiyla
onaylayip, hizla koridora yoneldi. Rebus sira sira soguk bolmeleri
inceliyordu. “Hangisinde?”
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“Ug¢ numara.” Gérevli parmaklarini o bélmenin koluna gegir-
di. Ustiinde bir etiket vardi ama heniiz ismi yazilmamist1. “Lord
Byron haksiz sayilmaz, kafasi ¢aligir.”

“Ne kadardir burada.”

“Birkag ay oldu. Gergek ad1 Chris Simpson.”

Clarke’in sorusu bagkaydi. “Otopsinin ne zaman sonuglanacag:
konusunda bir fikrin var m1?”

“Patologlar kiglarini kaldirip buraya gelir gelmez.”

Rebus o giinkii Evening News gazetesini eline almigti. Onu
goren morg gorevlisi, “Hearts’in isi zor,” diye yorum yaptu
“Pressley’in kaptanlig:1 birakmasi ve yedek antrenériin gelmesi iyi
olmad1.”

“Komiser Clarke havalara ugacak,” dedi Rebus. Siobhan’in
on sayfay1 gormesi icin gazeteyi kaldirdi. Bir Sih delikanh Pilrig
Park’ta saldiriya ugramas, sag1 kesilmisti.

“Neyse ki bizim ¢opligimiiziin disinda,” dedi Siobhan. Du-
yulan ayak sesleriyle ti¢ adam ayn1 anda doniip baktilar, elinde ince
ciltli bir kitapla geri gelen Chris Simpson’dan baskas: degildi bu.
Rebus kitabi alip arka kapag ¢evirdi. Sair giilimsemeden yoksun
bir suratla ona bakiyordu. Rebus kitabi1 Clarke’a dogru tuttu ama
o tinmadi.

“Ustiindeki deri ceket ayn1 gibi,” dedi Rebus. “Fakat boynunda
zincir gibi bir sey var.”

“Siir dinletisinde de boynundayds,” diyerek dogrulad: Simpson.

“Ya bu gece buraya getirdiginiz adamin boynunda?”

“Zincir falan yok, s6yle bir bakmigtim. Belki almiglardir... Yani
gasp edenler demek istiyorum.”

“Belki de ayn1 adam degildir. Todorov ne zamandir gehirdeydi?”

“Buraya burslu gelmis galiba. Epeydir Rusya’dan uzakta, ken-
dine siirgiin der.”

Rebus kitabin sayfalarini ¢evirmeye koyuldu. Kitaba Astapovo
Hiiziinleri ad1 verilmigti. Siirler Ingilizceydi ve “Raskolnikov,” “Le-
onid” ve “Akil Gulag"” gibi isimleri vardi. Simpson sordu: “Kitabin
ad1 ne anlama geliyor?”

“Tolstoy’un oldiigi yer.”

Obiir gorevli kikirdadi. “Sana kafasi ¢aligir demigtim.”
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Rebus kitabi Clarke’a uzatti, o da girig sayfasina parmaginin
ucuyla vurdu. Todorov imzalarken bir de not yazmigtr: “Sevgili
Chris, inancini koru, ben hem korudum hem korumadim.” Clarke
“Ne demek istiyordu?” diye sordu.

“Siir yazmaya ¢aligtigimi anlatmigtim. O da bunun ¢oktan sair
oldugum anlamina geldigini soyledi. Galiba siire inandigin1 ama
Rusya’ya inanmadigini soylemeye ¢alisiyordu.” Geng adamin yiizii
kizarmaya baglamigt1.

“Nerede oldu bu konugma?” diye sordu Rebus.

“Iskog Siir Kiitiiphanesi’nde, Canongate’in hemen 6niinde.”

“Yaninda kimse var miyd:? Karis1 ya da yayincisi?”

Simpson bundan emin olmadigini belirtti. “Adam inld, bili-
yorsunuz. Nobel Odiilii alacag: soyleniyordu.”

Clarke kitabi kapamigt1. “Rus konsoloslugundan birileri vardir
mutlaka,” diye varsayimda bulundu. Rebus hafifce basini sallayarak
onayladi. Digaridan, yanagan bir arabanin sesi geliyordu.

“En azindan bir tanesi gelmistir,” diye atild1 diger morg gorev-
lisi. “Laboratuar: hazirlasak iyi olur, Lord Byron.”

Simpson kitab1 almak i¢in elini uzatti1 ama Clarke vermeyece-
gini isaret etti.

“Biraz bende kalmasinda bir sakinca yok degil mi, Mr. Simp-
son? Merak etme, eBay’de satisa koymam.”

Geng adam isteksizdi ama meslektaginin diirtmesiyle canland:.
Clarke sorusunun yanitini kitabi kabaninin cebine koyarak kendi
verdi. Rebus yiiziinii dig kapiya dogru dondiigi sirada gozleri sis-
mis bir halde Profesor Gates igeri giriyordu. Birkag¢ adim arkasinda
da Dr. Curt vard, iki patologu sik sik birlikte gordiigii i¢in Rebus’a
ayrilmaz ikili gibi gelirlerdi. Caligma saatleri diginda bagimsiz,
farkli yasamlar siirdiiklerini diigiinmek zordu.

“Ah, John,” dedi Gates morgun i¢i kadar soguk elini ona dogru
uzatirken. “Gece zor gegecege benziyor. Komiser Clarke da bura-
daymis, hi¢ kuskusuz akil hocasinin golgesinden ¢ikacag: ani iple
cekiyordur.”

Clarke’in cani sikilmigt: ama sesini ¢ikarmadi, ona gore Re-
bus’in golgesinden ¢ikali ¢ok olmustu ama bunu tartigmaya gerek
yoktu. Surat1 kiilrengi olan Curt’le el sikigmadan 6nce Rebus onu
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yiireklendirecek bir giiliiciik atmay1 ihmal etmedi. On bir ay 6nce
kanser korkusu yasarmigti, adam héld kendine gelemiyordu ama
sigaray1 tamamen birakmugti.

“Nasilsin John?” dedi Curt. Rebus bunu soranin kendisi olmasi
gerektigini digiindi, yine de iyiyim dercesine kafa sallad1.

“Benim tahminin ikinci bélme,” dedi Gates arkadagina déne-
rek. “Oyle mi, degil mi>”

“Aslinda iigiincii,” dedi Clarke. “I¢indekinin bir Rus sair oldu-
gunu tahmin ediyoruz.”

“Todorov deme sakin,” dedi Curt tek kagini kaldirarak. Clarke
kitab1 gosterince ayni kag biraz daha kalkmisti.

“Siire merakin oldugunu bilmezdim, Doktor,” diye takild:
Rebus

“Diplomatik bir olayla m1 kars1 karsiyayiz yoksa?” diye homur-
dand1 Gates. “Zehirli semsiye ucu falan mi arasak?”

“Psikopatin teki gasp etmeye kalkmis gibi goriiniiyor,” diye
agiklad: Rebus. Tabii eger insanin yiiziindeki deriyi soyan bir zehir
varsa, o bagka.”

“Nekroz,” diye mirildand: Curt.

“Streptococcus pyogenes,” diye ekledi Gates. “Hig karsilagtigimizi
sanmam ya.” Rebus’in anladig1 kadariyla profesoriin cani sikilmigti.

Kiit bir cisimle kafaya darbe: Polis doktoru bagarili bir nokta atis:
yapmust1. Rebus evinin oturma odasinda igiklar1 yakmaya gerek
gormeden kurulmus, sigarasimi tiittiiriyordu. Hiikiimet igyer-
leriyle barlara sigara igme yasag: getirdikten sonra simdi evleri
de ayn1 kapsama almaya ¢alisiyordu. Acaba bunu nasil yiirirlige
koyacaklardi? CD-galara John Hiatt’in bir albiimiinii koymustu
ama sesi fazla agmamigti. “Lift Up Every Stone” ¢aliyordu o sira-
da — Her tag1 kaldir altina bak. Tegkilatta gegen onca yil bagka bir
sey yapmarmgt1. Oysa Hiatt taglar1 duvar 6rmek i¢in kullaniyordu,
gelgelelim Rebus ortada donen ufak tefek karanlik islerin altina
bakmaktan geri kalmazdi. Sarkinin sozleri bir siirden mi alinmisti
acaba, Rebus’in sozlere takilip kalmasina Rus sair ne derdi acaba.
Konsolosluga telefonla ulagmaya caligmiglardi ama cevap veren
olmamus, telesekreter bile devreye girmemisti, onlar da o gecelik
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paydos etmeye karar vermislerdi. Gates’in rahatsiz olmasina aldir-
madan Siobhan otopsi boyunca uyuklamisti. Rebus’in hatasiyd::
onu biiroda geg saatlere kadar tutuyor, kapanmamis onca davay,
kendi i¢ini kemiren dosyalarla ilgilenmesini saglamaya calisiyor,
boylece kendi hafizasini da canli tutmay1 umuyordu

Rebus Siobhan’i evine birakmig, sonra da safak loglugunda
Marchmont’a giden sessiz caddelerde dolasarak nihayet park edecek
bir yer bulup ikinci kattaki dairesine varmigti. Oturma odasinda
cumbali pencere vardi, hemen 6niinde de koltugu. Yatak odasina
gidecegim diye kendine s6z vermisti ama her ihtimale karg: kane-
penin arkasinda yedek bir yorgan bulundururdu. Viskisi de vardi,
on sekiz yillik Highland Park sigesini 6nceki hafta sonu almigti,
icinden birkag sik1 duble daha gikard. I¢ki ve sigara egliginde biraz
da gece miizigi. Bir zamanlar Rebus’1 teselli etmeye yeterdi bu ama
meslekten ayrildiktan sonra ona destek olacaklar m1 diye merak
ediyordu. Bagka ne vard: elinde?

Giineyde, Ingiltere’de bir iiniversite hocasiyla yasayan bir kizi
vardu

Italya’ya taginmus eski karisi vards.

Takildig: bar vard:.

Kendini ne taksi soforliigii yaparken ne de savunma avukatlar
icin 6n bilgi toplarken diisiinebiliyordu. Bagkalarinin yapuig: gibi
Marbella, Florida veya Bulgaristan’a yerleserek hayata “yeniden
baglayan” biri olarak da goremiyordu kendini. Kimileri emeklilik
ikramiyelerini gayrimenkule géommiis, dairelerini pansiyon ola-
rak ogrencilere kirahyordu 6rnegin. Tanidig1 bir bagmiifettis bu
yolla iyi para kazanmigst1 fakat Rebus boyle bir ugras istemiyordu.
Halidaki sigara yaniklar1 ya da yikanmayan bulagiklar konusunda
ogrencilerin baginin etini yerdi herhalde.

Spor yapar miydr? Hig.

Peki hobiler, eglenceli ugraslar? $u anda yaptigindan bagka bir
sey yoktu.

“Bu aksam biraz huysuza mi bagladin, John?” diye yiksek
sesle sordu kendine. Ardindan gevrek bir kahkahayla Iskogya’nin
serefine kafa gekebilecegini diisiindii, ne de olsa Huysuzluk Olim-
piyatlarinda madalya alirdi. En azindan pargalar1 yeniden dikilip
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gerisingeri i¢ numarali bélmeye konan kendi degildi. Aklina gelen-
leri gozden gegirdi, dayak atarken isi abartacak sabikalilari. Cogu
ya kodeste ya da deliler kogusunda sakinlestirici etkisi altindaydu.
Gates de ayni fikirdeydi: “Bu is 6fke kokuyor.”

Curt de eklemisti, “Ya da ofkeliler ordusu.”

Hakliyd,, tek bir saldirgan aramakla yetinmemek gerekiyordu.
Maktul kafatasini kiracak kadar sert darbeyi baginin arkasindan
almist1. Cekig, cop ya da beysbol sopasi veya onlara benzer bir sey.
Rebus bunun ilk darbe oldugunu tahmin ediyordu. Kurban agir dar-
beyi yiyince saldirganina tehdit olugturacak hali kalmamis demekti.
Iyi ama saldirgan yiiziinii goziinii dagitmaya neden gerek gormiistii?
Gates’in tahmini bunun adi bir gasp olmadig: yoniindeydi. Cepleri-
ni bosaltip kagmislardi. Kurbanin parmagindaki yiziik ¢ikarilmigts,
sol bileginde bir ¢izgi vardy, saat izine benziyordu. Ensedeki tirtiklar
boynundaki zincirin koparilip alindiginin isareti olabilirdi.

“Olay yerinde higbir sey birakilmamig mi1?” Curt gogiis kafesi-
ni kesecegi nestere uzanirken bunu sormustu.

Rebus bagini saga sola sallayarak karsilik vermisgti.

Diyelim ki kurban biraz direnmeye kalkti... muhtemelen biri-
lerinin damarina basti. Belki de isin igine irk¢ilik karigmisti, aksa-
nindan yabanci oldugu belli olurdu ne de olsa.

Sonunda mideyi agarken, “Herif tika basa yemis” diye yorum
yapt1 Gates. “Yamilmiyorsam bhuna usulii korili jumbo karides,
yaninda da bira. Sen de konyak veya viski kokusu aliyor musun,
Dr. Curt?”

“Hem de nasil.”

Otopsi boyle ilerlerken uyanik kalma miicadelesi veren Siob-
han’in yaninda oturan Rebus patologlar: seyrediyordu.

Ne parmak bogumlarinda siyriklar ne tirnaklarinin altinda
deri kalintilary; kurbanin kendini savunduguna dair higbir iz yoktu.
Zincir magazalarin birinden alinma giysileri adli ubba gonderile-
cekti. Kan yikanip temizlendikten sonra surati siir kitabindaki fo-
tografina benzemisti iyice. Siobhan’in kisa siireli gekerlemelerinden
birinde Rebus kadinin cebinden kitabi ¢ikarmis, bagtaki sayfalar-
dan birinde Todorov’un kisa 6zge¢misini bulmugtu. 1960 yilinda
Moskova’nin Jdanov mahallesinde dogan sair eski bir edebiyat
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ogretmeniydi, ¢cok sayida 6diil almig, yetigkinler i¢in alt1, cocuklar
icin bir siir kitab1 yazmigt1.

Simdi evinde penceresinin yaninda otururken King’s Stables
Yolu yakinlarindaki Hint lokantalarini goziiniin 6niine getirmeye
calisiyordu. Yarin telefon rehberine bakacakt.

“Hayuir, John,” diye itiraz etti kendine. “Coktan yarina girdik.”

7/24 agik benzin istasyonundan bir Evening News almist1, man-
setteki haberleri gozden gegirecekti. Kraliyet Mahkemesi'nde Mar-
mion durusmas: devam ediyordu: Gracemount’taki bir barda biri
old, biri kilpay1 kurtulacak kadar sansh iki kiginin karistig: silahli
kavga davasi. Sih delikanli yiiziinde siglikler ve ¢iiriiklerle atlatmisti
ama saglar1 onun dininde kutsalds, saldirganlar bunu biliyor veya
tahmin ediyor olmaliydi.

Jack Palance 6lmiistii. Rebus sahsen tanimazdi onu fakat film-
lerde sert adam roliinii oynadig: bilirdi. Bardagina biraz daha Hi-
ghland Park viskisinden doldurarak adamin gerefine kadeh kaldirds.

“Sert adamlara,” diyerek bir dikiste igti.

Siobhan Clarke telefon rehberinde lokantalar sayfalarinin sonuna
geldi. Olabilecek bes alt1 tanesinin altim1 ¢izmisti ama biitiin Hint
lokantalar1 ihtimal dahilindeydi, o baska, ne de olsa Edinburgh
kiigiik bir sehirdi, saga sola gitmek kolayd:. Yine de olay mahalline
en yakin olanlardan baslayacak, giderek cemberi genisleteceklerdi.
Diziistii bilgisayarinda internete baglanmis, Todorov’dan soz edi-
len sayfalar1 inceliyordu: bin kadar sonuca ulagmisgti. Wikipedia'da
bile ad1 geciyordu adamin. Buldugu bazi sayfalar Rusca’ydi. ABD
kaynakl birkag deneme yazis1 da girilmisti, sairin tniversitedeki
cesitli ders programlarina da yer veriliyordu. Astapovo Hiiziinleri
stiine goriigler de vardi, boylece Siobhan siirlerin Rus yazarlarin
gecmislerini anlattigin1 6grenmisti artik ama ayni1 zamanda To-
dorov’un anayurdunda bugiin sergilenen siyasal oyunlarin elesti-
risiydi — hos Rusya artik sairin yurdu sayilmazdi, on yildan fazla
olmustu ayrilali. Kendine siirgiin demekte hakhydi, glasnost-son-
rast Rusya hakkindaki goriigleri nedeniyle Politbiiro’nun 6fkesini
istiine ¢ekmisti. Bir roportajda kendisini mubhalif olarak goriip
gormedigi sorusuna, “Yapicit muhalifim” yanitini vermisti.
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Clarke sogumaya yiiz tutan kahvesinden bir yudum daha ald:.
Bu senin davan, kizim, dedi kendine. Rebus’in gitmesine az kald.
Bu konuya fazla kafa yormamaya ¢alisiyordu. Birlikte ¢alistiklar:
bunca yildir artik birbirlerinin zihninden gegenleri okuyacak hale
gelmislerdi. Onu o6zleyeceginin farkindayd: ama diger yandan da
kendine onsuz bir gelecek planlamas: gerektigini biliyordu. Birlikte
kafa ¢ekmek icin bulusurlard: elbet, arada bir yemege ¢ikarlardu.
Dedikodular, ortalikta neler olup bittigini anlatirdi ona. Rebus
kapanmayan dosyalar igin dirdir ederdi belki, simdi onun sirtina
yikmaya ¢alistig1 dosyalar...

Televizyonda BBC News 24 programini agmisti ama ses ka-
paliydi. Sairin ortadan kaybolduguna dair herhangi bir ihbar olup
olmadigin1 6grenmek igin telefonla birkag yeri aramigt1. Yapilacak
bagka bir sey yoktu; televizyonla bilgisayar1 kapayip banyoya girdi.
Ampul patlamisti, degistirmesi gerekiyordu, ama karanlikta so-
yunup dislerini fir¢calamaya koyuldu, firgay:1 temizlerken soguk su
yerine sicak suyu agtigini fark etti. Yataginin basucunda iizerine
ucuk pembe esarp gegirilmis lambanin 151g1nda yastiklari istif edip
yaslands, kaldirdig: dizlerine Astapovo Hiiziinleri’ni yasladi. Sadece
kirk kiisur sayfayd: ama Chris Simpson buna on papel saymisti.

Inancini koru, benim korudugum ve korumadigim gibi...

Kitaptaki ilk siir su dizelerle bitiyordu:

Ulke kanl1 gizyaglar: dokerek aglarken,
Kagirdr gozlerini,
Taniklik etmek zorunda kalmasm diye.

Baslik sayfasini tekrar gevirince toplu siirlerin Rusgadan gevirisi-
nin “Scarlett Colwell''n yardimlariyla” bizzat Todorov tarafindan
yapildigin1 gérdii. Clarke geri déniip ikinci siiri okudu. Ugilincii
dortliige geldiginde uyuyakalmisti.
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Iskog Siir Kiitiiphanesi'nin yeri Canongate’e uzanan sayisiz gegit
ve ara sokaklardan birindeydi. Rebus’la Clarke oray1 kagirmuis, ken-
dilerini Parlamentoyla Holyrood Sarayrnda bulmuglardi. Doniiste
agir agir ilerleyerek yeniden yokusu ¢iksalar da yine kagirdilar.

“Zaten park edecek yer yok,” diye sizland1 Clarke. Bu sabah
onun arabasiyla diismiislerdi yollara, dolayisiyla Crighton Close’u
bulmak igin Rebus’a giiveniyordu.

“Galiba geride kald1,” dedi Rebus boynunu arkaya cevirerek.
“Kenara ¢ek de bir bakalim.”

Clarke flagorleri yakti, kapilari kilitledikten sonra birisi gecer-
ken siirtiip digiirmesin diye dikiz aynasini igeri katladi. Rebus’a
donerek uyardi, “Eger ceza yersem, sen 6dersin.”

“Gorevdeyiz, Shiv. Itiraz ederiz.”

Siir Kiitiiphanesi, apartmanlarin arasina ustaca gizlenmis mo-
dern bir binaydi. Personelden biri danigma masasinin arkasinda
oturuyor ve onlara dogru giilimsiiyordu. Rebus’in yiiziine tuttugu
polis kimligini goriince giilimsemesinden eser kalmadi.

“Gegen aksam siir dinletisi varmig, Aleksander Todorov’un.”

“Ah, tabii,” dedi kadin, “harikayd:. Kitaplarindan bazilar1 su-
rada satiliyor.”

“Edinburgh’ya tek bagina mi1 gelmisti? Ailesinden herhangi
biri falan?..”

Kadinin gozleri kisildi, eliyle hirkasini tuttu. “Bir sey mi
oldu?”

Yanit Clarke’tan geldi. “Ne yazik ki diin aksam Mr. Todorov
saldiriya ugradi.”
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“Tanrim!” Kiitiphane memuresinin solugu kesilmisti. “Yok-
sar..”

“Sizlere 6miir,” dedi Rebus. “Yakini sayilabilecek biriyle goriis-
memiz gerekiyor, hi¢ olmazsa onu teshis edebilecek biriyle.”

“Aleksander PEN’in ve iiniversitenin konugu olarak buradayd:.
Sehre geleli birkag ay oldu...” Kadinin biitiin viicudu gibi sesi de
titriyordu.

“PEN mi?”

“Yazarlar birligi... insan haklar1 konusunda ¢ok 6nemlidir.”

“Peki nerede kaliyordu?”

“Universite ona Buccleuch Semti’nde bir daire tutmustu.”

“Ailesi? Veya karis1?”

Kadin yok dercesine baginiiki yana salliyordu. “Yanilmiyorsam
karis1 6lmiis. Bildigim kadariyla gocugu yoktu. Iyi ki olmamis.”

Rebus bir an diigiindii. “Burada katildig: etkinligi kim diizen-
ledi? Universite, konsolosluk?..”

“Scarlett Colwell diizenledi.”

“Cevirmeni mi yani?” diye soran Clarke’s bagini sallayarak
onaylad kiitiiphane memuresi.

“Scarlett burada Rus edebiyatinda gorevli.” Kiitiiphane memu-
resi masasindaki kagitlar: karigtirmaya koyulmustu. “Numaras: bir
yerlerde yaziyor... Bagina gelenler ¢ok korkung. Ne kadar izildi-
gimi anlatamam.”

“Siir gecesinde herhangi bir terslik oldu mu?” diye sordu Re-
bus, 6ylesine sormus gibi bir tavir takinmaya ¢aligarak.

“Terslik mi?” Rebus'in agiklik getirmeyecegini anlayinca ba-
sim1 hayir anlaminda salladi. “Her sey mitkemmeldi. Mecaz ve ses
ahengi... Rusca siir okumaya bagladiginda bile tutkuyu hissetmek
miimkiindi.” Kadin hili o gecenin biiyiisiinii yasar gibiydi. Sonra
i¢ cekerek ekledi: “Ardindan Aleksander kitaplarini sevingle imza-
ladr.”

“Her zaman Oyle olmuyormus gibi konusuyorsun,” diye belirt-
ti Clarke.

“Aleksander Todorov sairdi, hatir: saydswr bir sair.” Sanki her
seyin agiklamasi buydu. “Iste, burada.” Aradig: kigidi bulmus,
elinde tutuyordu ama vermeye isteksizdi. Clarke da kiitiiphaneciye
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zahmetleri igin tesekkiir etmeden 6nce yazan numarayi kendi cep
telefonuna kaydetti.

Rebus etrafi kolagan etmekle megguldii. “Etkinlik tam olarak
nerede yapilmigt1?”

“Ust katta. Yetmis kisilik bir salonumuz var, hatta daha fazla.”

“Kameraya kaydeden olmamistir herhalde, oldu mu?”

“Kameraya mi1?”

“Gelecek kusaklar icin.”

“Neden soruyorsunuz?”

Rebus karsiliginda omuz silkti.

“Ses kaydi yapild1” diye agiklad: kadin. “Miizik stiidyosundan
biri gelmigti.”

Clarke not defterini ¢ikarmist1. “Isim?”

“Abigail Thomas.” Kadin yanls bilgi verdigini fark etti. “A, siz
kayd1 yapan kiginin adin1 m1 soruyorsunuz? Charlie bilmem-ne...”

Abigail Thomas hatirlamaya ¢aligirken gozlerini simsiki yum-
du, sonra fal tag1 gibi acarak yanitladi. “Charles Riordan. Leith’de
kendi stiidyosu var.”

“Tesekkiirler, Bayan Thomas,” dedi Rebus ve ekledi: “Akliniza
goriismemiz gereken biri geliyor mu?”

“PEN’le goriisebilirsiniz.”

“O gece konsolosluktan gelen kimse yok muydu?”

“Sanmam.”

“Ya?”

“Rusya’da bugiin gelinen duruma kars1 oldugunu Aleksander
yiiksek sesle sik sik dile getirirdi. Birkag hafta 6nce Question Time’a
konuk olmugtu.”

“Su televizyon programi mi1?” diye sordu Clarke. “Bazen ben
de izlerim.”

“Demek iyi Ingilizce konusuyordu, ” diye yorum yapt: Rebus.

“Can istediginde konugurdu,” dedi kiitiiphane memuresi bu-
ruk bir giilimsemeyle. “Kargisindakinin soylediklerinden hoglan-
mazsa, o yetenegi ansizin kaybolurdu.”

“Ilging biriymis herhalde,” diye yorumda bulundu Rebus. Mer-
divenin yaninda duran masada Todorov’un kitaplarindan olusan kii-
ciik bir y1ginin teshir edildigi goziine ¢arpmigsti. “Bunlar satilik m1?”
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“Oyle. Bir tane alir miydiniz?”

“Yoksa bunlar imzali m1?” Kadin bagiyla onaylads.

“O zaman beg alt1 tane alalim.” Kiitiiphaneci yerinden kalkmis
kitaplar1 getirmeye giderken Rebus ciizdanini ¢ikarmak iizere elini
ceketine atmigt1. Clarke’in bakiglarini tizerinde hissedince bir sey-
ler mirildandu.

Tam “eBay” iiriinleri gibi bir seyler s6ylemisti.

Arabaya ceza kesilmemisti fakat yanindan ge¢meye ¢alisan siiriicii-
lerin pis bakiglariyla karsilagtilar. Rebus kitap torbasini arka koltu-
ga firlatt1. “Kadin1 arayip yanina ugrayacagimizi haber versek mi?”

“Fena olmaz,” diyen Clarke rakamlar: tuslayip cep telefonunu
kulagina gotiirdii. Bir yandan da Rebus’a soruyordu, “Séylesene,
eBay iistiinden satig yapmayi bilir misin?”

“Ogrenebilirim,” dedikten sonra ekledi Rebus: “Onunla sairin
kaldig1 dairede bulusacagimizi séylersin, hani olur ya adam evinde
hi¢bir seyden habersiz oturuyordur, morgdaki ona benzeyen biri-
dir.” Elinin tersiyle agzimi kapay1p esnedi.

“Gece uyuyabildin mi?” diye sordu Clarke.

“Herhalde senin kadar.”

Clarke’in aradigi numara iniversite santraliydi. Scarlett
Colwell’1 istedi, onlar da bagladi.

“Miss Colwell’la m1 goriisiyorum?” Bir an durdu. “Affedersi-
niz, Doktor Colwell.” Rebus’a bakarak gozlerini devirdi.

Rebus fisildadi. “Sor bakalim, gut hastaligimi tedavi edebilir
miymis?” Rebus’in omzuna bir yumruk atarak onu susturduktan
sonra Clarke kotii haberi Dr. Scarlett Colwell’a vermeye koyuldu.

Iki dakika sonra Buccleuch Semti’ne dogru yola ¢ikmiglardi,
daha yeni ama daha ¢irkin tiniversite binalarina bakan alt kath Ge-
orge doneminden kalma bir yapiydi. Kulelerinden 6zellikle biri i¢in
Edinburgh sakinlerinin ¢ogu yikilmasindan yana oy kullanmisti.
Kule de bu diigmanlig1 sezmis olacak ki kendi kendini yok etmeye
baglamisgti, diizensiz araliklarla cephe kaplamalari iri pargalar ha-
linde dokiiliyordu.

Clarke’in arabas: kaldirim taglarinda giimbiirdeyerek ilerlerken
Rebus sordu, “Sen burada hi¢ okumadin, degil mi?”
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“Hayir,” dedi Clarke buldugu park yerine burnunu sokarken.
“Ya sen?”

Rebus homurdand:. “Ben dinozorum, Shiv, Bronz Cagr’'nda dip-
loman ya da mezuniyet kepin olmadan da dedektif olabiliyordun.”

“Bronz Cagr’'nda dinozorlarin soyu ¢oktan tilkenmemis miydi?”

“Universiteye hi¢ gitmedigim igin boyle bilgilerden yoksun
kaldim. Sence buraya kadar gelmisken birer kahve icme sans1 bulur
muyuz?”

“Adamin evinde mi?” Clarke yanitin evet oldugunu Rebus’in
isaretinden anlayinca sordu. “Olii bir adamin kahvesini mi icecek-
sin?”

“Cok daha beterini i¢tim.”

“Bak buna inanirim iste.” Clarke arabadan indi, Rebus da pe-
sinden. “Surada duran kadin o galiba.”

Kadin merdivende birkag basamak yukarida duruyordu, sokak
kapisini ¢oktan agmist1. Hafifce el salladi, Rebus’la Clarke da kar-
silik verdi: Clarke dogru olanin bu oldugunu diisiiniiyordu, Rebus
ise Scarlett Colwell1 hos buldugu i¢in yapmigt1 bunu. Kestane ren-
gi saclar1 dalgali, gozleri boncuk gibi, hatlar1 kivrimliydi. Daracik
yesil bir mini etek giymisti, altinda siyah kiilotlu ¢orapla dize kadar
uzanan kahverengi ¢izmeler vardi. Kirmizi Baghkli Kiz montu
ancak belini kapatiyordu. Riizgirda saglar1 arkaya ugarken, Rebus
kendini Cadbury cikolata reklaminin iginde hissetti. Kadinin ri-
mellerinin hafifce dagildigini fark etti, haberi aldiktan sonra birkag
gozyast doktiigiiniin kamitiydi ancak tanigma sirasinda ciddiyeti
elden birakmamist.

Onun pesine takilip dort kat merdiveni tirmanarak en ist kata
ciktilar, kadin bagka bir anahtarla Aleksander Todorov’un dairesi-
nin kapisini agarken Rebus soluk soluga alt katta durmus dinleni-
yordu. Ufacik bir yerdi: agik mutfakli oturma odasina giden kisa,
dar bir koridor. Daracik bir dus kabini vardi, tuvalet ayriyds, bir de
Meadows Parkr'na bakan yatak odasi. Binanin sagaklarinin altinda
kaldigindan tavanlar dik agiyla egikti. Rebus acaba sair yataginda
dimdik dogruldugunda bagini ¢arpar miyd: diye diisiinmeden ede-
medi. Sanki iginde son yasayan ¢ekip gitmis gibi terk edilmislik
hissi uyandirsa da daire bombos hissi vermiyordu.
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“Gergekten ¢ok iizgiiniiz,” dedi Siobhan Clarke, ticii birlikte
oturma odasinda dikilirken. Rebus etrafa goz gezdiriyordu: bu-
rusturulup atilmis siirlerle dolu bir ¢op kutusu, aginmig kanepenin
yaninda bog bir konyak sisesi, iistiinde elektrikli bir daktilo duran
katlanir yemek masasinin dayandig: duvarda Edinburgh igi oto-
biis giizergdhlar: haritasi. Ne bir bilgisayar, ne televizyon, ne de
miizik seti goriiniiyordu, sadece anteni kopmug portatif bir radyo.
Kitaplar saga sola sagilmisti, bazilar1 Ingilizce, bazilar1 Ruscaydi
ama bagka diller de vardi, kanepenin kolgagindaki Yunanca sozlik
gibi. Siis egyalar1 i¢in yapilmis gibi goriinen rafta biiyiik boy bos
bira kutulari, somine rafinda gegen ayki toplantilarin davetiyeleri.
Igeri girince holde yere birakilmis bir telefon ilismisti Rebus’in
goziine. Sairin cep telefonu var miydi, diye sordu. Colwell bagini
hayir anlaminda salladiginda saglarinin nasil dalgalandigini géren
Rebus’in iginden ona yine aymi hareketle kargilik verecegi bir soru
sormak geldi. Ancak Clarke hafifce oksiirerek bunu yapmamasi igin
onu uyard1

Yine de sormadan edemedi. “Bilgisayar1 da m1 yoktu?”

“Benim ofisimdekini diledigi zaman kullanabilirdi,” dedi
Colwell. “Fakat Aleksander teknolojiye giivenmezdi.”

“Onu iyi mi tanirdiniz?”

“Cevirmeniydim. Burs ilan edilince, onun almas: igin epey
bastirdim.”

“Edinburgh’dan 6nce neredeydi?”

“Bir ara Paris’te... Ondan 6nce Koln... Standorf, Melbourne,
Ottowa...” Zoraki giilimsedi Colwell. “Pasaportundaki giris ¢ikig
damgalariyla gurur duyard:.”

“Aklima geldi,” dedi Clarke kadinin s6ziinii keserek. “Cepleri
bosaltilmist, genellikle yaninda ne tagird: bilginiz var m1?”

“Defter kalem... biraz para, herhalde...”

“Kredi kart1?”

“Nakit kart1 vardi. Galiba First Albannach’ta bir hesap actir-
mugt1. Buralarda bir yerlerde hesap 6zetleri olmali.” Etrafa bakiyor-
du. “Gasp edildigini mi soylemistiniz?”

“Sayilir, ama saldiriya ugradig: kesin.”

“Nasil bir adamd, biraz anlatir misiniz, Dr. Colwell?” diye

34



IAN RANKIN

sordu Rebus. “Yolda birileri kendisini ¢arpmaya kalksa, direnir,
onlarla dovisiir miydi?”

“Ah, mutlaka. Saglam biriydi. Giizel sarapla siki tartigmalara
bayilird1.”

“Cabuk sinirlenir miydi?”

“Pek sayilmaz.”

“Ama tartigmaktan hoglanirdi dediniz.”

“Bir konuda fikir ahgverigsinde bulunmak anlaminda,” diye
diizeltti Colwell.

“Enson ne zaman goriistiiniiz?”

“Siir Kitiiphanesi’nde. Cikigta o bara gitti, ben de evime: Noel
tatilinden 6nce okunacak sinav kagitlar: vard..”

“Peki, bara kiminle gittigini biliyor musunuz?”

“Dinleyiciler arasinda yer alan yerli birkag sairle: Ron Butlin,
Andrew Greig... Tahminimce Abigail Thomas da gitmistir, en
azindan ickilerin parasini 6demek icin. Aleksander’in pek parasi
yoktu.”

Rebus’la Clarke bakigtilar: Kiitiiphane memuresiyle bir daha
goriismeleri gerekiyordu. Rebus hafifce oksiirerek yoneltecegi yeni
soruya hazirlandi. “Cesedi teghis etmeyi kabul eder misiniz, Dr.
Colwell?”

Scarlett Colwell'in beti benzi atmigt1 birden.

“Onu herkesten daha iyi tanidiginiz anlagiliyor,” diye savundu
Rebus onerisini, “tabii eger ulasabilecegimiz bir yakini varsa, o
bagka.”

Oysa kadin ¢oktan vermisti kararini: “Pekala, yaparim.”

“Eger sakincasi yoksa,” dedi Clarke, “sizi simdi oraya gotiire-
biliriz.”

Colwell hafifce kafasini sallarken gozlerini bosluga dikmisgti.
Clarke’a donen Rebus “Karakolu ara, bak bakalim,” dedi. “Hawes’la
Tibbet buraya gelip arama yapabilirler mi? Pasaport, nakit kart,
not defteri... Bulamazlarsa, birisi onlar1 almis ya da bir yere atip
kurtulmus demektir.”

“Anahtarlar1 da unutma,” diye ekledi Clarke.

“Iyi bir noktaya parmak bastin.” Rebus gozleriyle yeniden
oday: taramaya koyuldu. “Burasinin altin1 istiine getirip getir-
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mediklerini anlamak zor ama siz bir gey biliyorsaniz, o bagka, Dr.
Colwell.”

Colwell yine saglarini savurarak kargilik verirken tek goziine
gelen bir tutam sag1 eliyle kaldirdi. “Hep boyleydi sayilir.”

Rebus tekrar Clarke’a donerek, “Adli Tip’tan kimsenin gelme-
sine gerek yok o zaman,” dedi. “Hawes’la Tibbet yeterli.” Clarke te-
lefonunu ¢ikarirken kafasini tamam anlaminda salliyordu. O sirada
Colwell bir gey soylilyordu ama Rebus duyamamisti.

“Bir saat sonra dersim var,” diye tekrarlad:.

“Merak etmeyin, sizi vaktinden 6nce yetistiririz,” derken as-
linda Rebus’in aldirdig1 yoktu. Elini Clarke’a uzatti. “Anahtarlar.”

“Anlamadim?”

“Hawes’la Tibbet gelene kadar sen burada kaliyorsun. Dr.
Colwell't morga ben gotiiririm.”

Clarke dik dik bakmak iizereydi ama sonunda pes etti.

“Onlardan biri seni sonra Cowgate’e biraksin,” diye ekledi,
durumu kurtarmayi imit ederek.
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Cesedin biiyiik bolimii patologlarin ¢aligmalarimi gizlemek ama-
ciyla kefene sarilmig olmasina ragmen kimlik tespiti hemen yapildi.
Colwell alnini bir saniyeligine Rebus’in omzuna dayads, iki g6ziin-
den birer damla yas gelmisti. Rebus yaninda temiz mendil olma-
dig1 igin hayiflanirken kadin ¢antasindan bir mendil gikarip 6nce
gozlerini, sonra da burnunu sildi. Profesér Gates de yanlarindaydj,
ti¢ dort yi1l 6nce tistiine iyi oturdugu anlagilan G¢ pargali bir takim
elbise giymisti. Ellerini 6niinde kavusturmus, basi egik, sayginin
geregini yerine getiriyordu.

“Aleksander bu” diyebilmisti Colwell sonunda.

“Emin misiniz?” Rebus tistelemesi gerektigini diigiiniiyordu.

“Kesinlikle.”

“Belki,” diye atild1 Gates bagini1 kaldirarak, “belge islemlerine
gecmeden 6nce Dr. Colwell bir fincan ¢ay i¢mek ister.”

“Sadece bir iki belge,” diye agikladi Rebus usulca. Colwell
kafasim1 agir agir sallarken it birlikte patologun 6zel odasina
gittiler. Dogal 151k almayan kasvetli bir yerdi, yan taraftaki dus
kabininden gelen keskin bir nem kokusu sarmist1 igerisini. Giindiiz
vardiyasina gegilmigti, cay getiren adam Rebus’a yabanciydi. Gates
adama Kevin diye seslenerek, ¢ikarken kapiy1 kapamasini s6yledi,
sonra masasinda duran bir dosyay: agt1.

“Bu arada,” diye sordu, “Mr. Todorov arabalara merakli biri
miydi?”

“Motorla kaportay: birbirinden ayirt edebildigini sanmam”
dedi Colwell hafif bir giilimsemeyle. “Masa lambasini bile ben
degistirmigtim.”
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Gates kadina giilimsedikten sonra yiiziini Rebus’a dondii.
“Adli Tip araba tamircisi mi diye sordu. Ceketinin ucunda, panto-
lonun dizlerinde yag izlerine benzer lekeler bulmuglar.”

Rebus cinayet mahallini goziiniin 6niine getirdi. “Asfalttan
bulagmig olabilir.”

“King’s Stables Yolu,” diye ekledi Gates. “Oradaki ahirlarin
¢ogu garaj olmadi m1?”

Rebus bagiyla dogrularken tepkisini 6l¢mek igin g6z ucuyla
Colwell'1 kesiyordu.

“Sorun yok. Higkiriklara bogulmayacagim yine.”

“Sen kiminle konugtun?” diye sordu Rebus Gates’e.

“Ray Duff.”

“Ray bosa konugmaz.” Ray’in ellerindeki en iyi adli tip uzman:
oldugunu pekala biliyordu Rebus.

“Su anda olay yerinde petrol izi aradigina bahse girer misin?”
diye sordu Gates.

Rebus bagiyla onaylad: ve gay fincanini dudaklarina gétiirdi.

“Artik kurbanin gercekten Aleksander oldugunu bildigimize
gore,” diye sordu Colwell orta yere, “bunu gizli tutmam gerekir
mi? Yani basindan saklamak istiyor musunuz?”

Gates homurdandi. “Dr. Colwell, bunu Dérdiincii Kuvvet’ten
saklama sansimiz hi¢ yok. Lothian ve Sinir Karakolu dedikodu
makinesi gibi ¢alisir, burasi da.” Bagiyla kapiy: isaret ediyordu.
“Haksiz miyim, Kevin?” Koridorda uzaklasan ayak seslerini ige-
riden duydular. Gates memnun bir tebessiimle ¢alan telefonuna
cevap verdi.

Rebus arayanin Siobhan Clarke oldugunu biliyordu, gelmis,
giriste bekliyordu...

Colwell’r iiniversiteye geri gotiirdiikten sonra Clarke’a 6gle yemegi
ismarladi. Rebus’in 6nerisini ilk duydugunda Clarke, senin neyin
var, dercesine sagkin sagkin suratina bakmigti. Rebus higbir seyi
olmadigini ima edince, o zaman karsiliginda kendisinden bir iyilik
isteyecegine karar vermisti.

“Ben emekli olduktan sonra bir daha bu sansi ne zaman yaka-
lariz kim bilir?”
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West Nicolson Caddesi iistiindeki lokantanin st katindaydilar,
giniin yemegi geyik etli borekti. Patates kizartmas: ve bezelyeyle
birlikte servis ediliyordu, Rebus bunlarin hepsini ¢eyrek sise HP
sosa bulamigti. Bir kiiciik sise Deuchar’s birasiyla yetinecekti, esik-
ten igeri girmeden sigarasindan dort firt ¢cekmeyi bagarmisti. Bir
yandan boregin kitirini ¢ignerken Ray Duff anlatiyordu, sonra
Todorov’un dairesine her seyin yolunda gidip gitmedigini sordu.

Clarke’in aklina takilmists; “Sence geng Colin’le Phyllida ara-
sinda bir sey var m1?” Rebus ve Clarke gibi Dedektif Memur Phy-
llida Hawes’la Colin Tibbet de Gayfield Karakol Merkezi Cinayet
Biiro’da gorevliydi. Yakin zamana kadar dordii birlikte Miifettis De-
rek Starr’in ugursuz bakiglar1 altinda ¢aligirlard, fakat hak ettigini
disiindiigi daha yiiksek mevkilere goziinii diken Starr simdi gegici
gorevle Fettes Avenue’daki Emniyet Binas’'ndaydi. Soylentilere ba-
kilirsa, Rebus giinbatimina dogru yiiriiyiip gider gitmez Clarke mii-
fettiglige terfi ettirilerek onun yerine gececekti. Ama Clarke bunlara
kulak asmamaya ¢alisiyordu.

“Neden soruyorsun?” Rebus bardagini kaldirinca yarisindan
fazlasinin bosalmis oldugunu fark etti.

“Aralarindan su sizmiyor sanki.”

Rebus incinmis bir ifade takinmaya calisarak ona bakti. “Biz de
oyle degil miyiz?”

Clarke giilimsedi “Oyleyiz. Ama bana sorarsan onlar bir iki
kere ¢cikmiglar, ¢caktirmamaya calistyorlar.”

“Simdi 6len adamin yataginda kivrilip yatmis olmasinlar?”

Clarke bu olasiliga burnunu kirigtirarak tepki gosterdi. Hemen
ardindan sordu: “Sadece nasil idare edecegimi merak ediyorum.”

“Ben ayakaltindan ¢ekilip, sorumluluk sana gegtikten sonra mi
demek istiyorsun?” Rebus ¢atalimi birakmis, bakiglarini Clarke’a
dikmisti.

“Yarim kalmis biitiin isleri tamamlamak isteyen sensin,” diye
sizland1 Clarke.

“Olabilir ama kendimi hi¢ dert babasi olarak gérmedim.” Yine
bardagini kaldirinca bu defa bombos oldugunu gérdii.

Siobhan baris gubugu uzatircasina sordu. “Kahve icer misin?” Re-
bus hayir anlaminda bagin sallarken ceplerini yoklamaya baglamigtu.
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“Sigara icmek istiyorum.” Paketini bulunca ayaga kalkti. “Ben
disaridayken sen kendine kahve al.”

“Ogleden sonra ne yapiyoruz?”

Rebus bir an diisiindii. “Eger is bolimii yaparsak daha ¢abuk
yol aliriz, sen gidip bir kere daha kiitiiphaneciyle goriis, ben de
King’s Stables Yolu'nu kolagan edeyim.”

“Iyi,” dedi Clarke ama hig de &yle diisiinmedigini saklamaya
gerek gormemisti. Rebus bir an oldugu yerde kaldi, sanki diyecek
soz arar gibi bir hali vardi, sonra sigarasini Clarke’a dogru sallaya-
rak kapiya yoneldi.

“Yemek i¢in tesekkiirler,” dedi Clarke, Rebus isitme mesafe-
sinden ¢ikar ¢ikmaz.

Bes dakika ge¢meden her konusmalarinin atigmaya doniigsmesinin
nedenini bildigini saniyordu Rebus. Gergin giinler gegiriyorlardi,
o savag alanini terk etmek tizereyken, Clarke da terfinin esigin-
deydi. Cok uzun zamandir birlikte ¢alistyorlardi, bir o kadardir da
arkadastilar... Gerginlik kaginilmazdi.

Herkes onlarin bir noktada birlikte yataga girdiklerini sanirdj,
oysa ikisi de boyle bir seyin yasanmasina izin vermemisti. Yoksa
birlikte nasil ¢alisabilirlerdi? Ya hep ya hi¢ olurdu, hem ikisi de is-
lerine 6yle diigkiindiiler ki higbir seyin kendilerine ayak bag1 olma-
sina g6z yumamazlardi. Rebus gérevde gecirdigi son hafta boyunca
herhangi bir siirpriz parti diizenlemeyecegine dair s6z verdirmisti
Clarke’a. Gayfield Karakolu’'ndaki amirleri bir davet vermeyi 6ner-
misti ama Rebus tesekkiir ederek karsi ¢ikmisti.

“Cinayet Biiro'nun en kidemlisisin sen,” diye tistelemisti Bas-
miifettis Macrae.

“Oyleyse madalyay1 hak edenler bunca zamandir bana katla-
nanlar olmaly,” diye yapistirmist: Rebus cevabu.

Raeburn Araligrnin asagisina cekilen giivenlik seridi hala
yerinde duruyordu ama oralarda oturanlardan biri mavi-beyaz
bandin altindan diger tarafa ge¢misti, herhalde Edinburgh’da ken-
disinin giremeyecegi hicbir yer olamaz diye diisiiniiyordu. Daha
dogrusu, Ray Duff olay mahalline giriyorsun diye ikaz edince
adamin eliyle yaptig1 hareketi goren Rebus 6yle tahmin etmisti.
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Ona dogru ilerlerken, basini saga sola sallayan Duff’in kederli bir
hali vardi.

“Gates seni burada bulacagimi séyledi,” deyince Duff g6zlerini
devirdi.

“Simdi de sen benim ¢6pligiimde yiiriyorsun.”

Rebus dudak biiktii. Block & Quayle magazasindan alinmig
kirmizi plastik alet kutusundan ibaret adli tip ¢antasinin yanina ¢6-
melmisti Duff. Cantanin biitiin gozleri akordeon gibi agikti, Duff
bunlar1 kapamakla mesguldii.

“Buraya damlayacagini biliyordum.”

“Hayir, bilmiyordun.”

Duff bir kahkaha att1. “Dogru s6ze ne denir!”

“Iyi bir sey buldun mu?”

Duff ¢antanin metal mandallarini indirerek ¢at diye kapadi,
ayaga kalkarken ¢antay1 da yerden kaldirdi. “Yokusun basina kadar
¢iktim, yoldaki biitiin garajlar1 kontrol ettim. Mesele su, eger adam
orada saldiriya ugrams olsaydi, yol istiinde kan izleri bulurduk.”
Sozlerinin altim gizercesine ayagini yere vurdu.

“Yani?”

“Kan bagka yerde, John.” Elini sallayarak Rebus’a pesinden
gelmesini isaret edip King’s Stables Yolu boyunca soldan yiiriimeye
koyuldu. “Géziine bir sey ¢arpt1 m1?”

Rebus dikkatle asfalta bakinca uzayip giden sigramig lekeleri
gordi. Aralarinda mesafe vardi. Kan, rengini kaybetmis olsa da
hild kendini belli ediyordu. “Nasil oldu da bunlar diin gece gozii-
miizden kagt1?”

Duff nereden bileyim dercesine omuz silkti. Arabasi kaldiri-
min kenarindaydi, kapinin kilidini agti, hokkabaz gantasini yerleg-
tirip yine kilitledi.

“Izleri nereye kadar takip ettin?” dedi Rebus.

“Sen geldiginde bunu yapmaya niyetleniyordum.”

“Hadi gidelim o zaman.”

Gozlerini diizensiz damlalara dikerek yiiriimeye basladilar.
“ASDB’ye katilmay: diisiiniiyor musun?”

“Sence beni orada isterler mi?” diye karsiik verdi Rebus.
ASDB’nin agilimi Agir Suglar1 Degerlendirme Birimi’ydi. Ug emekli
dedektiften kurulu birimin isi kapanmamis dosyalar: incelemekti.
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“Gegen hafta aldigimiz sonugtan haberi oldu mu?” dedi Duff.
“Terli parmak izinden DNA aldik. Faili mechullerde ise yarayabi-
lecek tiirden bir gelisme. DNA Orneklerindeki artis bizim karigik
DNA'lar1 ¢6zmemiz anlamina gelir.”

“Ne yazik ki ben senin anlattiklarin1 ¢6zemiyorum.”

Duff kikirdadi. “Diinya degisiyor, John. Cogumuzun ayak uy-
duramayacag kadar hizli degisiyor istelik.”

“Iskartaya ¢ikmam gerektigini mi soyliiyorsun?”

Duff omuz silkmekle yetindi. Yiiz metre kadar bir alan tara-
muglardi, ok kath otoparkin ¢ikiginda duruyorlardi. Iki bariyer
vardy, siiriiciiler dilediklerini kullanabilirlerdi. Bilet bedelini 6de-
dikten sonra okuyucuya takinca bariyer kalkiyordu.

“Kurbanin kimligini teghis ettiniz mi?” diye sordu Duff izleri
bulmaya ¢alisirken.

“Rus bir sair.”

“Araba kullaniyor muymusg?”

“Kendi ampuliinii bile degistirmekten acizmis, Ray.”

“Park yerleriyle ilgili bir gercek var, John... etrafa mutlaka bir
miktar yag dokdilir.”

Rebus bariyerin iki tarafina dahili konusma sistemi yerlestiril-
digini fark etmigsti. Bir digmeye basip bekledi. Birkag saniye sonra
hoparlorden cizirtili bir ses duyuldu.

“Ne var?”

“Acaba bana yardim etmeniz...”

“Yol tarifi falan mi soracaksin? Bak, ahbap, buras: otopark.
Tek yaptigimiz arabalar park ettirmek.” Rebus’in her seyi ¢ozmesi
yalnizca bir saniye siirmisti.

“Sen beni goriiyorsun.” Evet: Yukarida bir kogeye kapal1 devre
kamera asilmisty, ¢ikisa bakiyordu. Oraya dogru el sallad:.

“Araban mi1 bozuldu?” diyordu ses.

“Ben polisim. Seninle bir ¢ift laf etmek istiyorum.”

“Ne hakkinda?”

“Neredesin sen?”

“Bir iist katta,” yanit1 geldi nihayet. “Su hagat olan arabamla
mu ilgili?”

“Belli olmaz, bir adama garpip 6ldiirdiin mii?”
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“Tanrim! Asla!”

“O zaman sorun yok. Bir dakikada yanindayiz.” Rebus bariyer-
den uzaklagip Ray Duff’in dort ayak istiine ¢okiip, park halindeki
bir BMW’nin altina baktig1 yere ilerledi.

“Bu yeni modellere hi¢ merakl degilim,” dedi Rebus’in arka-
dan yaklagtigin1 hisseden Duff.

“Bir sey mi buldun?”

“Galiba altinda kan var... hem de bayagi. Bana sorarsan, izler
burada bitiyor.”

Rebus aracin etrafinda tur attr. On cama bir makbuz ilistiril-
migsti, otoparka o sabah saat on birde girdigi yaziyordu.

“Yandaki arabaya baksana,” dedi Duff, “altinda bir sey var m1?”

Rebus koca Lexus™un etrafinda déndii ama bir sey goremedi.
Tek care dort ayak iistiinde durup bakmakti. Bir ip ya da tel par-
casiydi galiba. Aracin altina elini uzatinca parmak ucuyla zar zor
yetisti, cekip almay1 bagardi. Tekrar ayaga kalkarak iki parmaginin
arasinda tutarak sallada.

Giimis bir kolye zinciri.

“Ray,” diye seslendi, “gidip alet ¢antani getirsen iyi olacak.”
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Clarke kiitiiphane memuresinin yanina gitmeye degmeyecegini
disiiniiyordu, bunun yerine Hawes’la Tibbet arama yaparlarken
Todorov’un dairesinden kadina telefon etti. Hawes 6len adamin
pasaportunu elinde sallayarak yatak odasindan ¢ikageldiginde Siir
Kiitiiphanesi’nin numarasini yeni tuglamist.

“Yatagin altindan ¢ikt1,” dedi. “Ilk baktigim yer orasiydi.”

Clarke kafasini sallamakla yetindi, sonra yapacagi goriisme
duyulmasin diye koridora ¢iktu.

“Miss Thomas?” dedi telefonun mikrofonuna. “Ben Dedektif
Komiser Clarke, sizi yine rahatsiz ettigim i¢in kusura...”

Uc dakika sonra aklinda sadece birkag isimle oturma odasina
geri donmiistii: Evet, Abigail Thomas siir gecesinden sonra bara
giderken Todorov’a eslik etmisti, fakat sadece ugradiklari ilk barda
yanindayds, sairin dort bes yerde demlenmeden tatmin olmayaca-
gin1 bilirdi ne de olsa.

“Mr. Riordan varken bagi derde girmez sanmistim,” diye agik-
lad1 kadin.

“Ses mithendisi mi?”

“Evet.”

“Bagka kimse yok muydu? Diger sairlerden hi¢biri mi gelmedi?”

“Sadece tigiimiizdiik, dedim ya, fazla kalmadim...”

Colin Tibbet bu esnada ¢ekmeceleri, mutfak dolaplarin: ka-
rigtirmayi bitirmis, altinda biriken tozlardan baska bir sey var m1
diye kanepeyi kaldirmakla mesguldi. Clarke yerden bir kitap ald1.
Yine Astapovo Hiiziinleri. Kont Tolstoy hakkinda kisa bir aragtir-
ma yapmaya zaman ayirabilmisti, bu nedenle yazarin demiryolu
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hattinda can verdigini, yoksul yasam tarzina razi gelmeyen kari-
sindan ayr1 yasadigini biliyordu. Bu bilgiler sayesinde kitapta yer
alan, “sogukkanly, tertemiz 6lim” dizesinin birkag¢ kez tekrarlan-
dig1 “Codex Coda” adli son siiri daha iyi anlayabilmisti. Clarke’a
kalirsa Todorov kitaptaki siirlerden higbirini bitirmis sayilmazd:
bastan sona kadar yaptig1 degisiklikleri kursunkalemle not almig-
t. Cop kutusuna gidip burusturulup atilmis kdgitlardan birini
cikard:.

Sebrin giiriiltiisii goriinmez
Kwrip gegiren hava
Kirlenmis tipk: bir

Kigidin geri kalan1 karmakarigik noktalama isaretleriyle doldurul-
mustu. Masanin tstiinde duran dosyanin i¢i bostu. Capraz Sudoku
kitap¢iginda biitiin bulmacalar ¢6ziilmisti. Tiikenmez ve kursun
kalemler, kullanilmamis bir yazi takimi, yaninda da kullanma
talimati. Siobhan duvara dogru ilerleyerek Edinburgh otobiis gii-
zergihlar1 haritasinin 6niinde durdu, parmagiyla King’s Stables
Yolu'ndan Buccleuch Semti'ne giden hatt1 takip etti. Neredeyse
ondan fazla giizergih segmek miimkiindi. Belki de bir bardan ¢ikip
digerine girmis, yoniini sasirmisti. Eve dogru gittigini diisinmek
icin neden yoktu. Dairesinden ¢ikip George Meydanr’ni gegmis,
Candlemaker Binalarr’na ulasarak Grassmarket’a dogru dik yokusu
inmis olabilirdi. Orada y1g1inla bar vardi, sagda, az ileride de King’s
Stables Yolu... Telefonu ¢aliyordu. Gelen arama: Rebus.

“Phyl pasaportunu buldu.”

“Ben de kolyesini buldum, ¢ok katli otoparkta yere diismiis.”

“Demek orada 6ldiiriip yola atmiglar?”

“Kan izleri oyle soyliyor.”

“Ya da oraya kadar sendeleyerek gitti ve yere y1gild..”

“O da bir ihtimal,” diye kabul eder gibi konustu Rebus “Ancak
su var, otoparkta ne ariyordu? Sen simdi adamin evinde misin?”

“Cikmak iizereyim.”

“Cikmadan arama listesine araba anahtarlar1 veya siiriicii eh-
liyetini de eklesene. Scarlett Colwell’a da sor bakalim, Todorov’a
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tahsis edilmis bir ara¢ var miymis? Yok diyecegine eminim ama
sen sor yine de...”

“Cok katli otoparkta terk edilmis ara¢ yok mu hi¢?”

“Iyi diigiindiin, Shiv, kontrol ettireyim. Sonra konusuruz.” Te-
lefon kapanmigt, hafifce giilimsedi Siobhan, aylardir Rebus’in bu
kadar heyecanli konustugunu duymamisti. Yine, emekliye ayrildi-
ginda Rebus tek bagina ne halt edecek acaba diye diisiindii.

Yanit m1? Herhalde giin boyu onu arayarak baginin etini yiye-
cek, elindeki davalarla ilgili her ayrintiy1 bilmek isteyecekti.

Colwell telefonunu kapali konuma getirmeyi unutunca, Clarke
cep telefonundan ulagmist: ona.

“Affedersiniz,” diye 6ziir diledi, “dersinizi mi boldim?”

“Ogrencileri gondermek zorunda kaldim.”

“Anhyorum. Bugiinliik tezgahi kapatsanmiz. Biiyiik bir sok ya-
sadiniz.”

“Peki, ne yapacagim? Sevgilim Londra’da, evde tek baginayim.”

“Arayabileceginiz bir arkadaginiz olmali.” Clarke bagini kaldi-
rinca Hawes'in tekrar odaya girdigini gordii fakat bu defa higbir sey
bulamadigini anlatan bir hareket yapiyordu: ne defter, ne anahtar,
ne de banka karti. Tibbet da ondan farkl: bir sonuca ulagmis degil-
di, koltuga oturmus Astapovo Hiiziinleri’'nden birine kafa patlatiyor-
du. “Her neyse,” dedi Clarke, “sizi aramamin sebebi Aleksander’in
arabasi olup olmadigini sormakt1.”

“Yoktu.”

“Araba kullanmay: bilir miydi?”

“Bir fikrim yok. Ama onun direksiyonda oldugu higbir araca
binmeye cesaret edemezdim kesinlikle.”

Clarke yol haritasina bakarak basini salliyordu: Todorov’un
otobiisleri tercih etmesinin nedeni buydu demek. “Yine de tesekkiir
ederim,” dedi.

“Abi Thomas’la goriistiiniiz mii?” diye sordu Colwell aniden.

“Bara birlikte gitmigler.”

“Mutlaka gitmistir.”

“Ama sadece ilk barda yanindaymis.”

“Aa, sahi mi?”

“Inanmamug gibi konusuyorsunuz, Dr. Colwell.”
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“Aleksander’in siirlerini okumak bile Abi Thomast yanip tu-
tusturmaya yeter... Kohne bir barin kdse masasinda onun yanina
sigistiginda neler hissettigini siz diistintin.”

“Neyse, yardimlariniz i¢in tesek...” Fakat Clarke bosa konusu-
yordu, hat kapanmist1. Telefona bakakaldi, derken bir ¢ift goziin
onu siizdigiini fark etti: Hawes’la Tibbet.

“Burada bagka bir sey bulacagimizi sanmiyorum, Siobhan”
diye agikladi Hawes, ortag: da ona katildigini belirten bir ses ¢i1-
kardi. Erkek kadindan bir parmak kisa, zeka seviyesi de birkag par-
mak daha digsiikti ama agiklamayi kadinin yapmasina izin verecek
kadar ¢alisird: kafas.

“Karakola mi donelim?” diyen Clarke’in onerisini sevingle
kargiladilar. “Pekild, ama 6nce bir arama daha yapalim. Bu defa
sadece araba anahtar1 ya da maktuliin park yerine ihtiyact oldugunu
gosteren herhangi bir kanit arayacagiz.” Bunu s6yledikten sonra ki-
tab: elinden birakan Tibbet’in yerine gegerek acaba “Codex Coda”
siirinde benim goéziimden kagan ne buldu diye incelemeye koyuldu.

Olay Yeri Inceleme ekibi BMW’yi kenara itmeye galigiyordu ama
nafile. Krikoyla m1 kaldirsalardi, yoksa gekici mi gagirsalardr?
Otoparkin o katinda bir kosusturmacadir gidiyordu, beyaz tu-
lumlar giymis polisler dizlerinin iistiine ¢6kmiis baska bir ipucuna
rastlanmayan zemini tariyorlardi. Todd Goodyear da vard: ara-
larinda, bagiyla Rebus’a selam verdi. Fotograflar ¢ekiliyor, video
kaydi yapiliyordu, disarida da baska bir ekip otoparktan dar yokusa
uzanan yolu taramaya koyulmustu. Olay Yeri Inceleme gérevlileri
fazla mahcup gériinmeme g¢abasindaydilar, yine de 6ndeki gece
kan izlerini kendilerinin fark etmeleri gerektigini biliyorlardi. Ray
Duff onlara sirtin1 her dondiigiinde pis bakislarini ondan esirge-
miyorlard:.

BMW’nin sahibi elinde evrak cantasi ve aligveris torbalariyla
cikageldiginde olay yerinde boyle bir manzara vardi. Todd Good-
year’a ayaga kalkmasi soylendi, kadinin 6n ifadesini alacakt

“Kisa ve 6z olsun,” diye belirtti Tam Banks, ekibinin aracin
altinda ara verdigi ¢alismaya bir an 6nce donmesi igin sabirsizla-
niyordu.
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Rebus otoparkin giivenlik gorevlisiyle yan yana duruyordu.
Adam diger katlarda attg: turdan yeni donmistii. Joe Wills'di ads,
istiindeki tiniforma bagkas: i¢in dikilmis olmaliyd:. Terk edilmis
bir araci digerlerinden ayirmanin zor oldugunu s6yliiyordu.

“Yirmi dort saat agik m1 buras1?” diye sormustu Rebus.

Wills bagin1 hayir anlaminda salladi. “On birde kapanir.”

“Birakilmig araba var m1 diye bakmaz misiniz?”

Wills umurumda mi sanki dercesine omuz silkti. Isini severek
yapmadig1 anlasiliyordu.

Simdi de park alaninda duran araglardan herhangi birinin gece
birakilip birakilmadigini s6yleyemiyordu.

“Tki haftada bir plaka kontrolii yapariz.”

“Mesela ¢alint1 bir arag sizin ruhunuz duymadan iki hafta bo-
yunca burada saklanabilir.”

“Kurallar boyle.” Rebus adamin ayyas oldugu hissine kap1lmis-
t1: agarmus kirli sakal, epeydir su degmemis saglar ve kan ¢anagina
donmiis gozler. Giin boyunca igtigi ¢cay ve kahvenin i¢ine katmak
izere odasinda gizledigi bir sigse vardi mutlaka.

“Vardiyalar nasil?”

“Yediden tige ya da tgten on bire. Ben sabahlar: tercih ederim.
Bes giin is, iki giin izin; hafta sonlar1 nébetine bagkalar: kalir.”

Rebus’in gozii saatine gitti: yirmi dakika sonra vardiya degisi-
mi olacakt1.

“Mesai arkadasin az sonra igbas1 yapacak. Diin gece nobette o
mu vard1?”

Wills bagiyla dogruladi. “Gary.”

“Diinden beri onunla gériismedin mi?”

Wills yine omuz silkerek karsilik verdi. “Bak, sana Gary hak-
kinda bildiklerimi s6yleyeyim: Shandon’da oturur, Hearts tarafta-
ridir ve turnayi goziinden vurmus biridir.”

“Baslangig i¢in fena sayilmaz,” diye homurdand: Rebus. “Hadi
gidip su kapali devre kayitlarina bakalim.”

“Ne i¢in?” Adamin donuk bakan gozleri Rebus’in dik bakisla-
riyla kargilagti.

“Bakalim, kameradaki bant bir seyler yakalamis m1?” Wills’in
yiiz ifadesine bakinca Rebus arkasindan ne gelecegini biliyordu, tek
bir sozciikle sorulan soru.
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“Bant m1?”

Yine de ¢ikis rampasini tirmandilar. Wills’in gizli ini pence-
releri yagli, iceride radyo ¢alan kiigiik bir kabindi. Bes alt1 tane
titresen siyah-beyaz ekran vardi, altuncisinda higbir hareket goriil-
miiyordu.

“Ust kattaki,” diye agikladi Wills. “Takilmis.”

Rebus geri kalan bes kameray: incelemeye koyuldu. Goriin-
tiler bulanikti; herhangi bir aracin plakasi okunmuyordu. Orada
bulunan kisileri se¢mek de miimkiin degildi. “Bu ne halta yariyor?”
demeden edemezdi.

“Patronlar misterilere giivenlik hissi verdiklerini diisiiniiyorlar.”

“Tamamen uyduruk yani, morgdaki zavalli da bunun kanit
iste.” Rebus ekranlardan uzaklagti.

“Kameralardan biri eskiden o noktaya cevriliydi,” dedi Wills.
“Ama agis1 degisti...”

“Ustelik kayit da tutmuyorsunuz?”

“Makinenin iginde bir aylik gorinti birikirdi.” Wills bagiyla
monitorlerin altindaki tozlu bir alani isaret etti. “Umursamazdik o
baska. Patronlarin hepsinin ilgisi sadece para 6demeden sivigmaya
kalkanlar oldugunda artar. Sistem tikir tikir isler, buna pek gerek
kalmaz.” Wills’in aklina bir sey gelmisti sanki. “Ust katla alttaki
zemin arasinda basamaklar var, gecen sene orada miisterilerden biri
saldiriya ugramist1.”

“Haa?”

“O zaman merdivene de kapali devre kamera koyalim demis-
tim, kimse kulak asmadi.”

“En azindan denemissin.”

“Bana ne aslinda... isin sonu geldi zaten. Yerimize motosikletli
bir herifi aliyorlar, bes alt1 park yeri arasinda gidip gelecek.”

Rebus sikis tikis odaciga goz gezdiriyordu. Elektrikli 1siticy,
fincan, hirpalanmig birkag kitapla dergi ve radyo. Bunlarin hepsi
monitorlerin durdugu ¢alisma tablasinin kargisinda duruyordu.
Muhtemelen bekgiler ¢ogu zaman ekrana sirtlarini doniiyorlardi.
Neden doénmesinlerdi? Asgari iicret, patronlarin uzakta olmasi,
is giivenligi olmamasi. Diafon giinde bir iki kez kullanilird, o da
biletlerini kaybeden veya bozuk parasi olmayan birileri diigmeye
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bastiginda. Duvarda bir de CD raf1 vardi, Rebus’in pek bilmedigi
gruplarin albiimlerinden olusuyordu: Kaiser Chiefs, Razorlight,
Killers, Strokes, White Stripes...

“CD-galar yok ama.”

“Bunlar Gary’nin,” diye agiklad1 Wills. “Gelirken yaninda su
aletlerden getirir.”

“Kulaklikla dinliyor herhalde,” tahminini basiyla dogrulad
Wills. Rebus homurdanarak “Harikaymus,” dedikten sonra sordu;
“Gegen sene de burada mi ¢alisgiyordun, Mr. Wills?”

“Gelecek ay ii¢ yilim1 dolduracagim.”

“Ya mesai arkadasin?”

“Sekiz, belki de dokuz aydir burada. Onun vardiyasini tutmayi
denedim ama beceremedim. Ogleden sonralariyla aksamlar1 bos
kalmak hosuma gidiyor.”

“Biraz kafa ¢ekmek igin daha uygun tabii,” diye takildi Rebus.
Wills'in yiiziine yayilan gergin ifadeyi goriince istiine gitmeye
karar verdi. “Hig belaya bulastin m1, Mr. Wills?”

“Nasil yani?”

“Polisle bagin1 derde soktun mu?”

Wills kafasindaki kepekleri temizler gibi elini tepesine gotiir-
di. “Uzun zaman o6nceydi,” dedi sonunda. “Patronlarin haberi var.”

“Kavgaya mi1 karistin?”

“Hirsizlik,” diye dizeltti. “Ama aradan yirmi sene gegti.”

“Ya araban? Hasat oldugunu séylemistin?”

O sirada Wills pencereden bakiyordu. “Iste Gary.” Uguk renkli
bir araba durmustu kabinin 6niinde, agag: inen sofori kapiy: kilit-
liyordu.

Kap: ardina dek acildi. “Asagida neler doniiyor, Joe?” Gary
adindaki nobetgi heniiz iiniformasin1 giymemisti. Ceketi elindeki
torbadayd: herhalde, yaninda bir de sandvig vardi. Wills’den birkag
yas daha geng, epey zayif, yarim parmak daha uzundu. ki gazete-
yi ¢aligma tablasina dogru firlatti ama odaya giremiyordu, Rebus
oradayken igeride yer kalmamisti. Sirtindan paltosunu ¢ikarinca
altindan kolali beyaz gémlegi goriindi, kravat takmamisti, galiba
cebinde katli duruyordu.

“Miifettis Rebus,” diye tanitt1 kendini. “Diin gece bir adam
fena hirpaland1.”
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Wills hemen ekledi: “Zemin Kat’ta.”

“Olmiis mii?” diye sordu yeni gelen bekgi, gozleri kocaman
agilmigti. Wills ses efekti esliginde bogaz kesme hareketi yapt.
“Cani cehenneme. Orakgr’ya haber verdin mi?”

Wills vermedigini isaret ederken Rebus’in agiklama bekledigi-
ni gordi. “Patronlardan birine bu ad1 taktik. Sadece onunla karsi-
lagiriz. Sivri kukuletali uzun siyah bir palto giyer.”

Ad1 buradan geliyordu demek. Rebus kafa sallayarak anladigin:
ima etti. Sonra da yeni gelene déndii, “Ifadeni almam gerekiyor.”
Wills bir an 6nce oradan ayrilmaya can atiyor gibiydi, 6teberisini
toplamis kendi aligveris torbasina tikistiriyordu.

“Tihh be, Gary olay senin vardiyanda olmus,” dedi. “Orakgi
hi¢ memnun olmayacak.”

“Olacak is degil.” Gary kabinden disar1 ¢ikti, kapidan gegmesi
icin Wills’e yol veriyordu. Rebus da ¢ikt1 disar1, hava alacakti

“Yine konusacagiz,” diye uyardi giden adami. Wills arkasina
bakmadan el salladi. Rebus bu kez Gary’ye dondii. Leylek dense ye-
riydi, omuzlarini biikerek durduguna bakilirsa kendi de boyundan
rahatsiz gériiniiyordu. Kogeli bir ¢enesi, belirgin elmacik kemikleri,
uzun bir surat1 ve daginik kara saglar1 vardi. Rebus i¢inden gegenle-
ri az kalsin yiiksek sesle soyleyecekti: Senin yerin bir miizik grubuyla
beraber sabne olmali, boyle ne uzayip ne kisalacagn bir yerde ne isin var?
Hos, Gary aym fikirde olmayabilirdi. Yakisikliydi, bu da “turnay:
goziinden vurmus” olmasini agikliyordu. Ama Joe Wills’in gitay1 ne
kadar yiiksek ya da algak tuttugunu Rebus bilemezdi...

Yirmi dakika boyunca dig kaplamadan bagka bir sey elde ede-
memisti: tam adi Gary Walsh; Shandon’da iki kath kiigiik bir ev;
dokuz aydir burada galiiyor; taksi soforligiinii denemis ama gece
vardiyas1 hosuna gitmemis; onceki aksam ne bir sey gormiis ne
isitmis.

“On birde ne yaparsiniz?” diye sormustu Rebus.

“Diikkani kapatiriz, giris ve ¢ikislarda kepenkler iner.”

“Kimse igeri girip disar1 ¢ikamaz yani?” Walsh basiyla dog-
ruladi. “Igeride kilitli kalan olup olmadigina bakar misiniz?” Evet.
“Zemin Kat’ta hi¢ ara¢ kalmis miyd:?”

“Hatrladigim kadariyla yoktu.”

51



VEDA MUZIGI

“Sen hep kabinin yanina mi park edersin?”

“Oyle.”

“Dagari gikarken Zemin Kat’tan gegiyor musun?” Bekgi basiyla
dogruladi. “Ama higbir sey gormedin?”

“Duymadim da.”

“Yerde kan vard1.”

Bilmem dercesine omuzlarin: silkti.

“Miizikten hoglaniyorsun, Mr. Walsh.”

“Bayiliyorum.”

“Koltuguna yaslan, ayaklarini kaldir, kulakliklar: tak, gozleri-
ni yum... Nasil bir giivenlik isi bu?”

Rebus ters ters bakan Walsh’e aldirmadan yine monitorlere
cevirmisti gozlerini. Iki tanesi Zemin Kat’ aliyordu. Biri ¢ikistaki
bariyerlere sabitlenmisti, digeri en uzak kogeye. Kamerali telefon
epey ise yarardi.

“Daha fazla yardimci olamadigim igin kusura bakmayin,” di-
yordu Walsh sevimli davranmaya gerek gormeden. “Sahi kimdi bu
adam?”

“Todorov adinda Rus bir sair.”

Walsh bir an diisiindi. “Hig siir okumam.”

“Kuliibe hos geldin,” diye kargilik verdi Rebus. “Ama unutma,
bekleme listesi biraz uzun...”
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CR Stidyolar1 hemen Constitution Caddesi’'nin bitiminde, eski
bir depodan bozma binanin iist katindaydi Clarke tokalagmak
izere Charles Riordan’in elini tutarken tombul ve nemli oldugu-
nu hissetti, sanki ovalayarak ¢ikaramayacag: bir tortu birakmist:
avucuna. Sag elinde yiiziikler vardi ama sol eli bostu, bileginde de
kiilge gibi bir altin saat. Leylak rengi gomleginin koltukaltlarinda
ter lekeleri goriiliyordu. Kollarini sivamis, kivircik kara killarla
kapli kollarini ortaya ¢ikarmigti. Hareketlerine bakilirsa hep mes-
gul goriinmek isteyen biriydi. Hemen kap1 girisindeki masada bir
resepsiyonist oturuyordu, kumanda masasindaysa digmeleri itip
¢eken bir mithendis, gozlerini Clarke’in ses dalgalarini gosterdigini
tahmin ettigi ekrana sabitlemisti.

“Girilti Kralligi,” dedi Riordan.

“Bayildim,” diye itiraf etti Clarke. Camin arkasindan iki ayr
kabini gorebiliyordu ama ikisinde de kimse yoktu. “Bir grubun
bunlara sigmasina imkén yok.”

“Ancak solo galanlar: alabiliyoruz,” diye anlatiyordu Riordan.
“Sarkiciyla gitar1 mesela. Ama adimizi duyurduk: radyo reklamlari,
sesli kitaplar, dublajlar...”

Clarke ister istemez, uzmanlagmis bir krallik diye aklindan
gecirdi. Gidip konusabilecekleri bir odasi olup olmadig: sorusunun
karsihiginda Riordan kollarini agmigti.

Uzmanlasmis kiigiik bir krallik.

“Pekaila, telefonda da soyledigim gibi...”

“Biliyorum!” dedi Riordan haykirarak. “Oldiigiine inanami-

yorum!”
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Ne resepsiyonist ne de ses mithendisi kilin1 kipirdatmisty; belli
ki telefonu kapattiktan sonra Riordan anlatmist1 onlara.

“Mr. Todorov’un son davramglarini arastiriyoruz.” Etkili
olsun diye not defterini ¢ikardi. “Birlikte bir iki kadeh i¢migsiniz
sanirim, o6nceki gece.”

“Ondan sonra da beraberdik, tathm.” Riordan bobiirlenir gibi
soylemisti bunu. Giines gozliiklerini ¢ikards, iri, kara halkalarla
cevrili gozleri ortaya ¢ikti. “Hint lokantasina gotiirdim onu.”

“Diin aksam m1?” dedikten sonra adamin bagsiyla onayladigini
gordi. “Nereye gittiniz?”

“West Mainland Caddesi’'ne. Haymarket yakinlarinda birkag
bira ictik. Glindiiz Glasgow’a gidip gelmisti.”

“Niye gittigine dair bir fikrin var m1?”

“Oray1 gormek istemigti. Iki sehir arasindaki farki anlamaya
calisiyordu, ilkeyi anlatmasina yarayabilecegini disiiniiyordu.
Sans1 acik olsun! Ben 6mriimiin ¢ogunu burada gecirdim, haila
bir sey anlamadim.” Riordan bagin1 agir agir iki yana salliyordu.
“Bizimle ilgili fikirlerini bana anlatmaya ¢a/zs1yordu ama bir kula-
gimdan girdi, 6biiriinden ¢ikt1.”

Clarke resepsiyonistle miithendisin bakismasini yakalamist,
herhalde ¢oktandir bildikleri bir konu bu diye tahmin yiritt.

“Demek giini Glasgow’da gegirmis,” diye 6zetledi Clarke.
“Onunla saat kagta bulustun?”

“Sekiz civari. Mesainin sona ermesini bekliyordu, o zaman
indirimli bilet alabilirdi. Trenden inerken kargiladim, birkag bara
ugradik. Fakat o giin i¢in ilk ickileri degildi.”

“Sarhos muydu?”

“Cenesi diigmisti. Alex’in 6zelligi ictiginde daha entelektiiel
konusmasiydi. Bu da sinir bozucu bir seydi ¢iinkii eger onunla igi-
yorsan, ¢ok gegmeden konuyu kagirirdin.”

“Kori yemegi yediniz, sonra?”

“O kadar. Eve donmem gerekiyordu ama o susamaya basladi-
gin1 soyledi. Onu taniyorsam, mutlaka Mather’s Bar’a gitmistir.”

“Queensferry Caddesi’ndeki bar?”

“Hos, Caledonian Otel de ihtimal dahilinde.”

Bu da Todorov’un Princes Caddesi’nin bat1 yakasinda kalmasi
demekti, orasiyla King’s Stables Yolu arasi pek de yakin sayilmazd:.
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“Kag sulariydi?”

“On faland: herhalde.”

“Iskog Siir Kiitiiphanesi'nden 6nceki gece Todorov’un siir din-
letisini senin banda aldigin1 s6ylediler.”

“Dogru. Cogu sairi kaydederim.”

“Charlie her geyi kaydeder,” diye ekledi miihendis. Riordan si-
nirli bir kahkaha patlatti.

“Su kiigiik projemi soyliyor... Edinburgh’nin bir tiir ses ha-
ritas1 istiinde ¢alistyorum. Siir okumalarindan bar sohbetlerine,
sokak giiriiltiisinden Water of Leith’de giinesin dogusuna, futbol
maglarindaki kalabaliklara, Princes Caddesi’'ndeki trafige, Porto-
bello kumsalina, Hermitage parkinda yiiriiyiise gikarilan kopeklere
kadar... Yiizlerce saatlik kayit.”

“Binlerce demek daha dogru,” diye diizeltti miihendis.

Clarke ilgilenmemis gibi goriinmeye ¢alisti. “Todorov’la daha
once kargilagsmis miydin?”

“Bir kafede yaptig1 dinletiyi kaydetmistim.”

“Hangisinde?”

Riordan omuz silkti. “Book Power adli bir kitabevinin kafe-
siydi.”

Clarke o giin 6gleden sonra gormiistii orayi, Rebus’la yemek
yedikleri barin kargisindaydi. Todorov’un siirlerinden bir dize geldi
aklina: Hi¢ baglant: yok. Diipediiz yanilmig diye disiindii.

“Ne zamandi bu?”

“Ug hafta 6nce. O aksam birer icki de i¢mistik.”

Clarke kalemini defterine vurarak sordu: “Restoranin makbu-
zu sende mi?”

“Olabilir.” Riordan elini cebine sokup bir ciizdan ¢ikardu.

“Bu yi1l ilk defa giin 15181 gordi,” dedi miihendis, resepsiyonis-
tin kahkahalar egliginde. Kiz dislerinin arasina sikistirdig1 kalem-
le oynuyordu. Clarke ikisinin arasinda bir seyler olduguna karar
vermisti, patronlarinin bundan haberi olup olmadig: belli degildi.
Riordan bir 6bek makbuz ¢ikarmisti ciizdandan.

“Aklima gelmisken,” dedi homurdanarak, “muhasebeciye bazi
belgeler gondermek gerek... Hah, iste burada.” Makbuzu uzatti.
“Neden istedigini sorabilir miyim?”
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“Hesabi istedigin saati gosterir de ondan. Dokuz kirk sekiz, de-
digine uyuyor.” Clarke kagit parcasini defterinin arasina sikigtirdu.

“Sormadigin bir soru daha var,” dedi Riordan dalga gecercesi-
ne. “Bulusmamizin nedeni neydi?”

“Pekili... neden bulustunuz?”

“Alex dinletilerinin ses kayitlarindan bir kopya istiyordu. Iyi
bir i ¢ikardigini disinmiisti.”

Clarke’in goziiniin 6niine Todorov’un dairesi geldi. “Belli bir
formatta kopyalanmasini talep etmis miydi?”

“CD’ye kaydettim.”

“CD-¢alar1 yoktu ki.”

Riordan omuzlarini silkti. “Cogu kimsenin vardir.”

Haklilik pay1 vardi ancak CD ortaya ¢ikmamusty, diger esyala-
riyla birlikte onu da almiglard: herhalde...

“Bana da bir kopya ¢ikarabilir misin, Mr. Riordan?”

“Ne ige yarayacak?”

“Emin degilim, ama deyim yerindeyse, bastan sona dinlemek
istiyorum.”

“Orijinal kayit evimdeki stiidyoda. Yarina bir kopya hazirlaya-
bilirim.”

“Benim yerim Gayfield Karakol Merkezi, oraya birakma san-
sin olabilir mi?”

“Cocuklardan biriyle gonderirim,” dedi Riordan, g6ziinii mii-
hendisle resepsiyonist kiza gevirerek.

“Yardimin i¢in tegekkiirler,” dedi Clarke.

Gegen mart ayinda sigara yasag1 basladiginda bunun Oxford Bar
gibi mekanlarin basina dert olacagini 6ngérmiistii Rebus. Bunlar
basit gereksinimlerin kargilandig1 geleneksel barlard:: bira, siga-
ra, televizyonda at yariglar1 ve en yakin ganyan bayiiyle telefon
baglantisi. Rebus’in ugrak yerlerinin ¢ogu ayakta kalsa da gelirleri
digmiisti. Beklendigi iizere sigara tiryakileri digsarida 6bek 6bek
toplanmakta inat ederek havadan sudan konusurlardi. Bu aksamki
sohbet de farkli degildi. Birisi yeni agilan bir Ispanyol meyhanesi
hakkindaki goriislerini aktarirken yanlarinda duran kadin Ikea’nin
hangi saatlerde tenha oldugunu merak ediyor; pipo igen biri tam
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bagimsizlik ilan etmekten s6z ederken, Ingiliz aksaniyla konusan
komsusu giineydekiler ayrilmay: sevingle karsilarlar diye dalga
geciyordu: “Tek kurug nafaka ¢aligmaz!”

“Kuzey Denizi petrolii nafaka olarak bize yeter de artar,” dedi
pipolu adam.

“Onun dibi kurumak iizere. Yirmi yil gegsin de gor, elinizde
kase sadaka toplamaya ¢ikarsimiz.”

“Yirmi yil sonra Norveg’ten farkimiz kalmaz.”

“Olabilir ama Arnavutluk’a da benzeyebilirsiniz.”

“Mesele soyle,” diyen baska bir tiryaki araya girdi. “Eger Isci
Partisi Westminster’daki sandalyelerini kaybetseydi, sinirin giine-
yinde bir daha asla segilemezdi.”

“Dogru bir noktaya temas ettin,” diye dogruladi Ingiliz.

Kadin 1srarla soruyordu. “Agilig saatinden hemen sonra mu,
yoksa kapanistan hemen 6nce mi?”

“Biraz kalamarla domates,” dedi hemen yani basindaki. “Tadi-
na alisirsan, hi¢ de fena gelmez...”

Rebus sigarasini sondiiriip igeri girdi. Ismarladig: ickilerle para
tistii onu bekliyordu. Colin Tibbet ona yardim etmek igin arka
taraftan geldi.

“Kravatini ¢ikarabilirsin artik,” diye takildi Rebus. “Biiroda
degiliz.”

Tibbet giilimsedi ama yorum yapmadi. Rebus bozukluklar:
cebine atarak iki bardag: aldi. Phyllida Hawes’in bira igmesine se-
vinmisti. En uzak kégedeki masada oturuyorlardi. Clarke defterini
cikarmisti. Hawes yeni gelen bardaginmi sessizce Rebus’a dogru
kaldirdi. Sandalyesine yasland:.

“I¢kilerin gelmesi bekledigimden uzun siirdi,” dedi 6ziir di-
lercesine.

“Ama g¢abucak sigara i¢gme firsatin oldu,” diye ¢ikist1 Clarke.
Rebus onu duymazliktan gelmeye karar verdi.

“Soylesene, elimizde ne var?”

Simdi, Todorov’un sag oldugu son iki ya da iig saatin ¢izelgesi-
ni ¢ikarmislardi. Maktule ait kaybolan, gasp edildigi tahmin edilen
esyalarin sayisi giderek artiyordu. Yeni bir cinayet mahalli ortaya
cikmigti: otopark.
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Colin Tibbet atildi. “Hunharca bir gasp olayindan bagka bir
durumla kars1 karsiya oldugumuzu diisiindiiren herhangi bir sey
var m1?”

“Pek sayilmaz,” dedi Clarke fakat John Rebus’la goz goze ge-
lince bir sey biliyormuscasina usulca goz kirptigini fark etti. Bir
terslik vardy; Clarke seziyordu. Bir seyler dogru gitmiyordu. Masa-
ya koydugu cep telefonu titresime gecince aydinlanan ekranin 15181
yanindaki bira bardagina vurmugstu. Rebus telefonu alip oradan
uzaklasti, belki daha iyi sinyal almak belki de samatadan kagmak
icin. Arka locada yalniz degillerdi. Bir turist grubu saskin gozlerle
bir kosede oturmug duvarlarda asili sanat iiriinleriyle ilanlar: ince-
lemeye dalmist1. Baska bir masada takim elbiseli iki adam kambu-
runu ¢itkarmig neredeyse sessizlik icinde bir mesele iistiinde tarti-
styorlardi. Televizyon agikti, ekranda bir yarisma programi vardu.

“Déort kigilik bir takim olustursak,” dedi Tibbet. Hawes ne de-
mek istedigini sordu. “Emniyet Merkezi bar yarigmas: diizenliyor,
Noel'den 6nceki hafta.”

“O giine kadar,” diye hatirlatt1 Clarke, “takim ig kisi kalacak.”

“Terfi hakkinda bir sey ¢alindi m1 kulagina?” Hawes soruyor-
du. Clarke hayir anlaminda basini sallad1. “Vakit kazaniyorlar,” diye
ekledi Hawes yarasina tuz basarcasina. O sirada Rebus geri geldi.

Yerine otururken “Garip 6tesi” dedi yiiksek sesle. “Howden-
hall'dan aradilar, yeni haberi verdiler. Test sonuglarina bakilirsa,
bizim Rus sairin o giin i¢inde bir ara bosaldig:1 anlagiliyor. Kiilo-
tunda leke bulmuglar.”

“Belki Glasgow ugurlu gelmistir,” diye tahmin yiiritti Clarke.

“Belki.”

“Onunla su ses kayitgis: bir seyler karigtirmig olabilir mi?” diye
bir fikir ortaya att1 Hawes.

“Todorov’un karis1 vards,” dedi Clarke.

“Sairlerin sag1 solu belli olmaz,” diye ekledi Rebus. “Hint ye-
megi yedikten bir siire sonra olabilir.”

“Saldiriya ugradig: dakikaya dek her an miimkiin.” Clarke’la
Rebus bakigiyorlard:.

Tibbet sandalyesini hareket ettirdi. “Mesela su da olabilir...
anlayin iste.” Yanaklari al al olmustu, bogazini temizledi.
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“Ne?” dedi Clarke.

“Anlayin aruk,” diye tekrarlad Tibbet.

“Colin’in demek istedigi mastiirbasyon bence,” diye araya girdi
Hawes. Tibbet'in yiiziinden minnet okunuyordu.

“John?” Barmendi seslenen. Rebus ona dondii. “Bunu gormek
istersin sanirim.” Elinde bir gazete tutuyordu. Evening News gaze-
tesinin aksam baskisi. BIR SAIRIN OLUMU diye manget atilmgti,
altinda da iri puntolarla “Nyet deme ciireti gosteren bir muhalif!”
yaziyordu. Aleksander Todorov’un arsivdeki fotograflarindan biri-
ni de basmiglardi. Princes Caddesi Parkr’'nda ¢ekilmisti, arkasinda
biitiin heybetiyle Kale yiikseliyordu. Boynuna ekose bir fular
sarmugty; muhtemelen Iskogya'daki ilk giiniinden kalmayd. Iki ay
omri kalmig bir adam.

“Birisi agzindan baklay: kagirmis,” dedi Rebus, kendisine uza-
tilan gazeteyi alirken. Sonra masada oturanlara sordu: “Bu dedigim
metafor sayilir mi?”
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Gayfield Karakol Merkezi Cinayet Masasi biirosunu tuhaf bir koku
sarmistl. Yazin ortasinda hep duyulan cinsten bir kokuydu ama bu
yil daha uzun siire kalmaya kararhyd: anlagilan. Birkag giine ya da
haftaya kaybolur gider, derken bir sabah yeniden ortaya ¢ikardi.
Sikdyetlerin ardi arkasi kesilmiyordu, Iskog Polis Federasyonu ig
birakma eylemine gidecegini soyleyerek gozdag: veriyordu. Her
yer kaldirilmis, kanalizasyon borularina bakilmis, fare kapanlar:
kurulmustu ama nafile.

“Olii kokusuna benziyor,” diyordu gérmiis gegirmis memurlar.
Rebus ne demek istediklerinin farkindaydi: Her an altmislardan
kalma yar1 miistakil bir evde koltukta ¢iirimiis bir ceset bulunabilir
ya da Leith rihtimindan bir ceset ¢ikarilabilirdi. Morgda emniyet
teskilatina bir bolme ayrilmisti, yere bir de radyo koymugslard,
dileyen agip dinleyebiliyordu: “Dikkatimizi kotii kokulardan uzak-
lagtirmaya yariyor.”

Gaytfield Karakolu'nda bulunan ¢6ziim biitiin pencereleri ag-
makti, bu da igeride sicakligin dibe vurmasi anlamina geliyordu.
Bagmiifettis James Macrae’nin Cinayet Biiro elemanlariyla aras
cam kapiyla ayrilmis ofisi soguk hava odasindan farksizdi. Macrae
bu sabah Blackhall'daki evinden gelirken yaninda elektrikli bir 1s1-
tic1 getirmisti. Blackhall’'un sehirdeki en varlikl: kisilerin oturdugu
semt olmakla 6viindiigiinii Rebus bir yerlerde okumustu. Olacak
sey degil gibi gelmisti ona: bungalowlardan bagka bir sey yoktu.
Barnton ve New Town’daki evler milyonlarca sterlin ediyordu.
Kimbilir, belki de orada yasayanlarin Bungalow Diyarr’'ndakiler
kadar zengin olmamasini agikliyordu bu durum.
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Macrae 1siticiyr fige takip galigtirmigt: ama yalnizca masada
oturdugu tarafi 1siiyordu. Phyllida Hawes oraya dogru yanagmakla
mesguldi, o kadar ki az daha Macrae’nin kucagina oturacakti; Bas-
miifettis de bunu fark etmis, ¢atik kaslarla ona bakiyordu.

“Pekild,” diye giirledi 6fkeyle dua edercesine ellerini kavugstu-
rurken, “ilerleme raporunuzu duyayim.” Fakat Rebus daha agzim
agamadan Macrae bir sorun oldugunu sezmisti. “Colin, kapiy1 ka-
patir misin? Igeride 1sinalim bari.”

“Pek yer yok, amirim,” dedi Tibbet. Kapi esiginde dikilmisti,
soyledigi dogruydu: Macrae, Rebus, Clarke ve Hawes igeride olunca
Basmiifettig’'in ini doluvermisti.

“O zaman masana don,” diye karsilik verdi Macrae. “Phyllida
senin adina da konusabilir.”

Tibbet bunu hig istemiyordu. Eger Clarke terfi edip Miifettis
olursa, komiser kadrosunda yer agilacakti, bu da Hawes'la onun
devriye ortag1 olarak rekabete girecekleri anlamina geliyordu. Kar-
nin1 igine gekip kapiy: igeriden kapamayi bagardi.

“Ilerleme raporu,” diye tekrarladi Macrae. Tam o anda telefonu
calinca homurdanarak kaldird: ahizeyi. Rebus amirinin tansiyonun-
dan endige ediyordu. Hos, onunki de 6viing kaynag: sayllmazdi ama
Macrae’nin surati mosmordu ve Rebus’tan birkag yas geng olmasina
ragmen neredeyse hig sa¢1 kalmamigt1. Yaptirdigi son kontrolde Re-
bus’in doktoru altini iyice ¢izmisti: “Simdiye dek sansin yaver gitti
John ama unutma sans bir giin tiikenir.”

Macrae telefonu yerine koymadan 6nce birkag kere daha ho-
murdandi. Gozlerini dikmis Rebus’t kesiyordu. “Rus Konsoloslu-
gu’ndan biri gelmis, danismada bekliyor.”

“Ne zaman damlayacaklar diye merak ediyordum. Amirim, Sio-
bhan’la benim onunla goriismemiz gerek. Bu arada Phyl'le Colin size
bilmek istediginiz her seyi aktarabilirler. Diin aksam toplant1 yaptik.”

Macrae bagini sallayarak kabul ederken Rebus da doniip Clar-
ke’a bakt1.

“Sorgu odalarindan biri olur mu?”

“Ben de oyle diisiindiim.” Bagmiifettig’in odasindan ¢ikip Cina-
yet Biirosu alanina gegtiler. Duvar panelleri bombostu hala. Bugiin
ilerleyen saatlerde olay yerinde ¢ekilmis fotograflar, sira sira isim-

64



IAN RANKIN

ler, yapilacak igler, ¢calisma ¢izelgesi dolduracakt1 o panelleri. Bazi
cinayet mahallerinde gegici karakol kurulurdu, gelismeler oradan
izlenirdi. Ama Rebus bu defa gerekli gormemisti. Otopark ¢ikigina
afigler asarak maktul hakkinda bilgisi olanlari ifadeye ¢agiracaklar-
di, belki Hawes’la Tibbet ya da birkag tiniformali memur araglarin
6n camina el ilanlar1 birakirlardi. Sonugta bu kocaman, soguk oda
onlarin sst olacakti. Clarke omzunun istiinden Macrae’nin ofi-
sine dogru bakiyordu. Hawes’la Tibbet’in amire en iyi havadisleri
vermek i¢in yarigtiklarini gorebiliyordu.

“Kim olsa,” dedi Rebus, “komiser agigin1 doldurma yaris1 oldu-
gunu digiinir. Sen hangisine para koyardin?”

“Phyl daha kidemli,” diye yanitladi Clarke. “Oncelik ona veril-
meli. Eger Colin segilirse, bence kadin ayrilir.”

Rebus bagini sallayarak ona katildigini gosterdi. “Hangi sorgu
odas1?”

“Ug olsun, oray1 severim.”

“Nedenmis 0?”

“Oradaki masa yag ve kir baglamig, duvarlarda yazilar... Bir sug
isleyeni ancak oyle bir yer paklar.”

Rebus’in hosuna gitmisti bu. 3 nolu Sorgu Odasi 3 kalbi temiz
olana bile kotii bir deneyim yasatirdi.

“Tam tstiine bastin,” dedi Clarke’a.

Konsolosluktan gelen, Nikolay Stahov adinda biriydi. Belli
belirsiz bir giilimsemeyle tanitt1 kendini. Geng goriiniiyordu, par-
lak yiizi, seyrelmeye baglamis agik kumral saglariyla ¢cocuksu bir
havasi vardi. Ote yandan boyu bir seksenden fazla, genis omuzlu
bir adamds, iizerine kemeri bagli, yakas: kalkik siyah truvakar bir
yin palto giymisti. Bir cebinden siyah deri eldivenler sarkiyordu,
tek parmakli olduklar1 Rebus'n dikkatini ¢ekmisti, parmaklarin
olmasi gereken yerler diimdiiz yuvarlanmisti. Dilinin ucuna gelen
Seni annen mi giydirdi sorusunu yoneltmemek igin kendini zor tut-
tu. Elini uzatp Stahov’la tokalagmakla yetindi.

“Mr. Todorov’a ¢ok uziildiik,” diyerek elini uzatt1 Clarke.
Adam bagini egerek kargilik verirken tokalasti onunla.

“Konsolosumuz,” dedi Stahov, “failin yakalanip cezalandiril-
mas! igin her seyin yerine getirileceginden emin olmak isterler.”
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Rebus agir agir bagini salladi. “Sorgu odalarindan birinde daha
rahat konusabilecegimizi digiinmistiik...”

Rus genci koridordan gegirerek tigiincii kapida durdular. Kilit
agikt1. Rebus kolu tutup ¢ekerek 6nce Clarke’s, ardindan Stahov’u
iceriye buyur etti. Sonra kapinin istiindeki panonun kapagini kal-
dirarak Bos yerine Mesgul yazisimi ¢gevirdi.

“Buyurun,” diyerek yer gosterdi. Stahov bir sandalyeye otu-
rurken etrafa géz gezdirdi. Ellerini masanin tstiine koymak iize-
reyken birden vazgegip kucaginda tutmaya karar verdi. Clarke tam
karsisinda oturuyordu, Rebus kollarini kavusturup duvara yasla-
narak ayakta durmaktan hognuttu. “Aleksander Todorov hakkinda
bize neler anlatabilirsiniz?”

“Buraya protokol geregi sizden giivence almaya gelmistim,
Miifettis. Bir diplomat olarak sorulariniza yanit vermekle yiiktiimlua
olmadigimizi bilmeniz gerekir.”

“Dokunulmazliginiz var ¢iinkd,” diyerek kabul etti bunu Re-
bus. “Biz sadece yardimci olmak isteyebileceginizi diigiindiik. Ne
de olsa o6ldiiriilen kisi sizin vatandaslarinizdan biri, tstelik taninmig
biri.” Incinmis gibi konusmaya ¢aligtyordu.

“Siiphesiz, siiphesiz, bu tartigilmaz.” Stahov basini durmadan
saga sola oynatarak konugsurken ikisine birden bakmaya ¢alisiyordu.

“Giizel,” dedi Clarke. “O zaman size Todorov’un nasil bir ¢1-
banbasi oldugunu sormamin sakincasi yoktur, degil mi?”

“Cibanbagi?” Stahov’un Ingilizcesinin bu sozciigii anlamaya
yetip yetmedigini anlamak zordu.

Clarke sozciikleri degistirerek soruyu bir daha yoneltti: “Mu-
halif bir sairin Edinburgh’da yasamasi sizi ne kadar zor duruma
disiirdi?”

“Zor duruma falan diigiirmedi.”

“Onu bagriniza m1 bastiniz?” Clarke bir tahmin yiritir gibi
sormustu. “Konsoloslukta davet verdiniz mi? Nobel igin ad1 gegi-
yordu... Herhalde gurur duymugsunuzdur.”

“Bugiiniin Rusya’sinda Nobel Odiilii fazla bir anlam ifade
etmez.”

“Mr. Todorov son giinlerde siir dinletilerine katiliyordu... Siz
kendisini dinlemeye gittiniz mi?”

“Baska iglerle mesguldiim.”
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“Ya konsolosluktan bagka biri>..”

Stahov soziinii kesti Clarke’in. “Bunlarin sizin aragtirmalarini-
za bir yarar1 olacagini sanmiyorum. Aslina bakarsaniz, sorulariniz
kinaye olarak anlagilabilir. Aleksander Todorov’u burada isteyip
istemedigimizin hi¢ 6nemi yok. Ancak onun oldirildigi yer sizin
sehriniz, sizin ilkeniz. Edinburgh irk ve inan¢ konularinda sorun-
larin ¢ikmadig: bir kent sayilmaz: Polonyal: ig¢iler hala saldiriya
ugruyor. Yanlhs futbol takiminin formasini giymek bile kiskirtict
olmaya yetiyor.”

Rebus bakislarini Clarke’a dikti. “Kinayelerden s6z edene bak...”

“Hakikati konusuyorum.” Stahov’un sesi titremeye baglamisti,
sakin olmaya gayret ediyordu. “Konsolosumuz gelismelerden ha-
berdar edilmek istiyor, Miifettis. Bu sayede titiz ve adil bir sorus-
turma yirittiginiz konusunda Moskova'ya giivence verebiliriz,
onlar da goniil rahathigiyla hiikiimetinize tavsiyede bulunabilirler.”

Rebus’la Clarke bu 6neriyi diisiiniiyor gibi duruyorlardi. Rebus
kollarin: ¢oziip ellerini ceplerine soktu.

“Mr. Todorov’a kendisine garezi olan birinin saldirmis ol-
mas! ihtimali var elbet,” diye sakin bir tonla belirtti. “O kisi
Edinburgh’da yasayan Rus toplulugunun bir iiyesi de olabilir pekila.
Konsolosluk burada yasayip ¢alisanlarin bir listesini tutuyordur
diye tahmin ediyorum, yaniliyor muyum?”

“Miifettis, benim anladigim kadariyla, Aleksander Todorov
sehrin sokaklarinda islenen suglarin kurbanlarindan biridir.”

“Bu asamada boyle bir yargiya varmak sagma olur, beyefendi.”

“Su liste ¢cok isimize yarardi,” diye vurgulad: Clarke.

Stahov sirayla iki dedektifi siiziiyordu. Rebus bir an 6nce ka-
rarin verse diye gegirdi i¢inden. 3 nolu Sorgu Odasr’n1 segmeleri
yanlig olmustu: igerisi buz gibi soguktu. Rus adamin paltosu onu
isittyordu besbelli ama Siobhan birazdan titremeye baglardi. Nefes-
lerini havada gérmemeleri hayret vericiydi.

“Ne yapabilecegime bir bakayim,” dedi Stahov nihayet. “Ama
karsiliginda siz de beni gelismelerden haberdar edeceksiniz.”

“Bize telefon numaranizi verin.” Clarke’in bu s6ziinii sartinin
kabul edilmesi olarak anlamigt1 Stahov.

Rebus hi¢ de 6yle olmadigini biliyordu.
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Danisma masasinda Siobhan Clarke’s bekleyen bir paket vard.
Rebus sigara igmeye disar1 ¢itkmigti, hem de Stahov’un sofori var
m1 diye bakacakti. Clarke hava yastikli zarf1 aginca iginden bir CD
cikty, dstiinde de kegeli siyah kalemle “Riordan” yaziyordu. Todo-
rov yerine Charles Riordan’in kendi adin1 yazmas: ¢ok sey anlati-
yordu. CD’yle birlikte iist kata ¢ikti, takacak bir cihaz bulamadi.
Boylece Clarke park yerinin yolunu tuttu, o binadan g¢ikarken
Rebus igeri giriyordu.

“Kocaman siyah bir Mercedes bekliyordu,” dedi Rebus. “Adam
goziinde kara gozliikler, eldivenli elleriyle kargiladi bizimkini. Sen
nereye?”

Clarke anlatinca, onunla birlikte gitmeyi 6nerdi, ama ardindan
“senin hizina ayak uyduramayabilirim” diye ekledi. Buna ragmen
sonunda ikisi birlikte Clarke’in arabasinda i1sinmak igin klimay:
agarak bir saat on bes dakika boyunca oturdular. Riordan her seyi
kaydetmisti: seyirciler arasinda gevezelikler, derken Abigail Tho-
mas’in agilig konugmasi, Todorov’'un yarim saatlik dinletisi, soru-
larin ¢ogunun siyasetten uzak tutuldugu soru-cevap fash. Alkiglar
azalip seyirciler dagilmaya koyulurken Riordan’in mikrofonu haila
kayittaydu.

“Adam takintili,” dedi Clarke.

Rebus da aymi fikirdeydi. “Farkindayim.” Duyduklar: son s6z
Rus birinin homurdanmalarindan bir kesitti. “Galiba,” diye tahmin
yiritti Rebus, “dedigi ‘Kruscev sag olsun bunlar son buldu’ gibi
bir seydi.

“Krusgev kim? Jack Palance’in arkadasi m1?”

Dinleti dikkat gekiciydi, sairin sesi yankili, hir¢in, yanik ve
giirdii. Baz1 siirlerini Ingilizce, digerlerini Rusca okumay: tercih
etmisti, ama ¢ogunlukla iki dilde okumustu: 6nce Rusca, ardindan
Ingilizce.

Bir yerinde, “Iskoglar gibi konusuyor, degil mi>” diye sordu
Clarke.

Rebus terslendi, “Ingiltere’den gelen birinin kulagina 6yle ge-
lebilir.” Tamam, buna da atlayabilirdi Clarke, cogu zaman yaptig1
gibi, ilk tanigtiklarindan beri onun “giineyli” aksanini diline dola-
mist1 Rebus. Ama Clarke bu defa oltaya gelmeyecekti.
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Derken bagka bir yerde, “Bunun ad: ‘Raskolnikov,” dedi. “Ki-
taptan hatirhyorum. Raskolnikov Su¢ ve Ceza'daki karakterlerden
biri.”

“Herhalde sen dogmadan 6nce okumusumdur o kitab1.”

“Dostoyevski okur musun sen?”

“Sence boyle bir konuda yalan s6yler miyim?”

“Ne anlatiyordu peki?”

“Sugtan bahsediyor. Kanimca, biiyiikk Rus romanlarindan biri.”

“Bagka neler okudun?”

“Konumuzla hig ilgisi yok bunun.”

Clarke CD-galar: kapatirken Rebus oturdugu yerde ona dogru
dondi. “Ses kayitlarini dinledin, Todorov’un kitabin1 okuyorsun,
biitiin bunlardan onun 6ldiiriilmesi i¢in herhangi bir gerekge ¢ika-
rabildin mi?”

“Hayir,” diye kabullendi Clarke. “Aklindan gegeni biliyorum:
Macrae olay1 amacindan sapan gasp girisimi olarak ele alacak.”

“Konsolos da boyle ele alinmasini istedigine gore sorun yok.”

Clarke kafasini disiinceli bir edayla agir agir salladi. “Sence
kiminle cinsel iliskide bulundu?”

“Sence 6nemi var m1?”

“Bunu ogrenene kadar bilemeyiz. En olasi aday Scarlett
Colwell gibi goriiniiyor.”

“Afet oldugu igin mi?” Rebus bu fikre siipheyle bakiyordu
sanki.

“Kadini baska biriyle hayal etmeye dayanamiyorsun, 6yle mi?”
diye takildi Clarke.

“Peki, $iir Kiitiiphanesi'ndeki Miss Thomas olmasin?” fikrine
de Clarke burun kivird.

“O kadini rakip olarak gérmem,” diye agiklad:.

“Dr. Colwell bundan pek emin goriinmiiyordu.”

“Bu da bize Ms. Thomas’tan ¢ok Dr. Colwell’la ilgili bir seyler
soyler.”

“Belki de geng Colin haklidir. Atesli sairimiz Glasgow’da bir
fahige tavlamis olabilir,” diye devam etti Rebus. Clarke’in dik dik
baktigin1 gordi. “Affedersin, ‘seks iscisi’ demem gerekirdi, yoksa
son zilgit1 yedigimden beri terminoloji yine mi degisti?”
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“Sen bildigin gibi konus, ben siras: gelince zilgitimi ¢ekerim.”
Clarke bir an durdu ama bakiglarini ondan ayirmamigti. “Seni
Sug ve Ceza’yr okurken g6ziimiin 6niine getiremiyorum.” Derin
bir soluk alarak ekledi. “Harry Goodyear hakkinda arastirma
yaptim.”

“Tahmin etmigtim.” Rebus’in dikkati 6n cama ve ilerideki
arabaya gevrilmisti. Sigara icmek i¢in kendi tarafindaki cami indir-
meye can attig1 her halinden belliydi. Fakat koku hald gegmemisti,
asfaltin tizerinde asili kalmig gibi bekliyordu.

“Rose Caddesi'nde bar isleten biri vardi, seksen bes yaslarinda
falan,” diye anlauyordu Clarke. “Sen komiserdin. Adamin kodese
tikilmasina yardim etmistin.”

“Isyerlerinde uyusturucu satis1 yapiyordu.”

“Cezaevinde o6ldi, degil mi? Bir ya da iki yil sonra... Kalpten
galiba. Todd Goodyear daha bebek beziyle dolagiyordu o zaman-
lar.” Rebus’in bir geyler eklemesini beklercesine soluklandiktan
sonra devam etti Clarke. “Todd’un bir erkek kardesi var, biliyor
muydun? Sol adinda biri, birkag kez bizim radara takilmis. Boyle
diyorum ama aslinda adam Dalkeith’de yasiyor, yani Edinburgh E
Subesi’'nin sorunu. Bil bakalim bagini neyle belaya sokmug?”

“Uyusturucu?”

“Demek biliyordun?”

Rebus hayir anlaminda bagini salladi. “Mantikl tahmin.”

“Sen Todd Goodyear’in emniyet tegkilatinda oldugunu bilmi-
yor muydun yani?”

“Ister inan, ister inanma, Shiv, yirmi yil 6nce kodese tiktigim
haydutlarin torunlarim takip etmiyorum.”

“Sol sadece uyusturucu bulundurmaktan igeri atilmamus, sat-
ma sugundan da yargilanmig. Mahkeme sugsuzum beyaninmi kabul
etmis.”

Rebus donmiis Clarke’r siiziiyordu. “Biitiin bunlar1 nereden
ogrendin?”

“Bu sabah biiroya senden 6nce geldim. Bilgisayar basinda bir-
kag dakika, Dalkeith Cinayet Masasr’yla bir telefon goériismesi yetti.
Soylentilere bakilirsa, Sol Goodyear meger Koca Ger Cafferty
adina ¢alisiyormus.”
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Rebus'in bamteline dokundugunu hemen anlamist1 Clarke:
Cafferty yarim kalmis is demekti, hem de yarim kalmig biyiik bir
is, Rebus’in “yapilacaklar” listesinde en iist sirada yer alirdi. Caf-
ferty emekliye ayrilmig bir kabaday1 pozu takiniyordu, gelgelelim
Rebus’la Clarke bunu yutmamiglarda.

Cafferty hild parmaginda oynauyordu Edinburgh’y:.

Ustelik simdi Clarke’in kendi listesinin de en tepesine yerles-
migti.

Rebus goziinii tekrar 6n cama dikerek sordu. “Bunlarla bir
sonuca ulagir miy1z?”

“Pek degil.” CD’yi yuvasindan ¢ikardi. Radyo birden bangir
bangir bagirmaya baglamisti. Forth 1 istasyonuna ayarliydi, DJ
carcar konusuyordu. Clarke radyoyu kapatti. Rebus’in dikkatini bir
sey cekmisti.

“Burada kamera oldugunu bilmiyordum.” Binanin koésesini
kastediyordu, birinci ve ikinci katlarin arasini. Kameranin agisi
park yerini gosteriyordu.

“Vandallig1 6nler saniyorlar. Bana ne hatirlatt1 biliyor musun?
Sence Todorov’un 6ldiiriildiigii gece sehir merkezinde kaydedilen
goriintiilere bakmanin yarar1 olur mu? Princes Caddesi’nin batu
ucunda kameralar olmali, hatta Lothian Yolu istiinde. Eger biri
pesine digmiigse...” Clarke ciimlesini yarim birakti.

“lyi fikir,” diye kabul etti Rebus.

“Samanlikta igne aramaktan farksiz,” diye ekledi Clarke. Re-
bus’in sessiz kalmas1 ayni1 seyi disiindigiini gosteriyordu; Clarke
bagim1 koltuga yaslads, igeri girmek igin ikisinin de acelesi yoktu.
“Bir gazetede okumustum, teknik takip konusunda diinyanin en iyi
tilkesi oldugumuzu yaziyordu; Londra’daki kapali devre kameralarin
say1s1 ABD toplamindan ¢ok daha fazlaymis... dogru olabilir mi?”

“Sug oranini azalttigini sanmiyorum.” Rebus goézlerini kismis-
t1. “Bu ses nereden geliyor?”

Clarke ust kattaki pencereden Tibbet'in eliyle onlara isaret
ettigini gordi. “Bizi ¢agiriyorlar galiba.”

“Belki katil vicdanina yenilip teslim olmustur.”

“Belki,” dedi Clarke ama buna hig ihtimal vermiyordu.
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Metal detektorden geger gegmez “Daha 6nce geldin mi hi¢ bura-
ya?” diye sordu Rebus. Cikardig1 bozukluklar1 avuglayarak cebine
geri sokmaya ¢alisiyordu.

“Tlk agildiginda giinliik turla gelip gezmistim,” diye agikladi
Clarke.

Tavanda girintili ¢ikintili sekiller goze ¢arpiyordu; Rebus bun-
lar Haglilarin armalarini m1 simgeliyor diye merak ediyordu. Ana
giris holiinde tiirli etkinlikler vardi. Tur gruplari igin masalar ku-
rulmus, tstlerine kimlik kartlariyla hangi gruplarin beklendigini
gosteren yazilar konmustu. Personel dort bir tarafta konuklar: da-
nigma masasina yonlendirmeye hazir bekliyordu. Holiin bitiminde
okul iiniformalariyla 6grenciler 6glen olmadan yemege oturmaya
baslamislard:.

“Benim ilk gelisim,” dedi Rebus. “Dort yiiz milyon sterlin neye
benzer diye merak ederdim hep.”

Basin yayin organlarinda planlarin duyurulmasiyla birlikte
Iskog Parlamentosu kamuoyunu ikiye bolmiigtii. Kimileri bunu
gozii pek ve devrim niteliginde bir gelisme olarak goriirlerken,
digerleri acayipligine ve maliyetine kafay: takmislardi. Mimar da
onu gorevlendiren de proje sonuglanmadan 6lmistii. Buna ragmen
ingaat tamamlanmig ve hizmete agilmigt;; hakkini teslim etmek
gerekiyordu, Rebus parlamento salonunu televizyon haberlerinde
ne zaman gorse biraz 6zel goriindiigiinii kabul ederdi.

Danigma masasinda Megan Macfarlane’le goriiseceklerini
soylediklerinde kadin gorevli bilgisayardan bir ¢ift ziyaretgi kart1
cikartt1. Iskog Parlamentosu Uyesi'nin ofisiyle yapilan telefon go-
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riismesinde kendilerinin beklendigi dogrulaninca bagka bir perso-
nel gelip onu takip etmelerini séyledi. Uzun boylu, sert adimlarla
yiiriiyen bir erkekti, danismadaki memure gibi o da en az altmis bes
yasindaydi. Adamin pesi sira koridorlarda ilerleyerek bir asansorle
yukari ¢ikip baska koridorlara yoneldiler.

“Her yer beton ve tahta,” dedi Rebus.

“Ve cam,” diye ekledi Clarke.

“Hig kuskusuz 6zel yapim, en pahalisindan.”

Geng bir adamin onlar: kargilamak iizere bekledigi bir koseyi
daha donene dek rehberleri agzini agmamuigti.

“Tesekkiirler, Sandy,” dedi geng. “Bundan sonrasini ben hal-
lederim.”

Rehber geldikleri yone dogru uzaklagirken Clarke ona tesekkiir
etti, kargiliginda hafif bir mirilt1 duydu. Belki de nefesi tikanmigtu.

“Adim Roddy Liddle,” diye tanitt1 kendini geng adam. “Me-
gan’in yaninda ¢alistyorum.”

“Peki Megan kim oluyor?” Rebus’'in sorusu Liddle’in saka mu
bu diyen gozlerle bakmasina yol agmisti. “Amirimiz bize sadece,”
diye aciklad1 Rebus, “buraya gelip o isimde biriyle konugsmamizi
soyledi. Herhalde kendisine telefon eden odur.”

Liddle yerine getirdigi zahmetli islerden biri oldugunu ima
eder bir havada agikladi, “Telefon eden bendim.”

“Aferin, evlat,” dedi Rebus. “Evlat” sozciigii Liddle’in igine
oturmustu. Liddle yirmili yaslarin bagindaydi, ayrica siyasette
ilerleme yolunda iyi bir adim attigin1 disiindiigii belli oluyordu.
Ona kulak asmamaya karar vermeden 6nce Rebus’i tepeden tirnaga
stizdi.

“Megan agiklayacaktir mutlaka.” Bunu soyledikten sonra Lidd-
le d6ndii ve 6nden giderek onlar1 koridorun sonuna dogru gétiirdii.

Iskogya Parlamentosu Uyeleri'nin ozel ofisleri gayet orantili
dizenlenmisti, hem politikacilar hem de memurlar i¢in masalar
vardl. Rebus’in goziine ilk ¢arpan sey meshur “fikir kapsiilleri”
olmustu, kavisli pencereleri ve minderli oturma yerleri olan kiigiik
girintilerdi bunlar. Iskogya Parlamentosu Uyeleri burada ger-
cek-dig1 fikirler retirlerdi. Megan Macfarlane’i bunlardan birinde
buldular. Kadin ayaga kalkarak selamlad: onlar:.
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“Kisa siirede geldiginize sevindim,” dedi. “Sorusturmayla
mesgul oldugunuzu biliyorum, sizi fazla tutmaya niyetim yok.”
Kisa boylu, zayif ve son derece bakimliydi, saginin tek bir teli bile
havaya kalkmamigti, makyaj ol¢iliydi. Burnunun ortasinda duran
yarimay seklindeki gozliiklerinin iizerinden dedektifleri kesiyordu.
“Ben Megan Macfarlane,” dedi ve onlardan da kendilerini tanit-
malarini istedi. Liddle masasina donmiis, bilgisayarindaki iletileri
gozden gegiriyordu. Rebus’la Clarke isimlerini soyledikten sonra
Iskogya Parlamentosu Uyesi 6nce oturacak bir yer aradi, derken
aklina daha iyi bir fikir geldi.

“Asag inelim, kahve iceriz. Roddy gelirken sana da getireyim
mi?”

“Yok, tesekkiirler Megan. Giinde bir tane bana ¢ok bile.”

“Dogru soyledin. Daha sonra mecliste olmam gerektiren bir
durum var m1?” Roddy bagiyla yok isareti yapana dek bekledi, arka-
sindan bakiglar1 Clarke’a yoneldi. “Tahmin edersiniz, giindemi tar-
tistiginiz sirada kahvenin idrar soktiiriicii etkisi gafil avlar insani...”

Geldikleri koridorlardan geri yiiriiyorlardi, derken muazzam bir
merdivenden asag1 inmeye basladilar, Macfarlane May:s segimlerin-
de “Isko¢ Milliyetgileri” biiyiik umutlar besliyor diye anlatiyordu.

“Son anketlerde Isgi Partisi'nin net bes puan 6niinde gidiyo-
ruz. Blair popiilerligini kaybetti, ayn1 sekilde Gordon Brown da.
Irak savagi, asilzadelere verilen paralar. Sorugturmay: baslatan,
calisma arkadaslarimdan biriydi. Is¢i Partisi’nin eli ayagina dolasti,
¢linki Emniyet Mudiirligi ‘6nemli ve degerli bilgiler’ agiga cikar-
must.” Hosnut bit tavirla giilimseyerek ekledi Macfarlane. “Oyle
goriiniiyor ki skandal rakiplerimizin gobek adiymis.”

“Demek tepki oylarini hedefliyorsunuz?”

Rebus’in bu sorusuna cevap vermeye gerek gormemisti Mac-
farlane.

“Mayis’ta kazanan siz olursaniz,” diye devam etti Rebus, “ba-
gimsizlik referandumuna gider miyiz?”

“Mutlaka.”

“Birdenbire Kelt kaplan1 olur muyuz?”

“Isci Partisi elli y1ldir Iskogya halkini yiiziistii birakiyor, Mii-
fettis. Aruk bunu degistirmenin zamani geldi.”
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Tezgihta kuyruga girdiklerinde Macfarlane kahvelerin kendi
“ikram1” oldugunu soyledi. Rebus espresso istemisti, Clarke da
kiigiik fincanda cappuccino. Macfarlane ise kendine s6yledigi sade
kahveye ¢ seker att1. Yan tarafta masalar vardi, tistiinde birakilmig
tabaklar: kenara iterek bos bir masaya yerlestiler.

“Hala karanlikta el yordamiyla ilerliyoruz,” dedi Rebus fin-
canini kaldirarak. “Hemen konuya girmemin bir sakincas: yoktur
umarim, ama sizin de dediginiz gibi, merkezde bizi bekleyen bir
cinayet sorusturmasi var.”

“Kesinlikle,” diyerek aym fikirde oldugunu belirtti Macfarla-
ne. Aklindan gegenleri toparlar gibi bir an durduktan sonra “Beni
ne kadar taniyorsunuz?” diye sordu.

Rebus’la Clarke birbirlerine baktilar. “Sizi gérmeye gelmemiz
soylenene kadar,” diye aciklamak zorunda kalmist1 Rebus, “ikimiz
de sizin adimz1 duymamistik.”

Iskogya Parlamentosu Uyesi kirildigini belli etmemeye galiga-
rak ilk yudumunu almadan 6nce kahvesini iifledi.

“Iskog Milliyetgisiyim.”

“Bu kadarini tahmin ettik.”

“Bunun anlami su; iilkemi ¢ok seviyorum. Eger Iskogya yeni
ylzyilda parlayacaksa, Birlesik Krallik’in kiskaglarindan ¢ikarak
parlayacaksa, bu ancak bizim atilimlarimiz, girisimlerimiz ve yat-
rimlarimiz sayesinde olur.” Sozciikleri vurgulamak igin parmakla-
rin1 iige kadar bir bir kaldirmist1. “Iste bundan dolay: Kentsel D6-
nigim Komisyonu’'nun faal bir iiyesiyim. Goérev alanimiza yalnizca
kent girmiyor elbette, biliyorsunuz; aslinda bunun anlagilmas: i¢in
isim degisikligi 6nerdim.”

Rebus’in gerildigini fark eden Clarke, “So6ziiniizii kestigim igin
kusura bakmayin,” diye araya girdi, “ama biitiin bunlarin bizimle
ne ilgisi oldugunu merak ediyorum?”

Macfarlane gozlerini kagirarak dudaklarina oziirle karigik hafif
bir tebessiim kondurdu. “Beni heyecanlandiran bir seyler anlatir-
ken kendimi kaptiriyorum galiba.”

Rebus’in kendisine bakan gozlerinden Clarke aklindan gegeni
okuyordu.

“Bu talihsiz olay,” diye devam etti Macfarlane, “Rus sairin
basina gelen...”

75



VEDA MUZIiGi

“Ne olmus ona?” dedi Rebus s6ziinii sabirsizca keserek.

“Su siralar bir grup isadami1 Iskogya’da bulunuyor, ok variski
kisiler, hepsi Rus. Petrol, gaz ve gelik, ayrica daha bagka sektorleri
temsil ediyorlar. Gelecege bakiyorlar, Miifettis, Iskogya’nin gele-
cegine. Son birkag yildir onca alinteri dokerek kurdugumuz bag-
lanuilarla iliskilerimizi hi¢bir seyin bozmayacagina emin olmaliy1z.
Yabancilar1 hos kargilamayan, farkli kiiltiirlerle uyruklar: kucakla-
mayan bir iilke oldugumuzu diisiinmelerini asla istemeyiz. $u Sih
delikanlinin bagina neler geldi baksaniza...”

“Irket bir saldir1 olup olmadigini soruyorsunuz herhalde,” di-
yerek Clarke her seyi 6zetledi.

“Gruplardan biri boyle bir endise duyduklarini dile getirmisti,”
diye itiraf etti Macfarlane. Rebus’a dogru bakiyordu ama dedektif
goziini yine tavana dikmisti, ne disiinecegini bilemiyordu hala.
Icbiikey kesitleri gemiye benzetmek iizere yaptiklari ¢alinmist1 ku-
lagina. Dikkatini yeniden Parlamento Uyesi'ne gevirdiginde kadi-
nin yiiziindeki kaygilar1 giderecek bir giivence vermek gerektigine
karar verdi.

“Herhangi bir yargiya varamayiz,” demekle yetindi Rebus.
“Irk¢1 giidiiler s6z konusu olabilir. Sabahleyin Rus konsoloslugu
bize bu kadarini soyledi zaten. Dogu Avrupa’dan gelen gogmen
iscilerden bazilarina yonelik saldirilar olmug. Kuskusuz biz de bu
cizgide yol alacagiz.”

Macfarlane duyduklar: karsisinda afallamis gibiydi: Rebus he-
define ulasmist1. Clarke elindeki fincani agzina tutarak gildigini
belli etmeme ¢abasindaydi. Rebus eglencenin bitmedigine karar
vererek devam etti. “Bu isadamlar1 arasindan herhangi biri yakin
zamanda Mr. Todorov’la karsilasmigs m1? Eger 6yleyse, onlarla ko-
nugmanin yarart dokunabilir.”

Fakat o sirada yanlarina birinin gelmesiyle Macfarlane yanit
vermekten kurtulmustu. Rebus’la Clarke gibi gelen adam da ziya-
retci kimligi tasiyordu.

“Megan,” dedi heceleri uzatarak, “resepsiyondan gérdiim sizi.
Bolmiiyorum, degil mi?”

“Rica ederim.” Iskogya Parlamentosu Uyesi rahatladigini
gizlemekte zorlaniyordu. “Dur, sana bir kahve getireyim Stuart,”

76



IAN RANKIN

dedikten sonra Rebus’la Clarke’a dondi: “Stuart Janney, First
Albannach Bank’ten.” Ardindan onlar1 Stuart’a tanitt: “Todorov
davasin yiiriiten yetkililer.” Janney kendine bir sandalye ¢ekmeden
once onlarla tokalast.

“Ikiniz de miigterimsinizdir umarim,” diyerek giiliimsedi.

“Mali durumumu bilseydiniz,” diye agiklad1 Rebus, “rakip ku-
rumla ¢alismama sevinirdiniz.”

Janney yiiziinii burusturdu. Cikarip koluna astig1 pardesiisiinii
katlayip kucagina koydu. “Su cinayet korkung bir haber,” dedi,
Macfarlane tekrar tezgihta siraya girerken.

“Korkung,” diye tekrarladi Rebus.

“Ms. Macfarlane’in demin soylediginden anladigim kadariyla,”
diyerek araya girdi Clarke, “bu konudan size bahsetmis.”

“Bu sabah sohbet ederken konusmustuk,” diye dogrulad: Jan-
ney, elini sar1 saglarinda gezdirerek. Yiiziinde ¢iller vardi, pembe
teni Rebus’a Colin Montgomerie’nin gengligini hatirlatmisty,
gozleri kravat1 gibi lacivertti. Janney daha fazla agiklama geregi
hissetmis olmaliydi. “Telefonda konusuyorduk.”

Rebus’in “Su Rus konuklarla herhangi bir ilginiz var m1?” so-
rusunu basini sallayarak dogrulad: Janney.

“FAB olas1 miisterileri asla geri ¢cevirmez, Miifettis.”

FAB: ¢ogu insanin First Albannach Bank igin kullandig: bir
kisaltmayd1. Goniil bag1 ifade ederdi ama arkasinda Iskogya’nin en
biiyiik bankerlerinden biri vardi, ayrica en karh sirketlerdendi. Te-
levizyon reklamlarinda FAB genis bir aile olarak tanitilir, neredeyse
mini televizyon dizileri gibi ¢ekim yapilirdi, 6te yandan bankanin
protestolara ragmen yesil alana insa edilen yeni genel merkez bi-
nasl, cevresinde aligveris merkezi ve kafeleri barindiran minyatiir
bir sehirdi. Caliganlar dilerlerse gidip saglarini yaptirabilir veya
aksam yemegi icin gida aligverisi yapabilirlerdi. Jimnastik salonunu
kullanabilir ya da sirketin dokuz delikli kendi ¢im sahasinda bir tur
golf oynayabilirlerdi.

“Eger su limit agimin1 yonetecek birini ariyorsaniz..” Janney
kartvizitini uzatti. Bunu goren Macfarlane ona sade kahvesini
uzatmadan 6nce kahkahalarla giildi. Ilging gelmisti Rebus’a, ikisi
de ayni igiyorlardi kahveyi. Ama her iddiasina girerdi, eger bir
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miisterisi Janney’e kahve 1smarlayacak olsa onun gibi icmeye dikkat
ederdi mutlaka. Tulliallan’daki Polis Akademisi bir veya iki y1l 6nce
bir kurs diizenlemisti: Duygudas Sorgu Teknikleri. Bir tanig: ya
da zanly1 sorgularken yalan séylemeniz bile gerekse ortak konular
bulmaya ¢alisirdiniz. Rebus denemeye bile kalkmamist: ama Jan-
ney gibi biri i¢in bunun dogal oldugunu gorebiliyordu.

“Stuart iflah olmaz biri,” dedi Iskogya Parlamentosu Uyesi.
“Miisteri avlamak konusunda sana ne demistim? Hig etik degil.”
Fakat konugsurken giilimsiiyordu, Janney verdigi kartvizitleri Re-
bus’la Clarke’a dogru kaydirmaya 6zen gosterdi.

“Mr. Janney,” diye s6ze baglad1 Clarke, “ikinizin Aleksander
Todorov olayini tartigtiginizi sdyledi.”

Megan Macfarlane agir agir bagini salliyordu. “Stuart KDK’da
danigmanlik yapar.”

“FAB’in Milliyetgilerden yana oldugunu bilmezdim, Mr. Jan-
ney,” dedi Rebus.

“Tamamen tarafsiz,” dedi Janney vurgulu bir tonla. “Kentsel
Do6niisim Komisyonu’nun on iki iyesi var, Miifettis, bes siyasal
partiyi temsil ederler.”

“Bugiin kagiyla telefonda goriistiiniiz?”

“Su ana dek sadece Megan’la,” diye itiraf eden banker ekledi,
“ama heniiz 6glen bile olmad1.” Stuart saatine bakip kontrol eder
gibi yapti.

“Stuart bizim her yerde gozii olan danismanimiz,” dedi Mac-
farlane. “I¢ Yatirim Girisimleri.”

Rebus bunu duymazliktan geldi. “Ms. Macfarlane sizden bura-
ya ugramanizi mi istemisti, Mr. Janney? Bankerin Iskogya Parla-
mentosu Uyesi’ne bakisini goriince aradig1 cevabi almist1. Rebus bu
kez Macfarlane’e dondii. “Hangi isadamiydi?”

Kadin gozlerini kirpistirdi. “Anlamadim?”

“Aleksander Todorov’la bu kadar ilgili goriinen hangisiydi?”

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Bilmememi gerektiren bir sebep mi var?” Rebus etkili olmak
adina tek kasimi kaldirmagti.

Janney agzin1 garpitmis gilimsiiyordu, “Miifettis seni kogeye
sikistird;, Megan.” Tepki olarak seytani bakiglarla karsilagt1 fakat
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Macfarlane dikkatini Rebus’a gevirene kadar bunlardan eser kal-
mamigtu.

“Sergey Andropov,” dedi Parlamento Uyesi.

“Andropov adinda bir Rus devlet baskan: vardi” diye atild:
Clarke.

“Akrabaliklar1 yok,” dedi Janney kahvesinden bir yudum alir-
ken. “Genel Miidiirlik ondan Svengali diye soz eder.”

“O niye?” Clarke gergekten merak ettigi igin sorar gibiydi.

“Topladig1 hisse senetlerinin sayisy, sirketini kiiresel oyuncular
arasina girecek sekilde kurmasi, dort bir tarafta géziine girdigi yo-
netim kurullari, uyguladig: stratejiler, oyunu kuralina gére oyna-
mast...” Biraksalar, Janney biitiin giin siralayacakt sanki. “Hi¢ kus-
ku yok ki,” diye ekledi, “sevgi sozciigii olarak takmiglardir bu ad1.”

“Sozlerinize bakilirsa, ne olursa olsun, size kendini sevdirdigi
belli,” dedi Rebus. “Tahminimce First Albannach boyle biiyiik lok-
malarla is yapmaya bayilir.”

“Yapiyoruz zaten.”

Rebus bankerin suratina yayilan tebessiimii silmeye kararhyd:.
“Aslinda, Aleksander Todorov da sizin bankanizla ¢alisiyordu, ama
basina gelenlere bakin.”

Clarke da yorumunu geciktirmedi elbet. “Miifettis Rebus hak-
11, beyefendi. Acaba Mr. Todorov’un hesaplariyla ilgili ayrintlari ve
en yakin tarihli hesap hareketlerini bize iletebilir misiniz?”

“Protokoller var ama...”

“Anliyorum, beyefendi, fakat bunlar katilini bulmamiza yar-
dimar olabilir, boylece miisterileriniz rahatlayacakur.”

Janney diisiinceli bir edayla somurttu. “Virisi var m1?”

“Bildigimiz kadariyla yok.”

“Hesab1 hangi subede?”

Clarke kollarini 6ne dogru uzatarak bilmem anlaminda omuz
silkti ve umutlu bir giiliimseyis takindu.

“Ne yapabilirim, bir diigiineyim.”

“Cok makbule geger, beyefendi,” dedi Rebus. “Bizi Gayfield
Karakolu’'nda bulabilirsiniz.” Cevresine soyle bir goz gezdirdi.
“Burasi kadar muazzam bir yer degil ama vergi miikelleflerini iflasa
gotiiren bir bina da degil tabii...”
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Parlamentoyla $ehir Meclisi binasinin arasi kisaydi. Rebus danig-
ma masasindaki personele saat ikide Lord Provost’la randevular:
oldugunu belirttikten sonra ¢ok erken geldiklerini soyleyip, ara-
balarini kapinin 6niine park edip edemeyeceklerini sordu. Kimse
bunda bir sakinca gérmeyince Rebus giiliiciikler sagarak, vakit
oldirmek icin Graeme MacLeod’a bir merhaba diyebilir miyiz
diye ekledi. Yine izin ¢ikmusty, ikinci giivenlik noktasindan gege-
rek binaya girdiler. Asansorii beklerlerken Clarke donmiis Rebus’a
ovgiiler yagdiriyordu.

“Kag dakikadir dilimin ucunda, Macfarlane’le Janney’i ¢ok iyi
idare ettin.”

“Isin cogunu benim sirtima yiikledigini goriince boyle diiiin-
digiini tahmin ettim.”

“Iltifat1 geri cekmek igin gok mu geg?” Clarke’in bu séziine
gilistiller. “Palavra atarak bagkasinin park yerini isgal ettigimizi
anlamalar1 ne kadar siirer?”

“Lord Provost'un sekreterine sorup sormayacaklarina bagli.”
Asansor gelmisti, kabine binip yerin iki kat altina indiler, bir adam
onlar1 bekliyordu. Rebus onu Graeme MacLeod diye tanitt1 Clar-
ke’a, sonra MacLeod’un pesine takilarak AIT Odasr’na ilerlediler,
kisaltmanin agilimi Ana Izleme ve Takip Odasr’ydi. Rebus daha
once de gelmisti buraya ama Clarke’in ilk gelisiydi, yan yana di-
zilmis ekranlara yansiyan kapali devre yayinlarini goriince gozleri
faltas1 gibi acilds, bir diizine kadardilar, ti¢ii gomiiliydi, onlerin-
deki bilgisayar masalarinda oturan personel tarafindan komuta
ediliyorlard:.
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MacLeod ziyaretgilerin etkilenmesinden hoslanirdi, kisa ko-
nusmasina baglamak i¢in soru sorulmasini beklemeye gerek gor-
mezdi.

“Sehirde kapal1 devre gozetim baslayali on yil oldu,” diye s6ze
basladi. “Baslangigta merkezde on iki kamera bulunuyordu, simdi
sayilar1 yiliz otuzu asti, yakinda daha da artacak. Bilston’daki Polis
Denetim Merkezi'yle dogrudan baglanti halindeyiz, bu kiigiiciik
odada tespit ettiklerimiz sayesinde yilda bin iki yiiz kadar yakalama
yapiyorlar.”

Igerisi epey sicakti, monitérlerin yaydig: 1s1 fazlaydi, Clarke
omzunu oynatarak paltosunu ¢ikardi.

“Biz 7/24 agig1z,” diye anlatmaya devam etti MacLeod, “polise
onlar1 bulmalarini séylerken siiphelileri takip edebiliyoruz.” Moni-
torlerin tepesinde numaralar yaziliydi, MacLeod birini parmagyla
gosterdi. “Suras1 Grassmarket,” dedi, sonra masada oturan kadim
kastederek devam etti: “Eger Jenny, oniindeki klavye yardimiyla
kameray: dondiiriirse arabasini park edenleri veya bir ditkkindan
ya da bardan ¢ikanlar1 yakindan gorebiliriz.”

Jenny nasil yapildigin1 gosterirken Clarke agir agir bagini sal-
liyordu.

“Goériintii cok net,” diye belirtti. “Ustelik renkli, ben siyah-beyaz
sanmigtim. King’s Stables Yolu istiinde kamera yoktur herhalde.”

MacLeod gevrek gevrek giildi. “Bunun pesinde oldugunuzu
biliyordum.” Kayit defterine uzanip sayfalar1 ¢evirmeye koyuldu.
“O gece monitorlerin baginda Martin vardi. Polis araglariyla am-
bulans: takip etmisti.” MacLeod aradig: kaydi bulunca parmagin:
istiine gotiirdi. “Hatta hangi kameranin kayitta olduguna da bak-
mi1s ama kesin sonuca gotiirecek bir sey goziine ¢arpmamus.”

“Ancak bu orada higbir sey olmadig1 anlamina gelmez.”

“Kesinlikle.”

“Siobhan bana Ingiltere’de diger iilkelerden daha fazla kamera-
l1 izleme sistemi bulundugunu anlatiyordu.”

“Diinyadaki biitiin kapali devre kameralarin yiizde yirmisi: her
on insanimiza bir tane diisiiyor.”

“Bu kadar ¢ok demek?” diye mirildandi Rebus.

“Biitiin goriintiiler saklanir m1?” diye sordu Clarke.
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“Elimizden geleni yapariz. Sabit diske ve videoya kaydederiz,
fakat uymamiz gereken ilkeler...”

“Graeme’nin demek istedigi su ki,” diye aciklad1 Clarke igin,
“elindeki malzemeleri ¢ikarip bize veremez: 1997 Veri Koruma
Yonetmeligi.”

MacLeod bagini sallayarak dogruladi. “Dogrusu 1998, John.
Elimizdekileri size verebiliriz ama 6nce bazi asgamalardan gegmek
gerekiyor.”

Rebus bu sézlere karsilik MacLeod’a déndii, “Iste bu nedenle
Graeme’nin yargisina giivenmeyi 6grendim. Yanilmiyorsam, dijital
kaydin cinsi hangisi daha iyi anlagiliyorsa ona gére segiliyor ama
verilerin hepsi senin elinden gegiyor, 6yle mi?”

MacLeod giilimseyerek onayladi. “Jenny de bana yardim etti.
Kurbanin gesitli haber ajanslarindan alinmig fotograflari vardi
elimizde. Galiba Shandwick Semti’'nde takildi kameralara. Yayay-
di1, yaninda kimse yoktu. Saat yeni on olmustu. Onu bir sonraki
goriisiimiiz yarim saat sonra Lothian Yolu'nda oldu. Fakat tahmin
ettigin gibi King’s Stables Yolu'nda hi¢ kameramiz yok.”

“Birinin onu takip ettigi izlenimine kapildiniz mi?”

MacLeod bagini hayir anlaminda salladi. “Jenny de hisset-
medi.”

Clarke yine ekranlardaki goriintiileri inceliyordu. “Birkag yil
daha boyle devam ederse, ben igsiz kalirim.”

MacLeod kahkahalarla giildi. “Bundan kugkuluyum. Takip ve
izleme hileli bir denge oyunudur. Ozel yagamin ihlali daima sorun
yaratir, insan haklar1 savunucular1 basindan sonuna kadar karg
cikiyorlar.”

“Buna sagirdim iste,” diye mirildand: Rebus.

MacLeod dalga gecerek sordu: “Kameralarimizdan birinin
evinin penceresinden igeriyi gozetlemesine aldirmayacagini soyle-
meyeceksin degil mi?”

Clarke aklindakileri gozden gegiriyordu: “Charles Riordan lo-
kantada hesab1 6dediginde saat dokuz kirk-sekizdi. Todorov oradan
¢ikip Shandwick Semti’ne dogru sehir merkezine yiridi. Peki, na-
sil oldu da Lothian Yolu’'na giden dort yiiz metrelik yolu kat etmesi
yarim saat sirdi?”

82



IAN RANKIN

“I¢ki igmek icin bir yere mi ugradi acaba?” diye tahmin yiiriit-
ti Rebus.

“Riordan ya Mather’s Bar ya da Caledonian Otel’e gitmis ola-
bilecegini soylemisti. Nereye gitmis olursa olsun, Todorov saat on
kirkta tekrar sokaklara donmiis, demek ki bes dakika sonra park
yeri civarindaymis.” Clarke lafin1 bitirince susup Rebus’'in onayla-
masim bekledi.

“Otoparkta kepenkler on birde iniyor,” dedi Rebus. “Saldir1
cabucak olup bitti herhalde.” Sonra MacLeod’a sordu, “Ya daha
sonra, Graeme?”

MacLeod bunu bekliyordu. “Cesedi bulan kisi on biri on iki
gece telefon etti. Grassmarket ve Lothian Yolu'ndan gelen goriin-
tileri on dakika Oncesine ve sonrasina kadar inceledik.” Omuz
silkerek devam etti. “Bar miidavimleri, ofis partilerinden ¢ikanlar,
gece aligveris yapanlar vardi sadece... Ellerinde gekig sallayarak so-
kaklar: arginlayan ¢ildirmig saldirganlar falan gormedik.”

“Eger biz de bakabilseydik iyi olurdu,” dedi Rebus. “Sizin tani-
madiginiz simalari teshis edebiliriz.”

“Mantikl.”

“Fakat bize zorluk ¢gikarmak istiyorsun 6yle mi?”

MacLeod kollarini kavusturdu, bu hareket cevabi veriyordu.

Tekrar resepsiyon alanindan gegerlerken Rebus yeni bir sigara
paketi agmakla mesguldi, birden resmi kilikli bir gorevli ¢ikip 6n-
lerinde durdu. Rebus hem Lord Provost’un orada oldugunu, hem
de kadinin boynundan sarkan altin makam niganim fark etmekte
gecikmemigti. Hi¢ de keyifli gériinmiiyordu.

“Randevumuz varmis yanilmiyorsam,” dedi Rebus’a. “Nasilsa
bu randevudan sadece ikinizin haberi var.”

“Bir yanhs anlagilma olmus,” diye 6ziir diledi Rebus.

“Kendinize bulunmaz bir park yeri ayarlamak igin olmasin
sakin?”

“Boyle disiinmeyin.”

Kadin dik dik bakiyordu Rebus’a. “Nasil sizin ihtiyaciniz ol-
duysa, bizim de daha 6nemli konuklarimiz igin o alana ihtiyacim

var.”
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Rebus sigara paketini tutan parmaklarini elinde olmadan sik-
ugini fark etti. “Cinayet sorusturmasindan daha 6nemli bir sey
olabilir mi?” diye sordu.

Kadin neden bahsettigini anlamist1. “Rus sairi mi diyorsunuz?
Derhal sonuca ulagilmas: gerekiyor.”

“Volga’dan gelen para babalarini memnun etmek igin herhal-
de,” diye tahmin yiiriittii Rebus. Bir an diisiindiikten sonra ekledi:
“Sehir meclisi kendileriyle ne kadar ilgili? Megan MacFarlane’e
soyledigine bakilirsa, Kentsel Doniisiim Komisyonu isin i¢indey-
mis.”

Lord Provost bagini sallayarak onayhyordu. “Ama meclisin
katkilar: da var.”

“Kodamanlarla el sikismaktan hosnutsunuz Gyleyse? Sehre
odedigim vergilerin boyle iyi bir amaca hizmet ettigini gormek
sevindirici.”

Lord Provost bir adim 6ne atarken bakiglar: iyice diklesmisti.
Yeni bir yaylim atesine hazirlanirken, kendisine eglik eden adam
hafifce oksiirdi. Camdan bakinca, uzun siyah bir aracin binanin
oniindeki kemerin arasinda manevra yapmaya ¢alistigimi gordiiler.
Lord Provost hicbir sey soylemedi, arkasim1 Rebus’a doniip ya-
nindan uzaklasti. Bes saniye bekledikten sonra Rebus da yaninda
Clarke’la birlikte binadan ¢ikt1.

“Dost edinmek iyidir,” dedi Clarke.

“Emekliligime bir hafta kaldi, Shiv, umurumda mi1 saniyor-
sun?”

Kaldirimda birkag¢ metre yiiriidiiler, derken Rebus sigarasini
yakmak i¢in durdu.

“Bu sabah gazeteleri gordiin mii? Andy Kerr diin aksam Yilin
Siyaset Adami 6diiliini ald1.”

“O da kim?”

“Sigara yasaginin mimar1.”

Rebus homurdandi. Yoldan gecgen yayalar resmi goriiniimli
aracin, orada bekleyen Lord Provost’'un oniine yaklasmasini sey-
rediyorlardi. Uniformali refakatgisi éne gegerek arka kapiy1 agti.
Lamine camlar sayesinde arkaya oturan yolcu merakli gézlerden
korunuyordu, fakat adam arabadan ¢iktiginda Rebus onun Rus isa-
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damlarindan biri oldugunu hemen anladi: kocaman paltosu, siyah
eldivenleri, hatlar1 keskin somurtkan yiizii. Kirk yaglarinda falan
olmaliyds, sakaklarina yeni aklar diisen kisa kesilmis saglar1 6zenle
taranmist1. Lord Provost’la tokalagip onun s6ziine karsilik verirken
bile etraf1 tarayan gelik grisi gozleri her seyi goriiyordu, Rebus’la
Clarke da bundan nasiplerini aldilar. Rebus sigarasinin dumanini
icine ¢ekerken grubun binaya girisini izliyordu.

“Rus konsoloslugu taksicilige baglayacak galiba,” dedi Rebus
siyah Mercedes’i incelerken.

“Stahov’un arabasinin aynisi degil mi bu?” diye sordu Clarke

“Olabilir.”

“Ya gofor?”

“Emin degilim.”

Bagka bir gorevli gériinmiistii, soforiin park edebilmesi igin
arabalarin1 ¢ekmelerini isaret ediyordu onlara. Rebus bir dakika
bekle anlaminda tek parmagini kaldirdi. Derken Clarke’in boynun-
daki ziyaretgi kart1 ilisti goziine.

“Sunu iade etsem iyi olur,” dedi. Yarisini igtigi sigarasini ona
uzatarak, “Sen bunu tut,” diye ekledi ama Clarke isteksiz davra-
ninca yan taraftaki pencere pervazinin kenarina birakti. “Dikkat et
ucmasin,” diye uyardi ve kart1 Clarke’tan alirken kendininkini de
boynundan ¢ikardi.

“Bence iade edilmesini istemiyorlar,” dedi Clarke. Rebus gii-
limseyerek danisma masasina yoneldi.

“Unutmadan,” dedi gorevlilere, “Lord Provost’un yanindaki su
yarma, tahmin ettigim kisi mi?”

“Is diinyasinda kral sayilir,” yanit1 geldi kadindan. Dogru,
konuk listesi hild agik duruyordu masada, lacivert kalin uglu bir
dolmakalemle yazildig1 anlagilan kayitlardaki son soyad: simdi go-
revlinin dudaklarindan dokiilen isimle ayniydu:

“Sergey Andropov.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Clarke.
“Bara.”
“Aklinda belli bir yer mi var?”
“Mather’s, tabii ki.”
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Fakat Clarke direksiyon baginda Johnston Yokusu’na dogru yol
alirken Rebus sapmasini s6yledi, birkag kere sola dondiikten sonra
Grassmarket tarafindan King’s Stables Yolu’'na girdiler. Cok kath
otoparkin 6niinde durdular, Hawes’la Tibbet ¢alisiyorlardi. Clarke
kontag: kapatirken kornay: caldi. Tibbet basini cevirerek el saldi.
Arabalarin 6n camlarina el ilanlar1 yapigtirmakla megguldii. POLIS
SORUSTURMASI: BILGI TALEBI. Hawes'in ¢ikis bariyerlerinin
yan tarafina yerlestirdigi ¢ift kanath ilan levhasindaysa ayni soz-
ciikler iri puntolarla yazilmisti. Todorov’un flu bir fotografi vardu:
“15 Kasim Carsamba gecesi 23:00 sularinda bu otopark igerisinde
bir adam saldiriya ugradi ve aldig1 darbelerle 6ldi. Siz herhangi
bir sey gordiiniiz mii? Ayni aksam buraya aracini park eden birini
taniyor musunuz? Litfen sorusturma masasini arayin...” Verilen
telefon numaras: emniyet santralina aitti.

“Tabii su anda arayan olursa,” dedi Rebus, “Cinayet Biiro’da
kimseye ulagamaz, o baska.”

“Macrae de asag1 yukar: aynisini soyliiyordu,” diye onaylad:
Hawes tabelay: incelerken. “Ka¢ memura ihtiyacimiz oldugunu
sordu.”

“Kiigiik ve tikir tikir ¢alisan bir ekibi tercih ederim,” diye ce-
vap verdi Rebus.

“Tabii Hearts taraftar1 da olmayacaklar,” diye ekledi Tibbet
fisildayarak.

“Colin, sen de Siobhan gibi Hibernian’ tutuyorsun demek?”

“Livingston,” diye diizeltti Tibbet.

“Hearts’in sahibi Rus, degil mi?”

Yanit Clarke’tan geldi: “Aslina bakarsan Litvanyali.”

Hawes araya girip nereye gittiklerini sordu.

“Bara,” dedi Clarke.

“Ne sanslisiniz!”

“Eglenceden ¢ok is i¢in.”

“Peki, burasi bittikten sonra biz ne yapalim?” Hawes yiiziini
Rebus’a ¢gevirmigti.

“Merkeze doniin ve sel gibi gelen telefonlara cevap verin.”

“Biriniz BBC’yi arasin,” diye ekledi Clarke, son anda hatir-
lamist1 bunu. “Sorun bakalim, Todorov’un ¢iktig1 Question Time
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programinin bir kopyasini1 gonderebilirler mi? Ortalig1 ne kadar
sarsmig kendi gozlerimle gormek istiyorum.”

“Bir kismin1 diin aksamki haberlerde yayinladilar,” diye agik-
ladi Colin Tibbet. “Cinayetle ilgili bir haber dosyas: hazirlamiglar,
ellerindeki tek kayit o program sanirim.”

“Bu bilgi igin tegekkiirler,” dedi Clarke. “Benim igin bilgisayara
yiikler misin peki?”

Colin dert degil dercesine omuz silkti. Clarke’in dikkati elin-
deki ilanlara gevrilmisti. Farkh renklerde basilmislardi ama ¢ogu
cart pembeydi nedense.

“Hemen basilsinlar istedik,” diye agiklad1 Tibbet. “Ellerinde
bu vard1.”

Rebus arabaya dogru ilerlerken “Hadi gidelim,” dedi Clarke
fakat Hawes'in diyecekleri heniiz bitmemisti.

“Taniklarin ek ifadesini almak gerekiyor,” diye seslendi. “Co-
lin’le birlikte iistesinden gelebiliriz.”

Rebus 6neriyi geri ¢evirmeden 6nce bes saniye kadar disiiniir
gibi yapmugtu.

Arabaya bindiklerinde, Rebus dogrudan Lothian Yolu'na git-
melerine izin vermeyen Tagit Giremez tabelasina dikmisti gozlerini.

“Sence sansimi1 zorlasam m1?” diye sordu Clarke.

“Sen bilirsin, Shiv.”

Clarke altdudagini isirip yarim u-doniisii yapti. On dakika son-
ra Lothian Yolu istiinde, King’s Stables Yolu'nun diger ucunday-
dilar. “Keske sansin1 zorlasaydin,” dedi Rebus. Iki dakika gegmisti,
Mather’s'in 6niinde, ancak otobiis ya da taksilerin Queensferry
Caddesi'ne donebileceklerini bildiren yol tabelasina aldirmadan
sar1 gizgilerin istiine park ediyorlardi. Ondeki beyaz minibiis de
aynisini yapmusti, arkalarindaki steysin da.

Bu manzaray, “Kurallar1 ¢igneyen kiigiik bir konvoy” olarak
yorumlad: Rebus.

“Bu sehirden umudumu kestim artik” dedi Clarke dislerini
gostererek. “Trafigi kim idare ediyor?”

“Senin bir igkiye ihtiyacin var,” diye atild1 Rebus. Mather’s sik
gittigi barlardan biri degildi ama ortam hoguna gitmisti. Eski moda
bir yerdi, birkag sandalyesi vardi, ¢ogunda ciddi bakish adamlar
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oturuyordu. Giiniin erken saatlerinde televizyonda Sky Sports
kanali agiktr. Clarke yaninda birkag el ilan1 getirmisti ama pembe-
lerden degil de sarilardan, onlar: ¢ikarip masalara dagitti, Rebus da
birini aldi, barmenin suratina tuttu.

“Iki gece 6nce, on sularinda veya onu biraz gege.”

“Vardiyada ben yoktum.”

“Kim vardi?”

“Terry.”

“Nerede su Terry?”

“Yataktadir herhalde.”

“Bu aksam vardiyasi var m1?” Barmen bagini evet anlaminda
sallayinca Rebus el ilanini1 bu kez barmenin gogsiine yapistirdi
“Soyle mutlaka bana telefon etsin, bu adama icki vermis olsun ya da
olmasin, fark etmez. Aramazsa, seni sorumlu tutarim.”

Barmen dudak biikmekle yetindi. Clarke Rebus'in yan1 bagin-
da duruyordu. “Su kosede duran seni taniyor galiba,” dedi. Rebus
o yone bakip, bagini sallad1 ve masaya dogru yiiriidi, Clarke da
pesine takild.

“N’aber, Koca Adam?” diyerek selamlad:.

Adam tek basina igiyordu —yarim bardak birayla bir parmak
viski— tek ayag1 yandaki koltukta, gogsiinii kagiyarak locasinin key-
fini siiriiyordu. Uzerindeki solmus kot gémlegin diigmeleri gogsii-
ne kadar agikt1. Rebus onu gormeyeli yedi sekiz yil falan olmustu.
Podeen adini takmist1 kendine, Koca Podeen. Eski bahriyelilerden,
eski fedailerdendi, artik yasin1 belli ediyordu, ablak kirismis ytizi
icine gogmiis, etli dudaklarinin arasindan goriilen dislerinin ¢cogu
dokilmiisti.

“Fena degil, Mr. Rebus.” Ikisi de tokalasmaya yeltenmedi, ka-
falarini hafifce egip bakigmakla yetindiler.

“Burasi senin mekanin demek?”

“Ne demek istedigine bagl.”

“Senin sahil seridinde yasadigini saniyordum.”

“O seneler evveldi. Insanlar degisir, yollarina devam eder.”
Masanin istiinde bir tiitiin torbasi duruyordu, yaninda bir ¢gakmak,
bir de paket de sigara kdgidi vardi. Podeen paketi alip parmaklari-
nin arasinda ¢evirmeye koyuldu.
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“Bize soyleyecegin bir sey var m1?”

Podeen yanaklarin sigirerek iifledi. “Iki gece 6nce buradaydim
ama su adam yoktu,” diyerek el ilanindaki resmi isaret etti. “Kim
oldugunu biliyorum, kapanis saatine dogru buralarda goriirdim.
Bana sorarsan, gece kusuydu.”

“Senin gibi mi, Koca Adam?”

“Sen de oylesin, hatirliyorum.”

“Bu aralar pijama-terlik takiliyorum, Koca Adam,” dedi Rebus.
“Kakao igip saat onda dogru yataga.”

“Nedense inanasim gelmiyor. Gegen giin kime rastladim, bil
bakalim? Eski dostun Cafferty’ye. Nasil oldu da onu kodese tikma-
y1 bagaramadin?”

“Birkag kere yakaladik ya?”

Podeen burnunu kirigtirdi. “Birkag yil surada burada yatu.
Ama bir yolunu bulup oltadan kurtuldu, yanlis m:1?” Podeen’in goz-
leri yine Rebus’taydi. “Séylentilere bakilirsa, koluna altin saati takip
emekli olmak iizereymissin. Agirsiklet kariyerinde hi¢ fena degilsin
aslinda, Mr. Rebus ama senin i¢in ne diyecekler biliyorsun...”

“Ne?”

“Son yumrugu vuramadigini soyleyecekler.” Podeen viski
bardagini kaldirdi. “Her neyse, alacakaranlik yillarinin serefine.
Belki bundan sonra daha sik goriisiiriiz. Tabii bu sehirdeki barlarin
¢ogunda sirtin1 duvara vermeye dikkat edeceksin, o bagka: dis bile-
yenler ¢ok, Mr. Rebus, hele kanun adamligin: biraktiktan sonra...”
Podeen abartil bir tavirla omuzlarini silkti.

“Nesemi yerine getirdigin igin tesekkiirler, Koca Adam.”
Rebus el ilanini isaret ederek sordu. “Onunla konugtun mu hig?”
Podeen suratini eksiterek hayir anlaminda bagini salladi. “Burada
soracagimiz bagka biri?”

“Barda dikilirdi, kapiya olabildigince yakin bir yerde. Icki ig-
mek i¢in gelirdi, ahbaplik etmeye degil.” Bir an durduktan sonra
ekledi. “Cafferty’yi sormadin.”

“Peki, nasilmig?”

“Sana selam soyledi.”

Rebus gozlerini dikerek bakti. “Bu kadar mi?”

“Bu kadar.”
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“Diinyay: sarsacak bu gériisme nerede oldu?”
“Garip ama tam yolun kargisinda. Caledonian Otel'den ¢ikar-
ken rastladim ona.”

Demek ki simdi bu otele ugrayacaklardi. Devasa pembe binanin
iki kapist vardi. Kap1 gorevlisinin durdugu kapidan resepsiyona
giriliyordu. Digeri hemen otelin barina agiliyordu, sehirde yagayan
ve gezen herkese agikti. Rebus susamigts, bir bira soyledi. Clarke
sadece domates suyu icecekti.

“Yolun karsisinda daha ucuz,” diye yorum yapt1 Clarke.

“Bu yiizden hesab1 sen 6diiyorsun,” dedi Rebus. Ama hesap
geldiginde paranin istii gelir umuduyla bes sterlinlik bir banknot
cikarip koydu.

“Mather’s Bar’daki arkadasin hakliydi, degil mi?” diye sordu
Clarke hi¢ ¢cekinmeden. “Aksamlar: disar1 ¢iktigimda mutlaka etrafi
kolagan ederim, kim geliyor, kim gidiyor, belki tanidik biri ¢ikar,
belli mi olur?”

Rebus evet anlaminda bagini salladi. “Igeri attigimiz haydut-
larin sayisina bakinca bazilarinin yeniden sokaklara donmesi akla
yatkin. Sen yine de daha kaliteli mekénlara takilmaya dikkat et.”

“Buras: gibi mi yani?” Clarke saga sola bakiyordu. “Sence To-
dorov burada ne buldu?”

Rebus bir an kafa yorduktan sonra, “Bilmem,” diyerek pes etti.
“Havas: farkh gelmistir belki.”

“Havas1?” Clarke tekrarlarken agzi kulaklarina variyordu.

“Senden bulagmistir bu s6z.”

“Sanmam.”

“O zaman Tibbet'ten. Hem sen nesini begenmedin? Gayet
diizgiin bir kelime.”

“Senin agzindan ¢ikinca kulaga dogru gelmiyor.”

“Sen beni bir de altmiglarda duyacaktin.”

“Altmiglarda ben daha dogmamigtim.”

“Bunu hatirlatmayi birak artik.” Rebus bardaginin yarisini bo-
saltmigti, barmene isaret etti, el ilan1 da elindeydi. Barmen kafas:
tirasly, kisa boyly, ¢ita gibi bir adamdi. Uzerinde ekoseli bir yelek
ve kravat vardi, Todorov’un fotografina birkag saniye goziinii dikip
basini olumlu anlamda sallady, tiragh kafas1 parhiyordu.
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“Son giinlerde birkag kere gelmisti.”

“Iki gece 6nce burada miydi?” dedi Clarke.

“Galiba.” Barmen kaslarini ¢atmig hafizasini tazelemeye ¢alisi-
yordu. Kuskusuz insanlarin bazen bir yalan uydurmak igin de kafa-
larini toplamaya ¢alistiklarini bilirdi Rebus. Barmenin yelegindeki
rozette yalnizca Freddie yaziliyd.

Rebus hatirlatma amaciyla, “Saat ondan sonra” diye ekledi.
“Gelmeden birkag kadeh atmigt1.”

Freddie yine evet der gibi bagini salladi. “Biiyiik kadeh konyak
istedi.”

“Sadece bir tane igip kalkt: m1?”

“Sanirim.”

“Onunla sohbet ettin mi?”

Freddie bagin1 saga sola salladi. “Ama adamin kim oldugunu
biliyorum, haberlerde izledim. Igreng bir sey gelmis bagina.”

“Igreng,” diyerek ona katildigin1 belirtti Rebus.

“Barda m1 oturdu?” diye sordu Clarke. “Yoksa masada m1?”

“Barda, hep barda takilirdi. Yabanci oldugunun farkindaydim
ama sair gibi davranmiyordu.”

“Sence sairler nasil davranir?”

“Demek istedigim, somurtuk suratla oturmaktan bagka bir
sey yapmazdi. Ama unutmadan soyleyeyim, bir seyler karaladigin
gormiistiim.”

“Son geldiginde mi?”

“Hayir, bir 6nceki gelisinde. Cebinden g¢ikardig: kiigiik bir
defteri vardi. Servis yapan kizlardan biri onun sivil polis veya bir
dergi icin mekanlari elestiren bir gazeteci oldugunu sanmigt1. Ayni
kanida degildim, kiza da soylemistim.”

“Demek son gelisinde defteri gormedin?”

“Biriyle konusuyordu.”

“Kiminle?” diye sordu Rebus.

Freddie nereden bileyim dercesine omuz silkti. “Kafa ¢eken
bagka biriyle. Asag1 yukari sizin durdugunuz yerde oturuyorlardi.”
Rebus’la Clarke bakigtilar.

“Neden soz ediyorlardi?”

“Bana konugmalar1 gizlice dinlemem i¢in para 6demiyorlar.”
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“Bagkalarinin sohbetlerini dinlemekten hoslanmayan barmen
azdir.”

“Ingilizce konusmuyorlard: galiba.”

“Hangi dilde konusuyorlardi, Rus¢a m1?” Rebus gozlerini ki-
sarak sormustu.

“Olabilir,” dedi Freddie.

“Burada kamera var m1?” derken Rebus etrafa bakiyordu. Fred-
die yok diye isaret etti.

“Bu kisi kadin miyds, erkek mi?” diye sordu Clarke.

Freddie yanit vermeden 6nce bir an duraksadi. “Erkek.”

“Tarif eder misin?”

Freddie yine duraksadi. “Yagga ondan biraz biiyiik... Daha
tiknaz. Geceleri 1giklar1 kisariz, ayrica is ¢ok yogundu...” Oziir
dilercesine ellerini iki yana agtu.

“Cok yardimci oluyorsun,” diyerek destekledi onu Clarke.
“Sohbetleri uzun siirdii mii?” Freddie yine omuz silkti. “Buradan
birlikte ¢ikmadilar m1?”

“Sair tek bagina ayrildi.” En azindan bundan emindi Freddie.

“Burada konyak epey pahali olmali,” diye yorum yapt1 Rebus,
etrafi incelerken..

“Pahalilikta sinir tanimayiz,” diye itiraf etti barmen. “Fakat
oda hesabina yazdiriyorsan, farkina varmazsin.”

“Sonunda hesap eline tutusturuluncaya kadar varmazsin,” di-
yerek onayladi Rebus. “Ancak su var, Freddie, bizim Rus ahbabimiz
burada kalmiyordu.” Etki uyandirmak igin soluklandi. “O zaman
ickiler kimin hesabina yaziliyordu?”

Barmen yaptig1 yanligin farkina varmisti. “Bakin,” dedi, “bagi-
min derde girmesini istemem...”

“Inan bana, baginin benimle derde girmesini de hig istemezsin,”
diye uyardi Rebus. “Obiir adam otelde mi kaliyordu?”

Freddie iki dedektifi sirayla siizdii. “Oyle herhalde,” derken
havasi sonmiistii. Rebus’la Clarke yine bakisiyorlardi.

“Moskova’dan buraya is gezisine gelseydin,” diye fisildad1 Clarke,
“hatta isadamlar1 heyetinden biri olsaydin... hangi otelde kalirdin?”

Bu sorunun yanitini 6grenmenin tek bir yolu vardi, ne var
ki resepsiyonda caliganlar yardimci olamayacaklarini soylediler.
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Onun yerine nébetgi midiirii ¢agirdilar, Rebus ayni soruyu ona da
yoneltti.

“Burada konaklayan Rus isadamlar1 var m1?”

Nobet¢i miidiir Rebus'in polis kimligini alip inceledi. Geri
verirken herhangi bir sorun olup olmadigini sordu.

“Oteliniz cinayet sorusturmasina kostek olmadik¢a sorun
yok,” dedi Rebus agir agir konusarak.

“Cinayet mi?” Nobet¢i midiir kendini tanitirken adinin Ric-
hard Browning oldugunu belirtmisti. Komiir rengi tiril tiril takim
elbisesinin altinda kareli gomlekle eflatun kravat goze garpiyordu.
Bu sozii soylerken yanaklar1 morarmisti.

“Bir iki gece 6nce otelin barindan ¢ikan bir adam ancak King’s
Stables Yolu'na kadar gidebildi, ¢iinkii orada dove déve oldiirdiiler
onu. Bu da onu son gorenlerin otelinizde kokteylleri kafalarina
diken kisiler oldugu anlamina geliyor.” Rebus bir adim daha atarak
iyice sokulmustu Richard Browning’e. “Simdi konaklama belgele-
rini elime alip her bir konugu tek tek sorguya alabilirim, hatta lobi-
ye genis bir masa kurarim ki daha eglenceli ve g6z 6niinde olsun...”
Rebus soluklanarak ekledi. “Bunu yapabilirim elbet, ama zaman alir
ve hig hos karsilanmaz. Ya da...” Bir es daha verdi. “Siz bana burada
kalan Ruslarin adlarini verirsiniz.”

“Eger isterseniz,” diye tamamlad: Clarke, “bardaki adisyonlar1
gozden gegirip onceki gece saat ondan sonra kimin hesabina biiyiik
bir kadeh konyak yazildigina da bakabilirsiniz.”

“Konuklarimizin 6zel hayatlarini gizleme haklar1 var,” diye
itiraz etti Browning.

“Biz sadece isim istiyoruz,” diye belirtti Rebus, “hangi film
kanalinda hangi porno filmi izlediklerini sormuyoruz.”

Browning kaskat1 kesildi.

“Tamam,” dedi Rebus o6ziir dilercesine, “burasi 6yle bir otel
degil. Fakat burada kalan bazi Rus konuklar var, degil mi?”

Browning bu kadarini basini sallayarak kabul etti. “Sehre bir
heyet geldiginden haberiniz var degil mi?” Rebus bundan haberdar
oldugu konusunda onu temin etti. “Dogru soylemek gerekirse, bu-
rada kalanlar sadece ii¢ veya dort kisi. Digerleri sehirdeki otellere
dagildilar: Balmoral, George, Sheraton, Prestonfield...”
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“Aralarinda anlasmazlik mi1var?” diye sordu Clarke.

“Yeterince kral dairesi olmadig: igin,” dedi Browning burnunu
cekerek.

“Daha ne kadar kalacaklar?”

“Birkag giin, Gleneagles1 gormeye gidecekler ama ¢ikis sonra
yine giris yapmamak i¢in odalarini bosaltmayacaklar.”

“Boyle bir segenekleri olmasi ne giizel! Isimlerini ne zaman
ogrenebiliriz?”

“Once genel miidiirle goriigmeliyim.”

“Ne zaman?” diye tekrarladi Rebus.

“Tam olarak soyleyemem,” diye geveledi Browning. Clarke
istiinde cep telefonunun yazili oldugu kartvizitini uzatt: adama.

“Ne kadar ¢abuk, o kadar iyi.”

“Yoksa lobiye o masa kurulur,” diye ekledi Rebus.

Browning gozlerini yere dikmis kendi kendine bagini sallarken
yanindan ayrildilar. Kap1 gorevlisi onlar1 goriince kapiy: agti. Re-
bus bahsis niyetine el ilanlarindan birini tutusturdu adamin eline.
Clarke taksilere ayrilan bos bir yere park etmigti arabasini, oraya
dogru yiiriirlerken bir limuzinin kapinin 6niine yanastigin1 gordi
Rebus, Sehir Meclisi'nde gordiigii siyah Mercedes'ti gelen, arkadan
inen de aym kisiydi: Sergey Andropov. Uzerine cevrili gozleri his-
setmig goriiniiyordu yine, otelden igeri adimini atmadan 6nce bir
saniye durup Rebus'in bakislarina karsilik verdi. Limuzin kogeyi
donerek otelin otoparkina girmisti.

“Stahov’un soférii mi bu?” dedi Clarke.

“Yine iyi goremedim,” diye yakind1 Rebus. “Ama igeride sor-
mak istedigim bir seyi hatirlatt1 bana: Caledonian gibi saygin bir
otel nasil oluyor da Koca Ger Cafferty gibi birinin kapidan igeri
adim atmasina géz yumuyor?”
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Taniklarin ifadesini almak icin aksam aluy: beklediler, o saatte
evde bulma sanslarinin daha yiiksek oldugunu disiiniiyorlard:.
Roger ve Elizabeth Anderson sehrin giineyinde 1930’lardan kalma,
Pentland Tepesi’ne bakan miistakil bir evde oturuyorlardi. Bahge-
den sokak kapisina giden patika aydinlatilmisti, boylece tag doseli
yolun ve tirnak makasiyla budanmisa benzeyen ¢imlerin keyfini
cikararak ilerliyorlardi.

“Mrs. Anderson’in hobisi bu herhalde,” diye tahmin yiritti
Clarke.

“Kim bilir, belki de kadin ist diizey bir yoneticidir, adam da
evde oturuyordur.”

Oysa Roger Anderson kapiy1 agtiginda tzerinde takim elbise
vardi, kravatin1 gevsetmis, yaka diigmesini agmisti. Bir elinde ak-
sam gazetesi duruyordu, okuma gozliiklerini basina kaldirmist.

“Aa, siz miydiniz?” dedi. “Biz de ne zaman geleceksiniz diye
merak ediyorduk.” Pesinden gelmelerini bekleyerek igeri girdi.
“Polisler geldi,” diyerek haber verdi karisina. Mutfaktan ¢ikan ka-
din1 goriince Rebus giiliimseyerek selamlad:.

“Celengi daha asmamigsiniz,” dedi sokak kapisini isaret ederek.

“Cope attirds,” diye agikladi Roger Anderson bir yandan tele-
vizyonu kapatmak i¢in kumandaya dokunurken.

“Yemege oturmak tizereydik,” dedi kadin.

“Uzun sirmez,” diye agikladi durumu Clarke. Yaninda bir
dosya getirmisti gelirken. Polis memurlar1 Todd Goodyear ve Bill
Dyson kendi aldiklar1 notlar1 yaziya gecirmislerdi. Goodyear’in
notlar1 mitkemmeldi, fakat Dyson’inkiler dilbilgisi hatalariyla do-
luydu. “Cesedi ilk bulan siz degildiniz, 6yle mi?” diye sordu.
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Elizabeth Anderson odaya dogru ilerlemis, kocasinin koltugu-
nun arkasinda duruyordu, Roger Anderson iki dedektife buyurun
oturun demeye gerek gormeden kurulmus oturuyordu. Gergi
Rebus ayakta durmaktan sikdyetci degildi, boylece odanin iginde
gezinip her koseyi gozden gegirme olanag: buluyordu. Bay An-
derson’in gazetesini biraktig1 sehpada, yayilan kokulara bakilirsa,
icinde tg Ol¢ii cin, bir 6l¢ii tonik oldugu anlagilan uzun kristal bir
bardak duruyordu.

“Bir kizin ¢1glik attigin1 duyduk,” dedi Roger Anderson, “gidip
neler oluyor diye bakmaya karar verdik. Saldiriya ugradigin: falan
sanmugtik.”

“Arabanizda park halindeydiniz...” diyen Clarke notlarina goz
atar gibi bir havaya biirinmisti.

“Grassmarket’a park etmistik” dedi Mr. Anderson.

“Neden oraya?” diye araya girdi Rebus.

“Neden olmasin?”

“Kiliseyle arasinda epey bir yiiriime mesafesi var da ondan.
Noel ayinine gitmistiniz galiba?”

“Dogru.”

“Bunun i¢in daha erken sayilmaz m1?”

“Noel 1s1klarini haftaya yakiyorlar.”

“Ayin ¢ok geg bitti, degil mi?”

“Bittikten sonra bir yerde aksam yemegi yedik.” Anderson
kendisine yoneltilmesi gereken sorulardan 6tiirii 6fkelenmise ben-
ziyordu.

“Cok katli otoparki kullanmak akliniza gelmemis miydi?”

“Oras1 on birde kapanir, o saate kadar donecegimizden emin
degildik.”

Rebus basini sallayarak anladigini ima etti. “Oray1 bilivordu-
nuz o zaman? Agik oldugu saatleri de?”

“Daha 6nce park etmistim oraya. Dogrusunu isterseniz, alti
buguktan sonra Grassmarket’a para 6demezsiniz.”

Rebus genis, iyi dosenmis salona bakarak, “Paraniz1 dikkatli
harcamaniz gerek tabii,” diyerek onunla hemfikir oldugunu belirt-
ti. “Notlarimiza gore isyeriniz?..”

“First Albannach Bank’te ¢alistyorum.”
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Rebus bir kez daha basini sallarken sasirdigini hig belli etmedi.
Anderson’in meslegini not etmeye gerek gérmemisti Dyson.

“Beni bu saatte evde buldugunuz i¢in ¢ok sanslisiniz,” diye de-
vam etti Anderson. “Son giinlerde isimiz bagimizdan agkin.”

“Acaba Stuart Janney adinda birini taniyor musunuz?”

“Birkag kere karsilastik kendisiyle... Bakin, bunlarin 6len za-
valliyla ne ilgisi var?”

“Olmayabilir, beyefendi,” diye kabul etti Rebus. “Biz sadece
biitiin resmi ortaya koymak istiyoruz.”

“Grassmarket’a park etmemizin bagka bir nedeni daha var,”
diyen Elizabeth Anderson’in fisiltidan Gteye gegmeyen sesi duyul-
du. “Orasi daha aydinlik, etrafta hep birileri olur. Buna ¢ok dikkat
ederiz.”

“Yine de oraya gitmek igin iirkiitiicii bir yolda yiirimekten ge-
kinmemissiniz,” diye hatirlatt1 Clarke. “Gecenin o saatinde King’s
Stables Yolu'nda pek kimse olmaz.”

Rebus biifede duran gergeveli fotograflar: inceliyordu. “Diigiin
fotografiniz.”

“Yirmi yedi y1l 6nceydi.”

“Bu da kiziniz m1?” Cevabi biliyordu aslinda: kizin hayat tarih
sirasina gore fotograflarla belgelenmisti.

“Deborah. Haftaya okuldan eve geliyor.”

Rebus hafif¢e bagini salladi. Cekilen fotograflarin ¢ogunun
aralik disli bebekle 6grenci kizin fotograflarinin ardindan yarim
yamalak goriindiigi dikkatini ¢ekmisti. “Bir ara Punk olmaya he-
ves ettigini gorilyorum.” Bu kaniya varmasinin sebebi kizin ansizin
kuzguni siyaha boyali saglar1 ve koyu rimelli gozleri olmustu.

“Bir daha soyliiyorum, Miifettis,” diye araya girdi Roger An-
derson, “bunlarla nereye varacagimizi anlayamiyorum...”

Rebus itirazi duymazliktan gelmisti. Clarke okur gibi yaptig:
notlara bastan asag1 goz gezdiriyordu.

“Bunun aptalca bir soru oldugunun farkindayim,” dedi gilim-
semeyi ihmal etmeden, “ama o geceye yeniden donmeye yeterince
zamaniniz oldu, eklemek istediginiz bir sey var m1? Baska higbir
sey gormediniz ya da duymadiniz m1?”

“Higbir sey,” diye vurgulad1 Anderson.

97



VEDA MUZIiGI

“Higbir sey,” diye tekrarladi karisi. Hemen arkasindan sor-
madan edemedi: “Unlii bir sair, degil mi? Gazeteciler telefon edip
duruyor.”

“Onlara herhangi bir sey sdylemesiniz iyi olur.”

“Bizden nasil haberdar oldular ben onu merak ediyorum,” diye
giirledi kocas1. “Sizce bu kadarla kalacak m1?”

“Anladigimi sanmiyorum.”

“Size anlatacak bir seyimiz olmasa da yine gelecek misiniz?”

“Aslinda resmi ifade vermek igin Gayfield Karakolu’na gelme-
niz gerekiyor,” diye belirtti Clarke. Dosyadan bir kartvizit ¢ikard:.
“Once bu numaray1 arayip Dedektif Memur Hawes veya Dedektif
Memur Tibbet’i isteyin.”

“Ne geregi var bunun?” dedi kocast.

“Bu bir cinayet sorusturmasi, beyefendi,” diye tersledi Rebus.
“Bir adam posas: ¢ikarilana kadar doviildi, katil elini kolunu sal-
layarak geziyor. Bizim gorevimiz onu yakalamak... Eger bu sizin
rahatimizi kagiracaksa 6ziir dilerim.”

Anderson homurdanarak karsilik verdi; “Hig de 6ziir diler gibi
bir haliniz olmadigin1 s6ylemeden edemeyecegim.”

“Dogrusunu isterseniz, Mr. Anderson, i¢im kan aghyor ama
bunu size yansitamadigima iiziildiim.” Rebus ¢ikip gidecek gibi
arkasina donmiisken durdu. “Aklima gelmigken, nasil bir arabaniz
var ki park ettiginiz yerin aydinlik olmasi gerekiyor?”

“Bentley, Continental GT modeli.”

“Bundan anladigim kadariyla FAB’deki goreviniz muhaberat
servisinde degil, yanihyor muyum?”

“Ama ise orada baglamadigim anlamina gelmez bu, Miifettis.
Simdi izin verirseniz, ocaktaki yemegimiz yanmak izere.”

Bayan Anderson dehset iginde elini agzina gotiirerek mutfaga
segirtti.

“Eger yandiysa, bir iki cin daha atip avunabilirsiniz,” dedi
Rebus.

Fakat Anderson bu sozlere yanit vererek nezaketini bozmak
isternedi, ayaga kalkip iki dedektife kapiy1 gostermeye karar ver-
migti.

“Yediginiz yemek giizel miydi?” diye sordu Clarke laf olsun
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diye, bir yandan da notlarin1 dosyasina tikigstiriyordu. “Noel ayi-
ninden sonraki yemegi kastediyorum.”

“Gayet giizeldi, evet.”

“Yeni restoranlar1 denemeyi severim.”

“Biitgenizin kaldiracagindan kuskum yok,” dedi Anderson,
tam tersini ima eden bir giilisle. “Pompadour diye bir yer.”

“Hesab1 ona 6detirim” dedi Clarke, Rebus’u gostererek.

“Oyle yapin.” Anderson kahkaha esliginde séylemisti bunu.
Arkalarindan kapiy1 kaparken hila kikirdadig: duyuluyordu.

“Karisinin kendini bahgeye adamasina sagmamaly,” diye miril-
dandi Rebus. “Kendini begenmis heriften uzaklasma firsat1 bulu-
yor bu sayede.” Sigara paketini ¢ikarmak igin elini cebine sokarak
patikada yiirimeye koyuldu.

“Sana ilging bir sey anlatirsam,” dedi Clarke takilarak, “bana
Pompadour’da yemek 1smarlar misin?”

Rebus ¢akmagi ¢akarken bagini evet anlaminda salliyordu.

“Otelin lobisinde moniiyt gérmugstiim.”

Rebus sigarasinin dumanini gece karanligina iflerken sordu:
“Orada ne isi var?”

“Cinki,” dedi Clarke, “Pompadour tam da Caledonian Otel’in
icindeki restoran.”

Rebus goziinii bir an ona dikti, sonra yeniden evin kapisina
yonelip yumruguyla birkag kez vurdu. Roger Anderson bu defa
pek konuksever degildi, ancak Rebus onun sikdyet etmesine firsat
vermedi.

“Aleksander Todorov saldiriya ugramadan 6nce Caledonian’in
barinda igki i¢misti.”

“Yani?”

“Yani siz de oradaki restorandaydiniz, kendisine tesadiif etmig
olabilir misiniz?”

“Elizabeth’le ben barin yanina bile yaklagmadik. Oras: biiyiik
bir otel, Miifettis...” Anderson yine kapiy1 kapiyordu. Rebus 6nce
ayagin araya kistirip adama engel olmay1 diisiindi; herhalde boyle
bir sey yapmayali epey zaman olmustu. Fakat aklina soracak bagka
soru gelmiyordu, o nedenle Roger Anderson masif ahsap kapiy1iyi-
ce kapayana dek gozlerini ayirmadan ona bakmakla yetindi. Hatta
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kap: kapandiktan sonra da birkag saniye daha bakmaya devam etti,
belki yeniden agar diye umut ediyordu. Ama Anderson bir daha
goriinmedi. Rebus tekrar patikaya dondii.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu Clarke.

“Diger tanikla konusalim. Ondan sonra sana tahminimi soy-
lerim.”

Nancy Sievewrightin oturdugu daire Blair Caddesi’ndeki bir
apartmanin ugilinci katydi. Caddenin kargisinda 1g1kh bir tabela
vardi, bodrum kattaki saunayi ilan ediyordu. Yokusun az ilerisinde
bir barin 6niinde sigara tiryakileri toplanmisti, sehirdeki evsizlerin
polis tarafindan uzaklastirilana dek takildig1 Hunter Meydani’ndan
havlamalar ve naralar yiikseliyordu.

Apartmanin girisi logtu, Rebus ¢cakmagini yakip diafonun alu-
na tutarken Clarke zillerde yazan isimleri sokmeye ¢alisiyordu. Ki-
ralik daireler, degisen bina sakinleri nedeniyle bazilarinin iizeri ka-
ralanmis, kimine yapistirilan kéagitlar soyulmustu. Sievewright'in
ad1 zar zor okunuyordu, Clarke zile basar basmaz kap agilivermisti,
gelenin kim oldugunu soran olmamisti. Merdiven sahanlig1 yete-
rince aydinhikti, altinda birkag torba ¢op duruyordu, ayrica birkag
yillik istenmeyen telefon rehberleri istif lenmisti.

“Biri kedi besliyor,” dedi Rebus, icerdeki havay: koklayarak.

“Idrarini tutamayan biri de olabilir,” diye ekledi Clarke. Tas
basamaklar:1 ¢ikarlarken Rebus kapilarin idstiinde yazan isimleri
kontrol edermis havasinda her katta duruyordu, oysa tek derdi
soluklanmakt1. Ugiincii kata vardiginda, Clarke goktan kapiy1 gal-
mistr. Kapiy: saglar1 karman ¢orman, koyu renk sakali en az bir
haftalik olan bir adam agti. Goziine kalem ¢ekmig, alnina kirmizi
bir bandana takmigti.

“Sen Kelly degilsin,” dedi.

“Seni hayal kirikligina ugrattigimiz igin kusura bakma.” Clar-
ke polis kimligini ona dogru tuttu. “Nancy’yi gormeye geldik.”

“Evde yok.” Ansizin savunmaya gegmis bir tavirla konusmustu.

“Ceset buldugunu anlatt1 m1 sana?”

“Ne?” Geng adam agz1 agik kalakald:.

“Sen arkadasi misin?”
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“Evi paylagiyoruz.”

“Sana anlatmad: demek?” Clarke yanit vermesini bosuna bek-
ledi. “Her neyse, biz ek ifade icin geldik. Yanhs bir sey yapmadu...”

“Eger bizi igeri alirsan,” diye araya girdi Rebus, “yiiziimiize
carpan su ayak kokusundan kurtulmus oluruz.” Yiiziine cesaretlen-
dirici bir tebessiim takinmaya ¢aligmist1.

“Tabii.” Geng kapiy1 biraz daha agt1. Yatak odasinin kapisindan
bakan Nancy Sievewright'in kafas1 goriinmiistii.

“Merhaba, Nancy,” diyerek hole girdi Clarke. Her tarafta ku-
tular vard, geri doniigiim kutulari, atilacak 6teberilerin ve dairede-
ki sinirl dolapta kendine yer bulamayan esyalarin oldugu kutular.
“Seninle birkag noktay1 gézden gegirecektik.”

Nancy yatak odasinin kapisini kapatarak koridora gikt1. Ustiin-
de kisa dar bir etek, altinda siyah kalin ¢oraplar, istiinde de belini
agikta birakarak ayva gobegini sergileyen bir bluz.

“Digar1 ¢ikmak iizereydim,” dedi Nancy.

“Yerinde olsam tistiime bir kat daha giyerdim. Boyle donarsin.”

“Bir dakika bile siirmez,” diyerek geng kiz1 rahatlatmaya ¢ahsti
Clarke. “En rahat nerede konusabiliriz?”

“Mutfakta.” Ciinki bagka bir kapali kapinin ardindan, her-
halde oturma odasindan yayilan tath esrar kokusunu almamak
miimkiin degildi. Iigeride miizik de galiyordu: giiriiltiilii elektronik
bir parga. Rebus tam ¢ikaramadi ama Tangerine Dream grubunu
andiriyordu.

Mutfak daracik ve daginikti, karinlarini disaridan aldiklar:
yemeklerle doyurduklar: anlagiliyordu. Pencere iki parmak kadar
acik birakilmigty, belli ki lavabodan gelen kokuyu azaltmaya ¢ali-
styorlardi.

“Birisi bulagiklar1 yikamay1 es geg¢mis,” diye sizland1 Rebus.

Nancy duymazliktan geldi. Kollarini1 kavusturmus soru so-
rulmasim1 bekliyordu. Clarke dosyasini tekrar eline aldi, Todd
Goodyear’in 6zenle hazirladig: raporla birlikte bir kartvizit daha
cikard

“Bir an 6nce Gayfield Karakolu'na ugramani istiyoruz,” diye
baglad1 soze, “resmi ifaden gerekiyor. Bu memurlardan herhangi
biriyle goriisebilirsin.” Kartviziti uzatti. “Bu arada biz sadece bir-
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kag¢ hususu kontrol etmeye geldik. Kurbani buldugunda buraya mi1
geliyordun?”

“Evet.”

“Gittigin arkadasinin evi seydeydi..” Clarke yine notlarina
bakar pozu takinmigti. Yarim biraktigi ciimleyi Nancy’nin tamam-
lamasini bekliyordu, fakat geng kiz bir tiirli hatirlayamadi. “Great
Stuart Caddesi'nde,” diye hatirlatti. Nancy basin sallayarak onay-
ladi. “Arkadaginin adi ne Nancy?”

“Buna gerek var m1?”

“Biz boyleyiz, buldugumuz her ayrinu isimize yarar.”

“Gill.”

Clarke bunu kagida not ettikten sonra, “Soyad1?” diye sordu.

“Morgan.”

“Kap1 numaras: kag?”

“On alt1.”

“Giizel,” diyerek bunu da yazdi Clarke. “Tesekkiirler.”

Oturma odasinin kapisi agildy, bir kadin basini disar1 uzatt
ama Rebus’in bakislariyla kargilasinca hemen geri ¢ekildi.

“Ev sahibin kim?” diye sormaya karar verdi Rebus. Nancy bil-
mem dercesine omuz silkti.

“Ben kiray1 Eddie’ye 6derim.”

“Kapiy1 acan Eddie miydi?

Nancy yine basiyla dogrularken Rebus birka¢ adim gerileyerek
hole ¢ikmisti. Mukavva kutularin istiinde postadan gelmis bir
obek zarf duruyordu. Clarke baska bir soruya gegerken o zarflar
elden gegiriyordu, bir tanesi dikkatini g¢ekti. Pul yerinde sirket
logosu, altinda da sirketin adi vardi: MGC Kiralama. Rebus zarfi
birakip Nancy’nin verdigi yanita kulak kabartt1.

“Otoparkin kapali olup olmadigindan haberim yoktu, hem ne
fark eder?”

“Pek bir sey fark etmez,” dedi Clarke onunla ayni fikirdeymis
gibi.

“Kurbanin orada saldiriya ugradigini diisiiniiyoruz,” diye ekle-
di Rebus. “Ya siiriinerek yola, senin buldugun yere kadar kendi gitti
ya da birisi tagid1 onu oraya.”

“Ben bir gey gormedim!” diye feryat etti geng kiz. G6z pinarlar1
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yaslarla dolmustu, kollarini simsiki bedenine doladi. Oturma oda-
sinin kapisi bir kere daha agildi, Eddie ¢ikip hole geldi.

“Kiz1 sikigtirmayin.”

“Sikigtirmiyoruz, Eddie,” diye kargilik verdi Rebus. Rebus’in
artik ismini bildigini fark edince gen¢ adamin yiiziiniin rengi
soldu. Gururundan 6diin vermemek igin bir an diklenir gibi oldu,
sonra geri ¢ekildi. Nancy’ye donen Rebus sordu; “Olanlar1 ona
neden anlatmadin?”

K1z g6zyas1 dokmemek igin gozlerini kirpistirmakla megguldi,
basin1 yavasca iki yana salliyordu. “Her seyi unutmak istedigim
igin.”

“Seni suglayamam,” dedi Clarke, anlayish bir tavirla. “Ama
eger aklina gelen bir sey olursa...” Ciimlesini tamamlamadan kart-
viziti isaret etmekle yetindi.

“Ararim,” dedi Nancy.

“Merkeze de gelmen gerekiyor,” diye hatirlatt1 Clarke, “pa-
zartesi istedigin saatte ugra.” Nancy Sievewright basini tamam
der gibi sallarken kaygili gériiniiyordu. Clarke bakislarin1 Rebus’a
cevirdi, soracak bagka sorusu kald1 m: diye merak ediyordu. Rebus
hemen geregini yerine getirdi.

“Nancy,” dedi usulca, “hi¢ Caledonian Otel’e gitmis miydin?”

Geng ki1z burnundan soluyordu. “Tabii ya, oradan hi¢ ¢tkmam
ben.”

“Ciddi cevap ver.”

“Sence gitmis miyimdir?”

“Bu soziinii gitmedim olarak anliyorum.” Rebus bagini hafifce
oynatarak Clarke’e gidelim diye isaret etti. Ama kapidan ¢ikma-
dan 6nce oturma odasinin 6niine yiiriyiip kapiy:1 ardina dek agtu.
Igerisi duman alt1 olmustu. Tavandan aydinlatma yoktu, sadece
mor ampuller takilmig lambalarla, sémine rafina dizilmis mumlar
yanityordu. Sehpanin iizeri sigara kagitlari, kirpik kartlar, tiitiin
artiklariyla doluydu. Eddie’den bagka kanepelere ve yere sere serpe
uzanmis ig¢ tip daha vardi. Rebus bagiyla selam verip digar1 ¢ikti
“Bir seye ihtiyacin var m1?” diye sordu Nancy’ye. “Belki bir firt
ot?” Geng kiz sokak kapisini agiyordu.

“Bazen ¢ekerim,” diye itiraf etti.
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“Yalan soylemedigin i¢in tesekkiirler,” dedi Rebus. Esikte bir
kiz duruyordu. Kelly bu olmaliydi. Nancy’yle ayni yaglardayd: ama
yiiziindeki makyajla, yirmi bir yasin altindakilerin alinmadig: gece
kuliiplerine rahatga girebilirdi.

Nancy, “Giile giile” diyerek ugurlad: iki dedeketifi. Kap1 kapa-
nirken Kelly’nin bunlar kim sorusu, hemen arkasindan Nancy’nin
kisik sesle ev sahibinin yaninda ¢alisiyorlar yanit1 duyuldu. Rebus
homurdaniyordu.

“Bil bakalim ev sahibi kim?” Clarke omuzlarini kaldird:.
“MGC Kiralama sirketi yani Morris Gerald Cafferty.”

“Kiralik birkag dairesi oldugunu duymugtum.”

“Bu sehirde hangi koseyi donsen, karsina Cafferty’nin penge
izleri ¢ikar.”

“Kiz yalan soyliiyordu,” dedi Clarke.

“Ziyarete gelen arkadagi hakkinda mi1?” diye sordu Rebus ve
basini sallayarak ona katildigini belirtti.

“Neden yalan soylesin?”

“Herhalde y1iiz tane gegerli sebebi vardir.”

“Otgu arkadaglar1 gibi mesela.” Clarke merdivenden asag: in-
meye baglamisti. “Great Stuart Caddesi No. 16 adresine gidip Gill
Morgan’la konusmaya deger mi sence?”

“Sen bilirsin,” dedi Rebus. Omzunun istiinden Nancy Sievew-
right’in daire kapisina bakiyordu. “Ama kiz bir istisna.”

“Nasil yani?”

“Bu davadaki diger biitiin tiplerin yolu zaman zaman Caledo-
nian’a diigmiis gibi goriiniiyor.”

Clarke hafif¢e gilimserken arkalarindan kap:i agildi. Nancy
Sievewright onlara dogru basamaklar: inerken hila agikti.

“Benim i¢in bir sey yapmanizi isteyecektim,” dedi sesini algal-
tarak.

“Neymis o, Nancy?”

“O siiligi benzen uzak tutun.”

Iki dedektif birbirlerine baktilar. Clarke sordu: “Hangi siiliik?”

“Karis1 olan herif, hani ambulansi ¢agiran...”

“Roger Anderson m1?” Rebus’in gozleri kisilmigtu.

Nancy sinirli bir tavirla bagini sallayarak onayladi. “Diin bu-
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ralardaydi. Ben evde degildim, ama digsarida beklemis herhalde.
Geldigimde arabasini kapinin 6niinde park etmis halde gérdiim.”

“Ne istiyormus?”

“Benim i¢in endiselenmis, iyi miyim diye bakmaya gelmis.”
Tekrar basamaklar1 tirmanip yukari ¢ikti. “Ben artik bu iste yo-
kum.”

“Hangi iste?” diye arkasindan seslendi Rebus fakat kiz karsilik
vermeden daireye girip kapiy1 kapadi.

“Vay be,” diye fisildad1 Clarke. “Bu neydi simdi?”

“Mr. Anderson’a sormak lazim. Tuhaf, ben de Nancy'yi ada-
min kizina benzetmistim.”

“Adresini nereden bulmus?”

Rebus omuz silkmekle yetindi. “Bos ver,” dedikten sonra bir an
digiiniip ekledi. “Bu aksam i¢in senin kiigiik bir gérevin dahavar...”

Kigiik gérev, Macrae’'nin kargisina Clarke’in tek basina ¢ikmasi
demekti. Bir etkinlige katilmisti, Gizerinde smokin, boynunda si-
yah papyon vardi. Onu evine geri gotiirecek sofor kapinin 6niinde
bekliyordu. Macrae masasinin arkasina otururken kravatini ¢ikarip
yaka diigmesini ¢6zdii. Sogutucudan kendine bir bardak su dol-
durmugstu ve Clarke’in ne diyecegini bekliyordu. Clarke bogazini
temizlerken i¢inden Rebus’a soviip sayiyordu. Tek gerekgesi Mac-
rae’nin ona kulak verecegiydi. Hepsi bu.

“Pekila, efendim,” diye baglad1 soze, “konumuz Aleksander
Todorov.”

“Kimseyi enselediniz mi?” Macrea sorarken gozleri parliyordu
ama Clarke’in yanitinin olumsuz oldugunu anlayinca o 151k s6ni-
verdi.

“Bize gore amacindan sapan gaspin Gtesinde bir seyler var.”

“Sahi mi?”

“Kanit anlaminda elimizde pek bir sey yok, ancak bir siiri...”
Bir siirii ne var? Ikna edici tek bir soz bile diisiinemiyordu Clarke.
“Takip etmemiz gereken bir siirii iz var, ¢ogu oylesine bir saldir1
olmadigina isaret ediyor.”

Macrae koltuguna yaslandi. “Rebus gibi konusuyorsun. Onun
fikirlerini savunasin diye mi gonderdi seni buraya?”
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“Ama bu onunla aym fikirde olmadigim anlamina gelmez,
efendim.”

“Ondan ne kadar ¢abuk kurtulursan o kadar iyi.” Clarke bo-
zuldugunu belli edince, Macrae 6ziir diler gibi elini salladi. “Ne
demek istedigimi biliyorsun, Siobhan. Gitmesine ne kadar kaldr?
Bir hafta.. Ya sonra? John pilim1 pirtisimi toplayana dek bu dosya
kapanacak m1?”

Clarke da kabul ediyordu. “Kuskuluyum.”

“Demek ki bu dava senin basina kalacak, Siobhan.”

“Bunu dert etmiyorum, efendim.”

Macrae goziinii dikmis bakiyordu. “Sezgilerine birkag¢ giin
daha kulak vermeye deger mi?”

Clarke iistiine basa basa, “Sezgiden fazlasi s6z konusu,” diye
belirtti. “Todorov’un birkag kisiyle baglantis1 ¢ikt1, herhangi bir
yargiya varmaktansa onlar1 elemek 6nemli.”

“Ya goriindiigiinden daha azi1 varsa? Daha 6nce John’la benzer
seyler yasamadik m1?”

“Yine de ¢ok sayida davay: ¢6zmiigti.”

“Siobhan, taniklar1 tahlil etmede iyisindir.” Macrae dudak-
larina bezgin bir tebessiim oturtmustu. “John’in senin istiin ol-
dugunun farkindayim ancak Todorov davasini senin yiiriitmeni
istiyorum. Bu isleri kolaylastirir, zaten John da kabul eder.”

Clarke yavasca kafa sallasa da higbir sey demedi.

“Iki ii¢ giin galig. Bak bakalim ne bulacaksin? Hawes’la Tibbet
yaninda, bagka kimi istersin ekibine?”

“Sonra soylerim.”

Macrae diisiincelere dalmist1 yine. “Rus biiyiikel¢iliginden
birisi Scotland Yard’la goriismiis.. O kisi bizim sevgili Emniyet
Amiri.” I¢ cekerek devam etti: “John Rebus1t bu davanin yakinina
bile yaklastirdigim kulagina giderse, deliye doner.”

“Fena mi, kan dolagimi artar, amirim.” Clarke’in bu sozlerine
Macrae 6fkeyle bakmakla yetindi.

“Bu nedenle yetki sende, Siobhan, John’da degil. Anlagildi m1?”

“Evet, amirim.”

“Simdi buralarda sinsi sinsi dolagtigini tahmin ediyorum, sen-
den haber bekliyordur, 6yle degil mi?”
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“Onu iyi tanirsiniz, amirim.”

Macrae’nin el hareketi Clarke’a gidebilecegini soyliiyordu.
Odadan ¢ikip Cinayet Biiro’dan gegerek lobiye indi, orada tanidik
bir sima gordi. Todd Goodyear ya nébeti bitirmisti ya da sivil
gorevdeydi herhalde, tizerinde dar paga siyah bir kotla vatkal siyah
bir pilot montu vardi. Clarke onu bir yerden taniyormus da ¢ikara-
miyormus pozu takind.

“Todorov’un cinayet mahallinden, polis memuru Goodyear
mi1?”

Adam bagiyla dogrularken Clarke’in elindeki dosyaya gozii
takildi. “Notlarim sizde mi?”

“Gordiigiin gibi...” Clarke zaman kazanmaya ¢alisiyordu zira
onun neden orada oldugunu merak ediyordu.

“Nasil buldunuz?”

“Iyi.” Goodyear biraz daha fazlasin1 bekler gibiydi ama Clarke
“iyi” diye tekrarladi, sonra ona ne yaptigini sordu.

“Sizi bekliyordum,” dedi Goodyear diriistge. “Geg saatlere
kadar ¢alhistigimiz1 duymustum.”

“Aslina bakarsan, yirmi dakika 6nce geldim buraya.”

Basini sallayarak bildigini ima etti Goodyear. “Arabada oturu-
yordum.” Clarke’in omzunun iizerinden arkaya bakiyordu. “Miifet-
tis Rebus yaninizda degil galiba?”

“Bak, Todd, ne istiyorsun, onu soylesene?”

Goodyear dudaklarim yaladi. “Polis Memuru Dyson size soy-
ledi yanilmiyorsam, Cinayet Masasi’nda gorev almak istiyorum.”

“Aman ne giizel!”

“Acaba birine ihtiyaciniz...” Gerisini getirmedi.

“Todorov davasinda mi1 yani?”

“Ogrenmem igin bir firsat olurdu. Ilk kez bir cinayet mahal-
linde bulundum... Bundan sonra neler olacagini bilmek isterdim.”

“Bundan sonras! bir siirii angarya, ¢ogunun sonu bir yere ¢ik-
maz.”

“Harika.” Goodyear pismis kelle gibi siritiyordu. “Iyi rapor
yazarim, Komiser Clarke... Ayrintlar1 kagirmam. Daba fazlasin
yapabilecegimi hissediyorum.”

“Israrci bir tipsin, degil mi?”
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“Izin verin, bir seyler icerken ikna edeyim.”

“Biriyle bulusacagim.”

“Yarin olur mu? Size kahve 1smarlayabilirim.”

“Yarin giinlerden cumartesi, Bagmiifettis Macrae biitgeden pay
alamad1.”

“Fazla mesai yok o zaman?” Goodyear anliyorum anlaminda
kafasini sallad.

Clarke bir an diigiindi. “Neden Rebus degil de ben? Kidemli
memur o.”

“Sizin daha iyi kulak vereceginizi diisiindiim galiba.”

“Daha kolay kandiracagini diigiindiin yani?”

“Soylediklerimde samimiydim.”

Clarke karar vermeden 6nce biraz kafa yordu. “Aslinda, bu da-
vay1 yiiriitme yetkisi bende, madem 6yle pazartesi sabahi erkenden
kahve igmek iizere bulusalim. Broughton Caddesi iistiinde ara sira
gittigim bir yer var.” Kafenin adin1 verdi, kagta bulusacaklarini
soyledi.

“Tesekkiir ederim, Komiser Clarke,” dedi Goodyear. “Sizi pis-
man etmeyecegim.” Elini uzatti, tokalagtilar.
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Siobhan Clarke on dakika erken gelmisti fakat Goodyear ¢oktandir
oradaydi. Uzerinde iiniformasi vardi ama cuma gecesi de iistiinde
olan pilot montunun fermuarin1 boynuna kadar ¢ekmisti.

“Goriinsiin istemiyorsun galiba?” diye sordu Clarke.

“Nasil bakarlar, bilirsiniz...”

Bilirdi elbet. Komiser kiyafetiyle dolasmayali uzun zaman
olmustu ama gorevi her zaman gostere gostere yapmaya yanagmaz-
di. Gittigi partilerde hayatini nasil kazandigin1 6grenenler biraz
huzursuz olurlardi yaninda. Gece disar1 ¢iktig1 zaman da yagard:
aynisini, ya erkeklerin ilgisi azalirdi ya da sakalarin1 abarurlardu:
Beni karyolanin direklerine kelepceleyecek misin? Sen bir de benim copu-
mu gor. Komgular: dert etme, caktirmadan gelirim komiserim...

Goodyear ayaga kalkmig, Clarke’in ne igecegini soruyordu.
“Dava giderlerine yazariz,” dedi Clarke. Her zamanki cappuccino
¢oktan hazirlanmigti, Goodyear’in tek yapmas: gereken parasini
odeyerek masaya getirmekti. Pencerenin yaninda tabureli masa-
lardan birinde oturuyorlardi. Bodrum kat1 oldugundan 6nlerinden
gecen insanlarin yalnizca bacaklarim gorebiliyorlardi. Kuzey De-
nizi’nden gelen saganak yagis iyice bastirmisti; herkes bir yerlere
kosturuyordu. Clarke kahvesine seker koymay: reddederken deli-
kanliya rahat olmasini s6yledi.

“Is goriismesinde degilsin.”

“Ben oOyle samiyordum,” diyerek tedirgin bir kahkaha atu
Goodyear, carpik curpuk disleri ortaya ¢ikmigti. Hafif kepge ku-
laklikliyds, kirpikleri sapsariyd. Filtre kahve igiyordu, tabagindaki
kirintilardan daha 6nce bir kruvasan yedigi belliydi. “Hafta sonu
iyi gecti mi?” diye sordu.
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“Harika gecti,” dedi Clarke. “Hibernian alti-sifir kazandi, He-
arts da Rangers’a yenildi.”

“Hibs taraftarisiniz demek.” Goodyear bu bilgiyi aklina kazir
gibi, agir agir bagini salladi. “Maga gittiniz mi?”

Clarke bagini saga sola salladi. “Motherwell’de oynandi. Ben
evde film seyretmekle yetindim.”

“Casino Royale?”

Clarke yine basini saga sola sallad1. “Kostebek.” Clarke’in aklina
bir sey gelene kadar sessizce oturdular. “Ben geldigimde ne kadar-
dir bekliyordun?”

“Cok olmad:i. Erken uyandim, erkenden gideyim de...” Good-
year derin bir soluk aldi. “Diiriist olmak gerekirse, buray: bulabi-
lecegimden kugkuluydum, o nedenle aramaya vakit olsun dedim.
Tedbiri elden birakmamaya dikkat ederim.”

“Kayda gegirildi, Polis Memuru Goodyear. Kendinden bahset
biraz.”

“Ne anlatayim?”

“Ne istersen.”

“Bilmem, herhalde biliyorsunuzdur, dedem eskiden...” Bagini
kaldirip bakinca Clarke bag sallayarak bildigini ima etti. “Cogu
kimse bunu hemen yiiziime vurur.”

“Oldiigiinde kiigiiktiin herhalde.”

“Dort yasindaydim. Ama neredeyse bir yi1l kendisini gorme-
mistim. Annemle babam ona giderken beni gotiirmezlerdi.”

“Hapishaneye giderken mi?” Bu defa kafa sallama siras1 Go-
odyear’ind1.

“Annem altiist olmustu... Hep gergindi, ailesi annemin babama
fazla oldugunu disiiniiyordu. Bu yiizden de babas: hapsi boylayinca
ihtiya¢ duyduklar1 kanit1 bulduklarin: disiindiiler. Babam da zaten
hep kendi kederini bastirmay: tercih ederdi.” Dudaklarina ac1 bir
tebessiim yay1lmigti. “Belki de bazi insanlar hi¢ evlenmeseler daha
iyi olurmus.”

“O zaman Todd Goodyear diye biri olmazdi.”

“Tanrr’nin bir bildigi vard: herhalde.”

“Emniyet teskilatina katilmanin sebebini agiklar mi1 bunlar?”

“Olabilir ama 6nyargili davranmadiginiz i¢in tesekkiir ederim.
Cogu insan bana ahkim kesmeye kalkisiyor. ‘Kefaret 6diiyorsun,
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Todd’ veya ‘Demek her Goodyear aym1 hamurdan yaratilmamus,
sen bunun somut 6rnegisin, Todd.””

“Diiz mantik?”

“Ya siz, Komiser Clarke? Siz neden polis oldunuz?”

Clarke dogruyu soylemeye karar vermeden 6nce biraz disiin-
di. “Sanirim annemle babama tepki gostermek istemistim. Bildik
liberal solcudur ikisi de, altmislar kusagindan.”

“Kars1 ¢ikmanizin tek yolu Tegkilat’a girmekti 6yle mi?” Go-
odyear anliyorum dercesine giilimsiiyordu.

“Oyle denebilir tabii.” Clarke bu fikri begenmisti, fincanini
kaldirip dudaklarina gétiirdi. “Kardesin biitiin bunlara ne diyor?”

“Birkag kere bag1 belaya girdi, biliyor musunuz?”

“Adin1 dosyalarda gérmiistiim,” dedi Clarke agikga.

“Sicilimi mi aragtirdiniz?” Ama sorusu cevapsiz kaldi. “Onunla
goriismilyorum.” Goodyear bir an duraksadi. “Yok, dogru degil,
hastaneye yattiginda ziyaretine gitmistim.”

“Ciddi bir rahatsizlik m1?”

“Bir barda sagma sapan bir kavgaya karigsmigt1. Tam Sol’a gore
iste.”

“Senden biiyiik mi, ki¢ik mi?”

“Iki yas biiyiik. Ama hi¢ anlagilmaz, ¢ocukken komsgular benim
ondan daha olgun oldugumu soylerlerdi. Aslinda s6ylemek istedik-
leri benim daha iyi huylu oldugumdu, alisverisi, ev iglerini falan
yapardim...” Sanki anilar1 canlanmis gibi bir an dalip gitti, sonra
hemen toparlandi. “Miifettis Rebus,” diye devam etti, “kendisinin
Koca Ger Cafferty’yle biraz mazisi var, yaniliyor muyum?”

Clarke konunun boyle degisivermesine sasirmisti. “Ne demek
istedigine bagly,” diyerek temkinli yaklasti.

“Uniformalilar arasinda béyle dedikodular dolasiyor. Ikisi siki
ahbaplarmig eskiden.”

“Birbirlerinden nefret ederler,” diye agzindan kagird1 Clarke.

“Sahi mi?”

Basini sallayarak dogruladi. “Bu isin sonu nereye varacak diye
merak ediyorum bazen...” Kendi kendine konusuyor gibi soyliiyor-
du Clarke bunlari, gergekten de birkag hafta 6nce aklindan ge¢mis-
ti bunlar. “Sormanin belli bir sebebi var m1?”
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“Sol uyusturucu satmaya bagladiginda onu bu ise bulastiran
Cafferty olmustu sanirim.”
“Saniyor musun, biliyor musun?”
“Kendisi hig itiraf etmedi.”
“Madem 6yle nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Polislerin sezgileri olamaz mi1?”
Clarke’in aklina Rebus gelmisti, giilimsedi. “Hos kargilan-
“Ama kim engel olabilir?” Todd fincaninin dibinde kalan kah-
veyi inceliyordu. “Miifettis Rebus konusunda beni rahatlattiginiza

maz

sevindim. Cafferty adin1 soyledigimde hi¢ sagirmadiniz.”

“Senin de dedigin gibi, biraz arastirma yaptum.”

Todd giilimseyip, bagini sallayarak bir tane daha iger misiniz
diye sordu.

“Simdilik bu kadar yeter.” Clarke fincanini basina dikerken
karar vermesi birka¢ saniyesini aldi. “Gérev yerin Torphichen,
oyle mi?”

“Oyle.”

“Bu sabah sensiz idare edebilirler mi?” Goodyear’in yiizii bay-
ram ¢ocugu misali 1s1mist1. “Karakolu ararim,” diye devam etti
Clarke, “birkag saatligine seni ¢aldigimi soylerim.” Sonra parma-
gin1 delikanlinin yiiziine dogru sallayarak uyardi. “Sadece birkag
saat, unutma. Anlagabilecek miyiz bakalim.”

“Pisman olmayacaksiniz,” dedi Todd Goodyear.

“Cuma giinii de aymisim soylemistin, pisman etmesen iyi
olur.” Clarke’in aklindan sunlar gegiyordu: Benim davam, benim
ekibim... Simdi de yeni eleman alma sirasi. Todd’u goreve kabul
etmesinin nedeni agik¢a hevesli olmasiyd: belki de, polislige yeni
bagladig1 giinleri hatirlatmigt: ona. Belki de eyyamci mesai arkada-
sindan onu kurtarma diisiincesiydi. Hem Rebus emekliligin esigine
geldigine gore kendiyle diger meslektaslar: arasinda tampon gorevi
gorecek biri hi¢ fena olmazdu...

Bencillik mi ediyorsun, iyilik mi diye sordu kendine.

Ikisi birden yapilabilir miydi?

*
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Roger Anderson bahge kapisinin 6niinii kapayan araci fark ettigin-
de geri viteste araba yolunun yarisina gelmisti. Kap: elektrikliydi,
bir diigmeye basinca ardina dek agilird: fakat yolda duran bir Saab
¢ikmasina engel oluyordu.

“Bu ne diisiincesizlik...” Komgsulardan hangisi sorumluydu
acaba bu kabaliktan? Archibald ailesi iki ev 6tede otururdu, evde
her zaman ya ¢alisan iggiler olurdu ya da konuklarini agirlarlard:.
Sokagin kargisindaki Graysonlarin iki oglu okullarina bir yil ara
vermis, kis1 evde gegiriyorlardi. Bir de davetsiz misafirler vard
elbet, kapilarin altindan ilan veya kartvizit atan yabancilar... Bent-
ley’in kornasina dokununca karis1 yemek odasinin caminda belirdi.
Saab’in yolcu koltugunda kimse var miydi? Hayir.. ama siiriicti
koltugunda oturan vardi! Anderson birkag kere daha bast1 kornaya,
sonra emniyet kemerini ¢6ziip disar1 ¢ikty, sinirini bozan arabaya
dogru sert adimlarla ilerledi. Sofor tarafindaki cam inerken arka-
sinda goriinen yiiz onu siiziiyordu.

“Sensin demek.” Diin aksam gelen dedektiflerden biri... Mii-
fettis bilmem ne.

“Miifettis Rebus,” diye hatirlatt1 bankere. “Bu sabah nasilsiniz,
Mr. Anderson?”

“Dinle, Miifettis, bugiin igerisinde karakola gelmeye niyetim
var zaten...”

“Caniniz ne zaman isterse, beyefendi, buraya bunun igin gel-
medim.”

“Yaa?”

“Cuma giinii sizden giktiktan sonra diger tanig1 gérmeye git-
tik, Miss Sievewright’t”

“Oyle demek?”

“Ziyaretine gittiginizi soyledi.”

“Dogru.” Anderson omzunun iizerinden karis1 konusulanlar:
isitebiliyor mu diye bakt.

“Belli bir gerekgeniz var miyds, beyefendi?”

“Sadece zarar goriip gormedigine bakmak istedim... Feci bir
sok yasadi ne de olsa, haksiz miyim?”

“Ona bir sok da siz yasatmigsimiz galiba, beyefendi.”

Anderson’in yanaklar1 kipkirmizi kesmisti. “Oraya gitmemin
tek sebebi...”

115



VEDA MUZIGI

“Bunu soylediniz,” diye soziinii kesti Rebus. “Benim merak et-
tigim adini1 ve adresini nereden 6grendiginiz? Telefon rehberinizde
kayith degil.”

“Polis memurundan 6grendim.”

“Komiser Clarke mi1?” Rebus kaslarini ¢atmigti. Fakat Ander-
son bagini hayir anlaminda salladi.

“Ifadelerimiz alinirken, daha dogrusu hemen sonrasinda, kiz1
eve birakmayi teklif etmistim. Komiser hem kizin adini hem de
Blair Caddesi iistiinde oturdugunu séyledi.”

“Siz de Blair Caddesi'nde bir asag:1 bir yukar: dolasarak kap:
zillerinde onun adini aradiniz?”

“Yanlis bir sey yaptigimi diigiinmiiyorum.”

“Oyleyse Mrs. Anderson’a bunu anlatmanin bir sakincasi
yoktur.”

“Simdi beni dinle...”

Fakat Rebus kontak anahtarini ¢eviriyordu. “Daha sonra mer-
kezde gorisiiriiz... Tabii saygideger esinizle birlikte.”

Cam hila acikken gaza basti, birkag dakika daha ayagini kaldir-
madan yola devam etti. Sabahin bu saatinde sehre donerken trafigin
agir aksak ilerleyecegini biliyordu. Diin gece sadece ii¢ biiyiik bira
devirmisti ama kafasi kiilge gibiydi. Cumartesi aksami biraz tele-
vizyon seyretmis, bir 6lim haberine daha tzilmigti: futbolcu Fe-
renc Puskds. Avrupa Kupas: final magt Hampden’da oynandiginda
ergenlik cagindaydi Rebus. Real Madrid ile Eintracht Frankfurt'un
oynadig1 mag1 Real 7-3 kazanmisti. Seyrettigi harika maglardan bi-
riydi, Puskis da en biiyiik oyunculardandi. Geng Rebus, Puskéds’in
tilkesi Macaristan’in yerini atlasta bulmus, oraya gitmek istemisti.

Jack Palance, simdi de Ferenc Puskis, ikisi de sonsuza dek ay-
rilmist1 bu diinyadan. Kahramanlarin sonu boyle olurdu.

Boylece cumartesi gecesi Oxford Bar'da efkar dagitilmis, sGy-
lenen biitiin sozler ertesi sabah unutulmustu. Pazar giini camagir
ve aligverisle, derken Litvinenko adinda bir Rus gazetecinin Lond-
ra’da zehirlendigi haberleriyle ge¢misti. Rebus bunu duyar duymaz
koltugunda dogrulmus, televizyonun sesini agmigt1. Gates’le Curt
ucu zehirli semsiyelerle ilgili saka yapiyorlardi ama burada s6z ko-
nusu olan hayatin gergegiydi. Bir teoriye gore sushi lokantasindan
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yenen yemege zehir katilmisti, sorumlusu Rus mafyas: diye diisi-
niiliyordu. Litvinenko kapisinda silahli muhafizin bekledigi bir
hastaneye kaldirilmisti. Siobhan’t aramamaya karar verdi; bu olay
tesadiif olmaliydi. Gergindi Rebus, sabahlar: endiseyle uyaniyordu
uykusundan. Gorevli miifettis olarak gegirdigi son hafta sonuydu;
son haftasina giriyordu artik. Siobhan cuma aksami durumu iyi
idare etmig ve hatta Macrae’nin davada onun basi ¢ekmesini istedi-
gini agiklarken biraz mahcup olmustu.

“Bence akla yatkin,” disinda bir sey s6ylememisti Rebus igki-
leri getirirken. Macrae’nin diisiinme bigimini bildigini saniyordu.
Goriindiigiinden daba az: var... Siobhan boyle dedigini aktarmistu.
Yine de dava emekli olana dek Rebus’t mesgul edecek, ondan sonra
Siobhan birinci sikka donmeye ikna olacakti: amacindan sapan
gasp olay1.

“Bence akla yatkin,” diye tekrarliyordu simdi kestirme yola
saparken. On dakika sonra Gayfield Karakolu’nda aracini park
ediyordu. Siobhan’in araci ortalikta yoktu. Yukari ¢ikinca Hawes’la
Tibbetr gozleri ¢almayan telefonda ayni masanin basinda oturur-
ken buldu.

“Isler kesat galiba.”

“Simdiye kadar on bir arama,” dedi Hawes oniindeki deftere
parmagini vurarak. “Biri, o gece dokuzu ¢eyrek gece otoparktan
¢ikmus, dolayisiyla bize anlatacak bir seyi yok ama gevezelik etmek
istemis.” Basin1 kaldirip Rebus’a bakarak devam etti. “Eger ilgi-
lenirseniz, dere tepe yiiriimekten ve hafif kosudan hoglanirms.”
Hawes konusurken arkasina bakmasa da Tibbet'in sirittigini his-
setmisti, dirsegini adamin kaburgalarina sapladi.

Tibbet boguk bir homurtu ¢ikardiktan sonra ekledi, “Adam
yarim saat boyunca Phyl’le sohbet etti.”

“Baska kim aradi?”

“Isimsiz catlaklar, dalga gecenler,” diye belirtti Hawes. “Bir
de tekrar aramasini bekledigimiz bir herif var. Sokakta takilan bir
kadindan bahsediyordu, sonra ayrintilara gecemeden hat kesildi.”

“Nancy Sievewrightt gormiistiir belki,” diye uyardi Rebus.
Ama aklina takilmisti, Nancy “takiliyor” muydu oralarda? Hawes’in
defterini alip temiz bir sayfa bulduktan sonra, “Ikinize bir gorev ve-
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recegim,” dedi. Nancy’nin “arkadas1” Gill Morgan’a dair ayrintilar:
kagida yazdi. “Gidip bakin bakalim, dogru mu bunlar? Sievewright
kendisinin Great Stuart Caddesi’'nden eve dogru yiiriidiigiini soy-
liyor. Ama o adreste boyle biri var m1 acaba, oradakileri sikistirin
biraz.”

Hawes sayfada yazanlar: inceledi. “Yalan soyledigini mi disii-
niiyorsunuz?”

“Hatirlamakta zorlandi sanki. Muhtemelen basindan gegenler-
le ilgili bilgi vermistir su arkadasina.”

“Biri bana palavra siktiginda genellikle anlarim,” dedi Tibbet.

“Cunki iyi bir polissin, Colin” diye karsilik verdi Rebus.
Tibbet hindi gibi kabarmist1 sanki, Hawes bunu fark edince bir
kahkaha att1.

“Sen az once diipediiz palavra siktin,” dedi ortagina. Sonra
ayaga kalkarken “Hadi gidelim,” dedi. Tibbet siiklim piklim pe-
sine takildi, kapidan ¢ikmadan 6nce egikte bir an durdu.

“Telefonlar1 idare etmekte zorlanmazsiniz herhalde?” diye
sordu Rebus’a.

“Calarsa, ahizeyi kaldirtyordum... Bu kadar: yetiyor mu?”

Hawes onu almak i¢in dondiigiinde, Tibbet somurtmamaya
calistyordu. “Bu arada,” dedi Hawes Rebus’a, “eger caniniz sikilirsa
video izleyebilirsiniz, Siobhan’in istedigi su goriintiiler elimizde.”

Rebus masanin iistiinde kaydi gormiistii. Ustiinde “Question
Time” yaziyordu.

Ikili kapidan ¢ikarken Hawes yerine, “Bir seyler 6grenirsiniz
belki” diye seslenen Tibbet oldu. Rebus etkilenmisti ama bir sey
demedi.

Banda uzanirken duyulmayacak sekilde mirildandi, “Seni er ya
da ge¢ adam edecegiz, Colin.”
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Charles Riordan stiidyoda degildi. Resepsiyon gorevlisi 6glene
kadar evinde olacagini belirtti, soruldugunda Joppa’daki adresini
verdi. Arabayla on bes dakikalik mesafedeydi, Firth of Forth’'un
durgun bulanik sularini gegmeleri gerekecekti. Bir noktada, Go-
odyear cama vurarak isaret etti.

“Surada kedi kopek barinagi var. Bir kere gitmistim, bir tane-
sini alip evde bakarim diye diigiiniiyordum. Sonugta se¢im yapama-
dim... Bagka zaman yine gelirim dedim.”

“Hig evcil hayvanim olmads,” dedi Clarke. “Kendime zor ba-
kiyorum.”

Goodyear buna kahkahalarla karsilik verdi. “Ya erkek arkada-
siniz?”

“Bunca yildir bir ya da iki tane oldu.”

Yine giildii Goodyear. “Yani su anda var mi1 demek istemigtim.’

Clarke yola diktigi gozlerini yan koltuga gevirdi. “Cok zorlu-
yorsun, Todd.”

)

“Sadece gerginim.”

“Bu yiizden mi soru yagmuruna tutuyorsun beni?”

“Hayur, hig degil. Sadece... Bilmem, merak ettim herhalde.”

“Beni mi?”

“Herkesi.” Soluklandi. “Buraya bir amag icin geldigimizi sani-
yordum. Soru sormadan higbir sey 6grenemez ki insan.”

“Ve senin ‘amacin’ da benim agk hayatimi kurcalamak, oyle
mi?»”

Goodyear hafifge oksiirdii, yiizii kizarmigti. “Oyle demek is-
temedim.”
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“Kafedeyken Tanrr’'nin bir bildigi vardir demistin, bundan se-
nin dindar biri oldugun sonucunu ¢ikarabilir miyim?”

“Yani... Dogrusu evet. Sakincasi var m1?”

“Hig de degil. Miifettis Rebus da 6yleydi eskiden, bunca yildir
onunla baga ¢ikmasini bildim.”

“Eskiden?”

“Kiliseye giderdi...” Siobhan bir an disiiniip ekledi. “Aslinda
onlarcasina gitmisti, her hafta bagka bir kiliseye.”

“Bulamadig1 bir seyi ariyordu herhalde,” diye tahmin yuritti
Goodyear.

“Sana soyledigim kulagina giderse, beni 6ldiiriir,” diye uyard:
Clarke.

“Siz dindar degilsiniz herhalde, Komiser Clarke?”

“Asla,” dedi giillimseyerek. “Bu iste ¢ok zor.”

“Oyle mi diyorsunuz?”

“Kargilagtigimiz seyleri diigiiniince... Insanlar kétiiliik ediyor,
kendilerinin de bagkalarinin da canimi yakiyorlar baksana.” Go-
odyear’a yine bir bakig att1i. “Hem Tanrr’'min bizi kendi suretinde
yaratmis olmasi gerekmiyor muydu?”

“Giiniin geri kalanini bunu tartigarak gegirebiliriz.”

“Onun yerine ben sana sorayim, kiz arkadasin var mi?”

Bagiyla onayladi Goodyear. “Var. Sonia. Olay Yeri Inceleme
gorevlisi.”

“Hafta sonu birlikte ne yaptiniz, kiliseye gitmekten bagka tabii?”

“Cumartesi kiz arkadaglarini evine g¢agirmisti, pek goriiserne-
dik. Sonia kiliseye giden biri degil...”

“Agabeyin nasil?”

“Tyidir herhalde.”

“Bilmiyorsun demek?”

“Hastaneden taburcu edilmis.”

“Kavgaya karistigini s6ylemistin yanilmiyorsam.”

“Isin icine bigak da...”

“Kiminmisg, onun mu, 6biir adamin mi1?”

“Sol’'un dikislerine bakilirsa 6biir adamin.”

Clarke biraz diisiindi. “Deden hapse diistiikten sonra annenle
babanin ayr1 distiigiinden s6z etmistin...”
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Goodyear arkasina yaslandi. “Annem ilag kullanmaya bagla-
misti. Cok ge¢meden babam da evi terk etti, kendini iyice ickiye
verdi. Diikkanlarin 6niinde karsilasirdik ama beni tanimazd..”

“Kiigiik bir ¢ocuk agisindan zor olmal..”

“Sol'le ben ¢ogu zaman Susan teyzemizin yaninda kalirdik.
Evi pek biiyiik sayilmazd: ama hig sikdyet etmedi. Pazarlar1 onun-
la birlikte kiliseye gitmeye basladim. Bazen Oyle yorgun diiserdi
ki sirada uyuklardi. Yaninda hep bir torba sekerleme tasirdi, bir
keresinde torba kucagindan kayip yere diismiis, icindekiler yerlere
yuvarlanmist1.” Hatiralar goéziiniin 6niinde canlaninca giiliimsedi.
“Neyse, boyleydi iste.”

“Her neyse, geldik sayilir,” dedi Clarke. Portobello High
Caddesi'ndeydiler ve Clarke ilk defa yol ¢alismasina takilmadan
ilerliyordu caddede. Iki dakika sonra Joppa Yolu’na saparak Victoria
doneminden kalma taragali evlerin dizildigi caddede ilerlediler.

Once Goodyear gormiistii. “Iste on sekiz numara.” Park ede-
cek alan ¢oktu, insanlarin ¢ogu isine arabasiyla gidiyor herhalde
diye gecti Clarke’in aklindan. El frenini ¢ekip kontagi kapatti. Go-
odyear ¢oktan arabadan inmis yolda yiiriimeye koyulmustu.

“Sanki tek ihtiyacim,” diye mirildand: Clarke kendi kendine,
“din meraklis1 biriydi...” Boyle digiinmiiyordu aslinda: Sozciikler
dudaklarindan dokiiliir dokiilmez, sozleri, daha dogrusu bu fikri
kimden kaptig1 dank etmisti kafasina.

John Rebus’tan elbette.

Clarke, Goodyear’a yetistigi sirada kap:1 agilmisti, Charles
Riordan polis iiniformali biriyle burun buruna geldigine sagkindi.
Neyse ki Clarke’s tanidi, onlar: iceri buyur etti.

Koridora kitap raflar1 dizilmisti ama raflarda hig kitap yoktu.
Hepsi eski moda makara ve kasetlerle doluydu.

“Iceri girebilirseniz, gelin,” dedi Riordan. Onden ilerleyerek
oturma odasindan bozma stiidyoya aldi onlari, duvarlar tamamen
ses yalitimiyla kaplanmisti, miksaj masasinin saginda solunda kaset
dolu karton kutular, mini diskler, ¢ift makarali cihazlar goze car-
ptyordu. Yerlerde yilan gibi uzayan kablolar, toz kapli mikrofonlar,
odadaki tek pencereyi orten yarim parmak kalinliginda perdeler.

“Iste karginizda Riordan Konag1,” diye vurguladi Riordan.
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“Evli olmadigini tahmin ediyorum,” dedi Clarke.

“Bir zamanlar evliydim ama karim dayanamad1.”

“Aletlere mi?”

Riordan basiyla 6yle olmadigini isaret etti. “Kayit yapmaktan
hoslanirim.” Manidar bir edayla sustuktan sonra agikladi. “Her
seyin kaydini. Bir siire sonra Audrey rahatsiz olmaya baglad1.” El-
lerini ceplerine sokarak sordu: “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Clarke etrafin1 inceliyordu. “Bizi de kaydediyor musun, Mr.
Riordan?”

Riordan kikirdadi, cevap olarak ince uzun siyah bir mikrofonu
gosterdi.

“Ya gegen giin stiidyodayken?”

Basini sallayarak onayladi. “DAT kullandim. Ancak son giin-
lerde dijital kayd: daha ¢ok tercih ediyorum.”

“DAT dijital degil miydi?” diye sordu Goodyear.

“Ama o bant, benim dedigimse dogrudan sabit diske kaydet-
mek.”

“Rica etsem kapatir misin?” diye sordu Clarke, bunun bir emir
oldugunu belli eden bir ses tonuyla. Riordan nasil istersen der gibi
omuzlarini silkerek miksaj masasindaki bir diigmeye bastu.

“Yine Aleksander’a dair sorular mi soracaksin?”

“Evet, bir iki soru daha.”

“CD’i aldin m1?”

Clarke bagini salladi. “Tegekkiirler.”

“Harika bir dinleti olmus, degil mi?”

“Oyle,” diye kabul etti Clarke. “Ama ben daha ¢ok 6ldiigii ge-
ceyle ilgileniyorum.”

“Oyle mi?”

“Hint lokantasindan sonra ayrildiginizi séyledin. Sen evine
gittin, Mr. Todorov da icki igecek bir yer aramaya?”

“Dogru.”

“Bir de ya Mather’s ya da Caledonian Otel’e gitmis olabilecegi-
ni belirtmistin, neden yalnizca iki secenek, Mr. Riordan?”

Riordan omuz silkerek yanitladi. “Her ikisi de yolunun istiin-
deydi.”

“Ama ayn1 yolda on kadar mekin daha var.”
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“Belki bana onlardan da bahsetmistir.”

“Haurlamiyor musun?”

“Onemi var m1?”

“Olabilir.” Clarke basini gevirip Goodyear’a bakti. Oyunu iyi
oynuyordu delikanli: omuzlar geride, bacaklar hafif ayrik, elleri
ontinde... Tek kelime etmeden duruyordu. Resmzi bir havasi vardu.
Clarke merak ediyordu, acaba kepge kulaklar, ¢arpik digler ya da
kirpikler Riordan’in dikkatini ¢eker miydi, yoksa goziine yalmzca
iniforma goriiniir, béylece durumun ciddiyetini fark eder miydi?

Riordan diisiinceli bir edayla genesini ovusturmakla megguldii.
“Bilmem, onlardan da bahsetmisti berhalde.”

“Ama o gece bahsetmedi, 6yle mi?” Riordan kafasini saga sola
sallad1. “Onceden kararlagtirilmig bir randevusu yoktu 6yleyse?”

“Nasil yani?”

“Senden ayrildiktan sonra Mr. Todorov dosdogru Caledoni-
an’in yolunu tutmus. Orada biriyle goriismiis. Bu olagan bir davra-
nig mi diye merak ettim.”

“Aleksander insanlari severdi: ona icki 1smarlayanlar hikayesini
dinlerler, ona da kendilerinden bahsederlerdi.”

“Caledonian’ hikiye anlatma yeri olarak hi¢ digiinmemistim.”

“Yanlig diigiinmiigsiin, otellerin barlar1 tam da buna goredir.
Yabancilarla tanigirsin, onlarla gegirdigin yirmi otuz dakika bo-
yunca hayatini ortaya dékersin. Insanlarin hi¢ tanimadiklar: kisi-
lere neler anlattiklarina inanamazsin.”

“Belki de hi¢ tanimadiklar1 igin anlatiyorlardir,” diyerek araya
girdi Goodyear.

“Memur bey iyi bir bir noktaya degindi,” dedi Riordan.

“Peki sen bunu nereden biliyorsun, Mr. Riordan?” diye sordu
Clarke. “Caledonian gibi yerlerde ¢aktirmadan kayit yaptigini mi1
varsaymaliyim?”

“Hem de kag defa,” dedi Riordan. “Trenlerde, otobiislerde hor-
layan, kendi kendilerine konusan, hiikiimeti devirme planlar1 yapan
kisiler de var. Parklardaki banklarda uyuyan serseriler, nutuk ¢eken
Parlamento Uyeleri; buz patencileri, piknik yapanlar, metresleriyle
telefonda konusan kagak isiklar.” Goodyear’a donerek agikladi.
“Benim hobim bu.”
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“Peki bu ne zaman bir saplant1 haline geldi, beyefendi?” diye
sordu Goodyear. “Kariniz sizi terk etmeden 6nce diye tahmin edi-
yorum.”

Riordan’in yiiziindeki giilimseme birden kaybolmustu. Pot
kirdigin1 anlayan Goodyear riski goze ahip Clarke’a dogru bakt.
Kadinin bagini yavasga iki yana salladigini gordi.

“Bagka sormak istediginiz bir sey var mi1?” dedi Riordan sert
bir tavirla.

“O aksam otelde Aleksander Todorov kiminle icki i¢mis olabi-
lir bir fikrin yok mu?” diye tsteledi Clarke.

“Yok.” Riordan kapiya dogru gidiyordu. Onun pesinden kori-
dora yiiriirken Clarke’a “affedersiniz” diye fisildadi Goodyear.

Arabaya bindiklerinde Clarke, dert etmemesini séyledi Go-
odyear’a. “Bence ondan alabilecegimiz her bilgiyi almistik zaten.”

“Yine de konusmaniza miidahale etmemeliydim.”

“Dersini aldin iste,” dedi Clarke kontag ¢evirirken.
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“Sonny Jim’in burada isi ne?” diye sordu Rebus. Koltuguna yas-
lanmig, ayaklarini masaya uzatmis, elinde video kayit cihazinin
kumandasi, ekrandaki goriintilyti dondurup bakakalmigst.

“Gegici gorevle Torphichen’dan geldi,” diye agiklad1 Clarke.
Rebus goziinii ona dikmisti ama o bakiglarini kagiriyordu. Todd
Goodyear elini uzatip tokalagmak igin bekledi. Rebus farkindaydi
ama karsilik vermedi. Goodyear kolunu indirirken Clarke bikkin
bir edayla igini ¢ekti.

“Televizyonda ilging bir sey var m1?”

“Senin istedigin video kayd1.” Rebus yeni geleni ¢oktan unut-
mus goriiniyordu. “Gel de bir bak.” Goriintiileri tekrar basa ald
ama sesi en diisiik seviyeye getirdi. Merakli dinleyiciler politika-
cilarla uzmanlara sorular soruyorlardi. Iki grubun oturdugu alan
biiyiik harflerle yazilmis EDINBURGH sozciigiiyle ayrilmisti.

“Hub’da ¢ekilmis,” dedi Rebus. “Orada bir caz konserine git-
mistim, goriir gérmez tanidim.”

“Caz sever misiniz?” Ama Goodyear’in bu sorusu karsiliksiz
kald:.

“Benim gordiigiimi sen de goriiyor musun?” diye sordu Clar-
ke’a Rebus.

“Megan Macfarlane.”

“Tuhaf, kadin bundan hi¢ bahsetmedi,” diye fikrini belirtti
Rebus. “Sunucu katilanlar1 tanitirken, kadinin Iskogya Ulusal Par-
tisi'nin iki numarasi oldugunu, hatta partinin lideri gorevi birak-
tiginda bagkanliga onun gegecegini belirtti. Sunucunun sozleriyle
Megan, ‘bagimsiz Iskog devletinin baskanligina aday’ anlayacagin.”
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“Ya panele katilan digerleri?”

“Isci Partisi, Muhafazakirlar ve Libos Demokratlar.”

“Bir de Todorov.” Sair yarim daire seklindeki masada sunucu-
nun yanina oturmugtu. Rahat goriiniiyordu, dolmakalemiyle 6niin-
deki kagida bir seyler karalamakla mesguldi. “O nasil?”

“Politikay1 benden daha iyi biliyor,” dedi Rebus adamin hakki-
n1 teslim ederek, “her konuda fikir sahibi sanki.”

Goodyear kollarim1 kavusturup dikkatini ekrana vermisti.
Clarke’a dogru bir bakis daha atan Rebus goz goze gelmeyi basar-
must1 nihayet. Clarke omuz silkip hafif¢e gozlerini kisarak uyard:
onu. Rebus bu kez Goodyear’a dondii.

“Dedenin kodese atilmasinda benim de katkim oldugundan
haberin var m1?”

“Eski hikdye,” yanit1 geldi delikanhdan.

“Olabilir ama bu senin i¢in sorun olacaksa, simdiden s6ylemen
en iyisi.”

“Sorun olmaz.” Goodyear go6ziini ekrandan ayirmiyordu.
“Macfarlane denen kadin ne is yapar?”

“Iskog Milliyetgilerinden, Iskogya Parlamentosu Uyesi,” diye
belirtti Clarke. “Ortalig1 karigtiracak bir adim atmamamiza pek
onem veriyor.”

“Sehre gelen Rus kodamanlari yiiziinden mi?” Goodyear bu s6z-
leriyle Clarke’1 etkiledigini gézden kagirmamisti. “Gazetelerde oku-
dum,” diye agikladi. “Demek Macfarlane kendisiyle kisa bir goriisme
yapmigt1 ama kurbani tanidigini agiklamaktan kaginiyor mu?”

“Aynen 6yle.” Rebus’in ekibin yeni iiyesine ilgisi biraz artmigt1.

“Simdi, bu kadin politikaci. Halkla iliskilerin olumsuz etkilen-
mesini istemez, herhalde cinayet sorusturmasina adinin karigmasi
epey olumsuz olacaktir.” Goodyear omuz hareketiyle noktalad:
sozlerini, durum tahlili sona ermisti.

Programin kayd: sona ermek iizereydi, stk giyimli sunucu
ertesi hafta programin Hull'da ¢ekilecegini duyuruyordu. Rebus
kapatma diigmesine basip gerindi.

“Her neyse, siz nereden geliyorsunuz?”

“Riordan’a gittik,” dedi Clarke ve neler konustuklarin: anlatt1
Rebus’a. O daha lafin1 bitirmeden Hawes’la Tibbet igeri girince
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onlar1 Todd Goodyear’la tanigtirdi. Hawes yaninda kek getirmisti,
doniip ona kalmadigini séyleyerek Goodyear’dan 6ziir diledi.

“Tathya diiskiin degilimdir zaten,” dedi Goodyear basini salla-
yarak. Tibbet birkag ayligina tiniformali polis olarak Torphichen’da
gorev yaptiktan sonra terfi edip Cinayet Masasi’na gelmisti, orada-
ki eski ¢aligma arkadaglarini sordu. Clarke 1siticida su kaynatirken
Rebus da kendi payina diisen karamelli kekini mideye indirmekle
mesguldii. Macrae’nin bolmesine goz atan Clarke amirlerinin he-
niiz gelmedigini gordi.

“Genel Merkez'de toplant1 var,” diye agikladi Rebus, Clarke
masasina fincanini birakirken. Sonra kisik sesle ekledi: “Gangster
Torunu i¢in onun onayini almig miydin?”

“Daha degil,” dedi Clarke. Goodyear’a dogru bir bakis atinca
Tibbet ve Hawes’la kaynasmakta zorluk ¢ekmedigini gordii, hatta
ikisini birden giildiirmeyi basarmist1 delikanli.

“Cinayet dosyasina iniformali birini mi getireceksin?” Algak
sesle konusmaya devam ediyordu Rebus. “Ne yaptiginin farkinda-
sin herhalde?”

“Bagmiifettis Macrae bu davaya beni atad1.”

“Oyleyse herhangi bir gapanoglu ¢ikarsa hepsinden sen sorum-
lusun.”

“Hatirlattugin icin tesekkiirler.”

“Ne kadar taniyorsun onu?”

“Geng ve hevesli oldugunu biliyorum, hem o yiikii fazlasiyla
sirtinda tagimig.”

Rebus fincanindan hopiirdeterek bir yudum aldi. “Umarim
onu kimseyle kargilagtirmiyorsundur, Komiser Clarke.”

“Hig olur mu 6yle sey, Miifettis Rebus.” Bakislar: tekrar Good-
year’a ¢evrilmisti. “Sadece havay1 koklamasini istiyorum, hepsi bu.
Birkag giin sonra West End’e geri donecek. Hem Macrae bu davaya
birka¢ yeni eleman istedi...”

Rebus agir agir kafasini sallayarak koltugundan kalkti, Good-
year’in yanina dogru ilerleyerek elini omzuna koydu.

“Nancy Sievewright’in ifadesini alan sendin degil mi?” Good-
year basiyla dogruladi. “Sadece oradan gectigini soyledigi zaman
seni kugkulandiracak bir sey sezmis miydin?”
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Delikanli buna kafa yorarken altdudagini diglerinin arasina
aldi. “Pek say1lmaz.”

“Kusku ya vardir, ya yoktur.”

“Oyleyse, yoktu diyeyim.”

Rebus kafasini sallayip bu kez Hawes’la Tibbet’a dondi. “Great
Stuart Caddesi’'nde ne buldunuz?”

“Gill Morgan orada oturuyor ve Nancy Sievewright1 taniyor.”

Rebus dikkatini Hawes’a ¢evirdi. “Ama?”

Tibbet konugsmanin disinda kalmak istemiyordu. “Ama,” dedi,
“kendisine ezberletilen sozleri papagan gibi tekrarladigr hissine
kapildik.”

Rebus tekrar Goodyear’a dondii. “Birisi palavra sikiyorsa, De-
dektif Memur Tibbet'in goéziinden asla kagmaz... Bundan ne anl-
yorsun?”

Goodyear yine dudagini 1sirdi. “Bir arkadagindan onu idare
etmesini istemistir, ¢linkii o gece bize yalan soyliiyordu.”

“Yalan soyledigi kisi sendin,” diye dizeltti Rebus, “ama ruhun
bile duymad1.” Demek istedigini séyledikten sonra geng polis me-
murunu yeniden gormezlikten gelerek Hawes’la Tibbet’a sordu.
“Morgan nasil biri?”

“Giizel bir dairede oturuyor... Kimseyle paylastigini sanmam,”
diye yanitlad: Hawes.

Tibbet da ekledi: “Kapida yalnizca onun ad1 var.”

“Modellik yapiyormus, 6yle dedi. Fakat su aralar issizmis. Bana
sorarsan, Anne-Baba Bankasi’'ndan kredi alivor.”

“Sievewright’la ayn1 diinyadan degilmis o halde,” diyen Rebus
yaptig1 yorumun Clarke tarafindan onaylamasini bekledikten son-
ra ekledi: “Peki, birbirleriyle nasil tanigmiglar?”

Hawes’la Tibbet ne diyeceklerini sagirmig goriiniiyorlardi.
Rebus tiih tith diyerek yaziklandi, nihayetinde ¢uvallayan 6grenci-
lerini azarlayan bir 6gretmen gibiydi.

“Galiba sosyal gevrelerinde tanismiglar,” diye bir fikir ortaya
att1 Tibbet.

Rebus’in hagin bakiglariyla karsilagti. “Birlikte yat yarislarina
m1 katilmiglar mesela?”

“Kiz o kadar sosyetik degildi,” dedi ortagini savunmak adina bir
seyler soyleme geregi duyan Hawes.
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“Tam istiine bastin, Phyl.”

“Yoksa kiz1 buraya mi getirsek?” dedi Clarke.

“Top sende, Shiv,” dedi Rebus. “Macrae davay: sana vermis.”

Hawes’la Tibbet i¢in bu yeni haberdi; goriinen o ki, Goodyear
icin de oyleydi. Bir komiserin aniden bir miifettisten nasil daha
yetkili olabilecegini diigiiniir gibi Rebus’ inceliyordu. Calan tele-
fon sessizligi bozdu. Telefona en yakin kisi oldugu i¢in Rebus agt1
telefonu.

“Todorov sorugturmasi, buyurun ben Miifettis Rebus.”

“Ah... Merhaba.” Erkek sesiydi, titriyordu. “Daha 6nce de ara-
migtim...”

Rebus bakiglarini Hawes’a yoneltti. “Bir kadinla mu ilgili, beye-
fendi? Tekrar arama zahmetine katlandiginiz i¢in tesekkiir ederiz.”

“Oyle, sey...”

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Mr...?”

“Adim1 vermek zorunda miyim?”

“Dilerseniz gizli kalsin, beyefendi ama bir isim duymak hos
olurdu.”

“Siz ‘gizli’ derken ne kastediyorsunuz?...”

Soyle gitsin! Rebus ahizeye dogru bagirmak istiyordu. Ama
sesini yikseltip kabalasmak yerine bir zamanlar ona séylenen bir
seyi uyguladi: Samimiyet her seydir, bu rolii oynayabilirsen, kimse
seni tutamaz.

“Peki, Oyle olsun,” dedi karsidaki ses, “adim...” Sesi kesilmisti.
“Yani, bana George diyebilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim, George.”

“George Gaverill.”

“George Gaverill,” diye tekrarlad: Rebus, bir yandan ismi not
eden Hawes’1 izlerken. “Simdi bize ne anlatmak istersiniz, George?
Meslektagim bir kadindan s6z etti...”

“Evet.”

“Aramanizin nedeni otoparktaki el ilanlar1 m1?”

“Otoparkin digindaki ilan levhasy,” diye diizeltti. “Onemli
olmadigina eminim. Yani, haberlerde izledim... Zavall1 adam sald:-
riya ugramis, degil mi? Kadinin yaptigin1 sanmam.”

“Hakl1 olabilirsiniz. Yine de miimkiin oldugunca ¢ok bilgi
toplamaya ¢alisiyoruz, resmi daha net gorebiliriz boylece.” Rebus
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konugurken gozlerini kaydiriyordu. Clarke parmagini havada don-
diirerek isaret etti: konugsturmaya devam.

“Karimin olanlar1 abartmasini istemem,” dedi Gaverill.

“Elbette. Su kadina ne olmugtu, beyefendi?..”

“Adamin oldirildigi gece..” George’in sesi ansizin kesildi,
Rebus onun telefonu kapattigini diigiindi. Sonra soluk alip verdigi-
ni duydu. “King’s Stables Yolu’nda yiiriiyordum...”

“Saat kagt1?”

“On... Belki onu ¢eyrek gege.”

“Ve bir kadin gordiiniiz?”

“Evet.”

“Sizi dinliyorum.” Rebus yine goézlerini kaydirdi.

“Bana uygunsuz bir teklifte bulundu.”

Simdi susma siras1 Rebus’a gelmisti. “Uygunsuz derken?..”

“Ne dediysem o iste. Bana cinsel iligski teklif etti, ama bunu
daha kaba sozlerle dile getirdi.”

“Bu teklifin yapildig: yer King’s Stables Yolu mu?”

“Evet.”

“Otoparkin yaninda?”

“Otoparkin hemen 6niinde, evet.”

“Bir fahige?”

“Sanirim Oyle. Yani her zaman goriilen bir sey degil, en azindan
benim igin.”

“Siz ona ne dediniz, beyefendi?”

“Tabiatiyla reddettim.”

“Saat on ya da on geyrekti?”

“Evet, o civardayd..”

Rebus omuz hareketiyle digerlerine duyduklarindan emin olama-
digin1 gosterdi. Adamin tarif etmesini isterdi, ancak bunu yiiz yiize
konusurken yapmas:1 daha kolay olurdu. Ayrica Gaverill'in gozleri,
Rebus’a kargisindakinin gatlak olup olmadigin: anlatmaya yeterdi.

Sakin bir tavirla, “Acaba sizi” diye soze bagladi, “karakola gel-
meye ikna etmenin bir yolu var mi? Vereceginiz bilginin ne kadar
hayati 6nem tagsidigini size anlatamam.”

“Oyle mi?” Gaverill'in sesine nese geldi birden, sonra hemen
stingiisi disti. “Fakat karim... Yapamam, miimkiin degil...”
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“Bir bahane uydurabilirsiniz mutlaka.”

Adam birdenbire hiddetlenmisti: “Neden 6yle diyorsunuz?”

“Sadece sandim ki...” Hat kapanmisti. Rebus i¢inden bir kiifiir
sallayarak ahizeyi yerine birakti. “Bu bir film olsaydi, nereden ara-
digini tespit ederdik.”

Clarke kugkuyla belirtti: “O sokakta veya yakinlarinda ise ¢i1-
kan seks iscisi goriildiigiini hi¢ duymadim.”

Rebus onunla ters diismek zorunda hissederek karsi ¢ikti
“Yine de bana samimi konusuyor gibi geldi.”

“Gaverill gercek ad1 mi1 sence?”

“Bahse girerim oyle.”

“Telefon rehberinde vardir Gyleyse,” diyen Clarke doniip
Hawes’la Tibbet’a bakt1. “Arasaniza.”

Onlar sayfalar1 karistirirken Rebus yeniden ¢almasini umut et-
tigi telefona parmagiyla vuruyordu. Zil sesini duyar duymaz kapt1
ahizeyi.

“Yiiziinize kapamamaliydim,” dedi Gaverill. “Ay1p ettim.”

“Biraz tedbirli davrandiginiz igin sizi suglayamam, beyefen-
di,” diyerek adami sakinlestirdi Rebus. “Yeniden ararsiniz diye
umut ediyorduk. Bir d6niim noktasi i¢in can attigimiz davalardan
biri bu.”

“Ama kadin gaspgi falan degildi.”

“Belki o bir sey gérmiistiir. Kurbanin on birden 6nce saldiriya
ugradigini tahmin ediyoruz. Eger oralardaysa...”

“Evet, ne dediginizi anliyorum.”

Hawes’la Tibbet gorevlerini yerine getirmislerdi. Rebus’in
yiiziine dogru bir kigit pargas: sallaniyordu. Ustiinde de George
Gaverill’in telefon numarasiyla adresi yaziliydi.

“Bakin, ne diyecegim,” dedi Rebus, “bu goriisme telefon fa-
turanizi kabartacak. Izin verin ben sizi arayayim. 229’lu numara
degil mi?»”

“Dogru ama bunu istemem..” Gerisini getirmedi Gaverill,
bogazina bir sey diigiimlenmisti.

“Madem oyle,” diye konustu Rebus biraz daha sert bir ses to-
nuyla, “ya evinize gelip sizi sorguya gekeriz, Mr. Gaverill ya da siz
Gayfield Karakolu’na gelip bizi goriirsiiniiz, hangisini istersiniz?”
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Azarlanmis ¢ocuk gibi konugan Gaverill yarim saat sonra orada
olacagini soyledi.

Fakat Gaverill gelmeden 6nce iig ziyaretgileri daha vardi. 11k gelen-
ler Roger ve Elizabeth Anderson ciftiydi. Hawes’la Tibbet onlar:
sorgu odalarindan birine aldiktan sonra Nancy Sievewright goriin-
di. Rebus danigmadakilere kizi bos odalardan birine almalariny,
bir fincan da ¢ay ikram etmelerini soyledikten sonra ekledi, “ama 3
Nolu Sorgu Odasi olmasin.”

“Anderson’t gérmesini istemiyorum,” diye agiklad1 Clarke’a.

Clarke basini sallayarak onayladi. “Anderson’la zaten goriisme-
miz gerekiyor, bakalim Nancy’nin anlattig1 hikayeye o ne diyecek?”

“O g¢oktan yerine getirildi,” dedi Rebus. Clarke’in bakiglarin-
dan kizginlik okunuyordu, omuz silkmekle yetindi. “Sabahleyin
yolum o tarafa diistii, ugrayip ne diyecegini sordum.”

“Ne dedi peki?”

“Kiz i¢in endigelenmis. Adini, adresini aldig: kisi...” Rebus ba-
sin1 Todd Goodyear’a gevirdi. “Sen vermedin, degil mi?”

“Dyson verdi herhalde,” dedi Goodyear.

“Ben de Oyle diigiinmiistiim. Neyse, adami ikaz ettim.” Aklina
bir sey gelmis gibi durdu bir an, sonra Goodyear’1 yanina alip Sie-
vewright'in resmi ifadesini almak ister misin diye Clarke’a sordu.

“Todd'in egitiminin bir pargasi,” diye savundu fikrini.

“Bir noktay1 unutmus gibisin, John,” dedi Clarke itiraz ederek.
“Burada yetki bende.”

“Sadece yardimci olmaya ¢alisiyorum.” Rebus kollarini 6ne
uzatarak masum pozu takinmisti.

“Tesekkiirler, ama ben Gaverill'in anlatacaklarin1 duymak
istiyorum.”

“Onun 6dlek biri oldugunu saniyorum. Artik bana giiveniyor,
ama buraya gelip i¢iimiizle kargilasirsa...” Rebus olacak sey degil
dercesine basini saga sola salladi. “Tekrar istiridye gibi susup kabu-
guna ¢ekilmesini istemem.”

“Bekleyip gorelim,” diginda bir yanit vermedi Clarke. Rebus
bir kez daha omuz silkerek pencereye yiiriidii.

“Bu arada,” dedi, “tahminimi duymak ister misin?”

132



IAN RANKIN

“Hangi konudaki tahminini?”

“Neden karisinin kulagina gidecek diye 6diiniin koptuguna
dair tahminimi?”

“Cinkd,” diye lafa daldi Goodyear, “karisi kadinin teklifini
kabul ettigini diisiinecektir.”

Ne var ki Rebus bagiyla 6yle olmadigini isaret etti. “Tam tersi,
delikanli. Komiser Clarke bir tahminde bulunmak ister mi acaba?”

Fakat Clarke kollarini kavugturdu: “Neden sen aydinlatmiyor-
sun bizi?”

“King’s Stables Yolu istiinde baska neresi var?” dedi Rebus.

“Castle Rock,” diye atildi Goodyear.

“Bagka?”

“Kilise avlusu,” diye ekledi Clarke.

“Aynen. Iste o kilise avlusunun kogesinde eski bir gézetleme
kulesi var. Birkag yiizyil 6nce tacizleri takip etmek igin kullanilirds,
bana sorarsaniz tekrar ayn1 amagla kullanilmasi yerinde olur. Ge-
celeri tekinsiz bir yerdir o kilise avlusu...” Rebus’in s6zleri havada
asili kald.

“Gaverill escinsel,” diye tahmin yiritti Clarke, “ama karisi-
nin bundan haberi yok mu diyorsun?”

Rebus bilmem dercesine omuzlarimi kaldird: fakat Clarke’in
onunla ayni fikre ulasmasindan hognut goériiniiyordu.

“Dolayisiyla o kadinin teklifini kabul etmesi zordu” diye getir-
di gerisini Goodyear, bagini sallayip dururken.

Tam o sirada telefon ¢almaya bagladi. Danismadan ariyorlardi,
George Gaverill’in geldigini haber veriyorlard:.

Gaverill'i Cinayet Biirosu katina getirmeye karar vermislerdi,
sorgu odasindan biraz daha sicak bir havasi vardi. Ancak onu ilk
once karsilayip elini miisfik bir tavirla stkan Rebus, koridoru ge-
cerek 2 Nolu Sorgu Odasr’'na sokmustu; igeriye girince de goziini
kap: deligine dayamasini soyledi.

“Su geng kadini goriiyor musunuz?” diye sordu usulca.

“Evet,” diye fisildad1 Gaverill.

“O kadin m1?”

Gaverill miifetttise dogru dondi. “Hayir.” Rebus goziini dik-
mis adam1 siiziiyordu. Gaverill yaklagik bir yetmis boyunda, ince
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kemikli, mat kahverengi saglar1 olan acik tenli biriydi, yiiziinde
kizarikhiklar goze garpiyordu. Kirkl yaslarina gireli ¢ok olma-
must1 herhalde, bu kizarikliklar ergenlik ¢agindan beri var gibi
duruyordu.

“Emin misiniz?”

“Hem de ¢ok. O kadin biraz daha uzun boyluydu. Ne bunun
kadar gengti ne de bu kadar siska.”

Rebus tamam diyerek adami Cinayet Biirosu katina ¢ikarma-
dan once geldikleri koridordan geri yiiridiiler. Clarke’la goz goze
gelince basini olumsuz dercesine salladi, kadin teghis edilememisti.
Clarke dudagini biizerek Evening News gazetesinin son baskisini
kaldirip yiiziine tuttu. Litvinenko adli adamin fotografini basmig-
lards; hastane yataginda kablolara bagli yatiyordu, zehir yiiziinden
saglar1 dokilmisti.

Clarke kendini Gaverill’e tanitirken Rebus, “Tesadif” diye
mirildaniyordu.

“Geldiginize ne kadar sevindim, anlatamam, beyefendi.”

O sirada telefonda biriyle gorisen Goodyear ihbar hattim
arayan birinin anlattklarini not alirken pek etkilenmise benzemi-
yordu. Clarke oturmas: i¢in Gaverill’e yer gosterdi.

“Size ne ikram edebiliriz?”

“Bir an once bitsin de gideyim.”

“Iyi o zaman,” diyerek araya girdi Rebus. “Hemen ise koyu-
lalim. Bize kendi sozlerinizle tam olarak neler oldugunu anlatmak
ister misiniz?”

“Anlattigim gibi, Miifettis, King’s Stables Yolu'nda ilerliyor-
dum, asag1 yukar1 onu ¢eyrek gece, oralarda salinarak yiiriiyen bir
kadin vardi, otopark ¢ikisina yakind:. Birini bekliyor herhalde diye
diisiindiim ama yanindan gegerken bana laf att1.”

“Ne dedi peki?”

“Ister miyim diye sordu...” Gaverill sertge yutkunurken elma-
cik kemigi oynuyordu.

“Diiziigmek mi demigti?”

“Aynen oyle.”

“Kargiliginda herhangi bir dcret belirtti mi?”

“Dedigine gore... Galiba ‘Kosul yok, tekrar1 yok’ gibi bir sey
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soylemisti. Kosul yok, tekrar1 yok. Tek istedigi..” Fakat Gaverill
bir tiirlii baklay1 agzindan ¢ikaramiyordu.

“Ustelik bu oracikta, ayakta dikildiginiz yerde mi olacakti?”
Rebus inanmamis gibiydi.

“Belki de otoparkta...”

“Bunu soyledi mi bari?”

“Pek hatrlamiyorum. Yiiriimeye basladim. Dogrusunu ister-
seniz, afallamigtim.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Clarke anlayis gostererek. “Cok
berbat bir durum. Bize kadini tarif edebilir misiniz?”

“Sey, biraz.. Pek emin degilim. Asag1 yukar: benimle aymi
boyda... Alt katta gérdigim kizdan yagca biraz daha biiyiik, hos
ben yas tahminini hi¢ beceremem, yani kadinlarin yagin1.”

“Makyaj yaptiklari i¢cin mi?”

“Biraz makyajdan... Bir de parfiimleri var, markasini asla bi-
lemem.”

“Kadinin fahiseye benzedigine nasil karar verdiniz, Mr. Gave-
rill?” diye sordu Rebus.

“Televizyonda gordiiklerinize benzemiyordu. Agik sacgik gi-
yinmemisti. Kapiigonlu bir palto vard: istiinde. O gece soguktu,
hatrliyorum.”

“Kapiisonlu bir palto?”

“Coban kabani gibi olabilir... Belki biraz daha uzundu... Kesin
soyleyemiyorum.” Gergin bir kahkaha att1 Gaverill. “Kegke daha
¢ok yardimcr olabilseydim.”

“Gayet iyi gidiyorsunuz,” dedi Rebus.

“Gayetten de fazla,” diye ekledi Clarke.

“Dogrusunu isterseniz,” diye devam etti Gaverill, “olanlar1 en
bastan zihnimden gegirince, kadinin kafadan ¢atlak olabilecegine
karar verdim. Bir zamanlar Bruntsfield Links’teki bir kilisenin ba-
samaklarinda gordigim bir kadin vardi, bacaklarini havaya diker,
yere yatardi, etekleri agilird: tabii, sonradan Royal Edinburgh Akil
Hastanesi’nden kagtig1 ortaya ¢ikt1...” Buna bir agiklama getirmeye
calistig1 anlagiliyordu. “Orada kalanlar...”

“Psikiyatri hastalar1,” diye tamamlad1 Clarke, basini sallayarak.

“Sey, onu gordiigiimde heniiz yeniyetme bir ¢ocuktum ama
hala hatirlarim.”
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“Unutulacak cinsten bir olay degil,” diye kabul etti Rebus.
“Omiir boyu kadinlardan uzak durmamaniza sagirdim.” Gaverill
saka yaptigini diisiinsiin diye Rebus hafif bir kahkaha koyverdi ama
Clarke’in 1srar etmemesini ima eden uyarici bakiglariyla karsilasti.

“Irene 6zel bir kadin, Miifettis,” dedi Gaverill.

“Mutlaka 6yledir. Uzun siiredir mi evlisiniz?”

“On dokuz yil. Ilk kiz arkadagimd1.”

“lk ve son, demek?”

“Mr. Gaverill,” diye araya girdi Clarke, “bize bir iyilik daha
yapmak ister miydiniz? Kimlik tespit uzmanlarindan biriyle ka-
dinin yiizi dstiinde ¢alismanizi rica ediyorum. Miimkiin mi, ne
dersiniz?”

“Simdi mi?” Gaverill saatine goz atiyordu.

“En kisa zamanda, hafizaniz hila tazeyken. On, on bes dakika
icinde bir uzman getirtebiliriz..” Yarim saat anlamina geliyordu.

“Daha 6nce soracaktim, Mr. Gaverill,” diye konuyu degistirdi.
“Ne isle mesgulsiiniiz?”

“Ac¢ik arturma,” dedi Gaverill. “Ivir zivir toplar, kir koyarak
satarim.”

“Caligma saatleriniz esnektir o zaman,” diye isteledi. “Irene’e
miisterilerden biriyle beraberdim diyebilirsiniz.”

Clarke hafifce oksiirdii, ancak Gaverill bu sozlerden bir sey
anlamamisti. “On dakika m1?” diye sordu.

Clarke ikna edici bir dille yanitladi, “On ya da on bes.”

Oglen sandvigleri geldi: gidip almasi icin Goodyear’t génder-
mislerdi, Rebus bunun da egitimin ayrilmaz bir pargas: oldugunda
israrliydi. Roger ve Elizabeth Anderson evlerine gitmiglerdi; tabii
Nancy Sievewright da. Hawes’la Tibbet her iki sorgudan da elleri
bos ¢ikmislardi. Rebus bilgisayar ekraninda bir kadinin yiiziini
inceliyordu. Gaverill suratn biiyiik bolimi golgeli kalsin diye di-
retmisti, ne de olsa kapiisonu alnina dek iniyordu.

“Tanidigimiz bir sima degil,” dedi Clarke defalarca. Gaverill
az once ayrilmist1 karakoldan, keyfi kagmisti: kimlik uzmaninin
gelmesi neredeyse bir saati bulmusg, yaninda getirdigi laptop, yazici
ve grafik yazilimi yardimiyla bir e-profil ortaya ¢ikarmigti.
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Clarke’in sozlerine karsilik Rebus, “Herhangi biri olabilir,”
diye belirtti. “Yine de... Her kim olursa olsun oradayd: diyelim.”

“Gaverill’in masalin1 yuttun mu yani?”

“Sen yutmadin o zaman?”

“Bana ¢ok samimi geldi,” diye lafa daldi Goodyear ve hemen
ardindan ekledi: “Ne olursa olsun.”

Rebus homurdanarak sandvi¢ ekmeginden arta kalanlar1 ¢6p
kutusuna atmig, gomlegine dokiilen kirintilar: silkeliyordu.

“Oyleyse simdi elimizde,” diye ekledi Hawes, “otoparkta er-
kekleri ayakiistii, abuk sabuk cinsel iliski i¢in bagtan ¢ikarmaya
calisan bir kadin m1 var?” Kararsiz kaldiktan sonra dile getirmeden
edemedi. “Siobhan’in neden ikna olmadigin1 anlayabiliyorum.”

“Pek sik goriilen bir davranis degil,” dedi Clarke, “ama bizim
cocuklarin basgka tecriibeleri varsa, o bagka.”

Rebus basini cevirip Tibbet’a bakti, Tibbet da Goodyear’a;
higbiri agzin1 agmadu.

“Oyleyse bir hayat kadin1” demeye karar verdi Tibbet.

“Seks is¢isi,” diye diizellti Rebus.

“Oysa Anderson giftiyle Nancy Sievewright otoparkin yanin-
dan gegmelerine ragmen kapiisonlu bir kadin gérmemisler.”

“Fakat orada olmadig1 anlamina gelmez bu, Colin,” diye itiraz
etti Rebus.

“Bunun igin bir deyim yok mudur?” diye sordu Goodyear. “Bir
erkegi avlayan kadina...”

Gerisini Rebus getirdi, “Bal tuzag: denir. Bu durumda yine
basa, gasp teorisine mi donmiis oluyoruz? Benim karsilagtigim bir
saldir1 yontemi degil, hele Edinburgh’da. Ama bir nokta daha var,
adli tiptan gelen bilgiler Todorov’un o giin cinsel iliskide bulundu-
gunu soyliyor.”

Herkes kafasina takilani ¢ozmeye calisirken odaya sessizlik
cokmiistii. Clarke dirseklerini masaya dayamis, elleriyle yiiziini
kapatmigt1. Nihayet bagini kaldirip bakt.

“Bariz bir sonuca varmaktan, sonra da bunu Bagmiifettis Mac-
rae’ye aktarmaktan beni alikoyan bir sey var m1? Kurban soyuldu,
doviildi ve olime terk edildi.” E-profili isaret ediyordu. “Ve eli-
mizdeki tek siipheli su.”
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“Simdilik,” diye uyardi Rebus. “Unutma, Macrae eselemek igin
birkag giiniiniiz var demisti, neden zamanimizin hepsini kullanma-
yalim?”

“Iyi de nereyi eseleyecegiz?”

Rebus ne cevap verecegini bilemiyordu, sonunda pes etti.
Pesinden koridora gelmesi icin Clarke’a el etti; Hawes’la Tibbet
diglandiklarina bozulmusglardi. Rebus ¢ikip merdivenin basinda
durdu. Clarke kollarini kavusturarak ona dogru ilerledi.

“Phyl'le Col ekibe Goodyear’in aniden katilmasindan mem-
nunlar mi sence?” diye sordu Rebus.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bizden biri degil diyorum.”

Clarke gozlerini dikmis bakiyordu. “Bence hognut olmayanlar
onlar degil.” Gerisini getirmeden 6nce bir an durdu. “Cinayet Bii-
ro’daki ilk giiniinii hatirhyor musun?”

“Soyle boyle.”

“Ben ilk giinimii diin gibi hatirhyorum. Herkesin bana nasil
‘taze et’ dedigini, benim de onlar1 vampir olarak gordigimi.”
Kollarini indirip ellerini beline dayadi. “Todd Cinayet Masas’nin
havasin1 koklamak istiyor, John.”

“Her nasil yaptiysa seni tavlamig anlagilan.”

Clarke’in giilimsemesi dudaklarinda donup kalmisti, fakat
vampir disiincesi Rebus’a baska bir fikir verdi. “Uzak bir ihtimal
olabilir,” diye anlatti, “ama otoparktaki bek¢i patronlarindan biri-
ni anlatirken oraya ugrayan tek patronun o oldugunu séylemisti.
Orakgi diye bahsediyordu kadindan. Nedenini duymak ister misin?”

“Soyle, neden?” Clarke sert tavrinda kararliyd:.

“Dediklerine gore,” diye agikladi Rebus, “kapiisonunu hig ¢i-
karmazmis.”
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Gary Walsh otoparkin giivenlik kuliibesindeydi, bir saat 6nce Joe
Wills’den nébeti devralmisti. Uniformasinin ceketini iliklememis,
kravatini baglamamuisti, hayalet rahat goériiniiyordu.

Rebus aralik kapiya vurup igeri girerken, “Oturdugun yerde
para kazaniyorsun,” diye dalga gecti. Walsh ayaklarini masanin
dstiinden indirip kulakliklarini ¢ikardi, CD-galar1 kapatti. “Ne
dinliyorsun?”

“Primal Scream.”

“Gelen ben degil de patronlardan biri olsayd: ne yapacaktin?”

“Orakg¢r’dan bagkasini gérmeyiz ki.”

“Oyle demistin... Ona cinayeti haber veren oldu mu?”

“Bir muhabirden 6grenmis.”

“Ee?” Rebus radyonun yaninda duran bir gazeteye goz gez-
diriyordu. Evening News gazetesinin ikindi baskisinin bulmacasi
¢oziilmisti.

Walsh omuz silkerek yanitladi: “Kan izlerini gérmek istedi.”

“Harika bir kadina benziyor.”

“Fena degildir.”

“Adi1 var m1 bu kadinin?”

Walsh onu siiziiyordu. “Birini enselediniz mi?”

“Daha degil.”

“Cath’le ne konusacaksin?”

“Ad1 bu mu? Cath?”

“Cath Mills.”

“Bununla arasinda bir benzerlik var m1?”

Rebus’in elinden kapiisonlu kadin ¢izimini alan Walsh goziini
kirpmadan bakti, sonra yok anlaminda basini sallad:.
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“Emin misin?”

“Uzaktan yakindan benzerlik yok.” Walsh resmi geri verdi.
“Kim bu?”

“Todorov’un oldirildigi gece otoparkin diginda gorgii ta-
niklarindan birinin gordigi bir kadin. Biz de siipheliler arasinda
eleme yapiyoruz.”

“Ya, Oraker’y1 hemen eleyebilirsiniz: Cath o gece burada de-
gildi.”

“Yine de sen telefon numarasini ver bana.”

“Surada yazil1.” Walsh kapinin arkasinda duran mantar panoyu
isaret etti.

Rebus cep telefonu numarasini not etmeye koyuldu. “Sik ugrar
mi1 buraya?”

“Haftada bir iki kez herhalde, biri Joe’nun vardiyasinda, biri
benim.”

“Mahallenin orospulariyla hi¢ sorun ¢ikti m1?”

“Opyle birilerinden haberim yok.”

Diafondan cizirti duyuldugunda Rebus not defterini kapati-
yordu. Walsh monitérlerden birine bakti: Aracindan inen bir siirii-
cii ¢ikis bariyerlerinde duruyordu.

“Sorun ne?” dedi Walsh mikrofona konusarak.

“Lanet gey biletimi yuttu.”

Walsh gozlerini devire devire Rebus’tan yana bakarak, “Sik sik
olur bu,” dedi. Bir diigmeye basti, bariyer kalkmaya baslady, siiriicii
tekrar aracina binip “tesekkiirler” ya da “hogca kal” demeden direk-
siyonun arkasina gegti.

Walsh homurdaniyordu: “Su ¢ikisi1 kapatmak gerek, tamir edi-
lene kadar kapali kalsin.”

“Bir dakikan bos ge¢miyor baksana.”

Walsh soyle bir homurdandi. “Bu kadin,” dedi ayaga kalkarken,
“sence bu isle bir ilgisi var m1?”

“Neden soruyorsun?”

Walsh iiniformasinin 6niinii iliklemeye koyuldu. “Kadin sal-
dirganlar 6yle sik gorilmez, 6yle degil mi?”

“Oyle

“Bu da gasp olay1 miyd:r? Yani gazetelerde yazdigina gore ada-
min ceplerini bosaltmiglar.”
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“Goriinen o,” dedi Rebus. Sonra bir an diisiindii. “Gece onbirde
kapatiyorsunuz, dogru mu?”

“Dogru.”

“Ceset asag1 yukar1 o saatte bulundu.”

“Hadi ya?”

“Ama sen bir sey gormedin?”

“Higbir gey.”

“Giderken Raeburn Araligr’'ndan agag: mi indin?”

Walsh omuz silkti. “Higbir sey gormedim, higbir sey duy-
madim. Pelerinli bir kadin gormegimden de eminim. Gorseydim
o6dum patlard: herhalde, yolun karsisinda mezarlik var, disiinse-
ne...” Sesi kesilmis, kaslar1 ¢catilmist.

“Ne oldu?” diye sordu Rebus.

“Anlamsiz olabilir ama aklima orada yapilan hayalet turlar: gel-
di... Hortlak kostiimleri giyerler, turistleri korkuturlar...”

“Bizim esrarengiz kadinin boyle bir oyun oynadigini sanmam.”
Oysa Rebus onun ne demek istedigini anlamisti. Geceleri ortaya
cikard: o tipler, Royal Mile iistiinde asag: yukar1 gezinirler, tur
rehberleri de vampir ya da bagka tuhaf kiliklara biiriinmiis olurlard:.
“Hem buralarda tur diizenlediklerini hi¢ duymadim.”

“Mezarlik pek emniyetli degil,” diye kabullendi Walsh kuli-
beden ¢ikarken. Parlak plastik bir ARIZALI tabelas: almist1 eline.
Rebus ondan 6nce ¢ikt1 digari.

“Oralarda patirt1 ¢ikar m1 hi¢?” dedi Rebus.

“Baz1 kesler dilenir... Aslinda, gegen sene zavalli herifin tekini
merdivenin orada pataklamislard..”

“Mesai arkadagin anlatmisti, sug¢lu bulunmadi m1?”

Walsh yine homurdanarak tepki verdi. Rebus bekledigi cevabi
almigt1. “Sorusturmay1 hangi karakol yiiritmistd, bir fikrin var m1?”

“Ben ise baslamadan 6nce olmus.” Walsh gozlerini kisarak sor-
du. “Herif yabanci oldugu i¢in mi yoksa kodaman oldugu i¢in mi?”

“Ne dedigini anladigimi sanmiyorum.” Cikis katina giden
rampay! iniyorlardi.

“Bu kadar zaman ayirmanin nedeni bu mu?”

“Nedeni adamin cinayete kurban gitmesi, Bay Walsh,” dedi
Rebus cep telefonunu gikarirken.
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Megan Macfarlane bir toplant1 igin Leith’e gitmisti. Roddy Liddle
hemen Parlamento binasinin oradaki yokusun istiindeki Starbu-
cks’a on dakika oturmaya vakit ayirabilecegini séyledi, Clarke’la
Todd Goodyear orada bekliyorlardi. Goodyear ¢ay icerken, Clarke
her zamanki gibi Americano almisti, yaninda da sert bir espresso.
Ayrica aggozliiliik gostererek iki dilim havuglu kek se¢mis, her ne
kadar Goodyear kendi 6demeye ¢alismigsa da izin vermemisti.

“Ben 1smarliyorum,” diye 1srar etmisti. Sonra ileride harcama-
lara eklemeye karar verirse diye kasiyerden fis istedi. Pencerenin
yaninda, gélgelerin indigi Canongate’e bakan bir masada oturuyor-
lard1. “Parlamento binas: igin sapa bir yer,” dedi Clarke.

“Gozlerden uzak, goniillerden 1rak,” diye karsilik verdi Good-
year.

Clarke gilimsedi ve Goodyear’a Cinayet Biiro’yla ilgili su
ana kadar edindigi izlenimlerini sordu. Delikanli anlatmadan 6nce
biraz diigiindii.

“Kalmama izin verdiginize sevindim.”

“Simdilik,” diye haurlatt1 Clarke.

“Ustelik ekip olarak uyumlusunuz, bu da hosuma gitti. Davaya
gelince...” Sesi kesilmisti.

“Cikar su baklay:1 agzindan.”

“Bence hepiniz azicik Miifettis Rebus’in kolesi gibisiniz, ama
bunu elestiri olarak anlamayin.”

“Neden ‘azicik’ kole olmay1 agiklamiyorsun?”

“Aslinda ne kastettigimi biliyorsunuz... Yagh biri, deneyimli,
yillardir pek ¢ok sey gormiis gecirmis. Dolayisiyla igine bir sey
dogdugunda hepiniz ona kulak vermeye hazirsiniz.”

“Baz1 davalar boyle yiiriir, Todd. Suya bir tas atarsin, dalgacik-
lar etrafa yayilir.”

“Oysa hi¢ de Oyle olmaz, haksiz miyim?” Todd sandalyesi-
ni masaya iyice yaklastirarak tartismaya hazirlanmigti. “Aslinda
dogrusal ilerler. Sug bir sahis tarafindan islenir, Cinayet Biiro’nun
gorevi onu bulmaktir. Cogu zaman apagik goz 6niindedir. Ya sug-
luluk duygusuyla kendilerini ele verirler ya da sucu géren taniklar
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tarafindan, bazen de bilindik kisilerdir, parmak izleri veya DNA
ornekleri ele verir onlar1.” Soluklandi. “Miifettis Rebus’in boyle
davalardan hi¢ hoglanmadigi hissine kapildim, suga gétiiren neden-
lerin apagik belli olmasindan nefret ediyor.”

“Miifettis Rebus’t dogru diiriist tanimiyorsun bile,” diye ¢i-
kist1 Clarke.

Goodyear asiriya kagtigini sezmis gibiydi. “Demek istedigim,”
diye agikladi, “karmasik olaylardan hoslanan biri, boylesi ona daha
cok heyecan veriyor.”

“Goriindiginden daha azi var, bunu mu séylemeye ¢alisiyor-
sun?”

“Segenekleri genis tutmamiz gerektigini séyliyorum.”

“Tavsiyen icin tesekkiirler.” Clarke’in sesi havuglu kek kadar
soguktu. Goodyear goziinii fincanina dikti, kapinin agildigini du-
yunca rahatlamisti, Megan Macfarlane masaya geliyordu. Kolunun
altina tg kiloluk telli klasor sikistirmigty, giiriiltiiyle yere birakt.
Roddy Liddle igecek siparisi vermek iizere tezgiha gitmisti.

“Amma ¢ok badire atlatmamiz gerekiyor,” diye sizlaniyordu
Macfarlane. Merakh gozlerle Todd Goodyear’ selamlarken Clarke
ikisini tamstird.

“Hayranimizim,” dedi Goodyear, Parlamento Uyesi'ne. “Tram-
vay sistemini savunmaniza hayran kalmigtim.”

“Senin gibi diigiinen birkag bin arkadagin var midir mesela?”
Macfarlane sandalyesine yerlesmisti, gozleri tavandayd..

“Ayrica bagimsizliktan yanayim,” diye ekledi Goodyear. Par-
lamento iyesi Clarke’a donmeden 6nce Goodyear’a ¢evirdi bagini.

“Bu daha ¢ok hogsuma gitti.”

“Miifettis Rebus’a gelince,” diye agikladi Clarke, “burada bu-
lunamadig: i¢in 6ziir diledi. Fakat sizin Question Time programina
katildiginiz1 tespit eden kendisi. Neden bundan s6z etmediginizi
merak ediyoruz.”

“Bu kadar m1?” derken Macfarlane’in sesinden bozuldugu bel-
liydi. “Ben de birini yakaladiniz sandim.”

Clarke isteledi, “Mr. Todorov’la sadece bir kere mi kargilag-
timiz?”

“Evet.”

143



VEDA MUZIGI

“Demek stiidyoda karsilagtiniz?”

“Hub binasinda,” diye diizeltti Macfarlane. “Evet, hepimiz ka-
yittan bir saat 6nce orada bulustuk.”

Goodyear araya girdi, “Naklen yayinlandi saniyordum.”

“Yok, degil,” dedi Parlamento Uyesi 1srarla. “Tabii, Is¢i Par-
tisi bakan: olarak Jim Bakewell epey ge¢ kalmisti, cekim ekibi pek
hoslanmad: bundan, zaten kendisinin goriintiilerde gok az yer al-
masindan belli.” Aklina gelince keyiflenmisti, ona sade kahve, ken-
dine tek espresso getiren Liddle’a tegekkiir etti. Adam bir sandalye
cekerek masadaki yerini aldi, sonra Goodyear’la tokalast1.

“Yakinda soylentiler baslar herhalde, Roddy?” derken kahvesi-
ne ilk seker posetini bosaltmakla mesguldii. “Uniformali bir polisle
birlikte goriiniiyorum, ne dersin?”

“Kuvvetle muhtemel,” dedi Liddle, sozciikleri uzatarak, sonra
minik fincanini agzina gotiirdi.

“Mr. Todorov’u anlatiyordunuz,” diyerek konuya geri dondi
Clarke.

Macfarlane yardimcisina agikladi 6nce: “Question Time hakkin-
da sorular soruyor. Bir seyler sakladigimi diisiiniiyor.”

“Sadece merak ediyorum,” diye lafa girdi Clarke, “bize bundan
bahsetmek neden akliniza gelmedi.”

“Soylesene Komiser, kurbanla ayni sahneyi paylasmis diger
politikacilar da ¢ikip onunla ilgili hatiralarini anlattilar m1?” Boyle
bir soruya yanit vermek gerekmiyordu. “Yok, merak ettim, asag:
yukar1 ayni seyi sdylemislerdir herhalde: Rus dostumuz birkag sise
sarap devirip birka¢ sandvigi tika basa mideye indirdi ve bize tek
kelime etmedi. Benim edindigim izlenime gére genelde politikaci-
lardan pek hoglanmiyordu.”

“Ya programdan sonra?”

“Taksiler bekliyordu... Veda eder gibi bir seyler geveleyip ceke-
tinin altina bir sise daha sarap sokarak oradan ayrildi.” Macfarlane
bir an duraksadi. “Bunlarin sorusturmaya nasil bir yarar: olur ak-
lim almiyor.”

“Sadece o zaman m1 gordiiniiz kendisini?”

“Bunu demin s6ylemedim mi?” Dogrulamasi igin yardimcisina
bakti. Clarke da adama bakmaya karar vermisti.
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“Ya siz Mr. Liddle? Hub’dayken onunla konusmus muydunuz?”

“Kendimi tanittim, ‘suratsiz’ biriydi. Programda genellikle po-
litika digindan biri olur, 6n goriisme daima sert geger. Todorov’la
konusan arastirmaci pek heyecanli gériinmiiyordu, not tutmama-
sindan belliydi. Onu programa neden ¢ikardiklarin: hili anlayabil-
mis degilim.”

Clarke’in aklina gelmisti birden: Charles Riordan Todorov’un
sohbeti sevdigini soylemisti fakat Mather’s Bar’daki miisteri adamin
neredeyse tek kelime etmedigini belirtmisti. $imdi Macfarlane’le
Liddle da aynisin1 séyliyorlardi. Todorov ift kisilikli miydi acaba?
“Onu programa ¢ikarmak kimin fikri olabilir?” diye sordu Liddle’a.

“Yapimci, sunucu, ekipten biri... Hepsi ¢agrilacak konuk igin
oneride bulunabilir.”

Goodyear araya girerek sordu: “Isin iginde Moskova'ya mesaj
vermek olabilir mi?”

“Sanirim 6yle,” diyen Macfarlane sorudan etkilenmise benzi-
yordu.

Goodyear’a dondi Clarke: “Nasil yani?”

“Kisa bir siire 6nce bir gazeteci 6ldiiriildi. Belki de BBC, ifade
ozgiirligiiniin engellenemeyecegini gostermek istiyordu.”

“Sonunda birisi engelledi ama 6yle olmadi m1?” diye ekledi
Liddle. “Yoksa bu konugmay1 yapiyor olmazdik. Londra’da su za-
valli lanet Rus’un basina gelenlere baksaniza...”

Macfarlane’in kaslar1 gatildi. “Iste bu tir soylentileri sustur-
mak istiyoruz!”

“Mutlaka, mutlaka,” diye geveledi Liddle, dikkatini eline aldig:
bos fincana gevirmisti.

“Tekrar ozetlemek gerekirse,” diyerek sessizligi bozdu Clarke,
“siz ikiniz Mr. Todorov’u Question Time kayd: sirasinda gordiiniiz fa-
kat sohbet etme firsatimiz olmadh. 11k kez karsilagiyordunuz, bir daha
da gormediniz kendisini. Raporuma boyle yazmamu ister misiniz?”

“Rapor mu?” diye bagirdi Macfarlane.

“Genel kamuoyuna sunulmayacak,” dedi Clarke. Hemen ar-
dindan o6ldirici darbeyi vurdu: “Durusmaya kadar elbette.”

“Daha 6nce de vurguladim Komiser, sehirde s6zii gegen bazi
yatirimcilari agirliyoruz, onlari iirkiitiip kagirmak istemeyiz.”
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“Fakat sizce de,” diye karsilik verdi Clarke, “polis teskilati-
mizin ne kadar titiz ve kusursuz ¢aligtigin1 onlara gostermemiz
gerekmez mi?”

Macfarlane bu konuda bir seyler séylemek iizereyken telefonun-
dan ses geldi. Cevap verirken oturdugu yerde arkasin1 donmiistii.

“Stuart, nasil gidiyor?”

Clarke arayanin banker “Stuart” oldugunu tahmin ediyordu:
Stuart Janney.

“Umarim herkes i¢in Andrew Fairlie’de yer bulmugsundur.”
Macfarlane ayaga kalkip yiirimeye bagladi. Disariya yonelmisti,
konusmasina devam ederken camin arkasindan igeriye goz atiyordu.

“Gleneagles’da bir restoran,” diye agiklad: Liddle.

“Biliyorum,” dedi Clarke. Sonra doniip Goodyear’ aydinlattu:
“Ekonomimizi kurtaracak insanlar geceyi orada gegirecekler, mii-
kemmel ve miikellef bir aksam yemegi, sabahleyin de kahvaltidan
sonra bir tur golf.” Hesab1 kimin 6deyecegini sordu Liddle’a. “Za-
valli vergi miikellefleri mi?” diye tahmin yiiritti. Adam omuz silk-
ti, Clarke bu kez Goodyear’a dondi. “Sen hila uysallarin dinyay:
miras alacaklarin1 mi bekliyorsun, Todd?”

“Mezmurlar 37:11,” dedi Goodyear bilmis bir ses tonuyla. Bu
kez Clarke’in telefonu ¢aliyordu. Eline alip cihazi kulagina gotiir-
di. John Rebus goriismelerin nasil gittigini soruyordu.

“Memur Goodyear’dan kutsal kitapla ilgili biraz ders aliyor-
dum,” dedi Rebus’a. “Uysallarin diinyay: falan miras alacaklarina
dair seyler.”
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Rebus’in telefon etmesinin tek nedeni can sikintisiydi. Oysa Clar-
ke’in telefonuna cevap vermesinden bir dakika kadar sonra siyah
bir VW Golf otoparkin 6niindeki kaldirima giirleyerek yanasti.
Icinden inen kadin Cath Mills olmaliydi, Rebus telefon goriisme-
sini kisa kesti.

“Miss Mills?” diyerek ona dogru bir adim atti. Giin batmak
tizereyken ¢Oken alacakaranlikla birlikte Kuzey Denizi'nden esen
riizgarin hizi artmigti. “Orak¢1” kadinin zerinde ne gorecegini
bekliyordu, uzun bir pelerin mi? Ama kadinin paltosu daha ¢ok
parkaya benziyordu, kenarlar: kiirklii bir kapiisonu vardi. Otuzlu
yaslarin sonunda, uzun boylu, saglar: kiit kesilmis, goziinde siyah
cerceveli gozlikler olan bir kadindi. Agik tenli, yuvarlak yiizliydu,
dudaklarina kirmizi ruj siirmiistii. Cebinde duran ¢izimdeki kadina
hi¢ benzemiyordu.

“Miifettis Rebus?” dedi kadin zoraki bir tavirla elini uzatarak.
Sonra siyah deri siiriicii eldivenli ellerini cebine soktu. “Yilin bu
donemini hi¢ sevmem,” diye sizland1 gokyiziine bakarak. “Giine
baslarken karanlik, eve gittiginde yine karanlik olur.”

“Calisma saatleriniz diizenli midir?” diye sordu Rebus.

“Boyle bir iste daima ¢oziilmesi gereken bir sorun olur.” Cikisg
bariyerinin yanindaki ARIZALI tabelasina ters ters bakiyordu.

“Carsamba gecesi buralardaymigsiniz, 6yle mi?”

Kadinin gozii hala bariyerdeydi. “Dokuzda evdeydim sanirim.
Canning Caddesi’ndeki tesisimizde sorun ¢ikmisti, nobeti dev-
ralacak calisanlar gelmemislerdi. Ben de orada bulunan gorevliyi
cift mesai yapmaya ikna ettim, o kadar.” Yavagca doniip dikkatini
Rebus’a ¢evirdi. “Siz adamin 6ldiiriildigi geceyi soruyorsunuz.”
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“Dogru. Kameralarimzin ise yaramamas: ¢ok yazik.. Oysa
bize uistiinde ¢alisacak goriintiiler saglayabilirlerdi.”

“Cinayetleri diigiinerek kurmadik onlar1.”

Rebus bunu duymazliktan geldi. “Yani olay gecesi on sularinda
buralardan ge¢mediniz mi?”

“Gegtigimi kim soyliyor?”

“Hig kimse, ama sizin eggalinize uyan bir kadin...” Tamam, bi-
raz abartiyordu Rebus, kadinin tepkisini gérmek istiyordu ¢iinkii.
Ama Mills kaglarimi gatip kollarini kavusturmaktan bagka bir sey
yapmad.

“Iyi de,” dedi kadin, “benim esgalimi nereden buldunuz?”
Otoparka dogru bakiyordu. “Cocuklar disariya sir mi veriyorlar?
Kendilerine gekidiizen vermeleri igin 6nlem alacagim.”

“Aslina bakarsaniz, tek soyledikleri bazen basiniza kapiison
taktiginiz. Yoldan gegen biri civarda dolagan bir kadin gérmiis, o
da kapisonluymus...”

“Kapiisonunu takmig bir kadin mr? Kis gecesi aksam saat
onda? Sizin olasiliklar1 daraltmaktan anladiginiz bu mu?”

Birdenbire giiniin sona ermesini diledi Rebus. Oniinde bir
ickiyle bir barda tabureye oturup her seyi geride birakmaya can
attyordu. “Buralara ugramadiysaniz, bunu séylemeniz yeterli,” dedi
kadina.

Mills bunu bir an disiindii. “Emin degilim,” diye itiraf etti
sonunda.

“Bu ne demek oluyor?”

“Adli bir davada siipheli olmak igleri canlandirabilir...”

“Tesekkiirler ama elimizde yeterince boga zaman harcadigimiz
kisi var,” dedi Rebus. “Bunlarin isledikleri sug,” diye de ekledi,
“dava agilacak cinsten.”

Kadinin yiiziine tebessiim yayilmisti. “Affedersiniz,” diyerek
oziir diledi. “Uzun, yorucu bir giindi; galiba takilmak icin yanlig
insani secgtim.” Tekrar doniip bariyere bakti. “Gidip Gary’yle ko-
nusmak gerekiyor, bunu raporuna yazmistir umarim.” Kolundaki
saatine bakmak i¢in eldivenini siyirdi. “Siz bir de beni oyunun so-
nunda goriin...” Bakiglarin1 Rebus’a dogrulttu. “Daha sonra Mont-
pelier’de olacagim sanirim.”
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“Bruntsfield’'deki sarap evi mi?” Kadinin belirttigi yerin neresi
oldugunu anlamas: Rebus’in birkag saniyesini almigt.

Mills yine giliimsiiyordu. “Neden s6z ettigimi anlayacak biri
oldugunuzu tahmin etmistim.”

Sonunda ii¢ icki icecek kadar kaldi orada, kabahat “Iki Bardak Icene
Ugiincii Bedava” kampanyasindaydi. Hos, ickisini bardakta igtigi
yoktu ya, ¢ kiiciik sige ithal birayla yetinmigti, akli baginda olmas:
gerekiyordu. Cath Mills isini biliyordu, ti¢ kadehe koca bir sise Ri-
oja sarabi eklemekten geri kalmamisti. Arabasini sokagin kogesine
park etmisti, sabaha kadar orada durmasinin bir sakincasi olmazds,
nasil olsa oturdugu apartman az ilerideydi.

“Alkolli ara¢ kullanmaktan beni enseleyemezsiniz,” dedi tek
parmagini havada sallayarak.

“Ben de yiiriiyerek gidecegim eve,” dedi Rebus, kendisinin
Marchmont’ta oturdugunu agiklayarak.

Rebus hoparlérden yayilan miizik ve iceride donen geyik mu-
habbetleriyle bogularak bara girdiginde, kadin arkadaki locada
bekliyordu onu.

“Sizi gozden kagirayim diye mi arkaya gizlendiniz?”

“Cok kolay bulunan biri olmak istemem.”

Sohbet daha ¢ok Rebus'in yaptig: isle ve Edinburgh’daki bil-
dik konularla ilgiliydi: Trafik, yol ¢alismalari, sehir meclisi, soguk
hava. Mills kendi hayatina dair anlatacak pek bir seyi olmadigin:
belirtmisti.

“On sekizinde evlendim, yirmisinde bosandim; otuz dértte bir
daha denedim ama o da alt1 ay siirdi. Halbuki o yasa kadar aruk
akillanmig olmam gerekirdi, degil mi?”

“Ama basindan beri yaptiginiz is otopark denetgiligi degildi
herhalde?”

Degildi elbette, farkl: ofis islerinde ¢aligmis, sonra kendi kur-
dugu danigmanlik sirketi iki buguk yil iginde batmus, Ikinci Ko-
ca’nin biriken paralar: agirmasi da bunu hizlandirmigti.

“Daha sonra birine asistanlik yaptim fakat beceredim... Bir
stire igsizlik yardimiyla gecinerek yeniden okula gitmeyi denedim,
derken bu ig ¢ikt.”
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“Bizim meslekte,” demisti Rebus, “birileri daima hikayelerini
anlatir, ancak ilgi gekici kisimlar hep es gegilir.”

Mills kollarini iki yana agarak cevap vermisti: “Beni sorguya
gotiiriin Gyleyse.”

Gary Walsh ve Joe Wills’e bir seyler soyletmeyi sonunda basar-
mist1 Rebus. Wills’in igbasinda kafa ¢ektiginden kadin da igkilleni-
yordu ama heniiz yakalayamamist1.

“Dedektif sifatiyla benim igin siz 6grenebilirsiniz.”

“Size 6zel dedektif gerek. Ya da onun haberi olmadan birkag
kapali devre kamera daha yerlestirin.”

Kadin servis elemanina bedava ickisini artik getirebilecegini
soylemeden 6nce kahkahalarla giilerek tepki gostermisti Rebus'in
bu 6nerisine.

Bir saat sonra masada kargilikli otururken ikisi de saatlerine
goz atarak birbirlerine giillimsiiyorlardi. “Ya siz?” diye sormustu
sonra kadin. “Size dayanabilecek birini buldunuz mu?”

“Epeydir yok. Evliydim, bir kizim var, simdi otuzlarina geldi.”

“Isyeri agklar? Isin getirdigi baskilar, ekip galismasinda... Na-
sil olur bilirim.”

“Benim bagima hi¢ gelmedi.”

“Aferin size!” Burnunu cekerek agzini ¢carpitmisti. “Ben de tek
gecelik iligkilerden vazgectim... sayilir.” Sonra ¢arpittig1 dudakla-
rina tebessiim yayildu.

“Iyi olmug” demisti Rebus, bunun kulaga ne kadar tuhaf geldi-
ginin de farkindayd:.

“Bir siipheliyle arkadaslik ettiginiz i¢in basimiz derde girme-
yecek mi?”

“Kim soyleyecek?”

“Kimsenin sdylemesine gerek yok,” diyerek bardaki kapal: dev-
re kamera sistemini igaret etti Mills, tavanin bir kogsesinden onlarin
durdugu agiya gevriliydi. Ikisi da kahkahalar atarken kadin parka-
sin1 tekrar omzuna att1. Rebus bir daha sordu, “O gece oradz miy-
dimiz? Artik dogruyu soyleyin...” Kadin bagini iki yana sallayarak
olumsuz yanit verdi, Rebus bagka bir s6z alamayacagini anlamistu.

Disariya ciktiklarinda kadina istiinde cep telefonunun nu-
marasi yazan kartvizitini uzatmigti. Ne yanaktan bir 6piiciik, ne

150



IAN RANKIN

tokalasma. Yarali iki eski kurttu onlar, birbirlerine saygiliydilar.
Eve doniis yolunda Rebus kizarmig balik ve patates almak igin dur-
mus, sonra karton kutunun iginden yemisti. Eskiden oldugu gibi
artik gazete kagidina sarip vermiyorlardi, halk saghginin geregiydi.
Ama ayni tat da yoktu artik, mezgit porsiyonu kus kadar kalmigt1.
Kabahati Kuzey Denizi’ndeki asir1 avlanmada aramak gerekirdi.
Cok siirmez mezgit nadir bulunan tatlar arasina girerdi; ya da soyu
tilkenirdi. Oturdugu apartmana gelene dek karton kutudakileri
yiyip bitirmis, iki kat mervideni zor tirmanmisti. Postadan gelen
bir zarf yoktu, elektrik ya da gaz faturas: bile gelmemisti. Oturma
odasindaki 1siklar1 yakti, dinleyecegi miizigi segtikten sonra Siob-
han’1 arad1.

“N’aber?” diye agt1 telefonu Siobhan.

“Simdi hangi istikamette yol alacagiz diye merak ettim.”

“Ben buzdolabina dogru gidip bir konserve agacaktim.”

“Bir zamanlar bu replik benimdi.”

“Zaman degisiyor.”

“Bak, bu da benden.”

Siobhan’in kahkahalar1 geldi kulagina. Bunu Cath Mills’le go6-
riismesinin nasil gittigi sorusu izledi.

“Bir ¢ikmaz sokak daha.”

“Geri gelmen uzun siirdii ama.”

“Karakola donmeye gerek gormedim.” Duraksadi. “Calisma
saatlerine uymadigim i¢in beni uyarmay: mi digiiniiyorsun?”

“Sugsuzlugunu kabul ediyorum. Ne dinliyorsun?”

“Little Criminals diye bir grup. Bu da ‘Jolly Coppers on Parade
adl1 bir parga.”

“Polisle hasir nesir olmayan biri demek...”

“Randy Newman soyliiyor. Begendigim bir sarkisi1 daha var:
‘You Can’t Fool the Fat Man.”

“Bu durumda sisko adam sen mi oluyorsun?”

“Cevabi sana birakiyorum.” Ardindan gelen sessizligi bir siire
bozmadan bekledi. Sonra sordu Rebus. “Macrae’yle ayni tarafa geg-
meye basliyorsun galiba? Sence gasp¢1 dosyalarina mi odaklansak?”

“PhyT'le Colin’i bunun i¢in gorevlendirdim.”

)
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“Cesaretini kaybetmeye bagladin bakiyorum.”

“Kaybettigim highir sey yok.”

“Tamam, iyi dile getiremedim... Tedbirli olmak iyidir, Shiv.
Seni suglamak gibi bir niyetim yok.”

“Bir digsiinsene, John. Caledonian Otel’e giderken Todorov
takip mi edilmisti? Senin kapali devre kayit dehasina sorarsan,
edilmemis. Fahigenin biri ona iligki mi teklif etti? Belki 6yle, belki
de kadinin pezevengi elinde metal bir boruyla firlayip ortaya ¢ikt1.
Her ne olduysa, sairin yanlis zamanda yanlig yerde bulundugu su
gotiirmez.”

“Buraya kadar hemfikiriz.”

“Ayrica Isko¢ Parlamento Uyeleri’nin, Rus kodamanlarin ve
First Albannach Bank’in yakasina yapigmak da bizi bir yere gotiir-
miiyor.”

“Ama eglenceli oluyor, olmuyor mu? Seni eglendirmeyen bir
iste calisgmanin ne anlami var?”

“Eglenen sensin, John... Bayilirsin eglenceye.”

“O zaman eglendir beni, bu benim meslekteki son haftam.”

“Eglendirdigimi saniyordum.”

“Hayir, Shiv, senin yaptigin beni 1skartaya ¢ikarmak. Todd
Goodyear’1 getirmenin amaci da bu... Senin sag kolun simdi, eski-
den sen de benim i¢in 6yleydin. $imdi onu egiterek goreve hazirhi-
yorsun, herhalde hosuna da gidiyordur.”

“Orada dur bakalim...”

“Ne tahmin ediyorum biliyor musun, hedefe ulagmak icin
kullaniyorsun onu, yaninda oldugu siirece Phyl’le Col arasinda bir
tercih yapman gerekmeyecek.”

“Bu niyet okuma becerisiyle daha yiikseklere tirmanmamis
olman hayret verici.”

“Daha yiikseklerle ilgili bir sey soyleyeyim, Shiv, tirmandigin
her basamakta yalanmasi gereken bir popo bekler.”

“Ne giizel bir benzetme.”

“Hepimizin hayatina biraz siir lazim,” dedi Rebus. Sonra yarin
gorigiiriiz dedi -“Bana hep ihtiya¢ duyulacagini diisiiniiyorum”- ve
telefonu kapatt1. Belki Siobhan arar diye oturdugu yerde bes dakika
bekledi ama telefon ¢almadi. Randy Newman’in pargasi fazla neseli
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kagmist, Rebus albiimii ¢ikardi. Calabilecegi daha kasvetli pek ¢ok
albiim vardi, King Crimson ya da Peter Hammill'in eski albiimleri
mesela ama kalkip sessiz dairesinde odadan odaya gezindi, sonunda
elinde Saab’in anahtarlariyla kendini holde buldu.

“Neden olmasin ya?” diye mirildand: kendi kendine. Sanki ilk
defa yapacakti, son olacagindan da kuskuluydu ya. Sorun ¢ikaracak
kadar kafayr bulmamigti. Daire kapisini kilitleyip merdivenden
asag1 inerek gece karanligina yiriidi. Saab’in kapisini agip bindi.
Bes dakikalik mesafeye gidecekti, yolu yine Montpelier'den gegi-
yordu. Saga sapinca Bruntsfield Semti’'ndeydi, oradan bir sag daha
yapty; kisa siire sonra Victoria doneminden kalma miistakil evlerle
dolu sessiz bir sokaga park etti. Sik gelirdi buraya, degisiklikler
artik goziine garpiyordu, yeni sokak lambalar1 ya da yeni désenen
kaldirimlar. Mart ayindan sonra park yerlerinin boliimlere ayrila-
cagini duyuran uyari tabelalar1 dikilmisti. Marchmont’ta ¢oktan
yapmuglardi bunu; park yeri bulmay: hi¢ kolaylastirmamisti, o
bagka. Birkag ¢op varili konur, kaldirilirds. Iscilerin Polonyal1 ak-
sanlar1 gelirdi Rebus'in kulagina. Baz: evlere miistemnilat yapilmus,
iki ayr1 bahgede garajlar s6kiilmiistii. Giin igerisinde gelen ¢ok olsa
da aksamlari tenhaydi. Aslinda her evin kendine ait araba yolu vard:
fakat komsu sokaklardaki araglar geceleri buraya park ederlerdi.
Rebus kimsenin dikkatini ¢ekmemigti. Hatta kopek dolagtirmaya
¢tkmig birisi onu mahalle sakinlerinden biri sanmaya baslamist, ya
basiyla selam vererek giilimser ya da merhaba derdi. Kopek kiigiik
tiiyld bir cinsti, pek giiven vermiyordu, bir defasinda oksamak iize-
re egildiginde sirtin1 donmiistii Rebus’a.

Ender yasardi bunu, ¢ogu zaman elleri direksiyonda, dudakla-
rinda bir sigara, camu agik arabada kalirdi. Radyo ¢alard: bir yan-
dan. Gerekmese ev gozetlemekten hoglanmazd: ama burada oturan
kisivi taniyordu. Arka bahgede ahirdan bozma bir garaj oldugunu
biliyordu, goril de orada kaliyordu. Bir giin araba yoluna giden
kapilarin yarisinda bir ara¢ duruvermisti. Goril 6nde oturuyordu
ama sessizce agag1 kayan arka camdi, boylece aragtaki yolcu o tarafa
bakakalan Rebus’la goz goze gelebilecekti. O bakista hakaret, ofke,
hatta merhamet bile okunuyordu, ama bu sonuncusunun biraz zo-

raki oldugu belliydi.
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Acaba Koca Ger Cafferty yetigkinlik ¢aginda hi¢ baska bir

insana karg1 merhamet gibi bir duygu hissetmis miydi? Rebus pek
emin degildi bundan.
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Hava hédli duman kapliydi, yanik kokusu bogucuydu. Siobhan
Clarke agzin1 burnunu mendille kapamigti. Rebus kahvalti niyetine
ictigi sigarasini uluorta sondiirdi.

“Lanet olsun,” demekten bagka bir sey gelmiyordu aklina.

Haberi ilk duyan Todd Goodyear olmus, Siobhan’a telefon
etmisti, o da olay yerine dogru yolun yarisina geldiginde Rebus’
aramaya karar vermisti. Simdi itfaiyeciler isi bitmis hortumu top-
ladiklar1 sirada Joppa’da bir yolun iistiinde duruyorlardi. Charles
Riordan’in evinden geriye iskeleti kalmisti, pencere pervazlari
yanmis, ¢atis1 ¢okmiistil.

Clarke itfaiyecilerden birine sordu: “Igeri girebilir miyiz?”

“Bu telas niye?”

“Sadece sordum.”

“Amirle goriis...”

Itfaiyecilerden bazilar1 kan ter icinde alinlarina bulagmis is
lekesini silmekle mesguldii. Oksijen tiipleriyle maskelerini ¢ikarti-
yorlardi. Kendi aralarinda yaptiklar1 konusmalar gosteri miisabaka-
sindan sonra oynadiklari rolleri tartisan giiresgileri hatirlatiyordu.
Komsulardan biri onlara suyla meyve suyu getirmisti. Baska kom-
sular kap: onlerinde, bahgelerinde dururken daha uzaktan gelmis
kalabalik ayaklarini siiriiytip fisiltiyla konusuyorlardi. Bolgeye
Tayside D Subesi bakiyordu, Leith Cinayet Masasr’'ndan iki takim
elbiseli adam Clarke’a sormustu bile; Gayfield Karakolu'ndakilerin
burada ne igi vardr?

“Bir davanin tanig1 var burada,” dedi onlara, daha fazlasini s6y-
lemeve gerek gormedi. Takim elbiselilerin hi¢ hosuna gitmemisti
bu, simdi de telefonlar: kulaklarinda biraz uzakta duruyorlard:.
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“Sence adam evde miydi?” diye sordu Rebus.

Clarke omuzlarini silkti. “Diin aksam ne konusuyorduk, hatir-
liyor musun?”

“Tartismamizdan mi s6z ediyorsun? Todorov’un 6liimiine ¢ok
fazla anlam yiiklememden?”

“Yiiziime vurma.”

Rebus seytanlik etmeye karar vermisti. “Kaza da olabilir elbet.
Dinle bak, belki de adam sag salim stiidyosundadir.”

“Telefonla ulagmaya ¢aligtim ama agan olmad1.” Clarke bagiyla
yolun kenarinda duran TVR marka bir araci gésteriyordu. “Iki ev
otede oturan kadin onun arabasi oldugunu séyledi. Diin gece park
etmis oraya, kadin kuskusu olmadigini belirtti, arabay:1 giirilti-
stinden tanirmig.” TVR’1n 6n camu kiil kapliydi. Rebus iki itfaiyeci-
nin evden geri kalan yikintiya dogru kerestelerin iizerinde itinayla
yirimelerini seyrediyordu. Baktig1 yerden holde duran raflardan
bazilarini gorebiliyordu ama ¢ogu yanmustu.

“Itfaiyeden gelecek adam yolda mi?”

“Gelecek olan kadm yolda,” dedi Clarke onu diizelterek.

“Evrim adimlariyla..” Ambulans ekibi de vardi ama gimdi
gozleri saatlerindeydi, daha fazla zaman harcamak istemiyorlardi.
Todd Goodyear iiniforma yerine takim elbise giymis, hoplaya
ziplaya onlara dogru yiiriidi. Rebus’a selam verdikten sonra not
defterinin sayfalarini karigtirmaya koyuldu.

“Boyle durumlarla ayda kag kez karsilagiyorsun?” diye sorma-
dan edemedi Rebus. Clarke dik dik bakiyordu ona.

Goodyear, “Iki yandaki komsulariyla gériistim” diyerek Clar-
ke’a rapor vermeye bagladi. “Kuskusuz, hepsi soke olmus durumda,
kendi evleri de infilak edecek diye 6dleri kopmus. Evlerine girip es-
yalarini kurtarmak istiyorlar ama itfaiye izin vermiyor. Riordan evi-
ne on bir bugukta gelmis. Ondan sonra kendisini goren olmamus.”

“Evini nasil ses gecirmez hale getirdigini disiiniince...”

Goodyear heyecanla kafasini salladi. “Bir sey duymus olmalar:
ihtimal dig1. Itfaiyecilerden biri sorunun bir pargasinin da akustik
yalium olabilecegini s6yliiyor, ¢iinki inanilmaz 6lgiide yanic1 bir
maddeymis.”

“Riordan’1 gece ziyaret eden kimse olmamis m1?” diye sordu

Clarke.
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Goodyear bagini hayir anlaminda salladi. Bir 6vgii ya da bege-
ni beklercesine elinde olmadan Rebus siiziiyordu.

“Sivillerini ¢ekmissin,” disinda bagka bir sey demedi Rebus.

Polis memurunun gozleri iki dedektif arasinda gidip geliyordu.
Clarke konugsmadan 6nce bogazini temizledi.

“Madem bizimle birlikte ¢alisiyor, fazla kusku uyandirmasin
diye...”

Rebus bakiglarin1 dikip bakmay: denedi, sonra hafifce bagini
egerek kabullendi ama Clarke’in palavra siktiginin farkindayd.
Takim elbise giyme fikri Goodyear’dan ¢ikmisti, Clarke da onu
kolluyordu. Fakat agzinmi acip bir sey soyleyemeden igiklar iginde
kirmiz1 bir araba giirleyerek yanagip sarsilarak durdu.

“Itfaiye sefi,” dedi Clarke. Aragtan inen kadin zarif ve ciddiydi,
itfaiye personelinin dikkatini ve saygisini kazanmakta gecikmemis-
ti. Gorevliler hemen dumanlar tiiren binay: isaret etmeye basladi-
lar, belli ki kendi agilarindan olay: anlatiyorlardi, Leith’den gelen
iki dedektif de yakinlarinda geziniyordu.

Rebus’a donen Clarke, “Sence gidip kendimizi tanitsak m1?”
diye sordu.

“Acelen ne?” dedi Rebus. Oysa Clarke ¢oktan kararini vermis,
gruba dogru adimlarini agmaya basglamisti. Rebus da Goodyear’a
orada kalmasin isaret ederek pesine takildi. Polis memuru istek-
sizdi zaten, bir kaldirima ¢ikiyor, bir yola iniyordu. Rebus o giine
dek yangin gegcirmis nice ev gormiistii, bunlarin arasinda yangini
cikartmakla suglandig: bir ev de vardi. Hatta bir kisi can vermisti.
Patologlar kimlik tespitinde pek hos zaman gegirmezlerdi. Bir ke-
resinde de oturdugu daireyi az kalsin yakip kiil edecekti, kanepede
kendinden gegince agzindan sigarasi diigmiistii. Dosemenin igin
icin yanmasi sonucunda kiikiirt saris1 dumanla uyanmisti.

Nasil da kolayd...

Clarke’le itfaiye sefi el sikisiyorlardi. Oysa herkes keyifli go-
riinmiiyordu. Itfaiyeciler olayin takibini Cinayet Masasr’'nin kendi-
lerine birakmas: gerektigi diisiincesindeydiler. Dogal bir tepkiydi,
Rebus anlayabilirdi bunu. Yine de bir sigara ¢ikarip yakmaya yel-
tendi, boylece dikkatlerini ¢ekebilirdi.

“Sakin ha,” dedi itfaiyecilerden biri homurdanarak. Amacina
ulagmugt1. Itfaiye Sefi Katie Glass bundan sonra olacaklar: anlati-

159



VEDA MUZIGI

yordu Clarke’a. Olasi kurbanlari bulup ¢ikarmak; hasar gérmiis gaz
sistemini emniyete almak; yanginin ¢ikis sebebini aramak.

“Yani ocakta birakilan kizartma tavasindan tutun da elektrik
kacagina kadar her gey aranacak.”

Glass lafini bitirene kadar Clarke bagini sallayarak dinledi ve
sonra devam eden bir sorusturmada evin sahibinin oynadig: roli
acikladi, Leith Cinayet Masas1 Dedektiflerinin kendisine kulak
kabarttiklarinin farkindaydi.

“Siz bir seylerden mi kuskulaniyorsunuz?” dedi Glass. “Oyle
diyelim, ben olay yerine girerken zihnimi hep agik tutarim, insan
pesin hiikiimlere saplanirsa bir seyleri gézden kagirabilir.” Iki
yanindaki itfaiyecilerle bahge kapisina dogru ilerlerken, Rebus’la
Clarke onlar1 seyrediyordu.

Rebus son bir kez evin enkazina bakarken, “Portobello’da bir
kafe var,” diye belirtti. “Bol kizartmali bir kahvaltiya ne dersin?”

Kafeden sonra Gayfield Karakolu’nun yolunu tuttular, oyuna alin-
madiklarini diisiinen Hawes’la Tibbet onlar: ¢atik kaglarla kargi-
ladilar. Cok gegmeden yangin haberlerini duyunca neseleri yerine
gelmisti, bu durumda GGD kenara mi1 kalkacak diye sordular.
Goodyear bunun ne anlama geldigini merak etti.

“Gedikli Gaspg1 Dosyasi,” dedi Hawes.

Tibbet dosyalarla dolu bir kutuya elini vururken ekledi,
“Resmi bir terim degil.”

“Hepsi bilgisayarda saniyordum,” diye belirtti Goodyear.

“Bunu yapmaya goniilliysen?..”

Fakat Goodyear Oneriyi geri ¢evirdi. Clarke oturmus, elindeki
kalemi masasina vuruyordu.

“Simdi sirada ne var patron?” diyen Rebus Clarke’in dik bakis-
lariyla karsilagtu.

“Macrae’yle bir daha goriismem gerekiyor,” dedi sonunda ama
odasinda olmadigini gériiyordu. “Bugiin ugradi m1?”

Hawes omuzlarini silkti: “Biz geldigimizden beri gérmedik.”

“Birlikte mi geldiniz?” Masum bir soruydu Rebus’inki. Ama
simdi ters ters bakma siras1 Colin Tibbet’tayd:.

Clarke sakin bir ses tonuyla sordu, “Bu ¢ok seyi degistirir.”
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“Tabii tesadiif degilse,” diye hatirlatt1 Rebus.

“Once Todorov, simdi de son gecesini birlikte gegirdigi
adam...” Goodyear konusuyordu, Clarke da basini sallayarak onu
destekliyordu.

Rebus, “Hepsi korkung bir tesadiif olabilir” diye karg: ¢ikinca
Clarke g6ziinii ona sabitledi.

“Inanilmaz bir adamsin, John, komplolar iireten sendin! Simdi
bir baglant: kurdugumuz ortada ama sen olayi sulandiriyorsun!”

“Yangina boyle miidahale etmek gerekmez mi zaten?” Fakat
Clarke’in boynundaki damarlarin sistigini fark edince, fazla ileri
gittigini anlad1 Rebus. “Peki, diyelim ki haklisin, yine de bunu
Macrae’ye anlatman gerek. Bu arada bekleyip cesedi bulacaklar
mu gorelim, bakalim. Diyelim ki buldular, bakalim Gates’le Curt
oradan nereye varacaklar.” Soluklandi. “Buna ‘yol yordam’ denir,
sen de gayet iyi biliyorsun.” Clarke dediklerinin dogru oldugunu
biliyordu, omuzlarin: biraz olsun gevsettigini goriiyordu Rebus,
masaya biraktig1 kalem yuvarlanarak gitti, durdu.

“Her ne kadar bunu sdylemek bana dokunsa da, bu sefer John
haksiz degil,” dedi Clarke odadakilere donerek. Giilimsiiyordu,
Rebus da hafifce egilip giilimseyerek karsilik verdi.

“Meslegimde bir kez olsun hakli ¢ikmaliydim,” dedi. “Geg
oldu ama hi¢ olmamasindan iyidir, sanirim.” Giiliimseyenler art-
mist1, Rebus o anda farkina vardi. Sorusturma giinlerdir siiriiyordu
oysa ancak simdi bir seyler degismeye baglamistu.

Somurtmalara, atigmalara ragmen onlar bir ekiptiler.

O sirada Cinayet Biiro’ya giren Macrae onlar1 bu halde buldu.

O bile havanin degistigini sezmise benziyordu. Clarke ra-
porunu verdi, kisa ve 6z tutmustu. Hawes'in masasindaki telefon
caliyordu, Rebus’in aklina ilk gelen, kamuoyuna yaptiklar: ¢agriya
yanit veren baska biri mi acaba oldu. Sonra gegis yolu olmayan
bir sokakta is gormeye ¢alisan su fahiseyi hatrladi, sonra Rioja
sarabiyla beslenen Cath Mills’i. Todorov kadinlarin gozdesiydi,
kuskusuz o da kadinlara diigkiindii. Acaba yabanci biri ona cinsel
iligki teklif edip bastan ¢ikararak felakete gotiirmiis olabilir miydi?
Tam Le Carré romanlarindan firlamig bir olaydi...
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Hawes telefonu kapatmis Rebus’in masasina dogru geliyordu. “Ce-
set bulunmus” diginda bagka bir sey soylemesi gerekmiyordu.

Rebus kalkip Macrae’nin kapisini galdi, igeri bakip basiyla
selam vererek haberi iletti. Clarke amirinden izin isteyerek disar:
ciktr. Ekibin yanina gidip Hawes’dan ayrintilar1 anlatmasini istedi.

“Erkek oldugunu diisiiniiyorlar. Oturma odasinda ¢6ken tava-
nin altinda bulmuglar.”

“Yani stiidyoyu kurdugu yerde,” diye araya giren Goodyear
daha 6nceden yapimcinin evine gittigini oradakilere hatirlatiyordu.

Hawes devam etti, “Onlarin ekibi fotograflar: falan gekiyor-
mus. Ceset morga gotiiriilliyormus.”

Rebus mutlaka Ciiriime Odasi’na koyarlar diye gecirdi aklin-
dan. Todd Goodyear’in ¢itur ¢itir kizarmig cesedi goriince nasil
tepki verecegini merak ediyordu.

“Bizim de gitmemiz lazim,” dedi Clarke. Ama Rebus itiraz etti.

“Todd" al. Cinayet Masas1 Dedektifligi’ni 6grenme egrisine o

da dahil...”

Hawes telefonda CR Stiidyolarr’yla gorisiiyor, bir yandan onlara
haberi verirken bir yandan da Riordan’in su ana dek stiidyoya ¢ikip
gelmedigini teyit ediyordu. Colin Tibbetn gorevi Caledonian
Otel’de Richard Browning’in pesine takilmakti. Bir aksamda barda
tutulan adisyonlar1 gézden gegirmek ne kadar siirerdi? Eger Rebus
islerin nasil yiiridiigiini bilmese, Browning’in riski géze aldigini,
Cinayet Masasr’nin her seyi unutmasini umutla bekledigini soyler-
di. Kapidan igeri bakan birinin yiiziinii gériince hi¢bir seyle mesgul
olmayan yalnizca Rebus’ti.

“Asagida biri var,” dedi nébetgi polis. “Ruslarin listesini vere-
cek birini ar1yor... Cumartesi giinii Hearts zirveye ¢ikar mi1 acaba?”

Rebus gelenin kim oldugunu ve niye geldigini biliyordu: kon-
solosluktan Nikolay Stahov'du gelen, Edinburgh’da yasayan Rus
uyruklularin listesini verecekti. Stahov geciktirmisti tabii, zaten
o listenin islerine yarayacagindan kuskuluydu Rebus. Istedigi ta-
rihten bu yana manzara degismisti. Buna ragmen bagini sallayarak
hemen agag1 inecegini belirtti, zaten yapacak bagka bir isi de yoktu.

Ancak resepsiyona giden kapiy1 agtiginda duvarlarda asili afig-
lere goz gezdiren adamin Stahov olmadigini gordii.
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Stuart Janney’di gelen.

“Mr. Janney,” dedi Rebus, sagkinligin1 belli etmemeye ¢alisa-
rak elini uzatt.

“Miifettis...?”

“Rebus,” diye hatrlatt1 bankaciya.

Janney hatirlayamadig: igin 6ziir dilercesine bagini egdi. “Yal-
nizca bir mesaj getirdim.” Cebinden bir zarf ¢ikardi. “Teslim ede-
cegim kisinin yetkili biri olacagini beklemiyordum.”

“Ben de aymi sekilde, Rus konsoloslugunun ayak islerine bak-
t1igimz1 bilmiyordum.”

Janney zoraki giilimsedi. “Gleneagles’dayken Nikolay’la kargi-
lagtim. Bu zarf da cebindeymis... Buraya getirmesi gerekiyormus.”

“Siz de onu bu dertten kurtaracaginzi soylediniz?”

Janney omuz silkti. “Abartilacak bir sey degil.”

“Golf nasildr?”

“Oynamadim. FAB tanitim programi diizenlemisti, Rus dost-
larimizin ziyaretiyle ayni zamana tesadif etti.”

“Tesadif olmugs. Herkes ¢aktirmadan onlar: takip ettiginizi
sanacak.”

Janney kahkahalarla giilerken bagini geri dogru att1. “Is istir,
Miifettis, unutmayalim, Iskogya’nin iyiligi igin.”

“Dogru soze ne denir, Iskogya Ulusal Partisi’yle yakin temasta
bulunmanin sebebi bu mu? Oniimiizdeki mayis ayindaki gésteriyi
de onlar diizenliyorlardir herhalde?”

“Ilk goriigmemizde belirtmistim, banka tarafsiz kalmali. Diger
yandan Milliyetgiler biiyiik bir gosteriye hazirlaniyorlar. Bagimsiz-
lik ¢ok uzakta ama kaginilmaz.”

“Tabii isler i¢in de iyi olur, degil mi?”

Janney omuz silkerek karsilik verdi. “Kurumlar vergisi oranla-
rin1 diigiirme sozii veriyorlar.”

Rebus kapal: zarfi inceliyordu. “Yoldas Stahov icinde ne oldu-
gunu soyledi mi?”

“Burada ikdmet eden Rus uyruklularin listesi. Todorov da-
vastyla ilgili oldugunu belirtti. Ben aradaki baglantiy1 anlayama-
dim...” Janney ciimlesini havada birakti, sanki Rebus’in agiklama-
sin1 dinlemeye hazirdi, ancak Rebus zarfi cebine tikigtirmaktan
bagka bir sey yapmad:.
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“Ya Mr. Todorov’un banka hesap 6zetleri?” diye sordu. “Onla-
rin yaninda bagka kayitlar?”

“Demistim, Miifettis, baz1 prosediirler var. Bazen ortada her-
hangi bir varis olmayinca ¢arklar yavas doner...”

“Demek heniiz bir anlagma yapmadiniz?”

“Anlagma?” Rebus’in neden bahsettigini bilmez bir hava ta-
kinmigti.

“Usulca pesine diistiigiim Ruslarla.”

“Ortada ‘usulca’ yapilmas: gereken bir sey yok, sadece yanlig
fikre kapilmalarindan kaginiyoruz.”

“Iskogya’ya dair mi demek istiyorsunuz? Bir insan 6ldii, Mr.
Janney, bunu degistirmek elimizden gelmez.”

Danigma masasinin yanindaki kapi agilmisti, Basmiifettig
Macrae goriindii. Uzerinde palto, boynunda atkisiyla binadan ay-
rilmak tzereydi.

“Yanginla ilgili bir gelisme?” diye sordu Rebus’a.

“Hayir, amirim.”

“Otopsiden bir haber?”

“Heniiz gelmedi.”

“Ama sen hila sair dostumuzla baglantili diyorsun?”

“Amirim, bu Mr. Janney. First Albannach Bank’te ¢alisiyor.”

Iki adam tokalastilar. Rebus ne ima ettigini amirinin anla-
yacagini umuyordu, yine de Todorov’un banka hesaplariyla ilgili
ayrintilar1 Janney’in kendilerine iletecegi bilgisini ekledi.

“Buradan anlamam gereken,” diye konustu Janney, “baska bi-
rinin daha 6ldigi mi?”

“Evdeki yangin,” dedi Macrae kizgin bir edayla. “Todorov’un
arkadasiyd1.”

“Aman Tanrim.”

Rebus elini bankere dogru uzatti. “Pekala,” diyerek araya girdj,
“ugradiginiz igin tegekkiirler.”

Janney anlayis gosterdi: “Tabii, masanizda bekleyen daha neler
vardir yapmaniz gereken.”

Rebus gilimseyerek karsilik verdi: “Hepsi self-servis agik bii-
fede.”

Tokalagtilar. Sanki Macrae’yle banker binadan birlikte ¢ika-
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caklar gibi bir hava esmisti. Macrae’nin biifedekileri daha fazla agik
etme olasiig1 Rebus’in hig istemedigi bir seydi, kendisine bir sey
danisacagini soyledi. Janney kapidan tek basina ¢ikmisti boylece,
Rebus kapi kapanana dek bekledi. Ama soruyu soran Macrae oldu.

“Goodyear hakkinda ne disiiniiyorsun?”

“Becerikli goriiniiyor.” Macrae’nin bir tiir uyar1 bekledigi bel-
liydi, oysa Rebus omuzlarini silkti ve gerisini getirmedi.

“Siobhan da seninle aymi fikirde galiba.” Macrae duraksadu.
“Sen emekli olunca ekipte birkag degisiklik olacak.”

“Evet, amirim.”

“Siobhan’in miifettiglige terfi etmeye hazir oldugunu saniyorum.”

“Yillardir hazir zaten.”

Macrae kafasini salliyordu. “Sen ne hakkinda goriismek istemis-
tin?” diye sordu sonunda.

“Bende kalsin, amirim,” dedi Rebus. Amir ¢ikisa yonelirken
arkasindan bakiyordu, kendi de cikip bir sigara i¢meyi diisiindii.
Ama vazgecip basamaklar1 tirmandi, zarfi agarak isimleri gézden
gecirmeye koyuldu. Yirmi kiisur isim vardi ama bagka bir ayrintiya
yer verilmemisti, ne adresleri ne meslekleri. Stahov listenin en altina
kendi adini da eklemeyi ihmal etmemisti, bu kagit par¢asinin sorus-
turmada higbir ise yaramayacagini bildiginden belki de alay ediyor-
du. Ancak Cinayet Biiro'nun kapisin1 agarken Hawes’la Tibbet’in
ayaga kalkmig ona bir sey soylemeye can attiklarini gérdi.

“Otiin,” dedi.

Tibbet elinde baska bir kdgit pargasi tutuyordu. “Caledoni-
an’dan faksladilar. Otel konuklarindan bir¢ogu o aksam barda kon-
yak 1smarlamis.”

“Aralarinda hi¢ Rus var mi?”

“Kendiniz bakin.”

Rebus faksi onun elinden alir almaz g isim dikkatini cekti.
Ikisini hi¢ tanimiyordu ama yabanciya benzemiyorlardi. Ugiinciisii
hi¢ yabanc1 degildi, hem de kanini beynine hiicum ettirecek kadar.

Mr. M. Cafferty.

M vyani Morris. Morris Gerald Cafferty.

Hawes'in agiklamasini duydu: “Koca Ger.” Hig geregi yoktu
oysa.
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Rebus’in bir tek sorusu vardi: Adami alip Emniyet’e mi getirseydi,
yoksa gidip evinde mi sorguya ¢ekseydi?

Siobhan Clarke “Bu karar1 ben veririm, sen degil,” diye hatir-
lattr. Yarim saat 6nce donmiistii morgdan, basagrisiyla bogusuyor-
du. Tibbet ona bir kahve getirmisti, Rebus da Siobhan’in ambalaj-
dan iki tablet ¢ikarip avucuna sikistirmasini seyrediyordu. Todd
Goodyear sadece bir kere kusmustu, o da morgun otoparkinda ama
Gayfield Karakolu’na doniiste yola asfalt doken is¢ilerin yanindan
gecerken az kalsin yine patlayacakti.

“Kokuyla ilgili olmali,” diye agiklamigtu.

Simdi solgun ve sarsilmis goriiniiyordu, fakat kimsenin merak
edip etmedigine aldirmadan iyi oldugunu tekrarlayip duruyordu.
Gates’la Curt’iin kendisine anlattiklarini onlara aktarmak igin
Clarke hepsini etrafina toplamisti: Erkek, bir seksen, sag elinin iki
parmaginda yiiziikler, bir bileginde kol saati, ¢enesi kirik.

“Cau kiriglerinden biri tizerine diigmiistiir belki,” diye tahmin
yiiriitti Clarke. Kurbani herhangi bir mobilyaya baglamamiglards,
ne elleri bagliyd, ne ayaklar1. “Oturma odasinin ortasina kiilge gibi
y1gilmigtr. Olasi 6lim sebebi: dumandan bogulma. Ayrica Gates
altim1 ¢izdi, bunlar 6n bulgular...”

Rebus: “Oliimii hila siipheli.”

Hawes: “Is yine bize diigiiyor.”

Tibbet sordu: “Ya kimlik tespiti?”

“Sansliysak, dis kayitlarini buluruz.”

“Ya yiziikler?” dedi Goodyear.

“Riordan’a ait olsalar bile,” diye agiklad: Rebus, “onlar1 takan
son kisinin Riordan oldugunu anlamina gelmez. On, on iki yil
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kadar 6nce sorusturdugum bir davada herif kendini 6li gostermek
gibi bir numaraya kalkismist1...”

Goodyear yavasca basini salladi, anlamaya bagliyordu.

Daha sonra Rebus kendi sorusuna ge¢meden once elde ettigi
bilgileri siralad:.

Clarke bir elinde faks: tutarken 6biir eliyle basina destek olu-
yordu. “Bu ig giderek eglenceli hale geliyor,” dedi. Bagin1 kaldirip
Rebus’la goz goze geldi. “Ug Nolu Sorgu Odasi?”

“3 numara olsun ama siki giyin.”

Cafferty sandalyesini masadan geri ¢ekerek oturmus, bacaklarini
st iste atmug, ellerini baginin altina koymustu, géren de evinin
salonunda keyif ¢atiyor sanird:.

“Siobhan, seni yine gormek ne giizel,” diye konustu Clarke
odaya girerken. “Sence de ¢ok profesyonel goriinmiiyor mu Rebus?
Miikemmel yetistirmissin onu.”

Rebus kapiy1 kapattiktan sonra duvara yaslandi, Clarke hemen
Cafferty’nin kargisindaki sandalyeye gegti. Adam koca kafasini ha-
fifce egerek onu selamlarken ellerini indirmeye gerek gormemisti.

“Beni ne zaman bu ise bulagtiracaksiniz diye merak ediyor-
dum.”

“Bunu bekliyordun yani?” Clarke masaya bos bir not defteri
birakmuis, kaleminin kapagini ¢ikariyordu.

“Miifettis Rebus’in 1skartaya ¢ikmasina ne kaldi surada?” Gan-
gster goz ucuyla Rebus’t kesiyordu. “Bana sikint1 vermek igin bir
bahane uyduracagini biliyordum.”

“Aslina bakarsan, elimizde bahaneden biraz daha fazlasivar...”

Cafferty soziini kesti, “Siobhan, biliyor muydun, John biitiin
gece evimin oniinde oturup yataga girmemi bekledi? Korumaligin
bu kadar: vazife agkini agiyor.”

Clarke dikkatini dagitmamaya ¢ahisiyordu. Kalemini masaya
birakt1 ama yuvarlaninca asag: diismesin diye tutmak zorunda kal-
di. “Bize Aleksander Todorov’u anlat,” dedi.

“Kim dedin?”

“Gegen ¢arsamba gecesi on papellik konyak ismarladigin
adam.”
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“Caledonian Otel’in barinda,” diye ekledi Rebus.

“Kim? Polonyal1 herif mi?”

“Rus,” diye diizeltti Clarke.

Rebus iisteledi, “Senin evin oraya bir kilometre uzakta. Neden
orada oda tuttugunu merak ediyorum.”

“Senden uzak durmak igin olabilir mi?” Cafferty tahmin yi-
riitiiyor gibi bir poz takinmisti. “Belki de biitgem bunu kaldirdig:
icindir.”

Clarke devam etti, “Sonra da gidip barda oturuyorsun, yaban-
cilara icki 1smarliyorsun.”

Cafferty sanki bir noktaya isaret edecekmis gibi parmagini
kaldirmak iizere ellerini serbest birakt1. “Rebus’la benim aramdaki
fark su: o biitiin gece barda oturur ama kimseye icki 1smarlamaz.”
Sevimsiz bir kahkaha att1. “Beni buraya getirme nedeninizin biitiin
ozeti bu mu, zavalli bir gogmene icki 1smarlamam m1?”

“O bara kag ‘zavalli gégmen’ girer sence?”

Cafferty disiinir gibi yapti, ¢okiitk gozlerini kapayip agti
Kocaman solgun yiiziinde kapkara iki kiigiik ¢akiltagini andiriyor-
lardi. “Bu dedigin dogru,” diye kabul etti. “Yine de adam tanima-
digim biri. Kalkip ne yapmig?”

“Kalkmis ve oldirilmis,” diye belirtti Rebus sesini elinden
geldigince yiikseltmemeye ¢alisarak. “Su an itibariyle onu sag go-
ren son kisi sensin.”

“Orada dur.” Cafferty sirayla iki dedektifi siiziiyordu. “Su sair,
gazetelerde gordigim herif?”

“King’s Stables Yolu iistiinde saldiriya ugradi, seninle igki ig-
tikten on bes veya yirmi dakika sonra. Kiilahlar1 degismenize yol
agan neydi?”

Cafferty soruyu duymazliktan gelerek dikkatini Clarke’a ce-
virdi. “Avukatimi ¢agirmama gerek var mi1?”

Clarke hig isfini bozmadan yanitladi, “Heniiz degil.” Cafferty
yine gilimsiiyordu.

“Hi¢ merak ettin mi, Siobhan, neden Rebus’a degil de sorumu
sana yoneltiyorum? Ne de olsa senden daha kidemli.” $imdi de Re-
bus’a donmiistii. “Ama senin 1skartaya ¢ikmana sayili giinler kald,
dedim ya, Siobhan burada basamaklar1 tirmanmaya devam edecek.
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Eger ikiniz bir davada beraber ¢alistyorsaniz, benim tahminim Ih-
tiyar Macrae akilli davranip yetkiyi Shiv’e vermistir.”

“Sadece dostlarim bana Shiv diyebilir.”

“Oziirlerimi kabul et, Siobhan.”

“Sen sadece Komiser Clarke diyebilirsin.”

Cafferty dislerinin arasindan islik ¢alarak etli kalgalarindan bi-
rine tokat att1. “Mitkemnmel yetistirmigsin,” diye tekrarlad1 Rebus’a.
“Boylesi az bulunur.”

“Caledonian Otel'de ne igin vardi?” Cafferty hi¢ agzim a¢ma-
mus gibi sordu Clarke.

“I¢ki igiyordum.”

“Ve bir oda tutmustun?”

“Eve donmek i¢in taksi bulmak kibus olabilirdi.”

“Aleksander Todorov’la nasil tanistin peki?”

“Bardaydim...”

“Tek bagina?”

“Sadece camim Oyle istedigi icin, ¢linki Miifettis Rebus’in
tersine beraber icki igip giilebilecegim siiriiyle dostum var. Bahse
girerim seninle kafa cekmek de eglenceli olurdu, Komiser Clarke,
tabii mizmizlig1 birakugin siirece.”

“Ne tesadiif, Todorov da yaninda oturuyormus meger?”

“Bardaki taburelerin birinde oturuyordum. O ayakta dikilmis,
kendisiyle ilgilenilmesini bekliyordu. Barmen kokteyl hazirlamakla
mesguldii, biz de bir iki dakika lafladik. I¢kisini kendi hesabima yaz-
diracak kadar kanim kaynamigt1 adama.” Cafferty abaruli bir omuz
hareketiyle ekledi. “Bir dikiste yuvarlad, tesekkiir etti ve ¢ekip gitti.”

“Sana bir icki 1smarlamay: teklif etmedi mi?” diye sordu Rebus.
Sairin eski kafali bar miidavimlerinden oldugunu disiiniyordu;
gorgii kurallar1 bunu gerektirirdi.

“Aslinda teklif etti,” dedi Cafferty. “Ama ben dert etmemesini
soyledim.”

“Umarim kamera kayitlar1 anlattiklarini destekler,” diye atild:
Rebus.

Cafferty’nin yiiziindeki maske azicik da olsa ilk kez kaymisti,
fakat tedirginligi en fazla bir saniye siirdii. “Destekler,” dedi iistiine
basa basa.
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Rebus yavas yavas kafasini sallarken Clarke gillmemeye ¢ali-
styordu. Cafferty’yi titretmeyi hala basarabildiklerine sevinmisti.

“Kurban acimasizca doviilmiis,” diye devam etti Rebus. “Eger
buna kafa yorsaydim, soylentilere gore bu isi senin sirtina yiikler-
dim.”

“Herkese sug¢ yiiklemeyi pek seversin,” dedi Cafferty ve ba-
kiglarin1 Clarke’a gevirdi. O ana kadar Clarke o6niindeki kagidin
st tarafini tiirli sekillerle doldurmugtu. “Haftada ii¢ dort kez su
kiilistiiriini evimin bulundugu sokaga park eder. Bagkasi olsa buna
‘taciz’ der, sen ne dersin, Komiser Clarke? Yoksa uzak tutulma ta-
lebinde mi bulunsam?”

“Ikiniz ne konustunuz?”

“Yine mi Rus herif?” Cafferty cani sikilmig gibi sormugtu.
“Aklimda kaldig:1 kadariyla Edinburgh’nin soguk bir sehir oldu-
gundan s6z etti. Galiba ben de onu yerden goge hakli buldugumu
soyledim.”

“Havasindan ¢ok insanlarini kastetmis olabilir.”

“O zaman da hakl: gikardi. Yok, seni kastetriyorum elbette,
Komiser Clarke. Sen bir tutam nege kaynagisin. Ancak aramizda
omrini burada gegirmis bazilarimiz, bilmem, bizler biraz huysu-
zuz galiba, aym fikirde degil misin, Miifettis Rebus? Bir ahbabim
bir zamanlar bunu hep istila altinda olmamiza yormustu; sessiz
istila oldugu muhakkak, tathlikla istila, diipediiz saldiridan ¢ok
azar azar geligir, bu da bizi biraz... Aksi yapmaya yeter, bazilarimiza
daha ¢ok yeter.” Kurnaz bakislarla Rebus’1 siiziiyordu.

“Neden otele oda parasi verdigini hald anlatmadin ama.”

“Anlattigimi saniyordum,” diye karsilik verdi Cafferty.

“Bizi yarim akillilarla karigtiriyorsun.”

“Katiliyorum, ‘yarim akillilar’ mevzuyu sakiz gibi uzatirlar.”
Cafferty gevrek bir kahkaha daha atti Rebus’in pantolonunun
ceplerine soktugu elleri goriinmeyen yumruklara donmiistii simdi.
“Bakin,” dedi Cafferty bu oyundan bikmis bir edayla, “tanimadi-
gim birine icki 1smarladim, sonra birisi adama saldirmis, hikiye
burada biter.”

“Kim ve nigin sorular1 cevaplanana kadar bitmez,” diye diizelt-
ti Rebus.
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Clarke yine sordu, “Bagka ne konustunuz?”

Cafferty gozlerini devirdi. “Edinburgh’nin soguk oldugunu
soyledi, ben de evet dedim. Glasgow daha 1liman dedi, olabilir de-
dim. Igkisi geldi, ikimiz de ‘serefe’ igtik... Diisiiniince aklima geldi
simdi, yaninda bir sey oldugunu soylemisti. Neydi? CD demisti
galiba.”

Evet, Charles Riordan’in ona verdigi CD. Olen iki adam bag
basa korili yemek yemislerdi. Rebus ellerini bir yumruk yapiyor,
bir gevsetiyordu. Sikti, gevsetti. Sinirine dokunan ne varsa Caf-
ferty’nin hepsini istiinde topladigin: fark etmisti. Kagirilmis her
firsat, berbat olmus dava dosyasi, elden giden zanlhlar, ¢6ziilmemis
suglar. Bu adam yalnizca istiridyenin i¢indeki kum degil, ayn1 za-
manda elini uzattig1 her seyi kirletip zehirleyen biriy di.

Ustelik ona baddini bildirmenin bir yolu yok, var m yoksa?

Tabii, eger yukarida Tanr1 varsa ve Rebus’a bu son sansi verir-
se, o bagka.

“CD cesedin tistiinden ¢ikmads,” dedi Clarke.

“Yanindayd,” dedi Cafferty. “Ceplerinden birine koymustu.”
Eliyle sag yanina pat pat vurarak gosterdi.

“O aksam barda bagska Rus gordiin mii?” diye sordu Rebus.

“Simdi sen soyleyince aklima geldi, tuhaf bir aksanla konu-
sanlar vardi, herhalde Galler’den falan geliyorlar sanmigtim. Onlar
halk sarkilarina baglar baslamaz, ben yatmaya gittim, inan bana.”

“Todorov onlardan biriyle goriistii mii?”

“Nereden bileyim?”

“Ciinkii beraberdiniz.”

Cafferty iki elini birden yagli masanin istiine koydu. “Onunla
bir icki igtim sadece!”

“Oyle olsun bakalim.” Iste yine titrerken yakalands, algak berif!

“Yani 6lmeden 6nce onunla son konusan kisi sendin,” diye
altin ¢izdi Clarke.

“Onu takip mi ettim yani? Tekmeleyip patakladim mr? Giizel,
hadi sizin su kamera kayitlarina bakalim... Barmeni buraya ¢agirip
barda kaga kadar kaldigimi soralim. Adisyonu gordiigiiniize ne
siphe? Saat kagta imzalamisim? Yerimden kimildadigimda gece
yarisin1 gegmisti. Bir siirdi tanik... Bar adisyonundaki imza... ka-
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mera kayitlar.” Ug parmagini zafer kazanmis bir edayla kaldirdi.
3 Nolu Sorgu Odasr’'na sessizlik ¢okmiistii. Rebus yaslandig: du-
vardan uzaklasarak birka¢ adim atinca Cafferty’nin sandalyesinin
yanina gelmisti.

“Barda bir sey oldu, degil mi?” derken sesi fisiludan Gteye
gecmedi.

“Bazen senin hayal diinyani1 kiskaniyorum, Rebus, inan bana.”

Ansizin kapi ¢alindi. Clarke derin bir nefes vererek gelen her
kimse ona seslendi. “Girin.” Todd Goodyear telagla kapidan igeri
girdi.

“Ne istiyorsun?” diye ¢ikist1 Rebus. Goodyear gozlerini gan-
gsterden ayirmiyordu ama mesaj getirdigi kisi Clarke’tu.

“Itfaiye gefinden haber geldi.”

“Kendisi burada m1?”

“Biiroda,” dedi Goodyear.

Cafferty “Taze kan almigsiniz” tespitini heceleri uzatarak dile
getirirken Goodyear’1 tepeden tirnaga siiziiyordu. “Senin adin ne
evlat?”

“Polis Memuru Goodyear.”

“Uniformasini gikarmig bir memur, ha?” dedi giilimseyerek.
“Cinayet Masas1 garesiz kald1 herhalde. Senin yerine mi geld,
Rebus?”

Rebus, “Tesekkiir ederiz, Goodyear” disinda baska bir sey
demeden bagiyla delikanliya gikabilecegini isaret etti. Gelgelelim
Cafferty’nin niyeti bagkaydi. “Goodyear adinda bir dangalak ta-
nirdim...”

Goodyear sormadan edememisti. “Hangisi?” Cafferty’nin du-
daklarindaki tebessiim kahkahaya donistii.

“Haklisin, bir de emektar Harry vardi, Rose Caddesi’'nde bir
bar isletirdi. Ama ben daha yakin tarihten s6z ediyordum.”

“Solomon Goodyear,” diye atild1 Todd.

“Iste 0.” Cafferty’nin gozleri parlamisti. “Herkes ona Sol der.”

“Agabeyim.”

Cafferty usulca bagini sallamaya koyuldu. Rebus bakislariyla
Goodyear’a yaylanmasini soyliiyordu ancak Cafferty’nin iizerin-
den ayrilmayan gozleri delikanliy1 oldugu yere ¢ivilemisti. “Simdi
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diigiiniiyorum da, dogru, Sol’un bir kardesi vard:... Nedense ondan
bahsetmek istemezdi. Bu durumda sen ailenin kara koyunu mu
oluyorsun, Polis Memuru Goodyear?” Kahkahalarla giiliiyordu.

Clarke miidahale etme geregi duydu, “Itfaiye Sefi'ne bir dakika
sonra gelecegimi soyle.” Ancak Goodyear kimildamad:.

“Todd?” Rebus’'in seslenme bigimi genci kendine getirmise
benziyordu. Goodyear kafa sallayarak kapidan disar1 ¢ikt1.

“Hos ¢ocuk,” dedi Cafferty. “Demek senin favori projen, Ko-
miser Clarke, tipki bir zamanlar senin Rebus i¢in oldugun gibi,
Rebus’in giinesi soniiyor ne de olsa.” Iki dedektif herhangi bir
yorumda bulunmayinca Cafferty bir sifir 6nde olmasina ragmen
susmay! secti. Oturdugu yerde gerinerek kollarini iki yana uzatt,
sonra ayaga kalkti. “Isimiz bitti mi?”

Clarke itiraz etmedi; “Simdilik.”

“Ifade vermemi falan istemiyor musunuz?”

“Kagit harcamaya degmez,” diye giirledi Rebus.

“Firsat varken eseleyin,” diye akil verdi Cafferty. Eski hasmiyla
goz hizasindaydilar. “Seninle gece goriisiiriiz belki, aym saatte,
ayni yerde. Arabanda soguktan dondugunu diigiinecegim. Aklima
geldi de, bu odada 1siticty1 kapatmak iyi fikirmis, boylece otel odam
daha ¢ok hoguma gidecek.”

“Caledonian’dan s6z agilmisken,” dedi Clarke, “o aksam 1s-
marladigin igkilerin sayisi ¢ok fazla, adisyona bakarsak tam on bir
tane.”

“Susamisimdir ya da bonko6r davranmigimdir.” Gozleri Clar-
ke’a takilmisti. “Comert olabilirim, Siobhan, yeter ki kosullar uy-
gun olsun. Ama sen zaten bunu bilirsin, degil mi?”

“Bildigi ¢ok sey var, Cafferty.”

“Ah, bundan hi¢ kuskum yok. Istersen beni sehre gétiiriirken
bunlardan konusabiliriz.”

“Otobiis duragi hemen yolun karsisinda,” dedi Rebus.
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Clarke’la birlikte Cinayet Biirosu katina donerken “O barda bir
seyler olmus,” diye tekrarlad: Rebus.

“Oyle diyorsun...”

“Cafferty’nin orada bulunmasinin bir sebebi vardi. Omriinde
parasini bosa harcamamistir, 6yleyse sehrin en gozde otellerinden
birinde oda tutmasinin nedeni ne?”

“Bize soyleyecegini mi saniyorsun?”

“Ancak orada kalis1 oligarklarla ayni zamana denk geliyor.”
Clarke basini kaldirip bakinca Rebus omuz silkerek karsilik verdi.
“Ag sozliige bak. Belki petrolle ilgilidir.”

“Soz sahibi kiigiik bir insan grubu, yanhig m1?”

“Dogru.”

“Bir de su var, John, otoparktaki kadin...”

“Onu oraya gonderen Cafferty olabilir. Bir zamanlar iglettigi
epey genelev vard1.”

“Higbir iligkisi de olmayabilir. Hawes’la Tibbet’t taniklarla
goriismeye yollamam gerekecek, bakalim e-profil birilerinin hafi-
zasini canlandiracak mi1? Bu arada daha 6nemli bir soru soracagim,
tek bagina kalip Koca Ger Cafferty’yi dikizlemek de ne oluyor?”

“Ben olsam ‘dikizlemek’ yerine ‘kin giitmek’ derdim.” Clarke
tam bir sey soylemek iizereyken Rebus elini kaldirip susturdu.
“Diin gece evinin oniine gittim, meger evdeymis.”

“Yani”

“Yani Caledonian’da bir odasi var ama orada pek kalmiyor.”
Cinayet Biiro’nun kapisina gelmislerdi. “Demek ki bir seylerin pe-
sinde.” Rebus kapiy1 agip igeri girdi.
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Katie Glass kendisine verilen bir fincan koyu c¢ay: dikkatle
inceliyordu.

“Memur Tibbet hep yapar bunu,” diye uyardi Rebus. “Eger
teinden zehirlenmek istiyorsaniz, buyurun igin.”

“Yok, almayayim,” dedi Glass ve fincan1 masanin kosesine bi-
rakti. Rebus kendini tanitty, el sikistilar. Clarke geldigi i¢in kadina
tesekkiir ederek bir seyler buldunuz mu diye sordu.

Glass kagamak cevap verdi: “Heniiz erken.”

“Ama?..” diye isteledi, bir seyler daha oldugunu bilen Rebus.

“Yanginin kaynagini tespit etmis olabiliriz, bir tiir kimyasalla
doldurulmus kiigiik cam sigeler.”

“Ne tiir bir kimyasal?” diye sordu Clarke, kollarin1 kavustu-
rarak. Ugii de ayakta duruyordu, Hawes’la Tibbet kendi masala-
rinda otururken kulak kesilmiglerdi. Todd Goodyear pencerenin
yaninda dikilmis, disariy1 seyrediyordu. Rebus merak etti, acaba
Cafferty’nin binadan ¢ikisini mu izliyordu?

“Tahlile gonderildiler,” diye anlatiyordu itfaiye miifettisi. “Tah-
minimi duymak isterseniz, bir tiir siv1 temizleyici diyebilirim.”

“Temizlik malzemeleri?”

Glass hayir anlaminda basini salladi. “Sigeler ¢ok kigiiktii.
Fakat bu adamin evinde ¢ok sayida bant varmus...”

“Kaset temizleyicisi,” dedi Rebus. “Kaset-¢alarlarin kafalarin-
daki paslanmayi temizlemeye yarar.”

“Carpici bir gézlem,” yorumunu yapan Glass’ti.

“Ses sistemlerine merakliydim eskiden.”

“Bilmem, en az bir sigenin agzina pamuk tikilmig gibi goriini-
yor. Erimis kaset kaplarinin ortasinda duruyordu.”

“Oturma odasinda?”

Glass bagiyla dogrulads.

“Oyleyse kasti oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

Glass buna omuz silkerek kargilik verdi. “Soyle, eger birini
yanginda o6ldirmek istersen, gider, benzin alirsin, sonra da her
tarafa dokersin. Burada birkag rulo tuvalet kagidi ve kiigiik bir sise
yanici madde vard.”

“Galiba bundan ne sonug ¢ikacagini anladim,” dedi Rebus.
“Hedef Riordan degildi.” Susup gerisini soyleyecek olan var mi
diye bekledikten sonra ekledi. “Hedef bantlard:.”
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“Bantlar?” diye sordu Hawes alnini kirigtirarak.

“Eve y1gi1lmis odunlarin etrafina dizilmiglerdi.”

“Tam olarak ne demek bu?”

“Riordan’in elinde birinin istedigi seyler vardi demek.”

“Ya da baskasinin eline ge¢mesini istemedikleri bir sey,” diye
ekledi Clarke parmagini genesine gotiirerek. “O bantlardan geriye
ne kaldi, Katie?”

Glass yine omuzlarini silkti. “Bantlarin ¢ogu kirigip burugmus.
Ama birkaginin kabi biraz daha dayanikli ¢ikmis gorintyor.”

“Belki bazilarinin kayd hila dstiindedir?”

“Miimkiin,” diye kabul etti Glass. “Yangindan tamamen etki-
lenmemis olanlar ¢ok ama bunlar: dinleyebilir miyiz bilmiyorum.
Is;, duman ve su kendi istlerine diiseni yerine getirdiler. Ayrica
maktuliin kayit cihazlarindan saglam kalanlar var, tabii sabit disk-
lerdeki bilgiler de kurtarilabilir.” Pek iyimser konusmuyordu Glass.

Rebus'in gozleri Siobhan Clarke’a gevrildi. “Dosdogru Raf
Duff’in oraya.”

Goodyear bagin1 pencereden ¢evirmis anlamaya calisiyordu.
“Ray Duff kim?”

“Adli Tip uzmany,” dedi Clarke. Gozleri hild Rebus'tayd:.
“Riordan’in stiidyosundaki mithendise ne dersin? Yardim edebilir
belki?”

“Yedeklemis olabilir,” diye atild1 Tibbet.

“O halde,” dedi Glass kollarini kavugturarak, “malzemeleri
buraya m1 gondereyim, adli tibba m: yoksa 6len adamin stiidyosuna
m1? Yanit ne olursa olsun, Tayside D Subesi’'ndeki meslektaglarinizi
da bilgilendirecegim.”

Rebus bunu bir an zihninde tarttiktan sonra yanaklarini sigirdi
ve duyulacak sekilde ifledi. “Yetki Komiser Clarke’ta.”

*

Barmen Freddie yine gorevdeydi. Rebus birkag dakika Caledonian
Otel’in 6niinde oyalanirken sigara i¢mis, yoldan gegen araglarin
koreografisini seyretmisti. Taksi duraginda iki arag vards, soforleri
cene ¢aliyorlardi. Caledonian’in iiniformal: kapicisi birkag turiste
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yol tarif etmekle mesguldii. Fraser magazasinin kosesindeki sik sa-
atin resmini ¢eken birini gordi, o da turist olmaliydi. Edinburgh’da
boyle konuklar1 agirlayacak yeterli oda sayis1 yoktu sanki; yeni otel
projeleri ¢iziliyor, degerlendirmeye aliniyor ve insaat basliyordu.
Hepsi son on yil i¢inde agilmis bes alt1 oteli hi¢ diigiinmeden sa-
yabilirdi, sirada bagkalar1 da vardi. Edinburgh’y1 hizla bityiiyen bir
kent havasina sokuyordu bu. Daha ¢ok insan burada ¢aligmak veya
burayi ziyaret etmek ya da is yapmak istiyordu. Parlamento sayisiz
firsatlar getirmisti. Kimileri bagimsizligin her seyi altiist edecegini
savunuyordu, kimileri de bir yandan gegis siirecindeki aksakliklarla
basa ¢ikilirken bunun bagariy1 artiracagini tartisiyordu. Stuart Jan-
ney gibi kendi ¢ikarini kollayan bir yoneticinin Megan Macfarlane
gibi milliyetgi biriyle yakinlik kurmasi ilgisini ¢ekmisti Rebus’in.
Fakat Rus konuklar daha ¢ok dikkatini ¢ekiyordu. Genis topraklar:
ve her alanda zengin kaynaklar1 olan Rusya. I¢ine kag Iskogya alird
kimbilir. Peki, bu adamlar burada ne ariyorlardi? Rebus bunu ¢ok
merak ediyordu iste.

Sigarasi bitince igeri girdi, bardaki taburelerden birine iliserek
Freddie’ye elinden geldigince igten bir “iyi giinler” ¢ekti. Birkag
saniye kadar onu otelin konuklarindan birine benzetmisti Freddie,
ne de olsa yiizii yabanci gelmiyordu. Rebus’in 6niine bir bardakalt
birakarak ne igecegini sordu.

“Her zamankinden,” diye takild1 Rebus barmenin kafa karigik-
lig1yla eglenerek. Sonra basini iki yana sallayarak agikladi. “Cuma
giinii gelen polisim. Ama ikram edeceksen sulu bir tek atabilirim.”

Geng adam kararsiz kalmisti, sonunda igki siselerinin dizildigi
rafa dondu.

“Malt olacak, unutma,” diye ikaz etti Rebus. Barda bagka miis-
teri yoktu, hatta kimsecikler goriinmiiyordu. “Giiniin bu saatinde
mezarliktan farksiz.”

“Bugiin st iste iki vardiya ¢alistyorum, benim i¢in daha iyi.”

“Benim i¢in de. Boylece rahat rahat sohbet edebiliriz.”

“Sohbet?”

“Su Rus’un buraya geldigi gece tutulan bar adisyonlarin: al-
mistik. Hatirlasana. Adam tam burada oturmus, otelin konukla-
rindan biri ona konyak 1smarlamisti. Ad1 Morris Gerald Cafferty.”
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Freddie viski bardagiyla su solu kiigiik cam siirahiyi Rebus’in
oniine koydu. Rebus malt viskiye birka¢ damla su katarak barmene
tesekkiir etti.

“Mr. Cafferty’yi tanirsin herhalde?” dedi isteleyerek. “Gegen
giin konusurken tanimiyor gibi davrandin. Todorov’'un kendine
icki 1smarlayan adamla Rusga konusmus olabilecegi palavrasini uy-
durdugundan belli. Seni suglayamam, Freddie, kimse Cafferty’yle
arasint bozmak istemez.” Bir an durup ekledi. “Ama bir sorun var,
ayms1 benim i¢in de gegerli.”

“Kafam karigmists, hepsi bu, o gece is ¢ok yogundu. Joseph
Bonner bes kisiyle gelmisti... Bagka bir masada Lady Helen Wood
alt1 arkadasini agirhyordu...”

“Hepsinin ismi simdi aklinda, ha, Freddie?” Rebus giilimsedi.
“Ancak benim ilgilendigim Cafferty.”

Barmen sonunda, “Beyefendiyi tanirim,” diyerek baklay:1 ag-
zindan ¢ikardi.

Rebus’in agzi1 kulaklarina variyordu simdi. “Burada kaldig1 i¢in
ona ‘beyefendi’ diyor olabilirsiniz. Ama inan bana, sehrin bagka bir
yerinde bunu duyamazsin.”

“Yillardir baginin dertte oldugunu biliyorum.”

“Bilmeyen mi var?” dedi Rebus. “Belki kendi anlatmigstir, hak-
kinda yazilan kitaptan bir tane almani soylemistir, hani su gegen
yil basilan kitap.”

Freddie dudaklarina yayilan giiliiciige engel olamamigt1. “As-
linda kendisi hediye etti, hem de imzal1 falan.”

“O bakimdan bonkordiir. Buraya sik geliyor o zaman, 6yle mi?”

“Bir hafta 6nce otelde oda tuttu; birkag giine kadar ¢ikacak.”

“Tuhaf,” diyen Rebus, gozlerini bardagina dikmis gibi yaparak
konustu, “bizim Ruslarla ayni tarihe tesadiif ediyor.”

“Sahi mi?” Freddie’nin ses tonuna bakilirsa, Rebus’in lafi nere-
ye getirmek istedigini bal gibi bildigi belliydi.

“Bak, sana hatrlatayim,” diye agikladi Rebus daha sert bir tonda.
“Bir cinayeti arastiriyorum... Daha dogrusu iki. Sair buraya geldigi
gece birlikte yemek yiyip birer icki ictigi adam 6lii bulundu. Isler
ciddilesiyor, Freddie. Bunu kafana sokman gerek. Bir sey anlatmak
isternezsen, bana gore hava hos, bir devriye arac1 génderir, seni al-
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dirirun. Kelepgeleri takar, sorgu odalarindan birini hazirlarken seni
harika hiicrelerimizden birinde agirlariz...” Sézlerinin iyice sindiril-
mesini bekleyerek sustu. “Nazik davranmaya ¢alistyorum, Freddie,
‘alttan almak’ ve ‘insan odaklr’ olmak i¢in elimden geleni yaptyorum.
Bu tutumum her an degisebilir.” Bardaginda kalan viskiyi basina dikti.

“Bir tane daha?” diye sordu barmen igbirligi gosterecegini anlat-
mak ister gibi. Rebus geri ¢evirdi.

“Bana Cafferty’yi anlat.”

“Aksamlari sik goriiniir. Ruslar konusunda haklisiniz. Onlardan
gelen olmazsa, fazla takilmaz. Restorana da baktigini biliyorum,
etrafa goz atar, eger orada degillerse, oturmaz.”

“Ya onlar oldugu zaman?”

“Yakinlarinda bir masaya geger. Aynisi burasi igin de gegerli.
Daha 6nceden tanistiklarini sanmiyorum ama artik birkagiyla ahbap
oldu.”

“Yani samimi olup gevezelik mi ediyorlar?”

“Sayilmaz, adamlar ¢ok az Ingilizce konusuyor. Fakat her biri-
nin 6zel ¢evirmeni var, genellikle yakisikl sarisin tipler...”

Otelin ve Sehir Meclisi binasinin 6niinde Andropov’u gordiigi
geldi Rebus’in aklina; 6yle afili biri yoktu etrafinda. “Hepsinin ¢e-
virmene ihtiyaci yok.”

Freddie bagiyla dogruladi. “Mr. Andropov’un epey akici bir
Ingilizcesi var.”

“Muhtemelen Cafferty’den daha iyi konusuyordur.”

“Bazen bana da Oyle geliyor. Ayrica burada karsilagtiklarinda
birbirlerine yabanc1 o/madiklar: gibi bir hava...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tlk kargilagtiklarinda kimsenin onlar1 tamgtirmasi gerekmedi.
Mr. Cafferty’yle tokalasirken Mr. Andropov ayni zamanda onun
kolunu sikmigti... Bilmem.” Freddie omuzlarini silkti. “Sanki tanigi-
yorlarmis gibi geldi bana.”

“Andropov’u ne kadar tanirsin?” sorusuna Freddie omuzlarini
kaldirarak kargilik verdi.

“lyi bahsis verir, fazla igmez, daha ok sise suyu ister, Iskog tirii-
nii olmasinda israrhdir.”

“Hakkinda ne biliyorsun demek istemistim.”
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“Higbir sey.”

“Ben de Oyle,” diye itiraf etti Rebus. “Soylesene, Cafferty’yle
Andropov kag kere bulustular?”

“Onlar1 bir iki kere gordiim burada... Diger barmen Jimmy bir
keresinde ikisini laflarken gordiigiinii s6ylemisti.”

“Ne konusuyorlarmig?”

“Higbir fikrim yok.”

“Benden bir sey saklamasan iyi edersin, Freddie.”

“Saklamiyorum.”

“Cafferty’ye gore Andropov daha iyi Ingilizce konusuyor dedin.”

“Ama sohbet ederlerken duydugum i¢in demedim.”

Rebus alt dudagimi kemiriyordu. “Peki, Cafferty seminle ne
konugur?”

“Daha ¢ok Edinburgh’dan bahseder, eskiden nasildi... Her sey
nasil degisti... falan.”

“Hayret. Ruslardan s6z etmez mi?”

Freddie basini hayir anlaminda salladi. “Hayatinda yasadig1 en
giizel anin ‘megru’ yasamaya basladig1 giin oldugunu séylemisti.”

“Olsa olsa yirmi papellik Rolex kadar mesru olabilir.”

“Bana da onlardan satin almam 6nerilmisti birkag kere,” diye be-
lirtti barmen. “Rus beyefendilerin hepsinde dikkatimi ¢eken bir nok-
ta havali kol saatleri olmustu. Takim elbiseleri de 6zel dikimdi. Ama
ayakkabilarinda is yoktu; aklim almadi. Insanlar ayaklarina daha
cok 6zen gostermeli.” Agiklama yaparak Rebus’t aydinlatmaya karar
vermis olmali ki ekledi: “Kiz arkadagim ayak hastaliklar1 uzmanidir.”

Rebus bakiglarini bos odaya gevirerek, “Yastik sohbetiniz ¢ok
keyifli olmal1” diye mirildanirken igeriyi Rus kodamanlar ve ¢evir-
menleriyle doluyken go6ziiniin 6niine getirdi.

Tabii Koca Ger Cafferty’yi de.

“Sair buraya geldigi gece Cafferty’yle sadece bir igki igti, sonra
gitti...”

“Dogru.”

“Ya Cafferty, o ne yapt1?” Rebus’in aklinda bar adisyonu vardu:
toplam on bir igki.

Freddie biraz diisiindiikten sonra yanit verdi. “Galiba biraz
daha kald1... Evet, kapanis saatine dek kalds, yani sayilir.”
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“Sayilir?”

“Iste, bir kogu tuvalete gidip gelmis olabilir. Aslinda Mr. Andro-
pov’un locasina gitmisti. Orada bir beyefendi daha vardi, politikaci
oldugunu saniyorum.”

“Saniyorsun?”

“Ne zaman ekrana ¢iksalar, televizyonun sesini kapatirim.”

“Fakat o adami taniyordun?”

“Dedim ya, Parlamento’yla iliskisi olan biri oldugunu saniyorum.”

“Hangi locada oturuyorlardi?” Barmen parmagiyla gosterince
Rebus taburesinden inip o tarafa yiiriidi. “Andropov da buradaydi,
oyle mi?” diye seslendi.

“Biraz daha gidin... Iste, orasi.”

Rebus simdi oturdugu yerden sadece barin o tarafa yakin ko-
sesini gorebiliyordu. Kalktig: tabure, Todorov’'un oturdugu tabure
goriis alanina girmiyordu. Rebus ayaga kalkti, Freddie’nin yanina
ilerledi.

“Burada hi¢ kamera olmadigindan emin misin?”

“Gerek duymuyoruz.”

Rebus biraz diigiinerek “Bana bir iyilik yaparsin herhalde?” diye
sordu. “Molaya ¢iktiginda bir bilgisayar bul.”

“Konferans Salonu’nda var.”

“Iskog Parlamentosu’'nun web sitesine gir. Yiiz yirmi dokuz
surat goreceksin... Incele bakalim, onlardan biriyle eslestirebilecek
misin?”

“Molam yirmi dakika.”

Rebus duymazliktan geldi. Freddie’ye kartivizitini uzatt1. “Adin1
Ogrenir 6grenmez, beni ara.” Zamanlama miikemmeldi. Kap1 ardina
dek agilmig, takim elbiseli iki adam igeri girmisti. Havalarina baki-
lirsa az 6nce yaptiklar: bir anlagmadan karli ¢itkmisa benziyorlarda.

Bir tanesi Freddie’nin bagka bir miisteriyle mesgul olmasina al-
dirmadan haykirdi. “Sise Krug!” Barmenin gozleri Rebus’a gevrildi,
dedektif bagin1 egerek isine donebilecegi mesajin1 verdi.

“Bahsis vermeyeceklerine bahse girerim,” diye dudaklarim ki-
pirdatmadan mirildand: Rebus.

“Vermeyebilirler,” dedi Freddie, “ama en azindan igkilerinin
parasimi dderler...”
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Telefonu ¢alinca Clarke disarida goriigmeye karar verdi, boylece
Rebus’a beynin mi suland: diye sorarken Goodyear duymayacaktu.

“Uzak durmamiz s6ylenmisti,” diyordu telefona fisiltidan biraz
daha yiiksek bir sesle. “Onu hangi gerekgeyle aliyoruz?”

“Cafferty’yle icki icmeye heves eden herkes siiphelidir,” agikla-
masini dinledi Rebus’tan.

Kulagina gitmis olmasin1 umdugu bir ah ¢ekti. “Elimize biraz
daha somut bir sey alana dek Rus heyetinin yiiz metre yakinina
dahi yaklagsmani istemiyorum.”

“Mutlaka eglencemin i¢ine edersin.”

“Biiytidiigiinde anlarsin.” Telefonu kapatip Cinayet Biiro’ya
geri dondi; Todd Goodyear sorgu odalarinin birinden aldig:
kasetcalar: fise takiyordu. Riordan’in evinden ¢ikan birkag delil
torbasini1 Katie Glass’in getirdigi anlagiliyordu. Torbalar1 arabanin
bagajindan Goodyear tasimigt1 yukariya.

“Arabasi Prius,” dedi Clarke’a.

Torbalar agilinca odanin igini yanmis plastik kokusu sardi.
Fakat bazi kasetlerle birkag dijital kayit cihazi saglam kurtulmus-
tu. Goodyear kaseti yuvaya sokmus, Clarke kapidan girdigi sirada
play digmesine basiyordu. Cihazin hoparléri pek giigli degildi,
iyi duyabilmek igin basina egildiler. Clarke’in kulagina singirt1 ve
tingirtilarin yani sira uzak, ayirt edilemeyen sesler geliyordu.

“Bar ya da kafe gibi bir yer olmali,” diye tahmin etti Goodyear.
Samata birka¢ dakika daha siirdii, araya sadece mikrofona yakin
birinin 6ksilirigi girmisti.

“Riordan herhalde,” dedi Clarke.
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Sikilmigti, Goodyear’a ileri sarmasini soyledi. Ayni mekan,
ayn1 hengime.

“Bununla bir yere varilmaz,” diye kabul etti Goodyear. Clarke
kaseti ¢ikarip arka yiiziini gevirmesini istedi. Seslerden tren is-
tasyonu oldugu anlagiliyordu. Peron sefi diidiik 6ttiiriiyor, hemen
arkasindan hareket eden bir trenin tikirtilar: geliyordu. Sonra mik-
rofon tekrar kalabalik peronu kaydediyordu, insanlar kalabaliga
karisip beklerken gelen veya giden trenleri seyrediyor olmaliydilar.
Birisi hapsirmis, Riordan da ona “Cok yasa” demisti. Iki kadin
esleri hakkinda sohbet ederlerken takilmiglard: kayda, yiyecek bir
seyler almak iizere biifeye yiiriiyiip canlarinin hangi sandvigleri
cektigini tartisirlarken mikrofon onlar takip ediyordu. Clarke bir
espresso makinesinin ¢aligtirildigini duydu, derken istasyondan
yapilan bir anons konugmalar1 bastird1. Inverkeithing ve Dunferm-
line kasabalarinin ad: gegiyordu.

“Waverley galiba,” dedi Clarke.

“Haymarket da olabilir” dedi Goodyear.

“Haymarket’ta sandvig satan boyle bir yer yok.”

“Engin bilginiz kargisinda egiliyorum.”

“Yanlis soylesem bile egilmen gerekir.”

Geng polis boyle yapty, elini yukaridan asag: indirerek reverans
hareketini yerine getirirken Clarke giilimsiiyordu.

Clarke’in, “Adam saplantiliymig” sozlerini Goodyear da bagiyla
dogruladi.

“Onun oliminin Todorov’la dogrudan iliskili oldugunu dii-
siniiyor musunuz sahi?”

“Bu an itibariyle tesadiif... Ancak Edinburgh’da nadir islenenen
cinayetlerden ikisi sadece birkag giin i¢inde iglendi, tstelik kurban-
lar her nasilsa birbirlerinin tanis1 ¢iktilar.”

“Aslinda tesadiif oldugunu diigiinmiiyorsunuz herhalde.”

“Sunu unutma, Joppa’nin bagl oldugu yer Tayside D Subesi,
oysa biz B Subesi’yiz: Aberdeenshire ve Moray. Eger kendimizi
saglama almazsak, sorusturmayi Leith Cinayet Masasi tstlenir.”

“Hakkimiz1 savunalim Gyleyse.”

“Bunun i¢in Basmiifettis Macrae’yi arada bir baglanti olduguna
ikna etmemiz gerek.” Clarke kaseti durdurup ¢ikardi. “Sence hepsi
bunun gibi midir?”
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“Ogrenmenin tek yolu var.”

“Burada yiizlerce saatlik kayit var.”

“Bunu bilmiyoruz; yangin yiiziinden ¢ogu dinleneyemeyecek
hale gelmistir. En iyisi once kontrol edelim, ¢alinamayacak durum-
da olanlar1 Adli Tibba veya Riordan’in stiidyosundaki ses miihen-
disine gondeririz.”

“Haklisin.” Clarke buna ragmen Goodyear’la ayn1 hevesi pay-
lasmiyordu. Uniformali polis oldugu giinleri diisiindii... Ustiinden
¢ok zaman ge¢memisti aslinda. Tipki Goodyear gibi onun da igi ki-
pir kipird: bir zamanlar, her davada fark yaratacagina giiveni tamdi,
hatta ara sira bunun anlaml: bir fark olabilecegini disiinirdi. Hig
olmamis degildi elbette, ne var ki zafer kendinden daha kidemli biri
tarafindan sahiplenilmisti; yok Rebus degildi bu, ikili olmalarindan
onceydi. St. Leonard’da takim ruhunun 6neminden dem vurulurdu
stk sik, egolara, kaprislere yer yoktu. Derken Rebus ¢ikagelmisti,
eski calistig1 karakol elektrik tesisatindaki ariza yiiziinden yanip
kiil olmustu. Clarke i¢in i¢in gillmiistii buna.

Elektrik kablolarinda kisa devre. Rebus zaman zaman boyle
tarif ederdi. Kendisini St. Leonard’a getiren “takim ruhuna” olan
givenin kaybolmasiyd, yirmi kusiir yilin1 kiilahini ters giyerek,
cizgileri asarak, kurallar1 ¢igneyerek gecirmisti.

Bir de en az birine kisisel kin giiderek.

Goodyear hi¢ olmazsa mini dijital kayit cihazlarindan birini
dinlemelerini 6neriyordu. Harici hoparlor yoktu fakat Goodyear
iPod’unun kulakliklarini ses ¢ikigina baglamigti. Ancak Clarke’in
o kiiciik topaklardan birini kulagina takmaya hig niyeti yoktu, sen
kendin dinle dedi. Fakat yarim dakika cihazin gesitli diigmelerine
bastiktan sonra pes etti Goodyear.

“Bu sevgili uzman dostumuzun,” diyerek diger cihaza yoneldi.

“Ne zamandir soracaktim,” dedi Clarke, “Cafferty’yle karsilag-
tiginda ne hissettin.”

Goodyear ne cevap verecegini diisiindi. “Ona bakinca,” diye
konustu sonunda, “adamin tepeden tirnaga giinaha battigini go-
rebiliyorsun. Gozlerinden okunuyor, karsisindakine bakisindan,
halinden tavrindan...”

“Insanlar1 dis goriiniisleriyle mi degerlendirirsin?”
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“Her zaman degil.” Birka¢ diigmeye daha basti, kulakliklarim
héld ¢ikarmamisti, birden bir seyler yakaladigini Clarke’a anlat-
mak igin parmagini kaldirdi. Bir dakika kadar dinledikten sonra
gozlerini Clarke’a ¢evirdi. “Buna inanmayacaksiniz.” Kulakliklar:
cikarip ona uzatti. Clarke istemeye istemeye alip kablo uzantilarini
basinin iki yanina, kulaklarinin yakinina tuttu ama takmadi. Go-
odyear biraz geri sarinca sesleri duymaya baglamisti. Sesler tizdj,
buna ragmen s6ylenenler anlagilabiliyordu:

“Senden ayridiktan somva My. Todorov dosdogru Caledonian’n
yolunu tutmug. Orada biriyle goriigmiis...”

“Bu konugan benim. Oysa bize kayit yapmadigini sdylemisti!”

“Yalan s6ylemis. Insanlar bazen yalan soyler.”

Clarke terslenerek bakti, biraz daha dinledi, sonra Goodye-
ar’dan ileri sarmasini istedi. Geng adam sdyleneni yapt: ama deva-
minda sessizlik vard.

“Yine geriye sar,” diye buyurdu Clarke.

Ne umuyordu Clarke? Riordan’in gelecek nesiller igin kayda
alinan son dakikalarini mr? Saldirganinin sesini duymay: m1? Ri-
ordan’in mezarda adalete kavustugunu mu?

Sadece sessizlik.

“Biraz daha geri git.”

Riordan’in salonunda ona sorular soran Clarke’la Goodyear
duyuluyordu.

“En son bizi kaydetmis.”

“Bu bizi zanli m1 yapar?”

“Biraz daha ukalalik edersen, gabardin takimlarina geri kavu-
sacaksin,” diye uyard: Clarke.

Goodyear pisman olmusa benziyordu. “Gabardin takim,” diye
tekrarladi. “Daha o6nce hi¢ duymamigtim.”

“Rebus’tan kaptigim bir s6z.”

Ne ¢ok sey kapmisti ondan... Hepsi ise yaramiyordu, o baska.

“Beni sevmedi galiba,” dedi Goodyear.

“O kimseyi sevimez.”

“Sizi seviyor,” diye vurgulad: Goodyear.

Clarke diizeltti, “Beni hos goriir. Ikisi ok farkli seyler.” Clar-
ke’in gozii cihazdaydi. “Bizi kaydettigine inanamiyorum.”
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“Bana sorarsaniz, Mr. Riordan tarafindan kayda alinmamig
olmak bizi azinlik kilard1.”

“Haklisin.”

Goodyear saydam plastik kaplardan birini daha eline alip salla-
d1. “Daha dinleyecegimiz ¢ok sey var.”

Basiyla dogrulad: Clarke, sonra uzanip Goodyear’in omzunu
sivazlayarak diizeltti. “Senin dinleyecegin ¢ok sey var, Todd.”

“Ogrenme egrisi mi?>”

“Ogrenme egrisi.”

“Bu aksam bir sey yapmak ister misin?” Phyllida Hawes’d1 soran.
Kendi direksiyonda, Colin Tibbet yolcu koltugundayd:. Colin’in,
sanki Hawes bir anda siiriiciiliik yetilerini kaybederse kendini disa-
r1 atmaya hazir olmak ister gibi bir eliyle kapinin kolunu tuttugunu
bilmekten rahatsiz oluyordu. Bazen bilerek gicik ederdi onu, gaza
basar ya da son saniyede sinyal vermeden doniis yapardi. Giivenme-
me gerekgesini desteklerdi boylece. Bir keresinde, arabay: bir evin
oniinden daha yeni ¢almig gibi siirdiigiinii s6ylemisti.

“Bir yerde bir sey igebiliriz,” dedi Colin.

“Bak, bu #lgin¢ olur.”

“Ya da igki igmeye gitmeyiz.” Bir an disiiniip ekledi. “Cin lo-
kantasi? Hint lokantas?”

“Boyle parlak fikirlerin varken, seni beyin takiminin bagina
koymak gerek, Col.”

“Havandasin yine.”

“Oyle miyim?” dedi Hawes buz gibi bir sesle.

“Affedersin.”

Hawes’1 rahatsiz etmeye baglayan bir sey daha vardi. Kendi
durusunu savunmak yerine neredeyse hemen her konuda riza gos-
teriyordu Colin.

Sekiz hafta oncesine kadar, Hawes'in bir sevgilisi vardi, aym
evde yasadig: bir sevgili. Colin birkag tek gecelik iliski yasamisty,
bunlardan biri neredeyse bir ay boyunca takilmisti onunla. Ug
hafta 6nce her nasilsa kafay: bulduklar1 bir gece kendilerini yatakta
bulmuslardi. Ertesi sabah aralarinda bir parmak mesafeyle uyan-
diklarinda kapildiklar1 dehseti tizerinden atamamust: ikisi de.
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Kaza olmustu.

En iyisi unutalim gitsin.

Agzimiza almayalim.

Bunun yasandigini unut...

Ama bu miimkiin mii? Bal gibi yasanugslard:iste, iistelik kendine
ragmen Hawes bunu bir daha yasamak isterdi. I¢indeki sikintiy:
Colin’e yansitiyordu, belki bu konuda bir sey yapar umuduyla, ne
var ki o da siingerden farksizdi, sadece icine cekmekle kaliyordu.

“Eger bu aksam Shiv hepimizi icki igmeye gotiiriirse,” dedi
Colin, “hi¢ sagirmam. Ekibi bir arada tutmak igin. Iyi yoneticiler
boyle yapar.”

“John Rebus yerine onun olmasi daha iyi diyorsun yani.”

“Iyi bir noktaya degindin.”

“Diger yandan,” dedi Hawes, “o da gen¢ Todd’1 tamamen ken-
dine isteyebilir...”

Tibbet yan donerek sordu. “Sahiden boyle disiinmiiyorsun,
degil mi?”

“Kadinlarin gizemli bir ¢alisma tarzlar1 vardir, Colin.”

“Farkindayim. Sence onu ekibe neden getirdi?”

“Belki cazibesine kapilmistir.”

“Sorum ciddiydi.”

“Bagmiifettis yetkiyi Clarke’a verdi. Diledigini getirebilir, geng
Todd da 6ne ¢ikmak igin hig isteksiz degilmis.”

“Sence Clarke kolay ikna edilen biri mi?” Tibbet alnin1 kirig-
tirmig disiintyordu.

“Terfi listesine adim1 yazmaya ikna edebilecegini sanmam.”

“Oyle demek istememistim.” Tibbet 6n camdan yolu takip edi-
yordu. “Bir sonrakinden saga sapiyoruz, degil mi?”

Hawes inadina sinyal vermeden araglarin arasindan ilerlerken
bir otobiis az kalsin onlari sikigtiracakti.

“Bunu yapmasan,” dedi Tibbet.

“Biliyorum,” derken Phyllida dudaklarini gererek siritt1. “Ama
sen arabay1 daha demin bir evin 6niinden kaldirmis gibi kullanir-
san...”

Nancy Sievewright'in oturdugu yere gidiyorlardi. Shiv’in tali-
matiydi. Kiilahli kadini sormalar: gerekiyordu ona. Shiv’in kullan-
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dig1 sozciik buydu: “kiilah.” Hawes herhalde kukuleta demek istedin
demigti.

“Kukuleta veya kiilah, ne fark eder, Phyl?” Shiv birkag haftadir
giderek daha hir¢in davranmaya baglamistu.

Colin Tibbet isaret ediyordu, “Iste burasi, solda. Bak, ileride
bos bir yer var.”

“Sen olmasan asla goremezdim, Dedektif Memur Tibbet.”
Ama Tibbet bu sozlere higbir tepki vermedi.

Apartmanin girisi ardina dek agikt; asagidan zili calmaya ge-
rek gormediler. Binaya adim atar atmaz, buz gibi ve los bir yerde
bulmuglard: kendilerini. Duvarlar1 kaplayan beyaz karolar kirik
dokiikti, izerlerine yazilar karalanmugti. Ust katlardan birilerinin
sesi duyuluyordu. Konusan iki kisiden biri kadindi, sesi avaz avaz
¢inliyordu. Bastirdig1 boguk erkek sesi ise daha kisikti, adeta yal-
variyordu.

“Defol git, yakamdan diis artik! Niye laf anlamiyorsun?”

“Niye oldugunu biliyorsun bence.”

“Derdimdi sanki!”

Binaya yeni girip kendilerine dogru merdivenleri ¢ikanlar ol-
dugunun farkinda degillerdi.

Erkek: “Bak, eger beni bir saniye dinlesen.”

Colin Tibbet lafa karisti: “Burada bir problem mi var?” Bir
yandan da kimligini ¢ikarip agmis, kim ve daha 6nemlisi ze oldu-
gunu gosteriyordu.

“Olamaz, bu ne simdi?” Adam s6ylenirken sinirlendigi belliydi.

“Otuz saniye 6nce ben de tipki sizin gibi diigiiniiyordum, be-
yefendi,” diye Hawes araya girdi. “Mr. Anderson’siniz, yaniliyor
muyum? Devriye ortagimla birlikte sizle esinizin ifadelerini alma-
ya gelmistik.”

“Ah, tabii.” Anderson mahcup olacak kadar haysiyetli biriydi.
Hawes hemen tist kattaki kapilardan birinin agik oldugunu fark et-
misti. Nancy Sievewright'in dairesiydi bu. Gidasiz kalmuis, kiliksiz
kizla goz goze geldiler.

“Seni de sorguya almigtik, Nancy.”

Sievewright basiyla dogrulad: bunu. “Bir tasla iki kus,” dedi
Colin Tibbet elinde olmadan.
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“Haberim yoktu,” dedi Hawes, “meger siz tanisiyormugsunuz.”

“Tamgmuyoruz!” diye patladi Nancy Sievewright. “Ha bire bu-
raya gelip duruyor.”

Anderson hirladi, “Fena halde haksizlik bu.” Hawes’la Tibbet
bakisiyorlardi. Ne yapmalar: gerektigine karar vermislerdi.

Hawes, “Sen igeri gir,” dedi Sievewright’a donerek.

Tibbet da Anderson’a bakt1. “Siz de benimle beraber asag: geli-
yorsunuz, beyefendi. Size sormak istedigimiz bir soru var...”

Sievewright hirsla dairesine girip, dogruca dar mutfagin yo-
lunu tutty, 1siticiya su doldurdu. “Diger ikisi, bu isi halledecekler
sanmigtim.”

Herhalde kiz Rebus’la Clarke’tan bahsediyor diye tahmin etti
Hawes. “Neden ha bire geliyor buraya?”

Sievewright sagini kulaginin arkasina atti. “Hig fikrim yok.
Benim iyi oldugumu goérecekmis. Iyiyim diyorum ama geliyor
tekrar! Galiba evde tek bagima kalana kadar takiliyor buralarda...”
Sagini simsiki parmagina dolamig biikiiyordu konusurken. Evyeye
doldurulmus fincanlar arasinda kendini en az zehirleyecek olan
fincani aramaya koyulurken agzini1 bozdu. “Siktirsin!”

“Resmi sikdyette bulunabilirsin,” diye belirtti Hawes, “seni
taciz ettigini anlat...”

“Onu engeller mi diyorsun?”

“Olabilir,” demesine ragmen Hawes da en fazla kiz kadar ina-
niyordu buna. Sievewright sectigi fincami galkalayip igine bir ¢ay
poseti att1. Belki ¢abucak kaynar diye su isitic1y1 oksadu.

“Yalnizca ziyaret amag¢h mi geldiniz?” diye sordu sonunda.

Hawes samimi bir giiliiciikle bakti. “Tam 6yle sayilmaz. Bazi
yeni bilgilere ulastik.”

“Heniiz kimseyi tutuklamadiniz yani.”

Hawes itiraf etti, “Hayir.”

“Nasil bir bilgiye ulastiniz?”

“Kukuleta takmig bir kadin ¢ok kath otoparkin ¢ikisinda ta-
kilirken gorilmis.” Hawes e-gizimi gosterdi kiza. “Héld orada
olsaydi, yanindan ge¢mis olman gerekirdi.”

“Kimseyi géormedim... Bunu soylemigtim zaten!”

“Rahat ol, Nancy,” dedi kiza usulca. “Sakinles biraz.”
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“Sakinim.”

“Cay iyi fikir.”

“Su 1sticist mortlamig galiba.” Sievewright avucunu isiticida
tutuyordu.

“Yok, ¢aligiyor,” dedi Hawes. “Guruldadigint duyuyorum.”

Sievewright'in bakislari isiticinin ayna gibi parlak kaplamasina
kilitlenmisti. “Bazen kaynayana kadar elimizi ne kadar tutabilece-
giz bakalim diye deneme yapariz.”

“Biz?”

“Eddie’yle ben.” Dudaklarina buruk bir giilimseme yayilmist1.
“Kazanan hep ben olurum.”

“Eddie?”

“Ev arkadagim,” derken dedektifin yiiziine bakiyordu. “Birlikte
degiliz.”

Sokak kapisi gicirdamigty, baslarini gevirip koridora baktilar.
Colin Tibbet't1 gelen.

“Adam gitti.”

“Oh be!” diye mirildand: Sievewright.

Hawes ortagina sordu “Bir sey anlatt1 m1?”

“Kendisinin ya da karisinin kukuletal: bir kadin gérmediginde
israrli. Hayalet falan olabilir mi diye sordu.”

“Ama benim sordugum,” dedi Hawes duygusuz bir sesle,
“Nancy’yi neden sikistirdigini soyleyip soylemedigiydi.”

Tibbet omuzsilkti. “Kizin biiyiik bir sok yasadigini, toparland:
mi diye gelip kendi goziiyle gormek istedigini anlatti. ‘Igine atarsa
acist sonradan ¢ikar’ tam olarak boyle ifade etti.”

Bir elini halen 1siticida tutan Sievewright alay edercesine kah-
kaha att1.

“Ne soylu bir davranis,” dedi Hawes. “Peki bu yardimseverligi
Nancy’nin hig istemedigi gercegine ne diyor?..”

“Uzak duracagina soz verdi.”

“Cok zor,” diyerek dudak biiktii Sievewright.

Kizin elinin nerede durdugunu yeni fark eden Tibbet onu
uyarma ihtiyaci hissetmisti, “Isitici kaynamak tizere.” Buna karsilik
kizin suratina siritisla giilimseme aras bir ifade yayild:.

“Bana eslik etmek isteyen var m1?”
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Evening News'un besinci sayfasina DAS KAPITALISTS mangeti
atilmisti. Alundaki haberde Edinburgh’daki Michelin yildizli
restoranlardan birinde yenen yemek aktariliyordu. Ruslar biitiin
mekan1 kapatmiglardi. On dordi birden kaz cigeri, deniztarag,
istiridye, dana eti, bonfile, peynir ve tathdan olusan yemegi bin-
lerce sterlinlik sampanya, beyaz Burgundy ve yillanmis kirmizi
Bordeaux sarabi esliginde mideye indirip istiine de Soguk Savas
doneminden kalma porto sarabi i¢mislerdi. Toplam alt biyiik
sise. Roederer Cristal marka sampanyanin devrim 6ncesinde Rus
carlar1 tarafindan ¢ok sevilmesi muhabirin pek hosuna gitmisti.
Yemege katilanlardan higbirinin ad1 gegmiyordu. Cafferty de bir
yolunu bulup konuk listesine girmeyi bagard1 mi acaba diye merak
ediyordu Rebus. Karg:1 sayfadaki bir baska haber cinayet oraninin
distiigiini anlatiyordu. Gegen y1l on olan rakam, ondan 6nceki yil
on ikiydi.

Rose Caddesi'ndeki barin kosesinde genis bir masanin etrafina
dizilmiglerdi. Igeride giiriiltii artiyordu: Sampiyonlar Ligi'nde az
sonra baslayacak Celtic-Manchester United magina hazirlaniyordu
herkes, bar miidavimlerinin ¢ogunun dikkati dev ekran televizyona
cevrilmisti. Rebus gazeteyi katlayip karsisinda oturan Goodyear’a
dogru firlatti. Phyllida Hawes’in anlattig1 hikayenin sonunu kagir-
mist1, bu nedenle Anderson’in sozlerini tekrarlamasini istedi: I¢ine
atarsa acisi sonradan ¢ikar.

“Ben ona ‘act’ neymis gosterecegim,” dedi homurdanarak. “Us-
telik kulagini bikmedigimi falan s6yleyemez...”

“Simdiye kadar,” diye 6zetledi Colin Tibbet, “elimizde esra-
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rengiz kadin1 goren tek bir kisi var.” Todd Goodyear’in kravatini
cikardigini fark etmisti, o da kendininkini ¢6zmeye koyuldu.

“Ama bu orada olmadig: anlamina gelmez,” diye kargilik verdi
Clarke. “Higbir rol oynamamis olabilir ama belki bir sey gérmiis-
tiir. Todorov’un siirlerinde bir dize var, taniklik etmek zorunda
kalmamak igin gozlerini kagirmaktan bahsediyor.”

Rebus sordu, “Bu ne demek simdi?”

“Kadinin ortaya ¢tkmamasinin bir sebebi olabilir, herkes boyle
olaylara karismak istemez.”

“Bazen de,” diye destekledi Hawes, “karigmamak igin gegerli
sebepleri olur.”

“Nancy Sievewright'in bir gseyler sakladigini diisiiniiyor mu-
yuz?” dedi Clarke.

Tibbet yanitladi, “Su kiz arkadaginin bize masal anlattig: ke-
sin.”
“Anlattiklarinin tizerinden bir daha gegsek iyi olur.”
“Kasetlerden bir sey ¢ikt1 m1?” Hawes’in bu sorusuna hayir an-
laminda basini sallayan Clarke yanitlamas: i¢in Goodyear’a dondi.

“Ogrendigimiz tek sey,” diye agikladi Goodyear, “maktul in-
sanlarin konugmalarina kulak misafiri olmay: severmis, onlarin
pesine takilmak pahasina.”

“Biraz gatlak yani?”

Clarke itiraz etmedi, “Oyle de yorumlanabilir tabii.”

“Tanrim,” diye patlad: Rebus, “resmin tamamina bakmiyorsu-
nuz. Todorov’un 6lmeden 6nce son ugradig: yere... Koca Ger Caf-
ferty’yle bir icki icerken Ruslardan bazilariyla arasinda on metre
bile yoktu!” Eliyle alnin1 ovusturuyordu.

“Bir ricam olacak.”

Rebus gozlerini Goodyear’a dikti. “Neymis o Todd?”

“Tanrr’nin adin1 bos yere agziniza almayin.”

“Dalga mi1 gegiyorsun?”

Fakat Goodyear bagini iki yana salladi. “Tam tersine size bii-
yiik bir iyilik...”

Tibbet soziinii kesti, “Sen hangi kiliseye gidersin, Todd?”

“Saughtonhall'daki St. Fothad kilisesine.”

“Oturdugun yerde?”
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“Biiytidiigim yer” dedi Goodyear, Tibbet’1 diizelterek.

Tibbet devam etti, “Eskiden ben de giderdim kiliseye. “On
dort yasimda biraktim. Annem kanserden 6ldii, ondan sonra an-
lamsiz geldi.”

““Tanr1 mutlaka yaralari sarar,’” diye aktardi Goodyear, “‘ama
biz o sargilar1 yirtar atariz.”” Giilimsiiyordu. “Bu da bir siirden
ama yazan Todorov degil. Anlaml1 geliyor, en azindan bana.”

“Inanilir gibi degil,” dedi Rebus. “Siirler, alintilar ve Iskogya
Kilisesi. Vaaz dinlemeye bara mi1 geldim yani?”

“Yalniz degilsiniz,” dedi Goodyear. “Pek ¢ok Iskog zekalarini
gostermemeye calisir. Zeki insanlara giiven duymayiz biz.”

Tibbet basini asag1 yukar: salliyordu. “Hepimiz ‘Jock Tam-
son’in ¢ocuklarr’ olmaliyiz, yani hepimiz ayni olmaliyiz.”

Goodyear da kafa sallayarak destekledi onu. “Farkli olmamiza
izin yok.”

Clarke gozlerini Rebus’a dikmisti. “Emekli olunca neler ka-
¢iracagini goriyor musun?” diye sordu. Cevabi da kendi verdi.
“Entelektiiel tartigmalar.”

“Demek ki tam zamaninda ayriliyorum.” Rebus ayaga kalki-
yordu. “Eger, siz koca kafalar, izin verirseniz, Profesér Nikotin’in
dersine girecegim.”

Rose Caddesi kalabalikti, bekarliga veda partisine ¢ikip bir
bardan digerine dolasan kadinlarin giydikleri birérnek tisortlerde
“Dort Nikah, Bir Ciimbiis” yaziyordu. Yanindan gegerken Rebus’a
opiiciikler gonderiyorlard: ki karsidan gelen bir grup geng erkek
yollarini kesti. Hallerine bakilirsa, onlar da erkek erkege bekarliga
veda partisindeydiler, damat olacak adam tepeden tirnaga tirag
kopiigiine, yumnurtaya ve una bulanmigti. Birkag tek attiktan sonra
evlerine donen ofis ¢alisanlar: yanlarindan gecip gittiler. Ailecek
yollara diigmiis turistler de vardi, diigiinlerine az kalmis gelin ve
damat adaylarini nasil yorumlayacaklarin: bilemiyorlardi, erkekler
maga yetismek icin telagla ilerliyordu.

Rebus’in arkasindaki kapi agildi, Todd Goodyear disar1 ¢ikt1.
“Sigara igtigin aklimin ucundan bile ge¢mezdi,” dedi Rebus.

“Eve gidiyorum.” Goodyear takim elbisesinin ceketini giyiyor-
du bir yandan. “Bundan sonraki igkiler i¢in masaya para biraktim.”
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“Onceden verilmis soziin var galiba?”

“Kiz arkadagimla bulusacagim.”

“Ad1 ne?”

Goodyear duraksadi ama adin1 Rebus’a soylememek i¢in uygun
bir bahane uyduramadi. “Sonia,” dedi. “OYI biriminde ¢aligtyor.”

“Gegen gargsamba orada miydi?”

Goodyear evet anlaminda kafa salladi. “Kisa sar1 sagly, yirmi
bes yaslarinda...”

“Cikaramadim,” diye itiraf etti Rebus. Goodyear buna bozul-
mustu sanki, sonra fikrini degistirdi.

“Eskiden siz de kiliseye giderdiniz, degil mi?” diye sormay:
yegledi.

“Kimden duydun?”

“Kulagima 6yle geldi.”

“Dedikodulara inanmasan iyi edersin.”

“Yine de 6yle oldugunu hissediyorum.”

“Belki de oyledir,” diyerek pes eden Rebus sigarasinin duma-
nin1 havaya ifleyerek anlatti. “Yillar once, birkag farkl kiliseyi
denedim. Aradigim yanitlar1 bulamadim.”

Goodyear yavag yavas kafasim salliyordu. “Colin’in soyledik-
leri edinilen deneyimlerin 6zeti oluyor, 6yle degil mi? Sevdigimiz
biri 6liir, biz Tanrr’y1 suglariz. Sizin baginiza gelen de bu muydu?”

“Bagima hicbir sey gelmedi,” dedi duygusuzca, bir yandan
da simdi nerede demleneceklerine karar vermeye ¢alisan kadin
grubunu seyrediyordu. Erkeklerin g6zii onlardayds, bir iki tanesi
peslerine takilmay: 6neriyordu.

“Affedersiniz,” dedi Goodyear, “burnumu 6zel hayatiniza...”

“Sokma, o zaman.”

“Isinizi 6zleyecek misiniz?”

Rebus gozlerini devirdi. “Iste yine basladi,” dedi sikayet eder-
cesine gokyiiziine bakarken. “Huzur iginde sigara igmeye niyetlen-
mistim ama meger sorgu saatine denk gelmisim.”

Goodyear bir kez daha 6ziir dilemek istercesine giiliimsedi.
“Ben artik gitsem iyi olacak.”

“Gitmeden 6nce...”

“Evet?”
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Rebus izmaritinin ucunu inceliyordu. “Sorgu odasinda Caf-
ferty’yi gordigin zaman... Onunla ilk karsilasman miyd:?” Go-
odyear bagiyla dogruladi. “Agabeyini taniyordu, hatta dedeni de
taniyordu.” Rebus basini saga sola gevirip caddeye bakti. “Dedenin
bari az ilerideydi, degil mi? Adin1 unuttum...”

“Breezer.”

Rebus hatirlamigti: agir agir basini salladi. “Mahkemeye ¢ikti-
ginda ben tanik kiirsiisiindeydim.”

“Bilmiyordum.”

“Baskina ti¢ kisi gitmistik ama ifade veren ben oldum.”

“Cafferty’yle de ayn1 seyi yasamis miydiniz?”

“Iki sefer kodese girdi.” Rebus kaldirima bir tiikiiriik firlatt1.
“Shiv agabeyinin kavgaya karigtigim anlatti. Simdi iyi mi?”

“Sanirim.” Goodyear huzursuz goriiniiyordu. “Bakin, ben gi-
deyim artik.”

“Tamam, git. Yarin gorisiiriiz.”

“Iyi geceler, o zaman.”

“Tyi geceler,” dedi Rebus, ardindan bakarken. Fena bir ¢ocu-
ga benzemiyordu. Yeterince diiriist bir aynasizdi. Shiv onu adam
edebilirdi belki... Harry Goodyear ¢ok iyi hatirliyordu Rebus.
Adamin bari nam salmisty; uyaricilar, kokain ve biraz da ot isi
donerdi orada, Harry ise belaya girip ¢ikan bir piyondu. Isletme
lisansin1 nasil aldigini o zaman gok merak etmisti Rebus. Isin icine
para karismig olmaliyds, sehir meclisinden biri ona koltuk ¢ikmigti.
Insanin kendine dost satin almasi her zaman miimkiindii. O tarih-
lerde Cafferty’nin de elinde birka¢ meclis iiyesi bulunuyordu. Bu
sayede daima bir adim 6nde olmustu; bedeli ne olursa olsun sudan
ucuza basarmist: bunu. Rebus’1 satin almay1 da denemisti, ancak bu
olacak sey degildi, Rebus o zaman dersini almistu.

“Dede Goodyear’in kodeste 6lmesi benim sugum degil...”

Sigarasini séndiiriip kapiya yoneldi, derken durdu. Igeride onu
bekleyen ne vardi? Bir icki daha, dstiine ustlikk bir masa dolusu
geng, Shiv, Phyl ve Col dava iistiine tartisiyorlar, ortaya fikirler atip
duruyorlardi muhtemelen. Peki, Rebus bunlara ne katabilirdi? Bir
sigara daha gikarip yakti, sonra yiiriimeye koyuldu.

Frederick Caddesi’ne dogru sola, sonra Princes Caddesi’ne
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dogru saga sapti. Kale asagidan aydinlatilmigti, karanlik gokyi-
ziinde boylu boyunca belli oluyordu. Princes Caddesi Parkr’'ndaki
lunapark ingaat halindeydi, Mound caddesinin eteklerindeki pazar-
yeriyle, oradaki biifeler de. Noel aligverisi furyasina kapilanlar igin
cekim noktasi olacakti. Bir miizik duydugunu sandi, belki de agik
buz pistini test ediyorlardi. Bir grup ¢ocuk vitrinlerin 6niinden
ilerlerken ona aldirmadilar bile. Ben ne zaman goriinmez adam
oldum, diye sordu kendine. Bir vitrin caminda iri yar: ciissesini
gordi. Gelgelelim deminki veletler kendi diinyalarinda ona hig ver
yokmus gibi yanindan gegip gitmislerdi.

Hayaletler de boyle mi hissediyordu acaba?

Trafik 1giklarindan karsiya gecerek Caledonian Otel’in barinin
kapisini agt1. Igerisi kalabalikti. Hoparlérlerden caz miizigi yayili-
yordu, Freddie karistiriciy1 sallayarak kokteyl yapmakla megguldii.
Servis yapan kiz elinde tepsiyle igkileri kahkahalarin ¢inladig: bir
masaya gotiirmek tzere bekliyordu. Herkes hali vakti yerinde ve
kendinden emin goriiniiyordu. Kimileri yanlarinda oturan kisilerle
konusmalarina ragmen cep telefonlarini kulaklarinda tutuyorlards.
Rebus kendi taburesine bagkasinin oturdugunu fark edince bir an
bozuldu. Aslinda bardaki biitiin tabureler doluydu. Barmen koktey-
li bardaklara doldururken Rebus dogru ami kolluyordu. Servis ya-
pan kiz tepsiyi eline alip uzaklastig1 sirada Rebus’i fark etti Freddie.
Kaslarini gatarak bakmas: kosullarin degistigini anlatiyordu. Bar
bu aksam bos degildi, dolayisiyla Freddie konusmaya istekli degildi.

“Her zamankinden, litfen,” dedi yine de. Sonra ekledi: “Cift
vardiya derken abartmamigsin...”

Bu aksam viskinin yaninda hesap da koymustu 6niine. Rebus
gillimseyerek Freddie’ye bunu dert etmedigini ima etti. Viskisine
birka¢ damla su koyduktan sonra bardag: elinde gevirirken etrafi
kesmeye baglad:.

“Merak ettigin buysa gittiler,” dedi Freddie.

“Kimler?”

“Ruslar. Bugiin 6gleden sonra ¢ikmiglar. Moskova’ya dogru
kanatlanmiglar.”

Rebus bu haberin canin: siktigini belli etmemeye ¢alisiyordu.
“Merak ettigim su,” dedi, “bana bir isim verebilecek misin?”
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Barmen basini evet anlaminda salladi. “Yarin sana telefon ede-
cektim.” Garson kiz yeni bir siparis listesiyle geri gelince Freddie
onlar1 hazirlamaya koyuldu. Iki biiyiik sarap karaf1, bir kadeh sam-
panya. Rebus da yanindakilerin sohbetine kulak kabartt1. Irlanda
aksanl iki isadaminin gozleri sesi kisik televizyon ekranindaki
futbol magindaydi. Pesinde olduklar: bir emlak satis1 giime gidince
efkar dagitmaya gelmislerdi.

“Tanr1 onlara can gekiserek Olmeyi nasip etsin,” sozleriyle
kadeh kaldiriyorlardi. Barlarda Rebus’in en ¢ok hosuna giden bag-
kalarinin hayatlar1 hakkinda anlatilanlara kulak misafiri olmakti.
Bu onu Charles Riordan’dan pek de farkli olmayan bir rontgenci
mi yapardr?

“Heriflere kelek atma sansimiz..” diyordu Irlandalilardan biri.
Freddie sampanya sigesini buz kovasina koymus, simdi Rebus’in
durdugu barin ucuna yaklagiyordu.

“Ekonomik Kalkinma Bakani,” diye agikladi barmen. “Ba-
kanlarin adlar1 parlamentonun web sitesinde kayitli. Yoksa asla
bulamazdim.”

“Ad1 ne?”

“James Bakewell.”

Bu ad: bildiginden kugkuluydu Rebus.

“Birkag hafta 6nce televizyonda gormiistiim onu,” diye devam
etti Freddie.

“Question Time m1?” diye tahmin yiriitti Rebus. Barmen ba-
sin1 evet anlaminda salladi. Evet, Rebus da gérmiistii Bakewell’i o
programda, Megan Macfarlane’le hararetle tartisirken Aleksander
Todorov da aralarinda oturuyordu. Gériinen o ki herkes ona Jim
diye hitap ediyordu. “Sergey Andropov’la mi1 gelmisti buraya, sai-
rin de oldugu aksam?” Freddie yine bagini sallad:.

Ayni aksam Morris Gerald Cafferty de buradaydi iistelik. Re-
bus ellerini bara koyarak biitiin agirligiyla abandi. Bagi doniiyordu.
Freddie bir siparis daha almaya kosturmustu. Rebus zihninden
Question Time kaydini gegiriyordu. Jim Bakewell keskin kenarlar:
yumugatilmamis Yeni Isgi Partisi iiyelerindendi. Ya imaj danis-
manlarini yanina yaklastirmazdi ya da bu imaji se¢migti kendine.
Kirkli yaglarini devirmek iizere olan koyu kumral firga gibi sag-
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lary, tel gerceveli gozlikleri vardi. Koseli ¢enesi, mavi gozleriyle
fazla miitevaz1 goriiniirdii. Iskogya Parlamentosu ugruna istifa
edip Westminster’daki saglam sandalyesini biraktig: i¢in sinirin
kuzeyinde itibar kazanmigti. Buysa onu nadir gériilen bir canava-
ra ¢evirmisti. Rebus’a gore politikacinin g6zii hala Londra’dayd:.
Freddie’nin korumalardan bahsetmemesini ilgin¢ bulmustu Re-
bus. Bakewell resmi kimligiyle Ruslarla bulugsaydi, yardimcilar
ve danigmanlar mutlaka eglik ederdi ona. Ekonomik Kalkinma
Bakani... Yabanci bir isadamiyla gece yaris1 kadeh tokusturur...
Koca Ger Cafferty davetsiz oraya gider... Rebus'in kafasinda ya-
nit bekleyen sorular doniip duruyordu. Beyni giim giim atiyordu
sanki. Igkisini bitirip parasini bara biraktiktan sonra, artik evin
yolunu tutma vakti geldi diye karar verdi. Telefonundan ¢ikan ses,
mesaj geldigini haber veriyordu. Siobhan nereye kayboldugunu
merak etmisti.

“Geg kaldin,” dedi homurdanarak. Iki Irlandalinin yanindan
gecerken birisinin obiiriine dogru egildigi dikkatini ¢ekti.

“Noel sabahi oliirse,” diye haykirarak itiraf ediyordu adam,
“bana bayram hediyesi vermis olur...”

Otelden disar: iki ¢ikis vardi Biri barin kapisindan, 6biiru
resepsiyondan gegerek lobiden. Rebus nedenini bilmeden ikincisini
secti. Lobide yiiriirken donerkapidan gegen iki adam ¢ikt1 kargisina.
Onden gideni tanimist1, Andropov’un soforliigiinii yapan adamd.

Obiirii de Andopov’du. Rebus goriince gozlerini kismust,
nereden tanidigini ¢ikarmaya galisiyordu. Aralarindaki mesafe da-
ralirken Rebus bagini hafifce egerek selam verdi.

“Hepiniz gittiniz saniyordum,” dedi Rebus laf olsun diye s6y-
lemis gibi.

“Birkag giin daha kaliyorum.” Hi¢ aksansiz konusuyordu.
Andropov’un hili onun kim oldugunu ¢ikarmaya ¢ahistig: belliydi.

Hatrrlamasina yardimer oluyor havasinda, “Cafferty’nin arka-
das1,” dedi Rebus.

“Ah, tabii.” Sofor ellerini 6niinde kavusturmus, bacaklarini iki
yana acmig Rebus’in 6biir tarafinda duruyordu. Hem sofér hem de
koruma.

“Fazladan birkag giin demek, is i¢in mi, keyfine mi?”
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“Isimden genelde biiyiik keyif alirim.” Defalarca okudugu bir
replikti besbelli, karsiliginda mutlaka bir kahkaha ya da tebessiim
bekledigi goriiliiyordu. Rebus elinden geldigince yerine getirmeye
caligt1.

“Bay Cafferty’yi gordiiniiz mii bugiin?”

“Ogziir dilerim, unutmusum, adiniz...”

“John,” dedi Rebus.

“Cafferty’yle baglantiniz?..”

“Ben de sizin baglantinizi merak ediyordum, Mr. Andropov.”
Kendini ele verdiginin farkindaydi Rebus. “Onemli kimselerle
takilmanizin, her goriisten, her renkten politikacinin size yag cek-
mesinin bir sakincasi yok... Fakat Cafferty gibi meslegi sug islemek
olan biriyle siki fiki olmaya baslarsaniz, tehlike c¢anlar ¢almaya
baglar.”

“Sehir Meclisi'ne gelmistiniz,” diye hatirladi Andropov, eldi-
venli parmaklarindan birini salliyordu. “Sonra da otelin 6niinde
karsilagmigtik.”

“Polis miifettisiyim, Mr. Andropov.” Rebus’in ¢ikarip yiiziine
tuttugu kimligi inceliyordu Andropov.

“Yanlig bir sey mi yaptum, Miifettig?”

“Bir hafta 6nce Jim Bakewell ve Morris Gerald Cafferty’yle
kisa bir goriisme yapmistiniz?”

“Yaptiysam ne olmug?”

“Barda bagka biri daha vardi. Todorov adli sair. Buradan ¢ik-
tiktan sonra yirmi dakika bile gegmeden o6ldiirildi.”

Andropov bagini salliyordu. “Ne biiyiik felaket. Diinyanin sa-
irlere ihtiyaci var, Miifettis. Bize onlarin ‘mechul kanun koyucular’
oldugunu soylerler.”

“Bu alanda biraz rekabet ettiklerini s6yleyebilirim.”

Andropov bunu duymazliktan gelmeye karar vermisti. “Bazi
kisiler,” diye konuyu degistirmeyi secti, “basit bir sokak saldirist
olmasi nedeniyle emniyet tegkilatinin Aleksander’in 6limiini so-
rusturmaya gerek gormeyebilecegini bildirdiler. Siz anlatsaniza,
Miifettis, nasil olmustur sizce?”

“Bizim karakolda anlatmam daha iyi olur. Ifade vermek igin
ugramak ister miydiniz, Mr. Andropov?”
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“Bundan bir sey ¢ikacagini sanmam, Miifettis.”

“Cevabiniz olumsuz diye anliyorum.”

“Durun, size kendi tahmimi aktarayim.” Andropov bir adim
daha yaklagmigsti Rebus’a, hemen arkasindan sofori de. “Cherchez
la femme, Miifettis.”

“Ne demek bu?”

“Fransizca bilmiyorsunuz demek?”

“Anlamini biliyorum; sadece sizin ne ima ettiginizi ¢ikarama-
dim.”

“Moskova’da Aleksander Todorov’'un nami yirimistir. Uy-
gunsuz davraniglarda bulundugu suglamasiyla 6gretmenlikten
ayrilmak zorunda birakilmigtr. Kiz 6grencilerle ilgili, hem de en
gengleriyle. $imdi, izin verirseniz...” Andropov bara dogru uzak-
lagiyordu.

“Yine gangster ahbabinizla mi takilacaksiniz?” dedi Rebus.
Andropov ona aldirmadan yiiriimeye devam etti. Ne var ki sofor
Rebus’in pis bir bakigi hak ettigine kadar vermise benziyordu, senle
ben ve karanlik sokakta... der gibiydi.

Rebus da ayni gekilde karsilik verdi ama onun ilettigi mesaj
farklhydr: Adin: yazduom listeye, abbap, hem seni hem de patronunu.

Tekrar gece ayazina ¢iktiginda eve yiiriiyerek donmeye ka-
rar verdi. Kalbi hizla atiyordu, agzi1 kurumustu, icinde akan kan
hissediyordu. Birkag¢ metre dayandi, sonra ilk gordiigii taksiye el
kaldirdu.

200



ALTINCI GUN

Carsamba
22 Kasim 2006






21

Ses mithendisinin ad1 Terry Grimm, sekreterinki Hazel Harmi-
son’d. Ikisi de dumura ugramigti, hakh gerekgeleri vardu.

“Ne yapacagimizi bilemedik,” diye agiklad: Grimm. “Yani... Ay
sonunda paramizi alacak miy1z? Bekleyen onca isi ne yapacagiz?”

Siobhan Clarke yavasga kafasini salladi. Grimm montaj masa-
sinin arkasinda oturmus, sinirle sandalyesini dondiiriiyordu. Har-
mison kollarini kavusturmus, kendi masasinin baginda dikiliyordu.
“Riordan’in bir seyler ayarladigindan kugkum yok...” Oysa Clarke
bundan hi¢ emin degildi. Todd Goodyear etraftaki cihazlara baka-
kalmist1: onlarca diigme, ibre ve anahtar. Onceki gece barda Hawes
bugiin Clarke’a eslik edenin ya kendi ya da Tibbet olmas: gerekti-
gini ima etmisti. Acaba Goodyear ekibe getirmemin asil nedeni
boyle bir tercih yapmak zorunda kalmamak miyds, diye gegmisti
Siobhan’in aklindan.

Clarke soruyordu simdi, “Ikinizden birinin sirket ¢eki imzala-
ma yetkisi var m1?”

Yanit Hazel Harmison’dan geldi: “Charlie kimseye giiven-
mezdi.”

“Sirketin muhasebecisiyle gériismek gerekecek.”

“Ama kendisi tatilde.”

“O zaman igyerinden bagka biriyle.”

“Tek basina ¢aligir,” diye agikladi Grimm.

“Bir yolu bulunur elbet,” dedi Clarke kesin bir dille. Baginda
yeterince dert vardi. “Buraya gelmemizin sebebi, Mr. Riordan’in
evinden kurtulan bazi kayitlar. Ama ¢ogu kiile donmiis ne yazik ki.
Acaba onlarin kopyalarini ¢ikarmig midir?”
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“Depoda bazi kopyalar olabilir,” diye kabul etti Grimm. “Ye-
teri kadar yedekleme yapmiyorsun diye uyarirdim hep.” Clarke’in
goziiniin igine bakarak sordu sonra. “Sabit disklerden de kurtulan
yok mu?”

“Yok gibi bir sey. Kurtulanlar1 yanimizda getirdik, diisiindiik
de belki siz ¢6zebilirsiniz.”

Grimm omuzsilkti. “Bir bakayim.” Clarke arabasinin anahtar-
larin1 Goodyear’a uzatti.

“Gidip ¢antalar1 getirsene.” Telefon ¢aliyordu, Harmison ce-
vap verdi.

“CR Stiidyolari, size nasil yardim edebilirim?” Bir saniye kadar
arayani dinledi. “Hayir, kusura bakmayin,” diye 6zre basladi. “Su
anda yeni bir ig alamiyoruz, beklenmedik gelismeler yagsand1.”

Clarke’in dikkati hdld miihendisteydi. “Siz kendiniz yiiriitebi-
lirsiniz,” dedi ona kisik sesle. “Yani ikiniz birlikte...” Goziiyle Har-
mison’1 igaret ediyordu. Adam kafa sallayip ayaga kalkti, masaya
ilerleyerek el hareketiyle telefonu kendisine vermesini istedi. “Bir
saniye litfen,” diye devam etti Harmison, “Mr. Grimm’i veriyo-
rum.”

“Nasil yardimc: olabilirim?” diye sordu Terry Grimm arayan
kisiye. Harmison sanki gelecek baska darbelere kars1 kendini koru-
mak istercesine yine kollarini kavusturdu, Clarke’a dogru yiiridi.

Clarke anlatiyordu, “Buraya ilk geldigimde,” dedi, “Terry bana
Mr. Riordan her geyi kaydeder demigti.”

Sekreter basiyla dogruladi. “Bir keresinde iigiimiiz yemege
cikmistik. Masaya siparis etmedigimiz bir sey getirdiler. Charlie
hemen kiigiik cihazini gikarip garsonlara dinletti, onlarin hatas
oldugunu kanitladi boylece.” O ami hatirlayinca yiizii gilmiisti
Harmison’in.

“Aynisin1 ben de yaparim bazen,” diye itiraf etti Clarke.

“Ben de. Mesela saat on birde geleceklerini sdyleyen su tesisat-
cilarina... Ceki postaya verdiklerini séyleyenlere...”

Clarke da giilimsemeye baglamisti. Derken Harmison’in sura-
t1 aniden asild1 yine.

“Terry igin ¢ok uziiliyorum. Her iste en az Charlie kadar ter
dokti, daha dogrusu ondan daha ¢ok ¢alistigini soyleyebilirim.”
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“Su anda elinizde ne tiir bir ig var?”

“Radyo spotlar... Birkag sesli kitap... Ayrica Parlamento proje-
sinin montaj1.”

“Hangi Parlamento projesi?”

“Her y1l Politika Festivali diizenlenir ya?”

“Haberim yok.”

“Gerekliydi, bagka her alanda festivalimiz var, o eksikti. Onii-
miizdeki yil igin bir sanatgiyla anlastilar. Video filmi falan hazirh-
yor, ona uygun seslerin kolajini istemnisti.”

“Oyleyse siz de Parlamento binasinda kay1t yapiyordunuz?”

“Hem de yiizlerce saat.” Harmison bagsiyla cihazlar1 gosterdi.
Fakat o sirada Grimm parmaklarini saklatarak kizin dikkatini ¢ek-
meye ¢aligiyordu.

“Telefonu tekrar yardimcima veriyorum,” diyordu arayan ki-
siye. “Onunla gériisme giiniini ayarlarsiniz.”

Harmison apar topar masaya dogru ilerleyerek randevu def-
terini aldi. Clarke’in tahminine gore Grimm’in “yardimcim”
demesiyle canlanmigti. Artik ne sadece sekreterdi ne de danigma
gorevlisi...

Clarke’a dogru yiiriirken Grimm minnetle kafasini salliyordu.
“Tiyo icin tegekkiirler.”

“Hazel bana Politika Festivali’ni anlatiyordu.”

Grimm gozlerini tavana kaldirdi. “Ne kibus ama! Sanatg
ne istediginden bihaber. Cenevre, New York ve Madrid arasinda
dolagip durur... Ara sira bir e-posta atar ya da faks geker. Bana
tartigma sesleri bulun ama hararetli olsun. Komisyon toplantilari...
Rehberli turlar... Ziyaretgilerle goriismeler.. Ne istedigi bu kadar
anlagilmazdir iste, sonra da istedigini yapmadigimizi sdyler. Neyse
ki gonderdigi biitiin e-postalar1 sakliyoruz.”

“Charlie de onunla yapilan toplantilar1 ya da telefon konusma-
larini kaydetmistir mutlaka.”

“Nereden biliyorsun?”

“Hazel s6yledi.”

“Neyse, sanat¢1 dostumuz bay:lwd: buna. Herkes gizlice kayda
alinmaktan hoglanmaz ¢iinki...”

“Tahmin ediyorum,” dedi Clarke heceleri uzatarak.
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“Ama ona ¢ilginca geldi.”

“Biiyiik bir proje galiba.”

“Bitti sayilir. Iki saatlik ses kolaji yaptim, su ana kadar sonug-
tan memnun. Parlamento binasinda gekilen video kayitlarinda kul-
lanmay: digiiniiyor.” Grimm’in omuz silkmesi “sanatgilara” karsi
takindig tavri 6zetliyordu.

“Ad1 ne?”

“Roddy Denholm.”

“Iskogya’da oturmuyor galiba®”

“New Town’da bir dairesi var, fakat orada pek takilmadig:
belli.”

Diafon cizirdiyordu; anlagilan Goodyear bantlar ve dijital ci-
hazlarla geri gelmisti.

“Bunlardan ne ¢ikarmamizi bekliyorsun?” diye sordu Grimm,
Goodyear plastik torbalar1 yere birakirken.

“Dogrusunu isterseniz, emin degilim,” dedi Clarke. Hazel
Harmison randevu tarihini belirlemis, torbalara tuhaf bakiglar ati-
yordu. Bir kere daha kollarini kavusturdu ama pek ise yaramiyordu.

“Randevuyu bugiine mi ayarladin, yarina m1?” diye sordu
Grimm, onun dikkatini bagka y6ne ¢ekmeye ¢alisiyordu.

“Yarin 6glene.”

“Parlamentoda yaptiginiz su kayitlar...” Clarke’in sorular1 de-
vam ediyordu. “Komisyonlardan birinin toplantisini kaydettiginizi
soyledin, hangisiydi diye sormamin sakincasi var m1?”

“Kentsel Déniigiim. Oyle cadi kazam kaynayan bir yer degil,
inan bana.”

“Sana inaniyorum,” dedi Clarke. Ama ilgisini cekmisti. “Oy-
leyse Mr. Riordan’in yani sira sen de kayit yapiyordun?”

“Ikimiz de yapardik.”

“Komisyonun basinda Megan Macfarlane var, degil mi?”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Politika merak: nedeniyle, diyelim. Biraz dinleyebilir miyim?”

“Kentsel Doniisiim Komisyonu'nu mu?” Saskinliktan aval aval
bakiyordu. “Bu kadar ‘politika merak?’ fazla, Komiser, sanki biraz...”

Clarke oltaya gelmisti: “Nasil?”

“Mazogizm,” dedi Grimm, montaj masasina dogru yonelerek.
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“Gill Morgan?” Rebus diafona sesleniyordu. Great Stuart Caddesi
istiindeki evlerden birinin kapisindaydi. Araglar tag doseli yollarda
giriltiiyle ilerleyerek soférlerle yolcular1 Queen ve George cadde-
lerine tagiyorlardi. Sabah trafigi hala siiriiyordu, Rebus 6biir taraf-
tan gelecek yanit1 duymak igin basini yan yatirip kulagini diafona
dayamak zorunda kald:.

“Kim 0?” Uykulu bir sesti konugan.

“Uyandirdigim igin kusura bakmayin,” dedi Rebus 6ziir diler
gibi yaparak. “Polis. Miss Sievewright hakkinda birka¢ sorum ola-
caktr.”

“Dalga gegciyorsunuz herhalde.” Uykulu ve sinirliydi.

“Asil soyleyecegimi daha duymadiniz.”

Kadin bunu da duymamisti: Rebus’in sesi taglar: takirdatarak
gecen bir kamyonun giiriiltiisiine karisiyordu. Tekrarlamak yerine
kapiy1 agmasini istedi.

“Giyinmem lazim.”

Rebus talebini yineleyince kap: otomatigi 6ttii. Kapiy: iterek
merdiven sahanligina girdi, iki kat1 tirmandi. Kiz kapiy1 aralik
birakmigt, yine de Rebus ¢almadan girmedi igeri.

“Oturma odasinda bekleyin!” diyen sesi yatak odasindan
geliyordu galiba. Rebus oturma odasimi kapidan gérebiliyordu.
Oncesinde genis bir hol vardi, hani su ‘yemek odasr’ dedikleri,
dogrudan oturma odasina girmek yerine arkadaglariniza sofra ku-
rabileceginiz masanin durdugu bir alan. Bunun Edinburgh’ya 6zgii
bir anlay1s oldugunu diisiindii Rebus: samimi ama sevimsiz. Otur-
ma odasina gelince, duvarlar bembeyaz mobilyaya uygun sekilde
beyaza boyanmisti. Insan kendini bir iglonun i¢inde hissediyordu.
Yer dosemeleri ¢ikarilip cilalanmist, bir sire gozi takildi Re-
bus’in, beyaz g6ziinii iyice almasin diye kagird: bakiglarini. Yiiksek
tavanly, iki biiyiik penceresi olan genis bir odaydi. Gill Morgan’in
buray: baskasiyla paylastigini hi¢ sanmiyordu, ortalik fazla derli
topluydu. $6minenin ist tarafinda duvara asilmig diiz ekran bir
televizyon duruyordu, etrafta hig siis esyas: yoktu. Pazar eklerinde
fotograflar1 yayimlanan salonlar1 andiriyordu, yasamak igin degil
de fotografini cekmek iizere dogsenmisti sanki.

“Kusura bakmayin,” dedi geng kadin odaya girerken. “Kapiy:

207



VEDA MUZIiGI

agtiktan sonra gelen herhangi biri olabilir diye aklima geldi. Gegen
giin gelen polisler kimlik gostermisti, sizinkini gorebilir miyim?”

Rebus polis kimligini ¢ikardi, kadin incelerken o da kadin:
stiziiyordu. Ufak tefekti, neredeyse peri gibi narin. Boyu olsa olsa
bir buguk metreydi. Koyu kumral saglarim1 atkuyrugu yapmisti,
kollar1 ¢irp1 gibiydi. Hawes’la Tibbet modellik falan yaptigindan
bahsetmislerdi... Hi¢ inanasi gelmedi buna. Modeller uzun boylu
olmaz miydi? Rebus’in kimligini inceledikten sonra rahatlayan
Morgan beyaz deri koltuklardan birine kurulup ayaklarini altina
ald1.

“Size nasil yardim edebilirim, Miifettis?” diye sorarken ellerini
dizlerinde kenetledi.

“Mesai arkadaglarim model oldugunuzdan s6z ettiler, Miss
Morgan, isler iyi olmali.” Oturma odasinin désenme tarzini begen-
miggesine bir hareket yapti.

“Aslinda oyunculuga adim attum.”

“Sahi mi?” Rebus ilgilenmis goriinmeye ¢alisiyordu. Cogu
insan boyle bir soruya kargilik sizi ilgilendirmez derdi, oysa Gill
Morgan o tepkiyi géstermemisti. Onun diinyasinda birinin mesle-
ginden konugmasi dogaldi.

“Epeydir ders aliyordum.”

“Sizi herhangi bir rolde goérmiis olabilir miyim?”

“Heniiz degil,” dedi sisinerek, “fakat ufukta bir televizyon
projesi var.”

“Televizyon projesi mi? Giizel...” Rebus kadinin kargisindaki
koltuga oturdu.

“Bir televizyon filminde kiigiik bir rol...” Morgan al¢akgoniilli
davranma geregi duyuyordu, Rebus’in onu kendini begenmis biri
olarak gormemesini umut ettigi belliydi.

“Yine de heyecan verici,” dedi Rebus ayn1 oyunu siirdiirerek.
“Herhalde bizim merak ettigimiz bir konuyu agiklamaya yardimi
olur.”

“Ya?” derken sagirmisa benziyordu Morgan.

“Arkadaslarim sizinle goriistiigiinde onlar1 yaniltmaya ¢alig-
tiginizt anlamiglar. Oyuncu oldugunuzu séylemenizden bunun
iistesinden gelebileceginizi diisiindiigiiniiz belli.” Sanki sirrin1 ele
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vermeyecegine soz verircesine, Rebus ona dogru egildi. “Ama din-
leyin, Miss Morgan, halihazirda iki cinayeti arastiriyoruz, dolayi-
siyla dikkatimizin dagitilmasini istemeyiz. Oyleyse baginiz cidden
derde girmeden icinizi dokseniz iyi olur.”

Morgan’in dudaklar: yanaklar gibi solgundu. Kirpiklerini kir-
pistiriyordu, bayilacagini sand1 Rebus.

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Yerinizde olsam o dersleri birakmazdim, gérdiigim kadariyla
rol keserken 6grenmeniz gereken birkag sey daha var. Yiiziiniizden
kan ¢ekildi, sesiniz titriyor, spotlar iistiiniize tutulmus gibi dona-
kaldiniz.” Rebus oturdugu yerde arkasina yasland: yine. Geleli hepi
topu bes dakika olmugstu ama gordiikleri Gill Morgan’in biitiin ha-
yatin1 okumaya yetmisti sanki: Rahat bir ¢ocukluk, ona tonla para
dokerek sevgilerini veren anababa, giivenli bir okul dénemi ve tath
dille iginden siyrilamadig: hicbir sikintiya diismemis biri.

Su idna dek.

“Sunu bastan alalim,” dedi Rebus yumusak bir ses tonuyla,
“isinizi kolaylagtiralim. Nancy’yle nasil tanigtiniz?”

“Bir partide galiba.”

“Galiba m1?”

“Baz1 arkadaglarla barlar1 dolasiyorduk... Sonra bir partiye
gittik, Nancy orada miydi, yoksa yolda bir yerlerde mi takild: pesi-
mize hatirlamiyorum.”

Rebus anliyorum dercesine kafa salladiktan sonra sordu. “Ne
zamand: bu?”

“Ug dért ay oldu. Festival sirasinda.”

“Ikiniz farkli ortamlarda yetismissiniz diye tahmin ediyorum.”

“Kesinlikle.”

“Peki, aranizda nasil bir ortak y6n buldunuz?” Geng kadinin
bu soruya cevabinin hazir olmadig: belliydi. “Yani, arkadashiginizin
bir sebebi olmal1.”

“Eglenceli biri.”

“Nedense yalan soylediginizi diigiiniiyorum. Sakin titreyen
sesiniz ya da kirpigan kirpikleriniz olmasin bunun nedeni?”

Morgan ayaga firladi. “Higbir sorunuza cevap vermek zorunda
degilim! Siz annemin kim oldugunu biliyor musunuz?”
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“Ben de ne kadar siirecek diye merak ediyordum,” dedi Rebus
piskin piskin giilerek. “Hadi o zaman, sasirtin beni.” Ellerini bagi-
nin arkasinda kavusturmustu.

“Sir Michael Addison’in esi.”

“Babaniz degil demek?”

“Babam ben on iki yagindayken 61dd.”

“Ama siz soyadimizi degistirmediniz?” Geng kadinin yanak-
larinin rengi geri gelmisti. Yine oturmaya karar vedi ama bu defa
ayaklar1 yerdeydi. Rebus ellerini ¢6ziip iki yanindaki kolgaklara
dayadi. “Kim peki bu Sir Michael Addison?” diye sordu.

“First Albannach Bank’in icra kurulu bagkan:.”

“Kendisini tanimak yararlidir herhalde.”

“Annemi alkol bagimliligindan kurtard1” dedi Morgan gozle-
rini Rebus’a dikerek. “Ustelik ikimizi de ¢ok sever.”

“Ne giizel, fakat King’s Stables Yolu'nda hayatim1 kaybeden
zavalliya yarar1 olmaz bunun. Arkadaginiz Nancy bulmustu cesedi,
sonra da bize nereden ¢ikip evine gittigi konusunda yalan soyledi.
Bize verdigi sizin adiniz, Gill, sizin adresiniz. Sik1 bir dost oldugu-
nuzu digiinmi olmali, dogruyu soylemektense hapse girmeyi bile
goze alacak cinsten...”

Rebus sesini yiikselttiginin farkinda degildi, sustugunda sesi
bir an i¢in duvarlarda ¢inlad:.

“Sizce iivey babaniz bunu yapmanizi ister mi, Gill?” diye de-
vam etti sesini yine algaltarak. “Ya anneciginiz ister mi?”

Gill Morgan basini 6ne egdi, ellerini inceliyordu sanki. “Ha-
yir,” dedi usulca.

Rebus ekledi, “Tabii istemez. $imdi soyleyin, eger size Nancy
nerede oturuyor diye sorsam, bana cevap verebilecek misiniz?”

Kadinin kucagina tek damla gozyag: diigmiistii. Parmaklarin
gozlerine gotiirerek bastirdi, gozyaslarini dindirmek igin biraz
daha kirpistirdi. “Cowgate iistiinde bir yerde.”

“Nedense onu dogru diriist tanidiginizi digiinmiiyorum,”
dedi Rebus. “Madem ikiniz, nasil derler, canciger kuzu sarmasi
degilsiniz, neden onu kolluyorsunuz?”

Morgan bir sey gevelemisti ama Rebus anlamadi. Tekrar soyle-
mesini istedi. Kadin 6fke dolu gozlerle bakti, bu kez dedikleri gayet
anlagilirds
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“Bana uyusturucu aliyordu.” Soézleri sindirilsin diye bekledi.
“Daha dogrusu, bize, hem kendine, hem bana. Sadece ot, uygarhg:
tepetaklak ettirecek cinsten bir sey degil.”

“Boyle mi arkadas oldunuz?”

“Bir sebebi buydu.” Morgan yalan sdylemeye gerek gérmiiyor-
du aruk. “Belki de as#/ sebep.”

“Tanigtiginiz su parti, oraya uyusturucu mu getirmisti?”

“Evet.”

“Baskalariyla paylagiyor muydu, satiyor muydu?”

“Burada Medellin kartelinden falan s6z etmiyoruz, Miifettis...”

“Kokain de mi var?” Rebus’in vardigi kani buydu. Morgan fazla
konugtugunu fark etmisti. “Bu nedenle onu korumak zorundaydi-
niz, aksi takdirde, affedersiniz ama sizi ispiyonlayacakti, 6yle mi?”

“Asil soyleyeceginiz bu muydu?”

“Duymadiniz sanmigtim.”

“Duydum.”

“Oyleyse Nancy Sievewright o gece burada degildi?”

“Gece yaris1 benim payimi getirmesi gerekiyordu. O saatte
huzursuz olmustum, ¢iinki kosa kosa eve gelmek zorunda kaldim.”

“Nereden?”

“Sahne 6gretmenlerimden birine yardim ediyordum. Sehirde-
ki gece yiiriiyis turlarindan birinde oyunculuk yapiyordu.”

“Yani hayalet turlar1?”

“Farkindayim, sagma ama turistlerin hosuna gidiyor, eglen-
celi de.”

“Demek turdaki oyunculardan biri de sizsiniz? Karanlikta fir-
layip ‘C66!" diyenlerden?”

“Aslinda birkag rol birden oynamam gerekiyor.” Rebus’in
kiigiimsemesi hoguna gitmemisti. “Sahneler arasinda ok gibi bir
sonraki mekana kosmak, giderken de kostiimiimii degistirmek zo-
rundayim.”

Rebus’in aklina hayalet turlariyla ilgili bir seyler anlatan Gary
Walsh gelmisti. “Nerede oluyor bunlar?” diye sordu.

“St. Giles ile Canongate arasinda, her gece ayn yolda.”

“King’s Stable Yolu iistiinde yapilan herhangi bir tur biliyor
musunuz?”

211



VEDA MUZIiGI

“Hayir.”

Rebus diisiinceli bir edayla kafasimi salliyordu. “Tam olarak
roliiniiz ne?”

Morgan sagkin sagkin giildi. “Bu ilgi niye?”

“Kusura bakmayin.”

Kadin dudaklarini biizdi. “Pekala,” dedi sonunda, “salgin dok-
toruyum... Kartal gagas: gibi maske takmak zorundayim, doktor
hastalarin yaydig1 kokuyu engellesin diye igini karigik ¢icek koku-
lariyla doldurur.”

“Hos.”

“Sonra hayalet olurum... Bazen de Deli Kesis’i oynarim.”

“Deli Kesis mi? Bir kadin i¢in zordur, degil mi?”

“Sadece birazcik inleyip hirlamam gerekiyor.”

“Evet, ama sizin erkek olmadiginizi anlarlar.”

“Kapiison suratimin neredeyse tamamini ortiiyor,” diye agik-
lad1 yine giilimseyerek.

“Kaptigon?” dedi Rebus. “Suna bir bakmak isterdim.”

“Kostiimler tiyatroda durur, Miifettis. Boylece aktorlerden biri
hastalanirsa, yerine bagkas: gegebilir.”

Rebus bu agiklamayi yeterli bulmus gibi dogrularcasina kafa
salladi. “Soylesenize,” dedi, “Nancy oyunlarinizdan birine geldi
mi hig?”

“Birkag hafta 6nce.”

“Hosuna gitti mi bari?”

“Oyle goriiniiyordu.” Yine gergin bir kahkaha att1. “Tuzaga m1
diigiiyorum yoksa? Biitiin bunlarin sizin davanizla ilgisini anlaya-
madim.”

“Olmayabilir,” dedi Rebus.

Morgan diisiinceli goriiniiyordu. “Simdi Nancy’yle konusacak-
siniz, degil mi? Size anlattigimi 6grenecek.”

“Piyasaya ¢ikip kendinize bagka bir satic1 aramaktan mi ¢ekini-
yorsunuz, Miss Morgan? Merak etmeyin, onlardan ¢ok var.” Rebus
ayaga kalkti. Morgan da pesinden, parmakucunda duruyordu ama
Rebus’in genesine bile gelmiyordu.

“Acaba...” Gerisini getiremedi Once, sonra sormasi gerektigine
karar verdi. “Acaba annemin bunlar1 bilmesine gerek var mi1?”
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“Size bagli,” dedi Rebus bir an diisiiniir gibi yaparak. “Kati-
li yakalariz.. mahkemeye c¢ikar... dakikasi dakikasina yaptiklar:
ortaya dokilir. Savunma jiiriyi tereddiitte birakmak isteyecektir,
bunun i¢in taniklarin pek giivenilmeyecek kisiler olduklarin1 gos-
termeleri gerekir. Nancy’nin ilk ifadesinin ¢6p oldugu anlagilir,
boylece pis kokular yayilmaya baglar...” Rebus bagin1 egmis kadina
bakiyordu. “En kotii senaryo,” dedi. “Ama olmayabilir de.”

“Bu da olabilir demenin bagka yolu.”

“En bagindan dogruyu séylemeniz gerekirdi, Gill. Bir oyuncu
icin masal anlatmak kolay olabilir, ancak ger¢ek diinyada biz buna
yalan beyan deriz.”
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“Bunlarin hepsini kaldirabilecegimden kugkuluyum,” diyordu
Siobhan Clarke. Cinayet Biiro katinda toplanmiglardi. Cinayet Pa-
nosunun 6niinde bir asag1 yukari volta atiyordu Clarke. Aleksander
Todorov’'un hem sagken hem o6ldiikten sonra ¢ekilmis fotografla-
rinin 6niindeydi, patoloji raporunun fotokopisi, isimler ve telefon
numaralar: asilmigti duvara. Rebus jambon salatali sandviginin is-
tiine strafor bardaktan ¢ay iciyordu. Hawes’la Tibbet masalarinin
arkasina gegmis, sanki dinledikleri bir pargaya tempo tutarcasina
koltuklarinda hafif hafif sallaniyorlardi. Todd Goodyear yarim lit-
relik karton kutudan siitiinii yudumlamakla mesguldi.

“Kisaca 6zetlememi ister misin?” dedi Rebus. “Gill Morgan’in
iivey babasi First Albannach’in basinda, kiz Nancy Sievewright’tan
uyusturucu aliyor, kapiisonlu pelerin elinin altinda.” Onemsiz ol-
dugunu vurgulamak icin omuz silkti. “Ha, bir de Sievewright’in da
pelerinden haberi var.”

“Onu buraya getirmeliyiz,” diye karar verdi Clarke. “Phyl, Col,
siz gidip getirin.”

Ikisi de koltuklarindan kalkarken nasilsa ayni anda kafa salla-
may1 basarmiglardi. “Ya evinde degilse?” diye sordu Tibbet.

Clarke buyurdu, “Bulun!”

“Tamam, amirim,” dedi Tibbet ceketini giyerken. Clarke hid-
detli bakiglar att1 ona, fakat Rebus gencin dalga ge¢mek gibi bir
niyeti olmadiginin farkindaydi. “Amirim,” demisti, ¢iinkd 6yleydi.
Clarke da bunu sezmis olmali ki bakiglar1 ona kaydi. Rebus sandvi-
¢in ambalaj kagidim kivirip top gibi firlatty, fakat ¢6p kutusunu g
adim kadar 1skalad.
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Clarke kizin ona hi¢ de uyusturucu saticis1 gibi gelmedigini
soyliiyordu.

“Olmayabilir,” dedi Rebus. “Belki de paylasmayi seven bir ar-
kadastir sadece.”

“Ama paylastiklarinin parasimi aliyor,” diye itiraz eden Go-
odyear sordu: “Bu da onu satic1 yapmaz m1?” Cop kutusunun ya-
nina giderek Rebus’in kagit topunu yerden aldi, hedefi bulmasinm
sagladi. Delikanli bunu yaptiginin farkinda mi acaba diye iginden
sormadan edememisti Rebus.

“Peki, eger Nancy o gece Gill Morgan'in evinde degilse, ne-
redeydi?”

“Pigmis aga su katmaktan farksiz,” diyerek Clarke’in soziini
kesti Rebus, “al sana bir malzeme daha. Todorov’un 6ldirildiigi
gece otelin barmeni Andropov’la Cafferty’nin yaninda bagka birini
daha gormiis. Jim Bakewell’i, Isci Partisi bakanlarindandir.”

“O da vard1 Question Time programinda,” diye hatirladi Clarke.
Rebus basiyla dogruladi. Caledonian’da Andropov’la girdigi agiz
dalagindan soz etmeye gerek gormemisti.

“Sairle konugmuslar m1?” dedi Clarke.

“Sanmam. Cafferty barda Todorov’a bir icki 1smarlamus, sair
oradan ayrilinca Andropov’la Bakewell'in masalarina gitmis. Oraya
ben de oturdum, koér bir nokta, Andropov’un oradan Todorov’u
gormedigini soyleyebilirim.”

“Tesadiif mii?” dedi Goodyear araya girerek.

“Cinayet Masasr’'nda bu olasiliga pek yer vermeyiz,” diye yanit
verdi Rebus.

“Olmayan baglantilar1 gérmeyi basardiginiz anlamina gelmez
mi bu?”

“Her sey baglantilidir, Todd. Alt1 derecelik ayrilik kurali deriz
buna. Incil yaymakta da ige yarar saniyordum.”

“Hayatimda hi¢ Incil'i yaymaya ¢aligmadim.”

“Denesen iyi olur, i¢ini dokip rahatlarsin.”

“Siz ¢ocuklar atismayi bitirince,” diye ¢ikist1 Clarke, “su Ba-
kewell hakkinda bir seyler anlatirsin herhalde.”

Goodyear’in yorumu gecikmemisti, “Bu gidisle, biitiin Parla-
mento hakkinda 6n arastirma yapacagiz galiba.”
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“Ne demek istiyorsun?” dedi Rebus.

Boylece o sabah yasadiklarini Rebus’a anlatmaya sira gelmisti:
Roddy Denholm’un projesi ve Kentsel Doniisiim Komisyonu’nun
kayitlari. Goodyear sozlerini kanitlamak istercesine dijital ses ka-
yitlariyla dolu kutuyu kaldird:.

“Keske bir kaset ¢alarimiz olsayd..”

“Howdenhall ekibi yolda, getiriyorlar,” diye hatirlatt1 Clarke.

“Saatler siirecek bir eglence,” diye homurdandi kasetleri 6niin-
deki masaya dizerken. Domino taglar1 dizercesine dik koymustu
hepsini.

“Cinayet Masasi cazibesini kaybetmeye basliyor,” dedi Rebus.

Clarke da kabul ediyordu, “Hakli olabilirsin” derken masay:
diirtiip kasetleri devirdi.

“Megan Macfarlane’le bir daha goriismemiz gerekir mi sence?”
diye sordu Rebus hemen ardindan.

“Hangi gerekgeyle?”

“Riordan’t taniyor olabilir gerekgesiyle. Her iki kurbanla da
baglantili olmasi tuhaf...”

Clarke pek ikna olmus gibi degildi, yine de bagiyla onaylad:.
Sonra yine Cinayet Panosu’na giderek, “Bu dava mayin tarlasindan
farksiz,” diye giirledi. O zaman goziine ¢arpt1 Rebus’in, panoya
Charles Riordan’in fotografi da eklenmisti.

“Tek bir katil olabilir mi?”

“Dur, ruh ¢agirip sorayim hemen,” diye tersledi Clarke.

“Cocuklarin 6niinde yapma,” dedi Rebus dalga gegerek. Good-
year yerde buldugu biskiivi paketini ¢6p kutusuna atiyordu.

“Bu isi yapacak temizlikgilerimiz var, Todd,” dedi Rebus. Sonra
yine Siobhan Clarke’a dondi. “Katil bir kisi mi, sence?”

“Hig bilmiyorum.”

“Yaklagtin ama dogru yanit, ‘6nemi yok’ olmaliydi. Bu agama-
da 6nemli olan tek sey iki 6limii birbiriyle baglantili ele almamiz.”

Clarke yine bagiyla onayladi. “Macrae ekibi genisletmek iste-
yecek.”

“Ne kadar biiyiik olursa o kadar iyi.”

Ne var ki gozlerini ona dikince Siobhan’in bundan pek emin
olmadigini anlad: Rebus. Daha 6nce biiyiik ¢apta bir sorugturma
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yonetmemisti hi¢c. Gegen yi1l G8 sirasindaki oliimler gozlerden
uzak tutulmus, boylece mangetlere girmemisti. Fakat basin cifte
cinayeti sorusturduklarin1 duymayagérsiin, 6n sayfalarini yeniden
diizenlemekte, bol hareket ve hizli sonug pesine diismekte gecik-
meyecekti.

“Macrae bunun bagina bir Miifettis getirmek isteyecek,” diyor-
du Clarke. Keske Goodyear burada olmasayd: diye aklindan gegti
Rebus’in; ikisi bag basa rahatc¢a konusabilirlerdi boylece. Bagini iki
yana sallayarak gosterdi tepkisini.

“Sen davani hazirla,” dedi. “Ekibe almay: diisiindiigiin birileri
varsa, sOyle ona. O zaman istedigin kisileri alabilirsin.”

“Istediklerim zaten ekipte.”

“Vay canina, ne hos degil mi?> Ama kamuoyu 1ssiz sokaklarda
haydutlarin kokusunu alarak kol gezen yirmi giiglii kuvvetli ko-
miser ekibinin oldugunu duymak isteyecektir. Besimiz Gayfield
Karakolu'nun bir odasinda oturarak ayni havay1 biraz zor veririz.”

“Enid Blyton i¢in bes kisi yeterliydi,” dedi Clarke siritarak.

Goodyear ekledi, “Scooby Doo igin de.”

“Kopegi de sayarsan evet,” diye diizeltti Clarke. Sonra Rebus’a
dondi, “Sence 6nce kimin bagina eksiyeyim, Macrae Macfarlane’in
mi yoksa Jim Bakewell'in mi?”

“Ikisini birden hallet,” dedi Rebus. Masasindaki telefon ¢alma-
ya basglamisty, ahizeyi kaldird:.

“Miifettis Rebus,” diyerek cevap verdi. Dudaklarini biizerek
karsidakinden duyduklarina birkag homurtuyla tepki verdi, ahizeyi
yerine koydu.

“Amirler kurban istiyor,” diye agiklad1 ayaga kalkarken.

Lothian ve Sinir Giivenligi Emniyet Amiri James Corbyn Fettes
Avenue Emniyet Merkezi'ndeki odasinda Rebus’t bekliyordu. El-
lilerinde, siyah saglar1 seyrelmeye baslamis, yiizii yeni tiras olup
kolonyalanmis gibi parlayan biriydi Corbyn. Gozler hep Amir’in
sagina basina takilird, herkes sag yanagindaki iri bene bakmaya ¢a-
ligirdi. Polis memurlarinin dikkatini ¢ekmisti, televizyon réporta-
jina ¢iktig1 zaman mutlaka ekranin sag yaninda dururdu ki yandan
obiir yanagi goriinsiin. Hatta lekenin Fife kiy1 seridine mi yoksa te-
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riyer cins bir kopegin basina m1 benzedigini tartisanlar vardi. Daha
onceki takma adi Pantolon Utiisii'niin yerini daha agiklayici olan
Benli Adam almisti, Rebus bunun ayni1 zamanda bir ¢izgi roman
kahramaninin ad: oldugunu biliyordu. Corbyn’le sadece ii¢ dort
kez kargilagmisty, bir kez olsun destek i¢in ne eli sirtina degmisti
ne de tokalagmiglardi. Telefonda duydugu higbir sey senaryoda bu
sefer de bir degisiklik olacagini diisiindiirmiiyordu.

“Ieri gelsene,” dedi Corbyn kapisini bagini disar1 gikaracak
kadar aralayarak. Rebus koridordaki tek sandalyeden kalkip kapiy:
tamamen agana kadar Corbyn genis ve inanilmaz derece derli top-
lu masasinin arkasina ge¢misti. Bagkomiserin karsisinda bir adam
oturuyordu. Cisseli, kellesmeye yiiz tutmus, yiiksek tansiyondan
surat1 pembeye c¢alan bir adamdi. Rebus’la tokalagacak kadar hafifce
ayaga kalkarak kendini Sir Michael Addison diye tanitt.

“Elini ¢abuk tutmus tivey kizimiz,” dedi Rebus. Addison da
agirdan almamisti; Rebus en fazla bir buguk saat 6nce ¢ikmist1 Gill
Morgan’in dairesinden, simdi ikisi de buradaydi. “Insanin dostlar
olmasi iyi degil mi?”

“Gill her seyi anlatti,” dedi Addison. “Anlasilan o ki serseri
takiminin arasina diigmiis ama annesiyle birlikte bunun geregini
yapacagiz.”

“Annesinin haberi var herhalde?” diye sormaya karar verdi
Rebus.

“Bunun gerekli olmayacagini umut ediyoruz...”

“Onun kendini yeniden alkole vermesini istemezsiniz ¢linki.”

Banker bu sozler karsisinda afallamisa benziyordu; Corbyn
sessizligi firsat bilip konustu. “Bak John, bu noktanin altini ¢iz-
mekle ne kazanacagini anlamiyorum.” Rebus’a adiyla hitap etmesi
burada tigiiniin de ayni tarafta oldugu mesajin1 vermeye yonelikti.

Rebus oyuna katilmaya yanagmayarak sordu: “Hangi nokta o,
amirim?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Gengkizlar duyarhdir... Bel-
ki Gill dogruyu anlatmaktan iirkmiistiir.”

“Tedarikgisini kaybedecegi i¢in olabilir mi?” diye sordu Rebus
tahmin yiiritir gibi. Sonra Addison’a dondi. “Bu arada, arkadagi-
nin ad1 Nancy Sievewright, size bir sey ifade ediyor mu?”
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“Onunla hig¢ karsilagmadim.”

“Oysa meslektaglarinizdan biri, Roger Anderson, nedense on-
dan uzak duramiyor.”

“Roger’1 tanirim,” diye itiraf etti Addison. “Sairin cesedi bu-
lundugunda kendisi de oradaymuis.”

Rebus iistiine basarak belirtti, “Nancy Sievewright bulmustu
cesedi.”

“Bunlarin hangisi,” dedi Corbyn lafa karisarak, “Gill'i dogru-
dan ilgilendiriyor?”

“Cinayet sorusturmasinda yalan ifade verdi.”

“Ama artik dogruyu soyledi,” dedi Corbyn. “Bu yeterli olur
herhalde?”

“Pek olmaz, amirim.” Addison’a bakt1. “Iste size bir isim daha:
Stuart Janney.”

“Evet?”

“O da sizin igin ¢alisiyor.”

“Sahsen benim i¢in degil ama bankada ¢alisiyor.”

“Ustelik giinlerini Iskogya Parlamentosu Uyeleriyle, firildakgi
Ruslar1 korumakla gegiriyor.”

“Orada dur.” Addison’in tombul yiizii pembeden kirmiziya
donmeye baslayinca boynundaki tiras alerjisi kizariklik daha da
belirginlesmisti.

“Az 6nce mesai arkadaglarimla konusuyorduk,” diye istiine
gitti Rebus, “her seyin nasil baglantih oldugundan sz ettik. Iskog-
ya kadar kiigiik bir iilkede, Edinburgh kadar kiigiik bir sehirde ger-
cegi gormek zor olmuyor. Sizin banka Ruslarla biiyiik anlagmalarin
pesinde, degil mi? Belki siz de yogun is programiniz arasina onlarla
Gleneagles’da bir tur golf oynamayi sikistirmigsinizdir? Stuart Jan-
ney her seyin yolunda gitmesi i¢in didiniyor...”

“Biitiin bunlarla iivey kizim arasinda nasil bir baglant1 kurdu-
gunu ¢6zemiyorum.”

“Eger Todorov cinayetiyle baglantis1 ortaya ¢ikarsa biraz utang
verici olabilir... Kag derecelik ayrilik kurali bulup ¢ikarsaniz da fark
etmez. Oklar derhal size doner, dosdogru FAB’in tepesine. Andro-
pov’la ahbaplarinin bundan pek hoslanacagini sanmam.”

Corbyn yumruklarini masaya vurdu, gozlerinden alev figki-
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riyordu. Addison titreyerek giicbela ayaga kalkti. “Hata ettim,”
diyordu. “Onun caninin yandigini gormek istemedigim i¢in suglu
benim.”

“Michael,” diye soz baglayan Corbyn, gerisini getirmedi, ne
diyecegini bilemiyordu ¢iinkii.

“Uvey kizinizin sizin soyadinizi almamasi dikkatimi cekti,”
dedi Rebus. “Buna ragmen sizden yardim istemekten geri kalmiyor,
degil mi? Oturdugu daire harika, bu arada, bankaya ait sanirim.”

Addison’in paltosuyla atkis1 kapinin arkasinda asiliyds, kendi de
oraya yonelmisgti.

“Sagduyulu olalim,” disinda bagka bir s6z dékiilmedi bankerin
dudaklarindan, bunu da kendi kendine soylercesine fisildamigtu.
Bir kolunu paltosuna sokmay1 basarmus, ikincisini yakalamaya ¢a-
listyordu. Fakat bir an 6nce oradan ayrilma istegi oyle giicliiydii ki
paltonun yaris: asag sarkarken ¢ikip gitti. Kapiy1 agik birakmustu.
Corbyn’le Rebus ayakta kalakalmis kargilikli duruyorlardi.

“Fena gitmedi galiba,” diye yorum yapt1 Rebus.

“Sen diipediiz salaksin, Rebus.”

“Peki, John’a ne oldu? Acaba adam ipotek borcunuzu yiikseltir
mi?”

“O iyi bir adam, ayrica dostumdur,” diye patladi Corbyn.

“Uvey kiz1 da yalanci bir uyusturucu miiptelasi.” Rebus omuz
silkerek devam etti. “Derler ya, insan ailesini se¢emez. Ancak
dostlarini segebilir pekdla... 6te yandan FAB'in dostlar1 epey tuhaf
kimseler.”

“First Albannach bu iilkenin eristigi sayili basarilardan biri-
dir!” Corbyn konusurken 6fke kusuyordu.

“Bu onlarin iyi insanlar olduklar1 anlamina gelmez.”

“Siz de kendinizi ‘iyi insan’ diye gormeyi yeglersiniz herhalde?”

Corbyn hiriltili bir kahkaha patlatti. “Inanilir gibi degil, bu ne
kiistahlik!”

“Bagka bir sey var miydi, amirim? Cinayet Masasi’'nin sinirl
imkanlarinin bahge ciicesini ¢alanin kim oldugu konusuna odak-
lanmasini isteyen bir komgsu vardir belki?”

“Son bir sey daha.” Corbyn tekrar koltuguna kurulmustu. Son
soyledigi ti¢ sozciikten ibaretti: “Sen... artik... yoksun.”
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“Hatirlattiginiz igin tesekkiirler.”

“Dogru soyliyorum. Emekliligine ti¢ giin kaldiginin farkinda-
yim ama o ii¢ giin goérevden agiga alinmis olarak gececek.”

Rebus gozlerini dikmis bakiyordu. “Sizce bu biraz kallesce ve
acikli olmaz mi, amirim?”

“Madem Oyle, gerisine bayilacaksin.” Corbyn derin bir nefes
aldi. “Eger senin Gayfield Karakolu'nun esiginden adim attigin
kulagima gelirse, pusulana takilan her memurun riitbesini indi-
recegim. Senden istedigim, Rebus, buradan ¢ek git, takvimindeki
giinleri isaretle. Artik gérevde degilsin ve bir daha olmayacaksin.”
Avucunu agip ona dogru uzatarak ekledi. “Polis kimligini alayim.”

“Bunun igin savasayim ister misiniz?”

“Hiicreye atilmak istersen, hi¢ durma. Bana sorarsan, seni ti¢
gin boyunca igeriye kapatmak hi¢ zor olmaz.” Elini sallayarak
Rebus’t harekete ge¢meye ¢agiriyordu. “Benden 6nceki en az iig
baskomiser su anda burada olmak icin neler vermezlerdi, iyi biliyo-
rum,” diye sakid: Corbyn.

“Ben de,” dedi Rebus. “Dértli vokal grubu kurar, karsimizda
oturan hodiikle ilgili sarkilar soylerdik.”

“Iste bu yiizden” diye,” karsihk verdi Corbyn bilmis bir tavirla,
“ag1ga alimiyorsun.”

Rebus avucunu hald agik tuttuguna inanamiyordu. “Polis
kimligimi istiyorsunuz,” diye usulca konustu, “cocuklar1 génderin
alsinlar.” Arkasina donerek kapiya yoneldi. Sekreter kollarinin
arasindaki dosyay1 gogsiine bastirmis orada duruyordu, hem goz-
leri hem agz1 agik kalakalmigti. Rebus bas isaretiyle duyduklarina
inanabilecegini ima ederek yanhs anlasilmamak igin “h6dik” s6z-
cligini tekrarlad:.

Otoparka ¢ikinca Saab’in kilidini agt, eli kap1 kolundayd: ama
gozlerini bogluga dikip kimildamadan 6yle kald1. Bir siiredir biliyor-
du gergegi, asil korkulmasi gereken yeralti degil yeriistii diinyasiydi.
Bu da neresinden bakilirsa bakilsin, Cafferty’nin neden mesrulagti-
gin1 agikliyordu. Dogru mevkilerde birkag dostun olunca anlasma-
larin sonuglanmasi, alinyazilarinin belirlenmesi isten degildi ne de
olsa. Rebus 6mriinde bir kez bile kendini igeriden biri gibi hisset-
memisti. Ara sira denemisti aslinda, orduda gegen yillarda, polislige
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basladig1 ilk aylarda. Fakat kendini oraya ait gérmekten uzaklastikga,
gevresinde golf oynayan, “fisilali konugmalar,” ayak oyunlar: yiiri-
ten, el sikigmalari, avug agmalari ve yagciliklar: eksik olmayan kim-
selere giiveni de azalmigt1. Addision gibi birinin derhal tepedekilerle
temasa ge¢mesi akla yatkindy; 6yle yapmusti ¢linkii onun diinyasinda
hakli ve dogru goriilen bir hareketti. Hos, Rebus itiraf etse yeriydi,
Corbyn'’i hafife almisti, bu son numarasini hi¢ beklemiyordu. Kolu-
na altin saati takacagi giine dek oyun digina atmist1 onu.

“Hodiik,” dedi yiiksek sesle, bu defa kimseye degil kendine
soylilyordu bunu.

Demek bu kadardi. Yolun sonuna gelmisti, isin sonuna. Haf-
talardir bunu aklina getirmemek icin epey caba gostermis, kendini
baska islere vermigsti, ne olursa. Eskiden kalma onca ¢6ziimsiiz
dosyanin tozunu almig, hatta bu aralar yeterince isi yokmus gibi Si-
obhan’in da bunlarla ilgilenmesini saglamaya ¢aligmist1 - bu durum
gelecekte de degismeyecekti galiba. Bir secenek de her seyi yanina
alip evine gotirmekti... Emeklilik ikramiyesi olarak mesela; bara
gitmek i¢inden gelmedigi zamanlar mesgul olacag: bir isi olurdu
boylece. Otuz yildir bu meslek sayesinde gecimini kazanmis, bu
evliligine, arkadasgliklarina malolmus, iligkilerini koparmisti. Bir
daha kendini siradan sivil bir adam olarak hissetmesi miimkiin
degildi; cok ge¢ kalmigt1 bunun igin, degismek i¢in ¢ok gegti artik.
Bundan boyle sadece dlemlere akmis ergen genglerin degil, biitiin
diinyanin 6niinde de goriinmez biri olacakt1.

“Siik-tiir,” derken heceleri epey uzatmistu.

Addison’in giiciinden tamamen emin bir halde biiyiik kiistah-
likla orada oturmasiyd: tepesini attiran, tabii her seyi aglamakl
sesle telefonda anlatarak ¢6zecegini diisiinen iivey kizinin kiis-
tahlig1 da cabasiydi. Rebus farkindaydi gergi, yeriistii diinyasinda
isler boyle yiiriirdii. Addison 6mriinde bir kez bile yedigi dayaktan
sonra sidik lekeleriyle dolu bir merdiven altinda uyanmamisti.
Uvey kiz1 bir sonraki 6giinde kendi karnini ya da ¢ocuklarinin kar-
nin1 nasil doyuracag kaygisiyla para igin sokaklar1 arginlamamgt.
Bambagka bir diinyaydi onlarin yasadigi, Gill Morgan'in Nancy
Sievewright gibileriyle takilmaktan keyif almasinin bir nedeni de
buydu hi¢ kuskusuz.
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Corbyn de ayni keyfi Avrupa’nin en niifuz sahibi adamlarindan
birinin kendisine kiyak ¢ekmesinden aliyordu.

Cafferty o keyfi isadamlariyla politikacilara icki 1smarlayarak
tadardi... Cafferty kapanmamig dosya demekti ve muhtemelen 6yle
kalacakt, tabii Corbyn’in emirlerini Rebus yerine getirirse. Perva-
s1izd1 Cafferty, yeralt ve yeriistii arasinda gonliince dolagirdi. Eger
simdi Rebus gerisingeri igeri girip Baskomiser’den oziir dileyerek
uslu duracagina s6z vermezse...

Hurdaliga dogru son siirat ilerliyorum... Bana son bir sans verin...
liitfen, amirim... liitfen...

“Yok ya,” diyerek kap1 kolunu ¢ekip act1, anahtari takarak kon-
tag1 gevirdi.
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“Nancy, bunu kayda alacagiz, anlastik m1?”

Sievewright'in dudaklar titriyordu. “Avukat ¢cagirmam gerekir
mi?”

“Avukat mu istiyorsun?”

“Bilmem.”

Clarke basiyla kayit cihazini agmast igin Goodyear’a isaret etti.
Iki kaseti de kendi takmisti, biri kendilerinde kalacak, digeri de
Sievewright’a verilecekti. Fakat Goodyear tereddiit ediyordu, Clar-
ke onun boyle bir seyi daha 6nce hi¢ yapmadigini kendine hatir-
latmak zorunda kaldi. 1 Nolu Sorgu Odas1 bogucu ve bunalticiyd,
sanki etrafindaki biitiin odalarin sicagini orasi emiyordu. Merkezi
isitma borular1 uslayip gurluyor ama bir tiirli kapatlamiyordu.
Goodyear bile ceketini ¢ikarmisti, koltukaltlarinda islak lekeler
vard1. Oysa iki kap1 6tedeki 3 Nolu Sorgu Odas1 buzhaneden fark-
s1izdy, belki de 1 Nolu oda biitiin sicag:1 kendine ¢ekiyordu.

“Su, bir de su,” diye agikladi basilacak diigmeleri gosterir-
ken. Goodyear onlara basinca kirmizi 151k yands, her iki kaset de
donmeye bagladi. Clarke kendini ve Goodyear1 tanitti, agzindan
son ¢ikan birkag sozciik delikanlinin masaya dogru cektigi san-
dalyesinden ¢ikan gicirtiya karigmisti. Goodyear 6ziir dilercesine
suratini ekgitti, Clarke az once dediklerini bir daha tekrarladiktan
sonra Sievewright'tan adin1 s6ylemesini istedi, arkasindan kendi de
kayda giiniin tarihini ve saati ekledi. Formaliteler tamamlaninca
biraz geride duran kendi sandalyesine oturdu. Todorov dosyasi
oniinde duruyordu, en iistte de otopsi fotografi. Daha etkileyici,
hatta biraz da g6z korkutucu olsun diye dosyay: bos kéagitlarla dol-
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durmustu. Goodyear hayran kalmisti1 buna. Aynisini 6lim sonrasi
cekilen, Sievewright'a davanin ciddiyetini hatirlatmak i¢in Cinayet
Panosu’'ndan aldiklar1 fotografa bakarken de yapti. Geng kadinin
cesareti kirilmisa benziyordu. Hawes ve Tibbet kapisina gittikle-
rinde ona hicbir agiklama yapmadan Gayfield Karakolu’'na kadar
cenelerini sik1 tutmuslardi. Sievewright daha sonra 1 Nolu Sorgu
Odasr’'nda en az kirk dakika tek basina birakilmis, kendisine ne ¢ay
ne su ikram edilmisti. Derken Clarke’la Goodyear ellerinde birer
fincan yeni demlenmis gayla igeri girdiler, hem de Goodyear’in bir
sey icmek istemediginde diretmesine ragmen.

“Etki uyandirmak i¢in,” diye agiklamigt1 Clarke.

Masada duran dosyanin yanina Clarke cep telefonunu, not def-
terini ve kalemini koydu. Goodyear da bir defterle gelmisti.

“Hadi o zaman, Nancy,” dedi Clarke. “Maktulii buldugun o
gece aslinda neden orada oldugunu anlatmak ister misin?”

“Ne?” Sievewright soruyu duyduktan sonra da bir siire agz1
agik kalakaldi.

“Arkadaginin evine gittigin gece...” Clarke dosyadan okurcasi-
na 6niindeki kigida goz atiyordu. “Gill Morgan.” Goziini Sievew-
right’a dikti. “Gill, hani su iyi arkadagin.”

“Evet?”

“Bize anlattigin hikayede ona gittigini, oradan evine déndigii-
ni soylemistin. Ama yalandi, degil mi?”

“Degildi.”

“Pekala, o zaman biriniz yalan soyliyor, Nancy.”

“Ne anlatt1 size?” Sert bir ses tonuyla sormustu.

“Bize soylenene gore, Nancy, onun evine dogru gidiyormus-
sun, oradan gelmiyormussun. Cesetle karsilastiginda uyusturucu
yaninda miydi?”

“Hangi uyusturucu?”

“Gill'le paylasacagin uyusturucu.”

“Kuyruklu yalan!”

“Arkadas oldugunuzu samiyordum. Kendisine anlattigin masa-
la bagl kalacak kadar iyi arkadas.”

“Yalan soyliiyor,” dedi Sievewright gozlerini iyice kisarak.

“Neden soylesin, Nancy? Bir arkadas neden yapsin bunu?”
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“Bunu ona sormalisiniz.”

“Sorduk zaten. Sorun su, onun anlattiklari, davayla ilgili bagka
gerceklere uygun. Otoparkin disinda dolasan bir kadini gorenler...”

“Soylemistim size, ben gérmedim.”

“Belki de o sen oldugun i¢indir.”

“Bana gosterdiginiz resimdeki kadina hi¢ benzemiyorum!”

“Bak, kadin seks yapmay: teklif ediyormus, bazi kadinlarin
bunu neden yapmak isteyeceklerini biliriz, degil mi?”

“Bilir miyiz?”

“Uyusturucu parast i¢in, Nancy?”

“Ne?”

“Gill’e satacagin uyusturucuyu almak i¢in sana para lazimd1.”

“O bana paray1 ¢oktan vermisti, sersem!”

Clarke karsilik vermeye tenezzill etmedi; Nancy’'nin ofke
patlamasinin dinmesini bekledi. Gen¢ kizin yizi allak bullakt,
¢enesini tutamadigini biliyordu.

“Demek istiyorum ki...” dedi geveleyerek ama bir yalan uydu-
ramadu.

“Gill Morgan ona uyusturucu alman igin sana para verdi,” diye
belirtti Clarke. “Dogrusunu istersen, kayitlara gegsin, hi¢ umu-
rumda degil. Bana hi¢ de 6yle biiyiik bir satic1 gibi gelmiyorsun.
Olsaydin, o gece orada takilip bizi beklemek yerine topuklardin.
Bu da bana iistiinde higbir sey olmadigini anlatiyor, yani ya voliyi
bekliyordun ya da onu almaya gidiyordun.”

“Evet?”

“Hangisi oldugunu 6grensem iyi olur.”

“Ikincisi.”

“Saticinla bulugsmaya mi gidiyordun?”

Sievewright bagini evet anlaminda sallamakla yetindi. Clarke
agir agir donen kasetlere kaydolsun diye yiiksek sesle, “Nancy
Sievewright bagini sallayarak dogruladi,” dedi. “Demek otoparkin
oniinde takilmiyordun?”

“Buna zaten cevap verdim, vermedim mi?”

“Sadece emin olmak istiyorum.” Clarke dosyadaki kigitlardan
birini daha gevirir gibi yapt1. “Ms. Morgan aktris olmaya hevesliy-

”»

mis.
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“Oyle

“Sen onu oynarken gordiin mi hig?”

“Herhangi bir yerde oynadigini sanmiyorum.”

“Kugkulusun.”

“Once gazeteye yaz1 yazacakti, sonra televizyonda sunuculuk
isi ¢ikti, derken modellik...”

“Atsinegi gibi her seye konuyor denir ona.”

“Nasll isterseniz oyle deyin.”

“Ama onunla takilmak eglencelidir herhalde?”

“Giizel davetlere ¢agrilir,” diye kabul etti Sievewright.

“Seni hep yaninda gotiirmez herhalde,” diye tahmin yiritti
Clarke.

Sievewright sandalyesinde kipirdaniyordu. “Sik gotiirmez.”

“Sahi, ikiniz nerede tanigmigtiniz?”

“New Town’da bir partide... Barda onun kankalarindan biriyle
laflamaya baglamistik, onlara kaulabilecegimi soyledi.”

“Gill'in babasi kim, biliyor musun?”

“Biraz paral biri diye biliyorum.”

“Banka yoneticisi.”

“Belli.”

Clarke dikkatini bu kez 6niinde duran bagka bir kigida verdi.
Rebus da orada olsayd: keske, fikirlerinden yararlanir, sorgu sirasi
ondayken kendisi kafasin1 toplama firsat1 bulabilirdi. Todd Good-
year gergin ve tedirgin goriiniiyordu, elindeki kalemin ucu agzin-
da, agacin 6ziinii kemiren bir kunduzdan farksizdu.

“Hayalet turlarinda ¢aligiyormus, bundan haberin var miydi?”
diye sormak geldi Clarke’in aklina.

“Bir sey igebilir miyim?”

“Birazdan bitiriyoruz.”

Sievewright bozulunca suratini asip oturan bir ¢ocuk gibi alni-
n1 kirigtirdi. Clarke sorusunu bir daha tekrarlad:.

“Bir tanesine beni de gotiirmiistii.”

“Nasild1?”

Sievewright omuz silkti. “Fena degildi herhalde. Biraz sikiciydi
aslinda.”

“Korkmadin m1?”
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Bu soruya yanit olarak geng kiz burun kivirdi. Clarke topar-
lanircasina dosyay yavasca kapadi. Ama soracag birkag sey daha
kalmigti. Onlar: siralamadan 6nce Sievewright'in ayaga kalkmaya
hazirlanmasini bekledi. “Gill’in giydigi pelerini hatirhyor musun?”

“Hangi pelerin?”

“Deli Kesis roliinde giydigi?”

“Ne olmug ona?”

“Evine gittiginde goziine ¢arpt: m1?”

“Hayir.”

“Hig senin evine geldi mi peki?”

“Bir kere partiye gelmisti.”

Clarke bunu diisiiniir gibi durdu biraz. “Uyusturucu sugundan
hakkinda dosya agmayacagim, Nancy, ama saticinin adresini 0g-
renmem gerekiyor.”

“Olacak sey degil.” Geng kiz kararli konugmugstu. Yerinden
kalkmak iizereydi; ona kalirsa ¢oktan ayrilmisti oradan, bundan
sonra gelecek herhangi bir soruyu kisa cevaplarla gegistirmek isti-
yordu. Clarke tirnaklariyla dosyaya vurdu.

“Ama adam1 iyi taniyorsun?”

“Kim demig?”

“Tanigtiginiz partide yaninda biraz uyugsturucu vards; ¢abucak
kaynagmanizi saglayan buydu.”

“Ee?”

“Demek adamin adin1 vermeyeceksin, 6yle mi?”

“Asla vermem.”

“Onunla nasil tanigtin?”

“Bir arkadag kanaliyla.”

“Ev arkadasin? Hani su goziine siirme ¢eken?”

“Sizi ilgilendirmez.”

“Oraya geldigimde oturma odasindan yayilan kokuyu almig-
tim...” Sievewright dutyemis biilbiile donmiigtii. “Annenle, babanla
gorigiiyor musun, Nancy?”

Bu soru kargisinda geng kiz yikilmigt: sanki. “Babam ben on
yasindayken evi terk etti.”

“Ya annen?”

“Wardieburn’de oturuyor.”
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Kentin en nezih semtlerinden biri sayilmazdi “Sik goriisiir
miisiiniiz?”

“Sosyal hizmetler goriigmesine dondii bu is?”

Clarke anlayisla giilimsedi. “Mr. Anderson yine bagini agriti-
yor mu?”

“Daha goriinmedi.”

“Sence gene gelir mi?”

“Bunu iki kere disiinse iyi eder.”

“Ilging aslinda, o da Gill'in babasinin bankasinda galigtyor.”

“Ee?”

“Gill seni onlarin verdigi davetlerden birine goétirmedi mi?
Mr. Anderson’la orada tanismis olamaz misin?”

“Hayir.” Sievewright kesin bir dille s6ylemisti. Clarke bir siire
sessizce bekledikten sonra arkasina yaslanip avuglarini masaya
bastirdu.

“Iyice anlagilmas igin bir daha soruyorum, sen fahise degilsin,
adam da senin miisterilerinden biri degil, dogru mu?” Sievewright
dik dik Clarke’a bakarken, verecegi cevaba kafa patlattig1 belliydi.
Clarke ona firsat tanimadi. “Sanirim, hepsi bu,” dedi. “Geldigin
icin tegekkiir ederim.”

“Bagka secenek birakmadilar ki,” diye sizland1 geng kiz.

“Sorgulamanin bitig saati...” Clarke saatine g6z attiktan sonra
kayda gecmesi igin yiiksek sesle okudu, kayit cihazini kapatip iki
kaseti de ¢ikardi, ayr1 ayr1 naylon torbalara koydu. Birini uzatip
Sievewright’a verdi. “Tekrar tesekkiirler.” Geng kiz torbayi elinden
kapt1. “Memur Goodyear kapiya kadar sana eslik edecek.”

“Eve kadar gotiirmeyecekler mi?”

“Ne sandin, burasi taksi duragi m1?”

Sievewright dudagini biiktii, Clarke onun aklindan gegenleri
okuyabiliyordu. Goodyear kiza yolu gosterirken Clarke bagiyla st
katta goriiseceklerini isaret etti. Kap1 kapanir kapanmaz, telefonu-
nu kulagina gotiirdi.

“Her seyi duydun mu?”

“Sayilir,” dedi Rebus. Sigarasini yakarken ¢akmaginin sesi ge-
liyordu Clarke’in kulagina.

“Telefon faturalar1 bayag: kabaracak.”
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“Sorgulamayi nerede yaptigina bagh. Karakolun disinda her
yere ben de gelebilirim. Corbyn bana yalnizca Gayfield’i yasak-
ladr.”

Clarke kaseti i¢ine koyduktan sonra dosyay: koltugunun altina
sikistirdl. “Ondan duyabilecegim her seyi aldim mi sence?”

“Gayet iyiydin. Sik1 sorulardan bazilarini sona saklaman iyi
oldu... Ama beklerken ben acaba sormayi akil edecek mi diye merak
ediyordum.”

“Atladigim bir sey oldu mu?”

“Aklima gelmiyor.”

Clarke koridora ¢ikmisti, disaridaki sicakhgin sekiz derece
daha diisiik oldugunu gérmek hosuna gitti.

“Ama bir sey soracagim,” dedi Rebus telefonda. “Annesiyle
babasini niye sordun?”

“Pek emin degilim. Belki de onun gibileri ¢ok gérdiigiim igin,
tek ebeveynli bir aile, ¢alismak zorunda olan bir anne, kotii yola
dismek i¢in her tiirli kosula sahip bir kiz...”

“Biraz daha agik konusur musun?”

“Wardieburn’de biiyiimiis... derken kendini birdenbire New
Town’daki partilerde bulmus.”

“Ve uyusturucu saticiigina bulagmis,” diye ekledi Rebus. Clar-
ke otoparka agilan kapiy1 omuzlayarak digari ¢ikti. Rebus kulaginda
telefonu, elinde sigarasiyla Saab’da oturuyordu. Yolcu kapisini agip
iceri girerken kendi telefonunu kapadi. Rebus da telefonunu cebine
koyuyordu.

“Hepsi burada m1?” Dosyayi almak igin elini uzatmigtu.

“Igeridekilere gaktirmadan fotokopisini gekebildiklerim.”

Rebus iki parmak kalinhigindaki bos dosya kigitlarini gikarda.
“Biitiin numaralar1 6grendin, Kwai Chang Caine.”

“Bu durumda sen de Master Po mu oluyorsun?”

“Kung Fu'yu izleyecek kadar bilytidigiini sanmiyordum.”

“Tekrarlarimi izleyecek kadar biiyiimiistiim.” Rebus dosyay:
arka koltuga koyarken Clarke onu izledi. “Sorgu boyunca Gksiire-
ceksin ya da hapsiracaksin diye 6diim koptu.”

“Sigara yakmay bile goze alamazdim.” Clarke dénmiis onu
stiziiyordu ama Rebus goz goze gelmekten kagind:.
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“Neden sanki,” diye patladi sonunda, “bir kez olsun iyi ¢ocugu
oynayamadin?”

“Corbyn gibiler damarima basiyor, ne yapayim?”

Clarke azarlarcasina kargilik verdi: “Cogu kisinin bastig1 gibi.”

“Olabilir,” dedi Rebus kabullenerek. “Parlamentodan Ba-
kewell’i sorguya cekecek misin?” Evet, anlaminda bagini sallad:
Clarke. “Ben geliyor muyum, peki?”

“Hatirlat da sana bir ara, ‘gérevden el gektirilmek’ ne demek
anlatayim.”

“Son baktigimda, halkin Parlamento binasina girmesine izin
veriyorlardi, Shiv. Adama kahve i1smarlarsin, ben de tesadiifen yan-
daki masaya kurulmus olurum.”

“Veya sen eve gidersin, ben de Corbyn’le konugurum, belki
fikrini degistirmeye ikna edebilirim.”

“Olacak sey degil.”

“Hangisi: evine gitmen mi, onun fikrini degistirmesi mi?”

“Tkisi de.”

“Tanr1 yardimcim olsun,” dedi Clarke i¢ ¢ekerek.

“Buna amin derim iste... Tanr1 dedin de aklima geldi, sorgu
sirasinda geng Todd’in agzindan pek bir sey duyamadim.”

“Izlemek i¢in gelmisti.”

“Dert etmem, biliyorsun... Beni 6zledigini acik agik soyleye-
bilirsin.”

“Daha demin biitiin agiklar: kapattigimi s6ylemiyor muydun?”

Rebus omuzlarini silkti. “Kizin bizden gizledigi agiklar kalmis
olabilir.”

“Saticinin adim agzindan alabilir miydin yani?”

“Yirmi papele bahse girerim, aksama kadar alacagim o ismi.”

“Eger senin hild davayla ilgilendigin Corbyn’in kulagina gi-
derse...”

“Ilgilenmeyecegim, Komiser Clarke. Siradan bir sivil olaca-
gim. Buna bir sey diyemez, degil mi?”

“John...” Tam onu uyarmak tizereyken vazgegti, bosa nefes tii-
ketecegini biliyordu. “Gelismelerden beni haberdar edersin,” diye
homurdand: sonunda ve kapiy: acarak arabadan indi.

“Bir sey fark ettin mi?” dedigini duydu Rebus’in. Cama yakla-
sarak egildi.
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“Neyi?”

Rebus koluyla daire ¢izerek otopark: gosterdi. “Koku kaybol-
mus... Acaba bu neye isaret?” Kontak anahtarini gevirirken giilim-
siiyordu, Clarker dile getirmedigi soruyla bas basa birakmist1:

Iyiye mi, yoksa kotiiye mi isaretti?
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“Nancy evde mi?” diye sordu Rebus, Sievewright'in oturdugu dai-
rede kapiy1 agan geng adama.

“Yok.”

Yoktu, ¢iinkii Saab’la yanindan gegerken Leith Caddesi’'ni tir-
maniyordu. Asag: yukari yirmi dakika vardi gelmesine, tabii evine
geliyorsa.

“Adin Eddie, degil mi?” dedi Rebus. “Birkag giin 6nce de gel-
mistim.”

“Hatirhyorum.”

“Ama ben soyadini hatirlayamadim.”

“Gentry.”

“Bobbie Gentry’deki gibi.”

“Artik onu pek taniyan kalmad1.”

“Cogundan yasliyimdir, evde birkag albiimii var. Igeri gelmem-
de sakinca yoktur herhalde?” Gentry’nin bandanasini ¢ikardigini
ama dagilmig rimelinin halen durdugunu fark etti. “Saat tigte gel-
memi soylemisti,” diye yalan att1 Rebus gamsizca.

“Az o6nce biri daha vardi onu gormeye gelen..” Gentry onu
iceri almakta isteksizdi, fakat Rebus’in bakiglarindan direnmesinin
ise yaramayacagini anlamigti. Kapiy1 biraz daha araladi, Rebus igeri
girerken selam verircesine bagini hafifce egdi. Oturma odast buram
buram tiitiin ve esans kokusuna benzer tiitsii kokuyordu, Rebus bu
kokuyu duymayali bayag:1 olmustu. Pencereye yiiriidi, yukaridan
Blair Caddesi’'ne goz gezdirdi.

“Sana komik bir hikdye anlatayim” dedi, arkasi hila Eddie
Gentry’ye doniikken. “Eskiden yolun karsisinda miizik toplulukla-
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rinin prova yaptigi bodrum katlar1 varmig. Sahibi oralar1 tadilata
sokmak istiyormus, bunun i¢in miiteahhitler getirtmis. Tinellerde
calistyorlarmis, kilometrelerce uzanirmis bunlar, derken uygunsuz
inlemeler duymuslar...”

Gentry pat diye hikdyenin sonunu soyleyiverdi: “Hemen biti-
sikteki masaj salonunundan geliyormus meger.”

“Daha 6nce duymugsun,” dedi Rebus ve pencereden uzaklasa-
rak bazi albiimlerin kapaklarini incelemeye koyuldu, CD yerine LP
tercih edildigi goriliyordu. “Caravan,” dedi. “Canterbury’nin en
iyi albiimi.. Hala onlar1 dinleyen oldugunu bilmezdim.” Goéziine
asina gelen bagka albiim kapaklar1 da vardi: Fairports, Davey Gra-
ham ve Pentangle.

“Arkeoloji mi okuyorsun?”

“Eskileri severim,” diye agiklad1 Gentry. Odanin kosesini gos-
terdi bagiyla. “Gitar ¢aliyorum.”

Ayaklikta duran alt telli akustikle onun arkasinda yerde du-
ran on iki telli gitar1 o zaman gordii Rebus. “Belli oluyor. Iyi calar
misin?”

Genrty soruya karsilik olarak alt1 telliyi alip kanepeye yerlesti,
bagdas kurdu. Calmaya baglayinca delikanlinin sag elinin tirnakla-
rin1 uzattig1 Rebus’in goziinden kagmadi, her biri dogal pena islevi
goriiyordu. Caldig: parganin melodisi hi¢ yabanci degildi ama bir
tirli adini gikaramadi.

Son nota basilirken, “Bert Jansch?” diye tahmin yiriitti.

“John Renbourn’la birlikte ¢ikardiklar1 albiimden.”

“Yillardir dinlememistim.” Rebus hayran kaldigini isaret etti
basiyla. “Bayag: iyisin, evlat. Bundan para kazanamaman yazik,
degil mi? Uyusturucu satmaktan da kurtulurdun.”

“Ne?”

“Nancy her seyi anlatt1 bize.”

“Hop, orada durun.” Gentry gitar1 kanepeye birakip ayaga
firlad1. “Ne diyorsunuz siz?”

“Sagir bir miizisyenle mi karsi karsiyayim?” Rebus bundan
etkilenmis gibi sormustu.

“Dediginizi isittim, sadece Nancy’nin size neden 6yle soyledi-
gini anlamadim.”
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“Sairin oldiirildiigi gece, senin tanistirdigin bir heriften mal
almig.”

“Oyle dememigtir.” Gentry kendinden emin konusmaya ¢aligi-
yordu, fakat Rebus onun gozlerinde baska bir sey okuyordu. “Onu
kimseyle tanigirmadim!”

Rebus ellerini cebinden ¢ikarmadan omuz kaldirdi. “Benim
derdim degil,” dedi. “Kiz senin satic1 oldugunu soyliiyor, sen de
satmadigini... Hepimiz burada bir seylerin tiittiiriildiigiini biliyo-
ruz.”

“Onun erkek arkadagindan aldig: seyler,” diye patlad: Gentry.
Sonra diizeltti. “Aslinda erkek arkadas: bile sayilmaz... Nancy Gyle
saniyor.”

“Kim bu?”

“Bilmiyorum. Yani, birkag¢ kere buraya geldi, adinin Sol ol-
dugunu soyledi, Latince ‘giineg’ anlamina geliyormus. Ama ben
kendisini o kadar par/ak bulmuyorum.”

Rebus 6mriinde duydugu en siki espriymis gibi kahkaha att,
ama Gentry giilmiiyordu.

“Beni de isin icine ¢ekmeye ¢alismasi inanilir sey degil,” diye
homurdaniyordu.

“Bir arkadasin1 daha gekti,” diye agikld1 Rebus. “Olay aninda
yaninda oldugunu soyledigi kisiyi.” Son sozciigiin hecelerini uzat-
migtL.

“Olay aninda mi1? Aman Tanrim, siz o adami bizim k:z m
oldiirdi diyorsunuz?”

Rebus ne bileyim dercesine yine omzunu silkt. “Séylesene,
Nancy’nin pelerine benzer bir giysisi var mr? Kegsislerin giydigi
gibi bir sey?”

“Hayir.” Gentry bu soru kargisinda afallamist1 biraz.

“Arkadagsi Gill'le hi¢ kargilagtin mi1?”

“New Town’da oturan su Ziippe Prenses mi?”

“Demek tanigtyorsunuz?”

“Bir partiye gelmisti.”

“Kulagima geldigine gore sik1 partiler verirmis. Sen de bir tur
calmay teklif edebilirsin.”

“Iki goziim 6niine aksa daha iyi.”
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“Haklisin galiba, ben de James Blunt yerine Dick Gaughan’i
dinlemeyi tercih ederim.” Rebus giiriiltiiyle burnunu gekerek cebin-
den bir mendil ¢ikardi. “Su Sol dedigin tip... Adresi var m1 sende?”

“Maalesef.”

“Dert etme.” Rebus tekrar pencereye yiiriidii, sokaga bakarken
mendilini cebine soktu. Nancy Sievewright'in gelmesi an mesele-
siydi. Leith Caddesi’ni tirmanip North Kopriisi’'ne, oradan Hunter
Meydanr'na... “Caldigin gibi iyi sarki da s6yler misin?”

“Biraz.”

“Ama bir grupta solist degilsin?”

“Hayir.”

“Fife’e gitmenin bir yolunu bul. Bir arkadagimdan duydum,
orada akustik bir ortam mi ne varmis.”

Gentry bagini salliyordu. “Anstruther’da ¢almigtim.”

“East Neuk’iin herhangi bir seyin merkezi olmasi ne tuhaf...
Eskiden sadece kiglar1 ve hafta sonlar: gidilirdi.”

Gentry giilimsedi. “Siz burada bekleyin, tamam mi1?” Oturma
odasindan ¢ikmasiyla geri gelmesi bir dakika siirmemisti. Rebus’a
bir sey uzatti, seffaf kapli bir CD. Iginde de ii¢ par¢anin adi yazili
katli beyaz bir kagit. “Demo kaydim,” dedi Gentry gururla.

“Harika. Dinledikten sonra iade edecek miyim?”

Gentry basini iki yana sallayarak yanitlad:: “Ben bir kopya
daha ¢ikaririm.”

Rebus diski sol avucuyla oksadi. “Cok takdir ettim, Eddie.
Tabii, sen de bunun bir tiir sus pay1 olmayacagini takdir edersin.”

Genrty dehsetle bakiyordu. “Hayir, digiinmiistim de sade-
ce...”

Rebus delikanlinin omzuna elini koyarak saka yaptigini ima
etti. “Aruk gitsem iyi olur,” dedi. “Tekrar tesekkiirler.” Elini kaldi-
rarak CD’yi hafifce salladi, koridordan kapiya dogru yiirtidi. Daire
kapis1 arkasindan kapaninca basamaklar: inmeye bagladi, tam o
sirada Nancy Sievewright da yukar: ¢ikiyordu, sorgu kaydinin ol-
dugu agz1 kapali naylon torba hili elindeydi. Rebus bagiyla selam
verip giilimsedi ama tek kelime etmedi. Fakat asag: inerken kizin
onu seyrettigini seziyordu. Sahanliga inince basini kaldirip bakt,
kiz yerinden kimildamamist: elbette.
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“Ona da anlattim az 6nce,” dedi Rebus.

“Kime ne anlattimz?”

“Ev arkadasin Eddie’ye. Hani bize kakalamaya ¢alistigin...”

Rebus apartmandan ¢ikarak arabanin kilitlerini agti. Yasak
yere park etmisti, neyse ki ceza yazilmamisti.

“Sanshi giiniim,” diye mirildandi. Saab’a bir CD-galar taktir-
may1 basarmigt1 nihayet. Gentry’nin armagan ettigi CD’yi ¢ikarip
yuvaya takti, bir yandan da sarkilarin adlarina g6z atiyordu.

Meg’s Mons.

Minstrel in Pain.

Reverend Walker Blues.

Daha simdiden hepsini begenmisti. Sesi kisarak telefonunu
¢ikardi, Siobhan Clarke’in numarasina basti.

“Barda oturdugunu soyle, liitfen,” diyerek agt1 telefonu Siobhan.

“Dogrusunu istersen, Blair Caddesi’'nde oturuyorum ve senden
yirmi papel alacagim var.”

“Inanmiyorum.”

“Anlatacaklarima da inanmayacaksin.” Etkisi iyice sinsin diye
susup bekledikten sonra devam etti. “Sievewright mal Sol diye bi-
rinden aliyor. Ev arkadas1 adamin adinin giines anlamina geldigini
saniyor, oysa bizim bildigimiz anlam bambagka, degil mi>”

“Sol Goodyear?”

“Todd yakinlarda degil galiba?”

“Bana kahve getirmeye gitti.”

“Ne diigiinceli ¢ocuk!”

“Sol Goodyear?” diye tekrarlayan Siobhan sanki bunu hazme-
dememis gibiydi. Sonra ne dinledigini sordu Rebus’a.

“Nancy’nin ev arkadag: gitar ¢aliyor.”

“Simdi seninle arabada degil galiba?”

“Biz konugurken yukarida Sievewright’a fir¢a ¢ektigini tahmin
ediyorum. Ama bana demo kaydini verdi.”

“Ne diigiinceli cocukmus. 1975’ten sonra ¢ikarilan herhangi bir
albiimii en son ne zaman dinledigini bilmedigine bahse girerim.”

“Senin verdigin su Elbow albiimi...”

“Dogru.” Konu degistirmek ise yaramisti. “Demek listemize
Todd’in agabeyini de ekliyoruz, 6yle mi?”
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Rebus, “Mesgul olmak giizeldir,” diyerek avuttu Siobhan’.
“Jim Bakewell’e zaman ayirabilecek misin?”

“Heniiz ona ulagamadim.”

“Ya Macrae?”

“Ekibe yirmi kisi daha katilsin istiyor.”

“Isi bildikleri siirece sakincas1 yok...”

“Fettes’den Derek Starr’1 getirmeyi bile diistiniiyor.”

“Bu da seni onun yardimcis1 yapmaz mi1?”

“Kendi yardimcilarim olsaydi keske...”

“Beni dinle, Shiv. Sana birkag tiiyo verebilirim. Daha sonra
barda bulusur muyuz?”

“Bu aksam erken yatsam... Darilmaca yok.”

“Dert degil ama su yirmi kigid1 unuturum sanma.” Rebus go-
riigmeyi sonlandirarak miizigin sesini biraz agti. Gentry ¢alarken
melodiyi mirildaniyordu, belki de mikrofon ortam seslerini de kay-
detmisti, pek emin degildi Rebus. Hila ilk parga ¢aliyordu: Meg’s
Mons. Acaba Meg gergek biri mi diye diisiindii. Seffaf plastik kabin
icindeki kagida goz atarken arkasinda yazanlari okuyabiliyordu.
Kiag1di ¢ikarip eline ald, agti. Tabii ya, arkasinda Gentry’nin demo
kaydini yaptig1 stiildyonun ad1 yaziyordu.

CR Stiidyolar1.
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Rebus video monit6riniin kargisinda oturuyordu. Graeme Mac-
Leod onu kosedeki odaya yerlestirmis, 6niine de video kasetleri
yigmisti. Edinburgh sehir merkezinin batis1 vardi kayitlarda, To-
dorov’un oldiirildigi gece kaydedilmisti hepsi.

“Senin yiiziinden ayagimi kaydiracaklar,” diye sizland1 MacLe-
od kilitli dolaptan kasetleri ¢ikarip getirirken.

Rebus bir saattir Mobese merkezindeydi, bazen “ara” tusuna,
bazen de “duraklat” tuguna basiyordu. Shandwick Semti, Princes
Caddesi ve Lothian Yolu iistiinde kameralar vardi. Rebus’in aradi-
g1, Sergey Andropov veya soforii, hatta Cafferty’nin gorintileriy-
di. Ya da davayla iliskili herhangi birinin. Su ana dek onca gayrete
ragmen higbir sey bulamamisti. Otelin kendi kameralar1 vardi mut-
laka fakat midiiriin patrt1 gikarmadan bunlar: ona vereceginden
kuskuluydu, talepte bulunmas: igin Siobhan’i ikna etmeye ¢aligmak
da gelmiyordu i¢inden.

Etrafinda yapilan sakin rontgenciligin yatigtirici bir yam
vardl. Simdiye kadar ortaligi yakip yikan birileri ihbar edilmis,
ayrica George Caddesi iistiinde ditkkdnlardan mal asirdig: bilinen
biri haber verilmisti. Kameralar: izleyenler televizyonda giindiiz
kusaklarini1 seyredenler kadar bagimlisi olmuslard: bu isin, acaba
bu insanlarin hayatindan bir film yapilabilir mi diye diisiinmeden
edemedi Rebus. Ellerindeki kolla uzaktan kameralara kumanda
etmeleri, kuskulu gordiikleri bir gériintiiyl yaklagtirmalar: hogsuna
gitmisti. Basin yayin organlarinda hep konu edilen polis devleti
izlenimini uyandirmiyordu onda. Buna ragmen eger her giin gelip
burada ¢alisan biri olsaydi, sokakta burnunu karigtirirken ya da
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kigin1 kagirken yakalanmamaya dikkat ederdi. Diikkanlarda, lo-
kantalarda da.

Herhalde evde de televizyonun kargisina ge¢meyi aklina bile
getirmezdi.

MacLeod gelmis, Rebus’in ensesinde duruyordu. “Bir sey var
m1?” diye sordu.

“Bu kayitlar1 bircok kez g6zden gegirdigini biliyorum, Grae-
me, ama senin tanimadigin bazi simalar yakalayabilirim belki.”

“Sikdyet etmiyorum.”

“Senin yerinde olsam, ben oyle digiiniirdim.”

“King’s Stables Yolu iistiinde kameramiz olmamas: tiziicii.”

“Geceleri oray1 kullanan neredeyse yok gibi, buna dikkat
ettim. Cogu kisi Castle Yokusu'na sapiyor, fakat King’s Stables’a
donen yok sayilir.”

“Ya kapuigonlu kadin?”

“Daha ¢ikmadi.”

MacLeod omzunu sivazlayarak Rebus’a destek verdikten sonra
isinin bagina dondi. Hig akla yatkin gelmiyordu Rebus’a: Kadinin
biri neden oralarda dolanip seks teklif etsindi? Bunu dile getiren
tanik sayisi yalnizca birdi. Acaba hayal ettigi bir fanteziyi mi an-
latmist1? Rebus gerinirken omurlarindan birinin yerine yerlestigini
hissetti. Mola vermek istiyordu ama bunu yaparsa, geri gelmek
istemeyebilirdi. Evine donebilirdi aslinda, herkes bunu istemiyor
muydu? Derken telefonu ¢aldi, cebinden g¢ikardi. Gelen Arama:
Siobhan.

“N’aber?” dedi, sesi duyulmasin diye avucunu agzina gotiiriir-
ken.

“Megan Macfarlane az 6nce Bagmiifettis Macrae’yi aradi. Ser-
gey Andropov’u rahatsiz etmenden hoglanmamis.” Bir an bekledik-
ten sonra sordu. “Bunu bana anlatmak ister misin?”

“Diin akgam tesadiifen kargilagtik.”

“Nerede?”

“Caledonian Otel.”

“Her zaman demlendigin yerde yani?”

“Dalga ge¢me, geng hanim.”

“Ama sen bunu bana anlatmaya gerek gormedin.”

240



IAN RANKIN

“Inan bana tesadiiftii, Shiv. Bir 6nemi yok.”

“Sence olmayabilir, fakat belli ki Andropov tersini disiiniiyor,
hatta Megan Macfarlane de.”

“Andropov bir Rus, politikacilarin polisi avuglarina almasina
aligkin olmali...” Rebus yiiksek sesle diistiniiyordu.

“Macrae seni gormek istiyor.”

“Soyle ona, Gayfield’e gelmem yasak.”

“Soyledim zaten. Ofkeden kudurdu.”

“Ona bildirmemesi Corbyn’in hatas1.”

“Ben de aynisim1 dedim.”

“Jim Bakewell’in ofisinden haber geldi mi?”

“Hayir.”

“Peki, sirada ne var?”

“Yeni gelenlere yer agmaya ¢alisiyoruz. D6rdi Torphichen’dan,
ikisi Leith’den.”

“Tanidik var m1?”

“Ray Reynolds.”

“Dedektif bozuntusu bile olmaz ondan,” dedi Rebus. Sonra Sol
Goodyear’la ilgili bir sey yapip yapmadigini sordu.

“Todd’a ne diyecegime karar verir vermez yapacagim.”

“Bol sans diliyorum.”

Ansizin kamera bagindaki bir kadin mesai arkadagina seslendi,
hirsiz1 otobiis duragina girerken Kamera 10’a takilmigti. Rebus’in
kulagindaysa homurdanan Clarke’in sesi ¢inliyordu.

“Sen Sehir Meclisi binasindasin.”

“Senden iyi dedektif olur.”

“Gorevden uzaklastirildin, unutma John.”

“Aklimdan ¢ikip duruyor.”

“O geceki goriinti kayitlarini m1 inceliyorsun?”

“Dogru.”

“Olay yerinde kimler oldugunu bulmaya ¢alisiyorsun.”

“Sence kim var?”

“Cafferty neden bir Rus sairin 6lmesini istesin?”

“Belki de kafiyesiz dizeler canini sikmigtir. Aklima gelmigken,
al sana bir gariplik daha, Sievewright'in ev arkadasinin bana verdigi
su CD var ya, Riordan’in stiidyosunda kaydedilmis.”
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“Bu da tesadiif olabilir.” Yine de Clarke bir an suspus olmustu.
“Sence bu konuyu mithendisle gériismeye deger mi?”

“Elinin altinda siiriiyle adam var, Shiv, ne kadar silik olursa
olsun her izi takip etmeye deger.”

“Birilerine gorev vermede pek iyi degilim.”

“Ben de. Isten ¢ikinca dogruca eve gitmeye kararli misin hila?”

“Planim o6yle.”

“O zaman aklimda sen olacaksin.”

“John, bana bir s6z ver, bir daha Caledonian Otel’de igki igmek
yok.”

“Tamam, patron. Sonra goriigiiriiz.” Rebus goriigmeyi sonlan-
dirmigt1 ama gozii ekrandaydi. Macrae, Macfarlane ve Andropov:
tcini de kiiplere bindirmigti.

“Giizel,” dedi kendi kendine, bir sonraki video kasete uzanirken.

“Agabeyinle ilgili bir seyler sorabilir miyim?”

Clarke 6zel konusmak i¢cin Todd Goddyear koridora ¢ikar-
mistl. Yeni elemanlar1 ¢oktan ise kosmustu bile. Kimi “kutsal
kitap” denen dava hakkinda toplanmis her ayrintiy1 inceliyor, kimi
Riordan’in kayitlarini dinliyordu. Elindekiler parlak, miikemnmel
cocuklar sayilmazdi: Cinayet Masasr’nda higbir birim yildiz oyun-
cularini rakip takima 6diing vermeye yanasmazdi. Goodyear’in
geldigi karakola bagli bir dedektif onu tanimig, “gercek bir polis
kiligina girerek ne yaptigini saniyorsun” diye sormustu ona.

Goodyear sagkin sagskin soruyordu simdi Clarke’a. “Sol mu?
Ne olmus ona?”

“Bir kavgaya karigmist1 hani, ne zamand: o?”

“Gegen Cargamba.”

Clarke bagini salladi. Ayn1 gece Todorov da saldiriya ugramis-
t1. “Bana adresini verebilir misin?”

“Ne oluyor?”

“Nancy Sievewright’i tanidig1 anlagiliyor.”

“Saka mi1 bu?” Goodyear kahkahalarla giiliyordu.

“Saka degil,” dedi Clarke. “Kizin mal aldig1 satic1 o diye tah-
min ediyoruz. Elini ayagini cekmedigini biliyor muydun?”

“Hayir.” Goodyear ensesine kadar kizarmigt1.
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“Adresi lazim bana.”

“Bilmiyorum ki. Tek bildigim Grassmarket civarinda bir yer...”

“Dalkeith’da oturuyor saniyordum.”

“Sol ayn1 yerde durmaz.”

“Kavgaya karigtigindan nasil haberin oldu?”

“Telefon etti.”

“Hala goriisiiyorsunuz yani?”

“Cep numaramu bilir.”

“Sen de onunkini.”

Goodyear basini iki yana sallayarak bilmedigini isaret etti.
“Siirekli degistirir.”

“Su kavga... Nerede olduguna dair bir fikrin var mi1?”

“Haymarket’ta bir barda.”

Clarke kendi kendine bagini sallayarak diigiiniiyordu. OYi'den
Tam Banks’e olayla ilgili mesaj gelmemis miydi? Todorov’un bu-
lundugu yerde s6z etmisti bundan. Bigaklama... “Gériismiiyorsu-
nuz ama bigaklandiginda seni ariyor.”

Goodyear bunu duymazliktan geldi. “Nancy Sievewright’1 ta-
nimasi1 neden 6nemli?”

“Toplamamiz gereken daginik sagaklardan biri sadece.”

“Oniimiizde lime lime olmus halidan daha ¢ok sagak var.”
Clarke’in dudaklarina bezgin bir giilimseme yayildi, Goodyear
i¢ cekiyordu, siingiisii diismiistii. “Sol’un adresini buldugunuzda
benim de gelmemi istiyor musunuz?”

“Olmaz. O senin agabeyin.”

Delikanl anliyorum dercesine basini egdi.

“Herhalde West End bigaklama olayiyla ilgilenmistir, degil
mi?” diye sordu Clarke. Torphichen Semt Karakolu'nu kastediyor-
du. Goodyear yine basini indirdi.

“Acil Servis'te ona birkag soru sormuglar. Oraya vardigimda
kogusa alinmigt1. Sadece bir gece yatirdilar, gozlem altinda tutmak
i¢in.”

“Sence agabeyin memurlara bir sey anlatmis midir?”

Goodyear omuz kaldirdi. “Tek soyledigi, icki icerken bir ada-
min ona satastigiydi. Kavga digar1 tasmus, zararli ¢ikan Sol olmus.”

“Ya obiir adam?”
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“Ondan bahsetmedi.” Goodyear altdudagini isiriyordu. “Eger
Sol’un baglantisi varsa... Isin iginde ¢ikar gatismasi var anlamina
mu gelir? Gerisingeri eski karakoluma, tiniformalilar arasina mi
yollanirim?”

“Bunu Bagmiifettis Macrae’yle goriismem gerek.”

Goodyear bagini sallamaya devam ediyordu ama bu defaki
daha bir keyifsizdi. “Hala saticilik yaptigini bilmiyordum,” dedi
iistline basa basa. “Sievewright yalan séyliyordur belki...”

Clarke elini uzatip delikanlinin omzuna koydugunu, onu sa-
kinlestirdigini hayal etti. Ama gergek diinyada, yanindan yiiriyiip
giderek iyice kalabaliklagsan Cinayet Biiro’ya girmisti bile. Sorgu
odalarindaki sandalyeler buraya getirilmisti, masasina gitmek igin
aralarinda zikzak yaparak ilerlemek zorunda kaldi. Oraya da baska
bir memur kurulmustu. Adam 6ziir diledi fakat yerinden kimil-
damadi. Rebus'in masasinda ii¢ dedektif vardi. Clarke telefonu
kaldirip Torphichen’i aradi. Cinayet Biiro’ya bagladilar onu, kargi-
sindaki Miifettis Shug Davidson’di.

“Tegekkiir etmek isterim,” diye kikirdad: adam, “bizi Ray Rey-
nolds’dan kurtardiniz.” Clarke basini ¢evirip Reynolds'in oldugu
yere bakti, dokuz yillik polis memuruydu ama terfisi asla giindeme
gelmemisti. Cinayet Panosu’nun 6niinde durmus, meshur gegirti-
lerinden birine hazirlanircasina karnini ovusturuyordu.

“Iyi oldu bu,” dedi Clarke, “giinkii sizden bir iyilik isteye-
cektim.”

“Sahi, John’in agiga alindigina dair duyduklarim ne?”

“Haber ¢abuk yayilmis...”

“Yedisinde neyse yetmisinde de o. Bu s6zii bir yerde okumus-
tum.”

“Dinle, Shug, gecen ¢arsamba gecesini hatirliyor musun, hani
Haymarket’ta bir barin 6niinde kavga ¢ikmigt1.”

“Sol Goodyear m1 demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Duyduguma gore kardesini gegici goreve getirmissiniz. Dii-
riist bir ¢ocuga benziyor. Bana sorarsan, Sol yiiziinden mahcup,
hakli da. Sol da formunda hani.”
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“Su karistig1 kavga...”

“Bana kalirsa, miisterilerinden birinin borcu vardi. Adam 6de-
meye pek yanagmiyordu, alacakli da hincini Sol’dan ¢ikardi. Davay:
cinayete tegebbiis olarak hazirlamay: disiiniiyoruz.”

“Todd agabeyinin hastanede yalnizca bir gece yattigini belirtti.”

“Bogriine sekiz dikig atllmigti. Aslinda bigak yarasindan fazlasi
vardi, karni desilmis, sansliymis anlayacagin.”

“Saldirgani yakaladiniz m1?”

“Kendini savundugunu séyliyor dogal olarak. Larry Fintry
adindan biri, Deli Larry derler. Bana sorarsan, tam timarhanelik.”

“Toplumdan koparmadan tedavi, Shug.”

“Tabii ya, hem de Sol Goodyear’in dagittig ilaglarla.”

“Sol'la goriigsmem gerekiyor.”

“O niye?”

“Todorov cinayeti. Cesedi bulan kizin Sol’la bulugmaya gitti-
gini distiniiyoruz.”

“Yiiksek bir ihtimal,” diye onayladi Davidson. “Bendeki son
adresi Raeburn Araligi’nda.”

Clarke tepeden tirnaga iirperdi. “Cesedi buldugumuz yer orasi.”

“Biliyorum.” Davidson kahkahadan kiriliyordu. “Eger Sol o
gece ayni saatte Haymarket'ta kendini bigaklatmasaydi, bunu daha
once bildirirdim.”

Clarke yanina Phyllida Hawes’n almisti. Tibbet pek hoglanmamist1
galiba, kendisi terfi edince Siobhan’in komiser olarak yerine kimin
gececegine c¢oktan karar vermis olmasindan korkuyordu sanki.
Clarke da herhangi birinin gelecegiyle ilgili pek az s6z sahibi oldu-
gunu, hatta hi¢ olmadigini ona hatirlatmaya gerek gérmedi. Sadece
kendisi dénene dek yetkinin onda oldugunu séylemekle yetindi, bu
da Tibbet’1 biraz olsun negelendirmisti.

Clarke’in arabasindaydilar, arada sikici suskunluklarla kesilen
sohbetleri merkezde olup bitenlerle sinirli kaliyordu: Hawes’in ak-
lina Rebus’tan sonra neler olacag: takilmisti, Clarke’sa bir yolunu
bulup lafi Tibbet’la Hawes'in iligkisine getiremiyordu. Raeburn
Araligrnin baginda nihayet durduklarinda ikisi de bir oh gekti.
L seklinde bir sokakti. Anayoldan bakildiginda yalnizca garajlar,
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kilitli 6zel park yerleri goriiniiyordu, fakat koseyi doniince eskiden
atlarin ve at arabalarinin bulundugu binalar sira sira dairelere do-
nigtirilmigti.

“Komgsulardan bir duyan olmamig m1?” dedi Hawes.

“Ekibi gonderip bir daha sorduralim, su e-¢izimi de gostersinler.”

“Ekiptekilerden biri Ray Reynolds olsun litfen?”

Clarke zoraki gilimsedi. “Hemen yayilmis.”

“Kulagima bir seyler ¢alind,” diye agikladi Hawes, “ama insan
gafil avlamyor yine de...”

Koseyi doniince ahirlarin bagina gelmiglerdi. Clarke bir kapinin
oniinde durup defterine not ettigi adresi kontrol ettikten sonra zili
caldi. Yirmi saniye sonra bir daha denedi.

“Geliyorum!” diye biri sesleniyordu igeriden. Basamaklardan
agag1 inen ayak sesleri duyuldu ve Sol Goodyear kapiy: a¢ti. Herhal-
de oydu: Todd"in kirpikleri, kulaklar: vardi onda da.

“Solomon Goodyear?”

“Aman Tanrim, sizinkiler ne istiyor gene?”

“Dogru tahmin. Komiser Clarke, bu da Dedektif Memur
Hawes.”

“Arama emrini goreyim.”

“Sadece cinayetle ilgili bir iki soru sormak istiyoruz.”

“Hangi cinayet?”

“Oturdugun sokagin asagisinda iglenen cinayet.”

“O sirada hastanedeydim.”

“Yaran nasil?”

Sol tigortiini kaldirinca kocaman beyaz bir bandaj ¢ikmist: or-
taya, kiilot lastiginin hemen iizerindeydi. “Deli gibi kaginiyor,” dedi.
Sonra aklina geldi: “Sen nereden biliyorsun?”

“Torphichen’deki Miifettis Davidson'dan. Deli Larry’nin de adi
gecti. Kulagina kiipe olsun, bir daha takma adini bilmedigin kim-
seyle dalagma.”

Sol Goodyear burun kivirdi ama héld kapidakileri iceri almak
istemiyordu. “Kardesim de polis,” diye belirtti.

“Sahi mi?” Clarke sagirmig gériinmeye ¢aligtr. Sol karsilastig:
her polise ayni numarayi ¢ekiyordu herhalde.

“Heniiz iiniformali memurlardan, ama uzun siirmez. Todd her
zaman basamaklar1 hizla ¢ikanlardan olmustur. Ailenin ak koyu-
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nuydu.” Arkasindan gevrek bir kahkaha patlatti. Clarke onun s6y-
lediklerinin de 6nceden iyi prova edilmis sozler oldugunu tahmin
ediyordu.

“lyi denemeydi,” diyen Hawes tam tersini demek istedigini
belli etme ¢abasindaydi. Attig1 kahkaha Sol Goodyear’in bogazinda
donup kald:.

“Her neyse,” dedi burnunu ¢ekerek. “O gece burada degildim.
Ertesi giin aksama kadar taburcu etmediler.”

“Nancy hastanede ziyaret etti mi seni?”

“Nancy kim?”

“Kiz arkadagin Nancy. Cesedi yolda buldugunda sana geliyor-
mus. Bir arkadasi icin ona biraz mal satacakmigsin.”

“Kiz arkadasim falan degil o,” diye agiklad: Sol, g6z agip kapa-
yincaya kadar polisin zaten bildigi bir konuda yalan séylememeye
karar vermisti.

“Kiz 6yle saniyor.”

“Yaniliyor.”

“Oyleyse yalnizca mal aldig1 birisin?”

Konugmanin seyri canimi sikmisgasina Sol’un yiizii eksidi.
“Ben sadece darp kurbaniyim, memurem. Aldigim agr1 kesicilerle
agzimdan ¢ikacak higbir sey mahkemede bana kargi kullanilamaz
muhtemelen.”

“Zeki ¢ocuksun,” dedi Clarke hayran kalmiggasina, “yasal bog-
luklardan haberdarsin.”

“Ogrenmem kolay olmads.”

Clarke yavasga bagini salladi. “Duyduguma gore seni saticiliga
Koca Ger Cafferty sokmus, hald goriisiiyor musun onunla?”

“Kimden bahsettigini bilmiyorum.”

“Tuhaf, bigaklaninca hafizasimi yitiren birini hi¢ duymama-
migtim...” Clarke soziinii dogrulamasi i¢cin Hawes’a bakt1.

“Ikiniz de gok gevezesiniz, haksiz miyim?” dedi Sol Goodyear.
“Kargiliginda buna ne dersiniz?”

Lafi biter bitmez, kapiy1 suratlarina kapadi. Ust kata gikan ayak
sesleri siraladig1 hakaretlere karigiyordu. Hawes kaglarini catt1.

Duyduklarini tekrarliyordu: “Orospular, lezbiyenler! Insanin

1”

kendi hakkinda yeni bir seyler 6grenmesi ne hosg!
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“Degil mi?”

“Demek kardeslerden biri isin iginde, yanilmiyorsam digerinin
davadan alinmas: gerekecek.”

“Bu karar1 verecek olan Bagmiifettis Macrae.”

“Neden Todd’in bizimle ¢aligtigini Sol’a séylemediniz, amirim?”

“Bilmem gerek, Phyl.” Clarke dik dik bakiyordu Hawes’a. “Bir
an 6nce Memur Goodyear’dan kurtulmaya mi1 bakiyorsun?”

“Kendisinin polis memuru oldugunu batwrlasin yeter. Biiro
yeni gelenlerle doldukga istiindeki o takim elbisenin iginde fazla
kendinden emin davranmiyor.”

“Tam olarak ne demek bu?”

“Bazilarimiz tiniformali memur olmaktan alnimizin teriyle
kurtulduk.”

“Cinayet Biiro’da ig¢iler mi ¢alisiyor?” Clarke arkasini doniip
yirimeye koyuldu, fakat koseye gelir gelmez durdu. O noktadan
Aleksander Todorov’un 6ldiirildigi yere kadar en fazla yirmi met-
re mesafe vardi.

Hawes meraklanmisti: “Ne diigiiniiyorsunuz?”

“Nancy’yi. Cesedi buldugunda Sol’un evine dogru yiiridigi-
nii tahmin ediyoruz. Oysa buray1 ¢ikip zilini birkag kez ¢aldiktan
sonra kapisini yumruklamig olabilir...”

“Kavgada yaralandigini bilmedigi i¢in mi?”

“Aynen.”

“Bu arada Todorov da siiriine siiriine otoparktan ¢ikmayi ba-
sarmus olabilir...”

Clarke bagini sallayarak dogruladi.

“Acaba kiz bir sey mi gérdii?” dedi Hawes.

“Ya gordii ya duydu. Belki de saldirgan Todorov’u takip edip
son darbeyi indirirken kiz bu koseye gizlenmistir.”

“Peki bunlari bize anlatmamasinin nedeni?..”

“Korkuyor herhalde.”

Hawes da aynu fikirdeydi. “Korku hep baskin gelir. Todorov’un
siirinde Oyle bir dize vardi, nasildi?..”

“Kagrd:r gozlerini/Taniklik etmek zorunda kalmasimn diye.”

“Nancy bu dersi Sol Goodyear’dan almis olabilir.”

“Evet, olabilir,” dedi Clarke.
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Rebus arabasinda oturmus bir yandan elinden torbadan cips atig-
tirirken, bir yandan da stereo cihazda Eddie Gentry’nin CD kay-
din1 tekrar dinliyordu. Hos, tam stereo sayilmazdi, hoparlorlerden
biri patlakti. Tek gitar oldugunda pek bir sey fark etmiyordu, o
bagka. Birinci cips torbasini ¢oktan yalayip yutmus, sonra gidip
Polwarth’daki biifeden aldig1 korili-sebzeli samosa borekleri mi-
deye indirerek istiine bir sige su i¢misti, simdi de dengeli beslen-
digine kendini ikna etmeye ¢alisiyordu. Cafferty’nin oturdugu
sokagin sonuna, sokak lambalarindan olabildigince uzaga park etti.
Bir kez olsun gangster onu fark etmeseydi bari. Cafferty’nin evde
oldugundan emin degildi. Araba yolunda araci duruyordu ama
bunun pek bir anlam:i yoktu. Evde 151k vard: fakat igeri girmeyi
diigiinenleri caydirmaya yonelik olabilirdi pekild. Evin arkasinda-
ki ahirdan bozma garajda yasayan koruma gorevlisi de ortalarda
goriinmiiyordu. Cafferty adami pek ¢alistirmiyordu galiba, Rebus
onun gerektigi igin degil gosteris igin koruma tuttugunu disiindi.
Siobhan birkag kere mesaj gondermisti, goriiniiste bir aksam yeme-
ge c¢ikalim diyordu. Aslinda Rebus’in ne isler karistirdigini merak
ediyordu besbelli.

Iki saat olmustu oraya park edeli, gegerli bir nedeni de yoktu.
Kosedeki biifede gegirdigi on bes dakika Rebus’in ruhu duymadan
cikip gitmesi i¢in Cafferty’ye zaman kazandirmisti. Gangster bir
kez olsun Caledonian Otel'deki odasini kullanmaya karar vermisti
belki de. Yakin takip yaptigimi diisiiniirse, kahkahalarla giiliinecek
bir seydi bu, ama zakip yaptigindan bile emin degildi. Eve gitmemek
icin kendine uydurdugu bir bahane de olabilirdi bu, evde Johnny
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Cash’in Live at San Quentin albimiiniin yeniden piyasaya siiriilen
kopyasi disinda onu bekleyen higbir sey yoktu, o giine dek dinleme
firsat1 bulamamigti. Her defasinda arabada dinlemek iizere yanina
almay1 unutmustu, acaba mono hoparlérde dinlemek nasil olacak
diye merak ediyordu. Omriinde aldig1 ilk stereo miizik setiydi fakat
bir ay sonra hoparlérlerden biri patlamigti. Velvet Underground’in
albimiindeki pargalardan birinde biitiin enstriimanlar bir tarafta,
vokaller diger tarafta ¢aliyordu, ama ikisini bir arada dinleyeme-
misti bir tiirlii. Ilk CD ¢alarini uzun yillar sonra almisti, simdi bile
pikapta plak ¢almay1 yegliyordu. Siobhan’a sorarsan, bunun nedeni
“inat¢1” olmasiydi.

“Ya 6yle, ya da siiriidden ayr1 olmam,” diye savunmustu kendini.
Bu aralar Siobhan kendine bir MP3-¢alar edinmigti, mizikleri in-
ternetten satin alip indiriyordu. Rebus da onu kafaya alip albiimiin
kapagini ya da sarki s6zlerinin yazdig1 kagidi gorebilir miyim diye
sorardu.

“Biiyiik resmi kagiriyorsun,” demisti. “Iyi bir albiim igerdigi
parcalarin toplamindan fazlasidir.”

“Polis isi gibi mi?” demisti Siobhan giilimseyerek. Rebus ise
laf1 zaten buraya getirecegini kabul etmeye gerek duymamigtu.

Paketteki cipsleri bitirip torbay: defalarca katlayarak incecik
bir serit haline getirdi, boylece ortasina diigiim atabilecekti. Neden
yaptigim1 bilmiyordu, daha derli toplu olmustu sanki. Ordudaki
asker arkadaglarindan biri boyle yapardi, Rebus’a ondan gegmisti.
Bos paketin altina yanan bir kibrit tutarak oyun oynar gibi kirigip
burusmasini izlemek hosuna giderdi. Kiigiik zevklerdi bunlar, gece
vakti sessiz bir sokakta arabada oturup dolu mideyle miizik dinle-
mek de 6yle. Kendine bir saat daha sans taniyacakti. Gentry’den
sikilinca Who’nun Endless Wire albiimiinde karar kildi. Adinin ne
anlama geldigini heniiz ¢tkaramamigti, ama CD’yi satin aldigina
gore hi¢ olmazsa sarki sozleri elindeydi.

Biraz ileride bir bahge kapisindan geri geri yola glkan bir
araba goziine garpti. Cafferty’nin bahge kapisina ¢ok benziyordu,
Cafferty’nin arabasina da. Direksiyonda korumasi oturuyordu
herhalde ¢iinkii arka koltuktaki okuma lambasi agikti, Cafferty’nin
kafasini aydinlatiyordu. Bazi kagitlara g6z gezdiriyor gibiydi. Re-
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bus bekledi. Araba yokugtan asag1 inmek tizere donis yapti, demek
ki yanindan gegeceklerdi. Koltugunda iyice kaykilip farlarin gegip
gitmesini bekledi. Araba saga sinyal verdigi sirada Rebus aracini
calistird, ii¢ hamlede donerek peslerine takildi. Granville Yoku-
su'na giden kavsakta hizlanarak cift kath bir otobiisii gegti. Rebus
yolun agilmasini beklemek zorundaydi ama Leven Caddesi’ne
kadar Cafferty’nin o istikamette gitmekten bagka secenegi olmadi-
gin1 biliyordu. Otobiis duraktaki yolcular1 almak tizere durmadan
once sinyal verene kadar arkada kaldi, sonra burnunu ¢ikarip oto-
biisiin 6niine gegti. Ilerideki aragla arasinda yiiz metrelik bir mesafe
vardi. King Tiyatrosu'nun 6niindeki trafik 1siklarina geldiklerinde
nihayet stop lambalar1 yanmigti. Rebus biraz daha yaklaginca ters
giden bir geyler oldugunu anladu.

Ondeki Cafferty’nin arabasi degildi.

Arkadan iyice yaklasti. Onun 6niinde kirmizida durmus araba
da Cafferty’nin degildi. Koruma gérevlisinin iki araci1 birden gegip
heniiz yesil yanarken basip gitmis olmasina olanak yoktu. Rebus
otobiisiin arkasinda sadece bir iki dakika takili kalmigti. Ustelik
Viewforth kavsagindan gecerlerken Rebus iki tarafi da kolagan
etmis ama Cafferty’yi goérememisti. Keskin bir doniigle dar ara
yollardan birine sapmist1 herhalde, peki hangisine? Geri donmek
izere manevra yaparken Gilmore Semti’'ndeki sokaklar boyunca
pesinde olan taksi korna galdi. On bahgelerine asfalt dokiiliip park
yerine donigstiiriilen birkag pansiyon vards, fakat oralara park etmig
arabalardan higbiri Cafferty’nin Bentley’ine benzemiyordu.

“Sen tam iki saat bekle, sonra ilk engelde kaybet,” diye homur-
daniyordu kendi kendine. Bir manastir vards, kapilar1 agik duruyor-
du, yine de gangsteri orada bulacagindan kugkuluydu. Sola ve saga
sapan yollar vardi ama higbiri timit vaat etmiyordu. Viewforth’daki
trafik 1g1iklarinda bir daha dondi. Bu defa sola sinyal vererek kanala
dogru tek yonli dar bir sokaktan agag: indi. Isik logtu, gecenin bu
saatinde pek gelen gecen olmazdi, bu da goze batacag: anlamina
geliyordu, o nedenle kaldirim kenarinda ilk gordiigi bosluga gir-
mek tizere geri geri park etti. Kanalin iizerinde bir koprii vard:
ama bisikletlerle yayalar diginda trafige kapaliydi. Rebus yiiriiyerek
o tarafa ilerlerken sonunda Bentley’i gordi. Bir ¢opligiin yanina
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park etmis duruyordu. Birkag tekne gecelemek igin kanala demir
atmigty, birinin bacas: tiitiiyordu. Rebus yillardir bu tarafa adim
atmig degildi. Saga sola apartmanlar dikilmisti ancak ¢ogunda
oturan yok gibi goriiniiyordu. Derken “moébleli daireler” yazan bir
tabela iligti goziine. Leamington Kopriisii ahsap yaya yolu olan
demir bir kopriiydi. Mavnalarla gezi teknelerinin gegmesi igin
kaldirildig1 olurdu, onun diginda kanalin iki yakasiyla ayni hizada
uzanirdi. Ortasinda iki adam duruyordu, dolunayin etkisiyle gol-
geleri neredeyse suya vurmustu. Konusan Cafferty’ydi, dediklerini
vurgulamak icin elini kolunu salliyordu. Ilgilendigi nokta kanalin
daha uzak yakasiydi. Fountainbridge’den sehre ve Gtesine bir yaya
yolu uzanirdi. Bir zamanlar tekin olmayan bir yerdi, ancak yeni bir
yol agilmisty, ayrica kanal Rebus’in aklinda kaldigindan daha temiz
goriiniiyordu. Yaya yolunun hemen arkasinda bir duvar yiikseliyor-
du, onun ardinda da Edinburgh’nin atil sanayi bolgelerinden biri
oldugunu biliyordu Rebus. Bir y1l 6ncesine kadar burada bir bira
fabrikasi vardi, simdilerde binalarin ¢ogu bosaltiliyor, sulandiril-
mis arpa figilar1 disar1 ¢ikariliyordu. Oysa bir zamanlar bu kent
otuz ya da kirk bira fabrikasina sahip olmakla 6viiniirdi. Bugiin
sadece bir tane kald1 diye diigiindii Rebus, Slateford Yolu’na ¢ok
uzak sayilmazdi.

Cafferty’nin karsisindaki adam onun soylediklerine kulak ke-
silmek i¢in hafif¢e yan doniince Sergey Andropov’un belirgin yiizii-
nii siluetinden tanimigt:1 Rebus. Cafferty’nin arabasinin kapisi agil-
mugt1, sofori bir sigara yakmak i¢in disar1 ¢ikiyordu. Rebus bir kap:
sesi daha duydu, sanki agilan ilk kapinin sesi yankilanmigti. Evin
yolunu tutmus gibi yapmaya karar vererek ellerini ceplerine soktu,
kamburunu ¢ikarip yiiriimeye koyuldu. Omzunun iizerinden geriye
dogru bir bakis atmay1 goze aldiginda Cafferty’nin arabasinin ya-
ninda bagka bir aracin daha durdugunu gordii. Andropov’un soférii
de sigara igmeye karar vermisti anlagilan. Bu arada Cafferty’yle Rus
adam koyu bir sohbete dalmig kopriiyii geciyorlardi. Rebus kegke
yanimda mikrofon gibi bir sey getirseydim diye hayiflandi, Rior-
dan’in stiidyo miihendisinden isteyebilirdi bunu. Tahmin edilecegi
gibi hicbir sey duyamiyordu. Ustelik onlardan uzaklagiyordu, bu-
lundugu noktadan birdenbire geri donse onlar igkillendirirdi. Ke-
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penkleri simsiki kapali bir oto tamircisinin 6niinden gegti. Sonra-
sinda apartmanlar geliyordu. Igeri girmeyi diigiindi, bir kat yukar:
cikip sahanligin penceresinden disariy: gozetleyebilirdi. Fakat fikir
degistirip durdu, bir sigara yakti, sonra telefonunu ¢ikarip yanagina
yaklastirarak biriyle konusur gibi yapt1. Yeniden yiiriimeye koyuldu
ama kars1 kiyidaki adamlar1 kollayarak agir adimlarla ilerliyordu.
Andropov 1shikla soférlere olduklari yerde kalmalarim isaret etti.
Kanalin sonunda yeni tamamlanan baglama yeri, birka¢ tane de
yerinden kimildamadig: anlagilan mavna vardi, birinin penceresine
Satilik levhasi asilmigti. Burada da yeni binalar goze garpiyordu:
isyerleri, lokantalar, 6n cephesi neredeyse tamamen camla kapl,
kapisinin 6niine de bu aksam yalnizca yas1 gegmis sigara tiryakile-
rinin oturdugu masalarin kondugu bir bar. Binalardan biri heniiz
kiralanmamisti, lokantalarda fazla bir hareket gérmedi Rebus.
Barin bir tarafinda ATM duruyordu, 6niine gelince durup yaklasan
figiirlere dogru bir bakis daha atmay1 géze aldu.

Ne var ki goriiniirde kimseler yoktu.

Barin pencerelerinden igeri bakinca paltolarini ¢ikarirken
gordi onlari. Bangir bangir calan miizigin sesini digsaridan bile
duyabiliyordu Rebus. Birkag tane de televizyon vardi, miisterilerin
¢ogu genglerle 6grencilerdi. Yeni gelenleri fark eden yalnizca servis
yapan kadindi, giliimseyerek yanlarina gitmis sipariglerini ali-
yordu. Rebus iceri giremezdi, araya karigabilecegi kadar kalabalik
degildi bar. Diyelim ki girdi, konusulanlara kulak kabartacak kadar
yaklasamazdi. Cafferty akillica bir se¢im yapmisti, Riordan bile
caresiz kalird1 burada. Iki adam kafa kafaya sohbet ederken kim-
senin kendilerine kulak misafiri olacagindan korkmalarina gerek
yoktu. Rebus ne yapacakt1 peki? Civarda saklanacak pek ¢ok kuytu
yer vardi, poposu donarak oralarda oyalanabilirdi. Ya da arabasina
gidip orada bekleyebilirdi. Nasil olsa iki adam eninde sonunda ken-
di araglarina doneceklerdi. Nakit makinesinden yiiz kagit cekerek
tercihini yapti. Kanalin 6biir tarafina yiiriyerek Leamington Ko6p-
riisi’'nii gecti, ¢opliikkten gegerken mirildaniyordu. Iki sofériin de
umurunda degildi aslinda, birlikte ¢ene galiyorlardi. Cafferty’nin
adaminin Rusca konustugunu hi¢ sanmiyordu Rebus, demek ki
Andropov’un soforii Ingilizce biliyordu.
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Saab’in koltuguna yerlesince biraz 1sinmak i¢in motoru ¢alig-
tirmay1 disindi. Ancak rolantide ¢alisgan motor korumalar: me-
raklandirabilirdi, o da ellerini ovusturarak paltosuna sarild. Yirmi
dakika boyunca higbir sey olmadi. Derken goriiniirde Andropov
veya Cafferty olmamasina ragmen araglarin harekete gegtigini
gordi. Gilmore Semti’'ne kadar peslerine takildi. Viewforth kav-
sagina gelince iki araba da saga sinyal verdikten sonra Dundee
Caddesi’nde tekrar saga dondiiler. Iki dakika gegmeden bir barin
oniine ¢ekiyorlardi. Barin bir tarafi kanala, 6biir tarafi Fountainb-
ridge’e bakiyordu. Burada trafik daha yogundu, park etmis aragla-
rin sayisi da ¢coktu. Eski Co-op Cenaze Evi’nin yaninda bos bir yer
bulmustu. Biiyiik projeler yiiriiyordu burada, binalardan birinin
yalnizca 6n cephesi ayakta kalmis, hemen arkasinda ortaya ¢ikan
arsada yeni bir ingaat yiikseliyordu. Sigorta sirketleri ve bankalarla
doluydu buralar diye diisiindii Rebus, aklina Sir Michael, Stuart
Janney ve Roger Anderson geldi, hepsi First Albannach’in adam-
lariydi. Dikiz aynasindan rolantide duran iki araci izliyordu, ikisi
de ne motoru ne farlarin1 kapatmaya gerek gormiistii. Birkag yil
daha gegse, karbondioksit salinim1 gerekgesiyle onlar1 tutuklama
yetkisi verecek bir yasa ¢ikardi. Fakat birkag yil sonra o buralarda
olmayacakt...

Andropov ve Cafferty disar: gikarlarken, “Bingo” dedi kendi
kendine. Kendi arabalarina binerek Rebus’in yanindan gegip Lot-
hian Yolu y6niinde uzaklastilar. Rebus bir kere daha peslerine diis-
ti. Bu defa fazla uzaklagmalarina gz yumamazdi. King’s Stables
Yolu’'nun bitimine geldiklerinde Rebus otoparka girecekleri diisiin-
cesiyle midesinin kasildigini hissetti ama yoldan ayrilmamiglards,
sirastyla Princes Caddesi, Charlotte Meydani ve Queen Caddesi’ne
dondiiler. Young Caddesi’nde ilerlerken Rebus basini gevirip Ox-
ford Bar’a goz att1.

“Bu gece olmaz, sevgilim,” diyerek bir opiiciik gonderdi.

Queen Caddesi’nin sonunda Leith sapagindan girdiler, Gay-
field geride kalmigti. Great Junction Caddesi, North Junction
Caddesi, derken Leith’in batisindaki rihtima vardilar. Burada yine
kentsel doniisiim ¢alismalari siiriiyordu, eskiden dok alan1 ve sanayi
tesisleri olan yerlere simdi apartmanlar dikilmisti.
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Arabalar tekrar kenara yanagirken, “Turistik geziye pek benze-
miyor, Sergey” diye homurdand: Rebus kendi kendine. Orada park
halinde basgka bir ara¢ bekliyordu, ikaz lambalarin1 yakmisti. Re-
bus yola devam etti, oraya park edemezdi, caddelerde kimsecikler
yoktu. Geldigi yone dogru ilk sokaga sapti, artik iyice ustalastigi
¢ hamleli doniglerinden birini yaparak tekrar kavsaga yoneldi.
Saga sinyal verip li¢ arac1 geride birakti. Degisen bir sey yoktu:
Cafferty’yle Andropov asfaltta dikilmis duruyorlardi, Cafferty
gordiikleri ber seyi kucaklarcasina kollarini agmisti. Ama simdi
yanlarinda iki kisi daha vardr: Stuart Janney ve Nikolay Stahov.
Konsolosluk yetkilisi eldivenli ellerini arkada kenetlemis, basinda
bir Kazak kalpagiyla dikiliyordu. Janney diisiinceli gibiydi, kollari-
n1 gogsiinde kavusturmus, bagini salliyordu.

“Biitiin gete burada” diye s6ylendi Rebus.

Isiklarini hala sondiirmemis bir benzin istasyonu goriince ora-
ya gekip depoya biraz kurgunsuz benzin doldurdu. Parasini 6derken
kasadan bir sakiz aldi, pompanin yaninda durup agir agir agtig:
paketten agzina bir tane atarken gelen mesajlara goz gezdirir gibi
telefonuna bakiyordu. Kasiyer onu siiziiyordu, bu oyunu uzun uzun
siirdiiremeyeceginin farkindayd: Rebus. Cafferty’nin ¢ektigi nutuk
hald bitmise benzemiyordu. Arkadan bagka bir arag yaklasmist
pompaya. Iki erkek indi iginden. Biri hortumu depoya tutarken,
digeri birkag kez esneyip gerindikten sonra magazaya dogru yiiri-
dii fakat birden karar degistirmis olmali ki yon degistirip Rebus’a
dogru ilerledi.

“lyi aksamnlar,” dedi. Iriyar1 bir adamdi, Rebus’tan daha uzun-
du. Kemerinin tokasin1 en ugtaki delige takmisti, o da her an
yerinden ¢ikacak gibiydi. Kafasi tiraghydi, beyaz saglar ¢ikmaya
baslamisti. Tombul yanaklariyla, agzindan meme c¢ekildiginde
direnen fazla besili bir bebekten farksizdi. Rebus sakizin kagidini
cope atarken bagini sallayarak karsilik verdi.

Yeni gelen adam arabasini inceliyordu. “Kiilistiire donmiis
bu,” dedi, “Saab bile olsa.”

Rebus bagini adamin arabasina dogru c¢evirdi: iistiinde siyah
bir yaz1 tagiyan bir Vauxhall Vectra.

“En azindan bu benim,” dedi karsilik olarak.
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Dogru, benimki sirketin arabasi dercesine giiliimseyerek kafa
salladi adam. “Biraz konusmak istiyor,” diyerek basiyla Vectra'ya
dogru bir isaret yaptu.

“Sahi mi?” Rebus’in dikkati hila sakiz paketindeydi.

“Gidip onunla konugsan iyi olur, Miifettis Rebus,” diye devam
ederken gozleri parlayan adam uyandirdig: etkiyi clgmeye ¢aligi-
yordu: sakiz ¢ignemeye acil bir mola.

“Sen kimsin?” dedi Rebus.

“O sana agiklar. Benim gidip benzin parasini 6demem gere-
kiyor.” Adam uzaklagmisti. Rebus 6nce yerinden kimildamadi.
Kasiyer merakla bakiyordu. Vectra’daki adam pompanin sayacina
dikmisti goziini. Rebus yanina gidip konusmaya karar verdi.

“Beni gormek istemigsin.”

“Inan bana Rebus, gérmek istedigim son insansin sen.” Adam
ne uzundu, ne kisa. Saglar1 kahverengiydi, sevimsiz surat: bir gift
ela gozle bakiyordu. Arada kaynard: hep, bir anda unutulurdu, ta-
kip ve izleme gorevi i¢in mitkemmel 6zelliklerdi bunlar.

“Cinayet Masasi Dedektifi oldugunu tahmin ediyorum,” diye
devam etti Rebus. “Ama seni tanimiyorum, herhalde bagka yerden
geldin.”

Adam elini pompadan gekerken sayag on beg litre gosteriyor-
du. Bu sonugtan memnun bir edayla hortumu yerine takti. Ancak
benzin deposunun kapagini yerine takip ellerini mendile sildikten
sonra dikkatini 6niinde duran adama yoneltmeye tenezziil etti.

“Miifettis John Rebus’sin sen. Gayfield Karakol Merkezi B
Subesi, Edinburgh.”

“Dur, sunu yazayim da unutmayayim,” diyen Rebus defterini
cikarmak iizere elini cebine atar gibi yapt1.

“Otoriteyle sorunun var,” diye devam etti adam. “Bu yiizden
emekli olmana az kaldig: igin herkes bir oh ¢ekiyor. Saplantil: tip-
leri Fettes Emniyet Merkezi'nde tutmuyorlar artik.”

“Hakkimda dolagan biitiin s6ylentileri bildigin belli,” diye ka-
bullendi Rebus. “Oysa ben su ana dek senin hakkinda sadece bazi
aynasizlara layik kulamparacilarin bayildig: bir araba kullandigin-
dan bagka bir sey bilmiyorum, hani su 6teki aynasizlar1 sorustur-
maya merakl olanlar var ya...”
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“Sen bizi Sikdyet Biirosu’ndan mi1 sandin?”

“Olmayabilir, ama kim olduklarin: bildigin belli.”

“Kendim de bir iki kere kargilarina ¢ikmistim,” dedi adam igi-
ni dokercesine. “Cikmazsan dogru diirist polis degilsin demektir
zaten.”

Rebus cevabi yapigtirmada gecikmedi, “Demek ki ben dogru
diiriist bir polisim.”

“Biliyorum,” dedi adam usulca. “Haydi, bin de, dogru diiriist
konugalim.”

“Arabam...” derken doniip omzunun iizerinden arkaya bakinca
bebek yiizlii devin bir yolunu bulup Saab’a girerek direksiyonun
basina oturmus, kontak anahtarini ¢evirdigini gordi.

“Merak etme,” dedi Rebus’in yeni ahbabi. “Andy arabalar: tanir
biraz.” Vectra’nin sof6r koltuguna kurulmustu. Rebus da 6biir tara-
fa yiiriiyip yolcu koltuguna oturdu. Dev adam Andy’nin agirligin-
dan ¢6kmiistii koltuk. Rebus sagini solunu kolagan ederek adamin
kim oldugunu gosteren bir ipucu aramaya koyuldu.

“Diigtinme tarzini sevdim,” itirafi geldi adamdan. “Fakat gizli
goreve cikan kendini ele vermemeye ¢aligir.”

“Oyleyse ben bu konuda guvalladim, baksana beni bir nokta
atigtyla buluverdin.”

“Cuvalladin sayilir, dogru.”

“Ama ortagin Andy’nin alninda aynasizim yazsa ancak bu ka-
dar ele verebilirdi kendini.”

“Onun fedai oldugunu diisiinenler de ¢ikiyor.”

“Fedailer biraz daha nezaket gosterirler.”

Adam cep telefonunu kaldirip Rebus’a gosterdi. “Araban sii-
rerken ag1p soylememi ister misin?”

“Sonra soylersin,” dedi Rebus. Sonra sordu: “Sen kim oldugu-
nu soyle.”

“ISUda ¢aligiyoruz.” ISUMB’nin daha da kisaltilmigtiydi.
Iskog¢ Sug ve Uyusturucuyla Miicadele Birimi. “Ben de Miifettis
Stone.”

“Ya Andy?”

“Komiser Prosser.”

“Senin i¢in ne yapabilirim, Miifettig Stone?”
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“Bana Calum demekle baslayabilirsin, sana John dememin sa-
kincasi yoktur umarim.”

“Samimi ve dostga, 6yle mi, Calum?”

“Medeni insanlar gibi davranmaya ¢alisalim, bakalim nasil
yiriyecek.”

Saab ¢oktan anayola ¢ikmak iizere sinyal vermisti. Ocean Ter-
minal aligveris merkezine yakin sayilabilecek bir kumarhanenin
otoparkina girdiler, Saab durmak iizere kenara ¢ekti, Stone da onun
yanina yanasti.

“Andy buralari iyi biliyor, belli,” diye 6vmekten geri kalmad:
Rebus.

“Futbol maglar1 sayesinde. Dunfermline taraftaridir, Hibs’le
oynamaya geldiklerinde maglar1 kagirmaz.”

“Pars’in ligdeki durumuna bakarsak, yakinda gelemez olacak.”

“Hassas bir konu.”

“Bir yere not edeyim...”

Stone oturdugu yerde donerek Rebus’la yiiz yiize geldi. “Se-
ninle agik konusacagim ¢iinkii bagka tiirliisiiniin seni horozlandi-
racagindan eminim. Umarim sen de aym sekilde karsilik verirsin.”
Bir an durduktan sonra devam etti. “Cafferty ve Ruslar neden seni
bu kadar ilgilendiriyor?”

“Ustiinde ¢ahistigim bir davayla ilgili de ondan.”

“Todorov cinayeti?”

Rebus kafa sallayarak dogruladi. “Olmeden 6nce son igkisini
Cafferty'yle i¢mis. Andropov da o sirada bardaymis.”

“Sence birlikte bir is mi ¢eviriyorlar?”

“Nasil bir is oldugundan emin degildim sadece.”

“Ya simdi?..”

“Andropov’un burada, Edinburgh’da biiyiik bir arazi ariyor,”
diye tahmin yiiriittii Rebus. “Cafferty de aracilik yapiyor.”

“Miimkiin,” dedi Stone. Rebus yolcu koltugunda otururken
gozii camdan disarida, kendi arabasindaydi. Prosser’in ¢alismayan
hoparlorii tekmeledigi anlagihyordu.

“Andy’nin miizik zevkinin benimkiyle aym oldugunu sanmi-
yorum.”

“Strathspey dans miizigi dinliyorsan, o bagka...”

258



IAN RANKIN

“Basimiz belada, desene.”

Stone yapmacik bir kahkaha att1. “Biraz garip, degil mi?” diye
sordu. “Tek kisilik takip? Buralarda Cinayet Masas’'nin yeterli
adami yok mu sahi?”

“Herkes gece ¢alismak istemez.”

“Bana m1 sOylilyorsun, karim bazen beni goriince sasiriyor,
ben de siitgiiyli gardiropta sakladig: hissine kapiliyorum.”

“Parmaginda yiziik yok.”

“Hayir, yok. Ama John, sen bosanmigsin, yetigkin bir kizin var.”

“Bir duyan olsa, Andropov’la degil de benimle ilgilendigini
digiinir.”

“Andropov su kadarcik umurumda degil. Moskova'daki yet-
kililerin onu aklina-ne-gelirse-onunla suglamasina ramak kalds,
dolandiricilik, adam kandirma, rigvet...”

“Kendisi gayet rahat goriiniiyor. Sakin yer degistirmeyi diisiin-
diigi igin olmasin?”

“Bekle de gor. Ama ne olursa olsun, her ne sebeple burada bu-
lunuyorsa, her sey mesru goriiniiyor.”

“Sahtekarlarin soyle bir 6zelligi vardir John, yaptiklar: her
seyin yiizde doksani tamamen helal islerdir.”

Rebus bir an diisiindii, kulaklarinda yeristii sézciigi ¢inliyor-
du. “Andropov’un pesinde degilsin ...”

“Dostun Cafferty’yi goz hapsine aldik, John, bu defa yokus
agag1 gidiyor. Zaten senin adin da o zaman takildi radara, yillarca
stiren it dalag1 da. Fakat adam bizim, John. Alu kisi yedi aydir en-
sesindeyiz. Telefon kayitlari, mali misavirler ve daha pek ¢ok sey
var elimizde, ¢ok yakinda onu kodese tikip haksiz kazanglarini Ha-
zine’ye devredecegiz.” Stone halinden memnun goriinse de gozleri
donuk bakiyordu, bir ¢ift mermerden farksizdilar. “Ama mesnetsiz
iddialara, maziden kalma 6nyargilarina kapilms biri her seyi mah-
vedebilir.” Stone basini agir agir iki yana sallayarak konusuyordu.
“Bunun olmasina g6z yumamayiz, John.”

“Kisaca, bas git, diyorsun.”

Stone sakin sakin devam etti: “Oyle dersem, inadina tam tersi-
ni yapacagindan kuskuluyum.” Saab’da oturan Prosser kapinin arka
tarafinda bir seylerle bogusurken bag1 goriinmiiyordu.
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“Cafferty’yi neyle suglayacaksin?”

“Uyusturucu olabilir, kara para aklama... vergi kagirma sugu
hep ise yaramistir. Offshore hesaplarindan haberimiz oldugunu
bilmiyor...”

“Su s6ziini ettigin mali misavirler?”

“Islerinde o kadar iyiler ki isimleri sakli kalmals, aksi takdirde
birileri baglarina 6diil koyabilir.”

“Tahmin ederim.” Rebus diisiinceli gériiniiyordu. “Ya Caf-
ferty’yle Andropov’u Aleksander Todorov’a baglayan bir ipucu?”

“Sadece Andropov’un adami1 Moskova'dan tanidigini biliyoruz.”

“Todorov’u taniyor muymus?”

“Cok eskiden... Ayni okula veya ayni iniversiteye gitmigler
galiba.”

“Andropov hakkinda bir geyler biliyorsun yani... Anlatsana,
Cafferty’yle aralarinda nasil bir baglanti var? Yani, ayni kulvarda
yer almadiklar: kesin.”

“Su haline bak, John... yavru kopek misali kipir kipirsin.” Stone
bir kahkaha daha patlatti1 ama bu seferki igtendi. “Cafferty’nin hap-
se tikilmasini istiyorsun, bu belli. Ancak eger isimizi yapmamiza
izin verirsen, emeklilik armagani olarak bunu sana verme sansimiz
olur. Kanitlayic1 belgelerle alagagi ederiz onu, paravan sirketler,
katakullili KDV hesaplari, Bermuda ve Litvanya'daki bankalar, ma-
asa baglanan devlet gorevlileri, hesaplagmalar, stiinde oynanmig
bilangolar.”

“Bu nedenle mi takildin adamin pesine?”

“Cafferty’nin avukatiyla telefon konugmasini dinledik, bagina
musallat oldugunu anlatiyordu. Avukat yazili sikdyette bulunmay:
onerdi, adina ‘taciz’ diyecekti. Fakat Cafferty yanagmadi, aslinda
biraz ‘gururumu oksandr’ diye itiraf etmisti. Iste bu bizi kaygilan-
dirdi, John, tam da hamle yapmaya hazirlandigimiz sirada ortalikta
serseri mayin gibi dolasan birini istemiyoruz. Cafferty’nin evini go-
zetlediginden haberimiz var, kendi g6ziimizle gordiik. Fakat bahse
girerim sen hi¢ gormedin bizi.”

“Ciinkii bu isi benden daha iyi kiviriyorsunuz.”

“Buna inansan iyi olur.” Stone arkasina yaslanirken Prosser’a
bir sinyal ¢akmugt: sanki. Saab’in kapisi acildi, sisko adam disar:
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cikarak Vectra'ya yaklasti, Rebus’in oturdugu taraftaki kap1 kolunu
tuttu.

“Miizik setim nasil?” dedi Rebus.

“Yeni gibi.”

Rebus tekrar Stone’a dondi. Dedektif kartivizitini uzatiyordu.

“Uslu dur,” dedi Stone. “Rontgencilik isini profesyonellere
birak.”

“Bunu biraz diigsiineyim,” diginda bir sey demedi Rebus. Saab’a
doniip miizik setini agt1. Patlak hoparlor yeniden ¢aligmaya bagla-
must1, kapinin hicbir yeri zarar gérmemisti. itiraf etmeliydi, hosuna
gitmisti bu, fakat Rebus bunu adama belli etmeyecekti. Geri vitese
takarak otoparktan ¢ikarak anayola vardi Oniindeki segeneklere
bakilirsa, ya sola doniip sehrin yolunu tutacakti, ya da Cafferty’yle
Andropov’u son gordiigii yere dogru saga donecekti. Sola sinyal ve-
rerek araglarin arasina dalmak i¢in uygun an1 beklemeye koyuldu.

Sonra saga saptu.

Ne var ki ti¢ araba da oradan ayrilmiglardi. Rebus iginden
bir kiifiir salladi. Yola devam edebilirdi veya sansim1 Caledonian
Otel'de deneyebilirdi. Cafferty’nin evine de ugrayabilirdi elbette,
geri doniip donmedigine bakabilirdi.

“Evine gitsene, John,” diye seslendi kendine.

Oyle yapti, Canonmills’in ardindan New Town ve Old
Town'dan gecerek Meadows Parki boyunca ilerleyip Marchmont’a
ve Arden Caddesi'ne ulast1. Park edebilecegi bir bosluk vard: ney-
se ki, nasilsa evren ondan kiigiik bir iyiligi esirgememisti. Iki kat
merdiven de Gyle. Yukar: tirmandiginda soluk soluga kalmamisti.
Mutfaktan bir bardak su alip basina dikti, sonra i¢ini bu kez iki
parmak kadar suyla doldurdugu bardakla oturma odasina yiirii-
di. Ayni miktarda viski ekleyerek koltuguna kurulmadan 6nce
miizik setine Johnny Cash’in albiimiinii takti. Man in Black uygun
dismemisti. CD’yi yerine yerlestirirken hafiften sugluluk duygu-
suna kapilmigt1 Rebus. Cash’in kokleri aklinda kaldig: kadariyla
Fife bolgesinden geliyordu. Bazi eski gazetelerde Falkland’da
atalarindan kalma evi ziyaret ederken gekilen fotograflar1 yayim-
lanmigti. Rebus onun albiimiinii ¢ikarip yerine John Martyn’in
bosandiktan sonra yaptig1 harika albiimlerden biri olan Grace and
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Danger’t koydu. Kasvetli, diisiindiiriicii ve neredeyse mitkemmel
bir albiimdi bu.

“Hassiktir,” dedi, giin boyu yasadiklarinin tek kelimeyle 6zeti
buydu. ISU’dan gelen adamlar igin ne diisiinecegini bilemiyordu.
Dogruydu, Cafferty’nin oyundan g¢ikarilmasinmi istiyordu. Fakat
kemiklerini kirarcasina onu kiskivrak tutanin kendisi olmasi 6nem
kazanmigt1 ansizin. Demek ki mesele yalnzca Cafferty degil; yol ve
yordamdi. Yillardir pesindeydi algak herifin, simdi de teknoloji ve
masa baginda kalem oynatan gozlikli biri isi bitirebilirdi. Kavga-
siz, patirtisiz, kansiz.

Kavga olmaliydi.

Patirt1 kopmaliydi.

John Martyn bazi insanlarin ¢ildirdigini soyliiyordu sarki-
sinda. Hemen arkasindan “Grace ve Danger” geliyordu, sonra da
“Johnny Too Bad.”

“Hayat hikayemi o6zetliyor,” dedi viski bardagiyla konusur-
casina. Eger Cafferty saf disi kalirsa, kendi icin ne halt edecekti
Rebus? Ya Stone’la adamlar: gangsteri tertemiz ve sogukkanlilikla
paketlemeyi gergekten becerirlerse?

Kavga olmaliyd:.

Patirt1 kopmaliyds.

Kan dokiilmeliydi...
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Rebus arabasini karakolun kargisina, Gayfield Karakolu'nun diger
tarafina park etmisti. Habercileri gayet iyi gorebiliyordu buradan.
Televizyon ekiplerinin saat kagta geldigine bagl olarak kimi ka-
meralarim1 kuruyor, kimi kaldiriyordu. Gazeteciler kulaklarina
yapistirdiklar: cep telefonlariyla kaldirimi arginlarken birbirlerinin
konugtuklarina kulak misafiri olmamak i¢in kendi aralarinda belli
bir mesafeyi koruma gayretindeydiler. Foto muhabirleri i¢ karar-
tic1 karakol binasindan ige yarar bir goriintii ¢ikar mi1 diye merak
ediyorlardi. Basamaklar: ¢ikip binaya giren birkag takim elbiseliyi
fark etmisti Rebus. Birkagini gozii isiriyordu, mesela Ray Reynolds.
Digerlerini ilk kez goriiyordu ama hepsi Cinayet Masas1 Miifet-
tislerine benziyorlardi, demek ki gegici gorevle ekibe dahil edil-
mislerdi. Rebus kahvalt1 niyetine yedigi sandviginden kalani 1sirip
cignemeye koyuldu. Sandvigin yaninda bir bardak kahveyle gazete
ve portakal suyu da almisti. Gazeteye goz gezdirirken, hastaligi
kotiiye giden Litvinenko’nun nasil zehirlendigi hala esrarini korusa
da onunla ilgili yeni haberlere rastladi, oysa Todorov’dan s6z eden
yoktu, Charles Riordan da bir paragrafla gecistirilmis, haberin al-
tinda ileriki sayfalarda yer alan 6lim ilanlarina génderme yapilmig-
t1. 1980’lerde Riordan’in aralarinda Big Country ve Deacon Blue
gibi gruplarin da bulundugu gesitli rock gruplarinin turnelerinde
gorev yaptigint 6grendi. Miizisyenlerden birinin “Charlie bir ugak
hangarinda bile giizel bir ses yakalayabilirdi” sozleri aktarilmig-
t1. Daha sonraki yillarda stiidyo miizisyenligi yapmig, Nazareth,
Frankie Miller ve Sutherland Brothers'in kayitlarinda ¢almisty,
oyleyse onun ¢aldig: albiimler Rebus’ta olabilirdi pekala.
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“Keske daha 6nceden bilseydim,” diye mirildand.

Ayakiistii basin toplantisina bakarken Todorov’la Riordan’in
olimlerinin baglantih oldugu bilgisini kim ugurdu acaba diye
merak ediyordu. Pek bir 6nemi yoktu ashinda; er ya da geg ortaya
cikacakti. Rebus’a gelince, onun i¢in bunun anlami firsatin kagma-
styd1. Biri ona iltimas geger diye bekliyordu, karsihiginda sik1 bir
tiiyo verebilirdi, hem de seve seve...

Av1 heniiz ortalarda degildi. Ama resmi goriiniigli bir arag
yanagmusti, icinden Corbyn indi, sik iiniformasi, 1siltili kasketi
ve siyah deri eldivenleriyle durup poz verdi. Bahanesi de ekiple-
rin moralini yiikseltmek olacakti mutlaka, oysa Rebus iyi bilirdi,
basina haber veren Corbyn'di. Habere a¢ basin ordusunun kargi-
sina ¢itkmak kadar emniyet amirini sevindiren bir sey olamazdi.
Parmaginda oynatirdi onlari. Rebus telefonu ¢ikarip Siobhan’in
numarasina basti.

“Pirpirh alarmi,” dedi.

“Kim, nerede?”

“Corbyn’in ta kendisi, basina poz veriyor. Iki dakika sonra
karsinda olur.”

“Sen de yakinlardasin demek...”

“Tasalanma, beni goremez. Nasil gidiyor?”

“Nancy Sievewright’la bir daha goriismemiz gerekecek.”

“Bankaci héla kizin basina musallat oluyor mu?”

“Bildigim kadariyla olmuyor.” Clarke bir an sustuktan sonra
sordu. “Bu sabahki rontgencilik disinda sen neler yapiyorsun?”

“Dogrusunu istersen, simdi iceri gelmem gerekmedigi i¢in ¢ok
rahatim... Hele orada Sican Boku Reynolds gibi ugrasmam gereken
komiserler varken.”

“Gelme zaten.”

“Geng Todd da igeri girdi galiba, yeni takim elbisesi falan...”

“Evet.”

“Onu sepetledin saniyordum, agabeyi de isin i¢inde olunca...”

“Phyl de seninle aym kaygilar: tasiyor, ancak Todd su siralar
Charles Riordan’n iki yiiz saati bulan kayitlarini incelemekle mes-
gul. Boylece sakincali bolgenin uzaginda kaliyor.”

“Amiri bilgilendirmeye devam mi?”

266



IAN RANKIN

“Seni ilgilendirmez.”

Rebus ayiplarcasina tith tiith ederken Corbyn’in binaya girme-
den 6nce muhabirlere son kez el sallamasini seyrediyordu. “Simdi
iceride,” dedi telefona.

“Sasirmig goériinmek i¢in pozumu takinmaliyim herhalde.”

“Sevinerek sasir, Shiv. Sana fazladan bir aferin kazandirabilir.”

“A¢iga alinmandan s6z edecegim.”

“Bogsa kiirek sallamis olursun.”

“Oyle bile olsa...” Clarke i¢ ¢ekerek devam etti. “Iti an ¢o-
mag...” Hat kapandi, Rebus elinde telefonla kalakaldi. Telefonun
kapagimi kapatarak parmaklariyla direksiyonda trampet ¢almaya
koyuldu.

“Nerede kald1 bu Mairie?” diye homurdand:. Fakat tam bunu
soyledigi anda East London Caddesi’nin kosesinde Mairie Hender-
son belirmisti, karakola dogru sert adimlarla yokusu ¢ikiyordu. Bir
elinde defterle kalem, 6biiriinde kayit cihazi, omzunda da kocaman
siyah bir heybe vardi. Rebus korna ¢aldi ama kadin aldirmadi. Bir
daha denedi hafifce, ondan baska kimsenin dikkatini ¢ekmeme-
ye calistyordu. Sonra pes ederek arabadan indi, ellerini ceplerine
sokarak kaportaya yaslandi. Henderson meslektaglarindan biriyle
goriistii. Arkasindan foto muhabirlerinden birine neler gektigini
sordu. Rebus tanimist1 adami, adi Mungo bilmem-neydi galiba,
eskiden Mairie’yle beraber ¢alistiklarini biliyordu. Kadinin telefo-
nuna bir mesaj gelmisti, muhabirle konusurken gozii ekrandayd,
sonra birini arad1. Kulagina telefonu yapistirarak giiriiltiiden uzak-
lasip Gayfield Karakolu’nun 6n tarafinda tam ortadaki bir 6bek
¢im alana yiiriidi. Sagina soluna bos sarap siseleriyle hazir yemek
ambalajlar1 atilmigti, Mairie konusurken onlar1 goriince kaslar:
catildi. Derken gozlerini kaldirip ona bakti. Giilimsiiyordu Rebus.
Telefon goriismesi boyunca Mairie bakiglarini ondan ayirmadi.
Konugmasi bitince ¢imlerin etrafindan dolasti. Rebus yeniden ara-
baya binmisti; kendini bagka kimseye gostermesine gerek yoktu.
Mairie Henderson yolcu koltuguna oturdu, heybesini kucagina
yerlestirdi.

“N’aber?” dedi.

“Sana da merhaba, Mairie. Gazetecilik nasil gidiyor?”

267



VEDA MUZIGI

Mairie diiriist cevap verdi; “Dikiglerinden sokiiliiyor. Ucretsiz
biiltenler ve Internet arasinda haber almak igin para 6demeye istek-
li okurlar hizla azaliyor.”

“Onlarla birlikte ilan gelirleri de tabii,” diye tahmin etti Rebus.

Mairie i¢ ¢ekti. “Bu da kesintileri getiriyor.”

“Senin gibi bagimsiz ¢alisanlara pek is yok, o zaman?”

“Ortalikta hala yiginla haber var, John, ancak yaz isleri mi-
diirleri karsiliginda para vermekten hoslanmiyorlar. Dikkatini
¢ekmedi mi, bulvar gazeteleri, haber ve resim gondersinler diye rica
ediyorlar okurlarma...” Mairie bagini koltuga yaslayip bir saniyeligi-
ne gozlerini yumdu. Rebus beklemedigi bir merhamet duygusuna
kapildi birden. Yillardir tanirdi bu kadini, o zamandan beri birbir-
lerine tiiyolar verir, istihbarat paylagirlardi. Simdiye dek hig¢ boyle
bezgin konustugunu duymamustu.

“Belki sana yardim edebilirim.”

“Todorov ve Riordan m1?” dedi Mairie gozlerini agip ona do-
nerken.

“Tam istiine bastin.”

Karakola dogru isaret ederek, “Nasil oluyor da sen simdi igeri-
de degil, buradasin?” diye sordu Mairie.

“Birinden iyilik gérmeyi bekliyorum.”

“Demek benden biraz kurcalamamu istiyorsun?”

“Beni iyi tamyorsun, Mairie.”

“Gegmiste sana ¢ok iyiligim dokundu, John, ama pek denge
sagladigimiz soylenemez.”

“Bu defa farkl: olabilir.”

Mairie bikkin bir kahkaha atti. “Hep boyle dersin.”

“Pekala, bana emeklilik armaganin olarak diisiin.”

Mairie dikkatle yiiziine bakti. “Ayrilmak tizere oldugunu unut-
mustum.”

“Coktan ayrildim. Corbyn agiga ald1.”

“Neden yapt1 bunu?”

“Sir Michael Addison denen ahbabiyla konusurken ileri geri
sozler soyledim.”

“Bankerle?” Sesi yiikseldigi gibi negesi de yerine gelmisti Ma-
irie’nin.
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o

“Onunla Todorov arasinda bir baglant1 var, uzak ama olsun.’

“Ne kadar uzak?”

“Alt1 derece kadar.”

“Yine de heyecan verici.”

“Boyle diigiinecegini biliyordum.”

“Hikayeyi bana anlatacaksin demek?”

“Anlatabilecegim kadarini,” diye diizeltti Rebus.

“Karsiliginda tam olarak ne verecegim?”

“Andropov denilen adam1.”

“Su Rus sanayici.”

“Dogru.”

“Gegenlerde ticaret heyetiyle birlikte sehre gelmisti.”

“Hepsi gitti; Andropov burada kald:.”

“Bilmiyordum.” Mairie dudaklarini biizdi. “Peki simdi ne 6g-
renmek istiyorsun?”

“Adam kim, servetini nasil yapmis. Bu da Todorov’a uzaniyor.”

“Ikisi de Rus diye mi?”

“Tanigtiklar: ¢alindi kulagima, ¢ok eskiden.”

“Ve?”

“Ve Todorov’un oldiriildiigi gece eski sinif arkadasiyla aymi
barda kafa ¢ekiyormus.”

Mairie Henderson kisik sesle bir 1slik ¢aldi. “Kimsenin haberi
yok mu bundan?”

Rebus bagini iki yana sallayarak kargilik verdi. “Dahasi da var.”

“Haberi yapacak olursam, amirlerin haber kaynagimin kim
oldugunu s1p diye anlarlar.”

“Haber kaynagin birkag giine kadar sade vatandas oluyor.”

“Geri donmeyecek mi yani?”

“Geri donmek yok.”

Kadinin gozleri kisilmigti. “Senin vereceginden daha pis sirlar
olduguna kalibimi basarim.”

“Gerisini anilarima sakliyorum, Mairie.”

Kadin yine onu siiziiyordu. “Sana bir hayalet yazar lazim,”
dedi. Hi¢ de saka yapiyor gibi bir hali yoktu.

*
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Scotsman gazetesi Holyrood Yolu’nun sonunda BBC ile Parlamento
binasinin kargisindaki modern bir tesiste ¢ikariliyordu. Mairie
Henderson yillar 6nce orada kadrolu ¢aligmaktan ayrilmis olsa da
hila herkesin tanidig1 bir simayds, kendine ait giivenlik kart1 varda.

“Nasil kivirdin bunu?” diye sordu Rebus danismadaki forma
adini yazarken. O ziyaretgi kartim yakasina takarken, Henderson
parmagiyla burnuna vurdu. Danisma masasinin arkasinda genis,
bélmeleri olmayan bir ofis goriiniiyordu, en fazla dokuz ya da on
kisiden olugan bir ¢ekirdek kadro vardi igeride. Rebus bunu belir-
tince Henderson onun eskide kaldigin soyledi.

“Bu giinlerde gazete ¢ikarmak icin ¢ok adam gerekmiyor.”

“Bundan pek hosnut olmadigin belli.”

“Eski binanin bir ruhu vardi. Yaz isleri servisi de bir haberi
derlemek i¢in canhiras kosusturan insanlarla doluydu. Gémleginin
kollarini dirseklerine kadar sivamig miidiir herkese soviip sayardi.
Sigaralar1 baca gibi tiiten elemanlar gizlice metne kendi s6zciik-
lerini eklemeye caligir... kes yapistir isini elle yaparlardi. Her sey
boyle islerdi...” Dogru sozciigii aradi Mairie. Sonunda “tikir tikir”
diye ekledi.

“Eskiden polis olmak da eglenceliydi,” dedi Rebus, “ama yanls
yaptigimiz da olurdu.”

“Senin yagindakilerin maziyi 6zlemesi anlagilir.”

“Seninki anlagilmaz mi1?”

Mairie omuz silkmekle yetinip bos bilgisayarlardan birinin
kargisina ¢okti, Rebus’a kendine bir sandalye ¢ekmesini isaret etti.
Kirli sakalli, yarim ay seklinde gozlik takmis orta yaglarda bir
adam yanlarindan gecerken selam verdi.

“Hey, Gordon,” dedi Henderson. “Su sifre neydi, soyler misin?”

“Connery,” yanit1 geldi.

Tesekkiir eden Mairie adamin uzaklasmasini izlerken hafifge
giillimsedi. “Buradakilerin yarisi,” diye agiklad1 Rebus’a algak sesle,
“beni héla kadrolu saniyorlar.”

“Elini kolunu sallayarak igeri girmek bulunmaz nimet.” Re-
bus’in gozii sifreyi bilgisayara giren, sonra da Andropov adini ara-

ma kutucuguna yazan Mairie’deydi.
“Ilk ad1 ne?”
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“Sergey.”

Bir arama daha yapt, aldig1 ilk sonuglarin yaris1 elenmisti
simdi.

“Internete her yerden baglanabilirdik,” dedi Rebus.

“Ama bu Internet degil; haber veri taban.”

“Scotsman’in veri taban1?”

“Ove aklina gelen her gazetenin kullandig veriler.” Parmagini
ekrana gotiirdii. “Bes yiizii agkin sonug ¢ikiyor.”

“Cok degil mi?”

Mairie bir bakig att. “Higbir sey degil. Ciktisin1 alayim mu,
yoksa ekranda m1 incelersin?”

“Bir deneyelim.”

Mairie ayaga kalkip koltugunu yana kaydirarak Rebus’in
ekrana yaklasmas: i¢in yer acti. “Ben bir tur atayim, bakalim ne
dedikodular var?”

“Burada ne yaptigimi soran olursa ne diyecegim?”

Mairie bir an diigiindii. “Ekonomi edit6rii oldugunu soylersin.”

“Mantikl1.”

Mairie yanindan uzaklagip tist kata ¢ikan basamaklara yoneldi.
Rebus sonuglar1 tiklayip okumaya koyuldu. 11k birkag makale And-
ropov’un ig anlagmalariyla ilgiliydi. Perestroyka ile birlikte devletin
sanayi iizerindeki denetimi gevseyince Andropov gibi adamlar baz
metaller, madenler gibi alanlara yatirim yapabiliyorlardi. Andropov
faaliyet alanini1 komiir ve gelige genisletmeden 6nce ¢inko, bakir ve
aliminyum isinde ustalasmisti. Dogalgaz ve petrol girisimlerinde
tokezlemis ancak diger alanlarda voliyi vurmustu. Oyle biiyiik bir
servetti ki yetkililer yolsuzluk gerekgesiyle ona sorusturma agmig-
t1. Soruyu hangi arastirmaci gazeteciye yonelttigine bagh olarak
Andropov ya bir kahramand: ya da tigkagit¢1. Yirmi dakika sonra
Rebus kutucuga kilit sozciik olarak “6zge¢mis” ekleyerek arama
sonuglarimi daraltti. Kargihginda aldigi 6dil Andropov’un kisa
ozgecmisiydi. Aleksander Todorov’la ayni yil, 1960’ta diinyaya gel-
misti, Aleksander Todorov gibi o da Jdanov’da dogmustu.

“Bak, sen,” diye mirildand: kendi kendine. Andropov’un hangi
okullara ya da hangi iiniversitelere gittigine dair higbir bilgi yer al-
miyordu. Goriildiigi kadariyla hayatinin erken dénemine dair hig
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arastirma yapilmamigt1. Rebus bu defa Andropov adiyla Todorov’u
birlikte girerek kesisen sonuglara ulasmay: denedi ama bir sey bu-
lamadi. Ancak Todorov’un gegtigi sonuglara goz gezdirirken sairin
tniversite yillar1 hakkinda birtakim bilgiler edindi — diinya gene-
linde on yedi bin sonug vardi, demek ki Mairie hakliydi, Andropov
ad1 altinda ¢ikan beg yiiz sonug gergekten devede kulakt. Verdigi
bazi dersleri indirmek mimkiindii ama ogrencilerine yonelik uy-
gunsuz davraniglarda bulundugundan soz edilmiyordu. Belki de
Andropov uydurmustu bu masali.

“Merhaba.” Sakalli adam geri gelmisti.

“Giinaydin,” dedi Rebus. Adamin adinin Gordon oldugunu
hatirhyordu, iste simdi Gordon onun omzunun arkasinda durmus
ekrana goz atiyordu.

“Todorov haberini Sandy yapiyor saniyordum.”

“Oyle. Ben sadece gecmisine dair bir seyler ekliyorum.”

“Ya.” Gordon agir agir kafasini salliyordu, aldig1 yaniti man-
tikl1 bulmug gibiydi. “Sandy hald Gayfield Karakolu'nun 6niinde
mihlanmis duruyor Gyleyse?”

“Son duydugumda 6yleydi.”

“Aynasizlar bunu da ellerine yiizlerine bulastiracaklar, bahse
girer misin?”

“Kaybetmeyi goze almazdim,” derken Rebus’in ses tonu sert
cikmigt1.

“Neyse, sen kafani kaldirma, dirsek ¢iiriit bakalim...” Gordon
giilerek uzaklasiyordu.

Rebus arkasindan duyulacak kadar yiiksek sesle “Dallamna,”
diye sovdi. Gordon duraksadi ama doniip ona bakmadi, sonra
yeniden yiiriimeye koyuldu. Ya yanlis duydugunu disiinmisti, ya
da hirlagmak istememisti besbelli. Rebus ekrandaki yazilar1 kaldig:
yerden okumaya devam etti, bir Todorov sayfasini agiyordu, bir
Andropov, derken tanidik bir isim ¢ikt1 kargisina: Roddy Denholm.
Rusya’daki Yeni Zengin tabakanin sanat eserlerine merak sardi-
gin1 anlagiliyordu. Miizayedelere doktiikleri para rekor seviyelere
firlamist1. Bir pliitokrat eger Picasso veya Matisse tablolarindan
birine sahip olma zorunlulugunu yerine getirmemisse, pliitokrat
sayillmazdi. Rebus ilgili haberlerden bazilarini ekrana getirdi. Yan-
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larinda Moskova, New York ve Londra’daki mezatlarda gekilmis
fotograflar da vardi. Surada bes milyon, burada on... Andropov adi
yiizeysel olarak gecerken kendisinden, basta Britanya sanat1 olmak
tizere en modern sanat eserlerine diiskiin biri diye bahsediliyordu.
Boyle olunca, Sotheby veya Christie benzeri kuruluglar yerine
galerilerden ve sergilerden akillica segtiklerini satin aliyordu. Son
yapug1 alimlar arasinda iki Alison Watts, ayrica Callum Innes, Da-
vid Mach, Douglas Gordon ve Roddy Denholm’un birer galigmasi
yer aliyordu. Siobhan’dan duymugtu; Denholm’u, Parlamentoda
diizenlenen sergiyi hazirlayan oydu, Riordan da onunla ¢alismist1.
Haberin altinda imzas: olan gazeteci, “biitiin bu sanatcilar Iskog
olduguna gore, Mr. Andropov burada uzmanlasmaya bashyor ola-
bilir” diyen bir not diismiisti. Rebus isimleri bir kagida not ederek
yeni aramalara gegti. On bes dakika sonra Mairie Henderson elin-
de iki bardak kahveyle geri geldi.

“Siitli, sekersiz.”

“Idare eder herhalde,” dedi Rebus tesekkiir edercesine.

“Gordon’a ne soyledin?” Bir sandalye ¢ekip yanina oturmustu
Mairie.

“Neden sordun?”

“Ona gicik oldugunu diisiiniiyor.”

“Baz1 insanlar alingan olur.”

“Her ne dediysen, senin yonetimden oldugun sonucunu ¢ikar-
mis.”

“Yetenegim oldugunu biliyordum...” Rebus g6z kirpmak igin
bir an basini ekrandan ¢evirdi. “Yazdir diigmesine tiklarsam, ka-
gitlar nereden ¢ikacak?”

“Suradaki yazicidan.” Mairie odanin kosesine dogru parmagini
kaldird:.

“Gidip oradan almam gerekecek 6yle mi?”

“Sen yonetimdensin, John. Soyle birine getirsin...”
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Mubhabirler sonunda Gayfield Karakolu’nun 6niinden ¢ekilmigler-
di. Belki 6gle yemegi vakti yaklagtig1 igin, belki de bagka bir habere
kostuklar1 igin. Siobhan Clarke epeydir Bagmiifettis Macrae ve
Emniyet Amiri’yle toplantidaydi. Macrae’nin hararetle bunu sa-
vunmasina ragmen Corbyn sorumlulugun Siobhan’in omuzlarina
yikilmasindan hosnut degildi.

Corbyn 1srar ediyordu, “Fettes'den Miifettis Starr’1 getirelim.”

“Peki, amirim,” dedi Macrae, nihayet pes ederek.

Sonra i¢ cekerek Clarke’a dondii, Bagkomiser’in hakli oldugunu
soyledi. Clarke omuz silkmekle yetinirken, Derek Starr’i baglatmak
icin telefonu eline almasini seyrediyordu. Yarim saat ge¢meden
Starr iki dirhem bir ¢ekirdek Cinayet Biiro’ya gelmis, “moral ko-
nusmasi” bahanesiyle ekibi toplamisti.

“Moral dedigi sakin moron olmasin?” diye sordu Hawes algak
sesle. Bu onun Clarke’in yaninda oldugunu anlatma bigimiydi.
Clarke da minnettarhigin1 gostermek i¢in giiliimsedi.

Macrae’nin odasinda yapilan son derece kisa bilgilendirme
toplantisindan ¢ikmig olan Starr iki 6liim arasindaki “belli belirsiz
baglantilara” odaklandi, bunlardan fazla bir anlam ¢ikarmayin, “bu
agsamada heniiz erken” diye 1srar ediyordu. Ekibin iki gruba ayril-
masini istedi, biri Todorov istiinde ¢alisacakty, digeri de Riordan’a
yogunlasacakti. Sonra dikkatini Siobhan Clarke’a yoneltti: “Ko-
miser Clarke, irtibat1 sen kuracaksin. Yani, eger iki dava arasinda
baglanti noktalar1 varsa, onlar1 sen birlestireceksin.” Etrafina bakti
ve iglerin nasil yiiriimesini istedigini herkes anlad1 m1 diye sordu.
Evet diye mirildananlarin sesini Ray Reynolds’in uzun uzadiya
gegirmesi bastirmigti.
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“Acili kiymali fasulye,” diye agikladi Reynolds 6ziir dilerce-
sine, bu esnada diger polis memurlar1 6nlerindeki defterlerle ka-
gitlar1 toparlamaya koyulmuglardi. Clarke’in masasindaki telefon
caliyordu, ahizeyi kaldirip cevap verirken Starr’'in gektigi sdylevin
geri kalanin1 duymamak igin bir kulagin1 parmagiyla tikada.

“Buyurun, ben Komiser Clarke.”

“Miifettis Rebus orada m1?”

“Su anda degil. Yardimci olabilir miyim?”

“Ben Stuart Janney.”

“A, evet, Mr. Janney. Ben Komiser Clarke, Parlamento bina-
sinda karsilasmistik.”

“Neyse, Komiser Clarke, sizin Rebus Aleksander Todorov’un
banka hesabinin ayrintilarini istemisti de...”

“Sizde var m1?”

Clarke o sirada Hawes’la goz goze geli. “Bizi nereden ariyor-
sunuz, Mr. Janney?”

“Genel Midirlik’ten.”

“Bir, iki arkadagim gelip sizden alsalar, olur mu?”

“Neden olmasin; oraya kadar yorulmak zorunda kalmam.”
Janney konugurken burnunu ¢ekiyordu.

“Tesekkiirler. Bir saat daha orada misiniz?”

“Olmasam da zarf1 yardimcima birakirim.”

“Cok naziksiniz.”

“Sorusturma nasil gidiyor?”

“Ilerleme kaydediyoruz.”

“Bunu duyduguma sevindim. Bu sabah gazetelerde Todorov’un
olimiiyle evdeki yangin arasinda iligki kurdugunuz yaziyordu.”

“Her okudugunuza inanmayin.”

“Yine de akil alir gibi degil.”

“Siz oyle diyorsaniz, 6yledir, Mr. Janney. Tekrar tesekkiirler.”
Clarke telefonu yerine birakip Phyllida Hawes’a dondi. “Col’la
seni sepetliyorum. Once First Albannach genel miidiirliigiine gi-
diyorsunuz, Stuart Janney adinda bir adamdan Todorov’un banka
kayitlarini aliyorsunuz.”

“Tegekkiirler,” diye geveledi Hawes.

“Siz yokken ben de tiiyeyim. Nancy Sievewright’a bir goriine-
yim bakalim, nasil sevinir kimbilir...”
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Starr ellerini ¢irpty, toplantinin sona erdigi anlamina geliyordu
bu, “tabii sagma sapan bir sorunuz yoksa,” diye ekledi. El kaldirip
soru sormaya yeltenmeyin dercesine odadakileri siiziiyordu. “Ma-
dem o6yle,” dedi giirleyerek, “herkes is bagina!”

Hawes gozlerini devirip kalabalig1 yararak, hayran hayran
Derek Starr’a bakiyor gibi duran Colin Tibbet’a sokuldu. Siobhan
Clarke yani baginda bitiveren Todd Goodyear” fark etmisti.

“Sizce Miifettis Starr benim burada kalmamu ister mi?” diye
sordu Goodyear.

“Dikkatleri iizerine ¢ekme yeter, dileyelim de seni fark etme-
sin.”

“Nas1l yapacagim bunu?”

“Sen su toplant1 kayitlarini dinliyorsun, degil mi?” Goodyear
evet anlaminda kafasini salladi. “Ona devam et, eger kim oldugunu
sorarsa, boyle sikici bir isi iistlenmeyi diigiinen tek ahmak oldugu-
nu soylersin.”

“Hala onlardan ne gikacagini diisiindiigiintizii anlamis degilim
aslinda.”

“Higbir fikrim yok,” diye itiraf etti Clarke. “Ama talihin ne
zaman giilecegini bilemezsin.”

“Tamam Oyleyse.” Oysa Goodyear ikna olmusa benzemiyordu.
“Siz simdi sorusturmanin iki kolu arasinda koprii mii olacaksimz?”

“Galiba ‘irtibat’ bu demek oluyor.”

“Basin toplantilar1 da yapacaksiniz anlamina m1 geliyor?”

Clarke burnundan nefes vererek yanitladi. “Derek Starr ken-
dinden bagka kimseyi kameralarin 6niinde istemez.”

“Miifettisten ¢ok pazarlamaciya benziyor.”

“Ciinkii o bir pazarlamac,” diye dogrulad: Clarke. “Kendisini
pazarliyor. Sorun su ki bu isi gayet iyi kiviriyor.”

“Kiskanmiyorsunuz yani?” Diger dedektifler onlara omuz atip
duruyordu, herkes ofiste kendine bir parga yer bulma ¢abasindayd:.

“Miifettis Starr isi gotiiriir,” diyerek noktayr koydu Clarke.
Cantasin1 omzuna asarken Goodyear onu seyrediyordu.

“Bir yere mi gidiyorsunuz?”

“Iyi bildin.”

“Benim yapabilecegim bir sey?”
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“Dinlemen gereken kasetler var ya, Todd.”

“Miifettis Rebus’a ne oldu?”

“Sahada calisiyor.” A¢iga alindigini ne kadar az kisi bilirse, o
kadar iyi diye diisiinerek yanit vermisti.

Hele de Rebus agiga alinmasina ragmen —daha dogrusu tam da
bu nedenle— halen dava iizerinde galisiyorken.

Nancy Sievewright diafondan Clarke’in sesini duyunca hig sevin-
memisti. Ama sonunda agag1 inip dedektife kakao i¢gmek istedigini
soyledi.

“Yolun baginda bir yer var.”

Kafeye gittiklerinde iceceklerini siparis edip karsilikli deri
koltuklara kuruldular. Sievewright sabahlamis gibiydi. Altinda hila
mini etegi vardi, iplikleri sarkiyordu, istiine de incecik kot mont
giymisti, ama bacaklarin1 kalin siyah kiilotlu ¢orap 6rtiiyordu, el-
lerini de parmaksiz 6rgii eldiven. Icecegine kopiiklii kremayla puf
seker istemisti, yudumlayip ¢ignerken fincani avuglarinin arasinda
tutuyordu.

“Mr. Anderson tacize devam ediyor mu?” diye sordu Clarke.
Sievewright hayir anlaminda basini sallayarak karsilik verdi. “Sol
Goodyear’la goriistiik,” diye devam etti Clarke. “Meger cesedin
bulundugu sokakta oturuyormus, sen bize sé6ylememistin.”

“Neden soylecekmigim?”

Clarke omuz silkti. “Sol kendini senin sevgilin gibi gérmiiyor
galiba.”

“Cinki beni koruyor,” diye terslendi Sievewright.

“Kimden?” dedi Clarke, fakat gen¢ kadin buna yanit vermeye
istekli goriinmiiyordu. Igeride bangir bangir miizik ¢aliyordu, ta-
vandaki hoparlor tam baslarinin iizerindeydi. Giiriltili bir dans
pargastydi, Clarke’in basini agritmigt. Kalkip servis tezgihina
gitti, sesi biraz kismalarin: istedi. Tezgihin arkasindaki gorevli
homurdanarak denileni yapt: ama ¢ok da kismadi.

“Burayi bu yiizden severim,” diye agiklad: Sievewright.

“Calisanlar kaba oldugu i¢in mi?”

“Miizik oldugu igin.” Sievewright fincaninin iizerinden Clar-
ke siiziiyordu. “Ee, Sol 7e anlatt1 benim hakkimda?”
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“Kiz arkadas1 olmadigini séyledi, o kadar. Onunla konusurken
aklima takild...”

“Ne takildr?”

“Saldir1 gecesi.”

“Bardaki ¢atlagin tekiydi...”

“Yok, Sol'a yapilan saldiridan bahsetmiyorum; sairin ugradig:
saldir1. Sol’dan mal almaya gidiyordun. Demek ki cesetle ya yokusu
¢tkarken ya da inerken kargilagtin...”

“Ne fark eder?” Sievewright’in ayaklar1 oynuyordu, basin1 egip
bakti, sanki kontroliinden ¢ikmislard.

“Aslinda ¢ok sey fark eder. Senin dairene ilk geldigim giini
hatirliyor musun?”

Sievewright kafasini salladi. Hatrhiyordu.

“Soyledigin bir sey vardi... Daha dogrusu soyleme sekl/in 6nem-
liydi. Diin Sol'la konustugumdan beri bunu disiiniiyorum.”

Geng kadin oltaya gelmisti. Umursamamis gibi gériinmeye
calistyordu. “Ne?”

“Dedin ki, ‘Ben bir sey gormedim.” Ama bir diye istiine basa-
rak soylemistin, oysa ¢ogu kisi bu sozleri soylerken hi¢hir sey de-
meyi secer. Acaba sen o giin hem gergegi gizliyor, hem de diipediiz
yalan soylememeye mi ¢alisiyordun diye aklima takildi.”

“Anlamadim?” Sievewright'in dizleri titriyor, birbirine ¢arpi-
yordu.

“Diyorum ki belki de Sol’un kapisina gittin, zili ¢aldin, bekle-
meye koyuldun. Gelecegini biliyordu. Az sonra evine gelir diisiin-
cesiyle orada durup bekledin. Belki cep telefonundan ulasmay: bile
denedin ama cevap alamadin.”

“Ciinki o siralarda bigaklaniyormus.”

Clarke agir agir bagimi salliyordu. “Onun kapisinin 6niinde
dururken ansizin yolun agagisindan bir sesler geliyor. Sen de koseye
kadar gidip bakiyorsun.”

Fakat Sievewright kendinden emin bir tavirla bagini iki yana
salliyordu.

“Peki,” dedi Clarke kabullenircesine, “bir sey gérmedin ama bir
seyler duydun, degil mi, Nancy?”

Geng kadin uzun uzun baku Clarke’in yiiziine, sonra gozlerini
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kagirip kakaolu igeceginden bir yudum daha aldi. Agzinmi agip ko-
nusmaya bagladiginda soyledikleri miizigin giriltiisiine karigmigti.

“Duyamadim,” dedi Clarke.

“Evet dedim.”

“Bir seyler duydun?”

“Bir araba. Yanast1 ve...” Durakladi, gozlerini tavana dikmis,
sanki diigiiniiyordu. Derken yine Clarke’a bakti. “Once inleme du-
yuldu. Sarhosun teki kusacak herhalde diye diigiindiim. Bir seyler
soylilyordu ama dili dolagiyordu. Rusga da olabilirdi tabii. Olmasi
mantikl, degil mi?” Clarke’tan olumlu yanmit duymaya can attig:
belliydi, Clarke da beklentisini yerine getirdi.

“Sonra bir araba mi1 geldi?”

“Yanagt1. Kapi agildy, bir giiriiltii duydum, boguk bir gimbiir-
td, iniltiler kesilmigti.”

“Gelen aracin otomobil oldugunu nereden biliyorsun?”

“Sesinden kamyonet ya da kamyon olmadig: belliydi.”

“Bakmadin yani?”

“Koseyi dondiigiimde ¢oktan gitmisti. Sadece duvarin dibine
y1g1lmis bir ceset vard1.”

“Neden ¢ighik attigin1 simdi anhiyorum. Sen oradaki Sol san-
misgtin.”

“Once evet. Ama sonra sokuldum, o olmadigin1 gérdiim.”

“Neden kagmadin?”

“Su kar1 koca gelmisti. Uzaklagsmaya ¢alisim ama adam kal
diye tutturdu. Sivigsaydim, kendimi zora sokardim, yanhs m1? Size
eskilimi verebilirdi.”

“Dogru,” dedi Clarke. “Sol olabilecegi nereden aklina geldi?”

“Uyusturucu isindeysen, diisman kazanirsin.”

“Mesela?”

“Barin 6niinde onu bigaklayan algak gibi.”

Clarke diisiinceli bir edayla kafasini salladi. “Bagka?”

Sievewright onun lafi nereye getirmeye ¢alistigini anlamisti.
“Sairi yanhsglikla 6ldiirmiis olabilirler mi diyorsun?”

“Emin degilim.” Bu ne kadar mantikli olurdu? Kan izleri ¢ok
katli otoparka kadar uzaniyordu, demek ki Todorov’a her kim
saldirdiysa onu Sol Goodyear’la karigtirmis olamazdi. Fakat son
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darbe... Belki de ayni1 sahist1 ama olmayabilirdi tabii. Sievewright
tam iustiine basmigti, saticilarin diigmanlar1 olurdu. Bundan Sol’a
soz etmeliydi, bakalim ona birilerinin adim1 verebilecek miydi?
Kendine saklamay: tercih edebilirdi elbette, kendi intikamini kendi
almak isteyecekti belki. Atuilan dikislerin tirtikli izini silmek ister-
cesine Sol’un kolunu ovusturdugu geldi Clarke’in g6ziiniin 6niine.
Iki ¢cocugu biiyiirken diisiindii, Sol ve kiigiik kardesi Todd, dedeleri
hapiste 6lmiis, anne ve babalar1 darmadagin olmus iki cocuk. Aca-
ba Todd hangi noktada agabeyinden uzaklagmaya karar vermisti?
Peki, Sol buna tizilmis miyda?

“Bir tane daha alabilir miyim?” diye sordu Sievewright, bos
fincanin kaldirarak.

“Ismarlama sirasi sende.”

“Param yok ki.”

Clarke i¢ ¢ekerek bir beglik sikigtirdi eline. “Benimki yine
cappuccino olsun.”
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“Bu adami bulmak hig¢ kolay degildir,” diyen Terence Blackman,
ellerini iki yana agmig salliyordu.

Blackman sehrin bati ucunda William Caddesi’'nde ¢agdas
sanat galerisi igletirdi. Galeri, duvarlar1 beyaz, yerleri kumlu ahsap
parke iki odadan ibaretti. En fazla bir buguk metre boyunda, hafif
kamburu ¢ikmig siska bir adam olan Blackman’in kilig1 kiyafeti
kendinden herhalde otuz veya kirk bes yas daha geng isiydi. Tepe-
sinde kalmig bir 6bek sa¢1 kahverengiye boyanmig goriiniiyordu,
hatta pahali bir sa¢ ekme igleminden ge¢mis bile olabilirdi. Ufak
tefek gerdirmelerden sonra yiiziiniin derisi davul gibi gerilmisti,
bu nedenle Blackman’in yiiziinde gériilebilecek ifadeler sinirhydi.
Internet sitelerine bakilirsa Roddy Denholm’a aracilik yapiyordu.

“Simdi nerede peki?” dedi Rebus birbirine karigmis tel elbise
askilarina benzeyen heykelin etrafinda dolagirken.

“Melbourne’de galiba. Hong Kong da olabilir.”

“Burada onun herhangi bir ¢aligmasi var m1?”

“Dogrusunu isterseniz, bekleme listesindeler. Alt1 kadar alict
bekliyor, ne olursa 6demeye hazirlar.”

“Rus mu bunlar?”

Blackman go6ziini Rebus’a dikti. “Affedersiniz Miifettis,
Roddy’yi neden g6rmek istemistiniz?”

“Parlamento igin bir projede yer almis.”

Blackman i¢ ¢ekti. “Su bag agris: is.”

“Mr. Denholm birkag ses kayd: siparis etmis, onu yapan adam
ol bulundu.”

“Ne?”

281



VEDA MUZIGI

“Charles Riordan adinda biri.”

“Oldii mii?”

“Maalesef. Yanginda...”

Blackman avuglariyla yanaklarina vurarak yaziklaniyordu.
“Kasetler saglam m1?”

Simdi goziinii dikme siras1 Rebus'taydi. “Uziintiiniizii ne giizel
ifade ettiniz.”

“Ah, tabii, elbette, ailesi i¢in korkung... Sey...”

“Bildigim kadariyla kayitlar saglam.”

Blackman i¢inden siikrederek bunun sanatgimizla ilgisi ne diye
sordu.

“Mr. Riordan cinayete kurban gitti, beyefendi. Acaba duyul-
mamasi gereken bazi konugmalar1 mi1 kaydetti diye arastiriyoruz.”

“Parlamentoda mi yani?”

“Mr. Denholm’un projesi i¢in Kentsel Déniigim Komisyo-
nu'nu se¢mesinin herhangi bir sebebi var miydi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Onunla goriismek istememin nedenini simdi anladiniz. Belki
cep numarasi vardir?”

“Telefonunu genellikle agmaz.”

“Ama mesaj birakilabilir.”

“Herhalde.” Blackman numaray1 vermeye pek istekli goriin-
miiyordu.

Rebus iisteledi: “Eger numaray: alabilirsem...” Simsar bir kez
daha i¢ ¢ekti, Rebus’a pesinden gelmesini isaret ederek gidip arka
tarafta bir kapinin kilidini agti. Daracik bir ofisti burasi, bu sandik
odas1 kadar yer ¢ercevelenmemis tuvaller ve tuvalsiz resim gergeve-
leriyle doluydu. Blackman’in cep telefonu sarja takiliydy, fisi cekti,
tuslara basmaya koyuldu, sonunda ressamin numaras: ekranda be-
lirmisti. Rebus rakamlar: kendi telefonuna tuglarken Denholm’un
resimleri kaga gidiyor diye sordu.

“Degisir, ebatlara, malzemeye, ¢aligma siiresine gore...”

“Kabataslak bir rakam?”

“Otuzla elli aras1...”

“Binli rakam mi1 bunlar?” Rebus simsarin bagiyla dogrulama-
sin1 bekliyordu.
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“Yilda bunlardan kag tane satar?”

Blackman kaglarini ¢atmigti. “Dedim ya, bekleme listesi var.”

“Peki, Andropov hangisini satin aldi?”

“Sergey Andropov zevkli bir adamdir. Elimde Roddy’nin ilk
yaghiboya ¢alismalarindan biri vardi, galiba Glasgow Sanat Oku-
lu'ndan ayrildiktan sonra yapmist1.” Blackman bir yandan da masa-
sinda duran bir kartpostali eline aldi. Resmin kopyasiydi. “Upnitsiz
adini1 vermisti ona.”

Rebus’a sorarsan, bir ¢ocuk eline aldig: bir ¢izgiyi gezdirmeye
cikarmigt1 sanki. Umitsiz durumu ¢ok giizel 6zetliyordu.

“Roddy’nin video-6ncesi ¢alismalar1 arasinda rekor fiyattan
satildy,” diye ekledi simsar.

“Sizin cebinize ne kadar1 girdi, Mr. Blackman>?”

“Bir yiizde aldim elbette, Miifettis. Simdi izin verirseniz...”

Oysa Rebus konuyu kapatmaya niyetli degildi. “Odedigim ver-
gilerin sizlerin cebine girdigini 6grenmek ne hos.”

“Eger konu Parlamento komisyonuysa, hi¢ dert etmeyin, First
Albannach Bank teminat verdi.”

“Bedelini 6deyecegine dair mi?”

Blackman bagimi sallamakla yetindi. “Simdi gercekten izin
verin de...”

“Ne kadar comertlermig!”

“FAB giizel sanatlarin 6nemli bir destekgisidir.”

Bagini sallama sirasi Rebus’a gelmisti. “Sadece birkag soru daha
soracagim, beyefendi. Andropov neden Iskog sanatina merak duyu-
yor bir fikriniz var m1?”

“Hosuna gidiyor da ondan.”

“Diger biitiin Rus milyonerlerle milyarderler i¢in de gegerli mi
bu?”

“Bazilarinin yatirim amagh satin aldigindan hig siiphem yok,
digerleri de begendikleri igin alyor.”

“Bir de herkese ne kadar zengin olduklarin1 gosterme yolu
olamaz m1?”

Blackman siritarak karsilik verdi. “Etkisi vardir tabii.”

“Karayipler'deki yatlar: gibi. Benimki seninkinden biiyiik me-
selesi. Londra’daki malikdneler de oyle, siis bebegi eslere takilan
miicevherler...”
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“Kesinlikle haklisiniz.”

“Yine de Iskogya’ya yénelik bu merak: agiklamaya yetmiyor.”
Iki adam arkadaki ofisten gikip galeri alanina dénmiiglerdi.

“Bunlar eski dostlar, Miifettis. Mesela Robert Burns’e tapar
Ruslar, belki de onu komiinizmin ideali olarak gériirler. Hangi
liderdi unuttum, galiba Lenin, demis ki Avrupa’da bagkaldir1 ola-
caksa Iskogya’dan baglamasi muhtemel.”

“Iyi ama bunlarin hepsi gegmiste kalmadi mi?> Bizim burada
bahsettiklerimiz kapitalist, komiinist degil.”

“Eski dostlar,” diye tekrarlad: Blackman. “Hala devrim kartim
masaya koyacaklarim1 diginiiyorlardir, kimbilir.” Adam efkarh
bir edayla giillimserken Rebus onun eski tiifeklerden oldugunu
distindi. Tabii ya, neden olmasin? Rebus tamamen is¢i sinifindan
meydana gelmis, maden ocaklariyla dolu Fife’ta biiytimiistii. Bri-
tanya'da ilk —belki de tek— Komiinist Parlamento Uyesi’nin segildigi
yerdi Fife. 1950 ve 60’larda yerel yonetimde ¢ok sayida komiinist
vardi. Genel Grev’i hatirlamaya yasi yetmese de Rebus teyzele-
rinden birinin ona TTBB ilaniyla ilgili anlattiklarin1 hatirhyordu:
barikatlar kurulmus, koy ve sehirlerle baglant1 kesilmisti, kisaca tek
tarafl bagimsizlik bildirgesi okunmustu. Fife Halk Krallig1. Rebus
kendi kendine giilimserken Terence Blackman’e dogru bagini agag:
yukari salliyordu.

“Devrim derken bagimsizlik m1 demek istediniz?”

“Simdikilerden daha iyi bir ig ¢ikaramadilar...” Blackman’in cep
telefonu ¢almaya baglamisti, elini cebine sokup ¢ikardi, Rebus’tan
uzaklasarak parmagiyla ekrana bir fiske vurdu, ¢agriy: reddettigini
ima ediyordu.

“Vakit ayirdigimiz igin tesekkiirler,” diye mirildand: Rebus
kapiya yonelirken.

Kaldirima ayak basar basmaz ressamin numarasini denedi.
Uzun uzun ¢aldiktan sonra telesekreter devreye girip mesaj birak-
masini sOyledi. Rebus da 6yle yapti, sonra bagka bir numara tugladu.
Siobhan Clarke hemen agti.

“Bos zamaninin tadini ¢ikartyor musun?”

“Bunu soyleyene bak, arkadan gelen espresso makinesinin sesi
mi?”
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“Merkezden ¢ikmam gerekti. Corbyn gitti, Derek Starr’i geri
getirdi.”

“Oyle yapacagini biliyorduk.”

“Biliyorduk,” dedi Clarke. “Ben de Nancy Sievewright’la ha-
vadan sudan sohbet ediyorum. Todorov’un oldirildigi geceyi
anlatiyor, biraz mal almak igin Sol’'un evine gitmis. Fakat bildigi-
miz gibi Sol baska yerdeydi. Ama Nancy bir arabanin yanastigini
duymus, i¢cinden biri ¢ikip bizim sairi ensesinden vurmus.”

“Iki kere mi saldiriya ugramis?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Ikisini de ayn kisi mi yapmig?”

“Bilmiyorum. Acaba ikincisinde hedef Sol muydu diye diisiin-
meye bagladim.”

“Miimkiin.”

“Kugkulusun.”

“Nancy yakininda mi?”

“Tuvalete gitti.”

“Her seyi birak, sunu dinle: Todorov’a otoparkta ¢ullandilar,
bu kadarini biliyoruz. Sendeleyerek disariya ¢ikar ama saldirgan
kadin ya da erkek sogukkanlilikla aracina biner ve isi tamamlamaya
karar verir.”

“Sence araba zaten otoparkta miyd:?”

“Yoo... Sokaga park etmis de olabilir. Ne dersin, Sehir Meclisi
binasini bir ziyaret etmeye deger mi? Videoyu bir daha izlemeye?
Simdiye dek sadece yayalara baktik...”

“Mobese merkezindeki arkadasindan King’s Stables Yolu’'na gi-
rip ¢ikan her aracin plakalarini bize gondermesini istesene.” Clar-
ke’in bunun istiinde diisiindiigii anlasiliyordu. “Sorun su, Starr
makaray1 gasp senaryosuna geri sarmaya baslad1.”

“Arabadan bahsetmedin mi ona?”

“Daha degil.”

“Soyleyecek misin?” diye sordu dalga gegercesine.

“Bir segenek de kendime saklamak, sen olsan 6yle yapardin de-
gil mi? Neyse, eger ben hakliysam, o yaniliyor demektir, o zaman
alkig alir miyim?”

“Ogrenmeye basliyorsun.”
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“Bunu biraz diisinmem gerek.” Oysa Rebus onun yar: ikna
olduguna kalibim1 basardi. “E, sen hangi is ustiindesin? Trafik
ugultusu duyuyorum.”

“Vitrinlere g6z atiyorum.”

“Kiildhima anlat.” Clarke’in sesi kisildi. “Nancy geliyor. Kapa-
tayim aruk...”

“Soylesene, Starr yine su ‘geri geldim’ konusmalarindan birini
yapt1 m1?”

“Sence?”

“Goodyear yalayip yutmustur mutlaka.”

“Ben pek emin degilim. Ama Col'in hosuna gitti... Phil'le
ikisini First Albannach’a gonderdim. Janney de Todorov’un banka
kayitlarini ald1.”

“Uzun stirdi.”

“Elinde ¢ok is vardi, Gleneagles’da Ruslarla yiyip igmekle mes-
guldi.”

Rebus i¢inden Granton rihtiminda Cafferty ve Andropov’la
dolasmak da cabasi diye gegirdi. Ama bir sey soylemek yerine hos-
ca kal diyerek telefonu kapadi. Etrafindaki diikkkdnlara bakmaya
koyuldu, ¢ogu kadin giyim magazalariydi. Caledonian Otel’e iki
dakikalik yiiriyiis mesafesinde oldugunu fark etti.

“Kim tutar seni?” diye sordu kendine. Yanit verdi: Hi¢ kimse.

Resepsiyona yiiriidi, “Mr Andropov’un odasini” aramalarim
istedi. Ama telefonu agan olmadi. Resepsiyonistin, not birakmak
ister miydiniz sorusuna bagini iki yana sallayarak karsilik verip
salina salina bara girdi. Tezgdhin arkasinda Freddie yoktu. Bu
kez gengten, sarigin bir kadin servis yapiyordu, Dogu Avrupali
aksani1 vardi. Kadinin ilk sorusunu Highland Park diye yanitladi.
Buz atmaya kalkinca kadinin hem bu iste hem de Iskogya’da yeni
oldugunu ¢akmisti. Basiyla istemedigini isaret ederken nerelisin
diye sordu.

“Cracow. Polonya.”

Rebus kafasini sallamakla yetindi. Onun atalar1 da Polonyaliy-
d1 ama iilke hakkinda tek bildigi bundan ibaretti. Bir bar taburesine
ilisip 6niindeki kaseden birkag findik ald:.

Kadin bardag: doldurup 6niine koydu: “Iste ickiniz.”

286



IAN RANKIN

“Biraz da su, litfen.”

“Hemen.” Sesi sikkin ¢ikiyordu, hata yapmak canini sikmigti.
Bir siirahi dolusu musluk suyu geldi. Rebus bir damladan azini
doktiigi bardagini elinde ¢evirmeye koyuldu.

“Birini mi bekliyorsunuz?” diye sordu kadin.

“Yanilmiyorsam, kendisi beni gérmeye geldi.” Rebus sesin
geldigi yone dogru dondii. Andropov aym locada oturuyordu,
kameralarin disinda kalan kor noktada. Dudaklar giilimsiiyordu
ama gozleri donuk bakiyordu.

“Yalakaniz yaninizda yok mu?”

Andropov bunu duymazliktan geldi. “Bir sise su daha,” 1smar-
ladi. “Bu defa buzsuz olsun.”

Barin arkasindaki kadin bagini sallad, siseyi buzdolabindan
cikarip kapagini agtiktan sonra siirahiye bosaltt1.

“Soyleyin bakalim Miifettis,” dedi Andropov, “gergekten beni
gormeye mi geldiniz?”

“Buralardaydim. Terence Blackman’in galerisini ziyaret edi-
yordum.”

“Sanata merakli misiniz?” Andropov’un kaslar1 havaya kalk-
mistu.

“Roddy Denholm’a merakliyim. Hele su okul ¢agina gelmemis
¢ocuklara yaptirdig1 karalamalara.”

“Dalga gegiyor gibi bir haliniz var.” Andropov bardagini eline
aldi. “Oda hesabima yaz,” dedi servis yapan kadina. Sonra Rebus’a
dondi. “Buraya buyurun.”

Rebus yerine kurulurken sordu: “Burasi 0 loca m1?”

“Anlamadim.”

“Aleksander Todorov’un buraya geldigi gece oturdugun loca.”

“Bara geldiginin farkinda bile degildim.”

“Igkisini Cafferty 6demisti. Sair gittikten sonra Cafferty gelip
size katild1.” Rebus soluklandiktan sonra ekledi. “Yaninizda Eko-
nomik Kalkinma Bakani da vard1.”

“Etkilendim,” dedi Andropov itiraf edercesine. “Gergekten.
Lafini esirgeyen bir adam olmadiginiz belli.”

“Satilik da degilim.”

“Bundan eminim.” Rus yine giilimsiiyordu ama bu gozlerine
yansimiyordu.
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“E, Jim Bakewell'le ne konusuyordunuz?”

“Size tuhaf gelebilir ama ekonomik kalkinmadan bahsediyor-
duk.”

“Iskogya’da yatirim yapmay1 mu diigiiniiyorsunuz>”

“Burayi sevimli buluyorum.”

“Ama sizin ilginizi ¢eken geyler bizde yok, ne gaz, ne komiir
ne de celik...”

“Aslinda gaz da var, komiir de. Tabii bir de petrol.”

“Yirmi yillik 6mrii var.”

“Kuzey Denizi igin evet, ama batidaki karasularini unutmayin.
Atlantik’te tonlarca petrol var, Miifettis, 6niinde sonunda tekno-
lojiyi ele gegirecegiz, onu oradan ¢ikarmay: basaracagiz. Ayrica
alternatif enerjiler de var, riizgar ve dalga.”

“Parlamentodaki sicak havay:1 da siz unutmayin.” Rebus igki-
sinden bir yudum almis, damaginda zevkini ¢ikariyordu. “Bunlar
Edinburgh’da metruk arazilere g6z dikmenizi agiklamaya yetmez.”

“Goziiniiz a¢tk geziyorsunuz, degil mi?”

“Buranin havasindan herhalde.”

“Mr. Cafferty yiiziinden mi?”

“Olabilir. Siz nasil tanigtiniz?”

“Is icab1, Miifettis. Tamamen yasal, sizi temin ederim.”

“Moskova'daki yetkililer sizi bu nedenle mi alagagi etmeye
hazirlaniyorlar?”

“Siyaset,” diye agikladi Andropov acikli bir yiiz ifadesiyle. “Bir
de gereken cepleri doldurmayi reddetmek.”

“Oyleyse ibret olsun diye mi cezalandiracaklar?”

“Su akar yatagini bulur...” Andropov bardagini kaldirip dudak-
larina gotiirdi.

“Nice zengin adam Rusya’da cezaevinde. Onlardan biri olurum
diye korkunuz yok mu?” Andropov buna omuz silkerek karsilik
verdi. “lyi, burada pek ok dostunuz var, sanshsiniz. Yalnizca Isci
Partisi degil i{UP de. Insanin aranan biri oldugunu bilmesi hos
olsa gerek.” Rus hald agzim agip tek kelime etmemisti, Rebus da
konuyu degistirmeye karar verdi. “Bana Aleksander Todorov’u
anlatsaniza.”

“Ne 6grenmek istiyorsun?”
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“Ogretim gorevlisi oldugu okuldan grencilerle fazla siki fiki
oldugu i¢in atildiginm s6ylemistiniz.”

“Oyle mi?”

“Onun hakkinda kayitlarda hicbir sey bulamiyorum.”

“Ben ¢enemi kapali tutuyordum ama Moskova'da ¢ok kisi bi-
liyordu.”

“Bunu anlattiniz ama ikinizin birlikte biiyiidiigiini soylemeyi
unuttunuz, ilging, hem de ayni yaslarda, ayn1 mahallede...”

Andropov yine goziini Rebus’a dikti. “Bir kere daha belirt-
mem gerek, ¢ok etkilendim.”

“Onu ne kadar tanirdiniz?”

“Pek tanimazdim. Galiba Aleksander’in nefret ettigi her seyi
temsil eden biriydim. Ona sorsaydiniz, anlatirken ‘aggozli’ ve
‘acimasiz’ sozciiklerini kullanirdi, bense ‘6zgiiven’ ve “dinamizm”
demeyi tercih ederim.”

“Eski kugak Komiinistlerden miydi?”

“ingilizce bir s6z vardir, bilir misiniz, ‘bolshie’? Kokii Rusca
‘bolsevizm’ ile aynidir. Bolsevikler de hayli acimasizd: ama bugiin-
lerde bolshie sadece sakar ya da huysuz anlamina geliyor... Aleksan-
der da oyleydi.”

“Edinburgh’da yasadigini biliyor muydunuz?”

“Yanilmiyorsam, bir gazetede okumustum.”

“Hig kargilagtiniz m1?”

“Hayir.”

“Ilging, burada icmeye baglamis...”

“Oyle mi?” Andropov yine umursamazca omuzlarini kaldirds,
agzina bir yudum su ald1.

“Yani birlikte biiyiiyen, ayr1yollarda iinli olan iki adam, ikiniz
de Edinburgh’dasiniz ama birbirinizle temasa ge¢gmiyorsunuz?”

“Birbirimize soyleyecek hicbir seyimiz yoktu,” diye belirtti
Andropov. Sonra sordu, “Bir icki daha alir misiniz, Miifettig?”

Rebus bardagindaki viskinin bittigini o zaman fark etmisti.
Bagiyla istemedigini isaret ederek locadaki yerinden kalkt.

“Ugradiginiz1 Mr. Bakewell’e mutlaka iletecegim,” dedi And-
ropov.

“Dilerseniz Cafferty’ye de iletin,” diye cevabi yapistirdi Rebus.
“O size anlatir, aklimi bir yere taktigimda, asla pesini birakmam.”
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“Ne kadar da birbirinize benziyorsunuz... Sizinle sohbet etmek
bir zevkti, Miifettis.”

Rebus disari ¢ikar ¢ikmaz uguran riizgirda bir sigara yakmaya
caligtr. Taksi oniinde durdugunda ceketinin uglarini siper etmisti,
boylece IP Uyesi Megan Macfarlane ile yardimcist Roddy Liddle,
kargilarina bakarak otel lobisine dogru ilerlediklerinde onu gérme-
diler. Rebus dumanini gége dogru iiflerken kafasinda tartiyordu,
acaba Sergey Andropov bir onceki ziyaretgisinin kim oldugunu
anlatir maydr?..
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West End polis karakolundaki daracik Cinayet Masas! biirosuna
giren Siobhan Clarke alkislarla karsilandi. Alt1 masadan yalnizca
ikisi doluydu ama o iki kisi de minnet duyduklarini gostermek
istemislerdi.

“Ray Reynolds’1 diledigin kadar tutabilirsin, hi¢ sakincasi yok,”
dedi Miifettis Shug Davidson bir yandan siritarak. Sonra Adam
Bruce adinda bir polis memurunu tanigtirdi. Davidson konusurken
ayaklarini masaya kaldirmisti, koltugu da arkaya kaykilmisti.

“Bu kadar yogun ¢alistiginiz1 gormek ne giizel,” dedi Clarke.
“Digerleri nerede?”

“Noel aligverisi yapiyorlar herhalde. Bu y1l senden bir hediye
bekleyeyim mi, Shiv?”

“Ray’i hediye paketine sarip geri postalamay1 diisiiniiyordum.”

“Aklindan bile gegirme. Sol Goodyear’dan neseli bir sey ¢ikt1
mi1?”

“Dogru tanimin ‘neseli’ oldugundan pek emin degilim.”

“Gacik bir herif, degil mi? Insan kardesinden bu kadar mi farkls
olur! Todd’in her pazar kiliseye gittigini biliyor muydun?”

“Soylemisti.”

“Daglar kadar fark var..” Davidson ayni anda bagin1 agir agir
iki yana salliyordu.

“Konuyu degistirip biraz Larry Fintry’den bahsetsek?”

“Ne olmus ona?”

“Iceride mi?”

Davidson dudak biiktii. “Nezarethaneler neredeyse patlamak
iizere, Shiv, sen de biliyorsun.”
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“Kefaletle serbest?”

“Su siralar soykirim ve yamyamlik disinda kefaleten serbest
birakmak kaginilmaz.”

“Peki onu nerede bulabilirim?”

“Bruntsfield’de bir pansiyonda.”

“Nasil bir pansiyon?”

“Bagimlilarin kaldig: bir yer. Fakat giiniin bu saatinde orada
oldugunu sanmam.” Davidson saatine g6z atti. “Hunter Meyda-
nr’'nda olabilir ya da Meadows'da.”

“Daha demin Hunter Meydanr'nda bir kafedeydim.”

“Etrafta uguk kagik birilerini gormedin mi?”

“Sokakta yasayan birkag kisi gordim,” diye diizeltti Clarke.
Goziinden kagmamigti, Bruce goziini bilgisayar ekranina kilitle-
mis ¢alisir goriiniirken aslinda Mayin Tarlas1 oynuyordu.

“Eski hastanenin arka tarafindaki banklarda olabilir,” diye de-
vam etti Davidson, “oralarda takilir bazen. Hog, hava biraz soguk
bugiin. Grassmarket ve Cowgate’teki ugrak yerler de miimkiin...
Onu goriip ne yapacaksin?”

“Birisi Sol Goodyear’in kellesine 6diill mii koydu diye merak
ediyorum.”

Davidson bir kahkaha patlatti. “Kiigiik pislik buna degmez.”

“Olsun...”

“Hem akli basinda olan kimse bu isi Deli Larry’ye vermez.
Demek oluyor ki Shiv, Sol borcu yiiziinden Larry’yi sikigtirdi. Son-
ra da bir daha ona zirnik koklatmayacagini séyleyince, Larry’nin
salterleri att1.”

“Tellerini yeniden sarmaly, o herife bu lazim,” diye araya girdi
memur Bruce goziinii ekrandaki oyundan ayirmadan.

“Eger niyetin Deli Larry’nin ardina diismekse, benim igin
hava hos,” dedi Davidson, “ama ondan bir sey ¢ikmaz, soyleyeyim.
Ustelik hild Sol Goodyear’s hedef tahtasina oturttuklarina ikna
olmadim.”

“Diismanlari vardir.”

“Ama dostlar1 da var.”

Clarke gozlerini kismigti. “Yani?”

“Dedikodulara gore Koca Ger ige almig onu. Tam ‘is’ sayilmaz,
Cafferty i¢in satiyormus.”
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“Buna dair herhangi bir kanit?”

Davidson bagini salladi. “Seninle telefonda konustuktan sonra
birkag kisiyi aradim, kulagima ¢alinanlar boyle. Ama sana bir sey
soracagim...”

“Ne?”

“Kuglar soyledi, sizin sorugturmanin basina ge¢mesi i¢in De-
rek Starr’i Fettes'den geri getirmigler.” Yan masadaki Bruce hafifce
kikirdamaya baglamigti. Davidson ekledi, “Kotii bir saka gibi.”

“Goreve Derek’i getirecekler herhalde, riitbesi benimkinden
yiiksek.”

“Amirlerin senden bir sikayetleri yok gibiydi, ne de su adina
Rebus denen Miifettig’ten...”

Clarke hemen atildi, “Reynolds’t sahiden yolluyorum buraya.”

“Derek Starr’dan izin alman gerekir.”

Clarke gozlerini ona dikince Davidson bir kahkaha patlatti.
“Firsatin varken keyfine bak,” diyen Clarke kapiya yiiridi.

Arabasina bindiginde Gayfield'den uzak durmak igin daha ne
yapabilirim diye digiindi. Yanit, higbir seydi. Rebus mobese kame-
ralarindan s6z etmisti. Doniip Sehir Meclisi binasina gitse, dilekge
mi verseydi? Yoksa Megan Macfarlane’i arayip bir randevu daha
mu isteseydi? Bu defa goriisecegi konu Charles Riordan ve kadinin
komisyon toplantisin1 banda kaydetmesi olacakti. Tabii bir de Jim
Bakewell vardi, Rebus ondan neden Sergey Andropov ve Koca Ger
Cafferty’yle bulusup igki i¢tigini sormasini istemisti.

Cafferty...

Sehre kdbus gibi ¢okmiistii sanki, 6te yandan Edinburgh
sakinlerinin pek az1 onun varligindan haberdardi. Rebus meslek
hayatinin yarisin1 gangsteri ¢okertmek igin harcamigti. O emekli
olunca da sorun bagina kalacaku, istedigi i¢iz degil, Rebus isin
pesini birakmayacag icin mecbur birakacakt: onu. Kendinin ba-
saramadigini ondan isteyecekti. Siobhan’in aklina yine geg saatlere
kadar ofiste kaldiklar1 geceler takilmisti, Rebus ugrastig: en sinir
bozucu, ¢6ziilmemis davalar: sayard: bir bir. Peki, Siobhan ne ya-
pacakt1 bunlarla, ona miras kalacak dosyalarla? Fazladan agirlik
olacaklarini hissediyordu. Evde kalay alagimu bir ¢ift mumluk vardi,
halas1 ona kalmasini vasiyet etmisti. Onlar1 atmaya bir tiirlii eli git-
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mezdi, bu nedenle bir cekmecenin arkasinda yan yatmis dururlardi.
Iste Rebus’in eski dava dosyalarina Siobhan’in uygun gordiigii yer
de orasiyd

Telefonu ¢aliyordu, 556’l1 bir numaraydi: Gayfield Karakol
Merkezi'nden ariyorlardi. Agarken, bil bakalim kim diye gegiyordu
aklindan.

“Alo?”

Kim olacak, Derek Starr’di. “Benden habersiz tiiymiigsiin,”
dedi, sesindeki sakaci tin1 suglamayi biraz hafifletme c¢abasiyd:
besbelli.

“West End’de bir gériismem vard.”

“Ne hakkinda?”

“Sol Goodyear.”

Bir anlik sessizlik oldu. “Hatirlatsana.”

“Todorov’un bulundugu yerin yakininda oturuyor. Cesedi bu-
lan da onun arkadagiyd..”

“Sonra?”

“Birkag noktay1 dogrulamak istedim, o kadar.”

Bir sey sakladigini nasil da sezmisti ama Siobhan da bu konuda
adamin elinden bir sey gelmeyecegini 44/ gibi biliyordu.

“O zaman kagta burada olmani bekleyelim, Komiser Clarke?”

“Gidecegim bir yer daha kaldi, Sehir Meclisi'ne ugrayaca-
gim.”

“Mobeseler?”

“Dogru. Yarim saate kadar orada olurum herhalde.”

“Rebus’la konustun mu?”

“Hig haber yok.”

“Bagmiifettis Macrae agiga alindigini soyledi.”

“Dogru soylemis.”

“Pek hog bir jiibile olmamisg, ha?”

“Bagka diyecegin var mi, Derek?”

“Sen benim sag kolumsun, Siobhan. Arkamdan is ¢cevirmedigin
strece oyle kalacaksin.”

“Tam olarak ne demek istiyorsun?”

“Bundan boyle Rebus’in kotii huylarini kapman istemiyo-

”»

rum.
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Siobhan da daha fazlasini duymak istemiyordu, goériismeyi
sonlandirdi. “Kendini begenmis pislik,” diye homurdanarak kontak
anahtarini gevirdi.

“Diin aksami nasil gegirdin, bakalim?” diye soruyordu Hawes. Co-
lin Tibbet direksiyonda, o yolcu koltugundaydh.

“Arkadaslarla birkag kadeh igtik.” G6z ucuyla Phil'e bakt.
“Kiskandin m1?”

“Seni kiskaniyorum, bir de su biraci dostlarini. Kiskaniyorum,
Col”

“Ben de Oyle tahmin etmistim,” dedi Colin siritarak. Yan yol-
larla kirlik alanlardan gegerek sehrin giineydogusuna gidiyorlard.
Bolge halkinin ¢ogu, FAB’e yeni genel miidiirliik binasin1 6nceden
dogal koruma alani olarak ayrilmis bir yere insa etme izni verilme-
sine sagirmamist1. Bir porsuk yuvasinin yeri degistirilmis, dokuz
delikli bir golf sahasi yalmizca galiganlara tahsis edilmek iizere
satin alinmigti. Dev gibi cam bina Royal Infirmary hastanesinden
bir kilometre bile uzak degildi, Hawes’a gore bu, onca banknotu
sayarken parmaklar: kesilen banka ¢alisanlar: i¢in biiyiik kolaylik-
t1. Diger yandan, eger FAB sirketi kendi 6zel saglik revirini kursa
buna da sagirmazd:.

“Madem sordun, sGyleyeyim, ben evden ¢ikmadim,” diye de-
vam etti Hawes, kirmiz1 igikta durmak iizere yavaslayan Colin’i
seyrederek. Siiriicii kurslarinda ogrettikleri gibi durmustu, hemen
frene basmadan vites kiigiilterek. Simdiye kadar kargilastig1 herkes
stiriici sinavini geger gecmez o manevra kuralimi kulak arkas:
etmigse benziyordu, tabii Colin diginda. Phil onun i¢ ¢camagirlarini
itiledigine de bahse girebilirdi.

Her iflah olmaz kusurunu fark etmesine ragmen halad bu adam-
dan hoslaniyor olmasi giderek canini sikmaya baghyordu. Yoksa
siginacak bir liman miydi onun igin? Pesinde bir erkek olmadan
yasayamayacag fikrinden nefret ederdi aslinda, gelgelelim durum
oyle gériinmeye baslamigt.

“Televizyonda iyi bir seyler var miyd: bari?” diye sordu Col.

“Erkeklerin nasil kadinlagtig1 hakkinda bir belgesel izledim.”
Uyduruyor muydu yoksa dogru mu soylilyordu, anlamaya ¢alisirca-
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sina yiiziine bakt1 Col. “Gergekten,” dedi Phil. “Musluk suyu 6st-
rojen deposu ¢iinkii. Cok igersen gogiislerin biiyiimeye basliyor.”

Col bir an kafa yorduktan sonra sordu. “Ostrojenin musluk
suyunda ne isi var?”

“Anlatmamu ister misin?” Tuvalet sifonu ¢ekme hareketi yaptu.
“Sonra, yedigin ette de bir siirii katk: maddesi var. Kimyasal den-
geni bozuyor.”

“Ben kimyasal dengemin bozulmasini istemem.”

Buna giiliiniirdii iste. “Ama bir seyleri agikladig1 kesin,” diye-
rek dalga gecti Colin’le.

“Ne?”

“Derek Starr’dan hoglanmaya baglamani mesela.” Colin’in
kaslar1 ¢atilinca yine kahkahalara bogulmustu. “O nutuk ¢ekerken
sen nasil da piirdikkat... Gladyator’deki Russell Crowe vardi sanki
karsinda ya da Cesur Yiirek’teki Mel Gibson.”

“Cesur Yiirek’i sinemada seyretmistim,” dedi Tibbet. “Seyirci
ayaktaydi, seving ¢igliklar1 atiyordu, yumruklar havadaydi. Hig
oyle bir sey gormedim.”

“Bunun nedeni Iskoglarin kendilerini nadiren iyi hissetmeleri.”

“Sence bagimsizliga ihtiyacimiz var mr?”

“Olabilir,” dedi. “First Albannach gibiler giineyi delik desik
etmedigi siirece elbet.”

“Gegen yil ne kadar kir etmigler?”

“Sekiz milyar dolaylarinda bir rakam.”

“Sekiz milyon mu demek istiyorsun?”

“Sekiz milyar,” diye tekrarladi Hawes.

“Imkansiz.”

“Sen bana yalanci mi1 diyorsun?” Bu adam nasil oluyor da o far-
kina bile varmadan bir yolunu bulup sohbetin seyrini degistirmeyi
basariyor diye merak icindeydi.

“Merak ediyorsun, degil mi?” diye sordu Tibbet.

“Neyi?”

“Asil giiciin sahibini.” Tibbet bir an igin gozlerini gevirip yi-
ziine bakt1. “Daha sonra bir seyler yapmaya ne dersin?”

“Seninle birlikte mi?”

Tibbet omuz silkti. “Noel fuar1 bu gece agiliyor. Oraya gide-
biliriz.”
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“Olabilir.”

“Sonra da bir yerde bir seyler yeriz.”

“Bir diigiineyim.”

First Albannach Bank’in Genel Miidiirlik bahgesine giden
kapilardan geg¢mek iizere sinyal verdiler. Karsilarinda cam ve gelik
karigimi dort katly, bir sokak kadar uzun bir bina duruyordu. Bekgi
kuliibesinden biri ¢ikip isimlerini ve aracin plakasini not etti.

“Park yeriniz alti-sifir-sekiz,” dedi. Binaya daha yakin ¢ok say1-
da bos park yeri olmasina ragmen Hawes arkadaginin 608’i itirazsiz
kabul etmesini seyretti.

Tibbet el frenini ¢cekerken, “Dert etme,” dedi Hawes, “buradan
yuriyebilirim.”

Birlikte yiiriirken sira sira dizilmis spor arabalarin, d6rt kapili
steysinlarin ve dort gekerlerin yanindan gegiyorlardi. Dort bir yan
bahge diizenlemesinden ge¢misti, ana binanin hemen arkasindan
katirtirnaklariyla golf alanina ait ¢cimenliklerden biri gériiniiyordu.
Sirme kapilar yana agilir agilmaz kendilerini i¢ kath bir avluda
buldular. Danigma masasinin ardinda diikkéanlar siralanmigti: ec-
zane, siipermarket, kafe ve gazeteci. Ilan panosu kres, jimnastik
salonu ve yiizme havuzu hakkinda bilgiler veriyordu. Yiiriiyen
merdivenler bir ist kata ¢ikarken onun tstiindeki katlara 6n yizi
cam asansorlerle ulagiliyordu. Danigma gorevlisi giilimseyerek
kargilad: onlar1.

“FAB’e hos geldiniz. Suray: imzalarsaniz sevinirim, bir de fo-
tografh kimliginiz litfen..”

Soyleneni yaptilar, kadin Mr. Janney’in toplantida oldugunu
ama sekreterinin kendilerini bekledigini bildirdi.

“Uglincii kat. Asansériin baginda sizi karsilayacak.” Danigma
gorevlisi yine giillimseyerek ikisine de birer plastik gegis karti
uzattl. Metal dedektorle giivenlik gorevlisinin taramasindan gegip
anahtarlarini, cep telefonlarini ve bozuk paralarini biraktiklar:
yerden aldilar.

Hawes gorevliye dondii, “Ihbar falan m1 aldiniz?”

“Kod yesil,” dedi adam ciddi bir sesle.

“Neyse, rahatladim.”

Asansorle tgiinci kata ¢iktilar, kargilarinda siyah pantolonlu
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geng bir kadin duruyordu. Elinde A4 boyutlarinda sar1 bir zarf var-
di. Hawes zarfi alirken kadin bagini hafifce 6ne egdi, sonra arkasina
doniip, sonu goriinmeyen koridorda uzaklagmaya koyuldu. Tibbet
asansorden disar1 adim atma firsat1 dahi bulamamisti, Hawes geri
adim atarak kabine bindigi anda kapilar kapand: ve az sonra giris
katindaydilar. Binaya gireli heniiz ii¢ dakika olmadan soguk havaya
cikmiglard yine, nasil oldugunu anlamamislardi bile.

“Burasi bir igyeri binas1 degil,” dedi Hawes. “Tam bir makine.”

Tibbet dislerinin arasindan 1shk galarak ayni fikirde oldugunu
ima ederken gozleri otoparki tariyordu.

“Biz nereye park etmistik?”

“Diinyanin 6biir ucuna,” dedi Hawes, asfalt zeminde yiiriime-
ye koyuldu.

Yeniden yolcu koltuguna oturunca zarfi agts, icinden onlarca
dosya kagidi ¢ikmustr: hesap hareketlerinin fotokopileri. On sayfaya
sar1 bir Post-it ilistirilmisti. Notta el yazisiyla Todorov’un bagka
yerlerde de fonlar1 bulundugunun tahmin edildigi, miisterinin de
hesabi agarken bunu belirttigi yaziyordu. Moskova’daki bir bankaya
tek bir para transferi yapilmigti. Notun altinda “Stuart Janney”
imzasi vardi.

“Adamin durumu hi¢ fena degilmis,” dedi Hawes. “Vadesiz
hesabinda alt bin, vadelide on sekiz bin.” Islem tarihlerine baki-
yordu: Oliimiine yakin tarihlerde ne kayda deger bir para yatirmis
ne de ¢ekmisti, 6limiinden sonra da hig¢ islem olmamigti. “Nakit
kartini her kim aldiysa kullanmamis herhalde.”

“Hesab1 tamamen bosaltabilirlerdi oysa,” diye kabul etti Tib-
bet. “Yirmi dort bin.. Aghktan nefesi kokan bir sanat¢ ig¢in ¢ok
fazla.”

“Cat katlar1 bu giinlerde pek revacta degil galiba,” dedi
Hawes. Bir yandan da telefonuna bir numara tuslamakla megsguldi.
Clarke cevap verince 6nemli noktalar1 ona aktardi. “Oldiiriildiigii
gin yiz kagit ¢cekmis.”

“Nereden ¢ekmig?”

“Waverley Istasyonu’'ndaki ATM’den.” Hawes birden kagini
kaldirdi. “Neden Edinburgh'dan giderken bindigi istasyon bagka,
dondigi bagka?”
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“Charles Riordan’la bulusmugtu. Riordan’in sik gittigi Hint
lokantas: oralardayd: galiba.”

“Artik bunu dogrulatamayiz, degil mi?”

“Oyle goriiniiyor,” diye kabul etti Clarke. Hawes'in kulagina
arkadan giiriltiiler geliyordu; yine de Gayfield Karakolu her za-
mankinden daha sakin gibiydi.

“Sen neredesin, Shiv?” diye sordu.

“Sehir Meclisi binasindayim, mobese kayitlarini istemeye gel-
dim.”

“Merkeze donmen ne kadar siirer?”

“Bir saat falan.”

“Canin sikkin gibi. Sevgili Miifettisimizden haber var m1?”

“Starr’1 degil Rebus’t soruyorsun herhalde, sorunun yanitina
gelince: hayir.”

“Ona bankay1 anlatsana,” dedi Tibbet.

“Colin sana s6ylememi istiyor, First Albannach’a ilk ziyareti-
mizden ¢ok memnun kaldik.”

“Isl 1511d1, degil mi?”

“Daha kotii yerlerde kalmigtim; buranin tek eksigi su yollar1.”

“Stuart Janney’i gordiiniiz mi?”

“Toplantidaymis. Dogrusunu istersen, tam bir liretim harikasi.
Girmemizle ¢ikmamiz bir oldu.”

“Hissedarlarini1 koruyorlar. Yaptigin kir on milyara ulasinca,
tek bir koti reklama bile goz yumamazsin.”

Hawes bunu duyunca Colin Tibbet’a dondii. “Siobhan gecen
yilki kirin on milyar oldugunu soyliiyor.”

“Asag1 yukary,” dedi Clarke.

“Asag1 yukary,” diye tekrarladi Hawes, Tibbet'in duymasi igin.

“Insanin akli almiyor,” dedi Tibbet usulca, bir yandan da ola-
maz dercesine bagin salliyordu.

Hawes goziinii ondan alamiyordu. Opiilesi dudaklar diye i¢
gegcirdi.

Yas1 ondan kiigiiktii, deneyimi daha azdi. Ustiinde galigmasi
gereken noktalar vardi, belki bu gece baglard..

“Sonra konuguruz,” dedi Clarke ve telefonu kapatti.
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Dr. Scarlett Colwell George Meydanr'ndaki ofisinde Rebus’1 bekli-
yordu. Ust katlardaki ofisin manzaras: penceredeki ¢ift cam bugu-
lanmadig siirece harika olurdu.

“Bunaltici, degil mi?” dedi 6ziir dilercesine. “Kirk y1l 6nce insa
edilmis ve yikilmak disinda bagka bir ise yaramaz.”

Rebus’in dikkatini raflarda duran Rusca ders kitaplar1 ¢ek-
misti. Marx ve Lenin’in al¢1 bistleri raflarin iki ucunda kitaplar:
destekliyordu. Kargidaki duvara posterler, kartpostallar yapistiril-
mist1, Bagkan Yeltsin’in dans ederken ¢ekilmis fotografi da vard:
aralarinda. Colwell''ln ¢alisma masasi pencerenin yanina yerles-
tirilmisti ama yiizii odaya doniiktii. Iki masa yan yana gekilerek
etrafinda dizili sekiz sandalyeye anca alan agilmisti. Yerde bir su
isitict duruyordu, kadin ¢6melmis, iki fincana kagikla kahve koy-
makla mesguldii.

“Sit?”

“Tesekkiirler,” dedi Rebus kadinin kabarik saglarindan goziini
alamayarak. Uzerine yapisan etek kalgalarimi belirginlestirmisti.

“Seker?”

“Siit yeterli.”

Isiticidaki su kayniyordu, kahvenin iistiine doktii, ayaga kalk-
madan 6nce Rebus’a fincanini uzatti. Ayakta dururken neredeyse
burun burunaydilar, sonra kadin yine yerin darlig: igin 6ziir dile-
yerek masasinin arkasina gecti. Rebus masaya kalgasim1 dayayarak
rahatlamigt.

“Beni kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim.”

Colwell kahvesini ifliyordu. “Hi¢ 6nemli degil. Mr. Rior-
dan’in basina gelenleri duyunca yikildim.”

300



IAN RANKIN

“Siir Kiitiiphanesi’nde mi kargilagirdiniz?”
Colwell basiyla dogruladiktan sonra yiiziine diisen saglarini
geriye att1. “Bir de S6ziin Giicii’nde.”

Kafa sallama siras1 Rebus’taydi. “Mr. Todorov’'un okuma giinleri
diizenledigi kitabevi degil mi oras1?”

Colwell parmagini duvara yoneltti. Rebus o tarafa bakinca
sairane bir poz atan Aleksander Todorov’un fotografimi gordii, bir
kolu havada, agz1 agik ¢ikmisti.

“Kitabevine benzemiyor,” dedi Rebus.

“Etkinlik daha genis bir yerde yapilmisti, Nicolson Cadde-
si’'ndeki kafede. Buna ragmen tiklim tiklimd1.”

“Aradig1 ortami bulmus galiba.” Rebus resmi yakindan inceli-
yordu. “Bunu siz mi ¢ektiniz, Dr. Colwell?”

“Pek beceremem,” dedi Colwell 6ziir dilercesine.

“Bu konuda soz soyleyecek son kisi benimdir herhalde.” Rebus
kadina doniip giilimsedi. “Demek Charles Riordan bu etkinligi de
kayda aldi, 6yle mi?”

“Dogru.” Bir an kararsiz kaldiktan sonra devam etti. “Aslinda
beni aramaniz iyi bir tesadif oldu, Miifettis...”

“Ya?”

“Ciinki ben de sizi arayacaktim, bir ricam olacakt1.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Dr. Colwell?”

“London Review of Books adinda bir dergi var. Sairin 6limiiniin
ardindan Scotsman gazetesinde yayinlanan yazimi gérmiisler, Alek-
sander’in siirlerinden birini basmak istiyorlar.”

“Buraya kadar anladim.” Rebus fincani dudaklarina gétiirdi.

“Yeni yazdig1 Rusga bir siir, Siir Kiitiiphanesi’nde okumustu.”
Hafif bir kahkaha att1. “Dogrusunu isterseniz, siiri tam da o giin
tamamlamisti. Sorun su, bende siirin kopyasi yok. Baska kimsede
de olmadigindan eminim.”

“Todorov’un ¢6p kutusuna baktiniz m1?”

“Evet, baktim dersem kalpsiz oldugumu diisiiniir misiiniiz?”

“Hig de degil. Fakat bulamadiniz, 6yle mi?”

“Yoktu... Mr. Riordan’in stiidyosundaki nazik adami aramamin
nedeni de buydu.”
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“Terry Grimm herhalde.”

Kadin basiyla dogrulad,, yine saglarini geriye atti. “Bir kayit
oldugunu soylemisti.”

Siobhan’in arabasinda oturup 6lmiis adamin sesini dinleyerek
gegirdikleri bir saati diigiindii Rebus. “Odiing mii istiyorsunuz?”
diye tahmin yiiritiirken aklina geldi, Todorov bazi siirleri Rusca
okumustu sahi.

“Siirin gevirisini yapip yazacak kadar bir siireligine olabilir.
Boylece ben de onu anmig olurum.”

“Elbette, sorun degil.”

Kadinin goézleri parliyordu, eger aralarinda masa olmasaydi,
uzanip Rebus’a sarilabilirdi bile. Kaseti karakola gelip Cinayet Bii-
ro’da dinlemem mi gerekir, yoksa alip yanimda getirebilir miyim
diye sordu. Merkez artik Rebus’in boy gostermemesi gereken bir
yerdi.

“Ben size getiririm,” deyince kadinin agz1 kulaklarina var-
migt1.

“Son teslim tarihi 6niimiizdeki hafta,” diye atild1 kadin, ani-
den hatirlamig gibi.

“Dert etmeyin,” dedi Rebus. “Bu arada Mr. Todorov’un katili-
ni heniiz bulamadigimiz i¢in sizden 6ziir dilerim.”

Kadinin yiizii allak bullak oldu. “Elinizden geleni yaptiginiza
stiphem yok.”

“Giliveninize tesekkiirler.” Kisa bir kararsizliktan sonra ekledi:
“Buraya niye geldigimi sormadiniz.”

“Bana olanlar1 anlatmak i¢in vakit ayirdiginizi saniyordum.”

“Todorov’un hayatini arastirirken, diismanlarini da ariyorum.”

“Aleksander devletin diigmani, Miifettis.”

“O kadarina inanirim. Ama kulagima ¢alinan bir hikiyeye
gore ogrencileriyle fazla siki fiki oldugu gerekgesiyle 6gretim go-
revlisi olarak isine son verilmis. Dogrusunu isterseniz, bunu anla-
tan kisinin beni tiye aldigim1 diistiniiyorum.”

Fakat kadin bagini iki yana sallamaya baglamisti. “Aslinda dog-
ru. Aleksander bana kendi anlatmisti. Suglamalar uydurmaymig
kugkusuz. Onu baslarindan defetmek istiyorlarmis, ya diiriistge ya
hileyle.” Sairin adina tiziildigi sesinden belliydi.

302



TAN RANKIN

“Sormamda bir sakinca var m1, Dr. Colwell, acaba hig size kars:
boyle bir davranis sergiledi mi?”

“Benim bir egim var, Miifettis.”

“Kusura bakmayin, Dr. Colwell, giizel bir kadinsiniz, anladi-
gim kadariyla Aleksander Todorov kadinlar1 pek severmis. Esinizin
olmasi kararli birini yolundan dondiirebilir mi, ben emin degilim.”

Kadinin dudaklarina yine harika bir tebessiim yayilmisti,
mahcup bir edayla gozlerini kagirdi.

“Sey,” dedi, “haklisimiz ashina. Birkag ickiden sonra Aleksan-
der’in libidosu mutlaka canlanird: sanki.”

“Giizel ifade ettiniz. Bu sozler de ona mi ait?”

“Hepsi benim dagarcigimdan, Miifettis.”

“Yine de sizi bir dost olarak gordiigii anlasiliyor, yoksa sirrini
paylasmazd1.”

“Hig ger¢ek dostu oldugunu sanmam. Yazarlar boyle davranir-
lar bazen, etraflarindaki herkesi malzeme olarak goriirler. Nasil
olur bir diisiinsenize, biriyle yataga giriyorsunuz ama sonra bunun
hakkinda bir seyler yazacagim biliyorsunuz? Paylastiginiz en 6zel
anlar1 biitiin diinyanin okuyacagini bilmek?”

“Ne demek istediginizi anladim.” Rebus bogazini temizlemek
icin soziini kesti. “Ama bir yontemi vardi herhalde... su dediginiz
libidoyu ‘indirmek’ igin ne yapardi?”

“Ah, elbette kadinlara giderdi, Miifettis.”

“Ogrenci miydiler? Edinburgh’da m1?”

“Bilemem.”

“Peki, Siir Kiitiiphanesi'nde ¢alisgan Abigail Thomas? Sanki
kadinin ona vurgun oldugunu saniyordunuz.”

“Karsilikli degildi galiba,” diye yanmitlad: kadin kii¢iimsercesi-
ne. Sonra bir an diginiip ekledi; “Aleksander’i bir kadinin 6ldiir-
miis olabilecegini mi disiiniiyorsunuz gercekten?”

Rebus omuz silkmekle yetindi. Todorov’u diisiiniiyordu; birkag
kadeh i¢mis, King’s Stables Yolu'nda yalpalayarak ilerliyor, ansizin
ortaya ¢ikan bir kadin ona kosulsuz seks Oneriyor. Sair yabanci
biriyle gider miydi? Herhalde. Ama tamidig1 biri olmasi daha muh-
temel...

“Mr. Todorov size hi¢ Andropov diye birinden bahsetti mi?”
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Colwell bu ismi birkag kez tekrarladi, uzun uzun digiindii ve
pes etti. “Kusura bakmayin.”

“Bir deneme daha: Cafferty diye birinden?”

Kadin bagini iki yana salliyordu yine: “Pek yardime1 olamiyo-
rum, degil mi?”

“Bazen g6z ardi ettigimiz seyler g6z oniinde bulundurduklari-
miz kadar 6nemlidir.”

“Sherlock Holmes’da oldugu gibi mi? ‘Bir seyi elersen...” ” Surat
asarak sustu. “Tam olarak ne diyordu, hi¢ hatirlayamam, fakat siz
biliyorsunuzdur?”

Rebus basini evet anlaminda salladi, okumay: pek sevmedigini
kadina ¢aktirmaya hig niyeti yoktu. Her giin ise giderken Leith
Caddesi'ndeki doner kavsakta Sherlock Holmes'un heykelinin
yanindan gecerdi. Sonradan tam da o noktada Conan Doyle’un
cocuklugunu gegirdigi ama yikilan evin bulundugunu 6grenmisti.

“Neydi peki?”

Rebus yine omuz hareketiyle kargilik verdi. “Ben de sizin gibi
hi¢ aklimda tutamam.”

Colwell ayaga kalkip masanin 6n tarafina yiridd, sikisarak
yanindan gecerken etegi Rebus’in bacaklarina degmisti. Kadin
raftan bir kitap aldi. Rebus’in kapagindan anladig: kadariyla iinla
alintilarla dolu bir kitapt: bu. Kadin Doyle’a ayrilan bolimii agty,
parmagini yukaridan asag: dogru gezdirerek aramaya koyuldu.

“‘Mimkin olmayan geyleri elersen, geriye kalan, olasilik dis1
gibi goriinse de, gercektir”” Kadinin kaslar1 ¢atildi. “Benim ak-
limda boyle kalmamis. Sanki tam tersini, miimkiin olan: elersen

”

diyordu.”

“Hmimn.” Rebus onunla aym fikirde oldugu izlenimi uyandir-
maya ¢alistyordu. Bos fincani masaya birakti. “Neyse, Dr. Colwell
size nasil bir iyilik yaptigimi gériince...”

“Her sey kargilikli yani?” Kadin kitab1 pat diye kapatti. Sayfa-
larin arasindan toz ¢ikmistu.

“Acaba Todorov’un dairesinin anahtarini alabilir miyim diye
merak ediyorum.”

“Aslina bakarsaniz, sanshisimiz. Apartman yonetiminden biri
ugrayip alacakt1 ama su saate kadar goriinmedi.”
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“Esyalarini ne yapacaklar?”

“Konsolosluk kendi alacakmig. Rusya’da ailesi varmis galiba.”
Tekrar ¢alisma masasinin arkasina gecip cekmeceyi agti, anahtarli-
g1 cikardi. Rebus basini egerek ald: elinden. “Binanin giris katinda
bir hizmetli var,” diye agiklad1 kadin. “Ben burada degilsem, ona
birakabilirsiniz.” Bir an disiindi. “Siz de su kaseti unutmuyorsu-
nuz?”

“Giivenin bana.”

“Cinki stiidyodaki adam geride tek bir kopya kaldigini kesin
bir dille belirtti. Zavalli Mr. Riordan. Ne korkung bir 6lim...”

Rebus acik havaya ¢ikinca, George Meydanr’'ndan Buccleuch
Semti'ne giden merdivenleri indi. Ortalikta birka¢ 6grenci vardi.
Hepsi... Onlar1 tanimlamak igin en uygun sozciik ¢aligkan olurdu
herhalde. Basamaklar: inince bir sigara yakmak i¢in durdu, sonra
vazgecti, hava soguyordu, kapal1 yerde i¢meye karar verdi.

Cop kutusundan ¢ikarilip masanin istiine birakilmis kagit
tomarlar: disinda —muhtemelen Scarlett Colwell kayip siiri ararken
bosaltmigti- ilk ziyaretinden bu yana Todorov’un dairesinde higbir
sey degismemis goriiniiyordu. Astapovo Hiiziinleri'nin alt1 kopyas:
Rebus’in aklindan tamamen ¢ikmisti. eBay hesabi olan birini bulup
onlar: takas edebilirdi. Odaya daha yakindan bakinca sairin kolek-
siyonundan bazi kitaplarin yiritildigiini anladi. Bu da Colwell
miydr? Yoksa elemanlardan baska biri mi? Rebus bunun i¢in mi
oldiiriilesiye doviildii acaba diye merak ediyordu — Todorov’dan ne
kadar ¢ok hatira olursa, fiyat1 o kadar diiser miydi? Caldigin: fark
edince telefonunu cebinden ¢ikardi. Numaray: tanimiyordu ama
uluslararasi bir aramaydi.

“Miifettis Rebus, buyrun.”

“Merhaba, ben Roddy Denholm, esrarengiz ¢agriniza kargilik
artyorum.” Sesinde egitimli Anglo-Iskog birinin tinisi seziliyordu.

“Fazla esrarengiz sayilmaz, Mr. Denholm, geri aradiginiz igin
tesekkiir ederim.”

“Gece kusu oldugum igin sanslisiniz, Miifettis.”

“Burada o6glen...”

“Singapur’da degil.”

“Mr. Blackman ya Melbourne ya Hong Kong demisti.”
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Denholm sigara tiryakilerine 6zgii girtlaktan gelen bir kahka-
ha patlattu. “Herhangi bir yerde olabilirim aslinda, 6yle degil mi?
Belki de hemen kose basindayim. Su cep telefonlar: var ya, harika
bir icat...”

“Eger kose basinda olsaydiniz, bu konusmay1 karsilikli yapmak
bu kadar pahaliya mal olmazd..”

“Istediginiz an bir jete atlayip Singapur’a gelebilirsiniz.”

“Karbon salinimimi azaltmaya ¢alisiyorum, beyefendi.” Rebus
sigarasinin dumanini oturma odasinin tavanina dogru ifledi.

“Peki, siz su anda neredesiniz, Miifettig?”

“Buccleuch Semti’'nde.”

“Evet, liniversite civarinda.”

“Olii bir adamin dairesinde.”

“Hig boyle bir ciimle duydugumu sanmam.” Ressam sahiden
etkilenmisti galiba.

“Sizin ¢izginize pek yakin sayilmaz, Aleksander Todorov adin-
da bir sair.”

“Adin1 duymugtum.”

“Bir hafta kadar 6nce 6ldiiriildi, sorusturmada sizin adiniz da
gecti.”

“Anlatin litfen.” Ses tonuna bakilirsa Denholm bir otel oda-
sinda yataga uzanmis 6yle konusuyor gibiydi. Rebus da bir kanepe-
ye kurulmustu, dirsegini dizine dayamistu.

“Parlamento igin bir ¢alisgmaniz olmus. Orada sizin igin ses
kayd yapan bir adam...”

“Charlie Riordan?”

“Maalesef o da 6ldi.” Rebus’in kulagina boguk bir 1slik sesi
gelmisti. “Birisi adamin evini atese verdi.”

“Kasetler saglam m1?”

“Bildigimiz kadariyla evet, efendim.”

Rebus’in ses tonu Denholm’un dikkatinden kagmamigti. “So-
rum size ¢ok algak¢a gelmis olmal1.”

“Cekinmeyin, sanat simsarinizin da ilk sordugu sey bu oldu.”

Denholm kikirdadi. “Adama yazik olmus...”

“Tanir miydiniz?”

“Parlamento projesine kadar, hayir. Sevimli birine benziyordu,
becerikli... aslinda ¢ok fazla konusmamistim kendisiyle.”
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“Neyse, Bay Riordan aynm1 zamanda Aleksander Todorov igin
birkag is yapryordu.”

“Tanrim, sira bende mi demek bu?”

Dalga m1 gegiyordu, ciddi miydi, Rebus anlayamamist1. “Oyle
sanmam, beyefendi.”

“Beni uyarmak igin aramamis miydiniz?”

“Sadece ilging bir tesadiif diye disiinmiigtim.”

“Ne var ki Aleksander Todorov’u gérsem tanimam.”

“Tanimayabilirsiniz fakat hayranlarinizdan biri tanird: Sergey
Andropov.”

“Bu isim tanidik geliyor.”

“Eserlerinizi topluyor. Rus isadami, Bay Todorov’la birlikte
biiyiimiis.” Rebus bir 1slik daha duydu. “Onunla hig¢ karsilagmadi-
niz m1?”

“Kargilagtiysam da haberim yok.” Bir anlik bir sessizlik oldu.
“Sizce bu Andropov denen adam mi 6ldirdi sairi?”

“Biitiin olasiliklar1 degerlendiriyoruz.”

“Su Londra’daki adam gibi onunki de siipheli bir is miydi?”

“Kafatasina darbe indirilmeden 6nce fena halde benzetmigler.”

“Sinsi bir cinayet degil oyleyse.”

“Degil. Soylesenize, Mr. Denholm, projeniz i¢in Kentsel D6-
niisim Komisyonu'nu nasil se¢tiniz?”

“Beni onlar segti, Miifettis. Yer almak isteyen var mi diye sor-
duk, onlarin y6netim kurulu baskani kabul etti.”

“Megan Macfarlane?”

“Egosu tavan yapms biri, Miifettis. Bir sey biliyorum da s6y-
liyorum.”

“Bildiginize kuskum yok.” Rebus’in kulagina zil gibi bir sey
¢alind.

“Oda servisi olmaly,” diye agikladi Denholm.

“Daha fazla vaktinizi almayayim o zaman. Aradiginiz igin te-
sekkiirler, Mr. Denholm.”

“Sorun degil.”

“Son bir nokta...” Rebus ressamin merakini uyandiracak kadar
bekledi. “Gelenleri igeriye almadan 6nce oda servisi mi geldi diye
iyice kontrol edin.”

Telefonunu kapatirken giiliiciikler sagtyordu.
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“O kadar 6nemli degil, bunlardan birine uyuyorsa iyi,” dedi Sio-
bhan Clarke. Cinayet Biiro’ya geri gelmisti, Bagmiifettis Macrae
disarida oldugu icin onun odasinda Terry Grimm’i agirhyordu. Iki
parmaginin arasinda duran plastik bellek ¢ubugunu is1ga tutarak
amirinin masasina oturdu.

“Sasiracaksin ama,” dedi Grimm, “o ¢gubukta on alt1 saatlik ka-
yit var. Ige yarar bir sey olsaydi, daha fazlasini da sikigtirabilirdim.
Ne yazik ki yanginin 1sisindan ¢ogu bozulmus.” Gelirken yaninda
kanit torbalarini da getirmisti. Agizlar1 simsiki kapali da olsa hafif
bir yanik kokusu yayiyorlard:.

“Goziine takilan bir sey oldu mu?” dedi Clarke, sonra bir an
duraksadiktan sonra diizeltti. “Veya kulagima desem daha dogru
galiba.”

Grimm hayir anlaminda bagini saga sola salladi. “Ama bak
ne buldum..” I¢ cebine elini daldird, plastik kutu iginde bir CD
cikardi. “Charlie basgka bir etkinlikte Rus sairi yine kasete kaydet-
mis, birka¢ hafta 6nce. Stiidyoda buldum, buraya aktardim.” CD’yi
Clarke’a uzatt1.

“Tesekkiirler.”

“Universiteden bir okutman da Charlie’nin kaydettigi bir bagka
etkinligin kasetini sordu ama bildigim kadariyla tek kopyasi sizde.”

“Colwell adinda biri?”

“Evet 0.” Grimm bakiglarini ellerine dikti. “Kimin 6ldiirdiigi-
nii bulmaya yaklagtiniz m1?”

Clarke bagiyla biirodakileri isaret etti. “Gordiigiin gibi bos
oturdugumuz sdylenemez.”
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Grimm kafasini salliyordu fakat gozlerini ayirmamigti. “Yanit
vermekten kagmak igin iyi bir yol.”

“Mesele ‘neden’ sorusunun cevabimi bulmakta, Mr. Grimm.
Eger aydinlanmasina biraz olsun yardim edebilirseniz, biz de min-
nettar oluruz.”

“Kafamin iginde evirip ¢eviriyorum. Hazel'la birlikte de tiirli
fikirler yiritiiyoruz. Fakat hi¢bir anlam veremiyoruz.”

“Pekala, eger akliniza bir gey gelirse..” Clarke ayaga kalkarak
gorismenin sona erdigini haber verdi. Cam bolmeden bakinca,
ofiste tam bir curcuna olugunu goérebiliyordu. Curcunanin iginden
Todd Goodyear ¢ikti. Kapiy: bir kere ¢alip igeri girdi ve kapiyi
kapatt1.

“Su komisyon kayitlarin1 gergekten dinleyebilmek igin yerimi
degistirmem sart” diye yakindi “Disaris1 maymunlar cehennemi
adeta.” Terry Grimm’i tanimigti, basiyla selamladi.

“Parlamento kayitlar1 m1?” dedi Grimm. “Hala bir seyler yaka-
lamaya m1 ¢alistyorsunuz?”

“Evet, hild.” Goodyear kolunun altina bir deste kagit sikis-
tirmisti. Hepsini Clarke’in eline tutugturdu. Her bir kasetin igin-
dekileri ayrintih notlarla yazip bilgisayar ¢iktisini almisti. Uzun
konusmalar vardi aralarinda. Dedektif olarak goreve ilk basladig:
giinlerde Clarke da bu kadar titiz ¢aligirdi... Rebus ona kestirmeden
gitmeyi 6gretmeden once.

“Sag ol. Bu da sana...” Bellek gubugunu delikanliya uzatti. “Bay
Grimm on alt1 saatlik kayit oldugunu soyliiyor.”

Goodyear uzun bir ah ¢ektikten sonra Teddy Grimm’e stiiddyo-
da isler nasil diye sordu.

“Tesekkdiirler, idare ediyoruz.”

Clarke bilgisayar ¢iktilarina géz atiyordu. “Burada dikkatini
ceken bir seyler var m1?”

“Bir tane bile yok.”

“Bir de bizi digiin,” diye ekledi Grimm. “Giinlerce basginda
oturup uzun uzun konusan politikacilar: tek tek dinlerken...”

Kendini o rolde disiinmek bile istemeyen Goodyear sadece
basini iki yana sallamakla yetindi.

“Senin dinlediklerin keyifli seyler.”
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Clarke disaridakilerin seslerini kistigini fark etmigti. “O gii-
riiltii neydi?” diye sordu.

“Herkesin karigtig1 bir agiz kavgasi,” diyerek bellek ¢ubugunu
havaya atip tekrar yakaladi Goodyear. “Birisi Todorov’'un nagina
sahip ¢ikmaya ¢aligmis. Miifettig Starr en hizli siiriici kim diye
sordu.” Cubuk yine hava atilip tutuldu. “Dedektif Reynolds ben
diye tutturdu. Bunu kabul eden pek ¢ikmadi...” Clarke’in 6fkeli ba-
kiglarini biraz geg fark etse de hemen toparladi. “Derhal bildirmem
gerekirdi herhalde?”

“Gerekirdi,” derken Clarke’in sesi sakince gozdag: vermis gi-
biydi. Sonra Terry Grimm’e dondi. “Memur Goodyear seni yolcu
eder. Geldigin igin tegekkiirler.”

Clarke asag1 inerek otoparka yoneldi, aracina bindi. Gaza bas-
t1g1 gibi yola koyuldu. Neden haber vermedigini soracaku Starr’a...
neden ondan istememisti. Isi elemanlarindan birine vermisti. Hem
de Ray Reynolds’al Ondan habersiz ¢ikip gitti diye mi? Boylece
ileride yerini bilsin diye mi?

Miifettis Derek Starr’a soracak ¢ok soru vardi.

Leith Caddesi’'ni ¢ikar ¢ikmaz saga dondi, sonra North Kop-
riisii’'ne dogru sola. Tron kilisesinin 6niinden dosdogru saga sapti,
karsi1 yonden gelen trafikte ilerleyerek ayni giin i¢inde Nancy
Sievewright'in evinin 6niinden bir daha gegerek Blair Caddesi'ne
ulagtr. Eger Talking Heads’'in soyledigi sarkidaki gibi Londra’y:
“kiigiik bir gsehir” olarak goriiyorlarsa, gelip Edinburgh’y: deneseler
iyi olurdu. Gayfield'den ayrilali sekiz dakika olmadan morgun oto-
parkina girmisti, Reynolds'in aracinin yanina park ederken nasil
oldu da onu alt etti diye sagkindi. Bir araba daha vardi, kocaman
eski bir Mercedes Benz, morga ait iki beyaz minibiisiin arasinda
duruyordu. Clarke onun yanindan usulca gegerek Personel Girisi
yazan kapiya yiiriidi, kolu indirip igeri girdi. Koridorda kimsecik-
ler yoktu, personel odasinda da, fakat az 6nce kaynadig: belli olan
su isiticisindan buharlar yiikseliyordu. Bekleme alanindan gegip bir
kapiy1 daha agarak yine bir koridora, oradan da merdivenleri tirma-
narak ist kata ¢ikti. Ana girig oradayd. Ailelerin sevdiklerini tes-
his etmek icin bekledikleri, belgelerin imzalandig: yer. Genellikle
boguk higkiriklar yikselirdi buradan, sessiz diisiinceler, bagrislar,
derin bir sessizlik. Oysa bugiin hi¢birinden eser yoktu.
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Nikolay Stahov’u fark etmekte gecikmedi. Uzerinde ilk kargi-
lastiklar1 zaman giydigi uzun siyah palto vardi yine. Hemen yanin-
da duran adam da Rus’a benziyordu, belki bes yas gengti ama ondan
¢ok daha uzun boylu ve iri biriydi. Stahov karsisinda kollarin
kavusturup iki bacagin1 agmig kavgaya hazir bir halde duran Derek
Starr’la Ingilizce atigiyordu. Reynolds da yanindaydi, arkalarinda
da dort morg gorevlisi.

“Hakkimiz var,” diyordu Stahov. “Anayasal hak... ahlaki hak.”

“Ortada bir cinayet sorugturmasi var,” diye agiklad: Starr. “Ce-
set burada kalmal, belki baska testler de gerekir.”

Stahov sol tarafa bakarken Clarke’s fark etmigti. “Bize yardim
edin, litfen,” diye yalvararak ona dogru dondi. Clarke birkag adim
daha yaklasti.

“Sorun nedir?”

Starr ofkeyle bakt1 ona. “Konsolosluk Mr. Todorov’un naagini
tilkesine gondermek istiyor.”

“Aleksander kendi yurdunda topraga verilmeli,” dedi Stahov.

“Vasiyetinde boyle mi yaziyor?” diye sordu Clarke.

“Yaziyor ya da yazmiyor, karisinin gémiildiigii yer Moskova...”

“Ben de onu soracaktim,” diyerek soziinii kesti Clarke. Stahov
simdi tamamen ona dogru dénmiistii, Starr’in bundan rahatsiz ol-
dugu seziliyordu. “Karisinin bagina tam olarak ne gelmisti?”

“Kanser,” dedi Stahov. “Ameliyatla alinabilirdi ama bu da
karnindaki bebegi kaybetmesi demek olurdu. Kadin da hamileligi
sirdiirmeye karar verdi.” Stahov omuzlarini silkerek ekledi: “Bebek
oli dogdu, zaten o vakte kadar kadinin sayili giinleri kalmist1.”

Duyduklar: hikiye oradaki herkesi sessizlige bogmusgtu. Clarke
agir agir bagini salliyordu. “Peki, Mr. Stahov birdenbire bu telasi-
nmizin nedeni ne? Aleksander 6leli sekiz giin oldu... bugiine dek niye
beklediniz?”

“Tek istedigimiz onu yurduna geri gotiirmek, uluslararasi say-
ginhigina da bu yakisir.”

“Rusya’da pek saygi duyulan biri oldugundan kugkuluyum.
Son giinlerde Nobel Odiilii’'ne Moskova'da pek 6nem verilmedigini
soyleyen siz degil miydiniz?”

“Devletler karar degistirebilir.”
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“Bu durumda emrin Kremlin’den geldigini mi soyliiyorsunuz?”

Stahov’un gozlerinden higbir sey okunmuyordu. “Hig akrabas:
olmadigina goére naasini talep etme yetkisine sahibim.”

“Bizim de onu teslim etmeme yetkimiz var,” diyerek araya
giren Starr da duruma Clarke’in bakis agisindan yaklagmanin daha
iyi olduguna karar vererek ondan yana agiz degistirmisti. “Siz bir
diplomatsiniz; baz1 protokoller oldugunu biliyorsunuzdur.”

“Bu tam olarak ne anlama geliyor?”

“Anlami su,” diye agiklad: Clarke, “aksi yonde resmi bir karar
ya da hiikiim verildigi resmen bildirilmedikge ceset bizde kaliyor.”

“Rezalet bu,” dedi Stahov ceketinin kol mangetlerini ¢ekistirip
diizelterek. “Bunu kamuoyundan uzun siire saklayamazsiniz.”

“Gidip basina aglamay1 deneyin” dedi Starr adamu tiye alarak.
“Elinize ne gegecek gorelim...”

Clarke da “Resmi bagvuru yapin,” diye teselli etti adami. “Eli-
nizden bagka bir sey gelmez.”

Onunla g6z goze gelince, Stahov agir agir kafa sallayarak to-
puklarinin istiinde geri doniip ¢ikisa dogru yoneldi, soférii de onu
takip etti. Iki adam gider gitmez Starr koluna yapist1 Clarke’in.

“Senin burada ne isin var?”

Clarke kolunu sertge ¢ekti. “Olmam gereken yerdeyim, Derek.”

“Seni Gayfield'de birakmigtim.”

“Tek kelime etmeden gitmigsin.”

Starr bu tartismada kazanan taraf olamayacagini sezmigti
galiba. Onlari izleyen Reynolds’a ve morg ¢alisanlarina baktiktan
sonra yizii yumusadi. “Bu tartigmay: bagka zaman yapsak daha iyi
olacak.”

Clarke zaten uzatmak niyetinde degildi ama adami biraz olsun
terletmek i¢in disiiniir gibi yapt1. “Pekal3,” dedi sonunda.

Starr tamam dercesine basini egdi ve morg gorevlilerine don-
di. “Bize haber vermekle dogru olani yaptiniz. Bagka bir yol dener-
lerse, bizi nerede bulacaginiz1 biliyorsunuz.”

“Sizce gece yarisi kagirmaya kalkarlar m1?” diye bir fikir ortaya
att1 adamlardan biri.

Yanindaki arkadag: kikirdiyordu. “Boyle bir sey en son zaman
basimiza gelmisti, Davie?”

Siobhan Clarke onlara bir sey sormamaya karar verdi.
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Oxford Bar’in arka salonunda bir masanin etrafinda toplanmus-
lardi. John Rebus’in biraz gizlilik istedigi belirtilmisti, dolayisiyla
biitiin salonu kapatmislardi. Buna ragmen algak sesle konusmaya
ozen gosteriyorlardi. Rebus ilk 6nce agiga alindigindan so6z etmisti,
bu nedenle onunla goriilmeleri baglarina is acabilirdi. Clarke o gece
cin igmiyordu, tonikle yetinmisti. Colin Tibbet s6ze baglamas: igin
Phyllida Hawes’a bakiyordu.

“Eger Derek Starr’la senin aranda bir tercih yapmak zorunda
kalsam... karsilagtirma bile yapmam,” dedi Hawes.

“Ben de yapmam,” diye tekrarlasa da Tibbet'in sesi pek ikna
olmus gibi degildi.

“Bana yapabilecekleri en kétii sey ne olabilir?” diyerek Todd
Goodyear da katilmigt1 koroya. “Uniformali memur olarak West
End’e geri postalarlar. Bu zaten olacak.” Bira dolu bardagini Re-
bus’a dogru kaldirdi.

Bundan sonra o giin yasananlari ayrintilariyla konusmaya
gectiklerinde Rebus kendi hikiyesini kirpip kesmeye 6zen gosterdi
— ne de olsa #¢zga alinmistu.

“Heniiz Megan Macfarlane’la ya da Jim Bakewell'le goriigme-
din mi?” diye sordu Clarke’a.

“Mesguldiim, John.”

“Affedersiniz,” diyerek araya girdi Goodyear, az kalsin agzin-
daki bira bogazina kagacakti. “Simdi aklima geldi, siz morgdayken,
Bakewell’in ofisinden aradilar. Yarin bir toplantist varmg.”

“Onceden haber verdigin igin tesekkiirler, Todd.”

Delikanlinin yiizii allak bullak olmustu. Hawes biirodan
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¢ikmasini saglayacak her bahanenin onu sevindirecegine dair bir
seyler soyliiyordu.

“Adim atacak yer kalmadi,” dedi Tibbet onu desteklercesine.
“Bugiin masamin ¢ekmecesini agtim, bir de ne goreyim birisi sand-
viginin yarisini oraya koymus.”

“Bankada size 6gle yemegi ismarladilar m1?” diye sordu Rebus.

“Sadece birkag kaz cigerli kanepe,” dedi Hawes. “Dogrusunu
isterseniz, orasi bana fazla satafatli, pahali bir iretim merkezini
cagrigtirdy, iiretim yapildig: su gotiirmez.”

“On milyar kér.” Tibbet’in hila aklinin almadig: belliydi.

“Bazi iilkelerde GSMH o kadar degildir,” diye ekledi Good-
year.

“Eger bagimsizlik ilan edersek, boyle devam etmelerini uma-
lim,” dedi Rebus. “Yanlarina bir de en yakin rakiplerini koyun,
kiiciik bir ilke igin hig fena bir baslangig sayilmaz.”

Clarke ona bakiyordu. “Sence Stuart Janney bunun i¢in mi
Megan Macfarlane’e yakin duruyor?”

Rebus, bilmem dercesine omuz silkti. “Milliyetgiler FAB gibi-
lerin tasi tarag: toplayip iilkeden gitmelerini istemez. Bu da banka-
ya biraz kaldirag etkisi saghyor.”

“Ama ben Ms. Macfarlane’in istiinde hig kaldirag kolu gérme-
dim.”

“Yine de gelecegin ta kendisi o, haksiz miyim? Bankalar uzun
bir oyun oynamadan kir etmezler, bu oyun bazen ¢ok uzun da
olabilir.” Rebus disiinceli bir hal almisti. “Hem bu oyunda tek
baslarina degildirler belki...”

Telefonu titresime ge¢misti, numaraya goz att1. Cep telefonun-
dan ariyorlards, bilmedigi bir numaradan.

“Buyurun?”

“Bostan korkulugu...” Cafferty’nin Rebus’a yakistirdig: takma
add1 bu, mazisi eskilere uzaniyordu. Rebusyerinden kalkarak barin
on tarafina dogu uzaklagt, bir iki basamak indikten sonra gece
karanligina ¢ikmigt1.

“Numaran degistirmigsin,” diye karsilik verdi gangstere.

“Birkag haftada bir yaparim bunu. Ama dostlarimin 6grenme-
sinde sakinca yok.”
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“Aman ne giizel,” dedi Rebus, digar1 ¢ikmay: firsat bilerek bir
sigara tellendirmeye karar verdi.

“Bu seni 6ldiirecek sonunda, biliyorsun.”

“Hepimiz bir giin 6lecegiz.” Cafferty’nin dinlenen telefonlar:
hakkinda Stone’un dediklerini hatirladi Rebus. Cep telefonunu
dinlemek miimkiin miiydii? Belki de Cafferty bundan o6tiirii siirekli
numara degistirirdi.

“Seninle bir goriiselim,” dedi gangster.

“Ne zaman?”

“Hemen tabii ki.”

“Belli bir nedeni var mr?

“Sen kanalin oraya gel, yeter.”

“Kanalin tam neresine?”

“Biliyorsun iste,” dedi Cafferty ve goriismeye noktay: koydu.
Rebus kapagini kapatip kaldirmadan 6nce bir siire telefonuna ba-
kakalmist1. Yiiriiyerek yola gikti, biraz dolasti. Gecenin bu saatinde
sorun degildi, trafik yoktu. Hem araglar Young Caddesi’ne girse
bile ¢ikardiklar: giiriiltiiden hemen belli ederlerdi kendilerini. Gi-
dip yolun ortasinda dikildi, ytiziini Charlotte Meydanr’'na donerek
sigarasim tiittiirdi. Eski miidavimlerden biri yolun &biir ucunda
duran George doneminden kalma binanin Bagbakanlik konutu
oldugunu s6ylemisti. Acaba iilkenin lideri Oxford Bar’in 6niinde
sigara igen tiirlii tiirli insanlar1 gérse ne distiniirdi...

Kapr agildi, Siobhan Clarke goriindi, bir yandan da kollarinm
ceketine sokmaya ¢alisiyordu. Todd Goodyear hemen arkasindan
geliyordu, kiigiik bira bile yeterli gelmisti demek.

Rebus, “Arayan Cafferty’ydi” diye anlatti onlara. “Beni gormek
istiyor. Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Kiz arkadagimla bulusacagim,” diye agikladi Todd. “Noel
isiklarini seyredecegiz.”

“Daha kasim ayindayiz.”

“Bu aksam altida yaktilar ama.”

Clarke ekledi, “Ben de eve dogru yola koyulmay: diisiiniiyo-
rum.”

Rebus parmagini ikisine dogru salladi. “Asla bir bardan bera-
ber ¢ikmayin. Dedikodu ¢ikarirlar.”
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“Cafferty seni neden gormek istiyor?” diye sordu Clarke.

“Soylemedi.”

“Gidecek misin?”

“Niye gitmeyeyim?”

“Nerede bulusacaksiniz? Aydinlik bir yerde olsa bari.”

“Kanalda, Fountainbridge’in ayaklarinin oradaki barin yanin-
da... Phyl'le Col ne planliyorlar?

“Princes Caddesi Parkr’n1 diistiniiyorlar,” diye yanitladi Good-
year. “Donmedolapla buz pisti agitkmis.”

Clarke gozlerini Rebus’a dikmis, ayirmadan bakiyordu. “Ya-
ninda destege ihtiyacin var mi1?”

Yiiz ifadesiyle verdigi cevap belliydi.

“Neyse...” Goodyear havaya bakarak yakasini kaldirdi. “Sabah
goriismek tizere, o zaman?”

“Beladan uzak dur, Todd,” diye nahisat etti Rebus, delikanli-
nin Castle Caddesi’ne dogru uzaklasmasini seyrederken.

“Fena ¢ocuk sayilmaz, degil mi?” diye sordu sonra. Fakat Clar-
ke konuyu degistirmemekte 1srarliydi.

“Cafferty’yle tek basina bulusamazsin.”

“Ilk kez olmuyor.”

“Ama bunlardan herhangi biri son olabilir.”

“Eger beni suda bulursaniz, kimi iceri almaniz gerektigini
bileceksiniz en azindan.”

“Bu konuda sakmn saka yapma!”

Avucunu agip Clarke’in omzunu kavradi. “Merak etme, Siob-
han,” diye yatistirdi onu. “Hem sonunda bir 6diil bekliyor... ISU
Cafferty’yi gozliiyor olabilir.”

“Ne?”

“Diin aksam onlarla takisum.” Suraundaki ifadeyi goriince
elini ¢ekip pes edercesine yukar: kaldirdi. “Sonra anlatirim, ama
asil mesele, benim uzak durmami istemeleri.”

“O zaman sen de Gyle yap.”

“Kesinlikle,” dedi Rebus, Stone’un kartvizitini Clarke’a uzatir-
ken. “Senden istedigim Stone denen su adami araman ve Miifettis
Rebus’in acil goriisme talep ettigini séylemen.”

“Ne?”
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“Oxford Bar’daki telefondan ara, cep numarani gormesin.
Adin sakli tut, Rebus’in petrol istasyonunda bulusmak istedigini
belirt. Sonra da telefonu kapat.”

“Inanmiyorum, John...” Goézii kartvizite takili kalmist.

“Hey, kirk sekiz saat kaldi, sonra kuyrugundan ayrilmis ola-
cagim.”

“Su anda agiga alinmug birisin, fakat b2/ kuyrugumdasin.”

“Kuyruguna dolanmis bir fir¢a misali,” dedi Rebus giiliimse-
yerek.

“Bozuk bir sa¢ masas1 desek daha dogru.” Clarke yine de o
numaray1 aramak iizere bardan igeri girdi.

“Uzunsiirdi,” diye bagladi s6ze Cafferty. Kanalin kargisindaki kop-
ri ayaginin oradayd: yine, elleri devetiiyi paltosunun cebindeydi.

“Araban nerede?” dedi Rebus, 1ss1z molozlu alana goz gezdi-
rerek.

“Yaya geldim. Yiiriiyerek sadece on dakika.

“Yaninda fedai de mi yok?”

“Ne gerek var.”

Rebus bir sigara daha yakti. “Gegen gece buraya geldigimi
biliyordun 6yleyse.”

“Sergey’in soforii tamimis seni.” O gece otelde Rebus’a delici
bakiglar atan adamdan bahsediyordu. “Granton’a kadar bizi mi
takip ettin?”

“Gece arabayla gitmek icin giizel bir yol.” Rebus dumanim
Cafferty’nin yiiziine dogru iiflemeye ¢alisti, fakat riizgar buna
engel oluyordu.

“Her sey yasaldi, gordiin iste. Diledigin gibi pesimize takila-
bilirsin.”

“Tegekkdiirler, oyle yapacagim.”

“Sergey Iskogya’ya bayiliyor, biitiin bunlarin 6zeti bu. Babas
kiiciitkken ona Define Adasi’n1 okurmus. Ben de onu Queen Caddesi
Parkr’na gotirdim. Eskiden orada bulunan havuz Robert Louis
Stevenson’a ilham vermis.”

“Harika.” Rebus’in g6zii kanalin donuk sularindaydi. Derinligi
agag1 yukar: bir metre faland1 ama o suda bogulanlar oldugunu
biliyordu.

317



VEDA MUZIGI

Cafferty devam ediyordu, “Sirketlerini buraya tagimay1 diisi-
niiyor.”

“Cok sayida kalay ve ¢inko madenimiz oldugundan haberim
yoktu.”

“Bilmem, belki biitiin sirketlerini getirmez.”

“Pek aklim almiyor — sanki Rusya’yla aramizda suglularin iade-
si anlagmas1 yokmus gibi.”

“Bundan emin misin?” Cafferty’nin dudaklarina alayca bir
gillimseme yayilmisti. “Her neyse, siyasi siginmacilarla ilgili bir
politikamiz var, 6yle degil mi?”

“Senin dostun o o6zelliklere sahip mi, kugkuluyum.”

Cafferty yine giilimsemekle yetindi.

Rebus iistiine gitmeye kararliydi: “O gece otelde seninle Todo-
rov, sonra seninle Andropov ve Bakewell adinda bir bakan... Neler
doniiyordu orada?”

“Agikladigimi saniyordum, kime icki 1smarladigim hakkinda
higbir fikrim yoktu.”

“Todorov’la Andropov’un birlikte biiyidiiklerini bilmiyor
muydun?”

“Hayir.”

Rebus sigarasinin kiiliini silkti. “Ekonomik Kalkinma Baka-
nr'yla ne konusuyordunuz?”

“Ayni soruyu Sergey’e de sorduguna bahse girerim.”

“Sence yanit1 ne olmustur?”

“Ekonomik kalkinma hakkinda konusuyorduk demistir her-
halde, ¢iinkii dogrusu bu.”

“Cok sayida arsa satiginda parmagin var, Cafferty. Andropov
paray: bastiriyor, sen de ona aracilik ediyorsun, 6yle mi?”

“Hepsi kitabina gore yapiliyor.”

“Gayrimenkul sahibi oldugundan haberi var mr? Kiraya verdi-
gin apartmanlardan, hicbirinde yangin riski hesaba katilmadigin-
dan, yardim geklerine el konup nakde ¢evrildiginden...”

“Diistiin, yilanlara sariliyorsun herhalde. Duyan da seni orada
sanir.” Bunu soylerken Cafferty parmagiyla kanali gosteriyordu.

“Blair Caddesi’'nde bir dairen var, Nancy Sievewright ile Eddie
Gentry’ye kiralamigsin.” Sadece iki kiraci, simdi aklina gelmisti
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Rebus’in; Cafferty’nin yangin merdiveni olmayan evlerinden biri
i¢in alisilmadik bir durumdu. “Nancy, Sol Goodyear’in arkadasi,”
diye devam etti, “dogrusunu istersen arkadastan da o6te, kiz mal
ondan temin ediyor. Sol'un Haymarket’ta bigaklandig: gece Nancy
onun oturdugu sokagin alt tarafinda Todorov’un cesediyle burun
buruna geliyor.” Rebus suratin1 gangstere iyice yaklastirdi. “Ne
demeye calistigim kafana dank etti mi simdi?”

“Sanmam.”

“Simdi de konsolos kalkmis, Todorov’'un cesedini ugurmak
istiyor.”

“Su yilanlar var ya Rebus, iyice ¢ogaldilar, sayamiyorum artik.”

“Yilan falan degil, Cafferty, zincir bunlar, hem bil bakalim
kimin etrafina dolaniyorlar?”

“Agir ol,” dedi Cafferty. “Agzindan ¢ikan sozlerle bir siir ya-
zabilirsin.”

“Ancak bir sorun var, ‘Cafferty’ ile kafiyeli bulabildigim soz-
ciikler sadece ‘seytan’ ve ‘algak’.”

Gangster siritirken tonla para sayip yaptirdig: disleri ortaya
¢ikmigti. Sonra burnunu geke ¢eke kopriiniin diger ayagina dogru
yiriimeye basladi. “Biiytidiigiim mahalle buralara ¢ok yakin, bili-
yor muydun?”

“Craigmillar'da biiyiimemis miydin?”

“Evet ama Gorgie’de yengemle amcam vardi, annem isteyken
bana onlar bakardi. Babam ben dogmadan bir ay 6nce tilymiis.”
Rebus’a dondii. “Sen sehirde biylimedin, degil mi?”

“Fife,” dedi Rebus.

“Mezbahay1 hatirlamazsin o zaman. Bazen bir boga kagmaya
calisirdi. Alarmlar ¢almaya baglardy, biz ¢ocuklar da keskin ni-
sanc1 gelene kadar evden burnumuzu ¢ikarmazdik. Hatirhiyorum,
bir keresinde pencereden seyrediyordum. Acayip iri bir hayvand,
burnundan siimiik ve buhar piiskiiriirken serbest kalma hevesiyle
tekmeler atarak tozu dumana katiyordu.” Cafferty bir an soluklan-
di. “Tam o anda nisanc1 bir dizini yere dayadi, nisan aldi, hayvam
kafasindan vurdu. Bacaklar: ¢carpilmig, gozlerinin feri soniivermis-
ti. Ona oyle bakarken kendimi onun yerine koymustum: son 6zgiir
bogaydim.”
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Rebus cevabi yapistirdr: “Sigir oldugun kesin.”

“Bak ne diyecegim,” diye ekledi Cafferty, hazin denebilecek bir
gillimsemeyle, “son giinlerde diigiiniiyorum da belki de o sendin,
Rebus. Debeleniyorsun, tekmeliyorsun, burnundan soluyorsun
cinkii benim yasal isler yaptigim fikrine tahammiil edemiyorsun.”

“Ciinkii sadece ‘bir fikir' olmaktan ibaret.” Izmaritini suya
firlatirken soziini kesti. “Beni ne halt etmeye buraya getirdin,
Cafferty?”

Gangster umursamazca omuz silkti. “Artik su kiiciik sohbetle-
rimiz i¢in pek firsat bulamiyoruz. O gece Sergey bizi takip ettigini
soyleyince... bilmem, belki de aradigim firsatin dogdugunu diisiin-
dim.”

“Cok dokunakli.”

“Haberlerde sorusturmanin bagina Miifettis Starr’in getirildi-
gini duydum. Senin pabucunu ¢oktan dama attilar, degil mi? Iyi
iste emeklilik saghkhdur...”

“Ve tamamen temiz.”

“Artik Siobhan’in yildiz1 parlayabilir.”

“O seni alt edebilecek giigte, Cafferty.”

“Bekleyip gorelim.”

“Ringin yaninda benim de bir yerim olsun yeter.”

Cafferty’nin dikkati yiiksek tugla duvara ¢evrilmisti, ardinda
kentsel doniisiim alan1 yer aliyordu. “Seninle sohbet giizeldi, Re-
bus. Giinbatiminda yiriyisin keyfini ¢ikar.”

Fakat Rebus yerinden kimildamadi. “Londra’daki Rus herifi
duydun mu? Kiminle dans ettigine dikkat et, Cafferty.”

“Kimse beni zehirlemeye kalkmayacak, Rebus. Sergey’le be-
nim olaylara bakigimiz ayni. Birkag yila kadar Iskogya bagimsiz
olacak, bundan en ufak bir siiphem yok. Kuzey Denizi'nde yirmi
yil yetecek kadar petroliin istiinde oturuyoruz, Atlantik’te daha
ne kadar var kimse bilmiyor. En kétii durumda Westminster’la bir
anlagma yapar, yiizde seksen ya da doksan payimizi1 aliriz.” Cafferty
yavasca omuzlarini kaldirdi. “Sonra da gider, paramiz1 bos islere
harcariz, mesela alkol, uyusturucu, kumar. Her sehre bir siiper
kumarhane acar, kirin katlanmasini seyreder...”

“Al iste, gizlice istila yollarindan biri daha, degil mi?”
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“Sovyetler her zaman Iskogya'da bir devrim olacagina inanmis-
t1. Senin igin fark etmez ama, 6yle degil mi? Sonsuza kadar oyundan
cekilmis olacaksin.” Cafferty hafifce el sallayarak arkasini dondi.

Rebus durdugu yerde biraz daha takilds, fakat oralarda olma-
nin pek bir sey kazandirmayacagini biliyordu. Yine de kararsizdu.
Gegen aksam gordiigii Cafferty bir aktordi adeta, arabayla sofor
dahil tam takim sahneye ¢ikmisti. Bu aksamki Cafferty farkl bi-
riydi, daha disiinceli goriiniiyordu. Cafferty’nin ¢antasinda daha
ne suratlar... her duruma gore bir maske vardi. Rebus bir an igin,
gel seni evine birakayim demeyi diisiindii, ama ne halt etmeye bunu
yapacagim diyerek vazgecti. Doniip bir sigara daha yakarak aracina
dogru ilerledi. Gangsterin anlattig1 boga masali aklina takilmista.
Emeklilik boyle bir sey miydi, tuhaf ve sikici1 ama acimasizca kisa
omiirlii 6zgiirlik miyda?

“Eve gidince sana Leonard Cohen yasak,” diye azarlad: kendi-
ni. “Bu halin yeterince hastalikl1.”

Onun yerine Rory Gallagher dinlemeye karar verdi: “Big Guns” ile
“Bad Penny”, sonra “Kickback City” ve “Sinnerboy”. Viski yag gibi
kayiyordu: ii¢ duble, iistiine ayn1 miktarda su. Derken Rory’nin ar-
dindan Jackie Leven geldi, sonra Page, arkasindan Plant. Siobhan’a
telefon etmeyi diisiindii ama aramad:. Birak da John Rebus’in dert-
lerine biraz mola versin, diye gecirdi icinden. Higbir sey yememisti
ama aglik hissetmiyordu.

Telefonu ¢aldiginda uykuya dalali en az bir saat olmustu her-
halde. Viski bardag: hila koltugun kol¢aginda duruyordu, eliyle
sikica kavramigti.

“Aferin, tek damlasini ziyan etmemissin,” diye kendini kutla-
yarak bos eline telefonu aldi.

“N’ber Shiv,” diye a¢t1 numaray1 goriince. “Beni mi kontrol
ediyorsun?”

“John...” Sesi her seyi anlatiyordu. Bir sey olmustu, hem de
kotii bir sey.

“Dokiil,” dedi koltuktan kalkarken.

“Cafferty yogun bakimda.” Burada kesmisti. Rebus 6biir elini
saglarina gegcirdi, derken aslinda bos eli olmadigin: hatirladi. Bar-
dak haliya diismiis, ayakkabilarina viski sigramist.
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“Ne oldu?” diye sordu Siobhan’a.

“Ben de ayn1 soruyu sana soracaktim,” dedi Shiobhan hemen.
“Kanalda neler oldu?”

“Konugtuk, o kadar.”

“Konugtunuz?”

“Yemin ederim.”

“Adamin kafatasinin nasil dagildigina bakilirsa sohbet ¢ok ¢e-
tin gecmis. Kirik kemikler, ezikler...”

Rebus’'in gozleri kisildi. “Kanalin orada mi1 bulmuslar?”

“Aynen Oyle.”

“Sen simdi orada misin?”

“Shug Davidson arayip haber verdi.”

“Bes dakikada orada olurum.”

“Hayir, olamazsin... igki i¢missin, John. Dort bes kadehten
sonra dilin dolagir senin.”

“Oyleyse bana bir arag gonder.”

“John...”

“Su lanet araci gonder, Siobban!” Elini tekrar saglarina gotiiriip
cekistirmeye basladi. Nasil bir tuzaga diistiim deyip duruyordu.

“Shug seni oraya nasil yaklagtirsin, John? Onun bildigi ka-
dariyla siipheler senin iizerinde. Eger bir zanlinin su¢ mahalline
girmesine izin verirse...”

“Evet, kesinlikle 6yle.” Rebus kolundaki saate g6z att1. “Yanin-
dan ayrilali ¢ saat kadar oldu. Ne zaman bulmuglar onu?”

“Iki buguk saat 6nce.”

“Bu iyi olmamis.” Bagi fildir fildir déniiyordu. Mutfaga yonel-
di, birkag litre suyun yardimi dokunurdu belki. “Calum Stone’u su
bos ise kostun mu?”

“Evet.”

“Tih.”

“Su anda orada, yaninda da ortag:.”

Rebus gozlerini simsiki yumdu. “Onlarla gériisme.”

“Bunun i¢gin ge¢ artik. Geldiklerinde Shug’la konusuyordum.
Stone kendini tanitty, bil bakalim bana ilk s6yledigi ne oldu?”

“Soyle bir sey olabilir mi, ‘Vay canina, sesin beni bos yere Gran-
ton’daki benzinlige gonderen kadinin sesine ne kadar benziyor’?”
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“Hemen hemen.”

“Gergegi agiklamaktan bagka ¢aren yok, Shiv. Onu benim em-
rim iizerine aradigini soyle.”

“Hem de agiga alindigin bir donemde, istelik benim bunu iyi
bilmeme ragmen.”

“Tanrim, 6ziir dilerim, Siobhan...” Musluk hila akiyordu, lava-
bo dolmak iizereydi. Yirmi santim kadar yiikselmisti. Cok daha sig
sularda insanlarin boguldugunu bilirdi.
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Leamington Kopriisi'nde taksiden indiginde Siobhan kollarini
kavusturmug bekliyordu, seckin bir kulibiin 6niinde dikilen feda-
ilerden farksizd:.

“Burada olamazsin,” diye tekrarladi siktig1 dislerinin arasindan.

“Biliyorum,” dedi Rebus. Cok seyirci vard: etrafta: Geceyi
disarida gegirip evlerinin yolunu tutanlar; komgu apartmanlarda
oturan gevre sakinleri; hatta kanaldaki teknelerin birinde kalan bir
cift. Ellerinde buhar: tiiten fincanlar, giivertede duruyorlardi.

“Senin sagin niye 1slak?” diye sordu Clarke.

“Kurulamaya vakit olmadi.” Her seyi gorebiliyordu; daha
fazla yaklagmasina gerek yoktu. OYI gorevlileri fenerlerini yakmig
karsidaki patikay: tariyorlardi. Ark lambalar: palamar yerlerindeki
kutulara takilmist1 - kaldiklari siire boyunca tekneler elektrigi ora-
dan aliyorlard: herhalde. Insanlar sessiz sakin ¢aligiyordu. Yiiriiyiis
alanlarindan birinde kesmekes vardi.

“Bulundugu yer orast m1?” Clarke basini salladi. “Ben buradan
ayrildigimda da asag1 yukar1 ayni yerdeydi.”

“Su ¢ift eve doniiste tesadiifen bulmus. Saglik gorevlilerinden
biri tamimis onu. West End kosarak gelmis buraya, Shug da bana
haber vermenin dogru olacagini diigiinmiis.”

OYI gahisanlari bellerine kadar kanala girmislerdi. Uzerlerinde
balik¢ilarin kiyafetlerine benzer, musamba pantolonlarini askilarin
tuttugu koruyucu giysiler vard.

“Attigim izmaritlerden birini bulacaklar,” dedi Rebus. “Kiy-
dan uzaklara gitmediyse ya da bir 6rdek agzina atmadiysa tabii.”

“Sen bir de DNA analizi yaptiklarimi disiin,” diye karsilik
verdi.
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Rebus ona doniip koluna sarildi. “Burada olmadigimi séylemi-
yorum, benim dedigim yanindan ayrildigimda sapasaglamdi.”

Clarke onunla goz goze gelemiyordu, Rebus kolunu birakti
“Aklindan gegeni sakin aklina getirme,” dedi usulca.

“Ne disiindiigiimi bilmiyorsun ki!”

Rebus yine arkasina dondii, Miifettis Shug Davidsonin West
End karakolundan gelen iiniformal: memurlara emirler yagdirdig-
n1 gordi. Stone ile Prosser onun hemen arkasinda kendi aralarinda
derin bir tartismaya dalmislarda.

“Her an seni gorebilirler,” diye uyardi Clarke. Rebus kafa
sallad1. Zaten kalabaliga dogru iki adim geri gitmisti. Clarke da
onu takip etti, simdi iyice geride duruyorlardi. Buras: Cafferty’yi
takip ettiginde aracini park ettigi noktaydi. Basi zonkluyordu
Rebus’in.

“Sende aspirin var m1?”

“Yok.”

“Neyse, bulacagim yeri biliyorum.”

Clarke bu sozlerle ne demek istedigini anlamisti. “Dalga gegi-
yorsun herhalde.”

“Omriimde hi¢ bu kadar ciddi olmadim.”

Clarke gozlerini ona dikti, sonra kanala dogru arka tarafa
bakti, kararin1 vermisti. “Seni ben gétiireyim. Arabami Gilmore
Semti’ne biraktim.”

Western General Hastanesi’'ne giderken pek konusmadilar.
Cafferty’yi oraya gotirmiiglerdi, hem Infirmary’den daha yakind:
hem de kafa travmalarinda daha deneyimliydi bu hastane.

Hastanenin otoparkina vardiklarinda Rebus, “Sen gérdiin
mii?” diye sordu.

Clarke bagiyla gérmedigini isaret etti. “Shug telefon ettiginde
mijdeli bir haber verdigini diigiiniiyordu.”

“Bizimle Cafferty arasinda olan bitenleri bilir o0.”

“Ama bir seylerin dondiigiini de hemen anlamis.”

“Cafferty’yle bulugsmaya gittigimi soyledin mi ona?”

“Kimseye soylemedim.”

“Keske soyleseydin,” dedi Rebus, “bagini beladan kurtarmanin
tek yolu buydu. Stone’un ortaya ¢ikarmasi uzun siirmez.”
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“Ortadan kayboldugumu fark etmelerine kadar bekle...” Park
yerine gekti, kontag: kapatti, sonra Rebus'in yiiziine bakmak iizere
yanina dondi. “Pekail3, simdi anlat.”

Rebus onunla g6z goze geldi. “Ona dokunmadim.”

“Ne hakkinda konustunuz peki?”

“Andropov ile Bakewell... Sievewright ile Sol Goodyear...”
Omuz silkerek mezbahadan kagan bogadan bahsetmemeye karar
verdi. “Komik olan, az kalsin onu eve birakmay teklif edecektim.”

“Keske etseydin.” Clarke biraz yatismig goriiniiyordu.

“Bana inaniyor musun yani?”

“Inanmak zorundayim, oyle degil mi? Birlikte gegirdigimiz
onca seyden sonra... eger sana inanamazsam, geriye ne kalir?”

“Tesekkiirler,” dedi Rebus usulca, sonra elini tutup sikt1.

“Ama hila bana ISUMB ile takigmanin hikayesini anlatmadin.”
Clarke elini onun elinin altindan ¢ekmisti.

“Cafferty’yi goz hapsinde tutuyorlarmis. Benim de onu gozet-
ledigimi duymuslar, uzak dur diye uyardilar.” Umursamazca omuz
silkti. “Asag1 yukar: boyle.”

“Fakat sen dangalagin teki oldugun igin tam tersini yaptin,
oyle degil mi?”

Rebus’in goziiniin 6niine gelmisti ansizin: bacaklar1 ¢arpilmis,
alninin ortasina bir kursun yemis boga... Silkinip kurtulmaya ¢a-
hst1. “Hadi gidip hasara bakalim.”

Hastaneye girer girmez onlara yoneltilen ilk soru, “Yakin1 misi-
niz?” oldu.

“Kardesim,” dedi Rebus. Bu isleri kolaylagtirmisa benziyordu,
onlar1 bekleme salonuna aldilar, gecenin bu saatinde kimsecikler
yoktu. Rebus eline bir dergi aldi. Unliilerle ilgili sayfalar dolusu
dedikodu vardi ama dergi alt1 ay 6ncesine aitti, muhtemelen ad: ge-
cen inliler ¢oktan unutulmuslardi. Sonra dergiyi Clarke’a uzatu,
o istemedi.

“Kardesin demek?”

Rebus bos ver dercesine omuz silkti. Gergek kardesi oleli
bir buguk yil olmustu. Neredeyse son yirmi yildir Rebus onunla
Cafferty’den daha az ilgilenmis... belki de birlikte daha az zaman
gecirmigti.
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Aileni kendin secemezsin, diye gecti i¢cinden, ama diismanla-
rin1 segebilirsin.

Clarke kollarini kavusturup sordu, “Ya oliirse?” Bacaklarim
uzatip ayakbileklerini st iiste koymus, sandalyede hafifce kaykila-
rak oturuyordu.

“O kadar sansh degilim,” dedi Rebus. Clarke 6fkeyle bakti
yiiziine.

“Sence bu igin arkasinda kim var?”

“Gel sunu ¢oktan se¢meli bir soruya gevirelim.”

“Aklinda kag isim var?”

“Rus dostlarinin canini ne kadar siktigina bagl.”

“Andropov mu?”

“Soyle baglayayim. ISU’ya gore Cafferty’yi paketlemelerine az
kalmigt1. Bunun olmasina g6z yummayacak ¢ok kisi var ortalikta.”
Birden sustu, ¢iinkii umulmayacak kadar geng bir doktor istiinde
geleneksel beyaz onliigi, koridorun ucundaki yayl kapilar: itip
elinde notlar, dislerinin arasinda kalemle onlara dogru yiiriimeye
koyulmugtu. Kalemi agzindan alip gogiis cebine ilistirdi.

“Hastanin kardesi siz misiniz?” sorusuna Rebus bagiyla dog-
rulayarak kargilik verdi. “Peki, Mr. Cafferty, size Morris’in goriil-
medik 6l¢iide saglam bir kafatasi oldugunu s6ylememe gerek yok
herhalde.”

“Ona Ger deriz,” dedi Rebus. “Bazen de Koca Ger.”

Geng doktor notlarina g6z atarken kafasi asag1 yukar1 oynu-
yordu.

“Durumu iyi mi?” diye sordu Clarke.

“Pek sayilmaz. Sabah bir tarama daha yapacagiz. Bilinci hila
kapali, fakat beyin fonksiyonlar1 devam ediyor.” Bir an durdu,
sanki daha ne kadar bilgi verebilecegine karar vermeye ¢alisiyordu.
“Kafatasi bu denli siddetli bir darbe alinca beyin kendini korumaya
almak ya da hasar1 en aza indirmek ve tespit etmek igin kendili-
ginden kapanir. Burada sorun bazen ona yeniden basla komutunu
verdirmekte zorlanmamizdir.”

“Bilgisayar1 yeniden baglatmak gibi.” Clarke’in bu benzetmesi-
ni doktor kabul etmis goériiniiyordu.

“Ayrica heniiz amcaniza herhangi bir zarar verip vermedigini

327



VEDA MUZIGI

soylemek icin ¢ok erken. Higbir kan pihtisina rastlamadik, ama
yarin daha ¢ok sey soyleyebiliriz.”

Clarke terslenerek, “Amcam degil,” derken, Rebus onun kolu-
nu sivazladu

“Allak bullak oldu da,” diye agiklad: doktora. Sonra Clarke ko-
lunu ¢ekerken sordu, “Sert bir cisimle mi vurmuglar?”

“Iki veya ii¢ kere” dedi doktor.

“Arkadan mi saldirmiglar?” Her yeni soru karsisinda doktorun
rahat1 kagiyordu.

“Darbeler kafatasinin arkasinda, evet.”

Rebus doniip Siobhan Clarke’a bakti. Aleksander Todorov’a
da arkadan vurmusglardi, 6ldirecek kadar siddetle hem de. “Onu
gormemize izin var mi, doktor?”

“Dedigim gibi, su anda uyanik degil.”

“Olsun...” Doktor kaygili gériiniiyordu artik. Rebus iisteledi,
“Sakincasi m1 var?”

“Bakin, Mr. Cafferty’nin kim oldugu bana séylendi... Edinbur-
gh’da belli bir nam saldigindan haberim var.”

“Ve?”

Doktor kuruyan dudaklarini islatti. “Peki, siz kardesisiniz...
bunca soru sordunuz. Liitfen bunu yapanlarin pesine diismeyece-
ginizi sOyleyin bana.” Sozlerini de biraz sakayla siislemeye karar
vermis olmal1 ki zorla giilimseyerek ekledi: “Koguslar zaten tika
basa dolu.”

“Sadece gormek istiyoruz, hepsi bu,” diyen Rebus daha inandi-
ric1 olmak i¢in geng doktorun kolunu sivazladi.

“Madem Oyle, ne yapabilirim bir bakayim. Siz isterseniz burada
bekleyebilirsiniz.”

Rebus karsilik olarak yeniden oturdu. Doktorun yayl kapi-
lardan gecerek uzaklagmasini seyrettiler. Fakat kapilarin ¢arpmasi
bittigi anda kapinin lombar1 andiran caminda bir yiiz belirmisti.

“Aman Tanrim,” dedi Rebus yeni gelenler oldugunu Clarke’a
duyurma ¢abasiyla. Miifettis Calum Stone ile Komiser Andy Prosser
oradayd. “Simdi olan biten ne varsa burada anlatacaksin, Shiv. Sen
anlatmazsan, ben anlatirim.” Clarke kafasini sallayarak kabul etti.

“Bak sen,” diyen Stone elleri ceplerinde salinarak onlara dogru
ilerliyordu. “Senin burada ne isin var, Miifettis Rebus?”
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“Seninkiyle ayn1 diye tahmin ediyorum,” diyen Rebus tekrar
ayaga kalkt

Stone topuklarinin istinde yaylanarak, “Demek hepimiz
buradayiz,” diye devam etti. “Siz kurbanin nabzi atuyor mu diye
bakmaya geldiniz, biz de binlerce saatlik ¢alismanin nasil ¢6pe
gittigini anlamaya.”

“G0z hapsini biraktiginiz igin utanin,” dedi Rebus.

Stone’un yiizii 6fkeden kipkirmizi kesmisti. “Ciinki sen bu-
lugmak istedin!” Clarke isaret ediyordu. “Kiz arkadaginin bizi
Granton’a gondermesini sagladin.”

“Inkir etmiyorum,” dedi Rebus sakin bir tavirla. “Komiser
Clarke’a o telefonu etmesini ben emrettim.”

“Bunun sebebini 6grenebilir miyim?” Stone gozleriyle Rebus’a
ateg piiskiiriiyordu adeta.

“Cafferty benimle goriismek istedi. Nedenini agiklamadi, ben
de sizin civarda olmaniza bayilmiyordum.”

“O niye?”

“Cunki yakinlarda misimiz diye siirekli etrafi kolagan ede-
cektim, Cafferty de bunu fark edebilirdi, ne de olsa antenleri iyi
caligir.”

“Ama kafaya darbe yiyecegini hissedecek kadar iyi ¢aligmiyor-
mus, o bagka,” diye ekledi Prosser.

Rebus itiraz edecek degildi. “Komiser Clarke da buradayken,
ona ne dedigimi size soyleyeyim,” diye devam etti. “Eger Caf-
ferty’yi vurup yere indirmek isteseydim, bulugmay: kimseye haber
verir miydim? Ya birisi bana tuzak kurdu, ya da ortada bir tesadiif

”»

var.

“Tesadiif mi?”

Rebus omuz silkti. “Her haliikarda birisi kafasin1 patlatmay:
planlamis, bu da tesadiifen...”

Stone ortagina dondi. “Sen bu masali yutar misin, Andy?”
Prosser bagini agir agir iki yana salliyordu, Stone tekrar Rebus’a
bakti. “Andy yutmuyor, tabii ben de. Sen Cafferty’yi kendin isti-
yordun, onu bizim kistirmamiz fikrinden hoglanmamistin. Emek-
liligine sayili giinler kaldi, bu yiizden epey umutsuz bir haldesin.
Onunla konugmaya gittin, derken bir sey oldu... kendini kaybettin.
Bir de baktin adam baygin, senin de basin belada.”
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“Oysa hig de 6yle olmad:.”

“Peki ne oldu?”

“Lafladik, sonra yanindan ayrildim, eve gittim, oradaydim.”

“Seni acilen gormesinin nedeni neymis?”

“Kayda deger bir nedeni yoktu.”

Prosser poflayarak inanmadigini belli ederken Stone kikirdi-
yordu. “Baksana, Rebus, kanal aslinda kanal sayilmaz, hele sen soz
konusuysan.”

“Ne o zaman?”

Stone muzaffer bir edayla yanit verdi, “Bok yolu.” Rebus bagini
Clarke’in durdugu yere gevirmisti.

“Hem dediklerine gére vodvil 6lmiis.”

“Olmedi,” dedi Clarke, boyle diyecegini Rebus biliyordu zaten.
“Sadece koti kokular sagiyor.”

Stone ona dogru parmak salladi. “Camurlu suyun sana sigra-
mayacagin sanma, Komiser Clarke!”

“Demin anlatugim gibi,” diyerek soziini kesti Rebus, “biitiin
sorumlulugu ben istleniyorum...”

“Agzindan ¢ikani kulagin duysun,” diye hirladi Stone. “Kiz
arkadagina kefil olmak su anda son diisiinecegin sey.”

“Ben onun kiz arkadas1 degilim.” Clarke’in bagina kan hiicum
etmisti.

“O zaman oyuncagisin, ki bu da en az o kadar koti.”

“Stone,” diye giirledi Rebus, “Yemin ederim seni...” Daha lafin
bitirmeden ellerini yumnruk yapmaya baglamist1 bile.

“Rebus senin yapacagn tek sey ifade vermek ve seni temsil et-
mek isteyecek kadar umutsuz bir avukat bulabilecegine dua etmek.”

Prosser ortagini uyarmaya ¢aligircasina araya girdi: “Calum
agagilik herif sana yumruk atmak iize...” Prosser 6ne dogru atilarak
ilk hamleyi kendi kargilamaya yeltendi. Yayh kapi agilip kapanirken
bir an igin dordi birden donakaldi. Hemgire orada durmus saskin
saskin onlara bakiyordu. Rebus agzin1 agmamasini diledi ama nafile.

“Mr. Cafferty?” derken Rebus’tan bagka kimseye seslenmedigi
cok acikti. “Eger burada isiniz bittiyse, simdi kardesinizi gorebilir-
siniz...”
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Rebus ertesi sabah uyandiginda diafon israrla otiiyordu. Yatakta
donerek saate bakti, daha yedi bile degildi. Hava heniiz aydinlan-
mamuigt, kaloriferin devreye girmesine birkag dakika vardi. Oda
soguktu, yataktan kalkip yan odadan telefonu almaya giderken
koridorun buz gibi taslar: ayaklarin1 dondurdu.

“Umarim iyi bir gerekgen vardir,” diye cirladi diafona.

“Senin bakis agina gore degisir.” Ses hig¢ yabanci degildi Re-
bus’a ama ¢ikaramiyordu. “Hadi, John. Benim, Shug Davidson.”

“Sabahin kori, Shug.”

“Ben daha yataga bile girmedim.”

“Dost ziyareti i¢in biraz erken sanki.”

“Bak bunda haklisin. Simdi beni iceri almaya ne dersin?”

Rebus’in parmag: kapi diigmesinin iistiinde kararsiz duruyor-
du. Eger basarsa biitiin hayatinin degismeye baslayacagini hissedi-
yordu, istelik bu iyiye dogru bir degisim olmayacakti. Ancak bir
sorun vardi, 6biir secenek neydi?

Diigmeye bastu.

Miifettis Davidson iyi adamlardandi. Teskilatta insan varligi-
nin iki keskin kampa boliindiigiine inanilird:: iyi adamlar ve koti
adamlar. Davidson’in birka¢ diigmani vardi ama dostu ¢oktu. Vic-
danli ve isbilir, insancil ve sevimli biriydi. Fakat bu sabah yiiziinde
ciddi bir ifade goze garpiyordu, bunun sadece bir kism1 uykusuz-
luga yorulabilirdi. Gelirken yaninda bir de tiniformali memur
getirmisti. Rebus giyinmek tizere yatak odasina geri giderken daire
kapisini aralik birakmusty, iceriden Davidson’a istersen ¢ay yap diye
sesleniyordu. Fakat Davidson da memur da holde beklemekten
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hognuttular, bu nedenle Rebus banyoya giderken onlar1 duvara
sikigtirmak zorunda kaldi. Diglerini her zamankinden daha biiyiik
bir 6zenle, goziini lavabonun iizerinde asili aynadan ayirmadan
fircaladi. Agzim1 kurularken gozii hild kendi yansimasindaydi
Tekrar hole ¢iktiginda “ayakkabilarim,” diyerek oturma odasina
yoneldi, koltugunun yaninda buldu.

“Dogru mu anladim,” diyordu ayakkabilarini baglarken, “West
End benim on numara dedektiflik yeteneklerime mi gerek duyuyor?”

“Stone bize Cafferty’yle randevundan bahsetti,” diye soze bas-
lad1 Davidson. “Siobhan da bir sigara izmaritinden soz etti. Fakat
kanalin sularinda buldugumuz tek sey bu degil...”

“Ya?”

“Politen bir galog bulundu, John. Ustiinde de kan.”

“OYI ¢aliganlarinin giydiklerinden mi?”

“OYI giyer, dogru, ama biz de kullaniriz aynilarindan.”

Rebus yavagca kafasini salladi. “Saab’in bagajinda birkag tane
bulundururum.”

“Benimkiler VW’in torpido géziinde durur.”

“Soyle bir disiiniince en uygun yer orasi galiba.” Sonunda
Rebus bagciklarinin diizgiin olduguna ikna olmustu. Ayaga kalk,
Davidson’la goz goze geldiler. “Zanli miyim, Shug?”

“Ifade verirsen herkesi rahatlatmis olacaksin.”

“Seve seve yardim ederim, Miifettis Davidson.”

Anahtarlariyla cep telefonunu bulmak, takim elbisesinin iize-
rine hangi paltoyu giyecegini se¢mek gibi bagka yapilacak igleri de
vardi. Derken artik hazirdilar. Rebus dairesinden ¢ikarak kapiy1 ar-
kasindan kilitledi, sonra Davidson’in ardisira basamaklardan asag:
indi, polis memuru arkasindan geliyordu.

“Londra’daki zavalli adami duydun mu?” diye sordu Davidson.

“Litvinenko?”

“Gegenlerde 6len. Talyumla 6ldiirmisler, nasil bir seyse...”

Iki dedektif Passat'in arka koltugunda otururlarken, iiniforma-
i memur direksiyon basina ge¢misti. Marchmont’tan Torphichen
Semti'ne kadar on dakikalik yoldu. Melville Drive sakindi, sabah
trafigi henitiz baslamamisti. Meadows Park: hareketliydi, kosuya
¢ikmis pek ¢ok kisi vardi, yoldan gegen arabalarin farlar1 spor ayak-
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kabilarindaki fosforlu bantlar: parlatiyordu. Tollcross kavsaginda
yesil 151810 yanmasin1 bekledikten sonra Fountainbridge’e dogru
tek yonlii yolda ilerlediler, az sonra kanalin kiyisindaki sarapevinin
yanindan gegiyorlardi. Rebus’in onlar1 Granton’a kadar takip ettigi
gece Cafferty’yle Andropov’un disar1 ¢ikmasini bekledigi yerdi
burasi. Kanalda mobese kameralar1 olup olmadigin1 hatirlamaya
calisiyordu. Belki de sarapevinin diginda vardir diye disiindi.
Onun goziine ¢arpmamis olabilirdi pekald. Civarda dolagirken
onu yakalamis olamazlardi, ama nereden bilecekti? Leamington
Kopriisi'nden geceleri fazla gecen olmazdi ama koprii kullanilwd:.
Sarhoslar ellerinde siselerle orada toplanir, gengler asag: yukar:
dolagir, eglence ararlardi. Acaba kimse bir sey gormiis miydi?
Kacan birini mesela? Ilk geldigi gece aracini park ettigi Leaming-
ton Yolu'ndaki apartman... eger komsulardan biri dogru zamanda
pencereden digar1 bakiyor olsaydi...

Araba doner kavsakta saga sapmisti, Gardner Yayrna dogru
dar kavisi dondiikten sonra gelen isiklarda Morrison Caddesi’ne
girmeden sola sinyal verdigi sirada Rebus “Bana kumpas kurduk-
larim1 disiiniiyorum, Shug,” dedi. Simdi tek yo6nli yoldaydilar,
birka¢ kez daha saga dondiiklerinde C Subesi Merkezi’'ne varmis
olacaklard:.

“Pek ¢ok kisi,” dedi Davidson, “Cafferty’yi darmadagin eden
adamin bir madalyay:1 hak ettigini disiinecektir.” Soziinii kesip
Rebus’a bir bakig atti. “Merak ediyorsan, belirteyim, ben onlardan
biri degilim.”

“Ben yapmadim, Shug.”

“O zaman sorun yok, degil mi? Biz polisiz, John, masumlarin
mutlaka serbest kaldigini biliriz...”

Bundan sonra devriye araci1 karakolun oniine park edene dek
sesleri ¢itkmadi. Ortalikta basin mensuplar1 gériinmiiyordu, Rebus
buna minnettard: kugkusuz, fakat ieri girer girmez Derek Starr’in
fisildayarak Calum Stone’la sohbet ettigini gordii.

“Ling i¢in ideal bir giin,” dedi Rebus. Davidson yiiriimeye de-
vam ediyordu, Rebus da pesinden.

“Sikdyet Biirosu da haber bekliyordur herhalde,” dedi David-

son.
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Sikayet Biirosu: Ig Isleri... kendi meslektaglarini hallag pamugu
gibi sallamaktan zevk alan aynasizlar.

“Birkag giin once agiga alindigin anlasihiyor,” diye ekledi
Davidson, “ama kulak asmamigsin.” Sorgu odalarindan birinin
kapisinda kararsiz kalmigti. “Burasi, John.” Kap1 disariya dogru
agiliyordu. Bunun sebebi tutukluya kendini iceri hapsetme firsat1
vermemekti. Masa sandalye diizeni her zamanki gibiydi, kayt ci-
hazlari, hatta kapinin ist tarafinda, masay1 gorecek sekilde yerles-
tirilmis bir video kamera da vard..

“Konaklama kosullar1 miikemmel,” dedi Rebus, “ama sabah
kahvalt1 da isterim.”

“Pastirmal1 sandvig ayarlayabilirim.”

“Sogan soslu olsun.”

“Yaninda ¢ay mi, kahve mi?”

“Siitli gay alayim, garson. Sekersiz.”

“Bu konuda elimden geleni yaparim.” Davidson igeri girip ar-
kasindan kapiy1 kapadi, Rebus masaya oturmus, bagini kollarinin
arasina almigtr. OYI bir galog bulmugsa ne olmustu yani? OYI ¢a-
lisanlarindan biri onu oraya yerlestirmis olamaz miydi? Kan izleri
dedikleri de agag kabugu ya da pas olabilirdi pekal4, kanalda bol bu-
lunurdu bunlardan. Aynasizlar ve OYI galos giyerdi, peki bagka ne-
relerde giyilirdi? Bazi hastanelerde... morgda... steril olmasi gereken
yerlerde. Saab’in bagaj kilidi geldi aklina, giinlerdir istese de tamir
ettiremermnisti bir tiirli. Kapaniyordu ama biraz sert vurmak gereki-
yordu, yine de ufacik bir zorlamayla pat diye agilabiliyordu. Cafferty
tanird1 Rebus’in arabasini. Stone ile Prosser da. Yoksa o giin Sehir
Meclisi binasinin 6niinde Andropov’un soféri mi kurcalamist
arabasini? Yok, olamazdi, o giin Siobhan’in arabasiyla gitmislerdi
oraya, Oyle degil mi? Ama Cafferty’le Andropov’u sarapevine kadar
takip ederken Saab’ kaldirimin kenarina birakmusti... taraflardan
birinin fedailerinin bagajdan dilediklerini almalari i¢in egsiz bir fir-
satt1 bu. Cafferty de soylemisti zaten: Andropov’un soforii tanimisti
Rebus’i... Kanl1 galog — acaba iistiinde Rebus’ isaret edecek herhangi
bir iz bulma sanslar1 ne kadardi? Bunu asla bilemezdi.

“Polislikte son giinlerin, John,” diye mirildand: kendi kendine.
“Tadin1 ¢ikar...”
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Kap1 agilmis, elinde strafor bardakla bir kadin polis memuru
gorunmugtii.

Rebus koklayarak tahmin yiirittd, “Cay mi1?”

“Oyle olsun,” dedi kadin ustaca bir manevrayla yanindan uzak-
lagirken. Rebus bir yudum ald, fena olmadigina karar verdi. Kap:
bir daha agildiginda Shug Davidson iigiincii bir sandalyeyle igeri
giriyordu.

“Hayatimda gordiigiim en garip pastirmali sandvig,” diye kar-
silad1 onu Rebus.

“Sandvigler yolda.” Davidson sandalyeyi Rebus'inkinin yanina
birakip oturdu. Cebinden iki kaset ¢ikardi, ambalajlarini agtiktan
sonra kayit cihazina takti.

“Avukata jhtiyacim var m1 sence, Shug?”

“Miifettis sensin, sen soyle.” O sirada kapi bir daha agilmus,
Miifettis Calum Stone igeri girmisti. Yaninda bir dava dosyas: var-
di, surat1 asikt.

Rebus go6ziinii Davidson’a dikerek sordu: “Sorumlulugu ona mi
devrettin?” Ama yanit Stone’dan geldi.

“Oncelik siras1 iISU’da.”

“Bizim karakolun is yiikiine de el at, ¢ekinme,” dedi Rebus.
Stone sevimsizce giilerek dosyay:r agti. Sayfalarin uglar1 kivrik,
tizerleri kahve lekesiyle doluydu, Cafferty hakkinda yeni bir seyler
bulma gabasiyla defalarca incelendikleri belli oluyordu. Ilging olan
Rebus’in evinde de tipki buna benzer bir dosya olmasiydu...

Stone ceketini ¢ikarip gomleginin kollarini sivayarak rahat-
larken Miifettis Davidson’a, “Hadi baglayalim,” diye isaret verdi,
“teybin diigmesine bas da ise koyulalim...”

Yarim saat sonra sandvigler geldi. Stone ayaga kalkip odanin
icinde volta atmaya basladi, yiyecek siparisine dahil edilmemesine
bozuldugunu gizlemeyi bagardig1 sdylenemezdi. Rebus’in sandvigi
soguktu, sogan sosu yerine domates sosu koymuglardi, yine de
abartili bir istahla yiyordu.

“Cok lezzetli,” diye mirildandi ve hemen ardindan ekledi; “Te-
reyagi da tam kivaminda.” Davidson’in kendi sandvigini paylasmay:
teklif ettigi Stone bunu geri ¢evirmisti. Rebus “Bunun yanina ¢gay
da ister” deyince agzini dolduran hamurun sert olduguna karar
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veren Davidson 6neriyi yerinde buldu. Boylece birer ¢ay daha gel-
di, sandvigin geri kalanini onunla yumusatarak mideye indirdikten
sonra Rebus, agzinin kosesine yapisan kirintilar kibarca silerek,
“ikinci raunda hazirim” dedi.

Teyp tekrar c¢aligtirilmisti, Rebus oOnceki aksam olanlarda
Siobhan Clarke’in herhangi bir rol oynamadigim séyleyerek onu
savunmaya devam ediyordu.

Stone 1srarliydi: “Sen bu kadina ne dersen onu yapar.”

“Komiser Clarke’in kendi basina hareket eden bir kadin oldu-
guna Miifettis Davidson tanik...” Rebus lafin1 yarim birakip David-
son’in bagiyla dogrulamasini izledi. Kayda ge¢mesi igin, “Miifettig
Davidson tasdik ediyor,” diye yiiksek sesle belirtti. Sonra parmag:-
n1burnuna gotiiriip ovusturdu. “Bakin, uzun lafin kisasy, sizden bir
sey saklamaya ¢alismiyorum. Diin aksam Cafferty’yi gordigimi
itiraf ediyorum. Kanalin kiyisinda onunla birlikteydim. Fakat ona
saldirmadim.”

“ISU takip birimini olay yerinden uzaklastirdigini itiraf edi-
yorsun yani?»”

“Simdi diisiniiyorum da aptalca bir hareketti,” dedi Rebus
kabul ederek.

“Tek yaptigin bu mu?”

“Tek yaptigim bu.”

Stone 6nce Davidson’a bakti, sonra Rebus’a. “Bu durumda ya-
sal islemleri baglatmaya gitmemizin bir sakincasi yoktur herhalde,
Miifettig?”

“Beni sugluyor musun?” dedi Rebus goziinii Stone’a dikerek.

“Parmak izi vermeye goniilli olmani istiyoruz,” diye agikladi
Davidson.

Stone ekledi, “Bir de DNA 6rnegi.”

“Olasiliklar1 azaltmak i¢in, John.”

“Ya reddedersem?”

“Masum biri neden reddetsin?” dedi Stone. O pis tebessiim
yayilmist1 yine dudaklarina.
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Gayfield Karakolu'nun otoparkinda yer bulamayacagini bal gibi
biliyordu Siobhan Clarke, yeni katilanlarin hepsi sehrin dort bir
yanindan arabalariyla geliyorlardi. Evi bes dakikalik yiiriime me-
safesindeydi, aracini kaldirim boyunca apartman sakinlerine ayril-
mus alana park etmisti. Dolayisiyla ise yiiriiyerek gidecekti, yanina
portatif CD-galarin1 da almisti. Yatagin altinda bulmugstu aleti, toz
icindeydi. Pillerini degistirdi, iPod kulakligi buna da uymustu.
Yolda giderken Broughton Caddesi’'nde bodrum kattaki bir kafeden
kendine kahve aldi. Todd Goodyear’la burada bulustuklar1 giinler
cok eskilerde kalmis gibi geliyordu ona. Derek Starr yeni elemanini
fark etmemisti anlasilan, Cinayet Biiro’da o kadar ¢ok adam vard:
ki Todd bir siire daha dikkat ¢ekmeyecege benziyordu.

Merkeze geldiginde masasinda birinin oturdugunu gordi. Can-
tasin1 hemen sandalyenin yanina firlatirsa oturanin mesaji alacagini
umuyordu. Ise yaramayinca memurun kulagina bir fiske kondurdu.
Adam telefonda konusurken bagimi kaldirip bakinca Siobhan toz
olmasini isaret etti. Hi¢ hosuna gitmese de adam ayaga kalkti, uzak-
lagarak konusmasini siirdiirdii. Siobhan’in tam karsisina Todd Go-
odyear gelmisti simdi, elinde de Kentsel Doniisiim Komisyonu’nda
yapilan goriismelerin desifreleriyle dolu yeni sayfalar vardi.

“Ortalik sakin goriiniiyor,” dedi Clarke, Bagmiifettig’in oda-
sinda Starr’la Macrae’nin ciddi bir gériisme yaptiklar: dikkatinden
kagmamgt1.

“Sorgu odalarindan ikisini talep ettik,” diye agiklad1 Goodyear.
“Sorgu Odast 1 ve 2, ii¢ numara ¢ok soguk.” Anlaml bir suskun-
luktan sonra ekledi, “Cafferty hakkinda duyduklarim dogru mu?”
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“Kiz arkadasin m1 anlatt1?” Clarke bir yudum cappuccino aldu.
Goodyear evet anlaminda kafasini sallad1.

“Onu da kanala gagirdilar,” diye belirtti.

“Aksaminiz rezil oldu o zaman.”

“Bu da isin bir pargas1” dedikten sonra bir anlik kararsizligin
ardindan ekledi Goodyear: “Sizi de gérmiis orada. Nasil bir yol
izlemeyi disiiniiyorsunuz?”

Clarke 6nce ne demek istedigini anlamadi, fakat bir anda diin
aksam barin 6niinde konusurlarken Todd’in da yanlarinda oldugu
dank etti kafasina. Rebus'in Cafferty’yle bulusmaya gidecegini o
da biliyordu.

“Soran olursa,” dedi Todd’a, “bildiklerini sGylersin. Zaten Mii-
fettis Rebus sorusturma ekibiyle ¢oktan konustu.”

Goodyear derin bir oh ¢ekti. “Stipheli mi?”

Clarke bagini saga sola salladi. Oysa Macrae’nin odasinda
tartisilan konunun bu oldugundan kusku duymuyordu. Goodyear
uzaklagir uzaklagmaz, ¢cantasina uzanip CD-galar ald, st cekmece-
den CDi ¢ikardi. Word Power kitabevi i¢in Todorov’un okudugu
siirler vard1 kayitta. Kulakliklarini takip sesi agt1, gozlerini yumdu.

Bir kafede kaydedildigi belliydi. Espresso makinesinin tisla-
malar1 geliyordu uzaktan. Charles Riordan dinleyicilerin oturdugu
bolimiin 6n tarafina yerlesmisti anlasilan. Todorov’'un bogazini
temnizledigi geldi kulagina. Kitabevinde ¢alisanlardan biri agilig ko-
nugmasini yaparken 6n bilgiler veriyordu. Clarke biliyordu o kafe-
yi. Eski Odeon sinemasinin yanindaydi, 6grencilerle dolup tasardi
hep. Genis, rahat koltuklar, hafif bir miizik, burada insan Fairtrade
ya da organik kahveden bagka bir sey i1smarlarsa kendini suglu
hissederdi. Sair igin ses yikseltici cihaz kullanilmamigti. Buna
ragmen Riordan’in mikrofonu her seyi kaydedecek kadar giigliydi.
Riordan yerini degistirdiginde dinleyicilerden bazilarinin ¢ikardig:
sesleri Clarke algilayabiliyordu, biri 6ksiirdi, bir bagkas: burnunu
cekti. Miriltlar, fisilular. Riordan en az etkinligin kendisi kadar
bunlar1 kaydetmeye de merakliyd: galiba. Clarke onun kulak misa-
firi olmay: sevdigine karar verdi.

Sair sozii alinca yaptig1 konusma Siir Kiitiiphanesi'nde di-
zenlenen dinletide yaptigiyla neredeyse tipatip aymiydn: havay:
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yumugatic1 aymi espriler, Isko¢ halkini nasil cana yakin buldugu
yollu sozler. Clarke sairin bu cana yakinlig1 daha da ileri gétiirmek
isteyen kadin dinleyicileri bakiglariyla taradigin1 goziiniin 6niine
getirebiliyordu. Siir Kiitiiphanesi’ndeki konugma metninden birkag
kere sapan Todorov, bunlardan birinde Robert Burns’in bir siirini
okumustu. Siir “Elveda Biitiin Isko¢ Sanina” basligini tagtyordu.
Todorov bazi sézciikleri “Ingilizlestirdigi” igin 6ziir dileyerek siiri
koyu bir aksanla Ingilizce okudu:

Biitiin Isko¢ sanimiza elveda,

Kadim serefimize elveda.

Ve hatta askeri tarihte

Destan yazan Isko¢ namimiza elveda.
Sark uzanir artik Solway kumsallarina,
Tweed nehri akar okyanusa,

Isaret koyar Ingiltere’nin sinirlarina —
Haydutlar siiriisii var orada.

Sekizer dizeli iki bent daha vardi, onlar da ayni dizeyle sona eri-
yordu. Sairin okumasi bitince alkiglar ve birkag seving ¢iglig1 du-
yuldu. Todorov bunun arkasindan Astapove Hiiziinleri'nden siirler
okumus, sonra da kitabin kopyalarinin kapida satisa sunuldugunu
duyurmustu. Alkis tufani azalirken Riordan’in mikrofonu yine
odanin iginde dolagiyor, etkinlige yonelik tepkileri yakaliyordu.

“Sen satin alacak misin?”

“On papel ¢ok fazla... neyse, zaten ¢ogunu okudu.”

“Simdi hangi bara?”

“Pear Tree herhalde.”

“Nasil buldun?”

“Biraz agdah geldi.”

“Cumartesi takiliyor muyuz?”

“Cocuklara bagl.”

“Yagmur mu yagiyor?”

“Kopegi arabada biraktim.”

Derken bir cep telefonu ¢aliyor, aranan kisi cevap verince su-
SUyOr...
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Clarke telefonu agan kisinin Rusga cevap verdiginden kus-
kulandi. Fakat ses kaybolmadan 6nce sadece birkag sozciik kayda
gecmisti. Sairin cep telefonu var miydi? Bildigi kadariyla yoktu. O
zaman dinleyicilerden biri miydi?.. Tabii, ¢linki simdi mikrofon
odada tekrar gezinirken kitabevi sahibinin Todorov’a tesekkiir
edisine denk gelmisti.

“Daha sonra biraz kitap imzalamak ister misiniz?..” diyordu
kadin.

“Tabii ki. Zevkle.”

“O zaman Pear Tree’de bir icki... Aksam yemegi i¢in kandira-
maz miy1z?”

“Kanmamaya ¢alistyorum hayatum. Yasi ilerleyen bir sair i¢in
hi¢ iyi degil.” Derken Todorov’un dikkati baska yone cekilmisti.
“Ah, Mr. Riordon, degil mi? Kayit nasildi?”

“Harikayd, tesekkiirler.”

Oliiler konusuyor diye diisiinmeden edemedi Clarke. Bu nok-
tada mikrofon kapanmigti. CD-galarin gostergesine bakinca nere-
deyse bir saatlik bir dinleme yaptigin1 gordii. Macrae’nin odas: sim-
di bostu, Starr da yoktu goriiniirde. Clarke kulakliklarini ¢ikarip
gelen mesaj var m1 diye cep telefonuna goz att1. Yoktu. Rebus'in ev
numarasini tusgladi ama cevap veren teleksekreter oldu. Telefonunu
biizdiigii dudaklarina vurup dururken Todd Goodyear geri geldi.

“Kiz arkadasim az 6nce kulagima bir sey fisildad1.”

“Adin1 unuttum, bir daha soylesene.”

“Sonia.”

“E, Sonia ne anlatts?”

“Kanalda arama yaparlarken bir galog bulmuslar. Hani su
ayakbilegine kadar lastikli politen olanlar var ya?”

“Sug¢ mahalline ¢6p birakmiglar yani...”

Todd onun ne demek istedigini anlamisti. “Hayir,” diye di-
zeltti, “OYP’den biri diigiirmemis. Ustiinde kan izleri varmis. Ney-
se, en azindan Gyle disiiniyorlarmis.”

“Saldirgan mi1 giymis yani?” Goodyear bas isaretiyle dogrula-
d1. Olay yerigiysileri — koruyucu tulum, sapka, galos, tek kullanim-
lik eldiven... Hepsi herhangi bir iz birakmamak tizere tasarlanmigt.
Evet, ama bu iki yonlii isleyebilirdi, degil mi?> Oyleyse sorusturma
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yapanlar yanls yorumlara yol agabilecek hi¢bir sey birakmamis-
lards; 6yleyse bu kiyafeti kusanmis herhangi biri tstiine kurbanin
kany, kil1 ya da lifi sigrayacak diye korkmaksizin ona saldirabilirdi.
Tulumlar: ¢6pe attin mi, daha iyisi yaktuin mi, bu isten siyirma
olasiligin epey yiiksekti.

“Aklindan gegeni sakin aklina getirme,” diye uyardi Good-
year’y, ayn sozleri Rebus ona soylerdi. “Olup bitenin Miifettis
Rebus’la hig ilgisi yok.”

“Var demedim ki.” Bu itham Goodyear’a dokunmustu sanki.

“Sonia baska ne soyledi?”

Goodyear yanit olarak omuz silmekle yetindi. Clarke parmak-
larim siklatinca Goodyear mesaji almisti:, masasina dondiigiinde
yeni gelen biri tarafindan isgal edildigini gordii. Goodyear itiraz
etmek lizere oraya yonelirken Clarke gantasiyla mantosunu aldig:
gibi alt kata inerek Gayfield Karakolu’na dogru binadan ¢ikt1. Re-
bus kaldirimin kenarina park etmisti. Clarke hafifce giilimseyerek
yolcu kapisini agip koltuga kuruldu.

“Telefonun kapal..”

“Ag¢maya vakit olmad1.”

“Haberin var m1? Bir galos bulmuslar.”

“Shug beni ifadeye gétiirdii bile,” dedi Rebus, cep telefonunu
agmak icin PIN kodunu tuslarken. “Stone da oradayd, lanet olas
her dakikasinin keyfini ¢ikard:.

“Ne anlattin onlara?”

“Gergegi, biitiin gergegi, yalnizca gergegi.”

“Bu ciddi bir durum, John!”

“Bunu benden daha iyi kim bilebilir?” dedi Rebus homurdana-
rak. “Ancak o galogsun benim arabamin bagajindan ¢iktigini tespit
ederlerse, igler asil o zaman sarpa sarar.”

Clarke gozlerini ayirmadan bakiyordu. “Ederlerse?” diye tek-
rarladu.

“Disiinsene, Shiv. Galogu orada birakmalarinin tek nedeni
kurulan tezgdha beni daha iyi yerlestirmek. Saab’in bagaj kapag:
aylardir tam kapanmuyor, icinde de olay yerinde kullanilacak mal-
zemelerden baska bir sey yok.”

“Eski dagci botlarini da unutma,” diye diizeltti Clarke.
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“Evet ya, eger o botlar ise yarasaydi, mutlaka alirlardi.”

“Peki ‘onlar’ kim? Aklinda Andropov mu var?”

Rebus avuglarini yiiziine bastirarak ovustururken kan ¢anagi-
na donmiis, etrafi morarmig gozleri ve bir giinliik sakali daha ¢ok
goze carpiyordu. “Bunu kanitlamak fena halde zor olacak,” diye
cevap verdi en sonunda.

Clarke kafasim sallayarak ayni fikirde oldugunu gosterdikten
sonra bir siire sessizce oturdular, derken Rebus diger konularda bir
ilerleme olup olmadigini sordu.

“Starr ile Macrae giine kafa kafaya verip ¢ene galarak bagladi-
lar.”

“Giindemin ilk maddesi bendim mutlaka.”
“Ben o sirada Todorov’un diger ses kaydin1 dinlemekle mes-
guldim.”

“Bu kadar ter doktiigiinii duymak giizel.”

“Riordan’in mikrofonuna bazi dinleyicilerin sesleri takilmuis.
Aralarindan birinin Rus¢a konustugunu duydum sanirim.”

“Ya?”

“Word Power’a bir ugrayip onlara sorsam iyi olacak.”

“Seni birakmamu ister misin?”

“Tabii.”

“Fakat 6nce bana bir iyilik yap, olur mu? Todorov’un diger
dinletisinin CD kaydi lazim.”

Clarke “Neden?” diye sorunca Scarlett Colwell1 ve yeni siiri
anlatt1 Rebus. “Kadinin goziine girmeye ¢alisiyorsun demek?”

“Gidip sunu getir iste.”

Clarke arabanin kapisini agt1 ama hemen inmedi. “Todorov
Word Power icin diizenlenen dinletide Burns’den bir siir okuyor:
‘Elveda Biitiin Isko¢ Sanina’.”

Rebus bagini salladi. “Biliyorum o siiri. Ingilizlerin bizi satin
aldiklarindan so6z ediyor. Panama topraklarina el koyma ugruna
Iskogya biitiin parasini kaybetmis. Ingiltere de iki iilkenin birles-
mesini 6nermis.”

“Bu ¢ok kotii bir sey mi?”

“Senin Ingiliz oldugunu unutuyorum hep... Bu bizim ulus ol-
maktan ¢ikmamiza yol agmis, Siobhan.”
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“Onun yerine haydutlar siiriisii mii oldu?”

“Burns’e kulak verirsen, evet.”

“Bana sorarsan, Todorov biraz Iskog Milliyetgilerini hatirlati-
yor.”

“Bu iilkeye gelip baktiginda belki de kendince bir tablo gor-
miigtiir... altin, kalay, ¢inko, gaz ugruna satilan...”

“Yine mi Andropov?”

Rebus bilmem dercesine omuz silkti. “Git ve su CD’yi getir

artik.”
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Kitabevi kiiciik ve sikis tikigti. Rebus eger fazla saga sola donerse
sergilenen kitaplar1 devirmekten g¢ekiniyordu. Kasanin arkasindaki
kadin basini Labirent adinda bir kitabin sayfalarina gommiistii.
Yarim giin ¢alisiyordu burada, dolayisiyla Todorov’un dinletisine
katllmamisti.

“Ama kitaplarini satiyoruz.”

Rebus isaret edilen tarafa dondii. “Imzali kopyalar m1?” Clar-
ke, ugrasma, dercesine Rebus'in kaburgalarini diirttitkten sonra
tezgdhtara o gece hig fotograf ¢ekilip ¢ekilmedigini sordu. Kadin
evet anlaminda kafasini sallayarak kitabevinin internet sitesinden
soz etti. Clarke’la Rebus bakigtilar.

“Bunu daha 6nce diigiinmem gerekirdi.” Birlikte Clarke’in da-
iresine dogru yola koyuldular, binanin az ilerisindeki bosluga gir-
mektense Rebus bagka bir aracin yanina park etmeye kadar verdi.

Clarke 6nde o arkada dar koridorda ilerlerken, Rebus “Buraya
gelmeyeli epey oldu” diyordu. Plan1 asag: yukar1 kendi dairesiyle
ayniydi ama daha vasatt.

“Kisisel bir sey olarak algilama,” dedi Clarke 6ziir dilercesine.
“Pek iyi bir ev sahibi degilimdir.”

Oturma odasindaydilar simdi. Kanepenin yaninda, yerdeki
halinin istiinde ambalaj kagitlari, kenarinda bos bir sarap kadehi
duruyordu. Kanepede kocaman, yaglanmig bir oyuncak ay1 vardi.
Rebus eline ald1.

“Steiff’in trettigi oyuncaklardan,” diye anlatti Clarke. “Co-
cuklugumdan beri yanimda.”

“Ad1 var m1?”

“Var.”
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“Ne oldugunu séylemeyecek misin?”

“Hayir.” Clarke pencerenin yanindaki bilgisayar masasina gi-
dip laptopun agma diigmesine basmist1. Sirta iyi geldigi sdylenen
su S-seklindeki taburelerden biri duruyordu masanin arkasinda,
ona oturmustu ama ayaklar: dizler i¢in tasarlanmis yere dayaliydi.
Birkag dakika icinde Word Power’in web sitesini buldu. Once “son
etkinlikler,” ardindan da “fotograf galerisi” kutucugunu tiklad: ve
sayfay:r asag1 kaydirmaya koyuldu. Todorov kargilarindayd: iste,
kalabaliga tamstirilirken; yerde otururlarken, arka tarafta ayakta
dururlarken.

“Ruslar1 nasil tespit edecegiz?” diye sordu Rebus, ellerini ma-
sanin kenarmna dayayarak. “Baslarindaki papaklardan mi? Delik
kulaklarindan mi?”

“Su listeyi bastan asag: hi¢ incelemedik.”

“Hangi listeyi?”

“Stahov getirmisti ya, Edinburgh’da yasayan Ruslarin listesi.
Kendi adi bile vardi, hatirladin m1? Acaba soforiiniin adi da var
m1?” Parmagyla ekrana bir fiske atti. Adamin sadece yiizii ¢ikmis-
t1. Kahverengi deri koltuga kurulmustu ama 6niinde yere bagdas
kurmus birileri goriiniiyordu. Resimleri ¢eken profesyonel bir
fotografci degildi besbelli; herkesin gozii kirmizi ¢ikmisti. “Morg-
daki kargasay: hatirla. Stahov 1srarla Todorov’un cesedini yurduna
gotirecegim diye tutturmustu. Adim gibi biliyorum, dostumuz da
onun yanindaydi.” Ekrana bir fiske daha att1. Rebus daha iyi gor-
mek icin 6ne dogru egildi.

“Andropov’un soférii bu. Caledonian Otel'in lobisinde yiiz
yiize gelmistim onunla.”

“Demek iki patronu var ¢iinki Stahov eski Mercedes’inin ar-
kasinda kuruldugunda bu da direksiyona ge¢misti.” Clarke doniip
Rebus’a bakti. “Sence bizimle konusur mu?”

Rebus omuz silkerek yanitladi, “Diplomatik dokunulmazliga
siginabilir.”

“O gece barda Andropov’un yaninda miyd:?”

“Kimse bundan bahsetmedi.”

“Belki de disarida arabanin i¢inde bekliyordu.” Clarke saate
bakt.
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“Simdi ne yapiyoruz?”

“Parlamento Uyesi Jim Bakewell’le randevum var.”

“Nerede buluguyorsunuz?”

“Parlamento binasinda.”

“Kahve i¢mek istedigini soyle. Ben de yandaki masada olaca-

“Yapacak daha iyi bir isin yok mu senin?”

“Ne gibi?”

“Cafferty’ye saldiranin kim oldugunu bulmak mesela.”

“Baglantili oldugunu diisiinmiiyor musun?”

“Bilmiyoruz.”

“Su parlamentoda yaptiklar: espressodan bir fincan gergekten
burnumda tiitiiyor.”

Giillimsemekten bagka secenek birakmiyordu Clarke’a.
“Pekala,” diye kabul etti. “Ayrica bir aksam seni yemege ¢agiraca-
gim, s6z.”

“Onceden haber ver... bagimi kagiyacak vaktim olmayacak.”

“Emeklilik bazilar i¢in yepyeni bir baslangigtir.”

“Parmaklarimi gitlatarak oyalanmayi planlamiyorum.”

Clarke tabureden kalkti. Kollarini iki yana sarkitarak Rebus’in
karsisinda durup gozlerini ona dikti. Sessizlik on bes yirmi saniye
stirmiistii, sonunda Rebus giilimserken s6zciiklere dokmeye gerek
kalmaksizin uzun bir konusma yaptiklarini hissediyordu.

“Hadi gidelim,” dedi sessizligi bozarak.

Arabada giderken Western General Hastanesi'ne telefon edip Caf-
ferty’nin durumunu sordular.

Rebus aldig1 yanmity, “Heniiz uyanmamig” diye aktard1 Clarke’a.
“Bugiin i¢inde bir beyin taramasi daha yapacaklarmis, pihtilagmayi
onlemek i¢in uyutuyorlarmis.”

“Sence ¢icek gondermeli miyiz?”

“Celenk i¢cin daha erken...”

Kestirmeden gitmek igin Calton Yolu'ndan indiler, Abbey-
hill'de bir konut alaninda sokaga park ettiler. Clarke bes dakika oya-
lanmasini syledi, bu da Rebus’a sigara icme firsat1 vermisti. Etrafta
turistler dolasiyordu, birkag1 Parlamento binasin1 merak ediyordu
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ama ¢ogunluk caddenin kargisindaki Holyrood Sarayrmi gormek
istiyordu. Bir iki tanesi de Parlamento’nun bazi pencerelerini dikine
kaplayan bambu parmakliklara sagkin gozlerle bakakalmigti.

Rebus “Kuliibe hos geldiniz” diye mirildanarak sigarasim
sondiirdii ve igeri girdi. Giriste ceplerini bosaltip metal tarayicidan
gecmek tizere hazirhik yaparken gorevlilerden birine bambularin ne
oldugunu sordu.

“Higbir fikrim yok,” dedi adam.

“Bunu soylemesi gereken ben degil miyim?” Tarayicinin 6biir
tarafinda ceplerinden ¢ikardiklarini geri alarak kafeye dogru iler-
ledi. Clarke sirada bekliyordu, hemen arkasinda yerini aldi. “Ba-
kewell nerede?”

“Asag1 iniyor. ‘Kahve diigkiini’ olmadig: belli, benim igin
diye 1srar ettim.” Clarke kendine bir cappuccino soyleyip parasini
cikardu.

“Benimkini de s6ylesene,” dedi Rebus. “Duble olsun.”

“Senin i¢in igmemi de ister misin?”

“Bana i1smarladigin son espresso olabilir bu,” diye ¢ikista
Rebus.

Birbirine yakin iki masa bulup yerlestiler. Bu ugsuz bucaksiz,
sesin yankilandig1 mekanda Rebus pek rahat degildi. Birisi kalkip
orasinin havaalani oldugunu séylese, kolayca inanabilirdi. Binanin
nasil bir hava uyandirmas: gerektigini sdyleyemiyordu. Fakat bir-
kag y1l 6nce okudugu bir gazete haberi yer etmisti aklinda, gazeteci
bu binanin gergek amaci agisindan fazla siisli ve aslinda “yedekte
bagimsiz bir parlamento” oldugunu iddia ediyordu. Katalan bir
mimarin tasarimi oldugu disiiniiliince dedigi mantikliydu.

“Dedektif Komiser Clarke?” Jim Bakewell elini uzatp Clar-
ke’la tokalagirken bir sey ister miydiniz diye sordu. “Igeceginizi
odama da getirtebilirdik.”

“Evet ama gimdi buradayiz...”

Bakewell i¢ ¢ekerek oturdu, gozliiklerini diizeltti. Tiivit bir ce-
ket giymisti, altindaki kareli gomlegin iistiinde yine tiivide benzer
bir kravat vardu.

“Uzun siirmez, efendim,” diyordu Clarke. “Aleksander Todo-
rov hakkinda bir sorum olacak, o kadar.”
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“Ogrendigimde ¢ok iiziildiim,” dedi Bakewell fakat konusurken
pantolonunun ¢izgilerini diizeltmekle megguldii.

“Question Time programina birlikte katilmigtiniz galiba.”

“Dogru.”

“Onun hakkindaki genel izleniminizi sorabilir miyim?”

Bakewell’in gozleri uguk maviydi. Soruya karsilik vermeden
once yanlarindan gegen bir dalkavukla selamlasti. “Ge¢ kalmig-
tum oraya, trafik vardi. Stiidyoya ¢agrilmadan 6nce kendisiyle
ancak tokalasma firsatim oldu. Hi¢ makyaj istememisti, aklimda
bu kalmis.” Gozliiklerini gikarip mendiliyle camlarini silmeye
koyuldu. “Herkese kaba davraniyordu fakat kameralar 6niinde
iyiydi.” Tekrar gozliklerini taktiktan sonra mendili pantolon ce-
bine sikigtirdi.

“Peki sonra?” diye sordu Clarke.

“Buharlagt1 sanki. Aslinda kimse uzun siire kalmaz. Digeriyle
havadan sudan konusmak demektir bu.”

“Diismaninla dostca sohbet demek yani?” dedi Clarke.

“Onun gibi bir sey,” diye kabul etti Bakewell.

“Peki ya Megan Macfarlane, onu da 6yle mi goriiyorsunuz?”

“Megan harika bir kadin...”

“Ama laflamak igin birbirinizi evinizde ziyaret etmezsiniz?”

“Pek say1lmaz,” dedi Bakewell, siritircasina tebessiim ederek.

“Ms. Macfarlane’e sorarsaniz IUP Mayis segimlerini kazanir-
mis.”

“Sagma.”

“Size gore Iskogya, Irak nedeniyle Blair’i hirpalamak ister mi?”

“Bagimsizlik igin ciddi bir heves yok,” diye yanitlad: Bakewell
ters ters.

“Trident niikleer fiize projesi i¢in de.”

“Isci Partisi segimlerden galip gikacak, Komiser. Siz bizim igin
caninizi sikmayin.”

Clarke aklindan gegenleri toparlamaya ¢alisiyordu. “Peki, onu
en son gordiigiiniz giine donelim.”

“Sorunuzu anladigimi sanmiyorum.”

“Mr. Todorov oldirildigii gece Caledonian Otel'de bir igki
icmisti. Siz de oradaydiniz, Mr. Bakewell.”
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“Orada miydim?” Bakewell hatirlamaya ¢aligir gibi kaslarim
kaldird:.

“Localardan birinde Sergey Andropov adinda bir isadamiyla
birlikte oturuyordunuz.”

“Ayn1 gece mi?” diye sorduktan sonra Clarke’in basiyla dogru-
ladigini gordi. “Pekalj, sizin s6ziiniize giiveniyorum.”

“Mr. Andropov ile Mr. Todorov birlikte biiyiimiigler.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Mr. Todorov’u barda gérmediniz mi?”

“Gormedim.”

“Morris Gerald Cafferty adinda biri kendisine bir igki 1smar-
lamigt1.”

“Mr. Cafferty bizim masamiza geldi ama yaninda kimse yok-
tu.”

“Daha 6nce kargilasmis miydiniz?”

“Hayir.”

“Ama namin duymustunuz, 6yle mi?”

“Kendisinin bir... yani ‘gangster’ demek biraz sert olacak ama
oyle oldugunu biliyordum, Komiser. Fakat artik o iglerden elini
cekmis biri.” Politikaci bir an duraksadi. “Aksi yonde bir kanitiniz
yoksa tabii.”

“Ugiiniiz neler konusuyordunuz?”

“Ticaret... is ortam1,” dedikten sonra omuz kaldirarak ekledi:
“Dikkate deger pek bir sey konusulmad.”

“Cafferty yaniniza geldikten sonra Aleksander Todorov ad1 hig
gecmedi mi?”

“Hatirlamiyorum.”

“Bardan saat kagta ayrilmigtiniz?”

Bakewell hatirlamaya ¢alisirken yanaklarim sigirdi. “On biri
ceyrek gege... o civarlarda.”

“Andropov ile Cafferty hilad orada miyd:?”

“Evet.”

Clarke distinmek i¢in bir an durdu. “Sizce Cafferty ile Andro-
pov birbirini ne kadar iyi taniyordu?”

“Bilemem.”

“Fakat bu ilk goriismeleri degildi, 6yle mi?”
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“Mr. Cafferty’nin sirketi, Mr. Andropov’'un bazi kalkinma
projelerinin temsilcisi.”

“Cafferty’yi se¢mesinin nedeni ne?”

Bakewell gergin bir kahkaha att1. “Gidip kendisine sorun.”

“Size soruyorum.”

“Bana 6yle geliyor ki bosa olta altiyorsunuz, Komiser, istelik
bunda pek usta degilsiniz. Kalkinma bakani olarak gelecege yo-
nelik yatirim potansiyelini saygin isadamlariyla tartismak benim
gorevim.”

“Demek danismanlariniz da yanimizdaydi?” Clarke adamin ve-
recegi cevabi kafasinda tarttiginin farkindaydi. “Eger resmi gorevle
orada bulunsaydiniz, herhalde ekibiniz de sizi desteklemek iizere
yaninizda olurdu diye tahmin ediyorum.”

“Gayri resmi bir toplantiyd,” diye ¢ikist: Bakewell.

“Sizin faaliyet alaninizda bu stk m1 goriiliir?” Bakewell onu
azarlamaya hazirlaniyordu galiba ya da geri adim atacakt. Ellerini
dizlerine koyarak ayaga kalkmaya yeltendi. Tam o sirada bir kadin
ona dogru yaklagiyordu, hatta konugmaya bile baglamigtu.

“Jim, nerelerde saklaniyordun?” Megan Macfarlane bagini ge-
virip Clarke’1 goriince siingiisii diistii. “Ya, siz demek?”

“Aleksander Todorov konusunda sikistiriliyorum,” diye agikla-
d1 Bakewell. “Bir de Sergey Andropov konusunda.”

Macfarlane 6fkeli bakislarini Clarke’a dikti, gercekten saldira-
cak gibi bir hali vard1 ama Clarke ona firsat vermedi. “Sizinle kar-
silastigimiza sevindim, Ms. Macfarlane. Size de Charles Riordan
hakkinda bazi sorularim olacak.”

“Kim?”

“Sanat projesi i¢in komisyonunuzda ses kayd: yapiyormus.”

“Roddy Denholm’un projesinden mi bahsediyorsunuz?” Mac-
farlene’in merakini ¢ekmisti galiba. “Ne olmus ona?”

“Mr. Riordan ile Aleksander Todorov arkadastilar, simdi ikisi
de 6ldi.”

Ancak Clarke kadinin dikkatini ¢ektigini sanmakla yanilmistu.
Parlamento Uyesi parmagini Rebus’a dogrulttu. “O niye burada
pusuya yatms bekliyor?”

Bakewell de basin1 Rebus’a gevirdi fakat kim oldugu hakkinda
higbir fikri yoktu. “Hicbir sey anlamadim,” dedi.
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“Bu adam kadinin amiri,” diye agiklad1 Macfarlane. “Bana oyle
geliyor ki bu 6zel sohbet pek de 6zel degilmis.”

Bakewell sagkin gozlerle bakmay: birakmig, bakiglarini 6fke
birimisti. “Dogru mu?” diye sordu Clarke’a. Ne var ki Macfarla-
ne’in bu dnin tadini gikardig belliydi, konusmaya devam etti.

“Ustelik kendisine gorevden el ektirildigini, emekliligine sa-
yili giinler kaldigini duydum.”

“Siz bunu nereden duydunuz, Ms. Macfarlane?” diye atild:
Rebus.

“Diin Emniyet Amirinizle toplantidaydim, adiniz gegti.” Vah
vah dercesine sesler ¢ikararak ekledi: “Bunu duymak pek hosuna
gitmeyecektir, yanihyor muyum?”

“Rezalet!” Bakewell bu sozciigii birkag kez tekrarlayinca her-
kesi kendine baktirmisti. Iki giivenlik gorevlisinin de dikkatini
cekmisti.

Clarke “Gidelim mi?” diyerek Rebus’a d6ndii. Rebus’in finca-
nindaki espressonun yarisi heniiz duruyordu, yine de kapiya dogru
sert adimlarla ilerleyen Clarke’a nezaket geregi eslik etmeye karar
verdi.

353



38

“Simdi nereye?” diye sordu Rebus, arabay: Gayfield Karakol Mer-
kezi'ne dogru siirerken.

“Stahov’un sofériiyle konugsmaya.”

“Sence konsolos buna izin verir mi?”

“Daha iyi bir fikrin var m1?”

Rebus omuz silkti. “Adami sokakta yakalamak daha kolay ola-
bilir.”

“Ya Ingilizce bilmiyorsa?”

“Bence biliyor,” dedi Rebus kanal yoluna park etmis araglar:
hatirlayarak, Cafferty’nin korumasiyla Andropov’un soforini
konusurken goérmistii. “Ama bilmese bile bir ¢evirmen dostumuz
var.” Rebus arka koltuga firlattigi CDyi isaret ediyordu. “Ustelik
bize bir iyilik borglu olacak.”

“Ne yani, sokak ortasinda adamin yakasina yapisip sorguya mi
cekecegim?” Clarke dik dik bakiyordu. “Basima daha ne kadar bela
agacaksin?”

Saab ile Regent Yolu'ndaki trafik isiklarindan geg¢mis, Royal
Yokusu’na dogru ilerliyorlardi. Rebus sonunda sordu: “Ne kadarini
kaldirabilirsin?”

“Daha fazlas1 mimkiin degil. Sence Bakewell gidip Emniyet
Amiri’yle konugur mu?”

“Olabilir.”

“Oyleyse ben de gérevden agiga alinanlar kervanina katilabi-
lirim.”

Rebus goz ucuyla ona bakiyordu. “Ne eglenceli olur ama?”

“Galiba bu durum seni negelendiriyor, John.”
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Ansizin arkalarinda bir devriye araci belirmigti, tepe lambalar:
yanip soniiyordu. Rebus soylendi, “Bu da ne simdi?” Déner kavsaga
az kala kenara cekip arabasindan indi.

Polis memuru kasketini bagina yerlestirmekle mesguldii. Re-
bus’in tanidiklarindan degildi.

“Miifettis Rebus m1?” Rebus bagiyla dogrulad:.

“Sizi gotiirmek i¢in emir aldim.”

“Nereye gotiirmek igin?”

“West End’e.”

“Shug Davidson bana siirpriz parti mi hazirladi yoksa?”

“Bunu bilemem.”

O bilmeyebilirdi fakat Rebus biliyordu: Onu enseleyecek bir
sey bulmuglardi mutlaka, bahislere gére ona madalya verme ihti-
malleri en fazla milyonda birdi. D6niip Clarke’a bakti. O da inmisti
arabadan, ellerini aracin tavanina dayamisti. Yayalar yanlarindan
gegerken durup onlari izliyorlards.

“Saab’1 al,” dedi Rebus. “Su CD’yi de Dr. Colwell’a ulagtirmay:
unutma.”

“Ya sof6r?”

“Buna kendin karar vermen gerekecek.”

Devriye aracinin arkasina gecti. “Dortlileri yakin, sirenleri
calistirin, ¢cocuklar. Shug Davidson’1 bekletmeyelim.”

Fakat Torphichen Semt karakolunda onu bekleyen Davidson
degildi, sorgu odasindaki tek masanin arkasinda Miifettis Calum
Stone oturuyordu, Komiser Prosser da elleri cebinde kosede du-
ruyordu.

“Meger hayranlarim varmis,” dedi Rebus ve Stone’un kargisina
oturdu.

“Sana birkag¢ haberim var. Galogun istiindeki kan Cafferty’ye
ait.”

“DNA testi daha uzun siirer.”

“Pekala, o zaman Cafferty’nin kan grubuyla ayn: diyelim.”

“Sanki arkasindan bir ‘ama’ gelecegini seziyorum...”

“Ise yarar hicbir parmak izi bulunamad,” diye itiraf etti Stone.

“Bunun anlami galosun benim aracimin bagajindan ¢iktigini
kanitlayamiyor olmaniz m1?” Rebus ellerini bir kez ¢irparak ayaga
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kalkmaya hazirlaniyordu. “Madem 6yle, beni bilgilendirdiginiz
icin tesekkiir...”

“Otur, Rebus.”

Rebus birkag saniye diisiindiikten sonra sdyleneni yapti.

“Cafferty’nin bilinci hild kapaly,” diye agiklad: Stone. “He-
niiz koma olasiligin1 dile getirmiyorlar ama bunu diisiindiiklerini
biliyorum. Doktor 6mriiniin geri kalanin: bitkisel hayatta gegire-
bilecegini soyliiyor.” Gozlerini kisti. “Goriindigi kadariyla senin
zaferini kutlamamiz imkansiz.”

“Hala benim yaptigim: m1 disiiniiyorsunuz?”

“Bundan adim gibi eminim.”

“Komiser Clarke’a her seyi, size telefon edip adami takipten
uzaklasmanizi saglamasini istedigim i¢in mi anlatmistim?” Rebus
onun uzun uzun basini sallamasini seyretti.

“Olay yeri giysilerini kullandin, ¢iinki tizerine kan sigrasin
istemiyordun,” diye lafa karist1 Prosser durdugu koseden. “Galog
kanala uctu ama sen pesine diisme riskini goze alamadin.”

“Bunlarin iizerinden geg¢mistik!” diye giirledi Rebus.

“Bir daha gegecegimize hi¢ kuskun olmasin,” diye uyard: Sto-
ne. “Hele sorusturmay: bir tamamlayalim.”

“Sabirsizlikla bekliyorum.” Rebus bu defa ayaga kalkmisti
“Beni bunun i¢in mi ¢agirdin?”

Stone bagini sallamakla yetindi, sonraki sorusunu patlatmak
icin Rebus kapiya gidene kadar bekledi. “Seni buraya getiren me-
murlar arabada bir kadinla birlikte oldugunu soyliiyorlar, Komiser
Clarke olmali, degil mi?”

“Degil elbette.”

Prosser ofkeyle bagirdr: “Yalanc1.”

“Sen agiga alindin, Rebus,” dedi Stone. “Onu da kendi yanina
m1 ¢cekmek istiyorsun gercekten?”

“Ilging, o da bana ayni seyi sorali daha yarim saat bile olma-
d1...” Rebus iterek kapiy1 agt1 ve oradan sivigmayi bagardi.

Siobhan Clarke igeri girdiginde Dr Scarlett Colwell bilgisayar ba-
sindayd. Clarke’a kalirsa, kadin makyaj fazla kagirmisti, makyajsiz
olsa ¢cok daha giizel goriinecekti. Saglar1 giizeldi fakat biraz boya-
nin da etkisi oldugundan kugkulanmisu.
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“Siir dinletisinde kaydedilen CD’yi getirdim,” dedi masanin
istiine birakirken.

“Cok tesekkiir ederim.” Colwell diski alds, evirip ¢evirdi.

“Bir seye bakmama izin verir misiniz?” diye sordu Clarke.

“Elbette.”

“Bilgisayariniz1 kullanmam gerekecek...” Akademisyen masaya
oturmasin igaret etti. Clarke kadinin yanindan zar zor sigisarak
gecti, Word Power’in web sitesine girip fotograf galerisi secenegini
tiklayarak kafede gekilmis fotograflar: ekrana getirirken Colwell
hemen omzunun yaninda dikiliyordu. Duvara dogru duran Todo-
rov’un fotografin isaret ederek, “Su fotograf,” dedi. “Bagka fotog-
raflar da ¢ektiniz mi?”

“Onlar ¢ok kot ¢ikmusty, sildim. Fotograf ¢ekmekte pek usta
degilimdir.”

Clarke basini ekrana dogru egerken parmagini da ekranin is-
tine koydu. “Su adami hatirhyor musunuz?”

Colwell sofériin yiiziinii inceledi. “Evet, o da oradayd..”

“Ama kim oldugunu bilmiyorsunuz?”

“Bilmem mi gerekiyor?”

“Todorov onunla konustu mu?”

“Bilmiyorum. Kim bu?”

“Rus kendisi... konsoloslukta ¢alisiyor.”

Colwell adamin yiiziine daha dikkatle inceledi. “Ne diyecegim,
galiba Siir Kiitiiphanesi'ne de gelmisti.”

Clarke kadina bakt1. “Emin misiniz?”

“Hem o hem o6biir adam...” Fakat ayn1 anda basini iki yana
sallamaya baslad1. “Aslinda kesinlikle 6yle diyemem.”

“Biraz daha bakin,” dedi Clarke, bunun iizerine Colwell elle-
riyle saglarini toplarken biraz daha diisiindi.

Biraz bocaladiktan sonra, “Gergekten emin olamiyorum,” diye
karsilik verirken saglar1 yeniden yiiziine dokiildi. “Iki dinletiyi
birbirine karistiriyor olabilirim, ne demek istedigimi anliyor mu-
sunuz?”

“Adam birine katild1 diye digerinde de bulundugunu sanmak
gibi mi?”

“Aynen Oyle... Sizde bagka fotograflar1 var m1?”
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“Hayir.” Clarke klavyenin tuslarina basmaya baslayip, arama
motoruna Nikolay Stahov adini yazdi. Hicbir sonug ¢ikmayinca
Colwell’a konsolosu tarif etmeye ¢aligt1.

“Higbir sey ¢agristirmiyor,” dedi akademisyen 6ziir dilercesi-
ne. Clarke bu kez Andropov’u tarif etmeyi denedi. Colwell yine ¢i-
karamayinca, Evening News gazetesinin web sitesini agti. Arsiv say-
falarini tarayarak Ruslar ve verdikleri kutlama yemegine dair haberi
buldu. Ekrani kaplayan fotografta bir yiize gotiirdiigii parmagini.

“Tanidik geliyor,” dedi Colwell.

“Siir Kitiiphanesi'nden mi?»”

Akademisyen uzun uzun i¢ cekerek omuzlarini kaldirdi. Clarke
dert etme deyip cep telefonunu ¢ikard, $iir Kiitiiphanesi’ni arada.

“Ms. Thomas liitfen,” dedi karsisina gikan kisiye.

“Bugiin gelmedi,” dedi bagka bir kadin sesi. “Yardimci olabilir
miyim?”

“Ben Komiser Clarke. Aleksander Todorov cinayetini sorugtu-
ruyorum, kendisine bir gey soracaktim.”

“Bugiin evinde... numarasi var mi sizde?”

Clarke numaray1 kagida not etti, sonra rakamlar tusladi. Abi-
gail Thomas telefona cevap verince internete baglanmasini istedi,
sonra ona Word Power ve gazetenin sayfalarini agmasini soyledi.

“Hmm, evet,” dedi Thomas sonunda, “sanirim ikisi birden. On
tarafta oturuyorlards, ikinci sirada olabilir.”

“Bundan emin misiniz?”

“Neredeyse.”

“Bir soru daha, Ms. Thomas... o gece ¢ekilmis baska fotograf
yok mu?”

“Cep telefonlariyla cekmis birileri vardir herhalde.”

“Kiitiiphanede kamera sistemi yok mu?”

“Orast bir kiitiiphane,” diye vurguladi Abigail Thomas.

“Sadece sormugtum... Yardimlariniz i¢in tesekkiir ederim.”
Clarke telefonu kapad:.

Colwell, “Niye bu kadar 6nemli?” diye sorarak Clarke’r daldig:
dissiincelerden uyandird:.

“Olmayabilirdi,” diye itiraf etti Clarke. “Ancak sairin 6ldiril-
diigi gece Todorov’la Andropov ayni barda igki igmislerdi.”
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“Gazete haberinden anladigim kadariyla Mr. Andropov isada-
mu galiba.”

“Moskova’nin ayni mahallesinde biiytimiigler. Miifettis Rebus’a
gore ikisi birbirlerini taniyorlar...”

“Ya?”

Clarke hassas noktaya temas ettigini fark etmisti. “Ne?” diye
sordu.

“Bir seyin agiklanmasina yardimci olabilir.”

“Nasil, Dr. Colwell?”

Akademisyen CD'yi aldi. “Aleksander’in dogaglama siiri.” Ki-
taplarin durdugu raflarin 6niine gidip ¢é6meldi. Portatif bir CD-¢a-
lara diski takti, ‘baslat’ diigmesine basti. Odanin igi oturacak yer
arayan, bogazlarim1 temizleyen dinleyici kalabaliginin sesleriyle
dolmustu. “Ortalarda,” diye belirterek Colwell kayd ileriye gotiir-
mek lizere parmagin atlat diigmesinde tuttu. Ne var ki kaydin en
sonuna gelmisti. “Unuttum, tek pargali kayit bu,” diyerek tekrar
baga dondi, bu defa hizl ileri sar diigmesini kullandi.

“Ilk dinledigimde,” diye anlatt1 Clarke, “baz1 siirleri Ingilizce
okunurken bazilarinin Rusc¢a oldugu dikkatimi ¢ekti.”

Colwell kafasimi salliyordu. “Yeni siir Ruscaydi. Hah, iste.”
Masasina gidip not defteriyle kalem aldi, dikkatle kulak kesilerek
yazmaya koyuldu. Sonunda Clarke’tan baga almasini istedi. Bir
daha dinlediler, Colwell''n geri kaldigini sezince Clarke duraklati-
yordu. “Biraz daha zamana ihtiyacim var,” diye oziir diledi akade-
misyen. “Bir siirin ¢evirisini yapmanin ideal yolu degil ama...”

“Bu alanda ilerleme kaydediyorsunuz.” Clarke tath dille onu
yiireklendiriyordu. Colwell eli yine saglarinda, yeni bagtan ige
koyuldu. Yirmi dakika sonra kalemi masaya firlatts. CD kaydinda
Todorov simdi sirada Astapove Hiiziinleri’'nden bir siir oldugunu
Ingilizce soyliiyordu dinleyicilere.

Clarke’in dikkatinden kagmamisti, “Yeni siirden s6z etmedi.”

Colwell da dogrulad:: “Tek kelime bile etmedi.”

“Tanitmad: da.”

Colwell bagini iki yana sallayarak saglarimi geri att1. “Yeni bir
¢alisma oldugunu anlayanlar olmus muydu, emin degilim.”

“Siz yeni oldugundan emin misiniz peki?”
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“Dairesinde higbir karalama, taslak bulamadim, ayrica basil-
mus siirleri gayet iyi biliyorum.”

Clarke anladim anlaminda bagini egerek elini uzatt1. “Bakabi-
lir miyim?” Akademisyen isteksiz de olsa not defterini verdi ona.
“Heniiz kaba saba... Dizelerin nerede bittigini ¢c6zemedim, nerede
basladigini da...”

Clarke kadina aldirmadan okumaya koyuldu.

Kis cocuklarmn yanaklarmm isirwr Jdanov'da... Seytamn digleri de
Rusya Ana'da, degerli madenlerle kaplar damaklarm. Insafsiz bir
istab... Obur ne doymaktan anlar, ne durmaktan ne de sevmekten.
Arzular biiyiir ama felaketle sonlanr. Kntligm dorugunda berkese bir
lokma diiger burada, kig golgeleri diigerken herkes pisman ama... benim
tilkemde, boyle bir bainler giirubu var orada.

Clarke iki kere daha okudu, sonra Colwell’la goz goze geldiler.
“Cok iyi sayilmaz, ne dersiniz?”

Akademisyen savunmaya gegti hemen: “Daha ham sayilir.”

“Cevirisini kastetmemistim,” diye agiklad: Clarke.

Colwell sonunda kabul edercesine konustu. “Ofke var iginde.”

Todorov’un otopsisi sirasinda Profesor Gates’in soyledikleri
gelmisti Clarke’in aklina. Bu is ifke kokuyor. “Dogru,” dedi. “Yiye-
cek benzetmeleri de...”

Colwell ne dedigini anlamist1. “Haberlerde yazilanlar mi? Fa-
kat onlar Aleksander 6ldiikten sonra ¢ikmadi m1?”

“Evet ama aksam yemegi birkag giin 6nceydi, belki bir yerler-
den duymustu.”

“Simdi siz siirin isadam1 hakkinda oldugunu mu s6yliiyorsu-
nuz?”

“Hemen orada, burnunun dibinde dogaglama yazmis. Andro-
pov servetini Todorov’un soziinii ettigi ‘degerli madenlere’ borglu.”

“Yani Seytan 0?”

“Ikna olmamig gibisiniz.”

“Ceviri alelacele oldu... Baz:1 dizeleri tahminen yazdim. Biraz
daha zamana ihtiyacim var.”

Clarke bagiyla kabul ettigini isaret etti, sonra aklina baska bir
sey geldi. “Birlikte bir CD daha dinlemeye ne dersiniz?” Cantasim
karistirarak aradigini buldu, ¢cémelip CD-¢alara takti. Word Power
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dinletisinde Charles Riordan’in igeride gezdirdigi mikrofonun
Rusca sesi yakaladig1 an1 bulmak biraz siirmiistii yine.

“Iste.”

“Sadece birkag kelime,” dedi Colwell. “Telefona cevap veriyor.
Tek dedigi ‘alo’ ve ‘evet’, o kadar.”

Clarke i¢ ¢ekerek, “En azindan denedik, ne yapalim” deyip
CD’yi yuvasindan ¢ikardi, ayaga kalkti. Not defterini tekrar eline
aldi. “Siiri yanima alabilir miyim? Sizi birakayim da daha iyi oldu-
gunu disiindiigiiniiz hale gelene kadar istiinde ¢aligin.”

“Aleksander’la bu isadami arasinda husumet mi vardi?”

“Tam bilmiyorum.”

“Ama gerekge bu olabilir, degil mi? O barda tekrar karsilagti-
larsa...”

Clarke uyarircasina elini kaldirdi. “Birbirlerini o barda mu
gordiiler, buna dair herhangi bir kanit yok, dolayisiyla bunlardan
kimseye s6z etmezseniz iyi olur, Dr. Colwell. Aksi takdirde sorus-
turmamuizi tehlikeye atarsiniz.”

“Anlhiyorum,” dedi akademisyen kafasini sallayarak. Clarke not
defterinden bir sayfa koparip dorde katlad:.

“Size kiigiik bir not,” dedi katlamay1 bitirince. “Siirin son di-
zesini Robert Burns'den almis. Ancak o siir ‘Haydutlar siiriisii var’
derken burada ‘hainler giiruhu’ diyor...”
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Rebus, Morris Gerald Cafferty’nin yataginin yaninda oturuyordu.

Polis kimligini gosterip giindiiz nébetinde ¢alisan hemgirelere
bagka ziyaretci gelip gelmedigini sormustu. Hemsirenin yaniti
olumsuzdu.

Gelen yoktu ¢iinkii her ne kadar Rebus’in bagina kakip dursa
da aslinda Cafferty’nin hi¢ kimsesi yoktu. Karis1 6lmiistii, oglu
yillar 6nce cinayete kurban gitmisti. Aralar1 bozulduktan sonra
uzun siiredir yardimcilig1 yapan sag kolu da “kayiplara karigmig-
t1.” Evinde bir tek koruma kalmisti, simdi onun da tek derdi bir
sonraki ayligim1 kimden alacagiydi herhalde. Muhasebecileriyle
avukatlar: vardi kugkusuz, ayrintilarini Stone biliyordu fakat bun-
lar ge¢mis olsun ziyareti yapacak kisiler degildi. Cafferty’yi hala
yogun bakimda tutuyorlardi ama Rebus iki hastane ¢alisganindan
yatak sikintis1 oldugunu duymustu. Belki de kogusa naklederlerdi.
Ama eger hesaplarina getirilen bloke kaldirilirsa, 6zel odaya da
cikabilirdi. Simdilik tiiplere, makinelere, titresip duran ekranlara
bagli yatmaktan hognut goriiniiyordu. Kafatasina kablolar baghyda,
beyin faaliyetlerini 6lgiiyorlardi. Bir kolundan serumla besleni-
yordu. Cafferty’nin iizerinde 6nii kapali bir tiir 6nliikk vard: ama
Rebus arkasinin agik oldugunu tahmin ediyordu. Kollar1 ¢iplakti,
tizerlerini oOrten killar giimiis telleri andiriyordu. Rebus ayaga
kalkti, Cafferty’nin basina dogru egilirken acaba bu makine aniden
onun yaklastigini kaydeder mi diye merak ediyordu ancak ekranda
herhangi bir degisiklik goze ¢arpmadi. Cafferty’nin bedeninden
makinelere, oradan da duvardaki prizlere uzanan mesafeyi arsinla-
d1. Cafferty 6lmiiyordu; doktorlar bu kadarini agiklamiglardi. Bu da
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yogun bakimdan ¢ikarilmasini gerektiren nedenlerden biriydi. Bit-
kisel hayatta olan birine ne kadar yogun bakilabilirdi? Cafferty’nin
parmak bogumlariyla tirnaklarini, kalin bileklerini, iki dirseginin
de kurumus beyaz derisini inceledi. Iriyar1 bir adamdi, dogru ama
kash bir viicudu yoktu. Boynundaki ¢izgiler yeni kesilmis bir aga-
cin halkalarina benziyordu. Cenesi sarkmisti, agz1 tiipleri igine
alacak sekilde agik duruyordu. Yiiziiniin bir tarafinda kurumus
tiikiiriik lekesi vardi. Gozleri kapali yatarken Cafferty nasil da za-
rarsiz goriiniiyordu. Kafasinda yikanmas: gereken ne kadar az sag
kalmist1i. Yatagin ayakucunda duran gizelgeler Rebus’a higbir sey
ifade etmiyordu. Hastanin hayatini bir dizi rakam ve grafige in-
dirgemek oluyordu bu. Yukar1 dogru ag1 yapan bir ¢izgi iyiye isaret
miydi, yoksa kétiiye mi, bilmiyordu...

“Uyansana, algak herif,” diye fisildad1 gangsterin kulagina.
“Oyun bitti.” Higbir kipirt1 belirtisi gormedi. “O kalin kafanin
icinde ne varsa, saklamanin bir anlami kalmadi artik. Seni burada
bekliyorum.”

Genizden ¢ikardig1 gurultudan bagka ses ¢ikarmiyordu Caf-
ferty, zaten her otuz saniyede bir yapiyordu bunu. Rebus yeniden
sandalyeye att1 kendini. Ilk geldiginde hemsire “Hastanin kardesi
misiniz?” diye sormustu.

“Bir sey fark eder mi?” demisti kargilik olarak.

Hemsire odadan ¢ikarken, “Cok benziyorsunuz da” diye ek-
lemigti. Bunun hastayla paylasilmaya deger bir hikdye olduguna
karar verdi ama anlatmaya baglayamadan gomlek cebinde bir tit-
resim hissetti. Cep telefonunu ¢ikarip saga sola bakarak goriisme
yapmasina engel olacak kimse var m1 diye kontrol etti.

“Nasil gidiyor, Shiv?”

“Andropov’la soféri Siir Kiitiiphanesi’'ndeki dinleyiciler ara-
sindaymislar. Todorov hemen oracikta bir siir uydurmus, bana
sorarsan Andropov’a hitaben okumus.”

“Ilging.”

“Mola m verildi?”

Rebus onun ne demek istedigini anlamakta biraz gecikti.
“Sorguya cekilmedim. Galogun istiinde sadece kan bulmuglar.
Cafferty’nin kan grubuyla ayni ¢ikmis.”
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“Simdi neredesin?”

“Hasta ziyaretinde.”

“Inanmiyorum, John, nasil gériinecegini bir diisiin.”
“Yiziine bir yastik bastirmayi falan distinmiyorum.”

“Ya sen oradayken ruhunu teslim ederse?”

“Iyi bir noktaya temas ettin.”

“Oyleyse ¢ik oradan.”

“Nerede bulusalim?”

“Gayfield’e donmek zorundayim.”

“Gidip soforii alacagiz saniyordum.”

“Biz 6yle bir sey yapmayacagiz.”

“Bunu 6nce Derek Starr’la m1 goriiseceksin yani?”

“Evet.”

“Iyi de Siobhan o davayi bizim kadar iyi bilmiyor ki.”

“John, simdilik elimizde kesin bir sey yok.”

“Ayni fikirde degilim. Iliskiler birbirine baglanmaya basliyor...
bunu sezmedigini séyleme bana.” Yine sandalyesinden kalkip Caf-
ferty’nin iizerine egildi. Makinelerden biri bangir bangir 6tiiyordu,
simdi buna bir de Clarke’in haykirisi eklenmigti.

“Hala yatagin basindan ayrilmamigsin.”

“Gozkapaklarinin oynadigini gérdiim sanki. Peki, nerede bu-
lusuyoruz?”

“Once su konuyu Starr ve Macrae’yle goriiseyim hele.”

“Stone’a sdylesen daha iyi.”

Clarke bir an sessiz kald1. “Yanlis duydum herhalde.”

“ISU bizden daha etkili. Todorov-Andropov baglantisini on-
lara ver.”

“Neden?”

“Cafferty’ye karsi Stone’un hazirladig: dava dosyasina katkis:
olur da ondan. Andropov bir isadamu... isadamlar1 anlagma yapmay:
sever.”

“Bunun olmayacagin: biliyorsun.”

“Nefesimi bosuna mi tiiketiyorum yani?”

“Ciinkii sana gore Stone’la arkadas olmam gerek. Cafferty’ye
ulagman i¢in sana yardim ettigime inaniyor. Oyle olmadigini ona
gostermemin tek yolu bu bilgiyi vermem diye disiiniiyorsun.”
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“Bazen fazla zeki oluyorsun.” Rebus bir an durduktan sonra
ekledi. “Yine de onunla goriismelisin. Eger konsolos diplomatik
dokunulmazligina siginmaya kalkarsa, ISU bizden daha giiglii ko-
numda.”

“Yani?”

“Yani Ozel Kuvvetler’le ajanlara giden yolu agar.”

“James Bondculuk mu oynuyoruz?”

“Sadece bir tane James Bond var, Shiv,” dedi Rebus ama bekle-
digi kahkaha gelmemisti.

“Uzerinde diigiineyim biraz,” dedi Clarke, “ama eger bes daki-
ka i¢inde hastaneden ayrilacagina soz verirsen.”

“Yola ¢iktuum bile,” diye yalan soyleyerek telefonu kapadi. Agzi
kurumustu Rebus’in, yatagin yanindaki dolaptan biraz su almasina
hastanin itiraz etmeyecegini disiindi. Bir bardakla yaninda bir de
seffaf plastik bir siirahi duruyordu. Iki bardak ictikten sonra, dola-
bin iginde neler var diye goz atmaya karar verdi.

Cafferty’nin kol saatini, clizdanin1 ve anahtarlarini bulmay:
beklemiyordu. Madem oradayd: bakabilirdi, ciizdanm1 aginca bes
adet on sterlinlik banknot, birka¢ kredi karti, iistiinde telefon
numaralar1 yazan kii¢iikk not kagitlar1 gordi, hicbiri Rebus’a bir
sey ifade etmeyen numaralardi bunlar. Kol saati Rolex markayd:
elbette, taklit olup olmadigini anlamak i¢in eline alip tartti. Sonra
anahtarlar1 aldi. Alu taneydiler. Avucuyla parmaklarinin arasinda
singir singir Otiyorlardu.

Ev anahtarlar1.

Elinde sallayarak go6ziinii Cafferty’ye dikmis bakiyordu.

“Itirazin var m1?” dedi usulca. Bir dakika sonra ekledi, “Olma-
yacagini biliyordum...”

Sans1 yaver gidiyordu: evde alarm agilmamisti ve Cafferty’nin ko-
rumas! da ortalikta degildi. Sokak kapisindan girer girmez ilk is
givenlik kameralar1 var m1 diye tavanlarin koselerine bakti. Yoktu,
o da oturma odasina siiziildi. Victoria mimarisine gore yapilmis ev,
yiiksek tavanlar soymali kornislerle ¢evrelenmisti. Cafferty’nin sa-
nat eserleri toplamaya basladig1 goriiliiyordu, biiyiik boy rengarenk
tablolar Rebus'in gozlerini rahatsiz etti. Acaba aralarinda Roddy
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Denholm’un yaptig1 bir resim var miydi? Perdeler kapaliyd, onlara
dokunmadi, lambalar: yakti. Televizyon, miizik seti ve ti¢ kanepe.
Mermer sehpanin iistiinde sadece birkag eski gazeteyle bir yakin
gozligi duruyordu; gangster evinden baska hi¢bir yerde bunlar:
takmayacak kadar kibirliydi. §6minenin sagina dogru bir kapi gor-
di, onu agt1. Cafferty’nin icki dolabi ¢ikt1 karsisina, icine ¢ift kapili
buzdolaby, tiirlii sarap ayakliklar: ve icki siselerinin dizildigi bir raf
sigacak kadar genigti. Iginde uyanan istege direnip kapiy1 kapadi,
koridora yiiridi. Bagka kapilar vardi burada: kocaman bir mutfak,
bilardo masasinin durdugu bir sera, ¢camagir odasi, banyo, ¢alisma
odasi ve daha samimi désenmis bir oturma odasi. Merak ediyordu,
acaba gangster bu kadar biiyiik bir yerde dolagip durmaktan keyif
aliyor muydu?

“Aliyordu tabii,” diye kendi sordugu soruya yine kendi cevap
verdi. Merdiven basamaklar1 genis ve hali kapliydi. Bir ist katta
banyosu iginde iki yatak odasi, bir sinema odasi, duvarda yiiz alt1
ekran plazma; ayrica kutularla ve ¢ogu bos olan ¢ay tenekeleriyle
dolu bir ardiye vardi. Kutulardan birinin istiinde bir kadin sapka-
s1, fotograf albiimleri, altinda da ayakkabilar duruyordu. Demek
merhum Mrs. Cafferty’den geri kalanlar bunlar diye tahmin etti.
Bir duvarda asili dart tahtasinin gevresi delik degikti, belli ki atig
yapan kisinin daha ¢ok talim etmesi gerekiyordu. Herhalde odanin
kullanim amaci degisince, dart tahtasi da kullanilmaz olmustu.

Merdiven sahanligindaki son kap1 dar, kavisli bir bosluga gidi-
yordu. Evin ¢at1 katinda baska odalar yer aliyordu: birinde iizeri toz
kaph 22 topluk bir bilardo masasi, digerinde agzina kadar dolu bir
kitaplik. Raflar1 hi¢ yabanc1 gelmemisti Rebus’a, aynisini kendi de
almigt1 Tkea’dan. Cogu toz iginde karton kapakl: kitaplardi, beye-
fendi icin gerilim, hanimefendi igin ask romanlar1. Baz1 ¢ocuk ki-
taplar1 da goze garpiyordu, herhalde Cafferty’nin ogluna aittiler. Ev
biraz yipranmist1 sanki, yerlerdeki tahta dosemeler gicirdiyordu.
Gangsterin son kata ¢ikan bu merdivenleri tirmanma zahmetine
artik katlanmadigini disiindi.

Tekrar alt kata inip Cafferty’nin ¢aligma odasina girdi. Arka
bahgeye bakan penceresiyle genigge bir odaydi. Burada da perdeler
kapali duruyordu, bu kez Rebus onlar1 agmay1 goze aldi, boylece
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araba garajini gorebilecekti. Oniine iki araba park etmisti, biri
Bentley, digeri Audi ancak koruma oralarda degildi. Rebus per-
deleri yine ¢ekti, lambay1 yakti. Odanin ortasina eski bir ¢aligma
masas1 konmustu, iizerine de yazih belgeler, goriindiigii kadariyla
evle ilgili gider faturalariydi bunlar. Rebus deri koltuga oturup ¢ek-
meceleri agmaya koyuldu. Ilkinde bir silahla karsilagti, namlusunda
Rus alfabesine benzeyen harfler olan bir tabancaydi bu.

“Sevgili dostundan kiigiik bir armagan olmali,” diye tahmin
etti. Fakat sarjoriinde hi¢ mermi yok gibi duruyordu, ¢ekmecede
de yoktu. Rebus eline atesli silah almayali ¢ok olmustu. Agirhigini,
dengesini tartti, sonra mendiliyle tutarak aldig1 yere birakti. Onun
alundaki ¢ekmecede bankalardan gelen hesap 6zetlerini gordii.
Cafferty’nin cari hesabinda on alt1 milyon parasi vard, para piya-
salarinda kazandiklar1 da ona geyrek milyon getiriyordu. Portfoy
hesab1 da bunlara bir yiiz bin daha ekliyordu. Ipotek 6demesine
dair hicbir iz bulamamigt1 Rebus, demek ki Cafferty bu evin kesin
sahibiydi. Sehrin bu yakasinda degeri herhalde bir buguk milyon
falan ederdi. Tabii bu kadarla bitmiyordu gangsterin serveti; Stone
cesitli paravan sirketlerden, offshore holdinglerden dem vurmustu.
Cafferty’nin barlari, kuliipleri, kiralama sirketleri ve bir de bilardo
salonu vard. Bir taksi sirketinde hisseleri oldugu soylenirdi. Ansi-
zin kosede duran bir seye gozii takildi Rebus’in: rakam sifreli ev-
ladiyelik bir kasa. Rengi bakir yesiliydi, Kentucky’de yapilmisti. O
tarafa yiridd, kilitli olmasina sagirmamigti. Aklina gelen tek sifre
Cafferty’nin dogum tarihiydi. On sekiz on kirk-alti. Rebus kolu
cekinca agir kap1 ardina dek agild

Giilimsedi. Tarihi neden ezberledigini anlamamist: ama bosa
gitmemisti.

Kasanin iginden ¢ikanlar iki kutu dokuz milimetrelik mermi,
dort kalin not defteri, yirmilik ve ellilik banknotlar, sirket defter-
leri, bilgisayar diskleri, merhum karisinin kolyeleriyle kiipelerinin
durdugu bir miicevher kutusuydu. Cafferty’nin pasaportunu alip
sayfalarina g6z att1 Rebus. Cafferty Rusya’ya hi¢ gitmemisti. Kendi
dogum sertifikasi, karisiyla oglunun dogum ve 6liim belgeleri; Caf-
ferty’nin 1973’te Edinburgh nikah dairesinde evlendigini gosteren
evlilik ciizdani. Hepsini yerine koydu, diskleri inceledi, iizerlerinde
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ne bir etiket vard, ne yazi. Calisma odasinda bir bilgisayar bile yok-
tu... aslinda evin higbir yerinde yoktu. Kasanin en alt rafinda kiigiik
bir mukavva kutu gérdii... Rebus gekip aldi, kapagini agt1. Iginden
iki diizine parlak giimiis disk ¢ikti. Once bunlarin CD oldugunu
diginmisti. Fakat birini 1s13a tutunca tizerlerinde DVD-R, 4.7
GB logosunu gordii. Rebus teknoloji diigkiinii degildi, yine de ne
oldugunu tahmin ediyordu, st kattaki miizik sisteminde ¢aligirdi.
Disklerde higbir yazi yoktu, fakat renkli noktalarla ayrilmists, kimi
yesil, kimi mavi, kimi kirmizi, kimi de sar1ydu.

Rebus kasay1 kapatip rakamlar1 karistirdiktan sonra lamba-
y1 sondiirdi ve elinde disk kutusuyla alt kata indi. Sinema odasi
panjurlu pencereleri, bir sira yatar koltuklariyla fiyakali bir yerdi,
daha da arkada iki ¢ift kigilik kanepe duruyordu. Cihazlarin 6niine
egilip DVD'’yi yuvasina takti, sonra ekram agarak koltuklardan
birine kuruldu. Ekran, DVD-galar ve hoparlér, bunlarin hepsini
calistirmak igin ¢ farkli kumanda gerekliydi. Siyah deri koltugun
kenarina oturup izlemeye basladi, anlagildigina gore giivenlik ka-
meras1 kayitlariyd:...

Bir oda. Oturma odasi. Daginik, sere serpe viicutlar. Ikisi bir-
birlerinden uzaklagmis, baglar1 bagka tarafta, el eleler. Goriintiiye
aniden bir yatak odasi geliyor, aym iki kisi, opiismeye baslarken
giysilerini izerlerinden siyiriyorlar. Ergen ikisi de. Rebus ne onlar:
taniyor, ne de dekoru, Cafferty’nin kendi evinden ¢ok daha eski
bir yer.

Pekala, demek gangster amator pornolardan haz aliyordu... Re-
busileri sardi, ama goriinti hala ¢iftin ve ¢iftlesmenin tizerindeydi.
Cekim tepeden ve yandan yapilmist1. Biraz daha ileri gidince kiz
banyoda goriindi, tuvalette oturmus, bu kez dusa girmek iizere
soyunuyor. Siska bir kiz, neredeyse bir deri bir kemik, kollarinda
morluklar var. Daha ileriye sard1 ama diskin devami bogtu.

Siradaki disk yesil degil, mavi noktaliydi. Farkliydi ama benzer
bir mekinda cekilmis; farkli ama fazlasiyla tanidik.

“Sapik tarafini ele vermigsin, Cafferty,” diye homurdanarak
diski ¢ikard: Rebus. Yerine bu kez yesil noktaliy1 takt, tekrar ilk
diskteki karakterler geldi ekrana. Siralama kendini belli ediyor,
John, dedi kendi kendine. Kirmizi noktali: Bagka bir apartman da-
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iresi, grup halinde esrar gekiyorlar, bir geng kiz banyo yapiyor, bir
delikanl yatak odasinda otuz bir gekiyor.

Sar1 noktali diskte herhangi bir siirprizle karsilagmay: bekle-
miyordu Rebus. Agilir agilmaz goriilen yine bir 6nceki dekordu
ama arada onemli bir fark vardi, bu daire de oyuncular da Rebus’a
hi¢ yabanci degildi.

Nancy Sievewright ile Eddie Gentry. Blair Caddesi'ndeki
apartman. MGC Kiralama sirketine ait daire.

“Bak sen,” dedi kendi kendine. Oturma odasinda verdikleri
bir partinin goriintiileriydi bunlar. Dans edenler, kafa ¢ekenler ve
Rebus’in gordiigi kadariyla esrarin yaninda kokain ¢ekenler. Ban-
yoda oral seks, koridorda yumnruklagma. Bundan sonraki disk: Sol
Goodyear saygilarini sunmaya gelmis, karsiliginda 6diil olarak ona
Nancy’nin yatak odasinda azgin bir cinsel iliski sunulmus ve dara-
cik dusakabinde bazi anlar paylagilmis. Sol gittikten sonra Nancy
onun biraktig1 esrarin basina gegip kendine kallavi bir kiilah sar-
mis. Oturma odasi, banyo, yatak odasi, hol.

“Mutfak diginda her yer.” Rebus durup disindi. “Mutfak,”
diye tekrarladi, “bir de Eddie Genrty’nin yatak odas:...”

Kutudaki disklerin sonuncusuna geldiginde artik iyice sikil-
mist1 Rebus. Televizyondaki gergek hayattan kesitler programla-
rindan birini seyrediyordu sanki, fakat tekdiizelikten kurtaracak
reklamlar girmiyordu araya. Sonuncu disk bambagkayd:, iistiine
herhangi renkli bir nokta konmamist1. Ustelik sesliydi. Rebus ken-
di oturdugu odada ¢ekildigini fark etti. Koltuklarla kanepelerde
oturan adamlar. Puro tiittiiriiyorlar. Kristal kadehlerde sarap igi-
yorlar. DVD’de gordiigii adamlar uzun uzun sohbet ediyorlar.

Biri ev sahibine doniip “Yemek enfesti,” diyor. Digerleri de
dumanlarin iflerken ayni fikirde olduklarin: belirten sesler ¢ika-
riyorlar. Kamera onlara doniik, bir anlam1 olmali... Rebus ayaga
kalkarak plazma ekrana yaklasti. Televizyonun bir kosesinin st
tarafindaki duvarda kiigiik bir delik vardi. Gormek imkénsizdi, ya
da gorsen bile siva hatasi sanirdin. Rebus go6ziinii delige dayadi ama
bir sey goremedi. Odadan ¢ikarak yandaki odaya girdi, banyoya.
Aynali duvara bir dolap monte edilmisti. I¢i bostu, ne bir kamera ne
de kablo. Go6ziinii delige dayayinca sinema salonunu gérdi. Tekrar
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oraya dondiigiinde ekrandaki adamlarin konusmalarindan az 6nce
seyrettigi goriintiilerden bazilarini izlediklerini anlad.

“Keske benim karim da o kadar fahige olsa.”

“Belki onu Chardonnay yerine birinci sinif mala bogarsan
olur...”

“Denemeye deger herhalde.”

“Onlar1 dikizlediginden haberleri yok mu, Morris?”

Cafferty’nin sesi odanin arka tarafindan duyuluyor: “Hem de
hig,” diye sakiyor neseyle.

“Buna benzer bir sey yiiziinden Chuck Berry’nin bas: belaya
girmemis miydi?”

“Hanimefendi i¢in bazi fikirler aldin mi, Roger?”

“Evleneli yirmi y1l gecti, Stuart.”

“Bu cevabin anlami hayir mi?”

Rebus ekranin oniinde dizlerinin ustiine ¢okmisti simdi.
Roger’la Stuart ellerinde sarap ve purolarla Cafferty tarafindan
iyice kiifelik hale getirilmis, simdi de sirket konukseverliginin
bambaska bir tiiriiniin keyfini ¢ikariyorlar.

Roger Anderson.

Stuart Janney.

First Albannach’in en parlak ve en iyi...

“Michael bunu kagirdigina pisman olacak,” diyor Janney kah-
kahalar esiliginde. Sir Michael Addison’dan bahsettigi su gotiir-
mezdi. Ama Rebus’a sorarsan, Janney yanhs disiiniiyordu. Diski
cikarip partide ¢ekilmis goriintiilerin yer aldig: diski yeniden koy-
du. Banyodaki oral seks yapan kadin esrarengiz bir sekilde artist
olma heveslisi ve Sir Michael'in simarik iivey kizi Gill Morgan’a
ne kadar da benziyor. Ayni kafa oturma odasinda egilmis, kokain
cekerken de takiliyor kameraya. Rebus sinema odas: ¢ekimlerine
tekrar donerek oradaki adamlarin hangi DVD’leri seyrettigini an-
lamaya ¢aligti. Goziini iki bankere dikti, acaba ikisinden hangisi
patronlarinin iivey kizina miisterisini bekleyen fahise muamelesi
gekiyorlardr? Cafferty’ye intikam saldiris1 diizenlemek igin yeterli
gerekce miydi bu? Olabilirdi tabii. Ondan da 6nce baska bir seyi
merak ediyordu, burada ne igleri vardi? Rebus’in aklina birgok se-
bep geliyordu. Hesap 6zetlerinden 6grendigi kadariyla Cafferty’nin
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FAB'da gesitli hesaplar: vardi. Bunlara ek olarak bankaya yeni bir
zengin misteri getirmisti: Sergey Andropov. Belki de ikisi FAB’la
bir anlagma yapma pesindeydiler, Edinburgh’da yiizlerce doniim
arazi satin almalarina yardim edecek yiikli bir ticari kredi mesela.

Andropov kovusturmadan kagmak igin Rusya’y1 tamamen terk
ederek iilke degistirir. Belki Iskog Parlamentosu’'nu kendisini geri-
singeri géndermeme konusunda ikna edebilecegini digiiniir. Belki
de gelecegin bagmmsiz Iskogya’sina katilma hakkini parayla satin
aliyordur. Kiigiik iilkede biiyiik balik olmak kolay nasil olsa...

Cafferty de isleri rayina oturtuyordu demek.

Unutulmaz bir parti verir... gizlice kameraya alir. Kendi zevki
icin mi? Yoksa bizzat adamlara kars: kullanmak icin mi? Boyle bir
sey Janney ve Anderson gibileri etkilemez diye aklindan gegiyor
Rebus’in. Simdi de bagka bir adamin ayaga kalkip kanepelerden
birine ilerledigini goriiyor. Sanki sadece Cafferty’yle bu adam var
en arka sirada.

“Banyo nerede?” diye soruyor.

“Koridorun karsisinda,” diyor ev sahibi. Evet, Cafferty onun
duvarin hemen ardindaki banyoyu kullanmasini istemiyor; kame-
ranin ortaya ¢ikmasini géze alamaz elbette.

“Neden banyoya gittigini sormayacagim, Jim,” diyen Stuart
Janney’in kaba kahkahalar1 duyuluyor.

Jim denen adam, “Igreng bir sey degil, merak etme, Stuart,”
diyerek odadan ¢ikiyor.

Ekonomik Kalkinma Bakani Jim Bakewell. Demek ki Bakewell
parlamento binasindaki goriigmelerinde o gece otelde Cafferty’yle
karsilasmadigini Siobhan’a anlatirken yalan sdylemisti.

“Hadi, simdi git, Emniyet Amiri’ne sikdyet et istersen, Jimbo,”
diye homurdanan Rebus, bir yandan da Bakewell'in goriintiisiine

»dogru parmak salliyordu.

DVD kaydinda baska berbat goriintiiler yoktu. Yarim saat
sonra seyirci konuklar sikilma belirtisi gosteriyorlar. Partiye yeni
katilan g kisi Rebus’a yabanciydi. Al yanaklary, sisko gobekleriyle
isadarm1 kilikliydilar. Ingaatci miydilar acaba? Yoksa miiteahhit mi?
Ya da enciimen iiyeleri... Rebus bunu ortaya ¢ikarabilecegini bili-
yordu ama o zaman kayd: yanina almas: gerekirdi. Onun igin hava
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hostu, kimse yerlerinde olmadiklarini anlamasin yeterdi ona. Eger
Rebus’in bu eve girdigi anlasilirsa, Cafferty’nin koruma ekibi ¢ok
sevinirdi.

“Tabii ya, John? Koruma ekibi baska ne ise yarar?”

Ciinkii ortada sug var. Kiraladigin dairelere bocek yerlestir-
mek? Hava civa bu — yargic DVD’leri piirdikkat seyreder, sonra
gangstere ufak bir para cezasi keser, o kadar. Rebus biitiin cihaz-
larin diigmelerini kapamaya, geride hi¢ parmak izi birakmamaya
ozen gostererek alt kata indi, kasanin kilidini tekrar agt1, kutuyu
yerine koydu ama o tek diski yanina aldi. Beyaz mermerli holde
ilerleyerek temiz havaya ¢ikip kapiyr arkasindan kilitledi. Caf-
ferty’nin anahtarlarini geri gotiirmeliydi ama 6nce biraz diigiine-
cekti. Bahge kapisindan sola, yolun bagina ¢iktiginda tekrar sola
dondii ve buldugu ilk taksiye binmek iizere Bruntsfield Semti’ne
yoneldi.

Eddie Gentry gozlerine siirme ¢ekmis, kafasinda kirmizi banda-
nayla kapiy1 agtu.

“Nancy disar1 ¢ikt1,” dedi Rebus’1 goriince.

“Araniz diizeldi mi?”

“Birbirimize kargi diigsiincelerimizi agik¢a soyledik.”

Rebus giilimsedi. “Beni igeri almayacak misin, Eddie? Ha ak-
limdayken s6yleyeyim, CD’ni begendim.”

Gentry secenekleri kafasinda tarttiktan sonra arkasini dénerek
oturma odasinin kapisini ardina dek agti. Rebus pesinden gitti.

“Sen hig Biri Bizi Gozetliyor izledin mi, Eddie?” Rebus elleri
cebinde odanin iginde volta atiyordu.

“Hayat ¢ok kisa.”

“Oyle tabii,” dedi Rebus onunla aymi fikri paylasircasina. “On-
ceden buraya geldigimde goziime ¢arpmayan bir sey soyleyeyim.”

“Ne?”

Rebus bagini kaldirdi. “Tavanlar algalmis.”

“Sahi mi?”

Rebus kafasini sallayarak verdi yanitini. “Sen taginmadan 6nce
mi yapilmig?”

“Sanirim.”
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“Orijinal siislemeler vard: herhalde. Kornisler, tavandaki kar-
tonpiyerler... Sence ev sahibi onlar1 neden kapatmak istesin?”

“Yalitim igin?”

“Nasil yani?”

Gentry omuz silkti. “Odalarin daha kiigiik olmas: daha kolay
1sitilmalarini saghyor olabilir.”

“Odalar da ayn1 m1? Asma tavanlar m1 var onlarda da?”

“Ben mimar degilim, ne bileyim.”

Rebus gozlerini gen¢ adamdan ayirmiyordu, dudaklarinin
hafifce seyirdigini gormiistii. Eddie Gentry huzursuzdu. Dedektif
kisik sesle uzun bir shk ¢aldi.

“Biliyorsun, degil mi? Bastan beri biliyordun.”

“Neyi biliyordum?”

“Cafferty buraya kablolar dosedi, tavana, duvarlara kamera-
lar...” Odada bir koseye dogrulttu parmagini. “Su deligi goriiyor
musun? Sanki birisi beceriksizce matkapla delmis gibi durmuyor
mu?” Gentry’nin surati bos bakiyordu. “Bize bakan bir mercek
var. Ama sen bunu zaten biliyorsun. Bildigim kadariyla kamera-
y1 ¢alistirmak belki de senin isindi.” Gentry kollarim1 gogsiinde
kavusturdu. “CR Stiidyolar’'nda yaptiginiz su kayit, ucuza mal
oldugunu sanmam. Parasin1 Cafferty mi verdi? Bu da anlagmanin
bir pargas1 miydr? Senin de cebine biraz para... ucuz kira... fazla
kalabalik yok... tek yapman gerekense birkag parti vermek.” Rebus
biraz diisiindi. “Uyusturucu Sol Goodyear’dan, herhalde o da ucu-
za gelmistir. Neden biliyor musun?”

“Neden?”

“Ciinki Sol de Cafferty i¢in ¢alisiyor. O uyusturucu saticisi,
sen de kadin...”

“Agzina sigayim.”

»  “Dogru konus.” Rebus basparmagini delikanliya dogrulttu.
“Sen Cafferty’nin bagina gelenleri duydun mu?”

“Kulagima geldi.”

“Birisi onun yaptiklarindan hoslanmamistir. Gill Morgan’in
katildig1 partiyi hatirhyor musun?”

“Ne olmus ona?”

“Kiza ait tek goriintiiler bunlar m1?”
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“Higbir fikrim yok.” Rebus inanmaz gozlerle bakiyordu. “Ben
hi¢ seyredemedim ki.”

“Sadece teslim ettin demek?”

“Kimseye bir zarar gelmedi?”

“Buna karar verecek olan sen degilsin, Eddie. Nancy biliyor
muydu?”

Gentry hayir anlaminda bagini iki yana salliyordu.

“Bir tek sen yani? Ona ait bazi diger dairelerde de aynisim
yaptigindan bahsetti mi sana?”

“Az once Biri Bizi Gozetliyor demistin ya, ne fark eder?”

Rebus ona karsilik verirken iyice delikanlinin yanina sokul-
mustu. “Aradaki fark oradakiler gozetlendiklerini bilir. Hanginizin
daha rezil olduguna karar veremiyorum, sen mi, Cafferty mi? O
tamamen yabancilar1 gézetliyordu, ama sen Eddie, sen kendi arka-
daglarini filme ¢ektiyordun.”

“Buna karg1 bir yasa m1 var?”

“Mutlaka vardir. Peki, bu ¢ekimler kag kere yapilir?”

“Ug dort kere. En fazla.”

Ciinkii o giine kadar Cafferty sikilir, yeni bir daireyi kullan-
maya baglards, yeni kiracilary, yeni yiizleri ve yeni bedenleri... Rebus
hole ¢ikti, deligi ariyordu, sonunda buldu. Nancy’nin yatak odasi,
asma tavan vardi, bir de matkapla delinmis diizgiin bir delik. Banyo
da ayniydi. Rebus tekrar koridora ¢iktiginda Gentry duvara yaslan-
mus, kollar1 hdld gogsiinde, ¢enesi digarida kiistah¢a duruyordu.

“Techizat nerede?” diye sordu Rebus.

“Mr. C gotiirdi.”

“Ne zaman?”

“Birkag hafta olmugstur. Dedigim gibi sadece ii¢ veya dort
kere...”

“Bu onu daha az igreng yapmaz. Hadi bir de senin odana ba-
kalim.” Rebus onun onayin: bekleyecek degildi, Gentry’nin yatak
odasinin kapisini agti, kablolarin nereye yerlestirildigini sordu.

“Tavandan asag: sarkarlardi. Bir DVD cihazina takiliydilar.
Ilging bir sey oldugunda kayit diigmesine basmam yetiyordu.”

“Simdi bunlarin hepsi bagka bir dairede, boylece ev sahibi
azmig kafadarlarina taze porno dilimleri gosterebilecek.” Rebus ba-

374



TAN RANKIN

sin1 saga sola salliyordu. “Nancy bunu 6grendiginde senin yerinde
olmak istemezdim...”

Gentry’nin bundan ¢ekiniyor gibi bir hali yoktu. “Artk gitme
zamanin geldi sanirim. Gosteri bitti.”

Rebus karsilik olarak delikanlinin suratina dayad: kafasini.
“Bunda ¢ok yaniliyorsun, Eddie. Bu 6zel gosteri daha yeni bag-
liyor.” Koridora sigigarak hole ¢ikti, sokak kapisinda durdu. “Laf
aramizda, sana yalan s6yledim, su yaptigin miizikle higbir yere
varamazsin. Sende hi¢ yetenek yok, ahbap.”

Kapiy1 arkasindan g¢ekti, merdivenlerden asag: inmeden 6nce
durup sigara paketini ¢ikartmak icin elini cebine att1.

Iyi is gikarmistu.
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Gayfield Karakol Merkezi'nde Cinayet Biiro yiizme havuzundan
farksizdi, adeta bosa kiirek cekiyorlardi. Derek Starr da farkin-
dayd, ekibi tegvik etmekte sorun yasiyordu. Yeteri kadar yapacak
igleri yoktu. Ne Todorov ne de Riordan davasinda herhangi bir
ilerleme kaydedilmiyordu. Adli tip temizlik sivisinin kiigiik sige-
sinin tstiinden kismi bir parmak izi ¢ikarmigti ama ne Riordan’a
ne de veri tabanina girmis herhangi birine aitti. Terry Grimm’den
ogrendiklerine gore Riordan’in evine her hafta temizlik sirketi
calisanlar1 gelirdi ancak genellikle onlara oturma odasi-stiidyoya
dokunmamalari s6ylenirdi. Yine de bunlardan birinin parmak izi
olabilirdi. Kimse kesin bir dille o izin kundaklayan kisiye ait oldu-
gunu soyleyemiyordu. Kargilarindaki agmazlardan biri de buydu.
Ayn1 durum ¢ok katli otoparkin diginda gériilen kukuletali kadinin
robot resimlerinde de yasaniyordu: memurlar ellerinde ¢izimler
kap1 kap1 dolagsmislardi ama merkeze dondiiklerinde tek fark sismis
ayaklariyd:.

Gerekli yerlere bagvuran Starr sonunda Portobello iginde ve
civarinda bulunan birkag mobese kamerasinin kayitlarini eline ge-
cirmeyi bagarmig olsa da kimse pek umutlu degildi ¢iinkii sabahin
erken saatlerindeki trafikten bagka bir sey kaydetmemislerdi. Sal-
dirgan, kimselere goriinmeden Riordan’in evine ulagmist1 6yleyse,
samanlikta igne aramaktan farki yoktu. Starr’in bakiglar1 Siobhan
Clarke’a, benden bir seyler sakladigini biliyorum, der gibiydi. Ya-
rim saat iginde iki kere ne iistiinde ¢alistigini sormustu ona.

“Riordan’in kayitlarimi inceliyorum,” diye agiklamigt1 Sio-
bhan. Gergegin yanindan bile ge¢miyordu bu séyledigi, Todd
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Goodyear desifrelerin sonuna gelmisti, bu is onu epey yormusa
benziyordu. Gozleri devamli bogluga bakiyordu, bagka bir yerde
olmay1 hayal eder gibi bir hali vardi. Bu arada Clarke cep telefonu-
na mesaj biraktig1 Stone’dan haber bekliyordu. Ama bunun iyi bir
fikir oldugundan héla emin degildi. Goriindiigii kadariyla Stone’la
Starr’in aralarindan su sizmiyordu; ona verdigi her tiirli bilginin
¢ok gecmeden otekine de ulagmas: yiiksek bir ihtimaldi. Sergey
Andropov’la soforiiniin Siir Kiitiiphanesi’nin etkinligine katilan
dinleyiciler arasinda yer aldigindan heniiz Starr’a s6z etmemisti.

Artk basin mensuplar1 merkezin 6niinde birikip beklemiyor-
lardi. Oliimlerle ilgili en son haber Evening News gazetesinin i¢
sayfalarinda ¢ikan kisa bir paragrafti. Starr su siralarda Bagmii-
fettis Macrae’yle bir toplant1 daha yapiyordu. Belki giin igerisinde
sorusturmanin iki ayr1 koldan yiiriitiillecegini duyuracak, gerekce
olarak da Todorov cinayetinin Riordan’in bagina gelenlerle bag-
lantil olduguna dair bir kanitin bulunamamasini gostereceklerdi.
Ekip dagitilacak, Riordan davasi da Leith Cinayet Masasi’na jade
edilecekti.

Tabii, Clarke bu konuda bir sey yapmazsa.

Karar vermesi on dakikasimi aldi. Starr hild toplantidayd,
mantosunu kaptig1 gibi Goodyear’in ¢alistig1 masaya yiiridi.

“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diye sordu Goodyear, biraz mah-
zun bir sesle.

Clarke’in, “Birlikte gidiyoruz,” dedigini duyan delikanlinin
gozleri parladi.

Sehrin 6biir yakasindaki konsolosluga varmalar: sadece on da-
kika siirmiistii. Konsolosluk, Episkopal Katedrali bolgesinde, adini
Kral III. George’dan alan caddedeki biiyiik bir binada yer aliyordu.
Cadde yolun ortasina bir sira park yeri ayrilabilecek kadar genisti.
Goodyear parkmetreye para atarken, Clarke da yandaki arabay:
inceledi; camlari film kapli eski siyah bir Mercedes’ti bu, Andro-
pov’un Sehir Meclisi binasina, Nikolay Stahov’un da morga geldigi
araca ne kadar benziyordu. Oysa iistiindeki diplomatik plaka degil-
di, bunun iizerine Clarke merkezi arayip plakay1 kontrol etmelerini
istedi. Arag Mr. Boris Aksanov adinda Cramond’da oturan bir ada-
ma kayithydi. Clarke bunlari not ettikten sonra telefonu kapatti.
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Goodyear geri gelince, “Sizce onu sorguya ¢ekmemize izin
verecekler mi?” diye sordu.

Clarke bilmem dercesine omuzlarim1 kaldirdi. “Gorecegiz,
hadi girelim.” Konsolosluga dogru caddeyi gegti, ii¢ tas basamag:
cikip zile basti. Kapiy1 agan geng kadin yiiziine profesyonel bir te-
bessiim kondurmustu. Clarke’in elinde polis kimligi hazirdi. “Mr.
Aksanov’u gorecegim.”

“Mr. Aksanov?” derken kadinin tebessiimii yiiziinde donup
kalmigtu.

“Soforiiniiz.” Clarke bagini arkaya g¢evirdi. “Araci surada du-
ruyor.”

“Ama kendisi burada degil.”

Clarke gozlerini kadina dikti. “Bundan emin misiniz?”

“Elbette.”

“Ya Mr. Stahov?”

“O da yok.”

“Ne zaman gelir?”

“Sanirim, giin igerisinde burada olur.”

Clarke kadinin omzunun iizerinden etrafi kolagan ediyordu.
Giris salonu genis ama bostu, duvarlarda boyalarin kabuk kabuk
attigl, kagitlarin soldugu goze carpiyordu. Kavisli bir merdiven ist
kata uzanirken sahanlik gériinmiiyordu. “Ya Mr. Aksanov?”

“Bilmiyorum.”

“Demek Mr. Stahov’un soférligiinii yapmiyor.”

Kadin tebessiimiinii muhafaza etmekte zorlaniyordu sanki.
“Uzgiiniim, yardimci olamayacagim...”

“Aksanov, Sergey Andropov’un soférii degil mi?”

Geng kadinin eli kapinin kenarina yapismisti. Clarke kapiy:
suratlarina kapatmak istedigini gorebiliyordu.

“Yardimci olamayacagim,” diye tekrarladi kadin.

“Mr. Aksanov konsolosluk ¢alisanlarindan mi1?” Ancak kapi bu
kez gercekten kapaniyordu, agir agir ama kararl bir gekilde. “Son-
ra yine geliriz,” diye ekledi Clarke. Kap: kapanmis da olsa onun
gozii hala kapidayd.

“Gozlerinde korku okunuyordu,” diye yorum yapt1 Goodyear.

Clarke basiyla ayni fikirde oldugunu isaret ediyordu.
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“Para bosa gitti iistelik. Metreyi yarim saate ayarlamistim.”

“Sorusturma kasasindan talep edersin.” Clarke doniip arabaya
dogru yiiriirken Mercedes'in yaninda durdu, saatine bakti. Direk-
siyonun bagina gectiginde, Gayfield’e mi doniiyoruz, sorusu geldi
Goodyear’dan. Clarke hayir anlaminda basini salladi.

“Buralarda park gorevlileri ¢ok uyanik olur,” diye agikladi. “Bi-
zim Mercedes tam yedi dakika sonra park ihlaline gececek.”

Goodyear hemen tahmin yiiriittii: “Yani biri gelip parkmetre-
ye para atmak zorunda, 6yle mi?”

Fakat Clarke yine basini sallayarak 6yle olmadigina isaret edi-
yordu. “Bu kurallara aykiri, Todd. Eger ceza yemek istemiyorlarsa,
arabay1 buradan gotiirmek zorundalar.” Kontak anahtarini gevirdi.

“Elgilikler onlara kesilen cezalar1 6demezler saniyordum.”

“Haklisin... ama bu diplomatik plakalilar icin gegerli.” Clarke
vitesi takarak park yerinden ¢ikti, fakat cok ge¢cmeden birkag yiiz
metre ileride kaldirimin kenarina yanagti. “Biraz beklemeye deger,
sence de Oyle degil mi?”

“Desifre isinden uzak kaldigim siirece bana gore hava hos.”

“Dedeketiflik isleri cazibesini kaybetti galiba, Todd?”

“Tekrar tiniformalilar arasina donmeye hazirim” derken Todd,
omuzlarim geriye atmug, kaslarimi ¢alistiriyordu. “Miifettis Re-
bus’tan haber var m1?” diye sordu sonra.

“Yine sorguya aldilar.”

“Hakkinda sorusturma mi agacaklar?”

“Cagirmalarinin nedeni higbir kanit bulamadiklarini agikla-
makmis.”

“Galogta bulduklar: kan kimseyle eslesmemis mi?”

“Hayir.”

“Akillarinda bagka bir stipheli var m1?”

“Yeter Todd, bilmiyorum!” Arabaya ¢oken bes saniyelik ses-
sizligin ardindan Clarke burnundan soluk vererek konustu. “Bak,
ozir dilerim...”

“Oziir dilemesi gereken benim,” dedi Goodyear. “Burnumu
sokmadan edemiyorum.”

“Hayir, ben... Basim dertte olabilir.”

“Nasil?”
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“ISUMB Cafferty’i géz hapsinde tutuyordu. John onlar1 bagka
yere yonlendirmemi isternisti.”

Delikanli gozlerini fal tas1 gibi agmug, soyleniyordu. “Hassiktir!”

“Agzin1 bozma,” diye uyardi Clarke.

“Cafferty goz hapsindeydi... Bu durum Miifettis Rebus agisin-
dan hig iyi gorinmiiyor.”

Clarke omuz silkerek karsilik verdi.

Goodyear bagini agir agir iki yana sallayarak tekrarliyordu,
“Cafferty goz hapsindeydi...” Fakat Clarke’in dikkati caddedeki ha-
rekete ¢evrilmisti. Adamin biri konsolosluktan ¢ikiyordu.

“Bundan bir sey ¢ikacaga benziyor,” dedi. Morga Stahov’la
birlikte gelen, Word Power etkinliginde fotografi ¢ekilen adamd:
bu. Aksanov kilidi agip arabaya bindi. Acaba bagka bir yere mi ¢eke-
cekti, yoksa uzaklagip gidecek miydi, onun ne yapacagini anlayana
kadar Clarke kendi aracini rolantide ¢alistirmaya karar vermisti.
Aksanov park alanindaki tigiincii boslugu da geride birakinca bek-
ledigi yanit1 almis oluyordu.

Goodyear emniyet kemerini baglarken sordu: “Takip mi edi-
yoruz?”

“Iyi bildin.”

“Ya sonra?”

“Uyduruk bir suglamayla durdurmay: diisiiniiyorum...”

“Bu akillica olur mu?”

“Bilmem. Gorelim bakalim.” Mercedes sola sinyal vermisti,
Queensferry Caddesi’ne donmeye hazirlaniyordu.

“Sehrin disina gikiyor galiba,” diye tahmin yiiriitti Goodyear.

“Aksanov’un evi Cramond’da, belki oraya gidiyordur.”

Queensferry Caddesi’'nden Queensferry Yolu'na y6nelmislerdi.
Hiz gostergesine bakan Clarke adamin sinir1 agsmadigimi gordii.
Tlerideki trafik 1giklarinda kirmizi yanarken onun da frene basti-
gina dikkat etti ama iyi gidiyorlardi. Eger istikamet Cramond’sa,
muhtemelen Barnton’daki doner kavsaga kadar gidecek, oradan saga
sapacakti. Fakat Clarken onun oraya kadar ilerlemesini ister miydi?
Queensferry Yolu iistiinde her yiiz metrede bir trafik lambalar: var-
d1. Mercedes bir sonraki kirmizida durdugunda Clarke arkasinda
durdu.

380



IAN RANKIN

“Todd, arka koltuga uzanir misin? Orada, yerde...” Delikanl
rahatca arkaya donebilmek i¢in emniyet kemerini ¢6zmek zorunda
kalmigt.

“Bu mu?”

“Onu sokete tak,” dedi Clarke. “Sonra da camini indir.”

“Altinda bir miknatis mi var?”

“Oyle”

“Sokete takar takmaz yanip sonen mavi lamba ¢aligmaya bagla-
mistl. Goodyear kolunu pencereden uzatarak kaportaya yerlestirdi.
Trafik lambalar1 hild kirmizi yamyordu. Clarke korna ¢alinca
oniindeki siiriiciiniin dikiz aynasindan ona baktgini gérdi. Eliyle
kenara ¢ekmesini isaret etti. Yesil yandig1 anda adam bunu yerine
getirdi, kavsag: gecerek sol tekerleklerini kaldirima ¢ikarip durdu.
Clarke da oniine gegerek aynisini yapti. Araglar onlar1 seyretmek
icin yavaglamislardi ama ilerliyorlardi. Mercedes’in soforii arabadan
indi. Goziinde giineg gozliikleri, iistiinde takim elbise, boynunda
da kravat vardi. Clarke yanina geldiginde kaldirimda dikiliyordu.
Clarke polis kimligini agip gosterdi.

“Sorun nedir?” diye sordu adam, aksani epey bozuktu.

“Mr. Aksanov degil mi? Morgda karsilasmistik...”

“Sorun ne diye sordum.”

“Merkeze gelmeniz gerekiyor.”

“Hatam ne?” Cebinden telefonunu ¢ikariyordu. “Konsoloslugu
artyorum.”

“Bir yarar1 olmaz,” dedi Clarke. “Bu resmi plakali bir arag ol-
madigina gore kendi hesabiniza ¢alisiyorsunuz diye disiiniiyorum.
Dokunulmazliginiz yok, Mr. Aksanov.”

“Konsoloslugun soforiyim.”

“Ama sadece konsoloslugun degil. $imdi arabaya binin.” Clar-
ke’in sesi sert gikiyordu. Adamin telefonu hili elindeydi ama arama
girisiminde bulunmuyordu.

“Ya reddedersem?”

“Polise karg1 gelme sugu islemis olursunuz... aklima bagka sug-
lar da gelebilir.”

“Yanlis bir sey yapmadim ben.”

“Biz de bunu duymak istiyoruz ama bunu merkezde duyalim.”
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“Arabam ne olacak?” diye sizland:.
“Burada duracak. Sizi sonra buraya geri getiririz.” Clarke se-
vimli bir havayla giilimsemeyi zor da olsa bagarmist1. “S6z.”

“Sergey Andropov’un soférliigiinii yapmaya nasil bagladiniz?” diye
sordu Clarke.

“Gegimimi soférliik yaparak sagliyorum.”

West End polis karakolunun sorgu odasindaydilar, Aksanov’u
Gayfield’e gotirmek istememisti Clarke. Goodyear’s da digariya
kahve almaya yollamigti. Masada bir kasetcalar duruyordu ama
calistirmadi. Oniinde defter de yoktu. Aksanov sigara yakmak igin
izin istemnig, Clarke da vermisti.

“Ingilizceniz fena degil, hatta biraz yerli aksana galiyor.”

“Edinburgh’dan bir kizla evliyim. Neredeyse bes yildir burada
yastyorum.” Sigarasindan birkag nefes ¢ekerek tavana dogru iifledi.

“O da siire merakli m1?” Aksanov bakiglarini Clarke’a dikmigti.
“Ee?”

“Kitap okur... daha ¢ok roman.”

“Demek siir seven siz oluyorsunuz?” Aksanov omuzlarini kal-
dird1 ama bir sey demedi. “Yakinlarda Seamus Heaney’in siirlerini
okudunuz mu? Ya da Robert Burns’iin?”

“Bunu neden soruyorsunuz?”

“Birkag haftada iki kere siir dinletisinde goriildiiniiz. Belki de
bunun nedeni Aleksander Todorov’u ger¢ekten sevmenizdir.”

“Herkes onu Rusya’nin en biiyiik sairi olarak gériiyor.”

“Siz de aym fikirde misiniz?” Aksanov yine omuz hareketiyle
karsilik vererek sigaranin ucuna gevirdi dikkatini. “Son kitabin
aldiniz m1?”

“Sizi neden ilgilendirdigini anlamiyorum.”

“Kitabin adin1 hatirhiyor musunuz?”

“Sizinle konusmak zorunda degilim.”

“Iki cinayet sorusturmasi yiiriitiiyorum, Mr. Aksanov...”

“Bundan bana ne?” Aksanov giderek hiddet belirtileri goste-
riyordu. O sirada kap: agilmig, Goodyear elinde iki icecekle igeri
girmisti.

“Siitsiiz, iki sekerli,” diyerek birini Aksanov’un 6niinde koydu.
“Siitli, sekersiz” ikinci strafor bardak Clarke igindi. Komiser bagini

382



IAN RANKIN

tesekkiir eder gibi sallayip geride durmasini isaret etti. Mesaj alan
Goodyear odadaki en uzak koseye dogru yiiriiyiip, ellerini 6niinde
kavusturarak duvara yaslandi. Aksanov sigarasim1 sondiirmiis, bir
tane daha yakmaya hazirlaniyordu.

Clarke devam ediyordu, “Ikinci gidisinizde yaninizda Sergey
Andropov’u da gotiirdiiniiz.”

“Oyle mi?”

“Taniklar 6yle soylilyor.” Aksanov’dan yine bir omuz hareketi
gelmisti, bu kez dudaklarin1 da biikmiisti. “Gotiirmediginizi mi
soyliiyorsunuz?”

“Higbir sey soylemiyorum.”

“Neyi saklamaya ¢alistiginizi merak ediyorum. Mr. Todo-
rov’un 6ldiigi gece gorevde miydiniz?”

“Hatrlamiyorum.”

“Yalnizca bir haftadan biraz daha eski bir tarihe dénmenizi
istiyorum.”

“Baz1 geceler ¢aligirim, bazi geceler ¢alismam.”

“Andropov kaldig1 oteldeydi. Barda yapilan bir toplantida...”

“Size anlatabilecegim bir sey yok.”

“O siir dinletilerine neden gittiniz, Mr. Aksanov?” Clarke
sakin bir tavirla yoneltmisti sorusunu. “Gitmenizi Andropov mu
istemigti? Onu da g6tiirmenizi kendi mi istemnisti?”

“Eger bir sug islediysem, durmayin, sorusturma baglatin!”

“Istediginiz bu mu?”

“Buradan ¢ikip gitmek istiyorum.” Yeni yaktig: sigarasini tu-
tan parmaklari1 yavas yavas titremeye basliyordu.

“Siir Kitiphanesi’'ndeki dinletiyi hatirliyor musunuz?” diye
sordu Clarke sesini yiikseltmeden. “Ya orada kayit yapan adami1? O
da oldirilda.”

“O gece otelden hi¢ ayrilmadim.”

Clarke tam anlamamisti. “Caledonian’dan?”

“Gleneagles,” diye diizeltti Aksanov. “Yanginin oldugu gece.”

“Aslinda sabahin erken saatleriydi.”

“Gece... sabah... Ben Gleneagles'daydim.”

“Pekala,” dedi Clarke, adamin birdenbire neden bu kadar telasa
kapildigim1 merak ediyordu. “Kimin sof6rliigiinii yapiyorsunuz,
Andropov’un mu, Stahov’'un mu?”
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“Her ikisinin de. Birlikte seyahat ederlerdi. Ben de hep yanla-
rindaydim.”

“Durmadan bunu s6yliiyorsunuz.”

“Cinki dogrusu bu.”

“Oysa Mr. Todorov’un 6ldiigii gece, gorevde olup olmadiginizi
hatirlamiyorsunuz.”

“Hayir.”

“Bu nokta ¢ok 6nemli, Mr. Aksanov. Todorov’u 6ldiiren her
kimse bir aragla gelmis...”

“Benim bu isle hicbir ilgim yok! Sorularinizi yersiz buluyo-
rum!”

“Demek oyle?”

“Yersiz ve akil almaz.”

On bes saniyelik sessizligin ardindan Clarke, “Bitmemis miy-
di?” diye sordu. Adamin kaglar1 kalkmist1. “Sigaraniz,” dedi Clarke.
“Daha demin yaktimiz.”

Rus’un bakiglar1 kiillige ¢evrildi, neredeyse tam bir sigara i¢in
i¢in yaniyordu, yeni bastirihp sondiiriilmisti...

Clarke Aksanov’u tekrar Queensferry Yolu’na gotiirecek devriye
aracim ayarladiktan sonra, koridorda Goodyear’in iki memurla
gevezelik ettigi yere dogru ilerledi. Ancak yanina varamadan cep
telefonu ¢aldi. Arayan numaray: tanimiyordu.

“Alo?” diye cevapladi Goodyear’la arkadaslarina sirtin1 done-
rek.

“Komiser Clarke m1?”

“Merhaba, Dr. Colwell. Ben de az kalsin sizi arayacaktim.”

“Ya?”

“Cevirmene gerek duyacagimi saniyordum ama yanilmigim. Nasil
yardimci olabilirim?”

“Su CD’yi dinliyordum.”

“Hala yeni siirle mi ugrasiyorsunuz?”

“Baglangigta evet... ama sonunda biitiin kayd: dinledim.”

“Bana da 6yle olmustu,” diye itirafetti Clarke, Rebus’la birlikte
arabada bir saat gegirdiklerini hatirhyordu.
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“Tam sonunda,” dedi Colwell. “Daha dogrusu, dinletinin ar-
dindan soru ve cevap fash da bittikten sonra...”

“Evet?”

“Mikrofona boliik porgiik bir sohbet takiliyor.”

“Hatrrliyorum, sair kendi kendine mirildaniyor sanki?”

“Once ben de 6yle sandim, ¢ikarmak kolay olmadi. Aleksan-
der’in sesi degil bu.”

“Kimin o zaman?”

“Higbir fikrim yok.”

“Ama Rusga, 6yle degil mi?”

“Oras! kesin. Neyse, birkag kere dinledikten sonra galiba ne
dedigini ¢6zdim.”

Clarke’in goziiniin 6niine Charles Riordan gelmisti, elindeki
her seyi kaydeden mikrofonu dinleyiciler arasinda dolastirarak yo-
rumlarimi 6greniyordu. “Peki ne diyor?”

“Asag1 yukar: ‘Keske geberse’ diyor.”

Clarke donakalmisti. “Bir daha tekrarlar misiniz liitfen?”
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Colwell'in ofisinde bulusmak tizere Rebus’la sozlesmislerdi, birlikte
kayd bir daha dinlediler.

“Aksanov’un sesine benzemiyor,” dedi Clarke. Telefonu ¢alma-
ya baslamisti, cevap verirken hafifce homurdandi. Kulagina gelen
sese bakilirsa arayan Miifettis Calum Stone’du.

“Benimle goriismek istemnigsin,” dedi Stone.

“Seni sonra arayayim.” Clarke telefonu kapatirken agir agir
bagini salliyordu, Rebus’a 6nemli bir sey olmadigini ima ediyordu
boylece. Rebus kayitta yer alan ilgili bolimi bir daha dinlemek
isternigti.

“Andropov olduguna bahse girerim,” dedi sonra. Oturdugu
sandalyede 6ne dogru abanan Rebus, dirsekleri dizinde, elleri bir-
birine kenetli, kayittaki seslere kulak kesilmisti, li¢ adim 6tede yere
¢okmiis, sag1 yiiziinii orten Scarlett Colwell’t gérmiiyordu adeta.

Clarke akademisyene dondii, “Soylenenleri dogru anladiginiz-
dan emin misiniz?”

“Kesinlikle,” dedi Colwell. Duyulan sozciikleri Rusca tek-
rarladi. Clarke’in elinde tuttugu not defterinde de yaziyordu, siir
cevirisi de aym1 defterin sayfalarinda yapilmigti.

“Yani ‘keske geberse’ mi diyor?” Rebus bir daha sordu. “Ama
‘olstin istiyorum’ veya ‘onu oldiirecegim’ demiyor, 6yle mi?”

“Bu o kadar tahrik edici degil,” dedi Colwell.

“Yazik.” Rebus bakislarini Clarke’e ¢evirdi. “Yine de bundan
cok sey cikar.”

“Hem de ¢ok,” diye destekledi Clarke. “Diyelim ki bu Andro-
pov’un sesi... kiminle konusuyor peki? Aksanov olmaly, degil mi?”

“Sen de onu saliverdin gitti.”
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Clarke agir agir kafasini salliyordu. “Diledigimiz zaman gidip
alabiliriz... zaten adam buraya yerlesmis.”

“Konsolosun onu Moskova’ya giden ilk ugakla sepetlemeyecegi
anlamina gelmez bu.” Rebus goziinii ayirmadan Clarke’a bakiyor-
du. “Ne diyorum biliyor musun? Konsoloslugun iginden birini
yanina ¢cekmek Andropov’un ¢ok isine gelirdi. Boylece tilkede olup
bitenleri aninda 6grenebilirdi. Eger hakkinda dava agilacaksa bunu
ilk bilenlerden biri konsolos olurdu mutlaka.”

“Aksanov onun gozii kulagi yani.” Clarke bagini sallayarak ayni
fikirde oldugunu belirtti. “Cok mantikli ama bagka bir gorevi daha
var m1 acaba?”

“Infazcilik gibi mi?” Rebus buna bir siire kafa yorduktan sonra
Scarlett Colwell'in yanaklarindan siiziilen bir damla gozyasini fark
etti.

“Oziir dilerim,” dedi. “Bunun hig kolay olmadigin1 biliyorum.”

“Aleksander’a bunu her kim yaptiysa yakalayin liitfen.” Elinin
tersiyle yiiziind sildi. “Liitfen.”

“Sizin sayenizde bir adim daha yaklagtik,” diye teselli etti ka-
din1. $iir ¢evirisini eline ald1. “Andropov 6fkeden kuduracak. Hele
onu obur diye tanimlamasi, ‘felaket’ten soz etmesi, ‘hainler giiru-
hu’nun bir pargas: olarak gérmesi.”

Clarke kabul ediyordu, Andropov’un sairi 6ldiirmek istemesine
yeterdi bu 6fke. “Ama bu onun yaptig1 anlamina mi gelir?”

Rebus yine gozlerini dikip Clarke’a bakti. “Gidip kendisine
sorsak?”

Siobhan Clarke’in hikiyeyi Miifettis Derek Starr’a anlatmas: bir
saatten fazla siirmiistii. Buna ragmen, Sergey Andropov’un sorguya
getirilmesine karar kilinmadan 6nce “devre dis1” birakildig: igin
on bes dakika boyunca sikdyet etti. Sorgu odasindan ii¢ dedektifi
disar1 géndermek zorunda kalmislardi. Adamlar oraya is kurmus-
tu, elemanlarin1 géndermek zorunda kaldiklari i¢in yakiniyorlardi.

“Burasi sporcularin soyunma odasi gibi kokuyor,” diye sizlandi
Starr.

“Ben bilemem,” dedi Clarke belli belirsiz giilimseyerek. Cina-
yet Biiro'da Goodyear’la karsilagmigti, West End karakolunda terk
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edildigi icin o da sikdyetgiydi. Hakliyd: elbette, Colwell'in telefonu
geldiginde Clarke apar topar arabasina giderken Goodyear hali ko-
ridorda arkadaslariyla ¢ene galiyordu. Clarke yine de delikanlinin
somurtan suratini incelemeye, dort kelimelik 6gidiint tane tane
aktarmaya firsat bulmustu: buna aligsan iyi olur. Todd buna karsiik
Torphichen’a dénmeye ve yeniden iiniformali olmaya gergekten
hazir oldugunu s6ylemisti.

Caledonian Otel’e bir devriye arabasi gondermislerdi. Kirk
dakika sonra geri geldiginde halinden hi¢ memnun olmayan birileri
iniyordu iginden. Saat sekiz olmak iizereydi, gokyiizii simsiyaht,
hava sicaklig1 giderek disiiyordu.

Sergey Andropov’un ilk sorusu “Avukat isteme hakkim var
m1?” oldu.

“Sizce buna gerek var m1?” dedi Starr. Odiing aldig1 CD-¢alar
getirmigti, parmag1 onun istiindeydi.

Andropov bu soru izerine bir an diisiindi, sonra paltosunu
cikarip sandalyenin arkasina koyduktan sonra oturdu. Starr’in
hemen yaninda Clarke oturuyordu, 6niinde defter ve cep telefonu
duruyordu. Digarida arabasinda bekleyen Rebus’in sessiz kalmasini
umut ediyordu.

Starr ellerini birbirine kenetlemis bekliyordu. “Komiser Clar-
ke, hazirsaniz baslayalim.”

“Mr. Andropov,” diye soze bagladi Clarke, “bugiin Boris Aksa-
nov’la goriistim.”

“Evet?”

“Iskog Siir Kiitiiphanesi'ndeki siir dinletisinden s6z ettik... ga-
liba siz de oradaydiniz, degil mi?”

“Bunu o mu soyledi?”

“Cok sayida tanik var, efendim.” Clarke soluklandi. “Aleksan-
der Todorov’la Moskova’dan tanistiginizi ama arkadas olmadigini-
z1 biliyoruz...”

“Peki, bunu size kim s6yledi?”

Clarke soruyu duymazliktan geldi. “Mr. Aksanov’la birlikte
siir dinletisine gittiniz ve oturup sairin dogaglama okudugu yeni
siirini dinlemek zorunda kaldiniz.” Clarke siir ¢evirisinin yazili
oldugu kath kagid1 agts, Insafsiz bir istab... Obur ne doymaktan anlar...
boyle bir hainler giirubu... Ask siiri sayillmaz, siz ne dersiniz?”
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“Alt tarafi bir giir.”

“Ama dogrudan size hitap ediyor, Mr. Andropov. Siz de Jda-
nov’daki ¢ocuklardan biri miydiniz?”

“Binlercesi gibi.” Andropov hafif bir kahkaha atti. Gozleri
parliyordu.

“Bu arada,” dedi Clarke, “soze baglarken ge¢mis olsun dilekle-
rimi sunmaliydim...”

“Ne i¢in?” Andropov’un gozleri kisilmig, 15181 sonmiistii.

“Dostunuz yaralanmis. Hastanede ziyaretine gittiniz mi?”

“Cafferty’yi mi soyliiyorsunuz?” Sorudaki taktigi umursama-
mug gibi goriiniiyordu. “Yagayacak, merak etmeyin.”

“Bunu kutlamaya deger, kuskum yok.”

“Ne demeye c¢aligtyor?” Andropov soruyu Starr’a yoneltmisti
ama yanit Clarke’tan geldi.

“Sunu bir dinlemenizde sakinca yoktur herhalde.” Ayn: anda
Starr CD-galarin diigmesine basti. Todorov dinletisinin sonunda
cikan giiriltiler aniden oday:r doldurdu. Katilanlar koltuklarin-
dan kalkiyor, dinleti hakkindaki diisiincelerini dile getiriyor, icki
icmeye, yemek yemeye gitme planlar1 yapiyor... derken Rusca bir
ses duyuluyor.

Starr CD’yi durdururken Clarke sordu: “Tanidik geldi mi, Mr.
Andropov?”

“Hayir.”

“Emin misiniz? Belki Miifettis Starr bandi geri sararsa...?”

“Nereye varmaya ¢aligtyorsunuz?”

“Sehirde adli tip laboratuvarimiz var, Mr. Andropov. Ses esles-
tirme konusunda oldukga bagarilidirlar...”

“Bu beni neden ilgilendirsin?”

“Ilgilendirir ¢iinkii kayittaki o ses size ait, Boris Aksanov’a az
once sizi agagilayan, temsil ettiginiz her seye karsi ¢ikan sairin,
Aleksander Todorov’un 6lmesini dilediginizi sdylilyorsunuz.” Clar-
ke soluklandiktan sonra ekledi: “Derken, ayn1 gece adam d/iiyor.”

“Yani ben mi o6ldirdim?” Andropov’un kahkahasi bu defa
daha giiriltiliydi ve daha uzun siirdi. “Peki bunu tam olarak saat
kagta yapmisgim? Otelin barindan oraya mi tiymigim? Kalkinma
bakaniniz yoklugumu fark etmesin diye onu uyutmusg muyum?”
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Starr buz gibi bir sesle konugtu: “Sizin adiniza bagkalar1 yapmig
olabilir.”

“Bilmem, bunu kanmitlamak i¢in epey zahmete katlanmak zo-
runda kalacaksiniz ¢iinkii dogru degil.”

“Dinletiye neden gittiniz?” diye sordu Clarke. Andropov dik
dik baktiktan sonra yanit vermekle bir sey kaybetmeyecegine karar
verdi.

“Boris birkag hafta 6nce bir dinletiye gittigini anlatmigti. Me-
rakimi gekti. Aleksander’1 kalabalik kargisinda hi¢ dinlememigtim.”

“Mr. Aksanov bana hig de siir heveslisi gibi gelmedi.”

Andropov omuz silkerek karsilik verdi: “Belki gitmesini kon-
solosluk soylemistir.”

“Boyle bir seyi neden istesinler?”

“Aleksander’in sehirde kaldig: siire boyunca ne kadar sinir bo-
zucu olacagini saptamak icin olabilir.” Andropov sandalyesinde ki-
pirdandi. “Aleksander Todorov profesyonel bir muhalifti. Gegimini
boyle saglardi, Bat1 diinyasinin dort bir yaninda yiiregi kanayan
liberallerin ceplerine el atarak.”

Andropov’un ekleyecegi bagka bir sey var mi diye bekledi
Clarke. Sonra ¢oken sessizligi bozarak sordu: “Son siirini ne zaman
dinlediniz?”

Omuz hareketi bu defa uzlasmaci bir tavirdayd:. “Haklisiniz,
ona kizgindim. Sairler diinyaya ne verir? Is mi, enerji mi, ham-
madde mi? Hayir... sadece kelimeler. Bunu da ¢ogu zaman hakkini
vererek yaparlar ve elbette iinii hak ederler. Rusya’y1 yozlasan ve
curiiyen bir iilke olarak gérmek isteyenlere ¢anak tuttugu icin Bat1
diinyas1 Aleksander Todorov’u kesinlikle yemliyordu.” Andropov
sag elini yumruk yapmigt1 ama sonra masaya vurmamaya karar ver-
di. Onun yerine derin bir soluk alip burun deliklerinden vermeyi
secti. “Keske geberse dedim, dogru ama sadece lafin gelisi.”

“Buna ragmen Boris Aksanov s6ziiniizii ciddiye almig olabilir
mi?”

“Boris’le kargilagtiniz m1? Katil olamaz o; oyuncak ayidan
farksizdir.”

“Ayilarin pengeleri vardir,” diyerek yorum yapma geregi duy-
mustu Starr. Andropov hiddetle bakti ona.
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“Bilgilendirdiginiz i¢in tesekkiirler. Rus olduguma gére ben
bunu bilemezdim elbette.”

Starr’in yanaklar1 kizarmaya baglamisti. Dikkatleri bagka y6ne
cekmek icin CD-galarin diigmesine tekrar basti, herkes kayd: bir
daha dinledi. Sonra CD’yi durdurarak parmagini cihaza vurdu.
“Hakkinizda sorusturma baglatmak icin yeterli gerekgemiz oldu-
gunu disiiniiyorum.”

“Gergekten mi? Peki, bakalim Edinburgh barosunun iinli
dava vekillerinden biri bu konuda ne diyecek?”

Starr kiikredi, “Iskogya’da dava vekilleri yokrur.”

“Biz onlara avukat deriz,” diye agiklad1 Clarke. “Aslina bakar-
saniz, eger size karsi dava agiyor olsaydik, bu durumda bir savcl
gerekirdi.” Bu sozleri Starr’a sOylemisti, daha fazla tistelememesini
ima ediyordu, heniiz erkendi.

“Oyle mi?” Andropov onun ne dedigini anlamig, Derek Starr’a
soruyordu. Starr’in dudaklar1 kipirdadi ama bir sey soylemedi.
“Yani gitmekte 6zgiir miiyiim?” Andropov’un gozii Clarke’taydi,
fakatyanit giir bir sesle Starr’dan geldi.

“Ulkeden ayrilmayin yeter!”

Rus adam yine kahkahalara bogulmustu. “Giizeller giizeli il-
kenizden ayrilmak gibi bir niyetim yok, Miifettis.”

Clarke eklemeden edemedi: “Ulkenizde Gulag’in sicacik galis-
ma kamplari sizi bekledigi i¢in mi?”

“Bu sozler agziniza yakismiyor.” Andropov giicenmis gibi s0y-
lemisti bunu.

“Hastaneye ugramay: diisiiniiyor musunuz?” dedi Clarke. “Il-
ging, degil mi, etrafimizdaki insanlar ya 6liiyor ya komaya giriyor?”

Andropov ayaga kalkarken paltosunu sandalyeden ald1. Starr’la
Clarke bakistilar, fakat ikisinin de aklina adamin gidisini gecikti-
recek bir yol gelmiyordu. Goodyear hemen kapinin 6niinde, Rus’u
ugurlamak tizere bekliyordu.

Starr kesin bir dille belirtti: “Yine goriigsecegiz, Mr. Andropov.”

“Dort gozle bekleyecegim, Miifettis.”

Clarke son hamlesini yaptr: “Ayrica pasaportunuzu teslim et-
menizi istiyoruz.” Andropov bagiyla hafif bir selam verdi ve gitti.
Starr ayaga kalkip kapiy1 kapatti, masanin etrafinda bir tur atarak
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tekrar oturdu ve yiiziinii Clarke’a ¢evirdi. Clarke cep telefonuna ge-
len mesajlara bakar gibi yaparak Rebus’la baglantiy: yeni kesmisti.

“Bana sorarsan, bunu yapan,” diyordu Starr, “olsa olsa sofor-
diir. Oyle olsa bile somut bir kanit bulsak, ok isimize yarar.”

Clarke defteriyle cep telefonunu kaldirip ¢antasina koymustu.
“Aksanov konusunda Andropov hakli, cinayet igleyebilecek birine
benzemiyor.”

“O zaman oteldeki kamera agilarina yeniden bakmamiz gere-
kecek, Andropov sairi takip etmenin bir yolunu buldu mu bakalim.”

“Cafferty de oradaydi, unutma.”

“Biri degilse, digeridir o zaman.”

“Sorun su ki,” dedi Clarke i¢ ¢ekerek, “ortada tigiincii bir kisi
daha var, Jim Bakewell'in dedigine gore tigii de locadan ayrildikla-
rinda saat on biri gegiyormus... o zamana kadar Todorov 6lmiisti.”

“Oyleyse tekrar basa m1 dondiik?” Starr gileden ¢ikmaya bagla-
digim gizlemeye gerek gérmiiyordu.

“Sinirlerini bozmaya basladik,” diye diizeltti Clarke. Bir an
diisiindiikten sonra ekledi: “Destekledigin icin tesekkiirler, Derek.”

Starr’in buzlarinin eridigi belli oluyordu. “Bana daha 6nce
gelmeliydin, Siobhan. Ben de en az senin kadar ¢6zmek istiyorum
bunu.”

“Biliyorum. Ama sorusturmay: iki kola ayiracaksiniz, degil
mi?”

“Basmiifettis Macrae bunun ise yarayacagim disiiniiyor.”

Clarke bu fikri begenmiscesine kafasini salladi. “Yarin ¢aligi-
yor muyuz?” diye sordu.

“Hafta sonu fazla mesaisi onayland1.”

“John Rebus’in son giinii,” dedi Clarke usulca.

Starr onu duymazliktan gelerek ekledi: “Bu arada, Andropov’u
yolcu eden memur... ekibe yeni mi katildi?”

“West End’den gonderdiler,” diye yalan att1 kaygisizca.

Starr bagini sallayip duruyordu. “Cinayet Biiro her y1l daha da
genglesiyor.”

Clarke yolcu koltugunda yerini alirken sordu, “Nasildim?”
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“On ustiinden tg.”

“Ah, cok tesekkiirler,” dedi dik dik bakarak. Yolcu kapisim
kapadi. Rebus arabay: emniyet binasinin hemen 6niine park et-
misti. Gozlerini ileri dikmis, parmaklariyla direksiyonda trampet
caliyordu.

“Az kalsin kogarak igeri girecektim,” diye devam etti. “Nasil
atlarsin?”

“Neyi atladim?”

Rebus ancak simdi bagini Clarke’a dogru ¢evirmeye tenezziil
etmisti. “O aksam Siir Kiitiiphanesi'nde Andropov 6nden birkag
sira geride oturuyordu. Mikrofonu gérmemis olmas: imkansizdi.”

“Yani?”

“Yani yanlig sorular sordun. Todorov onu hiddetlendirmisti,
olmesini istedigini kagirdi agzindan - o anda bunun bir zaran
yoktu, ondan bagka Rusca konusan tek kisi soforiiydi. Ama sonra
Todorov’un sonu 6lim olunca dostumuz Andropov igin bir sorun
cikt1 ortaya...”

“Ses kaydi?”

Rebus bagiyla dogruladi. “Ya biz bunu duysaydik ve gevirisini
yaptirsaydik...”

“Dur biraz.” Clarke gozlerini simsiki yummus parmaklariyla
burnunun iki yanina bastiriyordu. “Aspirin var mr?”

“Torpidoda olabilir.”

Clarke torpido goziinii agti, kutuyu buldu, icinde iki tablet
kalmigti. Rebus bir su sisesi uzatti, daha once agilmisti. “Birkag
mikrobun sakincasi yoksa, al.”

Clarke’in basini iki yana sallamas: sakinca gérmedigini anla-
tiyordu. Tabletleri yuttuktan sonra boynunu saga sola ¢evirmeye
koyuldu.

“Kikirdaklarin sesini buradan duyabiliyorum.

“Bos ver onu. Soylesene, sence Todorov’u 6ldiiren Andropov
degil miydi?”

“Diyelim ki o 6ldiirmedi, en ¢ok korktugu ne olurdu?” Cevab:
Clarke versin diye bir an bekledikten sonra devam etti Rebus. “Bi-
zim onun oldirdigiini diginmemiz.”

“Kanit olarak da kendi sozlerini gosterecektik.”
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“Bu da bizi Charles Riordan’a gétiiriir.”

Clarke’in kafas1 ¢alismaya baglamisti. “Onu sorgularken Aksa-
nov telaglanmists, o siralarda Gleneagles’da oldugunu tekrarlayip
duruyordu.”

“Belki onu sug tablosuna yerlestirmemizden trkti.”

“Sence Andropov?..”

Rebus omuz silkerek agikladi: “Bu biraz da Gleneagles’dan o
gece ya da sabah erken ayrildigini kanitlamamiza bagl.”

“Cafferty’yi arayip onun i¢in bir sey yapmasini istemnis olamaz
mi1?”

Rebus da aymi fikirdeydi. “Olabilir tabii.” Bir yandan da di-
reksiyonda tutturdugu tempoyu siirdiiriiyordu. Bir dakika kadar
sessiz kalip kafalarini topladilar. “Caledonian Otel'de kalanlarla
ilgili bilgi alirken bize nasil sorun ¢ikardiklarini hatirhyor musun?
Gleneagles’da da durumun farkl olmasini bekleme.”

“Ama elimizde gizli bir silah var,” dedi Clarke. “G8 toplantisini
hatirlasana. Bagmiifettis Macrae’nin arkadasi otel giivenliginden
sorumluydu. Macrae’ye tesisleri bile gezdirmisti.”

“Otel midiriyle tanigmigtir m1 diyorsun? Denemeye deger.”
Sonra tekrar sessizlik ¢okti.

Nihayet Clarke bozdu sessizligi. “Bunun ne anlama geldigini
biliyor musun?”

Rebus yine kafasimi salladi. “Todorov’u kimin o6ldirdigiini
hala bilmiyoruz.”

“Neresinden bakarsan bak, Andropov onun 6lmesini istedigini
soylemis...”

“Fakat soziini yerine getirdigi anlamina gelmez. Her kiifir et-
tigim kisiyi 6ldiirseydim, Edinburgh’daki 6grencilerle motosiklete
binenlerin sayis1 epey azalirdi, herkes igin gegerli bu.”

“Ben héla burada olur muydum?” dedi Clarke.

“Muhtemelen.”

“On tistiinden iige ragmen?”

“Sansini zorlama, Komiser Clarke.”
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“Todd Goodyear bize katilmiyor mu?”

“Ona 1s1nmaya basladin galiba?”

Kay Bar’daydilar, orta yolu bulmuslardi. Yemekleri hi¢ fena
degildi ama bira da iyiydi. Oxford Bar’dan biraz daha genisti bu-
rasi, ayn1 zamanda samimi bir havasi vard, agirlikh olarak kirmizi
dosenmisti, barla masalarin oldugu boliimii ayiran siitunlara kadar
ulagtyordu bu renk. Clarke acili fasulye ismarlamigti, Rebus ise
tuzlu fistigin yeterli olacagini soyledi.

Rebus onun sorusuna soruyla kargilik verdi: “Derek Starr’in
radarindan uzak tutmay: basardin Gyleyse?”

Clarke, “Miifettis Starr onun Cinayet Biiro'da gorevli oldu-
gunu saniyor,” diye anlatirken onun fistiklarindan bir tane daha
arakladi.

“Seninki geldiginde ben de parmaklarimi fasulyene daldira-
y1im, ister misin?”

“Bir paket daha 1smarlarim, merak etme.”

Rebus koca bir yudum aldi IPA birasindan. Clarke ise tonik
goriinimlii limon suyu ve soda karigimi igiyordu.

“Yarin igin bir plan yaptin m1?” dedi Rebus.

“Ekip biitiin giin gérevde.”

“Yaslh adama siirpriz parti olmayacak m1?”

“Sen istemedin.”

“Demek ki paraya kiyip bana giizel bir sey aldin?”

“Bu da hesabimdaki art1 bakiyenin ¢ok tistiinde harcamak de-
mek... Senin agiga alinman saat kagta son buluyor?”

“Ogle sularinda herhalde.” Rebus'in goziiniin 6niinde Cor-
byn’in ofisinde yasanan sahne canlanmisti... Sir Michael Addison
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ofkeden kopiiriiyordu. Gill Morgan’in iivey babasiyd: Sir Michael.
Gill ile Nancy Sievewright tamisiyorlardi. Nancy, Gill ve Eddie
Gentry gozetleniyordu, Roger Anderson, Stuart Janney ve Jim
Bakewell'in kaydini seyretmislerdi. Edinburgh’da her sey birbiriyle
baglantili goriiniiyordu. Dedektif sifatiyla Rebus bunun gergek ol-
dugunu defalarca fark etmisti. Her sey ve herkes. Todorov ile And-
ropov, Andropov ile Cafferty, yeriistii diinyasiyla yeralt1 diinyasi.
Sol Goodyear da taniyordu Nancy ile ekibini. Todd Goodyear’in
agabeyiydi Sol ve Siobhan’la Rebus’1 yénlendiren de Todd’in ken-
disiydi. Bitmek bilmeyen danslarda partner degistirip duruyorlard:.
Hangi film oynuyordu peki? Atlar1 vurmakla ilgiliydi. Durmadan
dans ediyorlards, ¢iinkii bagka higbir seyin 6nemi yoktu.

Ancak bir sorun vardi, Rebus selam verip sahneden ¢ikmaya
hazirlaniyordu. Siobhan’in acili fasulyesi gelmisti, Rebus onun ka-
g1t peceteyi agip kucagina yaymasini seyrediyordu. Ertesi giin dans
pistinin kenarna itilerek diger seyircilere karisacak, artik oyunun
disinda kalacakti. Bagka polislerin de basina geldigini gérmiistii:
Emekli olunca irtibat1 kesmeyeceklerine s6z vermiglerdi, fakat eski
tiifeklere yapilan her ziyaret birbirlerinden gitgide ne kadar uzak-
lagtiklarim1 vurgulamaktan bagka bir seye yaramiyordu. Ayda bir
kez gece bulusur, igki icerek dedikodu yapilirdi. Sonra bu birkag
ayda bire iner. Giderek unutulur giderdi.

En iyisi ge¢mise siinger cekmekti, 6yle soylemislerdi ona. Sio-
bhan yemeginden biraz almak isteyip istemedigini soruyordu. “Kap
bir ¢atal, daldir.”

“Ben iyiyim.”

“I¢ine kapandin yine.”

“Benim yasimdakiler boyle yapar.”

“Yarin 6glen merkeze geliyorsun, degil mi?”

“Parti falan yok ama?”

Clarke’in bas hareketi olmadigini anlatiyordu. “Oyunun so-
nunda biitiin davalar1 kapatmis olacagiz.”

“Kuskun olmasin.” Buruk bir giilimseme yayildi Rebus’in
dudaklarina.

“Seni ozleyecegim, biliyorsun.” Clarke goziini kasikladig: ye-
meginden ayirmiyordu.
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“Kisa bir siire igin 6zlersin,” dedi Rebus, bog bardagini Clar-
ke’a dogru sallayarak. “Bir tane daha alayim.”

“Araba kullaniyorsun, unutma.”

“Beni sen birakirsin.”

“Senin arabanla m1?”

“Sonra sana taksi ¢agiririm.”

“Cok comertsin.”

“Parasin1 6deyecegimi soylemedim,” diyen Rebus kalkip bara
dogru yiridi.

Yine de 6demisti: Clarke’in eline bir onluk sikigtirarak yarin gori-
stiriiz dedi. Arden Caddesi’nin basina yakin bos bir yer bulmuslard:
Saab’1 park etmek i¢in. Tam onu igeri davet etmeyi diisiindiigi sira-
da siyah taksi giimbiirdeyerek yaklasiyordu, tepe 15181 da yaniyordu.
Siobhan Clarke el ederek taksiyi durdurmusg, arabasinin anahtarla-
rin1 Rebus’a uzatmistu.

“Sansliymigim,” dedi taksiyi kastederek. Rebus’in uzattig1 on-
lugu almist1 sonunda.

“Dogru eve, unutma,” diye uyard: Rebus. Taksinin arkasindan
bakarken merak ediyordu, acaba kendi 6giidiinii kendi yerine geti-
recek miydi? Saat ona geliyordu, hava sicaklig sifirin altuna dis-
miistii. Oturdugu binaya dogru yokusu inmeye koyuldu, bir yandan
da basin1 kaldirmis evinin cumbasina bakiyordu. Kapkaranhkt.
Onu bekleyen hi¢ kimse yoktu orada. Cafferty’yi diisiindii, acaba
gangster nasil riiyalar goriiyordu? Insan komadayken riiya goriir
miiydii? Baska bir sey yapar miydr? Ziyaretine gidebilir, yaninda
oturabilirdi. Belki bir hemsire ¢ay bile getirirdi ona. Belki kadin iyi
bir dinleyiciydi. Aleksander Todorov’un kafasina arkadan vurmus-
lardi. Cafferty’ye de arkadan saldirmiglardi, ama onunki diipediiz
saldiriydy, oysa sairi 6nce pataklamiglardi. Rebus aradaki baglantiy:
gormeye c¢abaliyordu, Andropov apagik ortadaydi. Andropov ve
yiiksek makamlardaki dostlari: Megan Macfarlane, Jim Bakewell.
Cafferty partiler veriyor, Bakewell ve bankerlerle yiyip iciyordu,
biitiin ¢cocuklar hep beraber... Andropov islerini yeni dostlar: tara-
findan korunup kollanacag1 Iskogya’ya getirmeye hazirlaniyordu. Is
isti ne de olsa, Andropov’un kendi iilkesinde yolsuzluk davalariyla
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karsi1 kargiya kalmasinin ne 6nemi vardi? Rebus hila dairesinin ka-
ranlik ve itici pencerelerine bakmaya devam ettigini fark etti.
“Yiirtiylis yapmak igin giizel bir gece,” diyerek elleri ceplerin-
de yokus asag ilerlemeyi siirdiirdii. Marchmont sakindi, Melville
Araba Yolu'nda araglar ortadan gekilmisti. Meadows Parkr’na giden
Jawbone Seyir Yolu'nda bir avug yayayla, disarida takildiktan sonra
evlerine donen 6grencilerden bagka kimsecikler yoktu. Rebus ger-
cek balina ¢ene kemiginden yapilmis kemerlerin altindan gegerken
bunun nasil bir amaca hizmet ettigini —yine— diigiindi. Kiz1 heniiz
kii¢iikken ona bir balinanin onlar1 yuttugu masalim1 okurdu, tipk:
Yunus peygamber ya da Pinokyo gibi... Az ilerideki bir banktan
kafay1 ¢ekmis birkag serserinin naralar1 duyuluyordu, diinyalikla-
rim1 koyduklar: torbalar1 yanlarindaydi. Apartman bloklar1 haline
getirilmekte olan eski hastane binalar1 uguk ¢izgisini degistirmisti.
Yola devam ederek Forrest Yolu'na geldi. Mound tepesine dogru
dimdiiz gitmek yerine Greyfriars Bobby’nin heykelinden saparak
Grassmarket’a indi. Barlarin ¢ogu agikti, evsizler yurdunun 6niinde
takilan insanlar vardi. Edinburgh’ya ilk tasindiginda Grassmarket
¢opliiktii, daha dogrusu Old Town’in biiyiik boliimiine fena halde
makyaj gerekiyordu. Her seyin ne kadar berbat oldugunu hatirla-
mak zordu simdi. Edinburgh’nin hi¢ degismedigini sdyleyenler olsa
da bunun dogru olmadig apagik ortadaydi, hep degisim halindey-
di. Sigara tiryakileri Beehive ve Last Drop barlarinin 6niinde birik-
miglerdi. Balik-patetes ditkkaninin 6niinde kuyruk vardi. Yanindan
gecerken burnuna kizartma kokusu geldi, agz1 sulanarak derin bir
nefes aldi. Bir zamanlar Grassmarket daragaglariyla tinliydi, nice
Eski Ahitgi Isko¢ orada can vermisti. Belki Todorov’un ruhu karsi-
lagirdi onlarla. Ileride yol yine ikiye ayriliyordu. Saga sapmayn secti,
King’s Stable Yolu'na uzaniyordu. Otoparkin yanindan gegerken
bir an durdu. Zemin katta bir tek ara¢ vardi. Sahibi elini gabuk
tutmaliydi, on dakika kadar sonra park yeri kapanacaku ¢inki.
Arabanin park ettigi nokta Todorov’un saldirtya ugradig: bol-
menin hemen yamyd1. Gériiniirde seks teklif eden kukuletal: bir
kadin falan yoktu. Rebus bir sigara yakip yola devam etti. Nereye
gittigini bilmiyordu. King’s Stables Yolu az sonra Lothian Yolu’yla
birlesecek, kargisina Caledonian Otel gikacakti. Sergey Andropov
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héla orada miyd: acaba? Rebus bir kez daha onunla kars1 karsiya
gelmeye mi niyetleniyordu yoksa?

“Tam da buna uygun bir gece,” dedi kendi kendine.

Fakat sonra aklina Grassmarket’taki barlar takildi. Geldigi
yoldan geri donse, bir yolluk atsa, bir taksiyle eve donse daha iyi
olacakti. Doniis yolunda otoparka yaklasirken son aracin da ay-
rilmakta oldugu dikkatini ¢ekti. Kaldirimin kenarinda durmustu,
soforii asag1 inmis, ¢ikisa dogru geri yiiriiyordu. Kepenklerin kili-
dini aginca vinlayarak asag1 dogru inmeye bagladilar. Aracin sofori
onlarin tamamen inmesini beklemedi. Direksiyon basina gegerek
Grassmarket’a dogru uzaklast.

Yakigikli bek¢i Gary Walsh. Zemin kata park etmis... Oysa
arabasim1 her zaman bir st kattaki giivenlik kuliibesinin yanina
biraktigini séylememis miydi Rebus’a? Kepenkler kapanmist1 sim-
di, fakat gogiis hizasina gelen bir gézetleme penceresi vardu. Igeriye
bir g6z atmak i¢in Rebus biraz egildi. Isiklar hala agikty; belki de
sabaha kadar yaniyorlardi. Tavanin kosesinde giivenlik kamerasini
gordi. Walsh’in mesai arkadaginin anlattiklar: geldi aklina: karmera
eskiden o noktaya cevriliydi... ama agilar: degigti... Rebus’a gore man-
tikliyds, eger ¢ok kath bir otoparkta ¢alisiyorsan arabani kamera-
larin agisinda bir yere park etmek istersin. Senin araban giivende
olsun yeter, bagkalarinin cani cehenneme...

Macrae’nin sozleri: goriindiigiinden daba az: var. Onca baglan-
t1... Cath Mills, nami diger Orakgr'ya tek gecelik iliskileri ve isyeri
agklarin1 sormasi... Aleksander Todorov giini birlik gittigi Glas-
gow’dan geri doner, Charles Riordan’la Hint yemegi yer, Cafferty
ona bir icki 1smarlar, cinsel diirtiileri sahlanir.

Kukuletal1 kadin.

Goriindiigiinden daba az: var...

Kadm parmag:...

Sair ve libidosu. Leonard Cohen’in bir albiimii vardi: Death
of a Ladies Man. Albiimdeki pargalardan birinin ad:1 s6yle diyordu:
“Don’t Go Home With Your Hard-On.”* Bir bagkasi da “True
Love Leaves No Traces.”**

* Arzulann Kabarmisken Eve Gitine (¢. n.)
** Gergek Agk Iz Birakmaz (¢. n.)
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Iz kanittir: otoparkin zeminindeki kan; 6len adamin giysilerin-
de yag; sperm lekeleri...

Kadmn parmag:...

Cozim yakindi, Rebus neredeyse tadim1 damaginda hissedi-
yordu.
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Rebus o sabah erkenden, giinesin ilk igiklariyla birlikte biletini
makineden almig, bariyerin havaya kalkisini izliyordu. Castle Yo-
kusu’ndaki otoparkin en iist katina girmisti ama oklar1 takip ederek
bir kat asag1 indi. Bekgi kuliibesinin yan tarafinda bir¢ok bos park
yeri vard1. Rebus kuliibenin kapisina dogru yiiriidi, kapiy: ¢aldik-
tan sonra ittirip agti.

“Ne var?” dedi Joe Wills, elindeki fincanda siitsiiz ¢ay vardu.
Rebus’t hatirlamaya galigirken gozlerini kismig bakiyordu.

“Yine ben, Mr. Wills, zor bir geceydi, degil mi? Wills tirag
olmamuisti, gozleri kizarmug, uykulu gériiniiyordu, kravatini takma
firsat1 bile bulamamigt1 heniiz.

“Birkag kadeh i¢iyordum aksam,” diye anlatmaya basladi, “son-
ra Orakg1 cepten aradi beni. Bill Prentice gidip rapor almig, onun
yerine sabah vardiyasini alir miymigim?”

“Her seye ragmen dedigini seve seve yapmigsin bakiyorum,
ben buna sadakat derim.” Rebus’in gozii ¢aligma tablasindaki ga-
zeteye takildi. Litvinenko’nun 6lim nedeni olarak Polonyum-210
gosteriliyordu; daha 6nce hi¢ duymadigi bir seydi bu.

“Sen niye geldin?” dedi Joe Wills. “Artik biraktn saniyor-
dum.” Wills’in ¢ay fincaninin istiinde Talk 107 adli yerel radyo
istasyonunun armasi dikkatini ¢ekti Rebus’in. “Yaninda siit yoktur
herhalde,” diye sordu Wills. Oysa Rebus’in gozii simdi kapal: devre
ekranlardayd:.

“Ise arabayla m1 gelirsin, Mr. Wills?”

“Bazen.”

“Bana arabanin ‘hasat’ oldugunu soylemistin.”
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“Hala ¢alisiyor.”

“Simdi burada m1?”

“Hayir.”

“Niye hayir?” Rebus parmagini kaldirdi. “Alkol testini simdi
bile gecemezsin, yaniliyor muyum?” Wills kafasim1 sallamasini
izledi. “Cok diigiinceli bir davranis. Ama arabayla ise geldiginde,
arabani gorebilecegin bir yere mi birakirsin?”

“Tabii.” Wills ¢ayindan bir yudum alinca aci tadi yiiziinii bu-
rusturmustu.

“Kameralardan birinin gosterdigi bir noktaya diyelim mi?”
Rebus bagsiyla sira sira ekranlar1 gosteriyordu. “Hep ayni noktaya
mu birakirsin?”

“Duruma goére degisir.”

“Ya arkadasin? Mr. Walsh zemin kati tercih eder dersem, dog-
ru tahmin eder miyim?”

“Bunu nereden biliyorsun?”

Rebus bu soruyu da duymazliktan geldi. “Buraya ilk geldigim-
de,” diye anlatmaya koyuldu, “cinayetten sonraki giin, hatirlar-

”

san...

“Evet?”

“.. alt kattaki kameralar saldirinin yapildig: alan1 kaydetmi-
yordu.” Bir ekrana igsaret etti. “Daha 6nce bir kamera oray1 alirdi
ama ag1st degistirildi demistin. $imdi goriiyorum ki a1 eski haline
getirilmis, Oyleyse oray: aliyor... al sana ¢ilginca bir tahmin daha,
orast Mr. Walsh’in park yeri.”

“Nereye varacaksin?”

Rebus zoraki bir giilimseme takindi. “Sunu merak ediyorum,
Mr. Wills, o kameranin agis1 tam olarak ne zaman degistirildi?”
Bekgiye dogru egilmisti. “Kalbimi basarim, cinayetten 6nceki son
vardiyanda simdiki agtya bakiyordu. O arada birisi onu kurcalad:.”

“Dedim ya, a1 ha bire oynar.”

Rebus yeniden agzin1 agtiginda Wills’le neredeyse burun buru-
na duruyorlardi. “Biliyorsun, degil mi? Ortalikta dolasan en keskin
zekali adamim diyemezsin, fakat bunu hepimize yutturdun. Bagka
kimse anlattin, Mr. Wills? Ya da iyi sir saklayan biri misindir?
Belki de tek istedigin sessiz bir yagsam siirmektir, aksamlar1 birkag
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kadeh, ¢ayina siit yeter sana. Arkadagini ispiyonlamazsin, degil mi?
Ama sana bir 6giit vereyim, eger kulak verirsen iyi edersin.” Rebus
adamin cankulagiyla dinlediginden emin olmak icin solukland:.
“Mesai arkadagina tek kelime etmeyeceksin. Eger ¢itlatirsan ve ben
de bunu duyarsam, kodese onu degil seni tikarim, anladin m1?”

Wills oldugu yere mihlanmist1 adeta, elindeki fincan hafifce
titriyordu.

“Anlagtik m1?” diye isteledi Rebus. Bekginin dili tutulmustu,
sadece kafasini sallayabildi ama Rebus’in onunla isi daha bitmemisti.

“Adresi ver,” dedi ¢alisma tablasina not defterini koyarak. “Su-
raya yaz.” Joe Wills elindeki fincani birakmis dedigini yapmaya
baglamigti. Walsh’in deste deste CD’leri her zamanki yerinde duru-
yordu; Wills’in onlara elini siirdiigiinii sanmiyordu Rebus. “Son bir
sey,” dedi not defterini geri alirken. “Saab ¢ikisa geldiginde bariyeri
benim i¢in agacaksin. Buradan aldiginiz ticret kesinlikle kara para.”

Shandon gehrin bat1 yakasinda, kanalla Slateford Yolu arasinda bir
yerdeydi. Ozellikle hafta sonlari arabayla en fazla on bes dakikalik
yoldu bu. Rebus CD-galarin diigmesine basti, Eddie Genrty’nin
sesi dolmustu iceriye. Hemen ¢ikarip yerine Tom Waits’i takt1. Fa-
kat Waits’in cilali tagi andiran sesinden rahatsiz olunca sessizlikte
karar kildi. Gary Walsh 28 numarada oturuyordu, dar bir sokakta
sira evlerden biriydi bu. Walsh’in arabasinin yaninda bir bosluk go-
riince Saab’1 oraya park edip kapisini kilitledi. 28 numarali binanin
st katinda perdeler kapaliydi. Akla yatkindi, ne de olsa adam gece
vardiyasinda ¢alisiyor, dolayisiyla geg saatlere kadar uyuyordu. Zile
basmak yerine kapiya tak tak vurdu. Kap: agildiginda kargisinda
bol makyajli bir kadin duruyordu. Saglari yapiliyds, kiyafetinden ise
gitmeye hazir oldugu belliydi, bir tek ayakkabilar1 eksikti.

“Mrs. Walsh?” dedi Rebus.

“Evet.”

“Miifettis Rebus.” Kadin yiiziine tutulan polis kimligini ince-
lerken Rebus da onu siiziiyordu. Ya kirkina merdiven dayamisti ya
da kirkl1 yaslardaydi, demek ki esinden on yas biiyiiktii. Anlasildig:
kadariyla Gary Walsh geng asikt1. Joe Wills “turnayr goziinden
vurmus” derken abartmiyordu demek. Kadin bakiml biriydi, ytzi

405



VEDA MUZIGI

parhiyordu. Onu tarif etmek i¢in en uygun soézciigiin “olgun” oldu-
gunu diisiindii Rebus. Ote yandan bu giizellik uzun siirmeyecekti,
hi¢bir sey sonsuza dek olgun kalmazd:.

“Ieri girmemde bir sakinca var m1?” diye sordu kadina.

“Konu nedir?”

“Cinayet, Mrs. Walsh.” Kadin yesil gozlerini kocaman agt.
“Kocamzin igyerinde islenen cinayet.”

“Gary bir ey soylemedi.”

“Rus sair. Raeburn Araligr’nin agagisinda 6li bulunan.”

“Gazetelerde gérmiistiim...”

“Saldir1 otoparkta baglamist1.” Kadinin gozleri kaymaya bas-
hiyordu. “Gegen ¢arsamba gecesiydi, kocanizin vardiyas: bitmeden
hemen once...” Rebus bir an durup devam etti. “Gergekten haberi-
niz yok, degil mi?”

“Bana anlatmadi.” Kadinin beti benzi atmisti. Rebus defterini
cikarip icindeki gazete kupiiriinii gosterdi. Sairin fotografi vardi
orada, kitap kapaklarindan birine basilan fotograf1.

“Sairin ad1 Aleksander Todorov’du, Mrs. Walsh.” Kadin higim-
la ¢oktan igeri girmis, arkasindan kapiy1 tam kapatmamisti. Rebus
biraz bekleyip kapiy: iterek agti, eve daldi. Dar bir holle karsilast,
merdivenin yanindaki askida bes alt1 ceket vardi. Iki kapidan biri
mutfaga, biri oturma odasina agiliyordu. Kadin odadayds, sivri
topuklu ayakkabilarinin bilek bagini takarken kanepenin kenarina
iligmigti.

“Ise gec kaliyorum.”

“Nerede ¢alistyorsunuz?” diye sordu Rebus, bir yandan gozle-
riyle oday1 tariyordu. Dev ekran bir televizyon, biiyiik bir miizik
seti, CD ve kasetlerle tika basa dolu raflar.

“Parfiim reyonunda.”

“Bes dakikanin bir zarar1 olmaz herhalde...”

“Gary uyuyor, daha sonra gelebilirsiniz. Ama arabayi tamirci-
ye gotiirecek, miizik setini yaptiracak...” Sesi kisilmigtu.

“Ne oldu, Mrs. Walsh?”

Kadin ayaga kalkarken ellerini ovusturuyordu. Dengesini sag-
lamakta zorlanmasinin sebebi topuklari olamaz diye gegti Rebus’in
aklindan.
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“Bu arada, ¢oban kabani giizelmis,” dedi Rebus. Kadin Rebus’a
sanki yabanci bir dilde konusmaya baglamig gibi bakiyordu. “Holde
asil, kukuletal: siyah... ok hosuma gitti,” diye agikladi Rebus. Du-
daklarina soguk bir giilimseme yayilmist1. “Bana anlatmaya hazir
misiniz, Mrs. Walsh?”

“Anlatacak bir sey yok.” Kagig yolu ararcasina kadin sagina
soluna bakiyordu. “Arabay: yaptirmamiz gerek...”

“Bunu tekrarlayip duruyorsunuz.” Rebus gozlerini kisip pen-
cereden disariya bakinca Ford Escort arabay: gordi. “Akliniza
ne gelmisti, Mrs. Walsh? Belki Gary’yi uyandirsak, iyi olacak, ne
dersiniz?”

“Benim ige gitmem gerek.”

“Once yanit almam gereken bazi sorular var.” Giriindiigiinden
daba az: var, bu sozler Rebus’in kulaklarinda ¢inlayip duruyordu.
Todorov onu Cafferty’yle Andropov’a gotiirmiistii, ikisi de aklina
yatmist1 ¢iinkii ikisi de ilgilenecegi cinsten adamlardi ¢iinkii suglu
bulunmalarini istedigi onlardi. Olmayan kumpaslar, gizli kapakh
isler hayal etmisti. Andropov’un paniklemesinin nedeni agzindan
¢ikan bir lafu, sairi 6ldiirmek gibi bir niyeti yoktu oysa...

“Gary’yle Cath Mills’i nereden 6grendiniz?” Rebus sakin sakin
sormustu bunu. Cath Mills o gece barda Rebus’a 2z kalsin tek gece-
lik bir iliskiye razi gelecegini itiraf etmisti.

Walsh’in karisinin gozleri dehsetle bakarken, kendini kanepe-
ye birakti, ellerini yiiziinii kapayinca diizgiin makyaji bozulmustu.
“Ah Tanrim,” diye mirildaniyordu tekrar tekrar. Sonunda konustu:
“Hep bana sadece bir kere... demisti... tek bir kere oldu, o da hatay-
di. Kocarnan bir hata.”

“Oysa siz gergegi biliyordunuz,” dedi Rebus. Evet, Gary Walsh
yine bastan ¢ikacak, yine yolunu sagiracakti. Gengti, yakigikliydi,
rock yildizlarina benziyordu, karisiysa her gegen giin yaslamyordu,
makyajla yillarin izini kamufle etmeyi zar zor basariyordu... Rebus
yavasca, “Cok umutsuz bir yontem” diye belirtti. “Mesaji alsin
diye kukuleta takmak. Sokaklarda takilip kendini genglere ikram
etmek...”

Gozyaslar1 makyajina karigip yanaklarindan asag: siiziiliirken
kadinin omuzlar1 higckirigin etkisiyle kalkip iniyordu.
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Aleksander Todorov da yanhs zamanda yanlis yere gelmisti.
Sehvet dolu bir kadin sinirsiz seks teklif ederek onu otoparka,
kameranin tam kargisinda gelecek bir noktaya gotiirmiistii. Yani
Gary Walsh’in arabasina — Todorov bunu bilmiyordu elbette. Az
once kargilastig1 bir adamla cinsel iligkide bulunarak kocasina onu
aldatmaya devam etmenin bedelini g6stermis olacakt.

“Arabaya yaslanip m1 yaptimiz? Yoksa kaputun istiinde mi?”
Rebus konusurken bir g6zii hdla Escort’taydi, acaba parmak izi,
kan, hatta sperm kalmis midir diye diigiiniiyordu.

“I¢inde.” Kadinin sesi fisiltiya yakin gikiyordu.

“I¢inde mi?”

“Yanimda yedek anahtarlar: getirmistim.”

“Onlar da arabada mi?.” Gerisini getirmesine gerek kalma-
mist1. Kadin basiyla dogruluyordu, yani Walsh’le Orake¢1 kagamak
iliskilerini ayn1 yerde yasamiglard:.

“Fikir benden ¢ikmadi,” dedi kadin, bunu anlamak igin Re-
bus’in iyice kulak kesilmesi gerekmisti.

“Tavladigin adam, arabada olsun diyen o muydu?”

Basiyla dogruladi yine.

“Biraz daha rahat etmek i¢in herhalde.” Sonra Rebus’in ka-
fasinda bir ampul yandi. Kayip CD... Charles Riordan tarafindan
kaydedilen Todorov’un son dinletisi... Arabay: tamirciye... miizik
setini yaptiracak... Sesini yiikseltmeden sordu, “CD-galara ne oldu,
Mrs. Walsh? Kendi ses kaydi, degil mi? Is goriirken dinlemek is-
temigti...”

Kadin akan rimelle kalemden kapkara kesmis gozlerini Re-
bus’tan ayirmadan bakiyordu. “Cihazin igine takili kaldi. Ama
bilmiyordum, bilmiyordum...”

“Oldiigiinii mii bilmiyordunuz?”

Basini deli gibi saga sola savuruyordu simdi, Rebus inandi ona.
Tek istegi bir erkekti, herhangi bir erkek, bittikten sonra da ak-
lindan silmisti olan biteni. Ne adin1 sormustu ne nereli oldugunu,
hatta yiiziine bile bakmamigt1 belki. Cesaretlenmek igin birkag sert
icki bile yuvarlamis olabilirdi.

Kocasi sonradan bununla ilgili konusmak istememis... ona hig-
bir sey anlatmamusti.
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Rebus pencerede dikiliyordu, derin diisiincelere dalmigt1. Yil-
larca birlikte yasanan evler, eslerini taciz eden esler, yalanlar ve
ihanet, 6fke ve biriken kirginlik. Bu ig ifke kokuyor... Ani ya da igin
i¢in kaynayan siddet, akil oyunlari, gii¢ miicadeleleri. Yillar gegtik-
ce ask korelir ya da bayatlar...

Gary Walsh uykulu gozlerle merdivenden asag: inerken, bir
yandan da karisina sesleniyordu. “Sen hili burada misin?” Ustii
ciplak, ayaginda kot pantolon yalinayak holden oturma odasina
girerken bir eliyle kilsiz gogsiini oksuyor, digeriyle gozlerini
ovusturuyordu. Odada yabanci biri oldugunu fark edince gozlerini
kirpistirdi... agiklama beklercesine karisina bakti... kadinin yiiziin-
de ac1 okunuyor, gozyaslar1 ¢enesinden asag siiziiliiyordu... sonra
Rebus’a dondi, kim oldugunu hatirlamisti, oradan kagma diisiince-
siyle goziinii kapiya dikti.

“Yalinayak m1 gideceksin, Gary?” diye ¢ikigt1 Rebus.

“Dalgig ayakkabisiyla bile seni gecerim, sisko herif,” dedi alay
ederek.

Kargilik olarak Rebus hafifce siritarak, “Zaten biz de o ani ofke
patlamasini bekliyoruz,” dedi. “Aleksander Todorov’u yakaladigin-
da ona ne yaptigini karina anlatmak ister misin?”

“Arabada si1zip uyuyakalmisty,” diye araya girdi Mrs. Walsh,
goziiniin 6niine o sahneyi getirerek. Kan ¢anagina donmiis gozleri
actyordu ama bakislarini geng kocasindan ayirmiyordu. “Sarhostu,
onu tahrik edememistim... ben de orada biraktim.” Gary bagini
kap:1 pervazina dayamisti, kollar1 arkasindaydi, elleri de kapinin
kenarinda.

Sonunda sozciiklerin iistiine basa basa konustu: “Bu kadinin ne
dedigi hakkinda higbir fikrim yok. Gergekten yok.”

Rebus cep telefonunu ¢ikarmis, aramasi gereken numarayi
tuglamaya koyulmustu. Goézlerini Walsh’ten ayirmiyordu, Walsh’in
gozleri de onun istiinde, hild kagma planlar1 yapiyordu. Rebus te-
lefonu kulagina gotirdi.

“Siobhan? Sana giiniinii aydinlatacak bir haberim var.” Gary
Walsh arkasina dénmis, sokak kapisini agmak iizere elini uzat-
must1. Kapi bir iki parmak agilip 6zgiirlik umudu parladig: anda,
Rebus biitiin giiciiyle arkadan g¢ullandi: Walsh’in cigerleri havasiz,

409



VEDA MUZIGI

bacaklar: takatsiz kalmigti. Sokak kapis1 giim diye kapandi, Walsh
dizlerinin istiine kapaklands, 6ksiiriip tiikiriiklerini sagiyor, garp-
t1g1 burnundan kan akiyordu. Karisi olan bitenin farkina varma-
must1 sanki, basini ellerinin arasina almig, oturdugu kanepenin
kenarinda kendi acisina bogulmugtu. Rebus halinin istiine diigen
telefonunu aldy, salgiladig: adrenalinin en yiiksek seviyeye ¢iktigi-
nin, kalp garpintisinin arttiginin farkindaydi. Yaptig: isin eglenceli
yanin az kalsin kagiracakuti...
“Afferdersin,” dedi Clarke’a. “Demin birine gullandim da...”
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Adli up ekibi gelmis, Ford Escort’un basinda duruyordu: ekipteki
teknisyenin takilip kalan CD’yi ¢ikarmas: sadece birkag dakikasini
almigti. Gayfield Karakolu'ndaki cihazda gayet giizel ¢aliyordu
CD. Ustiinde, ayn1 CD’nin Siobhan Clarke i¢in yapilan kopyasinda
oldugu gibi Riordan yaziyordu sadece. Iyi bir gelisme daha vards,
torpido goziindeki alet kutusu da olaya 151k tutacakti. Walsh ¢atal
agizli cekici yikayarak ustiindeki kani ¢ikarmigt: ama bagka yer-
lerdeki kan izleri silinmemigti. Ray Duff ve laboratuvarindaki ele-
manlar Howdenhall merkezinde arabanin i¢ini ve digin1 tozla kap-
layarak testten ve kontrolden gegirecekti. Derek Starr’in bile itiraf
ettigi iizere “bir sonug” elde edilmisti. Starr fazladan mesai disinda
o giinden pek bir sey beklemiyordu halbuki. Biitiin giin yerinde
duramamuig, baska kimseye sans vermemek i¢cin Emniyet Amiri’ni
evinden aramigti — ondan hemen sonra aradig: Bagmiifettis Macrae
telefon etme sirasinda ikincilige distiigiini 6grenince bozulmugtu.

Gary Walsh’i 1 Nolu Sorgu Odasrna almislardi, Louisa
Walsh’i de 2 Nolu Sorgu Odasr’'na, ikisi de bambagka hikayeler
anlatiyordu. Adamin savunmasi 6niine pes pese serilen kanitlarla
darmadagin olmustu: ¢ekig, kan, saldiriya tanik olmamig izlenimi
uyandirmak amaciyla kameranin sonradan degistirilen agisi. Ara-
ma emri ¢ikarilmigti. Dedektifler evinde ya da igyerinde yapilacak
aramada Aleksander Todorov'dan ¢aldig: egyalar1 bulup bulmaya-
caklarin1 Walsh’e sormug ama o sadece bagini iki yana oynatmigti.

Onu oldiirmek gibi bir niyetim yoktu, sadece arabamdan insin is-
tedim... Karimi pompaladiktan sonra bebek gibi muisil migil uyuyordu...
alkol, ter ve karmmin kokusu buram buram... Sagma soluna saplak attim,
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0 da sendeleyerek gecenin karanligina karigti... Avabaya bindim, yola ¢ik-
tim, sonva CD-¢alara bir sey yaptigim: fark ettim ciinkii ¢alismyordu...
Bardag tagran son damla oldu... Yolun asagisinda onu gordiim, kendimi
kaybettim... Aklim bagimdan gitmigti, bepsi karvmin batasi... Eger baz:i
esyalarim yiiriitiirsem, gasp olay: gibi goriiniir diye diigiindiim... Hepsi
Castle Rock’m dibinde, fwlatip attim duvardan agag...

“Oyleyse,” diye soze baslad1 Siobhan Clarke, “bagimiza bunca
sey geldikten sonra, her sey geldi aile i¢i meseleye mi dayandi?”
Sagkin ve bikkin ¢ikiyordu sesi, inanmak istemiyordu. Rebus onu
anladigini gosterircesine omuz silkti. “Herhangi bir sorun ¢ikarsa
sonuglarina ben katlanirim,” diyen Miifettis Derek Starr’in izniyle
Rebus tekrar Gayfield Karakolu’na alinmisti.

“Biiyiiksiin,” diye mirildanmist1 Rebus.

Clarke devam ediyordu ama Rebus’tan ¢ok kendine anlatiyor
gibiydi: “Adam biriyle cinsel iliski kurar, bunu da karisina itiraf
eder, o da intikam duygusuyla hareket eder. Kocanin gozii doner,
kadinin seks yapmak igin bastan ¢ikardig: zavalli sapsal sarhosu
oldiiresiye dover, 6yle mi?” Bagin1 agir agir saga sola geviriyordu.

“Sogukkanly, tertemiz bir 6lim,” diye yorum yapt: Rebus.

“Todorov’dan bir dize,” dedi Clarke. “Fakat ortada ‘temiz’ bir
sey yoktu.”

Rebus yavasca tek omzunu kaldirdi. “Andropov bana, ‘kadmn
parmag?s aramamu sOylemisti, suyu bulandirmaya ¢alisiyordu ama
hakli ¢iktr.”

“Cafferty’yle icki i¢mesi... Riordan’in dinletiyi kaydetmesi...
Andropov, Stahov, Macfarlane ve Bakewell?..” Clarke bu isimleri
siralarken parmaklariyla saymay: da ihmal etmiyordu.

“Yapacak bir sey yok,” diye kabul etti Rebus. “Sonugta her
seyin nedeni takilan bir CD ve ¢ileden ¢ikan bir adam.” Sorgu oda-
larinin disindaki koridorda durmus, Walsh ve karisinin kapilarin
arkasinda olduklarin1 goz 6niinde tutarak seslerini yiikseltmeden
konusuyorlardi. Kégsede bir tiniformali memur goriindiigi sirada
Clarke dertli bir kahkaha att1. Rebus karsidan gelen Todd Good-
year’i tanimigti.

“Gabardin takimini giymissin yine?”

Goodyear ellerini tiniformasina sildi. “West End’de hafta sonu
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nobetindeydim, ama olanlar1 duyunca bir ugramay: disiindiim.
Dogru mu?”

Clarke i¢ gekerek yanitladi: “Oyle gériiniiyor.”

“Otopark gorevlisi mi?” Clarke’in kafa salladigini goriince ek-
ledi: “Demek Riordan kasetlerine harcadigim saatler?..”

Rebus delikanlinin omzuna eliyle vurdu, “Sorusturmanin par-
castydi.” Goodyear goziinii ayirmadan bakiyordu ona.

“Uzaklagtirma cezasi sona ermis.”

“Goziinden higbir sey kagmiyor, evlat.”

Goodyear tokalagmak iizere elini uzatti. “Cafferty’ye her kim
saldirdiysa bagka yerde arandigina sevindim.”

“Tamamen pagay1 siyirmis sayillmam ama tesekkiirler.”

“Arabanin bagaj kapagini yaptirsaniz iyi olur.”

“Bak, bu ¢ok dogru Todd,” diyerek kikirdad: Rebus. “Bos za-
man bulur bulmaz...”

Goodyear ¢oktan Clarke’a donmiistii. Onun da elini sikt, yar-
dimlari igin tesekkiir etti.

Clarke, Amerikan aksanini taklit ederek “Fena degildin, ¢o-
cuk” dedi. Delikanh basin1 egip son selamini verirken, bogazina
kadar kizarmisti, sonra geldigi yoldan geri gitti.

“Su Parlamento kayitlarinin desifresine kimbilir kag saat har-
cad1” dedi Clarke algak sesle. “Hepsi bogunaymis.”

“Bu da hayautn cilvesi, Shiv.”

“Arabani gercekten tamir ettirmen gerek.”

Rebus saatine bakar gibi yapt1. “Pek 6nemi kalmad:. Birkag saat
sonra bagka seylerle birlikte olay yeri malzemelerini de torbalara
dolduracagim.”

“Peki, ama ondan once...”

“Evet?” Rebus yiiziine bakiyordu.

“Seninkini gordiim, simdi sen de benimkini gérmek istersin
saniyorum.”

Rebus kollarin1 kavusturmus, topuklarinda yaylaniyordu.
“Agiklasana.”

“Diin aksam oyunun sonunda her seyin paketlenmesini istedi-
gimizden konusmustuk.”

“Konustuk.”
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“O zaman gel, Cinayet Biiro’ya gidelim, zeki Bagmiifettis Mac-
rae’nin neler yaptigina bakalim.”

Rebus meraklanmigty, sevinerek kabul etti. Bos oda bomba pat-
lamis gibi duruyordu. Todorov/Riordan davasi sorugturma ekibi her
yana damgasini1 vurmustu.

“Bira tokusturacak biri bile yok,” diye sizland1.

Clarke azarladi1 hemen, “Daha erken sayilir. Hem sen parti iste-
medigini soylemedin mi?”

“Yine de Todorov davasindaki bagarimizi kutlamak...”

“Sen buna ‘bagar’’ m1 diyorsun?”

“Sonug elde ettik.”

“Peki biitiin bu sonuglar: birbirine eklersen ne elde edersin?”

Rebus parmagini ona dogru salladi. “Tam zamaninda ayriliyo-
rum, birkag hafta daha gegseydi sararip solacaktin.”

“Birlikte fark yarattigimizi diigiinmek giizel, yaniliyor mu-
yum?” diye ekledi Clarke yine i¢ ¢ekerek.

“Bana bunu kanitlamak tizeresin sanmigtim.”

Clarke en nihayet giiliimseyerek bilgisayarin basina gecti. “Ki-
tabina uygun davrandim, Basmiifettis Macrae’ye gittim, Gleneag-
les’daki dostuna bizim igin bir soru sormasini istedim. Onlar da sabah
erkenden ayrintilar1 bana e-postayla gondereceklerini soylediler.”

“Neyin ayrintilarindan s6z ediyoruz?”

“Riordan oldirilmeden o6nceki gece ge¢ saatte ya da sabah
erkenden otelden ayrilan konuklarin. Odalarini bosaltanlar ve geri
gelenler.” Clarke bilgisayar faresini tiklatip duruyordu. Rebus ekra-
n1 gorebilmek i¢in masanin etrafindan dolanip, Clarke’in arkasina
gegti.

“Hangisine oynarsin, Andropov mu, sof6rii mi?”

“Ya biridir, ya obiiri.” Fakat Clarke e-postay1 aginca agz1 agik
kalakalmigt1.

Dudaklarindan sadece iki sozciik dokiildi. “Bak, sen! ”

*

Sabahin geri kalan saatlerinde ve neredeyse biitiin 6gleden sonra-
sinda verileri bir araya getirmekle ugrastilar. Gleneagles’dan gelen

414



TAN RANKIN

bilgi lizerine sanslarimi zorlaylp konugun aracinin plakasini da
sormuglardi. Bunu alip Ana Izleme ve Takip’ten Graeme MacLe-
od’a ilettiler, o da Rebus’in ricas1 iizerine golf oyununu yarida kesip
Joppa ve Portobello’dan gelen mobese kayitlarini tekrar izledi, bu
defa belli bir araci aradig: igin isi ¢ok daha kolaydi. Bu arada Gary
Walsh tutuklanmis, karisi serbest birakilmisti. Rebus her ikisinin
de ifadelerini incelerken Clarke dikkatini radyodan naklen yayin-
lanan rugby magina vermeyi yeglemisti — Iskogya Murrayfield'de
Avustralya kargisinda yenik durumdayda.

1 Nolu Sorgu Odasr’na girdiklerinde saat bes olmustu, tinifor-
mali memura tesekkiir ederek ona gidebilecegini soylediler. Yarim
saat sonra Rebus sigara molasi igin disar1 ¢ikmig, havanin karardigi-
n1 goriince sagirmusti, farkina varmadan koca giin nasil da gegmisti.
Bu isle ilgili 6zleyecegi bir sey daha... Gergi biraz eglenmeye hila
vakit vardi. 1 Nolu Sorgu Odas’nin kapisi kapanmak tizereyken
Clarke’in kulagina egilen Rebus fisildayarak zanhyla iki dakika bag
basa kalmak istedigini soyledi, delice bir sey yapmayacagini da ek-
ledi. Clarke bocalad: ama sonra pes etti. Rebus kapinin kapandigin-
dan emin olduktan sonra masaya yiiriidii, gerilimi iyice artirmak
i¢in yere siirtmeye 6zen gostererek metal bacakli sandalyeyi gekti.

“Ne zamandir isin i¢inden ¢ikmaya, seninle Sergey Andropov
arasindaki baglantiy1 ¢6zmeye ugrasiyorum,” diye soze basladu.
“Sonunda sunu anladim; senin g6ziin onun parasinda. Bu paranin
nasil kazanildig1 ne senin umrunda ne de bankanin...”

“Bizim dolandiricilarla isimiz olmaz, Miifettis,” dedi Stuart
Janney. Mavi kasmirden balik¢1 yaka bir kazak, bezelye yesili ga-
bardin pantolon, altina da kahverengi bagciksiz ayakkabi giymisti
fakat iizerinde ¢ok diisiiniiliip hesaplandig: belli olan bu hafta sonu
kiyafeti giindelik olmaktan fazla uzakti.

“Ne kadar 6viinseniz azdir,” diye devam etti Rebus, “biitiin
taginabilir varliklariyla birlikte bir multimilyoner getirmigsiniz.
FAB'de isler hi¢ bu kadar iyi olmamist1 herhalde, ne dersiniz Mr.
Janney? Kar milyarlara ulagmis, yine de kiran kirana bir miicadele,
tam bir it dalagi. Adimizin hep en tepede yer aldigina emin ol...”

“Bu sozlerle nereye varacaginizi pek anlamadim,” dedi Janney
sabirsizca kollarini kavugtururken.
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“Sir Michael Addison herhalde sizi parlak gocuklardan biri ola-
rak goriiyordur. Ama bu boyle siirmez, Stuart, nedenini bilmek ister
misiniz?”

Janney sandalyenin arkasina yaslands, aldiris etmedigi belliydi,
oltaya gelmeyecekti.

“Filmi izledim,” dedi Rebus neredeyse fisildarcasina.

“Hangi filmi?” dedi Janney, Rebus’la goz goze gelmis, birbirle-
rine bakiyorlard:.

“Bagka bir filmi izlerken ¢ekilen sizin filminizi. Cafferty kendi
sinema salonunda ¢ekmis, soziime giivenin. Bir yandan amatér por-
no seyrederken aym anda is tistiindesiniz.” Rebus cebinden DVD’yi
cikard:.

Janney kabul etti, “Disiincesizlik.”

“Pek ¢oklar1 icin Gyle olabilir ama sizin i¢in degil.” Rebus’in
dudaklarina donuk bir giilimseme yayildi, giimiis renki diskten
yansiyan 1§1g1n Janney’in suratina diiserek onu gozlerini kirpistir-
mak zorunda birakmasini saglamigtr. “Bakin, sizin yaptiginiz, ‘di-
stiincesizlik’ sinirini ¢oktan asmis, Stuart.” Rebus dirseklerini masaya
dayayarak iyice abandi. “O parti? Banyodaki goriintiler? Yalayip
yutan kimdi biliyor musunuz, hani su uyusturucunun etkisinde
yalayip yutan? Adi1 Gill Morgan, size bir sey hatirlatiyor mu? Patro-
nunuzun sevgili iivey kizin1 kokain ¢ekerken, kucaktan kucaga oral
seks yaparken seyrettiniz. Bir dahaki sirket yemeginde Sir Mike’la
karsilagtiginizda bunun nasil bir etkisi olacak?”

Janney’in beti benzi atmigt, ayaklarindan birine musluk baglan-
mus, kani akitiliyordu sanki. Rebus ayaga kalkty, diski tekrar ceketinin
cebine sokarak kapiya yiiriidii, Siobhan Clarke igeri girsin diye agtu.
Clarke goziinii ondan ayirmiyordu fakat merakini gideremeyecegini
anlamigti. Rebus’in kalktig1 sandalyeye oturup, masaya bir dosya ve
bazi fotograflar koydu. Rebus onun sakinlesip kendini toplamak igin
zaman kazandigim gorebiliyordu. Clarke bir kez daha ona bakt,
gillimsedi. Kargihiginda Rebus da giiliimseyerek basini hafifce egdi.

Simdi sira sende demekti bu.

“20 Kasim pazartesi gecesi,” diye konugmaya basladi Clarke, “Pert-

hshire’da Gleneagles Otel’'de kaliyordunuz. Fakat otelden erken ay-
rilmaya karar verdiniz... hangi nedenle, Mr. Janney?”
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“Edinburgh’ya donmek istedim.”

“Bunun i¢in mi esyalarinizi sabahin t¢iinde toplayip oda hesa-
binizi ¢ikartmalarini istediniz?”

“Ofiste yiginla ig beni bekliyordu.”

“O kadar ¢ok olmamali,” dedi Rebus araya girerek, “¢iinkii Mr.
Stahov’un Rus listesini bize birakmaya vakit buldunuz.”

“Dogru,” diye ekledi Janney, hild Rebus’in ona soylediklerini
sindirmeye ¢aligtig1 goriiliiyordu. Rebus ona her ne dediyse ban-
kerin bacaklarinin titremesine yol agtiginin Clarke da farkindayd:.
Giizel, diye geciyordu aklindan, adamin dengesi kaymus...

“Bana sorarsaniz, o listeyi bize getirmenizin gercek nedeni
Charles Riordan konusunda neler oldugunu 6grenmekti.”

“Ne?”

“Kusmuguna donen kopek gibi, hi¢ duymug muydunuz?”

“Shakespeare’den galiba.”

“Aslinda Incil'den,” diye diizeltti Rebus. “Ozdeyisler Kitab1.”

“Tam olarak cinayet mahalli sayilmasa da,” diye devam etti
Clarke, “birkag soru sorup yasanan gelismeleri 6grenme imkani...”

“Ne demeye caligtigimz1 hila anlamis degilim.”

Clarke ti¢ dort saniye duraksadiktan sonra dosyasina goz attu.
“Barnton’da oturuyorsunuz, degil mi Mr. Janney?”

“Dogru.”

“Forth Yolu Kopriisi'ne yakin.”

“Galiba.”

“Gleneagles’dan doniiste o yolu kullandiniz, dogru mu?”

“Sanirim.”

“Diger bir secenek de Stirling iizerinden M9 otobani olurdu.”

“Ya da,” diye ekledi Rebus, “sikigirsaniz Kincardine K6priisi...”

“Fakat hangi yoldan giderseniz gidin,” dedi Clarke, “sehre ister
batidan ister kuzeyden girin evinizin yakinina varirsiniz.” Tekrar
soluklandi Clarke. “Iste biz de bu yiizden Gleneagles'dan ayrildik-
tan bir buguk saat sonra sizin metalik Prosche Carrera’nin Porto-
bello High Caddesi'nde ne isi var diye kafa patlatiyoruz.” Mobese
kamerasindan alinan fotografi Janney’e dogru itti. “Goriiyorsunuz,
saat ve tarihi de var. Yoldaki tek araba da sizinki zaten, Mr. Janney.
Bize orada ne yaptiginizi anlatmak ister misiniz?”
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“Bir yanliglik olmali...” Janney g6ziinii yana kagirmisti, 6niinde
duran kanita degil de yere bakmay1 yegliyordu.

“Bu sorunun cevabini mahkemede vereceksiniz herhalde?”
diyerek dalga gecti Rebus. “Fahis ticret alan savunma avukatiniz
ayaga kalkip yargica ve jiiriye bunu anlatacak, degil mi?”

“Belki de icimden eve gitmek gelmemistir,” dedi Janney. Rebus
buna el ¢irparak karsilik verdi.

“Bak bu daha iyi!” dedi Rebus. “Sizinki gibi bir arabaya sahip
olunca insanin cani sahil seridinde dolagsmak ister. Belki de sinira
kadar durmadiniz ve...”

“Biz aslinda goyle oldugunu disiiniiyoruz,” dedi Clarke araya
girerek. “Bir ses kayd yiiziinden Sergey Andropov’un igi igini yi-
yordu...” Janney ‘kayit’ s6zciigiinii duyunca ok gibi bakislarini Re-
bus’a yoneltti, karsilik olarak Rebus agir agir ama abartili bir edayla
goz kirpti. “Size bahsetmis olmaly,” diye devam etti Clarke, “belki
de sofériinden duymustunuz. Sorun suydu, Aleksander Todorov’un
olmesini istedigini soylerken sesi kayda alinmisti, istelik Todo-
rov da olmisti. Kaset ortaya ¢ikarsa, Mr. Andropov zan altinda
kalirdi, dahas: iilkeden ayrilmasi veya sinirdis1 edilmesi giindeme
gelebilirdi. Oysa Iskogcya’nin onun sigindig1 giivenli liman olmasi
gerekmiyor muydu? Moskova'da kendisini gosteri mahkemelerin-
den bagka bir sey beklemiyordu. Eger bu iilkeden ayrilirsa, bol
kazang getirecek biitiin anlagmalar suya diiserdi. Onlarca milyon
paray1 da yaninda gotiiriirdii elbet. Iste bu nedenle gidip Charles
Riordan’a bir ¢ift laf etmeye karar verdiniz. Sozler ise yaramamusti,
adam bayild:...”

“Charles Riordan denen adami1 tanimyordum bile.”

“Ilging,” dedi Rebus yapmacik bir ifadeyle, “oysa bankaniz
onun Parlamento binasinda gergeklestirdigi sanat projesinin ana
sponsoru. Eger birkag yere sorsak, bir noktada kargilastiginiz1 6g-
reniriz mutlaka...”

Clarke sesine candan bir hava vermeye ¢alisarak, “Ben onu 6l-
diirmek gibi bir niyetinizin olmadigini diigiiniiyorum,” diye ekledi.
“Sadece o kaydin yok edilmesini istemistiniz. Adama vurup bayilt-
tiniz fakat samanlikta igne aramaktan farksizdi.. o evde binlerce
kaset ve CD bulunuyordu. Siz de kiigiik bir yangin ¢ikardiniz — 6yle
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biitiin binay1 kiil edecek, icerideki herkesi ¢itir ¢itir kizartacak cins-
ten bir yangin da degildi. Tek istediginiz kasetlerin yanmasiyda,
alip gotiirilmeyecek kadar ¢oktular, her birinin iginde ne oldugunu
dinleyerek bulmaya da zaman yoktu. Bir temizlik deterjani sisesine
biraz kagit doldurdunuz, ucunu tutusturup oradan uzaklastiniz.”

“Sagma,” dedi Janney, heyecandan sesi titriyordu.

“Sorun suydu,” diye devam etti Clarke, “o kadar akustik cihaz
yangin tehlikesini artiriyordu... Riordan’in 6liimiiyle birlikte biz
iki cinayeti islemis tek bir zanli aramaya bagladik, Andropov da bu
niteliklere sahipti. Dolayisiyla sizin biitiin ¢abalariniz bogunaydu.
Riordan 6ldii, hem de hi¢ ugruna.”

“Ben yapmadim.”

“Dogruyu mu soyliiyorsunuz?”

Janney kafasini salladi, fildir fildir saga sola bakarken iki de-
dektiften de gozlerini kagiriyordu.

“Madem Oyle,” dedi Clarke, “kaygilanacak bir seyiniz yok.”
Dosyay: kapatip, fotograflari toplamaya bagladi. Janney olanlara ina-
namiyordu. Clarke ayaga kalkti. “Bu kadar1 yeter sanirim,” diye be-
lireti. “Sadece gidip yasal islemleri halledelim, sonra gidebilirsiniz.”

Janney ayaktayd: ama ellerini masaya dayamis, dik durmaya
calistyordu. “Yasal iglemler mi?”

“Sadece formalite,” diye yatigtirdi onu Rebus. “Parmak izinizi
alacagiz.”

Janney’nin yerinden kimildamak gibi bir niyeti yoktu. “Ne ise
yarayacak?”

Yanit Clarke’tan geldi. “Temizlik sivisi sigesinde bir parmak izi
bulundu. Yangini ¢ikaran her kimse ona ait olmal1.”

“Sizin olamaz, degil mi, Stuart?” diye sordu Rebus. “Giines
dogmadan 6nce tertemiz havada giizelim sahilimizde dolagsmanin
keyfini siiriiyordunuz...”

“Parmak izi.” Bu iki s6zciik Janney’nin agzindan yuvarlanarak
kagan bir kii¢iik bocek gibi ¢ikmigt: adeta.

“Ben de biraz arabayla dolasmak isterim,” dedi Rebus. “Bugiin
emekli oluyorum, yani arabamla bol bol dolasabilirim. Belki de
bana takip ettiginiz gizergihi gosterirsiniz... Neden yine oturdu-
nuz, Stuart?”
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“Size ne getirelim, Mr. Janney?” diye soran Clarke’in sesinden

sabirsizlandig: belliydi.
Stuart Janney goziinii tavana dikmeden 6nce bir Clarke’a bakti,

bir Rebus’a. Agzin1 tekrar agtiginda bogazi 6yle gerilmisti ki iki

dedektif de ne dedigini ¢ikaramadilar.
Clarke biitiin nezaketiyle sordu: “Bir daha tekrarlar misiniz?”

Janney onun ricasini yerine getirdi: “Bana bir avukat ¢agira-
bilirsiniz.”
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“Filmlerde ne zaman biri emekli olsa ya da istifa etse,” diye an-
latiyordu Siobhan Clarke, “binadan ¢ikarken yanlarinda bir kutu
gotiiriirler.”

“Dogru,” dedi Rebus. Masasinin sagini solunu kurcalamis ama
kisisel esya namina higbir sey bulamamigti. Meger kendine ait bir
fincan bile yokmus, bir sey icecegi zaman bosta hangi fincan varsa
onu kullaniyormus. Sonunda birka¢ ucuz titkkenmezkalemle son
kullanma tarihi tam bir y1l gegmis Lemsip grip ilac1 posetini cebine
tikistirda.

“Gegen aralik ayinda grip olmustun,” diye hatirlatt1 Clarke.

“Ona ragmen perisan viicudumu ise tagimaktan geri kalma-
migtim.”

“Tam bir hafta boyunca hapsirip homurdanmistiniz,” diye ek-
ledi ellerini kalgasina dayamis duran Phyllida Hawes.

Colin Tibbet da katildi onlara: “Mikroplar1 da bana bulastir-
mistiniz.”

“Amma eglenceliymis,” dedi Rebus uzun uzun i¢ gekerek.
Bagmiifettis Macrae ortalikta goriinmiiyordu ama Rebus’a mesaj
birakmus, polis kimligini odasinda ¢aligma masasinin iistiine birak-
masini istemisti. Derek Starr da orada degildi. Altuda ¢ikip gitmisti,
demek ki bir kuliipte ya da sarap evinde o giin elde edilen basarili
sonucu kutlayarak bildik kadin tavlama yontemlerini uygulamaya
calismakla mesguldii. Cinayet Biiro’ya soyle bir bakt1 Rebus. “Sizi
gidi sefil yaratiklar, hakikaten bir sey almamigsiniz bana?”

“Altin saatlerin fiyatina baktin m1 hi¢?” diye giiliimsedi Clarke.
“Ama haberin olsun, Ox barin arka locas1 bu gece igin kapatildi,
yiiz papeli 6dendi — gerisi senden.”

421



VEDA MUZIGI

Rebus bunu bir diigiindii. “Demek bunca yildan sonra bu da
olacakt, patlayana kadar icmemi mi istiyorsunuz?”

“Saat dokuz icin de Café St. Honoré'de yer ayirttik, Ox’a yi-
riime mesafesinde.”

“Sonra yine yiirime mesafesinde geri,” diye ekledi Hawes.

“Sadece dordiimiiz mi?” dedi Rebus.

“Birkag kisi daha katilacak. Macrae ugrayacagina soz verdi.
Tam Banks, Ray Duff... Profesor Gates’le Dr. Curt... Todd ve kiz
arkadas...”

“Onlar:1 tanimiyorum bile,” diye yakind: Rebus.

Clarke kollarini kavugturdu. “Ona biraz dil dokmemiz gerekti,
o yiizden ansizin daveti geri ¢ekecegimi sanma!”

“Benim partim ama senin kurallarin, 6yle mi?”

“Shug Davidson da geliyor,” diye hatirlatt1i Hawes.

Rebus gozlerini devirdi. “Cafferty saldirisinda hala lanet zanl
benim!”

“Shug hig 6yle disiinmiiyor,” dedi Clarke.

“Ya Calum Stone?”

“Onun gelmek isteyecegini sanmam.”

“Ne dedigimi bal gibi biliyorsun.”

“Artik gitmeye hazir mi1y1z?” diye sordu Hawes. Herkes don-
miis Rebus’a bakiyordu, o da hadi dercesine kafasini salladi. Aslin-
da biiroya dogru diiriist veda etmek icin bes dakika kendi bagina
kalmak istiyordu. Ama sonra bunun ¢ok da 6nemli olmadigin:
disiindi. Gayfield de bir karakoldu iste. Rebus'in tamdigy, yillar
once 6lmiis yash bir papaz, aynasiz olmay: papazliga benzetmisti,
onlarin ginah ¢ikarma hiicresi de diinya diyordu. Stuart Janney
heniiz itiraf etmemisti. Segeneklerini diisiinmek i¢in nezarette bir
gece gegirecekti. Ertesi giin ya da pazartesi bir avukat egliginde
Siobhan Clarke’in kargisinda hikayeyi kendi goziinden anlatacakti.
Siobhan’in kendini bir din adami gibi gordiigiinii sanmiyordu Re-
bus. Simdi kollarini ceketine sokarken 6teberisini omuz ¢antasina
koydugundan emin olmak i¢in sagina soluna bakan Siobhan’ izli-
yordu. Bir an goze goze geldiler, birbirlerine giilimsediler. Rebus
Macrae’nin ofisine giderek polis kimligini masanin kosesine birak-
t1. Gorev yaptigi biitiin karakollar gelmisti aklina: Great London,
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St. Leonard’s, Craigmillar, Gayfield. Birlikte ¢alistig1 kadinlarla
erkeklerin ¢ogu emekli olmusg, bazilar1 uzun zaman 6nce 6lmiisti.
Cozilmis davalar, ¢oziimsiiz kalan davalar, mahkemede gegen
giinler, taniklik etmek i¢in beklemekle gecen saatler. Kurbanlarla
ailelerinden alinma gozyas: lekeli kanitlar. Zanlilarin alayli sézleri,
inkarlar1. Insanlarin budalaliklari su yiiziine gikar, 6liimciil giinah-
lar ve Gtesi ortaya dokilirda.

Pazartesi sabah1 Rebus’in ¢alar saatini kurmasina gerek olma-
yacakti. Biitiin giinii kahvalt1 sofrasinda gegirecek, takim elbisesini
ancak cenazelerde ¢ikarmak tizere gardiroba kaldiracakti. Biitiin
korku oOykiilerini bilirdi — isten ayrilanlar, ertesi hafta tabutu
boylards; biiyiik resme bakinca, insanin isini kaybetmesi amacini
kaybetmesiyle esdegerdi. Acaba bunun garesi sehirden tamamen
uzaklagmak miydi? Oturdugu dairenin parasiyla bagka yerde orta
Olgekli bir ev satin alabilirdi, mesela Fife sahil seridinde, icki fabri-
kalariyla dolu adalarin batisinda ya da giineyde Ingiliz-Iskog sini-
rinda. Gelgelelim, kendini Edinburgh’dan ayrilirken diisiinemiyor-
du bir tiirli. Kaninda dolasan oksijenden olsa gerekti, iistelik hala
aralanacak sis perdeleri vard:. Polis oldugu siirece burada yasamusti,
meslegi ve bu sehir birbirine karigmisti. Islenen her yeni su¢ onun
anlama yetenegini artirmisti, o yetenek olmasaydi epey yoksun
bir adam olurdu. Kanli ge¢mis ile kanli simdiki zaman ig igeydi;
Ahitgiler ve ticaret; bankalarla genelevlerin, erdem ve acinin sehri...

Yeralt1 diinyas: yeriistiiyle bulusuyordu...

“Aklindan gegenlerini soylersen on papel veririm?” Siobhan’d:
bu, kapinin esiginde durmustu.

“Parani boga harcarsin,” dedi Rebus.

“Nedense ben bundan pek emin degilim. Hazir misin?” Siob-
han ¢antasin1 omuzuna ast.

“Her zaman.”

Rebus bu kadarinin dogru oldugunu disiindi.

*

Oxford Bar'da sadece dordii vardi. Arka loca olay mahalli band:
cekilerek onlara ayrilmisti.
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“Giizel olmus,” dedi Rebus ilk birasini kaldirirken. Bir saat
kadar sonra lokantanin yolunu tuttular. Bir torba dolusu armagan
bekliyordu orada. Siobhan bir iPod almisti. Rebus bu teknolojiyi
asla kullanamayacagini soyleyerek protesto etti.

“Ben yiiklemeleri yaptim,” dedi Siobhan. “Rolling Stones,
Who, Wishbone Ash... say say bitmez.”

“Ya John Martyn? Jackie Leven?”

“Hawkwind bile var.”

“Bu benim veda miizigim,” derken halinden memnun gibiydi
Rebus.

Hawes ile Tibbet 25 yillik bir sise malt viskiyle Edinburgh’da
gezilecek tarihi yerler hakkinda bir kitap almislardi. Rebus siseye
bir opiiciik kondurarak kitabr oksadi, sonra yemegin bundan son-
raki bolimiinde kulakliklarini takmak igin 1srar etti.

“Jack Bruce dinlemek insana her zaman nese katar,” diye agik-
lad1.

Yemekte sadece iki sise sarapla yetinip Ox bara geri gittikle-
rinde Gates, Curt ve Macrae gelmisti, bardan birkag sise sampanya
getirildi. Todd Goodyear ve kiz arkadasi Sonia en son gelenlerdi.
Saat on bir olmak tizereyken Rebus dordiincii birasini deviriyordu.
Colin Tibbet temiz hava almak i¢in disar1 ¢ikmig, Phyllida Hawes
da onuna sirtin1 ovusturmakla mesguldii.

“Hig iyi gorinmiyor,” dedi Goodyear.

“Yedi duble konyak adami bu hale getirir.”

Miizik yoktu ama gerek de yoktu. Zoraki olmayan sohbetler
yapilirken kahkahalar atiliyordu. Anekdotlar aktarilirken, iki pa-
tolog en unutulmaz hikayeleri anlatiyorlardi. Macrae biitiin igten-
ligiyle Rebus’la tokalasirken artik eve gitmesi gerektigini soyledi.

“Bize ugrayip kendini gostermeyi ihmal etme,” dedi ayrilirken.

Bir kosede dikilen Derek Starr, bunalmis goriinen Shug Da-
vidson’la is konusuyordu. Burada boy gostermesi sarap evinde
kadin tavlama yontemlerinin yine bosa ¢iktig1 anlamina geliyordu.
Davidson yan gozle bakinca Rebus derdine ortak oldugunu géz kir-
parak gosterdi. Ikinci tur ickiler tepside geldiginde Rebus kendini
Sonia’nin yaninda bulmustu.

“Todd olay yeri incelemede ¢alistigin1 s6yledi.”
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“Dogru.”

“Kusura bakma, yiiziin bana hi¢ tanidik gelmedi.”

“Cogu zaman bagimda kapiisonla ¢ahisirim,” diye agiklarken
Sonia’nin yiiziine utangag bir giilimseme yayilmsti. Kisa boyluy-
du, olsa olsa bir elli falandi, kisacik kesilmis sar1 saglar1 vard, gozle-
ri yesildi. Uzerindeki Japon isi elbise narin, ince kemikli viicuduna
yakigmist1.

“Todd’la ne zamandir birliktesiniz?”

“Bir yildan biraz fazla oldu.”

Rebus herkese ickisini dagitan Goodyear’a bakti. “Bir seyleri
iyi yapiyor olmal1.”

“Aslinda ¢ok zekidir. Bundan sonraki yeri Cinayet Biiro olmal1.”

“Belki bir kadro agilir,” dedikten sonra “Olay yeri inceleme
nasil gidiyor?” diye sordu Rebus.

“Fena degil.”

“Todorov’un oldiirildigi gece Raeburn Araligrna gittigini
duydum.”

Sonia bagiyla dogruladi. “Kanalda da ben vardim. Goreve ¢a-
girdilar.”

“Todd’la yaptiginiz plan berbat olmus.”

“Ne demek bu?” Geng kadin gozlerini kisarak sormustu.

“Higbir sey,” dedi Rebus, derken acaba dilim damagima dola-
narak mi1 konugmaya basladim diye merak etti.

“Galosu bulan bendim,” diye ekledi Sonia. Sonra gézleri koca-
man agildi, bostaki elini agzina gotiirdi.

“Dert etme,” dedi Rebus teskin edercesine. “Artik zanl degi-
Kadin rahatlayarak hafif bir kahkaha atti. “Ama Todd"in yete-
nekleri konusunda ¢ok sey anlatmiyor mu?”

“Kesinlikle.”

“Kanalin o tarafinda suya diisen her sey muhtemelen gider
kopriiniin altina takilirdi, boyle demisti Todd.”

“Dogru soylemis.”

“Bundan dolay: Cinayet Biiro'nun onu almamasi delilik olur.”

Rebus hatirlatti hemen, “Akil saghgimiz sik sik sorgulanir.”

“Yine de Todorov cinayetinde ¢6ziime ulastiniz.”

lim.
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Rebus bezgin bir tebessiimle dogruladi. “Evet, ulastik.” Go-
odyear o sirada Siobhan Clarke’la sohbete koyulmustu. Her ne
anlattiysa, Clarke’ giildiirdiigii goriiliiyordu. Rebus sigara molas:
vermenin zamani diye karar verdi, uzanip Sonia’nin elini tutarak,
bir 6piiciik kondurdu.

Rebus kapiya dogru uzaklasirken, Sonia’nin “Tam bir beyefen-
di,” dedigi geldi kulagina.

“Ah bir bilsen, evlat...”

Hawes’la Tibbet caddenin 6biir ucunda duruyorlardi, Tibbet
sirtint duvara yaslamig, Hawes da onun 6niinde, alnina diisen sag-
larin1 oksarcasina kaldiriyordu. Sigara tiryakisi birkag kisi de onlari
seyrediyordu.

“Epeydir bunu yagamadim,” dedi biri.

“Neyi?” diye sordu yanindaki. “Midenin agzina gelmesini mi
yoksa bir kadinin saglarinda gezen parmaklar1 m1?”

Onlarin kahkahasina eglik ettikten sonra Rebus dikkatini siga-
rasina verdi. Caddenin diger ucunda Iskog Bagbakanlik konutunun
1siklar1 yaniyordu. Iskog parlamentosuna yasama yetkisi verildigin-
den beri Isci Partisi’nin kalesi olan bina simdilerde Milliyetgilerin
tehdidi altindaydi. Dogrusu, Iskogya'da Isgi Partisi cogunluguna
erisilmedigi bir dsnem bilmiyordu Rebus. Omriinde sadece ii¢ kez
oy kullanmuis, her birinde farkl: bir partiye oy vermisti. Yetki devri
referandumuna kadar biitiin ilgisini kaybetmisti. O tarihten beri nice
politikaciyla tanigmist1 ~-Megan Macfarlane’le Jim Bakewell sadece
son orneklerdi- ancak Ox barin miidavimlerinin yasa ¢ikarmada
daha basarili olacaklarini tahmin ediyordu. Bakewell ve Macfarlane
gibiler hep vardi, Stuart Janney her ne kadar hapse girecek olsa da
Rebus bu durumun First Albannach’1 pek etkileyecegini sanmiyor-
du. Sergey Andropov ve Morris Gerald Cafferty gibi adamlarla is
yapmaya devam edecek, kara para aklamaktan vazge¢meyeceklerdi.
Is olanaklari ve insanlarin refahi s6z konusu oldugunda, cogunluk
bunlarin nasil gergeklestigine ya da nasil siirdiiriildiigiine pek aldir-
mazd1. Edinburgh bankacilik ve sigortaciligin gériinmez kurumlar
istiine inga edilmisti. Eger isler biraz riigvetle rayina oturtulduysa
bile kimin umurundayd:? Eger birtakim adamlar gizlice ¢ekilmis
videolar1 seyretmek iizere bir araya geldilerse, bunun ne 6nemi var-
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dr? Andropov sairlerin kendilerini mechul kanun koyucular olarak
gordiiklerini s6ylemisti, ama bu unvanin ince ¢izgili takim elbiseli
adamlara ait oldugu su gotiirmezdi.

“Kadin operse gececek diye kandirmaya mi galisiyor sence:”
diye sordu tiryakilerden biri.

Hawes’la Tibbet simdi sarmas dolas olmuglards, yiizleri birbi-
rine yapigmisti. Rebus, yollar1 agik olsun diye gegirdi gonliinden.
Polislik onun evliligini kanirtmis, iki pargaya ayirmisti, fakat her-
kes icin boyle olmas: gerekmezdi, evlilikleri héla siiren ¢ok sayida
polis taniyordu, baz: evliliklerde eslerden ikisi de polisti. Yiirtitebi-
liyorlard: herhalde.

“Kadin bu isi biliyor,” dedi sigara icen diger adam. Oniinde
durduklar: kapi agilmis, Siobhan Clarke igeriden ¢ikmuisti.

“Iste buradasin.”

“Buradayim,” dedi Rebus.

“Sivigip gittin mi diye merak ettik.”

“Bir dakika sonra yaninizdayim,” diyerek yaris1 kalmis sigara-
sin1 gosterdi Rebus.

Clarke soguktan korunmak igin kollarini kenetledi. “Keyfine
bak,” dedi, “nutuk falan ¢ekmiyoruz igeride.”

“Dogru karar verdin, Shiv. Tesekkiirler.”

Siobhan 6vgiiye dudagini hafifce biikerek karsilik verdi. “Colin
nasil?”

“Phyl onu hayata dondiirdii galiba,” dedi Rebus, basiyla artik
neredeyse tek viicut olmus iki gencin durdugu tarafi isaret ederek.

“Sabahleyin pisman olmasalar bari,” diye mirildand: Clarke.

Tiryakilerden biri Clarke’a meydan okudu: “Birka¢ pismanlik
olmazsa hayatin ne anlami kalir?”

“Bunu mezar tagima yazsinlar,” diyerek yanindaki de katild:
ona.

Rebus’la Clarke birkag dakika sessizce bakistilar. “Icerisi sicak,
hadi gir artik.” Rebus kafa sallayarak izmaritini sondiirdi, kendine
soyleneni yapt1.

Rebus’in bindigi taksi Western General Hastanesi’nin 6niinde dur-

dugunda vakit gece yarisin1 ge¢misti. Hemgsirelerden biri yolunu
kesene dek Cafferty’nin yattig:1 koridora kadar ulagmigti.
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“I¢ki i¢migsiniz,” diye ¢ikist1 hemsire.

“Hemgireler ne zamandan beri teshis koyuyorlar?”

“Giivenligi cagirmak zorundayim.”

“Ne i¢in?”

“Gecenin bir yarisi hasta ziyaretine gelemezsiniz. Hele bu
haldeyken.”

“Neden olmasin?”

“Ciunki herkes uyuyor.”

“Davul falan ¢almam, merak etmeyin,” diye diretti.

Hemgsire bagini tavana dogru kaldirdi. Rebus da ayni noktaya
bakinca onlara yonelmis kameray1 gordii. “Izleniyorsunuz,” dedi
kadin. “Giivenlik gorevlisi az sonra burada olur.”

“Tanr1 agkina...”

Hemgsirenin 6niinde durdugu Cafferty’nin kogusuna giden
kapilar disariya acilmisti. Kapida bir adam duruyordu.

“Ben hallederim,” dedi adam.

“Siz kimsiniz?” diye sordu hemsire ona donerek. “Size kim izin
verdi de?..” Ama polis kimligini goriince sesi kesildi.

“Miifettis Stone,” diye tanitti kendini. “Bu adami tanirim.
Daha fazla tatsizlik ¢ikarmasina g6z yummam.” Stone ziyaretgilere
ayrilmis sandalyeleri isaret ediyordu. Rebus gidip oturmaya karar
vermisti, itiraz etmedi. Sandalyeye kurulunca, Stone, tamam der-
cesine basiyla onaylayarak hemsireye her seyin kontrol altinda ol-
dugunu belirtti. Kadin uzaklasirken, bir sandalye bogluk birakarak
Rebus’in yanina oturmustu. Kimligini cebine koyuyordu.

“Bunlardan bende de vardi,” dedi Rebus.

“Cantada ne var?”

“Emekliligim.”

“Bu her seyi agikliyor.”

Rebus adamin yiiziine odaklanmaya ¢alistyordu. “Ne gibi?”

“Devirdigin icki miktariyla baglayalim.”

“Alu buyik, tg¢ kigiik bira, yarim sige sarap.”

“Buna ragmen adamimiz hala ayakta durabiliyor.” Stone inan-
maz gozlerle basini saga sola salliyordu. “Buraya niye geldin? Yarim
kalmuis is i¢ini mi kemiriyor?”

Rebus sigara paketini agmak iizereyken birden nerede oldugu-
nu hatirlamisti. “Ne demek istiyorsun?”
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“Cafferty’nin kablolariyla tiiplerini sékmeyi mi planliyorsun?”

“Kanaldaki ben degildim.”

“Galosun iistiindeki kan lekesi 6yle séylemiyor.”

“Cansiz nesnelerin konugtugunu bilmezdim.” Rebus’in aklina
Sonia’yla yaptiklar1 sohbet gelmisti.

“Onlarin da kendilerine gére bir dili vardir, Rebus,” diye agik-
lad1 Stone, “Adli Tip da bunun gevirisini yapar.”

Kafasi biraz ¢aligmaya baglayan Rebus, dogru diye gecirdi
icinden, OYI de onlari toplar... kiigiik Sonia gibi OYI elemanlar:.
“Senin de hastay ziyarete geldigini tahmin ediyorum.”

“Konuyu degistirmeye mi ¢alisiyorsun?”

“Sadece merak ettim.”

Sonunda Stona dogruladi. “Bu adam uyanana kadar biitiin ta-
kip isi rafa kalktr. Bu durumda sabahleyin evin yolunu tutacagim.
Miifettis Davidson beni gelismelerden haberdar edecek.”

“Yerinde olsam yarin ona zor sorular sormaya ¢alismazdim,”
diye uyardi Rebus. “En son Young Caddesi'ne dogru zikzaklar
cizerken gorildi.”

“Aklimda tutacagim.” Stone ayaga kalkiyordu. “Hadi gel, seni
birakayim.”

“Benim ev sehrin 6biir ucunda,” dedi Rebus. “Taksi ¢agiririm.”

“O zaman gelene kadar seninle beklerim.”

“Bana giivenmedigin icin degil tabii, Miifettis Stone.”

Stone cevap vermeye yeltenmedi. Rebus kogusa dogru birkag
adim atmigti ama sadece lombar1 andiran camlardan igeri goz
atmakla yetinmisti. Cafferty’nin hangi yatakta yattigin1 ¢ikarami-
yordu. Bazi yataklarin etrafi paravanlarla gevriliydi.

“Ya onun figini sen ¢ektiysen?” diye sordu Rebus. “Essiz bir
samar oglanin var ne de olsa.”

Stone basini sallayip dururken, bir yandan de deminki hemgire
gibi giivenlik kamerasin1 gosteriyordu. “Kameralar kap: esiginden
hi¢ ge¢medigini kanitlar. Ne derler, ‘kamera asla yalan soylemez,’
sen hi¢ duymadin m1?”

“Duydum elbette, ama inanmamak gerektigini bilecek kadar
deneyimim var.” Rebus soziini bitirir bitirmez, ¢antasini aldi, Sto-
ne’un oniinde ¢ikisa dogru koridorda yiiriimeye koyuldu.
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“Cafferty’yi uzun zamandir taniyorsun.”

“Neredeyse yirmi yildir.”

“Onun aleyhinde ilk delili Glasgow Yiiksek Mahkemesi'ne sen
getirmistin.”

“Cok dogru. Lanet olas1 avukat beni bir 6nceki tanikla karis-
tirarak ‘Mr. Boston’ diye ¢agirmisti. Ondan sonra Cafferty bana
Bostan Korkulugu adin: takt1.”

“Oz Biiyiiciisi’'ndeki korkuluk gibi mi?”

“Dosyalarinda yer almayan bir seyi agzimdan kagirmay: ba-
sardim m1?”

“Dogrusunu istersen, basardin.”

“Bu numaray1 hila becerebildigimi bilmek giizel.”

“I¢cimde onun yakasini birakmayacagina dair bir his var.”

“Cafferty’nin mi?” Rebus bu sorusuna kargilik Stone’un basiyla
dogrulamasini izledi.

“Ya da senin adina kavgaya girmesi i¢in Komiser Clarke’ ha-
zirlamis olabilirsin.” Stone onun verecegi karsilig1 bekledi ama Re-
bus’in bir sey soylemeyecegi belliydi. “Teskilattan ayrilirken birak-
t1gin boglugun asla doldurulamaz oldugunu mu disiiniiyorsun?”

“O kadar kendini begenmis degilim.”

“Aynis1 Cafferty igin de gegerli olabilir, nallar1 diktiginde onun
yeri uzun siire bog kalmaz. Ortalik ufak ¢apl dolandiricilarla dolu,
hepsi geng, toy ve ag...”

“Benim sorunum degil,” diye kestirip att1 Rebus.

“Oyleyse senin eglenceni bozan tek sey Cafferty’nin kendisi.”

Hastanenin ana kapisina gelmislerdi. Rebus telefonu elinde,
taksi ¢agirmaya hazirlaniyordu.

“Benimle birlikte bekleyecek misin gergekten?” diye sordu
Rebus.

“Bagka isim yok,” dedi Stone. “Ama seni birakma 6nerim hila
gecerli. Gecenin bu saatinde taksi bulmak hig kolay olmaz.”

Rebus’in karar vermesi yarim dakika siirdii. Bagiyla kabul
ettigini belli ederek elini ¢antasina daldirdi, Speyside malt viski
sisesini ¢ikarda...
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Sonsoz

Haymarket tren istasyonunun 6niinde sira sira taksiler park halin-
deydi, buna ragmen Saab’1 onlarin yanindaki bosluga sigdirmay:
basardi Rebus. Kornay: ¢alarken cami indirdi. Istasyonun ¢ikis ka-
pisinin yaninda iiniformali iki memur duruyordu. Pazartesi sabahi
hava ayaz ve giinesliydi. Polis memurlar1 koruyucu yeleklerinin
tizerine kapitone siyah ceketlerini giymiglerdi. Rebus kornaya yine
bast1 ama higbirinin umurunda degildi. Fakat bir trafik polisi ona
dogru yaklasiyordu, Saab’in yan tarafindaki ¢ift ¢izgiyi fark etmisti.
Bunu goren memurun dikkati de o yone ¢ekilmisti, arkadasina bir
seyler soyleyerek Saab’a yiiridi.

Bagini cam hizasina indirmeden 6nce trafik gorevlisine dondd,
“Ben hallederim.”

“Artik size Miifettig Rebus diye hitap edemem degil mi?” Todd
Goodyear’d: bu.

“Artik degil,” dedi Rebus.

“Sonia da, ben de partide ¢ok eglendik, aksamdan kalmishg:
saymazsak tabii.”

“Senin ictigin dikkatimi ¢ekmemisti, Todd. Evet, elinde bir
bardak vardi ama dudaklarina gotiirdiigiinii gérmedim.”

Goodyear giiliiciikler sagarak kabullendi, “G6ziiniizden higbir
sey kacmiyor.”

“Aslina bakarsan, evlat, kagirdigim ¢ok sey var.”

“Cinayet Biirosu gibi mi?” diye tahmin yiiriittii Goodyear.

“Ben ondan bahsetmiyordum.” Rebus’in gozii Goodyear’in
omzunun iizerinden onun mesai ortagindaydi. “Seni yarim saat
kagirmama ne dersin?”
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Goodyear sagirmist1. “Ne i¢in?”

“Seninle bir sey konusmak istiyorum.”

“Gorevdeyim.”

“Biliyorum.” Ancak Rebus’in hayir yanitina raz1 gelmeyecegi
goriiliyordu. Goodyear dogruldu, diger memura gidip bir seyler
soyledi, sonra arabaya dondd, yolcu koltuguna binmeden 6nce sap-
kasini ¢ikardu.

“Ozliiyor musun?” diye sordu Rebus.

“Cinayet Biiro’yu mu? Aslinda... ilgingti.”

“Ox barda Sonia’yla hos bir sohbet yaptik.”

“Harika bir kizdir.”

“Bunu anladim.” Rebus arabay: park yerinden ¢ikarip trafige
karismak iizere manevra yapmadan 6nce oyalaniyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

Rebus onun sorusunu duymazliktan gelerek kendi sordu,
“Andropov’u duydun mu? ‘Istenmeyen’ adam ilan ederek iilkesi-
ne postalamiglar. Ben de diin Siobhan’dan 6grendim, biirodayd,
Stuart Janney’e itiraf etme sansi1 vermeye ¢alisiyordu. Bu kizin
kapatma diigmesi yok sanki... meger Stahov iyi adamlardan biriy-
mis. Andropov onun yakin takibindeymis, Rusya gibi Iskogcya’ya
da pisliklerini ‘sagmasini’ hi¢ istemezmis. Stahov meger Stone’la
irtibat halindeymis...” Rebus burada soziinii keserek sordu. “Ama
sen Miifettis Stone’la hi¢ tanismadin, degil mi?” Goodyear’in hayir
anlaminda bagini sallamasina bakiyordu Rebus. “Cafferty’yi izle-
meye alan ta kendisiydi.”

“Peki.” Goodyear saskinligini iizerinden hala atamig gibiydi.

“Andropov aleyhine de,” diye devam etti Rebus, “Moskova’da
riigvet almaktan dava agilacak. Siyasal siginma bagvurusunda bu-
lunmay: planliyormus, tabii yeterince giiven verirse. Irtibat halinde
oldugu biitiin o faydali kimselere lehine taniklik yaptiracakmus.
Dogru olabilir tabii, Rusya’da hayat: tehlike altinda olabilir.” Rebus
yiiksek sesle burnunu ¢ekti. “Ama bizi ilgilendirmez.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Goodyear yine. Rebus yine
aldirmad.

“Diin Siobhan pargalar: birlestirirken ben ne yaptum biliyor
musun? Oxgangs’e gidip birkag kule binanin yikilmasini seyrettim.
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Yillar 6nce orada birkag kisiyi tutuklamigtim ama ayrintilari hau-
rimda kalmamis. Demek ki artik benden ge¢mis, Todd. Bu sabah
gazetede bir haber vardi, bagimsizligimiz1 isteyen Ingilizlerin sa-
yis1 Iskoglardan gok daha fazlaymis.” Rebus yolcu koltuguna dogru
cevirdi bagini. “Seni disiindiirdi, bakiyorum.”

“Cumartesi aksamindan beri heniiz ayilmadigimiz: disiiniiyo-
rum.”
“Affedersin, Todd, zirvaliyorum, degil mi? Olup bitenlere fazla
kafa patlattim son giinlerde. Cok daha 6nce anlamam gereken bir-
kag seyi yakaladim ama.”

“Hangi seyleri?”

“Senin Hiristiyan oldugunu diisiinmekle dogru mu yapiyo-
rum, Todd?”

“Oyle oldugumu biliyorsunuz.”

“Ama farkli Hiristiyanlar var tabii... sen Eski Ahit’e daha ya-
kinsin sanirim: géze goz anlayis: falan.”

“Ne demek istediginizi hi¢ anlamiyorum.”

“Seni suglayamam elbet, Eski Ahit’i diledigin zaman oku
bana... iyi ve kéti, giindiiz ve gece kadar belli.”

“Beni Haymarket’ta indirseniz iyi olacak.”

Oysa Rebus’in hi¢ dyle bir niyeti yoktu. “Cumartesi sabahi,”
diye devam etti, “sorgu odalarinin 6niindeki koridordaydik, ha-
tirliyor musun? Yeniden tiniforma giymis, vedalasmaya hazirdin.”

“Hatrhyorum.”

“Saab’in bagaj kapagini tamir ettirmem gerektigini soyledin.”
Rebus yine yolcu koltuguna bakt1 goz ucuyla. “Aklima gelmigken,
heniiz buna vakit bulamadim.”

“Hem de yapacak isiniz olmamasina ragmen.”

Rebus kahkahalarla giilerken birden sustu. “Merak ettigim su...
sen bunu nereden biliyordun?”

“Neyi biliyordum?”

“Bagajimin kapanmadigini, Siobhan’a sordum, bundan sana
bahsettigini hatirlamiyorum. Seninle yaptigimiz ufak tefek soh-
betlerde bu konunun hi¢ giindeme gelmediginden ben de eminim.”

“Todorov cinayet mahallindeki gece,” diye agikladi Goodyear.

Rebus agir agir kafasini salliyordu. “Ben de o sonuca varmis-
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tim. Shiv’le birlikte Raeburn Araligr'na geldigimizde sen ¢oktan
oradaydin. Olay yeri giysilerini arabadan ¢ikarirken bagaj kapagini
dogru diiriist kapatamadigimi gérmiis olmaliydin.”

“Ee, ne olmug?”

“Bilmem, bundan emin degilim. Ama emin oldugum gey: sana
soyleyeyim. Senin deden benim sayemde hapse girmisti, o 6liince
senin ailen darmadagin oldu. Boyle bir sey yillarca dinmeyecek
bir ac1 birakir, Todd. Agabeyin Sol'i bastan ¢ikaran Koca Ger
Cafferty’ydi. Ben ve Cafferty hakkinda dolasan soylentileri bili-
yordun... Ikimizle ilgili sorular sordugunu Siobhan da dogruluyor.
Hatta bundan ¢ok rahatsiz...”

“Neden?”

“Ona sorarsan biitiin bunlarin nedeni benim Cafferty’den ne
kadar nefret ettigimi sana soylemesi. Senin disiincen dogrultu-
sunda, bu da beni Cafferty’nin saldirgani yapt1.” Rebus soluklandi.
“Ha, ayn1 zamanda seni ekibe getirdigi i¢in kendini sugluyor, kan-
dirildigin1 disiiniiyor, ¢iinkii sen art niyetini gizlemeyi basardin.”

“Nereye gidiyoruz?” Goodyear’in eli telsizdeydi. Omzuna bir
kiskagla tutturulmustu, durmadan cizirdayip duruyordu.

“Iste, onunla enine boyuca konustuk,” diye devam ediyordu
Rebus. “Siobhan’a bakarsan, gayet mantikli.”

“Ne mantikli?”

“Gegen aksamki partide, Sonia’yla konusuyorduk...”

“Oyle demistiniz.”

“Cafferty’nin saldirtya ugradigi aksam onunla bulugmaya
gittigini sOylemistin.” Rebus yine duraksadi. “Ama o bunu hatir-
lamiyordu bile. Ayrica kopriiniin ayagina bakmanin senin fikrin
oldugundan bahsetti.”

“Ne?”

“O galosu bulmus, ¢iinkii nereye bakacagini sen soylemissin.”

“Durun bir dakika...”

“Ama olay soyle oldu: Sen olay yerinde bile degildin, Todd.
Benim anladigim kadariyla seni arayip kanalda goreve ¢agrildigin
soyledi belki. Sen de o zaman kopriiye bakmasini soyledin ona,
kopriiyii de biliyordun, altinda ne bulacagini da.”

“Arabay1 durdurun.”

436



IAN RANKIN

“Adam kacgirdim diye ihbar mi edeceksin, Todd?” Rebus se-
vimsizce siritiyordu. “Miifettis John Rebus ve Koca Ger Cafferty,
bildigin kadariyla ailenin en biiyiik diismanlari... ansizin birini zan
altinda birakirken digerinden de intikam almanin bir yolu oldu-
gunu gormiistiin. Galosun istiinde parmak izlerim bulunabilirdi.
Diledigin zaman galosu bagajdan alabilirdin. O gece Ox barin
oniinde tg¢imiizdik Todd; sen, ben ve Siobhan. Benim nereye
gittigimi hepimiz biliyorduk... bagka bilen yoktu. Pesimden yaya
geldin, Cafferty tek basina kalana dek bekledin, arkasindan giz-
lice yaklastin. Cafferty’nin takip altinda oldugunu 6grendiginde
nasi] afalladigini Siobhan soylemisti. Eger olay yerinden Stone’u
uzaklagtirma numarasina bagvurmasaydim, seni sugiistii enseleye-
cekti.”

“Sagma,” diye haykirdi Todd Goodyear.

“Oyle ya da boyle fark etmez aslinda, ¢iinkii tek kelimesini bile
kanitlayamam.” Rebus delikanliya dondii tekrar. “Tebrikler, pagay:
siyiriyorsun, Todd. Koca Adam simdi senin pesine diisecek.”

“Ben kendimi kollarim Rebus. Hem kendimi, hem de ailemi.”
Ses tonu degismisti, Goodyear’in gozlerindeki bakislarla birlikte
sesi de sertlesmisti. “Uzun zamandir Cafferty’yi diisiiniiyordum.
Sonra Sol bigaklaninca igime oturdu, bizim aile i¢in her sey bam-
baska olabilirdi. Cafferty’ye yakin oldugunu biliyordum, o zaman
benim de sana yakin olmam gerekiyordu.” Goziinii yola dikmisti.
“Bana tanik sandalyesine ¢ikanin sen oldugunu sdyledin, yani
dedemin kodese tikilmas icin canla bagla ugrasan sendin, derken
birdenbire biitiin pargalar birlesti. Hemn seni hem de Cafferty’yi saf
dis1 edebilirdim.”

“Dedim ya, goze goz.” Ileride trafik sikistyordu. Rebus ayagini
gazdan gekti. “Oyleyse artik rahatlamigsindir — arinmig, hakkini
aramig, 6ciini almig falan filan...”

“‘Ginahlarimdan arindim.”

“Bu da Incil'den bir alint1.” Rebus kendi kendine kafasin1 sal-
layip duruyordu. “Pek 3l4, pek giizel, ama seni kurtarmaya yetmez,
tam tersi.”

“Kirmizi yandi,” dedi Goodyear. Ilerideki kavsakta durmak
zorundaydilar. Araba durunca Goodyear kapisini agti.
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“Cafferty’yi ziyaret etmeyi diigiiniiyordum,” dedi Rebus. “Bel-
ki onu bir daha gormek istersin diye disiinmiistiim. Doktorlar
iyilestigini soyliiyor.”

Goodyear arabadan inmisti ama Rebus ona seslenince kapor-
taya yasland:.

“Cafferty kendine gelince,” dedi Rebus, “ilk 6nce beni gore-
cek... ben de ona ne anlatacagim, tahmin et bakalim? Goziin arkan-
da olsun, Goodyear, hatta 6niinde de. Cafferty’nin bir siirii koti
ozelligi olabilir ama sana arkadan saldiracak kadar 6dlek degildir.”

Yesil yandig: sirada Goodyear kapiy: hizla ¢arpti. Rebus gaza
basarken dikiz aynasindan Goodyear’in sapkasini basgina yerlegtir-
mesini izliyordu. Aralarindaki mesafe agilirken delikanli arabanin
arkasindan bakakalmisti. Rebus derin bir nefes vererek cami azicik
asag1 indirdi. Tamirciye gidip yeni iPod cihazini stereo ses sistemi-
ne baglatmigti. Digmesine basip sesi yiikseltti.

Rory Gallagher’in “Sinner Boy™ sarkisi ¢aliyordu, Cafferty’nin
yatug hastaneye gidene dek onu dinledi.

Siobhan Clarke orada bekliyordu onu. “Konustun mu?” diye sordu.
Rebus kafasini salladi, gozlerini Cafferty’nin cansiz goriinen bede-
nine dikmisti, bagli oldugu makinelerden yiikselen diizenli bip sesi
ve yanip sonen 1siklar halen hayatta olduguna dair kiigiik isaretler
veriyordu. Gangsteri yogun bakimdan ¢ikarmiglard: ancak biitiin
cihazlar yine etrafindayd:.

“Senin takim berabere kalmis,” dedi Rebus.

“Yetmisinci dakikaya kadar iki say1 6ndeydiler... ger¢i kendimi
maga verememigtim.”

“Tabii, aklinda Stuart Janney vardi herhalde. Daha itiraf et-
medi mi?”

“Yakindir.” Clarke durakladi. “Goodyear’dan ne haber? Saldi-
riy1 istlenecek mi?”

“Todd"in buna hig niyeti yok.”

“Kendime hili inanamiyorum...”

“Bog ver, Shiv, nereden bilecektin?” Rebus onun yanindaki
sandalyeye ¢okti. “Ortada bir suglu varsa, o da benim.”

*  “Giinahkiar Cocuk” (¢. n.)
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Clarke goziinii dikmis ona bakiyordu. “Hila biitiin yiiki sirt-
lanmaya niyetlisin.”

“Ciddi soyliyorum; dedesi kodesi boyladig1 anda Todd’la aile-
sinin diinyas1 basina yikilmigti, buna sebep olan da bendim.”

“Ama ille de..” Rebus ona dogru doniince Clarke gerisini ge-
tirmedi.

“O barda birinci sinif mal bulundu, Shiv, fakat Todd’in dedesi
o kadar biiyiik is ¢evirmiyordu.”

“Ne diyorsun?”

Rebus karsisindaki duvara bakiyordu. “O tarihte Cafferty’nin
maasa bagladig polisleri vardi, Cinayet Biiro’da kendilerinden iste-
nen her seyi her yere yerlestirmeye hazir adamlard: bunlar.”

“Ya sen?..”

Rebus hayir anlaminda bagini saga sola salladi. “Yine de giiven-
digin icin tegekkiir ederim.”

“Ama sen islerin boyle yiiriidiigiini biliyor muydun?”

Agir agir bagini salladi Rebus. “Ustelik bu konuda higbir sey
yapmadim, eskiden igler boyle yiiriirdi. Cafferty mali satiyordu
ama Harry Goodyear’in barinda fiyatin kirilmas: hosuna gitmi-
yordu.” Sozlerine devam etmeden 6nce derin bir 6ff ¢ekti. “Bir
ara bana Cinayet Biiro'daki ilk giinimii sormustun. Sana yalan
soyledim, hatirlamiyorum dedim. Oysa s6yle olmustu, polis akade-
misinden ¢iktigim gibi karakolun kantinine girdim, ilk 6nce okulda
ogretilen her seyi unutmami soylediler bana. ‘Oyunun basladig:
yer buras, evlat, sadece iki takim var, biz ve onlar’ dediler.” Cesa-
retini toplamig yine Clarke’a bakiyordu. “Ogle tatilinde yemegin
yaninda viskiyi fazla kagiran arkadaglarini idare ederdin... bazen
de birini tutuklarken fazla ileri gidenleri.. mahkGmlar merdiven-
lerden asag1 yuvarlanir ya da kafalarini duvara garparlard: mesela...
ekibindeki herkesi kollardin. Tanik kiirsisiine ¢iktigimda ihtiyar:
tongaya digiiren bir mesai arkadasgimin igini ortbas ettigimi bal
gibi biliyordum, evet.”

Clarke goziinii ondan ayirmadan bakiyordu. “Neden peki?
Simdi bunu 6grenince benim ne yapmam gerekiyor?”

“Yapacak bir gey bulursun.”

“Tam da sana yarasir bir cevap, John! Her sey mazide kalmig
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ama sen dilini tutup kendine saklayamadin, ille de benim istiime
yikacaksin.”

“Bagislanma umudu.”

“Bunun i¢in yanlis yerdesin!” Clarke’in omuzlar1 ¢ékmiis sesi
kesilmisti. Derin bir nefes aldiktan sonra konustu: “Hemgire par-
tiden sonra dosdogru buraya geldigini sdyledi, buram buram alkol
kokuyormugsun.”

“Ee?”

“Burada bir dedektif daha...”

“Stone,” dedi Rebus. “Hastanin fisini ¢ekmeyecegimden emin
olmak istemis.”

“Su koca govden ufacik bir kivrakliktan bile yoksun, degil mi?”

“Ziccaciye diikkanina dalan fil gibi mi?”

“Sence?”

Rebus bes saniye kadar bunu diisiindii. “Belki de fil hayvanat
bahgesinden kagiyordur,” diyerek ayaklandi. Clarke da yerinden
kalkmig, Cafferty’nin bir an 6nce uyanmasini dileyen Rebus’in
yataga dogru egilmesini saskin bakislarla izliyordu.

“Goodyear’in ona ne yaptigini anlatacak misin?” diye sordu.

“Bagka secenek var m1?”

“Secenek her seyi bana birakman.” Cikisa yonelmiglerdi. “O
kiigiik pisligin yanina kalmayacak. Isler artik oyle yiiriimiiyor,
John, idare etmek, gormezlikten gelmek soz konusu olamaz...”

“Simdi aklima geldi,” diye soziinii kesti Rebus. “Diin Anderson
ciftini gérmeye gittim.”

Clarke go6ziinii dikmig bakiyordu. “Savas dig1 kaldigini s6yle-
meye mi gittin?”

“Kizlar1 iniversiteden eve gelmisti. Nancy’ye ¢ok benziyor
gercekten.”

“Ne diyorsun?”

“Roger Anderson’t kapinin 6niine ¢agirdim, o gece Nancy'yi
tanidigini fark ettigimi anlattim. Yani DVD kaydindan taniyordu.
Bu bilgiye sahip olmanin, kizin bilmedigi bir seyi bilmenin ona
verdigi gii¢ hosuna gitmisti. Kizin basina musallat olmasinin nede-
ni buydu. Belki kendi kizina benzemesinin de bunda bir pay1 vard:
dememden hi¢ hoslanmad1.” Aklina gelince giilimsemeden edeme-
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misti Rebus. “Ben de banyodaki kizin kim oldugunu séyledim...”

Clarke’la goz goze gelince ne diyecegini bildiginden hemen
sustu. Ama soru gelmisti igte:

“Hangi DVD?”

Oksiiriip bogazini temizledi. “Sana anlatmadigimi unutmu-
sum.” Clarke i¢in kapiy1 agmist1 ama o yerinden kimildamamaya
kararliydi.

“Simdi anlat,” diye 1srar ediyordu.

“Bu yiikiinii artirir, Shiv. Inan bana, bilmesen daha iyi.”

“Olsun, sen anlat.”

Rebus tam agzimi agtign anda hastane kogusundan tiz bir
alarm sesi ortalig1 ¢inlatmaya bagladi. Tibbi cihazlar uzmanlik ala-
nina girmese de diiz ¢izginin sinyalini nerede duysa tanirdi, Caf-
ferty’nin yataginin yanindaki cihaz 6tiiyordu. Kosarak igeri girip
yataga sigrad, iki bacagini agarak yatan hastanin iistiine oturdu. Iki
eliyle Cafferty’nin gogiis kafesine oksijen pompalamaya koyuldu.

Avazi giktiginca bagiriyordu: “Hayat 6piiciigii ver, li¢ vurugta
bir!”

“Hastane personeli geliyor,” dedi Clarke. “Birak onlar yapsin.”

“Bu al¢ak simdi benim yanimda ruhunu teslim ederse, ben de
adam degilim.” Rebus’in tiikiiriikleri Cafferty’nin alnina sigriyor-
du. Avuglarini st iiste koyarak gogiis kafesini pompalamaya devam
etti. Bir yandan sayiyordu. Bir, iki, ii¢. Bir, iki, ii¢. Bir, iki, ti¢. Kalp
masajiyla geri donmiis insanlar taniyordu ama uygulanan basingtan
birkag kaburga kemigi kirilmigti.

Daha sert dedi i¢inden.

“Sakin aklindan bile gegirme!” diye tisliyordu simsik: digleri-
nin arasindan.

Igeri giren ilk hemsirenin geriye gekildigini fark etti, herhalde
kendisine soyledigini sanmigt1.

Kan kulaklarina hiicum ediyordu Rebus’in, neredeyse sagir
olmustu. Sana Oyle kolay, tertemiz 6lim yasak, diye geciyordu
aklindan.

Bir, iki, ti¢. Bir, iki, tig.

Yasadigimiz bunca seyden sonra... Todd Goodyear’dan yedigin
birka¢ darbeden 6lmeyeceksin...
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Ortalik karigmals... yaygara kopmals... kan dokiilmels...

Bir, iki, tig.

“John?”

Bir, iki, tg.

“John?” Siobhan’in sesi uzaktan geliyor gibiydi. “Bu kadar ye-
ter. Artik birakabilirsin.”

Makineler vinliyordu. Rebus’'in gézlerinden ter akiyor, ku-
laklar1 ugulduyordu, kendisine verilen iyi haber miydi, yoksa koti
milydi anlayamamisti. Sonunda iki doktor, bir hastabakici ve bir
hemsire onu yataktan zar zor indirmeyi bagardi.

“Yagayacak m1?” diyen kendi sesi ¢inliyordu Rebus’in kulakla-
rinda. “Soyleyin, iyilesecek mi?”
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