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sının özünü kavrama yeteneğinden ileri gelir: Yazar bankacılığın ve ker­

hanelerin, erdem ve şiddetin ... yeraltıyla yerüstü dünyalarının buluştuğu 

bir şehri canlı bir şekilde tasvir eder. Ustaca kurgulanmış ve iğneleyici 

esprilerle dolu Veda Müziği'nde de aynı şeyi yapıyor." Metro 

"Rankin'in sokakta adamı iyi kavraması, kitabın başından sonuna kadar 

tekrarlanan milliyetçilik çizgisine özel bir ağırlık kazandırıyor. Bunun 

nedeni siyasetle ilgilenmeyen Rebus'ın bağımsızlığın kaçınılmaz oldu­
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soluğa mükemmel bir sona hazır olun." Sunday Telegraph 
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"Daima sınırın eşiğinde dururuz. Ve hiçbir çit gecenin 
karanlığını uzak tutamaz." 

Norman MacCaig, "Hotel Room, 12th Floor" 

"Kapıyı çalanın polis olduğunu mutlaka anlarsın derdi 
babam hep, haklıyınış, boyalı kapıdaki nkırtı, duyan kişinin 
suçluluk duygusunu kabartan açık bir emirdir." 

Andrew O'Hagan, Be Near Me 
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Kız bir çığlık attı, sadece bir kere, ama yetmişti. Orta yaşlı çift 
Raeburn Aralığı'nın başına geldiğinde kız diz çökmüş, elleri yü­
zünde, omuzları sarsılarak hıçkıra hıçkıra ağlıyorclu. Adam bir an 
cesedi inceledikten sonra karısının gözlerini kapatmayı düşündü, 
oysa kadın çoktan arkasını dönmüştü. Telefonunu çıkarıp acil 
çağrı merkezini aradı. Polis arabasının gelmesi on dakika sürdü, 
bu esnada kız oradan uzaklaşmaya çalışıyor, adam da eliyle omzu­
nu sıvazlarken sakin bir tavırla beklemesi gerektiğini açıklıyordu. 
Gece ayazına rağmen karısı kaldırımın kenarına oturmuştu. Edin­
burgh'da kasım ayı don tutacak kadar soğuk olmamakla birlikte in­
sanı dondurmaya yeterdi. King's Stables Yolu en işlek caddelerden 
biri değildi. Girilmez tabelası Grassmarket'tan Lothian Yolu'na 
gidişleri kapatıyordu. Geceleri ıssız bir yer olabiliyordu burası; 
bir tarafında çok katlı otopark, diğeri tarafında ise Castle Rock ve 
mezarlıktan başka bir şey yoktu. Sokak lambaları kör ışık yayardı, 
yayalar tetikte geçerlerdi buradan. Orta yaşlı çift St. Cuthbert Ki­
lisesi'ndeki Noel şarkıları gecesinden dönüyordu, şehirdeki çocuk 
hastanesine para toplanmasına katkıda bulunmuşlardı. Kadının 
aldığı Noel çelengi şimdi yerde, cesedin sol tarafında duruyordu. 
Kocası şöyle düşünmekten kendini alamıyordu: bir dakika daha 
geride veya ileride olsaydık, çığlığı duymayabilirdik, şimdi arabada 
eve doğru yol alacaktık, çelenk arka koltukta olacak, radyoda da 
Klasik FM kanalı çalacaktı. 

Kız hıçkırıklar arasında sızlanıyordu, "Evime gitmek istiyo­
rum." Ayağa kalkmıştı şimdi, dizleri sıyrık içindeydi. Eteği kısacık, 
diye düşündü adam, üstündeki kot ceket de onu soğuktan koru-
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yacak cinsten değildi. Kız hiç yabancı gelmemişti gözüne. Bir an 
paltosunu kıza vermek geçti aklından ama sadece bir an. Sonra 
orada kalması gerektiğini hatırlatmakla yetindi. Birdenbire ortalığa 
yayılan mavi ışık aydınlattı yüzlerini. Tepe lambaları yanıp sönen 
polis aracı yaklaşıyordu. 

"İşte geldiler." Kızı sakinleştirmek için kolunu omzuna koyar­
ken çekti, karısının baktığını fark etmişti. 

Devriye arabası durmuştu ama tepesindeki lamba hala yanıyor­
du, motoru da susmamıştı. Üniformalı iki memur indi arabadan; 
şapkalarını takmaya zahmet etmemişlerdi. Biri elinde kocaman 
siyah bir el feneri tutuyordu. Raeburn Aralığı dik bir yokuştu, 
yokuşun başında da bir zamanlar kralın at arabaları ve atlarının 
bulunduğu ahırlardan bozma garajlar vardı. Buz tuttuğunda tehli­
keli olurdu bu yokuş. 

"Belki ayağı kaymış ve başını çarpmıştır," diye atıldı adam. 
"Sokaklarda yatıp kalkan biridir ya da içkiyi fazla kaçırmıştır . . .  " 

Memurlardan biri "Teşekkürler, beyefendi," dedi, oysa tam 
tersini kastetmişti. Mesai arkadaşı feneri yakınca orta yaşlı adam 
yerde kan olduğunu fark etti, yere yığılıp kalmış adamın elleri, giy­
sileri kan içindeydi. Yüzünde ve saçında pıhtılaşmış kan izleri vardı. 

Birinci memur farklı düşünüyordu: "Ya da birisi herifi güzelce 
benzetmiş. Tabii, adam bir rendenin üstüne defalarca düşmediyse." 

Genç meslektaşı yüzünü ekşitti. Yere çömelmiş feneri cesede 
tutarak aydınlatmaya çalışıyordu, sonra ayağa kalktı. "Şu çelenk 
kimin?" diye sordu. 

Adam, "Karımın" dedi, sonra da neden "benim" demediğini 
düşündü. 

"Jack Palance," dedi Müfettiş John Rebus. 
"Söyledim ya, tanımıyorum öyle birini." 
"Büyük bir film yıldızı." 
"O zaman bana oynadığı bir filmi söyle." 
"Scotsman ölüm ilanını yayınlamış." 
"Öyleyse onu hangi filmde gördüğümü bana söyleyecek kadar 

ipucu sahibisindir." Komiser Siobhan Clarke arabadan inip kapıyı 
hızla kapadı. 
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"Western filmlerinin çoğunda kötü adamdı," diye sürdürdü 
Rebus. 

Clarke üniformalı memurlardan birine kimliğini göstererek 
genç olanın uzattığı feneri aldı. Olay Yeri İnceleme birimi yoldaydı. 
Devriye aracının mavi ışığını gören meraklı seyirciler olay yerine 
toplanmaya başlamışlardı. Rebus'la Clarke birinci derece şüphe­
liyi bulamadıkları çözümsüz bir soruşturmayla ilgili olasılıklar 
üzerinde kafa patlatarak geç saatlere kadar Gayfield Karakolu'nda 
çalışmışlardı. İhbarı duyunca ara vereceklerine sevinmişti ikisi de. 
Rebus'ın öksüre tıksıra çalışan Saab 900'üyle gelmişlerdi, Rebus 
şimdi arabanın bagajından lastik galoş ve kauçuk eldivenleri çıka­
rıyordu. Bagaj kapağını kapatmak için beş altı gürültülü deneme 
yapmak zorunda kaldı. 

"Artık bunu satmanın zamanı geldi," diye homurdandı Rebus. 
"Kim alır ki?" diye sordu Clarke eldivenleri takarken. Yanıt gel­

meyince ekledi, "Şu gözüme takılanlar yürüyüş postalların mıydı?" 
"Araba gibi onlar da külüstür," dedi Rebus cesede doğru ilerler­

ken. İki dedektif sessizce adamı ve etrafını incelemeye koyuldular. 
Nihayet Rebus fikrini açıkladı. "Birisi herifi haklamış." Genç 

polis memuruna dönerek sordu. "Senin adın ne, evlat?" 
"Goodyear, amirim .. . Todd Goodyear." 
"Todd mu?" 
"Annemin kızlık soyadı, amirim," diye açıkladı Goodyear. 
"Sen Jack Palance adını hiç duydun mu, Todd?" 
"Shane filminde oynamamış mıydı?" 
"Bu üniformanın içinde harcanıyorsun." 
Goodyear'ın mesai arkadaşı kıkırdadı. "Genç Todd'un biraz 

fırsat verseniz, sorguda zanlılardan çok seni terletir." 
"O nasıl oluyor?" dedi Clarke. 
Ortağından en az on beş yaş büyük görünen, bel ölçüsü en az 

onunkinin üç katı olan diğer polis memuru başıyla Goodyear'ı işaret 
etti. "Todd'a göre ben yetersizim. Onun gözü Cinayet Masası'nda." 

Goodyear duymazlıktan geldi. Not defterini çıkarmıştı. "Ay­
rıntıları incelemeye başlayalım mı?" diye sordu. Rebus gözlerini 
kaldırıma dikti. Orta yaşlı çift el ele tutuşmuş kaldırımın kenarında 
oturuyorlardı. Bir de genç bir kız vardı, kollarını gövdesine sarmış 
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yaslandığı duvarda tir tir titriyordu. Meraklı kalabalık uyarıları 
çoktan unutmuş öne ilerleme çabasındaydı. 

"Senin yapabileceğin en iyi şey," dedi Rebus, "olay yerini ko­
ruyabilmemiz için şunları uzak tutmak. Doktor birkaç dakikaya 
burada olur." 

"Adamın nabzı atmıyor," diye karşılık verdi. "Ben baktım." 
Rebus gözlerini memura dikti. 
"Hoşlarına gitmeyeceğini söylemiştim," dedi Goodyear'ın or­

tağı yine kıkırdayarak. 
"Olay mahalline zarar verir," diye açıkladı Clarke, taktığı eldi­

venlerle galoşları göstererek. Genç memur utanmıştı. 
"Yine de doktorun ölüm raporu gerekli," diye ekledi Rebus. 

"Bu arada siz şu kalabalığı evlerine gitmeye ikna çalışmalarına 
başlayabilirsiniz." 

"Kaliteli fedailer, bizi böyle görüyorlar," dedi yaşlı polis orta­
ğına, o tarafa doğru giderlerken. 

"Öyleyse burası da VIP bölgesi oluyor," dedi Clarke usulca. 
Yine cesedi inceliyordu. "Kıyafeti hiç fena değil; evsiz birine ben­
zemiyor." 

"Kimliğine bakmaya ne dersin?" 
Clarke birkaç adım ilerleyerek cesedin başına çömeldi, eldiven­

li elini adamın pantolon ve ceket ceplerinin üzerinde gezdirdi. "Bir 
şey hissetmedim." 

"Merhamet bile mi?" 
Clarke kafasını kaldırıp Rebus'a baktı. "Sen şu emeklilik hedi­

yesi altın saati koluna takınca yumuşadın mı acaba?" 
Rebus'ın dudaklarından bir "ah" döküldü. Gece geç saatlere 

kadar büroda çalışmalarının nedeni şuydu: Rebus'ın emekliliğine 
on gün kalmıştı, yarım kalan işleri tamamlamak istiyordu. 

"Amacından sapan gasp girişimi mi?" diye tahmin yürüttü 
Clarke sessizliği bozarak. 

Rebus omuzlarını kaldırmakla yetindi, belli ki aynı fikirde de­
ğildi. Feneri cesedin üzerine doğrultmasını istedi Clarke'tan. Siyah 
deri ceket, renginin bir zamanlar mavi olduğu anlaşılan yakası açık 
desenli bir gömlek, belinde siyah deri bir kemer olan kot pantolon, 
siyah süet ayakkabılar. Rebus'ın görebildiği kadarıyla adamın yü-
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zünde çizgiler belirmeye, saçlarına aklar düşmeye başlamıştı. Ellili 
yaşlarda mıydı? Bir yetmiş beş veya bir yetmiş sekiz boylarındaydı. 
Üstünde ne bir mücevher vardı, ne de kol saati. Rebus'ın gördüğü 
ceset sayısı bununla . . .  Sahi kaç oluyordu? Teşkilatta geçirdiği otuz 
yılı aşkın sürede belki otuz, belki kırktan fazlaydı. Bu on günü de 
atlattıktan sonra bu zavallı adam başka birinin sorunu olacaktı, 
gerçi şimdiden de öyle olabilirdi. Haftalardır hissediyordu Siobhan 
Clarke'ın gerginliğini. Şimdi de sanki aklından geçenleri okuyor 
gibi gözleri Rebus'ın üzerindeydi. Afacan bir gülücük attı. 

"Daha ölmedim," dedi Olay Yeri İnceleme aracı yavaşlayıp yo­
lun kenarında dururken. 

Nöbetçi doktor usulen ölüm raporunu verdi. Olay Yeri görevlileri 
Raeburn Aralığı'nı yukarıdan aşağıya kadar kordon altına aldılar. 
Işıldaklar yerleştirildi, bir çarşaf gerilerek izlemeye gelenlerin göl­
gelerden başka bir şey görmemesi sağlandı. Rebus'la Clarke tıpkı 
Olay Yeri ekipleri gibi tek kullanımlık beyaz kapüşonlu tulumlar 
giydi. Çekim ekibi ellerinde kameralarla yeni gelmişti, morg aracı 
kenarda bekliyordu. Bir yerlerden buharı tüten çay dolu fincanlar 
çıkmıştı. Uzaktan başka bir olay mahalline doğru siren sesleri; 
Princes Caddesi yakınlarından sarhoş naraları; bir kilise avlusunda 
öten baykuş sesleri geliyordu. Rebus yaşça daha büyük olanın adı­
nın Bili Dyson olduğunu artık bildiği iki polis memuruyla birlikte 
genç kız ve orta yaşlı çiftin ilk ifadelerini gözden geçiriyordu. 

"Söylentilere bakılırsa," dedi Dyson, "pılını pırtını toplayıp 
gitme vaktin gelmiş." 

"Önümüzdeki hafta sonu,'' diye doğruladı Rebus. "Seninkine 
de az kalmıştır herhalde." 

"Yedi aydan biraz daha fazla var. Sonrasında küçük bir taksi işi 
yapacağım. Todd bensiz ne yapacak bilmem." 

"İstifimi bozmamaya çalışacağım," dedi Goodyear sözcükle­
rin üstüne basa basa. 

"Bak, bunu iyi başarırsın,'' dedi Dyson, Rebus da bu esnada 
tekrar elindeki notlara döndü. Cesedi bulan kızın adı Nancy Sie­
vewright'tı. On yedi yaşındaydı, bir arkadaşının evinden kendi 
evine gidiyordu. Arkadaşının evi hemen Great Stuart Caddesi'nde, 
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Nancy'ninki de Cowgate'i kesen Blair Caddesi üstündeydi. Kız oku­
lu terk etmişti, işsizdi ama diş doktoru asistanı olmak için bir gün 
yeniden okula dönmeyi umut ediyordu. Goodyear almıştı ifadesini, 
Rebus sonucu pek beğenmişti: düzgün bir elyazısıyla bütün ayrın­
tılar kağıttaydı. Dyson'ın not defterinde ise o düzgünlükten eser 
yoktu: çalakalem yazılmış kargacık burgacık harfler vardı sadece. 
Kalan yedi ay Polis Memuru Bill Dyson için hiç de çabuk geçeceğe 
benzemiyordu. Rebus'ın yazılardan söktüğü kadarıyla, Roger ve Eli­
zabeth Anderson adındaki orta yaşlı çift şehrin güneyinde Frogston 
Yolu'nun batısında yaşıyorlardı. Telefon numarası not edilmişti fa­
kat yaşlarına ya da mesleklerine dair bir bilgi yoktu. Rebus "oradan 
geçiyorduk" ve "polisi aradık" cümlelerini seçebildi sadece. Hiç 
yorum yapmadan defterleri iade etti. Üç tanığın da tekrar ifadesi 
alınacaktı. Rebus saatine göz atarken patolog ne zaman gelecek diye 
merak ediyordu. O gelene kadar yapılacak pek bir şey yoktu. 

"Söyle, gidebilirler." 
"Kız biraz sarsılmış," dedi Goodyear. "Onu evine bıraksak mı?" 
Rebus başıyla onayladı, sonra Dyson'a döndü. "Ya diğer ikisi?" 
"Arabalarını Grassmarket'a park etmişler." 
"Gece alışverişine mi çıkmışlar?" 
Dyson hayır dercesine başını iki yana salladı. "Yok, St. Cuth­

bert'te Noel konserine gitmişler." 
"Bunları not etme zahmetine katlansaydın, konuşmamıza 

gerek kalmazdı,'' dedi Rebus. Gözlerini polis memuruna dikmiş 
bakarken Dyson'ın aklından geçen soruyu tahmin edebiliyordu: 
Yahu bunun ne yararı olurdu? Neyse ki Dyson eski tüfekti de yüksek 
sesle böyle bir şey demeye yeltenmedi, en azından diğer eski tüfek 
oradan uzaklaşana kadar. 

Rebus Olay Yeri İnceleme aracında ekibin başındaki adamla 
durum değerlendirmesi yapan Clarke'ın yanına gitti. Adamın adı 
Thomas Banks'ti, tanıyanlar "Tam" derdi ona. Başıyla selam ve­
rirken emeklilik kutlamasına çağrılacaklar arasında kendisinin de 
olup olmadığını sordu Rebus'a. 

"Defterimin dürüldüğünü görmeye herkes neden bu kadar 
meraklı? " 

"Eğer Genel Müdürlük'ten takım elbiseli kodamanlar işi sağ-
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lama almak için ellerinde kazık ve tokmaklarla gelirlerse, şaşırma," 
dedi Tam. Göz kırparak Clarke'a baktı. "Siobhan bana son nöbetini 
cumartesiye getirmek için numaralar çevirdiğini anlattı. Sen volta­
nı alırken bizler evimizde televizyonun karşısında olalım diye mi?" 

"İçimden öyle geldiği için, Tam," diye yanıtladı Rebus. "Ha­
zırda çay var mı?" 

"Demin burun kıvırmamış mıydın?" diye çıkıştı Tam. 
"O yarım saat önceydi." 

"Şansını kaybettin, John." 
"Ekibi bizim işimize yarar bir şey buldu mu diye soruyordum 

Tam'e," diyerek araya girdi Clarke. 
"O da sana sabırlı olmanı söyledi sanırım." 
"Çok yaklaştın," dedi Tam, bir yandan cep telefonuna gelen 

mesajı okurken. "Haymarket'ta bir barın önünde bıçaklama vakası 
yaşanmış." 

"Yoğun bir gece," dedi Clarke. Sonra Rebus'a döndü: "Dok­
tora bakılırsa adamımız sopayla dövülerek ve hatta tekmelenerek 
öldürülmüş. Otopside küt bir cisimle kafaya darbe çıkacağını dü-

. .  . .  '' şunuyor. 
"Bu konuda onunla bahse girmem," dedi Rebus. 
"Ben de girmem," diye ekledi Tam parmağını burnuna götü­

rürken. Rebus'a döndü: "Şu genç aynasızın kim olduğunu biliyor 
musun?" Başıyla devriye aracını işaret ediyordu. Todd Goodyear o 
sırada Nancy Sievewright'ı arka koltuğa bindiriyor, Bill Dyson ise 
parmaklarıyla direksiyonda trampet çalıyordu. 

"Daha önce hiç görmedim." 
"Dedesini tanırdın ama . . .  " gerisini getirmedi Tam, Rebus ken­

disi bulsun istiyordu. Uzun sürmedi. 
"Harry Goodyear olmasın?" 
Tam başıyla onayladı. Şimdi Harry Goodyear kim diye sorma 

sırası Clarke'a gelmişti. 
"Eski hikaye," diye kestirip attı Rebus. 
Bu da Clarke'ı merak içinde bırakmıştı elbette. 
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Rebus onu evine götürürken, Clarke'ın cep telefonu çaldı. 
U dönüşü yaparak Cowgate'e yöneldiler, şehir morgu oradaydı. 

Yükleme bölümünde üzerinde herhangi bir ibare olmayan beyaz 
bir minibüs vardı. Rebus yanına park ederek, önden ilerledi. Gece 
vardiyasında yalnızca iki adam çalışıyordu. Biri kırklı yaşlardaydı, 
Rebus'a göre eski mahkumlara benziyordu. Tulumunun boğazın­
dan yukarı çıkan uçuk mavi dövmesi boynunun yarısını kaplamıştı. 
Bir an düşündükten sonra yılan şekline benzetti. Ondan epey genç 
olan öbür adam gözlüklü ve şapşal kılıklıydı. 

"Şair sensin herhalde," diye tahmin yürüttü Rebus. 
"Lord Byron, biz ona öyle deriz," dedi yaşlı adam cırtlak se­

siyle. 
"Onu bu sayede tanıdım," dedi genç görevli Rebus'a. "Daha 

dün onun şiir gecesindeydim ... " Saatine baktı. "Yani evvelsi gün," 
diye düzeltti ve böylece Rebus'a saatin gece yarısını geçtiğini hatır­
latmış oldu. "Üzerinde aynı kıyafetler vardı." 

"Yüzüne bakınca tanımak zor," diyerek araya girdi Clarke, 
şeytanın avukatlığına soyunarak. 

Genç başıyla onayladı. "Yine de . . .  saçı, ceketi, kemeri. . ." 
"Peki adı ne?" diye sordu Rebus. 
"Todorov. Aleksander Todorov. Rus. Kitaplarından biri bende 

var, bizim personel odasında durur. Adıma imzalamıştı." 
"Birkaç bin eder herhalde." Diğer görevlinin ilgisi birden art­

mış gibiydi. 
"Gidip getirebilir misin?" dedi Rebus. Genç adam başıyla 

onaylayıp, hızla koridora yöneldi. Rebus sıra sıra soğuk bölmeleri 
inceliyordu. "Hangisinde?"  
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"Üç numara." Görevli parmaklarını o bölmenin koluna geçir­
di. Üstünde bir etiket vardı ama henüz ismi yazılmamıştı. "Lord 
Byron haksız sayılmaz, kafası çalışır." 

"Ne kadardır burada." 
"Birkaç ay oldu. Gerçek adı Chris Sirnpson." 
Clarke'ın sorusu başkaydı. "Otopsinin ne zaman sonuçlanacağı 

konusunda bir fikrin var mı?" 
"Patologlar kıçlarını kaldırıp buraya gelir gelmez." 
Rebus o günkü Evening News gazetesini eline almıştı. Onu 

gören morg görevlisi, "Hearts'ın işi zor," diye yorum yaptı. 
"Pressley'in kaptanlığı bırakması ve yedek antrenörün gelmesi iyi 
olmadı." 

"Komiser Clarke havalara uçacak," dedi Rebus. Siobhan'ın 
ön sayfayı görmesi için gazeteyi kaldırdı. Bir Sih delikanlı Pilrig 
Park'ta saldırıya uğramış, saçı kesilmişti. 

"Neyse ki bizim çöplüğümüzün dışında," dedi Siobhan. Du­
yulan ayak sesleriyle üç adam aynı anda dönüp baktılar, elinde ince 
ciltli bir kitapla geri gelen Chris Sirnpson'dan başkası değildi bu. 
Rebus kitabı alıp arka kapağı çevirdi. Şair gülümsemeden yoksun 
bir suratla ona bakıyordu. Rebus kitabı Clarke'a doğru tuttu ama 
o tınmadı. 

"Üstündeki deri ceket aynı gibi," dedi Rebus. "Fakat boynunda 
zincir gibi bir şey var." 

"Şiir dinletisinde de boynundaydı," diyerek doğruladı Sirnpson. 
"Ya bu gece buraya getirdiğiniz adamın boynunda?" 
"Zincir falan yok, şöyle bir bakmıştım. Belki almışlardır ... Yani 

gasp edenler dernek istiyorum." 
"Belki de aynı adam değildir. Todorov ne zamandır şehirdeydi?" 
"Buraya burslu gelmiş galiba. Epeydir Rusya'dan uzakta, ken­

dine sürgün der." 
Rebus kitabın sayfalarını çevirmeye koyuldu. Kitaba Astapovo 

Hüzünleri adı verilmişti. Şiirler İngilizceydi ve "Raskolnikov," "Le­
onid" ve "Akıl Gulag'ı" gibi isimleri vardı. Sirnpson sordu: "Kitabın 
adı ne anlama geliyor?" 

"Tolstoy'un öldüğü yer." 
Öbür görevli kıkırdadı. "Sana kafası çalışır demiştim." 
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Rebus kitabı Clarke'a uzattı, o da giriş sayfasına parmağının 
ucuyla vurdu. Todorov imzalarken bir de not yazmıştı: "Sevgili 
Chris, inancını koru, ben hem korudum hem korumadım." Clarke 
"Ne demek istiyordu?" diye sordu. 

"Şiir yazmaya çalıştığımı anlatmıştım. O da bunun çoktan şair 
olduğum anlamına geldiğini söyledi. Galiba şiire inandığını ama 
Rusya'ya inanmadığını söylemeye çalışıyordu." Genç adamın yüzü 
kızarmaya başlamıştı. 

"Nerede oldu bu konuşma?" diye sordu Rebus. 
"İskoç Şiir Kütüphanesi'nde, Canongate'in hemen önünde." 
"Yanında kimse var mıydı? Karısı ya da yayıncısı?"  
Simpson bundan emin olmadığını belirtti. "Adam ünlü, bili­

yorsunuz. Nobel Ödülü alacağı söyleniyordu." 
Clarke kitabı kapamıştı. "Rus konsolosluğundan birileri vardır 

mutlaka," diye varsayımda bulundu. Rebus hafifçe başını sallayarak 
onayladı. Dışarıdan, yanaşan bir arabanın sesi geliyordu. 

"En azından bir tanesi gelmiştir," diye atıldı diğer morg görev­
lisi. "Laboratuarı hazırlasak iyi olur, Lord Byron." 

Simpson kitabı almak için elini uzattı ama Clarke vermeyece­
ğini işaret etti. 

"Biraz bende kalmasında bir sakınca yok değil mi, Mr. Simp­
son? Merak etme, eBay'de satışa koymam." 

Genç adam isteksizdi ama meslektaşının dürtmesiyle canlandı. 
Clarke sorusunun yanıtını kitabı kabanının cebine koyarak kendi 
verdi. Rebus yüzünü dış kapıya doğru döndüğü sırada gözleri şiş­
miş bir halde Profesör Gates içeri giriyordu. Birkaç adım arkasında 
da Dr. Curt vardı, iki patologu sık sık birlikte gördüğü için Rebus'a 
ayrılmaz ikili gibi gelirlerdi.  Çalışma saatleri dışında bağımsız, 
farklı yaşamlar sürdüklerini düşünmek zordu. 

"Ah, John," dedi Gates morgun içi kadar soğuk elini ona doğru 
uzatırken. "Gece zor geçeceğe benziyor. Komiser Clarke da bura­
daymış, hiç kuşkusuz akıl hocasının gölgesinden çıkacağı anı iple 
çekiyordur." 

Clarke'ın canı sıkılmıştı ama sesini çıkarmadı, ona göre Re­
bus'ın gölgesinden çıkalı çok olmuştu ama bunu tartışmaya gerek 
yoktu. Suratı külrengi olan Curt'le el sıkışmadan önce Rebus onu 

20 



IAN RANKIN 

yüreklendirecek bir gülücük atmayı ihmal etmedi. On bir ay önce 
kanser korkusu yaşamıştı, adam hala kendine gelemiyordu ama 
sigarayı tamamen bırakmıştı. 

"Nasılsın John?" dedi Curt. Rebus bunu soranın kendisi olması 
gerektiğini düşündü, yine de iyiyim dercesine kafa salladı. 

"Benim tahminin ikinci bölme," dedi Gates arkadaşına döne­
rek. "Öyle mi, değil mi?" 

"Aslında üçüncü," dedi Clarke. "İçindekinin bir Rus şair oldu­
ğunu tahmin ediyoruz." 

"Todorov deme sakın," dedi Curt tek kaşını kaldırarak. Clarke 
kitabı gösterince aynı kaş biraz daha kalkmıştı. 

"Şiire merakın olduğunu bilmezdim, Doktor," diye takıldı 
Rebus 

"Diplomatik bir olayla mı karşı karşıyayız yoksa?" diye homur­
dandı Gates. "Zehirli şemsiye ucu falan mı arasak?" 

"Psikopatın teki gasp etmeye kalkmış gibi görünüyor," diye 
açıkladı Rebus. Tabii eğer insanın yüzündeki deriyi soyan bir zehir 
varsa, o başka." 

"Nekroz," diye mırıldandı Curt. 
"Streptococcus pyogenes," diye ekledi Gates. "Hiç karşılaştığımızı 

sanmam ya." Rebus'ın anladığı kadarıyla profesörün canı sıkılmıştı. 

Küt bir cisimle kafaya darbe: Polis doktoru başarılı bir nokta atışı 
yapmıştı. Rebus evinin oturma odasında ışıkları yakmaya gerek 
görmeden kurulmuş, sigarasını tüttürüyordu. Hükümet işyer­
leriyle barlara sigara içme yasağı getirdikten sonra şimdi evleri 
de aynı kapsama almaya çalışıyordu. Acaba bunu nasıl yürürlüğe 
koyacaklardı? CD-çalara John Hiatt'in bir albümünü koymuştu 
ama sesi fazla açmamıştı. "Lift Up Every Stone" çalıyordu o sıra­
da - Her taşı kaldır altına bak. Teşkilatta geçen onca yıl başka bir 
şey yapmamıştı. Oysa Hiatt taşları duvar örmek için kullanıyordu, 
gelgelelim Rebus ortada dönen ufak tefek karanlık işlerin altına 
bakmaktan geri kalmazdı. Şarkının sözleri bir şiirden mi alınmıştı 
acaba, Rebus'ın sözlere takılıp kalmasına Rus şair ne derdi acaba. 
Konsolosluğa telefonla ulaşmaya çalışmışlardı ama cevap veren 
olmamış, telesekreter bile devreye girmemişti, onlar da o gecelik 
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paydos etmeye karar vermişlerdi. Gates'in rahatsız olmasına aldır­
madan Siobhan otopsi boyunca uyuklamıştı. Rebus'ın hatasıydı: 
onu büroda geç saatlere kadar tutuyor, kapanmamış onca davayı, 
kendi içini kemiren dosyalarla ilgilenmesini sağlamaya çalışıyor, 
böylece kendi hafızasını da canlı tutmayı umuyordu 

Rebus Siobhan'ı evine bırakmış, sonra da şafak loşluğunda 
Marchmont'a giden sessiz caddelerde dolaşarak nihayet park edecek 
bir yer bulup ikinci kattaki dairesine varmıştı. Oturma odasında 
cumbalı pencere vardı, hemen önünde de koltuğu. Yatak odasına 
gideceğim diye kendine söz vermişti ama her ihtimale karşı kane­
penin arkasında yedek bir yorgan bulundururdu. Viskisi de vardı, 
on sekiz yıllık Highland Park şişesini önceki hafta sonu almıştı, 
içinden birkaç sıkı duble daha çıkardı. İçki ve sigara eşliğinde biraz 
da gece müziği. Bir zamanlar Rebus'ı teselli etmeye yeterdi bu ama 
meslekten ayrıldıktan sonra ona destek olacaklar mı diye merak 
ediyordu. Başka ne vardı elinde? 

Güneyde, İngiltere'de bir üniversite hocasıyla yaşayan bir kızı 
vardı. 

İtalya'ya taşınmış eski karısı vardı. 
Takıldığı bar vardı. 
Kendini ne taksi şoförlüğü yaparken ne de savunma avukatları 

için ön bilgi toplarken düşünebiliyordu. Başkalarının yaptığı gibi 
Marbella, Florida veya Bulgaristan'a yerleşerek hayata "yeniden 
başlayan" biri olarak da göremiyordu kendini. Kimileri emeklilik 
ikramiyelerini gayrimenkule gömmüş, dairelerini pansiyon ola­
rak öğrencilere kiralıyordu örneğin. Tanıdığı bir başmüfettiş bu 
yolla iyi para kazanmıştı fakat Rebus böyle bir uğraş istemiyordu. 
Halıdaki sigara yanıkları ya da yıkanmayan bulaşıklar konusunda 
öğrencilerin başının etini yerdi herhalde. 

Spor yapar mıydı? Hiç. 
Peki hobiler, eğlenceli uğraşlar? Şu anda yaptığından başka bir 

şey yoktu. 
"Bu akşam biraz huysuza mı bağladın, John?" diye yüksek 

sesle sordu kendine. Ardından gevrek bir kahkahayla İskoçya'nın 
şerefine kafa çekebileceğini düşündü, ne de olsa Huysuzluk Olim­
piyatlarında madalya alırdı. En azından parçaları yeniden dikilip 
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gerisingeri üç numaralı bölmeye konan kendi değildi. Aklına gelen­
leri gözden geçirdi, dayak atarken işi abartacak sabıkalıları. Çoğu 
ya kodeste ya da deliler koğuşunda sakinleştirici etkisi altındaydı. 
Gates de aynı fikirdeydi: "Bu iş öfke kokuyor." 

Curt de eklemişti, "Ya da öfkeliler ordusu." 
Haklıydı, tek bir saldırgan aramakla yetinmemek gerekiyordu. 

Maktul kafatasım kıracak kadar sert darbeyi başının arkasından 
almıştı. Çekiç, cop ya da beysbol sopası veya onlara benzer bir şey. 
Rebus bunun ilk darbe olduğunu tahmin ediyordu. Kurban ağır dar­
beyi yiyince saldırganına tehdit oluşturacak hali kalmamış demekti. 
İyi ama saldırgan yüzünü gözünü dağıtmaya neden gerek görmüştü? 
Gates'in tahmini bunun adi bir gasp olmadığı yönündeydi. Cepleri­
ni boşaltıp kaçmışlardı. Kurbanın parmağındaki yüzük çıkarılmıştı, 
sol bileğinde bir çizgi vardı, saat izine benziyordu. Ensedeki tırtıklar 
boynundaki zincirin koparılıp alındığının işareti olabilirdi. 

"Olay yerinde hiçbir şey bırakılmamış mı?" Curt göğüs kafesi­
ni keseceği neştere uzanırken bunu sormuştu. 

Rebus başını sağa sola sallayarak karşılık vermişti. 
Diyelim ki kurban biraz direnmeye kalktı ... muhtemelen biri­

lerinin damarına bastı. Belki de işin içine ırkçılık karışmıştı, aksa­
nından yabancı olduğu belli olurdu ne de olsa. 

Sonunda mideyi açarken, "Herif tıka basa yemiş" diye yorum 
yaptı Gates. "Yanılmıyorsam bhuna usulü körili jumbo karides, 
yanında da bira. Sen de konyak veya viski kokusu alıyor musun, 
Dr. Curt?" 

"Hem de nasıl." 
Otopsi böyle ilerlerken uyanık kalma mücadelesi veren Siob­

han'ın yanında oturan Rebus patologları seyrediyordu. 
Ne parmak boğumlarında sıyrıklar ne tırnaklarının altında 

deri kalıntıları; kurbanın kendini savunduğuna dair hiçbir iz yoktu. 
Zincir mağazaların birinden alınma giysileri adli tıbba gönderile­
cekti. Kan yıkanıp temizlendikten sonra suratı şiir kitabındaki fo­
toğrafına benzemişti iyice. Siobhan'ın kısa süreli şekerlemelerinden 
birinde Rebus kadının cebinden kitabı çıkarmış, baştaki sayfalar­
dan birinde Todorov'un kısa özgeçmişini bulmuştu. 1960 yılında 
Moskova'nın Jdanov mahallesinde doğan şair eski bir edebiyat 
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öğretmeniydi, çok sayıda ödül almış, yetişkinler için altı, çocuklar 
için bir şiir kitabı yazmıştı. 

Şimdi evinde penceresinin yanında otururken King's Stables 
Yolu yakınlarındaki Hint lokantalarını gözünün önüne getirmeye 
çalışıyordu. Yarın telefon rehberine bakacaktı. 

"Hayır, John," diye itiraz etti kendine. "Çoktan yarına girdik." 
7/24 açık benzin istasyonundan bir Evening News almıştı, man­

şetteki haberleri gözden geçirecekti. Kraliyet Mahkemesi'nde Mar­
mion duruşması devam ediyordu: Gracemount'taki bir barda biri 
ölü, biri kılpayı kurtulacak kadar şanslı iki kişinin karıştığı silahlı 
kavga davası. Sih delikanlı yüzünde şişlikler ve çürüklerle atlatmıştı 
ama saçları onun dininde kutsaldı, saldırganlar bunu biliyor veya 
tahmin ediyor olmalıydı. 

Jack Palance ölmüştü. Rebus şahsen tanımazdı onu fakat film­
lerde sert adam rolünü oynadığı bilirdi. Bardağına biraz daha Hi­
ghland Park viskisinden doldurarak adamın şerefine kadeh kaldırdı. 

"Sert adamlara," diyerek bir dikişte içti. 

Siobhan Clarke telefon rehberinde lokantalar sayfalarının sonuna 
geldi. Olabilecek beş altı tanesinin altını çizmişti ama bütün Hint 
lokantaları ihtimal dahilindeydi, o başka, ne de olsa Edinburgh 
küçük bir şehirdi, sağa sola gitmek kolaydı. Yine de olay mahalline 
en yakın olanlardan başlayacak, giderek çemberi genişleteceklerdi. 
Dizüstü bilgisayarında internete bağlanmış, Todorov'dan söz edi­
len sayfaları inceliyordu: bin kadar sonuca ulaşmıştı. Wikipedia'da 
bile adı geçiyordu adamın. Bulduğu bazı sayfalar Rusça'ydı. ABD 
kaynaklı birkaç deneme yazısı da girilmişti, şairin üniversitedeki 
çeşitli ders programlarına da yer veriliyordu. Astapovo Hüzünleri 
üstüne görüşler de vardı, böylece Siobhan şiirlerin Rus yazarların 
geçmişlerini anlattığını öğrenmişti artık ama aynı zamanda To­
dorov'un anayurdunda bugün sergilenen siyasal oyunların eleşti­
risiydi - hoş Rusya artık şairin yurdu sayılmazdı, on yıldan fazla 
olmuştu ayrılalı. Kendine sürgün demekte haklıydı, glasnost-son­
rası Rusya hakkındaki görüşleri nedeniyle Politbüro'nun öfkesini 
üstüne çekmişti. Bir röportajda kendisini muhalif olarak görüp 
görmediği sorusuna, "Yapıcı muhalifim" yanıtını vermişti. 
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Clarke soğumaya yüz tutan kahvesinden bir yudum daha aldı . 
Bu senin davan, kızım, dedi kendine. Rebus'ın gitmesine az kaldı. 
Bu konuya fazla kafa yormamaya çalışıyordu. Birlikte çalıştıkları 
bunca yıldır artık birbirlerinin zihninden geçenleri okuyacak hale 
gelmişlerdi. Onu özleyeceğinin farkındaydı ama diğer yandan da 
kendine onsuz bir gelecek planlaması gerektiğini biliyordu. Birlikte 
kafa çekmek için buluşurlardı elbet, arada bir yemeğe çıkarlardı. 
Dedikoduları, ortalıkta neler olup bittiğini anlatırdı ona. Rebus 
kapanmayan dosyalar için dırdır ederdi belki, şimdi onun sırtına 
yıkmaya çalıştığı dosyalar . . .  

Televizyonda BBC News 24 programını açmıştı ama ses ka­
palıydı .  Şairin ortadan kaybolduğuna dair herhangi bir ihbar olup 
olmadığını öğrenmek için telefonla birkaç yeri aramıştı. Yapılacak 
başka bir şey yoktu; televizyonla bilgisayarı kapayıp banyoya girdi. 
Ampul patlamıştı, değiştirmesi gerekiyordu, ama karanlıkta so­
yunup dişlerini fırçalamaya koyuldu, fırçayı temizlerken soğuk su 
yerine sıcak suyu açtığını fark etti. Yatağının başucunda üzerine 
uçuk pembe eşarp geçirilmiş lambanın ışığında yastıkları istif edip 
yaslandı, kaldırdığı dizlerine Astapovo Hüzünleri'ni yasladı .  Sadece 
kırk küsur sayfaydı ama Chris Simpson buna on papel saymıştı. 

İnancını koru, benim koruduğum ve korumadığım gibi ... 

Kitaptaki ilk şiir şu dizelerle bitiyordu: 

Ülke kanlı gözyaşları dökerek ağlarken, 
Kaçırdı gö'zlerini, 
Tanıklık etmek zorunda kalmasın diye. 

Başlık sayfasını tekrar çevirince toplu şiirlerin Rusçadan çevirisi­
nin "Scarlett Colwell'ın yardımlarıyla" bizzat Todorov tarafından 
yapıldığını gördü. Clarke geri dönüp ikinci şiiri okudu. Üçüncü 
dörtlüğe geldiğinde uyuyakalmıştı. 
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İskoç Şiir Kütüphanesi'nin yeri Canongate'e uzanan sayısız geçit 
ve ara sokaklardan birindeydi. Rebus'la Clarke orayı kaçırmış, ken­
dilerini Parlamentoyla Holyrood Sarayı'nda bulmuşlardı. Dönüşte 
ağır ağır ilerleyerek yeniden yokuşu çıksalar da yine kaçırdılar. 

"Zaten park edecek yer yok," diye sızlandı Clarke. Bu sabah 
onun arabasıyla düşmüşlerdi yollara, dolayısıyla Crighton Close'u 
bulmak için Rebus'a güveniyordu. 

"Galiba geride kaldı," dedi Rebus boynunu arkaya çevirerek. 
"Kenara çek de bir bakalım." 

Clarke flaşörleri yaktı, kapıları kilitledikten sonra birisi geçer­
ken sürtüp düşürmesin diye dikiz aynasını içeri katladı. Rebus'a 
dönerek uyardı, "Eğer ceza yersem, sen ödersin." 

"Görevdeyiz, Shiv. İtiraz ederiz." 
Şiir Kütüphanesi, apartmanların arasına ustaca gizlenmiş mo­

dern bir binaydı. Personelden biri danışma masasının arkasında 
oturuyor ve onlara doğru gülümsüyordu. Rebus'ın yüzüne tuttuğu 
polis kimliğini görünce gülümsemesinden eser kalmadı. 

"Geçen akşam şiir dinletisi varmış, Aleksander Todorov'un." 
"Ah, tabii," dedi kadın, "harikaydı. Kitaplarından bazıları şu­

rada satılıyor." 
"Edinburgh'ya tek başına mı gelmişti? Ailesinden herhangi 

biri falan? . .  " 
Kadının gözleri kısıldı, eliyle hırkasını tuttu. "Bir şey mi 

oldu?" 
Yanıt Clarke'tan geldi. "Ne yazık ki dün akşam Mr. Todorov 

saldırıya uğradı." 
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"Tanrım!" Kütüphane memuresinin soluğu kesilmişti. "Yok­
sa? . . " 

"Sizlere ömür," dedi Rebus. "Yakını sayılabilecek biriyle görüş­
memiz gerekiyor, hiç olmazsa onu teşhis edebilecek biriyle." 

"Aleksander PEN'in ve üniversitenin konuğu olarak buradaydı. 
Şehre geleli birkaç ay oldu .. . " Kadının bütün vücudu gibi sesi de 
titriyordu. 

"PEN mi?" 
"Yazarlar birliği... insan hakları konusunda çok önemlidir." 
"Peki nerede kalıyordu?"  
"Üniversite ona Buccleuch Semti'nde bir daire tutmuştu." 
"Ailesi? Veya karısı?" 
Kadın yok dercesine başını iki yana sallıyordu. "Yanılmıyorsam 

karısı ölmüş. Bildiğim kadarıyla çocuğu yoktu. İyi ki olmamış." 
Rebus bir an düşündü. "Burada katıldığı etkinliği kim düzen­

ledi? Üniversite, konsolosluk? .. " 
"Scarlett Colwell düzenledi." 
"Çevirmeni mi yani?" diye soran Clarke'ı başını sallayarak 

onayladı kütüphane memuresi. 
"Scarlett burada Rus edebiyatında görevli." Kütüphane memu­

resi masasındaki kağıtları karıştırmaya koyulmuştu. "Numarası bir 
yerlerde yazıyor . . .  Başına gelenler çok korkunç. Ne kadar üzüldü­
ğümü anlatamam." 

"Şiir gecesinde herhangi bir terslik oldu mu?" diye sordu Re­
bus, öylesine sormuş gibi bir tavır takınmaya çalışarak. 

"Terslik mi?" Rebus'ın açıklık getirmeyeceğini anlayınca ba­
şını hayır anlamında salladı. "Her şey mükemmeldi. Mecaz ve ses 
ahengi.. . Rusça şiir okumaya başladığında bile tutkuyu hissetmek 
mümkündü." Kadın hala o gecenin büyüsünü yaşar gibiydi. Sonra 
iç çekerek ekledi: "Ardından Aleksander kitaplarını sevinçle imza­
ladı." 

"Her zaman öyle olmuyormuş gibi konuşuyorsun," diye belirt­
ti Clarke. 

"Aleksander Todorov şairdi, hatırı sayılır bir şair." Sanki her 
şeyin açıklaması buydu. "İşte, burada." Aradığı kağıdı bulmuş, 
elinde tutuyordu ama vermeye isteksizdi. Clarke da kütüphaneciye 
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zahmetleri için teşekkür etmeden önce yazan numarayı kendi cep 
telefonuna kaydetti. 

Rebus etrafı kolaçan etmekle meşguldü. "Etkinlik tam olarak 
nerede yapılmıştı?" 

"Üst katta. Yetmiş kişilik bir salonumuz var, hatta daha fazla." 
"Kameraya kaydeden olmamıştır herhalde, oldu mu?" 
"Kameraya mı?" 
"Gelecek kuşaklar için." 
"Neden soruyorsunuz?" 
Rebus karşılığında omuz silkti. 
"Ses kaydı yapıldı" diye açıkladı kadın. "Müzik stüdyosundan 

biri gelmişti." 
Clarke not defterini çıkarmıştı. "İsim?" 
"Abigail Thomas." Kadın yanlış bilgi verdiğini fark etti. "A, siz 

kaydı yapan kişinin adını mı soruyorsunuz? Charlie bilmem-ne . . .  " 
Abigail Thomas hatırlamaya çalışırken gözlerini sımsıkı yum­

du, sonra fal taşı gibi açarak yanıtladı. "Charles Riordan. Leith'de 
kendi stüdyosu var." 

"Teşekkürler, Bayan Thomas," dedi Rebus ve ekledi: "Aklınıza 
görüşmemiz gereken biri geliyor mu?" 

"PEN'le görüşebilirsiniz." 
"O gece konsolosluktan gelen kimse yok muydu?" 
"Sanmam." 
"Ya?" 
"Rusya'da bugün gelinen duruma karşı olduğunu Aleksander 

yüksek sesle sık sık dile getirirdi. Birkaç hafta önce Question Time'a 
konuk olmuştu." 

"Şu televizyon programı mı?" diye sordu Clarke. "Bazen ben 
de izlerim." 

"Demek iyi İngilizce konuşuyordu, " diye yorum yaptı Rebus. 
"Canı istediğinde konuşurdu," dedi kütüphane memuresi bu­

ruk bir gülümsemeyle. "Karşısındakinin söylediklerinden hoşlan­
mazsa, o yeteneği ansızın kaybolurdu." 

"İlginç biriymiş herhalde," diye yorumda bulundu Rebus. Mer­
divenin yanında duran masada Todorov'un kitaplarından oluşan kü­
çük bir yığının teşhir edildiği gözüne çarpmıştı. "Bunlar satılık mı?" 
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"Öyle. Bir tane alır mıydınız?" 
"Yoksa bunlar imzalı mı?" Kadın başıyla onayladı. 
"O zaman beş altı tane alalım." Kütüphaneci yerinden kalkmış 

kitapları getirmeye giderken Rebus cüzdanını çıkarmak üzere elini 
ceketine atmıştı. Clarke'ın bakışlarını üzerinde hissedince bir şey­
ler mırıldandı. 

Tam "eBay" ürünleri gibi bir şeyler söylemişti. 

Arabaya ceza kesilmemişti fakat yanından geçmeye çalışan sürücü­
lerin pis bakışlarıyla karşılaştılar. Rebus kitap torbasını arka koltu­
ğa fırlattı. "Kadını arayıp yanına uğrayacağımızı haber versek mi?" 

"Fena olmaz," diyen Clarke rakamları tuşlayıp cep telefonunu 
kulağına götürdü. Bir yandan da Rebus'a soruyordu, "Söylesene, 
eBay üstünden satış yapmayı bilir misin?" 

"Öğrenebilirim," dedikten sonra ekledi Rebus: "Onunla şairin 
kaldığı dairede buluşacağımızı söylersin, hani olur ya adam evinde 
hiçbir şeyden habersiz oturuyordur, morgdaki ona benzeyen biri­
dir." Elinin tersiyle ağzını kapayıp esnedi. 

"Gece uyuyabildin mi?" diye sordu Clarke. 
"Herhalde senin kadar." 
Clarke'ın aradığı numara üniversite santraliydi. Scarlett 

Colwell'ı istedi, onlar da bağladı. 
"Miss Colwell'la mı görüşüyorum?" Bir an durdu. "Affedersi­

niz, Doktor Colwell." Rebus'a bakarak gözlerini devirdi. 
Rebus fısıldadı. "Sor bakalım, gut hastalığımı tedavi edebilir 

miymiş?" Rebus'ın omzuna bir yumruk atarak onu susturduktan 
sonra Clarke kötü haberi Dr. Scarlett Colwell'a vermeye koyuldu. 

İki dakika sonra Buccleuch Semti'ne doğru yola çıkmışlardı, 
daha yeni ama daha çirkin üniversite binalarına bakan altı katlı Ge­
orge döneminden kalma bir yapıydı. Kulelerinden özellikle biri için 
Edinburgh sakinlerinin çoğu yıkılmasından yana oy kullanmıştı. 
Kule de bu düşmanlığı sezmiş olacak ki kendi kendini yok etmeye 
başlamıştı, düzensiz aralıklarla cephe kaplamaları iri parçalar ha­
linde dökülüyordu. 

Clarke'ın arabası kaldırım taşlarında gümbürdeyerek ilerlerken 
Rebus sordu, "Sen burada hiç okumadın, değil mi?" 

32 



I A N R A N K I N  

"Hayır," dedi Clarke bulduğu park yerine burnunu sokarken. 
"Ya sen?" 

Rebus homurdandı.  "Ben dinozorum, Shiv, Bronz Çağı'nda dip­
loman ya da mezuniyet kepin olmadan da dedektif alabiliyordun." 

"Bronz Çağı'nda dinozorların soyu çoktan tükenmemiş miydi?" 
"Üniversiteye hiç gitmediğim için böyle bilgilerden yoksun 

kaldım. Sence buraya kadar gelmişken birer kahve içme şansı bulur 
muyuz?" 

"Adamın evinde mi?" Clarke yanıtın evet olduğunu Rebus'ın 
işaretinden anlayınca sordu. "Ölü bir adamın kahvesini mi içecek­
sin?" 

"Çok daha beterini içtim." 
"Bak buna inanırım işte." Clarke arabadan indi, Rebus da pe­

şinden. "Şurada duran kadın o galiba." 
Kadın merdivende birkaç basamak yukarıda duruyordu, sokak 

kapısını çoktan açmıştı. Hafifçe el salladı, Rebus'la Clarke da kar­
şılık verdi: Clarke doğru olanın bu olduğunu düşünüyordu, Rebus 
ise Scarlett Colwell'ı hoş bulduğu için yapmıştı bunu. Kestane ren­
gi saçları dalgalı, gözleri boncuk gibi, hatları kıvrımlıydı. Daracık 
yeşil bir mini etek giymişti, altında siyah külotlu çorapla dize kadar 
uzanan kahverengi çizmeler vardı .  Kırmızı Başlıklı Kız montu 
ancak belini kapatıyordu. Rüzgarda saçları arkaya uçarken, Rebus 
kendini Cadbury çikolata reklamının içinde hissetti. Kadının ri­
mellerinin hafifçe dağıldığını fark etti, haberi aldıktan sonra birkaç 
gözyaşı döktüğünün kanıtıydı ancak tanışma sırasında ciddiyeti 
elden bırakmamıştı. 

Onun peşine takılıp dört kat merdiveni tırmanarak en üst kata 
çıktılar, kadın başka bir anahtarla Aleksander Todorov'un dairesi­
nin kapısını açarken Rebus soluk soluğa alt katta durmuş dinleni­
yordu. Ufacık bir yerdi: açık mutfaklı oturma odasına giden kısa, 
dar bir koridor. Daracık bir duş kabini vardı, tuvalet ayrıydı, bir de 
Meadows Parkı'na bakan yatak odası. Binanın saçaklarının altında 
kaldığından tavanlar dik açıyla eğikti. Rebus acaba şair yatağında 
dimdik doğrulduğunda başını çarpar mıydı diye düşünmeden ede­
medi. Sanki içinde son yaşayan çekip gitmiş gibi terk edilmişlik 
hissi uyandırsa da daire bomboş hissi vermiyordu. 
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"Gerçekten çok üzgünüz," dedi Siobhan Clarke, üçü birlikte 
oturma odasında dikilirken. Rebus etrafa göz gezdiriyordu: bu­
ruşturulup atılmış şiirlerle dolu bir çöp kutusu, aşınmış kanepenin 
yanında boş bir konyak şişesi, üstünde elektrikli bir daktilo duran 
katlanır yemek masasının dayandığı duvarda Edinburgh içi oto­
büs güzergahları haritası. Ne bir bilgisayar, ne televizyon, ne de 
müzik seti görünüyordu, sadece anteni kopmuş portatif bir radyo. 
Kitaplar sağa sola saçılmıştı, bazıları İngilizce, bazıları Rusçaydı 
ama başka diller de vardı, kanepenin kolçağındaki Yunanca sözlük 
gibi. Süs eşyaları için yapılmış gibi görünen rafta büyük boy boş 
bira kutuları, şömine rafında geçen ayki toplantıların davetiyeleri. 
İçeri girince holde yere bırakılmış bir telefon ilişmişti Rebus'ın 
gözüne. Şairin cep telefonu var mıydı, diye sordu. Colwell başını 
hayır anlamında salladığında saçlarının nasıl dalgalandığını gören 
Rebus'ın içinden ona yine aynı hareketle karşılık vereceği bir soru 
sormak geldi .  Ancak Clarke hafifçe öksürerek bunu yapmaması için 
onu uyardı. 

Yine de sormadan edemedi. "Bilgisayarı da mı yoktu?"  
"Benim ofisimdekini dilediği zaman kullanabilirdi," dedi 

Colwell. "Fakat Aleksander teknolojiye güvenmezdi." 
"Onu iyi mi tanırdınız?" 
"Çevirmeniydim. Burs ilan edilince, onun alması için epey 

bastırdım." 
"Edinburgh'dan önce neredeydi?" 
"Bir ara Paris'te . . .  Ondan önce Köln .. . Standorf, Melbourne, 

Ottowa .. . " Zoraki gülümsedi Colwell. "Pasaportundaki giriş çıkış 
damgalarıyla gurur duyardı." 

"Aklıma geldi," dedi Clarke kadının sözünü keserek. "Cepleri 
boşaltılmıştı, genellikle yanında ne taşırdı bilginiz var mı?" 

"Defter kalem .. . biraz para, herhalde . . .  " 
"Kredi kartı?" 
"Nakit kartı vardı. Galiba First Albannach'ta bir hesap açtır­

mıştı. Buralarda bir yerlerde hesap özetleri olmalı." Etrafa bakıyor­
du. "Gasp edildiğini mi söylemiştiniz?" 

"Sayılır, ama saldırıya uğradığı kesin." 
"Nasıl bir adamdı, biraz anlatır mısınız, Dr. Colwell? " diye 
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sordu Rebus. "Yolda birileri kendisini çarpmaya kalksa, direnir, 
onlarla dövüşür müydü?" 

"Ah, mutlaka. Sağlam biriydi. Güzel şarapla sıkı tartışmalara 
bayılırdı." 

"Çabuk sinirlenir miydi?" 
"Pek sayılmaz." 
"Ama tartışmaktan hoşlanırdı dediniz." 
"Bir konuda fikir alışverişinde bulunmak anlamında," diye 

düzeltti Colwell. 
"En son ne zaman görüştünüz?" 
"Şiir Kütüphanesi'nde. Çıkışta o bara gitti, ben de evime: Noel 

tatilinden önce okunacak sınav kağıtları vardı." 
"Peki, bara kiminle gittiğini biliyor musunuz?" 
"Dinleyiciler arasında yer alan yerli birkaç şairle: Ron Butlin, 

Andrew Greig... Tahminimce Abigail Thomas da gitmiştir, en 
azından içkilerin parasını ödemek için. Aleksander'in pek parası 
yoktu." 

Rebus'la Clarke bakıştılar: Kütüphane memuresiyle bir daha 
görüşmeleri gerekiyordu. Rebus hafifçe öksürerek yönelteceği yeni 
soruya hazırlandı. "Cesedi teşhis etmeyi kabul eder misiniz, Dr. 
Colwell?" 

Scarlett Colwell'ın beti benzi atmıştı birden. 
"Onu herkesten daha iyi tanıdığınız anlaşılıyor," diye savundu 

Rebus önerisini, "tabii eğer ulaşabileceğimiz bir yakını varsa, o 
başka." 

Oysa kadın çoktan vermişti kararını: "Pekala, yaparım." 
"Eğer sakıncası yoksa," dedi Clarke, "sizi şimdi oraya götüre­

biliriz." 
Colwell hafifçe kafasını sallarken gözlerini boşluğa dikmişti. 

Clarke'a dönen Rebus "Karakolu ara, bak bakalım," dedi. "Hawes'la 
Tibbet buraya gelip arama yapabilirler mi? Pasaport, nakit kartı, 
not defteri.. . Bulamazlarsa, birisi onları almış ya da bir yere atıp 
kurtulmuş demektir." 

"Anahtarları da unutma," diye ekledi Clarke. 
"İyi bir noktaya parmak bastın." Rebus gözleriyle yeniden 

odayı taramaya koyuldu. "Burasının altını üstüne getirip getir-
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mediklerini anlamak zor ama siz bir şey biliyorsanız, o başka, Dr. 
Colwell." 

Colwell yine saçlarını savurarak karşılık verirken tek gözüne 
gelen bir tutam saçı eliyle kaldırdı. "Hep böyleydi sayılır." 

Rebus tekrar Clarke'a dönerek, "Adli Tıp'tan kimsenin gelme­
sine gerek yok o zaman," dedi. "Hawes'la Tibbet yeterli." Clarke te­
lefonunu çıkarırken kafasını tamam anlamında sallıyordu. O sırada 
Colwell bir şey söylüyordu ama Rebus duyamamıştı. 

"Bir saat sonra dersim var," diye tekrarladı. 
"Merak etmeyin, sizi vaktinden önce yetiştiririz," derken as­

lında Rebus'ın aldırdığı yoktu. Elini Clarke'a uzattı. "Anahtarlar." 
"Anlamadım?" 
"Hawes'la Tibbet gelene kadar sen burada kalıyorsun. Dr. 

Colwell'ı morga ben götürürüm." 
Clarke dik dik bakmak üzereydi ama sonunda pes etti. 
"Onlardan biri seni sonra Cowgate'e bıraksın," diye ekledi, 

durumu kurtarmayı ümit ederek. 
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Cesedin büyük bölümü patologların çalışmalarını gizlemek ama­
cıyla kefene sarılmış olmasına rağmen kimlik tespiti hemen yapıldı. 
Colwell alnını bir saniyeliğine Rebus'ın omzuna dayadı, iki gözün­
den birer damla yaş gelmişti. Rebus yanında temiz mendil olma­
dığı için hayıflanırken kadın çantasından bir mendil çıkarıp önce 
gözlerini, sonra da burnunu sildi. Profesör Gates de yanlarındaydı, 
üç dört yıl önce üstüne iyi oturduğu anlaşılan üç parçalı bir takım 
elbise giymişti. Ellerini önünde kavuşturmuş, başı eğik, saygının 
gereğini yerine getiriyordu. 

"Aleksander bu" diyebilmişti Colwell sonunda. 
"Emin misiniz?" Rebus üstelemesi gerektiğini düşünüyordu. 
"Kesinlikle." 
"Belki," diye atıldı Gates başını kaldırarak, "belge işlemlerine 

geçmeden önce Dr. Colwell bir fincan çay içmek ister." 
"Sadece bir iki belge," diye açıkladı Rebus usulca. Colwell 

kafasını ağır ağır sallarken üçü birlikte patologun özel odasına 
gittiler. Doğal ışık almayan kasvetli bir yerdi, yan taraftaki duş 
kabininden gelen keskin bir nem kokusu sarmıştı içerisini. Gündüz 
vardiyasına geçilmişti, çay getiren adam Rebus'a yabancıydı. Gates 
adama Kevin diye seslenerek, çıkarken kapıyı kapamasını söyledi, 
sonra masasında duran bir dosyayı açtı. 

"Bu arada," diye sordu, "Mr. Todorov arabalara meraklı biri 
miydi?" 

"Motorla kaportayı birbirinden ayırt edebildiğini sanmam" 
dedi Colwell hafif bir gülümsemeyle. "Masa lambasını bile ben 
değiştirmiştim." 
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Gates kadına gülümsedikten sonra yüzünü Rebus'a döndü. 
"Adli Tıp araba tamircisi mi diye sordu. Ceketinin ucunda, panto­
lonun dizlerinde yağ izlerine benzer lekeler bulmuşlar." 

Rebus cinayet mahallini gözünün önüne getirdi. "Asfalttan 
bulaşmış olabilir." 

"King's Stables Yolu," diye ekledi Gates. "Oradaki ahırların 
çoğu garaj olmadı mı?" 

Rebus başıyla doğrularken tepkisini ölçmek için göz ucuyla 
Colwell'ı kesiyordu. 

"Sorun yok. Hıçkırıklara boğulmayacağım yine." 
"Sen kiminle konuştun?" diye sordu Rebus Gates'e. 
"Ray Duff." 
"Ray boşa konuşmaz." Ray'in ellerindeki en iyi adli tıp uzmanı 

olduğunu pekala biliyordu Rebus. 
"Şu anda olay yerinde petrol izi aradığına bahse girer misin?" 

diye sordu Gates. 
Rebus başıyla onayladı ve çay fincanını dudaklarına götürdü. 
"Artık kurbanın gerçekten Aleksander olduğunu bildiğimize 

göre," diye sordu Colwell orta yere, "bunu gizli tutmam gerekir 
mi? Yani basından saklamak istiyor musunuz?" 

Gates homurdandı. "Dr. Colwell, bunu Dördüncü Kuvvet'ten 
saklama şansımız hiç yok. Lothian ve Sınır Karakolu dedikodu 
makinesi gibi çalışır, burası da." Başıyla kapıyı işaret ediyordu. 
"Haksız mıyım, Kevin?" Koridorda uzaklaşan ayak seslerini içe­
riden duydular. Gates memnun bir tebessümle çalan telefonuna 
cevap verdi. 

Rebus arayanın Siobhan Clarke olduğunu biliyordu, gelmiş, 
girişte bekliyordu .. . 

Colwell'ı üniversiteye geri götürdükten sonra Clarke'a öğle yemeği 
ısmarladı. Rebus'ın önerisini ilk duyduğunda Clarke, senin neyin 
var, dercesine şaşkın şaşkın suratına bakmıştı. Rebus hiçbir şeyi 
olmadığını ima edince, o zaman karşılığında kendisinden bir iyilik 
isteyeceğine karar vermişti. 

"Ben emekli olduktan sonra bir daha bu şansı ne zaman yaka­
larız kim bilir? " 
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West Nicolson Caddesi üstündeki lokantanın üst katındaydılar, 
günün yemeği geyik etli börekti. Patates kızartması ve bezelyeyle 
birlikte servis ediliyordu, Rebus bunların hepsini çeyrek şişe HP 
sosa bulamıştı. Bir küçük şişe Deuchar's birasıyla yetinecekti, eşik­
ten içeri girmeden sigarasından dört fırt çekmeyi başarmıştı. Bir 
yandan böreğin kıtırını çiğnerken Ray Duff'ı anlatıyordu, sonra 
Todorov'un dairesine her şeyin yolunda gidip gitmediğini sordu. 

Clarke'ın aklına takılmıştı; "Sence genç Colin'le Phyllida ara­
sında bir şey var mı?" Rebus ve Clarke gibi Dedektif Memur Phy­
llida Hawes'la Calin Tibbet de Gayfield Karakol Merkezi Cinayet 
Büro'da görevliydi. Yakın zamana kadar dördü birlikte Müfettiş De­
rek Starr'ın uğursuz bakışları altında çalışırlardı, fakat hak ettiğini 
düşündüğü daha yüksek mevkilere gözünü diken Starr şimdi geçici 
görevle Fettes Avenue'daki Emniyet Binası'ndaydı. Söylentilere ba­
kılırsa, Rebus günbatımına doğru yürüyüp gider gitmez Clarke mü­
fettişliğe terfi ettirilerek onun yerine geçecekti. Ama Clarke bunlara 
kulak asmamaya çalışıyordu. 

"Neden soruyorsun?" Rebus bardağını kaldırınca yarısından 
fazlasının boşalmış olduğunu fark etti. 

"Aralarından su sızmıyor sanki." 
Rebus incinmiş bir ifade takınmaya çalışarak ona baktı. "Biz de 

öyle değil miyiz?" 
Clarke gülümsedi "Öyleyiz. Ama bana sorarsan onlar bir iki 

kere çıkmışlar, çaktırmamaya çalışıyorlar." 
"Şimdi ölen adamın yatağında kıvrılıp yatmış olmasınlar?" 
Clarke bu olasılığa burnunu kırıştırarak tepki gösterdi. Hemen 

ardından sordu: "Sadece nasıl idare edeceğimi merak ediyorum." 
"Ben ayakaltından çekilip, sorumluluk sana geçtikten sonra mı 

demek istiyorsun?" Rebus çatalını bırakmış, bakışlarını Clarke'a 
dikmişti. 

"Yarım kalmış bütün işleri tamamlamak isteyen sensin," diye 
sızlandı Clarke. 

"Olabilir ama kendimi hiç dert babası olarak görmedim." Yine 
bardağını kaldırınca bu defa bomboş olduğunu gördü. 

Siobhan barış çubuğu uzatırcasına sordu. "Kahve içer misin?" Re­
bus hayır anlamında başını sallarken ceplerini yoklamaya başlamıştı. 
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"Sigara içmek istiyorum." Paketini bulunca ayağa kalktı. "Ben 
dışarıdayken sen kendine kahve al." 

"Öğleden sonra ne yapıyoruz?" 
Rebus bir an düşündü. "Eğer iş bölümü yaparsak daha çabuk 

yol alırız, sen gidip bir kere daha kütüphaneciyle görüş, ben de 
King's Stables Yolu'nu kolaçan edeyim." 

"İyi,'' dedi Clarke ama hiç de öyle düşünmediğini saklamaya 
gerek görmemişti. Rebus bir an olduğu yerde kaldı, sanki diyecek 
söz arar gibi bir hali vardı, sonra sigarasını Clarke'a doğru sallaya­
rak kapıya yöneldi. 

"Yemek için teşekkürler,'' dedi Clarke, Rebus işitme mesafe­
sinden çıkar çıkmaz. 

Beş dakika geçmeden her konuşmalarının atışmaya dönüşmesinin 
nedenini bildiğini sanıyordu Rebus. Gergin günler geçiriyorlardı, 
o savaş alanını terk etmek üzereyken, Clarke da terfinin eşiğin­
deydi. Çok uzun zamandır birlikte çalışıyorlardı, bir o kadardır da 
arkadaştılar ... Gerginlik kaçınılmazdı. 

Herkes onların bir noktada birlikte yatağa girdiklerini sanırdı, 
oysa ikisi de böyle bir şeyin yaşanmasına izin vermemişti. Yoksa 
birlikte nasıl çalışabilirlerdi? Ya hep ya hiç olurdu, hem ikisi de iş­
lerine öyle düşkündüler ki hiçbir şeyin kendilerine ayak bağı olma­
sına göz yumamazlardı. Rebus görevde geçirdiği son hafta boyunca 
herhangi bir sürpriz parti düzenlemeyeceğine dair söz verdirmişti 
Clarke'a. Gayfield Karakolu'ndaki amirleri bir davet vermeyi öner­
mişti ama Rebus teşekkür ederek karşı çıkmıştı. 

"Cinayet Büro'nun en kıdemlisisin sen," diye üstelemişti Baş­
müfettiş Macrae. 

"Öyleyse madalyayı hak edenler bunca zamandır bana katla­
nanlar olmalı,'' diye yapıştırmıştı Rebus cevabı. 

Raeburn Aralığı'nın aşağısına çekilen güvenlik şeridi hala 
yerinde duruyordu ama oralarda oturanlardan biri mavi-beyaz 
bandın altından diğer tarafa geçmişti, herhalde Edinburgh'da ken­
disinin giremeyeceği hiçbir yer olamaz diye düşünüyordu. Daha 
doğrusu, Ray Duff olay mahalline giriyorsun diye ikaz edince 
adamın eliyle yaptığı hareketi gören Rebus öyle tahmin etmişti. 
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Ona doğru ilerlerken, başını sağa sola sallayan Duff'ın kederli bir 
hali vardı. 

"Gates seni burada bulacağımı söyledi," deyince Duff gözlerini 
devirdi. 

"Şimdi de sen benim çöplüğümde yürüyorsun." 
Rebus dudak büktü. Block & Quayle mağazasından alınmış 

kırmızı plastik alet kutusundan ibaret adli tıp çantasının yanına çö­
melmişti Duff. Çantanın bütün gözleri akordeon gibi açıktı, Duff 
bunları kapamakla meşguldü. 

"Buraya damlayacağını biliyordum." 
"Hayır, bilmiyordun." 
Duff bir kahkaha attı. "Doğru söze ne denir !" 
"İyi bir şey buldun mu?" 
Duff çantanın metal mandallarını indirerek çat diye kapadı, 

ayağa kalkarken çantayı da yerden kaldırdı. "Yokuşun başına kadar 
çıktım, yoldaki bütün garajları kontrol ettim. Mesele şu, eğer adam 
orada saldırıya uğramış olsaydı, yol üstünde kan izleri bulurduk." 
Sözlerinin altını çizercesine ayağını yere vurdu. 

"Yani?" 
"Kan başka yerde, John." Elini sallayarak Rebus'a peşinden 

gelmesini işaret edip King's Stables Yolu boyunca soldan yürümeye 
koyuldu. "Gözüne bir şey çarptı mı?" 

Rebus dikkatle asfalta bakınca uzayıp giden sıçramış lekeleri 
gördü. Aralarında mesafe vardı. Kan, rengini kaybetmiş olsa da 
hala kendini belli ediyordu. "Nasıl oldu da bunlar dün gece gözü­
müzden kaçtı?" 

Duff nereden bileyim dercesine omuz silkti. Arabası kaldırı­
mın kenarındaydı, kapının kilidini açtı, hokkabaz çantasını yerleş­
tirip yine kilitledi.  

"İzleri nereye kadar takip ettin?" dedi Rebus. 
"Sen geldiğinde bunu yapmaya niyetleniyordum." 
"Hadi gidelim o zaman." 
Gözlerini düzensiz damlalara dikerek yürümeye başladılar. 

"ASDB'ye katılmayı düşünüyor musun?" 
"Sence beni orada isterler mi?" diye karşılık verdi Rebus. 

ASDB'nin açılımı Ağır Suçları Değerlendirme Birimi'ydi. Üç emekli 
dedektiften kurulu birimin işi kapanmamış dosyaları incelemekti. 
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"Geçen hafta aldığımız sonuçtan haberi oldu mu?" dedi Duff. 
"Terli parmak izinden DNA aldık. Faili meçhullerde işe yarayabi­
lecek türden bir gelişme. DNA örneklerindeki artış bizim karışık 
DNA'ları çözmemiz anlamına gelir." 

"Ne yazık ki ben senin anlattıklarını çözemiyorum." 
Duff kıkırdadı. "Dünya değişiyor, John. Çoğumuzun ayak uy­

duramayacağı kadar hızlı değişiyor üstelik." 
"Iskartaya çıkmam gerektiğini mi söylüyorsun?" 
Duff omuz silkmekle yetindi. Yüz metre kadar bir alanı tara­

mışlardı, çok katlı otoparkın çıkışında duruyorlardı. İki bariyer 
vardı, sürücüler dilediklerini kullanabilirlerdi. Bilet bedelini öde­
dikten sonra okuyucuya takınca bariyer kalkıyordu. 

"Kurbanın kimliğini teşhis ettiniz mi?" diye sordu Duff izleri 
bulmaya çalışırken. 

"Rus bir şair." 
"Araba kullanıyor muymuş?" 
"Kendi ampulünü bile değiştirmekten acizmiş, Ray." 
"Park yerleriyle ilgili bir gerçek var, John .. . etrafa mutlaka bir 

miktar yağ dökülür." 
Rebus bariyerin iki tarafına dahili konuşma sistemi yerleştiril­

diğini fark etmişti. Bir düğmeye basıp bekledi. Birkaç saniye sonra 
hoparlörden cızırtılı bir ses duyuldu. 

"Ne var?" 
"Acaba bana yardım etmeniz ... " 
"Yol tarifi falan mı soracaksın? Bak, ahbap, burası otopark. 

Tek yaptığımız arabaları park ettirmek." Rebus'ın her şeyi çözmesi 
yalnızca bir saniye sürmüştü. 

"Sen beni görüyorsun." Evet: Yukarıda bir köşeye kapalı devre 
kamera asılmıştı, çıkışa bakıyordu. Oraya doğru el salladı. 

"Araban mı bozuldu?"  diyordu ses. 
"Ben polisim. Seninle bir çift laf etmek istiyorum." 
"Ne hakkında?"  
"Neredesin sen?" 
"Bir üst katta," yanıtı geldi nihayet. "Şu haşat olan arabamla 

mı ilgili?"  
"Belli olmaz, bir adama çarpıp öldürdün mü?"  
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"Tanrım! Asla! "  
" O  zaman sorun yok. Bir dakikada yanındayız." Rebus bariyer­

den uzaklaşıp Ray Duff'ın dört ayak üstüne çöküp, park halindeki 
bir BMW'nin altına baktığı yere ilerledi. 

"Bu yeni modellere hiç meraklı değilim," dedi Rebus'ın arka­
dan yaklaştığını hisseden Duff. 

"Bir şey mi buldun?" 
"Galiba altında kan var ... hem de bayağı. Bana sorarsan, izler 

burada bitiyor." 
Rebus aracın etrafında tur attı. Ön cama bir makbuz iliştiril­

mişti, otoparka o sabah saat on birde girdiği yazıyordu. 
"Yandaki arabaya baksana," dedi Duff, "altında bir şey var mı?" 
Rebus koca Lexus'un etrafında döndü ama bir şey göremedi. 

Tek çare dört ayak üstünde durup bakmaktı. Bir ip ya da tel par­
çasıydı galiba. Aracın altına elini uzatınca parmak ucuyla zar zor 
yetişti, çekip almayı başardı. Tekrar ayağa kalkarak iki parmağının 
arasında tutarak salladı. 

Gümüş bir kolye zinciri. 
"Ray," diye seslendi, "gidip alet çantanı getirsen iyi olacak." 
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Clarke kütüphane memuresının yanına gitmeye değmeyeceğini 
düşünüyordu, bunun yerine Hawes'la Tibbet arama yaparlarken 
Todorov'un dairesinden kadına telefon etti. Hawes ölen adamın 
pasaportunu elinde sallayarak yatak odasından çıkageldiğinde Şiir 
Kütüphanesi'nin numarasını yeni tuşlamıştı. 

"Yatağın altından çıktı," dedi. "İlk baktığım yer orasıydı." 
Clarke kafasını sallamakla yetindi, sonra yapacağı görüşme 

duyulmasın diye koridora çıktı. 
"Miss Thomas?"  dedi telefonun mikrofonuna. "Ben Dedektif 

Komiser Clarke, sizi yine rahatsız ettiğim için kusura ... " 
Üç dakika sonra aklında sadece birkaç isimle oturma odasına 

geri dönmüştü: Evet, Abigail Thomas şiir gecesinden sonra bara 
giderken Todorov'a eşlik etmişti, fakat sadece uğradıkları ilk barda 
yanındaydı, şairin dört beş yerde demlenmeden tatmin olmayaca­
ğını bilirdi ne de olsa. 

"Mr. Riordan varken başı derde girmez sanmıştım," diye açık-
ladı kadın. 

"Ses mühendisi mi?" 
"Evet." 
"Başka kimse yok muydu? Diğer şairlerden hiçbiri mi gelmedi?" 
"Sadece üçümüzdük, dedim ya, fazla kalmadım .. . " 
Calin Tibbet bu esnada çekmeceleri, mutfak dolaplarını ka­

rıştırmayı bitirmiş, altında biriken tozlardan başka bir şey var mı 
diye kanepeyi kaldırmakla meşguldü. Clarke yerden bir kitap aldı. 
Yine Astapovo Hüzünleri. Kont Tolstoy hakkında kısa bir araştır­
ma yapmaya zaman ayırabilmişti, bu nedenle yazarın demiryolu 
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hattında can verdiğini, yoksul yaşam tarzına razı gelmeyen karı­
sından ayrı yaşadığını biliyordu. Bu bilgiler sayesinde kitapta yer 
alan, "soğukkanlı, tertemiz ölüm" dizesinin birkaç kez tekrarlan­
dığı "Codex Coda" adlı son şiiri daha iyi anlayabilmişti. Clarke'a 
kalırsa Todorov kitaptaki şiirlerden hiçbirini bitirmiş sayılmazdı: 
baştan sona kadar yaptığı değişiklikleri kurşunkalemle not almış­
tı. Çöp kutusuna gidip buruşturulup atılmış kağıtlardan birini 
çıkardı. 

Şehrin gürültüsü gö"rünmez 
Kırıp geçiren hava 
Kirlenmiş tıpkı bir 

Kağıdın geri kalanı karmakarışık noktalama işaretleriyle doldurul­
muştu. Masanın üstünde duran dosyanın içi boştu. Çapraz Sudoku 
kitapçığında bütün bulmacalar çözülmüştü. Tükenmez ve kurşun 
kalemler, kullanılmamış bir yazı takımı, yanında da kullanma 
talimatı. Siobhan duvara doğru ilerleyerek Edinburgh otobüs gü­
zergahları haritasının önünde durdu, parmağıyla King's Stables 
Yolu'ndan Buccleuch Semti'ne giden hattı takip etti. Neredeyse 
ondan fazla güzergah seçmek mümkündü. Belki de bir bardan çıkıp 
diğerine girmiş, yönünü şaşırmıştı. Eve doğru gittiğini düşünmek 
için neden yoktu. Dairesinden çıkıp George Meydanı'nı geçmiş, 
Candlemaker Binaları'na ulaşarak Grassmarket'a doğru dik yokuşu 
inmiş olabilirdi. Orada yığınla bar vardı,  sağda, az ileride de King's 
Stables Yolu . . .  Telefonu çalıyordu. Gelen arama: Rebus. 

"Phyl p;;saportunu buldu." 
"Ben de kolyesini buldum, çok katlı otoparkta yere düşmüş." 
"Demek orada öldürüp yola atmışlar?" 
"Kan izleri öyle söylüyor." 
"Ya da oraya kadar sendeleyerek gitti ve yere yığıldı." 
"O da bir ihtimal," diye kabul eder gibi konuştu Rebus "Ancak 

şu var, otoparkta ne arıyordu? Sen şimdi adamın evinde misin?" 
"Çıkmak üzereyim." 
"Çıkmadan arama listesine araba anahtarları veya sürücü eh­

liyetini de eklesene. Scarlett Colwell'a da sor bakalım, Todorov'a 
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tahsis edilmiş bir araç var mıymış? Yok diyeceğine eminim ama 
sen sor yine de ... " 

"Çok katlı otoparkta terk edilmiş araç yok mu hiç?" 
"İyi düşündün, Shiv, kontrol ettireyim. Sonra konuşuruz." Te­

lefon kapanmıştı, hafifçe gülümsedi Siobhan, aylardır Rebus'ın bu 
kadar heyecanlı konuştuğunu duymamıştı. Yine, emekliye ayrıldı­
ğında Rebus tek başına ne halt edecek acaba diye düşündü. 

Yanıt mı? Herhalde gün boyu onu arayarak başının etini yiye­
cek, elindeki davalarla ilgili her ayrıntıyı bilmek isteyecekti. 

Colwell telefonunu kapalı konuma getirmeyi unutunca, Clarke 
cep telefonundan ulaşmıştı ona. 

"Affedersiniz," diye özür diledi, "dersinizi mi böldüm?"  
"Öğrencileri göndermek zorunda kaldım." 
"Anlıyorum. Bugünlük tezgahı kapatsanız. Büyük bir şok ya­

şadınız." 
"Peki, ne yapacağım? Sevgilim Londra'da, evde tek başınayım." 
"Arayabileceğiniz bir arkadaşınız olmalı." Clarke başını kaldı­

rınca Hawes'ın tekrar odaya girdiğini gördü fakat bu defa hiçbir şey 
bulamadığını anlatan bir hareket yapıyordu: ne defter, ne anahtar, 
ne de banka kartı. Tibbet da ondan farklı bir sonuca ulaşmış değil­
di, koltuğa oturmuş Astapovo Hüzünleri'nden birine kafa patlatıyor­
du. "Her neyse," dedi Clarke, "sizi aramamın sebebi Aleksander'in 
arabası olup olmadığını sormaktı." 

"Yoktu." 
"Araba kullanmayı bilir miydi? "  
"Bir fikrim yok. Ama onun direksiyonda olduğu hiçbir araca 

binmeye cesaret edemezdim kesinlikle." 
Clarke yol haritasına bakarak başını sallıyordu: Todorov'un 

otobüsleri tercih etmesinin nedeni buydu demek. "Yine de teşekkür 
ederim," dedi. 

"Ahi Thomas'la görüştünüz mü?" diye sordu Colwell aniden. 
"Bara birlikte gitmişler." 
"Mutlaka gitmiştir." 
"Ama sadece ilk barda yanındaymış." 
"Aa, sahi mi?" 
"İnanmamış gibi konuşuyorsunuz, Dr. Colwell." 
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"Aleksander'in şiirlerini okumak bile Ahi Thomas'ı yanıp tu­
tuşturmaya yeter . . .  Köhne bir barın köşe masasında onun yanına 
sığıştığında neler hissettiğini siz düşünün." 

"Neyse, yardımlarınız için teşek ... " Fakat Clarke boşa konuşu­
yordu, hat kapanmıştı. Telefona bakakaldı, derken bir çift gözün 
onu süzdüğünü fark etti: Hawes'la Tibbet. 

"Burada başka bir şey bulacağımızı sanmıyorum, Siobhan" 
diye açıkladı Hawes, ortağı da ona katıldığını belirten bir ses çı­
kardı. Erkek kadından bir parmak kısa, zeka seviyesi de birkaç par­
mak daha düşüktü ama açıklamayı kadının yapmasına izin verecek 
kadar çalışırdı kafası. 

"Karakola mı dönelim?" diyen Clarke'ın önerisini sevinçle 
karşıladılar. "Pekala, ama önce bir arama daha yapalım. Bu defa 
sadece araba anahtarı ya da maktulün park yerine ihtiyacı olduğunu 
gösteren herhangi bir kanıt arayacağız." Bunu söyledikten sonra ki­
tabı elinden bırakan Tibbet'in yerine geçerek acaba "Codex Coda" 
şiirinde benim gözümden kaçan ne buldu diye incelemeye koyuldu. 

Olay Yeri İnceleme ekibi BMW'yi kenara itmeye çalışıyordu ama 
nafile. Krikoyla mı kaldırsalardı, yoksa çekici mi çağırsalardı? 
Otoparkın o katında bir koşuşturmacadır gidiyordu, beyaz tu­
lumlar giymiş polisler dizlerinin üstüne çökmüş başka bir ipucuna 
rastlanmayan zemini tarıyorlardı . Todd Goodyear da vardı ara­
larında, başıyla Rebus'a selam verdi. Fotoğraflar çekiliyor, video 
kaydı yapılıyordu, dışarıda da başka bir ekip otoparktan dar yokuşa 
uzanan yolu taramaya koyulmuştu. Olay Yeri İnceleme görevlileri 
fazla mahcup görünmeme çabasındaydılar, yine de öndeki gece 
kan izlerini kendilerinin fark etmeleri gerektiğini biliyorlardı. Ray 
Duff onlara sırtını her döndüğünde pis bakışlarını ondan esirge­
miyorlardı. 

BMW'nin sahibi elinde evrak çantası ve alışveriş torbalarıyla 
çıkageldiğinde olay yerinde böyle bir manzara vardı. Todd Good­
year'a ayağa kalkması söylendi, kadının ön ifadesini alacaktı. 

"Kısa ve öz olsun," diye belirtti Tam Banks, ekibinin aracın 
altında ara verdiği çalışmaya bir an önce dönmesi için sabırsızla­
nıyordu. 
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Rebus otoparkın güvenlik görevlisiyle yan yana duruyordu. 
Adam diğer katlarda attığı turdan yeni dönmüştü. Joe Wills'di adı, 
üstündeki üniforma başkası için dikilmiş olmalıydı. Terk edilmiş 
bir aracı diğerlerinden ayırmanın zor olduğunu söylüyordu. 

"Yirmi dört saat açık mı burası?" diye sormuştu Rebus. 
Wills başını hayır anlamında salladı. "On birde kapanır." 
"Bırakılmış araba var mı diye bakmaz mısınız?" 
Wills umurumda mı sanki dercesine omuz silkti. İşini severek 

yapmadığı anlaşılıyordu. 
Şimdi de park alanında duran araçlardan herhangi birinin gece 

bırakılıp bırakılmadığını söyleyemiyordu. 
"İki haftada bir plaka kontrolü yaparız." 
"Mesela çalıntı bir araç sizin ruhunuz duymadan iki hafta bo­

yunca burada saklanabilir." 
"Kurallar böyle." Rebus adamın ayyaş olduğu hissine kapılmış­

tı: ağarmış kirli sakal, epeydir su değmemiş saçlar ve kan çanağına 
dönmüş gözler. Gün boyunca içtiği çay ve kahvenin içine katmak 
üzere odasında gizlediği bir şişe vardı mutlaka. 

"Vardiyalar nasıl? " 
"Yediden üçe ya da üçten on bire. Ben sabahları tercih ederim. 

Beş gün iş, iki gün izin; hafta sonları nöbetine başkaları kalır." 
Rebus'ın gözü saatine gitti: yirmi dakika sonra vardiya değişi­

mi olacaktı. 
"Mesai arkadaşın az sonra işbaşı yapacak. Dün gece nöbette o 

mu vardı?" 
Wills başıyla doğruladı. "Gary." 
"Dünden beri onunla görüşmedin mi?" 
Wills yine omuz silkerek karşılık verdi. "Bak, sana Gary hak­

kında bildiklerimi söyleyeyim: Shandon'da oturur, Hearts tarafta­
rıdır ve turnayı gözünden vurmuş biridir." 

"Başlangıç için fena sayılmaz," diye homurdandı Rebus. "Hadi 
gidip şu kapalı devre kayıtlarına bakalım." 

"Ne için?" Adamın donuk bakan gözleri Rebus'ın dik bakışla­
rıyla karşılaştı. 

"Bakalım, kameradaki bant bir şeyler yakalamış mı?" Wills'in 
yüz ifadesine bakınca Rebus arkasından ne geleceğini biliyordu, tek 
bir sözcükle sorulan soru. 
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"Bant mı?" 
Yine de çıkış rampasını tırmandılar. Wills'in gizli ini pence­

releri yağlı, içeride radyo çalan küçük bir kahindi. Beş altı tane 
titreşen siyah-beyaz ekran vardı, altıncısında hiçbir hareket görül­
müyordu. 

"Üst kattaki," diye açıkladı Wills. "Takılmış." 
Rebus geri kalan beş kamerayı incelemeye koyuldu. Görün­

tüler bulanıktı; herhangi bir aracın plakası okunmuyordu. Orada 
bulunan kişileri seçmek de mümkün değildi. "Bu ne halta yarıyor?" 
demeden edemezdi. 

"Patronlar müşterilere güvenlik hissi verdiklerini düşünüyorlar." 
"Tamamen uyduruk yani, morgdaki zavallı da bunun kanıtı 

işte." Rebus ekranlardan uzaklaştı. 
"Kameralardan biri eskiden o noktaya çevriliydi," dedi Wills. 

"Ama açısı değişti. . ." 
"Üstelik kayıt da tutmuyorsunuz?" 
"Makinenin içinde bir aylık görüntü birikirdi ." Wills başıyla 

monitörlerin altındaki tozlu bir alanı işaret etti. "Umursamazdık o 
başka. Patronların hepsinin ilgisi sadece para ödemeden sıvışmaya 
kalkanlar olduğunda artar. Sistem tıkır tıkır işler, buna pek gerek 
kalmaz." Wills'in aklına bir şey gelmişti sanki. "Üst katla alttaki 
zemin arasında basamaklar var, geçen sene orada müşterilerden biri 
saldırıya uğramıştı." 

"Haa?" 
"O zaman merdivene de kapalı devre kamera koyalım demiş­

tim, kimse kulak asmadı." 
"En azından denemişsin." 
"Bana ne aslında . . .  işin sonu geldi zaten. Yerimize motosikletli 

bir herifi alıyorlar, beş altı park yeri arasında gidip gelecek." 
Rebus sıkış tıkış odacığa göz gezdiriyordu. Elektrikli ısıtıcı, 

fincan, hırpalanmış birkaç kitapla dergi ve radyo. Bunların hepsi 
monitörlerin durduğu çalışma tablasının karşısında duruyordu. 
Muhtemelen bekçiler çoğu zaman ekrana sırtlarını dönüyorlardı. 
Neden dönmesinlerdi? Asgari ücret, patronların uzakta olması, 
iş güvenliği olmaması. Diafon günde bir iki kez kullanılırdı, o da 
biletlerini kaybeden veya bozuk parası olmayan birileri düğmeye 
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bastığında. Duvarda bir de CD rafı vardı, Rebus'ın pek bilmediği 
grupların albümlerinden oluşuyordu: Kaiser Chiefs, Razorlight, 
Killers, Strokes, White Stripes . . .  

"CD-çalar yok ama." 
"Bunlar Gary'nin," diye açıkladı Wills. "Gelirken yanında şu 

aletlerden getirir." 
"Kulaklıkla dinliyor herhalde," tahminini başıyla doğruladı 

Wills. Rebus homurdanarak "Harikaymış," dedikten sonra sordu; 
"Geçen sene de burada mı çalışıyordun, Mr. Wills?" 

"Gelecek ay üç yılımı dolduracağım." 
"Ya mesai arkadaşın?" 
"Sekiz, belki de dokuz aydır burada. Onun vardiyasını tutmayı 

denedim ama beceremedim. Öğleden sonralarıyla akşamları boş 
kalmak hoşuma gidiyor." 

"Biraz kafa çekmek için daha uygun tabii," diye takıldı Rebus. 
Wills'in yüzüne yayılan gergin ifadeyi görünce üstüne gitmeye 
karar verdi. "Hiç belaya bulaştın mı, Mr. Wills?" 

"Nasıl yani? " 
"Polisle başını derde soktun mu?" 
Wills kafasındaki kepekleri temizler gibi elini tepesine götür-

dü. "Uzun zaman önceydi," dedi sonunda. "Patronların haberi var." 
"Kavgaya mı karıştın?" 
"Hırsızlık," diye düzeltti. "Ama aradan yirmi sene geçti." 
"Ya araban? Haşat olduğunu söylemiştin?" 
O sırada Wills pencereden bakıyordu. "İşte Gary." Uçuk renkli 

bir araba durmuştu kabinin önünde, aşağı inen şoförü kapıyı kilit­
liyordu. 

Kapı ardına dek açıldı. "Aşağıda neler dönüyor, Joe?" Gary 
adındaki nöbetçi henüz üniformasını giymemişti. Ceketi elindeki 
torbadaydı herhalde, yanında bir de sandviç vardı. Wills'den birkaç 
yaş daha genç, epey zayıf, yarım parmak daha uzundu. İki gazete­
yi çalışma tablasına doğru fırlattı ama odaya giremiyordu, Rebus 
oradayken içeride yer kalmamıştı. Sırtından paltosunu çıkarınca 
altından kolalı beyaz gömleği göründü, kravat takmamıştı, galiba 
cebinde katlı duruyordu. 

"Müfettiş Rebus," diye tanıttı kendini. "Dün gece bir adam 
fena hırpalandı." 
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Wills hemen ekledi: "Zemin Kat'ta." 
"Ölmüş mü?" diye sordu yeni gelen bekçi, gözleri kocaman 

açılmıştı. Wills ses efekti eşliğinde boğaz kesme hareketi yaptı. 
"Canı cehenneme. Orakçı'ya haber verdin mi?" 

Wills vermediğini işaret ederken Rebus'ın açıklama beklediği­
ni gördü. "Patronlardan birine bu adı taktık. Sadece onunla karşı­
laşırız. Sivri kukuletalı uzun siyah bir palto giyer." 

Adı buradan geliyordu demek. Rebus kafa sallayarak anladığını 
ima etti. Sonra da yeni gelene döndü, "İfadeni almam gerekiyor." 
Wills bir an önce oradan ayrılmaya can atıyor gibiydi, öteberisini 
toplamış kendi alışveriş torbasına tıkıştırıyordu. 

"Tühh be, Gary olay senin vardiyanda olmuş," dedi. "Orakçı 
hiç memnun olmayacak." 

"Olacak iş değil." Gary kabinden dışarı çıktı, kapıdan geçmesi 
için Wills'e yol veriyordu. Rebus da çıktı dışarı, hava alacaktı. 

"Yine konuşacağız," diye uyardı giden adamı. Wills arkasına 
bakmadan el salladı. Rebus bu kez Gary'ye döndü. Leylek dense ye­
riydi, omuzlarını bükerek durduğuna bakılırsa kendi de boyundan 
rahatsız görünüyordu. Köşeli bir çenesi, belirgin elmacık kemikleri, 
uzun bir suratı ve dağınık kara saçları vardı. Rebus içinden geçenle­
ri az kalsın yüksek sesle söyleyecekti: Senin yerin bir müzik grubuyla 
beraber sahne olmalı, böyle ne uzayıp ne kısalacağın bir yerde ne işin var? 
Hoş, Gary aynı fikirde olmayabilirdi. Yakışıklıydı, bu da "turnayı 
gözünden vurmuş" olmasını açıklıyordu. Amajoe Wills'in çıtayı ne 
kadar yüksek ya da alçak tuttuğunu Rebus bilemezdi.. . 

Yirmi dakika boyunca dış kaplamadan başka bir şey elde ede­
memişti: tam adı Gary Walsh; Shandon'da iki katlı küçük bir ev; 
dokuz aydır burada çalışıyor; taksi şoförlüğünü denemiş ama gece 
vardiyası hoşuna gitmemiş; önceki akşam ne bir şey görmüş ne 
işitmiş. 

"On birde ne yaparsınız?" diye sormuştu Rebus. 
"Dükkanı kapatırız, giriş ve çıkışlarda kepenkler iner." 
"Kimse içeri girip dışarı çıkamaz yani?" Walsh başıyla doğ-

ruladı. "İçeride kilitli kalan olup olmadığına bakar mısınız?" Evet. 
"Zemin Kat'ta hiç araç kalmış mıydı?" 

"Hatırladığım kadarıyla yoktu." 
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"Sen hep kabinin yanına mı park edersin?" 
"Öyle." 
"Dışarı çıkarken Zemin Kat'tan geçiyor musun?" Bekçi başıyla 

doğruladı. "Ama hiçbir şey görmedin?" 
"Duymadım da." 
"Yerde kan vardı." 
Bilmem dercesine omuzlarını silkti. 
"Müzikten hoşlanıyorsun, Mr. Walsh." 
"Bayılıyorum." 
"Koltuğuna yaslan, ayaklarını kaldır, kulaklıkları tak, gözleri­

ni yum .. . Nasıl bir güvenlik işi bu?"  
Rebus ters ters bakan Walsh'e aldırmadan yine monitörlere 

çevirmişti gözlerini. İki tanesi Zemin Kat'ı alıyordu. Biri çıkıştaki 
bariyerlere sabitlenmişti, diğeri en uzak köşeye. Kameralı telefon 
epey işe yarardı. 

"Daha fazla yardımcı olamadığım için kusura bakmayın," di­
yordu Walsh sevimli davranmaya gerek görmeden. "Sahi kimdi bu 
adam?" 

"Todorov adında Rus bir şair." 
Walsh bir an düşündü. "Hiç şiir okumam." 
"Kulübe hoş geldin," diye karşılık verdi Rebus. "Ama unutma, 

bekleme listesi biraz uzun ... " 
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CR Stüdyoları hemen Constitution Caddesi'nin bitiminde, eski 
bir depodan bozma binanın üst katındaydı. Clarke tokalaşmak 
üzere Charles Riordan'ın elini tutarken tombul ve nemli olduğu­
nu hissetti, sanki ovalayarak çıkaramayacağı bir tortu bırakmıştı 
avucuna. Sağ elinde yüzükler vardı ama sol eli boştu, bileğinde de 
külçe gibi bir altın saat. Leylak rengi gömleğinin koltukaltlarında 
ter lekeleri görülüyordu. Kollarını sıvamış, kıvırcık kara kıllarla 
kaplı kollarını ortaya çıkarmıştı. Hareketlerine bakılırsa hep meş­
gul görünmek isteyen biriydi. Hemen kapı girişindeki masada bir 
resepsiyonist oturuyordu, kumanda masasındaysa düğmeleri itip 
çeken bir mühendis, gözlerini Clarke'ın ses dalgalarını gösterdiğini 
tahmin ettiği ekrana sabitlemişti. 

"Gürültü Krallığı," dedi Riordan. 
"Bayıldım," diye itiraf etti Clarke. Camın arkasından iki ayrı 

kabini görebiliyordu ama ikisinde de kimse yoktu. "Bir grubun 
bunlara sığmasına imkan yok." 

"Ancak solo çalanları alabiliyoruz," diye anlatıyordu Riordan. 
"Şarkıcıyla gitarı mesela. Ama adımızı duyurduk: radyo reklamları, 
sesli kitaplar, dublajlar ... " 

Clarke ister istemez, uzmanlaşmış bir krallık diye aklından 
geçirdi. Gidip konuşabilecekleri bir odası olup olmadığı sorusunun 
karşılığında Riordan kollarını açmıştı. 

Uzmanlaşmış küçük bir krallık. 
"Pekala, telefonda da söylediğim gibi . . ." 
"Biliyorum! "  dedi Riordan haykırarak. "Öldüğüne inanamı­

yorum! "  
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Ne resepsiyonist ne de ses mühendisi kılını kıpırdatmıştı; belli 
ki telefonu kapattıktan sonra Riordan anlatmıştı onlara. 

"Mr. Todorov'un son davranışlarını araştırıyoruz." Etkili 
olsun diye not defterini çıkardı. "Birlikte bir iki kadeh içmişsiniz 
sanırım, önceki gece." 

"Ondan sonra da beraberdik, tatlım." Riordan böbürlenir gibi 
söylemişti bunu. Güneş gözlüklerini çıkardı, iri, kara halkalarla 
çevrili gözleri ortaya çıktı. "Hint lokantasına götürdüm onu." 

"Dün akşam mı?" dedikten sonra adamın başıyla onayladığını 
gördü. "Nereye gittiniz?" 

"West Mainland Caddesi'ne. Haymarket yakınlarında birkaç 
bira içtik. G:indüz Glasgow'a gidip gelmişti." 

"Niye gittiğine dair bir fikrin var mı?" 
"Orayı görmek istemişti. İki şehir arasındaki farkı anlamaya 

çalışıyordu, ülkeyi anlatmasına yarayabileceğini düşünüyordu. 
Şansı açık olsun! Ben ömrümün çoğunu burada geçirdim, hala 
bir şey anlamadım." Riordan başını ağır ağır iki yana sallıyordu. 
"Bizimle ilgili fikirlerini bana anlatmaya çalışıyordu ama bir kula­
ğımdan girdi, öbüründen çıktı." 

Clarke resepsiyonistle mühendisin bakışmasını yakalamıştı, 
herhalde çoktandır bildikleri bir konu bu diye tahmin yürüttü. 

"Demek günü Glasgow'da geçirmiş," diye özetledi Clarke. 
"Onunla saat kaçta buluştun?" 

"Sekiz civarı. Mesainin sona ermesini bekliyordu, o zaman 
indirimli bilet alabilirdi. Trenden inerken karşıladım, birkaç bara 
uğradık. Fakat o gün için ilk içkileri değildi." 

"Sarhoş muydu?" 
"Çenesi düşmüştü. Alex'in özelliği içtiğinde daha entelektüel 

konuşmasıydı. Bu da sinir bozucu bir şeydi çünkü eğer onunla içi­
yorsan, çok geçmeden konuyu kaçırırdın." 

"Köri yemeği yediniz, sonra?" 
"O kadar. Eve dönmem gerekiyordu ama o susamaya başladı-

ğını söyledi. Onu tanıyorsam, mutlaka Mather's Bar'a gitmiştir." 
"Queensferry Caddesi'ndeki bar?" 
"Hoş, Caledonian Otel de ihtimal dahilinde." 
Bu da Todorov'un Princes Caddesi'nin batı yakasında kalması 

demekti, orasıyla King's Stables Yolu arası pek de yakın sayılmazdı. 
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"Kaç sularıydı?" 
"On falandı herhalde." 
"İskoç Şiir Kütüphanesi'nden önceki gece Todorov'un şiir din­

letisini senin banda aldığını söylediler." 
"Doğru. Çoğu şairi kaydederim." 
"Charlie her şeyi kaydeder," diye ekledi mühendis. Riordan si­

nirli bir kahkaha patlattı. 
"Şu küçük projemi söylüyor.. . Edinburgh'nın bir tür ses ha­

ritası üstünde çalışıyorum. Şiir okumalarından bar sohbetlerine, 
sokak gürültüsünden Water of Leith'de güneşin doğuşuna, futbol 
maçlarındaki kalabalıklara, Princes Caddesi'ndeki trafiğe, Porto­
bello kumsalına, Hermitage parkında yürüyüşe çıkarılan köpeklere 
kadar . . .  Yüzlerce saatlik kayıt." 

"Binlerce demek daha doğru," diye düzeltti mühendis. 
Clarke ilgilenmemiş gibi görünmeye çalıştı. "Todorov'la daha 

önce karşılaşmış mıydın?" 
"Bir kafede yaptığı dinletiyi kaydetmiştim." 
"Hangisinde?" 
Riordan omuz silkti. "Book Power adlı bir kitabevinin kafe­

siydi." 
Clarke o gün öğleden sonra görmüştü orayı, Rebus'la yemek 

yedikleri barın karşısındaydı. Todorov'un şiirlerinden bir dize geldi 
aklına: Hiç bağlantı yok. Düpedüz yanılmış diye düşündü. 

"Ne zamandı bu?" 
"Üç hafta önce. O akşam birer içki de içmiştik." 
Clarke kalemini defterine vurarak sordu: "Restoranın makbu­

zu sende mi?" 
"Olabilir." Riordan elini cebine sokup bir cüzdan çıkardı. 
"Bu yıl ilk defa gün ışığı gördü," dedi mühendis, resepsiyonis­

tin kahkahaları eşliğinde. Kız dişlerinin arasına sıkıştırdığı kalem­
le oynuyordu. Clarke ikisinin arasında bir şeyler olduğuna karar 
vermişti, patronlarının bundan haberi olup olmadığı belli değildi. 
Riordan bir öbek makbuz çıkarmıştı cüzdandan. 

"Aklıma gelmişken," dedi homurdanarak, "muhasebeciye bazı 
belgeler göndermek gerek... Hah, işte burada." Makbuzu uzattı. 
"Neden istediğini sorabilir miyim?" 
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"Hesabı istediğin saati gösterir de ondan. Dokuz kırk sekiz, de­
diğine uyuyor." Clarke kağıt parçasını defterinin arasına sıkıştırdı. 

"Sormadığın bir soru daha var," dedi Riordan dalga geçercesi­
ne. "Buluşmamızın nedeni neydi?" 

"Pekala . . . neden buluştunuz?" 
"Alex dinletilerinin ses kayıtlarından bir kopya istiyordu. İyi 

bir iş çıkardığını düşünmüştü." 
Clarke'ın gözünün önüne Todorov'un dairesi geldi. "Belli bir 

formatta kopyalanmasını talep etmiş miydi?" 
"CD'ye kaydettim." 
"CD-çalan yoktu ki." 
Riordan omuzlarını silkti. "Çoğu kimsenin vardır." 
Haklılık payı vardı ancak CD ortaya çıkmamıştı, diğer eşyala-

rıyla birlikte onu da almışlardı herhalde . . .  
"Bana da bir kopya çıkarabilir misin, Mr. Riordan?" 
"Ne işe yarayacak?" 
"Emin değilim, ama deyim yerindeyse, baştan sona dinlemek 

istiyorum." 
"Orijinal kayıt evimdeki stüdyoda. Yarına bir kopya hazırlaya­

bilirim." 
"Benim yerim Gayfield Karakol Merkezi, oraya bırakma şan­

sın olabilir mi?" 
"Çocuklardan biriyle gönderirim," dedi Riordan, gözünü mü­

hendisle resepsiyonist kıza çevirerek. 
"Yardımın için teşekkürler," dedi Clarke. 

Geçen mart ayında sigara yasağı başladığında bunun Oxford Bar 
gibi mekanların başına dert olacağını öngörmüştü Rebus. Bunlar 
basit gereksinimlerin karşılandığı geleneksel barlardı: bira, siga­
ra, televizyonda at yarışları ve en yakın ganyan bayiiyle telefon 
bağlantısı. Rebus'ın uğrak yerlerinin çoğu ayakta kalsa da gelirleri 
düşmüştü. Beklendiği üzere sigara tiryakileri dışarıda öbek öbek 
toplanmakta inat ederek havadan sudan konuşurlardı. Bu akşamki 
sohbet de farklı değildi. Birisi yeni açılan bir İspanyol meyhanesi 
hakkındaki görüşlerini aktarırken yanlarında duran kadın lkea'nın 
hangi saatlerde tenha olduğunu merak ediyor; pipo içen biri tam 
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bağımsızlık ilan etmekten söz ederken, İngiliz aksanıyla konuşan 
komşusu güneydekiler ayrılmayı sevinçle karşılarlar diye dalga 
geçiyordu: "Tek kuruş nafaka çalışmaz!" 

"Kuzey Denizi petrolü nafaka olarak bize yeter de artar," dedi 
pipolu adam. 

"Onun dibi kurumak üzere. Yirmi yıl geçsin de gör, elinizde 
kase sadaka toplamaya çıkarsınız." 

"Yirmi yıl sonra Norveç'ten farkımız kalmaz." 
"Olabilir ama Arnavutluk'a da benzeyebilirsiniz." 
"Mesele şöyle," diyen başka bir tiryaki araya girdi. "Eğer İşçi 

Partisi Westminster'daki sandalyelerini kaybetseydi, sınırın güne­
yinde bir daha asla seçilemezdi." 

"Doğru bir noktaya temas ettin," diye doğruladı İngiliz. 
Kadın ısrarla soruyordu. "Açılış saatinden hemen sonra mı, 

yoksa kapanıştan hemen önce mi?" 
"Biraz kalamarla domates," dedi hemen yanı başındaki. "Tadı­

na alışırsan, hiç de fena gelmez ... " 
Rebus sigarasını söndürüp içeri girdi. Ismarladığı içkilerle para 

üstü onu bekliyordu. Colin Tibbet ona yardım etmek için arka 
taraftan geldi. 

"Kravatını çıkarabilirsin artık," diye takıldı Rebus. "Büroda 
değiliz." 

Tibbet gülümsedi ama yorum yapmadı. Rebus bozuklukları 
cebine atarak iki bardağı aldı. Phyllida Hawes'ın bira içmesine se­
vinmişti. En uzak köşedeki masada oturuyorlardı. Clarke defterini 
çıkarmıştı. Hawes yeni gelen bardağını sessizce Rebus'a doğru 
kaldırdı. Sandalyesine yaslandı. 

"İçkilerin gelmesi beklediğimden uzun sürdü," dedi özür di­
lercesine. 

"Ama çabucak sigara içme fırsatın oldu," diye çıkıştı Clarke. 
Rebus onu duymazlıktan gelmeye karar verdi. 

"Söylesene, elimizde ne var?" 
Şimdi, Todorov'un sağ olduğu son iki ya da üç saatin çizelgesi­

ni çıkarmışlardı. Maktule ait kaybolan, gasp edildiği tahmin edilen 
eşyaların sayısı giderek artıyordu. Yeni bir cinayet mahalli ortaya 
çıkmıştı: otopark. 
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Colin Tibbet atıldı. "Hunharca bir gasp olayından başka bir 
durumla karşı karşıya olduğumuzu düşündüren herhangi bir şey 
var mı?" 

"Pek sayılmaz," dedi Clarke fakat John Rebus'la göz göze ge­
lince bir şey biliyormuşçasına usulca göz kırptığını fark etti. Bir 
terslik vardı; Clarke seziyordu. Bir şeyler doğru gitmiyordu. Masa­
ya koyduğu cep telefonu titreşime geçince aydınlanan ekranın ışığı 
yanındaki bira bardağına vurmuştu. Rebus telefonu alıp oradan 
uzaklaştı, belki daha iyi sinyal almak belki de şamatadan kaçmak 
için. Arka locada yalnız değillerdi. Bir turist grubu şaşkın gözlerle 
bir köşede oturmuş duvarlarda asılı sanat ürünleriyle ilanları ince­
lemeye dalmıştı. Başka bir masada takım elbiseli iki adam kambu­
runu çıkarmış neredeyse sessizlik içinde bir mesele üstünde tartı­
şıyorlardı. Televizyon açıktı, ekranda bir yarışma programı vardı. 

"Dört kişilik bir takım oluştursak," dedi Tibbet. Hawes ne de­
mek istediğini sordu. "Emniyet Merkezi bar yarışması düzenliyor, 
Noel'den önceki hafta." 

"O güne kadar," diye hatırlattı Clarke, "takım üç kişi kalacak." 
"Terfi hakkında bir şey çalındı mı kulağına?" Hawes soruyor­

du. Clarke hayır anlamında başını salladı. "Vakit kazanıyorlar," diye 
ekledi Hawes yarasına tuz basarcasına. O sırada Rebus geri geldi .  

Yerine otururken "Garip ötesi" dedi yüksek sesle. "Howden­
hall'dan aradılar, yeni haberi verdiler. Test sonuçlarına bakılırsa, 
bizim Rus şairin o gün içinde bir ara boşaldığı anlaşılıyor. Külo­
tunda leke bulmuşlar." 

"Belki Glasgow uğurlu gelmiştir," diye tahmin yürüttü Clarke. 
"Belki." 
"Onunla şu ses kayıtçısı bir şeyler karıştırmış olabilir mi?" diye 

bir fikir ortaya attı Hawes. 
"Todorov'un karısı vardı," dedi Clarke. 
"Şairlerin sağı solu belli olmaz," diye ekledi Rebus. "Hint ye­

meği yedikten bir süre sonra olabilir." 
"Saldırıya uğradığı dakikaya dek her an mümkün." Clarke'la 

Rebus bakışıyorlardı. 
Tibbet sandalyesini hareket ettirdi. "Mesela şu da olabilir . . .  

anlayın işte." Yanakları al al olmuştu, boğazını temizledi. 
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"Ne?" dedi Clarke. 
"Anlayın artık," diye tekrarladı Tibbet. 
"Colin'in demek istediği mastürbasyon bence," diye araya girdi 

Hawes. Tibbet'ın yüzünden minnet okunuyordu. 
"John?" Barmendi seslenen. Rebus ona döndü. "Bunu görmek 

istersin sanırım." Elinde bir gazete tutuyordu. Evening News gaze­
tesinin akşam baskısı. BİR ŞAİRİN ÖLÜMÜ diye manşet atılmıştı, 
altında da iri puntolarla "Nyet deme cüreti gösteren bir muhalif!" 
yazıyordu. Aleksander Todorov'un arşivdeki fotoğraflarından biri­
ni de basmışlardı. Princes Caddesi Parkı'nda çekilmişti, arkasında 
bütün heybetiyle Kale yükseliyordu. Boynuna ekose bir fular 
sarmıştı; muhtemelen İskoçya'daki ilk gününden kalmaydı. İki ay 
ömrü kalmış bir adam. 

"Birisi ağzından baklayı kaçırmış," dedi Rebus, kendisine uza­
tılan gazeteyi alırken. Sonra masada oturanlara sordu: "Bu dediğim 
metafor sayılır mı?" 
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Gayfield Karakol Merkezi Cinayet Masası bürosunu tuhaf bir koku 
sarmıştı. Yazın ortasında hep duyulan cinsten bir kokuydu ama bu 
yıl daha uzun süre kalmaya kararlıydı anlaşılan. Birkaç güne ya da 
haftaya kaybolur gider, derken bir sabah yeniden ortaya çıkardı. 
Şikayetlerin ardı arkası kesilmiyordu, İskoç Polis Federasyonu iş 
bırakma eylemine gideceğini söyleyerek gözdağı veriyordu. Her 
yer kaldırılmış, kanalizasyon borularına bakılmış, fare kapanları 
kurulmuştu ama nafile. 

"Ölü kokusuna benziyor," diyordu görmüş geçirmiş memurlar. 
Rebus ne demek istediklerinin farkındaydı: Her an altmışlardan 
kalma yarı müstakil bir evde koltukta çürümüş bir ceset bulunabilir 
ya da Leith rıhtımından bir ceset çıkarılabilirdi. Morgda emniyet 
teşkilatına bir bölme ayrılmıştı, yere bir de radyo koymuşlardı, 
dileyen açıp dinleyebiliyordu: "Dikkatimizi kötü kokulardan uzak­
laştırmaya yarıyor." 

Gayfield Karakolu'nda bulunan çözüm bütün pencereleri aç­
maktı, bu da içeride sıcaklığın dibe vurması anlamına geliyordu. 
Başmüfettiş James Macrae'nin Cinayet Büro elemanlarıyla arası 
cam kapıyla ayrılmış ofisi soğuk hava odasından farksızdı. Macrae 
bu sabah Blackhall'daki evinden gelirken yanında elektrikli bir ısı­
tıcı getirmişti. Blackhall'un şehirdeki en varlıklı kişilerin oturduğu 
semt olmakla övündüğünü Rebus bir yerlerde okumuştu. Olacak 
şey değil gibi gelmişti ona: bungalowlardan başka bir şey yoktu. 
Barnton ve New Town'daki evler milyonlarca sterlin ediyordu. 
Kimbilir, belki de orada yaşayanların Bungalow Diyarı'ndakiler 
kadar zengin olmamasını açıklıyordu bu durum. 
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Macrae ısıtıcıyı fişe takıp çalıştırmıştı ama yalnızca masada 
oturduğu tarafı ısıtıyordu. Phyllida Hawes oraya doğru yanaşmakla 
meşguldü, o kadar ki az daha Macrae'nin kucağına oturacaktı; Baş­
müfettiş de bunu fark etmiş, çatık kaşlarla ona bakıyordu. 

"Pekala," diye gürledi öfkeyle dua edercesine ellerini kavuştu­
rurken, "ilerleme raporunuzu duyayım." Fakat Rebus daha ağzını 
açamadan Macrae bir sorun olduğunu sezmişti. "Colin, kapıyı ka­
patır mısın? İçeride ısınalım bari." 

"Pek yer yok, amirim," dedi Tibbet. Kapı eşiğinde dikilmişti, 
söylediği doğruydu: Macrae, Rebus, Clarke ve Hawes içeride olunca 
Başmüfettiş'in ini doluvermişti. 

"O zaman masana dön," diye karşı lık verdi Macrae. "Phyllida 
senin adına da konuşabilir." 

Tibbet bunu hiç istemiyordu. Eğer Clarke terfi edip Müfettiş 
olursa, komiser kadrosunda yer açılacaktı, bu da Hawes'la onun 
devriye ortağı olarak rekabete girecekleri anlamına geliyordu. Kar­
nını içine çekip kapıyı içeriden kapamayı başardı. 

"İlerleme raporu," diye tekrarladı Macrae. Tam o anda telefonu 
çalınca homurdanarak kaldırdı ahizeyi. Rebus amirinin tansiyonun­
dan endişe ediyordu. Hoş, onunki de övünç kaynağı sayılmazdı ama 
Macrae'nin suratı mosmordu ve Rebus'tan birkaç yaş genç olmasına 
rağmen neredeyse hiç saçı kalmamıştı. Yaptırdığı son kontrolde Re­
bus'ın doktoru altını iyice çizmişti: "Şimdiye dek şansın yaver gitti 
John ama unutma şans bir gün tükenir." 

Macrae telefonu yerine koymadan önce birkaç kere daha ho­
murdandı. Gözlerini dikmiş Rebus'ı kesiyordu. "Rus Konsoloslu­
ğu'ndan biri gelmiş, danışmada bekliyor." 

"Ne zaman damlayacaklar diye merak ediyordum. Amirim, Sio­
bhan'la benim onunla görüşmemiz gerek. Bu arada Phyl'le Colin size 
bilmek istediğiniz her şeyi aktarabilirler. Dün akşam toplantı yaptık." 

Macrae başını sallayarak kabul ederken Rebus da dönüp Clar­
ke'a baktı. 

"Sorgu odalarından biri olur mu?" 
"Ben de öyle düşündüm." Başmüfettiş'in odasından çıkıp Cina­

yet Bürosu alanına geçtiler. Duvar panelleri bomboştu hala. Bugün 
ilerleyen saatlerde olay yerinde çekilmiş fotoğraflar, sıra sıra isim-

64 



I A N  R A N K I N  

ler, yapılacak işler, çalışma çizelgesi dolduracaktı o panelleri. Bazı 
cinayet mahallerinde geçici karakol kurulurdu, gelişmeler oradan 
izlenirdi. Ama Rebus bu defa gerekli görmemişti. Otopark çıkışına 
afişler asarak maktul hakkında bilgisi olanları ifadeye çağıracaklar­
dı, belki Hawes'la Tibbet ya da birkaç üniformalı memur araçların 
ön camına el ilanları bırakırlardı. Sonuçta bu kocaman, soğuk oda 
onların üssü olacaktı. Clarke omzunun üstünden Macrae'nin ofi­
sine doğru bakıyordu. Hawes'la Tibbet'in amire en iyi havadisleri 
vermek için yarıştıklarını görebiliyordu. 

"Kim olsa," dedi Rebus, "komiser açığını doldurma yarışı oldu­
ğunu düşünür. Sen hangisine para koyardın?" 

"Phyl daha kıdemli," diye yanıtladı Clarke. "Öncelik ona veril­
meli. Eğer Colin seçilirse, bence kadın ayrılır." 

Rebus başını sallayarak ona katıldığını gösterdi. "Hangi sorgu 
odası?" 

"Üç olsun, orayı severim." 
"Nedenmiş o?" 
"Oradaki masa yağ ve kir bağlamış, duvarlarda yazılar . . .  Bir suç 

işleyeni ancak öyle bir yer paklar." 
Rebus'ın hoşuna gitmişti bu. 3 nolu Sorgu Odası 3 kalbi temiz 

olana bile kötü bir deneyim yaşatırdı. 
"Tam üstüne bastın," dedi Clarke'a. 
Konsolosluktan gelen, Nikolay Stahov adında biriydi. Belli 

belirsiz bir gülümsemeyle tanıttı kendini. Genç görünüyordu, par­
lak yüzü, seyrelmeye başlamış açık kumral saçlarıyla çocuksu bir 
havası vardı. Öte yandan boyu bir seksenden fazla, geniş omuzlu 
bir adamdı, üzerine kemeri bağlı, yakası kalkık siyah truvakar bir 
yün palto giymişti. Bir cebinden siyah deri eldivenler sarkıyordu, 
tek parmaklı oldukları Rebus'ın dikkatini çekmişti, parmakların 
olması gereken yerler dümdüz yuvarlanmıştı. Dilinin ucuna gelen 
Seni annen mi giydü·di sorusunu yöneltmemek için kendini zor tut­
tu. Elini uzatıp Stahov'la tokalaşmakla yetindi. 

"Mr. Todorov'a çok üzüldük," diyerek elini uzattı Clarke. 
Adam başını eğerek karşılık verirken tokalaştı onunla. 

"Konsolosumuz," dedi Stahov, "failin yakalanıp cezalandırıl­
ması için her şeyin yerine getirileceğinden emin olmak isterler." 
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Rebus ağır ağır başını salladı. "Sorgu odalarından birinde daha 
rahat konuşabileceğimizi düşünmüştük ... " 

Rus genci koridordan geçirerek üçüncü kapıda durdular. Kilit 
açıktı. Rebus kolu tutup çekerek önce Clarke'ı, ardından Stahov'u 
içeriye buyur etti. Sonra kapının üstündeki panonun kapağını kal­
dırarak Boş yerine Meşgul yazısını çevirdi. 

"Buyurun," diyerek yer gösterdi. Stahov bir sandalyeye otu­
rurken etrafa göz gezdirdi. Ellerini masanın üstüne koymak üze­
reyken birden vazgeçip kucağında tutmaya karar verdi. Clarke tam 
karşısında oturuyordu, Rebus kollarını kavuşturup duvara yasla­
narak ayakta durmaktan hoşnuttu. "Aleksander Todorov hakkında 
bize neler anlatabilirsiniz?" 

"Buraya protokol gereği sizden güvence almaya gelmiştim, 
Müfettiş. Bir diplomat olarak sorularınıza yanıt vermekle yükümlü 
olmadığımızı bilmeniz gerekir." 

"Dokunulmazlığınız var çünkü," diyerek kabul etti bunu Re­
bus. "Biz sadece yardımcı olmak isteyebileceğinizi düşündük. Ne 
de olsa öldürülen kişi sizin vatandaşlarınızdan biri, üstelik tanınmış 
biri." İncinmiş gibi konuşmaya çalışıyordu. 

"Şüphesiz, şüphesiz, bu tartışılmaz." Stahov başını durmadan 
sağa sola oynatarak konuşurken ikisine birden bakmaya çalışıyordu. 

"Güzel," dedi Clarke. "O zaman size Todorov'un nasıl bir çı­
banbaşı olduğunu sormamın sakıncası yoktur, değil mi?" 

"Çıbanbaşı?" Stahov'un İngilizcesinin bu sözcüğü anlamaya 
yetip yetmediğini anlamak zordu. 

Clarke sözcükleri değiştirerek soruyu bir daha yöneltti: "Mu­
halif bir şairin Edinburgh'da yaşaması sizi ne kadar zor duruma 
düşürdü?" 

"Zor duruma falan düşürmedi." 
"Onu bağrınıza mı bastınız?" Clarke bir tahmin yürütür gibi 

sormuştu. "Konsoloslukta davet verdiniz mi? Nobel için adı geçi­
yordu .. . Herhalde gurur duymuşsunuzdur." 

"Bugünün Rusya'sında Nobel Ödülü fazla bir anlam ifade 
etmez." 

"Mr. Todorov son günlerde şiir dinletilerine katılıyordu . . .  Siz 
kendisini dinlemeye gittiniz mi?" 

"Başka işlerle meşguldüm." 
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"Ya konsolosluktan başka biri? . .  " 
Stahov sözünü kesti Clarke'ın. "Bunların sizin araştırmalarını­

za bir yararı olacağını sanmıyorum. Aslına bakarsanız, sorularınız 
kinaye olarak anlaşılabilir. Aleksander Todorov'u burada isteyip 
istemediğimizin hiç önemi yok. Ancak onun öldürüldüğü yer sizin 
şehriniz, sizin ülkeniz. Edinburgh ırk ve inanç konularında sorun­
ların çıkmadığı bir kent sayılmaz: Polonyalı işçiler hala saldırıya 
uğruyor. Yanlış futbol takımının formasını giymek bile kışkırtıcı 
olmaya yetiyor." 

Rebus bakışlarını Clarke'a dikti. "Kinayelerden söz edene bak ... " 
"Hakikati konuşuyorum." Stahov'un sesi titremeye başlamıştı, 

sakin olmaya gayret ediyordu. "Konsolosumuz gelişmelerden ha­
berdar edilmek istiyor, Müfettiş. Bu sayede titiz ve adil bir soruş­
turma yürüttüğünüz konusunda Moskova'ya güvence verebiliriz, 
onlar da gönül rahatlığıyla hükümetinize tavsiyede bulunabilirler." 

Rebus'la Clarke bu öneriyi düşünüyor gibi duruyorlardı. Rebus 
kollarını çözüp ellerini ceplerine soktu. 

"Mr. Todorov'a kendisine garezi olan birinin saldırmış ol­
ması ihtimali var elbet," diye sakin bir tonla belirtti. "O kişi 
Edinburgh'da yaşayan Rus topluluğunun bir üyesi de olabilir pekala. 
Konsolosluk burada yaşayıp çalışanların bir listesini tutuyordur 
diye tahmin ediyorum, yanılıyor muyum?" 

"Müfettiş, benim anladığım kadarıyla, Aleksander Todorov 
şehrin sokaklarında işlenen suçların kurbanlarından biridir." 

"Bu aşamada böyle bir yargıya varmak saçma olur, beyefendi." 
"Şu liste çok işimize yarardı," diye vurguladı Clarke. 
Stahov sırayla iki dedektifi süzüyordu. Rebus bir an önce ka­

rarını verse diye geçirdi içinden. 3 nolu Sorgu Odası'nı seçmeleri 
yanlış olmuştu: içerisi buz gibi soğuktu. Rus adamın paltosu onu 
ısıtıyordu besbelli ama Siobhan birazdan titremeye başlardı. Nefes­
lerini havada görmemeleri hayret vericiydi. 

"Ne yapabileceğime bir bakayım," dedi Stahov nihayet. "Ama 
karşılığında siz de beni gelişmelerden haberdar edeceksiniz." 

"Bize telefon numaranızı verin." Clarke'ın bu sözünü şartının 
kabul edilmesi olarak anlamıştı Stahov. 

Rebus hiç de öyle olmadığını biliyordu. 
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Danışma masasında Siobhan Clarke'ı bekleyen bir paket vardı. 
Rebus sigara içmeye dışarı çıkmıştı, hem de Stahov'un şoförü var 
mı diye bakacaktı. Clarke hava yastıklı zarfı açınca içinden bir CD 
çıktı, üstünde de keçeli siyah kalemle "Riordan" yazıyordu. Todo­
rov yerine Charles Riordan'ın kendi adını yazması çok şey anlatı­
yordu. CD'yle birlikte üst kata çıktı, takacak bir cihaz bulamadı. 
Böylece Clarke park yerinin yolunu tuttu, o binadan çıkarken 
Rebus içeri giriyordu. 

"Kocaman siyah bir Mercedes bekliyordu," dedi Rebus. "Adam 
gözünde kara gözlükler, eldivenli elleriyle karşıladı bizimkini. Sen 
nereye?" 

Clarke anlatınca, onunla birlikte gitmeyi önerdi, ama ardından 
"senin hızına ayak uyduramayabilirim" diye ekledi. Buna rağmen 
sonunda ikisi birlikte Clarke'ın arabasında ısınmak için klimayı 
açarak bir saat on beş dakika boyunca oturdular. Riordan her şeyi 
kaydetmişti: seyirciler arasında gevezelikler, derken Abigail Tho­
mas'ın açılış konuşması, Todorov'un yarım saatlik dinletisi, soru­
ların çoğunun siyasetten uzak tutulduğu soru-cevap faslı. Alkışlar 
azalıp seyirciler dağılmaya koyulurken Riordan'ın mikrofonu hala 
kayıttaydı. 

"Adam takıntılı,'' dedi Clarke. 
Rebus da aynı fikirdeydi. "Farkındayım." Duydukları son söz 

Rus birinin homurdanmalarından bir kesitti. "Galiba,'' diye tahmin 
yürüttü Rebus, "dediği 'Kruşçev sağ olsun bunlar son buldu' gibi 
bir şeydi. 

"Kruşçev kim? Jack Palance'ın arkadaşı mı?" 
Dinleti dikkat çekiciydi, şairin sesi yankılı, hırçın, yanık ve 

gürdü. Bazı şiirlerini İngilizce, diğerlerini Rusça okumayı tercih 
etmişti, ama çoğunlukla iki dilde okumuştu: önce Rusça, ardından 
İngilizce. 

Bir yerinde, "İskoçlar gibi konuşuyor, değil mi?" diye sordu 
Clarke. 

Rebus terslendi, "İngiltere'den gelen birinin kulağına öyle ge­
lebilir." Tamam, buna da atlayabilirdi Clarke, çoğu zaman yaptığı 
gibi, ilk tanıştıklarından beri onun "güneyli" aksanını diline dola­
mıştı Rebus. Ama Clarke bu defa oltaya gelmeyecekti. 
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Derken başka bir yerde, "Bunun adı 'Raskolnikov,"' dedi. "Ki­
taptan hatırlıyorum. Raskolnikov Suç ve Ceza'daki karakterlerden 
biri." 

"Herhalde sen doğmadan önce okumuşumdur o kitabı." 
"Dostoyevski okur musun sen?" 
"Sence böyle bir konuda yalan söyler miyim?" 
"Ne anlatıyordu peki? " 
"Suçtan bahsediyor. Kanımca, büyük Rus romanlarından biri." 
"Başka neler okudun?" 
"Konumuzla hiç ilgisi yok bunun." 
Clarke CD-çalan kapatırken Rebus oturduğu yerde ona doğru 

döndü. "Ses kayıtlarını dinledin, Todorov'un kitabını okuyorsun, 
bütün bunlardan onun öldürülmesi için herhangi bir gerekçe çıka­
rabildin mi?" 

"Hayır," diye kabullendi Clarke. "Aklından geçeni biliyorum: 
Macrae olayı amacından sapan gasp girişimi olarak ele alacak." 

"Konsolos da böyle ele alınmasını istediğine göre sorun yok." 
Clarke kafasını düşünceli bir edayla ağır ağır salladı. "Sence 

kiminle cinsel ilişkide bulundu?"  
"Sence önemi var mı?" 
"Bunu öğrenene kadar bilemeyiz. En olası aday Scarlett 

Colwell gibi görünüyor." 
"Afet olduğu için mi?" Rebus bu fikre şüpheyle bakıyordu 

sanki. 
"Kadını başka biriyle hayal etmeye dayanamıyorsun, öyle mi?" 

diye takıldı Clarke. 
"Peki, Şiir Kütüphanesi'ndeki Miss Thomas olmasın?" fikrine 

de Clarke burun kıvırdı. 
"O kadını rakip olarak görmem," diye açıkladı. 
"Dr. Colwell bundan pek emin görünmüyordu." 
"Bu da bize Ms. Thomas'tan çok Dr. Colwell'la ilgili bir şeyler 

söyler." 
"Belki de genç Colin haklıdır. Ateşli şairimiz Glasgow'da bir 

fahişe tavlamış olabilir," diye devam etti Rebus. Clarke'ın dik dik 
baktığını gördü. "Affedersin, 'seks işçisi' demem gerekirdi, yoksa 
son zılgıtı yediğimden beri terminoloji yine mi değişti?" 
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"Sen bildiğin gibi konuş, ben sırası gelince zılgıtımı çekerim." 
Clarke bir an durdu ama bakışlarını ondan ayırmamıştı. "Seni 
Suç ve Ceza'yı okurken gözümün önüne getiremiyorum." Derin 
bir soluk alarak ekledi. "Harry Goodyear hakkında araştırma 
yaptım." 

"Tahmin etmiştim." Rebus'ın dikkati ön cama ve ilerideki 
arabaya çevrilmişti. Sigara içmek için kendi tarafındaki camı indir­
meye can attığı her halinden belliydi. Fakat koku hala geçmemişti, 
asfaltın üzerinde asılı kalmış gibi bekliyordu. 

"Rose Caddesi'nde bar işleten biri vardı, seksen beş yaşlarında 
falan," diye anlatıyordu Clarke. "Sen komiserdin. Adamın kodese 
tıkılmasına yardım etmiştin." 

"İşyerlerinde uyuşturucu satışı yapıyordu." 
"Cezaevinde öldü, değil mi? Bir ya da iki yıl sonra . . .  Kalpten 

galiba. Todd Goodyear daha bebek beziyle dolaşıyordu o zaman­
lar." Rebus'ın bir şeyler eklemesini beklercesine soluklandıktan 
sonra devam etti Clarke. "Todd'un bir erkek kardeşi var, biliyor 
muydun? Sol adında biri, birkaç kez bizim radara takılmış. Böyle 
diyorum ama aslında adam Dalkeith'de yaşıyor, yani Edinburgh E 
Şubesi'nin sorunu. Bil bakalım başını neyle belaya sokmuş?"  

"Uyuşturucu?" 
"Demek biliyordun?" 
Rebus hayır anlamında başını salladı. "Mantıklı tahmin." 
"Sen Todd Goodyear'ın emniyet teşkilatında olduğunu bilmi-

yor muydun yani?" 
"İster inan, ister inanma, Shiv, yirmi yıl önce kodese tıktığım 

haydutların torunlarını takip etmiyorum." 
"Sol sadece uyuşturucu bulundurmaktan içeri atılmamış, sat­

ma suçundan da yargılanmış. Mahkeme suçsuzum beyanını kabul 
etmiş." 

Rebus dönmüş Clarke'ı süzüyordu. "Bütün bunları nereden 
öğrendin?" 

"Bu sabah büroya senden önce geldim. Bilgisayar başında bir­
kaç dakika, Dalkeith Cinayet Masası'yla bir telefon görüşmesi yetti. 
Söylentilere bakılırsa, Sol Goodyear meğer Koca Ger Cafferty 
adına çalışıyormuş." 
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Rebus'ın bamteline dokunduğunu hemen anlamıştı Clarke: 
Cafferty yarım kalmış iş demekti, hem de yarım kalmış büyük bir 
iş, Rebus'ın "yapılacaklar" listesinde en üst sırada yer alırdı. Caf­
ferty emekliye ayrılmış bir kabadayı pozu takınıyordu, gelgelelim 
Rebus'la Clarke bunu yutmamışlardı. 

Cafferty hala parmağında oynatıyordu Edinburgh'yı. 
Üstelik şimdi Clarke'ın kendi listesinin de en tepesine yerleş­

mişti. 
Rebus gözünü tekrar ön cama dikerek sordu. "Bunlarla bir 

sonuca ulaşır mıyız?" 
"Pek değil." CD'yi yuvasından çıkardı. Radyo birden bangır 

bangır bağırmaya başlamıştı. Forth 1 istasyonuna ayarlıydı, DJ 
carcar konuşuyordu. Clarke radyoyu kapattı. Rebus'ın dikkatini bir 
şey çekmişti. 

"Burada kamera olduğunu bilmiyordum." Binanın köşesini 
kastediyordu, birinci ve ikinci katların arasını. Kameranın açısı 
park yerini gösteriyordu. 

"Vandallığı önler sanıyorlar. Bana ne hatırlattı biliyor musun? 
Sence Todorov'un öldürüldüğü gece şehir merkezinde kaydedilen 
görüntülere bakmanın yararı olur mu? Princes Caddesi'nin batı 
ucunda kameralar olmalı, hatta Lothian Yolu üstünde. Eğer biri 
peşine düşmüşse . . .  " Clarke cümlesini yarım bıraktı. 

"İyi fikir,'' diye kabul etti Rebus. 
"Samanlıkta iğne aramaktan farksız,'' diye ekledi Clarke. Re­

bus'ın sessiz kalması aynı şeyi düşündüğünü gösteriyordu; Clarke 
başını kolnığa yasladı, içeri girmek için ikisinin de acelesi yoktu. 
"Bir gazetede okumuştum, teknik takip konusunda dünyanın en iyi 
ülkesi olduğumuzu yazıyordu; Londra'daki kapalı devre kameraların 
sayısı ABD toplamından çok daha fazlaymış ... doğru olabilir mi?" 

"Suç oranını azalttığını sanmıyorum." Rebus gözlerini kısmış­
tı. "Bu ses nereden geliyor?" 

Clarke üst kattaki pencereden Tibbet'ın eliyle onlara işaret 
ettiğini gördü. "Bizi çağırıyorlar galiba." 

"Belki katil vicdanına yenilip teslim olmuştur." 
"Belki,'' dedi Clarke ama buna hiç ihtimal vermiyordu. 
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Metal detektörden geçer geçmez "Daha önce geldin mi hiç bura­
ya?"  diye sordu Rebus. Çıkardığı bozuklukları avuçlayarak cebine 
geri sokmaya çalışıyordu. 

"İlk açıldığında günlük turla gelip gezmiştim," diye açıkladı 
Clarke. 

Tavanda girintili çıkıntılı şekiller göze çarpıyordu; Rebus bun­
lar Haçlıların armalarını mı simgeliyor diye merak ediyordu. Ana 
giriş holünde türlü etkinlikler vardı. Tur grupları için masalar ku­
rulmuş, üstlerine kimlik kartlarıyla hangi grupların beklendiğini 
gösteren yazılar konmuştu. Personel dört bir tarafta konukları da­
nışma masasına yönlendirmeye hazır bekliyordu. Holün bitiminde 
okul üniformalarıyla öğrenciler öğlen olmadan yemeğe oturmaya 
başlamışlardı. 

"Benim ilk gelişim," dedi Rebus. "Dört yüz milyon sterlin neye 
benzer diye merak ederdim hep." 

Basın yayın organlarında planların duyurulmasıyla birlikte 
İskoç Parlamentosu kamuoyunu ikiye bölmüştü. Kimileri bunu 
gözü pek ve devrim niteliğinde bir gelişme olarak görürlerken, 
diğerleri acayipliğine ve maliyetine kafayı takmışlardı. Mimar da 
onu görevlendiren de proje sonuçlanmadan ölmüştü. Buna rağmen 
inşaat tamamlanmış ve hizmete açılmıştı; hakkını teslim etmek 
gerekiyordu, Rebus parlamento salonunu televizyon haberlerinde 
ne zaman görse biraz özel göründüğünü kabul ederdi. 

Danışma masasında Megan Macfarlane'le görüşeceklerini 
söylediklerinde kadın görevli bilgisayardan bir çift ziyaretçi kartı 
çıkarttı. İskoç Parlamentosu Üyesi'nin ofisiyle yapılan telefon gö-
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rüşmesinde kendilerinin beklendiği doğrulanınca başka bir perso­
nel gelip onu takip etmelerini söyledi. Uzun boylu, sert adımlarla 
yürüyen bir erkekti, danışmadaki memure gibi o da en az altmış beş 
yaşındaydı. Adamın peşi sıra koridorlarda ilerleyerek bir asansörle 
yukarı çıkıp başka koridorlara yöneldiler. 

"Her yer beton ve tahta," dedi Rebus. 
"Ve cam," diye ekledi Clarke. 
"Hiç kuşkusuz özel yapım, en pahalısından." 
Genç bir adamın onları karşılamak üzere beklediği bir köşeyi 

daha dönene dek rehberleri ağzını açmamıştı. 
"Teşekkürler, Sandy," dedi genç. "Bundan sonrasını ben hal­

lederim." 
Rehber geldikleri yöne doğru uzaklaşırken Clarke ona teşekkür 

etti, karşılığında hafif bir mırıltı duydu. Belki de nefesi tıkanmıştı. 
"Adım Roddy Liddle," diye tanıttı kendini genç adam. "Me­

gan'ın yanında çalışıyorum." 
"Peki Megan kim oluyor?" Rebus'ın sorusu Liddle'ın şaka mı 

bu diyen gözlerle bakmasına yol açmıştı. "Amirimiz bize sadece," 
diye açıkladı Rebus, "buraya gelip o isimde biriyle konuşmamızı 
söyledi. Herhalde kendisine telefon eden odur." 

Liddle yerine getirdiği zahmetli işlerden biri olduğunu ima 
eder bir havada açıkladı, "Telefon eden bendim." 

"Aferin, evlat," dedi Rebus. "Evlat" sözcüğü Liddle'ın içine 
oturmuştu. Liddle yirmili yaşların başındaydı, ayrıca siyasette 
ilerleme yolunda iyi bir adım attığını düşündüğü belli oluyordu. 
Ona kulak asmamaya karar vermeden önce Rebus'ı tepeden tırnağa 
süzdü. 

"Megan açıklayacaktır mutlaka." Bunu söyledikten sonra Lidd­
le döndü ve önden giderek onları koridorun sonuna doğru götürdü. 

İskoçya Parlamentosu Üyeleri'nin özel ofisleri gayet orantılı 
düzenlenmişti, hem politikacılar hem de memurlar için masalar 
vardı. Rebus'ın gözüne ilk çarpan şey meşhur "fikir kapsülleri" 
olmuştu, kavisli pencereleri ve minderli oturma yerleri olan küçük 
girintilerdi bunlar. İskoçya Parlamentosu Üyeleri burada ger­
çek-dışı fikirler üretirlerdi. Megan Macfarlane'i bunlardan birinde 
buldular. Kadın ayağa kalkarak selamladı onları. 
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"Kısa sürede geldiğinize sevindim," dedi. "Soruşturmayla 
meşgul olduğunuzu biliyorum, sizi fazla tutmaya niyetim yok." 
Kısa boylu, zayıf ve son derece bakımlıydı, saçının tek bir teli bile 
havaya kalkmamıştı, makyajı ölçülüydü. Burnunun ortasında duran 
yarımay şeklindeki gözlüklerinin üzerinden dedektifleri kesiyordu. 
"Ben Megan Macfarlane," dedi ve onlardan da kendilerini tanıt­
malarını istedi. Liddle masasına dönmüş, bilgisayarındaki iletileri 
gözden geçiriyordu. Rebus'la Clarke isimlerini söyledikten sonra 
İskoçya Parlamentosu Üyesi önce oturacak bir yer aradı, derken 
aklına daha iyi bir fikir geldi. 

"Aşağı inelim, kahve içeriz. Roddy gelirken sana da getireyim 
mi?" 

"Yok, teşekkürler Megan. Günde bir tane bana çok bile." 
"Doğru söyledin. Daha sonra mecliste olmamı gerektiren bir 

durum var mı?" Roddy başıyla yok işareti yapana dek bekledi, arka­
sından bakışları Clarke'a yöneldi. "Tahmin edersiniz, gündemi tar­
tıştığınız sırada kahvenin idrar söktürücü etkisi gafil avlar insanı. .. " 

Geldikleri koridorlardan geri yürüyorlardı, derken muazzam bir 
merdivenden aşağı inmeye başladılar, Macfarlane Mayıs seçimlerin­
de "İskoç Milliyetçileri" büyük umutlar besliyor diye anlatıyordu. 

"Son anketlerde İşçi Partisi'nin net beş puan önünde gidiyo­
ruz. Blair popülerliğini kaybetti, aynı şekilde Gordon Brown da. 
Irak savaşı, asilzadelere verilen paralar. Soruşturmayı başlatan, 
çalışma arkadaşlarımdan biriydi. İşçi Partisi'nin eli ayağına dolaştı, 
çünkü Emniyet Müdürlüğü 'önemli ve değerli bilgiler' açığa çıkar­
mıştı." Hoşnut bit tavırla gülümseyerek ekledi Macfarlane. "Öyle 
görünüyor ki skandal rakiplerimizin göbek adıymış." 

"Demek tepki oylarını hedefliyorsunuz?" 
Rebus'ın bu sorusuna cevap vermeye gerek görmemişti Mac­

farlane. 
"Mayıs'ta kazanan siz olursanız," diye devam etti Rebus, "ba-

ğımsızlık referandumuna gider miyiz?" 
"Mutlaka." 
"Birdenbire Kelt kaplanı olur muyuz?" 
"İşçi Partisi elli yıldır İskoçya halkını yüzüstü bırakıyor, Mü­

fettiş. Artık bunu değiştirmenin zamanı geldi." 
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Tezgahta kuyruğa girdiklerinde Macfarlane kahvelerin kendi 
"ikramı" olduğunu söyledi. Rebus espresso istemişti, Clarke da 
küçük fincanda cappuccino. Macfarlane ise kendine söylediği sade 
kahveye üç şeker attı. Yan tarafta masalar vardı, üstünde bırakılmış 
tabakları kenara iterek boş bir masaya yerleştiler. 

"Hala karanlıkta el yordamıyla ilerliyoruz," dedi Rebus fin­
canını kaldırarak. "Hemen konuya girmemin bir sakıncası yoktur 
umarım, ama sizin de dediğiniz gibi, merkezde bizi bekleyen bir 
cinayet soruşturması var." 

"Kesinlikle," diyerek aynı fikirde olduğunu belirtti Macfarla­
ne. Aklından geçenleri toparlar gibi bir an durduktan sonra "Beni 
ne kadar tanıyorsunuz?" diye sordu. 

Rebus'la Clarke birbirlerine baktılar. "Sizi görmeye gelmemiz 
söylenene kadar," diye açıklamak zorunda kalmıştı Rebus, "ikimiz 
de sizin adınızı duymamıştık." 

İskoçya Parlamentosu Üyesi kırıldığını belli etmemeye çalışa-
rak ilk yudumunu almadan önce kahvesini üfledi. 

"İskoç Milliyetçisiyim." 
"Bu kadarını tahmin ettik." 
"Bunun anlamı şu; ülkemi çok seviyorum. Eğer İskoçya yeni 

yüzyılda parlayacaksa, Birleşik Krallık'ın kıskaçlarından çıkarak 
parlayacaksa, bu ancak bizim atılımlarımız, girişimlerimiz ve yatı­
rımlarımız sayesinde olur." Sözcükleri vurgulamak için parmakla­
rını üçe kadar bir bir kaldırmıştı. "İşte bundan dolayı Kentsel Dö­
nüşüm Komisyonu'nun faal bir üyesiyim. Görev alanımıza yalnızca 
kent girmiyor elbette, bil iyorsunuz; aslında bunun anlaşılması için 
isim değişikliği önerdim." 

Rebus'ın gerildiğini fark eden Clarke, "Sözünüzü kestiğim için 
kusura bakmayın," diye araya girdi, "ama bütün bunların bizimle 
ne ilgisi olduğunu merak ediyorum?" 

Macfarlane gözlerini kaçırarak dudaklarına özürle karışık hafif 
bir tebessüm kondurdu. "Beni heyecanlandıran bir şeyler anlatır­
ken kendimi kaptırıyorum galiba." 

Rebus'ın kendisine bakan gözlerinden Clarke aklından geçeni 
okuyordu. 

"Bu talihsiz olay," diye devam etti Macfarlane, "Rus şairin 
başına gelen .. . " 
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"Ne olmuş ona?" dedi Rebus sözünü sabırsızca keserek. 
"Şu sıralar bir grup işadamı İskoçya'da bulunuyor, çok varlıklı 

kişiler, hepsi Rus. Petrol, gaz ve çelik, ayrıca daha başka sektörleri 
temsil ediyorlar. Geleceğe bakıyorlar, Müfettiş, İskoçya'nın gele­
ceğine. Son birkaç yıldır onca alınteri dökerek kurduğumuz bağ­
lantılarla ilişkilerimizi hiçbir şeyin bozmayacağına emin olmalıyız. 
Yabancıları hoş karşılamayan, farklı kültürlerle uyrukları kucakla­
mayan bir ülke olduğumuzu düşünmelerini asla istemeyiz. Şu Sih 
delikanlının başına neler geldi baksanıza . . .  " 

"Irkçı bir saldırı olup olmadığını soruyorsunuz herhalde," di­
yerek Clarke her şeyi özetledi. 

"Gruplardan biri böyle bir endişe duyduklarını dile getirmişti," 
diye itiraf etti Macfarlane. Rebus'a doğru bakıyordu ama dedektif 
gözünü yine tavana dikmişti, ne düşüneceğini bilemiyordu hala. 
İçbükey kesitleri gemiye benzetmek üzere yaptıkları çalınmıştı ku­
lağına. Dikkatini yeniden Parlamento Üyesi'ne çevirdiğinde kadı­
nın yüzündeki kaygıları giderecek bir güvence vermek gerektiğine 
karar verdi. 

"Herhangi bir yargıya varamayız," demekle yetindi Rebus. 
"Irkçı güdüler söz konusu olabilir. Sabahleyin Rus konsolosluğu 
bize bu kadarını söyledi zaten. Doğu Avrupa'dan gelen göçmen 
işçilerden bazılarına yönelik saldırılar olmuş. Kuşkusuz biz de bu 
çizgide yol alacağız." 

Macfarlane duydukları karşısında afallamış gibiydi: Rebus he­
define ulaşmıştı. Clarke elindeki fincanı ağzına tutarak güldüğünü 
belli etmeme çabasındaydı. Rebus eğlencenin bitmediğine karar 
vererek devam etti. "Bu işadamları arasından herhangi biri yakın 
zamanda Mr. Todorov'la karşılaşmış mı? Eğer öyleyse, onlarla ko­
nuşmanın yararı dokunabilir." 

Fakat o sırada yanlarına birinin gelmesiyle Macfarlane yanıt 
vermekten kurtulmuştu. Rebus'la Clarke gibi gelen adam da ziya­
retçi kimliği taşıyordu. 

"Megan," dedi heceleri uzatarak, "resepsiyondan gördüm sizi. 
Bölmüyorum, değil mi?" 

"Rica ederim." İskoçya Parlamentosu Üyesi rahatladığını 
gizlemekte zorlanıyordu. "Dur, sana bir kahve getireyim Stuart," 
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dedikten sonra Rebus'la Clarke'a döndü: "Stuart Janney, First 
Albannach Bank'ten." Ardından onları Stuart'a tanıttı: "Todorov 
davasını yürüten yetkililer." Janney kendine bir sandalye çekmeden 
önce onlarla tokalaştı. 

"İkiniz de müşterimsinizdir umarım," diyerek gülümsedi. 
"Mali durumumu bilseydiniz," diye açıkladı Rebus, "rakip ku­

rumla çalışmama sevinirdiniz." 
Janney yüzünü buruşturdu. Çıkarıp koluna astığı pardesüsünü 

katlayıp kucağına koydu. "Şu cinayet korkunç bir haber," dedi, 
Macfarlane tekrar tezgahta sıraya girerken. 

"Korkunç," diye tekrarladı Rebus. 
"Ms. Macfarlane'in demin söylediğinden anladığım kadarıyla," 

diyerek araya girdi Clarke, "bu konudan size bahsetmiş." 
"Bu sabah sohbet ederken konuşmuştuk," diye doğruladı Jan­

ney, elini sarı saçlarında gezdirerek. Yüzünde çiller vardı, pembe 
teni Rebus'a Calin Montgomerie'nin gençliğini hatırlatmıştı, 
gözleri kravatı gibi lacivertti. Janney daha fazla açıklama gereği 
hissetmiş olmalıydı. "Telefonda konuşuyorduk." 

Rebus'ın "Şu Rus konuklarla herhangi bir ilginiz var mı?" so­
rusunu başını sallayarak doğruladı Janney. 

"FAB olası müşterileri asla geri çevirmez, Müfettiş." 
FAB: çoğu insanın First Albannach Bank için kullandığı bir 

kısaltmaydı. Gönül bağı ifade ederdi ama arkasında İskoçya'nın en 
büyük bankerlerinden biri vardı, ayrıca en karlı şirketlerdendi. Te­
levizyon reklamlarında FAB geniş bir aile olarak tanıtılır, neredeyse 
mini televizyon dizileri gibi çekim yapılırdı, öte yandan bankanın 
protestolara rağmen yeşil alana inşa edilen yeni genel merkez bi­
nası, çevresinde alışveriş merkezi ve kafeleri barındıran minyatür 
bir şehirdi. Çalışanlar dilerlerse gidip saçlarını yaptırabilir veya 
akşam yemeği için gıda alışverişi yapabilirlerdi.  Jimnastik salonunu 
kullanabilir ya da şirketin dokuz delikli kendi çim sahasında bir tur 
golf oynayabilirlerdi. 

"Eğer şu limit aşımını yönetecek birini arıyorsanız ... " Janney 
kartvizitini uzattı. Bunu gören Macfarlane ona sade kahvesini 
uzatmadan önce kahkahalarla güldü. İlginç gelmişti Rebus'a, ikisi 
de aynı içiyorlardı kahveyi. Ama her iddiasına girerdi, eğer bir 
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müşterisi Janney'e kahve ısmarlayacak olsa onun gibi içmeye dikkat 
ederdi mutlaka. Tulliallan'daki Polis Akademisi bir veya iki yıl önce 
bir kurs düzenlemişti: Duygudaş Sorgu Teknikleri. Bir tanığı ya 
da zanlıyı sorgularken yalan söylemeniz bile gerekse ortak konular 
bulmaya çalışırdınız. Rebus denemeye bile kalkmamıştı ama Jan­
ney gibi biri için bunun doğal olduğunu görebiliyordu. 

"Stuart iflah olmaz biri," dedi İskoçya Parlamentosu Üyesi. 
"Müşteri avlamak konusunda sana ne demiştim? Hiç etik değil." 
Fakat konuşurken gülümsüyordu, Janney verdiği kartvizitleri Re­
bus'la Clarke'a doğru kaydırmaya özen gösterdi. 

"Mr. Janney," diye söze başladı Clarke, "ikinizin Aleksander 
Todorov olayını tartıştığınızı söyledi." 

Megan Macfarlane ağır ağır başını sallıyordu. "Stuart KDK'da 
danışmanlık yapar." 

"FAB'in Milliyetçilerden yana olduğunu bilmezdim, Mr. Jan­
ney," dedi Rebus. 

"Tamamen tarafsız," dedi Janney vurgulu bir tonla. "Kentsel 
Dönüşüm Komisyonu'nun on iki üyesi var, Müfettiş, beş siyasal 
partiyi temsil ederler." 

"Bugün kaçıyla telefonda görüştünüz?" 
"Şu ana dek sadece Megan'la," diye itiraf eden banker ekledi, 

"ama henüz öğlen bile olmadı." Stuart saatine bakıp kontrol eder 
gibi yaptı. 

"Stuart bizim her yerde gözü olan danışmanımız,'' dedi Mac­
farlane. "İç Yatırım Girişimleri." 

Rebus bunu duymazlıktan geldi. "Ms. Macfarlane sizden bura­
ya uğramanızı mı istemişti, Mr. Janney? Bankerin İskoçya Parla­
mentosu Üyesi'ne bakışını görünce aradığı cevabı almıştı. Rebus bu 
kez Macfarlane'e döndü. "Hangi işadamıydı?" 

Kadın gözlerini kırpıştırdı. "Anlamadım?" 
"Aleksander Todorov'la bu kadar ilgili görünen hangisiydi? " 
"Ne bilmek istiyorsunuz?" 
"Bilmememi gerektiren bir sebep mi var?" Rebus etkili olmak 

adına tek kaşını kaldırmıştı. 
Janney ağzını çarpıtmış gülümsüyordu, "Müfettiş seni köşeye 

sıkıştırdı, Megan." Tepki olarak şeytani bakışlarla karşılaştı fakat 
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Macfarlane dikkatini Rebus'a çevirene kadar bunlardan eser kal­
mamıştı. 

"Sergey Andropov," dedi Parlamento Üyesi. 
"Andropov adında bir Rus devlet başkanı vardı," diye atıldı 

Clarke. 
"Akrabalıkları yok," dedi Janney kahvesinden bir yudum alır­

ken. "Genel Müdürlük ondan Svengali diye söz eder." 
"O niye?" Clarke gerçekten merak ettiği için sorar gibiydi. 
"Topladığı hisse senetlerinin sayısı, şirketini küresel oyuncular 

arasına girecek şekilde kurması, dört bir tarafta gözüne girdiği yö­
netim kurulları, uyguladığı stratejiler, oyunu kuralına göre oyna­
ması. .. " Bıraksalar, Janney bütün gün sıralayacaktı sanki. "Hiç kuş­
ku yok ki," diye ekledi, "sevgi sözcüğü olarak takmışlardır bu adı." 

"Sözlerinize bakılırsa, ne olursa olsun, size kendini sevdirdiği 
belli," dedi Rebus. "Tahminimce First Albannach böyle büyük lok­
malarla iş yapmaya bayılır." 

"Yapıyoruz zaten." 
Rebus bankerin suratına yayılan tebessümü silmeye kararlıydı .  

"Aslında, Aleksander Todorov da sizin bankanızla çalışıyordu, ama 
başına gelenlere bakın." 

Clarke da yorumunu geciktirmedi elbet. "Müfettiş Rebus hak­
lı, beyefendi. Acaba Mr. Todorov'un hesaplarıyla ilgili ayrıntıları ve 
en yakın tarihli hesap hareketlerini bize iletebilir misiniz?" 

"Protokoller var ama ... " 
"Anlıyorum, beyefendi, fakat bunlar katilini bulmamıza yar-

dımcı olabilir, böylece müşterileriniz rahatlayacaktır." 
Janney düşünceli bir edayla somurttu. "Varisi var mı?" 
"Bildiğimiz kadarıyla yok." 
"Hesabı hangi şubede?" 
Clarke kollarını öne doğru uzatarak bilmem anlamında omuz 

silkti ve umutlu bir gülümseyiş takındı. 
"Ne yapabilirim, bir düşüneyim." 
"Çok makbule geçer, beyefendi," dedi Rebus. "Bizi Gayfield 

Karakolu'nda bulabilirsiniz." Çevresine şöyle bir göz gezdirdi. 
"Burası kadar muazzam bir yer değil ama vergi mükelleflerini iflasa 
götüren bir bina da değil tabii.. ." 
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Parlamentoyla Şehir Meclisi binasının arası kısaydı. Rebus danış­
ma masasındaki personele saat ikide Lord Provost'la randevuları 
olduğunu belirttikten sonra çolc erken geldiklerini söyleyip, ara­
balarını kapının önüne parlc edip edemeyeceklerini sordu. Kimse 
bunda bir sakınca görmeyince Rebus gülücükler saçarak, vakit 
öldürmelc için Graeme MacLeod'a bir merhaba diyebilir miyiz 
diye ekledi. Yine izin çıkmıştı, ikinci güvenlik noktasından geçe­
rek binaya girdiler. Asansörü beklerlerken Clarke dönmüş Rebus'a 
övgüler yağdırıyordu. 

"Kaç dakikadır dilimin ucunda, Macfarlane'le Janney'i çok iyi 
idare ettin." 

"İşin çoğunu benim sırtıma yüklediğini görünce böyle düşün­
düğünü tahmin ettim." 

"İltifatı geri çekmek için çok mu geç?" Clarke'ın bu sözüne 
gülüştüler. "Palavra atarak başkasının park yerini işgal ettiğimizi 
anlamaları ne kadar sürer?" 

"Lord Provost'un sekreterine sorup sormayacaklarına bağlı." 
Asansör gelmişti, kabine binip yerin iki kat altına indiler, bir adam 
onları bekliyordu. Rebus onu Graeme MacLeod diye tanıttı Clar­
ke'a, sonra MacLeod'un peşine takılarak AİT Odası'na ilerlediler, 
kısaltmanın açılımı Ana İzleme ve Takip Odası'ydı. Rebus daha 
önce de gelmişti buraya ama Clarke'ın ilk gelişiydi, yan yana di­
zilmiş ekranlara yansıyan kapalı devre yayınlarını görünce gözleri 
faltaşı gibi açıldı, bir düzine kadardılar, üçü gömülüydü, önlerin­
deki bilgisayar masalarında oturan personel tarafından komuta 
ediliyorlardı. 
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MacLeod ziyaretçilerin etkilenmesinden hoşlanırdı, kısa ko­
nuşmasına başlamak için soru sorulmasını beklemeye gerek gör­
mezdi. 

"Şehirde kapalı devre gözetim başlayalı on yıl oldu," diye söze 
başladı. "Başlangıçta merkezde on iki kamera bulunuyordu, şimdi 
sayıları yüz otuzu aştı, yakında daha da artacak. Bilston'daki Polis 
Denetim Merkezi'yle doğrudan bağlantı halindeyiz, bu küçücük 
odada tespit ettilderimiz sayesinde yılda bin ild yüz k:adar yak:alama 
yapıyorlar." 

İçerisi epey sıcaktı, monitörlerin yaydığı ısı fazlaydı, Clarke 
omzunu oynatarak: paltosunu çıkardı. 

"Biz 7/24 açığız," diye anlatmaya devam etti MacLeod, "polise 
onları bulmalarını söylerken şüphelileri takip edebiliyoruz." Moni­
törlerin tepesinde numaralar yazılıydı, MacLeod birini parmağıyla 
gösterdi. "Şurası Grassmarket," dedi, sonra masada oturan kadını 
kastederek devam etti: "Eğer Jenny, önündeki klavye yardımıyla 
kamerayı döndürürse arabasını park edenleri veya bir dükkandan 
ya da bardan çıkanları yakından görebiliriz." 

Jenny nasıl yapıldığını gösterirken Clarke ağır ağır başını sal­
lıyordu. 

"Görüntü çok net," diye belirtti. "Üstelik renkli, ben siyah-beyaz 
sanmıştım. King's Stables Yolu üstünde kamera yoktur herhalde." 

MacLeod gevrek gevrek güldü. "Bunun peşinde olduğunuzu 
biliyordum." Kayıt defterine uzanıp sayfaları çevirmeye koyuldu. 
"O gece monitörlerin başında Martin vardı. Polis araçlarıyla am­
bulansı takip etmişti." MacLeod aradığı kaydı bulunca parmağını 
üstüne götürdü. "Hatta hangi kameranın kayıtta olduğuna da bak­
mış ama kesin sonuca götürecek bir şey gözüne çarpmamış." 

"Ancak bu orada hiçbir şey olmadığı anlamına gelmez." 
"Kesinlikle." 
"Siobhan bana İngiltere'de diğer ülkelerden daha fazla kamera­

lı izleme sistemi bulunduğunu anlatıyordu." 
"Dünyadaki bütün kapalı devre kameraların yüzde yirmisi: her 

on insanımıza bir tane düşüyor." 
"Bu kadar çok dernek?" diye mırıldandı Rebus. 
"Bütün görüntüler saklanır mı?" diye sordu Clarke. 
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"Elimizden geleni yaparız. Sabit diske ve videoya kaydederiz, 
fakat uymamız gereken ilkeler ... " 

"Graeme'nin demek istediği şu ki," diye açıkladı Clarke için, 
"elindeki malzemeleri çıkarıp bize veremez: 1997 Veri Koruma 
Yönetmeliği." 

MacLeod başını sallayarak doğruladı. "Doğrusu 1998, John. 
Elimizdekileri size verebiliriz ama önce bazı aşamalardan geçmek 
gerekiyor." 

Rebus bu sözlere karşılık MacLeod'a döndü, "İşte bu nedenle 
Graeme'nin yargısına güvenmeyi öğrendim. Yanılmıyorsam, dijital 
kaydın cinsi hangisi daha iyi anlaşılıyorsa ona göre seçiliyor ama 
verilerin hepsi senin elinden geçiyor, öyle mi?" 

MacLeod gülümseyerek onayladı .  "Jenny de bana yardım etti. 
Kurbanın çeşitli haber ajanslarından alınmış fotoğrafları vardı 
elimizde. Galiba Shandwick Semti'nde takıldı kameralara. Yayay­
dı, yanında kimse yoktu. Saat yeni on olmuştu. Onu bir sonraki 
görüşümüz yarım saat sonra Lothian Yolu'nda oldu. Fakat tahmin 
ettiğin gibi King's Stables Yolu'nda hiç kameramız yok." 

"Birinin onu takip ettiği izlenimine kapıldınız mı?" 
MacLeod başını hayır anlamında salladı .  "Jenny de hisset­

medi." 
Clarke yine ekranlardaki görüntüleri inceliyordu. "Birkaç yıl 

daha böyle devam ederse, ben işsiz kalırım." 
MacLeod kahkahalarla güldü. "Bundan kuşkuluyum. Takip ve 

izleme hileli bir denge oyunudur. Özel yaşamın ihlali daima sorun 
yaratır, insan hakları savunucuları başından sonuna kadar karşı 
çıkıyorlar." 

"Buna şaşırdım işte," diye mırıldandı Rebus. 
MacLeod dalga geçerek sordu: "Kameralarımızdan birinin 

evinin penceresinden içeriyi gözetlemesine aldırmayacağını söyle­
meyeceksin değil mi?" 

Clarke aklındakileri gözden geçiriyordu: "Charles Riordan lo­
kantada hesabı ödediğinde saat dokuz kırk-sekizdi. Todorov oradan 
çıkıp Shandwick Semti'ne doğru şehir merkezine yürüdü. Peki, na­
sıl oldu da Lothian Yolu'na giden dört yüz metrelik yolu kat etmesi 
yarım saat sürdü?" 
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"İçki içmek için bir yere mi  uğradı acaba?" diye tahmin yürüt­
tü Rebus. 

"Riordan ya Mather's Bar ya da Caledonian Otel'e gitmiş ola­
bileceğini söylemişti. Nereye gitmiş olursa olsun, Todorov saat on 
kırkta tekrar sokaklara dönmüş, demek ki beş dakika sonra park 
yeri civarındaymış." Clarke lafını bitirince susup Rebus'ın onayla­
masını bekledi. 

"Otoparkta kepenkler on birde iniyor," dedi Rebus. "Saldırı 
çabucak olup bitti herhalde." Sonra MacLeod'a sordu, "Ya daha 
sonra, Graeme?" 

MacLeod bunu bekliyordu. "Cesedi bulan kişi on biri on iki 
geçe telefon etti. Grassmarket ve Lothian Yolu'ndan gelen görün­
tüleri on dakika öncesine ve sonrasına kadar inceledik." Omuz 
silkerek devam etti. "Bar müdavimleri, ofis partilerinden çıkanlar, 
gece alışveriş yapanlar vardı sadece . . .  Ellerinde çekiç sallayarak so­
kakları arşınlayan çıldırmış saldırganlar falan görmedik." 

"Eğer biz de bakabilseydik iyi olurdu," dedi Rebus. "Sizin tanı-
madığınız simaları teşhis edebiliriz." 

"Mantıklı." 
"Fakat bize zorluk çıkarmak istiyorsun öyle mi?" 
MacLeod kollarını kavuşturdu, bu hareket cevabı veriyordu. 

Tekrar resepsiyon alanından geçerlerken Rebus yeni bir sigara 
paketi açmakla meşguldü, birden resmi kılıklı bir görevli çıkıp ön­
lerinde durdu. Rebus hem Lord Provost'un orada olduğunu, hem 
de kadının boynundan sarkan altın makam nişanını fark etmekte 
gecikmemişti. Hiç de keyifli görünmüyordu. 

"Randevumuz varmış yanılmıyorsam," dedi Rebus'a. "Nasılsa 
bu randevudan sadece ikinizin haberi var." 

"Bir yanlış anlaşılma olmuş," diye özür diledi Rebus. 
"Kendinize bulunmaz bir park yeri ayarlamak için olmasın 

sakın?" 
"Böyle düşünmeyin." 
Kadın dik dik bakıyordu Rebus'a. "Nasıl sizin ihtiyacınız ol­

duysa, bizim de daha önemli konuklarımız için o alana ihtiyacım 
var." 
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Rebus sigara paketini tutan parmaklarını elinde olmadan sık­
tığını fark etti. "Cinayet soruşturmasından daha önemli bir şey 
olabilir mi?" diye sordu. 

Kadın neden bahsettiğini anlamıştı . "Rus şairi mi diyorsunuz? 
Derhal sonuca ulaşılması gerekiyor." 

"Volga'dan gelen para babalarını memnun etmek için herhal­
de," diye tahmin yürüttü Rebus. Bir an düşündükten sonra ekledi: 
"Şehir meclisi kendileriyle ne kadar ilgili? Megan MacFarlane'e 
söylediğine bakılırsa, Kentsel Dönüşüm Komisyonu işin içindey­
miş." 

Lord Provost başını sallayarak onaylıyordu. "Ama meclisin 
katkıları da var." 

"Kodamanlarla el sıkışmaktan hoşnutsunuz öyleyse? Şehre 
ödediğim vergilerin böyle iyi bir amaca hizmet ettiğini görmek 
sevindirici." 

Lord Provost bir adım öne atarken bakışları iyice dikleşmişti. 
Yeni bir yaylım ateşine hazırlanırken, kendisine eşlik eden adam 
hafifçe öksürdü. Camdan bakınca, uzun siyah bir aracın binanın 
önündeki kemerin arasında manevra yapmaya çalıştığını gördüler. 
Lord Provost hiçbir şey söylemedi, arkasını Rebus'a dönüp ya­
nından uzaklaştı. Beş saniye bekledikten sonra Rebus da yanında 
Clarke'la birlikte binadan çıktı. 

"Dost edinmek iyidir," dedi Clarke. 
"Emekliliğime bir hafta kaldı, Shiv, umurumda mı sanıyor­

sun?" 
Kaldırımda birkaç metre yürüdüler, derken Rebus sigarasını 

yakmak için durdu. 
"Bu sabah gazeteleri gördün mü? Andy Kerr dün akşam Yılın 

Siyaset Adamı ödülünü aldı." 
"O da kim?"  
"Sigara yasağının mimarı." 
Rebus homurdandı. Yoldan geçen yayalar resmi görünümlü 

aracın, orada bekleyen Lord Provost'un önüne yaklaşmasını sey­
rediyorlardı. Üniformalı refakatçisi öne geçerek arka kapıyı açtı. 
Lamine camlar sayesinde arkaya oturan yolcu meraklı gözlerden 
korunuyordu, fakat adam arabadan çıktığında Rebus onun Rus işa-
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damlarından biri olduğunu hemen anladı: kocaman paltosu, siyah 
eldivenleri, hatları keskin somurtkan yüzü. Kırk yaşlarında falan 
olmalıydı, şakaklarına yeni aklar düşen kısa kesilmiş saçları özenle 
taranmıştı. Lord Provost'la tokalaşıp onun sözüne karşılık verirken 
bile etrafı tarayan çelik grisi gözleri her şeyi görüyordu, Rebus'la 
Clarke da bundan nasiplerini aldılar. Rebus sigarasının dumanını 
içine çekerken grubun binaya girişini izliyordu. 

"Rus konsolosluğu taksiciliğe başlayacak galiba," dedi Rebus 
siyah Mercedes'i incelerken. 

"Stahov'un arabasının aynısı değil mi bu?" diye sordu Clarke 
"Olabilir." 
"Ya şoför?" 
"Emin değilim." 
Başka bir görevli görünmüştü, şoförün park edebilmesi için 

arabalarını çekmelerini işaret ediyordu onlara. Rebus bir dakika 
bekle anlamında tek parmağını kaldırdı. Derken Clarke'ın boynun­
daki ziyaretçi kartı ilişti gözüne. 

"Şunu iade etsem iyi olur," dedi. Yarısını içtiği sigarasını ona 
uzatarak, "Sen bunu tut," diye ekledi ama Clarke isteksiz davra­
nınca yan taraftaki pencere pervazının kenarına bıraktı. "Dikkat et 
uçmasın," diye uyardı ve kartı Clarke'tan alırken kendininkini de 
boynundan çıkardı. 

"Bence iade edilmesini istemiyorlar," dedi Clarke. Rebus gü­
lümseyerek danışma masasına yöneldi. 

"Unutmadan," dedi görevlilere, "Lord Provost'un yanındaki şu 
yarma, tahmin ettiğim kişi mi?" 

"İş dünyasında kral sayılır," yanıtı geldi kadından. Doğru, 
konuk listesi hala açık duruyordu masada, lacivert kalın uçlu bir 
dolmakalemle yazıldığı anlaşılan kayıtlardaki son soyadı şimdi gö­
revlinin dudaklarından dökülen isimle aynıydı:  

"Sergey Andropov." 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Clarke. 
"Bara." 
"Aklında belli bir yer mi var?" 
"Mather's, tabii ki." 
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Fakat Clarke direksiyon başında Johnston Yokuşu'na doğru yol 
alırken Rebus sapmasını söyledi, birkaç kere sola döndükten sonra 
Grassmarket tarafından King's Stables Yolu'na girdiler. Çok katlı 
otoparkın önünde durdular, Hawes'la Tibbet çalışıyorlardı. Clarke 
kontağı kapatırken kornayı çaldı. Tibbet başını çevirerek el saldı. 
Arabaların ön camlarına el ilanları yapıştırmakla meşguldü. POLİS 
SORUŞTURMASI: BİLGİ TALEBİ. Hawes'ın çıkış bariyerlerinin 
yan tarafına yerleştirdiği çift kanatlı ilan levhasındaysa aynı söz­
cükler iri puntolarla yazılmıştı. Todorov'un flu bir fotoğrafı vardı: 
"15 Kasım Çarşamba gecesi 23 :00 sularında bu otopark içerisinde 
bir adam saldırıya uğradı ve aldığı darbelerle öldü. Siz herhangi 
bir şey gördünüz mü? Aynı akşam buraya aracını park eden birini 
tanıyor musunuz? Lütfen soruşturma masasını arayın . . .  " Verilen 
telefon numarası emniyet santralına aitti. 

"Tabii şu anda arayan olursa," dedi Rebus, "Cinayet Büro'da 
kimseye ulaşamaz, o başka." 

"Macrae de aşağı yukarı aynısını söylüyordu," diye onayladı 
Hawes tabelayı incelerken. "Kaç memura ihtiyacımız olduğunu 
sordu." 

"Küçük ve tıkır tıkır çalışan bir ekibi tercih ederim," diye ce­
vap verdi Rebus. 

"Tabii Hearts taraftarı da olmayacaklar," diye ekledi Tibbet 
fısıldayarak. 

"Calin, sen de Siobhan gibi Hibernian'ı tutuyorsun demek?" 
"Livingston," diye düzeltti Tibbet. 
"Hearts'ın sahibi Rus, değil mi?" 
Yanıt Clarke'tan geldi: "Aslına bakarsan Litvanyalı." 
Hawes araya girip nereye gittiklerini sordu. 
"Bara," dedi Clarke. 
"Ne şanslısınız!" 
"Eğlenceden çok iş için." 
"Peki, burası bittikten sonra biz ne yapalım?" Hawes yüzünü 

Rebus'a çevirmişti. 
"Merkeze dönün ve sel gibi gelen telefonlara cevap verin." 
"Biriniz BBC'yi arasın," diye ekledi Clarke, son anda hatır­

lamıştı bunu. "Sorun bakalım, Todorov'un çıktığı Question Time 
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programının bir kopyasını gönderebilirler mi? Ortalığı ne kadar 
sarsmış kendi gözlerimle görmek istiyorum." 

"Bir kısmını dün akşamki haberlerde yayınladılar," diye açık­
ladı Colin Tibbet. "Cinayetle ilgili bir haber dosyası hazırlamışlar, 
ellerindeki tek kayıt o program sanırım." 

"Bu bilgi için teşekkürler," dedi Clarke. "Benim için bilgisayara 
yükler misin peki?" 

Colin dert değil dercesine omuz silkti. Clarke'ın dikkati elin­
deki ilanlara çevrilmişti. Farklı renklerde basılmışlardı ama çoğu 
cart pembeydi nedense. 

"Hemen basılsınlar istedik," diye açıkladı Tibbet. "Ellerinde 
bu vardı." 

Rebus arabaya doğru ilerlerken "Hadi gidelim," dedi Clarke 
fakat Hawes'ın diyecekleri henüz bitmemişti. 

"Tanıkların ek ifadesini almak gerekiyor," diye seslendi. "Co­
lin'le birlikte üstesinden gelebiliriz." 

Rebus öneriyi geri çevirmeden önce beş saniye kadar düşünür 
gibi yapmıştı. 

Arabaya bindiklerinde, Rebus doğrudan Lothian Yolu'na git-
melerine izin vermeyen Taşıt Giremez tabelasına dikmişti gözlerini. 

"Sence şansımı zorlasam mı?" diye sordu Clarke. 
"Sen bilirsin, Shiv." 
Clarke altdudağını ısırıp yarım u-dönüşü yaptı. On dakika son­

ra Lothian Yolu üstünde, King's Stables Yolu'nun diğer ucunday­
dılar. "Keşke şansını zorlasaydın," dedi Rebus. İki dakika geçmişti, 
Mather's'ın önünde, ancak otobüs ya da taksilerin Queensferry 
Caddesi'ne dönebileceklerini bildiren yol tabelasına aldırmadan 
sarı çizgilerin üstüne park ediyorlardı. Öndeki beyaz minibüs de 
aynısını yapmıştı, arkalarındaki steyşın da. 

Bu manzarayı, "Kuralları çiğneyen küçük bir konvoy" olarak 
yorumladı Rebus. 

"Bu şehirden umudumu kestim artık" dedi Clarke dişlerini 
göstererek. "Trafiği kim idare ediyor?" 

"Senin bir içkiye ihtiyacın var," diye atıldı Rebus. Mather's sık 
gittiği barlardan biri değildi ama ortam hoşuna gitmişti. Eski moda 
bir yerdi, birkaç sandalyesi vardı, çoğunda ciddi bakışlı adamlar 
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oturuyordu. Günün erken saatlerinde televizyonda Sky Sports 
kanalı açıktı. Clarke yanında birkaç el ilanı getirmişti ama pembe­
lerden değil de sarılardan, onları çıkarıp masalara dağıttı, Rebus da 
birini aldı, barmenin suratına tuttu. 

"İki gece önce, on sularında veya onu biraz geçe." 
"Vardiyada ben yoktum." 
"Kim vardı?" 
"Terry." 
"Nerede şu Terry?" 
"Yataktadır herhalde." 
"Bu akşam vardiyası var mı?" Barmen başını evet anlamında 

sallayınca Rebus el ilanını bu kez barmenin göğsüne yapıştırdı. 
"Söyle mutlaka bana telefon etsin, bu adama içki vermiş olsun ya da 
olmasın, fark etmez. Aramazsa, seni sorumlu tutarım." 

Barmen dudak bükmekle yetindi. Clarke Rebus'ın yanı başın­
da duruyordu. "Şu köşede duran seni tanıyor galiba," dedi. Rebus 
o yöne bakıp, başını salladı ve masaya doğru yürüdü, Clarke da 
peşine takıldı. 

"N'aber, Koca Adam?" diyerek selamladı. 
Adam tek başına içiyordu -yarım bardak birayla bir parmak 

viski- tek ayağı yandaki koltukta, göğsünü kaşıyarak locasının key­
fini sürüyordu. Üzerindeki solmuş kot gömleğin düğmeleri göğsü­
ne kadar açıktı. Rebus onu görmeyeli yedi sekiz yıl falan olmuştu. 
Podeen adını takmıştı kendine, Koca Podeen. Eski bahriyelilerden, 
eski fedailerdendi, artık yaşını belli ediyordu, ablak kırışmış yüzü 
içine göçmüş, etli dudaklarının arasından görülen dişlerinin çoğu 
dökülmüştü. 

"Fena değil, Mr. Rebus." İkisi de tokalaşmaya yeltenmedi, ka-
falarını hafifçe eğip bakışmakla yetindiler. 

"Burası senin mekanın demek?" 
"Ne demek istediğine bağlı." 
"Senin sahil şeridinde yaşadığını sanıyordum." 
"O seneler evveldi. İnsanlar değişir, yollarına devam eder." 

Masanın üstünde bir tütün torbası duruyordu, yanında bir çakmak, 
bir de paket de sigara kağıdı vardı. Podeen paketi alıp parmakları­
nın arasında çevirmeye koyuldu. 
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"Bize söyleyeceğin bir şey var mı?" 
Podeen yanaklarını şişirerek üfledi. "İki gece önce buradaydım 

ama şu adam yoktu," diyerek el ilanındaki resmi işaret etti. "Kim 
olduğunu biliyorum, kapanış saatine doğru buralarda görürdüm. 
Bana sorarsan, gece kuşuydu." 

"Senin gibi mi, Koca Adam?" 
"Sen de öylesin, hatırlıyorum." 
"Bu aralar pijama-terlik takılıyorum, Koca Adam," dedi Rebus. 

"Kakao içip saat onda doğru yatağa." 
"Nedense inanasım gelmiyor. Geçen gün kime rastladım, bil 

bakalım? Eski dostun Cafferty'ye. Nasıl oldu da onu kodese tıkma­
yı başaramadın?" 

"Birkaç kere yakaladık ya?" 
Podeen burnunu kırıştırdı. "Birkaç yıl şurada burada yattı. 

Ama bir yolunu bulup oltadan kurtuldu, yanlış mı?" Podeen'in göz­
leri yine Rebus'taydı. "Söylentilere bakılırsa, koluna altın saati takıp 
emekli olmak üzereymişsin. Ağırsıklet kariyerinde hiç fena değilsin 
aslında, Mr. Rebus ama senin için ne diyecekler biliyorsun ... " 

"Ne?" 
"Son yumruğu vuramadığını söyleyecekler." Podeen viski 

bardağını kaldırdı. "Her neyse, alacakaranlık yıllarının şerefine. 
Belki bundan sonra daha sık görüşürüz. Tabii bu şehirdeki barların 
çoğunda sırtını duvara vermeye dikkat edeceksin, o başka: diş bile­
yenler çok, Mr. Rebus, hele kanun adamlığını bıraktıktan sonra . . .  " 
Podeen abartılı bir tavırla omuzlarını silkti. 

"Neşemi yerine getirdiğin için teşekkürler, Koca Adam." 
Rebus el ilanını işaret ederek sordu. "Onunla konuştun mu hiç?" 
Podeen suratını ekşiterek hayır anlamında başını salladı. "Burada 
soracağımız başka biri?" 

"Barda dikilirdi, kapıya olabildiğince yakın bir yerde. İçki iç­
mek için gelirdi, ahbaplık etmeye değil." Bir an durduktan sonra 
ekledi. "Cafferty'yi sormadın." 

"Peki, nasılmış?" 
"Sana selam söyledi." 
Rebus gözlerini dikerek baktı. "Bu kadar mı?" 
"Bu kadar." 
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"Dünyayı sarsacak bu görüşme nerede oldu?" 
"Garip ama tam yolun karşısında. Caledonian Otel'den çıkar­

ken rastladım ona." 

Demek ki şimdi bu otele uğrayacaklardı. Devasa pembe binanın 
iki kapısı vardı. Kapı görevlisinin durduğu kapıdan resepsiyona 
giriliyordu. Diğeri hemen otelin barına açılıyordu, şehirde yaşayan 
ve gezen herkese açıktı. Rebus susamıştı, bir bira söyledi. Clarke 
sadece domates suyu içecekti. 

"Yolun karşısında daha ucuz," diye yorum yaptı Clarke. 
"Bu yüzden hesabı sen ödüyorsun," dedi Rebus. Ama hesap 

geldiğinde paranın üstü gelir umuduyla beş sterlinlik bir banknot 
çıkarıp koydu. 

"Mather's Bar'daki arkadaşın haklıydı, değil mi?" diye sordu 
Clarke hiç çekinmeden. "Akşamları dışarı çıktığımda mutlaka etrafı 
kolaçan ederim, kim geliyor, kim gidiyor, belki tanıdık biri çıkar, 
belli mi olur?" 

Rebus evet anlamında başını salladı. "İçeri attığımız haydut­
ların sayısına bakınca bazılarının yeniden sokaklara dönmesi akla 
yatkın. Sen yine de daha kaliteli mekanlara takılmaya dikkat et." 

"Burası gibi mi yani?" Clarke sağa sola bakıyordu. "Sence To­
dorov burada ne buldu?"  

Rebus bir an  kafa yorduktan sonra, "Bilmem," diyerek pes etti. 
"Havası farklı gelmiştir belki." 

"Havası?" Clarke tekrarlarken ağzı kulaklarına varıyordu. 
"Senden bulaşmıştır bu söz." 
"Sanmam." 
"O zaman Tibbet'ten. Hem sen nesini beğenmedin? Gayet 

düzgün bir kelime." 
"Senin ağzından çıkınca kulağa doğru gelmiyor." 
"Sen beni bir de altmışlarda duyacaktın." 
"Altmışlarda ben daha doğmamıştım." 
"Bunu hatırlatmayı bırak artık." Rebus bardağının yarısını bo­

şaltmıştı, barmene işaret etti, el ilanı da elindeydi. Barmen kafası 
tıraşlı, kısa boylu, çıta gibi bir adamdı. Üzerinde ekoseli bir yelek 
ve kravat vardı, Todorov'un fotoğrafına birkaç saniye gözünü dikip 
başını olumlu anlamda salladı, tıraşlı kafası parlıyordu. 
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"Son günlerde birkaç kere gelmişti." 
"İki gece önce burada mıydı?" dedi Clarke. 
"Galiba." Barmen kaşlarını çatmış hafızasını tazelemeye çalışı­

yordu. Kuşkusuz insanların bazen bir yalan uydurmak için de kafa­
larını toplamaya çalıştıklarını bilirdi Rebus. Barmenin yeleğindeki 
rozette yalnızca Freddie yazılıydı. 

Rebus hatırlatma amacıyla, "Saat ondan sonra" diye ekledi. 
"Gelmeden birkaç kadeh atmıştı." 

Freddie yine evet der gibi başını salladı. "Büyük kadeh konyak 
istedi." 

"Sadece bir tane içip kalktı mı?" 
"Sanırım." 
"Onunla sohbet ettin mi?" 
Freddie başını sağa sola salladı. "Ama adamın kim olduğunu 

biliyorum, haberlerde izledim. İğrenç bir şey gelmiş başına." 
"İğrenç," diyerek ona katıldığını belirtti Rebus. 
"Barda mı oturdu?"  diye sordu Clarke. "Yoksa masada mı?" 
"Barda, hep barda takılırdı. Yabancı olduğunun farkındaydım 

ama şair gibi davranmıyordu." 
"Sence şairler nasıl davranır?" 
"Demek istediğim, somurtuk suratla oturmaktan başka bir 

şey yapmazdı. Ama unutmadan söyleyeyim, bir şeyler karaladığını 
görmüştüm." 

"Son geldiğinde mi?" 
"Hayır, bir önceki gelişinde. Cebinden çıkardığı küçük bir 

defteri vardı. Servis yapan kızlardan biri onun sivil polis veya bir 
dergi için mekanları eleştiren bir gazeteci olduğunu sanmıştı. Aynı 
kanıda değildim, kıza da söylemiştim." 

"Demek son gelişinde defteri görmedin?" 
"Biriyle konuşuyordu." 
"Kiminle?" diye sordu Rebus. 
Freddie nereden bileyim dercesine omuz silkti. "Kafa çeken 

başka biriyle. Aşağı yukarı sizin durduğunuz yerde oturuyorlardı." 
Rebus'la Clarke bakıştılar. 

"Neden söz ediyorlardı?" 
"Bana konuşmaları gizlice dinlemem için para ödemiyorlar." 
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"Başkalarının sohbetlerini dinlemekten hoşlanmayan barmen 
azdır." 

"İngilizce konuşmuyorlardı galiba." 
"Hangi dilde konuşuyorlardı, Rusça mı?" Rebus gözlerini kı­

sarak sormuştu. 
"Olabilir," dedi Freddie. 
"Burada kamera var mı?" derken Rebus etrafa bakıyordu. Fred-

die yok diye işaret etti. 
"Bu kişi kadın mıydı, erkek mi?" diye sordu Clarke. 
Freddie yanıt vermeden önce bir an duraksadı. "Erkek." 
"Tarif eder misin?" 
Freddie yine duraksadı. "Yaşça ondan biraz büyük... Daha 

tıknaz. Geceleri ışıkları kısarız, ayrıca iş çok yoğundu ... " Özür 
dilercesine ellerini iki yana açtı. 

"Çok yardımcı oluyorsun," diyerek destekledi onu Clarke. 
"Sohbetleri uzun sürdü mü?" Freddie yine omuz silkti. "Buradan 
birlikte çıkmadılar mı?" 

"Şair tek başına ayrıldı." En azından bundan emindi Freddie. 
"Burada konyak epey pahalı olmalı," diye yorum yaptı Rebus, 

etrafı incelerken .. 
"Pahalılıkta sınır tanımayız," diye itiraf etti barmen. "Fakat 

oda hesabına yazdırıyorsan, farkına varmazsın." 
"Sonunda hesap eline tutuşturuluncaya kadar varmazsın," di­

yerek onayladı Rebus. "Ancak şu var, Freddie, bizim Rus ahbabımız 
burada kalmıyordu." Etki uyandırmak için soluklandı. "O zaman 
içkiler kimin hesabına yazılıyordu?" 

Barmen yaptığı yanlışın farkına varmıştı. "Bakın," dedi, "başı­
mın derde girmesini istemem ... " 

"İnan bana, başının benimle derde girmesini de hiç istemezsin," 
diye uyardı Rebus. "Öbür adam otelde mi kalıyordu?" 

Freddie iki dedektifi sırayla süzdü. "Öyle herhalde," derken 
havası sönmüştü. Rebus'la Clarke yine bakışıyorlardı. 

"Moskova'dan buraya iş gezisine gelseydin," diye fısıldadı Clarke, 
"hatta işadamları heyetinden biri olsaydın . . .  hangi otelde kalırdın?" 

Bu sorunun yanıtını öğrenmenin tek bir yolu vardı, ne var 
ki resepsiyonda çalışanlar yardımcı olamayacaklarını söylediler. 
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Onun yerine nöbetçi müdürü çağırdılar, Rebus aynı soruyu ona da 
yöneltti. 

"Burada konaklayan Rus işadamları var mı?" 
Nöbetçi müdür Rebus'ın polis kimliğini alıp inceledi. Geri 

verirken herhangi bir sorun olup olmadığını sordu. 
"Oteliniz cinayet soruşturmasına köstek olmadıkça sorun 

yok," dedi Rebus ağır ağır konuşarak. 
"Cinayet mi?" Nöbetçi müdür kendini tanıtırken adının Ric­

hard Browning olduğunu belirtmişti. Kömür rengi tiril tiril takım 
elbisesinin altında kareli gömlekle eflatun kravat göze çarpıyordu. 
Bu sözü söylerken yanakları morarmıştı. 

"Bir iki gece önce otelin barından çıkan bir adam ancak King's 
Stables Yolu'na kadar gidebildi, çünkü orada döve döve öldürdüler 
onu. Bu da onu son görenlerin otelinizde kokteylleri kafalarına 
diken kişiler olduğu anlamına geliyor." Rebus bir adım daha atarak 
iyice sokulmuştu Richard Browning'e. "Şimdi konaklama belgele­
rini elime alıp her bir konuğu tek tek sorguya alabilirim, hatta lobi­
ye geniş bir masa kurarım ki daha eğlenceli ve göz önünde olsun .. . " 
Rebus soluklanarak ekledi. "Bunu yapabilirim elbet, ama zaman alır 
ve hiç hoş karşılanmaz. Ya da . . .  " Bir es daha verdi. "Siz bana burada 
kalan Rusların adlarını verirsiniz." 

"Eğer isterseniz," diye tamamladı Clarke, "bardaki adisyonları 
gözden geçirip önceki gece saat ondan sonra kimin hesabına büyük 
bir kadeh konyak yazıldığına da bakabilirsiniz." 

"Konuklarımızın özel hayatlarını gizleme hakları var," diye 
itiraz etti Browning. 

"Biz sadece isim istiyoruz," diye belirtti Rebus, "hangi film 
kanalında hangi porno filmi izlediklerini sormuyoruz." 

Browning kaskatı kesildi. 
"Tamam," dedi Rebus özür dilercesine, "burası öyle bir otel 

değil. Fakat burada kalan bazı Rus konuklar var, değil mi?" 
Browning bu kadarını başını sallayarak kabul etti. "Şehre bir 

heyet geldiğinden haberiniz var değil mi?" Rebus bundan haberdar 
olduğu konusunda onu temin etti. "Doğru söylemek gerekirse, bu­
rada kalanlar sadece üç veya dört kişi. Diğerleri şehirdeki otellere 
dağıldılar: Balmoral, George, Sheraton, Prestonfield . . .  " 
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"Aralarında anlaşmazlık mı var?" diye sordu Clarke. 
"Yeterince kral dairesi olmadığı için," dedi Browning burnunu 

çekerek. 
"Daha ne kadar kalacaklar?" 
"Birkaç gün, Gleneagles'ı görmeye gidecekler ama çıkış sonra 

yine giriş yapmamak için odalarını boşaltmayacaklar." 
"Böyle bir seçenekleri olması ne güzel! İsimlerini ne zaman 

öğrenebiliriz?" 
"Önce genel müdürle görüşmeliyim." 
"Ne zaman?" diye tekrarladı Rebus. 
"Tam olarak söyleyemem," diye geveledi Browning. Clarke 

üstünde cep telefonunun yazılı olduğu kartvizitini uzattı adama. 
"Ne kadar çabuk, o kadar iyi." 
"Yoksa lobiye o masa kurulur," diye ekledi Rebus. 
Browning gözlerini yere dikmiş kendi kendine başını sallarken 

yanından ayrıldılar. Kapı görevlisi onları görünce kapıyı açtı. Re­
bus bahşiş niyetine el ilanlarından birini tutuşturdu adamın eline. 
Clarke taksilere ayrılan boş bir yere park etmişti arabasını, oraya 
doğru yürürlerken bir limuzinin kapının önüne yanaştığını gördü 
Rebus, Şehir Meclisi'nde gördüğü siyah Mercedes'ti gelen, arkadan 
inen de aynı kişiydi: Sergey Andropov. Üzerine çevrili gözleri his­
setmiş görünüyordu yine, otelden içeri adımını atmadan önce bir 
saniye durup Rebus'ın bakışlarına karşılık verdi. Limuzin köşeyi 
dönerek otelin otoparkına girmişti. 

"Stahov'un şoförü mü bu?" dedi Clarke. 
"Yine iyi göremedim," diye yakındı Rebus. "Ama içeride sor­

mak istediğim bir şeyi hatırlattı bana: Caledonian gibi saygın bir 
otel nasıl oluyor da Koca Ger Cafferty gibi birinin kapıdan içeri 
adım atmasına göz yumuyor?" 
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Tanıkların ifadesini almak için akşam altıyı beklediler, o saatte 
evde bulma şanslarının daha yüksek olduğunu düşünüyorlardı. 
Roger ve Elizabeth Anderson şehrin güneyinde l 930'lardan kalma, 
Pentland Tepesi'ne bakan müstakil bir evde oturuyorlardı. Bahçe­
den sokak kapısına giden patika aydınlatılmıştı, böylece taş döşeli 
yolun ve tırnak makasıyla budanmışa benzeyen çimlerin keyfini 
çıkararak ilerliyorlardı. 

"Mrs. Anderson'ın hobisi bu herhalde," diye tahmin yürüttü 
Clarke. 

"Kim bilir, belki de kadın üst düzey bir yöneticidir, adam da 
evde oturuyordur." 

Oysa Roger Anderson kapıyı açtığında üzerinde takım elbise 
vardı, kravatını gevşetmiş, yaka düğmesini açmıştı. Bir elinde ak­
şam gazetesi duruyordu, okuma gözlüklerini başına kaldırmıştı. 

"Aa, siz miydiniz?" dedi. "Biz de ne zaman geleceksiniz diye 
merak ediyorduk." Peşinden gelmelerini bekleyerek içeri girdi. 
"Polisler geldi," diyerek haber verdi karısına. Mutfaktan çıkan ka­
dını görünce Rebus gülümseyerek selamladı. 

"Çelengi daha asmamışsınız," dedi sokak kapısını işaret ederek. 
"Çöpe attırdı," diye açıkladı Roger Anderson bir yandan tele­

vizyonu kapatmak için kumandaya dokunurken. 
"Yemeğe oturmak üzereydik," dedi kadın. 
"Uzun sürmez," diye açıkladı durumu Clarke. Yanında bir 

dosya getirmişti gelirken. Polis memurları Todd Goodyear ve Bili 
Dyson kendi aldıkları notları yazıya geçirmişlerdi. Goodyear'ın 
notları mükemmeldi, fakat Dyson'ınkiler dilbilgisi hatalarıyla do­
luydu. "Cesedi ilk bulan siz değildiniz, öyle mi?" diye sordu. 
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Elizabeth Anderson odaya doğru ilerlemiş, kocasının koltuğu­
nun arkasında duruyordu, Roger Anderson iki dedektife buyurun 
oturun demeye gerek görmeden kurulmuş oturuyordu. Gerçi 
Rebus ayakta durmaktan şikayetçi değildi, böylece odanın içinde 
gezinip her köşeyi gözden geçirme olanağı buluyordu. Bay An­
derson'ın gazetesini bıraL::tığı sehpada, yayılan kokulara bakılırsa, 
içinde üç ölçü cin, bir ölçü tonik olduğu anlaşılan uzun kristal bir 
bardak duruyordu. 

"Bir kızın çığlık attığını duyduk," dedi Roger Anderson, "gidip 
neler oluyor diye bakmaya karar verdik. Saldırıya uğradığını falan 
sanmıştık." 

"Arabanızda park halindeydiniz ... " diyen Clarke notlarına göz 
atar gibi bir havaya bürünmüştü. 

"Grassmarket'a park etmiştik" dedi Mr. Anderson. 
"Neden oraya?" diye araya girdi Rebus. 
"Neden olmasın?" 
"Kiliseyle arasında epey bir yürüme mesafesi var da ondan. 

Noel ayinine gitmiştiniz galiba?" 
"Doğru." 
"Bunun için daha erken sayılmaz mı?" 
"Noel ışıklarını haftaya yakıyorlar." 
"Ayin çok geç bitti, değil mi?" 
"Bittikten sonra bir yerde akşam yemeği yedik." Anderson 

kendisine yöneltilmesi gereken sorulardan ötürü öfkelenmişe ben­
ziyordu. 

"Çok katlı otoparkı kullanmak aklınıza gelmemiş miydi? " 
"Orası on birde kapanır, o saate kadar döneceğimizden emin 

değildik." 
Rebus başını sallayarak anladığını ima etti. "Orayı biliyordu­

nuz o zaman? Açık olduğu saatleri de?" 
"Daha önce park etmiştim oraya. Doğrusunu isterseniz, altı 

buçuktan sonra Grassmarket'a para ödemezsiniz." 
Rebus geniş, iyi döşenmiş salona bakarak, "Paranızı dikkatli 

harcamanız gerek tabii," diyerek onunla hemfikir olduğunu belirt­
ti. "Notlarımıza göre işyeriniz? .. " 

"First Albannach Bank'te çalışıyorum." 
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Rebus bir kez daha başını sallarken şaşırdığını hiç belli etmedi. 
Anderson'ın mesleğini not etmeye gerek görmemişti Dyson. 

"Beni bu saatte evde bulduğunuz için çok şanslısınız," diye de­
vam etti Anderson. "Son günlerde işimiz başımızdan aşkın." 

"Acaba Stuart Janney adında birini tanıyor musunuz?" 
"Birkaç kere karşılaştık kendisiyle . . .  Bakın, bunların ölen za­

vallıyla ne ilgisi var?" 
"Olmayabilir, beyefendi,'' diye kabul etti Rebus. "Biz sadece 

bütün resmi ortaya koymak istiyoruz." 
"Grassmarket'a park etmemizin başka bir nedeni daha var," 

diyen Elizabeth Anderson'ın fısıltıdan öteye geçmeyen sesi duyul­
du. "Orası daha aydınlık, etrafta hep birileri olur. Buna çok dikkat 
ederiz." 

"Yine de oraya gitmek için ürkütücü bir yolda yürümekten çe­
kinmemişsiniz,'' diye hatırlattı Clarke. "Gecenin o saatinde King's 
Stables Yolu'nda pek kimse olmaz." 

Rebus büfede duran çerçeveli fotoğrafları inceliyordu. "Düğün 
fotoğrafınız." 

"Yirmi yedi yıl önceydi." 
"Bu da kızınız mı?" Cevabı biliyordu aslında: kızın hayatı tarih 

sırasına göre fotoğraflarla belgelenmişti. 
"Deborah. Haftaya okuldan eve geliyor." 
Rebus hafifçe başını salladı. Çekilen fotoğrafların çoğunun 

aralık dişli bebekle öğrenci kızın fotoğraflarının ardından yarım 
yamalak göründüğü dikkatini çekmişti. "Bir ara Punk olmaya he­
ves ettiğini görüyorum." Bu kanıya varmasının sebebi kızın ansızın 
kuzguni siyaha boyalı saçları ve koyu rimelli gözleri olmuştu. 

"Bir daha söylüyorum, Müfettiş,'' diye araya girdi Roger An­
derson, "bunlarla nereye varacağımızı anlayamıyorum . . .  " 

Rebus itirazı duymazlıktan gelmişti. Clarke okur gibi yaptığı 
notlara baştan aşağı göz gezdiriyordu. 

"Bunun aptalca bir soru olduğunun farkındayım,'' dedi gülüm­
semeyi ihmal etmeden, "ama o geceye yeniden dönmeye yeterince 
zamanınız oldu, eklemek istediğiniz bir şey var mı? Başka hiçbir 
şey görmediniz ya da duymadınız mı?" 

"Hiçbir şey,'' diye vurguladı Anderson. 
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"Hiçbir şey," diye tekrarladı karısı. Hemen arkasından sor­
madan edemedi: "Ünlü bir şair, değil mi? Gazeteciler telefon edip 
duruyor." 

"Onlara herhangi bir şey söylemesiniz iyi olur." 
"Bizden nasıl haberdar oldular ben onu merak ediyorum," diye 

gürledi kocası. "Sizce bu kadarla kalacak mı?" 
"Anladığımı sanmıyorum." 
"Size anlatacak bir şeyimiz olmasa da yine gelecek misiniz?" 
"Aslında resmi ifade vermek için Gayfield Karakolu'na gelme-

niz gerekiyor," diye belirtti Clarke. Dosyadan bir kartvizit çıkardı. 
"Önce bu numarayı arayıp Dedektif Memur Hawes veya Dedektif 
Memur Tibbet'i isteyin." 

"Ne gereği var bunun?" dedi kocası. 
"Bu bir cinayet soruşturması, beyefendi," diye tersledi Rebus. 

"Bir adam posası çıkarılana kadar dövüldü, katil elini kolunu sal­
layarak geziyor. Bizim görevimiz onu yakalamak ... Eğer bu sizin 
rahatınızı kaçıracaksa özür dilerim." 

Anderson homurdanarak karşılık verdi; "Hiç de özür diler gibi 
bir haliniz olmadığını söylemeden edemeyeceğim." 

"Doğrusunu isterseniz, Mr. Anderson, içim kan ağlıyor ama 
bunu size yansıtamadığıma üzüldüm." Rebus çıkıp gidecek gibi 
arkasına dönmüşken durdu. "Aklıma gelmişken, nasıl bir arabanız 
var ki park ettiğiniz yerin aydınlık olması gerekiyor?" 

"Bentley, Continental GT modeli." 
"Bundan anladığım kadarıyla FAB'deki göreviniz muhaberat 

servisinde değil, yanılıyor muyum?" 
"Ama işe orada başlamadığım anlamına gelmez bu, Müfettiş. 

Şimdi izin verirseniz, ocaktaki yemeğimiz yanmak üzere." 
Bayan Anderson dehşet içinde elini ağzına götürerek mutfağa 

seğirtti. 
"Eğer yandıysa, bir iki cin daha atıp avunabilirsiniz," dedi 

Rebus. 
Fakat Anderson bu sözlere yanıt vererek nezaketini bozmak 

istemedi, ayağa kalkıp iki dedektife kapıyı göstermeye karar ver­
mişti. 

"Yediğiniz yemek güzel miydi? " diye sordu Clarke laf olsun 
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diye, bir yandan da notlarını dosyasına tıkıştırıyordu. "Noel ayi­
ninden sonraki yemeği kastediyorum." 

"Gayet güzeldi, evet." 
"Yeni restoranları denemeyi severim." 
"Bütçenizin kaldıracağından kuşkum yok," dedi Anderson, 

tam tersini ima eden bir gülüşle. "Pompadour diye bir yer." 
"Hesabı ona ödetirim" dedi Clarke, Rebus'u göstererek. 
"Öyle yapın." Anderson kahkaha eşliğinde söylemişti bunu. 

Arkalarından kapıyı kaparken hala kıkırdadığı duyuluyordu. 
"Karısının kendini bahçeye adamasına şaşmamalı," diye mırıl­

dandı Rebus. "Kendini beğenmiş heriften uzaklaşma fırsatı bulu­
yor bu sayede." Sigara paketini çıkarmak için elini cebine sokarak 
patikada yürümeye koyuldu. 

"Sana ilginç bir şey anlatırsam," dedi Clarke takılarak, "bana 
Pompadour'da yemek ısmarlar mısın?" 

Rebus çakmağı çakarken başını evet anlamında sallıyordu. 
"Otelin lobisinde mönüyü görmüştüm." 
Rebus sigarasının dumanını gece karanlığına üflerken sordu: 

"Orada ne işi var?" 
"Çünkü," dedi Clarke, "Pompadour tam da Caledonian Otel'in 

içindeki restoran." 
Rebus gözünü bir an ona dikti, sonra yeniden evin kapısına 

yönelip yumruğuyla birkaç kez vurdu. Roger Anderson bu defa 
pek konuksever değildi, ancak Rebus onun şikayet etmesine fırsat 
vermedi. 

"Aleksander Todorov saldırıya uğramadan önce Caledonian'ın 
barında içki içmişti." 

"Yani?" 
"Yani siz de oradaki restorandaydınız, kendisine tesadüf etmiş 

olabilir misiniz?" 
"Elizabeth'le ben barın yanına bile yaklaşmadık. Orası büyük 

bir otel, Müfettiş . . .  " Anderson yine kapıyı kapıyordu. Rebus önce 
ayağını araya kıstırıp adama engel olmayı düşündü; herhalde böyle 
bir şey yapmayalı epey zaman olmuştu. Fakat aklına soracak başka 
soru gelmiyordu, o nedenle Roger Anderson masif ahşap kapıyı iyi­
ce kapayana dek gözlerini ayırmadan ona bakmakla yetindi. Hatta 
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kapı kapandıktan sonra da birkaç saniye daha bakmaya devam etti, 
belki yeniden açar diye umut ediyordu. Ama Anderson bir daha 
görünmedi. Rebus tekrar patikaya döndü. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Clarke. 
"Diğer tanıkla konuşalım. Ondan sonra sana tahminimi söy­

lerim." 

Nancy Sievewright'ın oturduğu daire Blair Caddesi'ndeki bir 
apartmanın üçüncü katıydı.  Caddenin karşısında ışıklı bir tabela 
vardı, bodrum kattaki saunayı ilan ediyordu. Yokuşun az ilerisinde 
bir barın önünde sigara tiryakileri toplanmıştı, şehirdeki evsizlerin 
polis tarafından uzaklaştırılana dek takıldığı Hunter Meydanı'ndan 
havlamalar ve naralar yükseliyordu. 

Apartmanın girişi loştu, Rebus çakmağını yakıp diafonun altı­
na tutarken Clarke zillerde yazan isimleri sökmeye çalışıyordu. Ki­
ralık daireler, değişen bina sakinleri nedeniyle bazılarının üzeri ka­
ralanmış, kimine yapıştırılan kağıtlar soyulmuştu. Sievewright'ın 
adı zar zor okunuyordu, Clarke zile basar basmaz kapı açılıvermişti, 
gelenin kim olduğunu soran olmamıştı. Merdiven sahanlığı yete­
rince aydınlıktı, altında birkaç torba çöp duruyordu, ayrıca birkaç 
yıllık istenmeyen telefon rehberleri istiflenmişti. 

"Biri kedi besliyor,'' dedi Rebus, içerdeki havayı koklayarak. 
"İdrarını tutamayan biri de olabilir,'' diye ekledi Clarke. Taş 

basamakları çıkarlarken Rebus kapıların üstünde yazan isimleri 
kontrol edermiş havasında her katta duruyordu, oysa tek derdi 
soluklanmaktı. Üçüncü kata vardığında, Clarke çoktan kapıyı çal­
mıştı. Kapıyı saçları karman çorman, koyu renk sakalı en az bir 
haftalık olan bir adam açtı. Gözüne kalem çekmiş, alnına kırmızı 
bir handana takmıştı. 

"Sen Kelly değilsin," dedi. 
"Seni hayal kırıklığına uğrattığımız için kusura bakma." Clar-

ke polis kimliğini ona doğru tuttu. "Nancy'yi görmeye geldik." 
"Evde yok." Ansızın savunmaya geçmiş bir tavırla konuşmuştu. 
"Ceset bulduğunu anlattı mı sana?" 
"Ne?" Genç adam ağzı açık kalakaldı. 
"Sen arkadaşı mısın?" 
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"Evi paylaşıyoruz." 
"Sana anlatmadı demek?" Clarke yanıt vermesini boşuna bek­

ledi. "Her neyse, biz ek ifade için geldik. Yanlış bir şey yapmadı. . .  " 
"Eğer bizi içeri alırsan," diye araya girdi Rebus, "yüzümüze 

çarpan şu ayak kokusundan kurtulmuş oluruz." Yüzüne cesaretlen­
dirici bir tebessüm takınmaya çalışmıştı. 

"Tabii." Genç kapıyı biraz daha açtı. Yatak odasının kapısından 
bakan Nancy Sievewright'ın kafası görünmüştü. 

"Merhaba, Nancy," diyerek hole girdi Clarke. Her tarafta ku­
tular vardı, geri dönüşüm kutuları, atılacak öteberilerin ve dairede­
ki sınırlı dolapta kendine yer bulamayan eşyaların olduğu kutular. 
"Seninle birkaç noktayı gözden geçirecektik." 

Nancy yatak odasının kapısını kapatarak koridora çıktı. Üstün­
de kısa dar bir etek, altında siyah kalın çoraplar, üstünde de belini 
açıkta bırakarak ayva göbeğini sergileyen bir bluz. 

"Dışarı çıkmak üzereydim," dedi Nancy. 
"Yerinde olsam üstüme bir kat daha giyerdim. Böyle donarsın." 
"Bir dakika bile sürmez," diyerek genç kızı rahatlatmaya çalıştı 

Clarke. "En rahat nerede konuşabiliriz?" 
"Mutfakta." Çünkü başka bir kapalı kapının ardından, her­

halde oturma odasından yayılan tatlı esrar kokusunu almamak 
mümkün değildi. İçeride müzik de çalıyordu: gürültülü elektronik 
bir parça. Rebus tam çıkaramadı ama Tangerine Dream grubunu 
andırıyordu. 

Mutfak daracık ve dağınıktı, karınlarını dışarıdan aldıkları 
yemeklerle doyurdukları anlaşılıyordu. Pencere iki parmak kadar 
açık bırakılmıştı, belli ki lavabodan gelen kokuyu azaltmaya çalı­
şıyorlardı. 

"Birisi bulaşıkları yıkamayı es geçmiş," diye sızlandı Rebus. 
Nancy duymazlıktan geldi. Kollarını kavuşturmuş soru so­

rulmasını bekliyordu. Clarke dosyasını tekrar eline aldı, Todd 
Goodyear'ın özenle hazırladığı raporla birlikte bir kartvizit daha 
çıkardı. 

"Bir an önce Gayfield Karakolu'na uğramam istiyoruz," diye 
başladı söze, "resmi ifaden gerekiyor. Bu memurlardan herhangi 
biriyle görüşebilirsin." Kartviziti uzattı. "Bu arada biz sadece bir-
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kaç hususu kontrol etmeye geldik. Kurbanı bulduğunda buraya mı 
geliyordun?" 

"Evet." 
"Gittiğin arkadaşının evi şeydeydi.. ." Clarke yine notlarına 

bakar pozu takınmıştı. Yarım bıraktığı cümleyi Nancy'nin tamam­
lamasını bekliyordu, fakat genç kız bir türlü hatırlayamadı. "Great 
Stuart Caddesi'nde," diye hatırlattı. Nancy başını sallayarak onay­
ladı. "Arkadaşının adı ne Nancy?" 

"Buna gerek var mı?" 
"Biz böyleyiz, bulduğumuz her ayrıntı işimize yarar." 
"Gill." 
Clarke bunu kağıda not ettikten sonra, "Soyadı?" diye sordu. 
"Morgan." 
"Kapı numarası kaç?" 
"On altı." 
"Güzel," diyerek bunu da yazdı Clarke. "Teşekkürler." 
Oturma odasının kapısı açıldı, bir kadın başını dışarı uzattı 

ama Rebus'ın bakışlarıyla karşılaşınca hemen geri çekildi. 
"Ev sahibin kim?" diye sormaya karar verdi Rebus. Nancy bil-

mem dercesine omuz silkti. 
"Ben kirayı Eddie'ye öderim." 
"Kapıyı açan Eddie miydi? 
Nancy yine başıyla doğrularken Rebus birkaç adım gerileyerek 

hole çıkmıştı. Mukavva kutuların üstünde postadan gelmiş bir 
öbek zarf duruyordu. Clarke başka bir soruya geçerken o zarfları 
elden geçiriyordu, bir tanesi dikkatini çekti. Pul yerinde şirket 
logosu, altında da şirketin adı vardı: MGC Kiralama. Rebus zarfı 
bırakıp Nancy'nin verdiği yanıta kulak kabarttı. 

"Otoparkın kapalı olup olmadığından haberim yoktu, hem ne 
fark eder?" 

"Pek bir şey fark etmez," dedi Clarke onunla aynı fikirdeymiş 
gibi. 

"Kurbanın orada saldırıya uğradığını düşünüyoruz," diye ekle­
di Rebus. "Ya sürünerek yola, senin bulduğun yere kadar kendi gitti 
ya da birisi taşıdı onu oraya." 

"Ben bir şey görmedim!" diye feryat etti genç kız. Göz pınarları 
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yaşlarla dolmuştu, kollarını sımsıkı bedenine doladı.  Oturma oda­
sının kapısı bir kere daha açıldı, Eddie çıkıp hole geldi. 

"Kızı sıkıştırmayın." 
"Sıkıştırmıyoruz, Eddie," diye karşılık verdi Rebus. Rebus'ın 

artık ismini bildiğini fark edince genç adamın yüzünün rengi 
soldu. Gururundan ödün vermemek için bir an diklenir gibi oldu, 
sonra geri çekildi. Nancy'ye dönen Rebus sordu; "Olanları ona 
neden anlatmadın?" 

Kız gözyaşı dökmemek için gözlerini kırpıştırmakla meşguldü, 
başını yavaşça iki yana sallıyordu. "Her şeyi unutmak istediğim 
için." 

"Seni suçlayamam," dedi Clarke, anlayışlı bir tavırla. "Ama 
eğer aklına gelen bir şey olursa . . .  " Cümlesini tamamlamadan kart­
viziti işaret etmekle yetindi. 

"Ararım," dedi Nancy. 
"Merkeze de gelmen gerekiyor," diye hatırlattı Clarke, "pa­

zartesi istediğin saatte uğra." Nancy Sievewright başını tamam 
der gibi sallarken kaygılı görünüyordu. Clarke bakışlarını Rebus'a 
çevirdi, soracak başka sorusu kaldı mı diye merak ediyordu. Rebus 
hemen gereğini yerine getirdi. 

"Nancy," dedi usulca, "hiç Caledonian Otel'e gitmiş miydin?" 
Genç kız burnundan soluyordu. "Tabii ya, oradan hiç çıkmam 

ben." 
"Ciddi cevap ver." 
"Sence gitmiş miyimdir?" 
"Bu sözünü gitmedim olarak anlıyorum." Rebus başını hafifçe 

oynatarak Clarke'e gidelim diye işaret etti. Ama kapıdan çıkma­
dan önce oturma odasının önüne yürüyüp kapıyı ardına dek açtı. 
İçerisi duman altı olmuştu. Tavandan aydınlatma yoktu, sadece 
mor ampuller takılmış lambalarla, şömine rafına dizilmiş mumlar 
yanıyordu. Sehpanın üzeri sigara kağıtları, kırpık kartlar, tütün 
artıklarıyla doluydu. Eddie'den başka kanepelere ve yere sere serpe 
uzanmış üç tip daha vardı.  Rebus başıyla selam verip dışarı çıktı. 
"Bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sordu Nancy'ye. "Belki bir fırt 
ot?" Genç kız sokak kapısını açıyordu. 

"Bazen çekerim," diye itiraf etti. 
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"Yalan söylemediğin için teşekkürler," dedi Rebus. Eşikte bir 
kız duruyordu. Kelly bu olmalıydı. Nancy'yle aynı yaşlardaydı ama 
yüzündeki makyajla, yirmi bir yaşın altındakilerin alınmadığı gece 
kulüplerine rahatça girebilirdi. 

Nancy, "Güle güle" diyerek uğurladı iki dedektifi .  Kapı kapa­
nırken Kelly'nin bunlar kim sorusu, hemen arkasından Nancy'nin 
kısık sesle ev sahibinin yanında çalışıyorlar yanıtı duyuldu. Rebus 
homurdanıyordu. 

"Bil bakalım ev sahibi kim?" Clarke omuzlarını kaldırdı. 
"MGC Kiralama şirketi yani Morris Gerald Cafferty." 

"Kiralık birkaç dairesi olduğunu duymuştum." 
"Bu şehirde hangi köşeyi dönsen, karşına Cafferty'nin pençe 

izleri çıkar." 
"Kız yalan söylüyordu," dedi Clarke. 
"Ziyarete gelen arkadaşı hakkında mı?" diye sordu Rebus ve 

başını sallayarak ona katıldığını belirtti. 
"Neden yalan söylesin?" 
"Herhalde yüz tane geçerli sebebi vardır." 
"Otçu arkadaşları gibi mesela." Clarke merdivenden aşağı in­

meye başlamıştı. "Great Stuart Caddesi No. 16 adresine gidip Gill 
Morgan'la konuşmaya değer mi sence?" 

"Sen bilirsin," dedi Rebus. Omzunun üstünden Nancy Sievew­
right'ın daire kapısına bakıyordu. "Ama kız bir istisna." 

"Nasıl yani?" 
"Bu davadaki diğer bütün tiplerin yolu zaman zaman Caledo­

nian'a düşmüş gibi görünüyor." 
Clarke hafifçe gülümserken arkalarından kapı açıldı. Nancy 

Sievewright onlara doğru basamakları inerken hala açıktı. 
"Benim için bir şey yapmanızı isteyecektim," dedi sesini alçal-

tarak. 
"Neymiş o, Nancy?" 
"O sülüğü benzen uzak tutun." 
İki dedektif birbirlerine baktılar. Clarke sordu: "Hangi sülük?" 
"Karısı olan herif, hani ambulansı çağıran . . .  " 
"Roger Anderson mı?" Rebus'ın gözleri kısılmıştı. 
Nancy sinirli bir tavırla başını sallayarak onayladı. "Dün bu-
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ralardaydı. Ben evde değildim, ama dışarıda beklemiş herhalde. 
Geldiğimde arabasını kapının önünde park etmiş halde gördüm." 

"Ne istiyormuş?" 
"Benim için endişelenmiş, iyi miyim diye bakmaya gelmiş." 

Tekrar basamakları tırmanıp yukarı çıktı. "Ben artık bu işte yo­
kum." 

"Hangi işte?" diye arkasından seslendi Rebus fakat kız karşılık 
vermeden daireye girip kapıyı kapadı. 

"Vay be," diye fısıldadı Clarke. "Bu neydi şimdi?" 
"Mr. Anderson'a sormak lazım. Tuhaf, ben de Nancy'yi ada­

mın kızına benzetmiştim." 
"Adresini nereden bulmuş?" 
Rebus omuz silkmekle yetindi.  "Boş ver," dedikten sonra bir an 

düşünüp ekledi. "Bu akşam için senin küçük bir görevin daha var . . .  " 

Küçük görev, Macrae'nin karşısına Clarke'ın tek başına çıkması 
demekti. Bir etkinliğe katılmıştı, üzerinde smokin, boynunda si­
yah papyon vardı. Onu evine geri götürecek şoför kapının önünde 
bekliyordu. Macrae masasının arkasına otururken kravatını çıkarıp 
yaka düğmesini çözdü. Soğutucudan kendine bir bardak su dol­
durmuştu ve Clarke'ın ne diyeceğini bekliyordu. Clarke boğazını 
temizlerken içinden Rebus'a sövüp sayıyordu. Tek gerekçesi Mac­
rae'nin ona kulak vereceğiydi. Hepsi bu. 

"Pekala, efendim," diye başladı söze, "konumuz Aleksander 
Todorov." 

"Kimseyi enselediniz mi?" Macrea sorarken gözleri parlıyordu 
ama Clarke'ın yanıtının olumsuz olduğunu anlayınca o ışık sönü­
verdi. 

"Bize göre amacından sapan gaspın ötesinde bir şeyler var." 
"Sahi mi?" 
"Kanıt anlamında elimizde pek bir şey yok, ancak bir sürü . . .  " 

Bir sürü ne var? İkna edici tek bir söz bile düşünemiyordu Clarke. 
"Takip etmemiz gereken bir sürü iz var, çoğu öylesine bir saldırı 
olmadığına işaret ediyor." 

Macrae koltuğuna yaslandı. "Rebus gibi konuşuyorsun. Onun 
fikirlerini savunasın diye mi gönderdi seni buraya?" 

105 



V E DA MÜZİGİ 

"Ama bu onunla aynı fikirde olmadığım anlamına gelmez, 
efendim." 

"Ondan ne kadar çabuk kurtulursan o kadar iyi." Clarke bo­
zulduğunu belli edince, Macrae özür diler gibi elini salladı. "Ne 
demek istediğimi biliyorsun, Siobhan. Gitmesine ne kadar kaldı? 
Bir hafta ... Ya sonra? John pılını pırtısını toplayana dek bu dosya 
kapanacak mı?" 

Clarke da kabul ediyordu. "Kuşkuluyum." 
"Demek ki bu dava senin başına kalacak, Siobhan." 
"Bunu dert etmiyorum, efendim." 
Macrae gözünü dikmiş bakıyordu. "Sezgilerine birkaç gün 

daha kulak vermeye değer mi?" 
Clarke üstüne basa basa, "Sezgiden fazlası söz konusu," diye 

belirtti. "Todorov'un birkaç kişiyle bağlantısı çıktı, herhangi bir 
yargıya varmaktansa onları elemek önemli." 

"Ya göründüğünden daha azı varsa? Daha önce John'la benzer 
şeyler yaşamadık mı?" 

"Yine de çok sayıda davayı çözmüştü." 
"Siobhan, tanıkları tahlil etmede iyisindir." Macrae dudak­

larına bezgin bir tebessüm oturtmuştu. "John'ın senin üstün ol­
duğunun farkındayım ancak Todorov davasını senin yürütmeni 
istiyorum. Bu işleri kolaylaştırır, zaten John da kabul eder." 

Clarke yavaşça kafa sallasa da hiçbir şey demedi. 
"İki üç gün çalış. Bak bakalım ne bulacaksın? Hawes'la Tibbet 

yanında, başka kimi istersin ekibine?" 
"Sonra söylerim." 
Macrae düşüncelere dalmıştı yine. "Rus büyükelçiliğinden 

birisi Scotland Yard'la görüşmüş ... O kişi bizim sevgili Emniyet 
Amiri." İç çekerek devam etti: "John Rebus'ı bu davanın yakınına 
bile yaklaştırdığım kulağına giderse, deliye döner." 

"Fena mı, kan dolaşımı artar, amirim." Clarke'ın bu sözlerine 
Macrae öfkeyle bakmakla yetindi. 

"Bu nedenle yetki sende, Siobhan, John'da değil. Anlaşıldı mı?" 
"Evet, amirim." 
"Şimdi buralarda sinsi sinsi dolaştığını tahmin ediyorum, sen­

den haber bekliyordur, öyle değil mi?" 
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"Onu iyi tanırsınız, amirim." 
Macrae'nin el hareketi Clarke'a gidebileceğini söylüyordu. 

Odadan çıkıp Cinayet Büro'dan geçerek lobiye indi, orada tanıdık 
bir sima gördü. Todd Goodyear ya nöbeti bitirmişti ya da sivil 
görevdeydi herhalde, üzerinde dar paça siyah bir kotla vatkalı siyah 
bir pilot montu vardı. Clarke onu bir yerden tanıyormuş da çıkara­
mıyormuş pozu takındı. 

"Todorov'un cinayet mahallinden, polis memuru Goodyear 
mı?" 

Adam başıyla doğrularken Clarke'ın elindeki dosyaya gözü 
takıldı. "Notlarım sizde mi?" 

"Gördüğün gibi. . ." Clarke zaman kazanmaya çalışıyordu zira 
onun neden orada olduğunu merak ediyordu. 

"Nasıl buldunuz?" 
"İyi." Goodyear biraz daha fazlasını bekler gibiydi ama Clarke 

"iyi" diye tekrarladı, sonra ona ne yaptığını sordu. 
"Sizi bekliyordum," dedi Goodyear dürüstçe. "Geç saatlere 

kadar çalıştığınızı duymuştum." 
"Aslına bakarsan, yirmi dakika önce geldim buraya." 
Başını sallayarak bildiğini ima etti Goodyear. "Arabada oturu­

yordum." Clarke'ın omzunun üzerinden arkaya bakıyordu. "Müfet­
tiş Rebus yanınızda değil galiba?" 

"Bak, Todd, ne istiyorsun, onu söylesene?" 
Goodyear dudaklarını yaladı. "Polis Memuru Dyson size söy-

ledi yanılmıyorsam, Cinayet Masası'nda görev almak istiyorum." 
"Aman ne güzel !" 
"Acaba birine ihtiyacınız . . .  " Gerisini getirmedi. 
"Todorov davasında mı yani?" 
"Öğrenmem için bir fırsat olurdu. İlk kez bir cinayet mahal­

linde bulundum ... Bundan sonra neler olacağını bilmek isterdim." 
"Bundan sonrası bir sürü angarya, çoğunun sonu bir yere çık­

maz." 
"Harika." Goodyear pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. "İyi rapor 

yazarım, Komiser Clarke... Ayrıntıları kaçırmam. Daha fazlasını 
yapabileceğimi hissediyorum." 

"Israrcı bir tipsin, değil mi?" 
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"İzin verin, bir şeyler içerken ikna edeyim." 
"Biriyle buluşacağım." 
"Yarın olur mu? Size kahve ısmarlayabilirim." 
"Yarın günlerden cumartesi, Başmüfettiş Macrae bütçeden pay 

alamadı." 
"Fazla mesai yok o zaman?" Goodyear anlıyorum anlamında 

kafasını salladı. 
Clarke bir an düşündü. "Neden Rebus değil de ben? Kıdemli 

memur o." 
"Sizin daha iyi kulak vereceğinizi düşündüm galiba." 
"Daha kolay kandıracağını düşündün yani?" 
"Söylediklerimde samimiydim." 
Clarke karar vermeden önce biraz kafa yordu. "Aslında, bu da­

vayı yürütme yetkisi bende, madem öyle pazartesi sabahı erkenden 
kahve içmek üzere buluşalım. Broughton Caddesi üstünde ara sıra 
gittiğim bir yer var." Kafenin adını verdi, kaçta buluşacaklarını 
söyledi. 

"Teşekkür ederim, Komiser Clarke," dedi Goodyear. "Sizi piş­
man etmeyeceğim." Elini uzattı, tokalaştılar. 
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Siobhan Clarke on dakika erken gelmişti fakat Goodyear çoktandır 
oradaydı. Üzerinde üniforması vardı ama cuma gecesi de üstünde 
olan pilot montunun fermuarını boynuna kadar çekmişti. 

"Görünsün istemiyorsun galiba?" diye sordu Clarke. 
"Nasıl bakarlar, bilirsiniz . . .  " 
Bilirdi elbet. Komiser kıyafetiyle dolaşmayalı uzun zaman 

olmuştu ama görevi her zaman göstere göstere yapmaya yanaşmaz­
dı. Gittiği partilerde hayatını nasıl kazandığını öğrenenler biraz 
huzursuz olurlardı yanında. Gece dışarı çıktığı zaman da yaşardı 
aynısını, ya erkeklerin ilgisi azalırdı ya da şakalarını abartırlardı: 
Beni karyolanın direklerine kelepçeleyecek misin? Sen bir de benim copu­
mu gô·r. Komfuları dert etme, çaktırmadan gelirim komiserim .. . 

Goodyear ayağa kalkmış, Clarke'ın ne içeceğini soruyordu. 
"Dava giderlerine yazarız," dedi Clarke. Her zamanki cappuccino 
çoktan hazırlanmıştı, Goodyear'ın tek yapması gereken parasını 
ödeyerek masaya getirmekti. Pencerenin yanında tabureli masa­
lardan birinde oturuyorlardı. Bodrum katı olduğundan önlerinden 
geçen insanların yalnızca bacaklarını görebiliyorlardı. Kuzey De­
nizi'nden gelen sağanak yağış iyice bastırmıştı; herkes bir yerlere 
koşturuyordu. Clarke kahvesine şeker koymayı reddederken deli­
kanlıya rahat olmasını söyledi. 

"İş görüşmesinde değilsin." 
"Ben öyle sanıyordum," diyerek tedirgin bir kahkaha attı 

Goodyear, çarpık çurpuk dişleri ortaya çıkmıştı. Hafif kepçe ku­
laklıklıydı, kirpikleri sapsarıydı. Filtre kahve içiyordu, tabağındaki 
kırıntılardan daha önce bir kruvasan yediği belliydi. "Hafta sonu 
iyi geçti mi?" diye sordu. 
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"Harika geçti," dedi Clarke. "Hibernian altı-sıfır kazandı, He­
arts da Rangers'a yenildi." 

"Hibs taraftarısınız demek." Goodyear bu bilgiyi aklına kazır 
gibi, ağır ağır başını salladı. "Maça gittiniz mi?" 

Clarke başını sağa sola salladı. "Motherwell'de oynandı. Ben 
evde film seyretmekle yetindim." 

"Casino Royale?" 
Clarke yine başını sağa sola salladı. "Köstebek." Clarke'ın aklına 

bir şey gelene kadar sessizce oturdular. "Ben geldiğimde ne kadar­
dır bekliyordun?" 

"Çok olmadı. Erken uyandım, erkenden gideyim de . . .  " Good­
year derin bir soluk aldı. "Dürüst olmak gerekirse, burayı bulabi­
leceğimden kuşkuluydum, o nedenle aramaya vakit olsun dedim. 
Tedbiri elden bırakmamaya dikkat ederim." 

"Kayda geçirildi, Polis Memuru Goodyear. Kendinden bahset 
biraz." 

"Ne anlatayım?" 
"Ne istersen." 
"Bilmem, herhalde biliyorsunuzdur, dedem eskiden . . .  " Başını 

kaldırıp bakınca Clarke baş sallayarak bildiğini ima etti. "Çoğu 
kimse bunu hemen yüzüme vurur." 

"Öldüğünde küçüktün herhalde." 
"Dört yaşındaydım. Ama neredeyse bir yıl kendisini görme­

miştim. Annemle babam ona giderken beni götürmezlerdi." 
"Hapishaneye giderken mi?" Bu defa kafa sallama sırası Go­

odyear'ındı. 
"Annem altüst olmuştu . . .  Hep gergindi, ailesi annemin babama 

fazla olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden de babası hapsi boylayınca 
ihtiyaç duydukları kanıtı bulduklarını düşündüler. Babam da zaten 
hep kendi kederini bastırmayı tercih ederdi ." Dudaklarına acı bir 
tebessüm yayı lmıştı . "Belki de bazı insanlar hiç evlenmeseler daha 
iyi olurmuş." 

"O zaman Todd Goodyear diye biri olmazdı." 
"Tanrı'nın bir bildiği vardı herhalde." 
"Emniyet teşkilatına katılmanın sebebini açıklar mı bunlar?" 
"Olabilir ama önyargılı davranmadığınız için teşekkür ederim. 

Çoğu insan bana ahkam kesmeye kalkışıyor. 'Kefaret ödüyorsun, 
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Todd' veya 'Demek her Goodyear aynı hamurdan yaratılmamış, 
sen bunun somut örneğisin, Todd."' 

"Düz mantık?" 
"Ya siz, Komiser Clarke? Siz neden polis oldunuz?" 
Clarke doğruyu söylemeye karar vermeden önce biraz düşün­

dü. "Sanırım annemle babama tepki göstermek istemiştim. Bildik 
liberal solcudur ikisi de, altmışlar kuşağından." 

"Karşı çıkmanızın tek yolu Teşkilat'a girmekti öyle mi?" Go­
odyear anlıyorum dercesine gülümsüyordu. 

"Öyle denebilir tabii." Clarke bu fikri beğenmişti, fincanını 
kaldırıp dudaklarına götürdü. "Kardeşin bütün bunlara ne diyor?" 

"Birkaç kere başı belaya girdi, biliyor musunuz?" 
"Adını dosyalarda görmüştüm," dedi Clarke açıkça. 
"Sicilimi mi araştırdınız?" Ama sorusu cevapsız kaldı. "Onunla 

görüşmüyorum." Goodyear bir an duraksadı. "Yok, doğru değil, 
hastaneye yattığında ziyaretine gitmiştim." 

"Ciddi bir rahatsızlık mı?" 
"Bir barda saçma sapan bir kavgaya karışmıştı. Tam Sol'a göre 

işte." 
"Senden büyük mü, küçük mü?" 
"İki yaş büyük. Ama hiç anlaşılmaz, çocukken komşular benim 

ondan daha olgun olduğumu söylerlerdi. Aslında söylemek istedik­
leri benim daha iyi huylu olduğumdu, alışverişi, ev işlerini falan 
yapardım . . .  " Sanki anıları canlanmış gibi bir an dalıp gitti, sonra 
hemen toparlandı. "Müfettiş Rebus," diye devam etti, "kendisinin 
Koca Ger Cafferty'yle biraz mazisi var, yanılıyor muyum?" 

Clarke konunun böyle değişivermesine şaşırmıştı. "Ne demek 
istediğine bağlı," diyerek temkinli yaklaştı. 

"Üniformalılar arasında böyle dedikodular dolaşıyor. İkisi sıkı 
ahbaplarmış eskiden." 

"Birbirlerinden nefret ederler," diye ağzından kaçırdı Clarke. 
"Sahi mi?" 
Başını sallayarak doğruladı. "Bu işin sonu nereye varacak diye 

merak ediyorum bazen . . .  " Kendi kendine konuşuyor gibi söylüyor­
du Clarke bunları, gerçekten de birkaç hafta önce aklından geçmiş­
ti bunlar. "Sormanın belli bir sebebi var mı?" 
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"Sol uyuşturucu satmaya başladığında onu bu işe bulaştıran 
Cafferty olmuştu sanırım." 

"Sanıyor musun, biliyor musun?" 
"Kendisi hiç itiraf etmedi." 
"Madem öyle nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Polislerin sezgileri olamaz mı?" 
Clarke'ın aklına Rebus gelmişti, gülümsedi. "Hoş karşılan­

maz." 
"Ama kim engel olabilir?" Todd fincanının dibinde kalan kah­

veyi inceliyordu. "Müfettiş Rebus konusunda beni rahatlattığınıza 
sevindim. Cafferty adını söylediğimde hiç şaşırmadınız." 

"Senin de dediğin gibi, biraz araştırma yaptım." 
Todd gülümseyip, başını sallayarak bir tane daha içer misiniz 

diye sordu. 
"Şimdilik bu kadar yeter." Clarke fincanını başına dikerken 

karar vermesi birkaç saniyesini aldı. "Görev yerin Torphichen, 
öyle mi?" 

"Öyle." 
"Bu sabah sensiz idare edebilirler mi?" Goodyear'ın yüzü bay­

ram çocuğu misali ışımıştı. "Karakolu ararım," diye devam etti 
Clarke, "birkaç saatliğine seni çaldığımı söylerim." Sonra parma­
ğını delikanlının yüzüne doğru sallayarak uyardı. "Sadece birkaç 
saat, unutma. Anlaşabilecek miyiz bakalım." 

"Pişman olmayacaksınız," dedi Todd Goodyear. 
"Cuma günü de aynısını söylemiştin, pişman etmesen ıyı 

olur." Clarke'ın aklından şunlar geçiyordu: Benim davam, benim 
ekibim .. . Şimdi de yeni eleman alma sırası. Todd'u göreve kabul 
etmesinin nedeni açıkça hevesli olmasıydı belki de, polisliğe yeni 
başladığı günleri hatırlatmıştı ona. Belki de eyyamcı mesai arkada­
şından onu kurtarma düşüncesiydi. Hem Rebus emekliliğin eşiğine 
geldiğine göre kendiyle diğer meslektaşları arasında tampon görevi 
görecek biri hiç fena olmazdı. . .  

Bencillik mi ediyorsun, iyilik mi diye sordu kendine. 
İkisi birden yapılabilir miydi? 

* 
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Roger Anderson bahçe kapısının önünü kapayan aracı fark ettiğin­
de geri viteste araba yolunun yansına gelmişti. Kapı elektrikliydi, 
bir düğmeye basınca ardına dek açılırdı fakat yolda duran bir Saab 
çıkmasına engel oluyordu. 

"Bu ne düşüncesizlik ... " Komşulardan hangisi sorumluydu 
acaba bu kabalıktan? Archibald ailesi iki ev ötede otururdu, evde 
her zaman ya çalışan işçiler olurdu ya da konuklarını ağırlarlardı. 
Sokağın karşısındaki Graysonların iki oğlu okullarına bir yıl ara 
vermiş, kışı evde geçiriyorlardı. Bir de davetsiz misafirler vardı 
elbet, kapıların altından ilan veya kartvizit atan yabancılar . . .  Bent­
ley'in komasına dokununca kansı yemek odasının camında belirdi. 
Saab'ın yolcu koltuğunda kimse var mıydı? Hayır ... ama sürücü 
koltuğunda oturan vardı! Anderson birkaç kere daha bastı komaya, 
sonra emniyet kemerini çözüp dışarı çıktı, sinirini bozan arabaya 
doğru sert adımlarla ilerledi. Şoför tarafındaki cam inerken arka­
sında görünen yüz onu süzüyordu. 

"Sensin demek." Dün akşam gelen dedektiflerden biri... Mü­
fettiş bilmem ne. 

"Müfettiş Rebus," diye hatırlattı bankere. "Bu sabah nasılsınız, 
Mr. Anderson?" 

"Dinle, Müfettiş, bugün içerisinde karakola gelmeye niyetim 
var zaten . . .  " 

"Canınız ne zaman isterse, beyefendi, buraya bunun için gel­
medim." 

"Yaa?"  
"Cuma günü sizden çıktıktan sonra diğer tanığı görmeye git-

tik, Miss Sievewright'ı" 
"Öyle demek?" 
"Ziyaretine gittiğinizi söyledi." 
"Doğru." Anderson omzunun üzerinden kansı konuşulanları 

işitebiliyor mu diye baktı. 
"Belli bir gerekçeniz var mıydı, beyefendi?" 
"Sadece zarar görüp görmediğine bakmak istedim ... Feci bir 

şok yaşadı ne de olsa, haksız mıyım?" 
"Ona bir şok da siz yaşatmışsınız galiba, beyefendi." 
Anderson'ın yanakları kıpkırmızı kesmişti. "Oraya gitmemin 

tek sebebi.. ." 
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"Bunu söylediniz," diye sözünü kesti Rebus. "Benim merak et­
tiğim adını ve adresini nereden öğrendiğiniz? Telefon rehberinizde 
kayıtlı değil." 

"Polis memurundan öğrendim." 
"Komiser Clarke mı?" Rebus kaşlarını çatmıştı. Fakat Ander­

son başını hayır anlamında salladı. 
"İfadelerimiz alınırken, daha doğrusu hemen sonrasında, kızı 

eve bırakmayı teklif etmiştim. Komiser hem kızın adını hem de 
Blair Caddesi üstünde oturduğunu söyledi." 

"Siz de Blair Caddesi'nde bir aşağı bir yukarı dolaşarak kapı 
zillerinde onun adını aradınız?" 

"Yanlış bir şey yaptığımı düşünmüyorum." 
"Öyleyse Mrs. Anderson'a bunu anlatmanın bir sakıncası 

yoktur." 
"Şimdi beni dinle . . .  " 

Fakat Rebus kontak anahtarını çeviriyordu. "Daha sonra mer­
kezde görüşürüz .. . Tabii saygıdeğer eşinizle birlikte." 

Cam hala açıkken gaza bastı, birkaç dakika daha ayağını kaldır­
madan yola devam etti. Sabahın bu saatinde şehre dönerken trafiğin 
ağır aksak ilerleyeceğini biliyordu. Dün gece sadece üç büyük bira 
devirmişti ama kafası külçe gibiydi. Cumartesi akşamı biraz tele­
vizyon seyretmiş, bir ölüm haberine daha üzülmüştü: futbolcu Fe­
renc Puskas. Avrupa Kupası final maçı Hampden'da oynandığında 
ergenlik çağındaydı Rebus. Real Madrid ile Eintracht Frankfurt'un 
oynadığı maçı Real 7-3 kazanmıştı. Seyrettiği harika maçlardan bi­
riydi, Puskas da en büyük oyunculardandı. Genç Rebus, Puskas'ın 
ülkesi Macaristan'ın yerini atlasta bulmuş, oraya gitmek istemişti. 

Jack Palance, şimdi de Ferenc Puskas, ikisi de sonsuza dek ay­
rılmıştı bu dünyadan. Kahramanların sonu böyle olurdu. 

Böylece cumartesi gecesi Oxford Bar'da efkar dağıtılmış, söy­
lenen bütün sözler ertesi sabah unutulmuştu. Pazar günü çamaşır 
ve alışverişle, derken Litvinenko adında bir Rus gazetecinin Lond­
ra'da zehirlendiği haberleriyle geçmişti. Rebus bunu duyar duymaz 
koltuğunda doğrulmuş, televizyonun sesini açmıştı. Gates'le Curt 
ucu zehirli şemsiyelerle ilgili şaka yapıyorlardı ama burada söz ko­
nusu olan hayatın gerçeğiydi. Bir teoriye göre sushi lokantasından 
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yenen yemeğe zehir katılmıştı, sorumlusu Rus mafyası diye düşü­
nülüyordu. Litvinenko kapısında silahlı muhafızın beklediği bir 
hastaneye kaldırılmıştı. Siobhan'ı aramamaya karar verdi; bu olay 
tesadüf olmalıydı. Gergindi Rebus, sabahları endişeyle uyanıyordu 
uykusundan. Görevli müfettiş olarak geçirdiği son hafta sonuydu; 
son haftasına giriyordu artık. Siobhan cuma akşamı durumu iyi 
idare etmiş ve hatta Macrae'nin davada onun başı çekmesini istedi­
ğini açıklarken biraz mahcup olmuştu. 

"Bence akla yatkın,'' dışında bir şey söylememişti Rebus içki­
leri getirirken. Macrae'nin düşünme biçimini bildiğini sanıyordu. 
Göründüğünden daha azı var. .. Siobhan böyle dediğini aktarmıştı. 
Yine de dava emekli olana dek Rebus'ı meşgul edecek, ondan sonra 
Siobhan birinci şıkka dönmeye ikna olacaktı: amacından sapan 
gasp olayı. 

"Bence akla yatkın," diye tekrarlıyordu şimdi kestirme yola 
saparken. On dakika sonra Gayfield Karakolu'nda aracını park 
ediyordu. Siobhan'ın aracı ortalıkta yoktu. Yukarı çıkınca Hawes'la 
Tibbet'ı gözleri çalmayan telefonda aynı masanın başında oturur­
ken buldu. 

"İşler kesat galiba." 
"Şimdiye kadar on bir arama,'' dedi Hawes önündeki deftere 

parmağını vurarak. "Biri, o gece dokuzu çeyrek geçe otoparktan 
çıkmış, dolayısıyla bize anlatacak bir şeyi yok ama gevezelik etmek 
istemiş." Başını kaldırıp Rebus'a bakarak devam etti. "Eğer ilgi­
lenirseniz, dere tepe yürümekten ve hafif koşudan hoşlanırmış." 
Hawes konuşurken arkasına bakmasa da Tibbet'ın sırıttığını his­
setmişti, dirseğini adamın kaburgalarına sapladı. 

Tibbet boğuk bir homurtu çıkardıktan sonra ekledi, "Adam 
yarım saat boyunca Phyl'le sohbet etti." 

"Başka kim aradı?" 
"İsimsiz çatlaklar, dalga geçenler,'' diye belirtti Hawes. "Bir 

de tekrar aramasını beklediğimiz bir herif var. Sokakta takılan bir 
kadından bahsediyordu, sonra ayrıntılara geçemeden hat kesildi." 

"Nancy Sievewright'ı görmüştür belki,'' diye uyardı Rebus. 
Ama aklına takılmıştı, Nancy "takılıyor" muydu oralarda? Hawes'ın 
defterini alıp temiz bir sayfa bulduktan sonra, "İkinize bir görev ve-
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receğim," dedi. Nancy'nin "arkadaşı" Gill Morgan'a dair ayrıntıları 
kağıda yazdı. "Gidip bakın bakalım, doğru mu bunlar? Sievewright 
kendisinin Great Stuart Caddesi'nden eve doğru yürüdüğünü söy­
lüyor. Ama o adreste böyle biri var mı acaba, oradakileri sıkıştırın 
biraz." 

Hawes sayfada yazanları inceledi. "Yalan söylediğini mi düşü­
nüyorsunuz?" 

"Hatırlamakta zorlandı sanki. Muhtemelen başından geçenler­
le ilgili bilgi vermiştir şu arkadaşına." 

"Biri bana palavra sıktığında genellikle anlarım," dedi Tibbet. 
"Çünkü iyi bir polissin, Colin" diye karşılık verdi Rebus. 

Tibbet hindi gibi kabarmıştı sanki, Hawes bunu fark edince bir 
kahkaha attı. 

"Sen az önce düpedüz palavra sıktın," dedi ortağına. Sonra 
ayağa kalkarken "Hadi gidelim," dedi. Tibbet süklüm püklüm pe­
şine takıldı, kapıdan çıkmadan önce eşikte bir an durdu. 

"Telefonları idare etmekte zorlanmazsınız herhalde?" diye 
sordu Rebus'a. 

"Çalarsa, ahizeyi kaldırıyordum .. . Bu kadarı yetiyor mu?"  
Hawes onu almak için döndüğünde, Tibbet somurtmamaya 

çalışıyordu. "Bu arada," dedi Hawes Rebus'a, "eğer canınız sıkılırsa 
video izleyebilirsiniz, Siobhan'ın istediği şu görüntüler elimizde." 

Rebus masanın üstünde kaydı görmüştü. Üstünde "Question 
Time" yazıyordu. 

İkili kapıdan çıkarken Hawes yerine, "Bir şeyler öğrenirsiniz 
belki" diye seslenen Tibbet oldu. Rebus etkilenmişti ama bir şey 
demedi. 

Banda uzanırken duyulmayacak şekilde mırıldandı, "Seni er ya 
da geç adam edeceğiz, Colin." 
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Charles Riordan stüdyoda değildi. Resepsiyon görevlisi öğlene 
kadar evinde olacağını belirtti, sorulduğunda Joppa'daki adresini 
verdi. Arabayla on beş dakikalık mesafedeydi, Firth of Forth'un 
durgun bulanık sularını geçmeleri gerekecekti. Bir noktada, Go­
odyear cama vurarak işaret etti. 

"Şurada kedi köpek barınağı var. Bir kere gitmiştim, bir tane­
sini alıp evde bakarım diye düşünüyordum. Sonuçta seçim yapama­
dım . . .  Başka zaman yine gelirim dedim." 

"Hiç evcil hayvanım olmadı," dedi Clarke. "Kendime zor ba­
kıyorum." 

Goodyear buna kahkahalarla karşılık verdi. "Ya erkek arkada-
şınız?" 

"Bunca yıldır bir ya da iki tane oldu." 
Yine güldü Goodyear. "Yani şu anda var mı demek istemiştim." 
Clarke yola diktiği gözlerini yan koltuğa çevirdi. "Çok zorlu-

yorsun, Todd." 
"Sadece gerginim." 
"Bu yüzden mi soru yağmuruna tutuyorsun beni?" 
"Hayır, hiç değil. Sadece . . .  Bilmem, merak ettim herhalde." 
"Beni mi?" 
"Herkesi." Soluklandı. "Buraya bir amaç için geldiğimizi sanı­

yordum. Soru sormadan hiçbir şey öğrenemez ki insan." 
"Ve senin 'amacın' da benim aşk hayatımı kurcalamak, öyle 

mi?" 
Goodyear hafifçe öksürdü, yüzü kızarmıştı. "Öyle demek is­

temedim." 
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"Kafedeyken Tanrı'nın bir bildiği vardır demiştin, bundan se­
nin dindar biri olduğun sonucunu çıkarabilir miyim?" 

"Yani . . .  Doğrusu evet. Sakıncası var mı?" 
"Hiç de değil. Müfettiş Rebus da öyleydi eskiden, bunca yıldır 

onunla başa çıkmasını bildim." 
"Eskiden?" 
"Kiliseye giderdi. . ." Siobhan bir an düşünüp ekledi. "Aslında 

anlarcasına gitmişti, her hafta başka bir kiliseye." 
"Bulamadığı bir şeyi arıyordu herhalde," diye tahmin yürüttü 

Goodyear. 
"Sana söylediğim kulağına giderse, beni öldürür," diye uyardı 

Clarke. 
"Siz dindar değilsiniz herhalde, Komiser Clarke?" 
"Asla," dedi gülümseyerek. "Bu işte çok zor." 
"Öyle mi diyorsunuz?" 
"Karşılaştığımız şeyleri düşününce .. .  İnsanlar kötülük ediyor, 

kendilerinin de başkalarının da canını yakıyorlar baksana." Go­
odyear'a yine bir bakış attı. "Hem Tanrı'nın bizi kendi suretinde 
yaratmış olması gerekmiyor muydu?" 

"Günün geri kalanını bunu tartışarak geçirebiliriz." 
"Onun yerine ben sana sorayım, kız arkadaşın var mı?" 
Başıyla onayladı Goodyear. "Var. Sania. Olay Yeri İnceleme 

görevlisi." 
"Hafta sonu birlikte ne yaptınız, kiliseye gitmekten başka tabii?" 
"Cumartesi kız arkadaşlarını evine çağırmıştı, pek görüşeme-

dik. Sania kiliseye giden biri değil. . ." 
"Ağabeyin nasıl?" 
"İyidir herhalde." 
"Bilmiyorsun demek?" 
"Hastaneden taburcu edilmiş." 
"Kavgaya karıştığını söylemiştin yanılmıyorsam." 
"İşin içine bıçak da ... " 
"Kiminmiş, onun mu, öbür adamın mı?" 
"Sol'un dikişlerine bakılırsa öbür adamın." 
Clarke biraz düşündü. "Deden hapse düştükten sonra annenle 

babanın ayrı düştüğünden söz etmiştin . . .  " 
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Goodyear arkasına yaslandı. "Annem ilaç kullanmaya başla­
mıştı. Çok geçmeden babam da evi terk etti, kendini iyice içkiye 
verdi. Dükkanların önünde karşılaşırdık ama beni tanımazdı." 

"Küçük bir çocuk açısından zor olmalı." 
"Sol'le ben çoğu zaman Susan teyzemizin yanında kalırdık. 

Evi pek büyük sayılmazdı ama hiç şikayet etmedi. Pazarları onun­
la birlikte kiliseye gitmeye başladım. Bazen öyle yorgun düşerdi 
ki sırada uyuklardı. Yanında hep bir torba şekerleme taşırdı, bir 
keresinde torba kucağından kayıp yere düşmüş, içindekiler yerlere 
yuvarlanmıştı." Hatıralar gözünün önünde canlanınca gülümsedi. 
"Keyse, böyleydi işte." 

"Her neyse, geldik sayılır," dedi Clarke. Portobello High 
Caddesi'ndeydiler ve Clarke ilk defa yol çalışmasına takılmadan 
ilerliyordu caddede. İki dakika sonra Joppa Yolu'na saparak Victoria 
döneminden kalma taraçalı evlerin dizildiği caddede ilerlediler. 

Önce Goodyear görmüştü. "İşte on sekiz numara." Park ede­
cek alan çoktu, insanların çoğu işine arabasıyla gidiyor herhalde 
diye geçti Clarke'ın aklından. El frenini çekip kontağı kapattı. Go­
odyear çoktan arabadan inmiş yolda yürümeye koyulmuştu. 

"Sanki tek ihtiyacım," diye mırıldandı Clarke kendi kendine, 
"din meraklısı biriydi..." Böyle düşünmüyordu aslında: Sözcükler 
dudaklarından dökülür dökülmez, sözleri, daha doğrusu bu fikri 
kimden kaptığı dank etmişti kafasına. 

John Rebus'tan elbette. 
Clarke, Goodyear'a yetiştiği sırada kapı açılmıştı, Charles 

Riordan polis üniformalı biriyle burun buruna geldiğine şaşkındı. 
Neyse ki Clarke'ı tanıdı, onları içeri buyur etti. 

Koridora kitap rafları dizilmişti ama raflarda hiç kitap yoktu. 
Hepsi eski moda makara ve kasetlerle doluydu. 

"İçeri girebilirseniz, gelin," dedi Riordan. Önden ilerleyerek 
oturma odasından bozma stüdyoya aldı onları, duvarlar tamamen 
ses yalıtımıyla kaplanmıştı, miksaj masasının sağında solunda kaset 
dolu karton kutular, mini diskler, çift makaralı cihazlar göze çar­
pıyordu. Yerlerde yılan gibi uzayan kablolar, toz kaplı mikrofonlar, 
odadaki tek pencereyi örten yarım parmak kalınlığında perdeler. 

"İşte karşınızda Riordan Konağı," diye vurguladı Riordan. 
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"Evli olmadığını tahmin ediyorum," dedi Clarke. 
"Bir zamanlar evliydim ama karım dayanamadı." 
"Aletlere mi?" 
Riordan başıyla öyle olmadığını işaret etti. "Kayıt yapmaktan 

hoşlanırım." Manidar bir edayla sustuktan sonra açıkladı. "Her 
şeyin kaydını. Bir süre sonra Audrey rahatsız olmaya başladı." El­
lerini ceplerine sokarak sordu: "Sizin için ne yapabilirim?" 

Clarke etrafını inceliyordu. "Bizi de kaydediyor musun, Mr. 
Riordan?" 

Riordan kıkırdadı, cevap olarak ince uzun siyah bir mikrofonu 
gösterdi. 

"Ya geçen gün stüdyodayken?" 
Başını sallayarak onayladı. "DAT kullandım. Ancak son gün­

lerde dijital kaydı daha çok tercih ediyorum." 
"DAT dijital değil miydi?" diye sordu Goodyear. 
"Ama o bant, benim dediğimse doğrudan sabit diske kaydet­

mek." 
"Rica etsem kapatır mısın?" diye sordu Clarke, bunun bir emir 

olduğunu belli eden bir ses tonuyla. Riordan nasıl istersen der gibi 
omuzlarını silkerek miksaj masasındaki bir düğmeye bastı. 

"Yine Aleksander'a dair sorular mı soracaksın?" 
"Evet, bir iki soru daha." 
"CD'yi aldın mı?" 
Clarke başını salladı. "Teşekkürler." 
"Harika bir dinleti olmuş, değil mi?" 
"Öyle," diye kabul etti Clarke. "Ama ben daha çok öldüğü ge­

ceyle ilgileniyorum." 
"Öyle mi?" 
"Hint lokantasından sonra ayrıldığınızı söyledin. Sen evine 

gittin, Mr. Todorov da içki içecek bir yer aramaya?"  
"Doğru." 
"Bir de ya Mather's ya da Caledonian Otel'e gitmiş olabileceği­

ni belirtmiştin, neden yalnızca iki seçenek, Mr. Riordan?" 
Riordan omuz silkerek yanıtladı. "Her ikisi de yolunun üstün­

deydi." 
"Ama aynı yolda on kadar mekan daha var." 
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"Belki bana onlardan da bahsetmiştir." 
"Hatırlamıyor musun?" 
"Önemi var mı?" 
"Olabilir." Clarke başını çevirip Goodyear'a baktı. Oyunu iyi 

oynuyordu delikanlı: omuzlar geride, bacaklar hafif ayrık, elleri 
önünde ... Tek kelime etmeden duruyordu. Resmi bir havası vardı. 
Clarke merak ediyordu, acaba kepçe kulaklar, çarpık dişler ya da 
kirpikler Riordan'ın dikkatini çeker miydi, yoksa gözüne yalnızca 
üniforma görünür, böylece durumun ciddiyetini fark eder miydi? 

Riordan düşünceli bir edayla çenesini ovuşturmakla meşguldü. 
"Bilmem, onlardan da bahsetmişti herhalde." 

"Ama o gece bahsetmedi, öyle mi?" Riordan kafasını sağa sola 
salladı. "Önceden kararlaştırılmış bir randevusu yoktu öyleyse?" 

"Nasıl yani?" 
"Senden ayrıldıktan sonra Mr. Todorov dosdoğru Caledoni­

an'ın yolunu tutmuş. Orada biriyle görüşmüş. Bu olağan bir davra­
nış mı diye merak ettim." 

"Aleksander insanları severdi: ona içki ısmarlayanlar hikayesini 
dinlerler, ona da kendilerinden bahsederlerdi." 

"Caledonian'ı hikaye anlatma yeri olarak hiç düşünmemiştim." 
"Yanlış düşünmüşsün, otellerin barları tam da buna göredir. 

Yabancılarla tanışırsın, onlarla geçirdiğin yirmi otuz dakika bo­
yunca hayatını ortaya dökersin. İnsanların hiç tanımadıkları kişi­
lere neler anlattıklarına inanamazsın." 

"Belki de hiç tanımadıkları için anlatıyorlardır," diyerek araya 
girdi Goodyear. 

"Memur bey iyi bir bir noktaya değindi," dedi Riordan. 
"Peki sen bunu nereden biliyorsun, Mr. Riordan?" diye sordu 

Clarke. "Caledonian gibi yerlerde çaktırmadan kayıt yaptığını mı 
varsaymalıyım?" 

"Hem de kaç defa," dedi Riordan. "Trenlerde, otobüslerde hor­
layan, kendi kendilerine konuşan, hükümeti devirme planları yapan 
kişiler de var. Parklardaki banklarda uyuyan serseriler, nutuk çeken 
Parlamento Üyeleri; buz patencileri, piknik yapanlar, metresleriyle 
telefonda konuşan kaçak aşıklar." Goodyear'a dönerek açıkladı. 
"Benim hobim bu." 
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"Peki bu ne zaman bir saplantı haline geldi, beyefendi?" diye 
sordu Goodyear. "Karınız sizi terk etmeden önce diye tahmin edi­
yorum." 

Riordan'ın yüzündeki gülümseme birden kaybolmuştu. Pot 
kırdığını anlayan Goodyear riski göze alıp Clarke'a doğru baktı. 
Kadının başını yavaşça iki yana salladığını gördü. 

"Başka sormak istediğiniz bir şey var mı?" dedi Riordan sert 
bir tavırla. 

"O akşam otelde Aleksander Todorov kiminle içki içmiş olabi­
lir bir fikrin yok mu?" diye üsteledi Clarke. 

"Yok." Riordan kapıya doğru gidiyordu. Onun peşinden kori­
dora yürürken Clarke'a "affedersiniz" diye fısıldadı Goodyear. 

Arabaya bindiklerinde Clarke, dert etmemesini söyledi Go­
odyear'a. "Bence ondan alabileceğimiz her bilgiyi almıştık zaten." 

"Yine de konuşmanıza müdahale etmemeliydim." 
"Dersini aldın işte," dedi Clarke kontağı çevirirken. 
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"Sonny Jim'in burada iş i  ne?"  diye sordu Rebus. Koltuğuna yas­
lanmış, ayaklarını masaya uzatmış, elinde video kayıt cihazının 
kumandası, ekrandaki görüntüyü dondurup bakakalmıştı. 

"Geçici görevle Torphichen'dan geldi," diye açıkladı Clarke. 
Rebus gözünü ona dikmişti ama o bakışlarını kaçırıyordu. Todd 
Goodyear elini uzatıp tokalaşmak için bekledi .  Rebus farkındaydı 
ama karşılık vermedi. Goodyear kolunu indirirken Clarke bıkkın 
bir edayla içini çekti. 

"Televizyonda ilginç bir şey var mı?" 
"Senin istediğin video kaydı." Rebus yeni geleni çoktan unut­

muş görünüyordu. "Gel de bir bak." Görüntüleri tekrar başa aldı 
ama sesi en düşük seviyeye getirdi. Meraklı dinleyiciler politika­
cılarla uzmanlara sorular soruyorlardı. İki grubun oturduğu alan 
büyük harflerle yazılmış EDINBURGH sözcüğüyle ayrılmıştı. 

"Hub'da çekilmiş," dedi Rebus. "Orada bir caz konserine git­
miştim, görür görmez tanıdım." 

"Caz sever misiniz?" Ama Goodyear'ın bu sorusu karşılıksız 
kaldı. 

"Benim gördüğümü sen de görüyor musun?" diye sordu Clar­
ke'a Rebus. 

"Megan Macfarlane." 
"Tuhaf, kadın bundan hiç bahsetmedi," diye fikrini belirtti 

Rebus. "Sunucu katılanları tanıtırken, kadının İskoçya Ulusal Par­
tisi'nin iki numarası olduğunu, hatta partinin lideri görevi bırak­
tığında başkanlığa onun geçeceğini belirtti. Sunucunun sözleriyle 
Megan, 'bağımsız İskoç devletinin başkanlığına aday' anlayacağın." 
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"Ya panele katılan diğerleri? "  
"İşçi Partisi, Muhafazakarlar ve Liboş Demokratlar." 
"Bir de Todorov." Şair yarım daire şeklindeki masada sunucu­

nun yanına oturmuştu. Rahat görünüyordu, dolmakalemiyle önün­
deki kağıda bir şeyler karalamakla meşguldü. "O nasıl?" 

"Politikayı benden daha iyi biliyor," dedi Rebus adamın hakkı­
nı teslim ederek, "her konuda fikir sahibi sanki." 

Goodyear kollarını kavuşturup dikkatini ekrana vermişti. 
Clarke'a doğru bir bakış daha atan Rebus göz göze gelmeyi başar­
mıştı nihayet. Clarke omuz silkip hafifçe gözlerini kısarak uyardı 
onu. Rebus bu kez Goodyear'a döndü. 

"Dedenin kodese atılmasında benim de katkım olduğundan 
haberin var mı?" 

"Eski hikaye," yanıtı geldi delikanlıdan. 
"Olabilir ama bu senin için sorun olacaksa, şimdiden söylemen 

en iyisi." 
"Sorun olmaz." Goodyear gözünü ekrandan ayırmıyordu. 

"Macfarlane denen kadın ne iş yapar?" 
"İskoç Milliyetçilerinden, İskoçya Parlamentosu Üyesi," diye 

belirtti Clarke. "Ortalığı karıştıracak bir adım atmamamıza pek 
önem veriyor." 

"Şehre gelen Rus kodamanları yüzünden mi?" Goodyear bu söz­
leriyle Clarke'ı etkilediğini gözden kaçırmamıştı. "Gazetelerde oku­
dum," diye açıkladı. "Demek Macfarlane kendisiyle kısa bir görüşme 
yapmıştı ama kurbanı tanıdığını açıklamaktan kaçınıyor mu?" 

"Aynen öyle." Rebus'ın ekibin yeni üyesine ilgisi biraz artmıştı. 
"Şimdi, bu kadın politikacı. Halkla ilişkilerin olumsuz etkilen­

mesini istemez, herhalde cinayet soruşturmasına adının karışması 
epey olumsuz olacaktır." Goodyear omuz hareketiyle noktaladı 
sözlerini, durum tahlili sona ermişti. 

Programın kaydı sona ermek üzereydi, şık giyimli sunucu 
ertesi hafta programın Hull'da çekileceğini duyuruyordu. Rebus 
kapatma düğmesine basıp gerindi. 

"Her neyse, siz nereden geliyorsunuz?" 
"Riordan'a gittik," dedi Clarke ve neler konuştuklarını anlattı 

Rebus'a. O daha lafını bitirmeden Hawes'la Tibbet içeri girince 
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onları Todd Goodyear'la tanıştırdı. Hawes yanında kek getirmişti, 
dönüp ona kalmadığını söyleyerek Goodyear'dan özür diledi. 

"Tatlıya düşkün değilimdir zaten," dedi Goodyear başını salla­
yarak. Tibbet birkaç aylığına üniformalı polis olarak Torphichen'da 
görev yaptıktan sonra terfi edip Cinayet Masası'na gelmişti, orada­
ki eski çalışma arkadaşlarını sordu. Clarke ısıtıcıda su kaynatırken 
Rebus da kendi payına düşen karamelli kekini mideye indirmekle 
meşguldü. Macrae'nin bölmesine göz atan Clarke amirlerinin he­
nüz gelmediğini gördü. 

"Genel Merkez'de toplantı var," diye açıkladı Rebus, Clarke 
masasına fincanını bırakırken. Sonra kısık sesle ekledi :  "Gangster 
Torunu için onun onayını almış mıydın?" 

"Daha değil," dedi Clarke. Goodyear'a doğru bir bakış atınca 
Tibbet ve Hawes'la kaynaşmakta zorluk çekmediğini gördü, hatta 
ikisini birden güldürmeyi başarmıştı delikanlı. 

"Cinayet dosyasına üniformalı birini mi getireceksin?" Alçak 
sesle konuşmaya devam ediyordu Rebus. "Ne yaptığının farkında­
sın herhalde?" 

"Başmüfettiş Macrae bu davaya beni atadı." 
"Öyleyse herhangi bir çapanoğlu çıkarsa hepsinden sen sorum-

lusun." 
"Hatırlattığın için teşekkürler." 
"Ne kadar tanıyorsun onu?" 
"Genç ve hevesli olduğunu biliyorum, hem o yükü fazlasıyla 

sırtında taşımış." 
Rebus fincanından höpürdeterek bir yudum aldı. "Umarım 

onu kimseyle karşılaştırmıyorsundur, Komiser Clarke." 
"Hiç olur mu öyle şey, Müfettiş Rebus." Bakışları tekrar Good­

year'a çevrilmişti. "Sadece havayı koklamasını istiyorum, hepsi bu. 
Birkaç gün sonra West End'e geri dönecek. Hem Macrae bu davaya 
birkaç yeni eleman istedi..." 

Rebus ağır ağır kafasını sallayarak koltuğundan kalktı, Good­
year'ın yanına doğru ilerleyerek elini omzuna koydu. 

"Nancy Sievewright'ın ifadesini alan sendin değil mi?" Good­
year başıyla doğruladı. "Sadece oradan geçtiğini söylediği zaman 
seni kuşkulandıracak bir şey sezmiş miydin?" 
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Delikanlı buna kafa yorarken altdudağını dişlerinin arasına 
aldı. "Pek sayılmaz." 

"Kuşku ya vardır, ya yoktur." 
"Öyleyse, yoktu diyeyim." 
Rebus kafasını sallayıp bu kez Hawes'la Tibbet'a döndü. "Great 

Stuart Caddesi'nde ne buldunuz?" 
"Gill Morgan orada oturuyor ve Nancy Sievewright'ı tanıyor." 
Rebus dikkatini Hawes'a çevirdi. "Ama?" 
Tibbet konuşmanın dışında kalmak istemiyordu. "Ama," dedi, 

"kendisine ezberletilen sözleri papağan gibi tekrarladığı hissine 
kapıldık." 

Rebus tekrar Goodyear'a döndü. "Birisi palavra sıkıyorsa, De­
dektif Memur Tibbet'ın gözünden asla kaçmaz . . .  Bundan ne anlı­
yorsun?" 

Goodyear yine dudağını ısırdı. "Bir arkadaşından onu idare 
etmesini istemiştir, çünkü o gece bize yalan söylüyordu." 

"Yalan söylediği kişi sendin," diye düzeltti Rebus, "ama ruhun 
bile duymadı." Demek istediğini söyledikten sonra genç polis me­
murunu yeniden görmezlikten gelerek Hawes'la Tibbet'a sordu. 
"Morgan nasıl biri?" 

"Güzel bir dairede oturuyor . . .  Kimseyle paylaştığını sanmam," 
diye yanıtladı Hawes. 

Tibbet da ekledi: "Kapıda yalnızca onun adı var." 
"Modellik yapıyormuş, öyle dedi. Fakat şu aralar işsizmiş. Bana 

sorarsan, Anne-Baba Bankası'ndan kredi alıyor." 
"Sievewright'la aynı dünyadan değilmiş o halde," diyen Rebus 

yaptığı yorumun Clarke tarafından onaylamasını bekledikten son­
ra ekledi: "Peki, birbirleriyle nasıl tanışmışlar?" 

Hawes'la Tibbet ne diyeceklerini şaşırmış görünüyorlardı. 
Rebus tüh tüh diyerek yazıklandı, nihayetinde çuvallayan öğrenci­
lerini azarlayan bir öğretmen gibiydi. 

"Galiba sosyal çevrelerinde tanışmışlar,'' diye bir fikir ortaya 
attı Tibbet. 

Rebus'ın haşin bakışlarıyla karşılaştı. "Birlikte yat yarışlarına 
mı katılmışlar mesela?" 

"Kız o kadar sosyetik değildi," dedi ortağını savunmak adına bir 
şeyler söyleme gereği duyan Hawes. 
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"Tam üstüne bastın, Phyl." 
"Yoksa kızı buraya mı getirsek?" dedi Clarke. 
"Top sende, Shiv," dedi Rebus. "Macrae davayı sana vermiş." 
Hawes'la Tibbet için bu yeni haberdi; görünen o ki, Goodyear 

için de öyleydi. Bir komiserin aniden bir müfettişten nasıl daha 
yetkili olabileceğini düşünür gibi Rebus'ı inceliyordu. Çalan tele­
fon sessizliği bozdu. Telefona en yakın kişi olduğu için Rebus açtı 
telefonu. 

"Todorov soruşturması, buyurun ben Müfettiş Rebus." 
"Ah .. . Merhaba." Erkek sesiydi, titriyordu. "Daha önce de ara-

mıştım . . .  " 
Rebus bakışlarını Hawes'a yöneltti. "Bir kadınla mı ilgili, beye­

fendi? Tekrar arama zahmetine katlandığınız için teşekkür ederiz." 
"o·· 1 " y e, şey . . .  
"Sizin için ne yapabilirim, Mr .. . ?" 
"Adımı vermek zorunda mıyım?" 
"Dilerseniz gizli kalsın, beyefendi ama bir isim duymak hoş 

olurdu." 
"Siz 'gizli' derken ne kastediyorsunuz? . . .  " 
Söyle gitsin! Rebus ahizeye doğru bağırmak istiyordu. Ama 

sesini yükseltip kabalaşmak yerine bir zamanlar ona söylenen bir 
şeyi uyguladı: Samimiyet her şeydir, bu rolü oynayabilirsen, kimse 
seni tutamaz. 

"Peki, öyle olsun," dedi karşıdaki ses, "adım ... " Sesi kesilmişti. 
"Yani, bana George diyebilirsiniz." 

"Teşekkür ederim, George." 
"George Gaverill." 
"George Gaverill," diye tekrarladı Rebus, bir yandan ismi not 

eden Hawes'ı izlerken. "Şimdi bize ne anlatmak istersiniz, George? 
Meslektaşım bir kadından söz etti..." 

"Evet." 
"Aramanızın nedeni otoparktaki el ilanları mı?" 
"Otoparkın dışındaki ilan levhası," diye düzeltti. "Önemli 

olmadığına eminim. Yani, haberlerde izledim . . .  Zavallı adam saldı­
rıya uğramış, değil mi? Kadının yaptığını sanmam." 

"Haklı olabilirsiniz. Yine de mümkün olduğunca çok bilgi 
toplamaya çalışıyoruz, resmi daha net görebiliriz böylece." Rebus 
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konuşurken gözlerini kaydırıyordu. Clarke parmağını havada dön­
dürerek işaret etti: konuşturmaya devam. 

"Karımın olanları abartmasını istemem," dedi Gaverill. 
"Elbette. Şu kadına ne olmuştu, beyefendi? . . " 
"Adamın öldürüldüğü gece . . .  " George'ın sesi ansızın kesildi, 

Rebus onun telefonu kapattığını düşündü. Sonra soluk alıp verdiği­
ni duydu. "King's Stables Yolu'nda yürüyordum . . .  " 

"Saat kaçtı?" 
"On .. . Belki onu çeyrek geçe." 
"Ve bir kadın gördünüz?" 
"Evet." 
"Sizi dinliyorum." Rebus yine gözlerini kaydırdı . 
"Bana uygunsuz bir teklifte bulundu." 
Şimdi susma sırası Rebus'a gelmişti. "Uygunsuz derken? .. " 
"Ne dediysem o işte. Bana cinsel ilişki teklif etti, ama bunu 

daha kaba sözlerle dile getirdi." 
"Bu teklifin yapıldığı yer King's Stables Yolu mu?" 
"Evet." 
"Otoparkın yanında?" 
"Otoparkın hemen önünde, evet." 
"Bir fahişe?" 
"Sanırım öyle. Yani her zaman görülen bir şey değil, en azından 

benim için." 
"Siz ona ne dediniz, beyefendi?" 
"Tabiatıyla reddettim." 
"Saat on ya da on çeyrekti?" 
"Evet, o civardaydı." 
Rebus omuz hareketiyle diğerlerine duyduklarından emin olama­

dığını gösterdi. Adamın tarif etmesini isterdi, ancak bunu yüz yüze 
konuşurken yapması daha kolay olurdu. Ayrıca Gaverill'in gözleri, 
Rebus'a karşısındakinin çatlak olup olmadığını anlatmaya yeterdi. 

Sakin bir tavırla, "Acaba sizi" diye söze başladı, "karakola gel­
meye ikna etmenin bir yolu var mı? Vereceğiniz bilginin ne kadar 
hayati önem taşıdığını size anlatamam." 

"Öyle mi?" Gaverill'in sesine neşe geldi birden, sonra hemen 
süngüsü düştü. "Fakat karım .. . Yapamam, mümkün değil..." 
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"Bir bahane uydurabilirsiniz mutlaka." 
Adam birdenbire hiddetlenmişti: "Neden öyle diyorsunuz?" 
"Sadece sandım ki..." Hat kapanmıştı. Rebus içinden bir küfür 

sallayarak ahizeyi yerine bıraktı. "Bu bir film olsaydı, nereden ara­
dığını tespit ederdik." 

Clarke kuşkuyla belirtti: "O sokakta veya yakınlarında işe çı­
kan seks işçisi görüldüğünü hiç duymadım." 

Rebus onunla ters düşmek zorunda hissederek karşı çıktı: 
"Yine de bana samimi konuşuyor gibi geldi." 

"Gaverill gerçek adı mı sence?" 
"Bahse girerim öyle." 
"Telefon rehberinde vardır öyleyse," diyen Clarke dönüp 

Hawes'la Tibbet'a baktı. "Arasanıza." 
Onlar sayfaları karıştırırken Rebus yeniden çalmasını umut et­

tiği telefona parmağıyla vuruyordu. Zil sesini duyar duymaz kaptı 
ahizeyi. 

"Yüzünüze kapamamalıydım," dedi Gaverill. "Ayıp ettim." 
"Biraz tedbirli davrandığınız için sizi suçlayamam, beyefen­

di," diyerek adamı sakinleştirdi Rebus. "Yeniden ararsınız diye 
umut ediyorduk. Bir dönüm noktası için can attığımız davalardan 
biri bu." 

"Ama kadın gaspçı falan değildi." 
"Belki o bir şey görmüştür. Kurbanın on birden önce saldırıya 

uğradığını tahmin ediyoruz. Eğer oralardaysa . . .  " 
"Evet, ne dediğinizi anlıyorum." 
Hawes'la Tibbet görevlerini yerine getirmişlerdi. Rebus'ın 

yüzüne doğru bir kağıt parçası sallanıyordu. Üstünde de George 
Gaverill'in telefon numarasıyla adresi yazılıydı. 

"Bakın, ne diyeceğim," dedi Rebus, "bu görüşme telefon fa­
turanızı kabartacak. İzin verin ben sizi arayayım. 229'lu numara 
değil mi?" 

"Doğru ama bunu istemem ... " Gerisini getirmedi Gaverill, 
boğazına bir şey düğümlenmişti. 

"Madem öyle," diye konuştu Rebus biraz daha sert bir ses to­
nuyla, "ya evinize gelip sizi sorguya çekeriz, Mr. Gaverill ya da siz 
Gayfield Karakolu'na gelip bizi görürsünüz, hangisini istersiniz?" 
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Azarlanmış çocuk gibi konuşan Gaverill yarım saat sonra orada 
olacağını söyledi. 

Fakat Gaverill gelmeden önce üç ziyaretçileri daha vardı. İlk gelen­
ler Roger ve Elizabeth Anderson çiftiydi. Hawes'la Tibbet onları 
sorgu odalarından birine aldıktan sonra Nancy Sievewright görün­
dü. Rebus danışmadakilere kızı boş odalardan birine almalarını, 
bir fincan da çay ikram etmelerini söyledikten sonra ekledi, "ama 3 
Nolu Sorgu Odası olmasın." 

"Anderson'ı görmesini istemiyorum,'' diye açıkladı Clarke'a. 
Clarke başını sallayarak onayladı. "Anderson'la zaten görüşme­

miz gerekiyor, bakalım Nancy'nin anlattığı hikayeye o ne diyecek?" 
"O çoktan yerine getirildi,'' dedi Rebus. Clarke'ın bakışların­

dan kızgınlık okunuyordu, omuz silkmekle yetindi. "Sabahleyin 
yolum o tarafa düştü, uğrayıp ne diyeceğini sordum." 

"Ne dedi peki?" 
"Kız için endişelenmiş. Adını, adresini aldığı kişi..." Rebus ba­

şını Todd Goodyear'a çevirdi. "Sen vermedin, değil mi?" 
"Dyson verdi herhalde,'' dedi Goodyear. 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Neyse, adamı ikaz ettim." Aklına 

bir şey gelmiş gibi durdu bir an, sonra Goodyear'ı yanına alıp Sie­
vewright'ın resmi ifadesini almak ister misin diye Clarke'a sordu. 

"Todd'ın eğitiminin bir parçası,'' diye savundu fikrini. 
"Bir noktayı unutmuş gibisin, John," dedi Clarke itiraz ederek. 

"Burada yetki bende." 
"Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum." Rebus kollarını öne 

uzatarak masum pozu takınmıştı. 
"Teşekkürler, ama ben Gaverill'in anlatacaklarını duymak 

istiyorum." 
"Onun ödlek biri olduğunu sanıyorum. Artık bana güveniyor, 

ama buraya gelip üçümüzle karşılaşırsa . . .  " Rebus olacak şey değil 
dercesine başını sağa sola salladı. "Tekrar istiridye gibi susup kabu­
ğuna çekilmesini istemem." 

"Bekleyip görelim,'' dışında bir yanıt vermedi Clarke. Rebus 
bir kez daha omuz silkerek pencereye yürüdü. 

"Bu arada," dedi, "tahminimi duymak ister misin?" 
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"Hangi konudaki tahminini?" 
"Neden karısının kulağına gidecek diye ödünün koptuğuna 

dair tahminimi?" 
"Çünkü," diye lafa daldı Goodyear, "karısı kadının teklifini 

kabul ettiğini düşünecektir." 
Ne var ki Rebus başıyla öyle olmadığını işaret etti. "Tam tersi, 

delikanlı. Komiser Clarke bir tahminde bulunmak ister mi acaba?" 
Fakat Clarke kollarını kavuşturdu: "Neden sen aydınlatmıyor-

sun bizi? " 
"King's Stables Yolu üstünde başka neresi var?" dedi Rebus. 
"Castle Rock," diye atıldı Goodyear. 
"Başka?" 
"Kilise avlusu," diye ekledi Clarke. 
"Aynen. İşte o kilise avlusunun köşesinde eski bir gözetleme 

kulesi var. Birkaç yüzyıl önce tacizleri takip etmek için kullanılırdı, 
bana sorarsanız tekrar aynı amaçla kullanılması yerinde olur. Ge­
celeri tekinsiz bir yerdir o kilise avlusu ... " Rebus'ın sözleri havada 
asılı kaldı. 

"Gaverill eşcinsel," diye tahmin yürüttü Clarke, "ama karısı­
nın bundan haberi yok mu diyorsun?" 

Rebus bilmem dercesine omuzlarını kaldırdı fakat Clarke'ın 
onunla aynı fikre ulaşmasından hoşnut görünüyordu. 

"Dolayısıyla o kadının teklifini kabul etmesi zordu" diye getir­
di gerisini Goodyear, başını sallayıp dururken. 

Tam o sırada telefon çalmaya başladı. Danışmadan arıyorlardı, 
George Gaverill'in geldiğini haber veriyorlardı. 

Gaverill'i Cinayet Bürosu katına getirmeye karar vermişlerdi, 
sorgu odasından biraz daha sıcak bir havası vardı. Ancak onu ilk 
önce karşılayıp elini müşfik bir tavırla sıkan Rebus, koridoru ge­
çerek 2 Nolu Sorgu Odası'na sokmuştu; içeriye girince de gözünü 
kapı deliğine dayamasını söyledi. 

"Şu genç kadını görüyor musunuz?" diye sordu usulca. 
"Evet," diye fısıldadı Gaverill. 
"O kadın mı?" 
Gaverill müfetttişe doğru döndü. "Hayır." Rebus gözünü dik­

miş adamı süzüyordu. Gaverill yaklaşık bir yetmiş boyunda, ince 
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kemikli, mat kahverengi saçları olan açık tenli biriydi, yüzünde 
kızarıklıklar göze çarpıyordu. Kırklı yaşlarına gireli çok olma­
mıştı herhalde, bu kızarıklıklar ergenlik çağından beri var gibi 
duruyordu. 

"Emin misiniz?" 
"Hem de çok. O kadın biraz daha uzun boyluydu. Ne bunun 

kadar gençti ne de bu kadar sıska." 
Rebus tamam diyerek adamı Cinayet Bürosu katına çıkarma­

dan önce geldikleri koridordan geri yürüdüler. Clarke'la göz göze 
gelince başını olumsuz dercesine salladı, kadın teşhis edilememişti. 
Clarke dudağını büzerek Evening News gazetesinin son baskısını 
kaldırıp yüzüne tuttu. Litvinenko adlı adamın fotoğrafını basmış­
lardı; hastane yatağında kablolara bağlı yatıyordu, zehir yüzünden 
saçları dökülmüştü. 

Clarke kendini Gaverill'e tanıtırken Rebus, "Tesadüf" diye 
mırıldanıyordu. 

"Geldiğinize ne kadar sevindim, anlatamam, beyefendi." 
O sırada telefonda biriyle görüşen Goodyear ihbar hattını 

arayan birinin anlattıklarını not alırken pek etkilenmişe benzemi­
yordu. Clarke oturması için Gaverill'e yer gösterdi. 

"Size ne ikram edebiliriz?" 
"Bir an önce bitsin de gideyim." 
"İyi o zaman," diyerek araya girdi Rebus. "Hemen işe koyu­

lalım. Bize kendi sözlerinizle tam olarak neler olduğunu anlatmak 
ister misiniz?" 

"Anlattığım gibi, Müfettiş, King's Stables Yolu'nda ilerliyor­
dum, aşağı yukarı onu çeyrek geçe, oralarda salınarak yürüyen bir 
kadın vardı, otopark çıkışına yakındı. Birini bekliyor herhalde diye 
düşündüm ama yanından geçerken bana laf attı." 

"Ne dedi peki?" 
"İster miyim diye sordu .. . " Gaverill sertçe yutkunurken elma-

cık kemiği oynuyordu. 
"Düzüşmek mi demişti?" 
"Aynen öyle." 
"Karşılığında herhangi bir ücret belirtti mi?" 
"Dediğine göre . . .  Galiba 'Koşul yok, tekrarı yok' gibi bir şey 

1 34 



I A N  R A N K I N  

söylemişti. Koşul yok, tekrarı yok. Tek istediği..." Fakat Gaverill 
bir türlü baklayı ağzından çıkaramıyordu. 

"Üstelik bu oracıkta, ayakta dikildiğiniz yerde mi olacaktı?" 
Rebus inanmamış gibiydi. 

"Belki de otoparkta . . .  " 
"Bunu söyledi mi bari?" 
"Pek hatırlamıyorum. Yürümeye başladım. Doğrusunu ister­

seniz, afallamıştım." 
"Tahmin edebiliyorum," dedi Clarke anlayış göstererek. "Çok 

berbat bir durum. Bize kadını tarif edebilir misiniz?" 
"Şey, biraz ... Pek emin değilim. Aşağı yukarı benimle aynı 

boyda ... Alt katta gördüğüm kızdan yaşça biraz daha büyük, hoş 
ben yaş tahminini hiç beceremem, yani kadınların yaşını." 

"Makyaj yaptıkları için mi?" 
"Biraz makyajdan . . .  Bir de parfümleri var, markasını asla bi­

lemem." 
"Kadının fahişeye benzediğine nasıl karar verdiniz, Mr. Gave­

rill? " diye sordu Rebus. 
"Televizyonda gördüklerinize benzemiyordu. Açık saçık gi­

yinmemişti. Kapüşonlu bir palto vardı üstünde. O gece soğuktu, 
hatırlıyorum." 

"Kapüşonlu bir palto?" 
"Çoban kabanı gibi olabilir . . .  Belki biraz daha uzundu .. . Kesin 

söyleyemiyorum." Gergin bir kahkaha attı Gaverill. "Keşke daha 
çok yardımcı olabilseydim." 

"Gayet iyi gidiyorsunuz," dedi Rebus. 
"Gayetten de fazla," diye ekledi Clarke. 
"Doğrusunu isterseniz," diye devam etti Gaverill, "olanları en 

baştan zihnimden geçirince, kadının kafadan çatlak olabileceğine 
karar verdim. Bir zamanlar Bruntsfield Links'teki bir kilisenin ba­
samaklarında gördüğüm bir kadın vardı, bacaklarını havaya diker, 
yere yatardı ,  etekleri açılırdı tabii, sonradan Royal Edinburgh Akıl 
Hastanesi'nden kaçtığı ortaya çıktı. .. " Buna bir açıklama getirmeye 
çalıştığı anlaşılıyordu. "Orada kalanlar . . .  " 

"Psikiyatri hastaları," diye tamamladı Clarke, başını sallayarak. 
"Şey, onu gördüğümde henüz yeniyetme bir çocuktum ama 

hala hatırlarım." 
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"Unutulacak cinsten bir olay değil," diye kabul etti Rebus. 
"Ömür boyu kadınlardan uzak durmamanıza şaşırdım." Gaverill 
şaka yaptığını düşünsün diye Rebus hafif bir kahkaha koyverdi ama 
Clarke'ın ısrar etmemesini ima eden uyarıcı bakışlarıyla karşılaştı. 

"lrene özel bir kadın, Müfettiş," dedi Gaverill. 
"Mutlaka öyledir. Uzun süredir mi evlisiniz?" 
"On dokuz yıl. İlk kız arkadaşımdı." 
"İlk ve son, demek?" 
"Mr. Gaverill," diye araya girdi Clarke, "bize bir iyilik daha 

yapmak ister miydiniz? Kimlik tespit uzmanlarından biriyle ka­
dının yüzü üstünde çalışmanızı rica ediyorum. Mümkün mü, ne 
dersiniz?" 

"Şimdi mi?" Gaverill saatine göz atıyordu. 
"En kısa zamanda, hafızanız hala tazeyken. On, on beş dakika 

içinde bir uzman getirtebiliriz ... " Yarım saat anlamına geliyordu. 
"Daha önce soracaktım, Mr. Gaverill," diye konuyu değiştirdi. 

"Ne işle meşgulsünüz?" 
"Açık artırma," dedi Gaverill. "Ivır zıvır toplar, kar koyarak 

satarım." 
"Çalışma saatleriniz esnektir o zaman," diye üsteledi. "Irene'e 

müşterilerden biriyle beraberdim diyebilirsiniz." 
Clarke hafifçe öksürdü, ancak Gaverill bu sözlerden bir şey 

anlamamıştı. "On dakika mı?" diye sordu. 
Clarke ikna edici bir dille yanıtladı, "On ya da on beş." 

Öğlen sandviçleri geldi: gidip alması için Goodyear'ı gönder­
mişlerdi, Rebus bunun da eğitimin ayrılmaz bir parçası olduğunda 
ısrarlıydı. Roger ve Elizabeth Anderson evlerine gitmişlerdi; tabii 
Nancy Sievewright da. Hawes'la Tibbet her iki sorgudan da elleri 
boş çıkmışlardı. Rebus bilgisayar ekranında bir kadının yüzünü 
inceliyordu. Gaverill suratın büyük bölümü gölgeli kalsın diye di­
retmişti, ne de olsa kapüşonu alnına dek iniyordu. 

"Tanıdığımız bir sima değil," dedi Clarke defalarca. Gaverill 
az önce ayrılmıştı karakoldan, keyfi kaçmıştı: kimlik uzmanının 
gelmesi neredeyse bir saati bulmuş, yanında getirdiği laptop, yazıcı 
ve grafik yazılımı yardımıyla bir e-profil ortaya çıkarmıştı. 
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Clarke'ın sözlerine karşılık Rebus, "Herhangi biri olabilir," 
diye belirtti. "Yine de . . .  Her kim olursa olsun oradaydı diyelim." 

"Gaverill'in masalını yuttun mu yani?" 
"Sen yutmadın o zaman?" 
"Bana çok samimi geldi," diye lafa daldı Goodyear ve hemen 

ardından ekledi: "Ne olursa olsun." 
Rebus homurdanarak sandviç ekmeğinden arta kalanları çöp 

kutusuna atmış, gömleğine dökülen kırıntıları silkeliyordu. 
"Öyleyse şimdi elimizde," diye ekledi Hawes, "otoparkta er­

kekleri ayaküstü, abuk sabuk cinsel ilişki için baştan çıkarmaya 
çalışan bir kadın mı var?" Kararsız kaldıktan sonra dile getirmeden 
edemedi. "Siobhan'ın neden ikna olmadığını anlayabiliyorum." 

"Pek sık görülen bir davranış değil," dedi Clarke, "ama bizim 
çocukların başka tecrübeleri varsa, o başka." 

Rebus başını çevirip Tibbet'a baktı, Tibbet da Goodyear'a; 
hiçbiri ağzını açmadı. 

"Öyleyse bir hayat kadını" demeye karar verdi Tibbet. 
"Seks işçisi," diye düzellti Rebus. 
"Oysa Anderson çiftiyle Nancy Sievewright otoparkın yanın­

dan geçmelerine rağmen kapüşonlu bir kadın görmemişler." 
"Fakat orada olmadığı anlamına gelmez bu, Colin," diye itiraz 

etti Rebus. 
"Bunun için bir deyim yok mudur?" diye sordu Goodyear. "Bir 

erkeği avlayan kadına . . .  " 

Gerisini Rebus getirdi, "Bal tuzağı denir. Bu durumda yine 
başa, gasp teorisine mi dönmüş oluyoruz? Benim karşılaştığım bir 
saldırı yöntemi değil, hele Edinburgh'da. Ama bir nokta daha var, 
adli tıptan gelen bilgiler Todorov'un o gün cinsel ilişkide bulundu­
ğunu söylüyor." 

Herkes kafasına takılanı çözmeye çalışırken odaya sessizlik 
çökmüştü. Clarke dirseklerini masaya dayamış, elleriyle yüzünü 
kapatmıştı. Nihayet başını kaldırıp baktı. 

"Bariz bir sonuca varmaktan, sonra da bunu Başmüfettiş Mac­
rae'ye aktarmaktan beni alıkoyan bir şey var mı? Kurban soyuldu, 
dövüldü ve ölüme terk edildi." E-profili işaret ediyordu. "Ve eli­
mizdeki tek şüpheli şu." 
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"Şimdilik," diye uyardı Rebus. "Unutma, Macrae eşelemek için 
birkaç gününüz var demişti, neden zamanımızın hepsini kullanma­
yalım?" 

"İyi de nereyi eşeleyeceğiz?" 
Rebus ne cevap vereceğini bilemiyordu, sonunda pes etti. 

Peşinden koridora gelmesi için Clarke'a el etti; Hawes'la Tibbet 
dışlandıklarına bozulmuşlardı. Rebus çıkıp merdivenin başında 
durdu. Clarke kollarını kavuşturarak ona doğru ilerledi. 

"Phyl'le Col ekibe Goodyear'ın aniden katılmasından mem-
nunlar mı sence?" diye sordu Rebus. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bizden biri değil diyorum." 
Clarke gözlerini dikmiş bakıyordu. "Bence hoşnut olmayanlar 

onlar değil." Gerisini getirmeden önce bir an durdu. "Cinayet Bü­
ro'daki ilk gününü hatırlıyor musun?" 

"Şöyle böyle." 
"Ben ilk günümü dün gibi hatırlıyorum. Herkesin bana nasıl 

'taze et' dediğini, benim de onları vampir olarak gördüğümü." 
Kollarını indirip ellerini beline dayadı. "Todd Cinayet Masası'nın 
havasını koklamak istiyor, John." 

"Her nasıl yaptıysa seni tavlamış anlaşılan." 
Clarke'ın gülümsemesi dudaklarında donup kalmıştı, fakat 

vampir düşüncesi Rebus'a başka bir fikir verdi. "Uzak bir ihtimal 
olabilir," diye anlattı, "ama otoparktaki bekçi patronlarından biri­
ni anlatırken oraya uğrayan tek patronun o olduğunu söylemişti. 
Orakçı diye bahsediyordu kadından. Nedenini duymak ister misin?" 

"Söyle, neden?" Clarke sert tavrında kararlıydı. 
"Dediklerine göre," diye açıkladı Rebus, "kapüşonunu hiç çı­

karmazmış." 
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Gary Walsh otoparkın güvenlik kulübesindeydi, bir saat önce Joe 
Wills'den nöbeti devralmıştı. Üniformasının ceketini iliklememiş, 
kravatını bağlamamıştı, hayalet rahat görünüyordu. 

Rebus aralık kapıya vurup içeri girerken, "Oturduğun yerde 
para kazanıyorsun," diye dalga geçti. Walsh ayaklarını masanın 
üstünden indirip kulaklıklarını çıkardı, CD-çalan kapattı. "Ne 
dinliyorsun?" 

"Primal Scream." 
"Gelen ben değil de patronlardan biri olsaydı ne yapacaktın?" 
"Orakçı'dan başkasını görmeyiz ki." 
"Öyle demiştin ... Ona cinayeti haber veren oldu mu?"  
"Bir muhabirden öğrenmiş." 
"Ee?" Rebus radyonun yanında duran bir gazeteye göz gez­

diriyordu. Evening News gazetesinin ikindi baskısının bulmacası 
çözülmüştü. 

Walsh omuz silkerek yanıtladı: "Kan izlerini görmek istedi." 
"Harika bir kadına benziyor." 
"Fena değildir." 
"Adı var mı bu kadının?" 
Walsh onu süzüyordu. "Birini enselediniz mi?" 
"Daha değil." 
"Cath'le ne konuşacaksın?" 
"Adı bu mu? Cath?" 
"Cath Mills." 
"Bununla arasında bir benzerlik var mı?" 
Rebus'ın elinden kapüşonlu kadın çizimini alan Walsh gözünü 

kırpmadan baktı, sonra yok anlamında başını salladı. 
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"Emin misin?" 
"Uzaktan yakından benzerlik yok." Walsh resmi geri verdi .  

"Kim bu?" 
"Todorov'un öldürüldüğü gece otoparkın dışında görgü ta­

nıklarından birinin gördüğü bir kadın. Biz de şüpheliler arasında 
eleme yapıyoruz." 

"Ya, Orakçı'yı hemen eleyebilirsiniz: Cath o gece burada de­
ğildi." 

"Yine de sen telefon numarasını ver bana." 
"Şurada yazılı." Walsh kapının arkasında duran mantar panoyu 

işaret etti. 
Rebus cep telefonu numarasını not etmeye koyuldu. "Sık uğrar 

mı buraya?" 
"Haftada bir iki kez herhalde, biri Joe'nun vardiyasında, biri 

benim." 
"Mahallenin orospularıyla hiç sorun çıktı mı?" 
"Öyle birilerinden haberim yok." 
Diafondan cızırtı duyulduğunda Rebus not defterini kapatı­

yordu. Walsh monitörlerden birine baktı: Aracından inen bir sürü­
cü çıkış bariyerlerinde duruyordu. 

"Sorun ne?" dedi Walsh mikrofona konuşarak. 
"Lanet şey biletimi yuttu." 
Walsh gözlerini devire devire Rebus'tan yana bakarak, "Sık sık 

olur bu," dedi. Bir düğmeye bastı, bariyer kalkmaya başladı, sürücü 
tekrar aracına binip "teşekkürler" ya da "hoşça kal" demeden direk­
siyonun arkasına geçti. 

Walsh homurdanıyordu: "Şu çıkışı kapatmak gerek, tamir edi­
lene kadar kapalı kalsın." 

"Bir dakikan boş geçmiyor baksana." 
Walsh şöyle bir homurdandı. "Bu kadın," dedi ayağa kalkarken, 

"sence bu işle bir ilgisi var mı?" 
"Neden soruyorsun?"  
Walsh üniformasının önünü iliklemeye koyuldu. "Kadın sal­

dırganlar öyle sık görülmez, öyle değil mi?" 
"Öyle." 
"Bu da gasp olayı mıydı? Yani gazetelerde yazdığına göre ada­

mın ceplerini boşaltmışlar." 
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"Görünen o," dedi Rebus. Sonra bir an  düşündü. "Gece onbirde 
kapatıyorsunuz, doğru mu?" 

"Doğru." 
"Ceset aşağı yukarı o saatte bulundu." 
"Hadi ya?" 
"Ama sen bir şey görmedin?" 
"Hiçbir şey." 
"Giderken Raeburn Aralığı'ndan aşağı mı indin?" 
Walsh omuz silkti. "Hiçbir şey görmedim, hiçbir şey duy­

madım. Pelerinli bir kadın görmeğimden de eminim. Görseydim 
ödüm patlardı herhalde, yolun karşısında mezarlık var, düşünse­
ne . . .  " Sesi kesilmiş, kaşları çatılmıştı. 

"Ne oldu?" diye sordu Rebus. 
"Anlamsız olabilir ama aklıma orada yapılan hayalet turları gel­

di . . .  Hortlak kostümleri giyerler, turistleri korkuturlar . . .  " 
"Bizim esrarengiz kadının böyle bir oyun oynadığını sanmam." 

Oysa Rebus onun ne demek istediğini anlamıştı. Geceleri ortaya 
çıkardı o tipler, Royal Mile üstünde aşağı yukarı gezinirler, tur 
rehberleri de vampir ya da başka tuhaf kılıklara bürünmüş olurlardı. 
"Hem buralarda tur düzenlediklerini hiç duymadım." 

"Mezarlık pek emniyetli değil," diye kabullendi Walsh kulü­
beden çıkarken. Parlak plastik bir ARIZALI tabelası almıştı eline. 
Rebus ondan önce çıktı dışarı. 

"Oralarda patırtı çıkar mı hiç?" dedi Rebus. 
"Bazı keşler dilenir . . .  Aslında, geçen sene zavallı herifin tekini 

merdivenin orada pataklamışlardı." 
"Mesai arkadaşın anlatmıştı, suçlu bulunmadı mı?" 
Walsh yine homurdanarak tepki verdi. Rebus beklediği cevabı 

almıştı. "Soruşturmayı hangi karakol yürütmüştü, bir fikrin var mı?" 
"Ben işe başlamadan önce olmuş." Walsh gözlerini kısarak sor­

du. "Herif yabancı olduğu için mi yoksa kodaman olduğu için mi?" 
"Ne dediğini anladığımı sanmıyorum." Çıkış katına giden 

rampayı iniyorlardı. 
"Bu kadar zaman ayırmanın nedeni bu mu?" 
"Nedeni adamın cinayete kurban gitmesi, Bay Walsh," dedi 

Rebus cep telefonunu çıkarırken. 
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* 

Megan Macfarlane bir toplantı için Leith'e gitmişti. Roddy Liddle 
hemen Parlamento binasının oradaki yokuşun üstündeki Starbu­
cks'a on dakika oturmaya vakit ayırabileceğini söyledi, Clarke'la 
Todd Goodyear orada bekliyorlardı. Goodyear çay içerken, Clarke 
her zamanki gibi Americano almıştı, yanında da sert bir espresso. 
Ayrıca açgözlülük göstererek iki dilim havuçlu kek seçmiş, her ne 
kadar Goodyear kendi ödemeye çalışmışsa da izin vermemişti. 

"Ben ısmarlıyorum," diye ısrar etmişti. Sonra ileride harcama­
lara eklemeye karar verirse diye kasiyerden fiş istedi. Pencerenin 
yanında, gölgelerin indiği Canongate'e bakan bir masada oturuyor­
lardı. "Parlamento binası için sapa bir yer," dedi Clarke. 

"Gözlerden uzak, gönüllerden ırak," diye karşılık verdi Good­
year. 

Clarke gülümsedi ve Goodyear'a Cinayet Büro'yla ilgili şu 
ana kadar edindiği izlenimlerini sordu. Delikanlı anlatmadan önce 
biraz düşündü. 

"Kalmama izin verdiğinize sevindim." 
"Şimdilik," diye hatırlattı Clarke. 
"Üstelik ekip olarak uyumlusunuz, bu da hoşuma gitti. Davaya 

gelince . . .  " Sesi kesilmişti. 
"Çıkar şu baklayı ağzından." 
"Bence hepiniz azıcık Müfettiş Rebus'ın kölesi gibisiniz, ama 

bunu eleştiri olarak anlamayın." 
"Neden 'azıcık' köle olmayı açıklamıyorsun?" 
"Aslında ne kastettiğimi biliyorsunuz .. .  Yaşlı biri, deneyimli, 

yıllardır pek çok şey görmüş geçirmiş. Dolayısıyla içine bir şey 
doğduğunda hepiniz ona kulak vermeye hazırsınız." 

"Bazı davalar böyle yürür, Todd. Suya bir taş atarsın, dalgacık­
lar etrafa yayılır." 

"Oysa hiç de öyle olmaz, haksız mıyım?" Todd sandalyesi­
ni masaya iyice yaklaştırarak tartışmaya hazırlanmıştı. "Aslında 
doğrusal ilerler. Suç bir şahıs tarafından işlenir, Cinayet Büro'nun 
görevi onu bulmaktır. Çoğu zaman apaçık göz önündedir. Ya suç­
luluk duygusuyla kendilerini ele verirler ya da suçu gören tanıklar 
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tarafından, bazen de  bilindik kişilerdir, parmak izleri veya DNA 
örnekleri ele verir onları." Soluklandı. "Müfettiş Rebus'ın böyle 
davalardan hiç hoşlanmadığı hissine kapıldım, suça götüren neden­
lerin apaçık belli olmasından nefret ediyor." 

"Müfettiş Rebus'ı doğru dürüst tanımıyorsun bile," diye çı­
kıştı Clarke. 

Goodyear aşırıya kaçtığını sezmiş gibiydi. "Demek istediğim," 
diye açıkladı, "karmaşık olaylardan hoşlanan biri, böylesi ona daha 
çok heyecan veriyor." 

"Göründüğünden daha azı var, bunu mu söylemeye çalışıyor­
sun?" 

"Seçenekleri geniş tutmamız gerektiğini söylüyorum." 
"Tavsiyen için teşekkürler." Clarke'ın sesi havuçlu kek kadar 

soğuktu. Goodyear gözünü fincanına dikti, kapının açıldığını du­
yunca rahatlamıştı, Megan Macfarlane masaya geliyordu. Kolunun 
altına üç kiloluk telli klasör sıkıştırmıştı, gürültüyle yere bıraktı. 
Roddy Liddle içecek siparişi vermek üzere tezgaha gitmişti. 

"Amma çok badire atlatmamız gerekiyor," diye sızlanıyordu 
Macfarlane. Meraklı gözlerle Todd Goodyear'ı selamlarken Clarke 
ikisini tanıştırdı. 

"Hayranınızım," dedi Goodyear, Parlamento Üyesi'ne. "Tram­
vay sistemini savunmanıza hayran kalmıştım." 

"Senin gibi düşünen birkaç bin arkadaşın var mıdır mesela?" 
Macfarlane sandalyesine yerleşmişti, gözleri tavandaydı. 

"Ayrıca bağımsızlıktan yanayım," diye ekledi Goodyear. Par­
lamento üyesi Clarke'a dönmeden önce Goodyear'a çevirdi başını. 

"Bu daha çok hoşuma gitti." 
"Müfettiş Rebus'a gelince," diye açıkladı Clarke, "burada bu­

lunamadığı için özür diledi. Fakat sizin Question Time programına 
katıldığınızı tespit eden kendisi. Neden bundan söz etmediğinizi 
merak ediyoruz." 

"Bu kadar mı?" derken Macfarlane'in sesinden bozulduğu bel­
liydi. "Ben de birini yakaladınız sandım." 

Clarke üsteledi, "Mr. Todorov'la sadece bir kere mi karşılaş­
tınız?" 

"Evet." 
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"Demek stüdyoda karşılaştınız?" 
"Hub binasında," diye düzeltti Macfarlane. "Evet, hepimiz ka­

yıttan bir saat önce orada buluştuk." 
Goodyear araya girdi, "Naklen yayınlandı sanıyordum." 
"Yok, değil," dedi Parlamento Üyesi ısrarla. "Tabii, İşçi Par­

tisi bakanı olarak Jim Bakewell epey geç kalmıştı, çekim ekibi pek 
hoşlanmadı bundan, zaten kendisinin görüntülerde çok az yer al­
masından belli." Aklına gelince keyiflenmişti, ona sade kahve, ken­
dine tek espresso getiren Liddle'a teşekkür etti. Adam bir sandalye 
çekerek masadaki yerini aldı, sonra Goodyear'la tokalaştı. 

"Yakında söylentiler başlar herhalde, Roddy?" derken kahvesi­
ne ilk şeker poşetini boşaltmakla meşguldü. "Üniformalı bir polisle 
birlikte görünüyorum, ne dersin?" 

"Kuvvetle muhtemel," dedi Liddle, sözcükleri uzatarak, sonra 
minik fincanını ağzına götürdü. 

"Mr. Todorov'u anlatıyordunuz," diyerek konuya geri döndü 
Clarke. 

Macfarlane yardımcısına açıkladı önce: "Question Time hakkın­
da sorular soruyor. Bir şeyler sakladığımı düşünüyor." 

"Sadece merak ediyorum,'' diye lafa girdi Clarke, "bize bundan 
bahsetmek neden aklınıza gelmedi." 

"Söylesene Komiser, kurbanla aynı sahneyi paylaşmış diğer 
politikacılar da çıkıp onunla ilgili hatıralarını anlattılar mı?" Böyle 
bir soruya yanıt vermek gerekmiyordu. "Yok, merak ettim, aşağı 
yukarı aynı şeyi söylemişlerdir herhalde: Rus dostumuz birkaç şişe 
şarap devirip birkaç sandviçi tıka basa mideye indirdi ve bize tek 
kelime etmedi. Benim edindiğim izlenime göre genelde politikacı­
lardan pek hoşlanmıyordu." 

"Ya programdan sonra?" 
"Taksiler bekliyordu . . .  Veda eder gibi bir şeyler geveleyip ceke­

tinin altına bir şişe daha şarap sokarak oradan ayrıldı." Macfarlane 
bir an duraksadı. "Bunların soruşturmaya nasıl bir yararı olur ak­
lım almıyor." 

"Sadece o zaman mı gördünüz kendisini?" 
"Bunu demin söylemedim mi?" Doğrulaması için yardımcısına 

baktı. Clarke da adama bakmaya karar vermişti. 
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"Ya siz Mr. Liddle? Hub'dayken onunla konuşmuş muydunuz?" 
"Kendimi tanıttım, 'suratsız' biriydi. Programda genellikle po­

litika dışından biri olur, ön görüşme daima sert geçer. Todorov'la 
konuşan araştırmacı pek heyecanlı görünmüyordu, not tutmama­
sından belliydi. Onu programa neden çıkardıklarını hala anlayabil­
miş değilim." 

Clarke'ın aklına gelmişti birden: Charles Riordan Todorov'un 
sohbeti sevdiğini söylemişti fakat Mather's Bar'daki müşteri adamın 
neredeyse tek kelime etmediğini belirtmişti. Şimdi Macfarlane'le 
Liddle da aynısını söylüyorlardı. Todorov çift kişilikli miydi acaba? 
"Onu programa çıkarmak kimin fikri olabilir?" diye sordu Liddle'a. 

"Yapımcı, sunucu, ekipten biri.. . Hepsi çağrılacak konuk için 
öneride bulunabilir." 

Goodyear araya girerek sordu: "İşin içinde Moskova'ya mesaj 
vermek olabilir mi?" 

"Sanırım öyle," diyen Macfarlane sorudan etkilenmişe benzi­
yordu. 

Goodyear'a döndü Clarke: "Nasıl yani?" 
"Kısa bir süre önce bir gazeteci öldürüldü. Belki de BBC, ifade 

özgürlüğünün engellenemeyeceğini göstermek istiyordu." 
"Sonunda birisi engelledi ama öyle olmadı mı?" diye ekledi 

Liddle. "Yoksa bu konuşmayı yapıyor olmazdık. Londra'da şu za­
vallı lanet Rus'un başına gelenlere baksanıza . . .  " 

Macfarlane'in kaşları çatıldı. "İşte bu tür söylentileri sustur­
mak istiyoruz! " 

"Mutlaka, mutlaka," diye geveledi Liddle, dikkatini eline aldığı 
boş fincana çevirmişti. 

"Tekrar özetlemek gerekirse," diyerek sessizliği bozdu Clarke, 
"siz ikiniz Mr. Todorov'u Question Time kaydı sırasında gördünüz fa­
kat sohbet etme fırsatınız olmadı. İlk kez karşılaşıyordunuz, bir daha 
da görmediniz kendisini. Raporuma böyle yazmamı ister misiniz?" 

"Rapor mu?" diye bağırdı Macfarlane. 
"Genel kamuoyuna sunulmayacak," dedi Clarke. Hemen ar­

dından öldürücü darbeyi vurdu: "Duruşmaya kadar elbette." 
"Daha önce de vurguladım Komiser, şehirde sözü geçen bazı 

yatırımcıları ağırlıyoruz, onları ürkütüp kaçırmak istemeyiz." 
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"Fakat sizce de," diye karşılık verdi Clarke, "polis teşkilatı­
mızın ne kadar titiz ve kusursuz çalıştığını onlara göstermemiz 
gerekmez mi?" 

Macfarlane bu konuda bir şeyler söylemek üzereyken telefonun­
dan ses geldi. Cevap verirken oturduğu yerde arkasını dönmüştü. 

"Stuart, nasıl gidiyor?" 
Clarke arayanın banker "Stuart" olduğunu tahmin ediyordu: 

Stuart Janney. 
"Umarım herkes için Andrew Fairlie'de yer bulmuşsundur." 

Macfarlane ayağa kalkıp yürümeye başladı. Dışarıya yönelmişti, 
konuşmasına devam ederken camın arkasından içeriye göz atıyordu. 

"Gleneagles'da bir restoran," diye açıkladı Liddle. 
"Biliyorum," dedi Clarke. Sonra dönüp Goodyear'ı aydınlattı: 

"Ekonomimizi kurtaracak insanlar geceyi orada geçirecekler, mü­
kemmel ve mükellef bir akşam yemeği, sabahleyin de kahvaltıdan 
sonra bir tur golf." Hesabı kimin ödeyeceğini sordu Liddle'a. "Za­
vallı vergi mükellefleri mi?" diye tahmin yürüttü. Adam omuz silk­
ti, Clarke bu kez Goodyear'a döndü. "Sen hala uysalların dünyayı 
miras alacaklarını mı bekliyorsun, Todd?" 

"Mezmurlar 37:1 1 ," dedi Goodyear bilmiş bir ses tonuyla. Bu 
kez Clarke'ın telefonu çalıyordu. Eline alıp cihazı kulağına götür­
dü. John Rebus görüşmelerin nasıl gittiğini soruyordu. 

"Memur Goodyear'dan kutsal kitapla ilgili biraz ders alıyor­
dum," dedi Rebus'a. "Uysalların dünyayı falan miras alacaklarına 
dair şeyler." 
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Rebus'ın telefon etmesinin tek nedeni can sıkıntısıydı. Oysa Clar­
ke'ın telefonuna cevap vermesinden bir dakika kadar sonra siyah 
bir VW Golf otoparkın önündeki kaldırıma gürleyerek yanaştı. 
İçinden inen kadın Cath Mills olmalıydı, Rebus telefon görüşme­
sini kısa kesti. 

"Miss Mills?" diyerek ona doğru bir adım attı. Gün batmak 
üzereyken çöken alacakaranlıkla birlikte Kuzey Denizi'nden esen 
rüzgarın hızı artmıştı. "Orakçı" kadının üzerinde ne göreceğini 
bekliyordu, uzun bir pelerin mi? Ama kadının paltosu daha çok 
parkaya benziyordu, kenarları kürklü bir kapüşonu vardı. Otuzlu 
yaşların sonunda, uzun boylu, saçları küt kesilmiş, gözünde siyah 
çerçeveli gözlükler olan bir kadındı. Açık tenli, yuvarlak yüzlüydü, 
dudaklarına kırmızı ruj sürmüştü. Cebinde duran çizimdeki kadına 
hiç benzemiyordu. 

"Müfettiş Rebus?" dedi kadın zoraki bir tavırla elini uzatarak. 
Sonra siyah deri sürücü eldivenli ellerini cebine soktu. "Yılın bu 
dönemini hiç sevmem,'' diye sızlandı gökyüzüne bakarak. "Güne 
başlarken karanlık, eve gittiğinde yine karanlık olur." 

"Çalışma saatleriniz düzenli midir?" diye sordu Rebus. 
"Böyle bir işte daima çözülmesi gereken bir sorun olur." Çıkış 

bariyerinin yanındaki ARIZALI tabelasına ters ters bakıyordu. 
"Çarşamba gecesi buralardaymışsınız, öyle mi?" 
Kadının gözü hala bariyerdeydi. "Dokuzda evdeydim sanırım. 

Canning Caddesi'ndeki tesisimizde sorun çıkmıştı, nöbeti dev­
ralacak çalışanlar gelmemişlerdi. Ben de orada bulunan görevliyi 
çift mesai yapmaya ikna ettim, o kadar." Yavaşça dönüp dikkatini 
Rebus'a çevirdi. "Siz adamın öldürüldüğü geceyi soruyorsunuz." 
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"Doğru. Kameralarınızın işe yaramaması çok yazık... Oysa 
bize üstünde çalışacak görüntüler sağlayabilirlerdi." 

"Cinayetleri düşünerek kurmadık onları." 
Rebus bunu duymazlıktan geldi. "Yani olay gecesi on sularında 

buralardan geçmediniz mi?" 
"Geçtiğimi kim söylüyor?" 
"Hiç kimse, ama sizin eşgalinize uyan bir kadın . . .  " Tamam, bi­

raz abartıyordu Rebus, kadının tepkisini görmek istiyordu çünkü. 
Ama Milis kaşlarını çatıp kollarını kavuşturmaktan başka bir şey 
yapmadı. 

"İyi de," dedi kadın, "benim eşgalimi nereden buldunuz?" 
Otoparka doğru bakıyordu. "Çocuklar dışarıya sır mı veriyorlar? 
Kendilerine çekidüzen vermeleri için önlem alacağım." 

"Aslına bakarsanız, tek söyledikleri bazen başınıza kapüşon 
taktığınız. Yoldan geçen biri civarda dolaşan bir kadın görmüş, o 
da kapüşonluymuş .. . " 

"Kapüşonunu takmış bir kadın mı? Kış gecesi akşam saat 
onda? Sizin olasılıkları daraltmaktan anladığınız bu mu?" 

Birdenbire günün sona ermesini diledi Rebus. Önünde bir 
içkiyle bir barda tabureye oturup her şeyi geride bırakmaya can 
atıyordu. "Buralara uğramadıysanız, bunu söylemeniz yeterli," dedi 
kadına. 

Milis bunu bir an düşündü. "Emin değilim," diye itiraf etti 
sonunda. 

"Bu ne demek oluyor?" 
"Adli bir davada şüpheli olmak işleri canlandırabilir . . .  " 
"Teşekkürler ama elimizde yeterince boşa zaman harcadığımız 

kişi var," dedi Rebus. "Bunların işledikleri suç," diye de ekledi, 
"dava açılacak cinsten." 

Kadının yüzüne tebessüm yayılmıştı. "Affedersiniz," diyerek 
özür diledi. "Uzun, yorucu bir gündü; galiba takılmak için yanlış 
insanı seçtim." Tekrar dönüp bariyere baktı. "Gidip Gary'yle ko­
nuşmak gerekiyor, bunu raporuna yazmıştır umarım." Kolundaki 
saatine bakmak için eldivenini sıyırdı. "Siz bir de beni oyunun so­
nunda görün .. . " Bakışlarını Rebus'a doğrulttu. "Daha sonra Mont­
pelier'de olacağım sanırım." 
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"Bruntsfield'deki şarap evi mi?" Kadının belirttiği yerin neresi 
olduğunu anlaması Rebus'ın birkaç saniyesini almıştı. 

Milis yine gülümsüyordu. "Neden söz ettiğimi anlayacak biri 
olduğunuzu tahmin etmiştim." 

Sonunda üç içki içecek kadar kaldı orada, kabahat "İki Bardak İçene 
Üçüncü Bedava" kampanyasındaydı. Hoş, içkisini bardakta içtiği 
yoktu ya, üç küçük şişe ithal birayla yetinmişti, aklı başında olması 
gerekiyordu. Cath Milis işini biliyordu, üç kadehe koca bir şişe Ri­
oja şarabı eklemekten geri kalmamıştı. Arabasını sokağın köşesine 
park etmişti, sabaha kadar orada durmasının bir sakıncası olmazdı, 
nasıl olsa oturduğu apartman az ilerideydi. 

"Alkollü araç kullanmaktan beni enseleyemezsiniz," dedi tek 
parmağını havada sallayarak. 

"Ben de yürüyerek gideceğim eve," dedi Rebus, kendisinin 
Marchmont'ta oturduğunu açıklayarak. 

Rebus hoparlörden yayılan müzik ve içeride dönen geyik mu­
habbetleriyle boğularak bara girdiğinde, kadın arkadaki locada 
bekliyordu onu. 

"Sizi gözden kaçırayım diye mi arkaya gizlendiniz?" 
"Çok kolay bulunan biri olmak istemem." 
Sohbet daha çok Rebus'ın yaptığı işle ve Edinburgh'daki bil­

dik konularla ilgiliydi: Trafik, yol çalışmaları, şehir meclisi, soğuk 
hava. Milis kendi hayatına dair anlatacak pek bir şeyi olmadığını 
belirtmişti. 

"On sekizinde evlendim, yirmisinde boşandım; otuz dörtte bir 
daha denedim ama o da altı ay sürdü. Halbuki o yaşa kadar artık 
akıllanmış olmam gerekirdi, değil mi?"  

"Ama başından beri yaptığınız i ş  otopark denetçiliği değildi 
herhalde?" 

Değildi elbette, farklı ofis işlerinde çalışmış, sonra kendi kur­
duğu danışmanlık şirketi iki buçuk yıl içinde batmış, İkinci Ko­
ca'nın biriken paraları aşırması da bunu hızlandırmıştı. 

"Daha sonra birine asistanlık yaptım fakat beceredim... Bir 
süre işsizlik yardımıyla geçinerek yeniden okula gitmeyi denedim, 
derken bu iş çıktı." 
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"Bizim meslekte," demişti Rebus, "birileri daima hikayelerini 
anlatır, ancak ilgi çekici kısımlar hep es geçilir." 

Milis kollarını iki yana açarak cevap vermişti: "Beni sorguya 
götürün öyleyse." 

Gary Walsh veJoe Wills'e bir şeyler söyletmeyi sonunda başar­
mıştı Rebus. Wills'in işbaşında kafa çektiğinden kadın da işkilleni­
yordu ama henüz yakalayamamıştı. 

"Dedektif sıfatıyla benim için siz öğrenebilirsiniz." 
"Size özel dedektif gerek. Ya da onun haberi olmadan birkaç 

kapalı devre kamera daha yerleştirin." 
Kadın servis elemanına bedava içkisini artık getirebileceğini 

söylemeden önce kahkahalarla gülerek tepki göstermişti Rebus'ın 
bu önerisine. 

Bir saat sonra masada karşılıklı otururken ikisi de saatlerine 
göz atarak birbirlerine gülümsüyorlardı. "Ya siz?" diye sormuştu 
sonra kadın. "Size dayanabilecek birini buldunuz mu?" 

"Epeydir yok. Evliydim, bir kızım var, şimdi otuzlarına geldi." 
"İşyeri aşkları? İşin getirdiği baskılar, ekip çalışmasında ... Na­

sıl olur bilirim." 
"Benim başıma hiç gelmedi." 
"Aferin size !"  Burnunu çekerek ağzını çarpıtmıştı. "Ben de tek 

gecelik ilişkilerden vazgeçtim .. . sayılır." Sonra çarpıttığı dudakla­
rına tebessüm yayıldı. 

"İyi olmuş" demişti Rebus, bunun kulağa ne kadar tuhaf geldi­
ğinin de farkındaydı. 

"Bir şüpheliyle arkadaşlık ettiğiniz için başınız derde girme­
yecek mi?" 

"Kim söyleyecek?" 
"Kimsenin söylemesine gerek yok," diyerek bardaki kapalı dev­

re kamera sistemini işaret etti Milis, tavanın bir köşesinden onların 
durduğu açıya çevriliydi. İkisi da kahkahalar atarken kadın parka­
sını tekrar omzuna attı. Rebus bir daha sordu, "O gece orada mıy­
dınız? Artık doğruyu söyleyin . . .  " Kadın başını iki yana sallayarak 
olumsuz yanıt verdi, Rebus başka bir söz alamayacağını anlamıştı. 

Dışarıya çıktıklarında kadına üstünde cep telefonunun nu­
marası yazan kartvizitini uzatmıştı. Ne yanaktan bir öpücük, ne 
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tokalaşma. Yaralı iki eski kurttu onlar, birbirlerine saygılıydılar. 
Eve dönüş yolunda Rebus kızarmış balık ve patates almak için dur­
muş, sonra karton kutunun içinden yemişti. Eskiden olduğu gibi 
artık gazete kağıdına sarıp vermiyorlardı, halk sağlığının gereğiydi. 
Ama aynı tat da yoktu artık, mezgit porsiyonu kuş kadar kalmıştı. 
Kabahati Kuzey Denizi'ndeki aşırı avlanmada aramak gerekirdi. 
Çok sürmez mezgit nadir bulunan tatlar arasına girerdi; ya da soyu 
tükenirdi. Oturduğu apartmana gelene dek karton kutudakileri 
yiyip bitirmiş, iki kat mervideni zor tırmanmıştı. Postadan gelen 
bir zarf yoktu, elektrik ya da gaz faturası bile gelmemişti. Oturma 
odasındaki ışıkları yaktı, dinleyeceği müziği seçtikten sonra Siob­
han'ı aradı. 

"N'aber?" diye açtı telefonu Siobhan. 
"Şimdi hangi istikamette yol alacağız diye merak ettim." 
"Ben buzdolabına doğru gidip bir konserve açacaktım." 
"Bir zamanlar bu replik benimdi." 

"Zaman değişiyor." 
"Bak, bu da benden." 
Siobhan'ın kahkahaları geldi kulağına. Bunu Cath Mills'le gö-

rüşmesinin nasıl gittiği sorusu izledi. 
"Bir çıkmaz sokak daha." 
"Geri gelmen uzun sürdü ama." 
"Karakola dönmeye gerek görmedim." Duraksadı. "Çalışma 

saatlerine uymadığım için beni uyarmayı mı düşünüyorsun?" 
"Suçsuzluğunu kabul ediyorum. Ne dinliyorsun?" 
"Little Criminals diye bir grup. Bu da 'Jolly Coppers on Parade' 

adlı bir parça." 
"Polisle haşır neşir olmayan biri demek ... " 
"Randy Newman söylüyor. Beğendiğim bir şarkısı daha var: 

'You Can't Fool the Fat Man."' 
"Bu durumda şişko adam sen mi oluyorsun?" 
"Cevabı sana bırakıyorum." Ardından gelen sessizliği bir süre 

bozmadan bekledi. Sonra sordu Rebus. "Macrae'yle aynı tarafa geç­
meye başlıyorsun galiba? Sence gaspçı dosyalarına mı odaklansak?" 

"Phyl'le Colin'i bunun için görevlendirdim." 
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"Cesaretini kaybetmeye başladın bakıyorum." 
"Kaybettiğim hiçbir şey yok." 
"Tamam, iyi dile getiremedim .. . Tedbirli olmak iyidir, Shiv. 

Seni suçlamak gibi bir niyetim yok." 
"Bir düşünsene, John. Caledonian Otel'e giderken Todorov 

takip mi edilmişti? Senin kapalı devre kayıt dehasına sorarsan, 
edilmemiş. Fahişenin biri ona ilişki mi teklif etti? Belki öyle, belki 
de kadının pezevengi elinde metal bir boruyla fırlayıp ortaya çıktı. 
Her ne olduysa, şairin yanlış zamanda yanlış yerde bulunduğu su 
götürmez." 

"Buraya kadar hemfikiriz." 
"Ayrıca İskoç Parlamento Üyeleri'nin, Rus kodamanların ve 

First Albannach Bank'in yakasına yapışmak da bizi bir yere götür­
müyor." 

"Ama eğlenceli oluyor, olmuyor mu? Seni eğlendirmeyen bir 
işte çalışmanın ne anlamı var?" 

"Eğlenen sensin, John . . .  Bayılırsın eğlenceye." 
"O zaman eğlendir beni, bu benim meslekteki son haftam." 
"Eğlendirdiğimi sanıyordum." 
"Hayır, Shiv, senin yaptığın beni ıskartaya çıkarmak. Todd 

Goodyear'ı getirmenin amacı da bu .. . Senin sağ kolun şimdi, eski­
den sen de benim için öyleydin. Şimdi onu eğiterek göreve hazırlı­
yorsun, herhalde hoşuna da gidiyordur." 

"Orada dur bakalım . . .  " 
"Ne tahmin ediyorum biliyor musun, hedefe ulaşmak için 

kullanıyorsun onu, yanında olduğu sürece Phyl'le Col arasında bir 
tercih yapman gerekmeyecek." 

"Bu niyet okuma becerisiyle daha yükseklere tırmanmamış 
olman hayret verici." 

"Daha yükseklerle ilgili bir şey söyleyeyim, Shiv, tırmandığın 
her basamakta yalanması gereken bir popo bekler." 

"Ne güzel bir benzetme." 
"Hepimizin hayatına biraz şiir lazım," dedi Rebus. Sonra yarın 

görüşürüz dedi -"Bana hep ihtiyaç duyulacağını düşünüyorum"- ve 
telefonu kapattı. Belki Siobhan arar diye oturduğu yerde beş dakika 
bekledi ama telefon çalmadı. Randy Newman'ın parçası fazla neşeli 
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kaçmıştı, Rebus albümü çıkardı. Çalabileceği daha kasvetli pek çok 
albüm vardı, King Crimson ya da Peter Hammill'ın eski albümleri 
mesela ama kalkıp sessiz dairesinde odadan odaya gezindi, sonunda 
elinde Saab'ın anahtarlarıyla kendini holde buldu. 

"Neden olmasın ya?"  diye mırıldandı kendi kendine. Sanki ilk 
defa yapacaktı, son olacağından da kuşkuluydu ya. Sorun çıkaracak 
kadar kafayı bulmamıştı. Daire kapısını kilitleyip merdivenden 
aşağı inerek gece karanlığına yürüdü. Saab'ın kapısını açıp bindi. 
Beş dakikalık mesafeye gidecekti, yolu yine Montpelier'den geçi­
yordu. Sağa sapınca Bruntsfield Semti'ndeydi, oradan bir sağ daha 
yaptı; kısa süre sonra Victoria döneminden kalma müstakil evlerle 
dolu sessiz bir sokağa park etti. Sık gelirdi buraya, değişiklikler 
artık gözüne çarpıyordu, yeni sokak lambaları ya da yeni döşenen 
kaldırımlar. Mart ayından sonra park yerlerinin bölümlere ayrıla­
cağını duyuran uyarı tabelaları dikilmişti. Marchmont'ta çoktan 
yapmışlardı bunu; park yeri bulmayı hiç kolaylaştırmamıştı, o 
başka. Birkaç çöp varili konur, kaldırılırdı. İşçilerin Polonyalı ak­
sanları gelirdi Rebus'ın kulağına. Bazı evlere müştemilat yapılmış, 
iki ayrı bahçede garajlar sökülmüştü. Gün içerisinde gelen çok olsa 
da akşamları tenhaydı. Aslında her evin kendine ait araba yolu vardı 
fakat komşu sokaklardaki araçlar geceleri buraya park ederlerdi. 
Rebus kimsenin dikkatini çekmemişti. Hatta köpek dolaştırmaya 
çıkmış birisi onu mahalle sakinlerinden biri sanmaya başlamıştı, ya 
başıyla selam vererek gülümser ya da merhaba derdi. Köpek küçük 
tüylü bir cinsti, pek güven vermiyordu, bir defasında okşamak üze­
re eğildiğinde sırtını dönmüştü Rebus'a. 

Ender yaşardı bunu, çoğu zaman elleri direksiyonda, dudakla­
rında bir sigara, camı açık arabada kalırdı. Radyo çalardı bir yan­
dan. Gerekmese ev gözetlemekten hoşlanmazdı ama burada oturan 
kişiyi tanıyordu. Arka bahçede ahırdan bozma bir garaj olduğunu 
biliyordu, goril de orada kalıyordu. Bir gün araba yoluna giden 
kapıların yarısında bir araç duruvermişti. Goril önde oturuyordu 
ama sessizce aşağı kayan arka camdı, böylece araçtaki yolcu o tarafa 
bakakalan Rebus'la göz göze gelebilecekti. O bakışta hakaret, öfke, 
hatta merhamet bile okunuyordu, ama bu sonuncusunun biraz zo­
raki olduğu belliydi. 
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Acaba Koca Ger Cafferty yetişkinlik çağında hiç başka bir 
insana karşı merhamet gibi bir duygu hissetmiş miydi? Rebus pek 
emin değildi bundan. 
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Hava hala duman kaplıydı, yanık kokusu boğucuydu. Siobhan 
Clarke ağzını burnunu mendille kapamıştı. Rebus kahvaltı niyetine 
içtiği sigarasını uluorta söndürdü. 

"Lanet olsun," demekten başka bir şey gelmiyordu aklına. 
Haberi ilk duyan Todd Goodyear olmuş, Siobhan'a telefon 

etmişti, o da olay yerine doğru yolun yarısına geldiğinde Rebus'ı 
aramaya karar vermişti. Şimdi itfaiyeciler işi bitmiş hortumu top­
ladıkları sırada Joppa'da bir yolun üstünde duruyorlardı.  Charles 
Riordan'ın evinden geriye iskeleti kalmıştı, pencere pervazları 
yanmış, çatısı çökmüştü. 

Clarke itfaiyecilerden birine sordu: "İçeri girebilir miyiz?" 
"Bu telaş niye?" 
"Sadece sordum." 
"Amirle görüş . . .  " 
İtfaiyecilerden bazıları kan ter içinde alınlarına bulaşmış is 

lekesini silmekle meşguldü. Oksijen tüpleriyle maskelerini çıkartı­
yorlardı. Kendi aralarında yaptıkları konuşmalar gösteri müsabaka­
sından sonra oynadıkları rolleri tartışan güreşçileri hatırlatıyordu. 
Komşulardan biri onlara suyla meyve suyu getirmişti. Başka kom­
şular kapı önlerinde, bahçelerinde dururken daha uzaktan gelmiş 
kalabalık ayaklarını sürüyüp fısıltıyla konuşuyorlardı. Bölgeye 
Tayside D Şubesi bakıyordu, Leith Cinayet Masası'ndan iki takım 
elbiseli adam Clarke'a sormuştu bile; Gayfield Karakolu'ndakilerin 
burada ne işi vardı? 

"Bir davanın tanığı var burada," dedi onlara, daha fazlasını söy­
lemeye gerek görmedi. Takım elbiselilerin hiç hoşuna gitmemişti 
bu, şimdi de telefonları kulaklarında biraz uzakta duruyorlardı. 
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"Sence adam evde miydi?" diye sordu Rebus. 
Clarke omuzlarını silkti. "Dün akşam ne konuşuyorduk, hatır­

lıyor musun?" 
"Tartışmamızdan mı söz ediyorsun? Todorov'un ölümüne çok 

fazla anlam yüklememden?" 
"Yüzüme vurma." 
Rebus şeytanlık etmeye karar vermişti. "Kaza da olabilir elbet. 

Dinle bak, belki de adam sağ salim stüdyosundadır." 
"Telefonla ulaşmaya çalıştım ama açan olmadı." Clarke başıyla 

yolun kenarında duran TVR marka bir aracı gösteriyordu. "İki ev 
ötede oturan kadın onun arabası olduğunu söyledi. Dün gece park 
etmiş oraya, kadın kuşkusu olmadığını belirtti, arabayı gürültü­
sünden tanırmış." TVR'ın ön camı kül kaplıydı. Rebus iki itfaiyeci­
nin evden geri kalan yıkıntıya doğru kerestelerin üzerinde itinayla 
yürümelerini seyrediyordu. Baktığı yerden holde duran raflardan 
bazılarını görebiliyordu ama çoğu yanmıştı. 

"İtfaiyeden gelecek adam yolda mı?" 
"Gelecek olan kadın yolda," dedi Clarke onu düzelterek. 
"Evrim adımlarıyla . . .  " Ambulans ekibi de vardı ama şimdi 

gözleri saatlerindeydi, daha fazla zaman harcamak istemiyorlardı. 
Todd Goodyear üniforma yerine takım elbise giymiş, hoplaya 
zıplaya onlara doğru yürüdü. Rebus'a selam verdikten sonra not 
defterinin sayfalarını karıştırmaya koyuldu. 

"Böyle durumlarla ayda kaç kez karşılaşıyorsun?" diye sorma­
dan edemedi Rebus. Clarke dik dik bakıyordu ona. 

Goodyear, "İki yandaki komşularıyla görüştüm" diyerek Clar­
ke'a rapor vermeye başladı. "Kuşkusuz, hepsi şoke olmuş durumda, 
kendi evleri de infilak edecek diye ödleri kopmuş. Evlerine girip eş­
yalarını kurtarmak istiyorlar ama itfaiye izin vermiyor. Riordan evi­
ne on bir buçukta gelmiş. Ondan sonra kendisini gören olmamış." 

"Evini nasıl ses geçirmez hale getirdiğini düşününce . . .  " 
Goodyear heyecanla kafasını salladı. "Bir şey duymuş olmaları 

ihtimal dışı. İtfaiyecilerden biri sorunun bir parçasının da akustik 
yalıtım olabileceğini söylüyor, çünkü inanılmaz ölçüde yanıcı bir 
maddeymiş." 

"Riordan'ı gece ziyaret eden kimse olmamış mı?" diye sordu 
Clarke. 
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Goodyear başını hayır anlamında salladı. Bir övgü ya da  beğe­
ni beklercesine elinde olmadan Rebus'ı süzüyordu. 

"Sivillerini çekmişsin,'' dışında başka bir şey demedi Rebus. 
Polis memurunun gözleri iki dedektif arasında gidip geliyordu. 

Clarke konuşmadan önce boğazını temizledi. 
"Madem bizimle birlikte çalışıyor, fazla kuşku uyandırmasın 

diye . . .  " 
Rebus bakışlarını dikip bakmayı denedi, sonra hafifçe başını 

eğerek kabullendi ama Clarke'ın palavra sıktığının farkındaydı. 
Takım elbise giyme fikri Goodyear'dan çıkmıştı, Clarke da onu 
kolluyordu. Fakat ağzını açıp bir şey söyleyemeden ışıklar içinde 
kırmızı bir araba gürleyerek yanaşıp sarsılarak durdu. 

"İtfaiye şefi," dedi Clarke. Araçtan inen kadın zarif ve ciddiydi, 
itfaiye personelinin dikkatini ve saygısını kazanmakta gecikmemiş­
ti. Görevliler hemen dumanlar türen binayı işaret etmeye başladı­
lar, belli ki kendi açılarından olayı anlatıyorlardı, Leith'den gelen 
iki dedektif de yakınlarında geziniyordu. 

Rebus'a dönen Clarke, "Sence gidip kendimizi tanıtsak mı?" 
diye sordu. 

"Acelen ne?" dedi Rebus. Oysa Clarke çoktan kararını vermiş, 
gruba doğru adımlarını açmaya başlamıştı. Rebus da Goodyear'a 
orada kalmasını işaret ederek peşine takıldı. Polis memuru istek­
sizdi zaten, bir kaldırıma çıkıyor, bir yola iniyordu. Rebus o güne 
dek yangın geçirmiş nice ev görmüştü, bunların arasında yangını 
çıkartmakla suçlandığı bir ev de vardı. Hatta bir kişi can vermişti. 
Patologlar kimlik tespitinde pek hoş zaman geçirmezlerdi. Bir ke­
resinde de oturduğu daireyi az kalsın yakıp kül edecekti, kanepede 
kendinden geçince ağzından sigarası düşmüştü. Döşemenin için 
için yanması sonucunda kükürt sarısı dumanla uyanmıştı. 

Nasıl da kolaydı . . .  
Clarke'le itfaiye şefi el sıkışıyorlardı. Oysa herkes keyifli gö­

rünmüyordu. İtfaiyeciler olayın takibini Cinayet Masası'nın kendi­
lerine bırakması gerektiği düşüncesindeydiler. Doğal bir tepkiydi, 
Rebus anlayabilirdi bunu. Yine de bir sigara çıkarıp yakmaya yel­
tendi, böylece dikkatlerini çekebilirdi. 

"Sakın ha," dedi itfaiyecilerden biri homurdanarak. Amacına 
ulaşmıştı. İtfaiye Şefi Katie Glass bundan sonra olacakları anlatı-
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yordu Clarke'a. Olası kurbanları bulup çıkarmak; hasar görmüş gaz 
sistemini emniyete almak; yangının çıkış sebebini aramak. 

"Yani ocakta bırakılan kızartma tavasından tutun da elektrik 
kaçağına kadar her şey aranacak." 

Glass lafını bitirene kadar Clarke başını sallayarak dinledi ve 
sonra devam eden bir soruşturmada evin sahibinin oynadığı rolü 
açıkladı, Leith Cinayet Masası Dedektiflerinin kendisine kulak 
kabarttıklarının farkındaydı. 

"Siz bir şeylerden mi kuşkulanıyorsunuz?" dedi Glass. "Öyle 
diyelim, ben olay yerine girerken zihnimi hep açık tutarım, insan 
peşin hükümlere saplanırsa bir şeyleri gözden kaçırabilir." İki 
yanındaki itfaiyecilerle bahçe kapısına doğru ilerlerken, Rebus'la 
Clarke onları seyrediyordu. 

Rebus son bir kez evin enkazına bakarken, "Portobello'da bir 
kafe var," diye belirtti. "Bol kızartmalı bir kahvaltıya ne dersin?" 

Kafeden sonra Gayfield Karakolu'nun yolunu tuttular, oyuna alın­
madıklarını düşünen Hawes'la Tibbet onları çatık kaşlarla karşı­
ladılar. Çok geçmeden yangın haberlerini duyunca neşeleri yerine 
gelmişti, bu durumda GGD kenara mı kalkacak diye sordular. 
Goodyear bunun ne anlama geldiğini merak etti. 

"Gedikli Gaspçı Dosyası," dedi Hawes. 
Tibbet dosyalarla dolu bir kutuya elini vururken ekledi, 

"Resmi bir terim değil." 
"Hepsi bilgisayarda sanıyordum," diye belirtti Goodyear. 
"Bunu yapmaya gönüllüysen? .. " 
Fakat Goodyear öneriyi geri çevirdi. Clarke oturmuş, elindeki 

kalemi masasına vuruyordu. 
"Şimdi sırada ne var patron?" diyen Rebus Clarke'ın dik bakış­

larıyla karşılaştı. 
"Macrae'yle bir daha görüşmem gerekiyor," dedi sonunda ama 

odasında olmadığını görüyordu. "Bugün uğradı mı?" 
Hawes omuzlarını silkti: "Biz geldiğimizden beri görmedik." 
"Birlikte mi geldiniz?" Masum bir soruydu Rebus'ınki. Ama 

şimdi ters ters bakma sırası Colin Tibbet'taydı.  
Clarke sakin bir ses tonuyla sordu, "Bu çok şeyi değiştirir." 
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"Tabii tesadüf değilse," diye hatırlattı Rebus. 
"Önce Todorov, şimdi de son gecesini birlikte geçirdiği 

adam ... " Goodyear konuşuyordu, Clarke da başını sallayarak onu 
destekliyordu. 

Rebus, "Hepsi korkunç bir tesadüf olabilir" diye karşı çıkınca 
Clarke gözünü ona sabitledi. 

"İnanılmaz bir adamsın, John, komplolar üreten sendin! Şimdi 
bir bağlantı kurduğumuz ortada ama sen olayı sulandırıyorsun!"  

"Yangına böyle müdahale etmek gerekmez mi zaten?" Fakat 
Clarke'ın boynundaki damarların şiştiğini fark edince, fazla ileri 
gittiğini anladı Rebus. "Peki, diyelim ki haklısın, yine de bunu 
Macrae'ye anlatman gerek. Bu arada bekleyip cesedi bulacaklar 
mı görelim, bakalım. Diyelim ki buldular, bakalım Gates'le Curt 
oradan nereye varacaklar." Soluklandı. "Buna 'yol yordam' denir, 
sen de gayet iyi biliyorsun." Clarke dediklerinin doğru olduğunu 
biliyordu, omuzlarını biraz olsun gevşettiğini görüyordu Rebus, 
masaya bıraktığı kalem yuvarlanarak gitti, durdu. 

"Her ne kadar bunu söylemek bana dokunsa da, bu sefer John 
haksız değil,'' dedi Clarke odadakilere dönerek. Gülümsüyordu, 
Rebus da hafifçe eğilip gülümseyerek karşılık verdi. 

"Mesleğimde bir kez olsun haklı çıkmalıydım,'' dedi. "Geç 
oldu ama hiç olmamasından iyidir, sanırım." Gülümseyenler art­
mıştı, Rebus o anda farkına vardı. Soruşturma günlerdir sürüyordu 
oysa ancak şimdi bir şeyler değişmeye başlamıştı. 

Somurtmalara, atışmalara rağmen onlar bir ekiptiler. 
O sırada Cinayet Büro'ya giren Macrae onları bu halde buldu. 
O bile havanın değiştiğini sezmişe benziyordu. Clarke ra-

porunu verdi, kısa ve öz tutmuştu. Hawes'ın masasındaki telefon 
çalıyordu, Rebus'ın aklına ilk gelen, kamuoyuna yaptıkları çağrıya 
yanıt veren başka biri mi acaba oldu. Sonra geçiş yolu olmayan 
bir sokakta iş görmeye çalışan şu fahişeyi hatırladı, sonra Rioja 
şarabıyla beslenen Cath Mills'i. Todorov kadınların gözdesiydi, 
kuşkusuz o da kadınlara düşkündü. Acaba yabancı biri ona cinsel 
ilişki teklif edip baştan çıkararak felakete götürmüş olabilir miydi? 
Tam Le Carre romanlarından fırlamış bir olaydı. . .  
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Hawes telefonu kapatmış Rebus'ın masasına doğru geliyordu. "Ce­
set bulunmuş" dışında başka bir şey söylemesi gerekmiyordu. 

Rebus kalkıp Macrae'nin kapısını çaldı, içeri bakıp başıyla 
selam vererek haberi iletti. Clarke amirinden izin isteyerek dışarı 
çıktı. Ekibin yanına gidip Hawes'dan ayrıntıları anlatmasını istedi. 

"Erkek olduğunu düşünüyorlar. Oturma odasında çöken tava­
nın altında bulmuşlar." 

"Yani stüdyoyu kurduğu yerde," diye araya giren Goodyear 
daha önceden yapımcının evine gittiğini oradakilere hatırlatıyordu. 

Hawes devam etti, "Onların ekibi fotoğrafları falan çekiyor­
muş. Ceset morga götürülüyormuş." 

Rebus mutlaka Çürüme Odası'na koyarlar diye geçirdi aklın­
dan. Todd Goodyear'ın çıtır çıtır kızarmış cesedi görünce nasıl 
tepki vereceğini merak ediyordu. 

"Bizim de gitmemiz lazım," dedi Clarke. Ama Rebus itiraz etti. 
"Todd'ı al. Cinayet Masası Dedektifliği'ni öğrenme eğrisine o 

da dahil. . ." 

Hawes telefonda CR Stüdyoları'yla görüşüyor, bir yandan onlara 
haberi verirken bir yandan da Riordan'ın şu ana dek stüdyoya çıkıp 
gelmediğini teyit ediyordu. Colin Tibbet'ın görevi Caledonian 
Otel'de Richard Browning'in peşine takılmaktı. Bir akşamda barda 
tutulan adisyonları gözden geçirmek ne kadar sürerdi? Eğer Rebus 
işlerin nasıl yürüdüğünü bilmese, Browning'in riski göze aldığını, 
Cinayet Masası'nın her şeyi unutmasını umutla beklediğini söyler­
di. Kapıdan içeri bakan birinin yüzünü görünce hiçbir şeyle meşgul 
olmayan yalnızca Rebus'tı. 

"Aşağıda biri var," dedi nöbetçi polis. "Rusların listesini vere­
cek birini arıyor . . .  Cumartesi günü Hearts zirveye çıkar mı acaba?" 

Rebus gelenin kim olduğunu ve niye geldiğini biliyordu: kon­
solosluktan Nikolay Stahov'du gelen, Edinburgh'da yaşayan Rus 
uyrukluların listesini verecekti. Stahov geciktirmişti tabii, zaten 
o listenin işlerine yarayacağından kuşkuluydu Rebus. İstediği ta­
rihten bu yana manzara değişmişti. Buna rağmen başını sallayarak 
hemen aşağı ineceğini belirtti, zaten yapacak başka bir işi de yoktu. 

Ancak resepsiyona giden kapıyı açtığında duvarlarda asılı afiş­
lere göz gezdiren adamın Stahov olmadığını gördü. 
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Stuart Janney'di gelen. 
"Mr. Janney," dedi Rebus, şaşkınlığını belli etmemeye çalışa-

rak elini uzattı. 
"Müfettiş ... ?" 
"Rebus," diye hatırlattı bankacıya. 
Janney hatırlayamadığı için özür dilercesine başını eğdi. "Yal­

nızca bir mesaj getirdim." Cebinden bir zarf çıkardı. "Teslim ede­
ceğim kişinin yetkili biri olacağını beklemiyordum." 

"Ben de aynı şekilde, Rus konsolosluğunun ayak işlerine bak­
tığınızı bilmiyordum." 

Janney zoraki gülümsedi. "Gleneagles'dayken Nikolay'la karşı-
laştım. Bu zarf da cebindeymiş . . .  Buraya getirmesi gerekiyormuş." 

"Siz de onu bu dertten kurtaracağınızı söylediniz?" 
Janney omuz silkti. "Abartılacak bir şey değil." 
"Golf nasıldı?" 
"Oynamadım. FAB tanıtım programı düzenlemişti, Rus dost­

larımızın ziyaretiyle aynı zamana tesadüf etti." 
"Tesadüf olmuş. Herkes çaktırmadan onları takip ettiğinizi 

sanacak." 
Janney kahkahalarla gülerken başını geri doğru attı. "İş iştir, 

Müfettiş, unutmayalım, İskoçya'nın iyiliği için." 
"Doğru söze ne denir, İskoçya Ulusal Partisi'yle yakın temasta 

bulunmanın sebebi bu mu? Önümüzdeki mayıs ayındaki gösteriyi 
de onlar düzenliyorlardır herhalde?" 

"İlk görüşmemizde belirtmiştim, banka tarafsız kalmalı. Diğer 
yandan Milliyetçiler büyük bir gösteriye hazırlanıyorlar. Bağımsız­
lık çok uzakta ama kaçınılmaz." 

"Tabii işler için de iyi olur, değil mi?" 
Janney omuz silkerek karşılık verdi .  "Kurumlar vergisi oranla­

rını düşürme sözü veriyorlar." 
Rebus kapalı zarfı inceliyordu. "Yoldaş Stahov içinde ne oldu­

ğunu söyledi mi?" 
"Burada ikamet eden Rus uyrukluların listesi. Todorov da­

vasıyla ilgili olduğunu belirtti. Ben aradaki bağlantıyı anlayama­
dım . . .  " Janney cümlesini havada bıraktı, sanki Rebus'ın açıklama­
sını dinlemeye hazırdı, ancak Rebus zarfı cebine tıkıştırmaktan 
başka bir şey yapmadı. 
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"Ya Mr. Todorov'un banka hesap özetleri?" diye sordu. "Onla­
rın yanında başka kayıtlar?" 

"Demiştim, Müfettiş, bazı prosedürler var. Bazen ortada her­
hangi bir varis olmayınca çarklar yavaş döner . . .  " 

"Demek henüz bir anlaşma yapmadınız?" 
"Anlaşma?" Rebus'ın neden bahsettiğini bilmez bir hava ta­

kınmıştı. 
"Usulca peşine düştüğüm Ruslarla." 
"Ortada 'usulca' yapılması gereken bir şey yok, sadece yanlış 

fikre kapılmalarından kaçınıyoruz." 
"İskoçya'ya dair mi demek istiyorsunuz? Bir insan öldü, Mr. 

Janney, bunu değiştirmek elimizden gelmez." 
Danışma masasının yanındaki kapı açılmıştı, Başmüfettiş 

Macrae göründü. Üzerinde palto, boynunda atkısıyla binadan ay­
rılmak üzereydi. 

"Yangınla ilgili bir gelişme?" diye sordu Rebus'a. 
"Hayır, amirim." 
"Otopsiden bir haber?" 
"Henüz gelmedi." 
"Ama sen hala şair dostumuzla bağlantılı diyorsun?" 
"Amirim, bu Mr. Janney. First Albannach Bank'te çalışıyor." 
İki adam tokalaştılar. Rebus ne ima ettiğini amirinin anla-

yacağını umuyordu, yine de Todorov'un banka hesaplarıyla ilgili 
ayrıntıları Janney'in kendilerine ileteceği bilgisini ekledi. 

"Buradan anlamam gereken," diye konuştu Janney, "başka bi­
rinin daha öldüğü mü?" 

"Evdeki yangın," dedi Macrae kızgın bir edayla. "Todorov'un 
arkadaşıydı." 

"Aman Tanrım." 
Rebus elini bankere doğru uzattı. "Pekala," diyerek araya girdi, 

"uğradığınız için teşekkürler." 
Janney anlayış gösterdi :  "Tabii, masanızda bekleyen daha neler 

vardır yapmanız gereken." 
Rebus gülümseyerek karşılık verdi: "Hepsi self-servis açık bü­

fede." 
Tokalaştılar. Sanki Macrae'yle banker binadan birlikte çıka-
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caklar gibi bir hava esmişti. Macrae'nin büfedekileri daha fazla açık 
etme olasılığı Rebus'ın hiç istemediği bir şeydi, kendisine bir şey 
danışacağını söyledi. Janney kapıdan tek başına çıkmıştı böylece, 
Rebus kapı kapanana dek bekledi. Ama soruyu soran Macrae oldu. 

"Goodyear hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Becerikli görünüyor." Macrae'nin bir tür uyarı beklediği bel­

liydi, oysa Rebus omuzlarını silkti ve gerisini getirmedi. 
"Siobhan da seninle aynı fikirde galiba." Macrae duraksadı. 

"Sen emekli olunca ekipte birkaç değişiklik olacak." 
"Evet, amirim." 
"Siobhan'ın müfettişliğe terfi etmeye hazır olduğunu sanıyorum." 
"Yıllardır hazır zaten." 
Macrae kafasını sallıyordu. "Sen ne hakkında görüşmek istemiş­

tin?" diye sordu sonunda. 
"Bende kalsın, amirim," dedi Rebus. Amir çıkışa yönelirken 

arkasından bakıyordu, kendi de çıkıp bir sigara içmeyi düşündü. 
Ama vazgeçip basamakları tırmandı, zarfı açarak isimleri gözden 
geçirmeye koyuldu. Yirmi küsur isim vardı ama başka bir ayrıntıya 
yer verilmemişti, ne adresleri ne meslekleri. Stahov listenin en altına 
kendi adını da eklemeyi ihmal etmemişti, bu kağıt parçasının soruş­
turmada hiçbir işe yaramayacağını bildiğinden belki de alay ediyor­
du. Ancak Cinayet Büro'nun kapısını açarken Hawes'la Tibbet'ın 
ayağa kalkmış ona bir şey söylemeye can attıklarını gördü. 

"Ötün," dedi. 
Tibbet elinde başka bir kağıt parçası tutuyordu. "Caledoni­

an'dan faksladılar. Otel konuklarından birçoğu o akşam barda kon­
yak ısmarlamış." 

"Aralarında hiç Rus var mı?" 
"Kendiniz bakın." 
Rebus faksı onun elinden alır almaz üç isim dikkatini çekti. 

İkisini hiç tanımıyordu ama yabancıya benzemiyorlardı. Üçüncüsü 
hiç yabancı değildi, hem de kanını beynine hücum ettirecek kadar. 

Mr. M. Cafferty. 
M yani Morris. Morris Gerald Cafferty. 
Hawes'ın açıklamasını duydu: "Koca Ger." Hiç gereği yoktu 

oysa. 
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Rebus'ın bir tek sorusu vardı: Adamı alıp Emniyet'e mi getirseydi, 
yoksa gidip evinde mi sorguya çekseydi? 

Siobhan Clarke "Bu kararı ben veririm, sen değil," diye hatır­
lattı. Yarım saat önce dönmüştü morgdan, başağrısıyla boğuşuyor­
du. Tibbet ona bir kahve getirmişti, Rebus da Siobhan'ın ambalaj­
dan iki tablet çıkarıp avucuna sıkıştırmasını seyrediyordu. Todd 
Goodyear sadece bir kere kusmuştu, o da morgun otoparkında ama 
Gayfield Karakolu'na dönüşte yola asfalt döken işçilerin yanından 
geçerken az kalsın yine patlayacaktı. 

"Kokuyla ilgili olmalı," diye açıklamıştı. 
Şimdi solgun ve sarsılmış görünüyordu, fakat kimsenin merak 

edip etmediğine aldırmadan iyi olduğunu tekrarlayıp duruyordu. 
Gates'la Curt'ün kendisine anlattıklarını onlara aktarmak için 
Clarke hepsini etrafına toplamıştı: Erkek, bir seksen, sağ elinin iki 
parmağında yüzükler, bir bileğinde kol saati, çenesi kırık. 

"Çatı kirişlerinden biri üzerine düşmüştür belki," diye tahmin 
yürüttü Clarke. Kurbanı herhangi bir mobilyaya bağlamamışlardı, 
ne elleri bağlıydı, ne ayakları. "Oturma odasının ortasına külçe gibi 
yığılmıştı. Olası ölüm sebebi: dumandan boğulma. Ayrıca Gates 
altını çizdi, bunlar ön bulgular . . .  " 

Rebus: "Ölümü hala şüpheli." 
Hawes: "İş yine bize düşüyor." 
Tibbet sordu: "Ya kimlik tespiti? "  
"Şanslıysak, diş kayıtlarını buluruz." 
"Ya yüzükler?" dedi Goodyear. 
"Riordan'a ait olsalar bile," diye açıkladı Rebus, "onları takan 

son kişinin Riordan olduğunu anlamına gelmez. On, on iki yıl 
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kadar önce soruşturduğum bir davada herif kendini ölü göstermek 
gibi bir numaraya kalkışmıştı. .. " 

Goodyear yavaşça başını salladı, anlamaya başlıyordu. 
Daha sonra Rebus kendi sorusuna geçmeden önce elde ettiği 

bilgileri sıraladı. 
Clarke bir elinde faksı tutarken öbür eliyle başına destek olu­

yordu. "Bu iş giderek eğlenceli hale geliyor," dedi. Başını kaldırıp 
Rebus'la göz göze geldi. "Üç Nolu Sorgu Odası?" 

"3 numara olsun ama sıkı giyin." 

Cafferty sandalyesini masadan geri çekerek oturmuş, bacaklarını 
üst üste atmış, ellerini başının altına koymuştu, gören de evinin 
salonunda keyif çatıyor sanırdı. 

"Siobhan, seni yine görmek ne güzel," diye konuştu Clarke 
odaya girerken. "Sence de çok profesyonel görünmüyor mu Rebus? 
Mükemmel yetiştirmişsin onu." 

Rebus kapıyı kapattıktan sonra duvara yaslandı, Clarke hemen 
Cafferty'nin karşısındaki sandalyeye geçti. Adam koca kafasını ha­
fifçe eğerek onu selamlarken ellerini indirmeye gerek görmemişti. 

"Beni ne zaman bu işe bulaştıracaksınız diye merak ediyor­
dum." 

"Bunu bekliyordun yani?" Clarke masaya boş bir not defteri 
bırakmış, kaleminin kapağını çıkarıyordu. 

"Müfettiş Rebus'ın ıskartaya çıkmasına ne kaldı şurada?" Gan­
gster göz ucuyla Rebus'ı kesiyordu. "Bana sıkıntı vermek için bir 
bahane uyduracağını biliyordum." 

"Aslına bakarsan, elimizde bahaneden biraz daha fazlası var . . .  " 
Cafferty sözünü kesti, "Siobhan, biliyor muydun, John bütün 

gece evimin önünde oturup yatağa girmemi bekledi? Korumalığın 
bu kadarı vazife aşkını aşıyor." 

Clarke dikkatini dağıtmamaya çalışıyordu. Kalemini masaya 
bıraktı ama yuvarlanınca aşağı düşmesin diye tutmak zorunda kal­
dı. "Bize Aleksander Todorov'u anlat,'' dedi. 

"Kim dedin?" 
"Geçen çarşamba gecesi on papellik konyak ısmarladığın 

adam." 
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"Caledonian Otel'in barında," diye ekledi Rebus. 
"Kim? Polonyalı herif mi?" 
"Rus," diye düzeltti Clarke. 
Rebus üsteledi, "Senin evin oraya bir kilometre uzakta. Neden 

orada oda tuttuğunu merak ediyorum." 
"Senden uzak durmak için olabilir mi?" Cafferty tahmin yü­

rütüyor gibi bir poz takınmıştı. "Belki de bütçem bunu kaldırdığı 
içindir." 

Clarke devam etti, "Sonra da gidip barda oturuyorsun, yaban­
cılara içki ısmarlıyorsun." 

Cafferty sanki bir noktaya işaret edecekmiş gibi parmağını 
kaldırmak üzere ellerini serbest bıraktı. "Rebus'la benim aramdaki 
fark şu: o bütün gece barda oturur ama kimseye içki ısmarlamaz." 
Sevimsiz bir kahkaha attı. "Beni buraya getirme nedeninizin bütün 
özeti bu mu, zavallı bir göçmene içki ısmarlamanı mı?" 

"O bara kaç 'zavallı göçmen' girer sence?" 
Cafferty düşünür gibi yaptı, çökük gözlerini kapayıp açtı. 

Kocaman solgun yüzünde kapkara iki küçük çakıltaşını andırıyor­
lardı. "Bu dediğin doğru," diye kabul etti. "Yine de adam tanıma­
dığım biri. Kalkıp ne yapmış?" 

"Kalkmış ve öldürülmüş," diye belirtti Rebus sesini elinden 
geldiğince yükseltmemeye çalışarak. "Şu an itibariyle onu sağ gö­
ren son kişi sensin." 

"Orada dur." Cafferty sırayla iki dedektifi süzüyordu. "Şu şair, 
gazetelerde gördüğüm herif?" 

"King's Stables Yolu üstünde saldırıya uğradı, seninle içki iç­
tikten on beş veya yirmi dakika sonra. Külahları değişmenize yol 
açan neydi?" 

Cafferty soruyu duymazlıktan gelerek dikkatini Clarke'a çe­
virdi. "Avukatımı çağırmama gerek var mı?" 

Clarke hiç isfini bozmadan yanıtladı, "Henüz değil." Cafferty 
yine gülümsüyordu. 

"Hiç merak ettin mi, Siobhan, neden Rebus'a değil de sorumu 
sana yöneltiyorum? Ne de olsa senden daha kıdemli." Şimdi de Re­
bus'a dönmüştü. "Ama senin ıskartaya çıkmana sayılı günler kaldı, 
dedim ya, Siobhan burada basamakları tırmanmaya devam edecek. 
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Eğer ikiniz bir davada beraber çalışıyorsanız, benim tahminim İh­
tiyar Macrae akıllı davranıp yetkiyi Shiv'e vermiştir." 

"Sadece dostlarım bana Shiv diyebilir." 
"Özürlerimi kabul et, Siobhan." 
"Sen sadece Komiser Clarke diyebilirsin." 
Cafferty dişlerinin arasından ıslık çalarak etli kalçalarından bi­

rine tokat attı. ''.i\1ükemmel yetiştirmişsin," diye tekrarladı Rebus'a. 
"Böylesi az bulunur." 

"Caledonian Otel'de ne işin vardı?" Cafferty hiç ağzını açma-
mış gibi sordu Clarke. 

"İçki içiyordum." 
"Ve bir oda tutmuştun?" 
"Eve dönmek için taksi bulmak kabus olabilirdi." 
"Aleksander Todorov'la nasıl tanıştın peki?" 
"Bardaydım .. . " 
"Tek başına?" 
"Sadece canım öyle istediği için, çünkü Müfettiş Rebus'ın 

tersine beraber içki içip gülebileceğim sürüyle dostum var. Bahse 
girerim seninle kafa çekmek de eğlenceli olurdu, Komiser Clarke, 
tabii mızmızlığı bıraktığın sürece." 

"Ne tesadüf, Todorov da yanında oturuyormuş meğer?" 
"Bardaki taburelerin birinde oturuyordum. O ayakta dikilmiş, 

kendisiyle ilgilenilmesini bekliyordu. Barmen kokteyl hazırlamakla 
meşguldü, biz de bir iki dakika lafladık. İçkisini kendi hesabıma yaz­
dıracak kadar kanım kaynamıştı adama." Cafferty abartılı bir omuz 
hareketiyle ekledi. "Bir dikişte yuvarladı, teşekkür etti ve çekip gitti." 

"Sana bir içki ısmarlamayı teklif etmedi mi?" diye sordu Rebus. 
Şairin eski kafalı bar müdavimlerinden olduğunu düşünüyordu; 
görgü kuralları bunu gerektirirdi. 

"Aslında teklif etti," dedi Cafferty. "Ama ben dert etmemesini 
söyledim." 

"Umarım kamera kayıtları anlattıklarını destekler," diye atıldı 
Rebus. 

Cafferty'nin yüzündeki maske azıcık da olsa ilk kez kaymıştı, 
fakat tedirginliği en fazla bir saniye sürdü. "Destekler," dedi üstüne 
basa basa. 

169 



V E D A  MÜZİGİ 

Rebus yavaş yavaş kafasını sallarken Clarke gülmemeye çalı­
şıyordu. Cafferty'yi titretmeyi hala başarabildiklerine sevinmişti. 

"Kurban acımasızca dövülmüş,'' diye devam etti Rebus. "Eğer 
buna kafa yorsaydım, söylentilere göre bu işi senin sırtına yükler­
dim." 

"Herkese suç yüklemeyi pek seversin," dedi Cafferty ve ba­
kışlarını Clarke'a çevirdi. O ana kadar Clarke önündeki kağıdın 
üst tarafını türlü şekillerle doldurmuştu. "Haftada üç dört kez şu 
külüstürünü evimin bulunduğu sokağa park eder. Başkası olsa buna 
'taciz' der, sen ne dersin, Komiser Clarke? Yoksa uzak tutulma ta­
lebinde mi bulunsam?" 

"İkiniz ne konuştunuz?" 
"Yine mi Rus herif?" Cafferty canı sıkılmış gibi sormuştu. 

"Aklımda kaldığı kadarıyla Edinburgh'nın soğuk bir şehir oldu­
ğundan söz etti. Galiba ben de onu yerden göğe haklı bulduğumu 
söyledim." 

"Havasından çok insanlarını kastetmiş olabilir." 
"O zaman da haklı çıkardı. Yok, seni kastetmiyorum elbette, 

Komiser Clarke. Sen bir tutam neşe kaynağısın. Ancak aramızda 
ömrünü burada geçirmiş bazılarımız, bilmem, bizler biraz huysu­
zuz galiba, aynı fikirde değil misin, Müfettiş Rebus? Bir ahbabım 
bir zamanlar bunu hep istila altında olmamıza yormuştu; sessiz 
istila olduğu muhakkak, tatlılıkla istila, düpedüz saldırıdan çok 
azar azar gelişir, bu da bizi biraz . . .  Aksi yapmaya yeter, bazılarımıza 
daha çok yeter." Kurnaz bakışlarla Rebus'ı süzüyordu. 

"Neden otele oda parası verdiğini hala anlatmadın ama." 
"Anlattığımı sanıyordum," diye karşılık verdi Cafferty. 
"Bizi yarım akıllılarla karıştırıyorsun." 
"Katılıyorum, 'yarım akıllılar' mevzuyu sakız gibi uzatırlar." 

Cafferty gevrek bir kahkaha daha attı. Rebus'ın pantolonunun 
ceplerine soktuğu elleri görünmeyen yumruklara dönmüştü şimdi. 
"Bakın," dedi Cafferty bu oyundan bıkmış bir edayla, "tanımadı­
ğım birine içki ısmarladım, sonra birisi adama saldırmış, hikaye 
burada biter." 

"Kim ve niçin soruları cevaplanana kadar bitmez," diye düzelt­
ti Rebus. 
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Clarke yine sordu, "Başka ne konuştunuz?" 
Cafferty gözlerini devirdi. "Edinburgh'nın soğuk olduğunu 

söyledi, ben de evet dedim. Glasgow daha ılıman dedi, olabilir de­
dim. İçkisi geldi, ikimiz de 'şerefe' içtik ... Düşününce aklıma geldi 
şimdi, yanında bir şey olduğunu söylemişti. Neydi? CD demişti 
galiba." 

Evet, Charles Riordan'ın ona verdiği CD. Ölen iki adam baş 
başa körili yemek yemişlerdi. Rebus ellerini bir yumruk yapıyor, 
bir gevşetiyordu. Sıktı, gevşetti. Sinirine dokunan ne varsa Caf­
ferty'nin hepsini üstünde topladığını fark etmişti. Kaçırılmış her 
fırsat, berbat olmuş dava dosyası, elden giden zanlılar, çözülmemiş 
suçlar. Bu adam yalnızca istiridyenin içindeki kum değil, aynı za­
manda elini uzattığı her şeyi kirletip zehirleyen biriy .:li. 

Üstelik ona haddini bildirmenin bir yolu yok, var mı yoksa? 
Tabii, eğer yukarıda Tanrı varsa ve Rebus'a bu son şansı verir­

se, o başka. 
"CD cesedin üstünden çıkmadı," dedi Clarke. 
"Yanındaydı," dedi Cafferty. "Ceplerinden birine koymuştu." 

Eliyle sağ yanına pat pat vurarak gösterdi. 
"O akşam barda başka Rus gördün mü?" diye sordu Rebus. 
"Şimdi sen söyleyince aklıma geldi, tuhaf bir aksanla konu­

şanlar vardı, herhalde Galler'den falan geliyorlar sanmıştım. Onlar 
halk şarkılarına başlar başlamaz, ben yatmaya gittim, inan bana." 

"Todorov onlardan biriyle görüştü mü?"  
"Nereden bileyim?" 
"Çünkü beraberdiniz." 
Cafferty iki elini birden yağlı masanın üstüne koydu. "Onunla 

bir içki içtim sadece!" 
"Öyle olsun bakalım." İşte yine titrerken yakalandı, alçak herif! 
"Yani ölmeden önce onunla son konuşan kişi sendin," diye 

altını çizdi Clarke. 
"Onu takip mi ettim yani? Tekmeleyip patakladım mı? Güzel, 

hadi sizin şu kamera kayıtlarına bakalım .. . Barmeni buraya çağırıp 
barda kaça kadar kaldığımı soralım. Adisyonu gördüğünüze ne 
şüphe? Saat kaçta imzalamışım? Yerimden kımıldadığımda gece 
yarısını geçmişti. Bir sürü tanık . . .  Bar adisyonundaki imza . . .  ka-
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mera kayıtları." Üç parmağını zafer kazanmış bir edayla kaldırdı. 
3 Nolu Sorgu Odası'na sessizlik çökmüştü. Rebus yaslandığı du­
vardan uzaklaşarak birkaç adım atınca Cafferty'nin sandalyesinin 
yanına gelmişti. 

"Barda bir şey oldu, değil mi?" derken sesi fısıltıdan öteye 
geçmedi. 

"Bazen senin hayal dünyanı kıskanıyorum, Rebus, inan bana." 
Ansızın kapı çalındı. Clarke derin bir nefes vererek gelen her 

kimse ona seslendi. "Girin." Todd Goodyear telaşla kapıdan içeri 
girdi. 

"Ne istiyorsun?" diye çıkıştı Rebus. Goodyear gözlerini gan-
gsterden ayırmıyordu ama mesaj getirdiği kişi Clarke'tı. 

"İtfaiye şefinden haber geldi." 
"Kendisi burada mı?" 
"Büroda," dedi Goodyear. 
Cafferty "Taze kan almışsınız" tespitini heceleri uzatarak dile 

getirirken Goodyear'ı tepeden tırnağa süzüyordu. "Senin adın ne 
evlat?" 

"Polis Memuru Goodyear." 
"Üniformasını çıkarmış bir memur, ha?" dedi gülümseyerek. 

"Cinayet Masası çaresiz kaldı herhalde. Senin yerine mi geldi, 
Rebus?" 

Rebus, "Teşekkür ederiz, Goodyear" dışında başka bir şey 
demeden başıyla delikanlıya çıkabileceğini işaret etti. Gelgelelim 
Cafferty'nin niyeti başkaydı. "Goodyear adında bir dangalak ta­
nırdım .. . " 

Goodyear sormadan edememişti. "Hangisi?" Cafferty'nin du­
daklarındaki tebessüm kahkahaya dönüştü. 

"Haklısın, bir de emektar Harry vardı, Rose Caddesi'nde bir 
bar işletirdi. Ama ben daha yakın tarihten söz ediyordum." 

"Solomon Goodyear," diye atıldı Todd. 
"İşte o." Cafferty'nin gözleri parlamıştı. "Herkes ona Sol der." 
"Ağabeyim." 
Cafferty usulca başını sallamaya koyuldu. Rebus bakışlarıyla 

Goodyear'a yaylanmasını söylüyordu ancak Cafferty'nin üzerin­
den ayrılmayan gözleri delikanlıyı olduğu yere çivilemişti. "Şimdi 
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düşünüyorum da,  doğru, Sol'un bir kardeşi vardı . . .  Nedense ondan 
bahsetmek istemezdi. Bu durumda sen ailenin kara koyunu mu 
oluyorsun, Polis Memuru Goodyear?" Kahkahalarla gülüyordu. 

Clarke müdahale etme gereği duydu, "İtfaiye Şefi'ne bir dakika 
sonra geleceğimi söyle." Ancak Goodyear kımıldamadı. 

"Todd?" Rebus'ın seslenme biçimi genci kendine getirmişe 
benziyordu. Goodyear kafa sallayarak kapıdan dışarı çıktı. 

"Hoş çocuk,'' dedi Cafferty. "Demek senin favori projen, Ko­
miser Clarke, tıpkı bir zamanlar senin Rebus için olduğun gibi, 
Rebus'ın güneşi sönüyor ne de olsa." İki dedektif herhangi bir 
yorumda bulunmayınca Cafferty bir sıfır önde olmasına rağmen 
susmayı seçti. Oturduğu yerde gerinerek kollarını iki yana uzattı, 
sonra ayağa kalktı. "İşimiz bitti mi?" 

Clarke itiraz etmedi; "Şimdilik." 
"İfade vermemi falan istemiyor musunuz?" 
"Kağıt harcamaya değmez," diye gürledi Rebus. 
"Fırsat varken eşeleyin," diye akıl verdi Cafferty. Eski hasmıyla 

göz hizasındaydılar. "Seninle gece görüşürüz belki, aynı saatte, 
aynı yerde. Arabanda soğuktan donduğunu düşüneceğim. Aklıma 
geldi de, bu odada ısıtıcıyı kapatmak iyi fikirmiş, böylece otel odam 
daha çok hoşuma gidecek." 

"Caledonian'dan söz açılmışken," dedi Clarke, "o akşam ıs­
marladığın içkilerin sayısı çok fazla, adisyona bakarsak tam on bir 
tane." 

"Susamışımdır ya da bonkör davranmışımdır." Gözleri Clar­
ke'a takılmıştı. "Cömert olabilirim, Siobhan, yeter ki koşullar uy­
gun olsun. Ama sen zaten bunu bilirsin, değil mi?" 

"Bildiği çok şey var, Cafferty." 
"Ah, bundan hiç kuşkum yok. İstersen beni şehre götürürken 

bunlardan konuşabiliriz." 
"Otobüs durağı hemen yolun karşısında," dedi Rebus. 
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Clarke'la birlikte Cinayet Bürosu katına dönerken "O barda bir 
şeyler olmuş," diye tekrarladı Rebus. 

"Öyle diyorsun . . .  " 
"Cafferty'nin orada bulunmasının bir sebebi vardı. Ömründe 

parasını boşa harcamamıştır, öyleyse şehrin en gözde otellerinden 
birinde oda tutmasının nedeni ne?" 

"Bize söyleyeceğini mi sanıyorsun?" 
"Ancak orada kalışı oligarklarla aynı zamana denk geliyor." 

Clarke başını kaldırıp bakınca Rebus omuz silkerek karşılık verdi. 
"Aç sözlüğe bak. Belki petrolle ilgilidir." 

"Söz sahibi küçük bir insan grubu, yanlış mı?" 
"Doğru." 
"Bir de şu var, John, otoparktaki kadın ... " 
"Onu oraya gönderen Cafferty olabilir. Bir zamanlar işlettiği 

epey genelev vardı." 
"Hiçbir ilişkisi de olmayabilir. Hawes'la Tibbet'ı tanıklarla 

görüşmeye yollamam gerekecek, bakalım e-profil birilerinin hafı­
zasını canlandıracak mı? Bu arada daha önemli bir soru soracağım, 
tek başına kalıp Koca Ger Cafferty'yi dikizlemek de ne oluyor?" 

"Ben olsam 'dikizlemek' yerine 'kin gütmek' derdim." Clarke 
tam bir şey söylemek üzereyken Rebus elini kaldırıp susturdu. 
"Dün gece evinin önüne gittim, meğer evdeymiş." 

"Yani? "  
"Yani Caledonian'da bir odası var ama orada pek kalmıyor." 

Cinayet Büro'nun kapısına gelmişlerdi. "Demek ki bir şeylerin pe­
şinde." Rebus kapıyı açıp içeri girdi. 
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Katie Glass kendisine verilen bir fincan koyu çayı dikkatle 
inceliyordu. 

"Memur Tibbet hep yapar bunu," diye uyardı Rebus. "Eğer 
teinden zehirlenmek istiyorsanız, buyurun için." 

"Yok, almayayım," dedi Glass ve fincanı masanın köşesine bı­
raktı. Rebus kendini tanıttı, el sıkıştılar. Clarke geldiği için kadına 
teşekkür ederek bir şeyler buldunuz mu diye sordu. 

Glass kaçamak cevap verdi: "Henüz erken." 
"Ama? .. " diye üsteledi, bir şeyler daha olduğunu bilen Rebus. 
"Yangının kaynağını tespit etmiş olabiliriz, bir tür kimyasalla 

doldurulmuş küçük cam şişeler." 
"Ne tür bir kimyasal?" diye sordu Clarke, kollarını kavuştu­

rarak. Üçü de ayakta duruyordu, Hawes'la Tibbet kendi masala­
rında otururken kulak kesilmişlerdi. Todd Goodyear pencerenin 
yanında dikilmiş, dışarıyı seyrediyordu. Rebus merak etti, acaba 
Cafferty'nin binadan çıkışını mı izl iyordu? 

"Tahlile gönderildiler," diye anlatıyordu itfaiye müfettişi. "Tah­
minimi duymak isterseniz, bir tür sıvı temizleyici diyebilirim." 

"Temizlik malzemeleri?" 
Glass hayır anlamında başını salladı. "Şişeler çok küçüktü. 

Fakat bu adamın evinde çok sayıda bant varmış . . .  " 
"Kaset temizleyicisi," dedi Rebus. "Kaset-çalarların kafaların-

daki paslanmayı temizlemeye yarar." 
"Çarpıcı bir gözlem," yorumunu yapan Glass'ti. 
"Ses sistemlerine meraklıydım eskiden." 
"Bilmem, en az bir şişenin ağzına pamuk tıkılmış gibi görünü-

yor. Erimiş kaset kaplarının ortasında duruyordu." 
"Oturma odasında?" 
Glass başıyla doğruladı. 
"Öyleyse kasti olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
Glass buna omuz silkerek karşılık verdi. "Şöyle, eğer birini 

yangında öldürmek istersen, gider, benzin alırsın, sonra da her 
tarafa dökersin. Burada birkaç rulo tuvalet kağıdı ve küçük bir şişe 
yanıcı madde vardı." 

"Galiba bundan ne sonuç çıkacağını anladım," dedi Rebus. 
"Hedef Riordan değildi." Susup gerisini söyleyecek olan var mı 
diye bekledikten sonra ekledi. "Hedef bantlardı." 
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"Bantlar?" diye sordu Hawes alnını kırıştırarak. 
"Eve yığılmış odunların etrafına dizilmişlerdi." 
"Tam olarak ne demek bu?" 
"Riordan'ın elinde birinin istediği şeyler vardı demek." 
"Ya da başkasının eline geçmesini istemedikleri bir şey," diye 

ekledi Clarke parmağını çenesine götürerek. "O bantlardan geriye 
ne kaldı, Katie?" 

Glass yine omuzlarını silkti. "Bantların çoğu kırışıp buruşmuş. 
Ama birkaçının kabı biraz daha dayanıklı çıkmış görünüyor." 

"Belki bazılarının kaydı hala üstündedir?" 
"Mümkün," diye kabul etti Glass. "Yangından tamamen etki­

lenmemiş olanlar çok ama bunları dinleyebilir miyiz bilmiyorum. 
Isı, duman ve su kendi üstlerine düşeni yerine getirdiler. Ayrıca 
maktulün kayıt cihazlarından sağlam kalanlar var, tabii sabit disk­
lerdeki bilgiler de kurtarılabilir." Pek iyimser konuşmuyordu Glass. 

Rebus'ın gözleri Siobhan Clarke'a çevrildi. "Dosdoğru Raf 
Duff'ın oraya." 

Goodyear başını pencereden çevirmiş anlamaya çalışıyordu. 
"Ray Duff kim?" 

"Adli Tıp uzmanı," dedi Clarke. Gözleri hala Rebus'taydı. 
"Riordan'ın stüdyosundaki mühendise ne dersin? Yardım edebilir 
belki?" 

"Yedeklemiş olabilir," diye atıldı Tibbet. 
"O halde," dedi Glass kollarını kavuşturarak, "malzemeleri 

buraya mı göndereyim, adli tıbba mı yoksa ölen adamın stüdyosuna 
mı? Yanıt ne olursa olsun, Tayside D Şubesi'ndeki meslektaşlarınızı 
da bilgilendireceğim." 

Rebus bunu bir an zihninde tarttıktan sonra yanaklarını şişirdi 
ve duyulacak şekilde üfledi. "Yetki Komiser Clarke'ta." 

* 

Barmen Freddie yine görevdeydi. Rebus birkaç dakika Caledonian 
Otel'in önünde oyalanırken sigara içmiş, yoldan geçen araçların 
koreografisini seyretmişti. Taksi durağında iki araç vardı, şoförleri 
çene çalıyorlardı. Caledonian'ın üniformalı kapıcısı birkaç turiste 
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yol tarif etmekle meşguldü. Fraser mağazasının köşesindeki şık sa­
atin resmini çeken birini gördü, o da turist olmalıydı. Edinburgh'da 
böyle konukları ağırlayacak yeterli oda sayısı yoktu sanki; yeni otel 
projeleri çiziliyor, değerlendirmeye alınıyor ve inşaat başlıyordu. 
Hepsi son on yıl içinde açılmış beş altı oteli hiç düşünmeden sa­
yabilirdi, sırada başkaları da vardı. Edinburgh'yı hızla büyüyen bir 
kent havasına sokuyordu bu. Daha çok insan burada çalışmak veya 
burayı ziyaret etmek ya da iş yapmak istiyordu. Parlamento sayısız 
fırsatlar getirmişti. Kimileri bağımsızlığın her şeyi altüst edeceğini 
savunuyordu, kimileri de bir yandan geçiş sürecindeki aksaklıklarla 
başa çıkılırken bunun başarıyı artıracağını tartışıyordu. StuartJan­
ney gibi kendi çıkarını kollayan bir yöneticinin Megan Macfarlane 
gibi milliyetçi biriyle yakınlık kurması ilgisini çekmişti Rebus'ın. 
Fakat Rus konuklar daha çok dikkatini çekiyordu. Geniş toprakları 
ve her alanda zengin kaynakları olan Rusya. İçine kaç İskoçya alırdı 
kimbilir. Peki, bu adamlar burada ne arıyorlardı? Rebus bunu çok 
merak ediyordu işte. 

Sigarası bitince içeri girdi, bardaki taburelerden birine ilişerek 
Freddie'ye elinden geldiğince içten bir "iyi günler" çekti. Birkaç 
saniye kadar onu otelin konuklarından birine benzetmişti Freddie, 
ne de olsa yüzü yabancı gelmiyordu. Rebus'ın önüne bir bardakaltı 
bırakarak ne içeceğini sordu. 

"Her zamankinden," diye takıldı Rebus barmenin kafa karışık­
lığıyla eğlenerek. Sonra başını iki yana sallayarak açıkladı. "Cuma 
günü gelen polisim. Ama ikram edeceksen sulu bir tek atabilirim." 

Genç adam kararsız kalmıştı, sonunda içki şişelerinin dizildiği 
rafa döndü. 

"Malt olacak, unutma," diye ikaz etti Rebus. Barda başka müş­
teri yoktu, hatta kimsecikler görünmüyordu. "Günün bu saatinde 
mezarlıktan farksız." 

"Bugün üst üste iki vardiya çalışıyorum, benim için daha iyi." 
"Benim için de. Böylece rahat rahat sohbet edebiliriz." 
"Sohbet?" 
"Şu Rus'un buraya geldiği gece tutulan bar adisyonlarını al­

mıştık. Hatırlasana. Adam tam burada oturmuş, otelin konukla­
rından biri ona konyak ısmarlamıştı. Adı Morris Gerald Cafferty." 
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Freddie viski bardağıyla su solu küçük cam sürahiyi Rebus'ın 
önüne koydu. Rebus malt viskiye birkaç damla su katarak barmene 
teşekkür etti. 

"Mr. Cafferty'yi tanırsın herhalde?" dedi üsteleyerek. "Geçen 
gün konuşurken tanımıyor gibi davrandın. Todorov'un kendine 
içki ısmarlayan adamla Rusça konuşmuş olabileceği palavrasını uy­
durduğundan belli. Seni suçlayamam, Freddie, kimse Cafferty'yle 
arasını bozmak istemez." Bir an durup ekledi. "Ama bir sorun var, 
aynısı benim için de geçerli." 

"Kafam karışmıştı, hepsi bu, o gece iş çok yoğundu. Joseph 
Bonner beş kişiyle gelmişti. . .  Başka bir masada Lady Helen Wood 
altı arkadaşını ağırlıyordu .. . " 

"Hepsinin ismi şimdi aklında, ha, Freddie?" Rebus gülümsedi. 
"Ancak benim ilgilendiğim Cafferty." 

Barmen sonunda, "Beyefendiyi tanırım," diyerek baklayı ağ­
zından çıkardı. 

Rebus'ın ağzı kulaklarına varıyordu şimdi. "Burada kaldığı için 
ona 'beyefendi' diyor olabilirsiniz. Ama inan bana, şehrin başka bir 
yerinde bunu duyamazsın." 

"Yıllardır başının dertte olduğunu biliyorum." 
"Bilmeyen mi var?" dedi Rebus. "Belki kendi anlatmıştır, hak­

kında yazılan kitaptan bir tane almanı söylemiştir, hani şu geçen 
yıl basılan kitap." 

Freddie dudaklarına yayılan gülücüğe engel olamamıştı. "As-
lında kendisi hediye etti, hem de imzalı falan." 

"O bakımdan bonkördür. Buraya sık geliyor o zaman, öyle mi?" 
"Bir hafta önce otelde oda tuttu; birkaç güne kadar çıkacak." 
"Tuhaf," diyen Rebus, gözlerini bardağına dikmiş gibi yaparak 

konuştu, "bizim Ruslarla aynı tarihe tesadüf ediyor." 
"Sahi mi?" Freddie'nin ses tonuna bakılırsa, Rebus'ın lafı nere­

ye getirmek istediğini bal gibi bildiği belliydi. 
"Bak, sana hatırlatayım," diye açıkladı Rebus daha sert bir tonda. 

"Bir cinayeti araştırıyorum .. . Daha doğrusu iki. Şair buraya geldiği 
gece birlikte yemek yiyip birer içki içtiği adam ölü bulundu. İşler 
ciddileşiyor, Freddie. Bunu kafana sokman gerek. Bir şey anlatmak 
istemezsen, bana göre hava hoş, bir devriye aracı gönderir, seni al-
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dırının. Kelepçeleri takar, sorgu odalarından birini hazırlarken seni 
harika hücrelerimizden birinde ağırlarız ... " Sözlerinin iyice sindiril­
mesini bekleyerek sustu. "Nazik davranmaya çalışıyorum, Freddie, 
'alttan almak' ve 'insan odaklı' olmak için elimden geleni yapıyorum. 
Bu tutumum her an değişebilir." Bardağında kalan viskiyi başına dikti. 

"Bir tane daha?" diye sordu barmen işbirliği göstereceğini anlat­
mak ister gibi. Rebus geri çevirdi. 

"Bana Cafferty'yi anlat." 
"Akşamları sık görünür. Ruslar konusunda haklısınız. Onlardan 

gelen olmazsa, fazla takılmaz. Restorana da baktığını biliyorum, 
etrafa göz atar, eğer orada değillerse, oturmaz." 

"Ya onlar olduğu zaman?" 
"Yakınlarında bir masaya geçer. Aynısı burası için de geçerli. 

Daha önceden tanıştıklarını sanmıyorum ama artık birkaçıyla ahbap 
oldu." 

"Yani samimi olup gevezelik mi ediyorlar?" 
"Sayılmaz, adamlar çok az İngilizce konuşuyor. Fakat her biri­

nin özel çevirmeni var, genellikle yakışıklı sarışın tipler . . .  " 
Otelin ve Şehir Meclisi binasının önünde Andropov'u gördüğü 

geldi Rebus'ın aklına; öyle afili biri yoktu etrafında. "Hepsinin çe­
virmene ihtiyacı yok." 

Freddie başıyla doğruladı .  "Mr. Andropov'un epey akıcı bir 
İngilizcesi var." 

"Muhtemelen Cafferty'den daha iyi konuşuyordur." 
"Bazen bana da öyle geliyor. Ayrıca burada karşılaştıklarında 

birbirlerine yabancı olmadıkları gibi bir hava ... " 
"Ne demek istiyorsun?" 
"İlk karşılaştıklarında kimsenin onları tanıştırması gerekmedi. 

Mr. Cafferty'yle tokalaşırken Mr. Andropov aynı zamanda onun 
kolunu sıkmıştı. .. Bilmem." Freddie omuzlarını silkti. "Sanki tanışı­
yorlarmış gibi geldi bana." 

"Andropov'u ne kadar tanırsın?" sorusuna Freddie omuzlarını 
kaldırarak karşılık verdi. 

"İyi bahşiş verir, fazla içmez, daha çok şişe suyu ister, İskoç ürü­
nü olmasında ısrarlıdır." 

"Hakkında ne biliyorsun demek istemiştim." 
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"Hiçbir şey." 
"Ben de öyle," diye itiraf etti Rebus. "Söylesene, Cafferty'yle 

Andropov kaç kere buluştular?" 
"Onları bir iki kere gördüm burada ... Diğer barmen Jimmy bir 

keresinde ikisini laflarken gördüğünü söylemişti." 
"Ne konuşuyorlarmış?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Benden bir şey saklamasan iyi edersin, Freddie." 
"Saklamıyorum." 
"Cafferty'ye göre Andropov daha iyi İngilizce konuşuyor dedin." 
"Ama sohbet ederlerken duyduğum için demedim." 
Rebus alt dudağını kemiriyordu. "Peki, Cafferty seninle ne 

konuşur?" 
"Daha çok Edinburgh'dan bahseder, eskiden nasıldı. . .  Her şey 

nasıl değişti... falan." 
"Hayret. Ruslardan söz etmez mi?" 
Freddie başını hayır anlamında salladı. "Hayatında yaşadığı en 

güzel anın 'meşru' yaşamaya başladığı gün olduğunu söylemişti." 
"Olsa olsa yirmi papellik Rolex kadar meşru olabilir." 
"Bana da onlardan satın almam önerilmişti birkaç kere," diye be­

lirtti barmen. "Rus beyefendilerin hepsinde dikkatimi çeken bir nok­
ta havalı kol saatleri olmuştu. Takım elbiseleri de özel dik.imdi. Ama 
ayakkabılarında iş yoktu; aklım almadı. İnsanlar ayaklarına daha 
çok özen göstermeli." Açıklama yaparak Rebus'ı aydınlatmaya karar 
vermiş olmalı ki ekledi: "Kız arkadaşım ayak hastalıkları uzmanıdır." 

Rebus bakışlarını boş odaya çevirerek, "Yastık sohbetiniz çok 
keyifli olmalı" diye mırıldanırken içeriyi Rus kodamanlar ve çevir­
menleriyle doluyken gözünün önüne getirdi. 

Tabii Koca Ger Cafferty'yi de. 
"Şair buraya geldiği gece Cafferty'yle sadece bir içki içti, sonra 

gitti. . ." 
"Doğru." 
"Ya Cafferty, o ne yaptı?" Rebus'ın aklında bar adisyonu vardı: 

toplam on bir içki. 
Freddie biraz düşündükten sonra yanıt verdi. "Galiba biraz 

daha kaldı. . .  Evet, kapanış saatine dek kaldı, yani sayılır." 
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"Sayılır?" 
"İşte, bir koşu tuvalete gidip gelmiş olabilir. Aslında Mr. Andro­

pov'un locasına gitmişti. Orada bir beyefendi daha vardı, politikacı 
olduğunu sanıyorum." 

"Sanıyorsun?" 
"Ne zaman ekrana çıksalar, televizyonun sesini kapatırım." 
"Fakat o adamı tanıyordun?" 
"Dedim ya, Parlamento'yla ilişkisi olan biri olduğunu sanıyorum." 
"Hangi locada oturuyorlardı?" Barmen parmağıyla gösterince 

Rebus taburesinden inip o tarafa yürüdü. "Andropov da buradaydı, 
öyle mi?" diye seslendi. 

"Biraz daha gidin ... İşte, orası." 
Rebus şimdi oturduğu yerden sadece barın o tarafa yakın kö­

şesini görebiliyordu. Kalktığı tabure, Todorov'un oturduğu tabure 
görüş alanına girmiyordu. Rebus ayağa kalktı, Freddie'nin yanına 
ilerledi. 

"Burada hiç kamera olmadığından emin misin?" 
"Gerek duymuyoruz." 
Rebus biraz düşünerek "Bana bir iyilik yaparsın herhalde?" diye 

sordu. "Molaya çıktığında bir bilgisayar bul." 
"Konferans Salonu'nda var." 
"İskoç Parlamentosu'nun web sitesine gir. Yüz yirmi dokuz 

surat göreceksin . . .  İncele bakalım, onlardan biriyle eşleştirebilecek 
misin?" 

"Molam yirmi dakika." 
Rebus duymazlıktan geldi. Freddie'ye kartivizitini uzattı. "Adını 

öğrenir öğrenmez, beni ara." Zamanlama mükemmeldi. Kapı ardına 
dek açılmış, takım elbiseli iki adam içeri girmişti. Havalarına bakı­
lırsa az önce yaptıkları bir anlaşmadan karlı çıkmışa benziyorlardı. 

Bir tanesi Freddie'nin başka bir müşteriyle meşgul olmasına al­
dırmadan haykırdı. "Şişe Krug!" Barmenin gözleri Rebus'a çevri ldi, 
dedektif başını eğerek işine dönebileceği mesajını verdi. 

"Bahşiş vermeyeceklerine bahse girerim," diye dudaklarını kı­
pırdatmadan mırıldandı Rebus. 

"Vermeyebilirler," dedi Freddie, "ama en azından içkilerinin 
parasını öderler . . .  " 
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Telefonu çalınca Clarke dışarıda görüşmeye karar verdi, böylece 
Rebus'a beynin mi sulandı diye sorarken Goodyear duymayacaktı. 

"Uzak durmamız söylenmişti," diyordu telefona fısıltıdan biraz 
daha yüksek bir sesle. "Onu hangi gerekçeyle alıyoruz?" 

"Cafferty'yle içki içmeye heves eden herkes şüphelidir," açıkla­
masını dinledi Rebus'tan. 

Kulağına gitmiş olmasını umduğu bir ah çekti. "Elimize biraz 
daha somut bir şey alana dek Rus heyetinin yüz metre yakınına 
dahi yaklaşmanı istemiyorum." 

"Mutlaka eğlencemin içine edersin." 
"Büyüdüğünde anlarsın." Telefonu kapatıp Cinayet Büro'ya 

geri döndü; Todd Goodyear sorgu odalarının birinden aldığı 
kasetçaları fişe takıyordu. Riordan'ın evinden çıkan birkaç delil 
torbasını Katie Glass'in getirdiği anlaşılıyordu. Torbaları arabanın 
bagajından Goodyear taşımıştı yukarıya. 

"Arabası Prius," dedi Clarke'a. 
Torbalar açılınca odanın içini yanmış plastik kokusu sardı. 

Fakat bazı kasetlerle birkaç dijital kayıt cihazı sağlam kurtulmuş­
tu. Goodyear kaseti yuvaya sokmuş, Clarke kapıdan girdiği sırada 
play düğmesine basıyordu. Cihazın hoparlörü pek güçlü değildi, 
iyi duyabilmek için başına eğildiler. Clarke'ın kulağına şıngırtı ve 
tıngırtıların yanı sıra uzak, ayırt edilemeyen sesler geliyordu. 

"Bar ya da kafe gibi bir yer olmalı," diye tahmin etti Goodyear. 
Şamata birkaç dakika daha sürdü, araya sadece mikrofona yakın 
birinin öksürüğü girmişti. 

"Riordan herhalde," dedi Clarke. 
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Sıkılmıştı, Goodyear'a ileri sarmasını söyledi. Aynı mekan, 
aynı hengame. 

"Bununla bir yere varılmaz," diye kabul etti Goodyear. Clarke 
kaseti çıkarıp arka yüzünü çevirmesini istedi. Seslerden tren is­
tasyonu olduğu anlaşılıyordu. Peron şefi düdük öttürüyor, hemen 
arkasından hareket eden bir trenin tıkırtıları geliyordu. Sonra mik­
rofon tekrar kalabalık peronu kaydediyordu, insanlar kalabalığa 
karışıp beklerken gelen veya giden trenleri seyrediyor olmalıydılar. 
Birisi hapşırmış, Riordan da ona "Çok yaşa" demişti. İki kadın 
eşleri hakkında sohbet ederlerken takılmışlardı kayda, yiyecek bir 
şeyler almak üzere büfeye yürüyüp canlarının hangi sandviçleri 
çektiğini tartışırlarken mikrofon onları takip ediyordu. Clarke bir 
espresso makinesinin çalıştırıldığını duydu, derken istasyondan 
yapılan bir anons konuşmaları bastırdı. lnverkeithing ve Dunferm­
line kasabalarının adı geçiyordu. 

"Waverley galiba," dedi Clarke. 
"Haymarket da olabilir" dedi Goodyear. 
"Haymarket'ta sandviç satan böyle bir yer yok." 
"Engin bilginiz karşısında eğiliyorum." 
"Yanlış söylesem bile eğilmen gerekir." 
Genç polis böyle yaptı, elini yukarıdan aşağı indirerek reverans 

hareketini yerine getirirken Clarke gülümsüyordu. 
Clarke'ın, "Adam saplantılıymış" sözlerini Goodyear da başıyla 

doğruladı. 
"Onun ölümünün Todorov'la doğrudan ilişkili olduğunu dü­

şünüyor musunuz sahi?" 
"Bu an itibariyle tesadüf . . .  Ancak Edinburgh'da nadir işlenenen 

cinayetlerden ikisi sadece birkaç gün içinde işlendi, üstelik kurban­
lar her nasılsa birbirlerinin tanışı çıktılar." 

"Aslında tesadüf olduğunu düşünmüyorsunuz herhalde." 
"Şunu unutma, Joppa'nın bağlı olduğu yer Tayside D Şubesi, 

oysa biz B Şubesi'yiz: Aberdeenshire ve Moray. Eğer kendimizi 
sağlama almazsak, soruşturmayı Leith Cinayet Masası üstlenir." 

"Hakkımızı savunalım öyleyse." 
"Bunun için Başmüfettiş Macrae'yi arada bir bağlantı olduğuna 

ikna etmemiz gerek." Clarke kaseti durdurup çıkardı. "Sence hepsi 
bunun gibi midir?" 
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"Öğrenmenin tek yolu var." 
"Burada yüzlerce saatlik kayıt var." 
"Bunu bilmiyoruz; yangın yüzünden çoğu dinleneyemeyecek 

hale gelmiştir. En iyisi önce kontrol edelim, çalınamayacak durum­
da olanları Adli Tıbba veya Riordan'ın stüdyosundaki ses mühen­
disine göndeririz." 

"Haklısın." Clarke buna rağmen Goodyear'la aynı hevesi pay­
laşmıyordu. Üniformalı polis olduğu günleri düşündü . . .  Üstünden 
çok zaman geçmemişti aslında. Tıpkı Goodyear gibi onun da içi kı­
pır kıpırdı bir zamanlar, her davada fark yaratacağına güveni tamdı, 
hatta ara sıra bunun anlamlı bir fark olabileceğini düşünürdü. Hiç 
olmamış değildi elbette, ne var ki zafer kendinden daha kıdemli biri 
tarafından sahiplenilmişti; yok Rebus değildi bu, ikili olmalarından 
önceydi. St. Leonard'da takım ruhunun öneminden dem vurulurdu 
sık sık, egolara, kaprislere yer yoktu. Derken Rebus çıkagelmişti, 
eski çalıştığı karakol elektrik tesisatındaki arıza yüzünden yanıp 
kül olmuştu. Clarke için için gülmüştü buna. 

Elektrik kablolarında kısa devre. Rebus zaman zaman böyle 
tarif ederdi. Kendisini St. Leonard'a getiren "takım ruhuna" olan 
güvenin kaybolmasıydı, yirmi kusür yılını külahını ters giyerek, 
çizgileri aşarak, kuralları çiğneyerek geçirmişti. 

Bir de en az birine kişisel kin güderek. 
Goodyear hiç olmazsa mini dijital kayıt cihazlarından birini 

dinlemelerini öneriyordu. Harici hoparlör yoktu fakat Goodyear 
iPod'unun kulaklıklarını ses çıkışına bağlamıştı. Ancak Clarke'ın 
o küçük topaklardan birini kulağına takmaya hiç niyeti yoktu, sen 
kendin dinle dedi. Fakat yarım dakika cihazın çeşitli düğmelerine 
bastıktan sonra pes etti Goodyear. 

"Bu sevgili uzman dostumuzun," diyerek diğer cihaza yöneldi. 
"Ne zamandır soracaktım," dedi Clarke, "Cafferty'yle karşılaş­

tığında ne hissettin." 
Goodyear ne cevap vereceğini düşündü. "Ona bakınca," diye 

konuştu sonunda, "adamın tepeden tırnağa günaha battığını gö­
rebiliyorsun. Gözlerinden okunuyor, karşısındakine bakışından, 
halinden tavrından . . .  " 

"İnsanları dış görünüşleriyle mi değerlendirirsin?" 
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"Her zaman değil." Birkaç düğmeye daha bastı, kulaklıklarını 
hala çıkarmamıştı, birden bir şeyler yakaladığını Clarke'a anlat­
mak için parmağını kaldırdı. Bir dakika kadar dinledikten sonra 
gözlerini Clarke'a çevirdi .  "Buna inanmayacaksınız." Kulaklıkları 
çıkarıp ona uzattı. Clarke istemeye istemeye alıp kablo uzantılarını 
başının iki yanına, kulaklarının yakınına tuttu ama takmadı. Go­
odyear biraz geri sarınca sesleri duymaya başlamıştı. Sesler tizdi, 
buna rağmen söylenenler anlaşılabiliyordu: 

"Senden ayrıldıktan sonra Mr. Todorov dosdoğru Caledonian'ın 
yolunu tutmuş. Orada biriyle gdrüşmüş .. . " 

"Bu konuşan benim. Oysa bize kayıt yapmadığını söylemişti! "  
"Yalan söylemiş. İnsanlar bazen yalan söyler." 
Clarke terslenerek baktı, biraz daha dinledi, sonra Goodye­

ar'dan ileri sarmasını istedi. Genç adam söyleneni yaptı ama deva­
mında sessizlik vardı. 

"Yine geriye sar," diye buyurdu Clarke. 
Ne umuyordu Clarke? Riordan'ın gelecek nesiller için kayda 

alınan son dakikalarını mı? Saldırganının sesini duymayı mı? Ri­
ordan'ın mezarda adalete kavuştuğunu mu? 

Sadece sessizlik. 
"Biraz daha geri git." 
Riordan'ın salonunda ona sorular soran Clarke'la Goodyear 

duyuluyordu. 
"En son bizi kaydetmiş." 
"Bu bizi zanlı mı yapar?" 
"Biraz daha ukalalık edersen, gabardin takımlarına geri kavu­

şacaksın," diye uyardı Clarke. 
Goodyear pişman olmuşa benziyordu. "Gabardin takım," diye 

tekrarladı. "Daha önce hiç duymamıştım." 
"Rebus'tan kaptığım bir söz." 
Ne çok şey kapmıştı ondan ... Hepsi işe yaramıyordu, o başka. 
"Beni sevmedi galiba," dedi Goodyear. 
"O kimseyi sevmez." 

"Sizi seviyor," diye vurguladı Goodyear. 
Clarke düzeltti, "Beni hoş görür. İkisi çok farklı şeyler." Clar­

ke'ın gözü cihazdaydı. "Bizi kaydettiğine inanamıyorum." 

185 



V E DA MÜZİGİ 

"Bana sorarsanız, Mr. Riordan tarafından kayda alınmamış 
olmak bizi azınlık kılardı." 

"Haklısın." 
Goodyear saydam plastik kaplardan birini daha eline alıp salla­

dı. "Daha dinleyeceğimiz çok şey var." 
Başıyla doğruladı Clarke, sonra uzanıp Goodyear'ın omzunu 

sıvazlayarak düzeltti. "Senin dinleyeceğin çok şey var, Todd." 
"Öğrenme eğrisi mi?" 
"Öğrenme eğrisi." 

"Bu akşam bir şey yapmak ister misin?" Phyllida Hawes'dı soran. 
Kendi direksiyonda, Colin Tibbet yolcu koltuğundaydı. Colin'in, 
sanki Hawes bir anda sürücülük yetilerini kaybederse kendini dışa­
rı atmaya hazır olmak ister gibi bir eliyle kapının kolunu tuttuğunu 
bilmekten rahatsız oluyordu. Bazen bilerek gıcık ederdi onu, gaza 
basar ya da son saniyede sinyal vermeden dönüş yapardı. Güvenme­
me gerekçesini desteklerdi böylece. Bir keresinde, arabayı bir evin 
önünden daha yeni çalmış gibi sürdüğünü söylemişti. 

"Bir yerde bir şey içebiliriz," dedi Colin. 
"Bak, bu ilginç olur." 
"Ya da içki içmeye gitmeyiz." Bir an düşünüp ekledi. "Çin lo­

kantası? Hint lokantası?" 
"Böyle parlak fikirlerin varken, seni beyin takımının başına 

koymak gerek, Col." 
"Havandasın yine." 
"Öyle miyim?" dedi Hawes buz gibi bir sesle. 
"Affedersin." 
Hawes'ı rahatsız etmeye başlayan bir şey daha vardı.  Kendi 

duruşunu savunmak yerine neredeyse hemen her konuda rıza gös­
teriyordu Colin. 

Sekiz hafta öncesine kadar, Hawes'ın bir sevgilisi vardı, aynı 
evde yaşadığı bir sevgili. Colin birkaç tek gecelik ilişki yaşamıştı, 
bunlardan biri neredeyse bir ay boyunca takılmıştı onunla. Üç 
hafta önce her nasılsa kafayı buldukları bir gece kendilerini yatakta 
bulmuşlardı. Ertesi sabah aralarında bir parmak mesafeyle uyan­
dıklarında kapıldıkları dehşeti üzerinden atamamıştı ikisi de. 
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Kaza olmuştu. 
En iyisi unutalım gitsin. 
Ağzımıza almayalım. 
Bunun yaşandığını unut ... 
Ama bu mümkün mü? Bal gibi yaşamışlardı işte, üstelik kendine 

rağmen Hawes bunu bir daha yaşamak isterdi. İçindeki sıkıntıyı 
Colin'e yansıtıyordu, belki bu konuda bir şey yapar umuduyla, ne 
var ki o da süngerden farksızdı, sadece içine çekmekle kalıyordu. 

"Eğer bu akşam Shiv hepimizi içki içmeye götürürse," dedi 
Colin, "hiç şaşırmam. Ekibi bir arada tutmak için. İyi yöneticiler 
böyle yapar." 

"John Rebus yerine onun olması daha iyi diyorsun yani." 
"İyi bir noktaya değindin." 
"Diğer yandan," dedi Hawes, "o da genç Todd'ı tamamen ken­

dine isteyebilir . . .  " 
Tibbet yan dönerek sordu. "Sahiden böyle düşünmüyorsun, 

değil mi?" 
"Kadınların gizemli bir çalışma tarzları vardır, Colin." 
"Farkındayım. Sence onu ekibe neden getirdi?"  
"Belki cazibesine kapılmıştır." 
"Sorum ciddiydi." 
"Başmüfettiş yetkiyi Clarke'a verdi. Dilediğini getirebilir, genç 

Todd da öne çıkmak için hiç isteksiz değilmiş." 
"Sence Clarke kolay ikna edilen biri mi?" Tibbet alnını kırış­

tırmış düşünüyordu. 
"Terfi listesine adını yazmaya ikna edebileceğini sanmam." 
"Öyle demek istememiştim." Tibbet ön camdan yolu takip edi­

yordu. "Bir sonrakinden sağa sapıyoruz, değil mi?" 
Hawes inadına sinyal vermeden araçların arasından ilerlerken 

bir otobüs az kalsın onları sıkıştıracaktı. 
"Bunu yapmasan," dedi Tibbet. 
"Biliyorum," derken Phyllida dudaklarını gererek sırıttı. "Ama 

sen arabayı daha demin bir evin önünden kaldırmış gibi kullanır­
san .. . " 

Nancy Sievewright'ın oturduğu yere gidiyorlardı. Shiv'in tali­
matıydı. Külahlı kadını sormaları gerekiyordu ona. Shiv'in kullan-
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<lığı sözcük buydu: "külah." Hawes herhalde kukuleta demek istedin 
demişti. 

"Kukuleta veya külah, ne fark eder, Phyl?" Shiv birkaç haftadır 
giderek daha hırçın davranmaya başlamıştı. 

Calin Tibbet işaret ediyordu, "İşte burası, solda. Bak, ileride 
boş bir yer var." 

"Sen olmasan asla göremezdim, Dedektif Memur Tibbet." 
Ama Tibbet bu sözlere hiçbir tepki vermedi. 

Apartmanın girişi ardına dek açıktı; aşağıdan zili çalmaya ge­
rek görmediler. Binaya adım atar atmaz, buz gibi ve loş bir yerde 
bulmuşlardı kendilerini. Duvarları kaplayan beyaz karolar kırık 
döküktü, Üzerlerine yazılar karalanmıştı. Üst katlardan birilerinin 
sesi duyuluyordu. Konuşan iki kişiden biri kadındı, sesi avaz avaz 
çınlıyordu. Bastırdığı boğuk erkek sesi ise daha kısıktı, adeta yal­
varıyordu. 

"Defol git, yakamdan düş artık! Niye laf anlamıyorsun?" 
"Niye olduğunu biliyorsun bence." 
"Derdimdi sanki !" 
Binaya yeni girip kendilerine doğru merdivenleri çıkanlar ol­

duğunun farkında değillerdi. 
Erkek: "Bak, eğer beni bir saniye dinlesen." 
Calin Tibbet lafa karıştı: "Burada bir problem mi var?" Bir 

yandan da kimliğini çıkarıp açmış, kim ve daha önemlisi ne oldu­
ğunu gösteriyordu. 

"Olamaz, bu ne şimdi?" Adam söylenirken sinirlendiği belliydi. 
"Otuz saniye önce ben de tıpkı sizin gibi düşünüyordum, be­

yefendi," diye Hawes araya girdi. "Mr. Anderson'sınız, yanılıyor 
muyum? Devriye ortağımla birlikte sizle eşinizin ifadelerini alma­
ya gelmiştik." 

"Ah, tabii." Anderson mahcup olacak kadar haysiyetli biriydi. 
Hawes hemen üst kattaki kapılardan birinin açık olduğunu fark et­
mişti. Nancy Sievewright'ın dairesiydi bu. Gıdasız kalmış, kılıksız 
kızla göz göze geldiler. 

"Seni de sorguya almıştık, Nancy." 
Sievewright başıyla doğruladı bunu. "Bir taşla iki kuş," dedi 

Calin Tibbet elinde olmadan. 
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"Haberim yoktu," dedi Hawes, "meğer siz tanışıyormuşsunuz." 
"Tanışmıyoruz!" diye patladı Nancy Sievewright. "Ha bire bu­

raya gelip duruyor." 
Anderson hırladı, "Fena halde haksızlık bu." Hawes'la Tibbet 

bakışıyorlardı. Ne yapmaları gerektiğine karar vermişlerdi. 
Hawes, "Sen içeri gir," dedi Sievewright'a dönerek. 
Tibbet da Anderson'a baktı. "Siz de benimle beraber aşağı geli­

yorsunuz, beyefendi. Size sormak istediğimiz bir soru var . . .  " 
Sievewright hırsla dairesine girip, doğruca dar mutfağın yo­

lunu tuttu, ısıtıcıya su doldurdu. "Diğer ikisi, bu işi halledecekler 
sanmıştım." 

Herhalde kız Rebus'la Clarke'tan bahsediyor diye tahmin etti 
Hawes. "Neden ha bire geliyor buraya?" 

Sievewright saçını kulağının arkasına attı. "Hiç fikrim yok. 
Benim iyi olduğumu görecekmiş. İyiyim diyorum ama geliyor 
tekrar! Galiba evde tek başıma kalana kadar takılıyor buralarda . . .  " 
Saçını sımsıkı parmağına dolamış büküyordu konuşurken. Evyeye 
doldurulmuş fincanlar arasında kendini en az zehirleyecek olan 
fincanı aramaya koyulurken ağzını bozdu. "Siktirsin! "  

"Resmi şikayette bulunabilirsin," diye belirtti Hawes, "seni 
taciz ettiğini anlat . . .  " 

"Onu engeller mi diyorsun?" 
"Olabilir," demesine rağmen Hawes da en fazla kız kadar ina­

nıyordu buna. Sievewright seçtiği fincanı çalkalayıp içine bir çay 
poşeti attı. Belki çabucak kaynar diye su ısıtıcıyı okşadı. 

"Yalnızca ziyaret amaçlı mı geldiniz?" diye sordu sonunda. 
Hawes samimi bir gülücükle baktı. "Tam öyle sayılmaz. Bazı 

yeni bilgilere ulaştık." 
"Henüz kimseyi tutuklamadınız yani." 
Hawes itiraf etti, "Hayır." 
"Nasıl bir bilgiye ulaştınız?" 
"Kukuleta takmış bir kadın çok katlı otoparkın çıkışında ta­

kılırken görülmüş." Hawes e-çizimi gösterdi kıza. "Hala orada 
olsaydı, yanından geçmiş olman gerekirdi." 

"Kimseyi görmedim ... Bunu söylemiştim zaten!" 
"Rahat ol, Nancy," dedi kıza usulca. "Sakinleş biraz." 
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"Su ıstıcısı mortlamış galiba." Sievewright avucunu ısıtıcıda 
tutuyordu. 

"Yok, çalışıyor," dedi Hawes. "Guruldadığını duyuyorum." 
Sievewright'ın bakışları ısıtıcının ayna gibi parlak kaplamasına 

kilitlenmişti. "Bazen kaynayana kadar elimizi ne kadar tutabilece­
ğiz bakalım diye deneme yaparız." 

"Biz?" 
"Eddie'yle ben." Dudaklarına buruk bir gülümseme yayılmıştı. 

"Kazanan hep ben olurum." 
"Eddie?" 
"Ev arkadaşım," derken dedektifin yüzüne bakıyordu. "Birlikte 

değiliz." 
Sokak kapısı gıcırdamıştı, başlarını çevirip koridora baktılar. 

Colin Tibbet'tı gelen. 
"Adam gitti." 
"Oh be! "  diye mırıldandı Sievewright. 
Hawes ortağına sordu "Bir şey anlattı mı?" 
"Kendisinin ya da karısının kukuletalı bir kadın görmediğinde 

ısrarlı. Hayalet falan olabilir mi diye sordu." 
"Ama benim sorduğum," dedi Hawes duygusuz bir sesle, 

"Nancy'yi neden sıkıştırdığını söyleyip söylemediğiydi." 
Tibbet omuz silkti. "Kızın büyük bir şok yaşadığını, toparlandı 

mı diye gelip kendi gözüyle görmek istediğini anlattı. 'İçine atarsa 
acısı sonradan çıkar' tam olarak böyle ifade etti." 

Bir elini halen ısıtıcıda tutan Sievewright alay edercesine kah­
kaha attı. 

"Ne soylu bir davranış," dedi Hawes. "Peki bu yardımseverliği 
Nancy'nin hiç istemediği gerçeğine ne diyor? .. " 

"Uzak duracağına söz verdi." 
"Çok zor," diyerek dudak büktü Sievewright. 

Kızın elinin nerede durduğunu yeni fark eden Tibbet onu 
uyarma ihtiyacı hissetmişti, "Isıtıcı kaynamak üzere." Buna karşılık 
kızın suratına sırıtışla gülümseme arası bir ifade yayıldı . 

"Bana eşlik etmek isteyen var mı?" 
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Evening News'un beşinci sayfasına DAS KAPITALISTS manşeti 
atılmıştı. Altındaki haberde Edinburgh'daki Michelin yıldızlı 
restoranlardan birinde yenen yemek aktarılıyordu. Ruslar bütün 
mekanı kapatmışlardı. On dördü birden kaz ciğeri, deniztarağı, 
istiridye, dana eti, bonfile, peynir ve tatlıdan oluşan yemeği bin­
lerce sterlinlik şampanya, beyaz Burgundy ve yıllanmış kırmızı 
Bordeaux şarabı eşliğinde mideye indirip üstüne de Soğuk Savaş 
döneminden kalma porto şarabı içmişlerdi. Toplam altı büyük 
şişe. Roederer Cristal marka şampanyanın devrim öncesinde Rus 
çarları tarafından çok sevilmesi muhabirin pek hoşuna gitmişti. 
Yemeğe katılanlardan hiçbirinin adı geçmiyordu. Cafferty de bir 
yolunu bulup konuk listesine girmeyi başardı mı acaba diye merak 
ediyordu Rebus. Karşı sayfadaki bir başka haber cinayet oranının 
düştüğünü anlatıyordu. Geçen yıl on olan rakam, ondan önceki yıl 
on ikiydi. 

Rose Caddesi'ndeki barın köşesinde geniş bir masanın etrafına 
dizilmişlerdi. İçeride gürültü artıyordu: Şampiyonlar Ligi'nde az 
sonra başlayacak Celtic-Manchester United maçına hazırlanıyordu 
herkes, bar müdavimlerinin çoğunun dikkati dev ekran televizyona 
çevrilmişti. Rebus gazeteyi katlayıp karşısında oturan Goodyear'a 
doğru fırlattı. Phyllida Hawes'ın anlattığı hikayenin sonunu kaçır­
mıştı, bu nedenle Anderson'ın sözlerini tekrarlamasını istedi: İçine 
atarsa acısı sonradan çıkar. 

"Ben ona 'acı' neymiş göstereceğim," dedi homurdanarak. "Üs­
telik kulağını bükmediğimi falan söyleyemez .. . " 

"Şimdiye kadar," diye özetledi Colin Tibbet, "elimizde esra-
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rengiz kadını gören tek bir kişi var." Todd Goodyear'ın kravatını 
çıkardığını fark etmişti, o da kendininkini çözmeye koyuldu. 

"Ama bu orada olmadığı anlamına gelmez," diye karşılık verdi 
Clarke. "Hiçbir rol oynamamış olabilir ama belki bir şey görmüş­
tür. Todorov'un şiirlerinde bir dize var, tanıklık etmek zorunda 
kalmamak için gözlerini kaçırmaktan bahsediyor." 

Rebus sordu, "Bu ne demek şimdi?" 
"Kadının ortaya çıkmamasının bir sebebi olabilir, herkes böyle 

olaylara karışmak istemez." 
"Bazen de," diye destekledi Hawes, "karışmamak için geçerli 

sebepleri olur." 
"Nancy Sievewright'ın bir şeyler sakladığını düşünüyor mu­

yuz?" dedi Clarke. 
Tibbet yanıtladı, "Şu kız arkadaşının bize masal anlattığı ke­

sin." 
"Anlattıklarının üzerinden bir daha geçsek iyi olur." 
"Kasetlerden bir şey çıktı mı?" Hawes'ın bu sorusuna hayır an­

lamında başını sallayan Clarke yanıtlaması için Goodyear'a döndü. 
"Öğrendiğimiz tek şey," diye açıkladı Goodyear, "maktul in­

sanların konuşmalarına kulak misafiri olmayı severmiş, onların 
peşine takılmak pahasına." 

"Biraz çatlak yani?" 
Clarke itiraz etmedi, "Öyle de yorumlanabilir tabii." 
"Tanrım," diye patladı Rebus, "resmin tamamına bakmıyorsu-

nuz. Todorov'un ölmeden önce son uğradığı yere . . .  Koca Ger Caf­
ferty'yle bir içki içerken Ruslardan bazılarıyla arasında on metre 
bile yoktu!" Eliyle alnını ovuşturuyordu. 

"Bir ricam olacak." 
Rebus gözlerini Goodyear'a dikti. "Neymiş o Todd?" 
"Tanrı'nın adını boş yere ağzınıza almayın." 
"Dalga mı geçiyorsun?" 
Fakat Goodyear başını iki yana salladı. "Tam tersine size bü-

yük bir iyilik . . .  " 
Tibbet sözünü kesti, "Sen hangi kiliseye gidersin, Todd?" 
"Saughtonhall'daki St. Fothad kilisesine." 
"Oturduğun yerde?" 
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"Büyüdüğüm yer" dedi Goodyear, Tibbet'ı düzelterek. 
Tibbet devam etti, "Eskiden ben de giderdim kiliseye. "On 

dört yaşımda bıraktım. Annem kanserden öldü, ondan sonra an­
lamsız geldi." 

'"Tanrı mutlaka yaraları sarar,"' diye aktardı Goodyear, " 'ama 
biz o sargıları yırtar atarız.' " Gülümsüyordu. "Bu da bir şiirden 
ama yazan Todorov değil. Anlamlı geliyor, en azından bana." 

"İnanılır gibi değil," dedi Rebus. "Şiirler, alıntılar ve İskoçya 
Kilisesi. Vaaz dinlemeye bara mı geldim yani?" 

"Yalnız değilsiniz," dedi Goodyear. "Pek çok İskoç zekalarını 
göstermemeye çalışır. Zeki insanlara güven duymayız biz." 

Tibbet başını aşağı yukarı sallıyordu. "Hepimiz 'Jock Tam­
son'ın çocukları' olmalıyız, yani hepimiz aynı olmalıyız." 

Goodyear da kafa sallayarak destekledi onu. "Farklı olmamıza 
izin yok." 

Clarke gözlerini Rebus'a dikmişti. "Emekli olunca neler ka­
çıracağını görüyor musun?" diye sordu. Cevabı da kendi verdi. 
"Entelektüel tartışmalar." 

"Demek ki tam zamanında ayrılıyorum." Rebus ayağa kalkı­
yordu. "Eğer, siz koca kafalar, izin verirseniz, Profesör Nikotin'in 
dersine gireceğim." 

Rose Caddesi kalabalıktı, bekarlığa veda partisine çıkıp bir 
bardan diğerine dolaşan kadınların giydikleri birörnek tişörtlerde 
"Dört Nikah, Bir Cümbüş" yazıyordu. Yanından geçerken Rebus'a 
öpücükler gönderiyorlardı ki karşıdan gelen bir grup genç erkek 
yollarını kesti. Hallerine bakılırsa, onlar da erkek erkeğe bekarlığa 
veda partisindeydiler, damat olacak adam tepeden tırnağa tıraş 
köpüğüne, yumurtaya ve una bulanmıştı. Birkaç tek attıktan sonra 
evlerine dönen ofis çalışanları yanlarından geçip gittiler. Ailecek 
yollara düşmüş turistler de vardı, düğünlerine az kalmış gelin ve 
damat adaylarını nasıl yorumlayacaklarını bilemiyorlardı, erkekler 
maça yetişmek için telaşla ilerliyordu. 

Rebus'ın arkasındaki kapı açıldı, Todd Goodyear dışarı çıktı. 
"Sigara içtiğin aklımın ucundan bile geçmezdi," dedi Rebus. 

"Eve gidiyorum." Goodyear takım elbisesinin ceketini giyiyor­
du bir yandan. "Bundan sonraki içkiler için masaya para bıraktım." 
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"Önceden verilmiş sözün var galiba?" 
"Kız arkadaşımla buluşacağım." 
"Adı ne?"  
Goodyear duraksadı ama adını Rebus'a söylememek için uygun 

bir bahane uyduramadı. "Sonia," dedi. "OYİ biriminde çalışıyor." 
"Geçen çarşamba orada mıydı?" 
Goodyear evet anlamında kafa salladı. "Kısa sarı saçlı, yirmi 

beş yaşlarında . . .  " 
"Çıkaramadım," diye itiraf etti Rebus. Goodyear buna bozul­

muştu sanki, sonra fikrini değiştirdi. 
"Eskiden siz de kiliseye giderdiniz, değil mi?" diye sormayı 

yeğledi. 
"Kimden duydun?" 
"Kulağıma öyle geldi." 
"Dedikodulara inanmasan iyi edersin." 

"Yine de öyle olduğunu hissediyorum." 
"Belki de öyledir," diyerek pes eden Rebus sigarasının duma­

nını havaya üfleyerek anlattı. "Yıllar önce, birkaç farklı kiliseyi 
denedim. Aradığım yanıtları bulamadım." 

Goodyear yavaş yavaş kafasını sallıyordu. "Colin'in söyledik­
leri edinilen deneyimlerin özeti oluyor, öyle değil mi? Sevdiğimiz 
biri ölür, biz Tanrı'yı suçlarız. Sizin başınıza gelen de bu muydu?" 

"Başıma hiçbir şey gelmedi," dedi duygusuzca, bir yandan 
da şimdi nerede demleneceklerine karar vermeye çalışan kadın 
grubunu seyrediyordu. Erkeklerin gözü onlardaydı, bir iki tanesi 
peşlerine takılmayı öneriyordu. 

"Affedersiniz," dedi Goodyear, "burnumu özel hayatınıza . . .  " 
"Sokma, o zaman." 
"İşinizi özleyecek misiniz?" 
Rebus gözlerini devirdi. "İşte yine başladı," dedi şikayet eder­

cesine gökyüzüne bakarken. "Huzur içinde sigara içmeye niyetlen­
miştim ama meğer sorgu saatine denk gelmişim." 

Goodyear bir kez daha özür dilemek istercesine gülümsedi. 
"Ben artık gitsem iyi olacak." 

"Gitmeden önce . . .  " 
"Evet?" 
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Rebus izmaritinin ucunu inceliyordu. "Sorgu odasında Caf­
ferty'yi gördüğün zaman .. . Onunla ilk karşılaşman mıydı?" Go­
odyear başıyla doğruladı. "Ağabeyini tanıyordu, hatta dedeni de 
tanıyordu." Rebus başını sağa sola çevirip caddeye baktı. "Dedenin 
barı az ilerideydi, değil mi? Adını unuttum ... " 

"Breezer." 
Rebus hatırlamıştı: ağır ağır başını salladı. "Mahkemeye çıktı-

ğında ben tanık kürsüsündeydim." 
"Bilmiyordum." 
"Baskına üç kişi gitmiştik ama ifade veren ben oldum." 
"Cafferty'yle de aynı şeyi yaşamış mıydınız?" 
"İki sefer kodese girdi." Rebus kaldırıma bir tükürük fırlattı. 

"Shiv ağabeyinin kavgaya karıştığını anlattı. Şimdi iyi mi?" 
"Sanırım." Goodyear huzursuz görünüyordu. "Bakın, ben gi-

deyim artık." 
"Tamam, git. Yarın görüşürüz." 
"İyi geceler, o zaman." 
"İyi geceler," dedi Rebus, ardından bakarken. Fena bir çocu­

ğa benzemiyordu. Yeterince dürüst bir aynasızdı. Shiv onu adam 
edebilirdi belki. . .  Harry Goodyear'ı çok iyi hatırlıyordu Rebus. 
Adamın barı nam salmıştı; uyarıcılar, kokain ve biraz da ot işi 
dönerdi orada, Harry ise belaya girip çıkan bir piyondu. İşletme 
lisansını nasıl aldığını o zaman çok merak etmişti Rebus. İşin içine 
para karışmış olmalıydı, şehir meclisinden biri ona koltuk çıkmıştı. 
İnsanın kendine dost satın alması her zaman mümkündü. O tarih­
lerde Cafferty'nin de elinde birkaç meclis üyesi bulunuyordu. Bu 
sayede daima bir adım önde olmuştu; bedeli ne olursa olsun sudan 
ucuza başarmıştı bunu. Rebus'ı satın almayı da denemişti, ancak bu 
olacak şey değildi, Rebus o zaman dersini almıştı. 

"Dede Goodyear'ın kodeste ölmesi benim suçum değil..." 
Sigarasını söndürüp kapıya yöneldi, derken durdu. İçeride onu 

bekleyen ne vardı? Bir içki daha, üstüne üstlük bir masa dolusu 
genç, Shiv, Phyl ve Col dava üstüne tartışıyorlar, ortaya fikirler atıp 
duruyorlardı muhtemelen. Peki, Rebus bunlara ne katabilirdi? Bir 
sigara daha çıkarıp yaktı, sonra yürümeye koyuldu. 

Frederick Caddesi'ne doğru sola, sonra Princes Caddesi'ne 
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doğru sağa saptı. Kale aşağıdan aydınlatılmıştı, karanlık gökyü­
zünde boylu boyunca belli oluyordu. Princes Caddesi Parkı'ndaki 
lunapark inşaat halindeydi, Mound caddesinin eteklerindeki pazar­
yeriyle, oradaki büfeler de. Noel alışverişi furyasına kapılanlar için 
çekim noktası olacaktı. Bir müzik duyduğunu sandı, belki de açık 
buz pistini test ediyorlardı. Bir grup çocuk vitrinlerin önünden 
ilerlerken ona aldırmadılar bile. Ben ne zaman görünmez adam 
oldum, diye sordu kendine. Bir vitrin camında iri yarı cüssesini 
gördü. Gelgelelim deminki veletler kendi dünyalarında ona hiç yer 
yokmuş gibi yanından geçip gitmişlerdi. 

Hayaletler de böyle mi hissediyordu acaba? 
Trafik ışıklarından karşıya geçerek Caledonian Otel'in barının 

kapısını açtı. İçerisi kalabalıktı. Hoparlörlerden caz müziği yayılı­
yordu, Freddie karıştırıcıyı sallayarak kokteyl yapmakla meşguldü. 
Servis yapan kız elinde tepsiyle içkileri kahkahaların çınladığı bir 
masaya götürmek üzere bekliyordu. Herkes hali vakti yerinde ve 
kendinden emin görünüyordu. Kimileri yanlarında oturan kişilerle 
konuşmalarına rağmen cep telefonlarını kulaklarında tutuyorlardı. 
Rebus kendi taburesine başkasının oturduğunu fark edince bir an 
bozuldu. Aslında bardaki bütün tabureler doluydu. Barmen koktey­
li bardaklara doldururken Rebus doğru anı kolluyordu. Servis ya­
pan kız tepsiyi eline alıp uzaklaştığı sırada Rebus'ı fark etti Freddie. 
Kaşlarını çatarak bakması koşulların değiştiğini anlatıyordu. Bar 
bu akşam boş değildi, dolayısıyla Freddie konuşmaya istekli değildi. 

"Her zamankinden, lütfen,'' dedi yine de. Sonra ekledi: "Çift 
vardiya derken abartmamışsın . . .  " 

Bu akşam viskinin yanında hesap da koymuştu önüne. Rebus 
gülümseyerek Freddie'ye bunu dert etmediğini ima etti. Viskisine 
birkaç damla su koyduktan sonra bardağı elinde çevirirken etrafı 
kesmeye başladı. 

"Merak ettiğin buysa gittiler,'' dedi Freddie. 
"Kimler?" 
"Ruslar. Bugün öğleden sonra çıkmışlar. Moskova'ya doğru 

kanatlanmışlar." 
Rebus bu haberin canını sıktığını belli etmemeye çalışıyordu. 

"Merak ettiğim şu,'' dedi, "bana bir isim verebilecek misin?" 
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Barmen başını evet anlamında salladı. "Yarın sana telefon ede­
cektim." Garson kız yeni bir sipariş listesiyle geri gelince Freddie 
onları hazırlamaya koyuldu. İki büyük şarap karafı, bir kadeh şam­
panya. Rebus da yanındakilerin sohbetine kulak kabarttı. İrlanda 
aksanlı iki işadamının gözleri sesi kısık televizyon ekranındaki 
futbol maçındaydı. Peşinde oldukları bir emlak satışı güme gidince 
efkar dağıtmaya gelmişlerdi. 

"Tanrı onlara can çekişerek ölmeyi nasip etsin," sözleriyle 
kadeh kaldırıyorlardı. Barlarda Rebus'ın en çok hoşuna giden baş­
kalarının hayatları hakkında anlatılanlara kulak misafiri olmaktı. 
Bu onu Charles Riordan'dan pek de farklı olmayan bir röntgenci 
mi yapardı? 

"Heriflere kelek atma şansımız ... " diyordu İrlandalılardan biri. 
Freddie şampanya şişesini buz kovasına koymuş, şimdi Rebus'ın 
durduğu barın ucuna yaklaşıyordu. 

"Ekonomik Kalkınma Bakanı," diye açıkladı barmen. "Ba­
kanların adları parlamentonun web sitesinde kayıtlı .  Yoksa asla 
bulamazdım." 

"Adı ne?" 
"James Bakewell." 
Bu adı bildiğinden kuşkuluydu Rebus. 
"Birkaç hafta önce televizyonda görmüştüm onu," diye devam 

etti Freddie. 
"Question Time mı?" diye tahmin yürüttü Rebus. Barmen ba­

şını evet anlamında salladı. Evet, Rebus da görmüştü Bakewell'i o 
programda, Megan Macfarlane'le hararetle tartışırken Aleksander 
Todorov da aralarında oturuyordu. Görünen o ki herkes ona Jim 
diye hitap ediyordu. "Sergey Andropov'la mı gelmişti buraya, şai­
rin de olduğu akşam?" Freddie yine başını salladı. 

Aynı akşam Morris Gerald Cafferty de buradaydı üstelik. Re­
bus ellerini bara koyarak bütün ağırlığıyla abandı. Başı dönüyordu. 
Freddie bir sipariş daha almaya koşturmuştu. Rebus zihninden 
Question Time kaydını geçiriyordu. Jim Bakewell keskin kenarları 
yumuşatılmamış Yeni İşçi Partisi üyelerindendi. Ya imaj danış­
manlarını yanına yaklaştırmazdı ya da bu imajı seçmişti kendine. 
Kırklı yaşlarını devirmek üzere olan koyu kumral fırça gibi saç-
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ları, tel çerçeveli gözlükleri vardı. Köşeli çenesi, mavi gözleriyle 
fazla mütevazı görünürdü. İskoçya Parlamentosu uğruna istifa 
edip Westminster'daki sağlam sandalyesini bıraktığı için sınırın 
kuzeyinde itibar kazanmıştı. Buysa onu nadir görülen bir canava­
ra çevirmişti. Rebus'a göre politikacının gözü hala Londra'daydı. 
Freddie'nin korumalardan bahsetmemesini ilginç bulmuştu Re­
bus. Bakewell resmi kimliğiyle Ruslarla buluşsaydı, yardımcılar 
ve danışmanlar mutlaka eşlik ederdi ona. Ekonomik Kalkınma 
Bakanı ... Yabancı bir işadamıyla gece yarısı kadeh tokuşturur . . .  
Koca Ger Cafferty davetsiz oraya gider . . .  Rebus'ın kafasında ya­
nıt bekleyen sorular dönüp duruyordu. Beyni güm güm atıyordu 
sanki. İçkisini bitirip parasını bara bıraktıktan sonra, artık evin 
yolunu tutma vakti geldi diye karar verdi. Telefonundan çıkan ses, 
mesaj geldiğini haber veriyordu. Siobhan nereye kaybolduğunu 
merak etmişti. 

"Geç kaldın," dedi homurdanarak. İki İrlandalının yanından 
geçerken birisinin öbürüne doğru eğildiği dikkatini çekti. 

"Noel sabahı ölürse," diye haykırarak itiraf ediyordu adam, 
"bana bayram hediyesi vermiş olur ... " 

Otelden dışarı iki çıkış vardı. Biri barın kapısından, öbürü 
resepsiyondan geçerek lobiden. Rebus nedenini bilmeden ikincisini 
seçti. Lobide yürürken dönerkapıdan geçen iki adam çıktı karşısına. 
Önden gideni tanımıştı, Andropov'un şoförlüğünü yapan adamdı. 

Öbürü de Andopov'du. Rebus'ı görünce gözlerini kısmıştı, 
nereden tanıdığını çıkarmaya çalışıyordu. Aralarındaki mesafe da­
ralırken Rebus başını hafifçe eğerek selam verdi. 

"Hepiniz gittiniz sanıyordum," dedi Rebus laf olsun diye söy­
lemiş gibi. 

"Birkaç gün daha kalıyorum." Hiç aksansız konuşuyordu. 
Andropov'un hala onun kim olduğunu çıkarmaya çalıştığı belliydi. 

Hatırlamasına yardımcı oluyor havasında, "Cafferty'nin arka­
daşı," dedi Rebus. 

"Ah, tabii." Şoför ellerini önünde kavuşturmuş, bacaklarını iki 
yana açmış Rebus'ın öbür tarafında duruyordu. Hem şoför hem de 
koruma. 

"Fazladan birkaç gün demek, iş için mi, keyfine mi?" 

198 



I A N  R A N K I N  

"İşimden genelde büyük keyif alırım." Defalarca okuduğu bir 
replikti besbelli, karşılığında mutlaka bir kahkaha ya da tebessüm 
beklediği görülüyordu. Rebus elinden geldiğince yerine getirmeye 
çalıştı. 

"Bay Cafferty'yi gördünüz mü bugün?" 
"Özür dilerim, unutmuşum, adınız . . .  " 
"John," dedi Rebus. 
"Cafferty'yle bağlantınız? . . " 
"Ben de sizin bağlantınızı merak ediyordum, Mr. Andropov." 

Kendini ele verdiğinin farkındaydı Rebus. "Önemli kimselerle 
takılmanızın, her görüşten, her renkten politikacının size yağ çek­
mesinin bir sakıncası yok . . .  Fakat Cafferty gibi mesleği suç işlemek 
olan biriyle sıkı fıkı olmaya başlarsanız, tehlike çanlar çalmaya 
başlar." 

"Şehir Meclisi'ne gelmiştiniz," diye hatırladı Andropov, eldi­
venli parmaklarından birini sallıyordu. "Sonra da otelin önünde 
karşılaşmıştık." 

"Polis müfettişiyim, Mr. Andropov." Rebus'ın çıkarıp yüzüne 
tuttuğu kimliği inceliyordu Andropov. 

"Yanlış bir şey mi yaptım, Müfettiş?" 
"Bir hafta önce Jim Bakewell ve Morris Gerald Cafferty'yle 

kısa bir görüşme yapmıştınız?" 
"Yaptıysam ne olmuş?" 
"Barda başka biri daha vardı. Todorov adlı şair. Buradan çık­

tıktan sonra yirmi dakika bile geçmeden öldürüldü." 
Andropov başını sallıyordu. "Ne büyük felaket. Dünyanın şa­

irlere ihtiyacı var, Müfettiş. Bize onların 'meçhul kanun koyucular' 
olduğunu söylerler." 

"Bu alanda biraz rekabet ettiklerini söyleyebilirim." 
Andropov bunu duymazlıktan gelmeye karar vermişti. "Bazı 

kişiler," diye konuyu değiştirmeyi seçti, "basit bir sokak saldırısı 
olması nedeniyle emniyet teşkilatının Aleksander'ın ölümünü so­
ruşturmaya gerek görmeyebileceğini bildirdiler. Siz anlatsanıza, 
Müfettiş, nasıl olmuştur sizce?" 

"Bizim karakolda anlatmam daha iyi olur. İfade vermek için 
uğramak ister miydiniz, Mr. Andropov?" 
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"Bundan bir şey çıkacağını sanmam, Müfettiş." 
"Cevabınız olumsuz diye anlıyorum." 
"Durun, size kendi tahmimi aktarayım." Andropov bir adım 

daha yaklaşmıştı Rebus'a, hemen arkasından şoförü de. "Cherchez 
la femme, Müfettiş." 

"Ne demek bu?" 
"Fransızca bilmiyorsunuz demek?" 
"Anlamını biliyorum; sadece sizin ne ima ettiğinizi çıkarama­

dım." 
"Moskova'da Aleksander Todorov'un namı yürümüştür. Uy­

gunsuz davranışlarda bulunduğu suçlamasıyla öğretmenlikten 
ayrılmak zorunda bırakılmıştı. Kız öğrencilerle ilgili, hem de en 
gençleriyle. Şimdi, izin verirseniz . . .  " Andropov bara doğru uzak­
laşıyordu. 

"Yine gangster ahbabınızla mı takılacaksınız?" dedi Rebus. 
Andropov ona aldırmadan yürümeye devam etti. Ne var ki şoför 
Rebus'ın pis bir bakışı hak ettiğine kadar vermişe benziyordu, senle 
ben ve karanlık sokakta . . .  der gibiydi. 

Rebus da aynı şekilde karşılık verdi ama onun ilettiği mesaj 
farklıydı: Adını yazdım listeye, ahbap, hem seni hem de patronunu. 

Tekrar gece ayazına çıktığında eve yürüyerek dönmeye ka­
rar verdi .  Kalbi hızla atıyordu, ağzı kurumuştu, içinde akan kanı 
hissediyordu. Birkaç metre dayandı, sonra ilk gördüğü taksiye el 
kaldırdı. 
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Ses mühendisinin adı Terry Grimm, sekreterinki Hazel Harmi­
son'dı. İkisi de dumura uğramıştı, haklı gerekçeleri vardı. 

"Ne yapacağımızı bilemedik," diye açıkladı Grimm. "Yani.. .  Ay 
sonunda paramızı alacak mıyız? Bekleyen onca işi ne yapacağız?" 

Siobhan Clarke yavaşça kafasını salladı. Grimm montaj masa­
sının arkasında oturmuş, sinirle sandalyesini döndürüyordu. Har­
mison kollarını kavuşturmuş, kendi masasının başında dikiliyordu. 
"Riordan'ın bir şeyler ayarladığından kuşkum yok .. . " Oysa Clarke 
bundan hiç emin değildi. Todd Goodyear etraftaki cihazlara baka­
kalmıştı: onlarca düğme, ibre ve anahtar. Önceki gece barda Hawes 
bugün Clarke'a eşlik edenin ya kendi ya da Tibbet olması gerekti­
ğini ima etmişti. Acaba Goodyear'ı ekibe getirmemin asıl nedeni 
böyle bir tercih yapmak zorunda kalmamak mıydı, diye geçmişti 
Siobhan'ın aklından. 

Clarke soruyordu şimdi, "İkinizden birinin şirket çeki imzala­
ma yetkisi var mı?" 

Yanıt Hazel Harmison'dan geldi: "Charlie kimseye güven-
mezdi." 

"Şirketin muhasebecisiyle görüşmek gerekecek." 
"Ama kendisi tatilde." 
"O zaman işyerinden başka biriyle." 
"Tek başına çalışır," diye açıkladı Grimm. 
"Bir yolu bulunur elbet," dedi Clarke kesin bir dille. Başında 

yeterince dert vardı. "Buraya gelmemizin sebebi, Mr. Riordan'ın 
evinden kurtulan bazı kayıtlar. Ama çoğu küle dönmüş ne yazık ki. 
Acaba onların kopyalarını çıkarmış mıdır?" 
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"Depoda bazı kopyalar olabilir," diye kabul etti Grimm. "Ye­
teri kadar yedekleme yapmıyorsun diye uyarırdım hep." Clarke'ın 
gözünün içine bakarak sordu sonra. "Sabit disklerden de kurtulan 
yok mu?" 

"Yok gibi bir şey. Kurtulanları yanımızda getirdik, düşündük 
de belki siz çözebilirsiniz." 

Grimm omuz silkti. "Bir bakayım." Clarke arabasının anahtar­
larını Goodyear'a uzattı. 

"Gidip çantaları getirsene." Telefon çalıyordu, Harmison ce­
vap verdi.  

"CR Stüdyoları, size nasıl yardım edebilirim?" Bir saniye kadar 
arayanı dinledi. "Hayır, kusura bakmayın," diye özre başladı. "Şu 
anda yeni bir iş alamıyoruz, beklenmedik gelişmeler yaşandı." 

Clarke'ın dikkati hala mühendisteydi. "Siz kendiniz yürütebi­
lirsiniz," dedi ona kısık sesle. "Yani ikiniz birlikte . . .  " Gözüyle Har­
mison'ı işaret ediyordu. Adam kafa sallayıp ayağa kalktı, masaya 
ilerleyerek el hareketiyle telefonu kendisine vermesini istedi. "Bir 
saniye lütfen," diye devam etti Harmison, "Mr. Grimm'i veriyo­
rum." 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Terry Grimm arayan 
kişiye. Harmison sanki gelecek başka darbelere karşı kendini koru­
mak istercesine yine kollarını kavuşturdu, Clarke'a doğru yürüdü. 

Clarke anlatıyordu, "Buraya ilk geldiğimde," dedi, "Terry bana 
Mr. Riordan her şeyi kaydeder demişti." 

Sekreter başıyla doğruladı. "Bir keresinde üçümüz yemeğe 
çıkmıştık. Masaya sipariş etmediğimiz bir şey getirdiler. Charlie 
hemen küçük cihazını çıkarıp garsonlara dinletti, onların hatası 
olduğunu kanıtladı böylece." O anı hatırlayınca yüzü gülmüştü 
Harmison'ın. 

"Aynısını ben de yaparım bazen," diye itiraf etti Clarke. 
"Ben de. Mesela saat on birde geleceklerini söyleyen su tesisat­

çılarına . . .  Çeki postaya verdiklerini söyleyenlere . . .  " 
Clarke da gülümsemeye başlamıştı. Derken Harmison'ın sura­

tı aniden asıldı yine. 
"Terry için çok üzülüyorum. Her işte en az Charlie kadar ter 

döktü, daha doğrusu ondan daha çok çalıştığını söyleyebilirim." 
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"Şu anda elinizde ne tür bir i ş  var?" 
"Radyo spotları . . .  Birkaç sesli kitap ... Ayrıca Parlamento proje-

sinin montajı." 
"Hangi Parlamento projesi?" 
"Her yıl Politika Festivali düzenlenir ya?" 
"Haberim yok." 
"Gerekliydi, başka her alanda festivalimiz var, o eksikti. Önü­

müzdeki yıl için bir sanatçıyla anlaştılar. Video filmi falan hazırlı­
yor, ona uygun seslerin kolajını istemişti." 

"Öyleyse siz de Parlamento binasında kayıt yapıyordunuz?" 
"Hem de yüzlerce saat." Harmison başıyla cihazları gösterdi. 

Fakat o sırada Grimm parmaklarını şaklatarak kızın dikkatini çek­
meye çalışıyordu. 

"Telefonu tekrar yardımcıma veriyorum," diyordu arayan ki­
şiye. "Onunla görüşme gününü ayarlarsınız." 

Harmison apar topar masaya doğru ilerleyerek randevu def­
terini aldı. Clarke'ın tahminine göre Grimm'in "yardımcım" 
demesiyle canlanmıştı. Artık ne sadece sekreterdi ne de danışma 
görevlisi. . . 

Clarke'a doğru yürürken Grimm minnetle kafasını sallıyordu. 
"Tüyo için teşekkürler." 

"Hazel bana Politika Festivali'ni anlatıyordu." 
Grimm gözlerini tavana kaldırdı. "Ne kabus ama! Sanatçı 

ne istediğinden bihaber. Cenevre, New York ve Madrid arasında 
dolaşıp durur . . .  Ara sıra bir e-posta atar ya da faks çeker. Bana 
tartışma sesleri bulun ama hararetli olsun. Komisyon toplantıları ... 
Rehberli turlar . . .  Ziyaretçilerle görüşmeler ... Ne istediği bu kadar 
anlaşılmazdır işte, sonra da istediğini yapmadığımızı söyler. Neyse 
ki gönderdiği bütün e-postaları saklıyoruz." 

"Charlie de onunla yapılan toplantıları ya da telefon konuşma-
larını kaydetmiştir mutlaka." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Hazel söyledi." 
"Neyse, sanatçı dostumuz bayılırdı buna. Herkes gizlice kayda 

alınmaktan hoşlanmaz çünkü . . .  " 
"Tahmin ediyorum," dedi Clarke heceleri uzatarak. 
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"Ama ona çılgınca geldi." 
"Büyük bir proje galiba." 
"Bitti sayılır. İki saatlik ses kolajı yaptım, şu ana kadar sonuç­

tan memnun. Parlamento binasında çekilen video kayıtlarında kul­
lanmayı düşünüyor." Grimm'in omuz silkmesi "sanatçılara" karşı 
takındığı tavrı özetliyordu. 

"Adı ne?" 
"Roddy Denholm." 
"İskoçya'da oturmuyor galiba?" 
"New Town'da bir dairesi var, fakat orada pek takılmadığı 

belli." 
Diafon cızırdıyordu; anlaşılan Goodyear bantlar ve dijital ci­

hazlarla geri gelmişti. 
"Bunlardan ne çıkarmamızı bekliyorsun?" diye sordu Grimm, 

Goodyear plastik torbalan yere bırakırken. 
"Doğrusunu isterseniz, emin değilim," dedi Clarke. Hazel 

Harmison randevu tarihini belirlemiş, torbalara tuhaf bakışlar atı­
yordu. Bir kere daha kollarını kavuşturdu ama pek işe yaramıyordu. 

"Randevuyu bugüne mi ayarladın, yarına mı?" diye sordu 
Grimm, onun dikkatini başka yöne çekmeye çalışıyordu. 

"Yarın öğlene." 
"Parlamentoda yaptığınız şu kayıtlar . . .  " Clarke'ın sorulan de­

vam ediyordu. "Komisyonlardan birinin toplantısını kaydettiğinizi 
söyledin, hangisiydi diye sormamın sakıncası var mı?" 

"Kentsel Dönüşüm. Öyle cadı kazanı kaynayan bir yer değil, 
inan bana." 

"Sana inanıyorum," dedi Clarke. Ama ilgisini çekmişti. "Öy-
leyse Mr. Riordan'ın yanı sıra sen de kayıt yapıyordun?" 

"İkimiz de yapardık." 
"Komisyonun başında Megan Macfarlane var, değil mi?" 
"Sen nereden biliyorsun?" 
"Politika merakı nedeniyle, diyelim. Biraz dinleyebilir miyim?" 
"Kentsel Dönüşüm Komisyonu'nu mu?" Şaşkınlıktan aval aval 

bakıyordu. "Bu kadar 'politika merakı' fazla, Komiser, sanki biraz . . .  " 
Clarke oltaya gelmişti: "Nasıl?" 
"Mazoşizm," dedi Grimm, montaj masasına doğru yönelerek. 

206 



I A N  R A N K I N  

"Gill Morgan?" Rebus diafona sesleniyordu. Great Stuart Caddesi 
üstündeki evlerden birinin kapısındaydı. Araçlar taş döşeli yollarda 
gürültüyle ilerleyerek şoförlerle yolcuları Queen ve George cadde­
lerine taşıyorlardı.  Sabah trafiği hala sürüyordu, Rebus öbür taraf­
tan gelecek yanıtı duymak için başını yan yatırıp kulağını diafona 
dayamak zorunda kaldı. 

"Kim o?" Uykulu bir sesti konuşan. 
"Uyandırdığım için kusura bakmayın," dedi Rebus özür diler 

gibi yaparak. "Polis. Miss Sievewright hakkında birkaç sorum ola­
caktı." 

"Dalga geçiyorsunuz herhalde." Uykulu ve sinirliydi. 
"Asıl söyleyeceğimi daha duymadınız." 
Kadın bunu da duymamıştı: Rebus'ın sesi taşları takırdatarak 

geçen bir kamyonun gürültüsüne karışıyordu. Tekrarlamak yerine 
kapıyı açmasını istedi. 

"Giyinmem lazım." 
Rebus talebini yineleyince kapı otomatiği öttü. Kapıyı iterek 

merdiven sahanlığına girdi, iki katı tırmandı. Kız kapıyı aralık 
bırakmıştı, yine de Rebus çalmadan girmedi içeri. 

"Oturma odasında bekleyin !"  diyen sesi yatak odasından 
geliyordu galiba. Rebus oturma odasını kapıdan görebiliyordu. 
Öncesinde geniş bir hol vardı, hani şu 'yemek odası' dedikleri, 
doğrudan oturma odasına girmek yerine arkadaşlarınıza sofra ku­
rabileceğiniz masanın durduğu bir alan. Bunun Edinburgh'ya özgü 
bir anlayış olduğunu düşündü Rebus: samimi ama sevimsiz. Otur­
ma odasına gelince, duvarlar bembeyaz mobilyaya uygun şekilde 
beyaza boyanmıştı. İnsan kendini bir iglonun içinde hissediyordu. 
Yer döşemeleri çıkarılıp cilalanmıştı, bir süre gözü takıldı Re­
bus'ın, beyaz gözünü iyice almasın diye kaçırdı bakışlarını. Yüksek 
tavanlı, iki büyük penceresi olan geniş bir odaydı. Gill Morgan'ın 
burayı başkasıyla paylaştığını hiç sanmıyordu, ortalık fazla derli 
topluydu. Şöminenin üst tarafında duvara asılmış düz ekran bir 
televizyon duruyordu, etrafta hiç süs eşyası yoktu. Pazar eklerinde 
fotoğrafları yayımlanan salonları andırıyordu, yaşamak için değil 
de fotoğrafını çekmek üzere döşenmişti sanki. 

"Kusura bakmayın," dedi genç kadın odaya girerken. "Kapıyı 
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açtıktan sonra gelen herhangi biri olabilir diye aklıma geldi. Geçen 
gün gelen polisler kimlik göstermişti, sizinkini görebilir miyim?" 

Rebus polis kimliğini çıkardı, kadın incelerken o da kadını 
süzüyordu. Ufak tefekti, neredeyse peri gibi narin. Boyu olsa olsa 
bir buçuk metreydi. Koyu kumral saçlarını atkuyruğu yapmıştı, 
kolları çırpı gibiydi.  Hawes'la Tibbet modellik falan yaptığından 
bahsetmişlerdi. . .  Hiç inanası gelmedi buna. Modeller uzun boylu 
olmaz mıydı? Rebus'ın kimliğini inceledikten sonra rahatlayan 
Morgan beyaz deri koltuklardan birine kurulup ayaklarını altına 
aldı. 

"Size nasıl yardım edebilirim, Müfettiş?" diye sorarken ellerini 
dizlerinde kenetledi. 

"Mesai arkadaşlarım model olduğunuzdan söz ettiler, Miss 
Morgan, işler iyi olmalı." Oturma odasının döşenme tarzını beğen­
mişçesine bir hareket yaptı. 

"Aslında oyunculuğa adım attım." 
"Sahi mi?" Rebus ilgilenmiş görünmeye çalışıyordu. Çoğu 

insan böyle bir soruya karşılık sizi ilgilendirmez derdi, oysa Gill 
Morgan o tepkiyi göstermemişti. Onun dünyasında birinin mesle­
ğinden konuşması doğaldı. 

"Epeydir ders alıyordum." 
"Sizi herhangi bir rolde görmüş olabilir miyim?" 
"Henüz değil,'' dedi şişinerek, "fakat ufukta bir televizyon 

projesi var." 
"Televizyon projesi mi? Güzel. . ." Rebus kadının karşısındaki 

koltuğa oturdu. 
"Bir televizyon filminde küçük bir rol..." Morgan alçakgönüllü 

davranma gereği duyuyordu, Rebus'ın onu kendini beğenmiş biri 
olarak görmemesini umut ettiği belliydi. 

"Yine de heyecan verici,'' dedi Rebus aynı oyunu sürdürerek. 
"Herhalde bizim merak ettiğimiz bir konuyu açıklamaya yardımı 
olur." 

"Ya?" derken şaşırmışa benziyordu Morgan. 
"Arkadaşlarım sizinle görüştüğünde onları yanıltmaya çalış­

tığınızı anlamışlar. Oyuncu olduğunuzu söylemenizden bunun 
üstesinden gelebileceğini�i düşündüğünüz belli." Sanki sırrını ele 

208 



I A N  R A N K I N  

vermeyeceğine söz verircesine, Rebus ona doğru eğildi. "Ama din­
leyin, Miss Morgan, halihazırda iki cinayeti araştırıyoruz, dolayı­
sıyla dikkatimizin dağıtılmasını istemeyiz. Öyleyse başınız cidden 
derde girmeden içinizi dökseniz iyi olur." 

Morgan'ın dudakları yanakları gibi solgundu. Kirpiklerini kır­
pıştırıyordu, bayılacağını sandı Rebus. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 
"Yerinizde olsam o dersleri bırakmazdım, gördüğüm kadarıyla 

rol keserken öğrenmeniz gereken birkaç şey daha var. Yüzünüzden 
kan çekildi, sesiniz titriyor, spotlar üstünüze tutulmuş gibi dona­
kaldınız." Rebus oturduğu yerde arkasına yaslandı yine. Geleli hepi 
topu beş dakika olmuştu ama gördükleri Gill Morgan'ın bütün ha­
yatını okumaya yetmişti sanki: Rahat bir çocukluk, ona tonla para 
dökerek sevgilerini veren anababa, güvenli bir okul dönemi ve tatlı 
dille içinden sıyrılamadığı hiçbir sıkıntıya düşmemiş biri. 

Şu ana dek. 
"Şunu baştan alalım," dedi Rebus yumuşak bir ses tonuyla, 

"işinizi kolaylaştıralım. Nancy'yle nasıl tanıştınız?" 
"Bir partide galiba." 
"Galiba mı?" 
"Bazı arkadaşlarla barları dolaşıyorduk... Sonra bir partiye 

gittik, Nancy orada mıydı, yoksa yolda bir yerlerde mi takıldı peşi­
mize hatırlamıyorum." 

Rebus anlıyorum dercesine kafa salladıktan sonra sordu. "Ne 
zamandı bu?" 

"Üç dört ay oldu. Festival sırasında." 
"İkiniz farklı ortamlarda yetişmişsiniz diye tahmin ediyorum." 
"Kesinlikle." 
"Peki, aranızda nasıl bir ortak yön buldunuz?" Genç kadının 

bu soruya cevabının hazır olmadığı belliydi. "Yani, arkadaşlığınızın 
bir sebebi olmalı." 

"Eğlenceli biri." 
"Nedense yalan söylediğinizi düşünüyorum. Sakın titreyen 

sesiniz ya da kırpışan kirpikleriniz olmasın bunun nedeni?" 
Morgan ayağa fırladı. "Hiçbir sorunuza cevap vermek zorunda 

değilim! Siz annemin kim olduğunu biliyor musunuz?" 
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"Ben de ne kadar sürecek diye merak ediyordum," dedi Rebus 
pişkin pişkin gülerek. "Hadi o zaman, şaşırtın beni." Ellerini başı­
nın arkasında kavuşturmuştu. 

"Sir Michael Addison'ın eşi." 
"Babanız değil demek?" 
"Babam ben on iki yaşındayken öldü." 
"Ama siz soyadınızı değiştirmediniz?" Genç kadının yanak­

larının rengi geri gelmişti. Yine oturmaya karar vedi ama bu defa 
ayakları yerdeydi. Rebus ellerini çözüp iki yanındaki kolçaklara 
dayadı. "Kim peki bu Sir Michael Addison?" diye sordu. 

"First Albannach Bank'in icra kurulu başkanı." 
"Kendisini tanımak yararlıdır herhalde." 
"Annemi alkol bağımlılığından kurtardı" dedi Morgan gözle­

rini Rebus'a dikerek. "Üstelik ikimizi de çok sever." 
"Ne güzel, fakat King's Stables Yolu'nda hayatını kaybeden 

zavallıya yararı olmaz bunun. Arkadaşınız Nancy bulmuştu cesedi, 
sonra da bize nereden çıkıp evine gittiği konusunda yalan söyledi. 
Bize verdiği sizin adınız, Gill, sizin adresiniz. Sıkı bir dost olduğu­
nuzu düşünmüş olmalı, doğruyu söylemektense hapse girmeyi bile 
göze alacak cinsten .. . " 

Rebus sesini yükselttiğinin farkında değildi, sustuğunda sesi 
bir an için duvarlarda çınladı. 

"Sizce üvey babanız bunu yapmanızı ister mi, Gill?" diye de­
vam etti sesini yine alçaltarak. "Ya anneciğiniz ister mi?" 

Gill Morgan başını öne eğdi, ellerini inceliyordu sanki. "Ha­
yır," dedi usulca. 

Rebus ekledi, "Tabii istemez. Şimdi söyleyin, eğer size Nancy 
nerede oturuyor diye sorsam, bana cevap verebilecek misiniz?" 

Kadının kucağına tek damla gözyaşı düşmüştü. Parmaklarını 
gözlerine götürerek bastırdı, gözyaşlarını dindirmek için biraz 
daha kırpıştırdı. "Cowgate üstünde bir yerde." 

"Nedense onu doğru dürüst tanıdığınızı düşünmüyorum," 
dedi Rebus. "Madem ikiniz, nasıl derler, canciğer kuzu sarması 
değilsiniz, neden onu kolluyorsunuz?" 

Morgan bir şey gevelemişti ama Rebus anlamadı. Tekrar söyle­
mesini istedi. Kadın öfke dolu gözlerle baktı, bu kez dedikleri gayet 
anlaşılırdı. 
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"Bana uyuşturucu alıyordu." Sözleri sindirilsin diye bekledi. 
"Daha doğrusu, bize, hem kendine, hem bana. Sadece ot, uygarlığı 
tepetaklak ettirecek cinsten bir şey değil." 

"Böyle mi arkadaş oldunuz?" 
"Bir sebebi buydu." Morgan yalan söylemeye gerek görmüyor-

du artık. "Belki de asıl sebep." 
"Tanıştığınız şu parti, oraya uyuşturucu mu getirmişti?" 
"Evet." 
"Başkalarıyla paylaşıyor muydu, satıyor muydu?"  
"Burada Medellfn kartelinden falan söz etmiyoruz, Müfettiş . . .  " 
"Kokain de mi var?" Rebus'ın vardığı kanı buydu. Morgan fazla 

konuştuğunu fark etmişti. "Bu nedenle onu korumak zorundaydı­
nız, aksi takdirde, affedersiniz ama sizi ispiyonlayacaktı, öyle mi?" 

"Asıl söyleyeceğiniz bu muydu?"  
"Duymadınız sanmıştım." 
"Duydum." 
"Öyleyse Nancy Sievewright o gece burada değildi?" 
"Gece yarısı benim payımı getirmesi gerekiyordu. O saatte 

huzursuz olmuştum, çünkü koşa koşa eve gelmek zorunda kaldım." 
"Nereden?" 
"Sahne öğretmenlerimden birine yardım ediyordum. Şehirde­

ki gece yürüyüş turlarından birinde oyunculuk yapıyordu." 
"Yani hayalet turları?" 
"Farkındayım, saçma ama turistlerin hoşuna gidiyor, eğlen­

celi de." 
"Demek turdaki oyunculardan biri de sizsiniz? Karanlıkta fır­

layıp 'Cöö! ' diyenlerden?"  
"Aslında birkaç rol birden oynamam gerekiyor." Rebus'ın 

küçümsemesi hoşuna gitmemişti. "Sahneler arasında ok gibi bir 
sonraki mekana koşmak, giderken de kostümümü değiştirmek zo­
rundayım." 

Rebus'ın aklına hayalet turlarıyla ilgili bir şeyler anlatan Gary 
Walsh gelmişti. "Nerede oluyor bunlar?" diye sordu. 

"St. Giles ile Canongate arasında, her gece aynı yolda." 
"King's Stable Yolu üstünde yapılan herhangi bir tur biliyor 

musunuz?" 

2 1 1  



V E D A  MÜZİGİ 

"Hayır." 
Rebus düşünceli bir edayla kafasını sallıyordu. "Tam olarak 

rolünüz ne?"  
Morgan şaşkın şaşkın güldü. "Bu ilgi niye?" 
"Kusura bakmayın." 
Kadın dudaklarını büzdü. "Pekala," dedi sonunda, "salgın dok­

toruyum . . .  Kartal gagası gibi maske takmak zorundayım, doktor 
hastaların yaydığı kokuyu engellesin diye içini karışık çiçek koku­
larıyla doldurur." 

"Hoş." 
"Sonra hayalet olurum ... Bazen de Deli Keşiş'i oynarım." 
"Deli Keşiş mi? Bir kadın için zordur, değil mi?" 
"Sadece birazcık inleyip hırlamam gerekiyor." 
"Evet, ama sizin erkek olmadığınızı anlarlar." 
"Kapüşon suratımın neredeyse tamamını örtüyor," diye açık­

ladı yine gülümseyerek. 
"Kapüşon?" dedi Rebus. "Şuna bir bakmak isterdim." 
"Kostümler tiyatroda durur, Müfettiş. Böylece aktörlerden biri 

hastalanırsa, yerine başkası geçebilir." 
Rebus bu açıklamayı yeterli bulmuş gibi doğrularcasına kafa 

salladı. "Söylesenize," dedi, "Nancy oyunlarınızdan birine geldi 
mi hiç?" 

"Birkaç hafta önce." 
"Hoşuna gitti mi bari?" 
"Öyle görünüyordu." Yine gergin bir kahkaha attı. "Tuzağa mı 

düşüyorum yoksa? Bütün bunların sizin davanızla ilgisini anlaya­
madım." 

"Olmayabilir,'' dedi Rebus. 
Morgan düşünceli görünüyordu. "Şimdi Nancy'yle konuşacak­

sınız, değil mi? Size anlattığımı öğrenecek." 
"Piyasaya çıkıp kendinize başka bir satıcı aramaktan mı çekini­

yorsunuz, Miss Morgan? Merak etmeyin, onlardan çok var." Rebus 
ayağa kalktı. Morgan da peşinden, parmakucunda duruyordu ama 
Rebus'ın çenesine bile gelmiyordu. 

"Acaba . . .  " Gerisini getiremedi önce, sonra sorması gerektiğine 
karar verdi. "Acaba annemin bunları bilmesine gerek var mı?" 
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"Size bağlı," dedi Rebus bir an  düşünür gibi yaparak. "Kati­
li yakalarız... mahkemeye çıkar.. . dakikası dakikasına yaptıkları 
ortaya dökülür. Savunma jüriyi tereddütte bırakmak isteyecektir, 
bunun için tanıkların pek güvenilmeyecek kişiler olduklarını gös­
termeleri gerekir. Nancy'nin ilk ifadesinin çöp olduğu anlaşılır, 
böylece pis kokular yayılmaya başlar . . .  " Rebus başını eğmiş kadına 
bakıyordu. "En kötü senaryo," dedi. "Ama olmayabilir de." 

"Bu da olabilir demenin başka yolu." 
"En başından doğruyu söylemeniz gerekirdi, Gill. Bir oyuncu 

için masal anlatmak kolay olabilir, ancak gerçek dünyada biz buna 
yalan beyan deriz." 
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"Bunların hepsini kaldırabileceğimden kuşkuluyum," diyordu 
Siobhan Clarke. Cinayet Büro katında toplanmışlardı. Cinayet Pa­
nosunun önünde bir aşağı yukarı volta atıyordu Clarke. Aleksander 
Todorov'un hem sağken hem öldükten sonra çekilmiş fotoğrafla­
rının önündeydi, patoloji raporunun fotokopisi, isimler ve telefon 
numaraları asılmıştı duvara. Rebus jambon salatalı sandviçinin üs­
tüne strafor bardaktan çay içiyordu. Hawes'la Tibbet masalarının 
arkasına geçmiş, sanki dinledikleri bir parçaya tempo tutarcasına 
koltuklarında hafif hafif sallanıyorlardı. Todd Goodyear yarım lit­
relik karton kutudan sütünü yudumlamakla meşguldü. 

"Kısaca özetlememi ister misin?" dedi Rebus. "Gill Morgan'ın 
üvey babası First Albannach'ın başında, kız Nancy Sievewright'tan 
uyuşturucu alıyor, kapüşonlu pelerin elinin altında." Önemsiz ol­
duğunu vurgulamak için omuz silkti. "Ha, bir de Sievewright'ın da 
pelerinden haberi var." 

"Onu buraya getirmeliyiz," diye karar verdi Clarke. "Phyl, Col, 
siz gidip getirin." 

İkisi de koltuklarından kalkarken nasılsa aynı anda kafa salla­
mayı başarmışlardı. "Ya evinde değilse?" diye sordu Tibbet. 

Clarke buyurdu, "Bulun! " 
"Tamam, amirim," dedi Tibbet ceketini giyerken. Clarke hid­

detli bakışlar attı ona, fakat Rebus gencin dalga geçmek gibi bir 
niyeti olmadığının farkındaydı. "Amirim," demişti, çünkü öyleydi. 
Clarke da bunu sezmiş olmalı ki bakışları ona kaydı. Rebus sandvi­
çin ambalaj kağıdını kıvırıp top gibi fırlattı, fakat çöp kutusunu üç 
adım kadar ıskaladı. 
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Clarke kızın ona hiç de uyuşturucu satıcısı gibi gelmediğini 
söylüyordu. 

"Olmayabilir," dedi Rebus. "Belki de paylaşmayı seven bir ar­
kadaştır sadece." 

"Ama paylaştıklarının parasını alıyor," diye itiraz eden Go­
odyear sordu: "Bu da onu satıcı yapmaz mı?" Çöp kutusunun ya­
nına giderek Rebus'ın kağıt topunu yerden aldı, hedefi bulmasını 
sağladı. Delikanlı bunu yaptığının farkında mı acaba diye içinden 
sormadan edememişti Rebus. 

"Peki, eğer Nancy o gece Gill Morgan'ın evinde değilse, ne­
redeydi?" 

"Pişmiş aşa su katmaktan farksız," diyerek Clarke'ın sözünü 
kesti Rebus, "al sana bir malzeme daha. Todorov'un öldürüldüğü 
gece otelin barmeni Andropov'la Cafferty'nin yanında başka birini 
daha görmüş. Jim Bakewell'i, İşçi Partisi bakanlarındandır." 

"O da vardı Question Time programında," diye hatırladı Clarke. 
Rebus başıyla doğruladı. Caledonian'da Andropov'la girdiği ağız 
dalaşından söz etmeye gerek görmemişti. 

"Şairle konuşmuşlar mı?" dedi Clarke. 
"Sanmam. Cafferty barda Todorov'a bir içki ısmarlamış, şair 

oradan ayrılınca Andropov'la Bakewell'in masalarına gitmiş. Oraya 
ben de oturdum, kör bir nokta, Andropov'un oradan Todorov'u 
görmediğini söyleyebilirim." 

"Tesadüf mü?" dedi Goodyear araya girerek. 
"Cinayet Masası'nda bu olasılığa pek yer vermeyiz," diye yanıt 

verdi Rebus. 
"Olmayan bağlantıları görmeyi başardığınız anlamına gelmez 

mi bu?" 
"Her şey bağlantılıdır, Todd. Altı derecelik ayrılık kuralı deriz 

buna. İncil yaymakta da işe yarar sanıyordum." 
"Hayatımda hiç İncil'i yaymaya çalışmadım." 
"Denesen iyi olur, içini döküp rahatlarsın." 
"Siz çocuklar atışmayı bitirince," diye çıkıştı Clarke, "şu Ba­

kewell hakkında bir şeyler anlatırsın herhalde." 
Goodyear'ın yorumu gecikmemişti, "Bu gidişle, bütün Parla­

mento hakkında ön araştırma yapacağız galiba." 
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"Ne demek istiyorsun?" dedi Rebus. 
Böylece o sabah yaşadıklarını Rebus'a anlatmaya sıra gelmişti: 

Roddy Denholm'un projesi ve Kentsel Dönüşüm Komisyonu'nun 
kayıtlan. Goodyear sözlerini kanıtlamak istercesine dijital ses ka­
yıtlarıyla dolu kutuyu kaldırdı. 

"Keşke bir kaset çalarımız olsaydı." 
"Howdenhall ekibi yolda, getiriyorlar," diye hatırlattı Clarke. 
"Saatler sürecek bir eğlence," diye homurdandı kasetleri önün-

deki masaya dizerken. Domino taşlan dizercesine dik koymuştu 
hepsini. 

"Cinayet Masası cazibesini kaybetmeye başlıyor," dedi Rebus. 
Clarke da kabul ediyordu, "Haklı olabilirsin" derken masayı 

dürtüp kasetleri devirdi. 
"Megan Macfarlane'le bir daha görüşmemiz gerekir mi sence?" 

diye sordu Rebus hemen ardından. 
"Hangi gerekçeyle?" 
"Riordan'ı tanıyor olabilir gerekçesiyle. Her iki kurbanla da 

bağlantılı olması tuhaf . . .  " 
Clarke pek ikna olmuş gibi değildi, yine de başıyla onayladı. 

Sonra yine Cinayet Panosu'na giderek, "Bu dava mayın tarlasından 
farksız," diye gürledi. O zaman gözüne çarptı Rebus'ın, panoya 
Charles Riordan'ın fotoğrafı da eklenmişti. 

"Tek bir katil olabilir mi?" 
"Dur, ruh çağırıp sorayım hemen," diye tersledi Clarke. 
"Çocukların önünde yapma," dedi Rebus dalga geçerek. Good-

year yerde bulduğu bisküvi paketini çöp kutusuna atıyordu. 
"Bu işi yapacak temizlikçilerimiz var, Todd," dedi Rebus. Sonra 

yine Siobhan Clarke'a döndü. "Katil bir kişi mi, sence?" 
"Hiç bilmiyorum." 
"Yaklaştın ama doğru yanıt, 'önemi yok' olmalıydı. Bu aşama­

da önemli olan tek şey iki ölümü birbiriyle bağlantılı ele almamız." 
Clarke yine başıyla onayladı. "Macrae ekibi genişletmek iste­

yecek." 
"Ne kadar büyük olursa o kadar iyi." 
Ne var ki gözlerini ona dikince Siobhan'ın bundan pek emin 

olmadığını anladı Rebus. Daha önce büyük çapta bir soruşturma 
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yönetmemişti hiç. Geçen yıl G8  sırasındaki ölümler gözlerden 
uzak tutulmuş, böylece manşetlere girmemişti. Fakat basın çifte 
cinayeti soruşturduklarını duymayagörsün, ön sayfalarını yeniden 
düzenlemekte, bol hareket ve hızlı sonuç peşine düşmekte gecik­
meyecekti. 

"Macrae bunun başına bir Müfettiş getirmek isteyecek," diyor­
du Clarke. Keşke Goodyear burada olmasaydı diye aklından geçti 
Rebus'ın; ikisi baş başa rahatça konuşabilirlerdi böylece. Başını iki 
yana sallayarak gösterdi tepkisini. 

"Sen davanı hazırla," dedi. "Ekibe almayı düşündüğün birileri 
varsa, söyle ona. O zaman istediğin kişileri alabilirsin." 

"İstediklerim zaten ekipte." 
"Vay canına, ne hoş değil mi? Ama kamuoyu ıssız sokaklarda 

haydutların kokusunu alarak kol gezen yirmi güçlü kuvvetli ko­
miser ekibinin olduğunu duymak isteyecektir. Beşimiz Gayfield 
Karakolu'nun bir odasında oturarak aynı havayı biraz zor veririz." 

"Enid Blyton için beş kişi yeterliydi," dedi Clarke sırıtarak. 
Goodyear ekledi, "Scooby Doo için de." 
"Köpeği de sayarsan evet," diye düzeltti Clarke. Sonra Rebus'a 

döndü, "Sence önce kimin başına ekşiyeyim, Macrae Macfarlane'in 
mi yoksa Jim Bakewell'in mi?" 

"İkisini birden hallet," dedi Rebus. Masasındaki telefon çalma­
ya başlamıştı, ahizeyi kaldırdı. 

"Müfettiş Rebus," diyerek cevap verdi. Dudaklarını büzerek 
karşıdakinden duyduklarına birkaç homurtuyla tepki verdi, ahizeyi 
yerine koydu. 

"Amirler kurban istiyor," diye açıkladı ayağa kalkarken. 

Lothian ve Sınır Güvenliği Emniyet Amiri James Corbyn Fettes 
Avenue Emniyet Merkezi'ndeki odasında Rebus'ı bekliyordu. El­
lilerinde, siyah saçları seyrelmeye başlamış, yüzü yeni tıraş olup 
kolonyalanmış gibi parlayan biriydi Corbyn. Gözler hep Amir'in 
saçına başına takılırdı, herkes sağ yanağındaki iri bene bakmaya ça­
lışırdı. Polis memurlarının dikkatini çekmişti, televizyon röporta­
jına çıktığı zaman mutlaka ekranın sağ yanında dururdu ki yandan 
öbür yanağı görünsün. Hatta lekenin Fife kıyı şeridine mi yoksa te-
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riyer cins bir köpeğin başına mı benzediğini tartışanlar vardı. Daha 
önceki takma adı Pantolon Ütüsü'nün yerini daha açıklayıcı olan 
Benli Adam almıştı, Rebus bunun aynı zamanda bir çizgi roman 
kahramanının adı olduğunu biliyordu. Corbyn'le sadece üç dört 
kez karşılaşmıştı, bir kez olsun destek için ne eli sırtına değmişti 
ne de tokalaşmışlardı. Telefonda duyduğu hiçbir şey senaryoda bu 
sefer de bir değişiklik olacağını düşündürmüyordu. 

"İçeri gelsene," dedi Corbyn kapısını başını dışarı çıkaracak 
kadar aralayarak. Rebus koridordaki tek sandalyeden kalkıp kapıyı 
tamamen açana kadar Corbyn geniş ve inanılmaz derece derli top­
lu masasının arkasına geçmişti. Başkomiserin karşısında bir adam 
oturuyordu. Cüsseli, kelleşmeye yüz tutmuş, yüksek tansiyondan 
suratı pembeye çalan bir adamdı. Rebus'la tokalaşacak kadar hafifçe 
ayağa kalkarak kendini Sir Michael Addison diye tanıttı. 

"Elini çabuk tutmuş üvey kızınız," dedi Rebus. Addison da 
ağırdan almamıştı; Rebus en fazla bir buçuk saat önce çıkmıştı Gill 
Morgan'ın dairesinden, şimdi ikisi de buradaydı. "İnsanın dostları 
olması iyi değil mi?" 

"Gill her şeyi anlattı," dedi Addison. "Anlaşılan o ki serseri 
takımının arasına düşmüş ama annesiyle birlikte bunun gereğini 
yapacağız." 

"Annesinin haberi var herhalde?" diye sormaya karar verdi 
Rebus. 

"Bunun gerekli olmayacağını umut ediyoruz .. . " 
"Onun kendini yeniden alkole vermesini istemezsiniz çünkü." 
Banker bu sözler karşısında afallamışa benziyordu; Corbyn 

sessizliği fırsat bilip konuştu. "Bak John, bu noktanın altını çiz­
mekle ne kazanacağını anlamıyorum." Rebus'a adıyla hitap etmesi 
burada üçünün de aynı tarafta olduğu mesajını vermeye yönelikti. 

Rebus oyuna katılmaya yanaşmayarak sordu: "Hangi nokta o, 
amirim?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Genç kızlar duyarlıdır ... Bel­
ki Gill doğruyu anlatmaktan ürkmüştür." 

"Tedarikçisini kaybedeceği için olabilir mi?" diye sordu Rebus 
tahmin yürütür gibi. Sonra Addison'a döndü. "Bu arada, arkadaşı­
nın adı Nancy Sievewright, size bir şey ifade ediyor mu?" 
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"Onunla hiç karşılaşmadım." 
"Oysa meslektaşlarınızdan biri, Roger Anderson, nedense on­

dan uzak duramıyor." 
"Roger'ı tanırım," diye itiraf etti Addison. "Şairin cesedi bu­

lunduğunda kendisi de oradaymış." 
Rebus üstüne basarak belirtti, "Nancy Sievewright bulmuştu 

cesedi." 
"Bunların hangisi," dedi Corbyn lafa karışarak, "Gill'i doğru­

dan ilgilendiriyor?" 
"Cinayet soruşturmasında yalan ifade verdi." 
"Ama artık doğruyu söyledi," dedi Corbyn. "Bu yeterli olur 

herhalde?" 
"Pek olmaz, amirim." Addison'a baktı. "İşte size bir isim daha: 

Stuart Janney." 
"Evet?" 
"O da sizin için çalışıyor." 
"Şahsen benim için değil ama bankada çalışıyor." 
"Üstelik günlerini İskoçya Parlamentosu Üyeleriyle, fırıldakçı 

Rusları korumakla geçiriyor." 
"Orada dur." Addison'ın tombul yüzü pembeden kırmızıya 

dönmeye başlayınca boynundaki tıraş alerjisi kızarıklık daha da 
belirginleşmişti. 

"Az önce mesai arkadaşlarımla konuşuyorduk," diye üstüne 
gitti Rebus, "her şeyin nasıl bağlantılı olduğundan söz ettik. İskoç­
ya kadar küçük bir ülkede, Edinburgh kadar küçük bir şehirde ger­
çeği görmek zor olmuyor. Sizin banka Ruslarla büyük anlaşmaların 
peşinde, değil mi? Belki siz de yoğun iş programınız arasına onlarla 
Gleneagles'da bir tur golf oynamayı sıkıştırmışsınızdır? StuartJan­
ney her şeyin yolunda gitmesi için didiniyor ... " 

"Bütün bunlarla üvey kızım arasında nasıl bir bağlantı kurdu-
.., .. . ,, gunu çozemıyorum. 

"Eğer Todorov cinayetiyle bağlantısı ortaya çıkarsa biraz utanç 
verici olabilir . . .  Kaç derecelik ayrılık kuralı bulup çıkarsanız da fark 
etmez. Oklar derhal size döner, dosdoğru FAB'in tepesine. Andro­
pov'la ahbaplarının bundan pek hoşlanacağını sanmam." 

Corbyn yumruklarını masaya vurdu, gözlerinden alev fışkı-
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rıyordu. Addison titreyerek güçbela ayağa kalktı. "Hata ettim," 
diyordu. "Onun canının yandığını görmek istemediğim için suçlu 
benim." 

"Michael," diye söz başlayan Corbyn, gerisini getirmedi, ne 
diyeceğini bilemiyordu çünkü. 

"Üvey kızınızın sizin soyadınızı almaması dikkatimi çekti,'' 
dedi Rebus. "Buna rağmen sizden yardım istemekten geri kalmıyor, 
değil mi? Oturduğu daire harika, bu arada, bankaya ait sanırım." 

Addison'ın paltosuyla atkısı kapının arkasında asılıydı, kendi de 
oraya yönelmişti. 

"Sağduyulu olalım," dışında başka bir söz dökülmedi bankerin 
dudaklarından, bunu da kendi kendine söylercesine fısıldamıştı. 
Bir kolunu paltosuna sokmayı başarmış, ikincisini yakalamaya ça­
lışıyordu. Fakat bir an önce oradan ayrılma isteği öyle güçlüydü ki 
paltonun yarısı aşağı sarkarken çıkıp gitti. Kapıyı açık bırakmıştı. 
Corbyn'le Rebus ayakta kalakalmış karşılıklı duruyorlardı. 

"Fena gitmedi galiba,'' diye yorum yaptı Rebus. 
"Sen düpedüz salaksın, Rebus." 
"Peki, John'a ne oldu? Acaba adam ipotek borcunuzu yükseltir 

mi?" 
"O iyi bir adam, ayrıca dostumdur," diye patladı Corbyn. 
"Üvey kızı da yalancı bir uyuşturucu müptelası." Rebus omuz 

silkerek devam etti. "Derler ya, insan ailesini seçemez. Ancak 
dostlarını seçebilir pekala . . .  öte yandan FAB'in dostları epey tuhaf 
kimseler." 

"First Albannach bu ülkenin eriştiği sayılı başarılardan biri-
dir!" Corbyn konuşurken öfke kusuyordu. 

"Bu onların iyi insanlar oldukları anlamına gelmez." 
"Siz de kendinizi 'iyi insan' diye görmeyi yeğlersiniz herhalde?" 
Corbyn hırıltılı bir kahkaha patlattı. "İnanılır gibi değil, bu ne 

küstahlık!" 
"Başka bir şey var mıydı, amirim? Cinayet Masası'nın sınırlı 

imkanlarının bahçe cücesini çalanın kim olduğu konusuna odak­
lanmasını isteyen bir komşu vardır belki?" 

"Son bir şey daha." Corbyn tekrar koltuğuna kurulmuştu. Son 
söylediği üç sözcükten ibaretti: "Sen ... artık ... yoksun." 

220 



I AN R A N K I N  

"Hatırlattığınız için teşekkürler." 
"Doğru söylüyorum. Emekliliğine üç gün kaldığının farkında­

yım ama o üç gün görevden açığa alınmış olarak geçecek." 
Rebus gözlerini dikmiş bakıyordu. "Sizce bu biraz kalleşçe ve 

acıklı olmaz mı, amirim?" 
"Madem öyle, gerisine bayılacaksın." Corbyn derin bir nefes 

aldı. "Eğer senin Gayfield Karakolu'nun eşiğinden adım attığın 
kulağıma gelirse, pusulana takılan her memurun rütbesini indi­
receğim. Senden istediğim, Rebus, buradan çek git, takvimindeki 
günleri işaretle. Artık görevde değilsin ve bir daha olmayacaksın." 
Avucunu açıp ona doğru uzatarak ekledi. "Polis kimliğini alayım." 

"Bunun için savaşayım ister misiniz?" 
"Hücreye atılmak istersen, hiç durma. Bana sorarsan, seni üç 

gün boyunca içeriye kapatmak hiç zor olmaz." Elini sallayarak 
Rebus'ı harekete geçmeye çağırıyordu. "Benden önceki en az üç 
başkomiser şu anda burada olmak için neler vermezlerdi, iyi biliyo­
rum," diye şakıdı Corbyn. 

"Ben de," dedi Rebus. "Dörtlü vokal grubu kurar, karşımızda 
oturan hödükle ilgili şarkılar söylerdik." 

"İşte bu yüzden" diye," karşılık verdi Corbyn bilmiş bir tavırla, 
"açığa alınıyorsun." 

Rebus avucunu hala açık tuttuğuna inanamıyordu. "Polis 
kimliğimi istiyorsunuz," diye usulca konuştu, "çocukları gönderin 
alsınlar." Arkasına dönerek kapıya yöneldi. Sekreter kollarının 
arasındaki dosyayı göğsüne bastırmış orada duruyordu, hem göz­
leri hem ağzı açık kalakalmıştı. Rebus baş işaretiyle duyduklarına 
inanabileceğini ima ederek yanlış anlaşılmamak için "hödük" söz­
cüğünü tekrarladı. 

Otoparka çıkınca Saab'ın kilidini açtı, eli kapı kolundaydı ama 
gözlerini boşluğa dikip kımıldamadan öyle kaldı. Bir süredir biliyor­
du gerçeği, asıl korkulması gereken yeraltı değil yerüstü dünyasıydı. 
Bu da neresinden bakılırsa bakılsın, Cafferty'nin neden meşrulaştı­
ğını açıklıyordu. Doğru mevkilerde birkaç dostun olunca anlaşma­
ların sonuçlanması, alınyazılarının belirlenmesi işten değildi ne de 
olsa. Rebus ömründe bir kez bile kendini içeriden biri gibi hisset­
memişti. Ara sıra denemişti aslında, orduda geçen yıllarda, polisliğe 
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başladığı ilk aylarda. Fakat kendini oraya ait görmekten uzaklaştıkça, 
çevresinde golf oynayan, "fısıltılı konuşmalar," ayak oyunları yürü­
ten, el sıkışmaları, avuç açmaları ve yağcılıkları eksik olmayan kim­
selere güveni de azalmıştı. Addision gibi birinin derhal tepedekilerle 
temasa geçmesi akla yatkındı; öyle yapmıştı çünkü onun dünyasında 
haklı ve doğru görülen bir hareketti. Hoş, Rebus itiraf etse yeriydi, 
Corbyn'i hafife almıştı, bu son numarasını hiç beklemiyordu. Kolu­
na altın saati takacağı güne dek oyun dışına atmıştı onu. 

"Hödük," dedi yüksek sesle, bu defa kimseye değil kendine 
söylüyordu bunu. 

Demek bu kadardı. Yolun sonuna gelmişti, işin sonuna. Haf­
talardır bunu aklına getirmemek için epey çaba göstermiş, kendini 
başka işlere vermişti, ne olursa. Eskiden kalma onca çözümsüz 
dosyanın tozunu almış, hatta bu aralar yeterince işi yokmuş gibi Si­
obhan'ın da bunlarla ilgilenmesini sağlamaya çalışmıştı - bu durum 
gelecekte de değişmeyecekti galiba. Bir seçenek de her şeyi yanına 
alıp evine götürmekti... Emeklilik ikramiyesi olarak mesela; bara 
gitmek içinden gelmediği zamanlar meşgul olacağı bir işi olurdu 
böylece. Otuz yıldır bu meslek sayesinde geçimini kazanmış, bu 
evliliğine, arkadaşlıklarına malolmuş, ilişkilerini koparmıştı. Bir 
daha kendini sıradan sivil bir adam olarak hissetmesi mümkün 
değildi; çok geç kalmıştı bunun için, değişmek için çok geçti artık. 
Bundan böyle sadece alemlere akmış ergen gençlerin değil, bütün 
dünyanın önünde de görünmez biri olacaktı. 

"Siik-tiir," derken heceleri epey uzatmıştı. 
Addison'ın gücünden tamamen emin bir halde büyük küstah­

lıkla orada oturmasıydı tepesini attıran, tabii her şeyi ağlamaklı 
sesle telefonda anlatarak çözeceğini düşünen üvey kızının küs­
tahlığı da cabasıydı. Rebus farkındaydı gerçi, yerüstü dünyasında 
işler böyle yürürdü. Addison ömründe bir kez bile yediği dayaktan 
sonra sidik lekeleriyle dolu bir merdiven altında uyanmamıştı. 
Üvey kızı bir sonraki öğünde kendi karnını ya da çocuklarının kar­
nını nasıl doyuracağı kaygısıyla para için sokakları arşınlamamıştı. 
Bambaşka bir dünyaydı onların yaşadığı, Gill Morgan'ın Nancy 
Sievewright gibileriyle takılmaktan keyif almasının bir nedeni de 
buydu hiç kuşkusuz. 
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Corbyn de aynı keyfi Avrupa'nın en nüfuz sahibi adamlarından 
birinin kendisine kıyak çekmesinden alıyordu. 

Cafferty o keyfi işadamlarıyla politikacılara içki ısmarlayarak 
tadardı . . .  Cafferty kapanmamış dosya demekti ve muhtemelen öyle 
kalacaktı, tabii Corbyn'in emirlerini Rebus yerine getirirse. Perva­
sızdı Cafferty, yeraltı ve yerüstü arasında gönlünce dolaşırdı. Eğer 
şimdi Rebus gerisingeri içeri girip Başkomiser'den özür dileyerek 
uslu duracağına söz vermezse . . .  

Hurdalığa doğru son sürat ilerliyorum . . .  Bana son bir şans verin . . . 
lütfen, amirim .. . lütfen . . . 

"Yok ya," diyerek kapı kolunu çekip açtı, anahtarı takarak kon­
tağı çevirdi. 
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"Nancy, bunu kayda alacağız, anlaştık mı?" 
Sievewright'ın dudakları titriyordu. "Avukat çağırmam gerekir 

mi?" 
"Avukat mı istiyorsun?" 
"Bilmem." 
Clarke başıyla kayıt cihazını açması için Goodyear'a işaret etti. 

İki kaseti de kendi takmıştı, biri kendilerinde kalacak, diğeri de 
Sievewright'a verilecekti. Fakat Goodyear tereddüt ediyordu, Clar­
ke onun böyle bir şeyi daha önce hiç yapmadığını kendine hatır­
latmak zorunda kaldı. 1 Nolu Sorgu Odası boğucu ve bunaltıcıydı, 
sanki etrafındaki bütün odaların sıcağını orası emiyordu. Merkezi 
ısıtma boruları tıslayıp gurluyor ama bir türlü kapatılamıyordu. 
Goodyear bile ceketini çıkarmıştı, koltukaltlarında ıslak lekeler 
vardı .  Oysa iki kapı ötedeki 3 Nolu Sorgu Odası buzhaneden fark­
sızdı, belki de 1 Nolu oda bütün sıcağı kendine çekiyordu. 

"Şu, bir de şu," diye açıkladı basılacak düğmeleri gösterir­
ken. Goodyear onlara basınca kırmızı ışık yandı, her iki kaset de 
dönmeye başladı. Clarke kendini ve Goodyear'ı tanıttı, ağzından 
son çıkan birkaç sözcük delikanlının masaya doğru çektiği san­
dalyesinden çıkan gıcırtıya karışmıştı. Goodyear özür dilercesine 
suratını ekşitti, Clarke az önce dediklerini bir daha tekrarladıktan 
sonra Sievewright'tan adını söylemesini istedi, arkasından kendi de 
kayda günün tarihini ve saati ekledi. Formaliteler tamamlanınca 
biraz geride duran kendi sandalyesine oturdu. Todorov dosyası 
önünde duruyordu, en üstte de otopsi fotoğrafı. Daha etkileyici, 
hatta biraz da göz korkutucu olsun diye dosyayı boş kağıtlarla dol-
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durmuştu. Goodyear hayran kalmıştı buna. Aynısını ölüm sonrası 
çekilen, Sievewright'a davanın ciddiyetini hatırlatmak için Cinayet 
Panosu'ndan aldıkları fotoğrafa bakarken de yaptı. Genç kadının 
cesareti kırılmışa benziyordu. Hawes ve Tibbet kapısına gittikle­
rinde ona hiçbir açıklama yapmadan Gayfield Karakolu'na kadar 
çenelerini sıkı tutmuşlardı. Sievewright daha sonra 1 Nolu Sorgu 
Odası'nda en az kırk dakika tek başına bırakılmış, kendisine ne çay 
ne su ikram edilmişti. Derken Clarke'la Goodyear ellerinde birer 
fincan yeni demlenmiş çayla içeri girdiler, hem de Goodyear'ın bir 
şey içmek istemediğinde diretmesine rağmen. 

"Etki uyandırmak için," diye açıklamıştı Clarke. 
Masada duran dosyanın yanına Clarke cep telefonunu, not def­

terini ve kalemini koydu. Goodyear da bir defterle gelmişti. 
"Hadi o zaman, Nancy," dedi Clarke. "Maktulü bulduğun o 

gece aslında neden orada olduğunu anlatmak ister misin?" 
"Ne?" Sievewright soruyu duyduktan sonra da bir süre ağzı 

açık kalakaldı. 
"Arkadaşının evine gittiğin gece ... " Clarke dosyadan okurcası­

na önündeki kağıda göz atıyordu. "Gill Morgan." Gözünü Sievew­
right'a dikti. "Gill, hani şu iyi arkadaşın." 

"Evet?" 
"Bize anlattığın hikayede ona gittiğini, oradan evine döndüğü-

nü söylemiştin. Ama yalandı, değil mi?" 
"Değildi." 
"Pekala, o zaman biriniz yalan söylüyor, Nancy." 
"Ne anlattı size?" Sert bir ses tonuyla sormuştu. 
"Bize söylenene göre, Nancy, onun evine doğru gidiyormuş­

sun, oradan gelmiyormuşsun. Cesetle karşılaştığında uyuşturucu 
yanında mıydı?" 

"Hangi uyuşturucu?" 
"Gill'le paylaşacağın uyuşturucu." 
"Kuyruklu yalan!" 
"Arkadaş olduğunuzu sanıyordum. Kendisine anlattığın masa­

la bağlı kalacak kadar iyi arkadaş." 
"Yalan söylüyor," dedi Sievewright gözlerini iyice kısarak. 
"Neden söylesin, Nancy? Bir arkadaş neden yapsın bunu?" 
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"Bunu ona sormalısınız." 
"Sorduk zaten. Sorun şu, onun anlattıkları, davayla ilgili başka 

gerçeklere uygun. Otoparkın dışında dolaşan bir kadını görenler ... " 
"Söylemiştim size, ben görmedim." 
"Belki de o sen olduğun içindir." 
"Bana gösterdiğiniz resimdeki kadına hiç benzemiyorum!" 
"Bak, kadın seks yapmayı teklif ediyormuş, bazı kadınların 

bunu neden yapmak isteyeceklerini biliriz, değil mi?" 
"Bilir miyiz?" 
"Uyuşturucu parası için, Nancy?" 
"Ne?" 
"Gill'e satacağın uyuşturucuyu almak için sana para lazımdı." 
"O bana parayı çoktan vermişti, sersem!" 
Clarke karşılık vermeye tenezzül etmedi; Nancy'nin öfke 

patlamasının dinmesini bekledi. Genç kızın yüzü allak bullaktı, 
çenesini tutamadığını biliyordu. 

"Demek istiyorum ki..." dedi geveleyerek ama bir yalan uydu­
ramadı. 

"Gill Morgan ona uyuşturucu alman için sana para verdi," diye 
belirtti Clarke. "Doğrusunu istersen, kayıtlara geçsin, hiç umu­
rumda değil. Bana hiç de öyle büyük bir satıcı gibi gelmiyorsun. 
Olsaydın, o gece orada takılıp bizi beklemek yerine topuklardın. 
Bu da bana üstünde hiçbir şey olmadığını anlatıyor, yani ya voliyi 
bekliyordun ya da onu almaya gidiyordun." 

"Evet?" 
"Hangisi olduğunu öğrensem iyi olur." 
"İkincisi." 
"Satıcınla buluşmaya mı gidiyordun?" 
Sievewright başını evet anlamında sallamakla yetindi. Clarke 

ağır ağır dönen kasetlere kaydolsun diye yüksek sesle, "Nancy 
Sievewright başını sallayarak doğruladı," dedi. "Demek otoparkın 
önünde takılmıyordun?" 

"Buna zaten cevap verdim, vermedim mi?" 
"Sadece emin olmak istiyorum." Clarke dosyadaki kağıtlardan 

birini daha çevirir gibi yaptı. "Ms. Morgan aktris olmaya hevesliy­
miş." 
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"Öyle." 
"Sen onu oynarken gördün mü hiç?" 
"Herhangi bir yerde oynadığını sanmıyorum." 
"Kuşkulusun." 
"Önce gazeteye yazı yazacaktı, sonra televizyonda sunuculuk 

işi çıktı, derken modellik . . .  " 
"Atsineği gibi her şeye konuyor denir ona." 
"Nasıl isterseniz öyle deyin." 
"Ama onunla takılmak eğlencelidir herhalde?" 
"Güzel davetlere çağrılır," diye kabul etti Sievewright. 
"Seni hep yanında götürmez herhalde," diye tahmin yürüttü 

Clarke. 
Sievewright sandalyesinde kıpırdanıyordu. "Sık götürmez." 
"Sahi, ikiniz nerede tanışmıştınız?" 
"New Town'da bir partide ... Barda onun kankalarından biriyle 

laflamaya başlamıştık, onlara katılabileceğimi söyledi." 
"Gill'in babası kim, biliyor musun?" 
"Biraz paralı biri diye biliyorum." 
"Banka yöneticisi." 
"Belli." 
Clarke dikkatini bu kez önünde duran başka bir kağıda verdi. 

Rebus da orada olsaydı keşke, fikirlerinden yararlanır, sorgu sırası 
ondayken kendisi kafasını toplama fırsatı bulabilirdi. Todd Good­
year gergin ve tedirgin görünüyordu, elindeki kalemin ucu ağzın­
da, ağacın özünü kemiren bir kunduzdan farksızdı. 

"Hayalet turlarında çalışıyormuş, bundan haberin var mıydı?"  
diye sormak geldi Clarke'ın aklına. 

"Bir şey içebilir miyim?" 
"Birazdan bitiriyoruz." 
Sievewright bozulunca suratını asıp oturan bir çocuk gibi alnı-

nı kırıştırdı. Clarke sorusunu bir daha tekrarladı. 
"Bir tanesine beni de götürmüştü." 
"Nasıldı?" 
Sievewright omuz silkti. "Fena değildi herhalde. Biraz sıkıcıydı 

aslında." 
"Korkmadın mı?" 
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Bu soruya yanıt olarak genç kız burun kıvırdı. Clarke topar­
lanırcasına dosyayı yavaşça kapadı. Ama soracağı birkaç şey daha 
kalmıştı. Onları sıralamadan önce Sievewright'ın ayağa kalkmaya 
hazırlanmasını bekledi. "Gill'in giydiği pelerini hatırlıyor musun?" 

"Hangi pelerin?" 
"Deli Keşiş rolünde giydiği?" 
"Ne olmuş ona?" 
"Evine gittiğinde gözüne çarptı mı?" 
"Hayır." 
"Hiç senin evine geldi mi peki?" 
"Bir kere partiye gelmişti." 
Clarke bunu düşünür gibi durdu biraz. "Uyuşturucu suçundan 

hakkında dosya açmayacağım, Nancy, ama satıcının adresini öğ­
renmem gerekiyor." 

"Olacak şey değil." Genç kız kararlı konuşmuştu. Yerinden 
kalkmak üzereydi; ona kalırsa çoktan ayrılmıştı oradan, bundan 
sonra gelecek herhangi bir soruyu kısa cevaplarla geçiştirmek isti­
yordu. Clarke tırnaklarıyla dosyaya vurdu. 

"Ama adamı iyi tanıyorsun?" 
"Kim demiş?" 
"Tanıştığınız partide yanında biraz uyuşturucu vardı; çabucak 

kaynaşmanızı sağlayan buydu." 
"Ee?" 
"Demek adamın adını vermeyeceksin, öyle mi?" 
"Asla vermem." 
"Onunla nasıl tanıştın?" 
"Bir arkadaş kanalıyla." 
"Ev arkadaşın? Hani şu gözüne sürme çeken?" 
"Sizi ilgilendirmez." 
"Oraya geldiğimde oturma odasından yayılan kokuyu almış­

tım . . .  " Sievewright dut yemiş bülbüle dönmüştü. "Annenle, babanla 
görüşüyor musun, Nancy?" 

Bu soru karşısında genç kız yıkılmıştı sanki. "Babam ben on 
yaşındayken evi terk etti." 

"Ya annen?" 
"Wardieburn'de oturuyor." 
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Kentin en  nezih semtlerinden biri sayılmazdı. "Sık görüşür 
müsünüz?" 

"Sosyal hizmetler görüşmesine döndü bu iş?" 
Clarke anlayışla gülümsedi. "Mr. Anderson yine başını ağrıtı-

yor mu?" 
"Daha görünmedi." 
"Sence gene gelir mi?" 
"Bunu iki kere düşünse iyi eder." 
"İlginç aslında, o da Gill'in babasının bankasında çalışıyor." 
"Ee?" 
"Gill seni onların verdiği davetlerden birine götürmedi mi? 

Mr. Anderson'la orada tanışmış olamaz mısın?" 
"Hayır." Sievewright kesin bir dille söylemişti. Clarke bir süre 

sessizce bekledikten sonra arkasına yaslanıp avuçlarını masaya 
bastırdı. 

"İyice anlaşılması için bir daha soruyorum, sen fahişe değilsin, 
adam da senin müşterilerinden biri değil, doğru mu?" Sievewright 
dik dik Clarke'a bakarken, vereceği cevaba kafa patlattığı belliydi. 
Clarke ona fırsat tanımadı. "Sanırım, hepsi bu," dedi. "Geldiğin 
için teşekkür ederim." 

"Başka seçenek bırakmadılar ki," diye sızlandı genç kız. 
"Sorgulamanın bitiş saati. . ." Clarke saatine göz attıktan sonra 

kayda geçmesi için yüksek sesle okudu, kayıt cihazını kapatıp iki 
kaseti de çıkardı, ayrı ayrı naylon torbalara koydu. Birini uzatıp 
Sievewright'a verdi. "Tekrar teşekkürler." Genç kız torbayı elinden 
kaptı. "Memur Goodyear kapıya kadar sana eşlik edecek." 

"Eve kadar götürmeyecekler mi?" 
"Ne sandın, burası taksi durağı mı?" 
Sievewright dudağını büktü, Clarke onun aklından geçenleri 

okuyabiliyordu. Goodyear kıza yolu gösterirken Clarke başıyla üst 
katta görüşeceklerini işaret etti. Kapı kapanır kapanmaz, telefonu­
nu kulağına götürdü. 

"Her şeyi duydun mu?"  
"Sayılır," dedi Rebus. Sigarasını yakarken çakmağının sesi ge­

liyordu Clarke'ın kulağına. 
"Telefon faturaları bayağı kabaracak." 
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"Sorgulamayı nerede yaptığına bağlı. Karakolun dışında her 
yere ben de gelebilirim. Corbyn bana yalnızca Gayfield'i yasak­
ladı." 

Clarke kaseti içine koyduktan sonra dosyayı koltuğunun altına 
sıkıştırdı. "Ondan duyabileceğim her şeyi aldım mı sence?" 

"Gayet iyiydin. Sıkı sorulardan bazılarını sona saklaman iyi 
oldu .. . Ama beklerken ben acaba sormayı akıl edecek mi diye merak 
ediyordum." 

"Atladığım bir şey oldu mu?" 
"Aklıma gelmiyor." 
Clarke koridora çıkmıştı, dışarıdaki sıcaklığın sekiz derece 

daha düşük olduğunu görmek hoşuna gitti. 
"Ama bir şey soracağım," dedi Rebus telefonda. "Annesiyle 

babasını niye sordun?" 
"Pek emin değilim. Belki de onun gibileri çok gördüğüm için, 

tek ebeveynli bir aile, çalışmak zorunda olan bir anne, kötü yola 
düşmek için her türlü koşula sahip bir kız ... " 

"Biraz daha açık konuşur musun?" 
"Wardieburn'de büyümüş ... derken kendini birdenbire New 

Town'daki partilerde bulmuş." 
"Ve uyuşturucu satıcılığına bulaşmış," diye ekledi Rebus. Clar­

ke otoparka açılan kapıyı omuzlayarak dışarı çıktı. Rebus kulağında 
telefonu, elinde sigarasıyla Saab'da oturuyordu. Yolcu kapısını açıp 
içeri girerken kendi telefonunu kapadı. Rebus da telefonunu cebine 
koyuyordu. 

"Hepsi burada mı?" Dosyayı almak için elini uzatmıştı. 
"İçeridekilere çaktırmadan fotokopisini çekebildiklerim." 
Rebus iki parmak kalınlığındaki boş dosya kağıtlarını çıkardı. 

"Bütün numaraları öğrendin, Kwai Chang Caine." 
"Bu durumda sen de Master Po mu oluyorsun?" 
"Kung Fu'yu izleyecek kadar büyüdüğünü sanmıyordum." 
"Tekrarlarını izleyecek kadar büyümüştüm." Rebus dosyayı 

arka koltuğa koyarken Clarke onu izledi. "Sorgu boyunca öksüre­
ceksin ya da hapşıracaksın diye ödüm koptu." 

"Sigara yakmayı bile göze alamazdım." Clarke dönmüş onu 
süzüyordu ama Rebus göz göze gelmekten kaçındı. 
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"Neden sanki," diye patladı sonunda, "bir kez olsun iyi çocuğu 
oynayamadın?" 

"Corbyn gibiler damarıma basıyor, ne yapayım?" 
Clarke azarlarcasına karşılık verdi: "Çoğu kişinin bastığı gibi." 
"Olabilir," dedi Rebus kabullenerek. "Parlamentodan Ba-

kewell'i sorguya çekecek misin?" Evet, anlamında başını salladı 
Clarke. "Ben geliyor muyum, peki?" 

"Hatırlat da sana bir ara, 'görevden el çektirilmek' ne demek 
anlatayım." 

"Son baktığımda, halkın Parlamento binasına girmesine izin 
veriyorlardı, Shiv. Adama kahve ısmarlarsın, ben de tesadüfen yan­
daki masaya kurulmuş olurum." 

"Veya sen eve gidersin, ben de Corbyn'le konuşurum, belki 
fikrini değiştirmeye ikna edebilirim." 

"Olacak şey değil." 
"Hangisi: evine gitmen mi, onun fikrini değiştirmesi mi?" 
"İkisi de." 
"Tanrı yardımcım olsun," dedi Clarke iç çekerek. 
"Buna amin derim işte . . .  Tanrı dedin de aklıma geldi, sorgu 

sırasında genç Todd'ın ağzından pek bir şey duyamadım." 
"İzlemek için gelmişti." 
"Dert etmem, biliyorsun . . .  Beni özlediğini açık açık söyleye­

bilirsin." 
"Daha demin bütün açıkları kapattığımı söylemiyor muydun?" 
Rebus omuzlarını silkti. "Kızın bizden gizlediği açıklar kalmış 

olabilir." 
"Satıcının adını ağzından alabilir miydin yani?" 
"Yirmi papele bahse girerim, akşama kadar alacağım o ismi." 
"Eğer senin hala davayla ilgilendiğin Corbyn'in kulağına gi-

derse . . .  " 
"İlgilenmeyeceğim, Komiser Clarke. Sıradan bir sivil olaca­

ğım. Buna bir şey diyemez, değil mi?" 
"John .. . " Tam onu uyarmak üzereyken vazgeçti, boşa nefes tü­

keteceğini biliyordu. "Gelişmelerden beni haberdar edersin," diye 
homurdandı sonunda ve kapıyı açarak arabadan indi. 

"Bir şey fark ettin mi?" dediğini duydu Rebus'ın. Cama yakla­
şarak eğildi. 
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"Neyi?" 
Rebus koluyla daire çizerek otoparkı gösterdi. "Koku kaybol­

muş . . .  Acaba bu neye işaret?" Kontak anahtarını çevirirken gülüm­
süyordu, Clarke'ı dile getirmediği soruyla baş başa bırakmıştı: 

İyiye mi, yoksa kötüye mi işaretti? 
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"Nancy evde mi?" diye sordu Rebus, Sievewright'ın oturduğu dai­
rede kapıyı açan genç adama. 

"Yok." 
Yoktu, çünkü Saab'la yanından geçerken Leith Caddesi'ni tır­

manıyordu. Aşağı yukarı yirmi dakika vardı gelmesine, tabii evine 
geliyorsa. 

"Adın Eddie, değil mi?" dedi Rebus. "Birkaç gün önce de gel-
miştim." 

"Hatırlıyorum." 
"Ama ben soyadım hatırlayamadım." 
"Gentry." 
"Bobbie Gentry'deki gibi." 
"Artık onu pek tanıyan kalmadı." 
"Çoğundan yaşlıyımdır, evde birkaç albümü var. İçeri gelmem­

de sakınca yoktur herhalde?" Gentry'nin bandanasını çıkardığını 
ama dağılmış rimelinin halen durduğunu fark etti. "Saat üçte gel­
memi söylemişti," diye yalan attı Rebus gamsızca. 

"Az önce biri daha vardı onu görmeye gelen . . .  " Gentry onu 
içeri almakta isteksizdi, fakat Rebus'ın bakışlarından direnmesinin 
işe yaramayacağını anlamıştı. Kapıyı biraz daha araladı, Rebus içeri 
girerken selam verircesine başını hafifçe eğdi. Oturma odası buram 
buram tütün ve esans kokusuna benzer tütsü kokuyordu, Rebus bu 
kokuyu duymayalı bayağı olmuştu. Pencereye yürüdü, yukarıdan 
Blair Caddesi'ne göz gezdirdi. 

"Sana komik bir hikaye anlatayım" dedi, arkası hala Eddie 
Gentry'ye dönükken. "Eskiden yolun karşısında müzik toplulukla-
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rının prova yaptığı bodrum katları varmış. Sahibi oraları tadilata 
sokmak istiyormuş, bunun için müteahhitler getirtmiş. Tünellerde 
çalışıyorlarmış, kilometrelerce uzanırmış bunlar, derken uygunsuz 
inlemeler duymuşlar . . .  " 

Gentry pat diye hikayenin sonunu söyleyiverdi: "Hemen biti­
şikteki masaj salonunundan geliyormuş meğer." 

"Daha önce duymuşsun," dedi Rebus ve pencereden uzaklaşa­
rak bazı albümlerin kapaklarını incelemeye koyuldu, CD yerine LP 
tercih edildiği görülüyordu. "Caravan," dedi. "Canterbury'nin en 
iyi albümü ... Hala onları dinleyen olduğunu bilmezdim." Gözüne 
aşina gelen başka albüm kapakları da vardı: Fairports, Davey Gra­
ham ve Pentangle. 

"Arkeoloji mi okuyorsun?" 
"Eskileri severim," diye açıkladı Gentry. Odanın köşesini gös­

terdi başıyla. "Gitar çalıyorum." 
Ayaklıkta duran altı telli akustikle onun arkasında yerde du­

ran on iki telli gitarı o zaman gördü Rebus. "Belli oluyor. İyi çalar 
mısın?" 

Genrty soruya karşılık olarak altı telliyi alıp kanepeye yerleşti, 
bağdaş kurdu. Çalmaya başlayınca delikanlının sağ elinin tırnakla­
rını uzattığı Rebus'ın gözünden kaçmadı, her biri doğal pena işlevi 
görüyordu. Çaldığı parçanın melodisi hiç yabancı değildi ama bir 
türlü adını çıkaramadı. 

Son nota basılırken, "Bert Jansch?" diye tahmin yürüttü. 
"John Renbourn'la birlikte çıkardıkları albümden." 
"Yıllardır dinlememiştim." Rebus hayran kaldığını işaret etti 

başıyla. "Bayağı iyisin, evlat. Bundan para kazanamaman yazık, 
değil mi? Uyuşturucu satmaktan da kurtulurdun." 

"Ne?" 
"Nancy her şeyi anlattı bize." 
"Hop, orada durun." Gentry gitarı kanepeye bırakıp ayağa 

fırladı. "Ne diyorsunuz siz?" 
"Sağır bir müzisyenle mi karşı karşıyayım?" Rebus bundan 

etkilenmiş gibi sormuştu. 
"Dediğinizi işittim, sadece Nancy'nin size neden öyle söyledi­

ğini anlamadım." 
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"Şairin öldürüldüğü gece, senin tanıştırdığın bir heriften mal 
almış." 

"Öyle dememiştir." Gentry kendinden emin konuşmaya çalışı­
yordu, fakat Rebus onun gözlerinde başka bir şey okuyordu. "Onu 
kimseyle tanıştırmadım!" 

Rebus ellerini cebinden çıkarmadan omuz kaldırdı. "Benim 
derdim değil," dedi. "Kız senin satıcı olduğunu söylüyor, sen de 
satmadığını. . .  Hepimiz burada bir şeylerin tüttürüldüğünü biliyo­
ruz." 

"Onun erkek arkadaşından aldığı şeyler," diye patladı Gentry. 
Sonra düzeltti. "Aslında erkek arkadaşı bile sayılmaz .. . Nancy öyle 
sanıyor." 

"Kim bu?"  
"Bilmiyorum. Yani, birkaç kere buraya geldi, adının Sol ol­

duğunu söyledi, Latince 'güneş' anlamına geliyormuş. Ama ben 
kendisini o kadar parlak bulmuyorum." 

Rebus ömründe duyduğu en sıkı espriymiş gibi kahkaha attı, 
ama Gentry gülmüyordu. 

"Beni de işin içine çekmeye çalışması inanılır şey değil," diye 
homurdanıyordu. 

"Bir arkadaşını daha çekti," diye açıkldı Rebus. "Olay anında 
yanında olduğunu söylediği kişiyi." Son sözcüğün hecelerini uzat­
mıştı. 

"Olay anında mı? Aman Tanrım, siz o adamı bizim kız mı 
öldürdü diyorsunuz?" 

Rebus ne bileyim dercesine yine omzunu silkti. "Söylesene, 
Nancy'nin pelerine benzer bir giysisi var mı? Keşişlerin giydiği 
gibi bir şey?" 

"Hayır." Gentry bu soru karşısında afallamıştı biraz. 
"Arkadaşı Gill'le hiç karşılaştın mı?" 
"New Town'da oturan şu Züppe Prenses mi?" 
"Demek tanışıyorsunuz?" 
"Bir partiye gelmişti." 
"Kulağıma geldiğine göre sıkı partiler verirmiş. Sen de bir tur 

çalmayı teklif edebilirsin." 
"İki gözüm önüne aksa daha iyi." 
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"Haklısın galiba, ben de James Blunt yerine Dick Gaughan'ı 
dinlemeyi tercih ederim." Rebus gürültüyle burnunu çekerek cebin­
den bir mendil çıkardı. "Şu Sol dediğin tip . . .  Adresi var mı sende?" 

"Maalesef." 
"Dert etme." Rebus tekrar pencereye yürüdü, sokağa bakarken 

mendilini cebine soktu. Nancy Sievewright'ın gelmesi an mesele­
siydi. Leith Caddesi'ni tırmanıp North Köprüsü'ne, oradan Hunter 
Meydanı'na .. .  "Çaldığın gibi iyi şarkı da söyler misin?" 

"Biraz." 
"Ama bir grupta solist değilsin?" 
"Hayır." 
"Fife'e gitmenin bir yolunu bul. Bir arkadaşımdan duydum, 

orada akustik bir ortam mı ne varmış." 
Gentry başını sallıyordu. "Anstruther'da çalmıştım." 
"East Neuk'ün herhangi bir şeyin merkezi olması ne tuhaf .. .  

Eskiden sadece kışları ve hafta sonları gidilirdi." 
Gentry gülümsedi. "Siz burada bekleyin, tamam mı?" Oturma 

odasından çıkmasıyla geri gelmesi bir dakika sürmemişti. Rebus'a 
bir şey uzattı, şeffaf kaplı bir CD. İçinde de üç parçanın adı yazılı 
katlı beyaz bir kağıt. "Demo kaydım," dedi Gentry gururla. 

"Harika. Dinledikten sonra iade edecek miyim?" 
Gentry başını iki yana sallayarak yanıtladı: "Ben bir kopya 

daha çıkarırım." 
Rebus diski sol avucuyla okşadı. "Çok takdir ettim, Eddie. 

Tabii, sen de bunun bir tür sus payı olmayacağını takdir edersin." 
Genrty dehşetle bakıyordu. "Hayır, düşünmüştüm de sade­

ce . . .  " 
Rebus delikanlının omzuna elini koyarak şaka yaptığını ima 

etti. "Artık gitsem iyi olur," dedi. "Tekrar teşekkürler." Elini kaldı­
rarak CD'yi hafifçe salladı, koridordan kapıya doğru yürüdü. Daire 
kapısı arkasından kapanınca basamakları inmeye başladı, tam o 
sırada Nancy Sievewright da yukarı çıkıyordu, sorgu kaydının ol­
duğu ağzı kapalı naylon torba hala elindeydi. Rebus başıyla selam 
verip gülümsedi ama tek kelime etmedi. Fakat aşağı inerken kızın 
onu seyrettiğini seziyordu. Sahanlığa inince başını kaldırıp baktı, 
kız yerinden kımıldamamıştı elbette. 
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"Ona da anlattım az  önce," dedi Rebus. 
"Kime ne anlattınız?" 
"Ev arkadaşın Eddie'ye. Hani bize kakalamaya çalıştığın ... " 
Rebus apartmandan çıkarak arabanın kilitlerini açtı. Yasak 

yere park etmişti, neyse ki ceza yazılmamıştı. 
"Şanslı günüm," diye mırıldandı. Saab'a bir CD-çalar taktır­

mayı başarmıştı nihayet. Gentry'nin armağan ettiği CD'yi çıkarıp 
yuvaya taktı, bir yandan da şarkıların adlarına göz atıyordu. 

Meg's Mons. 
Minstrel in Pain. 
Reverend Walker Blues. 
Daha şimdiden hepsini beğenmişti. Sesi kısarak telefonunu 

çıkardı, Siobhan Clarke'ın numarasına bastı. 
"Barda oturduğunu söyle, lütfen," diyerek açtı telefonu Siobhan. 
"Doğrusunu istersen, Blair Caddesi'nde oturuyorum ve senden 

yirmi papel alacağım var." 
"İnanmıyorum." 
"Anlatacaklarıma da inanmayacaksın." Etkisi iyice sinsin diye 

susup bekledikten sonra devam etti. "Sievewright malı Sol diye bi­
rinden alıyor. Ev arkadaşı adamın adının güneş anlamına geldiğini 
sanıyor, oysa bizim bildiğimiz anlam bambaşka, değil mi?" 

"Sol Goodyear?" 
"Todd yakınlarda değil galiba?" 
"Bana kahve getirmeye gitti." 
"Ne düşünceli çocuk!" 
"Sol Goodyear?" diye tekrarlayan Siobhan sanki bunu hazme-

dememiş gibiydi. Sonra ne dinlediğini sordu Rebus'a. 
"Nancy'nin ev arkadaşı gitar çalıyor." 
"Şimdi seninle arabada değil galiba?" 
"Biz konuşurken yukarıda Sievewright'a fırça çektiğini tahmin 

ediyorum. Ama bana demo kaydını verdi." 
"Ne düşünceli çocukmuş. 1975'ten sonra çıkarılan herhangi bir 

albümü en son ne zaman dinlediğini bilmediğine bahse girerim." 
"Senin verdiğin şu Elbow albümü . . .  " 
"Doğru." Konu değiştirmek işe yaramıştı. "Demek listemize 

Todd'ın ağabeyini de ekliyoruz, öyle mi?" 
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Rebus, "Meşgul olmak güzeldir,'' diyerek avuttu Siobhan'ı. 
"Jim Bakewell'e zaman ayırabilecek misin?" 

"Henüz ona ulaşamadım." 
"Ya Macrae?"  
"Ekibe yirmi kişi daha katılsın istiyor." 
"İşi bildikleri sürece sakıncası yok .. . " 
"Fettes'den Derek Starr'ı getirmeyi bile düşünüyor." 
"Bu da seni onun yardımcısı yapmaz mı?" 
"Kendi yardımcılarım olsaydı keşke . . .  " 
"Beni dinle, Shiv. Sana birkaç tüyo verebilirim. Daha sonra 

barda buluşur muyuz?" 
"Bu akşam erken yatsam ... Darılmaca yok." 
"Dert değil ama şu yirmi kağıdı unuturum sanma." Rebus gö­

rüşmeyi sonlandırarak müziğin sesini biraz açtı. Gentry çalarken 
melodiyi mırıldanıyordu, belki de mikrofon ortam seslerini de kay­
detmişti, pek emin değildi Rebus. Hala ilk parça çalıyordu: Meg's 
Mons. Acaba Meg gerçek biri mi diye düşündü. Şeffaf plastik kabın 
içindeki kağıda göz atarken arkasında yazanları okuyabiliyordu. 
Kağıdı çıkarıp eline aldı, açtı. Tabii ya, arkasında Gentry'nin demo 
kaydını yaptığı stüdyonun adı yazıyordu. 

CR Stüdyoları. 
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Rebus video monitörünün karşısında oturuyordu. Graeme Mac­
Leod onu köşedeki odaya yerleştirmiş, önüne de video kasetleri 
yığmıştı. Edinburgh şehir merkezinin batısı vardı kayıtlarda, To­
dorov'un öldürüldüğü gece kaydedilmişti hepsi. 

"Senin yüzünden ayağımı kaydıracaklar," diye sızlandı MacLe­
od kilitli dolaptan kasetleri çıkarıp getirirken. 

Rebus bir saattir Mobese merkezindeydi, bazen "ara" tuşuna, 
bazen de "duraklat" tuşuna basıyordu. Shandwick Semti, Princes 
Caddesi ve Lothian Yolu üstünde kameralar vardı. Rebus'ın aradı­
ğı, Sergey Andropov veya şoförü, hatta Cafferty'nin görüntüleriy­
di. Ya da davayla ilişkili herhangi birinin. Şu ana dek onca gayrete 
rağmen hiçbir şey bulamamıştı. Otelin kendi kameraları vardı mut­
laka fakat müdürün patırtı çıkarmadan bunları ona vereceğinden 
kuşkuluydu, talepte bulunması için Siobhan'ı ikna etmeye çalışmak 
da gelmiyordu içinden. 

Etrafında yapılan sakin röntgenciliğin yatıştırıcı bir yanı 
vardı. Şimdiye kadar ortalığı yakıp yıkan birileri ihbar edilmiş, 
ayrıca George Caddesi üstünde dükkanlardan mal aşırdığı bilinen 
biri haber verilmişti. Kameraları izleyenler televizyonda gündüz 
kuşaklarını seyredenler kadar bağımlısı olmuşlardı bu işin, acaba 
bu insanların hayatından bir film yapılabilir mi diye düşünmeden 
edemedi Rebus. Ellerindeki kolla uzaktan kameralara kumanda 
etmeleri, kuşkulu gördükleri bir görüntüyü yaklaştırmaları hoşuna 
gitmişti. Basın yayın organlarında hep konu edilen polis devleti 
izlenimini uyandırmıyordu onda. Buna rağmen eğer her gün gelip 
burada çalışan biri olsaydı, sokakta burnunu karıştırırken ya da 
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kıçını kaşırken yakalanmamaya dikkat ederdi. Dükkanlarda, lo­
kantalarda da. 

Herhalde evde de televizyonun karşısına geçmeyi aklına bile 
getirmezdi. 

MacLeod gelmiş, Rebus'ın ensesinde duruyordu. "Bir şey var 
mı?" diye sordu. 

"Bu kayıtları birçok kez gözden geçirdiğini biliyorum, Grae-
me, ama senin tanımadığın bazı simalar yakalayabilirim belki." 

"Şikayet etmiyorum." 
"Senin yerinde olsam, ben öyle düşünürdüm." 
"King's Stables Yolu üstünde kameramız olmaması üzücü." 
"Geceleri orayı kullanan neredeyse yok gibi, buna dikkat 

ettim. Çoğu kişi Castle Yokuşu'na sapıyor, fakat King's Stables'a 
dönen yok sayılır." 

"Ya kapüşonlu kadın?" 
"Daha çıkmadı." 
MacLeod omzunu sıvazlayarak Rebus'a destek verdikten sonra 

işinin başına döndü. Hiç akla yatkın gelmiyordu Rebus'a: Kadının 
biri neden oralarda dolanıp seks teklif etsindi? Bunu dile getiren 
tanık sayısı yalnızca birdi. Acaba hayal ettiği bir fanteziyi mi an­
latmıştı? Rebus gerinirken omurlarından birinin yerine yerleştiğini 
hissetti. Mola vermek istiyordu ama bunu yaparsa, geri gelmek 
istemeyebilirdi. Evine dönebilirdi aslında, herkes bunu istemiyor 
muydu? Derken telefonu çaldı, cebinden çıkardı. Gelen Arama: 
Siobhan. 

"N'aber?" dedi, sesi duyulmasın diye avucunu ağzına götürür­
ken. 

"Megan Macfarlane az önce Başmüfettiş Macrae'yi aradı. Ser­
gey Andropov'u rahatsız etmenden hoşlanmamış." Bir an bekledik­
ten sonra sordu. "Bunu bana anlatmak ister misin?" 

"Dün akşam tesadüfen karşılaştık." 
"Nerede?" 
"Caledonian Otel." 
"Her zaman demlendiğin yerde yani?" 
"Dalga geçme, genç hanım." 
"Ama sen bunu bana anlatmaya gerek görmedin." 
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"İnan bana tesadüftü, Shiv. Bir önemi yok." 
"Sence olmayabilir, fakat belli ki Andropov tersini düşünüyor, 

hatta Megan Macfarlane de." 
"Andropov bir Rus, politikacıların polisi avuçlarına almasına 

alışkın olmalı. . .  " Rebus yüksek sesle düşünüyordu. 
"Macrae seni görmek istiyor." 
"Söyle ona, Gayfield'e gelmem yasak." 
"Söyledim zaten. Öfkeden kudurdu." 
"Ona bildirmemesi Corbyn'in hatası." 
"Ben de aynısını dedim." 
"Jim Bakewell'in ofisinden haber geldi mi?" 
"Hayır." 
"Peki, sırada ne var?" 
"Yeni gelenlere yer açmaya çalışıyoruz. Dördü Torphichen'dan, 

ikisi Leith'den." 
"Tanıdık var mı?" 
"Ray Reynolds." 
"Dedektif bozuntusu bile olmaz ondan," dedi Rebus. Sonra Sol 

Goodyear'la ilgili bir şey yapıp yapmadığını sordu. 
"Todd'a ne diyeceğime karar verir vermez yapacağım." 
"Bol şans diliyorum." 
Ansızın kamera başındaki bir kadın mesai arkadaşına seslendi, 

hırsızı otobüs durağına girerken Kamera IO'a takılmıştı. Rebus'ın 
kulağındaysa homurdanan Clarke'ın sesi çınlıyordu. 

"Sen Şehir Meclisi binasındasın." 
"Senden iyi dedektif olur." 
"Görevden uzaklaştırıldın, unutma John." 
"Aklımdan çıkıp duruyor." 
"O geceki görüntü kayıtlarını mı inceliyorsun?" 
"Doğru." 
"Olay yerinde kimler olduğunu bulmaya çalışıyorsun." 
"Sence kim var?" 
"Cafferty neden bir Rus şairin ölmesini istesin?"  
"Belki de kafiyesiz dizeler canını sıkmıştır. Aklıma gelmişken, 

al sana bir gariplik daha, Sievewright'ın ev arkadaşının bana verdiği 
şu CD var ya, Riordan'ın stüdyosunda kaydedilmiş." 
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"Bu da tesadüf olabilir." Yine de Clarke bir an suspus olmuştu. 
"Sence bu konuyu mühendisle görüşmeye değer mi?" 

"Elinin altında sürüyle adam var, Shiv, ne kadar silik olursa 
olsun her izi takip etmeye değer." 

"Birilerine görev vermede pek iyi değilim." 
"Ben de. İşten çıkınca doğruca eve gitmeye kararlı mısın hala?" 
"Planım öyle." 
"O zaman aklımda sen olacaksın." 
"John, bana bir söz ver, bir daha Caledonian Otel'de içki içmek 

yok." 
"Tamam, patron. Sonra görüşürüz." Rebus görüşmeyi sonlan­

dırmıştı ama gözü ekrandaydı. Macrae, Macfarlane ve Andropov: 
üçünü de küplere bindirmişti. 

"Güzel," dedi kendi kendine, bir sonraki video kasete uzanırken. 

"Ağabeyinle ilgili bir şeyler sorabilir miyim?" 
Clarke özel konuşmak için Todd Goddyear'ı koridora çıkar­

mıştı. Yeni elemanları çoktan işe koşmuştu bile. Kimi "kutsal 
kitap" denen dava hakkında toplanmış her ayrıntıyı inceliyor, kimi 
Riordan'ın kayıtlarını dinliyordu. Elindekiler parlak, mükemmel 
çocuklar sayılmazdı: Cinayet Masası'nda hiçbir birim yıldız oyun­
cularını rakip takıma ödünç vermeye yanaşmazdı. Goodyear'ın 
geldiği karakola bağlı bir dedektif onu tanımış, "gerçek bir polis 
kılığına girerek ne yaptığını sanıyorsun" diye sormuştu ona. 

Goodyear şaşkın şaşkın soruyordu şimdi Clarke'a. "Sol mu? 
Ne olmuş ona?" 

"Bir kavgaya karışmıştı hani, ne zamandı o?" 
"Geçen Çarşamba." 
Clarke başını salladı. Aynı gece Todorov da saldırıya uğramış-

tı. "Bana adresini verebilir misin?" 
"Ne oluyor?" 
"Nancy Sievewright'ı tanıdığı anlaşılıyor." 
"Şaka mı bu?" Goodyear kahkahalarla gülüyordu. 
"Şaka değil," dedi Clarke. "Kızın mal aldığı satıcı o diye tah­

min ediyoruz. Elini ayağını çekmediğini biliyor muydun?" 
"Hayır." Goodyear ensesine kadar kızarmıştı. 
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"Adresi lazım bana." 
"Bilmiyorum ki. Tek bildiğim Grassmarket civarında bir yer ... " 
"Dalkeith'da oturuyor sanıyordum." 
"Sol aynı yerde durmaz." 
"Kavgaya karıştığından nasıl haberin oldu?" 
"Telefon etti." 
"Hala görüşüyorsunuz yani?" 
"Cep numaramı bilir." 
"Sen de onunkini." 
Goodyear başını iki yana sallayarak bilmediğini işaret etti. 

"Sürekli değiştirir." 
"Şu kavga ... Nerede olduğuna dair bir fikrin var mı?" 
"Haymarket'ta bir barda." 
Clarke kendi kendine başını sallayarak düşünüyordu. OYİ'den 

Tam Banks'e olayla ilgili mesaj gelmemiş miydi? Todorov'un bu­
lunduğu yerde söz etmişti bundan. Bıçaklama ... "Görüşmüyorsu­
nuz ama bıçaklandığında seni arıyor." 

Goodyear bunu duymazlıktan geldi.  "Nancy Sievewright'ı ta­
nıması neden önemli?" 

"Toplamamız gereken dağınık saçaklardan biri sadece." 
"Önümüzde lime lime olmuş halıdan daha çok saçak var." 

Clarke'ın dudaklarına bezgin bir gülümseme yayıldı, Goodyear 
iç çekiyordu, süngüsü düşmüştü. "Sol'un adresini bulduğunuzda 
benim de gelmemi istiyor musunuz?" 

"Olmaz. O senin ağabeyin." 
Delikanlı anlıyorum dercesine başını eğdi. 
"Herhalde West End bıçaklama olayıyla ilgilenmiştir, değil 

mi?" diye sordu Clarke. Torphichen Semt Karakolu'nu kastediyor­
du. Goodyear yine başını indirdi. 

"Acil Servis'te ona birkaç soru sormuşlar. Oraya vardığımda 
koğuşa alınmıştı. Sadece bir gece yatırdılar, gözlem altında tutmak 
için." 

"Sence ağabeyin memurlara bir şey anlatmış mıdır?" 
Goodyear omuz kaldırdı. "Tek söylediği, içki içerken bir ada­

mın ona sataştığıydı. Kavga dışarı taşmış, zararlı çıkan Sol olmuş." 
"Ya öbür adam?" 
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"Ondan bahsetmedi." Goodyear altdudağını ısırıyordu. "Eğer 
Sol'un bağlantısı varsa... İşin içinde çıkar çatışması var anlamına 
mı gelir? Gerisingeri eski karakoluma, üniformalılar arasına mı 
yollanırım?" 

"Bunu Başmüfettiş Macrae'yle görüşmem gerek." 
Goodyear başını sallamaya devam ediyordu ama bu defaki 

daha bir keyifsizdi. "Hala satıcılık yaptığını bilmiyordum,'' dedi 
üstüne basa basa. "Sievewright yalan söylüyordur belki..." 

Clarke elini uzatıp delikanlının omzuna koyduğunu, onu sa­
kinleştirdiğini hayal etti. Ama gerçek dünyada, yanından yürüyüp 
giderek iyice kalabalıklaşan Cinayet Büro'ya girmişti bile. Sorgu 
odalarındaki sandalyeler buraya getirilmişti, masasına gitmek için 
aralarında zikzak yaparak ilerlemek zorunda kaldı. Oraya da başka 
bir memur kurulmuştu. Adam özür diledi fakat yerinden kımıl­
damadı. Rebus'ın masasında üç dedektif vardı. Clarke telefonu 
kaldırıp Torphichen'i aradı. Cinayet Büro'ya bağladılar onu, karşı­
sındaki Müfettiş Shug Davidson'dı. 

"Teşekkür etmek isterim,'' diye kıkırdadı adam, "bizi Ray Rey­
nolds'dan kurtardınız." Clarke başını çevirip Reynolds'ın olduğu 
yere baktı, dokuz yıllık polis memuruydu ama terfisi asla gündeme 
gelmemişti. Cinayet Panosu'nun önünde durmuş, meşhur geğirti­
lerinden birine hazırlanırcasına karnını ovuşturuyordu. 

"İyi oldu bu,'' dedi Clarke, "çünkü sizden bir iyilik isteye-
cektim." 

"Sahi, John'ın açığa alındığına dair duyduklarım ne?" 
"Haber çabuk yayılmış ... " 
"Yedisinde neyse yetmişinde de o. Bu sözü bir yerde okumuş­

tum." 
"Dinle, Shug, geçen çarşamba gecesini hatırlıyor musun, hani 

Haymarket'ta bir barın önünde kavga çıkmıştı." 
"Sol Goodyear mı demek istiyorsun?" 

"Evet." 
"Duyduğuma göre kardeşini geçici göreve getirmişsiniz. Dü­

rüst bir çocuğa benziyor. Bana sorarsan, Sol yüzünden mahcup, 
haklı da. Sol da formunda hani." 
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"Şu karıştığı kavga . . .  " 
"Bana kalırsa, müşterilerinden birinin borcu vardı. Adam öde­

meye pek yanaşmıyordu, alacaklı da hıncını Sol'dan çıkardı. Davayı 
cinayete teşebbüs olarak hazırlamayı düşünüyoruz." 

"Todd ağabeyinin hastanede yalnızca bir gece yattığını belirtti." 
"Böğrüne sekiz dikiş atılmıştı. Aslında bıçak yarasından fazlası 

vardı, karnı deşilmiş, şanslıymış anlayacağın." 
"Saldırganı yakaladınız mı?" 
"Kendini savunduğunu söylüyor doğal olarak. Larry Fintry 

adından biri, Deli Larry derler. Bana sorarsan, tam tımarhanelik." 
"Toplumdan koparmadan tedavi, Shug." 
"Tabii ya, hem de Sol Goodyear'ın dağıttığı ilaçlarla." 
"Sol'la görüşmem gerekiyor." 
"O niye?" 
"Todorov cinayeti. Cesedi bulan kızın Sol'la buluşmaya gitti­

ğini düşünüyoruz." 
"Yüksek bir ihtimal," diye onayladı Davidson. "Bendeki son 

adresi Raeburn Aralığı'nda." 
Clarke tepeden tırnağa ürperdi. "Cesedi bulduğumuz yer orası." 
"Biliyorum." Davidson kahkahadan kırılıyordu. "Eğer Sol o 

gece aynı saatte Haymarket'ta kendini bıçaklatmasaydı, bunu daha 
önce bildirirdim." 

Clarke yanına Phyllida Hawes'ı almıştı. Tibbet pek hoşlanmamıştı 
galiba, kendisi terfi edince Siobhan'ın komiser olarak yerine kimin 
geçeceğine çoktan karar vermiş olmasından korkuyordu sanki. 
Clarke da herhangi birinin geleceğiyle ilgili pek az söz sahibi oldu­
ğunu, hatta hiç olmadığını ona hatırlatmaya gerek görmedi. Sadece 
kendisi dönene dek yetkinin onda olduğunu söylemekle yetindi, bu 
da Tibbet'ı biraz olsun neşelendirmişti. 

Clarke'ın arabasındaydılar, arada sıkıcı suskunluklarla kesilen 
sohbetleri merkezde olup bitenlerle sınırlı kalıyordu: Hawes'ın ak­
lına Rebus'tan sonra neler olacağı takılmıştı, Clarke'sa bir yolunu 
bulup lafı Tibbet'la Hawes'ın ilişkisine getiremiyordu. Raeburn 
Aralığı'nın başında nihayet durduklarında ikisi de bir oh çekti. 
L şeklinde bir sokaktı. Anayoldan bakıldığında yalnızca garajlar, 
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kilitli özel park yerleri görünüyordu, fakat köşeyi dönünce eskiden 
atların ve at arabalarının bulunduğu binalar sıra sıra dairelere dö­
nüştürülmüştü. 

"Komşulardan bir duyan olmamış mı?" dedi Hawes. 
"Ekibi gönderip bir daha sorduralım, şu e-çizimi de göstersinler." 
"Ekiptekilerden biri Ray Reynolds olsun lütfen?" 
Clarke zoraki gülümsedi. "Hemen yayılmış." 
"Kulağıma bir şeyler çalındı," diye açıkladı Hawes, "ama insan 

gafil avlanıyor yine de ... " 
Köşeyi dönünce ahırların başına gelmişlerdi. Clarke bir kapının 

önünde durup defterine not ettiği adresi kontrol ettikten sonra zili 
çaldı. Yirmi saniye sonra bir daha denedi. 

"Geliyorum!" diye biri sesleniyordu içeriden. Basamaklardan 
aşağı inen ayak sesleri duyuldu ve Sol Goodyear kapıyı açtı. Herhal­
de oydu: Todd'ın kirpikleri, kulakları vardı onda da. 

"Solomon Goodyear?" 
"Aman Tanrım, sizinkiler ne istiyor gene?" 
"Doğru tahmin. Komiser Clarke, bu da Dedektif Memur 

Hawes." 
"Arama emrini göreyim." 
"Sadece cinayetle ilgili bir iki soru sormak istiyoruz." 
"Hangi cinayet?" 
"Oturduğun sokağın aşağısında işlenen cinayet." 
"O sırada hastanedeydim." 
"Yaran nasıl?" 
Sol tişörtünü kaldırınca kocaman beyaz bir bandaj çıkmıştı or­

taya, külot lastiğinin hemen üzerindeydi. "Deli gibi kaşınıyor," dedi. 
Sonra aklına geldi: "Sen nereden biliyorsun?" 

"Torphichen'deki Müfettiş Davidson'dan. Deli Larry'nin de adı 
geçti. Kulağına küpe olsun, bir daha takma adını bilmediğin kim­
seyle dalaşma." 

Sol Goodyear burun kıvırdı ama hala kapıdakileri içeri almak 
istemiyordu. "Kardeşim de polis," diye belirtti. 

"Sahi mi?" Clarke şaşırmış görünmeye çalıştı. Sol karşılaştığı 
her polise aynı numarayı çekiyordu herhalde. 

"Henüz üniformalı memurlardan, ama uzun sürmez. Todd her 
zaman basamakları hızla çıkanlardan olmuştur. Ailenin ak koyu-
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nuydu." Arkasından gevrek bir kahkaha patlattı. Clarke onun söy­
lediklerinin de önceden iyi prova edilmiş sözler olduğunu tahmin 
ediyordu. 

"İyi denemeydi," diyen Hawes tam tersini demek istediğini 
belli etme çabasındaydı. Attığı kahkaha Sol Goodyear'ın boğazında 
donup kaldı. 

"Her neyse," dedi burnunu çekerek. "O gece burada değildim. 
Ertesi gün akşama kadar taburcu etmediler." 

"Nancy hastanede ziyaret etti mi seni?" 
"Nancy kim?" 
"Kız arkadaşın Nancy. Cesedi yolda bulduğunda sana geliyor­

muş. Bir arkadaşı için ona biraz mal satacakmışsın." 
"Kız arkadaşım falan değil o," diye açıkladı Sol, göz açıp kapa­

yıncaya kadar polisin zaten bildiği bir konuda yalan söylememeye 
karar vermişti. 

"Kız öyle sanıyor." 
"Yanılıyor." 
"Öyleyse yalnızca mal aldığı birisin?" 
Konuşmanın seyri canını sıkmışçasına Sol'un yüzü ekşidi. 

"Ben sadece darp kurbanıyım, memurem. Aldığım ağrı kesicilerle 
ağzımdan çıkacak hiçbir şey mahkemede bana karşı kullanılamaz 
muhtemelen." 

"Zeki çocuksun," dedi Clarke hayran kalmışçasına, "yasal boş­
luklardan haberdarsın." 

"Öğrenmem kolay olmadı." 
Clarke yavaşça başını salladı. "Duyduğuma göre seni satıcılığa 

Koca Ger Cafferty sokmuş, hala görüşüyor musun onunla?" 
"Kimden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Tuhaf, bıçaklanınca hafızasını yitiren birini hiç duymama­

mıştım ... " Clarke sözünü doğrulaması için Hawes'a baktı. 
"İkiniz de çok gevezesiniz, haksız mıyım?" dedi Sol Goodyear. 

"Karşılığında buna ne dersiniz?" 
Lafı biter bitmez, kapıyı suratlarına kapadı. Üst kata çıkan ayak 

sesleri sıraladığı hakaretlere karışıyordu. Hawes kaşlarını çattı. 
Duyduklarını tekrarlıyordu: "Orospular, lezbiyenler! İnsanın 

kendi hakkında yeni bir şeyler öğrenmesi ne hoş!"  
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"Değil mi?" 
"Demek kardeşlerden biri işin içinde, yanılmıyorsam diğerinin 

davadan alınması gerekecek." 
"Bu kararı verecek olan Başmüfettiş Macrae." 
"Neden Todd'ın bizimle çalıştığını Sol'a söylemediniz, amirim?" 
"Bilmem gerek, Phyl." Clarke dik dik bakıyordu Hawes'a. "Bir 

an önce Memur Goodyear'dan kurtulmaya mı bakıyorsun?" 
"Kendisinin polis memuru olduğunu hatırlasın yeter. Büro 

yeni gelenlerle doldukça üstündeki o takım elbisenin içinde fazla 
kendinden emin davranıyor." 

"Tam olarak ne demek bu?" 
"Bazılarımız üniformalı memur olmaktan alnımızın teriyle 

kurtulduk." 
"Cinayet Büro'da işçiler mi çalışıyor?" Clarke arkasını dönüp 

yürümeye koyuldu, fakat köşeye gelir gelmez durdu. O noktadan 
Aleksander Todorov'un öldürüldüğü yere kadar en fazla yirmi met­
re mesafe vardı. 

Hawes meraklanmıştı: "Ne düşünüyorsunuz?" 
"Nancy'yi. Cesedi bulduğunda Sol'un evine doğru yürüdüğü­

nü tahmin ediyoruz. Oysa burayı çıkıp zilini birkaç kez çaldıktan 
sonra kapısını yumruklamış olabilir . . .  " 

"Kavgada yaralandığını bilmediği için mi?" 
"Aynen." 
"Bu arada Todorov da sürüne sürüne otoparktan çıkmayı ba-

şarmış olabilir . . .  " 
Clarke başını sallayarak doğruladı. 
"Acaba kız bir şey mi gördü?" dedi Hawes. 
"Ya gördü ya duydu. Belki de saldırgan Todorov'u takip edip 

son darbeyi indirirken kız bu köşeye gizlenmiştir." 
"Peki bunları bize anlatmamasının nedeni? .. " 
"Korkuyor herhalde." 
Hawes da aynı fikirdeydi. "Korku hep baskın gelir. Todorov'un 

şiirinde öyle bir dize vardı, nasıldı? . . " 

"Kaçırdı gözlerini/Tanıklık etmek zorunda kalmasın diye." 
"Nancy bu dersi Sol Goodyear'dan almış olabilir." 
"Evet, olabilir," dedi Clarke. 
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Rebus arabasında oturmuş bir yandan elinden torbadan cips atış­
tırırken, bir yandan da stereo cihazda Eddie Gentry'nin CD kay­
dını tekrar dinliyordu. Hoş, tam stereo sayılmazdı, hoparlörlerden 
biri patlaktı. Tek gitar olduğunda pek bir şey fark etmiyordu, o 
başka. Birinci cips torbasını çoktan yalayıp yutmuş, sonra gidip 
Polwarth'daki büfeden aldığı körili-sebzeli samosa börekleri mi­
deye indirerek üstüne bir şişe su içmişti, şimdi de dengeli beslen­
diğine kendini ikna etmeye çalışıyordu. Cafferty'nin oturduğu 
sokağın sonuna, sokak lambalarından olabildiğince uzağa park etti. 
Bir kez olsun gangster onu fark etmeseydi bari. Cafferty'nin evde 
olduğundan emin değildi. Araba yolunda aracı duruyordu ama 
bunun pek bir anlamı yoktu. Evde ışık vardı fakat içeri girmeyi 
düşünenleri caydırmaya yönelik olabilirdi pekala. Evin arkasında­
ki ahırdan bozma garajda yaşayan koruma görevlisi de ortalarda 
görünmüyordu. Cafferty adamı pek çalıştırmıyordu galiba, Rebus 
onun gerektiği için değil gösteriş için koruma tuttuğunu düşündü. 
Siobhan birkaç kere mesaj göndermişti, görünüşte bir akşam yeme­
ğe çıkalım diyordu. Aslında Rebus'ın ne işler karıştırdığını merak 
ediyordu besbelli. 

İki saat olmuştu oraya park edeli, geçerli bir nedeni de yoktu. 
Köşedeki büfede geçirdiği on beş dakika Rebus'ın ruhu duymadan 
çıkıp gitmesi için Cafferty'ye zaman kazandırmıştı. Gangster bir 
kez olsun Caledonian Otel'deki odasını kullanmaya karar vermişti 
belki de. Yakın takip yaptığını düşünürse, kahkahalarla gülünecek 
bir şeydi bu, ama takip yaptığından bile emin değildi. Eve gitmemek 
için kendine uydurduğu bir bahane de olabilirdi bu, evde Johnny 
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Cash'in Live at San Quentin albümünün yeniden piyasaya sürülen 
kopyası dışında onu bekleyen hiçbir şey yoktu, o güne dek dinleme 
fırsatı bulamamıştı. Her defasında arabada dinlemek üzere yanına 
almayı unutmuştu, acaba mono hoparlörde dinlemek nasıl olacak 
diye merak ediyordu. Ömründe aldığı ilk stereo müzik setiydi fakat 
bir ay sonra hoparlörlerden biri patlamıştı. Velvet Underground'ın 
albümündeki parçalardan birinde bütün enstrümanlar bir tarafta, 
vokaller diğer tarafta çalıyordu, ama ikisini bir arada dinleyeme­
mişti bir türlü. İlk CD çalarım uzun yıllar sonra almıştı, şimdi bile 
pikapta plak çalmayı yeğliyordu. Siobhan'a sorarsan, bunun nedeni 
"inatçı" olmasıydı. 

"Ya öyle, ya da sürüden ayrı olmam,'' diye savunmuştu kendini. 
Bu aralar Siobhan kendine bir MP3-çalar edinmişti, müzikleri in­
ternetten satın alıp indiriyordu. Rebus da onu kafaya alıp albümün 
kapağını ya da şarkı sözlerinin yazdığı kağıdı görebilir miyim diye 
sorardı. 

"Büyük resmi kaçırıyorsun,'' demişti. "İyi bir albüm içerdiği 
parçaların toplamından fazlasıdır." 

"Polis işi gibi mi?" demişti Siobhan gülümseyerek. Rebus ise 
lafı zaten buraya getireceğini kabul etmeye gerek duymamıştı. 

Paketteki cipsleri bitirip torbayı defalarca katlayarak incecik 
bir şerit haline getirdi, böylece ortasına düğüm atabilecekti. Neden 
yaptığını bilmiyordu, daha derli toplu olmuştu sanki. Ordudaki 
asker arkadaşlarından biri böyle yapardı, Rebus'a ondan geçmişti. 
Boş paketin altına yanan bir kibrit tutarak oyun oynar gibi kırışıp 
buruşmasını izlemek hoşuna giderdi. Küçük zevklerdi bunlar, gece 
vakti sessiz bir sokakta arabada oturup dolu mideyle müzik dinle­
mek de öyle. Kendine bir saat daha şans tanıyacaktı. Gentry'den 
sıkılınca Who'nun Endless Wire albümünde karar kıldı. Adının ne 
anlama geldiğini henüz çıkaramamıştı, ama CD'yi satın aldığına 
göre hiç olmazsa şarkı sözleri elindeydi. 

Biraz ileride bir bahçe kapısından geri geri yola çıkan bir 
araba gözüne çarptı. Cafferty'nin bahçe kapısına çok benziyordu, 
Cafferty'nin arabasına da. Direksiyonda koruması oturuyordu 
herhalde çünkü arka koltuktaki okuma lambası açıktı, Cafferty'nin 
kafasını aydınlatıyordu. Bazı kağıtlara göz gezdiriyor gibiydi. Re-
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bus bekledi. Araba yokuştan aşağı inmek üzere dönüş yaptı, demek 
ki yanından geçeceklerdi. Koltuğunda iyice kaykılıp farların geçip 
gitmesini bekledi. Araba sağa sinyal verdiği sırada Rebus aracını 
çalıştırdı, üç hamlede dönerek peşlerine takıldı. Granville Yoku­
şu'na giden kavşakta hızlanarak çift katlı bir otobüsü geçti. Rebus 
yolun açılmasını beklemek zorundaydı ama Leven Caddesi'ne 
kadar Cafferty'nin o istikamette gitmekten başka seçeneği olmadı­
ğını biliyordu. Otobüs duraktaki yolcuları almak üzere durmadan 
önce sinyal verene kadar arkada kaldı, sonra burnunu çıkarıp oto­
büsün önüne geçti. İlerideki araçla arasında yüz metrelik bir mesafe 
vardı. King Tiyatrosu'nun önündeki trafik ışıklarına geldiklerinde 
nihayet stop lambaları yanmıştı. Rebus biraz daha yaklaşınca ters 
giden bir şeyler olduğunu anladı. 

Öndeki Cafferty'nin arabası değildi. 
Arkadan iyice yaklaştı. Onun önünde kırmızıda durmuş araba 

da Cafferty'nin değildi. Koruma görevlisinin iki aracı birden geçip 
henüz yeşil yanarken basıp gitmiş olmasına olanak yoktu. Rebus 
otobüsün arkasında sadece bir iki dakika takılı kalmıştı. Üstelik 
Viewforth kavşağından geçerlerken Rebus iki tarafı da kolaçan 
etmiş ama Cafferty'yi görememişti. Keskin bir dönüşle dar ara 
yollardan birine sapmıştı herhalde, peki hangisine? Geri dönmek 
üzere manevra yaparken Gilmore Semti'ndeki sokaklar boyunca 
peşinde olan taksi korna çaldı. Ön bahçelerine asfalt dökülüp park 
yerine dönüştürülen birkaç pansiyon vardı, fakat oralara park etmiş 
arabalardan hiçbiri Cafferty'nin Bentley'ine benzemiyordu. 

"Sen tam iki saat bekle, sonra ilk engelde kaybet," diye homur­
danıyordu kendi kendine. Bir manastır vardı, kapıları açık duruyor­
du, yine de gangsteri orada bulacağından kuşkuluydu. Sola ve sağa 
sapan yollar vardı ama hiçbiri ümit vaat etmiyordu. Viewforth'daki 
trafik ışıklarında bir daha döndü. Bu defa sola sinyal vererek kanala 
doğru tek yönlü dar bir sokaktan aşağı indi. Işık loştu, gecenin bu 
saatinde pek gelen geçen olmazdı, bu da göze batacağı anlamına 
geliyordu, o nedenle kaldırım kenarında ilk gördüğü boşluğa gir­
mek üzere geri geri park etti. Kanalın üzerinde bir köprü vardı 
ama bisikletlerle yayalar dışında trafiğe kapalıydı. Rebus yürüyerek 
o tarafa ilerlerken sonunda Bentley'i gördü. Bir çöplüğün yanına 
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park etmiş duruyordu. Birkaç tekne gecelemek için kanala demir 
atmıştı, birinin bacası tütüyordu. Rebus yıllardır bu tarafa adım 
atmış değildi. Sağa sola apartmanlar dikilmişti ancak çoğunda 
oturan yok gibi görünüyordu. Derken "möbleli daireler" yazan bir 
tabela ilişti gözüne. Leamington Köprüsü ahşap yaya yolu olan 
demir bir köprüydü. Mavnalarla gezi teknelerinin geçmesi için 
kaldırıldığı olurdu, onun dışında kanalın iki yakasıyla aynı hizada 
uzanırdı. Ortasında iki adam duruyordu, dolunayın etkisiyle göl­
geleri neredeyse suya vurmuştu. Konuşan Cafferty'ydi, dediklerini 
vurgulamak için elini kolunu sallıyordu. İlgilendiği nokta kanalın 
daha uzak yakasıydı. Fountainbridge'den şehre ve ötesine bir yaya 
yolu uzanırdı. Bir zamanlar tekin olmayan bir yerdi, ancak yeni bir 
yol açılmıştı, ayrıca kanal Rebus'ın aklında kaldığından daha temiz 
görünüyordu. Yaya yolunun hemen arkasında bir duvar yükseliyor­
du, onun ardında da Edinburgh'nın atıl sanayi bölgelerinden biri 
olduğunu biliyordu Rebus. Bir yıl öncesine kadar burada bir bira 
fabrikası vardı, şimdilerde binaların çoğu boşaltılıyor, sulandırıl­
mış arpa fıçıları dışarı çıkarılıyordu. Oysa bir zamanlar bu kent 
otuz ya da kırk bira fabrikasına sahip olmakla övünürdü. Bugün 
sadece bir tane kaldı diye düşündü Rebus, Slateford Yolu'na çok 
uzak sayılmazdı. 

Cafferty'nin karşısındaki adam onun söylediklerine kulak ke­
silmek için hafifçe yan dönünce Sergey Andropov'un belirgin yüzü­
nü siluetinden tanımıştı Rebus. Cafferty'nin arabasının kapısı açıl­
mıştı, şoförü bir sigara yakmak için dışarı çıkıyordu. Rebus bir kapı 
sesi daha duydu, sanki açılan ilk kapının sesi yankılanmıştı. Evin 
yolunu tutmuş gibi yapmaya karar vererek ellerini ceplerine soktu, 
kamburunu çıkarıp yürümeye koyuldu. Omzunun üzerinden geriye 
doğru bir bakış atmayı göze aldığında Cafferty'nin arabasının ya­
nında başka bir aracın daha durduğunu gördü. Andropov'un şoförü 
de sigara içmeye karar vermişti anlaşılan. Bu arada Cafferty'yle Rus 
adam koyu bir sohbete dalmış köprüyü geçiyorlardı. Rebus keşke 
yanımda mikrofon gibi bir şey getirseydim diye hayıflandı, Rior­
dan'ın stüdyo mühendisinden isteyebilirdi bunu. Tahmin edileceği 
gibi hiçbir şey duyamıyordu. Üstelik onlardan uzaklaşıyordu, bu­
lunduğu noktadan birdenbire geri dönse onları işkillendirirdi. Ke-
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penkleri sımsıkı kapalı bir oto tamircisinin önünden geçti. Sonra­
sında apartmanlar geliyordu. İçeri girmeyi düşündü, bir kat yukarı 
çıkıp sahanlığın penceresinden dışarıyı gözetleyebilirdi. Fakat fikir 
değiştirip durdu, bir sigara yaktı, sonra telefonunu çıkarıp yanağına 
yaklaştırarak biriyle konuşur gibi yaptı. Yeniden yürümeye koyuldu 
ama karşı kıyıdaki adamları kollayarak ağır adımlarla ilerliyordu. 
Andropov ıslıkla şoförlere oldukları yerde kalmalarını işaret etti. 
Kanalın sonunda yeni tamamlanan bağlama yeri, birkaç tane de 
yerinden kımıldamadığı anlaşılan mavna vardı, birinin penceresine 
Satılık levhası asılmıştı. Burada da yeni binalar göze çarpıyordu: 
işyerleri, lokantalar, ön cephesi neredeyse tamamen camla kaplı, 
kapısının önüne de bu akşam yalnızca yaşı geçmiş sigara tiryakile­
rinin oturduğu masaların konduğu bir bar. Binalardan biri henüz 
kiralanmamıştı, lokantalarda fazla bir hareket görmedi Rebus. 
Barın bir tarafında ATM duruyordu, önüne gelince durup yaklaşan 
figürlere doğru bir bakış daha atmayı göze aldı. 

Ne var ki görünürde kimseler yoktu. 
Barın pencerelerinden içeri bakınca paltolarını çıkarırken 

gördü onları. Bangır bangır çalan müziğin sesini dışarıdan bile 
duyabiliyordu Rebus. Birkaç tane de televizyon vardı, müşterilerin 
çoğu gençlerle öğrencilerdi. Yeni gelenleri fark eden yalnızca servis 
yapan kadındı, gülümseyerek yanlarına gitmiş siparişlerini alı­
yordu. Rebus içeri giremezdi, araya karışabileceği kadar kalabalık 
değildi bar. Diyelim ki girdi, konuşulanlara kulak kabartacak kadar 
yaklaşamazdı. Cafferty akıllıca bir seçim yapmıştı, Riordan bile 
çaresiz kalırdı burada. İki adam kafa kafaya sohbet ederken kim­
senin kendilerine kulak misafiri olacağından korkmalarına gerek 
yoktu. Rebus ne yapacaktı peki? Civarda saklanacak pek çok kuytu 
yer vardı, poposu donarak oralarda oyalanabilirdi. Ya da arabasına 
gidip orada bekleyebilirdi. Nasıl olsa iki adam eninde sonunda ken­
di araçlarına döneceklerdi. Nakit makinesinden yüz kağıt çekerek 
tercihini yaptı. Kanalın öbür tarafına yürüyerek Leamington Köp­
rüsü'nü geçti, çöplükten geçerken mırıldanıyordu. İki şoförün de 
umurunda değildi aslında, birlikte çene çalıyorlardı. Cafferty'nin 
adamının Rusça konuştuğunu hiç sanmıyordu Rebus, demek ki 
Andropov'un şoförü İngilizce biliyordu. 
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Saab'ın koltuğuna yerleşince biraz ısınmak için motoru çalış­
tırmayı düşündü. Ancak rölantide çalışan motor korumaları me­
raklandırabilirdi, o da ellerini ovuşturarak paltosuna sarıldı. Yirmi 
dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Derken görünürde Andropov 
veya Cafferty olmamasına rağmen araçların harekete geçtiğini 
gördü. Gilmore Semti'ne kadar peşlerine takıldı. Viewforth kav­
şağına gelince iki araba da sağa sinyal verdikten sonra Dundee 
Caddesi'nde tekrar sağa döndüler. İki dakika geçmeden bir barın 
önüne çekiyorlardı. Barın bir tarafı kanala, öbür tarafı Fountainb­
ridge'e bakıyordu. Burada trafik daha yoğundu, park etmiş araçla­
rın sayısı da çoktu. Eski Co-op Cenaze Evi'nin yanında boş bir yer 
bulmuştu. Büyük projeler yürüyordu burada, binalardan birinin 
yalnızca ön cephesi ayakta kalmış, hemen arkasında ortaya çıkan 
arsada yeni bir inşaat yükseliyordu. Sigorta şirketleri ve bankalarla 
doluydu buralar diye düşündü Rebus, aklına Sir Michael, Stuart 
Janney ve Roger Anderson geldi, hepsi First Albannach'ın adam­
larıydı. Dikiz aynasından rölantide duran iki aracı izliyordu, ikisi 
de ne motoru ne farlarını kapatmaya gerek görmüştü. Birkaç yıl 
daha geçse, karbondioksit salınımı gerekçesiyle onları tutuklama 
yetkisi verecek bir yasa çıkardı. Fakat birkaç yıl sonra o buralarda 
olmayacaktı . . .  

Andropov ve Cafferty dışarı çıkarlarken, "Bingo" dedi kendi 
kendine. Kendi arabalarına binerek Rebus'ın yanından geçip Lot­
hian Yolu yönünde uzaklaştılar. Rebus bir kere daha peşlerine düş­
tü. Bu defa fazla uzaklaşmalarına göz yumamazdı. King's Stables 
Yolu'nun bitimine geldiklerinde Rebus otoparka girecekleri düşün­
cesiyle midesinin kasıldığını hissetti ama yoldan ayrılmamışlardı, 
sırasıyla Princes Caddesi, Charlotte Meydanı ve Queen Caddesi'ne 
döndüler. Young Caddesi'nde ilerlerken Rebus başını çevirip Ox­
ford Bar'a göz attı. 

"Bu gece olmaz, sevgilim," diyerek bir öpücük gönderdi. 
Queen Caddesi'nin sonunda Leith sapağından girdiler, Gay­

field geride kalmıştı. Great Junction Caddesi, North Junction 
Caddesi, derken Leith'in batısındaki rıhtıma vardılar. Burada yine 
kentsel dönüşüm çalışmaları sürüyordu, eskiden dok alanı ve sanayi 
tesisleri olan yerlere şimdi apartmanlar dikilmişti. 
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Arabalar tekrar kenara yanaşırken, "Turistik geziye pek benze­
miyor, Sergey" diye homurdandı Rebus kendi kendine. Orada park 
halinde başka bir araç bekliyordu, ikaz lambalarını yakmıştı. Re­
bus yola devam etti, oraya park edemezdi, caddelerde kimsecikler 
yoktu. Geldiği yöne doğru ilk sokağa saptı, artık iyice ustalaştığı 
üç hamleli dönüşlerinden birini yaparak tekrar kavşağa yöneldi. 
Sağa sinyal verip üç aracı geride bıraktı. Değişen bir şey yoktu: 
Cafferty'yle Andropov asfaltta dikilmiş duruyorlardı, Cafferty 
gördükleri her şeyi kucaklarcasına kollarını açmıştı. Ama şimdi 
yanlarında iki kişi daha vardı: Stuart Janney ve Nikolay Stahov. 
Konsolosluk yetkilisi eldivenli ellerini arkada kenetlemiş, başında 
bir Kazak kalpağıyla dikiliyordu. Janney düşünceli gibiydi, kolları­
nı göğsünde kavuşturmuş, başını sallıyordu. 

"Bütün çete burada" diye söylendi Rebus. 
Işıklarını hala söndürmemiş bir benzin istasyonu görünce ora­

ya çekip depoya biraz kurşunsuz benzin doldurdu. Parasını öderken 
kasadan bir sakız aldı, pompanın yanında durup ağır ağır açtığı 
paketten ağzına bir tane atarken gelen mesajlara göz gezdirir gibi 
telefonuna bakıyordu. Kasiyer onu süzüyordu, bu oyunu uzun uzun 
sürdüremeyeceğinin farkındaydı Rebus. Cafferty'nin çektiği nutuk 
hala bitmişe benzemiyordu. Arkadan başka bir araç yaklaşmıştı 
pompaya. İki erkek indi içinden. Biri hortumu depoya tutarken, 
diğeri birkaç kez esneyip gerindikten sonra mağazaya doğru yürü­
dü fakat birden karar değiştirmiş olmalı ki yön değiştirip Rebus'a 
doğru ilerledi. 

"İyi akşamlar," dedi. İriyarı bir adamdı, Rebus'tan daha uzun­
du. Kemerinin tokasını en uçtaki deliğe takmıştı, o da her an 
yerinden çıkacak gibiydi. Kafası tıraşlıydı, beyaz saçlar çıkmaya 
başlamıştı. Tombul yanaklarıyla, ağzından meme çekildiğinde 
direnen fazla besili bir bebekten farksızdı. Rebus sakızın kağıdını 
çöpe atarken başını sallayarak karşılık verdi. 

Yeni gelen adam arabasını inceliyordu. "Külüstüre dönmüş 
bu," dedi, "Saab bile olsa." 

Rebus başını adamın arabasına doğru çevirdi: üstünde siyah 
bir yazı taşıyan bir Vauxhall Vectra. 

"En azından bu benim," dedi karşılık olarak. 
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Doğru, benimki şirketin arabası dercesine gülümseyerek kafa 
salladı adam. "Biraz konuşmak istiyor," diyerek başıyla Vectra'ya 
doğru bir işaret yaptı. 

"Sahi mi?" Rebus'ın dikkati hala sakız paketindeydi. 
"Gidip onunla konuşsan iyi olur, Müfettiş Rebus," diye devam 

ederken gözleri parlayan adam uyandırdığı etkiyi ölçmeye çalışı­
yordu: sakız çiğnemeye acil bir mola. 

"Sen kimsin?" dedi Rebus. 
"O sana açıklar. Benim gidip benzin parasını ödemem gere­

kiyor." Adam uzaklaşmıştı. Rebus önce yerinden kımıldamadı. 
Kasiyer merakla bakıyordu. Vectra'daki adam pompanın sayacına 
dikmişti gözünü. Rebus yanına gidip konuşmaya karar verdi. 

"Beni görmek istemişsin." 
"İnan bana Rebus, görmek istediğim son insansın sen." Adam 

ne uzundu, ne kısa. Saçları kahverengiydi, sevimsiz suratı bir çift 
ela gözle bakıyordu. Arada kaynardı hep, bir anda unutulurdu, ta­
kip ve izleme görevi için mükemmel özelliklerdi bunlar. 

"Cinayet Masası Dedektifi olduğunu tahmin ediyorum," diye 
devam etti Rebus. "Ama seni tanımıyorum, herhalde başka yerden 
geldin." 

Adam elini pompadan çekerken sayaç on beş litre gösteriyor­
du. Bu sonuçtan memnun bir edayla hortumu yerine taktı. Ancak 
benzin deposunun kapağını yerine takıp ellerini mendile sildikten 
sonra dikkatini önünde duran adama yöneltmeye tenezzül etti. 

"Müfettiş John Rebus'sın sen. Gayfield Karakol Merkezi B 
Şubesi, Edinburgh." 

"Dur, şunu yazayım da unutmayayım," diyen Rebus defterini 
çıkarmak üzere elini cebine atar gibi yaptı. 

"Otoriteyle sorunun var," diye devam etti adam. "Bu yüzden 
emekli olmana az kaldığı için herkes bir oh çekiyor. Saplantılı tip­
leri Fettes Emniyet Merkezi'nde tutmuyorlar artık." 

"Hakkımda dolaşan bütün söylentileri bildiğin belli," diye ka­
bullendi Rebus. "Oysa ben şu ana dek senin hakkında sadece bazı 
aynasızlara layık kulamparacıların bayıldığı bir araba kullandığın­
dan başka bir şey bilmiyorum, hani şu öteki aynasızları soruştur­
maya meraklı olanlar var ya ... " 
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"Sen bizi Şikayet Bürosu'ndan mı sandın?" 
"Olmayabilir, ama kim olduklarını bildiğin belli." 
"Kendim de bir iki kere lcarşılarına çıkmıştım," dedi adam içi­

ni dökercesine. "Çıkmazsan doğru dürüst polis değilsin demektir 
zaten." 

Rebus cevabı yapıştırmada gecikmedi, "Demek: ki ben doğru 
dürüst bir polisim." 

"Biliyorum," dedi adam usulca. "Haydi, bin de, doğru dürüst 
konuşalım." 

"Arabam ... " derken dönüp omzunun üzerinden arkaya bakınca 
bebek yüzlü devin bir yolunu bulup Saab'a girerek direksiyonun 
başına oturmuş, kontak anahtarını çevirdiğini gördü. 

"Merak etme," dedi Rebus'ın yeni ahbabı. "Andy arabaları tanır 
biraz." Vectra'nın şoför koltuğuna kurulmuştu. Rebus da öbür tara­
fa yürüyüp yolcu koltuğuna oturdu. Dev adam Andy'nin ağırlığın­
dan çökmüştü koltuk. Rebus sağını solunu kolaçan ederek adamın 
kim olduğunu gösteren bir ipucu aramaya koyuldu. 

"Düşünme tarzını sevdim," itirafı geldi adamdan. "Fakat gizli 
göreve çıkan kendini ele vermemeye çalışır." 

"Öyleyse ben bu konuda çuvalladım, baksana beni bir nokta 
atışıyla buluverdin." 

"Çuvalladın sayılır, doğru." 
"Ama ortağın Andy'nin alnında aynasızım yazsa ancak bu ka-

dar ele verebilirdi kendini." 
"Onun fedai olduğunu düşünenler de çıkıyor." 
"Fedailer biraz daha nezaket gösterirler." 
Adam cep telefonunu kaldırıp Rebus'a gösterdi. "Arabanı sü­

rerken açıp söylememi ister misin?" 
"Sonra söylersin," dedi Rebus. Sonra sordu: "Sen kim olduğu­

nu söyle." 
"İSU'da çalışıyoruz." İSUMB'nin daha da kısaltılmıştıydı. 

İskoç Suç ve Uyuşturucuyla Mücadele Birimi. "Ben de Müfettiş 
Stone." 

"Ya Andy?" 
"Komiser Prosser." 
"Senin için ne yapabilirim, Müfettiş Stone?"  
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"Bana Calum demekle başlayabilirsin, sana John dememin sa­
kıncası yoktur umarım." 

"Samimi ve dostça, öyle mi, Calum?" 
"Medeni insanlar gibi davranmaya çalışalım, bakalım nasıl 

yürüyecek." 
Saab çoktan anayola çıkmak üzere sinyal vermişti. Ocean Ter­

minal alışveriş merkezine yakın sayılabilecek bir kumarhanenin 
otoparkına girdiler, Saab durmak üzere kenara çekti, Stone da onun 
yanına yanaştı. 

"Andy buraları iyi biliyor, belli," diye övmekten geri kalmadı 
Rebus. 

"Futbol maçları sayesinde. Dunfermline taraftarıdır, Hibs'le 
oynamaya geldiklerinde maçları kaçırmaz." 

"Pars'ın ligdeki durumuna bakarsak, yakında gelemez olacak." 
"Hassas bir konu." 
"Bir yere not edeyim . . .  " 
Stone oturduğu yerde dönerek Rebus'la yüz yüze geldi. "Se­

ninle açık konuşacağım çünkü başka türlüsünün seni horozlandı­
racağından eminim. Umarım sen de aynı şekilde karşılık verirsin." 
Bir an durduktan sonra devam etti. "Cafferty ve Ruslar neden seni 
bu kadar ilgilendiriyor?" 

"Üstünde çalıştığım bir davayla ilgili de ondan." 
"Todorov cinayeti?" 
Rebus kafa sallayarak doğruladı. "Ölmeden önce son içkisini 

Cafferty'yle içmiş. Andropov da o sırada bardaymış." 
"Sence birlikte bir iş mi çeviriyorlar?" 
"Nasıl bir iş olduğundan emin değildim sadece." 
"Ya şimdi? . . " 
"Andropov'un burada, Edinburgh'da büyük bir arazi arıyor," 

diye tahmin yürüttü Rebus. "Cafferty de aracılık yapıyor." 
"Mümkün," dedi Stone. Rebus yolcu koltuğunda otururken 

gözü camdan dışarıda, kendi arabasındaydı. Prosser'ın çalışmayan 
hoparlörü tekmelediği anlaşılıyordu. 

"Andy'nin müzik zevkinin benimkiyle aynı olduğunu sanmı­
yorum." 

"Strathspey dans müziği dinliyorsan, o başka . . .  " 
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"Başımız belada, desene." 
Stone yapmacık bir kahkaha attı. "Biraz garip, değil mi?" diye 

sordu. "Tek kişilik takip? Buralarda Cinayet Masası'nın yeterli 
adamı yok mu sahi?" 

"Herkes gece çalışmak istemez." 
"Bana mı söylüyorsun, karım bazen beni gorunce şaşırıyor, 

ben de sütçüyü gardıropta sakladığı hissine kapılıyorum." 
"Parmağında yüzük yok." 
"Hayır, yok. AmaJohn, sen boşanmışsın, yetişkin bir kızın var." 
"Bir duyan olsa, Andropov'la değil de benimle ilgilendiğini 

düşünür." 
"Andropov şu kadarcık umurumda değil. Moskova'daki yet­

kililerin onu aklına-ne-gelirse-onunla suçlamasına ramak kaldı, 
dolandırıcılık, adam kandırma, rüşvet ... " 

"Kendisi gayet rahat görünüyor. Sakın yer değiştirmeyi düşün­
düğü için olmasın?" 

"Bekle de gör. Ama ne olursa olsun, her ne sebeple burada bu­
lunuyorsa, her şey meşru görünüyor." 

"Sahtekarların şöyle bir özelliği vardır John, yaptıkları her 
şeyin yüzde doksanı tamamen helal işlerdir." 

Rebus bir an düşündü, kulaklarında yerüstü sözcüğü çınlıyor­
du. "Andropov'un peşinde değilsin .. . " 

"Dostun Cafferty'yi göz hapsine aldık, John, bu defa yokuş 
aşağı gidiyor. Zaten senin adın da o zaman takıldı radara, yıllarca 
süren it dalaşı da. Fakat adam bizim, John. Altı kişi yedi aydır en­
sesindeyiz. Telefon kayıtları, mali müşavirler ve daha pek çok şey 
var elimizde, çok yakında onu kodese tıkıp haksız kazançlarını Ha­
zine'ye devredeceğiz." Stone halinden memnun görünse de gözleri 
donuk bakıyordu, bir çift mermerden farksızdılar. "Ama mesnetsiz 
iddialara, maziden kalma önyargılarına kapılmış biri her şeyi mah­
vedebilir." Stone başını ağır ağır iki yana sallayarak konuşuyordu. 
"Bunun olmasına göz yumamayız, John." 

"Kısaca, bas git, diyorsun." 
Stone sakin sakin devam etti: "Öyle dersem, inadına tam tersi­

ni yapacağından kuşkuluyum." Saab'da oturan Prosser kapının arka 
tarafında bir şeylerle boğuşurken başı görünmüyordu. 

259 



V E D A  MÜZİGİ 

"Cafferty'yi neyle suçlayacaksın?" 
"Uyuşturucu olabilir, kara para aklama .. . vergi kaçırma suçu 

hep işe yaramıştır. Offshore hesaplarından haberimiz olduğunu 
bilmiyor . . .  " 

"Şu sözünü ettiğin mali müşavirler?" 
"İşlerinde o kadar iyiler ki isimleri saklı kalmalı, aksi takdirde 

birileri başlarına ödül koyabilir." 
"Tahmin ederim." Rebus düşünceli görünüyordu. "Ya Caf-

ferty'yle Andropov'u Aleksander Todorov'a bağlayan bir ipucu?" 
"Sadece Andropov'un adamı Moskova'dan tanıdığını biliyoruz." 
"Todorov'u tanıyor muymuş?" 
"Çok eskiden.. . Aynı okula veya aynı üniversiteye gitmişler 

galiba." 
"Andropov hakkında bir şeyler biliyorsun yani.. . Anlatsana, 

Cafferty'yle aralarında nasıl bir bağlantı var? Yani, aynı kulvarda 
yer almadıkları kesin." 

"Şu haline bak, John . . .  yavru köpek misali kıpır kıpırsın." Stone 
bir kahkaha daha patlattı ama bu seferki içtendi. "Cafferty'nin hap­
se tıkılmasını istiyorsun, bu belli. Ancak eğer işimizi yapmamıza 
izin verirsen, emeklilik armağanı olarak bunu sana verme şansımız 
olur. Kanıtlayıcı belgelerle alaşağı ederiz onu, paravan şirketler, 
katakullili KDV hesapları, Bermuda ve Litvanya'daki bankalar, ma­
aşa bağlanan devlet görevlileri, hesaplaşmalar, üstünde oynanmış 
bilançolar." 

"Bu nedenle mi takıldın adamın peşine?" 
"Cafferty'nin avukatıyla telefon konuşmasını dinledik, başına 

musallat olduğunu anlatıyordu. Avukat yazılı şikayette bulunmayı 
önerdi, adına 'taciz' diyecekti. Fakat Cafferty yanaşmadı, aslında 
biraz 'gururumu okşandı' diye itiraf etmişti. İşte bu bizi kaygılan­
dırdı, John, tam da hamle yapmaya hazırlandığımız sırada ortalıkta 
serseri mayın gibi dolaşan birini istemiyoruz. Cafferty'nin evini gö­
zetlediğinden haberimiz var, kendi gözümüzle gördük. Fakat bahse 
girerim sen hiç görmedin bizi." 

"Çünkü bu işi benden daha iyi kıvırıyorsunuz." 
"Buna inansan iyi olur." Stone arkasına yaslanırken Prosser'a 

bir sinyal çakmıştı sanki. Saab'ın kapısı açıldı, şişko adam dışarı 
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çıkarak Vectra'ya yaklaştı, Rebus'ın oturduğu taraftaki kapı kolunu 
tuttu. 

"Müzik setim nasıl?" dedi Rebus. 
"Yeni gibi." 
Rebus tekrar Stone'a döndü. Dedektif kartivizitini uzatıyordu. 
"Uslu dur," dedi Stone. "Röntgencilik işini profesyonellere 

bırak." 
"Bunu biraz düşüneyim," dışında bir şey demedi Rebus. Saab'a 

dönüp müzik setini açtı. Patlak hoparlör yeniden çalışmaya başla­
mıştı, kapının hiçbir yeri zarar görmemişti. İtiraf etmeliydi, hoşuna 
gitmişti bu, fakat Rebus bunu adama belli etmeyecekti. Geri vitese 
takarak otoparktan çıkarak anayola vardı. Önündeki seçeneklere 
bakılırsa, ya sola dönüp şehrin yolunu tutacaktı, ya da Cafferty'yle 
Andropov'u son gördüğü yere doğru sağa dönecekti. Sola sinyal ve­
rerek araçların arasına dalmak için uygun anı beklemeye koyuldu. 

Sonra sağa saptı. 
Ne var ki üç araba da oradan ayrılmışlardı. Rebus içinden 

bir küfür salladı. Yola devam edebilirdi veya şansını Caledonian 
Otel'de deneyebilirdi. Cafferty'nin evine de uğrayabilirdi elbette, 
geri dönüp dönmediğine bakabilirdi. 

"Evine gitsene, John," diye seslendi kendine. 
Öyle yaptı, Canonmills'in ardından New Town ve Old 

Town'dan geçerek Meadows Parkı boyunca ilerleyip Marchmont'a 
ve Arden Caddesi'ne ulaştı. Park edebileceği bir boşluk vardı ney­
se ki, nasılsa evren ondan küçük bir iyiliği esirgememişti. İki kat 
merdiven de öyle. Yukarı tırmandığında soluk soluğa kalmamıştı. 
Mutfaktan bir bardak su alıp başına dikti, sonra içini bu kez iki 
parmak kadar suyla doldurduğu bardakla oturma odasına yürü­
dü. Aynı miktarda viski ekleyerek koltuğuna kurulmadan önce 
müzik setine Johnny Cash'in albümünü taktı. Man in Black uygun 
düşmemişti. CD'yi yerine yerleştirirken hafiften suçluluk duygu­
suna kapılmıştı Rebus. Cash'in kökleri aklında kaldığı kadarıyla 
Fife bölgesinden geliyordu. Bazı eski gazetelerde Falkland'da 
atalarından kalma evi ziyaret ederken çekilen fotoğrafları yayım­
lanmıştı. Rebus onun albümünü çıkarıp yerine John Martyn'in 
boşandıktan sonra yaptığı harika albümlerden biri olan Grace and 
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Danger'ı koydu. Kasvetli, düşündürücü ve neredeyse mükemmel 
bir albümdü bu. 

"Hassiktir," dedi, gün boyu yaşadıklarının tek kelimeyle özeti 
buydu. İSU'dan gelen adamlar için ne düşüneceğini bilemiyordu. 
Doğruydu, Cafferty'nin oyundan çıkarılmasını istiyordu. Fakat 
kemiklerini kırarcasına onu kıskıvrak tutanın kendisi olması önem 
kazanmıştı ansızın. Demek ki mesele yalnızca Cafferty değil; yol ve 
yordamdı. Yıllardır peşindeydi alçak herifin, şimdi de teknoloji ve 
masa başında kalem oynatan gözlüklü biri işi bitirebilirdi. Kavga­
sız, patırtısız, kansız. 

Kavga olmalıydı. 
Patırtı kopmalıydı. 
John Martyn bazı insanların çıldırdığını söylüyordu şarkı­

sında. Hemen arkasından "Grace ve Danger" geliyordu, sonra da 
"Johnny Too Bad." 

"Hayat hikayemi özetliyor," dedi viski bardağıyla konuşur­
casına. Eğer Cafferty saf dışı kalırsa, kendi için ne halt edecekti 
Rebus? Ya Stone'la adamları gangsteri tertemiz ve soğukkanlılıkla 
paketlemeyi gerçekten becerirlerse? 

Kavga olmalıydı. 
Patırtı kopmalıydı. 
Kan dökülmeliydi... 
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Rebus arabasını karakolun karşısına, Gayfield Karakolu'nun diğer 
tarafına park etmişti. Habercileri gayet iyi görebiliyordu buradan. 
Televizyon ekiplerinin saat kaçta geldiğine bağlı olarak kimi ka­
meralarını kuruyor, kimi kaldırıyordu. Gazeteciler kulaklarına 
yapıştırdıkları cep telefonlarıyla kaldırımı arşınlarken birbirlerinin 
konuştuklarına kulak misafiri olmamak için kendi aralarında belli 
bir mesafeyi koruma gayretindeydiler. Foto muhabirleri iç karar­
tıcı karakol binasından işe yarar bir görüntü çıkar mı diye merak 
ediyorlardı. Basamakları çıkıp binaya giren birkaç takım elbiseliyi 
fark etmişti Rebus. Birkaçını gözü ısırıyordu, mesela Ray Reynolds. 
Diğerlerini ilk kez görüyordu ama hepsi Cinayet Masası Müfet­
tişlerine benziyorlardı, demek ki geçici görevle ekibe dahil edil­
mişlerdi. Rebus kahvaltı niyetine yediği sandviçinden kalanı ısırıp 
çiğnemeye koyuldu. Sandviçin yanında bir bardak kahveyle gazete 
ve portakal suyu da almıştı. Gazeteye göz gezdirirken, hastalığı 
kötüye giden Litvinenko'nun nasıl zehirlendiği hala esrarını korusa 
da onunla ilgili yeni haberlere rastladı, oysa Todorov'dan söz eden 
yoktu, Charles Riordan da bir paragrafla geçiştirilmiş, haberin al­
tında ileriki sayfalarda yer alan ölüm ilanlarına gönderme yapılmış­
tı. 1980'lerde Riordan'ın aralarında Big Country ve Deacon Blue 
gibi grupların da bulunduğu çeşitli rock gruplarının turnelerinde 
görev yaptığını öğrendi. Müzisyenlerden birinin "Charlie bir uçak 
hangarında bile güzel bir ses yakalayabilirdi" sözleri aktarılmış­
tı. Daha sonraki yıllarda stüdyo müzisyenliği yapmış, Nazareth, 
Frankie Miller ve Sutherland Brothers'ın kayıtlarında çalmıştı, 
öyleyse onun çaldığı albümler Rebus'ta olabilirdi pekala. 
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"Keşke daha önceden bilseydim," diye mırıldandı. 
Ayaküstü basın toplantısına bakarken Todorov'la Riordan'ın 

ölümlerinin bağlantılı olduğu bilgisini kim uçurdu acaba diye 
merak ediyordu. Pek bir önemi yoktu aslında; er ya da geç ortaya 
çıkacaktı. Rebus'a gelince, onun için bunun anlamı fırsatın kaçma­
sıydı. Biri ona iltimas geçer diye bekliyordu, karşılığında sıkı bir 
tüyo verebilirdi, hem de seve seve . . .  

Avı henüz ortalarda değildi. Ama resmi görünüşlü bir araç 
yanaşmıştı, içinden Corbyn indi, şık üniforması, ışıltılı kasketi 
ve siyah deri eldivenleriyle durup poz verdi. Bahanesi de ekiple­
rin moralini yükseltmek olacaktı mutlaka, oysa Rebus iyi bilirdi, 
basına haber veren Corbyn'di. Habere aç basın ordusunun karşı­
sına çıkmak kadar emniyet amirini sevindiren bir şey olamazdı. 
Parmağında oynatırdı onları. Rebus telefonu çıkarıp Siobhan'ın 
numarasına bastı. 

"Pırpırlı alarmı," dedi. 
"Kim, nerede?" 
"Corbyn'in ta kendisi, basına poz veriyor. İki dakika sonra 

karşında olur." 
"Sen de yakınlardasın demek .. . " 
"Tasalanma, beni göremez. Nasıl gidiyor?" 
"Nancy Sievewright'la bir daha görüşmemiz gerekecek." 
"Bankacı hala kızın başına musallat oluyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla olmuyor." Clarke bir an sustuktan sonra 

sordu. "Bu sabahki röntgencilik dışında sen neler yapıyorsun?" 
"Doğrusunu istersen, şimdi içeri gelmem gerekmediği için çok 

rahatım .. . Hele orada Sıçan Boku Reynolds gibi uğraşmam gereken 
komiserler varken." 

"Gelme zaten." 
"Genç Todd da içeri girdi galiba, yeni takım elbisesi falan ... " 
"Evet." 
"Onu sepetledin sanıyordum, ağabeyi de işin içinde olunca . . .  " 
"Phyl de seninle aynı kaygıları taşıyor, ancak Todd şu sıralar 

Charles Riordan'ın iki yüz saati bulan kayıtlarını incelemekle meş­
gul. Böylece sakıncalı bölgenin uzağında kalıyor." 

"Amiri bilgilendirmeye devam mı?" 
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"Seni ilgilendirmez." 
Rebus ayıplarcasına tüh tüh ederken Corbyn'in binaya girme­

den önce muhabirlere son kez el sallamasını seyrediyordu. "Şimdi 
içeride," dedi telefona. 

"Şaşırmış görünmek için pozumu takınmalıyım herhalde." 
"Sevinerek şaşır, Shiv. Sana fazladan bir aferin kazandırabilir." 
"Açığa alınmandan söz edeceğim." 
"Boşa kürek sallamış olursun." 
"Öyle bile olsa . . . " Clarke iç çekerek devam etti. "İti an ço­

mağı . . .  " Hat kapandı, Rebus elinde telefonla kalakaldı. Telefonun 
kapağını kapatarak parmaklarıyla direksiyonda trampet çalmaya 
koyuldu. 

"Nerede kaldı bu Mairie?" diye homurdandı. Fakat tam bunu 
söylediği anda East Landon Caddesi'nin köşesinde Mairie Hender­
son belirmişti, karakola doğru sert adımlarla yokuşu çıkıyordu. Bir 
elinde defterle kalem, öbüründe kayıt cihazı, omzunda da kocaman 
siyah bir heybe vardı. Rebus korna çaldı ama kadın aldırmadı. Bir 
daha denedi hafifçe, ondan başka kimsenin dikkatini çekmeme­
ye çalışıyordu. Sonra pes ederek arabadan indi, ellerini ceplerine 
sokarak kaportaya yaslandı. Henderson meslektaşlarından biriyle 
görüştü. Arkasından foto muhabirlerinden birine neler çektiğini 
sordu. Rebus tanımıştı adamı, adı Mungo bilmem-neydi galiba, 
eskiden Mairie'yle beraber çalıştıklarını biliyordu. Kadının telefo­
nuna bir mesaj gelmişti, muhabirle konuşurken gözü ekrandaydı, 
sonra birini aradı. Kulağına telefonu yapıştırarak gürültüden uzak­
laşıp Gayfield Karakolu'nun ön tarafında tam ortadaki bir öbek 
çim alana yürüdü. Sağına soluna boş şarap şişeleriyle hazır yemek 
ambalajları atılmıştı, Mairie konuşurken onları görünce kaşları 
çatıldı. Derken gözlerini kaldırıp ona baktı. Gülümsüyordu Rebus. 
Telefon görüşmesi boyunca Mairie bakışlarını ondan ayırmadı. 
Konuşması bitince çimlerin etrafından dolaştı. Rebus yeniden ara­
baya binmişti; kendini başka kimseye göstermesine gerek yoktu. 
Mairie Henderson yolcu koltuğuna oturdu, heybesini kucağına 
yerleştirdi. 

"N'aber?" dedi. 
"Sana da merhaba, Mairie. Gazetecilik nasıl gidiyor?" 
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Mairie dürüst cevap verdi; "Dikişlerinden sökülüyor. Ücretsiz 
bültenler ve İnternet arasında haber almak için para ödemeye istek­
li okurlar hızla azalıyor." 

"Onlarla birlikte ilan gelirleri de tabii," diye tahmin etti Rebus. 
Mairie iç çekti. "Bu da kesintileri getiriyor." 
"Senin gibi bağımsız çalışanlara pek iş yok, o zaman?" 
"Ortalıkta hala yığınla haber var, John, ancak yazı işleri mü-

dürleri karşılığında para vermekten hoşlanmıyorlar. Dikkatini 
çekmedi mi, bulvar gazeteleri, haber ve resim göndersinler diye rica 
ediyorlar okurlarına . . .  " Mairie başını koltuğa yaslayıp bir saniyeliği­
ne gözlerini yumdu. Rebus beklemediği bir merhamet duygusuna 
kapıldı birden. Yıllardır tanırdı bu kadını, o zamandan beri birbir­
lerine tüyolar verir, istihbarat paylaşırlardı. Şimdiye dek hiç böyle 
bezgin konuştuğunu duymamıştı. 

"Belki sana yardım edebilirim." 
"Todorov ve Riordan mı?" dedi Mairie gözlerini açıp ona dö­

nerken. 
"Tam üstüne bastın." 
Karakola doğru işaret ederek, "Nasıl oluyor da sen şimdi içeri-

de değil, buradasın?" diye sordu Mairie. 
"Birinden iyilik görmeyi bekliyorum." 
"Demek benden biraz kurcalamamı istiyorsun?" 
"Beni iyi tanıyorsun, Mairie." 
"Geçmişte sana çok iyiliğim dokundu, John, ama pek denge 

sağladığımız söylenemez." 
"Bu defa farklı olabilir." 
Mairie bıkkın bir kahkaha attı. "Hep böyle dersin." 
"Pekala, bana emeklilik armağanın olarak düşün." 
Mairie dikkatle yüzüne baktı. "Ayrılmak üzere olduğunu unut-

muştum." 
"Çoktan ayrıldım. Corbyn açığa aldı." 
"Neden yaptı bunu?" 
"Sir Michael Addison denen ahbabıyla konuşurken ileri geri 

sözler söyledim." 
"Bankerle?" Sesi yükseldiği gibi neşesi de yerine gelmişti Ma­

irie'nin. 
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"Onunla Todorov arasında bir bağlantı var, uzak ama olsun." 
"Ne kadar uzak?" 
"Altı derece kadar." 
"Yine de heyecan verici." 
"Böyle düşüneceğini biliyordum." 
"Hikayeyi bana anlatacaksın demek?" 
"Anlatabileceğim kadarını," diye düzeltti Rebus. 
"Karşılığında tam olarak ne vereceğim?" 
"Andropov denilen adamı." 
"Şu Rus sanayici." 
"Doğru." 
"Geçenlerde ticaret heyetiyle birlikte şehre gelmişti." 
"Hepsi gitti; Andropov burada kaldı." 
"Bilmiyordum." Mairie dudaklarını büzdü. "Peki şimdi ne öğ-

renmek istiyorsun?" 
"Adam kim, servetini nasıl yapmış. Bu da Todorov'a uzanıyor." 
"İkisi de Rus diye mi?" 
"Tanıştıkları çalındı kulağıma, çok eskiden." 
"Ve?" 
"Ve Todorov'un öldürüldüğü gece eski sınıf arkadaşıyla aynı 

barda kafa çekiyormuş." 
Mairie Henderson kısık sesle bir ıslık çaldı. "Kimsenin haberi 

yok mu bundan?" 
Rebus başını iki yana sallayarak karşılık verdi. "Dahası da var." 
"Haberi yapacak olursam, amirlerin haber kaynağımın kim 

olduğunu şıp diye anlarlar." 
"Haber kaynağın birkaç güne kadar sade vatandaş oluyor." 
"Geri dönmeyecek mi yani?" 
"Geri dönmek yok." 
Kadının gözleri kısılmıştı. "Senin vereceğinden daha pis sırlar 

olduğuna kalıbımı basarım." 
"Gerisini anılarıma saklıyorum, Mairie." 
Kadın yine onu süzüyordu. "Sana bir hayalet yazar lazım,'' 

dedi. Hiç de şaka yapıyor gibi bir hali yoktu. 

* 
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Scotsman gazetesi Holyrood Yolu'nun sonunda BBC ile Parlamento 
binasının karşısındaki modern bir tesiste çıkarılıyordu. Mairie 
Henderson yıllar önce orada kadrolu çalışmaktan ayrılmış olsa da 
hala herkesin tanıdığı bir simaydı, kendine ait güvenlik kartı vardı. 

"Nasıl kıvırdın bunu?" diye sordu Rebus danışmadaki forma 
adını yazarken. O ziyaretçi kartını yakasına takarken, Henderson 
parmağıyla burnuna vurdu. Danışma masasının arkasında geniş, 
bölmeleri olmayan bir ofis görünüyordu, en fazla dokuz ya da on 
kişiden oluşan bir çekirdek kadro vardı içeride. Rebus bunu belir­
tince Henderson onun eskide kaldığını söyledi. 

"Bu günlerde gazete çıkarmak için çok adam gerekmiyor." 
"Bundan pek hoşnut olmadığın belli." 
"Eski binanın bir ruhu vardı. Yazı işleri servisi de bir haberi 

derlemek için canhıraş koşuşturan insanlarla doluydu. Gömleğinin 
kollarını dirseklerine kadar sıvamış müdür herkese sövüp sayardı. 
Sigaraları baca gibi tüten elemanlar gizlice metne kendi sözcük­
lerini eklemeye çalışır . . .  kes yapıştır işini elle yaparlardı. Her şey 
böyle işlerdi.. ." Doğru sözcüğü aradı Mairie. Sonunda "tıkır tıkır" 
diye ekledi. 

"Eskiden polis olmak da eğlenceliydi," dedi Rebus, "ama yanlış 
yaptığımız da olurdu." 

"Senin yaşındakilerin maziyi özlemesi anlaşılır." 
"Seninki anlaşılmaz mı?" 
Mairie omuz silkmekle yetinip boş bilgisayarlardan birinin 

karşısına çöktü, Rebus'a kendine bir sandalye çekmesini işaret etti. 
Kirli sakallı, yarım ay şeklinde gözlük takmış orta yaşlarda bir 
adam yanlarından geçerken selam verdi. 

"Hey, Gordon," dedi Henderson. "Şu şifre neydi, söyler misin?" 
"Connery," yanıtı geldi. 
Teşekkür eden Mairie adamın uzaklaşmasını izlerken hafifçe 

gülümsedi. "Buradakilerin yarısı," diye açıkladı Rebus'a alçak sesle, 
"beni hala kadrolu sanıyorlar." 

"Elini kolunu sallayarak içeri girmek bulunmaz nimet." Re­
bus'ın gözü şifreyi bilgisayara giren, sonra da Andropov adını ara­
ma kutucuğuna yazan Mairie'deydi. 

"İlk adı ne?" 
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"Sergey." 
Bir arama daha yaptı, aldığı ilk sonuçların yarısı elenmişti 

şimdi. 
"İntemete her yerden bağlanabilirdik," dedi Rebus. 
"Ama bu İnternet değil; haber veri tabanı." 
"Scotsman'ın veri tabanı?" 
"O ve aklına gelen her gazetenin kullandığı veriler." Parmağını 

ekrana götürdü. "Beş yüzü aşkın sonuç çıkıyor." 
"Çok değil mi?" 
Mairie bir bakış attı. "Hiçbir şey değil. Çıktısını alayım mı, 

yoksa ekranda mı incelersin?" 
"Bir deneyelim." 
Mairie ayağa kalkıp koltuğunu yana kaydırarak Rebus'ın 

ekrana yaklaşması için yer açtı. "Ben bir tur atayım, bakalım ne 
dedikodular var?" 

"Burada ne yaptığımı soran olursa ne diyeceğim?" 
Mairie bir an düşündü. "Ekonomi editörü olduğunu söylersin." 
"Mantıklı." 
Mairie yanından uzaklaşıp üst kata çıkan basamaklara yöneldi. 

Rebus sonuçları tıklayıp okumaya koyuldu. İlk birkaç makale And­
ropov'un iş anlaşmalarıyla ilgiliydi. Perestroyka ile birlikte devletin 
sanayi üzerindeki denetimi gevşeyince Andropov gibi adamlar baz 
metaller, madenler gibi alanlara yatırım yapabiliyorlardı. Andropov 
faaliyet alanını kömür ve çeliğe genişletmeden önce çinko, bakır ve 
alüminyum işinde ustalaşmıştı. Doğalgaz ve petrol girişimlerinde 
tökezlemiş ancak diğer alanlarda voliyi vurmuştu. Öyle büyük bir 
servetti ki yetkililer yolsuzluk gerekçesiyle ona soruşturma açmış­
tı. Soruyu hangi araştırmacı gazeteciye yönelttiğine bağlı olarak 
Andropov ya bir kahramandı ya da üçkağıtçı. Yirmi dakika sonra 
Rebus kutucuğa kilit sözcük olarak "özgeçmiş" ekleyerek arama 
sonuçlarını daralttı. Karşılığında aldığı ödül Andropov'un kısa 
özgeçmişiydi. Aleksander Todorov'la aynı yıl, 1960'ta dünyaya gel­
mişti, Aleksander Todorov gibi o da Jdanov'da doğmuştu. 

"Bak, sen," diye mırıldandı kendi kendine. Andropov'un hangi 
okullara ya da hangi üniversitelere gittiğine dair hiçbir bilgi yer al­
mıyordu. Görüldüğü kadarıyla hayatının erken dönemine dair hiç 
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araştırma yapılmamıştı. Rebus bu defa Andropov adıyla Todorov'u 
birlikte girerek kesişen sonuçlara ulaşmayı denedi ama bir şey bu­
lamadı. Ancak Todorov'un geçtiği sonuçlara göz gezdirirken şairin 
üniversite yılları hakkında birtalcım bilgiler edindi - dünya gene­
linde on yedi bin sonuç vardı, demek. k.i Mairie haklıydı, Andropov 
adı altında çıkan beş yüz sonuç gerçek.ten devede kulaktı. Verdiği 
bazı dersleri indirmek. mümkündü ama öğrencilerine yönelik: uy­
gunsuz davranışlarda bulunduğundan söz edilmiyordu. Belki de 
Andropov uydurmuştu bu masalı. 

"Merhaba." Sakallı adam geri gelmişti. 
"Günaydın," dedi Rebus. Adamın adının Gordon olduğunu 

hatırlıyordu, işte şimdi Gardan onun omzunun arkasında durmuş 
ekrana göz atıyordu. 

"Todorov haberini Sandy yapıyor sanıyordum." 
"Öyle. Ben sadece geçmişine dair bir şeyler ekliyorum." 
"Ya." Gordon ağır ağır kafasını sallıyordu, aldığı yanıtı man­

tıklı bulmuş gibiydi. "Sandy hala Gayfield Karakolu'nun önünde 
mıhlanmış duruyor öyleyse?" 

"Son duyduğumda öyleydi." 
"Aynasızlar bunu da ellerine yüzlerine bulaştıracaklar, bahse 

girer misin?" 
"Kaybetmeyi göze almazdım," derken Rebus'ın ses tonu sert 

çıkmıştı. 
"Neyse, sen kafanı kaldırma, dirsek çürüt bakalım . . .  " Gordon 

gülerek uzaklaşıyordu. 
Rebus arkasından duyulacak kadar yüksek sesle "Dallama," 

diye sövdü. Gordon duraksadı ama dönüp ona bakmadı, sonra 
yeniden yürümeye koyuldu. Ya yanlış duyduğunu düşünmüştü, ya 
da hırlaşmak istememişti besbelli. Rebus ekrandaki yazıları kaldığı 
yerden okumaya devam etti, bir Todorov sayfasını açıyordu, bir 
Andropov, derken tanıdık bir isim çıktı karşısına: Roddy Denholm. 
Rusya'daki Yeni Zengin tabakanın sanat eserlerine merak sardı­
ğını anlaşılıyordu. Müzayedelere döktükleri para rekor seviyelere 
fırlamıştı. Bir plütokrat eğer Picasso veya Matisse tablolarından 
birine sahip olma zorunluluğunu yerine getirmemişse, plütokrat 
sayılmazdı. Rebus ilgili haberlerden bazılarını ekrana getirdi. Yan-
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larında Moslmva, New Yorlc ve Londra'daki mezatlarda çekilmiş 
fotoğraflar da vardı. Şurada beş milyon, burada on ... Andropov adı 
yüzeysel olarak geçerken k:endisinden, başta Britanya sanatı olmak 
üzere en modern sanat eserlerine düşk:ün biri diye bahsediliyordu. 
Böyle olunca, Sotheby veya Christie benzeri kuruluşlar yerine 
galerilerden ve sergilerden akıllıca seçtiklerini satın alıyordu. Son 
yaptığı alımlar arasında iki Alison Watts, ayrıca Callum lnnes, Da­
vid Mach, Douglas Gordon ve Roddy Denholm'un birer çalışması 
yer al ıyordu. Siobhan'dan duymuştu; Denholm'u, Parlamentoda 
düzenlenen sergiyi hazırlayan oydu, Riordan da onunla çalışmıştı. 
Haberin altında imzası olan gazeteci, "bütün bu sanatçılar İskoç 
olduğuna göre, Mr. Andropov burada uzmanlaşmaya başlıyor ola­
bilir" diyen bir not düşmüştü. Rebus isimleri bir kağıda not ederek 
yeni aramalara geçti. On beş dakika sonra Mairie Henderson elin­
de iki bardak kahveyle geri geldi. 

"Sütlü, şekersiz." 
"İdare eder herhalde," dedi Rebus teşekkür edercesine. 
"Gordon'a ne söyledin?" Bir sandalye çekip yanına oturmuştu 

Mairie. 
"Neden sordun?" 
"Ona gıcık olduğunu düşünüyor." 
"Bazı insanlar alıngan olur." 
"Her ne dediysen, senin yönetimden olduğun sonucunu çıkar­

mış." 
"Yeteneğim olduğunu biliyordum ... " Rebus göz kırpmak için 

bir an başını ekrandan çevirdi. "Yazdır düğmesine tıklarsam, ka­
ğıtlar nereden çıkacak?" 

"Şuradaki yazıcıdan." Mairie odanın köşesine doğru parmağını 
kaldırdı. 

"Gidip oradan almam gerekecek öyle mi?" 
"Sen yönetimdensin, John. Söyle birine getirsin . . .  " 
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Muhabirler sonunda Gayfield Karakolu'nun önünden çekilmişler­
di. Belki öğle yemeği vakti yaklaştığı için, belki de başka bir habere 
koştukları için. Siobhan Clarke epeydir Başmüfettiş Macrae ve 
Emniyet Amiri'yle toplantıdaydı. Macrae'nin hararetle bunu sa­
vunmasına rağmen Corbyn sorumluluğun Siobhan'ın omuzlarına 
yıkılmasından hoşnut değildi. 

Corbyn ısrar ediyordu, "Fettes'den Müfettiş Starr'ı getirelim." 
"Peki, amirim," dedi Macrae, nihayet pes ederek. 
Sonra iç çekerek Clarke'a döndü, Başkomiser'in haklı olduğunu 

söyledi. Clarke omuz silkmekle yetinirken, Derek Starr'ı bağlatmak 
için telefonu eline almasını seyrediyordu. Yarım saat geçmeden 
Starr iki dirhem bir çekirdek Cinayet Büro'ya gelmiş, "moral ko­
nuşması" bahanesiyle ekibi toplamıştı. 

"Moral dediği sakın maron olmasın?" diye sordu Hawes alçak 
sesle. Bu onun Clarke'ın yanında olduğunu anlatma biçimiydi. 
Clarke da minnettarlığını göstermek için gülümsedi. 

Macrae'nin odasında yapılan son derece kısa bilgilendirme 
toplantısından çıkmış olan Starr iki ölüm arasındaki "belli belirsiz 
bağlantılara" odaklandı, bunlardan fazla bir anlam çıkarmayın, "bu 
aşamada henüz erken" diye ısrar ediyordu. Ekibin iki gruba ayrıl­
masını istedi, biri Todorov üstünde çalışacaktı, diğeri de Riordan'a 
yoğunlaşacaktı. Sonra dikkatini Siobhan Clarke'a yöneltti: "Ko­
miser Clarke, irtibatı sen kuracaksın. Yani, eğer iki dava arasında 
bağlantı noktaları varsa, onları sen birleştireceksin." Etrafına baktı 
ve işlerin nasıl yürümesini istediğini herkes anladı mı diye sordu. 
Evet diye mırıldananların sesini Ray Reynolds'ın uzun uzadıya 
geğirmesi bastırmıştı. 
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"Acılı kıymalı fasulye,'' diye açıkladı Reynolds özür dilerce­
sine, bu esnada diğer polis memurları önlerindeki defterlerle ka­
ğıtları toparlamaya koyulmuşlardı. Clarke'ın masasındaki telefon 
çalıyordu, ahizeyi kaldırıp cevap verirken Starr'ın çektiği söylevin 
geri kalanını duymamak için bir kulağını parmağıyla tıkadı. 

"Buyurun, ben Komiser Clarke." 
"Müfettiş Rebus orada mı?" 
"Şu anda değil. Yardımcı olabilir miyim?" 
"Ben Stuart Janney." 
"A, evet, Mr. Janney. Ben Komiser Clarke, Parlamento bina­

sında karşılaşmıştık." 
"Neyse, Komiser Clarke, sizin Rebus Aleksander Todorov'un 

banka hesabının ayrıntılarını istemişti de . . .  " 

"Sizde var mı?" 
Clarke o sırada Hawes'la göz göze geli. "Bizi nereden arıyor-

sunuz, Mr. Janney?" 
"Genel Müdürlük'ten." 
"Bir, iki arkadaşım gelip sizden alsalar, olur mu?" 
"Neden olmasın; oraya kadar yorulmak zorunda kalmam." 

Janney konuşurken burnunu çekiyordu. 
"Teşekkürler. Bir saat daha orada mısınız?" 
"Olmasam da zarfı yardımcıma bırakırım." 
"Çok naziksiniz." 
"Soruşturma nasıl gidiyor?" 
"İlerleme kaydediyoruz." 
"Bunu duyduğuma sevindim. Bu sabah gazetelerde Todorov'un 

ölümüyle evdeki yangın arasında ilişki kurduğunuz yazıyordu." 
"Her okuduğunuza inanmayın." 
"Yine de akıl alır gibi değil." 
"Siz öyle diyorsanız, öyledir, Mr. Janney. Tekrar teşekkürler." 

Clarke telefonu yerine bırakıp Phyllida Hawes'a döndü. "Col'la 
seni sepetliyorum. Önce First Albannach genel müdürlüğüne gi­
diyorsunuz, Stuart Janney adında bir adamdan Todorov'un banka 
kayıtlarını alıyorsunuz." 

"Teşekkürler,'' diye geveledi Hawes. 
"Siz yokken ben de tüyeyim. Nancy Sievewright'a bir görüne­

yim bakalım, nasıl sevinir kimbilir ... " 
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Starr ellerini çırptı, toplantının sona erdiği anlamına geliyordu 
bu, "tabii saçma sapan bir sorunuz yoksa," diye ekledi. El kaldırıp 
soru sormaya yeltenmeyin dercesine odadakileri süzüyordu. "Ma­
dem öyle,'' dedi gürleyerek, "herkes iş başına!"  

Hawes gözlerini devirip kalabalığı yararak, hayran hayran 
Derek Starr'a bakıyor gibi duran Calin Tibbet'a sokuldu. Siobhan 
Clarke yanı başında bitiveren Todd Goodyear'ı fark etmişti. 

"Sizce Müfettiş Starr benim burada kalmamı ister mi?" diye 
sordu Goodyear. 

"Dikkatleri üzerine çekme yeter, dileyelim de seni fark etme­
sin." 

"Nasıl yapacağım bunu?" 
"Sen şu toplantı kayıtlarını dinliyorsun, değil mi?" Goodyear 

evet anlamında kafasını salladı. "Ona devam et, eğer kim olduğunu 
sorarsa, böyle sıkıcı bir işi üstlenmeyi düşünen tek ahmak olduğu­
nu söylersin." 

"Hala onlardan ne çıkacağını düşündüğünüzü anlamış değilim 
aslında." 

"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf etti Clarke. "Ama talihin ne 
zaman güleceğini bilemezsin." 

"Tamam öyleyse." Oysa Goodyear ikna olmuşa benzemiyordu. 
"Siz şimdi soruşturmanın iki kolu arasında köprü mü olacaksınız?" 

"Galiba 'irtibat' bu demek oluyor." 
"Basın toplantıları da yapacaksınız anlamına mı geliyor?" 
Clarke burnundan nefes vererek yanıtladı. "Derek Starr ken-

dinden başka kimseyi kameraların önünde istemez." 
"Müfettişten çok pazarlamacıya benziyor." 
"Çünkü o bir pazarlamacı," diye doğruladı Clarke. "Kendisini 

pazarlıyor. Sorun şu ki bu işi gayet iyi kıvırıyor." 
"Kıskanmıyorsunuz yani?" Diğer dedektifler onlara omuz atıp 

duruyordu, herkes ofiste kendine bir parça yer bulma çabasındaydı. 
"Müfettiş Starr işi götürür," diyerek noktayı koydu Clarke. 

Çantasını omzuna asarken Goodyear onu seyrediyordu. 
"Bir yere mi gidiyorsunuz?" 
"İyi bildin." 
"Benim yapabileceğim bir şey?" 
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"Dinlemen gereken kasetler var ya, Todd." 
"Müfettiş Rebus'a ne oldu?" 
"Sahada çalışıyor." Açığa alındığını ne kadar az kişi bilirse, o 

kadar iyi diye düşünerek yanıt vermişti . 
Hele de Rebus açığa alınmasına rağmen -daha doğrusu tam da 

bu nedenle- halen dava üzerinde çalışıyorken. 

Nancy Sievewright diafondan Clarke'ın sesini duyunca hiç sevin­
memişti. Ama sonunda aşağı inip dedektife kakao içmek istediğini 
söyledi. 

"Yolun başında bir yer var." 
Kafeye gittiklerinde içeceklerini sipariş edip karşılıklı deri 

koltuklara kuruldular. Sievewright sabahlamış gibiydi. Altında hala 
mini eteği vardı, iplikleri sarkıyordu, üstüne de incecik kot mont 
giymişti, ama bacaklarını kalın siyah külotlu çorap örtüyordu, el­
lerini de parmaksız örgü eldiven. İçeceğine köpüklü kremayla puf 
şeker istemişti, yudumlayıp çiğnerken fincanı avuçlarının arasında 
tutuyordu. 

"Mr. Anderson tacize devam ediyor mu?" diye sordu Clarke. 
Sievewright hayır anlamında başını sallayarak karşılık verdi. "Sol 
Goodyear'la görüştük," diye devam etti Clarke. "Meğer cesedin 
bulunduğu sokakta oturuyormuş, sen bize söylememiştin." 

"Neden söylecekmişim?" 
Clarke omuz silkti. "Sol kendini senin sevgilin gibi görmüyor 

galiba." 
"Çünkü beni koruyor," diye terslendi Sievewright. 

"Kimden?" dedi Clarke, fakat genç kadın buna yanıt vermeye 
istekli görünmüyordu. İçeride bangır bangır müzik çalıyordu, ta­
vandaki hoparlör tam başlarının üzerindeydi. Gürültülü bir dans 
parçasıydı, Clarke'ın başını ağrıtmıştı. Kalkıp servis tezgahına 
gitti, sesi biraz kısmalarını istedi. Tezgahın arkasındaki görevli 
homurdanarak denileni yaptı ama çok da kısmadı. 

"Burayı bu yüzden severim," diye açıkladı Sievewright. 
"Çalışanlar kaba olduğu için mi?" 
"Müzik olduğu için." Sievewright fincanının üzerinden Clar­

ke'ı süzüyordu. "Ee, Sol ne anlattı benim hakkımda?" 
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"Kız arkadaşı olmadığını söyledi, o kadar. Onunla konuşurken 
aklıma takıldı ... " 

"Ne takıldı?" 
"Saldırı gecesi." 
"Bardaki çatlağın tekiydi..." 
"Yok, Sol'a yapılan saldırıdan bahsetmiyorum; şairin uğradığı 

saldırı. Sol'dan mal almaya gidiyordun. Demek ki cesetle ya yokuşu 
çıkarken ya da inerken karşılaştın . . .  " 

"Ne fark eder?" Sievewright'ın ayakları oynuyordu, başını eğip 
baktı, sanki kontrolünden çıkmışlardı. 

"Aslında çok şey fark eder. Senin dairene ilk geldiğim günü 
hatırlıyor musun?" 

Sievewright kafasını salladı. Hatırlıyordu. 
"Söylediğin bir şey vardı . . .  Daha doğrusu söyleme şeklin önem­

liydi. Dün Sol'la konuştuğumdan beri bunu düşünüyorum." 
Genç kadın oltaya gelmişti. Umursamamış gibi görünmeye 

çalışıyordu. "Ne?" 
"Dedin ki, 'Ben bir şey görmedim.' Ama bir diye üstüne basa­

rak söylemiştin, oysa çoğu kişi bu sözleri söylerken hiçbir şey de­
meyi seçer. Acaba sen o gün hem gerçeği gizliyor, hem de düpedüz 
yalan söylememeye mi çalışıyordun diye aklıma takıldı." 

"Anlamadım?" Sievewright'ın dizleri titriyor, birbirine çarpı­
yordu. 

"Diyorum ki belki de Sol'un kapısına gittin, zili çaldın, bekle­
meye koyuldun. Geleceğini biliyordu. Az sonra evine gelir düşün­
cesiyle orada durup bekledin. Belki cep telefonundan ulaşmayı bile 
denedin ama cevap alamadın." 

"Çünkü o sıralarda bıçaklanıyormuş." 
Clarke ağır ağır başını sallıyordu. "Onun kapısının önünde 

dururken ansızın yolun aşağısından bir sesler geliyor. Sen de köşeye 
kadar gidip bakıyorsun." 

Fakat Sievewright kendinden emin bir tavırla başını iki yana 
sallıyordu. 

"Peki," dedi Clarke kabullenircesine, "bir şey görmedin ama bir 
şeyler duydun, değil mi, Nancy?" 

Genç kadın uzun uzun baktı Clarke'ın yüzüne, sonra gözlerini 
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kaçırıp kakaolu içeceğinden bir yudum daha aldı. Ağzını açıp ko­
nuşmaya başladığında söyledikleri müziğin gürültüsüne karışmıştı. 

"Duyamadım," dedi Clarke. 
"Evet dedim." 
"Bir şeyler duydun?" 
"Bir araba. Yanaştı ve ... " Durakladı, gözlerini tavana dikmiş, 

sanki düşünüyordu. Derken yine Clarke'a baktı. "Önce inleme du­
yuldu. Sarhoşun teki kusacak herhalde diye düşündüm. Bir şeyler 
söylüyordu ama dili dolaşıyordu. Rusça da olabilirdi tabii. Olması 
mantıklı, değil mi?"  Clarke'tan olumlu yanıt duymaya can attığı 
belliydi, Clarke da beklentisini yerine getirdi. 

"Sonra bir araba mı geldi?" 
"Yanaştı. Kapı açıldı, bir gürültü duydum, boğuk bir gümbür-

tü, iniltiler kesilmişti." 
"Gelen aracın otomobil olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Sesinden kamyonet ya da kamyon olmadığı belliydi." 
"Bakmadın yani?" 
"Köşeyi döndüğümde çoktan gitmişti. Sadece duvarın dibine 

yığılmış bir ceset vardı." 
"Neden çığlık attığını şimdi anlıyorum. Sen oradaki Sol san-

mıştın." 
"Önce evet. Ama sonra sokuldum, o olmadığını gördüm." 
"Neden kaçmadın?" 
"Şu karı koca gelmişti. Uzaklaşmaya çalıştım ama adam kal 

diye tutturdu. Sıvışsaydım, kendimi zora sokardım, yanlış mı? Size 
eşlcilimi verebilirdi." 

"Doğru," dedi Clarke. "Sol olabileceği nereden aklına geldi?" 
"Uyuşturucu işindeysen, düşman kazanırsın." 
"Mesela?"  
"Barın önünde onu bıçaklayan alçak gibi." 
Clarke düşünceli bir edayla kafasını salladı. "Başka?" 
Sievewright onun lafı nereye getirmeye çalıştığını anlamıştı. 

"Şairi yanlışlıkla öldürmüş olabilirler mi diyorsun?" 
"Emin değilim." Bu ne kadar mantıklı olurdu? Kan izleri çok 

katlı otoparka kadar uzanıyordu, demek ki Todorov'a her kim 
saldırdıysa onu Sol Goodyear'la karıştırmış olamazdı. Fakat son 
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darbe . . .  Belki de aynı şahıstı ama olmayabilirdi tabii. Sievewright 
tam üstüne basmıştı, satıcıların düşmanları olurdu. Bundan Sol'a 
söz etmeliydi, bakalım ona birilerinin adını verebilecek miydi? 
Kendine saklamayı tercih edebilirdi elbette, kendi intikamını kendi 
almak isteyecekti belki. Atılan dikişlerin tırtıklı izini silmek ister­
cesine Sol'un kolunu ovuşturduğu geldi Clarke'ın gözünün önüne. 
İki çocuğu büyürken düşündü, Sol ve küçük kardeşi Todd, dedeleri 
hapiste ölmüş, anne ve babaları darmadağın olmuş iki çocuk. Aca­
ba Todd hangi noktada ağabeyinden uzaklaşmaya karar vermişti? 
Peki, Sol buna üzülmüş müydü? 

"Bir tane daha alabilir miyim?" diye sordu Sievewright, boş 
fincanını kaldırarak. 

"Ismarlama sırası sende." 
"Param yok ki." 
Clarke iç çekerek bir beşlik sıkıştırdı eline. "Benimki yine 

cappuccino olsun." 
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"Bu adamı bulmak hiç kolay değildir," diyen Terence Blackman, 
ellerini iki yana açmış sallıyordu. 

Blackman şehrin batı ucunda William Caddesi'nde çağdaş 
sanat galerisi işletirdi. Galeri, duvarları beyaz, yerleri kumlu ahşap 
parke iki odadan ibaretti. En fazla bir buçuk metre boyunda, hafif 
kamburu çıkmış sıska bir adam olan Blackman'in kılığı kıyafeti 
kendinden herhalde otuz veya kırk beş yaş daha genç işiydi. Tepe­
sinde kalmış bir öbek saçı kahverengiye boyanmış görünüyordu, 
hatta pahalı bir saç ekme işleminden geçmiş bile olabilirdi. Ufak 
tefek gerdirmelerden sonra yüzünün derisi davul gibi gerilmişti, 
bu nedenle Blackman'in yüzünde görülebilecek ifadeler sınırlıydı. 
İnternet sitelerine bakılırsa Roddy Denholm'a aracılık yapıyordu. 

"Şimdi nerede peki?" dedi Rebus birbirine karışmış tel elbise 
askılarına benzeyen heykelin etrafında dolaşırken. 

"Melbourne'de galiba. Hong Kong da olabilir." 
"Burada onun herhangi bir çalışması var mı?" 
"Doğrusunu isterseniz, bekleme listesindeler. Altı kadar alıcı 

bekliyor, ne olursa ödemeye hazırlar." 
"Rus mu bunlar?" 
Blackman gözünü Rebus'a dikti . "Affedersiniz Müfettiş, 

Roddy'yi neden görmek istemiştiniz?" 
"Parlamento için bir projede yer almış." 
Blackman iç çekti. "Şu baş ağrısı iş." 
"Mr. Denholm birkaç ses kaydı sipariş etmiş, onu yapan adam 

ölü bulundu." 
"Ne?" 
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"Charles Riordan adında biri." 
"Öldü mü?" 
"Maalesef. Yangında . . .  " 
Blackman avuçlarıyla yanaklarına vurarak yazıklanıyordu. 

"Kasetler sağlam mı?" 
Şimdi gözünü dikme sırası Rebus'taydı. "Üzüntünüzü ne güzel 

ifade ettiniz." 
"Ah, tabii, elbette, ailesi için korkunç ... Şey ... " 
"Bildiğim kadarıyla kayıtlar sağlam." 
Blackman içinden şükrederek bunun sanatçımızla ilgisi ne diye 

sordu. 
"Mr. Riordan cinayete kurban gitti, beyefendi. Acaba duyul­

maması gereken bazı konuşmaları mı kaydetti diye araştırıyoruz." 
"Parlamentoda mı yani?" 
"Mr. Denholm'un projesi için Kentsel Dönüşüm Komisyo­

nu'nu seçmesinin herhangi bir sebebi var mıydı?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Onunla görüşmek istememin nedenini şimdi anladınız. Belki 

cep numarası vardır?" 
"Telefonunu genellikle açmaz." 
"Ama mesaj bırakılabilir." 
"Herhalde." Blackman numarayı vermeye pek istekli görün­

müyordu. 
Rebus üsteledi: "Eğer numarayı alabilirsem .. . " Simsar bir kez 

daha iç çekti, Rebus'a peşinden gelmesini işaret ederek gidip arka 
tarafta bir kapının kilidini açtı. Daracık bir ofisti burası, bu sandık 
odası kadar yer çerçevelenmemiş tuvaller ve tuvalsiz resim çerçeve­
leriyle doluydu. Blackman'in cep telefonu şarja takılıydı, fişi çekti, 
tuşlara basmaya koyuldu, sonunda ressamın numarası ekranda be­
lirmişti. Rebus rakamları kendi telefonuna tuşlarken Denholm'un 
resimleri kaça gidiyor diye sordu. 

"Değişir, ebatlara, malzemeye, çalışma süresine göre . . .  " 
"Kabataslak bir rakam?" 
"Otuzla elli arası . . .  " 
"Binli rakam mı bunlar?" Rebus simsarın başıyla doğrulama­

sını bekliyordu. 
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"Yılda bunlardan kaç tane satar?" 
Blackman kaşlarını çatmıştı. "Dedim ya, bekleme listesi var." 
"Peki, Andropov hangisini satın aldı?"  
"Sergey Andropov zevkli bir adamdır. Elimde Roddy'nin ilk 

yağlıboya çalışmalarından biri vardı, galiba Glasgow Sanat Oku­
lu'ndan ayrıldıktan sonra yapmıştı." Blackman bir yandan da masa­
sında duran bir kartpostalı eline aldı. Resmin kopyasıydı. "Ümitsiz 
adını vermişti ona." 

Rebus'a sorarsan, bir çocuk eline aldığı bir çizgiyi gezdirmeye 
çıkarmıştı sanki. Ümitsiz durumu çok güzel özetliyordu. 

"Roddy'nin video-öncesi çalışmaları arasında rekor fiyattan 
satıldı," diye ekledi simsar. 

"Sizin cebinize ne kadarı girdi, Mr. Blackman?" 
"Bir yüzde aldım elbette, Müfettiş. Şimdi izin verirseniz . . .  " 
Oysa Rebus konuyu kapatmaya niyetli değildi. "Ödediğim ver-

gilerin sizlerin cebine girdiğini öğrenmek ne hoş." 
"Eğer konu Parlamento komisyonuysa, hiç dert etmeyin, First 

Albannach Bank teminat verdi." 
"Bedelini ödeyeceğine dair mi?" 
Blackman başını sallamakla yetindi. "Şimdi gerçekten izin 

verin de . . .  " 
"Ne kadar cömertlermiş ! "  
"FAB güzel sanatların önemli bir destekçisidir." 
Başını sallama sırası Rebus'a gelmişti. "Sadece birkaç soru daha 

soracağım, beyefendi. Andropov neden İskoç sanatına merak duyu­
yor bir fikriniz var mı?" 

"Hoşuna gidiyor da ondan." 
"Diğer bütün Rus milyonerlerle milyarderler için de geçerli mi 

bu?" 
"Bazılarının yatırım amaçlı satın aldığından hiç şüphem yok, 

diğerleri de beğendikleri için alıyor." 
"Bir de herkese ne kadar zengin olduklarını gösterme yolu 

olamaz mı?" 
Blackman sırıtarak karşılık verdi. "Etkisi vardır tabii." 
"Karayipler'deki yatları gibi. Benimki seninkinden büyük me­

selesi. Londra'daki malikaneler de öyle, süs bebeği eşlere takılan 
mücevherler . . .  " 
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"Kesinlikle haklısınız." 
"Yine de İskoçya'ya yönelik bu merakı açıklamaya yetmiyor." 

İki adam arkadaki ofisten çıkıp galeri alanına dönmüşlerdi. 
"Bunlar eski dostlar, Müfettiş. Mesela Robert Burns'e tapar 

Ruslar, belki de onu komünizmin ideali olarak görürler. Hangi 
liderdi unuttum, galiba Lenin, demiş ki Avrupa'da başkaldırı ola­
caksa İskoçya'dan başlaması muhtemel." 

"İyi ama bunların hepsi geçmişte kalmadı mı? Bizim burada 
bahsettiklerimiz kapitalist, komünist değil." 

"Eski dostlar," diye tekrarladı Blackman. "Hala devrim kartını 
masaya koyacaklarını düşünüyorlardır, kimbilir." Adam efkarlı 
bir edayla gülümserken Rebus onun eski tüfeklerden olduğunu 
düşündü. Tabii ya, neden olmasın? Rebus tamamen işçi sınıfından 
meydana gelmiş, maden ocaklarıyla dolu Fife'ta büyümüştü. Bri­
tanya'da ilk -belki de tek- Komünist Parlamento Üyesi'nin seçildiği 
yerdi Fife. 1950 ve 60'larda yerel yönetimde çok sayıda komünist 
vardı. Genel Grev'i hatırlamaya yaşı yetmese de Rebus teyzele­
rinden birinin ona TTBB ilanıyla ilgili anlattıklarını hatırlıyordu: 
barikatlar kurulmuş, köy ve şehirlerle bağlantı kesilmişti, kısaca tek 
taraflı bağımsızlık bildirgesi okunmuştu. Fife Halk Krallığı. Rebus 
kendi kendine gülümserken Terence Blackman'e doğru başını aşağı 
yukarı sallıyordu. 

"Devrim derken bağımsızlık mı demek istediniz?" 
"Şimdikilerden daha iyi bir iş çıkaramadılar . . .  " Blackman'in cep 

telefonu çalmaya başlamıştı, elini cebine sokup çıkardı, Rebus'tan 
uzaklaşarak parmağıyla ekrana bir fiske vurdu, çağrıyı reddettiğini 
ima ediyordu. 

"Vakit ayırdığınız için teşekkürler," diye mırıldandı Rebus 
kapıya yönelirken. 

Kaldırıma ayak basar basmaz ressamın numarasını denedi. 
Uzun uzun çaldıktan sonra telesekreter devreye girip mesaj bırak­
masını söyledi. Rebus da öyle yaptı, sonra başka bir numara tuşladı. 
Siobhan Clarke hemen açtı. 

"Boş zamanının tadını çıkarıyor musun?" 
"Bunu söyleyene bak, arkadan gelen espresso makinesinin sesi 

mi?" 
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"Merkezden çıkmam gerekti. Corbyn gitti, Derek Starr'ı geri 
getirdi." 

"Öyle yapacağını biliyorduk." 
"Biliyorduk," dedi Clarke. "Ben de Nancy Sievewright'la ha­

vadan sudan sohbet ediyorum. Todorov'un öldürüldüğü geceyi 
anlatıyor, biraz mal almak için Sol'un evine gitmiş. Fakat bildiği­
miz gibi Sol başka yerdeydi. Ama Nancy bir arabanın yanaştığını 
duymuş, içinden biri çıkıp bizim şairi ensesinden vurmuş." 

"İki kere mi saldırıya uğramış?" 
"Öyle görünüyor." 
"İkisini de aynı kişi mi yapmış?" 
"Bilmiyorum. Acaba ikincisinde hedef Sol muydu diye düşün-

meye başladım." 
"Mümkün." 
"Kuşkulusun." 
"Nancy yakınında mı?" 
"Tuvalete gitti." 
"Her şeyi bırak, şunu dinle: Todorov'a otoparkta çullandılar, 

bu kadarını biliyoruz. Sendeleyerek dışarıya çıkar ama saldırgan 
kadın ya da erkek soğukkanlılıkla aracına biner ve işi tamamlamaya 
karar verir." 

"Sence araba zaten otoparkta mıydı?" 
"Yoo .. . Sokağa park etmiş de olabilir. Ne dersin, Şehir Meclisi 

binasını bir ziyaret etmeye değer mi? Videoyu bir daha izlemeye? 
Şimdiye dek sadece yayalara baktık . . .  " 

"Mobese merkezindeki arkadaşından King's Stables Yolu'na gi­
rip çıkan her aracın plakalarını bize göndermesini istesene." Clar­
ke'ın bunun üstünde düşündüğü anlaşılıyordu. "Sorun şu, Starr 
makarayı gasp senaryosuna geri sarmaya başladı." 

"Arabadan bahsetmedin mi ona?" 
"Daha değil." 
"Söyleyecek misin?" diye sordu dalga geçercesine. 
"Bir seçenek de kendime saklamak, sen olsan öyle yapardın de­

ğil mi? Neyse, eğer ben haklıysam, o yanılıyor demektir, o zaman 
alkış alır mıyım?" 

"Öğrenmeye başlıyorsun." 
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"Bunu biraz düşünmem gerek." Oysa Rebus onun yarı ikna 
olduğuna kalıbını basardı. "E, sen hangi iş üstündesin? Trafik 
uğultusu duyuyorum." 

"Vitrinlere göz atıyorum." 
"Külahıma anlat." Clarke'ın sesi kısıldı. "Nancy geliyor. Kapa­

tayım artık . . .  " 
"Söylesene, Starr yine şu 'geri geldim' konuşmalarından birini 

yaptı mı?" 
"Sence?" 
"Goodyear yalayıp yutmuştur mutlaka." 
"Ben pek emin değilim. Ama Col'ın hoşuna gıttı. . .  Phil'le 

ikisini First Albannach'a gönderdim. Janney de Todorov'un banka 
kayıtlarını aldı." 

"Uzun sürdü." 
"Elinde çok iş vardı, Gleneagles'da Ruslarla yiyip içmekle meş­

guldü." 
Rebus içinden Granton rıhtımında Cafferty ve Andropov'la 

dolaşmak da cabası diye geçirdi. Ama bir şey söylemek yerine hoş­
ça kal diyerek telefonu kapadı. Etrafındaki dükkanlara bakmaya 
koyuldu, çoğu kadın giyim mağazalarıydı. Caledonian Otel'e iki 
dakikalık yürüyüş mesafesinde olduğunu fark etti. 

"Kim tutar seni?" diye sordu kendine. Yanıt verdi: Hiç kimse. 
Resepsiyona yürüdü, "Mr Andropov'un odasını" aramalarını 

istedi. Ama telefonu açan olmadı. Resepsiyonistin, not bırakmak 
ister miydiniz sorusuna başını iki yana sallayarak karşılık verip 
salına salına bara girdi. Tezgahın arkasında Freddie yoktu. Bu 
kez gençten, sarışın bir kadın servis yapıyordu, Doğu Avrupalı 
aksanı vardı. Kadının ilk sorusunu Highland Park diye yanıtladı. 
Buz atmaya kalkınca kadının hem bu işte hem de İskoçya'da yeni 
olduğunu çakmıştı. Başıyla istemediğini işaret ederken nerelisin 
diye sordu. 

"Cracow. Polonya." 
Rebus kafasını sallamakla yetindi. Onun ataları da Polonyalıy­

dı ama ülke hakkında tek bildiği bundan ibaretti. Bir bar taburesine 
ilişip önündeki kaseden birkaç fındık aldı. 

Kadın bardağı doldurup önüne koydu: "İşte içkiniz." 
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"Biraz da  su, lütfen." 
"Hemen." Sesi sıkkın çıkıyordu, hata yapmak canını sıkmıştı. 

Bir sürahi dolusu musluk suyu geldi. Rebus bir damladan azını 
döktüğü bardağını elinde çevirmeye koyuldu. 

"Birini mi bekliyorsunuz?" diye sordu kadın. 
"Yanılmıyorsam, kendisi beni görmeye geldi." Rebus sesin 

geldiği yöne doğru döndü. Andropov aynı locada oturuyordu, 
kameraların dışında kalan kör noktada. Dudakları gülümsüyordu 
ama gözleri donuk bakıyordu. 

"Yalakanız yanınızda yok mu?" 
Andropov bunu duymazlıktan geldi. "Bir şişe su daha," ısmar­

ladı. "Bu defa buzsuz olsun." 
Barın arkasındaki kadın başını salladı, şişeyi buzdolabından 

çıkarıp kapağını açtıktan sonra sürahiye boşalttı. 
"Söyleyin bakalım Müfettiş," dedi Andropov, "gerçekten beni 

görmeye mi geldiniz?" 
"Buralardaydım. Terence Blackman'in galerisini ziyaret edi­

yordum." 
"Sanata meraklı mısınız?" Andropov'un kaşları havaya kalk­

mıştı. 
"Roddy Denholm'a meraklıyım. Hele şu okul çağına gelmemiş 

çocuklara yaptırdığı karalamalara." 
"Dalga geçiyor gibi bir haliniz var." Andropov bardağını eline 

aldı. "Oda hesabıma yaz," dedi servis yapan kadına. Sonra Rebus'a 
döndü. "Buraya buyurun." 

Rebus yerine kurulurken sordu: "Burası o loca mı?" 
"Anlamadım." 
"Aleksander Todorov'un buraya geldiği gece oturduğun loca." 
"Bara geldiğinin farkında bile değildim." 
"İçkisini Cafferty ödemişti. Şair gittikten sonra Cafferty gelip 

size katıldı." Rebus soluklandıktan sonra ekledi. "Yanınızda Eko­
nomik Kalkınma Bakanı da vardı." 

"Etkilendim," dedi Andropov itiraf edercesine. "Gerçekten. 
Lafını esirgeyen bir adam olmadığınız belli." 

"Satılık da değilim." 
"Bundan eminim." Rus yine gülümsüyordu ama bu gözlerine 

yansımıyordu. 
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"E, Jim Balcewell'le ne lconuşuyordunuz?" 
"Size tuhaf gelebilir ama elconomilc lcalkınmadan bahsediyor-

duk." 
"İslcoçya'da yatırım yapmayı mı düşünüyorsunuz?" 
"Burayı sevimli buluyorum." 
"Ama sizin ilginizi çeken şeyler bizde yok:, ne gaz, ne kömür 

ne de çelik . . .  " 

"Aslında gaz da var, kömür de. Tabii bir de petrol." 
"Yirmi yıllık. ömrü var." 
"Kuzey Denizi için evet, ama batıdalci lcarasularını unutmayın. 

Atlantilc'te tonlarca petrol var, Müfettiş, önünde sonunda telcno­
lojiyi ele geçireceğiz, onu oradan çıkarmayı başaracağız. Ayrıca 
alternatif enerjiler de var, rüzgar ve dalga." 

"Parlamentodaki sıcak havayı da siz unutmayın." Rebus içki­
sinden bir yudum almış, damağında zevkini çıkarıyordu. "Bunlar 
Edinburgh'da metruk arazilere göz dikmenizi açıklamaya yetmez." 

"Gözünüz açık geziyorsunuz, değil mi?" 
"Buranın havasından herhalde." 
"Mr. Cafferty yüzünden mi?" 
"Olabilir. Siz nasıl tanıştınız?" 
"İş icabı, Müfettiş. Tamamen yasal, sizi temin ederim." 
"Moskova'daki yetkililer sizi bu nedenle mi alaşağı etmeye 

hazırlanıyorlar?" 
"Siyaset," diye açıkladı Andropov acıklı bir yüz ifadesiyle. "Bir 

de gereken cepleri doldurmayı reddetmek." 
"Öyleyse ibret olsun diye mi cezalandıracaklar?" 
"Su akar yatağını bulur ... " Andropov bardağını kaldırıp dudak­

larına götürdü. 
"Nice zengin adam Rusya'da cezaevinde. Onlardan biri olurum 

diye korkunuz yok mu?" Andropov buna omuz silkerek karşılık 
verdi. "İyi, burada pek çok dostunuz var, şanslısınız. Yalnızca İşçi 
Partisi değil İUP de. İnsanın aranan biri olduğunu bilmesi hoş 
olsa gerek." Rus hala ağzını açıp tek kelime etmemişti, Rebus da 
konuyu değiştirmeye karar verdi. "Bana Aleksander Todorov'u 
anlatsanıza." 

"Ne öğrenmek istiyorsun?" 
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"Öğretim görevlisi olduğu okuldan öğrencilerle fazla sıkı fıkı 
olduğu için atıldığını söylemiştiniz." 

"Öyle mi?" 
"Onun hakkında kayıtlarda hiçbir şey bulamıyorum." 
"Ben çenemi kapalı tutuyordum ama Moskova'da çok kişi bi­

liyordu." 
"Bunu anlattınız ama ikinizin birlikte büyüdüğünü söylemeyi 

unuttunuz, ilginç, hem de aynı yaşlarda, aynı mahallede . . .  " 
Andropov yine gözünü Rebus'a dikti. "Bir kere daha belirt­

mem gerek, çok etkilendim." 
"Onu ne kadar tanırdınız?" 
"Pek tanımazdım. Galiba Aleksander'in nefret ettiği her şeyi 

temsil eden biriydim. Ona sorsaydınız, anlatırken 'açgözlü' ve 
'acımasız' sözcüklerini kullanırdı, bense 'özgüven' ve "dinamizm" 
demeyi tercih ederim." 

"Eski kuşak Komünistlerden miydi?" 
"İngilizce bir söz vardır, bilir misiniz, 'bolshie'? Kökü Rusça 

'bolşevizm' ile aynıdır. Bolşevikler de hayli acımasızdı ama bugün­
lerde bolshie sadece sakar ya da huysuz anlamına geliyor . . .  Aleksan­
der da öyleydi." 

"Edinburgh'da yaşadığını biliyor muydunuz?" 
"Yanılmıyorsam, bir gazetede okumuştum." 
"Hiç karşılaştınız mı?" 
"Hayır." 
"İlginç, burada içmeye başlamış . . .  " 
"Öyle mi?" Andropov yine umursamazca omuzlarını kaldırdı, 

ağzına bir yudum su aldı. 
"Yani birlikte büyüyen, ayrı yollarda ünlü olan iki adam, ikiniz 

de Edinburgh'dasınız ama birbirinizle temasa geçmiyorsunuz?" 
"Birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yoktu," diye belirtti 

Andropov. Sonra sordu, "Bir içki daha alır mısınız, Müfettiş?" 
Rebus bardağındaki viskinin bittiğini o zaman fark etmişti. 

Başıyla istemediğini işaret ederek locadaki yerinden kalktı. 
"Uğradığınızı Mr. Bakewell'e mutlaka ileteceğim," dedi And­

ropov. 
"Dilerseniz Cafferty'ye de iletin," diye cevabı yapıştırdı Rebus. 

"O size anlatır, aklımı bir yere taktığımda, asla peşini bırakmam." 
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"Ne kadar da birbirinize benziyorsunuz .. . Sizinle sohbet etmek 
bir zevkti, Müfettiş." 

Rebus dışarı çıkar çıkmaz uçuran rüzgarda bir sigara yakmaya 
çalıştı. Taksi önünde durduğunda ceketinin uçlarını siper etmişti, 
böylece İP Üyesi Megan Macfarlane ile yardımcısı Roddy Liddle, 
karşılarına bakarak otel lobisine doğru ilerlediklerinde onu görme­
diler. Rebus dumanını göğe doğru üflerken kafasında tartıyordu, 
acaba Sergey Andropov bir önceki ziyaretçisinin kim olduğunu 
anlatır mıydı? . . 
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West End polis karakolundaki daracık Cinayet Masası bürosuna 
giren Siobhan Clarke alkışlarla karşılandı. Altı masadan yalnızca 
ikisi doluydu ama o iki kişi de minnet duyduklarını göstermek 
istemişlerdi. 

"Ray Reynolds'ı dilediğin kadar tutabilirsin, hiç sakıncası yok,'' 
dedi Müfettiş Shug Davidson bir yandan sırıtarak. Sonra Adam 
Bruce adında bir polis memurunu tanıştırdı. Davidson konuşurken 
ayaklarını masaya kaldırmıştı, koltuğu da arkaya kaykılmıştı. 

"Bu kadar yoğun çalıştığınızı görmek ne güzel," dedi Clarke. 
"Diğerleri nerede?" 

"Noel alışverişi yapıyorlar herhalde. Bu yıl senden bir hediye 
bekleyeyim mi, Shiv?" 

"Ray'i hediye paketine sarıp geri postalamayı düşünüyordum." 
"Aklından bile geçirme. Sol Goodyear'dan neşeli bir şey çıktı 

mı?" 
"Doğru tanımın 'neşeli' olduğundan pek emin değilim." 
"Gıcık bir herif, değil mi? İnsan kardeşinden bu kadar mı farklı 

olur! Todd'ın her pazar kiliseye gittiğini biliyor muydun?" 
"Söylemişti." 
"Dağlar kadar fark var ... " Davidson aynı anda başını ağır ağır 

iki yana sallıyordu. 
"Konuyu değiştirip biraz Larry Fintry'den bahsetsek?" 
"Ne olmuş ona?" 
"İçeride mi?" 
Davidson dudak büktü. "Nezarethaneler neredeyse patlamak 

üzere, Shiv, sen de biliyorsun." 
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"Kefaletle serbest?" 
"Şu sıralar soykırım ve yamyamlık dışında kefaleten serbest 

bırakmak kaçınılmaz." 
"Peki onu nerede bulabilirim?" 
"Bruntsfield'de bir pansiyonda." 
"Nasıl bir pansiyon?" 
"Bağımlıların kaldığı bir yer. Fakat günün bu saatinde orada 

olduğunu sanmam." Davidson saatine göz attı. "Hunter Meyda­
nı'nda olabilir ya da Meadows'da." 

"Daha demin Hunter Meydanı'nda bir kafedeydim." 
"Etrafta uçuk kaçık birilerini görmedin mi?" 
"Sokakta yaşayan birkaç kişi gördüm," diye düzeltti Clarke. 

Gözünden kaçmamıştı, Bruce gözünü bilgisayar ekranına kilitle­
miş çalışır görünürken aslında Mayın Tarlası oynuyordu. 

"Eski hastanenin arka tarafındaki banklarda olabilir," diye de­
vam etti Davidson, "oralarda takılır bazen. Hoş, hava biraz soğuk 
bugün. Grassmarket ve Cowgate'teki uğrak yerler de mümkün .. .  
Onu görüp ne yapacaksın?" 

"Birisi Sol Goodyear'ın kellesine ödül mü koydu diye merak 
ediyorum." 

Davidson bir kahkaha patlattı. "Küçük pislik buna değmez." 
"Olsun .. . " 
"Hem aklı başında olan kimse bu işi Deli Larry'ye vermez. 

Demek oluyor ki Shiv, Sol borcu yüzünden Larry'yi sıkıştırdı. Son­
ra da bir daha ona zırnık koklatmayacağını söyleyince, Larry'nin 
şalterleri attı." 

"Tellerini yeniden sarmalı, o herife bu lazım," diye araya girdi 
memur Bruce gözünü ekrandaki oyundan ayırmadan. 

"Eğer niyetin Deli Larry'nin ardına düşmekse, benim için 
hava hoş," dedi Davidson, "ama ondan bir şey çıkmaz, söyleyeyim. 
Üstelik hala Sol Goodyear'ı hedef tahtasına oturttuklarına ikna 
olmadım." 

"Düşmanları vardır." 
"Ama dostları da var." 
Clarke gözlerini kısmıştı. "Yani?" 
"Dedikodulara göre Koca Ger işe almış onu. Tam 'iş' sayılmaz, 

Cafferty için satıyormuş." 
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"Buna dair herhangi bir kanıt?" 
Davidson başını salladı. "Seninle telefonda konuştuktan sonra 

birkaç kişiyi aradım, kulağıma çalınanlar böyle. Ama sana bir şey 
� " soracagım . . .  

"Ne?" 
"Kuşlar söyledi, sizin soruşturmanın başına geçmesi için De­

rek Starr'ı Fettes'den geri getirmişler." Yan masadaki Bruce hafifçe 
kıkırdamaya başlamıştı. Davidson ekledi, "Kötü bir şaka gibi." 

"Göreve Derek'i getirecekler herhalde, rütbesi benimkinden 
yüksek." 

"Amirlerin senden bir şikayetleri yok gibiydi, ne de şu adına 
Rebus denen Müfettiş'ten . . .  " 

Clarke hemen atıldı, "Reynolds'ı sahiden yolluyorum buraya." 
"Derek Starr'dan izin alman gerekir." 
Clarke gözlerini ona dikince Davidson bir kahkaha patlattı. 

"Fırsatın varken keyfine bak," diyen Clarke kapıya yürüdü. 
Arabasına bindiğinde Gayfield'den uzak durmak için daha ne 

yapabilirim diye düşündü. Yanıt, hiçbir şeydi. Rebus mobese kame­
ralarından söz etmişti. Dönüp Şehir Meclisi binasına gitse, dilekçe 
mi verseydi? Yoksa Megan Macfarlane'i arayıp bir randevu daha 
mı isteseydi? Bu defa görüşeceği konu Charles Riordan ve kadının 
komisyon toplantısını banda kaydetmesi olacaktı. Tabii bir de ]im 
Bakewell vardı, Rebus ondan neden Sergey Andropov ve Koca Ger 
Cafferty'yle buluşup içki içtiğini sormasını istemişti. 

Cafferty . . .  
Şehre kabus gibi çökmüştü sanki, öte yandan Edinburgh 

sakinlerinin pek azı onun varlığından haberdardı. Rebus meslek 
hayatının yarısını gangsteri çökertmek için harcamıştı. O emekli 
olunca da sorun başına kalacaktı, istediği için değil, Rebus işin 
peşini bırakmayacağı için mecbur bırakacaktı onu. Kendinin ba­
şaramadığını ondan isteyecekti. Siobhan'ın aklına yine geç saatlere 
kadar ofiste kaldıkları geceler takılmıştı, Rebus uğraştığı en sinir 
bozucu, çözülmemiş davaları sayardı bir bir. Peki, Siobhan ne ya­
pacaktı bunlarla, ona miras kalacak dosyalarla? Fazladan ağırlık 
olacaklarını hissediyordu. Evde kalay alaşımı bir çift mumluk vardı, 
halası ona kalmasını vasiyet etmişti. Onları atmaya bir türlü eli git-
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mezdi, bu nedenle bir çekmecenin arkasında yan yatmış dururlardı. 
İşte Rebus'ın eski dava dosyalarına Siobhan'ın uygun gördüğü yer 
de orasıydı. 

Telefonu çalıyordu, 556'lı bir numaraydı:  Gayfield Karakol 
Merkezi'nden arıyorlardı. Açarken, bil bakalım kim diye geçiyordu 
aklından. 

"Alo?" 
Kim olacak, Derek Starr'dı. "Benden habersiz tüymüşsün," 

dedi, sesindeki şakacı tını suçlamayı biraz hafifletme çabasıydı 
besbelli. 

"West End'de bir görüşmem vardı." 
"Ne hakkında?" 
"Sol Goodyear." 
Bir anlık sessizlik oldu. "Hatırlatsana." 
"Todorov'un bulunduğu yerin yakınında oturuyor. Cesedi bu-

lan da onun arkadaşıydı." 
"Sonra?" 
"Birkaç noktayı doğrulamak istedim, o kadar." 
Bir şey sakladığını nasıl da sezmişti ama Siobhan da bu konuda 

adamın elinden bir şey gelmeyeceğini bal gibi biliyordu. 
"O zaman kaçta burada olmanı bekleyelim, Komiser Clarke?" 
"Gideceğim bir yer daha kaldı, Şehir Meclisi'ne uğrayaca-

ğım." 
"Mobeseler?" 
"Doğru. Yarım saate kadar orada olurum herhalde." 
"Rebus'la konuştun mu?" 
"Hiç haber yok." 
"Başmüfettiş Macrae açığa alındığını söyledi." 
"Doğru söylemiş." 
"Pek hoş bir jübile olmamış, ha?" 
"Başka diyeceğin var mı, Derek?"  
"Sen benim sağ kolumsun, Siobhan. Arkamdan iş  çevirmediğin 

sürece öyle kalacaksın." 
"Tam olarak ne demek istiyorsun?" 
"Bundan böyle Rebus'ın kötü huylarını kapmanı istemiyo­

rum." 
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Siobhan da  daha fazlasını duymak istemiyordu, goruşmeyi 
sonlandırdı. "Kendini beğenmiş pislik," diye homurdanarak kontak 
anahtarını çevirdi. 

"Dün akşamı nasıl geçirdin, bakalım?" diye soruyordu Hawes. Co­
lin Tibbet direksiyonda, o yolcu koltuğundaydı. 

"Arkadaşlarla birkaç kadeh içtik." Göz ucuyla Phil'e baktı. 
"Kıskandın mı?" 

"Seni kıskanıyorum, bir de şu biracı dostlarını. Kıskanıyorum, 
Col." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Colin sırıtarak. Yan yol­
larla kırlık alanlardan geçerek şehrin güneydoğusuna gidiyorlardı. 
Bölge halkının çoğu, FAB'e yeni genel müdürlük binasını önceden 
doğal koruma alanı olarak ayrılmış bir yere inşa etme izni verilme­
sine şaşırmamıştı. Bir porsuk yuvasının yeri değiştirilmiş, dokuz 
delikli bir golf sahası yalnızca çalışanlara tahsis edilmek üzere 
satın alınmıştı. Dev gibi cam bina Royal lnfirmary hastanesinden 
bir kilometre bile uzak değildi, Hawes'a göre bu, onca banknotu 
sayarken parmakları kesilen banka çalışanları için büyük kolaylık­
tı. Diğer yandan, eğer FAB şirketi kendi özel sağlık revirini kursa 
buna da şaşırmazdı. 

"Madem sordun, söyleyeyim, ben evden çıkmadım," diye de­
vam etti Hawes, kırmızı ışıkta durmak üzere yavaşlayan Colin'i 
seyrederek. Sürücü kurslarında öğrettikleri gibi durmuştu, hemen 
frene basmadan vites küçülterek. Şimdiye kadar karşılaştığı herkes 
sürücü sınavını geçer geçmez o manevra kuralını kulak arkası 
etmişe benziyordu, tabii Colin dışında. Phil onun iç çamaşırlarını 
ütülediğine de bahse girebilirdi. 

Her iflah olmaz kusurunu fark etmesine rağmen hala bu adam­
dan hoşlanıyor olması giderek canını sıkmaya başlıyordu. Yoksa 
sığınacak bir liman mıydı onun için? Peşinde bir erkek olmadan 
yaşayamayacağı fikrinden nefret ederdi aslında, gelgelelim durum 
öyle görünmeye başlamıştı. 

"Televizyonda iyi bir şeyler var mıydı bari?" diye sordu Col. 
"Erkeklerin nasıl kadınlaştığı hakkında bir belgesel izledim." 

Uyduruyor muydu yoksa doğru mu söylüyordu, anlamaya çalışırca-
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sına yüzüne baktı Col. "Gerçekten," dedi Phil. "Musluk suyu öst­
rojen deposu çünkü. Çok içersen göğüslerin büyümeye başlıyor." 

Col bir an kafa yorduktan sonra sordu. "Östrojenin musluk 
suyunda ne işi var?" 

"Anlatmamı ister misin?" Tuvalet sifonu çekme hareketi yaptı. 
"Sonra, yediğin ette de bir sürü katkı maddesi var. Kimyasal den­
geni bozuyor." 

"Ben kimyasal dengemin bozulmasını istemem." 
Buna gülünürdü işte. "Ama bir şeyleri açıkladığı kesin," diye­

rek dalga geçti Colin'le. 
"Ne?" 
"Derek Starr'dan hoşlanmaya başlamanı mesela." Colin'in 

kaşları çatılınca yine kahkahalara boğulmuştu. "O nutuk çekerken 
sen nasıl da pürdikkat . . .  Gladyatiir'deki Russell Crowe vardı sanki 
karşında ya da Cesur Yürek'teki Mel Gibson." 

"Cesur Yürek'i sinemada seyretmiştim," dedi Tibbet. "Seyirci 
ayaktaydı, sevinç çığlıkları atıyordu, yumruklar havadaydı. Hiç 
öyle bir şey görmedim." 

"Bunun nedeni İskoçların kendilerini nadiren iyi hissetmeleri." 
"Sence bağımsızlığa ihtiyacımız var mı?" 
"Olabilir," dedi. "First Albannach gibiler güneyi delik deşik 

etmediği sürece elbet." 
"Geçen yıl ne kadar kar etmişler?" 
"Sekiz milyar dolaylarında bir rakam." 
"Sekiz milyon mu demek istiyorsun?" 
"Sekiz milyar," diye tekrarladı Hawes. 
"İmkansız." 
"Sen bana yalancı mı diyorsun?" Bu adam nasıl oluyor da o far­

kına bile varmadan bir yolunu bulup sohbetin seyrini değiştirmeyi 
başarıyor diye merak içindeydi. 

"Merak ediyorsun, değil mi?" diye sordu Tibbet. 
"Neyi?" 
"Asıl gücün sahibini." Tibbet bir an için gözlerini çevirip yü­

züne baktı. "Daha sonra bir şeyler yapmaya ne dersin?" 
"Seninle birlikte mi?" 
Tibbet omuz silkti. "Noel fuarı bu gece açılıyor. Oraya gide­

biliriz." 
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"Olabilir." 
"Sonra da bir yerde bir şeyler yeriz." 
"Bir düşüneyim." 
First Albannach Bank'ın Genel Müdürlük bahçesine giden 

kapılardan geçmek üzere sinyal verdiler. Karşılarında cam ve çelik 
karışımı dört katlı, bir sokak kadar uzun bir bina duruyordu. Bekçi 
kulübesinden biri çıkıp isimlerini ve aracın plakasını not etti. 

"Park yeriniz altı-sıfır-sekiz," dedi. Binaya daha yakın çok sayı­
da boş park yeri olmasına rağmen Hawes arkadaşının 608'i itirazsız 
kabul etmesini seyretti. 

Tibbet el frenini çekerken, "Dert etme," dedi Hawes, "buradan 
yürüyebilirim." 

Birlikte yürürken sıra sıra dizilmiş spor arabaların, dört kapılı 
steyşınların ve dört çekerlerin yanından geçiyorlardı. Dört bir yan 
bahçe düzenlemesinden geçmişti, ana binanın hemen arkasından 
katırtırnaklarıyla golf alanına ait çimenliklerden biri görünüyordu. 
Sürme kapılar yana açılır açılmaz kendilerini üç katlı bir avluda 
buldular. Danışma masasının ardında dükkanlar sıralanmıştı: ec­
zane, süpermarket, kafe ve gazeteci. İlan panosu kreş, jimnastik 
salonu ve yüzme havuzu hakkında bilgiler veriyordu. Yürüyen 
merdivenler bir üst kata çıkarken onun üstündeki katlara ön yüzü 
cam asansörlerle ulaşılıyordu. Danışma görevlisi gülümseyerek 
karşıladı onları. 

"FAB'e hoş geldiniz. Şurayı imzalarsanız sevinirim, bir de fo­
toğraflı kimliğiniz lütfen ... " 

Söyleneni yaptılar, kadın Mr. Janney'in toplantıda olduğunu 
ama sekreterinin kendilerini beklediğini bildirdi. 

"Üçüncü kat. Asansörün başında sizi karşılayacak." Danışma 
görevlisi yine gülümseyerek ikisine de birer plastik geçiş kartı 
uzattı. Metal dedektörle güvenlik görevlisinin taramasından geçip 
anahtarlarını, cep telefonlarını ve bozuk paralarını bıraktıkları 
yerden aldılar. 

Hawes görevliye döndü, "İhbar falan mı aldınız?" 
"Kod yeşil," dedi adam ciddi bir sesle. 
"Neyse, rahatladım." 
Asansörle üçüncü kata çıktılar, karşılarında siyah pantolonlu 
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genç bir kadın duruyordu. Elinde A4 boyutlarında sarı bir zarf var­
dı. Hawes zarfı alırken kadın başını hafifçe öne eğdi, sonra arkasına 
dönüp, sonu görünmeyen koridorda uzaklaşmaya koyuldu. Tibbet 
asansörden dışarı adım atma fırsatı dahi bulamamıştı, Hawes geri 
adım atarak kabine bindiği anda kapılar kapandı ve az sonra giriş 
katındaydılar. Binaya gireli henüz üç dakika olmadan soğuk havaya 
çıkmışlardı yine, nasıl olduğunu anlamamışlardı bile. 

"Burası bir işyeri binası değil," dedi Hawes. "Tam bir makine." 
Tibbet dişlerinin arasından ıslık çalarak aynı fikirde olduğunu 

ima ederken gözleri otoparkı tarıyordu. 
"Biz nereye park etmiştik?" 
"Dünyanın öbür ucuna,'' dedi Hawes, asfalt zeminde yürüme­

ye koyuldu. 
Yeniden yolcu koltuğuna oturunca zarfı açtı, içinden onlarca 

dosya kağıdı çıkmıştı: hesap hareketlerinin fotokopileri. Ön sayfaya 
sarı bir Post-it iliştirilmişti. Notta el yazısıyla Todorov'un başka 
yerlerde de fonları bulunduğunun tahmin edildiği, müşterinin de 
hesabı açarken bunu belirttiği yazıyordu. Moskova'daki bir bankaya 
tek bir para transferi yapılmıştı. Notun altında "Stuart Janney" 
imzası vardı. 

"Adamın durumu hiç fena değilmiş,'' dedi Hawes. "Vadesiz 
hesabında altı bin, vadelide on sekiz bin." İşlem tarihlerine bakı­
yordu: Ölümüne yakın tarihlerde ne kayda değer bir para yatırmış 
ne de çekmişti, ölümünden sonra da hiç işlem olmamıştı. "Nakit 
kartını her kim aldıysa kullanmamış herhalde." 

"Hesabı tamamen boşaltabilirlerdi oysa,'' diye kabul etti Tib­
bet. "Yirmi dört bin ... Açlıktan nefesi kokan bir sanatçı için çok 
fazla." 

"Çatı katları bu günlerde pek revaçta değil galiba," dedi 
Hawes. Bir yandan da telefonuna bir numara tuşlamakla meşguldü. 
Clarke cevap verince önemli noktaları ona aktardı. "Öldürüldüğü 
gün yüz kağıt çekmiş." 

"Nereden çekmiş?" 
"Waverley İstasyonu'ndaki ATM'den." Hawes birden kaşını 

kaldırdı. "Neden Edinburgh'dan giderken bindiği istasyon başka, 
döndüğü başka?" 
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"Charles Riordan'la buluşmuştu. Riordan'ın sık gittiği Hint 
lokantası oralardaydı galiba." 

"Artık bunu doğrulatamayız, değil mi?" 
"Öyle görünüyor," diye kabul etti Clarke. Hawes'ın kulağına 

arkadan gürültüler geliyordu; yine de Gayfield Karakolu her za­
mankinden daha sakin gibiydi. 

"Sen neredesin, Shiv?" diye sordu. 
"Şehir Meclisi binasındayım, mobese kayıtlarını istemeye gel-

dim." 
"Merkeze dönmen ne kadar sürer?" 
"Bir saat falan." 
"Canın sıkkın gibi. Sevgili Müfettişimizden haber var mı?" 
"Starr'ı değil Rebus'ı soruyorsun herhalde, sorunun yanıtına 

gelince: hayır." 
"Ona bankayı anlatsana," dedi Tibbet. 
"Colin sana söylememi istiyor, First Albannach'a ilk ziyareti-

mizden çok memnun kaldık." 
"Işıl ışıldı, değil mi?" 
"Daha kötü yerlerde kalmıştım; buranın tek eksiği su yolları." 
"Stuart Janney'i gördünüz mü?" 
"Toplantıdaymış. Doğrusunu istersen, tam bir üretim harikası. 

Girmemizle çıkmamız bir oldu." 
"Hissedarlarını koruyorlar. Yaptığın kar on milyara ulaşınca, 

tek bir kötü reklama bile göz yumamazsın." 
Hawes bunu duyunca Colin Tibbet'a döndü. "Siobhan geçen 

yılki karın on milyar olduğunu söylüyor." 
"Aşağı yukarı," dedi Clarke. 
"Aşağı yukarı," diye tekrarladı Hawes, Tibbet'in duyması için. 

"İnsanın aklı almıyor," dedi Tibbet usulca, bir yandan da ola-
maz dercesine başını sallıyordu. 

Hawes gözünü ondan alamıyordu. Öpülesi dudaklar diye iç 
geçirdi. 

Yaşı ondan küçüktü, deneyimi daha azdı. Üstünde çalışması 
gereken noktalar vardı, belki bu gece başlardı. 

"Sonra konuşuruz," dedi Clarke ve telefonu kapattı. 
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Dr. Scarlett Colwell George Meydanı'ndaki ofisinde Rebus'ı bekli­
yordu. Üst katlardaki ofisin manzarası penceredeki çift cam buğu­
lanmadığı sürece harika olurdu. 

"Bunaltıcı, değil mi?" dedi özür dilercesine. "Kırk yıl önce inşa 
edilmiş ve yıkılmak dışında başka bir işe yaramaz." 

Rebus'ın dikkatini raflarda duran Rusça ders kitapları çek­
mişti. Marx ve Lenin'in alçı büstleri rafların iki ucunda kitapları 
destekliyordu. Karşıdaki duvara posterler, kartpostallar yapıştırıl­
mıştı, Başkan Yeltsin'in dans ederken çekilmiş fotoğrafı da vardı 
aralarında. Colwell'ın çalışma masası pencerenin yanına yerleş­
tirilmişti ama yüzü odaya dönüktü. İki masa yan yana çekilerek 
etrafında dizili sekiz sandalyeye anca alan açılmıştı. Yerde bir su 
ısıtıcı duruyordu, kadın çömelmiş, iki fincana kaşıkla kahve koy­
makla meşguldü. 

"Süt?" 
"Teşekkürler," dedi Rebus kadının kabarık saçlarından gözünü 

alamayarak. Üzerine yapışan etek kalçalarını belirginleştirmişti. 
"Şeker?" 
"Süt yeterli." 
Isıtıcıdaki su kaynıyordu, kahvenin üstüne döktü, ayağa kalk­

madan önce Rebus'a fincanını uzattı. Ayakta dururken neredeyse 
burun burunaydılar, sonra kadın yine yerin darlığı için özür dile­
yerek masasının arkasına geçti. Rebus masaya kalçasını dayayarak 
rahatlamıştı. 

"Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 
Colwell kahvesini üflüyordu. "Hiç önemli değil. Mr. Rior­

dan'ın başına gelenleri duyunca yıkıldım." 
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"Şiir Kütüphanesi'nde mi  karşılaşırdınız?" 
Colwell başıyla doğruladıktan sonra yüzüne düşen saçlarını 

geriye attı. "Bir de Sözün Gücü'nde." 

Kafa sallama sırası Rebus'taydı. "Mr. Todorov'un okuma günleri 
düzenlediği kitabevi değil mi orası?" 

Colwell parmağını duvara yöneltti. Rebus o tarafa bakınca 
şairane bir poz atan Aleksander Todorov'un fotoğrafını gördü, bir 
kolu havada, ağzı açık çıkmıştı. 

"Kitabevine benzemiyor,'' dedi Rebus. 
"Etkinlik daha geniş bir yerde yapılmıştı, Nicolson Cadde­

si'ndeki kafede. Buna rağmen tıklım tıklımdı." 
"Aradığı ortamı bulmuş galiba." Rebus resmi yakından inceli­

yordu. "Bunu siz mi çektiniz, Dr. Colwell?" 
"Pek beceremem," dedi Colwell özür dilercesine. 
"Bu konuda söz söyleyecek son kişi benimdir herhalde." Rebus 

kadına dönüp gülümsedi. "Demek Charles Riordan bu etkinliği de 
kayda aldı, öyle mi?" 

"Doğru." Bir an kararsız kaldıktan sonra devam etti. "Aslında 
beni aramanız iyi bir tesadüf oldu, Müfettiş ... " 

"Ya?" 
"Çünkü ben de sizi arayacaktım, bir ricam olacaktı." 
"Sizin için ne yapabilirim, Dr. Colwell? " 
"Landon Review of Books adında bir dergi var. Şairin ölümünün 

ardından Scotsman gazetesinde yayınlanan yazımı görmüşler, Alek­
sander'in şiirlerinden birini basmak istiyorlar." 

"Buraya kadar anladım." Rebus fincanı dudaklarına götürdü. 
"Yeni yazdığı Rusça bir şiir, Şiir Kütüphanesi'nde okumuştu." 

Hafif bir kahkaha attı. "Doğrusunu isterseniz, şiiri tam da o gün 
tamamlamıştı. Sorun şu, bende şiirin kopyası yok. Başka kimsede 
de olmadığından eminim." 

"Todorov'un çöp kutusuna baktınız mı?" 
"Evet, baktım dersem kalpsiz olduğumu düşünür müsünüz?" 
"Hiç de değil. Fakat bulamadınız, öyle mi?" 
"Yoktu . . .  Mr. Riordan'ın stüdyosundaki nazik adamı aramamın 

nedeni de buydu." 
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"Terry Grimm herhalde." 
Kadın başıyla doğruladı, yine saçlarını geriye attı. "Bir kayıt 

olduğunu söylemişti." 
Siobhan'ın arabasında oturup ölmüş adamın sesini dinleyerek 

geçirdikleri bir saati düşündü Rebus. "Ödünç mü istiyorsunuz?" 
diye tahmin yürütürken aklına geldi, Todorov bazı şiirleri Rusça 
okumuştu sahi. 

"Şiirin çevirisini yapıp yazacak kadar bir süreliğine olabilir. 
Böylece ben de onu anmış olurum." 

"Elbette, sorun değil." 
Kadının gözleri parlıyordu, eğer aralarında masa olmasaydı, 

uzanıp Rebus'a sarılabilirdi bile. Kaseti karakola gelip Cinayet Bü­
ro'da dinlemem mi gerekir, yoksa alıp yanımda getirebilir miyim 
diye sordu. Merkez artık Rebus'ın boy göstermemesi gereken bir 
yerdi. 

"Ben size getiririm," deyince kadının ağzı kulaklarına var­
mıştı. 

"Son teslim tarihi önümüzdeki hafta," diye atıldı kadın, ani­
den hatırlamış gibi. 

"Dert etmeyin," dedi Rebus. "Bu arada Mr. Todorov'un katili­
ni henüz bulamadığımız için sizden özür dilerim." 

Kadının yüzü allak bullak oldu. "Elinizden geleni yaptığınıza 
şüphem yok." 

"Güveninize teşekkürler." Kısa bir kararsızlıktan sonra ekledi: 
"Buraya niye geldiğimi sormadınız." 

"Bana olanları anlatmak için vakit ayırdığınızı sanıyordum." 
"Todorov'un hayatını araştırırken, düşmanlarını da arıyorum." 
"Aleksander devletin düşmanı, Müfettiş." 
"O kadarına inanırım. Ama kulağıma çalınan bir hikayeye 

göre öğrencileriyle fazla sıkı fıkı olduğu gerekçesiyle öğretim gö­
revlisi olarak işine son verilmiş. Doğrusunu isterseniz, bunu anla­
tan kişinin beni tiye aldığını düşünüyorum." 

Fakat kadın başını iki yana sallamaya başlamıştı. "Aslında doğ­
ru. Aleksander bana kendi anlatmıştı. Suçlamalar uydurmaymış 
kuşkusuz. Onu başlarından defetmek istiyorlarmış, ya dürüstçe ya 
hileyle." Şairin adına üzüldüğü sesinden belliydi. 
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"Sormamda bir sakınca var mı ,  Dr. Colwell, acaba hiç size karşı 
böyle bir davranış sergiledi mi?" 

"Benim bir eşim var, Müfettiş." 
"Kusura bakmayın, Dr. Colwell, güzel bir kadınsınız, anladı­

ğım kadarıyla Aleksander Todorov kadınları pek severmiş. Eşinizin 
olması kararlı birini yolundan döndürebilir mi, ben emin değilim." 

Kadının dudaklarına yine harika bir tebessüm yayılmıştı, 
mahcup bir edayla gözlerini kaçırdı. 

"Şey," dedi, "haklısınız aslına. Birkaç içkiden sonra Aleksan-
der'in libidosu mutlaka canlanırdı sanki." 

"Güzel ifade ettiniz. Bu sözler de ona mı ait?" 
"Hepsi benim dağarcığımdan, Müfettiş." 
"Yine de sizi bir dost olarak gördüğü anlaşılıyor, yoksa sırrını 

paylaşmazdı." 
"Hiç gerçek dostu olduğunu sanmam. Yazarlar böyle davranır­

lar bazen, etraflarındaki herkesi malzeme olarak görürler. Nasıl 
olur bir düşünsenize, biriyle yatağa giriyorsunuz ama sonra bunun 
hakkında bir şeyler yazacağını biliyorsunuz? Paylaştığınız en özel 
anları bütün dünyanın okuyacağını bilmek?" 

"Ne demek istediğinizi anladım." Rebus boğazını temizlemek 
için sözünü kesti. "Ama bir yöntemi vardı herhalde . . .  şu dediğiniz 
libidoyu 'indirmek' için ne yapardı?" 

"Ah, elbette kadınlara giderdi, Müfettiş." 
"Öğrenci miydiler? Edinburgh'da mı?" 
"Bilemem." 
"Peki, Şiir Kütüphanesi'nde çalışan Abigail Thomas? Sanki 

kadının ona vurgun olduğunu sanıyordunuz." 
"Karşılıklı değildi galiba," diye yanıtladı kadın küçümsercesi­

ne. Sonra bir an düşünüp ekledi; "Aleksander'i bir kadının öldür­
müş olabileceğini mi düşünüyorsunuz gerçekten?" 

Rebus omuz silkmekle yetindi. Todorov'u düşünüyordu; birkaç 
kadeh içmiş, King's Stables Yolu'nda yalpalayarak ilerliyor, ansızın 
ortaya çıkan bir kadın ona koşulsuz seks öneriyor. Şair yabancı 
biriyle gider miydi? Herhalde. Ama tanıdığı biri olması daha muh­
temel.. . 

"Mr. Todorov size hiç Andropov diye birinden bahsetti mi?" 
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Colwell bu ismi birkaç kez tekrarladı, uzun uzun düşündü ve 
pes etti. "Kusura bakmayın." 

"Bir deneme daha: Cafferty diye birinden?" 
Kadın başını iki yana sallıyordu yine: "Pek yardımcı olamıyo­

rum, değil mi?" 
"Bazen göz ardı ettiğimiz şeyler göz önünde bulundurdukları­

mız kadar önemlidir." 
"Sherlock Holmes'da olduğu gibi mi? 'Bir şeyi elersen .. .' " Surat 

asarak sustu. "Tam olarak ne diyordu, hiç hatırlayamam, fakat siz 
biliyorsunuzdur?" 

Rebus başını evet anlamında salladı, okumayı pek sevmediğini 
kadına çaktırmaya hiç niyeti yoktu. Her gün işe giderken Leith 
Caddesi'ndeki döner kavşakta Sherlock Holmes'un heykelinin 
yanından geçerdi. Sonradan tam da o noktada Conan Doyle'un 
çocukluğunu geçirdiği ama yıkılan evin bulunduğunu öğrenmişti. 

"Neydi peki?" 
Rebus yine omuz hareketiyle karşılık verdi. "Ben de sizin gibi 

hiç aklımda tutamam." 
Colwell ayağa kalkıp masanın ön tarafına yürüdü, sıkışarak 

yanından geçerken eteği Rebus'ın bacaklarına değmişti. Kadın 
raftan bir kitap aldı. Rebus'ın kapağından anladığı kadarıyla ünlü 
alıntılarla dolu bir kitaptı bu. Kadın Doyle'a ayrılan bölümü açtı, 
parmağını yukarıdan aşağı doğru gezdirerek aramaya koyuldu. 

"'Mümkün olmayan şeyleri elersen, geriye kalan, olasılık dışı 
gibi görünse de, gerçektir."' Kadının kaşları çatıldı. "Benim ak­
lımda böyle kalmamış. Sanki tam tersini, mümkün olanı elersen 
diyordu." 

"Hının." Rebus onunla aynı fikirde olduğu izlenimi uyandır­
maya çalışıyordu. Boş fincanı masaya bıraktı. "Neyse, Dr. Colwell 
size nasıl bir iyilik yaptığımı görünce . . .  " 

"Her şey karşılıklı yani?" Kadın kitabı pat diye kapattı. Sayfa­
ların arasından toz çıkmıştı. 

"Acaba Todorov'un dairesinin anahtarını alabilir miyim diye 
merak ediyorum." 

"Aslına bakarsanız, şanslısınız. Apartman yönetiminden biri 
uğrayıp alacaktı ama şu saate kadar görünmedi." 
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"Eşyalarını ne yapacaklar?" 
"Konsolosluk kendi alacakmış. Rusya'da ailesi varmış galiba." 

Tekrar çalışma masasının arkasına geçip çekmeceyi açtı, anahtarlı­
ğı çıkardı. Rebus başını eğerek aldı elinden. "Binanın giriş katında 
bir hizmetli var,'' diye açıkladı kadın. "Ben burada değilsem, ona 
bırakabilirsiniz." Bir an düşündü. "Siz de şu kaseti unutmuyorsu­
nuz?" 

"Güvenin bana." 
"Çünkü stüdyodaki adam geride tek bir kopya kaldığını kesin 

bir dille belirtti. Zavallı Mr. Riordan. Ne korkunç bir ölüm .. . " 
Rebus açık havaya çıkınca, George Meydanı'ndan Buccleuch 

Semti'ne giden merdivenleri indi. Ortalıkta birkaç öğrenci vardı. 
Hepsi. . .  Onları tanımlamak için en uygun sözcük çalışkan olurdu 
herhalde. Basamakları inince bir sigara yakmak için durdu, sonra 
vazgeçti, hava soğuyordu, kapalı yerde içmeye karar verdi. 

Çöp kutusundan çıkarılıp masanın üstüne bırakılmış kağıt 
tomarları dışında -muhtemelen Scarlett Colwell kayıp şiiri ararken 
boşaltmıştı- ilk ziyaretinden bu yana Todorov'un dairesinde hiçbir 
şey değişmemiş görünüyordu. Astapovo Hüzünleri'nin altı kopyası 
Rebus'ın aklından tamamen çıkmıştı. eBay hesabı olan birini bulup 
onları takas edebilirdi. Odaya daha yakından bakınca şairin kolek­
siyonundan bazı kitapların yürütüldüğünü anladı. Bu da Colwell 
mıydı? Yoksa elemanlardan başka biri mi? Rebus bunun için mi 
öldürülesiye dövüldü acaba diye merak ediyordu - Todorov'dan ne 
kadar çok hatıra olursa, fiyatı o kadar düşer miydi? Çaldığını fark 
edince telefonunu cebinden çıkardı. Numarayı tanımıyordu ama 
uluslararası bir aramaydı. 

"Müfettiş Rebus, buyrun." 
"Merhaba, ben Roddy Denholm, esrarengiz çağrınıza karşılık 

arıyorum." Sesinde eğitimli Anglo-İskoç birinin tınısı seziliyordu. 
"Fazla esrarengiz sayılmaz, Mr. Denholm, geri aradığınız için 

teşekkür ederim." 
"Gece kuşu olduğum için şanslısınız, Müfettiş." 
"Burada öğlen . . .  " 
"Singapur'da değil." 
"Mr. Blackman ya Melbourne ya Hong Kong demişti." 
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Denholm sigara tiryakilerine özgü gırtlaktan gelen bir kahka­
ha patlattı. "Herhangi bir yerde olabilirim aslında, öyle değil mi? 
Belki de hemen köşe başındayım. Şu cep telefonları var ya, harika 
bir icat . . .  " 

"Eğer köşe başında olsaydınız, bu konuşmayı karşılıklı yapmak 
bu kadar pahalıya mal olmazdı." 

"İstediğiniz an bir jete atlayıp Singapur'a gelebilirsiniz." 
"Karbon salınımımı azaltmaya çalışıyorum, beyefendi." Rebus 

sigarasının dumanını oturma odasının tavanına doğru üfledi. 
"Peki, siz şu anda neredesiniz, Müfettiş?" 
"Buccleuch Semti'nde." 
"Evet, üniversite civarında." 
"Ölü bir adamın dairesinde." 
"Hiç böyle bir cümle duyduğumu sanmam." Ressam sahiden 

etkilenmişti galiba. 
"Sizin çizginize pek yakın sayılmaz, Aleksander Todorov adın­

da bir şair." 
"Adını duymuştum." 
"Bir hafta kadar önce öldürüldü, soruşturmada sizin adınız da 

geçti." 
"Anlatın lütfen." Ses tonuna bakılırsa Denholm bir otel oda­

sında yatağa uzanmış öyle konuşuyor gibiydi. Rebus da bir kanepe­
ye kurulmuştu, dirseğini dizine dayamıştı. 

"Parlamento için bir çalışmanız olmuş. Orada sizin için ses 
kaydı yapan bir adam ... " 

"Charlie Riordan?" 
"Maalesef o da öldü." Rebus'ın kulağına boğuk bir ıslık sesi 

gelmişti. "Birisi adamın evini ateşe verdi." 
"Kasetler sağlam mı?" 
"Bildiğimiz kadarıyla evet, efendim." 
Rebus'ın ses tonu Denholm'un dikkatinden kaçmamıştı. "So-

rum size çok alçakça gelmiş olmalı." 
"Çekinmeyin, sanat simsarınızın da ilk sorduğu şey bu oldu." 
Denholm kıkırdadı. "Adama yazık olmuş ... " 
"Tanır mıydınız?" 
"Parlamento projesine kadar, hayır. Sevimli birine benziyordu, 

becerikli . . .  aslında çok fazla konuşmamıştım kendisiyle." 
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"Neyse, Bay Riordan aynı zamanda Aleksander Todorov için 
birkaç iş yapıyordu." 

"Tanrım, sıra bende mi demek bu?" 
Dalga mı geçiyordu, ciddi miydi, Rebus anlayamamıştı. "Öyle 

sanmam, beyefendi." 
"Beni uyarmak için aramamış mıydınız?" 
"Sadece ilginç bir tesadüf diye düşünmüştüm." 
"Ne var ki Aleksander Todorov'u görsem tanımam." 
"Tanımayabilirsiniz fakat hayranlarınızdan biri tanırdı: Sergey 

Andropov." 
"Bu isim tanıdık geliyor." 
"Eserlerinizi topluyor. Rus işadamı, Bay Todorov'la birlikte 

büyümüş." Rebus bir ıslık daha duydu. "Onunla hiç karşılaşmadı­
nız mı?" 

"Karşılaştıysam da haberim yok." Bir anlık bir sessizlik oldu. 
"Sizce bu Andropov denen adam mı öldürdü şairi?" 

"Bütün olasılıkları değerlendiriyoruz." 
"Şu Londra'daki adam gibi onunki de şüpheli bir iş miydi?" 
"Kafatasına darbe indirilmeden önce fena halde benzetmişler." 
"Sinsi bir cinayet değil öyleyse." 
"Değil. Söylesenize, Mr. Denholm, projeniz için Kentsel Dö­

nüşüm Komisyonu'nu nasıl seçtiniz?" 
"Beni onlar seçti, Müfettiş. Yer almak isteyen var mı diye sor­

duk, onların yönetim kurulu başkanı kabul etti." 
"Megan Macfarlane?"  
"Egosu tavan yapmış biri, Müfettiş. Bir şey biliyorum da söy­

lüyorum." 
"Bildiğinize kuşkum yok." Rebus'ın kulağına zil gibi bir şey 

çalındı. 
"Oda servisi olmalı," diye açıkladı Denholm. 
"Daha fazla vaktinizi almayayım o zaman. Aradığınız için te­

şekkürler, Mr. Denholm." 
"Sorun değil." 
"Son bir nokta ... " Rebus ressamın merakını uyandıracak kadar 

bekledi. "Gelenleri içeriye almadan önce oda servisi mi geldi diye 
iyice kontrol edin." 

Telefonunu kapatırken gülücükler saçıyordu. 
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"O kadar önemli değil, bunlardan birine uyuyorsa iyi," dedi Sio­
bhan Clarke. Cinayet Büro'ya geri gelmişti, Başmüfettiş Macrae 
dışarıda olduğu için onun odasında Terry Grimm'i ağırlıyordu. İki 
parmağının arasında duran plastik bellek çubuğunu ışığa tutarak 
amirinin masasına oturdu. 

"Şaşıracaksın ama," dedi Grimm, "o çubukta on altı saatlik ka­
yıt var. İşe yarar bir şey olsaydı, daha fazlasını da sıkıştırabilirdim. 
Ne yazık ki yangının ısısından çoğu bozulmuş." Gelirken yanında 
kanıt torbalarını da getirmişti. Ağızları sımsıkı kapalı da olsa hafif 
bir yanık kokusu yayıyorlardı. 

"Gözüne takılan bir şey oldu mu?" dedi Clarke, sonra bir an 
duraksadıktan sonra düzeltti. "Veya kulağına desem daha doğru 
galiba." 

Grimm hayır anlamında başını sağa sola salladı. "Ama bak 
ne buldum ... " İç cebine elini daldırdı, plastik kutu içinde bir CD 
çıkardı. "Charlie başka bir etkinlikte Rus şairi yine kasete kaydet­
miş, birkaç hafta önce. Stüdyoda buldum, buraya aktardım." CD'yi 
Clarke'a uzattı. 

"Teşekkürler." 
"Üniversiteden bir okutman da Charlie'nin kaydettiği bir başka 

etkinliğin kasetini sordu ama bildiğim kadarıyla tek kopyası sizde." 
"Colwell adında biri?" 
"Evet o." Grimm bakışlarını ellerine dikti. "Kimin öldürdüğü­

nü bulmaya yaklaştınız mı?" 
Clarke başıyla bürodakileri işaret etti. "Gördüğün gibi boş 

oturduğumuz söylenemez." 
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Grimm kafasını sallıyordu fakat gözlerini ayırmamıştı. "Yanıt 
vermekten kaçmak için iyi bir yol." 

"Mesele 'neden' sorusunun cevabını bulmakta, Mr. Grimm. 
Eğer aydınlanmasına biraz olsun yardım edebilirseniz, biz de min­
nettar oluruz." 

"Kafamın içinde evirip çeviriyorum. Hazel'la birlikte de türlü 
fikirler yürütüyoruz. Fakat hiçbir anlam veremiyoruz." 

"Pekala, eğer aklınıza bir şey gelirse ... " Clarke ayağa kalkarak 
görüşmenin sona erdiğini haber verdi. Cam bölmeden bakınca, 
ofiste tam bir curcuna oluğunu görebiliyordu. Curcunanın içinden 
Todd Goodyear çıktı. Kapıyı bir kere çalıp içeri girdi ve kapıyı 
kapattı. 

"Şu komisyon kayıtlarını gerçekten dinleyebilmek için yerimi 
değiştirmem şart" diye yakındı. "Dışarısı maymunlar cehennemi 
adeta." Terry Grimm'i tanımıştı, başıyla selamladı. 

"Parlamento kayıtları mı?" dedi Grimm. "Hala bir şeyler yaka­
lamaya mı çalışıyorsunuz?" 

"Evet, hala." Goodyear kolunun altına bir deste kağıt sıkış­
tırmıştı. Hepsini Clarke'ın eline tutuşturdu. Her bir kasetin için­
dekileri ayrıntılı notlarla yazıp bilgisayar çıktısını almıştı. Uzun 
konuşmalar vardı aralarında. Dedektif olarak göreve ilk başladığı 
günlerde Clarke da bu kadar titiz çalışırdı ... Rebus ona kestirmeden 
gitmeyi öğretmeden önce. 

"Sağ ol. Bu da sana . . .  " Bellek çubuğunu delikanlıya uzattı. "Bay 
Grimm on altı saatlik kayıt olduğunu söylüyor." 

Goodyear uzun bir ah çektikten sonra Teddy Grimm'e stüdyo­
da işler nasıl diye sordu. 

"Teşekkürler, idare ediyoruz." 
Clarke bilgisayar çıktılarına göz atıyordu. "Burada dikkatini 

çeken bir şeyler var mı?" 
"Bir tane bile yok." 
"Bir de bizi düşün," diye ekledi Grimm. "Günlerce başında 

oturup uzun uzun konuşan politikacıları tek tek dinlerken ... " 
Kendini o rolde düşünmek bile istemeyen Goodyear sadece 

başını iki yana sallamakla yetindi. 
"Senin dinlediklerin keyifli şeyler." 
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Clarke dışarıdakilerin seslerini kıstığını fark etmişti. "O gü­
rültü neydi?" diye sordu. 

"Herkesin karıştığı bir ağız kavgası," diyerek bellek çubuğunu 
havaya atıp tekrar yakaladı Goodyear. "Birisi Todorov'un naşına 
sahip çıkmaya çalışmış. Müfettiş Starr en hızlı sürücü kim diye 
sordu." Çubuk yine hava atılıp tutuldu. "Dedektif Reynolds ben 
diye tutturdu. Bunu kabul eden pek çıkmadı . . .  " Clarke'ın öfkeli ba­
kışlarını biraz geç fark etse de hemen toparladı. "Derhal bildirmem 
gerekirdi herhalde?" 

"Gerekirdi," derken Clarke'ın sesi sakince gözdağı vermiş gi­
biydi. Sonra Terry Grimm'e döndü. "Memur Goodyear seni yolcu 
eder. Geldiğin için teşekkürler." 

Clarke aşağı inerek otoparka yöneldi, aracına bindi. Gaza bas­
tığı gibi yola koyuldu. Neden haber vermediğini soracaktı Starr'a . . .  
neden ondan istememişti. İşi elemanlarından birine vermişti. Hem 
de Ray Reynolds'a! Ondan habersiz çıkıp gitti diye mi? Böylece 
ileride yerini bilsin diye mi? 

Müfettiş Derek Starr'a soracak çok soru vardı. 
Leith Caddesi'ni çıkar çıkmaz sağa döndü, sonra North Köp­

rüsü'ne doğru sola. Tron kilisesinin önünden dosdoğru sağa saptı, 
karşı yönden gelen trafikte ilerleyerek aynı gün içinde Nancy 
Sievewright'ın evinin önünden bir daha geçerek Blair Caddesi'ne 
ulaştı. Eğer Talking Heads'in söylediği şarkıdaki gibi Londra'yı 
"küçük bir şehir" olarak görüyorlarsa, gelip Edinburgh'yı deneseler 
iyi olurdu. Gayfield'den ayrılalı sekiz dakika olmadan morgun oto­
parkına girmişti, Reynolds'ın aracının yanına park ederken nasıl 
oldu da onu alt etti diye şaşkındı. Bir araba daha vardı, kocaman 
eski bir Mercedes Benz, morga ait iki beyaz minibüsün arasında 
duruyordu. Clarke onun yanından usulca geçerek Personel Girişi 
yazan kapıya yürüdü, kolu indirip içeri girdi. Koridorda kimsecik­
ler yoktu, personel odasında da, fakat az önce kaynadığı belli olan 
su ısıtıcısından buharlar yükseliyordu. Bekleme alanından geçip bir 
kapıyı daha açarak yine bir koridora, oradan da merdivenleri tırma­
narak üst kata çıktı. Ana giriş oradaydı. Ailelerin sevdiklerini teş­
his etmek için bekledikleri, belgelerin imzalandığı yer. Genellikle 
boğuk hıçkırıklar yükselirdi buradan, sessiz düşünceler, bağrışlar, 
derin bir sessizlik. Oysa bugün hiçbirinden eser yoktu. 
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Nikolay Stahov'u fark etmekte gecikmedi. Üzerinde ilk karşı­
laştıkları zaman giydiği uzun siyah palto vardı yine. Hemen yanın­
da duran adam da Rus'a benziyordu, belki beş yaş gençti ama ondan 
çok daha uzun boylu ve iri biriydi. Stahov karşısında kollarını 
kavuşturup iki bacağını açmış kavgaya hazır bir halde duran Derek 
Starr'la İngilizce atışıyordu. Reynolds da yanındaydı, arkalarında 
da dört morg görevlisi. 

"Hakkımız var," diyordu Stahov. "Anayasal hak ... ahlaki hak." 
"Ortada bir cinayet soruşturması var," diye açıkladı Starr. "Ce­

set burada kalmalı, belki başka testler de gerekir." 
Stahov sol tarafa bakarken Clarke'ı fark etmişti. "Bize yardım 

edin, lütfen," diye yalvararak ona doğru döndü. Clarke birkaç adım 
daha yaklaştı. 

"Sorun nedir?" 
Starr öfkeyle baktı ona. "Konsolosluk Mr. Todorov'un naaşını 

ülkesine göndermek istiyor." 
"Aleksander kendi yurdunda toprağa verilmeli," dedi Stahov. 
"Vasiyetinde böyle mi yazıyor?" diye sordu Clarke. 
"Yazıyor ya da yazmıyor, karısının gömüldüğü yer Moskova .. . " 
"Ben de onu soracaktım," diyerek sözünü kesti Clarke. Stahov 

şimdi tamamen ona doğru dönmüştü, Starr'ın bundan rahatsız ol­
duğu seziliyordu. "Karısının başına tam olarak ne gelmişti?" 

"Kanser," dedi Stahov. "Ameliyatla alınabilirdi ama bu da 
karnındaki bebeği kaybetmesi demek olurdu. Kadın da hamileliği 
sürdürmeye karar verdi." Stahov omuzlarını silkerek ekledi: "Bebek 
ölü doğdu, zaten o vakte kadar kadının sayılı günleri kalmıştı." 

Duydukları hikaye oradaki herkesi sessizliğe boğmuştu. Clarke 
ağır ağır başını sallıyordu. "Peki, Mr. Stahov birdenbire bu telaşı­
nızın nedeni ne? Aleksander öleli sekiz gün oldu . . .  bugüne dek niye 
beklediniz?" 

"Tek istediğimiz onu yurduna geri götürmek, uluslararası say­
gınlığına da bu yakışır." 

"Rusya'da pek saygı duyulan biri olduğundan kuşkuluyum. 
Son günlerde Nobel Ödülü'ne Moskova'da pek önem verilmediğini 
söyleyen siz değil miydiniz?" 

"Devletler karar değiştirebilir." 
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"Bu durumda emrin Kremlin'den geldiğini mi söylüyorsunuz?" 
Stahov'un gözlerinden hiçbir şey okunmuyordu. "Hiç akrabası 

olmadığına göre naaşını talep etme yetkisine sahibim." 
"Bizim de onu teslim etmeme yetkimiz var," diyerek araya 

giren Starr da duruma Clarke'ın bakış açısından yaklaşmanın daha 
iyi olduğuna karar vererek ondan yana ağız değiştirmişti. "Siz bir 
diplomatsınız; bazı protokoller olduğunu biliyorsunuzdur." 

"Bu tam olarak ne anlama geliyor?" 
"Anlamı şu," diye açıkladı Clarke, "aksi yönde resmi bir karar 

ya da hüküm verildiği resmen bildirilmedikçe ceset bizde kalıyor." 
"Rezalet bu," dedi Stahov ceketinin kol manşetlerini çekiştirip 

düzelterek. "Bunu kamuoyundan uzun süre saklayamazsınız." 
"Gidip basına ağlamayı deneyin" dedi Starr adamı tiye alarak. 

"Elinize ne geçecek görelim ... " 
Clarke da "Resmi başvuru yapın," diye teselli etti adamı. "Eli­

nizden başka bir şey gelmez." 
Onunla göz göze gelince, Stahov ağır ağır kafa sallayarak to­

puklarının üstünde geri dönüp çıkışa doğru yöneldi, şoförü de onu 
takip etti. İki adam gider gitmez Starr koluna yapıştı Clarke'ın. 

"Senin burada ne işin var?" 
Clarke kolunu sertçe çekti. "Olmam gereken yerdeyim, Derek." 
"Seni Gayfield'de bırakmıştım." 
"Tek kelime etmeden gitmişsin." 
Starr bu tartışmada kazanan taraf olamayacağını sezmıştı 

galiba. Onları izleyen Reynolds'a ve morg çalışanlarına baktıktan 
sonra yüzü yumuşadı. "Bu tartışmayı başka zaman yapsak daha iyi 
olacak." 

Clarke zaten uzatmak niyetinde değildi ama adamı biraz olsun 
terletmek için düşünür gibi yaptı. "Pekala," dedi sonunda. 

Starr tamam dercesine başını eğdi ve morg görevlilerine dön­
dü. "Bize haber vermekle doğru olanı yaptınız. Başka bir yol dener­
lerse, bizi nerede bulacağınızı biliyorsunuz." 

"Sizce gece yarısı kaçırmaya kalkarlar mı?" diye bir fikir ortaya 
attı adamlardan biri. 

Yanındaki arkadaşı kıkırdıyordu. "Böyle bir şey en son zaman 
başımıza gelmişti, Davie?" 

Siobhan Clarke onlara bir şey sormamaya karar verdi. 
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Oxford Bar'ın arka salonunda bir masanın etrafında toplanmış­
lardı. John Rebus'ın biraz gizlilik istediği belirtilmişti, dolayısıyla 
bütün salonu kapatmışlardı. Buna rağmen alçak sesle konuşmaya 
özen gösteriyorlardı. Rebus ilk önce açığa alındığından söz etmişti, 
bu nedenle onunla görülmeleri başlarına iş açabilirdi. Clarke o gece 
cin içmiyordu, tonikle yetinmişti. Colin Tibbet söze başlaması için 
Phyllida Hawes'a bakıyordu. 

"Eğer Derek Starr'la senin aranda bir tercih yapmak zorunda 
kalsam . . .  karşılaştırma bile yapmam," dedi Hawes. 

"Ben de yapmam," diye tekrarlasa da Tibbet'ın sesi pek ikna 
olmuş gibi değildi. 

"Bana yapabilecekleri en kötü şey ne olabilir?" diyerek Todd 
Goodyear da katılmıştı koroya. "Üniformalı memur olarak West 
End'e geri postalarlar. Bu zaten olacak." Bira dolu bardağını Re­
bus'a doğru kaldırdı. 

Bundan sonra o gün yaşananları ayrıntılarıyla konuşmaya 
geçtiklerinde Rebus kendi hikayesini kırpıp kesmeye özen gösterdi 
- ne de olsa açığa alınmıştı. 

"Henüz Megan Macfarlane'la ya da Jim Bakewell'le görüşme­
din mi?" diye sordu Clarke'a. 

"Meşguldüm, John." 
"Affedersiniz," diyerek araya girdi Goodyear, az kalsın ağzın­

daki bira boğazına kaçacaktı. "Şimdi aklıma geldi, siz morgdayken, 
Bakewell'in ofisinden aradılar. Yarın bir toplantısı varmış." 

"Önceden haber verdiğin için teşekkürler, Todd." 
Delikanlının yüzü allak bullak olmuştu. Hawes bürodan 
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çıkmasını sağlayacak her bahanenin onu sevindireceğine dair bir 
şeyler söylüyordu. 

"Adım atacak yer kalmadı," dedi Tibbet onu desteklercesine. 
"Bugün masamın çekmecesini açtım, bir de ne göreyim birisi sand­
viçinin yarısını oraya koymuş." 

"Bankada size öğle yemeği ısmarladılar mı?" diye sordu Rebus. 
"Sadece birkaç kaz ciğerli kanepe," dedi Hawes. "Doğrusunu 

isterseniz, orası bana fazla şatafatlı, pahalı bir üretim merkezini 
çağrıştırdı, üretim yapıldığı su götürmez." 

"On milyar kar." Tibbet'ın hala aklının almadığı belliydi. 
"Bazı ülkelerde GSMH o kadar değildir," diye ekledi Good­

year. 
"Eğer bağımsızlık ilan edersek, böyle devam etmelerini uma­

lım," dedi Rebus. "Yanlarına bir de en yakın rakiplerini koyun, 
küçük bir ülke için hiç fena bir başlangıç sayılmaz." 

Clarke ona bakıyordu. "Sence Stuart Janney bunun için mi 
Megan Macfarlane'e yakın duruyor?" 

Rebus, bilmem dercesine omuz silkti. "Milliyetçiler FAB gibi­
lerin tası tarağı toplayıp ülkeden gitmelerini istemez. Bu da banka­
ya biraz kaldıraç etkisi sağlıyor." 

"Ama ben Ms. Macfarlane'in üstünde hiç kaldıraç kolu görme­
dim." 

"Yine de geleceğin ta kendisi o, haksız mıyım? Bankalar uzun 
bir oyun oynamadan kar etmezler, bu oyun bazen çok uzun da 
olabilir." Rebus'ı düşünceli bir hal almıştı. "Hem bu oyunda tek 
başlarına değildirler belki.. ." 

Telefonu titreşime geçmişti, numaraya göz attı. Cep telefonun­
dan arıyorlardı, bilmediği bir numaradan. 

"Buyurun?" 
"Bostan korkuluğu ... " Cafferty'nin Rebus'a yakıştırdığı takma 

addı bu, mazisi eskilere uzanıyordu. Rebus yerinden kalkarak barın 
ön tarafına doğu uzaklaştı, bir iki basamak indikten sonra gece 
karanlığına çıkmıştı. 

"Numaranı değiştirmişsin," diye karşılık verdi gangstere. 
"Birkaç haftada bir yaparım bunu. Ama dostlarımın öğrenme­

sinde sakınca yok." 
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"Aman ne  güzel," dedi Rebus, dışarı çıkmayı fırsat bilerek bir 
sigara tellendirmeye karar verdi. 

"Bu seni öldürecek sonunda, biliyorsun." 
"Hepimiz bir gün öleceğiz." Cafferty'nin dinlenen telefonları 

hakkında Stone'un dediklerini hatırladı Rebus. Cep telefonunu 
dinlemek mümkün müydü? Belki de Cafferty bundan ötürü sürekli 
numara değiştirirdi. 

"Seninle bir görüşelim," dedi gangster. 
"Ne zaman?" 
"Hemen tabii ki." 
"Belli bir nedeni var mı? 
"Sen kanalın oraya gel, yeter." 
"Kanalın tam neresine?" 
"Biliyorsun işte," dedi Cafferty ve görüşmeye noktayı koydu. 

Rebus kapağını kapatıp kaldırmadan önce bir süre telefonuna ba­
kakalmıştı. Yürüyerek yola çıktı, biraz dolaştı. Gecenin bu saatinde 
sorun değildi, trafik yoktu. Hem araçlar Young Caddesi'ne girse 
bile çıkardıkları gürültüden hemen belli ederlerdi kendilerini. Gi­
dip yolun ortasında dikildi, yüzünü Charlotte Meydanı'na dönerek 
sigarasını tüttürdü. Eski müdavimlerden biri yolun öbür ucunda 
duran George döneminden kalma binanın Başbakanlık konutu 
olduğunu söylemişti. Acaba ülkenin lideri Oxford Bar'ın önünde 
sigara içen türlü türlü insanları görse ne düşünürdü .. . 

Kapı açıldı, Siobhan Clarke göründü, bir yandan da kollarını 
ceketine sokmaya çalışıyordu. Todd Goodyear hemen arkasından 
geliyordu, küçük bira bile yeterli gelmişti demek. 

Rebus, "Arayan Cafferty'ydi" diye anlattı onlara. "Beni görmek 
istiyor. Siz nereye gidiyorsunuz?" 

"Kız arkadaşımla buluşacağım," diye açıkladı Todd. "Noel 
ışıklarını seyredeceğiz." 

"Daha kasım ayındayız." 
"Bu akşam altıda yaktılar ama." 
Clarke ekledi, "Ben de eve doğru yola koyulmayı düşünüyo­

rum." 
Rebus parmağını ikisine doğru salladı. "Asla bir bardan bera­

ber çıkmayın. Dedikodu çıkarırlar." 
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"Cafferty seni neden görmek istiyor?" diye sordu Clarke. 
"Söylemedi." 
"Gidecek misin?" 
"Niye gitmeyeyim?" 
"Nerede buluşacaksınız? Aydınlık bir yerde olsa bari." 
"Kanalda, Fountainbridge'in ayaklarının oradaki barın yanın-

da ... Phyl'le Col ne planlıyorlar? 
"Princes Caddesi Parkı'nı düşünüyorlar," diye yanıtladı Good­

year. "Dönmedolapla buz pisti açıkmış." 
Clarke gözlerini Rebus'a dikmiş, ayırmadan bakıyordu. "Ya­

nında desteğe ihtiyacın var mı?" 
Yüz ifadesiyle verdiği cevap belliydi. 
"Neyse . . .  " Goodyear havaya bakarak yakasını kaldırdı. "Sabah 

görüşmek üzere, o zaman?" 
"Beladan uzak dur, Todd," diye nahisat etti Rebus, delikanlı­

nın Castle Caddesi'ne doğru uzaklaşmasını seyrederken. 
"Fena çocuk sayılmaz, değil mi?" diye sordu sonra. Fakat Clar-

ke konuyu değiştirmemekte ısrarlıydı. 
"Cafferty'yle tek başına buluşamazsın." 
"İlk kez olmuyor." 
"Ama bunlardan herhangi biri son olabilir." 
"Eğer beni suda bulursanız, kimi içeri almanız gerektiğini 

bileceksiniz en azından." 
"Bu konuda sakın şaka yapma!"  
Avucunu açıp Clarke'ın omzunu kavradı.  "Merak etme, Siob­

han," diye yatıştırdı onu. "Hem sonunda bir ödül bekliyor ... İSU 
Cafferty'yi gözlüyor olabilir." 

"Ne?" 
"Dün akşam onlarla takıştım." Suratındaki ifadeyi gorunce 

elini çekip pes edercesine yukarı kaldırdı. "Sonra anlatırım, ama 
asıl mesele, benim uzak durmamı istemeleri." 

"O zaman sen de öyle yap." 
"Kesinlikle," dedi Rebus, Stone'un kartvizitini Clarke'a uzatır­

ken. "Senden istediğim Stone denen şu adamı araman ve Müfettiş 
Rebus'ın acil görüşme talep ettiğini söylemen." 

"Ne?" 
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"Oxford Bar'daki telefondan ara, cep numaranı görmesin. 
Adını saklı tut, Rebus'ın petrol istasyonunda buluşmak istediğini 
belirt. Sonra da telefonu kapat." 

"İnanmıyorum, John ... " Gözü kartvizite takılı kalmıştı. 
"Hey, kırk sekiz saat kaldı, sonra kuyruğundan ayrılmış ola­

cağım." 
"Şu anda açığa alınmış birisin, fakat bala kuyruğumdasın." 
"Kuyruğuna dolanmış bir fırça misali," dedi Rebus gülümse­

yerek. 
"Bozuk bir saç maşası desek daha doğru." Clarke yine de o 

numarayı aramak üzere bardan içeri girdi. 

"Uzun sürdü," diye başladı söze Cafferty. Kanalın karşısındaki köp­
rü ayağının oradaydı yine, elleri devetüyü paltosunun cebindeydi. 

"Araban nerede?" dedi Rebus, ıssız molozlu alana göz gezdi-
rerek. 

"Yaya geldim. Yürüyerek sadece on dakika. 
"Yanında fedai de mi yok?" 
"Ne gerek var." 
Rebus bir sigara daha yaktı. "Geçen gece buraya geldiğimi 

biliyordun öyleyse." 
"Sergey'in şoförü tanımış seni." O gece otelde Rebus'a delici 

bakışlar atan adamdan bahsediyordu. "Granton'a kadar bizi mi 
takip ettin?" 

"Gece arabayla gitmek için güzel bir yol ." Rebus dumanını 
Cafferty'nin yüzüne doğru üflemeye çalıştı, fakat rüzgar buna 
engel oluyordu. 

"Her şey yasaldı, gördün işte. Dilediğin gibi peşimize takıla­
bilirsin." 

"Teşekkürler, öyle yapacağım." 
"Sergey İskoçya'ya bayılıyor, bütün bunların özeti bu. Babası 

küçükken ona Define Adası'nı okurmuş. Ben de onu Queen Caddesi 
Parkı'na götürdüm. Eskiden orada bulunan havuz Robert Louis 
Stevenson'a ilham vermiş." 

"Harika." Rebus'ın gözü kanalın donuk sularındaydı. Derinliği 
aşağı yukarı bir metre falandı ama o suda boğulanlar olduğunu 
biliyordu. 
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Cafferty devam ediyordu, "Şirketlerini buraya taşımayı düşü­
nüyor." 

"Çok sayıda kalay ve çinko madenimiz olduğundan haberim 
yoktu." 

"Bilmem, belki bütün şirketlerini getirmez." 
"Pek aklım almıyor - sanki Rusya'yla aramızda suçluların iade­

si anlaşması yokmuş gibi." 
"Bundan emin misin?" Cafferty'nin dudaklarına alaycı bir 

gülümseme yayılmıştı. "Her neyse, siyasi sığınmacılarla ilgili bir 
politikamız var, öyle değil mi?" 

"Senin dostun o özelliklere sahip mi, kuşkuluyum." 
Cafferty yine gülümsemekle yetindi. 
Rebus üstüne gitmeye kararlıydı: "O gece otelde seninle Todo­

rov, sonra seninle Andropov ve Bakewell adında bir bakan ... Neler 
dönüyordu orada?" 

"Açıkladığımı sanıyordum, kime içki ısmarladığım hakkında 
hiçbir fikrim yoktu." 

"Todorov'la Andropov'un birlikte büyüdüklerini bilmiyor 
muydun?" 

"Hayır." 
Rebus sigarasının külünü silkti. "Ekonomik Kalkınma Baka-

nı'yla ne konuşuyordunuz?" 
"Aynı soruyu Sergey'e de sorduğuna bahse girerim." 
"Sence yanıtı ne olmuştur?" 
"Ekonomik kalkınma hakkında konuşuyorduk demiştir her­

halde, çünkü doğrusu bu." 
"Çok sayıda arsa satışında parmağın var, Cafferty. Andropov 

parayı bastırıyor, sen de ona aracılık ediyorsun, öyle mi?" 
"Hepsi kitabına göre yapılıyor." 
"Gayrimenkul sahibi olduğundan haberi var mı? Kiraya verdi­

ğin apartmanlardan, hiçbirinde yangın riski hesaba katılmadığın­
dan, yardım çeklerine el konup nakde çevrildiğinden . . .  " 

"Düştün, yılanlara sarılıyorsun herhalde. Duyan da seni orada 
sanır." Bunu söylerken Cafferty parmağıyla kanalı gösteriyordu. 

"Blair Caddesi'nde bir dairen var, Nancy Sievewright ile Eddie 
Gentry'ye kiralamışsın." Sadece iki kiracı, şimdi aklına gelmişti 
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Rebus'ın; Cafferty'nin yangın merdiveni olmayan evlerinden biri 
için alışılmadık bir durumdu. "Nancy, Sol Goodyear'ın arkadaşı," 
diye devam etti, "doğrusunu istersen arkadaştan da öte, kız malı 
ondan temin ediyor. Sol'un Haymarket'ta bıçaklandığı gece Nancy 
onun oturduğu sokağın alt tarafında Todorov'un cesediyle burun 
buruna geliyor." Rebus suratını gangstere iyice yaklaştırdı. "Ne 
demeye çalıştığım kafana dank etti mi şimdi?" 

"Sanmam." 
"Şimdi de konsolos kalkmış, Todorov'un cesedini uçurmak 

istiyor." 
"Şu yılanlar var ya Rebus, iyice çoğaldılar, sayamıyorum artık." 
"Yılan falan değil, Cafferty, zincir bunlar, hem bil bakalım 

kimin etrafına dolanıyorlar?" 
"Ağır ol," dedi Cafferty. "Ağzından çıkan sözlerle bir şiir ya­

zabilirsin." 
"Ancak bir sorun var, 'Cafferty' ile kafiyeli bulabildiğim söz­

cükler sadece 'şeytan' ve 'alçak'." 
Gangster sırıtırken tonla para sayıp yaptırdığı dişleri ortaya 

çıkmıştı. Sonra burnunu çeke çeke köprünün diğer ayağına doğru 
yürümeye başladı. "Büyüdüğüm mahalle buralara çok yakın, bili­
yor muydun?" 

"Craigmillar'da büyümemiş miydin?" 
"Evet ama Gorgie'de yengemle amcam vardı, annem işteyken 

bana onlar bakardı. Babam ben doğmadan bir ay önce tüymüş." 
Rebus'a döndü. "Sen şehirde büyümedin, değil mi?" 

"Fife," dedi Rebus. 
"Mezbahayı hatırlamazsın o zaman. Bazen bir boğa kaçmaya 

çalışırdı. Alarmlar çalmaya başlardı, biz çocuklar da keskin ni­
şancı gelene kadar evden burnumuzu çıkarmazdık. Hatırlıyorum, 
bir keresinde pencereden seyrediyordum. Acayip iri bir hayvandı, 
burnundan sümük ve buhar püskürürken serbest kalma hevesiyle 
tekmeler atarak tozu dumana katıyordu." Cafferty bir an soluklan­
dı. "Tam o anda nişancı bir dizini yere dayadı, nişan aldı, hayvanı 
kafasından vurdu. Bacakları çarpılmış, gözlerinin feri sönüvermiş­
ti. Ona öyle bakarken kendimi onun yerine koymuştum: son özgür 
boğaydım." 
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Rebus cevabı yapıştırdı: "Sığır olduğun kesin." 
"Bak ne diyeceğim," diye ekledi Cafferty, hazin denebilecek bir 

gülümsemeyle, "son günlerde düşünüyorum da belki de o sendin, 
Rebus. Debeleniyorsun, tekmeliyorsun, burnundan soluyorsun 
çünkü benim yasal işler yaptığım fikrine tahammül edemiyorsun." 

"Çünkü sadece 'bir fikir' olmaktan ibaret." İzmaritini suya 
fırlatırken sözünü kesti. "Beni ne halt etmeye buraya getirdin, 
Cafferty?" 

Gangster umursamazca omuz silkti. "Artık şu küçük sohbetle­
rimiz için pek fırsat bulamıyoruz. O gece Sergey bizi takip ettiğini 
söyleyince ... bilmem, belki de aradığım fırsatın doğduğunu düşün­
düm." 

"Çok dokunaklı." 
"Haberlerde soruşturmanın başına Müfettiş Starr'ın getirildi­

ğini duydum. Senin pabucunu çoktan dama attılar, değil mi? İyi 
işte emeklilik sağlıklıdır ... " 

"Ve tamamen temiz." 
"Artık Siobhan'ın yıldızı parlayabilir." 
"O seni alt edebilecek güçte, Cafferty." 
"Bekleyip görelim." 
"Ringin yanında benim de bir yerim olsun yeter." 
Cafferty'nin dikkati yüksek tuğla duvara çevrilmişti, ardında 

kentsel dönüşüm alanı yer alıyordu. "Seninle sohbet güzeldi, Re­
bus. Günbatımında yürüyüşün keyfini çıkar." 

Fakat Rebus yerinden kımıldamadı. "Londra'daki Rus herifi 
duydun mu? Kiminle dans ettiğine dikkat et, Cafferty." 

"Kimse beni zehirlemeye kalkmayacak, Rebus. Sergey'le be­
nim olaylara bakışımız aynı. Birkaç yıla kadar İskoçya bağımsız 
olacak, bundan en ufak bir şüphem yok. Kuzey Denizi'nde yirmi 
yıl yetecek kadar petrolün üstünde oturuyoruz, Atlantik'te daha 
ne kadar var kimse bilmiyor. En kötü durumda Westminster'la bir 
anlaşma yapar, yüzde seksen ya da doksan payımızı alırız." Cafferty 
yavaşça omuzlarını kaldırdı. "Sonra da gider, paramızı boş işlere 
harcarız, mesela alkol, uyuşturucu, kumar. Her şehre bir süper 
kumarhane açar, karın katlanmasını seyreder . . .  " 

"Al işte, gizlice istila yollarından biri daha, değil mi?" 
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"Sovyetler her zaman İskoçya'da bir devrim olacağına inanmış­
tı . Senin için fark etmez ama, öyle değil mi? Sonsuza kadar oyundan 
çekilmiş olacaksın." Cafferty hafifçe el sallayarak arkasını döndü. 

Rebus durduğu yerde biraz daha takıldı, fakat oralarda olma­
nın pek bir şey kazandırmayacağını biliyordu. Yine de kararsızdı. 
Geçen akşam gördüğü Cafferty bir aktördü adeta, arabayla şoför 
dahil tam takım sahneye çıkmıştı. Bu akşamki Cafferty farklı bi­
riydi, daha düşünceli görünüyordu. Cafferty'nin çantasında daha 
ne suratlar . . .  her duruma göre bir maske vardı. Rebus bir an için, 
gel seni evine bırakayım demeyi düşündü, ama ne halt etmeye bunu 
yapacağım diyerek vazgeçti. Dönüp bir sigara daha yakarak aracına 
doğru ilerledi. Gangsterin anlattığı boğa masalı aklına takılmıştı. 
Emeklilik böyle bir şey miydi, tuhaf ve sıkıcı ama acımasızca kısa 
ömürlü özgürlük müydü? 

"Eve gidince sana Leonard Cohen yasak,'' diye azarladı kendi­
ni. "Bu halin yeterince hastalıklı." 

Onun yerine Rory Gallagher dinlemeye karar verdi: "Big Guns" ile 
"Bad Penny", sonra "Kickback City" ve "Sinnerboy". Viski yağ gibi 
kayıyordu: üç duble, üstüne aynı miktarda su. Derken Rory'nin ar­
dından J ackie Leven geldi, sonra Page, arkasından Plant. Siobhan'a 
telefon etmeyi düşündü ama aramadı. Bırak da John Rebus'ın dert­
lerine biraz mola versin, diye geçirdi içinden. Hiçbir şey yememişti 
ama açlık hissetmiyordu. 

Telefonu çaldığında uykuya dalalı en az bir saat olmuştu her­
halde. Viski bardağı hala koltuğun kolçağında duruyordu, eliyle 
sıkıca kavramıştı. 

"Aferin, tek damlasını ziyan etmemişsin,'' diye kendini kutla­
yarak boş eline telefonu aldı. 

"N'ber Shiv,'' diye açtı numarayı görünce. "Beni mi kontrol 
ediyorsun?" 

"John .. .  " Sesi her şeyi anlatıyordu. Bir şey olmuştu, hem de 
kötü bir şey. 

"Dökül,'' dedi koltuktan kalkarken. 
"Cafferty yoğun bakımda." Burada kesmişti. Rebus öbür elini 

saçlarına geçirdi, derken aslında boş eli olmadığını hatırladı. Bar­
dak halıya düşmüş, ayakkabılarına viski sıçramıştı. 
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"Ne oldu?" diye sordu Siobhan'a. 
"Ben de aynı soruyu sana soracaktım," dedi Shiobhan hemen. 

"Kanalda neler oldu?" 
"Konuştuk, o kadar." 
"Konuştunuz?" 
"Yemin ederim." 
"Adamın kafatasının nasıl dağıldığına bakılırsa sohbet çok çe-

tin geçmiş. Kırık kemikler, ezikler ... " 
Rebus'ın gözleri kısıldı. "Kanalın orada mı bulmuşlar?" 
"Aynen öyle." 
"Sen şimdi orada mısın?" 
"Shug Davidson arayıp haber verdi." 
"Beş dakikada orada olurum." 
"Hayır, olamazsın ... içki içmişsin, John. Dört beş kadehten 

sonra dilin dolaşır senin." 
"Öyleyse bana bir araç gönder." 
"John . . .  " 
"Şu lanet aracı gi:jnder, Siobhan! "  Elini tekrar saçlarına götürüp 

çekiştirmeye başladı. Nasıl bir tuzağa düştüm deyip duruyordu. 
"Shug seni oraya nasıl yaklaştırsın, John? Onun bildiği ka­

darıyla şüpheler senin üzerinde. Eğer bir zanlının suç mahalline 
girmesine izin verirse ... " 

"Evet, kesinlikle öyle." Rebus kolundaki saate göz attı. "Yanın­
dan ayrılalı üç saat kadar oldu. Ne zaman bulmuşlar onu?" 

"İki buçuk saat önce." 
"Bu iyi olmamış." Başı fıldır fıldır dönüyordu. Mutfağa yönel­

di, birkaç litre suyun yardımı dokunurdu belki. "Calum Stone'u şu 
boş işe koştun mu?" 

"Evet." 
"Tüh." 
"Şu anda orada, yanında da ortağı." 
Rebus gözlerini sımsıkı yumdu. "Onlarla görüşme." 
"Bunun için geç artık. Geldiklerinde Shug'la konuşuyordum. 

Stone kendini tanıttı, bil bakalım bana ilk söylediği ne oldu?" 
"Şöyle bir şey olabilir mi, 'Vay canına, sesin beni boş yere Gran­

ton 'daki benzinliğe gönderen kadının sesine ne kadar benziyor'?" 
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"Hemen hemen." 
"Gerçeği açıklamaktan başka çaren yok, Shiv. Onu benim em­

rim üzerine aradığını söyle." 
"Hem de açığa alındığın bir dönemde, üstelik benim bunu iyi 

bilmeme rağmen." 
"Tanrım, özür dilerim, Siobhan ... " Musluk hala akıyordu, lava­

bo dolmak üzereydi. Yirmi santim kadar yükselmişti. Çok daha sığ 
sularda insanların boğulduğunu bilirdi. 
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Leamington Köprüsü'nde taksiden indiğinde Siobhan kollarını 
kavuşturmuş bekliyordu, seçkin bir kulübün önünde dikilen feda­
ilerden farksızdı. 

"Burada olamazsın," diye tekrarladı sıktığı dişlerinin arasından. 
"Biliyorum," dedi Rebus. Çok seyirci vardı etrafta: Geceyi 

dışarıda geçirip evlerinin yolunu tutanlar; komşu apartmanlarda 
oturan çevre sakinleri; hatta kanaldaki teknelerin birinde kalan bir 
çift. Ellerinde buharı tüten fincanlar, güvertede duruyorlardı. 

"Senin saçın niye ıslak?" diye sordu Clarke. 
"Kurulamaya vakit olmadı." Her şeyi görebiliyordu; daha 

fazla yaklaşmasına gerek yoktu. OYİ görevlileri fenerlerini yakmış 
karşıdaki patikayı tarıyorlardı. Ark lambaları palamar yerlerindeki 
kutulara takılmıştı - kaldıkları süre boyunca tekneler elektriği ora­
dan alıyorlardı herhalde. İnsanlar sessiz sakin çalışıyordu. Yürüyüş 
alanlarından birinde keşmekeş vardı. 

"Bulunduğu yer orası mı?" Clarke başını salladı. "Ben buradan 
ayrıldığımda da aşağı yukarı aynı yerdeydi." 

"Şu çift eve dönüşte tesadüfen bulmuş. Sağlık görevlilerinden 
biri tanımış onu. West End koşarak gelmiş buraya, Shug da bana 
haber vermenin doğru olacağını düşünmüş." 

OYİ çalışanları bellerine kadar kanala girmişlerdi. Üzerlerinde 
balıkçıların kıyafetlerine benzer, muşamba pantolonlarını askıların 
tuttuğu koruyucu giysiler vardı. 

"Attığım izmaritlerden birini bulacaklar," dedi Rebus. "Kıyı­
dan uzaklara gitmediyse ya da bir ördek ağzına atmadıysa tabii." 

"Sen bir de DNA analizi yaptıklarını düşün," diye karşılık 
verdi. 
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Rebus ona dönüp koluna sarıldı. "Burada olmadığımı söylemi­
yorum, benim dediğim yanından ayrıldığımda sapasağlamdı." 

Clarke onunla göz göze gelemiyordu, Rebus kolunu bıraktı. 
"Aklından geçeni sakın aklına getirme," dedi usulca. 

"Ne düşündüğümü bilmiyorsun ki !"  
Rebus yine arkasına döndü, Müfettiş Shug Davidson'ın West 

End karakolundan gelen üniformalı memurlara emirler yağdırdığı­
nı gördü. Stone ile Prosser onun hemen arkasında kendi aralarında 
derin bir tartışmaya dalmışlardı. 

"Her an seni görebilirler," diye uyardı Clarke. Rebus kafa 
salladı. Zaten kalabalığa doğru iki adım geri gitmişti. Clarke da 
onu takip etti, şimdi iyice geride duruyorlardı. Burası Cafferty'yi 
takip ettiğinde aracını park ettiği noktaydı. Başı zonkluyordu 
Rebus'ın. 

"Sende aspirin var mı?" 
"Yok." 
"Neyse, bulacağım yeri biliyorum." 
Clarke bu sözlerle ne demek istediğini anlamıştı. "Dalga geçi­

yorsun herhalde." 
"Ömrümde hiç bu kadar ciddi olmadım." 
Clarke gözlerini ona dikti, sonra kanala doğru arka tarafa 

baktı, kararını vermişti. "Seni ben götüreyim. Arabamı Gilmore 
Semti'ne bıraktım." 

Western General Hastanesi'ne giderken pek konuşmadılar. 
Cafferty'yi oraya götürmüşlerdi, hem Infirmary'den daha yakındı 
hem de kafa travmalarında daha deneyimliydi bu hastane. 

Hastanenin otoparkına vardıklarında Rebus, "Sen gördün 
mü?" diye sordu. 

Clarke başıyla görmediğini işaret etti. "Shug telefon ettiğinde 
müjdeli bir haber verdiğini düşünüyordu." 

"Bizimle Cafferty arasında olan bitenleri bilir o." 
"Ama bir şeylerin döndüğünü de hemen anlamış." 
"Cafferty'yle buluşmaya gittiğimi söyledin mi ona?" 
"Kimseye söylemedim." 
"Keşke söyleseydin," dedi Rebus, "başını beladan kurtarmanın 

tek yolu buydu. Stone'un ortaya çıkarması uzun sürmez." 
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"Ortadan kaybolduğumu fark etmelerine kadar bekle . . .  " Park 
yerine çekti, kontağı kapattı, sonra Rebus'ın yüzüne bakmak üzere 
yanına döndü. "Pekala, şimdi anlat." 

Rebus onunla göz göze geldi. "Ona dokunmadım." 
"Ne hakkında konuştunuz peki?" 
"Andropov ile Bakewell. . .  Sievewright ile Sol Goodyear . . .  " 

Omuz silkerek mezbahadan kaçan boğadan bahsetmemeye karar 
verdi. "Komik olan, az kalsın onu eve bırakmayı teklif edecektim." 

"Keşke etseydin." Clarke biraz yatışmış görünüyordu. 
"Bana inanıyor musun yani?" 
"İnanmak zorundayım, öyle değil mi? Birlikte geçirdiğimiz 

onca şeyden sonra ... eğer sana inanamazsam, geriye ne kalır?" 
"Teşekkürler," dedi Rebus usulca, sonra elini tutup sıktı. 
"Ama hala bana İSUMB ile takışmanın hikayesini anlatmadın." 

Clarke elini onun elinin altından çekmişti. 
"Cafferty'yi göz hapsinde tutuyorlarmış. Benim de onu gözet­

lediğimi duymuşlar, uzak dur diye uyardılar." Umursamazca omuz 
silkti. "Aşağı yukarı böyle." 

"Fakat sen dangalağın teki olduğun için tam tersini yaptın, 
öyle değil mi?" 

Rebus'ın gözünün önüne gelmişti ansızın: bacakları çarpılmış, 
alnının ortasına bir kurşun yemiş boğa ... Silkinip kurtulmaya ça­
lıştı. "Hadi gidip hasara bakalım." 

Hastaneye girer girmez onlara yöneltilen ilk soru, "Yakını mısı­
nız?" oldu. 

"Kardeşim," dedi Rebus. Bu işleri kolaylaştırmışa benziyordu, 
onları bekleme salonuna aldılar, gecenin bu saatinde kimsecikler 
yoktu. Rebus eline bir dergi aldı. Ünlülerle ilgili sayfalar dolusu 
dedikodu vardı ama dergi altı ay öncesine aitti, muhtemelen adı ge­
çen ünlüler çoktan unutulmuşlardı. Sonra dergiyi Clarke'a uzattı, 
o istemedi. 

"Kardeşin demek?" 
Rebus boş ver dercesine omuz silkti. Gerçek kardeşi öleli 

bir buçuk yıl olmuştu. Neredeyse son yirmi yıldır Rebus onunla 
Cafferty'den daha az ilgilenmiş . . .  belki de birlikte daha az zaman 
geçirmişti. 
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Aileni kendin seçemezsin, diye geçti içinden, ama düşmanla­
rını seçebilirsin. 

Clarke kollarını kavuşturup sordu, "Ya ölürse?" Bacaklarını 
uzatıp ayakbileklerini üst üste koymuş, sandalyede hafifçe kaykıla­
rak oturuyordu. 

"O kadar şanslı değilim," dedi Rebus. Clarke öfkeyle baktı 
yüzüne. 

"Sence bu işin arkasında kim var?" 
"Gel şunu çoktan seçmeli bir soruya çevirelim." 
"Aklında kaç isim var?" 
"Rus dostlarının canını ne kadar sıktığına bağlı." 
"Andropov mu?" 
"Şöyle başlayayım. İSU'ya göre Cafferty'yi paketlemelerine az 

kalmıştı. Bunun olmasına göz yummayacak çok kişi var ortalıkta." 
Birden sustu, çünkü umulmayacak kadar genç bir doktor üstünde 
geleneksel beyaz önlüğü, koridorun ucundaki yaylı kapıları itip 
elinde notlar, dişlerinin arasında kalemle onlara doğru yürümeye 
koyulmuştu. Kalemi ağzından alıp göğüs cebine iliştirdi. 

"Hastanın kardeşi siz misiniz?" sorusuna Rebus başıyla doğ­
rulayarak karşılık verdi. "Peki, Mr. Cafferty, size Morris'in görül­
medik ölçüde sağlam bir kafatası olduğunu söylememe gerek yok 
herhalde." 

"Ona Ger deriz," dedi Rebus. "Bazen de Koca Ger." 
Genç doktor notlarına göz atarken kafası aşağı yukarı oynu­

yordu. 
"Durumu iyi mi?" diye sordu Clarke. 
"Pek sayılmaz. Sabah bir tarama daha yapacağız. Bilinci hala 

kapalı, fakat beyin fonksiyonları devam ediyor." Bir an durdu, 
sanki daha ne kadar bilgi verebileceğine karar vermeye çalışıyordu. 
"Kafatası bu denli şiddetli bir darbe alınca beyin kendini korumaya 
almak ya da hasarı en aza indirmek ve tespit etmek için kendili­
ğinden kapanır. Burada sorun bazen ona yeniden başla komutunu 
verdirmekte zorlanmamızdır." 

"Bilgisayarı yeniden başlatmak gibi." Clarke'ın bu benzetmesi­
ni doktor kabul etmiş görünüyordu. 

"Ayrıca henüz amcanıza herhangi bir zarar verip vermediğini 
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söylemek için çok erken. Hiçbir kan pıhtısına rastlamadık, ama 
yarın daha çok şey söyleyebiliriz." 

Clarke terslenerek, "Amcam değil," derken, Rebus onun kolu­
nu sıvazladı. 

"Allak bullak oldu da," diye açıkladı doktora. Sonra Clarke ko­
lunu çekerken sordu, "Sert bir cisimle mi vurmuşlar?" 

"İki veya üç kere" dedi doktor. 
"Arkadan mı saldırmışlar?" Her yeni soru karşısında doktorun 

rahatı kaçıyordu. 
"Darbeler kafatasının arkasında, evet." 
Rebus dönüp Siobhan Clarke'a baktı. Aleksander Todorov'a 

da arkadan vurmuşlardı, öldürecek kadar şiddetle hem de. "Onu 
görmemize izin var mı, doktor?" 

"Dediğim gibi, şu anda uyanık değil." 
"Olsun . . .  " Doktor kaygılı görünüyordu artık. Rebus üsteledi, 

"Sakıncası mı var?" 
"Bakın, Mr. Cafferty'nin kim olduğu bana söylendi... Edinbur­

gh'da belli bir nam saldığından haberim var." 
"Ve?" 
Doktor kuruyan dudaklarını ıslattı. "Peki, siz kardeşisiniz ... 

bunca soru sordunuz. Lütfen bunu yapanların peşine düşmeyece­
ğinizi söyleyin bana." Sözlerini de biraz şakayla süslemeye karar 
vermiş olmalı ki zorla gülümseyerek ekledi: "Koğuşlar zaten tıka 
basa dolu." 

"Sadece görmek istiyoruz, hepsi bu," diyen Rebus daha inandı­
rıcı olmak için genç doktorun kolunu sıvazladı. 

"Madem öyle, ne yapabilirim bir bakayım. Siz isterseniz burada 
bekleyebilirsiniz." 

Rebus karşılık olarak yeniden oturdu. Doktorun yaylı kapı­
lardan geçerek uzaklaşmasını seyrettiler. Fakat kapıların çarpması 
bittiği anda kapının lombarı andıran camında bir yüz belirmişti. 

"Aman Tanrım," dedi Rebus yeni gelenler olduğunu Clarke'a 
duyurma çabasıyla. Müfettiş Calum Stone ile Komiser Andy Prosser 
oradaydı. "Şimdi olan biten ne varsa burada anlatacaksın, Shiv. Sen 
anlatmazsan, ben anlatırım." Clarke kafasını sallayarak kabul etti. 

"Bak sen," diyen Stone elleri ceplerinde salınarak onlara doğru 
ilerliyordu. "Senin burada ne işin var, Müfettiş Rebus?" 
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"Seninkiyle aynı diye tahmin ediyorum," diyen Rebus tekrar 
ayağa kalktı. 

Stone topuklarının üstünde yaylanarak, "Demek hepimiz 
buradayız," diye devam etti. "Siz kurbanın nabzı atıyor mu diye 
bakmaya geldiniz, biz de binlerce saatlik çalışmanın nasıl çöpe 
gittiğini anlamaya." 

"Göz hapsini bıraktığınız için utanın," dedi Rebus. 
Stone'un yüzü öfkeden kıpkırmızı kesmişti. "Çünkü sen bu­

luşmak istedin! "  Clarke'ı işaret ediyordu. "Kız arkadaşının bizi 
Granton'a göndermesini sağladın." 

"İnkar etmiyorum," dedi Rebus sakin bir tavırla. "Komiser 
Clarke'a o telefonu etmesini ben emrettim." 

"Bunun sebebini öğrenebilir miyim?" Stone gözleriyle Rebus'a 
ateş püskürüyordu adeta. 

"Cafferty benimle görüşmek istedi. Nedenini açıklamadı, ben 
de sizin civarda olmanıza bayılmıyordum." 

"O niye?" 
"Çünkü yakınlarda mısınız diye sürekli etrafı kolaçan ede­

cektim, Cafferty de bunu fark edebilirdi, ne de olsa antenleri iyi 
çalışır." 

"Ama kafaya darbe yiyeceğini hissedecek kadar iyi çalışmıyor­
muş, o başka," diye ekledi Prosser. 

Rebus itiraz edecek değildi. "Komiser Clarke da buradayken, 
ona ne dediğimi size söyleyeyim," diye devam etti. "Eğer Caf­
ferty'yi vurup yere indirmek isteseydim, buluşmayı kimseye haber 
verir miydim? Ya birisi bana tuzak kurdu, ya da ortada bir tesadüf 
var." 

"Tesadüf mü?" 
Rebus omuz silkti. "Her halükarda birisi kafasını patlatmayı 

planlamış, bu da tesadüfen . . .  " 
Stone ortağına döndü. "Sen bu masalı yutar mısın, Andy?" 

Prosser başını ağır ağır iki yana sallıyordu, Stone tekrar Rebus'a 
baktı. "Andy yutmuyor, tabii ben de. Sen Cafferty'yi kendin isti­
yordun, onu bizim kıstırmamız fikrinden hoşlanmamıştın. Emek­
liliğine sayılı günler kaldı, bu yüzden epey umutsuz bir haldesin. 
Onunla konuşmaya gittin, derken bir şey oldu . . .  kendini kaybettin. 
Bir de baktın adam baygın, senin de başın belada." 
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"Oysa hiç de öyle olmadı." 
"Peki ne oldu?" 
"Lafladık, sonra yanından ayrıldım, eve gittim, oradaydım." 
"Seni acilen görmesinin nedeni neymiş?" 
"Kayda değer bir nedeni yoktu." 
Prosser poflayarak inanmadığını belli ederken Stone kıkırdı­

yordu. "Baksana, Rebus, kanal aslında kanal sayılmaz, hele sen söz 
konusuysan." 

"Ne o zaman?" 
Stone muzaffer bir edayla yanıt verdi, "Bok yolu." Rebus başını 

Clarke'ın durduğu yere çevirmişti. 
"Hem dediklerine göre vodvil ölmüş." 
"Ölmedi," dedi Clarke, böyle diyeceğini Rebus biliyordu zaten. 

"Sadece kötü kokular saçıyor." 
Stone ona doğru parmak salladı. "Çamurlu suyun sana sıçra­

mayacağını sanma, Komiser Clarke!" 
"Demin anlattığım gibi," diyerek sözünü kesti Rebus, "bütün 

sorumluluğu ben üstleniyorum . . .  " 
"Ağzından çıkanı kulağın duysun," diye hırladı Stone. "Kız 

arkadaşına kefil olmak şu anda son düşüneceğin şey." 
"Ben onun kız arkadaşı değilim." Clarke'ın başına kan hücum 

etmişti. 
"O zaman oyuncağısın, ki bu da en az o kadar kötü." 
"Stone," diye gürledi Rebus, "Yemin ederim seni..." Daha lafını 

bitirmeden ellerini yumruk yapmaya başlamıştı bile. 
"Rebus senin yapacağın tek şey ifade vermek ve seni temsil et­

mek isteyecek kadar umutsuz bir avukat bulabileceğine dua etmek." 
Prosser ortağını uyarmaya çalışırcasına araya girdi: "Calum 

aşağılık herif sana yumruk atmak üze ... " Prosser öne doğru atılarak 
ilk hamleyi kendi karşılamaya yeltendi. Yaylı kapı açılıp kapanırken 
bir an için dördü birden donakaldı. Hemşire orada durmuş şaşkın 
şaşkın onlara bakıyordu. Rebus ağzını açmamasını diledi ama nafile. 

"Mr. Cafferty?" derken Rebus'tan başka kimseye seslenmediği 
çok açıktı. "Eğer burada işiniz bittiyse, şimdi kardeşinizi görebilir-

. . ,, sınız . . .  
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Rebus ertesi sabah uyandığında diafon ısrarla ötüyordu. Yatakta 
dönerek saate baktı, daha yedi bile değildi. Hava henüz aydınlan­
mamıştı, kaloriferin devreye girmesine birkaç dakika vardı. Oda 
soğuktu, yataktan kalkıp yan odadan telefonu almaya giderken 
koridorun buz gibi taşları ayaklarını dondurdu. 

"Umarım iyi bir gerekçen vardır," diye cırladı diafona. 
"Senin bakış açına göre değişir." Ses hiç yabancı değildi Re-

bus'a ama çıkaramıyordu. "Hadi, John. Benim, Shug Davidson." 
"Sabahın körü, Shug." 
"Ben daha yatağa bile girmedim." 
"Dost ziyareti için biraz erken sanki." 
"Bak bunda haklısın. Şimdi beni içeri almaya ne dersin?" 
Rebus'ın parmağı kapı düğmesinin üstünde kararsız duruyor-

du. Eğer basarsa bütün hayatının değişmeye başlayacağını hissedi­
yordu, üstelik bu iyiye doğru bir değişim olmayacaktı. Ancak bir 
sorun vardı, öbür seçenek neydi? 

Düğmeye bastı. 
Müfettiş Davidson iyi adamlardandı. Teşkilatta insan varlığı­

nın iki keskin kampa bölündüğüne inanılırdı: iyi adamlar ve kötü 
adamlar. Davidson'ın birkaç düşmanı vardı ama dostu çoktu. Vic­
danlı ve işbilir, insancıl ve sevimli biriydi. Fakat bu sabah yüzünde 
ciddi bir ifade göze çarpıyordu, bunun sadece bir kısmı uykusuz­
luğa yorulabilirdi. Gelirken yanında bir de üniformalı memur 
getirmişti. Rebus giyinmek üzere yatak odasına geri giderken daire 
kapısını aralık bırakmıştı, içeriden Davidson'a istersen çay yap diye 
sesleniyordu. Fakat Davidson da memur da holde beklemekten 
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hoşnuttular, bu nedenle Rebus banyoya giderken onları duvara 
sıkıştırmak zorunda kaldı. Dişlerini her zamankinden daha büyük 
bir özenle, gözünü lavabonun üzerinde asılı aynadan ayırmadan 
fırçaladı. Ağzını kurularken gözü hala kendi yansımasındaydı. 
Tekrar hole çıktığında "ayakkabılarım," diyerek oturma odasına 
yöneldi, koltuğunun yanında buldu. 

"Doğru mu anladım," diyordu ayakkabılarını bağlarken, "West 
End benim on numara dedektiflik yeteneklerime mi gerek duyuyor?" 

"Stone bize Cafferty'yle randevundan bahsetti," diye söze baş­
ladı Davidson. "Siobhan da bir sigara izmaritinden söz etti. Fakat 
kanalın sularında bulduğumuz tek şey bu değil..." 

"Ya?" 
"Politen bir galoş bulundu, John. Üstünde de kan." 
"OYİ çalışanlarının giydiklerinden mi?" 
"OYİ giyer, doğru, ama biz de kullanırız aynılarından." 
Rebus yavaşça kafasını salladı. "Saab'ın bagajında birkaç tane 

bulundururum." 
"Benimkiler VW'ın torpido gözünde durur." 
"Şöyle bir düşününce en uygun yer orası galiba." Sonunda 

Rebus bağcıklarının düzgün olduğuna ikna olmuştu. Ayağa kalktı, 
Davidson'la göz göze geldiler. "Zanlı mıyım, Shug?" 

"İfade verirsen herkesi rahatlatmış olacaksın." 
"Seve seve yardım ederim, Müfettiş Davidson." 
Anahtarlarıyla cep telefonunu bulmak, takım elbisesinin üze­

rine hangi paltoyu giyeceğini seçmek gibi başka yapılacak işleri de 
vardı. Derken artık hazırdılar. Rebus dairesinden çıkarak kapıyı ar­
kasından kilitledi, sonra Davidson'ın ardısıra basamaklardan aşağı 
indi, polis memuru arkasından geliyordu. 

"Londra'daki zavallı adamı duydun mu?" diye sordu Davidson. 
"Litvinenko?" 
"Geçenlerde ölen. Talyumla öldürmüşler, nasıl bir şeyse . . .  " 
İki dedektif Passat'ın arka koltuğunda otururlarken, üniforma­

lı memur direksiyon başına geçmişti. Marchmont'tan Torphichen 
Semti'ne kadar on dakikalık yoldu. Melville Drive sakindi, sabah 
trafiği henüz başlamamıştı. Meadows Parkı hareketliydi, koşuya 
çıkmış pek çok kişi vardı, yoldan geçen arabaların farları spor ayak-
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kabılarındaki fosforlu bantları parlatıyordu. Tollcross kavşağında 
yeşil ışığın yanmasını bekledikten sonra Fountainbridge'e doğru 
tek yönlü yolda ilerlediler, az sonra kanalın kıyısındaki şarapevinin 
yanından geçiyorlardı. Rebus'ın onları Granton'a kadar takip ettiği 
gece Cafferty'yle Andropov'un dışarı çıkmasını beklediği yerdi 
burası. Kanalda mobese kameraları olup olmadığını hatırlamaya 
çalışıyordu. Belki de şarapevinin dışında vardır diye düşündü. 
Onun gözüne çarpmamış olabilirdi pekala. Civarda dolaşırken 
onu yakalamış olamazlardı, ama nereden bilecekti? Leamington 
Köprüsü'nden geceleri fazla geçen olmazdı ama köprü kullanılırdı. 
Sarhoşlar ellerinde şişelerle orada toplanır, gençler aşağı yukarı 
dolaşır, eğlence ararlardı. Acaba kimse bir şey görmüş müydü? 
Kaçan birini mesela? İlk geldiği gece aracını park ettiği Leaming­
ton Yolu'ndaki apartman ... eğer komşulardan biri doğru zamanda 
pencereden dışarı bakıyor olsaydı. .. 

Araba döner kavşakta sağa sapmıştı, Gardner Yayı'na doğru 
dar kavisi döndükten sonra gelen ışıklarda Morrison Caddesi'ne 
girmeden sola sinyal verdiği sırada Rebus "Bana kumpas kurduk­
larını düşünüyorum, Shug," dedi. Şimdi tek yönlü yoldaydılar, 
birkaç kez daha sağa döndüklerinde C Şubesi Merkezi'ne varmış 
olacaklardı. 

"Pek çok kişi," dedi Davidson, "Cafferty'yi darmadağın eden 
adamın bir madalyayı hak ettiğini düşünecektir." Sözünü kesip 
Rebus'a bir bakış attı. "Merak ediyorsan, belirteyim, ben onlardan 
biri değilim." 

"Ben yapmadım, Shug." 
"O zaman sorun yok, değil mi? Biz polisiz, John, masumların 

mutlaka serbest kaldığını biliriz . . .  " 

Bundan sonra devriye aracı karakolun önüne park edene dek 
sesleri çıkmadı. Ortalıkta basın mensupları görünmüyordu, Rebus 
buna minnettardı kuşkusuz, fakat içeri girer girmez Derek Starr'ın 
fısıldayarak Calum Stone'la sohbet ettiğini gördü. 

"Linç için ideal bir gün," dedi Rebus. Davidson yürümeye de­
vam ediyordu, Rebus da peşinden. 

"Şikayet Bürosu da haber bekliyordur herhalde,'' dedi David-
son. 
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Şikayet Bürosu: İç İşleri. . .  kendi meslektaşlarını hallaç pamuğu 
gibi sallamaktan zevk alan aynasızlar. 

"Birkaç gün önce açığa alındığın anlaşılıyor," diye ekledi 
Davidson, "ama kulak asmamışsın." Sorgu odalarından birinin 
kapısında kararsız kalmıştı. "Burası, John." Kapı dışarıya doğru 
açılıyordu. Bunun sebebi tutukluya kendini içeri hapsetme fırsatı 
vermemekti. Masa sandalye düzeni her zamanki gibiydi, kayıt ci­
hazları, hatta kapının üst tarafında, masayı görecek şekilde yerleş­
tirilmiş bir video kamera da vardı. 

"Konaklama koşulları mükemmel," dedi Rebus, "ama sabah 
kahvaltı da isterim." 

"Pastırmalı sandviç ayarlayabilirim." 
"Soğan soslu olsun." 
"Yanında çay mı, kahve mi?" 
"Sütlü çay alayım, garson. Şekersiz." 
"Bu konuda elimden geleni yaparım." Davidson içeri girip ar­

kasından kapıyı kapadı, Rebus masaya oturmuş, başını kollarının 
arasına almıştı. OYİ bir galoş bulmuşsa ne olmuştu yani? OYİ ça­
lışanlarından biri onu oraya yerleştirmiş olamaz mıydı? Kan izleri 
dedikleri de ağaç kabuğu ya da pas olabilirdi pekala, kanalda bol bu­
lunurdu bunlardan. Aynasızlar ve OYİ galoş giyerdi, peki başka ne­
relerde giyilirdi? Bazı hastanelerde . . .  morgda . . .  steril olması gereken 
yerlerde. Saab'ın bagaj kilidi geldi aklına, günlerdir istese de tamir 
ettirememişti bir türlü. Kapanıyordu ama biraz sert vurmak gereki­
yordu, yine de ufacık bir zorlamayla pat diye açılabiliyordu. Cafferty 
tanırdı Rebus'ın arabasını. Stone ile Prosser da. Yoksa o gün Şehir 
Meclisi binasının önünde Andropov'un şoförü mü kurcalamıştı 
arabasını? Yok, olamazdı, o gün Siobhan'ın arabasıyla gitmişlerdi 
oraya, öyle değil mi? Ama Cafferty'le Andropov'u şarapevine kadar 
takip ederken Saab'ı kaldırımın kenarına bırakmıştı. .. taraflardan 
birinin fedailerinin bagajdan dilediklerini almaları için eşsiz bir fır­
sattı bu. Cafferty de söylemişti zaten: Andropov'un şoförü tanımıştı 
Rebus'ı. . .  Kanlı galoş - acaba üstünde Rebus'ı işaret edecek herhangi 
bir iz bulma şansları ne kadardı? Bunu asla bilemezdi. 

"Polislikte son günlerin, John," diye mırıldandı kendi kendine. 
"Tadını çıkar . . .  " 
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Kapı açılmış, elinde strafor bardakla bir kadın polis memuru 
görünmüştü. 

Rebus koklayarak tahmin yürüttü, "Çay mı?" 
"Öyle olsun," dedi kadın ustaca bir manevrayla yanından uzak­

laşırken. Rebus bir yudum aldı, fena olmadığına karar verdi .  Kapı 
bir daha açıldığında Shug Davidson üçüncü bir sandalyeyle içeri 
giriyordu. 

"Hayatımda gördüğüm en garip pastırmalı sandviç," diye kar­
şıladı onu Rebus. 

"Sandviçler yolda." Davidson sandalyeyi Rebus'ınkinin yanına 
bırakıp oturdu. Cebinden iki kaset çıkardı, ambalajlarını açtıktan 
sonra kayıt cihazına taktı. 

"Avukata ihtiyacım var mı sence, Shug?" 
"Müfettiş sensin, sen söyle." O sırada kapı bir daha açılmış, 

Müfettiş Calum Stone içeri girmişti. Yanında bir dava dosyası var­
dı, suratı asıktı. 

Rebus gözünü Davidson'a dikerek sordu: "Sorumluluğu ona mı 
devrettin?" Ama yanıt Stone'dan geldi. 

"Öncelik sırası İSU'da." 
"Bizim karakolun iş yüküne de el at, çekinme," dedi Rebus. 

Stone sevimsizce gülerek dosyayı açtı. Sayfaların uçları kıvrıktı, 
Üzerleri kahve lekesiyle doluydu, Cafferty hakkında yeni bir şeyler 
bulma çabasıyla defalarca incelendikleri belli oluyordu. İlginç olan 
Rebus'ın evinde de tıpkı buna benzer bir dosya olmasıydı. . .  

Stone ceketini çıkarıp gömleğinin kollarını sıvayarak rahat­
larken Müfettiş Davidson'a, "Hadi başlayalım," diye işaret verdi, 
"teybin düğmesine bas da işe koyulalım .. . " 

Yarım saat sonra sandviçler geldi. Stone ayağa kalkıp odanın 
içinde volta atmaya başladı, yiyecek siparişine dahil edilmemesine 
bozulduğunu gizlemeyi başardığı söylenemezdi. Rebus'ın sandviçi 
soğuktu, soğan sosu yerine domates sosu koymuşlardı, yine de 
abartılı bir iştahla yiyordu. 

"Çok lezzetli," diye mırıldandı ve hemen ardından ekledi; "Te­
reyağı da tam kıvamında." Davidson'ın kendi sandviçini paylaşmayı 
teklif ettiği Stone bunu geri çevirmişti. Rebus "Bunun yanına çay 
da ister" deyince ağzını dolduran hamurun sert olduğuna karar 
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veren Davidson öneriyi yerinde buldu. Böylece birer çay daha gel­
di, sandviçin geri kalanını onunla yumuşatarak mideye indirdikten 
sonra Rebus, ağzının köşesine yapışan kırıntıları kibarca silerek, 
"ikinci raunda hazırım" dedi. 

Teyp tekrar çalıştırılmıştı, Rebus önceki akşam olanlarda 
Siobhan Clarke'ın herhangi bir rol oynamadığını söyleyerek onu 
savunmaya devam ediyordu. 

Stone ısrarlıydı:  "Sen bu kadına ne dersen onu yapar." 
"Komiser Clarke'ın kendi başına hareket eden bir kadın oldu­

ğuna Müfettiş Davidson tanık . . .  " Rebus lafını yarım bırakıp David­
son'ın başıyla doğrulamasını izledi. Kayda geçmesi için, "Müfettiş 
Davidson tasdik ediyor," diye yüksek sesle belirtti. Sonra parmağı­
nı burnuna götürüp ovuşturdu. "Bakın, uzun lafın kısası, sizden bir 
şey saklamaya çalışmıyorum. Dün akşam Cafferty'yi gördüğümü 
itiraf ediyorum. Kanalın kıyısında onunla birlikteydim. Fakat ona 
saldırmadım." 

"İSU takip birimini olay yerinden uzaklaştırdığını itiraf edi­
yorsun yani?" 

"Şimdi düşünüyorum da aptalca bir hareketti," dedi Rebus 
kabul ederek. 

"Tek yaptığın bu mu?" 
"Tek yaptığım bu." 
Stone önce Davidson'a baktı, sonra Rebus'a. "Bu durumda ya­

sal işlemleri başlatmaya gitmemizin bir sakıncası yoktur herhalde, 
Müfettiş?" 

"Beni suçluyor musun?" dedi Rebus gözünü Stone'a dikerek. 
"Parmak izi vermeye gönüllü olmanı istiyoruz," diye açıkladı 

Davidson. 
Stone ekledi, "Bir de ONA örneği." 
"Olasılıkları azaltmak için, John." 
"Ya reddedersem?" 
"Masum biri neden reddetsin?" dedi Stone. O pis tebessüm 

yayılmıştı yine dudaklarına. 
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Gayfield Karakolu'nun otoparkında yer bulamayacağını bal gibi 
biliyordu Siobhan Clarke, yeni katılanların hepsi şehrin dört bir 
yanından arabalarıyla geliyorlardı. Evi beş dakikalık yürüme me­
safesindeydi, aracını kaldırım boyunca apartman sakinlerine ayrıl­
mış alana park etmişti. Dolayısıyla işe yürüyerek gidecekti, yanına 
portatif CD-çalarım da almıştı. Yatağın altında bulmuştu aleti, toz 
içindeydi. Pillerini değiştirdi, iPod kulaklığı buna da uymuştu. 
Yolda giderken Broughton Caddesi'nde bodrum kattaki bir kafeden 
kendine kahve aldı. Todd Goodyear'la burada buluştukları günler 
çok eskilerde kalmış gibi geliyordu ona. Derek Starr yeni elemanını 
fark etmemişti anlaşılan, Cinayet Büro'da o kadar çok adam vardı 
ki Todd bir süre daha dikkat çekmeyeceğe benziyordu. 

Merkeze geldiğinde masasında birinin oturduğunu gördü. Çan­
tasını hemen sandalyenin yanına fırlatırsa oturanın mesajı alacağını 
umuyordu. İşe yaramayınca memurun kulağına bir fiske kondurdu. 
Adam telefonda konuşurken başını kaldırıp bakınca Siobhan toz 
olmasını işaret etti. Hiç hoşuna gitmese de adam ayağa kalktı, uzak­
laşarak konuşmasını sürdürdü. Siobhan'ın tam karşısına Todd Go­
odyear gelmişti şimdi, elinde de Kentsel Dönüşüm Komisyonu'nda 
yapılan görüşmelerin deşifreleriyle dolu yeni sayfalar vardı. 

"Ortalık sakin görünüyor," dedi Clarke, Başmüfettiş'in oda­
sında Starr'la Macrae'nin ciddi bir görüşme yaptıkları dikkatinden 
kaçmamıştı. 

"Sorgu odalarından ikisini talep ettik," diye açıkladı Goodyear. 
"Sorgu Odası 1 ve 2 ,  üç numara çok soğuk." Anlamlı bir suskun­
luktan sonra ekledi, "Cafferty hakkında duyduklarım doğru mu?" 
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"Kız arkadaşın mı anlattı?" Clarke bir yudum cappuccino aldı. 
Goodyear evet anlamında kafasını salladı. 

"Onu da kanala çağırdılar," diye belirtti. 
"Akşamınız rezil oldu o zaman." 
"Bu da işin bir parçası" dedikten sonra bir anlık kararsızlığın 

ardından ekledi Goodyear: "Sizi de görmüş orada. Nasıl bir yol 
izlemeyi düşünüyorsunuz?" 

Clarke önce ne demek istediğini anlamadı, fakat bir anda dün 
akşam barın önünde konuşurlarken Todd'ın da yanlarında olduğu 
dank etti kafasına. Rebus'ın Cafferty'yle buluşmaya gideceğini o 
da biliyordu. 

"Soran olursa,'' dedi Todd'a, "bildiklerini söylersin. Zaten Mü­
fettiş Rebus soruşturma ekibiyle çoktan konuştu." 

Goodyear derin bir oh çekti. "Şüpheli mi?" 
Clarke başını sağa sola salladı. Oysa Macrae'nin odasında 

tartışılan konunun bu olduğundan kuşku duymuyordu. Goodyear 
uzaklaşır uzaklaşmaz, çantasına uzanıp CD-çalan aldı, üst çekmece­
den CD'yi çıkardı. Word Power kitabevi için Todorov'un okuduğu 
şiirler vardı kayıtta. Kulaklıklarını takıp sesi açtı, gözlerini yumdu. 

Bir kafede kaydedildiği belliydi. Espresso makinesinin tısla­
maları geliyordu uzaktan. Charles Riordan dinleyicilerin oturduğu 
bölümün ön tarafına yerleşmişti anlaşılan. Todorov'un boğazını 
temizlediği geldi kulağına. Kitabevinde çalışanlardan biri açılış ko­
nuşmasını yaparken ön bilgiler veriyordu. Clarke biliyordu o kafe­
yi. Eski Odeon sinemasının yanındaydı, öğrencilerle dolup taşardı 
hep. Geniş, rahat koltuklar, hafif bir müzik, burada insan Fairtrade 
ya da organik kahveden başka bir şey ısmarlarsa kendini suçlu 
hissederdi. Şair için ses yükseltici cihaz kullanılmamıştı. Buna 
rağmen Riordan'ın mikrofonu her şeyi kaydedecek kadar güçlüydü. 
Riordan yerini değiştirdiğinde dinleyicilerden bazılarının çıkardığı 
sesleri Clarke algılayabiliyordu, biri öksürdü, bir başkası burnunu 
çekti. Mırıltılar, fısıltılar. Riordan en az etkinliğin kendisi kadar 
bunları kaydetmeye de meraklıydı galiba. Clarke onun kulak misa­
firi olmayı sevdiğine karar verdi. 

Şair sözü alınca yaptığı konuşma Şiir Kütüphanesi'nde dü­
zenlenen dinletide yaptığıyla neredeyse tıpatıp aynıydı: havayı 
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yumuşatıcı aynı espriler, İskoç halkını nasıl cana yakın bulduğu 
yollu sözler. Clarke şairin bu cana yakınlığı daha da ileri götürmek 
isteyen kadın dinleyicileri bakışlarıyla taradığını gözünün önüne 
getirebiliyordu. Şiir Kütüphanesi'ndeki konuşma metninden birkaç 
kere sapan Todorov, bunlardan birinde Robert Burns'ün bir şiirini 
okumuştu. Şiir "Elveda Bütün İskoç Şanına" başlığını taşıyordu. 
Todorov bazı sözcükleri "İngilizleştirdiği" için özür dileyerek şiiri 
koyu bir aksanla İngilizce okudu: 

Bütün İskoç şanımıza elveda, 
Kadim şerefimize elveda. 
Ve hatta askeri tarihte 
Destan yazan İskoç namımıza elveda. 
Sark uzanır artık Solway kumsallarına, 
T weed nehri akar okyanusa, 
İşaret koyar İngiltere'nin sınırlarına -
Haydutlar sürüsü var orada. 

Sekizer dizeli iki bent daha vardı, onlar da aynı dizeyle sona eri­
yordu. Şairin okuması bitince alkışlar ve birkaç sevinç çığlığı du­
yuldu. Todorov bunun arkasından Astapovo Hüzünleri'nden şiirler 
okumuş, sonra da kitabın kopyalarının kapıda satışa sunulduğunu 
duyurmuştu. Alkış tufanı azalırken Riordan'ın mikrofonu yine 
odanın içinde dolaşıyor, etkinliğe yönelik tepkileri yakalıyordu. 

"Sen satın alacak mısın?" 
"On papel çok fazla . . .  neyse, zaten çoğunu okudu." 
"Şimdi hangi bara?" 
"Pear Tree herhalde." 
"Nasıl buldun?" 
"Biraz ağdalı geldi." 
"Cumartesi takılıyor muyuz?" 
"Çocuklara bağlı." 
"Yağmur mu yağıyor?" 
"Köpeği arabada bıraktım." 
Derken bir cep telefonu çalıyor, aranan kişi cevap verince su­

suyor .. . 
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Clarke telefonu açan kişinin Rusça cevap verdiğinden kuş­
kulandı. Fakat ses kaybolmadan önce sadece birkaç sözcük kayda 
geçmişti. Şairin cep telefonu var mıydı? Bildiği kadarıyla yoktu. O 
zaman dinleyicilerden biri miydi? .. Tabii, çünkü şimdi mikrofon 
odada tekrar gezinirken kitabevi sahibinin Todorov'a teşekkür 
edişine denk gelmişti. 

"Daha sonra biraz kitap imzalamak ister misiniz? .. " diyordu 
kadın. 

"Tabii ki. Zevkle." 
"O zaman Pear Tree'de bir içki... Akşam yemeği için kandıra­

maz mıyız?" 
"Kanmamaya çalışıyorum hayatım. Yaşı ilerleyen bir şair için 

hiç iyi değil." Derken Todorov'un dikkati başka yöne çekilmişti. 
"Ah, Mr. Riordon, değil mi? Kayıt nasıldı?" 

"Harikaydı, teşekkürler." 
Ölüler konuşuyor diye düşünmeden edemedi Clarke. Bu nok­

tada mikrofon kapanmıştı. CD-çaların göstergesine bakınca nere­
deyse bir saatlik bir dinleme yaptığını gördü. Macrae'nin odası şim­
di boştu, Starr da yoktu görünürde. Clarke kulaklıklarını çıkarıp 
gelen mesaj var mı diye cep telefonuna göz attı. Yoktu. Rebus'ın ev 
numarasını tuşladı ama cevap veren teleksekreter oldu. Telefonunu 
büzdüğü dudaklarına vurup dururken Todd Goodyear geri geldi. 

"Kız arkadaşım az önce kulağıma bir şey fısıldadı." 
"Adını unuttum, bir daha söylesene." 
"Sonia." 
"E, Sonia ne anlattı?" 
"Kanalda arama yaparlarken bir galoş bulmuşlar. Hani şu 

ayakbileğine kadar lastikli politen olanlar var ya?" 
"Suç mahalline çöp bırakmışlar yani..." 
Todd onun ne demek istediğini anlamıştı. "Hayır," diye dü­

zeltti, "OYİ'den biri düşürmemiş. Üstünde kan izleri varmış. Ney­
se, en azından öyle düşünüyorlarmış." 

"Saldırgan mı giymiş yani?" Goodyear baş işaretiyle doğrula­
dı. Olay yeri giysileri - koruyucu tulum, şapka, galoş, tek kullanım­
lık eldiven ... Hepsi herhangi bir iz bırakmamak üzere tasarlanmıştı. 
Evet, ama bu iki yönlü işleyebilirdi, değil mi? Öyleyse soruşturma 
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yapanlar yanlış yorumlara yol açabilecek hiçbir şey bırakmamış­
lardı; öyleyse bu kıyafeti kuşanmış herhangi biri üstüne kurbanın 
kanı, kılı ya da lifi sıçrayacak diye korkmaksızın ona saldırabilirdi. 
Tulumları çöpe attın mı, daha iyisi yaktın mı, bu işten sıyırma 
olasılığın epey yüksekti. 

"Aklından geçeni sakın aklına getirme," diye uyardı Good­
year'ı, aynı sözleri Rebus ona söylerdi. "Olup bitenin Müfettiş 
Rebus'la hiç ilgisi yok." 

"Var demedim ki." Bu itham Goodyear'a dokunmuştu sanki. 
"Sania başka ne söyledi?" 
Goodyear yanıt olarak omuz silmekle yetindi. Clarke parmak­

larını şıklatınca Goodyear mesajı almıştı:, masasına döndüğünde 
yeni gelen biri tarafından işgal edildiğini gördü. Goodyear itiraz 
etmek üzere oraya yönelirken Clarke çantasıyla mantosunu aldığı 
gibi alt kata inerek Gayfield Karakolu'na doğru binadan çıktı. Re­
bus kaldırımın kenarına park etmişti. Clarke hafifçe gülümseyerek 
yolcu kapısını açıp koltuğa kuruldu. 

"Telefonun kapalı." 
"Açmaya vakit olmadı." 
"Haberin var mı? Bir galoş bulmuşlar." 
"Shug beni ifadeye götürdü bile," dedi Rebus, cep telefonunu 

açmak için PiN kodunu tuşlarken. "Stone da oradaydı, lanet olası 
her dakikasının keyfini çıkardı. 

"Ne anlattın onlara?" 
"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca gerçeği." 
"Bu ciddi bir durum, John! "  
"Bunu benden daha iyi kim bilebilir?" dedi Rebus homurdana­

rak. "Ancak o galoşun benim arabamın bagajından çıktığını tespit 
ederlerse, işler asıl o zaman sarpa sarar." 

Clarke gözlerini ayırmadan bakıyordu. "Ederlerse?" diye tek­
rarladı. 

"Düşünsene, Shiv. Galoşu orada bırakmalarının tek nedeni 
kurulan tezgaha beni daha iyi yerleştirmek. Saab'ın bagaj kapağı 
aylardır tam kapanmıyor, içinde de olay yerinde kullanılacak mal­
zemelerden başka bir şey yok." 

"Eski dağcı botlarını da unutma," diye düzeltti Clarke. 
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"Evet ya, eğer o botlar işe yarasaydı, mutlaka alırlardı." 
"Peki 'onlar' kim? Aklında Andropov mu var?" 
Rebus avuçlarını yüzüne bastırarak ovuştururken kan çanağı­

na dönmüş, etrafı morarmış gözleri ve bir günlük sakalı daha çok 
göze çarpıyordu. "Bunu kanıtlamak fena halde zor olacak," diye 
cevap verdi en sonunda. 

Clarke kafasını sallayarak aynı fikirde olduğunu gösterdikten 
sonra bir süre sessizce oturdular, derken Rebus diğer konularda bir 
ilerleme olup olmadığını sordu. 

"Starr ile Macrae güne kafa kafaya verip çene çalarak başladı-
lar." 

"Gündemin ilk maddesi bendim mutlaka." 
"Ben o sırada Todorov'un diğer ses kaydını dinlemekle meş­

guldüm." 
"Bu kadar ter döktüğünü duymak güzel." 
"Riordan'ın mikrofonuna bazı dinleyicilerin sesleri takılmış. 

Aralarından birinin Rusça konuştuğunu duydum sanırım." 
"Ya?" 
"Word Power'a bir uğrayıp onlara sorsam iyi olacak." 
"Seni bırakmamı ister misin?" 
"Tabii." 
"Fakat önce bana bir iyilik yap, olur mu? Todorov'un diğer 

dinletisinin CD kaydı lazım." 
Clarke "Neden?" diye sorunca Scarlett Colwell'ı ve yeni şiiri 

anlattı Rebus. "Kadının gözüne girmeye çalışıyorsun demek?" 
"Gidip şunu getir işte." 
Clarke arabanın kapısını açtı ama hemen inmedi. "Todorov 

Word Power için düzenlenen dinletide Burns'den bir şiir okuyor: 
'Elveda Bütün İskoç Şanına'." 

Rebus başını salladı. "Biliyorum o şiiri. İngilizlerin bizi satın 
aldıklarından söz ediyor. Panama topraklarına el koyma uğruna 
İskoçya bütün parasını kaybetmiş. İngiltere de iki ülkenin birleş­
mesini önermiş." 

"Bu çok kötü bir şey mi?" 
"Senin İngiliz olduğunu unutuyorum hep .. . Bu bizim ulus ol­

maktan çıkmamıza yol açmış, Siobhan." 
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"Onun yerine haydutlar sürüsü mü oldu?"  
"Burns'e kulak verirsen, evet." 
"Bana sorarsan, Todorov biraz İskoç Milliyetçilerini hatırlatı­

yor." 
"Bu ülkeye gelip baktığında belki de kendince bir tablo gör­

müştür . . .  altın, kalay, çinko, gaz uğruna satılan . . .  " 

"Yine mi Andropov?" 
Rebus bilmem dercesine omuz silkti. "Git ve şu CD'yi getir 

artık." 
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Kitabevi küçük ve sıkış tıkıştı. Rebus eğer fazla sağa sola dönerse 
sergilenen kitapları devirmekten çekiniyordu. Kasanın arkasındaki 
kadın başını Labirent adında bir kitabın sayfalarına gömmüştü. 
Yarım gün çalışıyordu burada, dolayısıyla Todorov'un dinletisine 
katılmamıştı. 

"Ama kitaplarını satıyoruz." 
Rebus işaret edilen tarafa döndü. "İmzalı kopyalar mı?" Clar­

ke, uğraşma, dercesine Rebus'ın kaburgalarını dürttükten sonra 
tezgahtara o gece hiç fotoğraf çekilip çekilmediğini sordu. Kadın 
evet anlamında kafasını sallayarak kitabevinin internet sitesinden 
söz etti. Clarke'la Rebus bakıştılar. 

"Bunu daha önce düşünmem gerekirdi." Birlikte Clarke'ın da­
iresine doğru yola koyuldular, binanın az ilerisindeki boşluğa gir­
mektense Rebus başka bir aracın yanına park etmeye kadar verdi .  

Clarke önde o arkada dar koridorda ilerlerken, Rebus "Buraya 
gelmeyeli epey oldu" diyordu. Planı aşağı yukarı kendi dairesiyle 
aynıydı ama daha vasattı. 

"Kişisel bir şey olarak algılama," dedi Clarke özür dilercesine. 
"Pek iyi bir ev sahibi değilimdir." 

Oturma odasındaydılar şimdi. Kanepenin yanında, yerdeki 
halının üstünde ambalaj kağıtları, kenarında boş bir şarap kadehi 
duruyordu. Kanepede kocaman, yaşlanmış bir oyuncak ayı vardı. 
Rebus eline aldı. 

"Steifrin ürettiği oyuncaklardan," diye anlattı Clarke. "Ço­
cukluğumdan beri yanımda." 

"Adı var mı?" 
"Var." 
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"Ne olduğunu söylemeyecek misin?" 
"Hayır." Clarke pencerenin yanındaki bilgisayar masasına gi­

dip laptopun açma düğmesine basmıştı. Sırta iyi geldiği söylenen 
şu S-şeklindeki taburelerden biri duruyordu masanın arkasında, 
ona oturmuştu ama ayakları dizler için tasarlanmış yere dayalıydı. 
Birkaç dakika içinde Word Power'ın web sitesini buldu. Önce "son 
etkinlikler," ardından da "fotoğraf galerisi" kutucuğunu tıkladı ve 
sayfayı aşağı kaydırmaya koyuldu. Todorov karşılarındaydı işte, 
kalabalığa tanıştırılırken; yerde otururlarken, arka tarafta ayakta 
dururlarken. 

"Rusları nasıl tespit edeceğiz?" diye sordu Rebus, ellerini ma­
sanın kenarına dayayarak. "Başlarındaki papaklardan mı? Delik 
kulaklarından mı?" 

"Şu listeyi baştan aşağı hiç incelemedik." 
"Hangi listeyi?" 
"Stahov getirmişti ya, Edinburgh'da yaşayan Rusların listesi. 

Kendi adı bile vardı, hatırladın mı? Acaba şoförünün adı da var 
mı?" Parmağıyla ekrana bir fiske attı. Adamın sadece yüzü çıkmış­
tı. Kahverengi deri koltuğa kurulmuştu ama önünde yere bağdaş 
kurmuş birileri görünüyordu. Resimleri çeken profesyonel bir 
fotoğrafçı değildi besbelli; herkesin gözü kırmızı çıkmıştı. "Morg­
daki kargaşayı hatırla. Stahov ısrarla Todorov'un cesedini yurduna 
götüreceğim diye tutturmuştu. Adım gibi biliyorum, dostumuz da 
onun yanındaydı." Ekrana bir fiske daha attı. Rebus daha iyi gör­
mek için öne doğru eğildi. 

"Andropov'un şoförü bu. Caledonian Otel'in lobisinde yüz 
yüze gelmiştim onunla." 

"Demek iki patronu var çünkü Stahov eski Mercedes'inin ar­
kasında kurulduğunda bu da direksiyona geçmişti." Clarke dönüp 
Rebus'a baktı. "Sence bizimle konuşur mu?" 

Rebus omuz silkerek yanıtladı, "Diplomatik dokunulmazlığa 
sığınabilir." 

"O gece barda Andropov'un yanında mıydı?" 
"Kimse bundan bahsetmedi." 
"Belki de dışarıda arabanın içinde bekliyordu." Clarke saate 

baktı. 
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"Şimdi ne yapıyoruz?" 
"Parlamento Üyesi Jim Bakewell'le randevum var." 
"Nerede buluşuyorsunuz?" 
"Parlamento binasında." 
"Kahve içmek istediğini söyle. Ben de yandaki masada olaca-

ğım." 
"Yapacak daha iyi bir işin yok mu senin?" 
"Ne gibi?" 
"Cafferty'ye saldıranın kim olduğunu bulmak mesela." 
"Bağlantılı olduğunu düşünmüyor musun?" 
"Bilmiyoruz." 
"Şu parlamentoda yaptıkları espressodan bir fincan gerçekten 

burnumda tütüyor." 
Gülümsemekten başka seçenek bırakmıyordu Clarke'a. 

"Pekala," diye kabul etti. "Ayrıca bir akşam seni yemeğe çağıraca­
ğım, söz." 

"Önceden haber ver ... başımı kaşıyacak vaktim olmayacak." 
"Emeklilik bazıları için yepyeni bir başlangıçtır." 
"Parmaklarımı çıtlatarak oyalanmayı planlamıyorum." 
Clarke tabureden kalktı. Kollarını iki yana sarkıtarak Rebus'ın 

karşısında durup gözlerini ona dikti. Sessizlik on beş yirmi saniye 
sürmüştü, sonunda Rebus gülümserken sözcüklere dökmeye gerek 
kalmaksızın uzun bir konuşma yaptıklarını hissediyordu. 

"Hadi gidelim," dedi sessizliği bozarak. 

Arabada giderken Western General Hastanesi'ne telefon edip Caf­
ferty'nin durumunu sordular. 

Rebus aldığı yanıtı, "Henüz uyanmamış" diye aktardı Clarke'a. 
"Bugün içinde bir beyin taraması daha yapacaklarmış, pıhtılaşmayı 
önlemek için uyutuyorlarmış." 

"Sence çiçek göndermeli miyiz?" 
"Çelenk için daha erken ... " 
Kestirmeden gitmek için Calton Yolu'ndan indiler, Abbey­

hill'de bir konut alanında sokağa park ettiler. Clarke beş dakika oya­
lanmasını söyledi, bu da Rebus'a sigara içme fırsatı vermişti. Etrafta 
turistler dolaşıyordu, birkaçı Parlamento binasını merak ediyordu 
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ama çoğunluk caddenin karşısındaki Holyrood Sarayı'nı görmek 
istiyordu. Bir iki tanesi de Parlamento'nun bazı pencerelerini dikine 
kaplayan bambu parmaklıklara şaşkın gözlerle bakakalmıştı. 

Rebus "Kulübe hoş geldiniz" diye mırıldanarak sigarasını 
söndürdü ve içeri girdi. Girişte ceplerini boşaltıp metal tarayıcıdan 
geçmek üzere hazırlık yaparken görevlilerden birine bambuların ne 
olduğunu sordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi adam. 
"Bunu söylemesi gereken ben değil miyim?" Tarayıcının öbür 

tarafında ceplerinden çıkardıklarını geri alarak kafeye doğru iler­
ledi. Clarke sırada bekliyordu, hemen arkasında yerini aldı. "Ba­
kewell nerede?" 

"Aşağı iniyor. 'Kahve düşkünü' olmadığı belli, benim için 
diye ısrar ettim." Clarke kendine bir cappuccino söyleyip parasını 
çıkardı. 

"Benimkini de söylesene," dedi Rebus. "Duble olsun." 
"Senin için içmemi de ister misin?" 
"Bana ısmarladığın son espresso olabilir bu," diye çıkıştı 

Rebus. 
Birbirine yakın iki masa bulup yerleştiler. Bu uçsuz bucaksız, 

sesin yankılandığı mekanda Rebus pek rahat değildi. Birisi kalkıp 
orasının ha�aalanı olduğunu söylese, kolayca inanabilirdi. Binanın 
nasıl bir hava uyandırması gerektiğini söyleyemiyordu. Fakat bir­
kaç yıl önce okuduğu bir gazete haberi yer etmişti aklında, gazeteci 
bu binanın gerçek amacı açısından fazla süslü ve aslında "yedekte 
bağımsız bir parlamento" olduğunu iddia ediyordu. Katalan bir 
mimarın tasarımı olduğu düşünülünce dediği mantıklıydı. 

"Dedektif Komiser Clarke?" Jim Bakewell elini uzatıp Clar­
ke'la tokalaşırken bir şey ister miydiniz diye sordu. "İçeceğinizi 
odama da getirtebilirdik." 

"Evet ama şimdi buradayız . . .  " 
Bakewell iç çekerek oturdu, gözlüklerini düzeltti. Tüvit bir ce­

ket giymişti, altındaki kareli gömleğin üstünde yine tüvide benzer 
bir kravat vardı. 

"Uzun sürmez, efendim," diyordu Clarke. "Aleksander Todo­
rov hakkında bir sorum olacak, o kadar." 
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"Öğrendiğimde çok üzüldüm," dedi Bakewell fakat konuşurken 
pantolonunun çizgilerini düzeltmekle meşguldü. 

"Question Time programına birlikte katılmıştınız galiba." 
"Doğru." 
"Onun hakkındaki genel izleniminizi sorabilir miyim?" 
Bakewell'in gözleri uçuk maviydi. Soruya karşılık vermeden 

önce yanlarından geçen bir dalkavukla selamlaştı. "Geç kalmış­
tım oraya, trafik vardı. Stüdyoya çağrılmadan önce kendisiyle 
ancak tokalaşma fırsatım oldu. Hiç makyaj istememişti, aklımda 
bu kalmış." Gözlüklerini çıkarıp mendiliyle camlarını silmeye 
koyuldu. "Herkese kaba davranıyordu fakat kameralar önünde 
iyiydi." Tekrar gözlüklerini taktıktan sonra mendili pantolon ce­
bine sıkıştırdı. 

"Peki sonra?" diye sordu Clarke. 
"Buharlaştı sanki. Aslında kimse uzun süre kalmaz. Diğeriyle 

havadan sudan konuşmak demektir bu." 
"Düşmanınla dostça sohbet demek yani?" dedi Clarke. 
"Onun gibi bir şey," diye kabul etti Bakewell. 
"Peki ya Megan Macfarlane, onu da öyle mi görüyorsunuz?" 
"Megan harika bir kadın . . .  " 
"Ama laflamak için birbirinizi evinizde ziyaret etmezsiniz?" 
"Pek sayılmaz,'' dedi Bakewell, sırıtırcasına tebessüm ederek. 
"Ms. Macfarlane'e sorarsanız İUP Mayıs seçimlerini kazanır-

mış." 
"Saçma." 
"Size göre İskoçya, Irak nedeniyle Blair'i hırpalamak ister mi?" 
"Bağımsızlık için ciddi bir heves yok,'' diye yanıtladı Bakewell 

ters ters. 
"Trident nükleer füze projesi için de." 
"İşçi Partisi seçimlerden galip çıkacak, Komiser. Siz bizim için 

canınızı sıkmayın." 
Clarke aklından geçenleri toparlamaya çalışıyordu. "Peki, onu 

en son gördüğünüz güne dönelim." 
"Sorunuzu anladığımı sanmıyorum." 
"Mr. Todorov öldürüldüğü gece Caledonian Otel'de bir içki 

içmişti. Siz de oradaydınız, Mr. Bakewell." 
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"Orada mıydım?" Bakewell hatırlamaya çalışır gibi kaşlarını 
kaldırdı. 

"Localardan birinde Sergey Andropov adında bir işadamıyla 
birlikte oturuyordunuz." 

"Aynı gece mi?" diye sorduktan sonra Clarke'ın başıyla doğru-
ladığını gördü. "Pekala, sizin sözünüze güveniyorum." 

"Mr. Andropov ile Mr. Todorov birlikte büyümüşler." 
"Bunu bilmiyordum." 
"Mr. Todorov'u barda görmediniz mi?" 
"Görmedim." 
"Morris Gerald Cafferty adında biri kendisine bir içki ısmar­

lamıştı." 

tu." 
"Mr. Cafferty bizim masamıza geldi ama yanında kimse yok-

"Daha önce karşılaşmış mıydınız?" 
"Hayır." 
"Ama namını duymuştunuz, öyle mi?" 
"Kendisinin bir . . .  yani 'gangster' demek biraz sert olacak ama 

öyle olduğunu biliyordum, Komiser. Fakat artık o işlerden elini 
çekmiş biri." Politikacı bir an duraksadı. "Aksi yönde bir kanıtınız 
yoksa tabii." 

"Üçünüz neler konuşuyordunuz?" 
"Ticaret . . .  iş ortamı," dedikten sonra omuz kaldırarak ekledi: 

"Dikkate değer pek bir şey konuşulmadı." 
"Cafferty yanınıza geldikten sonra Aleksander Todorov adı hiç 

geçmedi mi?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Bardan saat kaçta ayrılmıştınız?" 
Bakewell hatırlamaya çalışırken yanaklarını şişirdi. "On biri 

çeyrek geçe ... o civarlarda." 
"Andropov ile Cafferty hala orada mıydı?" 
"Evet." 
Clarke düşünmek için bir an durdu. "Sizce Cafferty ile Andro­

pov birbirini ne kadar iyi tanıyordu?" 
"Bilemem." 
"Fakat bu ilk görüşmeleri değildi, öyle mi?" 
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"Mr. Cafferty'nin şirketi, Mr. Andropov'un bazı kalkınma 
projelerinin temsilcisi." 

"Cafferty'yi seçmesinin nedeni ne?" 
Bakewell gergin bir kahkaha attı. "Gidip kendisine sorun." 
"Size soruyorum." 
"Bana öyle geliyor ki boşa olta altıyorsunuz, Komiser, üstelik 

bunda pek usta değilsiniz. Kalkınma bakanı olarak geleceğe yö­
nelik yatırım potansiyelini saygın işadamlarıyla tartışmak benim 
görevim." 

"Demek danışmanlarınız da yanınızdaydı?" Clarke adamın ve­
receği cevabı kafasında tarttığının farkındaydı. "Eğer resmi görevle 
orada bulunsaydınız, herhalde ekibiniz de sizi desteklemek üzere 
yanınızda olurdu diye tahmin ediyorum." 

"Gayri resmi bir toplantıydı," diye çıkıştı Bakewell. 
"Sizin faaliyet alanınızda bu sık mı görülür?" Bakewell onu 

azarlamaya hazırlanıyordu galiba ya da geri adım atacaktı. Ellerini 
dizlerine koyarak ayağa kalkmaya yeltendi. Tam o sırada bir kadın 
ona doğru yaklaşıyordu, hatta konuşmaya bile başlamıştı. 

"Jim, nerelerde saklanıyordun?" Megan Macfarlane başını çe­
virip Clarke'ı görünce süngüsü düştü. "Ya, siz demek?" 

"Aleksander Todorov konusunda sıkıştırılıyorum," diye açıkla­
dı Bakewell. "Bir de Sergey Andropov konusunda." 

Macfarlane öfkeli bakışlarını Clarke'a dikti, gerçekten saldıra­
cak gibi bir hali vardı ama Clarke ona fırsat vermedi. "Sizinle kar­
şılaştığımıza sevindim, Ms. Macfarlane. Size de Charles Riordan 
hakkında bazı sorularım olacak." 

"Kim?" 
"Sanat projesi için komisyonunuzda ses kaydı yapıyormuş." 
"Roddy Denholm'un projesinden mi bahsediyorsunuz?" Mac-

farlene'in merakını çekmişti galiba. "Ne olmuş ona?" 
"Mr. Riordan ile Aleksander Todorov arkadaştılar, şimdi ikisi 

de öldü." 
Ancak Clarke kadının dikkatini çektiğini sanmakla yanılmıştı. 

Parlamento Üyesi parmağını Rebus'a doğrulttu. "O niye burada 
pusuya yatmış bekliyor?" 

Bakewell de başını Rebus'a çevirdi fakat kim olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. "Hiçbir şey anlamadım," dedi. 
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"Bu adam kadının amiri," diye açıkladı Macfarlane. "Bana öyle 
geliyor ki bu özel sohbet pek de özel değilmiş." 

Bakewell şaşkın gözlerle bakmayı bırakmış, bakışlarını öfke 
bürümüştü. "Doğru mu?" diye sordu Clarke'a. Ne var ki Macfarla­
ne'in bu anın tadını çıkardığı belliydi, konuşmaya devam etti. 

"Üstelik kendisine görevden el çektirildiğini, emekliliğine sa­
yılı günler kaldığını duydum." 

"Siz bunu nereden duydunuz, Ms. Macfarlane?"  diye atıldı 
Rebus. 

"Dün Emniyet Amirinizle toplantıdaydım, adınız geçti." Vah 
vah dercesine sesler çıkararak ekledi: "Bunu duymak pek hoşuna 
gitmeyecektir, yanılıyor muyum?" 

"Rezalet!" Bakewell bu sözcüğü birkaç kez tekrarlayınca her­
kesi kendine baktırmıştı. İki güvenlik görevlisinin de dikkatini 
çekmişti. 

Clarke "Gidelim mi?" diyerek Rebus'a döndü. Rebus'ın finca­
nındaki espressonun yarısı henüz duruyordu, yine de kapıya doğru 
sert adımlarla ilerleyen Clarke'a nezaket gereği eşlik etmeye karar 
verdi .  
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"Şimdi nereye?" diye sordu Rebus, arabayı Gayfield Karakol Mer­
kezi'ne doğru sürerken. 

"Stahov'un şoförüyle konuşmaya." 
"Sence konsolos buna izin verir mi?" 
"Daha iyi bir fikrin var mı?" 
Rebus omuz silkti. "Adamı sokakta yakalamak daha kolay ola­

bilir." 
"Ya İngilizce bilmiyorsa?" 
"Bence biliyor," dedi Rebus kanal yoluna park etmiş araçları 

hatırlayarak, Cafferty'nin korumasıyla Andropov'un şoförünü 
konuşurken görmüştü. "Ama bilmese bile bir çevirmen dostumuz 
var." Rebus arka koltuğa fırlattığı CD'yi işaret ediyordu. "Üstelik 
bize bir iyilik borçlu olacak." 

"Ne yani, sokak ortasında adamın yakasına yapışıp sorguya mı 
çekeceğim?" Clarke dik dik bakıyordu. "Başıma daha ne kadar bela 
açacaksın?" 

Saab ile Regent Yolu'ndaki trafik ışıklarından geçmiş, Royal 
Yokuşu'na doğru ilerliyorlardı. Rebus sonunda sordu: "Ne kadarını 
kaldırabilirsin?" 

"Daha fazlası mümkün değil. Sence Bakewell gidip Emniyet 
Amiri'yle konuşur mu?" 

"Olabilir." 
"Öyleyse ben de görevden açığa alınanlar kervanına katılabi­

lirim." 
Rebus göz ucuyla ona bakıyordu. "Ne eğlenceli olur ama?" 
"Galiba bu durum seni neşelendiriyor, John." 
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Ansızın arkalarında bir devriye aracı belirmişti, tepe lambaları 
yanıp sönüyordu. Rebus söylendi, "Bu da ne şimdi?" Döner kavşağa 
az kala kenara çekip arabasından indi. 

Polis memuru kasketini başına yerleştirmekle meşguldü. Re-
bus'ın tanıdıklarından değildi. 

"Müfettiş Rebus mı?" Rebus başıyla doğruladı. 
"Sizi götürmek için emir aldım." 
"Nereye götürmek için?" 
"West End'e." 
"Shug Davidson bana sürpriz parti mi hazırladı yoksa?" 
"Bunu bilemem." 
O bilmeyebilirdi fakat Rebus biliyordu: Onu enseleyecek bir 

şey bulmuşlardı mutlaka, bahislere göre ona madalya verme ihti­
malleri en fazla milyonda birdi. Dönüp Clarke'a baktı. O da inmişti 
arabadan, ellerini aracın tavanına dayamıştı. Yayalar yanlarından 
geçerken durup onları izliyorlardı. 

"Saab'ı al," dedi Rebus. "Şu CD'yi de Dr. Colwell'a ulaştırmayı 
unutma." 

"Ya şoför?" 
"Buna kendin karar vermen gerekecek." 
Devriye aracının arkasına geçti. "Dörtlüleri yakın, sirenleri 

çalıştırın, çocuklar. Shug Davidson'ı bekletmeyelim." 
Fakat Torphichen Semt karakolunda onu bekleyen Davidson 

değildi, sorgu odasındaki tek masanın arkasında Müfettiş Calum 
Stone oturuyordu, Komiser Prosser da elleri cebinde köşede du­
ruyordu. 

"Meğer hayranlarım varmış," dedi Rebus ve Stone'un karşısına 
oturdu. 

ait." 
"Sana birkaç haberim var. Galoşun üstündeki kan Cafferty'ye 

"DNA testi daha uzun sürer." 
"Pekala, o zaman Cafferty'nin kan grubuyla aynı diyelim." 
"Sanki arkasından bir 'ama' geleceğini seziyorum ... " 
"İşe yarar hiçbir parmak izi bulunamadı," diye itiraf etti Stone. 
"Bunun anlamı galoşun benim aracımın bagajından çıktığını 

kanıtlayamıyor olmanız mı?" Rebus ellerini bir kez çırparak ayağa 
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kalkmaya hazırlanıyordu. "Madem öyle, beni bilgilendirdiğiniz 
için teşekkür . . .  " 

"Otur, Rebus." 
Rebus birkaç saniye düşündükten sonra söyleneni yaptı. 
"Cafferty'nin bilinci hala kapalı," diye açıkladı Stone. "He-

nüz koma olasılığını dile getirmiyorlar ama bunu düşündüklerini 
biliyorum. Doktor ömrünün geri kalanını bitkisel hayatta geçire­
bileceğini söylüyor." Gözlerini kıstı. "Göründüğü kadarıyla senin 
zaferini kutlamamız imkansız." 

"Hala benim yaptığımı mı düşünüyorsunuz?" 
"Bundan adım gibi eminim." 
"Komiser Clarke'a her şeyi, size telefon edip adamı takipten 

uzaklaşmanızı sağlamasını istediğim için mi anlatmıştım?" Rebus 
onun uzun uzun başını sallamasını seyretti. 

"Olay yeri giysilerini kullandın, çünkü üzerine kan sıçrasın 
istemiyordun," diye lafa karıştı Prosser durduğu köşeden. "Galoş 
kanala uçtu ama sen peşine düşme riskini göze alamadın." 

"Bunların üzerinden geçmiştik!" diye gürledi Rebus. 
"Bir daha geçeceğimize hiç kuşkun olmasın," diye uyardı Sto­

ne. "Hele soruşturmayı bir tamamlayalım." 
"Sabırsızlıkla bekliyorum." Rebus bu defa ayağa kalkmıştı. 

"Beni bunun için mi çağırdın?" 
Stone başını sallamakla yetindi, sonraki sorusunu patlatmak 

için Rebus kapıya gidene kadar bekledi. "Seni buraya getiren me­
murlar arabada bir kadınla birlikte olduğunu söylüyorlar, Komiser 
Clarke olmalı, değil mi?" 

"Değil elbette." 
Prosser öfkeyle bağırdı: "Yalancı." 
"Sen açığa alındın, Rebus," dedi Stone. "Onu da kendi yanına 

mı çekmek istiyorsun gerçekten?" 
"İlginç, o da bana aynı şeyi soralı daha yarım saat bile olma­

dı. .." Rebus iterek kapıyı açtı ve oradan sıvışmayı başardı. 

Siobhan Clarke içeri girdiğinde Dr Scarlett Colwell bilgisayar ba­
şındaydı. Clarke'a kalırsa, kadın makyajı fazla kaçırmıştı, makyajsız 
olsa çok daha güzel görünecekti. Saçları güzeldi fakat biraz boya­
nın da etkisi olduğundan kuşkulanmışu. 
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"Şiir dinletisinde kaydedilen CD'yi getirdim," dedi masanın 
üstüne bırakırken. 

"Çok teşekkür ederim." Colwell diski aldı, evirip çevirdi. 
"Bir şeye bakmama izin verir misiniz?" diye sordu Clarke. 
"Elbette." 
"Bilgisayarınızı kullanmam gerekecek ... " Akademisyen masaya 

oturmasını işaret etti. Clarke kadının yanından zar zor sığışarak 
geçti, Word Power'ın web sitesine girip fotoğraf galerisi seçeneğini 
tıklayarak kafede çekilmiş fotoğrafları ekrana getirirken Colwell 
hemen omzunun yanında dikiliyordu. Duvara doğru duran Todo­
rov'un fotoğrafını işaret ederek, "Şu fotoğraf," dedi. "Başka fotoğ­
raflar da çektiniz mi?" 

"Onlar çok kötü çıkmıştı, sildim. Fotoğraf çekmekte pek usta 
değilimdir." 

Clarke başını ekrana doğru eğerken parmağını da ekranın üs-
tüne koydu. "Şu adamı hatırlıyor musunuz?" 

Colwell şoförün yüzünü inceledi. "Evet, o da oradaydı." 
"Ama kim olduğunu bilmiyorsunuz?" 
"Bilmem mi gerekiyor?" 
"Todorov onunla konuştu mu?" 
"Bilmiyorum. Kim bu?" 
"Rus kendisi.. . konsoloslukta çalışıyor." 
Colwell adamın yüzüne daha dikkatle inceledi. "Ne diyeceğim, 

galiba Şiir Kütüphanesi'ne de gelmişti." 
Clarke kadına baktı. "Emin misiniz?" 
"Hem o hem öbür adam ... " Fakat aynı anda başını iki yana 

sallamaya başladı. "Aslında kesinlikle öyle diyemem." 
"Biraz daha bakın," dedi Clarke, bunun üzerine Colwell elle­

riyle saçlarını toplarken biraz daha düşündü. 
Biraz bocaladıktan sonra, "Gerçekten emin olamıyorum," diye 

karşılık verirken saçları yeniden yüzüne döküldü. "İki dinletiyi 
birbirine karıştırıyor olabilirim, ne demek istediğimi anlıyor mu­
sunuz?" 

"Adam birine katıldı diye diğerinde de bulunduğunu sanmak 
gibi mi?" 

"Aynen öyle . . .  Sizde başka fotoğrafları var mı?" 
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"Hayır." Clarke klavyenin tuşlarına basmaya başlayıp, arama 
motoruna Nikolay Stahov adını yazdı. Hiçbir sonuç çıkmayınca 
Colwell'a konsolosu tarif etmeye çalıştı. 

"Hiçbir şey çağrıştırmıyor," dedi akademisyen özür dilercesi­
ne. Clarke bu kez Andropov'u tarif etmeyi denedi. Colwell yine çı­
karamayınca, Evening News gazetesinin web sitesini açtı. Arşiv say­
falarını tarayarak Ruslar ve verdikleri kutlama yemeğine dair haberi 
buldu. Ekranı kaplayan fotoğrafta bir yüze götürdüğü parmağını. 

"Tanıdık geliyor," dedi Colwell. 
"Şiir Kütüphanesi'nden mi?" 
Akademisyen uzun uzun iç çekerek omuzlarını kaldırdı. Clarke 

dert etme deyip cep telefonunu çıkardı, Şiir Kütüphanesi'ni aradı. 
"Ms. Thomas lütfen," dedi karşısına çıkan kişiye. 
"Bugün gelmedi," dedi başka bir kadın sesi. "Yardımcı olabilir 

miyim?" 
"Ben Komiser Clarke. Aleksander Todorov cinayetini soruştu­

ruyorum, kendisine bir şey soracaktım." 
"Bugün evinde . . .  numarası var mı sizde?" 
Clarke numarayı kağıda not etti, sonra rakamları tuşladı .  Abi­

gail Thomas telefona cevap verince internete bağlanmasını istedi, 
sonra ona Word Power ve gazetenin sayfalarını açmasını söyledi. 

"Hmm, evet," dedi Thomas sonunda, "sanırım ikisi birden. Ön 
tarafta oturuyorlardı, ikinci sırada olabilir." 

"Bundan emin misiniz?" 
"Neredeyse." 
"Bir soru daha, Ms. Thomas ... o gece çekilmiş başka fotoğraf 

yok mu?"  
"Cep telefonlarıyla çekmiş birileri vardır herhalde." 
"Kütüphanede kamera sistemi yok mu?" 
"Orası bir kütüphane," diye vurguladı Abigail Thomas. 

"Sadece sormuştum .. . Yardımlarınız için teşekkür ederim." 
Clarke telefonu kapadı. 

Colwell, "Niye bu kadar önemli?" diye sorarak Clarke'ı daldığı 
düşüncelerden uyandırdı. 

"Olmayabilirdi," diye itiraf etti Clarke. "Ancak şairin öldürül­
düğü gece Todorov'la Andropov aynı barda içki içmişlerdi." 
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"Gazete haberinden anladığım kadarıyla Mr. Andropov işada­
mı galiba." 

"Moskova'nın aynı mahallesinde büyümüşler. Müfettiş Rebus'a 
göre ikisi birbirlerini tanıyorlar . . .  " 

"Ya?" 
Clarke hassas noktaya temas ettiğini fark etmişti. "Ne?" diye 

sordu. 
"Bir şeyin açıklanmasına yardımcı olabilir." 
"Nasıl, Dr. Colwell?" 
Akademisyen CD'yi aldı. "Aleksander'ın doğaçlama şiiri." Ki­

tapların durduğu rafların önüne gidip çömeldi.  Portatif bir CD-ça­
lara diski taktı, 'başlat' düğmesine bastı. Odanın içi oturacak yer 
arayan, boğazlarını temizleyen dinleyici kalabalığının sesleriyle 
dolmuştu. "Ortalarda," diye belirterek Colwell kaydı ileriye götür­
mek üzere parmağını atlat düğmesinde tuttu. Ne var ki kaydın en 
sonuna gelmişti. "Unuttum, tek parçalı kayıt bu," diyerek tekrar 
başa döndü, bu defa hızlı ileri sar düğmesini kullandı. 

"İlk dinlediğimde," diye anlattı Clarke, "bazı şiirleri İngilizce 
okunurken bazılarının Rusça olduğu dikkatimi çekti." 

Colwell kafasını sallıyordu. "Yeni şiir Rusçaydı. Hah, işte." 
Masasına gidip not defteriyle kalem aldı, dikkatle kulak kesilerek 
yazmaya koyuldu. Sonunda Clarke'tan başa almasını istedi. Bir 
daha dinlediler, Colwell'ın geri kaldığını sezince Clarke duraklatı­
yordu. "Biraz daha zamana ihtiyacım var," diye özür diledi akade­
misyen. "Bir şiirin çevirisini yapmanın ideal yolu değil ama . . .  " 

"Bu alanda ilerleme kaydediyorsunuz." Clarke tatlı dille onu 
yüreklendiriyordu. Colwell eli yine saçlarında, yeni baştan işe 
koyuldu. Yirmi dakika sonra kalemi masaya fırlattı. CD kaydında 
T odorov şimdi sırada Astapovo Hüzünleri'nden bir şiir olduğunu 
İngilizce söylüyordu dinleyicilere. 

Clarke'ın dikkatinden kaçmamıştı, "Yeni şiirden söz etmedi." 
Colwell da doğruladı: "Tek kelime bile etmedi." 
"Tanıtmadı da." 
Colwell başını iki yana sallayarak saçlarını geri attı. "Yeni bir 

çalışma olduğunu anlayanlar olmuş muydu, emin değilim." 
"Siz yeni olduğundan emin misiniz peki?" 
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"Dairesinde hiçbir karalama, taslak bulamadım, ayrıca basıl­
mış şiirleri gayet iyi biliyorum." 

Clarke anladım anlamında başını eğerek elini uzattı. "Bakabi­
lir miyim?" Akademisyen isteksiz de olsa not defterini verdi ona. 
"Henüz kaba saba ... Dizelerin nerede bittiğini çözemedim, nerede 
başladığını da . . .  " 

Clarke kadına aldırmadan okumaya koyuldu. 
Kış çocukların yanaklarını ısırır Jdanov'da . . .  Şeytanın dişleri de 

Rusya Ana'da, değerli madenlerle kaplar damak/arını. İnsafsız bir 
iştah . . .  Obur ne doymaktan anlar, ne durmaktan ne de sevmekten. 
Arzular büyür ama felaketle sonlanır. Kıtlığın doruğunda herkese bir 
lokma düşer burada, kış gölgeleri düşerken herkes pişman ama . . .  benim 
ülkemde, böyle bir hainler güruhu var orada. 

Clarke iki kere daha okudu, sonra Colwell'la göz göze geldiler. 
"Çok iyi sayılmaz, ne dersiniz?" 

Akademisyen savunmaya geçti hemen: "Daha ham sayılır." 
"Çevirisini kastetmemiştim," diye açıkladı Clarke. 
Colwell sonunda kabul edercesine konuştu. "Öfke var içinde." 
Todorov'un otopsisi sırasında Profesör Gates'in söyledikleri 

gelmişti Clarke'ın aklına. Bu iş öfte kokuyor. "Doğru," dedi. "Yiye­
cek benzetmeleri de . . .  " 

Colwell ne dediğini anlamıştı. "Haberlerde yazılanlar mı? Fa­
kat onlar Aleksander öldükten sonra çıkmadı mı?" 

"Evet ama akşam yemeği birkaç gün önceydi, belki bir yerler­
den duymuştu." 

"Şimdi siz şiirin işadamı hakkında olduğunu mu söylüyorsu­
nuz?" 

"Hemen orada, burnunun dibinde doğaçlama yazmış. Andro-
pov servetini Todorov'un sözünü ettiği 'değerli madenlere' borçlu." 

"Yani Şeytan o?" 
"İkna olmamış gibisiniz." 
"Çeviri alelacele oldu ... Bazı dizeleri tahminen yazdım. Biraz 

daha zamana ihtiyacım var." 
Clarke başıyla kabul ettiğini işaret etti, sonra aklına başka bir 

şey geldi. "Birlikte bir CD daha dinlemeye ne dersiniz?" Çantasını 
karıştırarak aradığını buldu, çömelip CD-çalara taktı. Word Power 
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dinletisinde Charles Riordan'ın içeride gezdirdiği mikrofonun 
Rusça sesi yakaladığı anı bulmak biraz sürmüştü yine. 

"İşte." 
"Sadece birkaç kelime," dedi Colwell. "Telefona cevap veriyor. 

Tek dediği 'alo' ve 'evet', o kadar." 
Clarke iç çekerek, "En azından denedik, ne yapalım" deyip 

CD'yi yuvasından çıkardı, ayağa kalktı. Not defterini tekrar eline 
aldı. "Şiiri yanıma alabilir miyim? Sizi bırakayım da daha iyi oldu­
ğunu düşündüğünüz hale gelene kadar üstünde çalışın." 

"Aleksander'la bu işadamı arasında husumet mi vardı?" 
"Tam bilmiyorum." 
"Ama gerekçe bu olabilir, değil mi? O barda tekrar karşılaştı­

larsa . . .  " 
Clarke uyarırcasına elini kaldırdı. "Birbirlerini o barda mı 

gö"rdüler, buna dair herhangi bir kanıt yok, dolayısıyla bunlardan 
kimseye söz etmezseniz iyi olur, Dr. Colwell. Aksi takdirde soruş­
turmamızı tehlikeye atarsınız." 

"Anlıyorum," dedi akademisyen kafasını sallayarak. Clarke not 
defterinden bir sayfa koparıp dörde katladı .  

"Size küçük bir not," dedi katlamayı bitirince. "Şiirin son di­
zesini Robert Burns'den almış. Ancak o şiir 'Haydutlar sürüsü var' 
derken burada 'hainler güruhu' diyor ... " 
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Rebus, Morris Gerald Cafferty'nin yatağının yanında oturuyordu. 
Polis kimliğini gösterip gündüz nöbetinde çalışan hemşirelere 

başka ziyaretçi gelip gelmediğini sormuştu. Hemşirenin yanıtı 
olumsuzdu. 

Gelen yoktu çünkü her ne kadar Rebus'ın başına kakıp dursa 
da aslında Cafferty'nin hiç kimsesi yoktu. Karısı ölmüştü, oğlu 
yıllar önce cinayete kurban gitmişti. Araları bozulduktan sonra 
uzun süredir yardımcılığı yapan sağ kolu da "kayıplara karışmış­
tı." Evinde bir tek koruma kalmıştı, şimdi onun da tek derdi bir 
sonraki aylığını kimden alacağıydı herhalde. Muhasebecileriyle 
avukatları vardı kuşkusuz, ayrıntılarını Stone biliyordu fakat bun­
lar geçmiş olsun ziyareti yapacak kişiler değildi. Cafferty'yi hala 
yoğun bakımda tutuyorlardı ama Rebus iki hastane çalışanından 
yatak sıkıntısı olduğunu duymuştu. Belki de koğuşa naklederlerdi. 
Ama eğer hesaplarına getirilen bloke kaldırılırsa, özel odaya da 
çıkabilirdi. Şimdilik tüplere, makinelere, titreşip duran ekranlara 
bağlı yatmaktan hoşnut görünüyordu. Kafatasına kablolar bağlıydı, 
beyin faaliyetlerini ölçüyorlardı. Bir kolundan serumla besleni­
yordu. Cafferty'nin üzerinde önü kapalı bir tür önlük vardı ama 
Rebus arkasının açık olduğunu tahmin ediyordu. Kolları çıplaktı, 
Üzerlerini örten kıllar gümüş telleri andırıyordu. Rebus ayağa 
kalktı, Cafferty'nin başına doğru eğilirken acaba bu makine aniden 
onun yaklaştığını kaydeder mi diye merak ediyordu ancak ekranda 
herhangi bir değişiklik göze çarpmadı. Cafferty'nin bedeninden 
makinelere, oradan da duvardaki prizlere uzanan mesafeyi arşınla­
dı. Cafferty ölmüyordu; doktorlar bu kadarını açıklamışlardı. Bu da 
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yoğun bakımdan çıkarılmasını gerektiren nedenlerden biriydi. Bit­
kisel hayatta olan birine ne kadar yoğun bakılabilirdi? Cafferty'nin 
parmak boğumlarıyla tırnaklarını, kalın bileklerini, iki dirseğinin 
de kurumuş beyaz derisini inceledi. İriyarı bir adamdı, doğru ama 
kaslı bir vücudu yoktu. Boynundaki çizgiler yeni kesilmiş bir ağa­
cın halkalarına benziyordu. Çenesi sarkmıştı, ağzı tüpleri içine 
alacak şekilde açık duruyordu. Yüzünün bir tarafında kurumuş 
tükürük lekesi vardı. Gözleri kapalı yatarken Cafferty nasıl da za­
rarsız görünüyordu. Kafasında yıkanması gereken ne kadar az saç 
kalmıştı. Yatağın ayakucunda duran çizelgeler Rebus'a hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Hastanın hayatını bir dizi rakam ve grafiğe in­
dirgemek oluyordu bu. Yukarı doğru açı yapan bir çizgi iyiye işaret 
miydi, yoksa kötüye mi, bilmiyordu .. .  

"Uyansana, alçak herif," diye fısıldadı gangsterin kulağına. 
"Oyun bitti." Hiçbir kıpırtı belirtisi görmedi. "O kalın kafanın 
içinde ne varsa, saklamanın bir anlamı kalmadı artık. Seni burada 
bekliyorum." 

Genizden çıkardığı gurultudan başka ses çıkarmıyordu Caf­
ferty, zaten her otuz saniyede bir yapıyordu bunu. Rebus yeniden 
sandalyeye attı kendini. İlk geldiğinde hemşire "Hastanın kardeşi 
misiniz?" diye sormuştu. 

"Bir şey fark eder mi?" demişti karşılık olarak. 
Hemşire odadan çıkarken, "Çok benziyorsunuz da" diye ek­

lemişti. Bunun hastayla paylaşılmaya değer bir hikaye olduğuna 
karar verdi ama anlatmaya başlayamadan gömlek cebinde bir tit­
reşim hissetti. Cep telefonunu çıkarıp sağa sola bakarak görüşme 
yapmasına engel olacak kimse var mı diye kontrol etti. 

"Nasıl gidiyor, Shiv?" 
"Andropov'la şoförü Şiir Kütüphanesi'ndeki dinleyiciler ara­

sındaymışlar. Todorov hemen oracıkta bir şiir uydurmuş, bana 
sorarsan Andropov'a hitaben okumuş." 

"İlginç." 
"Mola mı verildi?" 
Rebus onun ne demek istediğini anlamakta biraz gecikti. 

"Sorguya çekilmedim. Galoşun üstünde sadece kan bulmuşlar. 
Cafferty'nin kan grubuyla aynı çıkmış." 
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"Şimdi neredesin?" 
"Hasta ziyaretinde." 
"İnanmıyorum, John, nasıl görüneceğini bir düşün." 
"Yüzüne bir yastık bastırmayı falan düşünmüyorum." 
"Ya sen oradayken ruhunu teslim ederse?" 
"İyi bir noktaya temas ettin." 
"Öyleyse çık oradan." 
"Nerede buluşalım?" 
"Gayfield'e dönmek zorundayım." 
"Gidip şoförü alacağız sanıyordum." 
"Biz öyle bir şey yapmayacağız." 
"Bunu önce Derek Starr'la mı görüşeceksin yani?" 
"Evet." 
"İyi de Siobhan o davayı bizim kadar iyi bilmiyor ki." 
"John, şimdilik elimizde kesin bir şey yok." 
"Aynı fikirde değilim. İlişkiler birbirine bağlanmaya başlıyor . . .  

bunu sezmediğini söyleme bana." Yine sandalyesinden kalkıp Caf­
ferty'nin üzerine eğildi. Makinelerden biri bangır bangır ötüyordu, 
şimdi buna bir de Clarke'ın haykırışı eklenmişti. 

"Hala yatağın başından ayrılmamışsın." 
"Gözkapaklarının oynadığını gördüm sanki. Peki, nerede bu-

luşuyoruz?" 
"Önce şu konuyu Starr ve Macrae'yle görüşeyim hele." 
"Stone'a söylesen daha iyi." 
Clarke bir an sessiz kaldı. "Yanlış duydum herhalde." 
"İSU bizden daha etkili. Todorov-Andropov bağlantısını on­

lara ver." 
"Neden?" 
"Cafferty'ye karşı Stone'un hazırladığı dava dosyasına katkısı 

olur da ondan. Andropov bir işadamı . . .  işadamları anlaşma yapmayı 
sever." 

"Bunun olmayacağını biliyorsun." 
"Nefesimi boşuna mı tüketiyorum yani?" 
"Çünkü sana göre Stone'la arkadaş olmam gerek. Cafferty'ye 

ulaşman için sana yardım ettiğime inanıyor. Öyle olmadığını ona 
göstermemin tek yolu bu bilgiyi vermem diye düşünüyorsun." 
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"Bazen fazla zeki oluyorsun." Rebus bir an  durduktan sonra 
ekledi. "Yine de onunla görüşmelisin. Eğer konsolos diplomatik 
dokunulmazlığına sığınmaya kalkarsa, İSU bizden daha güçlü ko­
numda." 

"Yani?" 
"Yani Özel Kuvvetler'le ajanlara giden yolu açar." 
"James Bondculuk mu oynuyoruz?" 
"Sadece bir tane James Bond var, Shiv,'' dedi Rebus ama bekle­

diği kahkaha gelmemişti. 
"Üzerinde düşüneyim biraz,'' dedi Clarke, "ama eğer beş daki­

ka içinde hastaneden ayrılacağına söz verirsen." 
"Yola çıktım bile,'' diye yalan söyleyerek telefonu kapadı. Ağzı 

kurumuştu Rebus'ın, yatağın yanındaki dolaptan biraz su almasına 
hastanın itiraz etmeyeceğini düşündü. Bir bardakla yanında bir de 
şeffaf plastik bir sürahi duruyordu. İki bardak içtikten sonra, dola­
bın içinde neler var diye göz atmaya karar verdi. 

Cafferty'nin kol saatini, cüzdanını ve anahtarlarını bulmayı 
beklemiyordu. Madem oradaydı bakabilirdi, cüzdanı açınca beş 
adet on sterlinlik banknot, birkaç kredi kartı, üstünde telefon 
numaraları yazan küçük not kağıtları gördü, hiçbiri Rebus'a bir 
şey ifade etmeyen numaralardı bunlar. Kol saati Rolex markaydı 
elbette, taklit olup olmadığını anlamak için eline alıp tarttı. Sonra 
anahtarları aldı. Altı taneydiler. Avucuyla parmaklarının arasında 
şıngır şıngır ötüyorlardı. 

Ev anahtarları. 
Elinde sallayarak gözünü Cafferty'ye dikmiş bakıyordu. 
"İtirazın var mı?" dedi usulca. Bir dakika sonra ekledi, "Olma-

yacağını biliyordum .. . " 

Şansı yaver gidiyordu: evde alarm açılmamıştı ve Cafferty'nin ko­
ruması da ortalıkta değildi. Sokak kapısından girer girmez ilk iş 
güvenlik kameraları var mı diye tavanların köşelerine baktı. Yoktu, 
o da oturma odasına süzüldü. Victoria mimarisine göre yapılmış ev, 
yüksek tavanlar saymalı kornişlerle çevrelenmişti. Cafferty'nin sa­
nat eserleri toplamaya başladığı görülüyordu, büyük boy rengarenk 
tablolar Rebus'ın gözlerini rahatsız etti. Acaba aralarında Roddy 
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Denholm'un yaptığı bir resim var mıydı? Perdeler kapalıydı, onlara 
dokunmadı, lambaları yaktı. Televizyon, müzik seti ve üç kanepe. 
Mermer sehpanın üstünde sadece birkaç eski gazeteyle bir yakın 
gözlüğü duruyordu; gangster evinden başka hiçbir yerde bunları 
takmayacak kadar kibirliydi. Şöminenin sağına doğru bir kapı gör­
dü, onu açtı. Cafferty'nin içki dolabı çıktı karşısına, içine çift kapılı 
buzdolabı, türlü şarap ayaklıkları ve içki şişelerinin dizildiği bir raf 
sığacak kadar genişti. İçinde uyanan isteğe direnip kapıyı kapadı, 
koridora yürüdü. Başka kapılar vardı burada: kocaman bir mutfak, 
bilardo masasının durduğu bir sera, çamaşır odası, banyo, çalışma 
odası ve daha samimi döşenmiş bir oturma odası. Merak ediyordu, 
acaba gangster bu kadar büyük bir yerde dolaşıp durmaktan keyif 
alıyor muydu? 

"Alıyordu tabii," diye kendi sorduğu soruya yine kendi cevap 
verdi.  Merdiven basamakları geniş ve halı kaplıydı. Bir üst katta 
banyosu içinde iki yatak odası, bir sinema odası, duvarda yüz altı 
ekran plazma; ayrıca kutularla ve çoğu boş olan çay tenekeleriyle 
dolu bir ardiye vardı. Kutulardan birinin üstünde bir kadın şapka­
sı, fotoğraf albümleri, altında da ayakkabılar duruyordu. Demek 
merhum Mrs. Cafferty'den geri kalanlar bunlar diye tahmin etti. 
Bir duvarda asılı dart tahtasının çevresi delik deşikti, belli ki atış 
yapan kişinin daha çok talim etmesi gerekiyordu. Herhalde odanın 
kullanım amacı değişince, dart tahtası da kullanılmaz olmuştu. 

Merdiven sahanlığındaki son kapı dar, kavisli bir boşluğa gidi­
yordu. Evin çatı katında başka odalar yer alıyordu: birinde üzeri toz 
kaplı 22 topluk bir bilardo masası, diğerinde ağzına kadar dolu bir 
kitaplık. Rafları hiç yabancı gelmemişti Rebus'a, aynısını kendi de 
almıştı Ikea'dan. Çoğu toz içinde karton kapaklı kitaplardı, beye­
fendi için gerilim, hanımefendi için aşk romanları. Bazı çocuk ki­
tapları da göze çarpıyordu, herhalde Cafferty'nin oğluna aittiler. Ev 
biraz yıpranmıştı sanki, yerlerdeki tahta döşemeler gıcırdıyordu. 
Gangsterin son kata çıkan bu merdivenleri tırmanma zahmetine 
artık katlanmadığını düşündü. 

Tekrar alt kata inip Cafferty'nin çalışma odasına girdi. Arka 
bahçeye bakan penceresiyle genişçe bir odaydı. Burada da perdeler 
kapalı duruyordu, bu kez Rebus onları açmayı göze aldı, böylece 
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araba garajını görebilecekti. Önüne iki araba park etmişti, biri 
Bentley, diğeri Audi ancak koruma oralarda değildi. Rebus per­
deleri yine çekti, lambayı yaktı. Odanın ortasına eski bir çalışma 
masası konmuştu, üzerine de yazılı belgeler, göründüğü kadarıyla 
evle ilgili gider faturalarıydı bunlar. Rebus deri koltuğa oturup çek­
meceleri açmaya koyuldu. İlkinde bir silahla karşılaştı, namlusunda 
Rus alfabesine benzeyen harfler olan bir tabancaydı bu. 

"Sevgili dostundan küçük bir armağan olmalı," diye tahmin 
etti. Fakat şarjöründe hiç mermi yok gibi duruyordu, çekmecede 
de yoktu. Rebus eline ateşli silah almayalı çok olmuştu. Ağırlığını, 
dengesini tarttı, sonra mendiliyle tutarak aldığı yere bıraktı. Onun 
altındaki çekmecede bankalardan gelen hesap özetlerini gördü. 
Cafferty'nin cari hesabında on altı milyon parası vardı, para piya­
salarında kazandıkları da ona çeyrek milyon getiriyordu. Portföy 
hesabı da bunlara bir yüz bin daha ekliyordu. İpotek ödemesine 
dair hiçbir iz bulamamıştı Rebus, demek ki Cafferty bu evin kesin 
sahibiydi. Şehrin bu yakasında değeri herhalde bir buçuk milyon 
falan ederdi. Tabii bu kadarla bitmiyordu gangsterin serveti; Stone 
çeşitli paravan şirketlerden, offshore holdinglerden dem vurmuştu. 
Cafferty'nin barları, kulüpleri, kiralama şirketleri ve bir de bilardo 
salonu vardı. Bir taksi şirketinde hisseleri olduğu söylenirdi. Ansı­
zın köşede duran bir şeye gözü takıldı Rebus'ın: rakam şifreli ev­
ladiyelik bir kasa. Rengi bakır yeşiliydi, Kentucky'de yapılmıştı. O 
tarafa yürüdü, kilitli olmasına şaşırmamıştı. Aklına gelen tek şifre 
Cafferty'nin doğum tarihiydi. On sekiz on kırk-altı. Rebus kolu 
çekinca ağır kapı ardına dek açıldı. 

Gülümsedi. Tarihi neden ezberlediğini anlamamıştı ama boşa 
gitmemişti. 

Kasanın içinden çıkanlar iki kutu dokuz milimetrelik mermi, 
dört kalın not defteri, yirmilik ve ellilik banknotlar, şirket defter­
leri, bilgisayar diskleri, merhum karısının kolyeleriyle küpelerinin 
durduğu bir mücevher kutusuydu. Cafferty'nin pasaportunu alıp 
sayfalarına göz attı Rebus. Cafferty Rusya'ya hiç gitmemişti. Kendi 
doğum sertifikası, karısıyla oğlunun doğum ve ölüm belgeleri; Caf­
ferty'nin 1973'te Edinburgh nikah dairesinde evlendiğini gösteren 
evlilik cüzdanı. Hepsini yerine koydu, diskleri inceledi, Üzerlerinde 
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ne bir etiket vardı, ne yazı. Çalışma odasında bir bilgisayar bile yok­
tu .. . aslında evin hiçbir yerinde yoktu. Kasanın en alt rafında küçük 
bir mukavva kutu gördü .. . Rebus çekip aldı, kapağını açtı. İçinden 
iki düzine parlak gümüş disk çıktı. Önce bunların CD olduğunu 
düşünmüştü. Fakat birini ışığa tutunca Üzerlerinde DVD-R, 4.7 
GB logosunu gördü. Rebus teknoloji düşkünü değildi, yine de ne 
olduğunu tahmin ediyordu, üst kattaki müzik sisteminde çalışırdı. 
Disklerde hiçbir yazı yoktu, fakat renkli noktalarla ayrılmıştı, kimi 
yeşil, kimi mavi, kimi kırmızı, kimi de sarıydı. 

Rebus kasayı kapatıp rakamları karıştırdıktan sonra lamba­
yı söndürdü ve elinde disk kutusuyla alt kata indi. Sinema odası 
panjurlu pencereleri, bir sıra yatar koltuklarıyla fiyakalı bir yerdi, 
daha da arkada iki çift kişilik kanepe duruyordu. Cihazların önüne 
eğilip DVD'yi yuvasına taktı, sonra ekranı açarak koltuklardan 
birine kuruldu. Ekran, DVD-çalar ve hoparlör, bunların hepsini 
çalıştırmak için üç farklı kumanda gerekliydi. Siyah deri koltuğun 
kenarına oturup izlemeye başladı, anlaşıldığına göre güvenlik ka­
merası kayıtlarıydı. . .  

Bir oda. Oturma odası. Dağınık, sere serpe vücutlar. İkisi bir­
birlerinden uzaklaşmış, başları başka tarafta, el eleler. Görüntüye 
aniden bir yatak odası geliyor, aynı iki kişi, öpüşmeye başlarken 
giysilerini Üzerlerinden sıyırıyorlar. Ergen ikisi de. Rebus ne onları 
tanıyor, ne de dekoru, Cafferty'nin kendi evinden çok daha eski 
bir yer. 

Pekala, demek gangster amatör pornolardan haz alıyordu .. . Re­
bus ileri sardı, ama görüntü hala çiftin ve çiftleşmenin üzerindeydi. 
Çekim tepeden ve yandan yapılmıştı. Biraz daha ileri gidince kız 
banyoda göründü, tuvalette oturmuş, bu kez duşa girmek üzere 
soyunuyor. Sıska bir kız, neredeyse bir deri bir kemik, kollarında 
morluklar var. Daha ileriye sardı ama diskin devamı boştu. 

Sıradaki disk yeşil değil, mavi noktalıydı. Farklıydı ama benzer 
bir mekanda çekilmiş; farklı ama fazlasıyla tanıdık. 

"Sapık tarafını ele vermişsin, Cafferty," diye homurdanarak 
diski çıkardı Rebus. Yerine bu kez yeşil noktalıyı taktı, tekrar ilk 
diskteki karakterler geldi ekrana. Sıralama kendini belli ediyor, 
John, dedi kendi kendine. Kırmızı noktalı: Başka bir apartman da-

368 



I A N  R A N K I N  

iresi, grup halinde esrar çekiyorlar, bir genç kız banyo yapıyor, bir 
delikanlı yatak odasında otuz bir çekiyor. 

Sarı noktalı diskte herhangi bir sürprizle karşılaşmayı bekle­
miyordu Rebus. Açılır açılmaz görülen yine bir önceki dekordu 
ama arada önemli bir fark vardı, bu daire de oyuncular da Rebus'a 
hiç yabancı değildi. 

Nancy Sievewright ile Eddie Gentry. Blair Caddesi'ndeki 
apartman. MGC Kiralama şirketine ait daire. 

"Bak sen," dedi kendi kendine. Oturma odasında verdikleri 
bir partinin görüntüleriydi bunlar. Dans edenler, kafa çekenler ve 
Rebus'ın gördüğü kadarıyla esrarın yanında kokain çekenler. Ban­
yoda oral seks, koridorda yumruklaşma. Bundan sonraki disk: Sol 
Goodyear saygılarını sunmaya gelmiş, karşılığında ödül olarak ona 
Nancy'nin yatak odasında azgın bir cinsel ilişki sunulmuş ve dara­
cık duşakabinde bazı anlar paylaşılmış. Sol gittikten sonra Nancy 
onun bıraktığı esrarın başına geçip kendine kallavi bir külah sar­
mış. Oturma odası, banyo, yatak odası, hol. 

"Mutfak dışında her yer." Rebus durup düşündü. "Mutfak," 
diye tekrarladı, "bir de Eddie Genrty'nin yatak odası. .. " 

Kutudaki disklerin sonuncusuna geldiğinde artık iyice sıkıl­
mıştı Rebus. Televizyondaki gerçek hayattan kesitler programla­
rından birini seyrediyordu sanki, fakat tekdüzelikten kurtaracak 
reklamlar girmiyordu araya. Sonuncu disk bambaşkaydı, üstüne 
herhangi renkli bir nokta konmamıştı. Üstelik sesliydi. Rebus ken­
di oturduğu odada çekildiğini fark etti. Koltuklarla kanepelerde 
oturan adamlar. Puro tüttürüyorlar. Kristal kadehlerde şarap içi­
yorlar. DVD'de gördüğü adamlar uzun uzun sohbet ediyorlar. 

Biri ev sahibine dönüp "Yemek enfesti," diyor. Diğerleri de 
dumanlarını üflerken aynı fikirde olduklarını belirten sesler çıka­
rıyorlar. Kamera onlara dönük, bir anlamı olmalı ... Rebus ayağa 
kalkarak plazma ekrana yaklaştı. Televizyonun bir köşesinin üst 
tarafındaki duvarda küçük bir delik vardı. Görmek imkansızdı, ya 
da görsen bile sıva hatası sanırdın. Rebus gözünü deliğe dayadı ama 
bir şey göremedi. Odadan çıkarak yandaki odaya girdi, banyoya. 
Aynalı duvara bir dolap monte edilmişti. İçi boştu, ne bir kamera ne 
de kablo. Gözünü deliğe dayayınca sinema salonunu gördü. Tekrar 
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oraya döndüğünde ekrandaki adamların konuşmalarından az önce 
seyrettiği görüntülerden bazılarını izlediklerini anladı. 

"Keşke benim karım da o kadar fahişe olsa." 
"Belki onu Chardonnay yerine birinci sınıf mala boğarsan 

olur . . . " 
"Denemeye değer herhalde." 
"Onları dikizlediğinden haberleri yok mu, Morris?" 
Cafferty'nin sesi odanın arka tarafından duyuluyor: "Hem de 

hiç," diye şakıyor neşeyle. 
"Buna benzer bir şey yüzünden Chuck Berry'nin başı belaya 

girmemiş miydi?" 
"Hanımefendi için bazı fikirler aldın mı, Roger?" 
"Evleneli yirmi yılı geçti, Stuart." 
"Bu cevabın anlamı hayır mı?" 
Rebus ekranın önünde dizlerinin ustune çökmüştü şimdi. 

Roger'la Stuart ellerinde şarap ve purolarla Cafferty tarafından 
iyice küfelik hale getirilmiş, şimdi de şirket konukseverliğinin 
bambaşka bir türünün keyfini çıkarıyorlar. 

Roger Anderson. 
Stuart Janney. 
First Albannach'ın en parlak ve en iyi... 
"Michael bunu kaçırdığına pişman olacak," diyor Janney kah­

kahalar eşiliğinde. Sir Michael Addison'dan bahsettiği su götür­
mezdi. Ama Rebus'a sorarsan, Janney yanlış düşünüyordu. Diski 
çıkarıp partide çekilmiş görüntülerin yer aldığı diski yeniden koy­
du. Banyodaki oral seks yapan kadın esrarengiz bir şekilde artist 
olma heveslisi ve Sir Michael'ın şımarık üvey kızı Gill Morgan'a 
ne kadar da benziyor. Aynı kafa oturma odasında eğilmiş, kokain 
çekerken de takılıyor kameraya. Rebus sinema odası çekimlerine 
tekrar dönerek oradaki adamların hangi DVD'leri seyrettiğini an­
lamaya çalıştı. Gözünü iki bankere dikti, acaba ikisinden hangisi 
patronlarının üvey kızına müşterisini bekleyen fahişe muamelesi 
çekiyorlardı? Cafferty'ye intikam saldırısı düzenlemek için yeterli 
gerekçe miydi bu? Olabilirdi tabii. Ondan da önce başka bir şeyi 
merak ediyordu, burada ne işleri vardı? Rebus'ın aklına birçok se­
bep geliyordu. Hesap özetlerinden öğrendiği kadarıyla Cafferty'nin 
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FAB'da çeşitli hesapları vardı.  Bunlara ek olarak bankaya yeni bir 
zengin müşteri getirmişti: Sergey Andropov. Belki de ikisi FAB'la 
bir anlaşma yapma peşindeydiler, Edinburgh'da yüzlerce dönüm 
arazi satın almalarına yardım edecek yüklü bir ticari kredi mesela. 

Andropov kovuşturmadan kaçmak için Rusya'yı tamamen terk 
ederek ülke değiştirir. Belki İskoç Parlamentosu'nu kendisini geri­
singeri göndermeme konusunda ikna edebileceğini düşünür. Belki 
de geleceğin bağımsız İskoçya'sına katılma hakkını parayla satın 
alıyordur. Küçük ülkede büyük balık olmak kolay nasıl olsa . . .  

Cafferty de işleri rayına oturtuyordu demek. 
Unutulmaz bir parti verir ... gizlice kameraya alır. Kendi zevki 

için mi? Yoksa bizzat adamlara karşı kullanmak için mi? Böyle bir 
şey Janney ve Anderson gibileri etkilemez diye aklından geçiyor 
Rebus'ın. Şimdi de başka bir adamın ayağa kalkıp kanepelerden 
birine ilerlediğini görüyor. Sanki sadece Cafferty'yle bu adam var 
en arka sırada. 

"Banyo nerede?" diye soruyor. 
"Koridorun karşısında," diyor ev sahibi. Evet, Cafferty onun 

duvarın hemen ardındaki banyoyu kullanmasını istemiyor; kame­
ranın ortaya çıkmasını göze alamaz elbette. 

"Neden banyoya gittiğini sormayacağım, Jim," diyen Stuart 
Janney'in kaba kahkahaları duyuluyor. 

Jim denen adam, "İğrenç bir şey değil, merak etme, Stuart," 
diyerek odadan çıkıyor. 

Ekonomik Kalkınma Bakanı Jim Bakewell. Demek ki Bakewell 
parlamento binasındaki görüşmelerinde o gece otelde Cafferty'yle 
karşılaşmadığını Siobhan'a anlatırken yalan söylemişti. 

"Hadi, şimdi git, Emniyet Amiri'ne şikayet et istersen, Jimbo," 
diye homurdanan Rebus, bir yandan da Bakewell'in görüntüsüne 

• doğru parmak sallıyordu. 
DVD kaydında başka berbat görüntüler yoktu. Yarım saat 

sonra seyirci konuklar sıkılma belirtisi gösteriyorlar. Partiye yeni 
katılan üç kişi Rebus'a yabancıydı. Al yanakları, şişko göbekleriyle 
işadamı kılıklıydılar. İnşaatçı mıydılar acaba? Yoksa müteahhit mi? 
Ya da encümen üyeleri. . .  Rebus bunu ortaya çıkarabileceğini bili­
yordu ama o zaman kaydı yanına alması gerekirdi. Onun için hava 
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hoştu, kimse yerlerinde olmadıklarını anlamasın yeterdi ona. Eğer 
Rebus'ın bu eve girdiği anlaşılırsa, Cafferty'nin koruma ekibi çok 
sevinirdi. 

"Tabii ya, John? Koruma ekibi başka ne işe yarar?" 
Çünkü ortada suç var. Kiraladığın dairelere böcek yerleştir­

mek? Hava cıva bu - yargıç DVD'leri pürdikkat seyreder, sonra 
gangstere ufak bir para cezası keser, o kadar. Rebus bütün cihaz­
ların düğmelerini kapamaya, geride hiç parmak izi bırakmamaya 
özen göstererek alt kata indi, kasanın kilidini tekrar açtı, kutuyu 
yerine koydu ama o tek diski yanına aldı. Beyaz mermerli holde 
ilerleyerek temiz havaya çıkıp kapıyı arkasından kilitledi. Caf­
ferty'nin anahtarlarını geri götürmeliydi ama önce biraz düşüne­
cekti. Bahçe kapısından sola, yolun başına çıktığında tekrar sola 
döndü ve bulduğu ilk taksiye binmek üzere Bruntsfield Semti'ne 
yöneldi. 

Eddie Gentry gözlerine sürme çekmiş, kafasında kırmızı banda­
nayla kapıyı açtı. 

"Nancy dışarı çıktı," dedi Rebus'ı görünce. 
"Aranız düzeldi mi?" 
"Birbirimize karşı düşüncelerimizi açıkça söyledik." 
Rebus gülümsedi. "Beni içeri almayacak mısın, Eddie? Ha ak­

lımdayken söyleyeyim, CD'ni beğendim." 
Gentry seçenekleri kafasında tarttıktan sonra arkasını dönerek 

oturma odasının kapısını ardına dek açtı. Rebus peşinden gitti. 
"Sen hiç Biri Bizi Gözetliyor izledin mi, Eddie?" Rebus elleri 

cebinde odanın içinde volta atıyordu. 
"Hayat çok kısa." 
"Öyle tabii," dedi Rebus onunla aynı fikri paylaşırcasına. "Ön-

ceden buraya geldiğimde gözüme çarpmayan bir şey söyleyeyim." 
"Ne?" 
Rebus başını kaldırdı. "Tavanlar alçalmış." 
"Sahi mi?" 
Rebus kafasını sallayarak verdi yanıtını. "Sen taşınmadan önce 

mi yapılmış?" 
"Sanırım." 
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"Orijinal süslemeler vardı herhalde. Kornişler, tavandaki kar-
tonpiyerler . . .  Sence ev sahibi onları neden kapatmak istesin?" 

"Yalıtım için?" 
"Nasıl yani?" 
Gentry omuz silkti. "Odaların daha küçük olması daha kolay 

ısıtılmalarını sağlıyor olabilir." 
"Odalar da aynı mı? Asma tavanlar mı var onlarda da?" 
"Ben mimar değilim, ne bileyim." 
Rebus gözlerini genç adamdan ayırmıyordu, dudaklarının 

hafifçe seyirdiğini görmüştü. Eddie Gentry huzursuzdu. Dedektif 
kısık sesle uzun bir ıslık çaldı. 

"Biliyorsun, değil mi? Baştan beri biliyordun." 
"Neyi biliyordum?" 
"Cafferty buraya kablolar döşedi, tavana, duvarlara kamera­

lar . . .  " Odada bir köşeye doğrulttu parmağını. "Şu deliği görüyor 
musun? Sanki birisi beceriksizce matkapla delmiş gibi durmuyor 
mu?" Gentry'nin suratı boş bakıyordu. "Bize bakan bir mercek 
var. Ama sen bunu zaten biliyorsun. Bildiğim kadarıyla kamera­
yı çalıştırmak belki de senin işindi." Gentry kollarını göğsünde 
kavuşturdu. "CR Stüdyoları'nda yaptığınız şu kayıt, ucuza mal 
olduğunu sanmam. Parasını Cafferty mi verdi? Bu da anlaşmanın 
bir parçası mıydı? Senin de cebine biraz para ... ucuz kira . . .  fazla 
kalabalık yok ... tek yapman gerekense birkaç parti vermek." Rebus 
biraz düşündü. "Uyuşturucu Sol Goodyear'dan, herhalde o da ucu­
za gelmiştir. Neden biliyor musun?"  

"Neden?" 
"Çünkü Sol de Cafferty için çalışıyor. O uyuşturucu satıcısı, 

sen de kadın ... " 
"Ağzına sıçayım." 
"Doğru konuş." Rebus başparmağını delikanlıya doğrulttu. 

"Sen Cafferty'nin başına gelenleri duydun mu?" 
"Kulağıma geldi." 
"Birisi onun yaptıklarından hoşlanmamıştır. Gill Morgan'ın 

katıldığı partiyi hatırlıyor musun?" 
"Ne olmuş ona?" 
"Kıza ait tek görüntüler bunlar mı?" 
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"Hiçbir fikrim yok." Rebus inanmaz gözlerle bakıyordu. "Ben 
hiç seyredemedim ki." 

"Sadece teslim ettin demek?" 
"Kimseye bir zarar gelmedi?" 
"Buna karar verecek olan sen değilsin, Eddie. Nancy biliyor 

muydu?" 
Gentry hayır anlamında başını iki yana sallıyordu. 
"Bir tek sen yani? Ona ait bazı diğer dairelerde de aynısını 

yaptığından bahsetti mi sana?" 
"Az önce Biri Bizi Gözetliyor demiştin ya, ne fark eder?" 
Rebus ona karşılık verirken iyice delikanlının yanına sokul­

muştu. "Aradaki fark oradakiler gözetlendiklerini bilir. Hanginizin 
daha rezil olduğuna karar veremiyorum, sen mi, Cafferty mi? O 
tamamen yabancıları gözetliyordu, ama sen Eddie, sen kendi arka­
daşlarını filme çektiyordun." 

"Buna karşı bir yasa mı var?" 
"Mutlaka vardır. Peki, bu çekimler kaç kere yapılır?" 
"Üç dört kere. En fazla." 
Çünkü o güne kadar Cafferty sıkılır, yeni bir daireyi kullan­

maya başlardı, yeni kiracıları, yeni yüzleri ve yeni bedenleri... Rebus 
hole çıktı, deliği arıyordu, sonunda buldu. Nancy'nin yatak odası, 
asma tavan vardı, bir de matkapla delinmiş düzgün bir delik. Banyo 
da aynıydı. Rebus tekrar koridora çıktığında Gentry duvara yaslan­
mış, kolları hala göğsünde, çenesi dışarıda küstahça duruyordu. 

"Teçhizat nerede?"  diye sordu Rebus. 
"Mr. C götürdü." 
"Ne zaman?" 
"Birkaç hafta olmuştur. Dediğim gibi sadece üç veya dört 

kere . . .  " 
"Bu onu daha az iğrenç yapmaz. Hadi bir de senin odana ba­

kalım." Rebus onun onayını bekleyecek değildi, Gentry'nin yatak 
odasının kapısını açtı, kabloların nereye yerleştirildiğini sordu. 

"Tavandan aşağı sarkarlardı. Bir DVD cihazına takılıydılar. 
İlginç bir şey olduğunda kayıt düğmesine basmam yetiyordu." 

"Şimdi bunların hepsi başka bir dairede, böylece ev sahibi 
azmış kafadarlarına taze porno dilimleri gösterebilecek." Rebus ha-
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şını sağa sola sallıyordu. "Nancy bunu öğrendiğinde senin yerinde 
olmak istemezdim ... " 

Gentry'nin bundan çekiniyor gibi bir hali yoktu. "Artık gitme 
zamanın geldi sanırım. Gösteri bitti." 

Rebus karşılık olarak delikanlının suratına dayadı kafasını. 
"Bunda çok yanılıyorsun, Eddie. Bu özel gösteri daha yeni baş­
lıyor." Koridora sığışarak hole çıktı, sokak kapısında durdu. "Laf 
aramızda, sana yalan söyledim, şu yaptığın müzikle hiçbir yere 
varamazsın. Sende hiç yetenek yok, ahbap." 

Kapıyı arkasından çekti, merdivenlerden aşağı inmeden önce 
durup sigara paketini çıkartmak için elini cebine attı. 

İyi iş çıkarmıştı. 
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Gayfield Karakol Merkezi'nde Cinayet Büro yüzme havuzundan 
farksızdı, adeta boşa kürek çekiyorlardı. Derek Starr da farkın­
daydı, ekibi teşvik etmekte sorun yaşıyordu. Yeteri kadar yapacak 
işleri yoktu. Ne Todorov ne de Riordan davasında herhangi bir 
ilerleme kaydedilmiyordu. Adli tıp temizlik sıvısının küçük şişe­
sinin üstünden kısmi bir parmak izi çıkarmıştı ama ne Riordan'a 
ne de veri tabanına girmiş herhangi birine aitti. Terry Grimm'den 
öğrendiklerine göre Riordan'ın evine her hafta temizlik şirketi 
çalışanları gelirdi ancak genellikle onlara oturma odası-stüdyoya 
dokunmamaları söylenirdi. Yine de bunlardan birinin parmak izi 
olabilirdi. Kimse kesin bir dille o izin kundaklayan kişiye ait oldu­
ğunu söyleyemiyordu. Karşılarındaki açmazlardan biri de buydu. 
Aynı durum çok katlı otoparkın dışında görülen kukuletalı kadının 
robot resimlerinde de yaşanıyordu: memurlar ellerinde çizimler 
kapı kapı dolaşmışlardı ama merkeze döndüklerinde tek fark şişmiş 
ayaklarıydı. 

Gerekli yerlere başvuran Starr sonunda Portobello içinde ve 
civarında bulunan birkaç mobese kamerasının kayıtlarını eline ge­
çirmeyi başarmış olsa da kimse pek umutlu değildi çünkü sabahın 
erken saatlerindeki trafikten başka bir şey kaydetmemişlerdi. Sal­
dırgan, kimselere görünmeden Riordan'ın evine ulaşmıştı öyleyse, 
samanlıkta iğne aramaktan farkı yoktu. Starr'ın bakışları Siobhan 
Clarke'a, benden bir şeyler sakladığını biliyorum, der gibiydi. Ya­
rım saat içinde iki kere ne üstünde çalıştığını sormuştu ona. 

"Riordan'ın kayıtlarını inceliyorum," diye açıklamıştı Sio­
bhan. Gerçeğin yanından bile geçmiyordu bu söylediği, Todd 
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Goodyear deşifrelerin sonuna gelmişti, bu i ş  onu epey yormuşa 
benziyordu. Gözleri devamlı boşluğa bakıyordu, başka bir yerde 
olmayı hayal eder gibi bir hali vardı. Bu arada Clarke cep telefonu­
na mesaj bıraktığı Stone'dan haber bekliyordu. Ama bunun iyi bir 
fikir olduğundan hala emin değildi. Göründüğü kadarıyla Stone'la 
Starr'ın aralarından su sızmıyordu; ona verdiği her türlü bilginin 
çok geçmeden ötekine de ulaşması yüksek bir ihtimaldi. Sergey 
Andropov'la şoförünün Şiir Kütüphanesi'nin etkinliğine katılan 
dinleyiciler arasında yer aldığından henüz Starr'a söz etmemişti. 

Artık basın mensupları merkezin önünde birikip beklemiyor­
lardı. Ölümlerle ilgili en son haber Evening News gazetesinin iç 
sayfalarında çıkan kısa bir paragraftı. Starr şu sıralarda Başmü­
fettiş Macrae'yle bir toplantı daha yapıyordu. Belki gün içerisinde 
soruşturmanın iki ayrı koldan yürütüleceğini duyuracak, gerekçe 
olarak da Todorov cinayetinin Riordan'ın başına gelenlerle bağ­
lantılı olduğuna dair bir kanıtın bulunamamasını göstereceklerdi. 
Ekip dağıtılacak, Riordan davası da Leith Cinayet Masası'na iade 
edilecekti. 

Tabii, Clarke bu konuda bir şey yapmazsa. 
Karar vermesi on dakikasını aldı. Starr hala toplantıdaydı, 

mantosunu kaptığı gibi Goodyear'ın çalıştığı masaya yürüdü. 
"Bir yere mi gidiyorsunuz?" diye sordu Goodyear, biraz mah­

zun bir sesle. 
Clarke'ın, "Birlikte gidiyoruz,'' dediğini duyan delikanlının 

gözleri parladı. 
Şehrin öbür yakasındaki konsolosluğa varmaları sadece on da­

kika sürmüştü. Konsolosluk, Episkopal Katedrali bölgesinde, adını 
Kral III. George'dan alan caddedeki büyük bir binada yer alıyordu. 
Cadde yolun ortasına bir sıra park yeri ayrılabilecek kadar genişti. 

, Goodyear parkmetreye para atarken, Clarke da yandaki arabayı 
inceledi; camları film kaplı eski siyah bir Mercedes'ti bu, Andro­
pov'un Şehir Meclisi binasına, Nikolay Stahov'un da morga geldiği 
araca ne kadar benziyordu. Oysa üstündeki diplomatik plaka değil­
di, bunun üzerine Clarke merkezi arayıp plakayı kontrol etmelerini 
istedi. Araç Mr. Boris Aksanov adında Cramond'da oturan bir ada­
ma kayıtlıydı. Clarke bunları not ettikten sonra telefonu kapattı. 
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Goodyear geri gelince, "Sizce onu sorguya çekmemize izin 
verecekler mi?" diye sordu. 

Clarke bilmem dercesine omuzlarını kaldırdı. "Göreceğiz, 
hadi girelim." Konsolosluğa doğru caddeyi geçti, üç taş basamağı 
çıkıp zile bastı. Kapıyı açan genç kadın yüzüne profesyonel bir te­
bessüm kondurmuştu. Clarke'ın elinde polis kimliği hazırdı. "Mr. 
Aksanov'u göreceğim." 

"Mr. Aksanov?" derken kadının tebessümü yüzünde donup 
kalmıştı. 

"Şoförünüz." Clarke başını arkaya çevirdi. "Aracı şurada du-
ruyor." 

"Ama kendisi burada değil." 
Clarke gözlerini kadına dikti. "Bundan emin misiniz?" 
"Elbette." 
"Ya Mr. Stahov?" 
"O da yok." 
"Ne zaman gelir?" 
"Sanırım, gün içerisinde burada olur." 
Clarke kadının omzunun üzerinden etrafı kolaçan ediyordu. 

Giriş salonu geniş ama boştu, duvarlarda boyaların kabuk kabuk 
attığı, kağıtların solduğu göze çarpıyordu. Kavisli bir merdiven üst 
kata uzanırken sahanlık görünmüyordu. "Ya Mr. Aksanov?" 

"Bilmiyorum." 
"Demek Mr. Stahov'un şoförlüğünü yapmıyor." 
Kadın tebessümünü muhafaza etmekte zorlanıyordu sanki. 

"Üzgünüm, yardımcı olamayacağım ... " 
"Aksanov, Sergey Andropov'un şoförü değil mi?" 
Genç kadının eli kapının kenarına yapışmıştı. Clarke kapıyı 

suratlarına kapatmak istediğini görebiliyordu. 
"Yardımcı olamayacağım," diye tekrarladı kadın. 
"Mr. Aksanov konsolosluk çalışanlarından mı?" Ancak kapı bu 

kez gerçekten kapanıyordu, ağır ağır ama kararlı bir şekilde. "Son­
ra yine geliriz," diye ekledi Clarke. Kapı kapanmış da olsa onun 
gözü hala kapıdaydı. 

"Gözlerinde korku okunuyordu," diye yorum yaptı Goodyear. 
Clarke başıyla aynı fikirde olduğunu işaret ediyordu. 

378 



I A N R AN K I N  

"Para boşa gitti üstelik. Metreyi yarım saate ayarlamıştım." 
"Soruşturma kasasından talep edersin." Clarke dönüp arabaya 

doğru yürürken Mercedes'in yanında durdu, saatine baktı. Direk­
siyonun başına geçtiğinde, Gayfield'e mi dönüyoruz, sorusu geldi 
Goodyear'dan. Clarke hayır anlamında başını salladı. 

"Buralarda park görevlileri çok uyanık olur," diye açıkladı. "Bi­
zim Mercedes tam yedi dakika sonra park ihlaline geçecek." 

Goodyear hemen tahmin yürüttü: "Yani biri gelip parkmetre­
ye para atmak zorunda, öyle mi?" 

Fakat Clarke yine başını sallayarak öyle olmadığına işaret edi­
yordu. "Bu kurallara aykırı, Todd. Eğer ceza yemek istemiyorlarsa, 
arabayı buradan götürmek zorundalar." Kontak anahtarını çevirdi. 

"Elçilikler onlara kesilen cezaları ödemezler sanıyordum." 
"Haklısın ... ama bu diplomatik plakalılar için geçerli." Clarke 

vitesi takarak park yerinden çıktı, fakat çok geçmeden birkaç yüz 
metre ileride kaldırımın kenarına yanaştı. "Biraz beklemeye değer, 
sence de öyle değil mi?" 

"Deşifre işinden uzak kaldığım sürece bana göre hava hoş." 
"Dedektiflik işleri cazibesini kaybetti galiba, Todd?" 
"Tekrar üniformalılar arasına dönmeye hazırım" derken Todd, 

omuzlarını geriye atmış, kaslarını çalıştırıyordu. "Müfettiş Re­
bus'tan haber var mı?" diye sordu sonra. 

"Yine sorguya aldılar." 
"Hakkında soruşturma mı açacaklar?" 
"Çağırmalarının nedeni hiçbir kanıt bulamadıklarını açıkla-

makmış." 
"Galoşta buldukları kan kimseyle eşleşmemiş mi?"  
"Hayır." 
"Akıllarında başka bir şüpheli var mı?" 
"Yeter Todd, bilmiyorum!" Arabaya çöken beş saniyelik ses­

sizliğin ardından Clarke burnundan soluk vererek konuştu. "Bak, 
özür dilerim . . .  " 

"Özür dilemesi gereken benim," dedi Goodyear. "Burnumu 
sokmadan edemiyorum." 

"Hayır, ben .. . Başım dertte olabilir." 
"Nasıl?" 
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"İSUMB Cafferty'i göz hapsinde tutuyordu. John onları başka 
yere yönlendirmemi istemişti." 

Delikanlı gözlerini fal taşı gibi açmış, söyleniyordu. "Hassiktir!" 
"Ağzını bozma," diye uyardı Clarke. 
"Cafferty göz hapsindeydi. . .  Bu durum Müfettiş Rebus açısın­

dan hiç iyi görünmüyor." 
Clarke omuz silkerek karşılık verdi. 
Goodyear başını ağır ağır iki yana sallayarak tekrarlıyordu, 

"Cafferty göz hapsindeydi..." Fakat Clarke'ın dikkati caddedeki ha­
rekete çevrilmişti. Adamın biri konsolosluktan çıkıyordu. 

"Bundan bir şey çıkacağa benziyor," dedi. Morga Stahov'la 
birlikte gelen, Word Power etkinliğinde fotoğrafı çekilen adamdı 
bu. Aksanov kilidi açıp arabaya bindi. Acaba başka bir yere mi çeke­
cekti, yoksa uzaklaşıp gidecek miydi, onun ne yapacağını anlayana 
kadar Clarke kendi aracını rölantide çalıştırmaya karar vermişti. 
Aksanov park alanındaki üçüncü boşluğu da geride bırakınca bek­
lediği yanıtı almış oluyordu. 

Goodyear emniyet kemerini bağlarken sordu: "Takip mi edi-
yoruz?" 

"İyi bildin." 
"Ya sonra?" 
"Uyduruk bir suçlamayla durdurmayı düşünüyorum ... " 
"Bu akıllıca olur mu?" 
"Bilmem. Görelim bakalım." Mercedes sola sinyal vermişti, 

Queensferry Caddesi'ne dönmeye hazırlanıyordu. 
"Şehrin dışına çıkıyor galiba," diye tahmin yürüttü Goodyear. 
"Aksanov'un evi Cramond'da, belki oraya gidiyordur." 
Queensferry Caddesi'nden Queensferry Yolu'na yönelmişlerdi. 

Hız göstergesine bakan Clarke adamın sınırı aşmadığını gördü. 
İlerideki trafik ışıklarında kırmızı yanarken onun da frene bastı­
ğına dikkat etti ama iyi gidiyorlardı. Eğer istikamet Cramond'sa, 
muhtemelen Bamton'daki döner kavşağa kadar gidecek, oradan sağa 
sapacaktı. Fakat Clarken onun oraya kadar ilerlemesini ister miydi? 
Queensferry Yolu üstünde her yüz metrede bir trafik lambaları var­
dı. Mercedes bir sonraki kırmızıda durduğunda Clarke arkasında 
durdu. 
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"Todd, arka koltuğa uzanır mısın? Orada, yerde . . .  " Delikanlı 
rahatça arkaya dönebilmek için emniyet kemerini çözmek zorunda 
kalmıştı. 

"Bu mu?" 
"Onu sokete tak," dedi Clarke. "Sonra da camını indir." 
"Altında bir mıknatıs mı var?" 
"Öyle." 
"Sokete takar takmaz yanıp sönen mavi lamba çalışmaya başla­

mıştı. Goodyear kolunu pencereden uzatarak kaportaya yerleştirdi. 
Trafik lambaları hala kırmızı yanıyordu. Clarke korna çalınca 
önündeki sürücünün dikiz aynasından ona baktığını gördü. Eliyle 
kenara çekmesini işaret etti. Yeşil yandığı anda adam bunu yerine 
getirdi, kavşağı geçerek sol tekerleklerini kaldırıma çıkarıp durdu. 
Clarke da önüne geçerek aynısını yaptı. Araçlar onları seyretmek 
için yavaşlamışlardı ama ilerliyorlardı. Mercedes'in şoförü arabadan 
indi. Gözünde güneş gözlükleri, üstünde takım elbise, boynunda 
da kravat vardı. Clarke yanına geldiğinde kaldırımda dikiliyordu. 
Clarke polis kimliğini açıp gösterdi. 

"Sorun nedir?" diye sordu adam, aksanı epey bozuktu. 
"Mr. Aksanov değil mi? Morgda karşılaşmıştık . . .  " 
"Sorun ne diye sordum." 
"Merkeze gelmeniz gerekiyor." 
"Hatam ne?" Cebinden telefonunu çıkarıyordu. "Konsolosluğu 

arıyorum." 
"Bir yararı olmaz," dedi Clarke. "Bu resmi plakalı bir araç ol­

madığına göre kendi hesabınıza çalışıyorsunuz diye düşünüyorum. 
Dokunulmazlığınız yok, Mr. Aksanov." 

"Konsolosluğun şoförüyüm." 
"Ama sadece konsolosluğun değil. Şimdi arabaya binin." Clar­

ke'ın sesi sert çıkıyordu. Adamın telefonu hala elindeydi ama arama 
girişiminde bulunmuyordu. 

"Ya reddedersem?" 
"Polise karşı gelme suçu işlemiş olursunuz .. . aklıma başka suç­

lar da gelebilir." 
"Yanlış bir şey yapmadım ben." 
"Biz de bunu duymak istiyoruz ama bunu merkezde duyalım." 
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"Arabam ne olacak?" diye sızlandı. 
"Burada duracak. Sizi sonra buraya geri getiririz." Clarke se­

vimli bir havayla gülümsemeyi zor da olsa başarmıştı. "Söz." 

"Sergey Andropov'un şoförlüğünü yapmaya nasıl başladınız?" diye 
sordu Clarke. 

"Geçimimi şoförlük yaparak sağlıyorum." 
West End polis karakolunun sorgu odasındaydılar, Aksanov'u 

Gayfield'e götürmek istememişti Clarke. Goodyear'ı da dışarıya 
kahve almaya yollamıştı. Masada bir kasetçalar duruyordu ama 
çalıştırmadı. Önünde defter de yoktu. Aksanov sigara yakmak için 
izin istemiş, Clarke da vermişti. 

"İngilizceniz fena değil, hatta biraz yerli aksana çalıyor." 
"Edinburgh'dan bir kızla evliyim. Neredeyse beş yıldır burada 

yaşıyorum." Sigarasından birkaç nefes çekerek tavana doğru üfledi. 
"O da şiire meraklı mı?" Aksanov bakışlarını Clarke'a dikmişti. 

"Ee?" 
"Kitap okur . . .  daha çok roman." 
"Demek şiir seven siz oluyorsunuz?" Aksanov omuzlarını kal­

dırdı ama bir şey demedi. "Yakınlarda Seamus Heaney'in şiirlerini 
okudunuz mu? Ya da Robert Burns'ün?" 

"Bunu neden soruyorsunuz?" 
"Birkaç haftada iki kere şiir dinletisinde görüldünüz. Belki de 

bunun nedeni Aleksander Todorov'u gerçekten sevmenizdir." 
"Herkes onu Rusya'nın en büyük şairi olarak görüyor." 
"Siz de aynı fikirde misiniz?" Aksanov yine omuz hareketiyle 

karşılık vererek sigaranın ucuna çevirdi dikkatini. "Son kitabını 
aldınız mı?" 

"Sizi neden ilgilendirdiğini anlamıyorum." 
"Kitabın adını hatırlıyor musunuz?" 
"Sizinle konuşmak zorunda değilim." 
"İki cinayet soruşturması yürütüyorum, Mr. Aksanov ... " 
"Bundan bana ne?" Aksanov giderek hiddet belirtileri göste-

riyordu. O sırada kapı açılmış, Goodyear elinde iki içecekle içeri 
girmişti. 

"Sütsüz, iki şekerli,'' diyerek birini Aksanov'un önünde koydu. 
"Sütlü, şekersiz" ikinci strafor bardak Clarke içindi. Komiser başını 
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teşekkür eder gibi sallayıp geride durmasını işaret etti. Mesajı alan 
Goodyear odadaki en uzak köşeye doğru yürüyüp, ellerini önünde 
kavuşturarak duvara yaslandı. Aksanov sigarasını söndürmüş, bir 
tane daha yakmaya hazırlanıyordu. 

Clarke devam ediyordu, "İkinci gidişinizde yanınızda Sergey 
Andropov'u da götürdünüz." 

"Öyle mi?" 
"Tanıklar öyle söylüyor." Aksanov'dan yine bir omuz hareketi 

gelmişti, bu kez dudaklarını da bükmüştü. "Götürmediğinizi mi 
söylüyorsunuz?" 

"Hiçbir şey söylemiyorum." 
"Neyi saklamaya çalıştığınızı merak ediyorum. Mr. Todo­

rov'un öldüğü gece görevde miydiniz?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Yalnızca bir haftadan biraz daha eski bir tarihe dönmenizi 

istiyorum." 
"Bazı geceler çalışırım, bazı geceler çalışmam." 
"Andropov kaldığı oteldeydi. Barda yapılan bir toplantıda ... " 
"Size anlatabileceğim bir şey yok." 
"O şiir dinletilerine neden gittiniz, Mr. Aksanov?" Clarke 

sakin bir tavırla yöneltmişti sorusunu. "Gitmenizi Andropov mu 
istemişti? Onu da götürmenizi kendi mi istemişti?"  

"Eğer bir suç işlediysem, durmayın, soruşturma başlatın ! "  
"İstediğiniz bu mu?" 
"Buradan çıkıp gitmek istiyorum." Yeni yaktığı sigarasını tu­

tan parmakları yavaş yavaş titremeye başlıyordu. 
"Şiir Kütüphanesi'ndeki dinletiyi hatırlıyor musunuz?" diye 

sordu Clarke sesini yükseltmeden. "Ya orada kayıt yapan adamı? O 
da öldürüldü." 

"O gece otelden hiç ayrılmadım." 
Clarke tam anlamamıştı. "Caledonian'dan?" 
"Gleneagles," diye düzeltti Aksanov. "Yangının olduğu gece." 
"Aslında sabahın erken saatleriydi." 
"Gece . . .  sabah .. . Ben Gleneagles'daydım." 
"Pekala," dedi Clarke, adamın birdenbire neden bu kadar telaşa 

kapıldığını merak ediyordu. "Kimin şoförlüğünü yapıyorsunuz, 
Andropov'un mu, Stahov'un mu?" 
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"Her ikisinin de. Birlikte seyahat ederlerdi. Ben de hep yanla-
rındaydım." 

"Durmadan bunu söylüyorsunuz." 
"Çünkü doğrusu bu." 
"Oysa Mr. Todorov'un öldüğü gece, görevde olup olmadığınızı 

hatırlamıyorsunuz." 
"Hayır." 
"Bu nokta çok önemli, Mr. Aksanov. Todorov'u öldüren her 

kimse bir araçla gelmiş . . .  " 
"Benim bu işle hiçbir ilgim yok! Sorularınızı yersiz buluyo-

rum! "  
"Demek öyle?"  
"Yersiz ve akıl almaz." 
On beş saniyelik sessizliğin ardından Clarke, "Bitmemiş miy­

di?" diye sordu. Adamın kaşları kalkmıştı. "Sigaranız," dedi Clarke. 
"Daha demin yaktınız." 

Rus'un bakışları küllüğe çevrildi, neredeyse tam bir sigara için 
için yanıyordu, yeni bastırılıp söndürülmüştü .. . 

Clarke Aksanov'u tekrar Queensferry Yolu'na götürecek devriye 
aracını ayarladıktan sonra, koridorda Goodyear'ın iki memurla 
gevezelik ettiği yere doğru ilerledi. Ancak yanına varamadan cep 
telefonu çaldı. Arayan numarayı tanımıyordu. 

"Alo?" diye cevapladı Goodyear'la arkadaşlarına sırtını döne­
rek. 

"Komiser Clarke mı?" 
"Merhaba, Dr. Colwell. Ben de az kalsın sizi arayacaktım." 
"Ya?" 

"Çevirmene gerek duyacağımı sanıyordum ama yanılmışım. Nasıl 
yardımcı olabilirim?" 

"Şu CD'yi dinliyordum." 
"Hala yeni şiirle mi uğraşıyorsunuz?" 
"Başlangıçta evet . . .  ama sonunda bütün kaydı dinledim." 
"Bana da öyle olmuştu," diye itiraf etti Clarke, Rebus'la birlikte 

arabada bir saat geçirdiklerini hatırlıyordu. 
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"Tam sonunda," dedi Colwell. "Daha doğrusu, dinletinin ar-
dından soru ve cevap faslı da bittikten sonra . . .  " 

"Evet?" 
"Mikrofona bölük pörçük bir sohbet takılıyor." 
"Hatırlıyorum, şair kendi kendine mırıldanıyor sanki?" 
"Önce ben de öyle sandım, çıkarmak kolay olmadı. Aleksan-

der'ın sesi değil bu." 
"Kimin o zaman?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Ama Rusça, öyle değil mi?" 
"Orası kesin. Neyse, birkaç kere dinledikten sonra galiba ne 

dediğini çözdüm." 
Clarke'ın gözünün önüne Charles Riordan gelmişti, elindeki 

her şeyi kaydeden mikrofonu dinleyiciler arasında dolaştırarak yo­
rumlarını öğreniyordu. "Peki ne diyor?" 

"Aşağı yukarı 'Keşke geberse' diyor." 
Clarke donakalmıştı. "Bir daha tekrarlar mısınız lütfen?"  
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Colwell'ın ofisinde buluşmak üzere Rebus'la sözleşmişlerdi, birlikte 
kaydı bir daha dinlediler. 

"Aksanov'un sesine benzemiyor," dedi Clarke. Telefonu çalma­
ya başlamıştı, cevap verirken hafifçe homurdandı. Kulağına gelen 
sese bakılırsa arayan Müfettiş Calum Stone'du. 

"Benimle görüşmek istemişsin," dedi Stone. 
"Seni sonra arayayım." Clarke telefonu kapatırken ağır ağır 

başını sallıyordu, Rebus'a önemli bir şey olmadığını ima ediyordu 
böylece. Rebus kayıtta yer alan ilgili bölümü bir daha dinlemek 
istemişti. 

"Andropov olduğuna bahse girerim," dedi sonra. Oturduğu 
sandalyede öne doğru abanan Rebus, dirsekleri dizinde, elleri bir­
birine kenetli, kayıttaki seslere kulak kesilmişti, üç adım ötede yere 
çökmüş, saçı yüzünü örten Scarlett Colwell'ı görmüyordu adeta. 

Clarke akademisyene döndü, "Söylenenleri doğru anladığınız­
dan emin misiniz?" 

"Kesinlikle," dedi Colwell. Duyulan sözcükleri Rusça tek­
rarladı. Clarke'ın elinde tuttuğu not defterinde de yazıyordu, şiir 
çevirisi de aynı defterin sayfalarında yapılmıştı. 

"Yani 'keşke geberse' mi diyor?" Rebus bir daha sordu. "Ama 
'ölsün istiyorum' veya 'onu öldüreceğim' demiyor, öyle mi?" 

"Bu o kadar tahrik edici değil," dedi Colwell. 
"Yazık." Rebus bakışlarını Clarke'e çevirdi. "Yine de bundan 

çok şey çıkar." 
"Hem de çok," diye destekledi Clarke. "Diyelim ki bu Andro­

pov'un sesi... kiminle konuşuyor peki? Aksanov olmalı, değil mi?" 
"Sen de onu salıverdin gitti." 
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Clarke ağır ağır kafasını sallıyordu. "Dilediğimiz zaman gidip 
alabiliriz ... zaten adam buraya yerleşmiş." 

"Konsolosun onu Moskova'ya giden ilk uçakla sepetlemeyeceği 
anlamına gelmez bu." Rebus gözünü ayırmadan Clarke'a bakıyor­
du. "Ne diyorum biliyor musun? Konsolosluğun içinden birini 
yanına çekmek Andropov'un çok işine gelirdi. Böylece ülkede olup 
bitenleri anında öğrenebilirdi. Eğer hakkında dava açılacaksa bunu 
ilk bilenlerden biri konsolos olurdu mutlaka." 

"Aksanov onun gözü kulağı yani." Clarke başını sallayarak aynı 
fikirde olduğunu belirtti. "Çok mantıklı ama başka bir görevi daha 
var mı acaba?" 

"İnfazcılık gibi mi?" Rebus buna bir süre kafa yorduktan sonra 
Scarlett Colwell'ın yanaklarından süzülen bir damla gözyaşını fark 
etti. 

"Özür dilerim,'' dedi . "Bunun hiç kolay olmadığını biliyorum." 
"Aleksander'a bunu her kim yaptıysa yakalayın lütfen." Elinin 

tersiyle yüzünü sildi. "Lütfen." 
"Sizin sayenizde bir adım daha yaklaştık," diye teselli etti ka­

dını. Şiir çevirisini eline aldı. "Andropov öfkeden kuduracak. Hele 
onu obur diye tanımlaması, 'felaket'ten söz etmesi, 'hainler güru­
hu'nun bir parçası olarak görmesi." 

Clarke kabul ediyordu, Andropov'un şairi öldürmek istemesine 
yeterdi bu öfke. "Ama bu onun yaptığı anlamına mı gelir?" 

Rebus yine gözlerini dikip Clarke'a baktı. "Gidip kendisine 
sorsak?" 

Siobhan Clarke'ın hikayeyi Müfettiş Derek Starr'a anlatması bir 
saatten fazla sürmüştü. Buna rağmen, Sergey Andropov'un sorguya 
getirilmesine karar kılınmadan önce "devre dışı" bırakıldığı için 
on beş dakika boyunca şikayet etti. Sorgu odasından üç dedektifi 
dışarı göndermek zorunda kalmışlardı. Adamlar oraya üs kurmuş­
tu, elemanlarını göndermek zorunda kaldıkları için yakınıyorlardı. 

"Burası sporcuların soyunma odası gibi kokuyor," diye sızlandı 
Starr. 

"Ben bilemem,'' dedi Clarke belli belirsiz gülümseyerek. Cina­
yet Büro'da Goodyear'la karşılaşmıştı, West End karakolunda terk 
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edildiği için o da şikayetçiydi. Haklıydı elbette, Colwell'ın telefonu 
geldiğinde Clarke apar topar arabasına giderken Goodyear hala ko­
ridorda arkadaşlarıyla çene çalıyordu. Clarke yine de delikanlının 
somurtan suratını incelemeye, dört kelimelik öğüdünü tane tane 
aktarmaya fırsat bulmuştu: buna alışsan iyi olur. Todd buna karşılık 
Torphichen'a dönmeye ve yeniden üniformalı olmaya gerçekten 
hazır olduğunu söylemişti. 

Caledonian Otel'e bir devriye arabası göndermişlerdi. Kırk 
dakika sonra geri geldiğinde halinden hiç memnun olmayan birileri 
iniyordu içinden. Saat sekiz olmak üzereydi, gökyüzü simsiyahtı, 
hava sıcaklığı giderek düşüyordu. 

Sergey Andropov'un ilk sorusu "Avukat isteme hakkım var 
mı?" oldu. 

"Sizce buna gerek var mı?" dedi Starr. Ödünç aldığı CD-çalan 
getirmişti, parmağı onun üstündeydi. 

Andropov bu soru üzerine bir an düşündü, sonra paltosunu 
çıkarıp sandalyenin arkasına koyduktan sonra oturdu. Starr'ın 
hemen yanında Clarke oturuyordu, önünde defter ve cep telefonu 
duruyordu. Dışarıda arabasında bekleyen Rebus'ın sessiz kalmasını 
umut ediyordu. 

Starr ellerini birbirine kenetlemiş bekliyordu. "Komiser Clar­
ke, hazırsanız başlayalım." 

"Mr. Andropov," diye söze başladı Clarke, "bugün Boris Aksa­
nov'la görüştüm." 

"Evet?" 
"İskoç Şiir Kütüphanesi'ndeki şiir dinletisinden söz ettik ... ga­

liba siz de oradaydınız, değil mi?" 
"Bunu o mu söyledi?" 
"Çok sayıda tanık var, efendim." Clarke soluklandı. "Aleksan­

der Todorov'la Moskova'dan tanıştığınızı ama arkadaş olmadığını­
zı biliyoruz .. .  " 

"Peki, bunu size kim söyledi?" 
Clarke soruyu duymazlıktan geldi. "Mr. Aksanov'la birlikte 

şiir dinletisine gittiniz ve oturup şairin doğaçlama okuduğu yeni 
şiirini dinlemek zorunda kaldınız." Clarke şiir çevirisinin yazılı 
olduğu katlı kağıdı açtı, İnsafsız bir iştah . . .  Obur ne doymaktan anlar. . .  
böyle bir hainler güruhu . . . Aşk şiiri sayılmaz, siz ne dersiniz?" 

388 



I A N  R A N K I N  

"Alt tarafı bir şiir." 
"Ama doğrudan size hitap ediyor, Mr. Andropov. Siz de Jda­

nov'daki çocuklardan biri miydiniz?" 
"Binlercesi gibi." Andropov hafif bir kahkaha attı. Gözleri 

parlıyordu. 
"Bu arada," dedi Clarke, "söze başlarken geçmiş olsun dilekle-

rimi sunmalıydım .. . " 
"Ne için?" Andropov'un gözleri kısılmış, ışığı sönmüştü. 
"Dostunuz yaralanmış. Hastanede ziyaretine gittiniz mi?" 
"Cafferty'yi mi söylüyorsunuz?" Sorudaki taktiği umursama-

mış gibi görünüyordu. "Yaşayacak, merak etmeyin." 
"Bunu kutlamaya değer, kuşkum yok." 
"Ne demeye çalışıyor?" Andropov soruyu Starr'a yöneltmişti 

ama yanıt Clarke'tan geldi. 
"Şunu bir dinlemenizde sakınca yoktur herhalde." Aynı anda 

Starr CD-çaların düğmesine bastı. Todorov dinletisinin sonunda 
çıkan gürültüler aniden odayı doldurdu. Katılanlar koltukların­
dan kalkıyor, dinleti hakkındaki düşüncelerini dile getiriyor, içki 
içmeye, yemek yemeye gitme planları yapıyor . . .  derken Rusça bir 
ses duyuluyor. 

Starr CD'yi durdururken Clarke sordu: "Tanıdık geldi mi, Mr. 
Andropov?" 

"Hayır." 
"Emin misiniz? Belki Müfettiş Starr bandı geri sararsa ... ? "  
"Nereye varmaya çalışıyorsunuz?" 
"Şehirde adli tıp laboratuvarımız var, Mr. Andropov. Ses eşleş­

tirme konusunda oldukça başarılıdırlar ... " 
"Bu beni neden ilgilendirsin?" 
"İlgilendirir çünkü kayıttaki o ses size ait, Boris Aksanov'a az 

önce sizi aşağılayan, temsil ettiğiniz her şeye karşı çıkan şairin, 
Aleksander Todorov'un ölmesini dilediğinizi söylüyorsunuz." Clar­
ke soluklandıktan sonra ekledi: "Derken, aynı gece adam ölüyor." 

"Yani ben mi öldürdüm?" Andropov'un kahkahası bu defa 
daha gürültülüydü ve daha uzun sürdü. "Peki bunu tam olarak saat 
kaçta yapmışım? Otelin barından oraya mı tüymüşüm? Kalkınma 
bakanınız yokluğumu fark etmesin diye onu uyutmuş muyum?" 
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Starr buz gibi bir sesle konuştu: "Sizin adınıza başkaları yapmış 
olabilir." 

"Bilmem, bunu kanıtlamak için epey zahmete katlanmak zo­
runda kalacaksınız çünkü doğru değil." 

"Dinletiye neden gittiniz?" diye sordu Clarke. Andropov dik 
dik baktıktan sonra yanıt vermekle bir şey kaybetmeyeceğine karar 
verdi. 

"Boris birkaç hafta önce bir dinletiye gittiğini anlatmıştı. Me­
rakımı çekti. Aleksander'ı kalabalık karşısında hiç dinlememiştim." 

"Mr. Aksanov bana hiç de şiir heveslisi gibi gelmedi." 
Andropov omuz silkerek karşılık verdi: "Belki gitmesini kon­

solosluk söylemiştir." 
"Böyle bir şeyi neden istesinler?" 
"Aleksander'ın şehirde kaldığı süre boyunca ne kadar sinir bo­

zucu olacağını saptamak için olabilir." Andropov sandalyesinde kı­
pırdandı. "Aleksander Todorov profesyonel bir muhalifti. Geçimini 
böyle sağlardı, Batı dünyasının dört bir yanında yüreği kanayan 
liberallerin ceplerine el atarak." 

Andropov'un ekleyeceği başka bir şey var mı diye bekledi 
Clarke. Sonra çöken sessizliği bozarak sordu: "Son şiirini ne zaman 
dinlediniz?" 

Omuz hareketi bu defa uzlaşmacı bir tavırdaydı. "Haklısınız, 
ona kızgındım. Şairler dünyaya ne verir? İş mi, enerji mi, ham­
madde mi? Hayır ... sadece kelimeler. Bunu da çoğu zaman hakkını 
vererek yaparlar ve elbette ünü hak ederler. Rusya'yı yozlaşan ve 
çürüyen bir ülke olarak görmek isteyenlere çanak tuttuğu için Batı 
dünyası Aleksander Todorov'u kesinlikle yemliyordu." Andropov 
sağ elini yumruk yapmıştı ama sonra masaya vurmamaya karar ver­
di. Onun yerine derin bir soluk alıp burun deliklerinden vermeyi 
seçti. "Keşke geberse dedim, doğru ama sadece lafın gelişi." 

"Buna rağmen Boris Aksanov sözünüzü ciddiye almış olabilir 
mi?" 

"Boris'le karşılaştınız mı? Katil olamaz o; oyuncak ayıdan 
farksızdır." 

"Ayıların pençeleri vardır," diyerek yorum yapma gereği duy­
muştu Starr. Andropov hiddetle baktı ona. 
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"Bilgilendirdiğiniz için teşekkürler. Rus olduğuma göre ben 
bunu bilemezdim elbette." 

Starr'ın yanakları kızarmaya başlamıştı. Dikkatleri başka yöne 
çekmek için CD-çaların düğmesine tekrar bastı, herkes kaydı bir 
daha dinledi. Sonra CD'yi durdurarak parmağını cihaza vurdu. 
"Hakkınızda soruşturma başlatmak için yeterli gerekçemiz oldu­
ğunu düşünüyorum." 

"Gerçekten mi? Peki, bakalım Edinburgh barosunun ünlü 
dava vekillerinden biri bu konuda ne diyecek?" 

Starr kükredi, "İskoçya'da dava vekilleri yoktur." 
"Biz onlara avukat deriz," diye açıkladı Clarke. "Aslına bakar­

sanız, eğer size karşı dava açıyor olsaydık, bu durumda bir savcı 
gerekirdi." Bu sözleri Starr'a söylemişti, daha fazla üstelememesini 
ima ediyordu, henüz erkendi. 

"Öyle mi?" Andropov onun ne dediğini anlamış, Derek Starr'a 
soruyordu. Starr'ın dudakları kıpırdadı ama bir şey söylemedi. 
"Yani gitmekte özgür müyüm?" Andropov'un gözü Clarke'taydı, 
fakat yanıt gür bir sesle Starr'dan geldi. 

"Ülkeden ayrılmayın yeter!" 
Rus adam yine kahkahalara boğulmuştu. "Güzeller güzeli ül­

kenizden ayrılmak gibi bir niyetim yok, Müfettiş." 
Clarke eklemeden edemedi: "Ülkenizde Gulag'ın sıcacık çalış­

ma kampları sizi beklediği için mi?" 
"Bu sözler ağzınıza yakışmıyor." Andropov gücenmiş gibi söy­

lemişti bunu. 
"Hastaneye uğramayı düşünüyor musunuz?" dedi Clarke. "İl­

ginç, değil mi, etrafınızdaki insanlar ya ölüyor ya komaya giriyor?" 
Andropov ayağa kalkarken paltosunu sandalyeden aldı. Starr'la 

Clarke bakıştılar, fakat ikisinin de aklına adamın gidişini gecikti­
recek bir yol gelmiyordu. Goodyear hemen kapının önünde, Rus'u 
uğurlamak üzere bekliyordu. 

Starr kesin bir dille belirtti: "Yine görüşeceğiz, Mr. Andropov." 
"Dört gözle bekleyeceğim, Müfettiş." 
Clarke son hamlesini yaptı: "Ayrıca pasaportunuzu teslim et­

menizi istiyoruz." Andropov başıyla hafif bir selam verdi ve gitti. 
Starr ayağa kalkıp kapıyı kapattı, masanın etrafında bir tur atarak 
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tekrar oturdu ve yüzünü Clarke'a çevirdi. Clarke cep telefonuna ge­
len mesajlara bakar gibi yaparak Rebus'la bağlantıyı yeni kesmişti. 

"Bana sorarsan, bunu yapan," diyordu Starr, "olsa olsa şoför­
dür. Öyle olsa bile somut bir kanıt bulsak, çok işimize yarar." 

Clarke defteriyle cep telefonunu kaldırıp çantasına koymuştu. 
"Aksanov konusunda Andropov haklı, cinayet işleyebilecek birine 
benzemiyor." 

"O zaman oteldeki kamera açılarına yeniden bakmamız gere-
kecek, Andropov şairi takip etmenin bir yolunu buldu mu bakalım." 

"Cafferty de oradaydı, unutma." 
"Biri değilse, diğeridir o zaman." 
"Sorun şu ki," dedi Clarke iç çekerek, "ortada üçüncü bir kişi 

daha var, Jim Bakewell'in dediğine göre üçü de locadan ayrıldıkla­
rında saat on biri geçiyormuş . . .  o zamana kadar Todorov ölmüştü." 

"Öyleyse tekrar başa mı döndük?" Starr çileden çıkmaya başla­
dığını gizlemeye gerek görmüyordu. 

"Sinirlerini bozmaya başladık," diye düzeltti Clarke. Bir an 
düşündükten sonra ekledi: "Desteklediğin için teşekkürler, Derek." 

Starr'ın buzlarının eridiği belli oluyordu. "Bana daha önce 
gelmeliydin, Siobhan. Ben de en az senin kadar çözmek istiyorum 
bunu." 

"Biliyorum. Ama soruşturmayı iki kola ayıracaksınız, değil 
mi?" 

"Başmüfettiş Macrae bunun işe yarayacağını düşünüyor." 
Clarke bu fikri beğenmişçesine kafasını salladı. "Yarın çalışı-

yor muyuz?" diye sordu. 
"Hafta sonu fazla mesaisi onaylandı." 
"John Rebus'ın son günü," dedi Clarke usulca. 
Starr onu duymazlıktan gelerek ekledi: "Bu arada, Andropov'u 

yolcu eden memur .. . ekibe yeni mi katıldı?" 
"West End'den gönderdiler," diye yalan attı kaygısızca. 
Starr başını sallayıp duruyordu. "Cinayet Büro her yıl daha da 

gençleşiyor." 

Clarke yolcu koltuğunda yerini alırken sordu, "Nasıldım?" 
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"On üstünden üç." 
"Ah, çok teşekkürler," dedi dik dik bakarak. Yolcu kapısını 

kapadı .  Rebus arabayı emniyet binasının hemen önüne park et­
mişti. Gözlerini ileri dikmiş, parmaklarıyla direksiyonda trampet 
çalıyordu. 

"Az kalsın koşarak içeri girecektim," diye devam etti. "Nasıl 
atlarsın?" 

"Neyi atladım?" 
Rebus ancak şimdi başını Clarke'a doğru çevirmeye tenezzül 

etmişti. "O akşam Şiir Kütüphanesi'nde Andropov önden birkaç 
sıra geride oturuyordu. Mikrofonu görmemiş olması imkansızdı." 

"Yani?" 
"Yani yanlış sorular sordun. Todorov onu hiddetlendirmişti, 

ölmesini istediğini kaçırdı ağzından - o anda bunun bir zararı 
yoktu, ondan başka Rusça konuşan tek kişi şoförüydü. Ama sonra 
T odorov'un sonu ölüm olunca dostumuz Andropov için bir sorun 
çıktı ortaya . . .  " 

"Ses kaydı?" 
Rebus başıyla doğruladı .  "Ya biz bunu duysaydık ve çevirisini 

yaptırsaydık . . .  " 
"Dur biraz." Clarke gözlerini sımsıkı yummuş parmaklarıyla 

burnunun iki yanına bastırıyordu. "Aspirin var mı?" 
"Torpidoda olabilir." 
Clarke torpido gözünü açtı, kutuyu buldu, içinde iki tablet 

kalmıştı. Rebus bir su şişesi uzattı, daha önce açılmıştı. "Birkaç 
mikrobun sakıncası yoksa, al." 

Clarke'ın başını iki yana sallaması sakınca görmediğini anla­
tıyordu. Tabletleri yuttuktan sonra boynunu sağa sola çevirmeye 
koyuldu. 

"Kıkırdakların sesini buradan duyabiliyorum. 
"Boş ver onu. Söylesene, sence Todorov'u öldüren Andropov 

değil miydi?" 
"Diyelim ki o öldürmedi, en çok korktuğu ne olurdu?" Cevabı 

Clarke versin diye bir an bekledikten sonra devam etti Rebus. "Bi­
zim onun öldürdüğünü düşünmemiz." 

"Kanıt olarak da kendi sözlerini gösterecektik." 
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"Bu da bizi Charles Riordan'a götürür." 
Clarke'ın kafası çalışmaya başlamıştı. "Onu sorgularken Aksa­

nov telaşlanmıştı, o sıralarda Gleneagles'da olduğunu tekrarlayıp 
duruyordu." 

"Belki onu suç tablosuna yerleştirmemizden ürktü." 
"Sence Andropov? .. " 
Rebus omuz silkerek açıkladı: "Bu biraz da Gleneagles'dan o 

gece ya da sabah erken ayrıldığını kanıtlamamıza bağlı." 
"Cafferty'yi arayıp onun için bir şey yapmasını istemiş olamaz 

mı?" 
Rebus da aynı fikirdeydi. "Olabilir tabii." Bir yandan da di­

reksiyonda tutturduğu tempoyu sürdürüyordu. Bir dakika kadar 
sessiz kalıp kafalarını topladılar. "Caledonian Otel'de kalanlarla 
ilgili bilgi alırken bize nasıl sorun çıkardıklarını hatırlıyor musun? 
Gleneagles'da da durumun farklı olmasını bekleme." 

"Ama elimizde gizli bir silah var,'' dedi Clarke. "G8 toplantısını 
hatırlasana. Başmüfettiş Macrae'nin arkadaşı otel güvenliğinden 
sorumluydu. Macrae'ye tesisleri bile gezdirmişti." 

"Otel müdürüyle tanışmıştır mı diyorsun? Denemeye değer." 
Sonra tekrar sessizlik çöktü. 

Nihayet Clarke bozdu sessizliği. "Bunun ne anlama geldiğini 
biliyor musun?" 

Rebus yine kafasını salladı. "Todorov'u kimin öldürdüğünü 
hala bilmiyoruz." 

"Neresinden bakarsan bak, Andropov onun ölmesini istediğini 
söylemiş . . .  " 

"Fakat sözünü yerine getirdiği anlamına gelmez. Her küfür et­
tiğim kişiyi öldürseydim, Edinburgh'daki öğrencilerle motosiklete 
binenlerin sayısı epey azalırdı, herkes için geçerli bu." 

"Ben hala burada olur muydum?" dedi Clarke. 
"Muhtemelen." 
"On üstünden üçe rağmen?"  
"Şansını zorlama, Komiser Clarke." 
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"Todd Goodyear bize katılmıyor mu?" 
"Ona ısınmaya başladın galiba?" 
Kay Bar'daydılar, orta yolu bulmuşlardı. Yemekleri hiç fena 

değildi ama bira da iyiydi. Oxford Bar'dan biraz daha genişti bu­
rası, aynı zamanda samimi bir havası vardı, ağırlıklı olarak kırmızı 
döşenmişti, barla masaların olduğu bölümü ayıran sütunlara kadar 
ulaşıyordu bu renk. Clarke acılı fasulye ısmarlamıştı, Rebus ise 
tuzlu fıstığın yeterli olacağını söyledi. 

Rebus onun sorusuna soruyla karşılık verdi :  "Derek Starr'ın 
radarından uzak tutmayı başardın öyleyse?" 

Clarke, "Müfettiş Starr onun Cinayet Büro'da görevli oldu­
ğunu sanıyor," diye anlatırken onun fıstıklarından bir tane daha 
arakladı. 

"Seninki geldiğinde ben de parmaklarımı fasulyene daldıra­
yım, ister misin?" 

"Bir paket daha ısmarlarım, merak etme." 
Rebus koca bir yudum aldı IPA birasından. Clarke ise tonik 

görünümlü limon suyu ve soda karışımı içiyordu. 
"Yarın için bir plan yaptın mı?" dedi Rebus. 
"Ekip bütün gün görevde." 
"Yaşlı adama sürpriz parti olmayacak mı?" 
"Sen istemedin." 
"Demek ki paraya kıyıp bana güzel bir şey aldın?" 
"Bu da hesabımdaki artı bakiyenin çok üstünde harcamak de­

mek .. . Senin açığa alınman saat kaçta son buluyor?" 
"Öğle sularında herhalde." Rebus'ın gözünün önünde Cor­

byn'in ofisinde yaşanan sahne canlanmıştı. .. Sir Michael Addison 
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öfkeden köpürüyordu. Gill Morgan'ın üvey babasıydı Sir Michael. 
Gill ile Nancy Sievewright tanışıyorlardı. Nancy, Gill ve Eddie 
Gentry gözetleniyordu, Roger Anderson, Stuart Janney ve Jim 
Bakewell'in kaydını seyretmişlerdi. Edinburgh'da her şey birbiriyle 
bağlantılı görünüyordu. Dedektif sıfatıyla Rebus bunun gerçek ol­
duğunu defalarca fark etmişti. Her şey ve herkes. Todorov ile And­
ropov, Andropov ile Cafferty, yerüstü dünyasıyla yeraltı dünyası. 
Sol Goodyear da tanıyordu Nancy ile ekibini. Todd Goodyear'ın 
ağabeyiydi Sol ve Siobhan'la Rebus'ı yönlendiren de Todd'ın ken­
disiydi. Bitmek bilmeyen danslarda partner değiştirip duruyorlardı. 
Hangi film oynuyordu peki? Atları vurmakla ilgiliydi. Durmadan 
dans ediyorlardı, çünkü başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Ancak bir sorun vardı, Rebus selam verip sahneden çıkmaya 
hazırlanıyordu. Siobhan'ın acılı fasulyesi gelmişti, Rebus onun ka­
ğıt peçeteyi açıp kucağına yaymasını seyrediyordu. Ertesi gün dans 
pistinin kenarına itilerek diğer seyircilere karışacak, artık oyunun 
dışında kalacaktı. Başka polislerin de başına geldiğini görmüştü: 
Emekli olunca irtibatı kesmeyeceklerine söz vermişlerdi, fakat eski 
tüfeklere yapılan her ziyaret birbirlerinden gitgide ne kadar uzak­
laştıklarını vurgulamaktan başka bir şeye yaramıyordu. Ayda bir 
kez gece buluşur, içki içerek dedikodu yapılırdı. Sonra bu birkaç 
ayda bire iner. Giderek unutulur giderdi. 

En iyisi geçmişe sünger çekmekti, öyle söylemişlerdi ona. Sio­
bhan yemeğinden biraz almak isteyip istemediğini soruyordu. "Kap 
bir çatal, daldır." 

"Ben iyiyim." 
"İçine kapandın yine." 
"Benim yaşımdakiler böyle yapar." 
"Yarın öğlen merkeze geliyorsun, değil mi?" 
"Parti falan yok ama?" 
Clarke'ın baş hareketi olmadığını anlatıyordu. "Oyunun so­

nunda bütün davaları kapatmış olacağız." 
"Kuşkun olmasın." Buruk bir gülümseme yayıldı Rebus'ın 

dudaklarına. 
"Seni özleyeceğim, biliyorsun." Clarke gözünü kaşıkladığı ye­

meğinden ayırmıyordu. 
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"Kısa bir süre için özlersin," dedi Rebus, boş bardağını Clar-
ke'a doğru sallayarak. "Bir tane daha alayım." 

"Araba kullanıyorsun, unutma." 
"Beni sen bırakırsın." 
"Senin arabanla mı?" 
"Sonra sana taksi çağırırım." 
"Çok cömertsin." 
"Parasını ödeyeceğimi söylemedim,'' diyen Rebus kalkıp bara 

doğru yürüdü. 

Yine de ödemişti: Clarke'ın eline bir onluk sıkıştırarak yarın görü­
şürüz dedi. Arden Caddesi'nin başına yakın boş bir yer bulmuşlardı 
Saab'ı park etmek için. Tam onu içeri davet etmeyi düşündüğü sıra­
da siyah taksi gümbürdeyerek yaklaşıyordu, tepe ışığı da yanıyordu. 
Siobhan Clarke el ederek taksiyi durdurmuş, arabasının anahtarla­
rını Rebus'a uzatmıştı. 

"Şanslıymışım,'' dedi taksiyi kastederek. Rebus'ın uzattığı on­
luğu almıştı sonunda. 

"Doğru eve, unutma,'' diye uyardı Rebus. Taksinin arkasından 
bakarken merak ediyordu, acaba kendi öğüdünü kendi yerine geti­
recek miydi? Saat ona geliyordu, hava sıcaklığı sıfırın altına düş­
müştü. Oturduğu binaya doğru yokuşu inmeye koyuldu, bir yandan 
da başını kaldırmış evinin cumbasına bakıyordu. Kapkaranlıktı. 
Onu bekleyen hiç kimse yoktu orada. Cafferty'yi düşündü, acaba 
gangster nasıl rüyalar görüyordu? İnsan komadayken rüya görür 
müydü? Başka bir şey yapar mıydı? Ziyaretine gidebilir, yanında 
oturabilirdi. Belki bir hemşire çay bile getirirdi ona. Belki kadın iyi 
bir dinleyiciydi. Aleksander Todorov'un kafasına arkadan vurmuş­
lardı. Cafferty'ye de arkadan saldırmışlardı, ama onunki düpedüz 
saldırıydı, oysa şairi önce pataklamışlardı. Rebus aradaki bağlantıyı 
görmeye çabalıyordu, Andropov apaçık ortadaydı. Andropov ve 
yüksek makamlardaki dostları: Megan Macfarlane, Jim Bakewell. 
Cafferty partiler veriyor, Bakewell ve bankerlerle yiyip içiyordu, 
bütün çocuklar hep beraber . . .  Andropov işlerini yeni dostları tara­
fından korunup kollanacağı İskoçya'ya getirmeye hazırlanıyordu. İş 
işti ne de olsa, Andropov'un kendi ülkesinde yolsuzluk davalarıyla 

397 



V E D A  MÜZİGİ 

karşı karşıya kalmasının ne önemi vardı? Rebus hala dairesinin ka­
ranlık ve itici pencerelerine bakmaya devam ettiğini fark etti. 

"Yürüyüş yapmak için güzel bir gece," diyerek elleri ceplerin­
de yokuş aşağı ilerlemeyi sürdürdü. Marchmont sakindi, Melville 
Araba Yolu'nda araçlar ortadan çekilmişti. Meadows Parkı'na giden 
Jawbone Seyir Yolu'nda bir avuç yayayla, dışarıda takıldıktan sonra 
evlerine dönen öğrencilerden başka kimsecikler yoktu. Rebus ger­
çek balina çene kemiğinden yapılmış kemerlerin altından geçerken 
bunun nasıl bir amaca hizmet ettiğini -yine- düşündü. Kızı henüz 
küçükken ona bir balinanın onları yuttuğu masalını okurdu, tıpkı 
Yunus peygamber ya da Pinokyo gibi.. . Az ilerideki bir banktan 
kafayı çekmiş birkaç serserinin naraları duyuluyordu, dünyalıkla­
rını koydukları torbaları yanlarındaydı. Apartman blokları haline 
getirilmekte olan eski hastane binaları uçuk çizgisini değiştirmişti. 
Yola devam ederek Forrest Yolu'na geldi. Mound tepesine doğru 
dümdüz gitmek yerine Greyfriars Bobby'nin heykelinden saparak 
Grassmarket'a indi. Barların çoğu açıktı, evsizler yurdunun önünde 
takılan insanlar vardı. Edinburgh'ya ilk taşındığında Grassmarket 
çöplüktü, daha doğrusu Old Town'ın büyük bölümüne fena halde 
makyaj gerekiyordu. Her şeyin ne kadar berbat olduğunu hatırla­
mak zordu şimdi. Edinburgh'nın hiç değişmediğini söyleyenler olsa 
da bunun doğru olmadığı apaçık ortadaydı, hep değişim halindey­
di. Sigara tiryakileri Beehive ve Last Drop barlarının önünde birik­
mişlerdi. Balık-patetes dükkanının önünde kuyruk vardı. Yanından 
geçerken burnuna kızartma kokusu geldi, ağzı sulanarak derin bir 
nefes aldı. Bir zamanlar Grassmarket darağaçlarıyla ünlüydü, nice 
Eski Ahitçi İskoç orada can vermişti. Belki Todorov'un ruhu karşı­
laşırdı onlarla. İleride yol yine ikiye ayrılıyordu. Sağa sapmayı seçti, 
King's Stable Yolu'na uzanıyordu. Otoparkın yanından geçerken 
bir an durdu. Zemin katta bir tek araç vardı.  Sahibi elini çabuk 
tutmalıydı, on dakika kadar sonra park yeri kapanacaktı çünkü. 
Arabanın park ettiği nokta Todorov'un saldırıya uğradığı böl­
menin hem�n yanıydı. Görünürde seks teklif eden kukuletalı bir 
kadın falan yoktu. Rebus bir sigara yakıp yola devam etti. Nereye 
gittiğini bilmiyordu. King's Stables Yolu az sonra Lothian Yolu'yla 
birleşecek, karşısına Caledonian Otel çıkacaktı. Sergey Andropov 
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hala orada mıydı acaba? Rebus bir kez daha onunla karşı karşıya 
gelmeye mi niyetleniyordu yoksa? 

"Tam da buna uygun bir gece," dedi kendi kendine. 
Fakat sonra aklına Grassmarket'taki barlar takıldı. Geldiği 

yoldan geri dönse, bir yolluk atsa, bir taksiyle eve dönse daha iyi 
olacaktı. Dönüş yolunda otoparka yaklaşırken son aracın da ay­
rılmakta olduğu dikkatini çekti. Kaldırımın kenarında durmuştu, 
şoförü aşağı inmiş, çıkışa doğru geri yürüyordu. Kepenklerin kili­
dini açınca vınlayarak aşağı doğru inmeye başladılar. Aracın şoförü 
onların tamamen inmesini beklemedi. Direksiyon başına geçerek 
Grassmarket'a doğru uzaklaştı. 

Yakışıklı bekçi Gary Walsh. Zemin kata park etmiş ... Oysa 
arabasını her zaman bir üst kattaki güvenlik kulübesinin yanına 
bıraktığını söylememiş miydi Rebus'a? Kepenkler kapanmıştı şim­
di, fakat göğüs hizasına gelen bir gözetleme penceresi vardı. İçeriye 
bir göz atmak için Rebus biraz eğildi. Işıklar hala açıktı; belki de 
sabaha kadar yanıyorlardı. Tavanın köşesinde güvenlik kamerasını 
gördü. Walsh'in mesai arkadaşının anlattıkları geldi aklına: kamera 
eskiden o noktaya çevriliydi . . .  ama açıları değişti . . . Rebus'a göre man­
tıklıydı, eğer çok katlı bir otoparkta çalışıyorsan arabanı kamera­
ların açısında bir yere park etmek istersin. Senin araban güvende 
olsun yeter, başkalarının canı cehenneme . . .  

Macrae'nin sözleri: göründüğünden daha azı var. Onca bağlan­
tı. . .  Cath Mills, namı diğer Orakçı'ya tek gecelik ilişkileri ve işyeri 
aşklarını sorması . . .  Aleksander Todorov günü birlik gittiği Glas­
gow'dan geri döner, Charles Riordan'la Hint yemeği yer, Cafferty 
ona bir içki ısmarlar, cinsel dürtüleri şahlanır. 

Kukuletalı kadın. 
Göründüğünden daha azı var. . .  
Kadın parmağı . . .  
Şair ve libidosu. Leonard Cohen'in bir albümü vardı: Death 

ofa Ladies Man. Albümdeki parçalardan birinin adı şöyle diyordu: 
"Don't Go Home With Your Hard-On."* Bir başkası da "True 
Love Leaves No Traces."** 

* Arzulann Kabarmışken Eve Gione (ç. n.) 
* *  Gerçek Aşk İz Bırakmaz (ç. n.) 
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İz kanıttır: otoparkın zeminindeki kan; ölen adamın giysilerin­
de yağ; sperm lekeleri.. . 

Kadın parmağı .. . 
Çözüm yakındı, Rebus neredeyse tadını damağında hissedi­

yordu. 
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Rebus o sabah erkenden, güneşin ilk ışıklarıyla birlikte biletini 
makineden almış, bariyerin havaya kalkışını izliyordu. Castle Yo­
kuşu'ndaki otoparkın en üst katına girmişti ama okları takip ederek 
bir kat aşağı indi. Bekçi kulübesinin yan tarafında birçok boş park 
yeri vardı. Rebus kulübenin kapısına doğru yürüdü, kapıyı çaldık­
tan sonra ittirip açtı. 

"Ne var?" dedi Joe Wills, elindeki fincanda sütsüz çay vardı. 
Rebus'ı hatırlamaya çalışırken gözlerini kısmış bakıyordu. 

"Yine ben, Mr. Wills, zor bir geceydi, değil mi? Wills tıraş 
olmamıştı, gözleri kızarmış, uykulu görünüyordu, kravatını takma 
fırsatı bile bulamamıştı henüz. 

"Birkaç kadeh içiyordum akşam," diye anlatmaya başladı, "son­
ra Orakçı cepten aradı beni. Bili Prentice gidip rapor almış, onun 
yerine sabah vardiyasını alır mıymışım?" 

"Her şeye rağmen dediğini seve seve yapmışsın bakıyorum, 
ben buna sadakat derim." Rebus'ın gözü çalışma tablasındaki ga­
zeteye takıldı. Litvinenko'nun ölüm nedeni olarak Polonyum-210 
gösteriliyordu; daha önce hiç duymadığı bir şeydi bu. 

"Sen niye geldin?" dedi Joe Wills. "Artık bıraktın sanıyor­
dum." Wills'in çay fincanının üstünde Talk 107 adlı yerel radyo 
istasyonunun arması dikkatini çekti Rebus'ın. "Yanında süt yoktur 
herhalde," diye sordu Wills. Oysa Rebus'ın gözü şimdi kapalı devre 
ekranlardaydı. 

"İşe arabayla mı gelirsin, Mr. Wills?" 
"Bazen." 
"Bana arabanın 'haşat' olduğunu söylemiştin." 
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"Hala çalışıyor." 
"Şimdi burada mı?" 
"Hayır." 
"Niye hayır?" Rebus parmağını kaldırdı. "Alkol testini şimdi 

bile geçemezsin, yanılıyor muyum?" Wills kafasını sallamasını 
izledi. "Çok düşünceli bir davranış. Ama arabayla işe geldiğinde, 
arabanı görebileceğin bir yere mi bırakırsın?" 

"Tabii." Wills çayından bir yudum alınca acı tadı yüzünü bu­
ruşturmuştu. 

"Kameralardan birinin gösterdiği bir noktaya diyelim mi?" 
Rebus başıyla sıra sıra ekranları gösteriyordu. "Hep aynı noktaya 
mı bırakırsın?" 

"Duruma göre değişir." 
"Ya arkadaşın? Mr. Walsh zemin katı tercih eder dersem, doğ­

ru tahmin eder miyim?" 
"Bunu nereden biliyorsun?" 
Rebus bu soruyu da duymazlıktan geldi. "Buraya ilk geldiğim­

de," diye anlatmaya koyuldu, "cinayetten sonraki gün, hatırlar­
san .. . " 

"Evet?" 
" . . .  alt kattaki kameralar saldırının yapıldığı alanı kaydetmi­

yordu." Bir ekrana işaret etti. "Daha önce bir kamera orayı alırdı 
ama açısı değiştirildi demiştin. Şimdi görüyorum ki açı eski haline 
getirilmiş, öyleyse orayı alıyor . . .  al sana çılgınca bir tahmin daha, 
orası Mr. Walsh'in park yeri." 

"Nereye varacaksın?" 
Rebus zoraki bir gülümseme takındı. "Şunu merak ediyorum, 

Mr. Wills, o kameranın açısı tam olarak ne zaman değiştirildi?" 
Bekçiye doğru eğilmişti. "Kalbımı basarım, cinayetten önceki son 
vardiyanda şimdiki açıya bakıyordu. O arada birisi onu kurcaladı." 

"Dedim ya, açı ha bire oynar." 
Rebus yeniden ağzını açtığında Wills'le neredeyse burun buru­

na duruyorlardı. "Biliyorsun, değil mi? Ortalıkta dolaşan en keskin 
zekalı adamım diyemezsin, fakat bunu hepimize yutturdun. Başka 
kimse anlattın, Mr. Wills? Ya da iyi sır saklayan biri misindir? 
Belki de tek istediğin sessiz bir yaşam sürmektir, akşamları birkaç 
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kadeh, çayına süt yeter sana. Arkadaşını ispiyonlamazsın, değil mi? 
Ama sana bir öğüt vereyim, eğer kulak verirsen iyi edersin." Rebus 
adamın cankulağıyla dinlediğinden emin olmak için soluklandı. 
"Mesai arkadaşına tek kelime etmeyeceksin. Eğer çıtlatırsan ve ben 
de bunu duyarsam, kodese onu değil seni tıkarım, anladın mı?" 

Wills olduğu yere mıhlanmıştı adeta, elindeki fincan hafifçe 
titriyordu. 

"Anlaştık mı?" diye üsteledi Rebus. Bekçinin dili tutulmuştu, 
sadece kafasını sallayabildi ama Rebus'ın onunla işi daha bitmemişti. 

"Adresi ver," dedi çalışma tablasına not defterini koyarak. "Şu­
raya yaz." Joe Wills elindeki fincanı bırakmış dediğini yapmaya 
başlamıştı. Walsh'in deste deste CD'leri her zamanki yerinde duru­
yordu; Wills'in onlara elini sürdüğünü sanmıyordu Rebus. "Son bir 
şey," dedi not defterini geri alırken. "Saab çıkışa geldiğinde bariyeri 
benim için açacaksın. Buradan aldığınız ücret kesinlikle kara para." 

Shandon şehrin batı yakasında, kanalla Slateford Yolu arasında bir 
yerdeydi. Özellikle hafta sonları arabayla en fazla on beş dakikalık 
yoldu bu. Rebus CD-çaların düğmesine bastı, Eddie Genrty'nin 
sesi dolmuştu içeriye. Hemen çıkarıp yerine Tom Waits'i taktı. Fa­
kat Waits'in cilalı taşı andıran sesinden rahatsız olunca sessizlikte 
karar kıldı. Gary Walsh 2 8  numarada oturuyordu, dar bir sokakta 
sıra evlerden biriydi bu. Walsh'in arabasının yanında bir boşluk gö­
rünce Saab'ı oraya park edip kapısını kilitledi. 28 numaralı binanın 
üst katında perdeler kapalıydı. Akla yatkındı, ne de olsa adam gece 
vardiyasında çalışıyor, dolayısıyla geç saatlere kadar uyuyordu. Zile 
basmak yerine kapıya tak tak vurdu. Kapı açıldığında karşısında 
bol makyajlı bir kadın duruyordu. Saçları yapılıydı, kıyafetinden işe 
gitmeye hazır olduğu belliydi, bir tek ayakkabıları eksikti. 

"Mrs. Walsh?" dedi Rebus. 
"Evet." 
"Müfettiş Rebus." Kadın yüzüne tutulan polis kimliğini ince­

lerken Rebus da onu süzüyordu. Ya kırkına merdiven dayamıştı ya 
da kırklı yaşlardaydı, demek ki eşinden on yaş büyüktü. Anlaşıldığı 
kadarıyla Gary Walsh genç aşıktı. Joe Wills "turnayı gözünden 
vurmuş" derken abartmıyordu demek. Kadın bakımlı biriydi, yüzü 
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parlıyordu. Onu tarif etmek için en uygun sözcüğün "olgun" oldu­
ğunu düşündü Rebus. Öte yandan bu güzellik uzun sürmeyecekti, 
hiçbir şey sonsuza dek olgun kalmazdı. 

"İçeri girmemde bir sakınca var mı?" diye sordu kadına. 
"Konu nedir?" 
"Cinayet, Mrs. Walsh." Kadın yeşil gözlerini kocaman açtı. 

"Kocanızın işyerinde işlenen cinayet." 
"Gary bir şey söylemedi." 
"Rus şair. Raeburn Aralığı'nın aşağısında ölü bulunan." 
"Gazetelerde görmüştüm .. . " 
"Saldırı otoparkta başlamıştı." Kadının gözleri kaymaya baş­

lıyordu. "Geçen çarşamba gecesiydi, kocanızın vardiyası bitmeden 
hemen önce . . .  " Rebus bir an durup devam etti. "Gerçekten haberi­
niz yok, değil mi?" 

"Bana anlatmadı." Kadının beti benzi atmıştı. Rebus defterini 
çıkarıp içindeki gazete kupürünü gösterdi.  Şairin fotoğrafı vardı 
orada, kitap kapaklarından birine basılan fotoğrafı. 

"Şairin adı Aleksander Todorov'du, Mrs. Walsh." Kadın hışım­
la çoktan içeri girmiş, arkasından kapıyı tam kapatmamıştı. Rebus 
biraz bekleyip kapıyı iterek açtı, eve daldı. Dar bir holle karşılaştı, 
merdivenin yanındaki askıda beş altı ceket vardı. İki kapıdan biri 
mutfağa, biri oturma odasına açılıyordu. Kadın odadaydı, sivri 
topuklu ayakkabılarının bilek bağını takarken kanepenin kenarına 
ilişmişti. 

"İşe geç kalıyorum." 
"Nerede çalışıyorsunuz?" diye sordu Rebus, bir yandan gözle­

riyle odayı tarıyordu. Dev ekran bir televizyon, büyük bir müzik 
seti, CD ve kasetlerle tıka basa dolu raflar. 

"Parfüm reyonunda." 
"Beş dakikanın bir zararı olmaz herhalde ... " 
"Gary uyuyor, daha sonra gelebilirsiniz. Ama arabayı tamirci­

ye götürecek, müzik setini yaptıracak ... " Sesi kısılmıştı. 
"Ne oldu, Mrs. Walsh?" 
Kadın ayağa kalkarken ellerini ovuşturuyordu. Dengesini sağ­

lamakta zorlanmasının sebebi topukları olamaz diye geçti Rebus'ın 
aklından. 
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"Bu arada, çoban kabanı güzelmiş," dedi Rebus. Kadın Rebus'a 
sanki yabancı bir dilde konuşmaya başlamış gibi bakıyordu. "Holde 
asılı, kukuletalı siyah .. . çok hoşuma gitti," diye açıkladı Rebus. Du­
daklarına soğuk bir gülümseme yayılmıştı. "Bana anlatmaya hazır 
mısınız, Mrs. Walsh?" 

"Anlatacak bir şey yok." Kaçış yolu ararcasına kadın sağına 
soluna bakıyordu. "Arabayı yaptırmamız gerek ... " 

"Bunu tekrarlayıp duruyorsunuz." Rebus gözlerini kısıp pen­
cereden dışarıya bakınca Ford Escort arabayı gördü. "Aklınıza 
ne gelmişti, Mrs. Walsh? Belki Gary'yi uyandırsak, iyi olacak, ne 
dersiniz?" 

"Benim işe gitmem gerek." 
"Önce yanıt almam gereken bazı sorular var." Göründüğünden 

daha azı var, bu sözler Rebus'ın kulaklarında çınlayıp duruyordu. 
Todorov onu Cafferty'yle Andropov'a götürmüştü, ikisi de aklına 
yatmıştı çünkü ikisi de ilgileneceği cinsten adamlardı çünkü suçlu 
bulunmalarını istediği onlardı. Olmayan kumpaslar, gizli kapaklı 
işler hayal etmişti. Andropov'un paniklemesinin nedeni ağzından 
çıkan bir laftı, şairi öldürmek gibi bir niyeti yoktu oysa . . .  

"Gary'yle Cath Mills'i nereden öğrendiniz?" Rebus sakin sakin 
sormuştu bunu. Cath Milis o gece barda Rebus'a az kalsın tek gece­
lik bir ilişkiye razı geleceğini itiraf etmişti. 

Walsh'in karısının gözleri dehşetle bakarken, kendini kanepe­
ye bıraktı, ellerini yüzünü kapayınca düzgün makyajı bozulmuştu. 
"Ah Tanrım," diye mırıldanıyordu tekrar tekrar. Sonunda konuştu: 
"Hep bana sadece bir kere . . .  demişti. . .  tek bir kere oldu, o da hatay­
dı. Kocaman bir hata." 

"Oysa siz gerçeği biliyordunuz," dedi Rebus. Evet, Gary Walsh 
yine baştan çıkacak, yine yolunu şaşıracaktı. Gençti, yakışıklıydı, 
rock yıldızlarına benziyordu, karısıysa her geçen gün yaşlanıyordu, 
makyajla yılların izini kamufle etmeyi zar zor başarıyordu .. . Rebus 
yavaşça, "Çok umutsuz bir yöntem" diye belirtti. "Mesajı alsın 
diye kukuleta takmak. Sokaklarda takılıp kendini gençlere ikram 
etmek .. . " 

Gözyaşları makyajına karışıp yanaklarından aşağı süzülürken 
kadının omuzları hıçkırığın etkisiyle kalkıp iniyordu. 
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Aleksander Todorov da yanlış zamanda yanlış yere gelmişti. 
Şehvet dolu bir kadın sınırsız seks teklif ederek onu otoparka, 
kameranın tam karşısında gelecek bir noktaya götürmüştü. Yani 
Gary Walsh'in arabasına - Todorov bunu bilmiyordu elbette. Az 
önce karşılaştığı bir adamla cinsel ilişkide bulunarak kocasına onu 
aldatmaya devam etmenin bedelini göstermiş olacaktı. 

"Arabaya yaslanıp mı yaptınız? Yoksa kaputun üstünde mi?" 
Rebus konuşurken bir gözü hala Escort'taydı, acaba parmak izi, 
kan, hatta sperm kalmış mıdır diye düşünüyordu. 

"İçinde." Kadının sesi fısıltıya yakın çıkıyordu. 
"İçinde mi?" 
"Yanımda yedek anahtarları getirmiştim." 
"Onlar da arabada mı? .. " Gerisini getirmesine gerek kalma­

mıştı. Kadın başıyla doğruluyordu, yani Walsh'le Orakçı kaçamak 
ilişkilerini aynı yerde yaşamışlardı. 

"Fikir benden çıkmadı," dedi kadın, bunu anlamak için Re-
bus'ın iyice kulak kesilmesi gerekmişti. 

"Tavladığın adam, arabada olsun diyen o muydu?" 
Başıyla doğruladı yine. 
"Biraz daha rahat etmek için herhalde." Sonra Rebus'ın ka­

fasında bir ampul yandı. Kayıp CD . . .  Charles Riordan tarafından 
kaydedilen Todorov'un son dinletisi. . .  Arabayı tamirciye ... müzik 
setini yaptıracak . . .  Sesini yükseltmeden sordu, "CD-çalara ne oldu, 
Mrs. Walsh? Kendi ses kaydı, değil mi? İş görürken dinlemek is­
temişti. . ." 

Kadın akan rimelle kalemden kapkara kesmiş gözlerini Re­
bus'tan ayırmadan bakıyordu. "Cihazın içine takılı kaldı. Ama 
bilmiyordum, bilmiyordum . . .  " 

"Öldüğünü mü bilmiyordunuz?" 
Başını deli gibi sağa sola savuruyordu şimdi, Rebus inandı ona. 

Tek isteği bir erkekti, herhangi bir erkek, bittikten sonra da ak­
lından silmişti olan biteni. Ne adını sormuştu ne nereli olduğunu, 
hatta yüzüne bile bakmamıştı belki. Cesaretlenmek için birkaç sert 
içki bile yuvarlamış olabilirdi. 

Kocası sonradan bununla ilgili konuşmak istememiş ... ona hiç­
bir şey anlatmamıştı. 
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Rebus pencerede dikiliyordu, derin düşüncelere dalmıştı. Yıl­
larca birlikte yaşanan evler, eşlerini taciz eden eşler, yalanlar ve 
ihanet, öfke ve biriken kırgınlık. Bu iş öfke kokuyor. . . Ani ya da için 
için kaynayan şiddet, akıl oyunları, güç mücadeleleri. Yıllar geçtik­
çe aşk körelir ya da bayatlar . . .  

Gary Walsh uykulu gözlerle merdivenden aşağı inerken, bir 
yandan da karısına sesleniyordu. "Sen hala burada mısın?" Üstü 
çıplak, ayağında kot pantolon yalınayak holden oturma odasına 
girerken bir eliyle kılsız göğsünü okşuyor, diğeriyle gözlerini 
ovuşturuyordu. Odada yabancı biri olduğunu fark edince gözlerini 
kırpıştırdı ... açıklama beklercesine karısına baktı. . .  kadının yüzün­
de acı okunuyor, gözyaşları çenesinden aşağı süzülüyordu ... sonra 
Rebus'a döndü, kim olduğunu hatırlamıştı, oradan kaçma düşünce­
siyle gözünü kapıya dikti. 

"Yalınayak mı gideceksin, Gary?" diye çıkıştı Rebus. 
"Dalgıç ayakkabısıyla bile seni geçerim, şişko herif," dedi alay 

ederek. 
Karşılık olarak Rebus hafifçe sırıtarak, "Zaten biz de o ani öfke 

patlamasını bekliyoruz," dedi. "Aleksander Todorov'u yakaladığın­
da ona ne yaptığını karına anlatmak ister misin?" 

"Arabada sızıp uyuyakalmıştı," diye araya girdi Mrs. Walsh, 
gözünün önüne o sahneyi getirerek. Kan çanağına dönmüş gözleri 
acıyordu ama bakışlarını genç kocasından ayırmıyordu. "Sarhoştu, 
onu tahrik edememiştim... ben de orada bıraktım." Gary başını 
kapı pervazına dayamıştı, kolları arkasındaydı, elleri de kapının 
kenarında. 

Sonunda sözcüklerin üstüne basa basa konuştu: "Bu kadının ne 
dediği hakkında hiçbir fikrim yok. Gerçekten yok." 

Rebus cep telefonunu çıkarmış, araması gereken numarayı 
tuşlamaya koyulmuştu. Gözlerini Walsh'ten ayırmıyordu, Walsh'in 
gözleri de onun üstünde, hala kaçma planları yapıyordu. Rebus te­
lefonu kulağına götürdü. 

"Siobhan? Sana gününü aydınlatacak bir haberim var." Gary 
Walsh arkasına dönmüş, sokak kapısını açmak üzere elini uzat­
mıştı. Kapı bir iki parmak açılıp özgürlük umudu parladığı anda, 
Rebus bütün gücüyle arkadan çullandı: Walsh'in ciğerleri havasız, 
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bacakları takatsiz kalmıştı. Sokak kapısı güm diye kapandı, Walsh 
dizlerinin üstüne kapaklandı, öksürüp tükürüklerini saçıyor, çarp­
tığı burnundan kan akıyordu. Karısı olan bitenin farkına varma­
mıştı sanki, başını ellerinin arasına almış, oturduğu kanepenin 
kenarında kendi acısına boğulmuştu. Rebus halının üstüne düşen 
telefonunu aldı, salgıladığı adrenalinin en yüksek seviyeye çıktığı­
nın, kalp çarpıntısının arttığının farkındaydı. Yaptığı işin eğlenceli 
yanını az kalsın kaçıracaktı . . .  

"Afferdersin," dedi Clarke'a. "Demin birine çullandım da . . .  " 
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Adli tıp ekibi gelmiş, Ford Escort'un başında duruyordu: ekipteki 
teknisyenin takılıp kalan CD'yi çıkarması sadece birkaç dakikasını 
almıştı. Gayfield Karakolu'ndaki cihazda gayet güzel çalıyordu 
CD. Üstünde, aynı CD'nin Siobhan Clarke için yapılan kopyasında 
olduğu gibi Riordan yazıyordu sadece. İyi bir gelişme daha vardı, 
torpido gözündeki alet kutusu da olaya ışık tutacaktı. Walsh çatal 
ağızlı çekici yıkayarak üstündeki kanı çıkarmıştı ama başka yer­
lerdeki kan izleri silinmemişti. Ray Duff ve laboratuvarındaki ele­
manlar Howdenhall merkezinde arabanın içini ve dışını tozla kap­
layarak testten ve kontrolden geçirecekti. Derek Starr'ın bile itiraf 
ettiği üzere "bir sonuç" elde edilmişti. Starr fazladan mesai dışında 
o günden pek bir şey beklemiyordu halbuki. Bütün gün yerinde 
duramamış, başka kimseye şans vermemek için Emniyet Amiri'ni 
evinden aramıştı - ondan hemen sonra aradığı Başmüfettiş Macrae 
telefon etme sırasında ikinciliğe düştüğünü öğrenince bozulmuştu. 

Gary Walsh'i 1 Nolu Sorgu Odası'na almışlardı, Louisa 
Walsh'i de 2 Nolu Sorgu Odası'na, ikisi de bambaşka hikayeler 
anlatıyordu. Adamın savunması önüne peş peşe serilen kanıtlarla 
darmadağın olmuştu: çekiç, kan, saldırıya tanık olmamış izlenimi 
uyandırmak amacıyla kameranın sonradan değiştirilen açısı. Ara­
ma emri çıkarılmıştı. Dedektifler evinde ya da işyerinde yapılacak 
aramada Aleksander Todorov'dan çaldığı eşyaları bulup bulmaya­
caklarını Walsh'e sormuş ama o sadece başını iki yana oynatmıştı. 

Onu öldürmek gibi bir niyetim yoktu, sadece arabamdan insin is­
tedim.. .  Karımı pompaladık tan sonra bebek gibi mışıl mışıl uyuyordu . . .  
alkol, ter ve karımın kokusu buram buram .. . Sağına soluna şaplak attım, 
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o da sendeleyerek gecenin karanlığına karıştı . . .  Arabaya bindim, yola çık­
tım, sonra CD-çalara bir şey yaptığını fark ettim çünkü çalışmıyordu . . .  
Bardağı taşıran son damla oldu . . .  Yolun aşağısında onu giı'rdüm, kendimi 
kaybettim . . .  Aklım başımdan gitmişti, hepsi karımın hatası . . .  Eğer bazı 
eşyalarını yürütürsem, gasp olayı gibi gö"rünür diye düşündüm . . .  Hepsi 
Castle Rock 'ın dibinde, fırlatıp attım duvardan aşağı . . .  

"Öyleyse," diye söze başladı Siobhan Clarke, "başımıza bunca 
şey geldikten sonra, her şey geldi aile içi meseleye mi dayandı?" 
Şaşkın ve bıkkın çıkıyordu sesi, inanmak istemiyordu. Rebus onu 
anladığını gösterircesine omuz silkti. "Herhangi bir sorun çıkarsa 
sonuçlarına ben katlanırım," diyen Müfettiş Derek Starr'ın izniyle 
Rebus tekrar Gayfield Karakolu'na alınmıştı . 

"Büyüksün," diye mırıldanmıştı Rebus. 
Clarke devam ediyordu ama Rebus'tan çok kendine anlatıyor 

gibiydi: "Adam biriyle cinsel ilişki kurar, bunu da karısına itiraf 
eder, o da intikam duygusuyla hareket eder. Kocanın gözü döner, 
kadının seks yapmak için baştan çıkardığı zavallı şapşal sarhoşu 
öldüresiye döver, öyle mi?" Başını ağır ağır sağa sola çeviriyordu. 

"Soğukkanlı, tertemiz bir ölüm," diye yorum yaptı Rebus. 
"Todorov'dan bir dize," dedi Clarke. "Fakat ortada 'temiz' bir 

şey yoktu." 
Rebus yavaşça tek omzunu kaldırdı .  "Andropov bana, 'kadın 

parmağı' aramamı söylemişti, suyu bulandırmaya çalışıyordu ama 
haklı çıktı." 

"Cafferty'yle içki içmesi. . .  Riordan'ın dinletiyi kaydetmesi. . .  
Andropov, Stahov, Macfarlane ve Bakewell? . . " Clarke bu isimleri 
sıralarken parmaklarıyla saymayı da ihmal etmiyordu. 

"Yapacak bir şey yok," diye kabul etti Rebus. "Sonuçta her 
şeyin nedeni takılan bir CD ve çileden çıkan bir adam." Sorgu oda­
larının dışındaki koridorda durmuş, Walsh ve karısının kapıların 
arkasında olduklarını göz önünde tutarak seslerini yükseltmeden 
konuşuyorlardı. Köşede bir üniformalı memur göründüğü sırada 
Clarke dertli bir kahkaha attı. Rebus karşıdan gelen Todd Good­
year'ı tanımıştı. 

"Gabardin takımını giymişsin yine?" 
Goodyear ellerini üniformasına sildi. "West End'de hafta sonu 
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nöbetindeydim, ama olanları duyunca bir uğramayı düşündüm. 
Doğru mu?" 

Clarke iç çekerek yanıtladı: "Öyle görünüyor." 
"Otopark görevlisi mi?" Clarke'ın kafa salladığını görünce ek­

ledi: "Demek Riordan kasetlerine harcadığım saatler? .. " 
Rebus delikanlının omzuna eliyle vurdu, "Soruşturmanın par-

çasıydı." Goodyear gözünü ayırmadan bakıyordu ona. 
"Uzaklaştırma cezası sona ermiş." 
"Gözünden hiçbir şey kaçmıyor, evlat." 
Goodyear tokalaşmak üzere elini uzattı. "Cafferty'ye her kim 

saldırdıysa başka yerde arandığına sevindim." 
"Tamamen paçayı sıyırmış sayılmam ama teşekkürler." 
"Arabanın bagaj kapağını yaptırsanız iyi olur." 
"Bak, bu çok doğru Todd," diyerek kıkırdadı Rebus. "Boş za­

man bulur bulmaz ... " 
Goodyear çoktan Clarke'a dönmüştü. Onun da elini sıktı, yar­

dımları için teşekkür etti. 
Clarke, Amerikan aksanını taklit ederek "Fena değildin, ço­

cuk" dedi. Delikanlı başını eğip son selamını verirken, boğazına 
kadar kızarmıştı, sonra geldiği yoldan geri gitti. 

"Şu Parlamento kayıtlarının deşifresine kimbilir kaç saat har-
cadı" dedi Clarke alçak sesle. "Hepsi boşunaymış." 

"Bu da hayatın cilvesi, Shiv." 
"Arabanı gerçekten tamir ettirmen gerek." 
Rebus saatine bakar gibi yaptı. "Pek önemi kalmadı. Birkaç saat 

sonra başka şeylerle birlikte olay yeri malzemelerini de torbalara 
dolduracağım." 

"Peki, ama ondan önce . . .  " 
"Evet?" Rebus yüzüne bakıyordu. 
"Seninkini gördüm, şimdi sen de benimkini görmek istersin 

sanıyorum." 
Rebus kollarını kavuşturmuş, topuklarında yaylanıyordu. 

"Açıklasana." 
"Dün akşam oyunun sonunda her şeyin paketlenmesini istedi­

ğimizden konuşmuştuk." 
"Konuştuk." 
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"O zaman gel, Cinayet Büro'ya gidelim, zeki Başmüfettiş Mac­
rae'nin neler yaptığına bakalım." 

Rebus meraklanmıştı, sevinerek kabul etti. Boş oda bomba pat­
lamış gibi duruyordu. Todorov/Riordan davası soruşturma ekibi her 
yana damgasını vurmuştu. 

"Bira tokuşturacak biri bile yok," diye sızlandı. 
Clarke azarladı hemen, "Daha erken sayılır. Hem sen parti iste-

mediğini söylemedin mi?" 
"Yine de Todorov davasındaki başarımızı kutlamak. . . " 
"Sen buna 'başarı' mı diyorsun?" 
"Sonuç elde ettik." 
"Peki bütün bu sonuçları birbirine eklersen ne elde edersin?" 
Rebus parmağını ona doğru salladı. "Tam zamanında ayrılıyo-

rum, birkaç hafta daha geçseydi sararıp solacaktın." 
"Birlikte fark yarattığımızı düşünmek güzel, yanılıyor mu­

yum?" diye ekledi Clarke yine iç çekerek. 
"Bana bunu kanıtlamak üzeresin sanmıştım." 
Clarke en nihayet gülümseyerek bilgisayarın başına geçti. "Ki­

tabına uygun davrandım, Başmüfettiş Macrae'ye gittim, Gleneag­
les'daki dostuna bizim için bir soru sormasını istedim. Onlar da sabah 
erkenden ayrıntıları bana e-postayla göndereceklerini söylediler." 

"Neyin ayrıntılarından söz ediyoruz?" 
"Riordan öldürülmeden önceki gece geç saatte ya da sabah 

erkenden otelden ayrılan konukların. Odalarını boşaltanlar ve geri 
gelenler." Clarke bilgisayar faresini tıklatıp duruyordu. Rebus ekra­
nı görebilmek için masanın etrafından dolanıp, Clarke'ın arkasına 
geçti. 

"Hangisine oynarsın, Andropov mu, şoförü mü?" 
"Ya biridir, ya öbürü." Fakat Clarke e-postayı açınca ağzı açık 

kalakalmıştı. 
Dudaklarından sadece iki sözcük döküldü. "Bak, sen! " 

* 

Sabahın geri kalan saatlerinde ve neredeyse bütün öğleden sonra­
sında verileri bir araya getirmekle uğraştılar. Gleneagles'dan gelen 
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bilgi üzerine şanslarını zorlayıp konuğun aracının plakasını da 
sormuşlardı. Bunu alıp Ana İzleme ve Takip'ten Graeme MacLe­
od'a ilettiler, o da Rebus'ın ricası üzerine golf oyununu yarıda kesip 
Joppa ve Portobello'dan gelen mobese kayıtlarını tekrar izledi, bu 
defa belli bir aracı aradığı için işi çok daha kolaydı. Bu arada Gary 
Walsh tutuklanmış, karısı serbest bırakılmıştı. Rebus her ikisinin 
de ifadelerini incelerken Clarke dikkatini radyodan naklen yayın­
lanan rugby maçına vermeyi yeğlemişti - İskoçya Murrayfield'de 
Avustralya karşısında yenik durumdaydı. 

1 Nolu Sorgu Odası'na girdiklerinde saat beş olmuştu, ünifor­
malı memura teşekkür . ederek ona gidebileceğini söylediler. Yarım 
saat sonra Rebus sigara molası için dışarı çıkmış, havanın karardığı­
nı görünce şaşırmıştı, farkına varmadan koca gün nasıl da geçmişti. 
Bu işle ilgili özleyeceği bir şey daha ... Gerçi biraz eğlenmeye hala 
vakit vardı. 1 Nolu Sorgu Odası'nın kapısı kapanmak üzereyken 
Clarke'ın kulağına eğilen Rebus fısıldayarak zanlıyla iki dakika baş 
başa kalmak istediğini söyledi, delice bir şey yapmayacağını da ek­
ledi. Clarke bocaladı ama sonra pes etti. Rebus kapının kapandığın­
dan emin olduktan sonra masaya yürüdü, gerilimi iyice artırmak 
için yere sürtmeye özen göstererek metal bacaklı sandalyeyi çekti. 

"Ne zamandır işin içinden çıkmaya, seninle Sergey Andropov 
arasındaki bağlantıyı çözmeye uğraşıyorum," diye söze başladı. 
"Sonunda şunu anladım; senin gözün onun parasında. Bu paranın 
nasıl kazanıldığı ne senin umrunda ne de bankanın ... " 

"Bizim dolandırıcılarla işimiz olmaz, Müfettiş," dedi Stuart 
Janney. Mavi kaşmirden balıkçı yaka bir kazak, bezelye yeşili ga­
bardin pantolon, altına da kahverengi bağcıksız ayakkabı giymişti 
fakat üzerinde çok düşünülüp hesaplandığı belli olan bu hafta sonu 
kıyafeti gündelik olmaktan fazla uzaktı. 

"Ne kadar övünseniz azdır," diye devam etti Rebus, "bütün 
taşınabilir varlıklarıyla birlikte bir multimilyoner getirmişsiniz. 
FAB'de işler hiç bu kadar iyi olmamıştı herhalde, ne dersiniz Mr. 
Janney? Kar milyarlara ulaşmış, yine de kıran kırana bir mücadele, 
tam bir it dalaşı. Adınızın hep en tepede yer aldığına emin ol..." 

"Bu sözlerle nereye varacağınızı pek anlamadım," dedi Janney 
sabırsızca kollarını kavuştururken. 
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"Sir Michael Addison herhalde sizi parlak çocuklardan biri ola­
rak görüyordur. Ama bu böyle sürmez, Stuart, nedenini bilmek ister 
misiniz?" 

Janney sandalyenin arkasına yaslandı, aldırış etmediği belliydi, 
oltaya gelmeyecekti. 

"Filmi izledim," dedi Rebus neredeyse fısıldarcasına. 
"Hangi filmi?" dedi Janney, Rebus'la göz göze gelmiş, birbirle­

rine bakıyorlardı. 
"Başka bir filmi izlerken çekilen sizin filminizi. Cafferty kendi 

sinema salonunda çekmiş, sözüme güvenin. Bir yandan amatör por­
no seyrederken aynı anda iş üstündesiniz." Rebus cebinden DVD'yi 
çıkardı. 

Janney kabul etti, "Düşüncesizlik." 
"Pek çokları için öyle olabilir ama sizin için değil." Rebus'ın 

dudaklarına donuk bir gülümseme yayıldı, gümüş renki diskten 
yansıyan ışığın Janney'in suratına düşerek onu gözlerini kırpıştır­
mak zorunda bırakmasını sağlamıştı. "Bakın, sizin yaptığınız, 'dü­
şüncesizlik' sınırını çoktan aşmış, Stuart." Rebus dirseklerini masaya 
dayayarak iyice abandı. "O parti? Banyodaki görüntüler? Yalayıp 
yutan kimdi biliyor musunuz, hani şu uyuşturucunun etkisinde 
yalayıp yutan? Adı Gill Morgan, size bir şey hatırlatıyor mu? Patro­
nunuzun sevgili üvey kızını kokain çekerken, kucaktan kucağa oral 
seks yaparken seyrettiniz. Bir dahaki şirket yemeğinde Sir Mike'la 
karşılaştığınızda bunun nasıl bir etkisi olacak?" 

Janney'in beti benzi atmıştı, ayaklarından birine musluk bağlan­
mış, kanı akıtılıyordu sanki. Rebus ayağa kalktı, diski tekrar ceketinin 
cebine sokarak kapıya yürüdü, Siobhan Clarke içeri girsin diye açtı. 
Clarke gözünü ondan ayırmıyordu fakat merakını gideremeyeceğini 
anlamıştı. Rebus'ın kalktığı sandalyeye oturup, masaya bir dosya ve 
bazı fotoğraflar koydu. Rebus onun sakinleşip kendini toplamak için 
zaman kazandığını görebiliyordu. Clarke bir kez daha ona baktı, 
gülümsedi. Karşılığında Rebus da gülümseyerek başını hafifçe eğdi. 

Şimdi sıra sende demekti bu. 

"20 Kasım pazartesi gecesi," diye konuşmaya başladı Clarke, "Pert­
hshire'da Gleneagles Otel'de kalıyordunuz. Fakat otelden erken ay­
rılmaya karar verdiniz . . .  hangi nedenle, Mr. Janney?" 
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"Edinburgh'ya dönmek istedim." 
"Bunun için mi eşyalarınızı sabahın üçünde toplayıp oda hesa­

bınızı çıkartmalarını istediniz?" 
"Ofiste yığınla iş beni bekliyordu." 
"O kadar çok olmamalı," dedi Rebus araya girerek, "çünkü Mr. 

Stahov'un Rus listesini bize bırakmaya vakit buldunuz." 
"Doğru," diye ekledi Janney, hala Rebus'ın ona söylediklerini 

sindirmeye çalıştığı görülüyordu. Rebus ona her ne dediyse ban­
kerin bacaklarının titremesine yol açtığının Clarke da farkındaydı. 
Güzel, diye geçiyordu aklından, adamın dengesi kaymış . . .  

"Bana sorarsanız, o listeyi bize getirmenizin gerçek nedeni 
Charles Riordan konusunda neler olduğunu öğrenmekti." 

"Ne?" 
"Kusmuğuna dönen köpek gibi, hiç duymuş muydunuz?" 
"Shakespeare'den galiba." 
"Aslında İncil'den," diye düzeltti Rebus. "Özdeyişler Kitabı." 
"Tam olarak cinayet mahalli sayılmasa da," diye devam etti 

Clarke, "birkaç soru sorup yaşanan gelişmeleri öğrenme imkanı ... " 
"Ne demeye çalıştığınızı hala anlamış değilim." 
Clarke üç dört saniye duraksadıktan sonra dosyasına göz attı. 

"Barnton'da oturuyorsunuz, değil mi Mr. Janney?" 
"Doğru." 
"Forth Yolu Köprüsü'ne yakın." 
"Galiba." 
"Gleneagles'dan dönüşte o yolu kullandınız, doğru mu?"  
"Sanırım." 
"Diğer bir seçenek de Stirling üzerinden M9 otobanı olurdu." 
"Ya da," diye ekledi Rebus, "sıkışırsanız Kincardine Köprüsü ... " 
"Fakat hangi yoldan giderseniz gidin," dedi Clarke, "şehre ister 

batıdan ister kuzeyden girin evinizin yakınına varırsınız." Tekrar 
soluklandı Clarke. "İşte biz de bu yüzden Gleneagles'dan ayrıldık­
tan bir buçuk saat sonra sizin metalik Prosche Carrera'nın Porto­
bello High Caddesi'nde ne işi var diye kafa patlatıyoruz." Mobese 
kamerasından alınan fotoğrafı J anney'e doğru itti. "Görüyorsunuz, 
saat ve tarihi de var. Yoldaki tek araba da sizinki zaten, Mr. Janney. 
Bize orada ne yaptığınızı anlatmak ister misiniz?" 
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"Bir yanlışlık olmalı. . .  " Janney gözünü yana kaçırmıştı, önünde 
duran kanıta değil de yere bakmayı yeğliyordu. 

"Bu sorunun cevabını mahkemede vereceksiniz herhalde?" 
diyerek dalga geçti Rebus. "Fahiş ücret alan savunma avukatınız 
ayağa kalkıp yargıca ve jüriye bunu anlatacak, değil mi?" 

"Belki de içimden eve gitmek gelmemiştir," dedi ]anney. Rebus 
buna el çırparak karşılık verdi .  

"Bak bu daha iyi! "  dedi Rebus. "Sizinki gibi bir arabaya sahip 
olunca insanın canı sahil şeridinde dolaşmak ister. Belki de sınıra 
kadar durmadınız ve ... " 

"Biz aslında şöyle olduğunu düşünüyoruz," dedi Clarke araya 
girerek. "Bir ses kaydı yüzünden Sergey Andropov'un içi içini yi­
yordu . . .  " Janney 'kayıt' sözcüğünü duyunca ok gibi bakışlarını Re­
bus'a yöneltti, karşılık olarak Rebus ağır ağır ama abartılı bir edayla 
göz kırptı. "Size bahsetmiş olmalı," diye devam etti Clarke, "belki 
de şoföründen duymuştunuz. Sorun şuydu, Aleksander Todorov'un 
ölmesini istediğini söylerken sesi kayda alınmıştı, üstelik Todo­
rov da ölmüştü. Kaset ortaya çıkarsa, Mr. Andropov zan altında 
kalırdı, dahası ülkeden ayrılması veya sınırdışı edilmesi gündeme 
gelebilirdi. Oysa İskoçya'nın onun sığındığı güvenli liman olması 
gerekmiyor muydu? Moskova'da kendisini gösteri mahkemelerin­
den başka bir şey beklemiyordu. Eğer bu ülkeden ayrılırsa, bol 
kazanç getirecek bütün anlaşmalar suya düşerdi. Onlarca milyon 
parayı da yanında götürürdü elbet. İşte bu nedenle gidip Charles 
Riordan'a bir çift laf etmeye karar verdiniz. Sözler işe yaramamıştı, 
adam bayıldı. .. " 

"Charles Riordan denen adamı tanımıyordum bile." 
"İlginç,'' dedi Rebus yapmacık bir ifadeyle, "oysa bankanız 

onun Parlamento binasında gerçekleştirdiği sanat projesinin ana 
sponsoru. Eğer birkaç yere sorsak, bir noktada karşılaştığınızı öğ­
reniriz mutlaka . . .  " 

Clarke sesine candan bir hava vermeye çalışarak, "Ben onu öl­
dürmek gibi bir niyetinizin olmadığını düşünüyorum," diye ekledi. 
"Sadece o kaydın yok edilmesini istemiştiniz. Adama vurup bayılt­
tınız fakat samanlıkta iğne aramaktan farksızdı . .. o evde binlerce 
kaset ve CD bulunuyordu. Siz de küçük bir yangın çıkardınız - öyle 
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bütün binayı kül edecek, içerideki herkesi çıtır çıtır kızartacak cins­
ten bir yangın da değildi. Tek istediğiniz kasetlerin yanmasıydı, 
alıp götürülmeyecek kadar çoktular, her birinin içinde ne olduğunu 
dinleyerek bulmaya da zaman yoktu. Bir temizlik deterjanı şişesine 
biraz kağıt doldurdunuz, ucunu tutuşturup oradan uzaklaştınız." 

"Saçma," dedi Janney, heyecandan sesi titriyordu. 
"Sorun şuydu," diye devam etti Clarke, "o kadar akustik cihaz 

yangın tehlikesini artırıyordu. . . Riordan'ın ölümüyle birlikte biz 
iki cinayeti işlemiş tek bir zanlı aramaya başladık, Andropov da bu 
niteliklere sahipti. Dolayısıyla sizin bütün çabalarınız boşunaydı. 
Riordan öldü, hem de hiç uğruna." 

"Ben yapmadım." 
"Doğruyu mu söylüyorsunuz?" 
Janney kafasını salladı, fıldır fıldır sağa sola bakarken iki de­

dektiften de gözlerini kaçırıyordu. 
"Madem öyle," dedi Clarke, "kaygılanacak bir şeyiniz yok." 

Dosyayı kapatıp, fotoğrafları toplamaya başladı. Janney olanlara ina­
namıyordu. Clarke ayağa kalktı. "Bu kadarı yeter sanırım," diye be­
lirtti. "Sadece gidip yasal işlemleri halledelim, sonra gidebilirsiniz." 

Janney ayaktaydı ama ellerini masaya dayamış, dik durmaya 
çalışıyordu. "Yasal işlemler mi?" 

"Sadece formalite," diye yatıştırdı onu Rebus. "Parmak izinizi 
alacağız." 

Janney'nin yerinden kımıldamak gibi bir niyeti yoktu. "Ne işe 
yarayacak?" 

Yanıt Clarke'tan geldi. "Temizlik sıvısı şişesinde bir parmak izi 
bulundu. Yangını çıkaran her kimse ona ait olmalı." 

"Sizin olamaz, değil mi, Stuart?" diye sordu Rebus. "Güneş 
doğmadan önce tertemiz havada güzelim sahilimizde dolaşmanın 
keyfini sürüyordunuz . . .  " 

"Parmak izi." Bu iki sözcük Janney'nin ağzından yuvarlanarak 
kaçan bir küçük böcek gibi çıkmıştı adeta. 

"Ben de biraz arabayla dolaşmak isterim," dedi Rebus. "Bugün 
emekli oluyorum, yani arabamla bol bol dolaşabilirim. Belki de 
bana takip ettiğiniz güzergahı gösterirsiniz ... Neden yine oturdu­
nuz, Stuart?" 
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"Size ne getirelim, Mr. Janney?" diye soran Clarke'ın sesinden 
sabırsızlandığı belliydi. 

StuartJanney gözünü tavana dikmeden önce bir Clarke'a baktı, 
bir Rebus'a. Ağzını tekrar açtığında boğazı öyle gerilmişti ki iki 
dedektif de ne dediğini çıkaramadılar. 

Clarke bütün nezaketiyle sordu: "Bir daha tekrarlar mısınız?" 
Janney onun ricasını yerine getirdi: "Bana bir avukat çağıra­

bilirsiniz." 
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"Filmlerde ne zaman biri emekli olsa ya da istifa etse," diye an­
latıyordu Siobhan Clarke, "binadan çıkarken yanlarında bir kutu 
götürürler." 

"Doğru," dedi Rebus. Masasının sağını solunu kurcalamış ama 
kişisel eşya namına hiçbir şey bulamamıştı. Meğer kendine ait bir 
fincan bile yokmuş, bir şey içeceği zaman boşta hangi fincan varsa 
onu kullanıyormuş. Sonunda birkaç ucuz tükenmezkalemle son 
kullanma tarihi tam bir yıl geçmiş Lemsip grip ilacı poşetini cebine 
tıkıştırdı. 

"Geçen aralık ayında grip olmuştun," diye hatırlattı Clarke. 
"Ona rağmen perişan vücudumu işe taşımaktan geri kalma­

mıştım." 
"Tam bir hafta boyunca hapşırıp homurdanmıştınız," diye ek­

ledi ellerini kalçasına dayamış duran Phyllida Hawes. 
Calin Tibbet da katıldı onlara: "Mikropları da hana bulaştır­

mıştınız." 
"Amma eğlenceliymiş," dedi Rebus uzun uzun iç çekerek. 

Başmüfettiş Macrae ortalıkta görünmüyordu ama Rebus'a mesaj 
bırakmış, polis kimliğini odasında çalışma masasının üstüne bırak­
masını istemişti. Derek Starr da orada değildi. Altıda çıkıp gitmişti, 
demek ki bir kulüpte ya da şarap evinde o gün elde edilen başarılı 
sonucu kutlayarak bildik kadın tavlama yöntemlerini uygulamaya 
çalışmakla meşguldü. Cinayet Büro'ya şöyle bir baktı Rebus. "Sizi 
gidi sefil yaratıklar, hakikaten bir şey almamışsınız bana?" 

"Altın saatlerin fiyatına baktın mı hiç?" diye gülümsedi Clarke. 
"Ama haberin olsun, Ox barın arka locası bu gece için kapatıldı, 
yüz papeli ödendi - gerisi senden." 
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Rebus bunu bir düşündü. "Demek bunca yıldan sonra bu da 
olacaktı, patlayana kadar içmemi mi istiyorsunuz?" 

"Saat dokuz için de Cafe St. Honore'de yer ayırttık, Ox'a yü-
rüme mesafesinde." 

"Sonra yine yürüme mesafesinde geri," diye ekledi Hawes. 
"Sadece dördümüz mü?" dedi Rebus. 
"Birkaç kişi daha katılacak. Macrae uğrayacağına söz verdi .  

Tam Banks, Ray Duff . . .  Profesör Gates'le Dr. Curt . . .  Todd ve kız 
arkadaşı. .. " 

"Onları tanımıyorum bile," diye yakındı Rebus. 
Clarke kollarını kavuşturdu. "Ona biraz dil dökmemiz gerekti, 

o yüzden ansızın daveti geri çekeceğimi sanma!"  
"Benim partim ama senin kuralların, öyle mi?" 
"Shug Davidson da geliyor," diye hatırlattı Hawes. 
Rebus gözlerini devirdi. "Cafferty saldırısında hala lanet zanlı 

benim!" 
"Shug hiç öyle düşünmüyor," dedi Clarke. 
"Ya Calum Stone?" 
"Onun gelmek isteyeceğini sanmam." 
"Ne dediğimi bal gibi biliyorsun." 
"Artık gitmeye hazır mıyız?" diye sordu Hawes. Herkes dön­

müş Rebus'a bakıyordu, o da hadi dercesine kafasını salladı. Aslın­
da büroya doğru dürüst veda etmek için beş dakika kendi başına 
kalmak istiyordu. Ama sonra bunun çok da önemli olmadığını 
düşündü. Gayfield de bir karakoldu işte. Rebus'ın tanıdığı, yıllar 
önce ölmüş yaşlı bir papaz, aynasız olmayı papazlığa benzetmişti, 
onların günah çıkarma hücresi de dünya diyordu. Stuart Janney 
henüz itiraf etmemişti. Seçeneklerini düşünmek için nezarette bir 
gece geçirecekti. Ertesi gün ya da pazartesi bir avukat eşliğinde 
Siobhan Clarke'ın karşısında hikayeyi kendi gözünden anlatacaktı. 
Siobhan'ın kendini bir din adamı gibi gördüğünü sanmıyordu Re­
bus. Şimdi kollarını ceketine sokarken öteberisini omuz çantasına 
koyduğundan emin olmak için sağına soluna bakan Siobhan'ı izli­
yordu. Bir an göze göze geldiler, birbirlerine gülümsediler. Rebus 
Macrae'nin ofisine giderek polis kimliğini masanın köşesine bırak­
tı. Görev yaptığı bütün karakollar gelmişti aklına: Great London, 
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St. Leonard's, Craigmillar, Gayfield. Birlikte çalıştığı kadınlarla 
erkeklerin çoğu emekli olmuş, bazıları uzun zaman önce ölmüştü. 
Çözülmüş davalar, çözümsüz kalan davalar, mahkemede geçen 
günler, tanıklık etmek için beklemekle geçen saatler. Kurbanlarla 
aileleri�den alınma gözyaşı lekeli kanıtlar. Zanlıların alaylı sözleri, 
inkarları. İnsanların budalalıkları su yüzüne çıkar, ölümcül günah­
lar ve ötesi ortaya dökülürdü. 

Pazartesi sabahı Rebus'ın çalar saatini kurmasına gerek olma­
yacaktı. Bütün günü kahvaltı sofrasında geçirecek, takım elbisesini 
ancak cenazelerde çıkarmak üzere gardıroba kaldıracaktı. Bütün 
korku öykülerini bilirdi - işten ayrılanlar, ertesi hafta tabutu 
boylardı; büyük resme bakınca, insanın işini kaybetmesi amacını 
kaybetmesiyle eşdeğerdi. Acaba bunun çaresi şehirden tamamen 
uzaklaşmak mıydı? Oturduğu dairenin parasıyla başka yerde orta 
ölçekli bir ev satın alabilirdi, mesela Fife sahil şeridinde, içki fabri­
kalarıyla dolu adaların batısında ya da güneyde İngiliz-İskoç sını­
rında. Gelgelelim, kendini Edinburgh'dan ayrılırken düşünemiyor­
du bir türlü. Kanında dolaşan oksijenden olsa gerekti, üstelik hala 
aralanacak sis perdeleri vardı. Polis olduğu sürece burada yaşamıştı, 
mesleği ve bu şehir birbirine karışmıştı. İşlenen her yeni suç onun 
anlama yeteneğini artırmıştı, o yetenek olmasaydı epey yoksun 
bir adam olurdu. Kanlı geçmiş ile kanlı şimdiki zaman iç içeydi; 
Ahitçiler ve ticaret; bankalarla genelevlerin, erdem ve acının şehri. . .  

Yeraltı dünyası yerüstüyle buluşuyordu .. . 
"Aklından geçenlerini söylersen on papel veririm?" Siobhan'dı 

bu, kapının eşiğinde durmuştu. 
"Paranı boşa harcarsın," dedi Rebus. 
"Nedense ben bundan pek emin değilim. Hazır mısın?" Siob­

han çantasını omuzuna astı . 
"Her zaman." 
Rebus bu kadarının doğru olduğunu düşündü. 

* 

Oxford Bar'da sadece dördü vardı. Arka loca olay mahalli bandı 
çekilerek onlara ayrılmıştı. 

423 



V E DA MÜZİGİ 

"Güzel olmuş," dedi Rebus ilk birasını kaldırırken. Bir saat 
kadar sonra lokantanın yolunu tuttular. Bir torba dolusu armağan 
bekliyordu orada. Siobhan bir iPod almıştı. Rebus bu teknolojiyi 
asla kullanamayacağını söyleyerek protesto etti. 

"Ben yüklemeleri yaptım," dedi Siobhan. "Rolling Stones, 
Who, Wishbone Aslı ... say say bitmez." 

"Ya John Martyn? Jackie Leven?"  
"Hawkwind bile var." 
"Bu benim veda müziğim," derken halinden memnun gibiydi 

Rebus. 
Hawes ile Tibbet 25 yıllık bir şişe malt viskiyle Edinburgh'da 

gezilecek tarihi yerler hakkında bir kitap almışlardı. Rebus şişeye 
bir öpücük kondurarak kitabı okşadı, sonra yemeğin bundan son­
raki bölümünde kulaklıklarını takmak için ısrar etti. 

"Jack Bruce dinlemek insana her zaman neşe katar," diye açık­
ladı. 

Yemekte sadece iki şişe şarapla yetinip Ox bara geri gittikle­
rinde Gates, Curt ve Macrae gelmişti, bardan birkaç şişe şampanya 
getirildi. Todd Goodyear ve kız arkadaşı Sonia en son gelenlerdi .  
Saat on bir olmak üzereyken Rebus dördüncü birasını deviriyordu. 
Colin Tibbet temiz hava almak için dışarı çıkmış, Phyllida Hawes 
da onuna sırtını ovuşturmakla meşguldü. 

"Hiç iyi görünmüyor," dedi Goodyear. 
"Yedi duble konyak adamı bu hale getirir." 
Müzik yoktu ama gerek de yoktu. Zoraki olmayan sohbetler 

yapılırken kahkahalar atılıyordu. Anekdotlar aktarılırken, iki pa­
tolog en unutulmaz hikayeleri anlatıyorlardı. Macrae bütün içten­
liğiyle Rebus'la tokalaşırken artık eve gitmesi gerektiğini söyledi. 

"Bize uğrayıp kendini göstermeyi ihmal etme," dedi ayrılırken. 
Bir köşede dikilen Derek Starr, bunalmış görünen Shug Da­

vidson'la iş konuşuyordu. Burada boy göstermesi şarap evinde 
kadın tavlama yöntemlerinin yine boşa çıktığı anlamına geliyordu. 
Davidson yan gözle bakınca Rebus derdine ortak olduğunu göz kır­
parak gösterdi. İkinci tur içkiler tepside geldiğinde Rebus kendini 
Sonia'nın yanında bulmuştu. 

"Todd olay yeri incelemede çalıştığını söyledi." 
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"Doğru." 
"Kusura bakma, yüzün bana hiç tanıdık gelmedi." 
"Çoğu zaman başımda kapüşonla çalışırım," diye açıklarken 

Sonia'nın yüzüne utangaç bir gülümseme yayılmştı. Kısa boyluy­
du, olsa olsa bir elli falandı, kısacık kesilmiş sarı saçları vardı, gözle­
ri yeşildi. Üzerindeki Japon işi elbise narin, ince kemikli vücuduna 
yakışmıştı. 

"Todd'la ne zamandır birliktesiniz?" 
"Bir yıldan biraz fazla oldu." 
Rebus herkese içkisini dağıtan Goodyear'a baktı. "Bir şeyleri 

iyi yapıyor olmalı." 
"Aslında çok zekidir. Bundan sonraki yeri Cinayet Büro olmalı." 
"Belki bir kadro açılır," dedikten sonra "Olay yeri inceleme 

nasıl gidiyor?" diye sordu Rebus. 
"Fena değil." 
"Todorov'un öldürüldüğü gece Raeburn Aralığı'na gittiğini 

duydum." 
Sonia başıyla doğruladı. "Kanalda da ben vardım. Göreve ça-

ğırdılar." 
"Todd'la yaptığınız plan berbat olmuş." 
"Ne demek bu?" Genç kadın gözlerini kısarak sormuştu. 
"Hiçbir şey," dedi Rebus, derken acaba dilim damağıma dola-

narak mı konuşmaya başladım diye merak etti. 
"Galoşu bulan bendim," diye ekledi Sonia. Sonra gözleri koca­

man açıldı, boştaki elini ağzına götürdü. 
"Dert etme," dedi Rebus teskin edercesine. "Artık zanlı deği­

lim." 
Kadın rahatlayarak hafif bir kahkaha attı. "Ama Todd'ın yete­

nekleri konusunda çok şey anlatmıyor mu?" 
"Kesinlikle." 
"Kanalın o tarafında suya düşen her şey muhtemelen gider 

köprünün altına takılırdı, böyle demişti Todd." 
"Doğru söylemiş." 
"Bundan dolayı Cinayet Büro'nun onu almaması delilik olur." 
Rebus hatırlattı hemen, "Akıl sağlığımız sık sık sorgulanır." 
"Yine de Todorov cinayetinde çözüme ulaştınız." 
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Rebus bezgin bir tebessümle doğruladı. "Evet, ulaştık." Go­
odyear o sırada Siobhan Clarke'la sohbete koyulmuştu. Her ne 
anlattıysa, Clarke'ı güldürdüğü görülüyordu. Rebus sigara molası 
vermenin zamanı diye karar verdi, uzanıp Sonia'nın elini tutarak, 
bir öpücük kondurdu. 

Rebus kapıya doğru uzaklaşırken, Sonia'nın "Tam bir beyefen­
di," dediği geldi kulağına. 

"Ah bir bilsen, evlat . . .  " 
Hawes'la Tibbet caddenin öbür ucunda duruyorlardı, Tibbet 

sırtını duvara yaslamış, Hawes da onun önünde, alnına düşen saç­
larını okşarcasına kaldırıyordu. Sigara tiryakisi birkaç kişi de onları 
seyrediyordu. 

"Epeydir bunu yaşamadım," dedi biri. 
"Neyi?" diye sordu yanındaki. "Midenin ağzına gelmesini mi 

yoksa bir kadının saçlarında gezen parmakları mı?" 
Onların kahkahasına eşlik ettikten sonra Rebus dikkatini siga­

rasına verdi. Caddenin diğer ucunda İskoç Başbakanlık konutunun 
ışıkları yanıyordu. İskoç parlamentosuna yasama yetkisi verildiğin­
den beri İşçi Partisi'nin kalesi olan bina şimdilerde Milliyetçilerin 
tehdidi altındaydı. Doğrusu, İskoçya'da İşçi Partisi çoğunluğuna 
erişilmediği bir dönem bilmiyordu Rebus. Ömründe sadece üç kez 
oy kullanmış, her birinde farklı bir partiye oy vermişti. Yetki devri 
referandumuna kadar bütün ilgisini kaybetmişti. O tarihten beri nice 
politikacıyla tanışmıştı -Megan Macfarlane'le Jim Bakewell sadece 
son örneklerdi- ancak Ox barın müdavimlerinin yasa çıkarmada 
daha başarılı olacaklarını tahmin ediyordu. Bakewell ve Macfarlane 
gibiler hep vardı, Stuart Janney her ne kadar hapse girecek olsa da 
Rebus bu durumun First Albannach'ı pek etkileyeceğini sanmıyor­
du. Sergey Andropov ve Morris Gerald Cafferty gibi adamlarla iş 
yapmaya devam edecek, kara para aklamaktan vazgeçmeyeceklerdi. 
İş olanakları ve insanların refahı söz konusu olduğunda, çoğunluk 
bunların nasıl gerçekleştiğine ya da nasıl sürdürüldüğüne pek aldır­
mazdı. Edinburgh bankacılık ve sigortacılığın görünmez kurumları 
üstüne inşa edilmişti. Eğer işler biraz rüşvetle rayına oturtulduysa 
bile kimin umurundaydı? Eğer birtakım adamlar gizlice çekilmiş 
videoları seyretmek üzere bir araya geldilerse, bunun ne önemi var-
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dı? Andropov şairlerin kendilerini meçhul kanun koyucular olarak 
gördüklerini söylemişti, ama bu unvanın ince çizgili takım elbiseli 
adamlara ait olduğu su götürmezdi. 

"Kadın öperse geçecek diye kandırmaya mı çalışıyor sence?"  
diye sordu tiryakilerden biri. 

Hawes'la Tibbet şimdi sarmaş dolaş olmuşlardı, yüzleri birbi­
rine yapışmıştı. Rebus, yolları açık olsun diye geçirdi gönlünden. 
Polislik onun evliliğini kanırtmış, iki parçaya ayırmıştı, fakat her­
kes için böyle olması gerekmezdi, evlilikleri hala süren çok sayıda 
polis tanıyordu, bazı evliliklerde eşlerden ikisi de polisti. Yürütebi­
liyorlardı herhalde. 

"Kadın bu işi biliyor," dedi sigara içen diğer adam. Önünde 
durdukları kapı açılmış, Siobhan Clarke içeriden çıkmıştı. 

"İşte buradasın." 
"Buradayım," dedi Rebus. 
"Sıvışıp gittin mi diye merak ettik." 
"Bir dakika sonra yanınızdayım," diyerek yarısı kalmış sigara­

sını gösterdi Rebus. 
Clarke soğuktan korunmak için kollarını kenetledi. "Keyfine 

bak," dedi, "nutuk falan çekmiyoruz içeride." 
"Doğru karar verdin, Shiv. Teşekkürler." 
Siobhan övgüye dudağını hafifçe bükerek karşılık verdi. "Calin 

nasıl?" 
"Phyl onu hayata döndürdü galiba," dedi Rebus, başıyla artık 

neredeyse tek vücut olmuş iki gencin durduğu tarafı işaret ederek. 
"Sabahleyin pişman olmasalar bari," diye mırıldandı Clarke. 
Tiryakilerden biri Clarke'a meydan okudu: "Birkaç pişmanlık 

olmazsa hayatın ne anlamı kalır?" 
"Bunu mezar taşıma yazsınlar," diyerek yanındaki de katıldı 

ona. 
Rebus'la Clarke birkaç dakika sessizce bakıştılar. "İçerisi sıcak, 

hadi gir artık." Rebus kafa sallayarak izmaritini söndürdü, kendine 
söyleneni yaptı. 

Rebus'ın bindiği taksi Western General Hastanesi'nin önünde dur­
duğunda vakit gece yarısını geçmişti. Hemşirelerden biri yolunu 
kesene dek Cafferty'nin yattığı koridora kadar ulaşmıştı. 
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"İçki içmişsiniz," diye çıkıştı hemşire. 
"Hemşireler ne zamandan beri teşhis koyuyorlar?" 
"Güvenliği çağırmak zorundayım." 
"Ne için?" 
"Gecenin bir yarısı hasta ziyaretine gelemezsiniz. Hele bu 

haldeyken." 
"Neden olmasın?" 
"Çünkü herkes uyuyor." 
"Davul falan çalmam, merak etmeyin," diye diretti. 
Hemşire başını tavana doğru kaldırdı. Rebus da aynı noktaya 

bakınca onlara yönelmiş kamerayı gördü. "İzleniyorsunuz," dedi 
kadın. "Güvenlik görevlisi az sonra burada olur." 

"Tanrı aşkına . . .  " 
Hemşirenin önünde durduğu Cafferty'nin koğuşuna giden 

kapılar dışarıya açılmıştı. Kapıda bir adam duruyordu. 
"Ben hallederim," dedi adam. 
"Siz kimsiniz?" diye sordu hemşire ona dönerek. "Size kim izin 

verdi de? . . " Ama polis kimliğini görünce sesi kesildi. 
"Müfettiş Stone," diye tanıttı kendini. "Bu adamı tanırım. 

Daha fazla tatsızlık çıkarmasına göz yummam." Stone ziyaretçilere 
ayrılmış sandalyeleri işaret ediyordu. Rebus gidip oturmaya karar 
vermişti, itiraz etmedi. Sandalyeye kurulunca, Stone, tamam der­
cesine başıyla onaylayarak hemşireye her şeyin kontrol altında ol­
duğunu belirtti. Kadın uzaklaşırken, bir sandalye boşluk bırakarak 
Rebus'ın yanına oturmuştu. Kimliğini cebine koyuyordu. 

"Bunlardan bende de vardı," dedi Rebus. 
"Çantada ne var?" 
"Emekliliğim." 
"Bu her şeyi açıklıyor." 
Rebus adamın yüzüne odaklanmaya çalışıyordu. "Ne gibi?"  
"Devirdiğin içki miktarıyla başlayalım." 
"Altı büyük, üç küçük bira, yarım şişe şarap." 
"Buna rağmen adamımız hala ayakta durabiliyor." Stone inan­

maz gözlerle başını sağa sola sallıyordu. "Buraya niye geldin? Yarım 
kalmış iş içini mi kemiriyor?" 

Rebus sigara paketini açmak üzereyken birden nerede olduğu­
nu hatırlamıştı. "Ne demek istiyorsun?" 
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"Cafferty'nin kablolarıyla tüplerini sökmeyi mi  planlıyorsun?" 
"Kanaldaki ben değildim." 
"Galoşun üstündeki kan lekesi öyle söylemiyor." 
"Cansız nesnelerin konuştuğunu bilmezdim." Rebus'ın aklına 

Sonia'yla yaptıkları sohbet gelmişti. 
"Onların da kendilerine göre bir dili vardır, Rebus,'' diye açık­

ladı Stone, "Adli Tıp da bunun çevirisini yapar." 
Kafası biraz çalışmaya başlayan Rebus, doğru diye geçirdi 

içinden, OYİ de onları toplar . . .  küçük Sonia gibi OYİ elemanları. 
"Senin de hastayı ziyarete geldiğini tahmin ediyorum." 

"Konuyu değiştirmeye mi çalışıyorsun?" 
"Sadece merak ettim." 
Sonunda Stona doğruladı. "Bu adam uyanana kadar bütün ta­

kip işi rafa kalktı. Bu durumda sabahleyin evin yolunu tutacağım. 
Müfettiş Davidson beni gelişmelerden haberdar edecek." 

"Yerinde olsam yarın ona zor sorular sormaya çalışmazdım," 
diye uyardı Rebus. "En son Young Caddesi'ne doğru zikzaklar 
çizerken görüldü." 

"Aklımda tutacağım." Stone ayağa kalkıyordu. "Hadi gel, seni 
bırakayım." 

"Benim ev şehrin öbür ucunda,'' dedi Rebus. "Taksi çağırırım." 
"O zaman gelene kadar seninle beklerim." 
"Bana güvenmediğin için değil tabii, Müfettiş Stone." 
Stone cevap vermeye yeltenmedi. Rebus koğuşa doğru birkaç 

adım atmıştı ama sadece lombarı andıran camlardan içeri göz 
atmakla yetinmişti. Cafferty'nin hangi yatakta yattığını çıkaramı­
yordu. Bazı yatakların etrafı paravanlarla çevriliydi. 

"Ya onun fişini sen çektiysen? "  diye sordu Rebus. "Eşsiz bir 
şamar oğlanın var ne de olsa." 

Stone başını sallayıp dururken, bir yandan de deminki hemşire 
gibi güvenlik kamerasını gösteriyordu. "Kameralar kapı eşiğinden 
hiç geçmediğini kanıtlar. Ne derler, 'kamera asla yalan söylemez,' 
sen hiç duymadın mı?" 

"Duydum elbette, ama inanmamak gerektiğini bilecek kadar 
deneyimim var." Rebus sözünü bitirir bitirmez, çantasını aldı, Sto­
ne'un önünde çıkışa doğru koridorda yürümeye koyuldu. 
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"Cafferty'yi uzun zamandır tanıyorsun." 
"Neredeyse yirmi yıldır." 
"Onun aleyhinde ilk delili Glasgow Yüksek Mahkemesi'ne sen 

getirmiştin." 
"Çok doğru. Lanet olası avukat beni bir önceki tanıkla karış­

tırarak 'Mr. Bostan' diye çağırmıştı. Ondan sonra Cafferty bana 
Bostan Korkuluğu adını taktı." 

"Oz Büyücüsü'ndeki korkuluk gibi mi?" 
"Dosyalarında yer almayan bir şeyi ağzımdan kaçırmayı ba-

şardım mı?" 
"Doğrusunu istersen, başardın." 
"Bu numarayı hala becerebildiğimi bilmek güzel." 
"İçimde onun yakasını bırakmayacağına dair bir his var." 
"Cafferty'nin mi?" Rebus bu sorusuna karşılık Stone'un başıyla 

doğrulamasını izledi. 
"Ya da senin adına kavgaya girmesi için Komiser Clarke'ı ha­

zırlamış olabilirsin." Stone onun vereceği karşılığı bekledi ama Re­
bus'ın bir şey söylemeyeceği belliydi. "Teşkilattan ayrılırken bırak­
tığın boşluğun asla doldurulamaz olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"O kadar kendini beğenmiş değilim." 
"Aynısı Cafferty için de geçerli olabilir, nalları diktiğinde onun 

yeri uzun süre boş kalmaz. Ortalık ufak çaplı dolandırıcılarla dolu, 
hepsi genç, toy ve aç . . .  " 

"Benim sorunum değil," diye kestirip attı Rebus. 
"Öyleyse senin eğlenceni bozan tek şey Cafferty'nin kendisi." 
Hastanenin ana kapısına gelmişlerdi. Rebus telefonu elinde, 

taksi çağırmaya hazırlanıyordu. 
"Benimle birlikte bekleyecek misin gerçekten?" diye sordu 

Rebus. 
"Başka işim yok," dedi Stone. "Ama seni bırakma önerim hala 

geçerli. Gecenin bu saatinde taksi bulmak hiç kolay olmaz." 
Rebus'ın karar vermesi yarım dakika sürdü. Başıyla kabul 

ettiğini belli ederek elini çantasına daldırdı, Speyside malt viski 
şişesini çıkardı. . .  
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Sonsô·z 

Haymarket tren istasyonunun önünde sıra sıra taksiler park halin­
deydi, buna rağmen Saab'ı onların yanındaki boşluğa sığdırmayı 
başardı Rebus. Kornayı çalarken camı indirdi. İstasyonun çıkış ka­
pısının yanında üniformalı iki memur duruyordu. Pazartesi sabahı 
hava ayaz ve güneşliydi. Polis memurları koruyucu yeleklerinin 
üzerine kapitone siyah ceketlerini giymişlerdi. Rebus kornaya yine 
bastı ama hiçbirinin umurunda değildi. Fakat bir trafik polisi ona 
doğru yaklaşıyordu, Saab'ın yan tarafındaki çift çizgiyi fark etmişti. 
Bunu gören memurun dikkati de o yöne çekilmişti, arkadaşına bir 
şeyler söyleyerek Saab'a yürüdü. 

Başını cam hizasına indirmeden önce trafik görevlisine döndü, 
"Ben hallederim." 

"Artık size Müfettiş Rebus diye hitap edemem değil mi?" Todd 
Goodyear'dı bu. 

"Artık değil," dedi Rebus. 
"Sania da, ben de partide çok eğlendik, akşamdan kalmışlığı 

saymazsak tabii." 
"Senin içtiğin dikkatimi çekmemişti, Todd. Evet, elinde bir 

bardak vardı ama dudaklarına götürdüğünü görmedim." 
Goodyear gülücükler saçarak kabullendi, "Gözünüzden hiçbir 

şey kaçmıyor." 
"Aslına bakarsan, evlat, kaçırdığım çok şey var." 
"Cinayet Bürosu gibi mi?" diye tahmin yürüttü Goodyear. 
"Ben ondan bahsetmiyordum." Rebus'ın gözü Goodyear'ın 

omzunun üzerinden onun mesai ortağındaydı.  "Seni yarım saat 
kaçırmama ne dersin?" 
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Goodyear şaşırmıştı. "Ne için?" 
"Seninle bir şey konuşmak istiyorum." 
"Görevdeyim." 
"Biliyorum." Ancak Rebus'ın hayır yanıtına razı gelmeyeceği 

görülüyordu. Goodyear doğruldu, diğer memura gidip bir şeyler 
söyledi, sonra arabaya döndü, yolcu koltuğuna binmeden önce şap­
kasını çıkardı. 

"Özlüyor musun?"  diye sordu Rebus. 
"Cinayet Büro'yu mu? Aslında . . .  ilginçti." 
"Ox barda Sonia'yla hoş bir sohbet yaptık." 
"Harika bir kızdır." 
"Bunu anladım." Rebus arabayı park yerinden çıkarıp trafiğe 

karışmak üzere manevra yapmadan önce oyalanıyordu. 
"Nereye gidiyoruz?" 
Rebus onun sorusunu duymazlıktan gelerek kendi sordu, 

"Andropov'u duydun mu? 'İstenmeyen' adam ilan ederek ülkesi­
ne postalamışlar. Ben de dün Siobhan'dan öğrendim, bürodaydı, 
Stuart Janney'e itiraf etme şansı vermeye çalışıyordu. Bu kızın 
kapatma düğmesi yok sanki.. . meğer Stahov iyi adamlardan biriy­
miş. Andropov onun yakın takibindeymiş, Rusya gibi İskoçya'ya 
da pisliklerini 'saçmasını' hiç istemezmiş. Stahov meğer Stone'la 
irtibat halindeymiş . . .  " Rebus burada sözünü keserek sordu. "Ama 
sen Müfettiş Stone'la hiç tanışmadın, değil mi?" Goodyear'ın hayır 
anlamında başını sallamasına bakıyordu Rebus. "Cafferty'yi izle­
meye alan ta kendisiydi." 

"Peki." Goodyear şaşkınlığını üzerinden hala atamış gibiydi. 
"Andropov aleyhine de," diye devam etti Rebus, "Moskova'da 

rüşvet almaktan dava açılacak. Siyasal sığınma başvurusunda bu­
lunmayı planlıyormuş, tabii yeterince güven verirse. İrtibat halinde 
olduğu bütün o faydalı kimselere lehine tanıklık yaptıracakmış. 
Doğru olabilir tabii, Rusya'da hayatı tehlike altında olabilir." Rebus 
yüksek sesle burnunu çekti. "Ama bizi ilgilendirmez." 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Goodyear yine. Rebus yine 
aldırmadı. 

"Dün Siobhan parçaları birleştirirken ben ne yaptım biliyor 
musun? Oxgangs'e gidip birkaç kule binanın yıkılmasını seyrettim. 
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Yıllar önce orada birkaç kişiyi tutuklamıştım ama ayrıntıları hatı­
rımda kalmamış. Demek ki artık benden geçmiş, Todd. Bu sabah 
gazetede bir haber vardı, bağımsızlığımızı isteyen İngilizlerin sa­
yısı İskoçlardan çok daha fazlaymış." Rebus yolcu koltuğuna doğru 
çevirdi başını. "Seni düşündürdü, bakıyorum." 

"Cumartesi akşamından beri henüz ayılmadığınızı düşünüyo­
rum." 

"Affedersin, Todd, zırvalıyorum, değil mi? Olup bitenlere fazla 
kafa patlattım son günlerde. Çok daha önce anlamam gereken bir­
kaç şeyi yakaladım ama." 

"Hangi şeyleri?" 
"Senin Hıristiyan olduğunu düşünmekle doğru mu yapıyo­

rum, Todd?" 
"Öyle olduğumu biliyorsunuz." 
"Ama farklı Hıristiyanlar var tabii.. . sen Eski Ahit'e daha ya­

kınsın sanırım: göze göz anlayışı falan." 
"Ne demek istediğinizi hiç anlamıyorum." 
"Seni suçlayamam elbet, Eski Ahit'i dilediğin zaman oku 

bana ... iyi ve kötü, gündüz ve gece kadar belli." 
"Beni Haymarket'ta indirseniz iyi olacak." 
Oysa Rebus'ın hiç öyle bir niyeti yoktu. "Cumartesi sabahı," 

diye devam etti, "sorgu odalarının önündeki koridordaydık, ha­
tırlıyor musun? Yeniden üniforma giymiş, vedalaşmaya hazırdın." 

"Hatırlıyorum." 
"Saab'ın bagaj kapağını tamir ettirmem gerektiğini söyledin." 

Rebus yine yolcu koltuğuna baktı göz ucuyla. "Aklıma gelmişken, 
henüz buna vakit bulamadım." 

"Hem de yapacak işiniz olmamasına rağmen." 
Rebus kahkahalarla gülerken birden sustu. "Merak ettiğim şu . . .  

sen bunu nereden biliyordun?" 
"Neyi biliyordum?" 
"Bagajımın kapanmadığını, Siobhan'a sordum, bundan sana 

bahsettiğini hatırlamıyorum. Seninle yaptığımız ufak tefek soh­
betlerde bu konunun hiç gündeme gelmediğinden ben de eminim." 

"Todorov cinayet mahallindeki gece," diye açıkladı Goodyear. 
Rebus ağır ağır kafasını sallıyordu. "Ben de o sonuca varmış-
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tını. Shiv'le birlikte Raeburn Aralığı'na geldiğimizde sen çoktan 
oradaydın. Olay yeri giysilerini arabadan çıkarırken bagaj kapağını 
doğru dürüst kapatamadığımı görmüş olmalıydın." 

"Ee, ne olmuş?" 
"Bilmem, bundan emin değilim. Ama emin olduğum şeyi sana 

söyleyeyim. Senin deden benim sayemde hapse girmişti, o ölünce 
senin ailen darmadağın oldu. Böyle bir şey yıllarca dinmeyecek 
bir acı bırakır, Todd. Ağabeyin Sol'ü baştan çıkaran Koca Ger 
Cafferty'ydi. Ben ve Cafferty hakkında dolaşan söylentileri bili­
yordun ... İkimizle ilgili sorular sorduğunu Siobhan da doğruluyor. 
Hatta bundan çok rahatsız . . .  " 

"Neden?" 
"Ona sorarsan bütün bunların nedeni benim Cafferty'den ne 

kadar nefret ettiğimi sana söylemesi. Senin düşüncen doğrultu­
sunda, bu da beni Cafferty'nin saldırganı yaptı." Rebus soluklandı. 
"Ha, aynı zamanda seni ekibe getirdiği için kendini suçluyor, kan­
dırıldığını düşünüyor, çünkü sen art niyetini gizlemeyi başardın." 

"Nereye gidiyoruz?" Goodyear'ın eli telsizdeydi. Omzuna bir 
kıskaçla tutturulmuştu, durmadan cızırdayıp duruyordu. 

"İşte, onunla enine boyuca konuştuk," diye devam ediyordu 
Rebus. "Siobhan'a bakarsan, gayet mantıklı." 

"Ne mantıklı?" 
"Geçen akşamki partide, Sonia'yla konuşuyorduk .. . " 
"Öyle demiştiniz." 
"Cafferty'nin saldırıya uğradığı akşam onunla buluşmaya 

gittiğini söylemiştin." Rebus yine duraksadı. "Ama o bunu hatır­
lamıyordu bile. Ayrıca köprünün ayağına bakmanın senin fikrin 
olduğundan bahsetti." 

"Ne?" 
"O galoşu bulmuş, çünkü nereye bakacağını sen söylemişsin." 
"Durun bir dakika ... " 
"Ama olay şöyle oldu: Sen olay yerinde bile değildin, Todd. 

Benim anladığım kadarıyla seni arayıp kanalda göreve çağrıldığını 
söyledi belki. Sen de o zaman köprüye bakmasını söyledin ona, 
köprüyü de biliyordun, altında ne bulacağını da." 

"Arabayı durdurun." 
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"Adam kaçırdım diye ihbar mı  edeceksin, Todd?" Rebus se­
vimsizce sırıtıyordu. "Müfettiş John Rebus ve Koca Ger Cafferty, 
bildiğin kadarıyla ailenin en büyük düşmanları . . .  ansızın birini zan 
altında bırakırken diğerinden de intikam almanın bir yolu oldu­
ğunu görmüştün. Galoşun üstünde parmak izlerim bulunabilirdi. 
Dilediğin zaman galoşu bagajdan alabilirdin. O gece Ox barın 
önünde üçümüzdük Todd; sen, ben ve Siobhan. Benim nereye 
gittiğimi hepimiz biliyorduk. .. başka bilen yoktu. Peşimden yaya 
geldin, Cafferty tek başına kalana dek bekledin, arkasından giz­
lice yaklaştın. Cafferty'nin takip altında olduğunu öğrendiğinde 
nasıl afalladığını Siobhan söylemişti. Eğer olay yerinden Stone'u 
uzaklaştırma numarasına başvurmasaydım, seni suçüstü enseleye­
cekti." 

"Saçma,'' diye haykırdı Todd Goodyear. 
"Öyle ya da böyle fark etmez aslında, çünkü tek kelimesini bile 

kanıtlayamam." Rebus delikanlıya döndü tekrar. "Tebrikler, paçayı 
sıyırıyorsun, Todd. Koca Adam şimdi senin peşine düşecek." 

"Ben kendimi kollarım Rebus. Hem kendimi, hem de ailemi." 
Ses tonu değişmişti, Goodyear'ın gözlerindeki bakışlarla birlikte 
sesi de sertleşmişti. "Uzun zamandır Cafferty'yi düşünüyordum. 
Sonra Sol bıçaklanınca içime oturdu, bizim aile için her şey bam­
başka olabilirdi. Cafferty'ye yakın olduğunu biliyordum, o zaman 
benim de sana yakın olmam gerekiyordu." Gözünü yola dikmişti. 
"Bana tanık sandalyesine çıkanın sen olduğunu söyledin, yani 
dedemin kodese tıkılması için canla başla uğraşan sendin, derken 
birdenbire bütün parçalar birleşti. Hem seni hem de Cafferty'yi saf 
dışı edebilirdim." 

"Dedim ya, göze göz." İleride trafik sıkışıyordu. Rebus ayağını 
gazdan çekti. "Öyleyse artık rahatlamışsındır - arınmış, hakkını 
aramış, öcünü almış falan filan . . .  " 

'"Günahlarımdan arındım."' 
"Bu da İncil'den bir alıntı." Rebus kendi kendine kafasını sal­

layıp duruyordu. "Pek ala, pek güzel, ama seni kurtarmaya yetmez, 
tam tersi." 

"Kırmızı yandı,'' dedi Goodyear. İlerideki kavşakta durmak 
zorundaydılar. Araba durunca Goodyear kapısını açtı. 
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"Cafferty'yi ziyaret etmeyi düşünüyordum,'' dedi Rebus. "Bel­
ki onu bir daha görmek istersin diye düşünmüştüm. Doktorlar 
iyileştiğini söylüyor." 

Goodyear arabadan inmişti ama Rebus ona seslenince kapor­
taya yaslandı. 

"Cafferty kendine gelince,'' dedi Rebus, "ilk önce beni göre­
cek .. .  ben de ona ne anlatacağım, tahmin et bakalım? Gözün arkan­
da olsun, Goodyear, hatta önünde de. Cafferty'nin bir sürü kötü 
özelliği olabilir ama sana arkadan saldıracak kadar ödlek değildir." 

Yeşil yandığı sırada Goodyear kapıyı hızla çarptı. Rebus gaza 
basarken dikiz aynasından Goodyear'ın şapkasını başına yerleştir­
mesini izliyordu. Aralarındaki mesafe açılırken delikanlı arabanın 
arkasından bakakalmıştı. Rebus derin bir nefes vererek camı azıcık 
aşağı indirdi. Tamirciye gidip yeni iPod cihazını stereo ses sistemi­
ne bağlatmıştı. Düğmesine basıp sesi yükseltti. 

Rory Gallagher'ın "Sinner Boy"* şarkısı çalıyordu, Cafferty'nin 
yattığı hastaneye gidene dek onu dinledi. 

Siobhan Clarke orada bekliyordu onu. "Konuştun mu?" diye sordu. 
Rebus kafasını salladı, gözlerini Cafferty'nin cansız görünen bede­
nine dikmişti, bağlı olduğu makinelerden yükselen düzenli bip sesi 
ve yanıp sönen ışıklar halen hayatta olduğuna dair küçük işaretler 
veriyordu. Gangsteri yoğun bakımdan çıkarmışlardı ancak bütün 
cihazlar yine etrafındaydı. 

"Senin takım berabere kalmış,'' dedi Rebus. 
"Yetmişinci dakikaya kadar iki sayı öndeydiler . . .  gerçi kendimi 

maça verememiştim." 
"Tabii, aklında Stuart Janney vardı herhalde. Daha itiraf et­

medi mi?" 
"Yakındır." Clarke durakladı. "Goodyear'dan ne haber? Saldı-

rıyı üstlenecek mi?" 
"Todd'ın buna hiç niyeti yok." 
"Kendime hala inanamıyorum .. . " 

"Boş ver, Shiv, nereden bilecektin?" Rebus onun yanındaki 
sandalyeye çöktü. "Ortada bir suçlu varsa, o da benim." 
• "Günahkar Çocuk" (ç. n.) 
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Clarke gözünü dikmiş ona bakıyordu. "Hala bütün yükü sırt­
lanmaya niyetlisin." 

"Ciddi söylüyorum; dedesi kodesi boyladığı anda Todd'la aile­
sinin dünyası başına yıkılmıştı, buna sebep olan da bendim." 

"Ama ille de ... " Rebus ona doğru dönünce Clarke gerisini ge­
tirmedi. 

"O barda birinci sınıf mal bulundu, Shiv, fakat Todd'ın dedesi 
o kadar büyük iş çevirmiyordu." 

"Ne diyorsun?" 
Rebus karşısındaki duvara bakıyordu. "O tarihte Cafferty'nin 

maaşa bağladığı polisleri vardı, Cinayet Büro'da kendilerinden iste­
nen her şeyi her yere yerleştirmeye hazır adamlardı bunlar." 

"Ya sen? .. " 
Rebus hayır anlamında başını sağa sola salladı. "Yine de güven­

diğin için teşekkür ederim." 
"Ama sen işlerin böyle yürüdüğünü biliyor muydun?" 
Ağır ağır başını salladı Rebus. "Üstelik bu konuda hiçbir şey 

yapmadım, eskiden işler böyle yürürdü. Cafferty malı satıyordu 
ama Harry Goodyear'ın barında fiyatın kırılması hoşuna gitmi­
yordu." Sözlerine devam etmeden önce derin bir öff çekti. "Bir 
ara bana Cinayet Büro'daki ilk günümü sormuştun. Sana yalan 
söyledim, hatırlamıyorum dedim. Oysa şöyle olmuştu, polis akade­
misinden çıktığım gibi karakolun kantinine girdim, ilk önce okulda 
öğretilen her şeyi unutmamı söylediler bana. 'Oyunun başladığı 
yer burası, evlat, sadece iki takım var, biz ve onlar' dediler." Cesa­
retini toplamış yine Clarke'a bakıyordu. "Öğle tatilinde yemeğin 
yanında viskiyi fazla kaçıran arkadaşlarını idare ederdin . . .  bazen 
de birini tutuklarken fazla ileri gidenleri ... mahkumlar merdiven­
lerden aşağı yuvarlanır ya da kafalarını duvara çarparlardı mesela . . .  
ekibindeki herkesi kollardın. Tanık kürsüsüne çıktığımda ihtiyarı 
tongaya düşüren bir mesai arkadaşımın işini örtbas ettiğimi bal 
gibi biliyordum, evet." 

Clarke gözünü ondan ayırmadan bakıyordu. "Neden peki? 
Şimdi bunu öğrenince benim ne yapmam gerekiyor?" 

"Yapacak bir şey bulursun." 
"Tam da sana yaraşır bir cevap, John! Her şey mazide kalmış 
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ama sen dilini tutup kendine saklayamadın, ille de benim üstüme 
yıkacaksın." 

"Bağışlanma umudu." 
"Bunun için yanlış yerdesin! "  Clarke'ın omuzları çökmüş sesi 

kesilmişti. Derin bir nefes aldıktan sonra konuştu: "Hemşire par­
tiden sonra dosdoğru buraya geldiğini söyledi, buram buram alkol 
kokuyormuşsun." 

"Ee?" 
"Burada bir dedektif daha .. . " 
"Stone," dedi Rebus. "Hastanın fişini çekmeyeceğimden emin 

olmak istemiş." 
"Şu koca gövden ufacık bir kıvraklıktan bile yoksun, değil mi?" 
"Züccaciye dükkanına dalan fil gibi mi?" 
"Sence?" 
Rebus beş saniye kadar bunu düşündü. "Belki de fil hayvanat 

bahçesinden kaçıyordur,'' diyerek ayaklandı. Clarke da yerinden 
kalkmış, Cafferty'nin bir an önce uyanmasını dileyen Rebus'ın 
yatağa doğru eğilmesini şaşkın bakışlarla izliyordu. 

"Goodyear'ın ona ne yaptığını anlatacak mısın?" diye sordu. 
"Başka seçenek var mı?" 
"Seçenek her şeyi bana bırakman." Çıkışa yönelmişlerdi. "O 

küçük pisliğin yanına kalmayacak. İşler artık öyle yürümüyor, 
John, idare etmek, görmezlikten gelmek söz konusu olamaz .. . " 

"Şimdi aklıma geldi," diye sözünü kesti Rebus. "Dün Anderson 
çiftini görmeye gittim." 

Clarke gözünü dikmiş bakıyordu. "Savaş dışı kaldığını söyle­
meye mi gittin?" 

"Kızları üniversiteden eve gelmişti. Nancy'ye çok benziyor 
gerçekten." 

"Ne diyorsun?"  
"Roger Anderson'ı kapının önüne çağırdım, o gece Nancy'yi 

tanıdığını fark ettiğimi anlattım. Yani DVD kaydından tanıyordu. 
Bu bilgiye sahip olmanın, kızın bilmediği bir şeyi bilmenin ona 
verdiği güç hoşuna gitmişti. Kızın başına musallat olmasının nede­
ni buydu. Belki kendi kızına benzemesinin de bunda bir payı vardı 
dememden hiç hoşlanmadı." Aklına gelince gülümsemeden edeme-
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mişti Rebus. "Ben de  banyodaki kızın kim olduğunu söyledim . . .  " 
Clarke'la göz göze gelince ne diyeceğini bildiğinden hemen 

sustu. Ama soru gelmişti işte: 
"Hangi DVD?" 
Öksürüp boğazını temizledi. "Sana anlatmadığımı unutmu­

şum." Clarke için kapıyı açmıştı ama o yerinden kımıldamamaya 
kararlıydı. 

"Şimdi anlat," diye ısrar ediyordu. 
"Bu yükünü artırır, Shiv. İnan bana, bilmesen daha iyi." 
"Olsun, sen anlat." 
Rebus tam ağzını açtığı anda hastane koğuşundan tiz bir 

alarm sesi ortalığı çınlatmaya başladı. Tıbbi cihazlar uzmanlık ala­
nına girmese de düz çizginin sinyalini nerede duysa tanırdı, Caf­
ferty'nin yatağının yanındaki cihaz ötüyordu. Koşarak içeri girip 
yatağa sıçradı, iki bacağını açarak yatan hastanın üstüne oturdu. İki 
eliyle Cafferty'nin göğüs kafesine oksijen pompalamaya koyuldu. 

Avazı çıktığınca bağırıyordu: "Hayat öpücüğü ver, üç vuruşta 
bir!" 

"Hastane personeli geliyor," dedi Clarke. "Bırak onlar yapsın." 
"Bu alçak şimdi benim yanımda ruhunu teslim ederse, ben de 

adam değilim." Rebus'ın tükürükleri Cafferty'nin alnına sıçrıyor­
du. Avuçlarını üst üste koyarak göğüs kafesini pompalamaya devam 
etti. Bir yandan sayıyordu. Bir, iki, üç. Bir, iki, üç. Bir, iki, üç. Kalp 
masajıyla geri dönmüş insanlar tanıyordu ama uygulanan basınçtan 
birkaç kaburga kemiği kırılmıştı. 

Daha sert dedi içinden. 
"Sakın aklından bile geçirme! "  diye tıslıyordu sımsıkı dişleri­

nin arasından. 
İçeri giren ilk hemşirenin geriye çekildiğini fark etti, herhalde 

kendisine söylediğini sanmıştı. 
Kan kulaklarına hücum ediyordu Rebus'ın, neredeyse sağır 

olmuştu. Sana öyle kolay, tertemiz ölüm yasak, diye geçiyordu 
aklından. 

Bir, iki, üç. Bir, iki, üç. 
Yaşadığımız bunca şeyden sonra ... Todd Goodyear'dan yediğin 

birkaç darbeden ölmeyeceksin . . .  
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Ortalık karışmalı . . .  yaygara kopmalı . . .  kan dökülmeli . . . 
Bir, iki, üç. 
"John?" 
Bir, iki, üç. 
"John?" Siobhan'ın sesi uzaktan geliyor gibiydi. "Bu kadar ye­

ter. Artık bırakabilirsin." 
Makineler vınlıyordu. Rebus'ın gözlerinden ter akıyor, ku­

lakları uğulduyordu, kendisine verilen iyi haber miydi, yoksa kötü 
müydü anlayamamıştı. Sonunda iki doktor, bir hastabakıcı ve bir 
hemşire onu yataktan zar zor indirmeyi başardı. 

"Yaşayacak mı?" diyen kendi sesi çınlıyordu Rebus'ın kulakla­
rında. "Söyleyin, iyileşecek mi?" 
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