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BOLUM I

Sam Stubener gelen postay:r hizla gozden gegirdi.
Profesyonel boksorlerin menajerligini yapmaya basladigin-
dan beri bir siirii tuhaf mektup almaya alismisti. Her ¢at-
lagin, tuim boksseverlerin, biitiin boksta reform yanlhlariyla
kendini bokssever sananlarin ona agacak bir fikri var gibiydi
sanki. Postasinin siirprizli kismindan, suratinin ortasina bir
tane gegirilecegi gibi vahim tehditlerden tavsan ayag: ve at
nali gibi fetis nesnelere, kiigiik tasra kasabalarindan gelen
onemsiz ve anlamsiz iddialardan sorumsuz hickimselerce
yapilan ¢eyrek milyon dolarlik tekliflere kadar neler ¢ikti-
gini iyi bilirdi.

Ling edilmis bir zencinin derisinden yapilmig ustura kayisi
ya da bir beyazin Oliim Vadisi’nde* bulunmus cesedinin
guneste kuruyup porsimiis parmagi postadan ¢iktiginda,
postacinin kendisini bundan daha fazla irkiltecek herhangi
bir sey getiremeyecegi gibi bir diisiince belirmisti kafasinda.
Ama bu sabah gelen mektuplardan birini ag¢tiktan ve iki
kez okuyup cebine koyduktan sonra tigiincii kez okumak
i¢in tekrar ¢ikardi. Hi¢ duymadig: Siskiyu adli kasabanin
postanesinin damgasini tagiyan mektupta soyle yaziyordu:

* Kaliforniya eyaletinin dogu kisminda bulunan, diinyanin en sicak yerle-
rinden biri olan ¢olliik vadi. (¢.n.)
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Sevgili Sam,

Beni tanimazsin ama s6hretimi bilirsin. Sen, benim zama-
nimdan sonra geldin. Bense uzun zamandir oyunda yokum.
Ama inan bana, bu zaman zarfinda gozlerim kapal degildi.
Kal Aufman’a' nakavt olup boksu birakmandan son zaman-
larda Nat Belson’in? menajerligini yapmana kadar seni hep
takip ettim. Inan bana, gelip gecen menajerler arasinda en
fiyakalis1 sensin.

Sana bir 6nerim olacak. Su diinyaya gelmis en iyi ve kim-
senin bilmedigi boksor benim elimde. Kesinlikle diimen degil.
Tami tamina dogru. Tartida yiuz kilo ¢geken ve benim en siki
yumrugumun iki kati1 sert yumruk atan yirmi iki yasindaki
kapi gibi bir gence ne dersin? Oglan, benim oglum, Geng Pat
Glendon adiyla doviigsecek. Ben hepsini planladim. Senin yapa-
cagin en iyi sey, ilk trene atlayip hemen buraya gelmek.

Onu bir giizel besledim, egittim. Ben ne biliyorsam kafasi-
nin igine iyice soktum. Inanmayacaksin ama benden 6grendik-
lerine o da kendince bir seyler ekledi. Oglan dogustan boksor.
Zamanlama ve mesafe konusunda harika. Saniyesini, milimini
tami tamina biliyor ve iistelik bunu hig¢ diisiinmesi gerekmiyor.
On bes santimden attig1 kisa yumruklar ¢ogu boksoriin tiim
guciyle kolunu savurarak attigi yumruklardan daha iyi birer
uyku hapa.

Biraz da beyaz irkin umudundan bahsedelim. Umut, o. Gel
de bir bak. Jeffries’in® menajeriyken ¢ilginlar gibi geng boksor
avina ¢ikardin. Buraya gel de gergek av, iri balig1 sana goste-
reyim. Filmlerden kazandigin paralar, ondan kazanacaklarin
karsisinda ii¢ kurus kalacak.* Geng Pat’i seninle birlikte gon-
derecegim. Ben buralarda fazla kalamayacagim. Zaten seni de
bu yiizden ¢agiriyorum. Aslinda oglanin menajerligini kendim
yapacaktim ama artik benden ona fayda gelmez. Benim isim
bitti, vadem doluyor. Yani elini gabuk tut. Onun menajerligini
senin yapmani istiyorum. Ikiniz de bu isten servet kazanacak-
siniz ama sOzlesmenizi ben yapmak istiyorum.

Selamlar,

Pat Glendon

Stubener sasirmisti. Ilk bakista bir sakaya benziyordu,
nitekim boks camiasinin ne kadar muzip oldugu iyi bilinirdi.
Oniindeki mektupta Corbett’in ince elinin veya Fitzsimmons’in
dost pengesinin® olup olmadigini ayirt etmeye ¢alisti. Eger yazi-
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lanlar dogruysa gidip bakmaya degecekti. Pat Glendon’in
donemi, kendi zamanindan ¢ok onceydi. Gerg¢i kiigiikken
Jack Dempsey® yararina yapilan bir karsilasmada Ihtiyar
Pat’i izlemisti. O zaman bile herkes ona “Ihtiyar Pat” diyor-
du ve ustelik yillardir da ringe ¢gitkmamusti. Sullivan’dan’bile
oncenin adamiydi, eski Londra Kurallar1 zamaninda boks
yapardi. Artik inige gegtigi son maglariniysa yeni baglayan
Queensberry Markisi Kurallar1* doneminde yapmusti.

Boks meraklilari1 Pat Glendon hakkinda ne bilebilirdi ki?
Zirvede oldugu zamanlari hatirlayan ¢ok az kisi kalmig, son-
rasindaysa onu goren olmamisti. Yine de boks tarihine geg-
mis, hi¢bir spor yazarinin onun ismine yer vermeyen boksor-
ler listesi tamam sayilmamusti. Celigkili bir sohret sahibiydi.
Boks camiasinda kimse ondan daha ¢ok onurlandirilmamisti
ama Pat Glendon, sampiyonluk serefine nail olamamig bir
boksordii. Talihsiz biriydi; nitekim “sanssiz boksor” diye
bilinirdi.

Agirsiklet sampiyonlugunu tam dort kez kil payr kagir-
mis ve her seferinde de unvani gercekten hak etmisti. San
Francisco Korfezi’ndeki mavnada yapilan magta mesela,
tam sampiyonu yenmek iizereyken kolu kirilmig; Thames
Nehri’ndeki adada yine tam kazanacakken on bes santim
yiikselen gelgit nedeniyle sularin i¢inde adim atinca bacag
kirilmig; Teksas’taki o unutulmayacak giindeyse tam rakibini
indirmek tizereyken mekani polis basmigti.® Son olarak da San
Francisco’daki Mechanic’s Pavilion’da yapilan mag vardi ki
kiigiik bir bahis getesinin destekledigi hakemin silahsoru, ilk
raunttan itibaren Glendon’1 gizlice tehdit etmisti. Glendon,
basina bir kaza gelmeden ¢enesine vurdugu bir sag ve karin
bosluguna attig: solla rakibini yere indirmig, ancak hakem

* Ingiliz Amator Atletizm Kuliibii iiyesi John Graham Chambers tarafindan
yazihp 1867°de Queensberry Markisi sponsorlugunda tanitilan, modern
boksu yaratan kurallardir. En 6nemli degisiklik, boks eldiveninin getirilme-
sidir. Ayrica bir boksoriin nakavt olmusg kabul edilmesi igin yere diigtiikten
sonra on saniye sayma kurali getirilmig, rauntlar tiger dakikayla sinirlandi-
rilip bir dakika raunt arasi verilmigtir. (¢.n.)
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faul yaptig1 gerekgesiyle, hem de hi¢ bozuntuya vermeden
onu diskalifiye etmigti. Ringin kenarindaki herkes, tiim boks
uzmanlar ve biitiin boks camiasi ortada faul falan olmadigini
biliyordu. Yine de tiim boksorler gibi Pat Glendon da boyun
egmeye mecbur kalmug, diger bahtsizlhiklar1 nasil kabullendiy-
se, hakemin bu kararimi da sineye ¢ekmisti.

Pat Glendon iste boyle biriydi. Stubener’in asil merak
ettigiyse mektubu onun yazip yazmadigiydi. Sehre inerken
mektup yanindaydi. Acaba Pat Glendon’a ne olmustu? O
gin selam sabah faslindan bile 6nce, tiim boks camiasina
dogrudan bu soruyu sordu. Kimse bilmiyor gibi goriiniiyor-
du. Bazilar1 6lmiis olabilecegini soyliiyordu, ama kimse emin
degildi. Bir sabah gazetesinin spor editori notlarina bakip
Glendon’in 6liimiiniin bildirilmedigini syledi. Ipucunu veren
kisi, Tim Donovan’d.

“Olmedigi kesin,” dedi Donovan. “Onun gibi giiglii-kuv-
vetli, agzina igki-tiitiin koymayan, saghigina diigskiin bir adam
neden 6lsiin ki zaten? lyi para kazandi, daha da iyisi, parasim
biriktirip yatirnm yapti. Bir zamanlar ti¢ tane boks salonu yok
muydu onun? Salonlari satinca deli para sahibi oldu. Aklima
simdi geldi, onu en son, salonlarini sattiginda gérmustiim.
Yirmi yil, belki daha da 6nce. Karisi yeni 6lmusti. Feribota
giderken rastlamistim. ‘Ne o, nerelere gidiyorsun dostum?’
diye sormustum. ‘Ormanlara gidiyorum’ demigti. ‘Buralardan
kagiyorum. Elveda Tim, elveda dostum.” O giinden sonra da
onu hi¢ géormedim. Kesin sagdir.”

“Karisinin oldiigiinia soyledin. Cocugu var miydi?”

“Bir bebegi vardi. Hatta o giin kucagindaydi.”

“Oglan m1?”

“Canim onu nereden bileyim?”

Sam Stubener bunun tizerine kararim verdi. Gece indigin-
de trendeki likks pulman vagonunda Kuzey Kaliforniya’ya
dogru hizla yol aliyordu.



BOLUM II

Stubener, sabahin koriinde Deer Lick istasyonunda indik-
ten sonra kasabanin tek bari agilana kadar ortalikta agag oldu.
Hayir efendim, barmen, Pat Glendon hakkinda bir sey bilmi-
yordu, ondan bahsedildigini hi¢ duymamusti ve eger koylerde
yasiyorsa yukarilarda bir yerde olmaliydi. Bara takilan tek
kisi de Pat Glendon hakkinda bir sey duymamusti. Kasabanin
otelinde de ayni bilgisizlik gecerliydi. Ayn1 zamanda postane
olarak da hizmet veren bakkal agilana kadar Stubener ken-
dini yollara vuramadi. Evet efendim, Pat Glendon yukarida
bir yerlerde yasiyordu. Gidecegi ilk menzil, oradan yaklasik
altmis bes kilometre mesafedeki oduncu kamp: Alpine idi.
Oradan at iizerinde Antelope Vadisi’nden yukar: ¢ikacak ve
sirt1 agip Bear Deresi havzasina gegecekti. Pat Glendon oranin
otelerinde bir yerlerde yasiyordu. Alpine’dekiler onu tanird:
herhalde. Evet, bir de geng Pat vardj, iki y1l 6nce bir keresin-
de Deer Lick’e indiginde bakkal onu gérmistii. Yasgh Pat ise
buralarda arziendam etmeyeli bes y1l olmustu. Oncesinde de
alacagini alip borcunu hep ¢ekle 6deyen beyaz sagh, tuhaf
bir ihtiyardi. Bakkalin soyleyebilecegi bu kadardi. Gidecegi
yolu Alpine’dekiler daha iyi tarif edebilirdi.

Stubener duyduklarindan memnun oldu. Yukarilarda
yasayan ihtiyarla birlikte geng bir Pat Glendon’in oldugu
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kesindi. O geceyi Alpine’deki oduncu kampinda gegirdikten
sonra sabah erkenden dagc1 bir cayuse atina* atlayip Antelope
Vadisi’nden yukar1 dogru siirmeye basladi. Sirt1 asip Bear
Deresi tarafina gecip bu kez asag1 inmeye koyuidu. Omriinde
gordiigii en vahsi, en zorlu arazide biitiin giin at siirdii. Giines
batarken Pinto Vadisi’ndeki bir patikaya sapti, ama patika o
kadar sarp ve dardi ki birkag kez attan inip yliirimesi gerekti.

Keresteden yapilma bir kuliibenin 6niinde atindan inip,
iriyen iki dev tazi tarafindan karsilandiginda saat gecenin
on birini bulmustu. Pat Glendon kapiy: agti, onu kucaklad:
ve igeri buyur etti.

Ates yakmak, kahve pisirmek ve kocaman bir ay1 bif-
tegi kizartmak igin yavas yavas oradan oraya dolasirken,
“Gelecegini biliyordum Sam, dostum benim,” dedi. “Oglan
simdi evde degil. Etimiz az kalinca geyik avlamak i¢in giin
batarken yola ¢ikti. Ben bir sey demeyeyim. Bekle ve kendin
gor. Sabaha evde olur, sen de denersin. Iste, eldivenler orada.
Hele bir kendi goziinle gor de...

Beni sorarsan artik isim bitik. Oniimiizdeki Ocak’ta 81
yasimda olacagim. Eski bir boksor igin aslinda hi¢ de fena
sayllmaz. Ama fazla yorulmadim Sam, dur durak dinlemeden
calisip da kendimi helak etmedim. Zaten bedensel vaziyetim
eskiden de gayet iyiydi ve aradan gegen zamanda, bana soyle
bir baksan gorebilecegin gibi giizel idare ettim. Bir de bildik-
lerimin hepsini oglana 6grettim. Agzina bir damla icki koy-
mamis, titiniin tadina bile bakmamis yirmi iki yaginda bir
oglana ne dersin? Bizimki Oyle. Kendisi dev gibidir ve biitin
omrini doganin iginde gecirmistir. Bekle de seni geyik avina
gotirsun. Sirtinda av malzemeleriyle birlikte koca bir geyik
lesini tasisa bile yuiriiyiiste senin canina okur. A¢ik havanin
cocugudur, ister yaz olsun ister kig, dam altinda uyumaz; ben

*  Binlerce yildir Kaliforniya eyaletinin kuzeyindeki Oregon eyaletinde yagayan
Kizilderili Cayuse kabilesinin yetistirdigi atlar. Amerika kitasina Ispanyollar
ile Fransizlar tarafindan getirilen atlarin melezi olan binekleriyle iin kazan-
miglardi. Kigiik ve gevik olan bu atlar hem hizl hem de dayanikhyd.. (¢.n.)
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oyle 6grettim. Beni kaygilandiran tek sey bundan sonra evde
nasil uyuyacagy, bir de ringdeki tiitiin dumanina nasil dayana-
cagl. Ne feci degil mi, sen nefes almak igin ¢irpinirken agzina,
burnuna hep duman dolar. Neyse, Sam, dostum, daha fazla
konugmayayim. Yorulmugsundur, uyumak istersin. Artik agzi-
mi kapatiyorum, bekle ve onu kendi gozlerinle gor, o kadar.
Bekle de gor.”

Boyle dedi ama biitiin yaghilar gibi gevezeligi tistiindeydi;
Stubener’in gozlerini kapamasina izin vermesi igin hayli zaman
gecmesi gerekecekti.

“O oglan var ya, kosuda geyikleri bile geride birakabilir,”
diye patladi tekrar. “Avaci hayat, cigerler i¢in miikemmel bir
idmandir. Bir zamanlar birkag siir kitab1 okuduydu, onun
disinda fazla bir egitimi yoktur. Senin de goriir gormez anlaya-
cagin gibi saf bir doga adamdur. Iginde giiclii bir eski Irlanda
ruhu vardir. Bazen Oylesine hayallere dalip gider ki perilere
falan inandigin1 disiiniiriim. Diinyada dogay: bu kadar seven
tek kisi varsa, odur. Sehirden korkar. Sehirler hakkinda bul-
dugunu okur, ama gordiigii en biiyiik yer Deer Lick’tir. Orada
da fazla insan gormekten hoglanmadi, gelip bana insanlarin
yabani otlar gibi ortalikta durdugunu soyledi. 1ki y1l 6nceydi
bu. Lokomotifi ve pesinde dizili vagon katarini da ilk ve son
kez orada gordi.

Bazen onu bu kadar dogal yetistirmekle acaba hata mi
ettim diyorum kendi kendime. Gerg¢i ona yabani hayvanlarin
gucuni ve dayanikliligimi kazandirmis oldum. Sehirde yetismis
kimse onunla boy 6lgliisemez. Bahse girerim, en iyi halindeki
Jeffries bile bizim oglani ancak birazcik ugrastirabilirdi, o
kadar. Bizimki onu saman ¢6pii gibi kiriverirdi. Ustelik bunu
hig belli etmez. En hayret verici tarafi da bu. Yakisikli bir geng
irisinden Otesine benzemez; onda farkl olan sey, kaslarinin
niteligidir. Neyse, bekle de kendin gor, benim diyecegim bu
kadar.

Acayip, oglan bir de siire, gicege bocege, cayir ¢cimene, cam
agaclarinin arkasindan yiikselen aya, riizgarh giinbatimlarina,
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Baldy Dagr’nin tepesinden giindogumu izlemeye bayilir. Igine
bir seyler koydugu masrapalarin resmini ¢izmeye ve o kizil
sacli 6gretmen hanimdan aldig; siir kitaplarindan ‘Seytan ve
gecenin karanligy’ siirini bagira bagira okumaya ¢ok merak-
lidir. Tabii, daha basinda kavak yelleri esiyor. Onu boksa
baslattigimiz anda yola gelip durulacaktir, ama sehirde yasa-
maya ilk basladiginda huysuzluk edebilir, dikkatli ol.

Cok iyi bir huyu var: Kadinlardan ¢ekinir. Kadinlar daha
yillarca onun ilgisini cekmeyecektir. Onlar1 anlayacak nokta-
ya Oyle kolay kolay gelemez. Zaten simdiye kadar ancak bir-
kag¢ kadin gordii. O siir belasin1 onun aklina sokan, Samson’s
Flat’teki 6gretmen hanimdi. Kadin bizimkine kafay feci takt,
ama oglanin haberi bile yoktu. Dagda degil diizde yetismis o
kizil, asik olup bizimkinin pesine diismesin mi... Peki bizim-
ki durumu anlayinca ne yapti dersin? Tavsan gibi korktu.
Battaniyesini, tiiffegini alip kendini daglara vurdu. Bir ay
boyunca yuiziinii gormedim. Bir kere, o da sanki saklanir gibi
karanlik bastiktan sonra geldi, sabaha yine yoklara karisti.
Kizin mektuplarina bakmadi bile. ‘Yak onlar1’ dedi, ben de
yaktim. Zavall kizcagiz, ata atlayip tam iki kez Samson’s
Flat’ten buralara kadar geldi; hali perisandi. Oglana acayip
tutkundu, ilk bakista anlasiliyordu. Sonunda i¢ ay iginde
okulu mokulu birakip memleketine gidince bizimki de tekrar
kuliibeye dondii nihayet.

Kadinlar nice iyi doviis¢iiniin mahvina sebep olmuslardir,
ama bizim oglana dis gegiremezler. Geng bir etekli ona iki kere
baksin veya bir kez baksin ama biraz uzunca siizsiin, hemen
kiz gibi yuzi kizarir. Kizlar da ona hep bakar. Ama hele bir
déviismeye baslasin! Tanrim! Igindeki eski, yabani Irlandali
kani alevlenir ve ona Oyle yumruklar attirir ki... Ama aklina
yanlis bir sey gelmesin. Hi¢ kendini kaybetmez. En iyi zamanla-
rimdaki ben bile onun kadar sogukkanli olmamigimdir. Benim
bagima gelen kazalarin i¢imdeki hiddetten kaynaklandigim
saniyorum. Ama oglan tam bir buzdagidir. Buzhanenin igin-
deki elektrik teli gibidir, 1sinsa bile hemen sogur.”
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Stubener uyuklamaya baslamisti ki adamin muriltilar1 yine
uyandirdi onu. Uykulu gozlerle dinlemeye basladh.

“Onu 6yle bir adam haline getirdim ki, hey Tanrim! Iki
yumruguyla, dimdik duran bacaklariyla, berrak goren goz-
leriyle, ne adam oldu... Bizim zamanimizdaki biitiin maglar
ezberimdeydi, zamanla gelen degisiklikleri ve son gelismeleri
de takip ettim. Egilmek mi? Elbette, her tiirli doviis tarzini ve
gucuni koruyacak hareketleri bilir. Bir santim yetiyorsa, asla
iki santim hareket etmez. Ustelik istedigi anda erkek kangu-
rular gibi sigrayabilir. Yakin doviis mi? Bekle de gor. Uzak
dovisiinden daha da iyidir. Peter Jackson’y’® bile kesin mariz-
ler, en iyi donemindeki Corbett’ten ¢ok daha iyi ayak oyunlar
yapabilir. Sana soyliiyorum bak, her seyi 6grettim ona, en sir
numaralar bile 6grettim. O da benim 6grettiklerimin tstiine
kendinden bir seyler katti. Bu ¢ocuk boksta tam bir deha.
Ayrica ortalikta doviigebilecegi bir siirii tag gibi dagh delikanh
vard1. Ben ince igleri yaptim, o delikanlilar da kabasini aldilar.
Heriflerde hassas, incelikli hi¢bir sey yok. Hepsi birer azgin
boga, kizgin boz ayi... Hele de is rakibine sarilmaya veya
deli gibi saldirmaya gelince... Ama bizimki onlarla oynuyor.
Duyuyor musun beni, dostum? Oynuyor o heriflerle. Hani
yavru kopeklerle oynariz ya, aynen Oyle oynuyor iste.”

Stubener bir ara yine uyandiginda ihtiyarin séyle miril-
dandigin1 duydu:

“Amma da komik sey ha, oglan boksu ciddiye almiyor.
Boksun sadece bir oyun oldugunu diisiiniiyor, ona bu kadar
kolay geliyor iste. Ama soyle hizli birine denk gelsin de sen
gor bak. Sadece bekle. Dolabinda sakladig: en gerekli seyi bir
anda ¢ikarip en giizel bilimsel dayagi nasil atar, gorirsiin.”

Dagin insanin i¢ini Urperten kiilrengi safaginda Stubener,
battaniyelerin altindan Pat tarafindan, biraz da zorlanarak
kaldirildi.

“Yoldan buraya dogru ¢ikiyor,” diye boguk bir fisilt
duydu. “Soyle bir dogrul da ringlerin simdiye dek gormedigi,
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bin yil boyunca da bir daha goremeyecegi en biiyiik boksore
bir bakis at bakalim.”

Menajer uykulu gozlerini ovustura ovustura aralik kapi-
dan disar1 ¢ikinca geng bir devin evin 6niindeki agagsiz alanda
yuridugini gordi. Bir elinde tifegi, omuzlarindaysa sanki
herhangi bir agirlik yokmus gibi, hareketlerinde en ufak
bir zorlanmaya neden olmayan koca bir geyik lesi vardi.
Kaba giyinmisti, izerinde mavi tulum ile st digmesi agik
yun bir gomlekten bagka bir sey yoktu. Palto da giymemis-
ti. Ayaklarindaysa kalin botlar yerine Kizilderili pabuglar
vardi. Yiz kiloluk agirhigina bir de geyigin yikiinin eklen-
mis oldugunu hig fark ettirmeyecek sekilde, yumusacik, kedi
gibi yliriiyordu. Boks menajeri ilk bakista etkilenmisti. Oglan
kesinlikle heybetli biriydi. Ama menajer, aym1 zamanda onda
bir farkhlik, alisgilmadik bir sey oldugunu hissetti. Yeni bir
tipti bu, siradan profesyonel boksorlerden degisikti. Yaban
hayata ait bir yaratik gibi duruyor, yirminci asirda yasayan
bir gengten ¢ok, eski masallarda veya koy hikayelerinde gece-
leri ortalikta dolasan karakterlere benziyordu.

Stubener’in ¢abucak kesfettigi baska bir sey de geng Pat’in
konugmaktan hoglanmadigiydi. Yagh Pat’in ikisini tanigtir-
masinin ardindan el sikismakla yetinip tek laf etmeden atesi
yakmak ve kahvaltiyr hazirlamak igin sessizce ise koyuldu.
Babasinin dogrudan kendisine yonelik sorularina tek heceli
cevaplar veriyordu. Ornegin geyigi nerede avladig soruldu-
gunda agzindan tek ¢ikan laf, “South Fork,” oldu.

Yash adam, Stubener’e gururla “Dagin 6te yakasinda, 18
kilometre ileride,” diye agiklamada bulundu. “Yolu da insam
mahveder yani.”

Kahvalt1 sade kahveden, eksi mayali ekmekten ve komiir
uzerinde 1zgara edilmis ¢ok miktardaki ay: etinden ibaretti.
Delikanli a¢ kurtlar gibi yemegine girismisken Stubener iki
Glendon’in da neredeyse sadece etten olusan bir beslenme
diizenine sahip olduklarini anladi. Yagh Pat habire konusup
durmasina karsin yemek bitene dek konuyu agmadh.
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“Pat, oglum,” diye girdi soze, “bu beyin kim oldugunu
biliyor musun?”

Geng Pat basiyla onaylayarak menajere hizli, durumu
anladigin1 gosteren bir bakis attu.

“Evet, simdi o seni San Francisco’ya gotiirecek.”

Oglanin cevabi, “Burada kalmayi yeglerim baba,” idi.

Stubener biiyiik bir hayal kiriklig1 yasadi. Bosa kiirek ¢ek-
misti demek. Bu oglan doviscii moviisgu degildi, hevesi yoktu
bir kere, doviismek i¢in can atmiyordu. O miithis kas giictiniin
hicbir yarar yoktu. Iriyar1 adamlar genellikle yiireksiz olur
ya, oyleydi iste.

Ama Yash Pat’in Kelt damar tutmustu, sert bir sesle emri-
ni verdi.

“Bana bak ogul, sehre gideceksin ve doviigseceksin. Ben
seni bunun i¢in yetistirdim, sen de yapacaksin.”

Derinlerden, kayitsiz bir gimbiirtiiyle hi¢ beklenmedik
cevap geldi. “Tamamdir.”

“Ustelik cehennem gibi doviiseceksin,” diye ekledi ihtiyar.

Stubener bu s6ze cevap verirken gencin gozlerinin parlayip
ateslenmemesi nedeniyle yine hayal kiriklig: hissetti:

“Tamamdir. Ne zaman bagliyoruz?”

“Dur bakalim, hazir Sam buralardayken belki birkag hay-
van avlayip bir-iki balik tutmak, hem de eldivenleri giyip
seni biraz kendi denemek ister.” Bunlari sdylerken bakiglarini
cevirdigi Sam, kafasiyla onayladi. “Hadi soyun da neymissin,
ona bir goster bakalim.”

Bir saat sonra Sam Stubener’in gozleri fal tasi gibi agilmis-
t1. Kendisi de eskiden boks yapmus, hatta agirsiklette doviis-
mistil, ancak doviscileri degerlendirmede doviismekten ¢ok
daha iyiydi. Soyundugu anda ustinlitk saglayan bunun gibi
birini 6mriinde gérmemisti.

“Ondaki yumusaklig1 goriiyor musun,” diye sakidi ihtiyar.
“Gergek kas bunlar. Omuzlarin egimine, cigerlerine baksa-
na... Temiz, tertemiz, son gramina kadar temiz. Daha o6nce
benzerini hi¢ gormedigin birine bakiyorsun Sam. Tek bir kasi
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bile sisirilmis degildir. Haltercinin teki veya Sandow yontem-
leri'® gosterisi yapan biri yok karsinda. Tembel tembel duran
su yumusak yilankavi kaslar1 gérityor musun? Hele sen bir de
onlar1 ¢ingirakl yilan gibi sigrarken izle. Tam su anda kirk
raunt boks yapabilir. Hatta yiiz raunt. Hadi bakalim! Bagla!”

Basladilar. Ug dakikalik rauntlarin arasinda bir dakika ara
veriyorlardi ve Sam Stubener hemen durumu anladi. Yiireksiz
ya da kayitsiz biri degil, her tiirli numarasiyla birlikte eldiven
oyununu yumusak¢a oynayan bir tembel vardi karsisinda.
Ama bir yandan da hem aldig1 egitimle, hem de i¢guidiileriyle
doviisen adamlara 6zgii oldugunu menajerin iyi bildigi kati
bir sertlikle, hasin bir kesinlikle temas ediyordu ona.

“Yavag ogul, sakin ol biraz,” diye uyarida bulundu Yash
Pat, “Sam artik o eski Sam degil.”

Bu uyari, niyet edildigi tizere Sam’i kizdirinca o da en
unli numarasini ve en sevdigi yumrugu denedi, yani sari-
lacakmis gibi yapip alttan rakibinin midesine bir sag krose
cikardi. Pat hizla gelen eldiveni hemen fark edip viicudunu
biraz kagirarak yedi yumrugu. Bir sonrakindeyse viicudunu
kag¢irmadi. Sam ayni alttan krose hareketine basladiginda ileri
hareket edip yumrugu karsilamak tizere sol kalgasini hafifce
dondiirdi. Birkag santimlik bir hareketti, ama yumrugu bloke
etmeye yetmisti. Zaten ondan sonra da Stubener benzer bir
yumruk atmak igin istedigi kadar ¢abalasin, eldiveni o kal-
cadan Oteye gecemedi.

Stubener kendi zamaninin biyiik boksorleriyle karsilas-
musg, sonradan c¢iktig1 gosteri maglarinda da serefini korumayi
bilmisti. Ama burada bunu yapamiyordu. Geng Pat onunla
oynuyor, sarildiklarinda Sam’e ancak bir bebek kadar giicii-
nin oldugunu hissettiriyor, sonrasinda istedigi an tepesine
biniyor, onu fazla 6nemsemeden, sanki karsisinda yokmus-
casina, egemen bir kesinlikle kilitleyip bloke ediyordu. Bir
ara hayaller i¢cinde manzaraya bakip uzaklara dalmig gibi
goriindii. Iste Stubener tam da bu nedenle baska bir hata
yapti. Bunun Yagh Pat’in 6grettigi bir numara oldugunu sanip
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hizli kisa bir sol direkt ¢ikarmak isteyince simsek gibi gelen
bir kilitle kolunun durduruldugunu ve bu ¢abasi nedeniyle iki
kulaginin da yumruklandigini gordi.

Yash Pat, “Iste bu i¢giidii,” diye kikirdadi. “Ne dedim,
bunu sonradan 6grenemezsin. Bu oglan bir dahi. Gelecek
yumrugu, daha gormeden biliyor, nerede basladigini, hizini,
nereye gelecegini, siddetini kestiriyor. Bunu ona ben 6gretme-
dim. Iginden gelen bir sey bu. Cocuk béyle dogmus.”

Bir keresinde rakibine sarilan boks menajeri eldivenini
Geng Pat’in agzina bastirdi; bunu yapisinda belli bir hirginlik
vardu. Bir sonraki sarilmada bu kez rakibinin eldivenini agzin-
da goren Sam oldu. Hig¢ de hizli bir hareket degildi; duyarsiz
bir agirkanhlikla gelen baski, kemikleri ¢atirdayana, hatta bir
an boynu kiriliyormus gibi hissettirene kadar baginin arkaya
gitmesine neden oldu. Kargilagmanin sona erdigini gosterir
sekilde viicudunu gevsetip kollarini indirdigi anda serbest
kaldigini hissetti ve sendeleye sendeleye rakibinden uzaklasti.

Nefes nefese, “Tamam, olur bu ¢ocuk,” derken heniiz solu-
gu yerine gelmedigi igin begenisini sozleriyle degil, bakiglariyla
ifade ediyordu.

Yashi Pat’in gozleri zafer ve gurur duygusuyla nemlenmis,
piril piril parhyordu.

“Peki ya o tigkagitgi, pislik herifler onu oyuna getirmeye
kalkarsa ne olur sence?”

Stubener’in yargisi, “Seninki kesin onlar1 gebertir,” oldu.

“Yok, yok, oglan bunu yapmayacak kadar sogukkanl:.
Tabii yaptiklar pislik i¢in herifleri biraz hirpalayacaktir.”

“Hadi s6zlesmemizi yapalim,” dedi menajer.

“Sen onun degerini tam olarak anlamadan olmaz!
Sozlesmeye koyacagim bazi maddelerin nedenini anlaman
gerek. Siz iki giinliigiine su tepelere geyik avina ¢ikin da ogla-
nin cigerlerinin, bacaklarinin durumunu gor. Sonra da soyle
giizel, korunakl bir s6zlesme imzalariz.”

Gengle birlikte iki giinliigiine geyik avina ¢ikan Stubener,
Yash Pat’in s6z verdigi her seyi, hatta daha fazlasini1 6grenmis,
yorgun ve son derece algakgoniillii bir adam olarak donda.
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Gencin dunya hakkindaki bilgisizligi ve safhigi, bu gormis
gecirmig, bu kabugu sertlesmis menajeri irkiltmisti, ama onun
hi¢ de salak olmadigini iyi anlamigti. Daglarla sinirli kalan
hayat tecriibesi diginda zihninin bekaretini bozacak higbir sey
yasamamisti, ama ortalamanin ¢ok uizerine ¢ikan dogal bir
zeka ve kavrayisa sahip oldugu da goriilliyordu. O miithig
serinkanl haline, dogasinin ol¢ulaligine bir tirla akil sir
erdiremeyen Sam’e gizem dolu geliyordu oglan. Higbir seyden
heyecanlanip dalgalanmiyor, yaban hayatinin yapmaciksiz
sabrin1 daima koruyordu. Asla lanet okudugunu goérmedigi
gibi muhallebi ¢ocuklarinin o ise yaramaz, kusa ¢evrilmis
kiifirlerinden de bir tane bile ¢iktigint duymadi agzindan.

Stubener bunun nedenini sordugunda, “Istesem hakkinca
sovebilirim,” diye agiklama getirdi. “Ama sanirim hig ihtiyag
hissetmedim. Hissedersem kiifrederim.”

Oglan1 gonderme kararindan donmemis olan Yagh Pat,
kuliibede onlara veda etti.

“Fazla siirmez Pat’im, gazetelerde adini okuruz. Ben de
sizinle gelmek isterdim, ama sanirim omrim bu daglarda
son bulacak.”

Sonra da menajeri bir kenara ¢ekerek, neredeyse vahsi
denebilecek bir tarzda agt1 agzini.

“Sakin sana defalarca tembihledigim seyi unutayim deme.
Oglan tertemizdir, diristtiir. Bokstaki ¢iirimiuslitk hakkinda
hi¢bir sey bildigi yok. Sana dedigim gibi biitiin bunlardan
uzak tuttum onu. Sike ne demektir, onu bile bilmez. Bildigi
tek sey boksun cesaret isteyen bir sey oldugudur, déviismenin
romantizmi ve sanidir. Tann bilir ya, kafasin1 doldurdugum
eski ring kahramanlarina dair hikayelerin en kigiigi bile onu
ateslemeye yeter de artar. Beni iyi dinle, gazetelerdeki boks
haberlerinin kupiirlerini bile kesip ¢ikarirdim ki gormesin.
O kupiirleri giinligiime yapistirdigimi saniyor. Bir boksoriin
mag¢ satmasi, rakibine yatmasi nedir, bilmez. Sen de onun
midesini bulandirma. S6zlesmedeki fesih maddesini de bunun
i¢in boyle yaptim. En ufak bir sikede s6zlesme kendiliginden
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iptal olacak. Mag¢ sonucu alinacak 6diliin paylasimiyla ilgili
ozel bir ayarlama olmayacak, magin bitecegi raunt konusun-
da bahisgilerle en ufak bir gizli anlasmaya girilmeyecek. Ikiniz
de har vurup harman savuracak kadar ¢ok para kazanacak-
siniz. Dirist ol, yoksa kaybedersin. Tamam mi?”

Atina binmis Geng Pat, Yash Pat’in son uyarilarin1 da
saygiyla dinlemek igin yulari ¢ekti: “Ne yaparsan yap, ken-
dini kadinlardan sakin. Kadin lanettir, 6lumdiir, bunu sakin
unutma. Ama o kadini bulunca da ona iyice yapis. Sandan
sohretten de, paradan puldan da daha degerlidir 0. Once o
kadin oldugundan emin ol, bunu iyice anladiysan da sakin
elinden kagirma. Iki elinle yapis. Biitiin diinya paramparca
olsa bile birakma. Ogul, iyi bir kadin... iyi bir kadin... iyi bir
kadindir. Sana son 6giidim budur.”

15






BOLUM III

San Francisco’ya vardiklarinda Sam Stubener’in sorunla-
r1 basladi. Hayir, Geng Pat, asabi veya babasinin korktugu
gibi huysuz oldugu i¢in degil. Tersine, sasilacak derecede hos
ve yumusak basliydi. Sorunu, sevgili daglarim1 6zlemesiydi.
Ayrica gurultiala sokaklarini sakin ve vakur bir Kizilderili
gibi arsinlamasina karsin gizliden gizliye sehirden dehsete
dismustii.

Ilk haftanin sonunda, “Ben buraya déviismeye geldim,”
ilaninda bulundu. “Jim Hanford nerede?”

Stubener bast1 1shig).

“Onun gibi biiyik bir sampiyonun sana bakacagini mi
sandin?” diye cevap verdi. “*Once biraz isim yap’ diyecektir
sana.”

“Onu yenerim ben.”

“lyi de bunu kimse bilmiyor. Onu yenersen diinya sampi-
yonu olursun. Halbuki kimse ilk déviisinde sampiyon olmaz.”

“Ben olabilirim.”

“lyi de bunu kimse bilmiyor Pat. Kimse senin magini izle-
meye gelmez. Oysa paralari getiren, dolayisiyla biiytik 6diilleri
kazandiran, seyircidir. Jim Hanford iste bunun i¢in senin-
le ma¢ yapmayi aklinin ucundan bile gegirmez. Bu magtan
onun kazanacag bir sey olmaz ¢iinkii. Ayrica adam halen
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bir vodvilde* oynayarak haftada ii¢ bin papel kazaniyor ve
tam yirmi bes haftalik s6zlesmesi var. Adi san1 duyulmamus
biriyle mag¢ yapacagim diye bu parayi sokaga atar mi1 der-
sin? Ilk 6nce senin isim yapman lazim. Kimsenin adini sanini
duymadig1 mahalle boksorleriyle, Kefal Collins, Kabakumas
Kelly, Ugcan Hollandali gibileriyle baglaman lazim. Onlari
yenersen merdivenin ilk basamagini ¢ikmis olursun. Sonra
da balon gibi yiikselirsin.”

“O zaman bu lgiiyle ayni giin pes pese doviisecegim” diye
kararini bildirdi Pat. “Gereken ayarlamalar yap.”

Stubener kahkahalarla gildu.

“Ne oldu? Yoksa onlar1 yenebilecegime inanmiyor
musun?”

“Yok, yok, tabii ki yenersin,” diye onu yatistirdi Stubener.
“Ama boyle bir ayarlama yapilamaz. Her seferinde birini yen-
melisin. Ayrica unutma, bu isi bilen benim ve ben de senin
menajerinim. Bu konunun uzerinde ¢alisilmasi lazim ve bu
¢alismanin nasil yapilacagini bilen, benim. Sansin yaver gider-
se iki yil i¢inde zirveye ulasip sampiyon olur, paraya para
demezsin.”

Pat onunde ¢izilen gelecegi duyunca bir i¢ gegirdi, ama
sonra yuzu aydinlandu.

“Sonra da boksu birakip eve, babamin yanina dénerim.”

Stubener tam cevap verecekti ki tuttu kendini. Sampiyonluk
oyle acayip bir seydi ki oglan zirveye ulastiginda ondan 6nce-
kilere olan seyin aynisinin ona da olacagindan emindi. Ayrica
iki y1l, 6yle az bir zaman degildi ve bu arada yapmasi gereken
bir diinya sey vard.

Pat sikkin sikkin ortalikta dolagip Halk Kiitiiphanesi’'nden
aldig1 sonu gelmez siir kitaplarina ve romanlara dadaninca
Stubener, biraz Oriimcek Walsh’in gozetimi altinda kalsin
diye onu korfezin diger yakasindaki Contra Costa’daki ¢ift-
lige gonderdi. Bir hafta sonra Oriimcek kendisine verilen isgin

*  Toplumsal sorunlari abartili karakterlerle hicveden ve genellikle mutlu
sonla biten komedi tiiri. (¢.n.)
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cocuk oyuncagi oldugunu fisildadi Sam’e. Ona emanet edilen
gencin safaktan giinbatimina kadar dag bayir gezip alabalik
yakalamak igin derelere olta sallamaktan, bildircin ve tav-
san avlamaktan, on y1l boyunca avcilarin elinden kurtula-
rak hayatini siirdiirmekle iin kazanmis yalmz ve mahir erkek
geyigin pesinde kogmaktan bagka is yaptig1 yoktu. Emanet
kendi formunu korurken tembel tembel oturup yag baglayan,
Oriimcek olmustu.

Tam da Stubener’in bekledigi gibi, boks kuliibii menajer-
leri adi san1 duyulmamis boksore giildiiler. Biitiin o daglar,
ormanlar bir an 6nce sampiyon olmak i¢in ortaya ¢ikan, boyle
adi san1 duyulmamuglarla dolu degil miydi? Asil mag olmazd,
ama seyirciyi asil maga hazirlayan bir 6n mag sansi, mesela
dort rauntluk bir karsilasma firsati verebilirlerdi. Asil mag
mi1? Hayir, asla. Stubener ise Geng Pat’in boksa ilk girigini
asil magtan bagka bir sekilde yapmamasi gerektigi konusun-
da son derece kararliydi ve isminin itibar1 sayesinde sonun-
da bunu koparmayi basardi. Olur mu, olmaz mi diye binbir
endise ve kuruntuyla da olsa Mission Kuliibii, Pat Glendon’in
Kabakumas Kelly ile on bes rauntluk bir mag¢ yapmasini, 6dii-
lin de yuz dolar olmasini kabul etti.!" Geng boksorlerde, boks
ismi olarak ringin eski kahramanlarinin ismini kullanmak gibi
bir adet oldugu i¢in kimse onun Biiyiik Pat Glendon’in oglu
oldugundan siiphelenmedi; Stubener de dilini tuttu. Ileride
agacag giizel bir siirpriz paketi olacakti bu.

Bir aylik bekleyisin ardindan sonunda karsilasma giinii
geldi. Stubener son derece kaygiliydi. O aksam seyirciye iyi
bir sov sunacag iizerine biitiin mesleki sohretini yatirdig:
adam, yanaklarinin saglikli rengi kaybolup hastalikli bir
sariya donmiis vaziyette, en az bes dakikadir kenarda otu-
ruyordu.

Gencin omzuna bir saplak atip, “Biraz sevinsene be oglum,”
dedi. “Ringe ilk kez ¢ikmak tuhaf bir duygudur. Kelly de ring
korkusu sarsin diye rakibini hep boyle bekletir.”

“Ondan degil,” diye cevap verdi Pat. “Su titiin kokusu.
Hig alisik degilim, beni hasta ediyor.”
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Menajer ¢abucak rahatladigini hissetti. Isterse Samson*
olsun, eger bir adam ruhsal olarak ¢okiiyorsa profesyonel
boksta yeri olamazdi. Ama bu gencin biitiin derdi tiitiin koku-
suysa, nasil olsa alisir ve bir seyi kalmazd..

Geng Pat’in ringe c¢ikisi sessizlikle karsilanirken
Kabakumas Kelly’nin halatlarin arasindan ge¢mesi biyiik
bir samataya neden oldu. Bu lakap ona bosuna takilmamuisti.
Koca koca aga¢ budaklarina benzer kaslara sahip, en az dok-
san kilo ¢eken, esmer, killi, yirtici goriiniimli biriydi. Pat’in
ona merakla bakisi vahsi bir kas catisiyla karsilik buldu. Ikisi
de seyircilere tanitildiktan sonra el sikigtilar. Eldivenleriyle
birbirlerini tuttuklari anda Kelly eksitip 6fke dolu bir ifadeye
burindirdigi suratiyla, sikilmig diglerinin arasindan soyle
dedi:

“Demek karsima ¢ikacak kadar cesurmugsun.” Sonra
Pat’in ellerini sertge itip tisladi: “Seni ¢atir ¢utur yiyecegim
velet!”

Seyirciler sahnelenen harekete giilerek Kelly’nin ne soyle-
mis olabilecegi konusunda tahminler yiiriitiip samata ettiler.

Kosesine doniip gongu bekleyen Pat, Stubener’e dondii.
“Bana niye kizgin?”

“Degil,” diye cevapladi menajer. “Onun yontemi bu. Seni
korkutmaya ¢alisiyor. Buna agiz boksu denir.”

Pat, “Ama bu boks degil,” yorumunu yaptiginda hizli-
ca ona bir bakig atan Stubener, oglanin mavi gozlerinin her
zamanki gibi yumusak baktigini gérdi. Boksorleri ilk raunda
cagiran gong vurup Pat ayaga kalkarken “Dikkatli ol,” diye
uyardi, “seni yiyecekmis gibi tistiine gelecektir.”

Gergekten de Kelly, onu yiyecekmis gibi, hisimla kosesin-
den firlayip gencin uistiine yiiriidii. Her zamanki rahat haliyle
heniiz bir iki adim atmig olan Pat ise karsisindakinin ivmesini
tartti, yana kagti ve rakibinin tam ¢enesine sert, kavisli bir sag
indirdi. Sonra da durup biiyiik bir merakla onu izledi. Mag

*

Kutsal Kitap’ta gegen kahramanlardan biri. Cok giiglii olmasiyla ainlidiir.
(¢.n.)
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sona ermigti. Kelly igdis edilmis bir boga gibi yere devrilip
hareketsiz kaldi, hakem iistiine egilerek duymayan kulakla-
rina dogru on saniyesini saydi. Kelly’nin yardimcilar1 onu
kaldirmaya gelirken Pat onlardan 6nce davrandi. O kocaman,
hareketsiz govdeyi kucaklayarak kogesine tasidi, taburesine
oturtup yardimcilarinin kollarina birakti.

Kelly’nin kafasini kaldirip gozlerini agabilmesi i¢in aradan
yarim dakika siire ge¢cmesi gerekti. Sersemlemis vaziyette etra-
fina bakindiktan sonra yardimcilarindan birine, “Ne oldu?”
diye sordu, boguk bir sesle. “Bagima ¢ati m1 ¢oktii?”

21






BOLUM IV

Genel diisiince sans eseri kazandigi olsa da Kelly ile yaptig
bu magin sonucu olarak Pat’in Rufe Mason ile karsilagsma-
s1 kararlastirildi. Ug hafta sonra yapilan magta Dreamland
Rink’teki Sierra Kuliibii izleyicisi, ne olup bittigini anlayamadi
bile. Rufe Mason, zekiligiyle tinlii bir agirsikletti. Boksorleri
ilk raunda ¢agiran gong vurdugunda iki rakip ringin ortasina
geldi. Kimse hizli davranmadi. Kimse 6tekine yumruk atmad:.
Kollar biikiilmiis, eldivenleri neredeyse birbirine dokunacak
kadar 6ne uzanmig vaziyette birbirlerinin etrafinda dolastilar.
Bu durum yaklasik bes saniye siirdii. Olan, ondan sonra oldu
ve o kadar hizli oldu ki izleyicilerin yiizde biri bile gormedi.
Rufe Mason sagiyla bir sagirtmaca yapti. Tam bir sasirtmaca
degildi aslinda, daha ¢ok bir yoklamaydi, oradan bir yum-
ruk atabilecegi tehdidinde bulunan bir denemeydi. Iste tam o
anda Pat saliverdi yuamrugunu. Birbirlerine o kadar yakinlard:
ki yumrugun katettigi mesafe yirmi santimi ancak buluyordu.
Kisa bir sol direktti; kolun hafiften donuisii ve omzun ileri
atilisityla vurulmustu. Simsek gibi gelip ¢enenin tam ucuna
indigi an, saskinlik i¢indeki seyirci, Rufe Mason’in bacakla-
rinin sallandigina ve viicudunun yere ¢oktiigiine tanik oldu.
Neyse ki hakem gorecegini gormiistii ve geregince saniyele-
rini saydi. Pat yine rakibini kGgesine tasidi. Mason ancak on
dakika sonra, o da titreyen dizlerinin iizerinde yardimcilarinin
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destegiyle durup yerinde tutamadigi donuk gozleriyle merdi-
venden inerek soyunma odasina giderken, arasindan gectigi
seyirciler sagkin ve inanmaz bakisglarla onu izliyordu.

Mason bir gazeteciye, “Kabakumas Kelly’nin ¢atinin basi-
na ¢oktiigiinii sanmasi bosuna degilmis,” diyecekti.

Kefal Collins de on beg rauntluk karsilagmanin ilk raun-
dunun on ikinci saniyesinde ayni akibete ugrayinca Stubener,
Pat ile konugsmaya mecbur hissetti kendini.

“Sana ne lakap takmuglar, biliyor musun?”

Pat basiyla hayir dedi.

“Tek Yumruk Glendon.”

Kibarca giiliimsedi geng. Kendisine ne lakap taktiklarini
fazla umursamiyordu. Daglarina geri donmeyi hak etmek igin
yapmasi gereken bir sey vardi ve o da sakince bunu yapiyordu,
hepsi bu.

Menajer “Bu is boyle olmaz,” diye s6ziine devam ederken
ugursuz bir kehanette bulunurmusgasina basini salliyordu.
“Rakiplerini bu kadar ¢abuk safdisi edemezsin. Onlara biraz
zaman vermelisin.”

Pat, “lyi de ben oraya onlar1 yenmek igin ¢ikmiyor
muyum?” diye sordu saskinlikla.

Bu kez Stubener basiyla hayir dedi. “Bak Pat, boks denen
bu oyunda biiyiik ve comert olmalisin. Diger boksorleri bu
kadar incitmemen lazim. Ayrica seyircilere de haksizlik olu-
yor. Adamlar para vermis, karsihigini bekliyor. Bir de kimse
seninle doviismek istemez. Hepsi korkar. On saniye siiren
maglara fazla seyirci cekemezsin. Sen soyle, on saniyede biten
bir maga gelmek icin birak bes dolari, bir dolar bile verir
misin?”

Pat ikna oldu ve seyircinin parasinin karsihgini verecegini
sOyledi, ama sahsen yiiz raunt boks seyredecegine baliga git-
meyi tercih edecegini belirtmekten de geri durmadi.

Pat heniuiz boksta belli bir yere gelememisti. Sehrin
boks camiasi onun adini duyunca kahkahalara boguluyor-
du. Herkesin aklina yaptigi komik maglar ve Kabakumag
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Kelly’nin ¢atinin ¢okmesiyle ilgili lafi geliyordu. Kimse Pat’in
nasil dovistigiini bilmiyordu. Onu dogru diiriist izleyeme-
miglerdi. Gui¢li miydi, dayanmkl miydi, bu 6zelliklerini bir-
lestirip uzun ve zorlayici karsilasmalarda kuvvetli bir rakibin
karsisina ¢ikabilir miydi? Sansh bir yumruga sahip oldugu
ve talihinin yaver gittigi disinda herhangi bir sey kanitlamis
degildi simdiye dek.

Ringdeki sasirtma numaralariyla taninan Butchertown’li,
Portekiz kokenli boksor Pete Sosso ile yapacag dordiincii
mag, boyle bir ortamda ayarlandi. Pat karsilasma Oncesinde
macga hazirlanmadi. Bunun yerine babasini topraga vermek
icin hizli ve hiiziinli bir dag yolculugu yapti. Yagh Pat kal-
binin durumunu gayet iyi biliyordu ve tahmin ettigi izere
aniden durmustu.

Geng Pat tistiinii degisip boks kiyafetini giyerek dogrudan
maga ¢ikacak, hatta seyircileri de on dakika bekletecek kadar
ucu ucuna yetigsmisti San Francisco’ya.

Iplerin arasindan gegerken Stubener’in uyarisi geldi: “Ona
sans vermeyi unutma. Oyna onunla, ama ciddi ol. Birak da
on on iki raunt ayakta kalsin. Sonra devirirsin.”

Pat bu talimata uydu. Ger¢i Sosso’yu devirmek hig de zor
olmayacakti, ama adam o kadar numaraciyd: ki Pat’i asil
mesgul eden sey, onu indirmek degil, bu numaralara karsi
koymak oldu. Giizel bir gosteriydi, seyircinin ¢ok hosuna
gitti. Sosso’nun firtina gibi gelen saldirilari, abartih sagirtma-
lar, geri ¢ekilmeleri, ani hiicumlari, Pat’in kendini korumak
i¢in tim bilgi haznesini kullanmasini gerektirdi ki buna rag-
men yine de hasarsiz degildi.

Stubener bir dakikalik raunt aralarinda Pat’i 6viiyor ve
her sey yolunda gidiyordu; ta ki Sosso, dordiincii rauntta en
dikkat ¢ekici numaralarindan birini yapana kadar. Karsilikli
bir yumruklasma sirasinda Sosso’nun ¢enesine bir krose
vuran Pat, rakibinin sersemledigini, ellerinin yana distigi-
nii, geri geri gittigini, gozlerinin yuvalarinda dondigiini ve
bacaklarinin sarsildigin1 goriince ¢ok sasirdi. Anlayamiyordu.
Nakavthik bir yumruk atmamisti, ama karsisindaki adam

25



Jack London

sanki yere diigmek lizereymis gibi goriiniiyordu. Bunun
tizerine o da kollarini indirip merakla sersemlemis rakibi-
ni izlemeye koyuldu. Sosso sendeleyerek geri gitti, tam yere
diigmek tizereyken kendini tuttu, yana dogru sallandi, sonra
da bilingsiz bir halde Pat’e dogru geldi.

Pat, boks hayatinda ilk ve son kez savunmasiz yakalandi.
Hatta sersemlemis rakibi yanindan gegsin diye yana dogru
adim att1. Sendeleme hali hila devam eden Sosso ani bir sag
¢ikardi. Pat o yumrugu biitiin siddetiyle yiiziine yiyince disleri
takirdadi. Seyircilerden hognutluk dolu bir kiikreme yiikseldi.
Ama Pat bunu duymadi. Farkinda oldugu tek sey, meydan
okurca, kiistahga siritan ve azicik bile sersemlemis goriinme-
yen Sosso idi. Pat’in cani yanmigti, ama onu asil 6fkelendiren
sey o yumrugu degil, numarayi yemesiydi. Babasina da hep
oldugu gibi, biitiin gazabi ayaklandi. Aldigi darbenin sokunu
atmak istermiggesine basini salladi ve rakibinin karsisinda
konumunu aldi. Sonraki saniye iginde de her sey olup bitti.
Karsisindakini kendisine dogru ¢eken bir sasirtmaca sonra-
sinda rakibinin karin bogluguna solunu indiren Pat, hemen
hemen ayni1 anda sag direktiyle de onun suratin1 buldu. Bu
son yumruk, diismeye baslayan beden yere carpmadan inmis-
ti Sosso’nun agzinin ortasina. Kuliibiin doktorlar1 Sosso’yu
kendine getirmek i¢in yarim saat ugrastilar. Sonra da agzina
on bir dikis atip ambulansa teslim ettiler.

Pat menajerine, “Kusura bakma,” dedi, “sanirim kendi-
mi kaybettim. Bir daha ringde asla bu hale gelmeyecegim.
Babam beni hep bu konuda uyarirdi. Soyledigine gore en az
bir mag¢1 bu ytzden yitirmig. Bu hale gelebilecegimi simdiye
kadar bilmiyordum, ama artik farkindayim ve bundan sonra
kendimi tutacagim.”

Stubener ona inandi. Kendisine emanet edilen bu deli-
kanhyla ilgili her seye inanabilecegi bir noktaya geliyordu.

“Ofkelenmene hig gerek yok,” dedi sadece, “her asamada
rakibinden o kadar ustiinsiin ki.”

“Ringin her santiminde ve karsilasmanin her saniyesinde,”
diye onayladi Pat.
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“Ustelik istedigin anda rakibini indirebiliyorsun.”

“Elbette. Bobiirlenmek istemem, ama belli ki yetenekliyim.
Aklim nasil yapacagin biliyor, gézlerim ne zaman baslayaca-
gin1 gosteriyor. Zaman ve mesafeyse sanki benim ikinci kisili-
gim gibi. Babam bunun dogustan gelen bir yetenek oldugunu
soylerdi de beni pohpohluyor sanirdim. Simdi bu adamlarla
doviistitkten sonra anliyorum ki hakliymis. Benim kas-beyin
bagintisina sahip oldugumu soylerdi.”

“Ringin her santiminde ve karsilagsmanin her saniyesinde”
diye tekrarladi Stubener. Derin disiincelere dalmisti. Geng
Pat basiyla onaylarken Stubener ona kesinlikle inamyor, goz-
lerinin 6niinden Yagh Pat’i mezarinda ters dondiirecek altin
bir gelecege dair goruntiiler geciyordu.

“Peki ama seyircilere paralarinin karsiligin1 vermemiz
gerektigini sakin unutma,” dedi. “Bir magin kag raunt siir-
mesi gerektigini kendi aramizda belirleyecegiz. Bundan sonra
Ucan Hollandali ile doviiseceksin. Galiba en 1yisi mag¢in tam
siireyle, on beg raunt siirmesine izin verip adami son rauntta
indirmen olur. Ayrica boylece sen de kendi gosterini yapma
sansina sahip olursun.”

“Tamamdir Sam.”

Stubener, “Bak, bu senin i¢in de bir tiir sinav olacak,” diye
uyardi. “Son rauntta adami indiremeyebilirsin.”

“Izle de gor.” Pat soziine agirhik kazandirmak igin biraz
bekledikten sonra eline Longfellow’un® kitabini aldi. “Eger
indiremezsem bir daha asla siir okumayacagim. Bu da benim
i¢cin 6nemli.”

“Demek Oyle diyorsun,” dedi menajer, sevingten havalara
ucacakti neredeyse, “gerci o siir denen seyde ne buluyorsun,
benim aklim almiyor ama...”

Pat i¢ cekmekle yetinip cevap vermedi. Omrii boyunca
siire onem veren tek bir kigi tanmimisti, o da kendisini kor-
kutup ormana ka¢gmasina neden olan kizil sa¢h 6gretmendi.

*

Iyi miizikaliteye sahip coskulu siirler yazan ABD’li sair Henry Wadsworth
Longfellow (1807-1882). (¢.n.)
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Stubener saatine bakip saskinlikla sordu: “Nereye gidi-
yorsun?”

Eli kap1 tokmaginin tizerindeki Pat durdu, donda.

“Bilimler Akademisi’ne. Bu aksam bir profesor orada
Browning* tizerine konferans verecek. Browning, insanin
yardimsiz ustesinden gelemeyecegi bir sair. Hatta gece oku-
luna gitsem mi diye diisiinmiiyor degilim.”

“Vay anasini, herife bak!” diye saskinlikla haykirdi dehsete
dismiis menajer. “Bu aksam Ugan Hollandali ile magin var.”

“Biliyorum. Saat dokuz buguk ona ¢eyrek kaladan
once ringe ¢tkmam. Konferans ise dokuz ¢eyrekte bitiyor.
Yetisemeyecegimden korkuyorsan gelip otomobilinle beni al.”

Stubener c¢aresizlikle omuz silkti.

“Merak etme, i¢in ferah olsun,” diye rahatlatmaya ¢alisti
onu geng. “Babam hep derdi ki bir adamin en beter zamani
magctan hemen Onceki saatlermis. O siirede sinirleri yipranan
boksorler ¢cok mag¢ kaybedermis, ¢ciinkii yapacak higbir sey
olmadig i¢in habire disiiniir, diisiinir, kaygi iginde kalir-
larmus. Iste simdi ben kayg icinde miyim diye endiselenmek

*  Viktoryen donemin en iinlii ve adi bugiin bile hatrlanan isimlerinden,
Ingiliz sair Robert Browning (1812-1889). Siirlerinde sovalyelik ruhuna,
romantizme, bireysel irade ve eyleme yer verir, ayn1 zamanda karanlik ruh
hali igindeki kigileri de iglerdi. (¢.n.)

29



Jack London

durumunda kalmayacaksin. Yani konferansa gidiyorum diye
memnun olman gerekir.”

O aksamin ilerleyen saatlerinde Stubener, on bes harika
raundu izlerken bu muhtesem geng¢ boksoriin bir Browning
konferansindan ¢ikip dogruca ringe geldigi bilinseydi, spor
camiasinda ne tir laflarin dolasacagini diisiiniip bir¢ok kez
cikciklarken bulacakti kendini.

Ucan Hollandaly, istisnai bir doviis hevesine sahip, olaga-
niistii dayaniklihikla donanmis geng bir Isvegliydi. Mag sira-
sinda asla kendini dinlenmeye ¢ekmez, daima saldirir, gong-
dan gonga rakibinin ustiine gullanir, siirekli doviis arardi.
Uzak doviigte kollar1 harman yerindeki dovenler gibi ortalikta
ugar, yakin doviisteyse omuzlariyla ve viicut hareketleriyle
rakibine gecit vermez, eli serbest kaldiginda yumruk ¢ikar-
may1 da ihmal etmezdi. Magin basindan sonuna kadar firtina
gibi eserek kazanmigti U¢an Hollandali ismini. Ger¢i zaman
ve mesafeyi kestirme konusunda sikintis1 vardi. Ama yine
de birer diizine yumruktan olusan sonu gelmez salvolarinin
her birinde rakibine saglam bir yumruk indirmesi sayesinde
bir¢ok mag¢ini kazanmasini bilmisti. Onu hemen indirmemesi
konusunda gii¢lii bir uyari alan Pat’in hayli ¢caba gostermesi
gerekti. Gerg¢i ciddi hasar gormedi, ama o bitmek tiikkenmek
bilmez ug¢usan yumruklardan tamamen de azade kalamad.
O da bunun iyi bir idman oldugunu disiiniip her zamanki
yumusak tavriyla magtan zevk almaya bakt.

Stubener besinci raunttan sonraki mola sirasinda kulagina
egilip, “Onu simdi indirebilir misin?” diye sordu.

“Tabii.”

“Biliyorsun degil mi, daha 6nce kimse onu nakavt ede-
memis” uyarisinda bulundu Stubener birkag saniye sonra.

“O zaman parmak eklemlerimi kirmam gerekecek,” der-
ken gulimsedi delikanli. “Sahip oldugumu bildigim oyle
bir yumruk var ki, kime vurursam o gider. Eger o gitmezse,
benim eklemler gider.”

Stubener on liglincii raunttan sonra, “Onu simdi indire-
bilir misin?” diye sordu.
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“Soyledim ya, istedigim an.”

“Peki Pat, o halde on besinci raundu gorsiin.”

On dordiinci rauntta Ugan Hollandali kendini agti. Gong
vurur vurmaz kosesinden firladig: gibi ringi ge¢ip Pat’in rahat
bir tavirla ayaga kalkmakta oldugu koseye geldi. Seyirci cos-
mustu, ¢inkii Ugan Hollandalr’nin igi bitirmek i¢in gayrete
geldigini anlamusti. I¢inde bulundugu durumun keyfini ¢ika-
ran Pat ise tuhaf bir kaprisle bu feci saldiriy1 tamamen pasif
bir savunmayla karsilayip tek bir yumruk bile atmamaya
karar verdi. Nitekim izleyen li¢ dakikalik firtinada ne bir
yumruk atti, ne de atarmus gibi yapti. Bazen asagi egdigi basi-
ni1 sol koluyla, karnini sagiyla koruyarak, bazen 6yle gerek-
tiginde saldirinin hedefine gore konum degistirerek, 6rnegin
kimi zamanlarda iki eldiveniyle yiiziiniin iki yanini savunur-
ken baska zamanlarda iki dirsegi ve koluyla viicudunun orta
kesimlerini koruyan bir pozisyon alarak, biitiin bu siire i¢in-
de karsisindakinin hizin1 kesmek i¢in siirekli devinim iginde
olarak, agir hareketlerle omuz atarak veya iistiine abanarak
boksta rakibin nasil oyalanip durdurulabilecegi konusundaki
nadir gosterilerden birini sunarken, savunmasinin ustiine fir-
tina gibi ¢oken, viicuduna seytanin resminin dévmesini yapar
gibi inen surekli yumruklar nedeniyle biitiin bedeni sallanip
durdu, ama kendisi asla vurmadi, hatta vurma tehdidinde
bile bulunmad.

Ringe yakin oturan seyirciler bunu goriip ¢ok¢a takdir etti,
ama diger izleyiciler yanildilar ve ¢aresiz durumdaki Pat’in feci
dayak yedigini sanarak ayaga firladilar, bagirip ¢agirmaya,
alkis tutmaya basladilar. Raunt sona erip Pat gayet sakin bir
sekilde kogesine dogru yiiriiyiince de saskinliktan agizlar agik
vaziyette tekrar yerlerine oturdular. Anlagilir gibi degildi. Piire
haline gelecek kadar dayak yemis ama higbir sey olmamist
adama.

Stubener endiseyle sordu: “Simdi onu indirebilir misin?”

Pat, giivenle cevap verdi. “On saniye icinde. Izle de gor.”

Hi¢bir numara yoktu isin iginde. Gong vurdugunda ayaga
sigrayan Pat, karsilasma boyunca ilk kez ve yamilmaz bir bi¢im-
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de karsisindakine yonelecegini ilan ediyordu. Tek bir seyirci
bile yanls anlamadi. Bu ilan1 U¢an Hollandali da okudu ve
ikili ringin ortasinda bir araya geldiklerinde, boks kariyeri
boyunca ilk kez ve goriiniir bi¢imde duraksadi. Saniyenin
kesiri kadarlik bir siire boyunca birbirleriyle kargi karsiya
durdular. Sonra Uc¢an Hollandali Pat’e hamle etti ve heniiz
bu hareketi sona ermeden, saldirdigi hizla, tam zamanin-
da atilmig bir sag direktle, bilincini yitirmig vaziyette yere

indirildi.

Pat Glendon’in merdivenin iist basamaklarina tirmani-
sinin hizlanmasi bu magtan sonradir. Boks camiasi da spor
yazarlar1 da artik onu ciddiye aliyordu. Ugan Hollandali
ilk kez nakavt edilmisti. Onu yenen boksoriin bir savun-
ma sihirbazi oldugu da goriilmistii. Demek ki bu boksor,
onceki zaferlerini de sansina kazanmamusti. Iki eliyle de
vurabiliyordu. Bir devdi o, ilerleyebilirdi. Spor yazarlar
onun lgcincu sinif eldivenlerle, odun sinifina dahil ettikleri
boksorlerle karsilagtirilarak israf edilmesi vaktinin gectigi-
ni ileri siiriiyordu. Ben Menzies, Rege Rede, Bill Tarwater,
Ernest Lawson nerelerdeydi? Bir anda kaliteli bir boksor
olarak ortaya ¢ikan bu geng oglanla doviigmelerinin zamani
gelmisti. Ya oglanin menajeri ne giine duruyordu, neden bu
boksorlere meydan okumuyordu?

Iste o siralarda Stubener elindeki boksériin, bizzat Pat
Glendon’in, ringlerin eski kahraman Yasgli Pat’in oglu oldugu
sirrini da ifsa edince sohret bir giinde delikanliy: buluverdi.
Hakkinca “Geng” Pat Glendon lakabiyla anilmaya basland.
Boks camiasi ve spor yazarlari akin akin ona hayranlklarini
belirttiler, desteklerini sundular, nice 6vgiler diizdiiler.

Pat, ikinci simif bu dort boksére meydan okudu, Ben
Menzies ile baglayip Bill Tarwater ile biten bir sirada onlarla
doviistii ve hepsini nakavt etti. Bunun i¢in hayli seyahat etme-
si gerekti, macglar Goldfield, Denver, Teksas ve New York’ta
yapildi. Bu iglerin bitmesi aylar siirdii, ¢linkii bu diizeydeki
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maglar kolayca ayarlanamaz ve bu karsilagsmalarda doviisecek
boksorler, idman i¢in daha fazla zaman ayirmak isterdi.

ikinci yil, agirsiklet merdiveninin en iist basamaginin
hemen altinda kiimelenmis beg alt1 biiyiik boksoriin hesabini
gormek i¢in kosusturmakla gecti. Merdivenin en st basa-
magini, sanki oradan asla inmeyecekmig gibi, yenilgi yiizii
gormemis olan diinya sampiyonu “Biiytik” Jim Hanford isgal
ediyordu. Boksun iist basamaklarinda isler ¢cok daha yavas
yurirdii, ama Stubener, ilgili isimlere meydan okumalarim
yapmak ve bu boksorleri maga zorlamak igin spor camiasini
ikna etme konusunda karsi konulmaz bir menajerdi. Sonugta
Will King’in hesabini Ingiltere’de goren Pat, diinyanin 6biir
ucuna kadar takip ettigi Tom Harrison’1 Noel’in ertesi giinii
Avustralya’da yenmesini bildi.

Bu arada maglardan kazanilan 6diiller de giderek biiyi-
miistii. Ilk maglarinin kendisine kazandirdig1 yiizer dolar yeri-
ne artik her karsilasmadan yirmi otuz bin dolar aliyor, bunun
tizerine bir o kadar da maglarin filmlerinden geliyordu. Tabii
Yash Pat’in bizzat kaleme aldig1 s6zlesme geregince Stubener
tim bu akardan menajer yiizdesini kesiyor ve biiyiik masrafla-
rina karsin ikisi de iyice zenginlesiyordu. Aslinda bu zenginli-
gin nedeni, diger her seyden ¢cok kendi muntazam hayatlariydi.
Ikisi de har vurup harman savuran insanlar degillerdi.

Bu arada Stubener gayrimenkullerin ¢ekimine kapilmus,
San Francisco’da sahip oldugu daire ve binalar Glendon’in
hayal edebileceginden ¢ok daha fazla sayiya ulagmisti. Nitekim
Stubener’in tasinmaz varhig1 konusunda daha kesin tahminler
yapabilecek gizli bir bahis ¢etesi bulunuyor, bu arada filmciler
tarafindan menajerine pes pese 0denen yiiksek primler, hi¢bir
sekilde Glendon’in kulagina gitmiyordu.

Stubener’in en biyiik gorevi, geng gladyatoriiniin biitiin
bunlardan habersiz kalmasini saglamakti. Hi¢ de zor bir is
degildi bu. Parayla, is hayatiyla en ufak ilgisi bulunmayan
Glendon, bu konularla hi¢ alakadar olmuyordu. Ayrica seya-
hatlerinde nereye gitmek durumunda olursa olsun, biitiin
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bos zamanini ava ve balik tutmaya ayiriyordu. Olaganiistii
durumlar haricinde boks camiasinin igine girmiyor, herkesin
bildigi mahcup ve miinzevi halini siirdiiriityor, boks dediko-
dulari yerine resim galerileriyle siir kitaplarini yegliyordu.
Antrenorleri ile idman yaptig1 boksorler de ringlerdeki yozlas-
ma hakkinda agizlarini siki tutmalar ve kendisine en ufak bir
imada dahi bulunmamalar konusunda menajer tarafindan
iyice tembihlenmisti. Stubener, Glendon ile diinya arasindaki
tiim yollar1 kesmisti. Oyle ki Glendon, yaninda o olmadan
gazetecilere tek bir roportaj bile vermemisti.

Glendon’a sadece bir kez yanasabildiler. Henderson’la
olan karsilagmasinin hemen 6ncesinde magi satmasi i¢in ona
yiz bin dolar teklif ettiler. Bir otel koridorunda, aceleyle,
cabucak fisildayarak ona bu teklifi yapan adam aslinda ¢ok
sanshydi, ¢iinki Pat, kendini kontrol etti ve cevap bile ver-
meden, sadece bir omuz atip ¢ekip gitti. Durumu Stubener’e
anlatinca su cevabi aldi:

“Dimendir bu Pat. Seninle dalga ge¢meye calisiyorlar.”
Karsisindaki mavi gozlerden ¢ikan atesi gordii. “Hepsi bu
kadar olmayabilir tabii. Eger yemi yutturabilmis olsalard:
belki de gazetelerde biiyiik bir sansasyon yaratip seni biti-
rebilirlerdi. Ama bundan da siipheliyim. Artik bu tiir seyler
pek olmuyor. Bu hep anlatilan bir masal, boksun ortagaginda
boyle seyler olurmus; o zamanlardan kalma bir laftir bu,
baska bir sey degil. Ge¢miste boyle yoz isler yapilirmig, ama
giniimiizde belli bir gohreti olan hi¢bir boksér ve menajer
boyle seylere tevessul etmez. Pat, inan bana, bokstaki insan-
lar, en temiz ve dirist spor olan beyzboldakiler kadar temiz
ve durusttirler.”

Oysa Stubener bu laflar1 ederken, Henderson’la yapaca-
g1 magin on iki raunttan kisa siirmeyecegini (filmciler i¢in
gerekiyordu bu), on dort raunttan fazla da uzamayacagim
biliyordu. Ayrica bahislerin ¢ok yiiksek tutarlara ulastigini ve
magin on dordiincii rauntta bitmesi i¢in bizzat Henderson’a
bile ricaci olanlarin bulundugunu da biliyordu.
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Bir daha kimsenin yanagsmadig1 Glendon ise meseleyi
kafasindan silip digar1 gikarak biitiin 6gleden sonrasimi renkli
fotograf cekerek gecirdi. Son hobisi, fotograf makinesiydi.
Resmi seven ama resim yapamayan biri olarak bu agigini
fotografla kapatiyordu. Ayrica ¢antasinda fotografgilikla ilgili
kitaplarin oldugu bir paket bulundurur, karanlik odada saat-
ler harcayarak fotograf basma siirecinin gesitli asamalarim
bizzat kendisi yerine getirirdi.'? Boks diinyasina onun kadar
uzak duran tek bir biiyiik boksor goriilmemisti. Tanidiklariyla
karsgilastiginda fazla laf etmedigi i¢in suratsiz, asosyal biri
olarak niteleniyordu ve buradan hareketle gazetelerde, aslin-
da abartma olmayan ama tamamen yanlis yorumlamadan
kaynaklanan bir nam kazanmusti. Isin 6zii, basina yansiyan
karakteri, boga gibi kaslar1 olan ama konusmay: bilmeyen,
beyinsiz bir canavar idi; hatta toy bir spor yazari onu “cehen-
nem canavar1” diye andi. Bu isim ustiine yapist1 kaldi. Spor
gazetecileri kardesligi bu bulusu biiyiik bir sevingle karsilad:
ve o0 andan itibaren bu lakaba yer verilmeden Glendon’in
adi basinda asla yer almadi. Gazete mangetlerinde veya bir
fotografinin altinda “Cehennem Canavar1” lakabinin biyiik
harflerle yazildigi, hatta iki yanina tirnak isareti bile konma-
digi sik sik goriiliir oldu.* Artik biitiin diinya o canavarin Pat
oldugunu biliyordu. Bu durum onun her zamankinden ¢ok
icine kapanmasina neden olurken gazeteci milleti hakkinda
da ac1 bir 6nyarg gelistirmesini sagladi.

Boksun kendisine gelince, onceki ilimli ilgisi giderek gii¢-
leniyordu. Artik doviistiighh adamlar adi sam olan rakipler-
di ve zaferlerini 6yle kolay kolay kazanmiyordu. Hepsi de
secilmis insanlar, tecriibe sahibi ring generalleri oldugu i¢in
artik her karsilasma, ayr1 ayn ele alinmasi gereken bir konu
haline gelmisti. Kargisindakini, mag¢in 6nceden belirlenmig

* ABD’deki uygulamaya gore bir kiginin ismindeki tirnak isareti, 6rnegin
“Hizli” John Smith seklindeki kullanim, “ona Gyle derler” anlaminda, kigi-
nin lakabini belirtir. Tirnak igareti konmazsa sanki ismi gergekten Oyleymis
gibi olur. (¢.n.)
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son rauntlarinda indirmeyi imkansiz buldugu karsilagmalar
oldu. Ornegin dev Alman Sulzberger’i, on sekizinci rauntta
cok calismasina karsin indirmeyi basaramamis, ayni seyi on
dokuzuncu rauntta da yasamug, tim ¢abalarini bosa ¢ikartan
savunmasini disurip adami nakavt etmesi yirminci raundu
bulmustu. Glendon’in bokstan daha biiyiik zevk almasi, daha
sert ve daha uzun antrenmanlarla atbas: gidiyordu. Zamanini
asla bosa harcamadig) ve daglardaki av seferlerine de bolca
vakit ayirdigi i¢in kondisyonu her zaman en iyi diizeyde sey-
rediyordu. Babasi gibi kariyerini kesintiye ugratan sanssiz
kazalar da yasamadi. Tek bir kemigi kirilmadi, tek bir par-
mak eklemi bile incinmedi. Stubener’in farkina vardiginda
icten ige sevingten havalara ugtugu bir sey vardi ki artik geng
boksor, Jim Hanford’dan sampiyonlugu aldiktan sonra sev-
gili daglarina doniip bundan boyle orada yasamaktan da hig
bahsetmiyordu.
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Pat’in boks kariyerinin tamamina erecegi gunler hizla yak-
lasiyordu. Oyle ki halihazirdaki biiyiik sampiyon, unvanini
talep eden ti¢ dort boksorii aradan ¢ikardigi anda rakip ola-
rak karsisina Glendon’1 almaya hazir oldugunu, istii kapal
da olsa ilan etmigti. Pat, Kid McGrath ile Philadelphia Jack
McBride’1 ii¢ ayda halletmeyi basarinca geriye sadece Nat
Powers ile Tom Cannam kaldi. Eger yiiksek sosyeteye men-
sup bir kiz, gazetecilige merak salmamis ve San Francisco
Courier Journal isimli gazetenin kadin muhabirinin roportaj
talebi Stubener tarafindan kabul edilmemis olsaydi her sey
bu minvalde gidecekti.

Hanimefendinin yazdig) haberler Maud Sangster imzasiyla
yayimlanird: ki zaten adi da buydu. Sangsterler, pek de iyi
sOhrete sahip olmayan varlikli bir aileydi. Ailenin kurucusu
ihtiyar Jacob Sangster, vaktiyle battaniyesini diiriip sirtina
vurdugu gibi solugu Bati’da almis ve ciftliklerde is¢i olarak
¢alismaya baslamisti. Sonralar1 Nevada’da bitmek titkenmek
bilmez bir boraks yatag kesfetmis, onceleri katir arabala-
riyla naklettigi madeni tagimak i¢in demiryolu insa edecek
kadar biyimiistii. Ardindan, bu isten elde ettigi kazangla
Kaliforniya, Oregon ve Washington eyaletlerinde yiiz binler-
ce hektar kerestelik orman arazisi almisti. Derken ticaretle
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siyaseti birlestirmig, is makineleriyle birlikte siyasetgiler ve yar-
giclar satin almak suretiyle eli kolu her tarafa uzanan sanayici-
lerin 6nderleri arasina girmisti. Biitiin karamsarlhigina ragmen
buyiik itibar i¢inde terk-1 hayat eyleyince gelecegin tarihgileri-
nin bagina bela kesilecek lekeli bir isim ve dort oglunun birbir-
leriyle hirgiir etmesine vesile olacak birkag yiiz milyon dolarlik
miras birakmigti. Nitekim bununla ilgili sinai, hukuki ve siyasi
cekismeler izleyen kusak boyunca biitiin Kaliforniya’yr hayrete
disiiriip herkesin konusu haline gelmis, sonunda kogullar: dile
getirilmeyen bir anlagsmayla ve dort ogul arasindaki 6liimciil
nefretle nihayet bulmustu. Ogullarin en kiigtigii olan Theodore
omriuniin ortalarinda bir zihniyet degisikligi yasamis, biiyiik-
bas ciftliklerini ve yarig atlarimi satmig, sakini oldugu eyaletin
milyonerlerinin ¢ogu dahil olmak tizere yozlagmis ¢evrelerinin
tamamina savas agmisg, Jacob Sangster tarafindan tohumlari
atilmig tim o kepazeliklerden devletini temizlemek ugruna
Donkisotvari bir miicadeleye girigmisti.

Maud Sangster, Theodore’un en biiyiik kiziydi. Sangster
soyundan, erkekler arasindan hep savascilar, kadinlar ara-
sindansa daima nadide giizellikler ¢ikardi ve Maud da bunun
istisnasi degildi. Ayrica Sangster soyunun maceracilik viriisiin-
den de bir miktar miras almig olmaliydi ki yetigkinlik ¢agina,
kendi konumundaki kadinlarda kabahat olarak goriilen bir
siirii sey yapmus olarak girmisti. On binde bir goriilecek sekil-
de bir gelin aday: iken evlenmemeyi tercih etmisti. Bir siire
Avrupa’da yasadiktan sonra memlekete donerken hayatini
paylasacag kisi olarak bir soylu getirmeyince evdeki konu-
munu hayli sarsmisti. Agik hava sporlarina ilgi duymus,
eyalet tenis sampiyonlugunu kazanmus, girdigi iddia tizerine
San Mateo ile Santa Cruz arasini belli bir siirede yuiriiyerek*
geleneksel tavirlardan farklhiligiyla sosyete dergilerini heyecan-

* Aralarinda yaklasik 90 kilometre mesafe olan iki yerlesim. 800 metre
rakimli rampalara ¢ikip deniz seviyesine inen engebeli yol, hayli zorlu bir
yuriyis parkurudur. (¢.n.)
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landirmaya devam etmis, hatta bir keresinde Burlingame’de*
yapilan 6zel bir magta erkekler takiminda polo oynayarak
sansasyon yaratmsti. Arada resimle de ilgilendiginden, San
Francisco’nun Latin Mahallesi’nde** bir stiiddyosu vardi.

Tium bunlar, yine de babasinin bu hayat1 degistirmesine
yonelik saldirisi siddetlenene kadar fazla 6nemli olmamustu.
Bagimsizligina tutku derecesinde bagl, kendini memnuniyetle
teslim edecegi erkegi heniiz bulamamuig, karsisina ¢ikan talip-
lerin hepsine burun kivirmig bir geng kiz olarak, hayat tarzina
babasindan gelen bu miidahaleye ¢ok giicenmis, cemiyet haya-
tinda uygunsuz goriilen tiim davraniglarini zirveye tasiyarak
evi terk edip Courier Journal’da ¢alismaya baglamisti. Bu ise
basladiginda yirmi dolar olan haftalik ticreti, kisa siirede elliye
¢ikmusti. Esasen miizik ve tiyatro haberleriyle ilgileniyor, resim
elestirileri yaziyor ancak ilging bir konu yakalarsa haberi ¢ika-
rabilmek i¢in gazetecilerin yaptig: tehlikeli seylerden de uzak
durmuyordu. New York’un yildiz gazetecilerinin nafile yere
izini bulmaya ¢alistiklari Morgan ile biiyiik roportajini yapan,
ustiine dalgi¢ giysisi gecirip Golden Gate kopriisiiniin altinda
denize dalan, Riverside’a kadar ulagmayi basarip biitiin rekor-
lar1 kirdigy kesintisiz ugusunda kus adam Rood’un'® yaninda
bulunan, hep o olmustu.

Ama Maud Sangster’in gormiis gegirmis, kasarlanmig bir
Amazon oldugu sanilmasin. Tam tersine, gri gozlii, ince yapil,
yirmi ¢ yirmi dort yaslarinda, orta boylu, doga sporlarina
bunca merakli bir kadinda, hatta herhangi bir kadinda bile zor
bulunacak kiiciik elleri ve.ayaklari olan, kadinsi zarafetle nasil
davranilacagini da gayet iyi bilen, geng bir cinsilatifti kendisi.

Editoru tarafindan Pat Glendon roportajiyla gorevlen-
dirilmesi, bizzat kendi Onerisiyle olmustu. Palace Grill adli
lokantada sik takim elbisesi igindeki Bob Fitzsimmons’a

*  San Francisco civarindaki zengin bir yerlesim. Sakinlerine Blingum denirdi.

(¢.n.)
** Paris’te Ogrencilerin, sanatgilarin, aydinlarin bohem bir hayat yasadig

Quartier Latin semtine génderme. (¢.n.)
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kisa bir bakis atmak disinda 6mrii hayatinda tek bir boksor
gormemis, en azindan Geng Pat Glendon’in, Nat Powers ile
yapacagi mag i¢in idmanlara baglamak tizere San Francisco’ya
geldigi giine kadar hi¢ de bu sporun meraklisi olmamusti.
Onun dikkatini ¢eken sey, basinda Glendon’a takilan isimdi:
Cehennem Canavari! Kesinlikle gormeye degerdi. Hakkinda
okuduklarina bakilirsa tam bir canavar-adamdi, ormanlar-
da dolasan azman yirticilarin suratsizhigina, sessiz 6fkesine
ve gaddarligina sahip, uistelik son derece aptal biriydi. Evet,
gazetelerdeki fotograflari tiim bunlar ortaya koymuyordu,
ama o azametli kas gorintisinin bu tir 6zelliklere eglik
etmesi gayet beklenen bir seydi. Boylece, yaninda gazetenin
fotografcisiyla birlikte Stubener tarafindan belirlenmis saatte
Cliff House’daki antrenman sahasina gitti.

Yalniz, emlak kralinin baginda bir dert vardi: Pat isyan-
lardaydi. O koca bacaklarindan birini oturdugu koltugun
kolgaginin tistiinden asirmig, Shakespeare’nin Soneler kitabini
da yiizii asag1 gelecek sekilde dizinin istiine koymus, yeni
kadinlar'* hakkinda verip veristiriyordu.

“Ne diye gelip burunlarin1 bizim oyunumuza sokmak
isterler ki?” diye itirazlaniyordu. “Burasi onlara gore degil.
Boks hakkinda ne bilirler ki? Erkekler zaten yeterince koti
degil mi? Ben bir sov degilim. Kadin buraya beni malzeme
yapmaya geliyor. Hayatta idman sahasinda etrafimda kadin
istemem, ister gazeteci olsun, isterse ne olursa olsun.”

“Ama kadin siradan bir gazeteci degil,” diye kars1 ¢ikti
Stubener, “Sangster ismini duymadin mi, o milyonerler aile-
sini?”

Pat bagini sallayarak duydugunu ifade etti.

“lyi ya iste, bu da onlardan biri. Kadin cemiyetten, yiik-
sek sosyeteden. Istese kendi parasini kazanmak igin ¢alismak
yerine Blingum tayfasiyla birlikte takilabilirdi. Babasi bes
para etmeyebilir, ama elli milyon dolarlik kiymete sahip.”

“O zaman neden gazetecilik yapiyor? Onun yerine zavall
bir yoksul girer de ¢aligsirdi hi¢ olmazsa...”
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“Babasiyla ters diismiis. Adam San Francisco’yu temizle-
mekle ugrasirken ona giicenmis mi ne... Evden ayrilmis. Bir
anda. Evden ayrilip kendine bir ig bulmus. Bak sana ne diyece-
gim Pat, kiz ne yazarsa kalic1 oluyor, insanlarin diline yapigip
kaliyor. Korfezde onun girdigi konuda kalem oynatan baska
bir kalemsor bulamazsin.”

Pat ilgi gostermeye baslayinca Stubener aceleyle devam
etti.

“Bir de aym senin de yazdigin su lay lay lomlara benzer
siirler yaziyor. Tabii tahminimce onunkiler daha iyidir; neden
dersen, kiz bir zamanlar koca bir siir kitabi ¢ikarmus. Bir de
tiyatrolari izleyip yaziyor. Sehrin gonliinii kazanan biitiin
biiyiik oyuncularla réportaj yapiyor.”

Pat, “Ismini gazetede gormiistiim,” dedi.

“Gormigsiindiir tabii. Kiz seninle roportaj yapmaya geli-
yor diye onur duyman lazim. Yine de seni fazla rahatsiz etme-
yiz. Ben de burada olur, sGylenecek seylerin ¢ogunu séylerim.
Bilirsin, zaten hep boyle yaparim.”

Pat sitkkran duygusuyla bakti ona.

“Bir sey daha: Roportaj bitene kadar dayanman lazim. Bu
da boksun is tarafi. Biiyiik bir reklam olacak ve kimse bizden
para istemeyecek. Boyle bir reklam yaptirmak istesek paramiz
yetmez. Insanlarin ilgisini, kalabaliklarin dikkatini ¢ekiyor ve
sonra da o kalabaliklar sayesinde gise gelirleri yiikseliyor.” Bir
an durup kapiy1 dinledi, sonra saatine bakti. “Geldi galiba.
Gidip onu igeri alayim. Kisa kesmesini soylerim, o da fazla
uzatmaz herhalde.” Koridorda giderken geri dondii. “Aman
ha, kiza diizgiin davran, Pat. Midyeler gibi kapanip oylece
durma. Sana soru sordugunda bir seyler soyleyiver.”

Soneler’t masanin ustiine koyup eline bir gazete alan Pat,
ikilinin odaya girmesi iizerine ayaga kalkmadan once haber-
lere 1yice dalmig gibi goriiniiyordu. Karsilagsmalari, ikisi i¢in
de tam bir sok oldu. Mavi gozlerle gri gozlerin bulugmasi,
erkegin ve kadinin hep aradigi ama bulacagini hi¢ ummadi-
g1 bir seye ulasmigs¢asina haykirmasi, zafer kazanmiggasina
birbirini ¢agirmasiydi sanki. Ama bu duygu sadece bir an
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siirdii. Ikisi de 6tekinde 6ylesine farkl seyler gormeyi bekli-
yordu ki hemen sonraki an bu farkindalik kafa karigikligina
doniistia. Kadinlarin tarzi geregince kendini ilk kontrol eden
ve bunu da kendini kaybettigine dair disar1 herhangi bir isa-
ret vermeden yapan, Maud oldu. Glendon’a dogru yiiriiyiip
aradaki mesafenin ¢ogunu kateden de oydu. Geng ise tanisma
suresince nasil ¢uvalladigini fark etmedi bile. Karsisinda bir
kiz vardi, bir kadin. Diinyada boyle bir varhigin olabilecegi
hi¢ aklina gelmezdi. Onceden dikkatini ¢ekmis olan birkag
kadin, o anda karsisindakine benzer birinin var olabilecegine
dair hi¢bir isaret vermemisti. Yagli Pat’in onun hakkinda nasil
bir yargiya varacagini merak etti; acaba buldugu anda iki
eliyle yapigsmasim 6giitledigi kadin bu olabilir miydi? Sonra
fark etti ki nasil olmussa olmus, kizin elini tutmustu. Sanki
hi¢ goriillmemis bir seye bakiyormusgasina, ilgiyle, merakla,
biiyiilenmisgesine o ele bakti ve narinligine hayran kaldi.

Kiz ise ilk net ve agik ¢cagrinin kendi tizerindeki yankila-
rin1 yok etmek lizere harekete ge¢misti bile. Ona gore basina
tuhaf bir sey gelmis ve bu yabanci adama karsi i¢inden bir
seyler akmugti, hepsi o kadar. Karsisindaki adam, boks ring-
lerinin cehennem canavari, kendi gibi salaklari yumruklayip
duran aptal, iriyar1, doviisken bir kocaman erkek hayvan degil
miydi? Yine de adamin elini hi¢ birakmamacasina tutmasini
bir giilimsemeyle kargilad:.

“Elimi alabilir miyim Bay Glendon? Bilirsiniz... onlar bana
lazim.”

Adam bos bos kiza bakti, kendi elinde tutsak ettigi eline
dogru onun bakiglarini izledi ve biitiin kanini yiiziine akin
ettirip suratinin kipkirmizi kesilmesine neden olan bir miina-
sebetsizlik duygusunun hiicumuyla hemen birakti.

Kiz o kizarmayi goriince onun hakkinda zihninde olugan
kaba azman resmine pek uymadig: diisiincesi belirdi dima-
ginda. Herhangi bir seyden utanip da kizaran bir canavarin
var olabilecegini akli almiyordu. Ayrica, adamin aninda bir
ozir ciumlesi mirildanmasini saglayabilecek akiciliktan yok-
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sun olmasinin ne kadar hosuna gittigini fark etti. Ote yandan
adamin gozleriyle adeta kendisini yemesi biraz sasirtici, huzur
bozucuydu. Adam kendinden ge¢miscesine ona sabitlenmigken
yanaklari daha da kizarmsti.

Bu arada Stubener kiza bir sandalye getirmis, Glendon da
otomatik bir hareketle kendi koltuguna ¢okmiistii.

“Cok iyi durumda Bayan Sangster, tam formunda,” diyor-
du menajer. “Oyle degil mi Pat?> Hayatinda hi¢ bundan daha
iyi hissettigin olmus muydu?”

Glendon bu sorudan rahatsiz oldu. Sikintili bir ifadeyle
kas ¢atip soruya cevap vermedi.

Kiz, “Uzunca bir siiredir sizinle tanismak istiyordum Bay
Glendon,” dedi. “Daha 6nce profesyonel bir boksorle ropor-
taj yapmamistim. Uzmanca sorular soramazsam kusura bak-
mayacaginizdan eminim.”

Menajer, “Belki onu hareket halinde gorerek baglasaniz
daha iyi olur,” 6nerisinde bulundu. “O boks kiyafetini giyer-
ken ben de size gereken bilgileri ve taze haberleri veririm. Pat,
Walsh’i cagiralim da bir iki yumruklagin.”

Glendon, tam da bir cehennem canavarindan ¢ikabilecek
kaba bir homurtuyla, “Asla 6yle bir sey yapmayacagiz” dedi.
“Roportaja gegelim.”

Roportaj pek tatmin edici gitmiyordu. Konusmalarin
cogunu Stubener yapar, Maud’a rahatsizlik verecek sekilde
hep onun fikirleri ortalikta dolasirken Pat higbir seye gonullia
olmuyordu. Kiz gencin hos ¢ehresini, kocaman agilmig ber-
rak mavi gozlerini, kartal gagasini ¢agrigtiran sekilli burnu-
nu, koselerindeki kivrimlariyla yiiziine hog bir erkeksi hava
kazandirirken en ufak suratsizlik ifadesine neden olmayan
yalin dudaklarini inceledi. Hakkinda gazetelerde bunca sey
¢itkmis olduguna gore kafa karistirici bir kisilige sahip oldugu
sonucuna vardi. Onda herhangi bir canavarlik emaresi ara-
yip durdu, bosu bosuna. Ve onunla temas kurmaya ¢alist,
nafile yere. Her seyden once profesyonel boks hakkinda fazla
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bilgisi yoktu ve ne zaman bir sey soracak olsa lafin ucunu,
yagdirdig: bilgilerle birlikte hemen malumatfurus Stubener
ele geciriyordu.

“Bir profesyonel boksoriin hayat1 hayli ilging olmali,”
diyerek derin nefes verdi bir keresinde, “bu konuda bir sey-
ler duymak isterim. Anlatin bana, neden doviisiiyorsunuz?
Ah, tabii ki parasal nedenler disinda.” (Bu son lafi, Stubener
araya girmesin diye yapistirivermisti.) “Doéviismekten hosla-
niyor musunuz? Bagska adamlarla kapismak size heyecan mi
veriyor? Kendimi nasil ifade edebilecegimi bilemiyorum, liitfen
sOylediklerimi sabirla karsilayin.”

Pat ile Stubener ayni1 anda konugsmaya basladilar ve geng,
ilk kez menajerini bastirdi.

“Ilk baslarda boksu pek 6nemsemiyordum...”

“Goruyorsunuz ya her sey ona nasil da kolay geliyor,”
diye Stubener araya girdi.

“Ama sonra,” diye devam etti Pat, “daha iyi boksorlerle,
gercekten biiyiik, zeki doviisciilerle karsilasmaya baslayin-
ca...”

“Sevke mi geldiniz?”

“Evet, aynen Oyle oldu, sevke geldim, ilgi duymaya bagla-
dim... aslina bakarsaniz ciddi bir ilgi duydum. Ama yine de
olmasi gerektigi kadar i¢ine ¢cekmiyor beni. Yani her karsilas-
ma, aklimla ve kaslarimla tizerinde ¢alisip ¢ozmem gereken
bir tiir problem tabii, ama macgin sonucu hakkinda i¢cimde
hi¢ siiphe olmaz...”

Stubener, “Hicbir mag¢inin sonucunu puanlamaya birak-
madi,” ilaninda bulundu. “Bitiin karsilasmalarim nakavtla
kazandi.”

Pat, “Ama bana gore boksta olmasi gereken en biiyiik
heyecani ortadan kaldiran sey de sonucun bu sekilde 6nceden
kestirilebilirligi,” diye s6ziini bagladi.

Menajer, “Jim Hanford’un karsisina ¢iktiginda o heyecani
kesin duyarsin,” dedi.

Pat giillimsedi, ama cevap vermedi.
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“Bana bir seyler daha anlatin,” dedi kiz, “6rnegin dovii-
siirken ne hissettiginizi...”

Iste 0 anda Pat, menajerini, Bayan Sangster’i ve kendisini
sasirtan bir sey yaparak su sozleri etti:

“Sanirim sizinle bu tiir seyler konugsmak istemiyorum.
Sizinle benim konusacak daha 6nemli seylerimiz varmis gibi
geliyor bana. Sanki...”

Sonra ne soylediginin farkina vararak ama bunu neden
sOoyledigini bilemeyerek bir anda durdu.

“Evet,” diye hevesle haykirdi kiz, “evet, iste bu. Zaten
iyi bir roportaj da boyle olur; gergek kisilik ¢ikar ortaya.”

Oysa Pat’in dili baglanmist1 sanki; Stubener de gencin
agirhigy, viicut olguleri, kol agiklig: gibi sayisal bilgiler verip
sampiyonunu Sandow, Korkung Tiirk,!* Jeffries ve o donemin
diger gii¢lii adamlanyla karsilastirarak konudan uzaklagmisti.
Bu bilgilerle fazla ilgilenmeyen Maud Sangster, sikildigini
belli etti. Gozlerini etrafta dolastirirken bakislar1 Soneler’e
denk geldi. Kitabi eline alip soru sorarcasina Stubener’e bakti.

“Pat’in,” dedi adam. “Hep bu tiir bos seylere meraklhidir.
Renkli fotograf ¢eker, resim sergilerini gezer, boyle seyler
yapar iste. Aman sakin bunu yazmayin. S6hretini mahve-
dersiniz yoksa.”

Kiz suglarcasina Glendon’a bakinca geng de ne yapacagini
sasirdi. Aslinda kiz bu durumu harika bulmustu. Dev gibi
vicuduyla adam dovenlerin sahi olan ama bir yandan da
siir okuyan, resim sergilerine giden, renkli fotograf ¢cekme
denemeleri yapan utangag bir geng¢! Karsisindaki, kesinlikle
bir cehennem canavari degildi.

Gencin utangaghginin, aptalhigindan degil, duyarliligindan
kaynaklandigini artik sezmisti kiz. Shakespeare’in Soneler’i
ha! Tam da tizerinde durulacak konuydu. Halbuki Stubener
bu giizel firsati elinden kapmus, yine o bitip tikkenmek bilmez
istatistiklerine donmiis, sakiyip duruyordu.

Maud, birkag dakika sonra, hem de ne yaptigini tam ola-
rak bilmeden en 6nemli konuyu agti. Genci ilk gordiigii anda
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ona duydugu biiyiik ¢cekim, Soneler’in kesfinden sonra igini
tekrar gidiklamaya baslamisti. Muhtesem hatlari, yakisikhi
yuzu, yalin dudaklari, berrak gozleri, kisa kesilmisg saglarinin
ortaya ¢ikardig guzel alni, etrafa yaydig: fiziksel saghk ve
temizlik halesi; tim bunlar ve sezdigi bagka bir siirii sey, sim-
diye dek hicbir erkege olmadig: kadar kizi ona ¢ekiyor ama
bir yandan da aklinda, 6nceki giin Courier Journal’in haber
merkezinde duydugu kirli soylentiler dolanip duruyordu.

“Hakhisiniz,” dedi. “Gergekten de konusacak daha 6nemili
seylerimiz var. Anlayabilecegim hale getirerek bana anlatma-
niz1 istedigim bir sey var. Sorayim mi?”

Pat basiyla evet dedi.

“Diiriist olabilir miyim? Can sikici 6l¢iide diiriist ama...
Insanlarin belli maglardan ve belli bahislerdeki oranlardan
konustugunu duymuslugum vardir; o zamanlar pek 6nem ver-
mediysem de sanki bu sporda hayli numara dondugi, sike
yapildig1 konusunda genel bir fikir birligi var gibi gelmigti
bana. Simdi size bakinca bu sikelerin bir pargasi olmanizi
anlamakta zorlaniyorum. Sizin boksu spor olarak sevdiginizi
ve tabii getirdigi paraya da hayir demediginizi anliyorum, ama
bir tirli anlayamadigim sgey...”

Pat’in dudaklar kibar, hoggoriilii bir giilimsemeyle biikii-
lirken “Anlayacak bir sey yok,” diye araya girdi Stubener.
“Hepsi masal bunlarin, boksta sike konusundaki tiim bu
atip tutmalar, sonucu onceden ayarlanmis karsilagsmalar,
spordaki kokusmusluk falan, hepsi bos laf. Sizi temin ederim
Bayan Sangster, Oyle bir sey yok. Simdi de isterseniz size Bay
Glendon’1 nasil kesfettigimi anlatayim. Bir giin babasindan
mektup aldim...”

Ancak Maud Sangster laf kalabaligina getirilmeyi kabul
etmeyip dogrudan Pat’e dondii.

“Bakin, o6zellikle bir kargilagmay iyi hatirliyorum. Birkag
ay once olmustu, kim kiminle doviisityordu, hatirlamiyorum.
Courier Journalin editorlerinden birisi bana o magta giizel
para kazanacagini soylemisti. Iceriden bilgi aldigin1 ve magin
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hangi rauntta bitecegi lizerine bahse girecegini anlatmistu.
On dokuzunca rauntta bitecekmis. Bunu magtan bir giin
once konugmustuk. Ertesi giin zafer kazanmig edasiyla gelip
magin aynen soyledigi rauntta bittigine dikkatimi ¢ekmisti. O
zaman bu konuda 6yle ya da boyle bir sey diisiinmemigtim.
Profesyonel boksla ilgilenmezdim. Ama simdi ilgimi ¢ekiyor.
O zamanlar duyduklarim, boks hakkinda kafamda olusan
belirsiz fikirlerle uyum i¢indeymis gibi goriiniiyor. Yani hep-
sinin bos laf olmadig belli, oyle degil mi?”

Glendon, “O mag¢ hatirhyorum,” dedi. “Owen-
Murgweather magiydi. Gergekten de on dokuzuncu rauntta
bitmisti. Bu sonucu magtan onceki giin duydugunu soyliiyor.
Buna ne dersin Sam?”

Menajer, “Bir adamin loto bileti alip kazanmasina sen ne
dersin?” diye yan ¢izerken bir yandan da verecegi cevap i¢in
aklini toparlamaya ¢alisiyordu. “Mesele bu. Boksorlerin form
durumlarini, yardimcilarini, antrenorlerini ve buna benzer sey-
leri iyice ¢alisip inceleyen adamlar, mag¢ su rauntta bitecek
diye bahse girebilir. Ayni at yariglarinda bire yiiz bahse girdigi
bilinen adamlar gibi. Bir seyi sakin unutmayin: Biri kazani-
yorsa mutlaka kaybeden birileri, yani dogru bahsi oynama-
yan birileri vardir. Bayan Sangster, serefim lizerine sizi temin
ederim, boksta sike diye, sonucun 6nceden ayarlanmasi diye
bir sey... yoktur.”

“Sizin fikriniz nedir Bay Glendon?” diye sordu kiz.

Stubener araya girip “Benimkiyle aynidir,” diye cevabi
kendisi verdi. “Benim her soyledigimin kelimesi kelimesine
dogru oldugunu bilir. Omrii boyunca namuslu olmayan tek
bir ma¢ bile yapmamistir o. Dogru degil mi, Pat?”

“Evet, dogru,” diye onayladi gen¢. Maud Sangster agisin-
dan igin ilging yaniysa gencin dogru soyledigine inanmasiydi.

Sanki aklini golgeleyen bir muammadan kurtulmak ister-
misg gibi alnim sivazladi kiz.

“Bakin,” diye s6ze basladi. “Diin ayni1 editér bana sizin
onumiizdeki maginizda da sike oldugunu ve hangi rauntta
sona ereceginin bilindigini soyledi.”
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Stubener panigin sinirindaydi, ama Pat’in s6zleri cevap
vermesine gerek birakmadi.

Pat, ilk kez giimbiirdeyen bir sesle, “O zaman editor yalan
sOyliiyor,” dedi.

“Ama daha once yalan soylememisti,” diye ona meydan
okudu kiz.

“Peki soyleyin bakalim, Nat Powers ile yapacagim mag
hangi rauntta sona erecekmig?”

Kiz agzin1 agamadan menajer ortaya atildi.

“Yuh artik, Pat!” diye bagirdi. “Kesin sesinizi. Bunlar her
zamanki ring dedikodulari, bagka bir sey degil. Hadi répor-
taja donelim.”

Artik yumusak yumusak bakmak yerine hasin ve emredici
nazarlarla mavi gozlerini kiza sabitlemis olan Glendon onu
gormezden geldi. Kiz tesadiifen de olsa son derece biyiik,
aklini karistiran her seyi agiklayabilecek bir konuya dokun-
dugundan artik emindi. Bir yandan da gencin sesinin ve bakis-
larinin hitkmediciliginden etkilenmis, heyecan duymustu.
Karsisinda hayati1 bogazindan yakalayip istedigi her neyse
icinden ¢ekip alabilecek bir erkek varda.

Glendon sorusunu tekrarladi. “Editor hangi raundu soy-
ledi?”

Stubener tekrar araya girdi. “Pat, birak allasen su aptalca
laflar.”

Maud Sangster, “Umarim bu soruyu cevaplamama izin
verirsiniz,” dedi.

Glendon ise “Sanirim Bayan Sangster ile kendim de konu-
sabilirim,” diye ekledi. “Sen disar1 ¢ik Sam. Git de fotograf-
ciyla ilgilen.”

Yogun ve sessiz bir an boyunca birbirlerine baktilar, sonra
menajer yavas¢a kapiya dogru ilerledi, a¢t1 ve konusulanlari
dinlemek i¢in kafasinmi bu tarafa ¢evirdi.

“Hangi raundu soylemisti?”

“Umarim hata etmiyorumdur,” dedi kiz, titrek bir sesle,
“ama kesinlikle eminim ki on altinci raunt demigti.”
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Glendon’in yiiz ifadesinin bir an i¢inde sagskinlik ve ofkeyle
doldugunu goriip sonra da menajerine attig1 bakistaki ofke
ve su¢lamaya tanik olan kiz, tam isabet kaydettigini artik
biliyordu.

Gergekten de gencin bu ofkesinin bir nedeni vard.
Stubener’le ma¢ hakkinda konustuklarini, hem izleyicilere
paralarinin karsiligin1 vermek, hem de karsilasmay1 gereksiz
yere uzatmamak i¢in on altinci rauntta bitirmeyi kararlas-
tirdiklarini gayet iyi biliyordu ¢iinkii. Simdiyse bir gazetenin
haber merkezinden ¢ikip gelmis bir kadin karsisinda duruyor
ve tam da o raundu soyliiyordu.

Koridordaki Stubener, sanki sakatlanmig ve sararip sol-
mus gibi goriiniiyor, orada ancak biiyiik ¢aba harcayarak
durabildigini belli ediyordu.

“Seninle sonra konusuruz,” dedi Pat ona. “Simdi kapiy:
arkandan kapat.”

Kapi1 kapandi. Artik ikisi bas basaydi. Glendon konugmu-
yordu. Yuziindeki ifade, gercekten de kafasinin karigtigini,
sikinti duydugunu gosteriyordu.

“Eee?” diye sordu kiz.

Geng ayaga kalkip bir kule gibi kizin tepesine dikildi,
sonra tekrar oturdu, diliyle dudaklarini islatti.

“Bakin size ne diyecegim,” diye konustu sonunda. “Mag
on altinci rauntta bitmeyecek.”

Kiz agzim1 agmadi, ama ikna olmamisgasina, sorgularca-
sina giilimsemesi genci incitti.

“Bekleyin ve goriin Bayan Sangster. Goreceksiniz ki sizin
editor yaniliyormus.”

Kiistah bir cesaretle, “Yani diyorsunuz ki plan degisecek,
Oyle mi?” diye sordu kiz.

Sozciik se¢imi igne gibi batti gence.

“Yalan soylemek gibi bir aligkanhigim yoktur,” dedi sertce,
“kadinlara bile.”

“Bana yalan sOylemiyorsunuz, ama planin degisecegini
de yalanlamiyorsunuz. Bay Glendon, belki aptal olabilirim,
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ama magin hangi rauntta bitecegi ayarlanmigsa ve biliniyorsa,
raundun sayisinin degismesinin ne tiir bir fark yaratabilece-
gini goremiyorum.”

“Size hangi rauntta bitecegini soyleyecegim ve baska da
kimse bilmeyecek.”

Kiz omuz silkip giillimsedi.

“Sanki at yariglari igin tiilyo veriyormussunuz gibi. Siz de
bilirsiniz, tiiyolar hep bu gekilde verilir. Ayrica ¢ok da aptal
degilimdir ve burada bir yanhs oldugunu gorebiliyorum. Ben
magin hangi rauntta bitecegini sOyleyince neden kizdiniz?
Menajerinize neden 6fkelendiniz? Onu neden odadan gon-
derdiniz?”

Glendon cevap olarak disar1 bakacakmiggasina pencereye
yuridi. Orada fikrini degistirdi, yar1 yariya kizdan tarafa
dondii. Kiz onu gérmiiyor, ama yiuiziinii inceledigini hissedi-
yordu. Sonra geng geldi ve oturdu.

“Bayan Sangster, size yalan soylemedigimi belirttiniz ve
dogruydu. Soylemiyordum.” Durumu anlatacak dogru ifa-
deleri ararken biraz duraladi. “Simdi size sGyleyecegim seye
inanabilir misiniz? Bir... bir profesyonel boksoriin soziine
givenebilir misiniz?”

Ciddiyet i¢inde basiyla onayladi kiz, dogrudan gencin
gozlerine bakiyor ve o anda dogru soyleyecegine kesinlikle
inaniyordu.

“Ben hep dogru ve namuslu doviistim. Hayatta kirli tek
bir kurusa bile dokunmamus, kirli is ¢evirmeye hi¢ kalkma-
migimdir. Bu sekilde devam etmek isterim. Soylediginiz seyle
beni feci sarstiniz. Bu konuda ne yapacagimi bilemiyorum.
Acele bir karar vermek istemem. Bilemiyorum, ama burnuma
feci kokular geliyor. Beni sikintiya sokan sey de bu. Sizin de
gorebileceginiz gibi Stubener ile bu mag tizerine konustuk
ve on altinci rauntta bitecegi konusunda aramizda anlastik.
Simdi siz bana aynen bunu soylityorsunuz. Editor nereden
biliyor? Benden degil. Demek ki Stubener sizdirmis... velev
ki...” Konuyu kafasinda tartismak i¢in durdu. “Velev ki sizin
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editor sansh bir tahmin yapmis olsun. Su anda bu konuda ne
yapacagima karar veremiyorum. Gozlerimi agip beklemem
ve ne olup bittigini 6grenmem lazim. Size verdigim her soze
tamamen giivenebilirsiniz. Iste elimi uzatiyorum.”

Gelip tekrar kule gibi kizin tepesine dikildi. Pat’in kargisina
gecmek lizere ayaga kalkan kizin kiigiiciik eli, gencin kocaman
avcu tarafindan simsiki sarmalandi. Dogrudan birbirlerinin
gozlerinin i¢ine baktiktan sonra ikisi de i¢ ice girmis ellerine
istemsiz bakiglar attilar. Kiz, biitiin hayati boyunca kadinh-
ginin bundan daha ¢ok farkinda oldugu bir an yasamadigini
hissetti. Bir elin narin kadinsiligiyla 6tekinin sert erkeksili-
ginde dile gelen cinsiyet farki urperticiydi. Sessizligi bozan
Glendon oldu.

“Ne kadar da kolay incinebilirsiniz,” derken kiz, elini sim-
sik1 tutan elin oksarmiggasina gevsedigini hissetti.

Eski Prusya kralinin devlere olan ilgisini'® hatirlayan kiz,
elini ¢ekerken bu diisiincenin bu kadar uygunsuz bir anda
aklina gelmesine giilimsiiyordu.

“Bugiin buraya gelmenize ¢cok memnun oldum,” diyen
geng, hemen sonra da gozlerindeki hayranlik pariltilarinin
yalanladig: bir agiklamayla, beceriksizce durumu toparlamaya
caligti. “Yani diyorum ki belki de ¢arpik gurpuk isler konu-
sunda goziimi agmis oldunuz da ondan.”

Ama kiz onu sikistirmaktan vazge¢miyordu. “Beni sagir-
tiyorsunuz. Profesyonel boksun ne kadar kokustugu herkes
tarafindan gayet iyi bilinirken bu alanin 6nde gelen isimlerin-
den biri olarak sizin nasil olup da bu konuda bir sey bilme-
diginizi anlayamiyorum. Ben dogal olarak sizin de her seyi
bildiginizi sanirken siz bunu akliniza bile getirmediginize beni
ikna ettiniz. Diger boksorlerden farklisimiz herhalde.”

Geng, basiyla onaylad..

“Tahminimce bu, durumu agikliyor. Zaten onlardan,
yani diger boksorlerden, organizatorlerden, spor camiasinin
hepsinden uzak durdugum i¢in boyle olmus olmali. Benim
gozimii baglamak hayli kolayd: yani. Goziimdeki bu bagin
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tamamen kalkip kalkmadigini gérecegiz. Anliyorsunuz degil
mi, bizzat ben kendim arastirip bulacagim.”

“Peki degistirecek misiniz?” diye sordu kiz. Gencin yap-
maya giristigi her seyi basaracagina bir sekilde ikna olmusg
halde, nefes nefese sormustu bu soruyu.

“Hayir, birakacagim,” diye geldi cevap. “Eger diiriist
degilse uzaktan yakindan herhangi bir ilgim olsun iste-
mem. Kesin olan tek sey var: Nat Powers’la yapacagim mag
on altinci rauntta bitmeyecek. Eger sizin editoriin verdigi
tiuyo gercekse, herkes yanilacak. Karsilasmay1 on altinc
rauntta bitirmeyecek, yirmili rauntlara kadar uzatacagim.
Goreceksiniz.”

“Ve ben editore soylemeyecegim, degil mi?”

Kiz gitmeye hazirlaniyordu.

“Elbette. Eger sadece bir tahminde bulunduysa, birakalim
da sansin1 denesin. Eger mag sikeliyse o zaman bahsi kaybet-
meyi hak etmis demektir. Bu da bizim kii¢iik sirrimiz olarak
kalsin. Ne yapacagimi sOyleyeyim. Size mag bitirecegim raun-
dun sayisini1 verecegim. Yirmili rauntlara birakmak istemiyo-
rum. Nat Powers’in igini on sekizinci rauntta bitirecegim.”

Kiz, “Ben de kimseye bunu fisildamayacagim,” diye ona
soz verdi.

“Sizden bu iyiligi isteyecegim,” dedi geng biraz tereddiitle.
“Biraz buiyuk bir iyilik olabilir.”

Kizin yiiziinde bu iyiligin aninda kabul edildigini okuyan
geng, sOziine devam etti.

“Tabii ki roportajin bu kismini yayimlamayacaginizi
biliyorum, ama benim istedigim bagka bir sey. Higbir sey
yayimlamanizi istemiyorum.”

Sorgulayici gri gozleriyle gence hizli bir bakig attiktan
sonra verdigi cevaba kendi de sasird1 kiz:

“Elbette. Hicbir sey yayimlanmayacak. Tek bir kelime
bile yazmayacagim.”

“Biliyordum,” dedi geng, sadece.

Kiz ilk anda bir tesekkiir bile almadigina biraz bozulduysa
da hemen sonra o sitkran ifadesinin gelmemesine memnun
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oldu. Yasadiklari su bir saatlik birliktelikte gencin bambagka
bir seylerin temelini attigin1 hissediyordu. Su soruyu soracak
cesareti de oradan aldi zaten:

“Nereden biliyordunuz?”

“Bilmem,” diye bagini salladi geng. “Agiklayamam. Sanki
son derece dogal bir seymis gibi biliyordum. Bir sekilde siz ve
ben hakkinda ¢ok sey biliyormusum gibi geliyor.”

“lyi de réportaji neden yayimlamiyoruz? Menajerinizin
de dedigi gibi iyi reklam olurdu.”

“Biliyorum,” dedi geng, yavasca. “Ama sizi bu sekilde
tanimis olmak istemem. Bu roportaji yayimlamak sizi de
tizecekti bence. Sizi mesleginiz geregi tanidigimi diistinmek
istemem. Sizinle yaptigimiz bu konusmayi, bir erkekle bir
kadin arasinda gegen sohbet olarak hatirlamak isterim.”

O bu laflar1 ederken gozlerinde, bir erkegin bir kadina
bakarken takindig1 ifade vardi. Kiz gencin giiciinii, etkisini
duyumsad; dili baglinin, sakarin 6nde gideni oldugu yoniinde
nam salmis su adamin karsisinda asil dili tutulanin, tuhaf
hareketlerde bulunanin kendisi oldugunu hissetti. Dogrudan
konunun 6ziine inerek ¢ogu adama gore ¢ok daha ikna edici
konusmalar yapabilen bir adamdi iste. Kiz1 en ¢ok ¢arpan
seyse karsisindakinin tamamen saf ve yalin bir i¢tenlikle dav-
randigina ve onceden ¢alisilmig bir yapmacikliga bagvurma-
digina, nasil olup da kendisinin bu kadar kalpten bir kesinlik
duygusuyla inandigiydi.

Geng, otomobiline kadar gecirip veda ederken bir heyecan
daha yasatt1 kiza. Elleri tekrar kenetlendiginde soyle dedi:

“Bir giin sizi yine gorecegim. Tekrar goriismek isterim.
Birbirimize son so6ziimiizii sOylemedigimize dair bir his var
icimde.”

Otomobil hareket ederken ayni hissin kendi i¢inde de
oldugunu fark etti kiz. Insanin huzurunu bozan Pat Glendon
denen bu adamla, yani adam dovenlerin sahiyla, yani cehen-
nem canavariyla ilgili daha gorecegi neler vardi kim bilir.

Glendon idman sahasina dondiigiinde kaygili menajeriyle
karsilasti.
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“Neden beni odadan kovdun ki?” diye hesap sordu adam.
“Artik 1simiz bitik bizim. Her seyi mahvettin. Daha 6nce bir
gazeteciyle hi¢ tek basina kalmamistin. Hele o roportaj bir
yayimlansin goreceksin basimiza geleni.”

Sakin bir keyif haliyle ona bakan Glendon, sanki yanindan
gecip gidecekmis gibi yapti ama son anda fikrini degistirdi.

“Roportaj yayimlanmayacak.”

Stubener keskin bir bakis firlatti.

“Yayimlamamasini istedim,” agiklamas geldi.

Stubener bunun iizerine patladu.

“Ne yani, boyle agiz sulandirici bir haberi cekmeceye mi
tikacak?”

Glendon iyice sakinlesip duygusuzlagti. Sesi sert ve son
derece nahostu.

“Yayimlamayacak. Bana s6z verdi. Onun s6ziinden kusku
duymak, ona yalanci demek olur.”

Gencin gozlerinde Irlandahilara 6zgii ates yamiyordu. Iste
bu yiizden ve tutkusunun etkisiyle menajerin kolunu farkin-
da olmadan sikica kavrayan eller yiiziinden, o ellerin ve yiiz
yiize oldugu adamin giiciinii iyi bilen Stubener, artik kusku
duymaya cesaret edemedi.
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Glendon’in magi uzatmayi disiindiigiinii Stubener’in anla-
masi fazla siirmediyse de ne kadar ugrasirsa ugragsin hangi
rauntta bitirmeyi disiindiigiine dair en ufak bir ipucu ala-
madi. Yine de vakit kaybetmeden Nat Powers ve menajeriyle
gizli kapakli ayarlamalara giristi. Powers’in bahis¢ilerden olu-
san sadik bir izleyici kitlesi vardi ve bahis ¢etesinin hasadini
yapmasina engel olunmamasi gerekiyordu.

Mag aksami Maud Sangster, o zamana dek yaptiklarindan
cok daha ciiretkar bir gelenek yikiciligi kabahati isleyecek,
ancak bu konuda toplumu derin sarsintilara ugratacak her-
hangi bir laf sizmayacakti. Geng kadin, editoriiniin himayesi
altinda, ringe yakin siralardan birine oturmustu. Saglarini ve
yuzinin biyik kisminmi genis kenarli bir sapkanin altinda
gizlemis, iistiine de topuklarina kadar inen bir erkek paltosu
giymisti. Kalabaligin arasinda salona girerken kimse kadin
oldugunu fark etmedigi gibi ringin hemen yaninda, onunsa
tam Oniinde bulunan basin siralarinda oturan gazeteciler de
kendisini tanimadi.!”

Son zamanlarda giderek yerlegen adetler uyarinca o giin
seyirciyi ortama aligtirmak igin asil magtan once herhangi
bir 6n kargilagma yapilmayacakti. Nat Powers’in ringe giri-
sini ilan eden alkig patlamasi yasandiginda Maud koltuguna
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daha yeni oturmustu. Yanindakilerin ortasinda koridordan
ringe dogru inen boksorii goren Maud, adamin heybetli ciis-
sesinden biiylik bir korkuya kapilacakti neredeyse. Kilosunun
yarisi kadar ¢eken bir adamin hafifligiyle halatlarin arasindan
atlayip salonun tamamindan yiikselen firtinali selamlamaya
tesekkiir babindan genis genis siritti Powers. Guizel bir adam
degildi. Karnabahara benzer iki kulagi, adamin meslegine ve
o meslegin daimi eglik¢isi olan gaddarhigina delalet ediyor,
kirilmig burnu, onu yeniden yapmaya ugrasan cerrahin tiim
sanatini gosterdigini yalanlarmigcasina yiiziine yayihyordu.

Diger bir vaveyla Glendon’in geldigini haber verdi; kiz
buyiik bir hevesle gencin halatlar arasindan gegip kosesine
gidigini izledi. ki adamin sarindiklar1 bornozlari atip ring
kostiimleriyle birbirinin karsisina dikilmeleri i¢in biitiin o
usandiricit anonslarin, takdimlerin, meydan okumalarin
bitmesi gerekti. Baglarinin tizerindeki ¢ok sayida elektrik
lambasindan gelen parlak beyaz 151k, ikiliye odaklanmisti;
film kameralan igin gerekiyordu bunlar. Birbiriyle keskin
kargitlik i¢indeki iki adama baktiginda, safkani Glendon’da,
cehennem canavarimysa Powers’ta gordii kiz. Ikisi de bu rol-
lere ¢ok uygun goriiniiyordu: Yiizii ve viicudu son derece
hos ve bi¢imli Glendon, yumusak ve heybetli bir giizellik-
ken Powers’in yontulmamig bedeniyse asimetrik denebilecek
girinti ve ¢ikintilar meydana getiren gii¢li kaslarla ve kege
gibi yogun duran killarla kaphyd.

Karsi1 karsiya durup doviisiirmiis edasiyla kameralara ilk
pozlarim verirlerken Glendon’in bakiglari sans eseri halatlarin
asagisina kayip kizin yiiziinde durdu. Gencin higbir sekilde
belli etmemesine karsin, kizin kalbi bir anda deli gibi ¢arpma-
ya baslayinca kendisini tanidigini anladi. Hemen sonra gong
vurdu, sunucu “Mag baglasin!” diye bagirdi ve mag baslad:.

Iyi bir miicadeleydi. Kan yoktu, insanin tadim kagiracak
herhangi bir kusur yoktu ve iki boksor de zekice dovisii-
yordu. Boksorlerin ilk raundun yarisini sadece birbirlerini
tartmakla gecirmesine ragmen Maud Sangster eldivenlerin
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karsihikli oyununu, vuracakmis gibi yapip geri ¢ekilmesini
veya karsisindakine hafifce dokunusunu hayli heyecan verici
buldu. Magin ilerleyen asamalarinda siddet dalgalari arttigin-
daysa editor, kim oldugunu ve nerede bulundugunu hatirlat-
mak i¢in kizin koluna dokunmak zorunda kalacakti.

Kazandig) elli ring savaginda oldugu gibi rahat ve temiz bir
boks ¢ikaran Powers’in yaptigi her zekice hareket, kendisine
hayranlik duyan bir saksakgilar toplulugu tarafindan alkisgla-
nmiyordu. Ancak, rakibini alt edecegi gibi yanhs bir beklentiyle
seyircilerin ¢igliklar i¢inde ayaga firlamasina yol agan siddetli
kombine yumruklar attig1 anlar disinda kendini gereksiz yere
yormuyordu tecriibeli boksor.

Boyle anlardan birinde, boks terbiyesinden ge¢cmemis
olmasi nedeniyle Glendon’in ciddi hasar almadan kurtula-
cagini anlayamayan kiza, editor egilip soyle dedi:

“Geng Pat bu magi kesinlikle kazanacak. O daha basaril,
onu durduramayacaklar. Ama magi on altinci rauntta bitire-
cek, daha once degil.”

“Ya daha sonra biterse?”

Editoriin buna verdigi olumsuz cevabin kesinligi, neredey-
se giildiirecekti kizi. Dogrusunu yalmzca kendisi biliyordu.

Powers, rakibini dakika dakika, raunt raunt kovalamakla
taninirdi ve Pat de onun bu programina uymaktan memnun-
du. Sarsilmaz bir savunmaya sahipti ve arada sirada seyircinin
ilgisini uyandiracak saldirilarda bulunmaktan geri durmuyor-
du. Gerg¢i Powers magi kaybetmesi gerektigini biliyordu, ama
yine de firsatim bulursa karsisindakini indirmekte duraksa-
mayacak kadar uzun bir ring deneyimine sahipti. O kadar ¢ok
kazik yemisti ki o da yeri geldiginde bagkalarina atmaktan
cekinmezdi. Firsatini buldugu anda rakibini yere indirmeye,
bahis cetesine de canin cehenneme demeye hazirdi. Zekice
yapilmig basin kampanyasi sayesinde, sonunda Geng Pat’in
kendinden ustiin bir rakiple kargilagtigi gorisii hakimdi.
Oysa Powers icten ige, asil daha ustiin bir rakiple karsilaganin
kendisi oldugunu iyi biliyordu. Birbirlerine yaklagip dovisi
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hizlandirdiklar birkag seferinde yedigi yumruklarin kasith
olarak hafifletilmis oldugunu anlamigti. Glendon’insa ayag
azicik kaysa ya da bir takdir hatasi yapsa rakibinin balyoz
gibi yumruklarina maruz kalip magi kaybedebilecegi bir¢ok
an oluyordu. Mucizevi denebilecek zaman ve mesafe ayarla-
ma becerisi sayesinde siyirip gecen yumruklardan kurtulup
kendine giivenini korudu. Tek mag¢ kaybetmemis, hig¢ yere
disiiriilmemis ve rakiplerine her zaman hakkiyla tstiinliik sag-
lamig bir boksor olarak tersi bir olasilik diisiiniilemezdi bile.

Iki boksoriin de gayet iyi durumda vardigi on besinci raun-
dun sonunda, ger¢i Powers azicik daha hizli nefes aliyordu
ama, ring kenarindaki adamlar arasinda onun Pat’i “ugura-
cagina” bahse girmeye hazir insanlar vardu.

On altinci raunda ¢ikma isareti veren gong vurmadan
hemen 6nce Stubener kosesinde oturan Glendon’in kulagina
egilip fisildadi:

“Isini simdi bitirecek misin?”

Kafasini geri atarak hayir anlaminda sallayan Glendon,
menajerin kaygili yliziine bakarak alayci bir kahkaha att1.

On altinci raundun gongu ¢aldigi anda Powers’in gayrete
geldigini goren Glendon, biraz sasird. Ik saniyeden itibaren
firtina gibi doviigen rakibi karsisinda ciddi hasar gormemek
icin hayli ugrasti. Onu bloke etti, sarildi, basini egerek, yana
kagilarak yumruklarini savusturdu; geri giderek halatlara sir-
tin1 verdigi her seferden sonra tekrar ortaya geldiginde yeni
bir akinla karsilandi. Birkag¢ kez Powers davetkar agik kapilar
birakti, ama Glendon rakibini indirecek yildirim darbesini
vurmayi reddetti. O darbeyi iki raunt sonrasina sakhiyordu.
Biitiin saldin sirasinda tek bir kez bile i¢indeki tiim kuvveti
kullanmadi, rakibine biitiin giiciiyle yumruk savurmada.

Iki dakika boyunca en ufak bir dinme belirtisi goster-
meyen Powers var giiciiyle ¢alisti. Bir dakika sonra raunt
bitecek ve bahis ¢etesi biiyiik zarara ugrayacakti. Fakat o
dakika oyle bitmedi. Ringin ortasinda yeni bulugsmuslardi.
Powers’in siirekli itip kakmasi, fazlasiyla debelenmesi disginda
her magta her zaman yapildig gibi birbirlerine sarilmiglardi.
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Glendon rakibinin yiiziintin yanina diri fakat hafif bir kisa sol
cikardi. Mag sirasinda en az yirmi tane atmist1 bu yumruktan.
Ama saskinlik i¢cinde Powers’in gevsedigini, kagsayarak yere
dogru ¢oktiuginii, viicudunun agirligini tasimay: reddeden
bacaklarinin birbirinden ayrilarak sarsilip sallandigini gordi.
Adam giim diye yere garpti, yar1 yariya yana dondi, gozle-
ri kapali halde hareketsiz kalakaldi. Uzerine egilen hakem,
bagira bagira saymaya baslad:.

Hakem dokuz diye bagirinca Powers sanki kalkmak igin
¢abaliyormus da kalkamiyormusgasina sarsildi.

“On! Nakavt!” diye bagirdi hakem.

Sonra da Glendon’in elini yakalayip kazananin o oldugu-
nun isareti olarak, kitkreyen seyirciye dogru kaldirdi.

Ringde ilk kez donakalmigt1 Glendon. Attig1 yumruk, raki-
bini nakavt edebilecek kadar gii¢li degildi. Hayat: tistiine
bahse girerdi buna. Cenesini degil, yiiziiniin yanini hedefle-
misti ve bagka bir yere degil, tam oraya isabet ettirdigini bili-
yordu. Ama rakibi yere diigmiis, hakem de ona kadar sayip
magi bitirmisti. Amma giizel oynamigti Powers. Hele de yere
diiserken ¢ikardigi o son giim sesi, ikna edicilik agisindan tam
bir saheserdi. Seyirci ma¢in nakavtla sonuglandigindan hig
kusku duymazken film kameralari, bu yalani 6limsuzlestire-
cekti. Sonug itibariyle editor magin bitecegi raundu bilmis ve
mag, sikeyle bitmisti.

Glendon halatlarin arasindan Maud’un yiiziine hizhi bir
bakis firlatti. Kiz da dogrudan kendisine bakiyordu, ama o ig
karartici, sert bakiglarda ne bir onay ne de en ufak bir ifade
vardi. Hatta geng ona bakarken kayitsizca suratini 6biir yana
cevirip yanindaki adama bir sey dedi.

Powers’in yardimcilari, goriiniirde enkaza donmiig bok-
sorlerini kosesine tagiyorlardi. Glendon’in yardimcilariysa
kendisini kutlamak ve eldivenlerini ¢ikarmak i¢in yanina yak-
lasiyorlardi. Onlerinde Stubener vardi. Glendon’in sag eldive-
nini iki eli arasina alip “Aferin oglum Pat. Bunu yapacagini
biliyordum,” diye bagirirken gozlerinden 151k sagiyordu.
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Glendon eldivenini geri ¢ekti. Ve birlikte olduklar: yillar
boyunca ilk kez menajeri onun agzin1 bozdugunu duydu.

“Canin cehenneme,” deyip eldivenlerini ¢ikarsinlar diye
ellerini kose ekibine uzatti.
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Editoriin boksta diiriist tek bir magin bile yapilmadig:
yolundaki nihai soéylevini dinlemek zorunda kalan Maud
Sangster, ayni gecenin ilerleyen saatlerinde yataginin kena-
rinda bir siire sessizce agladi, iyice sinirlendi, sonra da ken-
disinden, profesyonel boksorlerden ve genel olarak biitiin
diinyadan tiksinerek uykuya dald:.

Ertesi 6gleden sonra Henry Addison’la yaptig: roportaj
tstiine ¢calismaya bagladi, ama bu ¢alisma higbir zaman bitme-
meye yazgiliydi. Courier Journal haber merkezinde kendisine
verilen 6zel odada oldu olanlar. Yazisina ara vererek gazetenin
aksam baskisinda Glendon’in Tom Cannam ile kargilasaca-
gina dair manget haberini okurken odaci bir kartvizit getirdi.
Glendon’ind1.

“Muiisait olmadigimi soyle.”

Oglan bir dakika sonra geri dondii.

“Her sekilde gelecekmisg, ama izin alarak gelmeyi tercih
edermis, oyle dedi.”

“Mesgul oldugumu soylemedin mi?”

“Soyledim efendim, ama yine de gelecekmis.”

Maud cevap vermedi. Israrci ziyaretgiye duydugu hayran-
likla gozleri parlayan oglansa konusup duruyordu.

“Taniyorum onu. Miithis biri. Patirti ¢ikarmak isterse
biitiin haber merkezini bosaltip disar1 atar. Gen¢ Glendon o,
diinki magi1 kazanan boksor.”

61



Jack London

“Peki, al igeri. Biitiin haber merkezinin disar1 atilmasini
istemem.”

Glendon igeri girdiginde selamlagma fasli olmadi. Kiilrengi
bir giin gibi soguk ve konuksevmezdi kiz; yar1 6teki tarafa
doniik olarak masasinda oturup gelme nedenini agiklamasini
beklerken ne genci bir sandalyeye buyur etti, ne de gozlerin-
de onu tanidigini gosterir bir parilti 1s1ldadi. O da bu koéti
muameleden nasil etkilendigine iliskin herhangi bir belirti
vermeden dogrudan konuya girdi.

“Sizinle konusmak istiyorum,” dedi kisaca. “Mag hak-
kinda. Mag¢ o rauntta bitmedi.”

Kiz omuz silkti.

“Bitecegini biliyordum.”

“Bilmiyordunuz,” diye sert¢e karsilik verdi geng.
“Bilmiyordunuz. Ben de bilmiyordum.”

Kiz doniip sakin ve sikilmig bir edayla bakti ona.

“Ne anlamu var ki?” diye sordu sonra. “Profesyonel boks,
profesyonel boks demektir ve hepimiz de bunun ne anlama
geldigini biliyoruz. Mag, benim size bitecegini soyledigim
rauntta bitti.”

“Bitti,” diye kabul etti geng. “Ama o rauntta bitecegini
bilmiyordunuz. Su koca diinyada sadece iki kisi, siz ve ben
biliyorduk ki Powers on altinci rauntta nakavt olmayacakti.”

Kiz sessiz kald:.

Tartismaya yer birakmayacak sekilde, “Olmayacagini
bildiginizi soyliiyorum,” diyen geng, kiz konusmaya yanas-
mayinca ona yaklagti. “Bana cevap verin,” diye emretti.

Kiz basiyla onaylad.

“Ama oldu,” diye 1srar etti pesinden.

“Olmadi. Nakavt falan olmadi. Bunu anliyor musunuz?
Size anlatacagim ve siz de dinleyeceksiniz. Size yalan soyle-
medim. Anladimiz mi? Size yalan séylemedim. Ben salaklik
ettim ve onlar da beni oyuna getirdiler; benimle birlikte de
sizi. Adamin nakavt oldugunu gordiguniizi sandimiz. Ama
benim vurdugum yumruk o kadar giigli degildi. Ayrica
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nakavt edecek yere isabet etmedi. Herif buna inanmamizi
sagladi. Nakavt olmus gibi yapt1.”

Sonra durdu ve bir umit, kiza bakti. Kiz ise artik nasil
olduysa, bir heyecan patlamasiyla birlikte ona inandigini
anladi ve hayatta sadece iki kez gordigii, kendisi igin bir sey
ifade etmemesi gereken bu adamin, goziindeki eski konumu-
na kavugsmasi nedeniyle i¢ini ilik bir mutluluk duygusunun
kapladigini hissetti.

Geng, “Eee?” diye talepte bulununca kiz onun zorlayici-
ligindan yine heyecan duydu.

Ayaga kalkti, elini ona uzatti.

“Size inaniyorum,” dedi. “Ve buna ¢ok memnunum, hem
de ¢ok.”

Elleri beklediginden daha uzun siire kenetlenmis olarak
kaldi. Geng atesgle yanan gozleriyle bakarken kiz da engel-
leyemedigi bakislarla ona cevap veriyordu. Boyle bir adam
diinyada yoktur diye gegiriyordu aklindan. Bakiglarin ilk
indiren kiz oldu, gen¢ onu takip etti ve boylece, daha 6nce
oldugu gibi, ikisi de birbirine kenetlenmis ellerine baktilar.
Geng dirtisel ve istemsiz bir sekilde, sanki onu sinesine sara-
cakmiscasina biitiin viicuduyla kiza dogru yonelirken son
anda ve bariz bir ¢aba gostererek kendini tuttu. Kiz bunu
gordi ve gencin elinin kendisini ona dogru ¢ekmeye bagla-
digini hissetti. Bu harekete teslim olma arzusunu, o kollarin
gucli dairesine ¢ekilmek i¢in duydugu kars1 konulmaz ihtirasi
hissetmek hayrete diigiirdii onu. Biraz zorlasa ona direneme-
yecegini biliyordu. Geng kendini zar zor kontrol ederken,
kizin parmaklarini neredeyse kiracak gekilde elini sikip sonra
da iter gibi birakirken, kiz da kendinden ge¢mis haldeydi.

“Tanrim!” diye derin bir nefes verdi geng, “benim igin
yaratilmigsin.”

Sonra kizdan yizini gevirip eliyle alnimi sivazladi.
Kekeleyerek de olsa tek bir 6ziir veya agiklama ciimlesi etse,
ondan nefret edecegini biliyordu kiz. Ama igin iginde kiz varsa
geng her zaman dogru seyi yapiyor gibi goriiniiyordu. Kiz
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sandalyesine ¢oktii, gen¢ de masanin etrafindan dolastirip
koseden kizin tam karsisina yerlestirdigi baska bir sandalyeye
oturdu.

“Diin geceyi hamamda'® bitirdim,” dedi. “Bir zamanlarin
basarili boksoriiyken artik diigkiin hale gelmis birini de yani-
ma getirttim. Eskiden babamin arkadasiydi. Boks hakkinda
her seyi bildiginden eminim. Ona sorular sordum. Isin ilginci,
sordugum seyleri bilmedigime onu ikna etmek i¢in tek yapa-
bilecegim de buydu zaten. ‘Geyik yavrusu’ dedi bana. Hakl
galiba. Gergekten de ormanlarda biiyiidiim ben, bildigim tek
sey ormanlardir.

Evet, iste boyle. Diin aksam o ihtiyardan iyi bir ders aldim.
Boks ringlerindeki kokusmusluk sizin soylediginizden de faz-
laymis. Boksla ilgili herkes bir sekilde bu ¢arkin igine girmig
gibi goriiniiyor. Mag izinlerini veren yetkililer, organizator-
lerden besleniyor. Organizatorler, menajerler ve boksorler
birbirinin ve seyircinin kanini emiyor. Yukaridan asagiya bir
diizen kurulmus ve su ya da bu sekilde herkes bu ¢arkin iginde.
‘Cifte kazik’ diye bir sey bilir misiniz?” Kiz basiyla onayladu.
“Bu ¢arkin igindekiler, bir de birbirlerine kazik atma firsati
bulduklar anda hi¢ kagirmazlarmas.

Ihtiyarin anlattiklar1 beni mahvetti. Yahu birkag yildir ben
de bu isin tam gobegindeyim, ama ortada donenlerden zerre
haberim yok. Gercekten de ormanda dolasan bir geyik yavru-
suymusum. Artik beni nasil kandirdiklarini anladim. Oyle bir
gicum var ki boksta kimse beni durduramaz. Kazanacagim
kesin. Stubener de beni her tiirli dolaptan habersiz tutmus.
Bu sabah Oriimcek Walsh’1 sikistirip konusturdum, bildiginiz
gibi kendisi benim ilk antrenoriimdiir. O da Stubener’in tali-
matlarim yerine getirmis. Hep beraber benim bu konularda
bilgilenmemi engellemisler. Zaten spor camiasindan kimsey-
le goriismezdim. Biitiin zamanimi avlanarak, balik tutarak,
fotograf kameralariyla falan oyalanarak gegirirdim. Walsh
ve Stubener aralarinda bana ne diyorlarmis, biliyor musun?
Bakire. Bu sabah Walsh’tan 6grendim. Disimi ¢ekmisler gibi
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sizlatt1 icimi. Ustelik adamlar hakli. Gergekten de siit kuzu-
suymusum meger.

Stubener sikelerinde beni kullaniyormus, ama ben bunun
farkinda degilmisim. Simdi doniip yasadiklarimiza baktigimda
islerin nasil dondigiini artik biliyorum. Anliyorsun degil mi,
ondan kuskulanacak kadar ilgilenmemistim boksla. Saglam
bir viicut ve salim bir kafayla diinyaya geldim ben, acik hava-
da biiyiidiim, boksu yasayan yasamayan herkesten ¢ok daha
iy1 bilen biri olan babamin rahle-i tedrisinden gectim. Boks
bana ¢ok kolay gelirdi. Ring hi¢bir zaman kafami tam anla-
miyla mesgul etmedi. Yapacagim magin sonucu konusunda
kusku olmazdi icimde. Ama artik boksla isim bitti.”

Maud, Tom Cannam’la yapacagi maga iliskin gazete man-
setini gosterdi ona.

“Stubener’in isi,” diye agikladi geng. “Aylar 6nce prog-
ramlanmugti. Artik beni baglamiyor. Ben daglara gidiyorum.
Boksu biraktim.”

Kiz masanin iizerinde yazilmayi bekleyen roportaja goz
atip derin derin i¢ gegirdi.

“Nasil da buyurganca davraniyor bu adamlar. Sanki der-
sin ki kaderimizin efendileri. Canlari istedigi anda istedikleri
seyl yapip...”

“Duyduguma gore,” diye araya girdi geng, “siz de istedi-
giniz seyi gayet giizel yapabiliyormugsunuz. Sizin hakkinizda
en sevdigim seylerden biri de bu. Bir de ilk andan beri en ¢ok
hosuma giden sey, ikimizin birbirimizi iyi anlamamiz.”

Sonra birden durup ates gibi yanan gozleriyle ona baktu.

“Hig olmazsa boksun bana bir faydasi oldu. Sizinle tans-
mamu sagladi. Insan kadinini buldugunda yapacak tek sey
vardir. Ona iyice sarilir ve asla birakmazsin. Hadi siz de gelin,
daglara birlikte gidelim.”

Gok giirultiisii gibi aniden gelmisti, ama kiz boyle bir seyi
bekledigini hissetti. Kalbi deli gibi atiyor, nefesi kesilip bogu-
lacakmug gibi oluyor, ama bundan tadina doyulmaz, tuhaf bir
zevk aliyordu. Iste ilkel benlik, iste yalin insan, kendini tiim
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acikligiyla ortaya koymustu. Yine de kiza riiya gibi geliyor-
du her sey. Modern zamanlarin haber merkezlerinde boyle
seyler yasanmazdi. Bu tarz bir agk, tiyatro sahnesinde veya
romanlarda olurdu ancak.

Geng ayaga kalmig ve iki elini de kiza uzatmisti.

“Buna cesaret edemem,” diye fisildad: kiz, yar1 yariya
kendi kendine, “cesaret edemem.”

O anda gencin gozlerinde hizla parlayip sonra hemen
belirgin bir kugkuya donen kiigiimsemeyle i¢i yandi.

“Istediginiz her seyi yapmaya cesaret eden birisiniz,” dedi
geng, “bunu biliyorum. Ama zaten bu cesaret meselesi degil,
istek meselesi. Istiyor musunuz?”

Kiz ayaga kalkti, riiyadaymis gibi sallaniyordu simdi.
Aklindan, acaba hipnotize mi oldum diye bir diisiince gelip
gecti simsek hiziyla. Gergeklikle bag kurmak i¢in odadaki
tamidik nesnelere goz atmak tizere etrafina bakmak istedi,
ama gozlerini gengten alamiyordu. Dili tutulmustu, konu-
samiyordu.

Geng, kizin yanina geldi. Eliyle kolunu tuttu. Kiz da
istemsiz bir sekilde ona yaslandi. Sanki bir riiyada gibiydi,
sanki kendinde degildi, hi¢bir seye karsi ¢itkamiyordu. Bu
yaptig1 buiytik bir ciiretti gencin. Ama hakliydi. Kiz, istedigi
her seyi yapacak cesarete sahipti ve bunu istiyordu. Gencin
yardimiyla ceketini giydi. Sapkasini sagina igneledi. Sonra
da kendini, agilmis kapidan onunla birlikte disar1 ¢ikarken
buldu. “Disesin Kagis1” ile “Heykel ile Biist™ siirleri dolanip
duruyordu aklinda. Sonra “Waring”i hatirladi.

“Su bizim Waring acaba nerelerdedir?” diye mirildandi.

“Karadan mu gitti, yoksa denizlerde midir?” diye yine
muriltiyla aldi cevabini.?’

Gencin kendisiyle boylesine kafa dengi olmasi, yaptig
cilginhg1 hakh ¢ikaran bir seydi kiza gore.

Binanin kapisinda geng taksi ¢cagirmak igin elini kaldirir-
ken koluna dokunan kiz tarafindan durduruldu.

“Nereye gidiyoruz?” diye nefes nefese sordu kiz.
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“Vapura. Acele edersek Sacramento trenine yetigiriz.”2°

“Ama ben bu sekilde gidemem,” diye itiraz etti. “Ben...
ben... bir mendilim bile yok.”

Once yine elini kaldirdi, cevabini sonra verdi geng.

“Ne istiyorsaniz Sacramento’dan alirsimiz. Orada evlenip
kuzeye giden trene bineriz. Her seyi trenden ¢ekecegim telg-
raflarla ayarlarim.”

Taksi kaldirima yanasirken Maud iyi tamdig1 caddeye,
asina oldugu kalabaliga, sonra da ani bir telagla Glendon’in
yiuziine bakt.

“Ama hakkinizda higbir sey bilmiyorum.”

“Birbirimiz hakkinda her seyi biliyoruz.”

Gencin kollarinin destegini ve israrim hissettikten sonra
taksiye adimini atmak i¢in ayagini kaldirdi. Bir an sonra
kapt kapanmis, ikisi yan yana oturmus ve taksi Market
Caddesi’nden asagi dogru hareket etmisti bile. Geng, kolunu
kiza doladi, onu kendine ¢ekti ve 6ptii. O andan sonra gencin
yuzini ilk gordiginde yanaklarinin uguk bir kirmizi renge
boyandig: dikkatini ¢ekti.

“Ben... ben Opiisme sanati diye bir sey varmig diye duy-
mustum,” diye kekeledi geng. “Sahsen benim bu sanat hak-
kinda pek bilgim yoktur ama 6grenecegim. Gordugiin gibi
optigum ilk kadin sensin.”
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Engin, bakir ormanin i¢inden goge dogru sipsivri yiikselmig
kayanin tepesine dogru, bir adam ve bir kadin yere uzanmis-
t1. Biraz asagilarinda, ormanin sinirindaki agaglara bagh iki
at duruyordu. Ikisinin de eyerinin arkasina birer ¢ift kiiciik
eyer ¢antasi asilmisti. Agaclarin hepsi dev gibiydi. Gokyiiziine
dogru onlarca metre uzanan boylarda, iki buguk metreden
ti¢ i¢ buguk metreye kadar giden ¢aplardaydilar. Aralarinda
cok sayida, daha da biiyiikler vardi. Bu bozulmamis ormana
ulasan sirt1 agsmak i¢in sabahtan beri zorlu bir yolculuk yap-
muglardi ve kayanin zirvesi, ormani gorebilmek i¢in agaclarin
tizerinden bakabilecekleri ilk noktaydi.

Altlarinda ve uzaklarda mora donmiis bir pus i¢inde ugsuz
bucaksiz sira sira daglar goz alabildigine uzaniyordu. Sanki
arkalarinda bitimsiz bir sekilde devam eden bagka siralar vaat
edercesine uzak ve belirsiz ufuk ¢izgisine dogru birbiri pesi
sira yiikselip al¢aliyorlardi. Ormanda en ufak bir agagsiz alan
yoktu; kuzeyde, giineyde, doguda ve batida butiin bakirligiy-
le, el degmemisligiyle ve azametli agaglariyla biitiin araziyi
kaphiyordu.

Kizin eli gencin elinin i¢ine hapsolmus vaziyette, gozlerine
ziyafet ceker halde, orada Gylece uzaniyordu. Balayindalardi
ve burasi, Mendocino’daki sekoya ormaniydi. Atlari ve eyer
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¢antalariyla Shasta’dan bu tarafa ge¢mis, sahil beldelerinin
yabani kirlarin1 asmig ve akillarina bagka bir sey gelene kadar
yola devam etmek disinda bir plan yapmamuslardi. Uzerlerinde
kaba giysiler vardi; kizin, yaptiklar1 seyahatin izlerini belli
eden haki giysileri, gencinse tulumu ve yiin gomlegi. Giines
yanig1 ensesi agikta duran geng, izbandut gibi clissesiyle bu
dev agacglar diyarini mesken tutmaya yarasir bir goriintii veri-
yor, kizsa genci mesken tutmaktan duydugu mutluluk disinda
hi¢bir goriintii vermiyordu.

Ona bakmak igin dirsegini destek yapip biraz dogrulan
kiz, “Evet, Koca Adam,” dedi, “sOylediginden de harika.
Ustelik bu giizelligin iginde sen ve ben beraberiz.”

Kizin elini iki elinin arasina almak igin pozisyonunu degis-
tirirken, “Diinyada beraber gezecegimiz o kadar ¢ok yer var
ki...” dedi o da.

“Ama Once burayi bitirelim. Bu biiyiik agaglardan asla
bikmayacakmigim gibi geliyor... ve tabii ki senden.”

Caba harcamadan kendini kaydirarak oturur pozisyona
gecen geng, kizi kollarinin arasina aldi.

“Askim,” diye fisildadi kiz. “Tam da boyle bir agk bul-
maktan umudumu kesmigken.”

“Bense ummamistim bile. Demek biitiin o zaman zarfinda
seni bulacagimi biliyormusum. Mutlu musun?”

Kizin cevabini gencin ensesinde duran elinin yumusacik bir
dokunusuyla vermesinin ardindan dakikalar boyunca uzun
uzun ormanin giizelligini izleyip disiincelere daldilar.

“Kizil sagh 6gretmenden nasil kag¢tigimi anlattigimi hatirli-
yorsun, degil mi? Iste buraya ilk kez 0 zaman gelmistim. Yaya
geldim ama o zamanlar giinde yetmis seksen kilometre yiirii-
mek benim i¢in ¢ocuk oyuncagi sayilirdi. Safkan Kizilderili
gibiydim. Aklimda sen yoktun tabii. Ormanda avlanacak hay-
van azdi ama hayli alabalik vardi. Iste bu kayalarn iistiinde
o zaman kamp kurmustum. Giiniin birinde buraya tekrar
gelecegimi hi¢ diisiinmezdim hele de seninle.”

“Bir de boks sampiyonu olacagini.”
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“Aslinda o konuda disiinecek bir sey yoktu. Babam hep
bana sampiyon olacagimi soyledigi i¢in ben de bunu garanti
sayardim. Gordiin mii, nasil da hikmet sahibiymis. Biiyiik
adamdi, buyiik.”

“Ama senin ringleri birakacagini 6ngérememis.”

“Aslinda onu tam bilmiyorum. Bokstaki kokusmuslugu
benden saklamak i¢in Gylesine 6zen gostermis ki sanki bagima
gelecegi biliyor gibiymis. Stubener’le yaptig1 s6zlesmeden bah-
setmistim sana. Babam s6zlesmeye bir sike maddesi koymus.
Buna gore menajerin yaptigi ilk sikede sozlesme lagvoluyor.”

“Ama sen yine de Tom Cannam’la doviseceksin. Degecek
mi?”

Kiza hizli bir bakis att1 geng.

“Doviigmemi istemiyor musun?”

“Askim, sen ne istersen ben de onu istiyorum.”

Bunu dedi, ama agzindan ¢ikani kulagi duydugunda bagim-
sizliklar1 konusundaki inatgiliklariyla taninan Sangster soyu-
nun, bu konuda hi¢ de gerilerde kalmayan bir mensubu ola-
rak bu lafi ettigine sast1 da kaldi. Ote yandan dogru oldugunu
biliyordu ve halinden memnundu.

“Eglenceli olacak,” dedi geng.

“Sana keyif veren ayrintilar1 ben bilmiyorum ama.”

“Hentiz kafamda bitirmedim. Belki sen de bana yardim
edersin. Oncelikle Stubener’e ve o bahis cetesine cifte kazik
atacagim. Alacagim keyfin bir kismi bu. Cannam’in igini ilk
rauntta bitirecegim. Hayatta ilk kez boks yaparken gercekten
ofke dolu olacagim. Zavalli Cannam, sadece digerleri kadar
sikeciyken en biiyiik kurban o olacak. Ringde bir konus-
ma yapmak istiyorum. Ahisilmadik bir sey, ama ¢ok basarili
olacak, ¢unkii seyirciye bokstaki tiim gizli kapakli oyunlar
anlatacagim. Aslinda iyi bir spordur, ama adamlar bu spora
ticaret hayatinin kurallarini uyguluyorlar ki boksu batiran
da bu. Ama dur bakayim, baksana, konugsmamu seyircilere
yapacagima sana yapiyorum.”

“Ben de orada olup seni dinlemek isterdim.”
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Kiza bakti ve itiraz etti.

“Ben de senin orada olmani isterdim. Ama bil ki hayli ¢al-
kantili bir aksam olacak. Kafamdakini yapmaya basladigimda
salonda ne olacagi konusunda hi¢bir 6ngoriidde bulunamiyo-
rum. Ama isim biter bitmez yanina kosacagim. Bu da Geng
Glendon’in herhangi bir ringde son goriindiigii aksam olacak.”

“Ama sevgilim, sen hayatinda hi¢ konugma yapmadin ki,”
diye itiraz etti kiz, “eline yiiziine bulastirma da...”

Geng olumlu bir edayla salladi kafasini.

“Ben Irlandaliyim,” ilaninda bulundu. “Bir Irlandah konus-
ma yapamayacak, ha?” Neseli kahkahasi yliziinden s6zii yarim
kaldi. “Stubener de benim ¢ilginin teki oldugumu diisiiniiyor.
Ona gore insan evliyken idmanlara devam edemezmis. Evlilik
hakkinda, benim hakkimda, senin hakkinda, her sey hakkinda
bir¢ok sey biliyor da gayrimenkuller ve sikeli maglar hakkinda
hi¢cbir sey bilmiyor. Ama o aksam ona da, zavalli Tom’a da
giniini gosterecegim. Tom igin gercekten tiziliyorum.”

“Demek benim sevgili cehennem canavarim o giin hem
cehennem hem de canavar gibi davranacak,” diye mirildandi
kiz.

Geng kahkahalarla gildi.

“Asil bir girisim olacak. Kesin soyliiyorum, beni en son o
sefer gorecekler. Ondan sonra sadece sen varsin. Ama beni
son kez bile gormelerini istemezsen, tek kelimen yeter.”

“Tabii ki istiyorum Koca Adam. Ben Koca Adamimi ken-
disi gibi oldugu icin seviyorum. Insan kendisi gibi olmak igin
kendisi gibi davranmali. Eger sen bunu istiyorsan, ben de senin
i¢in ve kendim i¢in ayni geyi istiyorum. Diyelim ki ben de sah-
neye ¢itkmak veya Giiney Denizleri’ne ya da Kuzey Kutbu’na
gitmek istedim, ne olurdu?”

Yavasca ve neredeyse biiyiik bir ciddiyetle cevap verdi
geng.

“Yiru derdim, devam et. Cunkii sen, sensin ve kendin
gibi olmaly, istediklerini yapmalisin. Ben seni, sen oldugun
i¢in seviyorum.”
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Gencin kucaklamasi biraz gevseyince, “Biz de amma aptal
asiklaniz be,” dedi kiz.

“Harika bir sey, degil mi!” diye bagirdi geng.

Sonra ayaga kalkti, giinese bakip zamamn olgti, sira sira
mor renkli daglar kaplayan koca agaglara dogru elini uzatti.

“Hadi bakalim, bir yerlerde uyumamiz lazim. En yakin
kamp elli kilometre 6tede.”
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O unutulmaz aksam, Golden Gate Arena’da bulunan
boksseverlerden hi¢biri Geng Pat Glendon’in Tom Cannam’
uyku haline ge¢irdigini; Tom Cannam’in halinden daha da
onemlisi, biitiin seyircileri bir saat boyunca ayaklandirarak
guriltilia patirtili bir isyanin sinirlarinda dolastirdiginy, ilgili
makamlarin miiteahhitler ile yerel yonetimin ingaat ve imar
yetkilileri hakkinda riigvet ve yolsuzluk sorusturmasi basla-
tip bunun sonucunda su¢ duyurusunda bulunmasina neden
oldugunu ve genel olarak boks camiasin altiist ettigini hig-
bir zaman aklindan ¢ikaramayacaktir. Tam bir stirprizdi.
Stubener da boyle bir seyin olacagini aklinin ucundan gegir-
miyordu. Evet, Nat Powers olayindan sonra boksoriine soz
geciremez oldugu, adamin kimseye haber vermeden ¢ekip
giderek evlendigi dogruydu, ama tiim bunlar geride kalmsti.
Geng Pat kendisinden bekleneni yapmig, ringlerde kimsenin
azade kalamayacag) ¢liirimisliigi yutup hazmetmis olarak
ortama geri donmiistii, ona gore.

Golden Gate Arena yeni bir salondu. San Francisco’da
o zamana kadar yapilmis benzerlerinin en biyugi olan
Arena’daki bu mag, oradaki ilk boks karsilagmasi olacakti.
Salon yirmi beg bin kigi aliyordu ve tamamen doluydu. Orada
bulunmak i¢in diinyanin her yanindan gelen boksseverlerin
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ringe yakin siralarda oturmak isteyenleri, tam elli dolar
gozden ¢ikarmisti. En ucuz siralarsa bes dolara satilmisti.

Tecriibeli sunucu Billy Morgan’in halatlarin arasindan
ringe firlayip sapkasini kaldirarak beyaz saglarini ortaya
sermesiyle birlikte, alkiglarin o eski ve tamdik giirlemesi
biitiin salonu inletti. Morgan konusmak i¢in agzini a¢tigin-
da ringe yakin bir bolgedeki birkag al¢ak siranin ¢cokmesin-
den kaynaklanan bir giiriiltii duyuldu. Kimsenin herhangi
bir hasara ugramadigi kazadan sonra seyirciler kahkahay:
patlatip olayla ilgili saka yollu takilmalarda bulundular,
kurbanlara tavsiyeler verdiler. Siralarin biytk bir giiril-
tiiyle ¢okiip kirilmasi ve pesinden gelen samata, o aksam
gorevli polislerin amirinin, yardimcilarindan birine bakip
hareketli bir aksam yasayacaklarini ve iglerinin baslarin-
dan asacagini ima eder sekilde kaglarini kaldirmasina neden
oldu.

Ringlerin eski cesur kahramanlarindan yedisi seyircinin
karsisina ¢ikmak igin teker teker halatlarin arasindan gegip
ringe vardiginda siddetli alkiglarla karsilandi. Hepsi de eski
diinya agirsiklet sampiyonlariydi. Billy Morgan anons etti-
gi her sampiyona uygun bir laf ediyordu. Birini “Diirtist
John, eskilerin en giivenilir boksorii” diye sunarken beri-
kine, “ringlerin gordiigii en namuslu ¢ift yuamruk” diyordu.
Digerleriyse “yiiz doviisten zaferle ¢itkmig ama birini bile
satmamis, birine bile yatmamis adam”; “eski babalarin en
yigidi”; “biraktiktan sonra boksa doniis yapan tek bok-
sor”;2! “en biiylik savasg1”; “ringlerin en getin cevizi” idiler.

Tabii biitiin bunlar zaman aliyordu. Ayrica biitiin eski
boksorlerden bir seyler sGylemesi isteniyor, onlar da mahcup
ama gururlu yiizleri, hantal ytiriiytsleriyle ortaya gelip zar
zor birkac laf ediyorlardi. Aralarinda en uzun konusan, bir
dakikalik nutkuyla “eskilerin en giivenilir boksorii” oldu.
Tabii bir de fotograflarinin ¢ekilmesi lazimdi. Ring sohret-
lerle, sampiyon giirescilerle, inlii kondisyonerlerle, emektar
saat hakemleri ve orta hakemlerle doldu. Hafifsikletlerle
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ortasikletler de ringe dolustu. Herkes herkese meydan oku-
yor gibiydi. Geng¢ Pat’ten rovang isteyen Nat Powers ile
Glendon’in 1siklarini sondirdigi tim diger boksorler de ora-
daydi. Hepsi o0 aksam orada bulunan Jim Hanford’a meydan
okuyunca o da cevaben bundan sonra doviisecegi boksoriin,
birazdan baslayacak magin galibi olacag konusundaki uzlasi-
ya katildig1 anlamina gelen bir agiklama yapmak durumunda
kaldi. Tabii seyirciler hemen galibin kim olacagini haykirma-
ya basladilar; yaris1 bogazlarini yirtarcasina “Glendon” diye
bagirirken diger yarisiysa “Cannam” diye haykiriyordu. Bu
samatanin ortasinda bir sira daha kirilirken bes alt1 sirada da
kendilerine gifte bilet satilmus bilet sahipleriyle hayli bereketli
bir hasat elde etmekte olan yer gostericileri atigsityordu. Polis
amiri merkeze haber gondererek takviye istedi.

Seyircinin keyfi yerindeydi. Cannam ile Glendon ringe ¢ik-
tiginda salon siyasi partilerin se¢imli kurultaylarina benzedi.
Ikisi de en az beser dakika biiyiik tezahiirat gordiiler. Artik
ringde onlardan bagka kimse kalmamuisti. Glendon, etrafinda
yardimcilariyla kosesinde oturuyordu. Stubener her zaman-
ki gibi onun arkasinda duruyordu. Seyirciye 6nce Cannam
takdim edildi. Ovgiilere basimi yere egerek algakgoniilliiliikle
karsilik verdikten sonra seyircinin ¢igliklarina cevaben bir
konugsma yapmaya mecbur kaldi. Kekeleye duraklaya da olsa
¢ bes kelime etmeyi basardu.

“Bu aksam burada olmak bana gurur veriyor,” dedik-
ten sonra kopan alkig tufani arasinda bir bagka diisiincesini
ifade edecek bir bogluk yakaladi. “Ben hep diiriist doviigtiim.
Kimse bunu yadsiyamaz. Bu aksam da en iyi doviisimi ¢ika-
racagim.”

“Yasa Tom!”, “Diiriist oldugunu biliyoruz!”, “Bravo
Tom!”, “Bu aksam eve ekmek gotiiren sen olacaksin Tom!”?2?
seklinde sesler duyuluyordu.

Sonra sira Glendon’a geldi. Ayni sekilde ondan da bir
konugma istendi. Aslinda boksorlerin bu sekilde ringde konus-
ma yapmalari, profesyonel boksta daha 6nce olmus bir sey
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degildi. Billy Morgan sessizligi saglamak igin elini kaldirip
bir siire o sekilde tuttu ve Glendon, berrak, gii¢li bir sesle
konusmasina basladi.

“Herkes bu aksam burada bulunmaktan ne kadar seref
duydugunu soyledi,” diye basladi. “Oysa ben duymuyorum.”
Seyirci irkilince iyice hazmetsinler diye onlara zaman vermek
i¢in biraz bekledi. “Burada bulunmaktan hi¢ de memnun degi-
lim. Konugmamu istediniz, gercek bir konugma yapacagim. Bu
benim son ma¢im. Bu aksamdan sonra boksu tamamen bira-
kiyorum. Neden mi? Soyledim ya, burada bulunmaktan hig de
hosnut degilim. Profesyonel boks o kadar kirlenmis durumda
ki onunla bir sekilde ilgili olan kimse temiz kalamaz. Bastan
ayaga kokusmus. En kiiciik profesyonel boks kuliibiinden bu
aksam burada yapilacak maga kadar.”

Kalabaliktan yavag yavag yiikselen sagskinlik homurtusu
bu noktada bir kitkreme halinde patladi. Cok sayida seyirci
yuhaliyor, 1slikliyor, “Boks istiyoruz!”, “Yeter artik, boksa
doniin!”, “Neden doviigmilyorsunuz?” diye bagirip ¢agiriyor-
du. Bir siire bekleyen Glendon, ringe yakin yerlerde karigik-
lig1 asil ¢ikaranlarin organizatorler, menajerler ve boksorler
oldugunu gordii. Sesini duyurmaya ¢aligti, ama bir sonug elde
edemedi. Seyirci ikiye bolinmustii; yaris1 “Dovig! Doviis!”
diye, yaris1 “Konus! Konus!” diye haykiriyordu.

Bu cilginlik hali on dakika kadar egemen oldu. Stubener,
hakem, salonun sahibi ve ma¢in organizatori karsilasmaya
devam etmesi i¢in Glendon’a ricaci oldular. Bunu reddedin-
ce hakem, eger Glendon maca ¢ikmazsa rakibi Cannam’in
hitkmen galip sayilacagin agikladi.

“Boyle bir sey yapamazsin,” diye tersledi onu Glendon.
“Yapmaya ¢alisirsan seni mahkeme mahkeme siiriindiiriiriim.
Hem mag¢i bu sekilde satarsan bu kalabaligin i¢inden sag
salim ¢ikacagin konusunda sana s6z veremem. Ayrica ben
magtan ¢ekilmedim, déviisecegim. Ama once konugmami
bitirecegim.”

Hakem, “Bu kurallara aykir1,” diye itiraz etti.
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“Hig¢ de degil. Kurallarda ringde konusma yapilmasini
engelleyen tek bir laf yok. Hem biitiin eski sampiyonlar bu
aksam gelip burada konusma yapt1.”

Organizatoér Glendon’in kulagina, “Iyi de onlar bir iki laf
ettiler. Sen nutuk atacaksin” diye bagirdi.

“Kurallarda nutuk atilmaz diye de bir sey yok” diye verdi
onun cevabini da. “Hadi bakalim, ¢ikin su ringden yoksa ben
atacagim sizi.”

Kendisiyle miicadele ederken sanki fel¢liymis gibi tuhaf
hareketler yapan organizatori paltosunun yakasindan tutarak
iplerin iizerinden agirip asag birakti. Organizator iri bir adam-
di, ama Glendon, hem de tek eliyle, onu o kadar rahat bir
sekilde kaldirip kenara koymustu ki seyirci zevkten cildirdi.
Konugma isteyenlerin sesi daha giir ¢itkmaya bagladi. Stubener
ile salon sahibi akillica davranip geri ¢ekildiler. Doviisg baglasin
diye bagiranlar bu dogrultudaki ¢abalarini ikiye katlamigken
Glendon ellerini kaldirip seyircinin kendisini dinlemesini bek-
ledi. Iki ii¢ sira daha ¢oktii, bu yiizden ayakta kalan bir siirii
kisi sigismak amaciyla hep beraber ¢okmemis siralara akin
ederken kalabaligin vaveylasina yeni bir patirti katti; bu arada
onlar ayakta oldugu i¢in arkalarinda oturanlar ringi gore-
miyor, hemen otursunlar diye ¢ilginca bagirip ¢agiriyorlard.

Glendon halatlara yaklasip polis amiriyle konustu. Sesini
duyurmak i¢in iyice egilip adamin kulagina bagirmak zorunda
kaldi.

“Eger bu konugmayi yapmazsam salonu darmadagin eder-
ler. Bir kez kontrolden ¢ikarlarsa bir daha tutamazsiniz, bunu
siz de bilirsiniz. Bana yardimci olun. Siz ringe kimseyi ¢ikar-
mayin, ben de kalabalig1 susturayim.”

Sonra tekrar ringin ortasina gidip yine ellerini kaldirdi.

Miithis bir sesle haykirdi: “Konugsmamu istiyor musunuz?”

Ringe yakin oturan yiizlerce seyirci onu duydu ve “Eveet!”
diye bagirdu.

“O zaman beni dinlemek isteyen herkes yanindaki yayga-
raciy1 sustursun!”
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Soyledigi yerine getirilince sesi daha uzaklardan duyulma-
ya baslandi. O ayni seyi tekrar tekrar bagirdik¢a ve boguk
boguk gelen samar ve yumruk sesleriyle bogusma patirtilarina
eslik eden bir siirecte yaygaracilar yanindakiler tarafindan
susturuldukg¢a sessizlik, ringden salonun diplerine dogru
yavas yavas, bolge bolge egemen olmaya basladi. Tam o sira-
da ringe yakin siralarin ¢okmesi, salondaki tiim bu karmasayi
bile bastiracakti neredeyse. Bu giiriiltii de taze bir kahkaha
gumbiirtiisiiyle karsilanip giillismeler dinmeye basladi; 6yle
ki taa arkalardan yiikselen yalniz ve tiz bir sesin soyle dedigi
acgikca duyulabildi: “Devam et Glendon! Seninleyiz!”

Kalabaliklarin ruh hali konusunda Keltlerin sezgisel bil-
gisine sahipti Glendon. Bes dakika 6nce koca bir diizensiz
giruh olan su karsisindaki insanlar1 o anda tamamen eline
gecirmis oldugunu bilse de etkisinin daha da giiclenmesi igin
ozellikle biraz daha bekledi. Ama bu bekleyis, tek bir saniye
bile fazla degil, tam olmasi gerektigi kadar siirdii. Otuz saniye
boyunca salona tam bir sessizlik egemen olunca ortaya ¢ikan
etki, hayranlikla saskinlik karisimi bir saygiydi. Insanlarin
huzursuzlandiklarinin ilk belirtisini gordiigii anda da konus-
maya bagladi:

“Konugmam bittiginde doviisecegim. Size sGz veriyorum,
hakiki boks seyredeceksiniz, simdiye dek gordigiiniz birkag
gercek mactan biri olacak. Rakibimin igini en kisa zamanda
bitirecegim. Billy Morgan son anonsunda bunun kirk beg
rauntluk bir ma¢ oldugunu soyledi. Bense kirk bes saniye
siirecek diyorum.

Beni engelledikleri zaman ringlerin nasil kirlenmis oldugu-
nu anlatiyordum size. Bastan ayaga kadar hem de. Adamlar
boksu, ticaretin ilkelerine gore yonetiyor ve siz de ticare-
tin ilkeleri nedir, gayet iyi bilirsiniz, fazla agiklama gerek-
mez. Burada yolunacak enayi sizsiniz, bu oyundan higbir
sey kazanmayanlar olarak, tek tek hepinizsiniz. Bu aksam
neden habire siralar ¢okiip duruyor? Hile. Orada da ticaretin
ilkeleri gegerli.”
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Glendon kalabaliga her zamankinden ¢ok hakim olmustu
ve bunu biliyordu.

“Iki kisilik yerde ii¢ kisi sikismus vaziyette oturuyor. Biitiin
salonda aym seyi goriityorum. Peki bu ne demek? Hile. Yer
gostericilere maag vermezler. Hile yaparak para kazanmalari
beklenir. Yine ticaretin ilkeleri. Halbuki her seyi siz 6dii-
yorsunuz. Hep siz 6dersiniz zaten. Boks izni nasil aliniyor?
Hileyle. Simdi size soruyorum: Siralari yapanlar hile yapiyor,
yer gostericiler hile yapiyor, izinleri verenler hile yapiyor da
boksun tepesinde bulunanlar yapmiyor mu? Elbette yapiyor.
Hepsinin de parasi sizden ¢ikiyor.

Bu durum boksorlerin kabahati degil. Neden mi? Boksu
boksorler yonetmiyor, isadamlari yonetiyor. Boksorler sadece
boks yapiyor. Boksa basladiklarinda gayet diiriistler aslinda.
Ama ya menajerlere ve organizatorlere boyun egiyor ya da
diglaniyorlar. Diiriist doviigsen boksorler de oldu tabii. Hala
da birka¢ boksor var ama kural olarak ¢ok az kazaniyorlar.
Tahminimce diiriist menajerler de vardir. Lafa gelince benim
menajer diristlerin en dirtastiidiir. Ama bir sorun bakalim
gayrimenkullerden, binalardan, dairelerden ne gotiirmiis.”??

Bu noktada salondan yiikselen bagirtilar, sesini bastir-
maya basladi.

“Beni duymak isteyen herkes yanindakini sustursun!” diye
talimat verdi.

Kumsalin izerinde higirdayarak sonen dalgalar gibi patla-
yip dinen tokat, yumruk ve bogusma seslerinden sonra salon
yine sessizlige biiriindii.

“Peki neden biitiin boksorler her zaman diriist dovisti-
guni soyleyip durur? Neden onlara Diiriist John, Namuslu
Bill, Serefli Blacksmith gibi lakaplar takilir? Size de bir sey-
lerden korkuyorlarmis gibi gelmiyor mu? Biri gelip bangir
bangir ne kadar diiriist oldugunu anlatirsa ondan kuskula-
nirsiniz. Ama bir profesyonel boksor size ayni hapi verince
hemen yutarsiniz.

‘Iyi olan kazansin.’ Billy Morgan’in bu lafi séyledigini ne
kadar ¢cok duymugsunuzdur! Oysa genellikle iyi olan kazan-
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maz, kazansa bile mag zaten sikelidir. 1ki boksériin birbirine
biyuk 6fke besliyormusgasina hirslanmis oldugunu duydu-
gunuz veya kendi goziiniizle gordiigiiniiz maglarin bile ¢ogu
sikelidir. Plan boyle isler. Her sey ayarlanmistir. Siz samiyor
musunuz ki organizatorlerle menajerler keyif igin yapiyorlar
bu isi? Hi¢ de oyle degildir. Isadami onlar, isadamu.

Diyelim ki Tom, Dick ve Harry diye ii¢ boksor var. En iyi-
leri Dick. Aslinda iki magta bunu kanitlayabilir. Ama ne olur?
Tom, Harry’i dover. Dick, Tom’u déver. Harry de Dick’i
dover. Yani hi¢bir sey kanitlanmaz. Sonra, hadi bakalim sira
rovans maglarinda. Harry, Tom’u dover. Tom, Dick’i dover.
Dick de Harry’yi dover. Yine kanitlanan bir sey yoktur. Sonra
yeniden basglarlar. Dick iddialidir. Boksta tek adam olmak
istedigini soyler. Sonra da Dick, Tom’u ve Harry’yi dover.
Dick’in en iyi boksor oldugunu kanitlamak i¢in iki mag yeter-
liyken sekiz mag yapilmustir. Ustelik hepsi de sikelidir. Iste
plan hep boyle isler. Parasini da siz 6dersiniz. Ustelik parasini
odediginiz siralar ¢okmediginde yaniniza birini sikistiran yer
gostericiler tarafindan bir kez daha soyulursunuz.

Aslinda boks giizel bir spordur, ama sadece diriistge
dovisiulduginde o6yledir. Boksorlerin firsati olsa namusuyla
doviisiirdii. Ama sike ¢ok biiyiiktiir. Oyle ki birka¢ adam iig
magta u¢ ¢eyrek milyonu rakibiyle bolisebilir.”

Bu soziiyle patlayan feveran yiiziinden susmak zorunda
kaldi. Salonun her tarafindan gelen bagirislar arasindan, “Ne
milyonu?” “Hangi ii¢ ma¢?” “Devam et!” “Anlat bize!” diyen
sesleri duydu. Isliklar, yuhalamalar girla gidiyor, arada “Camur
atiyorsun! Camur atiyorsun!” bagirislarin1 duyuyordu.

“Dinlemek istiyor musunuz?” diye bagirdi Glendon. “O
zaman sessizlik!”

Bir kez daha salonu yarim dakika boyunca o etkileyici
sessizlik i¢inde kalmaya zorladi.

“Jim Hanford simdi ne planliyor? Onun etrafindakilerle
benim etrafimdakiler nasil bir plan hazirliyor? Hepsi biliyor
ki Jim’i yenerim. Bunu o da biliyor. Onu aninda yere sere-
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rim. Ama o diinya sampiyonu. Onlarin planina uymazsam
bana hi¢bir zaman onunla doviigme firsati vermezler. Bu plan
ti¢ mag iizerinden yapilir. Ilk magi1 ben kazanirim. Eger San
Francisco’dan izin ¢ikmazsa mag¢ Nevada’da yapilir. Magin
iddiali bir ma¢ olmasinmi saglamamiz lazim. Bunun ig¢in iki-
miz de yirmiser bin dolar bahse gireriz. Bu para gergektir,
ama bahis gercek degildir. Ikimiz de el altindan paramiz:
geri alinz. Ayni sey magtan sonra kazanilacak 6diil i¢in de
gecerlidir. Herkes yiizde altmis bese yiizde otuz bes boliisiile-
cek diye bilir, ama biz 6diilii aramizda esit paylasinz. Odiil,
filmlerden gelen yayin hakki geliri, reklam ticretleri ve buna
benzer bir siirii seyden akan para, 250 bin dolardan bir sent
bile asag1 olmaz. Bu paray: bolisiir, sonra da baslariz rovans
magina hazirlanmaya. Bu mag¢i Hanford kazanir, parayi tek-
rar kirigiriz. Sonra da sira gelir tiglincii maga. Zaten olmasi
gerektigi gibi ben kazanirim ve sonugta siz boksseverlerin
cebinden ii¢ ceyrek milyon dolar ¢ekip almis oluruz. Iste plan
budur ve bu para, kirli paradir. Iste benim bu aksam boksu
birakmamin nedeni...” '

Tam bu noktada kendisini tutmaya ¢alisan bir polis memu-
runu tekmeleyerek geriye, oturanlarin arasina gonderen Jim
Hanford, koca ciissesiyle halatlarin arasindan ringe firlarken,
“Yalan!” diye bogiirdii.

Kizgin bir boga gibi saldirdi, ama geri sigrayan Glendon, bu
saldiriy1 kargilamak yerine kenara ¢ekilerek adamin uzaginda
kaldi. Kendini tutamayan koca govde halatlara ¢arpti ve yay-
lanarak geri doniip tekrar tizerine atildigi anda Glendon onun
tepesine bindi. SiikGinetini ve berrakhigini koruyan Glendon,
adamla arasina mitkemmel bir mesafe koyduktan sonra boks
hayati boyunca ilk kez tiim giiciinii kullanarak yumrugunu
onun ¢enesine ¢akti. Tum kuvveti, art1 yedekte duran biitiin
giicii bu miithig adale patlamasinda bir araya gelmisti.

Hanford daha havadayken olmiistii; bilincini yitirmis-
lik halinin 6liime benzetilebilecegi olgiide oliiydi adam.
Glendon’in yumrugu ona temas ettigi anda Hanford sona
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erdi, bitti. Ayaklar1 yerden kesildi, govdesi en uistteki halata
carpana kadar havada ugtu. Orada asili kaldiktan sonra disa-
r1 kayarak, once ortadaki halatin, oradan da basin siralarinda
oturanlarin tizerine disti.

Kalabalik kendini kaybetmisti. Gormek istedikleri sey igin
odedikleri paranin kargiligimi daha simdiden fazlasiyla almig
sayilirlardi; diinya sampiyonu Biiyiik Jim Hanford’un nakavt
oldugunu gormiiglerdi... Gergi resmi degildi, ama tek yumruk-
la nakavt olmustu koca boksor. Yumruk Diyari’nda boyle bir
aksam goriilmiis degildi. Glendon pisman olmusgasina hasar
gormiis eklemlerini inceledikten sonra halatlarin arasindan
baktig1 Hanford’un kendine gelmeye ¢alisirken sendeledigini
goriip elini uzatarak ona yardimci oldu. Sonra sag elini kal-
dirarak sessizlik isteyince kalabalik sesini kesti.

“Boksa ilk basladigimda benim adimi ‘Tek Yumruk
Glendon’ koydular. Biraz 6nce gordiigiiniiz, iste o tek yumruk-
tur. Bu yumruga hep sahiptim ben. Ma¢ basladig1 anda raki-
bimin ustiine gidip hemen yere sererdim, ama biitiin giicimle
vurmamaya dikkat ederdim. Sonra egitildim. Menajerim, bu
tarzin seyirciye haksizlik oldugunu soyledi. Seyirci 6dedigi
paranin karsihigini alsin diye maglari uzatmami tavsiye etti.
Ben de ne salakmigim, ne safmisim. Netice itibariyle dagdan
yeni inmisg tecriibesiz bir cocuktum ben. Tanr1 bagiglasin, onun
bu lafim dogru sandim. Menajerim magtan once gelip raki-
bimin igini hangi rauntta bitirecegim lizerine benimle konu-
surdu. Meger sonra da gidip bahis cetesine tiiyo verir, onlar
da bu bilgiyi degerlendirirmis. Tabii ki 6deyen yine sizdiniz.
Neyse ki en azindan bir seyden memnunum. O paranin tek bir
sentine bile dokunmusg degilim. O parayi bana teklif etmeye
kimse cesaret edemedi. Cesaret edemediler, ¢iinkii oyunlarini
bozacagim biliyorlardi.

Nat Powers’la yaptigim mag hatirlarsiniz. Onu nakavt
eden ben degilim. O magtan once aklimda kuskular belirmis-
ti. Bu ylizden bahis ¢etesi gidip oyunu onunla kurmus. Bunu
bilmiyordum. On altinci raunttan sonra mag¢i birkag raunt
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daha uzatmak niyetindeydim. On altinci rauntta attigim o
yumruk normalde onu sarsmazdi bile. Ama adam nakavt
olmus gibi yapt1 ve hepinizi kandirdi.”

“Peki bu aksamki mag¢?” diye sordu uzaklardan bir ses.
“Sike var m1?”

“Var.”

“Bahis ¢etesi neyin iistiine oynuyor? Cannam’in on dor-
diincii raunda kadar dayanacagina mi?”

Bagirislar, ¢cagiriglar, 1shiklar, yuh sesleri aldi gitti. Glendon
son kez elini kaldirip sessizlik istedi.

“Soyleyeceklerim bitti sayilir. Size bir sey demek isterim.
Bu aksam bahis ¢etesi de yere serilecek. Bu aksam diiriist bir
mag yapilacak. Tom Cannam on doérdiincii raunda kadar
dayanamayacak. Ilk raundu bile ¢ikaramayacak.”

Cannam kosesinde ayaga firlayip ofkeyle bagirdu:

“Sen mi yikacaksin beni? Ilk rauntta beni devirecek adam
daha anasinin karnindan dogmad:.”

Glendon ona aldirmayip sozlerine devam etti. “Hayatimda
bir kez tim giicimle vurdum. Az 6nce Hanford’a attigim o
yumrugu gordiiniiz. Bu aksam, hayatimda ikinci kez tiim
giicimle vuracagim, tabii eger Cannam su anda halatlarin
ustiinden atlayip kagmazsa. Simdi hazirim.”

Kosesine gidip eldivenlerini gegirsinler diye ellerini uzatti.
Karg1 kosedeyse ofke i¢indeki Cannam’i sakinlestirmek igin
yardimcilari bosuna ugrasiyordu. Billy Morgan sonunda nihai
anonsu yapmayi basardi.

“Kirk bes rauntluk bir mag¢ olacak,” diye bagirdi,
“Queensberry Markisi Kurallar1 gegerlidir! Iyi olan kazansin!
Mac baslasin!”

Gong vurdu. Iki adam 6ne ilerledi. Glendon adet yerini
bulsun diye el sikismak amaciyla elini uzatti, ama Cannam
ofkeli bir bas hareketiyle o eli reddetti. Hemen rakibinin tstii-
ne atilmayarak herkesi sasirtt1. Ofkeliydi ama dikkatli dovii-
stiyordu. Kirilmig onuru, birinci raundu bitirmek i¢in her seye
katlanmasi gerektigini soyliiyordu ona. Birka¢ yumruk atti
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ama dikkatle, asla savunmasini1 gevsetmeden. Glendon ring
icinde onu kovaliyor, sol ayaginin zemine basarken ¢ikarttig:
0 amansiz pat pat sesiyle siirekli pesinde ilerliyordu. Yumruk
atmadi, atmaya da ¢alismadi. Hatta Cannam savunma pozis-
yonundan ¢iksin diye kollarin1 yanlarina indirmis, kendini
savunmadan kovaliyordu rakibini. Cannam bunu yutmadi-
gin1 gosterir sekilde siritt1 ve onerilen agik déviis avantajim
kullanmayi reddetti.

Iki dakika bu sekilde gectikten sonra Glendon’a bir seyler
oldu. Viicudundaki her bir kas, yiiziindeki her bir ¢izgi raki-
bini yere serme zamaninin geldigini ortaya koyuyordu. Bu bir
rolse, gayet iyi oynuyordu. Celikten yapilmis bir seye doniis-
miis gibi, celik kadar sertlesmis, katilasmig gibi goriiniiyordu.
Tedbirini ikiye katlayan Cannam’in iizerinde bu durumun
etkisi asikardi. Glendon ¢abucak onu bir koseye siirdii, oraya
raptetti ve orada zapt etti. Yine yumruk vurmuyor, hala vur-
maya ¢alismiyor ve bu erteleme halinin Cannam tizerindeki
etkisi, giderek daha istirap verici oluyordu. Rakibinin tstiine
atilip ona sarilarak kisa da olsa bir dinlenme ani1 kazanmaya
caligmayi bile goze alamadan, kistirildigr koseden ¢ikmaya
ugrasiyordu, bos yere.

Iste 0 anda oldu olanlar. Kaslarin bir anda ¢akip sonmesiy-
le bir dizi sagirtma yumruk geldi. Cannam serseme donmiistii.
Seyirci de Oyle. O an ne olup bittigi konusunda higbir izleyici
digeriyle ayni fikri tagimayacakti. Cannam bagini kagirarak bir
sasirtma yumrugu savusturdugu anda ¢enesine yonelen diger
bir sasirtma yumruktan sakinmak i¢in yliziiniin savunmasini
gevsetti. Ayni anda ayak degistirmek de istedi. Ringin hemen
yakinlarinda oturan izleyiciler, Glendon’in darbesini kalga-
sindan baslatip viicudunun tiim agirhgimi eklemek igin kap-
lan gibi ileri atildigini gordiiklerine yemin eder. Oyle olsa da
olmasa da o yumruk, tam ayak degistirdigi anda Cannam’in
cenesinin ucuna isabet etti. Ve aynen Hanford gibi halatlarin
tistiine ugup oradan gazetecilerin tepesine diiserken onun da
bilinci yerinde degildi.
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Sonrasinda o aksam Golden Gate Arena’da olanlari siitun
siitun gazete yazilari bile anlatmakta yetersiz kaldi. Polis ringe
kimseyi ¢ikarmamay1 bagardi, ama salonu kontrol edemedi.
Olan sey, ayaklanma degildi. Cilgin bir zevk alemiydi. Tek bir
sira saglam kalmadi. O koca salonun her yaninda kalabalik
yerinden firladi, tirabzan, pano, tahta, kiris, eline ne gegtiyse
hepsini sokti, devirdi, kirdi gecti. Profesyonel boksorler poli-
se sigindi, ama onlar1 salimen disar1 ¢ikartacak sayida polis
olmayinca boksorler de menajerler de organizatorler de dayak
yediler ve hirpalandilar. Bir tek Jim Hanford’a dokunmadilar.
Feci sekilde sismis cenesi merhamet getirmisti ona. Sonunda
binadan disar1 ¢ikan kalabalik taninmis bir organizatorin
arabasina denk gelince yedi bin dolarlik gicir gicir otomobil,
hurda demir ve yakacak odun yigini haline geliverdi.

Soyunma odalar1 mezbeleye dondigi igin tstiini basini
giyinemeyen Glendon boks kiyafetinin tistiine bir bornoz giy-
mis halde arabasina ulasti, ama kalabaligin elinden kagamadi..
O ve arabasi ¢ok sayida insanin arasinda kaldi. Polis yardima
gelemeyecek kadar mesguldii. Sonunda kalabalikla Glendon
arasinda varilan anlagsmaya gore arabanin yavas yavas hare-
ket etmesine izin verilecek, bes bin tezahiirat¢1 da yaninda
yuriyecekti.

Firtinanin Union Meydani’na ulasip St. Francis Otel’e
kadar gelisi gece yarisin1 buldu. Tekrar konusmasini isteyen,
¢ighklar atan, tezahiirat yapan bu giiler yiizli kalabalik otelin
girisinde bile Glendon’1 birakmadi. Hayranlarinin istiinden
yere atlamaya bile ¢aligsti, ama olmadi, ayaklari zemine deg-
medi. Artik kimin eline neresi gelip de orasindan tuttuysa,
omuzlar ve baslar tizerinde havaya kaldirilip tekrar arabasina
getirtildi. O da orada bir konugma yapti. Ust katlardan birin-
deki odasinin penceresinden olanlar izleyen Maud Glendon,
otomobilin iistiinde bir kule gibi yiikselen gen¢ Herkiil’iiniin,
kendisinin bildigi bir seyi, o aksam son kez doviismek ve ring-
leri ebediyen birakmak iizere aldig1 kararda ne kadar ciddi
oldugunu, simdi de kalabaliga soyledigini biliyordu.?*
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CEVIRMENDEN ILGILISINE PAYLASIMLAR

1 Jack London bu ismi, 1905-1914 arasinda aktif olan agirsiklet
Al Kaufman’dan esinlenerek turetmis. Kaufman, yirmi bir gali-
biyetinin on yedisini nakavtla kazanmig, yedi maglubiyetinin de
altisinda nakavt olmus. (s. 2)

2 Jack London bu ismi, adi Bat Nelson olarak kisaltilan Oscar

“Battling (Savasg1)” Nelson’in (40’1 nakavt olmak tizere 59 galibi-
yet, 3’ii nakavt olmak iizere 19 maglubiyet, 22 beraberlik) ismin-
den tiiretmis. Boksu seven ve kendisi de amator olarak boks yapan
Jack London, izledigi profesyonel kargilagmalar hakkinda gazete-
lere izlenim yazilar1 yazardi. 1905 yilinda yayimladigi Oyun isimli
kisa roman, sonradan diinya hafifsiklet boks sampiyonu olacak
Nelson’1 etkiler, hatta soylenene gore iinli boksor, romani defteri-
ne satir satir yazar. Nelson, o yilin Eylil ayinda Jimmy Britt (4’
nakavt olmak tizere 13 galibiyet, 4’ nakavt olmak tizere 7 maglu-
biyet, 1 beraberlik) ile yapacagi magi, London’in izleyip yazmasim
diledigini belirtir. Bunun tizerine San Francisco Examiner gazetesi
London’a bu magtan bir izlenim yazisi siparis eder. London magi
izledikten sonra yazisinda Nelson i¢in “cehennem canavari (abys-
mal brute)” benzetmesini kullanir. Boks tarihinin en sert eldivenle-
rinden olan Nelson ince taktikleriyle degil, kaba giicii, dayaniklilig:
ve miicadeleciligiyle ma¢ kazanan bir boksordiir. Ancak Nelson,
kendisinin boyle anilmasina igerler ve aralari1 bozulur.
Jack London, bundan bes yil sonra, 1910’da Jeffries- Johnson agr-
siklet unvan magi igin de gazeteye izlenim yazilar1 yazar. Beg sene
once Nelson i¢in kullandig “abysmal brute” terimini bu yazilar-
da tekrar kullanir, iyice agar ve dolayh olarak bozulacak bir sey
olmadigim anlatr. London bu s6zii, bilincini yitirmts haldeyken
bile miicadeleye devam eden giiglii boksorleri anlatmak, onlarin
icindeki yagsam giicunii ifade etmek igin kullanmaktadir. Nitekim
bu mag izledikten birkag ay sonra kaleme aldig) elinizdeki roman-
da Bat Nelson’in adim1 Nat Belson olarak degistirmek suretiyle o
yillarda hala faal olan (6rnegin 1911 yilinda dordii nakavt olmak
tizere dokuz mag kazandi) iinlii boksore selam gonderir. Onun
i¢in kullandigi bu terimi romanin kahramaninin lakab: yaparak
Nelson’1 yiiceltir. Bundan sonra Nelson’in Jack London’la ilgili
fikrini degistirdigi soylenir.
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Nelson, 1957 yilinda Ring dergisinin boks onur listesine dabhil
edilmigstir. (s. 2)

James Jeffries (s. 2) (16’1 nakavt olmak iizere 19 galibiyet, 1
nakavtla maglubiyet, 2 beraberlik). 1899°da Bob Fitzsimmons’i
nakavt edip diinya agirsiklet boks sampiyonu olan ve 1905°te
kendi istegiyle boksu birakana kadar yenilmeden unvanim siirdi-
ren efsane boksor. 1908 yilinda sampiyon olan zenci boksor Jack
Johnson (35’1 nakavt olmak tizere 56 galibiyet, 6’s1 nakavt olmak
izere 11 maglubiyet, 8 beraberlik) rakiplerini pes pese yenerek
unvanini koruyunca ABD’deki beyaz boks camiasi, bir zencinin
agirsiklet sampiyonu olmasina, yani bir nevi boksun krali haline
gelmesine ¢ok bozuldu ve onu yenebilecek beyaz bir boksor aray:-
sina girdi. Bu siiregte ortaya bir de ayrimci slogan atuldi: “Biiyiik
beyaz umut”, yani zenciyi yenip beyazlarin giiciinii gosterecek
boksor. Sonunda emekli olmus Jeffries’i tekrar boksa basglatip
1910 yilinda Johnson’la doviistiirdiiler. Ancak Johnson, Jeffries’i
de nakavt edince bu ayrimci heves sona erdi. Gerg¢i konu hemen
kapandi sayilmaz, Johnson’a bu zaferinin tadim ¢ikarttirmadilar.
Magin sonucuna ¢ok sevinen ve iilkenin dort bir yaninda seving
gosterileri yapan zencilere beyazlarin saldirilar1 sonucu en az on
kisgi hayatin1 kaybetti. Ayrica Johnson’1 da iilkeden kagmak zorun-
da birakular.

Jack London, 1910 yilinin Haziran ayinda yapilan bu magi, on
gin onceki hazirhk kamplari agamasindan beri izleyip gazeteye
giin giin izlenim yazilar1 yazmigti. Elinizdeki kitab1 yazmaya da
aym yilin sonbaharinda baglayip Aralik ayinda bitirdi. (s. 2)
Buradan anlasiiyor ki Jack London, menajer Sam Stubener
karakteri igin, James Jeffries’in de menajerligini yapan ve o siralar
boksun en etkin adami olan efsane menajer William Aloysius
Brady’den (1863-1950) esinlenmis. Buna da sagmamak gerek,
ciinkii Brady tam da London’a esin verebilecek kadar etkin ve
renkli biriydi. Hayata tiyatro oyuncusu olarak baslayip birkag
sene sonra tiyatro yapimciligina gecerek 250°den fazla oyunun
sahneye konulmasimi sagladi. Sinemaya el atip 6ncii film yapim-
cilarindan biri oldu. 1915-20 yillar1 arasinda filmcilerin ulusal
kongresine bagkanlik etti. Sinemadan biiyiik paralar kazandi. Bu
arada Douglas Fairbanks dahil bir¢ok tinlii oyuncunun menajerli-
gini yurittii. Boksta ise bagka boksorlerin yaninda iki diinya agr-
siklet sampiyonunun menajeri oldu. Sampiyon James Corbett’in
menajeriyken onunla bozusup gidip James Jeffries’i buldu. Kendi
halinde bir boksor olan Jeffries’in savunmasinda gedikler oldugu-
nu saptayip lilkenin en iyi antrenorii Tommy Ryan’i tutarak iyice
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yetismesini ve sampiyon olmasini sagladi. Muhtemelen sinema
ve tiyatro alanindaki tecriibelerini bu alana yansittig: igin, boks-
ta modern tamitim sistemini ilk kullanan menajer kabul edilir.
Nitekim Brady’nin menajerligini yaptig: Jeffries, boks sampiyonu
oldugu sirada, onun yapimcisi oldugu filmlerde rol ald.

Brady, boksa yaptig1 katkilar nedeniyle 1998 yilinda boks onur
listesine dahil edildi. (s. 2)

1892-97 arasinda agirsiklet boks sampiyonu olan “Centilmen
Jim” lakaplh James Corbett (5’i nakavt olmak iizere 11 galibiyet,
3’ nakavt olmak tizere 4 maglubiyet, 3 beraberlik), maglarim sert
yumruklari sayesinde degil, iyi savunmasi, incelikli taktikleri, ayak
oyunlari ve rakibinin dengesini bozan hizli darbeleriyle kazanird:.
lyi giyinmeyi seven, ince yapil ve kibar biri olan Corbett birkag
tiyatro oyununda da rol alarak kendini tiyatro camiasina kabul
ettirdi. 1942 yilinda hayatin1 anlatan Centilmen Jim adh filmde
kendisini Unli aktor Errol Flynn canlandirdi. Boks onur listesine
1954 yilinda dahil edildi.

Diinyada ii¢ ayn siklette sampiyonluk kazanan ilk boksor olan
Bob Fitzsimmons (51°i nakavt olmak iizere 61 galibiyet, 7’si
nakavt olmak iizere 8 maglubiyet, 4 beraberlik), 1891’de diinya
ortasiklet sampiyonlugunu kazandi. 1897 yilinda Centilmen Jim’i
yenerek agirsiklet sampiyonlugunu kazaninca ortasiklet sampi-
yonlugu unvanim birakti. 1899°da Jeffries’e yenilip bu unvam
kaybetti. 1903 yilindaysa hafif agirsiklet sampiyonlugunu kaza-
narak 1905 yilina kadar siirdiirdii. Agirsiklete gore on kilo kadar
az olmasina karsin ¢ok siki yumruklan vardi. Jack London’in
dostuydu. 1954 yilinda boksun onur listesine dahil edildi. (s. 2)
1884-91 yillan1 arasinda ortasiklet sampiyonu olan, kendi adi
John Edward Kelly ismiyle degil, Jack Dempsey (23’i nakavt
olmak tizere 51 galibiyet, 3’ nakavt olmak iizere 4 maglubiyet,
11 beraberlik) adiyla dovisen boksor. Ciplak yumrukla boks
yapilan donemin boksorlerindendir. Hizli ve zeki bir oyun stili
vardi. Kilosu az oldugu i¢in genellikle kendinden agir boksorlerle
doviigmesine kargin onlar1 yenmesinin nedeni budur. Ringlerde
oyle kalici bir isim yapti ki 1919°da agirsiklet sampiyonu olan
William Harrison Dempsey, boks hayatinda onun anisina Jack
Dempsey ismini kullandi. Tiiberkiiloz olan Jack Dempsey 1895°te
boksu birakip temiz havali Portland sehrine gekildi. Boksun onur
listesine 1954 yilinda dahil oldu. (s. 3)

“Biiyiik John” lakapli John L. Sullivan (32’si nakavt olmak {izere
38 galibiyet, 1 nakavtla maglubiyet, 1 beraberlik). Ciplak yumruk
devrinin son agirsiklet sampiyonudur. 1882 yilinda Paddy Ryan™
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yenerek sampiyon oldu. Bu mag, ayn1 zamanda ilk nakavtin kayit-
lara gectigi magtir. Ciplak yumruk devrinin son unvan magi, 1889
yilinda Sullivan’in iki saat on alt1 dakika siiren yetmis bes raunt
sonunda rakibine havlu attirdigy Jake Kilrain magidir. 1892°de
yeni Queensberry Kurallari’na gore yaptg ilk unvan maginda
yirmi birinci rauntta James Corbett’e nakavt olarak sampiyonlu-
gunu kaybetti. (s. 3)

Yirminci yiizyihin ilk yillarina kadar ABD’nin bazi eyaletlerinde
boks resmen yasakti. Ancak spor kuliiplerinde diizenlenen kar-
silagmalara izin verilirdi. Karsilagmalar boksun serbest oldugu
eyaletlerde (6rnegin Nevada) diizenlenir, bazen yasakli eyaletlerde
de riigvetle yetkililerin kagak maglara goz yummasi saglanirdi.
Ozellikle dini gruplar siddetle karsi olduklari boks maglarinin
yapilacagini 6grendiklerinde yetkililer izerinde baski kurar, bazen
riigvet bile yetkililerin bu baskilar1 goz ardi etmesine yetmez ve
sonugta salon, polis tarafindan basilirdi. Bu yiizden bir¢ok mag
iptal edilir, yarida kesilir, gézden uzak mekanlarda, orman iglerin-
de yapilirdi, unvan maglan bile. Ornegin 1882’deki Paddy Ryan-
John Sullivan agirsiklet unvan magi 6nce New Orleans’ta yapila-
cakken St. Louis’e alindi. Ancak burasi da olmayinca Mississippi
City civarindaki bir mese korulugundaki ¢imenlik araziye ring
kuruldu ve sampiyonluk burada Sullivan’a gegti. (s. 3)

Virgin Adalar1 dogumlu, Siyah Prens lakapli siyahi boksor (29°u
nakavt olmak tizere 42 galibiyet, 3’ti nakavt olmak iizere § mag-
lubiyet, 3 beraberlik). 1880 ve 1890’larin en bagarili Karayipli
boksoriiydii. 1886°da Avustralya agirsiklet sampiyonu olduktan
sonra irk ayrimi nedeniyle en iyi doneminde diinya sampiyonlu-
guna aday olmasina izin verilmedi. 1889 yilinda Ingiliz Uluslar
Toplulugu sampiyonu oldu. 1898 yilinda James Corbett ile San
Francisco’da yaptigi 61 rauntluk magta havlu atmak zorunda
kaldi. (s. 9)

Eugene Sandow (1867-1925). Asil adi Friedrich Wilhelm Miiller
olan Alman kokenli ABD’li viicutqu ve sovmen. Insanlarin
viicutlarim gelistirmelerini saglayan bir yontem ortaya koyarak
viicut gelistirme sporunu icat eden ve “body building” olarak
adim1 koyan kisidir. Diinyanin ilk viicut gelistirme yarigmasini
1901 yihinda diizenledi. Uyelerin diizenli fitness yaptig: ilk jim-
nastik kuliibiinii kurdu. Devlet bagkanlarina, kraliyet ailelerine
ve Avrupa sosyetesine sahsi fitness koglugu yapti. Liselere beden
egitimi dersinin koyulmas: fikrini ortaya atan kisidir. Yayimladig
dergi ve kitaplarda viicut gelistirmenin 6nemini anlatti. Ayrica
posta yoluyla gesitli viicut geligtirme tirtinleri (dambul, viicut gelis-
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tirme surubu vb.) satarak para kazanmasimi da bildi. Viicudunu
ve kuvvetini gosterdigi sovlarla uniini biitiin Bati diinyasina
yaydi. Bu gosterilerde sadece kaslarimi sisirmekle kalmadig,
tek eliyle bir au kaldirmaya varan gosteriler yaptigi soylenir.
Sandow’un viicudunu bilimsel incelemeye tabi tutan Harvard
Universitesi profesérii Dudley Sargent onu, “bedensel agidan
diinyanin en mitkemmel erkegi” ilan etti.

Sandow, viicut gelistirme konusundaki esinini, Roma ve Yunan
heykellerinden almigti. Viicudunun ilgili kaslarim aynen o hey-
kellerdeki kadar gelistirmek iizere ¢alismig ve anlasilan, basarih
olmugtu. Yapug: gosterilerin erkekleri hasetten ¢atlattigi, kadinla-
riysa etkiledigi soylenir. Sandow da kadinlarin bu ilgisine duyar-
s1z kalmazmis. Karis1 sonunda ondan ince bir intikam almig: Sana
sohrete o kadar 6nem veren adami, 6ldigiinde isimsiz bir mezara
gomdiirmiis. (s. 12)

Elinizdeki kitabin yazildigr 1910 yilimin 1 dolari, enflasyon
hesabina gore 2025’in yaklasik 34 dolarina kargilik geliyor. Yani
magin odiili, 2025’in parasiyla 3.400 dolar. (s. 19)

Diinyada ilk renkli fotograf 1861°de ¢ekildi ama ticari agidan
basarili renkli fotograf ¢ekme yontemini bulan, Fransiz Lumiére
Kardesler oldu. Kardesler, 1907’de “autochrome” adini verdikleri,
levha tizerine renkli fotograf ¢eken bu yontemi piyasaya siirdiiler.
Elinizdeki kitap 1910 yilinda yazildigina gore Jack London
ABD’de renkli fotograf ¢ekimi ve basimi konusunda bilgi sahibi
olan ve konuya kitabinda yer veren ilk yazarlardan biri olmali.
Belirtmek gerekir ki o zamanin renkli fotograf ¢ceken makineleri
oyle ufak tefek seyler degildi, ancak giiglii-kuvvetli bir adamin
tastyabilecegi biiyiiklitk ve agirliktaydi. London, hem savag muha-
birligi yaptig1 sirada hem de sair zamanlarda siyah beyaz fotograf
cekerdi. Bu fotograflarin sayisinin on bini buldugu dile getirilir.
Ayrica fotografcilik konusundaki gelismeleri, yakin dostu olan ve
onun en giizel fotograflarim ¢eken Oaklandh fotograf¢i Arnold
Genthe araciligiyla da takip ediyordu. (s. 35)

Jack London bu kisiden bahsederken, kendisine “Kusadamlarin
Sah1” denilen San Franciscolu Lincoln J. Beachey’den (1887-1915)
esinlenmis olmali. Ugus gosterileriyle inlii ve zengin olan, hava
akrobasisini icat eden ve bu konuda ilk rekorlar1 kiran Beachey,
ilk kez 17 yasinda zeplinle ugtu. Elinizdeki kitabin yazildig: giinler-
den birkag¢ ay once Los Angeles Uluslararasi Havacilik Bulugsmasi
sirasinda balonla ugarak bir ugakla yanisti. Beachey, sonrasinda
gosterilerine devam etti. 1911 yilinda Niagara Selalesi’ni ugakla
asan ilk kisidir. Aym ugusta alti metreye kadar algalarak Niagara
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Nehri’nin tizerindeki kopriiniin altindan da gegti. Bir bagka goste-
risi, 1.500 metreye yiikselip yere dogru pike yapmak ve elleri bagh
halde, ugaga dizleriyle kumanda ederek yere carpmaktan son anda
kurtulup tekrar havalanmaktr. Beachey 1915 yilinda bir ¢ilgin
ugus gosterisi sirasinda oldu. (s. 39)

“New Woman.” Avrupa ve ABD’de 19. yizyilin sonunda kadin-
larin yiksek egitim ve istihdam olanaklarma kavugsmaya bagla-
masiyla birlikte ozellikle zengin ve egitimli kesimlerde sayisi artan
bagimsiz digiinceli kadinlara verilen isim. Donemin bask: altina
alan kaliplarini agmasini bilen ve toplumsal hayat iginde bagimsiz
bir birey olarak davranan kadinlar ifade ediyor. Edebiyatta ve
sanatta da karsihgim bulan bu feminist akimin ilk 6rnegi olarak
Johns Hopkins Universitesi’nden doktorasim alarak 1894 yilinda
ABD Jeoloji Cemiyeti’ne iiye olan jeolog Florence Bascom gosterilir.
Jack London’in ikinci esi olan ve bu romani yazdig sirada beg yildir
evli oldugu Charmian da “yeni kadin”lara iyi bir 6rnektir. (s. 40)
Iri ciissesi ve giiresteki biiyiikliigiiyle “Tiirkiye’de “Koca Yusuf”
ismiyle anilan iinlii giires¢i Yusuf Ismail (1857-1898). Avrupa ve
ABD’de yapug giiresler orada ona “The Terrible Turk” (Korkung
Tirk) lakabimi kazandirdi. Yillarin bagpehlivani Kel Aligo’yu
yenerek Kirkpinar’in bagpehlivam olan ve Adali Halil, Kurtdereli
Mehmet gibi tiim rakiplerini devirerek giiresin zirvesine yerle-
sen Koca Yusuf, Avrupali organizatorler tarafindan Fransa’ya
davet edildi. 1894 yilinda gittigi Fransa’da ig¢ yil kaldi, greko-
romen giires stilini 6grenip Oniine ¢ikan tiim pehlivanlarn yendi.
Kargisinda rakip kalmayinca 1897 yilinda organizatorler tarafin-
dan diizenlenen bir programla ABD’ye gotiiriildii. Yaklagik bir yil
kaldig1 ilkede New York’tan San Francisco’ya kadar birgok sehir-
de binlerce seyircinin izledigi giiregler yapti, dilnya sampiyonlarim
yenerek “Korkung¢ Tiirk” lakabini kazandi. Soylenenlere gore
bu lakabi1 kazanmasinda rakiplerini kaldirip yere, hatta bazen
ringin digina firlatmasinin ve giiresirken ytiziinii korkung sekillere
birriindiirmesinin de etkisi vardir. Hakkinda gazetelerde haberler
cikan, hatta bir de ¢izgi dizisi yapilan Koca Yusuf, 1898 yilinda
memleketine donmek igin bindigi geminin batmasi sonucunda
hayatimi kaybetti. Devrinin en giiglii pehlivanlarindan biri, muhte-
melen birincisiydi. Cesitli kaynaklara gore boyu 1,88-1,90; kilosu
130-144 idi.

1971 yilinda bir gazete tarafindan okurlarina dagitlan Yiiz Unlii
Tiirk baglikh kitapta hayat 6ykiileri ve resimleri verilen sahsiyetler
arasinda Koca Yusuf’un da bulundugunu, yas:i yetenler hatirlaya-
caktir. Jack London bu biiyiik pehlivanin giiregini izleme gansi bula-
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mad, ¢linkii Koca Yusuf ABD’yi dolagip giiregler yaparken kendisi
altin aramak iizere gittigi Alaska’dan heniiz donmemisti. (s. 45)
Jack London burada Prusya Krali I. Friedrich Wilhelm (sal. 1613-
1640) ve onun uzun boylu askerlerden olusturdugu muhafiz ala-
yindan bahsediyor. 1,60’lik kralin en biiyiik zevki, tarihe Potsdam
Devleri adiyla gegen, en az 1,88 boylu askerlerden olusan birligini
talim ettirmek, onlara toren yiiriiytigii yaptirmak, etrafinda bulun-
durarak seyretmek ve diger krallara gosterip oviinmekti. Kralin
alayina asker bulmak i¢in diinyanin dort bir yanina haber ilettigi,
donemin Rus ve Osmanl hiitkiimdarlarinin bu tuhaf istegi yerine
getirerek ona uzun boylu askerler gonderdigi soylenir. (Kralin
saltanati siiresince Rusya’da I. Mihail, Osmanli’da ise I. Ahmet,
I. Mustafa, II. Osman, IV. Murat ve Ibrahim olmak iizere toplam
bes padisah hitkim siirdii.) Tabii krallar1 boyle olunca Prusya dev-
let tegkilati da bu konuyu 6nemser, iilkenin biitiin dis temsilcileri
gittikleri yerlerdeki uzun boylu adamlar: alaya davet eder, kabul
etmeyenleri kandirarak veya kagirarak tlilkeye gondermeye ¢aligir-
di. Bunlardan biri de Irlandali James Kirkland idi. 2,17’lik boyuyla
alayin en uzun askerlerinden biri olan Kirkland, kendisine katiplik
isi vaat edilerek tilkeye getirilmisti. Kral, bulabildigi en uzun boylu
kadinlarla bu uzun askerleri eglestirmek suretiyle dogacak uzun
boylu ¢ocuklar sayesinde alaymnin gelecegini de saglama almaya
¢aligti. Onun bu ¢abasinin, alayinin isine pek yaramasa da sonraki
nesillerde Potsdam sehrinin boy ortalamasini yiikseltmek gibi bir
sonug verdigi dile getirilir. Devler Alayr’nin ustiine titreyen, onlara
gosterigli tiniformalar diktiren, boylar1 daha da uzun goriinsiin
diye kirk santimlik basliklar taktiran kral, en sevdigi bu askerlerin
maaglarim hayli yiiksekten oder, iistelik zarar gormesinler diye
savagsa da gondermezdi. Kralin 6liimiinden sonra Devler Alayi’nin
askerleri ordudaki diger birliklere dagitldi. (s. 51)

O siralar ABD’de kadinlarin boks maglarini yerinde izlemesi
resmen yasak olmasa da toplum tarafindan hos goriilmiiyordu.
Bireysel giidii, istek ve eylemi toplumsal kosullanmalardan daha
ustiin goren Jack London, yazili olmayan bu kurala kargi oldugu-
nu, yazdig: iki boks romaninda (elinizdeki kitap ile Oyun) erkek
kiyafeti giydirdigi kadinlar1 boks salonuna sokmasiyla da ortaya
koyar. Ozellikle Oyur’da geng bir kizin erkek kiyafeti giyisinden
baglayarak boks salonundaki erkek kalabalig1 ig¢inden gegisini
ayrintistyla anlatir. (s. §5)

“Turkish bath.” Ingiltere’de ilk hamam, diplomat olarak goérev
yaptig1 Istanbul’da Tiirk hamamuyla tanisan ve memleketine dén-
ditkten sonra Avam Kamarasi’na segilen David Urquhart’in tegvi-
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kiyle 1850’li yillarda agildi. Kisa siirede Avrupa’nin gesitli iilke-
lerinde agilan hamamlarin ardindan ABD’de ilk hamam 1863’te
kuruldu. Ancak “Victorian Turkish bath” olarak adlandirilan bu
hamamlarda, geleneksel Tiurk hamamindan farkl olarak gobek
tast bulunmazdi. Viktoryen donemde Bati1 diinyasinda moda olan
ve yuzlercesi agilan hamam, yirminci yiizyilda gerileyerek yerini
saunaya kaptirdi. Yine de giiniimiizde diinyanin gesitli iilkelerinde
hamamlar bulunuyor. Jack London hamam sefasimi severdi ve
Oakland’daki bir hamamin siirekli miisterisiydi. Birkag eserinde
de hamamdan bahsetmigtir. (s. 64)

Bu ii¢ siir, hakkinda bilgilenmek i¢in Glendon’in konferansa git-
tigini okudugumuz sair Robert Browning’e ait. Gitmek, birlikte
kagmak, istedigine sahip olmak i¢in beklenmedik seyler yapmak
konularini igliyor. Kitaptaki olay akigiyla ilgili olan bu siirlerde sair
Robert Browning’in kendi hayatindan da izler goriliir: Browning’in
evlendigi sair Elisabeth Barrett, hastalikli kizinin evden ayrilmasini
istemeyen varlkl babasina kargi ¢ikip onun maddi imkanlarini
arkada birakarak kocasiyla birlikte Italya’ya yerlesir. Browning,
Jack London’in en sevdigi sairler arasindadir. London ¢esitli eserle-
rinde ondan bahseder, siirlerinden alintilar yapar.

“Diigesin Kagisi-The Flight of the Duchess”: Siirde bir diikle evle-
nerek diises olan geng kizin, o toplumsal konumu ve zenginligi
birakarak, istelik toplumun sadakat ve ahlak kurallarini da hige
sayarak, dikiin yaninda ¢alisan geng ava ile birlikte kagmasinin
oykiisi anlatilir.

“Heykel ve Biist-The Statue and the Bust”: Siirde Floransa’nin
zengin ama soylu olmayan ailelerinden birinin konagina gelin
gelen kizla bir diikiin maceras: anlatlir. Evlenecegi giin konagin
penceresinden bakarken sokaktan atiyla gecen bir ditk goren yeni
gelin, ona vurulur. Ditk de pencerede gordiigii kiza asik olur. Kiz
o aksam konagin sahibiyle evlenir, ama aklinda hep diike kagmak
vardir. Diikiin de aklinda onu alip gitmek vardir. Fakat ikisi de
cesitli gerekgelerle bir tiirli harekete gegmezler. Bir yandan da
o pencereden her giin birbirlerini izlerler. Aylar, yillar birbirini
kovalar. Bir giin kadin, artik eskisi kadar giizel olmadigimi fark
eder ve bir heykeltirasa, eski giizelligini gosteren bir biist yaptirip
her zaman asigini izledigi yere, konagin penceresine koydurur.
Genglik gunlerinin geride kaldigini géren diik de ath bir heykelini
yaptirip her giin gectigi sokaga, kizin penceresinin karsisina dik-
tirir. Siirin finalinde sair Browning, toplumsal kosullanmalar veya
ahlaki gerekgelerle insanlarin isteklerini yerine getirmekten kagin-
malarini yerer ve harekete gegmelerini 6nerir. Ona gore toplumsal
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kurallar nedeniyle insanin istedigini elde etmekten geri durmasi,
istedigini elde etmek igin igleyecegi kabahatlerden daha biiyiik bir
sugtur.

Browning, “Waring” baglikli siirde ise bir zamanlar dostu olan
kigilerin artik ¢evresinde olmadigindan yakinir, onlarin nerede
oldugunu arastirir. Ozellikle de Waring adli dostundan haber
almak ister, sagdan soldan duydugu bilgi kirintilarin1 bir araya
getirip Hindistan’da m1, Moskova’da mi, yoksa diinyanin bagka
bir yerinde mi oldugunu bulmaya ¢alsir. (s. 66)

20 Kitapta olaylarin gegtigi San Francisco’dan Kaliforniya eyaletinin

21

i¢ kesimlerinde bulunan Sacramento’ya gidebilmek i¢in 6ncelikle
San Francisco Korfezi’nin Oakland tarafina ge¢mek gerekirdi.
Oakland ile San Francisco arasindaki Bay Bridge adli kopriiniin
hizmete girdigi 1936 yilina kadar bunun igin tek arag, vapurdu.
1851’den itibaren kigtan veya yandan ¢arkli yolcu vapurlariyla
diizenli seferler yapilan bu iki merkez arasinda 1860’larda tren
vapurlari, 1909 yilinda da araba vapurlari devreye girdi. Elinizdeki
kitap 1910 yilinda yazildigina gore giftimiz bu vapurlarin hepsine
binebilirdi. (s. 67)

Boksu biraktiktan sonra zenci sampiyon Jack Johnson’a karsg
beyazlarin ustiinligiini gostermek igin “biiyiik beyaz umut” adiy-
la 1910°’da tekrar ringe gikartilan James Jeffries. (s. 76)

22 Jack London, elinizdeki kitab1 yazdigi yilda ve 35 gibi gencecik

bir yagta 6len unli ABD’li siyahi hafifsiklet Joe Gans’a (100’
nakavt olmak lizere 145 galibiyet, 10 maglubiyet, 16 beraberlik)
selam gonderiyor. 1902-1908 arasi1 diinya sampiyonu olan Gans
tim zamanlarin en iyi hafifsikletinden biri, hatta en iyisi kabul
edilir. Tuberkiiloz hastaligina yakalandiktan sonra 1908 yilinda
unvanini Battling Nelson’a kaptird: ve iki yil i¢inde 6ldii. Onun
dokunakli bir de veda yolculugu vardir. Vereme c¢are olsun diye
havasi kuru olan Arizona’da birka¢ ay gegirdikten sonra trenle
memleketi Baltimore’a doner. Hastaliginin iyilesmedigini ve oli-
miiniin kag¢inilmaz oldugunu bilen boksseverler, tren yolculugu
boyunca gegecegi istasyonlarda toplanip kendisine selam durarak
bu biiyiik boksore veda ederler.

Romanda gegen so6ziin oykisu de soyle: Gans ile Bat Nelson 1906
yilinda unvan mag yapacaktir. Ancak Gansta ilk tiiberkiiloz
belirtileri gorilmeye baglanmigtir. Ayrica sampiyonlugu elinde
bulundurmasina kargin zenci oldugu igin rakibinin yaris1 kadar
odil alacaktir. Gans bu kosullarda bile doviismeyi kabul eder,
ciinkii annesinden bir telgraf almigtir. Kadin oglunu tegvik etmek
icin mealen, “Oglum, evimizin ekmegini sen kazaniyorsun. Bu
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aksam da ekmegimizi getir” demektedir. Gans, organizator Tex
Rickard tarafindan “asrin mag1” olarak tanitilan bu uzun ve zorlu
karsilagmay1 kazanir ve evine ekmek gotiriir. (s. 77)

1906 yilinda San Francisco’da ABD’nin giinimiize kadarki en
biiyik depremi oldu. 7,8 biiyiikligiindeki deprem ile sonrasinda
li¢ giin siiren yanginlarda ii¢ binden fazla insan 6ldi, binlerce bina
yikildi, 400 bin kiginin yasadigi sehirde 250 bin kigi evsiz kald:.
Depremin ardindan sehirde biiyiikk bir inga faaliyetine girisildi.
Malum, insanoglu ¢ig siit emmistir, kimi can derdindeyken kiminin
derdi baskadir; bu faaliyet sirasinda da bir¢ok usulsiizliik ve yolsuz-
luk yapildig1, ucuza el degistiren binalarin makyajlanarak insanlara
kiralandig), saglam olmayan binalara saglam raporu alindig: ve bu
islemler sirasinda vurgun vuranlarin oldugu iddialar ortaya atld.
Yani Jack London burada siradan gayrimenkul spekiilasyonundan
¢ok daha karanlk bir duruma isaret ediyor. (s. 81)

Cok sayida 6ykii ve roman yazan, birini bitirdigi anda 6tekine
baslayan bir yazar olarak Jack London, kurgu eserlerinin konularim
genellikle kendi hayatinda yasadigi, etrafindan duydugu ya da
gazete haberlerinde rastladig olaylardan ¢ikarirdi. Ancak 1910
yilinda ilging bir anlasma yapmig ve o zamanlar geng ve parasiz
bir yazar aday1 olan Sinclair Lewis’den konu satin almigtir. Kendi
agisindan belli bir amaci vardir, ama belki daha da ¢ok geng bir
yazari hem edebi ¢aligmalar1 konusunda cesaretlendirmek hem de
ona belli bir 6l¢iide maddi destek saglamak isteyerek yapar bu
anlagsmay1. Sonradan unli bir yazar haline gelen ve 1930 yilinda
Nobel Edebiyat Odiili’nii kazanarak bu onura layik goriilen ilk
ABD’li yazar olan Lewis, o donemin en tinli ve zengin yazar
Jack London’a toplam elli bes konu 6nerir. Bu konularin yirmi
yedisini satin alan London, Lewis’in istedigi 137,5 dolar1 (2025
itibariyle yaklagik 4.650 dolar) ona 6der. Lewis bu anlasmadan
¢ok memnundur. Oncelikle boyle biiyiik bir yazarin kendisi gibi
heniiz ortaya eser koymamig birine gosterdigi ilgi ve yakinliga
minnet duyar. Ayrica kazandig parayla yazarlk g¢aligmalarina
devam edecek zamam elde ettigi gibi kiglik kabanini da alir. Jack
London ise satin aldig1 bu konularin bes tanesini kullanir, kalanim
kullanmaz. Iste elinizdeki kitap, London’in Lewis’den satin alip
kullandig1 o bes konudan biridir.

Jack London’in satin aldig1 konularin ayrintisi yazili olarak giinii-
miize ulagmadig: i¢in Lewis’in bu kitaptaki katkisini tam olarak
belirlemek miimkiin degildir. Ciinkii elinizdeki romanin konusunu
satin alsa da Jack London zaten boksla ¢ok ilgili bir yazardir.
Boks konusunda 1904’te Oyun adli romanini, 1909’da “Bir Dilim
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Biftek” adli 6ykiisiinii yazmgtir ve 1911°de “Meksikali” baghkli
bir 6ykii daha yazacaktir. Boks konusunda sadece kurgu eserlerle
sinirh kalmamakta, sampiyonluk maglarimi izleyerek gazetelere
haber ve izlenim yazilari da yazmaktadir. Nitekim bu kitabi
yazmaya oturmasinin birkag¢ ay oncesinde 6nemli bir mag izleyip
gazetelere yazdigim daha once belirtmistik. Yani kendi ilgisi ile
gen¢ yazarin Onerdigi konu, dogru bir zamanlamayla bir araya
gelerek bu kitabi olugturmustur. (s. 87)

99



MODERN KLASIKLER Dizisi -260

Cehennem Canavari Jack London’in, yagsaminda 6zel bir yer

tutan boksa ayirdigi yapitlarindandir. 1910 yilinda kaleme aldigi
romaninda yazar endustrilesen boks camiasini sorgular. Eski bir
boksoériin oglu olarak tasrada yetistiriimis Gen¢ Pat Glendon’in
profesyonel boksa girisi ve karsilastigl dizenle hesaplagsmasi,
London’in hep aradigi o direngen insanin etkileyici bir 6rnegidir.
Kendisi de profesyonel karsilasmalar Uzerine gazetelere izlenim
yazilari yazan London’in bu karakteri olustururken esin kaynagt,
hem dunya hafifsiklet boks sampiyonu hem bir Jack London hayrani
olan “Bat” Nelson’di. Bir diger Jack London klasigi olan Oyun

ile birlikte Cehennem Canavari ringlerdeki gerilimden kigisel ve
toplumsal celigkilere uzanabilen olay 6rgusuiyle edebiyat tarihindeki
O0zgun yerini korumaktadir.

JACK LONDON (1876-1916): Asil adi
John Griffith Chaney olan Jack London,
San Francisco’da dogdu. California’daki
Oakland’da, annesinin ve London
soyadini aldigi Gvey babasinin yaninda
yetisti. On dort yasinda okulu birakarak
serlven dolu bir hayata bagladi. Dort yillik
ortadgrenimini bir yilda tamamlayarak
California Universitesi’ne girdi. ilk kitabi
Son of the Wolf (1900; Kurdun Oglu)
genis bir okur kitlesine ulasti. Ona kalici
bir in saglayan yapiti ise The Call of

the Wild (19083; Vahsetin Cagrisi) oldu. Diger 6nemli yapitlari
arasinda White Fang (1906; Beyaz Dig) ve Iron Heel (1907;
Demir Okge) sayilabilir. En kalici yapitlarindan biri olarak kabul
edilen otobiyografik romani Martin Eden’in (1909) yam sira,
hayatinin ¢esitli dénemlerini anlattigr The Road (
John Barleycorn (1913) baslikl iki kismi otobiyo
Kitaplari yabanci dillere en ¢ok gevrilmis Amerike g@Ese"""dan biri
olan London, 1916’da ardinda ¢ok sayida eser b '
g6zlerini yumdu.
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