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“Digan gikalim, ayt gdrmek istiyorum.™

“Tatmin oldun mu Jack? Memnun musun?”

“Burast o kadar farkh ki... Daha biyiik, daha aydimbk.”

“Sorumu cevaplamadmn.”

*Gokyiizii cok daha yakin sanki.”™ Nefesi heniiz diizene gir-
migti. “Bunu yapmak zorundaydik Kurnaz."”

*Zorunda miydik?”

“Aksi miimkiin degildi, bunu sen de iyi biliyorsun: Bu bizim
dogamizda var.”

“Kendi adina konug, benim adima degil. Bunun hep bir risk
oldugunu diigiindiim ve bu seferki digerlerinden ¢ok daha bii-
yiik bir risk.”

“Digan ¢ikalim.”

“Bu sartlar altinda m?! Kahretsin Jack digiin biraz, yapa-
mayiz!”

“Ay 1s131mun altindaki o panltuh karanlik... Hig tark etmedin
mi Kumaz, ay kendi 1s1lusinda yagiyor. .. Ustiimilzdeki kanin
tadina boyle varmak istiyorum. Digan ¢ikahm. Sadece birkag
dakikaligna. Bizi kimse gérmeyecek.”






litalia Havayollari’'nin Boeing 747 ugag: birkag¢ dakika
once Atlanta Hartsfield Uluslararas1 Havalimani’na dog-
ru inige gegmigti.
Yolcu camdan yeri gérmesine engel olan beyaz bulut deni-
zine bakti.

Onceki giin Amerika ile yapilan son bir maillesmeden sonra,
on saat 6nce Milano Malpensa Havalimani’ndan yola ¢ikmus-
t1. Kitalararasi uzun ugus boyunca tek bir dakika bile gozlerini
kirpmamusg, ne bir ey yiyip igmis ne de kitap ya da dergi oku-
mustu. Hareketsiz bir sekilde diisiincelerine dalip yolculugun
bitmesini beklemigti.

Ugak birkag sarsint1 egliginde bulutlarin arasina daldi. Yo-
gun sis icinde on bes saniyeligine her gsey gozden kayboldu.
Gerginlesti, daha dogrusu her kalkis ve inigte duydugu o hafif
korkuyu hissetmeye baslad:.
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Artik altindaki yeri gdrebiliyordu. Ugak algaldikga daha
netlesen yollar ve yerlesim yerleriyle boliinen yesil alanjy \,;
agaglar... Bulutlarin istiindeki giines ve mavi gok, yerin; ger.
¢ek yogunlugunu degerlendiremedigi bir yagmura birake,

Acilan tekerleklerin titresimi endisesini daha da artirdi.

Inilecek pist ile son ve hafif bir hizalama déniisii daha ya.
pildi. Yolcu yer ile temasa hazir halde kapattig1 gozlerini ancak
yere inen Boeing yavaglayinca derin bir soluk alarak agt1.

Yavasca ilerleyen ucak durmadan 6nce saatini yerel sa-

te gore diizeltti: Saat 15.26 idi. Ugak planlanandan iki dakika
Once inmisti. ..

Kisa bir siire sonra bu seyahati yapmasina degip degmedigi-
ni Ogrenecekti.

sekesk

*“Hep bir adim oniimiizdeydi. Hep. Ta ki o son lanet giine
kadar.”

Yogun soguklardan sonra Milano’da olagandisi, 1lik bir ak-
sam yaganiyordu. Komiser Sensi ile “antropoloji ve adli dis
laboratuvari” Labanof’un yoneticisi Doktor® Manara su kanal-

larimin istiinde yer alan Lagavulin adli sicak ve kalabalik bir
mekanda oturuyordu.

Giacomo Riondino’nun ardinda, sug¢ ortagina ve Greta Al-
fieri'ye ait iki kiil olmug ceset birakarak kaybolmasmin iistiin-
den yirmi alt1 ay gegmigti. Ve onca zaman sonra Sensi bu kor-
kung hikayeyle ilgili ilk defa biriyle konuguyordu.

*®

ftalya’da tilm universite mezunlart bdliim farki gozetmeksizin “Dokior
titrini kazanmaktadur.
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Gegen iki yil boyunca Sensi kendini hi¢ affetmemisti.
Adami tam avcunun icine aldigini diigindiigti sirada elinden
kagirmig ve Greta'yr kurtaramamigti. Ama kendini esas, Ri-
ondino’yu ardinda o kanh sahneyi birakmadan yakalamasini
saglayacak seyi, o sonsuz kovalamaca boyunca hep gozlerinin
oniinde olmasina ragmen anlamay) ve gérmeyi bagaramadigi
i¢in sugluyordu.

Komiser derin bir i¢ ¢ekti. “Kagisi esnasinda er ya da geg
ona ulagacagimizi biliyordu ama hep bir plam vardi ve ileri
dogru her adim atisimizda o da buna uygun yeni bir plan yapt1.”
Sensi s6zlerini tamamlamadan dnce bir an i¢in duraklads. “Tiim
sug bizim, ona o adim atmasi i¢in vakti hep biz tamdik,” diye
bitirdi act bir ifadeyle.

“Oysaki onu yakalamaya ¢ok yakindimiz,” dedi Manara.

“Oyle ya...” Sensi gozlerini yere indirdi. “Ama birkag giin
gibi kisa bir siirede sekiz kigiyi daha oldiirdiikten sonra an-
cak...” Devam etmeden 6nce viskisinden bir yudum daha ald:.
*...kendisine yardim eden bir sug ortag1 oldugunu kesfedebil-
dik; once hapishaneden transfer edildigi tedavi merkezinden
kagmasina, sonra da sehirde giivenli bir siginak bulmasina yar-
dim eden biri... En bastan beri goziimiiziin dniinde olan bir su¢
ortagl... ama bunu ne vaktinde gorebildik ne de anlayabildik.
Uzun lafin kisas1 Riondino’nun bu kisiye sifindigini ve Greta
Alfieri’yi de orada rehine olarak tuttugunu sonra 6grendik.”

“Greta’yla yakin arkadag miydimiz?” diye sordu araya giren
Manara.

“Claps daha yakindi...” diye yantlad: Sensi neredeyse keli-
meleri heceleyecek kadar yavagga. “Claps onun hayatim kurtar-
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d1 ve aralarinda derin bir bag olustu.” Yiiziinde yine ac bir g
limseme belirdi. “Claps tiim birimlerle olay yerine gittigimi,
o gece benimleydi. Ama Riondino artik orada degildi. Muhte.
melen sadece birkag dakika ile onu kagirdik. Ev bostu ve suc
ortaginun arabasi ortada yoktu. Bir saatten Kisa bir siire sonra
Como yakinlaninda goriildii: Sofor koltugunda Riondino vard:
ve Greta arka koltukta uyuyormug gibi yatiyordu.”

“O sirada goktan olmiigtii..." dedi Cristina Manara sesinde-
ki belli belirsiz bir hiiziin dalgasiyla. “Cesedine otopsi yapti-
fimda cigerlerinde dumandan yanma ve bogulmaya dair bir iz
bulamadim.”

Sensi devam etmeden 6nce gozlerini kagirip bagiyla onay.-
lamakla yetindi. “Gergek su ki rastlantisal bir manzara degildi.
Riondino kendinin taminmasin istiyordu. Her seyi buna gore
planlamugti. Bir benzincide durup pompa elemaninin onu tani-
yip Greta’'nin da uyuyor gibi yatugim gérmesinden sonra ora-
dan ayrild1. Pegine bir devriye takilmist1 bile, birkag kilometre
sonra [svicre’ye dogru giden virajli ve az kullanilan bir yan yola
girdi. Dik, dar ve virajlarla dolu bir yoldu, iistiine bir de o gece
deli gibi yagan yagmur yiiziinden asfalt iyice kayganlagmgt1.”
Sensi igindeki duygu dalgalanmasin kontrol edebilmek igin
birkag saniye durakladi. “Bagajda yalmzca birkag saat once
Oldiirdligi sug ortaginin cesedi vardr. Onu siiriicii koltuguna
yerlegtirdi ve araci kaza siisii verecek gekilde bir uguruma yu-
varladi. Sonra da atege verdi. Geriye yiiriiyerek simn gegmek
kalmugti o kadar.” Yine bir ara, yine derin bir i¢ ¢ekis... “Oraya
vardiimizda iki yanmig ceset bulduk ve goftr koltugundakinin
Riondino olmamas: igin hi¢bir sebebimiz yoktu... Bunu sen ve
otuz alt saat sonra gtkan yaptifin otopsinin raporu sayesinde
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ogrendik. Ama artik gok gecti.” Sensi’nin sesinden 6fkesini
kontrol edemedigi anlagiliyordu. “Hep bir adim ondeydi...”

Cristina Manara yanmis cesedin Riondino’ya ait olmadigi-
n1 anlamasim saglayan panoramik dis radyografisini zihninde
yeniden goriiyormug gibiydi. “O ise bu arada Lihtengtayn'a ve
‘hazinesine’ ulagmigt1 bile...”

“Sifreli bir hesaba yatirilmig neredeyse bes milyon avro. Bu
hesabin izine ancak on giin kadar sonra ulagabildik, para ¢oktan
cekilmig ve hesap kapatilmigti. Riondino’nun ortadan kaybolup

kim bilir belki de tropik bir cennete kagmasina yardim edecek
milyonlarca avro.”

“Higbir iz birakmadan mi?”

Sensi basiyla onayladi. “Daha fazla kan,” dedi vahim bir ifa-
deyle. “Tabii ki biz olaylan ancak sonra kurgulayabildik: Lih-
tengtayn ve Vaduz sinirindan birkag kilometre uzaktaki kiigiik
bir Isveg kasabasi olan Walenstadt’ta Sirp asilli geng bir kadin
kayboldu. Mels’teki bir kuliipte striptiz ve hayat kadinli§: ya-
piyordu. Riondino’nun kagmasindan bir giin sonra Italyan bir
miisteriyle pazarlik yaparken goriilmiis.”

“Riondino muymus?”

“Goéren kisinin tarifi ¢ok dzet olsa da onunkiyle uyumlu.
Sonraki giinlerde kiz hasta oldugunu sOyleyerek ige gelmemis
ama kasabada aligverig yaparken goriilmiig, hem de her zaman
yaptifindan ¢ok daha fazla miktarda, sanki misafiri varmig gibi
aligverig yaparken... Bir hafta sonra ardinda higbir iz birakma-
dan ortadan kaybolmus. Ev sahibinin telaga kapihip kendi anah-
tarlartyla eve girmeye karar vermesi de bir hafta daha almug.
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Eve girip de artik pihtilagnmg olan onca kami gériince girdig
soktan ¢ikar ¢tkmaz hemen telefona sarilip polisi aramis, By,
lunan parmak ve DNA izleri veritabanina girilince bu kisinin
Riondino oldugundan emin olduk.”

“Kizin cesedi?”
“Hi¢ bulunamadi.”

“Gélde olamaz mu...?" diye sordu Cristina Manara hafifce
titreyen bir sesle.

“Muhtemelen dyle,” dedi Sensi sogukga. “Bilyiik bir gol de-
gil ama yiiz elli metre derinliginde.”

Manara bir siire sessiz kaldi. “Riondino’yla ilgili de bugiine
kadar hicbir bilgiye ulagtlamadi...”

“Hig. Italya’dan kagisiyla, Sirp kizin evinde DNA brnegi.m:n
bulunmas: arasinda on sekiz giin var. Bu siire paray1 ele ge¢irp

hazirlanmasi ve tamamen ortadan kaybolmas1 igin fazlasiyla
yeterli bir siire.”

“Peki nereye gitmis olabilecegi bilinmiyor mu? Ortada bas-
ka ipuglan ya da varsayimlar yok mu?”

“Her yerde olabilir...” Sensi saatine g6z att1. “Her hiliikdrda
tiim diinyadaki polis teskilatlarinin veritabanina girdi: Fotogra-
fi, parmak izleri, DNA’s1. Sadece bu da degil, hareket tarzi ve
ozel psikiyatrik durumu iistiine tiim tibbi kayitlar...”

“Goklu kisilik bozuklugundan bahsediyoruz degil mi?”’

“Aynen dyle. Riondino on farkh kisilige sahip: Jack yéneticj

olan karakter, Hannibal ise kana susamig olan.”

“Yanhs hatirlamiyorsam bir kadin kisiligi de var...”
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“Giulia. Ve bir de ¢ocuk var, ismi Kiigtik.”

“Boyle psisik sorunlart olan bir kiginin nasil saklanabildi-
gini kendime sormadan edemiyorum. Nasil oluyor da kimse
onu fark etmiyor ve goriiniigte normal bir hayat siirdiirmeyi
bagaryor?”

Sensi kollarini iki yana agt1. “Bunu bu sehirde yillarca ba-
sards, ta ki Hannibal 6ldiirme sanrisina yenik diigtip biz de onu
yedi yil boyunca bir hapishaneye tikana kadar. Bunu nasil ya-
pacagini biliyor, bir i¢ dengesi var.”

“Korkung... Boyle bir seyin miimkiin olduguna inanmakta
giicliik cekiyorum.”

“Tutukluyken onu tedavi eden Profesor Reti kacig esnasinda
sergiledigini bildigimiz davramglarimi inceledi. Iginde Hanni-
bal’in da oldugu baz: karakterlerin, geri kalanlar {istiinde bir
tiir egemen kisilik olugturmak iizere lider karakter olan Jack ile
birlesmeye basladigina inamyor. Bagka bir deyigle artik Rion-
dino’nun, Profesor’iin tabiriyle bir hedefe ulasmak igin daha
homojen ve amagh bir davrams sergilemesi ¢ok daha kolay.”
Sensi saatine bir bakig daha att1. “Geg oldu Cristina... ve bu
hikyeyle ilgili ¢ok fazla konugtum.”

“Nerede olursa olsun tekrar saldiracagina inamyor musun?”
“Ben uzman degilim... psikiyatrist de degilim; bu soruyu
sorman gereken kisi ben degilim,” diye yanitlad: komiser nere-
deyse sert bir tonla. Masaya cebinden ¢ikardig: paray1 koydu.
“Peki ya Claps... ondan haber aldin m1?”

Masadan kalkmakta olan Sensi’nin dudaklarinda aci bir
tebessiim belirdi. “Onu gormeyeli iki yildan fazla oldu,” dedi
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yagmurlugunu giyerken. “Greta Alfieri’nin cenazesindep
Ona defalarca ulagmaya galigtim ama aramalarima cevap vn
. . ez
medi. Bunu bana senin soruyor olman gok tuhaf, iiniversiy,
h

kriminoloji dersleri igin siz Labanof ¢aliganlarindan destek
digin1 duymugtum oysa.”

“lIk aylarda birkag kez yapt: evet. Ama uzun zamandir by,
de kendisinden hi¢ haber almiyorum.”

kK

Yolcu pasaportunu ve gogmen formunu, kogeli yiizil ve so-
guk bakislan olan beyaz giimriilk memuruna uzatti. Gorevli bel:
gedeki ismi okuduktan sonra gozlerini kaldirip kisaca adama
bakt ve bir zile basti: Birkag saniye sonra kargilarinda beliren
koyu renk takim elbiseli iri ciisseli zenci adam ondan nazik ama

sert bir sekilde kendisini havaalam polisinin merkezine kadar
takip etmesini istedi.

iceri girince Davranis Analiz Birimi’nin bagh oldugu Deniz
Asin1 Siddet Suglant Merkezi’nin miidiirii olan FBI ajan1 Joseph
E. Munro masasindan kalkti.

“Amerika’ya yeniden hos geldiniz Doktor Claps!” dedi ko-
caman bir giilimsemeyle.

“Seni gordiigiime sevindim,” diye yanitladi Claps akic1 In-
gilizeesiyle ciddi bir gekilde. “Uzun yillar gegti...” diye ekledi
adarmun elini kuvvetle sikarken, bir yandan da bu kadar akici bir
sekilde konugmus oldugu igin kendine sasiyordu.

Munro, Claps’in FBI egitim merkezinin yer aldigi Quant;-
co’da’ bir y1l ikamet ederek katildig1 siddet suglularinin davrg-

* FBI'in ajan yetistirme biriminin yer ald ika’ PN
Eyaleti’nde bulunan kiigiik bir gehir. B, Amerika'mn Virginia
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miglan istiine olan kursun sorumlusuydu. Aralarinda karsihikli
bir sayg1 olusmug ve o zamandan beri hep irtibatta kalmslard.
Fakat o son hafta yasadiklan dur durak bilmeyen ¢ilgin mail
trafigi bambagka bir seydi.

Munro girizgihla vakit kaybetmeden Claps’e bir fotograf
uzatip “Sheila Ross,” dedi. “Yirmi alt1 yaginda, Ekvador, Gu-
ayaquil’de’ ortadan kayboldu. Ailesi Atlanta’mn goz oOniinde
kigileri, dedesi eski senator ve ortalifi coktan yaygaraya vermis
durumda.”

Okul yilliklarinda gekilen tipik fotograflardandi: Geng kiz
diizgiin ve bembeyaz diglerini sergileyerek giiliimsiiyordu. Yi-
ziiniin tartigilmaz bir giizelligi vardy, giiliisii giines gibi parlak,
gozleri canli bir maviydi. Ama poz verdiginden kisiligiyle ilgili
gercek bir seyler soylemeye imkan yoktu. Claps birkag saniye
baktiktan sonra fotografi masaya birakti.

“Arkadag1 Alice Hartford ile aylar ncesinden Galapagos’ta
bir tatil planlamiglar,” diye devam etti Munro. “Adalardan Qui-
to’ya ge¢cmeden Once birkag giin kalmak iizere Guayaquil’e ugra-
muglar. Ama Quito’ya hi¢ gidememisgler. Guayaquil’den ayrilma-
dan bir gece 6nce Sheila ortadan kaybolmusg. On iki giin énce.”

Bu ¢ok uzun bir zamandi. Kizin hala hayatta olabilmesi i¢in
kesinlikle ¢ok uzun bir zaman... “Bunu bana zaten yazmig-
tin. Onun yerine su Italyandan bahset, bunun igin buradayim.”
Ciimleler agzindan yine ¢ok net ve akici bir gekilde dokiilii-
vermigti: Noropatolojinin kivrimlarindaki gizemli sebeplerden
otiirii, Claps kendi dilinde konusurken birkag yil once yaka-
landig afazi rahatsizliginin izlerini tagiyan takilmalar yasadig
halde Ingilizce konusurken béyle bir sey olmuyordu.

* Ekvador’un en biiyiik gehri,
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“Ogleden sonra sehirdeki nehrin yer alclhgl Ml“\econ .
tine gitmigler. Biraz dolagtiktan §onra Sheila Serlnk‘amek i
barin bahgesinde oturmayi tercih ederkeln ark'\djm bmm
bahgelerini ziyarete gitmis. Arkadagi geri dvondug?r.lden She.
la’nin oturdugu masada bir adamla konustugunu gOfmu? ?m
o yanlarina varamadan adam hemen uzaklasmig. Kiz, arkada.

sina biiyiik bir neseyle ¢ok kibar bir adamla ftalyanca konus.
tugunu anlatmis...”

“Dur biraz,” diye araya girdi Claps. “Sheila Ross Italyanca
m biliyormug?”

Munro onaylad. “Ailesi Italyan kokenli, kendis"i de ililgvef-
sitede kargilagtirmali kiiltiir dersleri almak iizere li¢ yi Fer
gia’da’ kalmg.”

“Soziinii kestim... Devam et.”

“Arkadagma bunun gok giizel bir kargilagma oldugunu s;\)/lyi-_
lemis. Hem Italyanca konusma firsati yakaladigi, hem de 3
lanolu oldugu ve iki yili agkin siiredir ig i¢in orada yagadigin
sdyleyen adam ona kisa siireli konaklamalan boyunca Gl{‘c‘l".
yaquil’de gérmeye deger yerleri anlatma nezaketini gbsterdlg?
igin. Adam 6zellikle sehir manzarasinin tadin ¢ikarabilecekleri
Santa Ana adli bir tepeyi gérmeleri konusunda 1srar etmis.”

Milanolu... Riondino’ nun sehri.

Iki ylddwr Ekvador'da... o serefsiz buharlagip ugtugundan
beri gegen siire.

Claps teninin altinda tittemeye baglayan heyecan ve ofkeyi
digan yansitmad;.

M

. lualya’min Umbria blgesinde bir gehir,
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“Italyan adamun tarifi var mi?”

“Higbir ige yaramayacak kadar genel.”

“Ama yarayabilir...”

Bu sefer s6z kesen Munro oldu. “Fiziksel ozellikleri Giaco-

mo Riondino’nunkilere uyuyor ama milyonlarca kisininki de
uyabilir.”

“Ismini soylememis mi?”

“Bilmiyoruz, soylemis olsa bile Sheila arkadasina sdyle-
memis.”

“Devam et.”

“Bir sey daha var. Kizlar o sabah onlarca fotograf ¢ekmis, gii-
niimiiz gengleri ellerinde cep telefonlariyla nasil bilirsin: Selfie-
ler, tuhaf yiizler yaptiklan pozlar, birka¢ manzara fotografi...”

“Ve...?7”

“[talyan adam bir Panama gapkasi takiyormus. Kizla ada-
mun kargilagmasindan 6nce ¢ekilen iki fotografta arka planda,
uzaktan Panama sapkali bir adam goriiliiyor; fotograflar olabil-
digince biiyiitiip netlestirdik: Yiizii kameraya doniik ama sanki
yiiziinii gostermemek igin son anda donmiig gibi tist govdesi
ve kafasi geri ¢evrilmis. Giysileri de Hartford un tarif ettigiyle
birbirini tutuyor: A¢ik renkli keten bir takim.”

“Peki kiz arkadas1 adam fotograftan tanidi m?”
“Emin degil ama o olabilecegi ihtimalini g6z ardi etmiyor.”
“Kiz1 takip ediyordu...” diye minldands Claps kendi kendine.

“Dogrusu fotograftaki adamm Italyan oldugundan emin degi-
liz ama bdyle bir olasilifin ¢ok yiiksek oldugunu diigiiniiyoruz.”
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Claps'in dudaklarinda yanim bir giiliimseme belird;. Quan,
two'da gegindigi zamanlarda Sgrendigi bir gey varsa o da Mun,

w'naun “eok viiksek olasihk” demesinin belirli bir kesinlige 51
olduguydu.

Munro anlatmaya devam etti: “Italyan adamin tavsiyes;.
ne uyan iki kiz o akgam Santa Ana Tepesi'ne gikmug. Te.
pedeki Kiliseye ve biiyiik deniz fenerine ulagip egsiz Gua-
yaquil manzarasinin keyfini siirmek iizere evler, mekénla
ve restoranlar arasindan tepeye tirmanan 444 basamak var.
Cikig esnasinda sadece birkag dakikahigma birbirlerinden
avniimiglar ama sonra Sheila bulugmalari gereken yere gel-
memiy. Ortadan yok olmug ve o giinden beri kay1ip.” Munro
devam etmeden dnce birkag saniye durakladi. “Tim arama-
lar baganisiz oldu, kizin anhik bir gilginhikla boyle bir hare-
ket sergilemesi gibi bir olasilik da yok: Sheila Ross kaginidi
ve gelinen noktada hlad hayatta olma ihtimali gok disik.
Bir noktayi netlegtirmeme izin ver: Bu igin sorumlusunun o
{talyan oldugunu diigiinsek bile, kendisinin Riondino olma
ihtimali gok digiik.” Munro Claps’in gozlerinin igine baka-
rak devam etti: “Ama... sana yazdigim iizere bu konudaki
yardinun bizim igin ¢ok degerli.”

Claps bir zamanlar boyle bir durumda bakiglanm yere in-
dirirdi. Bu, kendine giivensizlikten degil kurbana dair bir his
yakalamak, ona karg bir empati duymak igin yaptig: bir seydi.
A iki yil zarfinda her gey de§igmigti, gézlerini kagirmadan
Munro’nun devam etmesini bekledi.

“Senin de bilecefiin ilzere iilkemiz yonetimiyle merhum SOS§-

yalist cumhurbagkaninin eseri olan Bkvador ybnetimi arasinda.
ki iligkiler pek de iyi degil...”
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Claps, Bhkvador'un Amerika Birkegik Devietlen tarafindan
o Vikdan fazla bir siiredic kann agns olacsk gonidigunt -
vondu: Devietin iffasiun vermesi savesinde viizde vetmiy ora-
mnda diginilen on bir milvar dolarhik dig borgtan tran ve Rus-
WUV olan iligkilere: yarthd gevre felaketinden dolayy Chev-
roa-Teaavo yva” kesilen dokuz mityar dolarlik cezadan Chaver
ile alan dostare iligkive Kadar... Son olarak da hakkinda ya-
prlan sdzde tevaviiz suglamasindan kagmak dzere Londra’daki
Ekvador Buiviikelgiligi ‘nde biviik bir misafirperverikle giiven
tyinde konuk edilen ve bu suglamamin maskesi ardinda Amen-
ka'daki casusluk suglanalanndan kagma ve giivenli bie siinak
bulma imkdm yakalayan Assange davast...

Munro devam etti: “Sonug olarak yerel polise yardun teklif
ctmemize radmen bize ighirligi vapma imkdm tanmadilar, Ross
atlesi tamfindan Kiclanan 1ki 9zel dedekaf daha olay verine gi-
dip sorguya bagladiklan ilk gin st dign edildiler. Neredeyse
higbir gey hilmiyoruz ve elimiz kolumuz bagh. Dahast bize her
tiir baskiy1 yapan $u eski senatdr Ross var bir de.”

“Peki olay yerindeki istihbaratimz? Saminm orada sizden
birileri vardir.”

“Elbette, ama yOnetim koruma alundaki gizli bir personeli
kayp bir kigi igin riske atma niyetinde degil, bu ilkede izlen-
mesi gereken ¢ok daha Snemli geyler var.”

“Bu durumda benden..."

Munro bitirmesine izin vermedi: “Olay yerine gidip bizim
igin Sheila Ross’u, ya da ondan geriye kalanlan araman istiyo-
ruz.” Sonra Claps'in gbzlerine daha iyi bakabilmek igin hafif¢e

*®

Kirletti Ekvador, Amerikun petrol yirketi Chevron-Texaco'yu Amazon ormantarmn
rlettigi gerekgesiyle yukli bir para cezasina garptimigtir,
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one egilerek ekledi: “Kendi adina da Riondino olma °‘a51h§1
0 ”»
olan o italyam aramis olacaksin.

Claps uzun siire sessiz kaldt. Son yimji dért aydir Riong;.
no’yu aramak icin, kriminoloji uzma.nhgl z}}anm.da lulrdu‘gl
dostluklar ve iligki aglan sayesinde, ki Sensi y?e Italyan pol;.
sini de bunun diginda tutmuyordu, Ekvador’dakinden ¢ok dahy

belirsiz ipuglarimn peginden {svigre, Tiirkiye ve hatta Tayland’a
kadar gitmigti.

“Sheila Ross. .. uzun boylu muydu?” diye sordu sonunda.

“Hic degil, minyon bir kiz ama orantili bir viicuda sahip,

yani her haliikarda dikkatleri istiine gekecek giizellikte, kastel-
tifin buysa.”

Minyon... tipki Riondino’nun kendine segtigi kurbanlar

gibi; hig de iri olmayan ciissesiyle hiikkmedebilecegi tiirden kur-
banlar...

“Buradan sana gerekli tiim lojistik destegi saglayabiliriz:
Bilgi, veri analizi, eger ihtiyacin olursa para... ama dogal ola-.
rak biz resmi gorevli olmayacagiz ve az once de belirttigim gibi

Italyan adamm senin Riondino’n oldugu da garanti degil,” diye
tekrarladi Munro. “Gidecek misin?”

Claps kssa bir tereddiit etti, o adamn Riondino olma olasi-
hfinn ne kadar diisiik oldugu onu hig ilgilendirmiyordu ama
kabul etmeden snce by olasiig1 tamamen devre dis1 birakan
kiigiik de 9}sa aynnular olup olmadigindan emin olmas: gere-
kiyordu. “Once topladiginiz tiim veriler; incelemek ve zellikle
de Yuzn seyahat arkadagiyla konugmak istiyorum,” diye yamt-
Yadh kuru bir tonla,



444 DBasamak 23

Munro ona sakin bir ifadeyle bakti: “Bunu tahmin ediyor-
dum. Kiz burada Atlanta’da, bu aksam i¢in size bir goriigme
ayarlayacagun.” Hizli bir hareketle ¢ekmecesinden aldigi
CD’yi Claps’e uzatt1. “Tiim dosya burada. Seni oteline birakti-
rayim, daha sonra Alice Hartford ile bulugman i¢in seni almaya
gelirim.”



laps son ii¢ saati odasinda Sheila Ross’un kaybolmasiyla
ilgili dosyayi incelemekle gegirmigti.

Kizin aile kokleri uzaktan Italya’ya dayaniyordu. Soylarin-
daki Italyan ata Giuseppe Rossi idi, 1892 yihi Ekim ayinda ce-
binde ¢ok az para, kafasinda sonsuz timitlerle New York’a git-
migti. Caliymaktan korkmayan Giuseppe’nin giicii de becerisi
de yerindeydi, hal boyle olunca kazandig: ilk paralarla kigiik
bir i kurdu, Bundan kirk yil sonra ilk torunu olan Joseph Ross,
Atlanta’nun en ok vergi ddeyen is adamlanindan biri haline gel-
di. Sheila ailenin beginci jenerasyon tiyesiydi ve mutlu bir ha-
yat igin ihtiyac olan her geye, hatta ¢ok daha fazlasina sahipti.
Ama bu hayat yolunda bir erkekle kargilagt... Bu kigi Riondino
ofabilir miydi?

Claps derin bir ig gekti, Sheila Ross’un Malecon’da konug-

gy adumin, Riondine olma ihtimali bir kenara, onu kagiran
Kiginin 0 olduguna dair bile net bir kamt yokuw...
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Yine de higbir ihtimali goz ardi etmek istemiyordu.

Riondino’nun Italya diginda oldugu kesindi ve Claps onun
ortadan kayboldugu andan itibaren yeni kurbanlar olacagindan
emindi.

Ama emin oldugu bagka bir sey daha vardi: Nerede olursa
olsun, er ya da ge¢ onun igini bitirecekti.

Bunu bagarana kadar huzur bulamayacakt:. Bir ilag tiipiiniin
kapagini agip bir hap yuvarladi. O huzuru belki de asla bulama-
yacaginu diigiindii.

Yavagca gozlerini kapadi.

Greta Alfieri onun yiiziinden 6lmiistii.

Greta’yr kullanmist1, onu Riondino’nun kagis1 esnasinda
pesine diismek i¢in gereken igsel giicii bulabilmek igin kul-
lanmusti, oysaki biiyiik kriminoloji uzmam ve sug profilcisi
olarak o giinlerde istedii tek sey bu tiir avlara bir son ver-
mekti. Greta uzun zamandir boyle igreng hikayelerden uzak
duruyordu ama Claps onun yon degistirip o alana geri doén-
mesini saglamigti.

Ve onu yine ayni alanda 6lii bulmugtu.
Kader onlara ne kadar da istirapli bir ironi yasatmigti...
Uzun yillar 6nce Morphy vakasinda onun hayatim kurtarmigty

ama demek ki bu yalnizca onu yillar sonra Riondino’nun elle-
rine terk etmek icindi.

Claps asla huzur bulamayacagin biliyordu. Ama Riondi-
no’ya da huzur vermeyecekti, gerekirse onu cehenneme kadar
takip edecekti.

Cehenneme kadar... Ve onu orada yanmaya birakacakt:.
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Artik onun i¢in bagka bir seyin Snemi yokty,

Gozlerini agti. Dosyada Sheila Ross’un profilj v, .

kada.
ifadesi diginda Ekvador polisi tarafindan basing ve
sin

Tl
resmi bilgiler ve Munro'nun gizli kayn‘aklar danl::l;l: ‘:debﬂ‘“éi
ok bilgi yer aliyordu. YerellpfﬂlS dgmn} $ta §lmi}nk
birkag e‘k bir Amerikan mirasyedinin ¢ilgmlig1 olarak deger.
ve zengh o kizin ortadan kaybolmasina pek de 6nem vy,
len@dlg 1<;1nak ABD hiikiimetinden, internetten ve hatta yere|
- Ancllan baskalar altinda fidye igin adam kagirma var.
basindan ﬁiiklaﬂﬂmﬁ ama higbir fidye talebi olmamust... Igte
sayimina

o iine kad
cak o zaman aragtirmalar genigletilmisti ama bugiine kadar
an

en ufak bir sonuca vanlamamigti.

1" de diizenl

Italyana gelince, goriinen o ki adami Guayaquil dc‘:lduzei i

’ . . . m .

ikamez edenler arasinda arama gibi bir gal?ayavda %m 22 dy§a _
ti. Son raporlardan anlasildigy iizere polisin ugraglan

. 1 as-
nin Sheila Ross vakasina ilgisinin azalmasiyla birlikte yavag
lamigta.

Pencereye yaklasan Claps agir perdeyi kaldirdi. ince ve sik

bir yagmur, aksamun karanliginda Atlanta’min 1g1iklarinin iistiine
diigiiyordu.

Dosyadaki ipuglari Sheila Ross’u kagiran kisinin Italyan ol-
dugunu diigiindiiriiyordu ama bu ki

sinin Riondino olabileceg;-
ne dair higbir iz yoktu, Higbir ey yoktu evet ama o olmadiginy
gosteren bir yey de yoktu.

Evet, Riondine Guayaquil'e gitmis olabilirdi.
Munro’nun verd;
£0rdigi fotograflan

& CD'de Sheila Ross’
inceledi ama higbir

un havaalanmda
ndan ¢ok daha fazlag, vardy, Kizi uzyp slire
empati kuramad, .
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Eskiden bsyle olmazdi. O zamanlar iistiinde caligmak iizere
¢agnldig1 bir sug vakasinin kurbaniyla aninda derin bir bag ku-
rabiliyordu. Bir tiir bag dénmesine yakalaniyordu... kurbanin
ne sekilde hareket ettigini, konustugunu, giilimsedigini hayal
edebiliyor, kokusunu duyabiliyordu... Ve ortada sanki kendi
hayati varrg gibi adaleti yerine getirmek igin savagiyordu.
Oysa simdi, 6lii ya da diri olsun Sheila Ross’a herhangi birine
oldugu kadar kayitsizdi.

Ama az da olsa kizin kaybolmasinin onu Riondino’ya go-
tiirme ihtimali vardi... Claps o kiz i¢in olmasa da kendisi icin
adaleti yerine getirmek zorundaydi: Kendisi de bir sekilde Gre-
ta Alfieri gibi Riondino’nun kurbani degil miydi? Hayattaydi
bu dogru evet ama Riondino, Greta ile birlikte bir anlamda onu
da oldiirmemis miydi?

Heokok

Adalet mi intikam mi?

Birkag yil 6nce tamdig1 Elaji adinda biri ona boyle demisti:
“Bazen intikam ve adil ceza ayni yolda yiiriirler.”

Icindeki 6fkenin yeniden yiikseldigini hissetti. Pencereden
uzaklagip kim bilir kaginci defa dosyay: okumak igin bilgisa-
yarin1 agtig1 siwrada resepsiyondan araylp Munro’nun lobide
onu bekledigini haber verdiler. Hizhica saatine goz att, saat
19.45°ti, ashinda onun i¢in sabah 01.30’du ama en ufak bir yor-
gunluk hissetmiyordu. Zaten aylardir gece 3’ten 6nce uyuyabil-

digi yoktu, karanlik ve riiyasiz bir uykudan sonra gafak vaktin-
de uyaniyordu.

Birkag dakika sonra Munro’nun yanima indi.

“Kiz burada, bizi 6zel salonda bekliyor.”
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Hesesk

Alice Hartford'un agik renk gozleri ve beyaz bir ten; var.
d, siyah uzun saglanni atkuyrugu yapmusti, yiiziine yayilmg
birkag leke goze ¢arpiyordu; yiiz hatlan gergindi ve bakiglan
matti. O haliyle ger¢ek yas1 olan yirmi altidan ¢ok daha fazly

gosteriyordu. Gozlerinin altindaki torbalar uzun siiredir yeteri
kadar uyumadigimin kamtiyds.

Kiz tamigma faslindan hemen sonra Claps’in soru sormaya
baglamasim beklemeden soze girdi: “Onu aramaya gidecek mi-
simiz? Elinizden bir sey gelecegini diigliniiyor musunuz?”’

“Gidecegim,” diye yamtladi Claps yavas¢a. Bu cevap Mun-
ro’nun yiiziinde hafif bir tebessiim olusturdu. “Elimden gelen
her geyi yapacagim.”

“Burada herkes Sheila’nin 6ldiiriildiigiinii diigtiniiyor... ama
ben onun hal hayatta oldugunu hissediyorum. Onu bulacaks!-
mz degil mi?”

“Doktor Claps bu ite en iyilerden biridir,” dedi araya giren
Munro: “Ve bizden ihtiyaci olan tiim destegi gorecek.”

“Size Malecon’daki o adamdan bahsetmemi ister misiniz?”

“Once Sheila’y1 anlatin,” dedi Claps sicak ve sakin bir tonla.
*Onu tanunama yardimces olun.”

“Benim en yakin arkadagim, tanidigim en iyi insan...”

Alice Sheila’yr uzunca anlatu: Ortaya yagama sevinciyle
dolu giineg gibi parlak bir kiz portresi ¢ikti. Cok yakin arkadag
olduklanndan Ross’un kafasina gére delice davranuglan olan ya
da bagim siirekli belaya sokan bir tip olmadig1 ¢ok agiktr.
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“Galapagos®ta ne kadar kaldmiz?" diye sordu Claps kizin
anlatmast bitince.

"Dokuz. giin, neredeyse tim adalan gezdik,”

“Gok kigiyle tamgtiz, mi?”

“Diger wristlerle ve yerel halktan insanlarla...”
“Guayaquil'e gideceginizi kimseye soylediniz mi?”
“Hatrlamiyorum... ama olabilir.”

“Peki Guayaquil’de daha 6nce adalarda tamguginiz herhan-
birine rastladimz nm?”

—

g
“Hayr.”

“Kalabahgin arasinda tamgtiginiz kigilere benzeyen, sadece
bir anligina bile gérmiis olabileceginiz birileri olabilir mi?”

Hafizasim zorlayan Alice Hartford bir siire durakladi, “Ha-
yir,” dedi ve kisa bir ara daha verdikten sonra bir solukta soru-
verdi: “Sheila’yi kagiran kiginin bizi Galapagos’tan beri takip
ettigini mi diigiinilyorsunuz?”

Claps hafifce gozlerini kisti. Tabii ki ortada planlanmamig
bir kagirma olabilirdi, ani ve hayvani bir diirtii alinda cinsel
amagh bir kagirma, ama. .. eger igin iginde Riondino varsa ha-
rekete gegmeden once kizi uzun zaman dnce gormiis ve gegen
zaman iginde kafasinda onunla ilgili hayaller kurmus olmaliy-
di. Bu takip Galapagos’ta baglamig olabilirdi.

“Su an igin sadece kendime daha net bir tablo gizmeye ¢ali-
styorum,” diye yanitladi nétr bir sesle.

Riondino... en biiyiik takintisi. Claps’in zihninden ¢ok kisa
bir anhgmna bir siiphe dalgas gegti: Ortada hicbir sey yokken
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ona Riondino’nun gélgesini gosteren sey bu takintig, miydy
| "

Gergekleri gbrmesine engel olacak kadar biiyiik bir takung my.
dibu?

“Aym sey Guayaquil’deki kisa kaliginiz igin de gegerli mir
diye sordu birka¢ saniye sonra. “Yeni tanigtiginiz birini dah
sonra insanlarin arasinda gérdiiniiz mii hig?”

Kiz gbzlerini kaldinp Claps’e bakti. Sagirmig goriinmiiyor-
du. “Bizi izliyor gibi mi yani, bunu mu demek istiyorsunuz?
Hayir. Hem sonra orada o kadar az kaldik ki... Tek tanighgumiz,
daha dogrusu Sheila’nin tamstig1 kigi Malecon’daki o adamdt”

“Arkadagimzin talyanca konustugu kisiyi mi kastediyorsu-
nuz?”

“Evet.”

“Guayaquil'de kaldigimz siire boyunca hep birlikte miyfi‘i-
niz? Birkag dakikahgna bile birbirinizden aynimadimz mt:

“Haynr, bir tek benim oradaki botanik bahgesini ziyaret etti-
gim ve Sheila’nin 0 adamla tarigti1 yanm saatlik siire diginda.

“Anlatn. Daha once defalarca anlattifimz1 biliyorum ama

bir de bana anlatin. Hatirladifiiniz tiim detaylaryla, sehre var-
difiniz andan baglayarak.”

Kiz sanki her aynntiyt hatirlamaya galigir gibi birkag saniye
sessiz kaldi. “Oraya bir giin dnce, 6gleden soran ugusuyla git-
ik, otel ewrafinda kisa bir gezintiden sonra gehri kegfetmeyi er-
tesi giine birakip dinlenmeyi tercih ettik. Oraya gitmeden dnce
gorilecek ilging yerlerle ilgili bilgi edinmemistik, Guayaquil
bizim igin Galapagos ve Quito Adalan arasindaki bir gegis
noklasiydi sadece. Boylece otelden ziyaret edilecek ilgi gekici
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yerlerle ilgili bilgi istedik, nehir boyunda bulunan Malecon’u
tavsiye ettiler.”

Munro araya girdi: “Guayas Nehri, sehrin icinden gecen bii-
yuk bir nehir.”

“Ziyaret edilecek yerlerle ilgili kimden tavsiye aldimz? Otel
personelinden mi?” diye devam etti Claps.

“Kap1 gorevlisine ve bize kahvalti servisi yapan garsona
sorduk; Ikisi de Malecon’dan biiyiik gurur duyuyor gibiydi:
Bize tamamen yeniden insa edildigini anlattilar, sanat mii-
zeleri, bahgeler, yeni mekanlar... Bu yiizden gidip gormeye
karar verdik. Nitekim ¢ok ilging bir yerdi ve tiim sabahi ora-
da gecirdik. Hava cok bunalticiydi, bir siire sonra Sheila agik
havada oturma yeri olan bir barda durup serinlemek icin bir
seyler icmek istedi; bense birka¢ yiiz metre uzaktaki bir bo-
tanik bahgesini gezmek istiyordum. Boylece ben bahgeyi ge-
zerken onun oturup beni beklemesine karar verdik. Yarnim saat
sonra dondiigiimde uzaktan onun yaninda oturan bir adamla
konustugunu goérdiim.”

“Ne kadar uzaktaydimz?”

“Ah, mesafe hesabim pek iyi degildir... kirk metre ya da
biraz daha fazla olabilir.”

“Yanlarina gitmeniz ne kadar siirdii?”
Alice etrafina kafasi karisik gozlerle bakti.
“Ha gayret, hatirlamaya ¢alis,” dedi kiz1 tegvik eden Munro.

“Bilmiyorum... otuz, kirk saniye kadar.... Bunun ne 6nemi

var ki? Daha ben yolu yarilamamistim ki adam kalkip gitti
zaten,”
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“Ve siz. adamun yiiziinii géremediniz.”

“Hayir, bunu defalarca sOyledim,” kiz gerilmeye bagliyy;
du. “Hala ¢ok uzaktaydim. Bana normal bir tip gibi geld;, K
yaglanindaydi, ne sakal ne de biyig1 vards, zayifi, ya dakil,
degildi diyeyim.”

“Uzun boylu muydu?”

Kiz basini iki yana salladi. “Gitmek igin ayaga kalktifinda
Sheila da kalkti. Ondan uzundu ama ¢ok degil, sapka taktifn
diigiinecek olursak Sheila’dan yaklasik on santim kadar uzundu
diyebiliriz, belki bir yetmis bile yoktur:”

“Panama sapkast...”

“Evet, beyaz bir Panama gapkasi vardi.”

Claps soru sormaya devam etmeden 6nce biraz diigiinmek
iizere durakladi.

“Arkadagimnizi uzaktan gordiifiiniiz ana geri donelim. Sheila
sizin geldiginizi fark etti mi?”

“Hemen degil. Ama kisa siire sonra doniip beni goriince bir

¢l hareketi yapti.” Kiz kolunu kaldirip elini sallayarak gosterdi.
“Aynen bu hareketi yapt, bugiin gibi hatirliyoram.”

“Peki adam hemen bu hareketten sonra mi gitmek iizere aya-
ga kalku, yoksa zaten ayakta miydi?”

) Klz.g sahneyi tekrar zihninde canlandirmak istermigcesine
gozlerini kapatti. “Birkag saniye sonra kalkt1,” dedi kendinden,
emin bir halde. “Sheila benj fark ettifinde hala birli

e hal
o i g a birlikte otury.-
“Arkadasinizin yanmna vards 1
e ardifimizda size bu tanigsmayla gi);
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“Mutluydu, hatta italyanca konustugu icin neredeyse heye-
canliydi. Kéklerine 6nem verirdi, zaten o yiizden uzun zaman
Italya’da okumustu; benimle bile bazen Italyanca konusur son-
rasinda hemen Ingilizceye gevirirdi. Bu ¢ok hosuna giderdi.”

“Size o adamla nasil tamigigini anlatt: m1?”

“Bana adamin ona yakm bir masada oturdugunu ve telefon-
da Italyanca konugtugunu séyledi. Sheila firsati kagirmamg ve
kisa siire sonra ayn1 masaya oturup sohbete baglamislar. Ona
Milanolu oldugunu ve iki yildir ig i¢in Ekvador’da bulundugu-
nu, ailesinin de yanminda oldugunu anlatmus, az 6nce telefonda
konustugu kisinin esi oldugunu sdylemis. Gece manzarasim
gormek i¢in Santa Ana Tepesi’ne ¢ikmamizi o tavsiye etmis.
Sheila bana onun ¢ok kibar biri oldugundan ve isi ¢iktig i¢in bu
kadar ¢abuk gitmek zorunda kalmasina ne kadar iiziildiigiinden
bagka bir gey soylemedi.”

Claps kiza ¢ok anlamsiz gelen bir soru sordu: “Az 6nce
Sheila’nin sizinle de arada Italyanca konustugunu soylediniz?
Bunu o giinlerde de yapt1 m1 hi¢ hatirliyor musunuz?”

“Yaptiysa bile bunun ne 6nemi var...”

Yine araya giren Munro kizi tegvik etti: “Cevap ver Alice,
hatirlamaya ¢alig.”

K1z derin bir i¢ ¢ekip gozlerini kapatarak konsantre olmaya
caligti. “Bir onceki aksam, ama benimle degil,” diye yanitlad:
birkag saniye sonra. “Otelin etrafinda kisa bir gezinti yapmugtik.”

Claps kiza sorgulayan gozlerle bakt.

“Bir mekan gordiik, insanlar vardi, giizel goriiniiyordu. .. Bir
seyler igmek igin igeri girdik ama ikimiz de Ispanyolca bilme-
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digimizden Sheila kendini daha iyi ifade edeceginj disiinere
siparigleri italyanca verdi.”
“Mekénda o sirada sizi duyabilecek baskalari var miyd?”

“Birgok kigi duymug olabilir, soyledim size mekén gok ka.

labahkt, miizik yiksekti ve ortam giiriiltiiliiydii, Sheila sesini
duyurmak igin bagirmak zorunda kald1.”

“Mekamnn ismini hatirliyor musunuz?”

“Sol y Luna... Diganida biiyiik ve 15kl bir tabelast vard.”

“Orada kimseyle tanigtimiz m1? Basit bir laflama bile ola-
bilir.”

“Hayu.“

“Sadece Italyanca verilen siparis...” dedi kendi kendine
Claps. “Kisa bir ara verelim mi Bayan Hartford?”

Claps kizin cevabim beklemeden ayaga kalkip Munro’ya
kendisini takip etmesi yoniinde bir igaret yapti.

Hokk

“Adamimiz italyan ise o giinden once aralarinda bir ilk te-

mas oldugunu mu digiiniiyorsun? Sence bu bir dnceki akgam 0O
kalabalik barda mu oldu?” diye sordu hemen Munro.

“Iik temas olmug olabilir. Bu yiiksek bir olasilik: Kizla ilgili

bir gey onu etkilemis ve hastalikli fantezilerini su yiiziine ¢ikar-
mig olabilir.”

“Kizn onun dilinde, Italyanca konugtugunu duymasi mi me-
sela?”

“Tek bagina bunun oldugunu diigiinmiiyorum, kizin onun
dikkatini daha fazla gekmesini sa8layan ve hemen sonrasindg
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da onu bir plan yapmaya tesvik edecek baska bir sey olmal.
Dinle...” Claps diiyiincelerini toparlayip dogru kelimeleri seg-
mek igin birkag saniye sessiz kaldr. “Adamimiz iki kiz iceri
girdiginde o bardaydi. Belki av pesindeydi, belki de sadece bir
seyler igmek istiyordu. Sheila’y) fark etti: Kizda onu engelle-
nemez bir sekilde etkileyen bir sey vardi. O Amerikali kizdan
gozlerini alamiyordu. Ona yaklasti... Onu arzuladi... O sirada
kizin italyanca konugtugunu duydu, béylece onu daha ¢ok ar-
zulamaya bagladi: Kafasinda bir plan sekillenmeye bagladi. Iki
kiz bardan ¢ikinca onlari otele kadar takip etti, ertesi sabah ora-
da onlan bekliyordu. Onlar1 Malecon’a kadar takip etti, kizla-
nin gektigi fotograf karelerine de orada girdi, yararlanabilecegi
ilk firsat1 bekliyordu. Sheila o kafeye oturup masada tek basina
kalinca harekete gegti. Kizin dikkatini gcekmek icin italyanca
konugtugu sahte bir telefon gériigmesi yapt...”

“Ama kizin bu sekilde agina diiseceginden yiizde yiiz emin
olamazd ki,” dedi araya giren Munro.

“Gerekseydi bagka bir yolunu bulurdu,” diye yanitlad: Claps
buz gibi bir sesle. “Ama birak da bitireyim. Kibar ve giiven
vericiydi, sonugta telefonda esiyle konusmustu degil mi? Kizi o
aksam Santa Ana Tepesi’'ne gitmeye ikna etme konusunda ¢ok
baganihydi. Ama kizin arkadaginin geldigini fark eder etmez
kizin yiiziinii goriip sonrasinda onu tanimasina izin vermemek
i¢in acil bir igi ¢ikt1§1 6zriiyle hemen kalkip uzaklasti. Akgam o
da tepedeydi, orada bekliyordu ve karanliktan faydalanarak ilk
uygun firsatta kizi yakaladi.”

Munro bir siire diigtiniir gibi durdu. “Evet... her gey uygun
goriniiyor, mantikl bir kurgu.” Kistig1 gozlerini Claps’e dikti.
“Ozellikle de sadece Riondino’yu diiiiniirsek...”
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Claps sessizce adama bakmaya devam ettj.

“Ama zihnimizi her tiir olasihiga agik tutmaliyiz,” diye de
vam etti kelimeleri vurgulayarak konugan Munro. “Bir il ..
mas olduysa, bunun nasil oldugunun yan sira, sonrasmda ger.

ceklesen Malecon ile ilgili olusturdugun kurgu da bizim fiksi.
mize uyuyor.”

“Bunu yapan Italyan adamdi1 Munro,” dedi Claps vahim

bir sesle. “Kiz1 daha once ilk nerede fark etmis oldugu hig
onemli degil.”

“Biz de boyle diigiiniiyoruz, zaten elimizdeki tek cikig
noktast da bu. Ama bunu yerinde yapmak gerek.” Munro
Claps’in gozlerinin igine bakti. “Az once kiza oraya gidece-
gini soyledin...”

“Gidecegim,” diye kisa kesti salona geri donmek iizere yi-
riimeye koyulan Claps. “Ama simdi tekrar iger1 girelim.”

okk

“En tepeye varmak iizereydik,” Alice Hartford anlatmaya
devam ediyordu. “Cok yorulmugstuk. Hava bogucuydu, akgam
¢okmiistii ama buna ragmen bunaltici bir sicak vards.”

*Saati haurhyor musunuz?” diye sordu Claps.

“Bu soruyu daha once beg ya da alti kez cevapladim zaten:
22.30.” Kiz yorgundu ve o gece olanlari siirekli tekrar yagamak
onu derinden etkiliyordu. ““Affedersiniz... kabalagmak isteme-
dim,” diye ekledi hemen sonra. “Sheila’nin tuvalete girmesi
gerekiyordu, bulundugumuz yerin biraz ilerisinde bir mekan
vards, tipik bir yerel lokanta, bar gibi bir geydi, disanidan net
anlaplmiyordu. Onu beklerken etnik iiriinlerin satildig) bir he-
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diyelik egya diikkiinina gz atmaya koyuldum. Onun geri gel-
medigini fark edip alti, yedi dakika sonra saate baktifimda saat
22.37’yi posteriyordu. Birkag dakika daha bekleyip hastaland-
gindan endige ederck mekina girdim. Ama orada degildi... ar-
tk orada yoktu...” Alice Hartford’un yanaklarindan iki damla
yas siiziildii.

Claps kizin toparlanmasi i¢in birkag saniye bekledi.

“Cevrede gok insan var miyd(?”

“Evet... Neredeyse herkes bizim gibi turistti. Mekanlar da
tikabasa doluydu.”

“Sheila’nin o mekana girdigini gordiiniiz mii?”

“Hayir, aynldigimizda hemen arkami donmiigtim ¢iinkii
gittigim diikkén tam ters taraftaydi.”

“Q zaman oraya girdiginden tam olarak emin degiliz.”

“Hayir... girdigini gormedim.”

“Daha sonra mekanin girigine bakacak oldunuz mu? Iceri

giren biri dikkatinizi ¢ekti mi? Bir erkek...”

Kiz bagini iki yana salladi. “Alti, yedi dakika sonra, yani
Sheila’nin hald gelmedigini fark edene kadar o tarafa dogru
bakmadim.”

“Onu aramak i¢in iceri girdiginizde kimseye tuvaletlerin ne-
rede oldugunu sordunuz mu?”

“Gerek kalmadi, tiim masalar digaridaydu ve igerideki nere-
deyse tamamen bos alanda sadece bar tezgihi ve yaninda ba/io”
yazih bir kap: vard1.”

* ispanyolca, Banyoftuvalet
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“Onu tuvalette bulamayinca kimseye Sheila'y; ebriip
ixe s o & 2
medigini sordunuz mu? Ciktigint géren olmug my?" ’

“Elbette sordum... ama igeride tam bir karmasa vard;, b
siird insan girip ¢ikiyordu... Kimse bilgi veremedi. O zam;

hemen digan ¢iktim, onu digarida beni beklerken bulmay urn,.
yordum...”

“O zaman mu endigelenmeye bagladimz?”

“Endiseden daha fazlas1... kafam kangmig ve korkmus his-
sediyordum... kosarak deniz fenerine dogru giktm... belki
Sheila beni beklemeden ilerlemistir diye... sonra tekrar gen
indim. Bacaklanm titriyordu... artik bagina bir sey geldiginden
emindim. .. sonunda bir polis buldum, ama Ingilizce bilmedi-
ginden ne dedigimi anlamiyordu. Saninim bir histeri krizi ge
giriyordum. .. birden etrafim biiyiik bir kalabalik sarda... blf!
bana kendi dilimde boyle bir kalabalikta birbirini kaybetmenin
¢ok normal oldugunu ve kisa siirede arkadagim bulacagimi
sbyledi.” Alice Hartford'un yiiziinde ac1 bir tebessiim belirdi:
“Kisa siirede...” diye tekrarladi. “Iki saat sonra bir polis beni
otelime gotiirdd. Biitiin gece Sheila’mn ortaya ¢ikacagma dair
bog bir {imitle aglayarak bekledim. Sabah kendi iilkemin kon-
solosluguna gidip yardim istedim.”

Salona uzun ve affir bir sessizlik ¢oktii.

Yanaklanndan tekrar yaglar dokiilmeye baslayan kiz “Tiim
bildiklerim bunlar,” diyerek konugmay1 sonlandirdy.

L2

Claps ile otelden ¢ikan Munro paltosuna iyice sannd

. S L. Hart-
ford ile goriigmeleri bittikien sonra tek bir kelime kon art
Yarda.

\l§manu§_’
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“Ne zaman yola ¢ikacaksin?”
Atlanta’da yagmur durmustu ama hava soguktu.

“Hemen yarn,” diye yamitladi Claps kararli bir gekilde. “Ilk
uygun ucak saat kagta bakacagim.”

“Saatleri aragtirmana gerek yok,” dedi yiiziine hafif bir si-
ritma yayilan Munro. “Teklifimi kabul edeceginden emindim:
Delta Havayollar:’nin sabah saat 09.00’daki u¢aginda adina bir
rezervasyon yaptirildi. Miami’de aktarma yapip yerel saatle
14.25’te Guayaquil’e variyor.”

Claps pek sagirmamigti. Bir siire akip giden trafigin 151kla-
nm izledi. “Bir sey daha var: Kizlarin kaldig:i otelde kalmak
istiyorum.”

“Bununla da bizzat ilgilenecegim,” dedi Munro, sonra bel-
ki farkina bile varmadan sesini alcaltarak devam etti: “Dinle,
Guayaquil’de sana yardimi dokunabilecek biri var. Bir dost:
Senin gelisinden haberdar edilecek. Ismi Henrique Zambra-
no. Ulusal polis teskilat1 Policia Nacional’de” gorevli, daha
dogrusu bagmiifettis, sizdeki komiser riitbesinin karsihg gibi
diigiinebilirsin.”

“Polis mi? Ama sen bana demistin ki...”

“Evet, yerel polisin bizimle her tiir igbirligini reddettigini
soylemigtim. Dogru ama bu resmi bir igbirligi degil. Ulkede
2007 yilinda bir darbe girisimi oldu. Baskan Correa’ya karsi
isyan eden polisin ta kendisiydi. Bagkan, Quito’daki bir hasta-
neye siginmak zorunda kald: ve asker tarafindan kurtarilincaya
kadar orada kaldi. Bir¢ok kafa kesildi ve o giinden beri de polis
teskilatinda yalnizca bagkana sadik polisler yer aliyor.”

¥

Ispanyolca, Yerel, ulusal polis teskilat:
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“Peki ya su Zambrano?”

“Tasfiyeden kurtulanlarm i¢inde birkag dost vard, ve 0da
bunlardan biri.”

“Bir ayrilik¢t m1?”

“Hayir hi¢ ilgisi yok, hiikiimetine sadiktir. Sadece Cor.
rea’mn yonetime gelmesinden once birlikte galismis oldugu.
muz bir dost o kadar. Sana yardim edecek; her ne kadar senin
resmi olarak bizimie bir bagin olmasa da ihtiyath bir sekilde el-
bette: Sen Riondino’nun pesindeki Italyan bir kriminologsun.”

“Zaten gergek de bu,” dedi Claps kendi kendine gaddar bir
tonla.

“Zambrano sana orada gerekli destegi ve yerel polisin elin-
deki tiim bilgileri saglayacak.” Munro’nun sesi keskin bir hal
aldi. “Ama sen sakin ona Karg1 gereginden fazla comert olma,
bu bizim operasyonumuz, Ekvador polisinin degil.”

Claps agirligini bir bacagindan digerine gegirdi, Munro’nun
ondan ne istedigi daha net anlagilmaya baglamugti. “Kiz1 kagt-
ran adami bulacak olursam...”

*O p.¢ bir Amerikan vatandasini kagirdi ve muhtemelen 61-
diirdii, bunu yaparken de yanhs kigiyi secme konusunda tam bir
aptal gibi davrandi. Eger Ekvador adaletinin eline gegerse onu
yargilamamiza asla izin vermezler, adamun bize iade edilmesini
saglamamiza imkin yok.” Munro birka¢ saniye ara verdikten
sonra devam etti. Sesi daha da sertlesmisti: “Yaptg seyi ona
ddetmek zorundayiz. Sen onu bul yeter, Zambrano ya da Ekva-

dor polisi farkina bile varmadan onu buraya getirtme igini ben
halledecegim.”
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“Adam Riondino olsa bile mi?” Claps’in sesinde karanhk
bir i vardh,

“Bu bizim operasyonumuz.”

Claps savagmaya niyetliydi. “italya‘da ok sayida sug isledi
ve bize iadesine neredeyse kesin gozilyle bakiyorum.”
“Siz onu adli bir tmarhaneye tikmaya hazirsiniz, hatta belki

birkag y1 sonra dzgiir bile birakirsimz. Bizse 6liim cezasina
garptinnz. Diiriist ol Claps, hangisini tercih edersin?”



Samanhkta igne aramak gibi bir seydi. Ama bu tiirdeki tiim
sorugturmalarda durum ayniydi.

Guayaquil’e giden direkt uguga daha yarim saat vardi ve
Claps, Miami Uluslararasi Havalimani’nda bekliyordu. Atlan-
ta’dan Miami’ye olan ugug ¢ok kisa siirmiigtii, sadece birkag
saat zarfinda o kadar soguk ve yagmurlu bir kig mevsiminden
tath bir bahara gecis yapmisti: Bekleme salonunun cammdan
igeri siiziilen giines Miami'yi bir sel olarak ortiiyor gibiydi.

Samanbikta igne aramak gibi...

Claps igin Sheila Ross’u kacinp 6ldiiren ve cesedini yok

eden kesinlikle o {talyandi. Bahse girilecek konu o adamin Ri-
ondino olup olmadigiyd.

Evet bu bir bahisti. Ama ortada baglangig teskil edecek hig-
bir iz, higbir ¢ikig noktas: yoktu.
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Ve o Italyan, Guayaquil’in ii¢ buguk milyonluk niifusuyla
olusturdugu samanlikta gizlenen bir igneydi.

Onu bulma y6niinde tek bir iimit vardi ve o da ayni anda
hem Italyan: hem de Riondino’yu aramaktan gegiyordu. Daha
dogrusu Malecon’daki adami onun Riondino oldugundan mut-
lak bir sekilde eminmis gibi aramak gerekiyordu. Ancak bu
sekilde, izlenecek yol birden ortaya gikacak ve samanlik sey-
relmeye baslayacakti.

Ise kimlikten baslamak gerekiyordu. Riondino’nun sahte bir
kimligi olduguna siiphe yoktu. Ve eger gercekten iki yildir Ek-
vador’daysa bir oturma izni de olmaliydi.

Guayaquil’de kag Italyan vardi1? Sunulan belgeler iistiinde
bir aragtirma yapmak miimkiin miiydii? Bu durumda Munro
aracilan sayesinde belgeler iistiinde ¢apraz kontroller yapa-
bilirdi.

Diger taraftan Claps, Riondino’nun goriintiisiinii bir sekil-
de degistirdigine emindi ama yiiziiniin degistirilmesi miimkiin
olmayan bazi 6zellikleri vardi: Iyi ¢ekilmig bir fotograf ve yii-
ziinii yiizde doksan dogrulukla tamima imkan1 saglayan bu ise
uygun bir yazilim yeterli olacakti; hemen sonrasinda parmak izi
ve DNA ile yiizde yiiz netlik saglanacakti.

Son olarak da aramasini bilen biri i¢in Riondino’nun hasta-
lig1 ardinda mutlaka birkag iz birakmug olmaliydi.

Coklu kisilik. Toplamda on adet.
Tek bir kigide birlegmis bir grup gibi: Lider Jack, Kumaz,
Aktor, Kont ve destekgisi Profesor... Hepsinin kendi yetenek-

leri ve egilimleri vardi, Ve elbette Hannibal, derinlerden gelen o
hayvani i¢giidii. Bir de Yumusak vardi, digerlerinin varligindan
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habersiz olan tek kigilik; zayif, uyumlu, zamans:z yiikselmelg

den ve vicdamindan hi¢ hayrete diismeyen biri. ., hig soru sor.
mayan, kendini hi¢ sorgulamayan...

Ve Jack’e cok uzak ve son derece karsi olan en inamilma;

son ii¢ karakter: On yedi yasindaki Asi, yedi yagindaki Kiigik
ve diinyalar tathis1 Giulia.

Iyi bir espresso 6zlemi igindeki Claps 6niindeki Amerikan
kahvesinden son yudumu aldu.

Peki ya ftalyan, Riondino degilse? O zaman tiim stratejileri
faydasiz olacaku; bagansiz olacagi kesindi.

Pek de kotii bir durum degildi, sonugta Sheila Ross’u oldi-
ren adami bulmak onu hig mi hig ilgilendirmiyordu zaten.

Ucaga gagni anonsu yapildi. Claps kapiya yoneldi.

Eger adam Riondino degilse, o zaman bekleyecek ve gere-

kirse tiim diinyay1 dolagacakti. Ta ki Riondino bir yerlerde ye-
niden ortaya ¢ikana kadar...

ek

Milano’da aksam ince ve sik bir yagmurla birlikte inmeye
basliyordu. Komiser Sensi bir siiredir ofisinden ¢ikip ¢ikmama
konusunda kararsizds. Masasina oturmug pencereden sehrin bir
bir yanmaya baglayan 1giklarin izliyordu. Bir gece énce Cris-
tina Manara gegirdigi vakit, aylardir zihninde bir arka plan gii-
riiltiis gibi gezinen diigiincelerini iyice giin yiiziine ¢ikarmigti,
Sonunda hissettigi bu bir tiir istilaya teslim oldu ve sinirli bir
hareketle masasindaki telefonun ahizesine sarilda. Claps’in cep

telefonunu ezbere biliyordu ama numarayi ¢evirmeden énce bir
stire kargisindaki duvara kararsizlik i¢inde baku.
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Arayip da vine mesaj birakmast i¢in onu davet eden o sekre-
terin sesini mi dinleyecekti? Son iki yilda ona kag mesaj birak-
mign? Yirmi mi? Otuz mu? Ve sonuncusu sadece birkag hafta
oncevdi. ..

Elbetie ki rasyonel ve insani olarak Claps'in her seyden ve
herkesten uzak kalma arzusunu anlayip buna saygi duymaya
¢alignusti, Ama gimdi dstiinden o kadar ¢ok zaman gegtikten
sonra artik bunu anlayanuyordu, ya da en azindan boyle sert bir
tavir iginde olmasint... En azindan bir iki gift s6z...

Komiser ancak o an duvardaki saatin kag1 gosterdigini fark erti.
sandigindan ¢ok daha ge¢ olmugtu ve belki de gecikmig bir ran-
devunun telafisi icin de ¢ok gegti. Claps. .. Ne isterse onu yapsimn!

Sensi bunu kendine asla itiraf etmeyecekti ama ahizeyi yeri-
ne koyarken yaptigi sert jestte bir Kin golgesi vardi.

®kE

Dont saatlik ugus sonrast havaalanindan ¢ikan Claps'in gev-
resi sicak ve nem dolu bir havayla sanldi. Dijital bir panel 6g-
leden sonra 15.06 olan saat ile birlikte 34 derecelik bir hava
sicakhigin gosteriyordu. Bu, yaninda getirdigi giysilert kulla-
namayacag anlamina geliyordu. Saatini tekrar yerel saate gore
ayarladi. Havaalanimn biitiin cephesi bitki ve daha ziyade i-
ceklerle kapliydi. Claps bunlann yogun, insanin igine igleyen
ve ropikal meyveler gibi olgunlagmug hissettiren kokularin du-
yabiliyordu. Alninda olugan ilk ter damlalannt silerken *Ekva-
dor’a hog geldin,” dedi kendi kendine. Bu ter silme hareketinin
orada bir aligkanhk haline doniigecegini anlamigt.

Uygun buldugu ilk taksiye bindi, birkag yul 6nce Milano’da-
ki taksiler gibi san renkli bir aragt: bu. Etrafindan akip giden
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Guayagquil sehir manzarasini gormezden gelerek diligines

dalmadan once taksiciye otelin adresini soyledi. :

Sheila Ross’u her kim kagirdiysa Riondino ile ayn hereks.
tarzina sahip oldugu cok netti. Isledigi cinayetler arasindap «,
yis1 toplamda ondu, birbiriyle baglantili olanlan aylrm'ak gere.
kiyordu, yani kanh kagis1 sirasinda gerek duydugu cinayeil
ilé Hannibal’in ¢ilgin 6ldiirme nobetlerinden kaynaklananlan
cinayetler... Son gruptaki cinayetler ve hayatta kalan tek kur.
ban olarak Riondino'nun yillar once ilk kez ya.kalanmasu.g
saglayan Terry Schiavi saldinsi hep aym davramgsiil Sll"cl\.?,)\.-
yi ortaya koyuyordu: Riondino kurbaniyla dnce d.ogrudan bir
temas kuruyordu. Onu uzaktan gérmek ona yetmiyor, onunla
konugmak ve etkilesime gegmek zorunlulugu du.y1'.\yordu‘ Bunu
bir sekilde kurbanlanmn giivenini kazanmak igin yapiyordu.

Boylece avlanma zamans geldiginde higbir seyden korkmayan
kurbaninin yanina daha kolayca yaklagiyordu.

Laura Minz'e onu arabayla isine birakmay: teklif etmisti,
Dorina Gjioka misterisiydi zaten, Terry Schiavi ise arabasin-
dan siipermarket paketlerini indirmek i¢in yardim teklif ettigin-
de hig korkmads; son olarak da vesikalik fotograflarmi ceken
fotograf diikkamndaki tezgihtar kiz kapams saati gelmis ve
kepenkleri indirmek izere olmasina ragmen onu igeri almigti.
Buraya kadar her sey Italyan adamun davranis sekliyle ortii-
stiyor gibiydi... Ama Riondino, Hannibal’in hayvani diirtiisiinij
i;(:zgirx:;sma izin ve.rdikten sonra kadavray: ortadan kalduma
ymamigti hig, oysa ortada Sheila Ross’tan hi¢ iz yok¢y.
w:zr::zd‘:}::“(f;d;:if Sdeéiﬁik_ﬁk_ m'i olmustu? Son kurban; olan
¢ S striptizci de bulunamamugt, . . .
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Yabanci bir illkede olmanin getirdigi bir gereklilik ve ardin-
da ona ulagiimasim saglayacak highir iz birakmamak i¢in miy-
di? Olditriirken yapilan yaralamalann tipi, DNA izleri gibi. ..

Guayaquil gibi kalabalik bir gehirde yerel halktan herhangi
birini aramaktansa ikamet eden bir yabancinin pesine diigmek
¢ok daha kolayd, sonugta arama alani daha dardu.

Claps ilk defa gézlerini kaldirip arabanin cami ardinda akan
sehri baku, sesleri dinleyip kokulart hissetmeye ¢alisti. Gozle-
rini kapatip eski ongoriici bag donmelerinden birini aradi: Ri-
ondino orada miydi?

Taksi otel girisinin Oniinde yavagca durdu.

Sofor doniip diisiinceleri i¢inde kaybolmus Claps’e baku:
*;Sefor..?””

Ak

Soraya Palacios otuz sekiz yagindayd ve her ne kadar hayat
ona karg1 ¢ok kibar davranmarmug olsa da hala giizel bir kadin-
di. Villanin kapisina yaklagirken giilimsedi. Guayaquil’in en
stk mahallelerinden biri olan Los Ceibos’taki bu villa hayatinda
gordiigii en giizel evlerden biriydi ve Soraya orada yagiyordu.

Elindeki ahgveris torbalarim yavasca yere koyduktan son-
ra giilimsemeye devam ederek anahtan biiyiik giristeki kapiya
soktu. Orada yasiyordu, evin anahtarlan elindeydi, o evde hiz-
metgi olmasi az bir 6nem tagiyordu.

Kiyidan birkag yiiz kilometre icerideki Andes bolgesinde
dogmug olmastna ragmen Soraya Palacios yayladan ¢ok deniz
insani1yds. Bu, uzun fiziksel yapisindan ve yiiziindeki nazik hat-
* Ispanyolca, Bay | bayim | beyefendi
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lardan da anlagihyordu, Once okyanus kiyisindakj Salinag,
vasavan ailesi Soraya'min hayatin ilk yirmi yiliny yoksully
iginde geqirdigi Chimborazo® eteklerindeki iki bin metredey
fazla rakima sahip o fakir yerlegim yerine sonradan tagmmgy

Dolagimdaki eski sisteme ait paralar ya da yeni gegilen mev
cut dolarlar olsun Palacios ailesinin eli hep ¢ok az para gordi,
Havat onlar icin birkag sansh dénem daginda hig de kolay olmadi,

Tiim o zaman boyunca Soraya Ispanyolcadan ziyade Quec-
hua™ dilinde konugtu ama yasadiklan kdyiin firsatlan el verdi.-
#ince okumaya ¢alisti. Hep ama hep sahilde yagamayst, annem
nin geceleri ona uyumadan 6nce anlatug1 masallardan blldng,
kendini kiyrya vuran dalgalann sesini hayal etmeye zorladif1 0
ugsuz bucaksiz denizi her giin gérmeyi hayal etti.

Bu hayali, tarlalarin arasindan gegmekte olan bir muz ve ka-
kao tiiccanyla tantgmasiyla taglandi.

Deniz insam olan Soraya yayla kizlanindan ¢ok farkliyd: ve
hayal bile edemeyecegi kadar giizeldi. Yirmi yagina bir ay k@a
bu adamla evlenip onunla birlikte Guayaquil’e gitti. Deniz, sehrin
yakinlanindayd: ama sehrin iginden gegen nehir ¢ok daha giizeldi.

Onun yasadifh yerden ¢ok farkli bir yasantisi olan bir sehri
ilk anda sevdi ve her ne kadar biraz sugluluk duyarak da olsa

kocasinin hissettifi yakinhigi ve keyfi o bulamasa da, kendini
omek bir e olmaya adadu.

Fakat li¢ y1l sonra ondan yirmi beg yas biiyiik olan kocas)
bir kan hastahgina yakalandi. Doktorlarin akut l6semi olarak
teghis koyduklan bu hastalik yiiziinden sadece ¢ ay gibj bjr
he Ekvadorun en ytiksek dag olan sonmiig bir volkan.

e

Peru ve Bolivya'da yerli halkin konustagu dillerden biri.
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zaman iginde dlen kocasi onu eski hayatindan bile daha yoksul
bir sekilde birakip gitti.

Ama Andeste yagamis olanlarin derisi sertti ve Guayaquil, kii-
ciik ya da donemsel olsun i imkanlarinin hig eksik olmadig bii-
yuk bir sehirdi. Soraya orada kalmak istedi, hi¢bir sey onu her ge-
yin 6nceki ytizyila aitmis gibi oldugu o kéye geri dondiiremezdi.

Cok sert kosullarda ¢aligt, cok aci gekti; giizelligi ok dikkat
¢ekse de nadiren erkeklerle tanugti ve hi¢birine karsi bir sey his-
setmedi. Bir daha evlenmeyi de diigiinmedi ve sadece bir kez, ki
bundan hila utan¢ duyuyordu, bu erkeklerden birinden hayatta
kalabilmek adina yardim kabul edip onunla birlikte oldu.

Ve dayanmay1 basardi.

Simdi on bes yil sonra artik hi¢ Quechua dilinde konusmu-
yordu, eski koyii Sierra nostaljiden uzak bir amyd: sadece, cum-
bia’yr" harika bir sekilde sdyliiyordu ve en 6nemlisi bir yildan
fazla bir siiredir muhtesem bir igi vardi: Diizen i¢inde tutmasi
gereken g1k bir villa. Icinde tek bir sefior yagiyordu. Bir yabanc.

Isiga kars: kalan giris holiinde adamin onu Kargilamaya gel-
digini gordu.
“;Sefior...?”

“Bu aksam Italyan yemegi istiyorum,” dedi adam kusursuz
bir Ispanyolcayla. “Hangi yemegi pigirmek istersen Soraya.”

Hkk

Resepsiyonda kayit yaptirirken, igeri girerken dikkatini ge-
ken kiiciik holdeki koltuklardan birine gémiilmiis gazete oku-
yan bir adam yanina yaklagti. “Doktor Claps?”

* Giiney Amerika’ya 6zgii geleneksel bir miizik tiirii.
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Henrique Zambrano polisiye bir filmden firlamug gibiyy
Sevircinin gormevi bekleyecegi tiirden tam bir Latin Ameriks,
polisi dpiydi. Kisa boylu ve uknazdi, biraz kilolu oldugu g
kann kismu gerilen mavi gémlegin iistiine ince ve agik renk};
keten bir takim elbise givmisti, kuzgun rengi saglan jole ben-
zeri bir sev ile arkaya dogru taramip sabitlenmisti, brykliyd:
ve alm agikn, saglan Kadar siyah gergevesi ve camlan olan bir
alines gdzligi takiyordu. Claps adamun ne zaman bir puro ya-
Kacaginu diisinmeden edemedi.

“Yolculugunuz iyi gecti mi?” Neyse ki Ingilizcesi gok iytydi.
Aralaninda iletisim sorunu olmayacak demekti. “Hizmetinizde-
yim. Bir dus alip iistiiniizii degistirmek isteyeceginizi tahmin

ediyorum. Liitfen rahatiniza bakin, ben sizi burada bekliyorum,
vaktimiz var nasiisa.”

Resepsivondan oda anahtanm alan Claps, Zambrano’nun
kovu renkli gozlerine bakt. “Hayr, ortada olmayan tek bir sey
varsa o da zaman.”

Sheila Ross’un kaybolmasinin istiinden on dort giin geg-
migti... ltalyan adamun zaten ¢ok az olan ipuglanm tamamen

ortadan kaldirmasina izin verecek on dort giin.. .

“Sadece bavulumu odaya birakmama izin verin. Bepj hemen
kizin kayboldugu yere gotiirmenizi istiyorum.”



ambrano Guayaquil’in hizli ve diizensiz trafiginde po-
lis lambasi olmayan Ford marka sedan arabayi acele et-
meden siirliyordu. “Ortak Amerikan dostlarimiz bu isi ancak
kendilerinin iyi bir sekilde halledecegini diigiiniiyorlar. Onlara
gore bizim polisimiz amatérlerden olugan etkisiz bir grup. Isin
dogrusu bunun tiim diinyadaki polislerin bdyle olduguna ina-
niyorlar. Gergek su ki bu sorugturmay biiyiik bir ciddiyet ve
endigeyle ele aldik. Turizmin ¢ok 6nemli oldugu bir iilkede
yabanci bir turistin kaybolmasi hi¢ de hafife alinacak bir du-
rum degil.”
Claps camdan giren havada biraz serinlik bulmaya ¢aligi-
yordu ama faydasizdi. Neden bu lanet olasica adam klimay1
¢aligtirmuyordu ki? “Ama giinlerce bunun bir kagirma vakast

olduguna inanmadiniz. Ktzin bir ¢ilginhik yaptigim diigiiniiyor-
dunuz.”
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“Buna gergekten inanmyor musunuz? Bu bizim medyayq
yurdugumuz versiyondu. Galeyan yaratmak ve kit Teklay,
sebep olmak istemiyorduk... Ortada Ekvador'un tehlikel y,
lilke oldugu izlenimi var zaten. Size dediim gibi turizm g
dnemli bir kaynak, Galapagos’a uguglar buradan kalkiyor.”

“Yani bana kizin aranmasina yonelik aragtirma ve sorugtur-
malarin hemen bagladigini mi soyliiyorsunuz?”

“Kizin kaybolmasindan on iki saat sonra, Amerikan Bi-
yilkelgiligi'nin baskilarinin baglamastyla birlikte mevew
tiim devriyeler gehrin doért bir yanina yayildi. Akgamdan
énce tiim muhbirlerle konugulmug ve kadinlara yonelik sid
det gecmisi olan herkes izlemeye ahnmigti. Durumu hig de
hafife almadik.”

“Peki ya sonug?”

Zambrano dudaklarim biizdii. “Nada,” dedi Ispanyolca.
“Nada de nada.™

“Ya ltalyan?”

“Malecon'da kargilaggh adam mu? Hani gu Ross’a tepeye
mutlaks gitmesini tavsiye eden?”

Claps onayladi. “Nasil oldu da o ayrintiy1 izlenecek bir yol
olarak dilginmediniz? Yoksa adamin kimligini tespit etmek i¢in
bir geyler yaptunz nu?”

“Bunu size Amerikan fenomenleri mi anlatu?”

Zambrano aniden manevra yapan bir aragtan kurtulmak icin
direksiyonu bir kiifilr savurarak senge kirdi,

. lspunyolca. Hichir yey
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“Italyan...” diye tekrarladi yavasca. “Kizt bulmak igin
higbir yolu goz ardi etmedik, bunu da tabii, her ne kadar
tesadiifi bir karsilasma, ziyaret edilecek yerler iistiine basit
bir tavsiye gibi goriinse de. Hayir Doktor Claps, biz higbir
seyi goz ardi etmedik, sizin su Italyam da 6yle.” Zambra-
no diliyle hizlica dudaklarini 1slatti. “Dostunuz Munro’nun
diislindiigiiniin aksine bizim de bilgisayarlarimiz ve verita-
banlanimiz var. Guayaquil 3.700.000 kisinin yagadig: bir se-
hir. Bunlardan 3.500’i Italyan ve bunlarin da sadece yiizde
yirmisi kadin. Bilyiik boliimii emekliligini burada gecirmek
iizere gelmis olan yagllar, belki de Italya’ya go¢ edip orada
evlenen ve sonra da geri donen Ekvadorlular. Yaglan otuz ile
elli arasindaki 2.812 kisiden 842’si erkek. Bu say1 fiziksel
ozellikleri igin icine kattikca diisiiyor.”

Piir dikkat kesilen Claps aniden bunaltic1 sicag: hissetmez
olmustu. “Bu tespiti yapmak igin Kisilerin beyan ettigi orijinal
dokiimanlardaki bilgileri mi kullandiniz?” diye sordu Zambra-
no’nun séziini kesip.

“Aynen 6yle. Aragtirmay1 boy uzunlugu bir seksenin altinda
olacak sekilde kurduk.”

“Ve...?7”

562 kisi. Ama burada durmadik; 1talyan, kiza Milano’dan
geldigini ve iki yildir burada yasadiini soylemisti. Eger bu
soyledigi dogruysa say1 156’ya diisiiyor.”

“Hepsi de Milano’dan mi?” diye sordu Claps hayretler iginde.

“Hayur, aragtirmada dogum yeri dikkate alind1 ve bu biraz
daha genisletilip daha genel olarak tiim Kuzey italya’ya yayil-
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de Youi wimizden bivileri dlkenizin cogiralyasing dotayli uryy
th, Datast ikamet stiresioe iligkin ibtiyatl olmak wg18Inday
Ehvador'da Kaby stleesini otuz alie sy ve alte ay arasindg e
niglettik,” Zambrano kisn bie arn verdi, “Ne diyorsunuz Doktor
Claps, sizee de o Kadar etkisiz ve amatdr milyiz?”

0 150 kiginin isimlerini tespit ettikten sonra ne yaptiniz?”

“Palis olaruk gorevimizi yaptik... sayr daha da digti. Go-
punun, adanumizan Malecon'da Ross'a kanca athig sabah sa-
atlerinde orada olmasina imkfn vermeyecek igleri var, digerleri
siyman ya da her ne kadar ¢ok genel de olsa Hartford un verdigi
fiziksel tammdan uzak zellikler tagtyor, hatta iglerinden biri
kel. Sonunda elimizde 32 kigi kaldi.” Zambrano arabay! birden
karytlarinda beliren kilgitk bir meydana park etti. “Iste geldik.”

Claps'in arabadan inmeye hig niyeti yok gibi goziikiiyordu.
“Devam edin, buna gu 32 kigiden bahsedin.”

Zambrano Claps'e dogru dondu. *Yalnizea iki giin iginde
hepsiyle gorigtik, resmi olmayan bir yekilde elbette. Higbiri
Malecon'da Sheila Ross’la tanigtifim kabul etmedi, hatta hepsi
o sabah orada oldugunu reddetti, aym gekilde akgam Santa Ana
Tepesi’nde olduklarini reddettikleri gibi. ifadelerini dogrula-

dik: {glerinden 13'4 stylediklerini kamtlayamadi. On lig... ne
kotl bir say1, kotil yans getirir.”

"Bizdeyse tam tersi,” dedi Claps. O an kendini gercekten
de gok yansht hissediyordu: Ekvador polisi sayesinde samanhk
iyice kglilmily, igne gittikge bilyiimigta,

“Adeta Ustlerine ¢oktiik. Birkag glin takip ettik. Malecon
ve tepede bulunduklarina dair ipuglar aradik, Ama higbir gey
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¢tkmadi. Sunu da ekleyeyim ki Sheila Ross'u kagiranin Italyan
olduguna dair de bir kanit yok: Elde bagka veri olmayinca bu
alandaki takip de sonra erdi.”

Zambrano aragtan indi ve rengirenk evlerin arasindan tepe-
ye dogru tumanan yolun bagina park etmis polis aracina yas-
lanmug, tembelce duran iki polis memurunu bagiyla selamlad.

“Tamami merdivenlerden olugan bir tirmamsg,” dedi ilk ba-
samaga ayagini koyan Zambrano.

“Deniz fenerinin ve Santa Ana Kilisesi’nin oldugu tepeye
kadar toplam 444 basamak. Gordiigiiniiz iizere her bir basamak
numaralandirilmigtir: Amerikah 382. basamak civarinda orta-
dan kayboldu.”

“Polis memurlan o giinden beri burada mu bekliyor?” diye
sordu iki memuru igaret eden Claps.

“Hayir, irmanis boyunca bagka polislere de rastlayacagiz...
bu sehir hakkinda ¢ok az gey biliyorsunuz Doktor Claps.”
Zambrano tepeyi dolduran renkli evlerin hepsini kucaklamak
istermis gibt kollartni iki yana agt1. “Burast Las Pefias, Gua-
yaquil’in en eski mahallesi; ayni zamanda da en tehlikelisi. El-
bette ki bugiin bir zamanlar oldugu kadar degil... ama bu yokug
Las Pefias’in tam kalbinden gegiyor ve her yil buradan binlerce
turist tirmantyor, onlarin giivende olmasin istiyoruz.”

“Sheila Ross"un oldugu gibi mi?”

Claps’in alayci yorumunu gérmezden gelen Zambrano yu-
kan ¢ikmaya baglamigti bile. “Solumuzdaki kapty1 goriiyor
musunuz? Mahallenin yan tarafindaki bir ara sokaktan tirma-
nig parkuruna erigimi engelliyor, yukar dogru giktikga bu ka-
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pilardan gokga gorecegiz. O bolgedeki evler eskidir, sokakly
karanlikur, kiigiik suclar sadece evlerin igiyle simurh kalmaz,
Hangi bilyiik gehirde polisin bile girmekten kagindig byl
mahalleler yok ki sanki? Sag tarafta ise hi¢bir kap goremezsi.
niz; evler restore edilmig ve rengarenktir. Nehirden bakildijn.
da ve kartpostallarda goriilen gehrin pitoresk tarafi. O taraftay
basamaklara ¢ikan herhangi bir yan yol yok, yalmzca farkli bir
noktada ¢ikisa yeniden baglanan ve denetleme altinda tutulan
birkag giizergah mevcut. Kisacasi teorik olarak yol mihiirlen-

mig halde: Tepeye tek girig ve ¢ikis su an bizim yiridiigimiz
yol, bagka yok.”

Bu sefer aniden durma sirasi Claps teydi. Durdugu basamak
ise 11 numara olarak igaretlenmigti. “Yani bu, arka mahalleye
girmek ya da gehrin herhangi baska bir bolgesine ulagmak igin
bu tirmamig yolundan gikma imkédni bulunmadifx anlamina mi
geliyor?!” diye sordu hayretler iginde.

“Yerlesim yerlerinin arasma girmekten bahsediyorsunuz
degil mi? Hayir, bu teorik olarak miimkiin degil.” Zambrano
gozlerini hafifce kist. “Ne diigiindiigiiniizii biliyorum... Ken-
dinize sunu soruyorsunuz: O zaman Italyan, kiz1 buradan nasil

gotiirdii? Kizi, arkadagina bir sey sdylemeden kendisini takip
etmeye ikna etmig olmali, bunun bagka bir agiklamas: yok...”

Gafil avlianan Claps saskindi. Sheila’nin Alice Hartford’u
geride birakip Italyan adamun pesinden gitmeye ikna oldugu
akhina yatmuyordu. Dikkatini terden sirtina yapisan tigortiinden
uzaklagtmp hizia digiinmeye caligti.

Zambrano’nun gézlerinde kunaz bir bakis belirdi. “Yalmz
teorik olarak dedim... Sadece goriiniigte. Gergekte bu sistemde
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birgok hata var; 6rnegin yolun solunda bulunan mekan ve diik-
kdnlarin bazilarinin mahallenin ‘yasak’ bolgelerindeki yollara
acilan arka kapilan var. Hatta bunlardan biri de tam... neyse,
nasilsa kendiniz goéreceksiniz.” Zambrano yavas ve diizenli
adimlarla tekrar ¢ikmaya bagladi. “Ha gayret Doktor Claps,
daha ¢ikacak neredeyse dort yiiz basamak var 6niimiizde.”

*kk

Nihayet 382. basamaga vardiklarinda merdivenli yol kii-
¢iik bir tiir meydana agildi. Bir tarafinda Las Pefias’in tipik
cok renkli binalarindan birinin zemin katina kurulu birkac
kiigiik diikkan, sol tarafinda ise Sheila’nin tuvalete gittigi
mekan vardi.

Claps uzun siiredir elinde tuttufu mendille almnda biriken
teri kim bilir kacinci kez siidi. Bacaklarnun ¢oziildiigiinii ve
gogsiiniin sikigtigim hissediyordu. O bogucu sicagin yarattigt
tropikal nemin iginde yavagca boguldugunu hissediyor gibiydi.
Zambrano’ya bakip nasil iistiinde ceketiyle durmay1 ve en ufak
bir yorgunluk ya da ter belirtisi tagimadiZim kendine sormadan
edemedi.

“Size tepeye tirmanmanin hi¢ de kolay olmadigim sdylemis-
tim... hem sonra kiyafetleriniz de bizim iklimimize hi¢ uygun
degil, daha uygun bir seyler alirsaniz iyi edersiniz.”

“Surast mi1?” diye kisa kesti mekani igaret eden Claps.

Duvarlart maviye boyah iki kath bir binaydi, merdiven-
li ¢tkiga bakan yiizii sanki binanin arka kismiymug gibi bir
goriniime sahipti. Bir tiir pergolanin hemen arkasinda dort
beg kiicik masa ve egri bir 1g1kh tabela vardi. Yandiginda



58 Mario Mazzanti

¢ok parlak renklere sahip oldugu siiphe gotiirmeyen by tabe|
4

mekanin dar girigini gosteriyordu, burasi muhtemelen eviy
eski servis kapisiydi.

Zambrano kiicik bir ¢ene hareketiyle binay: isaret ey
“Mekan burasi, binamin zemin katina kurulu, birinci kat ise yer

lesim yeri ama pek iletigim kurmay: seven insanlar degiller.”

Claps trmanma parkurunun o noktasinda arka mahalleye

erisim saglayan yollar olup olmadigini anlamak igin etrafina
bakindi.

“Diikkin sahibini, personeli ve o aksam orada olan birkag
miigteriyi sorguladik. Igeride ok insan ve dolayisiyla biiyiik bir
karmasa vardi. Birkag1 igeri bir kizin girdigini hatirliyor ama
bunun kesinlikle Ross oldugundan emin degiller,” dedi meka-
nin girigine yonelen Zambrano. “Kesin olan tek sey kizin disan

¢ikugim kimsenin gérmemis olmasi,” diye ekledi iceri girme-
den dnce.

Mekann ici Alice Hartford’un hatirladigs gibi dyle pek de
kiigiik degildi ama iistinde bario yazih kapi, bar tezgahinin
gergekien de hemen yaninda ve gériiniir bir gekildeydi. Mekan
sahibi onlara kisa bir bakig attiktan sonra sessizce selam verip
tekrar iginin bagina dondii: Zambrano’yu taniyor olmaliyd: ve
yaganan polis trafiginden sonra onu hemen fark etmisgti.

Zambrano'nun pesinden giden Claps o kapinin ashinda tu-
valetlerin gercek giriglerinin yer aldig birka¢ metrekarelik kii-
¢lik bir i¢ avluya agildigin kesfetti. Errafa goz gezdirdi. .. hi¢
19k yokiu, akgam orayi bir tek yildizlar aydinlatiyor olmaliydy
Yiiksekhgi iki metreden fazla olmayan bir duvar avluyu d1§;;
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kapatiyordu, duvarda sanki sivaya zorla sikigtirilmig gibi duran
kii¢iik bir kap1 vardi.
“Goriiyor musunuz?” diye sordu kapiy1 isaret eden Zambra-

no. “O kapi arka mahalleye agiliyor ama sadece buradan, yani
iceriden agilabiliyor. Disan ¢ikilabilir ama girilemez.”

Kiz1 takip mi etmigti? Avluda onu bekleyip saldirmis ve di-
sar1 mu siiriiklemigti?

Claps sahneyi zihninde gdrmeye ¢alisti ama zorlamyordu. ..
bas donmelerinden eser yoktu.

“Dogal olarak mahalle ilk aragtirdifimiz yer oldu,” diye ek-
ledi Zambrano. “Kap1 kapi dolagtik.”

Peki digan siiriikledikten sonra ne yapmusti? Diganida kizi
buradan gotiirebilecegi bir arabas1 m1 vardi? Ama kiz: tam da
orada yakalayabilecegini nasil bilecekti de arabay1 oranin yaki-
nina park edecekti?

Arabaya ulagana kadar onu mahallenin sokaklarinda tagimig
olmas1 miimkiin miiydii? Kimseye goriinmeden ve ardindan hi¢
iz birakmadan?

Zambrano sanki onun diigiincelerini okur gibiydi. “Evet, bu-
rada sizin su Italyan adamin 6nceden hazirladigi bir plam uygu-
lamaya koymus oldugunu diigiinmek biraz zorlagiyor, bu daha
ziyade bir sersemle tamamen tesadiifi ve sanssiz bir kargilagma
icin ideal bir durum gibi goriiniiyor.”

Sanssiz bir karsilagma. .. bir sersem... Claps kapiya dogru
llerlerken boyle igreng bir cinayeti kiiciimser gibi goriinen bu
kelimelerden gok rahatsizlik duydu.
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Belki Zambrano da halk ve ozellikle de turistler atagyy,
kargasa yaratmama igine odaklanmigti. Sonugta bir sersen %

bir katilin varhg: gibi korku ve dikkat uyandirmazd, rezery,
yon sayilan da diigmezdi.

[talyan, kizi kendisini arabasina kadar izlemeye ikna etme.
nin bir yolunu bulmus olabilir miydi? Bunlan diigiindiikten he.
men sonra sertge sordu: “Sizin iistiinde ¢aligtiginiz varsayimbe
mu yani? Bir sersemden mi yola ¢iktimz?”

“Bu ¢ok daha miimkiin goriiniiyor. Ama...”

Claps’in kapiy: itip agmasiyla 6niinde Las Pefias’in labi-
rent gibi sokaklan ve yollan belirdi. Tirmanig boyunca goriilen
parlak canh renklerdeki diizenli ev siralarindan eser yoktu. Az
miktardaki renk kalintis1 iginde neredeyse bir tek gri renk g0z
carpiyordu. Yollarda bos bira siseleri ve tiirlii ¢6p vard1. “Ama?”

“Mahallede muhbirlerimiz var, ayrica ortada bir de par
odiili var...”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Munro size sdylemedi mi? Ross ailesi faydali bilgi sagla-
yacak kisilere yarim milyon dolar verecegini duyurdu, bu bura-
da bir dilsizi bile dile getirecek kadar yiiksek bir tutar. Ayrica
mahallenin bu tarafinda yerin bile gozii kulag: vardir, eger olay
yerinde bir sersem olsayd: bu vakte kadar ¢oktan ismini, adre-
sini ve telefon numarasint ele gegirmistik. Oysa kimse hicbir

sey bilmiyor ve higbir sey gérmemis, en azindan bir erkekle
uzaklagan yabanci bir kiz gormemigler.”

Zambrano bir siire sessizce ayakkabilarina baktiktan sonra
gozlerini Claps'e dikerek konustu: “Kizi kim kagirdiysa bural,
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olmadigina giiphe yok, aynca kizi buradan gotiirmek iizere ara-
basi digarida hazirdi. Bunu Quantico Davramg Analizi Birimi
nasil tamimlar? Organize davramg mi1?”" Zambrano cevap bek-
lemiyordu. “Hayir Doktor Claps, resmi sorugturma bir kenara,
eZer sizin Italyani siipheli olarak diisiinmek zorsa, benim i¢in
bu isi bir sersemin yaptigina inanmak ¢ok daha zor.”

Sokakta kiigiik ¢ocuklar bagtrarak kosusturuyordu; karsi bi-
nadaki fanilah yagh bir adam pencereden ¢ocuklan izliyordu.

“Buradan kimseye goriinmeden ¢ikip uzaklasmis olamazlar
mi?” diye sordu Claps, bir yandan da iginden héla italyan ada-
min Sheila’y1 kendisiyle arabasina gelmeye ikna etme ihtimali
olup olamadigin soruyordu...

Ona anlanlan haliyle kiz tehlikeli olarak kabul edilen bir
mahallede daha yeni tamigtig1 bir adamla, hem de arkadagina
haber vermeden maceraya atilacak bir tipe benzemiyordu.

“Saka m1 yapryorsunuz? Saat gecenin 10 buguguydu, dyle
geg bir saat degildi. O saatte boyle bir iklimde insanlar ev-
den ok sokaklarda oturur. Amerikal1 bir kiz1 gergekten de
kimsenin fark etmeyecegini mi samyorsunuz? Burada, ma-
hallenin higbir turistin ayak basmadig: bir yerinde, hem de
gece vakti?”

ek

Soraya iyi bir ag¢tydi; yemek yapmayr ¢ok seviyordu ve
kizarmug muzlu ceviche de camarones® yemegi egsizdi. Ama

I_‘flw:_mda biraz zorlaniyordu: Ortaya ¢ikan yemegin

* G\lﬂfy Amerika’da ve 6ze

yemegi, llikle Ekvador’da ¢ok bilinen bir deniz mahsulii
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dogru tadi tagidhizindan, daha dogrusu patronunun darggy

kine uydugundan higbir zaman emin olamiyordy, Aghnda’;
taki birkag kisir girisimden sonra patronu hig sikayet etmm
hatta aksine ona siklikla memnun kaldigimn gostermisti, wy
birkag kiiglik tavsiyede bulunmugtu o kadar.

Patronunu ¢ok seviyordu, kendisine bu i imkanm sundu;
icin ona minnettardi.

Esyasiz odalarda ya da nemli ve sivasi dokiilmiis duvarlan
olan kiigiiciik dairelerde yillar gegirdikten sonra artik daha dnce

hayalini bile kuramayacag1 o giizel villada tam bir hanimefendi
gibi yagiyordu.

Patronunu seviyordu ¢iinkii ayn1 zamanda yakigiklhyds, sa-
dece filmlerde goriilen sik beyefendiler gibi giyiniyordu, So-
raya'ya karg1 hep ¢ok kibardi, boyu tam istedigi uzunluktay-
d1 ve ince hatlara sahip solgun gringoslara’ da benzemiyordu.
Esmerdi ve birgok kuzeyli Latin gibi atkuyrugu yaptigl uzun

saglan vard1. Atkuyrugu evet, yayla insanlarinin yaptig1 gibi o
nefret ettigi orgiilerden degil.

Hem sonra... hem sonra bir sey daha vardi... bir sir... Sora-
ya'min kimseyle paylagmadi§s bir sir.

Bazen kibarligini korusa da bakiglan oyle sert ve soguk bir
hal ahyordu ki kendisiyle konugurken Soraya’nin sirtindan aga-
f bir trperti yayihiyordu... Ama bu gok nadir oluyordu, hem
sonra efendisini o kadar sik gordiigii de yoktu. Disarida olma-
difpr zamanlarda vaktini salona kapal gegiriyordu, ya da bazep
‘:kwmd‘m gece geg vakte kadar arabalann durdugu biiyiik ga-

\spanyolca, Amerikaltlar igin kullamian bir tabir,
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vajda oluyordu: Burasi Soraya’nin evde girmesinin yasak ol-
dufiu tek yerdi, tek bir anahtan vardi, ona emanet edilmemig
biiyiik bir kilitti bu,

Patronu o aksam igin Italyan yemegi pisirmesini istemisti.
Bu. iki yemek hazirlamasi gerektigi anlamina geliyordu, yani
yemek literatiiriine gore bir ‘ordovr’ ve bir de ‘ana yemek'.

Soraya kararsizdi... belki de o tuhaf sekilde pigirilen, pi-
serken bagindan bir an bile ayrilmamasi gereken zor piring ye-
megiyle ige baglamaliydi. Yemegin ismi de tuhafina gidiyordu:
Risotto.

Ana yemek igin nasilsa aklina sonradan bir sey gelirdi.

*dkck

Inig boyunca sadece birkag kelime konugtular. Claps her ba-
samakta gittikce daha ¢ok uyusan bacaklan ve tistiine yapigsan
kiyafetleriyle etrafina bakinmaya ve Italyan adamin nasil olup
da kimseye goriinmeden Sheila’y: gotiirebildigini diisiinmeye
devam ediyordu.

Arabaya binip birka¢ dakika yol aldiktan sonra tekrar ko-
nuya dondii: “Tepeye tirmanig boyunca kameralar oldugunu
gordim...”

“Evet, ama ¢ok azi ¢alistyor, daha ziyade dekor olarak ora-
dalar... koreografi: Amag, turistlere giiven ve etkinlik duygusu
verme.”

“Olan kayitlan izlediniz mi peki?”

“Elbette. Ross’un agag indigi goriilmiiyor, sadece ¢ikarken
kameralara girmig ve 382. basamaktan yukarida da yok, tepe-



.
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den tam o civarda Las Pefias mahallesinden gegerek aynldigin,
hi¢ siiphe yok. Buna ek olarak daha once bahsettigim kan,

olmayan on i italyan: da aragtirdik. Mahalledeki eski tamdik.
lanmuzi da elbette. Tahmin edin sonug ne oldu?”

“Nada...”

“Dilimizi 6grenmeye mi bagladimz? Nitekim dediginiz
gibi... nada, yani hig.”

“Kilik degistirmis olabilir.” Riondino bu igte ¢ok basariliydi
ve Claps bunu iyi biliyordu.

“Puede ser”... olabilir,” diye yamutladi Zambrano.

“O kayitlan almam miimkiin mii? Bir de su on ii¢ Italyan
hakkindaki bilgileri?”

*“Yann hepsi elinizde olacak.”

inpanyolca, Olabilir



ug sonrast hila bornozlu olan Claps odasimnin kigiik bal-
Vkonuna ¢ikti. Etrafi hemen 6ncekinden daha bogucu gelen
bir sicak hava dalgasiyla ¢evrildi ama iceri girip klimanin kargi-
sina siginma istegine kars1 koydu. Saat aksam yediyi geceli gok
olmamigti ama hava ¢oktan kararmigti. Ekvador’da giines her
giin erken batiyordu. Bu alistk oldugundan farkl bir karanlikti,
sanki diinyanmin bu bolgesinde gokyiiziiniin daha egimli ve agik
goriinen yildizh bir duvar alunda kendine ait bir 1g1ltis1 varmug
gibiydi...
Nereden geldigi belli olmayan ani bir esinti kisa bir rahat-
lama yaratmanin yani sira zihnini yeniden giiphe ve sorularla
doldurdu.

Italyan, Sheila’y1r gergekten de tepede onunla bulugmaya
ikna etmig olabilir miydi?
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Hem de kiz, arkadagina bundan hi¢ bahsetmeden?
Yoksa Alice Hartford'un gizledigi bir sey mi vardi?

Kimse bir sey gormemisti, kiz1 ahip gotiirdiigii araba orady

hazir bekliyor olmaliyd. Biliyordu, bekliyordu... tiim bunlarn
bagka bir aciklamasi yoktu.

Sehrin igiklan yanmugts, insanlar sokakta sakince geziniyordu.
Claps iceri girip telefonda bir numara ¢evirdi.

Aramanun diigmesi igin birkag saniye gegmesi gerekti ama

Munro telefonun ikinci ¢aliginda hemen cevapladi: “Net bir fik-
rin olustu mu?”

“Aligmaya bagladim. Yann iistinde ¢ahigabilecegim tim
materyaller elimde olacak.”

“Zambrano sana ¢ok yardumci olacak. Onu kiigiimseme.”

“Aptal bir adam degil, konuya da ¢ok hakim. Sdylesenc...
nasil oluyor da o kadar iyi Ingilizce konuguyor?”

Claps, Munro’nun yiiziinde sinsi bir giillimseme belirdigine
iddiaya girerdi. “Kariyerinin baginda burada bizimle iki yil ge-
¢irdi: Bir igbirligi projesi kapsaminda egitim kursu. Sonra Cor-
rea geldi ve bu konuyla ilgili hi¢bir sey yapilmadi.”

Claps ‘Correa segildi’ dese daha dogru olurdu diye diisiin-
dii... “Sana Alice Hartford ile ilgili bir sorum var. Ifadesinde
yalan s0ylemis olabilir mi?”

“Neden simdi boyle bir sey soruyorsun?”

*“Ya da daha basitge, bir sey gizlemis olabilir mi?” diye 1srar
etti Claps.
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“Anlattiklarinda bir tutarsizlik oldugunu mu fark ettin?”
“Soyledigim gibi durumu iyice kavramaya galisiyorum,
Munro. Olas: senaryolar iistiine tezler iiretiyorum, sadece bu.”

Claps derin bir nefes aldi. “Simdi, yalan séylemis ya da bir sey
saklamig olabilir mi?”

Munro sakince agiklamaya koyuldu: “Elbette bizim de
aklimiza gelen ilk sorulardan biri bu oldu. Alice Hartford
giivenilir bir tamk miyd1? Bize anlattiklari gercek miydi?
O, Sheila Ross’u goren son ve ayni zamanda olaylarin na-
sil gelistigine dair soylediklerine giivenebilece§imiz tek
kisiydi. Yalan sd6ylemediginden emin olmak zorundaydik.”
Munro bir an i¢in durdu. “Sen benzer durumlarda bizim bir
sanig1 sorgulama pratiklerimizi bilirsin. Tanig1 farkli agilar-
dan izleyen bir¢ok gizli kamera kullamlir: Kisiyi tam olarak
kadraja alan, 6n planda yiizii ve ellerini ¢eken kameralar.
Goriintiilerden kalp atigini, solunum hizim ve hatta cildin
nem durumu frekanslarini tespit edebilen bir yazilim da kul-
lamyoruz.”

“Terleme olup olmadigni tespit etmek i¢in mi?”

“Evet, bu yalan sdyleme yoniinde iyi bir gostergedir. Sonra
film bir grup uzman tarafindan kare kare inceleniyor: Durus,
ifadedeki her kiigiik varyasyon, kinigiklar, gézbebeklerinin bii-
yiikliigii, ellerin hareketleri... Ve belirli kriterlere gore her bir
stipheli goriintii ortaya ¢ikariliyor: Kalp ve nefes ritmi ve...”

“Cildin nemi,” diye tamamladi Claps onun yerine.

*“Alice Hartford yalan soylemedi, bundan emin olabilirsin,”
dedi Munro konunun kapandigim diigiinen birinin ses tonuyla.
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Claps birkag saniye bekledikten sonra sordu: “Pek; b e
gizlemis olabilir mi?” !

“Kendisine sorulan sorularla ilgili hayir, bunda da ya-

lan sdylendiginde verilen aym tepkiler olusur, mutlaka fark
ederdik.”

“Ama kendisine gizli tutmak istedigi seyle ilgili bir soru so-
rulmadiysa...” Claps inatg1 bir israr igindeydi.

“Dinle, kafandaki tam olarak nedir? Eger soracak spesifik

sorulann varsa istedigimiz zaman Hartford’la yeni bir goriisme
ayarlayabiliriz.”

Birkag saniyelik bir tereddiit oldu. “Hayur, en azindan im-

dilik. Kafamda net bir sey yok; su an igin bana ifadesinde yalan
soylememis oldugunu bilmek yeter.”

Konugma bittikten sonra Claps cep telefonunu yatagmn iistii-
ne firlaup otelden gikmak iizere hizla giyindi.

Ak

Soraya'min igvereniyle ilgili aliymas1 gereken seylerden
biri de aksam yemegi saatiydi. Yemek aksam 18.30 ya da en
gec 19.00°da yeniyordu. Bu, giiniin son yemegi i¢in en uygun
ve saglikh oldugu diigiiniilen vaktin bir saat kadar oncesiydi.
Ve Soraya’nmin degistirmeye en ¢ok zorlandig: aligkanlikta,
hatta bugiin bile giiniin aligkin oldugu rutinini ve ritmini de-
gistirdigi i¢in ona sikinu yaratan tek seydi. Ama boyle bir ig
bulma gansimin yaminda kiigiiciik bir piiriizdii o kadar, Evet,
kiigiiciik bir talihsizlik demek daha dogru olurdu... Bazen
karpilagiginda lafladig bir meslektagi ona bunun yaygin bir
aliykanhik olmadifini sdylemigti: Yakinlarindaki bir villadg
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oturan Kuzey ltalyali bir seiior aksam 20.30’dan énce asla
yemek yemiyordu.

Neyse ki patronu o aksamki italyan yemeginden de memnun
kalmug goriiniiyordu. “Sen iyi bir aggisin,” demisti ona yemek-
ten sonra kahvesini yudumlarken.

Ondan gelen iltifatlar Soraya’y: ¢ok mutlu ediyordu. Ken-
dinden gurur duymasini sagliyor ve patronunu tatmin edemezse
evden ayrilmak zorunda kalacagina dair hissettigi hafif korku-
yu kontrol altinda tutmasina yardimci oluyordu.

“Bagka bir seye ihtiyacim yok, ¢ekilebilirsin Soraya,” diye
ekledi adam fincamimi masaya koyarken hafifce giiliimseyerek.
Soraya bu giiliimsemeyi tamdigin diigiiniiyordu: “Sefior...”

diye sordu bakiglarim yere indirerek. “Daha sonra banyonuzu
hazirlamamu ister misiniz?”

Adamuin bakislan birden buz kesti. “Bu aksam istemiyo-
rum,” diye yanitladi soguk ve kesici bir sesle.

sk

Sol y Luna’yr” bulmas1 uzun siirmedi. Buras: Sheila ve ar-
kadaginin Galapagos’tan geldikleri aksam bir seyler igmek igin
ugradiklari mekindi. Cok kalabalik degildi ama muhtemelen
ilerleyen saatlerde dolacakti. Miizik de bekledigi kadar yiiksek
degildi. Claps bir siire etrafina bakindiktan sonra bar tezgihina
yaklagip bir tabureye oturdu ve bir bira istedi.

_ “¢;Hay alguien que habla inglés, o italiano?** diye sordu az
Ispanyolcasiyla.

*» Ispanyolca, Giineg ve Ay

b Ispanyolca, Ingilizce ya da talyanca bilen biri var mi?
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“¢ltaliano?” diye tekrarladi ona servis yapan barmen, sonry
masalara hizmet eden bagka bir gence bir bag isareti yapy, “gg.

Jacl, este seqior quiere hablar italiano™.”

Gencin uyamk bir goriintiisii ve sempatik bir giiliimsemesi var-
1, buna biraz. gergeklikten uzak bir sempatiklik denebilirdi. “Sizin
igin ne yapabilirim sefior?” diye sordu akict bir italyancayla.

“Di... dilimi ¢ok iyi konuguyorsunuz,” dedi Claps. Bu ara-

da kendi dilinde konugurken hemen tokezlemeye bagladifim
fark etmigti.

*Ablamla muchos afios, yani uzun yillar Bergamo yakinla-
rindaki bir kasabada yagadik.” Geng tekrar giilimsemeye bag-
ladi. En fazla yirmi beg yaglarinda, diye diisiindii Claps. “Hatta

orada biiyiidiim denebilir, buraya dort ay énce dondiim,” diye
ekledi.

“Kiz kardesiniz hal Italya’da m1?” diye sordu Claps, esas
konugmak istedigi can alict noktaya hemen gelmek istememis-
ti, once az da olsa bir empati kurmak daha iyiydi.

“Bir italyan ile evli, iyi bir isi var, bu orada benim bulama-
digim bir ey, o yiizden geri dondiim, burada eskisinden daha
¢ok imkén var artik.”

“Ulkeniz gergekien de biiyiileyici... Soylesenize burada, ig
ye... yerinde sikga Italyanca konusuyor musunuz?”

“Bazen ama ¢ok sik degil. Gelen birkag turistie.” Rafael
yeni gelen turistlerin oturdugu iki masaya endiseli gozlerle
baku. *“Yapabilecegim bir ey varsa sdyleyin liitfen,” diyerek
Kkisa kesti,

* Ispanyolca, Bu bey ftalyanca konugmak istiyor:
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Birkag saniye tereddiit eden geng, is arkadagina déndii ve

“Ricardo, benim igin su masalara bakar musin litfen.” dedi hizh
bir Ispanyolcayla.

Cevap olarak aldi1 sert bakis karsisinda hafif bir fisiluyla
“Policias...”" dedi.

“Evet,” diye tekrar lafa girdi Claps o sirada yanindaki tabu-
reye oturan gence doniip. *‘Onu hatirhyor musunuz?”

“Evet, arkadasiyla su kosedeki masaya oturdu,” dedi Rafael
masay1 igaret ederek. “Fotografi tiim gazetelerde ¢ikti, haurla-
mamak imkénsiz.”

Claps birasindan bir yudum aldi. “O akgam mekén nkabasa
doluymus.”

“Hem de ¢ok, tiim gece boyunca bir masadan digerine kosup
durmak zorunda kaldik.”

“Peki servis yaptigimz o kadar insan arasinda nasil oluyor
da onu bu kadar i... iyi hatirhyorsunuz?”

“Tahmin edemiyor musunuz? Onunla Italyanca konugtum:
[talyanca konusan bir Amerikal ve bir Ekvadorlu, ¢ok tuhaf de-
gil mi sizce de?” Rafael’in sempatik giiliisii tekrar ortaya ¢ikti.
“Ustelik giizel de bir kizd1 zaten.”

“Uzun mu konugtunuz?”

Geng bagini salladi. “Siparigini almak diginda birkag kelime
o kadar. Bana bir siire Perugia’da yagadiginu soyledi, Italyanca-
y1 orada 6grenmig.”

* Ispanyolca, Polis
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“Giizel... Rafael... isminiz buydu degil mi? O akgam ital.
yanca konustugunuz bagka biri oldu mu?”

“Hayur, size soyledim bu ¢ok nadir olur.”

“Peki mekanda bagka Italyanca konusan birileri var myd
hatirhyor musunuz?”

Geng bir siire tereddiit ettikten sonra yanitladi: “Hayir... hic
sanmuyorum.”

“lyi diigiiniin,” diye 1srar etti Claps. “Hi¢ mi Italyan turist
yoktu?”

“Hayur...”

Claps bir siire sessiz kald. Biraz vakit kazanip diigiincele-
rini siraya dizmek icin birasindan bir yudum daha ald1. “Kiz-
larin masasinin yakiminda onlarla ilgilenen biri var miydi, ha-

tirhyor musunuz? Mesela soh...sohbetinizi dinleyen yalmz
bir adam?”

Rafael aksamu zihninde canlandirmak igin konsantre oldu.
“Ustiinden ¢ok zaman gegti ve igeride ¢ok insan vardu... tzgii-
niim,” dedi birkag saniyelik kararsizliktan sonra.

Claps sanki gencin bir seyler eklemesini beklermis gibi bir
siire gozlerini ona dikerek sessizce durdu. “Tesekkiirler,” dedi
sonunda. Cikardig1 on dolarlik banknotla birlikte tezgiha bir
de telefon numarasini birakti. “Bir seyler hatirlayacak olursaniz

ararsinz,” dedi ayaga kalkip ban yorgun adimlarla terk etme-
den Once.

Rafael onun biraktigi bardagi temizlemek i¢in aldiinda
i¢indeki biramn yarisi héla duruyordu.
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“Aynasiz ne istiyormug?” diye sordu masalardan siparigleri
alarak donen diger garson.

“Amerikali kiz hakkinda bir geyler sordu.”

“Su kaginlms olan m?”

“Buraya gelip de polisin ilgilendigi ka¢ Amerikah kiz var ki?”

Bir siire diisiincelerine dalan i arkadas: yiiziinii burugtura-
rak konugtu: “Burasi lanetli bir bar.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bilmiyor musun? $u bir y1l 6nce olan olay. ..”

“Anlat Ricardo...”



laps ¢ok az uyumugtu ve bu kisa siireli uyku her zaman-

kinin aksine hatirlayamadig1 nahos riiyalarla kesintiye ug-
ramig boliik porgiik bir uykuydu. Tek bildigi kendini yorgun
ve tikenmis hissettigiydi, sanki jet lag iistiine ugugtan iki giin
sonra ¢okmiig gibiydi. Ya da belki de sadece aldig1 haplann do-
zajina dikkat etmesi gerekiyordu.

Bol miktarda kahve ve Ross hakkinda otel personeline so-
rulan ve hicbir fayda saglamayan birka¢ sorudan sonra iklime
daha uygun kiyafetler almaya gitti. Sonra Zambrano’yla bulug-
mak iizere Sheila’nin Italyan ile konustugu yere gitti.

Zambrano’nun uzaktan yaklagmakta oldugunu gérdii. Elbi-
seleri ince olmasina ragmen yine terden iistiine yapigmgta.

“Iste benden istediginiz her ey burada, tam elektronik des-
tek,” dedi Zambrano, sonra yiiziine yayilan alayci bir giiliimse-
meyle ekledi: “Kendi iilkenizde olsaydiniz bunlan size ulagtr-
mak ¢ok daha kolay olurdu, basit bir e-posta ve iglem tamam.”
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Claps, Zambrano’nun uzattigi USB anahtarini aldi. Akh
parlakligini geri kazanmugti ve saat farki hissi kaybolmustu.

“I¢inde tepeye ¢ikis boyunca kameralarin kaydettigi tiim
goriintiiler ve dogal olarak on iig Italyan ile ilgili eksiksiz bir
dosya var.”

“Bu belgeleri disar ¢ikarttigimz icin size sorun yaratmami-
simdir umarim.”

“Sorun mu?” dedi koyu gozlerinin iistiindeki kaslarindan bi-
rini havaya diken Zambrano.

“Munro bana iki iilke arasindaki iligkiler yiiziinden polisi-
nizin onlarla igbirligi olanaklarina tamamen kapali oldugunu
soyledi. Bu bilgileri bana saglayarak riske giriyorsunuz.”

Zambrano eliyle belli belirsiz bir igaret yapti. “Los ame-
ricanos” her geye bir casusluk kulpu takmaya bayilirlar. Ca-
suslar, CIA, gizli operasyonlar... Aslinda ortada higbir risk
yoktur. Dinleyin Doktor Claps, son yillarda bu iilkede ekono-
mi %4,5 biiyiidii, yoksulluk oram yiizde 40’tan 17 ye, isgsiz-
lik ise %4’e geriledi. Okur yazarlik oram %95’e yiikseldi ve
saglikla egitim hizmetlerinden herkes faydalanabiliyor. Biitiin
bunlar Amerika’nin degil bizim faydalanmiz dogrultusun-
da yapilan bagimsiz politikalarin sonucudur, hatta bunlarin
¢ogu zaman Amerika’nin tersine politikalar oldugunu soyle-
meliyim.” Zambrano kisa bir ara verdikten sonra devam etti:
“Ekvador’da And Daglari’na, Galapagos Adalari’na, Amazon
yagmur ormanlarina, sahillere, yaylalara ve ekili kirsal alanla-
ra sahibiz... farkh etnik gruplar, kiiltiirler, gelenekler ve farkh

lehgeler var... ama buradaki herkes iilkesindeki ilerlemeden
* Ispanyolca, Amerikalilar
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gurur duyuyor ve agtkcast bunun Amerikalilann hosuna g,
memesi umurlannda bile degil.”

“Onlanin bir hava iissiinii kapattiniz, Chdvez ve fran'la s,
iliskileriniz var, ABD biiyiikelgisini ve askeri personeli siny
dis1 ettiniz, Londra’daki biiyiikel¢iliginiz Julian Assange’a s-
ginma imkim tanidi... hognutsuzluktan biraz fazlasi var ora-
da,” dedi sakince gozlemleyen Claps.

“Dogru. Cok daha fazlasi var. Iliskilerin gergin ve karmasik
olduguna giiphe yok. Ama yine de tiim bunlara ragmen iki lilke
arasindaki iligkiler siiriiyor, hem de nasil: ABD ithalat ihracati-
mizda agik ara ilk sirada ve buraya gelen turistlerin gogunlugu
Amerikal1. Kisacasi ortak bir menfaatin oldugu durumlarda is-
birligi yapiyoruz... bu belki ¢ok fazla gz oniine ¢tkanlmadan
ve her iki tarafin biiyiik dikkati altinda oluyor ama yapiyoruz...”

“Az 6nce diyordunuz ki...”

Zambrano araya girdi: “*Size diyordum ki ortak ¢ikarlanmiz
arasinda Sheila Ross’u kagiram bulmak da var, tabii kizin hala
hayatta oldugu iimidiyle. Ek olarak Munro’nun saglayabilecegi

kaynak ve teknolojilerin faydas: olmayacagin diisiinecek kadar
da aptal degiliz.”

Claps durumu gok iyi anlamigti. “Ama bu siyasi iklim g6z
oniinde bulunduruldugunda resmi bir sorugturma igin 6zellikle
de ulusal topraklarda yapilacak boyle siki bir igbirligini kabul
etmek imkénsiz, 6yle degil mi?”

“Exactamente.”™

“Hal bdyle olunca da Amerikalilarin bilgisi dahilindeki bir
Avrupah devreye giriyor...”

* {spanyolca, Aynen dyle
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“Boylece Amerikalifar bu sorusturmada bize Doktor Claps
aracihgyla yardimer oluyor.”

Zambrano gozlerini kisti. “Hakkinizda bilgi edindik. Bu tiir
bir av konusunda ne kadar biiyiik bir deneyime sahip oldugu-
nuzu biliyoruz ve ¢ok kiymetli bir kigilik olmamza da biiyiik
onem veriyoruz. Ozelikle de Munro’nun kaynaklariyla destek
vermesi miimkiin olursa. Liitfen ihtiyaciniz olan her seyi ben-
den isteyin, beni utusal polis tegkilati ile aramizdaki gayri resmi
bir baglanti olarak diigiiniin.”

Zambrano’nun soylediklerinde Claps’i sasirtan bir sey
vardi ve bu sonunda ani bir sezgiyle digar1 cikiverdi: “Takdir
edilen deneyimim bireysel kagirma ya da kayip vakalan s-
tiine degil,” dedi yavasca. “Gegmigte daha ziyade seri cinayet
sorugturmalarina destek verdim. Bu ayrmti goziiniizden kag-
mis olmalr...”

Gozlerini nehre dogru kaciran Zambrano cevap vermedi.
“Bana sdylemeniz gereken baska seyler var m?”

Zambrano bir siire tereddiit etti, dogru kelimeleri arar gibi
bir hali vard:. “Istatistiklere inanir misiiz Doktor Claps? Bun-
lan bir kaynak gibi goriir miistiniiz?”

“Evet 6nemlidirler, nasil kullanilacaklarini bilmek gerekir.”

“Bakin, biz her giin kimsenin umurunda olmadan birilerinin
ortadan kayboldugu bir iigiincii diinya iilkesi degiliz. Bu gehir-
de her yil beg yiizden fazla kiginin kayboldugu ihbarim aliyo-

ruz. Yagh insanlar, kiigiik ¢ocuklar, psikiyatrik sorunu olanlar,
iligine kadar borca batmus kigiler...”

“Benim gehrimde de durum pek farkhi degil,” dedi Claps.



™H Mnoio Marvsnd g

“Bunlmm neredeyse (it Hk ghalerde Inthunyy, by,
vakalaronn ylizde doksane diyebiliviz, Cleri kndantag i, Wlvye
copuningu zihinsel dengesizlipi olan yayhilardie ve it g,
len nehir onlary tanmmayncak bir halde denize ya di ki by
nereye tagie, Cozdlemeyen ya da bulunamayanlar arasids oy
yagin altmda olanli ¢ok wzdir ve yine bunlarin iginde yiro b,
yag altt geng kadinlara ok nadir rastanir: Y deln birden az diys
biliriz. Istatistikler boyle diyor, Ta ki gegen yila kadar...”" Ba
kiglarini tekrw nehre geviren Zambrano yine duraklads. **Gegen
sene iginde kaybolan geng kadmlarm sayiss Ugtli, Amerikaliys
du sayarsak dort.” Gozlerini Claps'e dikti. “Bu size highir oy
ifade etmiyor mu?”

Claps goziind bile kirpmadan dinliyordu. “Kiglk bir insan
ornekleminden ve nispeten kisa bir gizlem slircsinden buhscdi-
yoruz. Sayilar, istatistiki agidan anlam tagimayacak kadar k-
yik,” dedi dikkatle,

“Yine de ylizde 400 gibi bir artiga tekablil ediyor. Aynca
kaybolan kizlarin tipolojisinde belirgin bir uyum var.”

“Uyum mu?" Claps kaslarinin irkildigini hissetti. “Devam
edin.”

“Bu aradu kendi vatandaglanimdan bahsediyorum, ama baka-
cuk olursak Ross igin de durum pek farkh degil. Ayrica kizlarin
higbirinin ardinda iz birakmadan kaybolmalar i¢in bir neden
yoktu. Hepsi beklrdi ve higbirinin ailesi Guayaquil'de degil-
di, Hepsi de memnun olduklarim stdyledikleri ve birgok insanla

iligki kurmalaring saglayan bir ige suhipti: Aligveris merkezinde
galiyan bir tezglhtar, migterisi bol bir barda garsonluk yapan
bir kiz, burada Malecon’daki Antropologico y de Arte Contem-
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poraneo Miizesi’nde” ¢aligan bir gorevli.” Zambrano kelimele-
rini iyice vurgulayarak devam etti: “Fiziksel olarak birbirlerine
¢ok benziyorlardi: Giizel, koyu renk uzun sagh, zayif; bizim ka-

dinlarimiz ¢ok uzun boylu degildir, genis kalgalar: vardir ama
genellikle...”

“Minyonduriar...” diye tamamlad: Claps. Zambrano nun
yavagca verdigi onay ile sirtindan agag1 bir tirperti indi.

Riondino!

“Simdi bana ne diyorsunuz... ?Hay un serial killer en Gu-
ayaquil?”**

&bk

“Banyonuzu hazirlamamu ister misiniz?” diye sormustu So-
raya 6nceki akgam.

O muhtesem evde onu en ¢ok hayrete diigliren yer banyo
olmustu, o kadar ki ilk gordiigiinde agz1 bes kang agik kalmugti.
Oyle biiyiiktii ki, o tek banyo daha nce gordiigii tim yerlegim
yerlerinden bile biiyiiktii. Ve i¢ini kaplayan o mermerler... altn
gibi parlayan piring musluklar...

Simdi, onu gozleri agik hayallere daldiran o giizeller giizeli bii-
yiik banyoyu temizliyordu. Bunu her zamanki dikkat ve sevgisiy-
le yaptyordu, hem de onceki aksam igini burkan o olaya ragmen.

Parildayan o mermerleri, aynalan ve piringleri seviyordu...
ama en hayran oldugu sey kiivetti: Yerden biraz yiiksekti ve cok
biiyiiktii, iginde yiiziilebilirdi bile. O sabah yapmasa da genel-
likle kiivetin kenaria oturup hayal kurardi.

*

Ispanyolca, Antropoloji ve Cagdag Sanatlar Miizesi

**  Ispanyolca, Guayaquil’ de bir seri katil mi var?
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Yine oyle bir anda olmustu, ise alinali bir ay kadar olmug
olmaliyds, bir giin o gekilde oturmug hayal kurarken Sefior ony
sasirtnugti. Ama gasirtma kelimesi pek de uygun degildi, daha
ziyade onun igeri girdigini fark etmeyen Soraya kendisini izle-
yen adami sagirtmigti.

Ne kadar siiredir orada duruyordu?

Yiiziinde daha dnce hi¢ gormedigi bir ifade vardi: Tath, ne-
redeyse riiyada gibi bir ifade... ve hatlari ¢ok daha yumugakt,
yiizii rahatlamg sanki tiim mimik kingiklan kayboluvermisti.
Her zaman diizgiince atkuyrugu yapilms saglan daginiktr.

Kadin kalkmaya niyetlendiginde elini uzatip kibarca tutarak
ona yardim etmisgti.

“Cok giizel degil mi?”

Sesi de degismis gibiydi. Bazen sesine yansiyan o derinlik
ve kesici sogukluk yoktu, daha ince ve yumugak bir tonla ko-
nusuyordu.

“Istedigin zaman kullanabilirsin Soraya,” demisti biiyiik kii-
veti igaret edip. “Eger kullanirsan cok mutlu olurum, gercekten.”

O tath bakiglariyla kadina yaklagip yiiziinii hafifce oksamusg-
t1. Kulagina “Mesela bu aksam miikemmel olur...” diye fisilda-
yip sessizce ¢ikip gitmisti.

Fkk

“Soyleyecek ¢ok sey yok... Ugii de birdenbire ortadan
kayboldu. Bir giin dnce hepsi iglerine giderken, ertesi giin..."”
Zambrano eliyle biiyiicii gibi bir jest yapti. “Pufff... ortadan
yok oluverdiler.”

“Jiddet izine rastlandi mi?” diye sordu Claps.
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“Kan ya da miicadele izinden mi bahsediyorsunuz? Du-
yulan bir ¢13lik ya da taniklar tarafindan goriilen siradis1 bir
durum gibi mi?" Zambrano basim iki yana salladi. “Hayir.
higbir gey. Aksi halde bunlar basit kaybolma vakalan diginda
tutup farkl bir dosya agar ve tabii ki sorugturmaya baglardik.
Ortadan dylece yok oluverdiler, hayatlarinda béyle bir seyin
habercisi olabilecek higbir delil yoktu; hatta tam tersine hep-
sinin gelecek igin planlan vardi: Taginma, araba alma. kendi
igini kurma...”

“Ulkenin bagka yerlerinde bulunan ve kimligi belirleneme-
yen kadavralarla herhangi bir eslesme olmadi m?”

Zambrano tekrar hayir anlaminda bagi salladi. “Konuyla
bizzat ilgilendim, hi¢bir eslesme yok.”

“Bu kaybolma vakalan ne zaman oldu?”

Zambrano’nun yiiziinde bir giiliimseme belirdi. “Bu soruyu
ne zaman soracaginzi diistiniiyordum... Bir siklik olup olma-
digani mu bilmek istiyorsunuz?”

Claps gozlerini kisti, artik ne bunaltici sicag: ne de listiine
yapigan teri hissediyordu. *“Var mi?”

“Evet, hem de ¢ok net, eger Amerikaliy1 da igin icine ka-
tacak olursak her doksan giinde bir, bir kaybolma vakasi var
diyebiliriz.”

“Her doksan giinde bir... yani ii¢ ay,” diye tekrarlach Claps
kendi kendine. “Sheila Ross’un da digerleriyle aym kisi tarafin-
dan mi1 kagirildigim diigiiniiyorsunuz?” Claps daha en bagindan

buna emindi ama Riondino takintisinin analitik yeteneklerinin
Oniine gegmesini istemiyordu.
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“Hepsi agafit yukars aym yagta ve fiziki Szellikleri birbirin
benziyor. Hepsi de aniden ortadan kayboluverdi, Ustelik k;;yl
bolmalar belirgin bir zaman arah1 iginde gergeklegti.” Zam.
rano simsiyah gozlerini Claps’inkilere dikti. “Sizin bundan
siipheniz mi var?”

Claps kagirdifr gozlerini birkag saniye nehirde gezdirdi.
“Digerlerinin aksine Ross yabanciyds, burada turistti,” diye
anlatmaya bagladi. “Sizin vatandaglaninizi kim kagirdiysa on-
lari ilk bakigta bunun bir sug olarak gériinmeyecegini bildigi
igin segti, bdylece hemen suglu avina ¢ikilmayacaktl. Ama bir
Amerikan vatandagini kagirmasi halinde tam aksi olacagini

diigiinmemis olamaz. Boyle bir sey eylem tarzinda biiyiik bir
fark yaratir.”

“Ama Ross’un o kadar dnemli bir akrabaya sahip oldugunu
bilemezdi elbette,” diye yanitladi Zambrano kararhilikla. “Tim
mercileri igin igine sokup medyay: ve aramalar tetikleyecek
kadar gii¢lii bir akraba...”

Bu dogruydu,.. Claps tekrar nehri izlemeye koyuldu. Eger
siradan biri olsaydi muhtemelen Ekvador polisi olaya fazla
agirhik vermeyecekti, medya ilgisiz kalacakti ve Amerikan kon-
soloslugu birkag ciliz girisimden sonra iki iilke arasindaki ilig-
kileri daha da germemek igin daha fazla miidahale etmeyecekti.
“Sizin kayip vatandaglanimza donelim,” dedi uzun bir aradan

sonra. “Bana ligiiniin de halkla irtibatta olunan iglerde ¢alisti-
gini soylediniz.”

“BEvet. Kendilerini gostermelerine gerek kalmadan yanhsg
kigi tarafindan kolayhkla fark edilecek islerde...” Zambrano
bir bag hareketiyle ok uzaklarinda olmayan Antropologico vy
de Arte Contemporaneo Miizesi’nin biiyiik modern binasim;
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igaret etti. “Son kaybolan Ines orada ¢alisiyordu. Bir yil énce
ilk kaybolan kisi olan Maribel kaldiginiz otelin yakinindaki bir
rekinda ¢aligiyordu Doktor; ikinci kayip ise...”

“Bekleyin!™ diye araya girdi Claps sertce. “Benim otelimin
yakiminda mi dediniz? Ne tiir bir mekan, bir bar m1?”

“Evet, su genglerin ¢ok sevdigi yerlerden. Bol miizik, bol
alkol...”

“Ismi ne?” diye yeniden araya girdi Claps, bu sefer sesi ol-
masini istediginden ¢ok daha yiiksek ¢ikmisti. “Bann adi ne?”

“Sol y Luna,” dedi Zambrano. Claps sirtindan agag1 dogru
bir iirpertinin indigini hissetti.



Sol y Luna!

Claps otele vardiktan hemen sonra ani bir saganak bagla-
di. Yagmur sonrasi bastiracak sicagin ¢ok daha kétii olacagim
bildiginden o yagmurun altinda 1slanmayi tercih ederdi dogru-
su. Ne yagmuru ne de sicag: fark edemezdi belki de; o an tiim
diigiinceleri Sol y Luna’ya odaklanmustt ¢iinkii. Gozlerini ka-
patrmug yatakta uzamrken odasinin camuni titreten su ve riizg4r
esliginde diigiincelerini tek tek siraya dizmeye ¢alisiyordu.

Sol y Luna... kayip kizlardan ikisi kaybolmadan 6nce oraya
takihyordu.

Riondino’nun ardinda biraktigi en net iz bu muydu?
Onu bulmak i¢in ¢ikig noktasi burast miydi?

Ciinkii tiim bunlar onunla ilgili olmahydi. Ortadan kaybo-

lan dort kadin vardi, onun igin miikemmel sayilabilecek dort
kurban.
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Claps bir kez daha onu hissetmesine yardimci olacak eski
bag dénmelerinden birinin arayigi iginde oldugunu fark etti.
Ama aradigim bulamadi, yapamiyordu: Ciinkii bu artik var ol-
mayan bir Claps’e aitti, Greta Alfieri’nin 6liimiiyle kaybolmus,
bitmis bir Claps’e...

Birkag saniye sonra gozlerini agti ve yerinden dogrularak
oturdu: Izleyecek baska yollar vardi. Saatine bakti, 13.00i
gosteriyordu, bir saatlik zaman fark: diigiiniilecek olursa Mun-
ro’nun 6gle yemegini bolmiig olmazdi.

Hat 6nceki giine gére daha zor diistii. “Ilerleme kaydediyor
musun?” diye sordu Munro hemen.

“Séylemek i¢in gok erken,” diye yanitlads Claps, o an igin
diger kayip ii¢ kiz ve Sol y Luna ile ilgili sessiz kalmaya karar
vermisti. “Daha ziyade size bir dizi dosya géndermek iizere-
yim, olduk¢a agirlar.”

“Gorsel mi?”

“Gérseller ve belgeler. Guayaquil’de ikamet eden on iig Ital-
yan vatandagtyla ilgili. Kimliklerinin dogrulugunu tespit edebi-
lir misiniz?”

“Yanlts olamazlar Claps, havalimam giimriiklerinden gog-
men biirolarina kadar yapilan ilk sey pasaportu bir okuyucudan
gecirip kodunu kontrol etmek; sahte olsa hemen kesfedilirdi,
bunun i¢in diinya ¢apinda kullanilan bir veritabani var.”

“Ama klonlanmig olabilir.”

“Himm... Aymi seri numarasi, ayni isim ama fotograf farkli.
Bu miimkiin.”
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“Riondino psikiyatri kliniginden kagtiktan sonra bunu ki,
ligi i¢in yapmisti zaten.” .

“Kendi intranetimizi kullanarak bir dogrulama yapabjj;.
riz, son derece iyi ¢aligir, neredeyse sinirsiz bir veritabay,
erigimine sahiptir. John Smith diye birini kontrol ettigimi
diigtinelim, onun kredi kartiyla yaptig: tiim 6demeleri, ban-
kadan tiim para gekiglerini, abonelik ve telefon faturalanny,

internetten satin aldi1 ugak ya da tren biletlerini gorebili-
rizve...”

“Ve eger,” diye onun yerine devam etti Claps. “Tiim bunlar
ftalya ya da Ekvador diginda bir iilkede gergeklesmigse, oysaki
bizim Mario Rossi burada, Guayaquil'deyse...”

“Tombala yaptik demektir!” diye tamamladi Munro ama he-
men sonrasinda ekledi: “Tabii ki bu ancak aradi§in adam ger-
cekten kimligini gizlemek istediyse ige yarar. Onun klonlanmig

dokiimanlar kullandif1 ve gergek ismini gizledigi konusunda
elimizde hi¢bir kanit yok.”

“Elbette.” ‘Aradigin adam...” Claps’in zihninden karanlik
bir 151k gecti: Tek aradif1 adam Riondino’ydu. Babasim 61diir-

milg bile olsa bagka herhangi biri umurunda degildi. Ve Riondi-

no klonlanmsg dokiiman kullanmak zorundaydi. “Bunu yapabi-
lir misin? Ne kadar zaman alir?”

“Bana birkag saat ver.”
“Ayrnca resimler de var.”

“Neyle ilgili?”

“Oncelikle bu on iig kisinin dokiimanlarindaki fotograflary »»



444 Basamak 87

Bilgisayarli antropometrik bir analiz mi istiyorsun? Yani
resimle Riondino’nun yiiz verilerini mi kargilastiralim?”

“Evet, aynen.”

“Programun yiizde 85’ten fazla garanti vermedigini biliyor-
sun ve eger ortada plastik cerrahi varsa bu oran yiizde 50’yi
gecmez. Yani pratikte yazi tura atsan da ayn1 sonucu alirsin.”

“Yine de bir sonuctur. Ne kadar zaman alir?”

“Bunun i¢in biraz sabirli olman gerek, goriindiigii kadar ba-
sit bir prosediir degil, 6nce resimlerin hazirlanmas: gerek ve
sayilan hi¢ de az degil.”

“Son olarak tepeye tirmani§ esnasimnda mevcut kameralann
kaydettigi goriintiiler var. Goriiniige gore on li¢ Italyandan hig-
biri kameralara takilmamig ama...”

“Ama kilik degistirmis olabilir.” Munro derin bir i¢ gekti.
“Goriintiilerdeki yiizleri tek tek analiz edip on ii¢ Italyanla kar-
silagtirmak son derece uzun bir ig olacak.”

“On dort,” diye diizeltti Claps. “Eger Riondino onlardan biri
degilse tabii.”
*kk
“Daha sonra banyonuzu hazirlamamu ister misiniz?” diye

sormugtu Soraya onceki aksam. Bunu Sefior’un giilimsemesi-
ne bir kargilik olarak yapmuigt.

“Bu aksam istemiyorum,” diye yamtlamigti adam aniden
buz kesen gozleriyle kadini delip gegerek.

Iste o aksamdan sonra kadinin icini bir seyler kemirmeye
basladi. Kendisine yoneltilen o giilimsemeyi yanhs yorumla-
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dif1 i¢in Uizillmiig ve kendine 6fkelenmisti ¢linkii patronyp, b
. T
sey teklif etmek ona kalmamisti bunu iyi biliyordu; boyle b,

seyi daha dnce hi¢ yapmamigti... bunun sonucu olarak da sd;,
nii patlatan o bakig1 hak etmigti.

Ama i¢ini saran rahatsizligin gercek sebebi bu degildi. Sora.
ya i¢ini kemiren o huzursuzlugun dogasin iyi biliyordu... gok

basitti, 0 gece o zevki tatmak istemigti. Daha dogrusu bunun
fiziksel ihtiyaci i¢indeydi.

fIki bir yil once oldu, hayal kurmak igin oturdufu kiive-
tin kenanina sessizce yaklasan Sefior’un “Bu gece milkemmel
olur,” diyerek onu saskinhiga ugrattig1 o gece...

Ve Soraya onun bu istegini yerine getirdi.

Ciplak ayaklariyla sadece ayin aydinlattifn banyo sa-
lonuna yavasga girip kapiyr agik birakti. Biiyiik kiivetin
igindeki su hala iikti. Kiivetin kenarindaki mumlar biiyiik
bir 6zenle tek tek yakti. Ustiinde incecik bir kombinezon
vardi. Yalmzd: ama omuz askilarindan birini neredeyse bir
algakgoniilliiliik iginde indirirken onun kendisini bir gekil-
de izledigini biliyordu. Diger askisim da indirince ince ku-
mag siirtindigi gogiis uglarm sertlestirerek asagi kaydi.
Gogiislerinin giizel oldugunu biliyordu. Yumusaklardi ve
koyu renkli ug kisimlarinin etrafinda kivrimhi ¢ok hos bir
hat vardi. Bazilarina gore ufak tefek olabilirdi, olgiileri de
hafif asimetrikti ama otuz sekiz yasinda olmasina ragmen
yirmilik bir kiz gibiydi hala.

Ustiinden kayan kombinezon birkag saniye kalgalarinda du-
rakladi, Sanki agik kapidan gelen ve omuzlarinda hissettigi ¢
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hava akiminin gergekten de Sefior’un solugu olup olmadigim
anlamak igin zaman kazandinyordu ona.

Hafif bir kalga hareketiyle kombinezonu yere diisiirdii ve
giplak kaldi. Parlak cildi ayin ve mumlarin isigim yansitiyordu.

Dans eder gibi bir adimla kombinezonun iistiinden atladi.

Once bir ayagim sonra da digerini kiivete soktu.

Artik onun, arkasindaki acik kapidan kendisini izledigini bi-
liyordu.

Hala muhtesem olan kalcalarim gosterecek sekilde diz ¢oktii.

“Mirame,”” diye diisiindii ge¢ gelen erdemli bir utanca mey-
dan okuyarak.

Ileri dogru atlan iki yavas adimin sesini duydu, o sessizlik
icinde canli ve tok bir nota kangimu gibiydi bu ses.

O zaman suya tamamen girdi, su ¢enesini oksarken kafa-
s kiivetin kenarina dayadi. Bedeni agirhgim kaybedip ayak
parmaklar suyun yiizeyine dogru yiikselirken gozlerini kapatt.

Uzun bir siire sanki zaman durmusg gibi hissetti.

Sonra onun yaklagtigim duydu: Once sicak nefesini sonra
kiivetin etrafinda donen ayak seslerini hissetti. Gozleri hala ka-
paliyd:, hareketsiz bedeni ise bir beklentinin gerilimi i¢indeydi.

Onu izliyor muydu? Viicudunun giizelligini mi tarttyordu?

Onun tarafindan ciplak goriilmiis olmanin i¢inde yarattig:

cinsel zevki anbean cesurca kargiladi. Ama gozlerini hala ag-
mamigti.

*

ispanyolca, Bana bak
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Sonunda, ona bitmek bilmez gibi gelen bir siire sonund
Sefior'un ayagim hafifce tutan ellerini hissetti. Adam parmak.
lanni gezdirerek ayaklarini oksamaya baglad.

“Gok giizel ayaklanin var Soraya... yumusak... uzun timak-
lar, sekilleri gok giizel...” Sefior’un sesi tamidig1 bildigi o ses
degildi, onu o sabah sagirtan sesti bu, yumusak ve ince; onu
boyle gozleri kapal dinlerken bunu bir kadin sesi sanabilirdi.

“Ama tirnaklarina oje slirmen lazam, o zaman ¢ok daha gi-
zel olur...”

Soraya oksayisin ayak tabanmna dogru kaydigum hissetti,
sonra adamin el parmaklan onun ayak parmaklarimn arasinda
gezindi.

“Kirmizi. Kirmizi oje ¢ok giizel olur.”

Soraya ¢ok sicak bir zevk duyuyordu; bu, gerilimini yok
ederken ayni zamanda tekrar artiriyordu.

Evet... bunu daha ¢iplak halde o banyoya girerken ve onun
kendisini soyunurken izlemesine izin verirken biliyordu ama
ancak o an net bir gekilde anlamaya baglamigti: Ona istedigi her
seyi vermeye hazird.

Dahasi onu arzulayan artik kendisiydi.

Elini g6iislerinden birine gotiirmeden edemedi, sert gogiis

ucunun parmaklarinmn arasindan kaydigint hissediyordu. Yogun
bir titreme hissetti.

Adamin eli baldirlaning kadar ¢ikmugti... Soraya onu her se-
yiyle karspilamaya hazir oldugunu hissediyordu.

Ama el birden durdu.
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“Sana ben alacagim... giizel kirmizt renk)i bir oje. .. bir za-
manlar ¢ok kisa stireligine tamdigim birinin kullandigi renkten,
bir yil 6nce..." dedi adam elini ¢ekip banyodan ¢ikmadan 6nce.

fekk

Ford motoru agtk bir halde Sol y Luna’nin karsisindaki kal-
dinmin 6niine park etmisti.

Camlan kapaliyd1, Zambrano bu sefer klimay1 agmisti. Gu-
ayaquil’de aksamin ilk golgeleri ¢okmeye baslamisti. Birkag
saat once ¢ilginca yagan yagmurun kalintilan ¢oktan buharlas-
mg, bogucu sicak daha da artmigti.

“Iki Amerikalinin buraya geldigini bilmiyorduk,” dedi goz-
lerini bann giriginden ayirmayan Zambrano sessizligi bozarak.

“Goriinen o ki Hartford’u iyi sorguya ¢ekememigsiniz,” diye
yamitladi Claps sesindeki ac bir tonla.

Zambrano ¢aresizligini vurgulamak ister gibi bir jest yapti.
“Sorguyu yapan ben degildim, ayrica kiz ertesi sabah solugu
bityiikelgilikte aldi ve 1§tk hiziyla Amerika’ya geri dondi, ta-
nikhigini derinlestirecek vakit olmad.”

Claps’in gozleri de Sol y Luna’mn girigine Kitlenmigti. San-
ki gozleriyle duvarlan delip o yerin gizleyebilecegi sirlan gor-
mek ister gibi bir hali vardi. “Maribel... burada cahisan kayip
kizin ismi bu mu demistiniz?” diye sordu birkag saniye sonra.

“Maribel Castillo.”

“Uzun siiredir mi burada ¢alistyordu?”

“Sadece birkag aydir. Aksam igi bitmis ve uzaktan kendisini

m.ekﬁn yakinlarinda bekleyen bir arabaya binerken goriilmii.
Bir daha kimse ondan haber alamamusg.”
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“Peki ya araba...”

“Uzaktaymug soyledigim gibi Doktor ve geceymis, gorey
kisi modelini bile fark edememis, aym sekilde plakasim d;
okuyamamug.”

“Kizla ilgili sorugturma dosyalarim gérmek istiyorum ve do-
gal olarak diger iki kizla ilgili olanlar da.”

“Sorugturma m1? Bu ii¢ vatandagimla ilgili gercek bir sorug-
tarma hi¢ yapilmadi ki. Bu yalmzca ‘ortada ceset yoksa cinayet
de yoktur’ yargisindan degil, ortada bir suga dair siiphe uyandi-
nct higbir kamit olmadigindan. Kayip bildirimi diginda durum-
dan mustarip olan aile iiyeleri ya da akrabalar olmadi. Ancak
aradan zaman gegtikten sonra arkadaglar ve igverenleri ortaya
¢iktr. Ugiiniin de ardinda birakti1 borg ya da 8denmemis fatura
yok, adaletle ilgili sorunlu bir durumlan da yok.” Zambrano
kisa bir ara verdi. “Teknik olarak bu ii¢ kisi yeni irtibat bilgi-
lerini birakmadan iglerini ve evlerini degistirmeye karar veren
yetiskin insanlar. Yani, hi¢bir sorugturma yok Doktor Claps, sa-
dece birkag bilgi verici arasturma var o kadar.”

“Q zaman Maribel kaybolduktan sonra bar personeli sorgu-
lanmadi 6yle mi?”

Zambrano kafasim iki yana salladi. “Kayip ihban kizin
kaybolmasindan tam kirk giin sonra geldi. Thbar kirasini is-
teyen ev sahibi yapti. Sol y Luna personeliyle yalnizca kizin
ige gitmediginin teyidi ve ardinda irtibat bilgisi birakip birak-
madigim kontrol etmek igin konusuldu, sorgulamak ise ¢ok
bagka bir gey.”

“Ama sonra harekete gegtiniz.”
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“Ancak birkag ay tnee, son kayip vakast gergeklegtikten ve
Ust diizeydeki bir irtibatim beynimde bir geyleri tetikledikten
sonra,”™ Zambrano i¢ ¢eker gibi oldu. “Ama o tarz yiiksek teg-
Kilatlarda Kimse istatistiklere inanmaz ve rastlantilara da pek
Kulak asmaz, dahast bu tiir sug¢ haberlerinin yayilmasy sosyal
agidan da tehlikeli olarak nitelendiritir. Kisacasi bu konuda tek
bagtma hareket edip igleri el altndan takip etme emri aldim.
Ama higbir resmi sorugturma olmamasi gartiyla. Ciinkii ancak
bu gekilde ii¢ beg dolar pegindeki resmi bir gbrevlinin medyaya
ya da internete bir seyler sizdirmasina engel olunabilirdi. Tim
bunlar sehirde dzgiirce dolagan bir seri Katil olma olasihigimin
yayilmaimast igindi. Ama bilgisayarimda gok korunaklu, gifreli
bir dosyam var. Bunu size iletecefim, ama iginde tazla bir gey
yok, benim geriye doniik olarak yaptigim aragtirmalarin sonug-
lani o kadar.”

Claps bir siire hipnotize olmug gibi Kaldi. “Ross un kaybol-
masint... sizin kaybolan ti¢ vatandagimzla iligkilendiren kimse
olmadi m1?”

“Hayr, ben boyle bir olasilifn ortaya atbfunda bana deli
muamelesi yaptilar, ama gimdi,” dedi Zambrano ve bagiyla Sol
y Luna'y: igaret ederek ekledi: “Elimizde ¢ok daha vet bir gey
var. [zlenecek bir yolumuz var.”

“Basit bir tesadiif olabilir...”

“Iki kizin da kaybolmadan birkag saat dnce aymt yerde bu-
lnmatan qu?” Zambrano ilk defa gozlerini Sol y Luna'dan
aynp Claps’e dikti. “Ben bunun tesadiif olduguna inanmiyo-
rum. Sizin de inanmadigimiza eminim.”
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Claps adami karanlik bir bakigla cevaplamakla Yetindi,
. - B,
kag saniye sonra tekrar lafa girdi: “Su siyah araba._.

! ”» dlyc;e\(
az once sordugu soruya geri dondii.

Zambrano soruyu ¢oktan anlamigti. “Hayir Doktor, Gy,

yaquil'de ikamet eden vatandaglarinizdan higbiri o donem s;.
yah bir arabaya sahip degilmis.”

Birkag saniye boyunca arabada yalnizca klimanin sesi du-
yuldu. Sonra Zambrano aniden motoru kapattr. “Igeri girip bir
goz atalm. Size bir bira ismarlayabilir miyim Doktor Claps?

Bunun i¢in Sol y Luna’min ¢ok iyi bir alternatif oldugunu di-
siinfiyorum.”

Zambrano tam kapty1 agmak iizereyken Claps onu kolun-
dan tutarak durdurdu. “Birakin da yalmz gidip birkag soru so-
rayum,” dedi sertge. “Eger o kizlan kagiran kisi gergekten de bu

cevreden biriyse onu telaglandirmamak adina su an igin polisi
bu igten uzak tutmak daha iyi olur.”

Zambrano birkag saniye diigiindiikten sonra yavasca kafasim
sallayip motoru ¢abtird. “Su an igin. ..” diye ekledi kisik bir sesle.

“Beni akgam yemeginden sonra otelden alirsiniz,” dedi ara-
badan ¢ikan Claps. “Hem bana sz verdiginiz biray: ismarlarsi-
miz, hem de ben size dgrendiklerimi anlatirim.”

ok
“Tekrar hog geldiniz, sefior. Icki mi istersiniz yoksa yine o

Amerikahyla ilgili konugmak mi1?” dedi onu 6nceki aksamkiyle
ayni negeli giiliimsemeyle karsilayan Rafael.

“Her iki...si de Rafael. Ama bu sefer sana sorum yok, bir vil
once de burada caligan birilerine ihtiyacim var.”
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“Ricardo,” dedi geng, biraz uzakta caligmakta olan arkada-
$in1 bagiyla isaret ederek. “Kendini bildi bileli burada cahisir.”

Claps onceki aksam yaptig1 gibi bar tezgahimn iistiine bir
banknot koydu ama bu sefer 20 dolarlik bir banknottu bu.

“Cok bonkorsiiniiz efendim... ama bunun bir kismum ken-
dime ayiracagim: Ricardo Ispanyolcadan baska dil bilmez o
yiizden bir ¢evirmene ihtiyaciniz olacak.” Rafael paray: alip is
arkadagina gostererek seslendi: “Ricardo, el sefior quiere hablar
contigo.™

koK

Claps yarim saat sonra Ricordo’dan 6grendigi ve Sol y Lu-
na’dan pek de uzak olmayan bir sokaktaki bina numaralarim
tarryordu.

Ricardo... Bir y1l once oradayd: ve dogal olarak her seyi ha-
tirhyordu: Ufak tefek giizel Maribel tam o siralar ¢ekip gitmig
ve bir daha da kendisinden haber alinamarmsti. O giinlerde bara
gelip giden Italyanlar var miydi? O kadar zamandan sonra hatir-
lamast zordu, Sol y Luna’ya ¢ok fazla insan geliyordu. .. Ama iyi
diigiiniince birini hatirladi, ya da en azindan bu kisi ona Italyan
gibi gelmigti... Uyesi oldugu tiyatro grubundaki arkadaglan ve
iistat Riveros ile haftada en az iki kez bara gelirdi. Tiyatronun
ogretmeni ¢ok Gnemli ve kiiltiirlii biriydi, daha sonra da kulii-
be gelmeye devam ederek orayi onurlandirmisti. Ve birkag kez,
ki sonuncusu yalmizca ii¢ aksam onceydi, kendisine evine kadar
eslik etmesine izin vermisti, ¢iinkii ok igtiginden bacaklan nere-
deyse ttmuyordu. $u italyam biraz daha iyi tarif edebilir miydi?

* Ispanyolca, Beyefendi seninle konugmatk istivor.



06 Mario Mazzanti

“Hayr sefior...”

Ustiinden ok zaman gegmigti. Hatirladig tek sey nezake.
tine ragmen gok ciddi biri oldugu ve pek yapili olmadigiyd;.
Onu Sol y Luna’da bir daha hi¢ gérmemigti ama gegen ay icin
bir sey diyemiyordu giinkii tiim ay1 karacigerindeki rahatsizlik
yiiziinden hastanede gegirmisti, ise geri doneli sadece birkag
glin oluyordu. Ona daha fazla yardimc: olamadigi igin lizgiindi

ama tistat Riveros'un tiyatrosu yakindaydi, sans1 varsa onu bu
aksam orada bulabilirdi.

Claps aradif1 binay1 bulunca buranin aslinda bir tiyatro ol-
madigim hemen anladi, burasi bir zamanlar binanin bodrum
katina kurulmug miitevazi bir spor salonuydu. Kap1 agikti,
iceride nefes alinamayacak kadar agir bir hava vardi, bir dii-
zine sandalye ve kdsede bir caligma masasi gdze ¢arpiyordu.
Masada ellili yaglarda, beyaz sagh ve bakimsiz sakallan olan
bir adam Sniindeki kim bilir ne ile ilgili olan k4gitlarn oku-
makla megguldii.

«Sefior Riveros?»

«S1, soy yo. ;Sefior...?»"

«Claps. Mi nombre es Claps».**

Riveros masanin ardindan elini uzatti. “Liitfen rahatiniza ba-
kin Sefior Claps, sizin igin ne yapabilirim?” diye sordu agzimin
kenanindan sarkan goktan sénmiig purosu yiiziinden boguk bir
Ispanyolca ile konugarak.

* Ispanyolca, Evet benim. Siz..?

**  ispanyolca, ismim Claps.
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sSov italiano v mi espaiiol es pésimo... ;Habla el inglés,
Senor Riveros?»
Riveros yiiziinii burusturarak kafasin: iki yana sallad1. “Muy

mal”, ama dilinizi biraz biliyorum. entenderemos™"... bir se-
kilde anlaginz.”

Claps etrafina bakindi: Duvarlar Comparnia amatorial de Te-
arro”™" tarafindan sahneye konulan oyunlarin afisleriyle kaply-
dr. “Pi...Pirandello’yu da sahnelediginizi goriiyorum.”
“Ovunun Kurallari!””***" Bir yi1l 6nce. Amatérlerden olusan
kiigiik bir grubuz, hepimiz para kazanmak i¢in bagka isler yapi-
yoruz ama tiyatroyu ¢ok seviyoruz.”

“Gériiyorum ki dilimi ¢ok iyi konusuyorsunuz...”

“Birgok kez Italya’da bulundum. Roma... Floransa... Spo-
leto Festivali... Ve Pirandellonunkiler dahil olmak iizere bir¢ok
Italyan cldsicos™**" eseri orijinal dilinde okudum. Sanat deyin-
ce iilkeniz bir bagka.” Riveros purosundan geri kalan1 yeniden
yakmak igin bir siire durakladi, bu esnada Claps’in dumandan

rabatsiz olup olmayacagini sormay: akil bile etmedi.
“Evet... size nasil yardimci olabilirim?”

Claps bir kez daha soruyu duymazdan geldi, konuya duru-
mu ¢ok rastlantisal gosterecek sekilde varmak istiyordu. “Peki
* Ispanyolca, italyanim ve Ispanyolcam ¢ok kotii. ingilizce biliyor musunuz
Bay Riveros?

**  lspanyolca, Cok kétii.
***  [spanyolca, Anlagiriz.

s+« Ispanyolca, Amartir Tiyatro Grubu.

L2237}

Italyan yazar Luigi Pirandello’nun bir tiyatro oyunu.

ebaag [spéln)’OlCﬂ- Klasik.
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§u an ne ustiinde galigtyorsunuz?” diye sordu, sahnelenm;,
eski eserlerin afislerini inceliyormus gibi numara yaparak,

“Parlak bir komedi, de un autor local.”" Puronun ac1 dy.
mani Kirli ve nemli havaya kanstyordu. “Ne diisiindiigiiniizg
biliyorum: Pirandello i¢in... seviyemiz gok diigiik, ama bu i

hafta sonra Sanchez Aguilar’da sergilenecek, fantastik bir sah-
ne, ocasién tinical™"

“Onemli bir tiyatro mudur?”
“En biiyiigii ve Guayaquil'in en kiymetlisi.”

*0 zaman az 6nce soylediginiz gibi amatdrlerden olugan bir
grup degilsiniz...”

“Oh, hayir... hayir,” diye giiliimsedi Riveros. “Elbette dyle-
yiz, tek gecelik bir gosteri olacak, tekrar yok, kiigiik bir iz ama
oyunculanmuin hepsi excitados™.”

“Yine de biiyiik bir tatmin olacagindan eminim.” Riveros
onaylarken Claps hareketine biraz kayitsizik katmak igin goz-

lerini kagirarak sordu: “Bana vatandaglarimdan birinin de size
eslik ettigini soyle...diler.”

“Evet, bazen... el sefior Giorgio. Milanolu.”

Giorgio... Claps Munro’ya gonderilen listedeki isimlerden
birinin bu oldugunu hatirliyordu sanki.

“Gruba kaulali bir yah biraz gecti. Ama oyunlara katilmiyor.
heniiz dili yeterince gelismedi. Gerekli la fluidez"** oynayabijl-

L]
* Ispanyolca, Yerel bir yazardan.
**  ispanyolca, Egsiz firsar,
***  ispanyolca, Heyecanlt

****  |spanyolca, Akict
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meXk igin telaffuz tstiinde concentrar’ lazim. Buraya gelir, pro-
valara katilir, rejide bana destek olur. Tiyatro konusunda ok
bilgilidir. Ama gelecekte ona uygun olabilecek bir yabanci rolii
bulacagima le he prometido™.”

Milanolu... tiyatro konusunda ¢ok bilgili... Tipks Rion-
dino'nun kigiliklerinden biri olan Aktor gibi. Claps hizh
gitmemesi gerektigini biliyordu, kelimeler agzindan biiyiik
bir gii¢likle dokildii: * Bir son...raki prova ne za...man
olacak?”

ar

“Yarin akgam, muy importante™™ bir prova.”

“Sefior Gior...gio da gelecek mi?”

Riveros agzint biiktii. “Bilmiyorum, ama sanmam: Kendisi-
ni yirmi giindiir gérmiiyoruz, bana iglerinin ¢ok yogun oldugu-
nu soyledi.

“Giorgio... Giorgio ne demistiniz? Soyad: neydi?

“Burada herkes ona sadece Seior Giorgio der... ama du-
run bir dakika, Milano’da sahne alirken bir nombre de arte™*
kullandigint s6ylemisti...” Kafasin1 egen Riveros gozlerini ka-
patip hatirlamaya ¢aligti. “Gergek ismi degil, sahte bir sahne
ismi,” diye netlestirdi tekrar. Bir siire hatirlamakta zorlandiktan
sonra yiizii birden aydinlamiverdi. “Tabii ya! Tipki su eski sat-
rang campeon™™""" gibi: Reti.”
m)’ogunlagmak ! konsantre olmak

*

Ispanyolca, Ona séz verdim.

¢ [spanyolca, Cok dnemi

¥+ fspanyolca, Sahne adi

Shiky

Ispanyolca, Sampiyon
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Ve tipki Riondino’yu adli psikiyatri kliniginde teday; eden
psikiyatristin ismi gibi... O adam Riondino’nun tiim Kisilikle.
rini ortaya ¢ikanp tek bir karakterde toplamaya galisan kisiyd;
Riondino’yu herkesten daha iyi tamyan ve Riondino’nun derin
bir iletigim kurdugu tek kisiydi. Bu da mu tesadiiftii?

Duvarda toplu bir grup fotografi vardi.

“Su kogede duran uzun boylu mu?” diye sordu fotografa
yaklagan Claps.

“Oh haywr,” diye gillimsedi Riveros eglenerek. “El sefior
Giorgio...”

“Kisa mi?” diye tamamlad1 adamin gekindigini goren Claps.

“Biitiin biiyiik adamlar gibi sefior. Ama kendisi 0 fotografta
yok, no queria unirse a nosotros™.”

“Neden ki?” diye sordu Claps, o da kendi adina egleniyor
gibi goriinerek numara yaptyordu.

“Ciinkii heniiz sahne almuyor, ilk sahnesini yapmadt. Un
hombre de gran modestia y sensibilidad, el sefior Giorgio™.”

Claps de kendi adina Sefior Giorgio’nun al¢akgoniilliiliik ve
duyarlihigini takdir ettigini gostermek i¢in giilimsemeye devam

etti: “Kendisinin ad... adresi sizde var m1? Onu nerede bulabi-
lecegimi biliyor musunuz?” diye sordu sakince.

Riveros ilk defa belirgin bir siiphe gosterdi: Okyanusun dj-

ger tarafindan gelen bir Italyan baska bir italyan ile ilgili 1srarc 1
sorular soruyordu. ..

\spanyolca, Bize kanimak istemedi.
%

\spanyolca. Bay Giorgio gok miitevaz; ve duyarl: bir adam.
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“Siz Sefior Giorgio igin mi buradasimiz? Onu bulmak icin?
Kétii bir sey mi yapt1?” diye sordu ciddilesen yiiziiyle.

Boyle bir tepkiyi bekleyen Claps hazirlikliyd:: “Bana iki
soru sordunuz ve ben her ikisini de cevaplayacagim. Bura-
da Guayaquil’de bir va...tandagimi aradigim dogru... ama bu
Giorgio ya da Reti mi bilmiyorum, hatta aksine sanirim bu
imkansiz, ben sadece aradigim kisiyi bulmak icin tiim yollar
deniyorum.”

“Ama bana aradiginiz Italyanin kétii bir sey yapip yapmadi-
g1 soylemediniz,” diye israr etti Riveros.

“Hayur,” diye giiliimsedi Claps giiven verict bir sekilde. “Bir
sug falan iglemedi, sadece geg...mise net bir perde ¢ekip kendi-
ne yeni bir hayat kurmak iizere iilkeyi terk etti.”

Riveros endigeli ifadesini koruyordu. Claps’e sorgulayan goz-
lerle bakmaya devam etti, daha fazla sey 6grenmek istedigi acikn.

“Size daha fazlasim sOyleyemem, ama...” dedi Claps gi-
zemli bir ifadeyle. “Bir hukuk firmasinda ¢aligtyorum, ortada
siiren bir boganma davasi ve imzalanmasi gereken belgeler var,
bunlar ara...digim kisinin ¢ikarlarina olan seyler.”

Riveros nihayet biraz rahatlamist1.
“Size soyledigim gibi,” diye devam etti Claps. “B0oyle tiyatro
tutkunu ve uzmani oldugunu 6grendikten sonra bu kiginin Sefior

Giorgio olduguna inanmiyorum... Ama sonugta bilemezsiniz,
sadece bundan emin olmak istiyorum: Sizde adresi var mi?”

“Ne yazik ki size yardimci olamiyorum.” Riveros'un yiiziin-
de Uzgiin bir ifade belirdi, biraz fazla iyi niyetli bir ifade, diye
diigiindii Claps bir an igin.
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Bi:lk‘]n, dedi adam s~ank1 k‘endini hakh gostermek igin ko).
larini iki yana agip. “Serior Giorgio non sale sul palco a re;
tar, y no tiene ningiin papel operativo..." Italyanca nasi| denir®
Tiyatromuzda bir rolii yok. Soyledigim gibi gelir, izler, bazen
fikir verir... yani iyi anlamda elestiriden bahsediyorum am,

daha fazlas1 yok. Bu yiizden de adresini almam gerekmedi by
giine kadar.”

“Belki gruptaki diger oyunculardan birinde vardir... Belki
ya.. kin arkadaglik kurdugu birinde.”

“Puede ser” ama bunu onlara sormaniz gerek. Yarin aksam
provadan sonra ugrayin, herkes burada olacak.”

Elbette ugrayacakt: ve yaminda on ii¢ Italyanmn fotografi da
olacakt1.

Disan gikan Claps, Riveros'un aci puro kokusundan kurtul-
mus olmanmn verdigi ferahlifs hemen hissetti ama Sefior Giorgio
ile ilgili diistincelerin kusatmasindan kurtulmas: kolay degildi.

Sahne ismi olarak kullanilan Reti, geldigi yer, fiziksel 6zel-
likleri ve Riveros’un onu derin bir tiyatro uzmani olarak tanit-
mass, iistiine iistliik grup fotografinda yer almak istememesi. ..
Ayrica Sol y Luna’da ¢aligan kizin kayboldugu siralarda bara

gidiyor olmasi gergegi. Tiim bunlar tesadiif miiydii yoksa dogru
yolda miyd1?

Bu onu Riondino’ya gotiirecek yol muydu?

Adimlarnmn iyice asimetrik bir hal aldigim hissediyordy
otele qum yola koyuldu., Zambrano'yla aksam yemegi Vak,
. 1spanyolca, Bay Giorgio sahneye ¢ikmyor ve operasyonel bir gérey;

s tspanyolva, Olabilir. Yok
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ti gelmisti ama once unutmadan olay giinii tamg1 olmayan on
ii Italyanin yer aldig1 listede Giorgio isminin olup olmadigim
kontrol edecekti.

Tam o sirada Riveros’un da kendi adina endiseleri vardi:
Claps ¢ikar ¢ikmaz cep telefonuna sanldi.

Iki kez galdiktan sonra cevap geldi.

“Soy Riveros®,” deyip Ispanyolca devam etti. “Biiyiik co-
mertliginiz i¢in size yine bir tesekkiir bor¢luyum. Sizin eko-
nomik desteginiz olmasayd: Aguilar’da sahneye cikmamiza
imkan yoktu.” Riveros dogru kelimeleri segmek icin bir siire
durakladi. “Goériismemiz gerekiyor, bugiin ¢ok tuhaf bir ziya-
retgim oldu...”

—_—
Ispanyolca, Ben Riveros.



ekén nehrin kars: tarafindaydi. Zambrano’yla Claps agik

havada oturuyordu. Karsilarindaki Santa Ana Tepesi yan
cephesindeki 1giklarla aydinlatilmist:, tepedeki deniz feneri ise
karanlig: diizenli araliklarla boliiyordu. Aksamlan nemli sicak
daha da bogucu bir hal aliyordu.

Gozlerini tepeden ayiran Claps buz gibi birasindan yavasca
bir yudum aldi. Bu sirada Ross’un Las Pefias’tan kimse fark
etmeden gegerek nasil kayboldugunu diigiiniiyordu. Mekanin
diginda hazir bir arabanin olmast gerekiyordu, bunun bagka bir
agiklamasi yoktu ve en mantiklis1 da buydu... ama Italyan, ki-
zin o bara girecegini nereden biliyordu? Malecon’daki goriig-
meleri esnasinda kizla randevulagmuglar ve kiz da arkadasina
bundan higbir sekilde bahsetmemiys olabilir miydi?

Ama neden bunu Hartford’dan saklama geregi duymustu?
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Claps'in Riveros'a yapug ziyarete dair en utak bir bilgisi

olmayan Zambrano'nun ise sOyleyecek bagka seyleri vardi:

“Giacomo Riondino..." dedi yavagga, bu ismin nemli havada

asth Kalmasini isteriy gibi bir hali varda.

Claps ¢ok yagiedigt halde Zambrano’nun bu ismi telaffuz et-
mesine kargt higbir tepki vermemeyi bagardi. Hala dolu olan
kadehini masaya koyup hig cevap vermeden gozlerini yine te-
peninagiklarina Kaydirdi.

Zambrano devam etti: “Size bu sabah Malecon’da soyle-
digim gibi buraya geleceginizden haberdar olunca hakkimzda
bilgi topladim. Bagartlarimzi 6grendim ama iki y1ldan beri hig-
bir sorugturmaya katilmadigimizdan da haberdar oldum. Yakin
bir dostunuzu dldiirdiikten sonra kim bilir nereye kagan gu Ri-
ondino'yu italya’da elinizden kagirdiginizdan beri...”

Claps’in yiiziinde belli belirsiz bir kas hareketi oldu.

“Soyleseniz ya Doktor Claps, diinyanin bir ucundan buraya
kadar onu aramaya geldiniz degil mi?”

Deniz fenerinin 1g181 bir kez daha karanligy boldiikten sonra
tepenin ardinda kayboldu.

“Bunu size diigiindiiren nedir? Ben Sheila Ross’u kagiran
kigiyi bulmak i¢in buradayim. Munro’ya olan borcumu 6demek
icin,” diye yalan sdyledi tepkisiz kalan Claps.

“Bunu bana diigiindiiren ne mi? Oncelikle belirteyim Mun-
10 buraya gondermek igin binlerce kilometre uzaktaki birinin
rahatim bozmak yerine, yakinlarda birgok bagka profil uzmam
bulabilirdi. Ustelik segtigi kisi bu iilkeyi tanimuyor; dilini, kiil-
riing, aligkanliklarint ve halkinmn diigiinme seklini bilmiyor. ..
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Ve hepsinden 6te iki yildir da aktif gorevde degil: hem de p, i
icin biraz fazla biri.”

“Kullandiginiz profil uzman terimini pek sevmem,” g.
mekle yetindi zoraki bir sesle Claps. “Ben kriminoloji ve sidde;
suclularinin davranig analizi konusunda uzmanlasmus bir psiki-
yatristim.”

“Nastl tercih ederseniz Doktor, ama uzun siiredir aktif go-
revde olmadiginiz ve hi¢ tammadigimz bir tilkede oramn hal-
kindan olan birinin su¢ davramglanim analiz edecek nitelikte
olmadigimz bir gercek.” Zambrano devam etmeden once bi-
rasindan bir yudum aldi. “Ama sube sizi gonderdiyse bunun
net bir sebebi olmali. Omegin Sheila Ross’un tamstig1 Italyan

adamu kesinlikle suglu yapan ve hakkinda bana bilgi verilme-
yen bir gey...”

“Sizden gizli tutulan bir gey yok,” diye araya girmeye galish
Claps.

Zambrano onun soziinii neredeyse sinirli bir jestle keserek
devam etti: “Hatta ben daha dnce yakalamaya ¢ahistifiniz ve iyi

tamdiginiz birinden giiphelendiginizi diigiiniyorum. Oregin
Giacomo Riondino.”

“Siz resmen hayal kuruyorsunuz,” dedi Claps kisa bir ses-
sizlikten sonra.

“Belki. Ama ortada net ve belirli araliklar ile kaybolan bag-

ka kadmlar oldugunu da unutmayalim ve bu kurbanlari analiz
edecek olursak...”

*Benim digerlerinden bu sabaha kadar haberim yoktu,” dedi
ikinci kez sikkn bir tavirla araya giren Claps.
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“Dogru,” dedi Zambrano. “Her haliikarda kaybolanlarin
hepsi minyon yapida ve Riondino’nun genellikle sectigi kur-
banlara benzer tipte kisiler.”

“Bu sizce sonuca varmak igin ¢ok az bir veri degil mi?”

“Hayuir, her sey bir araya gelince hi¢ de az degil. Hikayeniz,
kurbanlarin 6zellikleri, burada ikamet eden italyanlarin belge-
lerini ve giivenlik kamera goriintiilerini gérme talebiniz... tiim
bunlar tanidik bir yiiz aradiginiz1 gosteriyor sanki. Tiim bunlan
bir araya getirdiginizde hi¢ de az degil: Iyi bir aragtirmacinin
isi yalniz bagina anlam tagimayan kii¢iik ipuglarim toplayip bir
araya getirmek degil midir?”

Claps cevap vermedi.

“Hem sonra affedersiniz Doktor ama benim i¢in Riondi-
no’yu ya da bambagka hi¢ tanimadigimiz birini aradifinizi
bilmek ne fark yaratir ki? Hi¢. Bilmek sadece size daha faz-
la yardimer olabilmemden bagka bir sey saglamaz. Unutma-
yin ben sizin miittefikinizim, bu iilkede aragtirma yapabil-
meniz i¢in yardiminiza sunulmug bir kaynagim.” Zambrano
Claps’in iistinden gektigi gozlerini tepenin 1giklarina gevir-
di. “Liitfen bana samimiyetle soyleyin,” dedi sakin bir sesle.

“Ross ve diger kizlar kagiran kiginin Riondino olduguna mi
inantyorsunuz?”’

Claps’in elleri hala soguk olan bira kadehini iyice sikt1. Bil-
digi Ispanyolca kelimeleri aradi.

“Es una posibilidad. ..

Ispanyolca, Bu bir olasiik.
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“¢Una posibilidad real ”
“Una posibilidad real ™

TE¥

Mutfag: diizene sokan Soraya islerini aceleyle bitirdi. Havy
cok sicakti ve nem dayamlmaz bir haldeydi ama o bu iklime
ahsik oldugundan Seiior evde degilken klimayr agmamay ter-
cih ediyordu. Seiior diger aksamlar oldugu gibi disan ¢ikmug
ve gece gec saatlerden 6nce donmezdi. Soraya uyusa bile onun
giristen caligma odasina, kisa bir aradan sonra da yatak odasma
dogru giden ayak seslerini beklerdi.

Sefior'un aksamlarini nerede gecirdigini bilmiyordu ama
enesi sabah topladig1 giysileri hep sigara, alkol ve... kadm
kokardr. Diger zamanlarda eve dondiigiinde ise giysileri diiz-
giin ve parfiim kokulu olurdu. Nadiren de olsa bazen de yo-
dun, harta biraz ac1 denebilecek emsalsiz bir koku tagirlards:
Nemli, erkeksi bir insan kokusu. Soraya belirsiz bir sekilde
olsa da bu kokuya kapildigini hissediyor, bunun yogun ve de-

rin bir heyecanla dolmug bir bedenden geldigini hayal etmek
hoguna gidiyordu.

Cikardigr sandaletlerini eline alip odasina gitti. Kendini agik
pencerenin yanindaki koltuga birakti. Aksamin kokularini igine
gekip tiim giin onu rahatsiz eden o belirsiz, tiiketici ve endige
dolu histen kurtulmaya ¢alisti, ama faydasizdi.

Seitor metodik bir adamdi. Cok uyumazdi: Sabah saat se-
kizde goktan giyinmig, gazetelerini almak icin gikmaya hazr
* Ispanyolca, Gergek bir olasiltk mi?
ispanyolca, Gergek bir olastluk.

L1
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olurdu. Geri déniince ¢aligma odasinin serinliginde gazetele-
rini okumaya koyulur ve internete girerdi. Bir sefer ona taze
limonata gétiirmek icin odasina girdiginde onu yiiziinde bel-
11 belirsiz kétiiciil ve muzaffer bir giilimsemeyle yakalamists.
Bilgisayar ekraninda renkli ve karmagik bir grafik vardi.

New York borsasi,” diye agiklamigt1 adam monitérden goz-
lerini ¢ekip. “Hizla diisiiyor, birgok insan su an para kaybedi-
yor,” dedikten sonra daha da kotiilesen giiliimsemesiyle ekle-
misti: “Bense kazaniyorum...”

Soraya isinin bu oldugunu diisiinmiistii, oysaki o ana ka-
dar Sefior’un sadece zengin olduguna ve hicbir is yapmaya
ihtiyact olmadigina inanmisti hep. Sefior bu ise sadece sa-
bahlarinin bir kismint ayiriyordu. Ogleden sonralarinda yine
caligma odasinda bilgisayar baginda oluyordu ama bu sefer
daha ziyade Facebook gibi baska internet sitelerinde vakit
geciriyordu ya da gikiyor ve Soraya’nin aliskanliklarina gore
¢ok erken olan aksam yemegi i¢in geri doniiyordu. Yemek-
ten sonra tekrar istiinii degistirip yine cikiyor ve gece geg
saatlerde doniiyordu. Soraya arkadagi olup olmadigini bilmi-
yordu ama vardi siiphesiz.

Birkag nadir durum diginda kimse eve ziyaretine gelmemis-
ti, hele bir kadin asla. Ama iistiinde parfiim kokulanni ve hatta

bazen cinsellik kokusunu aldig1 kadinlarla aksamlan ¢iktiginda
sikca bulustugundan emindi.

Soraya derin bir i¢ gekti. Televizyonu agti, en sevdigi prog-

ram Ecuador tiene talento® vardi ama kisa bir siire sonra prog-
fama konsantre olamadigin: fark etti.
~--—'—————n—.

L]

Ekvador'da bir yetenek yarigmasi.
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L

“Giacomo Riondino... Sorugturmayla ilgili bilgi topladig,.
mu size soyledim: On yil kadar 6nce iki kadiny kagirip uzun sijre

tecaviiz ve igkence etmis. Siz bu sorugturmalara katildiniz syle
degil mi Doktor Claps?”

“Polisle igbirligi yapmak igin ¢agnldigim ilk sorugturma-
dir,” diye yantladi Claps yavasga.

Zambrano devam etti: “Ugiincii bir kadim da kagirmig ama
ne biiyiik sans ki kadin elinden kagmay1 ve onu yakalatmay

bagarmis. Ama Riondino bir hapishane yerine bir deli hapisha-
nesine yatinlms.”

“Adli psikiyatri klinigi. Kulaga daha iyi geliyor...” diye
igneledi Claps alayci bir sekilde, sonra devam etti: “Uzun bir
durugmadan sonra Riondino’nun cezai ehliyetinin olmadigina
karar verildi ¢iinkii yaptiklarina nadir goriilen psikiyatrik bir
patolojinin sebep oldugu anlasildi: Cogul kimlik bozuklugu.”

“Yani gok kisilik dzelligi... Tam on kisiligi vardi.” Cebin-
den bir not defteri ¢ikaran Zambrano kalemle yazilmig say-
fadan okumaya bagladi: “Jack, Kurnaz, Yumusak, Profesor,
Aktor, Kont, Kiiciik, Giulia, Asi ve son olarak isledigi suglarin
miisebbibi olan Hannibal.” Zambrano defteri cebine koymak
igin kisa bir ara verdi. “Bizde idam yok ama sizin Riondino

bizde olsaydi onu en derin delige tikip anahtarlarini da firlatip
atardik.” Birasindan bir yudum daha aldh.

. “Elbette Hannibal ve diger dokuz kigiligiyle birlikte. .. g; e
bitirdi arpik bir giilimsemeyle. 7

Claps sessiz kalds.
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Zambrano tekrar lafa girdi: “Oysa siz, yedi yillik deli hapis-
hanesinden sonra ona yan 6zgiirliik tanidiniz.”

“Psikiyatrik tedavi gordiigii yedi yilin ardindan, bunu unut-
mayn; sonunda dissosiyatif bozukluktan iyilesme siirecinde
olduguna, kendisine ve bagkalarina karg: tehlikeli olamayaca-

gna karar verildi. Ancak o zaman bir geri kazanma enstitiisiine
gonderildi.”

“Zaten iki gardiyam 6ldiiriip kolaylikla kactig1 yer de orasi,
oldiirdiikleri o kadarla kalmadi tabii.”

“Onlar gardiyan degil siradan hemsirelerdi. Oyle bir duruma
hazirhikli degillerdi.”

*“Ama olaydan birkag saat sonra onun iistiine ¢oken komise-
riniz oldukg¢a hazirlikl biriydi. Oysa...”

Sicaklik dayamlmaz bir hal aliyordu ya da belki de Zamb-

rano’nun degmekte oldugu hatiralar yiiziinden Claps bu etkiyi
daha fazla hissediyordu.

“Topluma kazandirlma enstitiisiine transfer edildikten son-
ra ozgiirliik ¢ok da uzaginda olmamasina ragmen kagti, bunun
nedeni neydi?”

“Haydi ama,” dedi Claps sinirli bir tavirla. “Bunun nedenini
siz benden daha iyi bilirsiniz bu kadar iyi bilgi topladiginiza gore.”

Zambrano onayladi. “Kisiliklerinden biri olan Kurnaz saye-
sinde Riondino 6nceden caligtig: finans sirketini ve miigterile-
rini dolandirdi. Liechtenstein’da son derece gizli bir hesaba ne-
redeyse beg milyon avro aktardi. Bu paray: olabildigince mzh
sekilde ele gecirip yeni bir hayat kurmak iizere ortadan kaybol-
masi gerekiyordu.” Zambrano Claps’in gozlerini arad1 ama kar-
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silik goremedi. “lyi para ama Avrupa’da dolasarak yzu yillar
liks i¢inde yagamaya yetecek bir miktar degil; oysa burada

Claps son sdylenenleri dikkate almayarak araya gird;
“Gergek su ki bir giin 6zgiirliigiine kavusacak miyd: ve by
olursa ne zaman olacakti bunu bilemezdi; kiiciik bir kaza,
hatta kismi bir niiksetme bile onu sizin tabirinizle o deli ha-
pishanesine geri dondiirecekti. Dahasi, bir kez ozgiirligiine
kavusunca periyodik kontrollere ve psikiyatrik ziyaretlere tabi
olacakt, gozetlenecekti diyemesek de sosyal hizmet uzman-
lan tarafindan takip edilecekti: Bu sartlar altinda o parayi ele
gecirmesi kolay olmayacakti; hem sonra... bunu bagarsa bile

o kadar gozetleme altindayken paramn keyfini nasil siirecek-
ti? Kagmak zorundaydi.”

“Ve o bu igi dyle kanl1 bir sekilde yapinca siz de onu yakala-
ma sorugturmasina katilmak iizere tekrar arandimz.”

Greta...

Claps masadan sertge kalkti,
Greta...

“Bununla ilgili konugmaya niyetim yok,” dedi bembeyaz ke-
silmig bir yiizle. “Vakit de geg oldu, beni otele birakir misimz?”

Zambrano igten bir giilimsemeyle kollarimi iki yana agti:
‘Doktor... bardaklarimiz hala dolu. Size konugmak istemedi-
giniz bir seyi anlatirmak gibi bir niyetim yok, ben sadece Gia-
como Riondino’nun kim oldugunu daha iyi anlamaya calisiyo-
rum. Ve tabii bir de onun hastaligini.”

Uzun bir tereddiitten sonra Claps Yavasega yerine oturduy
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Zambrano tekrar konugmaya baglamadan nce birkag suni-
ye bekledi, Bunu ancak Claps’in yilziindeki beyazhik geginee
yapu. “Coklu Kigilik bozuklugu... bunun aligiimadik bir gey ol-
duBunu itiraf edin. Tam on farklt Kigilik, ben sadece ¢ift kigilik
bulunabilecegine inaniyordum.”

“Filmlerde ve polisiye romanlarda yledir..." Claps'in
uzaklardan gelen sesi yavag ve karanhkti. “Final sahnesinde ya
da olaya imkénsiz bir agiklama getircbilme adina karakter son
anda digerine doniiverir. Gergekte isc ¢ok nadir rastlanan bir
patolajidir ve var olan kigilikler her zaman ikiden fazladir ve
siklikla yirmiyi agar.” Kisa bir ara verdikten sonra ekledi: *Si-
zin Quantico’da kaldigimiz1 biliyorum: Billy Milligan ve onun
yirmi dort farkh kisiligi oldugundan bahsedildigini hi¢ duyma-
dimz m1? Bu oradaki egitimlerde kullantlan bir vakadir.”

Zambrano bagini iki yana salladi. “Hayir, oradayken hig
rastlamadim, zaten benim orada aldigim egitim profil anali-
zi iistine degildi. Ama Billy Milligan’in hikdyesini anlatan ve
bagroliinde Di Caprio’nun oldugu bir film ¢ikacagini okudum.”

“Soygun, adam kagirma, cinsel giddet... ve yirmi dort farkh
kigilik iistiine bir hikaye.”

Zambrano inanmaz gozlerle birkag saniye sessizlige gomiil-
dii. “Bu Milligan’in yirmi dort kigiligi var, Riondino’nun on...
Kendime bunun nasil miimkiin oldugunu ve ne sekilde igledi-
gini soruyorum: Bir bedende birden fazla insan nasil olabilir?”

“Bir anlamda 6yle: Her biri bagimsiz ve birbirinden farkh
olarak ortaya ¢ikiyor.” Claps birasindan bir yudum aldi. “Her
birinin kendine ait kiigiik ya da biiyiik bir alant var, bunun el-
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verdigi sekilde dig diinya ile etkilesime giriyor, buna jargond,
‘digarida’ ya da ‘agikta’ deniyor. Tipk1 farkli insanlarmg gibi,
her birinin kendi karakteri var, olay ve durumlan kendine hag
anlama ve bunlarla yiizlegme sekilleri var. Kiiciik aligkanliklar.
da bile kendi tarzlani var. Mesela iglerinde sigara igen de var ic-
meyen de, kimi agzina alkol siirmez, kimi de...” Claps masaya
heniiz brrakug: kadehi gostererek devam etti: “Bira iger. Hatta
her birinin yag1 ve cinsiyeti bile farkli olabilir.”

“Increible..." Ama boyle bir hastaliga nasil yakalamhr?”

“Bu patolojiyi tetikleyen anatomik bir temel var aslinda.
Beynin hipokampus, insula ve amigdala diye adlandinlan baz
bolgelerinde nadiren olugan bigimsel ve iglevsel 6zel bir durum.
Ama bu tek bagina yeterli degil, bu sadece hastalifin yesermesi
icin verimli bir toprak saghyor o kadar. Nedeni psikolojik. Bu
patoloji gocuklukta dogar ama kendini tam olarak yetigkinlikte
ortaya koyar. Cocugun benlik bilincinin biitiinlestigi hassas ol-
gunlagma siirecinde filizlenir.”

“Bir dakika Doktor, durun... tam bir profesor gibi konugu-
yorsunuz sizi takip etmekte zorlaniyorum.”

Claps bir siire durup ne sekilde agiklayabilecegini diigiindii.
“Soyleseniz ya Zambrano, aym durum kargisinda hep aym ge-
kilde mi kargihik verirsiniz?”

“Elbette!”

“Bundan emin misiniz? Bazen ayni geye giiliip gegtiZiniz
halde, bazen endigelendiiniz olmaz m1? Bazen durumu kij-

gimsediginiz ama bazen de buna karg1 6fke duydugunuz olmaz
* Ispanyolca, inanilmaz
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nu? Sevgi ya da nefret dolu oldugunuz? Tepki verdiginiz ya da
vermediginiz?”

“Tamam, tamam Doktor... anladim; hep aym sekilde dav-
ranmam. Ama bu herkese olur 6yle degil mi?”

“Ve herkes bazen farkl sekillerde davranan tek bir kisi ol-
dugunu bilir.”

“Claro...”*

“Giizel, igte bu tek kigi olma farkindaligina benlik bilinci
denir: Olusur, gelisir ve gocuklugumuzdaki kisiligimizin tiim
farkli yonleriyle birlesir.”

“Es complicado...”™ ama bir geyler anhyorum samrim...”

“0O zaman simdi bir ¢ocuk hayal edin. Size az 6nce anlatn-
gim nadir anatomik kondisyonlar: olan bir ¢ocuk. Bir yetigkinin
bile agmakta giicliik ¢cekecegi ¢ok ciddi psikolojik travmalara
maruz kalan bir ¢ocuk. Bu sartlar altindayken hi¢ yardim ve
destek goérmedigini diigiiniin. Bu sartlar altinda tek bir biling
olugturmay1 bagaramaz, hatta aksine biiyiik bir ¢oklu reaksi-
yon ortaya ¢ikar: Benligin parcalan kendi arasinda ayngir, ta ki
farkli varliklar olarak algilanana kadar. Bagka bir deyigle farkly
kisiler halini alirlar.”

Birkag saniye ikisi de konugmada.

Sonunda Claps tekrar anlatmaya koyuldu: “Her kigilik kendi ha-
fizasina sahiptir ve bunu digerleriyle paylagmaz. Yani kendisi *agik-
tayken’ onun varhginda gergeklesen olay ve durumian hatrlar ama
diger karakterler ‘diganidayken’ neler olup bittigini bilmez.”

*

Ispanyolca, Agik / net

**  lIspanyolca, Karmagik
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“Bu, Riondino gibilerin anilarinin tiim farkly kigilikler an.

sinda boliiniip pargalandigi anlamina mi geliyor? Yapilan he,
seyin toplu bir bellegi yok mu?”’

“Genellikle goyle olur: Hastalik ortaya ¢ikmaya bagladigin-
da bir doktora gidilir, kisi zamansal bogluklar oldugunu anlatr:
Bazen kendini nasil gitti§ini hatirlamadigs yerlerde buldugun-
dan bahseder, yaptigint hatirlamadan bazen kendisine bile tuhaf
gelen ya da hayal bile edilemeyecek geyler yaptigini anlatir.”

“Birgok parcaya ayrilmig bir hombre..." ya da tek bir insan
icinde birgok insan.” Zambrano birkag saniye durakladi. “Tek
bir zihinde bir¢ok varlik...”

Zambrano koca bir yudum alip ickisini bitirdi. Dikkatle bi-
yiklann kuruladiktan sonra ekledi: “Anlamak istedigim bir ey
var... Bir kisilikten digerine gegis nasil, neden oluyor? Bir ka-
rakterin o an ‘digari gtkmast’ igin bir emir ya da neden var mu?”

Claps kollarint iki yana act. “Bazen stresli bir durum ya da
tam tersi dikkat diigiigli yaratan bir rahatlama... bazen de gori-
niir bir sebebi olmadan.”

“Yani cinayet romanlar okuyup klasik miizik dinlemeyi se-
ven bir sigara bagimhstyken bir an sonra rock miizik dinleyerek
kosu yapan saghik tutkunu bir gence doniisiiyor 6yle mi?”

“Qyle de denebilir.”

“O zaman bana agiklamaniz gereken bir sey var Doktor,”
dedi Zambrano, Claps’e dogru iist govdesiyle egilerek. “Ama
iyi agiklamaniz gerek... Efer gergekten birbirlerinin ne yasa-
diun, ne yaptigim hatirlayip bilmeyen farkli kisiliklerden oly-

* ispanyolca, /nsan
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suyorsa Riondino yillarca kagmayi ve bir strateji izlemeyi nas)
beeerdi? Kigiliklerden birinin ihanet etmemesi ya du en azindan
onu hedeflerinden uzak lagtirmamass nasil mfiimktin olabifiyor?”

“Bakm..." Claps anbik bir tereddiitien sonra devam etti:
“Ashnda igler benim size kisaca anlattifimdan ¢ok daha kar-
magik; hem penel olarak hem de Riondino’nun tzel ve farkl
durumu igin.”

“Anlamama yardimer olun Doktor.”

“Aradaki bilyiik farklara ragmen diferlerinden tamamen
habersiz olan karakterlerin olmast ¢ok nadirdir, hatta aksine
kigitiklerin bilyilk bolimi kendi iglerinde etkilegime giriyor
gibidir.”

“Etkilegime girmek mi?!” dedi hayretle araya giren Zambrano,

“Evet, bir tiir ig diinyalarinda. Mevcut duruma dair belirli
bir farkindalik ve denge araygt var. Kisacasi, ne kadar sagma
goriinse de kendi aralaninda konugurlar. Birbirlerinin “digari-
dayken’ neler yaptigim 6grenene kadar tartigip sohbet ederler.”

Claps Zambrano’ya hazmetmesi igin biraz vakit tammak
igin durakladi. “Size dedigim gibi her gsey ¢ok karmagik. Ve
cogunlukla kigilikler arasinda bir lider figiirlin yer aldig1 bir tiir
hiyerarsi de vardir. Riondino’nun durumunda bu kisi Jack.”

“Digerlerini yonlendiren bir kisilikten mi bahsediyorsunuz?
Hangi davraniglann sergilenecegini ve ortak hedefi belirleyen
bir kigilik mi?”

“Boyle demek ¢ok basite indirgemek olur... ama Rion-
dino'yu yakaladigimizdaki duruma oldukga yakin bir agik-
lama.” Claps bir siire duraklayip nasil devam edecegini dii-
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stindi. “On y1l énce 6ldiirme ¢ilginligi patlak verdiginde
Riondino herkesten uzak bir yasanti siiren cekingen ve ige
doniik bir adamd. Hig arkadasi yoktu. Yakininda oturan ya
da oturmayan ¢ok az insan sadece is sebebiyle kendisiyle
ylzeysel iligkiler kurmustu ve o zaman onunla ilgili farkl,
hatta bazen zitlik tegkil eden agtklamalarda bulundular. Or-
negin isinde -finansal danismanlik yapiyordu- is arkadaglan

tarafindan ¢ok yetenekli, kurnaz ve akilli bir satict olarak
degerlendiriliyordu.”

“Kasalardan ve miisterilerin cebinden kimse fark etmeden
neredeyse bes milyon avroyu alacak kadar yetenekli ve kurnaz.”

“Aynen dyle. Bununla birlikte i diginda digerleri onu akh
bes kang havada biri olarak goriiyordu: Kendine giivensiz, ka-
fas1 her zaman dagimk ve muhtemelen normlarmn altinda bir
zeka seviyesine sahip.. Ama bu kadar da degil: Onu kadinst
tavirlarla ve bir kumarbaz gibi hareket ederken goren taniklar
da var. Hatta ¢ocuklar igin gizgi film ve filmler gosteren bir
sinemanin gise gorevlisi onu sinema salonunda bir gocuk gibi
konusurken sik¢a gordiigiine yeminler etti.”

“Bunlar onun zaman zaman ‘digart’ ¢ikan farkh kisilikleri
mi?”

“Elbette Oyle, en azindan on kisilikten birkag1. Ama hepsi
hep aynt baglamda, aym ortamda sinirh kaliyor; pratikte onu
belirli bir ortamda taniyan birinin onu farkli bir Kigiligi ‘agik-
tayken' gorme imkim yoktu. Béylece her bir kigiligin kendi

alan vardi ve o da diganya kars: zihinsel bir bozuklugu oldugu-
nu hig sergilemedi.”
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“Tiim bunlarda yonetmen Jack mi peki? Riondino’nun farkli
kisilik trafigini yonetmeyi becerebiliyor muydu?”

“Farklihgin ya da kendi tamimlamasiyla ‘sirrin’ boyle kal-
mas gerektiginin farkindaydi... Jack diger biitiin karakterleri
biliyordu ve her biriyle kendi i¢ diinyalarinda etkilesime geg-
me yetisine sahipti ve onlari kismen kontrol altinda da tutabi-
liyordu?”

“Nasil bir kontrol?”

Claps tereddiit etti. “Tki y1l 6nce Riondino’nun ilk terapi se-
anslanndan birinin kaydim1 dinlerken Jack kendisi anlatt1.”

Riondino’nun Jack’le ilk tanigmasimu anlattig Profesor Reti
tarafindan kaydedilmis o konugmay: kelimesi kelimesine hatis-
liyordu. Bir anda o kelimeler beyninde yankilanmaya baglad. ..



N
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"3 enimle tamigmak mu istiyordunuz Profesor?”

“Bu bilyiik bir zevk Jack. Bana kendinden bahsetmek
ister misin?”

“Biraz yavas olun. Once neden disar ¢ikmaya karar verdigi-
mi 6grenmek istemez misiniz?”

“Elbette. Bugiine kadar istemiyordun fikrini degistiren ne-
dir?”

“Cok sinirlenmigtim de ondan. Beni ve digerlerini kimse 68-
renmemeliydi.”

“Digerleri mi? Kumaz ve Yumusgak’'tan bagkalani da m
var?”

“Size sdyledim, ¢ok soru yok.”

“Tamam, istemezsen cevaplamak zorunda degilsin.”
“Elbette mecbur degilim kahretsin!”
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“Sadece sunu sorabilir miyim peki: Neden seni ve digerle-
rini kimsenin bilmemesi gerekiyor? Bunu konugabilir miyiz?”

“ e .
Bu soruya cevap vermeyecegim ama neden sizinle konus-
maya karar verdigimi sdyleyebilirim.”

“Seni dinliyorum Jack.”
“Once sunu sorayim: Biz dost muyuz?”’
“Qyle olacagimizi umuyorum, hatta bundan eminim.”

“Elbette, biiyiik dostlar! Neden olmasin? Bir b.k anlamamus-
simz siz. Dost muyuz biz? Birlikte yiyip i¢iyor muyuz? Sanirim
hayir, peki 0 zaman neden bana ‘sen’ diye hitap ediyorsunuz?
Bu sekilde benden iistiin oldugunuzu gdsterip bana tepeden ba-
kabileceginizi mi sandimz?”

“Hayur, elbette haynr, bu bir aigkanlik sadece, Kurnaz’la bir-
birimize sen diyoruz.”

“Kurnaz’i, Yumusak’1 bir kenara birakin... Onlar yancidir,
burada kontrol eden benim ve sayg1 bekliyorum.”

“Kontrol eden mi?”

“Ne yapilmas: gerektigine ben karar veririm ve onlarin hep-
sini goriiriim.”

“Yani ne yaptiklarim ve ne sdylediklerini biliyor musunuz?”

“Eger istersem, ne yaptiklarini saniye saniye izleyebilirim.”

“Onlar da sizin yaptiklarimizi gorebiliyorlar m1?”

“Kesinlikle hayir. Onlar yanci, daha simdi sdyledim unuttu-
nuz mu?”’

“Anltyorum... O ikisinden bagkalan da var mi?”
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“Belki... ama heniiz bunu konusmamun vakti gelmed; ”

“Daha iyi agiklar misiniz, onlarin iistiinde kontroliiniiz oldy.
gunu soylerken ne kastediyordunuz?”

“Eger bir karar verilecekse bunu ben yaparim ve onlara e
sekilde davranmalan gerektigini séylerim.”

*Aksi takdirde istedikleri gibi davranmakta 6zgiirler mi?”

“Oyle, ama sagmalamamalan gerektigini bilirler.”

“Omnegin agiga vurmamak...”

“Simmuzi agiga vurmamak gibi. Aynen dyle.”

“Q zaman siz diger ‘kisiliklerinizin’ farkindasimz... Peki
ama neden bunlan gizli tutuyorsunuz? Hi¢ yardim alabilecegi-
nizi diiginmediniz mi?”

“Ne aptal bir soru! Ellerinde boyle olaganiistii bir vaka ol-
dugunu bilen heyecan i¢indeki beyin yiyicilerin eline diigmek
icin mi? Fenomen bir ucubeye doniigmek igin mi? Hem sonra

yardim edilecek ne var lanet olsun?! Beni dinleyin Profesor, biz
boyleyiz. Nokta. Ve boyle iyiyiz.”

“Digerlerine donecek olursak, yani su kontrol ettiklerini-
ze... sagmaladiklan zamanlar oldu mu hi¢?”

“Birkag kez.”

“Mesela su Hannibal’in yaptig1 sey gibi mi?”

“QOyle, zaten su an konugmamizin sebebi de tam olarak bu.”

*Onu da siz mi kontro} ediyorsunuz?”

“Skeyim! Tiim o katliamu yaparken kontrol ediliyormug gibi
bir hali var miyds sizce? Ben bazen onun digan ¢ikmasina izin
veriyordum, kontroliim bu kadard:. O hep problem yaratti ama
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O son yaptigia benzer bir sey yapmaya hig kalkigmannsti. Sa-
dece dzel durumlarda gok nadir digart gikardi. Ama Hannibal
artik hig geri donmeyecek: Tecrit edildi, gomiildii. Onun hak-
Kinda konugmak faydasiz.”

“Oysa...”

“Yeter! $u an i¢in Hannibal’la ilgili tek bir kelime daha etme-
yecegim. Bunun yerine size gelelim. Kurnaz’a siirekli olarak bize
yardim etmek istediginizi sdyleyip duruyorsunuz. Iste digan ¢ik-
manun tek sebebi bu, size su soruyu sormak i¢in buradayim: Yar-
dimimz bizi buradan ¢ikarabilir mi? Bizi ilgilendiren tek sey bu.”

“Bunu konugmak igin ¢ok erken ama elbette ki izlemek iste-
digim yol, ki eger buna izin verirseniz, sizin boyle sik1 kontrol
edilen bir kurumda kalmaniz geregini ortadan kaldiwrabilir.”

“S.keyim, bu kadar basit bir geyi soylemek i¢in ne kadar da
dolambagh bir yol segtiniz Profesor! Bizi buradan ¢tkarabilir
misiniz?"”

“Size séyledigim gibi...”

“Bakn, gevezelikle gegirecek vaktim yok. Bizim iistiinde
¢aligilacak bir vaka, insan dogasmin bir evrimi ya da ucube bir
fenomen oldugumuzu diisiinebilirsiniz. Her ne istiyorsaniz onu
diigiiniin ama kesin olan bir gey varsa o da bizim higbir sug igle-
medigimiz ve Hannibal’1n bir daha asla geri donmeyecegi. Bizi
buradan ¢ikarabilir misiniz?”

“Bu hedefe ulagmak igin birlikte ¢ok ve yogun ¢aligmamiz
gerekecek. Bu zorlu bir siireg olacak. Bugiine kadar dikkate al-
mak istemediginiz hatta kagmaya ¢aligtiginiz tiim tedavileri ve

yardimu kabul etmeniz gerekecek. Ve tekrarliyorum bu uzun ve
zorlu bir yol.”
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“Zaman beni korkutmuyor. Tahmin edeceginiz iizere $U an
bagka bir igimiz yok.”

“Siz nasil isterseniz Jack... hemen baglayalim o zaman..
Az 6nce bana Yumusak iizerinde bir kontroliiniiziin olduguny

sOylediginiz. Sizin varlifimzdan haberdar olmadigi halde buny
nasil basaryorsunuz?”

“Onunla konusup ona ne yapacagini soyliiyorum ama o be-
nim varhgim hissetmiyor.”

“Sesler duyar gibi mi oluyor?”

Riondino sabirsizlanir gibi goriindii: “Sesler. .. kahretsin, siz
psikiyatrlan bu gibi diisiinceler ¢ok heyecanlandiriyor oyle de-
gil mi? Jan Dark ve daha éncesinden beri... Azizler, cadilar ve
biiyiiciiler... ve simdi de deliler: Bunlarm hepsi sesler duyuyor
size gore!”

“Ne o zaman?”
“Bunlar1 kendi diisiinceleriymig gibi hissediyor... bdylece

neyi yapip neyi yapmamanin iyi olacagina karar veriyor. Yani
benim bir agidan onun bilinci oldugumu séyleyebiliriz.”

“Oysa Kurnaz ile kargihikh bir diyalog i¢indesiniz, dogru mu?”
“Evet, digerlerinin hepsiyle konusuyorum.”

“Digerleri... Size diin sordugum soruyu tekrarliyorum: Kur-
naz ve Hannibal diginda bagka kigilikler var mi?”

“Kisilikler degil Profesor Reti, kisiler demeniz gerekiyor
Kigiler...” '

“Anlagtik, baska kisiler var m1?”
“Evet.”
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“Giizel, onlarm kim oldugunu 6grenmeden once aranizda-
At diyaloglanm nasil oldugunu anlamak isterim. Birbirinizle
viksek sesle mi yoksa sadece diiglincelerinizle mi konusuyor-
sunuz? Bedensel ifadelerle mi yoksa hisler ve zihinsel anlik dii-
gtincelerle mi?”

“Hepsiyle. Bazen anlatilmasi giig igsel bir sey oluyor; sanki
saniyenin yiizde biri kadar bir anda zihinden gegen bir diisiince
gibi. Ama daha siklikla gergek bir diyalog ile, hatta kesinlikle
yalmz oldugumuzu bildigimizde yiiksek sesle konusarak.™

“Kag tane daha... kigi var?”

“On kigiyiz.”

Ve siz Jack bunlarin hepsiyle konusuyorsunuz degil mi?”
“Evet.”

“Onlar kendi aralarinda da konuguyorlar m1?”

~Sadece birbirini tantyan birkag tanesi.”

“Yani hepsi birbirinden haberdar degil, yle mi?”

~Aynen dyle. Hepsini taniyan tek kisi benim. Ve kontrol
bende.”

“Bana kontrolden ne kastettiginizi biraz daha iyi anlatmanz
lazim ve digerleriyle konugmam gerek Jack.”

“Bunu yapmak i¢in oniimiizde gok vakit var Profesor.”

*Q zaman sizin farkli durumunuzdan... yani varhfimzdan
baglayahm. Buna bir bedende zaman zaman kontrolii ele ge-
giren birden fazla kisinin bulunmasi diyebiliriz. Siz bunu nasil
tammhyorsunuz Jack? Bu nasil oluyor?”

“Siz psikiyatrlann tiyatral imajlan sevdiginizi biliyorum,”
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sesinde hafif alayci bir tonla devam etti: “O yiizden bir tiyat.
ro hayal edin. Lanet olas: giizellikteki bu tiyatronun kocama
sahnesinde hepimiz vanz: Bazisi karanlikta uyuyor, digerler
sessizce diigiiniiyor ya da kendi aralarinda konuguyorlar, Tepe-
deki tek bir sahne 15181 yalnizca bir kisiyi aydinlatiyor. Diganda
olan ve dis diinyayla etkilegime gecen o. Etkilesime gegmek...
bu kelime hogunuza gitti mi Profes6r?”

“Cok iyi bir segim Jack; ama gunu daha iyi agiklamamz ge-
rek: Iginizden biri disandayken digerlerinin sessizce diisiinip

kendi aralarinda konustuklarim soylediginde tam olarak neyi
kastediyorsun?”

“Aynen dedigim gibi. Hayatimiz digarida olmakla kisitlanip
tikenmiyor. D1s diinyayla etkilesimde olan tek bir kisi bile olsa
biz var olmaya devam ediyoruz. Bunu anlamak bu kadar zor mu
Profesor? Sizin beyninizde aym anda dolasan farkh disiincele-
riniz yok mu? Bazen ters diisiip birbiriyle tartigan diigiinceler?”

“Peki diganda olan insan nasil etkilegime gegiyor? Yani de-
mek istedigim bagimsiz bir gekilde hareket edebiliyor mu?”

“Elbette. Bu, size defalarca soyledigim halde sizin inanmay\
reddettiginiz gibi karakterimin farkli bir yonii degil, bu bagim-
s1z bir kisi.”

“Oysa ben size inaniyorum Jack, yoksa su an burada otur-
mug konuguyor olmazdik. Sadece anlamaya galistyorum. Sunu
itiraf etmeliyim ki sizin durumunuz. .. sradigt.”

“Tereddiit ettiniz, yoksa hastaligmiz mi demek istediniz?”

“Jack... bu bir hastalik olarak goriilmemi .
. s olsaydi psikjvate:
kliniginde olmazdimz.” Y& psikiyatrj
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“Yani beni bir deli olarak mu goriyorsunuz?”

“Tekrarhiyorum: Sadece anlamaya ¢aligtyorum. Mesela siz,
bagka bir kisi diganidayken onun ne yaptigini gériiyor musu-
nuz?”

“Bunu sadece istersem yapabilirim. Ya da o an dinleniyor
ofabilirim. Ama bunu yapabilen tek kigi benim, digerleri birbir-
levinin ne yapuguu géremez.”

“Ne dilglinditklerini de biliyor musunuz?”

*Lanet olsun beni diigitnee okuyan bir bityteit mi sandimiz?
Bunun imkéinsiz oldugunu iyi biliyorsunuz.”

“Ama digetleri Kimin digarda oldugunu bilmiyor ve olup
bitent zaman zanman gordyorlarsa, sahne i onlarin distiine
tuldudunda kafalart kangp zaman sieekliliginde bir eksiklik
hissetmivorkar nu? Yumuogak denegin. .. digerlerinin varligin-
dan haberdar degilse. ..

“Bu dogru, o bizim varhgmuzt yok sayiyor. Tek bildigi. ..
zamanda bogluklar oldugu.”

“Bunu biraz daha agar misouz?™

“Hepimize biraz olur. Bir yey yapmak igin digaridasindir, son-
ra birdenbire kendini bambagka bir yerde buluverirsin, zamanin
weetiginin farkindasindir ama ne oldugunu hatirlamazsi.”

“Bu korkung bir sey olmalr.”

“Sizin igin dyle olabilir; bizim igin hep bdyle oldu. Bunda
Lorkung bir ey yok, bizim her zamanki halimiz.”

“Digerleri tistiinde kontroliiniiz oldugunu tekrarhyorsunuz
bep... Tam olarak kastettiginiz nedir, ne tip bir kontroliiniiz var?”
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“[Ik olarak, tiyatro benzetmesi iistiinden gidecek olursak be.
nim sahne 151§im hareket ettirme giiciine sahip oldugumu s6y.
leyebiliriz.”

“Yani disan kimin ¢ikacagina siz karar veriyorsunuz, dyle mi?"

“Kismen: Herkes kendi yerini alir ve ben dinlenirken kimin

disanda oldugunu bilmem, ama uygun olmadigim diisiindiigiim
birinin disan ¢ikmasim 6nleyebilirim.”
“Bunu nasil basardigimzi bana séyleyebilir misiniz?”
“Istemem yeter, hepsi bu. Bunu size bagka nastl agiklayabi-

lirim? Sizi tatmin edecek cevabin ne oldugunu bana kendiniz
soyleyin. Kahretsin psikiyatrist ben degilim sonugta.”

“Su sahne 1511 ve disani ¢ikma konusu iistiinde duralim: Bu
rastgele olan bir ey mi?”

“Cocukken dyleydi... Ya da kimin disar1 gikacagim belirle-
yen sey icinde bulundugumuz durumlard:.”

“Bu su an degisti mi?”

“Artik bir tiir anlagma var. Durumumuzu gizleme ihtiyacin-
dan kaynaklanan bir gey bu. Kurallanmz var: Herkesin kendi
alani var ama sorun gikarmak ve hepimizin giivenligini tehlike-
ye atmak yasak. Ve mutlak bir diriistliik hakim. Aramizda hig
yalan olmamasi bir onur meselesi.”

“Hi¢ olmaz m1?”
“Asla”
“Yanlig anlasiimadan kaynakl yalanlar olmaz mi?”

“Yanlis anlagiimadan kaynakh m1? Yanlis anlama yalan de-
gildir ki. Direkt bir soru kargisinda cevaplarimiz hep diiriisttiir
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En fazla cevap vermeme ya da belirsiz bir cevap verme olabilir.
Dilimiz buna imkan taniyor sonugta ama kurallarimiz geregi bu
yalan sayilmaz.”

“Demek kurallariniz var. .. bunlar kim diizenledi?”
“Tahmin edemiyor musunuz Profesor?”
*“O zaman digerlerinin iistiinde bir otoriteniz var.”

“Bunu hala anlayamadiniz m1 Profesor? Herkesi sadece ben
taniyorum ve dnemli bir karar alinmasi gerektiginde ya da kri-
tik bir durum kargisinda ne yapilacagina ben karar veriyorum.”

“Su anki gibi kritik bir durumdan m bahsediyorsunuz?”

“Gozaltinda tutulmaktan daha kritik bir durum oldugunu di-
siinmem zor.”

“Q zaman eger dogru anliyorsam Jack, su an digerlerine na-
s11 davranacaklan y6niinde talimatlar veren kisi sizsiniz.”

“Dogru anlamigsimz.”

“Peki hepsi itaat ediyor mu? Hep ettiler mi?”

“Lanet olsun, size Hannibal hakkinda konugmak istemedigi-
mi sOylemigtim!”

“Ben ondan bahsetmiyordum Jack. Bana onun gomiildiigii-
nii soylemediniz mi zaten?”

“Bu dogru, o artik yok. Bizi buradan ¢itkarmak zorunda ol-
manizin sebebi de bu zaten, biz hi¢bir sey yapmadik.”

“Bunun olabilmesi igin ¢ok ilerleme kaydetmemiz gereki-
yor. Ama bugiin bunu yapmaya bagladik bile, sizce de dyle de-

g'fl mi? Tabii bana heniiz digerlerinin size hep itaat edip etme-
diklerini s6ylememis olsamiz da...”
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“Digerleriyle birkag kez gerilim yagandigin itiraf etmeliyig
“Anlatmak ister misiniz? Ve tabii sizinle birlikte olan diger
leri hakkinda da konugmak isterseniz dinlerim.”
“Simdi yorgunum... Bugiin yeterince konugtuk saninm.”

“Tamam, burada duralim, sonraki giinlerde devam ederiz,
Son bir gey daha var ama bu bir rica degil... Sizin bir sonraki

bulusmamiza kadar yapmaniz istedigim bir 6dev ya da egzer-
siz var. Bu ¢cok 6nemli.”

“Tleri dogru bir adim m1?”

“Evet.”

“Soyleyin o zaman.”

“En sik konugtugunuz kisi kim?”

“Kumaz.”

“Giizel, iste yapmaniz gereken su: Odaklamp kendinizi Kur-

naz'1n diisiincelerini hissetmeye zorlamamzi ve onun bir anisini
bulmanizi, daha dogrusu gormenizi istiyorum.”

“Kahretsin ama bu ¢ok sagma!”

“Eger buradan ¢ikmak istiyorsamz bana ve uyguladifim
yontemlere giivenin Jack.”

“Bagka birinin zihnine girmek imkansizdir, siz bir bilim in-
sam olarak bunu benden ¢ok daha iyi bilmelisiniz, kahretsin!”

“Sizden sadece denemenizi istedim. Konsantre olup kendinizi

zorlamanizi istiyorum. Sadece bir egzersiz. Yapacak mismmz?”
“Belki...”



laps bu kaydi Zambrano’ya anlattiktan sonra gozlerini tek-
rar tepeye ve deniz fenerine kaydirdi.

“Ama bir gseyler degisiyor,” diye ekledi kisa bir siire son-
ra. “Bugiinkii Riondino on yil 6nceki degil. Tutuklanmasindan
kagigina kadar yedi yil gegti. Yedi yillik tatukluluk ve aym za-
manda terapi. [laglar ve her bir kisiligin disan ¢ikarilmas igin
daha ziyade hipnozla yapilan psikoterapi. Bu patolojinin iyiles-
tirilme stratejisi nedir bilir misiniz?”

“Elbette, hastanin kendini tekrar tek bir kigi gibi hissetme-
sini saglamak.”

“O en son nokta, teknik olarak ‘fiizyon’ olarak adlandinilan
sonug ama ona ulagmamzi saglayacak yol nedir?”

“Burada psikiyatrist olan ben degilim Doktor.”

“Farkli kigiliklerin anilari biitiinlestirilmeye ¢ahgilir. Tek
bir hafiza, tek bir insan. Terapi esnasinda Billy Milligan'in
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kiyiliklerinden biri §0yle demisti: ‘Ona Ogretiyoruz, ¢ da b,
tiiketiyor. Her seyi 8grendiginde biz yok olacagiz’, Tam ye;:
vil boyunca Riondino stiinde sabirla bu sonuca ulasmak igiy
cahgildi. Hafizayr biitiinlegtirerek kisiliklerin tek bir kisilikte
toplanarak ortadan kalktiklarindan emin olmak igin.”

“Jackte toplanarak mi?”
“Jack. ‘Tek parga halindeki Riondino’.”
“Peki bu, o yedi yillik tecrit ve tedavi doneminde gerceklesti mi?"

“Kismen ama kendisini izleyen adli komisyona Hannibal'n
aruk olmadigin ve fiizyonun ¢ok yakinda tamamlanmig olaca-
@i inandiracak kadar: Bagka bir deyigle Riondino’nun artik
toplum igin bir tehlike teskil etmedigini gosterecek kadar.”

*Ama Hannibal ortadan kaybolmadi...”

“Hannibal’'in ozellikle Riondino’nun ¢&ziilmemis soruniari-
mn meyvesi oldugu diisiiniiliiyordu: Zihni pek dengede olmayan
bir anneyle gegirilen cok zor bir gocukluk, iistiinde giddet ve cin-
sel taciz uygulayan bir iivey baba. Bu kadar da degil: Cok sevdigi
erkek kardegini trafik kazasinda kaybetmesi. Ama Jack herke-
si tiim bu travmalan agtgina inandirdi: Bagindan beri bir plam
vards, kolaylikla kacabilecegi bir tedavi merkezine nakledilmek.
Her ne kadar bunu sonra 6grensek de igin ash kigiliklerinden yal-
nizca yedi tanesi arasimda kismi bir biitiinlesme oldu, Hannibal
bunlann arasinda gizleniyordu; geri kalan ii¢ kisilik Giulia, Asi
ve Kiiciik ‘bafimsiz’ kalmaya devam etti. Bunlar Jack'in kismi
kontrolii alunda olmalarina ragmen fiizyondan ¢ok uzaktilar.”

“Bir kadin, bir delikanh ve... ve bir nifio'!” Zambrano o
akyam kim bilir kaginc1 kez inanilmaz kelimesini icinden ge.-
giriyordu...

Ispanyolea, Cocuk
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“Kiigiik... tim kisilikler arasinda maruz kaldigi travmala-
1 hatrlayan ve hafizasinda tiim o aciyr saklayan tek kisilik.”
Claps devam etmeden 6nce kisa bir ara verdi. “Ama bu da iki
yu dnceki Riondino igin bdyleydi, gercekte su an onun nasil
oldugunu bilmiyoruz.”

Tam o sirada Claps’in telefonu titremeye bagladi. Ekranda
Munro’nun ismi belirdi. Zambrano’dan bir bas hareketiyle dziir
dileyerek hizla ayaga firlayan Claps cevap vermeden once bir-
ka¢ metre uzaklasti.

“Banco Pichincha’mn nerede oldugunu biliyor musun
Claps?” Munro’nun dokuz bin kilometre uzaktan gelen sesi ¢ok
net duyuluyordu.

“Bir banka m1?”

“Ekvador’un en biiyiik ve belki de en 6nemli bankasi. On ii¢
ftalyanin tam sekizinin orada hesabi var.”

“Devam et...”

“Intranetimiz sayesinde onlarin elektronik para hareketle-
rini kontrol ettik. Bu sekiz kisiden birinin ismi Giorgio Sala
ve oldukga ilging bir tip...” Claps viicudunun aniden sert-
lestigini hissetti. “‘On alt1 ay 6nce bankada hesap agmig ve o
ginden beri de kredi kartim diizenli kullamiyor. Kredi kart1
kullanan diger Giorgio Salalart aradifimizda, ¢ok fazla kisi
buldugumuz bariz elbette ama bunlarin arasinda bir tanesi
var ki Guayaquil’de yagayan Giorgio Sala ile aym tarih ve
yerde dogmus. Bizim Giorgio Sala Ekvador gd¢menlik bii-
rosuna sundugu oturma izni evraklarinda Italya’da yasadig

sehir ve adres olarak diger Giorgio’nunkilerle aym bilgileri
beyan etmig.”
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Damarlarinda bir adrenalin nehrinin kabardigini hisseg,
Claps agzina kadar gelen kiiftii zor bastirdi.

“Kullammda egzamanlilik var mi?” diye sordu sakin goriin.
meye calisarak.

“Aym saatlerde degil ama iki iilke arasindaki saat farkin
unutma: Ekvador'da hild giindiizken Italya’da gece oluyor
Sovle diyebiliriz: Giorgio Sala sabah saatlerinde Milano’'da
bir siipermarketten aligveris yapmug, 6gleden sonra da Gua-
vaquil'de bir seyler almus. Ugakla on bin kilometreden fazla
bir mesafe: Bu yol o kadar zamanda ancak askeri bir jet ile kat
edilebilir.”

Claps bu sefer kendini tutamad:: “Skeyim!” diye bagird
ftalyanca.

“Sakin ol sevgili dostum, bu yalmzca Guayaquil’deki Gior-
gio Sala’mn Ekvador’a girmek igin sahte dokiimanlar kullandi-
gt kamtlar, o kadar.”

italyan adamun varhgi... kurbanlann fiziksel dzellikleri...
simdi de gergek kimligini gizlemek i¢in mevcut bir kimligi
klonlamak, yani aym eylem sekli... Claps’i tek bir soru titreti-
yordu: “Adamun fotograflanni Riondino’nunkiyle kargilagtirds-
iz ou?” diye sordu bir nefeste.

“Yapuk. [Ik bakista iki farkhi insan gibiler ama biz...”

“Estetik ameliyat,” dedi séziini bitirmesine izin vermeyen
Claps. “Yiiziinii degigtirmeye ¢aligtigindan eminim.”

“Dogal olarak,” dedi Munro. “Tiim diinyada aramyor ve

15y de izini kaybenirdikten sonra elindeki tiim o paralarla
; elen yapacag ilk seylerden biri bu. Ama sana sOyle-
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digtim gibi ilk bakigta durum buydu... fotograflari benzerleri
arasinda en gelismigi olan yazilimimizla analiz ettik.”

“Ve...7" diye sordu Claps israrla.

“Program bazi iskelet noktalarinda ve gozbebekleri arasi
uzakbkta benzerlik buldu ama kimlik olasilhigim % 62,9 olarak
verdi. Bu sonug bize temel olarak bunun diglanmamasi gereken
bir benzerlik oldugunu soyliiyor.”

“S.keyim...” dedi Claps ikinci kez ama bu seferki éncekin-
den ¢ok farkli bir sekilde soylenmisgti.

“Yalniz beni dinle: Yazilimin Giorgio Sala’nin belgelerinde-
ki eski ve yipranmig bir fotografla mucizeler yaratamayacagi-
ns aklindan ¢ikarma, daha net bir fotografla sonug degisebilir.
Eger bir tane bulabilirsen tabii...”

“Cok daha kolay ve emin bir yol var. Sana haber veririm,”
diye kisa kesti Claps. “Sen sana gonderdigim belgelerle devam
et, orada diger Italyanlarin da fotograflan var, tabii bir de Santa
Ana Tepesi’'nde ¢ekilen kamera goriintiileri.”

Tam telefonu kapatmak iizereydi ki Munro ona engel oldu:
“Bekle! Italyanin bu hikdyede rolii olduguna dair elimizde hig
kamit olmadigin1 hatirliyorsun degil mi? Buna ek olarak aradi-
gimiz adamin Riondino olma olasiliginin da ne kadar diigiik ol-
dugunu unutmadin degil mi? Oysa biz kim olursa olsun Sheila
Ross’u kagiran kisiyi yakalamak zorundayiz, her seye ragmen
kiz hla hayatta olabilir. Zihnini tiim olasiliklara agik tut, Rion-
dino’yu bulma saplantinin seni etkilemesine izin verme.”

“Vermem merak etme.” Claps ¢enesinin kasildigimi hisset-
. “Ben de o adam1 artyorum, kim oldugunun bir nemi yok,”
dedi, bu 0 gece sGyledigi ikinci yalandi. “Ve onu bulacaim.”
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Onu kagiran Riondino’ydu ve Ross artik hayatta degildi, ne
nc de digier kaybolan kizlar. .. e

“Anlagmalarimizi da unutma: O agagiligin Amerika’ya .
tirillmesini istiyorum, onu burada 6liim cezasi bekliyor. Ekv,.
dor’da kalacak olursa da bu ancak 6liisii olur. Unutma.”

LE L

“Fark ettirmeden parmak izlerini almak mui?” Zambrano gag-
kindi. “Evet bu yapilabilir ama gelinen noktada onu yakalamak
daha iyi degil mi?”

“Hangi suglamayla? Su an igin kizlarin kaginlmastyla ilgili
higbir kanit yok ki ortada.”

“Kimlik hirsizhig1 suctur. S6zde Sefior Giorgio Sala’yt dur-

durup istedigimiz kadar g6z altinda tutabiliriz. Evini arayip ka-
nit pegine diigebiliriz.”

Claps bagini iki yana salladi. “Ekvador polisine mi verece-
§iz?" diye diisiindii. Munro ile yapilan anlagma béyle degildi,
aynca tiim bunlan yapan gergekten Riondino olsa bile hemen
yakalanmas onun igin fark yaratacak bir durum degildi. Her
haliikarda durumu ¢ok net anlamasi gerekiyordu.

“Harekete gegmeden dnce kiminle kargi kargiya oldugumuzu
anfamarniz gerekiyor. Eger Giorgio Sala gercekten Riondino ise
kargimizda sorgulamak iizere Yumusak'i bulacagiz demektir:
Tiim diger kigiliklerden ve onlarin yaptiklanndan haberdar ol-
mayan tek kigilik. Bu, yilam deliginden ¢ikarmamiza yaramaz.”

Zambrano ikna olmug goriinmiiyordu. “Ama evinde bunlan

yapanin o olduguna dair deliller bulabiliriz. Sonug olarak da onu
yakalamig oluruz: Her geyden daha gok istediginiz bu degil mi?”
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“Bir detayr unutuyorsunuz...” dedi Claps 1srarci bir tavir-
la. Zambrano'yu ikna etmenin bir yolunu bulmaya ¢aligiyordu.
Ne kadar imkénsiz olsa da Ross’un hala hayatta ve bir yerlerde
saklt tutuldugunu diigiinelim: Béyle davramirsak onu asla bula-
mayiz. A¢hk ve susuzluktan 6liip gider.”

Zambrano bir siire diigiinceli bir gekilde durdu.

“Ayrica adam Riondino degilse,” diye devam etti Claps.
“Yine de bunu aragtirmamiz ve gergekten bu hikayeye dahil mi
anlamamiz gerekecek, eger o degilse de sahte dokiiman kulla-
narak neden kag¢tigim bulmamiz lazim.”

Zambrano sonunda derin bir nefes aldi. “Ross’un hila ha-
yatta oldugunu diigiinmek bana pek olasi gelmiyor Doktor...
ama estd bien”: Parmak izlerini alacaksimz ve bunu sizin istedi-
finiz gibi siiphe uyandirmamak i¢in ona fark ettirmeden yapa-
capnz. Kendisiyle Malecon’daki Italyan adamuin kimlik tespiti
iin goriigeli on giinden fazla olmadi. Bu aksamdan itibaren
takibe aldirtacagim.”

kok

Zambrano’nun araci Claps’in otelinin 6niinde durdu. Tiim
yol boyu ikisi de tek kelime etmemigti.

“Doktor... Aradan iki yil gectiginin farkindayim ama su an
kargimizda hangi Riondino’nun oldugunu diiiiniiyorsunuz?™

Claps’in kap1y1 agmak lizere uzanan eli havada kaldi. “Bunu
bilemeyiz.” Derin bir nefes alip devam etti: “Bununla beraber
tedavisiz gecen iki yilin ardindan fiizyon siirecinin ilerleyip
tamamlandigim diigiinmek ¢ok zor. Ama yine de ben bugiin
pesinde oldugum Riondino’nun temelde Jack oldugundan emi-
D .

* lspanyolca, Tamamliyi
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nim. Daha tam bir Jack, yani kastettigim grubunun en zayif
siliklerinin hafiza ve ‘yeteneklerinin’ biiyiik boliimiinii yiner
mine alan daha karmagik biri...”

“Bunlann hangileri olduguna dair bir fikriniz olugtu mu?”

“Kurnaz'in bunlann i¢inde oldugunu diisiinmiiyorum..,
Ciinkii o Jack’ten sonra var olan en giiglii karakter; onunla bir-
lestiginden siipheliyim. Akilli, manipiilator ve cok yetenekli bir
satict; bagkalarimin parasini sahtekarlikla ele gegirme konusun-
da tam bir vicdansiz. Solak ve egcinsel. Onunla Riondino ilk
yakalandifinda yapilan hipnozlardan birinde tamstim: Cok net
bir kisiligi var ve ‘otonom’ kaldigina eminim.” Claps kisa bir
ara verdi: “Tam tersi nedenlerden dolayr Yumusak’in da bir-
lesmedigini diiiiniiyorum. Digerleriyle ilgili hi¢bir sey bilmi-
yor... zayif ve duygusal agidan kinlgan. Kesinlikle zararsiz.
Tekrarlanan islerle ugragiyor ve inisiyatif almaktan yoksun. Bu
Jack’in fark edilmek istemedifi zamanlarda ‘agifa’ gikardifi
kisilik. Onunla birlesmek Jack’e hi¢bir avantaj saglamaz.”

“Geriye Kont, Profesér ve Aktor kaliyor... Hannibal diginda
dogal olarak.”

“lk iigi en zayif ama ¢ok net karakteristik dzellikleri olan
kisilikler. Bence Jackle gergekten birlegenler bunlar. Aktor: Ti-
yatro hayram, bu onun tek ilgi alani; hayalperest, diga doniik,
sesleri taklit edip goriiniigiinii degistirmek i¢in son derece iyi
makyaj yapabiliyor, modern tiyatronun herhangi bir alaninda
biiyiik bagan elde etme kapasitesi oldugu soyleniyor. Kont: Ka-
dinlan, arabalan, giizel kiyafetleri ve ok iyi oldugu kumarn ¢ok
seviyor. Bagka ilgi alam yok, sevdigi geyleri elde etme ugru-
na shlaki sapkinliklar gosterebiliyor. Ve son olarak Profesor:
Utangag ve ige donilk, biraz bulutlarda yagadigs sOylenebilir;
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okumayi ve aragtirmayi seviyor, bilgisayar bilimleri ve elekt-
ronik konusunda son derece uzman, fzellikle de farmakoloji
ve gigekgilik alanlaninda. Ayica satrang tutkunu ama pek de iyi
oynadigi sbylenemez.”

“Geriye bir tek Hannibal kaldi...”

“Terapi esnasinda hipnoz alunda bile ortaya ¢ikmayan tek
kisilik. Ama arka planda hep var, bu ok net. flk yakalanmadan
sonra bir sorgulama sirasinda sadece bir kez ortaya ¢ikmug, ilgi-
li kaydi izleme imkdnim oldu. Sok ediciydi. Soguk ve canavar-
ca bir 6fke: Gergek bir insan olsa onu bir sosyopat, bir seri katil
olarak tanimlardik.”

“O da birlesmeyi tamamlamig m1?”

“Daha da fazlasi... O hep Jack’in bir pargasi oldu, ayn bir
kigilik olmadifina eminim. Sessizligini koruyabilen ama ona
ait olan bir parga.”

“Baska bir kigilik ile arada ¢ok ince bir fark var...”
“Ince ama gok temel: Jack’in iyilesmeyi hep reddetmis ol-
masinin nedeni o. Ugruna biiyiik bir azimle kagmay1 plantadig:

paraun yanindaki diger neden bu: Yeniden Hannibal olabil-
mek.”



oraya biitiin giin ona eslik eden o hafif huzursuzluk ve ti-
ketim duygusunu iyi tamyordu. O an karanlikta yatagina
uzanmug bu hissi dindirmeye ¢aligiyordu.

O ilk banyodan sonra bagkalari da olmustu... Sefior’un
dokunuglart onu hep cesaretlendirmis ama bundan ileri git-
memisti; ilk zamanlar Soraya her seferinde biraz daha faz-
las1 olmasint hayal etmigsti, teni Sefior’un elleri altinda ya-
narken viicudunun her bir hiicresinin onu delice arzuladigini
hissediyordu. Sonunda bunun asla olmayacagini anladiginda
aslinda ¢ok da 6nemli olmadigini kavramisti. Kendini o yu-
musak sese birakmay: 6grenmigti... Sefior’un eline tatlilikla
eslik eden o ses ona bagka hicbir ey talep etmeyecek kadar
yogun bir haz veriyordu. O ana kadar bu zevki kendi ken-

dine bir erkek olmadan vermeyi basarmisti ve o hazza gok
yaklagmisti,
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Tipkt gimdi oldugu gibi; eli kombinezonunun igine uzan-
di ve parmaklari neredeyse tereddiit eder gibi yavasga yukari
kaydi.

desfeske

Claps, Zambrano’dan aynldiktan sonra odasina yalnizca bil-
gisayarim almak igin ¢ikti; sonra hemen ¢ikip yeniden Sol y
Luna’ya dogru yola koyuldu.

Ac¢ik havadaki masalardan biri bostu, Claps masaya oturup
sabirla beklemeye koyuldu. Disaridan bakildiginda giin sonun-
da son bir bira arayis1 i¢inde olan rahat bir turist gibiydi.

Siparig almak igin yaklasan Rafael’le gozleri kesigtiginde
gencin yiiziiniin bir an i¢in asildigim hissetti ama belki de sa-
dece oyle sanmigti ¢iinkii bir an sonra gencin yiiziine o her za-
manki sempatik giiliimsemesi yayildi. “Amerikaliyla ilgili bag-
ka sorularimz mm var sefior?” diye sordu neredeyse nese dolu
bir Italyancayla. “Yalniz uzun bir seyse beklemeniz gerekecek,
bu aksam ¢ok insan var ve patron miisterileri bekletmemden hig
hoglanmaz.”

“Yalniz misin?” diye sordu etrafina bakinan Claps. “Sana
Ricardo yardim etmiyor muydu?”

*“O her aksam gelmiyor, hastaneden kendini ¢ok yormamasi-
1 sdylemigler. Evet sefior, Amerikaliyla ilgili bagka ne dgren-
mek istiyorsunuz?”’

“Soru falan yok Rafael bu aksam sadece bira var. Bu bogucu
sicak ge...ce de insamin yakasim birakmuyor.”

“Iklimimize alismak zaman ister ama iceride klima var, sizi
ilk bogalan masaya alayim nu?”
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“Bog ver, bana buz gibi bir bira yeter, siseyle getirirsen dahg
lyi olur hatta.”

“Size yerli bir bira getireyim,” dedi Rafael masalann arasiy.
da kivrak hareketlerle gozden kaybolurken.

Beklerken hemen diziistii bilgisayarini agan Claps, Giorgio
Sala’mn fotografimi tam ekran agti.

Rafael birkag dakika sonra geri dondii: “Halkin favorisi,”
dedi nemden bugu yapmus sisenin kapagini agarken. “Tam k-
vaminda sogutulmus.”

“Ekvador’da mu iiretiliyor?” diye sordu biramn isminin

Pilsener oldugunu goriince belirli bir saskinlik sergileyen
Claps.

“Tam da burada Guayaquil’de iretiliyor. Fabrika Las
Pefias’ta.”

Las Pefias..! Her sey sanki o civarda oluyor gibiydi. Ross™u
oraya gidip tepeye ¢ikmaya ikna eden Giorgio Sala miyd1? Onu
382. basamakta yakalayip kimse fark etmeden arka mahalleden
kagiran o muydu?

Giorgio Sala. .. Riondino muydu? Hepsini yakinda 6grenecekti.

“Rafael tek bir sey soracagim,” dedi diisiincelerinde siyrilan
Claps bilgisayarin ekranim gence cevirip. “Bu adam hi¢ gordiin
mii? Ross’un geldigi aksam burada olmast miim.. .kiin mii?”

“Kim bu adam?” [ste gimdi Rafael’in yiiziinde gercekten de
ciddi bir ifade belirdigine siiphe yoktu.

*“Sana sadece onu gordiin mii diye sordum?” dedi Claps sa-
kince.
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“Amerikaliyla ne ilgisi var?” diye 1srar etti geng.

“Yalnizca konugmam gereken biri o kadar. Simdi, onu hi¢
burada gérdiin mii?”

Rafael fotografa daha dikkatli bakti. Claps bunu yaparken
onu biiyiik bir dikkatle izliyordu. Gencin konsantrasyonunun
ardinda endise ve hizla gegen diisiinceler de vardi. Cene ve du-
daklanndaki hafif biiziilme ve yiiziinde beliren ifade kingiklan
bunu sdyliiyordu.

“Siradan bir yiiz... kanigtirmasi ¢ok kolay. Ama evet, gegen
ay buraya birkag kez gelmis olabilir.”

“Bundan ne kadar eminsin?”

“Size sdyledim, ¢ok rastlanan siradan bir yiiz. Emin oldu-
gumu sdyleyemem. Ama %70’ten fazla bir olasilik olmadigim
soyleyebilirim.”

“%570 hig de diigiik bir rakam degil. Ross’un arkadagiyla geldigi
gece de buraya ugramus olmasi miimkiin mii?” diye 1srar etti Claps.

Rafael zihnini tekrar zorlad: ama bu sefer ifadesinde herhan-
gi bir degigiklik oimadi. Claps, gencin cevabi ¢oktan bildigine
emindi: “Haydi ama Rafael... Ross’un bagina gelenleri 68ren-

dikten ve diin konustuklanmizdan sonra o ak...sami kim bilir
kag kez diisiindiin...”

“Evet, o aksam buradayd: diye diisiinliyorum; kizlarin yan
masasinda tek bagmna oturuyordu.”
dkk

Bahge kapis1 ardindan kapanan Sefior, 300 beygir giiciindeki
siyah Camaro marka arabasindan indi ve garajin dev kilidini
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agmaya gitti: O villay: kiraladigindan beri kimsenin oraya gir.
mesine izin vermemisti. Oradan ¢ikmasina izin vermedi deme
daha dogru olur diye diigiindi. ..

Yildizlarla dolu Ekvador gogii o gece olaganiistii bir pani.
tiya sahipti.

Araba motorundan ¢ikan boguk bir giiriiltiiyle iceri kayd.
Garaj oldukga biiyiiktii, i¢ine ii¢ araba alacak ve yine de yer
kalacak kadar biiyiik ama Sefior arabay1 miimkiin oldugunca
duvar dibine park etmek zorundayd:: Ciinkii alanin bityiik bo-
liimiinii iki bilyiik dondurucu ve kars1 duvari kaplayan metal bir
dolap dolduruyordu. Tam ortada ise aliiminyum bir masa vardi.
Arabasindan inen Sefior hemen o tarafa goz atti, her seyin te-
miz oldufunu ve goriiniir bir iz kalmadigim giinlerdir kim bilir
kacinci kez kontrol ediyordu.

“Endigelerin ¢ok yersiz Kurnaz, iki hafta gegti.”

“Hala cok erken ve her haliikarda bu gok gereksiz bir riskti
Jack. Sehirde birgok farkli olasilik varken o kizi segmek biiyiik
bir riskti.”

“Anlamuyorsun... o olmak zorundayds.”

“Haklisin, hi¢ anlamiyorum.”

“Oysa ¢ok iyi biliyorsun... Kendisini o segtirdi Kurnaz, tip-
ki digerlerinin yaptig1 gibi. Bunu hareket ve konugma tarzi ¢ok

net anlatiyordu. .. digleri, sandaletleri bunu istiyordu. Ustiinde
ugusan ince elbisesi... O olmak zorundayd1.”

Sefior garajin kapisini ardindan kapatirken hafifce titremeye
baglayan ellerine bakti. “Hem sonra... borsa oynarken sen de

z
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kendi adina riske girmiyor musun? Temelde sevdigin sey de bu
degil mi?”

‘“Hayir Jack. Ben bir tek kazanmay! severim. Eger bunu yap-
mak igin belirli bir risk kaginilmazsa bu her zaman igin hesap-

lanmig ve en aza indirilmig bir risktir. Ve ben hepimizin giiven-
ligini asla tehlikeye atmam.”

“Kumaz... Canin cehenneme Kurnaz. O olmak zorundaydi.”



n urasi Los Ceibos, Doktor... Cok fazla parasi olanlann
yagadi1 bir semt, mucho dinero®.”

Zambrano’nun camlan karartilmig arabasi daha sabahtan
baglayan nemli havanin egliginde sehrin bati tarafina hakim
olan tepeye yavasca tirmanmisti. “Bir tek nehrin 6tesinde yer
alan Samborondon buradan daha seckin ve zariftir ama bu bol-
ge daha ziyade yabancilar tarafindan tercih edilir. En giizel vil-
lalar Amerikalilara ait ama ¢ok sayida Avrupali da mevcut. Al-
manlar, Ingilizler... italyanlar.” Araba tembel bir manevrayla

kaldinma yanagti. “Solda, yiiz metre ilerideki su beyaz villa,”
diye igaret etti Zambrano.

“Bizim sozde Giorgio Sala orada yasiyor.” Sonra uzun farla-
rint hizla yakip sondiirdii: Villanin girisinden birkag¢ metre uza-
ga park etmis bir pikap kargilik verdi. “Goézetleme igin bu sabah
iki adam yerlegtirdim.”

*

Ispanyolca, Cok para
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Claps gerildigini hissediyordu. Bir golgeyi izleyerek gegir-
digi onca zamandan sonra simdi gergekten de Riondino birkag
metre uzaginda miydi? Bir zamanlar yaptigi gibi onay bulma
arayigina girmedi, iginde bulundugu hisler ile bunu bulmayi bir
tirlii bagaramiyordu artik. Tek hissettigi donuk bir 6fke, patla-
maya hazir bir volkanin ¢ok derinlerinde kaynayan bir nefretti.

“Onunla ilgili elimizde olan her seyin tekrar istlinden gec-
tim,” diye devam etti Zambrano. ‘“‘Buraya on dort ay once gel-
mis. Villay1 bir ABD vatandagindan emlak ofisi araciligiyla
kiralamig. Bunun diginda hakkinda olmayan seyleri saymak
daha kolay: Italyan adamin Ross’la Malecon’da bulustugu giin
ve kizin kayboldugu aksam i¢in herhangi bir gorgii tanig1 yok.
Ailesi yok ve villada bir hizmetgiyle yalniz yasiyor. Ekonomik
sorunu yok: Daimi vizesini alt1 ay 6nce almig, bunu da Banco
Pichincha’da dért yiiz bin dolarlik bir depozito ve her ay dokuz
bin beg yiiz dolarlik yabanci bir fon gelirini gostererek yapmus.
Kisacasi bizim standartlanimiz i¢in ¢ok zengin bir adam. Sunu
da ekleyeyim, kirayr da goz oniinde bulundurursak Riondi-
no’nun ¢aldig1 parayla uyumlu bir sermayeye sahip.” Derin bir
nefes alan Zambrano, Claps’ten bekledigi yorumu alamayinca
devam etti: “Guayaquil’e gelis zamani kizlarin kaybolmalari-
wn bagladigi zamanla ortiigiiyor, tipki kurban tiplerinin Italyan
kurbanlarla uyumlu oldugu gibi; Riondino’nun daha 6nce yap-
tg1 gibi klonlanmug sahte belgeler kullaniyor, banka hesabinda
ve yabanci fonda sahip oldugu tutar Riondino’nun kagtigi za-

man sahip oldugu tutara yakin. Ne diyorsunuz Doktor, dogru
yolda m1y1z?”

Claps gergin bir sessizlige biiriinmiigtii. Bir an igin zihninde
Greta’nin kiil olmug bedeni canland.
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“Iste bagltyor!” diye bagirdi Zambrano villanin bahge kap, !
s Sniinde duran bir polis motosikletini igaret ederek. “Oyy.
ma izninin yenilenmesi i¢in sahte bir belge kontrolii. Sala'ny j
alind1 belgesini imzalamasi gerek ve bunu da kendisine polis |
memuru tarafindan verilecek mini tabletin ekranindan yapacak:

Arka tarafinda plastik bir film var; parmak izlerini tam olarak
alabilecegiz.”

T
4
¢

Hkk

Seiior 0 sabah digar1 glkmamusti ama kahvalti yerine basit bir
fincan kahve igtikten sonra tek bir kelime dahi etmeden hemen
¢alisma odasina kapands. Bu onun igin siradig: bir durumdu, her
ne kadar Soraya ona kendini iyi hissedip hissetmedigini sormak

istese de saygih bir giinaydin kargisinda aldig1 soguk ve keskin
bakig ona bunu yapmamasim salik vermisti.

Onu hep korkutan bu bakig, bir 6nceki gece onu zevke go-
tiiren ellerin bizzat Sefior’ unkiler olduguna dair kurdugu hayal-
den sonra, bu sabah onu daha ziyade yarahyordu. Anlamsiz bir
karginlik miyd: bu? Yoksa gercekle hayali karigtirip sabah fark-
ki bir tepki bekledigi icin aptal bir kizginlik m? Oysaki roller
cok agikti, upki aralarindaki duygusallifin nasil yaganacagini
belirleyen simrlar gibi. Ve o sinirlar asla agtlmiyordu.

Sefior ¢aligma odasina kapanir kapanmaz ayaklar1 hemen
onu patronunun yatak odasmna gotiirdii. Onceki gece giydigi
kiyafetleri topladi. Her ne kadar inkar etmeye galigsa da kiya-
fetlerden kadin kokusu almayinca igi rahatlamigti. Daha ziyade

puro, sert likdr, kot havalandinlan diglincii sinif bir yerin agr
hava kokusu vardi..

. Vaktini g1k bir mekanda gecirmedigi
agiku. ; 18t gok
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Soraya giliimsedi, hemen sonra beklenmedik bir ziyaretgi
taralindan ¢alinan kapiyr agmaya gitti.

Hedeode

Birkag dakika sonra villadan ¢ikan polis motosikletine bi-
nip inig yoluna dogru ilerledi. Zambrano’nun arabasinin yanina
wlaginca durdu ve arabanin koyu renkli camlarina dogru bakip
bagiyla Kisa bir onay isaret yapti. Arabay: hemen ¢aligtiran
Zambrano hizli bir geri doniis manevrasiyla motorun pesine
takildr. Birkag yiiz metre sonra onlerindeki motosiklet saga ya-
naginca Zambrano da hemen durup arabadan indi.

Polis ona kiigiik bir selefon rulosu verdi: kisa bir konusma-
dan sonra adam tekrar motoruna binip hizla oradan uzaklasti.

Selafona sanli mini tableti kupa gibi sallayan Zambrano
Claps’e bagtyla arabadan inmesini igaret etti. “Istediginizi al-
dik Doktor,” dedi zafer edastyla. Ama bakislarinda belirli bir
endige vardi. “Polis memuru bana Sala’min durumdan giiphe-
lendigini sdyledi. Cok fazla soru sormug ve tableti imzalamayi
neredeyse reddedecekmis. Onu telaglandirmus olabiliriz.”

“Parmak izlerini kargilagtirmak ne kadar siirer?”” diye sordu
Claps sabirsizca.

“Her héliikirda villayt gozetleyen iki adamimiz var,” dedi
soruyu duymazdan gelen Zambrano. “Higbir yere gidemez.”

Eger 0 adam gergekten Riondino ise iki polisin gozetiminde
ortadan kaybolmay: kolaylikla becerir, diye diisiindii Claps. Ve
muhtemelen ardinda o iki polisin kadavrasim birakarak elbette...

“Parmak izlerinin sonucunu ne zaman alinz?” diye sordu
tekrar sinirle. “Zaman ¢ok onemli.”
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“Gok siirmez. Her seyi organize ettim. Bir sasften ,, oy
sire sonra parmak izlerini Interpol’iin veritabamna yiicjen,
oluruz. Eger adamumiz diinyanmin herhangi bir yerinde s,
migse gercekte kim oldugunu kisa bir siire sonra Grersry |
Ve...” Zambrano Claps’in gézlerinin igine baktr. “Eger téeye
ettigimiz kisiyse bunu da hemen ogrenecegiz giinkii kendiven
biyolojik profilini dizistii bilgisayarima yiikledim.”

Claps yiizinde beliren yanim bir giiliimsemeyle tmiine te-
may) sirdiirdii: O, Riondino’nun parmak izi fotograflarm tax
iki yildir daziistdi bilgisayarnnda tagiyordu.

$¥%

Soraya Sefior’un moralinin bu kadar bozuk oldugunu cok &z
gormiistii. Bu kesinlikle az 6nce villaya gelen kisi yiiziindendt.

Calisma odasma kahve istemisti oysa normalde sabahlan
asla iki fincan kahve icmezdi. Buna ek olarak Soraya yeni acil-
s bir rom sisesi ve yamnda ici neredeyse bosalmus bir icki
bardagh gOrmiigti.

“Birazdan disan ¢ikmam gerek,” demisti Soraya’min ko
olarak nitelendirebilecegi bir ses tonuyla. “Ne zaman doperrm
bilmiyorum, beni bekleme,” diye de eklemist.

Bu kenusmadan sonra kadm ¢aligma odasindan cikar cikmaz
Seiior'un gozleri son derece hizh bir sekilde doniip kirpalda.

Kalp ritmi yavaglamaya bagladi.

“Sana bunun ¢ok tehlikeli oldugunu sSylemigtim asagihk
herif! $imdi basimz dertte; iistiimiize bir bk yagmuru inmek
iizere.”

“Hizh davramirsak byle bir sey olmaz Kumaz.”

i v

!
¢
|
i
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"0 kiz1 kagirmak biiyiik bir aptallikti!”
“Kes sunu, s.keyim, olan oldu artik!”
“Tabii Jack, olan oldu demek kolay...”

“Ne istiyorsun, beni cezalandirmak igin ellerimden birini
kesmeyi mi?!”

“Bazen kugunu kesmek zorunda oldugunu diisiiniiyorum, o
zaman her sey ¢ok daha kolay olur!”
“S.ktir git Kurnaz!”

“Aynca keske vaktinde Profesor Reti’ye Hannibal’1 ve tiim
diger b.klar1 beynimizden sokiip atmasi igin izin verseydik diye
disiiniiyorum.”

“Sen de o b.kun bir par¢asisin bunu unutma.”

“Sen s.ktir git Jack!”

“Kont, Profesor ve Aktor gibi yok olmayi mu tercih ederdin?”

“Onlar yok olmadi.”

“Onlan icimde topladim. Onlarin hafiza ve yeteneklerine
sahibim. Onlar artik benim bir parcam. Aynmi1 Hannibal gibi...”

“0 zaman hepinizin can1 cehenneme. .. O kiigiik f.hiseyi ka-
¢inp bu kadar biiyiik bir riske girmeye ne gerek vard?”

“Sana sdyledim zaten Kurnaz ama goriinen o ki bir tiirlii
anlayamiyorsun. Bana kendini o segtirdi. Ama bunu gergekten
alayamiyorsan en azindan kavga etmek yerine bu durumdan
kendimizi kurtarmaya calismarmiz gerektigini anla!”

ks
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“Mierda!™ Zambrano soziinii tutmug ve bir saatten az b
siire sonra sdzde Sefior Giacomo Sala’nin parmak izlerini ka;.
stlagtirmak iizere eline almigti. Ama sonug umduklari gibi ik.

madi. “{Mierda!” diye tekrarladi adam 6fkeyle parmak izlerin
Claps’e gosterirken. “izleri silmig!”

Sanki parmak izleri yokmug gibiydi: Kenarlardaki kiigiik
birkag karakteristik ¢izgi diginda geri kalan alanlar tamamen
bostu, hicbir dermatoglif™ yoktu.

“Parmak uglan asitle mi yakilmig?” diye sordu Claps iginde
patiayan dfke dolu hayal kinkligini diga vurmadan.

“Hayr... iyi bakin Doktor: Biiyiik bir yaradan bahsetmiyo-
ruz. Dermatoglifi hafif ve yiizeysel bir kesik ile diizlegtirilmis.
Sefior Sala’nin kendine elektroforez™” ile hafif bir yank ya-
ras1 yaptigi diigiiniyorum. Asitten ¢ok daha etkili ve rafine
bir yontem. Giiniimiizde parmak izinden teshis edilmek isteme-
yenler arasinda ¢ok popiiler.”

Aslinda Riondino’dan béyle bir sey beklemek ¢ok normal,

diye diigiindii Claps, sonugta parmak izleri tiim diinyaya yayil-
mis durumda.

Zambrano biiyiik bir kararlilikla telefonuna sanilmadan énce
tekrar bir kiifiir savurdu.

“Estd bien... vamos a cogerlo!”™ Gidip sunu alalim Dok-

tor! Adamlarima onu tutuklamalarint sGyliiyorum,”

* ispanyolca, Bok, zirvalik
b Deri, el ve ayak parmaklan iizerinde yer alan izler.

Elekurikli ve yakic bir cihaz.

ko

**¥¥+  Ispanyolca, lyi, gidip alalim sunu.



444 Basamak 153

Claps bir sey diyecek oldu ama Zambrano o kadar kararliyd
ki onun konugmasina izin vermedi. “Sakin beni Ross’un hayatta
olabilecegi bahanesiyle sakinlestirmeye calismayin!” dedi sesini
yiikselterek. “Ya da bu Sala’nin Amerikahyla ve diger kayip kiz-
larla ilgisi olmayabilecegini s6ylemeyin.. . sizin o lanet Riondino
ya da kim bilir hangi lanet seri katil olmayabilecegini de soy-
lemeyin...” Zambrano biiyiik bir 6fkeyle cep telefonundan bir
numarayi tugladi. “Durum su ki Doktor, biiyiik bir sug iglememis
biri parmak izlerini silip etrafta sahte kimliklerle dolagmaz!”

“Onlan oldiirecek!”

Claps’in agzindan aniden dokiilen bu sozler odadaki diger
tim sesleri siliverdi. Zambrano gsagkinlik i¢inde kalakaldi. Yap-
ug aramay1 durdurup gozlerini ona dikti.

“Eger 0 adam Riondino’ysa iki polis gok az demektir. Onlan
dldiiriip kim bilir nereye kagacak,” diye devam etti Claps va-
him bir tonla. “Siz kendiniz daha birkag saat 6nce bana kagisi
esnasinda iki polisi nasil 6ldiirdiigiinii hatirlattimuz. Sizi temin
ederim ki ok deneyimli ve iyi polislerdi.”

2

“Floransa’da...

Claps onayladi. “Giorgio Sala’min tutuklanmasi gerektigi
konusunda sizinle hem fikirim.” Tabii bu, Munro’yla ¢ok ciddi
sorun yaratacak, diye diigiinmeden edemedi; ama eger o adam
Riondino’ysa ve bir seylerden siiphelendiyse onun ortadan kay-
bolmasi riskini goze alamazdi. “Zaman daraliyor ama iki adam
tok az. Bir ekip ayarlamak zorundasimz.”

“Ama bu eger Sala gergekten Riondino’ysa gegerli...”

“Dogru, o olup olmadigaim bilmiyoruz,” diye lafim kesti
Claps. “Ama siz yine de adamlarimzin hayatim tehlikeye atmak
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istiyor musunuz? Ve operasyonu yiiriitiirken yaptiginiz bu risk-
li hamleden dogacak tiim o karmasay1 goze aliyor musunuz?”
diye ekledi hain bir dokunusla.

Zambrano parlayan alnini bir mendille sildi. Claps onun ter-
ledigini ilk kez goériiyordu. “Tamam, yarim saat sonra biiyik
bir ekip orada olacak. Ve...” Tam o anda Zambrano'nun elinde
héla sikmakta oldugu telefon ¢almaya bagladi. “;Que pasa?"

Claps’in ancak bildigi birkag kiifrii secebilecegi kadar izh
bir Ispanyolcayla yapilan konugma kisa ve heyecan yiiklii oldu.

Konugmay: bitiren Zambrano deli gibi bakiglarla hizli bir
sekilde cikiga dogru ilerlerken bir yandan da Claps’e kendini
takip etmesi igin sert bir bas hareketi yapti. “Vamos!™ Doktor,
adamumiz az énce bir taksiye binip villadan ayrilmig, benimki-
ler peginde.”

* ispanyolca, Sorun nedir?

L1

Ispanyolca, Haydilgidelim.



"Simdi degil Giulia.”
“Duyduklarim dogru mu? Bizi buradan gétiirmek mi is-
tiyorsun Jack?”

Taksi Guayaquil sokaklarinda hizla ilerliyordu.

1

“Sana gimdi sirast degil dedim!

“Su son yaptigin rezillik yuzunden mi? Ben o kiz1 tanima-
dim bile.”

“Soraya’ n tanidiktan sonra spn digerlerinden hicbirini tani-
mak istemedin ki.” ' s

“Ciinkii sen d1gerler1m sadece bukag dakika tammama izin
veriyorsun... Soraya’yla durum dyle degli Onunla istedigim
kadar kalabiliyorum.”

“Benim sana izin verdlglm zamanlarda E izin verdigim ka-
dar demek istiyorsun sam,rlm. P

o Adus e
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“Sen asagiligin tekisin Jack!”
“Ve sen de lanet bir lezbiyensin!”

“Buradan aynlmak istemiyorum, en azindan yamima ony 3.
madan...”

“Defol git Giulia, su an konsantre olmaya ihtiyacim var,
Sonra konuguruz.”

“Oysa ben simdi konugmak istiyorum.”

“Sabrimin siin var. Beni seni kovmak zorunda birakma,
bunu yapabilecegimi biliyorsun.”

*“Asi’ye yaptigin gibi mi?”

“Q pislik yiiziinden biiyiik bir tehlike atlattik: Herkesin gii-

venligini riske atti. Artik digan ¢ikma imkam yok. Bunu ona
yaptum, gerekirse sana da yapanm. Defol git!”

“Ben Asi’den daha giiliiyiim Jack, bdyle bir sey sana bii-
yiik enerji harcatir ve eger bir seye konsantre olman gerekiyorsa
da...”

“Yine de yapanm ama beni dinle Giulia: iki yildir anlag1-
yoruz ve aramizdaki anlagmaya saygi gosteriyoruz. Sana s6z

veriyorum sonra bu konuyu konusup bir ¢oziim bulacagiz. Ama
simdi git, biraz mantikli ol.”

Taksi vang noktasina hizla yaklagiyordu.
“Beni fazla bekletme ama.”
Kok

Zambrano’nun Sala’y: takip eden polislerle siirekli telsiz

baglanusinda oldugu arabas, taksiye ulagmak lizereydi. Aracin
havaalamina gittigi ok agikti.
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Telsizden gelen cizirtils bir ses ile yine o anlagilmaz Ispan-
yolea duyuldu,

“lgeri girdi.” diye ¢evirdi Zambrano heyecanli bir sesle.
“Havaalan polisine haber verildi ama su an igin sadece onu
izleyip yakalamak igin uygun zaman1 kollayacagiz o kadar. Ige-
nde ¢ok insan var, bir siirii sivilin yaralanip 61diigii Uzak Dogu
tilmlerine benzer kareler istemiyorum.”

Claps havaalanina giden genis yolu tamdi, bu yoldan sadece
tirkag giin dnce ters yonde sehre gitmek icin gegmisti. Birkag
dakikadir i¢inde tuhaf bir his belirmigti, sanki tiim bu olanlara
bir sekilde yabanciymug, yasananlarla higbir ilgisi yokmus gibi
hissediyordu. Oysa birkag saat once polislerin villadan Sala'min
parmak iziyle gikmasim beklerken adamin Riondino ¢ikmasi
halinde, iistiine gullamp onu elleriyle paramparca edecek bir
afkeye sahipti.

Riondino... Ama gercekten de gozetlendigini fark etmemis
olabilir miydi? Ve gercekten de bir tavuk gibi yakalanmak iize-
re bir taksi tutup havaalanina gitmeye kalkmis olabilir miydi?
Ardinda higbir iz birakmamaya caligarak, goriintiisiini gizle-
meye cahgmadan?

Telsizden yine bir ses duyuldu. Tam o sirada Zambrano ara-
bay1 havaalanmin ana giris kapisinin oniinde lastiklerinden ses
(hararak durdurdu. “Arjantin Havayollari’'ndan ilk ugusa bir
bilet almug. Buenos Aires: Hemen kalkiyor. Pasaport kontrol si-
rsinda tepesine binecegiz, kargilik verecek zamani olmayacak.

Claps neredeyse dalgin bir tavirla onayladi. Onu ilgilendiren
tkkisi Riondino’ydu ve Giorgio Sala pek de onun gibi davran-
rayordu dogrusu.
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“;Vamos!” Zambrano anahtarlan kontakta brrakip ardindan
kapiy1 bile kapamadan arabadan ¢iktig1 gibi havaalamna kogty,
Claps ise pesinden giigliikle ilerliyordu.

Giimriik kapisina dogru birkag metre ilerlemislerdi ki ba-
ginglar ve ¢igliklar duydular. Pasaport alanindaki insanlar gas-
kinhik ve heyecan dolu bir hareketlilik igindeydi. Zambrano
kogmaya bagladi, Claps onun yanina birkag saniye sonra vardi.
Yiizii bembeyaz kesilen Giorgio Sala iki havaalani polisi tara-
findan yakalamp kelepcelenmisti.

Riondino’yu Milano Polis Merkezi’nde beg polis zor hare-
ketsiz hale getirmisti...

Bir an igin gdzleri bulugtu: Sala’nin boslukta kaybolan ba-
kiglan Claps’in gozleriyle kesistiginde higbir tepki vermedi.
Gatiiriiliirken Claps onun ayakkabilarim ve arkasinda kelepge-
lenmis ellerini biiyiik bir dikkatle inceledi.

Zambrano tatminkar goziikiiyordu. “Tereyagindan kil ¢eker
gibi oldu. Onu klimasiz bir giivenlik odasina kapatalim. Birakahim
da biraz yansin, sorgusuna bagladigimizda kivama gelmis olur.”

“0 Riondino degil.” Claps’in sesi her tiir duygudan yoksun
cikmugti. “Tlk bakigta bile anlagiliyor: Ondan daha kisa, hem de
ayagindaki tabani yiiksek ayakkabilara ragmen. Sonra eller...
yillar gegse de eller degismez ve ben Riondino’nun ellerini onu
Milano’da hipnotize ettigim zamanlardan ¢ok iyi hatirhiyorum;
o elleri nerede gorsem tanurtm. Cok saglam, giiclii ellerdi onlar,
bu adamin kibar ve bakimli ellerinden cok farkliydilar,”

sk

Sefior taksx sofor[ine comert bir bahgig blrakarak'ﬁnan ‘bde-
di, Sonra sakm&ze; kaldinmda yuruyen msanlarm argtsma kangti,
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“Bir de bahsis verdin, s.keyim. Taksi les gibi kokuyordu.”

“Etrafta Camaro’yla gorinmememiz daha iyi Kurnaz. Yap-
mamiz gereken sey g6z oniinde bulundurulunca ¢ok gosterigli
bir arag...”

“Tamam, tamam... Onu birak da sen aradifimiz kisiyi bura-
da bulacagimizdan emin misin? Randevulagsak daha iyi degil
miydi?”

“Birine soyleyebilirdi. Riski azaltmak isteyen sen degil miydin?”

“Onu buldugumuz siirece...”

“Sakin ol, hep buralarda takilir ve ona rastlamak igin tiim
ogleden sonra bizim. Er ya da ge¢ onu bir bara oturmus birasin
yudumlayip kokugmus purosunu igerken gorecegiz. Onu goz-
den kagirmayip dogru ani, yani aksamun ilk saatlerini beklemek
yeterli olacak.”

sk k

“Tamam, Riondino degil, sizin i¢in iizgiiniim, yine de son
sozii DNA soyleyecek.” Zambrano, havaalan polis ofisinde
Claps ile degerlendirme yapryordu. “Ama Ross’un Malecon’da
tanigtig1 kisi gibi bu da bir Italyan ve kizin kayboldugu giin igin
gorgii tanif1 yok; her sey bir yana saklayacak bir geyleri var.”

Claps konuyla pek ilgili gériinmiiyordu. “Iki olayin baglan-
nlt olmas: gerekmiyor. Ama yine de neden kagtigim 6grenmek
ilging olabilir,” dedi yorgun bir tonla. “Elbette,” diye ekledi
kisa bir aradan sonra. “Malecon’daki adam o olabilir, tipki o
sabah gorgii tamg1 olmayan diger on iki Italyan gibi ve Ross’u
kaguran kisi de o olabilir, tipk1 Guayaquil’de yagayan ii¢ milyon

kisiden herhangi birinin olabilecegi gibi.”
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“Hayal kinkliginiz1 anliyorum Doktor ama...”

Claps bagim iki yana sallayarak onun séziinii kesti: “Ger-
¢ekten Riondino olsaydi durum farkli olurdu... Ama su anki
duruma bakinca Sala ve Ross’un kaybolmasinin birbiriyle bag-
lantilr oldugunu gosteren direkt bir sey yok. Giivenlik odasinda
sadece ge¢misinden kagan bir adamu tutuyor olma ihtimaliniz
yliksek, adamun kendisini ziyaret eden polislerden siiphelenip
ortadan kaybolmaya ¢aligmasinin sebebi de budur zaten.”

“Su an evini karig kang arastirtyoruz, durum gergekten bdy-
le mi gorecegiz.” Zambrano’nun havlu atmaya niyeti yoktu.
“Bu arada biz de onu biraz terletelim. Bu konuda bana yardim
edecek misiniz Doktor?”

“Yardim mi? Nasil yani?”
“Onu sizin sorgulamanizi istiyorum.”
“Ben mi?!”

“Kendi vatandag: olan biriyle daha rahat konusacaktir. Ona
yardun edeceginizi diiiinecektir.”

“Bakin Zambrano ben bunun iyi bir...”

“Sadece kiigiik bir yardim. Sonugta hepimiz Ross’la diger
kizlant kimin kagirdigini bulup onu durdurmak igin ¢aligtyo-
ruz... tabii bunu yapan Riondino olmasa bile, dyle degil mi?
Hem sonra her haliikarda Sala, Italya’da bir igler karigturmug

olsa gerek; bunu ortaya ¢ikararak iilkenize hizmette bulunmak
istemez misiniz?”



da kiiciik ve penceresizdi, klima ¢alismiyordu. O anki ko-

nugu i¢in bir giivenlik odasindan ¢ok saunaya benzemesi
gerekiyordu. Odayi izleyen gozetim kamerasinda goriinen s6z-
de Giorgio Sala mora ¢alan kizarmus yiizii ve diigmeleri tama-
men pargalanmug ter icindeki tigortiiyle odadaki tek sandalye-
nin distiine tam anlamiyla yigilip kalmuigti.

“Yeterince pismis goriinliyor,” dedi adamu izleyen Zambra-
no. “Onu ofise aldirtacagim: Yalmiz olacaksiniz, ben digarida
bekleyecegim ama tiim sorgu kaydedilecek ve dosyalarda ka-
yit altina alinmak iizere yazihip terciime ettirilecek. Ama ben o
kadar beklemek istemedigimden sonrasinda bana net bir dzet
verirsiniz.”

Claps bagtyla hafifce onaylayip “Oyle yaparim,” dedi. Ama
isin ash meseleyi hizhca halledip tekrar Riondino’nun pegine
diismenin derdindeydi. Ciinkii tiim o kagirilma olaylanmn tek
sorumlusu o olmak ‘zorundaydr’. Giorgio Sala’nin gercekte
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kim oldugunun ve italya’da igledigi suglarin cani cehenneme
diye diigiindii; tiim bunlari Zambrano ve Interpol birkag saa
sonra ofrenecekti nasil olsa.

“Kafanizda onu ne gekilde sorgulayacaginiza yoénelik bir
strateji olugtu mu?” diye sordu Zambrano.

“Genisten alacagim,” dedi Claps neredeyse isteksizce. “Su
kimlik meselesine gelmeden énce biraz konugturacagim. Once
baski altina alip hemen sonrasinda da rahatlatacagim, bir sopa
bir havug yani. En savunmasiz oldugunu gordiigiim zaman da
konuya gelecegim.”

“Q zaman muy bien. Adelante!"™”

Sala, Claps’in onu bekledigi ofise getirilince sizlanmaya
basladi: “{Soy italiano, un ciudadano italiano! jQuiero hablar
con mi embajada!™*”’

“Sakin olun,” dedi Claps sakin bir sesle Italyanca. Bir yan-
dan da adamin yiiziinii inceliyordu. “Hi¢ kimse sizin ulu...su-
nuzu ya da haklarimz1 goz ardi etmiyor.”

“Siz Italyan misimz?” diye sordu Sala neredeyse hayretler
i¢inde. “Konsolosluktan m1?”

“Ismim Claps ve su an burada size yardim edebilecek tek
kigiyim.”

Bir an i¢in tiim hararetini kaybetmig gibi goriinen Sala san-
dalyeye ¢kiiverdi. “Pasaport kontroliinde ii¢ adam iistiime qul-
lands,” diye anlatmaya bagladi zayif ve titrek bir sesle.
'_ngk iyi. lleri.

K

Ispanyolca, Ben [talyanim, iraly

an vatandagiyim. Biiyiikelcilidim i1,
konugmak istiyorum. W v s e
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“Sanki diinyanin en tehlikeli su¢lusuymusum gibi... Beni
yere firlatp kelepgelediler... ama ben higbir sey yapmadim.”

“Neden iilkeden 6yle aceleyle ayriliyordunuz Bay Sa...1a?”

“Aceleyle mi? Ben Arjantin’de de baglantilan olan bir is
adamiyim. Isterseniz bunu teyit edebilirsiniz, orada hemen ¢6z-
mem gereken bir sorun olugtu.”

“Anltyorum. Bana séyler misiniz: Buenos Aires’te kalmay1
planhyor muydunuz?”

“Birkag giin ya da bir hafta; ne kadar zaman gerekirse.”

“Birkag giin...” diye tekrarladi Claps ilgisizce. “Neden o
zaman yamnizda bir valiz bile yoktu? Bir dis... firgas: bile al-
mamigsiniz yani.”

Birkag saniye sessiz kalan Sala sonrasinda neredeyse his-
terik denebilecek bir giilme krizine tutuldu. “Valiz, valiz...”
diye tekrarlad: kahkahalar arasinda. “Tamam o zaman,” dedi
sonunda aniden ciddileserek. “Konuyu dolandirmayalim, beni
neden tutukladiklarimi biliyoruz ama ben o kizla sadece bir-
kag dakikahigina konugtum, ona elimi degil parmagimu bile
siirmedim!”

Claps i¢inde ani bir iirperti hissetti. “Hangi kiz?” diye sordu
neredeyse farkinda bile olmadan iist govdesiyle Sala’ya dogu
egilerek.

“Haydi ama... kartlanmizi agik oynayalim dedim size. Su
kaybolan Amerikah kiz.”

“Sheila Ross mu?”

“Bagka kim olacak? Onunla Malecon’da iki ¢ift laf ettim
sadece ve bir daha da hi¢ gormedim.”
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Claps sakin kalabilmek igin biiyiik bir caba sarf ediyorg,
ama ¢enesinin sikigtigini ve teninin altinda yiiz kaslarinin geril.
digini hissediyordu. Demek ki Italyan, Sala’ydi! Ross’u Santy
Ana Tepesi'ne irmanmaya o ikna etmigti. Belki de onu kag.
mak icin kendisi de orada beklemisti.

“Sadece birkag dakika konugtuk ve onu o aksam yemege da-
vet ettim. Onunla bir mekanda goriismek iizere randevulagtik,
elbette yaninda kiz arkadas: olmadan yalmz gelecekti. Bana dii-
siinecegini soyledi. Cok bekledim ama gelmedi. Iste hepsi bu."

Claps’in zihninde binlerce diisiince ytldmm hizinda donip
duruyordu. Sala'nin Sheila Ross olaymin tamamen diginda ol-
duguna yonelik vardig1 tiim o son yargilar yok olup gitmisti.
“Sirayla gidelim,” dedi. Bunu Sala’dan ¢ok kendine sdylemisti
aslinda. “Bunu polise neden sylemediniz, hatta Ross’la konus-
tugunuzu agik¢a reddettiniz?”

“Saka mu yapryorsunuz siz? O giinlerde gazeteleri okuma-
dimiz m1? Kizin Malecon’da gizemli bir adamla konugtufu
soyleniyordu, herkesin kafasinda kagirilma olayimn o goriigme
ile ilgisi olup olmadig1 sorusu vard:. Bagima is agmak isteme-
dim... Belki aptalca davrandim ama polis beni sorguya ¢ekmek

igin ilk geldifinde yalan soylemek daha rahatima geldi. Tekrar
ediyorum bagima i§ agmak istemedim!”

“Po...lis sizinle konugmaya birden fazla kez mi geldi?”” diye
sordu Claps belirgin bir sagkinlikla.

“Kazin kayboldugu ilk giinlerde iki kez geldiler ve sanki bir
seyler biliyormusum gibi aym kibirli hava icindeydiler. Sonra
sanki stirekli etrafimda dolamiyorlar gibi geldi bana... ve so-
nunda bu sabah su kimliklerle ilgili tuhaf ziyaret.”
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“Siz de bdylece iilkeyi terk etmenin en iyisi oldugunu dii-
sindiiniiz.”

“Biraz hava degigikliginin iyi olacagim diisiindiim. Hepsi
bu. Sheila Ross’u ben kagirmadim.”

Claps birkag saniye sessiz kalip hararetli diisiincelere dald:
Sorugturma stratejisini hizlica degistirmesi gerekiyordu. “Ma-
lecon’daki su kargilagmaya geri donelim...” dedi sonunda.

“Durun biraz, size istediginiz her seyi anlatacagim ama once
biraz su alabilir miyim? Beni bir saatten fazla o finnda tuttular,
bogazimin bir ¢6l kadar kurudugunu hissediyorum.” Sala panto-
lon ceplerini igaret etti: Ve sigara istiyorum. .. her seyimi aldilar.”

kkk

Guayaquil’in pek de soylu olmayan mahallelerinden birin-
de insanlarla dolu daracik sokaklar arasinda sanki bir sihir gibi
ortaya ¢ikan kiiciik bir meydanda iddiasiz bir kafenin agik ha-
vadaki masalarindan birinde oturan Riveros, purosuyla buz gibi
birastmn keyfini siirlyordu. Son yarnm saattir yaptig1 tek sey
erafindan akip giden insanlan izlemekti. Kendine sormadan
edemedigi bir soru vardi: Ona o an puro mu yoksa bira m1 bu
biiyiik zevki veriyordu?

Riveros kendini ¢ok iyi hissediyordu. O sabah Sefior Gior-
gio'nun villasina gidip ona iyi bir hizmet sunarak Claps diye biri-
ninkendisini aradigini ve bir giin 6nce aralaninda gegen konugmay1
alatmagts. Sefior Giorgio bunu hak ediyordu: Gegen yil onun c6-
mert yardims sayesinde gozbebegi, Compariia amatorial de Teatro
ok feci bir durumdan kurtulmugtu. Hatta gegen ay Sanchez Agu-
lar'da tek gecelik sahne alabilmeleri igin gereken tutan goziinii
krpmadan gikanp vermigti. .. Claps’e soyledigi gibi oyle tiyatro-
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dan gelen bir davet falan yoktu, hem sonra higbir ciddi tiyatro vas
oyuncularin sergiledigi bir gosteri i¢in davette bulunmazdi. Grupts
tek bir basarih oyuncu vardi, o da kisa bir siire énce ¢ok éneml;
Meksikali bir girketin is teklifini kabul edip aralarindan aynilmist
Ama oyunculannin bu durumuna ragmen Sefior Giorgio'nun para-
s1 sayesinde Aguilar Tiyatrosu’na kadar ulagsmislardi, bdylece ismi
daha da prestij kazanacakti. Daha iyi oyunculan ise alabilecekti ve
iste © zaman dostunun destegiyle tumeler diizenleyebilir... hatia
yeni bir ekiple Spoleto’ya” katilabilirdi.

Riveros kendini ¢ok iyi hissediyordu. Sefior Giorgio, o daha
bir ey sormadan Claps’in onu arama sebebinin tamamen ka-
dinlarla ilgili bir sikinti olduguna dair ona giivence vermisti
[talya’dayken tamgti#1 firsatci bir k.ltak kim bilir kimden pey-
dahladif p.¢inin babaligin1 ona yikmak istiyordu. Bunu kendisi
icin hig yiik olmayacak bir tutarla ¢6zebilirdi ama kadina bu
tatmini vermek istemiyordu... Dostu Riveros, Claps’e onu ne-
rede bulacagin s6ylememekle ¢ok iyi etmigti: Ona minnettardi,
dostluguna ve elle tutulur daha somut destegine her zaman gi-
venebilecegini bilmeliydi.

Riveros kendini ¢ok iyi hissediyordu. Kadehini agzina go-
tiiriirken sonunda ikilemine de bir cevap buldu: Oyle bogucu
bir aksamda buz gibi biradan daha iyisi yoktu. Birasini keyifle
icerken bir an igin karanhk meydanin kargi tarafinda tamidik
bir yiiz goriir gibi oldu. Ama anlik bir geydi: Kadehini masaya
koydugunda gozleri onu bulamadi: Merakli bir 151k oyunu ya da
atkoliin golgeledigi duyularinin bir gakasi olmaliydi: Meydan-
da Seflor Giorgio’yu gordiigii falan yoktu.

* ftalya’mn Umbria Bol

gesi'ndeki Spoleto gehrinde 19 F i
yapulan bir sanat festivali. P ; o8 yilindan beri
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Biiyiik su gigesinden uzun siire igen Sala nihayet ferahlamig
goriindyordu. “Bir duga ve temiz bir gémlege de ihtiyacim var,”
dedi yaktig1 sigarasindan agg6zlii nefesler gekerken. “Umarim
¢abuk bitiririz. Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Sheila Ross’u o giinden once hi¢ gordiiniiz mii?” Claps,
Sala’nin viicut diline ve bir yalanin sinyallerini verecek en ufak
yiiz mimiklerine odaklandi.

“Kesinlikle hayr.”

“Hayr mu? lyi diigiiniin... mesela bir gece once bir barda,
ismi Sol y Luna olabilir 6regin.”

“Sol y Luna m1? Ben o isimde bir bar bilmiyorum, ben bir
aksam 6nce beg arkadagimla birlikte yemekteydim. Size isimle-
rini verebilirim béylece kolaylikla dogrulayabilirsiniz.”

“Daha sonra yerel polise verirsiniz. Gergekten Sol y Luna’y1
bilmiyor musunuz?”

“Hayr... belki daha 6nce bir geyler igmek igin ugramis ola-
bilirim ama ismini hatirlayamadim.”
Yalan s6ylemiyordu: Yiizii ve bedeni endige ve gerilim izleri

tagiyordu ama bagka bir sey yoktu. Yalan sOylemiyordu... ya
da o kiigiik ifade isaretlerini gizlemek i¢in uzun siire ¢aligmgti.

“Mesela tiyatro provalari sonrast Ri...Riveros ve diger
oyuncularla birlikte ugramigsimizdir.”

“Ne diyorsunuz siz? Riveros diye birini tammiyorum ben,
ayrca tiyatroyu da ¢ok sikici bulurum.”

“Amatdr bir tiyatro grubunun liyesi degil misiniz Bay Sala?”
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}
“Haydi ama. .. bos vakitlerimi degerlendirecek ¢ok daha iy, 5{
yollarim var benim.” }

Claps bir siire sessiz kaldiktan sonra devam etti: “Yani,
Ross’u o sabah Malecon'da ilk defa gordiiniiz.”

“Aynen oyle.”

“Botanik bahgesinin yakinindaki kafenin a¢ik havadaki kis- |
minda.”

“Evet.”
“Oraya hanginiz 6nce gitti, siz mi yoksa kiz mi?”

“Orada oturuyordu zaten. Ben de yanindaki masaya otur-
dum.”

“Biraz konustuktan sonra onu akgam yemegine davet ettiniz.
Sizi kinayamam, Sheila ¢ok giizel bir k...kiz.”

“Evet, gergekten de ¢ok giizel.”

“Yemege davet ettiniz ama ozellikle arkadasi olmadan...”

[zmaritini séndiiren Sala’mn yiiziinde yayvan bir giiliimse-
me belirdi. “Elbette, yemek sonrasinda kendisiyle ilgili planla-
nm vardi.”

“Bay Sala, bunu sik yapar misimz? Yani yemege davet et-
mek igin turistlere askint: olmayi1?”

“Bana ahlak dersi mi veriyorsunuz? Bekarim ve biraz mace-
ra pesinde kogmak sug degildir.”

“Kadinlari kagirmak sugtur ama... ve Sheila Ross sizinle

tamigtiktan sadece birkag saat sonra ortadan kayboldu, muhte-

n'le}en tecaviize ugrayip 6ldiiriildii. Pek de iyi du...rumda degil-
siniz Bay Sala, bunu iyi anlamamz gerek.”
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Aniden masaya bir yumruk indiren Sala ayaga firladi. “S.ke-
rim boyle isi, ben yapmadim! Bunu size daha iyi nasil anlata-
biliim?! O sabahtan sonra kiz1 bir daha hi¢ gérmedim!” Cok
sinirlenmisti, sanki ancak o an kendisine yapilan suglamanin ne
oldugunu tam olarak anlamisti.

Claps adamin sakinlesmesini bekledi. Sala’min ellerindeki
titremenin biraz gectigini goriince devam etti: “Boyle yaparak
size yardimci olmamu zorlagtinyorsunuz Bay Sala. Sakinlesin:
Her seyi netlegtirmek igin buradayiz; su an igin kimse sizi bir
seyle suglamiyor.”

Sala yavasga yerine oturdu.

“Geri donelim... Bana kafeye gittiginizde Ross’un a¢ik ha-
vada oturdugunu sdylediniz, dyle degil mi?”

“Bir siiredir orada oturuyor olmaliydi, 6niinde yarisi bitmig
bir sige Coca Cola oldugunu hatrhyorum.”

“Ortada bana net gelmeyen bir sey var o zaman... Onu ye...

mege davet ettiginizde bir arkadasiyla birlikte oldugunu nere-
den biliyordunuz?”

Sala birkag saniye bozulur gibi oldu. “Sdyle ki... bana ken-
disi soyledi...”

Claps araya girdi: “Bay Sala, sandigimzdan ¢ok daha fazla-
suu bildigimizi unutmayin. Size ancak bana dogrulan soyler-

seniz yardimet olabilirim. Simdi, olaylar gercekte nasil gelisti?
Sheila Ross’u daha 6nce hi¢ gordiiniiz mii?”

Sala derin bir nefes alip algak sesle anlatmaya bagladi: “Onu
daha 6nce gormedigim konusunda yalan soylemedim. O sabah
isim yoktu, nehir boyu yiiriiylis yapmaya Malecon’a gittim;
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bunu sikga yaparim, ¢ok sevdigim bir sey, beni rahatlatr ve
bazen...” Sala’nin yiiziindeki giilimseme act bir hal ald. “,..
orada eglence arayigindaki giizel turistlerle kargilagtigim olur.
Ross’u hemen fark ettim, giines gibi bir giizellii vardi, om
yarim saat izledim. Yaninda arkadagi vardi, o da giizel kumral
bir kizd1 ama Ross’un yaninda anlamsiz bir giizellikti bu. Yak-
lagmak igin dogru am bekliyordum, o firsati da iki kiz aynlp
Ross kafede bir masaya oturunca yakaladim.”

Sala yeni bir sigara yakmak i¢in sozlerine ara verdi. “Devam
edin,” dedi Claps.

“Yakinindaki masaya oturdum; konugmaya nasil girecegimi
diisiiniirken telefonum caldr: Burada yagayan ve kendisi de Ital-
yan olan bir arkadagim anyordu. Biraz konugtuk ve...”

“Erkek arkadas miydi?” diye sordu araya giren Claps. “Bir
kadin miydi yoksa? Kariniz falan mesela?” Ross, Hartford’a
boyle anlatmis ¢iinkd.

“Evli degilim. Arayan bir erkek arkadagimdi.”
Belki de Sheila yanlis anlamusti. .. “Italyanca mi konustunuz?”

“Dogal olarak... ve konugmay: bitirdifimde Ross sasirtici
bir sekilde bana laf atti. O da Italyanca konuguyordu, hem de
séylemeliyim ki oldukga iyiydi. Bana bu dsik oldugu dilde bi-
raz sohbet edebilir miyiz diye sordu. Italyan kokenli oldugunu
ve Perugia’da uzun siire yasadigim sdyledi. En az yarim saat
sohbet ettik. Cok giizeldi ve bana, nasil derler... ¢ok miisait
gorindii. Béylece ben de uygun gordiigim anda aksam yeme-
ginde bulugup Italyanca konusmaya devam edebilecegimizi,

boylece benim de ona Guayaquil’in giizel yerlerini gosterme
imkéin1 bulacagim soyledim.”
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“Santa Ana Tepesi gibi,” dedi Claps.

“Ne Tepesi?! Bu bogucu sicakta dort yiiz merdiven tirman-
mak nasil bir gey bilir misiniz? Bunu yapan her kadin sonra-

sida romantik bir gece gegirmek s6yle dursun dus alip yatakta
dinlemek ister.”

“Yemekten Once gezinti yapmayi1 da mi teklif etmediniz?”

“Lafim bile etmedim, o aksam efor sarf edip yorgun diisme-
sini istemiyordam.”

Claps diigiinmek i¢in bir siire bekledi: O ana kadar Sala’mn
hikdyesinde her sey birbirini tutuyordu ama Santa Ana Tepe-
si'ne gitme tavsiyesi konusunda biri yalan soylilyordu... Ya
Ross, ya Hartford yalan s6ylemisti, ya da su an Sala yalan soy-
liyordu.

Bunu kargisindaki adamin yapmasi daha mantikliydi, tabii
eder Ross’u kagiran oysa: Kiza onu daha sonra kaciracag yerde
randevu verdigini inkar etmesi ¢ok normaldi. Ama Claps, Sa-
la'min dogru soyledigini hissediyordu.

Ama o zaman Ross ya da Hartford un bu konuda yalan s6y-
lemig olmasimin ne anlamm vardi? Neden ikisinden biri boyle bir
sey yapmist1?

Hem sonra Hartford’un taniklign Munro’nun adamlan ta-

rafindan yalan sdylemediginden emin olmak i¢in en geligmis
ieknolojiler altinda analiz edilmemis miydi?

Geriye bir tek Sheila Ross kaliyordu. ..
“Anlatmaya devam edin liitfen Bay Sala,” dedi.

“Aramizda beklenmedik bir tartigma oldu. Ona akgam bas
baja yemek teklif edince kiz hemen sertlesti, hatta Gfkelen-
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digini soyleyebilirim. Bir bahaneyle kibarca reddetmeye bile
gerek duymadi. Ingilizce bir geyler minldandiktan sonra bana
[talyanca onu bir f.hise mi sandigimi sordu. Aynen bu kelime-
leri kulland1. Ve tam o anda uzaktan kiz arkadagimi gordii. Ona
eliyle abartili bir jest yapt1. Eger istersem arkadagiyla jigolocu-
luk oynayabilecegimi ama kizin polis tegkilatinda ¢aligtigin ve
tacizcilere kars: hi¢ sempati duymadigim soyledi. Isin ash ben
kimseyi taciz etmemistim, benimle sohbeti baglatan Ross’un
kendisiydi ama 6yle bir durumda kendime sorun yaratmak is-
teriyordum. Ben de hig cevap vermeden oradan uzaklasiim. O
giinden beri de ne onu ne de arkadagini bir daha hi¢ gormedim.”
“O zaman o aksam i¢in az 6nce sdylediginiz gibi higbir resto-
randa yer ayitmadimz. Gidip de bog yere Ross’u beklemediniz.”
“Hayir...” Sala sinirli bir hareketle sigarasim sondiirdi.
“Tamam az &nce aptal bir yalan soyledim ama su an size soy-
lediklerim gercek, hem de gercegin ta kendisi. O aksam vil-
ladaydim, ama ne yazik ki bunun igin bir tanmi§im yok... evde
bir hizmetgi var ama beni aksam yemegi i¢in geri dondiigiimde
gordii; o aksam izinliydi, nisanlisiyla ¢ikip ertesi sabah dondii.”
Claps uzun siire sessiz kaldi. Neden Sala’min versiyonuyla

Ross’un arkadagina anlatti1 versiyon arasinda bu kadar fark
vardi?

Parmak izlerini silip sahte kimlik kullanan bir adama inan-
mak dogru muydu?

$imdi o konuyla yiizlesmenin vakti gelmisti.
“Bay Sala...” diye s6ze girdi Claps.

“Bana inanmiyor musunuz? Size bildigim her seyi anlattim,”
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“Sadece kiigiik bir sorum var, daha dogrusu resmi tamamla-
mak icin benim me...rakim diyebiliriz.”

“Peki sonra gidebilir miyim? Her seyi netlestirdigimi diisii-
niiyorum...”

“Bunun karan bana bagh degil, 6nce bana tiim bu anlattiklan-
niz1 yerel polise de anlatmaniz gerekecek.” Sala gozlerini ac1 geker
gibi havaya kaldirdi. “Ama her ne kadar s6ylediginiz yalanlara of-
kelenseler de, kigisel olarak sizi burada tutacak nedenleri olacagim
diigiinmiiyorum. Belki biraz kotii dav. . .ramrlar hepsi bu.”

Sala belirgin bir gekilde rahatlamis goriiniiyordu. “Su ana
kadar beni pek de hos tuttuklan soylenemez zaten,” diye gii-
limsedi bileklerindeki kelepceleri gosterip.

“0 zaman benim su son ve kii¢iik merakimi gidermeye hazir
mustz?” Claps’in ses tonu artik neredeyse dostane ¢ikiyordu.
“Bu sabaha geri donelim. Cok basit bir kimlik kontroliiniin sizi
neden o kadar korkuttugunu, hatta hemen iilkeyi terk etmek
z0...runda hissettirdigini 6grenmeyi ¢ok isterim.”

“Bu ige kanigmamak igin yalan s6ylemistim ve adamlar sii-
rekli ensemdeydi... Bu sabah 6zel bir korkum olmadi agikgast,
sadece bardagi tagiran son damlayd: o kadar.”

“Elbette, ne demek istediginizi ¢ok iyi anliyorum. Cok man-
tikli: Sagma sorum i¢in kusuruma bakmayin... Ben de ortada
ozel bir neden oldugunu diigiiniiyordum.”

“Hay1r, higbir 6zel sebep yok,” dedi Sala dogal bir giiliim-
semeyle.

“Bense parmak iz...lerinizi almak istedikleri i¢in korkuya
kapdiniz diye biliyordum,” diye devam etti Claps.
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Yiiziindeki aptal giiliimsemesi donuveren Sala bembeya;
kesildi.

“Bu yiizden mi dediginiz gibi beladan uzak durmaya galig-
yordunuz?” Claps’in sesi bigak gibi keskin bir ton kazanmigt,
“*Malecon’da Ross’la konustugunuzu polise yalanlayacak kadar?"

Aniden inat¢1 bir sessizlige gomiilen Sala hicbir sey soyle-
medi.

“Birileri parmak izlerinizi almak ister diye korktugunuzdan m?”
Yine cevap gelmedi.

“Giizel, biz bunu bu sabah size fark ettirmeden yaptik. Diye-
cek bir seyiniz yok mu?”

Sala’nin cevap verecek giicii kendinde bulmasi igin birkag
saniye gecmesi gerekti. “Parmak izlerim bir kazada silindi...
Asit kaynakli bir ev kazasi,” diye minldands, kendisini inandi-
nici gostermeye caligtt ama pek ige yaramadi.

“Ikna edici bir agiklama yaratmaya uzun zamamniz olmug-
tur eminim ama ne yazik ki izler asit yliziinden silinmis olamaz.
Asidin farkli iz.. .ler biraktigin bilmeniz gerek Bay Sala.”

Claps gozlerini kargisindaki adamin gozlerine dikti. “Bu ara-
da yeri gelmisken size bu isimle hitap etmekten ¢ok sikildim.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi yeniden bembeyaz olan Italyan.
“Gergek isminiz ne? Kimsiniz siz?”
“Kimlik belgelerimde yazan neyse o0.”

Claps bagini iki yana salladi. “Kimlik belgelerinizin kop-
yalanmug oldugunu biliyoruz. Gergek Giorgio Sala, Milano’da
yagiyor.”
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“Sen konsolosluk gorevlisi falan degilsin, sen aynasizin te-
kisin!”

“Aslinda ikisi de degil. Bana neden kactigimizi séyleyin?
Adaletten mi kagiyorsunuz? Araniyor musunuz?”

Adam yeniden sessizlige gomiildii.

“Nasll isterseniz... zaten kisa siirede 6greniriz. Hem sonra
ne sug iglemisg olursaniz olun, bunun artik pek 6..6nemi yok, bu-
rada 6miir boyu hapse ¢arptirilacaksimz,” diye blof yaptu Claps.
“Buradaki hapishanelerin yaninda San Vittore™ bes yildizh otel
kalr.”

“Omiir boyu hapis mi..?!”

“Bayan Hartford’un tanmikligina gére Sheila Ross ona ka...
kagirildigs aksam Santa Ana Tepesi’ne gitmeleri konusunda 1s-
rar eden adamin Malecon’da tanigtif kisi, ki sizin kendi ifade-
nize gore bu sizsiniz, oldugunu sdylemis. Asamah bir kanit ama
yeterli olur. Sonugta herkes sucluyu bulma konusunda aceleci.
Omiir boyu hapis, Ekvador’da cezai indirimler uygulanmyor,”
dedi Claps sertce. Sonra da ayaga kalkip adami kendi cehenne-

mi iginde yanmaya terk etti. Adamin gergekte kim oldugu zerre
kadar umurunda degildi.

.

’ ltalya’mn Milano sehrinde yer alan bir hapishane.



iveros masasindan kalkarken isteksizdi ama hava ka-
Rrarmaya baglamugti ve bu, prova saatinin yaklagtifimin
habercisiydi saatine bakmasina gerek yoktu. Insanlarn fazla
olmadig1 dar bir sokak boyunca yiiriimeye koyuldu. Bogucu si-
cagmn igtidi tiim biray: terleyerek viicudundan atmasin engelle-
mek igin adimlan yavas ve sakindi. Bu sekilde yiiz metre kadar
ilerlemisti ki kendisine seslenildigini duydu.

“Maestro...!”

Bu sesi tammak igin doniip bakmasina gerek yoktu. “Sefior
Giorgio! Demek yanhg gormemigim... meydandaki sizdiniz,”
dedi ona dogru yiiriirken Ispanyolca.

“No queria molestarlo en su relax...” Ama bu sefer Italyan-
ca konusahm Maestro Riveros, biitiin sabah sizin dilinizde ko-
nustuk.”

id Ispanyolca, Rahat bir aninizda sizi rahatsiz etmek istemedim.
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“Ne siirpriz, sizi bu taraflarda gérmeyi hi¢ beklemiyordum.”

“Oysa benim size tam da burada géstermem gereken bir sey

var, bu sabah gittiginizden beri bunu diigiiniiyorum. Gelin, bu
taraftan liitfen...”

Riveros'un yavag adimlanyla aydinlatmanin ve insanlarin az
oldugu yan yollardan birine girdiler.

“Bana ne gostermek istiyorsunuz? Bu taraflarda olmast ne
whaf.”

“Biraz daha sabir Maestro. Grubunuz igin akhimda olan bii-
yiik bir projeyle ilgili! Tam ve gergek bir aydinlanma yasadim!”

“Bir proje mi?”

“Biiyiik bir proje. Shakespeare, Romeo ve Jiiliet!”

“Ne diyorsunuz Sefior Giorgio, hem de Shakespeare 6yle mi...”

“Sakin bana hayir demeyin Maestro: Her seyi ben karsilaya-
cagim. Biiyiik bir tiyatro kiralayacagiz ve ben Mercutio olaca-
fim! Oyunun en ¢ok su boliimii hoguma gidiyor, hani Tybalt ile
diiello yaparken onlan ayirmak igin araya giren Romeo yiiziin-
den vurulup da bir tiirlii 6lmek bilmiyor ya, iste o sahne. Hamle
o kadar ani ve hizli oluyor ki, Tybalt kagip gidiyor. Romeo he-
men yaral1 olup olmadigim soruyor, o ise g$0yle cevap veriyor:
‘Sadece bir ¢izik... sadece bir ¢izik... ama o da yeter.” Romeo
soyle diyor: ‘Biraz cesaret, yaran ciddi degil’, digerinin cevabi
s0yle oluyor...” Sefior Giorgio sanki aklina bir gey gelmis gibi
aniden durdu. “Maestro, bana Mercutio’nun kismini nasil oyna-
yacagimi siz gosterin.”

Riveros yarim saniyeden az bir siire durakladiktan sonra
ikl kiigiik bir alan arayarak sokagn ortasina dogru bir adim
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attr ve dramatik bir yiz ifadesi takinarak sanatin sergilemek
llzere sesini hazirladi: “Ah hayr, ne bir kuyu kadar derin, ne de
bir kilise kadar genig ama yetecek, bagka bir geye ihtiyag yok.
yarmn giindiiz vakti beni sorun, size mezarda oldugumu séyle.
yecekler.”

“Harika Maestro! Muhtegem!” Ses tonu heyecan yiiklitydi
ama gozlerinde aniden buz gibi bir bakug belirirken ses tonu

da ddeta buz kesti: “*Sahneden gergek bir tiyatrocu gibi gika-
caksimz.”

Riveros olup biteni hemen anlayamadi. Sefior Giorgio ola-
rak tamidif1 adamin elinde bir demir pargasimin parldadigint
g6z ucuyla gordii ve duvara dogru itildigini hissetti. Karni hiza-
sinda aldig sert darbe onu neredeyse havaya sigratirken iginde
telafisi miimkiin olmayan bir geyin agildigim hissetti.

Kulaklarinda beliren parazitli bir ugultu, hayattayken duya-
cag son sdzlerin ona ulagmasim engelleyemedi: “Oysa bu yara
bir kuyu kadar derin ama dert etme Maestro, sen de Mercutio
ile aym seyleri soyleyebilirsin: ‘Yarin giindiiz vakti beni sorun,
size mezarda oldugumu soyleyecekler.’”

Bacaklan agirligin daha fazla tagiyyamadi. Caresizce son bir
nefes almaya calisan Riveros yere y151ldi.

Riondino oradan hemen ayrilmadi. Riveros’un bedeninin
alundan yayilan kan goliine hipnotize olmus gibi bakiyordu.
Gozleri bir an igin siddetle agilip kapandu.

“Haydi gidelim Jack, birilerinin bizi burada yakalamasini mi
istiyorsun?”

“Sadece bir saniye Kurnaz, etrafta kimsecikler yok.”
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“Evlerin pencereleri var ama lanet olsun! Belki de birileri
goktan polisi aramigtir!”

Riveros’un kadavrasina son bir kez yiiziinii burusturarak
bakuktan sonra egilip adamin cebinden bir sey aldi ve hizh
adimlarla oradan uzaklast1.

“Simdi bana sOyler misin o gosteriye ne gerek vard, isini
bitirmen yeterli degil miydi?”

HkR

Claps otel odasindaki dusun altinda sicagin ve heniiz bitme-
mis olan uzun giiniin gerginligini iistiinden atmaya ¢aligtyordu.

Zambrano’nun Sheila Ross’u kagiran Italyamin sézde Gior-
gio Sala oldugundan hig siiphesi yoktu. Ve onu nefes bile aldir-
madan sorgulayip hem Ross hem de diger kizlan kagirdigim
itiraf ettirecekti.

Giinlerce Italyan adamin suglu oldugunu ve onun ardinda

Riondino’nun saklandigim diisiinen Claps’in ise ~rtik bundan
siiphelert vard. ..

Her geyden once tepeyi ziyaret etme tavsiyesindeki uyum-
suzluk dikkat cekiyordu: Italyan bdyle bir tavsiyede asla bu-
lunmadigim soylediginde igtendi, tipki Sol y Luna diye bir bar
olduundan haberi olmadigim sdyledigindeki gibi.

Oysa Rafael fotograftan onun bara gelip giden biri oldugunu
leshis etmisti.

Claps dustan aym tiikenmiglik hissiyle ¢ikti. Bornozunu gi-
yip kendini yataga att.

Tiim bunlarin tek mantikli agiklamasi Sala’nin sadece igten-
mis gibi goriindiigii ama aslinda siipheleri kendinden uzaklag-
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timak igin lanet bir sekilde yalan soyledigiydi. Zambrano’nup
diiglincesi de bu yondeydi. Ama her hiliikdrda sonunda pes
edip gercegi kabullenmek zorunda kalacakt:.

Ustelik, Zambrano’nun da gozlemledigi gibi, italyani
Ross’un Hartford’a anlattiklarini bilmiyor oldugu gercegi i51-

ginda o aksam tepeyi ziyaret etme tavsiyesini reddetmesi de bir
bagka kanitt1,

Yine de Italyan1 oldukga uzun sorgulamigti: Hal ve tavirla-
nnt gézlemlemisti, onu biyiik bir dikkatle dinleyip degerlen-

dirmisti... yamliyor olabilirdi ama bu adamda seri katil izleri
yoktu.

Elbette ki Riondino’yu bulma arzusu etrafta olmayan golge-
ler gormesine neden oluyor olabilirdi. ..

Ve her sey bir yana Sala’nin olanlarin sorumlusu oldugunu
kabul etmek, Riondino’nun kim bilir ka¢ bin kilometre uzakta
oldugunun da bir habercisiydi. Kisacas1 bu, yeni bir bagarisizhk
demekti: Diinyanmn bir ucuna yapilan gereksiz bir yolculuktu.
Onu yakalamaya ¢ok yaklastifim diiglindiigii bir anda hazmet-
mesi ¢ok zor bir durumdu. Bu da durumu kabul etmemek igin
golgelere tutunmay! tercih edebilecegi bir ortam yaratiyordu.

Sadece golge miydi gercekten? Basansizlify reddetmek iste-
yen birinin inad1 miyd1?

Kutudan sinirle bir hap alip biraz suyla yuttu.

Cep telefonu titremeye bagladi. Claps cevap vermedi: Onu
o numaradan tek bir kisi arayabilirdi ve yasanan son olaylarin
ig1ginda bunun pek de kolay bir konusma olmayacagi kesindi

Bunun yerine diigiinmeye devam etti.
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Hartford’un, Munro'nun ekibi tarafindan incelenip dogrulu-
gu kesinlikle onaylanan ifadesi sabit bir ¢ikig noktasiydi. Yani
Ross ona [talyanin onlara o akgsam Santa Ana Tepesi'ne gitme-
leri konusunda gok 1srar ettigini gercekten de soylemisti.

Simdi, imkansiz goriinse de, talyanin ona tepeyle ilgili bir
sey sOylemedigi konusunda diiriist oldugu varsayilirsa yalan
soyleyen kisinin Sheila olmasi gerekiyordu.

Ama bunu neden yapmis olabilirdi?
Tepede herhangi bir randevulagma olmadiysa ona bu geziyi
gergekten oneren kimdi? Sol y Luna’da tamigtig1 biri mi? So-

nugta o barda daha nce bir kiz ortadan kaybolmugtu. Ve yine
aym soru: Neden Hartford’u kandirma geregi duymugtu?

Cep telefonu tekrar titremeye bagladi. Claps bu sefer cevap-
ladi: Simdi talep edecegi seyler vardi giinkii.

“Kafandan neler geciyordu senin?! Anlasmamuz boyle de-
gildi!” Munro ¢ildirmug gibiydi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Claps safca.

“Sen ¢ok iyi biliyorsun! Giorgio Sala. Ekvador polisinin
elinde. Tam olarak kaginmak istedigimiz sey yani!”

“Her ey cok hizl1 gelisti, adam kagmaya ¢alistyordu: Zamb-
rano onu durdurmak zorundayds,” diye yamtladi Claps sakince.

“Kagmaya ¢alistyordu ¢iinkii sen o beceriksiz yerel polislere
yardm ettin ve o da tehlikenin kokusunu hemen ald1!”

“Sakin ol Munro...”

“Sakin mi olayim?! Anlagsmamuz ¢ok agikti: Tiim teknolojik

destek, isine yarayacak tiim para... ama sen sadece kim oldugu-
nu tespit edecektin, onu tutuklatmayacaktin kahretsin!!”
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“Sakin ol dedim sana. O degil.”

Bir an i¢in duyulan tek ey hattaki cizirti oldu. Sonra Mun-
ro’nun birden dikkat kesilen sesi geldi: “Tekrarla...”

*O degil.” Claps kimin yalan soyledigine yonelik tercihini
yapmugti. “Giorgio Sala, ya da ismi her ne zikkimsa artik, ara-
digimuz Italyan o evet ama senin senatoriin torununu Kagiran
kisi o degil.”

“Bana oradan ulagan bilgiler bu yo6nde degil ama.” Munro
¢ok temkinliydi. “Kaynaklarim polisin onun o agagilik oldu-
gundan emin oldugunu sdyliiyor.”

“Buranin polisi mi? Hani su az dnce beceriksiz diye nitelen-
dirdiklerin...”

Munro bir huniltiyla cevap vermekle yetindi.

“Q degil. Giiven bana. Isin i¢inde bagka seyler var...”

“Daha ne olabilir?”

“Sheila Ross tek kurban degil.”

Claps ona son yillarda kaybolan diger ii¢ kizdan ve Sol y Lu-
na'dan bahsetti ama Ross’un arkadagina yalan soylemig olma
ihtimalini kendine sakladi.

“Bana hila italyan adamin masum oldugundan nasil bu ka-
dar emin oldugunu sdylemedin.”

“Giiven bana Munro. Izlenecek bir yolum var,” diye yalan
soyledi ama belli bir noktaya kadar da dogruydu. “Hala biraz
zamana ve senin yardimina ihtiyacim var.”

Munro rahatlamg gibiydi. “Bana hangi yol iistiinde oldugu-
nu sdylemeyeceksin degil mi?”
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“Su an i¢in hayir.”

“Devam et, neye ihtiyacin var?”

“Hartford’a sorulacak yeni seylerim var.”

“Tamam bana sorular listele, biz de kendisine soralim.”

“Birbirimizi anlamadik sanirim: Ona sorulan bizzat benim

sormarmn gart. Verecegi cevaplar bagka sorulari dogurabilir. .. is-
ler nasil bilirsin.”

“Lanet olsun Claps! Ne istiyorsun, kiz1 alip 6zel bir jetle
sana Guayaquil’e mi getirelim?”
“Bana video konferans yeter.”

“Tamam, yarin sabaha ayarlayabiliriz. Bagka bir sey
var m1?”

“Evet, bir sey daha var. Sheila Ross. Ge¢misinde hig, nasil
derler... diizensiz ve yolunda gitmeyen bir sey var mi?”

“Neden boyle bir sey soruyorsun?”” Munro’nun ses tonu siip-
he doluydu.

“Neden sormayayim? Ross’la ilgili bilmemem gereken bir
sey mi var?”

“Cehenneme git Claps! Ben sadece bu soru izledi§ini sdyle-
digin yolla mu ilgili diye sordum.”
“Olabilir...”

Munro derin bir nefes aldi. “Sey, sen yola ¢iktiktan hemen
sonra bir gey ortaya ¢ikti... ama ¢ok da nemli bir detay degil.
Gegmigte olan bir gey, birkag yil 6nce.”

“Anlat.”



184 Mario Mazzanti

“Universite yillannda hakkinda iki ihbar olmug: Biri Atlan-
ta’da digeri Italya Perugia’dayken. Kiigiik hanim sarmays pek
seviyormus ama siradan sigaradan bahsetmiyorum. Ama bagi
belaya girmemis, her iki olayda da senator devreye girmis. Bu-
rada Atlanta’da bizzat kendisi, Perugia’da da konsolosluk ara-
cihfyla. Yapilan ihbarlar geri ¢ekilmig.”

ek

Riondino déniigte taksiye binmedi, villaya yiiriiyerek dondi.
Aydinlik yollardan uzak durarak kat edilen birkag kilometrelik
bir yol. Giysilerinde Riveros’un kam vardi. Cok net goriinmii-
yordu ama dikkatli davranmazsa birileri goérebilirdi. Eve va-
rinca garaj kapisindan girecekti, boylece orada kiyafetlerden
kurtulabilecekti, tipki ge¢miste gerektiginde birkag kez yaptigi
gibi. Soraya bile bir ey fark etmeyecekti.

“Boylece giivende olacagimizi diisiinmiiyorsun degil mi
Jack? En kisa zamanda buradan gitmemiz gerek.”

“Nerede oldugumuzu bilen tek kisi Riveros’tu.”

“Yiice Tannm, Jack! Claps buraya kadar gelmig ve biz o ti-
yatro grubuna tam bir sene devam ettik! O lanet olasica Aktor
ve tiyatro ¢lginligimin cam cehenneme! Bizi taniyan ¢ok kisi
var ve iglerinden biri tesadiifen bizi villadan ¢ikarken gérmiig
olabilir! Ya da her haliikdrda Claps’e bizi bulmasina yardimnci
olacak bir bilgi verebilirler.”

“Claps... onu neredeyse tamamen unutmugtum.”

“Bense ¢ok iyi hatirhyorum. On yil 6nce bizi tutukladikla-
rninda Yumugak’s hipnotize edip beni disan gikaran o idi. Aptal
biri degil, eger hemen ortadan kaybolmazsak bizi bulacak!”
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“Sakin ol Kurnaz, ben de kagmak zorunda oldugumuzu bi-
liyorum ama bunu su an yapamayiz... Oncelikle para yiiziin-
den: Parayi ardinda hi¢ iz birakmadan yer degistirmen gere-
kiyor; sonra internetteki tiim baglanti ve yazigmalarin temiz-
lenmesi lazim, bunlardan bazilan sonra da isimize yarayabilir.
Son olarak da nereye gidecegimize karar vermek ve hazirlik
yapmak gerek.”

“Bizi bulmasim beklemek ister misin?”

“O kadar zamam olmaz. Otuz alt1 ya da en fazla kirk sekiz
saatten bahsediyoruz ve Riveros artik konusamaz. Kendine izle-
necek bagka yollar bulmasi gerekecek, bundan da siipheliyim.”

“Cok riskli... Sana hemen ortadan toz olmak zorunday1z di-
yorum!”

“Yeter artik Kurnaz! Dedigim gibi yapacagiz! Senin sevdi-
gin sekilde soyleyeyim: Hesaplanmis bir risk.”

“S.keyim Jack...”
“Su an beni endigelendiren tek bir sey var.”
“Giulia m1?”
“Giulia.”
ddk

Munro’ya izlenecek bir yolu oldugunu sdylemisti. Aslinda

o konugmadan sonra bir tane daha olabilirdi ama her iki yol da
ok belirsizdi.

[Ikinin ismi Sefior Giorgio idi. Bu yolu izlemek igin bir ¢ikig
noktasi vardi.
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Kap: 6nceki gece oldugu gibi agikti: Claps kapayt itip Com.
paiiia amatorial de Teatro’nun prova salonuna girdi. Elinde on
ii¢ fotografin oldugu dosyay: simsiki tutuyordu.

Ya Riondino orada diger oyuncularin arasindaysa?

Claps’i tammamas1 miimkiin degildi. Onu gordiigiinde nasil
tepki verirdi?

Peki ya kendisi ne yapard1?

Claps ancak o zaman, ki artik ¢ok gecti, yaninda bir silah
gotiirmesi gerektiginin farkina vardi. Onu kullanirdim, diye
diigiindii karanlik bir ifadeyle, hem de kendini korumak i¢in
degil...

Ustiine bir diizine kadar goz dikildi ama bunlarin iginde ne
Riveros’un gozlerini bulabildi ne de hayrete ya da saskinhga
diisen birininkileri. Eger Riondino oradaysa sogukkanliliginm
korumayi basarmg demekti.

“Bay Riveros beni provalarn izlemeye davet etti...” dedi bi-
rilerinin kendisini anlayacagini umarak Ingilizce.

“Bu aksam prova olmayacak,” dedi oyunculardan biri iyi bir
Ingilizceyle. Kirk yaslarinda tiknaz ve sisman bir adamds, ku-
laklarindan birinde yamik teninde parildayan tek taghi bir kiipe
vard1. “Maestro ortalarda yok.”

Claps fark ettirmemeye calisarak diger oyunculari inceledi:
Salonun en arkasinda bir kadimin arkasinda duran biri vardi,
belki de...

‘Onu burada bulacagim diigiiniiyordum,” dedi sesini sakin
tutmaya ¢ahgarak. “Bana bu aksamkinin ¢ok dnemli bir prova
oldugunu soylemigti.”



444 Basamak 187

“Bize de dyle demigti,” diye kargilik verdi aktor alayc bir
tonla, salonda durumu anlayanlardan birkag: giiliistii. Baska
birinin ekledigi Ispanyolca bir yorum ile genel bir kahkaha ko-
puverdi.

Az dnceki oyuncu hemen gevirdi: “Maestro’nun nehir bo-
yundaki meyhanelerden birinde yonetmenlik konusunu diigii-
niiyor oldugunu soyledi: La cabeza™ masaya yatirdig: fikirlerle,
midesi ise cerveza ile dolu bir halde.”

“Ne sans... onunla gergekten de goriigmek istiyordum.”

“[Ik defa olmuyor,” dedi adam eglenceli bir tonla. “Ve bu
aksamkiler de son biralar1 olmayacak zaten.” Sonra alayci bir
giliimseme takinarak ekledi: “Unlenmek iizere oldugumuz igin
mi buradasiniz? Gazeteci misiniz? Internacional”™ bir gazeteci
mi yoksa?”

“Hayir...” dedi Claps, onun da yiiziinde bir giiliimseme be-
limigti. “Sefior Giorgio da yok sanirim,” diye sormaya karar
verdi sonunda. Kalbi hizlanmaya baslarken salondakilerin tep-
kilerini goz altinda tutmaya ¢ahistyordu.

“Jorge mi? Ah, uzun siiredir ortalarda yok. En az iki haftadir.”

“Evet, Riveros bana son zamanlarda gelmediginden bahset-
migti,” diye onaylad1 bedeninin gerginlikten kurtuldugunu his-
seden Claps. Sonra o vakte kadar elinde siktify dosyay1 agti.
“Bu fotograflari gostermek iizere geri donecegimi sdylemigtim
Riveros’a,” diye ekledi on ii¢ fotografi eldesi €le dolagtirmaya
baglayip. “Bir miras meselesi i¢in bir vatandagimi artyorum ve
bu kiginin Sefior Giorgio olma ihtimali var, Fotograflarda bu-
*  Ispanyolca, Kafa 2%,

**  [spanyolca, Uluslararas e
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rada yasayan ftalyan vatandaglar yer ahiyor,” Claps salondaki
herkesin bakiglanim tek tek yakalamaya galigti. “;El sefor Jor.
ge es entre estos?™

Grubun bir kismu fotograflara bakip bagin iki yana sallarken
digerleri ona ifadesiz gozlerle bakti. Higbiri on ii¢ Italyan ara-
sindan Sefior Giorgio’yu tanimamuigti.

Claps iginde beliren huzursuzlugu bastirdi, onu kimsenin
fotograflardan teshis edememesi daha 6nce diisiindiigii bir ola-
stlikti: Adam Riondino degilse yiiziiniin fotograflar arasinda
olmamasi normaldi ama eger o ise bunun mutlaka mantikli bir
agiklamasi vardi... “Ortada biiyiik bir meblag var dogrusu,”
dedi diigiincelerini kesip giiven veren bir giilimsemeyle. “Onu
nerede bulabilecegimi bileniniz var mi1?”

“Hayir...” diye yanitladi az 6nce konusan oyuncu ihtiyath
bir gekilde. “Maestro disinda kimseye giivenmezdi.”

“Oyle ya... ikisinin birlikte igmeye gittigini biliyorum. Sol
y Luna’ya gidiyorlardi sanirim, Sefior Riveros dyle demisti.”

“Maestro’nun en sevdigi barlardan biridir,” diye onaylad
adam. Sonra diger oyunculara doniip Claps’in sorusunu tekrar-
ladi: “;Nadie sabe dénde encontrarlo?™”

Tipki az 6nce oldugu gibi neredeyse hepsi baglarini iki yana
salladilar ama birkag saniye sonra iglerinden bir kadin soyle
dedi: “Puede ser Lidia... hablaba a menudo con ella.”™*”

Sonra kasvetli bir sekilde g6z kirpip herkesi tekrar kahkaha-

lara bogarak ekledi: “Y la miraba de soslayo... con ojos oscuros
de seductor."***”

* {spanyolca, Bay Jorge bunlarin arasinda mi?

hid Ispanyolca, Onu nerede bulacagint bilen var mi?

***  Ispanyolca, Lidia bilebilir, onunla sik¢a konugurdu.
*s4%  |spanyolca, Ve ona bagtan gikaric1, karanlik gozierle bakard:.



444 Basamak 18¢

“Ah elbette,” diye onayladi kiipeli oyuncu. “O belki arkada-
yimz1 nerede bulacagimz bilebilir. Lidia, Lidia Villegas. Ama
ne yazik ki kendisi artik grupta degil, sans yiiziine giildii: Mek-
siko City Teatro Nacional’de* oyun yazan oldu! Birkag¢ hafta
dnce oraya ugtu.”

“Onun i¢in biiyiik sans tabi... ama benim igin de biiyiik
sanssizlik dogrusu,” dedi pes etmig bir ifade takinmaya ¢alisan
Claps.

Otele donerken tekrar fikir yiiriitmeye koyuldu: Eger Sefior
Giorgio, Riondino ise her zamanki gibi detaylara karsi ¢ok
ozenli ve ihtiyath oldugundan, Ross’un kagirildig: aksam icin
kendine bir gorgii tam yaratmis olmas: muhtemeldi. Iste bu
viizden de o on ii¢ Italyan arasinda olamazd.

Hal boyle olunca gruba Zambrano’nun eleme yapmadan
tnce elinde olan yiiz elliden fazla fotografi gostermesi gerekirdi.

Béyle bir sey miimkiin olabilir miydi?

Olabilirdi evet ama o aksamki sonugsuz girisiminden sonra
en ufak bir otoriteye sahip olmadan soru sormak i¢in elinde bir
torba dolusu fotografla oraya tekrar gidemezdi: Bu karti oyna-
mas1 i¢in yerel polisin yardimina ve oyuncularin tiimiini bir
merkezde toplamaya ihtiya¢ vardi. Ama Zambrano’nun bu ige
kauhm kaginmak istedigi seydi, en azindan elinde hald timit
vaat eden bir isim varken... Lidia Villegas.

Tiim bunlan diigiinerek otele girdiginde beklenmedik bir ge-
kilde Zambrano’yu lobide kendisini beklerken buldu.

yorgun ve gergin bir ifade vardi.
*  lspanyolca, Meksiko Sehri Ulusal Tiyatrosu
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“Villada yapilan aragtirma?”’

“Higbir sey bulamadik,” diye yanitladi Zambrano yine djj.
kati daginik bir gekilde. “Her neyse artik onunla iist diizey yet.
kililer ilgileniyor zaten. Zafer kazandiklarini gosterip gazeteler.

de madalyalarim sergilemek igin sabirsizlaniyorlar, onun sugly
oldugundan eminler.”

“Siz de bundan eminsiniz gibi geldi bana. Oyle degil mi?”

Zambrano gozlerini kagirdi. “Sala, aligveris merkezinde
¢ahisan ikinci kizin kaginldigi donem ii¢ hafta boyunca Arjan-
tin’deymis... Suglu o olamaz.”

ook k

Soraya biitiin giin huzursuzdu. Hatta vakit gectikge huzur-
suzlugu endiseye déniigiiyordu. Sefior’u daha 6nce hig bu kadar
kotii bir ruh hali iginde gérmemisti. Hele misafirini kapiya ka-
dar gegirdigi an yiiziinde beliren o kotii ifade...

Cok ge¢ olmamasina ragmen odasina ¢ekilmis ve gece igin

hazirlanmaya baglamisti. Televizyonu bile agmadan koltuguna
gomiilmiig pencerenin 6niinde dylece duruyordu.

Nihayet kapinin kapandigini duyunca biiyiik bir rahatlama
hissetti; onun adimlarim1 hemen tanidi, sonra garaj kapisimn
agildigin duydu.

Arabayr m1 aliyordu, siyah olani? Yeniden digan mi ¢iki-
yordu?

Bir siire arabanin motor sesini duymay: bekledi ama higbir
sey olmadi.

Birkag dakika sonra garaj kapisimin kapanip ev kapisimin
tekrar anahtarla agddigim duydu.
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Soraya 15181 sondiiriip sessizce yataga girdi. Temiz ferah
cargafi hissederken Sefior’un ayak seslerini daha iyi duya-
bilmek igin gozlerini kapadi, hareketlerini daha iyi izlemek,

onu hayal etmek istiyordu. Geceligini karnina dogru hafifce
kaydirds.

Onde girig holiindeydi... sonra da galiyma odasinda. Her
zamanki kisa bekleyis... son bir bardak icki. Sonra merdiven-
lerden ana yatak odasina ¢ikig, Soraya’nin odasinin hemen iis-
tindeki oda. Akan su sesi. Sonras! sessizlik.

Acaba Sefior hemen uyuyor mu yoksa onun gibi bir siire
gozleri kapali diigiiniiyor mu diye diigiindi Soraya. Kegke
Sefior bir defahigina bile olsa uykusuz gecelerden birinde eve
sessizlik ¢oktiigiinde onun kimseye asla anlatamadigi o aklin-
dan gegenleri hayal edebilseydi. O diisiinceler gimdi bir kez
daha onu uzaklara gotiirmeye hazirlanirken geceligi hafif bir
mgirtt gikararak kalgalanindan yukan dogru kaydi.

Bir dakika ya da iki dakika sonra, aslinda geceleri bir daki-
kanin ne kadar siirdiigiinii de bilmiyordu, Sefior’un ayak sesle-
rini tekrar duydu. Bu onu gagirtt1. .. Kulaklarini dort agan Sora-
yaiyice gerildi.

Adimlanin oda boyunca ilerledigini hissetti, her zamankin-
den daha hafif ve zarif diye diigiindii. Onun merdivenlerden

nip ¢aligma odasinin dniinden gectigini duydu, sonra da yemek
odasindan ve mutfaktan gecti.

Artik ¢ok yakimndaydilar. ..
Soraya gozlerini agt1. Kalbi deli gibi atiyordu.
Odasinin kapis1 yavagca agildi.
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Yatagin kenanna oturdugunda saglan agikti ve hareketler;
sevgi doluydu.

Tipki banyoda ilk sefer yaptigt gibj ayaklarindan birini ok-
samaya bagladi.



lice Hartford un yiizii diziistii bilgisayartn neredeyse tim

Aekramm kapliyordu. Claps kizin yiiziiniin 6n planda -
tulmasini istemigti; bir istegi daha olmugtu: Kizin ekraminda
goruntii olmamasi gerekiyordu.

“Iyi giinler Bayan Hartford, sizi tekrar rahauz etmek zorun-
da kaldigim igin kusura bakmayn: Olup biteni siirekli hatirla-
mak sizin i¢in ne kadar ac1 verici tahmin edebiliyorum.™

“Unutmaya caligmak ig¢in hdld ¢ok erken.” Kizin viici
Claps’in onu birkag giin once gordiglinden ¢ok daha solgun
ve gergindi. Géziiniin altindaki torbalar ekranda gok duha derin
goriiniiyordu. “Hem sonra ben hald imidimi kaybeunedim.”

Claps kullanacagt ses tonuna odaklandi, sert ve neredeyse
otoriter bir ton istiyordu. “Size birkag sorum olacak, dogru ve
samimi cevaplara ihtiyacim var.”
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Kizan kaglarindan biri hafifge yukart kalkti, belki de “sami.
mi” kelimesinden rahatsiz olmugtu. “Elbette,” diye yamtiad
vurgulayarak. “Istedifiniz zaman baglayabilirsiniz.”

“Giizel. {1k sorum daha énceki gorilgmemizde sordugum bir
soruyla ilgili. Size Guayaquil'de kaldigimz siire boyunca sil-
rekli Bayan Ross la birlikte olup olmadigmizi sormugtum. Ma-
lecon’daki varim saatlik aynligimz diginda tabii.™

“Evet bu dogru.”

O zaman mantik swurlan iginde arkadaginizi goz Oniinden
hi¢ kaybetmediginizi sdyleyebilir miyiz?”

“Evet dyle ama size bunu zaten sdylemistim,” diye yamtlad:
kiz igneleyici bir tonla. Claps’in sorulan sorma tarzi hi¢ hoguna
gitmemist. Bir savunma tamgin ¢apraz sorguya alan bir savci
gibiydt.

“EX olarak bana Bayan Ross’un tek konugtugu kiginin Male-
con’daki adam oldugunu sdylemistiniz.”

“Isterseniz aynisinu yine tekrarlayabilirim.”

“Gerek yok. Onun yerine iyi hatirlamaya ¢aligmaniz gerekli:
Birbirinizden sadece birkag dakikaligina bile aynldiginiz bir an
olmad: mu gergekten? Hediyelik bir sey almak ya da gonder-
mek i¢in bir kartpostal segmek i¢in falan...”

“Size soyledim: Hayir!” Hartford un ifadesi, yiiziindeki mi-
nik kaslann gerilmesi ile birlikte gerginlik ve sinir gosteriyordu.

“Sol y Luna’da bile mi? Bir an igin mesela? Iyi diisiiniin
Bayan Hartford.”

Kizin ekrandaki yiizii beklenmedik bir sekilde hareketsiz
kaldy, sanki goriintii donmug gibiydi.
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“Tuvalete gitmem gerekmigti...” diye kabul etti sonunda
niltevazt bir tonla.

"0 zaman, daha once soylediginizin aksine ¢ok kisa bir siire
gin bile olsa birbirinizden ayrilmigsiniz.”

“Siz birbirimizi makul bir zaman diliminde gérmedigimiz
wlardan bahsetmistiniz,” diye yanitladi Hartford sogukga.

Claps devam etti: “Ne kadar siirdii?”

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Arkadaginizi ne kadar yalniz biraktimz?”

“Sey...

“Hatirlamiyor musunuz? Birkag¢ dakikadan fazla mu?”

”

“Tek bir tuvalet ve sirada bekleyen birkag kiz vardi. Hem
sonra srradan bir tuvalet ihtiyaci degildi, aniden regl oldum,
pormal zamanindan birkag giin 6nce.”

Ekrandan ¢ok net anlagilmiyordu ama Claps kizin yiiziiniin
\izardifindan emindi. “Yammda hicbir gsey yoktu, duruma bir
¢oziim bulmam gerekiyordu ve hig siiphesiz bu birkag dakika-
m aldr.”

“0 zaman masadan aynldiktan sonra bes, alt1 dakika gecti-
gini sdyleyebilir miyiz?”
“Biraz daha fazladir belki... vakte dikkat etmedim, tek iste-

di§im en kisa zamanda otele geri donmekti.”

Claps bir sonraki soruyu sormadan 6nce birkag saniye bek-
ledi. “Geri dondiigiiniizde arkadasimz yalmiz miydi? Biriyle ko-
nusuyor muydu?”

“Yalmzd.”
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e T

“Yakiumzdaki masalarda kimlerin oturdugunu hatirhyg

musunuz?” {

“Hayir... yani... dniimiizdeki masada dort ya da bes kiz var.
d1. Yerel halktan insanlardi ya da en azindan Ispanyolca kony.
suyorlardl,™

“Hig yalniz oturan bir erkek yok muydu?”

Hartford bir siire tereddiit etti. “Hayir..

. sanmiyorum...
Yani hatirlarmyorum.”

Claps’in sesi daha da soguklagip, cesaret kirict bir hal ald:
“O sahneyi yeniden yagamaya ¢aligin... gozlerinizi kapaup
konsantre olun...” Ciimleler arasinda uzun aralar vererek ¢ok
yavag konusuyordu. “Simdi, tuvaletten ¢iktimiz. .. beklenmedik
durum yiiziinden rahatsiz olmugtunuz, tek istediginiz otele geri

donmekti... gozleriniz arkadaginizi aradi... onun masada otur-
dugunu gordiiniiz...”

“Evet,” dedi kiz birden gozlerini kocaman agarak. “*Yakin-
daki masalardan birinde tek bagina oturan bir adam vards.”

“Onunla ilgili ne hatirliyorsunuz?”

Hartford tekrar gozlerini kapadi. Ekrandaki yiizii hatrlamaya
¢aligmanin verdigi giicliik icinde iyice gerilmigti. “Geng degildi. ..
koyu renkler... Bagka bir sey yok, daha fazla gremiyorum.”

“Bu kadar iyi hammefendi.” Claps’in sesi soguklugunu ko-
ruyordu. “Sheila’nin yanina vardiginizda ne yaptimz?”

“Hig. Hemen otele geri dondiik. O durumda... sokakta daha
fazla kalamazdim sonugta.”

Claps, gozlerini artik yere egen Hartford’y uzun siire sessiz
ce izledi. o
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“Hammefendi. hafif uyusturucu haplar kullanir misimz?”
diye sordu sonunda diinyanin kulaga en dogal gelebilecek ses
tonuyla.

Kiz sanki yiiziine tokat yemis gibi yerinden sigradi. “Bu ne
cliret?!” diye giirledi ates sagan gozlerle. “Béyle bir seye izin
veremem! Sheila’ya yardim etmek icin buradayim, 6zel haya-
umla ilgili bdyle onur kirici bir sorunun konuyla ne ilgisi var?!”

“Bu gekilde sorumu cevaplamis olmuyorsunuz ama...” dedi
ayn sakin tonla Claps.

“Hayir, sevgili bayim, uyusturucu kullanmiyorum, ne hafif
ne de agir.”” Hartford 6fkelenmisti. “Eger bilmek isterseniz al-
kolik de degilim.”

“Bayan Hartford, bu goriigmede sOyleyeceginiz her gey sorus-
urma amaciyla degerlendirilecek ve size kars1 asla kullamlmaya-
cakur. Tekrar soruyorum: Hafif uyusturucu ilag kullamr misimz?”

“Hayur!”

Claps bir ara daha verdi ama bu seferki ¢ok kisa oldu: “Aym
seyi Sheila Ross igin de sdyleyebilir misiniz?”

Hartford donmug gibi kaldr. “Ben...”

“Bagta size ne sOyledigimi hatirliyor musunuz? Eger arka-
dagmzi bulmama yardimci olmak istiyorsamiz bana dogru ve
samimi cevaplar vermeniz gerek.”

“Arada... ot gekmeyi sever.” Sesi fisilt1 gibi ¢ikmusgt.
“Arada...” diye tekrarladi Claps. “Ne siklikta mesela?”

“Bilmiyorum, birlikte yagamiyoruz ki!” diye ¢ikigt kiz yine.

3 Skea... ozellikle de son zamanlarda,” diye itiraf etti sonunda
4 ¥ etmig bir tavirla.
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“Seyahatte yaninda da igecek bir seyler getirmig miydi?” ‘

“Saka m1 yapiyorsunuz?! Ustiinde uyusturucuyla havaala,
giimriigiinden gegmeye ¢aligmak m1?”

“Ekvador’da bir yerlerden bulmaya ¢aligmadi mi peki?” |

Hartford derin bir i¢ ¢ekti. “Bu iilkenin sert kanunlarindan

haberdardik, gelmeden 6nce esrardan uzak durulacag: konusu-
nu netlestirmigtik.”

“Peki durdu mu?”
“Galapagos 'ta bizim gibi turist olan Hollandal: gengler var-
di. Onlardan istedi ama yanlarinda yoktu. Ona bulmann zor

oldugunu ve yerel halktan birilerini tanimak gerektigini soyle-
diler. Ben ¢ok sinirlendim, kavga ettik.”

“Yani Sheila seyahatiniz boyunca hi¢ esrar gekmedi.”
“Kesinlikle hayir.”
“Ama kendisine esrar saglayacak birini bulmug olsaydi...”

“Ben buna engel olurdum. Sonugta tatildeydik ve bagimzi
belaya sokmasina izin veremezdim.”

“Tesekkiirler Bayan Hartford. Hepsi bu kadar.”
sk
“S.keyim Giulia, gece agcimin yataginda uyandaim!”

“Buradan onu almadan gitmem Jack. Ayrica onun bir ismi
var: Soraya.”

“Gozlerimi agtifimda s.kim elinde uyuyordu... Kahretsin
Giulia!”

“Buradan onu almadan gitmem. Bir orta yol bulacagimizi
sOylemistin.”
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“Anlagmamiz onunla sadece banyoda takilacagin yoniindey-
it Tabii sana izin verdigimde.”

“"Ama bu gece gordiigiin lizere, eger istersem bunu senin iz-

mn olmadan da yapabilirim Jack.”

“Ategle oynuyorsun... Dikkat et Giulia, yoksa Asi’yle ayn
sonu paylagirsin.”

“Beni de mi ayrigiracaksin? Beni de mi gomeceksin? O za-
man Kijgiik ’ii senden kim uzak tutacak?”

“Bana meydan okuma... ve o ismi bir daha asla kullanma!
Bunu yapmaman gerektigini biliyorsun!”

“Yine eski bir anlagma... ama gimdi bana s6z verdigin seyi
vapma zamani: Onu burada birakmayacagim.”

“Mantikli diiglin, onu yanimizda gotiiremeyiz. Bir pasaportu
hile yoktur.”

“Cikartalim o zaman.”

“Kahretsin buna vakit yok! En kisa zamandan ortadan kay-
bolmamuz gerek, en geg yarin sabah. Soylesene bizi yakalama-

lanm1 m1 yeglersin? Yine hapse diigmek mi istiyorsun? Hem de
bu iilkenin b.k gibi hapishanelerinden birine?”

“Nasil bir orta yol bulacagiz o zaman? Ondan vazgegerek
mi? Unut gitsin.”

“Bagkalan olur. Hem de kag tane istersen. Hep oldugu gibi.”

“Onlan Hannibal’a brrakmadan 6nce sadece birkag dakikalifi-
nadegll mi... Tesekkiirler, artik ilgilenmiyorum, tek istedigim o.”

“Tamam, iste sana anlagma: Giivende oldugumuzda eger
mimkiin olursa onu arayip yamimiza ¢agiracagiz.”
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“Bilmiyorum...” i
“Bu pazarlifa agik degil Giulia, yapabilecegimiz tek sey by, » |
“Yanimiza hemen gelmesini saglayabilir miyiz?”

“Eger miimkiin olursa giivende oldugumuz an hemen.”
*Nerede olursak olalim m1?”

“Nerede olursak olalim.”

“Tamam Jack, anlagtik.”

“Simdi kaybol, yola ¢ikmak igin ¢ok fazla hazirlik yapma-
liyi1z. Ve sakin gilginca bir sey yapma, tekrar bir aggiyla s.kim
elinde uyanmak istemiyorum.”

*“Olmayacak, ama bir sey istiyorum.”
“Hala ne istiyorsun?”’
“Gitmeden 6nce Soraya’yla son bir banyo istiyorum.”
“Son banyonuzu yabacaksuuz, s6z veriyorum.”
Hkk
Artik ekranda ilk planda Munro goriiniiyordu.
“Ona karsi ¢ok serttin Claps.”

“Zavalli arkadasimn koruyucusu roliinii tistlenmesini iste-
miyordum.”

“Rol mii? Ne anlamda?” diye sordu Munro saskinlik iginde.

*“Zihinsel bir davramigtan bahsediyorum. Onu biraz silkele-
mek istedim.”

“Abarttfint diisiinmiiyor musun? En bagindan kizin istiine
gittin.”
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“En iyi ve dogru cevabin ne oldugunu diisiinecek vakti ol-
madan hizh cevap vermesi gerekiyordu.”

“Iyi, cevaplarim aldin. Ne diisiiniiyorsun...”

Claps hemen araya girdi: “Heniiz sana anlatacak kadar net
bir tezim yok,” dedi soruya mahal birakmayan bir tonia.

Munro ona bir an igin bile olsa inanmadi. “Her haliikarda,
yaptigimz ilk analize gore verdigi cevaplar kesinlikle igtendi.
Tek bir konu diginda,” demekle yetindi.

“Hangisi?”
“Hafif uyusturucu kullanmadigim sdylediginde. Parametre-

ler degisti, muhtemelen o da esrar gekmeyi seviyor.”

“Evet, ekranda yiiziini izlerken ben de aym seyi diisiin-

dim...

“Ama o iilkede bundan uzak durmak istedigi net: Bagim be-
laya sokmaktan ¢ok korkan biri.”

“Dinle Munro, bir seye daha ihtiyacim var. Benim i¢in birini
izletmen gerek.”

“Ekvador’da zorluk yasadigimiz biliyorsun...”

“Burada degil zaten, Meksiko City’de. Bir aktris, ismi Lidia

Villegas, Teatro Nacional’de yeni ige baglamig. Onunla ilk fir-
satta konugmam gerek.”

“Onemli mi?”
“Onemli.”
¥k

Soraya o sabah gok keyifli uyanmusti, giines dogal birkag
dakika olmugtu,
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Filmlerde gordigii gibi eliyle Sefior’'un yanindaki yastikia
biraktigs sicakligr aradi.

Sonra adamin gecenin bir vakti sigrayarak uyandigim ve
elinden siynlip gittigini hatirladi. Ama bunun Gnemi yoktu:
Soraya o saatten bu saate garkilar sdyleyebilirdi, giinkii kalbi
mutluluk ¢ighklan atiyordu.

Bedenlerini sarsan tutkuya ragmen Sefor’un bogalmamasi
da 6nemli degildi. Belki surlarindan biri de buydu. Ama elleri-
nin ve dudaklanmn o tatlilig:... dilinin verdigi zevk... her seye
degerdi, hatta tek bagina bunlar yeterliydi, Soraya’nin arzula-
dig1 buydu. Bunu bir yil énceki ilk banyodan sonra yavag ya-
vag anlamaya baslamisti, onu alip uzaklara siiriikleyen duygu
buydu: Onunla sanki bagka bir kadinla birlikteymis gibi sevis-
mek. Hatta daha da fazlasi: Uzun daginik saglarim oksarken
Sefior’un onun gibi oldugunu hayal etmek; ama Soraya bunu
bugiine kadar kendine bile itiraf edememisti.

Ve o sabah Sefior’un ona farkli davranmamasinin da bir ne-
mi yoktu. Oyle olmas: gerekiyordu giinkii.

Aralarindaki sessiz anlagma boyleydi.

Ve o geceden sonra, yaganacak bir sonraki geceyi beklerken
Soraya buna sayg) duymaktan mutlu olacakti. Tipki o an ¢alig-
ma odasina soguk icecegini gotiiriirken ne bir bakis ne de bir
kelime sarf etmeyecegi gibi.

Odadan ¢tkarken adamin gézlerinin hizla kirpigarak dondii-
giini gormedi.

“Anlagtik m1 Kurnaz? Guayaquil-Madrid direkt ugus tamam
m? Avrupa kitasina gegmenin en kisa yolu.”
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“Bagka bir alternatif yok gibi géziikiiyor zaten... Ama bii-
yilk riske giriyoruz, tam on bir saatlik bir ugug ve efer ugak
inmeden kimligimizi bulacak olurlarsa kagma sansimiz olmaz:
Ugak kapist agildig1 anda karsimizda kargilama komitesi olarak
yerel polisi buluruz. Daha 6nce kagmamiz gerek, kahretsin!”

“Tiim o paray: kaybederek 6yle mi? Ve ardimizda bir siirii
kamt birakarak? Dinle, ugak indiginde burada Guayaquil’de
saat sabah 10.20 olacak. Gecelerin verimsiz oldugunu diisi-
niirsek Claps’in bizi bulmak igin on dért, on bes saatten fazla
vakti olmayacak. Bir de elinde ¢ok az ¢ikis noktasi oldugunu
digiiniirsek...”

“Riveros’a olanlan 6grendigi an herkesi ayaga kaldiracak ve
ksa bir siire i¢inde kimligimizi tespit edecek. Bir de bir seyleri
sdzden kagirdigimizi. .. ya da aptalca bir tesadiif oldugunu dii-
siin.... Hi¢ glivenmiyorum Jack.”

“Almak zorunda oldugumuz bir risk, bagka alternatifimiz
olmadigiu az once kendin soyledin.”

“Daha kisa bir yol yapabilecek olsak...”

“Yine mi?! Rio, Buenos Aires? Hemen olmasa da seyahat
etifimiz ismi kisa siirede bulacaklar ve oraya vardifimizda
kullanacagimiz baska kimligimiz olmayacak.”

“Iki y1l 6nce kagarken kullandigimiz Italyan ehliyet ve nufus
clizdamimiz var ama.’

“Elbette, Milanolu Claudio Aldrighi adina olan kimlikler...
Onlar daha ileride isimize yarayacak Kurnaz ama onlar simdi
kullanirsak Giiney Amerika’da kalmak zorundaylz Yer degis-

timek igin pasaporta ve tabii girig igin vizeye ihtiyacimiz var
gunku ”
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“E o zaman? Brezilya ya da Arjantin’de izimizi kaybernr-
meye ¢aligip kendimize yeni bir hayat kurabiliriz demektir.”

“Haydi ama Kumaz... oncelikle orada kendimize kisa si-
rede yeni bir kimlik bulamayiz, ayrica buradan aynldigimiz
ugugu hemen bulacaklarimi benden daha iyi biliyorsun. Iste o
zaman Claps’ten Interpol’e ve yerel polise kadar herkes bizi
hangi iilkede arayacagim bilecek.”

“Ve iilkeye yeni girig yapan bir yabanciy: bulmak da hig zor
bir sey degil... Tamam Jack, beni ikna ettin, kotiiniin iyisini
secelim, Madrid’e giden ugakta yer ayirtiyorum.”

“Miikemmel! Ve orada eski sevgili Claudio Aldrighi olmaya
devam ederiz, onun kimlikleriyle Fransa’ya sonra da Italya’ya
gegeriz. Orada da kolayca saklanip gidecegimiz yeri segmek
i¢in sakince plan yapariz.”

“Evet, hem sonra kisa siireligine de olsa Italya’ya geri don-
mek hosuma gider.”

“Benim de. Aynca orada hild kapanmamus bir hesabimiz
var...”



laps, Santa Ana Tepesi’ne tekrar ¢ikmamn iyi bir fikir

olacagim diigiindii. Kafasini toparlamak igin en iyi yer
orasi gibi gelmisti ona. Boylece yavag ama diizenli adiumlarla
444 basamag), diigiincelerine dalip sicak ve yorgunlugu unu-
tarak tirmandi. Ama sicak ve yorgunluk onu unutmadi ve iki
yiiziincii basamakta solugu kesilmis halde durmak zorunda
kald1, bacaklarn ilerlemeyi reddediyordu ve tigortii terden is-
tiine yapigmigti.

Saat 12°de Ekvador iistiinde en tepeye ¢ikan giines ¢ok act-
masizdi, golge ise nadir araliklarla goriiliiyordu. Claps bu golge
pargalarindan birine sigimp 206. basamakta uzun siire oturdu
ama Sheila Ross’un kayboldugu 382. basamaga inatla ulagma-
ya niyetliydi. Tekrar tirmanmaya basladiginda katlandigi tim
bu zorlugun, sadece endise yiiziinden ¢ektigi istirabin ve yukari

ulasma kararhiliginin Riondino’yu yakalama metatorunu temsil
ettiini diiglinmek onu sagirtti.
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Ve sonunda ulasti. Simdi tam kargisinda sol tarafta “yasak”
yazan bir tabelayla Las Pefias’a sinir ¢izen, Ross’un kaderiyle
yiizlestifi mekénin bulundugu mavi renkli ev vard:.

Claps kim bilir kaginci kez fikirlerini gozden gegirmeye ko-
yuldu: Elinde bir¢ok unsur vardi, bunlarin bir kismi yeniydi bir
kismiysa bir siire once 6grendigi seylerdi, tiim bunlardan tek
bir hikdye ¢ikarabiliyordu; Ross’un arkadagina yalan soyleme-
sini gerektirecek tek bir sebep...

Simdi, Sheila Sol y Luna’da birkag dakika yalmz kald1. Ri-

ondino, ki Rafael onu Sala ile karigtirmigti, onun yakinmda otu-
ruyordu.

Her sey bir yildan biraz 6nce baglad...

Riondino Guayaquil’e muhtemelen on dért, on beg ay once
geldi; yeni bir sahte kimligin ardina gizlenip yeni bir hayata
baslad:. Profesor Reti’nin diisiindiigii gibi zaman iginde Kigilik-
leri kismen birlegmis ya da bunlarin baz1 yonleri kisa siire sonra
ortaya ¢ikmaya baglamis olabilirdi. Bunlarin zararsiz olanlann-
dan biri, yani Aktor, Riondino’yu amator bir tiyatro grubuna
girmeye yonlendirdi, orada mahremiyetini korumasina ragmen
Riveros ve Lidia Villegas’la yakin bir bag kurdu.

Diger bir karakter ise korkun¢ Hannibal’du...

Riondino, Riveros egliginde Sol y Luna’ya takiliyordu, Ma-
ribel Castillo’nun ¢alisigs mekan. Maribel geng, cok giizel ve
minyon tipli bir kizdi: Hannibal'in kendine her zaman segtigi
kurban tipi. Onu izleyen Riondino kizin masalar arasinda tily
gibi gelig gidigini gordii, onunla ii¢ beg sohbet etti... ve canavar
tarafi Hannibal olaya el atmak igin geg kalmadi.
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Zavalli Maribel. .. bir akjam onu kagirdi, kiz uzaktan siyah
bir arabaya binerken goriildii.

Bunu yaparken Sncekinden ¢ok daha ihtiyatli olmaliyd, ar-
dinda iz birakmay1 goze alamazdi: Artik yabanci bir iilkedeydi
ve yabanci birinin yakalanmasi ¢ok daha kolaydi. Boylece ce-
sedi ortadan kaldirdi, zaten eylem oOncesinde Maribel Castil-
Jo'nun yalmiz yasadigindan ve sevgilisi ya da yakin bir akrabasi
olmadigindan emin olmustu.

Hannibal o an i¢in kana doymustu ama bu uzun siirmeye-
cekti. Ug ay yetti. Sira once aligveris merkezinde tezgahtarlik
yapan bir kizda, sonra da antropoloji miizesinde ¢aligan bir go-
revlideydi; ikisi de geng, giizel ve minyon kizlardi. Tipki Do-
rina Gjioka, Laura Minz, Francesca Renzi ve italya’da hayatia
kalmay1 bagaran tek kurban olan Terry Schiavi gibi. Ve tabii
Sheila Ross gibi...

Simdi birkag giin 6ncesine gelelim; son kurbandan bugline
yine ii¢ ay gecmisti. Hannibal’in hareketsiz kaldig1 dénemin
siiresi, yani dongii bu kadar. Riondino uzun siire sonra Sol y
Luna'ya geri dondii. Maribel’in kaybolmasinin istiinden ¢ok
zaman gegtiginden bunu yapmaktan korkmadi. Bu sefer yalniz-
di. Sheila Ross arkadagtyla yakinindaki bir masada oturuyordu.
Her iki masaya da servis yapan Rafael, onu Italyan Sala ile ka-
ngtirdr.

Soru: Rafael, Sol y Luna’ya adim bile atmamig olan Sala’y
nasil oldu da Ross’un yanindaki masada oturan adam olarak
dyle kesin bir gekilde teshis edebildi?

Elbette elde kimlik belgesinden ahinan bir fotograf vard: ve
gencin 6niinden her giin yiizlerce insan gelip geciyordu. Ama
yine de yiizde yetmis emin oldugunu sdylemigsti. Bunun tek bir
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anlamu olabilirdi: Riondino'nun yeni yiizii Giorgio Sala’nin yii-
ziine, ya da daha dogrusu llalyanm kimlik belgesindeki fotog-
rafa benziyor olmaliydl. Emin oldugu tek sey Rafael’in Riondi-
no’nun yiiziinii yakindan gordiigii ve ona dair bir seyleri hatir.
liyor oldu8uydu... ve belki bagka detaylart da hatirlayabilirdi.

Simdi... Sheila Ross masada oturuyordu, Riondino yakimn-
daydi. Kiz ¢ok giizeldi ve bu tip giizellik onu ¢ok ¢ekiyordu. Boy-
lece Hannibal ii¢ ay sonra karanlik a¢ligint hissetmeye baglad. ..

Riondino kiza bakmaya devam etti, saniyeler gegtikte igin-
deki pis fantezileri Hannibal inkilerle birleserek su yiiziine gik-
maya basladi.

Harekete gegme tarzina gére bir girizgaha ihtiyaci vardi ama
kizin yaninda Ingilizce konusan bir arkadag: vardi. Belki de onu
takip edip bunu nasil yapacagna karar vermeyi diigiiniiyordu
ama tam o sirada kizin Rafael’e siparigleri verirken ftalyanca
konustugunu duydu. Riondino igin igin giiliiyordu artik: Yap-
mas: gereken tek sey uygun am beklemekti hepsi bu, ki bu da
az sonra oldu: Kizin arkadas: tuvalete gitmek iizere masadan
kalkti. Cok ama ¢ok az vakti vard: ama ortak dil ona yaklasma-
sim kolaylastirdi. Kiza Guayaquil’den ve orada nasil eglenile-
ceginden bahsetti...

Eglenmek mi..? Sheila esrar ¢ekmek istiyordu, hem de uzun
siiredir... Esrarsiz tatil neye yarardi? Galapagos’ta tantgti-
g1 gencler ona burada esrar bulmanin ¢ok zor oldugunu, ye-
rel halktan birilerini tammak gerektigini sdylemiglerdi... Ama
oyle olsa bile isi zordu ¢iinkii arkadag: hep pegine takiliyd: ve
bunu yapmasmna engel olmaya hazirdi. Ama simdi birkag da-
kikaligina da olsa yaninda degildi ve onun yerine yaninda ¢ok
sempatik ve eglenceli goriinen o Italyan vardi... Giivenilir olup
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olmadigimi anlamak igin ihtiyatl birkag sey sordu... adama gii-
venebileceginden emin olmas: gerekiyordu... Ona giivenmek
istiyordu.

Riondino durumu hemen anlad:... Bu konuda ¢ok yetenek-
liydi, hizli bir gekilde nasil giiven asilanir iyi biliyordu. Alice
masaya geri dondiigiinde her sey ¢oktan planlanmust1.

Ertesi giin her seyi mahveden kiz arkadasinin hicbir seyden
haberi olmadan tepede bir mekéanda bulugacaklards.

382. basamakta.

Sfeskk

“Bu aksam olacak Giulia. Ugagimiz saat 23.15te, villadan
en geg saat 21.00’de ¢cikmak zorundayiz.”

‘“Peki ya bana soz verdigin banyo?”

“Yapmayacaksin demedim, yalmizca her zamanki gibi ak-
sam olamayacak, biraz dnceye ¢ekmen gerek.”

“Soraya’yi birakmak zorunda oldugum i¢in ¢ok izgiiniim...
biiyiik bir ac1.”

“Lanet olsun Giulia, ben de Camaro’yu biraktigim igin iiz-
glinim!”

“Sen tam bir agagiliksin Jack! Soraya’y: bir arabayla bir mi
wtuyorsun. .. Istedigin zaman yeni bir araba alabilirsin.”

“Senin de istedigin kadar kadinin olabilir; bir zamanlar ol-
dugu gibi... su agc1y1 tammadan once oldugu gibi yani.”

“Artik durum farkl.”
“Oysa o zamanlar1 ¢ok seviyordun...”

“Sana artik durum farkli dedim!”
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“Son oynagtigin kizi hatirliyor musun? Hani su Walensta-
dt’taki Surp fhise... Sen onu yalarken nasil da kizismis kedi
gibi inliyordu... Sonra Hannibal gelip de basina gelecekleri an-
layinca daha da kuvvetli inlemeye baglamigti. Bagiramiyordu,
sadece aglayarak miyavlamaya devam ediyordu. Oglak gibi de-
risini yiizdiigiimiiz ana kadar devam etti. Sen de tiim bu olanla-
nin sonuna kadar keyfini siirmiigtiin, hatirhyor musun?”

“Yeter Jack!”

“Sadece su ag¢in yiiziinden nelerden mahrum kaldigmn diigiin.”

“Onun ismi Soraya, seni agagihk.”

“Nasil istersen. .. Soraya olsun.”

“Nereye gidecegiz Jack?”

“Madrid’e ama orada kalmayacagiz. Karayoluyla dikkat
cekmeden Fransa’ya gegecegiz. Sinirdan yiiriiyerek ge¢ip Ven-
timiglia’ya gidecegiz. Nihai hedefimiz Italya.”

“Milano mu?”

“Su an igin dyle, biraz soluklamp kendimize yeni bir yer se-
¢ip hazirlik yapana kadar. Milano en iyi bildigimiz kendi seh-
rimiz. Daha da dnemlisi kimsenin aklina bizi aramay1 getirme-
yecegi tek yer.”

kK

Claps’in Santa Ana Tepesi'nden dondiikten sonra yapmak
istedigi ii¢ sey vardi: Uzun bir dus almak, biraz dinlenmek, son
olarak da kuru ve temiz kiyafetler giymek. Ug arzusu da yerine
geldikten sonra Lidia Villegas ile konugmak i¢in beklerken Ra-
fael'i tekrar ziyaret etmenin uygun olacagina karar verdi. Son
goriigmelerinde geng adam Ross’un masasinin yakimnda yalmiz
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oturan adamun kizin ortadan kaybolmasiyla ilgisi oldugunu net
bir sekilde anlamisti ve hig siiphesiz bunun iistiinde uzunca dii-
siinmeye vakti olmustu. Belki faydali olabilecek birkag detay
hatirlamug olabilirdi... Ve eger hafizasindan su yiiziine hla bir
sey ¢ikmuyorsa, derinlestirilmig bir sorgu bunu hizlandirmaya
yardimct olabilirdi.

Ama saat 6gleden sonra iki civarinda odasindan agag indi-
dinde karsisinda holdeki koltuklardan birine oturmus kendisini
beklemekte olan Zambrano’yu buldu.

“Doktor, size yeni haberlerim var, bir de paylasmak istedi-
gim birkag siiphe.”

“Giorgio Sala hakkinda m1?”

“Yeni haberler onunla ilgili... stipheler ise sadece benimle
ilgili ve beni galisirken tiim gece ayakta tutmaya yettiler.”

“Hig de tiim geceyi ayakta gegirmis gibi goriinmiiyorsunuz,”
dedi adamin gergin yiiziinii ve miikemmel itiilii kiyafetlerini
dikkatle inceleyen Claps.

“Tiim gece bir cinayét vakas: istiinde galigtiktan sonra sa-

bah dinlenme imkanim oldu. Buradan ¢ok uzak olmayan arka
sokaklardan birinde bir bigaklama vakasi yagsandi.”

“Siz artik Sala sorusturmasiyla ilgilenmiyor musunuz?”

“Hayur, size diin aksam soyledigim gibi, o konu artik yiiksek
mercilerin, giivenilir adamlann elinde... Ama kendisiyle ilgili
haberlerim var: Sonunda gergek kimligini 6grendik.”

“Bu kadar kisa siirede mi?” Claps sagirmust1.

“Villasinda yapilan aramada Ross’un kagirilmasiyla baglan-
til higbir sey bulunmadi, ama kimligiyle ilgili bir dizi ipucuna
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rastlands. Italya’dan onay bir saat kadar dnce geldi. Gomil Tmp
ads size bir gey sdyliiyor mu Doktor?”

“Biiyiik Milano skandali,” diye yanitladi hemen Claps, ha-
turlamamasina imkéan yoktu. Onemli politikacilarin kariyerini
sonlandiran ¢ok biiyiik bir skandal. Ug y1l 6nce Riondino’nun
kagigi heniiz plan agamasindayken yasanan igreng bir Italya
skandali... “Karayollar, viyadiikler, devlet sozlesmeleri ve
iilke capindaki tedarikgiler arasinda. Ve ani batmalar.”

Zambrano cebinden not defterini ¢ikardi: “Gergegi soyle-
mek gerekirse sahte iflaslar,” diye okumaya bagladi. “Yolsuz-
luk, riigvet, ihalede yolsuzluk, vergi kagirma; sahte muhasebe
kayitlan, yurtdigina yasadisi sermaye nakli ve partiler arasin-
da yasadigi finansman dagilimi. Ve giizel bir son: Taraflardan
birinin glipheli ama asla agikhga kavugturulamamug intihari,
taraflardan digerinin ise ev hapsi aldiktan hemen sonra ortada
kaybolmasi.”

Claps ismi hatirlamakta biraz zorland1. “Giovanni Sollima.”

*“Ta kendisti, az once itiraf etmis.”

“Isminin bag harflerini tutmus...”

“Goriinen o ki bag harflerinin iglendigi pahali gomleklerin-
den ayrilmak istememis,” diye espri yapti Zambrano siritarak.

“Sizinkiler onu hala Ross’u kagirma sugundan mu tutuyor?”

“Elbette, kisa vadede pes etmeye niyetleri yok. Ama o
degil, tabii her ne kadar...” Zambrano’nun ciimlesi bir siire
havada asth kaldi. “Zaten giiphelerimden biri de bu konuda

ortaya gikti... en azindan gergek kimliginin ne oldugunu 6g-
renene kadar.”
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"Devamn edin dinliyorum,™ dedi gdzlerini hafifge kisan
Claps,

“Stvle kip ortada bir yanda Sala'nin, yani Soltima’nin, be-
um vatandaglanm olan kizlan avlayan katil olamayacaf net-
W var, Cilnkil Kezlarm kayboldugu donemlerde adam Ekva
dor'da degilmiy. Oysa diger tarafta tiim bulgular onun Ross'un
haybolmasimdan sorumlu oldugunu gosteriyor.”™ Zambrano kisa
hir aca verip digiineeli bir gekilde biyiklanng ditzeliti. “Ben de
kendinme gunu sordum: Ya ortada iki katil varsa? Sizin Riondino
Guayaguilli ii¢ kizy, Sollima ise Ross"u ortadan kaldirdiysa?™

Claps hemfikir olmadigint hemen ve oldukga abartili dene-
tilecek bir tepkiyle gosterdi: “Sollima ya da Sala, ismi her ney-
se. 0 aver bir katil degil. Yanmilmiyorum. Sahtekér, ahlaksiz ve
vicdansiz bir girigimei oldugu net, hatta belki de ortagmun Katili
hile olabilir ama kesinlikle yirtic bir aver degil.”

Zambrano avug i¢lerini sanki Claps'in hararetini bastirmak
wlermig gibi one dogru uzatti: “*Sakin olun Doktor, sadece bir
siipheydi: Zaten ben de dyle olmadifma ikna oldum sonunda.
Yakalanma korkusundan taminmamak igin parmak izlerini bile
siten, zengin ve saplantily bir slirgiine mahk(m olan, bagarth
eski bir i§ adamindan birdenbire acimasiz bir kadin katili ¢1-
hacagim ben de diigiinmiiyorum. Elbette hayatta her yey miim-
kin, ama...”

“Size ayrica kaybolmalarin zaman araligini, kurbanlarin
ayni tiir tipolojilerini, Sol y Luna’nin roliinii tekrar hatirlatma-
mt ister misiniz, dahasi da var tabi...”

Zambrano bir kez daha Claps’i durdurmak igin ellerini kal-
drds. “Hig gerek yok, bunlari defalarca konustuk zaten,” dedi.
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“Ortada tek bir avcr var.” Ve bu avcl Riondino, dememcy
i¢in kendini zor tutan Claps onun yerine sunu sormakla yetindj:
“Aklinizdaki diger siipheler nedir?”’

“Aslinda tek bir tane kaldi... Biz hep aradigimiz adamin
Italyan oldugunu diisiindiik ve onu en bagindan beri sadece [tal-
yanlar arasinda anyoruz. Bunun tek sebebi Malecon’daki tal-
yandan yola ¢iknug olmamiz, ki sonradan kendisinin Sollima
oldugunu 6grendik. Ama su an onun masum oldugunda hem
fikirsek o zaman tiim bu suglan isleyen kisinin sizin bir vatan-
daginiz oldugu teoremi de yikilmig olmuyor mu? Geldigimiz
noktada seri katil herhangi bir ulustan olabilir: Alman, Fransiz,
Amerikan... Ekvadorlu.”

Claps, Sefior Giorgio’dan konugmak istemiyordu. “Miim-
kiin,” diyerek kisa kesti.

“Ama siz onun Riondino oldugundan hep emin gibisiniz...
Benim bilmedigim bir seyler mi var?” diye sordu Zambrano
1srarcy bir tavirla.

“Hayr. Sizin bilmediginiz bir gey yok,” diye yalan sOyledi
Claps.

Zambrano birkag saniye boyunca hi¢ de tatmin olmamis bir
ifadeyle gozlerini ona dikti. “Tyi... ama su milliyet konusuna
geri donecek olursak, Riondino’nun da ltalya diginda bagka bir
lilkke vatandaghigimn arkasina saklanmig olabilecegini hig dii-
slindiiniiz mii?” dedi sonunda. ““Saklanmak i¢in ¢ok ihtiyatli bir
se¢im. Tiim diinya, iilkesinden kagan acimasiz italyan bir seri
katilin varligindan haberdar sonugta.”

' “Bagka bir milliyet mi? Hayir... Bunu ihtimal dig1 birakirm.
1k olarak dil sorunu yiiziinden.”
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“Ne agidan?”

“Yabanci bir dili ne kadar iyi konugursa konugsun biri bunun
onun kendi dili olmadigim kolaylikla anlayabilir. Ornegin biz
pratik agidan miikkemmel bir Ingilizce konuguyoruz ama her-
hangi bir Amerikan ya da Ingiliz vatandag: sizin Ispanyol ya
da benim Italyan aksamimi hemen fark edecektir,” diye agiklad
Claps. “Dahas1 gercekten de onun geldigini soyledigi sehircen
biriyle karsilagsacak olsa ¢ok zor durumda kalir. Kisacasi az
once bahsettiginiz avantaj siiphe uyandirma riskiyle karstlastt-
nldiginda son derece diigiik kalir. Onu Italyanlar arasinda ara-
mak zorundayiz,” dedi emin bir gekilde.

Zambrano ise tam anlamuyla ikna olmus goriinmiiyordu.
“Sonugta benimkiler sadece siipheden ibaret...” demekle yetin-
di. “Tamam Doktor, sifirdan yola ¢ikmak zorundayiz, nereden
baglayalim?”

“Sol y Luna’dan. Personelle yeniden konugmak istiyorum.”

“Yine yalniz baginiza mi?”

“Yine yalmiz bagima,” diye onayladi Claps.

Villegas ile goriismeyi beklerken oncelikle Rafael’le konu-
sacakti. Eger o aksama kadar herhangi bir sonug elde edemezse
Zambrano’ya Sefior Giorgio tarafinda izlenecek yoldan bahse-
decekti.



an taksi iginde Claps, Guayaquil’in kirsalinda nehir boyu

ilerliyordu. Burasi Malecon’un modern ve akil ¢elen
semtlerinden degildi, tam anlamyla bir yerlegsim yeri de sa-
yilmazdi. Bolgede daha ziyade yoksul denmese bile miitevazi
denebilecek tek katli evler yer aliyordu, birbirinden bagimsiz
olan bu evlerin tropikal bir servet gerektirmedigi de kinlgan
goriintiilerinden ¢ok net anlagiliyordu. Rafael bu evlerden bi-
rinde yastyordu.

Claps Zambrano’yu siipheleriyle bas basa biraktiktan sonra
Sol y Luna’ya gitmisti. Zayif Ispanyolcasimn yarattigx zorluga
ragmen o giiniin gencin izin giinii oldugunu ve acil bir durumsa
kendisini nehir boyundaki evinde bulabilecegini anlanmugti.

Rafael’in evi digerlerinden farkli degildi. Etrafim pash al-
¢ak bir metal ¢it geviriyordu, i¢ kisminda ise kimsenin bakim
yapmadig birkag metrekarelik ekilmemiy kambur bir toprak
pargasi vardi. Claps kapiyi galmasina yardimer olacak bir zil
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ya da benzeri bir gey aradi ama yoktu. Sonra gicirdayan bahge
kapisint iterek girmeye karar verdi. Gozlerini kaldinp baktigin-
da ev kapisinda beliren Rafael’i gordii. Yiziinde her zamanki
sempatik giilimsemesi yoktu.

“...zin giiniinde seni rahatsiz ettigim igin iizgiiniim,” dedi
Claps Italyanca. Bahge kapisini gegince durdu. “Ama hala so-
racak birka¢ sorum var.”

“Size tiim bildiklerimi soyledim.” Gencin sesi gergin ve
siphe yiikliydii.

“Verdigim rahatsizlik karsiliginda seni odiillendirecegim.
Hem de generosidad’ ile. Dogru mu sdyledim?”

Gencin yiiziinde burusuk bir giilimseme olustu. “Simdi ya-
pacak iglerim var. Yanna kadar bekleyemez misiniz, barda ko-
nuguruz?”’

“Sol y Luna’da hep ¢ok mesgul oluyorsun... Haydi ama
Rafael, birka¢ dakikada hal...lederiz.” Claps ikna edici bir gii-
limseme takinmigt1 ama yerinden bir santim bile kipirdamayan
geng ona neredeyse diismanca bakiyordu. “Sadece birkag daki-
ka, s6z veriyorum,” diye 1srar etti 6ne dogru giiven verici birkag
adim atan Claps.

Rafael artik tereddiit eder bir haldeydi. Ciizdanindan elli do-
larlik bir banknot ¢ikaran Claps paray: sallayarak gence goster-
di: “Evet, girmeme izin verecek misin?”

“Birkag dakika dediniz degil mi?”

“Ferahlamak i¢in bir bira i¢gmeye yetecek kadar, tabii bana
bir tane 1smarlarsan.”

* Ispanyolca, Comertlik
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Nihayet kenara gekilen Rafael girmesi igin Claps’e yq
verdi.

Ev biiyiik degildi ama odalar genisti, iyi bir temizlige ve
derlenip toplanmaya ihtiyaci vardi. Iginde eski bir buzdolab
ve yikanacak tabak canakla dolu bir lavabosu olan bir mutfak
vards, bir kosesinde bir masa ve dort sandalye karsi kosesinde
ise tiiplii eski bir televizyonla yipranmus bir kanepe olan bir de
salon vardi. Claps muhtemelen yatak odasi olan ve iginde dagi-
nik yatagin yer aldigi oday: da gorebiliyordu. Rafael onu ma-
saya oturtup buzdolabindan bira almaya gitti. Elinde bir litrelik
bira sisesi ve iki bardakla geri dondiigiinde yiiziinde hala o her
zamanki giilimsemesinden eser yoktu.

“Ayn yerel biradan m1? Hani su Las Pefias’ta iiretilen?”
diye sordu Claps.

Geng biralan koyarken sessizce onaylad1. Her zamankinden
¢ok daha yavas hareket eder gibiydi, sanki yanlis bir gey yap-
maktan korkar gibi bir hali vardi.

“Sana gosterdigim fotografi hatirliyor musun?” diye ata-
ga gecti birasindan ilk yudumu alan Claps. “Onu bulduk ve
Ross'un yanindaki masada oturan adam o degil.”

“Size emin olmadigim s6ylemigtim.” Kelimeler gencin ag-
zindan Claps’in ahigik olmadig: kadar yavas ¢ikiyordu.

“Elbette, ben seni azarlamiyorum. Sadece hatirlamana yar-
dimci olmak istiyorum.” Claps, Sala’nin, yani Giovanni Sol-
lima’mn fotografini ¢ikarip gence tekrar gosterdi. “Konsantre
olmam istiyorum Rafael. Bana yiizde yetmis emin oldugunu
sOylemistin... Yiizde otuzluk o fark nereden geliyor? Gozler-
den mi, ¢e...neden mi?”



444 Basamak 219

Claps, fotografi elleri arasinda evirip geviren gencin yiiziinii
biiyiik bir dikkatle izliyordu. Konsantre olduguna dair tek bir
¢izgi bile yoktu, sadece endise izleri dikkat ¢ekiyordu.

“Belki burun... ve alin... daha yiiksek ve genis,” dedi ama
ikna etmiyordu.

“Burnundaki fark ne?”

“Faydasi yok, hatirlamiyorum,” dedi fotografi iten Rafael
sertge.

Bir darbe; ¢ok uzaktan gelen karanlik bir vurus, agagidan,
yerin alandan geliyormus gibi hissedilen bir titregim... Ve
Claps ancak o an az énce de oldukg¢a uzak bir yerden gelen bir
ntregim daha oldugunu fark etti.

Bunlari Rafael de hissetmis olmaliyd: ama geng¢ goziinii bile
farpmadi. Fotografi yildinm hiziyla geri ahp oncekinden daha
yiiksek bir sesle hizlica konugmaya bagladt, sanki dikkati duyulan
o boguk giiriiltiilerden uzak tutmaya ¢ahsir gibiydi. “Ross’un ya-
kiunda oturan adamun burnu biraz daha kemerli gibiydi saninm.”

Bir vurug daha. Claps dikkat kesilmisgti: Bir ritim vardt, dar-
beler arasindaki duraklama benzer siirelerdeydi.

Rafael bu sefer bir sey yokmus gibi numara yapamadi. “Ra-
lones... yani fareler,” dedi sonunda. Gencin yiiziinde gergin
ve zoraki bir giiliimseme belirmisti. “Asagida bir kilerim var,”
diye Claps’in o ana kadar fark etmemis oldugu yerdeki bir ka-
pag1 igaret etti. “Ratones.”

Yeni bir darbe daha. Uzak ve boguk...

Ikisinin bakiglarnin bir an igin kesigmesiyle Claps birden
ber seyi apagik anlayiverdi.
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Damarlanindaki kanin deli gibi akmaya ve midesinin sikiy-
maya bagladigini hissetti.

Yavag¢a ayaga kalkti ama bacaklannin agirligim tagimakta
giicliik cektigini hissediyordu.

“Iyi, burnu daha kemerli ve alm daha yiiksek,” dedi sesinin
ne kadar kotii ¢iktigim kendisi de fark ederek. “Tek bil...mek
istedifim buydu.”

Kapiya yonelecek oldu ama hizla hareket eden Rafael onun-
la kap1 arasina girdi.

“Gitmenize izin veremem... Anliyorsunuz degil mi?” dedi
geng adam sakince, sesinde hafif bir iiziintii kirntisi vard:.

Claps ile kapi arasinda yirmi yasin verdigi tiim geviklik ve
giicle duruyordu. Claps onu agmanin miimkiin olmadigim he-
men anlad1.

Ne kadar da aptallik etmisti! Siradan bir cinayet romani oku-
ru bile bunu zamaninda anlardi: Ross, arkadag: tuvalete gitti-
ginde onun diginda kiminle Italyanca konugmus olabilirdi? Ve
kimden giivenip de esrar istemis olabilirdi? Hi¢ tammadig1 bi-
rinden mi, yoksa gece barlarda ¢aligan ve konuyla ilgili mutlak
bilgisi olan uyanik bir gengten mi?

Rafael onu gagirtmak igin yalan sgylemisti: Ross’un masasi-
nin yaninda oturan yalmz bir adam yoktu. Ve Hartford un gor-
diigiinii sandig1 ey belki de yalnizca kizin iistiinde uyguladigi
telkinin bir meyvesiydi.

Ve Sheila Ross hala hayattaydi!

“Buraya gelecekler Rafael. Beni aramaya bagladiklarinda
senin adresini sordufumu dgrenecekler ve hemen sonrasinda
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hent buraya sana getiren taksinin izini bulacaklar.” Claps artik
kendini agiklanmast gii¢ bir sekilde sakin hissediyordu ve ko-
nugmast agiklanamaz bir sekilde tokezlemeden ilerliyordu.
“Buraya gelip bana birkag soru sorduktan sonra yiirityerek
nehir boyu gittigini soylerim.”
“Yiiriiyerek dénmemi tuhaf bulurlar.”

“Hayir, eger bana diigiinmeye ihtiyacin oldugunu soyledi-
gini soylersem bulmazlar. Bana inamrlar... Kilerdeki fareleri
duymamalarin saglayacak bir yol bulurum.”

Sheila Ross yasiyordu ve o kilere hapsedilmisti. Claps’in
sesini duymug ve o kor vuruglarla yardim istemeye ¢ahigmgti.

“Kiz iyi mi?”

“Higbir seyi eksik degil, sadece bagl o kadar.”

“Ona esrar satmak i¢in tepede randevulastiniz 6yle degil mi?”

“Sen ¢ok iyi bir polissin.” Rafael’in gézlerine hafif bir gol-
ge diigtii. “O aksam ben masalann arasinda dolagirken siirekli
bakigtik... Bana bunu bir gey ima edecek sekilde yapiyor gibi
geldi, ne kastettigimi anliyorsunuzdur. Arkadag: birkag¢ daki-
kaligina yanindan ayrihinca ona bartn kapandif saatte yalmz
goriigebilir miyiz diye sordum. Bana olur dedi. Ama seks ara-
yigt iginde olmadigim sadece biraz eglenmek istedigini kafama
sokmam sdyledi... Bana arsizca bakiyordu, istedigi sey esrar-
di. Malimin olup olmadigim sordu. Cok giizeldi ve ben de onu
fim giicimle istiyordum ama bana seks istemedigini de soyle-
di... Ve bunu gozierinde biiyiik bir kibir ve kayitsizhikla yapti.
Onun i¢in 6nemsiz Latin bir garsondan, ona esrar getirecek bir
aracidan bagka bir sey degildim.” Rafael bir siire hikdyesine
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ara verdi. Gozlerini hafifce kapatip devam etti: “Kendimi asag-
lanmug hissediyordum. .. bana iyi para ddeyecegini soyledi ama
arkadaginin higbir sey bilmemesi gerekiyordu, ne olursa olsun,
Dolarlariyla her seyi satin alabilecegini diigiinen bu Amerikan-
lar... herkesin onlarin hizmetinde oldugunu diigiinen insanlar,”
diye bitirdi dfkeyle.

“Kiz1 0 zaman m1 kagirmaya karar verdin?”

“Bilmiyorum... Kafam ¢ok karigmisti.” Rafael’in sesi yavas
ve biraz da kétiiciil bir hal aldi, bakiglan sanki baktigi duva-
nt delip gegiyordu. “Kendimi agagitanmig hissediyordum ama
giiliimsemeye devam etmek zorundaydim. Onu bir sekilde ce-
zalandirmak istedigimi biliyordum... Ona bir patrona sahip ol-
manin ve elinden higbir sey gelmemesinin ne demek oldugunu
gostermek istiyordum... ama ayni1 zamanda onu arzuladigim
da biliyordum... onu yanimda istiyordum. Igeride ¢ok insan
vardi, masalar doluydu, hizli diisiinmek zorundaydim. Tepede-
ki o yeri iyi biliyordum, orada ¢aligmigtim; ona ertesi akgam
o bann tuvaletlerinin 6niinde bulugsmayi teklif ettim. Bulugtu-
gumuzda istedigi seyin duvarin ardindaki arabamda oldugunu
soyledim. Onu kagirmak cok kolay oldu.”

Ne kadar da aptaldi! Claps kendine 6fke doluydu. Zambrano
bile dogru bir 6ngoriide bulunmugtu: Ortada iki avci vardi. Ve

simdi Claps en ufak bir ilgi beslemedigi avci tarafindan 6ldii-
riilmek izereydi.

Ve sirf onun bu kérliigii yiiziinden Riondino 6zgiir kalacakt,
her sugun ardinda onu arach§1 igin ve o simarik bencil Ameri-
kali k.ltak yiiziinden... Riondino’yu yakalamak o anlama geli-
yorsa Rafael’in kilerinde iiriimeye devam edebilirdi kendisi. ..
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“Kuzt birak gitsin Rafael. Kimseyi 6ldiirmedin, kendine yeni
bir hayat kurabilirsin.”

Rafael ona anlamsiz gozlerle bakt. “Uzgiiniim sefior onu
hirakamam. Sizin de gitmenize izin veremem.”

“Beni 6ldiirme niyetinde misin Rafael?” Claps sesini giig-
lokle kontrol ediyordu.

*“Saninm bunu yapmak zorundayim...”

Rafael etrafina bakindi. Hizli bir hareketle masadaki siseyi
kaptigt gibi cam kogeye vurup kardi. Siseden elinde kalan ki-
sum bir bigaktan ¢ok daha keskin ve sivriydi.

Claps’e dogru bir adim atti.

*“Bunu gergekten yapmak istiyor musun?” Zaman... zaman
kazanmaliydi. “Ardinda kamit birakirsin. Polis beni aramaya
geldiginde hepsini goriir.”

“Iyice temizlerim.”

“Sandigindan ¢cok daha erken burada olurlar. Vaktinde yetis-
tremezsin.”

“Puede ser...”

Rafael yerdeki kiler kapagina baktt.

Yoksa Claps’i de agag1 atmay1 mu diigiiniiyordu? Ya da ka-
davrasini mi1 oraya gizleyecekti?

“Sonra ki1z1 da mu 6ldiireceksin?”

Rafael yiiziinde beliren alayci giilimsemeyle kafasim iki
yana salladi. “Demek Ki siz hi¢bir sey anlamarmgsiniz Italyan
polis bey. O benim, onu yanimda tutacagim. Hila ogreniyor
" Ispanyolca, Olabilir
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ama yakinda miikemmel olacak; yemek istiyorsa ne yapmas,
gerektigini ¢oktan 6grendi mesela.”

Claps'in kagacak yeri yoktu.

Bu éliimle iigiincii kez yiiz yiize gelisiydi. fIki bir bigakti ve
bundan keskin niganci olan bir polis ile yakinlardaki bir amel;-
yathane sayesinde kurtulmugtu; ikincisi intikam arzusunu bas-

tirug bir babanin son andaki miidahalesi sayesinde zamaninda
ateg almayan bir tiifekti.

Simdiyse onu kurtarmaya gelecek birine dair higbir dmit
yoktu.

Orada dlecekti, Ekvador’da, evinden on binlerce kilometre
uzakta...

Tam o an beyninde ani bir simgek gakti: Riondino! Kahret-
sin hayir, orada bitemezdi! Onu yakalamadan 6lmemeye karar-
liyd1! Adalet yerini bulmadan. Intikamini almadan.

Greta igin, kendi igin.

Hizh diisiinmeliydi. Bir yolunu bulmak zorundaydi.

Rafael ileri dogru bir adim daha att1. Claps gencin 6n kol
kaslarinin derisinin altinda gerildigini, elinin kirik sigseyi boga-
zindan iyice siktigmi net bir sekilde gordii. Birkag saniye i¢inde
kolunu kaldirip o keskin ve sivri camu ona karsi bir bicak gibi
kullanacakt1, Bir sey yapmak zorundaydi. Hem de hemen!

“Iyice temizlerim...” diye tekrarladi Rafael az 6nceki gibi.

Vakit yoktu: Claps boguk bir ¢iglik basip sanki bir sey sid-
detle ona vurmus gibi ellerini gogsiine gotirdii. Iki biiklim

olurken kafasii sanki bir tiirli bulamadig1 bir nefes arayigi
icinde iki yana sallamaya baglad.
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Elini havaya yeni kaldirmis olan Rafael’in hareketi yanda
kaldu.

Claps tiim agirhgiyla yere diigtii, yan tarafina doniik kalirken
vanag yere adeta yapigmis gibiydi, agik agzinin kenarindan bir
parga salya akiyordu. Nefes almiyordu, agik kalan gozierinde
boy, sabit ve hareketsiz bir bakig vardi. Rafael’in bacaklarina
dogru bakiyordu...

“Hey sefior... beni boyle aldatabileceginizi mi diigiiniiyor-
sunuz?” Ama gencin sesi kendinden pek emin degildi.

Claps’in yerde yatan bedenine dogru bir adim daha att1.
“Gergekten de beni bir dertten kurtardin mi1 yani?”

Ayagim Claps’in kalcasina dayadi. Bedenini sarsti, basta
dikkatliydi ama sonra sertge sarsmaya baglad.

Claps nefesini tutmaya ve tek bir kasim bile hareket ettirme-
meye devam etmek zorundaydi.

Insanin gozlerini hareketsiz tutmasi ve gozlerini kirpma is-
tegine karg1 koymasi ne kadar da zordu.

“Hey, serior policia... ;Estd realmente muerto, cabrén?””

“Haydi yarim adim daha at... ilerle, seni pislik... haydi yap
sunu!” diye diisiindii Claps.
Ve Rafael istedigini yapti. Claps’in bedenini sarsmak i¢in

tekrar ayagim kaldirdi. Tiim agirhigi diger ayaginin iistiindeydi.
Claps eline gegecek tek firsatin bu olacagini biliyordu.

Sahip oldugunu hayal bile edemeyecegi bir hizla Rafael’in
destek aldig ayagini yakalamak igin atildi ve garesizligin verdi-
g tiim giicle kendine dogru ¢ekti. Geng adam dayanmaya ¢aligtt

* ispanyolca, Polis Bey, gercekten 6ldiin mii pislik?
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ama bir saniyeden az ayakta kalabildi. Bedeni arkaya dogru e
lirken, Claps’in elleri arasindaki bacagi agirhgim kaybedip hy.
valandi... Rafael boguk bir giimbiirtiiyle tiim agirligiyla sirtiio;
yere diigtli; yere vurmastiyla birlikte silahs elinden kayiverdi.

Claps elinden geldigince hizla yerden kalkmaya calisti ams
Rafael yere diigmenin etkisiyle sersemlemig olmasayd: elbette
ki bunu ondan daha hizli yapamazdi. Rafael tam karsisinda tek-
rar ayaga kalkmadan 6nce kirik sigeyi alacak kadar vakti oldu.

Hig diisiinmeden ve ne yaptiginun farkinda bile olmadan gen-
cin yiiziine bir darbe savurdu. Rafael darbenin etkisiyle kafasim
geri gevirdi, sonra nefret oldu bir bakisla Claps’le yiizlesmek igin
ona dogru dondii: “;Hijo de puta! jMe cago en tus muertos'™

Ama bir sey vardi... ilk anlarda Claps’in zihninin anlamayi
reddettigi bir sey.

Sheila Ross’u kagiran adamin boynundan sprey gibi aralikli
ve cok siddetli bir sey figkirmaya baslady; kargiki beyaz duvara
carpan neredeyse bir metrelik tazyikli kirmuzi bir figkirmaydi bu.

Rafael olup biteni Claps’ten sonra fark etti. Gozleri kocaman
actlirken kanamay: durdurmak igin ellerini boynuna gotiirdii.

“Para mi sangre... Aylidame a parar mi sangre...”"

Claps tag gibi kalakalmgti, sanki gordiiklerine inanamiyor
gibiydi.

Aruk Rafael’in yiizii bembeyazds, ipki beyaz bir garsaf gibi,

parmaklannun arasindan ise durdurulmasi imkansiz bir kan dal-
gasi siziyorda.
* ispanyolca, O... cocugu. Cesedini mahvedecegim!

“*  Aspanyolca, Kam durdur-..

. Kant durdurmama yardim et

!
i,
|
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Rafael, Claps’e garesiz bir bakig atti.

Sonunda toparlanan Claps ona dogru bir adim att1 ama dii-
siinebildigi tek sey gencin pargalanmis damarla ne kadar yaga-
yabilecegi oldu.

Dizlerinin iistiine diigen Rafael dengesiz bir gekilde az dnce
siseyi kird1$1 masaya tutundu. Artik akan kan tazyikini kaybet-
migti: Arterleri luzla bogaliyordu. Birkag saniye sonra yiiziistil
yere diistii ve bakiglan, nefes almasi durmadan hemen 6nce do-
nuk bir hal aldi.

ek

“Bu akgam saat 9'da ¢tkacagim Soraya.” Riondino’nun ba-
laglan gok berraku. Yiziinde hafif bir tebessiim var gibiydi.
“Ama 6nce banyoyu hazirlamani istiyorum.”

“Nasil isterseniz Sefior.”

“Banyo yapman ¢ok hoguma gider..."”



laps ne kadar zaman hareket etmekten aciz bir sekilde ora-

da kalmst1? Sadece birkag saniye mi? Birkag dakika mi?
Hig bilmiyordu, bir yandan sarf ettigi efor yiiziinden nefes dar-
lig1 ¢cekerken bir yandan da oldiirdiigiine bir tiirlii inanamadig:
Rafael’in cesedinden g6zlerini ayiramiyordu.

Oldiirenleri durdurma gabasiyla gegen bir hayattan sonra ilk
defa bunu yapan kisi kendisi olmustu.

Riondino’ya ulagma yolundaki tiim o nefreti, her geyi ezip
gecme istegi Rafael’in kadavrasimin kam ¢ekilmis yiiziine ba-
karken ac1 dolu bir his iginde eriyip gitmisti sanki. Geng adam
yiiziinde hala 6liimiin ¢izdigi bir korku ifadesi tagiyordu: Olmek
iizere oldugunu anlayacak kadar vakti olmustu... Kalan son da-
kikalarinda korku dolu bir halde hayata tutunmaya ¢aligmagti.

Claps sonunda gozlerini ondan gekebilmeyi bagardi. Hila

devam eden o uzak ve ritmik vuruglar onu kendine ve o ana
dondirmiigti.
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Biraz giigliik gekse de yerdeki kapaga ulagip kaldirmay: ba-
sardi.

Titreyen bacaklariyla dar basamakli dik bir merdivenden
yar1 karanlikta inmeye baslad.

Darbeler durdu.

Claps kendini bir dolu gereksiz egyayla dolu iist kat kadar
genis bir alanda buldu. Igeride sagliksiz bir hava vards, sanki bir
sey ¢iriimiis gibi tath eksi ve nemli bir koku hakimdi. Kiigiik
bir gaz lambasindan zayif bir 151k yayiliyordu. Tam kars: taraf-
tan bir gesit boguk bir inilti geliyordu.

Sheila Ross kosede duvarlardan birine zincirlenmis halde iki
pikliim duruyordu. Agz1 bagh ve ¢inl¢iplakti.

Claps’i goriince korku dolu gdzlerle histerik bir sekilde ¢ir-

pinmaya basladi. Viicudu kir i¢indeydi ve alninda kurumus kan
kalintilan vards.

Kiza yavag¢a yaklasan Claps ellerini ona giiven verici bir
sekilde uzatti.

“Biraz cesaret Sheila, her gey bitti,” dedi Italyanca. “Birkag
saat sonra yeniden evinde olacaksin.”

Edk

Yanim saat sonra ABD konsolosluk yetkilileri de dahil ol-
mak iizere herkes oraya gelmisti. Makineli tiifekler, gidip gelen

wskeri araglar, sert ve kararli ifadeye sahip adamlar ile askeri bir
tatbikat goriintiisii vardi.

Ik 6n miidahaleden sonra Ross bir ambulansa bindirilip aci-

masiz sirenleri olan ¢ok sayida eskort araciyla birlikte hastane-
e gOtiiriilmiistii.
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Claps Amerikan Konsoloslugu’ndan bir yetkilinin kendi iil.
kelerinden acil ilag ve psikolojik ekipman gonderilmesi talebin.
de bulundugunu duymustu.

Citin kiyisindaki bir tagin iistiine oturmus ve kim bilir neden,
makineli tiifekli bir asker tarafindan gozetlenen Claps diginda
herkes biiyiik bir telas i¢indeydi. Tiim enerjisinin tiikendigini
hissediyordu, biraz basi doniiyordu, sanki etrafinda olup biten
her sey gergek distymus gibi sagkindt.

En son Zambrano geldi.

“Doktor..."” diyebildi sadece.

“Siz hakliydimz. iki avci vard: ve biri Italyan degildi.” Sesi
yorgun ve ifadesizdi. “Sizi dinlemem gerekirdi.”

Zambrano artik higbir 6nemi olmadigim goésteren bir jest
yapti. Amerikanlarin varhig: heniiz dikkatini gekmemisti. “Ku-
zeydeki arkadaginiza haber verdiniz mi?”

Claps yavas¢a onayladi. “Acil durum hattim1 aradiktan he-
men sonra.” Yiizii bembeyazdi ve ayaga kalkabilecek gibi go-
riilnmiiyordu. Alninda soguk ter damlalari vardi.

“Iyi misiniz?” diye sordu Zambrano endige iginde. “Sizi bir
doktor gordii mii?”

“Yaralanmadim... sadece biraz etkilendim,” dedi Claps hila
titreyen sesiyle. Sonrasinda gozleri kayd: ve bayildi.
Hdox

“Her sey hazir m1 Kurnaz?”

“Para giivenli bir yere aktarildi ve bilgisayar hemen sonra-
sinda nehrin dibini boyladi. Hazinz.”
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“Havaalanina gitmeden 6nce hald ii¢ buguk saatimiz var.”

*“Jack, villadan hemen aynlmak daha iyi olmaz m1? Disarida
bir kafede falan bekleyebiliriz ya da hemen José de Olmedo
Havaalani’na gideriz.”

*“Bizi son anda burada enseleyeceklerinden mi korkuyorsun?”

“I¢im rahat degil... Claps’in bu kadar yakinimiza nasil so-
kuldugunu hig diisiindiin mii? Ta Italya’dan buralara kadar ge-
lip Riveros’u nasil buldugunu?”’

“Higbir s.kimde degil Kurnaz. Sinek avlayacak o kadar.”

“Bense telafisi imkansiz bir hata yaptigimiz1 diigiiniiyorum,
hem de hig farkina varmadan. Arkamizda ¢ok 6nemli bir ipucu
hiraktik: Mesela Lidia.”

“Yani? O p.¢ polis her haliikirda buraya vaktinde varama-
yacak'"
“Ama ardimizda ne kamt biraktiimizi bilmiyoruz Jack: Ya

onu bize sandifimizdan daha once getirirse? Cikalim, villay:
terk etmek igin son ana kadar beklemeyelim.”

“Dinle Kumaz, eger Claps ismimize ulagacaksa bunu nerede
olsa yapacak ve villadan 6nce aynlmak higbir ise yaramayacak:
Havaalaninda kimliklerimizi verdigimiz anda bizi alacaklar.
Aynca ugaga bindikten sonra da giivende olmayacagiz ki... ki-
sacas1 6niimiizdeki on sekiz saat i¢inde kimligimizi tespit eder-
lerse her haliikarda bittik demektir.”

"“S.keyim Jack...”

“0 yiizden rahatla Kurnaz, burada bekleyecegiz. Hem sonra
Giulia var biliyorsun. ..”

“Giulia'nin tiim bunlarla ne ilgisi var?”
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“Ona ag¢iyla son bir banyo soziim var. Onu miimkiin oldu-
gunca hos tutmak zorundayiz... O lanet banyosunu yapacak.
Son bir kez.”

dedek

Claps bayildiktan birkag dakika sonra kendine gelmeye bas-
lad. Sanki bir sis bulutunun igindeymis gibi sagkin halde gozle-
rini ag1p bir ambulans sedyesinde yattigini fark etti. Koluna se-
rum takilmigti ve Zambrano’nun surat1 ¢ok yakinindaydi. “Hig-
bir seyiniz yok Doktor, simdi sadece dinlenmeniz gerekiyor.”

Claps giicliikle kolundaki seruma siringayla bir gey eklendi-
gini gordii. Sonrast yeniden karanlik...

Simdi yeniden ayiliyordu, ama farkl: bir gekilde. Kafas: sish
degildi, duyulan yavas yavas ama net bir sekilde geri doniiyordu.

Artik bir hastane odasindayd ve kolunda hila serum takiliy-
di. Zambrano yatagin biraz uzaginda oturuyordu. “Hos geldiniz
Doktor!”

Claps dogrulup oturmaya ¢alisti. Kafas: ¢ok yerindeydi ve
tiim giiciinii geri kazandigin hissediyordu. “Ben iyiyim, ¢ika-
rin su seyi kolumdan,” dedi serumu igaret edip.

“Iyi oldugunuzu biliyoruz, siz uyurken doktorlar bir siirii

test yaptilar. Sadece soka girmigsiniz: Viicudunuz ¢ok fazla ad-
renalin iiretmis, bu diiglince... siz de dogal olarak diigtiiniiz.”

Claps ellerini yiiziinde gezdirdi. Disarida aksam olmustu,
“Saat kag?”
“Yedi buguk, de la noche® Doktor, sizi birkag saat uyuttular,”

“$imdi iyiyim, birini ¢agirip beni buradan gikartin.”

* {spanyolca, Gece
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“Bundan emin misiniz?” Zambrano bir kasim havaya kaldur-

nustr. “Diganisi polis kayniyor. Sizi saatler siirecek soru, agikla-
ma ve aynint1 bekliyor...”

“Yapahim da bitsin,” dedi yataktan inmeye koyulan Claps.
“Serumu ¢ikarmasi i¢in birini ¢aginn, kendim sokiip atmak is-
temiyorum.”

Zambrano birkag saniye diisiindiikten sonra isteksiz bir ta-
virla bir diigmeye basarken Claps sordu: “Ross nasil?”

“Onu da uyutuyorlar... ve Amerika’dan bilyiik bir doktor
ordusu yolda. Travmasi ya da ciddi yaralan yok ama iyi demek
imkdnsiz tabii.” Zambrano bir an durakladiktan sonra ekledi:
“Bu arada doktor... kizin kurtulusu basinda biiyiik bir ¢ilginlik
yaratti, bir saatten fazla siiren son dakika yaymm yapmayan tek
bir televizyon kanali yok.” Dudaklarinda hafif bir giilimseme
olugtu. “Polisin bagarih bir eylem ile kizin tutsak edildigi yeri
buldugu ve onu kurtarmak i¢in kahramanlardan olusan 6zel bir
ekip gonderildigi anlatihyor.”

“Boylesi daha iyi,” dedi Claps. O sirada iceri bir hemgire
girdi. “Reklamdan nefret ederim.”

Hkx
Merdivenleri ¢ikan Soraya giiliimsiiyordu.

Basamaklan Sefior’'un hediye ettifi kirmizi ojeli ¢iplak
ayaklarinin ucunda bir bir ¢ikiyordu.

Her zamanki gibi iistiinde sadece ¢ok ince bir kombinezon
varda.

Yaganacak zevkin simdiden aydinlattig: teniyle merdivenle-
n giilimseyerek ¢ikiyordu Soraya.
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O giinlerde bir geyler degisiyordu... Ona banyo yapmay,
teklif ederken Sefior'un yiiziinde beliren giiliimseme de buny
soyliiyordu. Daha dogrusu o giilimseme daha 6nce hi¢ olma-
mig bir alametti.

Saat bile olagandigiydi, her zamankinden en az iki saat on-
ceydi ama gelen talep ¢ok netti: Saat 8’den gege kalma. Acaba
Sefior artik iistiinde onun kokusunu tagimadan digsan ¢ikamiyor
muydu?

Evet, neredeyse tam bir geceyi birlikte gecirdikten sonra bir
seyler degismeye bashyordu...

Soraya biiyiik banyoya girdi. Digsarida aksam ¢okeli baya
oluyordu, ay ve yildizlar agik pencereden igeri giriyordu ideta.
I¢i su doldurulmug kiivetin kenarindaki mumlar ¢oktan yakil-
migts.

Sefior’un nefesi kapinin ardindayda.

Kombinezon hafif bir hisirt: egliginde yere kaydi.



iondino kontrollerden sorun yagamadan gegti. Kapiun
kargisinda ugaga binis icin ¢agn yapilmasim bekliyordu.
“Gordiin mii Kurnaz? Tereyagindan kil ¢eker gibi kolay oldu.”
“Giulia gordii mii?”
“Giulia biliyor.”
“Sorun yaratacak m1?”

*Onu ayn tutmay1 basaracagim. En azindan durumu hazmet-
mesine yetecek bir siire. Sonunda kendince bir mantik bulacak.”

“Onun 6fkesini hafife alma. Kisa siirede gecmeyecek ve sen
onu uzun siire ayr tutamayacaksin. O Asi kadar zayif degil.
Ustelik ona yalan da soyledin Jack, aramizda boyle bir sey daha
once hi¢ olmamgt1.”

“Bir bu s.kim eksikti Kurnaz! Ona yalan soylemedim, sade-
ce belirsiz kelimeler kullandim. .. Ona ‘eger miimkiinse’ dedim.
Bunu farkh sekilde yorumlayan kendisi. Bu onun problemi!”
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“Anladim Jack... tek soyledigim Giulia’nin tepkisinden
korkmamiz gerektigi.”

Madrid’e giden Iberia ugusu i¢in anons yapildi. Kapida ugus
kartlanini dagitmak iizere giiler yiizlii iki hostes belirdi.

“Vakti geldiginde diisiiniiriiz. Su an i¢in tek yapmamiz ge-
reken on li¢ saatin ge¢mesi, sonrasinda her tehlikeden uzakta,
Madrid sokaklarinda olacagiz.”

ek

Sonunda gitmesine izin verdiklerinde vakit gece yarisini
gecmisti, Claps oteline gece bir gibi Zambrano’nun egliginde
donebildi.

Cok yorgundu, saatler siiren yorucu soru bombardimanina
cevap verdikten ve aym seyleri defalarca tekrarladiktan sonra
tek istedigi dinlenmekti. Munro’nun olaylarin nasil gergekles-
tigini 6grenmek i¢in yamp tutustufu bir gercekti ama ertesi sa-
bahi beklese de olurdu.

Zambrano diisiincelerini okuyor gibiydi: “Yani Doktor, $im-
di los americanos® ¢ok mutlu olmali...” dedi sinsi bir giiliim-
semeyle.

Claps’in ise hig giilecek hali yoktu. Hayatinda ilk kez birini
oOldiirmiistii, her ne kadar bunu kendini savunmak igin yapmg
bile olsa iginde bir kinkhk hissediyordu. Ama esas sebep bu
degildi.

“Oyle,” dedi kisa kesip.

Elbette Munro i¢in isler bundan daha iyi gidemezdi: Sheila
Ross direkt olarak bagkan tarafindan tahsis edilmis bir ugak ile

* ispanyolca, Amerikanlar



444 Basamak 237

eve donme yolundayds, sugluya gelince sorun olay yerinde ¢o-
zlilmigtii ve sonug herkes igin ¢ok tatmin edici olmugtu.

“Siz pek de memnun goriinmiiyorsunuz ama,” dedi onu iz-
leyen Zambrano.

Nasil olabilirdi ki? Riondino ve Ross iistiine gelistirdigi tiim
varsayimlar tamamen yanlis ¢ikmus ve onu 6liimle burun buru-
na getirmisti. Kizin beklenmedik bir sekilde hayatta olmasi ve
kendi elleriyle birini 6ldiirmiis olmasi bir yana Riondino hala
ozgiirdi.

“Qyle,” diye tekrarlad: bir kez daha. “Sizin de olmamaniz
gerekir aslinda,” dedi karmagik bir tonla.

Zambrano artik giilimsemiyordu, bir sey arar gibi etrafina
bakindi. “Rafael Ekvador’a ii¢ ay once geri donmiis. Yani va-
tandagim olan kay1p kizlardan sonuncusu ortadan kaybolduktan
sonra. O kizlar kim kagirdiysa hala diganida,” dedi; sonra ke-
derli bir sekilde ekledi: “Tehlike héla siirityor Doktor ve siz kisa
bir siire sonra lilkenize geri déneceksiniz.”

“Hayir, heniiz donmiiyorum. Elimizde bir ipucu olabilir...
Maribel Castillo’nun oldugu zamanlarda Sol y Luna’ya gidip
gelen bir Italyan oldugunu biliyorum.”

Zambrano sagkinhigini gizleyemedi. “Sol y Luna... bir Ital-
yan... Biz bir Italyan anyorduk ama ortaya bir Ekvadorlu ¢1-
kiverdi. Tek bir su¢lu oldugunu ve bunun sizin su Riondino
oldugunu diisiiniiyorduk ama aslinda iki suglu vardi. Ross’un
dldiigiine inamyorduk ama neyse ki onu canh bulduk. Sol y
Luna’nin o tek avcinin av alani olduguna inaniyorduk, oysaki
o barin Ross’un kaybolmasiyla Castillo’yu yalmzca tesadiifen
birbirine bagladigin1 kesfettik.” Kollarini iki yana agan Zamb-
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rano, Claps’in duyarlihgini zedelemeyecek bir ses tonu bulma.
ya galigti. “Doktor... belki de hayaletlerin pesinden kogmay,
birakmanizin zamani gelmistir artik.”

Claps cevap vermek igin birkag saniye bekledi. Kafas éne
egikti ve bakislan ayakkabilarinin ucuna odaklanmisti. “Evet,
belki de bazi agilardan bir hayalet... Ismini ve onu nerede bula-
cagimi bilmiyorum; onu taniyan insanlarla konugma imkanim
oldu ve sizi temin ederim ki elimde bu sekilde diigtinmeme se-
bep olan seyler var.”

“Tamam Doktor, sizi dinliyorum.” Zambrano neredeyse de-
rin bir i¢ ¢cekerken pes etmig bir gekilde Claps’in konugmasina
izin verdi.

“Castillo’nun kaybolmasindan hemen once, o adam,” Claps
kendini tutup Riondino demeden devam etti: “Arada sirada
katildig1 amator bir tiyatro gurubunun y6netmeniyle Sol y Lu-
na’ya takiliyormus,” diye anlatmaya bagladu.

Zambrano birden irkildi. “ Amator bir tiyatro grubu mu dedi-
niz?! Riveros mu? Yonetmenin adi1 Riveros mu?!”

“Evet... onu taniyor musunuz?”’

“Onu diin gece gordiim,” dedi yavagca. Sonra daha da yavag
bir tonla ekledi: “Karninda kocaman bir delikle bir otopsi ma-
sasinda yatiyordu.”

Claps basta sanki Zambrano’nun sdylediklerini anlamamug
gibi donup kald.

“Nasil bir yaraydi?” diye sordu sonunda gerginligini sakla-
makta giicliik cektigi bir sesle.
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“Karmdan tek bigak darbesi. Asagidan yukan dogru. Cok
derin: I¢ organlanm gegip aortu yirtms. isini iyi bilen biri tara-
findan yapilimg belli.”

“Bu onun imzasi! Bu onun imzasi!” diye tekrarladh Claps iki
kez sesinde biiyiik bir ajitasyon ile. “Riondino ya bir bigakla ya
da ¢iplak elle oldiiriir ama bigak kullandiginda hep bu sekilde
bir yara agar.”

*Ama neden Riveros’u oldiirsiin ki?”

Claps onunla yapti1 gériigmeyi ve Sefior Giorgio hakkinda
bildifi tiim detaylan anlatti. “Goriinen o ki Riveros, Riondi-
no’nun nerede bulunacagim biliyordu ve onu aradigima dair
kendisini uyardi.”

“0 zaman boyle bir sey yapmasi anlagilabilir,” dedi Zambra-
no. “Bir yabanci gelip bir yi1ldan fazladir tanidigy, birlikte igme-
ye gittigi ve tiyatro agkim paylagtig1 bir adam hakkinda sorular
soruyor. Ustelik bu yabanci ona bosanma ve Italya’da imzalan-
masi gereken evraklar iistiine sanki onu bilerek siiphelendirme
niyetiyle uydurulmus bir hikdye anlatiyor. .. Riveros’un yerinde.
ben de olsam ¢enemi siki tutup arkadasima haber verirdim.”

“Ama bu gekilde davranarak 6liim fermanini imzalarmus oldu.”

Zambrano onayladi. Artik o da Riondino’nun varliina ina-
myordu.

“Uyanldiktan sonra ona o dar sokakta randevu verip, oracik-
ta 8ldiirdii. Tiyatro gurubunda Riondino’nun nerede olabilece-
gini bilen bagka kimse yok mu?” diye sordu.

“Hayir, Riondino kendisine ulasacak tek ipi kesmig oldu.
Ancak.,.”
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“Ancak?”

“Belki biri daha vardir,” dedi telefonunda bir numara tusla-
yip hoparlorii agan Claps.

“Dile benden ne dilersen Claps,” diye yanitladi birkag sam-
ye sonra Munro mezardan gelir gibi bir sesle. “Beni yataktan
kaldirdin ama Ross'u bulduktan sonra her seye iznin var.”

Claps ginzgdhla vakit kaybetmedi. ‘“Senden Meksiko
City’de takip etmeni istedigim biri vardi, hatirliyor musun?”

“Ah... evet, dogru... Bilgisayarimda onunla ilgili bir rapor
olacakti... Son olanlardan sonra tamamen unutmugum. Ama
zaten artik bir 6nemi kalmadi 6yle degil mi?”

“Yanihyorsun, ¢ok 6nemli. Raporda ne yazdigin soyleyebi-
lir misin?”

“Simdi mi? Gecenin bir korii Claps...”

“Senden her seyi isteyebilecegimi soylememis miydin?”

“Tamam...” dedi pes eden Munro derin bir nefes alip. “Hat-
ta kal da bilgisayarimi agayim.”

Sesi tekrar duyulana kadar birkac dakika gegti. “Neden bu
kigtyi bulmakla bu kadar ilgileniyorsun?”

“Raporda ne yaziyor?”

“Sey... biraz tuhaf...” Munro’nun ses tonu tamamen degisi-
vermisti. “Ise bagladig: tiyatroyla konustuk, kendisini bekliyor-
larmig ama Lidia Villegas oraya hi¢ gitmemis. Hatta kendisine
Aeroméxico Havayollari’ndan bir ugak bileti de gondermisgler
ama o ugaga hi¢ binmemis. Tuhaf olan ise ugugtan birkag saat
once online check-in yaptirmig. Sonraki giinlerde tiyatro kendi-
siyle iletisim kurmaya caligmis ama boga.”
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Claps’le Zambrano’nun bakiglar1 kesisti: Agiklamaya gerek
voktu... Ug ay Riondino’nun eylem sikligiydi ve son kizin kay-
bolmasinin tistiinden ii¢ ay gegmisti. Kurbani Ross degil Lidia
Villegas’t1. O kiipeli aktoriin dedigi gibi ‘sansin yiiziine giildii-
gii kiz’ bir daha asla sahnelere ¢ikamayacakt ve hayat sahnesi
de onun gibi bir yetenekten mahrum kalacakti.

“Tegekkiirler Munro, bagka bir seye ihtiyacim yok,” dedi
Claps vahim bir tonla.

“Dur biraz neden bu kisiyle ilgileniyorsun?”

“Uykuna geri don Munro. Tekrar tesekkiirler,” Claps ona ce-
vap verme firsati tammadan goriigmeyi sonlandirdi.

Zambrano Claps’e kiifredecek vakit vermeden hizli adim-
larla otelin ¢ikisina yonelip ona bastyla kendini takip etmesini
isaret etti. “Gelin Doktor merkeze gidelim, ¢ok geg oldu ve eli-
mizde tek bir bilgi var ama pesini birakmamaliyiz.”

Hakk

Ugak on bin metre yiikseklikte okyanusun iistiinde siiziilii-
yordu. Gokyiizii kapkaranlikt: ve asagidaki deniz bir miirekkep
lekesi gibiydi. Riondino buna ragmen kiigiik camdan digariy1
izliyordu.

“Doguya dogru uguyoruz, kisa siire sonra gafagi gorecegiz.
izlemeyi ok severim.”

“S.keyim amma da romantiksin Kurnaz! Hepiniz boyle top
musunuz?”’

“Sktir git Jack, benim hig bir erkekle takildigimi gordiin mii?!”

“Ah ama yine de ¢ok hoguna gidiyorlar, hem de nasil! Tabii
senonlan yatak yerine borsada s.kmeyi tercih ediyorsun o ayr1...”
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“Kendi 6zel iglerim, canimi stkma Jack.”

“Ne kadar da duyarlisin. .. biraz gaka da m1 yapamayacag;z)
Sakinley Kumaz, gatagimin tadini gikar.”

“Sen olmasaydin gu an burada safak falan ariyor olmazdim,
O kiz yiiziinden baginizin belaya girecegini biliyordum.”

“*Pegimize onun yiiziinden diigiip diigmediklerini bilmiyoruz.”

“Sence Claps’in onu kagirdiktan ¢ok kisa bir siire sonra or-
taya ¢ikivermesi tamamen tesadiif 6yle mi? O kizin bir diizine
insamun gozleri Oniinde haftada birkag kez goriistiigiimiiz tek
kigi olmasimn higbir 6nemi yok mu yani? Sana bin kez syle-
dim: Onu kagirmak ¢ok gereksiz bir riskti, kahretsin! $imdi de
sonuglanna katlaniyoruz.”

“Tath Lidia... etrafumzda nasil da déniip duruyordu, dans
ederken etegini nasil kaldirdigin hatirthyor musun? O sanda-
letleri ve ojeleri... Ya o kokusu, kokusunu hatirltyor musun?
Et kokuyordu... ter ve... olgunlasmis meyve kokuyordu. Bir
aksam soyunma odasinda benimle 6yle bir ilgilendi ki, zevk al-
digimdan ¢ok emindi... Oysa bundan yalnizca birkag giin son-
ra gergekten zevk aldifimdan tam olarak emin oldu... karnim
acip bagirsaklanm elime aldifim zaman kanim yaladigimda. ..
Organlanmi igine geri doldurmaya ¢alisirken ¢iglik atmaya de-
vam ederken...”



ambrano arabayi Guayaquil’'in bos sokaklarinda pervasiz
bir hizla siiriiyordu.

“Birkag personeli yatagindan kaldirip Italyan!:rn kimlik-
lerindeki fotograflarin ¢iktilarim aldirtacagim,” dedi bir viraji
Jastiklerden korkung bir ¢iglik ¢ikararak alirken. “Hepsini bii-
yuttiiriip merkezin duvarlarina astiracagim. Boylece o tiyatro
grubundakiler gordiiklerinde gu Sefior Giorgio’yu taniyacak!™

Claps kap1 koluna simsiki sanlmigts. Onun zihni de gilgin
bir hiz igindeydi. “Sunu diigiindiiniiz mii: Ross’un kagiriima-
sindan Rafael sorumlu olduguna gore...”

“Arama listesinin genigleyecegini mi?” Zambrano onun s6-
ziinii bitirmesine izin vermeden araya girdi. “Elbette, o hikaye-
nin artik bununla bir baglantis1 kalmadigindan sadece Ross’un
kaginldig giin tamg1 olmayan on tig kisi iistiine yogunlagama-
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y1z. Muhtemelen yiizden fazla olasi Sefior Giorgio var. Burads
yagayan yurttaslanmzdan olugan o listeyi tekrar gézden gegirip
yeniden sececegiz Doktor. Biiyiik is ama yarin sabah biitiin fo-
tograflan o amatdr oyuncularn burnuna sokmak istiyorum. Ek
olarak Lidia Villegas’in evi i¢in de bir arama emri ¢ikartaca-
f1m, orada bir seyler bulabiliriz.”

“Bu zor: Riondino bu konuda ¢ok dikkatlidir ama yine de
gidip bir bakmaya deger.” Claps yeni bir virajla Zambrano’nun
iistine yikilmamak i¢in daha da siki tutundu, “Bu arada... Ri-
veros’un kisisel egyalan arasinda cep telefonu var miydi?”

Zambrano bir an diigiindiikten sonra cevapladi: “Hayur, Us-
tiinden ¢ikan egyalar arasinda cep telefonu yoktu.”

“Oysa bir telefonu vardi: Onunla goriistiigiimde masasinin
iistiinde gormiigtiim... Sdylesenize, cep telefonu olmasa benim-
le goriistiikten sonra Riondino’ya nasil haber vermis olabilir?”

“Anladim Doktor,” dedi Zambrano sert bir frenle polis mer-
kezinin kargisinda dururken.

“Demek ki yataklarindan kaldirmam gereken bagkalan da
olacak ama olsun Riveros’un arama kaydini birkag saat i¢inde
elinizde bilin.”

*ohk

“Giulia burada misin? Seni hissediyorum biliyor musun. ..

Gelsene, ama sakin seni digan ¢ikaracagima iimitlenme.

Giulia...? Orada oldugunu biliyorum...

Istersen konusabiliriz.

Bunu yapmak gerekiyordu Giulia; Kurnaz da aym fikirdeydi,
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Giulia...? Giulia?!
Cehennemin dibine git pis f.hige.”

Aok

Zambrano'nun ofisinde bogucu sicaga karg1 bktan bir van-
tilatirden bagka bir gey yoktu. Ama Claps bunun farkina bile
varmad, tipki tiim merkeze hikim olan agir koku ve dumam
hissetmedigi gibi. Zambrano’yla birlikte 156 Italyam biiyiik bir
dikkatle tek tek inceleyip elediler. Bu, Zambrano’'nun talya-
nin kimligini tespit edebilmek igin Claps oraya gitmeden once
kenara aynlmig olan isimierin tiim listesiydi. O zaman bu say1
ance 32’ye, en sonunda da Ross’un kayboldugu giin hicbir tani-
g1 olmayanlann segilmesiyle 13’e indirilmigti. Ama artik Rion-
dino’nun Amerikalinin kaginlmasiyla bir ilgisi olmadigi ortaya
¢tkigindan dolayi o giin i¢in herhangi bir tanigi olup olmamasi
highir anlam tasimiyordu. Boylece iki saatlik isten sonra, Gua-
yaquil’deki ikamet tarihinin baglangici gibi (eski elemede kul-
Janilan ii¢ y1l ile alt1 aylik aralik Riondino i¢in ¢ok genisti) bazi
elemelerden gecirdikten sonra Sefior Giorgio olabilecek kigile-
rin sayrst 109°a diigtii.

Claps duvardaki saate goz att1: Saat gece 03.35°ti. “Fotog-
raflarin ¢iktisimi almak ne kadar siirer?”

“Bunlar kimlik fotograflannin kopyalari, basmadan 6nce
kaliteyi artirmak ve biiyiitmek gerek; her sey bilgisayarda yapi-
lacak ama biraz zaman gerekli. Yine de giin dogarken oyuncu-
lan almaya baglayabiliriz. Bu arada neden siz biraz dinlenmi-
yorsunuz Doktor? Buna ihtiyaciniz oldugunu diigiiniiyorum.”

“Sizin de oyle.”
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“Ben bu sabah biraz uyumugtum hatirlarsaniz.” Zambrang
saate bakti. “Ah ashinda diin sabah demem daha dogru olur.”

“Riveros ‘un arama kaydim bekliyoruz. .. Otele donmeyi dii-
sinmuyorum.”

“Eh burada bog koguglar var. Banklardan birinin listiine uza-
nabilirsiniz. S6z sizi igeri kitlemeyiz,” dedi Zambrano yiiziinde
eglenceli bir giilimsemeyle. *“Ve soz telefon operatoriinden bil-
gi gelir gelmez sizi uyandiracagim.”

Aok K

Hiicrede Zambrano’nun ofisindeki eski vantilatorden bile
yoktu, igerideki agir hava ter kokuyordu ama Claps tahta banka
¢oker ¢okmez uyuyakaldi.

Ama uykusu uzun siirmedi, bir saati biraz ge¢misti ki yanina
gelen Zambrano onu sarsmaya bagladi.

“Uyann Doktor, telefon kayitlan geldi.”

Claps sanki listiine buzlu su dokiilerek uyandinlmg gibi ye-
rinden firladi.

“Riveros sizinle olan goriismesinden hemen sonra bir arama
yapmig, hdld hayatta oldugu ileriki saatlerde ise bagka higbir
goriigmesi yok.”

Claps zihnini netlestirmek ve durumu anlamak igin birkag
saniye bekledi. “Tamam o zaman... Riondino’nun telefon nu-
marasini bulduk demektir,” diye mirildanabildi sadece.

“Gok muhtemel.” Ama Zambrano'nun ifadesi pek de keyifli

degildi. “Yalniz ne yazik ki bu telefon numarasi kimsenin adina
kayith degil.”
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“Bu nasil miimkiin olabilir?!” diye sordu artik iyice ayilmsg
olan Claps hayretler icinde, sesinde hala uykunun etkileri his-
sediliyordu.

“On 6demeli hat... s6zlesme yok. Italya’da da yok mu boyle
hatlar?”

Claps baginu iki yana salladi. “Heniiz yok.”

“Bunlan satin alip hic¢bir belge ibraz etmeden iicretsiz bir
merkezi arayarak aktive ediyorsunuz. Yalniz kotii haberler bu
kadarla bitmiyor... Aramanin yapildi§: saat neredeyse aksam
yemegi saati, aranan kisinin o saatte evinde olmas: muhte-
mel,” diye agiklamaya baglad: Zambrano. “Bunun en azindan
bizi Riondino’nun yasadif1 yerin yakinlarina gotiirecegini
umuyordum.”

“Radyo kuleleri sayesinde mi?”

Zambrano basim salladi. “Aranan cep telefonunun bagh
oldugu radyo frekans1 Los Ceibos semtinde yer aliyor: Orada
yasayan beg Italyan var. Ama...”

“Ama?”
“Iki bizim su Giorgio Sala.”
“Ki kendisi Riveros oldiiriildiigii sirada giivenlik odasinda

bulunuyordu,” dedi Claps.

“Geri kalan dordiinden ligii yetmis yas iistii ve sonuncusu da
Guayaquil’e sadece alt1 ay dnce gelmis.”

“Bu durumda Riveros’la Sol y Luna’da icki arkadaglig: ya-
pan kisi o olamaz.”
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“Exactamente’ Doktor. Demek oluyor ki Riondino telefo.
nu cevapladiginda sadece Los Ceibos taraflarindan gegiyordy
o kadar.”

Zambrano oniinde dikilirken Claps derin bir sessizlige go-
miildi. “O numaray: simdi arasak konumunu tespit edebilir mi-
yiz?” diye sordu sonunda inangsiz bir sekilde.

Zambrano yiiziinii burugturdu. “Yeri tespit edilemiyor, bu 6n
Odemeli telefonlar ¢ok basit modeller, sadece arama ve sms igin
kullanilan cihazlar.”

“Ama cevap verdigi yerin bagh oldugu radyo frekansim tes-
pit edip su an nerede olabilecegine dair bir fikir elde edebiliriz.”

“Doktor... Riondino, Riveros’un kendisini aradig1 cep te-
lefonunu bile almus, sizce kendi telefonu gimdi nerelerdedir?”

“Bir ¢op kutusunda,” diye cevapladi Claps aci bir tonla, son-
ra saatine goz att1: 05.48’1 gosteriyordu.

kkok
Kisa siire 6nce dogan giines, gokyiiziinde iyice yiikselmisti,
artik ugagn altindaki okyanus parl parildi.
Riondino camdaki perdeyi indirdi.
*Yolu yariladik; beg saatten az bir siire sonra Madrid’e inecegiz.”
“Gergin misin Kurnaz?”

“Binlerce metre yiiksekte bir kafese tikilmig gibiyiz Jack.
Kagis imkmmiz yok. Hi¢ hoguma gitmiyor... belki de havaa-
laninda inigimizi bekleyen yerel polisler ¢oktan silahlarini hazir
etmistir.”

* ispanyolca, Aynen éyle
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“Haydi ama Kurnaz... biraz iyimser ol. Guayaquil’de polis
hild Amerikalinin bulunmas: olaytyla ilgileniyordur, Claps ise
yataginda derin bir uykudadir. Sadece birkag saat kaldi1 Kurnaz.
Daha ziyade bizim de biraz dinlemeye ¢alismamiz gerek, indi-
gimizde bizi turistik bir seyahat beklemiyor sonugta.”

“Peki ya Giulia?”

“Emin degilim, belki birkag kez disari ¢ikmayi denemis ola-
bilir ama onu iyi kontrol ediyorum.”

“Seninle konugmaya ¢alismadi m1?”
“Hayir, sadece kizginligint hissettim.”
“Seninle konugmak istememesi iyiye isaret degil...”

“Hayir ama sdyledigim gibi onu kontrol altinda tutuyorum.
Simdi biraz dinlenelim.”

skskk

Zambrano dedigini yapmusti: Genig bir toplanti salonunun
duvarlarina 109 kiginin biiytitiilmiis kimlik resimleri asilmigti.

Tiyatrodan yedi kisinin yer aldig1 ilk grup, evlerinden alimip
kendilerine hi¢bir agiklama yapilmadan polis merkezine geti-
rilmigti. Grubu kiiciik bir ofiste toplayan Zambrano onlar1 dnce
sakinlegtirdikten sonra bir yandan rahatlama bir yandan ise
endige yaratarak onlardan ne bekledigini net bir gekilde acik-
lamust1. Ona neden Jorge’yi aradiklarim soranlara ise yiiziinde

(344

kotii bir ifadeyle “no es el momento,” demekle yetindi.

Birbirlerini etkilememeleri i¢in igeri tek tek sokulacaklards.
Ve gorecekleri fotograflar biiyiitiilmiis olsa bile niifus ciizdan-

3

Ispanyolca, $u an degil.



250 Mario Mazzanti

larindan ahindig1 i¢in kismi bir eslesme olsa bile bir puanlama
sistemi kullanilacakti: Az benzerlik icin 1’den, mutlak bir ke-
sinlik i¢in 10’a kadar.

Grubun ilki kiipeli oyuncuydu: Salona saat 06.32°de girdi
ve on iki dakika sonra kafasin iki yana sallayarak digan giku:
“Jorge no estd entre ellos.”

Ayni sahne sonraki ii¢ grup icin de tekrarlands; iglerinden
sadece biri fotograflardan birine 2 puan vermisti ama bunla-
rn aslinda hi¢birinin Jorge olmadigini belirtmekten de geri
kalmada.

Surau asilan Zambrano, Claps’e dondii: “Bir kara delik
daha... Artik Riondino’nun oturma izni almak igin Italyan bir
kimlik kullanmadig: ¢ok agik.”

Claps Riondino’nun ‘yabanci’ kategorisine gegecegine bir
tiirli inanamiyordu... Zambrano’ya daha 6nce agikladif gibi
bu onun igin ¢ok riskli bir durumdu ¢iinkii. Hem sonra Rive-
ros’a ve diger oyunculara Italyan oldugunu sdylememis miydi?

“Peki ya oturma iznine bagvurmadiysa?”’

Zambrano dudaklarin biizdii. “Birkag hafta iginde biten bir
turist vizesiyle burada bir yildan fazla kalkmak mi1?”

“Benim iilkemde ¢ok sik olur, hatta turistik vizesi olmadan
gelen bile var...” dedi Claps sesindeki hafif ironik tonla.

“Imkan1 yok Doktor: Oyle bir durumda rahat hareket ede-
mezdi ve boyle bir sey oldugu ortaya ¢iksa smur digi edilirdi, bu
da gergek kimliginin ortaya ¢ikmasi riskini tagir.”

* Ispanyolca, Jorge aralarinda degil.
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“Hakhsimz,” dedi Claps. Zambrano'ya dogru kafasim salla-
yarak digan gikan kim bilir kaginct oyuncuya baki,

*Yine de elimiz bog degil: Oyunculann yardimiyla gok giiveni-
lir bir robot resim gizebilecegiz ve bunu tiim birimlere dagttacagz.
Eger bu da yetmezse tiim gchre ve basina verecegiz.” Zambrano
pes etmiyordu. “Ama elimizde oynanacak bir kagit daha var. ..

“Villegas'in evinde yapilacak arama.” Claps de o kasvetli
kararlihgint birakmanugts.

“Saat neredeyse sekiz, arama izni birazdan elimizde olur.™

deodeak

Yolcunun bir bag hareketi yaptigim géren hostes kendisine
dgretildigi iizere giilimseyerek yolcunun yanina gitti.

Kisa siire dncesine kadar ¢ok derin bir uykuda oldugunu
gordiigii adam simdi son derece uyanik duruyordu. Ugaga bin-
digi andan itibaren ¢ok ciddi ve 6fkeli goriinen adam ugaktaki
en antipatik yolcuydu. Hatta ugak kalkmadan once diger hos-
tesle bu yolcunun on bir saat boyunca ugugu burunlarindan
getirecegini bile konugmuglardi. Neyse ki o ana kadar dyle
olmarmigts, hatta simdi aksine adamin yiiziinde ¢ok kibar bir
gilimseme ve bakiglarinda beklenmedik bir parlaklik ve se-
vecenlik vard.

“Rica etsem bana biraz su verebilir misiniz? Gazsiz olsun

liitfen,” dedi miikemmel bir Ispanyolca ile giizel ve yumugak
bir tonla konugarak.

Hostes suyla geri dondiigiinde tegekkiir edip bilyiik bir ki-
barlikla sordu: “Inige daha ne kadar var?”
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“Yaklagik iki saat sonra tam vaktinde inig yapacagiz efen-
dim.”

“Madrid bu mevsimde giizel midir?”

“Madrid hep muhtesemdir.”

“Sehri gormek igin kalamayacak olmam ne sanssizlik... En
kisa zamanda Milano’ya gitmem gerek. Su i¢in tekrar tegekkiir-
ler kiigiik hanim.”

Bir dakika bile gegmemisti ki hostes doniip adama baktigin-
da onun yeniden derin bir uykuya daldigin1 gordii.



idia Villegas ‘sans yiiziine giilmeden’ once Urdesa semti

Lsmmndaki agirbagl binalardan birinde yagiyordu. Claps
ve Zambrano kizin kiiciik dairesinin kilidini kinp igeride bir
saat boyunca titiz bir arastirma yaptilar. Ama sonunda pes et-
mek zorunda kaldilar: Igeride onlan Riondino’ya gotiirecek
higbir ipucu yoktu.

“Artik elimizde robot resim diginda gergekten de bir sey kal-
madh,” dedi Zambrano disan ¢ikarken. “Adamlan gonderip res-
mi tiim semtlere yayacagim: Barlar, gazete bayileri, restoranlar,
sipermarketler... Mutlaka onu taniyan biri olmali!”

Aym katta Lidia Villegas’in karg1 komsusu dudaklarindan
swkan sigarasiyla kendi dairesinin kapisina yaslanmis esikte
duruyordu. Elli yaglarindaki kadinin Kizilderililer kadar koyu
bir teni, oldukga karmagik bir orgiiyle toplanmits kuzguni siyah
welan vardi. Kisa boyluydu ama kilosu da seksenden agag1 de-
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ildi, Villegas'in evini igarct ederek ispanyolca Claps’in anla-
yamadid bir geyler sdyledi.

Zambrano hemen terciime etti: “Iki haftadan biraz daha faz-
la bir zaman dnce Meksika'ya gittigini soyliiyor. Giderken ke-
disini ona hediye etmig ama soyledigine gore pek de iyi egitimli
bir hayvan degilmis.”

Claps kadin yeniden konugmaya basladiginda Zambra-
no'nun ifadesinde ani bir degisiklik oldugunu fark etti: “Ke-
diyi ona birakip valizleriyle havaalanina gitmek iizere arkada-
smun siyah arabasina bindigini soyliiyor... ;Doctor! jEl carro
negro!™ Sonra biiyiik bir hevesle kadina dondii: “;Lo que era
el modelo? ;E la matricula de ese carro?”™"

Kadin giiliimseyerek cevapladu: “La matricula ciial era no sé,
pero el modelo lo conozco muy bien, es un carro deportivo, mi jefe

FILETY

tiene una, pero blanca. .. Es una Camaro, una Chevy Camaro.

Claps bu sefer sdylenenleri geviriye ihtiyag duymadan anla-
musti. Binadan digan ¢ikarlarken Zambrano hemen telefonuna
sanldi. “Guayaquil’de kag tane siyah Camaro olabilir ki? Olsa
da ka1 bir Italyana aittir?”

Cevap birkag dakika sonra, tam olarak saat 09.33’te geldi.

Guayaquil’de yabancilara ait olan ya da ilgili girketler ta-
rafindan yabancilara kiralanmig yirmi iki siyah Camaro vardi.
Bunlardan higbiri Italyan degildi. Ama Claps isimlerden birini
ve milliyetini gordiigii anda 4deta yildinim ¢arpmiga dondii.
mDokwr! Siyah araba.

**  Ispanyolca, Modeli neydi? Ve plakasi?

Ispanyolca, Plakay: bilmiyorum ama modeli iyi biliyorum, spor bir araba,
patronumda da bir tane var ama beyazi. Bir Camaro, Chevy Camaro.

EL 1]
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“Marco Zust! Bu o!”

“Bir Isvigreli mi?! Oradakiler Almanca konugmuyor mu? Su
dil teorinize ne oldu...”

Kontrolsiiz bir heyecana kapilmig haldeki Claps devam et-
mesine izin vermedi: “Fransizca da konusulur ama orada bir
kanton var, Italyancanin resmi dil oldugu bir yer: Kanton Tici-
no! Tam da Riondino’nun iki yil 6nce Isvigre’de kagtigi yer!”
Claps soluklanmak i¢in bir an durakladiktan sonra ekledi: “Ora-
da kendine yeni bir kimlik olusturdu, bunun sayesinde Italyan
gibi goriinmeden kendi dilini konugarak diinyay1 dolagmasina
izin verecek bir kimlik! Kahretsin!”

“Boylece, acimasiz Italyan bir seri katil arayiginda olanlann
da radan diginda kaliyor!” dedi aym derecede heyecanlanmig
olan Zambrano ama tek fark onun sesinde az da olsa hayranliga
benzer bir tim da varda.

“Evet, aynen bizim onu Italyanlar arasinda aradigimiz gibi,”
dedi Claps ofkeyle.

“Harekete gecelim, onu yakalamann vakti geldi, este hijo
de puta!!”

dkok
“Hissediyor musun Kurnaz? Inise gectik.”
“Hig rahat degilim Jack. Yaklagtik¢a iyimserligim kayboluyor.”
“Olacaklardan korkmanin bir seye faydas: yok. Kadin isi.
Her yey olmast gerektigi gibi olacak Kurnaz.”

“Oyle... Her sey bir yana son yillar gok giizel gegti. Burada
biterse de yakinmam.”

{spanyolca, Bu o. .. gocugunu.
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“S.kimde biter! Ben daha nice uzun ve giizel yillar istiyo-
rum. Bugiin hi¢bir geyin bitecegi yok! Bizi yakalayamayacak-
lar, bundan emin olabilirsin.”

“Q zaman beni dinle... pasaport kontroliinii sorunsuz gege-
bilirsek...”

“Pasaport kontroliinii gegtigimizde, demek istiyorsun santnm. ..”

“Marco Zust kimliginden hemen kurtulacagiz.”

“Hemen degil. Acelesi yok. Ihtiyactmiz olan her sey yani-
muzda, o isi sehre varinca Fransa’ya dogru yola ¢ikmadan once
diisiiniirtiz.”

“Ben daha 6nce olmasin tercih ederim Jack, hemen Clau-
dio Aldrighi olmak ¢ok daha iyi. Claps’e kargi kazaniimig her
saniye hayati olabilir. Bunu nasil yapacagimiza dair bir fikrim
de var.”

“Bos ver gitsin, ben nasil diyorsam 6yle yapacagiz.”

“Jack, beni dinle.”

“Beni sinirlendirme Kurnaz. Bu kadan yeter, ben nasil di-
yorsam Oyle yapacagiz.”

“Her zaman oldugu gibi yani Jack...”

“Aferin, aynen 6yle.”

*kk

Los Ceibos semtindeki villa sivil polis araclari ve ekipler ta-
rafindan sessizce gevrildi. Higbir kagis yolu brrakilmamusti. Bir
helikopter tiim alani tepeden kontrol ediyordu: Siyah Camaro
park yerinin oniinde agik havada park edilmisti.

Riondino’nun kagis1 yoktu.
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“Inamlacak gibi degil, Sala’min villasindan sadece ii¢ yiiz
metre uzakta,” dedi Zambrano yavagga birilerinin onu duyma-
sindan korkar gibi.

Claps yalmzca iki giin 6nce Riondino oldugunu diisiindiik-
leri Sala’nin evinin 6niinde neler hissettigini iyi haturhyordu.
Aklindan bir an i¢in Greta’nin komiirlesmis bedeni geciverdi.
{fkesi ve nefreti o giinlerden daha az degildi ama ilk defa icin-
de Rafael’e oldugu gibi Riondino’nun da pis kaninin duvarlara
fiskirarak 6ldiigiinii gormeye dair soguk ve vahsi bir arzu duydu.
Bunu bir kere yapmusti, nasil yapilacagi biliyordu ne de olsa...

Zambrano bir kez daha onun diisiincelerini okur gibi konus-
w; “Onu canli yakalayacagiz Doktor.”

“Buna izin vermeyecek,” dedi dislerini sikan Claps. “Onu
pldirmek gerekecek, tabii bunu kacacak yer olmadigim gordii-
finde kendisi yapmazsa,” diye ekledi goziinde Zambrano’'nun
o ana kadar gormedigi karanlik bir 151kla.

Cizirtilar gikaran telsizden Ispanyolca bir seyler duyuldu.

“Hazinz. Saat tam 10.00’da,” dedi Zambrano Claps’e. Son-
ramikrofona neredeyse fisildayarak konustu: “Vamos!!™

Villamn bahge kapisi plastik bir patlayiciyla paramparca
oldu. Nereden ¢iktig1 belli olmayan bastan asag silahlt polisler
icent kogtu.

Claps spazm gegiren bir kas yi1gimindan ibaretti.

Bir saniye sonra girig kapisi ve hemen sonrasinda da kilerin

iapisi patlatildi.

Algalan helikopter evin iistiinde déniip duruyordu.
ispanyolca, Haydi.
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Villanin i¢inde patlayan flag bombalarinin sesi duyuluyor,
pencerelere parltular yansiyordu.

Claps benzer bir sahneyi ¢ok canli hatirliyordu: Iki y1l 6nce
Milano’da Riondino’nun Greta Alfieri’yi tuttugu inine yapilan
ve Komiser Sensi’nin yonettigi baskin... Ama bombos evde
kimsecikler yoktu. Riondino kagmigti. Arabanin arka koltugun-
da yatan Greta’mn cesediyle...

Claps’in i¢ini karanlik bir his kapladi.
Saniyeler dayanilmaz bir yavaslik i¢inde gegiyordu; Claps
ne kadar duymaya ¢aligsa da el bombas1 patlamalan diginda hig

silah sesi duyamiyordu. Telsizden evin i¢indeki polislerin heye-
canh ve ona anlagilmaz gelen konusmalar akip gidiyordu.

“Ev bos,” dedi telsizden son gelen haberi ¢eviren Zambrano
6liimciil bir tonla. “Igeri girebiliriz, Doktor.”

Baskin baglayal ii¢ ya da dort dakika olmug olmaliydi.

Igeride héla flag bombalarinin sebep oldugu duman ve koku
vardi. Tiim odalar en az bir polis tarafindan tutulmustu.

Zambrano gerilmis yiiziiyle hizli adimlarla igeri girip hemen
merdivenlere yoneldi. “Gelin,” dedi Claps’e bagiyla isaret edip.
“Ust katta gérmeniz gereken bir sey var.”

Soraya’nin ¢iplak viicudu hala biiyiik kiivetteydi. Kafasi ta-
mamen lers tarafa donmiistii ve boynunda ensenin hemen al-
tinda bir tiir sig goze carpiyordu. Yiizii sakindi ve dudaklarinda
hafif bir giilimseme kalmgti.

“Neler olup bittigini anlayacak vakti bile olmams: Tek bir
darbeyle boynunu kirms,” dedi sogukga gozlemleyen Zambra-
no. “Birkag saat 6nce olmus olmah. Lidia Villegas olabilir mi?”
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“Hayir... onu bugilne kadar hig zarar vermeden villada
wituguna inanmiyorum,” dedi Claps. Soraya’nin sapasaflam
bedenine bakarken hafif bir bag dénmesine tutulmugtu. Sonra
hemen silkelenip kendine geldi. “Riondino’yu tantyorum, kiz
kagirdiktan hemen sonra eglenmek istemigtir.”

“0O zaman hizmetgi olabilir.”

Claps bakiglarini Soraya’nin giiliimsemesinden yavagca
cekti; bunu gok zor yapmugti. Uzun zaman sonra itk defa bir
kurbana karg: agiklanmaz bir sekilde kiigiik bir empati duyu-
yordu. Bu, o tath ve hayat dolu giilimseme yiiziinden miydi?

Camdan digan, uzaklara bakt:. “Gitti, belki de su an iilkeyi terk
ediyor. Yoksa ardinda, evinde...” Claps o kelimeyi sylemekte
zorlands. “... bir kadavra birakmazdi. Marco Zust ismini tiim sinur
ve havaalanlarina bildirin, kaybedecek bir dakika bile yok.”

Zambrano basiyla onaylayip etrafa sert emirler savurmaya
bagladi. “Robot resim de hazir olmali. Onu da hemen yayalim,
o arada pasaporttaki fotografini da ele gecirmis oluruz, oturma
izmine onunla bagvurmustur sonugta!” dedi kendisini ¢agiran
bir sivil polisin yanina giderken.

Claps kendini 6fke dolu bir iktidarsizlik i¢inde hissediyordu.
Tipks iki y1l dnce onu elinden sadece birkag saatle kagirmasi
gibi. Tipka iki y1l 6nce de ortada bir kadin cesedi olmasi gibi...

Kiivete yaklagti. Tekrar Soraya’nin bedenine bakti... Terte-

mizdi ve o tath giiliigiiyle 6yle giizel bir kadindi ki. Olmeden
hemen 6nce onu boylesine mutlu eden neydi?

“Ismi Soraya Palacios.” Zambrano onu neredeyse yerinden

sratarak diigiincelerinden kopardi. “Odasi zemin Katta, evin
hizmetgisi,”
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“Soraya...” diye tekrarlad1 Claps. “Giizel bir isim.”

“Giizel ya da ¢irkin, artik igine yaramayacag kesin,” dedi
Zambrano hissizce. “Gelin Doktor, agag1 inelim; bakalim Rion-
dino gidecegi yere dair bir ipucu birakmig m1.”

“Nasil isterseniz ama higbir sey bulamayacagiz. Cok akil-
lidir,” dedi Zambrano’nun pesinden merdivenlere dogru giden
Claps.

Heniiz agag1 inememislerdi ki iiniformali bir polis bembeyaz
kesilmig bir yiizle onlara dogru kogtu. Neredeyse murldar gibi
son derece hizli konugtu.

Aninda rengi solan Zambrano “;Virgen santisima!™ deyip
pesinden gelen Claps ile ¢ikisa dogru kostu.

Garajin agik kapisinin hemen yaninda bagka bir polis kapi-
nin pervazima tutunmustu: Yerde az 6nce kustuguna dair belir-
gin izler vardi.

Claps arkasindan yetigip de Zambrano’nun 6niinde kapak-
lant agilmis donduruculan gordiigiinde neyle karsilasacagim
hayal edebiliyordu.

Insan kahntilanindan olusan bir yigimn tepesinde bir kol ve ince
parmakli bir elin arasinda siyah uzun sach bir kafa duruyordu.

“Onu tamyorum,” dedi Zambrano tuhaf bir sakinlik i¢inde.
“Maribe] Castillo.”

sedkesk

Sonraki dakikalar karanhk ve gergek disi bir atmosfer iginde
gecti. Olay yerine lastiklerinden ac1 sesler ¢ikararak yeni arag-
lar gelirken Claps bir kenarda duruyor, Zambrano ise bir polis

* Ispanyolca, Kutsal Meryem!
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anrinn Kapisma egilmig telsizle konugmaya devam ediyordu.
Soan aniden bagirmaya bagladw: “;;Madrid?! ; ;El avion sigue
wando?! jOh carajo!™

Zambrano gozleriyle arayip buldugu Claps’e yanina gelme-
une dair gitginea bir bag hareketi yaph. “Marco Zust la noche™
23.18°te Madrid ugagina binmis. Ve vaktinden once la tarde

aali™ 17.10°da inig yapnug, yani buranin saatiyle...”

*10.10,” dedi ondan 6nce 10.33'ii gosteren saatine endigeyle
takan Claps.

“Inigin Ustiinden yirmi ii¢ dakika gegmis, havaalanini heniiz
terk etmig olamaz!”

LR ]

Polis, Madrid Barajas Havaalani’nin tiim ¢uaslanni tutmus-
w. Bunun igin birkag¢ dakika yetmisti: Terdr tehdidi olduguna
dair uyan kisa siirede harekete gecilmesini saglamusti. Gelen
+mir kark ve altmug yaglar arasindaki, boyu bir sekseni gegme-
ven tiim erkekleri kontrol etmek ve Iberia Havayollan'yla Gua-
waquil’den gelmekte olan Isvigre vatandagi Marco Zust’u tespit
odip durdurmakti. Yiiksek dikkat gostermek zorunluydu: Séz
konusu kigi son derece tehlikeliydi.

Riondino gitmekte oldugu ¢ikigin oniinde olugan kalabaligi
ve kuyrugu uzaktan gérmiigtii. Ve birkag metre sonra bunun po-
hs tarafindan yapilan detayli bir pasaport kontroliinden kaynak-
landigini fark etti. Adimlari yavaglatip biraz daha ilerledikten
sonra sadece erkeklerin kontrol edildigini fark etti... hatta er-
' Ispanyolca, Madrid mi? Ugak hald havada mi? Lanet olsun.

Ispanyolca, Gece

“w

tre

Ispanyolca, Yerel saatle dgleden sonra
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keklerin de hepsi degil: Ince uzun, bir doksan boylarinda bir
adamun polisin sinirli bir jestiyle pasaportu kontrol bile ediime-
den gegmesine izin verilmisti. Polislerin hepsi kurgun gegirmes
yelek, gerilla tulumlar giyiyor ve ellerinde son derece kuvvetli
silahlar tagiyorlardi.

Hig siiphe yoktu: Onu anyorlardi!

Riondino neredeyse fark etmeden kuyruga birkag metre kala
durdu. Etrafina bakarken ¢ok sayida polisin hava terminaline
dogru ilerledigini fark etti. Ama arkasindan yaklagan iki polisi
vaktinde géremedi.

Adamlan kargisinda bulunca “Tereddiit ettigimi gérmiig ol-
malilar,” diye diigiindii 6fkeyle.

“Sus documentos, por favor,”” dedi ikiliden biri. Digeri ise
mesafesini koruyacak sekilde duruyordu, namlusu yere doniik
olsa da elinde atese hazir bir tiifek vardi. Riondino’yu en kiigiik
bir tepkisinde delik desik ederlerdi.

“Bu kadar kalabalik olmayan bagka bir ¢ikis yok mu?” diye
sordu belgelerini ¢ikarmak icin ceplerini karstirirken Ispanyol-
ca. “Onemli bir randevum var da.”

Soruyu duymazdan gelen polis belgeleri alip kontrol etti,
sonra Riondino’nun tagidigt bavulun iistiindeki Alitalia AZ Mi-
lano-Madrid ugus etiketine bakn. “Cok iyi Ispanyolca konugu-
yorsunuz Bay Aldrighi,” dedi kimligini geri veren polis.

“Madrid’de Italya’dan ¢ok daha fazla vakit gegiriyorum da
ondan: Is...”

“Onemli randevunuz yine igle mi ilgili?”

» tspanyolca, Belgeleriniz liitfen.
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“Evet,” dedi gittikce daha da uzamg olan kuyruga bakan
Riondino. “Geg kalirsam tam bir felaket olur.”

“Gelin, sizi ¢ikisa kadar gotiireyim, bagka kontrole gerek yok.”

Acik havaya ¢ikip da taksi aramaya koyulan Riondino ba-
caklaninun hafifledigini hissetti. “S.keyim Kurnaz, kil payi kur-
tulduk! Marco Zust’tan hemen havaalaninda kurtulmamz igin
beynimi s.kmemis olsaydin su an bileklerimizde kelepce vardi,
hatta belki daha da kotiisii.”

“Belki de bir terdristi artyortards...”

“Sagmalama ve yalan yere miitevazilik gdsterme: Adamlar

bizi anyordu. O b.k pargasi polisin bizi vaktinde bulacagi konu-
sunda hakhydm.”

“Claps’i tantyorum, tehlikeli biri, onu hafife almarnak gerek.”
“Neyse gecti... Senin sayende; bavula o sahte Alitalia etike-
tini yapigtirma fikri de ayrica ¢ok dahiyaneydi.”

“Eksikler vardi: Su halimizde eski Aldrighi’nin fotografina
cok benzedigimiz soylenemez.”

“Ama cok farkli da degiliz: Fotograftaki aym gézliikler,
renkli lensler ve aym1 sa¢ modeli... sakin olabiliriz... Tipki Flo-
ransa’da o kagimin kenan Contri’ye yaptigimiz gibi, hatirhyor
musun? Hani bizi durdurup da higbir sey fark etmeyen o polis.
0zaman da giizelim saglanimizi feda etmek zorunda kalmigtik:
Tipkt bu aksam o giizel atkuyrugumuzu kestigimiz gibi.

Riondino bagiyla isaret ederek bir taksi ¢evirdi.

Araca binmeden 6nce derin bir nefes aldu.
“Geri dondiik!”






ni talya’da m1?! Burada, Milano’da mi?! Oyle mi dedi? Bizi
aptal yerine koydu yani dyle mi?” Komiser Sensi ofke-
den neredeyse ¢ildumak iizereydi. “Bizimle sadece t.gak geg-
mek istiyor o kadar. Buraya donmesi biiyiik bir aptallik olur.”

Bunlan sdylemesinden sadece bir saat kadar 6nce, iki yildir
hi¢ haber almadig1 Claps’i aniden ofisinde masasimun kargisin-
da buluvermigti. Miifettiy Maiezza, kapiy1 ¢alip yiiziindeki tu-
haf ifadeyle igeri girdikten hemen sonra Claps’i igeri almagt:.

Sensi bu siirprizin etkisinden daha kurtulamamigken Claps
sanki her giin goriistiigli biriyle konuguyormus gibi her tiir gi-
rizgahs atlay1p bir ¢irpida tiim olup biteni anlatmaya baglamugt.

“Tesadiifler,” diye bitirdi konugmasim aci bir tonla. “Bunda
benim bir marifetim ya da Riondino’nun bir hatas: yok. Sadece
mu... mukadderat. Ona ulagmam iki sagma tesadiif sayesinde
oldu, ya da rastlantisal tuhaflik demek daha dogru olur. Ekva-
dor’a Riondino’nun Sheila Ross’un katili olabilecegi ihtimali
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iistilne gittim ve ilk inanilmaz tesadiif burada oldu: Onun bu
hi.. kayeyle bir ilgisi yoktu ama Guayaquil'deydi. Neredeyse
sagma denebilecek bir durum degil mi? Her haliikirda oraya
vardigimda ortada en az bir yildir oralarda olan ve ii¢ kizin igini
bitirmis bir seri katil oldugunu 6grendim. Amerikal kizin dor-
diincii kurban, tabii do...dogal olarak Riondino’nun da suglu
oldugundan emindim. Ama bu ¢ikarimda tamamen yanildigimi
sonra anladim...”

“Bu ugurda neredeyse 6lecektin bile...” dedi Sensi. HAl4 iki
yil boyunca yok sayilmamn verdigi kizgmlikla Claps’i sapa-
saglam kargisinda gérmenin verdigi rahatlama arasinda gidip
geliyordu.

“Dedigim gibi ben tiim aragtirmalarimi bu varsayim iistiin-
de yogunlagtirdi. Bunun ¢ikig noktas: da ikinci ve 6liimciil
tesadiiftii: Sol y Luna. Nite...kim ilk kurban ve Ross kagirl-
madan 6nce bu mekana gitmigti oysa ikisi de farkli avcilar ta-
rafindan farkli zamanlarda kaginlmisti. Ama tek sorumlunun
Riondino oldugunu diisiindiigiimden Sol y Luna’dan yola ¢ikip
ilk kur.. .kurbanin zamanindan baglayarak onun izini siirmeye
bagladim. Ve ancak bu sayede ona ulagabildim: Kizlar ¢ok sac-
ma bir tesadiif sonucu bir yil arayla iki farkli ve acimasiz avcy
icin birer tutku objesi haline doniismiistii, hem de tam olarak
aym mekinda. Eger boyle olmasayd: ve Sol y Luna baglangigta
sadece Ross’un izini siirmek igin bir ¢ikis noktas: gibi goriil-
mesiydi, ben Riondino’ya ve hatta Rafael’e asla ulasgamazdim.”

“Rafael demigsken adamin sekiz ay once aym geyi burada
da denedigini biliyor muydun? Bergamo Polis Tegkilati yapilan
anonim bir ihbar sonucu tutsak alinmig Ekvadorlu bir kiz bul-
dular: Baglanmigt1 ve viicudunda dayak izleri vardi. Rafael’le
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nigaalt olduklanni sdyledi ama hakkinda gikdyette bulunmak
wtemedi. Bunun aralanindaki zararsiz bir oyun oldugunu soyle-
di. Bu firtinah donem geger gegmez Rafael dilkesine geri dondii
amu goriinen o ki huyundan vazge¢memis...”

Claps sessiz kald.

“Mukadderat ya da bagka bir ey, ne dersen de. Riondino’ya
ulagtin,” diye devam etti Sensi. “Ve o... bir kez daha ortadan
kayboldu! S.keyim bdyle isi!”

“Madrid Barajas Havaalani giivenlik kameralart onun yerel
saatle 17.34’te, ki bu Guayaquil saatiyle 10.34 oluyor, pasaport
kontroliinden gegtigini gosteriyor. Yani ha...havaalaninda ge-
nel alarm verilmesinden iki dakika kadar 6nce. Saat 17.37 de
tim g1kiglar kapatilmis ve bundan doksan saniye kadar sonra da
polis tarafindan tutulmugtu. Riondino ii¢ dakikada ¢ikisa ulag-
nug olamaz, oradan nasil ¢ikip gittigi bir str.”

“iki glin gegti ve yerel polis en ufak bir ipucu bulamadi:
Kendini ¢oktan giivene almigtir o o... ¢ocugu, kim bilir nere-
dedir gimdi...”

“Qysa belki de elimizde bir ipucu var...”

“Ne demek istiyorsun Claps?”

“Gece beni Zambrano aradi, orada heniiz giindiizken. Gu-
ayaquil’den kalkan ugakta Riondino’yla konugan bir hostesin
sorgulamast yeni bitmis...”

A e
“Oyle mi dedi? ttalya’da, burada Milano’da mu dedi?! Bizi

aptal yerine koydu dyle mi? Bizimle sadece t.gak gegmek isti-
yor o kadar Claps. Buraya donmesi bilyiik aptallik olur.”
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“Evet, 6yle... bizi yanlig yonlendirmeye ya da dedigin gibi
bizimle t.sak gecmeye galisiyor olabilir. Ama ya bu bir tiir mey-
dan okumaysa?”

“Onu yakalamak isteyen polise kars1 meydan okuyan katil
dyle mi? Haydi ama Claps. .. bu sadece filmlerde ve suglularin
bilingsizligi iistiinde kendini tatmin eden psikolojik degerlen-
dirmelerde olur!”

“Oysa Morphy birkag y1l sonra bize bu sekilde meydan oku-
mugtu.” )

“Evet ama bizi kargimizda bir seri katil oldugu fikrinden
caydirmak igin.”

Claps bir stire sessiz kaldi. “Komiser, sen klasik ¢aligmalar
yaptin yanlis hatirlamiyorsam?”

“Ne ilgisi var?”

*“Pascal’1 hatirliyor musun? Bahis?”

“Bahis mi?”

“Evet... Her héliikirda Tanri’nin varlifina dair bahse gir-
mek iyidir: Eger gercekten varsa cennete gidersin, eger tersi soz
konusuysa bu sadece bir aldatmacadir, hicbir ey kaybetmezsin
ve giizel, inang dolu bir hayatin olur.”

Sensi cevap vermeden dnce uzun siire koltugunda saltlandi.
“Elimizde Riondino’ nun fotograflar var mi?”

“Marco Zust’un demek istedin saninm. Ne kadar istersen ko-
miser: Kimlik belgelerindeki fotograflardan Madrid ve Guayaqu-
il’deki havaalanlarimin giivenlik kamera gériintiilerine kadar.”

“Tyi, sunun gok net olmasim istiyorum: Riondino’nun bu-
rada olduguna dair en ufak bir inancim yok ama dedigin gibi
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olsun ve o iddiaya biz de girelim: Fotograflan yayalim, son
derece dikkatli bir sekilde oteller, halka agik yerler, ulagim ve
benzeri nakil hizmetlerinde standart aragtirma protokoliinii ak-
tve edelim.”

“Ya medya?”

“Tam bir sessizlik istiyorum, kahretsin! Ben kabul etmesem
de gergekten burada oldugunu diisiiniirsek olabilecek en derin
delige saklanacaktir; goriintiisiinii degigtirecektir.”

“Bunu ¢oktan yaprmugtir zaten,” dedi Claps sertge. “Artik
Marco Zust olarak dolagamaz etrafta.”

“Bunu dikkate alinz.” Gozliiklerini takan Sensi ellerini yii-
ziinde gezdirdi. “Her gey tipk iki y1l 6nceki gibi. .. Tek iimidim
aym kibusu yeni bagtan yasamamak.”

Hesk ¥k

Daire kiigiiktii ve miitevazi bir sekilde dogenmigti, ama her
sey ok diizenliydi ve higbir eksik yoktu. Bir siirii diikkanin yer
aldif iglek bir cadde iistiindeki biiyiik bir apartmandaydi. Dik-
kat cekmeden hareket edebilmek i¢in idealdi.

Ev sahibi olan doktor, Amerika’da alti aylik beklenmedik bir
staj imkim yakalamisti. Bu yiizden de biiyiik bir acele ve telag
i¢inde daireyi o alt1 aylik dénem igin internette verdigi bir ilan
ile kiraliga ¢ikarmigti: Yurtdiginda bulundugu donemde masraf-
lanm kargilamasina yardimci olacak ek bir gelir hi¢ de fena ol-
mazdi. Yola ¢ikmasindan sadece iki giin once Claudio Aldrighi
denen kigi kendisiyle irtibat kurdugunda o vakte kadar fiyan in-
dirmedigi i¢in neredeyse pigmanlik i¢indeydi. Ama adam pazar-
lik etmek bir yana alt1 aylik dénemin toplam tutarim ddemekle
kalmayip bir de dairenin kendisine hemen teslim edilmesi igin
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ek iicret vermisti. Boylece geng doktor evinin anahtarlarini bu
segkin beyefendiye hemen teslim edebilmek igin yola ¢tkmadan
bir gece once bir meslektasimin yaninda kalmagti.

“Bu soguga artik hig ahgik degilim. Insanin kemiklerine is-
liyor.”

Riondino kiigiik salonun camindan sokakta yagan karla ka-
nigik yagmur altinda aceleyle gegip giden insanlan izliyordu.

“Sicak yerlere geri donmek i¢in bir neden daha Jack.”

“En kisa zamanda... Biraz zaman gerekecegini biliyorsun
Kumaz: Yeni pasaportu almak i¢in en az iki ay.”

O kadar zaman yeterse tabii.”

“Sikayet edip durma. Deep-Web’deki o yararl: site sayesin-
de ikinci bir milliyet ve gercek bir pasaport alma fikri senindi.
Ben klonlanmus bir taneyi tercih ederdim. Birkag giinde elimiz-
de olurdu s.keyim ve su an cebimizden ¢ikacak yiiz yirmi bin
sterlinden de ¢ok daha az harcamis olurduk.”

“Sikdyet ettigim falan yok ve benim fikirlerim iyi oimalarnnin
yaninda bagimuzy siirekli beladan kurtaryor farkindaysan. Mad-
rid Havaalani’nda neler yagsandigim hatirliyorsun degil mi?”

“Bu hikayeyi daha uzatacak misin Kurnaz?”

“Sadece aklindan ¢ikarmaman igin soylilyorum Jack. Son
zamanlarda Onceki gibi ihtiyatli degilsin.”

“Neyse ki iistiimiize kanatlarin1 gerecek sen varsm...”

“Aferin, benimle t.sak gecip dur liitfen... ama durum tam
da dyle. Pasaport konusuna gelince evet ¢ok daha pahali ve
daha fazla zaman gerektiriyor ama kesinlikle en giivenli yol.
Belgelerin hepsi Honduras Eyaleti’nin orijinal belgeleri olacak
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ve olast tiim kontrollerden rahatga gegecek. Vatandaglik ve pa-
saport almak igin birkag hafta gerekiyor.”

“Odedigimiz paray: diisiiniirsen ¢ok uzun bir siire hem de,
skeyim.”

“Haydi ama Jack! Bize isim degistirme ve Tegucigalpa’da
gergek bir ikamet saglama imkanim bile tamdilar.”

“0O ev neredeyse c¢atis1 oimayan kerpigten bir ahir.”

“Gidip de orada yagayacak degiliz ya Jack... Hatta Hondu-
ras'a adim bile atmayabiliriz, bize sadece pasaport lazim.”

“Yeni isim de b.k gibi: Antonio Lopez.”

“Oysa ¢ok iyi. Hem Latin hem de italyan ismi. Her haliikar-
da kimse giiphelenmeyecek. Kisacasi kayitlara uygun gercek
bir pasaportumuz, yeni bir kimligimiz ve olduk¢a uygun bir va-
tandaghgimuz olacak... Istedigimiz her yere gidebiliriz!”

“Tamam, tamam Kurnaz, zaten olan oldu. Ben sadece bura-
da gegirmek zorunda oldugumuz zaman i¢in endigeliyim. Bu
bktan iklimde yagmur camur icindeyiz. Hem sonra kahretsin
daha birkag giindiir buradayiz ama televizyondan ve gazeteler-
den gordiigiim kadaryla ben bu iilkeyi ¢ok daha iyi bir yer ola-

rak hatirliyordum. Pek giizel bir siire¢ olmayacak. Bir de diigiin
ki geldigimize memnundum...”

“S.keyim Jack, duyan da saygn bir vatandagsin sanir.”

“Ne olmus yani? Adimiz lekelenmig olsa bile etrafimizda
olup biteni gérmeyecek kadar kor degiliz. Dinle: Burada ol-
dukga uzun vakit ge¢irmek zorundayiz ve bu kosullarda bu ¢ok

israpl olacak. Daha geleli ¢ok kisa bir siire oldu ama ben gim-
diden katlanamiyorum.”



274 Mario Mazzanti

“fhtiyatli olmanin yaninda bir zamanlar ¢ok daha sabirhydin
da Jack. Istirap ¢eken Kont olurdu.”

“Artik tiikendi o, benim bir pargam oldu, unuttun mu yoksa?"

“Ama kimse bizi gozlerden uzak bir hayata mahkGm ede-
mez Jack, yapabilecegimiz bir sey var: Giivenli bir kimligimiz
var, daha da 6nemlisi kimsenin aklina bizi Italya’da aramak
gelmez, Milano’yu sdylemiyorum bile.”

“Hayir bu konuda haklisin, kimse bizi burada aramaz.”

Riondino pencereden uzaklasti: Evet, beklerken yapilacak
bir sey vard: aslinda.



laps’in gecesi her zamanki gibi kisa ve riiyasiz gegti, kah-

ve makinesi daha sabah saat bes olmadan kaynamaya bas-
lamigti. Onunla birlikte Zambrano’dan gelen telefondan beri
diisiinceleri de kaynayip duruyordu.

Riondino’nun hostese sdylediklerine ne anlam vermek gere-
kiyordu? Neden boyle bir sey yapmigti?

Sagirtmak icin mi? Meydan okumak i¢in mi? Sensi’'nin de-
digi gibi onlarla t.sak gecmek i¢in mi?

Belki de soru bagka bir bakis agisindan yola ¢ikarak deger-
lendirilmeliydi. ..

En kisa siirede Milano’ya gitmek zorundayim.

Bu bilgi kime hitap ediyordu? Ciinkii nereden bakarsa bak-
sin birine yonelik olmas: gerekiyordu.

Cevap: Genel olarak polise mi? Acaba Zambrano ve onun
yerel polisine mi? Hem de tam Ekvador’u terk ettigi strada?
Hayir, bu ¢ok anlamsizd:.
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Claps hala kaynar olan kahveden temkinli bir yudum ald1.

Hayir, bu bilgi tamamen ona yonelikti. Riondino, Rive-
ros’tan pesine kimin takildigini 6grenmis olmahyd:: Iki yil
once onu yakalatmaya ¢ok yaklasan ve simdi onu ele gegirmek
icin tam on bin kilometre yol kat eden tanidig1 bir adam; ¢ok
sevdigi birini 6ldiirdiigii bir adam. Greta...

Birden zihninde aciklanamaz bir sekilde Soraya’nin goriintii-
sii canland: Yiiziindeki o tatli giiliimseme, o tertemiz viicudu. .,

Bir saniyeden az bir siire kiigiik bir bag dénmesi hissetti. Bu,
Soraya’mn yiiziiniin zihninde neden canlandig1 sorusunu kafa-
sindan atacak kadar bir siireydi.

Tekrar diisiinmeye odaklanmak i¢in koyu renkli igeceginden
bir yudum daha alda.

Tamarm, verilen mesaj, o bilgi Claps’eydi. .. ama bu ¢ikis nok-
tasini degistirmiyordu: Bu bilgiyi vermesinin ne 6nemi vardi?

Ona herkesten daha fazla yaklasan adama meydan okumak
icin miydi? Ya da korktugu ayn1 sebepler yiiziinden yon sagirt-
mak i¢in mi? Yoksa son olarak bir kez daha ellerinden kagarken
onlara nanik mi yapiyordu?

Ancak ortada bunu dogru sekilde yorumlamaya yardimci
olacak bagka bir degisken vardi... Claps, Zambrano’ya defalar-
ca anlattirdig1 hostesin ifadesini bir kez daha diisiindii.

Sakin bir ugus olmustu, o gece ugakta birgok bos koltuk var-
d1 ve Riondino’nun yaninda bagka yolcu yoktu. Hostes onun
bagkastyla konustugunu hi¢ gormemisti. Tim yol boyunca
oturmug ya camdan digariy1 izlemis ya da uyumustu, ne bir tab-
let, ne bir kitap ne de bilgisayar agmigti. Ugaga binerken ¢ok
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ciddi, neredeyse ofkeli gibi, kisacas1 antipatik bir ifadesi vardi,
bu durum kizin yol boyunca canlarim sikacak bir yolculan ol-
dufu yoniinde endigelenmesine sebep olmustu. Oysa neyse ki
dyle degildi; hatta ondan tek bir ricada bulundugu zaman hem
konugma hem de tavir olarak ¢ok kibar davranmugt1. Sanki bas-
ka biri gibiydi, zaten Milano’ya gittigini de o zaman séylemisti.

Bagka biri gibi... Riondino s6z konusu oldugunda boyle
olmak zorundaydi. Ve verdigi o bilgi Jack’ten ciktiysa bagka,
Giulia, Kurnaz ya da Aktor’den giktiysa bagka bir anlami vardi.

Iste 6nemli olan degisken buydu: Geng hostesten dyle kibar
bir gekilde su isteyen hangisiydi?

Claps bunun cevabinu diirtiisel bir sekilde onceki geceden
beri biliyordu ama kendini bir kez daha biitiin bir akil yiiriit-
meye zorladi. Kurnaz, Profesor ve ozellikle de Aktdr boyle ki-
bar davranma yetisine sahipti ama Jack’in bdyle bir kriz aminda
grubundan birinin disan ¢ikmasina izin verecegini diisiinmek
zordu. Bunu yillar once Profesor Reti'ye biiyiikk bir gururla
kendisi agiklamigti. Nezaketsizlik ornegi olan Asi’yi devre dis1
birakinca, Kiigiik’iin de yast goz oniine aliminca, Hannibal'in
neden olamayacag zaten bariz, geriye bir tek Giulia kaliyordu.

Giulia...

Claps son bir yndum aldi1 kahvesini bitirip ¢aligma odasin-
daki masasina yoneldi. Bilgisayarm acti. Onun terapi sirasinda
ilk kez ortaya ¢iktig1 video kaydinin sadece sesli versiyonunu
sakliyordu. ki yildan fazla bir siire dnce defalarca izledigi ama
sonrasinda bir daha asla bakmadig kayit... Kaydi baglatti: Ho-
parlorlerden Profesor Reti’nin sesi yayildi...

Kk
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“Giulia...? Seninle konugmak istiyorum.”

Claps hipnoz halindeki gozleri kapali Riondino’nun iist be-
denini ritmik hareketlerle ileri geri salladigini hatirhyordu.

“Giulia...?”

Uzun bir sessizlik oldu. Claps bunu da ¢ok iyi hatirliyordu.
O esnada kayit durdurulduktan sonra tekrar baglatiliyordu ve
sayactan Onceki goriintiiniin tstiinden on iki dakika gegtigi go-
rilliiyordu. Riondino’nun durugu ve tavri tamamen degigmisti:
Koltukta neredeyse uzanir gibiydi, ayaklarin1 masaya uzatmigts
ve yiiziinde kibirle bikkinlik karigimi bir ifade vardi.

“Sigaran var mi?”

Claps bu sesi duyunca ayn1 o zaman oldugu gibi irkildi. Son
derece geng ve neredeyse ergen denebilecek bir sesti.

“Uzgiiniim ben sadece pipo i¢ciyorum.”

“Tam yagh igi, bk gibi bir gey.” Claps’in gozleri kapaliydi
ama zihninde Profesor Reti’ye bakmadan tirnaklarini inceleyen
Riondino’yu gorebiliyordu. “Giulia’dan ne istiyorsun?”

“Onunla konusmak istiyorum. Séylesene, sen Asi’sin éyle
degil mi?”

“Sen benim ismimi ne s.kimden biliyorsun? Kim séyledi
sana?”

“Ashnda goyle...”

“Bog ver, kimin séyledigi umurumda bile degil. Sen bana
Giulia’ dan ne istedigini soyle esas.”

“Ben yine de soyleyecegim: Bana Jack séyledi.”
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“Jack senin arkadagin mi? O zaman ikinizin de cani cehen-
wme.” Bunu 6fkeden gok sikilmig bir tavirla sdyledi. Sanki her
w esneyecek gibi bir hali vardi.

“Arkadag degiliz ama konuguyoruz. Onunla anlagamiyor
nusun?"”

“Seni ilgilendirmez. Neden Giulia’ yla konugmak istiyorsur.?"

“Jack’le anlagamiyor musun?”

“Sana ne?”

Birkag saniyelik sessizlikten sonra Asi 6fkeli bir tonla tek-
rar konugmaya bagladi: “Ondan nefret ediyorum kahretsin. Hep

yinetiyor... sunu yapma, bunu yapma... Ben isime ne gelirse
onu yaparim, kimse bana nasil davranacagimi séyleyemez.”

“Kag yasindasin Asi?”
“On yedi, ne olmug?”
“Sadece bilmek istedim... Cok gengsin.”

“Evet senin gibi bir bunak olmadigim kesin. Son kez soruyo-
rum: Giulia’ dan ne istiyorsun?”

“Ya ben de sana bunun seni ilgilendirmedigini séylersem?”
Profesor’iin ses tonunda meydan okuma yoktu, hatta biiyiik bir
tathlikla konugmustu.

“Bir kez daha canin cehenneme derim ve sen de Giulia’ yt unut-
mak zorunda kalirsin. Digari ¢ikmasini her gekilde engellerim.”

“Bunu yapabilir misin?”
“Beni dinler. Onun iyiligini istedigimi bilir.”

“Onu korumaya nu ¢aligiyorsun? Benim ona kétiiliik etmek
gibi bir niyetim yok ki.”
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“Seninkisi sadece laf ve ben kapalt kutulardan hi¢ hoglan-
mam. Onunla ilgili ne égrenmek istiyorsun?”

“Ginlia’ nin neden va da kimden korunmas: gerekiyor? Jack'ten
mi mesela? Hannibal' dan mi?”

Claps Riondino’nun, ya da daha dogrusu Asi’nin o ismi du-
yunca verdigi tepkiyi ¢ok iyi hatirhyordu: Bir anda ayaklarim
masadan ¢ekip ayaga firladi. Yiizii kipkumiziyd: ve sakakla-
rindaki damarlar patlayacak kadar gigmisti. Reti'ye dogru bir
yumruk savurdu.

“Kahretsin! Sen... sen...” diye haykirdi. Profesor’ii yerle
bir etmeye bir adim uzaktayd: sanki ama sonra birden durdu,
sanki o pozisyonda donakalmig gibiydi. Sonra kollan iki ya-
mina sarkip gozleri kapali bir halde koltuga yigildi. Gozlerini
birkag¢ saniye sonra yeniden agtifinda Claps kammn dondu-
gunu hissetti. Riondino’nun doniisiimii her tiir hayal giiciiniin
otesindeydi... Yiiz hatlan gevsemis ve yumugamusgti, tiim siv-
rilik ve sertlik ifade cizgileriyle birlikte kaybolmustu. Yiizii
daha yuvarlak ve dolgun goriiniiyordu, yiiziine yayilan hafif
giilimsemeyle zarif ve yumusak bir hal almisti. Atkuyrugu-
nu agmasi halinde kadinsi yiiz hatlarinin doniisiimii neredeyse
tamamlanmig olacakt. Claps’in aklina mantiksiz bir gekilde
Mona Lisa’nin yiizii geldi.

“Ben Giulia...” Sesi inceydi. Kadinlarin tiz tonlanina sahip
degildi ama goriilmedigi takdirde konugan kisinin bir kadin ol-
dugu izlenimini yaratmaya yetecek yumusaklktaydi. “Koti bir
gocuk degildir ama kendi biiyiik bir erkek olduguna inansa da
cok geng ve iggiidiisel. Sevdigi insanlari korumanin onun gore-

vi oldugunu diigiiniiyor.”
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Claps bu dontigiimiin kargisinda Profesér Reti’nin nasil do-
nup kaldigini iyi hatirhyordu.

“Jack bana sizden ve bize yardim etmek icin yaptiklariniz-
dan bahsetti. Ama ¢ocuk bununla ilgili hicbir sey bilmiyor, bu
vizden o kadar giipheciydi. Durum daha da... ciddilesmeden
onun verine gecmeyi bagardim.”

Sessizlik oldu. Profesor Reti’nin kendine gelmesi birkag sa-
niye almugta.

“Giulia... Jack ile ne yaptiginu diigiiniiyorsunuz?”

“Burada kapali olmarnin ¢ok cirkin bir sey oldugunu diisii-
niyorum,” dedi biiyiik bir sakinlik ve basitlikle.

“Peki neden burada bulundugunuzu biliyor musunuz?”

“[cimizden birinin ¢ok vahim bir sey yaptigim biliyorum
ama bunun tam olarak ne ve kim oldugunu bilmiyorum. Jack
bunu bana sdylemek istemedi.”

“Jack'le sik konuguyor musunuz Giulia?”

“Neredeyse hi¢.” Giulia’nin sesinde kasvetli bir son belir-
migti. Claps onun parlak gézlerinin o an golgelendigini hatirh-
sordu. “Ama her hdliikdrda uzun siiredir buradayiz ve hepimiz
bundan mustaribiz. Ben ¢ok endigeliyim ama kendim igin degil.”

“Kimin i¢in endigeleniyorsunuz Giulia?”

“Sey, Asi mesela, onu az dnce gordiiniiz. Her gecen giin
dahg ok ice doniiyor ve agresiflegiyor, ofke dolu. Diger yandan
ticbir sey yapmadig1 halde bir delikanlimn 6zgiirliigiiniin kisit-
lndigimu diigiiniin. .. Ama en ¢ok endise ettigim Kiigiik.”

“Kiigiik mii? Jack bana ondan hi¢ bahsetmedi.”
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“Hig yagirmadim. Kiigtik sadece bir ¢ocuk ve...”

“Bir ¢ocuk mu?!”

“Yedi yaginda ama Jack ondan uzak duruyor, bu yiizden size
bahsetmemigtir. Tuhaf, sanki bir sebepten Otiirii ondan korkuyor
gibi. Aslinda ¢ok tath bir gocuk ama... ayni zamanda ¢ok da liz-
géin. Iginde ona aci gektirmig olan ve hdld da ¢ektiren bir gey var”

“Yedi yaginda...” Profesdr uzun siire tereddiit ettikten sonra
ekledi: “Kag yaginda oldugunuzu sorabilir miyim Giulia?”

“Ne tuhaf bir soru... Bunu bana daha énce kimse sormad..”

“Ben gimdi soruyorum, tabu izin varsa.”

“Sey... bunu hi¢ diigiinmedim. Otuz... ya da otuz beg. Hayir,
durun yirmi sekiz.”

“Peki ne kadar zamandir burada oldugunuzu bana séyleye-
bilir misiniz?”

“Uzun sijredir.”

“Ne kadar uzun? Beg yil mi? On mu?”

“Jack ii¢ yildir oldugunu soyliiyor.”

“Q zaman sizi buraya getirdiklerinde Kiiciik dort yasindaydi.”

“Hayuwr. O yedi yasinda.”
“Yani o zaman da yedi yasinda oldugunu mu soyliiyorsunuz?”

“Size séyledim, o yedi yasinda.”

“Tamam Giulia...” Yine kisa bir ara oldu. “Siz disar: sik
¢tkiyor musunuz?”

‘Neredeyse hi¢. Giin boyu digarida bagkalar: oluyor, ozel-
likle de Yumugak. Ben de geceleri digar ¢ikiyorum bazen ama
oldugum yer hoguma gitmiyor.”
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"Geri kalan zamanda dinleniyor musunuz?”

“Elbette, digerleri gibi dinleniyorum, ya da kendi islerimi
wpryorum. Kiiciik'le ¢ok vakit gegiriyorum, bazen Asi'ye de
wikit ayiriyorum ama daha gok Kiigiik' le birlikteyim. Onun sev-
give ve yalmz birakilmamaya ihtiyaci var.”

“Digerleriyle konugmuyor musunuz?”
“Nadiren. Bazen Profesor ile konuguyorum. Cok kibar biri.”

“Az dnce ‘kendi iglerimi yapiryorum,’ derken neyi kastedi-
wrdunuz Giulia?”

“Kendi iglerim mi? Ozgiirken daha sik digart ¢ikiyordum, o
-aman evi temizler diizenlerdim, bazen yemek yapardim. Kii-
;ik’le ilgilenirdim, ona ders ¢aligtinir sinemaya gétiiriirdiim. ..
(ok resim yapardim.”

“Peki ya simdi Giulia?”

“Diigtiniiyorum. ... artik resim yapamiyorum. Siirler iistiine dii-
siniiyorum. Ve Kiiciik’ e anlatmak icin hikayeler uyduruyorum.”

“Ne tiir hikdyeler mesela?”
“Cocuklara anlatilanlardan. Masallar.”

“Size resim yapabilmeniz icin boya kalemi ve kdgit sagla-
vabilirim.”

“Bu giizel olur.”

“Yaptginiz resimleri gormek ¢ok hosuma gider Giulia, be-
nim icin de birkag tane ¢izer misiniz?"

“Cizimlerimi gormeniz ¢ok zor. Jack gordiigii an hemen yir-
tor giinkii... Hep boyle yapn.”

“Neden boyle bir gey yapiyor?”
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“Cirkin ve kadinsal igler olduklarini séyliiyor. Ama ger¢ek
sebebi bu degil.”

“Bana anlatmak ister misiniz?”

“Benim resimlerimi gériirse Kiiciik’iin de ¢izmeye baglaya-
cagindan korkuyor.”

“Daha acik olur musunuz...”

“Size soyledigim gibi Jack sanki Kiigiik’ten korkuyor. Onun
konugtugunu duymak ya da ne yaptigini bilmek istemiyor...
Ve sadece bu kiigiik ¢cocuk yokmusg gibi davranmakia kalmiyor,
onunla ilgili her seyden biiyiik bir 6zenle uzak duruyor.”

“Bu davramigin cok tuhaf oldugunu kabul etmeliyim Giulia,
siz de ayni fikirde misiniz? Acaba Kiigiik’ iin ¢izecegi seylerden
mi korkuyor?”

“Bilmiyorum... Jack hep boyle. Hep béyle oldu. Hepimiz
hep boyleydik. Tuhaf bir sey degil.”

Profesor tekrar konugmadan Once birkag saniye bekledi. “Gi-
ulia eger sizin dzgiirliigiiniize kavugsmaniza yardimci olabilir-
sem nasil bir hayatiniz olmasini hayal edersiniz, ne istersiniz?”

“Ah... cok az sey. Kiiciik’ le birlikte olmak, siir yazmak, evle
ilgilenmek... ve ¢ikmak... evet, disar: ¢ikmak, insanlarin ara-
sinda olmak... ama Jack buna asla izin vermez.”

*okok

Kayit burada kesiliyordu.

Claps’in kayd: dinlemenin yarattig1 gerginlikten kurtulmas:
biraz zaman aldi. Mutfaga gidip agzina diktigi siseden su iger-
ken pencereden giiniin ilk 1g1iklan da girmeye baglamisti. Dii-
stincelerine giicliikle geri dondii.
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En kisa stirede Milano' ya gitmek zorundayim.
Bunu séyleyen Giulia miydi?

Eger dyleyse alinda meydan okuma yatiyor olamazdi: Boy-
le bir hareket hi¢ onun tarz1 degildi. Oyle esprili biri oldugu da
soylenemezdi. Akla en uygunu bunun bir sasirtma oldugunu
diigiinmekti, bunu belki de Kiigiik’ii korumak i¢in yapmisti.

Ama ortada dordiincii bir olasilik da vard...

Giulia gergekten de olup bitenden haberdar mydi1? Kagtikla-
nm biliyor muydu? Hostese agzindan kagirdigi bu bilgi basit bir
sekilde safliginin, agik sozliiliigiiniin bir meyvesi olamaz miydi?

Miimkiindii ama ne kadar olasiyd1?

Claps derin bir i¢ gekti. Isin iginden gikamiyordu. Soruya
neresinden bakarsa baksin Riondino’nun ger¢ekten Milano’da
oldugunu diigiinmek bir kumardi. Ne olursa olsun onu aramak
icin Guayaquil’e gitmesinden pek de farkl bir durum degildi. ..
ve bu kazamlmus bir kumar olmustu.

Hem sonra avci bir canavar en 1yi bildigi yerde saklanmay:
tercih etmez miydi?

Evet, Claps bir hap yuvarladi, cebindeki son paray1 Milano
kartina oynayacakt.



abah saat 10’a dogru Sensi tarafindan 6nceki giin talep

Scdilen ilk kontrol tamamlanmustt.

Riondino’'nun polis tarafindan adeta miihiirlenmig Madrid
Havaalani’ndan nasil yok oluverdigi tek agiklamasi olan bir sir-
di. Cikugtaki herkes kontrol edilmisti, pilotlar, ugus ve havaala-
n1 personeli ve hatta askeri iiniformali kisiler... Tek ¢ikis yolu
goriintiisiinii ve belgelerini degistirmis olmasiydi. Ki bu, ko-
miserin ¢ok iyi hatirladig iizere Riondino’nun gok bagarih ol-
dugunu daha 6nce de gosterdigi bir seydi. Havaalanindan yeni
kimligiyle ¢ikmig olmasi olasiliklardan sadece biriydi: Oradan
bagka bir ugusa gecmis de olabilirdi...

O ogleden sonradan ertesi sabaha kadar Milano’ya yalmz-
ca iki, Bergamo’ya da bir ugug vardi; Sensi kendisinden bu ii¢
ucustaki yolculan kontrol etmesini istediginde Maiezza agzuu
biiktii: “Doktor, gergekten buraya geri dénmiig olabilecegini mi

diigiinliyorsunuz yani?!”



444 Basamak 287

~lpy'i ciddiye almayabiliim ama monseny6r Pascal’a
v boyle bir sey yapmam ok zor.” diye yamtladi komiser.
' ccf espiiden ve bu Fransizin kim oldugunu soran Maiez-
- rm utancindan da ¢ok keyif alda.

Saatler siimmily ama sonunda ii¢ ugustaki iki yiizden fazla
«wunun kimlik dogrulamas) tamamlanmgt.

“Hepsi diizgiin Doktor, higbir siiphe yok,” dedi Maiezza.
Nekim gereksiz bir kontroldii.”

“Gerekliydi Maiezza, yorumun ¢ok yersiz,” diye yamtlad
Sensi neredeyse kizarak.

“Affedersiniz Doktor ama bu bir yorum degildi: Riondi-
»'nun havaalamindan gikugim gosteren fotograflar var ortada.”

Komiser bir siire tepkisiz kaldi. “Giivenlik kameras: kayit-
lan m?”

“Az once Ispanyol meslektaslarla konugtum, filmleri in-
celemeyi ancak diin bitirebilmigler. Pasaport kontroliinden
sonra Marco Zust’un tuvalete gittigini birkag kare yakalamusg-
lar ama sonra tuvaletten ¢iktif1 goriilmiiyormus. Tuvaletten
farkhy kiyafetlerle ve bereyle ¢ikan bagka bir adamn o ol-
duguna eminler, atkuyrugu da yok olmus géniniiyor. Sonra-
ki dakikalarda bagajim bekleme odasinda birakip bagka bir
yolcunun kiigilk bavulunu aldigi goriliiyor. Havaalanindan
17.47 de aynlmig.”

“17 ve 47... ugursuz iki say1.”
“Tki dakika sonra bir taksiye atlamug ve...”

“Taksi oforii bulunmug mu?!” diye araya girdi Sensi hara-
retli bir yekilde,
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“Ben de oraya geliyordum Doktor. Taksi onu Bernabeu ya-

kininda birakmus, hani gu stadyum...”

“Bernabeu’nun ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum!” Komiser
onun soziinii tekrar sabirsizlikla kesti “Daha ziyade yeni Rion-
dino’nun goriintiileri net mi onu soyle?”

Maiezza basini iki yana salladi. “Biz génderecekler ama pek
de iyi degiller saninm: Goriintiiler yiiksek ¢oziiniirliikte degil,
hatta ¢ok bulanik oldugunu soyliiyorlar; ayrica beresi gézlerine
kadar iniyormug ve kafasimi yerden hi¢ kaldirmamas...”

“S.keyim!” diye kiifretti komiser koltugunun arkasina yasla-
nip sakinlesmeye ¢alismadan once. “Iyi... bu noktada saklan-
mak icin Ispanya’da kaldi1 ¢ok net samrim. Artik oradaki yerel
polisin sorunu. Bir an igin bile olsa Italya’ya geri déndiigiinii
diisiinmek berbatt1,” dedi 6fkesi yerini biiyiik bir rahatlama his-
sine birakirken. Sensi bir siire durup diigiindiikten sonra ekledi:
“Maiezza, Riondino alarmini geri ¢ek, sadece sinir kapilarina
dikkat edelim... Pascal’in da cani cehenneme!”

ek

“Ne b.ktan bir araba... Fiat! Seni dinlememeliydim Kumaz!”

“O kadar da kotii degil Jack. Hem sonra dikkat cekmemek iyi,
bir Ferrari’ye binip tiim gozleri {istiimiize mi ¢ekmek isterdin?"

“Bog ver. Iste burada olmal1.”

Beyaz Fiat Punto marka araba gik bir binanm girig kapisin-
dan biraz uzaga park edilmisti.

Onceki gecenin karh yagmuru yerini ince ve aralikli bir yas:i'-
mura birakmigti. Heniiz tam olarak akgam gOkmemesine rag:
men bir¢ok evin 1181 yaniyordu.



444 Basamak 289

«gadece bir bakacaksin, Jack, hatirhyorsun degil mj? Sadece
it pakacaksin.”

“«Ne kadar yaglandiint gérmek istiyorum.”

“Facebook fotograflan yetmedi mi?”

“Onlar yalan fotograflar...”

“On yil 6nce gok gengti, cok degismis olamaz.”

“Gorecegiz: Isten donmesini beklemek yeterli. Rahatimiza
bakalim Kurnaz.”

hkk

“Hata yapiyorsun komiser.” Claps’in sesi sakin oldugu ka-
dar keskindi. “Riondino burada, ya da gelmek iizere. Sadece
bizim kontrol edemeyecegimiz bir ulagim yolu kullanmay segti
hepsi bu. Cok kumnaz ve ih...tiyatl bir adam.”

“Hayir...” dedi Sensi. Bunu konusmaya basladiklarindan
beri ligiincii tekrarlayigtydi. “Havaalanindan ¢iktigi ve Madrid
merkezine gittigi goriilmiis. Hostese soyledigi de bunu dogru-
luyor zaten: Kagan hicbir suglu nereye kacacagim soylemez.”

“Biiyiik bir hata yapiyorsun...”

Sensi gozliiklerini ¢ikarip derin bir nefes alarak gozlerini
Claps’e dikti. Sanki geri dondiigiinden beri itk defa o an gorii-
yormus gibi onun ne kadar yash ve yorgun goriindiigiinii diigiin-
dii, gozlerinde neredeyse esprili bir ifade vardi. “Dinle...” dedi.
Ses tonunda sabirdan eser kalmamusgti. “Tam iki yildir ortalarda
yoksun. Sana biraktigim onlarca mesaja ne cevap verdin ne de
bir telefon agma zahmetinde bulundun. Sadece birkag giin once
Riondino’nun pesinden ti¢ kitay1 gezdigini kegfettim ki dogal
olarak bununla ilgili bana higbir haber verme geregi de duyma-
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dm. Diin bir giil kadar taze bir sekilde ortaya ¢ikiverdin ve bana
sanki goriismeyeli sadece birkag giin olmug gibi Ekvador’da
yaptiklarindan ve o o... gocugunun buraya, Milano’ya donmiig
olduguna dair sagma bir teoriden bahsediyorsun.”

“Sagma teoriler dyle mi... Onu Guayaquil’de buldum.”

“Tesadiifler, kader; bunlar senin sézlerin,” diye kisa kesti
Sensi istemedigi kadar sert bir tonla.

“O goktan buraya geldi, ya da gelmek iizere,” dedi araya gi-
ren Claps. “Istersen tesadiif de, ama bu ¢ok net bir olaslik, teori
falan degil.”

Yerinden sinirle aniden kalkan Sensi ofisin penceresine dog-
ru ilerledi. Yagmur dinmigti ve karanlik ¢6kmek iizereydi. Sehir
¢oken aksamla birlikte 1s1klarim tek tek yakiyordu. Karanlik,
diye diigiindii Sensi... O kursuni Milano giinii nasil aydinlik
olarak nitelendirilebilirdi ki; bu sanki Claps’in gézlerinin ardin-
da gordiigii karanhga berraklik demek gibi bir seydi. Anlayigh
gibi goriinmeye calisarak konusmaya basladi: “Riondino’nun
sende nasil bir takinti oldugunu anliyorum ama ben sadece be-
lirli verilerle hareket etmek zorundayim: Elimizde yeterli per-
sonel yok ve ¢oziilecek vakalarin i¢ine gémiilmiig haldeyiz.”
Sensi tekrar doniip Claps’in gozlerini aradi. “Birak da igimi ya-
paymm... Iki yildan sonra artik pes etmedin mi?” diye sozlerini
bitirirken bu son sozlerine ge¢ gelen ¢ok kiigiik bir pismanlik
tinist eglik etmisti.

Hoeok

Diz boyu kirmizi paltosuna sikica sarmmuig bir halde yan
yollardan birinden ¢ikiverdi; abartidan uzak siyah deri gizmele-
rinin topuklan 1slak havada kaymamak icin kisaydt.
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~{ste orada Kurnaz... orada!”

Kadin binanin kapisina dogru ahenkli denebilecek sakin
skmlarla ilerledi; hafif¢e yere egik basimi ¢antasindaki anah-
arlan bulduktan sonra kaldirdh. Girig kapisimmn iistiindeki 151k
xen girip binamn i¢inde gézden kaybolmadan 6nce bir an igin
viziind aydinlatti.

“Hala ¢ok giizel, Jack.”

“Nasil yiiriidiigiinii. .. nasil hareket ettigini gordiin mi?”

“Jack... buradan ayrilmadan hemen once diye konugmus-
tuk, unutma.”

“Teni sanki hila gozlerimin dniinde. .. o kigiiciik vajinasim

hatrhiyor musun Kurnaz?”

“S.keyim Jack! Hannibal’1 uzak tut. Buradan ayriimadan he-
men Once dedim sana!”

“Tamam Kumaz...” Riondino arabay: ¢alisardi. “En azin-
dan bu gece i¢in kendimize bir hayat kadini bulahm; koca me-
meli olanlarindan, tipki Kont’un sevdigi gibi.”

“Jack...”
“Sakin ol Kurnaz. Sadece becermek i¢in o kadar.”
kK
Soraya’nin bembeyaz ¢iplak viicudu suda yiiziiyordu. Giili-
st hig bozulmamigtr.
“Onu durdurmazsan bogulacagim,” dedi gozlerini agip.

“Ama sen bogulamazsin,” diye yanitladi Claps. “Sen zaten
-c‘,\ﬁsiiﬂ-”



202 Mario Mazzanti

“Eger onu durdurmazsan ikinci defa olecegim. Bogulaca-
gim,” dedi daha da aydinlik bir hal alan giiliimsemesiyle.

“Bu nas1l miimkiin olabilir...?” Claps kendini gok hafif his-
sediyordu. Kendisinin de giiliimsedigini fark etti.

“Yaklas...” Soraya’nin sesi, yiiz ifadesi kadar giizeldi. “Sana
anlatacagim.”

Claps biiyiik kiivetin kenarina oturdu.

Su geffafti ve kiivetin dibi yogun bir maviydi; bir an igin
Soraya'mn golgesi de suda yiiziiyormug gibi geldi.

“Bana dokunmaktan korkuyor musun?” dedi Claps’in hare-
ketsiz kaldigim goéren kadin neredeyse eglenir bir halde. “Sana
kotiilik yapamam ki zaten 6liiyiim ben, bunu sen soyledin.”

Claps yavasgga bir kolunu uzatt1 ve Soraya’min parmaklanna
dokundu.

“Soguk degiller,” dedi sagirmg bir halde.

“Bogulursam soguyacaklar.”

“Bir kez daha mu1 6leceksin?”

“O yeni bir kizin canim1 aldig1 her sefer, evet.” Tathhikla gii-
limsemeye devam eden Soraya’nin yiiziinde bu sefer hafif bir
hiiziin perdesi belirdi. “Sen onu bunu yapamadan 6nce durdura-
caksin degil mi?” Soraya eliyle hafifce Claps’in eline dokundu.

“Artik polis destegim yok,” diye yarutlad: duru bir sesle.
“Onu bulmak igin nereden baglayacagimi da bilmiyorum...”

“Pes mi ediyorsun? Bogulmama izin mi vereceksin?”

Soraya elini geri ¢ekmeye basladi ama buna izin ver-
meyen Claps onun elini sikica tuttu. “Buna izin vermeye-
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afim.” diye soz verdi giilimseyerek Soraya'nin 1g1ldayan
iiine bakarken.

| Birkag saniye sonra uyandiginda Claps bir siire icin hala So-
aya'min elini stkiyormug gibi hissetti.

dedkek

Riondino gozlerini agt. Odanin karanhiginda panldayan di-
jital saat 03.58’i gosteriyordu.

Yataktan yavagca ve hig ses yapmadan gikti.

“Gel bana Kiigiik.”

“Cikiyor muyuz Giulia? Sonunda beni digan mu gikaracaksin?”

“Hayir Kiigiik disan ¢ikamayiz... hem sonra su an gece ve
disaris1 ¢ok soguk.”

“Hig de bile, burada hava hep sicaktir!”

“Artik o giizel yerde degiliz Kiiiik. Su an bulundugumuz
yerde mevsim kig ve hava gok soguk.”

“Ama ben digant ¢tkmak istiyorum!”
“Biz onun yerine ne yapacagiz biliyor musun? Giizel bir resim!"
“Gergekten mi?! Resim yapmay1 ¢ok seviyorum ama sen
bana hig izin vermiyorsun...”

“Jack istemiyor da ondan.”

«Jack’ten korkuyorum Giulia...”

“Titreme Kiigiik, Jack ¢ok uzakta, sana higbir sey yapamaz.”

“Gergekten mi...? Buraya gelmeyecek mi?”

«Hayir Kiiciik, benim yanimdasin sakin ol. Evet simdi, ne
q-‘zmek istiyorsun bakalm?”
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“Deniz ve giizel bir yelkenli... Hatta dur hayir! Daglarda
kii¢iik bir ev! Hayir hayir! Eger soguklar bitince beni digar ¢i-
karacagina sOz verirsen sen ne istersen onu gizecegim.”

“Sinemaya gideriz mesela ne dersin?”’

“Evet, evet!”
“O zaman anlastik. Ama gimdi benim icin ne gizecegini soy-
liyorum, beni iyi dinle...”



1rsal alan gehrin en ug noktasindaydi. Ekilmemis arazi ¢a-
murluydu ve yolun yirmi metre kadar uzagindaydi. Saba-
hin altisinda hava o kadar soguktu ki sdylenen her bir kelimede

insamin nefesi adeta havada yogunlasiyordu. Karavanin iskeleti
hala yer yer yamiyordu.

Maiezza kisa raporu dinlerken ayaklaryla asfalta vurup du-
ruyordu.

“Gece 02.30’da ihbar geldi ve yangini bir saat i¢inde kontrol
altina aldik. Daha sonra igeri girdiklerinde aragta kimse yok-
mug gibiydi. Basit bir vandalizm eylemi gibi... gézdad: vermek
gibi bir sey. Ama kirk dakika kadar 6nce enkazin altinda...”
yutkunan itfaiyeci bir siire tereddiit ettikten sonra devam etti:

“Gocugu bulduk. Yani komiirlegmis bedenini... Ilk bakista on,
on iki yaslarinda.”
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“S.keyim...” Maiezza midesinin kasildigini hissetti. Yaki-
mindaki iiniformali bir polise dondii: “Bu bolgede sorumlu ko-
miser sen misin?”’

“Evel miifettig.”

“Karavanla ilgili ne sdyleyebilirsin?”

“Karavani hep burada goriirdiik. Hurdaydi, tekerlekleri bile
yoktu. Genellikle hayat kadinlar tarafindan kullanilirds.”

“Iginde yagayan yok muydu yani?”

“Hayr miifettig. Bildi§imiz kadanyla yoktu. Sadece ig tut-
mak i¢in gelip giden hayat kadinlari. Belki birkag uyusturucu
bagimlisi.”

“Muhtegem... ve kimse onu buradan kaldirip atmay diigiin-
medi oyle mi?!”

Geng polis ellerini iki yana agti. “Benim inisiyatifimde olan
bir sey degil...”

Maiezza nefesiyle 1sitmaya galistig ellerini kuvvetlice ovug-
turdu, artik bir ¢ift eldiven almasinin vakti gelmigti. “Hayat ka-
dinlan demek... Peki o zaman i¢eride bir ¢ocugun ne isi vardi?”

Kisa siire sonra haber yayilmaya basladiginda televizyon-
lar gelecekti. Giinliik haberler i¢in bir karavanda yanmus halde
bulunan bir ¢cocuktan daha 1yi bir sey var miydi? Belki haben
sosyal durumun aciliyetine ve terk edilmis ¢ocuklarin dramina
yonelik birkag giizel sozle taglandiracaklardi. Her haliikirda
basimin baskis1 olsun olmasin ortada cevaplanmasi gereken gok
fazla soru vardi.

Bunlarn ilki bu zavalli gocugun kim oldugu ve orada ne
yaptigiyd1? Neden yalnizdi?
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Ikinci soru ise bunun bir kaza mi yoksa trajik bir 6liim mii
oldufuydu.

Hizla cevaplanmasi gereken sorulardi bunlar. Net ve nitelik-
fi covaplara ihtiyag vardh,

“Karavamn etrafini ¢embere alin: Artik kimsenin karavana
yaklagmamasi gerek. Olay yeri inceleme ve kiigiigiin otopsisi
igin Labanof’u arayin.”

L L]

Claps, Soraya’y: rilyasinda gordiikten sonra kisa araliklarla
huzursuz bir uyku uyudu.

Bir fikir, Riondino’yu nerede bulabilecegine dair bir ¢ikig
noktas1 anyordu ama ne kadar mantik yiiriitiirse onu polisin
yardimi olmadan yakalamak ya da en basit haliyle onu aramaya
baslamak bile pek miimkiin goriinmiiyordu.

Sensi’nin onun orada olduguna ikna olmas: igin Riondi-
no’nun yeniden saldirmasini mi beklemek gerekiyordu yani?

Bu sartlar alunda pes etmek hi¢ de zor ya da utang verici
degildi ama Soraya’ya bir s6z vermigti.

Soraya... Claps sanki kafasindan bir diisiinceyi uzaklagtir-
mak ister gibi net bir hareket yapti. Soraya sadece bir rilyaydt:

Aslinda o sdzii kendine vermigti. Pes edip de yeni kurbanlan
beklemeye koyulamazdi.

O riliya tekrar giin yiiziine ¢ikan bir zamanlanin Claps’i miy-
di? Greta Alfieri’nin yavag yavay kaybolan yiiziiniin yerini So-
raya’win o giilimsemesi mi aliyordu? Intikam aghigi ne pahast-
na olursa olsun yerini yeni kurbanlara izin vermeme yoniindeki

o eski endigeye mi birakiyordu?
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Gelmesi gecikmeyecek olan o yeni kurbanlar... Normal
sartlar alunda Riondino’nun iki sug arasinda gecirdigi stire ii¢
ay ise simdi bu siirecin radikal bir sekilde kisalmasini bekle-
mek gerekiyordu: Tiim aragtirma ve istatistikler Riondino’nun
o sirada hig siiphesiz iginde bulundugu stres ve uykusuzlugun
agresif i¢giidiileri tetikledigini gosteriyordu.

Yeni kurbanlar bekleyerek pes edemezdi... Oysa elinde hig-
bir sey yoktu, tabii Giulia'nin hostese soyledigi sey diginda.

Tipk1 bosa donen bir tekerlek gibi kendine bir kez daha Giu-
lia’nin neden hostese varis noktasim s6yledigini sordu. Saflik-
tan mu? Bagka bir sebebi olabilir miydi?

Claps onun hostese soylediklerini kelimesi kelimesine tek-
rar diisiindii, sonra aklinda bir simgek ¢akmug gibi olayin daha
en bagindan beri goziiniin 6niinde oldugu halde hig degerlendir-
medigi bir yoniinii goriiverdi. Derisinin altinda bir tiir heyecan
hissetti. Artik gok netti: Safligin bununla higbir ilgisi yoktu,
tipki diger tiim olasiliklar gibi. Ortada bagka bir sebep olabilir-
di, hem de ¢ok ozel bir sebep: Claps’in zihninde vizyoner bir
diigiince yol buldu.

Giulia, Jack, Kiigiik. ..

Silkelenen Claps bu diigiinceyi bir an igin zihninin bir koge-
sinde birakip tekrar Giulia’y1 diigiinmeye koyuldu.

Giulia... Kisiligi karmagikt: ve goriindiigii kadar masum de-
gildi.

Hizl ve sinirli bir hareketle sakladig: ikinci bir kgyd; dinle-
mek lizere cihazin diigmesine basti: Bunu o sabah iigiinci din-

leyisiydi.
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Giutia'nin rilya gordiigiinii sdyleyerek Profesor Reti’yi hay-
nte dilgirdiigih kaydi tekrar dinlemeye koyuldu.

“Banu riiya gordiigiiniizii mii séyliiyorsunuz Giulia?”

“Sagirdimz mi? Herkes riiya goriir Profesor, siz de goriiyor-
sunuz dyle degil mi?”

“Budogru, herkes riiya gériir”
“Bana nadiren oluyor ama oluyor”

Claps “yerinde” olmayan, yani kayip bir diigiince ya da bir
arka plan giiriiltiisii olarak sadece soyut anlamda var olan bir
kigiligin nasil riya gorebildigini kendine sorup durmustu,

“Ne riiya goriiyorsunuz Giulia?”

“Gordiigiimii biliyorum ama ne gordiigiimii hi¢ hatirlami-
yorum.”
“Gergekten hicbirini hatirlamiyor musunuz?”
“Siirekli gordiigiim bir tane var mesela. .. ama size anlatmak
istedigimden emin degilim.”
“Liitfen anlann Giulia, yapuginuz seanslarda yol kat etme-
mize yardimci olabilir”

“Bilmiyorum Profesor... size anlatirsam kim bilir benim
hakkimda neler dilgiiniirstiniiz...”

“Biraz cesaret, korkmayin, anlatin bana.”
“Jack' e séyleyecek misiniz?”
“Sadece ikimizin arasinda kalacak Giulia.”
“Yatan biri var... ve ben de onun yamndaym. Yakiminda.

Cplak. Cok hog giizel bir viicudu var. Teni siit gibi beyaz.”

B i ~

. - - e,
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“Bu bir kadn, oyle degil mi?”

“Evet... onu okguyorum. Giizel gogiisleri var. Cildi ipek gibi
Onu oksamak ¢ok hoguma gidiyor... ve bunu yapmaya devarm,
ediyorur. Onunla konuguyorum... kalcalari yumugacik.”

“Peki kadin sizi okguyor mu?"

“Hayir... sadece ben yapiyorum... tenini hissediyorum...
gogusleri bir avug kadar... gogiis uglar: siit gibi teni iistiinde
koyu renkli kaltyor... karni o kadar ice ¢ékik ki elim sigryor. ..
Cok giizel... Titriyorum... Asla durmak istemiyorum, ama bir
stire sonra onun gitmek zorunda oldugunu biliyorum... gidip
benden uzaklagmak zorunda.”

“Nereye gitmek zorunda oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir... ama kirmizi bir elbise giyecegini biliyorum... ve
gidecek.”

Claps kayd: durdurdu.

Giulia biliyordu. Sadece bu da degil, o dehgete o da kauli-
yordu, tiim yasananlar bir rilyayms gibi kendini kandinyordu
ama ashinda Hannibal ve Jack ile paylasilan bir hatiradan bagka
bir sey degildi: Sansin yiiziine giildiigii o kiz, Lidia Villegas,
Hannibal’in bigaginin tadina varmadan dnce onun oksamala-
nyla tamgmg olmaliyd:. Guayaquil’deki diger zavalli kurban-
lar da onunla aym kaderi paylagmisti.

Claps iki y1l 6nce bu kaydi ilk kez dinlediginde goklu kigilik
diye diigtinmiigtii: Aynt agacin farkh dallari. Kimisi zehirli, ac1
meyveler veriyordu, kimisi de tathi ya da tatsiz meyveler. Ama
hepsi aymu bitkiye aitti...
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Kimiza elbise. .. 0 beyaz bedeni kaplayacak kani ifade edi-

yordu, Giulia’mn tath ve sehvetli oksayislanindan sonra giyile-
cek bir elbise. .

Riondino'nun elinden ani 6liimii tadan Soraya’nin giiliimse-
mesinin sebebi bu muydu?

Ama o gitmeden Once kirnmzi bir elbise giymemnisti... ¢iin-
ki o bir kurban degil, sadece ortadan kaldinlmas: gereken olas
bir tanikti. Kurban olmadigina gére Giulia'nin onu oksamasi-
wn ne anlam varcdi?

O zaman Soraya’nin dudaklanndaki o giilimsemenin anla-
mi neydi?

Claps kendini koltuga birakip cep telefonundan bir numara-
y1 arada.

Ekvador’daki hattin diigiip agilmasi birkag saniye siirdii.
“Doktor!”
*“Umanm uyandirmadim Zambrano.”

“Burada heniiz gece yarisi oldu. Son birami igiyordum, iyi
uyumami saghyor.”

**Sizi biranizdan ve uykunuzdan uzun siire alikoyma niyetim
yok. Soraya Palacios’un otopsi sonuglarini aldiniz mi?”

“Beklenmedik bir durum yok Doktor: Riondino boynunu
karmug. Oliimciil ve ani bir hamle. Bir saniyeden az siirmiis.”

Claps bir an i¢in kemikten gikan o boguk kirllma sesini du-
yar gibi oldu.

“Bagka bir darp izi yok,” diye tamamladi Zambrano.
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“Cinsel iligki izi var m1?” diye sordu Claps. Konugurken ¢ok
hafif bir bag donmesi hissetmisti.

“Doktor beni hayrete diigiiriiyorsunuz! Bunu nasil tahmin
ettiniz? Ne bir penetrasyona ne de kadinn iginde ya da kiivette-
ki suda sperme rastlandi, ama...”

“Ama?”

“Palacios’un otopsisini yapan doktor Palacios’un vajina-
sinda yiiksek miktarda salgt oldugunu belirtti... Kisacasi muy
excitada; mojada’, yani 1slakmig. Muhtemelen Riondino ile 6n
sevigme halindeydi ya da kendini tatmin ediyordu ve adamin
arkasindan yaklastigini fark etmedi. Her haliikdrda zevkten 6lii-
me bir anda gecmis. Bu, dudaklarindaki aquella sonrisa absur-
da""'y1 da agikhyor.”

Claps birkag saniye sessiz kaldi. Kendini tatmin eden So-
raya... onu kendi kendine zevk verirken diisiinmek Claps’i ra-
hatsiz ediyordu ama yine de boyle bir durum ona pek olasi gel-
miyordu: Ne kadar kisa olursa olsun Riondino’nun o 6liimciil
hamleyi yapabilmek iizere aniden dokunusu kadimn yiiziindeki
giilimsemeyi aninda silmeye yeterdi. Onun Hannibal ortaya ¢1-
kana kadar Giulia’yla oldugunu diisiinmek ¢ok daha inandinci
bir varsayimdi.

“Doktor, orada misimz?”

“Evet... elbette.” Yine bir ara verdikten sonra devam etti:
“Villadaki aramadan yeni bir seyler ¢ikmadi m1?”

Claps, Zambrano’nun bagim kibarca iki yana salladigim go-
riir gibi oldu. “*Siz buradayken bulunanlardan farkli bir sey yok:

* Ispanyolca, Cok heyecanli; islak

i Ispanyolca, O sagma giiliimseme



444 Basamal 303

-3 miktarda parmak izi ve DNA var ama tek bir yazili belge,
x va da fotograf yok; bilgisayardan geriye bir tek masadaki izi
iry... §ey yalmiz bu konuda yeni bir bilgi edindik depebilir:
Rwodino sik¢a internetle geziniyormus, sinirsiz internet paket
ats almg ve bunu sonuna kadar kellaniyormus.™

“Hangi siteleri ziyaret ettifine ulasabildiniz mi?”

“Evet, sik¢a girdigi sitelent biliyoruz, 6zellikle e-ticaret site-
ki ve Facebook.”

“Ama bu sitelerde ne gibi aktiviteler yapa@ bilimmuiyor. va
da kimlerle iletigime girdigi...” dedi Claps, icinde az da olsa
kargi bir cevap almaya dair bir timit vards.

“Hayr, bilgisayann hard diski olmadi siirece bu imkénsiz.”

Claps telefonu kapatinca bunun Riondino’yu yakalama ca-
basi icinde umutsuz bir girigim oldugunu dilsiindii. Saate bakn.
ktalararasi bir gériigme daha yapmal: mu yoksa bunun icin bir-
ka¢ saat beklemeli mi kararsizdi.

¥
Maiezza telefonun ahizesini kaldird1.

“Ben Labanof’tan Manara.” Doktor hanim her zamanki gibi
algakgoniillilliikten ziyade ahigkanliktan dolay1 ttrini sdyvleme-
yi yine atlamigh.

“lyi giinler doktor hamm. Ben Miifettis Maiezza, daha 6nce

“Elbette, hatirhyorum. Toskana’da Ork ve kiiglik Ami’nin
davasi doneminde. Karavan sorugturmasiyla siz mi ilgileniyor-
sunuz?” diye sordu Manara oldukca geng ¢ikan sesiyle. “Cese-
din otopsisini heniiz yapmadim ve yangin kalinnlan iistiindeki
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aragtrmalar da heniiz bagladi ama size hemen ¢ok net bir ge-
kilde soyleyebilecegim bir sey var. Ceset bir ¢cocuga ait degil.”

“Nasil?!” Maiezza agzmin sagkinhktan bes kans agildigimi
hissetti.

“Daha net olmak gerekirse bir ciice de degil. Bir yetigkin,
bir kadin.”

“Ama...”

“Ne demek istediginizi biliyorum,” dedi Manara hemen ara-
ya girip. “Bedeni bir yetigkinin olamayacag kadar kii¢iik. Evet,
bu yanginin sebep oldugu yiiksek sicakhigin bir sonucu: Yangin
dokularda dehidrasyona ve uzun kemiklerde kinlmaya neden
olan siddetli bir kas-tendon kasilmasina sebep olur,” dedi agik-
lamamin kabaligim az da olsa gideren hafif bir tonla. “Bunun so-
nucu olarak viicut hacmi azalir. Bagka bir deyisle ceset kiigiiliir.
Iste bu yiizden karavandaki ceset basta kiigiik bir gocuk sanilds.”

“Bir kadin oldugunu séylediniz degil mi?”

“Evet, oncelikli olarak sizi bu konuda bilgilendirmek iste-
dim ama diger detaylar i¢in beklemeniz gerekecek. Hepsi net-
lesir netlesmez sizi hemen arayacagim.” Doktor Manara konus-
mayi hizli bir gekilde sonlandirdi.

Maiezza kolwuguna iyice yayildi. Sonugta bu daha iyiydi.
Ortada 6lmig bir ¢ocugun olmas: fikri tiim sabahim mahvet-
migti; aynica kimlik tespiti de ¢ok kolay olacak demekti: O
bilgeyi mesken edinen hayat kadinlanyla konugup bu talihsiz
meslektaglarimin kim oldugunu dgrenmek yeterli olacaku. Her
sey giinliik giineslik degildi elbette: Terk edilmig bir karavanda
yanarak 6lmiig bir hayat kadim pek de hos degildi: Ortada ka-
zadan ¢ok cinayet kokusu vardi.
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*hs

0 gece de gok az uyumustu. U saat gegmemisti ki giiniin
5 gklarryla birlikte gozleri fal tagi gibi agilmigt. Riondi-
» yataktan kalkmayip biraz daha uyumaya gahst. Yeterince
sumadifi giinlerden sonra buna ihtiyact oldugunu biliyordu.
Sonunda tekrar hafif ve istikrarsiz bir uykuya dalmay bagardi.
Zihni netlik kazamirken sokaktan gegen tramvayin sesi duydu-
fuilk sey oldu.
“Duyuyor musun Kurnaz? Itiraf etmeliyim ki bu tramvay
sesini 6zlemigtim.”
“Lanet olsun Jack, diin gece sana ne oldu dyle?!”
“Bunu da itiraf etmeliyim ki elimin ayan biraz kagti...”

“Birazcik mu?! Skeyim... skeyim! Bir f.hiseyi ortadan kal-
dirdik!”

“Dogru dedin aynen dyle bir f.hise. Kimin umurunda ki?
Kimsenin aklina Hannibal gelmez.”

*“Bana bunun sadece seks olacagim soylemigtin.”

“Bana siirekli ders vermekten vazgeg Kurnaz. Kabul ediyo-
rum iste kendimi kaybettim.”

“Bu ders verme sorunu falan degil Jack, dikkat cekmemek
zorundayiz. Unuttun mu yoksa?”

“Sadece bir f.hiseydi, dikkat ¢ekmeyecek kadar diigiik bir
profil degil mi sence de?”

“Kabhretsin Jack... Bu gidigle sonunda bizi yakalatacaksin.”
* Ardimizda hig iz birakmadik: Yangin her seyi silip siipiirdii.”

“Tehlikeli bir hal aliyorsun. Seni artik tamyarmyorum Jack.”
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“Tamam tehlikeli oluyorum, hakhsin. Ama §imdi bent rahat
bk,

Riondino yataktan gikip panjuru kaldirdt.

“Lanet olsun bugiin de vagmur var!™ dedi yilksek sesle.

Sonra dikkati hemen yvere digmisg bir resim kigidina kaydr.
Bevaz degildi, dstinde ¢ocuksu bir gekilde ¢izilmig birbinne
gegen figirler vardi. Riondino ne ¢izildigini gorilr gérmez dnce
bembeyaz kesildi sonra bilyiik bir dfkeyle kigidi pargalara ay1-
np biyiik bir siddetle kendinden olabildigince uzaga firlaw.

O lanet olasica o.ospu! Lanet olasica s.rtik!™

Riondino sirum duvara yasladi ve sanki bu dfke dolu jest
tim giiciind tiiketmiy gibi yere dogru kaydi. Bacaklanm kinp
kafasim dizlerinin arasia alde. Kalbi deli gibi atyordu. Sanki
nefesi ona yetumiyordu.

Kalbi ve nefesi diizenli ritmini geri kazanana kadar uzun
siire bekledi.

“Jack...”

“Beni rahat birak Kumaz.”

Riondino yerden yavag¢a kalkip tilkenmig bir halde yataga
gitu.

“O resimde seni bu kadar sarsacak ne vardi?”

*Git bagimdan Kurnaz,"”

“Kiigiik’le mi ilgili?”

*Q ismi agzina alma!! Skeyim, o ismi kullanmaman gereki-
yor!! Hig kimse o ismi agzina almayacak!”

ok
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~(laps.” Munro’nun sesi rahatsiz olmugla gakact bir ton ara-
adaydr. “Beni gecenin bir yansi kalbi agzinda yataktan kal-
~mak sende bir aigkanlik halini almaya bagladi.”

“Affedersin, saat farkini diglinememigim,” diye yalan s6y-
i Claps.

“Bog ver... olan oldu nasilsa, zaten ben de seni arayacaktim.
Yani uyanir uyanmaz,” diye igneledi Munro, “Senatdr Ross te-
sekkiirlerini bizzat iletmek igin seninle konugmak istiyordu: Ne
aman ayarlayabiliriz?”

“Hig uygun bir zaman degil. Onu bog ver de beni dinle...”

“Resmi agtklamalarda ismin ge¢medigi igin alndin mu1 yok-
sa?” diye araya girdi hemen Munro. “Ekvador polisi tiim kredi-
yi aldy, biz de diisiindiik ki...”

Artik laf kesme sirasi Claps’teydi. “Ismimin gegmemesinin
hi¢bir Snemi yok. Yardima ihtiyacim var Munro seni bunun igin
aradim. Su an i¢in beni tek ilgilendiren sey bu.”

“Riondino mu?” Munro'nun sesi ciddilegmigti.

“Facebook italya. Facebook’a Milano’dan son kayit olan
kisilerin listesini istiyorum. Son altmig saattir iiye olanlar ve
bundan sonraki giinlerde iiye olacaklar. isim ve adres bilgileri.”

“ Affedersin Claps ama bu ig i¢in senin iilkende yerel polisler
yok mu?”

“Bana bu iyili§i yapacak misin yoksa yapmayacak muisin?”
“Hem sonra ¢ok sayida kisi ¢ikar.”

“Kisa bir siireden bahsediyoruz, biiyiik bir say1 olacag: dog-
ru ama Oyle dev bir liste gikmaz.”
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“Riondino’yu orada mi anyorsun?”

“Kendisine irtibat kigileri bulmak igin gegmigte Facebook'u
kullandi ve bunu kesinlikle Ekvador'da da yapti. Simdiyse Ri-
ondino nun Milano’da olduguna, kendinc yeni bir profil agaca-
gina ve hatia bunu ¢oktan yaptigina eminim.”

“Evet. Iberia hostesinin tanskhgiru duydum, gu an orada olma
ihtimali var. Ama neden kendine ltalya'da yeni bir profil olug-
trsun ki? Eer Facebook kullamiyorsa zaten bir profili vardur.”

“O profili Ekvador'da uzun sire kullandigi ve Zambra-
no nun pesinde oldugu diuyuntlurse kullanici ad: her an ortaya
cikabilir demektir. Guvende olmak istiyorsa kendine yeni bis
profil olustunnak zorunda ™

“Tamam, yzlenmeye deger bir yol ama bunu neden benden
istiyorsun? Daha kolay bir yolu...”

Claps sentge s6zini kesu. ~Yerel polisten daha fazla yardim
alabilme imkimm yok. Bana nedenini sorma ama bunun igin
senin yardimuna ihtiyacum var,” diyerek kisa kesti. “Isim ve ad-
resler: Aragtirna alamm daraltmak i¢in tek ihtiyacim olan bu.”

“Pek kolay olmayacak,” diye denedi Munro.

“Haydi ama, hepsi ventabaninda, elle arama yapmayacaksm ko™

“Onu kastetmiyorum Claps. Bolgesel yetkinlik gerekuren
hassas bir konu: Benden bagka bir dlkenin vatandaglanyla igih
hassas bilgiler iistiine bir aragtirma istiyorsun ve...” Munro ke-
limelen vargulayarak devam etti: Ve bunu kendi egemenligine
sahip bir lilkede yapmam istiyorsun.”

“Bu detay nedense kendi g alanmiza gwen bir aragarma
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“Biz 0 mradan polis merkezlerinden degiliz Claps. biz bi-
moyuz. federal suglarta ilgileniyoruz.” Munro kisa bir ara verdi.
“Her neyse...”

“Her neyse ne ™

“Interpol’le wubata gegehiling, va da. . Iyt tamam Claps, bir
sevier bulurum ™

Konuyma sonland, Clages eliu yazunde gezdirdi: Facebook
umutsuziuk kaderness agisdan birwz daha miispet bir girigimdi.

Elinde bagka ne vard: k1 calen?

Hcbir gey. ..

Caligma odasindaki masaya kadas neredeyse ayaklanm si-
riverek gitu. Ve net bir amaci olmadan bilgisayanm agt.

Beyninde Soraya'mn gilimsemesi ve Giulia'mn davranigi
istiine sorular ugusup duruyordu. Kisa stre once gordiigi o
vizyones digiince yavagca 6n plana gukip yekillendi: Claps yeni
bir wlefon poriigmesi yapuktan sonra tren saatlerine bakmak
(zere internel sitesini agh; yer ayirtugi tren vang noktlasina saat
15.30°da ulapyordu, telefonda aldhifr randevuya yetigmesine
yetecek bir siireydi bu.



aiezza, Doktor Manara’mn ofisinin bulundugu Adli T1p
Enstitiisii’niin birinci katma ¢ikan genis merdivenlerl
hizli adimlarla tirmandi.

Igeri alinmak i¢in 6n kontrolden gegmesine gerek yoktu.

“Bana daha detayl1 bilgi verebilir misiniz Doktor hanim?”

“Otopsiyi tamamladim ve bir sonuca varabildigimi diisiini-
yorum.”

“Cinayet mi?”

Manara soruya direkt bir cevap vermedi, giilimseyip ma-
sasindan aslinda hig¢ ihtiyaci olmadig1 not defterini aldiktan
sonra kendini nétr ve profesyonel bir ses tonu kullanmaya zor-
layarak konugmaya bagladi: “Kafkasyali gen¢ bir kadin, ne-
redeyse tamamen olgunlagmis yirmilik diglerinin yapisindan
anlasildig1 iizere yirmi, yirmi bir yaslarinda. Oldukga ufak
tefek, minyon bir tip. Gergek boyu bir metre altmig santim-
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n fazla olamaz, agirhif ise elli kilo civari. Viicudu, sizin
iz gormiis oldugunuz iizere alevler sebebiyle tamamen yanip
w! olmug durumda. ilk asamada sicaklik bin dereceyi gegmis
malt, bundan dolayi camlar hizla patlayip alevler ¢atiy: sar-
aug; daha sonra sert iklim ve yagmur sebebiyle yangin daha
diigik bir sicaklikta devam etmis, ki buna yaklasik olarak alu
yiiz derece civan diyebiliriz. Bu da bize i¢ organlarin nesil
nispeten korunmus oldugunu agikliyor. Tabii ki digar1 ¢ikip
komiirlegen bagirsak harig.”

“Bagirsaklanin bedenin diginda bulundugunu mu séyliiyor-
sunuz?!” diye sordu Maiezza, bunu yalmzca diisiinmek bile
kendini kétii hissetmesine yetmisti. “Ama o zaman bunun tek
bir anlamu var...”

“Bu nadir rastlanan bir durum degil,” dedi hemen araya gi-
ren Manara. Soyleyecegi seye kibar bir tonla devam etmeye
¢alisarak ekledi: “Karin kelimenin tam anlamiyla pathiyor. Ula-
silan ¢ok yiiksek sicakliktan dolay: bagirsak gazlarinin genisle-
mesi patlamaya ve bu da bagirsaklarin digan firlamasina neden
oluyor. Bu ¢cok sik gozlenen bir olgudur. Ama...”

“Ama?” diye sordu dinledigi acgiklamadan sonra kendini
daha da koétii hisseden Maiezza.

“Soyle ki; size az 6nce soyledigim gibi bu gibi gercek bir
karin patlamasinda, yanmis bir bedende goriilebilecegi tizere
kanndaki yirtilmanin gevresi tirtikl ve biiyiik olgiide diizensiz
olur. Oysa bu kadinda 1s1 ve dehidrasyondan dolay: ¢ekilme ol-
masina ragmen parcalanan kismin hatlan ¢ok net ve diizgiin.
iste bu durum benim baska tiirlii diisiinmeme sebep oldu...”

“Karnin yangindan 6nce mi yanldigini diigiiniiyorsunuz?”
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Giliimseyen Manara soruyu yine direkt olarak cevaplama-
d1. “Bu yiizden otopsiye devam edip ana i¢ organlar inceleme-
ye bagladim. Bunlar, her ne kadar ‘pigmis et’ karakteristiZini
tagisalar da higbir yaralanma, kesik, atesli silah ya da ezilme
izi tasimiyordu ve sapasaglamlardi. Ama en 6nemlisi brong ve
akcigerlerde herhangi bir duman ya da nefes borusunda yamk
izine rastlamadim. Uzun lafin kisasi kadin yangin basladiginda
artik nefes almiyormus.” Manara bir an i¢in “Tipki Greta Al-
fieri gibi...” diye diisiindiikten sonra kaslan gatik bir sekilde
sonucu agikladi: “Sonug olarak sunu kesin olarak s6yleyebili-
rim ki 6lim karindaki derin bir yaradan kaynakh siddetli soktan
sonra olmug; bagirsaklann disan ¢ikmasina neden olacak kadar
genig bir yank.”

“Yani bir cinayet...” Sebebi neydi? Intikam mi, baskasinm
alanina girdigi i¢in bir ceza mu, yoksa yanhs bir miisteri mi?

Doktor tam bir gey sdylemek iizereyken telefonu calmaya
bagladi, gelen arama ig hatlardandi. Aramay: tek kelimeyle ce-
vaplayan Manara daha ziyade dinlenmekle yetindi.

Konugma bittikten sonra Maiezza’ya dondii. “Yangin kalin-
tilan Ustiinde yapilan gaz taramasi sonuglarim bildirdiler. Yan-
gim tetikleyen bir maddenin izine rastlanmis: Benzin. Motorlu
araglar i¢in kullamlan yesil benzin.”

#ekk

Hizh tren Floransa’ya tam vaktinde vard:. Sadece birkag yil
once en az li¢ saat gerektiren bu yolculuk artik sadece bir saat
on beg dakika siiriiyordu ama sehrin sokaklarini kamgilayan
buz gibi kuzey riizgdn hi¢ degigmemisti. Yakasin kaldirdigt
paltosunun igine iyice gomiilen Claps hizh adimlarla ilerleyip
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pirkag dakikada Cerretani Caddesi'ne, oradan da Duomo Mey-
dan’na varda. Katedrale g6z ucuyla bile bakmadan, ne Brunel-
leschi Kubbesi’'ne ne de yoldan gegen insanlara dikkat etmeden
katedralin 6niinden gegip soguktan artik neredeyse hissedeme-
digi yiiziiyle Pallottole Meydant'na ulagmak tizere hizla ilerte-
di. Kendisini beklemekte olan Profesr Reti’nin evi buradayds.
Onu iki y1l 6nce Greta'yla kabul ettigi ayni evdi bu...

Greta... Her gey ne kadar da uzak geliyordu... Claps o gtin-
kii 0 yiizii, onun hareketlerini, sesini ve giydigi kiyafeti hatirla-
mak igin kendini zorlamak zorunda kald:.

“Isinmak igin bir gey istemediginize emin misiniz?" diye
sordu Reti. “Kuzey riizgarinin etkilerini saghklt bir yekilde gi-
deren ¢ok iyi bir konyagim var.”

“Hayir almayayim tesekkiirler. By...le iyi.”

“Anliyorum tabii, hemen konuya gelmek istiyorsunuz. Ne
kadar giizel olsa da Floransa'ya kadar benim konyagimi tatma-
ya gelmediniz sonugta.”

Claps bir gey diyecek oldu ama Profesor kibar bir ¢l harcke-
tiyle onu durdurdu. “Giulia. Gelmeden belirttiiniz gibi benim-
le Giulia hakkinda konugmak istiyorsunuz.”

“Diigiincelerimi netlegtirmeme yardunct olmanizi istiyorum.”

Profesor Reti yavagga doldurdugu piposunu yakarken Claps
hostesin anlattiklarini ve bu sorgulamanin niteligine dair tayidi-
§1 siipheleri tiim detaylanyla anlatt.

“Evet, bunlar soyleyenin Giulia oldugu giiphesiz,” dedi
sonunda Profesér uzunca diiglindiikten sonra. *Ve bunu agik
sozliiliikten yapmadig: da net...” Reti cimlesini havada bira-
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kip koltugundan kalkt1 ve kendine bir parmak kadar kon).lak
doldurdu. “Istemediginize emin misiniz?” diye sordu yerine
oturmadan 6nce. “Ne diyordum... Elbette ki Giulia gittigi yeri
agzindan agik sozliiliik ya da saflik sebebiyle kagirmadi.”

Claps yavagca onayladi. Profesér durumu hemen anla-
musti, kendisi gibi anlamak i¢in saatlerce diigiinmesine gerek
olmamisti. “Riondino uyuyordu...” dedi Reti’nin goézlerini
ararken.

“Aynen oyle,” diye giiliimsedi ona bakan Reti. “Bunu fark
etti: Riondino ya da Jack, ki kendisi hi¢ siiphesiz bu kagis do-
neminde tiim kontrolii ele gegirdi, uyuyordu. iste tam o anda
Giulia sadece birka¢ dakikalifma digan ¢ikti. Ve hostesle ko-
nugmaya yetecek bir siire boyunca diganida kaldi, sonrasinda
Riondino yine uyuyordu.”

“Kontroliin Jack’te olmadig1 an disari ¢ikti ve bunu sadece
hostesle konugabilmek i¢in yapt1,” dedi Claps vahim bir tonla.

“Elbette, bunu net bir amag i¢in yaptr: Birine nereye gitti-
gini soylemek igin, polisin o ugaktaki herkesi sorgulayacagini
biliyordu. Yakininda yolcu olmadigindan su isteme bahanesiyle
hostesin dikkatini ¢ekti.” Profesor Reti piposunu yeniden yak-
mak icin sozlerine ara verdi. “Ama tiim bunlar oniimiize bir
soru ¢ikariyor: Bunu neden yapt1? Bunun sadece Kiigiikii koru-
mak igin bir yanhs yonlendirme yapmis oldugunu diiiniirsck
bir anlarm var ama benim tanidigim Giulia stratejik diigiince ve
plan kurma yetenegine sahip degil.”

Yavas yavas Claps’in gonliinden gegen noktaya yaklagil -
du. “Peki ya bu yanhg yonlendirmeyi Jack adina yap...migsa’
diye fikir yiiriittii neredeyse kigkirtict bir tavirla.

yOf -
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Profesor Reti hemen bagim salladi. “Eger Jack boyle bir
sey isteseydi bunu kendisi yapard: zaten. Her haliikarda igin-
de bulunduklan kagig durumunda kimsenin digar1 ¢ikmasina
izin vermezdi. Zaten Giulia da ancak Jack uykuya dalinca di-
san ¢ikabildi, demek istedigim ondan gizli olarak... Iste bu
da bana onun dogruyu sdylemis oldugunu diisiindiiriiyor, ama
gittigi yeri sdyleyip polisin igini kolaylagtirmasinin ne anlami
var? Elimizde ¢ok lanet bir problem var: Goriiniigte Giulia’nin
gergegi soylemig olmasimin higbir anlami yok ama ayn: za-
manda digan qikip 6zerk bir sekilde yanlis bir yonlendirme
yapmaya tesebbiis etmis olmasi da bana zor bir ihtimal gibi
goriiniiyor.”

Claps, Profesor Reti’ye dogru hafifce egildi, nihayet istedigi
noktaya, aklindaki o vizyoner diisiinceye vanlmigti. “Dogruyu
s6yledigini varsayarsak bana Jack’le Giulia arasindaki ¢atisma-
nin ulagabilecegi iist limit nedir sdyleyebilir misiniz Profesor?”

“Tuhaf bir soru... Giulia’mn bir sekilde Jack’i zora sokmak
istedigini mi diigiiniiyorsunuz?”

“Sizce bu miimkiin mii?”

“Yani... Jack ve Giulia’min hi¢ anlasamadigi dogru ama bu
soylediginiz sey isi ok ileri tasiyor: Eger Giulia bilerek dog-
ruyu sdylediyse ortada tam anlamiyla bir ihanet var demektir.”
Profesor sozlerini vurgulayarak devam etti: “Bu ayn1 zamanda
hem kendisini hem de Kiigiik’ii timarhaneye geri tikacak bir

ihanet.” Bu sefer bardagindakini bitirmek igin ara verdikten

sonra ekledi: “Bu rahatsizlik hakkinda ¢ok fazla bilgimiz yok

ama literatiirde iki kigilik arasinda bu kadar sert bir kontrasttan
vahsedildigine rastlamadim.”
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“Ama Billy Milligan istenmeyen kisiliklere sahipti,” dedi
kurk y1l onceki benzer vakaya atifta bulunan Claps.

“Dogru... Fahige April, suglu Philip, Yahudi Samuel ve di-
ger on kisilik. Milligan’in 6nde gelen kisiligi Billy ile tek parca
halinde olan ve ¢atigan toplam on ii¢ kisilik. Disan ¢ikmalarina
engel olarak tek tek hepsini ayrigtirdi. Uzlasmaz ve asm olan
kargithiklan iste boyle ¢ozdi.”

“Bu da bize iki ya da daha fazla kisilik arasinda siddetli kar-
sithiklann olabilecegini gosteriyor.”

“Evet elbette ama Jack ve Giulia arasinda kargitlik bu diizey-
de, yani Giuliay: Jack’i vurmak igin bir tiir kendi kendini ifga
etmeye itecek kadar biiyiik gibi gelmedi bana.”

“Iki y1l dnce 8yleydi Profesor ama zaman i¢inde kotiiye git-
mis olabilir.”

“Bdyle bir ey olsaydi Giulia’y1 ayngtirirdi.”

“Peki ya Jack onu ayngtiracak giigte degilse? Sonugta on yil
once ‘normal’ bir hayat siirerken aym seyi Han.. .nibal i¢in ya-
pamadi.”

Reti ikna olmusa benzemiyordu. “Sevgili Claps, kesinlikle-
rin olmadig bir alandayiz ve her sey miimkiin... Ama her ne
kadar boyle olsa ve iki kigilik arasinda kanh bir ¢atigma oldu-
Sunu kabul etsek de Giulia’nin bu tiir kendi kendini yok edecek
bir davramigta bulundugunu diisiinmek bana ¢ok zor geliyor.”

“Aym seyi normal insanlar arasinda gordiigiimiiz de olmu-
yor mu?” dedi Claps. “Kendi kendini yok etme belli bir derece-

ye kadar in...san dogasimn bir parcasi degil mi?”
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oTam ilstime bastiniz...” dedi yiiziinde bir giilimseme be-
jien Profesor. “Sonucu ne olursa olsun Jack’i cezalandirmak,
gigindiiginiiz ey bu mu Doktor Claps?”

“Bu her seyi agiklar. Sizin de belirttiginiz gibi Jack’ten gizli
olarak digan ¢ikmasim agiklar. Thaneti agiklar: Jack’in Giulia'dan
bile daha fazla korktugu sey ne? Timarbaneye geri donmek...”

Profesor Reti piponun i¢inde hala yanan tiitiinii 6zenle bas-
tirdi. Tiitlin ¢ubugunu kiilliige koyduktan sonra yavasca ko-
nugmaya bagladi: “Tamamen varsayimsal bir diigiinceden yola
¢iktifimzi unutmayalim ama, yani Giulia’nin hostese dogruyu
soylemis oldugu varsayimindan bahsediyorum ve bu konuda
ben hala pek ikna olmug degilim. Ama madem hipotezler etra-
finda dolagiyoruz devam edelim: Bu kadar ciddi bir ¢angmaya
dair sizi ikna eden bir sebep var m Doktor Claps?”

“Kiigiik olamaz m?”

“Kiigiik...” Profesor birkag saniye sessiz kahp diigiindi. “Ola-
bilir. Jack bir sekilde ondan korkuyor, hem de onun varligin red-
dedecek ve sanki hig yokmus gibi davranacak kadar. O kadar ki te-
rapi seanslarinda hipnoz altindayken bile ondan asla bahsetmedi.
Kiigiik ve Hannibal konusmayt hi¢ bagaramadidim tek kisilikler.
Giulia ise tam tersi, tuhaf diinyasinda Kiigiik e bakip onu koruyor.
ikili arasindaki gatigmanin kaynag: Kiigiik olabilir kugkusuz.”

“Kii¢iik ’ten bahsedelim Profesor...”
Rk

“Kendini nasil hissediyorsun Jack?”

Riondino yataga uzanmusti, odaya tam bir karanhk hakimdi.
Acik gozleri yalmzca pencereden sizan ¢ok hafif bir aydinh
segebiliyordu.
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“lyiyim, sorun yok Kumnaz.”

“Saatlerdir yatakta higbir sey yapmadan yatiyoruz. Bana so-
run olmadigim sdyleme.”

“Biraz sonra digan ¢ikacagiz, sadece biraz daha vakte ihti-
yacim var.”

“Sana neler oluyor bdyle Jack? Tiim bunlar bir resim yiiziin-
den mi?”

“O lanet olasica o.ospu yaptt.

“Giulia m1?”

“Ona o resmi Giulia gizdirdi... Intikam almak istiyor.”

“Resimde ne vard: Jack?”

“Kiigiik bir oda... bilyiik bir yatakta yatan iki kardes. .. ka-
pida bir adam...”

“Bunda bu kadar sarsici olan ne var Jack?”

“Ondan gelecek gey... bana onun hafizasim, amilanin ver-
mek istiyor... icime girmek istiyor...”
Hkk

*Jack Kiigiik’ii kendinden uzak tutuyor, etkilesime girmedi-
gi tek kisilik o,” dedi Claps.

“Onun hafizasindan korkuyor.” Profesor oksiiriip bogazim
temizledi. Artik s6nmiig olan piposunu masaya biraku. “Biz
‘normaller’, hangimiz yagadigimiz en act verici ve zor anlara
dair anilan zihnimizin olabilecek en derin kogesine gommeye
ve unutmaya ¢ahgmayiz ki? Riondino igin de durum gok fark-
h degil: Cocuklugunda ¢ok biiyiik travmalar yagamus... Uvey
babasinin cinsel tacizlerinden annesinin deliligine ve korumak‘
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wedigi erkek kardesinin 6liimiine kadar... Bunun iistiine git-
qekten aciz zihni kargi koyamayip parcalanarak cesitli kisilik-
cre boliinmiig ve kendini korumak icin yasadiga tiim dehget ve
aciy1 tek bir Kigiligin hafizasina gommiis: Kiigiik"iin.”
*Kiigiik'in ¢ocuk kalmasi bir rastlant: degil,” dedi Claps
birkag saniye diisiindiikten sonra. “Orada, o yasta, Riondino’yu
vuran ve dayanilmaz hale gelen tiim o iiziicii olaylar ile duru-
yor; tiim olup bitene dair anular Kiigiik'e yiiklenip, hapsedilmis
ve onda terk edilmis. Ri...Riondino’dan geriye kalan ise, bo-
linmiis olsa bile bu anilari paylasmadan gelisip biiyiiyebilir.”

“Ve bugiin oldugu hale doniisebilir...”
“Yani temelde Jack’e...”

“Evet, biiyiik ol¢iide dyle: Kisiliklerden bazilaryla tam ola-
rak kaynasmis ve aralarinda Giulia ile Kiigiik’{in de yer aldig
birkag kisiligi de korkung amilanyla birlikte kendinden uzak
tutan bir Jack. Durum bu ama sadece Jack’in aradigi sey ol-
dugu igin degil, aym zamanda varligim umutsuzca gérmezden
gelmek istedigi igin... ortada onun Kiigiik’ten neden bu kadar
korktugunu agiklayan ¢ok daha derin bir sey var.” Profesor Reti
sanki aciklayacag: seye en uygun kelimeleri artyormug gibi du-
rakladiktan sonra basitge ekledi: *“Anlamak i¢in bagka bir bakig
agisiyla yola ¢ikmak zorundayiz... Bakin, Hannibal’in var olup

tiim kotiiliiginii sergileyebilmesine izin veren gey Kiiciik’e
olan uzaklik.”

Claps bir siire hafizasini zorladiktan sonra hatirladigi alinti-
y1 dile getirdi: “‘Aciyr tatmamug olan insan kétiidiir ¢iinkii act
hissederse kimsenin kétiiliigiinii isteyemez.” Bundan mi bahse-
diyorsunuz?”
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Professr gilumsedi: “Bube’ nin Sevgilisi adli kitaptan, dyle
degil mi?”

Claps onayladi.

“Cok masum bir yaklagim, siz bunu benim kadar iyi biliyor-
sunuz Doktor Claps. Keske hayat bu kadar basit, bu kadar diiz
olsa... tipki 0 romanda yazdig1 gibi.”

Profesdr Reti arkasina rahatga yaslanirken deri koltuktan ha-
fif bir higirts giktr. “Igler bundan ¢ok daha kansik. Cekilen aci-
lara dair hafizanin yoklugu baskalarina ac1 gektirirken ¢ok daha
saf bir zevk verir bu dogru ama bu ancak Jack’te bir sekilde ac1
farkindai§imin mevcut olmasi halinde miimkiindiir.”

“Buna sebep olan belirli sebepleri bilmemesine ragmen mi
demek istiyorsunuz...”

“Gocuklugunda yasadig iiziicii olaylan ¢ok iyi biliyor,” dedi
araya giren Profesdr. “‘Sadece mahkeme siirecinde bile bunlar
defalarca duydu. Ama...”

“Bilmek ayri, onlan hafizasinda tutmak ayn seyler: Hatrla-
mak tekrar tekrar yagamak demek...”

“Aynen Oyle; ama soylemek istedi§im seye donecek olur-
sak... Jack hatirlamasa bile acinin ne oldugunu, o aciy: bili-
yor, tiim bu aciy1 bir tek Kiigiik tagiyor olsa bile. Giulia igin
kendisinin ne soyledigini hatirliyor musunuz? Farkli meyveler
veren ama ayni agaca ait dallar. Jack o acinin par¢alanmus zih-
ninin derin ve gizli kivnimlarinda sagir edici bir sessizlik ve
6fke iginde gezindigini hissediyor. Ve bunun yiizeye ¢tkmamasi
igin de Hannibal’a ihtiyaci var... Bir psikanalist olsaydim bu
actyr kurbanlanina aymi dehgeti yagatarak kovdugunu soyler-
dim; Hannibal sayesinde bagkalanna yagattis tiim acy kend: i
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(rkinda olmadit bilincinden ve karanlik intikam alma arzu-
qundan hareket ederek zevke doniitiiriiyor. Jack’in yapamaya-
ca ama artik vazgegmek de istemedigi vahsi ve saf bir zevkten

bahsediyoruz.”
Profesor’iin odasinda uzun bir siire sadece agir bir sessizlik

oldu. Bunu kiran Claps oldu:
“Kiigiik, ac1 ha...fizasim tagiyor, Hannibal ise bundan tiiret-
tgi kor ofkeyi...” dedi neredeyse kendi kendine.

“Eger Kiigiik hafizasini Jack’e getirecek olursa, Hannibal
sayesinde kurbanlarina iskence ederek tattig1 o igreng zevk es-
kisi kadar acimasiz bir saflik tagimayacak, hatta aksine tersi-
ne doniisecek. Ciinkii bir sekilde kendisinin de yasamig oldu-
8u dehgeti giin yiiziine gikaracak... Iste Jack bunu isteyemez.
Hepsi bu da degil: islevini yitiren Hannibal ortadan kalkacak
ve Kiiciik onunla kaynastigx anda bunu Giulia da yapabilir de-
meKktir. Bu da Jack’in grup oldugu diger kisiliklerle olugturdugu
benligi biiyiik oranda ¢okertir... Bagka bir deyisle birlesme ta-
mamlanmig olur ve bu sekilde kendisi de yerini yeni bir kigiye
birakmak iizere yok olmak zorunda kalir. Bu yeni kigi ise ni-
hayet birlesmis olan Giacomo Riondino’dan bagkas: degildir.”

“Yani Jack kendini yok etmek istemiyor.”

“Hayir, o oldugu haliyle devam etmek istiyor... yani hala
Hannibal olmak istiyor. Bu yiizden Kiiciik’ten korkuyor ve eger
basarabilirse onu hep uzak tutuyor.”



aiezza, Doktor Manara’dan &grendikleriyle ilgili Sen-

m si’yi bilgilendirmeyi bitirmek iizereydi.

“Ve son olarak da etrafta ayak izleri var. Zemin ¢amurlu
oldugundan ¢ok fazla iz kalmis. Bunlarin ¢ogu itfaiyecilerin
cizmelerinden ama Labanof bagka izler de bulmus. Karavana
dogru yoneliyor gibi goriinen bir ¢ift ayakkabi izi var mesela:
Bunlardan biri topuklu bir kadin ayakkabisinin izleri ve kur-
banin ayakkabilarindan kalan izlerle ortiigiiyor. Bunun yaninda
39 numara olan ve net bir sekilde bir ¢ift erkek ayakkabisindan
meydana gelmis olan izler var. Bu ayakkabinin izleri birkag kez
ters yone de gidip gelmis; yalniz isin ilging tarafi bunlann iki-
si karavandan yola dogru gidiyor ama aralarinda on bes metre
kadar mesafe var.”

Komiser Sensi gozlerini kist1. “Yani katil doniig yolunu iki
kez kat etmig demek oluyor...”

“Oyle gériiniiyor Doktor.” 2
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«Bagka ayak izi var mi?” diye sordu Sensi.

“Sadece benimkiler ve bolge karakolundan bir meslektagin
;zleri Doktor.”

“0 taraflarin pek de islek yerler oldugu sdylenemez zaten.”
Sensi uzun bir siire diigiindii. “Kurbanla birlikte oraya gitti ve
oradan dogal olarak yalniz bir sekilde ayrildi, ama sonra ikinci
kez karavana doniip yine ikince kez oradan aynldi.”

“Kadim 6ldiirmek igin dénmiig.”

“Hayir... Kadin neden karavanda kalmig olsun ki? Onu
once oldiirdii. Izleri yok etmek iizere yangin ¢ikarmak igin geri
d6ndii.” Sensi’nin zihni ¢ok netti: Eger olaylar boyle gelistiyse
katilin yaninda o yangimi ¢ikarmak iizere gerekli techizat yok
demekti. O zaman planlanmug bir cinayet degil miydi? Ama o
zaman neden yaninda bir bigak gotiirmiistii? Bicagt karavanda
bulmug olmasi inamilabilir bir durum muydu? “Kurbanin kim-
ligini belirlemede hangi asamaday1z?” diye sordu birden. Ve
bu kadimin gergekten bir hayat kadini olduguna emin miyiz?”

“Simdilik elimizde sadece takma adi var: Prisca; gercek
kimligine ulagmak icin ¢alistyoruz ama dogudan oldugu kesin:
Orasi fuhusun Romenler ve Amavutlar tarafindan kontrol edil-
digi bir bolge.”

Karm desilip sonra da yakilmigti: Sensi bir miigterinin ani
bir 6fke nobeti altinda boyle bir sey yapmasim miimkiin gor-
miiyordu. Ortada harakiri gibi tek bir bigak darbesiyle yariimig
bir kann vardi. “Belki de hirsizlik kaynakli bir cezalandirma,
belki de aldigi paranin bir kKismini kendine saklamak istedi,”

dedi ama bu sadece yiiksek sesle diigiinmekten ibaretti. “Once
onu 8ldirdii sonra da etrafi atege vermek igin benzin almaya
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gitti. Gruptaki diger kadnlara bir ders mahiyetinde olacakti:

Diiriist olup iglerine devam etmeleri yoniinde bir uyari, aksi

takdirde artik cezalarmin ne olacagini hepsi bilecekti.”
Maiezza hem fikir goriiniyordu. “Bélge ve ¢evresinde kisa

boylu bir adam anyoruz, ayakkabi izlerini kargilastiracagiz.”

Sensi midesinde hafif bir stkigma hissetti. Ne kadar uzaklas-
tirmaya ¢ahigirsa ¢aligsin birkag dakikadir zihninde rahatsiz edi-
ci bir diigiince dolamyordu... seri katillere has bdyle acimasiz
bir 6ldiirme sekli; Riondino gibi kisa boylu bir katil; ve onun itk
kurbam Dorina Gjioka gibi bir f.hige...

“Tamam Maiezza, konuyla sen ilgilen,” dedi Sensi sertge
akhindaki diigiinceyi hizla uzaklagtinrken. Sonra daha da sert
bir hareketle miifettisi génderdi.

Fiek

Riondino’nun siirdiigii Punto 6nceki aksam oldugu gibi Ter-
ry Schiavi’nin oturdugu binanin kars1 kaldinmuna park etmisti.

“lyi siirdiin Kurnaz, bunu yapmana daha sik izin verecegim.”

“Bu aksam benim siirmem daha iyi zaten, sen hila kendine
gelmis degilsin.”

“Su an iyiyim.”

“Bana su hikdyeyi anlamak istemedigine emin misin Jack?
Neden Kiigiik’iin hafizasm istemiyorsun?”

“Ciinkii iginde fazlaca b.k var. Senin daha fazlasim bilmene
gerek yok, zaten oldukga fazla soyledim.”

“Anlagtik Jack. .. ama tek bir gey var: O gizimi bulmani £
gekten de Giulia’'min sagladifina emin misin?”
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uanet olsun, elbette ki ona o resmi o pislik ¢izdirdi! O ikisi
hep birlikte ve 0 b.k guvali gocuk, o kadin ne sdylerse onu ya-

piyor.”
“Ve o resimde hafizasindan bir geyler vardi 6yle mi...”

(R

“Artik yeter Kurnaz

“Peki Giulia’min tekrar bdyle bir sey yapabilecegini diigii-
niiyor musun? Ciinkii, senin tepkin géz 6niine alininca Gyle bir
sey olursa biiyiik bir sorunumuz var demektir...”

“Artik uzakta. Bir daha disan ¢ikmay1 denemedi.”

“Bunu biz dinlenirken yapt: ve yine yapabilir. Boyle bir sey
olursa en azindan onu hissedebilir misin Jack?”’

“Tek hissettigim nefreti. Ve simdi o da benimkini hissediyor.
Ama sana yeter artik dedim. Diger o.0spu her an gelebilir ve

8 P g
onu kagirmak istemiyorum.”

“Geg oldu, ¢oktan isten donmiis olmal1.”

“Belki hala gorebiliriz.”

“Her aksam buraya gelmenin ne anlamu var Jack? Onu git-
meden hemen 6nce kagiracagimizi konugmugtuk... Daha onii-
miizde haftalar var.”

“Ahgkanliklarini, saatlerini 6g8renmemiz gerek. Kisa siire
sonra hareketlerini de izlemeye baglayacagiz. Iyi sansa biraka-
may1z. Harekete gegmeden 6nce ¢ok detayli bir plan yapmanuz

gerek.”
«“Sadece bu da degil oyle degil mi?”
«Simdi de psikolog mu oldun?”

*Seni ¢ok iyi taniyorum Jack.”
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‘iyiommn...ﬁéﬁmmwwmw
om goemek bile beni sertegtiriyor. Zevk onoesi hazirhik dize-

“Peki bu intikam gergekten gerekli mi? Ustimden neredeyse
on yil gecti Jack...”

“Ve tam on yildir onun o giizel vajinasmin kokusunu duyuyo-
rum. Ve bizi yakalatanm o oldugunn hi¢ unutmuyorum. Tam on
yildir ono kana bulayip bogazina kadar desmeyi bekliyorom.”

%%

Vagonun bagmdaki ekran trenin saatte 298 kilometre hizla
yol aldigim gosteriyordn. Claps camdan disan bakn: Demirvo-
luna paralel giden otobandaki trenin hiziyla yanisamayan arac-
lann giklan hizla genide kaliyordu.

Profesor Reti’yle yapug uzun goriisme birgok konuya nedik
kazandirmigh, zaten olanlann bagka bir aciklamas; olamazd:

Claps evden Giulia ve Jack’in arasinda bir savagin padak
verdigi yoniinde tam bir netlikle cikmmsu. Ve bu cansmayla bir
sekilde Kiiciikiin ilgili olduguna da emindi... Ashnda cansma-
nin sebepleri 6nemli degildi: Onemli olan bu savastan nasil bir
avantaj elde edilebilecegiydi.

Giulia nereye gittiklerini sdyleyerek zaten Jack’e bir darbe
indirmigti ve bu da her seyi yapmaya hazir oldugu anlamins
geliyordu, Jack’i dilnyada en nefret ettifi sey oldugunu bildi3
esaret zincirlerine vurmak igin kendisinin de timarhaneye doo-
mesi gerekse bile.

Elbette ki boyle bir sey oldugu takdirde bir daha higbir gend
kadim kirmuz elbisesini giymeden Gnce oksayamayacakl amé P
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x ralen ONUN icin ulagiimasi zor bir hayalden baska bir sey

Seii..

0 olaydan sonra bagka seyler de yapmis muydi?

Peki ya Jack olup biteni fark etni§ miydi? Muhtemelen hayir
ama boyle bir seyin er ya da geg olacagim diisiinmemis olamaz-
4. 0 zaman onun digan ¢ikmasina engel olmus olabilir mivdi?

Giulia'nin hareket alam genig olamazdi, sadece Riondi-
no'nun uyududu zamanlarda Jack kalkanlanm indirdiginde
harekete gegebilmisti ama bu aym zamanda eline bunun gibi
bagka firsatlar da gectigi anlamina geliyordu. Jack bu “ihaneti”
fark emis olsa bile Riondino'nun uyuyup dinlenmeye ihtiyac:
vardi sonugta.

Peki Giulia bagka neler yapabilirdi? Ve Claps bunu nasil go-
rip anlayabilirdi?

Hizli tren Milano merkez ganndan onceki son istasyonu
gegerken yavagladi. Birkag dakika sonra Riondino’nun kagu-
&1 sehre geri donmiig olacakn. Belki de farkinda bile olmadan
onun yalnizca birkag metre uzagina gidiyordu.

Claps gozlerini kapatip kendini vagonun sarsintisina biraku.
Kendine mantikli higbir agiklama yapamadan hafizasinda Gre-
ta’nin sesini aradi. Sesi zorlukla bulduktan bir an sonra sanki
ona ihanet eder gibi Soraya’nin nasil bir sesi oldugunu diigiin-
meden edemedi.

Sehrin kirsah soguk ve parlak 1giklarryla pencerenin 6niin-
den akip gitmeye bagladi.

Claps birkag dakika sonra istasyondan ¢ikmak iizere, ince

ve sik bir sekilde yagmaya baglayan yagmuru fark bile etmeden
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yarameve haglamust. Keske Giulia ile iletisim kurma imkam
ofsaydi. ..

*EE

~Gordiin mi Jack? Yalniz degil.”

Terry Schiavi eve yaninda bir erkekle donmiigti. Arabadan
birlikte inmigler ve bir semsiyenin altina sigiurken adam kadi-
m kolunun altina almisti. Kadin ¢antasinda anahtarlan bulmaya
galisirken bir seylerden bahsedip giiliiyorlardi.

“Ne olmus yani?”

*“Yani, bu durum isleni biraz zorlastracak.”

“Hig de degil aslinda: Onu disanda yalmzken alacagiz; ek
yapmamuz gereken onu gétiirecek giivenli bir yer bulmak: Ona
hi¢ acele etmeden yeteri kadar zaman ayirmak istiyorum... Ona
aklimda olan seyi yapmak igin ¢ok saglam bir cift kelepceve
thtiyacimiz var.” )

“Fark ettin mi Jack, anahtarlan o gikardi; adam hamle bile
yapmadi. Belki de birlikte yasamiyorlardir.”

*“Sana soyledigim gibi hig fark etmez.”

*Qysa ¢ok fark eder... onu gotiirecek giivenli bir yer bulmak
¢ok zor hatta riskli olabilir, insanlarla iletigim kurup kendimizi
gostermemiz bile gerekebilir. Hem bu sekilde onu disanda va-
kalayip oraya gotiirmemiz gerek... ters giden bir seyler olabi-
lir. Tam da sonunda yeni kimliklerimiz ¢ikip buradan gitmeye
hazir oldugumuz anda. Eger bunu kesinlikle yapmak istiyorsan
Jack o zaman en iyisi burada, onun kendi evinde yapmak.”

“Higbir gey ters gitmeyecek.”
“Onunla bir kez gitti zaten... ve bu bize yedi yillik bir e
sakliga mal oldu. Bu kadan sana yetmedi mi Jack?



444 Basamak 32¢

- yalmizca aptal bir hataydy, bir daha tekrarlanmayacak.”

-Baksana: Birinci kat kose dairenin 1siklan yandi. Orada
~aruyor olmah. flk kat: Kagmak gerektigi takdirde bir saniye-
# disan qikip sokaga varmis oluruz.”

“Kagis yolunu da diigiiniiyorsun demek... sen lanet olasica
& mikkemmeliyetgisin Kurnaz.”

“Dogrusunu istersen, diin akgamki olayindan sonra tek dii-
gendiifiim bunun gok tehlikeli bagka bir sagmalik oldugu...
ama eger illa ki bunu yapmak zorundaysak tam bir ugaga binip
yeni bir hayata dogru ugacagimiz sirada fazla riske girmek is-
temiyorum. Onu burada, kendi evinde yakalamak en iyisi Jack.
Biraz diigiin, nasilsa vaktimiz var. Az risk, aym sonug.”

“Bakacafiz Kumnaz... oncelikle yann sabah erken saatte
tekrar gelelim. Bakalim gergekten de geceyi birlikte mi gegire-
cekler, hangi saatlerde digan gikiyor ve disan ayn ayr mu gika-
caklar... ve tabii ige gitmek i¢in hangi yolu kullamyor?”



ensi bir tiirll uyuyamiyordu. Yatakta doniip duruyordu,

Ssanki boyle yaparak beynini kemiren kurt yatagin diger
tarafinda kalacakmig gibi.

Mantg1 o fhiseyi 6ldiirenin Riondino olduguna dair orta-
da elle tutulur higbir ey olmadigin séylemeye devam etse de
zihninin akilcr olmayan kismi ona o pisligin ilk cinayetleriyle
karavandaki taze cinayet arasindaki analojileri gosterme konu-
sunda 1srar ediyordu.

Neden o kurdu kafasindan bdyle diigmanca bir yaklagum
icinde uzaklagtirmaya ¢aligiyordu ki? lyi polis her tiir olasilia
agtk olmak zorunda degil miydi?

Bunu Riondino’nun binlerce kilometre uzakta oldugu yak-

lagimini benimsedigi igin mi yapiyordu? Yoksa daha ziyade iki
yil 6nceki o kanli kdbusu tekrar yagamaktan korktugu i¢in mi?
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Sensi uyumanin imkénsiz oldugunu anladi. Dogrulup yatak-
a oturduktan sonra komodinden cep telefonunu aldi. Claps’e
haber vermeli miydi?

Claps...

O zaman o kurdu oyle huzursuzca kovma isteginin sebe-
binin daha derinlerde oldufunu diisiindii: Riondino’yu bulma
saplantisinda kaybolmug gibi goriinen arkadasina benzememe
arzusuydu bu. Onun gibi bir kurbana doniismeme, bir giin ay-
naya baktiginda adeta ruh gibi duran yliziiniin ne kadar yipran-
mtg oldugunu gbrmeme arzusuydu.

Cep telefonunu sanki ne yapacagim bilmiyormug gibi bir
siire elinde tuttu. Hayir, hicbir sey yapmayacakt... Claps’e ha-
ber vermesi biiyiik bir hata olurdu.

Sadece bekleyecekti: Ya Riondino yeni suglarla varligini ka-
nitlayacak ya da higbir gey olmayacak ve ¢ok uzaklarda oldugu
kesinlesecekti.

Tipku birkag giin dnce ofisinde yapug gibi telefonu kendin-
den uzaga firlatti ve nihayet onunla birlikte kafasimi kemiren
kurt da ondan uzaklagti.

sk
“Bir resim daha yapalim m1?”’
“Hayir, bu gece olmaz Kiigiik.”
“Neden boyle iizgiinsiin?”
“(Jzgiin degilim.”
“Evet oylesin.”

“Birini distiniiyordum...”
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“Bizden birini mi?”

“Hayir tathm... Digsandaki birini, bir daha hig géremeyece-
gim biri.”

“Daha dnce yasadigimiz o giizel yerde kaldig1 i¢in mi?”

“Evet...”

“Ismi neydi?”

“Soraya. Ismi Soraya’ydi.”

“Neden o giizel yere geri dsnmiiyoruz o zaman?”

“Ciinkii o artik yok... Hem sonra artik oraya geri doneme-
z, Jack orada kétii seyler yapti.”

“Iste... hep Jack! O kotii herif, Asi’yi de kovdu, bir daha
benimle oyun oynamaya geri gelmedi.”

-

y

“Jack’e bir ders verelim mi ne dersin? Boylece bu kadar
kotii olmak nasil bir geymis ogrenir.”

“Bizim yaptigimizi 6grenirse sinirlenir... daha da kotiilegir.”

“Bizim yaptigimizi 6grenmeyecek Kiiciik. O 6grenmeden
uzaklara gidip izimizi kaybettirecegiz.”

“lyi o zaman... ama bir giin seni de Asi gibi kovmaz
degil mi?”

“Hayr tatlim, sakin korkma ben hep yaninda olacagim.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Ama simdi ne yapacagimzi dinle: Bir tekerle-
me sdyleyecegiz. Bunu Jack duyup uyanana kadar yiiksek sesle
tekrar etmeyi siirdiirecegiz. Sonra da o bizi bulmadan hemen
kacacagiz.”
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“Giizel bir tekerleme mi? Ama bu bir ders degil ki...”

“Duymak istemeyecegi bir sey. Seni korkutan su tekerleme-
yi hatirhyor musun? Hani 6lii tavganlarla ilgili olan.”

“Hatirlamak istemiyorum, su an bile beni ¢ok korkutuyor.”

“Haydi ama... Alti tavsanctk gezmeye ¢ikmug, biri tasa carpip
olmiig. Beg tavgancik denize gitmig, biri bogulurken gorilmis...”

“Liitfen... soyleme sunu...”

“Ben burada, yanindayim Kiigiik, korkmana gerek yok. Dort

tavsancik kira gitmis ve iclerinden biri kaybolmus. Ug tavsan-
ctk bir okiiz gérmiig, biri dlmiig geriye ikisi kalmig.”
“Duymak istemiyorum...”
“Iki tavsancik bir agila gitmis, bir avct iistlerine ateg etmis.
Tek bagina kalan iyi kalpli son tavsancik acisindan 6lmiis.”
“Yeter, yeter!”
“Seni neden bu kadar ¢ok korkutuyor tathm? Devaminda bir
perinin gelip her seyi diizelttigini soyliyor.”
“Ciinkii bunu hep o koti adam soyliiyordu...”
“Su annenle evienen adam m1?”
“Evet... gizlice odamiza geldiginde sdyliiyordu.”
*“Senin ve abinin odasina m1?”
“Cok kotil ama ¢ok kotii bir sesle sdyliiyordu ve sonra...”
“Titreme, burada yamindayim. Ve sonra?”

“Sonra... sonra da bana tiim o seyleri yaptyordu...”

L2 L)
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Maiezza kendini esnemekten alamadi; yerel karnkolun duva-
nindaki saat sabah Ggii gosteriyordu, eski radyatarler havaya kim
bilir kaginci kez yapilan boya kokusunu yayarak kaymiyordu,

“Sizi yatagimzdan kaldirdigam igin tizgiiniim midfettis.”

“Ne zaman yakaladiniz?" diye kisa kesti Maiezza.

“Bir saat once Bovisa nhtimi yakinlarinda. Luca Baj: Kiigiik
yaslarda baglanus sayisiz uyusturucu saticithit ve gozaltt geg-
misi var. Yaninda bir zenci vardi ama kagmay1 bagardi. Ustiin-
den yiikld miktarda uyusturucu hap ¢ikti, onu buraya getirirken
bize karavam igindeki f.higeyle atege veren kigiye dair bilgi sa-
hibi oldugunu ve gitmesine izin verirsek bize her seyi anlataca-
g1 soyledi. Suradaki ofiste kilitli efendim,” polis memuru bir
kapiy isaret ederek konugmay1 sonlandird.

Ofis iginde bir masa ve kargisinda iki c1l1z sandalye olan kor
bir alandi; sandalyelerden birinde kamburu ¢ikmug bir halde
paltosuna gomiilmiiy otuzlarim ge¢mis bir adam oturuyordu.
Cok zayif ve solgundu, ¢ikik elmacik kemiklerinden agagi ini-
yormus gibi goriinen derin goz alti torbalan vardi. Boynunda
soluk bir dovme goze garpiyordu.

“Diin gece olanlarla ilgili bana ne sdyleyebilirsin?” dedi he-
men konuya giren Maiezza.

“Sonrasinda gitmeme izin verecek misiniz?” Adamin sesi
sert ve gergindi.

“Bir filmde oldugunu mu diisiiniiyorsun? Sagma sapan sey-
ler anlatacaina eminim...”

“G.tiimiin sagma sapan geyleri! Her seyi gordiim: Karavan

atege veren o pisligi gérdiim.”
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Maiezza tepkisiz kalmak igin kendini zorladi. “Iyi o zaman
anlat haydi.”

“Anlagtik m1 o zaman? Ben konugacagim, sonra da hakkim-
da sorugturma agilmadan buradan gidecegim.”

“Soyle diyelim: Konugmazsan yataklik ve polise mukave-
met su¢larindan igeri girersin. Ve efer savcimn camini sikacak
olursan bunlara cinayete yardim da eklenebilir: O karavanda
bir kadin 61dii sonugta. Tabii tiim bunlara ek olarak uyusturucu
bulundurma ve satma sugu da var.”

“SXktir git!” Baj birkac saniye sessiz kaldi. Kafasim 6fkey-
le iki yana sallarken gozlerini Maiezza’dan kagirmak igin yere
dikd.

“Haydi ama, birak bu tiyatroyu sonunda konugacagmu bili-
yorsun... igine gelir. Ayrica elinde iyi mal varsa listiindekilere
el siirmeyecegiz.”

“lyi, tamam,” diye pes etti adam birka¢ saniye sonunda.
Basini yerden kaldinp anlatmaya bagladi: “Diin ¢ok kesat bir
giindii... cok 6fkeliydim: Bagima bir siirii i§ agmigtim ve eve
geri donemiyordum, sonunda arabada biraz uyugturucu aldim,
tam olarak o lanet karavanin oldugu ¢imenligin 6niindeki ka-
ranlik bir noktada. Kendime geldigimde yart uzamr bir hal-
deydim, 6n koltuklarin araswina sikismigtim ve kolum uyus-
mugtu. Kafami toplayip oturmam biraz zaman aldi. Karanlik,
etrafta kimsecikler yoktu... yani en azindan bana dyle geldi.
Sonra benimkinin birka¢ metre 6niindeki bir arabanin etrafin-
da beceriksizce dolanan bir adam gordiim. Kisa bir siire son-

ra ¢imenlik alandan gegip karavana dogru uzaklasti. Adanu
izlemedim. Cigim vardi ama bacaklarim hild tutmadigindan
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bir siire daha ¢isimi tutup arabada bekledim. Sonunda inme-
ye karar verdigimde tam kapiy1 acacakken ¢imenlikte bir 151k
gordiim, hemen sonrasinda énce tuhaf bir giiriiltii... sonra da
karavandan yiikselen alevler. Ve bir de arabasina dogru kosan
o adam. Biiyiik bir hizla arabasina atladi ama sonra sakinlik
iginde yavagca oradan aynldi.”

“Yiiziinii gordiin mii? Tarif edebilir misin ya da gérsen tamir
msin?”

“Hayir.” Adam bagim iki yana salladi. “Karanlhikti. Simsiki
giyinmisti ve baginda beresi vardi.”

“Ya araba?”
“Punto’ya benziyordu ama tekrarhiyorum karanlikti.”

Maiezza derin bir nefes aldi, bu hikdyede ona yardime: ola-
cak hicbir gsey yoktu. Hepsi bildigi seylerdi. Uykusundan ol-
mustu o kadar. “Bu kadar m1?” diye sordu sikkin bir tavirla,

“Hayur, giizel kismina daha gelmedim...” dedi garpik bir gii-
liimseme takinan Baj. “Arag yola ¢ikarken farlari yakt: ve iste o
zaman gordiim... ama anlagma olmazsa sanirim hem arabann
plakasim hem de modelini hemencecik unuturum. Evet nasil
yapalim? Su anlagsma konusunda hemfikir miyiz?”

Adamun yiiziinii diimdiiz edip o s.kik giilimsemeyi silme ar-
zusunu diglerini sikarak bastiran Maiezza adeta tislayarak kar-
stlik verdi: “Hemfikiriz.”

ek

Tek bagina kalan iyi kalpli son tavsancik acisindan olmiis.

Riondino’nun dudaklan hafif¢e hareket ederken bedenini{!
geri kalam yatakta neredeyse hig hareketsiz bir gekilde sirtiist!
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yanyordu. Sadece gogsii nefes alip verigiyle orantili ritmik bir
hareket igindeydi.
Alti tavsancik gezmeye ¢ikmus, biri taga ¢arpip olmiis.
Ses odamin karanlifinda kendini hissettirmeye, kelimeler ya-
vag yavag viicut bulmaya bagladi.
Beg tavsancik denize gitmis, biri bogulurken goriilmiis.
Kisik bir ¢ocuk sesiydi; tipki bir siiri siirekli bastan alarak
okuyan bir ¢ocuk gibi.
Dért tavsancik kira gitmis ve iglerinden biri kaybolmus.
Riondino bagim yavasca gevirdi. Nefesi siklasmaya baglamusti.
U¢ tavsancik bir okiiz gormiis, biri 6lmiigs geriye ikisi kalnmus.
Ses yiikseliyor, karanhk duvarlarda yanki yapiyor gibiydi.
Iki tavsancik bir agia gitmis, bir avc iistlerine ateg etmis.
Riondino sanki bir act onu uykusunda rahatsiz ediyormug
gibi yatakta kivranmaya basladi.

Tek bagina kalan iyi kalpli son tavsancik acisindan 6lmiis.

Sonunda birden ter i¢inde yerinden firlayan Jack fal tas: gibi
acilan gozleri ve deli gibi ¢arpan kalbiyle yatakta oturdu.

ks

Claps telefonun titregimini hemen hissetti, s6zde rahat gorii-
nen boliik porgiik uykusunda bu hig zor olmamugtr.

Gozlerini agmadan ve saatin ka¢ oldugunu diigiinmeden te-
lefona uzandi.

“Sizde saat sabahin dordii dyle degil mi?” Munro’nun he-
men taninan sesi sanki ona ulagmak i¢in bir okyanusu agmak
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zorunda degilmig gibi net geliyordu. “Bu sefer seni yataktan
ziplatma sirasi bende. Kiigiik bir intikam diyelim.”

“Uyumuyordum.”

“Iyi tamam, bana bu tatmini vermek isteyip istemediginin
bir 6nemi yok zaten,”

“Bana sdyleyecek bir seyin mi var Munro?” Claps’in gozleri
artik agilmigti.

“Her zaman, hi¢ vakit kaybetmeden konuya girmek isti-
yorsun... Tamam, e-postana bak, sana az 6nce son yetmis
iki saat iginde Milano’dan agilmis yeni Facebook profillerini
gonderdim, dort yiizden fazla. Bunlan nasil buldugumu sa-
kin sorma.”

“Dort yiiz mii? Daha az olacagim umuyordum,” dedi Claps
sesinde belirgin bir hayal kinklhigiyla. O sirada bir yandan da
hemen bilgisayanna ulagmak i¢in yataktan kalkmist: bile.

“Yaklagik yanim milyon bilgisayann ve bunun iki kat1 kadar
cep telefonunun oldugu dyle bir sehirde mi? Bana sorarsan yeni
profillerin az oldugunu bile sOyleyebilirim. Neyse, benden di-
ger istedigin geylerin hepsini elde edemedim heniiz: Profillerin
IP adresleri ve kayit olan iiyelerin gercek kimlikleri kald1.”

Claps sikkinligim belli etmemeye ¢alisti. Uzun listeyi kisalt-
mak i¢in bu bilgiler kagimilmazdi. “Bulabilecek misin?”

“Pek kolay degil ama sen en azindan sana gonderdigim lis-
teye bakip bir eleme yapabilirsen faydasi olur.”

“Sadece profillere bakarak bir elekten gecirmek imkansiz:
Bunun Riond...”

“Riondino oldugunu varsayarsak,” dedi s6ziinii kesin Munro.
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“jyi tamann, Riondino oldugunu varsayarsak, bu profillerden
herhangi birinin ardina gizlenebilir, bir kadin profilinin bile. ..
ve her haliikirda profili son derece ‘zararsiz’ goriinecektir. IP
adresleri olmazsa olmaz Munro: Takma ismin ardinda kim ol-
dugunu bilmek zorundayim ve tabii ona yaklagabilmek i¢in in-
ternete nereden baglandigini da.”

“Anhyorum ama sdyledigim gibi kolay degil.” Munro konus-
may1 sonlandirmadan énce mikrofona soludu. “Yine de elimden
geleni yapacagim. .. Bir seylere ulaginca haber veririm.”

Claps e-postasini agarken kafasindan hizli bir hesap yap-
t.. Sagma olsa bile profiller iistinden yapilacak analizle bir
yere vanlacag: diigiiniildiigiinde ve bunlarin aktivite, arkadas,
fotograf gibi iceriklerini incelemek icin her birine en az onar
dakika ayrilmas: gerektigi varsayildiginda hig araliksiz altmyg
saat ¢alismasi gerekliydi. Bunu yalniz basma yapabilmesine
imkén yoktu.

Dort yiiz kullanici adindan olugan liste Claps’in 6niinde
agildi. Cok fazlaydi, hem de gok: Dort kolondan olusan liste
tam ii¢ Word dokiiman: sayfasim dolduruyordu.

Ve Riondino bunlardan birinin ardinda gizleniyor olmaliydi.

Claps ellerini yiiziinde gezdirdi, iginde biiyiik bir kahve iste-
gi yiikselmeye baglamugt.
Bu listeden faydalanmanin bagka bir yolu olmaltydu...
H%k

Ayakta duran polis memuru miidiriiniin dntinde gozlerini
yerden kaldirmadan korkuyla konustu: “Bir yabanciyds, [svig-
reli... hemen sakinlegmisti ve diizgiin birine benziyordu.”
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“Ne kadar?" diye sordu Zambrano sert bir tonla.

“Ne kastediyorsunuz sayn miidtiriim?”

“Ne mi kastediyorum serefsiz?! Sen beni aptal m1 sandin?”’
Zambrano 6fke igindeki yiiziiyle polisin suratina tehditkar bir
tavirla yaklasti. “Gitmesine izin vermek icin ne kadar para al-
din?!” diye haykirdi.

Zambrano [talya’ya doniig ugagina binmeden 6nce Claps’e
soz verdigi gibi Riondino’nun Guayaquil'de iki yil boyunca
sliphe gekmez Isvigre vatandagi Marco Zust olarak siirdiigii ha-
yauni aragtirtyordu. Sadece orada kaldig siire boyunca isledigi
cinayetleri daha iyi kurgulayabilmek adina degil bunu daha zi-
yade onu su an yakalamak i¢in faydali olabilecek herhangi bir
iz, bir ipucu bulma iimidiyle yaptyordu: Projeleri, iliski kurdu-
gu kigiler ya da belki de bir dikkatsizlik anunda birine agzin-
dan kagirdig1 herhangi bir bilgi. Basta hi¢ kolay olmadi, sanki
Riondino tiim o aylan bir hayalet olarak gecirmis gibiydi. Ama
potansiyel taniklan biiyiik bir sabirla ve bazi durumlarda sertce
sorguladiktan sonra Riondino’nun yasantisinin birgok yonii or-
taya ¢ikti. Ancak o ana kadar Zambrano’ya higbir ey sagtrtict
olsa bile faydali bir bilgi gibi gelmedi. Toplamay: basardig
bilgiler geligkili bir adamin hayatin1 ortaya koyuyordu: Giin
icinde ketum ve zeki bir borsa spekiilatorii olan tiyatro tutkunu
ve gece hayatini seven bir adam. Spor arabalar ve giizel kadin-
lar, higbiri bir geceden fazla tutulmayan pahali eskortlar ama
aym zamanda ¢ilginca igmek ya da yasadigi kumar oyunlann-
da ceplerini sonuna kadar bosaltmak igin gittigi diigiik seviyeli
mekanlarda avladig f.higeler de vardi. Bir akgam bu yerlerden
birinde bir kavgaya sebep olmug ve bir mucize eseri tamamen
tesadiifen oradan gegmekte olan bir polis devriyesinin olaya
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qildahalesi ile bigaklanmaktan sonra anda kurtulmustu. An-
cak bu olayla ilgili ortada tek bir polis raporu bile yoktu. Ama
Zambrano’nun olaya miidahale eden devriyeyi tespit etmesi ve
mesai sonrasi soyunma odasinda bu iki polisten birini kistir-
mast hi¢ de zor olmamugti.

“Ne kadar?” diye hirladi tekrar.

Aksamin boguk havasina bir de duglanin yarattig1 nemli hava
ekleniyordu, nefes almak neredeyse imkansiz gibiydi.

“Ciizdaninda iig yiiz dolar vardi,” dedi gozlerini yere indiren

polis. “Gitmesine izin vermemiz igin bana ve mesai arkadagima
teklif etti...”

“B.k guvallan!” diye tisladi Zambrano devam etmeden nce.
“Sizinle konugmamza kargilik anlagma yapms olmasaydim iki-
nizin hakkinda da sorugturma agardim.”

“Hemen sakinlesti, diizgiin bir tipe benziyordu...” dedi ken-
dini hakli géstermeye galigan polis.

“Soylesene seni agagilik, o kadar sigkin bir ciizdam ol-
masaydi da sana diizgiin biri gibi goriinecek miydi?!” Zamb-
rano sakinlesmek igin iki derin nefes aldi. Bir mendille al-
nindaki terleri kuruladi. “Kavga neden ¢ikmig?” diye sordu
birkag saniye sonra daha sakin bir sesle. “Kavga ettigi dige

Kisi kimmig?”
« Adu siirekli olaylara karigan mahallenin bilinen eski ylizle-
rinden biri: Mateu el hirviente” Rincon; kodeste diganidakinder
daha fazla zaman gecirmig bile olabilir.”
“Kavga neden ¢ikmig?” diye yineledi Zambrano.

PO E—
p ispanyolca, Kaynar / kaynayan



342 Mario Mazzanti

“Isvigreli bize bunun kendi sugu oldugunu sdyledi, mekanda
¢alan mizikle ilgili aptalca bir yorum yiiziinden ¢ikrmsg.”

“Peki ya el hirviente?”

“Sagkin gbrilniiyordu, her zamanki gibi kibirli degildi. Bir
kenarda durmug hig konugmadan dudagindan siiziilen kam te-
mizliyordu. Nitekim kendisi de bu durumu dogruladi.”

“Sug gegmigini dikkate almadan onun da gitmesine izin ver-
diniz...”

“Sadece onu tutup Isvigrelinin gitmesine izin veremezdik,
hem sonra kimsenin zarar gormedigi bir kavga olmustu o kadar.”

“iPendejos!"” diye hirladi Zambrano arkasin doniip gitme-

P8
den once.

* Ispanyolca, G.tler
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"klzm erkek arkadaginn arabasimin arkasina yaklag Kur-
naz.”

*“Araba hala buradaysa geceyi birlikte gegirdiler demektir,
Belki gergekten de birlikte yagiyorlardir.”

“Motoru kapat, bekleyelim. Saat neredeyse sekiz oldu: Bir-
likte ¢ikip ¢ikmayacaklanm simdi gorecegiz.”

“Jack...”

“Ne var Kurmnaz?”

“Dinlenmeye ihtiyacimiz var. Giinlerdir birkag saatten fazla
uyumuyoruz; diin gece bir iki saat uyuduk o kadar.”

“Bunun igin Giulia’ya tesekkiir etmen gerek.”
“Ne yapt1? Yeni bir resim mi?”

“Bog ver... birak da...” Riondino’nun gozleri birdenbire
bogluga bakar gibi oldu.
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Alfs tavgancik gezmeye gikmis, biri tasa carpip olmiis.

“Jack?”
Beg tavsancik denize gitmis, biri bogulurken goriilmiig.
“Jack?! Jack, neyin var boyle, s.keyim?!”

Riondino silkindi. Gozlerinde ¢ok hafif bir titreme ve kayma
oldu. Sonra derin bir nefes aldi.

“Hi¢ Kumnaz... sakin ol, her gey yolunda...”

“Hig¢ de yolunda degil oysa, kaybolmus gibiydin, tek hisset-
tigim bosluktu. Giulia’nin disan ¢iktigim diisiindiim.”

“Hayir o 0.0spu iyice saklanmis halde, disan ¢ikmasina izin
vermeyecegimi biliyor, bunu yapmak igin de gece olmasim
bekliyor. Sadece yorgunluktan... haklisin: Uzun siiredir uyku-
suzuz.”

“Zihnimizin berrakhgim kaybettigini hissediyorum ve buna
izin veremeyiz; araba kullanirken konsantre olabilmek igin
kendimi zorladim, Giulia olsun olmasin kesinlikle uyumamiz

gerekiyor.”
“Bir caresini bulacagiz Kurnaz... suna bak! Adam gikiyor,
hem de yalniz bagina.”

Onceki gece binaya Terry Schiavi ile birlikte giren adam
paltosuna simsiki sarilmig halde digan gikip arabasina yoneldi.
Uzaktan kumandayla kapilan agip Riondino’nun Punto’sunun
oniindeki araca bindi. Birkag saniye sonra arabasi sabah trafi-
gine dalmigt1 bile.

“Ofkeli bir hali vardi.” ‘
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wgicactk cvinde kiigiik o.0spu arkadagimizi diidiiklemek
werine bu sofukta ¢ikip ise gitmek zorunda olsan sen de dyle
alurdun Kurnaz.”

“Bakalim o ne zaman ¢ikacak?”

*kkk

Gergek Claudio Aldrighi kafasindaki az miktardaki sag yii-
ziinden hepsini kazimak zorunda kalmug, korkuyla endige ka-
nsimi bir ifade tagiyan orta yagh bir adamdi. “Ben araba mu
kiralamigim?!” dedi sagkinlik iginde.

“Beyaz bir Punto.” Maiezza istifini bozmadi, kamtlan giz-
lemeye caliganlara ahgkindi. “Araba kiralama kayitlanna gore
iki giin 6nce.”

“Beni polis merkezine bu yiizden mi siiriiklediniz?” Aldri-
ghi higbir agiklama yapilmadan evinden alindigindan beri ilk
defa rahatlamg goriiniiyordu. “Ortada kesinlikle bir hata olma-
I, hayatimda hig araba kiralamadim ben.”

*“Arabay! teslim alirken ibraz ettiginiz ehliyetinizin fotoko-
pisi elimizde Bay Aldrighi. O arabayla iki gece once nereye
_ gittiginizi hatirhyor musunuz?”

“Bunu size nasil sdyleyebilirim ki?! O s.kik Punto ve se-
bep oldugu felaketlerle ilgili higbir sey bilmiyorum, o arabayi
kullanan ben degildim ¢iinkii! Gosterilen ehliyet hangisiymis
aynica? Elinizdeki fotokopiyi gosterin,” diye yanitladi adam
gittikge artan bir 6fkeyle.

Maiezza boyle kararh bir tepki kargisinda kendini eskisi ka-

dar emin hissetmemeye baghyordu. Arag ofisinden gelen faks:
Aldrighi’ye uzatt,
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Adam hizhica goz atuktan sonra kagid: aksi bir tavirla ma-
sanin iistiine firlatti. “Ad ve adres benim de su lanet fotogra-
fi gormediniz mi?! Sizce bana benziyor mu?!”dedi parmagim
ehliyetteki fotografa yapigtinp. “Aynca iki gece once ben is
sebebiyle Roma’daydim, bunu onaylayacak en az bir diizine
tamgim var,” diyerek konugmayi bitirdi.

* ¥k

Claps yeni a¢tidy “Profiler Claps’” adli profil hesabindan
her biri igin ayn1 mesajt yazdig1 dort yiizden fazla arkadaslik
talebinde bulundu.

Sehrine hog geldin Jack. Kisa siire sonra yiiz yiize goriigece-
giz nasil olsa ama bunu beklerken beni Giulia ile konugturabi-
lir misin? Bana hald soyleyecek seyleri var...

Gondermeden Once tereddiit etti ve kendine bu yaptiginin
dogru olup olmadifini bir kez daha sordu. Uykusuz gecen
gece boyunca ona bu siipheler eslik etmisti: Riondino’yu onu
adum adim izlediginden haberdar etmek iyi bir hamle miydi;
Jack’in Milano’da olduklarini agiga cikaranin Giulia oldugun-
dan haberdar olmasim saglamak; ikisi arasindaki yangim ko-
riiklemek...

Bunu yapmamak icin gok gegerli sebepler vard:: Ilk olarak
boyle bir durumda Riondino gizlenme konusunda ¢ok daha ih-
tiyatl: davranacakti, belki yeniden bagka bir iilkeye gegip orta-
dan kaybolma planlarina baglayacaku.

Sonra bunun bir de Giulia ile olan savagi iistiinde etkileri
vardi: Bunlar ne olabilirdi? Heniiz bunu yapmamusg olsa da Jack,
Giulia’nin bu net haber sizdirmasi kargisinda onu “istenmeyen”
moﬁl Uzman Claps
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alarak nitelendirip bilingli olmadigi zamanlarda bile digan
clkmasini engelleyebilir miydi? Tipki Billy Milligan’in on iig
Lisiligi iizerinde yapmayi bagardiga gibi... Eger boyle bir gey
yapacak olursa bir daha Giulia’nin Riondino’nun yerini bulma-
ya yarar saglayacak herhangi bir sey yapmasi iimit edilemezdi.

Cok mantikli sebepler... Peki ya bunu yapmazsa, bu tasi
gole firlatmamasinin etkileri neler olabilirda?

Bunun ¢ok bariz bir cevabi vardi: Higbir sey. Her sey aynen
oldugu gibi kalirds. Bu da izlenecek higbir pist, polisin yardimi
ve araclan ile organize edilen higbir arama olmamasi demekti.

Bir gol, aynen 6yle. .. hareketsiz kursuni sulari olan ve dibi
goriilmeyen bir golet... Riondino...
Bir gol. ..

Claps birden dyle ani bir bag donmesine yakaland: ki gozle-
rini kapatmak zorunda kaldi. Soraya’nin giiliimsemesini gordii,
bu giiliimseme sanki igine igliyordu, sanki ona dair her seyi ni-
hayet biliyordu...

Greta'nin heniiz bogulmus yiiziinii gordii, birbirinden uzak

kurban gozlerini gordii...

Daha giddetli bir bas donmesi onu uzaklara gotiirdii, bilgi-
sayarndan, o evden uzaklara eski bir hayale, tekrarlayan bir
kabusa gotiirdi.

Avyaklarimn altindaki 1slak ¢imleri hissetti... etrafini sarma-
ya baglayan suyu hissetti...
Bu Claps’in gok iyi tamdifi ama uzun siiredir yasamadig
bir halisinasyon, berrak bir delilik nébeti, gozleri agikken gor-
diigi bir kdbustu.
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Oysa bunu bir daha asla yasamayacagim diisiiniiyordu.

Eskiden, ona sanki 6nceki hayat: gibi gelen bir zamanda, ne
zaman bir sorusturmaya katilsa gelip onu kurbana baglayan aci
verici bir empatiydi bu. Her seferinde i¢inde durdurulmak iizere
bilinmedik bir canavar olan sorugturmalar... Ve o bu canavari
yakalamak zorundaydi; onun neyle beslendigini, nasil giyindi-
gini, nasi nefes alip verdigini... nasil bir maske taktigim ve bu
maskenin nasil sokiilip aulacagi anlamak zorundaydi.

Hep boyle olur ve 6nce kendini kétii hissetmesiyle baglardi:
Bas donmesi, biraz mide bulantis1 ve sonra etrafindaki her gey
kaybolmus gibi olurdu ve bag donmesi onu bir tiir karanlik bir
boyuta siiriiklerdi.

Tipka o giinlerdeki gibi simdi de kendini karanlik bir orman-
da gece vakti yiiriirken buldu, kokulan ve o vahsi nefes alip
verigi duyuyordu...

Bundan kimseye bahsetmemisti. Ormanda derin bir golet
vard1 ve yavagga igine batiyordu. Ve bu batig esnasinda kendini
sanki kurbana kenetlenmis gibi hissediyordu, sanki onun acisini
ve dliimle tanigirken duydugu aym asi sagkinhig1 hissediyordu.
Kendini bu yiik ile parlak bir karanlik i¢indeki derinligin dibine
dogru birakiyordu. Ve yiizeyden gittikce uzaklagirken farkl bir
adama doniigtiigiinii hissediyordu... kararh, adalete susamig ve
yaninda tasidigs kurbanin intikamim alma arzusuyla dolu bir
adam. Igte ancak o zaman biiyiik bir 6fkeyle viicudunu iterek
dibe dogru yiizmeye bagliyordu. Canavarn inini ortaya gikanp
onu bulacagr yer o pis ve balgikla kapli dipti. Bunu yapmadan
su yiiziine ¢ikmayacakti: onu akcigerleri gogsiinden ¢ikma pa-
hasina bulacakt, kargisia gikan herkesi siiriikleme pahasina
bulacakti.
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Ama Claps bu sefer dibe dalmadi, o durgun suyun istiinde
dylece hareketsiz kaldi; sanki gizemli bir gii¢ onu oldugu yere
(ivilemis gibi tek bir adim bile atamiyordu. Su birikintisinin
gstiinde yiizen bir beden vardi. Suyla bir sallaniyordu, batmaya
yakindi. Ay bir an i¢in onun solmaya yiiz tutmug giilimseme-
sinin sergiledigi bembeyaz diglerini aydinlatt. Suya ilk batan
Soraya’nin bacaklar oldu. Sonra bedeninin her bir santimetresi
yavagca suyun altina kaydi.

Bir sey yapmak zorundayds, hareketsiz kalamazdi.

Bu parlak hezeyandan daha tamamen ayilamadan once
Claps elinin bilgisayann gonder tuguna bastigim hissetti.

Bir saniyeden az bir siire iginde yazdig mesajin eslik ettigi
arkadaghk istekleri gonderilmigti.

Haplarim almak iizere bilgisayann bagindan kalkmas: igin
birkag dakika beklemesi gerekti.

Hkk

) Terry Schiavi erkek arkadagindan yirmi dakika sonra gikt.
Ustiinde iki gece 6nce giydigi kirmmaz palto ve gizmeler vards;
hizla en yakindaki metro duragina yiiriidii.

“Yirmi dakika Jack. Erkek arkadagi disan ¢iktiktan sonra
onun yanina gitmek igin yeterli bir siire.”

“Yine su ona kendi evinde saldirma fikri mi... Biliyor mu-
sun bu fikir artik benim de hoguma gitmeye bagladi. Ama dnce
bize kapiy1 agmasim saglamamiz gerek.”

“Haydi ama Jack, o kadar da zor olmamali; banal bir sebep
bile yeterli olur. Istersen bununla ben ilgilenirim.”

«“Tamam Kurnaz, gérev senin, ama...”
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“En yakan zamanda yapalhim Kumaz, En vakin zamanda ya-
pahm.™

1ki tavgancik bir afila gitmiy, bir avei istlerine ates etmis.

“Lanet olsun Jack, Hondums'an gelecek belgelen bekle-
mek zorundayiz. Onecesinde yapmak polise *Buradaviz, geni
dondiik. hadi gelin de bizi vakalayin!” demek gibi bir yey.™

“Qnu istiyorum. .. Katam vzun siire bekleyemeyecek kadar
hkla dolu. Ve ac veriyor, skeyim.”™

“Giulia nu? Bunlan kafana o mu sokuyor? Eger sorun buysa
kiz1 vaktinden dnee Kagirarak ¢dzemeyiz.™

“Bu benim sorunum Kurnaz.™”

“Senin sorunun mu? Burada igin i¢ine hepimiz ginyoruz ama!™

*Kapa ¢eneni! O agagihk Giulia’yr gdmemesem bite seni
kolayhkla gémebilirim! Asi ile ayni Kaderi mi paylagmak is-
tiyorsun?”

“Jack...”

“Haydi style bana! Onunla aym sonu mu paylagmak isti-
yorsun?”

“Hayir..."”

“lyi, o zaman sus. $imdi eve donelim, onunla ilgili biraz
daha fazla bilgi edinmek istiyorum.”

“Zaten iki yildir Facebook profilini takip ediyorsun, daha
bagka ne bulmayi umuyorsun?”
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“Profilinin sadece bir kismi herkese agik, ona arkadaslik is-
iedi gonderecegiz.”

“Hemen kabul edecegini mi diigtiniiyorsun?”

“Daha az dnce kapiyi bize agmasimin bir yolunu kolaylikla
bulacagum sOylemistin hatirladin mu? O zaman arkadashk is-
tegimizi kabul etmesini saglamanin bir yolunu bulman da zor
olmasa gerek.”

Rk Kk

Maiezza, Sensi’nin ofisinde masanin 6niinde ayakta duru-
yordu.

“Fakat ehliyet numarasi dogru Doktor. Fotograf digindaki
her sey ashyla aym.”

Sensi parmaklanim sinirli bir sekilde masaya vurdu: “Bu
Aldrighi hig ciizdamm falan ¢aldirmamig mi? Kimlikleri falan
¢ahinmamig m1?”

“Boyle bir ihbar yok, bana gosterdigi ehliyet orijinal ve hig
yenisi ¢ikartilmamig.”
*“Bunun bir tek agiklamasi var o zaman...” Sensi sinirli bir

tavirla ekledi: ““O b.ktan internet sitelerini kapatmaya ne zaman
karar verecekler?!”

“Yapildi Doktor ama kayip bir savastan bagka bir sey degil:
Kimin yonettigi bulunamadan hemen bagka bir adreste yeniden
faaliyet gostermeye baghyorlar: Maalesef Deep-Web boyle. Bu
sayede giiniimiizde sahte belgeler elde etmek ne zor ne de pahali.”

“Bana su fotografi goster Maiezza.”

Komiser Sensi fotografi uzun siire inceledi: Bir fotokopiydi,
ustelik oto kiralama ofisinden polis merkezine faks ile gonde-
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rilmigti, yliz hatlar net degildi. Ama fotografa baktik¢a yiiziin-
de karanhk bir ifade olustu.

“Netlestirilebilir mi?”

“Elbette, en azinda bir blgiiye kadar. Ilgili birimlerimizi ¢ok-
tan haberdar ettim, fotografi kendilerine gondermemi bekliyor-
lar Doktor.”

“Giizel... ama once soyle bana,” Sensi fotografi Maiezza'ya
dogru g¢evirdi. “Sen de bu fotografi dikkatle incelemissindir:
Sana kimseyi hatirlatiyor mu?”” diye sordu vahim bir tonla.

“Hay1r Doktor,” diye yanitlad1 Maiezza ama sesindeki gizle-
meye ¢aligtig1 siiphe kendini agik etmisti.

Senst bir siire sessizlige gomiilii kaldi: Gece yastigindan ko-
valadig1 o kurt basit bir giipheden, uzaklagtinlmak istenen ra-
hatsiz edici bir korkudan daha fazlasina doniisiiyordu. “Her ha-
liikdrda elimizde bir isim ve bir plaka var, kisa siire sonra da net
bir fotograf gelecek,” dedi birkag saniye sonra silkelenip. “Ve
en 6nemlisi o p.¢in elimizde ne olduguna dair en ufak bir giip-
hesi yok. Hadi ige koyulalim,” dedi konugmay1 sonlandirirken.

Kapiya dogru yonelen Maiezza ise tereddiit ederek sordu:
“Doktor...7”

“Soyle.”
“Claps’e haber vermemi ister misiniz?”

Komiser Sensi gozliiklerini yavagca ¢ikanp masaya biraktr.
“Daha az once fotografi kimseye benzetmedigini soylemedin
mi sen?” diye sordu gaddar bir tonla.

Maiezza direkt soruyu duymazdan geldi. “Riondino’nun
elimizdeki fotograflaryla bir kargilagtirma analizi isteyebiliriz.
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Labanof takiler bu konuda gok bagarili ve ellerinde tiim arag
gereg var: Birkag saat icinde bize net bir gey soylerler Doktor.”

“Sorumu cevaplamadin. Ona m1 benziyor?” diye sordu ko-
miser gbzlerinde ayru gaddar bakigla.

“Andiran bir yani var... ama sadece bir his Doktor. Daha zi-
yade davranig seklinde birgok tesadiifi benzerlik var, buna kop-
yalanmg Kimlikler de dahil. Ya Doktor Claps, Riondino’nun
burada oldugu diigiincesinde hakliysa?”

Sensi gozlerini miifettise dikmeden énce derin bir nefes ald:.
“Tamam Labanof'la gériig: Elimizdeki her seyi onlara ilet, Mar-
co Zust'un belgelerindeki fotograflar da dahil olmak iizere.”

Maiezza bagiyla onayladi. “Sonuglar hemen ¢gleden sonra
elimizde olur.”

“Ama higbir seyi degistirmeyecek,” dedi Sensi, bu kendine
sOyledigi bir yalandi. Dokiiman fotokopisindeki fotografi isaret
ederek ekledi: “Bu agagilik her kimse onu yakalamak zorundayiz.”

“Peki ya Claps?”

“Onu bos ver Maiezza. Bu Riondino olsun olmasin onu so-
rugturmaya kangurma niyetim yok. Bu kadar laf yeter. Elimizde
yola gikacak gok dokiiman var ve bizim gorevimiz o f.higenin
katilini yakalamak.”



iondino, Terry Schiavi’yi gozetledikten sonra dondiigii
R evinde iki saat kadar uyudugu koltuktan kalkti.
Jack’in kafasinda tekerlemeler yoktu, etrafina bakindi: Gor-
siin diye birakilmig gizimler de yoktu.

“Digan gikmadi Kurnaz, bu sefer b.kunu iistiime birakmarmus.”

“Belki sadece geceleri ¢iktyordur, ya da seni rahat birakma-
ya karar vermigtir.”

“Hig¢ sanmam, sadece beni yavag yavas zehirlemeye calisi-
yor. Ama bagaramayacak, ne kadar giiclii oldugumu bilmiyor.
Ondan ve o ¢ocugun iistiime bulastiracag: tiim o b.ktan ¢ok
daha giigliiyiim. O zehre nasil karst konulacagim biliyorum:
Kurtulmak i¢in tek yapmam gereken o s.rtiigii desmek.”

Riondino bilgisayarn basina oturdu. “Eski dostumuza arka-
daghk teklifi gondermenin vakti geldi.” Bilgisayan agti. “Daha
fazla vakit kaybetmek istemiyorum. Haydi Kumaz, ise bagla.”
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“yavas ol Jack, basan elde etmek istiyorsak sakin olmahyiz,
o kadar basit degil. Ilk olarak kendi profilimiz iistiinde alisma-
miz ve onun ilgisini cekecek ve giiven duymasim saglayacak
bir sayfa olugturmamuz gerek.”

“Ortak zevkleri mi kastediyorsun?”

“Profilinin sadece bir kisminin herkese agik oldugunu séy-
ledin, bu demek oluyor ki Facebook’u belirli bir gizlilik iginde
kullamiyor. Onu arkadaglik teklifimizi onaylamaya ikna etmek
i¢in ortak bir temas noktamiz oldugunu diisiindiirmeliyiz.”

“Dogru Kumnaz... Sayfasina koydugu bilgilerden goriildiigii
kfidanyla su vegan salakliklar ve doga belgeselleri hoguna gi-
diyor. Aym zamanda Ligabue ve Vasco® hayram.”

“Giizel, bu onun ilgisini gekecek bir profil sayfast olustur-
mamiz i¢in iyi bir baglangig: Ona teklif gondermeden once bir-
kag yeni arkadag edinmemiz gerek, boylece baska arkadaglar-
miz oldugunu gorecek.”

“Iyi fikir. Eski profilimizdeki arkadaglardan mt faydalana-
caksin?”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun Jack? Bu bilyiik bir sagmalik
olur: Eger Guayaquil'deki profilimizi buldularsa baglantlan-
mizin hepsi izleniyordur. Sadece yeni arkadaghklar olacak ve
ideal olani bunlann i¢inde Terry ile ortak bir iki arkadagimiz
olmast.”

“Dogru.” Riondino sifresini girdi ve Facebook sayfast yeni
bir mesaj ve arkadaslik istegiyle birlikte hemen agildi.

P

——
- Luciano Ligabue ve Vasco Rossi: ki iinlit ltatyan garkic:.
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Doktor Manara bilgisayar baginda oturan meslektaginin
omzuna elini koydu. “Giizel, analizin kesin sonucu dyle de-
gil mi?”

Video goriintiisiinde birkag ekran vardi; bunlardan birinde
Claudio Aldrighi'nin sahte ehliyetindeki digerinde ise Marco
Zust'un pasaportundaki fotograf goriililyordu. Bagka bir ekran-
da ise sayisal parametrelerin karsilagtinldi§1 uzun bir liste.

“Yiizde doksandan fazla Doktor. Neredeyse kesinlige esde-
ger: Program iki 6zdes fotograf arasinda bile yiizde yiize ulag-
maz... inanmasi miimkiin olmasa bile her zaman tesadiif olasi-
higin agik birakir.”

Doktor Manara sanki tas kadar agir gelen telefonu aldi: iki
yil once Sensi’ye otopsi masasindaki kadavranin Riondino’ya
ait olmadigim haber vermek zorunda kalmusti, simdiyse onun
geri dondiigiinii ve Claudio Aldrighi kimliginin arkasina sak-
landigin1 s6ylemesi gerekiyordu.

Hkk
Riondino, Claps’in mesajin1 okur okumaz kiifiirler ederek
ayaga firlad.
“Buradan gitmek zorundayiz, en kisa zamanda!”
“Sakin olalum Jack... ortada mantiksiz bir seyler var.”

“Sakin mi?! O lanet olas1 f.hise her geyi ortaya dokmiig!
Mantikl: gelmeyen ne s.kimmig!”

“O zaman neden polis kapimiza dayanmadi? Bunu kendine
sordun mu? Eger gercekten o profilin arkasinda bizim oldugu-
muzu bilseler simdiye kadar ¢oktan kodesi boylamis olurduk.”

“Yani demek istedigin...”
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-pemek istediim sevgili dostumuz Claps sansim deniyor:
qulia ona en fazla Milano'da oldugumuzu ve bir Facebo-
o profilimiz oldudunu séylemenin bir yolunu bulmus olma-
. daha fazlasi olamaz. Ne bir isim ne de bir irtibat numarasi.
(laps bu mesajlardan yiizlerce gondermistir. Su an hala 6zgiir
olmamuzin tek mantkl agiklamasi bu.”

“Ama polis mesaj gonderilen tiim o profilleri didik dicik
arayacaktir. Buraya gabuk ulagacaklar. Lanet olsun! Lanet
olsun!”

“Tam tersine ellerinde higbir net bilgi yokmus gibi diisiin:
Hepsi kontrol edilemeyecek kadar ¢ok isim olmah. Mantikh
diigiin: Eger bizi bulmalan an meselesiyle neden bizi bu sekilde
alarma gegirsinler? Tiim bunlar bizi yanhs bir hamle yapmaya
itmek igin; gehirden ayrlmak gibi mesela, tiim istasyon ve oto-
banlan kontrol altma almig olmallar...”

“Peki gimdi ne yapacagiz, burada kalip bizi yakalamanin bir
yolunu bulana kadar onlan m1 bekleyecegiz?”

“Sagmalama, tek sdyledigim bagka bir siginak bulmak igin
iyice diigiinecek vaktimizin oldugu. Esas sorun bagka...”
“Giulia’nin bizi daha gok s.kip s.kemeyecegi...”
“Aynen Oyle, dogru dedin bizi s.kiyor. Ama aym zamanda
kendini de s.kmis oluyor: Bunu anlamasimi saglaman gerek
Jack. Onunla konugmanin kesinlikle bir yolunu bulmak zorun-

dasin... ategkes yapmak zorundayiz.”
ddeck

Guayaquil’de berrak bir sabah vard: ama sicak hava kisa
siire sonra ufku bulanik bir hale sokacakt.
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Ofise ok erken giden Zambrano Rionudineg nuy kavya shar
digy semtin polis merkezinde uzun stire qaliyimsy olan bir astiy
aradi. “Mateu Rincon detto el hirviente, il bollente” deds ssblesn
bir tonla,

“Evet miifettiy.”

“Onu tamyor musun, kim oldugunu biliyor musun’””’

“Mapasingue'nin ¢lirlik otlarindan.”

“Onunla konugmam gerek... onu orada bulur rmuyurm?”

“Evet, o bilgeden hi¢ ¢ikma ama bu kolay degil; yine de

“Elimizle ona dair bir dosya var rmi?7”

“Hem de ¢ok kalin.”

“Haydi o zaman ne bekliyorsun, hemen getir”

L2 2

Riondino karanhigin onu igine almasina izin verdi, zihninin
bos beyaz bir ekrana dénligmesini bekledi. Nefesi iyice derin-
Jegmisti.

“Giulia...”

O beyaz denizde bir varlifin belirdigi hissi...

“Giulia... seni hissediyorum. Gel... Konugmak zorunda-
yiz... ¢6zmemiz gerek. Yapmakta oldugun sey hepimizi tehhi-
keye atiyor, seni de, bunu anhyor musun?”

Buz gibi bir nefes...

“Giulia lanet olsun! Bu gekilde devam edemeyiz! Tiim bun-
lans geride birakmak igin ne yapmamu istiyorsan soyle...”
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ln ravsancik gezmeye ¢ukmg, biri taga carpip olmiig.
“Odeyeceksin pislik.”
Bevaz deniz bir ¢Sle doniigtii.

LR L]

“Otel ve rezidanslardan bir sey gikmadi, Claudio Aldrighi
alwnda bir miigten yok.”

“Peki ya araba?” diye sordu Komiser Sensi gergin bir yiizle.

Maiezza bagi sallads. “Onda da durum aym Doktor: Park
yerlerini ve tamircileri sorguladik. Haurladigimz tizere mev-
cut tiim personeli hizmete gagirdik. Ucretli otoparklan kontrol

ediyoruz ve plaka jandarma ve trafik polisine verildi ama gehir

Sensi bu adamin Riondino olmamasim iimitsizce diledigini
kimseye itiraf edemezdi. “O bktan Punto bir yerierde mutlaka
ortaya gikacak...” dedi yavagca.

Genelde gegmiste elinden kacan birini yakalama ihtimali
normal sartlar alinda adrenalin yaratan bir av heyecam dogu-
rurken buna bir de intikamin acimasiz hazzi eklenirdi. Ama bu
sefer durum farkhiydi. Komiser kendini soguk ve baskici bir
hissin kurbam gibi hissediyordu. “Herkes durumun tehlikesi
konusunda uyarildi m?” Bunu kendine bile itiraf edemiyordu,
yoksa igindeki kabul edilemez bir korku tohumu muydu?

*Araci kim tespit ederse, hemen ihbar edip gerekirse higbir
inisiyatif almadan takip etmek zorunda,” diye onayladi Maiezza.

“Ne yeni kahramanlar ne de ardindan aglanacak bagka 6ltim-

1er istiyorum.” Gergekten olmayacak miych? Sensi damarlarin-
daki kamin dondugunu hissetti.
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“Talimatlar kesin Doktor: Ozel ekibin gelmesi beklenecek.”

“Temiz bir operasyon olmak zorunda, sadece ates agmadan
Once kisa bir uyar1 olacak.” Komiserin suratinda kotii bir kiv-
rim belirdi: “Riondino morgu boylamali, sorgu odasim degil.”

*kk

“Ondan daha gii¢liiyiim. Dayanacagim.”

*“Bizi yakalatacak Jack.”

“O kadar ileri gitmeyecek...”

“Belki ama bu arada en azindan yer degistirmemiz gerek.
Polis burada oldugumuzu bilirken sehirde kalmaya devam ede-
meyiz.”

“Nihayet. Kafanda bir plan var m1? Polisin tam da yapmami-
21 bekledigi sey bu zaten...”

“Iki y1l 6nce nasil yaptigimizi hatirliyor musun? Milano’dan
yan yollan kullanarak ¢iktik. Otoyollardan ya da toplu tagima-
dan uzak durursak yol kontrollerinde yakayi ele verme riski ¢ok
az. Como’ya gidecegiz ve oradan da karanhgin yardimiyla yii-
riiyerek Isvigre’ye gegecegiz, aym o zaman kullandigimiz yolu
kullanip pasaport kontroliine takilmadan. Orada aranmiyoruz
sonugta.”

“Giizel, yarin sabah gidelim, kiiciik f.higeyi ziyaret ettikten
sonra... bizi ¢ok uzun siiredir bekliyor ne de olsa...”

“Jack bunu yapmak istediginden emin misin? Once kendi-
mizi giivene almayi diigiinelim.”

“Tam on yi1l bekledim ve kokusunu duymaya bu kadar yak-
lasmigken vazgegmeye hig niyetim yok!”
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“Yeterince b.ka batmadik mi zaten? Gergekten de riski daha
da arttirmak istiyor musun?”

“Anlamuyorsun Kurnaz... Etinin bigagin altinda yirtiligim
ve yiiziine sigrayan kan damlalarim ¢oktan hissediyorum...
Bunu yapmak zorundayim Kurnaz. Hem sonra...”

Beg tavsancik denize gitmis, biri bogulurken goriilmiis.

“Hem sonra Giulia’nin kafama soktugu b.klara kars1 koy-
mak igin o zevke ihtiyacim var.”

“Jack...”

“Sus Kurnaz! Sus ve 6yle kal. Hava kararinca disan ¢ikaca-
g1z, hila almamuz gereken bazi seyler var.”

Kok
Saatlerdir bilgisayarin baginda oturuyordu.

Claps yeni bir ilag sisesinin kapagim zorlukla agti; bir hapt
suya gerek duymadan agzina atip yuttu. Belki abartiyordu ama
o an bu kimyasal destekten mahrum kalamazdi: Kabuslar, ha-
yalleri ve depresyonu kendinden uzak tutmak zorundaydi, akh
baginda ve mantikli olmas gerekiyordu.

Mesajina yirmi tane cevap gelmisti ve bekledigi gibi hepsi
de yanls kigiye yazdigim haber veren mesajlardi. Gergekten de
Riondino’nun ona cevap verecegini mi bekliyordu? Belki me-
saji okumamist: bile...

Okudugunda ise verecegi iki tiir tepki vardn: Ilki Giulia’ya
karg1 olacak duygusal ve ongoriilemez tepki; ikincisi ise polisin
onun sehirde saklandigini bilmesine karsi verilecek rasyonel

tepki, ki zaten bir geyler yapmaya da bu tarz tepkiler s6z konusu
oldugunda tesebbiis edilirdi.
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Milano’da daha fazla kalamazd. ..

Oraya muhtemelen kimsenin onu artik o sehirde aramaya-
cagim diiginerek kagmugi. Guayaquil’den kagig ani olmustu
ve artik yeni bir kimlik edinip kim bilir kaginci kez sil bagtan
yeni bir hayata baglayacag1 yeni bir yer bulmak daha fazla va-
kit istiyor olmaliydi. Tiim bunlari organize etmek i¢in dogup
biiyiidiifiin ve seni kimsenin aramayacagi bir yerden daha iyisi
olabilir miydi? Ama o mesajdan sonra artik isler degigmisti...
Jack artik Claps’in ve polisin etrafin sardigim biliyordu.

Iki yil once, bir higten yola ¢ikip onun yerini bulmayi ve
neredeyse yakalamay1 bagarmiglard:... Hayir, sehirde kahp iis-
tiine ¢okmelerini beklemeyecekti.

Riondino, Milano’dan aynlacakti.

Ama nereye gitmek i¢in? Madrid Havaalani’ndan aynlp Ital-
ya’ya gelmesini saglayan giivenilir kimlikleri olduguna siiphe
yoktu. Yurtdiginda Ispanya diginda polisin teyakkuzda olmadig
herhangi bir yere gidebilirdi... belki en yakindaki Isvigre, tipki
en son yaptig1 gibi. Sonugta insanin zorluk aninda gegmiste yapi-
lan ve iyi sonug veren aksiyonlan tekrarlama egilimi yok mudur?

Ama artik polis yardimi hi¢ olmadig: kadar gerekliydi. Claps
Sensi’yi ikna etmenin bir yolunu bulmak zorundaydi.

Sinirli bir sekilde cep telefonunda onun numarasini tuslads.

Sensi birkag kez caldiktan sonra cevapladi: “Sesini duydu-
guma sevindim,” dedi hafif gergin bir sesle. “Gegen giin sana
¢ok kaba davrandim.”

“Onemi yok.” Claps nefes almadan konuguyordu adeta. “Su
an sana agiklayacak vaktim yok,” dedi blof yapmaya ¢ahgarak.
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«pAma bana inanmak zorundasin, Riondino’nun Milano’da ol-
dugu kesin ve kisa siire sonra da sehri terk edecek... yur...tdi-
sina, Isvigre’ye gitmek lizere.”

Sensi kisa bir tereddiitten sonra konustu: “Beni ikna etmene
gerek yok. Artik onun burada oldugunu ben de biliyorum,” dedi
neredeyse isteksizce. “Hassas bolgeleri ve simrlar haberdar et-
tim bile.”

“Bilmedigim bir gey mi oldu?” diye sordu Claps, Sensi’nin
sozleri onu hazirliksiz yakalamisti.

“Iki gece 6nce oldu ama onun olduguna dair onay1 daha bir-
kag saat once aldim. “Soyle ki...” Aniden araya bagka sesler
kangti. Claps, Sensi’nin telefonu kendinden uzaklagtirdiktan
sonra heyecan i¢inde bagka biriyle konugtugunu duydu: “Emin
misiniz?!.. Nerede?!.. Hemen gidelim!” Sensi Claps'e sadece
konugmay: hizla bitirmek iizere déndii: “Gitmek zorundaymm.
Arama, miimkiin olan en kisa siirede ben aranim.”

Fkk

Alfa Romeo diger soforlerin hakaretlerini grmezden gele-
rek sehrin en biiyiik arterindeki trafige biiyiik bir hizla dald1.
“Yavagla, vardik sayilir,” dedi Sensi arthgim hissettigi kalp
atislan esliginde.
Maiezza ayagim gazdan gekti, yan yola girip hafif¢e ilk saga
kivrld
Cadde sadece yerlesim bolgesinden oluguyordu. Diikkanlar
yoktu ve kaldirimda soguktan donmug halde yiiriiyen az sayida
insan vardi.
Birkag yiiz metre sonra araba yavaslamaya bagladi.
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“Iste Doktor orada gortiyor musunuz? Kary tarafta.~

“Durma, ilerlemeye devam et.”

Sensi’yle Maiezza’nin iginde bulundugu Alfa Romeo yavas-
¢a beyaz Punto’nun arkasina gecti. Komiser sanki her sey cok
pormalmis gibi incelemeye koyuldu.

“Hicbir sey goriinmiiyor,” dedi sanki onun zihnini okuyan
Maiezza. “Punto’nun birka¢ metre uzagina park etmis iki aracta
alts adamimiz var ve diger iki ekip de sokagn iki girisini kapat-
mak ifizere hazir bekliyor.”

“Bir dakika kadar daha devam et. sonra geri vitese takip gen
don. Punto’yu iyi gorecek sekilde park edelim.” Sensi neredey-
se tiim kaslarmm gerildigini hissediyordu. “Tek yapmamiz ge-
reken Riondino’nun arabay: almaya gelmesini beklemek.”



Riondino silah diikkdmndan hizhi adimlarla ¢ikip yoldan
gegenlerin arasina kanst.,

“Yeni bigagimizi begendin mi Kurnaz?”

“Bizi hatirlayacak. Kelepge ve bigak.”

“Tezgéhtar m1? Elbette bizi hatirlayacak ama bu senin igin
bir sorun mu Kurnaz? B.ktan Honduras kimliklerini beklemek
iizere goktan uzakta olacagiz.”

“Robot resim polisin elinde olacak.”
“Q resimlerle birini yakaladiklarim hi¢ gérmedim... hem
sonra biz goriintiimiizii degistirecegiz zaten.”
“Boyle bir sey yapamayiz: Kimlik fotografi olarak su anki
halimizi kullandik.”

“Kes sunu Kurnaz!”
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“Kaymamiz yeterli Jack. .. bog wer 3u Kiza, Giulin ile zaten

RS SUNIUZ var”

O wenidd havatary upuracagin, hayaumda yapacagim son
s alsa hike bunu yapscaian, Onu kelepyeleyecefim ve ba-
Fraklanni santim santim digan gikaracagim. O bigag ona bir
kolye gibi akacahim ve... Skeyim, guna bak!!™

Punto’vu park etiidi sokagin kdgesinde bir trafik polisi bek-
leme vapan bir aracr oldugu yerden uzaklagmasi igin abartili
hareketlerie uyanyordu, Hemen sonrasinda aragtaki iki kigiden
bin ciddi bir ifadeyle aragtan inip huzla elindeki kart gibi bir
sevi polise gdsterdi. Trafik polisi bir tiir asker selanu verip he-
men oradan aynldy.

“Polis! Arsgta iki Kigiler, motor galignuyor. Birini, birini
bekliyoriar...™

“Sakin ol Jack, belki sadece bir eskort aragtir.”

“Esas arag¢ nerede o zaman kahretsin?!™

“O da burada olacak diye bir kural yok... Hem sonra Punto
onun yakininda degil.”

“Kogeyi dondiikten sonra sadece birka¢ metre uzakta. Bu
hi¢ hoguma gitmedi Kurnaz.”

“Tamam Jack sakin ol, yiiriimeye devam edelim... ¢evreden
dolagalim ve sokaga diger taraftan girelim.”

Bunu yapmak birkag¢ dakika siirdii ve aym anda orada da
motoru kapah bir arag iginde bekleyen iki kigi dikkatini gekti.

“Kahretsin burada da bir tane var! Sokag tutmuglar Kurnaz,
halé giiphen var mi?”
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pon kigiden olusan bir grup insan Punto’nun bulundugu ye-
iyt kaldinmunda yiirtiyordu.

“Hadi, beremizi iyice indirip su dortliiniin arasina kansalim.”

“Sen delirdin mi Kumaz?”

“Eger gozetleyen biri varsa bizim onlarla birlikte oldugu-
wuz diiginecek, bizi anyorlarsa tek kisi bekledikleri kesin.
Diha iyi gormek istiyorum Jack. Grup uzaklasmadan hemen
Dértliiniin pegine takilan Riondino sokakta hizla ilerlerken
iinde sekiz adam olan ii¢ aracin hareketsiz bir halde Punto’nun
etrafim sardiklarmi gordii.

“Bittik! Giulia bizi kesinlikle s.ktirdi!”

“Uzaklagalim Jack. Hi¢ bakmadan sakince.”

“Lanet olsun!!!”
“Hadi hareketlenelim!”

Riondino sakin adumlarla silah diikkdmimin yer aldig: genis
caddenin kogesinden dondii. Diikk&ni gegtikten sonra bir an
i¢in arkasina doniip neler olduguna bakti. Sonra hemen adim-
larim hizlandirdi. On metre kadar daha paltosuna iyice sarin-
mug halde sikihi yumruklanyla dniine bakarak yiiriidiikten sonra

kars: kaldinma gegti. Son bir kez arkasina baktiktan sonra dar
ve karanlik yan sokaklardan birine daldi.

EE T
“Kiifretmenin higbir seye faydas: yok Jack.”

Riondino Punto’dan iyice uzaklagmisti ama ceplerindeki
spazm halindeki yumruklan hala tirnaklan etini neredeyse de-
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lecek kadar sikihydi. Kargisindaki aydinhk diikkdn caminda
gordigii yiiz ise gergin ve yorgundu.

“Lanet olasica o.ospu!! Beynime gocugun resmini sokmaya
caligmasi yetmiyormug gibi bir de bizi yakalatmak istiyor!”

“Arabay buldularsa bu, ismi ve fotografi tespit ettiler de-
mektir. Isvigre’yi unutahm Jack. Saklanmamiz gerek. Saklanip
yeni kimlikleri beklemek zorundayiz.”

*“Saklanmak mi?! Nereye lanet olsun?!”

“Ben nereden bileyim?! Bir yer buluruz... kihgimiz1 degis-
tiririz, birinin kimligini ¢alanz.”

“Ne giizel plan ama! Belki senin gibi bir ibne tarafindan dii-

diiklenip kendimizi misafir ettiririz... tipki iki y1l 6nce Floran-
sa’da yapugimiz gibi. Hosuna giderdi dyle degil mi?”

“Bu da bir ¢6ziim olabilir ama hosuna gitmezse bagka bir
yol da bulabiliriz.”

“S.ktir git Kurnaz! Polisin elinde fotografimiz varken so-
gukta ve agiktayiz.”

“Nerede yasadigimizi bilmiyorlar ama.”

“Bunu nereden biliyorsun? O agagilik Giulia onlara ne ha-
berler ugurdu senin ne bilgin var ki?!”

“Bilselerdi bizi orada yakalamaya gelirlerdi 6yle degil mi?
Oysa sadece arabay: buldular, demek oluyor ki dogru isim ama
aym zamanda yanlig adres ellerinde. En azindan bu gece igin
hala giivenli bir siginagimiz var denebilir.”

“Eger Giulia o b.k Claps’e nerede oldugumuzu soylemenin

bir yolunu bulmazsa.”
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“Uyumayacagiz ve ona digari ¢ikma imkan1 vermeyecegiz.”

“Ama er ya da ge¢ bunu yapmak zorundayiz. Iste o zaman
bizi s.kecek, bunu yapmasina engel olamayiz.”

“Kendimizi kilitleyelim, tiim yollan kapatalim, biz dinlenir-

ken bagka biriyle iletisim kurmasini engelleyelim. Onu etkisiz
hale getirebiliriz Jack giiven bana.”

“Bizi bitirecek...”

“Hayir, buna engel olacagiz. Simdi eve gidelim, yarin kimli-
gini calacak bir salak buluruz.”

“Sana sdyliiyorum bizi s.kecek. Ama bu olmadan énce héla
yapmak istedifim bir sey var...”

“Lanet olsun Jack, sakin bana..?”’
“Yarin sabah onu alacagiz.”
“S.keyim hayir! Su an bunu ger¢ekten yapamayiz!”

“Sana bir kez s6yledim Kurnaz, diinyada yapacagim son sey
olsa bile bunu yapacagim!”

“Jack, haywr! Hayr!”

“Eger her haliikdrda hapsi boylayacaksak bunu yapmus ol-

mak istiyorum. O kiigiik f.hiseyi istiyorum. Kanini, o kii¢iik
vajinasinl.”

“Hayir, simdi degil!”
“Kuliibene dén Kurnaz.”

“Bir b.ktan anladigin yok Jack, gercekten kafan basmyor...
Bu sagmalig1 yapmaktan seni men ederim!”

“Ay dyle mi? Bunu nasil yapacakmgsin peki?”
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“Senr engelleyecegim!®
“Sen bir bk yapamazsin! Diganidasin ¢tinkil buna ben izin

veriyorum, artik iyice asabimu bozdun... Yok ol, git de Asi'yi
bul, bir daha digart gikmana asla izin vermeyecegim!”

“Jack...”
“Defol git pislik.”
Riondino kafasinda bagka highir yankt olmadan hizli adim-

larla sifinagna dogru yiirimeye devam etti.

Kok

Zambrano sonunda onu buldu: Mateu Rincon, namu diger e/
hirviente, il bollente, yerlegim bolgesi olmaktan ¢ok uzak bir
semt olan Mapasingue’deki kiigiik ve daginik bir araba tamirci-
sindeki eski bir kamyonetin motorunun iistiine egilmisti.

“Tamirci oldugunu bilmiyordum Mateu,” dedi polis kartin1

gosteren Zambrano.

El hirviente’ nin kahn sug dosyasini okumustu ve buna gére
ana ugraglarindan biri araba hirsizhigiydi. Bog zamanlarin-
da kendini igkinin yam sira kadimnlara bela olmaya adamugti,
Zambrano bollente takma adinin kadimlarla olan bu iligkisinden
mi yoksa siirekli karigtigs kavgalardan mi geldigini 6grenmek
isterdi dogrusu. Mateu’nun ¢abuk sinirlenen bir tip oldugu ke-
sindi ve cebindeki bigagi kolayca cekiveriyordu.

Motorun bagindan hafif¢e dogrulan el hirviente bir bez par-
castyla ellerini sildi. Giirbiizdii, giiglii omuz ve gogiisleri vardi.
Iki yarik gibi duran gbzleriyle Zambrano’ya bakti1 ve tamirha-
nenin ¢ikig kapisina olan uzakligin olgtii.
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«gakin ol, sorun yaratmak i¢in gelmedim, aracin plakasini
yada sasi numarasimn kontrol etmeyecegim,” dedi sakin bir ses-
le Zambrano. “Sadece konugmak istiyorum.”

Mateu siiphe dolu bir sessizlige biirindii. Elindeki bezi bir

kenara firlatti ve Zambrano’'nun konugmaya devam etmesini
bekledi.

“Bir siire 6nce seninle bir yabanci arasinda yasanan bir ey

hakkinda konugmak istiyorum. Seninle degil o adamla ilgileni-
yorum.”

El hirviente bir sigara yakti. “Tamidigim bir yabanct yok.”

“Tamiyorsun oysa: Arkadag oldugunuz sdylenemez ama kar-
silagtigin biri. Ya da karg: karsiya geldiginiz biri: Bir akgam kav-
ga ettiniz, hem de bu semtte. Bigagini ¢ektiginde devriye gezen
polislerin araya girmesiyle kotii sonlanmamug olan bir kavga.”

Mateu Rincon’un bakislan birden karardi. “Haurlamtyo-
rum,” dedi burnundan ¢ikan dumanla ayni yavaghkta.

“QOysaki mesai arkadaglarim,” diye devam etti higbir gay-
kinlik belirtisi gostermeyen Zambrano. “O yabancinin ceple-
rini bosgalttiktan sonra gitmenize izin verdi. §imdi hatrladin
mi?”

“Hayjr, hig... sarhog oldufum akyamlardan biriydi belki,”
diye yamtladi adam alayci bir giilimseme takinmaya galigarak.
Zambrano istifini bozmadi. “O kavga neden ¢ikti ve o adam-
1a ilgili bana ne sOyleyebilirsin? Bana herhangi bir detayin bile

faydasi dokunabilir. Tekrarliyorum: Seninle degil o adamla il-
gileniyorum.”
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“Bu bir geyi degistirmez, hatirlamiyorsam hatirlamiyo-
rumdur.”

“Mateu, Mateu...” Zambrano nun ses tonu sakindi. “Neden
beni agagilik polisi oynamaya zorluyorsun? Sadece bir telefo-
numla buraya bu araci kontrol etmeye ve etrafi aramaya bir ekip
gondertecegimi iyi biliyorsun.”

“Burasi temiz,” diye yanitladi e/ hirviente ama konugurken
gozlerini kagirmugti.

*Masallara inanacagimu diigiinmiiyorsun 6yle degil mi?” Bu
sefer alayc1 giiliimseme takinma siras1 Zambrano’daydi. “Ama
dedigin gibi oldugunu diigiinsek bile seni tutuklatacak bir sey-
ler bulmanin benim igin zor olacagini m diigiiniiyorsun?”

Mateu bir siire hareketsiz kalip sigarasimn kiillerini izledi.

Birkag saniyelik bir bekleyigten sonra Zambrano derin derin so-
luyup cebinden telefonunu ¢ikardi. “Hem de bir Amerikan i¢in...”

“Amerikan degildi,” dedi araya giren el hirviente Zambra-
no’nun numarayi tuglamaya basladig sirada. “Simdi bir geyler
hatirladim.”

“Sadece bir seyler mi Mateu?”

Adam atmadan once sigarasindan derin bir nefes aldi. “Va-
kit gecti ve mekan yan bostu,” diye yavagga anlatmaya baglad
Zambrano’ya bakmadan. “O bir siiredir oradaydu, fic1 gibi ol-
duktan sonra masanin birinde neredeyse uyuyakalmigt. O pis-
lik Italyam orada ilk goriisiim degildi.”

“Italyan mu dedin? Isvigreli degil miydi?” dedi araya giren
Zambrano.
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“ltalyan oldugunu sdyledi... siz neler olup bittigini dinle-
mek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”’

“Elbette devam et. Onu daha once de gordiigiinii séyledin.”

“Sadece birkag kez ama bu semtte onun kim oldugu bili-
niyordu: Kumar oynamaya ve kendine f.hige bulmaya buraya
gelirdi. Her zaman igin ya kumar masasina ya da birlikte oldu-
fu kadinin komodinin istiine bir y1gin para birakirdi. iste bu
yuzden ciizdam siskin halde dolanmasina ragmen kimse ona
bir sey yapmazdi. Bu semtin insanlan igin iyi bir yatinmda so-
nugta. O aksam neden igmeye o mekéina gelmigsti bilmiyorum:
Orada ne kumar ne de fhigeler var. Neyse; radyoda ard: ar-
kasina Kolombiya garkilan ¢ahiyordu, sesi de yiiksekti. Birden
sanki aniden uyanmis gibi bagirmaya bagladi. Lanet tiz bir sesle
¢1ghk atiyor, degistirin su b.ktan miizigi diyordu. Ben de mii-
zigimizi sevmiyorsa Italyasina geri donebilecegini haykirdim.
Bana ltalyanca bir seyler soyledi, bir gey anlamadim tabii, son-
ra ofke iginde ¢ikisa yoneldi ama tam kapiya vardiginda algak
sesle concha tu madre® diye kiifretti ama ¢ok iyi duydum ben.
Bunu yapmamahiyd:... pesinden kosup sokakta ona yetigtim,
zaten sonra ne oldugunu biliyorsunuz.”

“Sen yine de anlat Mateu.”

Mateu’nun bakiglan daha da karardi: Sonrasinda neler ya-
sandigini anlatmak istemedigi kesindi. Ama uzun siire tereddiit
ettikten sonra konugmaya koyuldu: “Ona vurdum. Hemen yere
diistii. Kaldinip tekrar vurdum, hig tepki vermedi. Sanki bog bir
guvali yumrukluyor gibiydim. Etrafimiza birkag insan toplandt,
hepsi de o pislife giiliiyor ve igini bitirmemi istiyorlardi. So-
* Ispanyolca, Kahrolasica / o.. cocugu
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nunda onu park etmig bir arabaya garptim, bilingsiz bir halde
yere yifildi. Yerdeyken birkag tekme savurdum ve iistiine tii-
kiirdim. Ben kavgayi orada bitirmistim.”

Zambrano’nun kagi havaya kalkti. “Hepsini anlatmadin
ama, devriye oraya vardiginda yiiziin goziin kan ig¢indeymis.”

El hirviente yine tereddiit etti. Zambrano’ya sanki hafifce
titemeye baglamug gibi gelen elleriyle ikinci bir sigara yakti.
“Siz o adami m1 anyorsunuz?”

“Sadece ben degil.”

“Siz el demonio’ yu* anyorsunuz komiserim...”

“Seytan mi?”

“Her sey bitmigt: Yerde bilingsiz halde yatiyordu, herkes et-
rafima toplanmuig sirtimi sivazlayip beni igmeye davet ediyordu.
Ama nastl oldugunu bilmesem de ayaga kalkti...ve artik aym
adam degildi... Daha iri, daha gii¢lii gibiydi. Karanlkta alev
gibi parlayan goézleri vardi. Sesi sanki cehennemin dibinden
gelen bir kiikremeye benziyordu, insanin tiiylerini diken diken
ediyordu. Bana dogru gelmeden once tuhaf geyler soyledi...”

“Ne dedi Mateu?”

“O an bana hicbir anlam ifade etmedi... az 6nceki gencin
tam bir kafasiz oldugunu ama simdi derdimi onunla ¢6zecegimi
sdyledi.”

“Geng¢ mi? Boyle mi dedi?”

El hirviente bagiyla onaylayip devam etti: “Bana dogru

gelirken ona iki sert yumruk savurdum ama ilerlemeye de-

* {spanyolca, $eytan
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qam ety sanki yumruk atmamiy da onu okgamigtim, Ve tam
arayd, afzima vurdu; tek bir yumruk. Kendimi patlamig du-
:lak ve iki kirik digle yerde buldum. Korkung bir siritigi vards
ve bagtyla ayaga kalkmamu igaret ediyordu. Hadi, daha yeni
hagladik diyordu.” Artik Mateu’nun ellerindeki titreme bariz
fark ediliyordu. “O gozler ve ses korku vericiydi... ve sa-
hip oldugu tiim o giig... o bedeni geytan cle gegirmisti. Tim
bunlarin bagka bir anlami yok. Kagmam gerekirdi ama gebert
onu diye diye haykiran etrafimdaki o kadar insanla bunu ya-
pamazdim! Kendimi agzimdaki kan tad: ve elimdeki bigakla
ayakta buldum.”

“Devam et.”

“Hep o seytani siritig vard yiiziinde. Bigak gektigime mem-
nun oldugunu sdyledi, boylece bigakla iki kulagim alabilecegi-
ni sdyledi... Kulaklarimi kdpegine verecekmis, bigag ise oraya
diigmesine sebep olan fhigenin igini bitirmek igin kullanacak-
mig. Yavagca bir adim yaklagt. Gokyiizii daha da kararmugty,
etrafimizdaki insanlar birden sustu. Karanlik bir ateg gibi duran
gozlen daha da bilyiik gibiydi. Bigagi elimde simsiki tutsam da
onun bu soylediklerini yapmasina engel olamayacagimu biliyor-
dum. Tek istediim her seyin gabucak bitmesi ve mahalle deli-
kanhlarinimn titredigimi fark etmemesiydi. Iste tam o sirada dev-

riye arabasi geldi.” El hirviente izmariti topuguyla ezdi. Sahte
bir giilimseme takindi. “Hayatimda ilk defa polisi gordiigiime
sevindim... Bir an sonra etrafimdaki herkes kaybolmustu ve
seytan yeniden goriiniim degigtirmigti: Sanki az Once biiyiik bir
tehlike atlatan kisi kendisi gibiydi: Yanhi§ mahalleye diigmiis iyi
ve zararsiz bir turist. Karakola diigmek istemedigi agikti: Kav-
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ganun sugunu listlenip ciizdanin ¢ikardi. Bana bakmadan hizla
uzaklasti. Onu bir daha orada hi¢ gormedik. Tiim olup biten bu.”

*ek

“Saat neredeyse dokuz oldu: Riondino arabay1 yarina kadar
almayacak bile olabilir.” Gergin bir sekilde gegen iki saatlik
bekleyigin ardindan Sensi Maiezza’ya gitmeleri yoniinde bir
bag isareti yapti. “Bizim burada beklememiz gereksiz, ekipler
burada ve ne yapmalar gerektigini biliyorlar.”

“Fark etmis olmasin?” dedi Maiezza utangag bir tonla. Bir
yandan da park ettikleri yerden ¢ikip Punto’nun yanindan gegti.

“Sagmalama: Siiphe edecek ne gormiig olabilir ki? Sabirli ol-
mak zorundayiz, er ya da ge¢ o b.ktan arabay1 almaya gelecek.”

Sensi aynadan arkada kalan Punto’ya son bir bakis atti. Eger
Riondino tiim gece kendini gostermezse, Sensi ertesi sabah
bélgeyi uyanik ve gozlerini dort agmug insanlarla dolduracakti:
Ciinkii muhtemelen saklaniyor demekti.

Iki y1l 6nce de Riondino’nun saklandig1 bolgeyi tespit et-
meyi bagarmiglard... Tiim sokaklarda, kafelerde, diikkkanlarda
adamlan vardi, her bir koseyi goren kameralar koymuglardi.
Ama onu yakalamaya yetmemisti ve bu basarisizlik daha birgok
kisinin kaninin dokiilmesine sebep olmugtu.

Bu sefer de aymisi olmamali, dedi komiser kendi kendine, bu
sirada yaklagmakta olan kasvetli bir trajediye dair igine dogan
kotii hissi gormezden gelmeye galisti.

“Claps ne olacak?” Onu diisiincelerinden Maiezza uyan-
dirdi. “Ona olup bitenlere dair bilgi vermemeyi siirdiirecek
misiniz?”
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Sensi sessiz kaldi.

“Size tiim saygimla s6yliiyorum ki bunu yapmak zorundasi-
niz Doktor,” diye 1srar etti Maiezza.

“Uzun siiredir polise hizmet vermiyor..."”

“Ama Riondino’nun Ekvador’da izini o buldu ve tabii onu
buraya donmeye zorlayan ve boylece bize onu gimdi yakalama
imkan1 veren de 0.”

Sensi “‘yakalama” lafim duyunca i¢inde yine bir huzursuz-
luk hissetti.

“Onun buraya dondiigiine inanan ilk kisi o,” diye devam etti
Maiezza. “Ve sizin ¢ok eski dostunuz, bunu yapmak zorunda
oldugunuzu diigiiniiyorum Doktor.”

Sensi inadina direndi: Maiezza aslinda hakliydi ve Claps’ten
gelen telefonu diisiinecek olursa ondan yeni bazi bilgiler alma-
y1 bagarabilirdi. “Yann arayacagim, tabii eger bu gece Riondi-
no'yu yakalamay1 basaramazsak.”

*kf

Sensi onu hald aramamigtt ama artik Riondino’nun var-
lifindan emindi. Sinirlar, demiryollan1 ve ana baglanti yol-
lar kontrol aluna alinmigti. Ve tiim bunlar Claps’in istedigi
seylerdi. Bu sefer sonun yakin oldugunu hissediyordu, dyle
olmak zorundaydi. Av, kurbanin yakalanmasiyla bitmeliydi.
Kurban... Claps ilk defa kurban olmayan biri i¢in bu kelime-
yi kullandigim fark etti. Riondino igin... ona kan: ¢agrigtiran
bir terim, son.

Son... Aniden Claps’in iginde bir his belirdi.
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Peki ya sonra?

Bosluktan bagka bir sey gormiiyordu.

Soraya’min pargalanmug giiliimsemesi i¢in adaleti saglayip
Greta’mn yarim kalmig hayatinin 6ciinii aldiktan sonra onun
hayatinda ne olacakti?

Bosluk...

Belki de iki y1l 6nce oldugu gibi; aslinda yakalanacak cana-
varlar ve katillerle dolu dehget ve trajedilerle gegen bir hayatta
giicliikkle maskeleyebildigi bir seydi bu.

Bosluk...

Kagmilmaz bir sekilde hafizasindan silinecek olan Greta’min
goriintiileri ve Soraya’nin tebessiimii ile...

Kesilmig damarindan fiskiran Rafael’in unutamayacag kip-
kirmizi kam ile. ..

Bogsluk. Huzur degil.

Claps tiim 1giklar1 sondiirdii ve o karanlhigin bir pargas: ol-
maya galigt1.

Fkk

Zambrano aksam Mapasingue semtine geri dondii. En kotii
kenar mahallelerdekiyle rekabet edebilecek bir mekanda otur-
mug buz gibi bira bardagini oksamaktan bagka bir sey yapmi-
yordu. El hirviente ile goriigtikten hemen sonra kafasinda yeni
bir fikir olugmugtu.

Bigak gekilen o kavgadan sonra nehrin hemen asagisinda
bir f.hige cesedi bulundu. Daha dogrusu uzun siire suda kalmig
olan cesedin kalintilar: bulundu. Kalintilardan elde edilen az
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miktardaki bilgi ig1ginda 6limiin bogulma sebebiyle gergekles-
medigi ve isini iyi bilen bir bigaktan kaynaklandig1 anlagildi.
ismi Lourdes Rosero olan sanssiz kadinin katili bulunamadi...
Riondino’nun el hirviente’ye bahsettigi f hise o olabilir miydi?

“Buraya diigmeme sebep olan f.hige i¢in bigagini alacagym...”

“Gel Yanina, sana igecek bir seyler ismarlayayim.” Zambrano
mekana giren kadim abartili jestler esliginde masasina davet etti.

Kadimn atkuyrugu yapilmis kuzgun rengi saglan ve gurur yiik-
li bakislan vardi. Daracik bir kot pantolon ve biiyiik gogiislerinin
altindan sikilmig patlayacak gibi duran bir gémlek giyiyordu.

“O adamla ilgili bildiklerimi zaten anlattim,” dedi oturan
Yanina meydan okuyan bir tavirla.

“Onu iki ya da ii¢ defadan fazla gérmedim: Gelirdi, s.kerdi
ve iyl para 6derdi. Hepsi bu.”

Zambrano birasindan biiyiik bir yudum almakla yetindi.

“Siirekli boyle pesimde dolagamazsimz,” diye devam etti
Yanina sikkin bir sekilde. “Calismak zorundayim, miisteriler
sizinle konustugumu gdrmekten hoglanmyor.”

“Bak Yanina bu Sefior Mapasingue’ye ilk kez gelip de senin
yatagina girdiginde, onu tiiylerini yolmak igin hemen yasadis1
bir kumar masasina oturttun.”

“Ee ne olmug yani? Bunu benden o istedi. O sefer s.kismek-
ten ¢ok kumar oynama arzusu i¢indeydi.”

Zambrano dikkatle biyiklarim kuruladi ve ¢ikardigs fotog-
rafi Yanina’ya dogru gevirerek masada itti. “Lourdes Rosero.
Senin bir... meslektagin. Onu hatirltyor musun?”
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Yanina gilpheci bir tonla yamitlads: “Tamimiyorum. Hayatim-
da hi¢ gérmedim. Bu semtten olmadig: kesin.”

“Haydi ama... hatirlamaya ¢ahs. O kadar segkin bir Sefior’un
yolu Mepasingue'ye sans eseri diigmiig olamaz: Sana [talyan eg-
lendirmen ve sonra da kumarhaneye gotiirmen i¢in o mu yollacdi?”

Yanina bir kahkaha patlatti: “Gergekten de aramizdaki boyle
bir rekabet varken cepleri dolar dolu turistleri birbirimize pas-
ladigimuza mu inaniyorsunuz?! Bulma gansim yakaladigimiz
miisterilere dort elle sarilinz ve eger kumar oynamak isterlerse
hepimizin onlan gotiirecek kendi yerleri vardir. Boylece kim-
seyle boliigme ihtiyaci olmadan kendi yiizdemizi aliriz.”

Zambrano’'nun yiiziinde beliren hayal kirikligi izi Yani-
na’nin daha igten bir giiliimseme takinmasina sebep oldu. “O
benim erkegimdi; zavallr usta Riveros’un hayalperest grubunda
oyunculuk yaparak zengin ve iinlii olacagina inamyordu... ama
benim kazandifimla geginiyordu.”



nGeng mi?! Boyle mi soyledi?” Claps telefonda Zambra-
no’nun sadece birkag¢ saat once Mateu Rincon’a sordu-
gu soruyu tekrarladi.

“Aynen boyle s6yledi Doktor. Riondino’yu yalnizca dosya-
da yazilanlardan tamiyorum ama hemen aklima Asi geldi.”

Claps bostaki eliyle yiiziinii ovustururken saate goz atti, sa-
bah yedi bugugu gosteriyordu. Zambrano’nun onu aradigi Gua-
yaquil’de ise gece yarisim yarim saat geciyordu. “Evet, o sirada
onun digarida olmasi muhtemel, yani su kavga ¢iktig1 sirada. ..
kibir ayn1 onunki. Ama yere diigtiikten sonra ayaga kalkan ke-
sinlikle o degildi.”

“Rincon’a gore el demonio idi. Bense Hannibal oldugunu
diigiiniiyorum. .. aslinda ikisi da aym ya.”

Claps bir siire sessiz kalirken Zambrano hattin diistiigiinii
sandi. “Eger bugiin Rincon’u sorgulayabildiyseniz bu ancak o



382 Mario Mazzanti

devriyenin oraya vaktinde varmasi sayesinde: Aksi takdirde ha-
yatta kalmasi miimkiin degildi.”

“Devriye Rincon yarilan dudagiyla yere diistiikten yarim
dakika kadar sonra gelmis. O sirada yiikselen korkusuyla ma-
hallenin delikanlilan 6niinde kaybeden olmamak igin bigagim
¢ekmis. Riondino'nun bir sey daha séyleyecek vakti olmus...
iste size telefon etmemin sebebi de bu Doktor.”

Zambrano el hirviente’nin anlattif geri kalan her seyi keli-
mesi kelimesine aktardi. “Bigagi onun oraya diigmesine sebep
olan f.hige icin saklayacagim sdylemig Doktor,” diye sozleri-
ni sonlandirds. “Iste ben ilk anda onu kumar ve bagka seyler
i¢in o semte yonlendiren bir f.hiseden bahsettigini diistindiim
ama sonra aslinda o sirada birlikte oldugu tiyatro grubundan bir
kadina gonderme yaptigina inandim. Iste o zaman... o zaman
kendime sunu sordum: Ya onun italya’dan kagip Ekvador’a
diismesine sebep olan kadini kastediyorsa? Boylece onun on
y1l once ne gekilde yakalandigin1 hatirladim: Elinden kagmayi
bagarip onu yakalatan kizin adi neydi?”

“Terry Schiavi,” diye yamitlad: Claps aniden sikigan nefe-
siyle.

“Sizce ondan bahsediyor olabilir mi Doktor? Ve eger Rion-
dino ger¢ekten Milano’daysa...” ‘

Sk

Sensi torpido goziiniin iistiine koydugu telefonun 1s1ginin
yanp titremeye bagladigin1 goriince kalbi hoplayiverdi: Tiim
gece bekledigi telefon olabilir miydi? Riondino sonunda Pun-
to’yu almaya mi gitmigti? Oysa ekrandaki yazi arayanin Claps
oldugunu gosteriyordu,
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Hoparlorii agarken arayanin o olmasinin daha iyi oldugunu
diigindii. “Araba kullaniyorum Claps, yanm saat kadar sonra
ofiste olacagim o zaman konugamaz miyiz?”

“Hemen konugmak zorundayiz. Ve sen de bu sefer beni din-
lemek zorundasin.”

“Dinle... benim de sana soyleyeceklerim var. Sabahtan seni
arayacaktim zaten. Sen hakhydin: Riondino burada.”

“Bunu zaten soylemistin, bilmedigin sey ise bir p...lam oldu-
gu. Az 6nce Zambrano'yla konugtum, Guayaquil’de biriyle goriis-
miig: Terry Schiavi Riondino i¢in hala bir kur.. .kurban olabilir.”
Claps el hirviente’nin Zambrano’ya sdylediklerini hizla anlatt.

“On y1l sonra m1?” Sensi aslinda ses tonundan hissedilenden
daha az sagkindi

“Intikam soguk yenen bir yemektir derler, bu 6nyargilar bir
yana tiim o yillar boyunca Riondino’nun onu aramaya gelecek
imkan1 olmad1 ama bunu gimdi yapabilir, ¢iinkii yeniden bura-
da ve bi...bilinmeyen bir kimligin ardina gizlenmis durumda.”

“Hi¢ de oyle degil Claps... zaten ben de seninle bunu ko-
nugmak istiyordum. Su anki halinin fotografi elimizde ve kim-
liginde yazan ismi biliyoruz. Onu birkag saat iginde yakalammg
olacagiz.” Sensi Riondino’nun Punto’sunu bulduklarindan ve
devam etmekte olan operasyondan Claps’e yine bahsetmedi.

“Bunlan daha 6nce soyledigini de duydum ama o hep eli-
mizden kagmay1 bagladi.”

“Bu sefer dyle olmayacak... ama tedbir olmast agisindan
Schiavi’yi giivenli bir yere nakledelim. Ama seni temin ederim
orada uzun siire kalmasi gerekmeyecek.”
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“Ovlediv belki.., ama biz yine de islerin yolunda gitmeyece-
Qint varsavarsak iyi planlanng ve gozlerden uzak sikt bir go-
zetlewe daha ivi olmaz m?™

“Lanet olsun Claps, kadim yem olarak mi kullanmak isti-
yorsun !

“Ben Gyle bir yey demedim... ama en azindan onunla gé-
rigelim ve ne vapmanin daha iyi oldugunu degerlendirelim.
Hem sonra gizetlemek demek her héliikdrda onu korumak
anlanuna gelmiyor mu? Riondino sadece birkag giindiir Ital-
va'da: Ona he...men saldirmayacak, eylem tarzinda boyle
bir yeyv yvok. once onunla irtibata gegmeye c¢alisacak, tabii
efer heniiz yapmadiysa. Schiavi ile hemen konugmamiz
gerek. bilgisayarini, cep tele...fonunu ve e-postalarini gor-
mem gerek."”

Sensi kaldinma yanagip motoru kapatmadan bekledi. Ri-
ondino’nun o Punto'yu oldugu yere terk etmis ya da giinler-
ce almaya gelmeyecek olmas: ihtimali hep vardi. Bu durum-
da Schiavi'yi gozetlemek onlan dogru hamleye gotiirebilirdi.
“Anlaguk..."” dedi saatine goz atip: Cok erkendi ama o goktan
arabasinda yehrin sokaklanni arginliyordu. “Ama bunu hemen
yapmak gerek. Adresini bulup sana bildiririm. Orada buluga-
lun, Maiezza'ya ilerleyen saatlerde bir gozetleme ekibi ayarla-
masim ve bize kanlmasini sdyleyecegim.”

L 22 ]

Terry Schiavi'nin erkek arkadagi binanin kapisindan hizli
adimlarla ¢ikti. Biraz gecikmisti ve bu birkag dakika sabah tra-
figine girmesine sebep olabilirdi. O acele iginde, yolun kosesin-
de durmug onu izleyen adamu fark edemedi.
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Riondino arkasindaki araba kogeyi doniip gozden kaybolur
kaybolmaz binanin igine siiziildi.

Merdivenleri hizla tirmamip birinci kata ¢ikti. Terry Schia-
vi'nin evinin kapisi tam kargisindaydi. Avucunu kapiya dayadi,
kadinin nefes alip verigini hissetmeye ¢aligti. Nefesini... koku-
sunu... kalp atiglaninin titregimini. ..

Zihnini doldurmaya baslayan vahgi bir igik esliginde zili
¢aldi. Kadin kimin geldigini soracak olsa belki de konugmayi,
kapiy1 agtirmak igin gerekli 6zrii bulmay1 basaramazdi.

Ama kadin boyle bir sey yapmadi... kapty1 8ylece agiverdi...

Yiiziindeki son giilimsemesiyle. ..

ek

13 .r e v .
Adres sana az 6nce verdigim adres Claps, on yil onceki
aym adres.”

Claps adresi tekrarladi. “Cok iyi hatirhyorum. ilk kattaki
daire: Riondino oraya bir sigorta poligesi satmak icin gitmis ve
Terry Schiavi’yi ilk béyle gérmiigtii.”

“Ben zaten o taraflardayum, birkag dakika i¢inde varmis olu-
rum, seni beklerim.”

‘“Arabama atladifim gibi geliyorum.”

*kk

Kabhretsin, cep telefonu!

Terry Schiavi'nin erkek arkadag: trafikte adim adim ilerle-
yen kuyruktan kiifrederek ¢ikmaya ve geri donmeye galigiyor-
du. Telefonunu ilk unutusu degildi, kendine nasil bu kadar ap-
tal olup da hep aym seyi yaptigim soruyordu ama bagka caresi
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yoktu geri doniip telefonu almak zorundaydi. Camdan kolunu
¢ikarp kuyruktan kurtulmayi bagardi, sonra da ters yonde yan
sokaklardan birine daldu. [se gec kaldi1 icin iyice 6fkelenmisti,
gaza bast, birkag dakika i¢inde eve geri donmiistii bile.

Arabay! hemen yol kenarina park edip merdivenleri ikiger
ikiger kosarak cikti.

Terry Schiavi'nin sevgilisinin kapiy1 agtigi anda gordiigii
seyin gercekten ne oldugunu diisiinecek ya da anlayacak vakti
olmadi. Terry’nin pargalanmg bedeni iistiindeki adamun iistii-
ne ¢ilginca atlayip onu yere devirdi ve deli gibi yumruklamaya
bagladi, bu sirada bigak uzak bir kdseye savrulmustu.

#kk

Sensi binamin hemen 6niinde bir park yeri buldu. Yeni bagla-
mis olan yagmur ve soguk yiiziinden kamburu ¢ikmig halde ara-
badan inip birka¢ adim ilerideki binanin acik kapisina yoneldi.

Yavag adimlarla birinci kata ¢ikt1.

Terry Schiavi'nin dairesinin kapisinin aralk oldugunu go-
riince icinde beliren ani bir kétii hissiyat ile sahanlikta yerine
cakilmus gibi kalakaldz.

Dikkatle yaklasti; iceriden tislayan bir nefes sesi, talihsiz bir
alamet kadar karanlik ve agir bir nefes sesi geliyordu. Komiser
damarlarinda yiikselen adrenalin ile birlikte silahin1 ¢ektigi gibi
kapiy: sessizce agt1.

Sensi belki de tiim kariyeri boyunca bu kadar ¢ok kan gor-
memisti. )

“Oldugun yerde kal, polis!” diye sert¢e haykird: artik can-
s1z diigmiig bir bedenin iistiine oturmug ¢ilginca bigaklamaya



444 Basamak 387

devam eden bir adama. Sensi biraz uzakta bir kan goliiniin
icindeki Terry Schiavi'yi hemen tamidi; yan ciplakti ve ag-
zinda bir gsey vardi... bagirmasina engel olmak igin bir ti-
kag, bir mendil pargasi... Omuz hizasinda kaldinlmig ve ne-
redeyse aynlmig kollan arkaya cevrilmisti ve elleri agir bir
mobilyanin bacaklarina kelepcelenmigti. Solgun teni ¢oktan

morarmaya baslamisti ve bogazindan karnina uzanan derin
bir yarik vardi.

“Polis!” diye tekrarladi. “Bigagi birak ve ellerini kaldir!”
diye bagirdi daha sakin bir sesle. Iki eliyle simsik1 sarildig si-
lahi adama yonelmigti. Kalbi deli gibi garptyordu.

Adam yerden yavagca, hatta neredeyse aci iginde kalkts;
kaybolmus bakislanyla Sensi'ye dogru dondii, kollar1 bedeni-
nin iki yanindan sarkiyordu.

“Bigag yere at,” diye bagirdi komiser silahini indirmeden.

One dogru biikiilen adam hickinga benzer bir sesle sarsildi.
“Geg kaldim...” diyebildi ¢ok zayif bir sesle. “Geg..."”

Sensi yerdeki erkek cesedine hizla goz atti, liimiin degis-
tirdigi o kan i¢indeki ylizde Riondino’dan izler bulmaya ¢aligti.

“Geri donmeyecektim... sans eseri dondiim... Ama gok
gecti...”

Sensi gozlerini ve silahim tekrar Oniindeki adama gevirdi.
Tiim giiciinii kaybetmis gibi hareketsiz duruyordu. Onun da yii-
ziinde kan ve doviigme izleri vardi.

“Gok geg...” Bu sefer gercek higckinklarla sarsilmaya bas-
ladi. “Igeri girdigimde hald onun iizerindeydi...” diyebildi
gozyaglan iginde. Sanki ayaklarimn artik onu tagtyacak giici
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kalmamug gibi dizlerinin iistilne ¢8kerken koluyla yziind 6rtti.
“Onu elimden geldigince bigakladim. .. ama ¢ok gegti.”

Sensi silahunt indirdi.

“Liitfen birilerini ¢agirin... size yalvanyorum... onu boyle
birakamayiz...”

Sensi bir adim yaklagt1,
“Terry’m... Terry’m... ne trajedi...”

Komiser bedenini saran adrenalinin gen gekildigini hissetti.
Bu lanet kfibus bu sekilde mi sonlaniyordu yani? Riondino’nun
ciginhigmdan ustiine diiseni alan son kurbanin fedakarligs ile mi?

“Trajedi...” diye tekrarladi ac1 dolu bir giigliikle ayaga kal-
kan adam. *“Tipk: Shakespeare’in yazdig gibi... Romeo ve Jii-
Liet’i hatirhyor musunuz?”

“Ne...?” diye sordu anlamaya ¢alisan Sensi.

Adamin gozlerinde neredeyse gizli bir panilti belirdi: “Mer-
cutio’nun 6limi...”



Riondino’nun yere firlatt11 bigak zeminde sekerek Komi-
ser Sensi’nin yere y1gilmig bedeninin yakiminda durdu.

Jack havay1 dolduran 6liimiin karanlik ve kasvetli haberci-
si olan kanin keskin kokusunu aglikla soludu. Zihnindeki 151k
gittikce daha da kor edici bir hal aliyordu. Riondino gozlerini
biiyiik bir hizla kirpigtirdi. Jack kendinden gectigini hissetti,
faydasiz son bir netlik i¢inde Giulia’min digan ¢ikmasini engel-
lemeye caligt1.

kK

Claps trafikte ¢ok yavas ilerliyordu. Hem de ¢ok yavas. Ca-
resizce saate bakti: Sensi ¢oktan Terry Schiavi’nin evine varmug
olmaliydi. Uzak degildi ama bu yavaglikta ilerleyerek varmasi-
na daha en az on bes dakika vardi. Ofleyerek alternatif bir yol
arayig1 iginde yan yollardan birine dald:.

ek
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Jack Kkontrolii ele gegirmeye bagladi. Zorlu miicadeleyi at-
latmigtr ve kendini simdi daha berrak hissediyordu. Gozlerini
agmadan énce duyularina hikim olmaya bagladi. Soguktu ve
bile§ini sikan bir gey vards.

Giulia, diye hatirladi birden!

Bir anda tiim duyulan geri geldi. Gozleri aniden kocaman
agldi. Terry igin kullandig: kelepgeler artik onun bilegindeydi
ve onu kagmulmaz bir gekilde yatak odasindaki agik pencere-
nin parmaklilanna baglhiyordu. Oda kapisindan Sensi’nin yerde
uzanan cansiz bacaklan ve duvardaki kan goriiliiyordu.

“Giuliaaa!” diye haykirdi olanca giiciiyle.

“Buradaymm Jack.”

“Sen ne b.k yaptigini sauyorsun?! Cildirdin m1?!” Jack bos-
taki eliyle ¢ilgin gibi ceplerini kangtirds, kelepgelerin anahtar-
ni anyordu.

*Anahtan cebinde bulamazsin... Gérmiiyor musun? Orada,
yatagin iistiindeler; tam da firlattifim ve senin ulasamayacagin
yerde.”

“Lanet olsun!! Kahrolasica o.ospu! Bu sekilde kendini de
hapse tikacagim anlamiyor musun?!” Iki yastigin arasindaki
anahtan goren Jack siddetle ileri atildi ama bu sadece kolunda-
ki kelepgenin bilegini daha da sikip etini kesmesine sebep oldu.

“Bagima ne gelecegi beni hi¢ ilgilendirmiyor, tek istedigim
senin Soraya’ya yaptiginin bedelini 6demen.”

“Sen ¢ildirmugsin! Tam anlamiyla delirmigsin!” Kelepgeli
bileginden koluna dogru ilik bir kan akmaya bagladi. “‘B.ktan
bir lezbiyen ag¢1 igin hayatimizi ¢6pe atiyorsun!”
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“B.ktan bir lezbiyen ag¢1... Onu benim igin ne kadar degerli
oldugunu bildigin halde oldiirdiin ve gimdi de ona hakaret edi-
yorsun demek! Hem sonra nasil bizim hayatimiz diyebiliyorsun
Jack, her zaman igin bir tek senin hayatin oldu. Ve o hayatin
bundan sonrasim kafeste gegireceksin seni asagilik... ve ben
sana yavas yavas, tipki bir zehir gibi Kiiciik’iin hafizasim ve-
recegim, onun tiim acilanini... Alf tavsancik gezmeye ¢ikn.ig,
biri taga carpip olmiis...”

“Fhise! Lanet olas f.hise!”

“Yine de sana bir segenek sunuyorum. Tabii eger yaptigin
sey icin farkh bir cezay1 kabul edersen. Ayaklarna bak Jack.”

Yerde, biraz zorlayarak ulagilabilecek bir uzaklikta bir satir
duruyordu.

“Hannibal’1” hatirliyor musun? Hayir igindeki o yaratiktan
bahsetmiyorum Jack, hani su filmi ¢evrilen Harris’in romanin-
daki Antony Hopkins’in oynadif1 hayali karakter. FBI ajan: k1z
onu su an aym senin oldugun duruma diigiirmiistii. Adam elini
kesip kagmisti. Aymsint yap, tabii eger cesaretin varsa: Sora-
ya’ya yaptigin sey icin kendi cezam kes... Ancak bu sekilde
tatmin olacagim.”

“Elim... Giulia, .. kahretsin!”

“Bir daha sana igkence etmeyecegim. Kagmakta ozgiir ola-
caksin ve kendine senin diismanin olmayacagim yeni bir hayat
kurabileceksin. Haydi Jack gergekten cesaretin oldugunu goster
bana.”

“Sen de sakat kalacaksin anlamiyor musun?!”

* Yazar Kuzularin Sessizligi filmine goénderme yapiyor.
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“Sonugta kiigiiciik bir engel o kadar; Soraya’y1 asla unutma-
manu saglayacak... Bu kadar suglama yeter, bu seni 6zgiirliige
tagiyacak tek yol.”

Riondino satira dogru olabildigince uzandi. Eline alirken
demirin soguklugunu hissetti. Biiyiik degildi, ancak bir evin
mutfaginda kullanilabilirdi. Kemigi pargalayip eli koldan ayi-
rabilmek i¢in birden fazla darbeye ihtiyag olacakti.

Jack bostaki eliyle satin diger eline dogru kaldirip ddeta ni-
san aldi.

Eti yaracak olan ilk darbeyi ve bigagin kemiklere siddetle
takilip kaldigini hayal etti, ¢ikacak kuru giiriiltiiyii duydu.

Satin ikinci kez kaldirirken koyuverecegi ¢ighgi hayal etti,
yeniden hamle yapmamn yaratacagi hiddeti, kemigin etrafina
kanlar sigratarak parcalanisim hissetti.

Kiigiiciik bir pargayla hali koluna bagh kalan eli koparmak
i¢in ugiincii bir darbeye ihtiyaci olacagim hayal etti.

“Ha gayret, yeteneginin bigag1 sadece bagkalan iistiinde kul-
lanmanin 6tesinde oldugunu goster.”

Diglerini sikt1. Gozlerini kapatti.

Eli satin titreyerek sikti,

Kaslan yapacag: hamleye hazir halde gerildi.

Sonra, son anda satin bir ¢1glik koyuverip olabildigince uza-
ga firlatt1 ve yatagin oniindeki ayna binlerce pargaya ayrildi.

“Harikasin Jack! Biliyordum... Eres un hombre que no tiene
cojones."”

ok

* ispanyolca, Sen 1.5aklari olmayan bir adamsn,
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Claps o zavalli bedenin ve Sensi’nin donuk gdzlerinin kar-
sisinda bu kadar ac1 hissedebilecegini hayal bile edemezdi. Bu
acimin aym anda ne kadar keskin ve agir olabilecegini de...
Oliimiin kargisinda yasamdan nasil nefret edilebilecegini de...

Yiiziine sanki oksar gibi dokunurken derisinin geriye donii-
sii olmayacak sekilde sogumus oldugunu hissetti.

Zihnine karanlik ve tiz bir titregim yayilmaya bagladi.

Sonra o giiriltiiyti duydu...

Otomatik bir hareketle bigag1 aldigi gibi diger odaya yoneldi.

“Yalvarinm... yardim edin bana...” Ses ¢ok ciliz ve korku
yiikliiydii. “Hepsi 6ldii degil mi? Hepsini oldiirdii... sadece
ben, bir tek ben...”

Adam bogtaki kolunu Claps’e uzatti. “Bu binada oturuyorum. ..
digan ¢ikmak iizere merdivenlerden inerken i¢eriden gelen boguk
iniltiyi duydum... kap1 agikti... yerde iki ceset vardi. Bana hemen
vurdu... ve buraya kelepgeledi. Tam beni de 6ldiirmek iizereyken
igeri birt girdi. .. doviistiikklerini duydum sonra da sesler kesitdi.”
Adam soluklanmak i¢in durdu, giicii tiikenmig gibiydi.

Claps ona dogru bir adim att1.

Kafasindaki titregimin yogunlugu artt1.

“Beni kurtarin yalvarinm. . . anahtar orada yatagin iistiinde...”
Claps anahtan gordii.

AldL

“Kurtarm beni... hemen polis ¢agiralim.”

Claps elinde anahtarla ona dogru agir bir adim daha attr.
Adam bostaki elini bir kez daha uzatti. Kan igindeydi. ..
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Claps durdu.

Adamin yiizii ve elbiseleri kanliydu. .. tipki uzun siire doviis-
miis gibi.

Bana hemen vurdu. .. ve buraya kelepceledi... Hemen...

Claps ancak o zaman adamin ufak tefek yapisim fark etti.

“Kurtarin beni... size yalvaririm, daha fazla dayanamiyo-
rum.” Sesi artik daha da zayif ¢ikiyordu.

Claps adamin ellerini dikkatle inceledi. Son gérdiigiinden
bu yana yaslanmislardi ama taminmayacak kadar degil. Anah-
tar yere att1.

Riondino’nun durumu anlamasi igin Claps’in bakiglarini ya-
kalamas; yetti.

Claps’in zihni artik korkung bir giiriiltiiyle kaplanmusti. “Gi-
ulia m1 yapt1?” diye sorabildi sadece.

Riondino’nun bedeni kelepgenin izin verdigi 6l¢iide dikeldi,
sesi artik gayet giirdii: “O agagiligi taniyor musun? O zaman
sen gu b.k parcasi Claps olmalisin...”

Kafasindaki o giiriiltiide Greta’nin, Sensi’nin ve hi¢ tanima-
dig1 Soraya’mn sesleri vardi...

“Tekrar kagtifimda seni bulmaya gelecegim.”

Ve Terry Schiavi, Lidia Villegas ve Maribel Castillo’nun
dehset verici ¢1gliklan vardu. ..

“Beni demir parmakhklarin ardinda uzun siire tutamayaca-
gimzdan emin olabilirsin.”

Tiim kurbanlarin...
Giiriiltii dayanilmaz ve keskin bir hal alirken eli bigag sikt1.
Onu kag kez bigakladigimnin farkina bile varmadi.



aiezza herkesi ¢ikanp yalniz kalmak istemigti. Televiz-
m yonun karsisinda hipnotize olmug gibi oturuyordu. Daha
gozlerinden tek bir yag bile dokiilmemisti.

Ekranda aksam haberlerinin itk goriintiileri donmeye basladi.

Bdéylece Giacomo Riondino’ nun korkung yolu bu sabah kan-
It bir trajediyle son buldu.

Federico Montanari kameranin ilk planda kendisini ¢gekme-
sini bekledi.

Iki yil énce, ayni kanalda, aym sézlerle ne yazik ki
daha sonra yanhs oldugu ortaya ¢ikacak kim bilir
kaginci anonsu yapmugtk. Bu sefer dyle olmayacak:
Riondino nun cansiz bedeni soguk gehir morgunda ve
hi¢ hata olasiligi yok. Ama bu son yine kana ve ii¢ ha-
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yata daha mal oldu: On yil énce katilin hedefi olan
Terry Schiavi, onun hayat arkadag: Alessandro Bori ve
Bagkomiser Sensi.

Olaylarin nasil geligtigine yonelik heniiz herhangi bir
resmi aciklama yapiimadi ama giivenilir kaynaklardan
alinan bilgilere gore Komiser Sensi Riondino'yu Ter-
ry Schiavi’nin dairesinde hazirliksiz yakaladi. Ancak
Schiavi ve hayat arkadagi icin ne yazik ki artik yap:-
lacak bir gey yoktu. Sensi ve Riondino arasinda ¢ikan
siddetli miicadelede her ikisi de éliimciil yaralar aldi;
Komiser Sensi. ..

Maiezza televizyonun sesini kapatt:.

“Sagmalik!” diye haykirdi.

Olay yerine vardiginda Claps’in yorgun adimlarla uzaklast:-
g1 gormiis olup biteni sonra 6grenmisti. ..

Sogukkanliligin1 korumayi nasil basarmigti bilmiyordu ama
her gseyi hemen anlamigti. Uzaklagan Claps’i diiiiniince yiiziine
hiiziinlii bir giilimseme yayildi.

Yatagn iistiinden kelepgelerin anahtarin1 ahp Riondino’nun
asih bedenini serbest birakarak yere yigilmasim saglamasti.
Sonra da anahtan cebine koymustu.

Neden sonra cep telefonunu alip ihbar anonsunu yapmigti.

Sonra salona gidip Sensi’nin bedeninin yaninda diz ¢6kmiig-
tii, herkes gelene kadar ona eslik edecekti. “Sakin olun Dok-
tor...” diye fistldamigt: tath bir tonla. “Her seyi ayarladim, dos-
tunuzu kimse rahatsiz etmeyecek.”
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Sesi kisik televizyon ekraminda Sensi’nin bir fotografi be-
lirdi; birkag yil 6nce polis merkezinden ¢ikarken gekilmis bir
fotografti. Maiezza fotografin arka planinda diger insanlarin
arasinda kendini tanich.

Sonunda aglamaya baglad.
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Artik tamamen bos olan ilag sisesi Claps’in ellerinin arasin-
dan kayip yere diigtii. Ama yere carpma sesini duymadi, ¢oktan
uzaklara gitmigti ¢linkii.

Kiivetin kenanna oturdu.

“Gordiin mii? Bogulmadum,” dedi Soraya. Yiizii paril parildi.

“Seni bulamayacagimdan korkuyordum: Bagka bir kadin
daha o6ldii... Onu kurtarmay: bagaramadim.”

“Kaderi yillar 6nce yazilmigt1 zaten. O canavar durdurmana
izin vermek bir fedakarhkti.”

“O adam artik kimseye kotiilikk yapamayacak.”
*“Ve ben de yeniden 6lmiiyorum. Senin sayende.”

Claps iginde biiyiik bir huzur hissediyordu. Ona elini uzatt1.
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“Egilme yoksa suya diigebilirsin,” diye giilimsedi kadn tat-
hilikla.

“Cok ge¢, uzun zamandir egiliyorum...” Claps suyun onu
oksadigim ve Soraya’'mun bembeyaz viicuduna yaklagtirdigim

hissetti. “Coktan suya girdim zaten gérmiiyor musun?”

Artik orasi bir kiivet degil biiyiik bir goldi. Giines Oyle goz
kamastirici bir 151k yayiyordu ki gbkyiizii ve su tek bir panlttl
renkte birlesiyordu sanki.

“Elini tutamam... artik gitmem gerekiyor.”

“Nereye gideceksin?”

“Asag... ama benim i¢in korkma, bogulmayacagim.”
“Seninle gelmek istiyorum.”

Soraya ona derin gozlerle bakt. “Geri donemeyecegini bili-
yorsun degil mi?”

“Doénmek istemiyorum... Greta'y: bulacak miyim? Ve za-
valli dostumu?”

*“Ne bulacagim kimse bilemez, ya da bulunacak bir sey olup

olmadigmn... ama sen zaten bunu biliyorsun dyle degil mi?”

Soraya ne de tath giilimsiiyordu... ve o sularda ne biiyiik
bir huzur vardi. Claps tekrar ona dogru elini uzatti. “Beni de

yaninda gotiir.”

Soraya’nmn parmaklarinin kendininkilere kenetlendigini ve

hemen sonrasinda goliin sularinin iistlerini orttiiini hissetti...
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Riondino nun arkasinda kanli izler birakarak rehabilitasyon klinigin-
den kagabildigini 8grenen Doktor Claps, uzun siirecek bir kibusun bag-
ladigimin farkindadir.

7 yil énce, Bagkomiser Sensi ile tantgmasim saglayan bu Riondino
Vakasi aym vahgetiyle yeniden su yiiziine ¢ikiyordu.

7 yil dnce ant arda kagirdigr 2 kadina igskence eden ve sonunda on-
lan dldiiren Riondino yakalandiginda, hi¢ kimsenin tahmin edemeyece-
i gergekler ortaya gikmusti. Nadir goriilen ve oldukga rahatsiz edici bir
psikolojik rahatsizlik olan ¢oklu kigilik bozukluguyla yasayan Riondino,
cezaya carptindmak yerine Adli Psikiyatri Klinigi'ne yerlestirilmisti. Son
bir yrlda transfer edildigi rehabilitasyon merkezinde iyilesmeye bagladi@i
diisiiniiliyordu.

Ancak tek bedende yagattif farkls kisilikie Riondino, tek amact 6z-
giirlitk olan kanlt kagigina bagliyor. [slenen cinayetlerin anatomisini in-
celeyerek Sensi’ye yardim eden Claps'in ¢abalan Riondino’yu bulmaya
yetecek mi? Bir bedendeki ruhun kagis: nereye kadar siirecek?
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