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“Dışarı çıkalım, ayı görmek istiyorum.”

“Tatmin oldun mu Jack? Memnun musun?”

“Banisi o kadar farklı ki... Daha büyiik, dalla aydınlık.”

“Sorumu cevaplamadın.”

“Gökyüzü çok daha yakın sanki.” Nefesi henüz düzene gir­
mişti. “Bunu yapmak zorundaydık Kurnaz.”

“Zorunda mıydık?”

“Aksi mümkün değildi, bunu sen de iyi biliyorsun: Bu bizim 
doğamızda var.”

“Kendi adına konuş, benim adıma değil. Bunun hep bir risk 
olduğunu düşündüm ve bu seferki diğerlerinden çok daha bü­
yük bir risk.”

“Dışarı çıkalım.”

“Bu şartlar altında mı?! Kahretsin Jack düşün biraz, yapa­
mayız!”

“Ay ışığının altındaki o parıltılı karanlık... Hiç fark etmedin 
mi Kurnaz, ay kendi ışıltısında yaşıyor... Üstümüzdeki kimin 
tadına böyle varmak istiyorum. Dışarı çıkalım. Sadece birkaç 
dakikalığına. Bizi kimse görmeyecek.”





f *

Alitalia Havayollarının Boeing 747 uçağı birkaç dakika 
önce Atlanta Hartsfield Uluslararası Havalimanı ’na doğ­
ru inişe geçmişti.

Yolcu camdan yeri görmesine engel olan beyaz bulut deni­
zine baktı.

Önceki gün Amerika ile yapılan son bir mailleşmeden sonra, 
on saat önce Milano Malpensa Havalimam’ndan yola çıkmış­
tı. Kıtalararası uzun uçuş boyunca tek bir dakika bile gözlerini 
kırpmamış, ne bir şey yiyip içmiş ne de kitap ya da dergi oku­
muştu. Hareketsiz bir şekilde düşüncelerine dalıp yolculuğun 
bitmesini beklemişti.

Uçak birkaç sarsıntı eşliğinde bulutların araşma daldı. Yo­
ğun sis içinde on beş saniyeliğine her şey gözden kayboldu. 
Gerginleşti, daha doğrusu her kalkış ve inişte duyduğu o hafif 
korkuyu hissetmeye başladı.
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Artık altındaki yeri görebiliyordu. Uçak alçaldıkça dah' 
netleşen yollar ve yerleşim yerleriyle bölünen yeşil alanlar * 
ağaçlar... Bulutların üstündeki güneş ve mavi gök, yerini

* İtalya’da tüm üniversite mezunları bölüm farkı gözetmeksizin “Doktor” 
titrini kazanmaktadır.

* OM*
çek yoğunluğunu değerlendiremediği bir yağmura bıraktı.

Açılan tekerleklerin titreşimi endişesini daha da artırdı.

İnilecek pist ile son ve hafif bir hizalama dönüşü daha ya- 
pildi. Yolcu yer ile temasa hazır halde kapattığı gözlerini ancak 
yere inen Boeing yavaşlaymca derin bir soluk alarak açtı.

Yavaşça ilerleyen uçak durmadan önce saatini yerel saa­
te göre düzeltti: Saat 15.26 idi. Uçak planlanandan iki dakika 
önce inmişti...

Kısa bir süre sonra bu seyahati yapmasına değip değmediği­
ni öğrenecekti.

***
“Hep bir adım önümüzdeydi. Hep. Ta ki o son lanet güne 

kadar.”

Yoğun soğuklardan sonra Milano’da olağandışı, ılık bir ak­
şam yaşanıyordu. Komiser Sensi ile “antropoloji ve adli diş 
laboratuarı" Labanof’un yöneticisi Doktor*  Manara su kanal­
larının üstünde yer alan Lagavulin adlı sıcak ve kalabalık bir 
mekânda oturuyordu.

Giacomo Riondino’nun ardında, suç ortağına ve Greta AJ- 
fieri’ye ait iki kül olmuş ceset bırakarak kaybolmasının üstün­
den yirmi altı ay geçmişti. Ve onca zaman sonra Sensi bu kor­
kunç hikâyeyle ilgili ilk defa biriyle konuşuyordu.



444 Basamak

Geçen iki yıl boyunca Sensi kendini hiç affetmemişti. 
Adamı tam avcunun içine aldığını düşündüğü sırada elinden 
kaçırmış ve Greta’yı kurtaramamıştı. Ama kendini esas, Ri- 
ondino’yu ardında o kanlı sahneyi bırakmadan yakalamasını 
sağlayacak şeyi, o sonsuz kovalamaca boyunca hep gözlerinin 
önünde olmasma rağmen anlamayı ve görmeyi başaramadığı 
için suçluyordu.

Komiser derin bir iç çekti. “Kaçışı esnasında er ya da geç 
ona ulaşacağımızı biliyordu ama hep bir planı vardı ve ileri 
doğru her adım atışımızda o da buna uygun yeni bir plan yaptı.” 
Sensi sözlerini tamamlamadan önce bir an için durakladı. “Tüm 
suç bizim, ona o adımı atması için vakti hep biz tanıdık,” diye 
bitirdi acı bir ifadeyle.

“Oysaki onu yakalamaya çok yakındınız,” dedi Manara.

“Öyle ya...” Sensi gözlerini yere indirdi. “Ama birkaç gün 
gibi kısa bir sürede sekiz kişiyi daha öldürdükten sonra an­
cak. .Devam etmeden önce viskisinden bir yudum daha aldı, 
“...kendisine yardım eden bir suç ortağı olduğunu keşfedebil­
dik; önce hapishaneden transfer edildiği tedavi merkezinden 
kaçmasma, sonra da şehirde güvenli bir sığmak bulmasına yar­
dım eden biri... En baştan beri gözümüzün önünde olan bir suç 
ortağı... ama bunu ne vaktinde görebildik ne de anlayabildik. 
Uzun lafın kısası Riondino’nun bu kişiye sığındığını ve Greta 
Alfieri’yi de orada rehine olarak tuttuğunu sonra öğrendik.”

“Greta’yla yakın arkadaş mıydınız?” diye sordu araya giren 
Manara.

“Claps daha yakındı...” diye yanıtladı Sensi neredeyse keli­
meleri heceleyecek kadar yavaşça. “Claps onun hayatım kurtar-
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dı ve aralarında derin bir bağ oluştu.” Yüzünde yine acı bir mi.5^' 
lümseme belirdi. “Claps tüm birimlerle olay yerine gittiğimiz 
o gece benimleydi. Ama Riondino artık orada değildi. Muhte­
melen sadece birkaç dakika ile onu kaçırdık. Ev boştu ve suç 
ortağının arabası ortada yoktu. Bir saatten kısa bir süre sonra 
Como yakınlarında görüldü: Şoför koltuğunda Riondino vardı 
ve Greta arka koltukta uyuyormuş gibi yatıyordu.”

“O sırada çoktan ölmüştü...” dedi Cristina Manara sesinde­
ki belli belirsiz bir hüzün dalgasıyla. “Cesedine otopsi yaptı­
ğımda ciğerlerinde dumandan yanma ve boğulmaya dair bir ız 
bulamadım.”

Sensi devam etmeden önce gözlerini kaçırıp başıyla onay­
lamakla yetindi. “Gerçek şu ki rastlantısal bir manzara değildi. 
Riondino kendinin tanınmasını istiyordu. Her şeyi buna göre 
planlamıştı. Bir benzincide durup pompa elemanının onu tanı­
yıp Greta’nın da uyuyor gibi yattığını görmesinden sonra ora­
dan ayrıldı. Peşine bir devriye takılmıştı bile, birkaç kilometre 
sonra İsviçre’ye doğru giden virajlı ve az kullanılan bir yan yola 
girdi. Dik, dar ve virajlarla dolu bir yoldu, üstüne bir de o gece 
deli gibi yağan yağmur yüzünden asfalt iyice kayganlaşmıştı.” 
Sensi içindeki duygu dalgalanmasını kontrol edebilmek için 
birkaç saniye durakladı. “Bagajda yalnızca birkaç saat önce 
öldürdüğü suç ortağının cesedi vardı. Onu sürücü koltuğuna 
yerleştirdi ve aracı kaza süsü verecek şekilde bir uçuruma yu­
varladı. Sonra da ateşe verdi. Geriye yürüyerek sının geçmek 
kalmıştı o kadar.’’ Yine bir ara, yine derin bir iç çekiş... “Oraya 
vardığımızda iki yanmış ceset bulduk ve şoför koltuğundakinin 
Riondino olmaması için hiçbir sebebimiz yoktu... Bunu sen ve 
otuz altı saat sonra çıkan yaptığın otopsinin raporu sayesinde



444 Basamak 13

öğrendik. Ama artık çok geçti.” Sensi’nin sesinden öfkesini 
kontrol edemediği anlaşılıyordu. “Hep bir adım öndeydi...”

Cristina Manara yanmış cesedin Riondino’ya ait olmadığı­
nı anlamasını sağlayan panoramik diş radyografisini zihninde 
yeniden görüyormuş gibiydi. “O ise bu arada Lihtenştayn’a ve 
‘hâzinesine’ ulaşmıştı bile...”

“Şifreli bir hesaba yatırılmış neredeyse beş milyon avro. Bu 
hesabın izine ancak on gün kadar sonra ulaşabildik, para çoktan 
çekilmiş ve hesap kapatılmıştı. Riondino’nun ortadan kaybolup 
kim bilir belki de tropik bir cennete kaçmasma yardım edecek 
milyonlarca avro.”

“Hiçbir iz bırakmadan mı?”

Sensi başıyla onayladı. “Daha fazla kan,” dedi vahim bir ifa­
deyle. “Tabii ki biz olayları ancak sonra kurgulayabildik: Lih- 
tenştayn ve Vaduz sınırından birkaç kilometre uzaktaki küçük 
bir İsveç kasabası olan Walenstadt’ta Sırp asıllı genç bir kadm 
kayboldu. Mels’teki bir kulüpte striptiz ve hayat kadınlığı ya­
pıyordu. Riondino’nun kaçmasından bir gün sonra İtalyan bir 
müşteriyle pazarlık yaparken görülmüş.”

“Riondino muymuş?”

“Gören kişinin tarifi çok özet olsa da onunkiyle uyumlu. 
Sonraki günlerde kız hasta olduğunu söyleyerek işe gelmemiş 
ama kasabada alışveriş yaparken görülmüş, hem de her zaman 
yaptığından çok daha fazla miktarda, sanki misafiri varmış gibi 
alışveriş yaparken... Bir hafta sonra ardında hiçbir iz bırakma­
dan ortadan kaybolmuş. Ev sahibinin telaşa kapılıp kendi anah­
tarlarıyla eve girmeye karar vermesi de bir hafta daha almış.



14 Mario Mazzanti

Eve girip de artık pıhtılaşmış olan onca kanı görünce girdiğj 
şoktan çıkar çıkmaz hemen telefona sarılıp polisi aramış. Bu 
liman parmak ve DNA izleri veritabanına girilince bu kişinin 
Riondino olduğundan emin olduk.”

“Kızın cesedi?”

“Hiç bulunamadı.”

“Gölde olamaz mı...?” diye sordu Cristina Manara hafifçe 

titreyen bir sesle.
“Muhtemelen öyle,” dedi Sensi soğukça. “Büyük bir göl de­

ğil ama yüz elli metre derinliğinde.”
Manara bir süre sessiz kaldı. “Riondino’yla ilgili de bugüne 

kadar hiçbir bilgiye ulaşılamadı...”
“Hiç. İtalya’dan kaçışıyla, Sırp kızın evinde DNA örneğinin 

bulunması arasında on sekiz gün var. Bu süre parayı ele geçınp 
hazırlanması ve tamamen ortadan kaybolması için fazlasıyla 
yeterli bir süre.”

“Peki nereye gitmiş olabileceği bilinmiyor mu? Ortada baş­
ka ipuçları ya da varsayımlar yok mu?”

“Her yerde olabilir...” Sensi saatine göz attı. “Her hâlükârda 
tüm dünyadaki polis teşkilatlarının veritabanına girdi: Fotoğra­
fı, parmak izleri, DNA’sı. Sadece bu da değil, hareket tarzı ve 
özel psikiyatrik durumu üstüne tüm tıbbi kayıtlar..

“Çoklu kişilik bozukluğundan bahsediyoruz değil mi?”

“Aynen öyle. Riondino on farklı kişiliğe sahip: Jack yönetici 
olan karakter, Hannibal ise kana susamış olan.”

“Yanlış hatırlamıyorsam bir kadın kişiliği de var..
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“Giulia. Ve bir de çocuk var, ismi Küçük.”

“Böyle psişik sorunları olan bir kişinin nasıl saklanabildi­
ğim kendime sormadan edemiyorum. Nasıl oluyor da kimse 
onu fark etmiyor ve görünüşte normal bir hayat sürdürmeyi 
başarıyor?”

Sensi kollarını iki yana açtı. “Bunu bu şehirde yıllarca ba­
şardı, ta ki Hannibal öldürme sanrısına yenik düşüp biz de onu 
yedi yıl boyunca bir hapishaneye likana kadar. Bunu nasıl ya­
pacağını biliyor, bir iç dengesi var.”

“Korkunç... Böyle bir şeyin mümkün olduğuna inanmakta 
güçlük çekiyorum.”

“Tutukluyken onu tedavi eden Profesör Reti kaçış esnasında 
sergilediğini bildiğimiz davranışlarını inceledi. İçinde Hanni­
bal ’ın da olduğu bazı karakterlerin, geri kalanlar üstünde bir 
tür egemen kişilik oluşturmak üzere lider karakter olan Jack ile 
birleşmeye başladığına inanıyor. Başka bir deyişle artık Rion- 
dino’nun, Profesör’ün tabiriyle bir hedefe ulaşmak için daha 
homojen ve amaçlı bir davranış sergilemesi çok daha kolay.” 
Sensi saatine bir bakış daha attı. “Geç oldu Cristina... ve bu 
hikâyeyle ilgili çok fazla konuştum.”

“Nerede olursa olsun tekrar saldıracağına inanıyor musun?”

“Ben uzman değilim... psikiyatrisi de değilim; bu soruyu 
sorman gereken kişi ben değilim,” diye yanıtladı komiser nere­
deyse sert bir tonla. Masaya cebinden çıkardığı parayı koydu.

“Peki ya Claps... ondan haber aldın mı?”

Masadan kalkmakta olan Sensi’nin dudaklarında acı bir 
tebessüm belirdi. “Onu görmeyeli iki yıldan fazla oldu,” dedi
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yağmurluğunu giyerken. “Greta Alfieri’nin cenazesinden^ 

Ona defalarca ulaşmaya çalıştım ama aramalarıma cevap 

medi. Bunu bana senin soruyor olman çok tuhaf, üniversite^ 

kriminoloji dersleri için siz Labanof çalışanlarından destek a| 

dığını duymuştum oysa.”

“İlk aylarda birkaç kez yaptı evet. Ama uzun zamandır ben 

de kendisinden hiç haber almıyorum.”

*♦*

Yolcu pasaportunu ve göçmen formunu, köşeli yüzü ve so­
ğuk bakışları olan beyaz gümrük memuruna uzattı. Görevli bel­
gedeki ismi okuduktan sonra gözlerini kaldırıp kısaca adama 
baktı ve bir zile bastı: Birkaç saniye sonra karşılarında beliren 
koyu renk takım elbiseli iri cüsseli zenci adam ondan nazik ama 
sert bir şekilde kendisini havaalanı polisinin merkezine kadar 

takip etmesini istedi.
İçeri girince Davranış Analiz Birimi’nin bağlı olduğu Deniz 

Aşın Şiddet Suçlan Merkezi’nin müdürü olan FBI ajanı Joseph 
E. Munro masasından kalktı.

“Amerika’ya yeniden hoş geldiniz Doktor Claps!” dedi ko­
caman bir gülümsemeyle.

“Seni gördüğüme sevindim,” diye yanıtladı Claps akıcı İn­
gilizcesiyle ciddi bir şekilde. “Uzun yıllar geçti...” diye ekledi 
adamın elini kuvvetle sıkarken, bir yandan da bu kadar akıcı bir 
şekilde konuşmuş olduğu için kendine şaşıyordu.

Munro, Claps’in FBI eğitim merkezinin yer aldığı Quanti 
co’da* bir yıl ikamet ederek katıldığı şiddet suçlularının davra-
* FBI’ın ajan yetiştirme biriminin yer aldığı, Amerika’nın 
Eyaleti’nde bulunan küçük bir şehir. Virginia
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nışlan üstüne olan kursun sorumlusuydu. Aralarında karşılıklı 
bir saygı oluşmuş ve o zamandan beri hep irtibatta kalmışlardı. 
Fakat o son hafta yaşadıkları dur durak bilmeyen çılgın mail 
trafiği bambaşka bir şeydi.

Munro girizgâhla vakit kaybetmeden Claps’e bir fotoğraf 
uzatıp “Sheila Ross,” dedi. “Yirmi altı yaşında, Ekvador, Gu- 
ayaquil’de*  ortadan kayboldu. Ailesi Atlanta’nın göz önünde 
kişileri, dedesi eski senatör ve ortalığı çoktan yaygaraya vermiş 
durumda.”

* Ekvador’un en büyük şehri.

Okul yıllıklarında çekilen tipik fotoğraflardandı: Genç kız 
düzgün ve bembeyaz dişlerini sergileyerek gülümsüyordu. Yü­
zünün tartışılmaz bir güzelliği vardı, gülüşü güneş gibi parlak, 
gözleri canlı bir maviydi. Ama poz verdiğinden kişiliğiyle ilgili 
gerçek bir şeyler söylemeye imkân yoktu. Claps birkaç saniye 
baktıktan sonra fotoğrafı masaya bıraktı.

“Arkadaşı Alice Hartford ile aylar öncesinden Galapagos’ta 
bir tatil planlamışlar,” diye devam etti Munro. “Adalardan Qui- 
to’ya geçmeden önce birkaç gün kalmak üzere Guayaquil’e uğra­
mışlar. Ama Quito’ya hiç gidememişler. Guayaquil’den ayrılma­
dan bir gece önce Sheila ortadan kaybolmuş. On iki gün önce.”

Bu çok uzun bir zamandı. Kızın hâlâ hayatta olabilmesi için 
kesinlikle çok uzun bir zaman... “Bunu bana zaten yazmış­
tın. Onun yerine şu İtalyandan bahset, bunun için buradayım.” 
Cümleler ağzından yine çok net ve akıcı bir şekilde dökülü- 
vermişti: Nöropatolojinin kıvrımlarındaki gizemli sebeplerden 
ötürü, Claps kendi dilinde konuşurken birkaç yıl önce yaka­
landığı afazi rahatsızlığının izlerini taşıyan takılmalar yaşadığı 
halde İngilizce konuşurken böyle bir şey olmuyordu.
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“Öğleden sonra şehirdeki nehrin yer aldığı Malecon Senı 
tine gitmişler. Biraz dolaştıktan sonra Sheila serinlemek 
barın bahçesinde oturmayı tercih ederken arkadaşı botanik 
bahçelerini ziyarete gitmiş. Arkadaşı geri döndüğünde Shei- 
la’nın oturduğu masada bir adamla konuştuğunu görmüş ama 
o yanlarına yaramadan adam hemen uzaklaşmış. Kız, arkada* 
şma büyük bir neşeyle çok kibar bir adamla İtalyanca konuş, 

tuğunu anlatmış...”
“Dur biraz,” diye araya girdi Claps. “Sheila Ross İtalyanca 

mı biliyormuş?”

Munro onayladı. “Ailesi İtalyan kökenli, kendisi de üniver­
sitede karşılaştırmak kültür dersleri almak üzere üç yıl Penı- 
gia’da* kalmış.”

“Sözünü kestim... Devam et.”

“ Arkadaşına bunun çok güzel bir karşılaşma olduğunu söy­
lemiş. Hem İtalyanca konuşma fırsatı yakaladığı, hem de Mi­
lanolu olduğu ve iki yılı aşkın süredir iş için orada yaşadığını 
söyleyen adam ona kısa süreli konaklamaları boyunca Gua- 
yaquil de görmeye değer yerleri anlatma nezaketini gösterdiği 
için. Adam özellikle şehir manzarasının tadım çıkarabilecekleri 
Santa Ana adlı bir tepeyi görmeleri konusunda ısrar etmiş.”

Milanolu... Riondino’nun şehri.
İki yıldır Ekvador'da... o şerefsiz buharlaşıp uçtuğundan 

beri geçen sure.

- “»»»'
İtalya’nın Umbria bölgesinde bir şehir.
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“İtalyan adamın tarifi var mı?”

“Hiçbir işe yaramayacak kadar genel.”
“Ama yarayabilir...”

Bu sefer söz kesen Munro oldu. “Fiziksel özellikleri Giaco- 
mo Riondino’nunkilere uyuyor ama milyonlarca kişininki de 
uyabilir.”

“İsmini söylememiş mi?”

“Bilmiyoruz, söylemiş olsa bile Sheila arkadaşına söyle­
memiş.”

“Devam et.”

“Bir şey daha var. Kızlar o sabah onlarca fotoğraf çekmiş, gü­
nümüz gençleri ellerinde cep telefonlarıyla nasıl bilirsin: Selfie- 
ler, tuhaf yüzler yaptıkları pozlar, birkaç manzara fotoğrafı...”

“Ve...?”
“İtalyan adam bir Panama şapkası takıyormuş. Kızla ada­

mın karşılaşmasından önce çekilen iki fotoğrafta arka planda, 
uzaktan Panama şapkalı bir adam görülüyor; fotoğraftan olabil­
diğince büyütüp netleştirdik: Yüzü kameraya dönük ama sanki 
yüzünü göstermemek için son anda dönmüş gibi üst gövdesi 
ve kafası geri çevrilmiş. Giysileri de Hartford’un tarif ettiğiyle 
birbirini tutuyor: Açık renkli keten bir takım.”

“Peki kız arkadaşı adamı fotoğraftan tanıdı mı?”

“Emin değil ama o olabileceği ihtimalini göz ardı etmiyor.”

“Kızı takip ediyordu..diye mınldandı Claps kendi kendine.

“Doğrusu fotoğraftaki adamın İtalyan olduğundan emin deği­
liz ama böyle bir olasılığın çok yüksek olduğunu düşünüyoruz.”
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Claps'in dudaklarında yarım bir gülümseme belirdi. Qu^ 

lieo'da geçindiği zamanlarda öğrendiği bir şey varsa o da Mun 
ro'nun \ok yüksek olasılık" demesinin belirli bir kesinliğe eşit 
olduğuydu.

Munro anlatmaya devam etti: “İtalyan adamın tavsiyesi­
ne uyan iki kız o akşam Santa Ana Tepesi*ne çıkmış. Te­
pedeki kiliseye ve büyük deniz fenerine ulaşıp eşsiz Gua- 
yaquil manzarasının keyfini sürmek üzere evler, mekânlar 
ve restoranlar arasından tepeye tırmanan 444 basamak var. 
Çıkış esnasında sadece birkaç dakikalığına birbirlerinden 
ayrılmışlar ama sonra Sheila buluşmaları gereken yere gel­
memiş. Ortadan yok olmuş ve o günden beri kayıp- Munro 
devam etmeden önce birkaç saniye durakladı. “Tüm arama­
lar başarısız oldu, kızın anhk bir çılgınlıkla böyle bir hare­
ket sergilemesi gibi bir olasılık da yok: Sheila Ross kaçırıldı 
ve gelinen noktada hâlâ hayatta olma ihtimali çok düşük. 
Bü noktayı netleştirmeme izin ver: Bu işin sorumlusunun o 
İtalyan olduğunu düşünsek bile» kendisinin Riondino olma 
ihtimali çok düşük.’’ Munro Claps’in gözlerinin içine baka­
rak devam etti: “Ama... sana yazdığım üzere bu konudaki 
yardımın bizim için çok değerli.”

Claps bir zamanlar böyle bir durumda bakışlarını yere in­
dirirdi. Bu, kendine güvensizlikten değil kurbana dair bir his 
yakalamak, ona karşı bir empatî duymak için yaptığı bir şeydi, 
Ama iki yü zarfında her şey değişmişti, gözlerini kaçırmadan 
Munro’ nun devam etmesini bekledi.

“Senin de bileceğin üzere ülkemiz yönetimiyle merhum sos­
yalist cumhurbaşkanının eseri olan Ekvador yönetimi arasında­
ki ilişkiler pek de iyi değil,.
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Claps. Ekv^dor'un Amerika Birleşik Devktlen tarafından 
<xı yıkUn fada bir suredir kann ayrısı olarak görüldüğünü bi- 
lovcdu? Ik'vletiıı iflasını vermesi sayesinde yüzde yetmiş ora­
nında düşürülen on bir milyar doladık dış borçtan İran ve Rus­
ya'yla olan ilişkilere; yarattığı çevre felaketinden dolayı Chev - 
n>n-Tb\aeo‘vu* kesilen dokuz milvar dolarlık cezadan Châvez 
ile olan dostane ilişkiye kadar... Son olarak da hakkında ya­
pılan sözde tecavüz suçlamasından kaçmak üzere Londra'daki 
Ekvador Büyükelçiliği'nde büyük bir misafîrperveriikle güven 
içinde konuk edilen ve bu suçlamanın maskesi ardında Ameri­
ka'daki casusluk suçlamalarından kaçma w güvenli bir sığmak 
bulma imkânı yakalayan Assange davası...

Munro devam etti: “Sonuç olarak yerel polise yardım teklif 
etmemize rağmen bize işbirliği yapma imkânı tanımadılar. Ross 
ailesi tarafından kiralanan iki özel dedektif daha olay verine gi­
dip sorguya başladıkları ilk gün sınır dışı edildiler. Neredeyse 
hiçbir şey bilmiyoruz ve elimiz kolumuz bağlı. Dahası bize her 
tür baskıyı yapan şu eski senatör Ross var bir de."

“Beki olay yerindeki istihbaratınız? Sanırım orada sizden 
bilileri vardır."

“Elbette, ama yönetim koruma altındaki gizli bir personeli 
kayıp bir kişi için riske atma niyetinde değil, bu ülkede izlen­
mesi gereken çok daha Önemli şeyler var."

“Bu durumda benden..

Munro bitirmesine izin vermedi: "Olay yerine gidip bizim 
için Sheila Ross’u, ya da ondan geriye kalanları aramanı istiyo- 
ruz"Sonra Claps’ingözlerine daha iyi bakabilmek için hafifçe 
• Ekvador. Amerikan petrol şirketi Chevron-Texaco'yu Amazon onnanlannı
kirlettiği gerekçesiyle yüklü bir para cezasına çarptınıııştır.
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öne eğilerek ekledi: “Kendi adına da Riondino olma oiasıh|ı 
olan o İtalyanı aramış olacaksın.”

Claps uzun süre sessiz kaldı. Son yirmi dört aydır Riondi. 
no’yu aramak için, kriminoloji uzmanlığı alanında kurduğu 
dostluklar ve ilişki ağlan sayesinde, ki Sensi’yle İtalyan poli- 

sini de bunun dışında tutmuyordu, Ekvador’dakinden çok daha 
belirsiz ipuçlarının peşinden İsviçre, Türkiye ve hatta Tayland’a 

kadar gitmişti.

“Sheila Ross... uzun boylu muydu?” diye sordu sonunda.

“Hiç değil, minyon bir kız ama orantılı bir vücuda sahip, 
yani her halükârda dikkatleri üstüne çekecek güzellikte, kastet­
tiğin buysa.”

Minyon... tıpkı Riondino’nun kendine seçtiği kurbanlar 
gibi; hiç de iri olmayan cüssesiyle hükmedebileceği türden kur­
banlar...

“Buradan sana gerekli tüm lojistik desteği sağlayabiliriz: 
Bilgi, veri analizi, eğer ihtiyacm olursa para... ama doğal ola­
rak biz resmi görevli olmayacağız ve az önce de belirttiğim gibi 
İtalyan adamın senin Riondino’n olduğu da garanti değil,” diye 
tekrarladı Munro. “Gidecek misin?”

Claps kısa bir tereddüt etti, o adamın Riondino olma olası- 
hğmrn ne kadar düşük olduğu onu hiç ilgilendirmiyordu ama 
w U1 edneden once bu olasılığı tamamen devre dışı bırakan 
SvoTdu -A a aynntllar °1UP °'madlğlndan emin olması gere- 
de h m „°Tt0PİadlğUM tUm Veri'erİ İncelemek ve
ÜadaŞlyla kOn"5mak İSt«” yanıt-
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Munro ona sakin bir ifadeyle baktı: “Bunu tahmin ediyor­
dum. Kız burada Atlanta’da, bu akşam için size bir görüşme 
ayarlayacağım.” Hızlı bir hareketle çekmecesinden aldığı 
CD’yi Claps’e uzattı. “Tüm dosya burada. Seni oteline bıraktı­
rayım, daha sonra Alice Hartford ile buluşman için seni almaya 
gelirim.”



Claps son üç saati odasında Sheila Ross’un kaybolmasıyla 
ilgili dosyayı incelemekle geçirmişti.

Kızın aile kökleri uzaktan İtalya’ya dayanıyordu. Soyların­
daki İtalyan ata Giuseppe Rossi idi, 1892 yılı Ekim aymda ce­

binde çok az para, kafasında sonsuz ümitlerle New York’a git­
mişti, Çalışmaktan korkmayan Giuseppe’nin gücü de becerisi 
de yerindeydi, hal böyle olunca kazandığı ilk paralarla küçük 
bir iş kurdu. Bundan kırk yıl sonra ilk torunu olan Joseph Ross, 
Atlanta’nın en çok vergi ödeyen iş adamlarından biri haline gel­
di. Sheila ailenin beşinci jenerasyon üyesiydi ve mutlu bir ha­
yal için ihtiyacı olan her şeye, hatta çok daha fazlasına sahipti. 
Ama bu hayal yolunda bir erkekle karşılaştı... Bu kişi Riondino 
olabilir miydi?

Claps derin bir iç çekti, Sheila Ross’un Malecon’da konuş­
tuğu adamın, Riondino olma ihtimali bir kenara, onu kaçıran 
kişinin o olduğuna dair bile nel bir kanıt yoktu...
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Yine de hiçbir ihtimali göz ardı etmek istemiyordu.

Riondino’nun İtalya dışında olduğu kesindi ve Claps onun 
ortadan kaybolduğu andan itibaren yeni kurbanları olacağından 
emindi.

Ama emin olduğu başka bir şey daha vardı: Nerede olursa 
olsun, er ya da geç onun işini bitirecekti.

Bunu başarana kadar huzur bulamayacaktı. Bir ilaç tüpünün 
kapağını açıp bir hap yuvarladı. O huzuru belki de asla bulama­
yacağım düşündü.

Yavaşça gözlerini kapadı.

Greta Alfieri onun yüzünden ölmüştü.

Greta’yı kullanmıştı, onu Riondino’nun kaçışı esnasmda 
peşine düşmek için gereken içsel gücü bulabilmek için kul­
lanmıştı, oysaki büyük kriminoloji uzmanı ve suç profilcisi 
olarak o günlerde istediği tek şey bu tür avlara bir son ver­
mekti. Greta uzun zamandır böyle iğrenç hikâyelerden uzak 
duruyordu ama Claps onun yön değiştirip o alana geri dön­
mesini sağlamıştı.

Ve onu yine aynı alanda ölü bulmuştu.

Kader onlara ne kadar da ıstıraplı bir ironi yaşatmıştı... 
Uzun yıllar önce Morphy vakasında onun hayatım kurtarmıştı 
ama demek ki bu yalnızca onu yıllar sonra Riondino’nun elle­
rine terk etmek içindi.

Claps asla huzur bulamayacağım biliyordu. Ama Riondi- 
no’ya da huzur vermeyecekti, gerekirse onu cehenneme kadar 
takip edecekti.

Cehenneme kadar... Ve onu orada yanmaya bırakacaktı.
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Artık onun için başka bir şeyin önemi yoktu.

Gözlerini açtı. Dosyada Sheila Ross’un nrofiiiu ve ajVnj 
şının ifadesi dışında Ekvador polisi tarafından basına • 
resmi bilgiler ve Munro’nun gizli kaynaklardan elde edebil^ 

birkaç ek bilgi yer alıyordu. Yerel polis durumu basta sim 
ve zengin bir Amerikan mirasyedinin çılgınlığı olarak değer 
lendirdiği için kızın ortadan kaybolmasına pek de önem ver
memişti. Ancak ABD hükümetinden, internetten ve hatta yerel 
basından yapılan baskılar altında fidye için adam kaçırma var­
sayımına odaklanılmış ama hiçbir fidye talebi olmamıştı... İşte 
ancak o zaman araştırmalar genişletilmişti ama bugüne kadar
en ufak bir sonuca varılamamıştı.

İtalyana gelince, görünen o ki adamı Guayaquil de düzenli 
ikamet edenler arasında arama gibi bir çabaya da girilmemiş­
ti. Son raporlardan anlaşıldığı üzere polisin uğraşları medya­
nın Sheila Ross vakasına ilgisinin azalmasıyla birlikte yavaş­
lamıştı.

Pencereye yaklaşan Claps ağır perdeyi kaldırdı. İnce ve sık 
bir yağmur, akşamın karanlığında Atlanta’nın ışıklarının üstüne 
düşüyordu.

Dosyadaki ipuçları Sheila Ross’u kaçıran kişinin İtalyan ol­
duğunu düşündürüyordu ama bu kişinin Riondino olabileceği­
ne dak hiçbir iz yoktu. Hiçbir şey yoktu evet ama o olmadığını 
gösteren bir şey de yoktu.

Evet, Riondino Guayaquil’e gitmiş olabilirdi.

Munro’nun verdiği CD’de Sheila Ross’un havaalanında 
gördüğü fotoğraflarından çok daha fazlası vardı. Kızı uzun süre 
inceledi ama hiçbir empati kuramadı.
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Eskiden böyle olmazdı. O zamanlar üstünde çalışmak üzere 
çağrıldığı bir suç vakasının kurbanıyla anında derin bir bağ ku­
rabiliyordu. Bir tür baş dönmesine yakalanıyordu... kurbanın 
ne şekilde hareket ettiğini, konuştuğunu, gülümsediğini hayal 
edebiliyor, kokusunu duyabiliyordu... Ve ortada sanki kendi 
hayatı varmış gibi adaleti yerine getirmek için savaşıyordu. 
Oysa şimdi, ölü ya da diri olsun Sheila Ross’a herhangi birine 
olduğu kadar kayıtsızdı.

Ama az da olsa kızın kaybolmasının onu Riondino’ya gö­
türme ihtimali vardı... Claps o kız için olmasa da kendisi için 
adaleti yerine getirmek zorundaydı: Kendisi de bir şekilde Gre- 
ta Alfıeri gibi Riondino’nun kurbanı değil miydi? Hayattaydı 
bu doğru evet ama Riondino, Greta ile birlikte bir anlamda onu 
da öldürmemiş miydi?

***
Adalet mi intikam mı?

Birkaç yıl önce tanıdığı Elaji admda biri ona böyle demişti: 
“Bazen intikam ve adil ceza aynı yolda yürürler.”

İçindeki öfkenin yeniden yükseldiğini hissetti. Pencereden 
uzaklaşıp kim bilir kaçıncı defa dosyayı okumak için bilgisa­
yarını açtığı sırada resepsiyondan arayıp Munro’nun lobide 
onu beklediğini haber verdiler. Hızlıca saatine göz attı, saat 
19.45’ti, aslmda onun için sabah 01.30’du ama en ufak bir yor­
gunluk hissetmiyordu. Zaten aylardır gece 3’ten önce uyuyabil­
diği yoktu, karanlık ve rüyasız bir uykudan sonra şafak vaktin­
de uyanıyordu.

Birkaç dakika sonra Munro’nun yanma indi.

Kız burada, bizi özel salonda bekliyor.”
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***
Alice Hartford’un açık renk gözleri ve beyaz bir teni var 

dı, siyah uzun saçlarım atkuyruğu yapmıştı, yüzüne yayılmış 
birkaç leke göze çarpıyordu; yüz hatları gergindi ve bakışları 
mattı. O haliyle gerçek yaşı olan yirmi altıdan çok daha fazla 
gösteriyordu. Gözlerinin altındaki torbalar uzun süredir yeteri 
kadar uyumadığının kanıtıydı.

Kız tanışma faslından hemen sonra Claps’in soru sormaya 
başlamasını beklemeden söze girdi: “Onu aramaya gidecek mi­
siniz? Elinizden bir şey geleceğini düşünüyor musunuz?

“Gideceğim,” diye yanıtladı Claps yavaşça. Bu cevap Mun- 
ro’nun yüzünde hafif bir tebessüm oluşturdu. “Elimden gelen 

her şeyi yapacağım.”

“Burada herkes Sheila’nm öldürüldüğünü düşünüyor... ama 
ben onun hâlâ hayatta olduğunu hissediyorum. Onu bulacaksı­

nız değil mi?”
“Doktor Claps bu işte en iyilerden biridir,” dedi araya giren 

Munro: “Ve bizden ihtiyacı olan tüm desteği görecek.”

“Size Malecön’daki o adamdan bahsetmemi ister misiniz?”

“Önce Sheila’yı anlatın,” dedi Claps sıcak ve sakin bir tonla.
“Onu tanımama yardımcı olun.”

“Benim en yakın arkadaşım, tanıdığım en iyi insan..

Alice Sheila’yı uzunca anlattı: Ortaya yaşama sevinciyle 
dolu güneş gibi parlak bir kız portresi çıktı. Çok yakın arkadaş 
olduklanndanRoss’un kafasına göre delice davranıştan olan ya 
da başını sürekli belaya sokan bir tip olmadığı çok açıktı.
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“Gııkıpngos’ta no kadar kaldınız?” diye sordu (’laps kızın 
anlatması bilince.

“Dokuz gün, neredeyse tüm adaları gezdik.”

“Çok kişiyle tanıştınız mı?”

“Diğer turistlerle ve yerel halktan insanlarla...”

“Guayaquil’c gideceğinizi kimseye söylediniz mi?”

“Hatırlamıyorum... ama olabilir.”

“Peki Guayaquil’de daha önce adalarda tanıştığınız herhan­
gi birine rastladınız mı?”

“Hayır.”

“Kalabalığın arasında tanıştığınız kişilere benzeyen, sadece 
bir anlığına bile görmüş olabileceğiniz birileri olabilir mi?”

Hafızasını zorlayan Alice Hartford bir süre durakladı. “Ha­
yır,” dedi ve kısa bir ara daha verdikten sonra bir solukta soru­
verdi: “Sheila’yı kaçıran kişinin bizi Galapagos’tan beri takip 
ettiğini mi düşünüyorsunuz?”

Claps hafifçe gözlerini kıstı. Tabii ki ortada planlanmamış 
bir kaçırma olabilirdi, ani ve hayvani bir dürtü altında cinsel 
amaçlı bir kaçırma, ama... eğer işin içinde Riondino varsa ha­
rekete geçmeden önce kızı uzun zaman önce görmüş ve geçen 
zaman içinde kafasında onunla ilgili hayaller kurmuş olmalıy­
dı. Bu takip Galapagos’ta başlamış olabilirdi.

“Şu an için sadece kendime daha net bir tablo çizmeye çalı­
şıyorum,” diye yanıtladı nötr bir sesle.

Riondino... en büyük takıntısı. Claps’in zihninden çok kısa 
bir anlığına bir şüphe dalgası geçti: Ortada hiçbir şey yokken
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ona Riondmo’nun gölgesini gösteren şey bu takıntısı mıydp 
Gerçekleri görmesine engel olacak kadar büyük bir takıntı mı 
dı bu?

“Aynı şey Guayaquil’deki kısa kalışınız için de geçerli mi?” 
diye sordu birkaç saniye sonra. “Yeni tanıştığınız birini daha 
sonra insanların arasında gördünüz mü hiç?”

Kız gözlerini kaldırıp Claps’e baktı. Şaşırmış görünmüyor­
du. “Bizi izliyor gibi mi yani, bunu mu demek istiyorsunuz? 
Hayır. Hem sonra orada o kadar az kaldık ki... Tek tanıştığımız, 
daha doğrusu Sheila’nın tanıştığı kişi Malecon’daki o adamdı.

“Arkadaşınızın İtalyanca konuştuğu kişiyi mi kastediyorsu­

nuz?”

“Evet.”
“Guayaquil’de kaldığınız süre boyunca hep birlikte miydi 

niz? Birkaç dakikalığına bile birbirinizden ayrılmadınız mı?

“Hayır, bir tek benim oradaki botanik bahçesini ziyaret etti­
ğim ve Sheila’nm o adamla tanıştığı yarım saatlik süre dışında.

“Anlatın. Daha önce defalarca anlattığınızı biliyorum ama 
bir de bana anlatın. Hatırladığınız tüm detaylarıyla, şehre var­
dığınız andan başlayarak.”

Kız sanki her ayrıntıyı hatırlamaya çalışır gibi birkaç saniye 
sessiz kaldı. “Oraya bir gün önce, öğleden soran uçuşuyla git­
tik, otel etrafında kısa bir gezintiden sonra şehri keşfetmeyi er­
tesi güne bırakıp dinlenmeyi tercih ettik. Oraya gitmeden Önce 
görülecek ilginç yerlerle ilgili bilgi edinmemişt ’ık, Guayaquil 
bizim için Galapagos ve Quito Adalan arasındaki bir geçie 
noktasıydı sadece. Böylece otelden ziyaret edilecek ilgi çekici
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yerlerle ilgili bilgi istedik, nehir boyunda bulunan Malecon’u 
tavsiye ettiler.”

Munro araya girdi: “Guayas Nehri, şehrin içinden geçen bü­
yük bir nehir.”

“Ziyaret edilecek yerlerle ilgili kimden tavsiye aldınız? Otel 
personelinden mi?” diye devam etti Claps.

“Kapı görevlisine ve bize kahvaltı servisi yapan garsona 
sorduk; İkisi de Malecon’dan büyük gurur duyuyor gibiydi: 
Bize tamamen yeniden inşa edildiğini anlattılar, sanat mü­
zeleri, bahçeler, yeni mekânlar... Bu yüzden gidip görmeye 
karar verdik. Nitekim çok İlginç bir yerdi ve tüm sabahı ora­
da geçirdik. Hava çok bunaltıcıydı, bir süre sonra Sheila açık 
havada oturma yeri olan bir barda durup serinlemek için bir 
şeyler içmek istedi; bense birkaç yüz metre uzaktaki bir bo­
tanik bahçesini gezmek istiyordum. Böylece ben bahçeyi ge­
zerken onun oturup beni beklemesine karar verdik. Yarım saat 
sonra döndüğümde uzaktan onun yanında oturan bir adamla 
konuştuğunu gördüm.”

“Ne kadar uzaktaydınız?”

“Ah, mesafe hesabım pek iyi değildir... kırk metre ya da 
biraz daha fazla olabilir.”

“Yanlarına gitmeniz ne kadar sürdü?”

Alice etrafına kafası karışık gözlerle baktı.

“Ha gayret, hatırlamaya çalış,” dedi kızı teşvik eden Munro.

“Bilmiyorum... otuz, kırk saniye kadar.... Bunun ne Önemi 
var ki? Daha ben yolu yarılamamıştım ki adam kalkıp gitti 
zaten.”
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“Ve siz adamın yüzünü göremediniz.”

“Hayır, bunu defalarca söyledim,” kız gerilmeye başilyo 
du. “Hâlâ çok uzaktaydım. Bana normal bir tip gibi geldi. Kı^ 
yaşlarındaydı, ne sakalı ne de bıyığı vardı, zayıftı, ya da kil0|ü 
değildi diyeyim.”

“Uzun boylu muydu?”

Kız başım iki yana salladı. “Gitmek için ayağa kalktığında 
Sheila da kalktı. Ondan uzundu ama çok değil, şapka taktığım 
düşünecek olursak Sheila’dan yaklaşık on santim kadar uzundu 
diyebiliriz, belki bir yetmiş bile yoktur?’

“Panama şapkası...”

“Evet, beyaz bir Panama şapkası vardı.”

Claps soru sormaya devam etmeden önce biraz düşünmek 
üzere durakladı.

“Arkadaşınızı uzaktan gördüğünüz ana geri dönelim. Sheila 
sizin geldiğinizi fark etti mi?’1

“Hemen değil. Ama kısa süre sonra dönüp beni görünce bir 
el hareketi yaptı.” Kız kolunu kaldırıp elini sallayarak gösterdi.
“Aynen bu hareketi yaptı, bugün gibi hatırlıyorum.”

“Peki adam hemen bu hareketten sonra mı gitmek üzere aya­
ğa kalktı, yoksa zaten ayakta mıydı?”

Kız o sahneyi tekrar zihninde canlandırmak istermişçesine 
gözlerini kapattı. “Birkaç saniye sonra kalktı,” dedi kendinden 
emin bir halde. “Sheila beni fark ettiğinde hâlâ birlikte otum 
yorlardı.” U~

»" '“‘W» İlgın
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“Mutluydu, hatta İtalyanca konuştuğu için neredeyse heye­
canlıydı. Köklerine önem verirdi, zaten o yüzden uzun zaman 
İtalya’da okumuştu; benimle bile bazen İtalyanca konuşur son- 
rasmda hemen İngilizceye çevirirdi. Bu çok hoşuna giderdi.”

“Size o adamla nasıl tanıştığını anlattı mı?”

“Bana adamın ona yakın bir masada oturduğunu ve telefon­
da İtalyanca konuştuğunu söyledi. Sheila fırsatı kaçırmamış ve 
kısa süre sonra aynı masaya oturup sohbete başlamışlar. Ona 
Milanolu olduğunu ve iki yıldır iş için Ekvador’da bulunduğu­
nu, ailesinin de yanında olduğunu anlatmış, az önce telefonda 
konuştuğu kişinin eşi olduğunu söylemiş. Gece manzarasını 
görmek için Santa Ana Tepesi’ne çıkmamızı o tavsiye etmiş. 
Sheila bana onun çok kibar biri olduğundan ve işi çıktığı için bu 
kadar çabuk gitmek zorunda kalmasına ne kadar üzüldüğünden 
başka bir şey söylemedi.”

Claps kıza çok anlamsız gelen bir soru sordu: “Az önce 
Sheila’nm sizinle de arada İtalyanca konuştuğunu söylediniz? 
Bunu o günlerde de yaptı mı hiç hatırlıyor musunuz?”

“Yaptıysa bile bunun ne önemi var...”

Yine araya giren Munro kızı teşvik etti: “Cevap ver Alice, 
hatırlamaya çalış.”

Kız derin bir iç çekip gözlerini kapatarak konsantre olmaya 
çalıştı. “Bir önceki akşam, ama benimle değil,” diye yanıtladı 
birkaç saniye sonra. “Otelin etrafında kısa bir gezinti yapmıştık.”

Claps kıza sorgulayan gözlerle baktı.

“Bir mekân gördük, insanlar vardı, güzel görünüyordu... Bir 
şeyler içmek için içeri girdik ama ikimiz de İspanyolca bilme-
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edeceğini düşünerekdiğimizden Sheila kendini daha iyi ifade 
siparişleri İtalyanca verdi.”

“Mekânda o sırada sizi duyabilecek başkaları var mıydı?”

“Birçok kişi duymuş olabilir, söyledim size mekân çok ka­
labalıktı, müzik yüksekti ve ortam gürültülüydü, Sheila sesini 
duyurmak için bağırmak zorunda kaldı.”

“Mekânın ismini hatırlıyor musunuz?”

“Sol y Luna... Dışarıda büyük ve ışıklı bir tabelası vardı.

“Orada kimseyle tanıştınız mı? Basit bir laflama bile ola­

bilir.”

“Hayır.”
“Sadece İtalyanca verilen sipariş...” dedi kendi kendine

Claps. “Kısa bir ara verelim mi Bayan Hartford?”

Claps kızm cevabını beklemeden ayağa kalkıp Munro ya 

kendisini takip etmesi yönünde bir işaret yaptı.
***

“Adamımız İtalyan ise o günden önce aralarında bir ilk te­
mas olduğunu mu düşünüyorsun? Sence bu bir önceki akşam o 
kalabalık barda mı oldu?” diye sordu hemen Munro.

“İlk temas olmuş olabilir. Bu yüksek bir olasılık: Kızla ilgili 
bir şey onu etkilemiş ve hastalıklı fantezilerini su yüzüne çıkar­
mış olabilir.”

“Kızın onun dilinde, İtalyanca konuştuğunu duyması mı me­
sela?”

“Tek başına bunun olduğunu düşünmüyorum, kızın onun 
dikkatini daha fazla çekmesini sağlayan ve hemen sonrasında
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da onu bir plan yapmaya teşvik edecek başka bir şey olmalı. 
Dinle...” Claps düşüncelerini toparlayıp doğru kelimeleri seç­
mek için birkaç saniye sessiz kaldı. ‘‘Adamımız iki kız içeri 
girdiğinde o bardaydı. Belki av peşindeydi, belki de sadece bir 
şeyler içmek istiyordu. Sheila’yı fark etti: Kızda onu engelle­
nemez bir şekilde etkileyen bir şey vardı. O Amerikalı kızdan 
gözlerini alamıyordu. Ona yaklaştı... Onu arzuladı... O sırada 
kızın İtalyanca konuştuğunu duydu, böylece onu daha çok ar­
zulamaya başladı: Kafasında bir plan şekillenmeye başladı. İki 
kız bardan çıkınca onları otele kadar takip etti, ertesi sabah ora­
da onları bekliyordu. Onları Malecon’a kadar takip etti, kızla­
rın çektiği fotoğraf karelerine de orada girdi, yararlanabileceği 
ilk fırsatı bekliyordu. Sheila o kafeye oturup masada tek başma 
kalınca harekete geçti. Kızın dikkatini çekmek için İtalyanca 
konuştuğu sahte bir telefon görüşmesi yaptı...”

“Ama kızın bu şekilde ağma düşeceğinden yüzde yüz emin 
olamazdı ki,” dedi araya giren Munro.

“Gerekseydi başka bir yolunu bulurdu,” diye yanıtladı Claps 
buz gibi bir sesle. “Ama bırak da bitireyim. Kibar ve güven 
vericiydi, sonuçta telefonda eşiyle konuşmuştu değil mi? Kızı o 
akşam Santa Ana Tepesi’ne gitmeye ikna etme konusunda çok 
başarılıydı. Ama kızın arkadaşının geldiğini fark eder etmez 
kızın yüzünü görüp sonrasında onu tanımasına izin vermemek 
için acil bir işi çıktığı özrüyle hemen kalkıp uzaklaştı. Akşam o 
da tepedeydi, orada bekliyordu ve karanlıktan faydalanarak ilk 
uygun fırsatta kızı yakaladı.”

Munro bir süre düşünür gibi durdu. “Evet... her şey uygun 
görünüyor, mantıklı bir kurgu.” Kıstığı gözlerini Claps’e dikti. 
Özellikle de sadece Riondino’yu düşünürsek...”
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Claps sessizce adama bakmaya devam etti.

“Ama zihnimizi her tür olasılığa açık tutmalıyız,” diye de 
vam etti kelimeleri vurgulayarak konuşan Munro. “Bir ilk te­
mas olduysa, bunun nasıl olduğunun yanı sıra, sonrasında ger. 
çekleşen Malecon ile ilgili oluşturduğun kurgu da bizim fikri­
mize uyuyor.”

“Bunu yapan İtalyan adamdı Munro,” dedi Claps vahim 
bir sesle. “Kızı daha önce ilk nerede fark etmiş olduğu hiç 
önemli değil.”

“Biz de böyle düşünüyoruz, zaten elimizdeki tek çıkış 
noktası da bu. Ama bunu yerinde yapmak gerek. Munro 
Claps’in gözlerinin içine baktı. “Az önce kıza oraya gidece­

ğini söyledin...”
“Gideceğim,” diye kısa kesti salona geri dönmek üzere yü­

rümeye koyulan Claps. “Ama şimdi tekrar içeri girelim.”
***

“En tepeye varmak üzereydik,” Alice Hartford anlatmaya 
devam ediyordu. “Çok yorulmuştuk. Hava boğucuydu, akşam 
çökmüştü ama buna rağmen bunaltıcı bir sıcak vardı.”

“Saati hatırlıyor musunuz?” diye sordu Claps.

“Bu soruyu daha önce beş ya da altı kez cevapladım zaten: 
22.30 ” Kız yorgundu ve o gece olanları sürekli tekrar yaşamak 
onu derinden etkiliyordu. “Affedersiniz... kabalaşmak isteme­
dim,” diye ekledi hemen sonra. “Sheila’nın tuvalete girmesi 
gerekiyordu, bulunduğumuz yerin biraz ilerisinde bir mekân 
vardı, tipik bir yerel lokanta, bar gibi bir şeydi, dışarıdan net 
anlaşılmıyordu. Onu beklerken etnik Ürünlerin satıldığı bir he-
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diyelik eşya dükkânına göz atmaya koyuldum. Onun geri gel­
mediğini fark edip altı, yedi dakika sonra saate baktığımda saat 
22.37’yi gösteriyordu. Birkaç dakika daha bekleyip hastalandı­
ğından endişe ederek mekâna girdim. Ama orada değildi... ar­
tık orada yoktu...” Alice Hartford’un yanaklarından iki damla 
yaş süzüldü.

Claps kızın toparlanması için birkaç saniye bekledi.

‘‘Çevrede çok insan var mıydı?”

“Evet... Neredeyse herkes bizim gibi turistti. Mekânlar da 
tıkabasa doluydu.”

“Sheila’nm o mekâna girdiğini gördünüz mü?”

“Hayır, ayrıldığımızda hemen arkamı dönmüştüm çünkü 
gittiğim dükkân tam ters taraftaydı.”

“O zaman oraya girdiğinden tam olarak emin değiliz.”

“Hayır... girdiğini görmedim.”

“Daha sonra mekânın girişine bakacak oldunuz mu? İçeri 
giren biri dikkatinizi çekti mi? Bir erkek...”

Kız başını iki yana salladı. “Altı, yedi dakika sonra, yani 
Sheila’nm hâlâ gelmediğini fark edene kadar o tarafa doğru 
bakmadım.”

“Onu aramak için içeri girdiğinizde kimseye tuvaletlerin ne­
rede olduğunu sordunuz mu?”

“Gerek kalmadı, tüm masalar dışandaydııve içerideki nere­
deyse tamamen boş alanda sadece bar tezgâhı ve yanında bano*  
yazılı bir kapı vardı.”
* İspanyolca, Banyo/tuvalet
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"Onu tuvalette bulamayınca kimseye Sheila’yı «önip» 
mediğini sordunuz mu? Çıktığım gören olmuş mu?"°

"Elbette sordum... ama içeride tam bir karmaşa vardı, b, 
sürü insan girip çıkıyordu... Kimse bilgi veremedi. O zanı^ 
hemen dışarı çıktım, onu dışarıda beni beklerken bulmayı umt 
yordum...”

“O zaman mı endişelenmeye başladınız?”

“Endişeden daha fazlası... kafam karışmış ve korkmuş his­
sediyordum... koşarak deniz fenerine doğru çıktım... belki 
Sheila beni beklemeden ilerlemiştir diye... sonra tekrar geri 
indim. Bacaklarım titriyordu... artık başına bir şey geldiğinden 
emindim... sonunda bir polis buldum, ama İngilizce bilmedi­
ğinden ne dediğimi anlamıyordu. Sanırım bir histeri knzı ge­
çiriyordum... birden etrafımı büyük bir kalabalık sardı... biri 
bana kendi dilimde böyle bir kalabalıkta birbirini kaybetmenin 
çok normal olduğunu ve kısa sürede arkadaşımı bulacağımı 
söyledi.” Alice Hartford’un yüzünde acı bir tebessüm belirdi: 
“Kısa sürede...” diye tekrarladı. “îki saat sonra bir polis beni 
otelime götürdü. Bütün gece Sheila’nm ortaya çıkacağına dair 
boş bir ümitle ağlayarak bekledim. Sabah kendi ülkemin kon­
solosluğuna gidip yardım istedim.”

Salona uzun ve ağır bir sessizlik çöktü.

Yanaklanndan tekrar yaşlar dökülmeye başlayan kız “Tüm 
bildiklerim bunlar,” diyerek konuşmayı sonlandırdı.

Claps ile otelden çıkan Munro paltosuna iyice sanndı Hart 
ford ile görüşmeleri bittikten sonra tek bir kelime konuşmam 
lardı. *
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“Ne zaman yola çıkacaksın?”

Atlanta'da yağmur durmuştu ama hava soğuktu.

“Hemen yarın,” diye yanıtladı Claps kararlı bir şekilde. “İlk 
uygun uçak saat kaçta bakacağım.”

“Saatleri araştırmana gerek yok,” dedi yüzüne hafif bir sı­
rıtma yayılan Munro. “Teklifimi kabul edeceğinden emindim: 
Delta Havayolları’nın sabah saat 09.00’daki uçağında adına bir 
rezervasyon yaptırıldı. Miami’de aktarma yapıp yerel saatle 
14.25’te Guayaquil’e varıyor.”

Claps pek şaşırmamıştı. Bir süre akıp giden trafiğin ışıkla­
rım izledi. “Bir şey daha var: Kızların kaldığı otelde kalmak 
istiyorum.”

“Bununla da bizzat ilgileneceğim,” dedi Munro, sonra bel­
ki farkına bile varmadan sesini alçaltarak devam etti: “Dinle, 
Guayaquil’de sana yardımı dokunabilecek biri var. Bir dost: 
Senin gelişinden haberdar edilecek. İsmi Henrique Zambra- 
no. Ulusal polis teşkilatı Policıa Nacionartâ görevli, daha 
doğrusu başmüfettiş, sizdeki komiser rütbesinin karşılığı gibi 
düşünebilirsin.”

“Polis mi? Ama sen bana demiştin ki...”

“Evet, yerel polisin bizimle her tür işbirliğini reddettiğini 
söylemiştim. Doğru ama bu resmi bir işbirliği değil. Ülkede 
2007 yılında bir darbe girişimi oldu. Başkan Correa’ya karşı 
isyan eden polisin ta kendisiydi. Başkan, Quito’daki bir hasta­
neye sığınmak zorunda kaldı ve asker tarafından kurtarılmcaya 
kadar orada kaldı. Birçok kafa kesildi ve o günden beri de polis 
teşkilatında yalnızca başkana sadık polisler yer alıyor.”
* İspanyolca, Yerel, ulusal polis teşkilatı
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“Peki ya şu Zambrano?”

“Tasfiyeden kurtulanların içinde birkaç dost vardı ve o d 

bunlardan biri.”

“Bir ayrılıkçı mı?”

“Hayır hiç ilgisi yok, hükümetine sadıktır. Sadece Cor- 
rea’nm yönetime gehnesinden önce birlikte çalışmış olduğu­
muz bir dost o kadar. Sana yardım edecek; her ne kadar senin 
resmi olarak bizimle bir bağın olmasa da ihtiyatlı bir şekilde el­
bette: Sen Riondino’nun peşindeki İtalyan bir kriminologsun.”

“Zaten gerçek de bu,” dedi Claps kendi kendine gaddar bir 
tonla.

“Zambrano sana orada gerekli desteği ve yerel polisin elin­
deki tüm bilgileri sağlayacak.” Munro’nun sesi keskin bir hal 
aldı. “Ama sen sakın ona karşı gereğinden fazla cömert olma, 
bu bizim operasyonumuz, Ekvador polisinin değil.”

Claps ağırlığım bir bacağından diğerine geçirdi, Munro’nun 
ondan ne istediği daha net anlaşılmaya başlamıştı. “Kızı kaçı­
ran adamı bulacak olursam...”

“O p.ç bir Amerikan vatandaşını kaçırdı ve muhtemelen öl­
dürdü, bunu yaparken de yanlış kişiyi seçme konusunda tam bir 
aptal gibi davrandı. Eğer Ekvador adaletinin eline geçerse onu 
yargılamamıza asla izin vermezler, adamın bize iade edilmesini 
sağlamamıza imkân yok.” Munro birkaç saniye ara verdikten 
sonra devam etti. Sesi daha da sertleşmişti: “Yaptığı şeyi ona 
ödetmek zorundayız. Sen onu bul yeter, Zambrano ya da Ekva­
dor polisi farkına bile varmadan onu buraya getirtme işini ben 
halledeceğim.”
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“Adam Riondino olsa bile mi?” Claps'in sesinde karanlık 
bir tını vardı.

“Bu bizim operasyonumuz.”
Claps savaşmaya niyetliydi. “İtalya'da çok sayıda suç işledi 

ve bize iadesine neredeyse kesin gözüyle bakıyorum.”

“Siz onu adli bir tımarhaneye tıkmaya hazırsınız, hatta belki 
birkaç yıl sonra özgür bile bırakırsınız. Bizse ölüm cezasına 
çarptırırız. Dürüst ol Claps, hangisini tercih edersin?”



Samanlıkta iğne aramak gibi bir şeydi. Ama bu türdeki tüm 
soruşturmalarda durum aynıydı.

Guayaquil’e giden direkt uçuşa daha yarım saat vardı ve 
Claps, Miami Uluslararası Havalimanı’nda bekliyordu. Atlan­
ta’dan Miami’ye olan uçuş çok kısa sürmüştü, sadece birkaç 
saat zarfında o kadar soğuk ve yağmurlu bir kış mevsiminden 
tatlı bir bahara geçiş yapmıştı: Bekleme salonunun camından 
içeri süzülen güneş Miami’yi bir sel olarak örtüyor gibiydi.

Samanlıkta iğne aramak gibi...

Claps için Sheila Ross’u kaçırıp öldüren ve cesedini yok 
eden kesinlikle o İtalyandı. Bahse girilecek konu o adamın Ri- 
ondino olup olmadığıydı.

Evet bu bir bahisti. Ama ortada başlangıç teşkil edecek hiç­
bir iz, hiçbir çıkış noktası yoktu.
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Ve o İtalyan, Guayaquil’in üç buçuk milyonluk nüfusuyla 
oluşturduğu samanlıkta gizlenen bir iğneydi.

Onu bulma yönünde tek bir ümit vardı ve o da aynı anda 
hem İtalyanı hem de Riondino’yu aramaktan geçiyordu. Daha 
doğrusu Malecoır daki adamı onun Riondino olduğundan mut­
lak bir şekilde eminmiş gibi aramak gerekiyordu. Ancak bu 
şekilde, izlenecek yol birden ortaya çıkacak ve samanlık sey­
relmeye başlayacaktı.

İşe kimlikten başlamak gerekiyordu. Riondino’nun sahte bir 
kimliği olduğuna şüphe yoktu. Ve eğer gerçekten iki yıldır Ek- 
vador’daysa bir oturma izni de olmalıydı.

Guayaquil’de kaç İtalyan vardı? Sunulan belgeler üstünde 
bir araştırma yapmak mümkün müydü? Bu durumda Munro 
aracıları sayesinde belgeler üstünde çapraz kontroller yapa­
bilirdi.

Diğer taraftan Claps, Riondino’nun görüntüsünü bir şekil­
de değiştirdiğine emindi ama yüzünün değiştirilmesi mümkün 
olmayan bazı özellikleri vardı: İyi çekilmiş bir fotoğraf ve yü­
zünü yüzde doksan doğrulukla tanıma imkânı sağlayan bu işe 
uygun bir yazılım yeterli olacaktı; hemen sonrasında parmak izi 
ve DNA ile yüzde yüz netlik sağlanacaktı.

Son olarak da aramasını bilen biri için Riondino’nun hasta­
lığı ardında mutlaka birkaç iz bırakmış olmalıydı.

Çoklu kişilik. Toplamda on adet.

Tek bir kişide birleşmiş bir grup gibi: Lider Jack, Kurnaz, 
Aktör, Kont ve destekçisi Profesör... Hepsinin kendi yetenek­
leri ve eğilimleri vardı. Ve elbette Hannibal, derinlerden gelen o 
hayvani içgüdü. Bir de Yumuşak vardı, diğerlerinin varlığından
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habersiz olan tek kişilik; zayıf, uyumlu, zamansız yükselmeler 
den ve vicdanından hiç hayrete düşmeyen biri... hiç soru sor­
mayan. kendini hiç sorgulamayan...

Ve Jack’e çok uzak ve son derece karşı olan en inanılmaz 
son üç karakter: On yedi yaşındaki Asi, yedi yaşındaki Küçük 
ve dünyalar tatlısı Giulia.

İyi bir espresso özlemi içindeki Claps önündeki Amerikan 
kahvesinden son yudumu aldı.

Peki ya İtalyan, Riondino değilse? O zaman tüm stratejileri 

faydasız olacaktı; başansız olacağı kesindi.
Pek de kötü bir durum değildi, sonuçta Sheila Ross u öldü­

ren adamı bulmak onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu zaten.

Uçağa çağrı anonsu yapıldı. Claps kapıya yöneldi.

Eğer adam Riondino değilse, o zaman bekleyecek ve gere­
kirse tüm dünyayı dolaşacaktı. Ta ki Riondino bir yerlerde ye­
niden ortaya çıkana kadar...

***

Milano’da akşam ince ve sık bir yağmurla birlikte inmeye 
başlıyordu. Komiser Sensi bir süredir ofisinden çıkıp çıkmama 
konusunda kararsızdı. Masasına oturmuş pencereden şehrin bir 
bir yanmaya başlayan ışıklarını izliyordu. Bir gece önce Cris- 
tina Manara geçirdiği vakit, aylardır zihninde bir arka plan gü­
rültüsü gibi gezinen düşüncelerini iyice gün yüzüne çıkarmıştı. 
Sonunda hissettiği bu bir tür istilaya teslim oldu ve sinirli bir 
hareketle masasındaki telefonun ahizesine sarıldı. Claps’in cep 
telefonunu ezbere biliyordu ama numarayı çevirmeden önce bir 
süre karşısındaki duvara kararsızlık içinde baktı.
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Arayıp da yine mesaj bırakması için onu davet eden o sekre­
terin sesini mi dinleyecekti? Son iki yılda ona kaç mesaj bırak­
mıştı? Yirmi mi? Otuz mu? Ve sonuncusu sadece birkaç hafta 
önceydi...

Elbette ki rasyonel ve insani olarak Claps'in her şeyden ve 
herkesten uzak kalma arzusunu anlayıp buna saygı duymaya 
çalışmıştı. Ama şimdi üstünden o kadar çok zaman geçtikten 
sonra artık bunu anlayanlıyordu, ya da en azından böyle sert bir 
tavır içinde olmasını... En azından bir iki çift söz...

Komiser ancak o an duvardaki saatin kaçı gösterdiğini fark etti, 
sandığından çok daha geç olmuştu ve belki de gecikmiş bir ran­
devunun telafisi için de çok geçti. Claps... Ne isterse onu yapsın!

Sensi bunu kendine asla itiraf etmeyecekti ama ahizeyi yeri­
ne koyarken yaptığı sen jestte bir kin gölgesi vardı.

***
Dört saatlik uçuş sonrası havaalanından çıkan Claps'in çev­

resi sıcak ve nem dolu bir havayla sanldı. Dijital bir panel öğ­
leden sonra 15.06 olan saat ile birlikte 34 derecelik bir hava 
sıcaklığını gösteriyordu. Bu, yanında getirdiği giysileri kulla­
namayacağı anlamına geliyordu. Saatini tekrar yerel saate göre 
ayarladı. Havaalanının bütün cephesi bitki ve daha ziyade çi­
çeklerle kaplıydı. Claps bunların yoğun, insanın içine işleyen 
ve tropikal meyveler gibi olgunlaşmış hissettiren kokularını du­
yabiliyordu. Alnında oluşan ilk ter damlalarını silerken ‘Ekva- 
dor’a hoş geldin,’ dedi kendi kendine. Bu ter silme hareketinin 
orada bir alışkanlık haline dönüşeceğini anlamıştı.

Uygun bulduğu ilk taksiye bindi, birkaç yıl önce Milano’da­
ki taksiler gibi sarı renkli bir araçtı bu. Etrafından akıp giden
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Guayaquil şehir manzarasını görmezden gelerek düşüncti 
dalmadan önce taksiciye otelin adresini söyledi.

Sheila Ross’u her kim kaçırdıysa Riondino ile aynı hareke 
tarzına sahip olduğu çok netti. İşlediği cinayetler arasından, 
yısı toplamda ondu, birbiriyle bağlantılı olanları ayırmak gere, 
kiyordu, yani kanlı kaçışı sırasında gerek duyduğu cinayetler 
ile HannibaTın çılgın öldürme nöbetlerinden kaynaklananları 
cinayetler... Son gruptaki cinayetler ve hayatta kalan tek kur­
ban olarak Riondino’nun yıllar önce ilk kez yakalanmasını 
sağlayan Terry Schiavi saldırısı hep aynı davranışsal strateji­
yi ortaya koyuyordu: Riondino kurbanıyla önce doğrudan bir 
temas kuruyordu. Onu uzaktan görmek ona yetmiyor, onunla 
konuşmak ve etkileşime geçmek zorunluluğu duyuyordu. Bunu 
bir şekilde kurbanlarının güvenini kazanmak için yapıyordu. 
Böylece avlanma zamanı geldiğinde hiçbir şeyden korkmayan 
kurbanının yanma daha kolayca yaklaşıyordu.

Laura Minz’e onu arabayla işine bırakmayı teklif etmişti, 
Dorina Gjioka müşterisiydi zaten, Terry Schiavi ise arabasın­
dan süpermarket paketlerini indirmek için yardım teklif ettiğin­
de hiç korkmadı; son olarak da vesikalık fotoğraflarım çeken 
fotoğraf dükkânındaki tezgâhtar kız kapanış saati gelmiş ve 
kepenkleri indirmek üzere olmasına rağmen onu içeri almıştı.

Buraya kadar her şey İtalyan adamın davranış şekliyle örtü- 
S.8lb,yd‘ :- Ama Rlondlno’ Hannibal’ın hayvani dürtüsünü 
S T'" lZİn Verdİkten kadavrayı ortadan kaldığa 

hiÇ1 oysa önada Sheila Ross'tan hiç iz yo^t

WenXSÎe^ S^ror1^ "" °lnU*ŞtU? S°n kurbanı olan 
genç Sırp stnpuzei de bulunamamışta.
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Yabancı bir ülkede olmanın getirdiği bir gereklilik ve ardın­
da ona ulaşılmasını sağlayacak hiçbir iz bırakmamak için miy­
di? Öldürürken yapılan yaralamaların tipi, DNA izleri gibi...

Guayaquil gibi kalabalık bir şehirde yerel halktan herhangi 
birini aramak tansa ikamet eden bir yabancının peşine düşmek 
çok daha kolaydı, sonuçta arama alanı daha dardı.

Claps ilk defa gözlerini kaldırıp arabanın camı ardında akan 
şehri baktı, sesleri dinleyip kokuları hissetmeye çalıştı. Gözle­
rini kapatıp eski öngörücü baş dönmelerinden birini aradı: Ri- 
ondino orada mıydı?

Taksi otel girişinin önünde yavaşça durdu.

Şoför dönüp düşünceleri içinde kaybolmuş Claps’e baktı: 
7Senor..?”‘

***
Soraya Palacios.otuz sekiz yaşındaydı ve her ne kadar hayat 

ona karşı çok kibar davranmamış olsa da hâlâ güzel bir kadın­
dı. Villanın kapışma yaklaşırken gülümsedi. Guayaquil’in en 
şık mahallelerinden biri olan Los Ceibos’taki bu villa hayatında 
gördüğü en güzel evlerden biriydi ve Soraya orada yaşıyordu.

Elindeki alışveriş torbalarını yavaşça yere koyduktan son­
ra gülümsemeye devam ederek anahtarı büyük girişteki kapıya 
soktu. Orada yaşıyordu, evin anahtarları elindeydi, o evde hiz­
metçi olması az bir önem taşıyordu.

Kıyıdan birkaç yüz kilometre içerideki Andes bölgesinde 
doğmuş olmasına rağmen Soraya Palacios yayladan çok deniz 
insanıydı. Bu, uzun fiziksel yapısından ve yüzündeki nazik hat- 
* İspanyolca, Bay / bayım / beyefendi
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landan da anlaşılıyordu. Önce okyanus kıyısındaki Salinas’ 
yaşayan ailesi Soraya'nrn hayatının ilk yirmi yılını yoksull^ 

içinde geçirdiği Chimborazo* eteklerindeki iki bin metreden 
fazla rakıma sahip o fakir yerleşim yerine sonradan taşınmıştı.

Dolaşımdaki eski sisteme ait paralar ya da yeni geçilen mev. 
cut dolarlar olsun Palacios ailesinin eli hep çok az para gördü. 
Hayat onlar için birkaç şanslı dönem dışında hiç de kolay olmadı.

Tüm o zaman boyunca Soraya İspanyolcadan ziyade Quec- 
hua” dilinde konuştu ama yaşadıkları köyün fırsatları el verdi- 
ğince okumaya çalıştı. Hep ama hep sahilde yaşamayı, annesi­
nin geceleri ona uyumadan önce anlattığı masallardan bildiği, 
kendini kıyıya vuran dalgaların sesini hayal etmeye zorladığı o 
uçsuz bucaksız denizi her gün görmeyi hayal etti.

Bu hayali, tarlaların arasından geçmekte olan bir muz ve ka­
kao tüccarıyla tanışmasıyla taçlandı.

Deniz inşam olan Soraya yayla kızlarından çok farklıydı ve 
hayal bile edemeyeceği kadar güzeldi. Yirmi yaşma bir ay kala 
bu adamla evlenip onunla birlikte Guayaquil’e gitti. Deniz, şehrin 
yakınlarındaydı ama şehrin içinden geçen nehir çok daha güzeldi.

Onun yaşadığı yerden çok farklı bir yaşantısı olan bir şehri 
ilk anda sevdi ve her ne kadar biraz suçluluk duyarak da olsa 
kocasının hissettiği yakınlığı ve keyfi o bulamasa da, kendini 
örnek bir eş olmaya adadı.

Fakat üç yıl sonra ondan yirmi beş yaş büyük olan kocası 
bir kan hastalığına yakalandı. Doktorların akut lösemi olarak 
teşhis koyduktan bu hastalık yüzünden sadece üç ay gibi bir 
* Ekvadorun en yüksek dağı olan sönmüş bir volkan
•* Peni ve Bolivya’da yerli halkın konuştuğu dillerden biri.
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zaman içinde ölen kocası onu eski hayatından bile daha yoksul 
bir şekilde bırakıp gitti.

Ama Andes’te yaşamış olanların derisi sertti ve Guayaquil, kü­
çük ya da dönemsel olsun iş imkânlarının hiç eksik olmadığı bü­
yük bir şehirdi. Soraya orada kalmak istedi, hiçbir şey onu her şe­
yin önceki yüzyıla aitmiş gibi olduğu o köye geri döndüremezdi.

Çok sert koşullarda çalıştı, çok acı çekti; güzelliği çok dikkat 
çekse de nadiren erkeklerle tanıştı ve hiçbirine karşı bir şey his­
setmedi. Bir daha evlenmeyi de düşünmedi ve sadece bir kez, ki 
bundan hâlâ utanç duyuyordu, bu erkeklerden birinden hayatta 
kalabilmek adma yardım kabul edip onunla birlikte oldu.

Ve dayanmayı başardı.

Şimdi on beş yıl sonra artık hiç Quechua dilinde konuşmu­
yordu, eski köyü Sierra nostaljiden uzak bir anıydı sadece, cum- 
bıay\ harika bir şekilde söylüyordu ve en önemlisi bir yıldan 
fazla bir süredir muhteşem bir işi vardı: Düzen içinde tutması 
gereken şık bir villa. İçinde tek bir senor yaşıyordu. Bir yabancı.

Işığa karşı kalan giriş holünde adamın onu karşılamaya gel­
diğini gördü.

“^Senor...?”

“Bu akşam İtalyan yemeği istiyorum,” dedi adam kusursuz 
bir İspanyolcayla. “Hangi yemeği pişirmek istersen Soraya.”

***
Resepsiyonda kayıt yaptırırken, içeri girerken dikkatini çe­

ken küçük holdeki koltuklardan birine gömülmüş gazete oku- 
yan bir adam yanma yaklaştı. “Doktor Claps?”
* Güney Amerika’ya özgü geleneksel bir müzik türü.
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Henrique Zambrano polisiye bir filmden fırlamış gibiyi 
Seyircinin görmeyi bekleyeceği türden tam bir Latin Amerika 
polisi ûpiydi. Kısa boylu ve tıknazdı, biraz kilolu olduğu içuj 
kann kısmı gerilen mavi gömleğin üstüne ince ve açık renkli 
keren bir takım elbise giymişti, kuzgun rengi saçları jöle ben­
zeri bir sey ile arkaya doğru taranıp sabitlenmişti, bıyıklıydı 
ve alnı açıktı, saçları kadar siyah çerçevesi ve camlan olan bir 
güneş gözlüğü takıyordu. Claps adamın ne zaman bir puro yar 
kaçağını düşünmeden edemedi.

"Yolculuğunuz iyi. geçti mi?” Neyse ki İngilizcesi çok iyiydi. 
Aralarında üetişim sorunu olmayacak demekti. ‘'Hizmetınizde- 
yim. Bir duş alıp üstünüzü değiştirmek isteyeceğinizi tahmin 
ediyorum. Lütfen rahatınıza bakın, ben sizi burada bekliyorum, 
vaktimiz var nasılsa.”

Resepsiyondan oda anahtarım alan Claps, Zambrano’nun 
koyu renkli gözlerine baktı. “Hayır, ortada olmayan tek bir şey 
varsa o da zaman.”

Sheila Ross’un kaybolmasının üstünden on dört gün geç­
mişti... İtalyan adamın zaten çok az olan ipuçlarını tamamen 
ortadan kaldırmasına izin verecek on dört gün...

"Sadece bavulumu odaya bırakmama izin verin. Beni hemen 
kızın kaybolduğu yere götürmenizi istiyorum.”



Zambrano Guayaquil’in hızlı ve düzensiz trafiğinde po­
lis lambası olmayan Ford marka sedan arabayı acele et­
meden sürüyordu. “Ortak Amerikan dostlarımız bu işi ancak 

kendilerinin iyi bir şekilde halledeceğini düşünüyorlar. Onlara 
göre bizim polisimiz amatörlerden oluşan etkisiz bir grup. İşin 
doğrusu bunun tüm dünyadaki polislerin böyle olduğuna ina­
nıyorlar. Gerçek şu ki bu soruşturmayı büyük bir ciddiyet ve 
endişeyle ele aldık. Turizmin çok önemli olduğu bir ülkede 
yabancı bir turistin kaybolması hiç de hafife alınacak bir du­
rum değil.”

Claps camdan giren havada biraz serinlik bulmaya çalışı­
yordu ama faydasızdı. Neden bu lanet olasıca adam klimayı 
çalıştırmıyordu ki? “Ama günlerce bunun bir kaçırma vakası 
olduğuna inanmadmız. Kızın bir çılgınlık yaptığını düşünüyor­
dunuz.”
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"Buna gerçekten inanıyor musunuz? Bu bizim medyaya 
yurduğumuz versiyondu. Galeyan yaratmak ve kötü rckhn, 
sebep olmak istemiyorduk... Ortada Ekvador’tın tehlikeli 
ülke olduğu izlenimi var zaten. Size dediğim gibi turizm 
önemli bir kaynak, Galapagos’a uçuşlar buradan kalkıyor.”

"Yani bana kızın aranmasına yönelik araştırma ve soruştur­
maların hemen başladığını mı söylüyorsunuz?”

"Kızın kaybolmasından on iki saat sonra, Amerikan Bü- 
yükelçiliği'nin baskılarının başlamasıyla birlikte mevcut 
tüm devriyeler şehrin dört bir yanına yayıldı. Akşamdan 
önce tüm muhbirlerle konuşulmuş ve kadınlara yönelik şid­
det geçmişi olan herkes izlemeye alınmıştı. Durumu hiç de 

hafife almadık.”

"Peki ya sonuç?”

Zambrano dudaklarını büzdü. "Nada,” dedi İspanyolca.
“Nada de nada”*

"Ya İtalyan?”

"Malecon’da karşılaştığı adam mı? Hani şu Ross’a tepeye 
mutlaka gitmesini tavsiye eden?”

Claps onayladı. "Nasıl oldu da o ayrıntıyı izlenecek bir yol 
olarak düşünmediniz? Yoksa adamın kimliğini tespit etmek için 
bir şeyler yaptınız mı?”

"Bunu size Amerikan fenomenleri mi anlattı?”

Zambrano aniden manevra yapan bir araçtan kurtulmak için 
direksiyonu bir küfür savurarak sertçe kırdı.
* İspanyolca, Hiçbir şry



444 Basamak 53

“Italyan...” diye tekrarladı yavaşça. “Kızı bulmak için 
hiçbir yolu göz ardı etmedik, bunu da tabii, her ne kadar 
tesadüfi bir karşılaşma, ziyaret edilecek yerler üstüne basit 
bir tavsiye gibi görünse de. Hayır Doktor Claps, biz hiçbir 
şeyi göz ardı etmedik, sizin şu İtalyam da öyle.” Zambra- 
no diliyle hızlıca dudaklarını ıslattı. “Dostunuz Munro’nun 
düşündüğünün aksine bizim de bilgisayarlarımız ve verita- 
banlanmız var. Guayaquil 3.700.000 kişinin yaşadığı bir şe­
hir. Bunlardan 3.500’ü İtalyan ve bunların da sadece yüzde 
yirmisi kadın. Büyük bölümü emekliliğini burada geçirmek 
üzere gelmiş olan yaşlılar, belki de İtalya’ya göç edip orada 
evlenen ve sonra da geri dönen Ekvadorlular. Yaşları otuz ile 
elli arasındaki 2.812 kişiden 842’si erkek. Bu sayı fiziksel 
özellikleri işin içine kattıkça düşüyor.”

Pür dikkat kesilen Claps aniden bunaltıcı sıcağı hissetmez 
olmuştu. “Bu tespiti yapmak için kişilerin beyan ettiği orijinal 
dokümanlardaki bilgileri mi kullandınız?” diye sordu Zambra- 
no’nun sözünü kesip.

“Aynen öyle. Araştırmayı boy uzunluğu bir seksenin altında 
olacak şekilde kurduk.”

“Ve...?”

“562 kişi. Ama burada durmadık; İtalyan, kıza Milano’dan 
geldiğini ve iki yıldır burada yaşadığmı söylemişti. Eğer bu 
söylediği doğruysa sayı 156’ya düşüyor.”

“Hepsi de Milano’dan mı?” diye sordu Claps hayretler içinde.

“Hayır, araştırmada doğum yeri dikkate almdı ve bu biraz 
daha genişletilip daha genel olarak tüm Kuzey İtalya’ya yayıl-
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Ilıdı. Dahası ikamet süresine ilişkin ihtiyatlı olmak açısından 
l'kvador'da kalış süresini oluz ııltı ay ve allı ay arasında g<> 
mşlettik ” Zambrano kısa bit ara verdi. “Ne diyorsunuz Doktor 
Clups, si/ee de o kadar etkisiz ve amatör müyüz?”

"O 15b kişinin isimlerini tespit etlikten sonra ne yaptınız?”

"Polis olarak görevimizi yaptık... sayı daha da düştü. Ço- 
ğııntın, adamımızın Malecon’da Ross’a kanca attığı sabah sa­
atlerinde orada olmasına imkân vermeyecek işleri var, diğerleri 
şişman ya da her ne kadar çok genel de olsa Hartford*un verdiği 
fiziksel tanımdan uzak Özellikler taşıyor, hatta içlerinden biri 
kel. Sonunda elimizde 32 kişi kaldı.” Zambrano arabayı birden 
karşılarında beliren küçük bir meydana park etti. “İşte geldik.

Claps’in arabadan inmeye hiç niyeti yok gibi gözüküyordu.
“Devam edin, bana şu 32 kişiden bahsedin.”

Zambrano Claps’e doğru döndü. “Yalnızca iki gün içinde 
hepsiyle görüştük, resmi olmayan bir şekilde elbette. Hiçbiri 
Malecon’da Sheila Ross’la tanıştığını kabul etmedi, hatta hepsi 
o sabah orada olduğunu reddetti, aynı şekilde akşam Santa Ana 
Tepesi’nde olduklarını reddettikleri gibi. İfadelerini doğrula­
dık: İçlerinden 13’Ü söylediklerini kamtlayamadı. On üç... ne 
kötü bir sayı, kötü şans getirir.”

“Bizdeyse tam tersi,” dedi Claps. O an kendini gerçekten 
de çok şanslı hissediyordu: Ekvador polisi sayesinde samanlık 
iyice küçülmüş, iğne gittikçe büyümüştü.

“Âdeta üstlerine çöktük. Birkaç gün takip ettik. Malecon 
ve tepede bulunduklarına dair ipuçları aradık. Ama hiçbir■



444 Basamak 55

çıkmadı. Şunu da ekleyeyim ki Sheila Ross'u kaçıranın İtalyan 
olduğuna dair de bir kanıt yok: Elde başka veri olmayınca bu 
alandaki takip de sonra erdi.”

Zambrano araçtan indi ve rengârenk evlerin arasından tepe­
ye doğru tırmanan yolun başına park etmiş polis aracına yas­
lanmış, tembelce duran iki polis memurunu başıyla selamladı.

“Tamamı merdivenlerden oluşan bir tırmanış,” dedi ilk ba­
samağa ayağını koyan Zambrano.

“Deniz fenerinin ve Santa Ana Kilisesi’nin olduğu tepeye 
kadar toplam 444 basamak. Gördüğünüz üzere her bir basamak 
numaralandırılmıştır: Amerikalı 382. basamak civarında orta­
dan kayboldu.”

“Polis memurları o günden beri burada mı bekliyor?” diye 
sordu iki memuru işaret eden Claps.

“Hayır, tırmanış boyunca başka polislere de rastlayacağız... 
bu şehir hakkında çok az şey biliyorsunuz Doktor Claps.” 
Zambrano tepeyi dolduran renkli evlerin hepsini kucaklamak 
istermiş gibi kollarım iki yana açtı. “Burası Las Penas, Gua- 
yaquil’in en eski mahallesi; aynı zamanda da en tehlikelisi. El­
bette ki bugün bir zamanlar olduğu kadar değil... ama bu yokuş 
Las Penas’m tam kalbinden geçiyor ve her yıl buradan binlerce 
turist tırmanıyor, onların güvende olmasını istiyoruz.”

“Sheila Ross’un olduğu gibi mi?”

Claps’in alaycı yorumunu görmezden gelen Zambrano yu­
karı çıkmaya başlamıştı bile. “Solumuzdaki kapıyı görüyor 
musunuz? Mahallenin yan tarafındaki bir ara sokaktan tırma­
nış parkuruna erişimi engelliyor, yukarı doğru çıktıkça bu ka-
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püardan çokça göreceğiz, O bölgedeki evler eskidir, sokak) 
karanlıktır, küçük suçlar sadece evlerin içiyle sınırlı kalmaz 
Hangi büyük şehirde polisin bile girmekten kaçındığı bovk 
mahalleler yok ki sanki? Sağ tarafta ise hiçbir kapı göremezsi­
niz; evler restore edilmiş ve rengârenktir. Nehirden bakıldığın­
da ve kartpostallarda görülen şehrin pitoresk tarafı. O taraftan 
basamaklara çıkan herhangi bir yan yol yok, yalnızca farklı bir 
noktada çıkışa yeniden bağlanan ve denetleme altında tutulan 
birkaç güzergâh mevcut. Kısacası teorik olarak yol mühürlen­
miş halde: Tepeye tek giriş ve çıkış şu an bizim yürüdüğümüz 
yol, başka yok.”

Bu sefer aniden durma sırası Claps’teydi. Durduğu basamak 
ise 11 numara olarak işaretlenmişti. “Yani bu, arka mahalleye 
girmek ya da şehrin herhangi başka bir bölgesine ulaşmak için 
bu tırmanış yolundan çıkma imkânı bulunmadığı anlamına mı 
geliyor?!” diye sordu hayretler içinde.

“Yerleşim yerlerinin araşma girmekten bahsediyorsunuz 
değil mi? Hayır, bu teorik olarak mümkün değil.” Zambrano 
gözlerini hafifçe kıstı. “Ne düşündüğünüzü biliyorum... Ken­
dinize şunu soruyorsunuz: O zaman İtalyan, kızı buradan nasıl 
götürdü? Kızı, arkadaşına bir şey söylemeden kendisini takip 
etmeye ikna etmiş olmalı, bunun başka bir açıklaması yok..

Gafil avlanan Claps şaşkındı. Sheila’mn Alice Hartford’u 
geride bırakıp İtalyan adamın peşinden gitmeye ikna olduğu 
akima yatmıyordu. Dikkatini terden sırtına yapışan tişörtünden 
uzaklaştmp hızla düşünmeye çalıştı.

Zambrano’nun gözlerinde kurnaz bir bakış belirdi. “Yalnız 
teorik olarak dedim... Sadece görünüşte. Gerçekte bu sistemde
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birçok hata var; örneğin yolun solunda bulunan mekân ve dük­
kânların bazılarının mahallenin ‘yasak’ bölgelerindeki yollara 
açılan arka kapılan var. Hatta bunlardan biri de tam... neyse, 
nasılsa kendiniz göreceksiniz.” Zambrano yavaş ve düzenli 
adımlarla tekrar çıkmaya başladı. “Ha gayret Doktor Claps, 
daha çıkacak neredeyse dört yüz basamak var önümüzde.”

***
Nihayet 382. basamağa vardıklannda merdivenli yol kü­

çük bir tür meydana açıldı. Bir tarafında Las Penas’ın tipik 
çok renkli binalanndan birinin zemin katına kurulu birkaç 
küçük dükkân, sol tarafında ise Sheila’nın tuvalete gittiği 
mekân vardı.

Claps uzun süredir elinde tuttuğu mendille alnında biriken 
teri kim bilir kaçmcı kez sildi. Bacaklarının çözüldüğünü ve 
göğsünün sıkıştığım hissediyordu. O boğucu sıcağm yarattığı 
tropikal nemin içinde yavaşça boğulduğunu hissediyor gibiydi. 
Zambrano’ya bakıp nasıl üstünde ceketiyle durmayı ve en ufak 
bir yorgunluk ya da ter belirtisi taşımadığım kendine sormadan 
edemedi.

“Size tepeye tırmanmanın hiç de kolay olmadığım söylemiş­
tim... hem soma kıyafetleriniz de bizim iklimimize hiç uygun 
değil, daha uygun bir şeyler alırsanız iyi edersiniz.”

“Şurası mı?” diye kısa kesti mekânı işaret eden Claps.

Duvarları maviye boyalı iki katlı bir binaydı, merdiven­
li çıkışa bakan yüzü sanki binanın arka kısmıymış gibi bir 
görünüme sahipti. Bir tür pergolanm hemen arkasında dört 
beş küçük masa ve eğri bir ışıklı tabela vardı. Yandığında
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çok parlak renklere sahip olduğu şüphe götürmeyen bu tabeV 
mekânın dar girişini gösteriyordu, burası muhtemelen evin 
eski servis kapısıydı.

Zambrano küçük bir çene hareketiyle binayı işaret etti: 
"Mekân burası, binanın zemin katma kurulu, birinci kat ise yer­
leşim yeri ama pek iletişim kurmayı seven insanlar değiller?’

Claps tırmanma parkurunun o noktasında arka mahalleye 
erişim sağlayan yollar olup olmadığım anlamak için etrafına 
bakındı.

‘Dükkân sahibini, personeli ve o akşam orada olan birkaç 
müşteriyi sorguladık. İçeride çok insan ve dolayısıyla büyük bu 
karmaşa vardı. Birkaçı içeri bir kızın girdiğim hatırlıyor ama 
bunun kesinlikle Ross olduğundan emin değiller,” dedi mekâ­
nın girişine yönelen Zambrano. “Kesin olan tek şey kızın dışan 
çıküğım kimsenin görmemiş olması,” diye ekledi içeri girme­
den önce.

Mekânın içi Alice Hartford’un hatırladığı gibi öyle pek de 
küçük değildi ama üstünde bano yazılı kapı, bar tezgâhının 
gerçekten de hemen yanında ve görünür bir şekildeydi. Mekân 
sahibi onlara kısa bir bakış attıktan sonra sessizce selam verip 
tekrar işinin başına döndü: Zambrano’yu tanıyor olmalıydı ve 
yaşanan polis trafiğinden sonra onu hemen fark etmişti.

Zambrano’nun peşinden giden Claps o kapının aslında tu­
valetlerin gerçek girişlerinin yer aldığı birkaç metrekarelik kü­
çük bir iç avluya açıldığını keşfetti. Etrafa göz gezdirdi... hiç 
ışık yoklu, akşam orayı bir tek yddızlar aydınlatıyor olmalıydı 
Yüksekliği iki metreden fazla olmayan bir duvar avluyu dışa
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kapatıyordu, duvarda sanki sıvaya zorla sıkıştırılmış gibi duran 
küçük bir kapı vardı.

“Görüyor musunuz?” diye sordu kapıyı işaret eden Zambra- 
no. “O kapı arka mahalleye açılıyor ama sadece buradan, yani 
içeriden açılabiliyor. Dışan çıkılabilir ama girilemez.”

Kızı takip mi etmişti? Avluda onu bekleyip saldırmış ve dı­
şarı mı sürüklemişti?

Claps sahneyi zihninde görmeye çalıştı ama zorlanıyordu... 
baş dönmelerinden eser yoktu.

“Doğal olarak mahalle ilk araştırdığımız yer oldu,” diye ek­
ledi Zambrano. “Kapı kapı dolaştık.”

Peki dışan sürükledikten sonra ne yapmıştı? Dışanda kızı 
buradan götürebileceği bir arabası mı vardı? Ama kızı tam da 
orada yakalayabileceğini nasıl bilecekti de arabayı oranın yakı­
nma park edecekti?

Arabaya ulaşana kadar onu mahallenin sokaklarında taşımış 
olması mümkün müydü? Kimseye görünmeden ve ardından hiç 
iz bırakmadan?

Zambrano sanki onun düşüncelerini okur gibiydi. “Evet, bu­
rada sizin şu İtalyan adamın önceden hazırladığı bir planı uygu­
lamaya koymuş olduğunu düşünmek biraz zorlaşıyor, bu daha 
ziyade bir sersemle tamamen tesadüfi ve şanssız bir karşılaşma 
için ideal bir durum gibi görünüyor.”

Şanssız bir karşılaşma... bir sersem... Claps kapıya doğru 
ilerlerken böyle iğrenç bir cinayeti küçümser gibi görünen bu 
kelimelerden çok rahatsızlık duydu.
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Belki Zambrano. da halk ve özellikle de turistler aras^^ 
kargaşa yaratmama işine odaklanmıştı. Sonuçta bir sersem 
bir katilin varlığı gibi korku ve dikkat uyandırmazdı, rezerv^ 
yon sayılan da düşmezdi.

İtalyan, kızı kendisini arabasına kadar izlemeye ikna etme­
nin bir yolunu bulmuş olabilir miydi? Bunları düşündükten he­
men sonra sertçe sordu: “Sizin üstünde çalıştığınız varsayım bu 
mu yani? Bir sersemden mi yola çıktınız?”

“Bu çok daha mümkün görünüyor. Ama..

Claps’in kapıyı itip açmasıyla önünde Las Penas’ın labi­
rent gibi sokaktan ve yollan belirdi. Tırmanış boyunca görülen 
parlak canlı renklerdeki düzenli ev sıralarından eser yoktu. Az 
miktardaki renk kalıntısı içinde neredeyse bir tek gri renk göze 
çarpıyordu. Yollarda boş bira şişeleri ve türlü çöp vardı. ‘ Ama?

“Mahallede muhbirlerimiz var, ayrıca ortada bir de para 
ödülü var...”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Munro size söylemedi mi? Ross ailesi faydalı bilgi sağla­
yacak kişilere yanın milyon dolar vereceğini duyurdu, bu bura­
da bir dilsizi bile dile getirecek kadar yüksek bir tutar. Ayrıca 
mahallenin bu tarafında yerin bile gözü kulağı vardır, eğer olay 
yerinde bir sersem olsaydı bu vakte kadar çoktan ismini, adre­
sim ve telefon numarasını ele geçinniştik. Oysa kimse hiçbir 
şey bilmiyor ve hiçbir şey görmemiş, en azından bir erkekle 
uzaklaşan yabancı bir kız görmemişler.”

Zambrano bir süre sessizce ayakkabılarına baktıktan sonra 
gözlerini Claps’e dikerek konuştu: “Kızı kim kaçırdıysa buralı
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olmadığına şüphe yok, aynca kızı buradan götürmek üzere ara­
bası dışarıda hazırdı. Bunu Quantico Davranış Analizi Birimi 
nasıl tamınlar? Organize davranış mı?” Zambrano cevap bek­
lemiyordu. “Hayır Doktor Claps, resmi soruşturma bir kenara, 
eğer sizin İtalyanı şüpheli olarak düşünmek zorsa, benim için 
bu işi bir sersemin yaptığına inanmak çok daha zor.”

Sokakta küçük çocuklar bağırarak koşuşturuyordu; karşı bi­
nadaki fanilalı yaşlı bir adam pencereden çocukları izliyordu.

“Buradan kimseye görünmeden çıkıp uzaklaşmış olamazlar 
mı?” diye sordu Claps, bir yandan da içinden hâlâ İtalyan ada­
mın Sheila’yı kendisiyle arabasına gelmeye ikna etme ihtimali 
olup olamadığım soruyordu...

Ona anlatılan haliyle kız tehlikeli olarak kabul edilen bir 
mahallede daha yeni tanıştığı bir adamla, hem de arkadaşına 
haber vermeden maceraya atılacak bir tipe benzemiyordu.

“Şaka mı yapıyorsunuz? Saat gecenin 10 buçuğuydu, öyle 
geç bir saat değildi. O saatte böyle bir iklimde insanlar ev­
den çok sokaklarda oturur. Amerikalı bir kızı gerçekten de 
kimsenin fark etmeyeceğini mi sanıyorsunuz? Burada, ma­
hallenin hiçbir turistin ayak basmadığı bir yerinde, hem de 
gece vakti?”

***

Soraya iyi bir aşçıydı; yemek yapmayı çok seviyordu ve 
kızarmış muzlu ceviche de canıarones* yemeği eşsizdi. Ama 
İtalyan mutfağında biraz zorlanıyordu: Ortaya çıkan yemeğin 

yemeği. J^mer^a ve özeUikie Ekvador’da çok bilinen bir deniz mahsulü
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doğru tadı taşıdığından, daha doğrusu patronunun dawf » 
kine uyduğundan hiçbir zaman emin olamıyordu. Aslında 
tâki birkaç kısır girişimden sonra patronu hiç şikâyet etmem- 
hatta aksine ona sıklıkla memnun kaldığını göstermişti, 
birkaç küçük tavsiyede bulunmuştu o kadar.

Patronunu çok seviyordu, kendisine bu iş imkânını sundur, 
için ona minnettardı. »

Eşyasız odalarda ya da nemli ve sıvası dökülmüş duvarlar 
olan küçücük dairelerde yıllar geçirdikten sonra artık daha ön« 
hayalini bile kuramayacağı o güzel villada tam bir hanımefendi 

gibi yaşıyordu.
Patronunu seviyordu çünkü aynı zamanda yakışıklıydı, sa 

dece filmlerde görülen şık beyefendiler gibi giyiniyordu, So- 
raya’ya karşı hep çok kibardı, boyu tam istediği uzunlukta} 
dı ve ince hatlara sahip solgun grmgoslara da benzemiyordu. 
Esmerdi ve birçok kuzeyli Latin gibi atkuyruğu yaptığı uzun 
saçları vardı. Atkuyruğu evet, yayla insanlarının yaptığı gibi o 

nefret ettiği örgülerden değil.

Hem sonra... hem sonra bir şey daha vardı... bir sır... Sora- 
ya’nın kimseyle paylaşmadığı bir sır.

Bazen kibarlığını korusa da bakışları öyle sert ve soğuk bir 
hal alıyordu ki kendisiyle konuşurken Soraya’nın sırtından aşa­
ğı bir ürperti yayılıyordu... Ama bu çok nadir oluyordu, hem 
sonra efendisini o kadar sık gördüğü de yoktu. Dışarıda olma­
dığı zamanlarda vaktini salona kapalı geçiriyordu, ya da bazen 
akşamdan gece geç vakte kadar arabaların durduğu 
* İspanyolca, Anımla/ı/ur için kullanılan bir tabir.

büyük ga_
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vajda oluyordu: Burası Soraya’nın evde girmesinin yasak ol­
duğu tek yerdi, tek bir anahtarı vardı, ona emanet edilmemiş 
büyük bir kilitti bu.

Patronu o akşam için İtalyan yemeği pişirmesini istemişti. 
Bu, iki yemek hazırlaması gerektiği anlamına geliyordu, yani 
yemek literatürüne göre bir ‘ordövr’ ve bir de ‘ana yemek’.

Soraya kararsızdı... belki de o tuhaf şekilde pişirilen, pi­
şerken başından bir an bile ayrılmaması gereken zor pirinç ye­
meğiyle işe başlamalıydı. Yemeğin ismi de tuhafına gidiyordu: 
Risotto.

Ana yemek için nasılsa akima sonradan bir şey gelirdi.
***

İniş boyunca sadece birkaç kelime konuştular. Claps her ba­
samakta gittikçe daha çok uyuşan bacakları ve üstüne yapışan 
kıyafetleriyle etrafına bakınmaya ve İtalyan adamın nasıl olup 
da kimseye görünmeden Sheila’yı götürebildiğini düşünmeye 
devam ediyordu.

Arabaya binip birkaç dakika yol aldıktan sonra tekrar ko­
nuya döndü: “Tepeye tırmanış boyunca kameralar olduğunu 
gördüm...”

“Evet, ama çok azı çalışıyor, daha ziyade dekor olarak ora­
dalar... koreografı: Amaç, turistlere güven ve etkinlik duygusu 
verme.”

“Olan kayıtlan izlediniz mi peki?”

“Elbette. Ross’un aşağı indiği görülmüyor, sadece çıkarken 
kameralara girmiş ve 382. basamaktan yukanda da yok, tepe-
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den lam o civarda Las Penas mahallesinden geçerek ayrıldı gına 
hiç şüphe yok. Buna ek olarak daha önce bahsettiğim kanılı 
olmayan on üç İtalyanı da araştırdık. Mahalledeki eski tanıdık­

larımızı da elbette. Tahmin edin sonuç ne oldu?”

“Mata...”

“Dilimizi öğrenmeye mi başladınız? Nitekim dediğiniz 
gibi... nada, yani hiç.”

“Kılık değiştirmiş olabilir.” Riondino bu işte çok başarılıydı 
ve Claps bunu iyi biliyordu.

“Puede ser ... olabilir,” diye yanıtladı Zambrano.

“O kayıtlan almam mümkün mü? Bir de şu on üç İtalyan 
hakkındaki bilgileri?”

“Yann hepsi elinizde olacak.”

İspanyolca, Olabilir



5
*

Puş sonrası hâlâ bornozlu olan Claps odasının küçük bal­
konuna çıktı. Etrafı hemen öncekinden daha boğucu gelen 
bir sıcak hava dalgasıyla çevrildi ama içeri girip klimanın karşı­

sına sığınma isteğine karşı koydu. Saat akşam yediyi geçeli çok 
olmamıştı ama hava çoktan kararmıştı. Ekvador’da güneş her 
gün erken batıyordu. Bu alışık olduğundan farklı bir karanlıktı, 
sanki dünyanın bu bölgesinde gökyüzünün daha eğimli ve açık 
görünen yıldızlı bir duvar altmda kendine ait bir ışıltısı varmış 
gibiydi...

Nereden geldiği belli olmayan ani bir esinti kısa bir rahat­
lama yaratmanın yanı sıra zihnini yeniden şüphe ve sorularla 
doldurdu.

İtalyan, Sheila’yı gerçekten de tepede onunla buluşmaya 
ikna etmiş olabilir miydi?
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Hem de kız, arkadaşına bundan hiç bahsetmeden?

Yoksa Alice Hartford’un gizlediği bir şey mi vardı?

Kimse bir şey görmemişti, kızı alıp götürdüğü araba orada 
hazır bekliyor olmalıydı. Biliyordu, bekliyordu... tüm bunların 
başka bir açıklaması yoktu.

Şehrin ışıklan yanmıştı, insanlar sokakta sakince geziniyordu.

Claps içeri girip telefonda bir numara çevirdi.

Aramanın düşmesi için birkaç saniye geçmesi gerekti ama 
Munro telefonun ikinci çalışında hemen cevapladı: “Net bir fik­
rin oluştu mu?”

“Alışmaya başladım. Yarın üstünde çalışabileceğim tüm 
materyaller elimde olacak.”

“Zambrano sana çok yardımcı olacak. Onu küçümseme.”

“Aptal bir adam değil, konuya da çok hâkim. Söylesene... 
nasıl oluyor da o kadar iyi İngilizce konuşuyor?”

Claps, Munro’nun yüzünde sinsi bir gülümseme belirdiğine 
iddiaya girerdi. “Kariyerinin başmda burada bizimle iki yıl ge­
çirdi: Bir işbirliği projesi kapsamında eğitim kursu. Sonra Cor- 
rea geldi ve bu konuyla ilgili hiçbir şey yapılmadı.”

Claps ‘Correa seçildi’ dese daha doğru olurdu diye düşün­
dü... “Sana Alice Hartford ile ilgili bir sorum var. İfadesinde 
yalan söylemiş olabilir mi?”

“Neden şimdi böyle bir şey soruyorsun?”

“Ya da daha basitçe, bir şey gizlemiş olabilir mi?” diye ısrar 
etti Claps.
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“Anlattıklarında bir tutarsızlık olduğunu mu fark ettin?’’

“Söylediğim gibi durumu iyice kavramaya çalışıyorum, 
Munro. Olası senaryolar üstüne tezler üretiyorum, sadece bu.’’ 
Claps derin bir nefes aldı. “Şimdi, yalan söylemiş ya da bir şey 
saklamış olabilir mi?’’

Munro sakince açıklamaya koyuldu: “Elbette bizim de 
aklımıza gelen ilk sorulardan biri bu oldu. Alice Hartford 
güvenilir bir tanık mıydı? Bize anlattıkları gerçek miydi? 
O, Sheila Ross’u gören son ve aynı zamanda olayların na­
sıl geliştiğine dair söylediklerine güvenebileceğimiz tek 
kişiydi. Yalan söylemediğinden emin olmak zorundaydık.’’ 
Munro bir an için durdu. “Sen benzer durumlarda bizim bir 
sanığı sorgulama pratiklerimizi bilirsin. Tanığı farklı açılar­
dan izleyen birçok gizli kamera kullanılır: Kişiyi tam olarak 
kadraja alan, ön planda yüzü ve ellerini çeken kameralar. 
Görüntülerden kalp atışını, solunum hızını ve hatta cildin 
nem durumu frekanslarını tespit edebilen bir yazılım da kul­
lanıyoruz.”

“Terleme olup olmadığım tespit etmek için mi?”

“Evet, bu yalan söyleme yönünde iyi bir göstergedir. Sonra 
film bir grup uzman tarafından kare kare inceleniyor: Duruş, 
ifadedeki her küçük varyasyon, kırışıklar, gözbebeklerinin bü­
yüklüğü, ellerin hareketleri... Ve belirli kriterlere göre her bir 
şüpheli görüntü ortaya çıkarılıyor: Kalp ve nefes ritmi ve..

“Cildin nemi,” diye tamamladı Claps onun yerine.

“Alice Hartford yalan söylemedi, bundan emin olabilirsin,” 
dedi Munro konunun kapandığım düşünen birinin ses tonuyla.
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Claps birkaç saniye bekledikten sonra sordu: “Peki 
gizlemiş olabilir mi?”

bir şey

“Kendisine sorulan sorularla ilgili hayır, bunda da ya­
lan söylendiğinde verilen aynı tepkiler oluşur, mutlaka fark 
ederdik.”

“ Ama kendisine gizli tutmak istediği şeyle ilgili bir soru so- 
rulmadıysa...” Claps inatçı bir ısrar içindeydi.

“Dinle, kafandaki tam olarak nedir? Eğer soracak spesifik 
soruların varsa istediğimiz zaman Hartford’la yeni bir görüşme 
ayarlayabiliriz.”

Birkaç saniyelik bir tereddüt oldu. “Hayır, en azından şim­
dilik. Kafamda net bir şey yok; şu an için bana ifadesinde yalan 
söylememiş olduğunu bilmek yeter.”

Konuşma bittikten sonra Claps cep telefonunu yatağın üstü­
ne fırlatıp otelden çıkmak üzere hızla giyindi.

***
Soraya’nm işvereniyle ilgili alışması gereken şeylerden 

biri de akşam yemeği saatiydi. Yemek akşam 18.30 ya da en 
geç 19.00’da yeniyordu. Bu, günün son yemeği için en uygun 
ve sağlıklı olduğu düşünülen vaktin bir saat kadar öncesiydi. 
Ve Soraya’nm değiştirmeye en çok zorlandığı alışkanlıktı, 
hatta bugün bile günün alışkın olduğu rutinini ve ritmini de­
ğiştirdiği için ona sıkıntı yaratan tek şeydi. Ama böyle bir iş 
bulma şansının yanında küçücük bir pürüzdü o kadar. Evet, 
küçücük bir talihsizlik demek daha doğru olurdu... Bazen 
karşılaştığında lafladığı bir meslektaşı ona bunun yaygın bir 
alışkanlık olmadığını söylemişti: Yakınlarındaki bir villada
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oturan Kuzey İtalyalı bir senor akşam 20.30’dan önce asla 
yemek yemiyordu.

Neyse ki patronu o akşamki İtalyan yemeğinden de memnun 
kalmış görünüyordu. “Sen iyi bir aşçısın,” demişti ona yemek­
ten sonra kahvesini yudumlarken.

Ondan gelen iltifatlar Soraya’yı çok mutlu ediyordu. Ken­
dinden gurur duymasını sağlıyor ve patronunu tatmin edemezse 
evden ayrılmak zorunda kalacağına dair hissettiği hafif korku­
yu kontrol altında tutmasına yardımcı oluyordu.

“Başka bir şeye ihtiyacım yok, çekilebilirsin Soraya,” diye 
ekledi adam fincanını masaya koyarken hafifçe gülümseyerek.

Soraya bu gülümsemeyi tanıdığını düşünüyordu: “Senor...” 
diye sordu bakışlarını yere indirerek. “Daha sonra banyonuzu 
hazırlamamı ister misiniz?”

Adamın bakışları birden buz kesti. “Bu akşam istemiyo­
rum,” diye yanıtladı soğuk ve kesici bir sesle.

***
Sol y Luna'yı*  bulması uzun sürmedi. Burası Sheila ve ar­

kadaşının Galapagos’tan geldikleri akşam bir şeyler içmek için 
uğradıkları mekândı. Çok kalabalık değildi ama muhtemelen 
ilerleyen saatlerde dolacaktı. Müzik de beklediği kadar yüksek 
değildi. Claps bir süre etrafına bakındıktan sonra bar tezgâhına 
yaklaşıp bir tabureye oturdu ve bir bira istedi.

* İspanyolca, Güneş ve Ay

** İspanyolca, İngilizce ya da İtalyanca bilen biri var mı?

“iHay alguien que habla ingles, o italiano?”** diye sordu az 
İspanyolcasıyla.



70 Ma r i o Ma z z an t i

“Jtaliaııo?" diye tekrarladı ona servis yapan barmen, sonra 
masalara hizmet eden başka bir gence bir baş işareti yaptı. 
facl, este senor gidere hahlcır ikıliano”*

* İspanyolca, Hu bey İtalyanca konuşmak istiyor.

Gencin uyanık bir görüntüsü ve sempatik bir gülümsemesi var­
dı, buna biraz gerçeklikten uzak bir sempatiklik denebilirdi. “Sizin 
için ne yapabilirim senor?” diye sordu akıcı bir İtalyancayla.

“Di... dilimi çok iyi konuşuyorsunuz,” dedi Claps. Bu ara­
da kendi dilinde konuşurken hemen tökezlemeye başladığını 
fark etmişti.

“Ablamla muchos anos, yani uzun yıllar Bergamo yakınla­
rındaki bir kasabada yaşadık.” Genç tekrar gülümsemeye baş­
ladı. En fazla yinni beş yaşlarında, diye düşündü Claps. “Hatta 
orada büyüdüm denebilir, buraya dört ay önce döndüm,” diye 
ekledi.

“Kız kardeşiniz hâlâ İtalya’da mı?” diye sordu Claps, esas 
konuşmak istediği can alıcı noktaya hemen gelmek istememiş­
ti, Önce az da olsa bir empati kurmak daha iyiydi.

“Bir İtalyan ile evli, iyi bir işi var, bu orada benim bulama­
dığım bir şey, o yüzden geri döndüm, burada eskisinden daha 
çok imkân var artık.”

“Ülkeniz gerçekten de büyüleyici... Söylesenize burada, iş 
ye... yerinde sıkça İtalyanca konuşuyor musunuz?”

“Bazen ama çok sık değil. Gelen birkaç turistle.” Rafael 
yeni gelen turistlerin oturduğu iki masaya endişeli gözlerle 
baktı. “Yapabileceğim bir şey varsa söyleyin lütfen,” diyerek 
kısa kesti.
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Birkaç saniye tereddüt eden genç, iş arkadaşına döndü ve 
Ricardo, benim için şu masalara bakar mısın lütfen.’’ dedi hızlı 

bir İspanyolcayla.

Cevap olarak aldığı sert bakış karşısında hafif bir fısıltıyla 
“Policıas.. dedi.

“Evet,” diye tekrar lafa girdi Claps o sırada yanındaki tabu­
reye oturan gence dönüp. “Onu hatırlıyor musunuz?”

“Evet, arkadaşıyla şu köşedeki masaya oturdu.” dedi Rafael 
masayı işaret ederek. “Fotoğrafı tüm gazetelerde çıktı, hatırla­
mamak imkânsız.”

Claps birasından bir yudum aldı. “O akşam mekân tıkabasa 
doluymuş.”

“Hem de çok, tüm gece boyunca bir masadan diğerine koşup 
durmak zorunda kaldık.”

“Peki servis yaptığınız o kadar insan arasında nasıl oluyor 
da onu bu kadar i... iyi hatırlıyorsunuz?”

“Tahmin edemiyor musunuz? Onunla İtalyanca konuştum; 
İtalyanca konuşan bir Amerikalı ve bir Ekvadorlu, çok tuhaf de­
ğil mi sizce de?” Rafael’in sempatik gülüşü tekrar ortaya çıktı. 
“Üstelik güzel de bir kızdı zaten.”

“Uzun mu konuştunuz?”

Genç başını salladı. “Siparişini almak dışında birkaç kelime 
o kadar. Bana bir süre Perugia’da yaşadığını söyledi, İtalyanca- 
yı orada öğrenmiş.”
* İspanyolca, Polis
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“Güzel... Rafael... isminiz buydu değil mi? O akşam İta) 
yanca konuştuğunuz başka biri oldu mu?”

“Hayır, size söyledim bu çok nadir olur.”

“Peki mekânda başka İtalyanca konuşan birileri var mıydı 
hatırlıyor musunuz?”

Genç bir süre tereddüt ettikten sonra yanıtladı: “Hayır... hiç 
sanmıyorum.”

“İyi düşünün,” diye ısrar etti Claps. “Hiç mi İtalyan turist 
yoktu?”

“Hayır...”

Claps bir süre sessiz kaldı. Biraz vakit kazanıp düşüncele­
rini sıraya dizmek için birasından bir yudum daha aldı. “Kız­
ların masasının yakınında onlarla ilgilenen biri var mıydı, ha­
tırlıyor musunuz? Mesela soh...sohbetinizi dinleyen yalnız 
bir adam?”

Rafael akşamı zihninde canlandırmak için konsantre oldu. 
“Üstünden çok zaman geçti ve içeride çok insan vardı... üzgü­
nüm,” dedi birkaç saniyelik kararsızlıktan sonra.

Claps sanki gencin bir şeyler eklemesini beklermiş gibi bir 
süre gözlerini ona dikerek sessizce durdu. “Teşekkürler,” dedi 
sonunda. Çıkardığı on dolarlık banknotla birlikte tezgâha bir 
de telefon numarasım bıraktı. “Bir şeyler hatırlayacak olursanız 
ararsınız,” dedi ayağa kalkıp ban yorgun adımlarla terk etme­
den önce.

Rafael onun bıraktığı bardağı temizlemek için aldığında 
içindeki biranın yansı hâlâ duruyordu.
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“Aynasız ne istiyormuş?” diye sordu masalardan siparişleri 
alarak dönen diğer garson.

“Amerikalı kız hakkında bir şeyler sordu.”

“Şu kaçırılmış olan mı?”

“Buraya gelip de polisin ilgilendiği kaç Amerikalı kız var ki?”

Bir süre düşüncelerine dalan iş arkadaşı yüzünü buruştura­
rak konuştu: “Burası lanetli bir bar.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyor musun? Şu bir yıl önce olan olay.

“Anlat Ricardo...”



k
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Claps çok az uyumuştu ve bu kısa süreli uyku her zaman­
kinin aksine hatırlayamadığı nahoş rüyalarla kesintiye uğ­

ramış bölük pörçük bir uykuydu. Tek bildiği kendini yorgun 
ve tükenmiş hissettiğiydi, sanki jet lag üstüne uçuştan iki gün 
sonra çökmüş gibiydi. Ya da belki de sadece aldığı hapların do­
zajına dikkat etmesi gerekiyordu.

Bol miktarda kahve ve Ross hakkında otel personeline so­
rulan ve hiçbir fayda sağlamayan birkaç sorudan sonra iklime 
daha uygun kıyafetler almaya gitti. Sonra Zambrano’yla buluş­
mak üzere Sheila’nın İtalyan ile konuştuğu yere gitti.

Zarnbrano’nun uzaktan yaklaşmakta olduğunu gördü. Elbi­
seleri ince olmasına rağmen yine terden üstüne yapışmıştı.

“İşte benden istediğiniz her şey burada, tam elektronik des­
tek,” dedi Zambrano, sonra yüzüne yayılan alaycı bir gülümse­
meyle ekledi: “Kendi ülkenizde olsaydınız bunları size ulaştır­
mak çok daha kolay olurdu, basit bir e-posta ve işlem tamam.*’
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Claps, Zambrano’nun uzattığı USB anahtarını aldı. Aklı 
parlaklığını geri kazanmıştı ve saat farkı hissi kaybolmuştu.

“içinde tepeye çıkış boyunca kameraların kaydettiği tüm 
görüntüler ve doğal olarak on üç İtalyan ile ilgili eksiksiz bir 
dosya var.”

“Bu belgeleri dışarı çıkarttığınız için size sorun yaratmamı- 
şımdır umarım.”

“Sorun mu?” dedi koyu gözlerinin üstündeki kaşlarından bi­
rini havaya diken Zambrano.

“Munro bana iki ülke arasındaki ilişkiler yüzünden polisi­
nizin onlarla işbirliği olanaklarına tamamen kapalı olduğunu 
söyledi. Bu bilgileri bana sağlayarak riske giriyorsunuz.”

Zambrano eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı. “Los ame- 
ricanos* her şeye bir casusluk kulpu takmaya bayılırlar. Ca­
suslar, CIA, gizli operasyonlar... Aslında ortada hiçbir risk 
yoktur. Dinleyin Doktor Claps, son yıllarda bu ülkede ekono­
mi %4,5 büyüdü, yoksulluk oranı yüzde 40’tan 17’ye, işsiz­
lik ise %4’e geriledi. Okur yazarlık oranı %95’e yükseldi ve 
sağlıkla eğitim hizmetlerinden herkes faydalanabiliyor. Bütün 
bunlar Amerika’nın değil bizim faydalarımız doğrultusun­
da yapılan bağımsız politikaların sonucudur, hatta bunların 
çoğu zaman Amerika ’nm tersine politikalar olduğunu söyle­
meliyim.” Zambrano kısa bir ara verdikten sonra devam etti: 
“Ekvador’da And Dağları’na, Galapagos Adaları’na, Amazon 
yağmur ormanlarına, sahillere, yaylalara ve ekili kırsal alanla­
ra sahibiz... farklı etnik gruplar, kültürler, gelenekler ve farklı 
lehçeler var... ama buradaki herkes ülkesindeki ilerlemeden 
* İspanyolca, Amerikalılar
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gurur duyuyor ve açıkçası bunun Amerikalıların hoşuna git 
memesi umurlarında bile değil.”

“Onların bir hava üssünü kapattınız, Châvez ve İran’la sıkı 
ilişkileriniz var, ABD büyükelçisini ve askeri personeli sınır 
dışı ettiniz, Londra’daki büyükelçiliğiniz Julian Assange’a sı­
ğınma imkânı tanıdı... hoşnutsuzluktan biraz fazlası var öna­
da,” dedi sakince gözlemleyen Claps.

“Doğru. Çok daha fazlası var. İlişkilerin gergin ve karmaşık 
olduğuna şüphe yok. Ama yine de tüm bunlara rağmen iki ülke 
arasındaki ilişkiler sürüyor, hem de nasıl: ABD ithalat ihracatı­
mızda açık ara ilk sırada ve buraya gelen turistlerin çoğunluğu 
Amerikalı. Kısacası ortak bir menfaatin olduğu durumlarda iş­
birliği yapıyoruz... bu belki çok fazla göz önüne çıkarılmadan 
ve her iki tarafın büyük dikkati altmda oluyor ama yapıyoruz..

“Az önce diyordunuz ki...”

Zambrano araya girdi: “Size diyordum ki ortak çıkarlarımız 
arasında Sheila Ross’u kaçıranı bulmak da var, tabii kızın hâlâ 
hayatta olduğu ümidiyle. Ek olarak Munro’nun sağlayabileceği 
kaynak ve teknolojilerin faydası olmayacağım düşünecek kadar 
da aptal değiliz.”

Claps durumu çok iyi anlamıştı. “Ama bu siyasi iklim göz 
Önünde bulundurulduğunda resmi bir soruşturma için özellikle 
de ulusal topraklarda yapılacak böyle sıkı bir işbirliğini kabul 
etmek imkânsız, öyle değil mi?”

“Exactamente”*

* İspanyolca, Aynen öyle

“Hal böyle olunca da Amerikalıların bilgisi dahilindeki bir 
Avrupalı devreye giriyor...”
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Böylece Amerikalılar bu soruşturmada bize Doktor Claps 
aracılığıyla yardımcı oluyor.”

Zambrano gözlerini kıstı. “Hakkınızda bilgi edindik. Bu tür 
bir av konusunda ne kadar büyük bir deneyime sahip olduğu­
nuzu biliyoruz ve çok kıymetli bir kişilik olmanıza da büyük 
önem veriyoruz. Özelikle de Munro’nun kaynaklarıyla destek 
vermesi mümkün olursa. Lütfen ihtiyacınız olan her şeyi ben­
den isteyin, beni ulusal polis teşkilatı ile aranızdaki gayri resmi 
bir bağlantı olarak düşünün.”

Zambrano’nun söylediklerinde Claps’i şaşırtan bir şey 
vardı ve bu sonunda ani bir sezgiyle dışarı çıkıverdi: “Takdir 
edilen deneyimim bireysel kaçırma ya da kayıp vakaları üs­
tüne değil,” dedi yavaşça. “Geçmişte daha ziyade seri cinayet 
soruşturmalarına destek verdim. Bu ayrıntı gözünüzden kaç­
mış olmalı...”

Gözlerini nehre doğru kaçıran Zambrano cevap vermedi.

“Bana söylemeniz gereken başka şeyler var mı?”

Zambrano bir süre tereddüt etti, doğru kelimeleri arar gibi 
bir hali vardı. “İstatistiklere inanır mısınız Doktor Claps? Bun­
ları bir kaynak gibi görür müsünüz?”

“Evet önemlidirler, nasıl kullanılacaklarını bilmek gerekir.”

“Bakın, biz her gün kimsenin umurunda olmadan birilerinin 
ortadan kaybolduğu bir üçüncü dünya ülkesi değiliz. Bu şehir­
de her yıl beş yüzden fazla kişinin kaybolduğu ihbarını alıyo­
ruz. Yaşlı insanlar, küçük çocuklar, psikiyatrik sorunu olanlar, 
iliğine kadar borca batmış kişiler...”

“Benim şehrimde de durum pek farklı değil,” dedi Claps.
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•‘Hımbılın neredeyse tümü ilk günlerde bıılunıif, faıyh^ 
vnkulıırımıı yüzde doksam diyebiliriz. (İrii kıtlınılftıın hb'/^ 
çoğunluğu zihinsel dengesizliği ohırı yııylılıınlır ve muhb^ 
len nehir onları hınınmııyncuk hir İnilde denize yu d/ı tim bıhf 
nereye taşır. Çözülemeyen ya da bııluıııımııy/mlm ıırasmdıı oh// 
yaşın altında olanlar çok azdır ve yine bunların içinde ytııtu 
yaş altı genç kadınlara çok nadir rastlanır: Yılda birden az dıy*> 
biliriz. İstatistikler böyle diyor. Ta ki geçen yıla ktular." I'*1’ 
kışlarını tekrar nehre çeviren Zaınbrano yine durakladı. “Geçen 
sene içinde kaybolan genç kadınların sayısı üçtü, Amerikalıyı 
da sayarsak dört.” Gözlerini Claps’c dikti. “Bu size hiçbir çey 
ifade etmiyor mu?”

Claps gözünü bile kırpmadan dinliyordu. “Küçük bir insan 
Örnek teminden ve nispeten kısa bir gözlem süresinden bahsedi­
yoruz. Sayılar, istatistiki açıdan anlarn taşımayacak kadar kü­
çük,” dedi dikkatle.

“Yine de yüzde 400 gibi bir artışa tekabül ediyor. Ayrıca 
kaybolan kızların lipolojisinde belirgin bir uyum var.”

“Uyum mu?” Claps kaslarının irkildiğini hissetti. “Devam 
edin.”

“Bu arada kendi vatandaşlarımdan bahsediyorum, ama baka­
cak olursak Ross için de durum pek farklı değil. Ayrıca kızların 
hiçbirinin ardında iz bırakmadan kaybolmaları için bir neden 
yoktu. Hepsi bekârdı ve hiçbirinin ailesi Guayacjuil’de değil­
di. Hepsi de memnun olduklarım söyledikleri ve birçok insanla 
ilişki kurmalarını sağlayan bir işe sahipti: Alışveriş merkezinde 
çalışan bir tezgâhtar, müşterisi bol bir barda garsonluk yapan 
bir kız, burada Malecon’daki Antropologca y de Arte Contem-
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poraneo Müzesi'nde“ çalışan bir görevli.” Zambrano kelimele­
rini iyice vurgulayarak devam etti: “Fiziksel olarak birbirlerine 
çok benziyorlardı: Güzel, koyu renk uzun saçlı, zayıf; bizim ka­
dınlarımız çok uzun boylu değildir, geniş kalçaları vardır ama 
genellikle...”

“Minyondurlar...” diye tamamladı Claps. Zambrano’nun 
yavaşça verdiği onay ile sırtından aşağı bir ürperti indi.

Riondino!

“Şimdi bana ne diyorsunuz... ?Hay un serial killer en Gu- 
ayaquil?”~

***
“Banyonuzu hazırlamamı ister misiniz?” diye sormuştu So- 

raya önceki akşam.

O muhteşem evde onu en çok hayrete düşüren yer banyo 
olmuştu, o kadar ki ilk gördüğünde ağzı beş karış açık kalmıştı. 
Öyle büyüktü ki, o tek banyo daha önce gördüğü tüm yerleşim 
yerlerinden bile büyüktü. Ve içini kaplayan o mermerler... altın 
gibi parlayan pirinç musluklar...

Şimdi, onu gözleri açık hayallere daldıran o güzeller güzeli bü­
yük banyoyu temizliyordu. Bunu her zamanki dikkat ve sevgisiy­
le yapıyordu, hem de önceki akşam içini burkan o olaya rağmen.

Parıldayan o mermerleri, aynaları ve pirinçleri seviyordu... 
ama en hayran olduğu şey küvetti: Yerden biraz yüksekti ve çok 
büyüktü, içinde yüzülebilirdi bile. O sabah yapmasa da genel- 
likle küvetin kenarına oturup hayal kurardı.
* İspanyolca, Antropoloji ve Çağdaş Sanatlar Müzesi

İspanyolca, Guayaguil’de bir seri katil mi var?
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Yine öyle bir anda olmuştu, işe almalı bir ay kadar olmuş 
olmalıydı, bir gün o şekilde oturmuş hayal kurarken Senor onu 
şaşırtmıştı. Ama şaşırtma kelimesi pek de uygun değildi, daha 
ziyade onun içeri girdiğini fark etmeyen Soraya kendisini izle­
yen adamı şaşırtmıştı.

Ne kadar süredir orada duruyordu?

Yüzünde daha önce hiç görmediği bir ifade vardı: Tatlı, ne­
redeyse rüyada gibi bir ifade... ve hatları çok daha yumuşaktı, 
yüzü rahatlamış sanki tüm mimik kırışıklan kayboluvermışti. 
Her zaman düzgünce atkuyruğu yapılmış saçları dağınıktı.

Kadın kalkmaya niyetlendiğinde elini uzatıp kibarca tutarak 
ona yardım etmişti.

“Çok güzel değil mi?”

Sesi de değişmiş gibiydi. Bazen sesine yansıyan o derinlik 
ve kesici soğukluk yoktu, daha ince ve yumuşak bir tonla ko­
nuşuyordu.

‘İstediğin zaman kullanabilirsin Soraya,” demişti büyük kü­
veti işaret edip. “Eğer kullanırsan çok mutlu olurum, gerçekten.”

O tatlı bakışlarıyla kadma yaklaşıp yüzünü hafifçe okşamış- 
tı. Kulağma “Mesela bu akşam mükemmel olur...” diye fısılda­
yıp sessizce çıkıp gitmişti.

***
“Söyleyecek çok şey yok... Üçü de birdenbire ortadan 

kayboldu. Bir gün önce hepsi işlerine giderken, ertesi gün...” 
Zambrano eliyle büyücü gibi bir jest yaptı. “Pufff... ortadan 
yok oluverdiler.”

“Şiddet izine rastlandı mı?’’ diye sordu Claps.
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“Kan ya da mücadele izinden mi bahsediyorsunuz? Du­
yulan bir çığlık ya da tanıklar tarafından görülen sıradışı bir 
durum gibi mi?” Zambrano başını iki yana salladı. “Hayır, 
hiçbir şey. Aksi halde bunları basit kaybolma vakaları dışında 
tutup farklı bir dosya açar ve tabii ki soruşturmaya başlardık. 
Ortadan öylece yok oluverdiler, hayatlarında böyle bir şeyin 
habercisi olabilecek hiçbir delil yoktu; hatta tam tersine hep­
sinin gelecek için planlan vardı: Taşınma, araba alma, kendi 
işini kurma...”

“Ülkenin başka yerlerinde bulunan ve kimliği belirleneme­
yen kadavralarla herhangi bir eşleşme olmadı mı?”

Zambrano tekrar hayır anlamında başım salladı. “Konuyla 
bizzat ilgilendim, hiçbir eşleşme yok.”

“Bu kaybolma vakalan ne zaman oldu?”

Zambrano’nun yüzünde bir gülümseme belirdi. “Bu soruyu 
ne zaman soracağınızı düşünüyordum... Bir sıklık olup olma­
dığını mı bilmek istiyorsunuz?”

Claps gözlerini kıstı, artık ne bunaltıcı sıcağı ne de üstüne 
yapışan teri hissediyordu. “Var mı?”

“Evet, hem de çok net, eğer Amerikalıyı da işin içine ka­
tacak olursak her doksan günde bir, bir kaybolma vakası var 
diyebiliriz.”

“Her doksan günde bir... yani üç ay,” diye tekrarladı Claps 
kendi kendine. “Sheila Ross’un da diğerleriyle aynı kişi tarafın­
dan mı kaçırıldığını düşünüyorsunuz?” Claps daha en başından 
buna emindi ama Riondino takıntısının analitik yeteneklerinin 
önüne geçmesini istemiyordu.
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"Hepsi aşağı yukarı aynı yaşta ve fiziki özellikleri birbirine 
benziyor. Hepsi de aniden ortadan kayboluverdi. Üstelik kay 
bulmalar belirgin bir zaman aralığı içinde gerçekleşti.” Zamb 
rano simsiyah gözlerini Claps’inkilere dikti. “Sizin bundan 
şüpheniz mi var?”

Claps kaçırdığı gözlerini birkaç saniye nehirde gezdirdi, 
"Diğerlerinin aksine Ross yabancıydı, burada turistti,” diye 
anlatmaya başladı. “Sizin vatandaşlarınızı kim kaçırdıysa on­
ları ilk bakışta bunun bir suç olarak görünmeyeceğini bildiği 
için seçti, böylece hemen suçlu avına çıkılmayacaktı. Ama bir 
Amerikan vatandaşını kaçırması halinde tam aksi olacağını 
düşünmemiş olamaz. Böyle bir şey eylem tarzında büyük bir 
fark yaratır.”

“Ama Ross’un o kadar önemli bir akrabaya sahip olduğunu 
bilemezdi elbette,” diye yanıtladı Zambrano kararlılıkla. “Tüm 
mercileri işin içine sokup medyayı ve aramaları tetikleyecek 
kadar güçlü bir akraba...”

Bu doğruydu... Claps tekrar nehri izlemeye koyuldu. Eğer 
sıradan biri olsaydı muhtemelen Ekvador polisi olaya fazla 
ağırlık vermeyecekti, medya ilgisiz kalacaktı ve Amerikan kon­
solosluğu birkaç cılız girişimden sonra iki ülke arasındaki iliş­
kileri daha da germemek için daha fazla müdahale etmeyecekti. 
“Sizin kayıp vatandaşlarınıza dönelim,” dedi uzun bir aradan 
sonra. “Bana üçünün de halkla irtibatta olunan işlerde çalıştı­
ğım söylediniz.”

“Evet. Kendilerini göstermelerine gerek kalmadan yanlış 
kişi tarafından kolaylıkla fark edilecek işlerde...” Zambrano 
b’ır baş hareketiyle çok uzaklarında olmayan Antropologico y 
de Arte Contemporaneo Müzesi’nin büyük modem binasını
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işaret etti. “Son kaybolan Ines orada çalışıyordu. Bir yıl önce 
İlk kaybolan kişi olan Maribel kaldığınız otelin yakınındaki bir 
tnekânda çalışıyordu Doktor; ikinci kayıp ise...”

“Bekleyin!” diye araya girdi Claps sertçe. “Benim otelimin 
yakınında mı dediniz? Ne tür bir mekân, bir bar mı?”

“Evet, şu gençlerin çok sevdiği yerlerden. Bol müzik, bol 
alkol...”

“İsmi ne?” diye yeniden araya girdi Claps, bu sefer sesi ol­
masını istediğinden çok daha yüksek çıkmıştı. “Barın adı ne?”

“Sol y Luna,” dedi Zambrano. Claps sırtından aşağı doğru 
bir ürpertinin indiğini hissetti.



4

Fol y Luna!

^Claps otele vardıktan hemen sonra ani bir sağanak başla­
dı. Yağmur sonrası bastıracak sıcağm çok daha kötü olacağım 
bildiğinden o yağmurun altında ıslanmayı tercih ederdi doğru­
su. Ne yağmuru ne de sıcağı fark edemezdi belki de; o an tüm 
düşünceleri Sol y Luna’ya odaklanmıştı çünkü. Gözlerini ka­
patmış yatakta uzanırken odasının camını titreten su ve rüzgâr 
eşliğinde düşüncelerini tek tek sıraya dizmeye çalışıyordu.

Sol y Luna... kayıp kızlardan ikisi kaybolmadan önce oraya 
takılıyordu.

Riondino’nun ardında bıraktığı en net iz bu muydu?

Onu bulmak için çıkış noktası burası mıydı?

Çünkü tüm bunlar onunla ilgili olmalıydı. Ortadan kaybo­
lan dört kadın vardı, onun için mükemmel sayılabilecek dört 
kurban.
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Claps bir kez daha onu hissetmesine yardımcı olacak eski 
baş dönmelerinden birinin arayışı içinde olduğunu fark etti. 
Ama aradığını bulamadı, yapamıyordu: Çünkü bu artık var ol­
mayan bir Claps’e aitti, Greta Alfıeri’nin ölümüyle kaybolmuş, 
bitmiş bir Claps’e...

Birkaç saniye sonra gözlerini açtı ve yerinden doğrularak 
oturdu: İzleyecek başka yollar vardı. Saatine baktı, 13.00’ü 
gösteriyordu, bir saatlik zaman farkı düşünülecek olursa Mun- 
ro’nun öğle yemeğini bölmüş olmazdı.

Hat önceki güne göre daha zor düştü. “İlerleme kaydediyor 
musun?” diye sordu Munro hemen.

“Söylemek için çok erken,” diye yanıtladı Claps, o an için 
diğer kayıp üç kız ve Sol y Luna ile ilgili sessiz kalmaya karar 
vermişti. “Daha ziyade size bir dizi dosya göndermek üzere­
yim, oldukça ağırlar.”

“Görsel mi?”

“Görseller ve belgeler. Guayaquil’de ikamet eden on üç İtal­
yan vatandaşıyla ilgili. Kimliklerinin doğruluğunu tespit edebi­
lir misiniz?”

“Yanlış olamazlar Claps, havalimanı gümrüklerinden göç­
men bürolarına kadar yapılan ilk şey pasaportu bir okuyucudan 
geçirip kodunu kontrol etmek; sahte olsa hemen keşfedilirdi, 
bunun için dünya çapında kullanılan bir veritabanı var.”

“Ama klonlanmış olabilir.”

“Hımm... Aynı seri numarası, aynı isim ama fotoğraf farklı. 
Bu mümkün,”
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“Riondino psikiyatri kliniğinden kaçtıktan sonra bunu ki^ 

ligi için yapmıştı zaten.”

“Kendi intranetimizi kullanarak bir doğrulama yapabilv 

riz, son derece iyi çalışır, neredeyse sınırsız bir veritabanı 

erişimine sahiptir. John Smith diye birini kontrol ettiğimizi 
düşünelim, onun kredi kartıyla yaptığı tüm Ödemeleri, ban­
kadan tüm para çekişlerini, abonelik ve telefon faturalanm, 
internetten satın aldığı uçak ya da tren biletlerini görebili­

riz ve...”

“Ve eğer,” diye onun yerine devam etti Claps. “Tüm bunlar 
İtalya ya da Ekvador dışında bir ülkede gerçekleşmişse, oysaki 

bizim Mario Rossi burada, Guayaquil’deyse...”

“Tombala yaptık demektir!” diye tamamladı Munro ama he­

men sonrasında ekledi: “Tabii ki bu ancak aradığın adam ger­
çekten kimliğini gizlemek istediyse işe yarar. Onun klonlanmış 
dokümanlar kullandığı ve gerçek ismini gizlediği konusunda 
elimizde hiçbir kanıt yok.”

“Elbette.” 'Aradığın adam../ Claps’in zihninden karanlık 
bir ışık geçti: Tek aradığı adam Riondino’ydu. Babasını öldür­
müş bile olsa başka herhangi biri umurunda değildi. Ve Riondi- 
no klonlanmış doküman kullanmak zorundaydı. “Bunu yapabi­
lir misin? Ne kadar zaman alır?”

“Bana birkaç saat ver.”

“ Ayrıca resimler de var.”

“Neyle ilgili?”

“Öncelikle bu on üç kişinin dokümanlarındaki fotoğrafları ’•
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Bilgisayarlı antropometrik bir analiz mi istiyorsun? Yani 
resimle Riondino’nun yüz verilerini mi karşılaştıralım?”

“Evet, aynen.”

“Programın yüzde 85’ten fazla garanti vermediğini biliyor­
sun ve eğer ortada plastik cerrahi varsa bu oran yüzde 50’yi 
geçmez. Yani pratikte yazı tura atsan da aynı sonucu alırsın.”

“Yine de bir sonuçtur. Ne kadar zaman alır?”

“Bunun için biraz sabırlı olman gerek, göründüğü kadar ba­
sit bir prosedür değil, önce resimlerin hazırlanması gerek ve 
sayıları İliç de az değil.”

“Son olarak tepeye tırmanış esnasmda mevcut kameraların 
kaydettiği görüntüler var. Görünüşe göre on üç îtalyandan hiç­
biri kameralara takılmamış ama..

“Ama kılık değiştirmiş olabilir.” Munro derin bir iç çekti. 
“Görüntülerdeki yüzleri tek tek analiz edip on üç İtalyanla kar­
şılaştırmak son derece uzun bir iş olacak.”

“On dört,” diye düzeltti Claps. “Eğer Riondino onlardan biri 
değilse tabii.”

***
“Daha sonra banyonuzu hazırlamamı ister misiniz?” diye 

sormuştu Soraya önceki akşam. Bunu Senor’un gülümsemesi­
ne bir karşılık olarak yapmıştı.

“Bu akşam istemiyorum,” diye yanıtlamıştı adam aniden 
buz kesen gözleriyle kadmı delip geçerek.

işte o akşamdan sonra kadının içini bir şeyler kemirmeye 
başladı. Kendisine yöneltilen o gülümsemeyi yanlış yorumla-
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dığı için üzülmüş ve kendine öfkelenmişti çünkü patronuna bi 
şey teklif etmek ona kalmamıştı bunu iyi biliyordu; böyle bn 
şeyi daha önce hiç yapmamıştı... bunun sonucu olarak da ödü. 
nü patlatan o bakışı hak etmişti.

Ama içini saran rahatsızlığın gerçek sebebi bu değildi. Sora- 
ya içini kemiren o huzursuzluğun doğasım iyi biliyordu... çok 
basitti, o gece o zevki tatmak istemişti. Daha doğrusu bunun 
fiziksel ihtiyacı içindeydi.

İlki bir yıl önce oldu, hayal kurmak için oturduğu küve­
tin kenarına sessizce yaklaşan Sefior’un “Bu gece mükemmel 
olur,” diyerek onu şaşkınlığa uğrattığı o gece...

Ve Soraya onun bu isteğini yerine getirdi.

Çıplak ayaklarıyla sadece ayın aydınlattığı banyo sa­
lonuna yavaşça girip kapıyı açık bıraktı. Büyük küvetin 
içindeki su hâlâ ılıktı. Küvetin kenarındaki mumlan büyük 
bir özenle tek tek yaktı. Üstünde incecik bir kombinezon 
vardı. Yalnızdı ama omuz askılarından birini neredeyse bir 
alçakgönüllülük içinde indirirken onun kendisini bir şekil­
de izlediğini biliyordu. Diğer askısını da indirince ince ku­
maş sürtündüğü göğüs uçlarını sertleştirerek aşağı kaydı. 
Göğüslerinin güzel olduğunu biliyordu. Yumuşaklardı ve 
koyu renkli uç kısımlarının etrafında kıvrımlı çok hoş bir 
hat vardı. Bazılarına göre ufak tefek olabilirdi, ölçüleri de 
hafif asimetrikti ama otuz sekiz yaşında olmasına rağmen 
yirmilik bir kız gibiydi hâlâ.

Üstünden kayan kombinezon birkaç saniye kalçalarında du­
rakladı. Sanki açık kapıdan gelen ve omuzlarında hissettiği o
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hava akımının gerçekten de Senor’un soluğu olup olmadığını 
anlamak için zaman kazandırıyordu ona.

Hafif bir kalça hareketiyle kombinezonu yere düşürdü ve 
çıplak kaldı. Parlak cildi ayın ve mumların ışığım yansıtıyordu.

Dans eder gibi bir adımla kombinezonun üstünden atladı.

Önce bir ayağım sonra da diğerini küvete soktu.

Artık onun, arkasındaki açık kapıdan kendisini izlediğini bi­
liyordu.

Hâlâ muhteşem olan kalçalarım gösterecek şekilde diz çöktü.

“Mirame”' diye düşündü geç gelen erdemli bir utanca mey­
dan okuyarak.

İleri doğru atılan iki yavaş adımın sesini duydu, o sessizlik 
içinde canlı ve tok bir nota karışımı gibiydi bu ses.

O zaman suya tamamen girdi, su çenesini okşarken kafa­
sını küvetin kenarına dayadı. Bedeni ağırlığım kaybedip ayak 
parmaklan suyun yüzeyine doğru yükselirken gözlerini kapattı.

Uzun bir süre sanki zaman durmuş gibi hissetti.

Sonra onun yaklaştığını duydu: Önce sıcak nefesim sonra 
küvetin etrafında dönen ayak seslerini hissetti. Gözleri hâlâ ka­
palıydı, hareketsiz bedeni ise bir beklentinin gerilimi içindeydi.

Onu izliyor muydu? Vücudunun güzelliğini mi tartıyordu?

Onun tarafından çıplak görülmüş olmanın içinde yarattığı 
cinsel zevki anbean cesurca karşıladı. Ama gözlerini hâlâ aç­
mamıştı.
* İspanyolca, Bana bak
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Sonunda, ona bitmek bilmez gibi gelen bir süre sonunda 
Senor'un ayağını hafifçe tutan ellerini hissetti. Adam parmak­
larını gezdirerek ayaklarını okşamaya başladı.

“Çok güzel ayakların var S oraya... yumuşak... uzun tırnak­
lar, şekilleri çok güzel...” Senor’un sesi tanıdığı bildiği o ses 
değildi, onu o sabah şaşırtan sesti bu, yumuşak ve ince; onu 
böyle gözleri kapalı dinlerken bunu bir kadın sesi sanabilirdi.

“Ama tırnaklarına oje sürmen lazım, o zaman çok daha gü­
zel olur...”

Soraya okşayışın ayak tabanına doğru kaydığını hissetti, 
sonra adamın el parmaklan onun ayak parmaklarının arasında 
gezindi.

“Kırmızı. Kırmızı oje çok güzel olur.”

Soraya çok sıcak bir zevk duyuyordu; bu, gerilimini yok 
ederken aynı zamanda tekrar artırıyordu.

Evet... bunu daha çıplak halde o banyoya girerken ve onun 
kendisini soyunurken izlemesine izin verirken biliyordu ama 
ancak o an net bir şekilde anlamaya başlamıştı: Ona istediği her 
şeyi vermeye hazırdı.

Dahası onu arzulayan artık kendisiydi.

Elini göğüslerinden birine götürmeden edemedi, sert göğüs 
ucunun pannaklarının arasından kaydığını hissediyordu. Yoğun 
bir titreme hissetti.

Adamın eli baldırlarına kadar çıkmıştı... Soraya onu her şe­
yiyle karşılamaya hazır olduğunu hissediyordu.Ama el birden durdu.
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Sana ben alacağım... güzel kırmızı renkli bir oje... bir za­
manlar çok kısa süreliğine tanıdığım birinin kullandığı renkten, 
bir yıl önce... ” dedi adam elini çekip banyodan çıkmadan önce.

***
Ford motoru açık bir halde Sol y Luna’nın karşısındaki kal­

dırımın önüne park etmişti.

Camlan kapalıydı, Zambrano bu sefer klimayı açmıştı. Gu- 
ayaquil’de akşamın ilk gölgeleri çökmeye başlamıştı. Birkaç 
saat önce çılgınca yağan yağmurun kalıntılan çoktan buharlaş­
mış, boğucu sıcak daha da artmıştı.

“İki Amerikalının buraya geldiğini bilmiyorduk,” dedi göz­
lerini barın girişinden ayırmayan Zambrano sessizliği bozarak.

“Görünen o ki Hartford’u iyi sorguya çekememişsiniz,” diye 
yanıtladı Claps sesindeki acı bir tonla.

Zambrano çaresizliğini vurgulamak ister gibi bir jest yaptı. 
“Sorguyu yapan ben değildim, aynca kız ertesi sabah soluğu 
büyükelçilikte aldı ve ışık hızıyla Amerika’ya geri döndü, ta­
nıklığım derinleştirecek vakit olmadı.”

Claps’in gözleri de Sol y Luna’nın girişine kitlenmişti. San­
ki gözleriyle duvarları delip o yerin gizleyebileceği sırlan gör­
mek ister gibi bir hali vardı. “Maribel... burada çalışan kayıp 
kızın ismi bu mu demiştiniz?” diye sordu birkaç saniye sonra.

“Maribel Castillo.”

“Uzun süredir mi burada çalışıyordu?”

“Sadece birkaç aydır. Akşam işi bitmiş ve uzaktan kendisini 
mekan yakmlannda bekleyen bir arabaya binerken görülmüş. 
Bir daha kimse ondan haber alamamış.”
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“Peki ya araba...”

“Uzaktaymış söylediğim gibi Doktor ve geceymiş, gören 
kişi modelini bile fark edememiş, aynı şekilde plakasını da 
okuyamamış.”

“Kızla ilgili soruşturma dosyalarını görmek istiyorum ve do­
ğal olarak diğer iki kızla ilgili olanları da.”

“Soruşturma mı? Bu üç vatandaşımla ilgili gerçek bir soruş­
turma hiç yapılmadı ki. Bu yalnızca ‘ortada ceset yoksa cinayet 
de yoktur’ yargısından değil, ortada bir suça dair şüphe uyandı­
rıcı hiçbir kanıt olmadığından. Kayıp bildirimi dışında durum­
dan mustarip olan aile üyeleri ya da akrabalar olmadı. Ancak 
aradan zaman geçtikten sonra arkadaşları ve işverenleri ortaya 
çıktı. Üçünün de ardında bıraktığı borç ya da ödenmemiş fatura 
yok, adaletle ilgili sorunlu bir durumları da yok.” Zambrano 
kısa bir ara verdi. “Teknik olarak bu üç kişi yeni irtibat bilgi­
lerini bırakmadan işlerini ve evlerini değiştirmeye karar veren 
yetişkin insanlar. Yani, hiçbir soruşturma yok Doktor Claps, sa­
dece birkaç bilgi verici araştırma var o kadar.”

“O zaman Maribel kaybolduktan sonra bar personeli sorgu­
lanmadı öyle mi?”

Zambrano kafasını iki yana salladı. “Kayıp ihban kızın 
kaybolmasından tam kırk gün sonra geldi. İhbarı kirasını is­
teyen ev sahibi yaptı. Sol y Luna personeliyle yalnızca kızın 
işe gitmediğinin teyidi ve ardında irtibat bilgisi bırakıp bırak­
madığım kontrol etmek için konuşuldu, sorgulamak ise çok 
başka bir şey.”

“Ama sonra harekete geçtiniz.”
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‘Ancak birkaç ay önce, son kayıp vakası gerçekleştikten ve 
üst düzeydeki bir irtibatım beynimde bir şeyleri (dikledikten 
sonra," Zambrano iç çeker gibi oldu. "Ama o tarz yüksek teş­
kilatlarda kimse istatistiklere inanmaz ve rastlantılara da pek 
kulak asmaz, dahası bu tür suç haberlerinin yayılması sosyal 
açıdan da tehlikeli olarak nitelendirilir. Kısacası bu konuda tek 
başıma hareket edip işleri el altından takip etme emri aldım. 
Ama hiçbir resmi soruşturma olmaması şartıyla. Çünkü ancak 
bu şekilde üç beş dolar peşindeki resmi bir görevlinin medyaya 
ya da internete bir şeyler sızdırmasına engel olunabilirdi. Tüm 
bunlar şehirde özgürce dolaşan bir seri katil olma olasılığının 
yayılmaması içindi. Ama bilgisayarımda çok korunaklı, şifreli 
bir dosyam var. Bunu size ileteceğim, ama içinde fazla bir şey 
yok, benim geriye dönük olarak yaptığım araştırmaların sonuç­
ları o kadar.”

Claps bir süre hipnotize olmuş gibi kaldı. "Ross'un kaybol­
masını... sizin kaybolan üç vatandaşınızla ilişkilendiren kimse 
olmadı mı?”

"Hayır, ben böyle bir olasılığı ortaya attığımda bana deli 
muamelesi yapülar, ama şimdi,” dedi Zambrano ve başıyla Sol 
y Luna’yı işaret ederek ekledi: "Elimizde çok daha net bir şey 
var. İzlenecek bir yolumuz var.”

"Basit bir tesadüf olabilir...”

“İki kızın da kaybolmadan birkaç saat önce aynı yerde bu­
lunmaları mı?” Zambrano ilk defa gözlerini Sol y Lima'dan 
ayırıp Claps’e dikti. "Ben bunun tesadüf olduğuna inanmıyo­
rum. Sizin de inanmadığınıza eminini.”
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Claps adamı karanlık bir bakışla cevaplamakla yetindi fi,, 
kaç saniye sonra tekrar lafa girdi: “Şu siyah araba...” diyerei 
az önce sorduğu soruya geri döndü.

Zambrano soruyu çoktan anlamıştı. “Hayır Doktor, Gua. 
yaquil’de ikamet eden vatandaşlarınızdan hiçbiri o dönem si 
yah bir arabaya sahip değilmiş.’’

Birkaç saniye boyunca arabada yalnızca klimanın sesi du­
yuldu. Sonra Zambrano aniden motoru kapattı. “İçeri girip bir 
göz atalım. Size bir bira ısmarlayabilir miyim Doktor Claps? 
Bunun için Sol y Luna’nm çok iyi bir alternatif olduğunu dü­
şünüyorum.”

Zambrano tam kapıyı açmak üzereyken Claps onu kolun­
dan tutarak durdurdu. “Bırakın da yalnız gidip birkaç soru so­
rayım,” dedi sertçe. “Eğer o kızlan kaçıran kişi gerçekten de bu 
çevreden biriyse onu telaşlandırmamak adma şu an için polisi 
bu işten uzak tutmak daha iyi olur.”

Zambrano birkaç saniye düşündükten sonra yavaşça kafasını 
sallayıp motoru çalıştırdı. “Şu an için...” diye ekledi kısık bir sesle.

“Beni akşam yemeğinden sonra otelden alırsınız,” dedi ara­
badan çıkan Claps. “Hem bana söz verdiğiniz birayı ısmarlarsı­
nız, hem de ben size öğrendiklerimi anlatırım.”

***
“Tekrar hoş geldiniz, senor. İçki mi istersiniz yoksa yine o 

Amerikalıyla ilgili konuşmak mı?” dedi onu önceki akşamkiyle 
aynı neşeli gülümsemeyle karşılayan Rafael.

“Her iki.. .si de Rafael. Ama bu sefer sana sorum yok, bir 
önce de burada çalışan birilerine ihtiyacım var.”
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Ricardo,” dedi genç, biraz uzakta çalışmakta olan arkada­
şını başıyla işaret ederek. “Kendini bildi bileli burada çalışır.”

Claps önceki akşam yaptığı gibi bar tezgâhının üstüne bir 
banknot koydu ama bu sefer 20 dolarlık bir banknottu bu.

“Çok bonkörsünüz efendim... ama bunun bir kısmım ken­
dime ayıracağım: Ricardo îspanyolcadan başka dil bilmez o 
yüzden bir çevirmene ihtiyacınız olacak.” Rafael parayı alıp iş 
arkadaşına göstererek seslendi: “Ricardo, el senor quiere hablar 
contigo.”*

***
Claps yarım saat sonra Ricordo’dan öğrendiği ve Sol y Lu- 

na’dan pek de uzak olmayan bir sokaktaki bina numaralarım 
tarıyordu.

Ricardo... Bir yıl önce oradaydı ve doğal olarak her şeyi ha­
tırlıyordu: Ufak tefek güzel Maribel tam o şualar çekip gitmiş 
ve bir daha da kendisinden haber alınamamıştı. O günlerde bara 
gelip giden İtalyanlar var mıydı? O kadar zamandan sonra hatu- 
laması zordu, Sol y Lima’ya çok fazla insan geliyordu... Ama iyi 
düşününce birini hatuladı, ya da en azından bu kişi ona İtalyan 
gibi gelmişti... Üyesi olduğu tiyatro grubundaki arkadaşları ve 
üstat Riveros ile haftada en az iki kez bara gelirdi. Tiyatronun 
öğretmeni çok önemli ve kültürlü biriydi, daha sonra da kulü­
be gelmeye devam ederek orayı onurlandırmıştı. Ve birkaç kez, 
ki sonuncusu yalnızca üç akşam önceydi, kendisine evine kadar 
eşlik etmesine izin vermişti, çünkü çok içtiğinden bacakları nere- 
deyse tutmuyordu. Şu İtalyanı biraz daha iyi tarif edebilir miydi?

İspanyolca, Beyefendi seninle konuşmak istiyor.
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“Hayır senor...”

Üstünden çok zaman geçmişti. Hatırladığı tek şey nezake­

tine rağmen çok ciddi biri olduğu ve pek yapılı olmadığıydı. 
Onu Sol y Luna’da bir daha hiç görmemişti ama geçen ay için 
bir şey diyemiyordu çünkü tüm ayı karaciğerindeki rahatsızlık 
yüzünden hastanede geçirmişti, işe geri döneli sadece birkaç 
gün oluyordu. Ona daha fazla yardımcı olamadığı için üzgündü 
ama üstat Riveros’un tiyatrosu yakındaydı, şansı varsa onu bu 
akşam orada bulabilirdi.

Claps aradığı binayı bulunca buranın aslında bir tiyatro ol­
madığını hemen anladı, burası bir zamanlar binanın bodrum 
katma kurulmuş mütevazı bir spor salonuydu. Kapı açıktı, 
içeride nefes alınamayacak kadar ağır bir hava vardı, bir dü­
zine sandalye ve köşede bir çalışma masası göze çarpıyordu. 
Masada ellili yaşlarda, beyaz saçlı ve bakımsız sakallan olan 
bir adam önündeki kim bilir ne ile ilgili olan kâğıtlan oku­
makla meşguldü.

«Senor Riveros?»

«Si, soy yo. jSenor.. .?»*

* İspanyolca, Evet benim. Siz..?

** İspanyolca, İsmim Claps.

«Claps. Mi nombre es Claps»**

Riveros masanın ardından elini uzattı. “Lütfen rahatınıza ba­
kın Senor Claps, sizin için ne yapabilirim?” diye sordu ağzının 
kenarından sarkan çoktan sönmüş purosu yüzünden boğuk bir 
İspanyolca ile konuşarak.
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«Soy italiano y mi espanol es pesirno... /Habla el ingles, 
Senor Riveros?»*

* İspanyolca, İtalyamm ve İspanyolcam çok kötü. İngilizce biliyor musunuz 
Buy Riveros?

M İspanyolca, Çok kötü.

*** İspanyolca, Anlaşırız.

**** İspanyolca, Amatör Tiyatro Grubu.

İtalyan yazar Luigi Pirandello’nun bir tiyatro oyunu.

•’•••• İspanyolca, Klasik.

Riveros yüzünü buruşturarak kafasını iki yana salladı. “May 
maf , ama dilinizi biraz biliyorum, entenderemos'**  ***... bir şe­
kilde anlaşırız/’

Claps etrafına bakındı: Duvarlar Companıa amatorial de Te- 
arro****  tarafından sahneye konulan oyunların afişleriyle kaplıy­
dı. “Pi.. .Pirandello’yu da sahnelediğinizi görüyorum.”

“Oyunun Kuralları!* ”** Bir yıl önce. Amatörlerden oluşan 
küçük bir grubuz, hepimiz para kazanmak için başka işler yapı­
yoruz ama tiyatroyu çok seviyoruz.”

‘‘Görüyorum ki dilimi çok iyi konuşuyorsunuz...”
‘‘Birçok kez İtalya’da bulundum. Roma... Floransa... Spo- 

leto Festivali... Ve Pirandellonunkiler dahil olmak üzere birçok 
İtalyan clâsicos****** eseri orijinal dilinde okudum. Sanat deyin­
ce ülkeniz bir başka.” Riveros purosundan geri kalanı yeniden 
yakmak için bir süre durakladı, bu esnada Claps’in dumandan 
rahatsız olup olmayacağım sormayı akıl bile etmedi.

“Evet... size nasıl yardımcı olabilirim?”

Claps bir kez daha soruyu duymazdan geldi, konuya duru­
mu çok rastlantısal gösterecek şekilde varmak istiyordu. “Peki
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şu an ne üstünde çalışıyorsunuz?” diye sordu, sahnelenm 
eski eserlerin afişlerini inceliyormuş gibi numara yaparak.

“Parlak bir komedi, de un autor local.’" Puronun acı du­
manı kirli ve nemli havaya karışıyordu. “Ne düşündüğünüzü 
biliyorum: Pirandello için... seviyemiz çok düşük, ama bu üç 
hafta sonra Sanchez Aguilar’da sergilenecek, fantastik bir sah­
ne, ocasiön ımica!"**

“Önemli bir tiyatro mudur?”

“En büyüğü ve Guayaquil’in en kıymetlisi.”

“O zaman az önce söylediğiniz gibi amatörlerden oluşan bir 
grup değilsiniz...”

“Oh, hayır... hayır,” diye gülümsedi Riveros. “Elbette öyle­
yiz, tek gecelik bir gösteri olacak, tekrarı yok, küçük bir iz ama 
oyuncularınım hepsi excitados***.”

“Yine de büyük bir tatmin olacağmdan eminim.” Riveros 
onaylarken Claps hareketine biraz kayıtsızlık katmak için göz­
lerini kaçırarak sordu: “Bana vatandaşlarımdan birinin de size 
eşlik ettiğini söyle.. .diler.”

“Evet,bazen... el senor Giorgio. Milanolu.”

Giorgio... Claps Munro’ya gönderilen listedeki isimlerden 
birinin bu olduğunu hatırlıyordu sanki.

“Gruba katılalı bir yılı biraz geçti. Ama oyunlara katılmıyor, 
henüz dili yeterince gelişmedi. Gerekli la fluidez”** oynayabil-

* İspanyolca, Yerel bir yazardan.

* * İspanyolca, Eşsiz fırsat.

* ** İspanyolca, Heyecanlı

• *** İspanyolca, Akıcı
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mek için telaffuz üstünde concentrar*  lazım. Buraya gelir, pro­
valara katılır, rejide bana destek olur. Tiyatro konusunda çok 
bilgilidir. Ama gelecekte ona uygun olabilecek bir yabancı rolü 
bulacağıma le he prornetido*"

* İspanyolca, Yoğunlaşmak / konsantre olmak

** İspanyolca, Ona söz verdim.

*** İspanyolca, Çok önemli

**** İspanyolca, Sahne adı

***** İspanyolca, Şampiyon

Milanolu... tiyatro konusunda çok bilgili... Tıpkı Rion- 
dino’nun kişiliklerinden biri olan Aktör gibi. Claps hızlı 
gitmemesi gerektiğini biliyordu, kelimeler ağzından büyük 
bir güçlükle döküldü: “ Bir son...raki prova ne za...man 
olacak?”

“Yarın akşam, muy importante”* bir prova.”

“Senor Gior.. .gio da gelecek mi?”

Riveros ağzım büktü. “Bilmiyorum, ama sanmam: Kendisi­
ni yirmi gündür görmüyoruz, bana işlerinin çok yoğun olduğu­
nu söyledi.

“Giorgio... Giorgio ne demiştiniz? Soyadı neydi?

‘'Burada herkes ona sadece Senor Giorgio der... ama du­
run bir dakika, Milano’da sahne alırken bir nonıbre de arte* ”* 
kullandığım söylemişti...” Kafasını eğen Riveros gözlerini ka­
patıp hatırlamaya çalıştı. “Gerçek ismi değil, sahte bir sahne 
ismi,” diye netleştirdi tekrar. Bir süre hatırlamakta zorlandıktan 
sonra yüzü birden aydınlanıverdi. “Tabii ya! Tıpkı şu eski sat­
ranç campeon* 9*** **** ***** gibi: Re ti.”
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Ve tıpkı Riondino’yu adli psikiyatri kliniğinde tedavi eden 
psikiyatristin ismi gibi... O adam Riondino’nun tüm kişilikle- 
rini ortaya çıkarıp tek bir karakterde toplamaya çalışan kişiydi. 
Riondino’yu herkesten daha iyi tanıyan ve Riondino’nun derin 
bir iletişim kurduğu tek kişiydi. Bu da mı tesadüftü?

Duvarda toplu bir grup fotoğrafı vardı.

“Şu köşede duran uzun boylu mu?” diye sordu fotoğrafa 
yaklaşan Claps.

“Oh hayır,” diye gülümsedi Riveros eğlenerek. “£/ senor 
Giorgio...”

“Kısa mı?” diye tamamladı adamın çekindiğini gören Claps.

“Bütün büyük adamlar gibi senor. Ama kendisi o fotoğrafta 

yok, no queria unirse a nosotros*.”

“Neden ki?” diye sordu Claps, o da kendi adına eğleniyor 

gibi görünerek numara yapıyordu.

“Çünkü henüz sahne almıyor, ilk sahnesini yapmadı. Un 
hombre de gran modestia y sensibilidad, el senor Giorgio**.”

Claps de kendi adına Senor Giorgio’nun alçakgönüllülük ve 
duyarlılığım takdir ettiğini göstermek için gülümsemeye devam 
etti: “Kendisinin ad... adresi sizde var mı? Onu nerede bulabi­
leceğimi biliyor musunuz?” diye sordu sakince.

Riveros ilk defa belirgin bir şüphe gösterdi: Okyanusun di­
ğer tarafından gelen bir İtalyan başka bir İtalyan ile ilgili ısrarcı 
sorular soruyordu...

İspanyolca, Bize katılmak istemedi.

İspanyolca, Bay Giorgio çok mütevazı ve duyarlı bir adam.
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“Siz Senor Giorgio için mi buradasınız? Onu bulmak için? 
Kötü bir şey mi yaptı?” diye sordu ciddileşen yüzüyle.

Böyle bir tepkiyi bekleyen Claps hazırlıklıydı: “Bana iki 
soru sordunuz ve ben her ikisini de cevaplayacağım. Bura­
da Guayaquil’de bir va.. .tandaşımı aradığım doğru... ama bu 
Giorgio ya da Reti mi bilmiyorum, hatta aksine sanırım bu 
imkânsız, ben sadece aradığım kişiyi bulmak için tüm yollan 
deniyorum.”

“Ama bana aradığınız İtalyamn kötü bir şey yapıp yapmadı­
ğını söylemediniz,” diye ısrar etti Riveros.

“Hayır,” diye gülümsedi Claps güven verici bir şekilde. “Bir 
suç falan işlemedi, sadece geç.. .inişe net bir perde çekip kendi­
ne yeni bir hayat kurmak üzere ülkeyi terk etti.”

Riveros endişeli ifadesini koruyordu. Claps’e sorgulayan göz­
lerle bakmaya devam etti, daha fazla şey öğrenmek istediği açıktı.

“Size daha fazlasını söyleyemem, ama...” dedi Claps gi­
zemli bir ifadeyle. “Bir hukuk firmasında çalışıyorum, ortada 
süren bir boşanma davası ve imzalanması gereken belgeler var, 
bunlar ara...dığım kişinin çıkarlarına olan şeyler.”

Riveros nihayet biraz rahatlamıştı.

“Size söylediğim gibi,” diye devam etti Claps. “Böyle tiyatro 
tutkunu ve uzmanı olduğunu öğrendikten sonra bu kişinin Senor 
Giorgio olduğuna inanmıyorum... Ama sonuçta bilemezsiniz, 
sadece bundan emin olmak istiyorum: Sizde adresi var mı?”

“Ne yazık ki size yardımcı olamıyorum.” Riveros’un yüzün­
de üzgün bir ifade belirdi, biraz fazla iyi niyetli bir ifade, diye 
düşündü Claps bir an için.



102 Mario Mazzanti

“Bakın,” dedi adam sanki kendini haklı göstermek içinkol 

larını iki yana açıp. “Senor Giorgio non sale sul palca a ren 

tart y no tiene ningûn papel operativo.. .* İtalyanca nasıl denir? 
Tiyatromuzda bir rolü yok. Söylediğim gibi gelir, izler, bazen 
fikir verir... yani iyi anlamda eleştiriden bahsediyorum ama 
daha fazlası yok. Bu yüzden de adresini almam gerekmedi bu 
güne kadar.”

“Belki gruptaki diğer oyunculardan birinde vardır... Belki 

ya...km arkadaşlık kurduğu birinde.”

“Puede ser* ama bunu onlara sormanız gerek. Yann akşam 

provadan sonra uğrayın, herkes burada olacak.”

Elbette uğrayacaktı ve yanında on üç İtalyanm fotoğrafı da 

olacaktı.
Dışan çıkan Claps, Riveros’un acı puro kokusundan kurtul­

muş olmanın verdiği ferahlığı hemen hissetti ama Senor Giorgio 
ile ilgili düşüncelerin kuşatmasından kurtulması kolay değildi.

Sahne ismi olarak kullanılan Reti, geldiği yer, fiziksel özel­

likleri ve Riveros’un onu derin bir tiyatro uzmanı olarak tanıt­
ması, üstüne üstlük grup fotoğrafında yer almak istememesi... 
Ayrıca Sol y Lima’da çalışan kızın kaybolduğu sıralarda bara 
gidiyor olması gerçeği. Tüm bunlar tesadüf müydü yoksa doğru 
yolda mıydı?

Bu onu Riondino’ya götürecek yol muydu?

Adımlarının iyice asimetrik bir hal aldığını hissediyordu 
otele doğru yola koyuldu. Zambrano’yla akşam yemeği vak- 

ispanyolca, Bay Giorgio sahneye yıkmıyor ve operasyonel bir görevi , 
" hpanyolva, Oiabilir. 'yok
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ti gelmişti ama önce unutmadan olay günü tanığı olmayan on 
üç İtalyanın yer aldığı listede Giorgio isminin olup olmadığını 
kontrol edecekti.

Tam o sırada Riveros’un da kendi adına endişeleri vardı: 
Claps çıkar çıkmaz cep telefonuna sarıldı.

İki kez çaldıktan sonra cevap geldi.

“Soy Riveros*” deyip İspanyolca devam etti. “Büyük cö­
mertliğiniz için size yine bir teşekkür borçluyum. Sizin eko­
nomik desteğiniz olmasaydı Aguilar’da sahneye çıkmamıza 
imkân yoktu.” Riveros doğru kelimeleri seçmek için bir süre 
durakladı. ‘‘Görüşmemiz gerekiyor, bugün çok tuhaf bir ziya­
retçim oldu...”

İspanyolca, Ben Riveros.



8

mm ekân nehrin karşı tarafındaydı. Zambrano’yla Claps açık 
!* havada oturuyordu. Karşılarındaki Santa Ana Tepesi yan 

cephesindeki ışıklarla aydınlatılmıştı, tepedeki deniz feneri ise 
karanlığı düzenli aralıklarla bölüyordu. Akşamları nemli sıcak 
daha da boğucu bir hal alıyordu.

Gözlerini tepeden ayıran Claps buz gibi birasından yavaşça 
bir yudum aldı. Bu sırada Ross’un Las Penas’tan kimse fark 
etmeden geçerek nasıl kaybolduğunu düşünüyordu. Mekânın 
dışında hazır bir arabanın olması gerekiyordu, bunun başka bir 
açıklaması yoktu ve en mantıklısı da buydu... ama İtalyan, kı­
zın o bara gireceğini nereden biliyordu? Malecon’daki görüş­
meleri esnasında kızla randevulaşmışlar ve kız da arkadaşına 
bundan hiçbir şekilde bahsetmemiş olabilir miydi?

Ama neden bunu Hartford’dan saklama gereği duymuştu?
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C laps iti Riveros'a yaptığı ziyarete dair en ufak bir bilgisi 
olmayan Zambrano’nun ise söyleyecek başka şeyleri vardı: 
Giacomo Riondino...” dedi yavaşça, bu ismin nemli havada 

astlı kalmasını istermiş gibi bir hali vardı.

Claps çok şaşırdığı halde Zambrano’nun bu ismi telaffuz et­
mesine karşı hiçbir tepki vermemeyi başardı. Hâlâ dolu olan 
kadehini masaya koyup hiç cevap vermeden gözlerini yine te­
penin ışıklarına kaydırdı.

Zambrano devam etti: “Size bu sabah Malecon’da söyle­
diğim gibi buraya geleceğinizden haberdar olunca hakkınızda 
bilgi topladım. Başarılarınızı öğrendim ama iki yıldan beri hiç­
bir soruşturmaya katılmadığınızdan da haberdar oldum. Yakın 
bir dostunuzu öldürdükten sonra kim bilir nereye kaçan şu Ri- 
ondino’yu İtalya’da elinizden kaçırdığınızdan beri...”

Claps’in yüzünde belli belirsiz bir kas hareketi oldu.

“Söyleseniz ya Doktor Claps, dünyanın bir ucundan buraya 
kadar onu aramaya geldiniz değil mi?”

Deniz fenerinin ışığı bir kez daha karanlığı böldükten sonra 
tepenin ardında kayboldu.

“Bunu size düşündüren nedir? Ben Sheila Ross’u kaçıran 
kişiyi bulmak için buradayım. Munro’ya olan borcumu ödemek 
için,” diye yalan söyledi tepkisiz kalan Claps.

“Bunu bana düşündüren ne mi? Öncelikle belirteyim Mun- 
ro buraya göndermek için binlerce kilometre uzaktaki birinin 
rahatını bozmak yerine, yakınlarda birçok başka profil uzmanı 
bulabilirdi. Üstelik seçtiği kişi bu ülkeyi tanımıyor; dilini, kül­
türünü, alışkanlıklarını ve halkının düşünme şeklini bilmiyor...
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Ve hepsinden öte iki yıldır da aktif görevde değil: hem de bu 
için biraz fazla biri.”

“Kullandığınız profil uzmanı terimini pek sevmem,” de- 
inekle yetindi zoraki bir sesle Claps. “Ben kriminoloji ve şiddet 
suçlularının davranış analizi konusunda uzmanlaşmış bir psiki- 
yatristim.”

“Nasıl tercih ederseniz Doktor, ama uzun süredir aktif gö­
revde olmadığınız ve hiç tanımadığınız bir ülkede oranın hal­
kımdan olan birinin suç davranışlarım analiz edecek nitelikte 
olmadığınız bir gerçek.” Zambrano devam etmeden önce bi­
rasından bir yudum aldı. “Ama şube sizi gönderdiyse bunun 
net bir sebebi olmalı. Örneğin Sheila Ross’un tanıştığı İtalyan 
adamı kesinlikle suçlu yapan ve hakkında bana bilgi verilme­
yen bir şey...”

“Sizden gizli tutulan bir şey yok,” diye araya girmeye çalıştı 
Claps.

Zambrano onun sözünü neredeyse sinirli bir jestle keserek 
devam etti: “Hatta ben daha önce yakalamaya çalıştığınız ve iyi 
tanıdığınız birinden şüphelendiğinizi düşünüyorum. Örneğin 
Giacomo Riondino.”

“Siz resmen hayal kuruyorsunuz,” dedi Claps kısa bir ses­
sizlikten sonra.

“Belki. Ama ortada net ve belirli aralıklar ile kaybolan baş­
ka kadınlar olduğunu da unutmayalım ve bu kurbanları analiz 
edecek olursak...”

“Benim diğerlerinden bu sabaha kadar haberim yoktu,” dedi 
ikinci kez sıkkın bir tavırla araya giren Claps.
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Doğru, dedi Zambrano. “Her hâlükârda kaybolanların 
hepsi minyon yapıda ve Riondino’nun genellikle seçtiği kur­
banlara benzer tipte kişiler.”

“Bu sizce sonuca varmak için çok az bir veri değil mi?”

“Hayır, her şey bir araya gelince hiç de az değil. Hikâyeniz, 
kurbanların özellikleri, burada ikamet eden İtalyanların belge­
lerini ve güvenlik kamera görüntülerini görme talebiniz... tüm 
bunlar tanıdık bir yüz aradığınızı gösteriyor sanki. Tüm bunları 
bir araya getirdiğinizde hiç de az değil: İyi bir araştırmacının 
işi yalnız başma anlam taşunayan küçük ipuçlarını toplayıp bir 
araya getirmek değil midir?”

Claps cevap vermedi.

“Hem sonra affedersiniz Doktor ama benim için Riondi- 
no’yu ya da bambaşka hiç tanımadığımız birini aradığınızı 
bilmek ne fark yaratır ki? Hiç. Bilmek sadece size daha faz­
la yardımcı olabilmemden başka bir şey sağlamaz. Unutma­
yın ben sizin müttefikinizim, bu ülkede araştırma yapabil­
meniz için yardımınıza sunulmuş bir kaynağım.” Zambrano 
Claps’in üstünden çektiği gözlerini tepenin ışıklarına çevir­
di. “Lütfen bana samimiyetle söyleyin,” dedi sakin bir sesle. 
“Ross ve diğer kızlan kaçıran kişinin Riondino olduğuna mı 
inanıyorsunuz?”

Claps’in elleri hâlâ soğuk olan bira kadehini iyice sıktı. Bil­
diği İspanyolca kelimeleri aradı.

"Es una posibilidad..

* İspanyolca, Bu bir olasılık.
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posibilidad real?"*

“Una posibilidad reaL”**

Mutfağı düzene sokan Soraya işlerini aceleyle bitirdi. Havj 
çok sıcaktı ve nem dayanılmaz bir haldeydi ama o bu iklime 
alışık olduğundan Senor evde değilken klimayı açmamayı ter­
cih ediyordu. Senor diğer akşamlar olduğu gibi dışarı çıkmış 
ve gece geç saatlerden önce dönmezdi. Soraya uyuşa bile onun 
girişten çalışma odasına, kısa bir aradan sonra da yatak odasına 
doğru giden ayak seslerini beklerdi.

Senor’un akşamlarını nerede geçirdiğini bilmiyordu ama 
enesi sabah topladığı giysileri hep sigara, alkol ve... kadın 
kokardı. Diğer zamanlarda eve döndüğünde ise giysileri düz­
gün ve parfüm kokulu olurdu. Nadiren de olsa bazen de yo­
ğum hatta biraz acı denebilecek emsalsiz bir koku taşırlardı: 
Nemli, erkeksi bir insan kokusu. Soraya belirsiz bir şekilde 
olsa da bu kokuya kapıldığım hissediyor, bunun yoğun ve de­
rin bir heyecanla dolmuş bir bedenden geldiğini hayal etmek 
hoşuna gidiyordu.

Çıkardığı sandaletlerini eline alıp odasma gitti. Kendini açık 
pencerenin yanındaki koltuğa bıraktı. Akşamın kokularını içine 
çekip tüm gün onu rahatsız eden o belirsiz, tüketici ve endişe 
dolu histen kurtulmaya çalıştı, ama faydasızdı.

Senor metodik bir adamdı. Çok uyumazdı; Sabah saat se- 
kizde çoktan giyinmiş, gazetelerini almak için çtkmaya hazır 
* İspanyolca, Gerçek bir olasılık mı ?

İspanyolca, Gerçek bir olasılık.
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olurdu. Geri dönünce çalışma odasının serinliğinde gazetele­
rini okumaya koyulur ve internete girerdi. Bir sefer ona taze 
limonata götürmek için odasına girdiğinde onu yüzünde bel­
li belirsiz kötücül ve muzaffer bir gülümsemeyle yakalamıştı. 
Bilgisayar ekranında renkli ve karmaşık bir grafik vardı.

“New York borsası,” diye açıklamıştı adam monitörden göz­
lerini çekip. “Hızla düşüyor, birçok insan şu an para kaybedi­
yor,” dedikten sonra daha da kötüleşen gülümsemesiyle ekle­
mişti: “Bense kazanıyorum...”

Soraya işinin bu olduğunu düşünmüştü, oysaki o ana ka­
dar Senor’un sadece zengin olduğuna ve hiçbir iş yapmaya 
ihtiyacı olmadığına inanmıştı hep. Senor bu işe sadece sa­
bahlarının bir kısmını ayırıyordu. Öğleden sonralarında yine 
çalışma odasında bilgisayar başında oluyordu ama bu sefer 
daha ziyade Facebook gibi başka internet sitelerinde vakit 
geçiriyordu ya da çıkıyor ve Soraya’mn alışkanlıklarına göre 
çok erken olan akşam yemeği için geri dönüyordu. Yemek­
ten sonra tekrar üstünü değiştirip yine çıkıyor ve gece geç 
saatlerde dönüyordu. Soraya arkadaşı olup olmadığını bilmi­
yordu ama vardı şüphesiz.

Birkaç nadir durum dışmda kimse eve ziyaretine gelmemiş­
ti, hele bir kadın asla. Ama üstünde parfüm kokularını ve hatta 
bazen cinsellik kokusunu aldığı kadınlarla akşamları çıktığında 
sıkça buluştuğundan emindi.

Soraya derin bir iç çekti. Televizyonu açtı, en sevdiği prog­
ram Ecuador tiene talento* vardı ama kısa bir süre sonra prog- 
rama konsantre olamadığım fark etti.

Ekvador’da bir yetenek yarışması.
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***
“Giacomo Riondino... Soruşturmayla ilgili bilgi topladığı, 

mı size söyledim: On yıl kadar önce iki kadını kaçırıp uzun süre 
tecavüz ve işkence etmiş. Siz bu soruşturmalara katıldınız öyle 
değil mi Doktor Claps?”

“Polisle işbirliği yapmak için çağrıldığım ilk soruşturma­
dır,” diye yanıtladı Claps yavaşça.

Zambrano devam etti: “Üçüncü bir kadmı da kaçırmış ama 
ne büyük şans ki kadın elinden kaçmayı ve onu yakalatmayı 
başarmış. Ama Riondino bir hapishane yerine bir deh hapisha­
nesine yatırılmış.”

“Adli psikiyatri kliniği. Kulağa daha iyi geliyor...” diye 
iğneledi Claps alaycı bir şekilde, sonra devam etti: “Uzun bir 
duruşmadan sonra Riondino’nun cezai ehliyetinin olmadığına 
karar verildi çünkü yaptıklarına nadir görülen psikiyatrik bir 
patolojinin sebep olduğu anlaşıldı: Çoğul kimlik bozukluğu.”

“Yani çok kişilik özelliği... Tam on kişiliği vardı.” Cebin­
den bir not defteri çıkaran Zambrano kalemle yazılmış say­
fadan okumaya başladı: “Jack, Kurnaz, Yumuşak, Profesör, 
Aktör, Kont, Küçük, Giulia, Asi ve son olarak işlediği suçların 
müsebbibi olan Hannibal.” Zambrano defteri cebine koymak 
için kısa bir ara verdi. “Bizde idam yok ama sizin Riondino 
bizde olsaydı onu en derin deliğe tıkıp anahtarlarını da fırlatıp 
atardık.” Birasından bir yudum daha aldı.

“Elbette Hannibal ve diğer dokuz kişiliğiyle birlikte..diye 
bitirdi çarpık bir gülümsemeyle. 7

Claps sessiz kaldı.
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Zambrano tekrar lafa girdi: “Oysa siz, yedi yıllık deli hapis­
hanesinden sonra ona yarı özgürlük tanıdınız.”

“Psikiyatrik tedavi gördüğü yedi yılın ardından, bunu unut­
mayın; sonunda dissosiyatif bozukluktan iyileşme sürecinde 
olduğuna, kendisine ve başkalarına karşı tehlikeli olamayaca­
ğına karar verildi. Ancak o zaman bir geri kazanma enstitüsüne 
gönderildi.”

“Zaten iki gardiyanı öldürüp kolaylıkla kaçtığı yer de orası, 
öldürdükleri o kadarla kalmadı tabii.”

“Onlar gardiyan değil sıradan hemşirelerdi. Öyle bir duruma 
hazırlıklı değillerdi.”

“Ama olaydan birkaç saat sonra onun üstüne çöken komise­
riniz oldukça hazırlıklı biriydi. Oysa..

Sıcaklık dayanılmaz bir hal alıyordu ya da belki de Zamb­
rano’nun deşmekte olduğu hatıralar yüzünden Claps bu etkiyi 
daha fazla hissediyordu.

“Topluma kazandırılma enstitüsüne transfer edildikten son­
ra özgürlük çok da uzağında olmamasına rağmen kaçtı, bunun 
nedeni neydi?”

“Haydi ama,” dedi Claps sinirli bir tavırla. “Bunun nedenini 
siz benden daha iyi bilirsiniz bu kadar iyi bilgi topladığınıza göre.”

Zambrano onayladı. “Kişiliklerinden biri olan Kumaz saye­
sinde Riondino önceden çalıştığı finans şirketini ve müşterile­
rini dolandırdı. Liechtenstein’da son derece gizli bir hesaba ne­
redeyse beş milyon avro aktardı. Bu parayı olabildiğince hızlı 
şekilde ele geçirip yeni bir hayat kurmak üzere ortadan kaybol­
ması gerekiyordu.” Zambrano Claps’in gözlerini aradı ama kar-
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şılık göremedi. “İyi para ama Avrupa’da dolaşarak uzun yıiıar 

lüks içinde yaşamaya yetecek bir miktar değil; oysa burada. ”

Claps son söylenenleri dikkate almayarak araya girdi 
“Gerçek şu ki bir gün özgürlüğüne kavuşacak mıydı ve bu 
olursa ne zaman olacaktı bunu bilemezdi; küçük bir kaza, 
hatta kısmi bir nüksetme bile onu sizin tabirinizle o deli ha­
pishanesine geri döndürecekti. Dahası, bir kez özgürlüğüne 
kavuşunca periyodik kontrollere ve psikiyatrik ziyaretlere tabi 
olacaktı, gözetlenecekti diyemesek de sosyal hizmet uzman­
lan tarafından takip edilecekti: Bu şartlar altında o parayı ele 
geçirmesi kolay olmayacaktı; hem sonra... bunu başarsa bile 
o kadar gözetleme altındayken paranın keyfini nasıl sürecek­

ti? Kaçmak zorundaydı.’’
“Ve o bu işi öyle kanlı bir şekilde yapınca siz de onu yakala­

ma soruşturmasına katılmak üzere tekrar arandınız.”

Greta...

Claps masadan sertçe kalktı.

Greta...

“Bununla ilgili konuşmaya niyetim yok,” dedi bembeyaz ke­
silmiş bir yüzle. “Vakit de geç oldu, beni otele bıraku* mısınız?”

Zambrano içten bir gülümsemeyle kollarını iki yana açtı: 
“Doktor... bardaklarımız hâlâ dolu. Size konuşmak istemedi­
ğiniz bir şeyi anlattırmak gibi bir niyetim yok, ben sadece Gia- 
como Rıondıno’nun kim olduğunu daha iyi anlamaya çalışıyo­
rum. Ve tabii bir de onun hastalığını.”

Uzun bir tereddütten sonra Claps yavaşça yerine oturdu.
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Zambrano tekrar konuşmaya başlamadan Önce birkaç sani­
ye bekledi. Bunu ancak Claps’in yüzündeki beyazlık geçince 
yaptı. ‘'Çoklu kişilik bozukluğu... bunun alışılmadık bir şey ol­
duğunu itiraf edin. Tam on farklı kişilik, ben sadece çift kişilik 
bulunabileceğine inanıyordum.”

“Filmlerde ve polisiye romanlarda Öyledir...” Claps’in 
uzaklardan gelen sesi yavaş ve karanlıktı. “Final sahnesinde ya 
da olaya imkânsız bir açıklama getirebilme adına karakter son 
anda diğerine dönüverir. Gerçekte ise çok nadir rastlanan bir 
patolojidir ve var olan kişilikler her zaman ikiden fazladır ve 
sıklıkla yirmiyi aşar.” Kısa bir ara verdikten sonra ekledi: “Si­
zin Quantico’da kaldığınızı biliyorum: Billy Milligan ve onun 
yirmi dört farklı kişiliği olduğundan bahsedildiğini hiç duyma­
dınız mı? Bu oradaki eğitimlerde kullanılan bir vakadır.”

Zambrano başını iki yana salladı. “Hayır, oradayken hiç 
rastlamadım, zaten benim orada aldığım eğitim profil anali­
zi üstüne değildi. Ama Billy Milligan’ın hikâyesini anlatan ve 
başrolünde Di Caprio’nun olduğu bir film çıkacağını okudum.”

“Soygun, adam kaçırma, cinsel şiddet... ve yirmi dört farklı 
kişilik üstüne bir hikâye.”

Zambrano inanmaz gözlerle birkaç saniye sessizliğe gömül­
dü. “Bu Milligan’m yirmi dört kişiliği var, Riondino’nun on... 
Kendime bunun nasıl mümkün olduğunu ve ne şekilde işledi­
ğini soruyorum: Bir bedende birden fazla İnsan nasıl olabilir?”

“Bir anlamda öyle: Her biri bağımsız ve birbirinden farklı 
olarak ortaya çıkıyor.” Claps birasından bir yudum aldı. “Her 
birinin kendine ait küçük ya da büyük bir alanı var, bunun el-
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verdiği şekilde dış dünya ile etkileşime giriyor, buna jargonda 
‘dışarıda’ ya da ‘açıkta’ deniyor. Tıpkı farklı insanlarmış gibi 
her birinin kendi karakteri var, olay ve durumları kendine has 
anlama ve bunlarla yüzleşme şekilleri var. Küçük alışkanlıklar­
da bile kendi tarzları var. Mesela içlerinde sigara içen de var iç­
meyen de, kimi ağzına alkol sürmez, kimi de...” Claps masaya 
henüz bıraktığı kadehi göstererek devam etti: “Bira içer. Hatta 
her birinin yaşı ve cinsiyeti bile farklı olabilir.”

“Increible.. * Ama böyle bir hastalığa nasıl yakalanılır?”

“Bu patolojiyi tetikleyen anatomik bir temel var aslında. 
Beynin hipokampus, insula ve amigdala diye adlandırılan bazı 
bölgelerinde nadiren oluşan biçimsel ve işlevsel özel bir durum. 
Ama bu tek başma yeterli değil, bu sadece hastalığın yeşermesi 
için verimli bir toprak sağlıyor o kadar. Nedeni psikolojik. Bu 
patoloji çocuklukta doğar ama kendini tam olarak yetişkinlikte 
ortaya koyar. Çocuğun benlik bilincinin bütünleştiği hassas ol­
gunlaşma sürecinde filizlenir.”

“Bir dakika Doktor, durun... tam bir profesör gibi konuşu­
yorsunuz sizi takip etmekte zorlanıyorum.”

Claps bir süre durup ne şekilde açıklayabileceğini düşündü. 
“Söyleseniz ya Zambrano, aym durum karşısında hep aynı şe­
kilde mi karşılık verirsiniz?”

“Elbette!”

“Bundan emin misiniz? Bazen aynı şeye gülüp geçtiğiniz 
halde, bazen endişelendiğiniz olmaz mı? Bazen durumu kü­
çümsediğiniz ama bazen de buna karşı öfke duyduğunuz olmaz 
* İspanyolca, İnanılmaz
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mı? Sevgi ya da nefret dolu olduğunuz? Tepki verdiğiniz ya da 
vermediğiniz?”

“Tamam, tamam Doktor... anladım; hep aynı şekilde dav­
ranmam. Ama bu herkese olur öyle değil mi?”

“Ve herkes bazen farklı şekillerde davranan tek bir kişi ol­
duğunu bilir.”

“C/aro...”*

* İspanyolca, Açık / net

** İspanyolca, Karmaşık

“Güzel, işte bu tek kişi olma farkmdalığına benlik bilinci 
denir: Oluşur, gelişir ve çocukluğumuzdaki kişiliğimizin tüm 
farklı yönleriyle birleşir.”

“£5 complicado.. .**  ama bir şeyler anlıyorum sanınm...”

“O zaman şimdi bir çocuk hayal edin. Size az önce anlattı­
ğım nadir anatomik kondisyonları olan bir çocuk. Bir yetişkinin 
bile aşmakta güçlük çekeceği çok ciddi psikolojik travmalara 
maruz kalan bir çocuk. Bu şartlar altındayken hiç yardım ve 
destek görmediğini düşünün. Bu şartlar altında tek bir bilinç 
oluşturmayı başaramaz, hatta aksine büyük bir çoklu reaksi­
yon ortaya çıkar: Benliğin parçalan kendi arasında aynşır, ta ki 
farklı varlıklar olarak algılanana kadar. Başka bir deyişle farklı 
kişiler halini alırlar.”

Birkaç saniye ikisi de konuşmadı.

Sonunda Claps tekrar anlatmaya koyuldu: “Her kişilik kendi ha­
fızasına sahiptir ve bunu diğerleriyle paylaşmaz. Yani kendisi ‘açık­
tayken’ onun varlığında gerçekleşen olay ve durundan hatırlar ama 
diğer karakterler ‘dışandayken’ neler olup bittiğini bilmez.”
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“Bu, Riondino gibilerin anılarının tüm farklı kişilikler ara 

sında bölünüp parçalandığı anlamına mı geliyor? Yapılan her 
şeyin toplu bir belleği yok mu?”

“Genellikle şöyle olur: Hastalık ortaya çıkmaya başladığın­
da bir doktora gidilir, kişi zamansal boşluklar olduğunu anlatır 
Bazen kendini nasıl gittiğini hatırlamadığı yerlerde bulduğun­
dan bahseder, yaptığım hatırlamadan bazen kendisine bile tuhaf 
gelen ya da hayal bile edilemeyecek şeyler yaptığını anlatır.”

“Birçok parçaya ayrılmış bir hombre..* ya da tek bir insan 
içinde birçok insan.” Zambrano birkaç saniye durakladı. “Tek 
bir zihinde birçok varlık...”

Zambrano koca bir yudum ahp içkisini bitirdi. Dikkatle bı­
yıklarım kuruladıktan sonra ekledi: “Anlamak istediğim bir şey 
var... Bir kişilikten diğerine geçiş nasıl, neden oluyor? Bir ka­
rakterin o an ‘dışarı çıkması’ için bir emir ya da neden var mı?”

Claps kollarım iki yana açtı. “Bazen stresli bir durum ya da 
tam tersi dikkat düşüşü yaratan bir rahatlama... bazen de görü­
nür bir sebebi olmadan.”

“Yani cinayet romanları okuyup klasik müzik dinlemeyi se­
ven bir sigara bağımlısıyken bir an soma rock müzik dinleyerek 
koşu yapan sağlık tutkunu bir gence dönüşüyor öyle mi?”

“Öyle de denebilir.”

“O zaman bana açıklamanız gereken bir şey var Doktor,” 
dedi Zambrano, Claps’e doğru üst gövdesiyle eğilerek. “Ama 
iyi açıklamanız gerek... Eğer gerçekten birbirlerinin ne yaşa­
dığını, ne yaptığını hatırlayıp bilmeyen farklı kişiliklerden olu- 
* İspanyolca, İnsan
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şuyorsa Riondino yıllarca kaçmayı ve bîr strateji izlemeyi nasıl 
becerdi? Kişiliklerden birinin ihanet etmemesi ya da en azından 
onu hedeflerinden uzaklaştırmaması nasıl mümkün olabiliyor?”

“Bakın...” Claps anlık bir tereddütten sonra devam etti: 
“Aslında işler benim size kısaca anlattığımdan çok daha kar 
maşık; hem genel olarak hem de Riondino’nun özel ve farklı 
durumu için.”

“Anlamama yardımcı olun Doktor.”

“Aradaki büyük farklara rağmen diğerlerinden tamamen 
habersiz olan karakterlerin olması çok nadirdir, hatta aksine 
kişiliklerin büyük bölümü kendi içlerinde etkileşime giriyor 
gibidir.”

“Etkileşime girmek mi?!” dedi hayretle araya giren Zambrano.

“Evet, bir tür iç dünyalarında. Mevcut duruma dair belirli 
bir farkındalık ve denge arayışı var. Kısacası, ne kadar saçma 
görünse de kendi aralarında konuşurlar. Birbirlerinin ‘dışarı­
dayken’ neler yaptığım öğrenene kadar tartışıp sohbet ederler.”

Claps Zambrano’ya hazmetmesi için biraz vakit tanımak 
için durakladı. “Size dediğim gibi her şey çok karmaşık. Ve 
çoğunlukla kişilikler arasında bir lider figürün yer aldığı bir tür 
hiyerarşi de vardır. Riondino’nun durumunda bu kişi Jack.”

“Diğerlerini yönlendiren bir kişilikten mi bahsediyorsunuz? 
Hangi davranışların sergileneceğini ve ortak hedefi belirleyen 
bir kişilik mi?”

“Böyle demek çok basite indirgemek olur... ama Rion- 
dıno’yu yakaladığımızdaki duruma oldukça yakın bir açık­
lama. Claps bir süre duraklayıp nasıl devam edeceğini dü-
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şündü. “On yıl önce öldürme çılgınlığı patlak verdiğinde 
Riondino herkesten uzak bir yaşantı süren çekingen ve içe 
dönük bir adamdı. Hiç arkadaşı yoktu. Yakınında oturan ya 
da oturmayan çok az insan sadece iş sebebiyle kendisiyle 
yüzeysel ilişkiler kurmuştu ve o zaman onunla ilgili farklı, 
hatta bazen zıtlık teşkil eden açıklamalarda bulundular. Ör­
neğin işinde -finansal danışmanlık yapıyordu- iş arkadaşları 
tarafından çok yetenekli, kurnaz ve akıllı bir satıcı olarak 
değerlendiriliyordu.”

“Kasalardan ve müşterilerin cebinden kimse fark etmeden 
neredeyse beş milyon avroyu alacak kadar yetenekli ve kurnaz.”

“Aynen öyle. Bununla birlikte iş dışında diğerleri onu aklı 
beş karış havada biri olarak görüyordu: Kendine güvensiz, ka­
fası her zaman dağınık ve muhtemelen normların altında bir 
zekâ seviyesine sahip.. Ama bu kadar da değil: Onu kadınsı 
tavırlarla ve bir kumarbaz gibi hareket ederken gören tanıklar 
da var. Hatta çocuklar için çizgi film ve filmler gösteren bir 
sinemanın gişe görevlisi onu sinema salonunda bir çocuk gibi 
konuşurken sıkça gördüğüne yeminler etti.”

“Bunlar onun zaman zaman ‘dışarı’ çıkan farklı kişilikleri 
mı.'

“Elbette öyle, en azından on kişilikten birkaçı. Ama hepsi 
hep aynı bağlamda, aynı ortamda sınırlı kalıyor; pratikte onu 
belirli bir ortamda tanıyan birinin onu farklı bir kişiliği ‘açık­
tayken’ görme imkânı yoktu. Böylece her bir kişiliğin kendi 
alanı vardı ve o da dışarıya karşı zihinsel bir bozukluğu olduğu­
nu hiç sergilemedi.”
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“Tüm bunlarda yönetmen Jack mi peki? Riondino’nun farklı 
kişilik trafiğini yönetmeyi becerebiliyor muydu?”

“Farklılığın ya da kendi tanımlamasıyla ‘sırrın’ böyle kal­
ması gerektiğinin farkındaydı... Jack diğer bütün karakterleri 
biliyordu ve her biriyle kendi iç dünyalarında etkileşime geç­
me yetisine sahipti ve onları kısmen kontrol altında da tutabi­
liyordu?”

“Nasıl bir kontrol?”

Claps tereddüt etti. “İki yıl önce Riondino’nun ilk terapi se­
anslarından birinin kaydını dinlerken Jack kendisi anlattı.”

Riondino’nun Jack’le ilk tanışmasını anlattığı Profesör Reti 
tarafından kaydedilmiş o konuşmayı kelimesi kelimesine hatır­
lıyordu. Bir anda o kelimeler beyninde yankılanmaya başladı...



enimle tanışmak mı istiyordunuz Profesör?”
V “Bu büyük bir zevk Jack. Bana kendinden bahsetmek 

ister misin?”

“Biraz yavaş olun. Önce neden dışarı çıkmaya karar verdiği­
mi öğrenmek istemez misiniz?”

“Elbette. Bugüne kadar istemiyordun fikrini değiştiren ne­
dir?”

“Çok sinirlenmiştim de ondan. Beni ve diğerlerini kimse öğ- 
renmemeliydi.”

“Diğerleri mi? Kurnaz ve Yumuşak’tan başkaları da mı 
var?”

“Size söyledim, çok soru yok?’

“Tamam, istemezsen cevaplamak zorunda değilsin.”

“Elbette mecbur değilim kahretsin!”
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Sadece şunu sorabilir miyim peki: Neden seni ve diğerle­
rini kimsenin bilmemesi gerekiyor? Bunu konuşabilir miyiz?”

‘‘Bu soruya cevap vermeyeceğim ama neden sizinle konuş­
maya karar verdiğimi söyleyebilirim.”

“Seni dinliyorum Jack.”

“Önce şunu sorayım: Biz dost muyuz?”

“Öyle olacağımızı umuyorum, hatta bundan eminim.”

“Elbette, büyük dostlar! Neden olmasın? Bir b.k anlamamış­
sınız siz. Dost muyuz biz? Birlikte yiyip içiyor muyuz? Sanırım 
hayır, peki o zaman neden bana ‘sen’ diye hitap ediyorsunuz? 
Bu şekilde benden üstün olduğunuzu gösterip bana tepeden ba­
kabileceğinizi mi sandınız?’’

“Hayır, elbette hayır, bu bir alışkanlık sadece, Kurnaz’la bir­
birimize sen diyoruz.”

“Kumaz’ı, Yumuşak’ı bir kenara bırakın... Onlar yancıdır, 
burada kontrol eden benim ve saygı bekliyorum.”

“Kontrol eden mi?”

“Ne yapılması gerektiğine ben karar veririm ve onların hep­
sini görürüm.”

“Yani ne yaptıklarım ve ne söylediklerini biliyor musunuz?”

“Eğer istersem, ne yaptıklarını saniye saniye izleyebilirim.”

“Onlar da sizin yaptıklarınızı görebiliyorlar mı?”

Kesinlikle hayır. Onlar yancı, daha şimdi söyledim unuttu­
nuz mu?”

Anlıyorum... O ikisinden başkaları da var mı?”
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“Belki... ama henüz bunu konuşmanın vakti gelmedi.”

“Daha iyi açıklar mısınız, onların üstünde kontrolünüz oldu- 
ğunu söylerken ne kastediyordunuz?”

“Eğer bir karar verilecekse bunu ben yaparım ve onlara ne 
şekilde davranmaları gerektiğini söylerim.”

“Aksi takdirde istedikleri gibi davranmakta özgürler mi?”

“Öyle, ama saçmalamamaları gerektiğini bilirler.”

“Örneğin açığa vurmamak...”

“Sırrımızı açığa vurmamak gibi. Aynen öyle.”

“O zaman siz diğer ‘kişiliklerinizin’ farkındasınız... Peki 
ama neden bunları gizli tutuyorsunuz? Hiç yardım alabileceği­
nizi düşünmediniz mi?”

“Ne aptal bir soru! Ellerinde böyle olağanüstü bir vaka ol­
duğunu bilen heyecan içindeki beyin yiyicilerin eline düşmek 
için mi? Fenomen bir ucubeye dönüşmek için mi? Hem sonra 
yardım edilecek ne var lanet olsun?! Beni dinleyin Profesör, biz 
böyleyiz. Nokta. Ve böyle iyiyiz.”

“Diğerlerine dönecek olursak, yani şu kontrol ettiklerini­
ze... saçmaladıkları zamanlar oldu mu hiç?”

“Birkaç kez.”

“Mesela şu Hannibal’m yaptığı şey gibi mi?”

“Öyle, zaten şu an konuşmamızın sebebi de tam olarak bu.”

“Onu da siz mi kontrol ediyorsunuz?”

“S.keyim! Tüm o katliamı yaparken kontrol ediliyormuş gibi 
bir hali var mıydı sizce? Ben bazen onun dışarı çıkmasına izin 
veriyordum, kontrolüm bu kadardı. O hep problem yarattı ama
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o son yaptığına benzer bir şey yapmaya hiç kalkışmamıştı. Sa­
dece özel durumlarda çok nadir dışarı çıkardı. Ama Hannibal 
artık hiç geri dönmeyecek: Tecrit edildi, gömüldü. Onun hak­
kında konuşmak faydasız.”

“Oysa...”

"Yeter! Şu an için Hannibal’la ilgili tek bir kelime daha etme­
yeceğim. Bunun yerine size gelelim. Kumaz’a sürekli olarak bize 
yardım etmek istediğinizi söyleyip duruyorsunuz. İşte dışarı çık­
mamın tek sebebi bu, size şu soruyu sormak için buradayım: Yar­
dımınız bizi buradan çıkarabilir mi? Bizi ilgilendiren tek şey bu.”

‘‘Bunu konuşmak için çok erken ama elbette ki izlemek iste­
diğim yol, ki eğer buna izin verirseniz, sizin böyle sıkı kontrol 
edilen bir kurumda kalmanız gereğini ortadan kaldırabilir.”

“S.keyim, bu kadar basit bir şeyi söylemek için ne kadar da 
dolambaçlı bir yol seçtiniz Profesör! Bizi buradan çıkarabilir 
misiniz?”

“Size söylediğim gibi..

“Bakın, gevezelikle geçirecek vaktim yok. Bizim üstünde 
çalışılacak bir vaka, insan doğasmın bir evrimi ya da ucube bir 
fenomen olduğumuzu düşünebilirsiniz. Her ne istiyorsanız onu 
düşünün ama kesin olan bir şey varsa o da bizim hiçbir suç işle­
mediğimiz ve Hannibal’ın bir daha asla geri dönmeyeceği. Bizi 
buradan çıkarabilir misiniz?”

“Bu hedefe ulaşmak için birlikte çok ve yoğun çalışmamız 
gerekecek. Bu zorlu bir süreç olacak. Bugüne kadar dikkate al­
mak istemediğiniz hatta kaçmaya çalıştığınız tüm tedavileri ve 
yardımı kabul etmeniz gerekecek. Ve tekrarlıyorum bu uzun ve 
zorlu bir yol.”
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“Zaman beni korkutmuyor. Tahmin edeceğiniz üzere şu an 
başka bir işimiz yok?'

“Siz nasıl isterseniz Jack... hemen başlayalım o zaman.,, 
Az önce bana Yumuşak üzerinde bir kontrolünüzün olduğunu 
söylediğiniz. Sizin varlığınızdan haberdar olmadığı halde bunu 
nasıl başarıyorsunuz?”

“Onunla konuşup ona ne yapacağını söylüyorum ama o be­
nim varlığımı hissetmiyor.”

“Sesler duyar gibi mi oluyor?”

Riondino sabırsızlanır gibi göründü: “Sesler... kahretsin, siz 
psikiyatrları bu gibi düşünceler çok heyecanlandırıyor öyle de­
ğil mi? Jan Dark ve daha öncesinden beri... Azizler, cadılar ve 
büyücüler... ve şimdi de deliler: Bunların hepsi sesler duyuyor 
size göre!”

“Ne o zaman?”

“Bunları kendi düşünceleriymiş gibi hissediyor... böylece 
neyi yapıp neyi yapmamanın iyi olacağma karar veriyor. Yani 
benim bir açıdan onun bilinci olduğumu söyleyebiliriz.”

“Oysa Kurnaz ile karşılıklı bir diyalog içindesiniz, doğru mu?”

“Evet, diğerlerinin hepsiyle konuşuyorum.”

“Diğerleri... Size dün sorduğum soruyu tekrarlıyorum: Kur­
naz ve Hannibal dışında başka kişilikler var mı?”

“Kişilikler değil Profesör Reti, kişiler demeniz gerekiyor 
Kişiler...”

“Anlaştık, başka kişiler var mı?”
“Evet.”
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"tnizel. onların kim olduğunu öğrenmeden önce aranızda­
ki diyalogların nasıl olduğunu anlamak isterim. Birbirinizle 
yüksek sesle mi yoksa sadece düşüncelerinizle mi konuşuyor­
sunuz? Bedensel ifadelerle mi yoksa hisler ve zihinsel anlık dü­
şüncelerle mi?”

‘'Hepsiyle. Bazen anlatılması güç içsel bir şey oluyor; sanki 
saniyenin yüzde biri kadar bir anda zihinden geçen bir düşünce 
eibi. Ama daha sıklıkla gerçek bir diyalog ile, hatta kesinlikle 
yalnız olduğumuzu bildiğimizde yüksek sesle konuşarak.”

“Kaç tane daha... kişi var?”

”On kişiyiz.”

"Ve siz Jack bunların hepsiyle konuşuyorsunuz değil mi?”

"Evet.”

"Onlar kendi aralarında da konuşuyorlar mı?”

"Sadece birbirini tanıyan birkaç tanesi.”

"Yani hepsi birbirinden haberdar değil, öyle mi?”

"Aynen öyle. Hepsini tanıyan tek kişi benim. Ve kontrol 
bende.”

"Bana kontrolden ne kastettiğinizi biraz daha iyi anlatmanız 
lazım ve diğerleriyle konuşmam gerek Jack.”

"Bunu yapmak için önümüzde çok vakit var Profesör.”

"O zaman sizin farklı durumunuzdan... yani varlığınızdan 
başlayalım. Buna bir bedende zaman zaman kontrolü ele ge­
çiren birden fazla kişinin bulunması diyebiliriz. Siz bunu nasıl 
tanımlıyorsunuz Jack? Bu nasıl oluyor?”

Siz psikiyatrların tiyatral imajları sevdiğinizi biliyorum,”
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sesinde hafif alaycı bir tonla devam etti: “O yüzden bir tiyat­
ro hayal edin. Lanet olası güzellikteki bu tiyatronun kocaman 
sahnesinde hepimiz varız: Bazısı karanlıkta uyuyor, diğerleri 
sessizce düşünüyor ya da kendi aralarında konuşuyorlar. Tepe­
deki tek bir sahne ışığı yalnızca bir kişiyi aydınlatıyor. Dışarıda 
olan ve dış dünyayla etkileşime geçen o. Etkileşime geçmek... 
bu kelime hoşunuza gitti mi Profesör?”

“Çok iyi bir seçim Jack; ama şunu daha iyi açıklamanız ge­
rek: İçinizden biri dışarıdayken diğerlerinin sessizce düşünüp i 
kendi aralarında konuştuklarını söylediğinde tam olarak neyi 
kastediyorsun?”

“Aynen dediğim gibi. Hayatımız dışarıda olmakla kısıtlanıp 
tükenmiyor. Dış dünyayla etkileşimde olan tek bir kişi bile olsa 
biz var olmaya devam ediyoruz. Bunu anlamak bu kadar zor mu 
Profesör? Sizin beyninizde aynı anda dolaşan farklı düşüncele­
riniz yok mu? Bazen ters düşüp birbiriyle tartışan düşünceler?’’

“Peki dışarıda olan insan nasıl etkileşime geçiyor? Yani de­
mek istediğim bağımsız bir şekilde hareket edebiliyor mu?”

“Elbette. Bu, size defalarca söylediğim halde sizin inanmayı 
reddettiğiniz gibi karakterimin farklı bir yönü değil, bu bağım­
sız bir kişi.”

“Oysa ben size inanıyorum Jack, yoksa şu an burada otur­
muş konuşuyor olmazdık. Sadece anlamaya çalışıyorum. Şunu 
itiraf etmeliyim ki sizin durumunuz... sıradışı.”

Tereddüt ettiniz, yoksa hastalığınız mı demek istediniz?”

“Jack... bu bir hastalık olarak görülmemiş olsaydı psikiyatri 
kliniğinde olmazdınız.”
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Yııni beni bir deli olarak mı görüyorsunuz?”

tekrarlıyorum: Sadece anlamaya çalışıyorum. Mesela siz, 
başka bir kişi dışarıdayken onun ne yaptığını görüyor musu­
nuz?”

“Bunu sadece istersem yapabilirim. Ya da o an dinleniyor 
olabilirim. Ama bunu yapabilen tek kişi benim, diğerleri birbir­
lerinin ne yaptığını göremez.”

”Ne düşündüklerini de biliyor musunuz?”

"Lanet olsun beni düşünce okuyan bir büyücü mü sandınız? 
Bunun imkânsız olduğunu iyi biliyorsunuz.”

“Ama diğerleri kimin dışarıda okluğunu bilmiyor ve olup 
biteni zaman zaman görüyorlarsa, sahne ışığı onların üstüne 
tutulduğunda kafaları karışıp zaman sürekliliğinde bir eksiklik 
hissetmiyorlar mı? Yumuşak örneğin... diğerlerinin varlığın­
dan haberdar değilse...“

“Bu doğru, o bizim varlığımızı yok sayıyor. Tek bildiği... 
zamanda boşluklar olduğu.”

“Bunu biniz daha açın* mısınız?”

“Hepimize biniz olur. Bir şey yapmak için dışarıdasmdır, son­
ra birdenbire kendini bambaşka bir yerde buluverirsin, zamanın 
geçtiğinin farkmdasındır ama ne olduğunu hatırlamazsın.”

“Bu korkunç bir şey olmalı.”

“Sizin için öyle olabilir; bizim için hep böyle oldu. Bunda 
korkunç bir şey yok, bizim her zamanki halimiz.”

“Diğerleri üstünde kontrolünüz olduğunu tekrarlıyorsunuz 
hep... Tam olarak kastettiğiniz nedir, ne tip bir kontrolünüz var?”
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“İlk olarak, tiyatro benzetmesi üstünden gidecek olursak be­
nim sahne ışığım hareket ettirme gücüne sahip olduğumu söy­
leyebiliriz.”

“Yani dışarı kimin çıkacağına siz karar veriyorsunuz, öyle mi?”

“Kısmen: Herkes kendi yerini ahr ve ben dinlenirken kimin 
dışarıda olduğunu bilmem, ama uygun olmadığını düşündüğüm 
birinin dışarı çıkmasını önleyebilirim.”

“Bunu nasıl başardığınızı bana söyleyebilir misiniz?”

“İstemem yeter, hepsi bu. Bunu size başka nasıl açıklayabi­
lirim? Sizi tatmin edecek cevabın ne olduğunu bana kendiniz 
söyleyin. Kahretsin psikiyatrisi ben değilim sonuçta.”

“Şu sahne ışığı ve dışarı çıkma konusu üstünde duralım: Bu 
rastgele olan bir şey mi?”

“Çocukken öyleydi... Ya da kimin dışarı çıkacağını belirle­
yen şey içinde bulunduğumuz durumlardı.”

“Bu şu an değişti mi?”

“Artık bir tür anlaşma var. Durumumuzu gizleme ihtiyacın­
dan kaynaklanan bir şey bu. Kurallarımız var: Herkesin kendi 
alanı var ama sorun çıkarmak ve hepimizin güvenliğini tehlike­
ye atmak yasak. Ve mutlak bir dürüstlük hâkim. Aramızda hiç 
yalan olmaması bir onur meselesi.”

“Hiç olmaz mı?”

“Asla.”

“Yanlış anlaşılmadan kaynaklı yalanlar olmaz mı?”

“Yanlış anlaşılmadan kaynaklı mı? Yanlış anlama yalan de­
ğildir ki. Direkt bir soru karşısında cevaplarımız hep dürüsttür.
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En fazla cevap vermeme ya da belirsiz bir cevap verme olabilir. 
Dilimiz buna imkân tanıyor sonuçta ama kurallarımız gereği bu 
yalan sayılmaz.”

“Demek kurallarınız var... bunları kim düzenledi?”

“Tahmin edemiyor musunuz Profesör?”

“O zaman diğerlerinin üstünde bir otoriteniz var.”

“Bunu hâlâ anlayamadınız mı Profesör? Herkesi sadece ben 
tanıyorum ve önemli bir karar alınması gerektiğinde ya da kri­
tik bir durum karşısında ne yapılacağına ben karar veriyorum.”

“Şu anki gibi kritik bir durumdan mı bahsediyorsunuz?”

“Gözaltında tutulmaktan daha kritik bir durum olduğunu dü­
şünmem zor.”

“O zaman eğer doğru anlıyorsam Jack, şu an diğerlerine na­
sıl davranacakları yönünde talimatlar veren kişi sizsiniz.”

“Doğru anlamışsınız.”

“Peki hepsi itaat ediyor mu? Hep ettiler mi?”

“Lanet olsun, size Hannibal hakkında konuşmak istemediği­
mi söylemiştim!”

“Ben ondan bahsetmiyordum Jack. Bana onun gömüldüğü­
nü söylemediniz mi zaten?”

“Bu doğru, o artık yok. Bizi buradan çıkarmak zorunda ol­
manızın sebebi de bu zaten, biz hiçbir şey yapmadık.”

“Bunun olabilmesi için çok ilerleme kaydetmemiz gereki­
yor. Ama bugün bunu yapmaya başladık bile, sizce de öyle de­
ğil mi? Tabii bana henüz diğerlerinin size hep itaat edip etme­
diklerini söylememiş olsanız da...”
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“Diğerleriyle birkaç kez gerilim yaşandığım itiraf etmeliyim

“Anlatmak ister misiniz? Ve tabii sizinle birlikte olan diğer 
leri hakkında da konuşmak isterseniz dinlerim.”

“Şimdi yorgunum... Bugün yeterince konuştuk sanınm.”

“Tamam, burada duralım, sonraki günlerde devam ederiz. 
Son bir şey daha var ama bu bir rica değil... Sizin bir sonraki 
buluşmamıza kadar yapmanızı istediğim bir ödev ya da egzer­
siz var. Bu çok önemli.”

“İleri doğru bir adım mı?”

“Evet.”

“Söyleyin o zaman.”

“En sık konuştuğunuz kişi kim?”

“Kurnaz.”
“Güzel, işte yapmamz gereken şu: Odaklanıp kendinizi Kur- 

naz’ın düşüncelerini hissetmeye zorlamanızı ve onun bir anısını 
bulmanızı, daha doğrusu görmenizi istiyorum.”

“Kahretsin ama bu çok saçma!”

“Eğer buradan çıkmak istiyorsanız bana ve uyguladığım 
yöntemlere güvenin Jack.”

“Başka birinin zihnine girmek imkânsızdır, siz bir bilim in­
sanı olarak bunu benden çok daha iyi bilmelisiniz, kahretsin!”

“Sizden sadece denemenizi istedim. Konsantre olup kendinizi 
zorlamanızı istiyorum. Sadece bir egzersiz. Yapacak mısınız?”

“Belki...”
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Claps bu kaydı Zambrano’ya anlattıktan sonra gözlerini tek­
rar tepeye ve deniz fenerine kaydırdı.

“Ama bir şeyler değişiyor,” diye ekledi kısa bir süre son­
ra. “Bugünkü Riondino on yıl önceki değil. Tutuklanmasından 
kaçışma kadar yedi yıl geçti. Yedi yıllık tutukluluk ve aynı za­
manda terapi. İlaçlar ve her bir kişiliğin dışarı çıkarılması için 
daha ziyade hipnozla yapılan psikoterapi. Bu patolojinin iyileş­
tirilme stratejisi nedir bilir misiniz?”

“Elbette, hastanın kendini tekrar tek bir kişi gibi hissetme­
sini sağlamak.”

“O en son nokta, teknik olarak ‘füzyon’ olarak adlandırılan 
sonuç ama ona ulaşmanızı sağlayacak yol nedir?”

“Burada psikiyatrisi olan ben değilim Doktor.”

“Farklı kişiliklerin anıları bütünleştirilmeye çalışılır. Tek 
bir hafıza, tek bir insan. Terapi esnasında Billy Milügaii’ın
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kişiliklerinden biri şöyle demişti: ‘Ona öğretiyoruz, o da h 
tüketiyor. Her şeyi öğrendiğinde biz yok olacağız’. Tam yedi 
yıl boyunca Riondino üstünde sabırla bu sonuca ulaşmak için 
çalışıldı. Hafızayı bütünleştirerek kişiliklerin tek bir kişilikte 
toplanarak ortadan kalktıklarından emin olmak için.”

“Jack'te toplanarak mı?”

“Jack. ‘Tek parça halindeki Riondino’.”

“Peki bu, o yedi yıllık tecrit ve tedavi döneminde gerçekleşti mi?"

“Kısmen ama kendisini izleyen adli komisyona Hannibal’in 
artık olmadığım ve füzyonun çok yakında tamamlanmış olaca­
ğını inandıracak kadar: Başka bir deyişle Riondino’nun artık 
toplum için bir tehlike teşkil etmediğini gösterecek kadar.”

“Ama Hannibal ortadan kaybolmadı...”

“Hannibal’ın özellikle Riondino’nun çözülmemiş sorunlan- 
nın meyvesi olduğu düşünülüyordu: Zihni pek dengede olmayan 
bir anneyle geçirilen çok zor bir çocukluk, üstünde şiddet ve cin­
sel taciz uygulayan bir üvey baba. Bu kadar da değil: Çok sevdiği 
erkek kardeşini trafik kazasında kaybetmesi. Ama Jack herke­
si tüm bu travmaları aştığına inandırdı: Başından beri bir planı 
vardı, kolaylıkla kaçabileceği bir tedavi merkezine nakledilmek. 
Her ne kadar bunu sonra öğrensek de işin aslı kişiliklerinden yal­
nızca yedi tanesi arasında kısmi bir bütünleşme oldu, Hannibal 
bunların arasında gizleniyordu; geri kalan üç kişilik Giulia, Asi 
ve Küçük ‘bağımsız’ kalmaya devam etti. Bunlar Jack’in kısmi 
kontrolü altında olmalarına rağmen füzyondan çok uzaktılar.”

“Bir kadın, bir delikanlı ve... ve bir nifw!” Zambrano o 
akşam kim bilir kaçıncı kez inanılmaz kelimesini içinden ge­
çiriyordu...
• İspanyolca, Çocuk
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Küçük... tüm kişilikler arasında maruz kaldığı travmala­
rı hatırlayan ve hafızasında tüm o acıyı saklayan tek kişilik.” 
Claps devam etmeden önce kısa bir ara verdi. “Ama bu da iki 
yıl önceki Riondino için böyleydi, gerçekte şu an onun nasıl 
olduğunu bilmiyoruz.”

Tam o sırada Claps’in telefonu titremeye başladı. Ekranda 
Munro’nun ismi belirdi. Zambrano’dan bir baş hareketiyle özür 
dileyerek hızla ayağa fırlayan Claps cevap vermeden önce bir­
kaç metre uzaklaştı.

“Banco Pichincha'nm nerede olduğunu biliyor musun 
Claps?” Munro’nun dokuz bin kilometre uzaktan gelen sesi çok 
net duyuluyordu.

“Bir banka mı?”
“Ekvador’un en büyük ve belki de en önemli bankası. On üç 

İtalyanm tam sekizinin orada hesabı var.”

“Devam et...”
“İntranetimiz sayesinde onların elektronik para hareketle­

rini kontrol ettik. Bu sekiz kişiden birinin ismi Giorgio Sala 
ve oldukça ilginç bir tip...” Claps vücudunun aniden sert­
leştiğini hissetti. “On altı ay önce bankada hesap açmış ve o 
günden beri de kredi kartını düzenli kullanıyor. Kredi kartı 
kullanan diğer Giorgio Salaları aradığımızda, çok fazla kişi 
bulduğumuz bariz elbette ama bunların arasında bir tanesi 
var ki Guayaquil’de yaşayan Giorgio Sala ile aynı tarih ve 
yerde doğmuş. Bizim Giorgio Sala Ekvador göçmenlik bü­
rosuna sunduğu oturma izni evraklarmda İtalya’da yaşadığı 
şehir ve adres olarak diğer Giorgio’nunkilerle aynı bilgileri 
beyan etmiş.”
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Damarlarında bir adrenalin nehrinin kabardığını hisseder 
Claps ağzına kadar gelen küfrü zor bastırdı.

“Kullanımda eşzamanlılık var mı?” diye sordu sakin görün­
meye çalışarak.

“Aynı saatlerde değil ama iki ülke arasındaki saat farkını 
unutma: Ekvador’da hâlâ gündüzken İtalya’da gece oluyor. 
Şöyle diyebiliriz: Giorgio Sala sabah saatlerinde Milano'da 
bir süpermarketten alışveriş yapmış, öğleden sonra da Gua- 
yaquiTde bir şeyler almış. Uçakla on bin kilometreden fazla 
bir mesafe: Bu yol o kadar zamanda ancak askeri bir jet ile kal 
edilebilir.”

Claps bu sefer kendini tutamadı: “S.keyim!” diye bağırdı 
İtalyanca. *

“Sakin ol sevgili dostum, bu yalnızca GuayaquiTdeki Gior­
gio Sala’mn Ekvador’a girmek için sahte dokümanlar kullandı­
ğını kanıtlar, o kadar.”

İtalyan adamın varlığı... kurbanların fiziksel özellikleri... 
şimdi de gerçek kimliğini gizlemek için mevcut bir kimliği 
klonlamak, yani aynı eylem şekli... Claps’i tek bir soru titreti­
yordu: “Adamın fotoğraflarım Riondino’nunkiyle karşılaştırdı­
nız mı?” diye sordu bir nefeste.

“Yaptık. İlk bakışta iki farklı insan gibiler ama biz...”

“Estetik ameliyat,” dedi sözünü bitirmesine izin vermeyen 
Claps. “Yüzünü değiştirmeye çalıştığından eminim.”

“Doğal olarak," dedi Munro. “Tüm dünyada aranıyor ve 
foj»de izini kaybettirdikten sonra elindeki tüm o paralarla 
mdEtnelen yapacağı ilk şeylerden biri bu. Ama sana söyle-
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diğinı gibi ilk bakışta durum buydu... fotoğrafları benzerleri 
arasında en gelişmişi olan yazılımımızla analiz ettik.”

“Ve...?”diye sordu Claps ısrarla.

“Program bazı iskelet noktalarında ve gözbebekleri arası 
uzaklıkta benzerlik buldu ama kimlik olasılığını % 62,9 olarak 
verdi. Bu sonuç bize temel olarak bunun dışlanmaması gereken 
bir benzerlik olduğunu söylüyor.”

“S.keyim...” dedi Claps ikinci kez ama bu seferki öncekin­
den çok farklı bir şekilde söylenmişti.

“Yalnız beni dinle: Yazılımın Giorgio Sala’nm belgelerinde­
ki eski ve yıpranmış bir fotoğrafla mucizeler yaratamayacağı­
nı akimdan çıkarma, daha net bir fotoğrafla sonuç değişebilir. 
Eğer bir tane bulabilirsen tabii...”

“Çok daha kolay ve emin bir yol var. Sana haber veririm,” 
diye kısa kesti Claps. “Sen sana gönderdiğim belgelerle devam 
et, orada diğer İtalyanların da fotoğrafları var, tabii bir de Santa 
Ana Tepesi’nde çekilen kamera görüntüleri.”

Tam telefonu kapatmak üzereydi ki Munro ona engel oldu: 
“Bekle! İtalyanm bu hikâyede rolü olduğuna dair elimizde hiç 
kanıt olmadığını hatırlıyorsun değil mi? Buna ek olarak aradı­
ğımız adamın Riondino olma olasılığının da ne kadar düşük ol­
duğunu unutmadın değil mi? Oysa biz kim olursa olsun Sheila 
Ross’u kaçıran kişiyi yakalamak zorundayız, her şeye rağmen 
kız hâlâ hayatta olabilir. Zihnini tüm olasılıklara açık tut, Rion- 
dino’yu bulma saplantının seni etkilemesine izin verme.”

“Vermem merak etme.” Claps çenesinin kasıldığım hisset­
ti. “Ben de o adamı arıyorum, kim olduğunun bir önemi yok,” 
dedi, bu o gece söylediği ikinci yalandı. “Ve onu bulacağım.”
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hayatta değildi, nCoOnu kaçıran Riondino’ydu ve Ross artık 
ne de diğer kaybolan kızlar...

“Anlaşmalarımızı da unutma: O aşağılığın Amerika’ya ge. 
tirilmesini istiyorum, onu burada ölüm cezası bekliyor. Ekva. 
dor’da kalacak olursa da bu ancak ölüsü olur. Unutma.”

“Fark ettirmeden parmak izlerini almak mı?” Zambrano şaş­
kındı. “Evet bu yapılabilir ama gelinen noktada onu yakalamak 
daha iyi değil mi?”

“Hangi suçlamayla? Şu an için kızların kaçırılmasıyla ilgili 
hiçbir kanıt yok ki ortada.”

“Kimlik hırsızlığı suçtur. Sözde Senor Giorgio Sala’yı dur­
durup istediğimiz kadar göz altında tutabiliriz. Evini arayıp ka­
nıt peşine düşebiliriz.”

Claps başını iki yana salladı. “Ekvador polisine mi verece­
ğiz?” diye düşündü. Munro ile yapılan anlaşma böyle değildi, 
ayrıca tüm bunları yapan gerçekten Riondino olsa bile hemen 
yakalanması onun için fark yaratacak bir durum değildi. Her 
hâlükârda durumu çok net anlaması gerekiyordu.

“Harekete geçmeden önce kiminle karşı karşıya olduğumuzu 
anlamamız gerekiyor. Eğer Giorgio Sala gerçekten Riondino ise 
karşımızda sorgulamak üzere Yumuşak’ı bulacağız demektir: 
Tüm diğer kişiliklerden ve onların yaptıklarından haberdar ol­
mayan tek kişilik. Bu, yılanı deliğinden çıkarmamıza yaramaz.”

Zambrano ikna olmuş görünmüyordu. “Ama evinde bunları 
yapanın o olduğuna dair deliller bulabiliriz. Sonuç olarak da onu 
yakalamış oluruz: Her şeyden daha çok istediğiniz bu değil mi?”
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Bîr detayı unutuyorsunuz...” dedi Claps ısrarcı bir tavır­
la, Zambrano yu ikna etmenin bir yolunu bulmaya çalışıyordu. 
Ne kadar imkânsız olsa da Ross’un hâlâ hayatta ve bir yerlerde 
sakh tutulduğunu düşünelim: Böyle davranırsak onu asla bula­
mayız. Açhk ve susuzluktan ölüp gider.”

Zambrano bir süre düşünceli bir şekilde durdu.
“Ayrıca adam Riondino değilse,” diye devam etti Claps. 

“Yine de bunu araştırmamız ve gerçekten bu hikâyeye dahil mi 
anlamamız gerekecek, eğer o değilse de sahte doküman kulla­
narak neden kaçtığını bulmamız lazım.”

Zambrano sonunda derin bir nefes aldı. “Ross’un hâlâ ha­
yatta olduğunu düşünmek bana pek olası gelmiyor Doktor... 
ama estâ bien\ Parmak izlerini alacaksınız ve bunu sizin istedi­
ğiniz gibi şüphe uyandırmamak için ona fark ettirmeden yapa­
cağız. Kendisiyle Malecon’daki İtalyan adamın kimlik tespiti 
için görüşeli on günden fazla olmadı. Bu akşamdan itibaren 
takibe aldırtacağım.”

***
Zambrano’nun aracı Claps’in otelinin önünde durdu. Tüm 

yol boyu ikisi de tek kelime etmemişti.

“Doktor... Aradan iki yıl geçtiğinin farkındayım ama şu an 
karşımızda hangi Riondino’nun olduğunu düşünüyorsunuz?”

Claps’in kapıyı açmak üzere uzanan eli havada kaldı. “Bunu 
bilemeyiz.” Derin bir nefes alıp devam etti: “Bununla beraber 
tedavisiz geçen iki yılın ardından füzyon sürecinin ilerleyip 
tamamlandığını düşünmek çok zor. Ama yine de ben bugün 
peşinde olduğum Riondino’nun temelde Jack olduğundan emi- 
* İspanyolca, Tamam/iyi
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nim. Daha tam bir Jack, yani kastettiğim grubunun en zayıf kı 
şiliklerinin hafıza ve ‘yeteneklerinin’ büyük bölümünü yöneti­
mine alan daha karmaşık biri..

“Bunların hangileri olduğuna dair bir fikriniz oluştu mu?”

“Kurnaz’m bunların içinde olduğunu düşünmüyorum... 
Çünkü o Jack’ten sonra var olan en güçlü karakter; onunla bir­
leştiğinden şüpheliyim. Akıllı, manipülatör ve çok yetenekli bir 
satıcı; başkalarının parasını sahtekârlıkla ele geçirme konusun­
da tam bir vicdansız. Solak ve eşcinsel. Onunla Riondino ilk 
yakalandığında yapılan hipnozlardan birinde tanıştım: Çok net 
bir kişiliği var ve ‘otonom’ kaldığına eminim.” Claps kısa bir 
ara verdi: “Tam tersi nedenlerden dolayı Yumuşak’m da bir- 
leşmediğini düşünüyorum. Diğerleriyle ilgili hiçbir şey bilmi­
yor... zayıf ve duygusal açıdan kırılgan. Kesinlikle zararsız. 
Tekrarlanan işlerle uğraşıyor ve inisiyatif almaktan yoksun. Bu 
Jack’in fark edilmek istemediği zamanlarda ‘açığa’ çıkardığı 
kişilik. Onunla birleşmek Jack’e hiçbir avantaj sağlamaz.”

“Geriye Kont, Profesör ve Aktör kalıyor... Hannibal dışında 
doğal olarak.”

“İlk üçü en zayıf ama çok net karakteristik özellikleri olan 
kişilikler. Bence Jack Te gerçekten birleşenler bunlar. Aktör: Ti­
yatro hayranı, bu onun tek ilgi alanı; hayalperest, dışa dönük, 
sesleri taklit edip görünüşünü değiştirmek için son derece iyi 
makyaj yapabiliyor, modern tiyatronun herhangi bir alanında 
büyük başarı elde etme kapasitesi olduğu söyleniyor. Kont: Ka­
dınları, arabaları, güzel kıyafetleri ve çok iyi olduğu kuman çok 
seviyor. Başka ilgi alanı yok, sevdiği şeyleri elde etme uğru­
na ahlaki sapkınlıklar gösterebiliyor. Ve son olarak Profesör: 
Utangaç ve içe dönük, biraz bulutlarda yaşadığı söylenebilir;
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okumayı vc araştırmayı seviyor, bilgisayar bilimleri ve elekt­
ronik konusunda son derece uzman, özellikle de farmakoloji 
ve çiçekçilik alanlarında. Ayıca satranç tutkunu ama pek de iyi 
oynadığı söylenemez.”

‘‘Geriye bir tek Hannibal kaldı...”

“Terapi esnasında hipnoz altında bile ortaya çıkmayan tek 
kişilik. Ama arka planda hep var, bu çok net. İlk yakalanmadan 
sonra bir sorgulama sırasında sadece bir kez ortaya çıkmış, ilgi­
li kaydı izleme imkânım oldu. Şok ediciydi. Soğuk ve canavar­
ca bir öfke: Gerçek bir insan olsa onu bir sosyopat, bir seri katil 
olarak tanımlardık.”

“O da birleşmeyi tamamlamış mı?”

“Daha da fazlası... O hep Jack’in bir parçası oldu, ayrı bir 
kişilik olmadığına eminim. Sessizliğini koruyabilen ama ona 
ait olan bir parça.”

“Başka bir kişilik ile arada çok ince bir fark var...”

“İnce ama çok temel: Jack’in iyileşmeyi hep reddetmiş ol­
masının nedeni o. Uğruna büyük bir azimle kaçmayı planladığı 
paranın yarımdaki diğer neden bu: Yeniden Hannibal olabil­
mek.”



S oraya bütün gün ona eşlik eden o hafif huzursuzluk ve tü­
ketim duygusunu iyi tanıyordu. O an karanlıkta yatağına 

uzanmış bu hissi dindirmeye çalışıyordu.

O ilk banyodan sonra başkaları da olmuştu... Senor’un 
dokunuşları onu hep cesaretlendirmiş ama bundan ileri git­
memişti; ilk zamanlar Soraya her seferinde biraz daha faz­
lası olmasını hayal etmişti, teni Senor’un elleri altında ya­
narken vücudunun her bir hücresinin onu delice arzuladığını 
hissediyordu. Sonunda bunun asla olmayacağını anladığında 
aslında çok da önemli olmadığını kavramıştı. Kendini o yu­
muşak sese bırakmayı öğrenmişti... Senor’un eline tatlılıkla 
eşlik eden o ses ona başka hiçbir şey talep etmeyecek kadar 
yoğun bir haz veriyordu. O ana kadar bu zevki kendi ken­
dine bir erkek olmadan vermeyi başarmıştı ve o hazza çok 
yaklaşmıştı.
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Tıpkı şimdi olduğu gibi; eli kombinezonunun içine uzan­
dı ve parmaklan neredeyse tereddüt eder gibi yavaşça yukarı 
kaydı.

***
Claps, Zambrano’dan ayrıldıktan sonra odasına yalnızca bil­

gisayarını almak için çıktı; sonra hemen çıkıp yeniden Sol y 
Lima'ya doğru yola koyuldu.

Açık havadaki masalardan biri boştu, Claps masaya oturup 
sabırla beklemeye koyuldu. Dışarıdan bakıldığında gün sonun­
da son bir bira arayışı içinde olan rahat bir turist gibiydi.

Sipariş almak için yaklaşan RafaelTe gözleri kesiştiğinde 
gencin yüzünün bir an için asıldığını hissetti ama belki de sa­
dece öyle sanmıştı çünkü bir an sonra gencin yüzüne o her za­
manki sempatik gülümsemesi yayıldı. “Amerikalıyla ilgili baş­
ka sorularınız mı var senor?” diye sordu neredeyse neşe dolu 
bir İtalyancayla. “Yalnız uzun bir şeyse beklemeniz gerekecek, 
bu akşam çok insan var ve patron müşterileri bekletmemden hiç 
hoşlanmaz.”

“Yalnız mısın?” diye sordu etrafına bakman Claps. “Sana 
Ricardo yardım etmiyor muydu?”

“O her akşam gelmiyor, hastaneden kendini çok yormaması­
nı söylemişler. Evet senor, Amerikalıyla ilgili başka ne öğren­
mek istiyorsunuz?”

“Soru falan yok Rafael bu akşam sadece bira var. Bu boğucu 
sıcak ge.. .ce de insanın yakasını bırakmıyor.”

“iklimimize alışmak zaman ister ama içeride klima var, sizi 
ilk boşalan masaya alayım mı?”
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“Boş ver, bana buz gibi bir bira yeter, şişeyle getirirsen daha 
iyi olur hatta.”

i

“Size yerli bir bira getireyim,” dedi Rafael masaların arasın- j 
da kıvrak hareketlerle gözden kaybolurken.

Beklerken hemen dizüstü bilgisayarını açan Claps, Giorgio 
Sala’mn fotoğrafım tam ekran açtı.

Rafael birkaç dakika sonra geri döndü: “Halkın favorisi,” 
dedi nemden buğu yapmış şişenin kapağım açarken. “Tam kı­
vamında soğutulmuş.”

“Ekvador’da mı üretiliyor?” diye sordu biranın isminin 
Pilsener olduğunu görünce belirli bir şaşkınlık sergileyen 
Claps.

“Tam da burada Guayaquil’de üretiliyor. Fabrika Las 

Penas’ta.”

Las Penas..! Her şey sanki o civarda oluyor gibiydi. Ross u 
oraya gidip tepeye çıkmaya ikna eden Giorgio Sala mıydı? Onu 
382. basamakta yakalayıp kimse fark etmeden arka mahalleden 
kaçıran o muydu?

Giorgio Sala... Riondino muydu? Hepsini yakında öğrenecekti.

“Rafael tek bir şey soracağım,” dedi düşüncelerinde sıyrılan 
Claps bilgisayarın ekranım gence çevirip. “Bu adamı hiç gördün 
mü? Ross’un geldiği akşam burada olması müm.. .kün mü?”

“Kim bu adam?” İşte şimdi Rafael’in yüzünde gerçekten de 
ciddi bir ifade belirdiğine şüphe yoktu.

“Sana sadece onu gördün mü diye sordum?” dedi Claps sa­
kince.
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“Amerikalıyla ne ilgisi var?’’ diye ısrar etti genç.

“Yalnızca konuşmam gereken biri o kadar. Şimdi, onu hiç 
burada gördün mü?’’

Rafael fotoğrafa daha dikkatli baktı. Claps bunu yaparken 
onu büyük bir dikkatle izliyordu. Gencin konsantrasyonunun 
ardında endişe ve hızla geçen düşünceler de vardı. Çene ve du­
daklarındaki hafif büzülme ve yüzünde beliren ifade kırışıklan 
bunu söylüyordu.

“Sıradan bir yüz... karıştırması çok kolay. Ama evet, geçen 
ay buraya birkaç kez gelmiş olabilir.”

“Bundan ne kadar eminsin?”

“Size söyledim, çok rastlanan sıradan bir yüz. Emin oldu­
ğumu söyleyemem. Ama %70’ten fazla bir olasılık olmadığım 
söyleyebilirim.”

“%70 hiç de düşük bir rakam değil. Ross’un arkadaşıyla geldiği 
gece de buraya uğramış olması mümkün mü?” diye ısrar etti Claps.

Rafael zihnim tekrar zorladı ama bu sefer ifadesinde herhan­
gi bir değişiklik olmadı. Claps, gencin cevabı çoktan bildiğine 
emindi: “Haydi ama Rafael... Ross’un başına gelenleri öğren­
dikten ve dün konuştuklarımızdan soma o ak...samı kim bilir 
kaç kez düşündün...”

“Evet, o akşam buradaydı diye düşünüyorum; kızların yan 
masasında tek başına oturuyordu.”

***
Bahçe kapısı ardından kapanan Senor, 300 beygir gücündeki 

siyah Camaro marka arabasından indi ve garajın dev kilidini
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açmaya gitti: O villayı kiraladığından beri kimsenin orava o» ( 
mesme izin vermemişti. Oradan çıkmasına izin vermedi demek l 
daha doğru olur diye düşündü... |

Yıldızlarla dolu Ekvador göğü o gece olağanüstü bir panl- * 

tıya sahipti.

Araba motorundan çıkan boğuk bir gürültüyle içeri kaydı. 
Garaj oldukça büyüktü, içine üç araba alacak ve yine de yer 
kalacak kadar büyük ama Senor arabayı mümkün olduğunca 
duvar dibine park etmek zorundaydı: Çünkü alanın büyük bö­
lümünü iki büyük dondurucu ve karşı duvarı kaplayan metal bir 
dolap dolduruyordu. Tam ortada ise alüminyum bir masa vardı. 
Arabasından inen Sehor hemen o tarafa göz attı, her şeyin te­
miz olduğunu ve görünür bir iz kalmadığım günlerdir kim bilir 
kaçmcı kez kontrol ediyordu.

“Endişelerin çok yersiz Kurnaz, iki hafta geçti.”

“Hâlâ çok erken ve her hâlükârda bu çok gereksiz bir riskti 
Jack. Şehirde birçok farklı olasılık varken o kızı seçmek büyük 
bir riskti.”

“Anlamıyorsun... o olmak zorundaydı.”

“Haklısın, hiç anlamıyorum.”

“Oysa çok iyi biliyorsun... Kendisini o seçtirdi Kurnaz, tıp­
kı diğerlerinin yaptığı gibi. Bunu hareket ve konuşma tarzı çok 
net anlatıyordu... dişleri, sandaletleri bunu istiyordu. Üstünde 
uçuşan ince elbisesi... O olmak zorundaydı.”

Senor garajın kapışım ardından kapatırken hafifçe titremeye 
başlayan ellerine baktı. “Hem sonra... borsa oynarken sen de
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kendi adına riske girmiyor musun? Temelde sevdiğin şey de bu 
değil mi?*’

“Hayır Jack. Ben bir tek kazanmayı severim. Eğer bunu yap­
mak için belirli bir risk kaçınılmazsa bu her zaman için hesap­
lanmış ve en aza indirilmiş bir risktir. Ve ben hepimizin güven­
liğini asla tehlikeye atmam.”

“Kurnaz... Canın cehenneme Kurnaz. O olmak zorundaydı.”



ÎZ

Durası Los Ceibos, Doktor... Çok fazla parası olanların 
(/yaşadığı bir semt, mucho dinero\”

Zambrano’nun camlan karartılmış arabası daha sabahtan 
başlayan nemli havanın eşliğinde şehrin batı tarafına hâkim 
olan tepeye yavaşça tırmanmıştı. “Bir tek nehrin ötesinde yer 
alan Samborondon buradan daha seçkin ve zariftir ama bu böl­
ge daha ziyade yabancılar tarafından tercih edilir. En güzel vil­
lalar Amerikalılara ait ama çok sayıda Avrupah da mevcut. Al­
manlar, İngilizler... İtalyanlar.” Araba tembel bir manevrayla 
kaldınma yanaştı. “Solda, yüz metre ilerideki şu beyaz villa,” 
diye işaret etti Zambrano.

“Bizim sözde Giorgio Sala orada yaşıyor.” Sonra uzun farla­
rını hızla yakıp söndürdü: Villanın girişinden birkaç metre uza­
ğa park etmiş bir pikap karşılık verdi. “Gözetleme için bu sabah 
iki adam yerleştirdim.”
* İspanyolca, Çok para
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Claps gerildiğini hissediyordu. Bir gölgeyi izleyerek geçir­
diği onca zamandan sonra şimdi gerçekten de Riondino birkaç 
metre uzağında mıydı? Bir zamanlar yaptığı gibi onay bulma 
arayışına girmedi, içinde bulunduğu hisler ile bunu bulmayı bir 
türlü başaramıyordu artık. Tek hissettiği donuk bir öfke, patla­
maya hazır bir volkanın çok derinlerinde kaynayan bir nefretti.

“Onunla ilgili elimizde olan her şeyin tekrar üstünden geç­
tim,” diye devam etti Zambrano. “Buraya on dört ay önce gel­
miş. Villayı bir ABD vatandaşından emlak ofisi aracılığıyla 
kiralamış. Bunun dışında hakkında olmayan şeyleri saymak 
daha kolay: İtalyan adamın Ross’la Malecon’da buluştuğu gün 
ve kızın kaybolduğu akşam için herhangi bir görgü tanığı yok. 
Ailesi yok ve villada bir hizmetçiyle yalnız yaşıyor. Ekonomik 
sorunu yok: Daimi vizesini altı ay önce almış, bunu da Banco 
Pichincha’da dört yüz bin dolarlık bir depozito ve her ay dokuz 
bin beş yüz dolarlık yabancı bir fon gelirini göstererek yapmış. 
Kısacası bizim standartlarımız için çok zengin bir adam. Şunu 
da ekleyeyim, kirayı da göz önünde bulundurursak Riondi­
no’nun çaldığı parayla uyumlu bir sermayeye sahip.” Derin bir 
nefes alan Zambrano, Claps’ten beklediği yorumu alamaymca 
devam etti: “Guayaquil’e geliş zamanı kızların kaybolmaları­
nın başladığı zamanla örtüşüyor, tıpkı kurban tiplerinin İtalyan 
kurbanlarla uyumlu olduğu gibi; Riondino’nun daha önce yap­
tığı gibi klonlanmış sahte belgeler kullanıyor, banka hesabında 
ve yabancı fonda sahip olduğu tutar Riondino’nun kaçtığı za­
man sahip olduğu tutara yakın. Ne diyorsunuz Doktor, doğru 
yolda mıyız?”

Claps gergin bir sessizliğe bürünmüştü. Bir an için zihninde 
Greta’nın kül olmuş bedeni canlandı.
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“İşte başlıyor!” diye bağırdı Zambrano villanın bahçe kapı \ 

sının önünde duran bir polis motosikletini işaret ederek. “Otur \ 
ma izninin yenilenmesi için sahte bir belge kontrolü. Sala’nın S 

alındı belgesini imzalaması gerek ve bunu da kendisine polis I 
memuru tarafından verilecek mini tabletin ekranından yapacak. 
Arka tarafında plastik bir film var; parmak izlerini tam olarak 
alabileceğiz.”

***
Senor o sabah dışarı çıkmamıştı ama kahvaltı yerine basit bir 

fincan kahve içtikten sonra tek bir kelime dahi etmeden hemen 
çalışma odasına kapandı. Bu onun için sıradışı bir durumdu, her 
ne kadar Soraya ona kendini iyi hissedip hissetmediğini sormak 
istese de saygılı bir günaydm karşısında aldığı soğuk ve keskin 

bakış ona bunu yapmamasını salık vermişti.

Onu hep korkutan bu bakış, bir önceki gece onu zevke gö­
türen ellerin bizzat Senor’unkiler olduğuna dair kurduğu hayal­
den sonra, bu sabah onu daha ziyade yaralıyordu. Anlamsız bir 
kırgınlık mıydı bu? Yoksa gerçekle hayali karıştırıp sabah fark­
lı bir tepki beklediği için aptal bir kızgınlık mı? Oysaki roller 
çok açıktı, tıpkı aralarındaki duygusallığın nasıl yaşanacağını 
belirleyen sınırlar gibi. Ve o sınırlar asla aşılmıyordu.

Senor çalışma odasma kapanır kapanmaz ayaklan hemen 
onu patronunun yatak odasma götürdü. Önceki gece giydiği 
kıyafetleri topladı. Her ne kadar inkâr etmeye çalışsa da kıya­
fetlerden kadın kokusu almayınca içi rahatlamıştı. Daha ziyade 
puro, sert likör, kötü havalandırılan üçüncü sınıf bir yerin ağır 
hava kokusu vardı... Vaktini şık bir mekânda geçirmedi&i cok 
açıktı. & V K
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Soıaya gülümsedi, hemen sonra beklenmedik bir ziyaretçi 
taralından çalınan kapıyı açmaya gitti.

* **
Birkaç dakika sonra villadan çıkan polis motosikletine bi­

nip iniş yoluna doğru ilerledi. Zambrano’nun arabasının yanına 
ulaşınca durdu ve arabanın koyu renkli camlarına doğru bakıp 
başıyla kısa bir onay işaret yaptı. Arabayı hemen çalıştıran 
Zambrano hızlı bir geri dönüş manevrasıyla motorun peşine 
takıldı. Birkaç yüz metre sonra önlerindeki motosiklet sağa ya­
naşınca Zambrano da hemen durup arabadan indi.

Polis ona küçük bir selefon rulosu verdi; kısa bir konuşma­
dan sonra adam tekrar motoruna binip hızla oradan uzaklaştı.

Selafona sanlı mini tableti kupa gibi sallayan Zambrano 
Claps’e başıyla arabadan inmesini işaret etti. “İstediğinizi al­
dık Doktor,” dedi zafer edasıyla. Ama bakışlarında belirli bir 
endişe vardı. “Polis memuru bana Sala’nın durumdan şüphe­
lendiğini söyledi. Çok fazla soru sormuş ve tableti imzalamayı 
neredeyse reddedecekmiş. Onu telaşlandırmış olabiliriz.”

“Parmak izlerini karşılaştırmak ne kadar sürer?” diye sordu 
Claps sabırsızca.

“Her hâlükârda villayı gözetleyen iki adamımız var,” dedi 
soruyu duymazdan gelen Zambrano. “Hiçbir yere gidemez.”

Eğer o adam gerçekten Riondino ise iki polisin gözetiminde 
ortadan kaybolmayı kolaylıkla becerir, diye düşündü Claps. Ve 
muhtemelen ardında o iki polisin kadavrasını bırakarak elbette...

“Parmak izlerinin sonucunu ne zaman alırız?” diye sordu 
tekrar sinirle. “Zaman çok önemli.”
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“Çok sürmez. Her şeyi organize ettim. Bir uaöen । 
süre sonra parmak izlerini Interporön veritabamna yükkaıw> I 
oluruz. Eğer adamımız dünyanın herhangi bîr yerinde 
mişse gerçekte kim olduğunu kısa bir süre sonra öğrer^nz. 
Ve...” Zambrano Claps’in gözlerinin içme baktı. “Eğer tataa 
ettiğimiz kişiyse bunu da hemen öğreneceğiz çünkü kench^soG. 
biyolojik profilini dizüstü bilgisayarıma yükledim.”

Ciaps yüzünde beliren yarım bir gülümsemeyle önüne bat' 
mayı sürdürdü: O, Riondino’nun parmak izi fotoğraflamu taa 
iki yıldır dizüstü bilgisayarında taşıyordu.

Soraya Seöor’un moralinin bu kadar bozuk olduğunu çok az 
görmüştü. Bu kesinlikle az önce villaya gelen kişi yüznndentü.

Çalışma odasına kahve istemişti oysa normalde sabahlaı
asla iki fincan kahve içmezdi. Buna ek olarak Seraya yem aç
nnş bir rom şişesi ve yanında içi neredeyse boşalmış bir içki

“Birazdan dışan çıkmam gerek,” demişti Soraya’mn kotu 
olarak nitelendirebileceği bir ses tonuyla. “Ne zaman dönerini 
bilmiyorum, beni bekleme,” diye de eklemişti.

Bu konuşmadan sonra kadın çalışma odasından çıkar çıkmaz
Seûor’un gözleri son derece hızlı bir şekilde dönüp kırpıldı.

Kalp ritmi yavaşlamaya başladı.

“Sana bunun çok tehlikeli olduğunu söylemişrim aşağılık 
herif! Şimdi başımız dertte; üstümüze bir hk yağmuru inmek 
üzere.”

“Hızlı davranırsak böyle bir şey olmaz Kurnaz.”
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"O kızı kaçırmak büyük bir aptallıktı!”

“Kes şunu, s.keyim, olan oldu artık!”

“Tabii Jack, olan oldu demek kolay...”

“Ne istiyorsun, beni cezalandırmak için ellerimden birini 
kesmeyi mi?!”

“Bazen kuşunu kesmek zorunda olduğunu düşünüyorum, o 
zaman her şey çok daha kolay olur!”

“S.ktir git Kurnaz!”

“Ayrıca keşke vaktinde Profesör Re ti’ye Hannibal’ı ve tüm 
diğer b.klan beynimizden söküp atması için izin verseydik diye 
düşünüyorum.”

“Sen de o b.kun bir parçasısm bunu unutma.”

“Sen s.ktir git Jack!”

“Kont, Profesör ve Aktör gibi yok olmayı mı tercih ederdin?”

“Onlar yok olmadı.”

“Onları içimde topladım. Onların hafıza ve yeteneklerine 
sahibim. Onlar artık benim bir parçam. Aynı Hannibal gibi..

“0 zaman hepinizin cam cehenneme... O küçük f.hişeyi ka- 
çınp bu kadar büyük bir riske girmeye ne gerek vardı?”

“Sana söyledim zaten Kurnaz ama görünen o ki bir türlü 
anlayamıyorsun. Bana kendini o seçtirdi. Ama bunu gerçekten 
anlayamıyorsan en azından kavga etmek yerine bu durumdan 
kendimizi kurtarmaya çalışmamız gerektiğini anla!”

***
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“jMierda!”* Zambrano sözünü tutmuş ve bir saatten az bir ' 
süre sonra sözde Senor Giacomo Sala’nın parmak izlerini kar- ' 

şdaştırmak üzere eline almıştı. Ama sonuç umdukları gibi çık­
madı. “jMierda!” diye tekrarladı adam öfkeyle parmak izlerini 
Claps’e gösterirken. “İzleri silmiş!”

* İspanyolca, Bok, zırvalık

** Deri, el ve ayak parmaklan üzerinde yer alan izler.

*** Elektrikli ve yakıcı bir cihaz.

**** İspanyolca, İyi, gidip alalını şunu.

Sanki parmak izleri yokmuş gibiydi: Kenarlardaki küçük 
birkaç karakteristik çizgi dışında geri kalan alanlar tamamen 
boştu, hiçbir dennatoglif * yoktu.

“Parmak uçlan asitle mi yakılmış?” diye sordu Claps içinde 
patlayan öfke dolu hayal kınklığım dışa vurmadan.

“Hayır... iyi bakın Doktor: Büyük bir yaradan bahsetmiyo­
ruz. Dermatoglifi hafif ve yüzeysel bir kesik ile düzleştirilmiş. 
Senor Sala’nın kendine elektroforez***  **** ile hafif bir yanık ya­
rası yaptığını düşünüyorum. Asitten çok daha etkili ve rafine 
bir yöntem. Günümüzde parmak izinden teşhis edilmek isteme­
yenler arasında çok popüler.”

Aslında Riondino’dan böyle bir şey beklemek çok normal, 
diye düşündü Claps, sonuçta parmak izleri tüm dünyaya yayıl­
mış durumda.

Zambrano büyük bir kararlılıkla telefonuna sarılmadan önce 
tekrar bir küfür savurdu.

“jEstâ bien... vamos a cogerlo!”** Gidip şunu alalım Dok­
tor! Adamlarıma onu tutuklamalarını söylüyorum.”
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Claps bir şey diyecek oldu ama Zambrano o kadar kararlıydı 
ki onun konuşmasına izin vermedi. “Sakın beni Ross’un hayatta 
olabileceği bahanesiyle sakinleştirmeye çalışmayın!” dedi sesini 
yükselterek. “Ya da bu Sala’nın Amerikalıyla ve diğer kayıp kız­
larla ilgisi olmayabileceğini söylemeyin... sizin o lanet Riondino 
ya da kim bilir hangi lanet seri katil olmayabileceğini de söy­
lemeyin...” Zambrano büyük bir öfkeyle cep telefonundan bir 
numarayı hışladı. “Durum şu ki Doktor, büyük bir suç işlememiş 
biri parmak izlerini silip etrafta sahte kimliklerle dolaşmaz!”

“Onları öldürecek!”

Claps’in ağzından aniden dökülen bu sözler odadaki diğer 
tüm sesleri siliverdi. Zambrano şaşkınlık içinde kalakaldı. Yap­
tığı aramayı durdurup gözlerini ona dikti.

“Eğer o adam Riondino’ysa iki polis çok az demektir. Onları 
öldürüp kim bilir nereye kaçacak,” diye devam etti Claps va­
him bir tonla. “Siz kendiniz daha birkaç saat önce bana kaçışı 
esnasmda iki polisi nasıl öldürdüğünü hatırlattınız. Sizi temin 
ederim ki çok deneyimli ve iyi polislerdi.”

“Floransa’da...”

Claps onayladı. “Giorgio Sala’nın tutuklanması gerektiği 
konusunda sizinle hem fikirim.” Tabii bu, Munro’yla çok ciddi 
sorun yaratacak, diye düşünmeden edemedi; ama eğer o adam 
Riondino’ysa ve bir şeylerden şüphelendiyse onun ortadan kay­
bolması riskini göze alamazdı. “Zaman daralıyor ama iki adam 
çok az. Bir ekip ayarlamak zorundasınız.”

“Ama bu eğer Sala gerçekten Riondino’ysa geçerli..

“Doğru, o olup olmadığım bilmiyoruz,” diye lafım kesti 
Claps. “Ama siz yine de adamlarmızm hayatım tehlikeye atmak
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istiyor musunuz? Ve operasyonu yürütürken yaptığınız bu risk­
li hamleden doğacak tüm o karmaşayı göze alıyor musunuz?" 
diye ekledi hain bir dokunuşla.

Zambrano parlayan ahum bir mendille sildi. Claps onun ter­
lediğini ilk kez görüyordu. “Tamam, yarım saat sonra büyük 
bir ekip orada olacak. Ve...” Tam o anda Zambrano’nun elinde 
hâlâ sıkmakta olduğu telefon çalmaya başladı. “jQue pasa?*"

Claps’in ancak bildiği birkaç küfrü seçebileceği kadar hızlı 
bir İspanyolcayla yapılan konuşma kısa ve heyecan yüklü oldu.

Konuşmayı bitiren Zambrano deli gibi bakışlarla hızlı bir 
şekilde çıkışa doğru ilerlerken bir yandan da Claps’e kendini 
takip etmesi için sert bir baş hareketi yaptı. “Vamos!** Doktor, 
adamımız az önce bir taksiye binip villadan ayrılmış, benimki­
ler peşinde.”

İspanyolca, Sorun nedir?

İspanyolca, Haydi! gidelim.



içimdi değil Giulia.”

^“Duyduklarım doğru mu? Bizi buradan götürmek mi is­
tiyorsun Jack?”

Taksi Guayaquil sokaklarında hızla ilerliyordu.

“Sana şimdi sırası değil dedim!”

“Şu son yaptığın rezillik yüzünden mi? Ben o kızı tanıma­
dım bile.”

“Soraya’yı tanıdıktan sonra sen diğerlerinden hiçbirini tanı- 
mak istemedin ki.” '

“Çünkü sen diğerlerini sadece birkaç dakika tanımama izin 
veriyorsun... Soraya’yla durum öyle değil': Onunla istediğim 
kadar kalabiliyorum.”

“Benim sana izin verdiğim zamanlarda S& izin verdiğim ka- 
dar demek iştiyorsunşaoıxun.^.Lİ
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“Sen aşağılığın tekisin Jack!”

“Ve sen de lanet bir lezbiyensin!”

“Buradan ayrılmak istemiyorum, en azından yanıma onu al­
madan...”

“Defol git Giulia, şu an konsantre olmaya ihtiyacım var. 
Sonra konuşuruz.”

“Oysa ben şimdi konuşmak istiyorum.”

“Sabrımın sının var. Beni seni kovmak zorunda bırakma, 
bunu yapabileceğimi biliyorsun.”

“Asi’ye yaptığın gibi mi?”

“O pislik yüzünden büyük bir tehlike atlattık: Herkesin gü­
venliğini riske attı. Artık dışan çıkma imkânı yok. Bunu ona 
yaptım, gerekirse sana da yapanm. Defol git!”

“Ben Asi’den daha güçlüyüm Jack, böyle bir şey sana bü­
yük enerji harcatır ve eğer bir şeye konsantre olman gerekiyorsa 
da...”

“Yine de yapanm ama beni dinle Giulia: İki yıldır anlaşı­
yoruz ve aramızdaki anlaşmaya saygı gösteriyoruz. Sana söz 
veriyorum sonra bu konuyu konuşup bir çözüm bulacağız. Ama 
şimdi git, biraz mantıklı ol.”

Taksi vanş noktasına hızla yaklaşıyordu.

“Beni fazla bekletme ama.”
***

Zambrano’nun Sala’yı takip eden polislerle sürekli telsiz 
bağlantısında olduğu arabası, taksiye ulaşmak üzereydi. Aracın 
havaalanına gittiği çok açıktı.
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Telsizden gelen cızırtılı bir ses ile yine o anlaşılmaz İspan- 
a duyuldu.

“İçeri girdi.” diye çevirdi Zambrano heyecanlı bir sesle. 
Havaalanı polisine haber verildi ama şu an için sadece onu 

izleyip yakalamak için uygun zamanı kollayacağız o kadar. İçe­
nde çok insan var, bir sürü sivilin yaralanıp öldüğü Uzak Doğu 
filmlerine benzer kareler istemiyorum.”

Claps havaalanına giden geniş yolu tamdı, bu yoldan sadece 
birkaç gün önce ters yönde şehre gitmek için geçmişti. Birkaç 
dakikadır içinde tuhaf bir his belirmişti, sanki tüm bu olanlara 
bir şekilde yabancıymış, yaşananlarla hiçbir ilgisi yokmuş gibi 
hissediyordu. Oysa birkaç saat önce polislerin villadan Sala’mn 
parmak iziyle çıkmasını beklerken adamın Riondino çıkması 
halinde, üstüne çullanıp onu elleriyle paramparça edecek bir 
öfkeye sahipti.

Riondino... Ama gerçekten de gözetlendiğini fark etmemiş 
olabilir miydi? Ve gerçekten de bir tavuk gibi yakalanmak üze­
re bir taksi tutup havaalanına gitmeye kalkmış olabilir miydi? 
Ardında hiçbir iz bırakmamaya çalışarak, görüntüsünü gizle­
meye çalışmadan?

Telsizden yine bir ses duyuldu. Tam o sırada Zambrano ara­
bayı havaalanının ana giriş kapısının önünde lastiklerinden ses 
çıkararak durdurdu. “Arjantin Havayolları’ndan ilk uçuşa bir 
bilet almış. Buenos Aires: Hemen kalkıyor. Pasaport kontrol sı­
manda tepesine bineceğiz, karşılık verecek zamanı olmayacak.

Claps neredeyse dalgın bir tavırla onayladı. Onu ilgilendiren 
tek kişi Riondino’ydu ve Giorgio Sala pek de onun gibi davran­
mıyordu doğrusu.
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“jVamos!” Zambrano anahtarları kontakta bırakıp ardından 
kapıyı bile kapamadan arabadan çıktığı gibi havaalanına koştu 
Claps ise peşinden güçlükle ilerliyordu.

Gümrük kapısına doğru birkaç metre ilerlemişlerdi ki ba­
ğırışlar ve çığlıklar duydular. Pasaport alanındaki insanlar şaş­
kınlık ve heyecan dolu bir hareketlilik içindeydi. Zambrano 
koşmaya başladı, Claps onun yanma birkaç saniye sonra vardı. 
Yüzü bembeyaz kesilen Giorgio Sala iki havaalanı polisi tara­
fından yakalanıp kelepçelenmişti.

Riondino’yu Milano Polis Merkezi’nde beş polis zor hare­
ketsiz hale getirmişti...

Bir an için gözleri buluştu: Sala’nm boşlukta kaybolan ba­
kışları Claps’in gözleriyle kesiştiğinde hiçbir tepki vermedi. 
Götürülürken Claps onun ayakkabılarım ve arkasında kelepçe­
lenmiş ellerini büyük bir dikkatle inceledi.

Zambrano tatminkâr gözüküyordu. “Tereyağından kıl çeker 
gibi oldu. Onu klimasız bir güvenlik odasına kapatalım. Bırakalım 
da biraz yansın, sorgusuna başladığımızda kıvama gelmiş olur.”

“O Riondino değil.” Claps’in sesi her tür duygudan yoksun 
çıkmıştı. “İlk bakışta bile anlaşılıyor: Ondan daha kısa, hem de 
ayağındaki tabam yüksek ayakkabılara rağmen. Sonra eller... 
yıllar geçse de eller değişmez ve ben Riondino’nun ellerini onu 
Milano’da hipnotize ettiğim zamanlardan çok iyi hatırlıyorum; 
o elleri nerede görsem tanırım. Çok sağlam, güçlü ellerdi onlar, 
bu adamın kibar ve bakımlı ellerinden çok farklıydılar.”

*♦*
1 . S' £

Senor taksi Şoförüne cömert bir bahşiş bırakarakllıtan öde' 
di, Sonra sakmce kaldırımda yürüyen insanların araşma karıştı

V; ‘ ■ ' '.r V ” i «tel *



444 Basamak 159

“Bir de bahşiş verdin, s.keyim. Taksi leş gibi kokuyordu.’’

“Etrafta Camaro’yla görünmememiz daha iyi Kurnaz. Yap­
mamız gereken şey göz Önünde bulundurulunca çok gösterişli 
bir araç...”

“Tamam, tamam... Onu bırak da sen aradığımız kişiyi bura­
da bulacağımızdan emin misin? Randevulaşsak daha iyi değil 
miydi?”

“Birine söyleyebilirdi. Riski azaltmak isteyen sen değil miydin?”

“Onu bulduğumuz sürece...”

“Sakin ol, hep buralarda takılır ve ona rastlamak için tüm 
Öğleden sonra bizim. Er ya da geç onu bir bara oturmuş birasını 
yudumlayıp kokuşmuş purosunu içerken göreceğiz. Onu göz­
den kaçırmayıp doğru anı, yani akşamın ilk saatlerini beklemek 

yeterli olacak.”
***

“Tamam, Riondino değil, sizin için üzgünüm, yine de son 
sözü DNA söyleyecek.” Zambrano, havaalanı polis ofisinde 
Claps ile değerlendirme yapıyordu. “Ama Ross’un Malecon’da 
tanıştığı kişi gibi bu da bir İtalyan ve kızın kaybolduğu gün için 

görgü tanığı yok; her şey bir yana saklayacak bir şeyleri var.”

Claps konuyla pek ilgili görünmüyordu. “İki olayın bağlan­

tılı olması gerekmiyor. Ama yine de neden kaçtığını öğrenmek 
ilginç olabilir,” dedi yorgun bir tonla. “Elbette,” diye ekledi 
kısa bir aradan sonra. “Malecon’daki adam o olabilir, tıpkı o 
sabah görgü tanığı olmayan diğer on iki İtalyan gibi ve Ross’u 

kaçıran kişi de o olabilir, tıpkı Guayaquil’de yaşayan üç milyon 
kişiden herhangi birinin olabileceği gibi.”
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“Hayal kırıklığınızı anlıyorum Doktor ama..

Claps başım iki yana sallayarak onun sözünü kesti: “Ger 
çekten Riondino olsaydı durum farklı olurdu... Ama şu anki 
duruma bakınca Sala ve Ross’un kaybolmasının birbiriyle bağ­
lantılı olduğunu gösteren direkt bir şey yok. Güvenlik odasında 
sadece geçmişinden kaçan bir adamı tutuyor olma ihtimaliniz 
yüksek, adamın kendisini ziyaret eden polislerden şüphelenip 
ortadan kaybolmaya çalışmasının sebebi de budur zaten.’’

“Şu an evini karış karış araştırıyoruz, durum gerçekten böy­
le mi göreceğiz.” Zambrano’nun havlu atmaya niyeti yoktu. 
“Bu arada biz de onu biraz terletelim. Bu konuda bana yardım 
edecek misiniz Doktor?”

“Yardım mı? Nasıl yani?”

“Onu sizin sorgulamanızı istiyorum.”

“Ben mi?!”

“Kendi vatandaşı olan biriyle daha rahat konuşacaktır. Ona 
yardım edeceğinizi düşünecektir.”

“Bakın Zambrano ben bunun iyi bir...”

“Sadece küçük bir yardım. Sonuçta hepimiz Ross’la diğer 
kızlan kimin kaçırdığım bulup onu durdurmak için çalışıyo­
ruz... tabii bunu yapan Riondino olmasa bile, öyle değil mi? 
Hem sonra her halükârda Sala, İtalya’da bir işler karıştırmış 
olsa gerek; bunu ortaya çıkararak ülkenize hizmette bulunmak 
istemez misiniz?”



u

Öda küçük ve penceresizdi, klima çalışmıyordu. O anki ko­
nuğu için bir güvenlik odasından çok saunaya benzemesi 

gerekiyordu. Odayı izleyen gözetim kamerasında görünen söz­
de Giorgio Sala mora çalan kızarmış yüzü ve düğmeleri tama­
men parçalanmış ter içindeki tişörtüyle odadaki tek sandalye­
nin üstüne tam anlamıyla yığılıp kalmıştı.

“Yeterince pişmiş görünüyor,” dedi adamı izleyen Zambra- 
no. “Onu ofise aldırtacağım: Yalnız olacaksınız, ben dışarıda 
bekleyeceğim ama tüm sorgu kaydedilecek ve dosyalarda ka­
yıt altına alınmak üzere yazılıp tercüme ettirilecek. Ama ben o 
kadar beklemek istemediğimden sonrasında bana net bir özet 
verirsiniz.”

Claps başıyla hafifçe onaylayıp “Öyle yaparım,” dedi. Ama 
işin aslı meseleyi hızlıca halledip tekrar Riondino’nun peşine 
düşmenin derdindeydi. Çünkü tüm o kaçırılma olaylarının tek 
sorumlusu o olmak ‘zorundaydı’. Giorgio Sala’nın gerçekte
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kim olduğunun ve İtalya’da işlediği suçların canı cehenneme 
diye düşündü; tüm bunları Zambrano ve Interpol birkaç saat 
sonra öğrenecekti nasıl olsa.

“Kafanızda onu ne şekilde sorgulayacağınıza yönelik bir 
strateji oluştu mu?’’ diye sordu Zambrano.

“Genişten alacağım,” dedi Claps neredeyse isteksizce. “Şu 
kimlik meselesine gelmeden önce biraz konuşturacağım. Önce 
baskı altına ahp hemen sonrasında da rahatlatacağım, bir sopa 
bir havuç yani. En savunmasız olduğunu gördüğüm zaman da 
konuya geleceğim.”

“O zaman muy bien. Adelante!* ”

* İspanyolca, Çok iyi. İleri.

** İspanyolca, Ben İlalyanım, İtalyan vatandaşıyım. Büyükelçiliğim He 
konuşmak istiyorum.

Sala, Claps’in onu beklediği ofise getirilince sızlanmaya 
başladı: “iSoy italiano, un ciudadano italiano! jQuiero hablar 
con mi embajada!** ”

“Sakin olun,” dedi Claps sakin bir sesle İtalyanca. Bir yan­
dan da adamın yüzünü inceliyordu. “Hiç kimse sizin ulu...su­
nuzu ya da haklarınızı göz ardı etmiyor.”

“Siz İtalyan mısınız?” diye sordu Sala neredeyse hayretler 
içinde. “Konsolosluktan mı?”

“İsmim Claps ve şu an burada size yardım edebilecek tek 
kişiyim.”

Bir an için tüm hararetini kaybetmiş gibi görünen Sala san­
dalyeye çöküverdi. “Pasaport kontrolünde üç adam üstüme çul­
landı,” diye anlatmaya başladı zayıf ve titrek bir sesle.
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Sanki dünyanın en tehlikeli suçlusuymuşum gibi... Beni 
yere fırlatıp kelepçelediler... ama ben hiçbir şey yapmadım.”

“Neden ülkeden öyle aceleyle ayrılıyordunuz Bay Sa...la?”

“Aceleyle mi? Ben Arjantin’de de bağlantıları olan bir iş 
adamıyım. İsterseniz bunu teyit edebilirsiniz, orada hemen çöz­
mem gereken bir sorun oluştu.”

“Anlıyorum. Bana söyler misiniz: Buenos Aires’te kalmayı 
planlıyor muydunuz?”

“Birkaç gün ya da bir hafta; ne kadar zaman gerekirse.”

“Birkaç gün...” diye tekrarladı Claps ilgisizce. “Neden o 
zaman yanınızda bir valiz bile yoktu? Bir diş... fırçası bile al­
mamışsınız yani.”

Birkaç saniye sessiz kalan Sala sonrasında neredeyse his­
terik denebilecek bir gülme krizine tutuldu. “Valiz, valiz...” 
diye tekrarladı kahkahalar arasında. “Tamam o zaman,” dedi 
sonunda aniden ciddileşerek. “Konuyu dolandırmayalım, beni 
neden tutukladıklarını biliyoruz ama ben o kızla sadece bir­
kaç dakikalığına konuştum, ona elimi değil parmağımı bile 
sürmedim!”

Claps içinde ani bir ürperti hissetti. “Hangi kız?” diye sordu 
neredeyse farkında bile olmadan üst gövdesiyle S ala’ya doğu 
eğilerek.

“Haydi ama... kartlarımızı açık oynayalım dedim size. Şu 
kaybolan Amerikalı kız.”

“Sheila Ross mu?”

“Başka kim olacak? Onunla Malecon’da iki çift laf ettim 
sadece ve bir daha da hiç görmedim.”
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Claps sakin kalabilmek için büyük bir çaba sarf ediyordu 
ama çenesinin sıkıştığını ve teninin altında yüz kaslarının geril- 
diğini hissediyordu. Demek ki İtalyan, Sala’ydı! Ross’u Sanu 
Ana Tepesi’ne tırmanmaya o ikna etmişti. Belki de onu kaçır­
mak için kendisi de orada beklemişti.

“Sadece birkaç dakika konuştuk ve onu o akşam yemeğe da­
vet ettim. Onunla bir mekânda görüşmek üzere randevulaştık, 
elbette yanında kız arkadaşı olmadan yalnız gelecekti. Bana dü­
şüneceğini söyledi. Çok bekledim ama gelmedi. İşte hepsi bu.”

Claps’in zihninde binlerce düşünce yıldırım hızında dönüp 
duruyordu. Sala’nm Sheila Ross olayının tamamen dışmda ol­
duğuna yönelik vardığı tüm o son yargılar yok olup gitmişti. 
“Sırayla gidelim,” dedi. Bunu Sala’dan çok kendine söylemişti 
aslında. “Bunu polise neden söylemediniz, hatta Ross’la konuş­
tuğunuzu açıkça reddettiniz?”

“Şaka mı yapıyorsunuz siz? O günlerde gazeteleri okuma­
dınız mı? Kızın Malecon’da gizemli bir adamla konuştuğu 
söyleniyordu, herkesin kafasında kaçırılma olayının o görüşme 
ile ilgisi olup olmadığı sorusu vardı. Başıma iş açmak isteme­
dim. .. Belki aptalca davrandım ama polis beni sorguya çekmek 
için ilk geldiğinde yalan söylemek daha rahatıma geldi. Tekrar 
ediyorum başıma iş açmak istemedim!”

“Po.. .üs sizinle konuşmaya birden fazla kez mi geldi?” diye 
sordu Claps belirgin bir şaşkınlıkla.

“Kızın kaybolduğu ilk günlerde iki kez geldiler ve sanki bir 
şeyler biliyormuşum gibi aynı kibirli hava içindeydiler. Sonra 
sanki sürekli etrafımda dolanıyorlar gibi geldi bana... ve so­
nunda bu sabah şu kimliklerle ilgili tuhaf ziyaret.”
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“Siz de böylece ülkeyi terk etmenin en iyisi olduğunu dü­
şündünüz.’’

“Biraz hava değişikliğinin iyi olacağmı düşündüm. Hepsi 
bu. Sheila Ross’u ben kaçırmadım.”

Claps birkaç saniye sessiz kalıp hararetli düşüncelere daldı: 
Soruşturma stratejisini hızlıca değiştirmesi gerekiyordu. “Ma- 
lecon’daki şu karşılaşmaya geri dönelim...” dedi sonunda.

“Durun biraz, size istediğiniz her şeyi anlatacağım ama önce 
biraz su alabilir miyim? Beni bir saatten fazla o fırında tuttular, 
boğazımın bir çöl kadar kuruduğunu hissediyorum.” Sala panto­
lon ceplerini işaret etti: “Ve sigara istiyorum... her şeyimi aldılar.”

***
Guayaquil’in pek de soylu olmayan mahallelerinden birin­

de insanlarla dolu daracık sokaklar arasında sanki bir sihir gibi 
ortaya çıkan küçük bir meydanda iddiasız bir kafenin açık ha­
vadaki masalarından birinde oturan Riveros, purosuyla buz gibi 
birasının keyfini sürüyordu. Son yanm saattir yaptığı tek şey 
etrafından akıp giden insanları izlemekti. Kendine sormadan 
edemediği bir soru vardı: Ona o an puro mu yoksa bira mı bu 
büyük zevki veriyordu?

Riveros kendini çok iyi hissediyordu. O sabah Sefior Gior- 
gio’nun villasına gidip ona iyi bir hizmet sunarak Claps diye biri­
nin kendisini aradığını ve bir gün önce aralarında geçen konuşmayı 
anlatmıştı. Senor Giorgio bunu hak ediyordu: Geçen yıl onun cö­
mert yardımı sayesinde gözbebeği, Compama amatorial de Teatro 
çok feci bir durumdan kurtulmuştu. Hatta geçen ay Sanchez Agu- 
ılar’da tek gecelik sahne alabilmeleri için gereken tutan gözünü 
hıpmadan çıkanp vermişti... Claps’e söylediği gibi öyle tiyatro-
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dan gelen bir davet falan yoktu, hem sonra hiçbir ciddi tiyatro vasaı 
oyuncuların sergilediği bir gösteri için davette bulunmazdı. Grupta 
tek bir başardı oyuncu vardı, o da kısa bir süre önce çok önemli 
MeksikalI bir şirketin iş teklifini kabul edip aralarından aynlmışü 
Ama oyuncularının bu durumuna rağmen Senor Giorgio’nun para­
sı sayesinde Aguüar Tiyatrosu’na kadar ulaşmışlardı, böylece ismi 
daha da prestij kazanacaktı. Daha iyi oyuncuları işe alabilecekti ve 
işte ö zaman dostunun desteğiyle turneler düzenleyebilir... hatta 
yeni bir ekiple Spoleto’ya* katdabilirdi.

Riveros kendini çok iyi hissediyordu. Senor Giorgio, o daha 
bir şey sormadan Claps’in onu arama sebebinin tamamen ka­
dınlarla ilgili bir sıkıntı olduğuna dair ona güvence vermişti 
İtalya’dayken tanıştığı fırsatçı bir k.ltak kim bilir kimden pey­
dahladığı p.çinin babalığım ona yıkmak istiyordu. Bunu kendisi 
için hiç yük olmayacak bir tutarla çözebilirdi ama kadına bu 
tatmini vermek istemiyordu... Dostu Riveros, Claps’e onu ne­
rede bulacağım söylememekle çok iyi etmişti: Ona minnettardı, 
dostluğuna ve elle tutulur daha somut desteğine her zaman gü­
venebileceğini bilmeliydi.

Riveros kendini çok iyi hissediyordu. Kadehini ağzına gö­
türürken sonunda ikilemine de bir cevap buldu: Öyle boğucu 
bir akşamda buz gibi biradan daha iyisi yoktu. Birasım keyifle 
içerken bir an için karanlık meydanın karşı tarafında tanıdık 
bir yüz görür gibi oldu. Ama anlık bir şeydi: Kadehini masaya 
koyduğunda gözleri onu bulamadı: Meraklı bir ışık oyunu ya da 
alkolün gölgelediği duyularının bir şakası olmalıydı: Meydan - 
da Sefior Giorgio’yu gördüğü falan yoktu.
* İtalya’nın Urnbria Bölgesi’ndeki Spoleto şehrinde 1958 yılından beri 
yapılan bir sanat festivali.
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**♦

Büyük su şişesinden uzun süre içen Sala nihayet ferahlamış 
görünüyordu. “Bir duşa ve temiz bir gömleğe de ihtiyacım var,” 
dedi yaktığı sigarasından açgözlü nefesler çekerken. “Umarım 
çabuk bitiririz. Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Sheila Ross’u o günden önce hiç gördünüz mü?” Claps, 
Sala'nın vücut diline ve bir yalanın sinyallerini verecek en ufak 
yüz mimiklerine odaklandı.

“Kesinlikle hayır.”

“Hayır mı? İyi düşünün... mesela bir gece önce bir barda, 
ismi Sol y Luna olabilir örneğin.”

“Sol y Luna mı? Ben o isimde bir bar bilmiyorum, ben bir 
akşam önce beş arkadaşımla birlikte yemekteydim. Size isimle­
rini verebilirim böylece kolaylıkla doğrulayabilirsiniz.”

“Daha sonra yerel polise verirsiniz. Gerçekten Sol y Luna’yı 
bilmiyor musunuz?”

“Hayır... belki daha önce bir şeyler içmek için uğramış ola­
bilirim ama ismini hatırlayamadım.”

Yalan söylemiyordu: Yüzü ve bedeni endişe ve gerilim izleri 
taşıyordu ama başka bir şey yoktu. Yalan söylemiyordu... ya 
da o küçük ifade işaretlerini gizlemek için uzun süre çalışmıştı.

“Mesela tiyatro provaları sonrası Ri...Riveros ve diğer 
oyuncularla birlikte uğramışsınızdır.”

“Ne diyorsunuz siz? Riveros diye birini tanımıyorum ben, 
aynca tiyatroyu da çok sıkıcı bulurum.”

“Amatör bir tiyatro grubunun üyesi değil misiniz Bay Sala?”
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“Haydi ama... boş vakitlerimi değerlendirecek çok daha iyi [ 
yollanm var benim.’’ |

Claps bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti: “Yani. I 
Ross’u o sabah Malecon’da ilk defa gördünüz.’’

“Aynen öyle.”
“Botanik bahçesinin yakınındaki kafenin açık havadaki kıs- ' 

mında.”

“Evet.”

“Oraya hanginiz önce gitti, siz mi yoksa kız mı?”

“Orada oturuyordu zaten. Ben de yarımdaki masaya otur­
dum.”

“Biraz konuştuktan sonra onu akşam yemeğine davet ettiniz.
Sizi kmayamam, Sheila çok güzel bir k.. .kız.”

“Evet, gerçekten de çok güzel.”

“Yemeğe davet ettiniz ama özellikle arkadaşı olmadan..

İzmaritini söndüren Sala’nm yüzünde yayvan bir gülümse­
me belirdi. “Elbette, yemek sonrasında kendisiyle ilgili planla­
rım vardı.”

“Bay Sala, bunu sık yapar mısınız? Yani yemeğe davet et­
mek için turistlere askıntı olmayı?”

“Bana ahlak dersi mi veriyorsunuz? Bekârım ve biraz mace­
ra peşinde koşmak suç değildir.”

“Kadınlan kaçırmak suçtur ama... ve Sheila Ross sizinle 
tanıştıktan sadece birkaç saat sonra ortadan kayboldu, muhte­
melen tecavüze uğrayıp öldürüldü. Pek de iyi du.. .rumda değil­
siniz Bay Sala, bunu iyi anlamanız gerek.”



444 Basamak 1.69

Aniden masaya bir yumruk indiren Sala ayağa fırladı. “S.ke- 
rim böyle işi, ben yapmadım! Bunu size daha iyi nasıl anlata­
bilirim?! O sabahtan sonra kızı bir daha hiç görmedim!” Çok 
sinirlenmişti, sanki ancak o an kendisine yapılan suçlamanın ne 
olduğunu tam olarak anlamıştı.

Claps adamın sakinleşmesini bekledi. Sala’nın ellerindeki 
titremenin biraz geçtiğini görünce devam etti: “Böyle yaparak 
size yardımcı olmamı zorlaştırıyorsunuz Bay Sala. Sakinleşin: 
Her şeyi netleştirmek için buradayız; şu an için kimse sizi bir 
şeyle suçlamıyor.”

Sala yavaşça yerine oturdu.

“Geri dönelim... Bana kafeye gittiğinizde Ross’un açık ha­
vada oturduğunu söylediniz, öyle değil mi?”

“Bir süredir orada oturuyor olmalıydı, önünde yansı bitmiş 
bir şişe Coca Cola olduğunu hatırlıyorum.”

“Ortada bana net gelmeyen bir şey var o zaman... Onu ye... 
ineğe davet ettiğinizde bir arkadaşıyla birlikte olduğunu nere­
den biliyordunuz?”

Sala birkaç saniye bozulur gibi oldu. “Şöyle ki... bana ken­
disi söyledi...”

Claps araya girdi: “Bay Sala, sandığınızdan çok daha fazla­
sını bildiğimizi unutmayın. Size ancak bana doğruları söyler­
seniz yardımcı olabilirim. Şimdi, olaylar gerçekte nasıl gelişti? 
Sheila Ross’u daha önce hiç gördünüz mü?”

Sala derin bir nefes alıp alçak sesle anlatmaya başladı: “Onu 
daha önce görmediğim konusunda yalan söylemedim. O sabah 

| işim yoktu, nehir boyu yürüyüş yapmaya Malecon’a gittim;



170 Mario Mazzanti

bunu sıkça yaparım, çok sevdiğim bir şey, beni rahatlatır ve 
bazen..," Sala’nın yüzündeki gülümseme acı bir hal aldı. 
orada eğlence arayışındaki güzel turistlerle karşılaştığım olur. 
Ross’u hemen fark ettim, güneş gibi bir güzelliği vardı, onu 
yarım saat izledim. Yanında arkadaşı vardı, o da güzel kumral 
bir kızdı ama Ross’un yanında anlamsız bir güzellikti bu. Yak­
laşmak için doğru anı bekliyordum, o fırsatı da iki kız ayrılıp 
Ross kafede bir masaya oturunca yakaladım."

Sala yeni bir sigara yakmak için sözlerine ara verdi. “Devam 
edin," dedi Claps.

“Yakanındaki masaya oturdum; konuşmaya nasıl gireceğimi 
düşünürken telefonum çaldı: Burada yaşayan ve kendisi de İtal­
yan olan bir arkadaşım arıyordu. Biraz konuştuk ve..."

“Erkek arkadaş mıydı?" diye sordu araya giren Claps. “Bir 
kadın mıydı yoksa? Karınız falan mesela?" Ross, Hartford’a 
böyle anlatmış çünkü.

“Evli değilim. Arayan bir erkek arkadaşımdı.”

Belki de Sheila yanlış anlamıştı... “İtalyanca mı konuştunuz?"

“Doğal olarak... ve konuşmayı bitirdiğimde Ross şaşırtıcı 
bir şekilde bana laf attı. O da İtalyanca konuşuyordu, hem de 
söylemeliyim ki oldukça iyiydi. Bana bu âşık olduğu dilde bi­
raz sohbet edebilir miyiz diye sordu. İtalyan kökenli olduğunu 
ve Perugia’da uzun süre yaşadığını söyledi. En az yarım saat 
sohbet ettik. Çok güzeldi ve bana, nasıl derler... çok müsait 
gölündü. Böylece ben de uygun gördüğüm anda akşam yeme­
ğinde buluşup İtalyanca konuşmaya devam edebileceğimizi, 
böylece benim de ona Guayaquil’in güzel yerlerini gösterme 
imkânı bulacağımı söyledim."
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“Santa Ana Tepesi gibi,” dedi Claps.

“Ne Tepesi?! Bu boğucu sıcakta dört yüz merdiven tırman­
mak nasıl bir şey bilir misiniz? Bunu yapan her kadın sonra­
sında romantik bir gece geçirmek şöyle dursun duş alıp yatakta 
dinlemek ister.”

“Yemekten önce gezinti yapmayı da mı teklif etmediniz?”

“Lafını bile etmedim, o akşam efor sarf edip yorgun düşme­
sini istemiyordum.”

Claps düşünmek için bir süre bekledi: O ana kadar Sala’nın 
hikâyesinde her şey birbirini tutuyordu ama Santa Ana Tepe- 
si’ne gitme tavsiyesi konusunda biri yalan söylüyordu... Ya 
Ross, ya Hartford yalan söylemişti, ya da şu an Sala yalan söy­
lüyordu.

Bunu karşısındaki adamın yapması daha mantıklıydı, tabii 
eğer Ross’u kaçıran oysa: Kıza onu daha sonra kaçıracağı yerde 
randevu verdiğini inkâr etmesi çok normaldi. Ama Claps, Sa­
la’nın doğru söylediğini hissediyordu.

Ama o zaman Ross ya da Hartford’un bu konuda yalan söy­
lemiş olmasının ne anlamı vardı? Neden ikisinden biri böyle bir 
şey yapmıştı?

Hem sonra Hartford’un tanıklığı Munro’nun adamları ta­
rafından yalan söylemediğinden emin olmak için en gelişmiş 
teknolojiler altmda analiz edilmemiş miydi?

Geriye bir tek Sheila Ross kalıyordu...

“Anlatmaya devam edin lütfen Bay Sala,” dedi.

‘Aramızda beklenmedik bir tartışma oldu. Ona akşam baş 
başa yemek teklif edince kız hemen sertleşti, hatta öfkelen-
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diğini söyleyebilirim. Bir bahaneyle kibarca reddetmeye bile 
gerek duymadı. İngilizce bir şeyler mırıldandıktan sonra bana 
İtalyanca onu bir f.hişe mi sandığımı sordu. Aynen bu kelime­
leri kullandı. Ve tam o anda uzaktan kız arkadaşını gördü. Ona 
eliyle abartılı bir jest yaptı. Eğer istersem arkadaşıyla jigolocu- 
luk oynayabileceğimi ama kızın polis teşkilatında çalıştığını ve 
tacizcilere karşı hiç sempati duymadığını söyledi. İşin aslı ben 
kimseyi taciz etmemiştim, benimle sohbeti başlatan Ross’un 
kendisiydi ama öyle bir durumda kendime sorun yaratmak is­
temiyordum. Ben de hiç cevap vermeden oradan uzaklaştım. 0 
günden beri de ne onu ne de arkadaşım bir daha hiç görmedim.”

“O zaman o akşam için az önce söylediğiniz gibi hiçbir resto­
randa yer ayırtmadınız. Gidip de boş yere Ross’u beklemediniz.”

“Hayır...” Sala sinirli bir hareketle sigarasını söndürdü. 
“Tamam az önce aptal bir yalan söyledim ama şu an size söy­
lediklerim gerçek, hem de gerçeğin ta kendisi. O akşam vil­
ladaydım, ama ne yazık ki bunun için bir tanığım yok... evde 
bir hizmetçi var ama beni akşam yemeği için geri döndüğümde 
gördü; o akşam izinliydi, nişanlısıyla çıkıp ertesi sabah döndü.”

Claps uzun süre sessiz kaldı. Neden Sala’mn versiyonuyla 
Ross’un arkadaşına anlattığı versiyon arasında bu kadar fark 
vardı?

Parmak izlerini silip sahte kimlik kullanan bir adama inan­
mak doğru muydu?

Şimdi o konuyla yüzleşmenin vakti gelmişti.

“Bay Sala...” diye söze girdi Claps.

Bana inanmıyor musunuz? Size bildiğim her şeyi anlattım.”
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“Sadece küçük bir sorum var, daha doğrusu resmi tamamla­
mak için benim me...rakım diyebiliriz.”

“Peki sonra gidebilir miyim? Her şeyi netleştirdiğimi düşü­
nüyorum...”

“Bunun karan bana bağlı değil, önce bana tüm bu anlattıklan- 
mzı yerel polise de anlatmanız gerekecek.” Sala gözlerini acı çeker 
gibi havaya kaldırdı. “Ama her ne kadar söylediğiniz yalanlara öf- 
kelenseler de, kişisel olarak sizi burada tutacak nedenleri olacağını 
düşünmüyorum. Belki biraz kötü dav.. .ranırlar hepsi bu.”

Sala belirgin bir şekilde rahatlamış görünüyordu. “Şu ana 
kadar beni pek de hoş tuttuklan söylenemez zaten,” diye gü­
lümsedi bileklerindeki kelepçeleri gösterip.

“O zaman benim şu son ve küçük merakımı gidermeye hazır 
mısınız?” Claps’in ses tonu artık neredeyse dostane çıkıyordu. 
‘Bu sabaha geri dönelim. Çok basit bir kimlik kontrolünün sizi 
neden o kadar korkuttuğunu, hatta hemen ülkeyi terk etmek 
zo...runda hissettirdiğini öğrenmeyi çok isterim.”

“Bu işe karışmamak için yalan söylemiştim ve adamlar sü­
rekli ensemdeydi... Bu sabah özel bir korkum olmadı açıkçası, 
sadece bardağı taşıran son damlaydı o kadar.”

“Elbette, ne demek istediğinizi çok iyi anlıyorum. Çok man­
tıklı: Saçma sorum için kusuruma bakmayın... Ben de ortada 
özel bir neden olduğunu düşünüyordum.”

“Hayır, hiçbir özel sebep yok,” dedi Sala doğal bir gülüm­
semeyle.

“Bense parmak iz...terinizi almak istedikleri için korkuya 
kapıldınız diye biliyordum,” diye devam etti Claps.



174 Mario Mazzanti

Yüzündeki aptal gülümsemesi donuveren Sala bembeyaz 
kesildi.

“Bu yüzden mi dediğiniz gibi beladan uzak durmaya çalışı­
yordunuz?” Claps’in sesi bıçak gibi keskin bir ton kazanmıştı, 
“Malecon’da Ross’la konuştuğunuzu polise yalanlayacak kadar?”

Aniden inatçı bir sessizliğe gömülen Sala hiçbir şey söyle­
medi.

“Bilileri parmak izlerinizi almak ister diye korktuğunuzdan mı?”

Yine cevap gelmedi.

“Güzel, biz bunu bu sabah size fark ettirmeden yaptık. Diye­
cek bir şeyiniz yok mu?”

Sala’nın cevap verecek gücü kendinde bulması için birkaç 
saniye geçmesi gerekti. “Parmak izlerim bir kazada silindi... 
Asit kaynaklı bir ev kazası,” diye mırıldandı, kendisini inandı­
rıcı göstermeye çalıştı ama pek işe yaramadı.

“İkna edici bir açıklama yaratmaya uzun zamanınız olmuş­
tur eminim ama ne yazık ki izler asit yüzünden silinmiş olamaz. 
Asidin farklı iz.. .1er bıraktığını bilmeniz gerek Bay Sala.”

Claps gözlerini karşısındaki adamın gözlerine dikti. “Bu ara­
da yeri gelmişken size bu isimle hitap etmekten çok sıkıldım.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi yeniden bembeyaz olan İtalyan.

“Gerçek isminiz ne? Kimsiniz siz?”

“Kimlik belgelerimde yazan neyse o.”

Claps başını iki yana salladı. “Kimlik belgelerinizin kop­
yalanmış olduğunu biliyoruz. Gerçek Giorgio Sala, Milano’da 
yaşıyor.”
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“Sen konsolosluk görevlisi falan değilsin, sen aynasızın te­
kisin!”

“Aslında ikisi de değil. Bana neden kaçtığınızı söyleyin? 
Adaletten mi kaçıyorsunuz? Aranıyor musunuz?”

Adam yeniden sessizliğe gömüldü.

“Nasıl isterseniz... zaten kısa sürede öğreniriz. Hem sonra 
ne suç işlemiş olursanız olun, bunun artık pek ö..önemi yok, bu­
rada ömür boyu hapse çarptırılacaksınız,” diye blöf yaptı Claps. 
“Buradaki hapishanelerin yamnda San Vittore* beş yıldızlı otel 
kalır.”

“Ömür boyu hapis mi..?!”
“Bayan Hartford’un tanıklığına göre Sheila Ross ona ka... 

kaçırıldığı akşam Santa Ana Tepesi’ne gitmeleri konusunda ıs­
rar eden adamın Malecon’da tanıştığı kişi, ki sizin kendi ifade­
nize göre bu sizsiniz, olduğunu söylemiş. Aşamalı bir kanıt ama 
yeterli olur. Sonuçta herkes suçluyu bulma konusunda aceleci. 
Ömür boyu hapis, Ekvador’da cezai indirimler uygulanmıyor,” 
dedi Claps sertçe. Sonra da ayağa kalkıp adamı kendi cehenne­
mi içinde yanmaya terk etti. Adamın gerçekte kim olduğu zerre 
kadar umurunda değildi.

İtalya’nın Milano şehrinde yer alan bir hapishane.



ÎS

Riveros masasından kalkarken isteksizdi ama hava ka­
rarmaya başlamıştı ve bu, prova saatinin yaklaştığının 

habercisiydi saatine bakmasına gerek yoktu. İnsanların fazla 
olmadığı dar bir sokak boyunca yürümeye koyuldu. Boğucu sı­
cağın içtiği tüm birayı terleyerek vücudundan atmasını engelle­
mek için adımlan yavaş ve sakindi. Bu şekilde yüz metre kadar 
ilerlemişti ki kendisine seslenildiğini duydu.

“Maestro...!”

Bu sesi tanımak için dönüp bakmasına gerek yoktu. “Senor 
Giorgio! Demek yanlış görmemişim... meydandaki sizdiniz,” 
dedi ona doğru yürürken İspanyolca.

“No queria molestarlo en su relax.Ama bu sefer İtalyan­
ca konuşalım Maestro Riveros, bütün sabah sizin dilinizde ko­
nuştuk.”
* İspanyolca, Rahat bir anınızda sizi rahatsız etmek istemedim.



444 Basamak

“Ne sürpriz, sizi bu taraflarda görmeyi hiç beklemiyordum.’’

“Oysa benim size tam da burada göstermem gereken bir şey 
var, bu sabah gittiğinizden beri bunu düşünüyorum. Gelin, bu 
taraftan lütfen...”

Riveros’un yavaş adımlarıyla aydınlatmanın ve insanların az 
olduğu yan yollardan birine girdiler.

“Bana ne göstermek istiyorsunuz? Bu taraflarda olması ne 
tuhaf.”

“Biraz daha sabır Maestro. Grubunuz için aklımda olan bü­
yük bir projeyle ilgili! Tam ve gerçek bir aydınlanma yaşadım!”

“Bir proje mi?”

“Büyük bir proje. Shakespeare, Romeo ve Jüliet!”

“Ne diyorsunuz Senor Giorgio, hem de Shakespeare öyle mi...”

“Sakın bana hayır demeyin Maestro: Her şeyi ben karşılaya­
cağım. Büyük bir tiyatro kiralayacağız ve ben Mercutio olaca­
ğım! Oyunun en çok şu bölümü hoşuma gidiyor, hani Tybalt ile 
düello yaparken onları ayırmak için araya giren Romeo yüzün­
den vurulup da bir türlü ölmek bilmiyor ya, işte o sahne. Hamle 
o kadar ani ve hızlı oluyor ki, Tybalt kaçıp gidiyor. Romeo he­
men yaralı olup olmadığını soruyor, o ise şöyle cevap veriyor: 
Sadece bir çizik... sadece bir çizik... ama o da yeter.’ Romeo 

şöyle diyor: ‘Biraz cesaret, yaran ciddi değil’, diğerinin cevabı 
şöyle oluyor...” Senor Giorgio sanki aklına bir şey gelmiş gibi 
aniden durdu. “Maestro, bana Mercutio’nun kısmını nasıl oyna­
yacağımı siz gösterin.”

Riveros yarım saniyeden az bir süre durakladıktan sonra 
ışıklı küçük bir alan arayarak sokağın ortasına doğru bir adım
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attı ve dramatik bir yüz ifadesi takınarak sanatını sergilemek 
üzere sesini hazırladı: “Ah hayır, ne bir kuyu kadar derin, ne de 
bir kilise kadar geniş ama yetecek, başka bir şeye ihtiyaç yok, 
yarın gündüz vakti beni sorun, size mezarda olduğumu söyle­
yecekler.”

“Harika Maestro! Muhteşem!” Ses tonu heyecan yüklüydü 
ama gözlerinde aniden buz gibi bir bakış belirirken ses tonu 
da âdeta buz kesti: “Sahneden gerçek bir tiyatrocu gibi çıka­
caksınız.”

Riveros olup biteni hemen anlayamadı. Senor Giorgio ola­
rak tanıdığı adamın elinde bir demir parçasının parıldadığını 
göz ucuyla gördü ve duvara doğru itildiğini hissetti. Kamı hiza­
sında aldığı sert darbe onu neredeyse havaya sıçratırken içinde 
telafisi mümkün olmayan bir şeyin açıldığım hissetti.

Kulaklarında beliren parazitli bir uğultu, hayattayken duya­
cağı son sözlerin ona ulaşmasını engelleyemedi: “Oysa bu yara 
bir kuyu kadar derin ama dert etme Maestro, sen de Mercutio 
ile aym şeyleri söyleyebilirsin: 'Yarın gündüz vakti beni sorun, 
size mezarda olduğumu söyleyecekler.'”

Bacakları ağırlığım daha fazla taşıyamadı. Çaresizce son bir 
nefes almaya çalışan Riveros yere yığıldı.

Riondino oradan hemen ayrılmadı. Riveros'un bedeninin 
altından yayılan kan gölüne hipnotize olmuş gibi bakıyordu. 
Gözleri bir an için şiddetle açılıp kapandı.

“Haydi gidelim Jack, bililerinin bizi burada yakalamasını mı 
istiyorsun?”

“Sadece bir saniye Kurnaz, etrafta kimsecikler yok.”
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'‘Evlerin pencereleri var ama lanet olsun! Belki de birileri 
çoktan polisi aramıştır!”

Riveros’un kadavrasına son bir kez yüzünü buruşturarak 
baktıktan sonra eğilip adamın cebinden bir şey aldı ve hızlı 
adımlarla oradan uzaklaştı.

“Şimdi bana söyler misin o gösteriye ne gerek vardı, işini 
bitirmen yeterli değil miydi?”

***
Claps otel odasındaki duşun altında sıcağm ve henüz bitme­

miş olan uzun günün gerginliğini üstünden atmaya çalışıyordu.

Zambrano’nun Sheila Ross’u kaçıran İtalyamn sözde Gior- 
gio Sala olduğundan hiç şüphesi yoktu. Ve onu nefes bile aldır­
madan sorgulayıp hem Ross hem de diğer kızlan kaçırdığım 
itiraf ettirecekti.

Günlerce İtalyan adamm suçlu olduğunu ve onun ardında 
Riondino’nun saklandığım düşünen Claps’in ise ?5tık bundan 
şüpheleri vardı...

Her şeyden önce tepeyi ziyaret etme tavsiyesindeki uyum­
suzluk dikkat çekiyordu: İtalyan böyle bir tavsiyede asla bu­
lunmadığım söylediğinde içtendi, tıpkı Sol y Luna diye bir bar 
olduğundan haberi olmadığını söylediğindeki gibi.

Oysa Rafael fotoğraftan onun bara gelip giden biri olduğunu 
teşhis etmişti.

Claps duştan aym tükenmişlik hissiyle çıktı. Bornozunu gi­
yip kendini yatağa attı.

Tüm bunların tek mantıklı açıklaması Sala’nın sadece içten­
miş gibi göründüğü ama aslında şüpheleri kendinden uzaklaş-
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tırmak için lanet bir şekilde yalan söylediğiydi. Zambrano’nun I 
düşüncesi de bu yöndeydi. Ama her hâlükârda sonunda pes | 
edip gerçeği kabullenmek zorunda kalacaktı. |

Üstelik, Zambrano’nun da gözlemlediği gibi, İtalyanm f 
Ross’un Hartford’a anlattıklarını bilmiyor olduğu gerçeği ışı- | 

ğında o akşam tepeyi ziyaret etme tavsiyesini reddetmesi de bir 
başka kanıttı.

Yine de İtalyanı oldukça uzun sorgulamıştı: Hal ve tavırla­
rını gözlemlemişti, onu büyük bir dikkatle dinleyip değerlen­
dirmişti... yanılıyor olabilirdi ama bu adamda seri katil izleri 
yoktu.

Elbette ki Riondino’yu bulma arzusu etrafta olmayan gölge­
ler görmesine neden oluyor olabilirdi...

Ve her şey bir yana Sala’nın olanların sorumlusu olduğunu 
kabul etmek, Riondino’nun kim bilir kaç bin kilometre uzakta 
olduğunun da bir habercisiydi. Kısacası bu, yeni bir başarısızlık 
demekti: Dünyanın bir ucuna yapılan gereksiz bir yolculuktu. 
Onu yakalamaya çok yaklaştığım düşündüğü bir anda hazmet­
mesi çok zor bir durumdu. Bu da durumu kabul etmemek için 
gölgelere tutunmayı tercih edebileceği bir ortam yaratıyordu.

Sadece gölge miydi gerçekten? Başarısızlığı reddetmek iste­
yen birinin inadı mıydı?

Kutudan sinirle bir hap alıp biraz suyla yuttu.

Cep telefonu titremeye başladı. Claps cevap vermedi: Onu 
o numaradan tek bir kişi arayabilirdi ve yaşanan son olayların 
ışığında bunun pek de kolay bir konuşma olmayacağı kesindi

Bunun yerine düşünmeye devam etti.
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Hartford’un, Munro’nun ekibi tarafından incelenip doğrulu­
ğu kesinlikle onaylanan ifadesi sabit bir çıkış noktasıydı. Yani 
Ross ona Italyanın onlara o akşam Santa Ana Tepesi’ne gitme­
leri konusunda çok ısrar ettiğini gerçekten de söylemişti.

Şimdi, imkânsız görünse de, İtalyanın ona tepeyle ilgili bir 
şey söylemediği konusunda dürüst olduğu varsayıhrsa yalan 
söyleyen kişinin Sheila olması gerekiyordu.

Ama bunu neden yapmış olabilirdi?

Tepede herhangi bir randevulaşma olmadıysa ona bu geziyi 
gerçekten öneren kimdi? Sol y Luna’da tanıştığı biri mi? So­
nuçta o barda daha önce bir kız ortadan kaybolmuştu. Ve yine 
aynı soru: Neden Hartford’u kandırma gereği duymuştu?

Cep telefonu tekrar titremeye başladı. Claps bu sefer cevap­
ladı: Şimdi talep edeceği şeyler vardı çünkü.

“Kafandan neler geçiyordu senin?! Anlaşmamız böyle de­
ğildi!” Munro çıldırmış gibiydi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Claps safça.

“Sen çok iyi biliyorsun! Giorgio Sala. Ekvador polisinin 
elinde. Tam olarak kaçınmak istediğimiz şey yani!”

“Her şey çok hızlı gelişti, adam kaçmaya çalışıyordu: Zamb- 
rano onu durdurmak zorundaydı,” diye yanıtladı Claps sakince.

“Kaçmaya çalışıyordu çünkü sen o beceriksiz yerel polislere 
yardım ettin ve o da tehlikenin kokusunu hemen aldı!”

“Sakin ol Munro...”

“Sakin mi olayım?! Anlaşmamız çok açıktı: Tüm teknolojik 
destek, işine yarayacak tüm para... ama sen sadece kim olduğu­
nu tespit edecektin, onu tutuklatmayacaktm kahretsin!!”
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“Sakin ol dedim sana. O değil.’’

Bir an için duyulan tek şey hattaki cızırtı oldu. Sonra Mun- 
ro’nun birden dikkat kesilen sesi geldi: “Tekrarla...”

“O değil.” Claps kimin yalan söylediğine yönelik tercihini 
yapmıştı. “Giorgio Sala, ya da ismi her ne zıkkımsa artık, ara­
dığımız İtalyan o evet ama senin senatörün torununu kaçıran 
kişi o değil.”

“Bana oradan ulaşan bilgiler bu yönde değil ama.” Munro 
çok temkinliydi. “Kaynaklarım polisin onun o aşağılık oldu­
ğundan emin olduğunu söylüyor.”

“Buranın polisi mi? Hani şu az önce beceriksiz diye nitelen­
dirdiklerin...”

Munro bir hırıltıyla cevap vermekle yetindi.

“O değil. Güven bana. İşin içinde başka şeyler var...”

“Daha ne olabilir?”

“Sheila Ross tek kurban değil.”

Claps ona son yıllarda kaybolan diğer üç kızdan ve Sol y Lu- 
na’dan bahsetti ama Ross’un arkadaşına yalan söylemiş olma 
ihtimalini kendine sakladı.

“Bana hâlâ İtalyan adamm masum olduğundan nasıl bu ka­
dar emin olduğunu söylemedin.”

“Güven bana Munro. İzlenecek bir yolum var,” diye yalan 
söyledi ama belli bir noktaya kadar da doğruydu. “Hâlâ biraz 
zamana ve senin yardımına ihtiyacım var.”

Munro rahatlamış gibiydi. “Bana hangi yol üstünde olduğu­
nu söylemeyeceksin değil mi?”
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“Şu an için hayır.”

“Devam et, neye ihtiyacın var?”

“Hartford’a sorulacak yeni şeylerim var.”

“Tamam bana sorulan listele, biz de kendisine soralım.”

“Birbirimizi anlamadık sanırım: Ona sorulan bizzat benim 
sonnam şart. Vereceği cevaplar başka sorulan doğurabilir... iş­
ler nasıl bilirsin.”

“Lanet olsun Claps! Ne istiyorsun, kızı alıp özel bir jetle 
sana Guayaquil’e mi getirelim?”

“Bana video konferans yeter.”

“Tamam, yarın sabaha ayarlayabiliriz. Başka bir şey 
var mı?”

“Evet, bir şey daha var. Sheila Ross. Geçmişinde hiç, nasıl 
derler... düzensiz ve yolunda gitmeyen bir şey var mı?”

“Neden böyle bir şey soruyorsun?” Munro’nun ses tonu şüp­
he doluydu.

“Neden sormayayım? Ross’la ilgili bilmemem gereken bir 
şey mi var?”

“Cehenneme git Claps! Ben sadece bu soru izlediğini söyle­
diğin yolla mı ilgili diye sordum.”

“Olabilir...”

Munro derin bir nefes aldı. “Şey, sen yola çıktıktan hemen 
sonra bir şey ortaya çıktı... ama çok da önemli bir detay değil. 
Geçmişte olan bir şey, birkaç yıl önce.”

“Anlat.”
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“Üniversite yıllarında hakkında iki ihbar olmuş: Biri Atlan­
ta’da diğeri İtalya Perugia’dayken. Küçük hanım sarmayı pek 
seviyormuş ama sıradan sigaradan bahsetmiyorum. Ama başı 
belaya girmemiş, her iki olayda da senatör devreye girmiş. Bu­
rada Atlanta’da bizzat kendisi, Perugia’da da konsolosluk ara­
cılığıyla. Yapılan ihbarlar geri çekilmiş.”

♦**

Riondino dönüşte taksiye binmedi, villaya yürüyerek döndü. 
Aydınlık yollardan uzak durarak kat edilen birkaç kilometrelik 
bir yol. Giysilerinde Riveros’un kanı vardı. Çok net görünmü­
yordu ama dikkatli davranmazsa bilileri görebilirdi. Eve va­
rınca garaj kapısından girecekti, böylece orada kıyafetlerden 
kurtulabilecekti, tıpkı geçmişte gerektiğinde birkaç kez yaptığı 
gibi. Soraya bile bir şey fark etmeyecekti.

“Böylece güvende olacağımızı düşünmüyorsun değil mi 
Jack? En kısa zamanda buradan gitmemiz gerek.”

“Nerede olduğumuzu bilen tek kişi Riveros’tu.”

“Yüce Tanrım, Jack! Claps buraya kadar gelmiş ve biz o ti­
yatro grubuna tam bir sene devam ettik! O lanet olasıca Aktör 
ve tiyatro çılgınlığının canı cehenneme! Bizi tanıyan çok kişi 
var ve içlerinden biri tesadüfen bizi villadan çıkarken görmüş 
olabilir! Ya da her hâlükârda Claps’e bizi bulmasına yardımcı 
olacak bir bilgi verebilirler.”

“Claps... onu neredeyse tamamen unutmuştum.”

“Bense çok iyi hatulıyorum. On yıl önce bizi tutukladıkla­
rında Yumuşak’ı hipnotize edip beni dışarı çıkaran o idi. Aptal 
biri değil, eğer hemen ortadan kaybolmazsak bizi bulacak!”
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“Sakin ol Kurnaz, ben de kaçmak zorunda olduğumuzu bi­
liyorum ama bunu şu an yapamayız... Öncelikle para yüzün­
den: Parayı ardında hiç iz bırakmadan yer değiştirmen gere­
kiyor; sonra internetteki tüm bağlantı ve yazışmaların temiz­
lenmesi lazım, bunlardan bazıları sonra da işimize yarayabilir. 
Son olarak da nereye gideceğimize karar vermek ve hazırlık 
yapmak gerek.”

“Bizi bulmasını beklemek ister misin?”

“O kadar zamanı olmaz. Otuz altı ya da en fazla kırk sekiz 
saatten bahsediyoruz ve Riveros artık konuşamaz. Kendine izle­
necek başka yollar bulması gerekecek, bundan da şüpheliyim.”

“Çok riskli... Sana hemen ortadan toz olmak zorundayız di­
yorum!”

“Yeter artık Kurnaz! Dediğim gibi yapacağız! Senin sevdi­
ğin şekilde söyleyeyim: Hesaplanmış bir risk.”

“S.keyim Jack...”

“Şu an beni endişelendiren tek bir şey var.”

“Giulia mı?”

“Giulia.”
***

Munro’ya izlenecek bir yolu olduğunu söylemişti. Aslında 
o konuşmadan sonra bir tane daha olabilirdi ama her iki yol da 
çok belirsizdi.

İlkinin ismi Senor Giorgio idi. Bu yolu izlemek için bir çıkış 
noktası vardı.
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Kapı önceki gece olduğu gibi açıktı: Claps kapıyı itip Com- 
panıa amatorial de Teatro’nun prova salonuna girdi. Elinde on 
üç fotoğrafın olduğu dosyayı sımsıkı tutuyordu.

Ya Riondino orada diğer oyuncuların arasındaysa?

Claps’i tanımaması mümkün değildi. Onu gördüğünde nasıl 
tepki verirdi?

Peki ya kendisi ne yapardı?

Claps ancak o zaman, ki artık çok geçti, yanında bir silah 
götürmesi gerektiğinin farkına vardı. Onu kullanırdım, diye 
düşündü karanlık bir ifadeyle, hem de kendini korumak için 
değil...

Üstüne bir düzine kadar göz dikildi ama bunların içinde ne 
Riveros’un gözlerini bulabildi ne de hayrete ya da şaşkınlığa 
düşen birininkileri. Eğer Riondino oradaysa soğukkanlılığını 
korumayı başarmış demekti.

“Bay Riveros beni provaları izlemeye davet etti...” dedi bi­
nlerinin kendisini anlayacağını umarak İngilizce.

“Bu akşam prova olmayacak,” dedi oyunculardan biri iyi bir 
İngilizceyle. Kırk yaşlannda tıknaz ve şişman bir adamdı, ku- 
laklanndan birinde yanık teninde parıldayan tek taşlı bir küpe 
vardı. “Maestro ortalarda yok.”

Claps fark ettirmemeye çalışarak diğer oyuncuları inceledi: 
Salonun en arkasında bir kadının arkasında duran biri vardı, 
belki de...

‘Onu burada bulacağımı düşünüyordum,” dedi sesini sakin 
tutmaya çalışarak. “Bana bu akşamkinin çok önemli bir prova 
olduğunu söylemişti.”
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“Bize de öyle demişti,” diye karşılık verdi aktör alaycı bir 
tonla, salonda durumu anlayanlardan birkaçı gülüştü. Başka 
birinin eklediği İspanyolca bir yorum ile genel bir kahkaha ko­
puverdi.

Az önceki oyuncu hemen çevirdi: “Maestro’nun nehir bo­
yundaki meyhanelerden birinde yönetmenlik konusunu düşü­
nüyor olduğunu söyledi: La cabeza' masaya yatırdığı fikirlerle, 
midesi ise cervcza ile dolu bir halde.”

“Ne şans... onunla gerçekten de görüşmek istiyordum.”

“İlk defa olmuyor,” dedi adam eğlenceli bir tonla. “Ve bu 
akşamkiler de son biraları olmayacak zaten.” Sonra alaycı bir 
gülümseme takınarak ekledi: “Ünlenmek üzere olduğumuz için 
mi buradasınız? Gazeteci misiniz? InternacionaL* bir gazeteci 
mi yoksa?”

“Hayır...” dedi Claps, onun da yüzünde bir gülümseme be­
lirmişti. “Senor Giorgio da yok sanırım,” diye sormaya karar 
verdi sonunda. Kalbi hızlanmaya başlarken salondakilerin tep­
kilerini göz altında tutmaya çalışıyordu.

“Jorge mi? Ah, uzun süredir ortalarda yok. En az iki haftadır.”

“Evet, Riveros bana son zamanlarda gelmediğinden bahset­
mişti,” diye onayladı bedeninin gerginlikten kurtulduğunu his­
seden Claps. Sonra o vakte kadar elinde sıktığı dosyayı açtı. 
‘ Bu fotoğrafları göstermek üzere geri döneceğimi söylemiştim 
Riveros’a,” diye ekledi on üç fotoğrafı eldeöele dolaştırmaya 
başlayıp. “Bir miras meselesi için bir vatandaşımı arıyorum ve 
bu kişinin Senor Giorgio olma ihtimali var7>Fotoğraflarda bu- 
’ İspanyolca, Kafa

** İspanyolca, Uluslararası *



188 Mario Mazzanti

rada yaşayan Italyan vatandaşlar yer alıyor,” Claps salondaki 
herkesin bakışlarını tek tek yakalamaya çalıştı. “/E/ senor Jor- 
ge es entre estos?"*

* İspanyolca, Bay Jorge bunların arasında mı?

** İspanyolca, Onu nerede bulacağını bilen var mı?

*** İspanyolca, Lidia bilebilir, onunla sıkça konuşurdu.

**** İspanyolca, Ve ona baştan çıkarıcı, karanlık gözlerle bakardı.

Grubun bir kısmı fotoğraflara bakıp başım iki yana sallarken 
diğerleri ona ifadesiz gözlerle baktı. Hiçbiri on üç İtalyan ara­
sından Senor Giorgio’yu tanımamıştı.

Claps içinde beliren huzursuzluğu bastırdı, onu kimsenin 
fotoğraflardan teşhis edememesi daha önce düşündüğü bir ola­
sılıktı: Adam Riondino değilse yüzünün fotoğraflar arasında 
olmaması normaldi ama eğer o ise bunun mutlaka mantıklı bir 
açıklaması vardı... “Ortada büyük bir meblağ var doğrusu,” 
dedi düşüncelerini kesip güven veren bir gülümsemeyle. “Onu 
nerede bulabileceğimi bileniniz var mı?”

“Hayır...” diye yanıtladı az önce konuşan oyuncu ihtiyatlı 
bir şekilde. “Maestro dışmda kimseye güvenmezdi.”

“Öyle ya... ikisinin birlikte içmeye gittiğini biliyorum. Sol 
y Luna’ya gidiyorlardı sanırım, Senor Riveros öyle demişti.”

“Maestro’nun en sevdiği barlardan biridir,” diye onayladı 
adam. Sonra diğer oyunculara dönüp Claps’in sorusunu tekrar­
ladı: “jNadie sabe donde encontrarlo?** ”

Tıpkı az önce olduğu gibi neredeyse hepsi başlarını iki yana 
salladılar ama birkaç saniye sonra içlerinden bir kadın şöyle 
dedi: “Puede ser Lidıa... hablaba a menudo con ella***  ****"

Sonra kasvetli bir şekilde göz kırpıp herkesi tekrar kahkaha­
lara boğarak ekledi: “T la miraba de soslayo... con ojos oscuros 
de seductor."** ”
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“Ah elbette,’’ diye onayladı küpeli oyuncu. “O belki arkada­
şınızı nerede bulacağınızı bilebilir. Lidia, Lidia Villegas. Ama 
ne yazık ki kendisi artık grupta değil, şans yüzüne güldü: Mek­
siko City Teatro Nacional’ de*  oyun yazan oldu! Birkaç hafta 
Önce oraya uçtu.”

* İspanyolca, Meksiko Şehri Ulusal Tiyatrosu

“Onun için büyük şans tabi... ama benim için de büyük 
şanssızlık doğrusu,” dedi pes etmiş bir ifade takınmaya çalışan 
Claps.

Otele dönerken tekrar fikir yürütmeye koyuldu: Eğer Senor 
Giorgio, Riondino ise her zamanki gibi detaylara karşı çok 
özenli ve ihtiyatlı olduğundan, Ross’un kaçırıldığı akşam için 
kendine bir görgü tanığı yaratmış olması muhtemeldi. İşte bu 
yüzden de o on üç İtalyan arasında olamazdı.

Hal böyle olunca gruba Zambrano’nun eleme yapmadan 
önce elinde olan yüz elliden fazla fotoğrafı göstermesi gerekirdi.

Böyle bir şey mümkün olabilir miydi?

Olabilirdi evet ama o akşamki sonuçsuz girişiminden sonra 
en ufak bir otoriteye sahip olmadan soru sormak için elinde bir 
torba dolusu fotoğrafla oraya tekrar gidemezdi: Bu kartı oyna­
ması için yerel polisin yardımına ve oyuncuların tümünü bir 
merkezde toplamaya ihtiyaç vardı. Ama Zambrano’nun bu işe 
katılımı kaçınmak istediği şeydi, en azından elinde hâlâ ümit 
vaat eden bir isim varken... Lidia Villegas.

Tüm bunları düşünerek otele girdiğinde beklenmedik bir şe­
kilde Zambrano’yu lobide kendisini beklerken buldu.

“Hâlâ itiraf etmedi,” dedi Ekvadorlu polis kısaca. Yüzünde 
yorgun ve gergin bir ifade vardı.
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“Villada yapılan araştırına?”

“Hiçbir şey bulamadık,” diye yanıtladı Zambrano yine dik* 
kati dağınık bir şekilde. “Her neyse artık onunla üst düzey yet 
kilîler ilgileniyor zaten. Zafer kazandıklarım gösterip gazeteler 
de madalyalarını sergilemek için sabırsızlanıyorlar, onun suçlu 
olduğundan eminler.”

“Siz de bundan eminsiniz gibi geldi bana. Öyle değil mi?”

Zambrano gözlerini kaçırdı. “Sala, alışveriş merkezinde 
çalışan ikinci kızın kaçırıldığı dönem üç hafta boyunca Arjan­
tin’deymiş... Suçlu o olamaz.”

***
Soraya bütün gün huzursuzdu. Hatta vakit geçtikçe huzur­

suzluğu endişeye dönüşüyordu. Senor’u daha önce hiç bu kadar 
kötü bir ruh hali içinde görmemişti. Hele misafirini kapıya ka­
dar geçirdiği an yüzünde beliren o kötü ifade...

Çok geç olmamasına rağmen odasma çekilmiş ve gece için 
hazırlanmaya başlamıştı. Televizyonu bile açmadan koltuğuna 
gömülmüş pencerenin önünde öylece duruyordu.

Nihayet kapının kapandığmı duyunca büyük bir rahatlama 
hissetti; onun adımlarını hemen tamdı, sonra garaj kapısının 
açıldığım duydu.

Arabayı mı alıyordu, siyah olanı? Yeniden dışarı mı çıkı­
yordu?

Bir süre arabanın motor sesini duymayı bekledi ama hiçbir 
şey olmadı.

Birkaç dakika sonra garaj kapısının kapanıp ev kapısının 
tekrar anahtarla açıldığını duydu.
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Soraya ışığı söndürüp sessizce yatağa girdi. Temiz ferah 
çarşafı hissederken Senor’un ayak seslerini daha iyi duya­
bilmek için gözlerini kapadı, hareketlerini daha iyi izlemek, 
onu hayal etmek istiyordu. Geceliğini kamına doğru hafifçe 
kaydırdı.

Önde giriş holündeydi... sonra da çalışma odasında. Her 
zamanki kısa bekleyiş... son bir bardak içki. Sonra merdiven­
lerden ana yatak odasına çıkış, Soraya’mn odasının hemen üs­
tündeki oda. Akan su sesi. Sonrası sessizlik.

Acaba Senor hemen uyuyor mu yoksa onun gibi bir süre 
gözleri kapalı düşünüyor mu diye düşündü Soraya. Keşke 
Senor bir defalığına bile olsa uykusuz gecelerden birinde eve 
sessizlik çöktüğünde onun kimseye asla anlatamadığı o akim­
dan geçenleri hayal edebilseydi. O düşünceler şimdi bir kez 
daha onu uzaklara götürmeye hazırlanırken geceliği hafif bir 
hışırtı çıkararak kalçalarından yukarı doğru kaydı.

Bir dakika ya da iki dakika sonra, aslmda geceleri bir daki­
kanın ne kadar sürdüğünü de bilmiyordu, Senor’un ayak sesle­
rini tekrar duydu. Bu onu şaşırttı... Kulaklarım dört açan Sora­
ya iyice gerildi.

Adımların oda boyunca ilerlediğini hissetti, her zamankin­
den daha hafif ve zarif diye düşündü. Onun merdivenlerden 
inip çalışma odasmm önünden geçtiğini duydu, sonra da yemek 
odasından ve mutfaktan geçti.

Artık çok yakmındaydılar...

Soraya gözlerini açtı. Kalbi deli gibi atıyordu.

Odasının kapısı yavaşça açıldı.
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Yatağın kenarına oturduğunda saçları açıktı ve hareketleri 
sevgi doluydu.

Tıpkı banyoda ilk sefer yaptığı gibi ayaklarından birini ok- 
şamaya başladı.
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Alice Hartford’un yüzü dizüstü bilgisayarın neredeyse tüm 
ekranım kaplıyordu. Claps kızın yüzünün ön planda tu­
tulmasını istemişti; bir isteği daha olmuştu: Kızın ekranında 

görüntü olmaması gerekiyordu.

“İyi günler Bayan Hartford, sizi tekrar rahatız etmek zorun­
da kaldığım için kusura bakmayın: Olup biteni sürekli hatırla­
mak sizin için ne kadar acı verici tahmin edebiliyorum."

“Unutmaya çalışmak için hâlâ çok erken." Kızın yüzü 
Claps’in onu birkaç gün önce gördüğünden çok daha solgun 
ve gergindi. Gözünün altındaki torbalar ekranda çok daha derin 
görünüyordu. “Hem sonra ben hâlâ ümidimi kaybetmedim.”

Claps kullanacağı ses tonuna odaklandı, sert ve neredeyse 
otoriter bir ton istiyordu. “Size birkaç sonun olacak, doğru ve 
samimi cevaplara ihtiyacım vur “
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Kızın kaşlarından biri hafifçe yukarı kalktı, belki de 'sami­
mi’ kelimesinden rahatsız olmuştu. “Elbette,” diye yanıtladı 
vurgulayarak. “İstediğiniz zaman başlayabilirsiniz.”

“Güzel. İlk sorum daha önceki görüşmemizde sorduğum bir 
soruyla ilgili. Size Guayaquil'de kaldığınız süre boyunca sü­
rekli Bayan Ross'la birlikte olup olmadığınızı sormuştum. Ma- 
lecon'daki yarım saatlik ayrılığınız dışında tabii.”

“Evet bu doğru.”

“O zaman mantık sınırlan içinde arkadaşınızı göz önünden 
hiç kaybetmediğinizi söyleyebilir miyiz?”

“Evet öyle ama size bunu zaten söylemiştim,” diye yanıtladı 
kız iğneleyici bir tonla. Claps’in sorulan sorma tarzı hiç hoşuna 
gitmemişti. Bir savunma tanığım çapraz sorguya alan bir savcı 
gibiydi.

“Ek olarak bana Bayan Ross’un tek konuştuğu kişinin Male- 
con’daki adam olduğunu söylemiştiniz.”

“İsterseniz aynısını yine tekrarlayabilirim.”

“Gerek yok. Onun yerine iyi hatırlamaya çalışmanız gerekli: 
Birbirinizden sadece birkaç dakikalığına bile aynldığınız bir an 
olmadı mı gerçekten? Hediyelik bir şey almak ya da gönder­
mek için bir kartpostal seçmek için falan...”

“Size söyledim: Hayır!” Hartford’un ifadesi, yüzündeki mi­
nik kasların gerilmesi ile birlikte gerginlik ve sinir gösteriyordu.

“Sol y Lima’da bile mi? Bir an için mesela? İyi düşünün 
Bayan Hartford.”

Kızın ekrandaki yüzü beklenmedik bir şekilde hareketsiz 
kaldı, sanki görüntü donmuş gibiydi.
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“Tuvalete gitmem gerekmişti...” diye kabul etti sonunda 
nütevazı bir tonla.

“O zaman, daha önce söylediğinizin aksine çok kısa bir süre 
çin bile olsa birbirinizden ayrılmışsınız.”

“Siz birbirimizi makul bir zaman diliminde görmediğimiz 
anlardan bahsetmiştiniz,” diye yanıtladı Hartford soğukça.

Claps devam etti: “Ne kadar sürdü?”

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Arkadaşınızı ne kadar yalnız bıraktınız?”

“Şey...”

“Hatırlamıyor musunuz? Birkaç dakikadan fazla mı?”

“Tek bir tuvalet ve sırada bekleyen birkaç kız vardı. Hem 
sonra sıradan bir tuvalet ihtiyacı değildi, aniden regl oldum, 
normal zamanından birkaç gün önce.”

Ekrandan çok net anlaşılmıyordu ama Claps kızın yüzünün 
kızardığından emindi. “Yanımda hiçbir şey yoktu, duruma bir 
çözüm bulmam gerekiyordu ve hiç şüphesiz bu birkaç dakika­
mı aldı.”

“O zaman masadan ayrıldıktan sonra beş, altı dakika geçti­
ğini söyleyebilir miyiz?”

“Biraz daha fazladır belki... vakte dikkat etmedim, tek iste­
diğim en kısa zamanda otele geri dönmekti.”

Claps bir sonraki soruyu sormadan önce birkaç saniye bek­
ledi “Geri döndüğünüzde arkadaşınız yalnız mıydı? Biriyle ko­
nuşuyor muydu?”

“Yalnızdı.”
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“Yakınınızdaki masalarda kimlerin oturduğunu hatırlıvor 
musunuz?" |

“Hayır... yani... önümüzdeki masada dört ya da beş kız var- 1 

dı. Yerel halktan insanlardı ya da en azından İspanyolca konu­
şuyorlardı." I

"Hiç yalnız oturan bir erkek yok muydu?"

Hartford bir süre tereddüt etti. "Hayır... sanmıyorum...
Yani hatırlamıyorum."

Claps'in sesi daha da soğuklaşıp, cesaret kinci bir hal aldı: 
"O sahneyi yeniden yaşamaya çalışın... gözlerinizi kapatıp 
konsantre olun..." Cümleler arasında uzun aralar vererek çok 
yavaş konuşuyordu. "Şimdi, tuvaletten çıktınız... beklenmedik 
durum yüzünden rahatsız olmuştunuz, tek istediğiniz otele geri 
dönmekti... gözleriniz arkadaşınızı aradı... onun masada otur­
duğunu gördünüz..

“Evet," dedi kız birden gözlerini kocaman açarak. "Yakın­
daki masalardan birinde tek başma oturan bir adam vardı."

“Onunla ilgili ne hatırlıyorsunuz?"

Hartford tekrar gözlerini kapadı. Ekrandaki yüzü hatırlamaya 
çalışmanın verdiği güçlük içinde iyice gerilmişti. "Genç değildi... 
koyu renkler... Başka bir şey yok, daha fazla göremiyorum."

“Bu kadan iyi hanımefendi." Claps’in sesi soğukluğunu ko­
ruyordu. “Sheila’nın yanma vardığınızda ne yaptınız?"

“Hiç. Hemen otele geri döndük. O durumda... sokakta daha 
fazla kalamazdım sonuçta.”

Claps, gözlerini artık yere eğen Hartford’u uzun süre sessiz- 
ce izledi.
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Hanımefendi, hafif uyuşturucu haplar kullanır mısınız?” 
diye sordu sonunda dünyanın kulağa en doğal gelebilecek ses 
tonuyla.

Kız sanki yüzüne tokat yemiş gibi yerinden sıçradı. “Bu ne 
cüret?!” diye gürledi ateş saçan gözlerle. “Böyle bir şeye izin 
veremem! Sheila’ya yardım etmek için buradayım, özel haya­
tımla ilgili böyle onur kırıcı bir sorunun konuyla ne ilgisi var?!”

“Bu şekilde sorumu cevaplamış olmuyorsunuz ama...” dedi 
aynı sakın tonla Claps.

“Hayır, sevgili bayım, uyuşturucu kullanmıyorum, ne hafif 
ne de ağır.” Hartford öfkelenmişti. “Eğer bilmek isterseniz al­
kolik de değilim.”

“Bayan Hartford, bu görüşmede söyleyeceğiniz her şey soruş­
turma amacıyla değerlendirilecek ve size karşı asla kullanılmaya­
caktır. Tekrar soruyorum: Hafif uyuşturucu ilaç kullanır mısınız?”

“Hayır!”

Claps bir ara daha verdi ama bu seferki çok kısa oldu: “Aym 
şeyi Sheila Ross için de söyleyebilir misiniz?”

Hartford donmuş gibi kaldı. “Ben...”

“Başta size ne söylediğimi hatırlıyor musunuz? Eğer arka­
daşınızı bulmama yardımcı olmak istiyorsanız bana doğru ve 

I samimi cevaplar vermeniz gerek.”

I “Arada... ot çekmeyi sever.” Sesi fısıltı gibi çıkmıştı.

I “Arada..diye tekrarladı Claps. “Ne sıklıkta mesela?”

1 “Bilmiyorum, birlikte yaşamıyoruz ki!” diye çıkıştı kız yine. 
1 Sıkça... özellikle de son zamanlarda,” diye itiraf etti sonunda 
$ pes etmiş bir tavırla.
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“Seyahatte yanında da içecek bir şeyler getirmiş miydi?” t

“Şaka mı yapıyorsunuz?! Üstünde uyuşturucuyla havaalanı 
gümrüğünden geçmeye çalışmak mı?”

“Ekvador’da bir yerlerden bulmaya çalışmadı mı peki?”

Hartford derin bir iç çekti. “Bu ülkenin sert kanunlarından 
haberdardık, gelmeden önce esrardan uzak durulacağı konusu­
nu netleştirmiştik.”

“Peki durdu mu?”

“Galapagos’ta bizim gibi turist olan HollandalI gençler var­
dı. Onlardan istedi ama yanlarında yoktu. Ona bulmamn zor 
olduğunu ve yerel halktan birilerini tanımak gerektiğini söyle­
diler. Ben çok sinirlendim, kavga ettik.”

“Yani Sheila seyahatiniz boyunca hiç esrar çekmedi.”

“Kesinlikle hayır.”
“Ama kendisine esrar sağlayacak birini bulmuş olsaydı..

“Ben buna engel olurdum. Sonuçta tatildeydik ve başımızı 
belaya sokmasına izin veremezdim.”

“Teşekkürler Bayan Hartford. Hepsi bu kadar.”
***

“S.keyim Giulia, gece aşçının yatağmda uyandım!”

“Buradan onu almadan gitmem Jack. Ayrıca onun bir ismi 
var: Soraya.”

“Gözlerimi açtığımda s.kim elinde uyuyordu... Kahretsin 
Giulia!”

“Buradan onu almadan gitmem. Bir orta yol bulacağımızı 
söylemiştin.”
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Anlaşmamız onunla sadece banyoda takılacağın yönündey­
di! Tabii sana izin verdiğimde.”

"Ama bu gece gördüğün üzere, eğer istersem bunu senin iz­
nin olmadan da yapabilirim Jack.”

‘Ateşle oynuyorsun... Dikkat et Giulia, yoksa Asi’yle aynı 
sonu paylaşırsın.”

“Beni de mi ayrıştıracaksın? Beni de mi gömeceksin? O za­
man Küçük’ü senden kim uzak tutacak?”

“Bana meydan okuma... ve o ismi bir daha asla kullanma! 
Bunu yapmaman gerektiğini biliyorsun!”

“Yine eski bir anlaşma... ama şimdi bana söz verdiğin şeyi 
vapma zamanı: Onu burada bırakmayacağım.”

“Mantıklı düşün, onu yanımızda götüremeyiz. Bir pasaportu 
bile yoktur.”

“Çıkartalım o zaman.”

“Kahretsin buna vakit yok! En kısa zamandan ortadan kay­
bolmamız gerek, en geç yarın sabah. Söylesene bizi yakalama­
larım mı yeğlersin? Yine hapse düşmek mi istiyorsun? Hem de 
bu ülkenin b.k gibi hapishanelerinden birine?”

“Nasıl bir orta yol bulacağız o zaman? Ondan vazgeçerek 
nü? Unut gitsin.”

“Başkaları olur. Hem de kaç tane istersen. Hep olduğu gibi.”

“Onlan Hannibal’a bırakmadan önce sadece birkaç dakikalığı­
na değil mi... Teşekkürler, artık ilgilenmiyorum, tek istediğim o.”

Tamam, işte sana anlaşma: Güvende olduğumuzda eğer 
mümkün olursa onu arayıp yanımıza çağıracağız.”
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“Bilmiyorum...” |

“Bu pazarlığa açık değil Giulia, yapabileceğimiz tek şey bu.’’ ’

“Yanımıza hemen gelmesini sağlayabilir miyiz?”

“Eğer mümkün olursa güvende olduğumuz an hemen.” '

“Nerede olursak olalım mı?”

“Nerede olursak olalım.”

“Tamam Jack, anlaştık.”

“Şimdi kaybol, yola çıkmak için çok fazla hazırlık yapma­
lıyız. Ve sakın çılgınca bir şey yapma, tekrar bir aşçıyla s.kim 
elinde uyanmak istemiyorum.”

“Olmayacak, ama bir şey istiyorum.”

“Hâlâ ne istiyorsun?”

“Gitmeden önce Soraya’yla son bir banyo istiyorum.”

“Son banyonuzu yapacaksınız, söz veriyorum.”
***

Artık ekranda ilk planda Munro görünüyordu.

“Ona karşı çok serttin Claps.”

“Zavallı arkadaşının koruyucusu rolünü üstlenmesini iste­
miyordum.”

“Rol mü? Ne anlamda?” diye sordu Munro şaşkınlık içinde.

“Zihinse! bir davranıştan bahsediyorum. Onu biraz silkele­
mek istedim.”

“Abarttığını düşünmüyor musun? En başından kızın üstüne 
gittin.”
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“En iyi ve doğru cevabm ne olduğunu düşünecek vakti ol­
madan hızlı cevap vermesi gerekiyordu.’’

“İyi, cevaplarını aldın. Ne düşünüyorsun...”

Claps hemen araya girdi: “Henüz sana anlatacak kadar net 
bir tezim yok,” dedi soruya mahal bırakmayan bir tonla.

Munro ona bir an için bile olsa inanmadı. “Her hâlükârda, 
yaptığımız ilk analize göre verdiği cevaplar kesinlikle içtendi. 
Tek bir konu dışında,” demekle yetindi.

“Hangisi?”
“Hafif uyuşturucu kullanmadığım söylediğinde. Parametre­

ler değişti, muhtemelen o da esrar çekmeyi seviyor.”

“Evet, ekranda yüzünü izlerken ben de aynı şeyi düşün­
düm...”

“Ama o ülkede bundan uzak durmak istediği net: Başmı be­
laya sokmaktan çok korkan biri.”

“Dinle Munro, bir şeye daha ihtiyacım var. Benim için birini 
izletmen gerek.”

“Ekvador’da zorluk yaşadığımızı biliyorsun...”

“Burada değil zaten, Meksiko City’de. Bir aktris, ismi Lidia 
Villegas, Teatro Nacional’de yeni işe başlamış. Onunla ilk fır­
satta konuşmam gerek.”

“Önemli mi?”

“Önemli.”
***

Soraya o sabah çok keyifli uyanmıştı, güneş doğalı birkaç 
dakika olmuştu.
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Filmlerde gördüğü gibi eliyle Senor’un yanındaki yastıkta 
bıraktığı sıcaklığı aradı.

Sonra adamın gecenin bir vakti sıçrayarak uyandığını ve I 
elinden sıyrılıp gittiğini hatırladı. Ama bunun önemi yoktu: r 
Soraya o saatten bu saate şarkılar söyleyebilirdi, çünkü kalbi 
mutluluk çığlıkları atıyordu.

Bedenlerini sarsan tutkuya rağmen Senor’un boşalmaması 
da önemli değildi. Belki sırlarından biri de buydu. Ama elleri­
nin ve dudaklarının o tatlılığı... dilinin verdiği zevk... her şeye 
değerdi, hatta tek başma bunlar yeterliydi, Soraya’mn arzula­
dığı buydu. Bunu bir yıl önceki ilk banyodan sonra yavaş ya­
vaş anlamaya başlamıştı, onu alıp uzaklara sürükleyen duygu 
buydu: Onunla sanki başka bir kadınla birlikteymiş gibi seviş­
mek. Hatta daha da fazlası: Uzun dağınık saçlarını okşarken 
Senor’un onun gibi olduğunu hayal etmek; ama Soraya bunu 
bugüne kadar kendine bile itiraf edememişti.

Ve o sabah Senor’un ona farklı davranmamasının da bir öne­
mi yoktu. Öyle olması gerekiyordu çünkü.

Aralarındaki sessiz anlaşma böyleydi.

Ve o geceden sonra, yaşanacak bir sonraki geceyi beklerken 
Soraya buna saygı duymaktan mutlu olacaktı. Tıpkı o an çalış­
ma odasma soğuk içeceğini götürürken ne bir bakış ne de bir 
kelime sarf etmeyeceği gibi.

Odadan çıkarken adamın gözlerinin hızla kırpışarak döndü­
ğünü görmedi.

“Anlaştık mı Kurnaz? Guayaquil-Madrid direkt uçuş tamam 
mı? Avrupa kıtasına geçmenin en kısa yolu.”
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“Başka bir alternatif yok gibi gözüküyor zaten... Ama bü­
yük riske giriyoruz, tam on bir saatlik bir uçuş ve eğer uçak 
inmeden kimliğimizi bulacak olurlarsa kaçma şansımız olmaz: 
Uçak kapısı açıldığı anda karşımızda karşılama komitesi olarak 
yerel polisi buluruz. Daha önce kaçmamız gerek, kahretsin!’’

“Tüm o parayı kaybederek öyle mi? Ve ardımızda bir sürü 
kanıt bırakarak? Dinle, uçak indiğinde burada Guayaquil’de 
saat sabah 10.20 olacak. Gecelerin verimsiz olduğunu düşü­
nürsek Claps’in bizi bulmak için on dört, on beş saatten fazla 
vakti olmayacak. Bir de elinde çok az çıkış noktası olduğunu 
düşünürsek...’’

“Riveros’a olanları öğrendiği an herkesi ayağa kaldıracak ve 
kısa bir süre içinde kimliğimizi tespit edecek. Bir de bir şeyleri 
sözden kaçırdığımızı... ya da aptalca bir tesadüf olduğunu dü­
şün... Hiç güvenmiyorum Jack.”

“Almak zorunda olduğumuz bir risk, başka alternatifimiz 
olmadığım az önce kendin söyledin.’’

“Daha kısa bir yol yapabilecek olsak...’’

“Yine mi?! Rio, Buenos Aires? Hemen olmasa da seyahat 
ettiğimiz ismi kısa sürede bulacaklar ve oraya vardığımızda 
kullanacağımız başka kimliğimiz olmayacak.”

“İki yıl önce kaçarken kullandığımız İtalyan ehliyet ve nüfus 
cüzdanımız var ama.”

“Elbette, Milanolu Claudio Aldrighi adına olan kimlikler... 
Onlar daha ileride işimize yarayacak Kurnaz ama onları şimdi 
kullanırsak Güney Amerika’da kalmak zorundayız. Yer değiş­
tirmek için pasaporta ve tabii giriş için vizeye ihtiyacımız var 
çünkü.”



204 Mario Mazzanti

“E o zaman? Brezilya ya da Arjantin’de izimizi kaybettir 
meye çalışıp kendimize yeni bir hayat kurabiliriz demektir.’’

“Haydi ama Kurnaz... öncelikle orada kendimize kısa sü- 
rede yeni bir kimlik bulamayız, ayrıca buradan ayrıldığımız 
uçuşu hemen bulacaklarını benden daha iyi biliyorsun. İşte o 
zaman Claps’ten Interpol’e ve yerel polise kadar herkes bizi 
hangi ülkede arayacağını bilecek.”

“Ve ülkeye yeni giriş yapan bir yabancıyı bulmak da hiç zor 
bir şey değil... Tamam Jack, beni ikna ettin, kötünün iyisini 
seçelim, Madrid’e giden uçakta yer ayırtıyorum.”

“Mükemmel! Ve orada eski sevgili Claudio Aldrighi olmaya 
devam ederiz, onun kimlikleriyle Fransa’ya sonra da İtalya’ya 
geçeriz. Orada da kolayca saklanıp gideceğimiz yeri seçmek 
için sakince plan yaparız.”

“Evet, hem sonra kısa süreliğine de olsa İtalya’ya geri dön­
mek hoşuma gider.”

Benim de. Ayrıca orada hala kapanmamış bir hesabımız 
var...”
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Claps, Santa Ana Tepesi’ne tekrar çıkmanın iyi bir fikir 
olacağım düşündü. Kafasını toparlamak için en iyi yer 

orası gibi gelmişti ona. Böylece yavaş ama düzenli adımlarla 
444 basamağı, düşüncelerine dalıp sıcak ve yorgunluğu unu­
tarak tırmandı. Ama sıcak ve yorgunluk onu unutmadı ve iki 
yüzüncü basamakta soluğu kesilmiş halde durmak zorunda 
kaldı, bacakları ilerlemeyi reddediyordu ve tişörtü terden üs­
tüne yapışmıştı.

Saat 12’de Ekvador üstünde en tepeye çıkan güneş çok acı­
masızdı, gölge ise nadir aralıklarla görülüyordu. Claps bu gölge 
parçalarından birine sığınıp 206. basamakta uzun süre oturdu 
ama Sheila Ross’un kaybolduğu 382. basamağa inatla ulaşma­
ya niyetliydi. Tekrar tırmanmaya başladığında katlandığı tüm 
bu zorluğun, sadece endişe yüzünden çektiği ıstırabın ve yukarı 
ulaşma kararlılığının Riondino’yu yakalama metaforunu temsil 
ettiğini düşünmek onu şaşırttı.
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Ve sonunda ulaştı. Şimdi tam karşısmda sol tarafta “yasak" < 
yazan bir tabelayla Las Penas’a sınır çizen, Ross’un kaderiyle 
yüzleştiği mekânın bulunduğu mavi renkli ev vardı.

Claps kim bilir kaçıncı kez fikirlerini gözden geçirmeye ko­
yuldu: Elinde birçok unsur vardı, bunların bir kısmı yeniydi bir 
kısmıysa bir süre önce öğrendiği şeylerdi, tüm bunlardan tek 
bir hikâye çıkarabiliyordu; Ross’un arkadaşına yalan söyleme­
sini gerektirecek tek bir sebep...

Şimdi, Sheila Sol y Lima’da birkaç dakika yalnız kaldı. Ri- 
ondino, ki Rafael onu Sala ile karıştırmıştı, onun yakınında otu­
ruyordu.

Her şey bir yıldan biraz önce başladı...

Riondino Guayaquil’e muhtemelen on dört, on beş ay önce 
geldi; yeni bir sahte kimliğin ardına gizlenip yeni bir hayata 
başladı. Profesör Reti’nin düşündüğü gibi zaman içinde kişilik­
leri kısmen birleşmiş ya da bunların bazı yönleri kısa süre sonra 
ortaya çıkmaya başlamış olabilirdi. Bunların zararsız olanların­
dan biri, yani Aktör, Riondino’yu amatör bir tiyatro grubuna 
girmeye yönlendirdi, orada mahremiyetini korumasına rağmen 
Riveros ve Lidia Villegas’la yakın bir bağ kurdu.

Diğer bir karakter ise korkunç Hannibal’dı...

Riondino, Riveros eşliğinde Sol y Luna’ya takılıyordu, Ma- 
ribel Castillo’nun çalıştığı mekân. Maribel genç, çok güzel ve 
minyon tipli bir kızdı: Hannibal’m kendine her zaman seçtiği 
kurban tipi. Onu izleyen Riondino kızın masalar arasında tüy 
gibi geliş gidişini gördü, onunla üç beş sohbet etti... ve canavar 
tarafı Hannibal olaya el atmak için geç kalmadı.



444 Basamak 207

Zavallı Maribel... bir akşam onu kaçırdı, kız uzaktan siyah 
bir arabaya binerken görüldü.

Bunu yaparken öncekinden çok daha ihtiyatlı olmalıydı, ar­
dında iz bırakmayı göze alamazdı: Artık yabancı bir ülkedeydi 
ve yabancı birinin yakalanması çok daha kolaydı. Böylece ce­
sedi ortadan kaldırdı, zaten eylem öncesinde Maribel Castil- 
lo'nun yalnız yaşadığından ve sevgilisi ya da yakın bir akrabası 
olmadığından emin olmuştu.

Hannibal o an için kana doymuştu ama bu uzun sürmeye­
cekti. Üç ay yetti. Sıra önce alışveriş merkezinde tezgâhtarlık 
yapan bir kızda, sonra da antropoloji müzesinde çalışan bir gö­
revlideydi; ikisi de genç, güzel ve minyon kızlardı. Tıpkı Do- 
rina Gjioka, Laura Minz, Francesca Renzi ve İtalya’da hayatta 
kalmayı başaran tek kurban olan Terry Schiavi gibi. Ve tabii 
Sheila Ross gibi...

Şimdi birkaç gün öncesine gelelim; son kurbandan bugüne 
yine üç ay geçmişti. Hannibal’m hareketsiz kaldığı dönemin 
süresi, yani döngü bu kadar. Riondino uzun süre sonra Sol y 
Lima’ya geri döndü. Maribel’in kaybolmasının üstünden çok 
zaman geçtiğinden bunu yapmaktan korkmadı. Bu sefer yalnız­
dı. Sheila Ross arkadaşıyla yakınındaki bir masada oturuyordu. 
Her iki masaya da servis yapan Rafael, onu İtalyan Sala ile ka- 
nştırdı.

Soru: Rafael, Sol y Luna’ya adım bile atmamış olan Sala’yı 
nasıl oldu da Ross’un yanındaki masada oturan adam olarak 
öyle kesin bir şekilde teşhis edebildi?

Elbette elde kimlik belgesinden alınan bir fotoğraf vardı ve 
gencin önünden her gün yüzlerce insan gelip geçiyordu. Ama 
yine de yüzde yetmiş emin olduğunu söylemişti. Bunun tek bir
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anlamı olabilirdi: Riondino’nun yeni yüzü Giorgio Sala’nın yü­
züne, ya da daha doğrusu İtalyanın kimlik belgesindeki fotoğ­
rafa benziyor olmalıydı. Emin olduğu tek şey Rafael’in Riondi 
no’nun yüzünü yakından gördüğü ve ona dair bir şeyleri hatır 
lıyor olduğuydu... ve belki başka detayları da hatırlayabilirdi.

Şimdi... Sheila Ross masada oturuyordu, Riondino yakının­
daydı. Kız çok güzeldi ve bu tip güzellik onu çok çekiyordu. Böy- 
lece Hannibal üç ay sonra karanlık açlığını hissetmeye başladı...

Riondino kıza bakmaya devam etti, saniyeler geçtikte için­
deki pis fantezileri Hannibal’ınkilerle birleşerek su yüzüne çık­
maya başladı.

Harekete geçme tarzına göre bir girizgâha ihtiyacı vardı ama 
kızın yanında İngilizce konuşan bir arkadaşı vardı. Belki de onu 
takip edip bunu nasıl yapacağına karar vermeyi düşünüyordu 
ama tam o sırada kızın Rafael’e siparişleri verirken İtalyanca 
konuştuğunu duydu. Riondino için için gülüyordu artık: Yap­
ması gereken tek şey uygun anı beklemekti hepsi bu, ki bu da 
az sonra oldu: Kızın arkadaşı tuvalete gitmek üzere masadan 
kalktı. Çok ama çok az vakti vardı ama ortak dil ona yaklaşma­
sını kolaylaştırdı. Kıza Guayaquil’den ve orada nasıl eğlenile- 
ceğinden bahsetti...

Eğlenmek mi..? Sheila esrar çekmek istiyordu, hem de uzun 
süredir... Esrarsız tatil neye yarardı? Galapagos’ta tanıştı­
ğı gençler ona burada esrar bulmanın çok zor olduğunu, ye­
rel halktan binlerini tanımak gerektiğini söylemişlerdi... Ama 
öyle olsa bile işi zordu çünkü arkadaşı hep peşine takılıydı ve 
bunu yapmasma engel olmaya hazırdı. Ama şimdi birkaç da­
kikalığına da olsa yanında değildi ve onun yerine yanında çok 
sempatik ve eğlenceli görünen o Italyan vardı... Güvenilir olup
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olmadığını anlamak için ihtiyatlı birkaç şey sordu... adama gü­
venebileceğinden emin olması gerekiyordu... Ona güvenmek 
istiyordu.

Riondino durumu hemen anladı... Bu konuda çok yetenek­
liydi, hızlı bir şekilde nasıl güven aşılanır iyi biliyordu. Alice 
masaya geri döndüğünde her şey çoktan planlanmıştı.

Ertesi gün her şeyi mahveden kız arkadaşının hiçbir şeyden 
haberi olmadan tepede bir mekânda buluşacaklardı.

382. basamakta.
***

“Bu akşam olacak Giulia. Uçağımız saat 23.15’te, villadan 
en geç saat 21.00’de çıkmak zorundayız.”

“Peki ya bana söz verdiğin banyo?”

“Yapmayacaksın demedim, yalnızca her zamanki gibi ak­
şam olamayacak, biraz önceye çekmen gerek.”

“Soraya’yı bırakmak zorunda olduğum için çok üzgünüm... 
büyük bir acı.”

“Lanet olsun Giulia, ben de Camaro’yu bıraktığım için üz­
günüm!”

“Sen tam bir aşağılıksın Jack! Soraya’yı bir arabayla bir mi 
tutuyorsun... İstediğin zaman yeni bir araba alabilirsin.”

“Senin de istediğin kadar kadının olabilir; bir zamanlar ol­
duğu gibi... şu aşçıyı tanımadan önce olduğu gibi yani.”

“Artık durum farklı.”

“Oysa o zamanlan çok seviyordun...”

“Sana artık durum farklı dedim!”
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“Son oynaştığın kızı hatırlıyor musun? Hani şu Walensta- 
dt’taki Sup f.hişe... Sen onu yalarken nasıl da kızışmış kedi 
gibi inliyordu... Sonra Hannibal gelip de başına gelecekleri an­
layınca daha da kuvvetli inlemeye başlamıştı. Bağıramıyordu, 
sadece ağlayarak miyavlamaya devam ediyordu. Oğlak gibi de­
risini yüzdüğümüz ana kadar devam etti. Sen de tüm bu olanla­
rın sonuna kadar keyfini sürmüştün, hatırlıyor musun?”

“Yeter Jack!”

“Sadece şu aşçm yüzünden nelerden mahrum kaldığını düşün.”

“Onun ismi Soraya, seni aşağılık.”

“Nasıl istersen... Soraya olsun.”

“Nereye gideceğiz Jack?”

“Madrid’e ama orada kalmayacağız. Karayoluyla dikkat 
çekmeden Fransa’ya geçeceğiz. Sınırdan yürüyerek geçip Ven- 
timiglia’ya gideceğiz. Nihai hedefimiz İtalya.”

“Milano mu?”

“Şu an için öyle, biraz soluklanıp kendimize yeni bir yer se­
çip hazırlık yapana kadar. Milano en iyi bildiğimiz kendi şeh­
rimiz. Daha da önemlisi kimsenin akima bizi aramayı getirme­
yeceği tek yer.”

***
Claps’in Santa Ana Tepesi’nden döndükten sonra yapmak 

istediği üç şey vardı: Uzun bir duş almak, biraz dinlenmek, son 
olarak da kuru ve temiz kıyafetler giymek. Üç arzusu da yerine 
geldikten sonra Lidia Villegas ile konuşmak için beklerken Ra- 
fael’i tekrar ziyaret etmenin uygun olacağına karar verdi. Son 
görüşmelerinde genç adam Ross’un masasmın yakınında yalnız
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oturan adamın kızın ortadan kaybolmasıyla ilgisi olduğunu net 
bir şekilde anlamıştı ve hiç şüphesiz bunun üstünde uzunca dü­
şünmeye vakti olmuştu. Belki faydalı olabilecek birkaç detay 
hatırlamış olabilirdi... Ve eğer hafızasından su yüzüne hâlâ bir 
şey çıkmıyorsa, derinleştirilmiş bir sorgu bunu hızlandırmaya 
yardımcı olabilirdi.

Ama saat öğleden sonra iki civarında odasından aşağı indi­
ğinde karşısında holdeki koltuklardan birine oturmuş kendisini 
beklemekte olan Zambrano’yu buldu.

“Doktor, size yeni haberlerim var, bir de paylaşmak istedi­
ğim birkaç şüphe.”

“Giorgio Sala hakkında mı?”

“Yeni haberler onunla ilgili... şüpheler ise sadece benimle 
ilgili ve beni çakşırken tüm gece ayakta tutmaya yettiler.”

“Hiç de tüm geceyi ayakta geçirmiş gibi görünmüyorsunuz,” 
dedi adamın gergin yüzünü ve mükemmel ütülü kıyafetlerini 
dikkatle inceleyen Claps.

“Tüm gece bir cinayet vakası üstünde çahştıktan sonra sa­
bah dinlenme imkânım oldu. Buradan çok uzak olmayan arka 
sokaklardan birinde bir bıçaklama vakası yaşandı.”

“Siz artık Sala soruşturmasıyla ilgilenmiyor musunuz?”

“Hayır, size dün akşam söylediğim gibi, o konu artık yüksek 
mercilerin, güvenilir adamların elinde... Ama kendisiyle ilgili 
haberlerim var: Sonunda gerçek kimliğini öğrendik.”

“Bu kadar kısa sürede mi?” Claps şaşırmıştı.

“Villasında yapılan aramada Ross’un kaçırılmasıyla bağlan­
tılı hiçbir şey bulunmadı, ama kimliğiyle ilgili bir dizi ipucuna
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rastlandı, İtalya’dan onay bir saat kadar önce geldi. Gomil Imp 
adı size bir şey söylüyor mu Doktor?”

“Büyük Milano skandali,” diye yanıtladı hemen Claps, ha­
tırlamamasına imkân yoktu. Önemli politikacıların kariyerini 
sonlandıran çok büyük bir skandal. Üç yıl önce Riondino’nun 
kaçışı henüz plan aşamasındayken yaşanan iğrenç bir İtalya 
skandali... “Karayolları, viyadükler, devlet sözleşmeleri ve 
ülke çapındaki tedarikçiler arasında. Ve ani batmalar.”

Zambrano cebinden not defterini çıkardı: “Gerçeği söyle­
mek gerekirse sahte iflaslar,” diye okumaya başladı. “Yolsuz­
luk, rüşvet, ihalede yolsuzluk, vergi kaçırma; sahte muhasebe 
kayıtlan, yurtdışma yasadışı sermaye nakli ve partiler arasın­
da yasadışı finansman dağılımı. Ve güzel bir son: Taraflardan 
birinin şüpheli ama asla açıklığa kavuşturulamamış intihan, 
taraflardan diğerinin ise ev hapsi aldıktan hemen sonra ortada 
kaybolması.”

Claps ismi hatırlamakta biraz zorlandı. “Giovanni Sollima.”

“Ta kendisi, az önce itiraf etmiş.”

“İsminin baş harflerini tutmuş...”

“Görünen o ki baş harflerinin işlendiği pahalı gömleklerin­
den ayrılmak istememiş,” diye espri yaptı Zambrano sıntarak.

“Sizinkiler onu hâlâ Ross’u kaçırma suçundan mı tutuyor?”

“Elbette, kısa vadede pes etmeye niyetleri yok. Ama o 
değil, tabii her ne kadar...” Zambrano’nun cümlesi bir süre 
havada asılı kaldı. “Zaten şüphelerimden biri de bu konuda 
ortaya çıktı... en azından gerçek kimliğinin ne olduğunu öğ­
renene kadar.”
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"IV'vıım edin dinliyorum," dedi gözlerini hafifçe kısan 
Claps,

“Şöyle ki; ortada bir yanda Sala’nın, yani Sollİma’nm, be 
mm vatandaşlarım olan kızları avlayan katil olamayacağı net- 
lıği var. Çünkü kızların kaybolduğu dönemlerde adam Ekva 
dor'da değilmiş. Oysa diğer tarafta tüm bulgular onun Ross'un 
kaybolmasından sorumlu olduğunu gösteriyor." Zambrano kısa 
bir ara verip düşünceli bir şekilde bıyıklarını düzeltti. "Ben de 
kendime şunu sonlum: Ya ortada iki katil varsa? Sizin Riondino 
Cmayaquilli üç kızı, Sollima ise Ross’u ortadan kaldırdıysa?"

Claps hemfikir olmadığını hemen ve oldukça abartılı dene­
bilecek bir tepkiyle gösterdi: "Sollima ya da Sala, ismi her ney­
se. o avcı bir katil değil. Yanılmıyorum. Sahtekâr, ahlaksız ve 
vicdansız bir girişimci olduğu net, hatta belki de ortağının katili 
bile olabilir ama kesinlikle yırtıcı bir avcı değil."

Zambrano avuç içlerini sanki Claps’in hararetini bastırmak 
istermiş gibi öne doğru uzattı: "Sakin olun Doktor, sadece bir 
şüpheydi: Zaten ben de öyle olmadığına ikna oldum sonunda. 
Yakalanma korkusundan tanınmamak için parmak izlerini bile 
silen, zengin ve saplantılı bir sürgüne mahkûm olan, başarılı 
eski bir iş adamından birdenbire acımasız bir kadın katili çı­
kacağını ben de düşünmüyorum. Elbette hayatta her şey müm­
kün, ama..."

"Size ayrıca kaybolmaların zaman aralığını, kurbanların 
aynı tür tipolojilerini, Sol y Lima’nın rolünü tekrar hatırlatma­
mı ister misiniz, dahası da var tabi..

Zambrano bir kez daha Claps’i durdurmak için ellerini kal­
dırdı. "Hiç gerek yok, bunları defalarca konuştuk zaten,’’ dedi.
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“Ortada tek bir avcı var.” Ve bu avcı Riondino, dememek 
için kendini zor tutan Claps onun yerine şunu sormakla yetindi: 
“Aklınızdaki diğer şüpheler nedir?”

“Aslında tek bir tane kaldı... Biz hep aradığımız adamın 
İtalyan olduğunu düşündük ve onu en başından beri sadece İtal- 
yanlar arasında arıyoruz. Bunun tek sebebi Malecon’daki İtal- 
yandan yola çıkmış olmamız, ki sonradan kendisinin Sollima 
olduğunu öğrendik. Ama şu an onun masum olduğunda hem 
fikirsek o zaman tüm bu suçlan işleyen kişinin sizin bir vatan­
daşınız olduğu teoremi de yıkılmış olmuyor mu? Geldiğimiz 
noktada seri katil herhangi bir ulustan olabilir: Alman, Fransız, 
Amerikan... Ekvadorlu.”

Claps, Senor Giorgio’dan konuşmak istemiyordu. “Müm­
kün,” diyerek kısa kesti.

“Ama siz onun Riondino olduğundan hep emin gibisiniz... 
Benim bilmediğim bir şeyler mi var?” diye sordu Zambrano 
ısrarcı bir tavırla.

“Hayır. Sizin bilmediğiniz bir şey yok,” diye yalan söyledi 
Claps.

Zambrano birkaç saniye boyunca hiç de tatmin olmamış bir 
ifadeyle gözlerini ona dikti. “İyi... ama şu milliyet konusuna 
geri dönecek olursak, Riondino’nun da İtalya dışında başka bir 
ülke vatandaşlığının arkasına saklanmış olabileceğini hiç dü­
şündünüz mü?” dedi sonunda. “Saklanmak için çok ihtiyatlı bir 
seçim. Tüm dünya, ülkesinden kaçan acımasız İtalyan bir seri 
katilin varlığından haberdar sonuçta.”

“Başka bir milliyet mi? Hayır... Bunu ihtimal dışı bırakırım. 
İlk olarak dil sorunu yüzünden.”
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“Ne açıdan?”

“Yabancı bir dili ne kadar iyi konuşursa konuşsun biri bunun 
onun kendi dili olmadığını kolaylıkla anlayabilir. Örneğin biz 
pratik açıdan mükemmel bir İngilizce konuşuyoruz ama her­
hangi bir Amerikan ya da İngiliz vatandaşı sizin İspanyol ya 
da benim İtalyan aksanımı hemen fark edecektir,” diye açıkladı 
Claps. “Dahası gerçekten de onun geldiğini söylediği şehiröen 
biriyle karşılaşacak olsa çok zor durumda kalır. Kısacası az 
önce bahsettiğiniz avantaj şüphe uyandırma riskiyle karşılaştı­
rıldığında son derece düşük kalır. Onu İtalyanlar arasında ara­
mak zorundayız,” dedi emin bir şekilde.

Zambrano ise tam anlamıyla ikna olmuş görünmüyordu. 
“Sonuçta benimkiler sadece şüpheden ibaret..demekle yetin­
di. “Tamam Doktor, sıfırdan yola çıkmak zorundayız, nereden 
başlayalım?”

“Sol y Lima’dan. Personelle yeniden konuşmak istiyorum.”

“Yine yalnız başınıza mı?”

“Yine yalnız başıma,” diye onayladı Claps.

Villegas ile görüşmeyi beklerken öncelikle Rafael’le konu­
şacaktı. Eğer o akşama kadar herhangi bir sonuç elde edemezse 
Zambrano’ya Senor Giorgio tarafında izlenecek yoldan bahse­
decekti.



Î3

San taksi içinde Claps, Guayaquil’in kırsalında nehir boyu 
ilerliyordu. Burası Malecon’un modem ve akıl çelen 

semtlerinden değildi, tam anlamıyla bir yerleşim yeri de sa­
yılmazdı. Bölgede daha ziyade yoksul denmese bile mütevazı 
denebilecek tek katlı evler yer alıyordu, birbirinden bağımsız 
olan bu evlerin tropikal bir servet gerektirmediği de kırılgan 
görüntülerinden çok net anlaşılıyordu. Rafael bu evlerden bi­
rinde yaşıyordu.

Claps Zambrano’yu şüpheleriyle baş başa bıraktıktan sonra 
Sol y Lima’ya gitmişti. Zayıf İspanyolcasının yarattığı zorluğa 
rağmen o günün gencin izin günü olduğunu ve acil bir durumsa 
kendisini nehir boyundaki evinde bulabileceğini anlamıştı.

Rafael’in evi diğerlerinden farklı değildi. Etrafını paslı al­
çak bir metal çit çeviriyordu, iç kısmında ise kimsenin bakım 
yapmadığı birkaç metrekarelik ekilmemiş kambur bir toprak 
parçası vardı. Claps kapıyı çalmasına yardımcı olacak bir zil
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ya da benzeri bir şey aradı ama yoktu. Sonra gıcırdayan bahçe 
kapısını iterek girmeye karar verdi. Gözlerini kaldırıp baktığın­
da ev kapısında beliren Rafael’i gördü. Yüzünde her zamanki 
sempatik gülümsemesi yoktu.

“İ...zin gününde seni rahatsız ettiğim için üzgünüm,” dedi 
Claps İtalyanca. Bahçe kapısını geçince durdu. “Ama hâlâ so­
racak birkaç sorum var.”

“Size tüm bildiklerimi söyledim.” Gencin sesi gergin ve 
şüphe yüklüydü.

“Verdiğim rahatsızlık karşılığında seni ödüllendireceğim. 
Hem de generosidad*  ile. Doğru mu söyledim?”

* İspanyolca, Cömertlik

Gencin yüzünde buruşuk bir gülümseme oluştu. “Şimdi ya­
pacak işlerim var. Yarma kadar bekleyemez misiniz, barda ko­
nuşuruz?”

“Sol y Lima’da hep çok meşgul oluyorsun... Haydi ama 
Rafael, birkaç dakikada hal.. .lederiz.” Claps ikna edici bir gü­
lümseme takınmıştı ama yerinden bir santim bile kıpırdamayan 
genç ona neredeyse düşmanca bakıyordu. “Sadece birkaç daki­
ka, söz veriyorum,” diye ısrar etti öne doğru güven verici birkaç 
adım atan Claps.

Rafael artık tereddüt eder bir haldeydi. Cüzdanından elli do­
larlık bir banknot çıkaran Claps parayı sallayarak gence göster­
di: “Evet, girmeme izin verecek misin?”

“Birkaç dakika dediniz değil mi?”

“Ferahlamak için bir bira içmeye yetecek kadar, tabii bana 
bir tane ısmarlarsan.”
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Nihayet kenara çekilen Rafael girmesi için Claps’e yo| 
verdi.

Ev büyük değildi ama odalar genişti, iyi bir temizliğe ve 
derlenip toplanmaya ihtiyacı vardı. İçinde eski bir buzdolabı 
ve yıkanacak tabak çanakla dolu bir lavabosu olan bir mutfak 
vardı, bir köşesinde bir masa ve dört sandalye karşı köşesinde 
ise tüplü eski bir televizyonla yıpranmış bir kanepe olan bir de 
salon vardı. Claps muhtemelen yatak odası olan ve içinde dağı­
nık yatağın yer aldığı odayı da görebiliyordu. Rafael onu ma­
saya oturtup buzdolabından bira almaya gitti. Elinde bir litrelik 
bira şişesi ve iki bardakla geri döndüğünde yüzünde hâlâ o her 
zamanki gülümsemesinden eser yoktu.

“Aynı yerel biradan mı? Hani şu Las Penas’ta üretilen?” 
diye sordu Claps.

Genç biraları koyarken sessizce onayladı. Her zamankinden 
çok daha yavaş hareket eder gibiydi, sanki yanlış bir şey yap­
maktan korkar gibi bir hali vardı.

“Sana gösterdiğim fotoğrafı hatırlıyor musun?’’ diye ata­
ğa geçti birasından ilk yudumu alan Claps. “Onu bulduk ve 
Ross’un yanındaki masada oturan adam o değil.”

“Size emin olmadığımı söylemiştim.” Kelimeler gencin ağ­
zından Claps’in alışık olmadığı kadar yavaş çıkıyordu.

“Elbette, ben seni azarlamıyorum. Sadece hatırlamana yar­
dımcı olmak istiyorum.” Claps, Sala’nın, yani Giovanni Sol- 
lima’nın fotoğrafını çıkarıp gence tekrar gösterdi. “Konsantre 
olmanı istiyorum Rafael. Bana yüzde yetmiş emin olduğunu 
söylemiştin... Yüzde otuzluk o fark nereden geliyor? Gözler­
den mi, çe...neden mi?”
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Claps, fotoğrafı elleri arasında evirip çeviren gencin yüzünü 
büyük bir dikkatle izliyordu. Konsantre olduğuna dair tek bir 
çizgi bile yoktu, sadece endişe izleri dikkat çekiyordu.

“Belki burun... ve alın... daha yüksek ve geniş,” dedi ama 
ikna etmiyordu.

“Burnundaki faik ne?”

“Faydası yok, hatırlamıyorum,” dedi fotoğrafı iten Rafael 
sertçe.

Bir darbe; çok uzaktan gelen karanlık bir vuruş, aşağıdan, 
yerin altından geliyormuş gibi hissedilen bir titreşim... Ve 
Claps ancak o an az önce de oldukça uzak bir yerden gelen bir 
titreşim daha olduğunu fark etti.

Bunları Rafael de hissetmiş olmalıydı ama genç gözünü bile 
kırpmadı. Fotoğrafı yıldırım hızıyla geri alıp öncekinden daha 
yüksek bir sesle hızlıca konuşmaya başladı, sanki dikkati duyulan 
o boğuk gürültülerden uzak tutmaya çalışır gibiydi. “Ross’un ya­
kınında oturan adamın burnu biraz daha kemerli gibiydi sanırım.”

Bir vuruş daha. Claps dikkat kesilmişti: Bir ritim vardı, dar­
beler arasındaki duraklama benzer sürelerdeydi.

Rafael bu sefer bir şey yokmuş gibi numara yapamadı. “Ra- 
lones.,. yani fareler,” dedi sonunda. Gencin yüzünde gergin 
ve zoraki bir gülümseme belirmişti. “Aşağıda bir kilerim var,” 
diye Claps’in o ana kadar fark etmemiş olduğu yerdeki bir ka­
pağı işaret etti. “Ratones.”

Yeni bir darbe daha. Uzak ve boğuk...

İkisinin bakışlarının bir an için kesişmesiyle Claps birden 
her şeyi apaçık anlayıverdi.
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Damarlarındaki kanın deli gibi akmaya ve midesinin sıkıy 
maya başladığını hissetti.

Yavaşça ayağa kalktı ama bacaklarının ağırlığını taşımakla S 
güçlük çektiğini hissediyordu. |

“İyi, burnu daha kemerli ve alnı daha yüksek,” dedi sesinin 
ne kadar kötü çıktığım kendisi de fark ederek. “Tek bil...mek 
istediğim buydu.”

Kapıya yönelecek oldu ama hızla hareket eden Rafael onun­
la kapı araşma girdi.

“Gitmenize izin veremem... Anlıyorsunuz değil mi?” dedi 
genç adam sakince, sesinde hafif bir üzüntü kırıntısı vardı.

Claps ile kapı arasında yirmi yaşın verdiği tüm çeviklik ve 
güçle duruyordu. Claps onu aşmanın mümkün olmadığım he­
men anladı.

Ne kadar da aptallık etmişti! Sıradan bir cinayet romanı oku­
ru bile bunu zamanında anlardı: Ross, arkadaşı tuvalete gitti­
ğinde onun dışında kiminle İtalyanca konuşmuş olabilirdi? Ve 
kimden güvenip de esrar istemiş olabilirdi? Hiç tanımadığı bi­
rinden mi, yoksa gece barlarda çalışan ve konuyla ilgili mutlak 
bilgisi olan uyanık bir gençten mi?

Rafael onu şaşırtmak için yalan söylemişti: Ross’un masası­
nın yanında oturan yalnız bir adam yoktu. Ve Hartford’un gör­
düğünü sandığı şey belki de yalnızca kızın üstünde uyguladığı 
telkinin bir meyvesiydi.

Ve Sheila Ross hâlâ hayattaydı!

“Buraya gelecekler Rafael. Beni aramaya başladıklarında 
senin adresini sorduğumu öğrenecekler ve hemen sonrasında
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beni buraya sana getiren taksinin izini bulacaklar.” Claps artık 
kendini açıklanması güç bir şekilde sakin hissediyordu ve ko­
nuşması açıklanamaz bir şekilde tökezlemeden ilerliyordu.

“Buraya gelip bana birkaç soru sorduktan sonra yürüyerek 
nehir boyu gittiğini söylerim.”

“Yürüyerek dönmemi tuhaf bulurlar.”

“Hayır, eğer bana düşünmeye ihtiyacın olduğunu söyledi­
ğini söylersem bulmazlar. Bana inanırlar... Kilerdeki fareleri 
duymamalarını sağlayacak bir yol bulurum.”

Sheila Ross yaşıyordu ve o kilere hapsedilmişti. Claps’in 
sesini duymuş ve o kör vuruşlarla yardım istemeye çalışmıştı.

“Kız iyi mi?”

“Hiçbir şeyi eksik değil, sadece bağlı o kadar.”

“Ona esrar satmak için tepede randevulaştınız öyle değil mi?”

“Sen çok iyi bir polissin.” Rafael’in gözlerine hafif bir göl­
ge düştü. “O akşam ben masaların arasında dolaşırken sürekli 
bakıştık... Bana bunu bir şey ima edecek şekilde yapıyor gibi 
geldi, ne kastettiğimi anlıyorsunuzdur. Arkadaşı birkaç daki­
kalığına yanından ayrılınca ona barın kapandığı saatte yalnız 
görüşebilir miyiz diye sordum. Bana olur dedi. Ama seks ara­
yışı içinde olmadığım sadece biraz eğlenmek istediğini kafama 
sokmamı söyledi... Bana arsızca bakıyordu, istediği şey esrar­
dı. Malımın olup olmadığını sordu. Çok güzeldi ve ben de onu 
tüm gücümle istiyordum ama bana seks istemediğini de söyle­
di... Ve bunu gözlerinde büyük bir kibir ve kayıtsızlıkla yaptı. 
Onun için önemsiz Latin bir garsondan, ona esrar getirecek bir 
aracıdan başka bir şey değildim.” Rafael bir süre hikâyesine
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ara verdi. Gözlerini hafifçe kapatıp devam etti: “Kendimi aşağı­
lanmış hissediyordum... bana iyi para ödeyeceğini söyledi ama 
arkadaşının hiçbir şey bilmemesi gerekiyordu, ne olursa olsun, 
Dolarlarıyla her şeyi satın alabileceğini düşünen bu Amerikan­
lar... herkesin onların hizmetinde olduğunu düşünen insanlar,’ 
diye bitirdi öfkeyle.

“Kızı o zaman mı kaçırmaya karar verdin?”

“Bilmiyorum... Kafam çok karışmıştı.” Rafael’in sesi yavaş 
ve biraz da kötücül bir hal aldı, bakışları sanki baktığı duva­
rı delip geçiyordu. “Kendimi aşağılanmış hissediyordum ama 
gülümsemeye devam etmek zorundaydım. Onu bir şekilde ce­
zalandırmak istediğimi biliyordum... Ona bir patrona sahip ol­
manın ve elinden hiçbir şey gelmemesinin ne demek olduğunu 
göstermek istiyordum... ama aynı zamanda onu arzuladığımı 
da biliyordum... onu yanımda istiyordum. İçeride çok insan 
vardı, masalar doluydu, hızlı düşünmek zorundaydım. Tepede­
ki o yeri iyi biliyordum, orada çalışmıştım; ona ertesi akşam 
o barın tuvaletlerinin önünde buluşmayı teklif ettim. Buluştu­
ğumuzda istediği şeyin duvarın ardındaki arabamda olduğunu 
söyledim. Onu kaçırmak çok kolay oldu.”

Ne kadar da aptaldı! Claps kendine öfke doluydu. Zambrano 
bile doğru bir öngörüde bulunmuştu: Ortada iki avcı vardı. Ve 
şimdi Claps en ufak bir ilgi beslemediği avcı tarafından öldü­
rülmek üzereydi.

Ve sırf onun bu körlüğü yüzünden Riondino özgür kalacaktı, 
her suçun ardında onu aradığı için ve o şımarık bencil Ameri­
kalı k.ltak yüzünden... Riondino’yu yakalamak o anlama geli­
yorsa Rafael’in kilerinde çürümeye devam edebilirdi kendisi..



444 Basamak 223

“Kızı bırak gitsin Rafael. Kimseyi öldürmedin, kendine yeni 
bir hayat kurabilirsin.”

Rafael ona anlamsız gözlerle baktı, “Üzgünüm senor onu 
bırakamam. Sizin de gitmenize izin veremem.”

“Beni öldürme niyetinde misin Rafael?” Claps sesini güç­
lükle kontrol ediyordu.

“Sanınm bunu yapmak zorundayım...”

Rafael etrafına bakındı. Hızlı bir hareketle masadaki şişeyi 
kaptığı gibi camı köşeye vurup kırdı. Şişeden elinde kalan kı­
sım bir bıçaktan çok daha keskin ve sivriydi.

Claps’e doğru bir adım attı.

“Bunu gerçekten yapmak istiyor musun?” Zaman... zaman 
kazanmalıydı. “Ardında kamt bırakırsın. Polis beni aramaya 
geldiğinde hepsini görür.”

“İyice temizlerim.”

“Sandığından çok daha erken burada olurlar. Vaktinde yetiş­
tiremezsin.”

“Puede ser..* ”

* İspanyolca, Olabilir

Rafael yerdeki kiler kapağma baktı.

Yoksa Claps’i de aşağı atmayı mı düşünüyordu? Ya da ka­
davrasını mı oraya gizleyecekti?

“Sonra kızı da mı öldüreceksin?”

Rafael yüzünde beliren alaycı gülümsemeyle kafasını iki 
yana salladı. “Demek ki siz hiçbir şey anlamamışsınız İtalyan 
polis bey. O benim, onu yanımda tutacağım. Hâlâ öğreniyor
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ama yakında mükemmel olacak; yemek istiyorsa ne yapması 
gerektiğini çoktan öğrendi mesela.”

Claps’in kaçacak yeri yoktu.

Bu ölümle üçüncü kez yüz yüze gelişiydi. İlki bir bıçaktı ve 
bundan keskin nişancı olan bir polis ile yalanlardaki bir ameli­
yathane sayesinde kurtulmuştu; İkincisi intikam arzusunu bas­
tırmış bir babanın son andaki müdahalesi sayesinde zamanında 
ateş almayan bir tüfekti.

Şimdiyse onu kurtarmaya gelecek birine dair hiçbir ümit 
yoktu.

Orada ölecekti, Ekvador’da, evinden on binlerce kilometre 
uzakta...

Tam o an beyninde ani bir şimşek çaktı: Riondino! Kahret­
sin hayır, orada bitemezdi! Onu yakalamadan ölmemeye karar­
lıydı! Adalet yerini bulmadan. İntikamım almadan.

Greta için, kendi için.

Hızlı düşünmeliydi. Bir yolunu bulmak zorundaydı.

Rafael ileri doğru bir adım daha attı. Claps gencin ön kol 
kaslarının derisinin altında gerildiğini, elinin kırık şişeyi boğa­
zından iyice sıktığmı net bir şekilde gördü. Birkaç saniye içinde 
kolunu kaldırıp o keskin ve sivri camı ona karşı bir bıçak gibi 
kullanacaktı. Bir şey yapmak zorundaydı. Hem de hemen!

“İyice temizlerim...” diye tekrarladı Rafael az önceki gibi.

Vakit yoktu: Claps boğuk bir çığlık basıp sanki bir şey şid­
detle ona vurmuş gibi ellerini göğsüne götürdü. İki büklüm 
olurken kafasını sanki bir türlü bulamadığı bir nefes arayışı 
içinde iki yana sallamaya başladı.
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Elini havaya yeni kaldırmış olan Rafael’in hareketi yarıda 
kaldı.

Claps tüm ağırlığıyla yere düştü, yan tarafına dönük kalırken 
yanağı yere âdeta yapışmış gibiydi, açık ağzının kenarından bir 
parça salya akıyordu. Nefes almıyordu, açık kalan gözlerinde 
boş, sabit ve hareketsiz bir bakış vardı. Rafael’in bacaklarına 
doğru bakıyordu...

“Hey senor... beni böyle aldatabileceğiniz! mi düşünüyor­
sunuz?” Ama gencin sesi kendinden pek emin değildi.

Claps’in yerde yatan bedenine doğru bir adım daha attı.

“Gerçekten de beni bir dertten kurtardın mı yani?”

Ayağmı Claps’in kalçasına dayadı. Bedenini sarstı, başta 
dikkatliydi ama sonra sertçe sarsmaya başladı.

Claps nefesini tutmaya ve tek bir kasım bile hareket ettirme- 
meye devam etmek zorundaydı.

İnsanın gözlerini hareketsiz tutması ve gözlerini kırpma is­
teğine karşı koyması ne kadar da zordu.

“Hey, senor policıa... jEstâ realmente mııerto, cabronT"

“Haydi yarım adım daha at... ilerle, seni pislik... haydi yap 
şunu!” diye düşündü Claps.

Ve Rafael istediğini yaptı. Claps’in bedenini sarsmak için 
tekrar ayağını kaldırdı. Tüm ağırlığı diğer ayağının üstündeydi. 
Claps eline geçecek tek fırsatın bu olacağını biliyordu.

Sahip olduğunu hayal bile edemeyeceği bir hızla Rafael’in 
destek aldığı ayağım yakalamak için atıldı ve çaresizliğin verdi­
ği tüm güçle kendine doğru çekti. Genç adam dayanmaya çalıştı 
* İspanyolca, Polis Bey, gerçekten öldün mü pislik?
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ama bir saniyeden az ayakta kalabildi. Bedeni arkaya doğru egi. \ 

lirken, Claps’in elleri arasındaki bacağı ağırlığını kaybedip ha. 
valandı... Rafael boğuk bir gümbürtüyle tüm ağırlığıyla sırtüstü 
yere düştü; yere vurmasıyla birlikte silahı elinden kayıverdi.

Claps elinden geldiğince hızla yerden kalkmaya çalıştı ama 
Rafael yere düşmenin etkisiyle sersemlemiş olmasaydı elbette 
ki bunu ondan daha hızlı yapamazdı. Rafael tam karşısında tek­
rar ayağa kalkmadan önce kırık şişeyi alacak kadar vakti oldu.

Hiç düşünmeden ve ne yaptığının farkında bile olmadan gen­
cin yüzüne bir darbe savurdu. Rafael darbenin etkisiyle kafasını 
geri çevirdi, sonra nefret oldu bir bakışla Claps’le yüzleşmek için 
ona doğru döndü: “jHijo de puta! jMe cago en tus muertosr*

Ama bir şey vardı... ilk anlarda Claps’in zihninin anlamayı 
reddettiği bir şey.

Sheila Ross’u kaçıran adamın boynundan sprey gibi aralıklı 
ve çok şiddetli bir şey fışkırmaya başladı; karşıki beyaz duvara 
çarpan neredeyse bir metrelik tazyikli kırmızı bir fışkırmaydı bu.

Rafael olup biteni Claps’ten sonra fark etti. Gözleri kocaman 
açılırken kanamayı durdurmak için ellerini boynuna götürdü.

“Para mi sangre... Ayûdame a parar mi sangre..

Claps taş gibi kalakalmıştı, sanki gördüklerine inanamıyor 
gibiydi.

Artık Rafael’in yüzü bembeyazdı, tıpkı beyaz bir çarşaf gibi, 
parmaklarının arasından ise durdurulması imkânsız bir kan dal­
gası sızıyordu.

İspanyolca, O... çocuğu. Cesedini mahvedeceğim!

İspanyolca, Kam durdur... Kam durdurmama yardım et.
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Rafael. Claps’e çaresiz bir bakış attı.

Sonunda toparlanan Claps ona doğru bir adım attı ama dü­
şünebildiği tek şey gencin parçalanmış damarla ne kadar yaşa­
yabileceği oldu.

Dizlerinin üstüne düşen Rafael dengesiz bir şekilde az önce 
şişeyi kırdığı masaya tutundu. Artık akan kan tazyikini kaybet­
mişti: Arterleri hızla boşalıyordu. Birkaç saniye sonra yüzüstü 
yene düştü ve bakışları, nefes alması durmadan hemen önce do­
nuk bir hal aldı.

“Bu akşam saat 9’da çıkacağım Soraya.” Riondino’nun ba­
kışları çok berraktı. Yüzünde hafif bir tebessüm var gibiydi. 
“Ama önce banyoyu hazırlamanı istiyorum.”

“Nasıl isterseniz Senor.”

“Banyo yapman çok hoşuma gider..



Claps ne kadar zaman hareket etmekten aciz bir şekilde ora­
da kalmıştı? Sadece birkaç saniye mi? Birkaç dakika mı? 

Hiç bilmiyordu, bir yandan sarf ettiği efor yüzünden nefes dar­
lığı çekerken bir yandan da öldürdüğüne bir türlü inanamadığı 
Rafael’in cesedinden gözlerini ayıramıyordu.

Öldürenleri durdurma çabasıyla geçen bir hayattan sonra ilk 
defa bunu yapan kişi kendisi olmuştu.

Riondino’ya ulaşma yolundaki tüm o nefreti, her şeyi ezip 
geçme isteği Rafael’in kadavrasınm kanı çekilmiş yüzüne ba­
karken acı dolu bir his içinde eriyip gitmişti sanki. Genç adam 
yüzünde hâlâ ölümün çizdiği bir korku ifadesi taşıyordu: Ölmek 
üzere olduğunu anlayacak kadar vakti olmuştu... Kalan son da­
kikalarında korku dolu bir halde hayata tutunmaya çalışmıştı.

Claps sonunda gözlerini ondan çekebilmeyi başardı. Hâlâ 
devam eden o uzak ve ritmik vuruşlar onu kendine ve o ana 
döndürmüştü.
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Biraz güçlük çekse de yerdeki kapağa ulaşıp kaldırmayı ba­
şardı.

Titreyen bacaklarıyla dar basamaklı dik bir merdivenden 
yarı karanlıkta inmeye başladı.

Darbeler durdu.

Claps kendini bir dolu gereksiz eşyayla dolu üst kat kadar 
geniş bir alanda buldu. İçeride sağlıksız bir hava vardı, sanki bir 
şey çürümüş gibi tatlı ekşi ve nemli bir koku hâkimdi. Küçük 
bir gaz lambasından zayıf bir ışık yay diyordu. Tam karşı taraf­
tan bir çeşit boğuk bir inilti geliyordu.

Sheüa Ross köşede duvarlardan birine zincirlenmiş halde iki 
büklüm duruyordu. Ağzı bağlı ve çınlçıplaktı.

Claps’i görünce korku dolu gözlerle histerik bir şeküde çır­
pınmaya başladı. Vücudu kir içindeydi ve alnında kurumuş kan 
kalıntıları vardı.

Kıza yavaşça yaklaşan Claps ellerini ona güven verici bir 
şekilde uzattı.

“Biraz cesaret Sheüa, her şey bitti,” dedi İtalyanca. “Birkaç 
saat sonra yeniden evinde olacaksın.”

***

Yarım saat sonra ABD konsolosluk yetkilileri de dahil ol­
mak üzere herkes oraya gelmişti. Makineli tüfekler, gidip gelen 
askeri araçlar, sert ve kararlı ifadeye sahip adamlar Üe askeri bir 
tatbikat görüntüsü vardı.

İlk ön müdahaleden sonra Ross bir ambulansa bindirüip acı­
masız sirenleri olan çok sayıda eskort aracıyla birlikte hastane­
ye götürülmüştü.
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Claps Amerikan Konsolosluğu’ndan bir yetkilinin kendi ül­
kelerinden acil ilaç ve psikolojik ekipman gönderilmesi talebin­
de bulunduğunu duymuştu.

Çitin kıyısındaki bir taşın üstüne oturmuş ve kim bilir neden, 
makineli tüfekli bir asker tarafından gözetlenen Claps dışında 
herkes büyük bir telaş içindeydi. Tüm enerjisinin tükendiğini 
hissediyordu, biraz başı dönüyordu, sanki etrafında olup biten 
her şey gerçek dışıymış gibi şaşkındı.

En son Zambrano geldi.

“Doktor...” diyebildi sadece.

“Siz haklıydınız. İki avcı vardı ve biri İtalyan değildi.” Sesi 
yorgun ve ifadesizdi. “Sizi dinlemem gerekirdi.”

Zambrano artık hiçbir önemi olmadığım gösteren bir jest 
yaptı. Amerikanların varlığı henüz dikkatini çekmemişti. “Ku­
zeydeki arkadaşınıza haber verdiniz mi?”

Claps yavaşça onayladı. “Acil durum hattını aradıktan he­
men sonra.” Yüzü bembeyazdı ve ayağa kalkabilecek gibi gö­
rünmüyordu. Alnında soğuk ter damlaları vardı.

“İyi misiniz?” diye sordu Zambrano endişe içinde. “Sizi bir 
doktor gördü mü?”

“Yaralanmadım... sadece biraz etkilendim,” dedi Claps hâlâ 
titreyen sesiyle. Sonrasında gözleri kaydı ve bayıldı.

***
“Her şey hazır mı Kurnaz?”

“Para güvenli bir yere aktarıldı ve bilgisayar hemen sonra­
sında nehrin dibini boyladı. Hazırız.”
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“Havaalanına gitmeden önce hâlâ üç buçuk saatimiz var.”
“Jack, villadan hemen ayrılmak daha iyi olmaz mı? Dışarıda 

bir kafede falan bekleyebiliriz ya da hemen Jose de Olmedo 
Havaalanı’na gideriz.”

“Bizi son anda burada enseleyeceklerinden mi korkuyorsun?”
“İçim rahat değil... Claps’in bu kadar yakınımıza nasıl so­

kulduğunu hiç düşündün mü? Ta İtalya’dan buralara kadar ge­
lip Riveros’u nasıl bulduğunu?”

“Hiçbir s.kimde değil Kurnaz. Sinek avlayacak o kadar.”
“Bense telafisi imkânsız bir hata yaptığımızı düşünüyorum, 

hem de hiç farkına varmadan. Arkamızda çok önemli bir ipucu 
bıraktık: Mesela Lidia.”

“Yani? O p.ç polis her hâlükârda buraya vaktinde varama­
yacak.”

“Ama ardımızda ne kanıt bıraktığımızı bilmiyoruz Jack: Ya 
onu bize sandığımızdan daha önce getirirse? Çıkalım, villayı 
terk etmek için son ana kadar beklemeyelim.”

“Dinle Kurnaz, eğer Claps ismimize ulaşacaksa bunu nerede 
olsa yapacak ve villadan önce ayrılmak hiçbir işe yaramayacak: 
Havaalanında kimliklerimizi verdiğimiz anda bizi alacaklar. 
Aynca uçağa bindikten sonra da güvende olmayacağız ki... kı­
sacası önümüzdeki on sekiz saat içinde kimliğimizi tespit eder­
lerse her hâlükârda bittik demektir.”

“S.keyim Jack...”

“0 yüzden rahatla Kurnaz, burada bekleyeceğiz. Hem sonra 
Giulia var biliyorsun...”

“Giulia’nm tüm bunlarla ne ilgisi var?”
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“Ona aşçıyla son bir banyo sözüm var. Onu mümkün oldu 
ğunca hoş tutmak zorundayız... O lanet banyosunu yapacak 
Son bir kez.”

***
Claps bayıldıktan birkaç dakika sonra kendine gelmeye baş­

ladı. Sanki bir sis bulutunun içindeymiş gibi şaşkın halde gözle­
rini açıp bir ambulans sedyesinde yattığım fark etti. Koluna se­
rum takılmıştı ve Zambrano’nun suratı çok yakınındaydı. “Hiç­
bir şeyiniz yok Doktor, şimdi sadece dinlenmeniz gerekiyor."

Claps güçlükle kolundaki seruma şırıngayla bir şey eklendi­
ğini gördü. Sonrası yeniden karanlık...

Şimdi yeniden ayılıyordu, ama farklı bir şekilde. Kafası sisli 
değildi, duyulan yavaş yavaş ama net bir şekilde geri dönüyordu.

Artık bir hastane odasmdaydı ve kolunda hâlâ serum takılıy­
dı. Zambrano yatağm biraz uzağında oturuyordu. “Hoş geldiniz 
Doktor!”

Claps doğrulup oturmaya çalıştı. Kafası çok yerindeydi ve 
tüm gücünü geri kazandığını hissediyordu. “Ben iyiyim, çıka­
rın şu şeyi kolumdan,” dedi serumu işaret edip.

“İyi olduğunuzu biliyoruz, siz uyurken doktorlar bir sürü 
test yaptılar. Sadece şoka girmişsiniz: Vücudunuz çok fazla ad­
renalin üretmiş, bu düşünce... siz de doğal olarak düştünüz.”

Claps ellerini yüzünde gezdirdi. Dışarıda akşam olmuştu. 
“Saat kaç?”

“Yedi buçuk, de la noche*  Doktor, sizi birkaç saat uyuttular.” 

“Şimdi iyiyim, birini çağınp beni buradan çıkartın.”
* İspanyolca, Gece
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“Bundan emin misiniz?” Zambrano bir kaşını havaya kaldır­
mıştı. “Dışarısı polis kaynıyor. Sizi saatler sürecek soru, açıkla­
ma ve ayrıntı bekliyor...”

“Yapalım da bitsin,” dedi yataktan inmeye koyulan Claps. 
“Serumu çıkarması için birini çağırın, kendim söküp atmak is­
lemiyorum.”

Zambrano birkaç saniye düşündükten sonra isteksiz bir ta­
vırla bir düğmeye basarken Claps sordu: “Ross nasıl?”

“Onu da uyutuyorlar... ve Amerika’dan büyük bir doktor 
ordusu yolda. Travması ya da ciddi yaralan yok ama iyi demek 
imkânsız tabii.” Zambrano bir an durakladıktan sonra ekledi: 
“Bu arada doktor... kızın kurtuluşu basında büyük bir çılgınlık 
yarattı, bir saatten fazla süren son dakika yayım yapmayan tek 
bir televizyon kanalı yok.” Dudaklarında hafif bir gülümseme 
oluştu. “Polisin başanlı bir eylem ile kızın tutsak edildiği yeri 
bulduğu ve onu kurtarmak için kahramanlardan oluşan özel bir 
ekip gönderildiği anlatılıyor.”

“Böylesi daha iyi,” dedi Claps. O sırada içeri bir hemşire 
girdi. “Reklamdan nefret ederim.”

***
Merdivenleri çıkan Soraya gülümsüyordu.

Basamakları Senor’un hediye ettiği kırmızı ojeli çıplak 
ayaklarının ucunda bir bir çıkıyordu.

Her zamanki gibi üstünde sadece çok ince bir kombinezon 
vardı.

Yaşanacak zevkin şimdiden aydınlattığı teniyle merdivenle­
ri gülümseyerek çıkıyordu Soraya.
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O günlerde bir şeyler değişiyordu... Ona banyo yapmaya 
teklif ederken Senor’un yüzünde beliren gülümseme de bunu 
söylüyordu. Daha doğrusu o gülümseme daha önce hiç olma­
mış bir alametti.

Saat bile olağandışıydı, her zamankinden en az iki saat ön­
ceydi ama gelen talep çok netti: Saat 8’den geçe kalma. Acaba 
Senor artık üstünde onun kokusunu taşımadan dışarı çıkamıyor 
muydu?

Evet, neredeyse tam bir geceyi birlikte geçirdikten sonra bir 
şeyler değişmeye başlıyordu...

Soraya büyük banyoya girdi. Dışarıda akşam çökeli baya 
oluyordu, ay ve yıldızlar açık pencereden içeri giriyordu âdeta, 
îçi su doldurulmuş küvetin kenarındaki mumlar çoktan yakıl­
mıştı.

Senor’un nefesi kapmm ardmdaydı.

Kombinezon hafif bir hışırtı eşliğinde yere kaydı.
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Riondino kontrollerden sorun yaşamadan geçti. Kapının 
karşısında uçağa biniş için çağrı yapılmasını bekliyordu.

“Gördün mü Kurnaz? Tereyağından kıl çeker gibi kolay oldu.”

“Giulia gördü mü?”

“Giulia biliyor.”

“Sorun yaratacak mı?”

“Onu ayrı tutmayı başaracağım. En azından durumu hazmet­
mesine yetecek bir süre. Sonunda kendince bir mantık bulacak.”

“Onun öfkesini hafife alma. Kısa sürede geçmeyecek ve sen 
onu uzun süre ayrı tutamayacaksm. O Asi kadar zayıf değil. 
Üstelik ona yalan da söyledin Jack, aramızda böyle bir şey daha 
önce hiç olmamıştı.”

“Bir bu s.kim eksikti Kurnaz! Ona yalan söylemedim, sade­
ce belirsiz kelimeler kullandım... Ona ‘eğer mümkünse’ dedim. 
Bunu farklı şekilde yorumlayan kendisi. Bu onun problemi!”
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“Anladım Jack... tek söylediğim Giulia’nın tepkisinden 
korkmamız gerektiği.”

Madrid’e giden Iberia uçuşu için anons yapıldı. Kapıda uçuş 
kartlarım dağıtmak üzere güler yüzlü iki hostes belirdi.

“Vakti geldiğinde düşünürüz. Şu an için tek yapmamız ge­
reken on üç saatin geçmesi, sonrasında her tehlikeden uzakta, 
Madrid sokaklarında olacağız.”

***
Sonunda gitmesine izin verdiklerinde vakit gece yansını 

geçmişti, Claps oteline gece bir gibi Zambrano’nun eşliğinde 
dönebildi.

Çok yorgundu, saatler süren yorucu soru bombardımanına 
cevap verdikten ve aym şeyleri defalarca tekrarladıktan sonra 
tek istediği dinlenmekti. Munro’nun olayların nasıl gerçekleş­
tiğini öğrenmek için yanıp tutuştuğu bir gerçekti ama ertesi sa­
bahı beklese de olurdu.

Zambrano düşüncelerini okuyor gibiydi: “Yani Doktor, şim­
di los americanos' çok mutlu olmalı...” dedi sinsi bir gülüm­
semeyle.

Claps’in ise hiç gülecek hali yoktu. Hayatmda ilk kez birini 
öldürmüştü, her ne kadar bunu kendini savunmak için yapmış 
bile olsa içinde bir kırıklık hissediyordu. Ama esas sebep bu 
değildi.

“Öyle,” dedi kısa kesip.

Elbette Munro için işler bundan daha iyi gidemezdi: Sheila 
Ross direkt olarak başkan tarafından tahsis edilmiş bir uçak ile 
* İspanyolca, Amerikanlar
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eve dönme yolundaydı, suçluya gelince sorun olay yerinde çö­
zülmüştü ve sonuç herkes için çok tatmin edici olmuştu.

“Siz pek de memnun görünmüyorsunuz ama,” dedi onu iz­
leyen Zambrano.

Nasıl olabilirdi ki? Riondino ve Ross üstüne geliştirdiği tüm 
varsayımlar tamamen yanlış çıkmış ve onu ölümle burun buru­
na getirmişti. Kızın beklenmedik bir şekilde hayatta olması ve 
kendi elleriyle birini öldürmüş olması bir yana Riondino hâlâ 
özgürdü.

“Öyle,” diye tekrarladı bir kez daha. “Sizin de olmamanız 
gerekir aslında,” dedi karmaşık bir tonla.

Zambrano artık gülümsemiyordu, bir şey arar gibi etrafına 
bakındı. “Rafael Ekvador’a üç ay önce geri dönmüş. Yani va­
tandaşım olan kayıp kızlardan sonuncusu ortadan kaybolduktan 
sonra. O kızlan kim kaçırdıysa hâlâ dışanda,” dedi; sonra ke­
derli bir şekilde ekledi: “Tehlike hâlâ sürüyor Doktor ve siz kısa 
bir süre sonra ülkenize geri döneceksiniz.”

“Hayır, henüz dönmüyorum. Elimizde bir ipucu olabilir... 
Maribel Castillo’nun olduğu zamanlarda Sol y Luna’ya gidip 
gelen bir İtalyan olduğunu biliyorum.”

Zambrano şaşkınlığım gizleyemedi. “Sol y Luna... bir İtal­
yan... Biz bir İtalyan anyorduk ama ortaya bir Ekvadorlu çı­
kıverdi. Tek bir suçlu olduğunu ve bunun sizin şu Riondino 
olduğunu düşünüyorduk ama aslmda iki suçlu vardı. Ross’un 
öldüğüne inanıyorduk ama neyse ki onu canlı bulduk. Sol y 
Lima’nın o tek avcının av alanı olduğuna inanıyorduk, oysaki 
o barın Ross’un kaybolmasıyla Castillo’yu yalnızca tesadüfen 
birbirine bağladığım keşfettik.” Kollarını iki yana açan Zamb-
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rano, Claps’in duyarlılığını zedelemeyecek bir ses tonu bulma­
ya çalıştı. “Doktor... belki de hayaletlerin peşinden koşmayı 
bırakmanızın zamanı gelmiştir artık.’’

Claps cevap vermek için birkaç saniye bekledi. Kafası öne 
eğikti ve bakışları ayakkabılarının ucuna odaklanmıştı. “Evet, 
belki de bazı açılardan bir hayalet... İsmini ve onu nerede bula­
cağımı bilmiyorum; onu tanıyan insanlarla konuşma imkânım 
oldu ve sizi temin ederim ki elimde bu şekilde düşünmeme se­
bep olan şeyler var.”

“Tamam Doktor, sizi dinliyorum.” Zambrano neredeyse de­
rin bir iç çekerken pes etmiş bir şekilde Claps’in konuşmasına 
izin verdi.

“Castillo’nun kaybolmasından hemen önce, o adam,” Claps 
kendini tutup Riondino demeden devam etti: “Arada sırada 
katıldığı amatör bir tiyatro gurubunun yönetmeniyle Sol y Lu- 
na’ya takılıyormuş,” diye anlatmaya başladı.

Zambrano birden irkildi. “Amatör bir tiyatro grubu mu dedi­
niz?! Riveros mu? Yönetmenin adı Riveros mu?!”

“Evet... onu tanıyor musunuz?”

“Onu dün gece gördüm,” dedi yavaşça. Sonra daha da yavaş 
bir tonla ekledi: “Kamında kocaman bir delikle bir otopsi ma­
sasında yatıyordu.”

Claps başta sanki Zambrano’nun söylediklerini anlamamış 
gibi donup kaldı.

“Nasıl bir yaraydı?” diye sordu sonunda gerginliğini sakla­
makta güçlük çektiği bir sesle.
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“Karından tek bıçak darbesi. Aşağıdan yukarı doğru. Çok 
derin: tç organlarını geçip aortu yırtmış. İşini iyi bilen biri tara­
fından yapılmış belli.”

“Bu onun imzası! Bu onun imzası!” diye tekrarladı Claps iki 
kez sesinde büyük bir ajitasyon ile. “Riondino ya bir bıçakla ya 
da çıplak elle öldürür ama bıçak kullandığında hep bu şekilde 
bir yara açar.”

“Ama neden Riveros’u öldürsün ki?”

Claps onunla yaptığı görüşmeyi ve Senor Giorgio hakkında 
bildiği tüm detayları anlattı. “Görünen o ki Riveros, Riondi- 
no’nun nerede bulunacağını biliyordu ve onu aradığıma dair 
kendisini uyardı.”

“O zaman böyle bir şey yapması anlaşılabilir,” dedi Zambra- 
no. “Bir yabancı gelip bir yıldan fazladır tanıdığı, birlikte içme­
ye gittiği ve tiyatro aşkmı paylaştığı bir adam hakkında sorular 
soruyor. Üstelik bu yabancı ona boşanma ve İtalya’da imzalan­
ması gereken evraklar üstüne sanki onu bilerek şüphelendirme 
niyetiyle uydurulmuş bir hikâye anlatıyor... Riveros’un yerinde, 
ben de olsam çenemi sıkı tutup arkadaşıma haber verirdim.”

“Ama bu şekilde davranarak ölüm fermanını imzalamış oldu.”

Zambrano onayladı. Artık o da Riondino’nun varlığına ina­
nıyordu.

“Uyarıldıktan sonra ona o dar sokakta randevu verip, oracık­
la öldürdü. Tiyatro gurubunda Riondino’nun nerede olabilece­
ğini bilen başka kimse yok mu?” diye sordu.

“Hayır, Riondino kendisine ulaşacak tek ipi kesmiş oldu. 
Ancak...”
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“Ancak?"

“Belki biri daha vardır," dedi telefonunda bir numara tuşla 
yıp hoparlörü açan Claps.

“Dile benden ne dilersen Claps," diye yanıtladı birkaç sani­
ye sonra Munro mezardan gelir gibi bir sesle. “Beni yataktan 
kaldırdın ama Ross’u bulduktan sonra her şeye iznin var."

Claps girizgâhla vakit kaybetmedi. “Senden Meksiko 
City’de takip etmeni istediğim biri vardı, hatırlıyor musun?"

“Ah... evet, doğru... Bilgisayarımda onunla ilgili bir rapor 
olacaktı... Son olanlardan sonra tamamen unutmuşum. Ama 
zaten artık bir önemi kalmadı öyle değil mi?"

“Yanılıyorsun, çok önemli. Raporda ne yazdığım söyleyebi­
lir misin?”

“Şimdi mi? Gecenin bir körü Claps..."

“Senden her şeyi isteyebileceğimi söylememiş miydin?"

“Tamam..dedi pes eden Munro derin bir nefes alıp. “Hat­
ta kal da bilgisayarımı açayım."

Sesi tekrar duyulana kadar birkaç dakika geçti. “Neden bu 
kişiyi bulmakla bu kadar ilgileniyorsun?"

“Raporda ne yazıyor?"

“Şey... biraz tuhaf..." Munro’nun ses tonu tamamen değişi­
vermişti. “İşe başladığı tiyatroyla konuştuk, kendisini bekliyor­
larmış ama Lidia Villegas oraya hiç gitmemiş. Hatta kendisine 
Aeromexico Havayolları’ndan bir uçak bileti de göndermişler 
ama o uçağa hiç binmemiş. Tuhaf olan ise uçuştan birkaç saat 
önce online check-in yaptırmış. Sonraki günlerde tiyatro kendi­
siyle iletişim kurmaya çalışmış ama boşa."
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Claps’le Zambrano’nun bakışları kesişti: Açıklamaya gerek 
yoktu... Üç ay Riondino’nun eylem sıklığıydı ve son kızın kay­
bolmasının üstünden üç ay geçmişti. Kurbanı Ross değil Lidia 
Villegas’tı. O küpeli aktörün dediği gibi ‘şansın yüzüne güldü­
ğü kız’ bir daha asla sahnelere çıkamayacaktı ve hayat sahnesi 
de onun gibi bir yetenekten mahrum kalacaktı.

“Teşekkürler Munro, başka bir şeye ihtiyacım yok,” dedi 
Claps vahim bir tonla.

“Dur biraz neden bu kişiyle ilgileniyorsun?”

“Uykuna geri dön Munro. Tekrar teşekkürler,” Claps ona ce­
vap verme fırsatı tanımadan görüşmeyi sonlandırdı.

Zambrano Claps’e küfredecek vakit vermeden hızlı adım­
larla otelin çıkışma yönelip ona başıyla kendini takip etmesini 
işaret etti. “Gelin Doktor merkeze gidelim, çok geç oldu ve eli­
mizde tek bir bilgi var ama peşini bırakmamalıyız.”

***
Uçak on bin metre yükseklikte okyanusun üstünde süzülü­

yordu. Gökyüzü kapkaranlıktı ve aşağıdaki deniz bir mürekkep 
lekesi gibiydi. Riondino buna rağmen küçük camdan dışarıyı 
izliyordu.

“Doğuya doğru uçuyoruz, kısa süre sonra şafağı göreceğiz. 
İzlemeyi çok severim.”

“S.keyim amma da romantiksin Kurnaz! Hepiniz böyle top 
musunuz?”

“S.ktir git Jack, benim hiç bir erkekle takıldığımı gördün mü?! ”

“Ah ama yine de çok hoşuna gidiyorlar, hem de nasıl! Tabii 
sen onlan yatak yerine borsada s.kmeyi tercih ediyorsun o ayn...”
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'“Kendi özel işlerim, canımı sıkma Jack.”

"Ne kadar da duyarlısm... biraz şaka da mı yapamayacağız?
Sakinleş Kurnaz, şafağının tadını çıkar.”

‘“Sen olmasaydın şu an burada şafak falan arıyor olmazdım. 
O kız yüzünden başımızın belaya gireceğini biliyordum.”

"Peşimize onun yüzünden düşüp düşmediklerini bilmiyoruz.”

"Sence Claps’in onu kaçırdıktan çok kısa bir süre sonra or­
taya çıkı vermesi tamamen tesadüf öyle mi? O kızın bir düzine 
insanın gözleri önünde haftada birkaç kez görüştüğümüz tek 
kişi olmasının hiçbir önemi yok mu yani? Sana bin kez söyle­
dim: Onu kaçırmak çok gereksiz bir riskti, kahretsin! Şimdi de 
sonuçlarına katlanıyoruz.”

“Tatlı Lidia... etrafımızda nasıl da dönüp duruyordu, dans 
ederken eteğini nasıl kaldırdığını hatırlıyor musun? O sanda­
letleri ve ojeleri... Ya o kokusu, kokusunu hatırlıyor musun? 
Et kokuyordu... ter ve... olgunlaşmış meyve kokuyordu. Bir 
akşam soyunma odasmda benimle öyle bir ilgilendi ki, zevk al­
dığımdan çok emindi... Oysa bundan yalmzca birkaç gün son­
ra gerçekten zevk aldığımdan tam olarak emin oldu... kamını 
açıp bağırsaklarım elime aldığım zaman kanını yaladığımda... 
Organlarını içine geri doldurmaya çalışırken çığlık atmaya de­
vam ederken...”
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Zambrano arabayı Guayaquil’in boş sokaklarında pervasız 
bir hızla sürüyordu.

“Birkaç personeli yatağından kaldırıp İtalyanların kimlik­
lerindeki fotoğrafların çıktılarım aldırtacağım,” dedi bir virajı 
lastiklerden korkunç bir çığlık çıkararak alırken. “Hepsini bü­
yüttürüp merkezin duvarlarına astıracağım. Böylece o tiyatro 
grubundakiler gördüklerinde şu Senor Giorgio’yu tanıyacak!”

Claps kapı koluna sımsıkı sarılmıştı. Onun zihni de çılgın 
bir hız içindeydi. “Şunu düşündünüz mü: Ross’un kaçırılma­
sından Rafael sorumlu olduğuna göre...”

“Arama listesinin genişleyeceğini mi?” Zambrano onun sö­
zünü bitirmesine izin vermeden araya girdi. “Elbette, o hikâye­
nin artık bununla bir bağlantısı kalmadığından sadece Ross’un 
kaçırıldığı gün tanığı olmayan on üç kişi üstüne yoğunlaşama-
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yız. Muhtemelen yüzden fazla olası Senor Giorgio var. Burada 
yaşayan yurttaşlarınızdan oluşan o listeyi tekrar gözden geçirip 
yeniden seçeceğiz Doktor. Büyük iş ama yarın sabah bütün fo­
toğrafları o amatör oyuncuların burnuna sokmak istiyorum. Ek 
olarak Lidia Villegas’m evi için de bir arama emri çıkartaca­
ğım, orada bir şeyler bulabiliriz.”

“Bu zor: Riondino bu konuda çok dikkatlidir ama yine de 
gidip bir bakmaya değer.” Claps yeni bir virajla Zambrano’nun 
üstüne yıkılmamak için daha da sıkı tutundu. “Bu arada... Ri- 
veros’un kişisel eşyaları arasında cep telefonu var mıydı?”

Zambrano bir an düşündükten sonra cevapladı: “Hayır, üs­
tünden çıkan eşyalar arasında cep telefonu yoktu.”

“Oysa bir telefonu vardı: Onunla görüştüğümde masasının 
üstünde görmüştüm... Söylesenize, cep telefonu olmasa benim­
le görüştükten sonra Riondino’ya nasıl haber vermiş olabilir?”

“Anladım Doktor,” dedi Zambrano sert bir frenle polis mer­
kezinin karşısında dururken.

“Demek ki yataklarından kaldırmam gereken başkaları da 
olacak ama olsun Riveros’un arama kaydmı birkaç saat içinde 
elinizde bilin.”

***
“Giulia burada mısm? Seni hissediyorum biliyor musun...

Gelsene, ama sakın seni dışarı çıkaracağıma ümitlenme.

Giulia...? Orada olduğunu biliyorum...

İstersen konuşabiliriz.

Bunu yapmak gerekiyordu Giulia; Kurnaz da aynı fikirdeydi.
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Giulia...? Giulia?!

Cehennemin dibine git pis f.hişe.”

Zambrano’nun ofisinde boğucu sıcağa karşı b.ktan bir van­
tilatörden başka bir şey yoktu. Ama Claps bunun farkına bile 
varmadı, tıpkı tüm merkeze hâkim olan ağır koku ve dumanı 
hissetmediği gibi. Zambrano’yla birlikte 156 İtalyanı büyük bir 
dikkatle tek tek inceleyip elediler. Bu, Zambrano’nun îtalya- 
nm kimliğini tespit edebilmek için Claps oraya gitmeden önce 
kenara ayrılmış olan isimlerin tüm listesiydi. O zaman bu sayı 
önce 32’ye, en sonunda da Ross’un kaybolduğu gün hiçbir tanı­
ğı olmayanların seçilmesiyle 13’e indirilmişti. Ama artık Rion- 
dino’nun Amerikalının kaçırılmasıyla bir ilgisi olmadığı ortaya 
çıktığından dolayı o gün için herhangi bir tanığı olup olmaması 
hiçbir anlam taşımıyordu. Böylece iki saatlik işten sonra, Gua- 
yaquil’deki ikamet tarihinin başlangıcı gibi (eski elemede kul­
lanılan üç yıl ile altı aylık aralık Riondino için çok genişti) bazı 
elemelerden geçirdikten sonra Senor Giorgio olabilecek kişile­
rin sayısı 109’a düştü.

Claps duvardaki saate göz attı: Saat gece 03.35’ti. “Fotoğ­
rafların çıktısını almak ne kadar sürer?”

“Bunlar kimlik fotoğraflarının kopyaları, basmadan önce 
kaliteyi artırmak ve büyütmek gerek; her şey bilgisayarda yapı­
lacak ama biraz zaman gerekli. Yine de gün doğarken oyuncu­
ları almaya başlayabiliriz. Bu arada neden siz biraz dinlenmi­
yorsunuz Doktor? Buna ihtiyacınız olduğunu düşünüyorum.”

“Sizin de öyle.”
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“Ben bu sahalı biraz uyumuştum hatırlarsanız.” Zambrano 
saate baktı. “Ah aslında dün sabah demem daha doğru olur.”

“Riveros'un arama kaydını bekliyoruz... Otele dönmeyi dü­
şünmüyorum.”

“Eh burada boş koğuşlar var. Banklardan birinin üstüne uza­
nabilirsiniz. Söz sizi içeri kitlemeyiz,” dedi Zambrano yüzünde 
eğlenceli bir gülümsemeyle. “Ve söz telefon operatöründen bil­
gi gelir gelmez sizi uyandıracağım.”

Hücrede Zambrano’nun ofisindeki eski vantilatörden büe 
yoktu, içerideki ağır hava ter kokuyordu ama Claps tahta banka 
çöker çökmez uyuyakaldı.

Ama uykusu uzun sürmedi, bir saati biraz geçmişti ki yanına 
gelen Zambrano onu sarsmaya başladı.

“Uyanın Doktor, telefon kayıtlan geldi.”

Claps sanki üstüne buzlu su dökülerek uyandınlmış gibi ye­
rinden fırladı.

“Riveros sizinle olan görüşmesinden hemen sonra bir arama 
yapmış, hâlâ hayatta olduğu ileriki saatlerde ise başka hiçbir 
görüşmesi yok.”

Claps zihnini netleştirmek ve durumu anlamak için birkaç 
saniye bekledi. “Tamam o zaman... Riondino’nun telefon nu­
marasını bulduk demektir,” diye mırıldanabildi sadece.

“Çok muhtemel.” Ama Zambrano’nun ifadesi pek de keyifli 
değildi. “Yalnız ne yazık ki bu telefon numarası kimsenin adına 
kayıtlı değil.”
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“Bu nasıl mümkün olabilir?!” diye sordu artık iyice ayılmış 
olan Claps hayretler içinde, sesinde hâlâ uykunun etkileri his­
sediliyordu.

“Ön ödemeli hat... sözleşme yok. İtalya’da da yok mu böyle 
hatlar?”

Claps başım iki yana salladı. “Henüz yok.”

“Bunları satın alıp hiçbir belge ibraz etmeden ücretsiz bir 
merkezi arayarak aktive ediyorsunuz. Yalnız kötü haberler bu 
kadarla bitmiyor... Aramanın yapıldığı saat neredeyse akşam 
yemeği saati, aranan kişinin o saatte evinde olması muhte­
mel,” diye açıklamaya başladı Zambrano. “Bunun en azından 
bizi Riondino’nun yaşadığı yerin yakınlarına götüreceğini 
umuyordum.”

“Radyo kuleleri sayesinde mi?”

Zambrano başım salladı. “Aranan cep telefonunun bağlı 
olduğu radyo frekansı Los Ceibos semtinde yer alıyor: Orada 
yaşayan beş İtalyan var. Ama...”

“Ama?”

“İlki bizim şu Giorgio Sala.”

“Ki kendisi Riveros öldürüldüğü sırada güvenlik odasmda 
bulunuyordu,” dedi Claps.

“Geri kalan dördünden üçü yetmiş yaş üstü ve sonuncusu da 
Guayaquil’e sadece altı ay önce gelmiş.”

“Bu durumda Riveros’la Sol y Luna’da içki arkadaşlığı ya­
pan kişi o olamaz.”
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“Exactamente*  Doktor. Demek oluyor ki Riondino telefo­
nu cevapladığında sadece Los Ceibos taraflarından geçiyordu 
o kadar.”

* İspanyolca, Aynen öyle

Zambrano önünde dikilirken Claps derin bir sessizliğe gö­
müldü. “O numarayı şimdi arasak konumunu tespit edebilir mi­
yiz?” diye sordu sonunda inançsız bir şekilde.

Zambrano yüzünü buruşturdu. “Yeri tespit edilemiyor, bu ön 
ödemeli telefonlar çok basit modeller, sadece arama ve sms için 
kullanılan cihazlar.”

“Ama cevap verdiği yerin bağlı olduğu radyo frekansını tes­
pit edip şu an nerede olabileceğine dair bir fikir elde edebiliriz.”

“Doktor... Riondino, Riveros’un kendisini aradığı cep te­
lefonunu bile almış, sizce kendi telefonu şimdi nerelerdedir?”

“Bir çöp kutusunda,” diye cevapladı Claps acı bir tonla, son­
ra saatine göz attı: 05.48’i gösteriyordu.

***
Kısa süre önce doğan güneş, gökyüzünde iyice yükselmişti, 

artık uçağm altındaki okyanus parıl parıldı.

Riondino camdaki perdeyi indirdi.

“Yolu yanladık; beş saatten az bir süre sonra Madrid’e ineceğiz.”

“Gergin misin Kurnaz?”

“Binlerce metre yüksekte bir kafese tıkılmış gibiyiz Jack. 
Kaçış imkânımız yok. Hiç hoşuma gitmiyor... belki de havaa­
lanında inişimizi bekleyen yerel polisler çoktan silahlarını hazır 
etmiştir.”
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“Haydi ama Kurnaz... biraz iyimser ol. Guayaquil’de polis 
hâlâ Amerikalının bulunması olayıyla ilgileniyordur, CJaps ise 
yatağında derin bir uykudadır. Sadece birkaç saat kaldı Kurnaz. 
Dalıa ziyade bizim de biraz dinlemeye çalışmamız gerek, indi­
ğimizde bizi turistik bir seyahat beklemiyor sonuçta.”

“Peki ya Giulia?”

“Emin değilim, belki birkaç kez dışarı çıkmayı denemiş ola­
bilir ama onu iyi kontrol ediyorum.”

“Seninle konuşmaya çalışmadı mı?”

“Hayır, sadece kızgınlığını hissettim.”

“Seninle konuşmak istememesi iyiye işaret değil...”

“Hayır ama söylediğim gibi onu kontrol altında tutuyorum. 
Şimdi biraz dinlenelim.”

***
Zambrano dediğini yapmıştı: Geniş bir toplantı salonunun 

duvarlarına 109 kişinin büyütülmüş kimlik resimleri asılmıştı.

Tiyatrodan yedi kişinin yer aldığı ilk grup, evlerinden alınıp 
kendilerine hiçbir açıklama yapılmadan polis merkezine geti­
rilmişti. Grubu küçük bir ofiste toplayan Zambrano onları önce 
sakinleştirdikten sonra bir yandan rahatlama bir yandan ise 
endişe yaratarak onlardan ne beklediğini net bir şekilde açık­
lamıştı. Ona neden Jorge’yi aradıklarını soranlara ise yüzünde 
kötü bir ifadeyle “no es el moment o,”* demekle yetindi.

* İspanyolca, Şu an değil.

Birbirlerini etkilememeleri için içeri tek tek sokulacaklardı. 
Ve görecekleri fotoğraflar büyütülmüş olsa bile nüfus cüzdan-
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larmdan alındığı için kısmi bir eşleşme olsa bile bir puanlama 
sistemi kullanılacaktı: Az benzerlik için l’den, mutlak bir ke­
sinlik için 10’a kadar.

Grubun ilki küpeli oyuncuydu: Salona saat 06.32’de girdi 
ve on iki dakika sonra kafasını iki yana sallayarak dışarı çıktı: 
“Jorge no estâ entre ellos.”*

* İspanyolca, Jorge aralarında değil.

Aym sahne sonraki üç grup için de tekrarlandı; içlerinden 
sadece biri fotoğraflardan birine 2 puan vermişti ama bunla­
rın aslında hiçbirinin Jorge olmadığım belirtmekten de geri 
kalmadı.

Suratı asılan Zambrano, Claps’e döndü: “Bir kara delik 
daha... Artık Riondino’nun oturma izni almak için İtalyan bir 
kimlik kullanmadığı çok açık.”

Claps Riondino’nun ‘yabancı’ kategorisine geçeceğine bir 
türlü inanamıyordu... Zambrano’ya daha önce açıkladığı gibi 
bu onun için çok riskli bir durumdu çünkü. Hem sonra Rive- 
ros’a ve diğer oyunculara İtalyan olduğunu söylememiş miydi?

“Peki ya oturma iznine başvurmadıysa?”

Zambrano dudaklarım büzdü. “Birkaç hafta içinde biten bir 
turist vizesiyle burada bir yıldan fazla kalkmak mı?”

“Benim ülkemde çok sık olur, hatta turistik vizesi olmadan 
gelen bile var...” dedi Claps sesindeki hafif ironik tonla.

“İmkânı yok Doktor: Öyle bir durumda rahat hareket ede­
mezdi ve böyle bir şey olduğu ortaya çıksa sınır dışı edilirdi, bu 
da gerçek kimliğinin ortaya çıkması riskini taşır.”
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“Haklısınız,” dedi Claps. Zambrano'ya doğru kafasını salla­
yarak dışarı çıkan kim bilir kaçıncı oyuncuya baktı,

“Yine de elimiz boş değil: Oyuncuların yardımıyla çok güveni­
lir bir robot resim çizebileceğiz ve bunu tüm birimlere dağıtacağız. 
Eğer bu da yetmezse tüm şehre ve basına vereceğiz,” Zambrano 
pes etmiyordu. “Ama elimizde oynanacak bir kâğıt daha var..."

“Villegas'ın evinde yapılacak arama.” Claps de o kasvetli 
kararlılığını bırakmamıştı.

“Saat neredeyse sekiz, arama izni birazdan elimizde olur.”
♦♦♦

Yolcunun bir baş hareketi yaptığını gören hostes kendisine 
öğretildiği üzere gülümseyerek yolcunun yanına gitti.

Kısa süre öncesine kadar çok derin bir uykuda olduğunu 
gördüğü adam şimdi son derece uyanık duruyordu. Uçağa bin­
diği andan itibaren çok ciddi ve öfkeli görünen adam uçaktaki 
en antipatik yolcuydu. Hatta uçak kalkmadan önce diğer hos­
tesle bu yolcunun on bir saat boyunca uçuşu burunlarından 
getireceğini bile konuşmuşlardı. Neyse ki o ana kadar öyle 
olmamıştı, hatta şimdi aksine adamın yüzünde çok kibar bir 
gülümseme ve bakışlarında beklenmedik bir parlaklık ve se­
vecenlik vardı.

“Rica etsem bana biraz su verebilir misiniz? Gazsız olsun 
lütfen,” dedi mükemmel bir İspanyolca ile güzel ve yumuşak 
bir tonla konuşarak.

Hostes suyla geri döndüğünde teşekkür edip büyük bir ki­
barlıkla sordu: “İnişe daha ne kadar var?”
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“Yaklaşık iki saat sonra tam vaktinde iniş yapacağız efen­
dim.”

“Madrid bu mevsimde güzel midir?”

“Madrid hep muhteşemdir.”

“Şehri görmek için kalamayacak olmam ne şanssızlık... En 
kısa zamanda Milano’ya gitmem gerek. Su için tekrar teşekkür­
ler küçük hanım.”

Bir dakika bile geçmemişti ki hostes dönüp adama baktığın­
da onun yeniden derin bir uykuya daldığını gördü.



u

Lidia Villegas ‘şans yüzüne gülmeden’ önce Urdesa semti 
sınırındaki ağırbaşlı binalardan birinde yaşıyordu. Claps 

ve Zambrano kızın küçük dairesinin kilidini kırıp içeride bir 
saat boyunca titiz bir araştırma yaptılar. Ama sonunda pes et­
mek zorunda kaldılar: içeride onları Riondino’ya götürecek 
hiçbir ipucu yoktu.

“Artık elimizde robot resim dışında gerçekten de bir şey kal­
madı,” dedi Zambrano dışarı çıkarken. “ Adamları gönderip res­
mi tüm semtlere yayacağım: Barlar, gazete bayileri, restoranlar, 
süpermarketler... Mutlaka onu tanıyan biri olmalı!”

Aynı katta Lidia Villegas’m karşı komşusu dudaklarından 
sarkan sigarasıyla kendi dairesinin kapışma yaslanmış eşikte 
duruyordu. Elli yaşlarındaki kadının Kızılderililer kadar koyu 
bir teni, oldukça karmaşık bir örgüyle toplanmış kuzguni siyah 
saçları vardı. Kısa boyluydu ama kilosu da seksenden aşağı de-



254 Mario Mazzanti

ğildi. Villegas’ın evini işaret ederek İspanyolca Claps’in anla­
yamadığı bir şeyler söyledi.

Zambrano hemen tercüme elti: “İki haftadan biraz daha faz­
la bir zaman Önce Meksika’ya gittiğini söylüyor. Giderken ke­
disini ona hediye etmiş ama söylediğine göre pek de iyi eğitimli 
bir hayvan değilmiş.”

Claps kadın yeniden konuşmaya başladığında Zambra- 
no’nun ifadesinde ani bir değişiklik olduğunu fark etti: “Ke­
diyi ona bırakıp valizleriyle havaalanına gitmek üzere arkada­
şının siyah arabasına bindiğini söylüyor... jDoctor! /El carro 
negro!”* Sonra büyük bir hevesle kadına döndü: ‘^Lo que era 
el model o? ^E la matricula de ese carro?”**

* İspanyolca, Doktor! Siyah araba.

♦* İspanyolca, Modeli neydi? Ve plakası?

**♦ İspanyolca, Plakayı bilmiyorum ama modeli iyi biliyorum, spor bir araba,
patronumda da bir tane var ama beyazı. Bir Camaro, Chevy Camaro.

Kadın gülümseyerek cevapladı: “La matricula cûal era no se, 
pero el modelo lo conozco muy bien, es un carro deportivo, mi jefe 
tiene una, pero blanca... Es una Camaro, una Chevy Camaro.”'”

Claps bu sefer söylenenleri çeviriye ihtiyaç duymadan anla­
mıştı. Binadan dışarı çıkarlarken Zambrano hemen telefonuna 
sarıldı. “Guayaquil’de kaç tane siyah Camaro olabilir ki? Olsa 
da kaçı bir İtalyana aittir?”

Cevap birkaç dakika sonra, tam olarak saat 09.33’te geldi.

Guayaquil’de yabancılara ait olan ya da ilgili şirketler ta­
rafından yabancılara kiralanmış yirmi iki siyah Camaro vardı. 
Bunlardan hiçbiri İtalyan değildi. Ama Claps isimlerden birini 
ve milliyetini gördüğü anda âdeta yıldırım çarpmışa döndü.
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“Marco Zust! Bu o!”

‘ Bir İsviçreli mi?! Oradakiler Almanca konuşmuyor mu? Şu 
dil teorinize ne oldu..

Kontrolsüz bir heyecana kapılmış haldeki Claps devam et­
mesine izin vermedi: “Fransızca da konuşulur ama orada bir 
kanton var, İtalyancanm resmi dil olduğu bir yer: Kanton Tici- 
no! Tam da Riondino’nun iki yıl önce İsviçre’de kaçtığı yer!” 
Claps soluklanmak için bir an durakladıktan sonra ekledi: “Ora­
da kendine yeni bir kimlik oluşturdu, bunun sayesinde İtalyan 
gibi görünmeden kendi dilini konuşarak dünyayı dolaşmasına 
lân verecek bir kimlik! Kahretsin!”

“Böylece, acımasız İtalyan bir seri katil arayışında olanların 
da radarı dışında kalıyor!” dedi aym derecede heyecanlanmış 
olan Zambrano ama tek fark onun sesinde az da olsa hayranlığa 
benzer bir tim da vardı.

“Evet, aynen bizim onu İtalyanlar arasında aradığımız gibi,” 
dedi Claps öfkeyle.

“Harekete geçelim, onu yakalamanın vakti geldi, este hijo 
de puta!!*

***
“Hissediyor musun Kurnaz? İnişe geçtik.”

“Hiç rahat değilim Jack. Yaklaştıkça iyimserliğim kayboluyor.”

“Olacaklardan korkmanın bir şeye faydası yok. Kadın işi.
Her §ey olması gerektiği gibi olacak Kurnaz.”

“Öyle... Her şey bir yana son yıllar çok güzel geçti. Burada 
biterse de yakınmam.”

İspanyolca,Bu o... çocuğunu.
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“Skimde biter! Ben daha nice uzun ve güzel yıllar istiyo­
rum. Bugün hiçbir şeyin biteceği yok! Bizi yakalayamayacak­
lar, bundan emin olabilirsin.”

‘‘O zaman beni dinle... pasaport kontrolünü sorunsuz geçe­
bilirsek...”

‘Tasaport kontrolünü geçtiğimizde, demek istiyorsun sanırım..

“Marco Zust kimliğinden hemen kurtulacağız.”

“Hemen değil. Acelesi yok. İhtiyacımız olan her şey yanı­
mızda, o işi şehre varınca Fransa’ya doğru yola çıkmadan önce 
düşünürüz.”

“Ben daha önce olmasını tercih ederim Jack, hemen Clau- 
dio Aldrighi olmak çok daha iyi. Claps’e karşı kazanılmış her 
saniye hayati olabilir. Bunu nasıl yapacağımıza dair bir fikrim 
de var.”

“Boş ver gitsin, ben nasıl diyorsam öyle yapacağız.”

“Jack, beni dinle.”

“Beni sinirlendirme Kurnaz. Bu kadarı yeter, ben nasıl di­
yorsam öyle yapacağız.”

“Her zaman olduğu gibi yani Jack...”

“Aferin, aynen öyle.”
**♦

Los Ceibos semtindeki villa sivil polis araçları ve ekipler ta­
rafından sessizce çevrildi. Hiçbir kaçış yolu bırakılmamıştı. Bir 
helikopter tüm alanı tepeden kontrol ediyordu: Siyah Camaro 
park yerinin önünde açık havada park edilmişti.

Riondino’nun kaçışı yoktu.
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'İnanılacak gibi değil, Sala’nın villasından sadece üç yüz 
metre uzakta,” dedi Zambrano yavaşça binlerinin onu duyma­
sından korkar gibi.

Claps yalnızca iki gün önce Riondino olduğunu düşündük­
leri Sala’nın evinin önünde neler hissettiğini iyi hatırlıyordu. 
Aklından bir an için Greta’nın kömürleşmiş bedeni geçiverdi. 
Öfkesi ve nefreti o günlerden daha az değildi ama ilk defa için­
de Rafael’e olduğu gibi Riondino’nun da pis kanının duvarlara 
fışkırarak öldüğünü görmeye dair soğuk ve vahşi bir arzu duydu. 
Bunu bir kere yapmıştı, nasıl yapılacağım biliyordu ne de olsa...

Zambrano bir kez daha onun düşüncelerini okur gibi konuş­
tu. "Onu canlı yakalayacağız Doktor.”

“Buna izin vermeyecek,” dedi dişlerini sıkan Claps. “Onu 
öldürmek gerekecek, tabii bunu kaçacak yer olmadığım gördü­
ğünde kendisi yapmazsa,” diye ekledi gözünde Zambrano’nun 
o ana kadar görmediği karanlık bir ışıkla.

Cızırtılar çıkaran telsizden İspanyolca bir şeyler duyuldu.

“Hazırız. Saat tam 10.00’da,” dedi Zambrano Claps’e. Son­
ra mikrofona neredeyse fısıldayarak konuştu: “Vamos!!”*

Villanın bahçe kapısı plastik bir patlayıcıyla paramparça 
oldu. Nereden çıktığı belli olmayan baştan aşağı silahlı polisler 
içeri koştu.

Claps spazm geçiren bir kas yığınından ibaretti.

Bir saniye soma giriş kapısı ve hemen sonrasında da kilerin 
kapısı patlatıldı.

Alçalan helikopter evin üstünde dönüp duruyordu.
İspanyolca, Haydi.
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Villanın içinde patlayan flaş bombalarının sesi duyuluyor, 
pencerelere parıltılar yansıyordu.

Claps benzer bir sahneyi çok canlı hatırlıyordu: İki yıl önce 
Milano’da Riondino’nun Greta Alfieri’yi tuttuğu inine yapılan 
ve Komiser Sensi’nin yönettiği baskın... Ama bomboş evde 
kimsecikler yoktu. Riondino kaçmıştı. Arabanın arka koltuğun­
da yatan Greta’nın cesediyle...

Claps’in içini karanlık bir his kapladı.

Saniyeler dayanılmaz bir yavaşlık içinde geçiyordu; Claps 
ne kadar duymaya çalışsa da el bombası patlamaları dışmda hiç 
silah sesi duyamıyordu. Telsizden evin içindeki polislerin heye­
canlı ve ona anlaşılmaz gelen konuşmaları akıp gidiyordu.

“Ev boş,” dedi telsizden son gelen haberi çeviren Zambrano 
ölümcül bir tonla. “İçeri girebiliriz, Doktor.”

Baskın başlayalı üç ya da dört dakika olmuş olmalıydı.

İçeride hâlâ flaş bombalarının sebep olduğu duman ve koku 
vardı. Tüm odalar en az bir polis tarafından tutulmuştu.

Zambrano gerilmiş yüzüyle hızlı adımlarla içeri girip hemen 
merdivenlere yöneldi. “Gelin,” dedi Claps’e başıyla işaret edip. 
“Üst katta görmeniz gereken bir şey var.”

Soraya’nm çıplak vücudu hâlâ büyük küvetteydi. Kafası ta­
mamen ters tarafa dönmüştü ve boynunda ensenin hemen al­
tında bir tür şiş göze çarpıyordu. Yüzü sakindi ve dudaklarında 
hafif bir gülümseme kalmıştı.

“Neler olup bittiğini anlayacak vakti bile olmamış: Tek bir 
darbeyle boynunu kırmış,” dedi soğukça gözlemleyen Zambra­
no. “Birkaç saat önce olmuş olmalı. Lidia Villegas olabilir mi?”
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'Hayır... onu bugüne kadar hiç zarar vermeden villada 
tuttuğuna inanmıyorum,” dedi Claps. Soraya’nm sapasağlam 
bedenine bakarken hafif bir baş dönmesine tutulmuştu. Sonra 
hemen silkelenip kendine geldi. “Riondino’yu tanıyorum, kızı 
kaçırdıktan hemen sonra eğlenmek istemiştir.”

”0 zaman hizmetçi olabilir.”

Claps bakışlarını Soraya’nın gülümsemesinden yavaşça 
çekti; bunu çok zor yapmıştı. Uzun zaman sonra ilk defa bir 
kurbana karşı açıklanmaz bir şekilde küçük bir empati duyu­
yordu. Bu, o tatlı ve hayat dolu gülümseme yüzünden miydi?

Camdan dışarı, uzaklara baktı. ‘‘Gitti, belki de şu an ülkeyi terk 
ediyor. Yoksa ardında, evinde...” Claps o kelimeyi söylemekte 
zorlandı. “... bir kadavra bırakmazdı. Marco Zust ismini tüm sınır 
ve havaalanlarına bildirin, kaybedecek bir dakika bile yok.”

Zambrano başıyla onaylayıp etrafa sert emirler savurmaya 
başladı. “Robot resim de hazır olmalı. Onu da hemen yayalım, 
o arada pasaporttaki fotoğrafmı da ele geçirmiş oluruz, oturma 
iznine onunla başvurmuştur sonuçta!” dedi kendisini çağıran 
bir sivil polisin yanına giderken.

Claps kendini öfke dolu bir iktidarsızlık içinde hissediyordu. 
Tıpkı iki yıl önce onu elinden sadece birkaç saatle kaçırması 
gibi. Tıpkı iki yıl önce de ortada bir kadın cesedi olması gibi...

Küvete yaklaştı. Tekrar Soraya’nın bedenine baktı... Terte­
mizdi ve o tatlı gülüşüyle öyle güzel bir kadındı ki. Ölmeden 
hemen önce onu böylesine mutlu eden neydi?

“İsmi Soraya Palacios.” Zambrano onu neredeyse yerinden 
sıçratarak düşüncelerinden kopardı. “Odası zemin katta, evin 
hizmetçisi.”
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“Soraya...” diye tekrarladı Claps. “Güzel bir isim.”

“Güzel ya da çirkin, artık işine yaramayacağı kesin,” dedi 
Zambrano hissizce. “Gelin Doktor, aşağı inelim; bakalım Rion- 
dino gideceği yere dair bir ipucu bırakmış mı.”

“Nasıl isterseniz ama hiçbir şey bulamayacağız. Çok akıl­
lıdır,” dedi Zambrano’nun peşinden merdivenlere doğru giden 
Claps.

Henüz aşağı inememişlerdi ki üniformalı bir polis bembeyaz 
kesilmiş bir yüzle onlara doğru koştu. Neredeyse mırıldar gibi 
son derece hızlı konuştu.

Anında rengi solan Zambrano “jVirgen santısima!* ” deyip 
peşinden gelen Claps ile çıkışa doğru koştu.

* İspanyolca, Kutsal Meryem!

Garajın açık kapısının hemen yanında başka bir polis kapı­
nın pervazına tutunmuştu: Yerde az önce kustuğuna dair belir­
gin izler vardı.

Claps arkasından yetişip de Zambrano’nun önünde kapak­
lan açılmış donduruculan gördüğünde neyle karşılaşacağını 
hayal edebiliyordu.

İnsan kalıntılarından oluşan bir yığının tepesinde bir kol ve ince 
parmaklı bir elin arasında siyah uzun saçlı bir kafa duruyordu.

“Onu tanıyorum,” dedi Zambrano tuhaf bir sakinlik içinde.
“Maribel Castillo.”

Sonraki dakikalar karanlık ve gerçek dışı bir atmosfer içinde 
geçti. Olay yerine lastiklerinden acı sesler çıkararak yeni araç­
lar gelirken Claps bir kenarda duruyor, Zambrano ise bir polis
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Aracının kapışma eğilmiş telsizle konuşmaya devam ediyordu. 
Sonra aniden bağırmaya başladı: “ n Madrid?! ;jEl avion sigue 
\\Aando?! jOh carajo!*”

Zambrano gözleriyle arayıp bulduğu Claps'e yanına gelme­
sine dair çılgınca bir baş hareketi yaptı. “Marco Zust la noche** 
23.15'te Madrid uçağına binmiş. Ve vaktinden önce la tarde 
Milî"* 17.10‘dainiş yapmış, yani buranın saatiyle...”

"10. 10,” dedi ondan önce 10.33’ü gösteren saatine endişeyle 
bakan Claps.

“İnişin üstünden yirmi üç dakika geçmiş, havaalanını henüz 
ıerketmiş olamaz!”

Polis, Madrid Barajas Havaalanı’nın tüm çıkışlarını tutmuş­
tu. Bunun için birkaç dakika yetmişti: Terör tehdidi olduğuna 
dair uyan kısa sürede harekete geçilmesini sağlamıştı. Gelen 
emir kırk ve altmış yaşlar arasındaki, boyu bir sekseni geçme­
yen tüm erkekleri kontrol etmek ve Iberia Havayollan’yla Gua- 
\aquil’den gelmekte olan İsviçre vatandaşı Marco Zust’u tespit 
edip durdurmaktı. Yüksek dikkat göstermek zorunluydu: Söz 
konusu kişi son derece tehlikeliydi.

Riondino gitmekte olduğu çıkışın önünde oluşan kalabalığı 
ve kuyruğu uzaktan görmüştü. Ve birkaç metre sonra bunun po­
lis tarafından yapılan detaylı bir pasaport kontrolünden kaynak­
landığını fark etti. Adımlarını yavaşlatıp biraz daha ilerledikten 
sonra sadece erkeklerin kontrol edildiğini fark etti... hatta er- 
‘ İspanyolca, Madrid mi? Uçak hâlâ havada mı? Lanet olsun.

’* İspanyolca, Gece

İspanyolca, Yerel saatle öğleden sonra
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keklerin de hepsi değil: İnce uzun, bir doksan boylarında bir 
adamın polisin sinirli bir jestiyle pasaportu kontrol bile edilme­
den geçmesine izin verilmişti. Polislerin hepsi kurşun geçirmez 
yelek, gerilla tulumları giyiyor ve ellerinde son derece kuvvetli 
silahlar taşıyorlardı.

Hiç şüphe yoktu: Onu arıyorlardı!

Riondino neredeyse fark etmeden kuyruğa birkaç metre kala 
durdu. Etrafına bakarken çok sayıda polisin hava terminaline 
doğru ilerlediğini fark etti. Ama arkasından yaklaşan iki polisi 
vaktinde göremedi.

Adamları karşısında bulunca “Tereddüt ettiğimi görmüş ol­
malılar,” diye düşündü öfkeyle.

"Sus documentos, por favor* ” dedi İkiliden biri. Diğeri ise 
mesafesini koruyacak şekilde duruyordu, namlusu yere dönük 
olsa da elinde ateşe hazır bir tüfek vardı. Riondino’yu en küçük 
bir tepkisinde delik deşik ederlerdi.

* İspanyolca, Belgeleriniz lütfen.

“Bu kadar kalabalık olmayan başka bir çıkış yok mu?” diye 
sordu belgelerini çıkarmak için ceplerini karıştırırken İspanyol­
ca. “Önemli bir randevum var da.”

Soruyu duymazdan gelen polis belgeleri alıp kontrol etti, 
sonra Riondino’nun taşıdığı bavulun üstündeki Alitalia AZ Mi- 
lano-Madrid uçuş etiketine baktı. “Çok iyi İspanyolca konuşu­
yorsunuz Bay Aldrighi,” dedi kimliğini geri veren polis.

“Madrid’de İtalya’dan çok daha fazla vakit geçiriyorum da 
ondan: İş...”

“Önemli randevunuz yine işle mi ilgili?”
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"Evet,*’ dedi gittikçe daha da uzamış olan kuyruğa bakan 
Riondino. “Geç kalırsam tam bir felaket olur.”

"Gelin, sizi çıkışa kadar götüreyim, başka kontrole gerek yok.”

Açık havaya çıkıp da taksi aramaya koyulan Riondino ba­
caklarının hafiflediğini hissetti. “S.keyim Kurnaz, kıl payı kur­
tulduk! Marco Zust’tan hemen havaalanında kurtulmamız için 
beynimi s.kmemiş olsaydın şu an bileklerimizde kelepçe vardı, 
hatta belki daha da kötüsü.”

“Belki de bir teröristi arıyorlardı...”

“Saçmalama ve yalan yere mütevazılık gösterme: Adamlar 
bizi anyordu. O b.k parçası polisin bizi vaktinde bulacağı konu­
sunda haklıydın.”

“Claps’i tanıyorum, tehlikeli biri, onu hafife almamak gerek.”

“Neyse geçti... Senin sayende; bavula o sahte Alitalia etike­
tini yapıştırma fikri de ayrıca çok dahiyaneydi.”

“Eksikler vardı: Şu halimizde eski Aldrighi’nin fotoğrafına 
çok benzediğimiz söylenemez.”

“Ama çok farklı da değiliz: Fotoğraftaki aynı gözlükler, 
renkli lensler ve aym saç modeli... sakin olabiliriz... Tıpkı Flo- 
ransa’da o kıçımın kenarı Contri’ye yaptığımız gibi, hatırlıyor 
musun? Hani bizi durdurup da hiçbir şey fark etmeyen o polis. 
0 zaman da güzelim saçlarımızı feda etmek zorunda kalmıştık: 
Tıpkı bu akşam o güzel atkuyruğumuzu kestiğimiz gibi.

Riondino başıyla işaret ederek bir taksi çevirdi.

Araca binmeden önce derin bir nefes aldı.

“Geri döndük!”





^İtalya’da mı?! Burada, Milano’da mı?! Öyle mi dedi? Bizi
I aptal yerine koydu yani öyle mi?” Komiser Sensi öfke­

den neredeyse çıldırmak üzereydi. “Bizimle sadece t.şak geç­
mek istiyor o kadar. Buraya dönmesi büyük bir aptallık olur.”

Bunlan söylemesinden sadece bir saat kadar önce, iki yıldır 
hiç haber almadığı Claps’i aniden ofisinde masasının karşısın­
da buluvermişti. Müfettiş Maiezza, kapıyı çalıp yüzündeki tu­
haf ifadeyle içeri girdikten hemen sonra Claps’i içeri almıştı.

Sensi bu sürprizin etkisinden daha kurtulamamışken Claps 
sanki her gün görüştüğü biriyle konuşuyormuş gibi her tür gi­
rizgâhı atlayıp bir çırpıda tüm olup biteni anlatmaya başlamıştı.

“Tesadüfler,” diye bitirdi konuşmasını acı bir tonla. “Bunda 
benim bir marifetim ya da Riondino’nun bir hatası yok. Sadece 
mu... mukadderat. Ona ulaşmam iki saçma tesadüf sayesinde 
oldu, ya da rastlantısal tuhaflık demek daha doğru olur. Ekva- 
dor’a Riondino’nun Sheila Ross’un katili olabileceği ihtimali
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üstüne gittim ve ilk inanılmaz tesadüf burada oldu: Onun bu 
hi...kâyeyle bir ilgisi yoktu ama Guayaquil’deydi. Neredeyse 
saçma denebilecek bir durum değil mi? Her hâlükârda oraya 
vardığımda ortada en az bir yıldır oralarda olan ve üç kızın işini 
bitirmiş bir seri katil olduğunu öğrendim. Amerikalı kızın dör­
düncü kurban, tabii do...doğal olarak Riondino’nun da suçlu 
olduğundan emindim. Ama bu çıkarımda tamamen yanıldığımı 
sonra anladım...”

“Bu uğurda neredeyse ölecektin bile...” dedi Sensi. Hâlâ iki 
yıl boyunca yok sayılmanın verdiği kızgınlıkla Claps’i sapa­
sağlam karşısında görmenin verdiği rahatlama arasında gidip 
geliyordu.

“Dediğim gibi ben tüm araştırmalarımı bu varsayım üstün­
de yoğunlaştırdım. Bunun çıkış noktası da ikinci ve ölümcül 
tesadüftü: Sol y Luna. Nite...kim ilk kurban ve Ross kaçırıl­
madan önce bu mekâna gitmişti oysa ikisi de farklı avcılar ta­
rafından farklı zamanlarda kaçırılmıştı. Ama tek sorumlunun 
Riondino olduğunu düşündüğümden Sol y Luna’dan yola çıkıp 
ilk kur...kurbanın zamanından başlayarak onun izini sürmeye 
başladım. Ve ancak bu sayede ona ulaşabildim: Kızlar çok saç­
ma bir tesadüf sonucu bir yıl arayla iki farklı ve acımasız avcı 
için birer tutku objesi haline dönüşmüştü, hem de tam olarak 
aynı mekânda. Eğer böyle olmasaydı ve Sol y Luna başlangıçta 
sadece Ross’un izini sürmek için bir çıkış noktası gibi görül- 
mesiydi, ben Riondino’ya ve hatta Rafael’e asla ulaşamazdım.”

“Rafael demişken adamın sekiz ay önce aynı şeyi burada 
da denediğini biliyor muydun? Bergamo Polis Teşkilatı yapılan 
anonim bir ihbar sonucu tutsak alınmış Ekvadorlu bir kız bul­
dular: Bağlanmıştı ve vücudunda dayak izleri vardı. Rafael’le
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nişanlı olduklarını söyledi ama hakkında şikâyette bulunmak 
istemedi. Bunun aralarındaki zararsız bir oyun olduğunu söyle* 
di. Bu fırtınalı dönem geçer geçmez Rafael ülkesine geri döndü 
ama görünen o ki huyundan vazgeçmemiş..."

Claps sessiz kaldı.

“Mukadderat ya da başka bir şey, ne dersen de. Riondino’ya 
ulaştın," diye devam etti Sensi. “Ve o... bir kez daha ortadan 
kayboldu! S.keyim böyle işi!"

“Madrid Barajas Havaalanı güvenlik kameraları onun yerel 
saatle 17.34’te, ki bu Guayaquil saatiyle 10.34 oluyor, pasaport 
kontrolünden geçtiğini gösteriyor. Yani ha...havaalanında ge­
nel alarm verilmesinden iki dakika kadar önce. Saat 17.37'de 
tüm çıkışlar kapatılmış ve bundan doksan saniye kadar sonra da 
polis tarafından tutulmuştu. Riondino üç dakikada çıkışa ulaş­
mış olamaz, oradan nasıl çıkıp gittiği bir sır."

“İki gün geçti ve yerel polis en ufak bir ipucu bulamadı: 
Kendini çoktan güvene almıştır o o... çocuğu, kim bilir nere­
dedir şimdi...’’

“Oysa belki de elimizde bir ipucu var..."

"Ne demek istiyorsun Claps?"

“Gece beni Zambrano aradı, orada henüz gündüzken. Gu- 
ayaquil’den kalkan uçakta Riondino’yla konuşan bir hostesin 
sorgulaması yeni bitmiş..

***
“Öyle mi dedi? İtalya’da, burada Milano’da mı dedi?! Bizi 

aptal yerine koydu öyle mi? Bizimle sadece t.şak geçmek isti­
yor o kadar Claps. Buraya dönmesi büyük aptallık olur."
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“Evet, öyle... bizi yanlış yönlendirmeye ya da dediğin gibi 
bizimle t.şak geçmeye çalışıyor olabilir. Ama ya bu bir tür mey­
dan okumaysa?”

“Onu yakalamak isteyen polise karşı meydan okuyan katil 
öyle mi? Haydi ama Claps... bu sadece filmlerde ve suçluların 
bilinçsizliği üstünde kendini tatmin eden psikolojik değerlen­
dirmelerde olur!”

“Oysa Morphy birkaç yıl sonra bize bu şekilde meydan oku­
muştu.”

“Evet ama bizi karşımızda bir seri katil olduğu fikrinden 
caydırmak için.”

Claps bir süre sessiz kaldı. “Komiser, sen klasik çalışmalar 
yaptın yanlış hatırlamıyorsam?”

“Ne ilgisi var?”

“Pascal’ı hatırlıyor musun? Bahis?”

“Bahis mi?”

“Evet... Her hâlükârda Tann’mn varlığına dair bahse gir­
mek iyidir: Eğer gerçekten varsa cennete gidersin, eğer tersi söz 
konusuysa bu sadece bir aldatmacadır, hiçbir şey kaybetmezsin 
ve güzel, inanç dolu bir hayatın olur.”

Sensi cevap vermeden önce uzun süre koltuğunda sallandı. 
“Elimizde Riondino’nun fotoğrafları var mı?”

“Marco Zust’un demek istedin sanırım. Ne kadar istersen ko­
miser: Kimlik belgelerindeki fotoğraflardan Madrid ve Guayaqu- 
il’deki havaalanlarının güvenlik kamera görüntülerine kadar.”

“İyi, şunun çok net olmasını istiyorum: Riondino’nun bu­
rada olduğuna dair en ufak bir inancım yok ama dediğin gibi
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olsun ve o iddiaya biz de girelim: Fotoğraftan yayalım, son 
derece dikkatli bir şekilde oteller, halka açık yerler, ulaşım ve 
benzeri nakil hizmetlerinde standart araştırma protokolünü ak­
üse edelim.”

“Ya medya?”

“Tam bir sessizlik istiyorum, kahretsin! Ben kabul etmesem 
de gerçekten burada olduğunu düşünürsek olabilecek en derin 
deliğe saklanacaktır; görüntüsünü değiştirecektir.”

“Bunu çoktan yapmıştır zaten,” dedi Claps sertçe. “Artık 
Marco Zust olarak dolaşamaz etrafta.”

“Bunu dikkate alınz.” Gözlüklerini takan Sensi ellerini yü­
zünde gezdirdi. “Her şey tıpkı iki yıl önceki gibi... Tek ümidim 
aynı kâbusu yeni baştan yaşamamak.”

***
Daire küçüktü ve mütevazı bir şekilde döşenmişti, ama her 

şey çok düzenliydi ve hiçbir eksik yoktu. Bir sürü dükkânın yer 
aldığı işlek bir cadde üstündeki büyük bir apartmandaydı. Dik­
kat çekmeden hareket edebilmek için idealdi.

Ev sahibi olan doktor, Amerika’da altı aylık beklenmedik bir 
staj imkânı yakalamıştı. Bu yüzden de büyük bir acele ve telaş 
içinde daireyi o altı aylık dönem için internette verdiği bir ilan 
ile kiralığa çıkarmıştı: Yurtdışmda bulunduğu dönemde masraf­
larını karşılamasına yardımcı olacak ek bir gelir hiç de fena ol­
mazdı. Yola çıkmasından sadece iki gün önce Claudio Aldrighi 
denen kişi kendisiyle irtibat kurduğunda o vakte kadar fiyatı in­
dirmediği için neredeyse pişmanlık içindeydi. Ama adam pazar­
lık etmek bir yana altı aylık dönemin toplam tutarını ödemekle 
kalmayıp bir de dairenin kendisine hemen teslim edilmesi için
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ek ücret vermişti. Böylece genç doktor evinin anahtarlarını bu 
seçkin beyefendiye hemen teslim edebilmek için yola çıkmadan 
bir gece önce bir meslektaşının yanında kalmıştı.

“Bu soğuğa artık hiç alışık değilim. İnsanın kemiklerine iş­
liyor.”

Riondino küçük salonun camından sokakta yağan karla ka­
rışık yağmur altında aceleyle geçip giden insanları izliyordu.

“Sıcak yerlere geri dönmek için bir neden daha Jack.”

“En kısa zamanda... Biraz zaman gerekeceğini biliyorsun 
Kurnaz: Yeni pasaportu almak için en az iki ay.”

“O kadar zaman yeterse tabii.”

“Şikâyet edip durma. Deep-Web’deki o yararlı site sayesin­
de ikinci bir milliyet ve gerçek bir pasaport alma fikri şenindi. 
Ben klonlanmış bir taneyi tercih ederdim. Birkaç günde elimiz­
de olurdu s.keyim ve şu an cebimizden çıkacak yüz yirmi bin 
sterlinden de çok daha az harcamış olurduk.”

“Şikâyet ettiğim falan yok ve benim fikirlerim iyi olmalarının 
yanında başımızı sürekli beladan kurtarıyor farkındaysan. Mad­
rid Havaalanı’nda neler yaşandığım hatırlıyorsun değil mi?”

“Bu hikâyeyi daha uzatacak mısm Kurnaz?”

“Sadece akimdan çıkarmaman için söylüyorum Jack. Son 
zamanlarda önceki gibi ihtiyatlı değilsin.”

“Neyse ki üstümüze kanatlarını gerecek sen varsın...”

“Aferin, benimle t.şak geçip dur lütfen... ama durum tanı 
da öyle. Pasaport konusuna gelince evet çok daha pahalı ve 
daha fazla zaman gerektiriyor ama kesinlikle en güvenli yol. 
Belgelerin hepsi Honduras Eyaleti’nin orijinal belgeleri olacak
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ve olası tüm kontrollerden rahatça geçecek. Vatandaşlık ve pa­
saport almak için birkaç hafta gerekiyor.”

“Ödediğimiz parayı düşünürsen çok uzun bir süre hem de, 
s.keyim.”

“Haydi ama Jack! Bize isim değiştirme ve Tegucigalpa’da 
gerçek bir ikamet sağlama imkânını bile tanıdılar.”

“0 ev neredeyse çatısı olmayan kerpiçten bir ahır.”

“Gidip de orada yaşayacak değiliz ya Jack... Hatta Hondu­
ras'a adım bile atmayabiliriz, bize sadece pasaport lazım.”

“Yeni isim de b.k gibi: Antonio Lopez.”

“Oysa çok iyi. Hem Latin hem de İtalyan ismi. Her hâlükâr- 
da kimse şüphelenmeyecek. Kısacası kayıtlara uygun gerçek 
bir pasaportumuz, yeni bir kimliğimiz ve oldukça uygun bir va­
tandaşlığımız olacak... İstediğimiz her yere gidebiliriz!”

“Tamam, tamam Kurnaz, zaten olan oldu. Ben sadece bura­
da geçirmek zorunda olduğumuz zaman için endişeliyim. Bu 
b.ktan iklimde yağmur çamur içindeyiz. Hem sonra kahretsin 
daha birkaç gündür buradayız ama televizyondan ve gazeteler­
den gördüğüm kadarıyla ben bu ülkeyi çok daha iyi bir yer ola­
rak hatırlıyordum. Pek güzel bir süreç olmayacak. Bir de düşün 
ki geldiğimize memnundum...”

“S.keyim Jack, duyan da saygın bir vatandaşsın sanır.”

“Ne olmuş yani? Adımız lekelenmiş olsa bile etrafımızda 
olup biteni görmeyecek kadar kör değiliz. Dinle: Burada ol­
dukça uzun vakit geçirmek zorundayız ve bu koşullarda bu çok 
ıstıraplı olacak. Daha geleli çok kısa bir süre oldu ama ben şim­
diden katlanamıyorum.”



274 Mario Mazzanti

“ihtiyatlı olmanın yanında bir zamanlar çok daha sabırlıydın 
da Jack, Istırap çeken Kont olurdu.”

“Artık tükendi o, benim bir parçam oldu, unuttun mu yoksa?”

“Ama kimse bizi gözlerden uzak bir hayata mahkûm ede­
mez Jack, yapabileceğimiz bir şey var: Güvenli bir kimliğimiz 
var, daha da önemlisi kimsenin aklına bizi İtalya’da aramak 
gelmez, Milano’yu söylemiyorum bile.”

“Hayır bu konuda haklısın, kimse bizi burada aramaz.”

Riondino pencereden uzaklaştı: Evet, beklerken yapılacak 
bir şey vardı aslında.



I

Claps’in gecesi her zamanki gibi kısa ve rüyasız geçti, kah­
ve makinesi daha sabah saat beş olmadan kaynamaya baş­

lamıştı. Onunla birlikte Zambrano’dan gelen telefondan beri 
düşünceleri de kaynayıp duruyordu.

Riondino’nun hostese söylediklerine ne anlam vermek gere­
kiyordu? Neden böyle bir şey yapmıştı?

Şaşırtmak için mi? Meydan okumak için mi? Sensi’nin de­
diği gibi onlarla t.şak geçmek için mi?

Belki de soru başka bir bakış açısından yola çıkarak değer­
lendirilmeliydi. ..

En kısa sürede Milano'ya gitmek zorundayım.

Bu bilgi kime hitap ediyordu? Çünkü nereden bakarsa bak­
sın birine yönelik olması gerekiyordu.

Cevap: Genel olarak polise mi? Acaba Zambrano ve onun 
yerel polisine mi? Hem de tam Ekvador’u terk ettiği sırada? 
Hayır, bu çok anlamsızdı.
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Claps hâlâ kaynar olan kahveden temkinli bir yudum aldı.

Hayır, bu bilgi tamamen ona yönelikti. Riondino, Rive- 
ros’tan peşine kimin takıldığını öğrenmiş olmalıydı: îki yıl 
önce onu yakalatmaya çok yaklaşan ve şimdi onu ele geçirmek 
için tam on bin kilometre yol kat eden tanıdığı bir adam; çok 
sevdiği birini öldürdüğü bir adam. Greta...

Birden zihninde açıklanamaz bir şekilde Soraya’nın görüntü­
sü canlandı: Yüzündeki o tatlı gülümseme, o tertemiz vücudu...

Bir saniyeden az bir süre küçük bir baş dönmesi hissetti. Bu, 
Soraya’nın yüzünün zihninde neden canlandığı sorusunu kafa­
sından atacak kadar bir süreydi.

Tekrar düşünmeye odaklanmak için koyu renkli içeceğinden 
bir yudum daha aldı.

Tamam, verilen mesaj, o bilgi Claps’eydi... ama bu çıkış nok­
tasını değiştirmiyordu: Bu bilgiyi vermesinin ne önemi vardı?

Ona herkesten daha fazla yaklaşan adama meydan okumak 
için miydi? Ya da korktuğu aynı sebepler yüzünden yön şaşırt­
mak için mi? Yoksa son olarak bir kez daha ellerinden kaçarken 
onlara nanik mi yapıyordu?

Ancak ortada bunu doğru şekilde yorumlamaya yardımcı 
olacak başka bir değişken vardı... Claps, Zambrano’ya defalar­
ca anlattırdığı hostesin ifadesini bir kez daha düşündü.

Sakin bir uçuş olmuştu, o gece uçakta birçok boş koltuk var­
dı ve Riondino’nun yanında başka yolcu yoktu. Hostes onun 
başkasıyla konuştuğunu hiç görmemişti. Tüm yol boyunca 
oturmuş ya camdan dışarıyı izlemiş ya da uyumuştu, ne bir tab­
let, ne bir kitap ne de bilgisayar açmıştı. Uçağa binerken çok
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ciddi, neredeyse öfkeli gibi, kısacası antipatik bir ifadesi vardı, 
bu durum kızın yol boyunca canlarını sıkacak bir yolcuları ol­
duğu yönünde endişelenmesine sebep olmuştu. Oysa neyse ki 
öyle değildi; hatta ondan tek bir ricada bulunduğu zaman hem 
konuşma hem de tavır olarak çok kibar davranmıştı. Sanki baş­
ka biri gibiydi, zaten Milano’ya gittiğini de o zaman söylemişti.

Başka biri gibi... Riondino söz konusu olduğunda böyle 
olmak zorundaydı. Ve verdiği o bilgi Jack’ten çıktıysa başka, 
Giulia, Kurnaz ya da Aktör’den çıktıysa başka bir anlamı vardı.

İşte önemli olan değişken buydu: Genç hostesten öyle kibar 
bir şekilde su isteyen hangisiydi?

Claps bunun cevabım dürtüsel bir şekilde önceki geceden 
beri biliyordu ama kendini bir kez daha bütün bir akıl yürüt­
meye zorladı. Kurnaz, Profesör ve özellikle de Aktör böyle ki­
bar davranma yetisine sahipti ama Jack’in böyle bir kriz anında 
grubundan birinin dışarı çıkmasına izin vereceğini düşünmek 
zordu. Bunu yıllar önce Profesör Reti’ye büyük bir gururla 
kendisi açıklamıştı. Nezaketsizlik örneği olan Asi’yi devre dışı 
bırakınca, Küçük’ün de yaşı göz önüne alınınca, HannibaTm 
neden olamayacağı zaten bariz, geriye bir tek Giulia kalıyordu.

Giulia...

Claps son bir yudum aldığı kahvesini bitirip çalışma odasın­
daki masasına yöneldi. Bilgisayarım açtı. Onun terapi sırasında 
ilk kez ortaya çıktığı video kaydının sadece sesli versiyonunu 
saklıyordu. İki yıldan fazla bir süre önce defalarca izlediği ama 
sonrasında bir daha asla bakmadığı kayıt... Kaydı başlattı: Ho­
parlörlerden Profesör Reti’nin sesi yayıldı...

***
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“Giulia...? Seninle konuşmak istiyorum.”

Claps hipnoz halindeki gözleri kapalı Riondino’nun üst be­
denini ritmik hareketlerle ileri geri salladığını hatırlıyordu.

“Giulia...?”

Uzun bir sessizlik oldu. Claps bunu da çok iyi hatırlıyordu. 
O esnada kayıt durdurulduktan sonra tekrar başlatılıyordu ve 
sayaçtan önceki görüntünün üstünden on iki dakika geçtiği gö­
rülüyordu. Riondino’nun duruşu ve tavrı tamamen değişmişti: 
Koltukta neredeyse uzanır gibiydi, ayaklarını masaya uzatmıştı 
ve yüzünde kibirle bıkkınlık karışımı bir ifade vardı. 

✓
“Sigaran var mı?”

Claps bu sesi duyunca aynı o zaman olduğu gibi irkildi. Son 
derece genç ve neredeyse ergen denebilecek bir sesti.

“Üzgünüm ben sadece pipo içiyorum.”

“Tam yaşlı işi, b.k gibi bir şey” Claps’in gözleri kapalıydı 
ama zihninde Profesör Reti’ye bakmadan tırnaklarım inceleyen 
Riondino’yu görebiliyordu. “Giulia’dan ne istiyorsun?”

“Onunla konuşmak istiyorum. Söylesene, sen Asi’sin öyle 
değil mi?”

“Sen benim ismimi ne s.kimden biliyorsun? Kim söyledi 
sana?”

“Aslında şöyle...”

“Boş ver, kimin söylediği umurumda bile değil. Sen bana 
Giulia’dan ne istediğini söyle esas.”

“Ben yine de söyleyeceğim: Bana Jack söyledi.”
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"Jack senin arkadaşın mı? O zaman ikinizin de canı cehen- 
irme.” Bunu öfkeden çok sıkılmış bir tavırla söyledi. Sanki her 
m esneyecek gibi bir hali vardı.

"Arkadaş değiliz ama konuşuyoruz. Onunla anlaşamıyor 
onsun?”

"Seni ilgilendirmez. Neden Giulia’yla konuşmak istiyorsun ?”

"Jack’le anlaşamıyor musun?”

"Sana ne?”

Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Asi öfkeli bir tonla tek­
rar konuşmaya başladı: "Ondan nefret ediyorum kahretsin. Hep 
yönetiyor... şunu yapma, bunu yapma... Ben işime ne gelirse 
onu yaparım, kimse bana nasıl davranacağımı söyleyemez.”

"Kaç yaşındasın Asi?”

"On yedi, ne olmuş?”

"Sadece bilmek istedim... Çok gençsin.”

"Evet senin gibi bir bunak olmadığım kesin. Son kez soruyo­
rum: Giulia’dan ne istiyorsun?”

"Ya ben de sana bunun seni ilgilendirmediğini söylersem?” 
Profesör’ün ses tonunda meydan okuma yoktu, hatta büyük bir 
tatlılıkla konuşmuştu.

"Bir kez daha canın cehenneme derim ve sen de Giulia'yı unut­
mak zorunda kalırsın. Dışarı çıkmasını her şekilde engellerim.”

"Bunu yapabilir misin?”

"Beni dinler. Onun iyiliğini istediğimi bilir.”

"Onu korumaya mı çalışıyorsun? Benim ona kötülük etmek 
üibi bir niyetim yok ki.”
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“Seninkisi sadece laf ve ben kapalı kutulardan hiç hoşlan­
mam. Onunla ilgili ne öğrenmek istiyorsun?”

“Giulia’nm neden ya da kimden korunması gerekiyor? Jack’ten 
mi mesela? Hannibal dan mı?”

Claps Riondino’nun, ya da daha doğrusu Asi’nin o ismi du­
yunca verdiği tepkiyi çok iyi hatırlıyordu: Bir anda ayaklarını 
masadan çekip ayağa fırladı. Yüzü kıpkırmızıydı ve şakakla­
rındaki damarlar patlayacak kadar şişmişti. Reti’ye doğru bir 
yumruk savurdu.

“Kahretsin! Sen... sen...” diye haykırdı. Profesör’ü yerle 
bir etmeye bir adım uzaktaydı sanki ama sonra birden durdu, 
sanki o pozisyonda donakalmış gibiydi. Sonra kollan iki ya­
nına sarkıp gözleri kapalı bir halde koltuğa yığıldı. Gözlerini 
birkaç saniye sonra yeniden açtığmda Claps kanının dondu­
ğunu hissetti. Riondino’nun dönüşümü her tür hayal gücünün 
ötesindeydi... Yüz hatlan gevşemiş ve yumuşamıştı, tüm siv­
rilik ve sertlik ifade çizgileriyle birlikte kaybolmuştu. Yüzü 
daha yuvarlak ve dolgun görünüyordu, yüzüne yayılan hafif 
gülümsemeyle zarif ve yumuşak bir hal almıştı. Atkuyruğu- 
nu açması halinde kadmsı yüz hatlannm dönüşümü neredeyse 
tamamlanmış olacaktı. Claps’in akima mantıksız bir şekilde 
Mona Lisa’nın yüzü geldi.

“Ben Giulia...” Sesi inceydi. Kadınların tiz tonlarına sahip 
değildi ama görülmediği takdirde konuşan kişinin bir kadın ol­
duğu izlenimini yaratmaya yetecek yumuşaklıktaydı. ”Kötü bir 
çocuk değildir ama kendi büyük bir erkek olduğuna inansa da 
çok genç ve içgüdüsel. Sevdiği insanları korumanın onun göre­
vi olduğunu düşünüyor.”
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Claps bu dönüşümün karşısında Profesör Reti’nin nasıl do­
nup kaldığını iyi hatırlıyordu.

“Jack hana sizden ve bize yardım etmek için yaptıklarınız­
dan bahsetti. Ama çocuk bununla ilgili hiçbir şey bilmiyor, hu 
yüzden o kadar şüpheciydi. Durum daha da... ciddileşmeden 
onun yerine geçmeyi başardım. ”

Sessizlik oldu. Profesör Reti’nin kendine gelmesi birkaç sa­
niye almıştı.

“Giulia... Jack ile ne yaptığımı düşünüyorsunuz?”

"Burada kapalı olmanın çok'çirkin bir şey olduğunu düşü­
rüyorum,” dedi büyük bir sakinlik ve basitlikle.

“Peki neden burada bulunduğunuzu biliyor musunuz?”

“İçimizden birinin çok vahim bir şey yaptığını biliyorum 
ama bunun tam olarak ne ve kim olduğunu bilmiyorum. Jack 
bunu bana söylemek istemedi.”

“Jack'le sık konuşuyor musunuz Giulia?”

“Neredeyse hiç.” Giulia’mn sesinde kasvetli bir son belir­
mişti. Claps onun parlak gözlerinin o an gölgelendiğini hatırlı­
yordu. “Ama her hâlükârda uzun süredir buradayız ve hepimiz 
bundan mustaribiz. Ben çok endişeliyim ama kendim için değil.”

“Kimin için endişeleniyorsunuz Giulia?”

“Şey, Asi mesela, onu az önce gördünüz. Her geçen gün 
daha çok içe dönüyor ve agresifleşiyor, öfke dolu. Diğer yandan 
hiçbir şey yapmadığı halde bir delikanlının özgürlüğünün kısıt­
landığını düşünün... Ama en çok endişe ettiğim Küçük.”

“Küçük mü? Jack bana ondan hiç bahsetmedi.”
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’Wf şaşırmadım. Küçük sadece bir çocuk ve..

“Bir çocuk mu?!"

'“Yedi yaşında ama Jack ondan uzak duruyor, hu yüzden size 
bahsetmemiştir. Tuhaf, sanki bir sebepten ötürü ondan korkuyor 
gibi. Aslında çok tatlı bir çocuk ama... aynı zamanda çok da üz­
gün. İçinde ona acı çektirmiş olan ve hâlâ da çektiren bir şey var”

‘“Yedi yaşında...” Profesör uzun süre tereddüt ettikten sonra 
ekledi: “Kaç yaşında olduğunuzu sorabilir miyim Giulia?”

“Ne tuhaf bir soru... Bunu bana daha önce kimse sormadı.”

“Ben şimdi soruyorum, tabii izin varsa.”

“Şey... bunu hiç düşünmedim. Otuz. ..yada otuz beş. Hayır, 
durun yirmi sekiz.”

“Peki ne kadar zamandır burada olduğunuzu bana söyleye­
bilir misiniz?”

“Uzun süredir.”

“Ne kadar uzun? Beş yıl mı? On mu?”

“Jack üç yıldır olduğunu söylüyor.”

“O zaman sizi buraya getirdiklerinde Küçük dört yaşındaydı.”

“Hayır. O yedi yaşında.”

“Yani o zaman da yedi yaşında olduğunu mu söylüyorsunuz?”

“Size söyledim, o yedi yaşında.”

“Tamam Giulia...” Yine kısa bir ara oldu. “Siz dışarı sık 
çıkıyor musunuz?”

“ Neredeyse hiç. Gün boyu dışarıda başkaları oluyor, özel­
likle de Yumuşak. Ben de geceleri dışarı çıkıyorum bazen ama 
olduğum yer hoşuma gitmiyor.”
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“Geri kalan zamanda dinleniyor musunuz?”

“Elbette, diğerleri gibi dinleniyorum, ya da kendi işlerimi 
yapıyorum. Küçük'le çok vakit geçiriyorum, bazen Ası ye de 
vakit ayırıyorum ama daha çok Küçük' le birlikteyim. Onun sev­
iye ve yalnız bırakılmamaya ihtiyacı var.”

“Diğerleriyle konuşmuyor musunuz?”

“Nadiren. Bazen Profesör ile konuşuyorum. Çok kibar biri.”

“Az önce ‘kendi işlerimi yapıyorum,' derken neyi kastedi­
yordunuz Giulia?”

“Kendi işlerim mi? Özgürken daha sık dışarı çıkıyordum, o 
:aman evi temizler düzenlerdim, bazen yemek yapardım. Kü­
çükle ilgilenirdim, ona ders çalıştırır sinemaya götürürdüm... 
Çok resim yapardım.”

“Peki ya şimdi Giulia?”

“Düşünüyorum... artık resim yapamıyorum. Şiirler üstüne dü­
şünüyorum. Ve Küçük'e anlatmak için hikâyeler uyduruyorum.”

“Ne tür hikâyeler mesela?”

“Çocuklara anlatılanlardan. Masallar.”

“Size resim yapabilmeniz için boya kalemi ve kâğıt sağla­
yabilirim."

“Bu güzel olur.”

“Yaptığınız resimleri görmek çok hoşuma gider Giulia, be­
nim için de birkaç tane çizer misiniz?”

“Çizimlerimi görmeniz çok zor. Jack gördüğü an hemen yır­
tıyor çünkü... Hep böyle yaptı.”

“Neden böyle bir şey yapıyor?”
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“Çirkin ve kadınsal işler olduklarını söylüyor. Ama gerçek 
sebebi bu değil.”

“Bana anlatmak ister misiniz?”

“Benim resimlerimi görürse Küçük’ ün de çizmeye başlaya­
cağından korkuyor.”

“Daha açık olur musunuz...”

“Size söylediğim gibi Jack sanki Küçük’ten korkuyor. Onun 
konuştuğunu duymak ya da ne yaptığını bilmek istemiyor... 
Ve sadece bu küçük çocuk yokmuş gibi davranmakla kalmıyor, 
onunla ilgili her şeyden büyük bir özenle uzak duruyor.”

“Bu davranışın çok tuhaf olduğunu kabul etmeliyim Giulia, 
siz de aynı fikirde misiniz? Acaba Küçük’ ün çizeceği şeylerden 
mi korkuyor?”

“Bilmiyorum... Jack hep böyle. Hep böyle oldu. Hepimiz 
hep böyleydik. Tuhaf bir şey değil.”

Profesör tekrar konuşmadan önce birkaç saniye bekledi. “Gi­
ulia eğer sizin özgürlüğünüze kavuşmanıza yardımcı olabilir­
sem nasıl bir hayatınız olmasını hayal edersiniz, ne istersiniz?"

“Ah... çok az şey. Küçük’le birlikte olmak, şiir yazmak, evle 
ilgilenmek... ve çıkmak... evet, dışarı çıkmak, insanların ara­
sında olmak... ama Jack buna asla izin vermez.”

***
Kayıt burada kesiliyordu.

Claps’in kaydı dinlemenin yarattığı gerginlikten kurtulması 
biraz zaman aldı. Mutfağa gidip ağzına diktiği şişeden su içer­
ken pencereden günün ilk ışıklan da girmeye başlamıştı. Dü­
şüncelerine güçlükle geri döndü.
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En kısa sürede Milano'ya gitmek zorundayım.

Bunu söyleyen Giulia mıydı?

Eğer öyleyse altında meydan okuma yatıyor olamazdı: Böy­
le bir hareket hiç onun tarzı değildi. Öyle esprili biri olduğu da 
söylenemezdi. Akla en uygunu bunun bir şaşırtma olduğunu 
düşünmekti, bunu belki de Küçük’ü korumak için yapmıştı.

Ama ortada dördüncü bir olasılık da vardı...

Giulia gerçekten de olup bitenden haberdar mıydı? Kaçtıkla­
rını biliyor muydu? Hostese ağzından kaçırdığı bu bilgi basit bir 
şekilde saflığının, açık sözlülüğünün bir meyvesi olamaz mıydı?

Mümkündü ama ne kadar olasıydı?

Claps derin bir iç çekti. İşin içinden çıkamıyordu. Soruya 
neresinden bakarsa baksın Riondino’nun gerçekten Milano’da 
olduğunu düşünmek bir kumardı. Ne olursa olsun onu aramak 
için Guayaquil’e gitmesinden pek de farklı bir durum değildi... 
ve bu kazanılmış bir kumar olmuştu.

Hem sonra avcı bir canavar en iyi bildiği yerde saklanmayı 
tercih etmez miydi?

Evet, Claps bir hap yuvarladı, cebindeki son parayı Milano 
kartına oynayacaktı.



Sabah saat 10’a doğru Sensi tarafindan önceki gün talep 
edilen ilk kontrol tamamlanmıştı.

Riondino’nun polis tarafından âdeta mühürlenmiş Madrid 
Havaalanı’ndan nasıl yok oluverdiği tek açıklaması olan bir sır­
dı. Çıkıştaki herkes kontrol edilmişti, pilotlar, uçuş ve havaala­
nı personeli ve hatta askeri üniformalı kişiler... Tek çıkış yolu 
görüntüsünü ve belgelerini değiştirmiş olmasıydı. Ki bu, ko­
miserin çok iyi hatırladığı üzere Riondino’nun çok başarılı ol­
duğunu daha önce de gösterdiği bir şeydi. Havaalanından yeni 
kimliğiyle çıkmış olması olasılıklardan sadece biriydi: Oradan 
başka bir uçuşa geçmiş de olabilirdi...

O öğleden sonradan ertesi sabaha kadar Milano’ya yalnız­
ca iki, Bergamo’ya da bir uçuş vardı; Sensi kendisinden bu üç 
uçuştaki yolcuları kontrol etmesini istediğinde Maiezza ağzını 
büktü: “Doktor, gerçekten buraya geri dönmüş olabileceğini mi 
düşünüyorsunuz yani?!”
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Aİıps'i ciddiye almayabilirim ama monsenyör Pascal7a 
böyle bir şey yapmam çok zor?’ diye yanıtladı komiser.

’ <^l|i espriden ve bu Fransızın kim olduğunu soran Maiez- 
y na utancından da çok keyif aldı.

Saatler sürmüş ama sonunda üç uçuştaki iki yüzden fazla 
/cunun kimlik doğrulaması tamamlanmıştı.

“Hepsi düzgün Doktor, hiçbir şüphe yok,” dedi Maiezza.
■\iiddm gereksiz bir kontroldü.”

“Gerekliydi Maiezza, yorumun çok yersiz/’ diye yanıtladı 
Sensi neredeyse kızarak.

"Affedersiniz Doktor ama bu bir yorum değildi: Riondi- 
ao’nun havaalanından çıktığım gösteren fotoğraflar var ortada.”

Komiser bir süre tepkisiz kaldı. “Güvenlik kamerası kayıt­
lan mı?”

“Az önce İspanyol meslektaşlarla konuştum, filmleri in­
celemeyi ancak dün bitirebilmişler. Pasaport kontrolünden 
sonra Marco Zust’un tuvalete gittiğini birkaç kare yakalamış­
lar ama sonra tuvaletten çıktığı görülmüyormuş. Tuvaletten 
farklı kıyafetlerle ve bereyle çıkan başka bir adamın o ol­
duğuna eminler, atkuyruğu da yok olmuş görünüyor. Sonra­
ki dakikalarda bagajım bekleme odasında bırakıp başka bir 
yolcunun küçük bavulunu aldığı görülüyor. Havaalanından 
17.47’de ayrılmış.”

“ 17 ve 47... uğursuz iki sayı.”

“İki dakika sonra bir taksiye atlamış ve...”

“Taksi şoförü bulunmuş mu?!” diye araya girdi Sensi hara­
retli bir şekilde.



288 Mario Mazzanti

“Ben de oraya geliyordum Doktor. Taksi onu Bemabeu ya­
kınında bırakmış, hani şu stadyum...”

“Bemabeu’nun ne olduğunu çok iyi biliyorum!” Komiser 
onun sözünü tekrar sabırsızlıkla kesti “Daha ziyade yeni Rion- 
dino’nun görüntüleri net mi onu söyle?”

Maiezza başını iki yana salladı. “Biz gönderecekler ama pek 
de iyi değiller sanırım: Görüntüler yüksek çözünürlükte değil, 
hatta çok bulanık olduğunu söylüyorlar; ayrıca beresi gözlerine 
kadar iniyormuş ve kafasını yerden hiç kaldırmamış..

“S.keyim!” diye küfretti komiser koltuğunun arkasına yasla­
nıp sakinleşmeye çalışmadan önce. “İyi... bu noktada saklan­
mak için Ispanya’da kaldığı çok net sanırım. Artık oradaki yerel 
polisin sorunu. Bir an için bile olsa İtalya’ya geri döndüğünü 
düşünmek berbattı,” dedi öfkesi yerini büyük bir rahatlama his­
sine bırakırken. Sensi bir süre durup düşündükten sonra ekledi: 
“Maiezza, Riondino alarmını geri çek, sadece sınır kapılarına 
dikkat edelim... Pascal’m da canı cehenneme!”

*♦*

“Ne b.ktan bir araba... Fiat! Seni dinlememeliydim Kurnaz!”

“O kadar da kötü değil Jack. Hem sonra dikkat çekmemek iyi, 
bir Ferrari’ye binip tüm gözleri üstümüze mi çekmek isterdin?”

“Boş ver. İşte burada olmalı.”

Beyaz Fiat Punto marka araba şık bir binanın giriş kapısın­
dan biraz uzağa park edilmişti.

Önceki gecenin karlı yağmuru yerini ince ve aralıklı bir yağ­
mura bırakmıştı. Henüz tam olarak akşam çökmemesine rag 
men birçok evin ışığı yanıyordu.
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-Sadece bir bakacaksın, Jack, hatırlıyorsun değil mi? Sadece 
bakacaksın.

“Ne kadar yaşlandığını görmek istiyorum.”

“Facebook fotoğrafları yetmedi mi?”

“Onlar yalan fotoğraflar...”

“On yıl önce çok gençti, çok değişmiş olamaz.”

“Göreceğiz: İşten dönmesini beklemek yeterli. Rahatımıza 
bakalım Kurnaz.”

***

“Hata yapıyorsun komiser.” Claps’in sesi sakin olduğu ka­
dar keskindi. “Riondino burada, ya da gelmek üzere. Sadece 
bizim kontrol edemeyeceğimiz bir ulaşım yolu kullanmayı seçti 
hepsi bu. Çok kurnaz ve ih.. .tiyath bir adam.”

“Hayır...” dedi Sensi. Bunu konuşmaya başladıklarından 
beri üçüncü tekrarlayişiydi. “Havaalanından çıktığı ve Madrid 
merkezine gittiği görülmüş. Hostese söylediği de bunu doğru­
luyor zaten: Kaçan hiçbir suçlu nereye kaçacağım söylemez.”

“Büyük bir hata yapıyorsun...”

Sensi gözlüklerini çıkarıp derin bir nefes alarak gözlerini 
Claps’e dikti. Sanki geri döndüğünden beri ilk defa o an görü­
yormuş gibi onun ne kadar yaşlı ve yorgun göründüğünü düşün­
dü, gözlerinde neredeyse esprili bir ifade vardı. “Dinle..dedi. 
Ses tonunda sabırdan eser kalmamıştı. “Tam iki yıldır ortalarda 
yoksun. Sana bıraktığım onlarca mesaja ne cevap verdin ne de 
bir telefon açma zahmetinde bulundun. Sadece birkaç gün önce 
Riondino’nun peşinden üç kıtayı gezdiğini keşfettim ki doğal 
olarak bununla ilgili bana hiçbir haber verme gereği de duyma-
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din. Dün bir gül kadar taze bir şekilde ortaya çıkıverdin ve bana 
sanki görüşmeyeli sadece birkaç gün olmuş gibi Ekvador’da 
yaptıklarından ve o o... çocuğunun buraya, Milano’ya dönmüş 
olduğuna dair saçma bir teoriden bahsediyorsun.”

“Saçma teoriler öyle mi... Onu Guayaquil’de buldum.”

“Tesadüfler, kader; bunlar senin sözlerin,” diye kısa kesti 
Sensi istemediği kadar sert bir tonla.

“O çoktan buraya geldi, ya da gelmek üzere,” dedi araya gi­
ren Claps. “İstersen tesadüf de, ama bu çok net bir olasılık, teori 
falan değil.”

Yerinden sinirle aniden kalkan Sensi ofisin penceresine doğ­
ru ilerledi. Yağmur dinmişti ve karanlık çökmek üzereydi. Şehir 
çöken akşamla birlikte ışıklarım tek tek yakıyordu. Karanlık, 
diye düşündü Sensi... O kurşuni Milano günü nasıl aydınlık 
olarak nitelendirilebilirdi ki; bu sanki Claps’in gözlerinin ardın­
da gördüğü karanlığa berraklık demek gibi bir şeydi. Anlayışlı 
gibi görünmeye çalışarak konuşmaya başladı: “Riondino’nun 
sende nasıl bir takıntı olduğunu anlıyorum ama ben sadece be­
lirli verilerle hareket etmek zorundayım; Elimizde yeterli per­
sonel yok ve çözülecek vakaların içine gömülmüş haldeyiz.” 
Sensi tekrar dönüp Claps’in gözlerini aradı. “Bırak da işimi ya­
payım... İki yıldan sonra artık pes etmedin mi?” diye sözlerini 
bitirirken bu son sözlerine geç gelen çok küçük bir pişmanlık 
tınısı eşlik etmişti.

Diz boyu kırmızı paltosuna sıkıca sarınmış bir halde yan 
yollardan birinden çıkıverdi; abartıdan uzak siyah deri çizmele­
rinin topuklan ıslak havada kaymamak için kısaydı.
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-İşte orada Kurnaz... orada!”

Kadın binanın kapısına doğru ahenkli denebilecek sakin 
statlarla ilerledi; hafifçe yere eğik başını çantasındaki anah­
tarları bulduktan sonra kaldırdı. Giriş kapısının üstündeki ışık 
yen girip binanın içinde gözden kaybolmadan önce bir an için 
yüzünü aydınlattı.

“Hâlâ çok güzel, Jack.”

“Nasıl yürüdüğünü... nasıl hareket ettiğim gördün mü?”

“Jack... buradan ayrılmadan hemen önce diye konuşmuş­
tuk, unutma.”

“Teni sanki hâlâ gözlerimin önünde... o küçücük vajinasını 
hatırlıyor musun Kurnaz?”

“S.keyim Jack! Hannibal’ı uzak tut. Buradan ayrılmadan he­
men önce dedim sana!”

“Tamam Kurnaz...” Riondino arabayı çalıştırdı. “En azın­
dan bu gece için kendimize bir hayat kadım bulalım; koca me­
meli olanlarından, tıpkı Kont’un sevdiği gibi.”

“Jack...”

“Sakin ol Kurnaz. Sadece becermek için o kadar.”
***

Soraya’nm bembeyaz çıplak vücudu suda yüzüyordu. Gülü­
şü hiç bozulmamıştı.

“Onu durdurmazsan boğulacağım,” dedi gözlerini açıp.

‘•Ama sen boğulamazsın,” diye yanıtladı Claps. “Sen zaten 
ölüsün.”
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“Eğer onu durdurmazsan ikinci defa öleceğim. Boğulaca­
ğım,” dedi dalıa da aydınlık bir hal alan gülümsemesiyle.

“Bu nasıl mümkün olabilir...?” Claps kendini çok hafif his­
sediyordu. Kendisinin de gülümsediğini fark etti.

“Yaklaş...” Soraya’nın sesi, yüz ifadesi kadar güzeldi. “Sana 
anlatacağım.”

Claps büyük küvetin kenarına oturdu.

Su şeffaftı ve küvetin dibi yoğun bir maviydi; bir an için 
Soraya’nın gölgesi de suda yüzüyormuş gibi geldi.

“Bana dokunmaktan korkuyor musun?” dedi Claps’in hare­
ketsiz kaldığım gören kadm neredeyse eğlenir bir halde. “Sana 
kötülük yapamam ki zaten ölüyüm ben, bunu sen söyledin.”

Claps yavaşça bir kolunu uzattı ve Soraya’nın parmaklarına 
dokundu.

“Soğuk değiller,” dedi şaşırmış bir halde.

“Boğulursam soğuyacaklar.”

“Bir kez daha mı öleceksin?”

“O yeni bir kızın camm aldığı her sefer, evet.” Tatlılıkla gü­
lümsemeye devam eden Soraya’nm yüzünde bu sefer hafif bir 
hüzün perdesi belirdi. “Sen onu bunu yapamadan önce durdura­
caksın değil mi?” Soraya eliyle hafifçe Claps’in eline dokundu.

“Artık polis desteğim yok,” diye yanıtladı duru bir sesle. 
“Onu bulmak için nereden başlayacağımı da bilmiyorum...”

“Pes mi ediyorsun? Boğulmama izin mi vereceksin?”

Soraya elini geri çekmeye başladı ama buna izin ver­
meyen Claps onun elini sıkıca tuttu. “Buna izin vermeye
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•f^nı.” diye söz verdi gülümseyerek Soraya’nın ışıldayan 

yüzüne bakarken,

Birkaç saniye sonra uyandığında Claps bir süre için hâlâ So- 
rava’nın elini sıkıyormuş gibi hissetti.

***
Riondino gözlerini açtı. Odanın karanlığında parıldayan di­

jital saat 03.58’i gösteriyordu.

Yataktan yavaşça ve hiç ses yapmadan çıktı.

“Gel bana Küçük.”

“Çıkıyor muyuz Giulia? Sonunda beni dışarı mı çıkaracaksın?”

“Hayır Küçük dışarı çıkamayız... hem sonra şu an gece ve 
dışarısı çok soğuk.”

“Hiç de bile, burada hava hep sıcaktır!”

“Artık o güzel yerde değiliz Küçük. Şu an bulunduğumuz 
yerde mevsim kış ve hava çok soğuk.”

“Ama ben dışarı çıkmak istiyorum!”

“Biz onun yerine ne yapacağız biliyor musun? Güzel bir resim!”

“Gerçekten mi?! Resim yapmayı çok seviyorum ama sen 
bana hiç izin vermiyorsun...”

“Jack istemiyor da ondan.”

“Jack’ten korkuyorum Giulia..

“Titreme Küçük, Jack çok uzakta, sana hiçbir şey yapamaz.”

“Gerçekten mi...? Buraya gelmeyecek mi?”

“Hayır Küçük, benim yanımdasm sakin ol. Evet şimdi, ne
izmek istiyorsun bakalım?
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“Deniz ve güzel bir yelkenli... Hatta dur hayır! Dağlarda 
küçük bir ev! Hayır hayır! Eğer soğuklar bitince beni dışarı çı­
karacağına söz verirsen sen ne istersen onu çizeceğim.”

“Sinemaya gideriz mesela ne dersin?”

“Evet, evet!”

“O zaman anlaştık. Ama şimdi benim için ne çizeceğini söy­
lüyorum, beni iyi dinle...”



4

i^ırsal alan şehrin en uç noktasındaydı. Ekilmemiş arazi ça- 
l\ mutluydu ve yolun yirmi metre kadar uzağındaydı. Saba­

hın altısında hava o kadar soğuktu ki söylenen her bir kelimede 
insanın nefesi âdeta havada yoğunlaşıyordu. Karavanın iskeleti 
hâlâ yer yer yanıyordu.

Maiezza kısa raporu dinlerken ayaklarıyla asfalta vurup du­
ruyordu.

“Gece 02.30’da ihbar geldi ve yangını bir saat içinde kontrol 
altına aldık. Daha sonra içeri girdiklerinde araçta kimse yok­
muş gibiydi. Basit bir vandalizm eylemi gibi... gözdağı vermek 
gibi bir şey. Ama kırk dakika kadar önce enkazın altında...” 
yutkunan itfaiyeci bir süre tereddüt ettikten sonra devam etti: 
“Çocuğu bulduk. Yani kömürleşmiş bedenini... İlk bakışta on, 
on iki yaşlarında.”
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“S.keyim...” Maiezza midesinin kasıldığını hissetti. Yakı­
nındaki üniformalı bir polise döndü: “Bu bölgede sorumlu ko­
miser sen misin?”

“Evet müfettiş.”

“Karavanla ilgili ne söyleyebilirsin?”

“Karavanı hep burada görürdük. Hurdaydı, tekerlekleri bile 
yoktu. Genellikle hayat kadınlan tarafından kullanılırdı.”

“İçinde yaşayan yok muydu yani?”

“Hayır müfettiş. Bildiğimiz kadanyla yoktu. Sadece iş tut­
mak için gelip giden hayat kadınları. Belki birkaç uyuşturucu 
bağımlısı.”

“Muhteşem... ve kimse onu buradan kaldınp atmayı düşün­
medi öyle mi?!”

Genç polis ellerini iki yana açtı. “Benim inisiyatifimde olan 
bir şey değil...”

Maiezza nefesiyle ısıtmaya çalıştığı ellerini kuvvetlice ovuş­
turdu, artık bir çift eldiven almasının vakti gelmişti. “Hayat ka­
dınlan demek... Peki o zaman içeride bir çocuğun ne işi vardı?”

Kısa süre sonra haber yayılmaya başladığında televizyon­
lar gelecekti. Günlük haberler için bir karavanda yanmış halde 
bulunan bir çocuktan daha iyi bir şey var mıydı? Belki haberi 
sosyal durumun aciliyetine ve terk edilmiş çocuklann dramına 
yönelik birkaç güzel sözle taçlandıracakları. Her hâlükârda 
basının baskısı olsun olmasın ortada cevaplanması gereken çok 
fazla soru vardı.

Bunlann ilki bu zavallı çocuğun kim olduğu ve orada ne 
yaptığıydı? Neden yalnızdı?
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İkinci soru ise bunun bir kaza mı yoksa trajik bir Ölüm mü 

olduğuydu.

Hızla cevaplanması gereken sorulardı bunlar. Net ve nitelik­
li cevaplara ihtiyaç vardı.

“Karavanın etrafını çembere alın: Artık kimsenin karavana 
yaklaşmaması gerek. Olay yeri inceleme ve küçüğün otopsisi 
içinLabanof’u arayın.”

♦♦♦

Claps, Soraya’yı rüyasında gördükten sonra kısa aralıklarla 
huzursuz bir uyku uyudu.

Bir fikir, Riondino’yu nerede bulabileceğine dair bir çıkış 
noktası arıyordu ama ne kadar mantık yürütürse onu polisin 
yardımı olmadan yakalamak ya da en basit haliyle onu aramaya 
başlamak bile pek mümkün görünmüyordu.

Sensi’nin onun orada olduğuna ikna olması için Riondi- 
no’nun yeniden saldırmasını mı beklemek gerekiyordu yani?

Bu şartlar altında pes etmek hiç de zor ya da utanç verici 
değildi ama Soraya’ya bir söz vermişti.

Soraya... Claps sanki kafasından bir düşünceyi uzaklaştır­
mak ister gibi net bir hareket yaptı. Soraya sadece bir rüyaydı: 
Aslında o sözü kendine vermişti. Pes edip de yeni kurbanları 
beklemeye koyulamazdı.

O rüya tekrar gün yüzüne çıkan bir zamanların Claps’i miy­
di? Greta Alfıeri’nin yavaş yavaş kaybolan yüzünün yerini So­
raya’nın o gülümsemesi mi alıyordu? İntikam açlığı ne pahası­
na olursa olsun yerini yeni kurbanlara izin vermeme yönündeki 
o eski endişeye mi bırakıyordu?
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Gelmesi gecikmeyecek olan o yeni kurbanlar... Normal 
şartlar altında Riondino’nun iki suç arasında geçirdiği süre üç 
ay ise şimdi bu sürecin radikal bir şekilde kısalınasım bekle­
mek gerekiyordu: Tüm araştırma ve istatistikler Riondino’nun 
o sırada hiç şüphesiz içinde bulunduğu stres ve uykusuzluğun 
agresif içgüdüleri tetiklediğini gösteriyordu.

Yeni kurbanlar bekleyerek pes edemezdi... Oysa elinde hiç­
bir şey yoktu, tabii Giulia’mn hostese söylediği şey dışında.

Tıpkı boşa dönen bir tekerlek gibi kendine bir kez daha Giu- 
lia’nın neden hostese varış noktasını söylediğini sordu. Saflık­
tan nu? Başka bir sebebi olabilir miydi?

Claps onun hostese söylediklerini kelimesi kelimesine tek­
rar düşündü, sonra aklında bir şimşek çakmış gibi olaym daha 
en başından beri gözünün önünde olduğu halde hiç değerlendir­
mediği bir yönünü görüverdi. Derisinin altında bir tür heyecan 
hissetti. Artık çok netti: Saflığın bununla hiçbir ilgisi yoktu, 
tıpkı diğer tüm olasılıklar gibi. Ortada başka bir sebep olabilir­
di, hem de çok özel bir sebep: Claps’in zihninde vizyoner bir 
düşünce yol buldu.

Giulia, Jack, Küçük...

Silkelenen Claps bu düşünceyi bir an için zihninin bir köşe­
sinde bırakıp tekrar Giulia’yı düşünmeye koyuldu.

Giulia... Kişiliği karmaşıktı ve göründüğü kadar masum de­
ğildi.

Hızlı ve sinirli bir hareketle sakladığı ikinci bir kaydı dinle­
mek üzere cihazın düğmesine bastı: Bunu o sabah üçüncü din­
leyişiydi.



444 Basamak 299

Giulia’nın rüya gördüğünü söyleyerek Profesör Reti’yi hay­
ale düşürdüğü kaydı tekrar dinlemeye koyuldu.

"Bana rüya gördüğünüzü mü söylüyorsunuz Giulia?”

"Şaşırdınız mı? Herkes rüya görür Profesör, siz de görüyor­
dun: Öyle değil mi?”

“Bu doğru, herkes rüya görür”

“Bana nadiren oluyor ama oluyor”
Claps “yerinde” olmayan, yani kayıp bir düşünce ya da bir 

arka plan gürültüsü olarak sadece soyut anlamda var olan bir 
kişiliğin nasıl rüya görebildiğini kendine sorup durmuştu.

Ne rüya görüyorsunuz Giulia?”

Gördüğümü biliyorum ama ne gördüğümü hiç hatırlamı­
yorum”

Gerçekten hiçbirini hatırlamıyor musunuz?”

“Sürekli gördüğüm bir tane var mesela... ama size anlatmak 
istediğimden emin değilim.”

“Lütfen anlatın Giulia, yaptığımız seanslarda yol kat etme­
mize yardımcı olabilir.”

“Bilmiyorum Profesör... size anlatırsam kim bilir benim 
hakkımda neler düşünürsünüz...”

“Biraz cesaret, korkmayın, anlatın bana.”

“Jack’e söyleyecek misiniz?”

“Sadece ikimizin arasında kalacak Giulia.”

“Yatan biri var... ve ben de onun yanındayım. Yakınında. 
Çıplak. Çok hoş güzel bir vücudu var. Teni süt gibi beyaz.”
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“Bu bir kadın, öyle değil mi?”

“Evet,.. onu okşuyor um. Güzel göğüsleri var. Cildi ipek gibi 
Onu okşamak çok hoşuma gidiyor... ve bunu yapmaya devan 
ediyorum. Onunla konuşuyorum... kalçaları yumuşacık.”

“Peki kadın sizi okşuyor mu?”

“Hayır... sadece ben yapıyorum... tenini hissediyorum... 
göğüsleri bir avuç kadar... göğüs uçları süt gibi teni üstünde 
koyu renkli kalıyor... karnı o kadar içe çökük ki elim sığıyor... 
Çok güzel... Titriyorum... Asla durmak istemiyorum, ama bir 
süre sonra onun gitmek zorunda olduğunu biliyorum... gidip 
benden uzaklaşmak zorunda.”

“Nereye gitmek zorunda olduğunu biliyor musunuz?”

“Hayır... ama kırmızı bir elbise giyeceğini biliyorum... ve 
gidecek.”

Claps kaydı durdurdu.

Giulia biliyordu. Sadece bu da değil, o dehşete o da katılı­
yordu, tüm yaşananlar bir rüyaymış gibi kendini kandırıyordu 
ama aslmda Hannibal ve Jack ile paylaşılan bir hatıradan başka 
bir şey değildi: Şansın yüzüne güldüğü o kız, Lidia Villegas, 
Hannibal’m bıçağının tadma varmadan önce onun okşamala­
rıyla tanışmış olmalıydı. Guayaquil’deki diğer zavallı kurban­
lar da onunla aynı kaderi paylaşmıştı.

Claps iki yıl önce bu kaydı ilk kez dinlediğinde çoklu kişilik 
diye düşünmüştü: Aynı ağacın farklı dallan. Kimisi zehirli, acı 
meyveler veriyordu, kimisi de tatlı ya da tatsız meyveler. Ama 
hepsi aynı bitkiye aitti...
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Kırmızı elbise... o beyaz bedeni kaplayacak kanı ifade edi­
yordu. Giulia’nın tatlı ve şehvetli okşayışlarından sonra giyile­
cek bir elbise...

Riondino’nun elinden ani ölümü tadan Soraya’nın gülümse­
mesinin sebebi bu muydu?

Ama o gitmeden önce kırmızı bir elbise giymemişti... çün­
kü o bir kurban değil, sadece ortadan kaldırılması gereken olası 
bir tanıktı. Kurban olmadığına göre Giulia’nın onu okşaması­
nın ne ardamı vardı?

O zaman Soraya’nm dudaklarındaki o gülümsemenin anla­
mı neydi?

Claps kendini koltuğa bırakıp cep telefonundan bir numara­
yı aradı.

Ekvador’daki hattın düşüp açılması birkaç saniye sürdü.

“Doktor!”

“Umarım uyandırmadım Zambrano.”

“Burada henüz gece yarısı oldu. Son biramı içiyordum, iyi 
uyumamı sağlıyor.”

“Sizi biranızdan ve uykunuzdan uzun süre alıkoyma niyetim 
yok. Soraya Palacios’un otopsi sonuçlarını aldınız mı?”

“Beklenmedik bir durum yok Doktor: Riondino boynunu 
kırmış. Ölümcül ve ani bir hamle. Bir saniyeden az sürmüş.”

Claps bir an için kemikten çıkan o boğuk kırılma sesini du­
yar gibi oldu.

“Başka bir darp izi yok,” diye tamamladı Zambrano.
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“Cinsel ilişki izi var mı?” diye sordu Claps. Konuşurken çok 
hafif bir baş dönmesi hissetmişti.

“Doktor beni hayrete düşürüyorsunuz! Bunu nasıl tahmin 
ettiniz? Ne bir penetrasyona ne de kadının içinde ya da küvette­
ki suda sperme rastlandı, ama..

“Ama?”

“Palacios’un otopsisini yapan doktor Palacios’un vajina­
sında yüksek miktarda salgı olduğunu belirtti... Kısacası muy 
excitada; mojada, yani ıslakmış. Muhtemelen Riondino İle ön 
sevişme halindeydi ya da kendini tatmin ediyordu ve adamın 
arkasından yaklaştığını fark etmedi. Her hâlükârda zevkten ölü­
me bir anda geçmiş. Bu, dudaklarındaki aquella sonrisa absur- 
da**'yı da açıklıyor.”

Claps birkaç saniye sessiz kaldı. Kendini tatmin eden So- 
raya... onu kendi kendine zevk verirken düşünmek Claps’i ra­
hatsız ediyordu ama yine de böyle bir durum ona pek olası gel­
miyordu: Ne kadar kısa olursa olsun Riondino’nun o ölümcül 
hamleyi yapabilmek üzere aniden dokunuşu kadının yüzündeki 
gülümsemeyi anında silmeye yeterdi. Onun Hannibal ortaya çı­
kana kadar Giulia’yla olduğunu düşünmek çok daha inandırıcı 
bir varsayımdı.

“Doktor, orada mısınız?”

“Evet... elbette.” Yine bir ara verdikten sonra devam etti: 
“Villadaki aramadan yeni bir şeyler çıkmadı mı?”

Claps, Zambrano’nun başım kibarca iki yana salladığım gö­
rür gibi oldu. “Siz buradayken bulunanlardan farklı bir şey yok:
* İspanyolca, Çok heyecanlı; ıslak

* * İspanyolca, O saçma gülümseme
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miktarda parmak izi ve DNA var ama tek bir yazıh belge, 
vida fotoğraf yok; bilgisayardan geriye bir tek masadaki izi 

u/'raş... şey yalnız bu konuda yeni bir bilgi edindik denebilir 
voodıno sıkça internette geziniyormuş, sınırsız internet paketi 
şinn âlmış ve bunu sonuna kadar kütlanıyormuş ~

"Hangi siteleri ziyaret ettiğine ulaşabildiniz mı^

"Evet. sıkça girdiği siteleri biliyoruz, özellikle e-dcaret site- 
feri ve Facebook.”

“Ama bu sitelerde ne gibi aktiviteler yaptığı bilinmiyor, ya 
da kimlerle iletişime girdiği../’ dedi Claps, içinde az da olsa 
karşı bir cevap almaya dair bir ümit vardı.

‘‘Hayır, bilgisayarın hard diski olmadığı sürece bu imkânsız.”

Claps telefonu kapatınca bunun Riondino’yu yakalama ça­
bası içinde umutsuz bir girişim olduğunu düşündü. Saate baktı, 
kıtalararası bir görüşme daha yapmalı mı yoksa bunun için bir­
kaç saat beklemeli mi kararsızdı.

♦♦♦

Maiezza telefonun ahizesini kaldırdı.

“Ben Labanof tan Man ara.” Doktor hanım her zamanki sibi 
alçakgönüllülükten ziyade alışkanlıktan dolayı derini söyleme­
yi yine atlamıştı.

“İyi günler doktor hanım. Ben Müfettiş Maiezza, daha önce 
tanışmıştık **

“Elbette, hatırlıyorum. Toskana’da Ork ve küçük Ami’nin 
davası döneminde. Karavan soruşturmasıyla siz mi ilgileniyor­
sunuz?” diye sordu Manara oldukça genç çıkan sesiyle. “Cese­
din otopsisini henüz yapmadım ve yangın kalıntıları üstündeki
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araştırmalar da henüz başladı ama size hemen çok net bir şe­
kilde söyleyebileceğim bir şey var. Ceset bir çocuğa ait değil.”

“Nasıl?!” Maiezza ağzının şaşkınlıktan beş karış açıldığını 
hissetti.

“Daha net olmak gerekirse bir cüce de değil. Bir yetişkin, 
bir kadın.”

“Ama...”

“Ne demek istediğinizi biliyorum,” dedi Manara hemen ara­
ya girip. “Bedeni bir yetişkinin olamayacağı kadar küçük. Evet, 
bu yangının sebep olduğu yüksek sıcaklığın bir sonucu: Yangın 
dokularda dehidrasyona ve uzun kemiklerde kinim aya neden 
olan şiddetli bir kas-tendon kasılmasına sebep olur,” dedi açık­
lamanın kabalığım az da olsa gideren hafif bir tonla. “Bunun so­
nucu olarak vücut hacmi azalır. Başka bir deyişle ceset küçülür. 
İşte bu yüzden karavandaki ceset başta küçük bir çocuk sanıldı.”

“Bir kadın olduğunu söylediniz değil mi?”

“Evet, öncelikli olarak sizi bu konuda bilgilendirmek iste­
dim ama diğer detaylar için beklemeniz gerekecek. Hepsi net­
leşir netleşmez sizi hemen arayacağım.” Doktor Manara konuş­
mayı hızlı bir şekilde sonlandırdı.

Maiezza koltuğuna iyice yayıldı. Sonuçta bu daha iyiydi. 
Ortada ölmüş bir çocuğun olması fikri tüm sabahını mahvet­
mişti; ayrıca kimlik tespiti de çok kolay olacak demekti: O 
bölgeyi mesken edinen hayat kadınlarıyla konuşup bu talihsiz 
meslektaşlarının kim olduğunu öğrenmek yeterli olacaktı. Her 
şey günlük güneşlik değildi elbette: Terk edilmiş bir karavanda 
yanarak ölmüş bir hayat kadım pek de hoş değildi: Ortada ka­
zadan çok cinayet kokusu vardı.
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0 gece de çok az uyumuştu. Üç saat geçmemişti ki günün 

,5 ışıklarıyla birlikte gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Riondi- 

yalaktan kalkmayıp biraz daha uyumaya çalıştı. Yeterince 

^yumadığı günlerden sonra buna ihtiyacı olduğunu biliyordu. 

Sonunda tekrar hafif ve istikrarsız bir uykuya dalmayı başardı. 
Zihni netlik kazanırken sokaktan geçen tramvayın sesi duydu­
ğu ilk şey oldu.

“Duyuyor musun Kurnaz? İtiraf etmeliyim ki bu tramvay 
sesini özlemiştim.”

“Lanet olsun Jack, dün gece sana ne oldu öyle?!”

“Bunu da itiraf etmeliyim ki elimin ayan biraz kaçtı...”

“Birazcık mı?! S.keyim... s.keyim! Bir f.hişeyi ortadan kal­
dırdık!”

“Doğru dedin aynen öyle bir f.hişe. Kimin umurunda ki? 
Kimsenin aklına Hannibal gelmez.”

“Bana bunun sadece seks olacağım söylemiştin.”

“Bana sürekli ders vermekten vazgeç Kurnaz. Kabul ediyo­
rum işte kendimi kaybettim.”

“Bu ders verme sorunu falan değil Jack, dikkat çekmemek 
zorundayız. Unuttun mu yoksa?”

“Sadece bir f.hişeydi, dikkat çekmeyecek kadar düşük bir 
profil değil mi sence de?”

“Kahretsin Jack... Bu gidişle sonunda bizi yakalatacaksın.” 

“Ardımızda hiç iz bırakmadık: Yangın her şeyi silip süpürdü.” 

“Tehlikeli bir hal alıyorsun. Seni artık tanıyamıyorum Jack.”
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"Tamam tehlikeli oluyorum. haklısın. Ama şimdi beni rahat 
bırak”

Riondino yataktan çıkıp panjuru kaldırdı.

"Lanet olsun bugün de yağmur var!” dedi vüksek sesle.

Sonra dikkati hemen yere düşmüş bir resim kâğıdına kaydı. 
Beyaz değildi, üstünde çocuksu bir şekilde çizilmiş birbirine 
geçen figürler vardı. Riondino ne çizildiğini görür görmez önce 
bembeyaz kesildi sonra büyük bir Öfkeyle kâğıdı parçalara ayı­
rıp büyük bir şiddetle kendinden olabildiğince uzağa fırlattı.

"O lanet olasıca o.ospu! Lanet olasıca s.rtük!”

Riondino sırtını duvara yasladı ve sanki bu öfke dolu jest 
tüm gücünü tüketmiş gibi yere doğru kaydı. Bacaklarını kırıp 
kafasını dizlerinin arasına aldı. Kalbi deli gibi atıyordu. Sanki 
nefesi ona yetmiyordu.

Kalbi ve nefesi düzenli ritmini geri kazanana kadar uzun 
süre bekledi.

"Jack..."

“Beni rahat bırak Kurnaz."

Riondino yerden yavaşça kalkıp tükenmiş bir halde yatağa 
gitti.

“O resimde seni bu kadar sarsacak ne vardı?"

“Git başımdan Kurnaz."

“Küçük’le mi ilgili?"

“O ismi ağzına alma!! S.keyim, o ismi kullanmaman gereki­
yor!! Hiç kimse o ismi ağzına almayacak!"
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<|aps.” Munro’nun sesi rahatsız olmuşla şakacı bir ton ara- 

^jjyıb. “Beni gecenin bir yansı kalbi ağzında yataktan kah 

£-nuk sende bir alışkanlık halini almaya banladı.”

•"Affedersin, saat farkını düşünememişim,” diye yalan söy- 

jedi Claps.

“Boş ver... olan oldu nasılsa, zaten ben de seni arayacaktım. 

Yani uyanır uyanmaz,” diye iğneledi Munro, “Senatör Ross te­
fekkürlerini bizzat iletmek için şeninle konuşmak istiyordu: Ne 

zaman ayarlayabiliriz?”

“Hiç uygun bir zaman değil. Onu boş ver de beni dinle,..”

“Resmi açıklamalarda ismin geçmediği için alındın mı yok­
sa?” diye araya girdi hemen Munro. “Ekvador polisi tüm kredi­
yi aldı, biz de düşündük ki...”

Artık laf kesme sırası Claps’teydi. “İsmimin geçmemesinin 
hiçbir önemi yok. Yardıma ihtiyacım var Munro seni bunun İçin 
aradım. Şu an için beni tek ilgilendiren şey bu.”

“Riondino mu?” Munro’nun sesi ciddileşmişti.

“Facebook İtalya. Facebook’a Milano’dan son kayıt olan 
kişilerin listesini istiyorum. Son altmış saattir üye olanlar ve 
bundan sonraki günlerde üye olacaklar. İsim ve adres bilgileri.”

“Affedersin Claps ama bu iş için senin ülkende yerel polisler 
yok mu?”

“Bana bu iyiliği yapacak mısın yoksa yapmayacak mısın?”

“Hem sonra çok sayıda kişi çıkar.”

“Kısa bir süreden bahsediyoruz, büyük bir sayı olacağı doğ­
ru ama öyle dev bir liste çıkmaz.”
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"Riondino’yu orada mı anyonun?”

"Kendisine irtibat kişileri bulmak için geçmişte Faccbook'u 
kullandı ve bunu kesinlikle Ekvador'da da yaptı. Şimdiyse Ri- 
ondino’nun Milano'da olduğuna, kendine yeni bir profil açaca­
ğına ve halta bunu çoklan yaptığına eminim.”

"Evet Iberia hostesinin tanıklığını duydum, şu an orada olma 
ihtimali var. Ama neden kendine İtalya'da yeni bir profil oluş­
tursun kı? Eğer Facebook kullanıyorsa zaten bir profili vardır.”

"O profili Ekvador'da urun süre kullandığı ve Zambra- 
no'nun peşinde olduğu düşünülürse kullanıcı adı her an ortaya 
çıkabilir demektir. Güvende olmak ıslıyorsa kendine yeni bir 
profil oluşturmak zorunda"

“Tamam, izlenmeye değer bir yol ama bunu neden benden 
istiyorsun? Daha kolay bir yolu..

Claps sertçe sözünü kesti. “Yerel polisten daha fazla yardım 
alabilme imkânım yok. Bana nedenini sorma ama bunun için 
senin yardımına ihtiyacım var,” diyerek kısa kesti. "İsim ve ad­
resler .Araştırma alanını daraltmak için tek ihtiyacım olan bu.”

"Pek kolay olmayacak,” diye denedi Munro.

"Haydi ama, hepsi venıabanmda, elle arama yapmayacaksın kc”

"Onu kastetmiyorum Claps. Bölgesel yetkinlik gerektiren 
hassas bir konu: Benden başka bir ülkenin vatandaşlarıyla ılgdi 
hassas bilgiler üstüne bir araştırma istiyorsun ve..Munro ke­
limeleri vurgulayarak devam etti: "Ve bunu kendi egemenliğine 
sahip bir ülkede yapmamı istiyorsun."

“Bu detay nedense kendi ilgi alanınıza giren bir araştırma 
ohınca hiç dikkatinizi çekmiyor doğrusu.
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o sıradan polis merkedcrindcn değili/ Gap*. biz bü­
royuz, federal suçlarla ilgileniyoruz? Munro Kıs* bir ara verdi. 

"Herneyac ,. ?

'‘Her neyse ne T*

'InteTporic irtibata geçchdınz. ya da . İyi tamam Claps, bir 
şeyler bulurum ~

Konuşma Mmlamk Cl*(n ebru yüzünde gezdirdi; Faccbook 
umutsuzluk kademesi açumdan biraz daha müspet bir girişimdi.

Elinde başka ne vardı kı zaten ’

Hiçbir şey. .

Çalışma odasındaki masaya kadar neredey se ayaklarını sü­
rüyerek gitti. Ve net bir amacı olmadan bilgisayarını açtı.

Beyninde Sorayarun gülümsemesi ve Giulia’nın davranışı 
üstüne sorular uçuşup duruyordu. Kısa süre önce gördüğü o 
vizyoner düşünce yavaşça ön plana çıkıp şekillendi: Claps yeni 
bâr telefon görüşmesi yaptıktan sonra tren saatlerine bakmak 
üzere internet sitesini açtı; yer ayırttığı tren vanş noktasına saat 
1530'da ulaşıyordu, telefonda aldığı randevuya yetişmesine 
yetecek bir süreydi bu.



m* aiezza, Doktor Manara’nın ofisinin bulunduğu Adli Tıp 
™ Enstitüsü’nün birinci katma çıkan geniş merdivenleri 

hızlı adımlarla tırmandı.

İçeri alınmak için ön kontrolden geçmesine gerek yoktu.

‘‘Bana daha detaylı bilgi verebilir misiniz Doktor hanım?”

“Otopsiyi tamamladım ve bir sonuca varabildiğimi düşünü­
yorum.”

“Cinayet mi?”

Manara soruya direkt bir cevap vermedi, gülümseyip ma­
sasından aslında hiç ihtiyacı olmadığı not defterini aldıktan 
sonra kendini nötr ve profesyonel bir ses tonu kullanmaya zor­
layarak konuşmaya başladı: “KafkasyalI genç bir kadın, ne­
redeyse tamamen olgunlaşmış yirmilik dişlerinin yapısmdan 
anlaşıldığı üzere yirmi, yirmi bir yaşlarında. Oldukça ufak 
tefek, minyon bir tip. Gerçek boyu bir metre altmış santim-



444 Basamak 311

fazla olamaz, ağırlığı ise elli kilo civarı. Vücudu, sizin 
görmüş olduğunuz üzere alevler sebebiyle tamamen yanıp 

pal olmuş durumda. İlk aşamada sıcaklık bin dereceyi geçmiş 
elmalı, bundan dolayı camlar hızla patlayıp alevler çatıyı sar­
mış; daha sonra sert iklim ve yağmur sebebiyle yangın daha 
düşük bir sıcaklıkta devam etmiş, ki buna yaklaşık olarak altı 
yüz derece civan diyebiliriz. Bu da bize iç organlann n< sil 
nispeten korunmuş olduğunu açıklıyor. Tabii ki dışan çıkıp 
kömürleşen bağırsak hariç.”

“Bağırsakların bedenin dışmda bulunduğunu mu söylüyor­
sunuz?!” diye sordu Maiezza, bunu yalnızca düşünmek bile 
kendini kötü hissetmesine yetmişti. “Ama o zaman bunun tek 
bir anlamı var...”

“Bu nadir rastlanan bir durum değil,” dedi hemen araya gi­
ren Manara. Söyleyeceği şeye kibar bir tonla devam etmeye 
çalışarak ekledi: “Karın kelimenin tam anlamıyla patlıyor. Ula­
şılan çok yüksek sıcaklıktan dolayı bağırsak gazlarının genişle­
mesi patlamaya ve bu da bağırsakların dışan fırlamasına neden 
oluyor. Bu çok sık gözlenen bir olgudur. Ama...”

“Ama?” diye sordu dinlediği açıklamadan sonra kendini 
daha da kötü hisseden Maiezza.

“Şöyle ki; size az önce söylediğim gibi bu gibi gerçek bir 
kann patlamasında, yanmış bir bedende görülebileceği üzere 
kanndaki yırtılmanın çevresi tırtıklı ve büyük ölçüde düzensiz 
olur. Oysa bu kadında ısı ve dehidrasyondan dolayı çekilme ol­
masına rağmen parçalanan kısmın hatlan çok net ve düzgün. 
İşte bu durum benim başka türlü düşünmeme sebep oldu...”

“Kamın yangından önce mi yanldığmı düşünüyorsunuz?”
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Gülümseyen Manara soruyu yine direkt olarak cevaplama­
dı. “Bu yüzden otopsiye devam edip ana iç organları inceleme- 
ye başladım. Bunlar, her ne kadar ‘pişmiş et’ karakteristiğim 
taş isal ar da hiçbir yaralanma, kesik, ateşli silah ya da ezilme 
izi taşımıyordu ve sapasağlamlardı. Ama en önemlisi bronş ve 
akciğerlerde herhangi bir duman ya da nefes borusunda yanık 
izine rastlamadım. Uzun lafın kısası kadın yangın başladığında 
artık nefes almıyormuş.” Manara bir an için “Tıpkı Greta Al- 
fieri gibi...” diye düşündükten sonra kaşları çatık bir şekilde 
sonucu açıkladı: “Sonuç olarak şunu kesin olarak söyleyebili­
rim ki ölüm karındaki derin bir yaradan kaynaklı şiddetli şoktan 
sonra olmuş; bağırsakların dışarı çıkmasına neden olacak kadar 
geniş bir yarık.”

“Yani bir cinayet...” Sebebi neydi? İntikam mı, başkasının 
alanına girdiği için bir ceza mı, yoksa yanlış bir müşteri mi?

Doktor tam bir şey söylemek üzereyken telefonu çalmaya 
başladı, gelen arama iç batlardandı. Aramayı tek kelimeyle ce­
vaplayan Manara daha ziyade dinlenmekle yetindi.

Konuşma bittikten sonra Maiezza’ya döndü. “Yangın kalın­
tıları üstünde yapılan gaz taraması sonuçlarım bildirdiler. Yan­
gını tetikleyen bir maddenin izine rastlanmış: Benzin. Motorlu 
araçlar için kullanılan yeşil benzin.”

*♦*

Hızlı tren Floransa’ya tam vaktinde vardı. Sadece birkaç yıl 
önce en az üç saat gerektiren bu yolculuk artık sadece bir saat 
on beş dakika sürüyordu ama şehrin sokaklarını kamçılayan 
buz gibi kuzey rüzgârı hiç değişmemişti. Yakasım kaldırdığı 
paltosunun içine iyice gömülen Claps hızlı adımlarla ilerleyip
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birkaç dakikada Cerretani Caddesi 'ne, oradan da Duomo Mey 
danı’na vardı. Katedrale göz ucuyla bile bakmadan, ne Brıınel 
leschi Kubbesi’ne ne de yoldan geçen insanlara dikkat etmeden 
katedralin önünden geçip soğuktan artık neredeyse hissedenle- 
diği yüzüyle Pallottole Meydanı'na ulaşmak üzere hızla ilerle­
di. Kendisini beklemekte olan Profesör Reti’nin evi buradaydı. 
Onu iki yıl önce Greta’yla kabul ettiği aynı evdi bu...

Greta... Her şey ne kadar da uzak geliyordu... Claps o gün 
kü o yüzü, onun hareketlerini, sesini ve giydiği kıyafeti hatırla­
mak için kendini zorlamak zorunda kaldı.

“Isınmak için bir şey istemediğinize emin misiniz?” diye 
sordu Reti. “Kuzey rüzgârının etkilerini sağlıklı bir şekilde gi­
deren çok iyi bir konyağım var.”

“Hayır almayayım teşekkürler. Böy...le iyi.”

“Anlıyorum tabii, hemen konuya gelmek istiyorsunuz. Ne 
kadar güzel olsa da Floransa’ya kadar benim konyağımı tatma­
ya gelmediniz sonuçta.”

Claps bir şey diyecek oldu ama Profesör kibar bir el hareke­
tiyle onu durdurdu. “Giulia. Gelmeden belirttiğiniz gibi benim­
le Giulia hakkında konuşmak istiyorsunuz.”

“Düşüncelerimi netleştirmeme yardımcı olmanızı isliyorum.”

Profesör Reti yavaşça doldurduğu piposunu yakınken Claps 
hostesin anlattıklarını ve bu sorgulamanın niteliğine dair taşıdı­
ğı şüpheleri tüm detaylarıyla anlattı.

“Evet, bunları söyleyenin Giulia olduğu şüphesiz,” dedi 
sonunda Profesör uzunca düşündükten sonra. “Ve bunu açık 
sözlülükten yapmadığı da net...” Reti cümlesini havada bira-
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kıp koltuğundan kalktı ve kendine bir parmak kadar konyak 
doldurdu. “İstemediğinize emin misiniz?” diye sordu yerine 
oturmadan önce. “Ne diyordum... Elbette ki Giulia gittiği yeri 
ağzından açık sözlülük ya da saflık sebebiyle kaçırmadı.”

Claps yavaşça onayladı. Profesör durumu hemen anla­
mıştı, kendisi gibi anlamak için saatlerce düşünmesine gerek 
olmamıştı. “Riondino uyuyordu...” dedi Reti’nin gözlerini 
ararken.

“Aynen öyle,” diye gülümsedi ona bakan Reti. “Bunu fark 
etti: Riondino ya da Jack, ki kendisi hiç şüphesiz bu kaçış dö­
neminde tüm kontrolü ele geçirdi, uyuyordu. İşte tam o anda 
Giulia sadece birkaç dakikalığına dışarı çıktı. Ve hostesle ko­
nuşmaya yetecek bir süre boyunca dışarıda kaldı, sonrasında 
Riondino yine uyuyordu.”

“Kontrolün Jack’te olmadığı an dışarı çıktı ve bunu sadece 
hostesle konuşabilmek için yaptı,” dedi Claps vahim bir tonla.

“Elbette, bunu net bir amaç için yaptı: Birine nereye gitti­
ğini söylemek için, polisin o uçaktaki herkesi sorgulayacağını 
biliyordu. Yakınında yolcu olmadığından su isteme bahanesiyle 
hostesin dikkatini çekti.” Profesör Reti piposunu yeniden yak­
mak için sözlerine ara verdi. “Ama tüm bunlar önümüze bir 
soru çıkarıyor: Bunu neden yaptı? Bunun sadece Küçük’ü koru­
mak için bir yanlış yönlendirme yapmış olduğunu düşünürsek 
bir anlamı var ama benim tanıdığım Giulia stratejik düşünce ve 
plan kurma yeteneğine sahip değil.”

Yavaş yavaş Claps’in gönlünden geçen noktaya yaklaşılıyof- 
du. “Peki ya bu yanlış yönlendirmeyi Jack adına yap. . .nıtşsa? 
diye fikir yürüttü neredeyse kışkırtıcı bir tavırla.



444 Basamak 315

Profesör Reti hemen başını salladı. “Eğer Jack böyle bir 
şey isteseydi bunu kendisi yapardı zaten. Her hâlükârda için­
de bulunduktan kaçış durumunda kimsenin dışarı çıkmasına 
izin vermezdi. Zaten Giulia da ancak Jack uykuya dalınca dı- 
şan çıkabildi, demek istediğim ondan gizli olarak... İşte bu 
da bana onun doğruyu söylemiş olduğunu düşündürüyor, ama 
gittiği yeri söyleyip polisin işini kolaylaştırmasının ne anlamı 
var? Elimizde çok lanet bir problem var: Görünüşte Giulia’nm 
gerçeği söylemiş olmasının hiçbir anlamı yok ama aynı za­
manda dışarı çıkıp özerk bir şekilde yanlış bir yönlendirme 
yapmaya teşebbüs etmiş olması da bana zor bir ihtimal gibi 
görünüyor.”

Claps, Profesör Reti’ye doğru hafifçe eğildi, nihayet istediği 
noktaya, akimdaki o vizyoner düşünceye varılmıştı. “Doğruyu 
söylediğini varsayarsak bana Jack’le Giulia arasındaki çatışma­
nın ulaşabileceği üst limit nedir söyleyebilir misiniz Profesör?”

“Tuhaf bir soru... Giulia’nın bir şekilde Jack’i zora sokmak 
istediğini mi düşünüyorsunuz?”

“Sizce bu mümkün mü?”
“Yani... Jack ve Giulia’nın hiç anlaşamadığı doğru ama bu 

söylediğiniz şey işi çok ileri taşıyor: Eğer Giulia bilerek doğ­
ruyu söylediyse ortada tam anlamıyla bir ihanet var demektir.” 
Profesör sözlerini vurgulayarak devam etti: “Bu aynı zamanda 
hem kendisini hem de Küçük’ü tımarhaneye geri tıkacak bir 
ihanet.” Bu sefer bardağmdakini bitirmek için ara verdikten 
sonra ekledi: “Bu rahatsızlık hakkında çok fazla bilgimiz yok 
ama literatürde iki kişilik arasında bu kadar sert bir kontrasttan 
bahsedildiğine rastlamadım.”
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“Ama Billy Milligan istenmeyen kişiliklere sahipti, ’ dedi 
kırk yıl önceki benzer vakaya atıfta bulunan Claps.

“Doğru... Fahişe April, suçlu Philip, Yahudi Samuel ve di­
ğer on kişilik. Milligan’m önde gelen kişiliği Billy ile tek parça 
halinde olan ve çatışan toplam on üç kişilik. Dışarı çıkmalarına 
engel olarak tek tek hepsini ayrıştırdı. Uzlaşmaz ve aşın olan 
karşıtlıkları işte böyle çözdü.”

“Bu da bize iki ya da daha fazla kişilik arasında şiddetli kar­
şıtlıkların olabileceğini gösteriyor.”

“Evet elbette ama Jack ve Giulia arasında karşıtlık bu düzey­
de, yani Giulia’yı Jack’i vurmak için bir tür kendi kendini ifşa 
etmeye itecek kadar büyük gibi gelmedi bana.”

“İki yıl önce öyleydi Profesör ama zaman içinde kötüye git­
miş olabilir.”

“Böyle bir şey olsaydı Giulia’yı aynştınrdı.”

“Peki ya Jack onu ayrıştıracak güçte değilse? Sonuçta on yıl 
önce ‘normal’ bir hayat sürerken aym şeyi Han...nibal için ya­
pamadı.”

Reti ikna olmuşa benzemiyordu. “Sevgili Claps, kesinlikle­
rin olmadığı bir alandayız ve her şey mümkün... Ama her ne 
kadar böyle olsa ve iki kişilik arasında kanlı bir çatışma oldu­
ğunu kabul etsek de Giulia’nm bu tür kendi kendini yok edecek 
bir davranışta bulunduğunu düşünmek bana çok zor geliyor.”

“Aynı şeyi normal insanlar arasında gördüğümüz de olmu­
yor mu?” dedi Claps. “Kendi kendini yok etme belli bir derece­
ye kadar in. ,.san doğasının bir parçası değil mi?”
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“Tam üstüne bastınız...” dedi yüzünde bir gülümseme be- 
Ijf€n profesör. “Sonucu ne olursa olsun Jack’i cezalandırmak, 
düşündüğünüz şey bu mu Doktor Claps?”

“Bu her şeyi açıklar. Sizin de belirttiğiniz gibi Jack’ten gizli 
olarak dışarı çıkmasını açıklar. İhaneti açıklar: Jack’in Giulia’dan 
bile daha fazla korktuğu şey ne? Tımarhaneye geri dönmek..

Profesör Reti piponun içinde hâlâ yanan tütünü özenle bas­
tırdı. Tütün çubuğunu küllüğe koyduktan sonra yavaşça ko­
nuşmaya başladı: “Tamamen varsayımsal bir düşünceden yola 
çıktığımızı unutmayalım ama, yani Giulia’nın hostese doğruyu 
söylemiş olduğu varsayımından bahsediyorum ve bu konuda 
ben hâlâ pek ikna olmuş değilim. Ama madem hipotezler etra­
fında dolaşıyoruz devam edelim: Bu kadar ciddi bir çatışmaya 
dair sizi ikna eden bir sebep var mı Doktor Claps?”

“Küçük olamaz mı?”

“Küçük...” Profesör birkaç saniye sessiz kalıp düşündü. “Ola­
bilir. Jack bir şekilde ondan korkuyor, hem de onun varlığını red­
dedecek ve sanki hiç yokmuş gibi davranacak kadar. O kadar ki te­
rapi seanslarında hipnoz altındayken bile ondan asla bahsetmedi. 
Küçük ve Hannibal konuşmayı hiç başaramadığım tek kişilikler. 
Giulia ise tam tersi, tuhaf dünyasında Küçük’e bakıp onu koruyor, 
ikili arasındaki çatışmanın kaynağı Küçük olabilir kuşkusuz.”

“Küçük’ten bahsedelim Profesör...”
***

“Kendini nasıl hissediyorsun Jack?”

Riondino yatağa uzanmıştı, odaya tam bir karanlık hâkimdi. 
Açık gözleri yalnızca pencereden sızan çok hafif bir aydınlığı 
seçebiliyordu.
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“İyiyim, sorun yok Kurnaz.”
“Saatlerdir yatakta hiçbir şey yapmadan yatıyoruz. Bana so­

run olmadığını söyleme.”
“Biraz sonra dışarı çıkacağız, sadece biraz daha vakte ihti­

yacım var.”
“Sana neler oluyor böyle Jack? Tüm bunlar bir resim yüzün­

den mi?”

“O lanet olasıca o.ospu yaptı..

“Giulia mı?”

“Ona o resmi Giulia çizdirdi... İntikam almak istiyor.”

“Resimde ne vardı Jack?”

“Küçük bir oda... büyük bir yatakta yatan iki kardeş... ka­
pıda bir adam...”

“Bunda bu kadar sarsıcı olan ne var Jack?”

“Ondan gelecek şey... bana onun hafızasını, anılarını ver­
mek istiyor... içime girmek istiyor...”

***
“Jack Küçük’ü kendinden uzak tutuyor, etkileşime girmedi­

ği tek kişilik o,” dedi Claps.

“Onun hafızasından korkuyor.” Profesör öksürüp boğazım 
temizledi. Artık sönmüş olan piposunu masaya bıraktı. “Biz 
‘normaller’, hangimiz yaşadığımız en acı verici ve zor anlara 
dair anıları zihnimizin olabilecek en derin köşesine gömmeye 
ve unutmaya çalışmayız ki? Riondino için de durum çok fark­
lı değil: Çocukluğunda çok büyük travmalar yaşamış... Üvey 
babasının cinsel tacizlerinden annesinin deliliğine ve korumak
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islediği erkek kardeşinin ölümüne kadar... Bunun üstüne git­
mekten aciz zihni karşı koyamayıp parçalanarak çeşitli kişilik­
lere bölünmüş ve kendini korumak için yaşadığı tüm dehşet ve 
acıyı tek bir kişiliğin hafızasına gömmüş: Küçük’ün.”

“Küçük’ün çocuk kalması bir rastlantı değil,” dedi Claps 
birkaç saniye düşündükten sonra. “Orada, o yaşta, Riondino’yu 
vuran ve dayanılmaz hale gelen tüm o üzücü olaylar ile duru­
yor; tüm olup bitene dair anılar Küçük’e yüklenip, hapsedilmiş 
ve onda terk edilmiş. Ri...Riondino’dan geriye kalan ise, bö­
lünmüş olsa bile bu anılan paylaşmadan gelişip büyüyebilir.”

“Ve bugün olduğu hale dönüşebilir...”

“Yani temelde Jack’e...”

“Evet, büyük ölçüde öyle: Kişiliklerden bazılanyla tam ola­
rak kaynaşmış ve aralarında Giulia ile Küçük’ün de yer aldığı 
birkaç kişiliği de korkunç amlanyla birlikte kendinden uzak 
tutan bir Jack. Durum bu ama sadece Jack’in aradığı şey ol­
duğu için değil, aynı zamanda varlığım umutsuzca görmezden 
gelmek istediği için... ortada onun Küçük’ten neden bu kadar 
korktuğunu açıklayan çok daha derin bir şey var.” Profesör Reti 
sanki açıklayacağı şeye en uygun kelimeleri arıyormuş gibi du­
rakladıktan soma basitçe ekledi: “Anlamak için başka bir bakış 
açısıyla yola çıkmak zorundayız... Bakın, Hannibal’m var olup 
tüm kötülüğünü sergileyebilmesine izin veren şey Küçük’e 
olan uzaklık.”

Claps bir süre hafızasını zorladıktan sonra hatırladığı alıntı­
yı dile getirdi: “ ‘Acıyı tatmamış olan insan kötüdür çünkü acı 
hissederse kimsenin kötülüğünü isteyemez.’ Bundan mı bahse­
diyorsunuz?”
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Profesör gtiliinıscdi: “Bube’nin Sevgilisi adlı kitaptan, öyle 

değil mi?"
Claps onayladı.
°Çok masum bir yaklaşım, siz bunu benim kadar iyi biliyor­

sunuz Doktor Claps. Keşke hayat bu kadar basit, bu kadar düz 
olsa... tıpkı o romanda yazdığı gibi.”

Profesör Reti arkasına rahatça yaslanırken deri koltuktan ha­
fif bir hışırtı çıktı. “İşler bundan çok daha karışık. Çekilen acı­
lara dair hafızanın yokluğu başkalarına acı çektirirken çok daha 
saf bir zevk verir bu doğru ama bu ancak Jack’te bir şekilde acı 
farkındalığımn mevcut olması halinde mümkündür.”

“Buna sebep olan belirli sebepleri bilmemesine rağmen mi 
demek istiyorsunuz...”

“Çocukluğunda yaşadığı üzücü olayları çok iyi biliyor,” dedi 
araya giren Profesör. “Sadece mahkeme sürecinde bile bunları 
defalarca duydu. Ama...”

“Bilmek ayn, onları hafızasında tutmak ayn şeyler: Hatırla­
mak tekrar tekrar yaşamak demek...”

“Aynen Öyle; ama söylemek istediğim şeye dönecek olur­
sak. .. Jack hatırlamasa bile acının ne olduğunu, o acıyı bili­
yor, tüm bu acıyı bir tek Küçük taşıyor olsa bile. Giulia için 
kendisinin ne söylediğini hatırlıyor musunuz? Farklı meyveler 
veren ama aynı ağaca ait dallar. Jack o acının parçalanmış zih­
ninin derin ve gizli kıvrımlarında sağır edici bir sessizlik ve 
öfke içinde gezindiğini hissediyor. Ve bunun yüzeye çıkmaması 
için de Hannibal’a ihtiyacı var... Bir psikanalist olsaydım bu 
acıyı kurbanlarına aynı dehşeti yaşatarak kovduğunu söyler­
dim; Hannibal sayesinde başkalarına yaşattığı tüm acıyı kendi
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farkında olmadığı bilincinden ve karanlık intikam alma arzu­
sundan hareket ederek zevke dönüştürüyor. Jack’in yapamaya­
cağı ama artık vazgeçmek de istemediği vahşi ve saf bir zevkten 
bahsediyoruz.”

Profesör’ün odasmda uzun bir süre sadece ağır bir sessizlik 
oldu. Bunu kıran Claps oldu:

“Küçük, acı ha...fızasını taşıyor, Hannibal ise bundan türet­
tiği kör öfkeyi..dedi neredeyse kendi kendine.

“Eğer Küçük hafızasını Jack’e getirecek olursa, Hannibal 
sayesinde kurbanlarına işkence ederek tattığı o iğrenç zevk es­
kisi kadar acımasız bir saflık taşımayacak, hatta aksine tersi­
ne dönüşecek. Çünkü bir şekilde kendisinin de yaşamış oldu­
ğu dehşeti gün yüzüne çıkaracak... İşte Jack bunu isteyemez. 
Hepsi bu da değil: İşlevini yitiren Hannibal ortadan kalkacak 
ve Küçük onunla kaynaştığı anda bunu Giulia da yapabilir de­
mektir. Bu da Jack’in grup olduğu diğer kişiliklerle oluşturduğu 
benliği büyük oranda çökertir... Başka bir deyişle birleşme ta­
mamlanmış olur ve bu şekilde kendisi de yerini yeni bir kişiye 
bırakmak üzere yok olmak zorunda kalır. Bu yeni kişi ise ni­
hayet birleşmiş olan Giacomo Riondino’dan başkası değildir.”

“Yani Jack kendini yok etmek istemiyor.”

“Hayır, o olduğu haliyle devam etmek istiyor... yani hâlâ 
Hannibal olmak istiyor. Bu yüzden Küçük’ten korkuyor ve eğer 
başarabilirse onu hep uzak tutuyor.”



aiezza, Doktor Manara’dan öğrendikleriyle ilgili Sen­
idi si’yi bilgilendirmeyi bitirmek üzereydi.

“Ve son olarak da etrafta ayak izleri var. Zemin çamurlu 
olduğundan çok fazla iz kalmış. Bunların çoğu itfaiyecilerin 
çizmelerinden ama Labanof başka izler de bulmuş. Karavana 
doğru yöneliyor gibi görünen bir çift ayakkabı izi var mesela: 
Bunlardan biri topuklu bir kadın ayakkabısının izleri ve kur­
banın ayakkabılarından kalan izlerle örtüşüyor. Bunun yanında 
39 numara olan ve net bir şekilde bir çift erkek ayakkabısından 
meydana gelmiş olan izler var. Bu ayakkabının izleri birkaç kez 
ters yöne de gidip gelmiş; yalnız işin ilginç tarafı bunların iki­
si karavandan yola doğru gidiyor ama aralarında on beş metre 
kadar mesafe var.”

Komiser Sensi gözlerini kıstı. “Yani katil dönüş yolunu iki 
kez kat etmiş demek oluyor...”

“Öyle görünüyor Doktor.”
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‘Başka ayak izi var mı?” diye sordu Sensi.

“Sadece benimkiler ve bölge karakolundan bir meslektaşın 
izleri Doktor.”

“O tarafların pek de işlek yerler olduğu söylenemez zaten.” 
Sensi uzun bir süre düşündü. ‘‘Kurbanla birlikte oraya gitti ve 
oradan doğal olarak yalnız bir şekilde ayrıldı, ama sonra ikinci 
kez karavana dönüp yine ikince kez oradan ayrıldı.”

“Kadım öldürmek için dönmüş.”

“Hayır... Kadm neden karavanda kalmış olsun ki? Onu 
önce öldürdü. İzleri yok etmek üzere yangın çıkarmak için geri 
döndü.” Sensi’nin zihni çok netti: Eğer olaylar böyle geliştiyse 
katilin yanında o yangını çıkarmak üzere gerekli teçhizat yok 
demekti. O zaman planlanmış bir cinayet değil miydi? Ama o 
zaman neden yanında bir bıçak götürmüştü? Bıçağı karavanda 
bulmuş olması inanılabilir bir durum muydu? “Kurbanın kim­
liğini belirlemede hangi aşamadayız?” diye sordu birden. “Ve 
bu kadının gerçekten bir hayat kadını olduğuna emin miyiz?”

“Şimdilik elimizde sadece takma adı var: Prisca; gerçek 
kimliğine ulaşmak için çalışıyoruz ama doğudan olduğu kesin: 
Orası fuhuşun Romenler ve Amavutlar tarafından kontrol edil­
diği bir bölge.”

Kamı deşilip sonra da yakılmıştı: Sensi bir müşterinin ani 
bir öfke nöbeti altında böyle bir şey yapmasını mümkün gör­
müyordu. Ortada harakiri gibi tek bir bıçak darbesiyle yarılmış 
bir karın vardı. “Belki de hırsızlık kaynaklı bir cezalandırma, 
belki de aldığı paranın bir kısmını kendine saklamak istedi,” 
dedi ama bu sadece yüksek sesle düşünmekten ibaretti. “Önce 
onu öldürdü sonra da etrafı ateşe vermek için benzin almaya
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gitti. Gruptaki diğer kadınlara bir ders mahiyetinde olacaktı: 
Dürüst olup işlerine devam etmeleri yönünde bir uyan, aksi 
takdirde artık cezalarının ne olacağını hepsi bilecekti.”

Maiezza hem fikir görünüyordu. “Bölge ve çevresinde kısa 
boylu bir adam arıyoruz, ayakkabı izlerini karşılaştıracağız.”

Sensi midesinde hafif bir sıkışma hissetti. Ne kadar uzaklaş­
tırmaya çalışırsa çalışsın birkaç dakikadır zihninde rahatsız edi­
ci bîr düşünce dolanıyordu... seri katillere has böyle acımasız 
bir öldürme şekli; Riondino gibi kısa boylu bir katil; ve onun ilk 
kurbanı Dorina Gjioka gibi bir f.hişe...

“Tamam Maiezza, konuyla sen ilgilen,” dedi Sensi sertçe 
akimdaki düşünceyi hızla uzaklaştırırken. Sonra daha da sert 
bir hareketle müfettişi gönderdi.

Riondino’nun sürdüğü Punto önceki akşam olduğu gibi Ter- 
ry Schiavi’nin oturduğu binanın karşı kaldırımına park etmişti.

“İyi sürdün Kurnaz, bunu yapmana daha sık izin vereceğim.”

“Bu akşam benim sürmem daha iyi zaten, sen hâlâ kendine 
gelmiş değilsin.”

“Şu an iyiyim.”

“Bana şu hikâyeyi anlamak istemediğine emin misin Jack?
Neden Küçük’ün hafızasını istemiyorsun?”

“Çünkü içinde fazlaca b.k var. Senin daha fazlasını bilmene 
gerek yok, zaten oldukça fazla söyledim.”

“Anlaştık Jack... ama tek bir şey var: O çizimi bulmam ger 
çekten de Giulia’nın sağladığına emin misin?



444 Basamak 325

“Lanet olsun, elbette ki ona o resmi o pislik çizdirdi! O ikisi 
hep birlikte ve o b.k çuvalı çocuk, o kadın ne söylerse onu ya­
pıyor.”

“Ve o resimde hafızasından bir şeyler vardı öyle mi... ”

“Artık yeter Kurnaz!”

“Peki Giulia’nın tekrar böyle bir şey yapabileceğini düşü­
nüyor musun? Çünkü, senin tepkin göz önüne alınınca öyle bir 
şey olursa büyük bir sorunumuz var demektir...”

“Artık uzakta. Bir daha dışarı çıkmayı denemedi.”

“Bunu biz dinlenirken yaptı ve yine yapabilir. Böyle bir şey 
olursa en azından onu hissedebilir misin Jack?”

“Tek hissettiğim nefreti. Ve şimdi o da benimkini hissediyor. 
Ama sana yeter artık dedim. Diğer o.ospu her an gelebilir ve 
onu kaçırmak istemiyorum.”

“Geç oldu, çoktan işten dönmüş olmalı.”

“Belki hâlâ görebiliriz.”

“Her akşam buraya gelmenin ne anlamı var Jack? Onu git­
meden hemen önce kaçıracağımızı konuşmuştuk... Daha önü­
müzde haftalar var.”

“Alışkanlıklarını, saatlerini öğrenmemiz gerek. Kısa süre 
sonra hareketlerini de izlemeye başlayacağız. İşi şansa bıraka­
mayız. Harekete geçmeden önce çok detaylı bir plan yapmamız 
gerek.”

“Sadece bu da değil öyle değil mi ?”

“Şimdi de psikolog mu oldun?”
“Seni çok iyi tanıyorum Jack.”
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‘Teki bu intikam gerçeklen gerekli mi? Üstünden neredeyse
on yıl geçti Jack.

“Ve lam on yıktır onun o güzel vajinasının kokusunu duyuyo-
ram. Ve bizi yakalatanın o olduğunu hiç tmTinı iliyorum.
yıldır onu kana bulayıp boğazına kadar deşmeyi bekliy.LHLLL

Vagonun başındaki ekran trenin saatte 298 kil
yol aldığım gösteriyordu. CLaps camdan dışarı bakn: D yitril

luna paralel giden otobandaki trenin hızıyla yanşamayan araç­
ların ışıklan hızla geride kalıyordu.

Profesör Reti’yle yaptığı uzun görüşme birçok konuya netlik 
kazandırmıştı, zaten olanların başka bir açıklaması olamazdı

Claps evden Giulia ve Jack’in arasında bir savasın parlak 

verdiği yönünde tam bir netlikle çıkmıştı. Ve bu çatışmayla bir 
şekilde Küçük’ün ilgili olduğuna da emindi... Aslında cansma- 
nın sebepleri önemli değildi: Önemli olan bu savaştan nasıl fe 

avantaj elde edilebileceğiydi.

Giulia nereye gittiklerini söyleyerek zaten Jack’e bir darbe 
indirmişti ve bu da her şeyi yapmaya hazır olduğu anlamına 
geliyordu, Jack’i dünyada en nefret ettiği şey olduğunu bildiği 
esaret zincirlerine vurmak için kendisinin de tımarhaneye den­
mesi gerekse bile.

Elbette ki böyle bir şey olduğu takdirde bir daha hiçbir g^A 
kadını kırmızı elbisesini giymeden önce okşayamayacakn



444 Basamak 327

islen onun için ulaşılması zor bir hayalden başka bir şey 

^ıkh--

O olaydan sonra başka şeyler de yapmış mıydı?

Peki ya Jack olup biteni fark etmiş miydi? Muhtemelen hayır 
ama böyle bir şeyin er ya da geç olacağım düşünmemiş olamaz­
dı. o zaman onun dışarı çıkmasına engel olmuş olabilir miydi?

Giulia’nın hareket alanı geniş olamazdı, sadece Riondi- 
no nun uyuduğu zamanlarda Jack kalkanlarım indirdiğinde 
harekete geçebilmişti ama bu aynı zamanda eline bunun gibi 
başka fırsatlar da geçtiği anlamına geliyordu. Jack bu “ihaneti” 
fark etmiş olsa bile Riondino'nun uyuyup dinlenmeye ihtiyacı 
vardı sonuçta.

Peki Giulia başka neler yapabilirdi? Ve Claps bunu nasıl gö­
rüp anlayabilirdi?

Hızlı tren Milano merkez garından Önceki son istasyonu 
geçerken yavaşladı. Birkaç dakika sonra Riondino’nun kaçtı­
ğı şehre geri dönmüş olacaktı. Belki de farkında bile olmadan 
onun yalnızca birkaç metre uzağına gidiyordu.

Claps gözlerini kapatıp kendini vagonun sarsıntısına bıraktı. 
Kendine mantıklı hiçbir açıklama yapamadan hafız asında Gre- 
ta’nın sesini aradı. Sesi zorlukla bulduktan bir an sonra sanki 
ona ihanet eder gibi Soraya’nın nasıl bir sesi olduğunu düşün­
meden edemedi.

Şehrin kırsalı soğuk ve parlak ışıklarıyla pencerenin önün­
den akıp gitmeye başladı.

Claps birkaç dakika sonra istasyondan çıkmak üzere, ince 
ve sık bir şekilde yağmaya başlayan yağmuru fark bile etmeden
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yürümeye başlamışa. Keşke Giulia ile iletişim kurma imkânı 

ofsaydı..

"Gördün mü Jack? Yalnız değil.
Terry Schiavi eve yanında bir erkekle dönmüştü. Arabadan 

birlikte inmişler ve bir şemsiyenin altına sığınırken adam kadı­
nı kolunun altına almıştı. Kadın çantasında anahtarları bulmaya 
çalışuken bir şeylerden bahsedip gülüyorlardı.

“Ne olmuş yani?"

“Yanı, bu durum işleri biraz zorlaştıracak."

‘“Hiç de değil aslında: Onu dışarıda yalnızken alacağız; tek 
yapmamız gereken onu götürecek güvenli bir yer bulmak: Ona 
hiç acele etmeden yeteri kadar zaman ayırmak istiyorum... Ona 
aklımda olan şeyi yapmak için çok sağlam bir çift kelepçeye 
ihtiyacımız var.”

“Fark ettin mi Jack, anahtarları o çıkardı; adam hamle bile 
yapmadı. Belki de birlikte yaşamıyorlardır.”

“Sana söylediğim gibi hiç fark etmez.”

“Oysa çok fark eder... onu götürecek güvenli bir yer bulmak 
çok zor hatta riskli olabilir, insanlarla iletişim kurup kendimizi 
göstermemiz bile gerekebilir. Hem bu şekilde onu dışanda ya­
kalayıp oraya götürmemiz gerek... ters giden bir şeyler olabi­
lir. Tam da sonunda yeni kimliklerimiz çıkıp buradan gitmeye 
hazır olduğumuz anda. Eğer bunu kesinlikle yapmak istiyorsan 
Jack o zaman en iyisi burada, onun kendi evinde yapmak.”

“Hiçbir şey ters gitmeyecek.”
“Onunla bir kez gitti zaten... ve bu bize yedi yıllık bu tut­

saklığa mal oldu. Bu kadarı sana yetmedi mi Jack?”
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'ûyalnızca aptal bir hataydı, bir daha tekrarlanmayacak.”

“Baksana: Birinci kat köşe dairenin ışıklan yandı. Orada 
rjrv)or olmalı. İlk kat: Kaçmak gerektiği takdirde bir saniye- 

jeâşan çıkıp sokağa varmış oluruz."

Kaçış yolunu da düşünüyorsun demek... sen lanet olasıca 
bîr mükemmeliyetçisin Kurnaz.”

“Doğrusunu istersen, dün akşamki olayından sonra tek dü­
şündüğüm bunun çok tehlikeli başka bir saçmalık olduğu... 
ama eğer illa ki bunu yapmak zorundaysak tam bir uçağa binip 
yeni bir hayata doğru uçacağımız sırada fazla riske girmek is­
temiyorum. Onu burada, kendi evinde yakalamak en iyisi Jack. 
Biraz düşün, nasılsa vaktimiz var. Az risk, aynı sonuç.”

“Bakacağız Kurnaz... öncelikle yann sabah erken saatte 
tekrar gelelim. Bakalım gerçekten de geceyi birlikte mi geçire­
cekler, hangi saatlerde dışarı çıkıyor ve dışarı ayn ayn mı çıka­
caklar. .. ve tabii işe gitmek için hangi yolu kullanıyor?”



?

Sensi bir türlü uyuyamıyordu. Yatakta dönüp duruyordu, 
sanki böyle yaparak beynini kemiren kurt yatağın diğer 

tarafında kalacakmış gibi.

Mantığı o f.hişeyi öldürenin Riondino olduğuna dair orta­
da elle tutulur hiçbir şey olmadığını söylemeye devam etse de 
zihninin akılcı olmayan kısmı ona o pisliğin ilk cinayetleriyle 
karavandaki taze cinayet arasındaki analojileri gösterme konu­
sunda ısrar ediyordu.

Neden o kurdu kafasından böyle düşmanca bir yaklaşım 
içinde uzaklaştırmaya çalışıyordu ki? İyi polis her tür olasılığa 
açık olmak zorunda değil miydi?

Bunu Riondino’nun binlerce kilometre uzakta olduğu yak­
laşımım benimsediği için mi yapıyordu? Yoksa daha ziyade iki 
yıl önceki o kanlı kâbusu tekrar yaşamaktan korktuğu için mi?
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Sensi uyumanın imkânsız olduğunu anladı. Doğrulup yatak­
ta oturduktan sonra komodinden cep telefonunu aldı. Claps’e 
haber vermeli miydi?

Claps...

O zaman o kurdu öyle huzursuzca kovma isteğinin sebe­
binin daha derinlerde olduğunu düşündü: Riondino’yu bulma 
saplantısında kaybolmuş gibi görünen arkadaşına benzememe 
arzusuydu bu. Onun gibi bir kurbana dönüşmeme, bir gün ay­
naya baktığında âdeta ruh gibi duran yüzünün ne kadar yıpran­
mış olduğunu görmeme arzusuydu.

Cep telefonunu sanki ne yapacağmı bilmiyormuş gibi bir 
süre elinde tuttu. Hayır, hiçbir şey yapmayacaktı... Claps’e ha­
ber vermesi büyük bir hata olurdu.

Sadece bekleyecekti: Ya Riondino yeni suçlarla varlığını ka­
nıtlayacak ya da hiçbir şey olmayacak ve çok uzaklarda olduğu 
kesinleşecekti.

Tıpkı birkaç gün önce ofisinde yaptığı gibi telefonu kendin­
den uzağa fırlattı ve nihayet onunla birlikte kafasını kemiren 
kurt da ondan uzaklaştı.

***
“Bir resim daha yapalım mı?”

“Hayır, bu gece olmaz Küçük.”

“Neden böyle üzgünsün?”

“Üzgün değilim.”

“Evet öylesin.”
“Birini düşünüyordum...”
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“Bizden birini mi?”

“Hayır tatlım... Dışarıdaki birini, bir daha hiç göremeyece­
ğim biri.”

“Dalıa önce yaşadığımız o güzel yerde kaldığı için mi?”

“Evet...”

“İsmi neydi?”

“Soraya. İsmi Soraya’ydı.”

“Neden o güzel yere geri dönmüyoruz o zaman?”

“Çünkü o artık yok... Hem sonra artık oraya geri döneme­
yiz, Jack orada kötü şeyler yaptı.”

“İşte... hep Jack! O kötü herif, Asi’yi de kovdu, bir daha 
benimle oyun oynamaya geri gelmedi.”

“Jack’e bir ders verelim mi ne dersin? Böylece bu kadar 
kötü olmak nasıl bir şeymiş öğrenir.”

“Bizim yaptığımızı öğrenirse sinirlenir... daha da kötüleşir.”

“Bizim yaptığımızı öğrenmeyecek Küçük. O öğrenmeden 
uzaklara gidip izimizi kaybettireceğiz.”

“İyi o zaman... ama bir gün seni de Asi gibi kovmaz 
değil mi?”

“Hayır tatlun, sakın korkma ben hep yanında olacağım.”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten. Ama şimdi ne yapacağımızı dinle: Bir tekerle­
me söyleyeceğiz. Bunu Jack duyup uyanana kadar yüksek sesle 
tekrar etmeyi sürdüreceğiz. Sonra da o bizi bulmadan hemen 
kaçacağız.”
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“Güzel bir tekerleme mi? Ama bu bir ders değil ki..

“Duymak istemeyeceği bir şey. Seni korkutan şu tekerleme­

yi hatırlıyor musun? Hani ölü tavşanlarla ilgili olan.”

“Hatırlamak istemiyorum, şu an bile beni çok korkutuyor.”

“Haydi ama... Altı tavşancık gezmeye çıkmış, biri taşa çarpıp 
ölmüş. Beş tavşancık denize gitmiş, biri boğulurken görülmüş..."

“Lütfen... söyleme şunu...”

“Ben burada, yanındayım Küçük, korkmana gerek yok. Dört 
tavşancık kıra gitmiş ve içlerinden biri kaybolmuş. Uç tavşan- 
cık bir öküz görmüş, biri ölmüş geriye ikisi kalmış."

“Duymak istemiyorum..

“iki tavşancık bir ağıla gitmiş, bir avcı üstlerine ateş etmiş. 
Tek başına kalan iyi kalpli son tavşancık acısından ölmüş."

“Yeter, yeter!”

“Seni neden bu kadar çok korkutuyor tatlım? Devamında bir 
perinin gelip her şeyi düzelttiğini söylüyor.”

“Çünkü bunu hep o kötü adam söylüyordu...”

“Şu annenle evlenen adam mı?”

“Evet... gizlice odamıza geldiğinde söylüyordu.”

“Senin ve abinin odasına mı?”

“Çok kötü ama çok kötü bir sesle söylüyordu ve sonra...”

“Titreme, burada yanındayım. Ve sonra?”

“Sonra... sonra da bana tüm o şeyleri yapıyordu...”
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Maiezza kendini esnemekten alamadı; yerel karakolun duva­
rındaki saat sabah üçü gösteriyordu, eski radyatörler havaya kim 
bilir kaçma kez yapılan boya kokusunu yayarak kaynıyordu.

“Sizi yatağınızdan kaldırdığım için üzgünüm müfettiş.”

“Ne zaman yakaladınız?” diye kısa kesti Maiezza.

“Bir saat önce Bovisa rıhtımı yakınlarında. Luca Baj: Küçük 
yaşlarda başlamış sayısız uyuşturucu satıcılığı ve gözaltı geç­
mişi var. Yanında bir zenci vardı ama kaçmayı başardı. Üstün­
den yüklü miktarda uyuşturucu hap çıktı, onu buraya getirirken 
bize karavanı içindeki f.hişeyle ateşe veren kişiye dair bilgi sa­
hibi olduğunu ve gitmesine izin verirsek bize her şeyi anlataca­
ğım söyledi. Şuradaki ofiste kilitli efendim,” polis memuru bir 
kapıyı işaret ederek konuşmayı sonlandırdı.

Ofis içinde bir masa ve karşısında iki cılız sandalye olan kör 
bir alandı; sandalyelerden birinde kamburu çıkmış bir halde 
paltosuna gömülmüş otuzlarını geçmiş bir adam oturuyordu. 
Çok zayıf ve solgundu, çıkık elmacık kemiklerinden aşağı ini- 
yormuş gibi görünen derin göz altı torbalan vardı. Boynunda 
soluk bir dövme göze çarpıyordu.

“Dün gece olanlarla ilgili bana ne söyleyebilirsin?” dedi he­
men konuya giren Maiezza.

“Sonrasında gitmeme izm verecek misiniz?” Adamın sesi 
sert ve gergindi.

“Bir filmde olduğunu mu düşünüyorsun? Saçma sapan şey­
ler anlatacağına eminim...”

G.tümün saçma sapan şeyleri! Her şeyi gördüm: Karavanı 
ateşe veren o pisliği gördüm.”
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Maiezza tepkisiz kalmak için kendini zorladı. “İyi o zaman 

anlat haydi.”

“Anlaştık mı o zaman? Ben konuşacağım, sonra da hakkım­
da soruşturma açılmadan buradan gideceğim.”

“Şöyle diyelim: Konuşmazsan yataklık ve polise mukave­
met suçlarından içeri girersin. Ve eğer savcının canım sıkacak 
olursan bunlara cinayete yardım da eklenebilir: O karavanda 
bir kadın öldü sonuçta. Tabii tüm bunlara ek olarak uyuşturucu 
bulundurma ve satma suçu da var.”

“S.ktir git!” Baj birkaç saniye sessiz kaldı. Kafasını öfkey­
le iki yana sallarken gözlerini Maiezza’dan kaçırmak için yere 
dikti.

“Haydi ama, bırak bu tiyatroyu sonunda konuşacağım bili­
yorsun... işine gelir. Ayrıca elinde iyi mal varsa üstündekilere 
el sürmeyeceğiz.”

“İyi, tamam,” diye pes etti adam birkaç saniye sonunda. 
Başım yerden kaldırıp anlatmaya başladı: “Dün çok kesat bir 
gündü... çok öfkeliydim: Başıma bir sürü iş açmıştım ve eve 
geri dönemiyordum, sonunda arabada biraz uyuşturucu aldım, 
tam olarak o lanet karavanın olduğu çimenliğin önündeki ka­
ranlık bir noktada. Kendime geldiğimde yan uzanır bir hal­
deydim, ön koltukların arasına sıkışmıştım ve kolum uyuş­
muştu. Kafamı toplayıp oturmam biraz zaman aldı. Karanlıktı, 
etrafta kimsecikler yoktu... yani en azından bana öyle geldi. 
Sonra benimkinin birkaç metre önündeki bir arabanın etrafın­
da beceriksizce dolanan bir adam gördüm. Kısa bir süre son­
ra çimenlik alandan geçip karavana doğru uzaklaştı. Adamı 
izlemedim. Çişim vardı ama bacaklarım hâlâ tutmadığından



336 Mario Mazzanti

bir süre daha çişimi tutup arabada bekledim. Sonunda inme­
ye karar verdiğimde tam kapıyı açacakken çimenlikte bir ışık 
gördüm, hemen sonrasında önce tuhaf bir gürültü... sonra da 
karavandan yükselen alevler. Ve bir de arabasına doğru koşan 
o adam. Büyük bir hızla arabasına atladı ama sonra sakinlik 
içinde yavaşça oradan ayrıldı.”

“Yüzünü gördün mü? Tarif edebilir misin ya da görsen tanır 
mısın?”

“Hayır.” Adam başmı iki yana salladı. “Karanlıktı. Sımsıkı 
giyinmişti ve başında beresi vardı.”

“Ya araba?”

“Punto’ya benziyordu ama tekrarlıyorum karanlıktı.”

Maiezza derin bir nefes aldı, bu hikâyede ona yardımcı ola­
cak hiçbir şey yoktu. Hepsi bildiği şeylerdi. Uykusundan ol­
muştu o kadar. “Bu kadar mı?” diye sordu sıkkın bir tavırla.

“Hayır, güzel kısmına daha gelmedim...” dedi çarpık bir gü­
lümseme takman Baj. “Araç yola çıkarken farları yaktı ve işte o 
zaman gördüm... ama anlaşma olmazsa sanırım hem arabanın 
plakasını hem de modelini hemencecik unuturum. Evet nasıl 
yapalım? Şu anlaşma konusunda hemfikir miyiz?”

Adamın yüzünü dümdüz edip o s.kik gülümsemeyi silme ar­
zusunu dişlerini sıkarak bastıran Maiezza âdeta tıslayarak kar­
şılık verdi: “Hemfikiriz.”

***
Tek başına kalan iyi kalpli son tavşancık acısından ölmüş.
Riondino’nun dudakları hafifçe hareket ederken bedeninin 

geri kalanı yatakta neredeyse hiç hareketsiz bir şekilde sırtüs *
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yatıyordu. Sadece göğsü nefes alıp verişiyle orantılı ritmik bir 
hareket içindeydi.

Altı tavşancık gezmeye çıkmış, biri taşa çarpıp ölmüş.

Ses odanın karanlığında kendini hissettirmeye, kelimeler ya­
vaş yavaş vücut bulmaya başladı.

Beş tavşancık denize gitmiş, biri boğulurken görülmüş.

Kısık bir çocuk sesiydi; tıpkı bir şiiri sürekli baştan alarak 
okuyan bir çocuk gibi.

Dört tavşancık kıra gitmiş ve içlerinden biri kaybolmuş.

Riondino başını yavaşça çevirdi. Nefesi sıklaşmaya başlamıştı. 

Uç tavşancık bir öküz görmüş, biri ölmüş geriye ikisi kalmış. 

Ses yükseliyor, karanlık duvarlarda yankı yapıyor gibiydi. 

iki tavşancık bir ağıla gitmiş, bir avcı üstlerine ateş etmiş. 

Riondino sanki bir acı onu uykusunda rahatsız ediyormuş 
gibi yatakta kıvranmaya başladı.

Tek başına kalan iyi kalpli son tavşancık acısından ölmüş.

Sonunda birden ter içinde yerinden fırlayan Jack fal taşı gibi 
açılan gözleri ve deli gibi çarpan kalbiyle yatakta oturdu.

***

Claps telefonun titreşimini hemen hissetti, sözde rahat görü­
nen bölük pörçük uykusunda bu hiç zor olmamıştı.

Gözlerini açmadan ve saatin kaç olduğunu düşünmeden te­
lefona uzandı.

“Sizde saat sabahın dördü öyle değil mi?” Munro’nun he­
men tanınan sesi sanki ona ulaşmak için bir okyanusu aşmak
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zorunda değilmiş gibi net geliyordu. “Bu sefer seni yataktan 
zıplatma sırası bende. Küçük bir intikam diyelim.”

“Uyumuyordum.”

“İyi tamam, bana bu tatmini vermek isteyip istemediğinin 
bir önemi yok zaten.”

“Bana söyleyecek bir şeyin mi var Munro?” Claps’in gözleri 
artık açılmıştı.

“Her zaman, hiç vakit kaybetmeden konuya girmek isti­
yorsun... Tamam, e-postana bak, sana az önce son yetmiş 
iki saat içinde Milano’dan açılmış yeni Facebook profillerini 
gönderdim, dört yüzden fazla. Bunları nasıl bulduğumu sa­
kın sorma.”

“Dört yüz mü? Daha az olacağım umuyordum,” dedi Claps 
sesinde belirgin bir hayal kırıldığıyla. O sırada bir yandan da 
hemen bilgisayarına ulaşmak için yataktan kalkmıştı bile.

“Yaklaşık yarım milyon bilgisayarın ve bunun iki katı kadar 
cep telefonunun olduğu öyle bir şehirde mi? Bana sorarsan yeni 
profillerin az olduğunu bile söyleyebilirim. Neyse, benden di­
ğer istediğin şeylerin hepsini elde edemedim henüz: Profillerin 
IP adresleri ve kayıt olan üyelerin gerçek kimlikleri kaldı.”

Claps sıkkınlığını belli etmemeye çalıştı. Uzun Üsteyi kısalt­
mak için bu bilgiler kaçınılmazdı. “Bulabilecek misin?”

“Pek kolay değil ama sen en azmdan sana gönderdiğim üs­
teye bakıp bir eleme yapabiürsen faydası olur.”

“Sadece profillere bakarak bir elekten geçirmek imkânsız: 
Bunun Riond...”

Riondino olduğunu varsayarsak,” dedi sözünü kesin Munro.
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“İyi tamam, Riondino olduğunu varsayarsak, bu profillerden 
herhangi birinin ardına gizlenebilir, bir kadın profilinin bile... 
ve her halükârda profili son derece ‘zararsız’ görünecektir. IP 
adresleri olmazsa olmaz Munro: Takma ismin ardında kim ol­
duğunu bilmek zorundayım ve tabii ona yaklaşabilmek için in­
ternete nereden bağlandığını da.”

“Anlıyorum ama söylediğim gibi kolay değil.” Munro konuş­
mayı sonlandırmadan önce mikrofona soludu. “Yine de elimden 
geleni yapacağım... Bir şeylere ulaşınca haber veririm.”

Claps e-postasmı açarken kafasından hızlı bir hesap yap­
tı. Saçma olsa bile profiller üstünden yapılacak analizle bir 
yere varılacağı düşünüldüğünde ve bunların aktivite, arkadaş, 
fotoğraf gibi içeriklerini incelemek için her birine en az onar 
dakika ayrılması gerektiği varsayıldığında hiç aralıksız altmış 
saat çalışması gerekliydi. Bunu yalnız başma yapabilmesine 
imkân yoktu.

Dört yüz kullanıcı adından oluşan liste Clapa’in önünde 
açıldı. Çok fazlaydı, hem de çok: Dört kolondan oluşan liste 
tam üç Word dokümanı sayfasmı dolduruyordu.

Ve Riondino bunlardan birinin ardında gizleniyor olmalıydı.

Claps ellerini yüzünde gezdirdi, içinde büyük bir kahve iste­
ği yükselmeye başlamıştı.

Bu listeden faydalanmanın başka bir yolu olmalıydı...
***

Ayakta duran polis memuru müdürünün önünde gözlerini 
yerden kaldırmadan korkuyla konuştu: “Bir yabancıydı, İsviç­
reli. .. hemen sakinleşmişti ve düzgün birine benziyordu.”
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“Ne kadar?” diye sordu Zambrano sert bir tonla.

“Ne kastediyorsunuz sayın müdürüm?”
“Ne mi kastediyorum şerefsiz?! Sen beni aptal mı sandın? 

Zambrano öfke içindeki yüzüyle polisin suratına tehditkâr bir 
tavırla yaklaştı. “Gitmesine izin vermek için ne kadar para al­
dın?!” diye haykırdı.

Zambrano İtalya’ya dönüş uçağına binmeden önce Claps’e 
söz verdiği gibi Riondino’nun Guayaquil’de iki yıl boyunca 
şüphe çekmez İsviçre vatandaşı Marco Zust olarak sürdüğü ha­
yatını araştırıyordu. Sadece orada kaldığı süre boyunca işlediği 
cinayetleri daha iyi kurgulayabilmek adına değil bunu daha zi­
yade onu şu an yakalamak için faydalı olabilecek herhangi bir 
iz, bir ipucu bulma ümidiyle yapıyordu: Projeleri, ilişki kurdu­
ğu kişiler ya da belki de bir dikkatsizlik anında birine ağzın­
dan kaçırdığı herhangi bir bilgi. Başta hiç kolay olmadı, sanki 
Riondino tüm o aylan bir hayalet olarak geçirmiş gibiydi. Ama 
potansiyel tanıklan büyük bir sabırla ve bazı durumlarda sertçe 
sorguladıktan sonra Riondino’nun yaşantısının birçok yönü or­
taya çıktı. Ancak o ana kadar Zambrano’ya hiçbir şey şaşırtıcı 
olsa bile faydalı bir bilgi gibi gelmedi. Toplamayı başardığı 
bilgiler çelişkili bir adamın hayatını ortaya koyuyordu: Gün 
içinde ketum ve zeki bir borsa spekülatörü olan tiyatro tutkunu 
ve gece hayatını seven bir adam. Spor arabalar ve güzel kadın­
lar, hiçbiri bir geceden fazla tutulmayan pahalı eskortlar ama 
aynı zamanda çılgınca içmek ya da yasadışı kumar oyunların­
da ceplerini sonuna kadar boşaltmak için gittiği düşük seviyeli 
mekânlarda avladığı f.hişeler de vardı. Bir akşam bu yerlerden 
birinde bir kavgaya sebep olmuş ve bir mucize eseri tamamen 
tesadüfen oradan geçmekte olan bir polis devriyesinin olaya
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müdahalesi ile bıçaklanmaktan sonra anda kurtulmuştu. An­
cak bu olayla ilgili ortada tek bir polis raporu bile yoktu. Ama 
Zanıbrano’nun olaya müdahale eden devriyeyi tespit etmesi ve 
mesai sonrası soyunma odasında bu iki polisten birini kıstır­
ması hiç de zor olmamıştı.

“Ne kadar?” diye hırladı tekrar.

Akşamın boğuk havasına bir de duşların yarattığı nemli hava 
ekleniyordu, nefes almak neredeyse imkânsız gibiydi.

“Cüzdanında üç yüz dolar vardı,” dedi gözlerini yere indiren 
polis. “Gitmesine izin vermemiz için bana ve mesai arkadaşıma 
teklif etti...”

“B.k çuvalları!” diye tısladı Zambrano devam etmeden önce. 
“Sizinle konuşmanıza karşılık anlaşma yapmış olmasaydım iki­
nizin hakkında da soruşturma açardım.”

“Hemen sakinleşti, düzgün bir tipe benziyordu...” dedi ken­
dini haklı göstermeye çalışan polis.

“Söylesene seni aşağılık, o kadar şişkin bir cüzdanı ol­
masaydı da sana düzgün biri gibi görünecek miydi?!” Zamb­
rano sakinleşmek için iki derin nefes aldı. Bir mendille al­
nındaki terleri kuruladı. “Kavga neden çıkmış?” diye sordu 
birkaç saniye sonra daha sakin bir sesle. “Kavga ettiği diğeı 
kişi kimmiş?”

“Adı sürekli olaylara kanşan mahallenin bilinen eski yüzle 
dînden biri: Mateu el hirviente* Rincon; kodeste dışandakinder 
daha fazla zaman geçirmiş bile olabilir.”

“Kavga neden çıkmış?” diye yineledi Zambrano.
* İspanyolca, Kaynar I kaynayan
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‘ İsviçreli bize bunun kendi suçu olduğunu söyledi, mekânda 
Çalan müzikle ilgili aptalca bir yorum yüzünden çıkmış.”

'‘Peki ya el hirvienteT'

“Şaşkın görünüyordu, her zamanki gibi kibirli değildi. Bir 
kenarda durmuş hiç konuşmadan dudağından süzülen kanı te­
mizliyordu. Nitekim kendisi de bu durumu doğruladı.”

“Suç geçmişini dikkate almadan onun da gitmesine izin ver­
diniz...”

“Sadece onu tutup İsviçrelinin gitmesine izin veremezdik, 
hem sonra kimsenin zarar görmediği bir kavga olmuştu o kadar.”

“\Pendejos\*" diye hırladı Zambrano arkasını dönüp gitme­
den önce.

* İspanyolca, G.tler
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^ızın erkek arkadaşının arabasının arkasına yaklaş Kur- 
R naz.”

“Araba hâlâ buradaysa geceyi birlikte geçirdiler demektir.
Belki gerçekten de birlikte yaşıyotlardır.”

“Motoru kapat, bekleyelim. Saat neredeyse sekiz oldu: Bir­
likte çıkıp çıkmayacaklarını şimdi göreceğiz.”

“ Jack..

“Ne var Kurnaz?”

“Dinlenmeye ihtiyacımız var. Günlerdir birkaç saatten fazla 
uyumuyoruz; dün gece bir iki saat uyuduk o kadar.”

“Bunun için Giulia’ya teşekkür etmen gerek.”
“Ne yaptı? Yeni bir resim mi?”

“Boş ver... bırak da...” Riondino’nun gözleri birdenbire 
boşluğa bakar gibi oldu.
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Altı tavşancık gezmeye çıkmış, biri taşa çarpıp ölmüş.

“Jack?”
Beş tavşancık denize gitmiş, biri boğulurken görülmüş.

“Jack?! Jack, neyin var böyle, s.keyim?!”

Riondino silkindi. Gözlerinde çok hafif bir titreme ve kayma 
oldu. Sonra derin bir nefes aldı.

“Hiç Kurnaz... sakin ol, her şey yolunda...”

“Hiç de yolunda değil oysa, kaybolmuş gibiydin, tek hisset­
tiğim boşluktu. Giulia’mn dışarı çıktığım düşündüm.”

“Hayır o o.ospu iyice saklanmış halde, dışarı çıkmasına izin 
vermeyeceğimi biliyor, bunu yapmak için de gece olmasını 
bekliyor. Sadece yorgunluktan... haklısın: Uzun süredir uyku­
suzuz.”

“Zihnimizin berraklığım kaybettiğini hissediyorum ve buna 
izin veremeyiz; araba kullanırken konsantre olabilmek için 
kendimi zorladım, Giulia olsun olmasın kesinlikle uyumamız 
gerekiyor.”

“Bir çaresini bulacağız Kurnaz... şuna bak! Adam çıkıyor, 
hem de yalnız başına.”

Önceki gece binaya Terry Schiavi ile birlikte giren adam 
paltosuna sımsıkı sarılmış halde dışarı çıkıp arabasına yöneldi. 
Uzaktan kumandayla kapıları açıp Riondino’nun Punto sunun 
önündeki araca bindi. Birkaç saniye sonra arabası sabah trafi 

ğine dalmıştı bile.
“Öfkeli bir hali vardı.” I
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•'Sıcacık evinde küçük o.ospu arkadaşımızı düdüklemek 
vvrine bu soğukta çıkıp işe gitmek zorunda olsan sen de öyle 
olurdun Kurnaz.”

“Bakalım o ne zaman çıkacak?”
***

Gerçek Claudio Aldrighi kafasındaki az miktardaki saç yü­
zünden hepsini kazımak zorunda kalmış, korkuyla endişe ka­
rışımı bir ifade taşıyan orta yaşlı bir adamdı. “Ben araba mı 
kiralamışım?!” dedi şaşkınlık içinde.

“Beyaz bir Punto.” Maiezza istifini bozmadı, kanıtlan giz­
lemeye çalışanlara alışkındı. “Araba kiralama kayıtlarına göre 
iki gün önce.”

“Beni polis merkezine bu yüzden mi sürüklediniz?” Aldri­
ghi hiçbir açıklama yapılmadan evinden alındığından beri ilk 
defa rahatlamış görünüyordu. “Ortada kesinlikle bir hata olma­
lı, hayatımda hiç araba kiralamadım ben.”

“Arabayı teslim alırken ibraz ettiğiniz ehliyetinizin fotoko­
pisi elimizde Bay Aldrighi. O arabayla iki gece önce nereye 
gittiğinizi hatırlıyor musunuz?”

“Bunu size nasıl söyleyebilirim ki?! O s.kik Punto ve se­
bep olduğu felaketlerle ilgili hiçbir şey bilmiyorum, o arabayı 
kullanan ben değildim çünkü! Gösterilen ehliyet hangisiymiş 
ayrıca? Elinizdeki fotokopiyi gösterin,” diye yanıtladı adam 
gittikçe artan bir öfkeyle.

Maiezza böyle kararlı bir tepki karşısında kendini eskisi ka­
dar emin hissetmemeye başlıyordu. Araç ofisinden gelen faksı 
Aldrighi’ye uzattı.
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Adam hızlıca göz altıktan sonra kâğıdı aksi bir tavırla ma­
sanın üstüne fırlattı. “Ad ve adres benim de şu lanet fotoğra­
fı görmediniz mi?! Sizce bana benziyor mu?!”dedi parmağım 
ehliyetteki fotoğrafa yapıştırıp. “Ayrıca iki gece önce ben iş 
sebebiyle Roma’daydım, bunu onaylayacak en az bir düzine 
tanığım var,” diyerek konuşmayı bilirdi.

***
Claps yeni açtığı “Profiler Claps* ” adlı profil hesabından 

her biri için aynı mesajı yazdığı dört yüzden fazla arkadaşlık 
talebinde bulundu.

* İngilizce, Profil Uzmanı Claps

Şehrine hoş geldin Jack. Kısa süre sonra yüz yüze görüşece­
ğiz nasıl olsa ama bunu beklerken beni Giulia ile konuşturabi­
lir misin? Bana hâlâ söyleyecek şeyleri var...

Göndermeden önce tereddüt etti ve kendine bu yaptığının 
doğru olup olmadığmı bir kez daha sordu. Uykusuz geçen 
gece boyunca ona bu şüpheler eşlik etmişti: Riondino’yu onu 
adım adım izlediğinden haberdar etmek iyi bir hamle miydi; 
Jack’in Milano’da olduklarını açığa çıkaranın Giulia olduğun­
dan haberdar olmasını sağlamak; ikisi arasındaki yangmı kö­
rüklemek...

Bunu yapmamak için çok geçerli sebepler vardı: İlk olarak 
böyle bir durumda Riondino gizlenme konusunda çok daha ih­
tiyatlı davranacaktı, belki yeniden başka bir ülkeye geçip orta­
dan kaybolma planlarına başlayacaktı.

Sonra bunun bir de Giulia ile olan savaşı üstünde etkileri 
vardı: Bunlar ne olabilirdi? Henüz bunu yapmamış olsa da Jack, 
Giulia’mn bu net haber sızdırması karşısında onu “istenmeyen”
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olarak nitelendirip bilinçli olmadığı zamanlarda bile dışarı 

çıkmasını engelleyebilir miydi? Tıpkı Billy Milligan’ın on üç 

kişiliği üzerinde yapmayı başardığı gibi... Eğer böyle bir şey 
yapacak olursa bir daha Giulia’nın Riondino’nun yerini bulma­
ya yarar sağlayacak herhangi bir şey yapması ümit edilemezdi.

Çok mantıklı sebepler... Peki ya bunu yapmazsa, bu taşı 
göle firlatmamasmın etkileri neler olabilirdi?

Bunun çok bariz bir cevabı vardı: Hiçbir şey. Her şey aynen 
olduğu gibi kalırdı. Bu da izlenecek hiçbir pist, polisin yardımı 
ve araçları ile organize edilen hiçbir arama olmaması demekti.

Bir göl, aynen öyle... hareketsiz kurşuni sulan olan ve dibi 
görülmeyen bir gölet... Riondino...

Bir göl...

Claps birden öyle ani bir baş dönmesine yakalandı ki gözle­
rini kapatmak zorunda kaldı. Soraya’nın gülümsemesini gördü, 
bu gülümseme sanki içine işliyordu, sanki ona dair her şeyi ni­
hayet biliyordu...

Greta’nm henüz boğulmuş yüzünü gördü, birbirinden uzak 
kurban gözlerini gördü...

Daha şiddetli bir baş dönmesi onu uzaklara götürdü, bilgi­
sayarından, o evden uzaklara eski bir hayale, tekrarlayan bir 
kâbusa götürdü.

Ayaklanrun altındaki ıslak çimleri hissetti... etrafım sarma­
ya başlayan suyu hissetti...

Bu Claps’in çok iyi tanıdığı ama uzun süredir yaşamadığı 
bir halüsinasyon, berrak bir delilik nöbeti, gözleri açıkken gör­
düğü bir kâbustu.



348 Mario Ma zzanti

Oysa bunu bir daha asla yaşamayacağını düşünüyordu.

Eskiden, ona sanki önceki hayatı gibi gelen bir zamanda, ne 
zaman bir soruşturmaya katılsa gelip onu kurbana bağlayan acı 
verici bir empatiydi bu. Her seferinde içinde durdurulmak üzere 
bilinmedik bir canavar olan soruşturmalar... Ve o bu canavarı 
yakalamak zorundaydı; onun neyle beslendiğini, nasıl giyindi­
ğini, nasıl nefes alıp verdiğini... nasıl bir maske taktığını ve bu 
maskenin nasıl sökülüp atılacağını anlamak zorundaydı.

Hep böyle olur ve önce kendini kötü hissetmesiyle başlardı: 
Baş dönmesi, biraz mide bulantısı ve sonra etrafındaki her şey 
kaybolmuş gibi olurdu ve baş dönmesi onu bir tür karanlık bir 
boyuta sürüklerdi.

Tıpkı o günlerdeki gibi şimdi de kendini karanlık bir orman­
da gece vakti yürürken buldu, kokulan ve o vahşi nefes alıp 
verişi duyuyordu...

Bundan kimseye bahsetmemişti. Ormanda derin bir gölet 
vardı ve yavaşça içine batıyordu. Ve bu batış esnasında kendim 
sanki kurbana kenetlenmiş gibi hissediyordu, sanki onun acısmı 
ve ölümle tanışırken duyduğu aym asi şaşkınlığı hissediyordu. 
Kendini bu yük ile parlak bir karanlık içindeki derinliğin dibine 
doğru bırakıyordu. Ve yüzeyden gittikçe uzaklaşırken farklı bir 
adama dönüştüğünü hissediyordu... kararlı, adalete susamış ve 
yanında taşıdığı kurbanın intikamım alma arzusuyla dolu bir 
adam. İşte ancak o zaman büyük bir öfkeyle vücudunu iterek 
dibe doğru yüzmeye başlıyordu. Canavarın inini ortaya çıkarıp 
onu bulacağı yer o pis ve balçıkla kaplı dipti. Bunu yapmadan 
su yüzüne çıkmayacaktı: onu akciğerleri göğsünden çıkma pa­
hasına bulacaktı, karşısına çıkan herkesi sürükleme pahasına 
bulacaktı.



444 Basamak 349

Ama Claps bu sefer dibe dalmadı, o durgun suyun üstünde 

öylece hareketsiz kaldı; sanki gizemli bir güç onu olduğu yere 
çivilemiş gibi tek bir adım bile atamıyordu. Su birikintisinin 
üstünde yüzen bir beden vardı. Suyla bir sallanıyordu, batmaya 
yakındı. Ay bir an için onun solmaya yüz tutmuş gülümseme­
sinin sergilediği bembeyaz dişlerini aydınlattı. Suya ilk batan 
Soraya’nın bacakları oldu. Sonra bedeninin her bir santimetresi 
yavaşça suyun altına kaydı.

Bir şey yapmak zorundaydı, hareketsiz kalamazdı.

Bu parlak hezeyandan daha tamamen ayılamadan önce 
Claps elinin bilgisayarın gönder tuşuna bastığını hissetti.

Bir saniyeden az bir süre içinde yazdığı mesajın eşlik ettiği 
arkadaşlık istekleri gönderilmişti.

Haplarım almak üzere bilgisayarın başından kalkması için 
birkaç dakika beklemesi gerekti.

***

Terry Schiavi erkek arkadaşından yirmi dakika sonra çıktı. 
Üstünde iki gece önce giydiği kırmızı palto ve çizmeler vardı; 
hızla en yakındaki metro durağına yürüdü.

“Yirmi dakika Jack. Erkek arkadaşı dışarı çıktıktan sonra 
onun yanına gitmek için yeterli bir süre.”

“Yine şu ona kendi evinde saldırma fikri mi... Biliyor mu­
sun bu fikir artık benim de hoşuma gitmeye başladı. Ama önce 
bize kapıyı açmasını sağlamamız gerek.”

“Haydi ama Jack, o kadar da zor olmamalı; banal bir sebep 
bUe yeterli olur. İstersen bununla ben ilgilenirim.”

“Tamam Kurnaz, görev senin, ama...”
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büi bbnüş geriye ikisi kalmış,

"JiWk...?"

"En yakın zamanda yapalım Kurnaz. En yakın zamanda ya­
palım.*'

İki tavşanak bir ağda gitmiş bir avcı üstlerine ateş etmiş,

"Lanet olsun Jack, Honduras'tan gelecek belgeleri bekle­
mek zorundayız. Öncesinde yapmak polise 'Buradayız. geri 
döndük, hadi gelin de bizi yakalayın!' demek gibi bir şey."

"Onu istiyorum... Katanı uzun sün? bekleyemeyecek kadar 
tıkla dolu. Ve acı veriyor, ekeyim."

"Giulia mı? Bunları kafana o mu sokuyor? Eğer sorun buysa 
kızı vaktinden önce kaçırarak çözemeyiz."

"Bu benim sorunum Kurnaz."

"Senin sorunun mu? Burada işin içine hepimiz giriyoruz ama!"

"Kapa çeneni! O aşağılık Giulia'yı gömemesem bile seni 
kolaylıkla gömebilirim! Asi ile aynı kaderi mi paylaşmak is­
tiyorsun9"

"Jack...”

"Haydi söyle bana! Onunla aynı sonu mu paylaşmak isti­
yorsun?"

"Hayır...”

"İyi, o zaman sus. Şimdi eve dönelim, onunla ilgili biraz 
dalıa fazla bilgi edinmek istiyorum.”

"Zaten iki yıldır Facebook profilini takip ediyorsun, daha 
başka ne bulmayı umuyorsun?”
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“Profilinin sadece bir kısmı herkese açık, ona arkadaşlık is- 
teği göndereceğiz.”

“Hemen kabul edeceğini mi düşünüyorsun?”

“Daha az önce kapıyı bize açmasının bir yolunu kolaylıkla 
bulacağım söylemiştin hatırladın mı? O zaman arkadaşlık is­
teğimizi kabul etmesini sağlamanın bir yolunu bulman da zor 
olmasa gerek.”

***

Maiezza, Sensi’nin ofisinde masamn önünde ayakta duru­
yordu,

“Fakat ehliyet numarası doğru Doktor. Fotoğraf dışındaki 
her şey aslıyla aynı.”

Sensi parmaklarım sinirli bir şekilde masaya vurdu: “Bu 
Aldrighi hiç cüzdanını falan çaldırmamış mı? Kimlikleri falan 
çalınmamış mı?”

“Böyle bir ihbar yok, bana gösterdiği ehliyet orijinal ve hiç 
yenisi çıkartılmamış.”

“Bunun bir tek açıklaması var o zaman...” Sensi sinirli bir 
tavırla ekledi: “O b.ktan internet sitelerini kapatmaya ne zaman 
karar verecekler?!”

“Yapıldı Doktor ama kayıp bir savaştan başka bir şey değil: 
Kimin yönettiği bulunamadan hemen başka bir adreste yeniden 
faaliyet göstermeye başlıyorlar: Maalesef Deep-Web böyle. Bu 
sayede günümüzde sahte belgeler elde etmek ne zor ne de pahalı.”

“Bana şu fotoğrafı göster Maiezza.”

Komiser Sensi fotoğrafı uzun süre inceledi: Bir fotokopiydi, 
Üstelik oto kiralama ofisinden polis merkezine faks ile gönde-
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rilmişti, yüz hatları net değildi. Ama fotoğrafa baktıkça yüzün­
de karanlık bir ifade oluştu.

“Nelleştirilebilir mi?”

“Elbette, en azında bir ölçüye kadar. İlgili birimlerimizi çok­
tan haberdar ettim, fotoğrafı kendilerine göndermemi bekliyor­
lar Doktor.”

“Güzel... ama önce söyle bana,” Sensi fotoğrafı Maiezza’ya 
doğru çevirdi. “Sen de bu fotoğrafı dikkatle incelemişsindir: 
Sana kimseyi hatırlatıyor mu?” diye sordu vahim bir tonla.

“Hayır Doktor,” diye yanıtladı Maiezza ama sesindeki gizle­
meye çalıştığı şüphe kendini açık etmişti.

Sensi bir süre sessizliğe gömülü kaldı: Gece yastığından ko­
valadığı o kurt basit bir şüpheden, uzaklaştırılmak istenen ra­
hatsız edici bir korkudan daha fazlasına dönüşüyordu. “Her hâ- 
lükârda elimizde bir isim ve bir plaka var, kısa süre sonra da net 
bir fotoğraf gelecek,” dedi birkaç saniye sonra silkelenip. “Ve 
en önemlisi o p.çin elimizde ne olduğuna dair en ufak bir şüp­
hesi yok. Hadi işe koyulalım,” dedi konuşmayı sonlandırırken.

Kapıya doğru yönelen Maiezza ise tereddüt ederek sordu: 
“Doktor...?”

“Söyle.”

“Claps'e haber vermemi ister misiniz?”

Komiser Sensi gözlüklerini yavaşça çıkarıp masaya bıraktı. 
“Daha az önce fotoğrafı kimseye benzetmediğini söylemedin 
mi sen?” diye sordu gaddar bir tonla.

Maiezza direkt soruyu duymazdan geldi. “Riondino’nun 
elimizdeki fotoğraflarıyla bir karşılaştırma analizi isteyebiliriz.
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Ubanof’takiler bu konuda çok başarılı ve ellerinde tüm araç 

eereç var. Birkaç saat içinde bize net bir şey söylerler Doktor.” 

“Sorumu cevaplamadın. Ona mı benziyor?” diye sordu ko­
miser gözlerinde aynı gaddar bakışla.

“Andıran bir yanı var... ama sadece bir his Doktor. Daha zi­
yade davranış şeklinde birçok tesadüfi benzerlik var, buna kop­
yalanmış kimlikler de dahil. Ya Doktor Claps, Riondino’nun 
burada olduğu düşüncesinde haklıysa?”

Sensi gözlerini müfettişe dikmeden önce derin bir nefes aldı. 
"Tamam Labanof’la görüş: Elimizdeki her şeyi onlara ilet, Mar- 
co Zust’un belgelerindeki fotoğraflar da dahil olmak üzere.”

Maiezza başıyla onayladı. “Sonuçlar hemen öğleden sonra 
elimizde olur.”

“Ama hiçbir şeyi değiştirmeyecek,” dedi Sensi, bu kendine 
söylediği bir yalandı. Doküman fotokopisindeki fotoğrafı işaret 
ederek ekledi: “Bu aşağılık her kimse onu yakalamak zorundayız.”

“Peki ya Claps?”

“Onu boş ver Maiezza. Bu Riondino olsun olmasm onu so­
ruşturmaya karıştırma niyetim yok. Bu kadar laf yeter. Elimizde 
yola çıkacak çok doküman var ve bizim görevimiz o f.hişenin 
katilini yakalamak.



î

Riondino, Terry Schiavi’yi gözetledikten sonra döndüğü 
evinde iki saat kadar uyuduğu koltuktan kalktı.

Jack’in kafasında tekerlemeler yoktu, etrafına bakındı: Gör­
sün diye bırakılmış çizimler de yoktu.

“Dışan çıkmadı Kurnaz, bu sefer b.kunu üstüme bırakmamış.”

“Belki sadece geceleri çıkıyordur, ya da seni rahat bırakma­
ya karar vermiştir.”

“Hiç sanmam, sadece beni yavaş yavaş zehirlemeye çalışı­
yor. Ama başaramayacak, ne kadar güçlü olduğumu bilmiyor. 
Ondan ve o çocuğun üstüme bulaştıracağı tüm o b.ktan çok 
daha güçlüyüm. O zehre nasıl karşı konulacağım biliyorum: 
Kurtulmak için tek yapmam gereken o s.rtüğü deşmek.”

Riondino bilgisayarın başına oturdu. “Eski dostumuza arka­
daşlık teklifi göndermenin vakti geldi.” Bilgisayarı açtı. “Daha 
fazla vakit kaybetmek istemiyorum. Haydi Kurnaz, işe başla.”
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“Yavaş ol Jack, başan elde etmek istiyorsak sakin olmalıyız, 
o kadar basit değil. İlk olarak kendi profilimiz üstünde çalışma­

mız ve onun ilgisini çekecek ve güven duymasını sağlayacak 
bir sayfa oluşturmamız gerek.”

“Ortak zevkleri mi kastediyorsun?”

“Profilinin sadece bir kısmının herkese açık olduğunu söy­
ledin, bu demek oluyor ki Facebook’u belirli bir gizlilik içinde 
kullanıyor. Onu arkadaşlık teklifimizi onaylamaya ikna etmek 
için ortak bir temas noktamız olduğunu düşündürmeliyiz.”

“Doğru Kurnaz... Sayfasına koyduğu bilgilerden görüldüğü 
kadarıyla şu vegan salaklıkları ve doğa belgeselleri hoşuna gi­
diyor. Aynı zamanda Ligabue ve Vasco* hayranı.”

“Güzel, bu onun ilgisini çekecek bir profil sayfası oluştur­
mamız için iyi bir başlangıç: Ona teklif göndermeden önce bir­
kaç yeni arkadaş edinmemiz gerek, böylece başka arkadaşları­
mız olduğunu görecek.”

“İyi fikir. Eski profilimizdeki arkadaşlardan mı faydalana­

caksın?”

“Benimle dalga mı geçiyorsun Jack? Bu büyük bir saçmalık 
olur: Eğer Guayaquil’deki profilimizi buldularsa bağlantilan­
ınızın hepsi izleniyordun Sadece yeni arkadaşlıklar olacak ve 
ideal olanı bunların içinde Terry ile ortak bir iki arkadaşımız 

olması.”
“Doğru.” Riondino şifresini girdi ve Facebook sayfası yeni 

bir mesaj ve arkadaşlık isteğiyle birlikte hemen açıldı.
♦**

* Luciano Ligabue ve Vasco Rossi. İki ünlü İtalyan şarkıcı.
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Doktor Manara bilgisayar başında oturan meslektaşının 
omzuna elini koydu. “Güzel, analizin kesin sonucu öyle de­
ğil mi?”

Video görüntüsünde birkaç ekran vardı; bunlardan birinde 
Claudio AJdrighi’nin sahte ehliyetindeki diğerinde ise Marco 
Zusl’un pasaportundaki fotoğraf görülüyordu. Başka bir ekran­
da ise sayısal parametrelerin karşılaştırıldığı uzun bir liste.

“Yüzde doksandan fazla Doktor. Neredeyse kesinliğe eşde­
ğer: Program iki özdeş fotoğraf arasında bile yüzde yüze ulaş­
maz. .. inanması mümkün olmasa bile her zaman tesadüf olası­
lığım açık bırakır.”

Doktor Manara sanki taş kadar ağır gelen telefonu aldı: İki 
yıl önce Sensi’ye otopsi masasındaki kadavranın Riondino’ya 
ait olmadığım haber vermek zorunda kalmıştı, şimdiyse onun 
geri döndüğünü ve Claudio Aldrighi kimliğinin arkasına sak­
landığını söylemesi gerekiyordu.

***
Riondino, Claps’in mesajını okur okumaz küfürler ederek 

ayağa fırladı.

“Buradan gitmek zorundayız, en kısa zamanda!”

“Sakin olalım Jack... ortada mantıksız bir şeyler var.”

“Sakin mi?! O lanet olası f.hişe her şeyi ortaya dökmüş! 
Mantıklı gelmeyen ne s.kimmiş!”

“O zaman neden polis kapımıza dayanmadı? Bunu kendine 
sordun mu? Eğer gerçekten o profilin arkasında bizim olduğu­
muzu bilseler şimdiye kadar çoktan kodesi boylamış olurduk.”

“Yani demek istediğin...”
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■ Demek istediğim sevgili dostumuz Claps şansım deniyor: 
jîulia ona en fazla Milano’da olduğumuzu ve bir Facebo- 

profilimiz olduğunu söylemenin bir yolunu bulmuş olma­
lı, daha fazlası olamaz. Ne bir isim ne de bir irtibat numarası. 
Claps bu mesajlardan yüzlerce göndermiştir. Şu an hâlâ Özgür 
olmamızın tek mantıklı açıklaması bu.”

“Ama polis mesaj gönderilen tüm o profilleri didik didik 
arayacaktır. Buraya çabuk ulaşacaklar. Lanet olsun! Lanet 
olsun!”

“Tam tersine ellerinde hiçbir net bilgi yokmuş gibi düşün: 
Hepsi kontrol edilemeyecek kadar çok isim olmalı. Mantıklı 
düşün: Eğer bizi bulmaları an meselesiyle neden bizi bu şekilde 
alarma geçirsinler? Tüm bunlar bizi yanlış bir hamle yapmaya 
itmek için; şehirden ayrılmak gibi mesela, tüm istasyon ve oto­
banları kontrol altına almış olmalılar...”

“Peki şimdi ne yapacağız, burada kalıp bizi yakalamanın bir 
yolunu bulana kadar onlan mı bekleyeceğiz?”

“Saçmalama, tek söylediğim başka bir sığmak bulmak için 
iyice düşünecek vaktimizin olduğu. Esas sorun başka...”

“Giulia’nın bizi daha çok s.kip s.kemeyeceği..

“Aynen öyle, doğru dedin bizi s.kiyor. Ama aynı zamanda 
kendini de s.kmiş oluyor: Bunu anlamasını sağlaman gerek 
Jack. Onunla konuşmanın kesinlikle bir yolunu bulmak zorun­
dasın. .. ateşkes yapmak zorundayız.”

*♦*

Guayaquil’de berrak bir sabah vardı ama sıcak hava kısa 
süre sonra ufku bulanık bir hale sokacaktı.
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Ofise çok erken giden Zambrano Riondino’nmı kavya ^kn 
dığı semtin polis merkezinde ıızun süre çalışmış olan bir aM/m 
aradı. “Maleu Kim vn detin et hinde m e, İl bollente” <hlı sıkkın 
bir tonla,

“Evet müfettiş.”

“Onu tanıyor musun, kim olduğunu biliyor musun?”

“Mapasingue’nin çürük otlarından”

“Onunla konuşmam gerek... onu orada bulur rnuyunı'C

“Evet, o bölgeden hiç çıkma ama bu kolay değil; yine de 
bakabileceğiniz iki üç yer var müfettiş/’

“Elimizde ona dair bir dosya var rnı?”

“Hem de çok kalın,”

"Haydi o zaman ne bekliyorsun, hemen getir/’

Riondino karanlığın onu içine almasına izin verdi, zihninin 
boş beyaz bir ekrana dönüşmesini bekledi. Nefesi iyice derin­
leşmişti.

“Giulia...”

O beyaz denizde bir varlığın belirdiği hissi...

“Giulia... seni hissediyorum. Gel... Konuşmak zorunda­
yız... çözmemiz gerek. Yapmakta olduğun şey hepimizi tehli­
keye atıyor, seni de, bunu anlıyor musun?”

Buz gibi bir nefes...

“Giulia lanet olsun! Bu şekilde devam edemeyiz! Tüm bun­
ları geride bırakmak için ne yapmamı istiyorsan söyle..
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Ato tovjonc^ gezmeye çıkmış, biri taşa çarpıp ölmüş.

Ödeyeceksin pislik."

Beyaz deniz bir çöle dönüştü.

*♦*

‘Otel ve rezidanslardan bir şey çıkmadı, Claudio Aldrighi 
ıdında b’ır müşteri yok."

“Peki ya araba?" diye sordu Komiser Sensi gergin bir yüzle.

Maiezza başım salladı. “Onda da durum aynı Doktor: Park 
yerlerim ve tamircileri sorguladık. Hatırladığınız üzere mev­
cut tüm personeli hizmete çağırdık. Ücretli otoparkları kontrol 
ediyoruz ve plaka jandarma ve trafik polisine verildi ama şehir 
büyük...”

Sensi bu adamın Riondino olmamasını ümitsizce dilediğini 
kimseye itiraf edemezdi. “O b.ktan Punto bir yerlerde mutlaka 
ortaya çıkacak...” dedi yavaşça.

Genelde geçmişte elinden kaçan birini yakalama ihtimali 
normal şartlar altında adrenalin yaratan bir av heyecanı doğu­
rurken buna bir de intikamın acımasız hazzı eklenirdi. Ama bu 
sefer durum farklıydı. Komiser kendini soğuk ve baskıcı bir 
hissin kurbanı gibi hissediyordu. “Herkes durumun tehlikesi 
konusunda uyanldı mı?” Bunu kendine bile itiraf edemiyordu, 
yoksa içindeki kabul edilemez bir korku tohumu muydu?

“Aracı kim tespit ederse, hemen ihbar edip gerekirse hiçbir 
inisiyatif almadan takip etmek zorunda,” diye onayladı Maiezza.

“Ne yeni kahramanlar ne de ardından ağlanacak başka ölüm­
ler istiyorum.” Gerçekten olmayacak mıydı? Sensi damarların­
daki kanın donduğunu hissetti.
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“Talimatlar kesin Doktor: Özel ekibin gelmesi beklenecek.”

“Temiz bir operasyon olmak zorunda, sadece ateş açmadan 
önce kısa bir uyarı olacak.” Komiserin suratında kötü bir kıv­
rım belirdi: “Riondino morgu boylamah, sorgu odasını değil.”

***
“Ondan daha güçlüyüm. Dayanacağım.”

“Bizi yakalatacak Jack.”

“O kadar ileri gitmeyecek...”

“Belki ama bu arada en azından yer değiştirmemiz gerek. 
Polis burada olduğumuzu bilirken şehirde kalmaya devam ede­
meyiz.”

“Nihayet. Kafanda bir plan var mı? Polisin tam da yapmamı­
zı beklediği şey bu zaten...”

“İki yıl önce nasıl yaptığımızı hatırlıyor musun? Milano’dan 
yan yollan kullanarak çıktık. Otoyollardan ya da toplu taşıma­
dan uzak durursak yol kontrollerinde yakayı ele verme riski çok 
az. Como’ya gideceğiz ve oradan da karanlığın yardımıyla yü­
rüyerek İsviçre’ye geçeceğiz, aym o zaman kullandığımız yolu 
kullanıp pasaport kontrolüne takılmadan. Orada aranmıyoruz 
sonuçta.”

“Güzel, yann sabah gidelim, küçük f.hişeyi ziyaret ettikten 
sonra... bizi çok uzun süredir bekliyor ne de olsa...”

“Jack bunu yapmak istediğinden emin misin? Önce kendi­
mizi güvene almayı düşünelim.”

“Tam on yıl bekledim ve kokusunu duymaya bu kadar yak­
laşmışken vazgeçmeye hiç niyetim yok!”
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“Yeterince b.ka batmadık mı zaten? Gerçekten de riski daha 
da arttırmak istiyor musun?”

“Anlamıyorsun Kurnaz... Etinin bıçağın altmda yırtılışım 
ve yüzüne sıçrayan kan damlalarını çoktan hissediyorum... 
Bunu yapmak zorundayım Kurnaz. Hem sonra...”

Beş tavşancık denize gitmiş, biri boğulurken görülmüş.

“Hem sonra Giulia’nın kafama soktuğu b.klara karşı koy­
mak için o zevke ihtiyacım var.”

“Jack...”

“Sus Kurnaz! Sus ve öyle kal. Hava kararınca dışarı çıkaca­
ğız, hâlâ almamız gereken bazı şeyler var.”

***
Saatlerdir bilgisayarın başında oturuyordu.

Claps yeni bir ilaç şişesinin kapağmı zorlukla açtı; bir hapı 
suya gerek duymadan ağzına atıp yuttu. Belki abartıyordu ama 
o an bu kimyasal destekten mahrum kalamazdı: Kâbusları, ha­
yalleri ve depresyonu kendinden uzak tutmak zorundaydı, aklı 
başmda ve mantıklı olması gerekiyordu.

Mesajına yirmi tane cevap gelmişti ve beklediği gibi hepsi 
de yanlış kişiye yazdığını haber veren mesajlardı. Gerçekten de 
Riondino’nun ona cevap vereceğini mi bekliyordu? Belki me­
sajı okumamıştı bile...

Okuduğunda ise vereceği iki tür tepki vardı: İlki Giulia’ya 
karşı olacak duygusal ve öngörülemez tepki; İkincisi ise polisin 
onun şehirde saklandığım bilmesine karşı verilecek rasyonel 
tepki, ki zaten bir şeyler yapmaya da bu tarz tepkiler söz konusu 
olduğunda teşebbüs edilirdi.
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Milano’da daha fazla kalamazdı...

Oraya muhtemelen kimsenin onu artık o şehirde aramaya­
cağını düşünerek kaçmıştı. Guayaquil’den kaçış ani olmuştu 
ve artık yeni bir kimlik edinip kim bilir kaçmcı kez sil baştan 
yeni bir hayata başlayacağı yeni bir yer bulmak daha fazla va­
kit istiyor olmalıydı. Tüm bunları organize etmek için doğup 
büyüdüğün ve seni kimsenin aramayacağı bir yerden daha iyisi 
olabilir miydi? Ama o mesajdan sonra artık işler değişmişti... 
Jack artık Claps’in ve polisin etrafını sardığını biliyordu.

İki yıl önce, bir hiçten yola çıkıp onun yerini bulmayı ve 
neredeyse yakalamayı başarmışlardı... Hayır, şehirde kalıp üs­
tüne çökmelerini beklemeyecekti.

Riondino, Milano’dan ayrılacaktı.

Ama nereye gitmek için? Madrid Havaalanı’ndan ayrılıp İtal­
ya’ya gelmesini sağlayan güvenilir kimlikleri olduğuna şüphe 
yoktu. Yurtdışında İspanya dışında polisin teyakkuzda olmadığı 
herhangi bir yere gidebilirdi... belki en yakındaki İsviçre, tıpkı 
en son yaptığı gibi. Sonuçta insanın zorluk anında geçmişte yapı­
lan ve iyi sonuç veren aksiyonları tekrarlama eğilimi yok mudur?

Ama artık polis yardımı hiç olmadığı kadar gerekliydi. Claps 
Sensi’yi ikna etmenin bir yolunu bulmak zorundaydı.

Sinirli bir şekilde cep telefonunda onun numarasını tuşladı.

Sensi birkaç kez çaldıktan sonra cevapladı: “Sesini duydu­
ğuma sevindim,” dedi hafif gergin bir sesle. “Geçen gün sana 
çok kaba davrandım.”

“Önemi yok.” Claps nefes almadan konuşuyordu âdeta. “Şu 
an sana açıklayacak vaktim yok,” dedi blöf yapmaya çalışarak.
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“Ama bana inanmak zorundasın, Riondino’nun Milano’da ol­
duğu kesin ve kısa süre sonra da şehri terk edecek... yur...tdı- 
şına, İsviçre’ye gitmek üzere.”

Sensi kısa bir tereddütten sonra konuştu: “Beni ikna etmene 
gerek yok. Artık onun burada olduğunu ben de biliyorum,” dedi 
neredeyse isteksizce. “Hassas bölgeleri ve sınırlan haberdar et­
tim bile.”

“Bilmediğim bir şey mi oldu?” diye sordu Claps, Sensi’nin 
sözleri onu hazırlıksız yakalamıştı.

“iki gece önce oldu ama onun olduğuna dair onayı daha bir­
kaç saat önce aldım. “Şöyle ki...” Aniden araya başka sesler 
karıştı. Claps, Sensi’nin telefonu kendinden uzaklaştırdıktan 
sonra heyecan içinde başka biriyle konuştuğunu duydu: “Emin 
misiniz?!.. Nerede?!.. Hemen gidelim!” Sensi Claps’e sadece 
konuşmayı hızla bitirmek üzere döndü: “Gitmek zorundayım. 
Arama, mümkün olan en kısa sürede ben ararım.”

***
Alfa Romeo diğer şoförlerin hakaretlerini görmezden gele­

rek şehrin en büyük arterindeki trafiğe büyük bir hızla daldı.

“Yavaşla, vardık sayılır,” dedi Sensi arttığım hissettiği kalp 
atışları eşliğinde.

Maiezza ayağını gazdan çekti, yan yola girip hafifçe ilk sağa 
kıvrıldı.

Cadde sadece yerleşim bölgesinden oluşuyordu. Dükkânlar 
yoktu ve kaldırımda soğuktan donmuş halde yürüyen az sayıda 
insan vardı.

Birkaç yüz metre sonra araba yavaşlamaya başladı.



364 Marlo Mazzanti

“İşte Doktor orada görüyor musunuz? Karşı tarafta."*

“Durma, ilerlemeye devam et”

Sensi’yle Maiezza’nm içinde bulunduğu Alfa Romeo yavaş­
ça beyaz Punto’nun arkasına geçti. Komiser sanki her şey çok 
normalmiş gibi incelemeye koyuldu.

“Hiçbir şey görünmüyor,” dedi sanki onun zihnini okuyan 
Maiezza. “Punto ’nun birkaç metre uzağına park etmiş iki araçta 
altı adamımız var ve diğer iki ekip de sokağın iki girişini kapat­
mak üzere hazır bekliyor.”

“Bir dakika kadar daha devam et, sonra geri vitese takıp geri 
dön. Punto’yu iyi görecek şekilde park edelim.” Sensi neredey­
se tüm kaslarının gerildiğini hissediyordu. “Tek yap az ge­
reken Riondino’nun arabayı almaya gelmesini beklemek.”



4

Riondino silah dükkânından hızlı adımlarla çıkıp yoldan 
geçenlerin arasına karıştı.

“Yeni bıçağımızı beğendin mi Kurnaz?”

“Bizi hatırlayacak. Kelepçe ve bıçak.”

“Tezgâhtar mı? Elbette bizi hatırlayacak ama bu senin için 
bir sorun mu Kurnaz? B.ktan Honduras kimliklerini beklemek 
üzere çoktan uzakta olacağız.”

“Robot resim polisin elinde olacak.”

“O resimlerle birini yakaladıklarını hiç görmedim... hem 
sonra biz görüntümüzü değiştireceğiz zaten.”

“Böyle bir şey yapamayız: Kimlik fotoğrafı olarak şu anki 
halimizi kullandık.”

“Kes şunu Kurnaz!”
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wterii Jack... M w «« k,n' °’u,in ile za,cn 

yeterince sorunumuz van"
"O öttüğü havalara uçuracağım» hayatımda yapacağım son 

şev oha bile bunu yapacağım. Onu kelepçeleyeceğim ve ba­
ğırsaklarını santim santim dışan çıkaracağım. O bıçağı ona bir 
kolye gibi takacağım ve... S.keyim. şuna bak!!"

Punto yu park ettiği sokağın köşesinde bir trafik polisi bek­
leme yapan bir aracı olduğu yerden uzaklaşması için abartılı 
hareketlerle uyarıyordu. Hemen sonrasında araçtaki iki kişiden 
biri cidkli bir ifadeyle araçtan inip hızla elindeki kart gibi bir 
şeyi polise gösterdi. Trafik polisi bir tür asker selamı verip he­
men oradan avnldı.

"Polis! Araçta iki kişiler, motor çalışmıyor. Birini, birini 
bekliyorlar... *’

"Sakin ol Jack. belki sadece bir eskort araçtır."

"Esas araç nerede o zaman kahretsin?!"

"O da burada olacak diye bir kural yok... Hem sonra Punto 
onun yakınında değil."

"Köşeyi döndükten sonra sadece birkaç metre uzakta. Bu 
hiç boşuma gitmedi Kurnaz."

"Tamam Jack sakin ol» yürümeye devam edelim... çevreden 
dolaşalım ve sokağa diğer taraftan girelim.”

Bunu yapmak birkaç dakika sürdü ve aynı anda orada da 
motoru kapalı bir araç içinde bekleyen iki kişi dikkatini çekti.

"Kahretsin burada da bir tane var! Sokağı tutmuşlar Kurnaz, 
hâlâ şüphen var mı?"
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pört kişiden oluşan bîr grup insan Punto’nun bulunduğu ye- 
kaldırımında yürüyordu.

"Hadi, beremizi iyice indirip şu dörtlünün araşma karışalım.”

■‘Sen delirdin mi Kurnaz?”

üğer gözetleyen biri varsa bizim onlarla birlikte olduğu­
mu düşünecek, bizi arıyorlarsa tek kişi bekledikleri kesin. 
Daha iyi görmek istiyorum Jack. Grup uzaklaşmadan hemen 
gidelim.”

Dörtlünün peşine takılan Riondino sokakta hızla ilerlerken 
içinde sekiz adam olan üç aracm hareketsiz bir halde Punto’nun 
etrafını sardıklarını gördü.

“Bittik! Giuliabizi kesinlikle s.ktirdi!”

“Uzaklaşalım Jack. Hiç bakmadan sakince.”

“Lanet olsun!!!”

“Hadi hareketlenelim!”

Riondino sakin adımlarla silah dükkânının yer aldığı geniş 
caddenin köşesinden döndü. Dükkânı geçtikten sonra bir an 
için arkasına dönüp neler olduğuna baktı. Sonra hemen adım­
larını hızlandırdı. On metre kadar daha paltosuna iyice sarın­
mış halde sıkılı yumruklarıyla önüne bakarak yürüdükten sonra 
karşı kaldırıma geçti. Son bir kez arkasına baktıktan sonra dar 
ve karanlık yan sokaklardan birine daldı.

***

“Küfretmenin hiçbir şeye faydası yok Jack.”
Riondino Punto’dan iyice uzaklaşmıştı ama ceplerindeki 

spazm halindeki yumruklan hâlâ tırnaklan etini neredeyse de-
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lecek kadar sıkılıydı. Karşısındaki aydınlık dükkân camında 
gördüğü yüz ise gergin ve yorgundu.

“Lanet olasıca o.ospuü Beynime çocuğun resmini sokmaya 
çalışması yetmiyormuş gibi bir de bizi yakalatmak istiyor!”

“Arabayı buldularsa bu, ismi ve fotoğrafı tespit ettiler de­
mektir. İsviçre’yi unutalım Jack. Saklanmamız gerek. Saklanıp 
yeni kimlikleri beklemek zorundayız.”

“Saklanmak mı?! Nereye lanet olsun?!”

“Ben nereden bileyim?! Bir yer buluruz... kılığımızı değiş­
tiririz, birinin kimliğini çalarız.”

“Ne güzel plan ama! Belki senin gibi bir ibne tarafından dü- 
düklenip kendimizi misafir ettiririz... tıpkı iki yıl önce Floran- 
sa’da yaptığımız gibi. Hoşuna giderdi öyle değil mi?”

“Bu da bir çözüm olabilir ama hoşuna gitmezse başka bir 
yol da bulabiliriz.”

“S.ktir git Kurnaz! Polisin elinde fotoğrafımız varken so­
ğukta ve açıktayız.”

“Nerede yaşadığımızı bilmiyorlar ama.”

“Bunu nereden biliyorsun? O aşağılık Giulia onlara ne ha­
berler uçurdu senin ne bilgin var ki?!”

“Bilselerdi bizi orada yakalamaya gelirlerdi öyle değil mi? 
Oysa sadece arabayı buldular, demek oluyor ki doğru isim ama 
aynı zamanda yanlış adres ellerinde. En azından bu gece için 
hâlâ güvenli bir sığmağımız var denebilir.”

“Eğer Giulia o b.k Claps’e nerede olduğumuzu söylemenin 
bir yolunu bulmazsa.”



444 Basamak 369

“Uyumayacağız ve ona dışarı çıkma imkânı vermeyeceğiz.”

“Ama er ya da geç bunu yapmak zorundayız. İşte o zaman 
bizi s.kecek, bunu yapmasına engel olamayız.”

“Kendimizi kilitleyelim, tüm yolları kapatalım, biz dinlenir­
ken başka biriyle iletişim kurmasını engelleyelim. Onu etkisiz 
hale getirebiliriz Jack güven bana.”

“Bizi bitirecek...”

“Hayır, buna engel olacağız. Şimdi eve gidelim, yarın kimli­
ğini çalacak bir salak buluruz.”

“Sana söylüyorum bizi s.kecek. Ama bu olmadan önce hâlâ 
yapmak istediğim bir şey var...”

“Lanet olsun Jack, sakın bana..?”

“Yarın sabah onu alacağız.”

“S.keyim hayır! Şu an bunu gerçekten yapamayız!”

“Sana bir kez söyledim Kurnaz, dünyada yapacağım son şey 
olsa bile bunu yapacağım!”

“Jack, hayır! Hayır!”

“Eğer her hâlükârda hapsi boylayacaksak bunu yapmış ol­
mak istiyorum. O küçük f.hişeyi istiyorum. Kanım, o küçük 
vajinasını.”

“Hayır, şimdi değil!”

“Kulübene dön Kurnaz.”

“Bir b.ktan anladığın yok Jack, gerçekten kafan basmıyor... 
Bu saçmalığı yapmaktan seni men ederim!”

“Ay öyle mi? Bunu nasıl yapacakmışsın peki?”
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“Sem engelleyeceğim! “

“Sen bir b.k yapamazsın! Dışarıdasın çünkü buna ben izin 
veriyorum. artık iyice asabımı bozdun... Yok ol, git de Asi’yi 
but bir daha dışarı çıkmana asla izin vermeyeceğim!”

“Jack...”

“Defol git pislik.”

Riondino kafasında başka hiçbir yankı olmadan hızlı adım­
larla sığmağına doğru yürümeye devam etti.

$4* 4c

Zambrano sonunda onu buldu: Mateu Rincon, namı diğer el 
hirviente, il bollente, yerleşim bölgesi olmaktan çok uzak bir 
semt olan Mapasingue’deki küçük ve dağınık bir araba tamirci­
sindeki eski bir kamyonetin motorunun üstüne eğilmişti.

“Tamirci olduğunu bilmiyordum Mateu,” dedi polis kartını 
gösteren Zambrano.

El hirviente'nin kaim suç dosyasını okumuştu ve buna göre 
ana uğraşlarından biri araba hırsızlığıydı. Boş zamanların­
da kendini içkinin yanı sıra kadmlara bela olmaya adamıştı. 
Zambrano bollente takma adının kadınlarla olan bu ilişkisinden 
mi yoksa sürekli karıştığı kavgalardan mı geldiğini öğrenmek 
isterdi doğrusu. Mateu’nun çabuk sinirlenen bir tip olduğu ke­
sindi ve cebindeki bıçağı kolayca çeki veriyordu.

Motorun başından hafifçe doğrulan el hirviente bir bez par­
çasıyla ellerini sildi. Gürbüzdü, güçlü omuz ve göğüsleri vardı. 
İki yarık gibi duran gözleriyle Zambrano’ya baktı ve tamirha­
nenin çıkış kapısına olan uzaklığını ölçtü.
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“Sakin ol, sorun yaratmak için gelmedim, aracın plakasını 

ya da şasi numarasım kontrol etmeyeceğim,” dedi sakin bir ses­

le Zambrano. “Sadece konuşmak istiyorum.”

Mateu şüphe dolu bir sessizliğe büründü. Elindeki bezi bir 
kenara fırlattı ve Zambrano’nun konuşmaya devam etmesini 
bekledi.

“Bir süre önce seninle bir yabancı arasında yaşanan bir şey 
hakkında konuşmak istiyorum. Seninle değil o adamla ilgileni­
yorum.”

El hirviente bir sigara yaktı. “Tanıdığım bir yabancı yok.”

“Tanıyorsun oysa: Arkadaş olduğunuz söylenemez ama kar­
şılaştığın biri. Ya da karşı karşıya geldiğiniz biri: Bir akşam kav­
ga ettiniz, hem de bu semtte. Bıçağmı çektiğinde devriye gezen 
polislerin araya girmesiyle kötü sonlanmamış olan bir kavga.”

Mateu Rincon’un bakışları birden karardı. “Hatırlamıyo­
rum,” dedi burnundan çıkan dumanla aynı yavaşlıkta.

“Oysaki mesai arkadaşlarım,” diye devam etti hiçbir şaş­
kınlık belirtisi göstermeyen Zambrano. “O yabancının ceple­
rini boşalttıktan sonra gitmenize izin verdi. Şimdi hatırladın 

mı?”

“Hayır, hiç... sarhoş olduğum akşamlardan biriydi belki,” 
diye yanıtladı adam alaycı bir gülümseme takınmaya çalışarak.

Zambrano istifini bozmadı. “O kavga neden çıktı ve o adam­
la İlgili bana ne söyleyebilirsin? Bana herhangi bir detayın bile 
faydası dokunabilir. Tekrarlıyorum: Seninle değil o adamla il­
gileniyorum.”
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“Bu bir şeyi değiştirmez, hatırlamıyorsam hatırlamıyo- 
rumdur.”

“Mateu, Mateu...” Zambrano’nun ses tonu sakindi. “Neden 
beni aşağılık polisi oynamaya zorluyorsun? Sadece bir telefo­
numla buraya bu aracı kontrol etmeye ve etrafı aramaya bir ekip 
gönderteceğimi iyi biliyorsun.”

“Burası temiz,” diye yanıtladı el hirviente ama konuşurken 
gözlerini kaçırmıştı.

“Masallara inanacağımı düşünmüyorsun öyle değil mi?” Bu 
sefer alaycı gülümseme takınma sırası Zambrano’daydı. “Ama 
dediğin gibi olduğunu düşünsek bile seni tutuklatacak bir şey­
ler bulmanın benim için zor olacağmı mı düşünüyorsun?”

Mateu bir süre hareketsiz kalıp sigarasının küllerini izledi.

Birkaç saniyelik bir bekleyişten sonra Zambrano derin derin so­
luyup cebinden telefonunu çıkardı. “Hem de bir Amerikan için...”

“Amerikan değildi,” dedi araya giren el hirviente Zambra­
no’nun numarayı tuşlamaya başladığı sırada. “Şimdi bir şeyler 
hatırladım.”

“Sadece bir şeyler mi Mateu?”

Adam atmadan önce sigarasından derin bir nefes aldı. “Va­
kit geçti ve mekân yan boştu,” diye yavaşça anlatmaya başladı 
Zambrano’ya bakmadan. “O bir süredir oradaydı, fıçı gibi ol­
duktan sonra masanın birinde neredeyse uyuyakalmıştı. O pis­
lik İtalyanı orada ilk görüşüm değildi.”

“İtalyan mı dedin? İsviçreli değil miydi?” dedi araya giren 
Zambrano.
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'İtalyan olduğunu söyledi... siz neler olup bittiğini dinle­

mek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”

“Elbette devam et. Onu daha önce de gördüğünü söyledin.”

“Sadece birkaç kez ama bu semtte onun kim olduğu bili­
niyordu: Kumar oynamaya ve kendine f.hişe bulmaya buraya 
gelirdi. Her zaman için ya kumar masasma ya da birlikte oldu­
ğu kadının komodinin üstüne bir yığm para bırakırdı. İşte bu 
yüzden cüzdanı şişkin halde dolanmasına rağmen kimse ona 
bir şey yapmazdı. Bu semtin insanları için iyi bir yatırımdı so­
nuçta. O akşam neden içmeye o mekâna gelmişti bilmiyorum: 
Orada ne kumar ne de f.hişeler var. Neyse; radyoda ardı ar­
kasına Kolombiya şarkıları çalıyordu, sesi de yüksekti. Birden 
sanki aniden uyanmış gibi bağırmaya başladı. Lanet tiz bir sesle 
çığlık atıyor, değiştirin şu b.ktan müziği diyordu. Ben de mü­
ziğimizi sevmiyorsa İtalyasına geri dönebileceğini haykırdım. 
Bana İtalyanca bir şeyler söyledi, bir şey anlamadım tabii, son­
ra öfke içinde çıkışa yöneldi ama tam kapıya vardığında alçak 
sesle coııcha tu madre* diye küfretti ama çok iyi duydum ben. 
Bunu yapmamalıydı... peşinden koşup sokakta ona yetiştim, 
zaten sonra ne olduğunu biliyorsunuz.”

“Sen yine de anlat Mateu.”

Mateu’nun bakışları daha da karardı: Sonrasında neler ya­
şandığını anlatmak istemediği kesindi. Ama uzun süre tereddüt 
ettikten sonra konuşmaya koyuldu: “Ona vurdum. Hemen yere 
düştü. Kaldırıp tekrar vurdum, hiç tepki vermedi. Sanki boş bir 
çuvalı yumrukluyor gibiydim. Etrafımıza birkaç insan toplandı, 
hepsi de o pisliğe gülüyor ve işini bitirmemi istiyorlardı. So- 
♦ İspanyolca, Kahrolastca / a. çocuğu
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nunda onu park etmiş bir arabaya çarptım, bilinçsiz bir halde 
yere yığıldı. Yerdeyken birkaç tekme savurdum ve üstüne tü­
kürdüm. Ben kavgayı orada bitirmiştim.”

Zambrano’nun kaşı havaya kalktı. “Hepsini anlatmadın 
ama, devriye oraya vardığında yüzün gözün kan içindeymiş.”

El hirviente yine tereddüt etti. Zambrano’ya sanki hafifçe 
titremeye başlamış gibi gelen elleriyle ikinci bir sigara yaktı. 
“Siz o adamı mı arıyorsunuz?”

“Sadece ben değil.”

“Siz el demonio’yu arıyorsunuz komiserim...”

“Şeytan mı?”

“Her şey bitmişti: Yerde bilinçsiz halde yatıyordu, herkes et­
rafıma toplanmış sırtımı sıvazlayıp beni içmeye davet ediyordu. 
Ama nasıl olduğunu bilmesem de ayağa kalktı...ve artık aym 
adam değildi... Daha iri, daha güçlü gibiydi. Karanlıkta alev 
gibi parlayan gözleri vardı. Sesi sanki cehennemin dibinden 
gelen bir kükremeye benziyordu, insanın tüylerini diken diken 
ediyordu. Bana doğru gelmeden önce tuhaf şeyler söyledi...”

“Ne dedi Mateu?”

“O an bana hiçbir anlam ifade etmedi... az önceki gencin 
tam bir kafasız olduğunu ama şimdi derdimi onunla çözeceğimi 
söyledi.”

“Genç mi? Böyle mi dedi?”

El hirviente başıyla onaylayıp devam etti: “Bana doğru 
gelirken ona iki sert yumruk savurdum ama ilerlemeye de- 
* İspanyolca, Şeytan
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,lirl etti, sanki yumruk atmamış da onu okşamıştım. Ve tam 
uııııya, ağzıma vurdu; tek bir yumruk. Kendimi patlamış du-

ve iki kırık dişle yerde buldum. Korkunç bir sırıtışı vardı 
ve başıyla ayağa kalkmamı işaret ediyordu. Hadi, daha yeni 
başladık diyordu.” Artık Mateu’nun ellerindeki titreme bariz 
fark ediliyordu. “O gözler ve ses korku vericiydi... ve sa­
hip olduğu tüm o güç... o bedeni şeytan ele geçirmişti. Tüm 
bunların başka bir anlamı yok. Kaçmam gerekirdi ama gebert 
onu diye diye haykıran etrafımdaki o kadar insanla bunu ya­
pamazdım! Kendimi ağzımdaki kan tadı ve elimdeki bıçakla 
ayakta buldum.”

“Devam et.”

“Hep o şeytani sırıtış vardı yüzünde. Bıçak çektiğime mem­
nun olduğunu söyledi, böylece bıçakla iki kulağımı alabileceği­
ni söyledi... Kulaklarımı köpeğine verecekmiş, bıçağı ise oraya 
düşmesine sebep olan f.hişenin işini bitirmek için kullanacak­
mış. Yavaşça bir adım yaklaştı. Gökyüzü daha da kararmıştı, 
etrafımızdaki insanlar birden sustu. Karanlık bir ateş gibi duran 
gözleri daha da büyük gibiydi. Bıçağı elimde sımsıkı tutsam da 
onun bu söylediklerini yapmasına engel olamayacağımı biliyor­
dum. Tek istediğim her şeyin çabucak bitmesi ve mahalle deli­
kanlılarının titrediğimi fark etmemesiydi. İşte tam o sırada dev­
riye arabası geldi.” El hirviente izmariti topuğuyla ezdi. Sahte 
bir gülümseme takındı. “Hayatımda ilk defa polisi gördüğüme 
sevindim... Bir an sonra etrafımdaki herkes kaybolmuştu ve 
şeytan yeniden görünüm değiştirmişti: Sanki az önce büyük bir 
tehlike atlatan kişi kendisi gibiydi: Yanlış mahalleye düşmüş iyi 
ve zararsız bir turist. Karakola düşmek istemediği açıktı: Kav-
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ganin suçunu üstlenip cüzdanını çıkardı. Bana bakmadan hızla 
uzaklaştı. Onu bir daha orada hiç görmedik. Tüm olup biten bu.”

***
“Saat neredeyse dokuz oldu: Riondino arabayı yarına kadar 

almayacak bile olabilir.” Gergin bir şekilde geçen iki saatlik 
bekleyişin ardından Sensi Maiezza’ya gitmeleri yönünde bir 
baş işareti yaptı. “Bizim burada beklememiz gereksiz, ekipler 
burada ve ne yapmaları gerektiğini biliyorlar.”

“Fark etmiş olmasın?” dedi Maiezza utangaç bir tonla. Bir 
yandan da park ettikleri yerden çıkıp Punto’nun yanından geçti.

“Saçmalama: Şüphe edecek ne görmüş olabilir ki? Sabırlı ol­
mak zorundayız, er ya da geç o b.ktan arabayı almaya gelecek.”

Sensi aynadan arkada kalan Punto’ya son bir bakış attı. Eğer 
Riondino tüm gece kendini göstermezse, Sensi ertesi sabah 
bölgeyi uyanık ve gözlerini dört açmış insanlarla dolduracaktı: 
Çünkü muhtemelen saklanıyor demekti.

İki yıl önce de Riondino’nun saklandığı bölgeyi tespit et­
meyi başarmışlardı... Tüm sokaklarda, kafelerde, dükkânlarda 
adamları vardı, her bir köşeyi gören kameralar koymuşlardı. 
Ama onu yakalamaya yetmemişti ve bu başarısızlık daha birçok 
kişinin kanının dökülmesine sebep olmuştu.

Bu sefer de aynısı olmamalı, dedi komiser kendi kendine, bu 
sırada yaklaşmakta olan kasvetli bir trajediye dair içine doğan 
kötü hissi görmezden gelmeye çalıştı.

“Claps ne olacak?” Onu düşüncelerinden Maiezza uyan­
dırdı. “Ona olup bitenlere dair bilgi vermemeyi sürdürecek 
misiniz?”
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Sensi sessiz kaldı.

“Size tüm saygımla söylüyorum ki bunu yapmak zorundası­
nız Doktor,” diye ısrar etti Maiezza.

“Uzun süredir polise hizmet vermiyor..

“Ama Riondino’nun Ekvador’da izini o buldu ve tabii onu 
buraya dönmeye zorlayan ve böylece bize onu şimdi yakalama 
imkânı veren de o.”

Sensi “yakalama” lafım duyunca içinde yine bir huzursuz­
luk hissetti.

“Onun buraya döndüğüne inanan ilk kişi o,” diye devam etti 
Maiezza. “Ve sizin çok eski dostunuz, bunu yapmak zorunda 
olduğunuzu düşünüyorum Doktor.”

Sensi inadına direndi: Maiezza aslında haklıydı ve Claps’ten 
gelen telefonu düşünecek olursa ondan yeni bazı bilgiler alma­
yı başarabilirdi. “Yarın arayacağım, tabii eğer bu gece Riondi- 
no’yu yakalamayı başaramazsak.”

Sensi onu hâlâ aramamıştı ama artık Riondino’nun var­
lığından emindi. Sınırlar, demiryolları ve ana bağlantı yol­
lan kontrol altına alınmıştı. Ve tüm bunlar Claps’in istediği 
şeylerdi. Bu sefer sonun yakın olduğunu hissediyordu, öyle 
olmak zorundaydı. Av, kurbanın yakalanmasıyla bitmeliydi. 
Kurban... Claps ilk defa kurban olmayan biri için bu kelime­
yi kullandığını fark etti. Riondino için... ona kanı çağrıştıran 
bir terim, son.

Son... Aniden Claps’in içinde bir his belirdi.
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Peki ya sonra?

Boşluktan başka bir şey görmüyordu.

Soraya’mn parçalanmış gülümsemesi için adaleti sağlayıp 
Greta’nın yarım kalmış hayatının öcünü aldıktan sonra onun 
hayatında ne olacaktı?

Boşluk...

Belki de iki yıl önce olduğu gibi; aslında yakalanacak cana­
varlar ve katillerle dolu dehşet ve trajedilerle geçen bir hayatta 
güçlükle maskeleyebildiği bir şeydi bu.

Boşluk...

Kaçınılmaz bir şekilde hafızasından silinecek olan Greta’mn 
görüntüleri ve Soraya’mn tebessümü ile...

Kesilmiş damarından fışkıran Rafael’in unutamayacağı kıp­
kırmızı kanı ile...

Boşluk. Huzur değil.

Claps tüm ışıkları söndürdü ve o karanlığın bir parçası ol­
maya çalıştı.

***
Zambrano akşam Mapasingue semtine geri döndü. En kötü 

kenar mahallelerdekiyle rekabet edebilecek bir mekânda otur­
muş buz gibi bira bardağını okşamaktan başka bir şey yapmı­
yordu. El hirviente ile görüştükten hemen sonra kafasında yeni 
bir fikir oluşmuştu.

Bıçak çekilen o kavgadan soma nehrin hemen aşağısında 
bir f.hişe cesedi bulundu. Daha doğrusu uzun süre suda kalmış 
olan cesedin kalıntıları bulundu. Kalıntılardan elde edilen az
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miktardaki bilgi ışığında ölümün boğulma sebebiyle gerçekleş­
mediği ve işini iyi bilen bir bıçaktan kaynaklandığı anlaşıldı. 
İsmi Lourdes Rosero olan şanssız kadının katili bulunamadı... 
Riondino’nun el hirviente’ye bahsettiği f.hişe o olabilir miydi?

“Buraya düşmeme sebep olan f.hişe için bıçağım alacağım...”

“Gel Yanina, sana içecek bir şeyler ısmarlayayım.” Zambrano 
mekâna giren kadım abartılı jestler eşliğinde masasına davet etti.

Kadmın atkuyruğu yapılmış kuzgun rengi saçlan ve gurur yük­
lü bakıştan vardı. Daracık bir kot pantolon ve büyük göğüslerinin 
altından sıkılmış patlayacak gibi duran bir gömlek giyiyordu.

“O adamla ilgili bildiklerimi zaten anlattım,” dedi oturan 
Yanina meydan okuyan bir tavırla.

“Onu iki ya da üç defadan fazla görmedim: Gelirdi, s.kerdi 
ve iyi para öderdi. Hepsi bu.”

Zambrano birasından büyük bir yudum almakla yetindi.

“Sürekli böyle peşimde dolaşamazsmız,” diye devam etti 
Yanina sıkkın bir şekilde. “Çalışmak zorundayım, müşteriler 
sizinle konuştuğumu görmekten hoşlanmıyor.”

“Bak Yanina bu Senor Mapasingue’ye ilk kez gelip de senin 
yatağma girdiğinde, onu tüylerini yolmak için hemen yasadışı 
bir kumar masasma oturttun.”

“Ee ne olmuş yani? Bunu benden o istedi. O sefer s.kişmek- 
ten çok kumar oynama arzusu içindeydi.”

Zambrano dikkatle bıyıklarını kuruladı ve çıkardığı fotoğ­
rafı Yanina’ya doğru çevirerek masada itti. “Lourdes Rosero. 
Senin bir... meslektaşın. Onu hatırlıyor musun?”



380 Mario Mazzanti

Yanına şüpheci bir tonla yanıtladı: “Tanımıyorum. Hayatım­
da hiç görmedim. Bu semtten olmadığı kesin.”

'‘Haydi ama... hatırlamaya çalış. O kadar seçkin bir Senor’un 
yolu Mepasingue’ye şans eseri düşmüş olamaz: Sana îtalyanı eğ­
lendirmen ve sonra da kumarhaneye götürmen için o mu yolladı?”

Yanina bir kahkaha patlattı: “Gerçekten de aramızdaki böyle 
bir rekabet varken cepleri dolar dolu turistleri birbirimize pas- 
ladığımıza mı inanıyorsunuz?! Bulma şansını yakaladığımız 
müşterilere dört elle sarılırız ve eğer kumar oynamak isterlerse 
hepimizin onları götürecek kendi yerleri vardır. Böylece kim­
seyle bölüşme ihtiyacı olmadan kendi yüzdemizi alırız.”

Zambrano’nun yüzünde beliren hayal kırıklığı izi Yani­
na’nın daha içten bir gülümseme takınmasına sebep oldu. “O 
benim erkeğimdi; zavallı usta Riveros’un hayalperest grubunda 
oyunculuk yaparak zengin ve ünlü olacağına inanıyordu... ama 
benim kazandığımla geçiniyordu.”



t!

f enç mi?! Böyle mi söyledi?” Claps telefonda Zambra- 
Vno’nun sadece birkaç saat önce Mateu Rincon’a sordu­

ğu soruyu tekrarladı.

“Aynen böyle söyledi Doktor. Riondino’yu yalnızca dosya­
da yazılanlardan tanıyorum ama hemen aklıma Asi geldi.”

Claps boştaki eliyle yüzünü ovuştururken saate göz attı, sa­
bah yedi buçuğu gösteriyordu. Zambrano’nun onu aradığı Gua- 
yaquil’de ise gece yansını yarım saat geçiyordu. “Evet, o sırada 
onun dışarıda olması muhtemel, yani şu kavga çıktığı sırada... 
kibir aynı onunki. Ama yere düştükten sonra ayağa kalkan ke­
sinlikle o değildi.”

“Rincon’a göre el demonio idi. Bense Hannibal olduğunu 
düşünüyorum... aslında ikisi da aynı ya.”

Claps bir süre sessiz kalırken Zambrano hattın düştüğünü 
sandı. “Eğer bugün Rincon’u sorgulayabildiyseniz bu ancak o
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devriyenin oraya vaktinde varması sayesinde: Aksi takdirde ha­
yatla kalması mümkün değildi.”

‘‘Devriye Rincon yanlan dudağıyla yere düştükten yarım 
dakika kadar sonra gelmiş. O sırada yükselen korkusuyla ma­
hallenin delikanlıları önünde kaybeden olmamak için bıçağını 
çekmiş. Riondino'nun bir şey daha söyleyecek vakti olmuş... 
işte size telefon etmemin sebebi de bu Doktor.”

Zambrano el hirviente'nin anlattığı geri kalan her şeyi keli­
mesi kelimesine aktardı. “Bıçağı onun oraya düşmesine sebep 
olan f.hişe için saklayacağmı söylemiş Doktor,” diye sözleri­
ni sonlandırdı. “İşte ben ilk anda onu kumar ve başka şeyler 
için o semte yönlendiren bir f.hişeden bahsettiğini düşündüm 
ama sonra aslında o sırada birlikte olduğu tiyatro grubundan bir 
kadına gönderme yaptığına inandım. İşte o zaman... o zaman 
kendime şunu sordum: Ya onun İtalya’dan kaçıp Ekvador’a 
düşmesine sebep olan kadını kastediyorsa? Böylece onun on 
yıl önce ne şekilde yakalandığını hatırladım: Elinden kaçmayı 
başarıp onu yakalatan kızın adı neydi?”

“Terry Schiavi,” diye yanıtladı Claps aniden sıkışan nefe­
siyle.

“Sizce ondan bahsediyor olabilir mi Doktor? Ve eğer Rion- 
dino gerçekten Milano’daysa...”

***
Sensi torpido gözünün üstüne koyduğu telefonun ışığının 

yanıp titremeye başladığını görünce kalbi hoplayıverdi: Tüm 
gece beklediği telefon olabilir miydi? Riondino sonunda Pun- 
to’yu almaya mı gitmişti? Oysa ekrandaki yazı arayanın Claps 
olduğunu gösteriyordu.
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Hoparlörü açarken arayanın o olmasının daha iyi olduğunu 
düşündü. “Araba kullanıyorum Claps, yarım saat kadar sonra 
ofiste olacağım o zaman konuşamaz mıyız?”

“Hemen konuşmak zorundayız. Ve sen de bu sefer beni din­
lemek zorundasın.”

“Dinle... benim de sana söyleyeceklerim var. Sabahtan seni 
arayacaktım zaten. Sen haklıydın: Riondino burada.”

“Bunu zaten söylemiştin, bilmediğin şey ise bir p.. .lanı oldu­
ğu. Az önce Zambrano’yla konuştum, Guayaquil’de biriyle görüş­
müş: Terry Schiavi Riondino için hâlâ bir kur.. .kurban olabilir.” 
Claps el hirviente'nin Zambrano’ya söylediklerini hızla anlattı.

“On yıl sonra mı?” Sensi aslında ses tonundan hissedilenden 
daha az şaşkındı.

“İntikam soğuk yenen bir yemektir derler, bu önyargılar bu­
yana tüm o yıllar boyunca Riondino’nun onu aramaya gelecek 
imkânı olmadı ama bunu şimdi yapabilir, çünkü yeniden bura­
da ve bi.. .bilinmeyen bir kimliğin ardına gizlenmiş durumda.”

“Hiç de öyle değil Claps... zaten ben de seninle bunu ko­
nuşmak istiyordum. Şu anki halinin fotoğrafı elimizde ve kim­
liğinde yazan ismi biliyoruz. Onu birkaç saat içinde yakalamış 
olacağız.” Sensi Riondino’nun Punto’sunu bulduklarından ve 
devam etmekte olan operasyondan Claps’e yine bahsetmedi.

“Bunlan daha önce söylediğini de duydum ama o hep eli­
mizden kaçmayı başladı.”

“Bu sefer öyle olmayacak... ama tedbir olması açısından 
Schiavi’yi güvenli bir yere nakledelim. Ama seni temin ederim 
orada uzun süre kalması gerekmeyecek.”



364 Mar i o Ma z z an t i

'X\vledîr belki. ama biz yine de işlerin yolunda gitmeyece­
ğini varsayarsak İyi planlanmış ve gözlerden uzak sıkı bir gö­
zetleme daha ivi olmaz mı?”

“Lanet olsun Claps, kadını yem olarak mı kullanmak isti- 
yorsun’’”

“Ben öyle bir şey demedim... ama en azından onunla gö­
rüşelim ve ne yapmanın daha iyi olduğunu değerlendirelim. 
Hem sonra gözetlemek demek her halükârda onu korumak 
anlamına gelmiyor mu? Riondino sadece birkaç gündür İtal­
ya'da: Ona he...men saldırmayacak, eylem tarzında böyle 
bir şey yok. önce onunla irtibata geçmeye çalışacak, tabii 
eğer henüz yapmadıysa, Schiavi ile hemen konuşmamız 
gerek, bilgisayarını, cep tele...fonunu ve e-postalarını gör­
mem gerek.”

Sensi kaldırıma yanaşıp motoru kapatmadan bekledi. Ri- 
ondino’nun o Punto’yu olduğu yere terk etmiş ya da günler­
ce almaya gelmeyecek olması ihtimali hep vardı. Bu durum­
da Schiavi’yi gözetlemek onları doğru hamleye götürebilirdi. 
“Anlaştık...” dedi saatine göz atıp: Çok erkendi ama o çoktan 
arabasında şehrin sokaklarını arşınlıyordu. “Ama bunu hemen 
yapmak gerek. Adresini bulup sana bildiririm. Orada buluşa­
lım, Maiezza’ya ilerleyen saatlerde bir gözetleme ekibi ayarla­
masını ve bize katılmasını söyleyeceğim.”

♦♦♦

Terry Schiavi'nin erkek arkadaşı binanın kapısından hızlı 
adımlarla çıktı. Biraz gecikmişti ve bu birkaç dakika sabah tra­
fiğine girmesine sebep olabilirdi. O acele içinde, yolun köşesin­
de durmuş onu izleyen adamı fark edemedi.
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Riondino arkasındaki araba köşeyi dönüp gözden kaybolur 
kaybolmaz binanın içine süzüldü.

Merdivenleri hızla tırmanıp birinci kata çıktı. Terry Schia- 
vi’nin evinin kapısı tam karşısındaydı. Avucunu kapıya dayadı, 
kadının nefes ahp verişini hissetmeye çalıştı. Nefesini... koku­
sunu... kalp atışlarının titreşimini...

Zihnini doldurmaya başlayan vahşi bir ışık eşliğinde zili 
çaldı. Kadm kimin geldiğini soracak olsa belki de konuşmayı, 
kapıyı açtırmak için gerekli özrü bulmayı başaramazdı.

Ama kadm böyle bir şey yapmadı... kapıyı öylece açıverdi...

Yüzündeki son gülümsemesiyle...
***

“Adres sana az önce verdiğim adres Claps, on yıl önceki 
aynı adres.”

Claps adresi tekrarladı. “Çok iyi hatırlıyorum. İlk kattaki 
daire: Riondino oraya bir sigorta poliçesi satmak için gitmiş ve 
Terry Schiavi’yi ilk böyle görmüştü.”

“Ben zaten o taraflardayım, birkaç dakika içinde varmış olu­
rum, seni beklerim.”

“Arabama atladığım gibi geliyorum.”

Kahretsin, cep telefonu!

Terry Schiavi’nin erkek arkadaşı trafikte adım adım ilerle­
yen kuyruktan küfrederek çıkmaya ve geri dönmeye çalışıyor­
du. Telefonunu ilk unutuşu değildi, kendine nasıl bu kadar ap­
tal olup da hep aym şeyi yaptığım soruyordu ama başka çaresi
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yoktu geri dönüp telefonu almak zorundaydı. Camdan kolunu 
çıkarıp kuyruktan kurtulmayı başardı, sonra da ters yönde yan 
sokaklardan birine daldı. İşe geç kaldığı için iyice öfkelenmişti, 
gaza bastı, birkaç dakika içinde eve geri dönmüştü bile.

Arabayı hemen yol kenarına park edip merdivenleri ikişer 
ikişer koşarak çıktı.

Terry Schiavi’nin sevgilisinin kapıyı açtığı anda gördüğü 
şeyin gerçekten ne olduğunu düşünecek ya da anlayacak vakti 
olmadı. Terry’nin parçalanmış bedeni üstündeki adamın üstü­
ne çılgınca atlayıp onu yere devirdi ve deli gibi yumruklamaya 
başladı, bu sırada bıçak uzak bir köşeye savrulmuştu.

***
Sensi binanın hemen önünde bir park yeri buldu. Yeni başla­

mış olan yağmur ve soğuk yüzünden kamburu çıkmış halde ara­
badan inip birkaç adım ilerideki binanın açık kapışma yöneldi.

Yavaş adımlarla birinci kata çıktı.

Terry Schiavi’nin dairesinin kapısının aralık olduğunu gö­
rünce içinde beliren ani bir kötü hissiyat ile sahanlıkta yerine 
çakılmış gibi kalakaldı.

Dikkatle yaklaştı; içeriden tıslayan bir nefes sesi, talihsiz bir 
alamet kadar karanlık ve ağır bir nefes sesi geliyordu. Komiser 
damarlarında yükselen adrenalin ile birlikte silahım çektiği gibi 
kapıyı sessizce açtı.

Sensi belki de tüm kariyeri boyunca bu kadar çok kan gör­
memişti.

“Olduğun yerde kal, polis!’’ diye sertçe haykırdı artık can­
sız düşmüş bir bedenin üstüne oturmuş çılgınca bıçaklamaya
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devam eden bir adama. Sensi biraz uzakta bir kan gölünün 
içindeki Terry Schiavi’yi hemen tanıdı; yarı çıplaktı ve ağ­
zında bir şey vardı... bağırmasına engel olmak için bir tı­
kaç, bir mendil parçası... Omuz hizasında kaldırılmış ve ne­
redeyse ayrılmış kollan arkaya çevrilmişti ve elleri ağır bir 
mobilyanın bacaklarına kelepçelenmişti. Solgun teni çoktan 
morarmaya başlamıştı ve boğazından kamına uzanan derin 
bir yarık vardı.

“Polis!" diye tekrarladı. “Bıçağı bırak ve ellerini kaldır!” 
diye bağırdı daha sakin bir sesle. İki eliyle sımsıkı sarıldığı si­
lahı adama yönelmişti. Kalbi deh gibi çarpıyordu.

Adam yerden yavaşça, hatta neredeyse acı içinde kalktı; 
kaybolmuş bakışlarıyla Sensi’ye doğru döndü, kollan bedeni­
nin iki yanından sarkıyordu.

“Bıçağı yere at,” diye bağırdı komiser silahım indirmeden.

Öne doğru bükülen adam hıçkınğa benzer bir sesle sarsıldı.
“Geç kaldım...” diyebildi çok zayıf bir sesle. “Geç...”

Sensi yerdeki erkek cesedine hızla göz attı, ölümün değiş­
tirdiği o kan içindeki yüzde Riondino’dan izler bulmaya çalıştı.

“Geri dönmeyecektim... şans eseri döndüm... Ama çok 
geçti...”

Sensi gözlerini ve silahım tekrar önündeki adama çevirdi. 
Tüm gücünü kaybetmiş gibi hareketsiz duruyordu. Onun da yü­
zünde kan ve dövüşme izleri vardı.

“Çok geç...” Bu sefer gerçek hıçkırıklarla sarsılmaya baş­
ladı. “îçeri girdiğimde hâlâ onun üzerindeydi...” diyebildi 
gözyaşları içinde. Sanki ayaklarının artık onu taşıyacak gücü
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kalmamış gibi dizlerinin üstüne çökerken koluyla yüzünü örttü. 
“Onu elimden geldiğince bıçakladım... ama çok geçti.”

Sensi silahını indirdi.

“Lütfen birilerîni çağırın... size yalvarıyorum... onu böyle 
bırakamayız...”

Sensi bir adım yaklaştı.

“Terry’m... Terry’m... ne trajedi...”

Komiser bedenini saran adrenalinin geri çekildiğini hissetti. 
Bu lanet kâbus bu şekilde mi sonlanıyordu yani? Riondino’nun 
çılgınlığından üstüne düşeni alan son kurbanın fedakârlığı ile mi?

“Trajedi...” diye tekrarladı acı dolu bir güçlükle ayağa kal­
kan adam. “Tıpkı Shakespeare’in yazdığı gibi... Romeo ve Jü- 
liet’i hatırlıyor musunuz?”

“Ne...?” diye sordu anlamaya çalışan Sensi.

Adamın gözlerinde neredeyse gizli bir parıltı belirdi: “Mer- 
cutio’nun ölümü... ”



1Î

Riondino’nun yere fırlattığı bıçak zeminde sekerek Komi­
ser Sensi’nin yere yığılmış bedeninin yakınında durdu.

Jack havayı dolduran ölümün karanlık ve kasvetli haberci­
si olan kanın keskin kokusunu açlıkla soludu. Zihnindeki ışık 
gittikçe daha da kör edici bir hal alıyordu. Riondino gözlerini 
büyük bir hızla kırpıştırdı. Jack kendinden geçtiğini hissetti, 
faydasız son bir netlik içinde Giulia’nın dışarı çıkmasını engel­
lemeye çalıştı.

t**

Claps trafikte çok yavaş ilerliyordu. Hem de çok yavaş. Ça­
resizce saate baktı: Sensi çoktan Terry Schiavi’nin evine varmış 
olmalıydı. Uzak değildi ama bu yavaşlıkta ilerleyerek varması­
na daha en az on beş dakika vardı. Üfleyerek alternatif bir yol 
arayışı içinde yan yollardan birine daldı.

♦♦♦
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Jack kontrolü ele geçirmeye başladı. Zorlu mücadeleyi at­
latmıştı ve kendini şimdi daha berrak hissediyordu. Gözlerini 
açmadan önce duyularına hâkim olmaya başladı. Soğuktu ve 
bileğini sıkan bir şey vardı.

Giulia, diye hatırladı birden!

Bir anda tüm duyulan geri geldi. Gözleri aniden kocaman 
açıldı. Terry için kullandığı kelepçeler artık onun bileğindeydi 
ve onu kaçınılmaz bir şekilde yatak odasındaki açık pencere­
nin parmaklılanna bağlıyordu. Oda kapısından Sensi’nin yerde 
uzanan cansız bacakları ve duvardaki kan görülüyordu.

“Giuliaaa!” diye haykırdı olanca gücüyle.

“Buradayım Jack.”

“Sen ne b.k yaptığım sam yorsun?! Çıldırdın mı?!” Jack boş­
taki eliyle çılgın gibi ceplerini karıştırdı, kelepçelerin anahtarı­
nı arıyordu.

“Anahtarı cebinde bulamazsm... Görmüyor musun? Orada, 
yatağın üstündeler; tam da fırlattığım ve senin ulaşamayacağın 
yerde.”

“Lanet olsun!! Kahrolasıca o.ospu! Bu şekilde kendini de 
hapse tıkacağını anlamıyor musun?!” İki yastığm arasındaki 
anahtarı gören Jack şiddetle ileri atıldı ama bu sadece kolunda­
ki kelepçenin bileğini daha da sıkıp etini kesmesine sebep oldu.

“Başıma ne geleceği beni hiç ilgilendirmiyor, tek istediğim 
senin Soraya’ya yaptığının bedelini ödemen.”

“Sen çıldırmışsın! Tam anlamıyla delirmişsin!” Kelepçeli 
bileğinden koluna doğru ılık bir kan akmaya başladı. “B.ktan 
bir lezbiyen aşçı için hayatımızı çöpe atıyorsun!”
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“B.ktan bir lezbiyen aşçı... Onu benim için ne kadar değerli 
olduğunu bildiğin halde öldürdün ve şimdi de ona hakaret edi­
yorsun demek! Hem sonra nasıl bizim hayatımız diyebiliyorsun 
Jack, her zaman için bir tek senin hayatm oldu. Ve o hayatın 
bundan sonrasını kafeste geçireceksin seni aşağılık... ve ben 
sana yavaş yavaş, tıpkı bir zehir gibi Küçük’ün hafızasını ve­
receğim, onun tüm acılarını... Altı tavşancık gezmeye çıkmış, 
biri taşa çarpıp ölmüş...”

“F.hişe! Lanet olası f.hişe!”

“Yine de sana bir seçenek sunuyorum. Tabii eğer yaptığın 
şey için farklı bir cezayı kabul edersen. Ayaklarına bak Jack.”

Yerde, biraz zorlayarak ulaşılabilecek bir uzaklıkta bir satır 
duruyordu.

“HannibalT* hatırlıyor musun? Hayır içindeki o yaratıktan 
bahsetmiyorum Jack, hani şu filmi çevrilen Harris’in romanın­
daki Antony Hopkins’in oynadığı hayali karakter. FBI ajanı kız 
onu şu an aynı senin olduğun duruma düşürmüştü. Adam elini 
kesip kaçmıştı. Aynısını yap, tabii eğer cesaretin varsa: Sora- 
ya’ya yaptığın şey için kendi cezanı kes... Ancak bu şekilde 
tatmin olacağım.”

“Elim... Giulia... kahretsin!”

“Bir daha sana işkence etmeyeceğim. Kaçmakta özgür ola­
caksın ve kendine senin düşmanın olmayacağım yeni bir hayat 
kurabileceksin. Haydi Jack gerçekten cesaretin olduğunu göster 
bana.”

“Sen de sakat kalacaksın anlamıyor musun?!”
* Yazar Kuzuların Sessizliği filmine gönderme yapıyor.
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‘"Sonuçla küçücük bir engel o kadar; Soraya’yı asla unutma­
mamı sağlayacak... Bu kadar suçlama yeter, bu seni özgürlüğe 
taşıyacak tek yol.”

Riondino satıra doğru olabildiğince uzandı. Eline alırken 
demirin soğukluğunu hissetti. Büyük değildi, ancak bir evin 
mutfağında kullanılabilirdi. Kemiği parçalayıp eli koldan ayı­
rabilmek için birden fazla darbeye ihtiyaç olacaktı.

Jack boştaki eliyle satın diğer eline doğru kaldınp âdeta ni­
şan aldı.

Eti yaracak olan ilk darbeyi ve bıçağm kemiklere şiddetle 
takılıp kaldığım hayal etti, çıkacak kuru gürültüyü duydu.

Satın ikinci kez kaldırırken koyuvereceği çığlığı hayal etti, 
yeniden hamle yapmanın yaratacağı hiddeti, kemiğin etrafına 
kanlar sıçratarak parçalanışım hissetti.

Küçücük bir parçayla hâlâ koluna bağh kalan eli koparmak 
için üçüncü bir darbeye ihtiyacı olacağım hayal etti.

“Ha gayret, yeteneğinin bıçağı sadece başkalan üstünde kul­
lanmanın ötesinde olduğunu göster.”

Dişlerini sıktı. Gözlerini kapattı.

Eli satın titreyerek sıktı.

Kaslan yapacağı hamleye hazır halde gerildi.

Sonra, son anda satın bir çığlık koyuverip olabildiğince uza­
ğa fırlattı ve yatağın önündeki ayna binlerce parçaya aynldı.

“Harikasın Jack! Biliyordum... Eres un hombre que no tiene 
cojones.* ”

* İspanyolca, Sen {.şakları olmayan bir adamsın.

♦♦♦
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Claps o zavallı bedenin ve Sensi’nin donuk gözlerinin kar­
şısında bu kadar acı hissedebileceğini hayal bile edemezdi. Bu 
acının aym anda ne kadar keskin ve ağır olabileceğini de... 
Ölümün karşısında yaşamdan nasıl nefret edilebileceğini de...

Yüzüne sanki okşar gibi dokunurken derisinin geriye dönü­
şü olmayacak şekilde soğumuş olduğunu hissetti.

Zihnine karanlık ve tiz bir titreşim yayılmaya başladı.

Sonra o gürültüyü duydu...

Otomatik bir hareketle bıçağı aldığı gibi diğer odaya yöneldi.

“Yalvarırım... yardım edin bana...” Ses çok cılız ve korku 
yüklüydü. “Hepsi öldü değil mi? Hepsini öldürdü... sadece 
ben, bir tek ben...”

Adam boştaki kolunu Claps’e uzattı. “Bu binada oturuyorum... 
dışan çıkmak üzere merdivenlerden inerken içeriden gelen boğuk 
iniltiyi duydum... kapı açıktı... yerde iki ceset vardı. Bana hemen 
vurdu... ve buraya kelepçeledi. Tam beni de öldürmek üzereyken 
içeri biri girdi... dövüştüklerini duydum sonra da sesler kesildi.” 
Adam soluklanmak için durdu, gücü tükenmiş gibiydi.

Claps ona doğru bir adım attı.

Kafasındaki titreşimin yoğunluğu arttı.

“Beni kurtarın yalvarırım... anahtar orada yatağm üstünde...”

Claps anahtarı gördü.

Aldı.

“Kurtarın beni... hemen polis çağıralım.”

Claps elinde anahtarla ona doğru ağır bir adım daha attı.

Adam boştaki elini bir kez daha uzattı. Kan içindeydi...
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Claps durdu.

Adamın yüzü ve elbiseleri kanlıydı... tıpkı uzun süre dövüş­
müş gibi.

Bana hemen vurdu... ve buraya kelepçeledi... Hemen...
Claps ancak o zaman adamın ufak tefek yapışım fark etti.
“Kurtarın beni... size yalvarırım, daha fazla dayanamıyo­

rum.” Sesi artık daha da zayıf çıkıyordu.
Claps adamın ellerini dikkatle inceledi. Son gördüğünden 

bu yana yaşlanmışlardı ama tanınmayacak kadar değil. Anah­
tarı yere attı.

Riondino’nun durumu anlaması için Claps’in bakışlarını ya­
kalaması yetti.

Claps’in zihni artık korkunç bir gürültüyle kaplanmıştı. “Gi- 
ulia mı yaptı?” diye sorabildi sadece.

Riondino’nun bedeni kelepçenin izin verdiği ölçüde dikeldi, 
sesi artık gayet gürdü: “O aşağılığı tanıyor musun? O zaman 
sen şu b.k parçası Claps olmalısın...”

Kafasındaki o gürültüde Greta’nın, Sensi’nin ve hiç tanıma­
dığı Soraya’mn sesleri vardı...

“Tekrar kaçtığımda seni bulmaya geleceğim.”
Ve Terry Schiavi, Lidia Villegas ve Maribel Castillo’nun 

dehşet verici çığlıkları vardı...
“Beni demir parmaklıkların ardında uzun süre tutamayaca­

ğınızdan emin olabilirsin.”
Tüm kurbanların...
Gürültü dayanılmaz ve keskin bir hal alırken eli bıçağı sıktı.
Onu kaç kez bıçakladığının farkına bile varmadı.



■ -

aa aiezza herkesi çıkarıp yalnız kalmak istemişti. Televiz- 
l*| yomın karşısında hipnotize olmuş gibi oturuyordu. Daha 

gözlerinden tek bir yaş bile dökülmemişti.

Ekranda akşam haberlerinin ilk görüntüleri dönmeye başladı.

Böylece Giacomo Riondino’ mın korkunç yolu bu sabah kan­
lı bir trajediyle son buldu.

Federico Montanari kameranın ilk planda kendisini çekme­
sini bekledi.

İki yıl önce, aynı kanalda, aynı sözlerle ne yazık ki 
daha sonra yanlış olduğu ortaya çıkacak kim bilir 
kaçıncı anonsu yapmıştık. Bu sefer öyle olmayacak: 
Riondino’nun cansız bedeni soğuk şehir morgunda ve 
hiç hata olasılığı yok. Ama bu son yine kana ve üç ha-
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yata daha mal oldu: On yıl önce katilin hedefi olan 
Terry Schiavi, onun hayat arkadaşı Alessandro Bor i ve 
Başkomiser Sensi.

Olayların nasıl geliştiğine yönelik henüz herhangi bir 
resmi açıklama yapılmadı ama güvenilir kaynaklardan 
alınan bilgilere göre Komiser Sensi Riondino’yu Ter­
ry Schiavi'nin dairesinde hazırlıksız yakaladı. Ancak 
Schiavi ve hayat arkadaşı için ne yazık ki artık yapı­
lacak bir şey yoktu. Sensi ve Riondino arasında çıkan 
şiddetli mücadelede her ikisi de ölümcül yaralar aldı;
Komiser Sensi...

Maiezza televizyonun sesini kapattı.

“Saçmalık!” diye haykırdı.

Olay yerine vardığında Claps’in yorgun adımlarla uzaklaştı­
ğım görmüş olup biteni sonra öğrenmişti...

Soğukkanlılığını korumayı nasıl başarmıştı bilmiyordu ama 
her şeyi hemen anlamıştı. Uzaklaşan Claps’i düşününce yüzüne 
hüzünlü bir gülümseme yayıldı.

Yatağm üstünden kelepçelerin anahtarını alıp Riondino’nun 
asılı bedenini serbest bırakarak yere yığılmasını sağlamıştı. 
Sonra da anahtarı cebine koymuştu.

Neden sonra cep telefonunu alıp ihbar anonsunu yapmıştı.

Sonra salona gidip Sensi’nin bedeninin yanında diz çökmüş­
tü, herkes gelene kadar ona eşlik edecekti. “Sakin olun Dok­
tor. ..” diye fısıldamıştı tatlı bir tonla. “Her şeyi ayarladım, dos­
tunuzu kimse rahatsız etmeyecek.”
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Sesi kısık televizyon ekranında Sensi’nin bir fotoğrafı be­
lirdi; birkaç yıl önce polis merkezinden çıkarken çekilmiş bir 
fotoğraftı. Maiezza fotoğrafın arka planında diğer insanların 
arasında kendini tamdı.

Sonunda ağlamaya başladı.
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SOflSÖZ

Artık tamamen boş olan ilaç şişesi Claps’in ellerinin arasın­
dan kayıp yere düştü. Ama yere çarpma sesini duymadı, çoktan 
uzaklara gitmişti çünkü.

Küvetin kenarına oturdu.

“Gördün mü? Boğulmadım,” dedi Soraya. Yüzü parıl parıldı.

“Seni bulamayacağımdan korkuyordum: Başka bir kadın 
daha öldü... Onu kurtarmayı başaramadım.”

“Kaderi yıllar önce yazılmıştı zaten. O canavarı durdurmana 
izin vermek bir fedakârlıktı.”

“O adam artık kimseye kötülük yapamayacak.”

“Ve ben de yeniden ölmüyorum. Senin sayende.”

Claps içinde büyük bir huzur hissediyordu. Ona elini uzattı.
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“Eğilme yoksa suya düşebilirsin,” diye gülümsedi kadın tat­
lılıkla.

“Çok geç, uzun zamandır eğiliyorum...” Claps suyun onu 
okşadığını ve Soraya’mn bembeyaz vücuduna yaklaştırdığım 
hissetti. “Çoktan suya girdim zaten görmüyor musun?”

Artık orası bir küvet değil büyük bir göldü. Güneş Öyle göz 
kamaştırıcı bir ışık yayıyordu ki gökyüzü ve su tek bir parıltılı 
renkte birleşiyordu sanki.

“Elini tutamam... artık gitmem gerekiyor.”

“Nereye gideceksin?”

“Aşağı... ama benim için korkma, boğulmayacağım.”

“Seninle gelmek istiyorum.”

Soraya ona derin gözlerle baktı. “Geri dönemeyeceğini bili­
yorsun değil mi?”

“Dönmek istemiyorum... Greta’yı bulacak mıyım? Ve za­
vallı dostumu?”

“Ne bulacağım kimse bilemez, ya da bulunacak bir şey olup 
olmadığım... ama sen zaten bunu biliyorsun öyle değil mi?”

Soraya ne de tatlı gülümsüyordu... ve o sularda ne büyük 
bir huzur vardı. Claps tekrar ona doğru elini uzattı. “Beni de 
yanında götür.”

Soraya’mn parmaklarının kendininkilere kenetlendiğini ve 
hemen sonrasında gölün sularının üstlerini örttüğünü hissetti...



Riondino’nun arkasında kanlı izler bırakarak rehabilitasyon kliniğin­
den kaçabildiğim öğrenen Doktor Claps, uzun sürecek bir kâbusun baş­
ladığının farkındadır.

7 yıl önce, Başkomiser Sensi ile tanışmasını sağlayan bu Riondino 
Vakası aynı vahşetiyle yeniden su yüzüne çıkıyordu.

7 yıl önce art arda kaçırdığı 2 kadına işkence eden ve sonunda on- 
lan öldüren Riondino yakalandığında, hiç kimsenin tahmin edemeyece­
ği gerçekler ortaya çıkmıştı. Nadir görülen ve oldukça rahatsız edici bir 
psikolojik rahatsızlık olan çoklu kişilik bozukluğuyla yaşayan Riondino, 
cezaya çarptırılmak yerine Adli Psikiyatri Kliniği'ne yerleştirilmişti. Son 
bir yılda transfer edildiği rehabilitasyon merkezinde iyileşmeye başladığı 
düşünülüyordu.

Ancak tek bedende yaşattığı farklı kişilikle Riondino, tek amacı öz­
gürlük olan kanlı kaçışına başlıyor. İşlenen cinayetlerin anatomisini in­
celeyerek Şensi’ye yardım eden Claps’in çabalan Riondino’yu bulmaya 
yetecek mi? Bir bedendeki ruhun kaçışı nereye kadar sürecek?
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