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“As1l diigmanlarimiz koyun postuna biiriinmiigken
bizler pesimizde kurtlar oldugunu hayal ediyoruz.”

Malcolm Lowyr, Yanardagin Altinda



Onsoz

Kadin bigagi kurbanina sapliyor.

Gegmis tecriibelerine dayanarak bunun ¢ok
6zel bir an oldugunu biliyor. Bigagin soguk kab-
zasin kavrayan eli kurbanin etine temas ede-
ne kadar bigagi onun girtlagina sokuyor. Et ete
karsi. Once ceket, sonra pamuklu gémlek ya da
tisért ve nihayet et. Sicak kan, elini ve kabzay:
ortiyor (diger eliyle de qighk atmamasi igin agzi-
n1 kapatmist1). Ve o an sona eriyor. Bir bulugsma.
Dokunma. Kan kaph beden sicak. Igerisi kayna-
yip i¢indekiler disindakiler haline geliyor. Kay-
nama. Cok gecmeden her sey sona eriyor.

Ama hala a¢ oldugunu fark ediyor. Bu yapti-
g1 dogru degil, ahsildik bir sey de degil, ama ag
iste. Kiyafetlerinden bazilarim ¢ikariyor; aslinda
¢ogunu, hatta gerekenden fazlasini. Yapmasi ge-
rekeni yapiyor, bigak tekrar titriyor. Gozleri siki
sikiya kapali. Bu kismi hoguna gitmiyor. Bu kis-
m1 gegmiste de hi¢ hosuna gitmemisti. Ozellikle
de o zaman.

Nihayet dislerini ¢ikarip beyaz karna gegi-
riyor ve birbirlerine degene kadar isirdiktan
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sonra her zamanki gibi aym dort kelimeyi fi-
sildiyor.
“Bu sadece bir oyun.”

* * *

George Flightn telefonu galdiginda aksam
olmustu. Pazar aksamiydi. Pazar giinii dinlen-
me, bira, televizyon karsisinda uzatilan bacaklar
ve kucaktan diigen gazetelerden ibaret olmaliydi.
Ama bugiin iginde tuhaf bir his vardi. Barda 6gle
yemegi sirasinda hissetmisti, sanki karminda kiv-
ranan kurtlar var gibiydi. Minik, kor, beyaz, ag
ve tatmin etmeyi ummadig kurtlar. O da onlar
da ne olduklarim biliyordu. Ardindan bar mii-
sabakasinda iigiincii 6diilii kazandi: Bir metre
boyunda, turuncu ve beyaz oyuncak ayl. Bunun
tizerine kurtlar dahi ona giildii ve giiniiniin kétii
bitecegini anladi.

Halihazirda ¢alan telefonu da en az son emir-
ler kadar 1srarciydi. Sabaha kadar bekleyemeye-
cek, kotii bir haberi vermek igin ¢aliyordu. Ha-
liyle ne oldugunu biliyordu. Son birkag¢ haftadir
zaten bunu beklemiyor muydu? Yine de ahizeyi
kaldirmakta isteksizdi. Nihayet agtu.

“Ben Flight.”

“Bir tane daha oldu efendim. Kurtadam. Bir
kez daha yapt1.”

Flight sessiz televizyona bakti. Diinkii ragbi
maginin ozetleri veriliyordu. Koca koca adamlar
sanki hayatlan ona baghymis gibi tuhaf sekilli
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bir topun pesinde kosuyordu. Sonugta bu sade-
ce bir oyundu. Televizyonun yanindaysa siritan
6diilii, oyuncak ay1 durmaktaydi. Oyuncak ay1y-
la ne isi olurdu ki?

“Peki,” dedi, “nerede olmus...”

* * *

“Sonugta, bu sadece bir oyun.”

Rebus masanin karsisinda oturan Ingiliz’e ba-
kip giiliimsedi. Ardindan pencereden digarn ba-
kip bir kez daha karanlik manzarayla ilgileniyor-
mus gibi yapti. Ingiliz'in belki bir kez soyledigi
seyi o defalarca sdylemisti. Ve seyahati sirasinda
pek bagka bir sey de soylememisti. Ayrica Re-
bus’a ayaklarin1 koyabilecegi fazla bir yer birak-
mazken masanin iizerindeki bos bira kutulan da
Rebus’un alanmini isgal edip itinayla dizdigi gaze-
te ve dergi destesine dayanmugti.

Vagonun 6biir ucundaki kondiiktér, “Biletler
liitfen!” diye bagird.

Rebus i¢ ¢ekerek, Edinburgh’dan yola ¢ikti-
gindan beri tiglincii kez biletini aramaya koyul-
du. Asla ilk baktig1 yerden ¢ikmazdi. Berwick'te
gomlek cebinde oldugunu diisiinmiis ama Har-
ris marka ceketinin iist cebinden ¢ikmigti. Dur-
ham’da da ceketinde aramis ama bu sefer de
masadaki derginin altinda bulmustu. Simdiyse,
Peterborough’dan g¢iktiktan on dakika sonra,
pantolonunun arka cebine girmisti. Bileti alip
kondiiktoriin gelmesini bekledi.
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Ingiliz'in bileti hep aym yerdeydi: Bira kutu-
sunun altinda ve yansi disarida. Rebus her keli-
mesini ezberlemis olsa da Pazar gazetelerinden
birinin arka sayfasina tekrar bakti. Sirf cinslik
olsun diye onu yiginin en ustiinde tutmustu,
ciinkii ilk sayfada “ISKOCLAR YIHHU” yazih
baghigin altinda diin Murrayfield'daki kupa magi-
n1 anlatiyordu. Ne magti ama! Kalbi zayif olanla-
ra gore bir giin olmadig kesindi. Iskoglar on iige
on kazanmist1 ve Rebus pazar gecesi ge¢ saatte
kalkan ve hiisrana ugramis Ingiliz ragbi taraftar-
lanyla tika basa dolu bir trende Londra’ya dogru
gidiyordu.

Rebus, Londra’ya hig 1sitnamamigti. Ona kalsa
gitmezdi ama bu keyfi bir ziyaret degildi. Vazi-
fe icabi gidiyordu ve Lothian ve Borders Polisi-
ni temsil ettiginden hareketlerine dikkat etmek
zorundaydi. Ya da amirinin tabiriyle, isin i¢ine
etmemesi gerekiyordu.

Elinden geleni yapacakti. Gergi yapabilecegi
pek bir sey oldugunu da zannetmiyordu. Ama
yapabilirse yapardi. Ve bunun i¢in temiz gomlek
ve ceket giyip kravat takmasi ve ayakkabilarim
cilalamasi gerekiyorsa varsin olsundu.

“Biletler liutfen.”

Rebus biletini uzatti. Ileriden, yemek vagonuy-
la birinci ve ikinci mevki arasinda bir yerlerden,
birileri Blake'in Jerusalem’inden alint1 yapt:.

Oniindeki kutulara, “Sadece bir oyun,” dedi.
“Sadece bir oyun.”
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* * *

Tren, King’s Cross’a bes dakika geg vardi. Saat
on biri ¢eyrek gecgiyordu. Rebus'un acelesi yok-
tu. Metropolitan Polisi sag olsun ona Londra’nin
merkezinde bir otel odas1 tutmustu. Uzerinde
yine Londra’dan goénderilen daktiloda yazilmig
notlar ve ceket cebinde de yol tarifleri vardi. Po-
lis tegkilatinin iyi niyetinin de bir hududu oldu-
gunu disiinerek yaninda fazla esya getirmemis-
ti. En fazla iki ti¢ giin siirecegini diigiinityordu,
o zamana kadar onlar bile sorusturmada onun
higbir faydasi olmayacagim idrak edebilirdi. So-
nug: Kiigiik bir valiz, bir spor ¢anta ve bir evrak
¢antasi. Valizde iki takim, yedek bir ¢ift ayakka-
by, birkag ¢ift gorap ve i¢ gamasin ve iki gomlek
(onlara uygun kravatlarla birlikte) bulunuyordu.
Spor ¢antanin i¢inde kiigiik bir el ¢antasi, havlu,
iki roman (biri kismen okunmus), bir ¢alar saat,
flasi ve filmi bulunan bir otuz bes milimetrelik
kamera, bir tigért, bir semsiye, giines gozlugii,
transistorlic radyo, giinlitk, Incil, doksan yedi
tane paracetamol tablet igeren bir ilag sisesi ve
tizerine sarli bir tigortle korunmus bir Islay malt
viski sisesi vardi.

Diger bir tabirle temel ihtiya¢ maddeleri. Ev-
rak ¢antasiysa not defteri, kalem, kayit cihaz,
bos ve kayith kasetler, Metropolitan Polisine ait
belgelerin fotokopilerini igeren kalin bir zarf,
ona sekiz ing renkli resimleri tutan bir klasorle
gazete kupiirlerini ihtiva ediyordu. Dosyanin ilk
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sayfasindaki etiketin iizerinde tek bir kelime ya-
ziliydi: KURTADAM.

Rebus'un acelesi yoktu. Gece, daha dogru-
su geceden geriye kalanlar- onundu. Pazartesi
sabahi onda katilacag: bir toplant1 olsa da bas-
kentteki ilk gecesinde diledigini yapabilirdi. Ama
geceyi otel odamda gegirsem daha iyi olur diye
diisiindii. Tiim yolcular inene kadar bekledikten
sonra spor ve evrak cantasimi raftan alip diger
rafta valizinin bekledigi vagonun kapisina yo-
neldi. Cantalar yiiziinden zorlanarak gegtigi ka-
pidan indigi platformun iizerinde biraz durup
hava aldi. Kokusu diger tren istasyonlarindan
farkhiydi. Edinburgh’daki Waverley Istasyonu
gibi olmadig1 kesindi. Hava koétii kokmasa da
yipranmis ve bitkindi. Rebus birden yoruldugu-
nu hissetti. Burnuna hem giizel hem de uyarici
olan bir seyin kokusu geldi ama ona neyi hatir-
lattigin kestiremedi.

Meydanda, dogruca metroya gitmek yerine
bir kitap tezgdhina yoéneldi. Oradan bir Lon-
dra rehberi alip ¢antasina koydu. Ertesi giiniin
gazeteleri geliyor olsa da umursamadi Bugiin
pazartesi degil, pazardi. Pazar, Tanrn’'nin giiniiy-
dii ki belki de yanina Incil almasinin nedeni de
buydu. Haftalar, belki de aylardir, daha dogrusu
Palmerston Place’teki katedrale gittiginden beri
kiliseye gitmemisti. Aydinlik ve ferah bir mekan
olmasina ragmen evine ¢ok uzak oldugundan
diizenli gidebilecegi bir yer degildi. Aynca ku-
rumsal dinin mekaniydi ve kurumsal dine kars
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besledigi giivensizligi heniiz unutmus degildi.
Son zamanlarda her zamankinden daha temkin-
liydi. Ayrica karni da agti. Belki de otelde bir sey-
ler atigtirabilirdi...

Heyecanl bir tartigmaya tutusmus iki kadi-
nin yanindan gegti.

“Yirmi dakika énce radyoda duydum.”

“Bir tane daha mi1?”

“Oyle dediler.”

Kadin irkildi. “Diisiinmeye bile tahammiil
edemiyorum. O oldugu kesin miymis?”

“Kesin olmasa da anlamasi ¢ok zor degil.”

Haksiz da sayilmazdi. Rebus kendini yeni bir
facianin iginde bulmustu. Bu dérdiinciiydii. Ug
ayda dort kisi oldiiriilmiistii. Kurtadam adinda-
ki bu katil epey ¢aligkan biriydi. Ona Kurtadam
adim verip sonra da Rebus’'un amiriyle temasa
gecerek ondan bu isle ilgilenecek birini istemis-
lerdi. Rebus’'un amiri Emniyet Miidiirii Watson
da bu gorevi ona vermisti.

Amiri, “Yanina giimiis kursun da alsan iyi
olur John,” demisti. “Galiba onlarin tek umudu
sensin.” Sonra da, tipki Rebus gibi o da bu dava-
da elinden pek bir sey gelmeyecegini bildiginden
giilmiistii. Rebus ise amirinin 6niinde oturup alt
dudagim ¢ignemekle yetinmisti. Elinden geleni
yapacakti. Elinden gelen her seyi yapacakti. Ta
ki onlar bir sey yapamayacagim anlayip onu geri
gonderene kadar.

Ayrica biraz ara vermek de fena olmazdi. Wat-
son da ondan kurtulduguna sevinmise benziyordu.
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“Hig degilse bir siire birbirimizin yiiziinii gér-
meyiz.”

Aberdeenli olan emniyet miidiirii, Edin-
burgh’daki tiim polislerin manasim bildigi, Cift¢i
Watson lakabiyla tamimirdi. Fakat giiniin birinde
ickiyi fazla kagiran Rebus hatayla bu ismi Wat-
son’inyiiziine séyleyince, evrak isi, egitim kursu,
gozetleme gibi ne kadar istenmeyen is varsa iize-
rine yikilmistu.

Egitim kurslar! Hi¢ degilse Watson'in espri
anlayisi vardi. En sonuncusunun adi “Kidemli
Memurlar i¢in Yonetim” olup felaketle sonuglan-
mst1: psikolojiye ve acemi memurlara nasil dav-
ranilmasi gerektigine dair bir kurs. Onlar:1 dahil
etme, motive etme ve onlarla baglant1 kurmanin
yollar.. Rebus karakoluna déndiikten sonra bir
giin boyunca dahil etme, motive etme ve bag kur-
may1 denemis ve giiniin sonunda bir dedektif
memur giilerek Rebus’un sirtina vurmustu.

“Bugiin epey ter doktiin John, ama hosuma
gitti.”

“Elini sirtimdan ¢ek,” diye terslemisti Rebus.
“Ve bana John deme.”

Memurun agz1 agik kalmisti. “Ama dedin
ki...” diye basglasa da ciimlesini bitirememisti.
Kisa siiren tatil bitmisti. Rebus idareci olmay1
denemis ama nefret etmisti.

Metroya inen merdivenlerin yansinda durup
valiz ve evrak ¢antasim1 yere koyduktan sonra
spor c¢antasini agip transistérli radyoyu buldu.
Radyoyu agip bir eliyle kulagina dayarken dige-
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riyle de kanal aradi. Sonunda haberleri buldu
ve yanindan gelip gegen yolculardan bazilarinin
meraklh bakislarina aldirmadan dinledi. Niha-
yet istedigi seyi duyunca radyoyu kapatip tekrar
spor ¢antasina koydu. Ardindan evrak ¢antasim
acip Londra rehberini ¢ikardi. Arka sayfalarin-
daki sokak isimlerine bakarken Londra’nin ne
kadar biiyiik ve kalabalik oldugunu hatirladi. On
milyon gibi bir seydi galiba. Neredeyse Iskogya
niifusunun iki kat1 olmasi kabul edilebilir bir sey
degildi. On milyon insan.

Rebus aradig1 ismi bulduktan sonra, “On mil-
yon bir,” diye minildanda.

13
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“Hos bir manzara degil.”

Etrafina bakan Miifettis Dedektif George
Flight cavusun, cesedi mi, yoksa gevreyi mi kas-
tettigini anlayamadi. Kurtadam hakkinda kesin
olan bir sey varsa, o da mekan konusunda se-
cici olmadigiydi. Bu sefer nehir kiyisindaki bir
yolu se¢misti. Gergi Flight, Lea’yr hi¢gbir zaman
“nehir” olarak diisiinmemisti. Burasi1 ahsveris
arabalarinin mezarhg denebilecek, bir yanin-
da bataklik, diger yaninda sanayi sitesi ve algak
binalarin oldugu bir su birikintisiydi. Lea’dan
Thames boyunca Edmonton’a kadar yiiriimek
miimkiindi. Bu dar nehir, Londra’nin merkezi-
nin dogusundan, bagkentin kuzeyi ve 6tesindeki
yerlere kadar kara bir damar gibi uzamyordu.
Londralilarin ¢ogunun varligindan haberi bile
yoktu.

Ama George Flight biliyordu. Lea’dan fazla
uzak olmayan Tottenham Hale’de biiyiimiistii.
Babasi, Stonebridge ve Tottenham Locks arasin-
daki bolgede balik avlardi. Gengken bataklhkta
futbol oynamus, arkadaslanyla uzun otlarin ara-
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sinda kagak sigara igmis ve su an bulundugu ye-
rin karsisindaki arazide kizlarla oynagmstu.

Bu yolda yiiriimiistii. Giizel havalarda, pa-
zar giinleri 6gleden sonralan burasi gézde bir
mekan olurdu. Nehir kenannda digsarida oturup
bira igerken tekneleri izleyebileceginiz barlar
vardi ama geceleri ayyagslar, pervasizlar ve cesur-
lardan baska kimse ugramazdi. Ayyas, pervasiz
ve cesur... Ve yerliler. Jean Cooper bir yerliydi.
Kocasindan ayrildiktan sonra kiz kardesiyle bir-
likte nehir kenarindaki yolun hemen solunda
yeni insa edilen sitede oturmaya baglamigti. Lea
Bridge Yolundaki bir i¢ki ditkkdninda ¢ahsiyor-
du ve saat yedide isten ¢ikmisti. Evine giden en
kestirme yol nehrin kiyisindan gegiyordu.

Cesedi dokuz kirk beste bardan eve donen
gengler tarafindan bulunmustu. Lea Bridge Yo-
luna kosup, oradan gegen bir polis arabasina el
sallamiglardi. Sonras: bildik hikayeydi. Adli ta-
bip gelmis, onu karsilayan ve Stoke Newington
Karakolundan gelen dedektifler cinayetteki ben-
zerligi fark edip Flight'la temasa ge¢misti.

O gelene kadar su¢ mahallindeki ¢ogu sey
halledilmisti. Ceset teshis edilmis, yakin binalar-
da oturanlar sorgulanmis ve kiz kardesi bulun-
mustu. Olay Yeri Inceleme memurlar: adli tiptan
gelen iki kisiyle konusuyordu. Bolge kordona
alinmist1 ve hi¢ kimseye ayaklarina ve kafasina
galos takmadan bandi gegme izni verilmiyordu.
Iki fotografci yakindaki bir jeneratérden elektrik
alan seyyar bir 15181n yardimiyla fotograf ¢eki-
yordu. Jeneratériin yanindaki minibiiste duran
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diger bir fotograf¢i da takilan video kamerasim
diizeltmeye ¢alismakla mesguldii.

“Cok dandik kasetler bunlar,” diye sizland.
“Alirken ucuza kapattim diye seviniyorsun ama
sonra igin yoksa ugras.”

Flight da, “O zaman ucuz kaset alma,” demisti.

Kameraman bes kans suratla, “Tesekkiirler
Sherlock,” diye cevap verdikten sonra bir kez
daha kasetlere, saticiya ve Brick Lane’deki diik-
kana kiifretmisti. Kasetleri daha yeni almist1.

Bu arada ne yapacaklarina karar veren adli
tip uzmanlan bant, makas ve plastik posetlerle
cesedin yanina gittiler. Ardindan fevkalade bir
ihtimamla giysilerinin tizerinde kil ve iplik bul-
ma umuduyla cesedi “bantlamaya” basladilar.
Flight onlan uzaktan izledi. Seyyar 1siklar sug
mahallini 6yle bir aydinlatiyordu ki biraz disan-
da kalan Flight kendini bir tiyatro sahnesindeki
oyunu izliyormus gibi hissetti. Boyle bir isi yapa-
bilmek igin sabirh olmak sartti. Her sey kitabina
gore ve ¢ok dikkatli yapilmaliydi. Heniiz cesedin
yanina gitmemisti ama onun da siras1 gelecekti.

Siren sesi duydu. Ses, Lea Bridge Yoluna park
etmis bir Ford Sierra polis aracindan geliyordu.
Aracin arkasinda bir kadin polis memuru tara-
findan teselli edilen, kardesini bir daha gore-
meyecegini bilen, Jean Cooperin kiz kardesine
sicak ¢ayim i¢mesi soyleniyordu. Ama asil zor
kismu bu degildi. Flight en kétiisiiniin kiz karde-
sinden morgda cesedi teshis etmesinin istenmesi
oldugunu biliyordu.
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Jean Cooper’1 teshis etmek zor olmamusti.
Yaninda duran ¢antasina dokunulmamisa ben-
ziyordu. Iginde mektuplar ve iizerinde evinin
adresi yazih anahtarhg vardi. Flight siirekli o
anahtarhig1 diigiinityordu. Anahtarlarin iizerine
adres yazmak pek de akillica sayilmazdi. Gergi
tedbir almak i¢in biraz ge¢ kalmisti. Kadin tek-
rar aglamaya basladiginda sesi Lea Nehri ve ba-
takligin tizerindeki semanin turuncu parlakligi-
na yiikseldi.

Flight cesede dogru baktiktan sonra Jean'in
Lea Bridge Yolundan gelirken izledigi yolu geri
yiridii. Kadin saldiriya ugradiginda daha elli
metre bile yiirimemisti. Aydinhk ve yogun bir
anayoldan elli, evlerin arkasindansa yirmi metre
uzaktaydi. Ama bu yolu aydinlatmasi gereken so-
kak lambasi bozuktu (belediye artik bu olaydan
sonra lambay1 degistirirdi) ve yol sadece evlerin
pencerelerinden sizan 1sikla aydinlaniyordu. So-
nug olarak cinayet islemeye uygun, karanlik bir
yerdi.

Heniiz baslangi¢c asamasinda bunun Kurta-
dam’in isi olup olmadigim bilmese de, bir sekilde
oyle oldugunu hissediyordu. Arazi duruma uyu-
yordu. Bildirilen bigak yaralan uyuyordu. Ustelik
Kurtadam’dan ii¢ haftadir ses ¢ikmamsti. Yolun
en az kanal yolu kadar soguk oldugu ii¢ hafta. Fa-
kat Kurtadam bu sefer gece geg saatte saldirmak
yerine riske girip aksam saatlerinde saldirmista.
Birisi gorebilirdi. Aceleyle kagmasi gerektiginden
arkada ipucu birakmis olabilirdi. Tannm liitfen
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bir ipucu birakmis olsun. Flight karnim ovustur-
du. Asitlerin erittigi kurtlar gitmisti. Birkag¢ giin-
diir ilk kez kendini huzurlu hissediyordu.

“Affedersiniz.” Ses boguktu ve Flight biraz
donerek dalgicin gegmesine miisaade etti. Onun
pesinden bir dalgi¢c daha geldi, ikisinin de elinde
gii¢lii el lambalan vardi. Flight yaptiklan ise hig
imrenmedi. Nehir karanhk ve kirliydi, soguktu
ve icinde kim bilir daha neler vardi. Ama nehri
arastirmak zorundaydilar. Katil kazara bir seyi
Lea’ya diisiirdiiyse ya da bigag: attiysa en kisa
siirede bulunmasi sartti. Giin dogana kadar bek-
lenirse deliller balgik ve ¢opler tarafindan ortii-
lebilirdi. Kisacas1 kaybedecek vakitleri olmadig:
icin, haberi aldig gibi, daha sicak ve rahat evin-
den ¢ikmadan bu aramanin yapilmasini1 emret-
misti. Kansi koluna vurmustu. “Ge¢ kalmamaya
cals.” Ikisi de bosa konustugunu biliyordu.

Ilk dalgicin suya girisini izledi, gézlerini el
lambasinin aydinlattign suyun isiklarindan ala-
madu. Ikinci dalgig da ilkini takip etti ve gézden
kayboldular. Flight gokyiiziine bakti. Uzerleri
yogun bir bulut tabakasiyla kaplhydi. Hava duru-
munda sabah yagis olacag s6ylenmisti. Yagmur
parmak izlerinin silinmesine, iplik, kan ve killa-
rin akip gitmesine neden olurdu. Sanslan yaver
giderse, plastik ¢adir kurmalarina gerek kalma-
dan islerini bitirirlerdi.

“George!”

Flight yeni geleni karsilamak iizere déndii.
Adam ellili yaslarindaydi, uzun boyluydu ve
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zayif yiiziinde kocaman bir siritma vardi. Sol
elinde biiyiik, siyah bir ¢anta tasiyordu ve sag
elini Flight'a uzatti. Yaninda Flight'in yaslarin-
da giizel bir kadin vardi. Hatta hatirlayabildigi
kadariyla kadin ondan tami tamina bir ay bir
giin daha kiigiiktii. Ad1 Isobel Penny’ydi ve ta-
biri caizse zayif surath adamin “yardimcisi” ve
“sekreteriydi.” Bu gegen sekiz ya da dokuz yil
boyunca birlikte olmalar1 kimsenin iizerinde
konustugu bir sey degildi; buna ragmen Isobel,
okulda aym sinifta olduklar: ve o tarihten beri
goriistiikleri i¢in olsa gerek, ona her seyi anlat-
must1. Flight, “Selam Philip,” deyip patologun
elini sikt1.

Philip Cousins siradan bir Igisleri patologu
degildi: O en iyi Igisleri patologuydu ve Flight'in
bildigi kadariyla bir kez bile hata yapmadig: yir-
mi bes yilik meslek hayati sonucunda kazandi-
g1 bir itibara sahipti. Cousins’in dikkati ve azmi,
Streatham’daki bogulmalardan West Indies’deki
hiikiimet gorevlilerinin zehirlenmesine kadar,
nice cinayetin ¢oéziilmesini saglamisti. Onu tani-
mayanlar onun mizah yetenegini, kibarhgim ya
da derslerde 6grenci doktorlar1 nasil heyecan-
landirdigimi bilmez, koyu mavi takimi ve soguk
gri ¢ehresi yiiziinden onu yanhs degerlendirirdi.
Flight onun bu derslerinden birine katilmis (ga-
liba arteriyolosklerozla ilgiliydi) ve uzun zaman-
dir giillmedigi kadar giilmiistii.

Isobel'i yanagindan operken, “ikinizi Afri-
ka’'da zannediyordum,” dedi.
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Cousins i¢ ¢ekti. “Oyleydik, ama Penny mem-
leketini 6zledi.” Ona hep soyadiyla hitap ederdi.
Kadin onun koluna vurdu.

“Yalan soyleme!” Sonra da soluk mavi gézleri-
ni Flight'a dikti. “Asil Philip 6zledi,” dedi. “Ceset-
lerden uzak durmaya dayanamadi. Yillardir ilk
kez dogru diizgiin bir tatile ¢ikabildik ama beye-
fendimiz sikildi. Akhin ahyor mu George?”

Flight giiliimseyip basim1 iki yana salladi.
“Neyse, geldiginiz iyi oldu. Anlasilan bu da Kur-
tadam’in marifeti.”

Cousins, Flight'n omzu iizerinden fotograf-
gilarin fotograf cekmeye ve ¢émelmis adli tipgi-
larin bantlamaya devam ettigi yere bakti. Kur-
tadam’in diger ii¢ kurbanim da o incelemisti ve
devamhlik davanin ¢é6ziilmesini kolaylastirirds.
Bunun tek nedeni ne aradigini, yani Kurtadam'in
biraktig izlerin neler olabilecegini bilmesi degil-
di; ayrica diger cinayetlerden farkh olan ve icra
tarzimin degistigine isaret eden, yeni bir silah
veya farkli bir saldir agis1 gibi, herhangi bir seyi
de kolayca fark edebilirdi. Flight'in zihnindeki
Kurtadam resmi parga parga tamamlamyor olsa
da bu pargalarin yerlerini asil tespit edecek kisi
Cousins't1.

“Miifettis Flight?”

“Evet?”

Elinde davalan igeren ¢antalar ve arkasinda
tiniformal bir polis olan tiivit ceketli bir adam
ona yaklasiyordu. Cantalan yere koyup kendini
tanitti
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“John Rebus.” Bu isim Flight'a bir sey ifade
etmedi. “Miifettis John Rebus.” Flight kendisine
uzatilan eli sikarken adama karsi bu kez son de-
rece ilgiliydi.

“Ah, evet,” dedi. “Yeni geldiniz, degil mi?” Ma-
nidar bir ifadeyle ¢antalara bakti. “Sizi yarindan
oénce beklemiyorduk Miifettis.”

“King’s Cross’a girdigimde duydum...” Rebus
aydinlatilmis nehir yolunu isaret etti. “O yiizden
hemen buraya geldim.”

Kafas1 mesgulmiis gibi goériinmeye c¢alisan
Flight basim salladi. Ashinda asil derdi Iskog’un
aksanim ¢6zmeye c¢ahisirken vakit kazanmakt.
Coémelmis adli uzmanlardan biri dogrulup onla-
ra dogru gelmeye basladi.

“Merhaba Dr. Cousins,” dedikten sonra
Flight'a déndii. “Eger Dr. Cousins bakmak isti-
yorsa bizim igimiz bitti sayilir.” Flight'in dondii-
gii Philip Cousins basimi sallada.

“Haydi Penny.”

Flight da peslerinden gidecekti ki yeni geleni
hatirladi. John Rebus’a déndiigiinde gézleri ister
istemez yiiziinden, dikkat gekici ceketine kaydi.
Dr. Finlay's Casebook’tan firlamis gibi duruyordu.
Gecenin bir vakti sehrin merkezindeki bu yerde
fazlasiyla sintiyordu.

Flight liitfedermis gibi, “Bakmak ister misin?”
diye sordu. Pek de hevesli olmayan Rebus'un ba-
sim1 salladigim gérdii. “Tamam, ¢antalar: oldugu
yerde birak.”

Ikisi birlikte, Cousins ve Isobel’in birka¢ met-
re arkasindan yiiriimeye basladilar. Flight onlar:
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isaret etti. “Dr. Philip Cousins,” dedi. “Muhteme-
len duymusgsundur.” Fakat Rebus basim yavagca
iki yana salladi. Flight Rebus’a sanki posta pulu-
nun iizerindeki kraligeyi tamyamams gibi bak-
ti. Soguk bir ifadeyle, “Ah,” dedi. Sonra tekrar
isaret etti. “O da Dr. Cousins'in yardimcisi Isobel
Penny.”

Ismini duyan Isobel doniip giiliimsedi. Yiizii
giizeldi ve yuvarlak yanaklarinin isildar gibi bir
hali vardi. Fiziki acidan yamindakinin tam zid-
diydi. Uzun boylu olsa da aynm1 zamanda yapihy-
di; Rebus’un babasi boylelerine iri kemikli derdi
ve Cousins’in onu hastalikh gésteren ten rengini
telafi edecek kadar da saghiklh goriiniiyordu. Re-
bus hayatinda hi¢ saghkh goriinen bir patologla
karsilagsmamuisti. Galiba suni 1s1k altinda gegir-
dikleri zaman yiiziinden bu hale geliyorlardi.

Cesede vardilar. Rebus'un ilk goérdiigii, ona
yonelen bir kamera oldu. Ama kamera tekrar do-
niip bu kez cesede yoneldi. Flight uzmanlardan
biriyle konusuyordu. Ikisi de birbirinin yiiziine
degil de cesedin iizerinden dikkatle alinmis ve
uzmanin elinde duran bantlara bakiyordu.

“Evet,” dedi Flight, “simdilik laboratuvara
gondermeye liizum yok. Morgda bir kez daha
bantlariz.” Adam basimi sallayip uzaklasti. Ne-
hirden gelen sese yonelen Rebus bir dalgicin su
tizerine ¢iktiktan sonra tekrar daldigim gordii.
Edinburgh’da da buna benzer bir yer vardi. Park-
lar, bira fabrikalan ve bos arazinin ortasindan
akarak sehrin batis1 boyunca uzanan bir kanal.
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Bir keresinde orada bulunan bir cinayeti sorus-
turmustu. Déviilerek képriiniin altina atilan ser-
serinin bir ayag kanaldaydi. Katili bulmasi zor
olmamusti; bir sise igki yiiziinden dalastig: diger
bir serseri. Mahkeme kasitsiz adam o¢ldiirmeye
hiikmetse de alakasi yoktu. Bu diipediiz cinayetti
ve Rebus bunu hi¢ unutmamst.

Dr. Cousins, Home Counties aksaniyla, “Ben-
ce elleri hemen sarmamiz lazim,” dedi. “Morga
gidince dikkatle incelerim.”

Flight, “Hemen,” deyip plastik torba almaya
gitti. Rebus patologu is basinda izledi. Bir elinde
bir ses kayit cihazi vardi ve arada bir ona bir sey-
ler soyliiyordu. Isobel Penny de bir defter ¢ikar-
misg, maktuliin resmini ¢izmekteydi.

Cousins, “Zavall kadin daha yere diismeden
6lmiis olmali,” dedi. “Darbe izleri var. Hipostaz
gevreyle uyumlu. Burada 6ldiigiinii soyleyebili-
rim.”

Flight birkag torbayla dénene kadar, Rebus'un
gozlerini kirpmadan izledigi Cousins hava sicak-
ligin1 ve cesedin viicut i¢i sicakhigim tespit etti.
Uzerinde durduklan yol uzun ve diizdii. Katilin
goriilmeden yaklasmasi zordu. Aynca yakinda
anayol ve evler bulundugundan ¢ighgin duyul-
mas1 da miimkiindii. Yann o evlerdeki herkes
sorgulanacakti. Yol ¢oplerle kaphyd:: Pash icki
kutulan, cips paketleri, ¢ikolata ambalajlarn ve
gazete kagitlan. Nehrin durumu da yoldan fark-
i degildi, yiizeyinde bir ahgveris arabasinin kir-
miz1 kolunu gérmek bile miimkiindii. Bir dalgi¢
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daha suyun tizerinde belirdi. Anayolun nehirle
kesistigi yerdeki kopriide biriken kalabalik ci-
nayet mahalline bakiyordu. Uniformal polisler
meraklhlar uzak tutabilmek adina ellerinden ge-
leni yapiyorlarda.

Ses, “Bacaklardaki izler, toprak, cizikler ve
ciiriiklere bakilirsa,” diye devam etti, “kurbanin
yiizitkkoyun yere diistiigiinii, itildigini ya da ya-
tinldigimi soyleyebilirim. Fakat daha sonra ters
cevrilmis.” Dr. Cousinsin sesi sakindi. Ka¢iml-
maz1 bos yere geciktirmeye c¢aligtigim kabulle-
nen Rebus derin bir nefes aldi. Yalmizca Londra
gezisi yapmak icin gelmedigini, yardima istekli
oldugunu gostermek igin buradaydi. Ama bu-
raya geldigine gore cesede yakindan bakmadan
edemezdi. Kanal, dalgiglar, seyirciler ve kordo-
nun arkasindaki polislere sirtimm déndii. Yolun
sonunda bir basina bekleyen esyalarina sirtim
doénerek cesede bakt.

Kadin sirt iistii yatiyordu, kollan iki yandaydi
ve bacaklan bitisikti. Tayt1 ve kiilotu diz seviyesi-
ne indirilmisti ve hala iizerinde olan etegi arka-
dan yukan siynlmisti. Parlak kayak montunun
fermuan agikti, bluzu yirtilarak agilmigti ama
sutyeni yerindeydi. Uzun siyah saglar1 vard: ve
biiyiik halka kiipeler takmisti. Yiizii giizel olsa da
hayatin zorluklar: yipratip izler birakmigti. Kati-
lin biraktig izler de vard.. Yiiziinde ve saglarinda
kan mevcuttu. Kanin kaynag kadinin bogazin-
daki delikti. Aynca eteginin altindan gelen kan
da yattig1 zeminde birikmisti.
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Dr. Cousins kayit cihazina, “Onu ters geviri-
yorum,” dedi. Flight'in yardimiyla ¢evirdi ve ka-
dinin ensesindeki saglar1 ¢ekti. Cihaza, “Delme
yarasl,” dedi, “bogazdaki daha biiyiik yarayla
uyumlu. Cikis yarasi oldugunu soyleyebilirim.”

Fakat Rebus doktoru dinlemeyi birakmisti.
Kadinin eteginin toplandig: yerdeki dehsete ba-
kiyordu. Sirti, kalgasi ve butlan kan igindeydi.
Cantasindaki raporlar sayesinde kanin kaynagi-
m biliyordu ama bu yasadig1 dehseti azaltmaya
yetmedi. Birkag derin nefes aldi. Su tarihe kadar
higbir su¢ mahallinde kusmamist1 ve boyle de-
vam etmek istiyordu.

Amiri ona, “Sakin isi batirma,” demisti. Onur
meselesiydi. Oysa Rebus Londra’ya gelmesinin
nedeninin ne kadar ciddi oldugunu ancak an-
layabilmisti. Gururla, gésterisle ya da elinden
geleni yapmakla alakasi yoktu. Vahsi bir sadis-
ti, bir sapig1 yakalamakla ilgiliydi ve bunu da o
tekrar cinayet islemeden yapmalar1 gerekiyordu.
Bunun i¢in giimiis kursun gerekiyorsa o zaman
giimiis kursun kullanacakti.

* * *

Operasyon minibiisiinde birisi ona ¢ay ikram
ettigi sirada Rebus hala titriyordu.

“Tesekkiirler.”

Tiiylerinin diken diken olmasim sogukla izah
edebilirdi. Ger¢i hava pek de soguk degildi. Gok-
yuizii kapahyd: ve riizgar yoktu. Zaten Londra ge-
nelde Edinburgh’dan birkag¢ derece sicak olurdu,
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Edinburgh caddelerini yaz kis demeden silip siipii-
ren dondurucu riizgira burada rastlamak miim-
kiin degildi. Isin ash Rebus'a bu aksam hava nasil
diye sorsalar yumusak ve ilik diye cevap verirdi.

Yorgunluktan degil de sirf Jean Cooper'in
cesedinin goriintiisii gozlerinin 6niinden gitsin
diye goézlerini kapatti. Fakat ne yaparsa yapsin
ise yaramiyordu. Miifettis George Flight'in da
miiteessir olmasi az da olsa Rebus’u teselli etmis-
ti. Hareketleri ve konusmasi her ne kadar daha
sakin, daha agir olsa da sanki bagirmak ya da
¢ekip gitmek gibi bir diirtiiyii bastinyormus gibi
goriinityordu. Nehirden ¢ikan dalgiglar higbir
sey bulamamisti. Sabaha tekrar bakacak olsalar
da sézleri hi¢ umut vaat etmiyordu. Flight onlan
dinlerken Rebus da elindeki ¢ayla onu izledi.

George Flight kirkl1 yaglarinin sonlarinda, Re-
bus'tan birkag yas biiyiiktii. Cok kisa sayilmasa
da, onu kisa ama saglam yapih diye tarif etmek
yanhs olmazdi. Gébekli oldugu kadar kashyd:
da. Rebus onunla bir kavgaya tutussa kendine
sans tamimazdi. Flightin kahverengi saglar te-
pesi harig her yerde giirdii. Deri havaci ceketi ve
kot giymisti. Kirkh yaslardaki ¢ogu kisi kotla tu-
haf goriinse de Flight 6yle degildi. Tavirlarina ve
yiirilyiis tarzina uyuyordu.

Rebus uzun siire 6nce CID' mensuplarim iig
kisma ayirmisti: Sert gériinmeye ¢alisan deri

! Kriminal Sorusturma Dairesi (Criminal Investigati-
on Department) -ed.n.
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ve kot grubu; terfi ve saygi pesinde kosan takim
elbiseli ve kravathlar; ahgveriste ucuza bulduk-
larnmi alip sabah eline ilk gegeni giyen umursa-
maz tipler.

CID’dekilerin ¢ogu umursamaz tiplerdendi.
Rebus kendisini de bu gruba dahil kabul ederdi.
Yine de ayna karsisina gegtiginde onlardan daha
sik goriindigiinii de inkar edemezdi. Takim ve
kravat asla deri ve kotla anlagsamazdi.

Elleri ceplerinde Flight dinleyip arada bir
basim sallayan adam simdi onunla el sikisiyor-
du. Uzerinde takim ve siyah palto vardi. Giin
ortas1 olsa bu kadar zinde gériinemezdi. Cogu
kisi bitkin gériiniiyordu ve elbiseleri king kins-
t1. Ama iki kisi buna istisna tegkil ediyordu: Bu
adam ve Philip Cousins.

Adam simdi de Dr. Cousins’la el sikismisg ve
sonra da elini yardimcisina uzatmsti. Flight son-
ra da minibiisii... hayir, Rebus’u isaret etti. Ona
dogru geliyorlardi! Rebus bardag yiiziinden ce-
kip tokalagma ihtimaline kars: sol eline ald:.

Flight, “Miifettis Rebus,” dedi.

Onemli goriinen adam kibirli bir sintmayla,
“Kuzey sininmizdan gelen adam, dyle mi?” dedi.
Rebus da sintip Flight'a bakti.

“Miifettis Rebus, bu Bas Miifettis Howard
Laine.”

“Nasilsimiz?” El sikigtilar. Howard Laine. So-
kak ismine benziyordu.

Bagmiifettis Laine, “Demek buraya bize yar-
dima geldin?” dedi.
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Rebus, “Oyle,” dedi. “Ne yapabilirim bilmiyo-
rum efendim ama elimden geleni yapacagimdan
hig siipheniz olmasin.”

Bir anlik tereddiidiin ardindan Laine giiliim-
sese de bir sey demedi. Rebus ac1 gergegi o anda
idrak etti: Dedigini anlamiyorlardi! Aksanim ¢o-
zemedikleri i¢in ona giiliimsemekle yetiniyorlar-
di. Rebus bogazini temizleyip tekrar denedi.

“Yardim igin ne gerekiyorsa yaparim efen-
dim.”

Laine tekrar giiliimsedi. “Cok giizel Miifettis.
Miifettis Flight'in sana yardimci olacagindan
eminim. Sorunsuz yerlesebildin mi?”

“Sey aslinda...”

Flight araya girdi. “Miifettis Rebus cinayeti
haber alir almaz hemen buraya gelmis. Kendisi
Londra’ya heniiz geldi.”

“Oyle mi?” Laine etkilenmise benzese de Re-
bus adamin gittikge huzursuzlanmaya basladi-
gim sezebiliyordu. Bu bos muhabbetti ve ada-
min boyle seylere ayiracak vakti yoktu. Gézleri
kagis icin firsat kolluyordu. “Pekala, Miifettis,”
dedi, “Tekrar goriisiiriiz.” Sonra Flight'a déndii,
“Gitsem iyi olacak George. Her sey kontrol al-
tinda m1?” Flight sadece basim salladi. “Giizel,
neyse...” Bunu da sdyledikten sonra bagmiifet-
tis, Flight'la birlikte arabasina dogru yiiriimeye
basladi. Rebus derin derin nefes aldi. Burada
kendisini sudan ¢ikmig balik gibi hissediyordu.
Istenmedigini anlayabiliyordu ve onu Kurtadam
davasina kimin soktugunu merak etti. Carpik bir
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mizah anlayisina sahip birinin marifeti oldugu
kesindi. Amirinin tek yaptig1 talep mektubunu
ona teslim etmek olmustu.

“Anlasilan o ki John, sen seri katiller konu-
sunda uzmanmigsin ve Metropolitan Polis Tes-
kilatinda su siralar adam agig1 varmis,” demisti,
“birkag giinliigiine Londra’ya gidip yardim etme-
ni istiyorlar. Belki bir fikir falan verirsin.”

Rebus mektubu artan bir hayretle okumustu.
Birkag¢ yil 6nceki Rebus'un ¢oézdiigii bir gocuk
katili davasina atifta bulunuyordu. Ama o sahsi
bir sey olup seri katillikle ilgisi yoktu.

Rebus amirine, “Ben seri katillerden hi¢ anla-
mam,” diyerek itiraz etmisti.

“O zaman sen de gitmigken onlara arkadashk
edersin.”

Simdiyse Londra’min kuzeydogusundaki bos
bir arazide durmus, iflas etmis sinirleri ve iki
eliyle tuttugu berbat bir ¢ayla en az onun kadar
mahzun goriinen ¢antalanna bakiyordu. Buraya
¢oziilemeyeni ¢6zmeye gelmisti. Kuzey simirin-
dan gelen adanmimiz. Onu buraya getirtmek kimin
fikriydi? Ulkedeki higbir polis teskilat1 bagsansiz
oldugunu itiraf etmeyi sevmezdi; oysa Rebus'u
buraya ¢agirmalan bunu kabullenmekten baska
bir sey degildi.

Laine gitmisti ve Flight biraz daha rahatlam-
sa benziyordu. Hatta Rebus'un muhtemelen ce-
naze evinden tanidig iki adama emir verdikten
sonra Rebus’a bakip teselli mahiyetinde giiliim-
semeyi bile basardi. Adamlar araglarina gidip
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katlanms biiyiik bir plastik pargayla déndiiler.
Kordonu gegip cesedin yaninda durduktan son-
ra plastigi yanina koydular. Bastan sona kadar
uzanan fermuarh iki metre uzunlugunda seffaf
bir plastikti. Iki adam cesedi bu torbanin igine
yerlestirip fermuarn kapatirken, Dr. Cousins da
onlar yakindan izledi. Gorevliler cesedi kordon-
dan gegirip araglarina tasirken fotografgilardan
biri cesedin az énce oldugu yerin de resmini ¢ek-
meye karar verdi.

Rebus merakl izleyicilerden sadece birkagi-
nin kaldigim fark etti. I¢lerinden bir gencin kas-
keti vardi ve giimiis rengi fermuar1 olan siyah
deri bir mont giyiyordu. Iyice yorgun bir polis
onu uzaklastirmaya ¢ahsiyordu.

Rebus kendisini de seyirci gibi hissetti. Dizi-
lerde ve filmlerdeki su¢ mahallerine dakikasinda
dolusan (bunu yaparken de tiim delilleri mahve-
den) ve elli bes ya da doksan bes dakika i¢inde
suglan ¢o6zen dedektifleri diisiindii. Giiliingtii.
Polislik zor isti. Rutin, durmak bilmez, sikici,
bezdirici ve hepsinden 6te zaman alici bir is.
Saatine bakti. Saat tam ikiydi. Oteli Londra’min
merkezinde Piccadilly Circus’'un arkasinda bir
yerdeydi. Onu gotiirecek bir polis arabasi olmasi
sartiyla oraya varmasi otuz kirk dakika siirerdi.

“Geliyor musun?”

Bunu soran birka¢ metre yakininda duran
Flight't1.

Rebus, Flightin neden, daha dogrusu nere-
den bahsettigini kesin olarak bilmese de, “Neden
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olmasin,” diye cevap verdi. Flight giiliimsedi.
“Hakkim1 vermem lazim, Miifettis Rebus. Kolay
vazgegmiyorsun.”

Rebus Pazar gazetelerinin spor sayfalarindan
alinti yaparak, “Iskoglarin malum inadi,” diye
cevap verdi. Flight giildii. Fazla siirmese de Re-
bus'un bu aksam buraya geldigi i¢in mutlu olma-
sina yetti. Aralarindaki buz tiimiiyle erimese de
buzdaginin bir béliimiiniin kopup pargalandig:
belliydi.

“Haydi gel. Benim arabayla gidelim. Siiriicii-
lerden birine soylerim, ¢antalarim1 kendi bagaji-
na koyar. Benimkinin kilidi sikisti. Birkag hafta
once birisi levyeyle agmaya kalkmis.” Rebus’a
bakinca nadir g6z temaslarindan birini kurdu-
lar. “Bugiinlerde hicbir yer giivenli degil,” dedi.
“Higbir yer.”

Yolda ortalik yeterince kanigikti. Konusma-
lar ve ¢arpan araba kapilan. Cinayet mahalini
korumak iizere birkag polis geride birakilmisti.
Birkagi da karakolun sicagina ve hatta hayal bile
edemedikleri bir litks olan yataklarina dénecek-
ti. Ama araglardan birkag¢i cenaze aracim morga
kadar takip etti.

Rebus, Flight'in arabasinin 6n koltugundaydi.
Ikisi de yol boyunca bos yere muhabbet etmeye
calisip menzillerine varana kadar kayda deger
bir sey sdyleyemediler.

Rebus, “Kimligi belli mi?” diye sordu.

Flight, “Jean Cooper,” dedi. “Kimligi ¢antasin-
dayd1.”
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“O yoldan ge¢mesinin nedeni neymig?”

“Isten eve doniiyormus. Yakindaki icki diikka-
ninda ¢alisiyornus. Kardesi yedide isten ¢iktig-
m soyledi.”

“Ceset kagta bulundu?”

“Ona ¢eyrek kala.”

“Arada epey zaman var.”

“Onu yakindaki bir bar olan Dog ve Duck’ta
goren sahitler var. Bazi geceler icmeye oraya gi-
dermis. Barmen dokuz civan ¢iktigim sdyledi.”

Rebus camdan disar1 bakti. Gecenin bu vakti-
ne gore epey kalabalik olan yollarda geng ve gii-
riiltiicii yaya gruplarimin yanindan gegtiler.

Flight, “Stokie’de bir bar var,” dedi. “Giizel bir
yerdir ama son otobiisiin saati yaklastigindan
herkes evine doéniiyor.”

Rebus basini salladiktan sonra sordu, “Stokie
mi?”

Flight giiliimsedi. “Stoke Newington. King's
Cross'tan gelirken muhtemelen 6niinden gegmis-
sindir.”

Rebus, “Olabilir ¢iinkii hepsi bana aym go-
riiniiyor,” dedi. “Taksi siiriiciisii bile galiba beni
turist zannetti. King’s Crosstan gelmemiz o ka-
dar uzun siirdii ki M25’e ¢iktik zannettim.” Re-
bus Flight'in giilmesini beklese de silik bir tebes-
siimle yetinmek zorunda kald1. Bir sessizlik aras:
daha. Rebus sonunda, “Bu Jean Cooper bekar
m1?” diye sordu.

“Evli.”

“Nikah yiiziigii yok.”
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Flight bagimi salladi. “Ayrilmis. Kiz kardesiyle
birlikte oturuyor. Cocugu yok.”

“Ve tek basina igiyor.”

Flight, Rebus’a bakti. “Yani?”

Rebus omuz silkti. “Bir sey yok. Sadece iyi va-
kit gecirmek isteyip katiliyle bu sekilde tanigmg
olabilir.”

“Miimkiin.”

“Katili taniyor olsun ya da olmasin onu bar-
dan sonra takip etmis olabilir.”

“Merak etme oradaki herkesle konusacagiz.”

Rebus yiiksek sesle diisiinerek. “Ya da katil
nehir kenarinda oradan gegecek birini bekliyor-
du,” dedi, “Birisi gérmiis olabilir.”

Flight, “Soranz,” dedi. Sesi gittikge daha sert
¢ikmaya baglamisti.

Rebus, “Affedersin,” dedi. “Tereciye tere sat-
maya kalktim resmen.”

Flight tekrar ona déndii. Hastanenin kapisin-
dan sola dénmek iizereydiler. “Ben tereci degi-
lim,” dedi. “Ayrica diledigin yorumu yapmaktan
¢ekinme. Belki sonunda benim aklima gelmeyen
bir sey soyleyebilirsin.”

Rebus, “Elbette,” dedi, “Bu Iskogya’da olmazd..”

“Ah?” Flight'in yiizii iyice asildi. “Neden? So-
guk kuzey ¢ok mu medeni? Zamaninda diinya
tizerindeki en berbat futbol holiganlan sizdeydi.
Belki hala 6yledir ama bugiinlerde siitten ¢ikmig
ak kagik gibi gériiniiyorlar.”

Rebus bagini iki yana salladi. “Ben Jean Coo-
per’in basina geleni kastettim. Bizde pazar giin-
leri igki diikkanlan kapal1.”
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Rebus susup pencereden disar1 bakarak dii-
stincelerini kendine saklamayi segti. Aklindan tek
bir sey geciyordu: Sen de s.kt.r git. Yillar igerisin-
de bu ciimle onun slogani haline gelmisti. Sen de
s.ktr git. SDSG. Londralinin Iskoglar hakkinda
gercekte neler diisiindiigiiniin anlagilmasi igin
yirmi dakikalik bir araba yolculugu yetmisti.

Rebus arabadan inerken arka camdan igeri
bakt1 ve ilk kez arka koltukta ne oldugunu gordii.
Tam soracakti ki Flight elini kaldird:.

“Sakin sorma,” deyip yolcu kapisim1 kapatti.
“Ayrica soylediklerim i¢in de 6ziir dilerim..."

Rebus sadece omuz silkse de kaslar ¢atik kal-
maya devam etti. Nihayetinde bir dedektif mii-
fettisin su¢ mahalline gelirken arabasinin arka
koltuguna kocaman bir oyuncak ay1 koymasinin
makul bir izah1 olmasi gerekirdi. Ama Rebus'un
aklina bir tane bile gelmiyordu...

* * *

Morglar éliilerin birey olmay: birakip torbalar
dolusu et, sakatat, kan ve kemik haline geldikleri
yerdir. Rebus hi¢bir su¢ mahallinde fenalasma-
masina karsin morg ziyaretleri esnasinda birkag
kez midesi alt iist olmustu.

Morg goérevlisi yiiziiniin ¢eyregini ¢rten bir
dogum lekesi olan giiler yiizlii bir adamdi. Dr.
Cousins yeterince tamiyor olmahyd: ki maktul ve
polisler gelmeden once gereken tiim hazirhklan
yapmustl. Cousins otopsi odasim kontrol ederken
Jean Cooper’n kiz kardesi resmi teshisin yapilacag
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giris salonuna gétiiriildii. Gézyaslaryla dolu birkag
saniyenin ardindan onu teselli edecek memurlarin
refakatinde disann ¢ikti. Onu evine goétiireceklerdi
ama kadinin uyuyabileceginden siiphe etti.

Sonunda ceset torbasi otopsi odasina getirildi
ve Jean Cooper'in cesedi giiglii ve ugultulu 1s1-
gin altindaki masaya kondu. Oda tamamen steril
olsa da ¢ok eskiydi. Fayansh duvarlan ¢atlamisti
ve igerisi kimyasal madde kokuyordu. Herkes,
saygidan degil de bilinmeyen tiirde bir korku yii-
ziinden kisik sesle konusuyordu. Morg nihaye-
tinde 6liimiin simgesiydi ve Jean'in viicudunun
basina gelecekler oradakilerin tiimiine, eger vii-
cut bir mabetse bu mabedin hazinelerini yagma-
layip sirlarmm giin 1s1g1ina ¢ikarmanin miimkiin
oldugunu hatirlatacakti.

Bir el kibarca Rebus’'un omzuna konunca dé-
niip arkasinda duran adama bakti. Adam demek
kifayetsiz kalirdi. Bu uzun ve asik surath bireyin
kisa san saglan ve sivilce kaph bir yiizii vardi.
On doért yasinda goriindiigii halde Rebus yirmi-
nin tizerinde oldugunu tahmin etti.

“Iskogyali sen misin?” Sesinde duygudan zi-
yade merak vardi. Rebus bir sey demedi. SDSG.
“Tahmin etmistim. Davay:1 hila ¢6zemedin mi?”
Bu soruya eslik eden giiliimsemenin dértte tigii
pis siritma, dértte biriyse ¢atik kast1. “Yardimina
ihtiyacitmiz yok.”

George Flight, “Ah,” dedi. “Goriiyorum ki De-
dektif Memur Lamb’le tamismissin. Ben de sizi
tamstirmayi diigiiniiyordum.”
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Rebus, Lamb’in almindaki sivilcelere bakarak,
“Ne hos,” dedi. Lamb! Rebus bundan daha ala-
kasiz bir soyadi olamaz diye diisiindii. Masanin
yanindaki Dr. Cousins yiiksek sesle bogazini te-
mizledi.

Tiimiine hitaben, “Beyler,” dedi. ise baglamak
tizere oldugunu bildiriyordu. Oda tekrar sessizli-
ge gomiildii. Tavandan masanin iizerine sarkan
bir mikrofon vardi Cousins goérevliye déndii.
“Bu sey agitk m1?” Gorevli bir tepsinin igindeki
aletleri diizenlemeyi birakip sevkle basinmi salladi.

Rebus o aletlerin tiimiinii tamyordu ve is ba-
sinda gérmiistii. Bigaklar, testereler ve matkap-
lar. Bazilan elektrikle, bazilan el giiciiyle ¢al-
sirdi. Elektrikli olanlarimin ¢ikardig ses onlan
korkung gosterse de isin daha ¢abuk bitmesini
saglards; elle calisanlarsa benzer derecede rahat-
siz edici sesler ¢ikardig: gibi isleri de bir tiirlii
bitmezdi. Yine de bu korku gosterisi baglamadan
once bir ara verilirdi. Oncelikle giysiler dikkatle
ve yavasca ¢ikanlir ve torbalanirda.

Rebus ve digerleri izlerken iki fotografc isle-
min her asamasinin siyah beyaz ve renkli fotog-
raflannm ¢ekti. Diger taraftan kameraman kaset
yiiziinden kameras: ¢alismadigindan gelmemis-
ti. En azindan morga gelmemek i¢in ileri siirdii-
gii mazeret buydu.

Sonunda ceset tiimiiyle ¢iplak kalinca Cou-
sins resmini ¢ekmeleri i¢in birkag¢ noktayi isaret
etti. Ardindan adli tipgilar ellerinde bantlarla
yaklastilar. Yolda yaptiklan islemin aymsim1 bu
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sefer de ciplak cesedin iizerinde yapacaklard.
Bu adamlara bos yere Seloteypgiler denmiyordu.

Cousins; Rebus, Flight ve Lamb’in durdugu
yere geldi.

“George bir bardak ¢ay harika olurdu.”

“Elimden geleni yaparnm Philip. Isobel de is-
ter mi?”

Cousins, Isobel’in cesedin resmini ¢izdigi yere
bakti. “Penny,” diye seslendi. “Cay ister misin?”
Gozleri agilan kadin hevesle bagim sallad:.

Flight, “Tamam,” deyip kapiya yoneldi. Re-
bus, adam gegici olarak da olsa gittigi i¢in rahat-
ladigim diigiindii.

Cousins, “Adi herif,” dedi. Rebus basta Geor-
ge Flight'tan bahsettigini zannetse de Cousins'in
cesedi isaret ettigini gordii. “Hi¢bir neden olma-
dan, sirf cam istedigi i¢in boyle bir seyi defalarca
yapmak nasil bir seydir?”

Rebus, “Efendim mutlaka bir nedeni vardir,”
dedi. “Kendiniz soylediniz. Cani istemis. Bu da bir
neden. Ama 6ldiiriis sekline bakihirsa bagka neden-
ler de var ama heniiz ne oldugunu bilmiyoruz.”

Cousins ona bakti. Rebus onun derin goz-
lerindeki sicak 15181 gorebiliyordu. “Miifettis,
umalim da ¢ok ge¢meden birileri ne oldugunu
¢ozsiin. Dort ayda dort ceset. Adam ayin halleri
kadar sabit.”

Rebus giiliimsedi. “Hepimiz kurtadamlarn
aydan etkilendigini biliriz, degil mi?”

Cousins giildii. Derin, boguk ve bulundugu
mekanla tezat tegkil eden bir kahkahaydi. Lamb
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degil giilmek, siritmadi bile. Bu konugmaxy: takip
etmiyordu ve bunu fark etmek Rebus'u memnun
etti. Ama Lamb geride kalacak degildi.

“Tipki senin gibi uluyorlar. Anladin m1?”

Cousins esprinin yorum yapmaya bile degme-
yecegini gostermek igin, “Neyse biz isimize de-
vam edelim,” deyip masaya déndii. “Isiniz bitti
mi beyler?” Adli tipgilar hep birden baslarim sal-
ladi. “Ziynet esyalar1 alindi mi1?” Yine baglarim
salladilar. “Giizel, hazirsamz baglayalim.”

Baslangi¢ o kadar kétii olmazdi. Olgiiler, fiziki
ozellikler, boy bir yetmis, kahverengi sag tiirin-
den seyler. Tirnak igleri temizlenip ¢ikan seyler
plastik torbalara kondu. Rebus bu torbalan han-
gi sirketin yaptigin1 merak etti. Sorusturmalar
sirasinda bunlardan yiizlercesini gormiistii.

Isler kademeli olarak kétiiye gitti. Jean Coo-
pern vajinasindan numune alindi, ardindan
Cousins ise koyuldu.

“Bogazda derin bir delme yarasi. Yaranin eba-
dindan bigagin yara iginde gevrildigini soyleye-
bilirim. Kiigiik bir bigak. Cikis yarasina bakilirsa
bigak on ii¢ santim uzunlugunda ve ucu sivri.
Giris yarasinin etrafindaki ciiriiklere kabza ne-
den olmus olabilir. Bu da bigagin biiyiik bir giigle
bastirildigina delalet eder.

“El ve kollarda savunma yarasi olmamasi
kurbanin kendini savunmaya firsat1 olmadigi-
m gosterir. Katilin arkadan yaklasmis olmasi
miimkiin. Agz1 etrafinda renk degisimi var ve
kurbanin ruju sag yanagina bulagmis. Eger ona
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arkadan yaklasildiysa saldirgan ¢ighik atmamasi
icin sol eliyle agzim kapatmaya ¢alisirken ruju
bulastirmis, sag eliyle de bigag1 saplamis olabi-
lir. Bogazdaki yaranmin asa@ yonlii hafif bir agis1
olmas katilin kurbandan uzun boylu oldugunu
gosterir.”

Cousins tekrar bogazinmi temizledi. Rebus boy-
lece morg gorevlisi ve fotografgilardan birinin
siipheli listesinden ¢iktigim diisiindii: Odadaki
diger herkes bir yetmis besin iizerindeydi.

Verilen aralarda izleyiciler ayaklarimi yere
siiriime, bogazlarim temizleme ve acaba yiizleri
ne kadar solmus diye birbirlerine bakmaya fir-
sat buluyorlardi. Patologun senaryolar1 Rebusu
sasirtt: Bu onun degil, dedektiflerin isiydi. Re-
bus'un simdiye kadar tamidig1 tiim patologlar
sadece kesin bilgileri séyler ve yorumu Rebus’a
birakirdi. Ama Cousins'in boyle ¢alismadig: bel-
liydi. Belki gegmiste o da dedektifti. Rebus hala
insanlarin patolog olmayi nasil segtiklerine akil
erdiremiyordu.

Miifettis Flight bir tepsinin iizerindeki ii¢
plastik ¢ay bardagiyla geri déndii. Cousins ve
Isobel Penny ikisini alirken sonuncuyu da Flight
aldi. Rebus’'un da dahil oldugu agzi kurumus
memurlar gipta ederek onlara bakt.

Cousins yudumlar arasinda konusarak, “Sim-
di de,” dedi, “anal yaray: inceleyecegim.”

Gittikge kotiilesiyordu. Rebus, Cousins’in soy-
lediklerine odaklanmay denese de kolay degildi.
Aym1 bigakla aniiste de birkag kesik yapilmistu.
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Butlarda muhtemelen kiilotun sertge asagi ge-
kilmesinden kaynaklanan kizankhklar vardi. Re-
bus, Isobel Penny’ye baktiginda yanaklarindaki
hafif bir renk degisimi haricinde gayet rahat go-
riindiigiinii fark etti. Muhtemelen ge¢miste ¢ok
daha beterlerini gérmiistii. Gergi bundan beteri-
ni gérmiis olamazdi. Degil mi?

Cousins, “Karm ¢ok ilging,” dedi. “Karnim or-
taya ¢ikarmak icin bluzu yirtilmis ve deride iki
sira halinde kivrimh girintiler var. Deriyi ¢iiriit-
meye ya da zedelemeye yetse de deride bariz bir
iz ya da kan yok. O yiizden bunun bigaklamadan,
yani kurban éldiikten sonra yapildigim séyleye-
bilirim. Kanndaki dis izlerinin yaninda birkag
kurumus kan lekesi var. Onceki ii¢ hadisede de
bu lekelerde tuz ¢ozeltisi tespit edilmisti; gézyas:
ya da ter olabilirdi. Simdi derin viicut 1s1sin1 tes-
pit edecegim.”

Rebus'u ateg basti. Cok sicakti, yorgunluk ve
uykusuzluk etkisini géstermeye baslamigti. Pa-
tolog, yardimcisi ve gorevliyi haleler iginde go-
rityordu. Duvarlar hareket etmeye basladi ama
Rebus dengesini kaybetmekten korkugu igin on-
lara bakmaya cesaret edemedi. Lamb’la g6z goze
geldiginde adam pis pis sintip géz kirpti.

Ceset yikanarak iizerine bulasmis her tiirlii
pislikten temizlendi. Cousins tekrar incelese de
bir sey bulamadi ve daha sonra parmak izleri
alindi. Ve sira dahili incelemeye geldi.

Cesedin 6niinde derin bir yank acgildi. Kan,
idrar, mide, karaciger, kil ( kirpik dahil) ve doku
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numuneleri alinip adli tip ekibine teslim edildi.
Rebus ge¢miste bu islemler sirasinda sikilirds.
Kurbanin nasil 6ldiigii belliyse, boyle seylerle
ugrasmaya ne gerek vardi? Ama yillar igerisinde
mikroskopla goriip tahlillerle ortaya ¢ikarabile-
ceklerinin ¢iplak gozle gordiiklerinden ¢ok daha
6nemli oldugunu anlamisti. O yiizden sabirh ol-
may1 6grenip, 6grendigini de tatbik ederek her
birka¢ dakikada bir esnememeye gayret etti.

“Seni stkmyorum, degil mi?” Cousins’'in sesi
kibar bir mirilt1 gibi ¢ikti. Basim kaldirinca Re-
bus’la géz goze gelip giiliimsedi.

Rebus, “Hayir,” dedi.

“O zaman sorun yok. Eminim hepimiz bura-
da olmak yerine evde yatagimizda olmayi tercih
ederiz.” Sadece dogum lekesi olan goérevli buna
istisna tegkil edebilirdi. Cousins elini cesedin
gogsiine uzatti. “Olabildigince hizh bitirecegim.”

Rebus insanlann yiiziinii solduran seyin otop-
sinin goriintiisii olmadigim anladi. Asil rahatsiz
edici olan, ¢ikan seslerdi. Bir kasap eti kemikten
ayirirken ¢ikan seslerin benzeriydi. Fokurdayan
swvilar ve kesici aletlerin hisirtis1. Kulaklarim ti-
kayabilse belki her sey daha tahammiil edilebilir
hale gelirdi. Ama tam tersine bu odada kulaklan
her zamankinden daha keskindi. Bir dahaki se-
fere yaninda pamuk da getirecekti. Bir dahaki
sefere...

Gogiis ve kanndaki organlar ¢ikanlip temiz
bir kaba kondu ve orada hortumla yikandiktan
sonra Cousins tiimiinii kesip parcaladi. Bu arada
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yardim istenen gorevli, minik elektrikli bir tes-
tereyle beyni ¢ikardi. Rebus gozlerini kapatsa da
odanin dénmeye devam ettigini fark etti. Dayan,
fazla kalmadi. Dayan. Ama artik seslere bir de
koku eklenmisti. Nerede duysamz tamiyacaginiz
¢ig et kokusu. Parfiim kokusu gibi burnundan gi-
rip cigerlerini doldurduktan sonra bogazina éyle
bir yerlesti ki neredeyse tadin1 almaya basladi.
Bulanan midesini ¢aktirmadan eliyle ovaladi.
Ama yine de ¢akan olmustu.

Lamb omzunun iizerinden tislayarak, “Eger
kusacaksan disari ¢ik,” dedi. Sonra da kesik ve
hiriltih bigimde giildii. Rebus basini yan ¢evirip
ters ters bakt.

Cok gegmeden tiim organlar tekrar bir araya
konmaya basladi. Her sey bittikten sonra Jean
Cooper’in akrabalarindan biri cesedi gorse ona
gayet tabii goriiniirdii.

Her zaman oldugu gibi otopsi bittiginde hig
kimse konugmadi. Orada hazir bulunan her ka-
din ve her erkek de Jean Cooper’la aym malze-
meden yapilmist1 ve kisa bir siireligine de olsa
tilmi kisiliklerinden siynlmisti. Hepsi de etten
ve kemiktendi, hepsi hayvand: ve organ toplulu-
gundan ibaretti. Onlarla Jean Cooper arasindaki
tek fark onlarin kalbinin hala kan pompaliyor ol-
masiydi. Ama giiniin birinde onlarinki de dura-
cak ve belki onlarin da akibeti bu masa olacakt.

Cousins plastik eldivenlerini ¢ikarip ellerini
iyice yikadiktan sonra gorevliden aldig1 kagit
havlularla kuruladi. “Penny notlar1 daktilo ede-
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ne dek hepsi bu kadar beyler. Tahminimce do-
kuz, dokuz buguk arasi éldiiriilmiis. Kurtadam
dedigimiz kisiyle aym cinayet tarzi. Galiba bu
inceledigim dordiincii kurban. Yarin Anthony
Morrison’dan dis izlerine bakmasini isteyece-
gim. Bakalim ne diyecek?”

Rebus haricinde herkes kim oldugunu bildi-
ginden soran Rebus oldu, “Anthony Morrison da
kim?”

Cevabi Flight verdi. “Bir dis¢i.”

Cousins, “Dental patolog,” diye diizeltti. “Us-
telik isinin ehlidir. Diger ii¢ cinayetin bilgileri
onda var. Dis izlerini tetkik etmesi faydah olur.”
Cousins onay almak i¢in Flight'a donse de Fli-
ght sanki ben o kadar emin olmazdum dermis gibi
ayaklarina bakiyordu.

Sessizliginin nedenini kestiren Cousins, “Her
neyse,” dedi, “benim bulduklanm ortada. Artik
her sey adli tipgilara kaldi1.” Cousins basiyla ce-
sedi isaret ederek, “Oradan sorusturmaniza yar-
dim edecek bir sey ¢ikabilir. Evet, isimiz bittigi-
ne gore ben eve gidiyorum.”

Flight, Cousinsin hosnutsuzlugunu sezmis
olmaliydi. “Tesekkiirler Philip.” Dedektif elini
patologun kolunun iizerine koydu. Cousins énce
ele, sonra da Flight'a bakip giiliimsedi.

Gosteri bitmis, seyirciler soguk ve aydinlan-
makta olan giine ¢ikmaya baslamigti. Saat dort
buguktu. Rebus 6yle yorgundu ki oldugu yere y1-
giip memnuniyetle uyuyabilirdi ama ¢antalarim
tasiyan Flight'in ona dogru geldigini gordii.
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“Haydi,” dedi. “Seni birakayim.”

Rebus o an i¢in bu duyduklarinin haftalardir
kendisine soylenen en kibar kelimeler oldugu-
nu diisiindii. “Yer olduguna emin misin?” dedi.
“Yani bir de oyuncak ay1 var.”

Flight durdu. “Yoksa yiinimeyi mi tercih eder-
sin Miifettig?”

Rebus teslim olur gibi ellerini kaldirdiktan
sonra yolcu kapisim agip Flight'in kirmiz1 Sier-
ra’sinin 6n koltuguna bindi. Koltuga gémiiliiyor-
mus gibi hissetti.

Flight, “Al,” deyip ona bir cep sisesi uzatti. Re-
bus siseyi agip kokladi. Flight, “Korkma 6lmez-
sin,” dedi. Muhtemelen dogruydu. Viski kokuyor-
du. Harika bir iiriin olmasa da idare ederdi. Hig
degilse otele varana kadar onu uyamk tutardi.
Rebus serefe dedikten sonra ickiyi kafaya dikti.

Flight direksiyonun basina gecip arabay: ¢a-
hstird: ve araba bostayken siseyi Rebus’tan alip
istahla icti.

Rebus, “Otele gitmek ne kadar siirer?” diye
sordu.

Flight sisenin kapagim kapatip siseyi tekrar
cebine koyarken, “Gecenin bu vakti yirmi daki-
ka,” dedi. “Yani kirmmzi 1siklarda durursak.”

“Sana izin veriyorum tiim kirmiz isiklardan
gecebilirsin.”

Flight bezgince giildii. Ikisi de otopsiden bah-
setmemek i¢in bahane ariyordu.

Rebus ikisi adina konusarak, “Bence sabaha
birakalim,” dedi. Flight bagim sallad1 ve kendi
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arabalarina giden Cousins ve Isobel Penny’ye el
salladiktan sonra yola ¢ikt1. Rebus spor ve yeni
bir ara¢ olan kendi arabasinin yaninda duran
Lamb’e bakti. Cok tipik biri, diye diisiindii. Tipik.
Lamb ona bakip tekrar pis pis siritti.

Rebus icinden SDSG diye gegirdi. SDSG. Son-
ra da arkaya doniip tekrar oyuncak ayiya bakt.
Flight imay1 anlamamakta diretiyordu ve Rebus
her ne kadar merak ediyor olsa da bariz soruyu
sorarak adamla arasim bozmak istemedi. Bazi
seylerin sabaha kalmasi daha hayirhydi.

Viski burnunu, cigerlerini ve bogazini temiz-
lemisti. Derin bir nefes alip zihninde dogum
lekeli gorevli ve resim ¢izen Isobel Penny’yi
canlandirdi. Kadinin harcadigi bu emekle bir
galeride falan olmas: gerekirdi. Onun bu kadar
sakin olabilmesinin sirm1 acaba nedir diye diisiin-
se de muhtemelen bildigine karar verdi. Isi onun
icin sadece bir isti. Belki Rebus da giiniin birinde
oyle hissederdi. Oyle olmamasini umut etti.

* * *

Flight ve Rebus'un otel yolunda yaptig1 soh-
bet morga giderken yaptiklarindan renkli degil-
di. Viski Rebus'un bos midesini rahatsiz etmeye
baslamigti ve arabanin i¢i de ¢ok sicakti. Camu
biraz aralamay: denedi fakat buz gibi esen riiz-
gar durumu daha da kétiilestirdi.

Otopsi goziiniin 6niinden gitmiyordu. Calisan
aletler, organlarin viicuttan c¢ikarilisi, kesim ve
tetkik, Cousins'in siingersi dokular: birkag¢ san-
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tim kadar yakindan incelemesi. Biraz titrese su-
rat1... Isobel Penny’nin tiim olup biteni izleyip
kaydetmesi... Yollarina devam ettiler. Flight so-
ziine sadik kalip kirmizi isiklarin kiminden ge-
cerken kiminde yavagladi. Yolda hala arabalar
vardi. Bu sehir hi¢ uyumazdi. Gece kuliipleri,
partiler, sarhoslar, evsizler. Uykusuz kopek gezdi-
renler, sabaha kadar agik firinlar ve beigel? diik-
kanlar. Kiminde “beigel”, kimindeyse “bagel”
yaziliydi. Beigel de neyin nesiydi? Woody Allen
filmlerinde siirekli yedikleri sey degil miydi o?

Kirpik numunesi almak da neyin nesiydi? On-
larin kurbana degil de saldirgana odaklanmasi
gerekirdi. Ya o dis izleri. Dis¢inin adi neydi? Dis-
¢i degil de dental patolog. Morrison, evet buydu.
Edinburgh’daki kugularin bulundugu kanaldan
¢ok da uzak olmayan Morrison Caddesindeki
Morrison gibi. Kugular 6ldiigiinde ne oluyordu?
Bira fabrikasi yenilerini mi buluyordu? Arabanin
ici cok sicakti. Rebus i¢indekilerin disarn ¢ikmak
istedigini hissetti. Bogazda donen bigak. Kiigiik
bir bigak. Neredeyse goziinde canlandirabiliyor-
du. Mutfak bigag: gibi. Keskin ve agizda eksi bir
tat birakan.

Flight, “Az kaldi,” dedi. “Shaftesbury Cadde-
si tizerinde. Sagdaki Soho. Orayi birkag y1l 6nce
temizledik. Gorsen inanmazdin. Krays birader-
lerin oturdugu yere uzak degil. Lea Bridge Yolu

2 Birlesik Krallik’ta yaygin olarak tiiketilen, mayal ha-
murdan yapilmisg, kalin ve halka seklinde bir ekmek
cesidi -ed.n.
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yakinlarinda bir yerdi. Onlar faalken ben geng
bir polistim.”

Rebus, “Liitfen...” dedi.

“Stokie’de birini oldiirdiiler. Jack McVitie. Ga-
liba ona $apka Jack diyorlardi.”

Rebus, “Hemen durabilir misin?” dedi. Flight
ona bakt.

“Ne oldu?”

“Biraz hava almam lazim. Yolun kalanim yii-
ririim. Liitfen dur”

Flight itiraz edecek gibi olsa da kenara yanas-
t1. Rebus arabadan inmesiyle kendini daha iyi
hissetti. Alm, sirt1 ve ensesi buz gibi terlemisti.
Derin derin nefes aldi. Flight ¢cantalarim indirdi.

Rebus, “Tekrar tesekkiirler,” dedi. “Kusura
bakma. Sadece yonii goster yeter.”

Flight, “Circus’'un hemen disinda,” dedi.

Rebus basini salladi. “Umanin gece kapicilan
vardir.” Evet, kendini daha iyi hissediyordu.

Flight, “Saat bese ¢eyrek var,” dedi. “Muhte-
melen giindiizciilerin ise baglamasina denk ge-
lirsin.” Giilse de fazla siirmedi ve Rebus’u bag
isaretiyle selamladi. “Bu gece kendini gosterdin
John”

Rebus da basim salladi. John. Buzdagindan
bir parga daha mi1 kopmustu, yoksa olay durumu
iyi idare etmekten mi ibaretti?

“Tesekkiirler,” dedi. Tokalastilar. “Ondaki top-
lant1 hala gegerli mi?”

“Istersen on bir yapalim. Birini seni otelden
almasi i¢in gonderirim.”
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Rebus basim sallayip ¢antalarim aldi. Sonra
da arabanin camina egildi. “Iyi geceler ayicik,”
dedi.

Flight arabadan, “Dikkat et de kaybolma,”
diye bagirdi. Ardindan araba yola ¢ikip keskin
bir U déniisiiyle geldigi yonde uzaklasti. Rebus
etrafina bakti. Shaftesbury Caddesi. Her yer
bina kaymyordu. Sinemalar. Diikkanlar. Copler:
Pazar gecesinden kalma pislikler. Yan sokaktan
bir ¢op arabasi ¢ikti. Adamlar turuncu is tulum-
lar giymisti. Yanlarindan gegen Rebus’a aldirs
etmediler. Bu cadde ne kadar uzundu? Bu kadar
siirmesini beklememisti.

Lanet Londra. Sonra da ¢esmenin iizerindeki
Eros’u gordii ama onda bir tuhafhk vardi. Circus
artik sirk degildi. Trafigin etrafindan degil de ya-
nindan ge¢mesi i¢in Eros yana alinmisti. Neden
boyle bir sey yapmuslard: ki? Arkasinda yavasla-
yan bir araba yanina gelip durdu. Turuncu gizgili
beyaz bir araba: Polis arabasi. Yolcu koltugunda-
ki polis cami agip seslendi.

“Affedersiniz beyefendi, nereye gittiginizi soy-
ler misiniz?”

“Ne?” Soruyla sasiran Rebus oldugu yerde
durdu. Araba da durdu ve hem siiriicii hem de
yolcu inmeye bagladi.

“Cantalar sizin mi beyefendi?”

Rebus i¢inde képiiren ofkeyi hissetti. Fakat
birden arabanin caminda kendi aksini gordii.
Londra’da gecenin besinde disarida bir adam.
Tirassiz, hirpani, uykusuz ve valiz ve evrak ¢an-
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tas tasiyor. Bir evrak ¢antasi? Bu saatte kim ev-
rak ¢cantasiyla gezerdi ki? Rebus valizini yere ko-
yup burnunu ovaladi. Ardindan elinde olmadan
kahkahayla giilmeye basladi. ki polis birbirine
bakti. Rebus giilmeyi birakip elini i¢ cebine atta.
Polislerden biri bir adim geriledi.

Rebus, “Sakin ol evlat,” deyip kimligini ¢ikard:.
“Aym taraftayiz.” Digeri kadar tedirgin olmayan
yolcu, polis kimligi ahp baktiktan sonra iade etti.

“Copligiiniizden ¢ok uzaktasimz efendim.”

Rebus, “Bir de bana sorun,” dedi. “Adin ne
evlat?”

Polis tedirgin oldu. “Bennett efendim. Joey
Bennett. Yani Joseph Bennett.”

“Pekala, Joey bana bir iyilik yapar misin?”
Polis bagini salladi. “Prince Royal Hotel'i biliyor
musun?”

“Evet efendim.” Bennett sol eliyle igaret etti.
“Elli metre kadar...”

Rebus araya girip, “Tamam,” dedi. “Sadece
goster yeter.”

Geng adam bir sey demedi. “Bunu yapar mi-
sin Memur Bennett?”

“Evet efendim.”

Rebus basimi salladi. Evet, Londra’da bagi-
nin ¢aresine bakabilirdi. Geri adim atmaz ve
kazanirdi. “Tamam,” deyip Prince Royal’e dogru
yiriimeye basladi. “Ah,” deyip dénerek ikisine
bakti. “Aynica ¢antalanmu getirebilir misiniz?”
Rebus tekrar sirtim dénse de ikisinin de agzinin
acik kaldigini tahmin edebiliyordu. “Ya da,” diye
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seslendi, “Emniyet Miidiirii Laine’i arayip bu
sehre geldigim ilk gecede iki memurunun beni
taciz ettigini s6ylerim.”

Rebus yiiriimeye devam ederken iki memu-
run ¢antalarim alip pesinden geldigini duyabili-
yordu. Devriye aracim kilitlemeden birakmakla
hata yapip yapmadiklarim tartisiyorlardi. Her
seye ragmen yiizii giilityordu. Kiigiik bir hileyle
kazamlmus kiigiik bir zafer ama nihayetinde bu-
rasi1 Londra’ydi. Burasi1 Shaftesbury Caddesiydi
ve burada her sey eglence diinyasina aitti.

* * *

Kadin nihayet evdeydi, yikanmigt1 ve kendini
biraz daha iyi hissediyordu. Arabasinin bagajin-
dan ¢op poseti de getirmisti. Iginde giydigi ucuz
kiyafetler vardi. Yarin aksam arka bahgeyi dii-
zenleyip ates yakacakti.

Artik aglamiyordu. Sakinlesmisti. Sonrasin-
da hep sakinlesirdi. Plastik torbamn iginden bir
plastik torba daha ¢ikarip onun iginden de kanh
bir bicak aldi. Mutfak lavabosu sicak ve sabun-
lu suyla doluydu. Mirildanarak bigag dikkatle
yikadi, bulagik tasim bosaltip tekrar doldurdu.
Bilinen bir sarki degil, hatta sarki bile sayillmaz-
d1 ama annesinin mirildandig1 ninniler gibi onu
sakinlestiriyordu.

Iste bu kadar. Zor bir isti ve bittigine mem-
nundu. Isin sim dikkatini verebilmekti. Ciinkii
bir anlik dikkatsizlik hata yapmasina neden ola-
bilir, ardindan hata yaptigim bile fark edemeye-
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bilirdi. Lavaboyu ii¢ kez yikayip tek bir damla
kan birakmadigindan emin olduktan sonra biga-
g1 kurumas i¢in bulasikhiga koydu. Sonra da ko-
ridora ¢ikip odalardan birinin éniinde durarak
anahtarim arad.

Burasi onun gizli odasi, resim galerisiydi. Ige-
rideki duvarlardan biri, yagh ve suluboya tablo-
larla doluydu. O tablolardan iigii tamir edileme-
yecek haldeydi. Yazik olmustu ¢iinkii ii¢iinii de
¢ok severdi. Artik en sevdiginde kiigiik bir tagra
deresi vardi. Basit ve soluk renkler ve naif bir
tarz. Dere 6n plandayd: ve yaninda bir adamla
erkek ¢ocuk oturuyordu, gerg¢i kiz da olabilirdi.
Ayirt etmesi kolay degildi ki naif tarzin sorunu
da buydu. Ressam yillar 6nce ¢ldiigiinden ona
da soramazdu.

Hemen karsisindaki duvara bakmamaya ¢a-
listi. O korku duvariydi. Goziiniin ucuyla orada
gordigi seyler hosuna gitmedi. Gézde resmin-
de en sevdigi kismin ebadi olduguna karar ver-
di. Barok gergevesi (ki ¢erceve ona hi¢ uymu-
yordu ¢iinkii annesi ¢ergevelerden anlamazdi)
haricinde ona sekiz ingti. Kiigiik boyutlar, soluk
renkler, yetersiz gorsellik, miitevazilik ve kibarhk
onu mutlu ediyordu. Gergi bu tabloda hakikatin
resmedildigi s6ylenemezdi. Aslinda bu gergegin
tam zidd1 olan koskoca bir yalandi. Ne dere ne
de baba ve ogul vardi. Var olan tek sey korkuydu.
O yiizden en sevdigi ressam Velazquez'di: Gélge
oyunlan, siyahin zengin tonlan, kafataslar1 ve
siiphe... Kara kalbin ifsas.
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“Kara kalp.” Basim salladi. Cok az gorebildi-
gi ve hissedebildigi seyleri goriip hissetmisti. Bu
onun hayati, onun mevcudiyetiydi. Fakat birden
resim onunla dalga gegmeye baslads, dere turku-
az rengi bir siritmaya déndii.

Sakince ve mirildanmaya devam ederek san-
dalyenin iizerindeki makasi alip resmi dikey ve
yatay olarak diizgiin bir bigimde, kalbi ortaya
¢ikip resim tiimiiyle kaybolana kadar kesmeye
basladi.
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George Flight, “Iste Kurtadam’in dogdugu yer
burasi,” dedi.

Rebus bakti. Pek dogum yapilacak yer degil-
di. Parke tash bir ¢ikmaz sokak, ii¢ kath binalar,
pencerelerin tiimii demirli, 1zgarah ya da tahtay-
la értiilii. Siyah ¢op torbalan yolun kenarinda
haftalardir bekliyormus gibi. Bazi torbalar kapa-
1 pencerelerin 6niindeki demirlere gegirilmis ve
delik torbalardan yola ¢6p suyu akmus.

“Giizelmis,” dedi.

“Binalarin ¢ogu bos. Bunlardan birini yerel
miizik gruplan pratik yapmak igin kullamyor
ve geldiklerinde epey de giiriiltii ¢ikariyorlar.”
Flight demirli ve 1zgarali bir pencereyi isaret etti.
“Suras1 da kumas fabrikasi ya da dagitimcisi.
Neyse biz bu sokakla ilgilenmeye basladigimiz-
dan beri kumas iireticisini goren olmadi.”

“Ah?” Rebus’un ilgisini ¢ekmis gibi goriinse
de Flight basin iki yana sallada.

“Inan hi¢ de sasilacak bir sey degil. Bu herif-
ler kole isgiicii kullanir, Bangladesliler ki cogu da
kacak gogmenlerdir. Higbiri civarda polis olsun
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istemez. Ne varsa toplar, gidip baska yerde tez-
gah kurarlar.”

Rebus bagim salladi. Cikmaz sokakta etrafina
bakip kendisine génderilen fotograflara dayana-
rak cesedin nerede oldugunu hatirlamaya ¢alisti.

“Suradaydi.” Flight demir parmakhkl bir
kapiy: isaret etti. Ah evet, Rebus hatirlamisti.
Sokak seviyesinde degil de bir bodruma inen
merdivende birka¢ basamak asagidaydi. Kurban
basamaklarin dibinde bulunmustu, Tipki diin
geceki kurban gibi bunun da karninda dis izleri
vardi. Rebus evrak ¢antasim agip ¢ikardig: kah-
verengi zarftan bir evrak ¢ikarda.

“Maria Watkiss, otuz sekiz yasinda. Meslegi:
Fahige. Cesedi 16 Ocak Sal giinii bir belediye
iscisi tarafindan bulundu. Kurban bulunmadan
iki ii¢ giin 6nce 6ldiinilmiis. Cesedi gizlemek igin
tistiin korii ¢aba sarf edilmis.”

Flight delik ¢6p posetlerini isaret etti. “Cople-
ri kadinin tizerine dokerek cesedi 6rtmiis. Isciyi
uyandiran fareler olmus.”

“Fareler mi?”

“Onlarca varmis. Cesedi yiyorlarms.”

Rebus merdivenin basinda durdu. Flight,
“Kurtadam muhtemelen kadina para édeyerek
onu buraya getirdi,” dedi. “Belki de kadin onu
buraya getirmistir. Old Street’teki bir barin digin-
da ¢alisiyormus. Yiiriiyerek bes dakika uzakta.
Bann miidavimlerini sorguladik ama onu gider-
ken géren olmams.”

“Belki de adam arabayla geldi?”
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“Kuvvetle muhtemel. Cinayet mahalleri ara-
sindaki mesafelere bakilirsa adamin arabas: ol-
dugu kesin.”

“Raporda kadinin evli oldugu yazil.”

“Evet. Kocas1 Tommy onun fahise oldugunu
biliyormus. Ona da para verdigi miiddet¢ce umu-
runda degilmis.”

“Peki, kayip oldugunu neden bildirmemis?”

Flight burnunu burusturdu. “O dlem yapmak-
la mesgulmiis. Onunla konusmaya gittigimizde
kafasi bir diinyaydi. Daha sonra Maria'nin sik sik
birkag giin ortadan kayboldugunu ve miisterile-
rinin bir-ikisiyle deniz kenarna gittigini séyledi.”

“Bu miisterileri bulamadimz herhalde?”

“Hi¢ kanstirma.” Flight sanki hafta boyunca
duydugu en iyi espriymis gibi giildii. “Tommy ig-
lerinden birinin adinin Bill ya da Will oldugunu
soyledi. Faydasi olur mu?”

Rebus giiliimseyerek, “Listeyi epey bir daral-
tir,” dedi.

Flight, “Her haliikdrda kadin dénmediginde
Tommy’nin yardim istemek i¢in bize gelecegini
zannetmem,” dedi. “Adamin sabikas: epey kaba-
rik. Aslinda ilk siiphelimiz oydu.”

“Mantikli.” Her polis bu gergegi bilir. Cinayet-
lerin ¢ogu aile i¢inde islenir.

Flight, “Birkag y1l 6nce Maria feci sekilde do-
viilmiig,” diye devam etti. “Hastanelik olmus.
Tommy'nin isiymis. Bagka bir adamla yatip ona
paradan pay vermedigi i¢in yapmis. Ondan bir-
kag y1l 6nce de Tommy cinsel saldin sugundan
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hapis yatmis. Kadim sahitlige ikna edebilseydik
tecaviiz sugundan yatacakti ama kadin ¢ok kork-
tu. Sahitler olsa da tecaviizii bir tiirlii ispat ede-
medik. O yiizden cinsel saldinyla yirtip sadece
sekiz ay yatt1.”

“Siddete meyilli birisi.”

“Aynen.”

“Kadinlara siddet uyguladigina dair de sabi-
kasi var.”

Flight basinm salladi. “Basta giizel gériindii ve
Maria cinayetini onun iizerine yikabilecegimizi
zannettik ama olmadi. Her seyden 6nce sahidi
vardi Aynica dis¢inin dedigine goére dis izleri de
eslesmiyordu.”

“Dr. Morrison1 m1 kastediyorsun?”

“Evet, o. Philip’i sinir etmek i¢in ona dis¢i di-
yorum.” Flight ¢enesini sivazladi. Deri ceketinin
dirsegi gicirdadi. “Neyse sonugta olmad ve ikin-
ci cinayet islenince Tommy’nin isi olmadigim
anladik.”

“Kesin olarak emin misin?”

“John bu sabah ne renk ¢orap giydigimden bile
tam olarak emin degilim. Hatta bazen ¢orap giyip
giymedigimi bile bilmiyorum ama bunun Tommy
Watkiss'in marifeti olmadigindan eminim. Ada-
min 6lii kadinlan kesmek gibi bir meraki yok.”

Rebus gozlerini Flight'tan ayirmadi. “Corap-
larin mavi,” dedi. Flight basim1 egip baktiktan
sonra giiliimsedi.

Rebus, “Aynca tonlar1 da farkli,” diye ekledi.

“Gergekten de 6yleymis.”
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Rebus, “Yine de, eger senin i¢in bir mahzu-
ru yoksa, Bay Watkiss'le konugsmak istiyorum,”
dedi. “Ama ¢ok acelesi yok.”

Flight omuz silkti. “Nasil istersen Sherlock.
Simdi bu mezbeleden gidecek miyiz, yoksa gor-
mek istedigin baska bir sey var m1?”

Rebus, “Hayir, gidelim,” dedi. Flight'in araba-
sinin bulundugu ¢ikmaz sokagin basina dogru
yiiriimeye bagladilar. “Buranin ad1 ne demistin?”

“Shoreditch. Kreslerdeki ninnileri bilir mi-
sin? Zengin oldugumda Shoreditch’in ¢anlan
haber verecek.”

Evet, Rebus hayal meyal hatirlamigti. Annesi
ya da belki de babasi, onu dizine oturtmus, bir
yandan sarki soyleyip diger yandan onu zipla-
tiyordu. Bu sekilde hi¢ yasanmamis olmasina
karsin, 6yle hatirhyordu. Cikmaz sokagin bagi-
na geldiler. Sokak yogun ve daha biiyiik bir yola
acihiyordu. Binalar kapkara, camlar les gibiydi.
Tiimii ofis ya da depoydu. Mutfak esyalar1 satan
bir yer haricinde tek bir diikkan yoktu. Ust kat-
larda hi¢ daire géremedi. Kisacas1 gece atilacak
bir ¢ighig1 kimse duyamazdi. Pis pencereler yii-
ziinden katilin kan i¢inde uzaklastigim gorecek
kimse de olmazd.

Rebus 6nce ¢ikmaz sokaga, sonra da sokagin
isminin yazili oldugu binanin kosesindeki belli
belirsiz gériinen levhaya bakti: Kurt Caddesi E1.

Polisin ona Kurtadam adini1 vermesinin nede-
ni, saldirlarin vahseti ya da dis izleri degil de,
sadece buydu. Flight'in buray: onun dogum yeri
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olarak adlandirmasinin nedeni de bu olmaly-
di. O Kurtadam’di. Her yerde olabilirdi ama bu
nispeten 6nemsizdi. Asil énemli olan, onun bu
sehirdeki on milyon kisiden herhangi biri olabi-
lecegi gergegiydi. Bu da on milyon farkh yiiz ve
on milyon saklanacak yer demekti.

Yolcu kapisim1 agarken, “Sirada neresi var?”
diye sordu.

Flight, “Kilmore Yolu,” dedi. Ismi duyan Re-
bus ona bakti.

“Oyle olsun,” deyip arabaya bindi.

* * *

Giin erken baslamisti. Ug¢ saatlik uykudan
sonra uyanan ve bir daha uyku tutmayan Rebus
radyoyu agip giyinirken haberleri dinledi. Giiniin
ne getirecegini bilmediginden her zamanki gibi
giyindi: Kahverengi seritli pantolon, ince ceket,
gomlek. Bugiin tiivit ya da kravat yoktu. Yikan-
mak istese de otelin o katindaki banyo kilitliydi.
Resepsiyona sormasi gerekecekti. Merdivenlerin
yaninda otomatik ayakkabi parlatma makinesi
vardi. Eski ayakkabilarinin burunlarim parlat-
tiktan sonra kahvalti yapmak igin asag indi.

Restoran kalabalikti ve miisterilerin ¢ogu isa-
dam ya da turiste benziyordu. Bos bir masanin
tizerine giinliik gazeteler konmustu ve Rebus bir
Guardian aldiktan sonra bir garson tarafindan
bir masaya yonlendirildi.

Kahvalti meyve sulan, gevrekler ve meyve-
lerin biiyiik bir merkezi tezgiaha yerlestirildigi
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self-servis tarziydi. Daha istemeden, masasina
kahve ve hafif¢e kizartilmig, yan dilimlenmis ek-
meklerle dolu bir tabak geldi. Rebus birinin iize-
rine tereyag siirerken lambanin altinda, hi¢ de
kizartilmisa benzemiyorlar, diye diisiindii.

Gergek Ingiliz Kahvaltis1 bir dilim jambon,
bir 1ik domates (konserve), ii¢ kii¢iik mantar, bir
yumurta ve tuhaf kiigiik bir sosisten ibaretti. Re-
bus hepsini silip siipiirdii. Kahve yeterince sert
olmasa da tiim fincam bitirip yenisini istedi. Bu
zaman zarfinda gazeteye goz gezdirmis ama an-
cak ikinci taramasinda diin geceki cinayete dair
bir sey bulabilmisti: Dérdiincii sayfanin sonun-
da, kisa, ciliz bir paragraf.

Ciliz. Etrafina bakti. Mahcup olmusa benze-
yen bir ¢ift, iki giiriiltiicii gocugunu susturmaya
¢ahisiyordu. Rebus iginden, rahat birakin onlari,
diye gecirdi. Yarin ne olacagim kim bilebilirdi
ki? Belki de é6ldiiriliirlerdi. Belki de anne baba-
lan éldiiniliirdii. Kiz1 Londra’da bir yerde eski
karisiyla birlikte bir dairede oturuyordu. Onlarla
temasa gegmesi gerekirdi. Gegecekti. Kose ma-
sadaki isadaminin elindeki gazeteyi yiiksek sesle
okumasi Rebus'un dikkatini ¢ekti.

KURTADAM TEKRAR ISIRDI.

Ah, budaha iyiydi. Rebus son dilimin yansina
uzandiginda tereyaginin bittigini fark etti. Arka-
dan sert¢ce omzuna inen el yiiziinden ekmegi dii-
surdii. Saskinlikla dondiigiinde George Flight'in
tepesinde dikildigini gordii.

“Giinaydin John.”
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“Selam George. Iyi uyudun mu?”

Flight bir sandalye ¢ekip oturarak ellerini ku-
cagina koydu.

“Pek sayilmaz. Sen?”

“Birkag saat kestirebildim.” Rebus, Shaftes-
bury Caddesinde polislere denk gelmesini anla-
tacakti ki vazgegti. Muhtemelen ileride anlatma-
s1 i¢in daha uygun bir zaman olacakti. “Kahve
ister misin?”

Flight basim iki yana salladi. Tezgahtaki ye-
meklere bakti. “Ama portakal suyu fena olmaz-
di.” Rebus ayaga kalkacakt1 ki Flight ona otur-
masini isaret etti ve kendisi kalkip aldig1 portakal
suyunu hemen igti. Yiiziinii burusturdu. “Kon-
santreye benziyor,” dedi. “Galiba kahve i¢sem
daha iyi olacak.”

Rebus bir bardak daha doldurdu. Basiyla kése
masayi isaret ederek, “Gordiin mii?” diye sordu.
Flight gazeteye bakip giiliimsedi.

“Artik bizim kadar onlar da ilgileniyor. Tek
farki biz olaya bir biitiin olarak bakiyoruz.”

“O biitiiniin ne oldugundan pek emin degi-
lim.”

Flight, Rebus’a baksa da bir sey demedi. Kah-
vesini yudumladi. “On birde Cinayet Masasinda
toplant1 var. Yetigsebilecegimizi zannetmedigim-
den isi Laine’ye devrettim. Idareyi ele almaktan
hoglanir.”

“Peki, biz ne yapacagiz?”

“Lea’ya gidip ev ev dolasabiliriz. Ya da Bayan
Cooper’in igyerine gideriz.” Rebus pek de hevesli
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goriinmiiyordu. “Ya da sana diger ii¢ cinayet ma-
hallini gosterebilirim.” Rebus canlandi. Flight,
“Anlasildi,” dedi. “Su¢ mahalleri olsun. Kahveni
bitir Miifettis. Uzun bir giin bizi bekliyor.”

Kahveyi agzinin yan yoluna kadar gétiiren
Rebus, “Bir sorum var,” dedi. “Neden bana baki-
cilik yapiyorsun? Benim soférliigiimii yapmak-
tan daha iyi islerin yok mu?”

Flight, Rebus'u dikkatle siizdii. Rebus’a ger-
cek sebebi mi soyleyecek, yoksa bir tane uydura-
cak miyd1? Uydurmay: segip omuz silkti. “Sade-
ce davaya 1sinmani saghyorum hepsi bu.”

Rebus yavasca basimi sallasa da Flight inan-
madigim fark etmisti.

Rebus arabanin arka camindan oyuncak ay1-
nin hala orada olup olmadigina bakt:.

Flight arabanin kapisim agarken, “Oldiir-
diim,” dedi. “Kusursuz cinayet.”

* * *

“Edinburgh nasil bir yer?”

Rebus, Flight'in turistlerin ilgilendigi festivale
ve kaleye ev sahipligi yapan Edinburgh’u sorma-
digimi biliyordu. O Edinburgh’'un su¢ boyutunu
6grenmek istiyordu.

“Sey,” diye cevap verdi, “hala uyusturucu so-
runu var. Tefeciler de tekrar belirmeye basgladi
ama bunlar haricinde sakin bir yer denebilir.”

Flight, “Iyi de birkag sene énce o gocuk katili
yok muydu?” diye sordu.
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Rebus basini sallads.

“Ve sen ¢ozmiistiin.” Rebus cevap vermedi.
Onun “seri” degil de sahsi bir mesele oldugu kis-
min1 medyadan gizlemiglerdi.

Ihtiyath bir sekilde, “Coziilmesi i¢in hepimiz
¢ok emek harcadik,” dedi.

Flight, “Amirler 6yle diisitnmiiyor,” dedi. “Se-
nin bir tiir seri katil gurusu oldugunu diisiinii-
yorlar.”

Rebus, “Yanihyorlar,” dedi. “Sadece bir poli-
sim. Bu bahsettigin amirler kim? Bu kimin fik-
riydi?”

Flight basim iki yana salladi. “Emin degilim,
yani amirleri taniyorum -Laine, Emniyet Miidii-
riit Pearson- ama senin buraya gelmen hangisi-
nin fikriydi bilmiyorum.”

Rebus bir mana ifade etmedigini bilse de,
“Mektubun tizerinde Laine’in ad1 vardi,” dedi.

Sonra da kaldirimda yiirityyen yayalan izle-
meye basladi. Trafik yogundu. O ve Flight bes
kilometreyi yanin saatte gidebilmisti. Yol ¢alig-
malan, ikili ve tiglii park, sira sira dizilmis trafik
1siklan, yaya gegitleri ve baz1 bencil siiriiciile-
rin insani1 deli eden hareketleri yiiziinden ancak
adim adim ilerleyebiliyorlardi. Flight aklindan
gecenleri okudu.

“Birka¢ dakikaya bu kesmekesten ¢ikariz,”
dedi. Rebus’'un dedigi seyi diisiiniiyordu, senden
farkl bir yanim yok. Ama Rebus o ¢ocuk katili
vakasini1 ¢ozmemis miydi? Dava dosyasinda yaz-
digina gore bu sayede miifettislige terfi etmisti.
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Rebus al¢akgoniilliliikk ediyordu ve bu yiizden
de takdiri hak etmisgti.

Birkag dakika sonra elli metre kadar ilerle-
yip girisinde “Girilmez” yazili dar bir kavsagin
basina geldiler. Flight yan yola bakti. “Inisiyatifi
ele almanin vakti geldi,” deyip direksiyonu kirdi.
Sokagin bir tarafina market tezgahlan dizilmis-
ti. Rebus tezgahtarlarin bigaklarini bileme tasla-
rina siirerek biledigini duyabiliyordu. Bir ¢ocuk,
gezici tezgahiyla yollarin1 kesene kadar tek yon-
lii yolda ters yonde giden araca hi¢ kimse dik-
kat etmedi. Siiriicii penceresine bir yumruk indi.
Flight cami agt1 ve pespembe, yuvarlak ve kilsiz
bir yiiz belirdi.

“Baksana bana, sen ne halt ediyorsun?” Adam
birden sustu. “Bay Flight siz miydiniz? Taniya-
madim.”

Flight usulca ve gozlerini 6niindeki arabadan
ayirmadan, “Selam Arnold,” dedi. “Isler nasil?”

Adam keyifsizce giildii. “Burnumu pislikten
uzak tutmaya ¢alisiyorum, Bay Flight.”

Ancak ondan sonra Flight basim1 adama ge-
virmeye tenezziil etti. “Giizel,” dedi. Rebus bu
kelimenin bu kadar tehditkar séylendigini hig
duymamisti. Nihayet yol agildi. “Béyle devam
et,” diyen Flight gaza bast..

Rebus bir agiklama duymak igin ona bakti.

“Cinsel saldin suglusu,” dedi. “Cocuklar ta-
ciz etti. Psikiyatrlar artik iyi oldugunu séylese
de belli olmaz. Bu tiir seylerde yiizde yiiz emin
olmak imkansizdir. Birkag haftadir markette ¢a-
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lhisip yiikleme bosaltma yapiyor. Bazen bana tiiyo
verir, bilirsin.”

Rebus tahmin edebiliyordu. Flight o iri yan
herifi avucunun igine almisti. Market sahibine
Arnold hakkinda bildiklerini soylese Arnold hem
isini kaybeder hem de temiz bir sopa yerdi. Bel-
ki adam gergekten diizelmis, psikiyatri tabiriy-
le, “toplumun saghkh bir tiyesi” haline gelmisti.
Suglarinin bedelini 6demisti ve hayatim1 diizene
sokmaya calisiyordu. Peki, sonra ne olmustu?
Rebus ve Flight gibiler onun ge¢misini kullana-
rak onu muhbir olarak kullamyorlardi.

Flight, “Birkag diizine muhbirim var,” dedi.
“Tumii Armold gibi degil. Bazisi para igin, bazisi
da bosbogaz oldugu i¢in yapiyor. Bildiklerini be-
nim gibi birine anlatinca kendilerini 6nemli, bir
seylerin pargasiymis gibi hissediyorlar. Boyle bir
yerde saglam bir muhbir agin olmadan kaybolur
gidersin.”

Rebus sadece basini sallasa da Flight konuya
yeni 1sin1yordu.

“Baz1 agilardan Londra gereginden biiyiik bir
yer. Baz1 agilardansa ¢ok kiigiik. Herkes herkesi
tanir. Nehrin kuzeyi ve giineyi ise iki farkh iilke
gibidir. Nehir sadakatleri de boélityor ve bazen
kendimi bisikletle dolasan bir koy polisi gibi
hissediyorum.” Flight ona déndiigiinden Rebus
tekrar bagim salladi. Iginden soyle gegirdi: iste
yine aym hikaye. Londra daha biiyiik, iyi, zor ve
hepsinden 6te, 6énemlidir. Scotland Yard'da ka-
tildig1 konferanslarda ve Londra’dan gelenlerde
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benzer tavirlara daha o6nce de sahit olmustu.
Flight 6yle birine benzemese de neticede hepsi
boyleydi. Rebus da zamaninda bagkalarnna sert
goriinebilmek adina Edinburgh polisinin karsi-
lagtigy guigliikleri abartmisti.

Gergeklerin kabul edilmesi gerekirdi. Polislik
evrak isi, bilgisayarlar ve birisinin dogruyu séyle-
mek iizere ¢ikip gelmesini beklemekten ibaretti.

Flight, “Geldik sayilir,” dedi. “Sol koldaki
tigiincii kése Kilmore Yolu.”

Kilmore Yolu bir sanayi bélgesinin pargasi
oldugundan geceleri bostu. Buras1 metro istas-
yonundan iki yiiz metre uzaktaki sokaklardan
olusan bir labirentti. Rebus metro istasyonlarini
hep kalabalik yerlere kurulmus islek mekanlar
olarak diisiinse de buradaki bir ara sokakta olup
anayol, otobiis yolu ya da tren istasyonundan
uzakti.

“Garip bir yer,” dedi. Flight sadece omuz sil-
kip basini iki yana salladi.

Gece istasyondan ¢ikan kisi, kendisini pen-
cerelerden igerideki agik televizyonlarin goriin-
diigii bos bir sokakta bulurdu. Flight ona sanayi
bolgesine gidiste kullanilan yolu ve 6tesindeki
parki gosterdi. Park diizdi, bir ¢ift kale diregi ve
eksik setin yerini tutan iki turuncu trafik konisi
vardi. Parkin diger tarafinda binalar yer aliyor-
du. May Jessop, anne ve babasinin yasadig1 bu
evlerden birinde oturuyordu. On dokuz yasin-
daydi ve giizel bir isi vardi. Siirekli ge¢ saatlere
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kadar ¢alistigindan saat ona kadar anne babasi
onu merak etmezdi. O giin bir saat sonra kapi
¢almis. Babasi rahat bir nefes alip kapiy1 agmaya
kostugunda karsisinda May'in cesedinin bulun-
dugunu haber veren dedektifi gormiistii.

Ve boyle devam ettiler. Kurbanlar arasinda bir
baglant1 ve Thames'in kuzeyinde o6ldiiriilmeleri
disinda cografi bir iliski yok gibiydi. Bir fahise,
bir ofis galisani ve bir icki ditkkkam tezgahtarinin
ortak noktasi ne olabilirdi? Rebus hi¢bir sey bu-
lamada.

Ugiincii cinayet daha batidaki North Ken-
sington'da islenmisti. Ceset raylarin yaninda
bulunmus ve sorusturma basta Toplu Tagima
Polisi tarafindan yinitilmiistii. Ceset kirk bir
yasindaki bekar ve igsiz Shelley Richards’a aitti.
Tek siyah kurban oydu. Notting Hill, Ladbroke
Grove ve (Flight'in tabiriyle) North “Ken” iizerin-
den giderlerken Rebus olup bitene kafa yordu.
Cok biiyiik evlerin bulundugu bir caddeden bir-
den yikik dokiik binalarin yer aldigi ve evsizle-
rin banklarda yattig1 berbat bir muhite gegtiler,
zenginler ve fakirler burada yan yana yasiyordu.
Edinburgh’da boyle bir yer yoktu. Orada sinirlar
cok keskin ¢izgilerle belirlenmisti. Ama bu akil
alir gibi degildi. Flight'in dedigi gibi, “bir tarafta
irk¢iliga bagkaldiran asiler, diger tarafta da dip-
lomatlar” oturuyordu.

Shelley Richards'n éldiiriildiigii yer iglerinde
en 1ss1z ve berbat olandi. Rebus raylardan toprak
sete indi ve tugla bir duvarin iizerinden sarkip
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asag1 atladi. Pantolonu yosunlardan yemyesil
oldu. Eliyle silmeye ¢alissa da bir ise yaramada.
Flight'in onu bekledigi arabaya dénebilmek igin
demiryolu kopriisiiniin altindan gegmesi gereki-
yordu. Coplere ve su birikintilerine basmamaya
calisirken ayak sesleri duvarlarda yankilandi.
Ardindan durup dinledi. Sanki képrii son nefe-
sini veriyormus gibi bir ugultu geliyordu. Basi-
m kaldirdiginda kopriiniin demirlerine tiinemis
giivercinlerin siluetlerini gordii. Duydugu ugultu
onlara aitti. Uzerlerinden gegen trenin gikardi-
g1 guniiltiiyle tiim giivercinler havalanip basinin
iizerinden gegti. Irkilip tekrar giin 15181na gikt1.
Sonunda Cinayet Masasina déndiiler. Bura-
s1 binanin st katim kaplayan pek ¢ok odadan
olusuyordu. Rebus, Flight'la birlikte odalarn en
bityiigiine girdiginde, orada yaklasik yirmi kadin
ve erkegin ¢alistigimi hesap etti. Ulkedeki diger
Cinayet Masas1 ofisleriyle burasi arasinda kayda
deger bir fark yoktu. Memurlar telefonda ya da
bilgisayar basindaydi. Sekreterler sonu gelmez
gibi goriinen belgelerle masalar arasinda gezip
duruyordu. Késedeki fotokopi makinesi hi¢ dur-
madan ¢ahsirken, iki teslimatg¢i yeni bes ¢ekme-
celi dosya dolabim1 duvara dayal diger iigiiniin
yanina gotiiriiyordu. Diger bir duvarda cinayet
mahallerinin isaretlendigi Londra’'min ayrintili
bir haritas1 vardi. Duvara ignelenmis fotograf ve
notlarla bu mahaller arasina renkli bantlar ko-
nulmustu. Geri kalan yerde de bir gorev gizelgesi
ve ilerleme tablosu vardi. Tiimii gayet verimli go6-

67



IAN RANKIN

riinmesine karsin, yiizler Rebus’a farkli bir hika-
ye anlatiyordu. Burada tiim giiciiyle ¢alisan her-
kes sanslarinin yiizlerine giilmesini bekliyordu.

Flight odaya girer girmez olaya dahil olup
sorular sormaya basladi. Toplant1 nasil gitmis-
ti? Lambeth’ten haber var miydi? (Rebus’a adli
tip laboratuvannin orada oldugunu séylemisti.)
Diin geceden haber var miydi? Evleri dolasip in-
sanlar1 sorgulamiglar miydi? Kisacasi bir seyler
bilen biri var miydi?

Omuz silkip baslarniniiki yana salladilar. Tiimii
yapmasi gerekeni yapip bir sey ¢ikmasini umut
ediyordu. Ama ya ¢ikmazsa? Rebus'un buna bir
cevabi vardr: Gerekirse zorla ¢ikaracakti.

Ana ofisin disindaki haberlesme merkezi ola-
rak kullanilan kiigiik bir oda Cinayet Masasinin
sorusturmayla baglantisin1 saglarken bu odanin
disindaki daha kiigitk iki odaya da iicer masa
konmustu. Bunlar kidemli dedektiflerin ofisle-
riydi ve ikisi de bostu.

Flight, “Otur,” dedi. Masasindaki telefonu kal-
dinp bir numara gevirdi. Cevap beklerken masa-
sindaki i¢i dolu evrak kutusuna bakti. Ahizeye,
“Alo, Gino?” dedi. “Ben George Flight. Birkag
sandvig alabilir miyim? Salamh olsun, biraz da
yesillik...” Itirazi var m1 diye gérmek icin Rebus'a
bakti. “Kepekli ekmege olsun liitfen, Gino. Dort
olsa daha iyi. Tesekkiirler.” Kapatip tekrar ara-
d1. Bu seferki sadece iki rakamdi: Dahili arama.
Rebus’a, “Gino'nun késede bir kafesi var,” dedi.
“Sandpvigleri giizeldir, disar1 servisi de var.” Sonra
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telefona konusmaya basladi, “Alo, ben Miifettis
Flight. Cay alabilir miyiz? Biiyiik bir ¢aydanhk
yeter. Ofisteyiz. Bugiin siit mii var, yoksa siit tozu
mu? Giizel, tesekkiirler.” Telefonu kapatip sanki
sihir sergilemis gibi ellerini agti. “Sansh giiniin-
desin John. Bu sefer gergek siit varmis.”

“Simdi ne olacak?”

Flight omuz silkti, sonra da tasan evrak kutu-
suna vurdu. “Bu seyleri okuyup sorusturma bil-
gini giincelleyebilirsin.”

“Okumak bir ise yaramaz.”

Flight, “Bilakis,” dedi, “iistlerinden gelecek
tuhaf sorulara cevap vermeni saglar. Kurbanin
boyu kag¢? Sag¢ rengi ne? Kim bulmug? Tiumii
orada yazli.”

“Kadin bir yetmis boyunda. Sa¢ rengi kah-
verengi. Kimin bulduguna gelince umurumda
degil.”

Flight giilse de Rebus ciddiydi. “Katiller pat
diye ortaya ¢ikmaz,” diye devam etti. “Yaratilir-
lar. Bir seri katil yaratmak zaman alir. Bu ada-
min oldugu sey haline déniismesi yillarim alda.
O zaman zarfinda ne yapti1? Belki yalnizdir, muh-
temelen isi vardir, kans: ve ¢ocuklar: da olabilir.
Mutlaka birisi bir sey biliyordur. Belki de kansi
geceleri nereye gittigini, ayakkabisina nereden
kan bulastigini ya da mutfak bigaginin nasil kay-
boldugunu merak etmistir.”

“Tamam John.” Flight ellerini, bu sefer barig
istedigini gostermek igin, tekrar agti. Rebus sesi-
nin gittikge yiikseldigini fark etmisti. “Sakin ol.
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Boyle konustugunda dediklerin anlagilmaz olu-
yor ama ne demek istedigini anladim. Peki, ne
yapacagiz?”

“Halktan yardim isteyecegiz. Ne ¢ikacag belli
olmaz.”

“Zaten her giin en az on telefon geliyor. Isim-
siz aramalar, itiraf etmek isteyen manyaklar,
komsularim ihbar edenler, kin giidenler ve nadi-
ren de gergekten dogru diizgiin siipheleri olan-
lar. Tiimiinii kontrol ediyoruz. Ayrica medya da
bizden yana. Emniyet miidiirii sayisiz roportaja
ciktl. Gazeteler, dergiler, radyo, televizyon. Eli-
mizdeki tiim bilgiyi verip insanlara iletmelerini
istiyoruz. Ulkenin en iyi irtibat memuru gece
giindiiz ¢alisip herkese neyle kars1 karsiya oldu-
gumuzu anlatiyor.”

Zaten acik olan kapi ¢alindi ve bir kadin po-
lis memuru tepsiyle odaya girip tepsiyi Flight'in
masasina birakti. “Ben hallederim,” deyip ¢ay
iki bardaga koymaya basladi.

Rebus, “Irtibat memurunun ad1 ne?” diye sor-
du. O da bir irtibat memuru taniyordu ve o da en
iyisiydi. Ama o Londra’da degil, Edinburgh’daydi.

Flight, “Cath Farraday,” dedi. “Dedektif Mii-
fettis Cath Farraday.” Siit kutusunu kokladiktan
sonra ¢ayina biraz koydu. “Burada yeterince ta-
kilirsan ona denk gelirsin. Bizim Cath fistik gi-
bidir. Gergi boyle konustugumu bilse kellemi bir
tabaga koyar.” Giildii.

Kapinin disindan bir ses, “Yanina da salata,”
dedi. Irkilen Flight ayaga firlarken ¢ayim gémle-
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gine doktii. Kapr agildiginda kapinin pervazina
yaslanmig kollarnmi kavusturmus ve bir bacagim
digerinin 6niine atmus, san sa¢gh bir kadin gordii-
ler. Rebus kadinin kedi géziinii andiran gézlerine
bakakaldi. Yiiziinii oldugundan daha dar gésteri-
yorlardi. Dudaklan inceydi, yogun ve parlak bir
ruj siiritlmiistii. Sert goriiniimlii sa¢1 kadinin go-
riintiisiiyle ahenk igindeydi. Ikisinden de birkag
yas biiyiiktii ve yillardan ziyade siirekli kozmetik
tiriinii kullanmaktan yipranmust. Yiizii gizgili ve
siskindi. Rebus makyajli kadinlann sevmese de
¢ogu erkek severdi.

Flight durumu toparlama gayretiyle, “Merha-
ba Cath,” dedi. “Biz de simdi...”

“Benden bahsediyordunuz, biliyorum.” Kol-
lanmi agip odaya girdikten sonra Rebus’a eli-
ni uzatti. “Miifettis Rebus galiba sensin,” dedi.
“Hakkinda ¢ok sey duydum.”

“Ah?” Rebus, basini Flight'a gevirse de gozleri
hala Cath Farraday'deydi.

“Umanrn George seni ¢ok ugrastirmamstir.”

Rebus omuz silkti. “Daha kétiilerini de gor-
dim.”

Kadinin gézleri kedi gibi bakmayi siirdiirdii.
“Eminim,” dedi. Sesini algaltt1. “Arkam1 kolla
Miifettis. Herkes George kadar nazik degildir.
Londrali biri senin davana burnunu soksa ne
hissederdin?”

Flight, “Cath,” dedi. “Buna hig gerek yok...”

Kadin elini kaldirarak onu susturdu. “Sadece
dostca bir uyan George, bir miifettisten digeri-
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ne, hepsi bu. Birbirimizi kollamamiz gerekmez
mi?” Saatine bakti. “Bana yol gériindii. Bes daki-
ka sonra Pearson’la toplantim var. Tanigtigimiza
sevindim Miifettis. Goriigiiriiz George.”

Ve ardinda keskin bir parfiim kokusu ve agik
bir kap1 birakarak gekip gitti. Ikisi de bir siire
sessizce durdu. Ilk konusan Rebus oldu.

“George yanilmiyorsam ona fistik gibi demis-
tin. Kadinlar konusunda senin lafina gore hare-
ket etmek biiyiik hata olurmus.”

* * *

Aksamiizeri Rebus, Flight'in ofisinde tek ba-
sina oturmus o6niindeki evrak yiginina bakiyor-
du. Kalemini baget gibi masanin kenarina vurup
simdiye kadar yazdig iki isme bakt.

Dr. Anthony Morrison. Tommy Watkiss.

Goriigsmek istedigi kisiler bunlardi. Altlarnm
cizdikten sonra iki isim daha yazmisti: Rhona.
Samantha. Bunlarla da goriismek istiyordu ama
sahsi nedenlerle.

Flight, diger kattaki Bagmiifettis Laine’i gér-
meye gitmisti. Davet Rebus’'u kapsamamisti.
Salaml sandviginin son ¢eyregini alsa da son-
ra vazgegip ¢ope attl. Cok tuzluydu. Ayrica bu
salam hangi etten yapilmist1? Cam1 simdi daha
¢ok cay istiyordu. Flight'in ¢ay istemek i¢in 18'i
tusladigini diisiinse de sonra vazgecti. Kendini
aptal yerine diisirmek istemiyordu. Kazayla
Emniyet Miidiirii Pearson aramasi hi¢ hos ol-
mazdi.
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Sadece dostga bir uyari. Rebus neyi kastettigi-
ni anlamist1. Listesini burusturup onu da ¢épe
attiktan sonra yerinden kalkip ana ofise gitti. Bir
sey yapmasi ya da en azindan yapiyormus gibi
goriinmesi gerektigini biliyordu. Onu yardim et-
mesi igin alt1 yiiz kilometre uzaktan ¢cagirmislar-
di. Ama su ana kadar bir sey yapamamigsti. Onlar
da yapilabilecek her seyi yapiyor ama ise yarami-
yordu. O da gekilecek ¢oplerden sadece biriydi.
Sansi biraz olsun artirma gayretiydi.

Duvardaki haritaya bakarken arkasindan bir
ses duydu.

“Efendim?”

Doéndiigiinde Cinayet Masasi ¢alisanlarindan
birinin orada durdugunu gérdii. “Evet?”

“Sizi gérmek isteyen birisi var.”

“Beni mi?”

“Su an buradaki en kidemli kisi sizsiniz, efen-
dim.”

Rebus biraz diisiindii. “Kimmig?”

Memur elindeki kagida bakti. “Dr. Frazer
efendim.”

Rebus biraz daha uzun diisiindii. “Tamam,”
deyip minik ofise dogru déndii. “Bir dakika sonra
iceri génder.” Durdu. “Bir de ¢gay getirebilir misin?”

Memur, “Tabii efendim,” dedi. Rebus'un oda-
dan ¢ikmasini bekledikten sonra masalarina
oturmus, ona siritan digerlerine dondii. Herke-
sin duyacag) kadar yiiksek bir sesle, “Su lanet
Iskog'un kiistahligina bak. Hatirlatin da ona gé6-
tilrmeden 6nce ¢aydanhigina iseyeyim.”
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Dr. Frazer'in kadin oldugunu gordii. Dahasi
odaya girdiginde Rebus'un oturdugu yerden yan
kalkmasina neden olacak kadar da giizeldi.

“Miifettis Rebus?”

“Evet. Siz de Doktor Frazer’siniz saninm?”

“Evet.” Rebus ona yer gosterirken kadin ku-
sursuz dislerini sergiledi. “Agiklasam iyi olacak.”
Rebus gozlerini onunkilere dikip basini salladi.
Gozlerini kadinin gézlerinden aywrmadan bak-
maya devam etti, aksi takdirde gozleri diz iistiin-
deki kremrengi dar etegin altindaki bronzlasmig
bacaklarina kayacakti. Kadinin viicuduna hizli-
ca, tek seferde goz atmisti. Kadin en az onun ka-
dar uzundu. Bacaklar1 uzun ve viicudu dolgundu.
Gomlegiyle uyumlu bir ceket ve beyaz bluz giyi-
yordu ve inci kolye takmisti. Bogazinda incilerin
hemen iizerinde belli belirsiz bir yara izi vardi,
yiizii esmer ve makyajsizdi, ¢enesi kareydi, siyah
bir bantla baglanan siyah saglarinin bir kismi
omuzlarina diisgmiistii. Beraberinde getirdigi deri
evrak cantasi kucagindayd: ve konusurken par-
maklarini ¢antanin saplarinda gezdiriyordu.

“Ben tip doktoru degilim.” Rebus az da olsa
sasirdl. “Universitede psikoloji doktoras1 yap-
tim.”

Rebus, “Ve Amerikalisiniz,” dedi.

“Aslinda Kanadaliyim.”

“Evet, tahmin etmeliydim.” Aksaninda pek az
Amerikalida bulunan hafif bir kivraklik vardi.
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Aynica Princes Caddesindeki Scott Anitinin res-
mini ¢eken turistler kadar da burnundan konus-
muyordu.

“Affedersiniz,” dedi, “peki sizin i¢in ne yapa-
bilirim Dr. Frazer?”

“Bu sabah telefonda biriyle gériisiip ona Kur-
tadam davasiyla ilgilendigimi soyledim.”

Rebus nihayet anlamisti. Kurtadam dava-
s1 hakkinda ¢ilginca fikirleri olan bir manyak
daha, Cinayet Masasindakiler boyle diigiinmiisg
olmaliydi. O yiizden ona bir oyun oynayip bu
goriigsmeyi ayarlamislar ve ikaz edilen Flight da
o gelmeden ortadan kaybolmustu. Ama hata et-
mislerdi ¢iinkii Rebus ¢ilgin olsun ya da olma-
sin, giizel kadinlarla vakit gegirmekten rahatsiz
olmazdi. Zaten yapacak bagska bir isi de yoktu.

“Devam edin,” dedi.

“Kurtadam'in profilini hazirlamak istiyorum.”

“Profil mi?”

“Psikolojik profil. Yiiz tanima kiti gibi ama
yiiziinii degil de ruhunu taniyabilmek igin. Sug
profili hazirlama iizerine biraz arastirma yaptim
ve benzer 6lgiitleri kullanarak katili tammmanizda
size yardimci olabilecegimi diisiiniiyorum.” Dur-
du. “Ne dersiniz?”

“Bundan sizin ne ¢ikarimiz oldugunu anlama-
ya ¢alisiyorum, Dr. Frazer.”

“Belki de ¢ok hayirsever birisiyimdir.” Kuca-
gina bakip tebessiim etti. “Asil istegim yontem-
lerimin gegerli oldugunu ispat edebilmektir. Su
ana kadar eski polis dosyalan iizerinde deneme-
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ler yaptim. Artik sahici bir seylerle ugrasmak is-
tiyorum.”

Rebus arkasina yaslanip kalemi eline alarak
inceliyormus gibi yapti. Basim1 kaldirdiginda
kadinin da onu inceledigini goérdii. Nihayetinde
o bir psikologdu. Kalemi birakti. “Bu bir oyun
degil,” dedi. “Ayrica konferans salonu da degil.
Dort kadin 6ldii, manyagin biri ortalikta dola-
siyor ve gercgek ve sahte ipuglarim birbirinden
ayirmaya ¢alismakla fazlasiyla mesguliiz. Neden
sizinle vakit harcayalim, Dr. Frazer?”

Kadinin yiiziiniin rengi degisip yanaklan kip-
kirmizi oldu. Anlasilan buna verecek hazir bir
cevabi yoktu. Rebus'un da ekleyecek pek bir seyi
olmadigindan sessizce oturdu. Agz1 eksi ve ku-
ruydu, sanki bogazini regine tabakasi kaplamig-
t1. Cay nerede kalmist1?

Kadin nihayet konustu. “Ben sadece dava
dosyalanm okumak istiyorum.”

Rebus aym tonda konusmay siirdiirdii. “Hep-
si bu mu?” Evrak kutusundakibelgelerin iizerine
vurdu. “O zaman sorun yok, sadece birkag ayi-
niz1 ahr.”

Onu duymazdan gelen kadin evrak ¢antasim
yoklamaya baslayip ¢antanin iginden ince, tu-
runcu bir dosya ¢ikard.

Sertge, “Buyrun,” dedi. “Sunu okuyun. Sade-
ce yirmi dakikaniz1 alir. Amerikal bir seri katile
dair hazirladigim bir profil. Eger katilin teshisi
ve bir sonraki saldinsinin nerede gercgeklesecegi-
ne dair bir yardimi olmayacagini diisiiniirseniz,
hi¢ ses etmeden ¢eker giderim.”
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Rebus dosyay: aldi. Iginden yine mi psikoloji
diye gegirdi. Iligkilendirme... Dahil etme... Moti-
ve etme. Yonetim egitimi kursunda psikolojiden
nasibini yeterince almist1 zaten. Cinayet Masa-
sindaki digerleri yaptiklar1 numaraya giilerken,
o burada 6ylece oturmak istemedi. Dosyay: agip
yirmi bes sayfalik tezi gikarak okumaya bagladi.
Kadin onu izliyor, belki de soru sormasini bekli-
yordu. Rebus, kadin boynunun altindaki sarkik-
lann gérmesin diye basimi dik tutup pek de kasa
sahip olmayan goégsiinii olabildigince 6ne ¢ikar-
di. Cocukken onu iyi beslemedikleri i¢in ailesine
kiifretti. Bityiime ¢aginda zayifti1 ve sonunda kilo
almaya basladiginda da tiimii kollarina ve gog-
siine degil de gébegine ve kigina gitmisti.

Ki¢. Gogus. Kollar. Her ne kadar gozleri 6niin-
deki yazida olsa da kadinin géz hizasinin hemen
arkasinda kalan viicudundan da haberdard:.
Daha ilk adini bile bilmiyordu. Belki de hig 6gre-
nemeyecekti. Diisiincelere dalmis gibi kaglarini
catip ilk sayfay1 okumaya devam etti.

Besinci sayfaya geldiginde ilgisi artmis,
onuncuya geldigindeyse ise yarayabilecegini
diisitnmeye baglamisti. Cogu tahminden ibaret-
ti. Duiniist ol John, neredeyse tiimii tahmin ama
¢ikanm yaptig1 birkag yer de var. Ne oldugunu
anladi: Kadinin zihni bir dedektifinkinden fark-
1 yoriingedeydi. Fakat ikisi de aymi giinesin et-
rafinda doniiyor ve arada bir uydular: birbirine
temas ediyordu. Ayrica Kurtadam'in profilini
¢ikarmasina izin vermekten ne zarar gelirdi ki?
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En koétiisii bagka bir ¢ikmaza girerlerdi. En iyi-
siyse Londra’da kaldig: siire boyunca giizel bir
kadin refakatgisi olurdu. “Giizel kadin refakatgi”
tanimi ona bir sey hatirlatti: Eski kansim arayip
goriisme ayarlayacakti. Son sayfalan gabucak
okudu.

Tezi kapatip, “Evet,” dedi. “Cok ilging.”

Kadin memnun olmusa benziyordu. “Peki, ise
yarar mi?”

Cevap vermeden 6nce tereddiit etti. “Belki.”

Kadin daha fazlasim bekliyordu. “Kurta-
dam’la ilgilenmeme izin vermeye deger mi?”

Agir agir ve diisiinceli bir bicimde basim sal-
layinca kadin sevindi. Rebus da giiliimsemeden
edemedi. Kap1 ¢alininca, “Girin,” diye seslendi.

Gelen Flight't1. I¢i dokiilmiis cay kaph bir tep-
siyle gelmisti. “Galiba ¢ay istemissin,” dedi. Ar-
dindan Dr. Frazer fark etmesiyle yiiziinde beli-
ren sagkin ifade Rebus'un hosuna gitti.

Flight bir kadina bir Rebus’a bakip dururken,
“Tannm,” dedi. Oynadiklan kiigiik oyun geri tep-
misti. “Biriyle oldugunu séylemislerdi ama yani,
bu... sey...” Agz1 acik halde durup tepsiyi masa-
ya koyduktan sonra kadina déndii. Elini uzatip,
“Ben Miifettis George Flight,” dedi.

Kadin, “Dr. Frazer,” diye cevap verdi. “Lisa
Frazer.”

Onlar tokalasirken Flight géziiniin ucuyla Re-
bus’a bakti. Biiyiik sehre iyice alismaya baglayan
Rebus ona keyifle goz kirpti

“Tannrn.”
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* * *

Kadin ona okumasi igin iki kitap birakti. Biri
farkli akademisyenlerin yazilarim igeren The
Serial Mind isimli kitapti. Icinde Londra Uni-
versitesinden Lisa Frazer'in yazdig1 Sealing the
Bargain: Modes of Motivation in the Serial Killer
isimli yazi da bulunuyordu. Cok daha agir olup
tablo, grafik ve diyagramlar igeren diger kitabin
ad1 ise Patterns of Mass Murder olup yazan Ge-
rald Q MacNaughtie'ydi.

MacNaughtie mi? Bu bir tiir sakayd:1 galiba.
Fakat Rebus'un okuduguna gore Profesér Mac-
Naughtie Kanadaliydi ve Columbia Universite-
sinde ders veriyordu. Q'nun ne manaya geldigini
6grenemedi. O giin kalan zamanin kitaplan oku-
maya harcayarak en biiyiik dikkati Lisa Frazern
yazisina (iki kez okudu) ve MacNaughtie'nin kita-
bindaki “uzuv kesme kahplan” kismina verdi. Cay,
kahve ve iki kutu portakal suyu i¢se de agzinda-
ki eksi tat gitmedi ve okumaya basladiktan sonra
hikayelerin dehseti yiiziinden kendini fiziki olarak
kirlenmis hissetti. Bese ¢eyrek kala tuvalete gitmek
tizere kalktiginda, ana ofisteki herkesin ¢ikmis ol-
dugunu bile fark etmedi. Akh bagka yerdeydi.

Ogleden sonra ona pek ilismeyen Flight altida
ofise geldi. “Icmeye ne dersin?” Rebus basini iki
yana salladi. Flight sandalyenin ucuna oturdu.
“Ne oldu?”

Rebus kitaplan isaret etti. Flight birinin ka-
pagina bakti. “Yatmadan 6nce okunacak seyler

degil,” dedi.
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“Kesinlikle. Bu... Saf kétiiliik.”

Flight basimi salladi. “Genis agidan bakmaya
devam et John. Yoksa yaptiklar1 yanlanna kar
kalir. O kadar kétiiyse hepimiz gercekten imtina
ederiz ve cinayet isleyen, hatta daha kotiilerini
yapan hi¢ kimse hak ettigi cezay1 almaz.”

Rebus basini kaldirdi. “Cinayetten daha kétii
olan nedir ki?”

“Bir siirii sey var. Alt1 aylik cocuga iskence ve
tecaviiz eden ve kendi gibilerine izletmek igin tii-
miinii filme alan kisiye ne diyeceksin?”

Rebus fisiltiyla cevap verdi. “Dalga gegiyor-
sun.” Ama Flight'in dalga gegmedigini biliyordu.

Flight, “U¢ ay 6nce oldu,” dedi. “Serefsizi ya-
kalayamadik ama Scotland Yard videoyu, diger
birkagiyla birlikte ele gegirdi. Hig talidomit por-
no filmi izledin mi?” Rebus bagin iki yana sallad.
Flight neredeyse baslan birbirine degecek kadar
6ne egildi. Usulca, “Sakin fazla abartma John,”
dedi, “giinkii bir ise yaramaz. Artik Highlands'de
degil, Londra’dasin. Burada iki kath otobiislerin
iist kat1 giivenli degildir. Gece nehir kenarindaki
yollardan gitmeyi bile diisiinme. Hi¢ kimse bir
sey gormez. Londra insan1 duyarsiz ve kor yapar.
Sen ve benim kor olmak gibi bir liiksiimiiz yok.
Ama arada bir igecek kadar liiksiimiiz var dene-
bilir. Geliyor musun?”

Ellerini ovusturarak ayaga kalkti, ders bitmis-
ti. Rebus da ayaga kalkti. “Simdi aklima geldi,”
dedi. “Bu aksam randevum var.”
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* * *

Randevusuna metroyla gitti Saat aksam
7.30'du. Trafigin yogunlugu hi¢ azalmaz miydi?
Metro, sirke ve durgun hava kokuyordu ve iig¢
miizik seti de yol boyunca trenin ¢ikardig ses-
le rekabet etmisti. Rebus'un etrafindaki yiizler
ifadesizdi. Gegici korliik: Flight hakliydi. Kendi-
lerini kapatmiglardi giinkii iglerinde bulundugu
durumun farkina varmak tekdiizeligi, klostrofo-
biyi ve gektikleri istirabi da fark etmelerine yol
acacakti. Rebus'un i¢i karardi. Yorgundu. Ama
aym1 zamanda turist oldugundan tadimi ¢ikar-
mas1 gerekirdi. O yiizden taksi yerine metroyla
gidiyordu. Ayrica taksilerin ¢ok pahali oldugu
hususunda ikaz edilmisti ve rehberine baktigin-
da menzilinin metro duragindan sadece bir tas
atimn uzaklikta oldugunu gérmiistii.

Rebus o yiizden metroya binmeyi tercih et-
mis, oraya ait degilmis gibi goriitnmemek; dilen-
cilere ve sokak ¢algicilanina bén bon bakmamak
ya da islek bir hatta dikilip su ya da bu reklam
panosunu okumamak igin ¢ok ¢aba sarf etmis-
ti. Bir durakta evsizin biri onun oldugu vagona
binmis ve tren hareket ettiginde abuk subuk
konugsmaya baslamisti, ama seyircileri hem kor
hem de sagir ve ilgisiz olduklanindan siradaki
duraga kadar onu gérmezden gelmis, o da o du-
rakta vagondan inmisti. Tren yola ¢iktiginda Re-
bus adamin sesinin bu sefer arkadaki vagondan
geldigini isitti. Evsizin degil de yolcularn perfor-
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mansina diyecek yoktu. Zihinlerini kapatip dahil
olmay1 reddetmislerdi. Bir kavga ya da iri yan
birinin turistin ciizdanim aldigim goérseler yine
aymist m1 yaparlardi? Evet, muhtemelen aynisi-
n1 yaparlardi. Burada hayirla ser mevcut degildi.
Burasi ahlaki bir bosluktu ve Rebus’u asil korku-
tan da bu oldu.

Ama nispeten bir miikafat da s6z konusuydu.
Gordiigii her giizel kadin ona Lisa Frazer hatir-
lattr. Central Line’da metroya bindiginde kendini
geng bir kizin dibinde buldu. Bluzunun dekoltesi
agik oldugundan ondan daha uzun olan Rebus’a
giizel bir manzara sunmustu. Kadin gazetesin-
den basim1 kaldirdiginda onu kendisine bakar-
ken yakaladi. Hemen basim gevirse de kadinin
pis pis baktigini hissedebiliyordu.

Her erkek tecaviizciidiir. Birisi zamaninda boy-
le bir sey dememis miydi? Tuz lekeleri... Dis izle-
ri... Metro sonraki durakta durdu. Mile End, onun
duragi. Kiz da iniyordu. Neden yaptigim1 bilmese
de kiz gidene kadar platformda oyalandi, sonra da
sokak seviyesine ¢ikip temiz havay igine gekti.

Daha ziyade karbon monoksitti. Bir binanin
dar girisinden geg¢meyi beceremeyen uzun bir
kamyon yiiziinden iig seritli yol iki yénde de tika-
liyd1. Iki camindan bezmis polis, bu kérdigiimii
¢6zmeye calisiyordu ve Rebus ilk kez o zaman
yiiksek ve yuvarlak sapkalarinin ne kadar aptal-
ca goriindiigiinii fark etti. Iskoglarin diiz sapka-
lar1 daha kullamighydi. Ayrica futbol maglarinda
daha kiigiik hedeftiler.

82



DiS iZLERI

Rebus iginden polislere iyi sanslar diledikten
sonra Gideon Park’a gidip (park degil, yoldu) 78
numarali evi buldu. Aradig ¢ kath bir binayd:
ama on kapidaki giris sistemine gore bir sekilde
dort daireye boliinmiistii. Alttan ikinci zile basip
bekledi. Kapiy1 uzun ince bir kiz a¢ti. Uzun si-
yah saglar1 boyaliydi ve her kulaginda iiger kiipe
vardi. Giiliimseyip hi¢ beklemedigi halde ona
sarild

“Selam baba,” dedi.

Samantha, babasini dar bir merdivenden an-
nesiyle birlikte kaldig1 dairenin ilk katina getirdi.
Kizinin degisimi ne kadar ¢arpici olsa da eski
esindeki degisim en az onun iki katiydi. Onu hig
bu kadar iyi gormemisti. Tek tiik beyaz sag teli-
ne ragmen saglarini kisa ve modern tarzda kes-
tirmisti, yiizii giinesten yanmust1 ve saghkliydi,
gozleri 1s1l 151ld1. Tek kelime etmeden birbirleri-
ne bakip sarildilar.

“John.”

“Rhona.”

Kadin kitap okuyordu. Kapagina bakti. To the
Lighthouse, Virginia Woolf. “Ben Tom Wolfe'u
tercih ederim,” dedi. Oturma odas kiigiik oldugu
halde zekice raf ve ayna kullanimiyla daha biiyiik
gosterilmisti. Rhona’yla ge¢miste sahip oldugu
ve simdi de buraya tasinan sandalye, yastik kilifi,
lamba gibi tanidik seyleri goriince kendini garip
hissetti. Onun i¢ tasarim yetenegini 6vdii ve gay
igmek i¢in oturdular. Rebus hediye de getirmisti:
Samantha’ya plak almasi i¢in hediye ¢eki, Rho-
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na'ya c¢ikolata; bu hediyeler iki kadinin arasinda
sifreli bir bakismaya neden olmustu.

Iki kadin. Samantha artik gocuk degildi. Vii-
cudu hala ¢ocuga benzese de hareketleri, davra-
nislan ve yiizii bir yetigkine aitti.

“Rhona iyi gériiniiyorsun.”

Kadin énce bir tereddiit etmesine karsin ilti-
fat1 kabul ederek, “Tesekkiirler John,” dedi. Ka-
dinin aynisin1 onun igin séyleyemedigini fark
etti. Ana kiz bir kez daha birbirine bakti. Siirekli
birlikte vakit gegirdiklerinden sanki aralarinda
telepatik bir bag olusmustu. Bu yiizden gece bo-
yunca konusmanin ¢ogunu Rebus yapmis ve ko-
nusma arasindaki sessiz bosluklarnn doldurmak
i¢in ugragmigti.

Higbiri 6nemli degildi zaten. Edinburgh’dan
ve fazla ayrintiya girmeden isinden bahsetti. Isi
disinda pek bir sey yapmadigindan bu kolay ol-
madi. Rhona ortak dostlarim1 sorunca higbiriyle
goriigsmedigini itiraf etmek zorunda kaldi. Kadin
ogretmenlikten ve Londra’daki emlak fiyatlarin-
dan bahsetti. (Rebus karsinin ve g¢ocugunun
daha biiyiik bir yerde oturmasi igin bir sey 6de-
mesi gerektigine dair hi¢gbir imada bulunmadigi-
m1 fark etti. Nihayetinde terk eden kadindi ve tek
mazereti de bir erkegi sevdigi halde bir meslekle
evlenmis olmasiydi.) Ardindan Samantha ona
sekreterlik kursundan bahsetti.

Rebus heyecanlanmus gibi gériinmeye ¢alisa-
rak, “Sekreterlik mi?” dedi. Samantha’nin cevabi
soguktu.
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“Sana mektuplarimdan birinde yazmigtim.”

“Hadi ya.” Sohbette bir bosluk daha oldu. Re-
bus soyle demek istedi: Mektuplarim1 okudum
Sammy! Hepsini ezberledim. Cok az cevap yaz-
digim i¢in lizgiinim ama mektup yazmaya ne
kadar iisendigimi, ne kadar gayret gerektirdigi-
ni ve benim de ne kadar az zamanim oldugunu
bilirsin. Coziilecek yiginla dava, benden medet
uman yiginla insan var.

Ama higbir sey demedi. Onun yerine rol yap-
maya devam etti. Bow Road'taki minik bir otur-
ma odasindaki muhabbet. Soyleyecek onca sey
varken higbir sey soylememek dayanilir gibi degil-
di. Rebus ellerini dizlerine gotiirdii, parmaklarini
agti, gitmeye niyetlenen birisi gibi ayaga kalkmaya
hazir halde durdu. Sizi gérmek giizeldi ama beni
bekleyen kolah bir otel yatagiyla ayakkabi parlat-
ma ve buz makineleri var. Kalkmaya yeltendi.

Ve zil ¢aldi. ki kisa bir uzun. Samantha he-
men merdivenlere firladi. Rhona giiliimsedi.

“Kenny,” dedi.

“Ah?”

“Samantha’nin sevgilisi.”

Rebus yavagca basini salladi. Sammy on alt1
yasindaydi. Okulu birakms sekreterlik kursuna
gidiyordu. Erkek arkadas degil de sevgili. “Ya sen
Rhona?” diye sordu.

Kadin agzini agip cevap verecekken merdiven-
den gelen ayak seslerini duyup sustu. Samantha
sevgilisiyle el ele igeri girerken yiizii kizardi. Re-
bus iggiidiisel olarak ayaga kalkt:.
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“Baba, bu Kenny.”

Kenny siyah mont, siyah pantolon ve dizine
kadar ¢ikan bir ¢izme giymisti. Yiiriirken ¢izme-
lerinden ses ¢ikiyordu ve bostaki eldivenli elinde
bir motosiklet kaski vardi. iki parmak 6ne ¢ik-
mist1 ve Rebus’u isaret ediyordu. Kenny, Saman-
tha'nin elini birakip babasiyle tokalasmak iizere
elini uzatti.

“Selam.”

Ses tonu derindi ve kendine giiveniyordu.
Uzun siyah saglan ortadan aynlmisti, yanak ve
boynunda sivilce izleri vardi. Rebus sicak elini
pek bir istek gostermeden sikti.

Rhona, “Selam Kenny,” dedi. Sonra da Rebus
icin, “Kenny motosikletli kurye,” diye agiklama-
da bulundu.

“Ah,” diyen Rebus tekrar oturdu.

Kenny, “Evet sehir merkezinde,” dedi. Rho-
na'ya doéndii. G6z kirpip, “Bugiin epey eski bir
paket almigsin,” dedi. Rhona giiliimsedi. On
sekiz yaslarindaki bu gen¢ (Samantha’'dan ¢ok
daha biiyitk ve diinyevi goriinityordu) bir se-
kilde kizinin ve eski esinin kalbini fethetmeyi
basarmisti. Aymi kiistahlikla simdi de Rebus’a
doéndi. “Giinde yiiz sterlin kazaniyorum. Ama
Big Bang'de daha iyiydi. Simdi bir siirii sirket
var ve hepsi de ne kadar kazandigiyla gésteris
yapiyor. Yine de hizli ve giivenilirsen iyi para
kazanirsin. Miisterilerin ¢ogu artik beni ismim-
le soruyor. Bu da bir seyler basardigimi goste-
rir.” Kanepede Samantha’'nin yanina oturup
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digerleri gibi o da Rebus’un bir seyler séyleme-
sini bekledi.

Ondan bekleneni biliyordu. Kenny meydan
okumustu, ona kendisiyle ilgili olumsuz bir sey
soyleyemeyecegini gostermek istemisti. Cocuk
ne istiyordu? Egosunun oksanmasini mi1? Kiziy-
la yatabilmesi i¢in Rebus’un izin vermesini mi?
Hiz tuzaklarindan nasil kaginacagina dair birkag
tityo mu? Her neyse Rebus onun suyuna gidecek
havada degildi.

Beklenenin aksine, “Egzoz dumanlan cigerle-
rini mahveder,” dedi.

Konudaki bu ani degisiklik Kenny'yi sasirt-
misa benziyordu. Sanki biraz giicenmis gibi,
“Kendime iyi bakiyorum,” dedi. Rebus, giizel,
diye gecirdi iginden. Bu kiigiik serefsizi kizdir-
may1 basardim. Rhona'nin ters ters bakarak onu
gocuktan uzak durmasi igin ikaz edecegini bildi-
ginden goézlerini Kenny'den ayirmadi.

“Senin gibi bir ¢ocuk i¢in segenek ¢oktur.”

Kenny'nin keyfi hemen yerine geldi. “Evet,”
dedi, “kendi fillomu bile kurabilirim. Tek gere-
ken...” Rebus'un ona ¢ocuk dedigini fark edince
birden sustu. Ama geri doniip diizeltmek igin ar-
tik ¢ok gecti. Devam etmesi gerekse de artik her
soyleyecegi kulaga masal gibi gelecekti. Bu herif
Iskogya’dan gelmis olabilirdi fakat kulag: kesik
bir East Endli kadar ¢akaldi. Adimina dikkat et-
meliydi. Peki, su anda ne oluyordu? Bu iskog,
berbat kiyafetler igindeki sert gériiniimlii bu he-
rif, ucuz magazadan alinma takimiyla kalkms,
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ona gengligindeki bakkallardan bahsediyordu.
Gengken bir siire bir bakkalda evlere teslim isin-
de calismisti. Oniinde metal sepeti olan siyah bir
bisiklete biniyordu. Uriinleri bu sepete koyar ve
teslim edecegi adrese giderdi.

Rebus asil darbeyi indirmeye hazirlanarak,
“Zengin olacagimi zannetmistim,” dedi. “Ama
daha fazla kazanmak istedigimde olmayacagin
gordiim. Dogru diiriist bir igse girecek yasa gele-
ne kadar beklemem gerekiyordu ama bisiklete
binip insanlara mal tasimak hosuma gitmisti.
Hatta kimi zaman bana bahsis, meyve ya da re-
el verirlerdi.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Disaridan bir polis
arabasi siren galarak gecti. Rebus arkasina yas-
lanip kollarim kavusturarak siritti. Kenny ancak
o zaman neler olup bittigini anladi: Rebus ikisini
mukayese ediyordu! Gozleri bityiidii. Herkes an-
lamisti. Rhona anlamigti. Sam anlamigti. Sam'in
babasi olsun olmasin, ayaga kalkip bu herife
haddini bildirebilirdi. Ama higbir sey yapmadi
ve zaman gecti. Rhona ¢ay yapmak, serefsiz he-
rif de gidecegini soylemek tizere ayaga kalkt1.

Her sey birden olup bitmisti. Kenny hala Re-
bus'un hikayesini ¢6zmeye ¢alisiyordu ve Rebus
da bunun farkindaydi. Yan egitimli zavalli Re-
bus'un onu ne kadar batirdigini kestirmek igin
¢irpimyordu. Rebus cevabi biliyordu: Gerektigi
kadar. Rhona bu yiizden ondan nefret etmisti ve
Samantha da mahcup olmusa benziyordu. Bos
ver. Yapmasi gerekeni yapmis, hak ettigi saygin-
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lig1 geri almisti. Onlar1 bir daha rahatsiz etmez-
di. Minik dairelerinde bu yeniyetme tarafindan
diledikleri kadar ziyaret edilebilirlerdi. Onun
yapacak daha onemli isleri, okuyacak kitaplar:
ve alacak notlar1 vardi. Yogun bir giin onu bekli-
yordu. Saat ondu. On bire kadar oteline dénerdi.
Erkenden yatsa iyi olurdu. Son iki giinde sadece
iki saat uyumustu. Boyle hir¢in olmasina sagsma-
mak gerekirdi.

Yaptigindan az da olsa utandi. Kenny kolay
lokmaydi. Sirf tavri giiciine gittiginden onu mi-
nik bir sinek gibi acimasizca ezmisti. Giicenme
mi, yoksa kiskanglik m1 John? Bu yorgun bir
adama gore bir soru degildi. Yarin. Yarin bazi
cevaplar aramaya baslayabilirdi. Londra’ya onu
bos yere ¢agirmadiklanini gésterecekti. Yarin er-
kenden ise koyulacakti.

Kenny'nin elini tekrar sikip gitmeden 6nce
ona goz kirpti. Rhona onu kapiya kadar gegirdi.
Koridora ¢ikip Kenny ve Samantha'y1 kapal ka-
pinin ardindaki odada biraktilar.

Rebus ¢abucak, “Gerek yok,” dedi. “Kendim
giderim.” Hemen asag inmeye basladi ¢iinkii
oyalanmasinin Rhona’yla yapacag miinakasaya
zemin hazirlayacagin biliyordu. Ne manasi var-
d1? Dilini tutamayip, “Sen en iyisi gen¢ asiktan
goziinii ayirma,” dedi.

Disar1 ¢ikinca Rhona’'min da sevgili olarak
genglerden hoslandigini hatirladi. Belki... Hayrr,
o ¢ocuk buna degmezdi. “Daha neler,” deyip met-
roya dogru yiiriimeye baslad.
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Bir sey ters gidiyordu.

Ilk cinayetten sonra kadin dehset, pismanlk
ve sugluluk hissetmisti. Affedilmek igin yalvar-
mist1; bir daha éldiirmeyecegini s6ylemisti.

Bir ay sonra, kimsenin onu bulamadigim gé-
riince, kendine olan giivenine paralel olarak is-
tah1 da artmisti. O yiizden tekrar 6ldiirdii. Bu,
istahim1 bir ay kadar dindirdi ve béyle devam
etti. Fakat bu sefer dérdiincii cinayetten sadece
yirmi dort saat sonra istahi tekrar kabarmisti.
Bu seferki istah 6ncekilerden ¢ok daha biiyiiktii.
Tekrar yaparsa bundan kurtulabilirdi ama ¢ok
tehlikeliydi. Polis onu ariyordu. Fazla zaman
gecmemisti ve halk tetikteydi. Simdi 6ldiiriirse
diizensiz diizenini bozacak ve belki de polise ne
oldugunu bilmedigi bir ipucu verecekti.

Tek ¢6ziimii vardi. Hataliydi; hatalh oldugunu
biliyordu. Burasi aslinda onun dairesi degildi.
Ama yine de yapmust1. Kapiy1 ag1p igeri girdi. iste
en son kurbam yerde bagh yatiyordu. Bunu sak-
layabilir, polisten uzak tutardi. Onu incelerken
onunla oynamak i¢in daha fazla zamana sahip ol-
dugunu fark etti. Evet, ¢6ziim saklamakt1. C6ziim
burasiydi. Bulunma korkusu yoktu. Nihayetinde
burasi 6zel miilktii. Korkacak bir sey yok. Kurba-
nin etrafinda dolanip sessizliginin keyfini ¢ikardi.
Sonra da fotograf makinesini géziine tuttu.

Resim g¢ekerken, “Giiliimse liitfen,” dedi. Bir-
den aklina bir fikir geldi. Bir film daha koyup
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manzara tablosunun resmini g¢ekti. Yeni oyun-
cagiyla oynamayi bitirir bitirmez oymak istedigi
sey buydu. Ama artik elinde kalic1 kaydi da vardi.
Fotografin belirmesini izledi ama sonra yiizeyi
kaziyip renkleri karigtirarak resmi anlasilmaz
bir bulamag haline getirdi. Annesi gorse nasil ki-
zard1.

“Orospu,” deyip tablolarla dolu duvara arka-
sim déndii. Yiiziinde ofke ve giicenme ifadesi
vardi. Bir makas alip oyuncaginin yanina gitti,
diz ¢oktii, basim sikica tuttu ve makasi burnuna
birka¢ santim kadar yaklastirdi. Tekrar, “Oros-
pu,” dedikten sonra titreyen eliyle dikkatle burun
deliklerinin igine kiigiik kesikler atmaya baslad:.
“Burun killan ¢ok uzun,” dedi. “Cok yakisiksiz,”
dedi. “Cok yakisiksiz.”

Ardindan tekrar dogrulup kars1 duvara gitti,
bir sprey boya alip salladi. Dionysus Duvan adini
verdigi bu duvar sprey boyayla yazih sloganlarla
doluydu: SANATA OLUM, OLDURMEK BIR SA-
NATTIR, KANUN SACMALIKTIR, ZENGINLE-
RI S.KT.R ET, FAKIRLERE SAHIP CIK. Aklina
buraya yazilmay1 hak edecek bagka bir sey geldi.
Sevkle yazmaya basladi.

Omzunun iizerinden tablolu Apollo duvarina
bakip, “Bu sanattir,” dedi. “Bu lanet olas1 sanat-
tir. Boktan sanat budur.” Oyuncagin gézlerinin
agildigim1 goériip hemen ona dogru egildiginde
gozlerin tekrar kapandigim gérdii. Dikkatlice
iki elini kullanarak goz kapaklarini agt1. Yiizleri
birbirine ¢ok yakindi. Bu ¢ok mahrem bir and..

91



IAN RANKIN

Hep 6yle olurdu. Hizli nefes aliyordu. Oyuncak,
bantl agziyla bir seyler séylemeye ¢alisti. Burun
delikleri buiyiidii.

Oyuncaga, “Boktan sanat,” dedi. “Bunun adi
boktan sanat.” Makasi tekrar alip bir ucunu ya-
vagca oyuncagin burun deligine soktu. “Johnny
bir erkege uzun burun killan hi¢ yakismaz. Hig
yakigsmaz.” Sanki bir sey dinliyor ya da diisiinii-
yormus gibi durdu. Sonra bagim salladi. Giiliim-
seyerek, “Cok dogru,” dedi.

“Cok dogru.”
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Rebus’u ¢alan telefon uyandirdi. Bir an yerini
kestiremese de sonra sagindaki duvara asihi ol-
dugunu hatirladi. Dik oturup ahizeyi ald1.

“Alo?”

“Miifettis Rebus?” Ses ¢ok canliydi. Taniya-
madi. Yataginin yanindaki saatini (daha dogrusu
babasinindi) alip bakinca yediyi ¢eyrek gectigini
gordii. “Affedersin seni uyandirdim mi? Ben Lisa
Frazer.”

Rebus, daha dogrusu sesi kendine geldi. Hala
yatagin kenarinda oturmaya devam ederek,
“Merhaba Dr. Frazer, senin i¢in ne yapabilirim?”
diye sordu.

“Kurtadam davasiyla ilgili bana verdigin not-
lann inceliyordum. Agikg¢asi biitiin gece onlar
okudum. Cok heyecanlandigimdan uyku tutma-
di. Baz1 hazirlik incelemeleri yaptim.”

Rebus yataga dokunup sicakligini hissetti. Bir
kadinla yatmayali ne kadar olmustu? Higbir sey-
den pismanlik duymadan uyanmayal ne kadar
olmustu?

“Anliyorum,” dedi.
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Kadin giildii. “Miifettis seni uyandirdigim
icin kusura bakma. Daha sonra tekrar aranm.”

“Hayir, hayir gerek yok. Tam ayillamasam da
sorun degil. Goriisiip ne buldugunu konussak
olur mu?”

“Elbette.”

“Ama bugiin biraz yogunum.” Caresizmis gibi
konusuyordu ve muhtemelen ise de yarayacakti.
O yiizden kozunu oynamaya karar verdi. “Aksam
yemegine ne dersin?”

“Giizel olur. Nerede?”

Omzunu ovusturdu. “Bilmem. Burali olan
sensin. Benim turist oldugumu unuttun mu?”

Giildii. “Ben de pek burah sayilmam ama dedi-
gini anladim. O halde yemek benden.” Kadin ka-
rarini vermise benziyordu. “Galiba bir yer biliyo-
rum. Seni otelden alinm. Yedi buguk uygun mu?”

“Dort gozle bekliyorum.”

Rebus giine baslamak igin ne giizel bir yol
diye diisiindii ve tekrar yataga uzanarak yasti-
g kabartti. Tam gozlerini kapamust: ki telefon
tekrar galdu.

“Evet?”

“Tembel herif resepsiyondayim. Asag: in de
kahvaltiy1 belese getireyim.”

Bu durum hi¢ hosuna gitmemisti. Rebus ahi-
zeyi yerine koyup homurdanarak yataktan gikti.

“Neden geciktin?”
“Yemek salonunda ¢iplak bir miisteriyi hos
karsilamazlar diye diisiitndiim. Erkencisin.”
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Flight omuz silkti. “Bir siirii is bekliyor.” Re-
bus, Flight'in pek iyi gériinmedigini fark etti.
Gozlerinin altindaki halkalar ve soluk rengi sa-
dece uykusuzlugun eseri degildi. Derisi sanki
yerdeki miknatislar tarafindan gekiliyormus gibi
sarkmusti. Kaldi ki o da kendini pek iyi hisset-
miyordu. Belki de metroda mikrop kaptim diye
diisiindii. Bogazi aciyor ve bas1 zonkluyordu. Se-
hirlerin insanm hasta ettigi dogru muydu yoksa?
Lisa Frazer'in ona verdigi yazilardan birinde bi-
risi seri katillerin gevrelerinin iiriinii oldugunu
iddia etmisti. Rebus bu konuda yorumda bulu-
nacak durumda olmasa da burnunda her zaman-
kinden daha fazla siimiik oldugunu séyleyebilir-
di. Yaninda mendil var miydi?

Flight, “Bir siirii is bekliyor,” diye tekrarladi.

Iki kisilik bir masaya oturdular. Yemek salo-
nu sessizdi ve Ispanyol garson siparislerini bii-
yiik bir hizla aldi, giiniin yorgunlugu heniiz onu
etkilemeye baglamamisti.

“Bugiin ne yapmak istersin?” Flight bunu sirf
laf olsun diye soruyormusa benziyordu, ancak
Rebus’'un giin i¢in belli bir plam vardi ve bunu
ona anlatti.

“Oncelikle Maria Watkiss'in kocas1 Tommy'yi
gormek istiyorum.” Flight buna giiliip masaya
bakti. Rebus, “Sirf merakimi gidermek igin,” di-
yerek devam etti. “Ayrica dental patolog Dr. Mor-
rison’la da konugmak istiyorum.”

Flight, “Ikisinin de nerede oldugunu biliyo-
rum,” dedi. “Devam et.”
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“Hepsi bu kadar. Bu aksam Dr. Frazerla...”
bunu duyan Flight basim kaldirdi, gézleri tak-
dirle kocaman agilmist1. “...katilin profiline dair
bulgulann iizerinden gegecegiz.”

“Deme.” Flight pek ikna olmusa benzemiyor-
du.

“Bana verdigi kitaplar1 okuyorum. Iglerinde
ise yarar seyler oldugunu soyleyebilirim Geo-
rge.” Rebus onun ilk ismini kullanirken dikkat
etse de Flight'in itiraz1 yok gibiydi.

Kahve gelmisti. Flight bir bardak doldurup
ictikten sonra dudaklarim yaladi. “Zannetmem,”
dedi.

“Ne zannetmezsin?”

“O psikolojik seylerin bir ise yarayacagim
zannetmem. Cok fazla tahmin ve ¢ok az bilim
var. Ben elle tutulur seyleri severim. Mesela den-
tal patolog elle tutulur bir seydir. Bu tiir seylere
kolayca...”

“...Dislerini mi gegirebilirsin?” Rebus tebes-
siim etti. “Benzetme berbat oldugu gibi aym fi-
kirde de degilim. Bir patologun kesin 6liim tarihi
verdigini ne zaman goérdiin? Onlar da hep tah-
minde bulunur.”

“Ama zirvalarla degil de fiziki delillerle ugra-
sirlar.”

Rebus arkasina yaslandi. Uzun zaman 6nce
okudugu Dickens’in bir kitabindaki bir karakte-
ri, sadece ama sadece gergekleri isteyen 6gret-
meni hatirladi. “Yapma George,” dedi. “Yirminci
yiizyildayi1z.”
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Flight, “Ha sunu bileydin,” dedi. “Artik ka-
hinlere kulak asmiyoruz.” Tekrar basini kaldirdi.
“Haksiz miyim?”

Rebus kendine kahve doldururken sustu. Ya-
naklarimin gidiklandigim1  hissediyordu. Muh-
temelen kizanyorlardi. Tartigmalarin iizerinde
boyle bir etkisi vardi; bu tiir basit anlasmazliklar
bile kizarmasi igin yeterliydi. Diyeceklerini olabil-
digince sakince séylemeye biiyiik 6zen gosterdi.

“Peki, sonug olarak ne diyorsun?”

“Polislik zor istir diyorum John.” (Rebus hala
ilk isimlerin kullanilmasinin hayra alamet oldu-
gunu diisiindii.) “Kestirmeler nadiren ise yarar.
Demek istedigim Hampton'inin senin yerine dii-
siinmesine izin verme.” Rebus itiraz edecekti ki
Flight'in ne kastettigini tam olarak anlamadigini
fark etti. Flight giiliimsedi.

“Kafiyeli argo,” dedi. “Hampton Wick.? Ney-
se sadece kadinin giizelliginin profesyonel hii-
kiim verme kabiliyetini etkilemesine izin verme
diyorum.”

Rebus yine itiraz etmeye niyetlense de mana-
s1 olmadigin1 gordii. Diisiincelerini dile getiren
Flight memnun olmusa benziyordu. Dahasi bel-
ki de hakliydi. Rebus, Lisa Frazer’la dava yiiziin-
den mi, yoksa kadin giizel oldugu i¢in mi goniis-
mek istiyordu? Yine de kendini onu savunmak
zorunda hissetti.

3 Ingiltere’de bir kasaba. Aymi1 zamanda argo kullanim-
da erkeklik organ1 anlamina gelen bir ifadedir —ed.n.
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“Dinle,” dedi. “Dedigim gibi bana verdigi ki-
taplar1 okudum ve iglerinde ise yarar seyler var-
di.” Flight'in pek de ikna olmadigin géren Rebus
devam etti. Tam konugmaya tekrar basladiginda
onun motorlu kuryeye yaptigi numaranin aynisi-
n1 Flight'in da ona yapmakta oldugunu fark etti.
Cok gecti. Su andan itibaren séyleyecegi her sey
sadece Flight'a degil, ona bile sagma ve uyduruk
gelecekti, oysa Lisa Frazer ve kendini miidafaa
etmek zorundayd.

“Karsimizda kadinlardan nefret eden bir
adam var.” Flight sanki bu séylemeye degmeye-
cek derecede barizmis gibi hayretle bakti. Rebus
cabucak devam etti. “Ya da erkeklerden hincim
alamayacak kadar zayif ve korkak oldugundan
hincimi kadinlardan almaya kalkan biri var.” Eli
farkina varmadan tereyagi bigaginin sapim kav-
rayan Rebus, “Pek ¢ok seri katil,” diye devam
etti. “Cok tutucu ve hirshh ama basarisizdir. Bir
uistlerindeki simif tarafindan reddedildiklerini
diisiindiiklerinden onlan hedef alirlar.”

“Ne? Fahise, tezgahtar ve ofis ¢calisaninin aym
sosyal gruptan oldugunu mu séyliiyorsun? Kur-
tadam’in sosyal grubu bunlarin da agagisinda mu
yani? Sagmalama John.”

Rebus, “Bu genel bir kural,” diye 1srar ederken
bu konusmayi hi¢ baglatmamis olmay1 temenni
etti. Elindeki bigag: cevirdi. “Ilk seri katillerden
biri bir Fransiz asildir.” Sesi kesildi. Flight sabir-
sizlanmisa benziyordu. “Ben sadece kitapta ya-
zih olanlan séyliiyorum. Bazilarn mantikli ama
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Kurtadam’in yaptiklarina dair belli bir mantik
temeline oturtacak kadar sey bilmiyoruz.”

Flight bir bardak daha kahve bitirdi. Isteksiz-
ce, “Devam et,” dedi. “Kitap baska ne séylityor?”

Rebus, “Baz1 seri katillerin maksadi adim
duyurmaktir,” dedi. Durup bes sene énce kendi-
leriyle dalga gegip hepsini pesine diisiiren kati-
li diisiindii. “Kurtadam bizimle temasa gegerse
onu yakalama sansimiz artar.”

“Belki. Peki, ne 6neriyorsun?”

“Biraz yem atalim diyorum. Miifettis Farra-
day basina baz1 seyler sizdirip Kurtadam'in es-
cinsel ya da travesti oldugunu falan soylesin.
Onu agiga gcikmaya zorlayacak diledigi seyi s6y-
leyebilir.”

Rebus bigag birakip Flight'in cevap vermesi-
ni beklese de Flight'in acele etmeye niyeti yoktu.
Parmagim1 bardaginin kenarinda gezdirdi. So-
nunda, “Fena fikir degil,” dedi. “Ama bunu kitap-
tan 6grenmediginden eminim.”

Rebus omuz silkti. “Tam olarak degil.”

“Oyle olsun. Bakalim Cath ne diyecek.” Flight
sandalyesinden kalkti. “Bu arada eger senin igin
¢ok siradan olmayacaksa, seni dogruca Tommy
Watkiss’e gotiirebilirim. Haydi gel. Bu arada
kahvalt1 i¢in tesekkiirler.”

Rebus, “Ne demek,” dedi. Flightin onun psi-
kolojiyi savunmasindan pek de ikna olmadigi
belliydi. Gergi Rebus da, Flight't mi, yoksa ken-
disini mi ikna etmeye ¢alisiyordu? Etkilemeye
calistig1 Flight miyds, yoksa Dr. Lisa Frazer mi1?
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Binanin ana girisinden geciyorlardi ve Re-
bus’'un elinde evrak ¢antasi vardi Flight ona
déndia

“Bize neden Old Bill dediklerini biliyor mu-
sun?” diye sordu. Rebus sadece omuz silkti. “Ba-
zilan ismimizi Londra'daki bir yerin eski adin-
dan aldigimiz1 séyliiyor. Yolda neresi oldugunu
tahmin etmeye ¢alis.” Flight bunu dedikten son-
ra otelin girisindeki déner kapidan gegti.

Old Bailey* pek Rebus’un bekledigi gibi de-
gildi. Uzerinde gozleri kapal Adalet’in terazi
tuttugu unli kubbe yerindeydi ama sarayin bii-
yiik kism1 modern bir tasarima sahipti. Ana ilke
giivenlikti. X-ray cihazlan ve tek seferde sadece
bir kisinin igeri girmesine izin veren kabin sek-
lindeki kapilar vard: ve her yer giivenlik kayni-
yordu. Bir patlamada éldiiriicii cam kiriklan her
yana ugusmasin diye camlar bantla kaplanmis-
t1. Iceride tiimii kadin olan siyah pelerin giymis
gorevliler bos dolasan jiiri iiyelerini toplamaya
cahsiyordu.

“Doért numaralh mahkemeye gelen jiiri iiyesi
var mi1?”

“On iki numarali mahkemenin jiiri iiyeleri
liitfen!”

Bu zaman zarfinda da hoparlérlerden kayip
juiri tiyelerinin isimleri bildiriliyordu. Mahkeme-
de yeni ve yogun bir giin daha bashyordu. Sa-

% Londra Agir Ceza Mahkemesi —ed.n.

100



DIS iZLERi

hitler sigara tiittiiriiyor, gergin ¢ehreli avukatlar
belgeleri inceleyip miisterileriyle gizlice konusu-
yor ve polis memurlan heyecan iginde delilleri
teslim etmeyi bekliyordu.

Flight, “Kazanacagimiz ya da kaybedecegimiz
yer burasi John,” dedi. Rebus mahkeme salonu-
nu mu, yoksa bu alam1 mi kastettigini anlama-
di. Ust katlarda ofisler, soyunma odalan ve res-
toranlar vardi. Ama davalann goriisiiliip karara
baglandig1 yer bu katti. Soldaki kapilardan bu
mermer doseli boliime kiyasla ¢ok daha kasvetli
bir yer olan Old Bailey’nin kubbeli kismina gegi-
liyordu. Deri ayakkabilann gicirtilan, topuklarn
tikirtilann ve minltilar duvarda yankilandu.

Flight, “Gel,” dedi. Onu gétiirdiigii mahkeme
salonlanndan birinde miibasir ve memurlardan
biriyle konustuktan sonra Rebus’la birlikte igeri
girdi. Bekleme salonunda tasg ve siyah deri ha-
kimken mahkeme salonunda ahsap paneller ve
yesil deri agirliktaydi. Hemen giristeki iki san-
dalyeye, orada asik bir suratla ve kollarnnni kavus-
turmus halde duran Dedektif Memur Lamb'’in
yanina oturdular. Onlan selamlamasa da egilip,
“Serefsizin igini bitirecegiz,” dedikten sonra tek-
rar dogruldu.

Salonun diger tarafinda oturan on iki jiiri
tiyesi ¢oktan bunalmisa benziyordu. Salonun
gerisinde ellerini 6niindeki tirabzana dayayan
miidafi duruyordu. Kirkli yaslaninda bir erkek-
ti, ak diismiis siyah saglan kisayds, surati tagtan
oyulmusa benziyordu ve yakasinin agik olmasi

101



IAN RANKIN

onu kibirli gésteriyordu. Igeride polis memuru
olmadigindan kiirsiide tek basinaydu.

Oniinde biraz ileride asistanlarin ve savcilann
izledigi avukatlar belgeleri kurcalyordu. Savun-
ma avukati iri ve yorgun gériiniimlii bir adam-
d1, yiizii sag1 gibi beyazdi ve ucuz bir titkkenmez
kalemin dibini ¢igniyordu. Savci ise kendinden
emin gériinityordu, uzun boylu ve iyi giyimliy-
di ve iizerinde hakli olduguna inanan insanlarda
bulunan bir 151k vardi. Dolmakalem kullaniyor
ve Churchillvari bir edayla yaziyordu. Rebus’a
televizyonlarin, Rumpole harig, savcilan nasil
gormek istedigini hatirlatt.

Baslarinin iizerinde halk galerisi vardi. Ora-
dan gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Oradaki-
lerin jiiriyi bu kadar net gérmesi Rebus'u daima
endiselendirmisti. Mahkemenin yukaridakilerin
dogruca jiiriye bakacak sekilde tasarlanmasi on-
lann jiiriyi korkutmasim ya da teshis etmesini
kolaylastirirdi. Gegmiste suglunun yakinlarinin
parayla ya da yumrukla jiiriye yaklasmaya calig-
t1g1 birkag davayla ugrasmstu.

Oniindeki evraki inceleyen yargigc buyurgan bi-
rine benzerken onun hemen altindaki mahkeme
katibi kisik sesle telefonda konugmaktaydi. Zabat-
lar1 okumaya baslamalarinin ardindan Rebus iki
sey fark etti. ilk olarak, dava yeni baslamiyordu;
aksine devam etmekteydi; ikincisi de hakimin 6nii-
ne bir teklif sunulmustu ve su an onu inceliyordu.

“Bak sunu gordiin mii?” Lamb, Flight'a bir
gazete uzattl. Gazete dorde katlanmigt1 ve Lamb
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uistiine uzatirken bir makaleyi isaret etti. Flight
¢abucak okudu, bagim1 kaldirip Rebus'a baktik-
tan sonra siritarak gazeteyi ona verdi.

“Oku bakalim uzman.”

Rebus makaleyi okudu. Temel olarak Jean
Cooper cinayeti sorusturmasinda bir ilerleme
kaydedilememesiyle alakaliydi. Ama asil darbeyi
son paragraf indirmisti, “Kurtadam cinayetleri
olarak bilinen davayi sorusturan ekibe bagka bir
emniyet giiciinden gelen, seri katiller hususunda
uzman olan biri destek vermektedir.”

Rebus yazilara bir siire daha bakti. Mutlaka
Cath Farraday'in isiydi. Aksi takdirde nasil bi-
leceklerdi ki? Hem Flight hem de Lamb’in ona
baktiginin bilincinde, gézlerini gazeteden ayir-
madi. Inanamamist: O uzman olmustu! Artik
dogru olup olmadiginin da bir énemi yoktu.
Artik 6nemi olan tek sey ondan ¢ok daha faz-
la sey beklenecek olmasiydi. Oysa basarih olup
olamayacagim bilmiyordu ve sonunda herkesin
alay konusu olabilirdi. iki ¢ift géziin onu yiye-
cekmis gibi bakmasinda sasilacak bir taraf yok-
tu. Higbir polis emeklerinin karsisinda 6dili bir
“uzmanmin” kapmasindan hazzetmezdi. Sadece
onlarin degil, bu durum Rebus’un da hi¢ hosuna
gitmemisti.

Flight, Rebus’'un yiiziindeki kederli ifadeyi
goriince ona acidi. Ote yandan Rebus’un 1stira-
bindan keyif alan Lamb siritiyordu. Gazeteyi Re-
bus'tan alip cebine koydu.

“Ilgini geker diye diisiindiim.”
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Hakim nihayet basini kaldirnip dikkatini jiiriye
gevirdi. “Jiri uiyeleri,” diye s6ze basladi. “Crown,
Thomas Watkiss davasinda Polis Memuru
Mills'in delilinin igerdigi bir paragrafin sizi yén-
lendirip tarafsizliginizi etkileyecegi yoniinde bir
endise dikkatime sunuldu.”

Demek ki kiirsiideki adam Maria’nin kocasi
Tommy Watkiss'ti. Rebus onu tekrar siizerken
gazetedeki haberi unutmaya galigti. Watkiss'in
yiiziiniin tuhaf bir sekli vardi, ¢enesinden ve el-
macik kemiklerinden daha genis iist yansi sivri
gibi goriiniiyordu. Birgok kez ¢enesi ¢ikmis eski
bir boksére benziyordu. Hikim bazi ayrintilar:
okumaya devam etti. Tutuklamay: yapan polisin
sundugu delilde sanikla yaptig: ilk konusmanin
“Selam Tommy, nasil gidiyor?” seklinde oldugu
yaziliydi. Delilde bunu sunmasi Watkiss'in yerel
polisle yakin oldugunu ima ettiginden bu jiiri-
nin kararim etkileyebilirdi. Bu yiizden hakim
jiuriden bunu dikkate almamasini istedi.

Halk galerisinden biri, “Bravo Tommy!” diye
bagirsa da hakim tarafindan susturuldu. Rebus
bu sesi daha 6nce nerede duydugunu diisiindii.

Mahkeme ayaga kalkarken Rebus birkag adim
ileri gidip doniip balkona bakti. Izleyiciler de aya-
ga kalkmisti ve Rebus motorcu montu giymis,
elinde kask olan ve Watkiss'e giiliimseyen genci
gordii. Geng zafer isareti olarak yumrugunu kal-
dirdi, sonra da galerinin ¢ikisina giden merdiven-
lerden ¢ikmaya bagladi. O gen¢ Samantha’nmin
erkek arkadasi Kenny'ydi. Rebus, merakla onu iz-
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leyen Flight ve Lamb’in yanina dénse de tiim dik-
kati kiirsiiddeydi. Watkiss'in yiiziinde gayet rahat
bir ifade vardi. Diger taraftan Dedektif Memur
Lamb cinayet islemeye hazirmis gibi duruyordu.

“Irlandal sans1,” diye séylendi.

Flight sakince, “Tommy senden daha Irlanda-
h degil,” dedi.

Akl hala gazetedeki haberde, Kenny'nin bu-
radaki varlig: ve eylemlerinde olan Rebus, “Sugu
ne?” diye sordu. Hakim jiiri kiirsiisiiniin yanin-
daki yesil bir kapidan disar: ¢ikti.

Hemen sakinlesen Lamb, “Her zamanki sey-
ler,” dedi. “Tecaviiz. Kans1 ona kapiy1 goster-
diginde gidip baskasim buluyor. Anlagilan ki-
zin birini biraz takilmaya ikna etmis. Sonra da
yetmeyince kiza saldirmis. Serefsiz. Onu iade-i
mahkemede hallederiz. Ben hala kans: yiiziin-
den yaptigim diisiiniiyorum.”

Flight, “O zaman delil bul,” dedi. “Bu arada
bir polis memurunun da saglam bir zilgit yemesi
gerek.”

Lamb, “Oyle,” dedi. Pis pis sinttiktan sonra
talihsiz Polis Memuru Mills’i bulmak iizere sa-
londan ¢ikt1

“Miifettis Flight.” Bunu soyleyen savciyd: ve
sol koltugunun altinda belgeler ve kitaplar oldu-
gundan onlara dogru gelip sag elini uzatti. Flight
onun bakimh elini sikt1.

“Merhaba Bay Chambers. Bu Miifettis Rebus.
Kendisi Kurtadam sorusturmasinda bize yardim
etmek igin Iskogya’'dan geldi.”
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Bu bilgi Chambersin ilgisini ¢ekti. “Ah, evet
Kurtadam. O davay: mahkemeye ¢ikarmayr doért
gozle bekliyorum.”

Rebus, “Umanrn size bu firsat1 sunabiliriz,”
dedi.

Chambers, “Zaten su dostumuz gibi kaypak-
lan bile yakalamak yeterince zor,” dedi. O anda
bos olan kiirsiiye bakti. I¢ cekerek, “Ama yine de
deneyecegiz,” diye ekledi. Sonra durup Flight'a
hitaben ekledi, “Bu isi halletmelisin. Sunu bil
George. Kendi takimim tarafindan kaziklanmak
hi¢ hogsuma gitmez.”

Flight kizardi. Chambers onu hi¢bir amirin ya
da miidiiriin yapmayacag sekilde azarlamist1 ve
bunun farkindaydi. “lyi giinler beyler,” deyip yii-
riimeye basladi, “ve iyi sanslar Miifettis Rebus.”

Rebus uzaklasan adama, “Tesekkiirler,” diye
cevap verdi.

Flight, Chambersin mahkemenin kapisindan
perugunun kuyrugu sallanarak ¢ikisim izledi.
Kapi kapaninca Flight konugmaya bagladi.

“Cokbilmis okiiz. Ama en iyisidir.”

Rebus, Londra’da iyi olmayan kimse var mi
diye merak etmeye basladi. Siirekli en iyi pato-
log, savc, adli tip ekibi ve dalgiglarla tamigtin-
lip duruyordu. Bu da sehrin kibrinin bir pargasi
muydir?

Rebus, “Tiim iyi avukatlann 6zel sektére kay-
digim zannediyordum,” dedi.

“Tumii degil. Sadece en aggézlii olanlar bunu
yapar. Ayrica bu tiir isler Chambers gibiler i¢in
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uyusturucudan farksizdir. Onlarin hepsi ¢ok iyi
aktorlerdir.”

Evet, Rebus zamaninda birkag Oscar kazanmis
avukat tamimist1 ve savunmalarinin giiciinden zi-
yade teknik hususlar yiiziinden onlara birkag tane
de dava kaptirmist1. Ozel sektérdekilerin geyregi
kadar, yilda elli bin sterlin, kazamyor olsalar da
halk ugruna bu fedakarhgi yapiyorlardi.

Flight kapiya yoneldi. “Dahasi,” dedi, “Cham-
bers bir siire ABD'de okudu. Orada onlar1 aktor
olacak sekilde egitiyorlar. Aynica dik kafal seref-
siz olmayi da 6gretiyorlar. Sinif birincisi oldugu-
nu duydum. O yiizden bizim safimizda olmasi
faydamiza olur.” Flight durdu. “Hala Tommy'yle
konusmak istiyor musun?”

Rebus omuz silkti. “Neden olmasin?”

Bekleme salonunun disinda Watkiss biiyiik
camlarin birinin yaninda durmus sigara igip
avukatimi dinliyordu. Ardindan ikisi de uzaklast.

Rebus, “Fikrimi degistirdim,” dedi. “Simdilik
Watkiss’e bulagsmayalim.”

Flight, “Peki,” dedi. “Uzman olan sensin.”
Rebus’un yiiziindeki burugmay fark edince giil-
dii. “Merak etme,” dedi. “Uzman olmadigim bi-
liyorum.”

Rebus asik suratla, “Ne kadar rahatladim bi-
lemezsin George,” dedi. Diisiiniirken Watkiss'in
arkasindan bakti: Mahkemeden bir sey almadan
¢ikan sadece ben degilim.

Flight tekrar giildii ama giilmesine ragmen
hala Rebus'un neden yerinden kalkip yukarida-

107



IAN RANKIN

ki balkona baktigini bilmiyordu. Yine de Rebus

anlatmak istemezse onun bilecegi isti. Flightin

acelesi yoktu. “Sirada ne var?” diye sordu.
Rebus ¢enesini sivazladi. “Dis¢i randevum

”»

var.

Kendisine Tony diye hitap etmelerinde 1srar
eden Anthony Morrison, Rebus'un beklediginden
¢ok daha gengcti. En fazla otuz bes yasindaydi ve
ufak tefek oldugundan kafasi normalden biiyiik
goriinityordu. Rebus, Morrison’a sadece merak-
tan bakmadigin biliyordu. Ovalanmis ve parlak
yiizii, ¢enesindeki tek tiik killar ve tiras bigaginin
gorevini yerine getiremedigi elmacik kemikleri,
kirpilmis sag1 ve finl finl gézleri: Sokakta gorse
alt1 yasinda bir ¢ocuk zannederdi. Bir patolog,
daha dogrusu dental patolog olarak Philip Cou-
sins’la biiyiik bir tezat teskil ediyordu.

Rebus'un Iskog¢ oldugunu 6grenen Morrison
modern patolojinin Iskoglara neler borglu oldu-
gunu anlatmaya baslamisti. Glaister, Littlejohn
ve Sor Sydney Smith gibi kisilerden bahseden
Morrison sonuncusunun aslinda Antipodes’te
dogdugunu eklemeyi de ihmal etmemisti. Sonra,
cerrah olan babasinin da Iskog oldugunu séyle-
mis ve Rebus’a ilk Ingiliz Adli Tip Merkezinin
Edinburgh’da kuruldugunu bilip bilmedigini
sormustu. Bu haberlerle sarsilan Rebus higbirini
bilmedigini itiraf etmek zorunda kalmisti.

Morrison heyecandan sigrarmig gibi yiiriiye-
rek onlar ofisine davet etti. Fakat iceri girmele-
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riyle dis¢inin tavr birden degisip misafirperver-
den profesyonele déndii.

Bir agiklama yapmadan, “Yine ¢ok mesgul-
miis,” diyerek onlar1 masasinin arkasindaki ona
sekiz inglik siyah beyaz ve renkli fotograflarin
igneli oldugu duvara gétiirdii. Fotograflar Jean
Cooper’'in karnindaki dis izlerini yakindan goste-
riyordu. Baz1 fotograflardan ¢izilen oklarin ucu-
na Morrison bazi teknik ayrintilar kaydetmisti.

“Artik ne arayacagimi biliyorum,” dedi, “o
yiizden bu dislerin é6nceki saldinlardakilerle
aymn disler oldugunu anlamam zor olmadi. Her
ne kadar rahatsiz edici olsa da bir kalip tespit
ettigimi de sdyleyebilirim.” Masasina gidip bas-
ka fotograflarla déndii. “Bunlar birinci kurbana
ait. Diglerin biraktig1 izler o kadar belirgin degil.
Ikinci ve iigiincii kurbandakiler daha belirgin. Ve
simdi...” Duvardaki fotograflan isaret etti.

Rebus, “Daha da derinlesmisler,” dedi. Morri-
son ona bakt.

“Cok dogru.”

“Yani gittik¢e siddeti artiyor.”

“Miifettis Rebus eger 6lii birine yapilan sal-
dinnya sadece siddet diyorsanmiz, evet siddeti
artiyor. Daha dogrusu gittikge dengesiz hale
geliyor.” Rebus ve Flight birbirine bakti. “Dis
izlerindeki artan derinlige ek olarak énceki bul-
gularima ekleyebilecegim pek bir sey yok. Disle-
rin protez olmasi...”

Rebus araya girdi. “Ne yani, disleri takma
m1?” Morrison basini salladi. “Nasil anladiniz?”
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Morrison'in yiizii tekrar giildii. Bildiklerini
paylagsmayi seviyordu. “Bunu siradan birine na-
sl agiklayabilirim?” Bir siire kendi sorusunun
cevabini diigiindii. “Birinin disi, mesela sizinki
Miifettis Rebus, bu arada onlara bir baktirsaniz
iyi olur, zaman iginde piiriizlii hale gelir. Kesici
uglar asinir ve yontulur. Takma dislerin kenarla-
nysa daha piiriizsiiz ve yuvarlak olur. Ozellikle
6n dislerde piiriiz ve ¢atlaklar daha azdir.”

Agz1 kapali olan Rebus dilini dislerinin iize-
rinde gezdirdi. Hakliydi ¢iinkii disleri testere-
den farksizdi. En az on yildir hi¢ dis doktoruna
gitmemis ve hi¢ de ihtiya¢ hissetmemisti. Oysa
Morrison onlar hakkinda yorum yapmuisti.
Gergekten de dislerinin durumu o kadar kétii
mitydi?

Morrison, “Iste bu ve diger nedenlerle,” diye
devam etti, “katilin dislerinin takma oldugunu
soyleyebilirim. Ama dislerinin ¢ok tuhaf oldugu-
nu da sé6ylemem lazim.”

“Ah?” Rebus konusurken dislerini Morrison’a
gostermemeye gayret etti.

“Daha 6nce Miifettis Flight'a izah ettim,” di-
yen Morrison, Flightin onaylamasina zaman
vermek icgin durdu. “Ust dislerin 1sirma egrisi
alttakilerden daha biiyiik. Olgiimlerime goére bu
dislere sahip birinin epey tuhaf bir surati oldugu-
nu soyleyebilirim. Bazi ¢izimler yapmistim ama
sonra onlan biraz daha diizelttim. $Simdi gelme-
niz ¢ok iyi oldu.” Bir dolaba gidip agti. Flight
omuz silkerken Rebus ona bakiyordu. Tekrar on-
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lara donen Morrison'in elinde ters dénmiis kah-
verengi bir kese kagidiyla kapatilmis biiyiik bir
nesne vardi.

“Siki1 durun,” deyip kese kagidini kaldirdi
“Iste size Kurtadam'in kafas1!”

Odada disandan gelen trafik sesi haricinde
hig¢ ses yoktu. Ne Rebus ne de Flight diyecek bir
sey bulamadi. Onun yerine kendi yaptig1 seye
neseyle bakarak kikirdayan Morrison'in yanina
gittiler. Disaridan fren yapan bir aracin lastik
sesleri geldi.

Morrison, “Kurtadam,” diye tekrarladi. Elin-
de, Rebus'un tahmin ettigi kadariyla, soluk pem-
be plastikten dokiilmiis bir insan kafasi vard.
Morrison, “Dilerseniz yukar1 kalkik burnunu
gormezden gelebilirsiniz,” dedi. “Ceneyi de hesa-
ba katarak yaptigim bir tahminden ibaret. Ama
¢enenin dogru olduguna inaniyorum.”

Cene gergekten de acayipti. Ust digler agizdan
disar1 firlamisti, dudaklar iizerindeydi ve bur-
nun altindaki deri esnemis ve ¢ikint1 yapmuistu.
Rebus’a Neanderthaller’i hatirlatan alt ¢eneyse
hi¢ yok gibiydi. Cenesi dar ve sivriydi, burunla
ayn1 hizada olan elmacik kemikleri asag: inerken
disa dogru agiliyordu. Rebus’'un gergek diinyada
hi¢ gormedigi tiirden sira disi bir suratti. Ama
bu da zaten gergek diinyaya ait sayilmazdi, degil
mi? Bu ortalamalara ve tahminlere bagh bir ya-
pimdan ibaretti. Flight sanki hafizasina kazimak
istermis gibi tiim dikkatini karsisindaki yiize ver-
misti. Rebus, Flight'in bunun resmini gazetelere
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dagitip sonra da bunu andiran ilk zavalliy1 bulup
iceri atmay1 diisiindiigii gibi rahatsiz edici bir
fikre kapildi.

Rebus, “Buna sekil bozuklugu mu diyorsu-
nuz?” diye sordu.

Morrison giilerek, “Tanrim hayir,” dedi. “Il-
gilenmek zorunda kaldigim bazi tibbi vakalan
hayal bile edemezsiniz. Hayir, buna sekil bozuk-
lugu denemez.”

Flight, “Bana Mr. Hyde1 hatirlatt1,” dedi.

Rebus i¢inden sakin bana Hyde demeyin diye
gegirdi.

Morrison tekrar giilerek, “Olabilir,” dedi. “Ya
siz ne diisiiniiyorsunuz Miifettis Rebus?”

Rebus dokiime tekrar bakti. “Tarih 6ncesine
benziyor.”

Morrison merakla, “Ah!” dedi. “Cikik iist ge-
nesi yiiziinden basta ben de 6yle diigiinmiigtiim.”

Rebus, “Onun iist ¢ene oldugunu nereden bi-
liyorsunuz?” diye sordu. “Tam tersi olamaz m1?”

“Hayir, dogru oldugundan eminim. Ugiincii
kurban haricinde 1sinklar epey istikrarh.”

“Ah?”

“Evet, iigiincii kurbanda bir farklilik var. Daha
kiigiik olan alt ¢ene sirasi iist gene sirasindan
daha yaygin goriiniiyor. Bu dokiimde de goérdii-
giiniiz iizere kurbanin o sekilde 1sirabilmek igin
epey bir ugrasmasi gerekir.”

Ising taklit etmek i¢in agzini agti, basim kal-
dirds, alt genesini ileri itti, sonra da 1sirma hare-
ketini yapinca isin ¢gogunu alt ¢ene halletti.
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“Diger 1sinklardaysa katil soyle 1sirmis.” Tek-
rar gostermeye baglayip bu sefer iist genesinden
dudaklarimi gekip asag1 dogru hizla alt ve iist
cene disleri birlesecek sekilde 1sird.

Rebus basini iki yana salladi. Bu isleri kolay-
lastirmak yerine daha da zorlastinyordu. Dékii-
mii basiyla isaret etti. “Aradigimiz adamin boyle
gorundiigiinden emin misiniz?”

“Adam ya da kadin evet. Bu dokiimde biraz
abartmig olabilirim ama az ¢ok boyle oldugun-
dan eminim.”

Rebus ilk ciimleden sonrasini dinlemedi. “Ya
da kadin derken ne demek istiyorsunuz?” diye
sordu.

Morrison abartili bir sekilde omuz silkti. “Bu
da Miifettis Flight'la tartistigimiz mevzulardan
biri. Sadece dis izlerini ele aldigimizda bunun
bir erkek kadar bir kadina ait olmasi1 da miim-
kiin. Genis iist sira disler ebadi yiiziinden erke-
ge aitmis gibi goriinse de alt sira disler de ben-
zer sekilde kadina aitmis gibi goriiniiyor. Kadin
cenesine sahip bir erkek ya da erkegin kasl st
cenesine sahip bir kadin.” Tekrar omuz silkti.
“Siz segin.”

Rebus’un baktig1 Flight yavasca bagim salla-
du Flight, “Hayir,” dedi. “O bir erkek.”

Rebus bu cinayetlerin ardinda bir kadin ola-
bilecegini hi¢ diisiinmemisti. Simdiye kadar ak-
linin ucundan bile gegmemisti.

Kadin m1? Pek miimkiin degil ama imkansiz da
sayillmaz. Flight bu ihtimali hemen yok saymisti
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fakat neye dayanarak? Rebus diin gece katil kadin-
larin sayisinin hizla artmakta oldugunu okumus-
tu. Peki, bir kadin béyle bigak kullanabilir miydi?
Bir kadin kendisiyle aym boy ve kilodaki kurban-
larim bu sekilde etkisiz hale getirebilir miydi?

Flight, “Sunun fotograflarim istiyorum,” dedi.
Dokiimii Morrison'dan alip tekrar incelemeye
baglamist.

Morrison, “Elbette,” dedi, “fakat unutmayin,
bu sadece katilin gériintiisiine dair benim fik-
rimdir.”

“Cok tesekkiir ederiz, Tony. Bunca zahmete
girdigin i¢in tesekkiirler.”

Morrison tevazuyla omuz silkti. Istedigi tek
sey iltifatt1 ve onu da almisti.

Rebus, Flight'in, kafanin iizerindeki é6rtiiniin
agilmasinin da dahil oldugu, tiim bu tiyatrodan
etkilendigini gorebiliyordu. Rebus’a géreyse bu
somut delilden ziyade sovmenlikti ve mahkeme-
de jiirileri etkilemek amaciyla kullanmilmaliydi
Hala Kurtadami yakalamak igin bu heykellerle
oynamak yerine onun kafasindan gegenleri anla-
maya ¢alismalarinin gerektigine inaniyordu.

Adam ya da kadin.

“Dig izleri kimligini teshis etmek icin yeterli
olur mu?”

Morrison biraz diisiindii. Sonra basini salla-
di. “Galiba evet. Bana siipheliyi getirirseniz onun
Kurtadam olup olmadigini séylerim.”

Rebus, “Peki bu mahkemede ise yarar mi?”
diye sordu.
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Morrison kollarim1 kavusturup giiliimsedi.
“Juriyi bilimle kor ederim.” Yiiz ifadesi tekrar
ciddilesti. “Hayir, tek basina benim sunacagim
delilin onun mahkim edilmesine yetecegini zan-
netmem. Ama diger delillerle birlestiginde sansi-
niz1 epey artiracaktir.”

Flight asik bir suratla, “O serefsizin mahke-
meye ¢ikacagini varsayiyorsunuz,” dedi. “Gozal-
tinda bazi kazalarin olabilecegini herkes bilir.”

Rebus, “Tabii bunun i¢in 6nce onu yakalama-
miz gerekir,” dedi.

Morrison, “Beyler isin o kismi size kalmis,”
dedi. “Ama buradaki arkadasimi gergegiyle ta-
nistirmayr dort goézle bekledigimi soyleyebili-
rim.” Plastik kafay1 birkag¢ kez ileri geri salla-
yinca Rebus'un goziine kafa sanki onunla dalga
geciyormus gibi goriindii.

Morrison onlan ugurlarken elini Rebus'un
koluna koydu. “Disler konusunda ciddiyim,”
dedi. “Fazla gecikmeden bir baktir. Dilersen ben
de bakabilirim.”

Rebus merkeze dondiigiinde dogruca banyoya
gidip sabun lekeli aynada dislerine bakti. Mor-
rison neden bahsediyordu? Disleri gayet iyiydi.
Evet, bir tanesinde siyah bir ¢izgi oldugu dogruy-
du ve birka¢inin da sigara ve gay yiiziinden rengi
degismisti. Ama yeterince saglam goriiniiyorlar-
d1. Bos yere matkaplarla deldirmesine, dis¢i kol-
tuguna, ignelere ve kan tiikiirmeye gerek yoktu.

Kendisine tahsis edilen masaya dondiigiinde
not defterine bir seyler yazmaya basladi. Morri-
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son gergin miydi, yoksa hiperaktif mi? Belki de
biraz deliydi? Belki de zorluklarla bas edebilmek
adina kendine has yéntemleri vardi.

Seri katillerin ¢ok az1 kadindi. Bu nedenle ka-
tilin kadin olmasi istatistiksel olarak pek miim-
kiin degildi. Iyi de istatistikleri ciddiye almaya ne
zaman baslamist1? Felaketle sonuglanan Rhona
ve Samantha ziyaretinin ardindan otel odasinda
psikoloji kitaplar1 okumaya basladigindan beri.
Kenny'nin Tommy Watkiss'le nasil bir iliskisi
vardir? Kizinin giiler yiizli sevgilisi. Bos ver John.
Hayatinin o kisminin denetimi artik elinde degil.
Artik hayatina anlam katan tek sey isin. Yenilgiyi
kabul et, Flight'a bir faydan olmayacagini soyle
ve suglularina asina oldugun Edinburgh’a dén:
Uyusturucu saticilari, haraggilar, aile i¢i siddet,
dolandincilik.

Ayin hareketleri gibi diizenli sekilde her ay
bir cinayet. Ay gibi diizenli lafi sadece bir deyis
degil miydi? Takvimi duvardan aldi Karakola
Gino'nun Sandvi¢ Ban tarafindan verilen Ital-
ya'dan Portreler. Ayin giinleri. Maria Watkiss'in
cesedinin bulundugu 16 Ocak’ta dolunay var
muydi? Hayir, ama ceset iki ii¢ giindiir orada ola-
bilirdi. Dolunay 11 Ocak Persembe giiniindeydi.
Filmlerde dolunay kurtadamlan etkilemez miy-
di? Iyi de ona bu ismi dolunayda é6ldiirdiigiinden
degil, ilk cinayetini Kurt Caddesinde isledigi i¢in
vermislerdi. Rebus'un kafas iyice karismisti. Di-
ger taraftan ayin hareketleri kadinlan da etkile-
miyor muydu?
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May Jessop, 5 Subat Pazartesi, diger bir do-
lunaydan bes giin 6nce, oldiiriilmiistii. Shelley
Richards'in ¢ldiiriildiigiic 28 Subat Carsamba
tarihinin yakinlarinda dolunay yoktu. Morrison
dis izleri nedeniyle onun vakasimin farkh oldu-
gunu soylemisti. Jean Cooper da ilkbahar giin-
doénumiinden iki giin 6énce, 18 Mart Pazar giini
oldiiriilmiistii.

Takvimi masanin iizerine atti. Kendini tek-
rarlayan bir kalip ya da matematiksel bir ¢6ziim
mevcut degildi. Kimi kandiriyordu ki? Bu bir
film degildi. Giinii kurtaran cevaba denk gelme-
yecekti. Kisa yol yoktu. Belki de Flight hakliydi.
Her sey rutin ve adli delillere baghydi. Psikoloji
ya da dolunayda ulumak kisa yol degildi. Kurta-
dam’in tekrar ne zaman saldiracagim bilmiyor-
du. Bildigi seyler ¢ok sinirhiyda.

Flight bitkin bir halde odaya girip yigildig1
sandalyeyi gicirdatti.

“Nihayet Cath’i buldum,” dedi. “Fikrimizi an-
lattim ve diisiinecegini soyledi.”

“Sag olsun.”

Flight ters ters bakinca Rebus 6ziir diler gibi
ellerini kaldirdi. Flight basiyla takvimi isaret etti.
“Neyin pesindesin?”

“Ben de bilmiyorum. Belki Kurtadam’in sal-
dirdig: tarihler arasinda bir bag vardir diye dii-
siindiim.”

“Ayin evreleri, giindonimii gibi seyleri mi
yani?” Flight giiliimsedi. Rebus yavasg¢a basini
salladi. “John ben bunlar:1 en basindan diisiin-
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diim zaten.” Gidip bir dosya alip Rebus’a atti.
“Bak. Pek ¢ok kalip denedim, cinayet mahalle-
ri arasindaki mesafe, muhtemel ulasim aracla-
ri... Kurtadam epey bir hareketli oldugundan
mutlaka arabasi vardir. Kurbanlar arasinda
baglant1 arayip gittikleri okullara, kiitiipha-
nelere, spor mu, yoksa miizik mi sevdiklerine
baktim. Ne ¢ikt1 biliyor musun? Doért kurban
arasinda kadin olmalar1 haricinde higbir ortak
nokta yok.”

Rebus dosyaya goéz atti. Hazirlanmas: igin
epey gayret sarf edildigi belliydi. Flight'in bulun-
dugu pozisyona havadan gelmedigi, bunun igin
¢ok ter doktiigii agikti.

Rebus, “Anlasild1,” dedi. Sonra bu yeterli gel-
memis olacak ki devam etti. “Etkilendim. Bunu
digerlerine de gosterdin mi?”

Flight basini iki yana salladi. “Hepsi sadece
fikir yiiriitmeden ibaret John. Meseleyi daha da
kanstinrdi. Ayrica yalanci ¢obanin hikayesini
hatirladin m1? Giiniin birinde kurt gergekten
gelmis ama 6nceden hep yalan soyledigi i¢in bu
sefer hi¢ kimse inanmamis.”

Rebus giiliimsedi. “Yine de epey zahmete gir-
missin.”

Flight, “Ne yani, dudiiklii bir sempanze mi
bekliyordun?” diye sordu. “Ben iyi bir polisim
John. Uzman olmayabilirim ki zaten 6yle bir id-
diam da olmadi.”

Rebus tam itiraz edecekti ki birden kaslarim
cattl. “Dudiiklii sempanze de ne?” dedi.
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Flight basin1 arkaya atip guldii. “Tekerleme-
yi bilmiyor musun? Seni yeniden egitmemiz
gerekecek John. Neyse yemege gitmeye ne der-
sin? Walthamstow’da giizel bir Yunan restorani
biliyorum.” Gézleri 1sildayan Flight durdu. “lyi
oldugunu biliyorum,” dedi. “Ciinkii iginden bir
siirii baloncuk ¢ikt1.” Giiliimsemesi davetkard.
Rebus hizlica diisiindii. Baloncuk mu? Yemekler
gazli miyd1? Sampanya da mu veriyorlardi? Yok-
sa yine mi tekerlemeydi.

“Baloncuklar ve gicirt1,” dedi. Sonra durdu.
“Yunanlhlar degil mi?”

Flight, “Dogru,” dedi. “Cabuk kavradin. Evet
ya orasi ya da Hint, Thai veya Italyan restorani,
sen karar ver.”

Rebus basini iki yana salladi. “Kusura bakma
George, randevum var.”

Flight basini kaldird1. “Onunla goriigseceksin
degil mi?” dedi. “Psikiyatrla ¢ikacaksin. Bana
kahvaltida soyledigini umutmusum. Seni adi
Iskog, firsat1 kagirmadin, degil mi? Buraya ge-
lip kadinlarimizi ¢aliyorsunuz.” Flight'in keyfi
yerinde gibi goriinse de Rebus birlikte yemege
gidemedikleri i¢cin adamin gergekten de uziildi-
giinu hissetti.

“George yann aksama ne dersin?”

Flight, “Evet,” dedi. “Yarin aksam olur. Ama
sana bir tavsiye.”

“Neymis?”

“Seni kanepeye atmasina izin verme.”

119



IAN RANKIN

Dr. Lisa Frazer basini siddetle iki yana sallaya-
rak, “Hayir,” dedi. “Psikiyatrlarin kanepesi olur,
psikologlarin olmaz. Bizler daha hafiften aliriz.”

Cok giizel goriiniiyordu. Cok sade giyinmis
ve makyaj yapmamisti. Saglarini arkaya tarayip
bir lastik tokayla baglamisti. Bu sade haliyle bile
cok giizeldi. Tam vaktinde otele gelmis, koluna
girerek onunla birlikte Shaftesbury Caddesinde
yluriimiis ve gece yansi devriye arabasina denk
geldikleri yerden ge¢mislerdi. Aksamiizeri hava
ihikt1 ve onunla yiiriimek Rebus’'un hosuna git-
misti. Erkekler ona, daha dogrusu yamndaki
kadina bakiyordu. Hatta bir iki ishk ¢alan bile
¢ikmist1. Yine de Rebus kendini iyi hissediyordu.
Tiivit ceket ve agik yakalh gomlek giymisti, bir-
den kadinin onu erkeklerin kravatsiz alinmadig:
bir lokantaya gétiirecegine dair bir korkuya ka-
pilmisti. Bu hi¢ hos olmazdi. $ehrin gece hayati
canhydi, kutulardan igen gengler karsi yollardan
birbirlerine sesleniyordu. Barlar iyi is yapiyor-
du ve otobiisler vizir vizir igliyordu. Otobiis eg-
zozundan ¢ikan dumanin Lisa Frazer'in iizerini
kirlettigini géren Rebus sirf o rahat yiiriiyebilsin
diye trafigi durdurup tiim araglann anahtarlari-
na el koymak istedi.

Ne zamandan beri boyle diisiinmeye basla-
mist1? Bu minik, cilalanmamis ask tasi nereden
¢ikmist1? Ruhunun hangi ¢aresiz késesinden gel-
misti? Cok diisiiniiyorsun John. Asin diigiinme-
ve basladin. Bunu bir psikolog géremezse zaten
kimse géremez. Dogal ol. Sakin ol. Kendin ol.
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Kadin onu Shaftesbury Caddesinden birkag
sokak uzakta telefon kuliibelerinin Uzakdogu
mabetleri seklinde oldugu, siipermarketlerin ba-
yat yumurta sattigi, kapilarin Hong Hong anti-
kalan gibi siislendigi ve sokaklara hem Ingilizce
hem de Cince isimlerin verildigi Cin Mahallesine
getirdi. Civarda birkag turist olsa da yayalarn
¢ogu tiz sesli Cinlilerdi. Buras1 New York’ta gor-
meyi umup Ingiltere’de hayal bile edemeyecegi
farkh bir diinyaydi. Yine de geri doniip baktigin-
da Shaftesbury Caddesindeki sinemalan, oto-
biisleri ve avaz1 ¢iktig1 kadar bagiran geng serse-
rileri gérebiliyordu.

“Iste geldik,” deyip sokagin koésesindeki bir
restoranin oniinde durdu. Kapiy1 ¢ekerek agip
ona igeriye girmesini isaret etti. Hemen gelen
garson onlara los bir bélme gosterdi. Kadin bir
garson onlara meniileri verirken giiliimsedi. Ilk
garson sarap meniisiiyle déniip meniiyii Re-
bus’un 6niine koydu.

“Karar verirken bir seyler igmek ister mi-
siniz?”

Rebus cevap vermeden o6nce Lisa Frazer'a
bakti. Kadin hig tereddiit etmeden, “Cin tonik,”
dedi.

Rebus, “Aynisindan,” der demez pisman oldu.
Aslhinda hig de cinin kimyasal kokusunu soluya-
cak havada degildi.

“Miifettis Rebus, bu dava beni ¢ok heyecan-
landinyor.”

“Liitfen bana John de. Artik karakolda degiliz.”
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Kadin basini salladi. “Bana dosyalan incele-
me firsati verdigin i¢in tesekkiir etmek istiyorum.
Simdiden gayet ilging bir resim elde ettim diye-
bilirim.” Kadin elini ¢antasina uzatip bir atasla
tutturulmus bir diizine kadar dizin kart1 ¢ikardi.
Kartlarin iizerinde itinayla ve elle yazilmig yazilar
bulunuyordu. Onlan okumaya basglayacak gibiy-
di. Rebus, “Once siparis versek nasil olur?” diye
sordu. Kadin ilk basta anlamasa da sonra sintti.

“Affedersin,” dedi. “Ben sadece...”

“Cok heyecanlisin. Evet séylemistin.”

“Polisler ipucu bulduklar1 zaman heyecanlan-
maz mi1?”

Rebus meniiye bakmaya devam ederek, “He-
men hemen hig,” dedi, “bizler dogustan kétiim-
serizdir ve sugluyu bulup igeri tikana kadar da
heyecanlanmayiz.”

“Cok ilging.” Hala kapal olan kendi meniisii-
nii aldi. Dizin kartlarin1 masanin iizerine koydu.
“Ben polislerin bir 6lgiide iyimser oldugunu, aksi
takdirde davalar asla ¢6zemeyeceklerini diisii-
niirdiim.”

Gozleri hila meniide olan Rebus siparis ver-
me isini kadina birakmaya karar verdi. Basini
kaldirip ona bakti. “Ben ¢6ziip ¢6zmemeye takil-
mam,” dedi. “Sadece adim adim yapilmasi gere-
keni yaparnm.”

Garson ickilerle déndii.

“Siparis vermeye hazir misiniz?”

Rebus, “Pek sayillmaz,” dedi. “Biraz daha bek-
lesek olur mu?”
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Lisa Frazer masanin karsisindan ona bakti.
Biiyiik bir masa degildi. Kadehinin kenarindaki
sag eli Rebus'un sol elinden birkag santim uzak-
taydi. Rebus masanin altinda dizlerinin temas
etmesinin an meselesi oldugunu hissedebiliyor-
du. Restorandaki diger masalar daha biiyiiktii ve
bolmeler de daha aydinlikti.

“Frazer Iskog ismi,” dedi. Sohbete giris i¢in
fena sayilmazdi.

“Oyle,” diye cevap verdi. “Biiyiik biiyiikkbabam
Kirkcaldy diye bir yerden gelmis.”

Rebus giiliimsedi. Kelimeyi yanlhs telaffuz et-
misti. Hatasini diizelttikten sonra ekledi. “Benim
dogup biiyudiigiim yer de oradan pek uzak degil.
En fazla on kilometre mesafe var.”

“Hakikaten mi? Ne tesadiif. Oraya hi¢ git-
medim ama biiyiikbabam Adam Smith’in orada
dogdugunu sdylemisti.”

Rebus basimi salladi. “Ama bu oranin sugu
degil,” dedi. “Fena bir yer degildir.” Kadehi alds,
calkaladi, kadehe ¢arpan buzlarin ¢ikardig: sesi
dinledi. Lisa nihayet meniiye bakti. Bagin1 kal-
dirmadan konustu.

“Neden geldin?” Soru o kadar aniydi ki Re-
bus’u gafil avladi. Restoran1 mi, Londra’y1 mi,
yoksa diinyay1 mi kastediyordu?

“Buraya cevaplan bulmaya geldim,” verdigi ce-
vap hosuna gitti; boylece ii¢ ihtimali de cevaplan-
dirmis oluyordu. Kadehini kaldirdi. “Psikolojiye.”

Kadin da kadehini kaldirdiginda buzlar mii-
zik calar gibi takirdadi. “Her seyi adim adim
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halletmeye.” Ikisi de igti. Kadin tekrar meniiye
bakti. “Pekala,” dedi. “Ne yiyecegiz?”

Rebus ¢ubuklan kullanmayi bilse de bu gece
sans1 yaver gitmemisti. Eriste ya da ordek par-
¢alarim1 almay1 bir tiirli becerememis, siirekli
tabaga diigiirerek masa ortiisiine sos sigratmigsti.
Ne kadar hata yaparsa o kadar bunalmis ve bu-
naldik¢a daha ¢ok hata yapmisti. Sonunda pes
edip catal istemisti.

“Bende koordinasyon diye bir sey kalmamis,”
dedi. Kadin anlayis gostererek (ya da acidigin-
dan) giilimseyip minik bardagina tekrar cay
koydu. Kadinin Kurtadam hakkinda buldukla-
rin1 ona anlatabilmek i¢in sabirsizlandigini go-
rebiliyordu. Yengeg ¢orbasi igcerken bugiine pek
bulasmadan geg¢mis ve gelecekten konustular.
Rebus c¢atalim direnisi kirilmis bir et parcasina
batirdi. “Peki, ne buldun?”

Kadin ne kastettiginden emin olmak igin
ona bakti. Rebus basini sallayinca kadin gu-
buklar1 birakip dizgi kartlarin1 atastan kurta-
rarak bogazini temizledi. Kartlardan dogrudan
okumak yerine onlar1 arada bir bakmak i¢gin
kulland:.

“Buldugum ilk sey kurbanlarin viicutlarinda
tuz bulunmasi oldu,” dedi. “Bazilarinin bunun
ter oldugunu diisiindiigiinii biliyorum ama ben-
ce onlar gozyas: lekeleri. Ister kadin olsun ister
erkek, bir katilin kurbamyla olan iliskisinden
¢ok sey ogrenilebilir.”

124



Di$ iZLERi

Yine aynisi: Kadin ya da erkek. “Bence gozya-
s failin sugluluk hissettigini ve hatta bunu daha
sonra degil de saldin sirasinda hissettigini goste-
rir. Bu da Kurtadam'a ahlaki bir boyut kazandi-
rip onun neredeyse iradesi disinda hareket etti-
gini anlamamizi saglar. Sizofreni vakasi olabilir,
belki de karanlik taraf1 sadece baz1 zamanlarda
harekete geciyordur.”

Kadin aceleyle devam etse de Rebus ipin ucu-
nu kagirmaya basladigini fark ettiginden araya
girdi. “Yani Kurtadam ¢ogu zaman senin benim
gibi normal biri mi?”

Kadin sevkle basimi salladi. “Evet 6yle. Hat-
ta sair zamanlarda normal goérindiigiinii degil
de tiimiiyle normal oldugunu diisiinityorum. O
yiizden yakalanmasi bu kadar zor. Alninda Kur-
tadam yazisiyla ortalikta dolasmiyor.”

Rebus yavasga basimi salladi. Soézlerine odak-
laniyormus gibi yapmanin yiiziine bakabilmek
icin ideal bir mazeret oldugunu fark etti. “De-
vam et,” dedi.

Kadin diger karta gegmeden 6nce derin bir
nefes aldi. “Oldiirdiikten sonra kurbami tacize
devam etmesi Kurtadam'in kurbanini kontrol
etmeye ihtiya¢ duymadigin1 gosterir. Baz1 seri
katillerde bu tiir bir kontrol ¢ok 6énemlidir. Bu
katiller ancak kurbanlarimi oldiirdiikleri anda
onlann tizerinde bir kontrolleri oldugunu hisse-
derler. Kurtadam igin bu gegerli degil. Oldiirme
kismi ¢ok ¢abuk, aciy1 uzatmamasi sadizmin sz
konusu olmadigini gosterir. Kurtadam'i asil ilgi-
lendiren 6ldiirdiikten sonraki kisim.”
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Kadinin acelesi, enerjisi ve bulduklarim pay-
lasma heyecani Rebus’u etkiledi. Kadin bu kadar
giizel ve kendisine bu kadar yakinken nasil dik-
katini verebilirdi ki? “Ne demek istiyorsun?”

“Gittikge netlesiyor.” Durup ¢ayindan bir yu-
dum aldi. Yemegine pek dokunmamuisti ve taba-
gin yanindaki kasede duran pilava da neredeyse
el siirmemisti. Rebus kadinin en az kendisi ka-
dar, ama farkhh nedenlerden, gergin oldugunu
hissetti. Restoran hareketli olsa da fazla kalaba-
lik degildi. Bolmeleri onlara aitti. Rebus hala ¢ok
sicak olan ¢ayindan bir yudum aldi. Cay! Bir ka-
deh soguk beyaz sarap i¢in neler vermezdi.

Kadin, “Patolog Dr. Cousins'in ilk saldirninin
arkadan geldigini diisiinmesi bana ilging gel-
di,” dedi. “Bu da yiizlesme olmadigin1 ve Kur-
tadam’'in sosyal hayat1 ya da is hayatinda da
boyle olmasindan hoslandigini gésterebilir. Bir
ihtimalle de kurbanlarinin korkusunun kendi se-
naryosunu mahvedeceginden korkarak kurbanin
gozlerine bakmaktan ¢ekiniyor olabilir.”

Rebus basini iki yana salladi. Sira ona gelmis-
ti. “Anlamadim.”

Kadin sasirmisa benziyordu. “Kisacasi sade-
ce intikam aliyordur ve kurbanlar onun géziinde
intikam almak istedigi kisiyi simgeliyordur. Eger
yiizlerine bakarsa kurbanin aslinda intikam al-
mak istedigi esas kisi olmadigin1 anlar.”

Rebus hala tam anlamamusti. “Yani bu kadin-
lar sadece simge.”

“Evet dyle.”
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Basin1 salladi. Bu gittikge ilginglesiyordu,
hatta gozlerini Lisa Frazer'dan alip séyledikleri-
ne odaklanmasina yetecek kadar ilginglesmeye
baslamisti. Kadin kartlarinin ancak yansina gel-
migti.

“Kurtadam’la ilgili olanlar bu kadar,” deyip si-
radaki karta gecti. “Segilen mekan en az yas, cin-
siyet, irk ve kurbanin sinif1 kadar katillin i¢ diin-
yasi1 hakkinda da bilgi verir. Kurbanlarinin tiimii
orta yash kadinlar ve bu kadinlarin dortte tigii
de beyaz. Bu bilgilerden pek bir sey ¢cikardigim
soyleyemem. Aslinda bu noktada tekrar eden
bir kalip olmamasi beni su¢ mahalline daha ¢ok
6nem vermeye yonlendirdi. Tam bir kalip, bir
diizen buldugunu diisiiniirken ¢ikan baska bir
unsur onu darmadagin ediyor: Katil daha geng
bir kadin segiyor, aksamin daha erken bir saatin-
de ya da siyah bir kadina saldiriyor.”

Rebus, ya da dolunaydan bagimsiz 6ldiiriiyor,
diye i¢inden gegirdi.

Lisa devam etti. “Saldirilarin mekansal kalip-
larini da biraz diisiindiim. Bu sayede katilin tek-
rar nerede saldiracagini, hatta oturdugu yeri bile
bulabiliriz.” Rebus kaslarini kaldirdi. “Bu gergek
John, birka¢ davada ispatlandi bile.”

“Ona siiphem yok. Ben asil mekansal kalip
ciimlesi yiiziinden kaslarimi kaldirdim.” Ayni ta-
biri nefret ettigi yénetim kursunda da duymustu.

Kadin gilimsedi. “Evet jargon. Boyle bir
siirii terim var. Cinayet mahallerinin olustur-
dugu kaliptan bahsediyorum. Kanal kiyisi, ray
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kenari, metro istasyonuna yakinlk. Dortte tigi
ulasim hatlanna yakin islenmis ama dérdiincii
bu kalib1 bozuyor. Dérdii de nehrin kuzeyinde ol-
mus. Hi¢ degilse bunda bir diizen var. Fakat belli
bir kalibin ya da diizenin olmamasi bilingli bir
davrams da olabilir, en azindan benim fikrim bu
yonde. Kurtadam size higbir ipucu vermemeye
calisiyordur. Bu da iist diizey bir psikolojik ol-
gunluga sahip oldugunu gosterir.”

“Evet, ne kadar olgun oldugu ortada.”

Kadin giildi. “Ben ciddiyim.”

“Biliyorum.”

“Bir ihtimal daha var.”

“Nedir?”

“Kurtadam polislerin nasil ¢ahistigin1 bildigi
i¢in ipucu birakmiyor olabilir.”

“Biliyor mu?”

Kadin basimi salladi. “Ozellikle de seri cina-
yetleri nasil sorusturdugunuzu biliyordur.”

“Yani polis oldugunu mu séyliiyorsun?”

Kadin tekrar giiliip basini iki yana salladi
“Hayur, sabikasi olabilecegini soyliiyorum.”

Birkag saat 6nce gordiigii Flight'in dosyasi ak-
lina gelen Rebus, “Zaten yiizden fazla sabikaliya
baktik ama bir sey ¢ikmadi,” dedi.

“Ama tecaviiz ve cinsel saldin suglarindan
hiikiim giymis herkesle konusmaniz miimkiin
degil.”

“Dogru. Ama ihmal ettigin bir sey var: dis izle-
ri. Bu elle tutulur bir ipucu. Kurtadam bu kadar
zekiyse, neden her seferinde dis izi birakiyor?”
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Kadin ¢ayim sogutmak igin iifledi. “Belki de
dis izleri dikkati baska y6ne ¢ekmek igindir.”

Rebus biraz diisiindii. “Miimkiin,” dedi, “ama
bir sey daha var. Bugiin dental patologa gittim.
Dis izlerine bakilirsa Kurtadam'in kadin olmasi-
nin da ihtimal dahilinde oldugunu séyledi.”

“Oyle mi?” Gozleri kocaman acildi. “Iste bu
¢ok ilging. Hi¢ diisiinmemistim.”

“Ben de 6yle.” Kasesinden biraz daha pilav
aldi. “Peki, soyle bakalim neden kurbanlanni 1si-
nyor?”

“Bunu ben de ¢ok diisiindiim.” Son karta geg-
ti. “Hep karni 1siriyor. Kadin karni hayatin tasin-
dig1 yerdir. Belki de Kurtadam bir ¢ocuk kaybet-
mistir ya da terk edilip evlat edinilmis ve bunu
icine sindirememistir. Bilmiyorum. Cogu seri
katilin ergenligi sorunludur.”

“Himin. Oyleymis, en azindan verdigin kitap-
larda 6yle yaziyordu.”

“Onlar1 okudun mu?”

“Diin gece okudum.”

“Peki, ne diisiiniiyorsun?”

“Zekice, bazen de ¢ok zekice olduklarimi dii-
siinityorum.”

“Peki, sence o teoriler gegerli mi?”

Rebus omuz silkti. “Kurtadam”i yakaladig-
mizda soylerim.”

Kadin tekrar yemegini kurcalasa da bir sey
yemedi. Kasesindeki et sogumus ve jelatin kiva-
mina gelmisti. “Ya anal saldin John? Onunla il-
gili bir teorin var mi1?”
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Rebus biraz diisiindii. Sonunda, “Hayr,” dedi.
“Ama bir psikiyatrin ne diyecegini biliyorum.”

“Evet, ama ben psikiyatr degil, psikologum.”

“Nasil unutabilirim? Yazinda ABD’de faal hal-
de en az otuz seri katil oldugunu yazmissin. Bu
dogru mu?”

“O yaziy1 bir yil 6nce yazdim. Simdiye say1
daha da artmistir. Urkiitiicii, degil mi?”

Titremesini gizlemek i¢in omuz silkti. “Yeme-
gini begendin mi?” diye sordu.

“Ne?” Kadin tabagina bakt1. “Sey, pek a¢ degi-
lim. Isin ash galiba biraz... Keyfim kagt1. Parga-
lan bir araya getirdigimi diisiindiigiim i¢in ¢ok
heyecanliydim ama simdi sana anlatinca ortada
pek bir sey olmadigini fark ettim.” Kadin dizgi
kartlarina tekrar bakt.

Rebus, “Iyi hazirlanmigsin,” dedi. “Agikgasi et-
kilendim. Yardimin az1 gogu olmaz. Ayrica bilinen
dogrulara odaklanman iyi bir sey. Ben daha ¢ok
jargon bekliyordum.” Kitaplarin birindeki Mac-
Naughtie tarafindan yazilan terimleri hatirlad.
“Gizli psikomania, 6dip diirtiiler, o tiir seyler.”

“O seylerden bende yiginla var,” dedi, “ama
bir ise yarayacaklarin1 zannetmem.”

“Bence de.”

“Ayrica onlar daha ziyade psikiyatrinin isi.
Psikologlar giidii teorisi, sosyal 6grenme teorisi,
¢ok katmal kisilikler gibi seylerle ilgilenir.” Re-
bus elleriyle kulaklarim kapatti.

Kadin tekrar giildii. Onu giildiirmek ¢ok ko-
laydi. Bir zamanlar Rhona’y1 ve Rhona’dan son-
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ra da Edinburgh’daki irtibat memurunu giildiir-
miistii. Konuyu degistirerek, “Peki ya polisler?”
diye sordu. “Psikologlar bizim hakkimizda ne
diisiiniiyor?”

Kadin oturdugu yere iyice yayilip, “Sizler disa
doniik, inat¢1 ve muhafazakar tiplersiniz,” dedi.

“Muhafazakar m1?”

“Siyasi manada degil.”

“Diin gece seri katillerin de muhafazakar ol-
dugunu okudum.”

Hala giilliimseyen kadin bagini salladi. “Evet, 6yle,”
dedi, “pek ¢ok agidan benzersiniz. Muhafazakarla
mevcut durumdaki degisimleri hos karsilamadigin-
21 soylemek istedim. Psikolojinin kullamilmasim da
bu yiizden istemezsiniz. Kendinize koydugunuz kat
kurallan zorlar. Nedeni bu, degil mi?”

“Aslinda itiraz edebilirim ama etmeyecegim.
Peki, Kurtadam’1 inceledigine gore simdi ne
olacak?”

“Ah, simdiye kadar yaptiklarrm devede ku-
lak bile degil.” Elleri tekrar dizgi kartlarina gitti.
“Yapilmasi gereken baska testler, karakter tahlil-
leri falan var. Zaman alir.” Durdu. “Ya sen?”

“Biz kontrol edip, inceleyip sonra da...”

Kadin araya girip, “Adim adim,” dedi.

“Cok dogru, adim adim. Gergi daha ne kadar
bu davada olurum onu bilemem. Hafta sonu
beni Edinburgh’a geri gonderebilirler.”

“Seni Londra’ya neden ¢agirdilar?”

Garson bos tabaklan almaya geldi. Rebus ar-
kasina yaslanip dudaklarini pegeteyle sildi.
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“Kahve ya da igki ister misiniz beyefendi?”

Rebus, Lisa'ya bakti. Kadin, “Ben bir Grand
Marnier alinm,” dedi.

Rebus, “Bana da kahve,” dedi. “Hayir dur, bos
ver, bana da aynisindan getir.” Garson basiyla se-
lamlayip bos tabaklarla birlikte gitti.

“John soruma cevap vermedin.”

“Ah, gayet basit. Yardimim olacagini zannet-
misler. Edinburgh’da baska bir seri cinayet vaka-
sinda ¢calismistim.”

“Oyle mi?” Kadin masaya dogru egilip ellerini
masa ortiisiiniin tizerine koydu. “Anlatsana.”

O da anlatti. Uzun bir hikayeydi ve ona neden
bu kadar teferruath anlattigini1 o da bilmiyordu.
Bilmesi gereken, hatta belki de bir psikologa an-
latmasi gerekenden daha fazlaydi. Onunla ne ya-
pacakti? Ona psikoz ya da paranoya teshisi mi
koyacakt1i? Ama kadinin onu biiyiik bir dikkatle
dinledigini fark etmis ve bundan hoslandig i¢in
de hikayeyi olabildigince uzatmayi tercih etmisti.

Hikaye iki kahve, faturanin 6denmesi, Leices-
ter Meydani, Charing Cross Yolu, St. Martin
Lane, Long Acre ve Covent Garden’a yapilan yii-
rityiis boyunca siirdii. Covent Garden’in etrafin-
da dolasirlarken en ¢ok konusan Rebus'tu. Tele-
fon kuliibelerinin i¢ini kaplayan minik etiketleri
merak ederek yanlarinda durdu: Sert 1slah edici
tedbirler; Fransizca dersleri; O ve A uzmani; TV;
Trudy, seksi geng kiz, bana saplak at; S/M salonu;
koca gogiislii sarisin... Tiimiiniin yaninda telefon
numaralan vardi.
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Etiketleri Lisa da okudu. “Hepsi ayn bir psi-
kolog,” dedi. Sonra da, “John bana anlattigin
miithis bir hikaye. Hi¢ bunu yazan oldu mu?”

Rebus omuz silkti. “Bir gazete bir iki makale
yazdi.” Jim Stevens. Tanrim, o da Londra’ya ta-
sinmamis miyd1? Rebus, Lamb’in ona gésterdigi
gazetedeki haberi hatirladi.

Lisa, “Tamam ama olaya senin agindan bakan
oldu mu?” diye sordu.

“Hayir.” Lisa bu cevabi biraz diisiindii. “Beni
olay incelemesine mi ¢evirmek istiyorsun?”

“Sart degil,” dedi. “Ah, iste geldik.” Durdu.
Dar ve yayalara ayrilmis yoldaki bir ayakkab:
magazasinin oniindeydiler. Diikkanlarin iizerin-
de daireler vardi. “Burada oturuyorum,” dedi.
“Cok tesekkiirler, ¢cok eglendim.”

“Yemek icin de ben tesekkiir ederim. Cok gii-
zeldi.”

“Rica ederim.” Kadin sustu. Aralarinda en
fazla bir metre vardi. Rebus ayagin siiriidii. Ka-
din, “Déniis yolunu bulabilir misin?” diye sordu.
“Sana gidecegin yonii gostereyim mi?”

Rebus saga sola bakti. Kaybolmustu. Yiiriir-
lerken yola hi¢ dikkat etmemisti. “Bana bir sey
olmaz.” Giliimsedi, kadin da giiliimsedi ama bir
sey demedi. “Bu kadar m1?” diye israr etti. “Kah-
ve ikram1 yok mu?”

Kadin muzip bir ifadeyle bakti. “Gergekten
kahve i¢mek istiyor musun?”

Rebus da ona bakti. “Hayir,” dedi. “Pek sayil-

”

maz.
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Kadin déniip ayakkabl magazasinin yaninda-
ki kapiy1 agti. Magaza el yapimui ve deri olmayan
ayakkabilar sattigini iddia ediyordu. Dairelere gi-
den kapinin yaninda alt1 isimli bir diyafon mev-
cuttu. Isimlerden biri L. Frazer'd1. Basina doktor
yazilmamust1 ama belki de tip doktoru arayan ki-
siler tarafindan rahatsiz edilmemek icindi. Ihti-
sasin gizli tutulmasi gerektigi zamanlar da vardu.

Lisa anahtar kilitten ¢ikardi. Aydinlik merdi-
venin duvarlar1 maviye boyanmisti. Kadin ona
dondii.

“Madem kahve istemiyorsun o zaman yukari
gelsen iyi olur.”

Daha sonra birlikte yatakta yatarlarken kadin
elini onun goégsii tizerinde gezdirerek, insanlarin
oynadig1 oyunlara, ikisinin de istedigi seyin se-
vismek oldugunu itiraf edecekleri zamana kadar
beklemeye gerek duymadigimi séyledi.

Onun yerine Rebus’u ilk kattaki dairesine da-
vet etmis, onu odasina almig, soyunup yataga gi-
rerek dizlerini 6niine ¢ekip oturmustu.

“Evet,” dedi. Rebus da soyunup yataga girdi.
Kadin uzanip kollarim1 geriye atti, sokak lamba-
siin 1s1ginda viicudu belli belirsiz goriiliiyordu.
Rebus bacaklarimi ve butlarinin i¢ kismim 6ptii.
Kadin yasemin kokuyordu. Rebus basta biraz ce-
kindi. Kendi viicudu i¢ler acisiyken kadininki ¢ok
giizeldi (daha sonra ona squash oynadigini, yiiz-
diigiinii ve siki1 bir diyet uyguladigini anlatacak-
t1). Parmaklarini kiviimlarinin iizerinde gezdirdi.
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Midesinin tizerindeki deride hafif bir sarkma,
gogiislerinin kenarlarinda ve bogazinda kinsik-
liklar vardi. Basim egip kendi gobegine bakti.
Kaminda biraz kas olsa da onlann da iizeri 6r-
tiiliiydii; yorgun ve yash goriiniiyordu. Squash ve
yiizme. Egzersiz yapip bir saglik kuliibiine katila-
bilirdi. Edinburgh’da onlardan bolca vardi. Onu
memnun etmek istiyordu. Tek amac1 onun zevk
almasi oldugundan usanmadan ¢alisti. Odaya ter
kokusu hakimdi. Bolca ter. Birlikte ¢ahisip akici
bir sekilde hareket ettiler, ikisi de birbirinin ne
yapmak istedigini seziyor gibiydi. Olmasi1 gere-
kenden biraz hizli hareket edince burnunu kadi-
nin ¢enesine ¢arpti, alnini ovalarken sessizce giil-
diiler. Daha sonra buzdolabinda soguk bir seyler
aramaya gittiginde kadin da gelerek agzina bir
buz kiipii aldiktan sonra onu 6ptii ve 6piiciikleri
6niinde diz ¢okmesinden sonra da devam etti.

Tekrar yataga déndiiklerinde soguk beyaz sa-
rabi siseden igip biraz daha o6pistiikten sonra
bastan basladilar.

Basta hissettikleri gerginlik azalmig, keyfini
¢ikarmaya baslamislardi. Kadin onun iistiine
cikti, Rebus gozlerini kapatip hayalinde los bir
oda, soguk su ve onun cildinin piiriizliigiinii can-
landinrken kadinin ritmi de giderek hizland:.

Ya da bir kadin. Kurtadam bir kadin olabilir.
Kurtadam polisle oynuyor, onlann ¢alisma usul-
lerini biliyor gibi. Bir kadin m1? Kadin memur
mu? Sert yizii ve koseli ¢enesiyle aklina Cath
Farraday geldi.
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Ise bak, Lisa’nin yaninda yatarken baska bir
kadim1 disiinityordu! Aniden midesine saplanan
bir sugluluk duygusu hissetti, hemen ardindan
kadinin ellerini g6giisiine bastirmasi ve kaigalan-
n1 dizleriyle sikistirmasiyla sirt1 ve boynu kasildi

Ya da bir kadin. Peki neden isiriyor? Isink
haricinde higbir ipucu birakmiyor. Neden? Ne-
den kadin olmasin? Neden polis olmasin? Ya
da... Yada...

“Evet, evet.” Nefes aligverisi hizlandi ve kadin
ayn seyi defalarca soyleyince kelime manasini
kaybetti. Evet ne?

“Evet John, evet, John, evet...”

Evet.

Kadin igin bir baska yogun ve gergekte olma-
dig1 biri gibi davrandig1 bir giindii ama simdi
yine disarida aramaya ¢ikmusti. Iki diinya ara-
sinda boéyle sorunsuzca gidip gelmesi hosuna
gitmeye baslamisti. Aksamiizeri Blackheath’te
bir yemege davetliydi. Mock-Georgian zarafeti,
yalin ¢am kapilar, okul harg¢lari, faks makinesi,
faiz oranlan ve yabanci miilkler konulu sohbet-
ler... Ve Kurtadam. Ona fikrini sordular. Fikri
mantikly, zekice ve liberaldi. Soguk Chablis ve
Chateau Montrose 82 siseleri vardi. Aralarinda
se¢cim yapamadigindan ikisinden de igti.

Biiyiik gazetelerden birinde gazeteci olan mi-
safirlerden biri geg geldigi i¢in 6ziir diledi. Ona
yarinki gazetede ¢ikacaklara dair seyler sordular
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ve o da comertge hepsini anlatti. Diger gazete
onunkiyle kiyaslandiginda magazin gazetesiydi.
Ertesi giiniin basliginin ne olacagini onlara soy-
ledi: ESCINSEL KURTADAM'IN GiZLI HAYATI.
Haliyle gazeteci bunun katili tuzaga diigsiirmeyi
amaglayan uydurma bir haber oldugunu biliyor-
du. Haliyle kadin da biliyordu. Catalyla biraz
hamur isi alirken birbirlerine giiliimsediler. Boy-
le bir hikdye yazmak nasil bir salaklikt1? Escinsel
Kurtadam mi? Daha neler. Kocaman sarap kade-
hinden igkisini yudumlarken kikirdadi. Sohbet
otoyol trafigi ve Blackheath Common’in duru-
muna kaymaya basladi. Blackheath veba kur-
banlarinin cesetlerinin gémiildiigii yerdi. Black
Death. Black Heath. Aralarinda sadece bir harf
vardi. Igten ice buna da giildii.

Yemek bitti, taksiyle nehrin karsisina gegip
sokagin basinda indi. Eve gitmeye niyetli olsa da
evinin kapisina geldiginde yiiriimeye devam etti.
Bunu yapmamasi, burada olmamasi gerekirdi
ama kendini iyi hissediyordu. Nihayetinde ga-
lerideki oyuncak yalniz olmaliydi. Galeriler hep
soguk olurdu. Oyle soguk olurdu ki Jack Frost
burnunuzu isirabilirdi.

Galiba ona annesi anlatmisti. Annesi. Uzun
burun killari, Johnny bir erkege hi¢ yakismaz. Ya
da babasi, o bahgede saklanirken babasi da sag-
ma sapan sarkilar soylerdi. Kendi kendine, “Sa-
nat1 s.kt.r et,” derdi.

Gidecegi yeri biliyordu. Uzakta degildi. Yolun
daha biiyiik bir yolla kesistigi yerdeydi. Lond-
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ra’da boyle bir siirui yer vardi. Trafik 1siklan ve
ileri geri yiiriiyen kadinlar. Siiriiciiler bacaklari-
n1 ve beyaz tenlerini gorebilsinler diye bazen yol-
dan karsiya da gegiyorlardi. Eger bir arabanin
penceresi agilirsa bir kadin sartlan konusmak
tizere siiriictiniin yanina gelirdi. Profesyonel ama
pek gizli degil. Polisin kimi zaman onlan igeri
tikmak zorunda kaldigini biliyordu, 6te yandan
polislerin en iyi miisteriler arasinda oldugunu
da biliyordu. Iste o yiizden buraya gelmesi tehli-
keliydi. Tehlikeli ama gerekli: Iginde siddetli bir
arzu vardi. Ayrica bu tiir kadinlar siirekli orta-
dan kaybolmaz miydi? Kimse siiphelenmez ya
da ortaligyr ayaga kaldirmazdi. Sehrin bu bolii-
miinde ortaligin ayaga kalkmasi onun isteyecegi
son seydi. Onlar ilk kurbanini bulana kadar kur-
bani farelere yem olmustu. Hayvan yemi. Tekrar
giiliip tam o kadinlardan birinin yanindan gege-
cekken durdu.

Kadin, “Selam askim,” diyordu. “Istedigin bir
sey var m1?”

“Geceligi kaga?”

“Senin igin yiize olur askim.”

“Tamam.” Déniip buradan ¢ok daha emniyetli
olan kendi sokagina, kendi evine dogru yiiriime-
ye basladi. Anlamisa benzeyen kadin bir metre
kadar geriden onu takip etti. Kapinin 6éniine va-
np anahtan kilide sokana kadar kadinin yetis-
mesine izin veremezdi. Galeri onu g¢agiriyordu.
Ne var ki artik bir galeriye benzemiyordu.

Daha ziyade bir kasab1 andiriyordu.
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“Yerin giizelmis tathhm.”

Parmagim1 dudaklanna koydu. “Konusmak
yok.” Kadin siiphelenmise benziyordu. O yiizden
yanina gidip bir gégsiinii kavradi ve dolgun du-
daklanna acemice bir 6piiciik kondurdu. Fahige
basta sasirsa da sonra giiliimsedi.

“Pek centilmen oldugun séylenemez,” dedi.

Bu tabirden hoslanan kadin basini salladi. On
kapi artik kilitliydi. Bunun iizerine galerinin ka-
pisina gidip anahtarla agti.

“Buras1 ma askim?” Kadin kapidan geger-
ken paltosunu ¢ikardi. Oday1 gordiigiinde palto
omuzlarindan asag1 inmisti. Ama haliyle artik
cok gecti.

Uretim hattindaki tecriibeli bir isci gibi ona
yaklasti. Eli kurbanin agzinda, bigag1 saplama-
dan 6nce iyice sikip hizlica geriye dogru ¢ekiyor.
Bigag goriiyorlar mi, yoksa dehsetten gozleri ka-
paniyor mu hep merak ederdi. Gozleri kocaman
acgik, yiizlerine dogru gelen bigaga baktiklarim
hayal etti. Aslinda 6grenebilirdi. Tek yapmasi ge-
reken dogru yerlere aynalar koymakti. Bir daha-
ki sefere oyle yapacakt.

Likir likir. Apollo ve Dionysus arasinda duran
sanat galerisi muhtesem olmustu. Viicut yere y1-
gild1. Artik asil isin vakti gelmisti. Ise koyulurken
beyni ugulduyordu: annebabaannebaba anneba-
baannebaba.

Titreyen bir sesle, “Sadece bir oyun,” diye fi-
sildadi. “Sadece bir oyun.” Kadinin dediklerini
hatirladi. Pek centilmen oldugun séylenemez.
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Kahkahasi sert ve kisaydi. Birden tekrar hisset-
ti. Hayir! Heniiz erken! Bir dahaki sefere... Bigak
dondii. Daha bununla isi bitmemisti. Bu gece bir
tane daha yapmasi miimkiin degildi! Bu delilik
olurdu. Saf delilik. Ama istahin1 dindirememisti.
Bu sefer ayna da olacakti. Gézlerini kanh eliyle
kapatti.

“Dur!” diye bagirdi. “Baba dur! Anne durdur
onu! Liitfen durdur!”

Ancak gayet iyi bildigi iizere asil sorun da
buydu. Onu hi¢ kimse durduramazdi ve durdur-
mayacakti. Geceler boyunca devam edecekti. Ara
vermeyecek, nefes almasina bile firsat olmaya-
caktl

Geceler boyunca.
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“Ciddi olamazsin!”

Rebus sinirlenemeyecek kadar yorgun olsa da
sesinde telefonun diger ucunda, Glasgow’a geri
doénmesi gerektigini séyleyen kisiyi endiselendi-
recek kadar 6fke vardi.

“Mahkeme iki hafta sonra yapilmayacak
miydi?”

“One aldilar,” dedi ses.

Rebus homurdandi. Oteldeki yataginda ahize
elinde oldugu halde yatagina uzanip saate bakt.
Sekiz buguk. Diin gece misil misil uyumus, yedi-
de kalkmus, Lisa’y1 uyandirmamak igin sessizce
giyinip gitmeden 6nce ona bir not birakmist.
Yolda sadece bir iki kez yanhs yola saparak ni-
hayet oteline varmis ve bu telefona yakalanmistu.

“One aldilar,” dedi ses. “Bugiin bashyor. Sa-
hitligin gerekiyor Miifettis.”

Sanki Rebus bilmiyordu. Tek yapmasi gereken
sahit kiirsiisiine ¢ikip Morris Gerald Cafferty’nin
(Biiyitk Ger olarak bilinir) Grangemouth’taki
City Arms isimli barin sahibinden yiiz sterlin al-
digin1 séylemekti. Bu kadar basitti ve bunu séy-
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lemek i¢in de orada olmasi gerekiyordu. Harag
ve sikeyle gecinen Cafferty’ye kars: agilan dava
kusursuz degildi. Isin ash o kadar ¢ok kusuru
vardi ki saymakla bitmezdi.

Boyun egecekti. Mecbur muydu? Evet mec-
burdu. Ama hala lojistik sorunu mevcuttu.

“Timii halledildi,” dedi ses. “Diin gece seni
aradik ama ulagsamadik. Hemen Heathrow’a git
ve bulabildigin ilk u¢aga atla. Bir araba seni ora-
dan alip Glasgow’a getirecek. Savci seni ti¢ bu-
cukta ¢agirmayi diigsiindigiinden hala vakit var.
Sansin yaver giderse bu gece Londra'ya déonmiis
olursun.”

Rebus alayci bir ses tonuyla, “Zahmet etmis-
siniz,” dedi.

“Ne demek,” diye cevap verdi ses.

Piccadilly Line'in Heathrow’a gittigini ve Pic-
cadilly Circus metrosunun hemen otelin yakinin-
da oldugunu 6grendi. Isler yolunda gidiyor gibi
goriinse de metro kalabalik ve yavasti. Heath-
row’da biletini alip Skyshop’a bindi. Bir Glasgow
Herald alirken raftaki diger gazeteleri gordi: ES-
CINSEL KURTADAM'IN GIZLI HAYATI; POLIS
HASTA KATILIN YARDIMA MUHTAC OLDU-
GUNU SOYLEDI; BU MANYAGI YAKALAYIN.

Cath Farraday iyi is ¢ikarmisti. Herald’'a ek
olarak diger ii¢ gazeteyi de alip ¢ikis salonuna
gitti. Etrafina bakinca ¢evresindekilerin de hep o
haberleri okudugunu fark etti. Acaba Kurtadam
da okuyacak miydi? Okursa da bu onu bir seyler
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yapmaya sevk edecek miydi? Her sey agiga ka-
vusmak tizereyken o kalkmis alt1 yiiz kilometre
kuzeye gidiyordu. Boyle adalet sistemi yerin dibi-
ne batsindi. Cafferty davas1i muhtemelen bir golf
oyunu ya da baska bir maga denk geldigi i¢in 6ne
alinmisti. Tiim bu sagmaligin ardinda muhteme-
len birinin simarikhg yatiyordu. Rebus derin
derin nefes alarak sakinlesmeye ¢alisti. Ugmayi
sevmezdi. Ozel Hava Birliginde onu helikopter-
le gotiirdiikleri zamandan beri nefret ediyordu.
Tanrnim! Sakinlesmesi miimkiin degildi.

“British Airways Super Shuttle yolculari...”

Sakin ve soguk bu sesi duyan kalabalik ha-
rekete gecti. Insanlar ayaga kalkip ¢antalarim
kontrol ettikten sonra belirtilen kapiya yoneldi-
ler. Hangi kap1? Duyuruyu kagirmisti. Bu onun
ucag1 miyd1? Belki de arabanin onu beklemesi
icin arayip haber vermesi gerekirdi. U¢maktan
nefret ediyordu. O yiizden pazar giinii trenle gel-
misti. Pazar m1? Bugiin ¢arsambaydi. Ona bir
haftadan uzun siirmiis gibi geliyordu. Aslinda
Londra’da sadece iki tam giin kalmista.

Ugaga biniyordu. Bileti neredeydi? Valizi ol-
madigindan bir de onun igin endiselenmesine
gerek yoktu. Kolunun altindaki gazeteler serbest
kalip yere diismeye ugrasiyordu. Onlar1 tekrar
yukar itip dirsegiyle iyice sikistirdi. Sakinlesip
Cafferty’yi diisiinmeli ve savunmasinda agik ol-
mamasi i¢in her seyi kafasinda yerli yerine oturt-
maliydi. Kurtadam, Lisa, Rhona, Sammy, Kenny,
Tommy Watkiss ve George Flight1 unutup ger-
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ceklere odaklan. Bu arada hangi ucakla geldigini
soylememisti. Nerede oldugunu merak edebilir-
lerdi. Inince arayip bildirirdi. Simdi de arayabi-
lirdi ama o zaman ugag1 kagirirdi. Bos ver. Caf-
ferty’ye odaklan. Oraya vardiginda notlar1 hazir
olurdu ve sahit kiirsiisiine ¢gikmadan 6nce son bir
kez iizerinden gecebilirdi. Zaten sadece iki sahit
olacakti. Sahitlik yapmak zorunda biraktiklar:
bar sahibi ve Rebus. Giiglii, kendinden emin ve
inanilir olmahiydi. Cikis Kapisina giderken ken-
dini boy aynasinda gordii. Gece yerde uyumus
gibi bir hali vardi. Diin geceyi hatirlayinca gii-
liimsedi. Her sey yoluna girecekti.

Lisa’y1 aramasi gerekirdi ama ne diyecekti...
Tesekkiir etmesi gerekiyordu galiba. Hosteslerin
iki yaninda bekledigi rampaya girdi.

“Giinaydin beyefendi.”

“Gilinaydin.” Yanlarinda bir gazete yi1gim ol-
dugunu gordii. Gazeteleri bos yere almistu.

Koridor daha da daraldi. Palto, valiz ve ¢anta-
larini raflara yerlestirmeye ¢alisan isadamlarinin
yanindan gegti. Koltugunu bulup oturdu ve em-
niyet kemerini takti. Disarida yer ekibi hala ¢ali-
styordu. Uzakta bir ugak giiriiltiiyle kalkti. Yani-
na oturan sisman, orta yash bir kadin gazetesini
yansi Rebus'un sag bacaginin tizerine diisecek
sekilde agip okumaya basladi. Kadin selam bile
vermeyip sanki o hi¢ yokmus gibi davranmast.

Hala camdan disar1 bakarken icinden SDSG
hanimefendi diye gegirdi. Ama kadinin yiiksek
sesle nefes vermesi tizerine ona dondii. Kadin
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kalin gozliikleriyle ona bakarken parmagini da
gazeteye vurdu.

“Artik kimse giivende degil,” dedi kadin ve
Rebus haberin Kurtadam’la alakali oldugunu
gordi. “Hi¢ kimse. Kizimin gece ¢ikmasina izin
vermem. Kurtadam yakalanana kadar dokuzdan
sonra ¢ikmasi yasak. Ondan sonra bile ne olacag:
belli olmaz. Nihayetinde herhangi biri olabilir.”

Bakisindan Rebus kendisinin de stipheli liste-
sinde olabilecegini anladi. Onu temin eder gibi
giilimsedi.

Kadin, “Aslinda gitmeyecektim,” diye devam
etti, “ama kocam Frank biletin alindigim soyle-
yince ziyan olmasin dedim.”

“Glasgow’u mu ziyaret edeceksiniz?”

“Pek ziyaret sayllmaz. Oglum orada oturuyor.
Bir petrol sirketinde muhasebeci. Yanina gide-
bilmem igin biletimi o ald1. Uzakta oldugundan
onu merak ediyorum. Nihayetinde Glasgow so-
runlu bir yer. Gazetelerde siirekli okuyoruz. Ora-
da her an her sey olabilir.”

Rebus giiliimseyerek, evet Londra’dan ¢ok
farkli, diye diisiindii. Elektronik kap: zilini andi-
ran bir sesin ardindan Sigara I¢gmeyin isaretinin
yanindaki kemerlerinizi baglayin isareti yandi.
Rebus bir sigara i¢in can atiyordu. Acaba sigara
igilebilen yerde miydi? Haberi yoktu ve bilet alir-
ken de dikkat etmemisti. Zaten ugaklarda sigara
icilmesine hala izin veriyorlar miydi? Tanr1 7000
metre yiiksekte sigara igmemizi istese boyunlari-
miz1 daha uzun yaratmaz miydi? Yanindaki ka-
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dinda boyun diye bir sey yoktu. O bogazi kesme-
yi deneyecek seri katile acidi.

Diisiinmesi bile korkung, Tanrt beni affetsin.
Kefaret olarak kadinin séylediklerine odaklanip
bir an i¢in susmak zorunda kaldig1 ana, yani
ucak havalanana kadar dinledi. Bir anlik suskun-
lugunu firsat bilen Rebus gazetelerini 6niindeki
koltukta bulunan cebe koyup arkasina yaslandi
ve uyumaya baslad.

George Flight, Old Bailey’den Rebus’un oteli-
ni aradiginda ona Heathrow’a gitmek tizere bu
sabah aceleyle ¢iktig1 sdéylendi.

Dedektif Memur Lamb, “Anlasilan kagmis,”
dedi. “Bizim kusursuz profesyonelligimizden
iirktii galiba.”

Flight, “Uzatma Lamb,” dedi. “Bu biraz garip
bir durum. Neden haber vermeden gitti ki?”

“Adam Iskog¢ da ondan. Muhtemelen yemegin
parasini ona ddeteceginden korkmustur.”

Flight giilse de akli baska yerdeydi. Rebus
diin gece psikologla gériismiis, sonra da alelace-
le Londra’dan ayrilmisti. Ne olmustu? Flight'in
burnu kasindi. Giizel gizemleri severdi.

Malcolm Chambers’la konusmak i¢cin mah-
kemeye gitmisti. Chambers, Flight'in muhbirle-
rinden biriyle ilgili bir davada savciydi. Muhbir
inanilmaz derecede salak ¢ikip sugiistii yakalan-
mist1. Bu muhbir gegmiste ona ¢ok kiymetli bilgi-
ler verip birkag kisiyi hapse tikmasini saglamisti.
Flight adama iyilik borcu oldugunu diisiinmiis-
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tii. O yiizden Chambers’la, savciyi etkilemek igin
degil de (tabii ki bunu aklinda bile gegiremezdi)
muhbirin halka ve polise olan yardimlarina dair
baz1 aynntilan paylasacakti. Eger muhbirin ba-
sina bir sey gelirse bu yardimlar sona ererdi.

Vesaire.

Pis isti ama birinin yapmas: gerekiyordu ve
Flight muhbir agiyla gurur duyardi. O agin dagil-
digini diisiinmeye bile tahammiilii yoktu. Cham-
bers'a gidip el etek 6pmek hosuna gitmiyordu.
Ozellikle de Tommy Watkiss fiyaskosundan
sonra. Watkiss serbest kalmist1 ve muhtemelen
barlarda hikayesini millete anlatip giiliiyordu.
Tiumi de tutuklayan polis, “Selam Tommy nasil
gidiyor?” dedigi icindi. Flight, Chambers'in bunu
affedeceginden ya da unutmasina izin verecegin-
den emin degildi. Neyse biraz yalvanp su isi ara-
dan ¢ikarmaliydi.

“Selam.” Arkasindan gelen bir kadin sesiydi.
Dondiigiinde Cath Farraday'in kediyi andiran
gozlerini ve parlak kirmizi rujlu dudaklarim
gordii.

“Selam Cath, burada ne isin var?”

Ona biiyiik bir gazeteden gelecek 6énemli bir
polis muhabiriyle goriismek igin Old Bailey'ye
geldigini soyledi.

“Bir sahtekdrhk davasiyla ilgileniyormus,”
dedi, “listelik bir ayag1 hep mahkemede olurmus.”

Basini sallayan Flight kadinin karsisinda ken-
dini garip hissetti. G6z ucuyla Lamb’in onun
rahatsizhgindan nasil keyif aldigin1 gorebildi-
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ginden cesaretini toplayip kadinin gozlerine bak-
maya ¢alist1.

“Gazetelere verdigin demeci gordiim,” dedi.

Kadin kollanm kavusturdu. “Ise yarayacagin-
dan pek umutlu degilim.”

“Muhabirler bunlarin uydurma oldugunu bi-
liyor mu?”

“Bir ikisi siiphelense de Kurtadam hakkinda
haber bekleyen yiginla okuyucu var.” Kollarni
agip sirt ¢antasina uzandi. “Editérleri onlardan
da hevesli. Bence onlara ne verirsek havada ka-
parlar.” Cantasindan bir sigara paketi ¢ikanp on-
lara ikram etmeden birini alip yaktiktan sonra
paketi cantasina geri koydu.

“Neyse umalim da ise yarasinlar.”

“Bunun Miifettis Rebus’'un fikri oldugunu
soylemistim.”

“Evet.”

“O zaman siipheliyim. Onunla tamistim. Psi-
kolojiden pek anladigim1 s6yleyemem.”

“Acaba?” Flight sasirmista.

“Hig¢bir seyden anladigin yok,” diye araya gir-
di Lamb.

Flight, “O kadar abartma,” dese de Lamb pis
pis sintmakla yetindi. Flight hem mahcup olmus
hem de sinirlenmisti. Lamb’in sintmasinin ne
anlama geldigini biliyordu: Ona neden bu ka-
dar yakin olup dibinden ayrilmadigint bilmiyoruz
zannetme.

Cath, Lamb’in miidahalesine giildiikten sonra
Flight'a hitaben konustu: Diisiik riitbedekilerle
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konusmaya tenezziil etmiyordu. “Rebus hala bu-
ralarda m1?”

Flight omuz silkti. “Ben de bilmiyorum. En
son Heathrow’a giderken goériilmiis ama esyala-
rin1 almams.”

“yi, tamam.” Hayal kirikhigina ugramisa
benzemiyordu. Flight birden elini havaya kal-
dirip salladi. Malcolm Chambers onu goriip
onlara dogru, hi¢ acele etmeden, yiiriimeye
baslad:.

Flight kadin1 takdim etmesi gerektigini di-
siindii. “Bay Chambers bu Miifettis Cath Farra-
day. Kendisi Kurtadam davasinda basin irtibat
memurudur.”

Chambers, “Sahi mi,” deyip kadinin elini sikti.
“Bu sabahki mansetlerden sorumlu olan kadin.”

Cath, “Evet,” dedi. Sesi farkli, daha yumusak
ve kadinsi1 ¢ikmaya baslamisti, Flight bu tonu
daha 6nce duydugunu hatirlamiyordu. “Eger
kahvaltiniz1 berbat ettilerse 6ziir dilerim.”

Bir mucize gergeklesti: Chambers’in yiiziinde
bir tebessiim belirdi. Flight onun giiliimsedigine
en son birkag y1l 6nce mahkeme salonunda sahit
olmustu. Bu sabah gergekten de siirprizlerle do-
luydu. Chambers, “Kahvaltimi berbat etmediler,”
dedi. “Bilakis onlan ¢ok eglendirici buldum.” Ar-
dindan Flight'a dénmesi Cath’le isinin bittigini
gosteriyordu. “Miifettis Flight size on dakika ayi-
rabilirim, ardindan durugsmam var. Dilersen 6gle
yemeginde de konusabiliriz.”

“On dakika yeterli.”
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“Cok giizel. O zaman benimle gelin.” Hala
Cath’in kendisiyle konusmaya tenezziil etmeme-
sini sindiremeyen Lamb’e bakti. “Eger gerekiyor-
sa adamini da getirebilirsin.”

Bunlan soyledikten sonra gekip gitti. Flight,
Cath’e g6z kirptiktan sonra adamu takip etti. Ses-
siz ve ofkeli olan Lamb de hemen ardindaydi.
Cath giiliimsedi, Lamb’in keyifsizligi ve Cham-
bers'in sergiledigi performans hosuna gitmisti.
Haliyle onun ismini duymustu. Mahkemedeki
konusmalan fazlasiyla ikna ediciydi, hayran kit-
lesi oldugu bile soylenebilirdi: Ne kadar sikici
olursa olsun, sirf onu dinlemek i¢in mahkemeye
giden insanlar vardi. Bununla kiyaslandiginda
onun uydurdugu haberler soniik kaliyordu.

Demek Rebus eve donmiistii dyle mi? Ona iyi
sanslar.

“Affedersiniz.” Kisa boylu bir tip 6éniinde dur-
du. Kadin gozlerini kisarak siyah pelerinli, orta
yash kadina bakti. Kadin giilliimsiiyordu, “Sekiz-
deki mahkeme jiirisinde degilsiniz, degil mi?”
Cath Farraday giiliimseyerek bagim iki yana sal-
ladi. Gorevli, “Peki o zaman,” deyip uzaklasti.

Jiirilerin kaybolmasi yaygin bir sey olacakti ki
sirf onlar1 bulsunlar diye bu gorevliler ise alin-
must1. Cath sivri topuklan iizerinde doniip ran-
devusuna dogru ilerlemeye basladi. Jim Stevens
acaba onunla daha ¢nce tamstigini hatirlar mi
diye merak etti. Iyi bir gazeteci olsa da hafizasi,
ozellikle baba olduktan sonra, iyice gelip gitme-
ye baglamisti.
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Rebus'un Glasgow'da biraz bos zamam var-
di. Horseshoe Bar’a gidebilir, Kelvinside'da yii-
rityebilir, hatta Clyde’a ugrayabilirdi. Eger ol-
sayds, eski bir arkadasin bile ziyaret edebilirdi.
Glasgow degisiyordu. Gegen birkag senede Edin-
burgh sismanlarken Glasgow formunu koru-
mustu. Sonug olarak da sisman birinden ziyade
kasl bir adamin gériintiisiine sahipti.

Ama her sey iyi gitmiyordu. Sehre has seyler-
den biri ortadan kayboluyordu. Yeni diikkanlar,
meyhaneler ve yeni isyerlerinin tiimii birbirine
benziyordu. Diinya iizerindeki hangi miireffeh
sehre gitseniz benzerlerini goérebilirdiniz. Her
sey standart hale gelmisti. Gergi Rebus'un sika-
yeti yoktu; ne olursa olsun 50, 60 ve 70’lerdeki
bataklik Glasgow'dan daha iyiydi. Yetmezmis
gibi insanlar da en az binalar kadar vasatti. Bar-
lar pek degismedigi halde miisterileri daha iyi ve
pahali giyinmeye baslamis ve meniilere chilli ve
lazanya gibi yemekler eklenmisti.

Rebus bir barda, ayakta ve sol ayagini piring
ayakliga koyarak iki turta yedi. Oyalaniyordu.
Ugag vaktinde inmisti, araba onu bekliyordu ve
Glasgow’a kisa siirede ulasmisti. On ikiyi yirmi
gece sehir merkezine gelmisti ve delil sunmasi
i¢in ancak saat iigte ¢agrilacakti.

Bos zaman.

Bardan ¢ikip (aklinda belli bir yer olmadan)
kestirme oldugunu diisiindiigii bir yola girip
demiryolu istasyonundan, yikik doékiik depola-
rin oniinden ve ¢6p kaph bos arazilerden gegti.
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Buralarda bir siirti insan vardi ve ¢6p zannet-
tigi seylerin satilik esyalar oldugunu fark etti.
Bir bitpazarina denk gelmisti ve miisterilerin
haline bakilirsa aligveris yapabilecekleri tek yer
burasiydi. Rutubetli ve pis kiyafetler iist tiste
dizilmisti. Hemen yaninda dikilen saticilar tek
kelime etmeden oylece beklesiyordu, aralarin-
dan bazilar1 da yakilan atesin etrafina toplan-
miust1. Ortam sessizdi. Insanlar oksiiriip tiksir-
sa da konusan azdi. Mohikan saglar1 kanarya
kafesindeki papagan gibi siritan birka¢ punk
ortalikta geziniyordu fakat pek bir sey almaya
niyetliymis gibi gériinmiiyorlardi. Yerliler on-
lara siipheyle bakiyordu. Turistlerse onlar igin
sadece turistti.

Kemerlerin altindaki dar koridorlara tezgah-
lar dizilmisti. Buras1 daha feci kokuyordu ama
Rebus'un merak edecegi tuttu. Hi¢bir hipermar-
kette bu kadar gesitli iirtin olmazdi: Kirik gozliik-
ler, eski telsizler (cogunun kablosu eksik), lam-
balar, sapkalar, pashh mutfak esyalan, ciizdanlar,
eksik domino ve oyun kagidi setleri. Bir tezgahta
sadece kullanilmis sabun satiliyordu ve ¢ogu da
umumi tuvaletlerden ¢alinmisa benziyordu. Bir
digerindeyse takma disler vardi Elleri kontrol
edilemez sekilde titreyen bir ihtiyar aradig: alt
seti bulsa da ona denk iist seti bulamamsti. Re-
bus yiiziinii burusturup basim ¢evirdi. Mohikan-
lar, Cluedo oyunu agmisti.

Tezgahtara, “Hey birader,” diye seslendiler,
“burada silah yok. Hangerle tabanca nerede?”
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Adam acik kutuya bakti. “Dogaglama yapin,”
dedi.

Rebus giiliimseyip yoluna devam etti. Londra
buradan ¢ok farkliydi. Orasi1 daha sikigikti, her
sey daha hizli ilerliyordu ve sanki her yerde stres
ve baski vardi. Bir noktadan digerine arabayla
gitmek, algveris yapmak ya da gece disan ¢ik-
mak son derece yorucu faaliyetler haline gelmis-
ti. Londralilann higbir seye tahammiilii yoktu.
Buradaki insanlar metanetliydi. Mizah yetenek-
lerini her seye karsi kalkan olarak kullanirlardi.
Londralilarsa her seyi sineye ¢ekerdi. Farkh diin-
yalar. Farkli medeniyetler. Glasgow, imparator-
lugun ikinci sehriydi. Yirminci yiizyill boyunca
da Iskogya'nin birinci sehri olmustu.

“Baksana, sigaran var mi1?”

Punklardan biriydi. Rebus yakindan goriince
kiz oldugunu anladi. Tiimiinii erkek zannetmisti.
Hepsi birbirine benziyordu.

“Hayir, birakmaya ¢alisiyorum...”

Oysa kiz ¢oktan bagka birinden istemek igin
donmiistii bile. Saatine bakti. Ikiyi gecmisti ve
buradan mahkemeye gitmesi de yarun saat sii-
rerdi. Punklar hala kayip Cluedo pargalanni tar-
tistyordu.

“lyi de pargalar yokken nasil oynanz? Mesela
Colonel Mustard nerede? Ayrica tahtasi da orta-
dan ikiye ayrilmis. Kag para istiyorsun?”

Tartisan punk uzun ve ¢ok zayifti, tepeden tir-
naga siyah giydiginden daha da zay:f gériiniiyor-
du. Rebus’un babasi gorse, “Bir deri bir kemik,”
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derdi. Kurtadam sisman miydi, zayif mi? Uzun
muydu, kisa m1? Geng miydi, yash mi1? Isi ve esi
var miyd1? Ona yakin olup gergegi bilen ama ses-
siz kalmay segen biri olabilir miydi? Bir dahaki
saldins1 ne zaman ve nerede olacakti? Lisa bu
sorulara cevap verememisti. Belki de Flightin
psikoloji hakkinda soyledikleri dogruydu. Bazi
parcgalann kayip oldugu ve kimsenin kurallan
bilmedigi bir oyundaki gibi her sey tahmine bag-
liydi. Bazen aslindan tiimiiyle farkli, kendi tasar-
ladigin bir oyunu oynamak zorunda kalirdin.

Rebus'un ihtiyac1 olan buydu: Kurtadam’a
kars1 oynadig) oyunlarda ona yeni ve onun lehi-
ne olacak kurallar gerekiyordu. Yalan haberler
ilk adimdi, buna ragmen ancak Kurtadam bir
sonraki adim atarsa bir sey yapabilirdi.

Cafferty belki bu sefer yirtardi ama daima
baska segenegi olacakti. Oyun tahtasi daima yeni
bir baslangig i¢in hazirdi.

Rebus delili sunup doért olmadan mahkeme-
den ¢ikt1. Dava dosyasini seyrek sacli bir dedektif
¢avus olan siiriiciisiine iade edip yolcu koltugu-
na oturdu.

“Olanlan bana haber ver;,” dedi. Siiriicii basimi
salladi.

“Dogruca havaalanina m1 Miifettis?” Glasgow
aksamiyla alayci konusulunca demek ki boyle
oluyordu. Cavus bir sekilde Rebus'un kendisini
daha asag bir konumda hissetmesini saglamay
basarmist1. Yine de dogu ve bat1 sahili arasinda
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fazla bir husumet oldugu stylenemezdi. Arala-
rinda, tipki soguk savastaki gibi, ikisini birbirin-
den ayiran bir duvar da olabilirdi. Siirticii daha
yiiksek sesle soruyu tekrarladi.

Rebus da aym yiikseklikte, “Evet,” diye ce-
vap verdi. “Iskog¢ Polisinde hayat iste boyle jet
hizindadir.”

Piccadilly’deki otele vardiginda basi1 zonklu-
yordu. Tek basina sakin bir gece gecgirmek istiyor-
du. Temasa ge¢medigi Flight ve Lisa sabaha kadar
bekleyebilirdi. Simdilik hicbir sey istemiyordu.

Yatagina uzanip hicbir sey diisiinmeden ses-
sizce tavana bakmak haricinde higbir sey.

Muazzam bir hafta gegiriyordu ve daha ancak
yansina gelebilmisti. Siseden iki agn kesici alip
bir bardak ilik musluk suyuyla igti. Suyun tadi
kotiiydii. Londra suyunun halka erismeden ev-
vel yedi filtreden gectigi dogru muydu? Agzinda
yagh bir tat birakiyordu ve Edinburgh suyu gibi
keskin bir tada sahip degildi. Yedi filtre. Berabe-
rinde getirdigi ve higbir ise yaramayan esyalari
disiindii. Viski sisesine bile dokunmamusti.

Bir yerde telefon ¢aliyordu. Telefon onun ol-
masina ragmen bu gergegi on bes saniye duy-
mazdan geldi. Sonunda homurdanarak elini du-
vara uzatip ahizeyi bulup kulagina ¢ekti.

“Umanm buna deger.”

“Sen neredesin?” Ofkeli ve endigeli Flight'in
sesiydi bu.

“Sana da iyi aksamlar George.”
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“Bir cinayet daha iglendi.”

Rebus dik oturup bacaklarnni yataktan sarkit-
t1. “Ne zaman?”

“Ceset bir saat 6énce bulundu. Bir sey daha
var.” Durdu. “Katili yakaladik.”

Rebus bunu duyunca ayaga kalkti.

“Ne?”

“Onu kacgarken yakaladik.”

Rebus'un neredeyse dizlerinin bag: ¢oziildii.
Sesi anormal derecede sakindi. “O olduguna
emin misiniz?”

“Olabilir.”

“Neredesin?”

“Merkezdeyim. Onu buraya getirdik. Cina-
yet Brick Lane disindaki bir evde islenmis. Kurt
Caddesinden ¢ok uzak degil.”

“Evde mi?” Iste bu garipti. Diger cinayetler
hep disarida islenmisti. Diger taraftan Lisa ka-
liplarin degisebilecegini s6ylemisti.

Flight, “Evet,” dedi. “Sadece bu da degil. Kati-
lin iizerinde evden ¢alinan para, miicevher ve bir
de fotograf makinesi bulundu.”

Kalipta bir degisiklik daha. Rebus tekrar ya-
taga oturdu. “Ne demek istedigini anliyorum,”
dedi. “Ama y6ntem...”

“Benzer. Philip Cousins yolda. Bir yerlerde ye-
mekteymis.”

“Ben su¢ mahalline gidiyorum George. Sonra
gelip seni goriirim.”

“Tamam.” Flight sanki bunu bekliyormus gi-
biydi. Rebus kagit kalem aldu.
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“Adresi ne?”

“110 Copperplate Caddesi.”

Rebus adresi Glasgow’dan doniig biletinin ar-
kasina yazdi.

“John?”

“Evet?”

“Yine bana s6ylemeden ¢ekip gitmeye kalkma
tamam mi1?”

“Olur.” Rebus durdu. “Peki, simdi gidebilir
miyim?”

“Haydi, toz ol. Sonra goriistiriiz.”

Rebus telefonu kapattiginda birden iizerine
miithis bir agirhgin ¢oktiigiinii hissetti. Birkag
kez derin nefes alip ayaga kalkarak banyoya gi-
dip yiiziinii yikad1 ve 1slak ellerini bogazina ve
ensesine siirdii. Bagini kaldirip aynaya baktigin-
da kendisini giigliikle tanidi, i¢ gekip bir filmde
Roy Scheider’in yaptigim gordiigii sekilde elleri-
ni yiiziiniin iki yanina koydu.

“Gosteri zamani.”

Rebus’un bindigi taksinin siiriiciisiinde Kray
Biraderler, Richardson ve Karnindesen Jack’e dair
yiginla hikaye vardi. Brick Lane’e gittiklerinden
ozellikle “Old Jack” meselesine takilmagti.

“Ilk icraat1 Brick Lane’deydi. Richardson saf
kotiiydi. Hurdalikta insanlara iskence yapardi.
Zavallinin tekine elektrik verdiginde anlardin
¢tinkii hurdalik kapilarinin iistiindeki ampul tit-
remeye baslardi.” Giildii. Kafasini yana gevirdi.
“Krayler késedeki su barda igerdi. Benim ufaklik
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da orada igerdi. Bir keresinde iyi bir sopa yiyince
oraya gitmesini yasakladim. Sehir merkezinde
calisiyor, motosikletli kurye gibi bir sey.”

Arka koltuga yigilmis oturan Rebus 6n koltu-
gu tutarak kendini 6ne gekti.

“Motorlu kurye mi?”

“Evet, paket tasiyor. Benim iki katim kaza-
niyor. Kendine Docklands'de daire aldi. Onlara
artik manzarali ev diyorlar. Ise bak. Onlar1 ya-
panlardan bazilarim1 tamyorum. Bilinen her nu-
maray! yaptilar. Vidalan vidalamak yerine ¢ekig-
le ¢aktilar. Plasterler o kadar ince ki komsularini
degil duymak, gérebilirsin bile.”

“Kizimin arkadasi da sehir merkezinde kurye
olarak ¢alisiyor.”

“Oyle mi? Belki taniyorumdur. Ad1 ne?”

“Kenny.”

“Kenny mi?” Basini iki yana salladi. Rebus ada-
min beyaz saglarinin gémleginin yakasinda gozden
kayboldugu yere bakti. “Hayir, Kenny diye birini
tanimiyorum. Birkag Chriss var ama Kenny yok.”

Rebus tekrar arkasina yaslandi. Kenny'nin so-
yadimi bilmedigini fark etti. “Yaklastik m1?” diye
sordu.

“TIki dakika kaldi. Kestirmeden gidip zaman
kazanacagiz. Dogruca Richardson'in takildig:
yere ¢ikacagiz.”

Dar sokakta muhabirler toplanmisti. Evin
6ntini, kaldirimlar: ve yolu isgal eden kalabali-
g1 iniformal polisler zapt etmeye ¢alisiyordu.
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Londra’da 6n bahge diye bir sey yok muydu? Re-
bus, Kensington'daki milyonerlerin evleri hari-
cinde hi¢ kimsede 6n bahge gérmemisti.

“John!” Digerlerinin arasindan yiikselen bir
kadin sesi. Kadin kalabalig1 yararak ona dogru
geldi. Isaret verdigi polisler kadinin gegmesine
izin verdiler.

“Burada ne isin var?”

Lisa biraz sarsilmis gériinityordu. “Haberi
duydum,” dedi. “Gelsem iyi olur dedim.”

“Lisa bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum.” Rebus'un aklina Jean Cooper’in cesedi gel-
di. Eger bu da ona benziyorsa...

Muhabirlerden biri, “Yorum yapacak misimz?”
diye bagirdi. Rebus kamera ve fotograf makinele-
rinin flaglarina bakti. Caresizce bir seyler kapmaya
cahsan diger muhabirler de bagirmaya baglamgti.

Rebus, “Peki gel,” deyip Lisa Frazer1 110 nu-
maral kapiya gotiirdii.

Philip Cousins'in iizerinde hala cenazeye uy-
gun siyah takim ve kravat vardi. Isobel Penny de
siyah, dar kollu, uzun bir elbise giymisi. Fakat
cenazeye katilacakmig gibi degildi, miikemmel
goriinityordu. Kalabalik oturma odasina girer-
ken Rebus’a bakip giiliimsedi.

Cousins, “Miifettis Rebus,” dedi. “Ugrayacagi-
niz1 soylemiglerdi.”

Rebus, “Iyi bir cesedi hayatta kagirmam,”
diye cevap verdi. Cesedin tepesinde dikilen Cous-
ins bagini kaldirip ona bakt.

“Dogru.”
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Koku Rebus'un burun deliklerinden gegip ci-
gerlerini doldurdu. Bazilari fark etmese de o hig-
bir zaman kagirmazdi. Sert, tuzlu ve zengin bir
giiriime kokusuydu bu. Diinya tizerindeki higbir
kokuya benzemezdi. Arkasinda, yag, balmumu
ve soguk suyu andiran baska bir koku daha var-
di. Oliimiin ve yasamin gelisen kokulan. Rebus,
Cousins'in da kokuyu aldigindan hi¢ kusku duy-
muyordu, ne var ki Penny’den emin degildi.

Yerde, bacaklar1 ve kollann tuhaf bir sekilde
duran, orta yash bir kadin yatiyordu. Bogaz1 ke-
silmisti. Miicadele izleri de mevcuttu, siisler raf-
lardan dugtip kirillmist1 ve etrafta kanh parmak
izleri vardi. Cousins dogrulup i¢ ¢ekti.

“Cok acemice,” dedi. Not defteriyle ¢izim ya-
pan Isobel Penny’ye bakti “Penny,” dedi, “bu ak-
sam ¢ok giizel gériindiigiinii soylemis miydim?”

Kadin kizarip hafifge giiliimsedi fakat bir sey
soylemedi. Cousins sessizce duran Lisa Frazer
gormezden gelerek Rebus'a déndii. I¢ gekerek,
“Kopya cinayet,” dedi, “aynca kopyacimiz ¢ok
acemi. Anlasilan gazetelerdeki ayrintih ama
gercek olmayan tarifleri okumus. Bence bu ba-
sarisiz bir hirsizlik. Panige kapilinca eli bigaga
uzanmis ve sonra da Kurtadam'inkiler gibi yapa-
bilirse yirtabilecegini diistinmiis olmali.” Tekrar
cesede bakti. “Hig zekice degil. Akbabalar ¢oktan
toplanmis olmali, degil mi?”

Rebus basimi salladi. “Geldigimde on muha-
bir vardi. Simdiye ikiye katlanmistir. Ne duymak
istediklerini hepimiz biliyoruz, degil mi?”
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“Biiyiik hiisrana ugrayacaklar.” Cousins saa-
tine bakti. “Yemege geri donmeye degmez. Muh-
temelen tathy:1 kagirdik. Giizel yemekti, yazik
oldu.” Cesedi isaret etti. “Goérmek istedigin bir
sey var mi, yoksa torbaya koyalim mi?”

Rebus giiliimsedi. Mizahi kiyafeti kadar kara
olsa da hig¢ yoktan iyiydi. Koku simdi de ¢ig et
ve kahverengi sos kokusuna doéniigmiistii. Basgi-
n1 iki yana salladi. Yapilacak baska bir sey yok-
tu. Ama disarida ortalig1 karistirmak istiyordu.
Flight, daha dogrusu herkes bu yiizden ondan
nefret edecekti. Ote yandan nefrette bir sorun
yoktu. Nefret bir histi ve hisler olmazsa geriye ne
kalirdi? Lisa minik koridora ¢ikmisti ve bir polis
memuru orada onu teskin etmeye ¢alisiyordu.
Rebus odadan ¢ikinca basini iki yana sallayip
dogruldu.

“lyiyim,” dedi.

Rebus, “Ilki insam kotii etkiler,” dedi. “Gel,
Kurtadam’la ilgili biraz psikoloji konugmak isti-
yorum.”

Muhabir ve kameramanlara meraklilarin da
katilmasiyla kalabalik iyice artmusti. Polisler kol
kola girerek asilmaz bir zincir olusturmuslar-
di. Sorular basladi: Buraya bak! Kim oldugunu
sorabilir miyiz? Kanaldaki de sendin, degil mi?
Yorum yok mu, Kurtadam miymis? O degil mi?
Birkag kelime...

Rebus, Lisa yaninda oldugu halde onlara yak-
lasti. Muhabirlerden biri Lisa’'ya dogru egilip
adim sordu.
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“Lisa, Lisa Frazer.”

“Bu davada mi ¢alisiyorsun Lisa?”

“Ben psikologum.”

Rebus bogazini temizledi. Muhabirler kulii-
bedeki kopekler gibiydi ve beslenme vakitlerinin
geldigini anlayinca birden sakinlestiler. Kolunu
kaldirmasiyla hepsi sustu.

Rebus, “Beyler kisa bir agiklama olacak,”
dedi.

“Once kim oldugunu sorabilir miyiz?”

Rebus basini iki yana salladi. Ne fark eder-
di? Nasilsa 6greneceklerdi. Kurtadam davasinda
calisan kag Iskog polis vard: ki? Flight ve Cath
Farraday bilecek, dolayisiyla gazeteciler de 6gre-
necekti. Bunun 6nemi yoktu. I¢lerinden kendini
tutamayan biri sordu.

“Onu yakaladimiz mi?” Rebus adamla g6z
goze gelmeyi denese de hepsinin goézleri aym
seyi soruyordu. “Kurtadam mi1 yapmig?”

Rebus bu sefer basini salladi. “Evet,” dedi.
“Kurtadam. Onu yakaladik.” Lisa hayretle ona
bakti.

Daha fazla soru, bagiris ¢cagins ve bir siirti ses-
lenise ragmen 6nlerindeki zincir kirilmadi ve ne-
dense etrafindan dolagsmay:1 da akil edemediler.
Rebus dondiigiinde Cousins ve Isobel Penny’nin
kapinin disinda durdugunu gordii, duyduklarina
inanamiyormus gibi bir halleri vardi. Onlara goz
kirpip Lisa’yla birlikte taksisinin bekledigi yere
gitti. Sofor aksam gazetesini katlayip koltugun
kenarina sikigtirdi.
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“Onlan bayag: bir heyecanlandirdin. Ne dedin?”

Rebus, “Pek bir sey degil,” deyip arkasina yas-
landiktan sonra Lisa Frazer’a giiliimsedi. “Bir-
kag basit yalan.”

“Basit yalan!”

Demek Flight 6fkelendiginde boyle oluyordu.

“Basit Yalan!”

Duyduklarina inanamiyor gibiydi. “Sen bun-
lara basit yalan mi diyorsun? Cath Farraday bu
durumu toparlayabilmek i¢in bir tarafini yirta-
cak. Kudurdular. Yanis1 bunu basmaya g¢oktan
hazir! Sen de tutmus basit yalan diyorsun? Re-
bus sen iyice zivanadan ¢iktin.”

Demek yine Rebus’a dénmiistii. Oyle olsun.
Rebus bu gece yemek yiyeceklerini hatirlads, an-
cak davetin hala gegerli oldugundan siipheliydi.

George Flight katili sorgulamisti. Yanaklar
kirmiziyds, kravati ¢oziiktii ve gomleginin diig-
melerinin yansini agmisti. Kiigiik ofiste volta
atip durdu. Rebus kapali kapilarin ardindakile-
rin onlan korku ve memnuniyetle kansik duygu-
larla dinledigini biliyordu: Flight'in 6fkesinden
korkuyor ve tek failin Rebus olmasindan mem-
nuniyet duyuyorlardi.

“Fazla ileri gittin, anladin m1? Haddini faz-
lasiyla astin!” Flight'in 6fkesi tepe noktasina
ulagmis, sesi yarim desibel diigmiistii. “Sana bu
hakki...”

Rebus elini masaya vurdu. Yetmisti. “Bu hak-
ki nereden aldigimi séyleyeyim George. Kurta-
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dam’in bizzat kendisi bana en iyisi oldugunu dii-
siindiigiim her seyi yapma hakkini verdi.”

“En iyisi mi?” Flight'in 6fkesi bir kat daha art-
t1. “Duymadigim bir bu kalmisti. Gazetecilere bu
yalani séylemek mi en iyisi? Acaba en kétiisii ne
diye diisiinmeye bile korkuyorum.”

Artik Rebus’un sesi de Flight'inkine denk
¢ikiyor ve artmaya devam ediyordu. “Adam
disarida istedigi gibi gezip bize giiliiyor. Ciin-
kii atacagimiz her adimi biliyor ve bizden hep
bir adim 6nde.” Rebus sesini algaltti: Flight
dinlemeye baslamist1 ki istedigi de buydu.
“Onu bir sekilde tahrik edip saklandig: yer-
den basini ¢ikarmasini saglamaya mecburuz.
Onun sinirlenmesi gerek George. Diinyaya de-
gil de bize sinirlenmesi lazim. Ciinkii basini
¢ikardiginda onu koparmak i¢in hazir bekli-
yor olacagiz.”

“Onu escinsellikten yamyamhga kadar her
seyle sugladik zaten. Simdi de herkese yakalan-
digini soyledin.” Rebus konuyu istedigi yere geti-
riyordu. Sesini biraz daha algaltti. “Bence bunu
icine sindiremeyecek George. Hi¢ zannetmem.
Bence bir sekilde temas kuracak. Ya gazetelerle
ya da dogrudan bizimle, ama haber vermek igin
bir sekilde temasa gecgecek.”

Flight, “Ya da tekrar oldirecek,” dedi. “Ve
béylece haberimiz olacak.”

Rebus basini iki yana salladi. “Eger tekrar 6l-
diiriirse hig ses ¢ikarmayacagiz. Medya hig bah-
setmeyecek. Kimsenin haberi olmayacak. Her-
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kes hala yakalandigini diisiindiigiinden 6niinde
sonunda kendini gosterecek.”

Artik Rebus da Flight da sakinlegmisti. Flight
yanaklarini ve ¢genesini ovusturdu. Dalgin gézler-
le bosluga bakip duyduklarim tekrar diigiindii.
Rebus planin ise yarayacagindan siiphe etmiyor-
du. Zaman alabilirdi ama ise yaramasi miimkiin-
dii. Temel Ozel Hava Birligi egitimi: Diismanini
bulamiyorsan onun sana gelmesini bekle. Ayrnica
ellerinde baska plan da yoktu.

“John, ya halkin bilip bilmemesi onun umu-
runda bile degilse ne olacak?”

Rebus omuz silkti. Buna verecek cevabi yok-
tu. Elinde eski dava 6rmekleri ve iggiidiileri hari-
cinde bir sey mevcut degildi.

Sonunda Flight basini iki yana salladi. Bezgin
bir ifadeyle, “Edinburgh’a geri don John,” dedi.
“Git yeter.” Rebus gozlerini ona dikti, konus-
maya devam etmesini istiyordu. Fakat George
Flight kapiya dogru yiiriidii, kapiy1 agt1 ve giktik-
tan sonra arkasindan kapatt.

Demek hepsi buydu. Rebus nefesini dislerinin
arasindan verdi. Edinburgh’a geri d6n. Zaten ba-
sindan beri herkesin istedigi de bu degil miydi?
Laine, Lamb ve diger herkes bunu istememis
miydi? Kim bilir belki Flight da onlara dahildi.
Hatta kendisi bile. Kendi kendine bir faydasi ol-
mayacagini soylemisti ve dedigi gibi de olmustu.
Oyleyse uzatmanin ne manasi vardi?

Cevabi basitti: Bu dava onu girtlagindan ya-
kalamisti. Ondan kagis yoktu. Yiizii ve bedeni
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olmayan bu Kurtadam Rebus’un kulagina bir bi-
cak dayamis, saplamaya hazir halde bekliyordu.
Aynca bir de kendine has yiginla hikayesi olan
Londra’nin kendisi vardi. Rhona. Sammy. Sam-
my ve Kenny. Rebus kendine hala Kenny'yle ilgi-
lendigini hatirlatti.

Ve Lisa.

Lisa hepsinden 6nce geliyordu. Taksi onu evi-
ne birakmisti. Yizi solgun goriinse de israrla
iyi oldugunu ve eve tek basina gitmek istedigini
soylemisti. Onu arayip halini sormasi gerekirdi.
Aym1 zamanda gitmesi gerektigini de soylerdi.
Olmaz, once Flight'la yiizlesmesi gerekirdi. Ka-
piy1 agip Cinayet Masasina gitti. Flight orada
yoktu. Masalarinda oturanlar merakh ifadelerle
ona baktilar. Higbirine, 6zellikle de bir dosyanin
ardindan siritan Lamb’e, bakmad:.

Flight'in disarida, koridorda oldugunu fark
etti. Konustugu nobetgi ¢avus basini sallayip
gitti. Rebus, Flight'in duvara yaslanip yiiziinii
ovusturdugunu gordii. George Flight'a kendini
toparlamasi i¢in biraz zaman tanimasi gerektigi-
ni diisiinerek ona yavasga yaklasti.

“George,” dedi. Flight basimi kaldirip belli be-
lirsiz giiliimsedi.

“Hig¢ vazgegmiyorsun, degil mi John?”

“Kusura bakma George, haklisin. O seyleri
soylemeden 6nce sana damigsmam gerekirdi. Is-
tersen yayinlanmasina izin verme.”

Flight keyifsizce giildii. “Cok ge¢. Radyoda
cikt1 bile. Gece olmadan tiim haberlerde olur.
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Bu kartopu senin eserin John. Bunu sen yarattin
ve sonra da yokus asag1 saliverdin. Artik gittikge
biiyiimesini izlemekten baska yapabilecegimiz
bir sey yok.” Parmagiyla Rebus'un gogsiinii diirt-
tii. “Cath senden bunun acisini gikaracak. Cinkii
suglanacak, 6ziir dileyecek ve tekrar giivenleri-
ni kazanmak zorunda kalacak tek kisi 0.” Flight
parmagini ileri geri salladiktan sonra siritt
“Bunu yapabilecek tek kisi de Miifettis Cath Far-
raday'dir.” Saatine bakti. “Bu isi ¢ok erteledim.
Sorgu odasina dénmenin vakti geldi.”

“Nasil gidiyor?”

Flight omuz silkti. “Gracie Fields gibi sa-
kiyor. Istesek bile susturamayiz. Kurtadam'in
isledigi cinayetleri onun iizerine yikacagimi-
z1 zannettiginden bildigi her seyi anlattig1 gibi
hizina alamayip galiba bazi seyleri de uydurup
ilave etti.”

“Cousins hirsizligr 6rtmek igin islenen taklit
bir cinayet oldugunu sdéylemisti.”

Flight basim1 salladi. “Bazen Philip’'in yanhs
is yaptigim diisiinityorum. Bu adam Kurtadam
degil, sadece basit bir hirsiz. Ama asil ilginci bize
miisterek bir dostumuza mal sattigini soyledi.”

“Kim?”

“Tommy Watkiss.”

“Bak sen.”

“Geliyor musun?” Flight merdivenleri isaret
etti. Rebus basini iki yana sallad:.

“Bir iki telefon agmam lazim. Sonra gelirim.”

“Sen bilirsin.”
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Rebus, Flight'in gidisini izledi. Kimi zaman
insanin uzuvlari ve zekasi iflas ettikten sonra onu
ayakta tutan tek sey inatgiligi oluyordu. Flight
uzatmalar1 oynayan bir futbolcu gibiydi. Rebus
mag1 sonuna kadar gotiirebilmesini Gimit etti.

Cinayet Masasina donerken onu izlediler.
Ozellikle Lamb gézlerini ondan ayiramiyordu.
Ofisinden tuhaf bir tikirdama sesi geliyordu.
Kapiy1 agtiginda masasinda iki biiyiik ayak tize-
rinde duran plastik bir ¢ene seklindeki oyuncagi
gordii. Cene kirmizi, digler beyazdi ve agiz agilip
kapanirken ayaklar da saat gibi tikirdayarak yii-
rityordu.

Bu sakaya ofkelenen Rebus masaya gitti,
oyuncag: alip tiim giiciiyle ¢enesini iki parcaya
ayirdi. Ama ayaklar harekete devam edip ancak
kurma siiresi bitince durdu. Ger¢i Rebus far-
kinda bile degildi. O kopardig: alt ve iist geneye
bakiyordu. Bazen baz seyler goriindiigii gibi ol-
mazdi. Glasgow bitpazarindaki punk daha sonra
kiz ¢ickmisti. Bitpazarinda da takma disler sati-
hyordu ve dilediginiz ebatta bulabilirdiniz. Tan-
rim, bunu ¢ok daha 6nce anlamasi gerekirdi.

Rebus hemen Cinayet Masasina dondii.

Sakanin sorumlusu oldugu su gétiirmez olan
Lamb bir sey soylemeye hazir beklese de Re-
bus’un yiiziindeki “bana bulagsma” ifadesini fark
etti. Koridordan gecip merdivenlerden inerek
Sorgu Odas: olarak bilenen, gergeklerin giizel
sozlerle ortiildigii mekana gitti. “Birisi sorus-
turmalannda polise yardim ediyor.” Rebus boy-
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le uistii kapali laflara bayilirdi. Kapiy: ¢alip igeri
girdi. Bir dedektif teybe yeni kaset koyuyordu.
Flight'sa masanin iizerinden uzanmis yiizii ¢ii-
riik i¢inde ve ellerinin bogumlan soyulmus, sas-
kin bir gence sigara ikram ediyordu.

“George?” Rebus heyecanini bastirmaya ¢alis-
t1. “Konusabilir miyiz?”

Flight sigara paketini gence birakarak sandal-
yesini geri itip kalkti. Rebus kapiy1 agik tutarak
Flight'a disarida konugsmak istedigini isaret etti.
Sonra da aklina bir sey geldi ve tutukluya bakt.

“Kenny diye birini taniyor musun?” diye
sordu.

“Yiginla.”

“I¢lerinde motora binen var mi?”

Geng adam tekrar omuz silkip sigara paketine
uzand:. Flight disarida beklerken cevap gelmeye-
cegini goren Rebus kapiy1 kapatt.

Flight, “Hayirdir,” diye sordu.

Rebus, “Ben de emin degilim,” dedi. “Hatir-
liyor musun, Old Bailey’de dava ertelendiginde
biri bagirmist1?”

“Evet, yukaridan biriydi, degil mi?”

“Evet. Ben sesinden tanidim. Kenny adinda
bir geng. Motosikletli kurye.”

“Yani?”

“Benim kizimla ¢ikiyor.”

“Ah. Ve bu durum canin1 mi sikiyor?” Rebus
basim sallayarak onayladi.

“Biraz.”

“Bu yiizden mi benimle konusmak istedin?”
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Rebus belli belirsiz giildii. “Hayir, 6yle bir sey
degil.”

“Peki ne?”

“Bugiin Glasgow’a delil sunmaya gittim. Bi-
raz bos zamanim vardi ve serserilerin algveris
yaptig1 tarzda bir bitpazarnna denk geldim.”

“Ve?”

“Orada takma dis satildigin1 gordium. Alt ve
iist digler satiliyordu ve higbiri birbirine uymu-
yordu.” Soylediklerinin etkisini géstermesi igin
durdu. “Londra’da boyle bir yer var mi1 George?”

Flight basimi salladi. “Brick Lane'de var.
Orada her pazar giinii pazar kurulur. Anayolda
meyve, sebze ve elbise satilir. Ara yollardaysa ne
ararsan bulursun. Hep eski piiskii seyler ama bir
sey almayacak olsan bile dolasmas: eglenceli bir
yerdir.”

“Peki, oradan takma dis alinabilir mi?”

Flight biraz disiindiikten sonra, “Evet,” dedi.
“Mutlaka vardir.”

“Demek sandigimizdan daha kurnazmis.”

“Dis izlerinin gergek olmadigini mi iddia edi-
yorsun?”

“Sadece Kurtadam'in disleri olmadigini soy-
lilyorum. Alt sira iist siradan daha kiigiik. Doktor
Morrison’in da bize gosterdigi gibi ¢cok tuhaf bir
¢ene yapin olmasi gerekir.”

“Nasil unutabilirim? O fotograflan basinla
paylasacaktim.”

“Kurtadam'in istedigi de buydu zaten. Brick
Lane pazan ya da onun gibi bir yere gidip alt ve
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st sira disler aldi. Eslesmiyor olsalar da umu-
runda degildi. Sonra da onlar1 kullanarak dis iz-
lerini ¢ikartt1.”

Flight inanmamuis gibi goériinse de Rebus il-
gisini ¢ektigini biliyordu. “O kadar kurnaz ola-
maz.”

Rebus, “Olabilir,” diye iisteledi. “Basindan
beri, hatta baglamadan dnce bile her seyi biliyor-
du! Bizimle oyuncak gibi oynad1 George.”

Flight diistinceli bir halde, “O zaman tek yap-
mamiz gereken pazar giiniine kadar beklemek,”
dedi. “Pazarda takma dis satanlar1 buluruz ve
onlara soranz.”

“Digleri ebatlarina dikkat etmeden satin alan
kisiyi mi soracagiz?” Rebus kahkahay: patlatti.
Giiliingtii. Sagmalikti. Ama ise yarayacagindan
ve saticinin hatirlayip onlara bir egkal verecegin-
den emindi. Miisterilerin cogunun ebada dikkat
edecegi muhakkakti. Su ana kadar bulabildikle-
ri tek ise yarar ipucu buydu. Belki de bu ihtiyag
duyduklan tek seydi.

Durumun giiliingligiinin farkinda olan
Flight da siritarak basini iki yana salliyordu. Re-
bus yumrugunu 6niinde havada tutunca, o da
hemen altinda avucunu agti. Rebus elini a¢tigin-
da plastik disler eline diistii.

Rebus, “Tipk: saat gibi,” dedi. “Bunun igin
Lamb’e tesekkiir borgluyuz.” Biraz diisiindii.
“Neyse, bilmese daha iyi.”

Flight basini salladi. “Nasil istersen dyle olsun
John.”
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Rebus masasina doniip bos bir kagit ¢ikar-
di. Kurtadam zannettiklerinden kurnaz ¢ikmis-
t1. Lisa’y1 ve onun katilin sabikasi olabilecegine
dair soylediklerini diisiindii. Miimkiindii. Kurta-
dam’in polisin nasil ¢alistigini biliyor olmasi da
miimkiindi. O yiizden aradiklan kisi polis, adli
tip mensubu ve hatta gazeteci ya da insan hak-
lan savunucusu bile olabilirdi. Belki de avukatti
ya da dizi senaristiydi. Belki de her seyi okuya-
rak 6grenmisti. Kiitiiphanelerde ve kitapgilarda
y1ginla eski davalar tizerine yazilmig kitaplar ve
nasil yakalandiklarini anlatan katil biyografileri
vardi. Onlar1 inceleyerek yakalanmamay: 6gren-
mek miimkiindii. Rebus ne kadar diigiinse de
siipheli listesini daraltamadi. Takma disler baska
bir ¢ikmaz sokak olabilirdi. Iste bu yiizden Kur-
tadam’in onlara gelmesini saglamalar sartt1.

Kalemini birakip telefona uzanarak Lisa'yl
aradi. Ama telefonu agan olmadi. Uyku ilaci al-
mis ya da yiiriiytise ¢ikmis olabilirdi; kim bilir
belki de uykusu agirdi.

“Seni geri zekal hergele.”

Acik kapiya bakti. Cath Farraday orada oy-
lece kollarin1 kavusturmus, pervaza dayanmuis,
en sevdigi pozisyonda dikiliyordu. Sanki ona bir
siiredir orada oldugunu anlatmak ister gibiydi.

“Senin gibi salagini gormedim.”

Rebus giiliimsedi. “Iyi aksamlar Miifettis. Na-
s1l yardimci olabilirim?”

Odaya girip, “Ceneni kapatip kafami ¢alis-
tirarak baslayabilirsin,” dedi. “Sakin bir daha
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basinla konusmaya kalkma. Sakin!” Sanki kafa
atmaya hazirlaniyormus gibi ona yaklasti. Onu
delecekmis gibi bakan gozlerine bakmamaya ¢a-
lisan Rebus onun yerine goézlerini saglarina dik-
tigini fark etti. Onlar da en az o kadar tehlikeli
goriiniiyordu.

“Anladin mi1?”

Rebus diisiinmeden konusarak, “SDSG,” dedi.

“Ne?”

“Acik ve net,” dedi. “Evet, agik ve net!”

Pek ikna olmusa benzemeyen kadin yavas-
¢a basii salladiktan sonra masanin iizerine bir
gazete att1. Rebus o ana kadar fark etmedigi ga-
zeteye bakti. Oniinde kocaman bir fotograf var-
di. Fotograf onu muhabirlerle konusurken Lisa
yaninda oldugu halde gosteriyordu. Baslik daha
biiyiikti:. KURTADAM YAKALANDI MI? Cath
Farraday parmagiyla resme vurdu.

“Su kadin kim?”

Rebus yanaklarinin kizardigimi hissetti. “Psi-
kolog. Davada bize yardimci oluyor.”

Cath Farraday, Rebus diipediiz salaktan daha
fazlasiymis gibi ona baktiktan sonra basim iki
yana sallayarak gitmek iizere doéndi. “Gazete
sende kalsin,” dedi. “Bende yeterince var.”

* * *

Oniinde gazetelerle oturuyor. Yerde birkag
tanesi tist tiste y181l.. Makas elinde. Muhabirler-
den biri o polisin Miifettis John Rebus oldugunu
soylityor. Haberde onun seri katiller konusunda
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uzman oldugu da belirtilmis. Diger bir haber-
deyse yanindakinin polis psikologu Lisa Frazer
oldugu yazili. Once resmi kesip ¢ikariyor. Sonra
da ortadan kesip Rebus’la Lisa’y1 ayiriyor. Ardin-
dan biitiin fotograflan benzer sekilde kesip John
Rebus ve Lisa'ya ait olanlar1 ayn ayn diziyor.
Psikologun fotograflarindan birini alip kafasim
kopartiyor. Sonra da siritarak oturup bir mektup
yazmaya baghyor. Zor bir mektup olsa da énemli
degil. Acelesi yok.

Hig acelesi yok.
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Rebus saat yedide ¢alan alarmiyla uyandi, ya-
taginda oturup Lisa’y1 aradi. Cevap yoktu. Belki
de bir terslik vardu.

Kahvaltida gazetelere goz att1. ki biiyiik ga-
zetenin basliklarinda Kurtadam'in yakalandig:
yazil olsa da “Polisin dedigine gore...”; “... oldu-
gu diisiiniilityor”; “Polis katili yakalamis olabilir”
gibi muglak ciimlelerle ifade edilmisti. Rebus'un
resmineyse sadece magazin gazeteleri yer ver-
misti. Onlar bile abartili basliklara ragmen tem-
kinliydi; muhtemelen onlar da katilin yakalan-
digina inanmamist1. Onemi yoktu. Onemli olan
Kurtadam'in bir yerlerde yakalandigin1 okuyor
olmasiydi.

Rebus elinde olmadan Kurtadam'i hep erkek
olarak diisiinse de siirekli kendisine bunun sart
olmadigini hatirlatiyordu. Kadin olmadigini gos-
teren hicbir delil bulamamiglardi. Her ihtimale
acik olmaliydi. Aynca cinsiyetinin bir 6nemli
var miyd1? Evet vardi. Eger ¢ok korktuklar: katil
kadin ¢ikarsa, bardan ya da partiden eve dénen
kadinlann kadin siiriiciiniin kullandig taksileri
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beklemesinin ne anlami kalacakti? Tim Lon-
dra’da herkes kendince 6nlem aliyordu. Mahal-
lelerde goniillii bekgiler devriye geziyordu. Hatta
bir grup, kayboldugu i¢in yanhslikla mahalleye
giren bir gariban1 dévmistii. Peki, sugu neydi?
Mabhalle sakinleri beyaz, adamsa siyahti. Flight,
Rebus’a Londra’da, 6zellikle de giineydogusun-
da, irk¢iligin ne derece hakim oldugunu anlat-
misti. O mahallelerden bazilarina giren siyahla-
rin sonu pek hayirh olmazdi. Lamb’in yabanci
diismanlig1 sayesinde Rebus buna ¢oktan sahit
olmustu bile.

Iskogya'daki irkcilik bunun yakinindan bile
gecmezdi. Gerek de yoktu ciinkii Iskoglarda irk-
¢ilik yerine bagnazlik vardi.

Gazeteleri bitirip merkeze gitti. Saat sekiz
bugugu biraz gegiyordu, yani heniiz erkendi.
Birkag cinayet ekibi masalarinda galisiyor olsa
da kiigiik ofisler bostu. Rebus odas1 havasiz ol-
dugundan pencereleri agti. Hava 1hikt1 ve hafif
bir riizgar esiyordu. Yazicilarin ve telefonlarin
seslerini duyabiliyordu. Disarida trafik agir agr,
uguldayarak akmaktaydi. Rebus ne yaptigini bil-
meden basimi kollarinin iizerine koydu. Masaya
boéyle yakin durunca ahsap, cila ve kursunkale-
min kokusunu alabiliyordu. Ilkokulu hatirladi.

Kapinin ¢alinmasi uykusunu béldii. Sonra da
diplomatik bir 6ksiiriik duydu.

“Affedersiniz efendim.”

Rebus basini masadan kaldirdi. Bir kadin
polis memuru basini1 kapidan uzatmis, ona ba-
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kiyordu. Agz1 agik uyumustu. Agzinin yaninda
salya izi vardi ve birazi1 da masanin tizerinde bi-
rikmisti.

Mahmurlugunu iizerinden atamadan, “Evet,”
dedi. “Ne oldu?”

Sempatik bir tebessiim. Nihayetinde tiimii
Lamb gibi degildi. Bu tiir davalarda herkes ekip
haline gelir ve zamanla digerleriyle yakin arka-
das olurdun. Kimi zaman daha da yakin.

“Sizi gormek isteyen biri var efendim. Daha
dogrusu cinayetlerle ilgili biriyle konusmak isti-
yor ve burada sadece siz varsimiz.”

Rebus saatine bakti. Sekiz kirk besti. Demek
ki fazla uyumamisti. Giizel. Bu polis memuruna
giivenebilecegini hissetti. “Nasil gériiniiyorum?”
diye sordu.

“Yiiziiniiziin bir taraf1 kizarmis,” dedi, “onun
haricinde bir sey yok.” Sonra tekrar giiliimsedi.
Cirkin diinyada giizel bir hareket.

“Tesekkiirler,” dedi. “Tamam, igeri génderebi-
lirsin.”

“Hemen.” Kaybolan kafa tekrar geri geldi.
“Kahve ya da baska bir sey ister misiniz?”

Rebus, “Kahve iyi olur,” dedi. “Tesekkiirler.”

“Siit? Seker?”

“Sadece siit.”

Kafa kayboldu. Kap:1 kapandi. Rebus mesgul
goriinmeyi denedi; pek de zor degildi. Oniinde
koca bir evrak yigim vardi. Laboratuvar raporu
ve benzeri bir siirii belge. Jean Cooper cinayeti
sonrasl, pazar gecesi bardaki herkesle yapilan
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gorismeler. Ilk kagidi alip 6niinde tuttu. Kap:
oyle hafif ¢calindi ki giiglitkle duyabildi.

“Girin,” diye seslendi.

Kapi yavasca agildi. Igeri korku dolu goézlerle
etrafina bakinan, iirkek bir kadin girdi. Yirmili
yaglarinin sonlarindaydi, kahverengi kisa sagla-
rn disinda dikkate deger hi¢bir yani yoktu. Orta
boyluydu, zayif ya da sisman degildi ve yiiziinde
kisiligine dair herhangi bir isaretten yoksundu.

Rebus oturdugu yerden hafif¢e dogrularak,
“Merhaba,” dedi. Ona masanin karsisindaki san-
dalyeyi isaret edip kadinin kapiy:1 son derece ya-
vasca kapadiktan sonra kapandigindan emin ol-
mak icin tekrar denemesini izledi. Kadin ancak
ondan sonra doniip Rebus’a bakti, daha dogrusu
gozlerini ondan yana ¢evirdi, ¢iinki kadin g6z
goze gelmemek i¢in sadece kafasinin yanina ba-
kiyordu.

“Merhaba,” dedi. Nihayet konusmaya hazir
gibiydi. Tekrar oturan Rebus bir kez daha isaret
etti.

“Litfen oturun.”

Kadin sonunda gosterilen sandalyeye yerles-
ti. Rebus kendisini bir is goriismesindeki patron
gibi hissetti, karsisindaki de isi ¢ok istediginden
elinden geldigince diizgiin davranmaya c¢alisi-
yordu.

Olabildigince yumusak ve sempatik bir ses
tonuyla, “Biriyle konusmak istemissiniz,” dedi
Rebus.

“Evet,” diye cevap verdi.
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Bu da bir gelisme sayilirdi. “Ismim Miifettis
Rebus. Ya sizin ki?”

“Jan Crawford.”

“Pekala Jan. Nasil yardimci olabilirim?”

Kadin yutkunup Rebus'un solundaki pence-
reye bakti. “Cinayetler,” dedi. “Ona Kurtadam
diyorlar.”

Rebus emin olamadi. Pek dengesiz birine
benzemiyordu. Sadece biraz iirkmiis gibiydi ve
belki de hakh bir nedeni vardi.

“Evet,” dedi. “Gazeteler ona o ad1 verdi.”

“Evet 6yle.” Birden heyecanlanan kadin dile
geldi. “Diin gece radyoda ve bu sabah haberler-
de...” Cantasindan bir gazete ¢ikardi. Rebus ve
Lisa Frazer'in resmini gosterdi. “Bu sizsiniz, de-
gil mi?”

Rebus basini salladi.

“O zaman mutlaka bilirsiniz. Gazeteler tekrar
yaptigim yazdi ve sizin de yakaladigimizi séyle-
diler ama emin degiller.” Durup derin bir nefes
aldi. Tum bu zaman zarfinda gozleri pencere-
deydi. Rebus konusmadan kadinin sakinlesme-
sini bekledi. Kadinin gézleri yasarmaya basla-
di. Konusurken bir damla gézyas1 yanagindan
siiziildii. “Kimse yakalanip yakalanmadigindan
emin degil ama belki ben olabilirim. En azindan
oyle diistiniiyorum. Cok korktugum igin bu za-
mana kadar agzimi agmadim. Anne babamin ya
da baskasinin bilmesini istemedim. Sustum ama
salaklik etmisim. Eger yakalanmadiysa tekrar
yapacak demektir. O yiizden dedim ki belki de...”
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Ayaga kalkmaya yeltense de vazgegip ellerini
sikica kavusturdu.

“Belki de ne Bayan Crawford?”

Fisilt1 gibi bir sesle, “Belki de onu teshis ede-
bilirim.” Bluzunun kolundan bir mendil ¢ikanp
burnunu sildi. Bir damla gézyas: dizine damlada.
“Onu teshis edebilirim,” diye tekrarladi. “Eger
buradaysa, yani onu yakaladiysaniz, teshis ede-
bilirim.”

Rebus ona dikkatle bakti ve sonunda g6z
goze geldiler. Yasla dolu gozleri kahverengiydi.
Daha o6nce pek ¢ok dengesiz insan goérmiistii
ve bunun da onlardan biri olup olmadigindan
emin degildi.

“Jan ne demek istiyorsun?”

Kadin burnunu ¢ekti, yiiziinii pencereye do-
niip yutkundu. “Az kalsin beni de o6ldiirecekti,”
dedi. “Ashinda ilki benim. Az kalsin 6ldiirecekti.
Az kalsin ilk kurbam olacaktim.”

Sonra da basini kaldirdi. Rebus basta nedeni-
ni anlamasa da sonra gordii. Sag kulaginin altin-
da boynuna dogru uzanan, pembe ve birkag san-
tim uzunlugunda hilal seklinde bir yara izi vardi.

Bigakla yapilacak tiirde bir yara izine benzi-
yordu.

Kurtadam'in ilk hedefi.

“Sence?”

Masada birbirlerine baktilar. Evrak rafin-
daki yiginin devrilmesi an meselesiydi. Rebus
Gino'dan aldig1 peynirli ve soganh sandvigi ye-
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mekle mesguldii. Ona kendisini iyi hissettiren
yiyeceklerden biriydi bu. Bekar olmanin giizel
yanlarindan biri de pismanlik duymadan, sogan,
Branston tursusu, biiyiik sosis, yumurta ve do-
mates soslu sandvig, korili fasulye ve buna ben-
zer, daha ¢ok erkek cinsinin sevdigi lezzetleri go-
niil rahathgiyla yiyebilmekti.

“Haydi soyle?”

Flight kutu koladan igip arada bir agz1 kapal
olarak gegirdi. Rebus'un anlattiklarima dinlemis
ve Jan Crawford’la konusmustu. Kadin su anda
sorgu odasindaydi ve bir dedektif ifadesini alir-
ken bir polis memuru da ona sefkatle ¢ay ikram
ediyordu. Hem Flight hem de Rebus kadinin
Lamb’e denk gelmemesini iimit etmisti.

“Evet?”

Flight bir goéziinii ovusturdu. “Bilmiyorum
John. Bu dava iyice zivanadan ¢ikt1. Basina ya-
lan soylityorsun, fotograflarin tiim gazetelerde,
elimizde ilk ama belki de son olmayacak tak-
lit¢i bir katilimiz var. Sonra bitpazar1 ve takma
dis fikriyle ¢ikageldin. Simdi de bu.” Sonra da
yalvanirmis gibi ellerini iki yana agti. “Bu kadar
¢ok fazla.”

Rebus sandviginden bir 1sirik alip yavas ya-
vas ¢ignedi. “Ama kaliba uyuyor, degil mi? Seri
katiller hakkinda okuduklarima gére ilk teseb-
biis genelde basarisiz olurmus. Hazirliksiz olur
ve ise plan yapmadan girigirlermis. Birisi ¢iglik
atinca da panige kapilirlarmis. Teknigi gelisme-
misti. Agzim1 kapatmadigi i¢in kadin ¢iglik atti.
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Ayrica insan derisi ve kasinin zannettiginden
sert oldugunu goérdii. Muhtemelen ¢ok korku
filmi izlemis ve tereyag gibi kesecegini zannet-
mistir. O yiizden onu sadece yaralayabildi. Kim
bilir belki de bigag: keskin degildi. Mesele su ki
korktu ve kagt1.”

Flight sadece omuz silkti. “Asil canimu sikan,
kadinin o zaman gelip sikdyet etmemesi,” dedi.

“Ama simdi geldi. Soyle George, tecaviiz kur-
banlarinin kagini gorebiliyoruz? Birisi tigte bi-
rinden az oldugunu séylemisti. Jan Crawford
icine kapanik, korkudan 6dii patlamis bir kadin.
Tek istedigi unutmakti ama yapamadi. Vicdam
ona izin vermedi ve sonunda bize geldi.”

“Hala i¢ime sinmiyor John. Nedenini sorma.”

Rebus sandvigini bitirdikten sonra ellerini sil-
di. Alayc bir ifadeyle, “Polis i¢giidiilerin mi tyle
soyliiyor?” dedi.

Rebus'un alaycihigimi fark edemeyen ya da
gormezden gelmeyi tercih eden Flight, “Belki,”
dedi. “Bu kadinda bir tuhaflik var.”

“Onunla ben de konustum ve ona inandim.
Bence aradigimiz adam o. Gegen sene Aralik ay1-
nin on ikisi. Ilk saldins1.”

Flight, “Belki degildir,” dedi. “Belki konusma-
yan baskalar1 da vardir.”

“Olabilir ama 6nemli olan birinin konusmaya
karar vermesi.”

“Yine de neye yarayacak anlams degilim.”
Flight masadan bir kagit alip ayrintilar1 okudu.
“Bir seksen boyunda, beyaz ve muhtemelen kah-
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verengi sagl. Kagarken sirt1 doniik oldugundan
yiiziinii géremedim.” Flight kagid1 masaya koy-
du. “Bu listeyi epey daraltir.”

Rebus, evet dyle, demek istedi. Ciinkii 6nce-
den emin olmasa da artik karsilarinda bir erkek
oldugunu biliyordu. Ama bu diisiinceyi kendine
sakladi. Gegen birkag giinde George Flight'a ye-
terince is ¢ikarmast1 zaten.

Diistindiigiiniin yerine, “Mevzu o degil,” dedi.

“Peki, neymis mevzu?” Flight'in metal ¢6p te-
nekesine attig1 kutu kola kenarina ¢arpinca ¢i-
kan titresim sesi hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi.

Sessizlik ¢okiince Rebus konustu. “Asil 6nem-
li olan Kurtadam’in kadinin kendisini goriip
gormedigini bilmemesi. Bayan Crawford'u ba-
sin agiklamasi yapmaya ikna edebiliriz. Kurtu-
lan Kisi olarak biraz kameralarda boy géstersin.
Sonra da bize katilin eskalini verdigini agiklariz.
Bu da panige kapilmasini saglamazsa higbir sey
saglamaz.”

“Panik! Yaptigin her seyin tek amaci onun
panige kapilmasini saglamak. Bunun ne faydasi
olacak ki? Ya sadece korkup cinayeti birakirsa ve
onu hi¢ bulamazsak ne olacak?”

Rebus kendinden emin bir ifadeyle, “O tiir
biri degil,” dedi. “O é6ldiiriiyor ¢iinkii elinde de-
gil. Cinayetlerin gittikge daha sik islendigini fark
etmedin mi? Hatta Lea Bridge'ten sonra tekrar
oldiirmiis olabilir. Belki de heniiz cesedi bulama-
dik. Bu diirtii onu ele gegirmis George.” Flight
saka yapip yapmadigindan emin olmak i¢in ona
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bakt1 fakat Rebus’'un hi¢ de saka yapar gibi bir
hali yoktu. “Gayet ciddiyim.”

Flight ayaga kalkip pencerenin yanina gitti.
“Fail Kurtadam bile olmayabilir.”

Rebus, “Olabilir,” dedi.

“Ya agiklama yapmak istemezse?”

“Fark etmez. Yine de haberi yayinlar ve egka-
linin elimizde oldugunu soyleriz.”

Flight pencereden yerine déndii. “Ona inani-
yor musun? Sence de biraz ¢atlak degil mi?”

“Her sey olabilirama bence dogruyu séyliiyor.
Gayet makul biri. Ikna edici olmasina yetecek
kadar ayrintilan muglak tutuyor. Ug ay énce ol-
mus. Istersen onu arastirabiliriz.”

“Evet, bu ¢ok iyi olur.” Flight'in sesinde duy-
gudan eser yoktu. Bu dava onu iyice tiiketmisti.
“Onun diiniinii, bugiiniinii, arkadaglarni, tibbi,
kayitlarini ve ailesini bilmek istiyorum.”

“Istersen Lisa Frazer'’dan ona psikolojik test
yapmasini isteyebilirim.” Rebus bunu teklif
ederken de gayet ciddiydi. Flight belli belirsiz
giilimsedi.

“Hayir, dediklerimi yap yeter. Lamb halletsin,
boéylece basimizdan da gitmis olur.”

“Onusen de mi sevmiyorsun?”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Ilging, seni babasi gibi gordiigiinii soylemisti.”

Gerginlik sona ermisti. Rebus kiigiik bir zafer
daha kazandigini hissetti. ikisi de giiliip Lamb’e
karsi duyduklann hosnutsuzlugu aralarindaki
bagi pekistirmek i¢in kullandilar.
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Flight, “Sen iyi bir polissin John,” dedi. Rebus
elinde olmadan kizardu.

“Gozlerim yasardi,” diye cevap verdi.

Flight, “Bu arada diin sana evine dénmeni
soylemistim,” dedi. “Béyle bir sey yapmaya ni-
yetin var mi1?”

Rebus, “Hayir,” dedi. Biraz bekleyen Flight
basini salladu.

“Giizel,” dedi. “lyi fikir.” Kapiya gitti. “Sim-
dilik.” Rebus’a déndii. “Sakin yine kafana gore
davranmaya kalkma! Bu benim davam ve nerede
oldugunu ve neler yaptigim bilmek istiyorum.”
Parmagiyla kendi kafasina vurdu. “Burada olup
bitenleri bilmem gerekiyor. Anlagildi m1?”

Rebus basim salladi. “Nasil istersen George.
Sorun degil.” Ama arkasinda tuttugu parmaklan
caprazdi. Tek ¢alismay: severdi ve Flight'in ona
yakin durmayi istemesinin misafirperverlikten
baska nedenleri oldugunu diisiinmeye baslamis-
t1. Ayrica eger Kurtadam polisse hi¢ kimseyi lis-
tenin disinda birakmamasi gerekirdi.

Rebus, Lisa’y1 tekrar aradig: halde yine cevap
alamadi. Ogle vakti karakola giderken onu Lond-
ra'ya geldigi ilk gece Shaftesbury Caddesinde
durduran polis Joey Bennett'e denk geldi. Ben-
nett basta emin olamasa da sonradan Rebus'u
tanidi. “Ah, selam efendim. Gazetelerdeki fotog-
raf size mi ait?”

Rebus basini salladi. “Burasi senin bolgen de-
gil, haksiz miyim?” diye sordu.
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“Hayir efendim. Sadece gegiyordum diyebili-
rim. Bir mahkimu birakmaya geldim. Resimde
yaninizda olan kadin var ya o biraz...”

“Araban var m1?”

Bennett sasirdi. “Evet efendim.”

“Ve simdi de sehir merkezine mi doneceksin?”

“Evet, West End’e.”

“Giizel. O zaman beni birakmanda bir mah-
zur yok, degil mi?”

“Sey, tabii ki yok efendim.” Bennett'in yiiziin-
de, Rebus'un senkronize yiizme miisabakalar:
haricinde goérdiigii en yapay tebessiim belirdi.
Arabaya giderlerken Lamb’in yanindan gegtiler.

Lamb, “Disler hala takirdiyor mu?” diye sorsa
da Rebus cevap verecek havada degildi. Yilma-
yan Lamb tekrar denedi. “Bir yere mi gidiyor-
sun?” Bu basit soruyu bile tehdit eder gibi sor-
may1 becermisti. Rebus durdu, déniip yanina
giderek yiizleri arasinda birka¢ santim kalana
kadar ona yaklasti.

“Eger senin i¢in mahzuru yoksa Lamb, evet
bir yere gidiyorum.” Sonra déniip Bennett'le bir-
likte yiiriimeye devam etti. Lamb siritarak gidis-
lerini izlemeyi suirdiirdii.

“Nasil olmasim istersin?” diye bagirdi. “Ote-
li arayip ¢antalarim hazir etmelerini séyleyeyim
mi?”

Rebus iki parmakh selamiyla, daha azimli
adimlarla ve SDSG diye fisildayarak cevap verdi.
Bennett dedigini duydu.

“Affedersiniz efendim?”
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Rebus, “Onemli bir sey degil,” diye cevap verdi.

Bloomsbury’ye varmalar1 yarim saat siirdii.
Her iki binadan birinin tizerinde orada oturan
yazarlara dair birer plaket vardi Rebus isim-
lerden birkagini tanidi. Nihayet aradig1 binay:
bulup Bennett'ten ayrildi. Bu bina, Gower Cad-
desindeki Londra Universitesi Akademisinin Psi-
koloji Béliimiiydii. Saat birde orada bulunan tek
canli olan sekreterden kendisine yardimci olma-
sin1 istedi.

“Ben Lisa Frazer1 ariyorum.”

“Lisa m1?” Sekreter basta anlamada. “Ah, Lisa.
Maalesef yardimci olamayacagim ¢iinkii onu en
az bir haftadir gérmedim. Kiitiiphaneye ya da
Dillon’s’a sorun.”

“Dillon’s m1?”

“Kosedeki kitapgi. Lisa orada ¢ok vakit gegi-
rir. Kitapgilar: sever. British Library’ye de baka-
bilirsiniz. Orada olmasi da miimkiin.”

Binadan yeni bir gizemle ¢ikti. Sekreterin ka-
fas1 epey karismisa benziyordu. Belki de sorun
kendisindeydi. Her seyden bir anlam ¢ikarmaya
baslamisti. Kitapg1 ditkkanimi bulup igeri girdi.
Ama buraya “ditkkan” demek hafif kagard, ice-
risi kocamandi. Duvardaki yazidan psikoloji ki-
taplarinin tigiincii katta oldugunu 6grendi. Cok
kitap vardi. Insan biitiin hayatim1 adasa bile o
kadar kitab1 okuyup bitirmesi miimkiin degildi.
Koridorlardan gegerken kitaplara bakmama-
ya ¢alisti. Bakarsa dikkatini ¢ekecek, dikkatini
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cekerse satin alacakti. Evde yataginin yaninda
istiflenmis ve miisait bir zamanda okunmay:
bekleyen en az elli kitap vardi. Kitap toplamayi
severdi. Galiba tek hobisi buydu. Bu konuda ¢gok
hassas oldugu da séylenemezdi. ilk ya da imzali
baskilar pesinde falan degildi. Genelde ciltsiz ki-
tap alirdi. Konulan hususunda da segici degildi.
Her konuda okurdu.

O yiizden sanki at gozligii takmig gibi davra-
narak diimdiiz ilerledi ve nihayet psikoloji bolii-
miine eristi. Zincir halinde birbirine bagh oda-
lardan biriydi ve Lisa’'min bu zincirin herhangi
bir halkasinda olduguna dair bir emare yoktu.
Fakat ondaki kitaplardan bazilarinin kaynag
olan yerleri buldu. Kasanin yaninda sug ve sid-
det konularina ayrilmig bir raf vardi. Kadinin
ona verdigi kitaplardan biri oradaydi. Kitab: alip
cevirerek fiyatina bakinca gozlerine inanamada.
Cok pahaliyd: ve ciltli bile degildi. Yine de akade-
mik kitaplar her daim fiyatlarinin hakkini verir-
di. Bu kitaplarin asil hitap ettigi ziimre olan 6g-
rencilerin en az paraya sahip olan kisiler olmasi
da ilgingtir. Bunu agiklamak igin psikolog ya da
ekonomist olmak gerekir.

Kriminoloji boéliimiiniin yaninda okiilt ve ca-
dilik kitaplarina ek olarak Tarot kagitlar1 gibi
seyler vardi. Bu tuhaf evlilik Rebus’u giiliimsetti:
Polislik ve hokus pokus. Ayinler hakkindaki ki-
taplardan birini alip bakti. Dalgali etekli saten el-
bise giymis geng, zayif ve uzun sagh bir kadin ya-
ninda durup bir Tarot seti aldiktan sonra kasaya
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gitti. Nihayetinde her tiirden insan vardi, degil
mi? Kadin yeterince ciddi goriiniiyordu ki zaten
icinde bulundugumuz dénem de gayet ciddiydi.

Ayin. Kurtadam’a has bir ayin var mudir diye
merak etti. Bunca zaman katilin ruhsal duru-
muna bir agiklama getirmeye ¢alismisti: Ya her
sey bir ayinse ne olacakti? Masumun éldiiriiliip
kirletilmesi tiirii bir sey. Alninda gamali hag dév-
mesi olan Charlie Manson. Bazilar1 Karindesen
Jack’in yontemlerinde masonik unsurlar oldu-
gunu iddia eder. Cilginlik ve ser. Nedenini bazen
bulursunuz, bazen bulamazsiniz.

Bogaz kes.

Aniisi oy.

Karni 1sir.

Insan viicudunun iki ucu ve ortasi. Bu kalipta
bir ipucu gizli olabilir miydi?

Her yerde ipuglart var.

Gegmisine ait canavarlar hafizasinin karanlik
sularindan ciktilar. O dava da onu i¢ine ¢cekmisti
ama bunun yansi kadar bile degildi. Kurtadam’in
kadin olabilecegini diistinmiistii. Simdi de bir-
denbire peydahlanan bir kadin ona Kurtadam'in
erkek oldugunu séyliityordu. George Flight tem-
kinli olmakta hakliydi. Belki de Rebus'un ondan
kapmasi gereken seyler vardi Flight her seyi ki-
tabina goére yapmist1 ve ¢ok titizdi. Terli elinde
tuttugu takma dislerle ortalikta kosturup durma-
must1. O oturup diisiinen tiirde bir adamdi. Bu da
onu Rebus’'tan daha iyi bir polis yapiyordu giin-
kii sazan gibi her gordiigiine atlamiyordu. Daha
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iyiydi ¢iinkii sistemli biriydi ve sistemli insanlar
da higbir seyin gozden kagmasina izin vermezdi.

Rebus, Dillion’s Kitabevinden yeni aldig: ki-
taplan tasidig1 bir ¢anta ve onu takip eden bir
kara bulutla ¢ikti. Gower ve Bloomsbury cadde-
leri boyunca ytiriiytip trafik 1siklarindan sola do-
nerek, bir yerlerde British Library’nin de iginde
oldugunu okudugu British Museum’a geldi. Bir
ara tasinmasinin planlandigin1 okudugu kiitiip-
hanenin hala orada olmasini umdu.

Fakat “okur olmayanlarin” British Library’ye
girmesi yasakti. Rebus okur oldugunu izah et-
meye c¢alissa da bu iddiasin1 destekleyecek okur
kartina sahip degildi. Daha sonra keske rozeti-
mi gosterip bir manyagin pesindeyim deseydim
diye diisiindii ama 6yle yapmamuisti. Fayda etme-
yecegini anlayinca onun yerine miizeyi gezmeye
karar vermisti.

Icerisi turist ve 6grenci doluydu. Hayal giic-
leri hala tam gaz calismakta olan ¢ocuklarin
Antik Misir ve Asur boliimlerini gezerken soke
olup olmadiklarin1 merak etti. Devasa tag oyma-
lar, biiyiik ahsap kapilar, sayisiz sergi. Ama asil
kalabalik Rosetta Tasinin etrafindaydi. Rebus bu
adi1 duymussa da su ana kadar ne oldugunu bil-
miyordu. Tasin tizerinde ti¢ lisanda yazi1 vardi ve
akademisyenlerin Misir hiyeroglif yazisin1 ¢oz-
mesini bu tas saglamigti.

Haliyle yaziyr bir haftada ¢6zmediklerinden
de emindi. Polis isi gibi yavas ve duvarcilarin ya
da madencilerin isi gibi zahmetliydi. Sonugta da
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her sey sansh bir kirilma noktasindan ibaretti.
Yorkshire Karnndeseni'ni defalarca kez sorgula-
y1p gitmesine izin vermemisler miydi? Polislerin
basina bu tiir seyler digerlerinin bilmesini iste-
medikleri kadar sik gelirdi.

Daha havadar ve aydinlik olan Yunan vazo ve
heykelciklerinin yer aldig1 diger salonlara gitti,
sonra da cam bir kapidan gegince kendini Part-
henon Heykelleri boliimiinde buldu (Nedendir
bilinmez tamitimini Elgin Mermerleri seklinde
yapmayi birakmislardi). Rebus sanki modern bir
ibadethaneymis hissi veren bu biiyiik salonda
yiiridii. Salonun bir ucunda heykellerin 6niin-
de toplanmis gocuklar onlarin resmini ¢izmeye
cabalarken, 6gretmenleri de etraflarinda dolasip
bu yeniyetme sanatgilar sessiz tutmaya galisi-
yordu. Bu 6gretmen Rhona'ydi. Bu mesafeden
bile onu tanidi. Yiiriyiisiinden, basinin durusun-
dan ve bir sey anlatmak istediginde ellerini arka-
sinda tutusundan tanmimisti...

Rebus donmesiyle kendini bir atla yiiz yiize
buldu. Mermer boynundan firlayan damarlan
ve acik agzindaki piiriizsiz diglerini gorebili-
yordu. Neyse ki 1sirnmiyordu. Sirf sohbet etmek
icin Rhona’nin yanina gidip dersini bolse hosu-
na gider miydi? Gitmezdi. Peki ya onu gordiiy-
se ne olacakti? Eger arkasin1 doniip giderse de
korkaklik etmis gibi goriilecekti. Aslinda yalan
da degildi. En iyisi gercegi kabullenmek deyip
kapiya yoneldi. Belki de onu gérmemisti ve gor-
se bile muhtemelen s6ylemeyecekti. Ama Kenny
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hakkinda bir seyler 6grenmek istemiyor muydu?
Rhona’dan daha iyi kim bilebilirdi? Cevap basit-
ti: Onun haricinde herkes. Samantha’ya sorabi-
lirdi. Evet, Samantha’ya soracakt.

Kapidan gegip hizla ¢ikisa dogru yiiriidii. Bir-
den tiim vazo ve heykeller ona garip goriinmeye
baslamisti. Insanlann goérmesi igin onlan vitrine
koymanin ne manasi1 vardi? Tarihi unutup gele-
cege bakmak daha iyi degil miydi? Lamb’in tav-
siyesine kulak verse nasil olurdu? Londra’da ¢ok
fazla hayalet vardi. Cok fazla. Muhabir Jim Ste-
vens bile burada bir yerlerdeydi. Rebus miizenin
avlusunda riizgar gibi gidip ancak ana kapiya ge-
lince durdu. Giivenlik gorevlileri ona ve ¢antasi-
na garip garip bakti. Sadece kitap demek istedi.
Ama bir kitabin i¢ine hemen her seyin saklan-
masinin mimkiin oldugunu biliyordu. Bunu aci
tecriibeler sonucu 6grenmisti.

Bunaldiginda acele et. Elini uzatip ilk teseb-
biisiinde bir taksi durdurmay: basardi. Gitmek
istedigi sokagin adin1 hatirlamiyor olsa da 6nem-
li degildi.

Siiriiciiye, “Covent Garden,” dedi. Taksi Re-
bus’un yasak oldugunu tahmin ettigi bir U donii-
sii yaparken o da elini ¢antaya daldinp ilk 6dii-
liint alds.

Covent Garden'da yirmi dakika dolasip,
acik havanin tadini ¢ikanp ates yutanlari izle-
dikten sonra Lisa’'nin dairesine gitti. Bulmasi
zor olmadi. Ugurtma ditkkanim ve ¢aydanhk-
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tan baska bir sey satmiyormus gibi goériinen
ditkkkani hatirlamasi onu sasirtti. Sol, sag ve
tekrar sag yapinca kendini kadinin oturdugu
sokaktaki ayakkabr magazasinin 6niinde bul-
du. Magaza kalabalikti. Hem miisteriler hem
de saticilar ¢ok gengcti, biiyiik olasilikla heniiz
yeniyetmelikten ¢ikmis bile degillerdi. Bir caz
saksafonu ¢aliyordu. Ya teypti ya da bir sokak
calgisindan geliyordu. Lisa’'nin dairesinin san
perdeli penceresine bakti. Kadin ka¢ yasinday-
d1? Bilmiyordu.

Sonunda kapiya gidip zile basti. Diyafondan
ses geldi. “Evet?”

“Benim John.”

“Duyamiyorum!”

Daha yiiksek sesle, “Ben John!” diye bagirdik-
tan sonra bakan var mi diye etrafina g6z gezdir-
di. Neyse ki kimsenin umurunda degildi. Insan-
lar gecerken magazanin vitrinine bakiyor, tuhaf
goriiniimlii seyler yiyorlardi.

“John mu?” Sanki onu tiimden unutmus gi-
biydi. “Ah, John!” Otomatigin sesini duydu. “Yu-
kan gel.”

Acik olan daire kapisindan igeri girdikten
sonra kapiy1 arkasindan kapatti. Lisa ortalig:
topluyordu. Edinburgh’da buna stiidyo daire
yerine bekar odasi denirdi. Covent Garden'da
bekar odasi denen seyler olmadigim1 tahmin etti.

“Sana ulasmaya ¢alistyorum.”

“Ben de oyle.”

“Ah?”
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Sesindeki siipheciligi sezen kadin ona déndii.
“Sana s6ylemediler mi? Ad1 Shepherd miydi ney-
di, ona en az on tane mesaj biraktim.”

“Lamb.”

“Iste 0.”

Rebus’'un Lamb’e duydugu nefret katland:.

“Bir saat once aradigimda Iskogya’ya déndii-
gunii soylediler,” diye devam etti. “Biraz bozul-
dum. Hosca kal demeden gittigini zannettim.”

Rebus icinden, serefsizler, diye gegirdi. On-
dan nefret ettikleri agikti. Kuzey simirimizdan ge-
len uzman.

Lisa yerdeki ve yataktaki gazeteleri diizenli
bir sekilde istifledi. Yorgam ve kanepe o¢rtiistinii
diizeltti. Isi bitince de gelip yaninda durdu. Re-
bus kollarini ona dolayip onu kendine gekti.

“Merhaba,” diye minldanip onu 6ptii.

“Merhaba,” diye cevap verip o da onu 6ptii.

Kadin aynhp mutfak yerine gecen boliime git-
ti. Gelen su sesinden su 1siticisinin doldugunu an-
lad. “Gazeteleri gormiissiindiir,” diye seslendi.

“Evet.”

Basini mutfaktan uzakti. “Bir arkadasim ara-
yip soylediginde inanamadim. Resmim ilk say-
fadaydi!”

“Nihayet sohreti yakaladik.”

“Ama kotii sohret: Polis psikologu. Dogru
diizgiin arastirmamiglar. Hatta bir gazetede is-
mim Liz Frazier diye yazilmis.” Su 1siticisini fige
takip agtiktan sonra odaya geldi. Rebus kanepe-
nin koluna oturmustu.
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“Evet,” dedi. “Sorusturma nasil gidiyor?”

“Birkag ilging gelisme oldu.”

“Ah?” Kadin yatagin kenarina oturdu. “Anlat.”

Ona Jan Crawford ve takma dis teorisini an-
latt1. Lisa, hipnozla Jan Crawford’'un hafizasinin
tazelenebilecegini soyledi. Ona “kayip hafiza-
dan” bahsetti. Ama Rebus bu tiir seylerin delil
olarak kullanilamayacagini biliyordu. Ayrnica ha-
fiza kaybini kendi de yasamist1 ve bunu hatirla-
mak bile onu iirpertmeye yetti.

Ona jambonlu sandvigi hatirlatan Lapsang
Souchong c¢ay igtiler, kadin hafif ve klasik bir
miizik koydu ve Hint halisinin iizerinde, sirtlar:
kanepede ve omuzlan, kollar1 ve bacaklar: te-
mas eder halde oturdular. Kadin onun sag¢larim
oksada.

Kadin, “Gegen gece aramizda olanlar...” diye
lafa girdi. “Pisman misin?”

“Olduguna pisman miyim diye mi soruyor-
sun?”

Kadin basini salladi.

Rebus, “Tam tersi,” dedi. Durdu. “Ya sen?”

Kadin cevap vermeden 6nce biraz diisiindii.
“Giizeldi,” derken kaslar1 neredeyse birbirine te-
mas etti.

“Belki benden uzak duruyorsundur diye dii-
siindiim.”

“Ben de aynisini senin i¢in diigiindiim.”

“Bu sabah seni bulmak i¢in tiniversiteye gittim.”

Lisa yiiziinii daha iyi gorebilmek igin arkasi-
na yaslandi. “Ciddi misin?”
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Basini sallad:.

“Ne dediler?”

“Bir sekretere sordum,” dedi. “Zincirli gozlii-
gt vard, saglan topluydu.”

“Millicent. Sana ne dedi?”

“Bu aralar pek goriinmedigini soyledi.”

“Baska?”

“Kiitiiphanede ya da Dillion’s'da olabilecegini
soyledi.” Basiyla kitap ¢cantasini duvara dayadig:
kapinin yanim isaret etti. “Kitapgilar1 sevdigini
soyledi. O yiizden seni orada da aradim.”

Hala yiiziinii incelemekte olan kadin giiliip
yanagindan makas aldi. “Ama Millicent gibisini
bulamazsin.”

“Sen oyle diyorsan.” Neden kahkahasi onu
bu kadar rahatlatmisti? Sir aramayi birak John.
Hemen su anda birak. Kadin emekleyerek onun
cantasina bakmaya gitti.

“Peki, ne aldin?”

Takside okumaya basladig1 Hawksmoor adin-
daki kitap haricindekileri pek hatirlamiyordu.
Cevap vermek yerine kadinin kalgasina, bacak-
larina, ayak bileklerine, ince ama belirgin kemik
yapisina bakti.

Kitaplardan birini ¢antadan alan kadin, “Ey-
senck,” dedi.

“Sence uygun mu?”

Kadin biraz distindii. “Ashinda degil. Genetik
miras tiirti seyler. Emin degilim.” Bagka bir kitap
alip ¢ighik att1. “Skinner! Davraniggiligin canava-
r!! Iyi de bunlar1 almak...”
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Omuz silkti. “Bana verdigin kitaplardaki isim-
ler tanidik gelince ben de alayim dedim...”

Bir kitap daha aldi. King Ludd. Kadin, “Ilk iki-
sini okudun mu?” diye sordu.

Hayal kirikhigiyla, “Ah,” dedi. “Onlar g kitap
mi1? Ben sadece adini begendim.”

Kadin déniip ona baktiktan sonra giildii. Re-
bus kizardigini hissetti. Kadin onunla dalga gegi-
yordu. Yiiziinii ¢evirip halinin desenlerine odak-
lanarak eliyle tizerindeki seyleri toplad:.

Kadin, “Canim benim,” dedikten sonra emek-
leyerek geri dondii. “Affedersin. Dalga ge¢mek
istememistim.” Ellerini bacaklarinin iizerine
koydu, 6niinde diz ¢6ktii ve basin1 onunla goz
goze gelene kadar egdi. Oziir diler gibi bir ifadey-
le giiliimsedi. “Affedersin.” Rebus giillimseyerek,
“Onemli degil,” dedi. Kadin uzanip onu éperken
elini bacaklarinin arasinda gezdirmeye baslad:.

Kagmadan 6nce aksam olmustu, gergi “kag-
mak” demek biraz abarti olabilirdi. Uyuyan Li-
sa’min yanindan kalkip gitmeye ¢alismak kolay
degildi. Viicudunun ve saglarinin kokusu, sicak
ve kusursuz karni, kollan ve kalgasi. Yataktan
cikip giyinirken kadin uyanmadi. Ona bir not
daha yazip ¢antasimi aldiginda ve kapiyr agip
ona son bir kez daha baktiktan sonra ¢iktiginda
da uyanmadu.

Covent Garden metrosunda ona bir segenek
sunuldu: Asansor sirasi ya da ii¢ yiiz basamakli
spiral sekilli merdiven. Merdivenleri segti. Hig
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durmadan dénen merdivenler bitecek gibi de-
gildi. Savas yillarinda bu merdivenden inmenin
nasil bir sey oldugunu diistiniirken bas1 déndii.
Beyaz fayansl duvarlar umumi tuvaletleri andi-
riyordu. Yukaridan gelen ugultu. Ayak sesleri ve
konusmalarin yankilan.

Doénemegli merdivenleri bundan ¢ok daha dar
ve sinir bozucu olan Edinburgh Iskog Anitini ha-
tirladi. Ama merdivenin dibine indiginde asan-
sorii birka¢ saniyeyle gectigini fark etti. Metro
tahmin ettigi kadar kalabalikti. “Teybinizin sesi-
ni ¢ok agmayin” diyen tabelanin yanindaki yesil
parkali ve yesil disli bir geng, miizik zevkini met-
rodaki diger insanlarla paylasiyordu. Bos bos
bakan gozleriyle arada bir elindeki icki sisesin-
den bir yudum aliyordu. Rebus bir sey demeyi
diisiinse de vazgecti. Sadece tek durak gidecekti.
Eger diger yolcular dinlemekten memnunsa ona
bir sey demek diismezdi.

Holborn'da trenden inip Central Line’daki
baska bir trene bindi. Yine birisi son ses walk-
man dinliyordu ama vagonun diger ucunda ol-
dugundan Rebus’un tek duydugu arada bir ge-
len davul sesleri oldu. Artik tecriibeli bir yolcu
oldugundan yolcular yerine bos alana odaklanip
seyahat boyunca zihnini bos tutmay1 se¢misti.

Bu insanlarin her giin bu yolu nasil ¢ektigini
sadece Tann bilirdi.

Ancak zili caldiktan sonra bir mazereti olma-
digini fark etti. Hemen bir sey uydur John.
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Kapi agildi. “Vay canina, sen misin?” Hiisrana
ugramisa benziyordu.

“Rhona merhaba.”

“Bu serefi neye borgluyuz?” Kapinin iginde
oldugu yerde durarak igeri girmesine mani oldu.
Makyajina ve iizerindeki kiyafetlere bakilirsa bir
yere gidecekti. Bir erkegi bekliyordu.

“Onemli bir sey degil,” dedi. “Bir ugrayayim
dedim. Gegen gece pek konusma firsatimiz ol-
madi” Onu British Museum'da gordiigiinden
bahsedecek miydi? Muhtemelen hayir.

Ustelik kadin bagim iki yana sallamisti. “Fir-
satimiz vard1 ama konusacak bir seyimiz yoktu.”
Sesi sert degildi, sadece gergegi ifade ediyordu.
Rebus kapinin esigine bakti.

“Ters bir zamanda geldim galiba,” dedi. “Ku-
sura bakma.”

“Oziir dilemene gerek yok.”

“Sammy evde mi?”

“Kenny'yle birlikte disarida.”

Rebus basini salladi. “Neyse, gittigin yerde
sana iyi eglenceler.” Tannm ¢ok kiskanmuisti.
Bunca yildan sonra bu kadar kiskanmasi ona
garip gelmisti. Nedeni makyajdi ¢iinkii Rhona
nadiren makyaj yapardi. Gitmek igin arkasini
donse de durdu. “Tuvaleti kullanabilir miyim?”
diye sordu.

Bir numara oldugunu diisiinen kadin bir siire
ona baktiktan sonra giiliimseyip izin verdi.

“Peki,” dedi. “Yerini biliyorsun.”
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Cantasim kapida birakip kadinin yanindan
gecti ve merdivenleri ¢ikmaya basladi. “Tesek-
kiirler, Rhona,” dedi.

Kadin merdivenin dibinde onun déniisiinii
bekledi. Rebus banyoya girip kapiy: sertge kapa-
diktan sonra sessisce agip tekrar telefonun tuhaf
piring ve yesil cam bir sehpanin iizerinde durdu-
gu koridora ¢ikti. Masanin tizerinde Londra tele-
fon rehberleri vardi ama Rebus daha kiigiik olan
“telefonlar ve adresler” defterine yoneldi. Elyazi-
sindan numaralarin bazilarin1 Rhona'nin yazdi-
g1 anlasiliyordu. Tony, Tim, Ben ve Graeme’nin
kim oldugunu merak etti. Ama ¢ogunu Sammy
kendince sifreli bir sekilde yazmisti. K harfine
gecince aradigim buldu.

“KENNY” biiyiik harflerle yazilmist1 ve al-
tindaki telefon numarasi da daire igine alin-
mist1. Rebus cebinden kalem kagit ¢ikarip nu-
marayi yazdi, defteri kapatt1. Sessizce tuvalete
geri dondii, sifonu gekti, ellerini yikayip merdi-
venden asag1 indi. Rhona yola bakiyordu, muh-
temelen bekledigi kisinin su anda gelmesini is-
temiyordu.

“Goriigiiriiz,” dedi ve ¢antasim1 alip yanin-
dan gegerek anayola dogru yiiriimeye basladi.
Sokagin sonuna varmist1 ki kurnaz gériiniimlii,
zayif ve giir biyikli bir adamin kullandig1 beyaz
bir Ford Escort yanindan gecti. Rebus kosede
durup adamin Rhona’nin evinin 6éniinde durma-
sim1 izledi. Kadin hig¢ vakit kaybetmeden kapiy:
kapatip arabaya atladi. Kadin, ismi Tony, Tim,
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Ben ya da Graeme olan adam sarilip 6pmeden
once Rebus basini gevirdi.

Metronun yakinindaki duvarlan cirtlak kir-
miziya boyal bir barda giineye geldiginden beri
yerli igkileri denemedigini hatirladi. George Fli-
ght'la icmeye gittiginde sadece viski igmisti. O
musluklara bakarken barmen de bir eliyle mus-
lugu tutarak onu izliyordu. Rebus basiyla elini
isaret etti.

“Giizel bir sey var m1?”

Adam homurdandi. “Fuller bu adamim, tabii
ki giizel. ”

“O zaman ver bir tane.”

Gelen sey soguk ¢aya benzese de tad: giizel-
di. Barmen hala ona baktigindan Rebus basini
sallayip giizelligini onayladiktan sonra kadehini
alip umumi telefonun oldugu késeye gitti. Mer-
kezi arayip Flight1 sordu.

Karsidaki, “Mesaisi bitti,” dedi.

“O zaman beni CID’den, faydasi olabilecek
birine bagla. Takip edilmesini istedigim bir te-
lefon numarasi var.” Bu tiir konularda uyulmasi
gereken, gecmiste pek dikkate alinmadig1 halde
bugiinlerde uyulmasi zorunlu olan, kanun ve ku-
rallar vardi. Talep yapilir ama her zaman kabul
edilmezdi. Numara takibi s6z konusu oldugunda
bazen araya adam sokmak gerektigi de olurdu.
Londra polis tegkilatinin digerlerinden daha faz-
la niifuz sahibi oldugunu diisiinse de her ihti-
male karsi ekledi, “Kurtadam davasiyla alakal.
Faydali bir ipucu olabilir.”
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Ondan takip edilecek numarayi tekrar etme-
si istendi. Ses, “Yarim saat sonra tekrar arayin,”
dedi.

Masaya oturup birasini i¢ti. Daha yansini i¢tigi
halde kafas giizel olmaya baslamisti. Birisi gider-
ken ardinda bir Standard gazetesi birakti. Rebus
spor haberlerine odaklanmay1 deneyip bulmacay:
¢ozmeye bile kalkist1. Sonra telefon agt1 ve tani-
madig1 biri tarafindan tanimadig1 baska birine
baglandi. Ingaat iscilerine benzeyen giiriiltiicii bir
grup bara girdi. Birisi miizik kutusuna gitti ve bir-
den duvarlardan Steppenwolfun Bom to be Wild
sarkisi gelmeye basladi. Adamlar isteksiz goriinen
barmenden sesini agmasini istediler.

“Miifettis Rebus, Basmiifettis Laine sizinle
goriismek istiyor, biraz bekleyin liitfen.”

“Ama ben...” Cok gecti, hattin diger ucundaki
ses kesildi. Rebus ahizeyi kendinden uzaklastirip
kaslarini gatt.

Sonunda hattin diger ucundan Howard
Laine’in sesi geldi. Rebus bir kulagini ahizeye
dayarken digerini de parmagiyla tikadi.

“Miifettis Rebus, seninle diin geceki hadise
hakkinda konusmak istiyordum. Bulmasi zor bir
adamsin.” Laine’in ¢cok sakin ve makul bir ses tonu
vardi. “Resmi kinamadan kil pay1 kurtuldugunun
farkinda misin? Bir daha boyle bir sey yaparsan
solugu kapinin éniinde alirsin. Anladin mi1?”

Rebus konusmadan dinledi. Cath Farraday’in
onun yaninda oturdugunu tahmin edebiliyordu.

“Anladin m1 dedim?”
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“Anladim efendim.”

“Giizel.” Bir kagit hisirtisi. “Anladigim kada-
nyla bir adres istemigsin.”

“Evet efendim.”

“Bir ipucu oldugunu séylemigsin.”

“Evet efendim.” Rebus birden buna degip
degmeyecegini merak etti. Oyle olmasim1 umut
etti. Eger sistemi bu sekilde kendi menfaatleri
icin kullandigin1 6grenirlerse onu buna bin pis-
man ederlerdi.

Ama Laine ona adresi ve yetmezmis gibi bir
de Kenny'nin soyadini verdi.

Laine, “Watkiss,” dedi. “Adres Pedro Tower,
Churchill Estate, ES. Galiba Hackney’'de.”

Rebus, “Tesekkiirler efendim,” dedi.

Laine, “Bu arada Miifettis Rebus,” dedi.

“Evet efendim?”

“Eger Churchill Estate’e gideceksen haber ver
de sana bir 6zel devriye ekibi ayarlayalim. Ta-
mam mi1?”

“Biraz kotii bir yer galiba?”

“Kotii demek hafif kalir evlat. Beyrut'a ben-
zediginden Ozel Hava Birligi egitimlerini orada
yapiyoruz.”

“Tavsiye igin tesekkiirler efendim.” Rebus
kendisinin de bir zamanlar Ozel Hava Birligi'n-
de oldugunu ve Pedro Tower’da, Hereford'daki
merkezde gormedigi bir seyi gorebilecegini hig
zannetmedigini eklemek istedi. Yine de tedbir-
den zarar gelmezdi. Bilardo oynamaya basla-
yan adamlarda Irlanda ve Cockney aksani vardi.
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Bom to be Wild bitmisti. Rebus birasini dikip bir
tane daha istedi.

Kenny Watkiss. Demek ki Samantha’nin erkek
arkadas1 ve Tommy Watkiss arasinda bir baglan-
t1 vardi. Rebus on milyonluk bir sehirde birden
kendini sikisip kalmis gibi hissetmeye baslamis-
t1. Sanki birisi agzina zorla bez tikigtirip kafasina
siyah bir torba gegirmis gibiydi.

Rebus ikinciyi alirken barmen, “Senin yerin-
de olsam dikkat ederdim,” dedi. “O sey seni 6l-
diirebilir.”

Rebus, “Once ben éldiiriirsem yapamaz,” de-
dikten sonra kadehi dudagina gotiiriirken goz
kirpta.

Taksi stiriiciisii onu Churchill Estate’e kadar
gotirmedi. “Seni birkag sokak once birakip gide-
cegin yonii gosteririm ama oraya girmem.”

Rebus, “Olur,” dedi.

Taksiyle gidebilecegi yere kadar gittikten
sonra kalan mesafeyi yiiriidii. O kadar da kétii
goriinmiiyordu. Edinburgh disinda ¢ok daha
kotiilerini gérmiistii. Bolca beton, kirik camlar,
tahtalarla kaph pencereler ve duvarlara boyan-
mis gete isimleri. Goriiniigse gore en biiyiik gete
Jeez Posse olsa da ne olduklarim1 anlayamadig:
baska ceteler de vardi. Gengler siit kasalari, tah-
talar ve tuglalardan yapilmis bir alanda kaykay
kayiyordu. Yaraticiligin 6niine gegilemezdi. Re-
bus durup izledi; ¢ocuklarin islerinin ehli oldu-
gunu anlamasi uzun siirmedi.
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Sitenin dort binasindan birinin 6niine geldi.
Ayirt edici bir igsaret gormeye ¢alisirken yanina,
kaldirimin iizerine bir sey diistii. Basim1 egip
bakti. Salamli sandvigti. Bagini kaldirip bakti-
ginda biiyiik bir seyin hizla ona dogru gelmekte
oldugunu fark etti.

“Tanrn!” Kendini blogun girisine atmasiyla
bir televizyonun yere diisiip paramparga olmasi
bir oldu. Alandaki ¢ocuklar neselendi. Rebus di-
san ¢ikip daha temkinli bir sekilde tekrar bakti.
Goriiniirde kimse yoktu. Usulca 1slik ¢aldi. Etki-
lenmis ve korkmustu. Cikan muazzam giiriiltiiye
ragmen kimse ne olup bittigiyle ilgilenmedi.

Yukandaki adami televizyondaki hangi prog-
ramin bu kadar sinirlendirdigini merak etti. “Her-
kes elestirmen kesildi,” dedi. Ve sonra, “SDSG.”

Bir asansor kapisinin agildigimi duydu. Yagh
ve boyal sagh, burnu hizmal, kulaklan iiger kii-
peli ve boynunda ériimcek ag1 dévmesi olan bir
kiz. Bir ¢ocuk arabasini iterek betonun iizerine
cikardi. Birkag¢ saniye 6nce olsa televizyon ona
denk gelebilirdi.

Rebus arabadaki aglayan ¢ocugun sesini bas-
tiracak yiikseklikte bir sesle, “Affedersiniz,” dedi.

“Evet?”

“Buras1 Pedro Tower m1?”

“Surasi,” deyip sivri tirnagiyla diger binalar-
dan birini isaret etti.

“Tesekkiirler.”

K1z televizyonun diistiigii yere bakti. “Cocuk-
lann isi,” dedi. “Bir daireye girip asag1 sandvig

205



IAN RANKIN

atarlar. Bir kopek yemeye geldiginde de televiz-
yonu lizerine firlatirlar. Ortalik fena kangsir.” Kiz
neredeyse giizel bir seymis gibi anlatiyordu. Ne-
redeyse.

Rebus, “Iyi ki salam sevmiyormusum,” dedi.

Ama kiz ¢coktan bebek arabasiyla uzaklasma-
ya baglamist1 bile. Kadin ¢ocuga, “Eger susmaz-
san seni 6ldiiririitm!” diye bagirdi. Rebus titre-
yen bacaklariyla Pedro Tower’a gitti.

Burada ne isi vardi?

Basta ona ¢ok mantikli gelmisti. Oysa su anda
Pedro Tower'in les kokulu zemin katinda du-
rurken yaptig1 iste hi¢bir mantik géremiyordu.
Rhona, Sammy’nin Kenny'yle birlikte disarida
oldugunu séylemisti. Geceyi Pedro Tower’da ge-
¢irmeyi se¢mis olma ihtimalleri ¢ok zayif degil
miydi?

Kenny burada olsa dahi Rebus oturdugu dai-
reyi nasil bulacakti? Burada oturanlar bir polisin
kokusunu elli metreden alirdi. Sorularina cevap
alamaz, ¢aldig1 kapilar agilmazdi. Aydinlarin ag-
maza girmek dedigi sey bu muydu? Bekleyebi-
lirdi de. Kenny mutlaka bir sekilde gériinecekti.
Iyi de nerede bekleyecekti? Burada beklerse ¢ok
dikkat ¢ekerdi. Hava soguktu, agiktaydi ve tepe-
sindeki binadan bir siirii goz onu izliyordu.

Evet, bu gercek bir agmazdi. Gé6ziinii daire
pencerelerinden ayirmadan bloktan uzaklas-
t1. Tam kaykaycilarin oldugu tarafa gidecekken
Pedro Tower yoniinden gelen bir feryat isitti.
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Hizla sesin kaynagina dogru yiiriiytince hara-
retli bir tartismanin siirdiigiinii gérdii. On sekiz
yaslarinda bir kiz adamin birine vurup onu yere
yikt1. Kiz ¢ekip giderken adam bir yandan eliyle
yanagini tutup diger yandan da kizin arkasindan
kiifrediyordu.

Rebus'u ilgilendiren bir mevzu degildi. Onla-
rnn arkasindaki algak, los, etrafi ot ve toprakla
gevrili prefabrik bir binaya bakti. Tek bir am-
pulle aydinlatilan yipranmis tahta tabelada “The
Fighting Cock” yaziliydi. Acaba bar miydi? Bir
polise hem de Iskog¢ bir polise goére bir yer de-
gildi. Ama ya... Hayir, bu kadar basit olamazdu.
Sammy ve Kenny orada olamazdi. Kiz1 bundan
¢ok daha iyisini, en iyisini hak ediyordu.

Ama kiz1 en iyisinin Kenny Watkiss oldugu-
nu diisiinmiistii. Belki de 6yleydi. Rebus oldugu
yerde durdu. Ne yapiyordu boyle. Evet, Kenny'yi
sevmemisti ve Kenny'nin Old Bailey’de tezahiirat
yaptigimi gordiigiinde de Kenny'nin Tommy Wat-
kiss'le baglantis1 oldugunu anlamasi zor olma-
mistl. Ama artik akrabasi oldugunu 6grenmisti
ve sevinmesinde sasiracak bir taraf yoktu.

Psikoloji kitaplarindan polislerin her zaman
en kotiisiinii diisiindigiini 6grenmisti. Dogruy-
du. Kenny Watkiss'in kiziyla ¢ikiyor olmasi ho-
suna gitmemisti. Kenny onun veliahdi olsa bile
Rebus ondan siiphe ederdi. Onun dogru diizgiin
goremedigi kiziyla gikiyordu. Rebus'un kafasin-
da kiz hala simartilmasi, sevilmesi ve korunmasi
gereken bir ¢cocuktu. Ama artik hirslan, giidiile-
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ri, giizel yiizii ve yetiskin bedeniyle koca bir kiz
olmustu. Kiz1 biiyiiyordu ve kagisi olmayan bu
gercek onu korkutuyordu. Korkuyordu c¢iinkii o
Sammy’ydi, onun Sammy’si. Korkuyordu g¢iinkii
onu uyarmak ve ona neyi nasil yapacagin soyle-
mek i¢in yaninda olmamustu.

Korkuyordu ¢iinkii yaslaniyordu.

Evet, gercek buydu. Yaslaniyordu. On alt1 ya-
sinda, okulu birakip ise girecek, seks yapacak ya
da evlenecek yasta bir kizi vardi. Bara gidecek
yasta olmasa da bu onu durdurmazdi. Kenny
Watkiss gibi, egitimini sokakta almis, on sekiz ya-
sindaki bir hergeleyle basa ¢ikabilecek yasta de-
gildi. Ama yine de yetigkindi; kiz1 o yaninda olma-
dan biiyiimiistii ve kendisi de artik ¢ok yagliydi.

Bunu iliklerine kadar hissediyordu.

Sag elinde hala ¢antasi varken sol elini cebine
atip bardan dondii. Taksinin onu biraktig1 yerin
yakinlarinda otobiis durag: vardi. Otobiis onu
nereye gotiiriirse oraya gidecekti. Kaykaycilar
onun yiiriidiigii yoldan geliyordu. Pek usta go-
riinen bir tanesi dengesini kaybetmeden el sal-
layabiliyordu. Cocuk yaklasirken birden kaykayi
oniinde kaldirinca kaykay havada takla atti. ki
eliyle kaykayr havada yakaladiktan sonra geri
dogru savurdu. Rebus ne oldugunu anladiginda
¢ok gecti. Egilmeye ¢aligsa da kaykay kafasinin
yanina garpti.

Sendeleyip dizlerinin iistiine distii. Yedi se-
kizi birden tizerine gullanip ceplerini yoklamaya
bagladilar.
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“Serefsiz! Kaykayimi kirdin. Sunun haline bak.”

Biri Rebus’'un genesine bir tekme atip onu
ucurdu. Bayilmamaya o kadar odaklanmusti ki
doviismeyi, bagirmayi ya da kendini savunmayi
unuttu. Ardindan yiiksek bir ses:

“Hey, siz ne halt ediyorsunuz?”

Bunu duyan g¢ocuklar kaykaylarna atladik-
lan gibi kagtilar. Kaykaylannin sert tekerlekleri
asfalt1 yirtarcasina ses ¢ikanrken, Rebus giiliim-
seyerek, eski Westernlerden bir sahne gibi, diye
disiindii.

“lyi misin? Gel, seni ayaga kaldirayim.”

Adam Rebus’'un ayaga kalkmasina yardim
etti. Gozleri tekrar gorebilir hale geldiginde ada-
min dudagindan genesine siiziilen kam gordii.
Adam Rebus’un dikkatli bakislarini fark etti.

Alkol kokan bir nefesle, “Benim kizin isi,”
dedi. “Bana vurdu. Iki disim diistii. Neyse zaten
cuiriik olduklanndan disgiye gitmekten kurtul-
dum.” Giildii. “Gel Cock’a gidelim. Birkag brendi
ictin mi bir seyin kalmaz.”

Rebus, “Paramu aldilar,” dedi. Cantasim1 bir
kalkan gibi 6niinde tutmustu.

Hayirsever, “O kismini diisiinme,” dedi.

Ona kibar davrandilar. Onu bir masaya oturt-
tular, belli araliklarla bir icki geldi ve birisinin,
“Bu Bill'den, bu Tessa’'dan, bu Jackie'den...” de-
digini duydu.

Ona nazik davrandilar. Taksiyle oteline done-
bilmesi i¢in aralarinda para topladilar. Turist ol-
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dugunu ve giineye gezmek i¢in geldigini soyledi.
Kaybolmus, bindigi otobiis de onu buraya getir-
misti. Ilgingtir, ona inandilar.

Polisi aramaya zahmet etmediler.

Biri, “Serefsizler,” dedi. “Vakit kaybi. Yarn sa-
baha kadar gelmezler, gelince de bir sey yapmaz-
lar. Burada islenen suglarin yansimin arkasinda
polisler var, inanin.”

O da inand:. Bir brendi daha geldi.

“En giizeli.”

Kagit ve domino oynayan siradan insanlardi.
Televizyonda bir yangsma vardi, miizik kutusu
miizik ¢aliyordu ve arada bir kazanan oldugunda
tek kollu bir haydut bipleyip 6tiiyordu. Kenny ve
Sammy burada olmadig igin siikretti. Onu boyle
gorseler ne diistiniirlerdi? Diisiinmeye bile korktu.

Izin isteyip tuvalete gitti. Duvara civilenmis
ticgen seklinde bir ayna vardi. Basinin yani, ge-
nesi ve kulagi kizarmisti. Cenesi sizliyordu. Ayak-
kabinin denk geldigi yer ¢oktan morarmaya bas-
lamist1. Neyse ki baska bir sey yoktu. Bigcak ya da
jilet yarasi gibi. Toplu saldin degildi. Profesyonel
ve temiz bir isti. Cocugun kaykay ¢evirisi, tutu-
su ve savurusu profesyonel isiydi. Rebus olur da
serseriyi yakalarsa, onu goérdiigii en muhtesem
hareketlerden birini yaptig1 i¢in tebrik edecekti.

Sonra da o serefsizin dislerini dokiip ona yut-
turacakti.

Elini pantolonunun éniine atip ciizdanini aldi.
Laine’in ikaz1 ve bilinmeyen topraklarda oldugu
bilgisi Rebus’u buraya gelmeden 6nce ciizdanini
saklamaya itmisti. Amaci parasini korumaktan
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ziyade kimliginin ifsa olmasim1 6nlemekti. Bura-
da yabanci olmak zaten yeterince kétiiyken bir
de polis oldugunun bilinmesine gerek yoktu... O
yiizden ciizdanini ve kimligini donunun 6niin-
deki elastik kusagin icine saklamisti. Onu tekrar
yerine koydu. Nihayetinde hala Churchill Esta-
te’ten citkmamisti. Bu gece uzun siirebilirdi.
Kapiy1 agip masaya dondii. Brendi ise yaramis-
t1. Bag1 uyusmus ve uzuvlan esnemeye baslamisti.
“Iskog, iyi misin?”
Kendisine boyle hitap etmelerinden nefret
etse de giiliimsedi. “Iyiyim, hem de ¢ok iyiyim.”
“Giizel. Bu arada bu da bardaki Harry’den.”

* * *

Mektubu postaya verdikten sonra kendini ¢ok
daha iyi hissediyor. Biraz is yapmist1 ama bili-
yor ki ¢ok ge¢cmeden yine aym istegi duyacak.
Artik bir aliskanhg kériiklemeye benziyor. Ote
yandan bu bir sanat formu. Sanat mi1? S.kt.r et
sanati. Bir erkege hi¢ yakismaz. Sanat bir erke-
ge s.kt.r yakismaz. S.kt.r bir erkege yakismaz sa-
nat. Siirekli tartigirlardi. Hayir, bu dogru degildi.
Oyle hatirlasa da 6yle degildi. Bir siire 6yle olsa
da sonra tiimden iletisimi kesmislerdi. Annesi.
Babasi. Giiglii, baskin, harika bir ressam olup
suluboya resimler yapan annesi. Ona ihtiyaci
olan, stiiddyonun bir késesinde iki biikliim dikkat
¢ekmeden oturan ¢ocugunu ihmal edip siirekli
mesgul olan bir anne. Ciinkii eger fark edilirse
goziiniin yasina bakmadan odadan ¢ikanlhirda.
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Annesi, “Seni hig istemedim!” diye bagirirdi.
“Sen kazara oldun. Neden uslu duramiyorsun?”

Kag, kag, kag. Stiidyodan ¢ikip merdivenler-
den in ve salondan gecip disan ¢ik. Sakin, za-
rarsiz, kiiltiirlii ve medeni babasi. Arka bahgede
bacak bacak iizerine atmis gazetesini okurdu.

“Benim gtizelim bu sabah nasil?”

“Annem bana bagird1.”

“Oyle mi? Eminim kizmamistir. Sadece resim
yaparken biraz sinirli oluyor. Gel kucagima otur
da gazeteyi birlikte okuyalim.”

Kimse ziyaretlerine gelmezdi. Akrabalan ya da
dostlan yoktu. Once bir siire okula gitse de son-
ra onu evde tutup kendileri ders verdiler. Dersleri
hep ofke iginde gecerdi. Babasina biiyiik teyze-
lerinden miras kalmisti. Rahat yasamalarina ve
kurtlan kapilanindan uzak tutmalarnna yetecek
kadar para. Babasi bir akademisyenmis gibi dav-
ranirdi. Ama bin bir zahmetle yazdig1 yazilar red-
dedilmeye baslayinca gergekte ne oldugu ortaya
cikt1. Kavgalar artt1 ve fiziksel siddet de dahil oldu.

“Beni rahat birak. Sanat senin igin degil, be-
nim i¢in énemli.”

“Sanat mi1? S.kt.r et sanat1!”

“Bu ne ciiret!”

Kiit bir ses. Bir tiir darbe. Evin ¢at1 kat1 ha-
ricinde herhangi bir yerinden duyulabilecek bir
ses. Ama c¢at1 katina ¢ikmaya cesaret edemedi.
Orasi... Neyse gidemedi.

Yataginin altina saklanip kendi kendine, “Ben
bir erkegim,” diye fisildadi kiz. “Ben bir erkegim,
erkegim.”
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“Giizellik neredesin?” Sesi bir projektor goste-
risi ya da 6gleden sonraki araba gezisi gibi tath
ve hostu.

Kurtadam'in escinsel oldugunu séylediler. Bu
dogru degildi. Onu yakaladiklanni séylediler.
Bunu okudugunda az kalsin bagiracakti. Onla-
ra bir mektup yazip gonderdi. Bakalim ne yapa-
caklardi? Onu bulsalar da umurunda degildi. Ne
adamin ne de kadinin umurundaydi. Ama adam
kadinin hem beynini hem de viicudunu ele gegir-
digini diigtiniiyordu.

Giizellik... portakal ve limonlar séyliiyor...

Bir erkege hi¢ yakismaz. Uzun burun killari,
annesi babasinin burun killarnndan bahsediyor-
du. Uzun burun killan, Johnny, bir erkege hig ya-
kismaz. Neden siirekli bu ciimleyi hatirhyordu?
Uzun. Burun. Killar1. Bir. Erkege. Hi¢. Yakismaz.
Johnny.

Johnny babasinin adiyd:.

Annesine kiifreden babasi. Skt.r et sanat.
“S.kt.r et” duydugu en biiyiik kiifiirdii. Okulda
fisildanan, soylendiginde iblisleri ve sirlan agiga
¢ikaran biiyiilii bir kelimeydi.

Artik kadin sokaklarda, buna ragmen Kasap
Galerisi konusunda bir sey yapmasi gerektigini
biliyor. Acilen temizlenmesi sart. Her yer parga-
lanmig tuvallerle kapli. Ama 6nemli degil: Hig
kimse ziyaretine gelmez zaten. Ne ailesi ne de
arkadaslan...

O yiizden bagka birini daha buluyor. Bu sefer-
ki aptal. Giilerek, “Kurtadam olmadi1gin miiddet-
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¢e,” diyor. Kurtadam da giiliiyor. Erkek mi? ka-
din m1? Fark etmez. Ikisi ayn. Yara iyilesmisti.
Artik kendini bir biitiin hissediyor. Iyi degil, kotii
bir his bu. Ama simdilik unutulabilir.

Eve geri doniiyor.

“Burasi ne giizel yermis,” diyor kadin. Adam
giilliimseyip paltosunu aliyor ondan. “Ama biraz
kokuyor. Gaz kagag) falan mi1 var?”

Hayir, gaz kagag: degil ama kagak oldugu
dogru. Elini cebine atip dislerin orada olup ol-
madigini kontrol ediyor. Tabii ki oradalar, onla-
ra ne zaman ihtiyaci olsa orada olurlar. Isirmak
icin kullamiyor onlari. Tipki bir zamanlar 1siril-
dig1 gibi.

“Sadece bir oyun tathm.”

Sadece bir oyun. Karindan 1sirilmak eglence-
lidir. Isirilmak. Zor degil, yuh ¢cekmek gibi. Ama
bu acimasina engel olmuyordu. Karnina doku-
nuyor. Bugiin bile hala sizliyor.

“Beni nerede istersin agkim?”

“Burada,” deyip anahtarini ¢ikararak kapiy:
agiyor. Ayna kétii bir fikirdi. Sonuncusu arkasin-
da olanlar goriip az kalsin ¢iglik atiyordu. Ayna-
y1 indirmisti. Kap1 agihyor.

“Kilitli mi tutuyorsun? Igeride kralin tacimi
m1 sakhiyorsun?”

Kurtadam giiliimseyerek dislerini gésteriyor.

214



Sunu Bil Kadin

Otel odasinda uyandiginda oraya nasil geldi-
gine dair bir fikri yoktu. Hala aksamki kiyafetle-
riyle yataginda yatiyordu, ellerini bacaklarinin
arasma sikistirmisti. Yaninda, igi kitap dolu
¢antasi duruyordu. Saat yediydi ve igeri dolan
giin 1s181na bakilirsa sabah olmustu. Simdilik
her sey iyiydi. Kotu olansa basindaki iki tir
agriydi Biri gozlerini agtiginda, digeri kapatti-
ginda bashyordu ve ikisi de birbirinden beterdi.
Gozlerini kapattiginda her sey deli gibi déner-
ken, agtiginda diinya sanki baska bir boyuta ge-
¢iyordu.

Inleyerek, damagina yapisan dilini kurtar-
maya c¢alisti. Sendeleye sendeleye lavaboya gi-
dip yiiziinii yikadiktan sonra su igti. Su giizel ve
klorluydu. Bébreklerini diisiinmemeye c¢alisti.
Suyu bobrekler gibi siizen yedi sira filtre... Klo-
zetin yanina ¢okiip 6giirdii. Tanr1'ya bagh biiyiik
beyaz telefon. Skor kagt1? Yedi brendi, alt1 siyah
rom, sonrasinda kag tane i¢tigini hatirlamiyordu
bile. Dis fir¢asinin iizerine birka¢ santim uzun-
lugunda dis macunu sikip dislerini ve dis etlerini
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fircaladi. Ancak ondan sonra aynada kendine ba-
kacak cesarete kavusabildi.

Iki tiir agn vardi. Biri ickiden, digeri yedigi
dayaktan. Yirmi ya da otuz sterlin kaptirmisti.
Ama gururunun aldig1 hasar paha bigilemezdi.
Ona saldiranlar gayet iyi hatirlhiyordu. Bu sabah
yerel karakola gidip eskallerini verecekti. Mesaj
agikt: Bul ve yok et. Kimi kandiriyordu ki? Ku-
zeyden gelen bir yabanciya yardim etmek yerine
kendi koétii adamlarini korumayi tercih ederler-
di. Kuzey stmirimizdan gelen adam. Iskogya. Is-
ko¢. Ama cetenin yaptigimin yanina kalmasi da
i¢ine sinmiyordu.

Cenesini sivazladi. Goriindiigiinden kotii his-
sediyordu. Bir yanaginda giiriik ve ¢enesinde s1y-
rik vardi. Neyse ki tekmeyi atanin ayaginda spor
ayakkabi1 vardi. 70’lerin baslarinda ¢elik uglu
ayakkabilar modaydi ve onlardan biriyle bu tek-
meyi yese bu kadar az hasarla siyrilamazd.

Temiz kiyafeti kalmamisti. Bugiin ya yeni ki-
yafetler alacak ya da ¢amasirhaneye gidecekti.
Londra’ya iki ii¢ giin kalma niyetiyle gelmisti.
Sonrasinda Londra polisinin onun bir faydasi ol-
mayacagini anlayacagini diigiinmiistii. Ama hala
buradayds; ipucu pesinde kosuyor, ise yariyor,
sopa yiyor, asinn korumaci baba rolii oynuyor ve
bir psikoloji 6gretmeniyle ask yasiyordu.

Lisa'y1 ve tiniversitedeki boliim sekreterinin
davranis seklini diisiindii. Bu olup bitenlerde bir
acayiplik vardi. Lisa temiz bir vicdani oldugun-
dan musil misil uyuyordu. Odasina sizan o koku
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da neydi? Tost ve kahveyle karisik yag kokusu.
Kahvalti kokusu. Asagida bir yerlerde birisi so-
sis ve jambonlarin iizerine yumurta kiriyordu.
Diisiincesi bile Rebus'un midesinin tepetaklak
olmasina yetti. A¢ti1 ama kizarmus yiyecek diisiin-
cesi midesini bulandirdi. Yeni temizledigi agzi-
nin eksidigini hissetti.

En son ne zaman yemek yemisti? Lisa'nin
evine giderken bir sandvi¢. Fighting Cock’ta iki
paket cips. Evet, ¢ok agt1. Cabucak giyinip, alma-
s1 gereken gomlek, pantolon, ¢orap gibi seyleri
hafizasina kaydettikten sonra elinde ii¢ agr kesi-
ciyle yemek salonuna indi.

Servis heniiz baslamamis olsa da sadece misir
gevregi ve meyve suyu istedigini soyleyince gar-
son (her giin farkh biriydi) itiraz etmeden ona
bir masay: isaret etti.

Iki kiiciik paket musir gevregi yedi. Gevrek
katili. Giiliimseyerek masaya gidip tekrar meyve
suyu aldi. Bolca. Tuhaf, suni bir kokusu vardi,
tad1 da en fazla yavan olarak tarif edilebilirdi.
Ama soguktu, 1slakt1 ve C vitamini de bag agn-
sina iyi gelirdi. Garson iki tane giinliik gazete
getirdi. Ikisinde de kayda deger bir sey yoktu.
Flight heniiz Rebus’'un ayrintih eskal fikrini kul-
lanmamuist1. Belki de Flight o isi Cath Farraday’e
devretmisti. Kadin boyle bir sey yapar miydi?
Nihayetinde son numarasindan pek de memnun
kalmamusti. Belki de sirf yapabilecegini goster-
mek igin erteliyordu. Neyse bos ver. Daha iyi bir
fikri olani, daha dogrusu, bir fikri olan1 gérme-
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misti. Hi¢ kimse hata yapmak istemiyordu; hata
yapmaktansa hic¢bir sey yapmamay tercih edi-
yorlardi. Tanrim.

Ilk miisteri kahvalt1 i¢in jambon, yumurta ve
domates istediginde Rebus meyve suyunu bira-
kip restorandan g¢ikti.

Cinayet Masasinda bir daktilonun basina otu-
rup gete iiyelerinin ayrintili eskalini yazdi. Dak-
tiloda zaten hizli yazabilen biri degilken, buna
bir de aksamdan kalmalig1 ve elektronik dakti-
lolarin karmasiklig: eklenmisti. Bir tiirli istedigi
gibi olmuyor, siirekli yanls bir tusa basip aletin
6tmesine neden oluyordu.

“Istedigin kadar biple,” deyip tekrar tek par-
mak yazmaya devam etti.

Nihayet yaziy1 tamamladi. On yasindaki bir
¢ocugun elinden ¢ikmisa benzese de is goriir-
dii. Kagid1 alip ofisine gitti. Masasinin tizerinde
Flight'in biraktig1 notu gordii.

“John siirekli ortadan kaybolmasan ne giizel
olurdu. Neredeyse bir kosu gidip kayip ilanlari-
n1 kontrol edecegim. Gegen kirk sekiz saat igeri-
sinde nehrin kuzeyinde bes kadinin kayboldugu
bildirildi. Ikisi aciklanabilir olsa da iigii ciddiye
benziyor. Belki haklisin, Kurtadam'in istahi ka-
barmaya basladi. Ama basina verdigimiz haber-
lerden bir doniis alamadik. Prof’la isin bittiginde
gorisuriz.”

Sadece “GF” diye imzalamusti. Flight diin 68-
leden sonra nerede oldugunu nasil bilebiliyor-
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du? Sansh bir tahmin mi, yoksa daha kurnazca
ve sinsice bir sey miydi? Onemi de yoktu. Onem-
li olan kayip kadinlardi. Eger Rebus’un iginde-
ki his dogruysa, Kurtadam kontroliinii kaybet-
meye baslamist1 ki bu da hata yapmasinin an
meselesi oldugunu gosterirdi. Onu biraz daha
diirtmeleri yeterli olurdu. Jan Crawford habe-
ri bunun igin yeterli olabilirdi. Rebus, Flight ve
Farraday'i ikna etmeye mecburdu. Bunu yap-
manin dogru hamle oldugunu anlamalari sartt.
Ug kayip kadin. Béylece say1 yediye ¢ikiyordu.
Yedi cinayet. Bunun nerede bitecegini kestir-
mek miimkiin degildi. Tekrar basini ovusturdu.
Aksamdan kalmalik tiim higsmiyla geri doénii-
yordu.

“John?”

Kapinin esiginde durmustu, titriyordu ve goz-
leri kocaman agikti.

“Lisa?” Yavasca ayaga kalkt1. “Lisa, ne oldu?”

Kadin ona dogru yiiriidii. Gozleri yash, sag-
lar1 ter igindeydi. “Cok siikiir,” deyip ona sarildu
“Ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilemedim.
Otelden ¢iktigini séylediler. Danismadaki gavus
beni yukar1 gonderdi. Beni gazetedeki fotograf-
tan tanimis.” Sonra da higckirarak aglamaya bas-
ladi. Neler olup bittigini anlamaya ¢alisan Rebus
sirtina vurarak ona teselli etti.

Usulca, “Lisa,” dedi. “Neler oldu?” Onu san-
dalyeye oturtup bir eliyle yanagini1 oksadi. Kadi-
nin viicudunun her bir noktasi terden sirilsiklam
olmustu.
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Kadin ¢antasim1 kucagina gekti, agt1 ve iig kii-
ciik zarftan birini alip Rebus’a verdi.

“Bu da ne?” diye sordu.

“Bu sabah geldi,” dedi. “Benim adima ve ad-
resime gonderilmis.”

Rebus isme, pula ve miihre bakti: Londra
EC4. Miihiir mektubun diin postaya verildigini
gosteriyordu.

“John, oturdugum yeri biliyor. Bu sabah zarfi
actipimda korkudan 6lilyorum sandim. Hemen
disar1 ¢ikmak istedim ama sonra belki de o an
beni izliyordur diye diisiindiim.” Goézleri tekrar
dolsa da yaslarin kagmamasi igin basim geri atti.
Elini ¢antaya atip ¢ikardigi mendille burnunu
sildi. Rebus bir sey demedi.

“Bu bir 6liim tehdidi,” dedi.

“Oliim tehdidi mi?”

Kadin basim salladi.

“Kimden geldigi yazili m1?”

“Evet, yazmig. Kurtadam oldugunu séyliiyor
John. Siradakinin ben oldugumu séyliyor.”

Iki ellerini bir pabuca sokmuslarsa da duru-
mun aciliyetini 6grenen laboratuvar seve seve
yardimci olmustu. Rebus elleri cebinde, durup
¢alismalarini izledi. Cebinden kagit hisirtisi geli-
yordu. Cete iiyelerinin eskalini ileride kullanmak
tizere katlayip cebine koymustu, halihazirda
daha 6nemli meseleler vard.

Hikaye gayet basitti. Lisa, mektup ve Kurta-
dam’in oturdugu yeri bilmesinden 6tiirii dehsete
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kapilmisti. Rebus’la temasa gegmeyi denemis ve
onu bulamayinca panikleyerek Kurtadam’in onu
izliyor olabileceginden endise ettiginden daire-
sinden ka¢gmsti. Asil kétii olan, laboratuvarin da
acikladigr gibi, kagcarken mektubu burusturup
zarfin tizerinde bulunabilecek parmak izi ya da
benzeri delilleri mahvetmesiydi. Yine de ellerin-
den geleni yapmuslard..

Eger mektup bagka bir taklit¢i manyaktan
degil de Kurtadam'dan geliyorsa, zarf ve mek-
tupta bir delil olabilirdi: Tiikiiriik (zarfi ve pulu
yapistinirken kullanabilirdi), ip ya da parmak
izi. Bunlar fiziki delillerdi. Bir de gizemli olan-
lan mevcuttu: Daktiloyu tespit etmek miimkiin-
dii. Ipucu verebilecek yazim yanhgslar olabilir-
di? Ya posta miihrii? Kurtadam onlan gegmiste
de aptal yerine koymustu. Miihiir bagka bir nu-
mara olabilir miydi?

Farkhh uygulamalar i¢in zaman gerekecekti.
Laboratuvar isinin ehli olsa da kimyasal tahliller
aceleye gelmezdi. Lisa ve George Flight da labo-
ratuvara gelmisti. Fakat su anda oradan aynl-
muslar, binanin baska bir boliimiinde ¢ay i¢ip ay-
nntilann tzerinden dérdiincii veya besinci kez
gecgiyorlardi. Rebus ise orada kalip ¢alismalan
izlemeyi tercih etmisti. Onun géziinde hafiyelik
buydu. Ayrica bagkasinin bu denli titiz caligmasi-
n1 izlemek onu sakinlestiriyordu. Sakinlesmeye
gercekten ihtiyaci vard.

Plani ise yaramisti. Kurtadam'1 diirtiip taciz
ederek harekete gegmeye sevk etmisti. Ama Li-
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sa’nin da tehlikede olabilecegini hesaba katmasi
gerekirdi. Nihayetinde tiim gazetelerde hem res-
mi hem de ismi vardi. Hatta hatayla polis psiko-
logu oldugunu dahi yazmislardi. Bunu yapanlar,
o6nceden planlandig sekilde Kurtadam’in escin-
sel, transseksiiel ya da benzeri bir sey oldugunu
yazan kisilerdi. Lisa Frazer, Kurtadam'in diisma-
n1 olmustu ve John Rebus onu farkinda olmadan
kadina yonlendirmisti. Biiyiik salaklik etmisti.
Ya Kurtadam gercgekten onu dairesine kadar ta-
kip ettiyse ne olacakti? Hayir, bunu diisiinmeye
bile katlanamiyordu.

Ama gazetelerde Lisa'nin ismi ¢ikmisty, adresi
degil. Peki, Kurtadam onun adresini nasil bul-
mustu? Kafasimi kurcalayan asil mevzu buydu.

Ve daha fazla iirperti.

Oncelikle kadinin adi ve adresi rehberde yok-
tu. Ama bunun, polis memuru gibi yetki sahibi
birine engel olmayacagimi biliyordu. Tanrirn.
Gergekten de baska bir polis mi s6z konusuydu?
Baska adaylar da olmaliyd:: Universite ¢alisan-
lar, 6grenciler ve diger psikologlar da Lisa’y:
tanirdl. Ayrica bir ismin adresini bulabilecek
baska gruplar da vardi: Devlet memurlari, be-
lediye ¢alisanlari, vergi memurlari, gaz ve elekt-
rik daireleri, postacilar, komsular, pek ¢ok bil-
gisayar program ve yerel kiitiiphane. Nereden
baslayacakti?

“Miifettis, demek buradasiniz?”

Asistanlardan biri ona bir mektubun fotoko-
pisini uzatti.
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Rebus, “Tesekkiirler,” dedi.

“Su anda ashm inceleyip iizerinde herhangi
bir iz var m1 diye bakiyoruz. Sonucu size haber
veririz.”

“Peki. Ya zarf?”

“Tiikiiriik testi daha uzun siirer. Birkag saat
icerisinde sonu¢ alinz. Bir de fotograf var, ama
onun fotokopisi iyi ¢ikmiyor. Hangi gazeteden
oldugunu biliyoruz. Kesiklerin boyutuna bakilir-
sa manikiir makasi gibi kiigiik ve keskin bir ma-
kasla kesilerek alinms.”

Rebus fotokopisine bakti. “Tekrar tesekkiirler.”

“Sorun degil.”

Sorun degil mi? Ashinda yiginla sorun vard.
Mektubu okudu. Daktilosu diizgiindii ve bu sa-
bah kullandigina benzeyen yeni ve elektronik bir
modelde yazilmisti. Igerigine gelince bambaska
bir tablo ortaya ¢ikiyordu.

SUNU BIL, BEN ESCISEL DEGILIM. TA-
MAM MI? KURTADAM NEYSE ODUR. KURTA-
DAM SONRA NE MI YAPCAK? SENIi OLDUR-
CEK. MERAK ETME ACIMAZ. KURTADAM
CAN YAKMAZ; SADECE GEREKENI YAPAR.
SUNU BIL KADIN. KURTADAM SENI TANI-
YOR, EVINI VE NEYE BENZEDIGINI BILI-
YOR. GERCEGI SOYLE Ki BASINA BIR SEY
GELMESIN.

Kiigiik bir zarfa konulabilmesi i¢in dérde kat-
lanmis tek bir A4 kagidi. Kurtadam gazetelerin
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birinden Lisa’nin bir resmini de kesmisti. Sonra
kafasim1 koparmis ve kalemle karnminin iizerine
daire ¢izmisti. Sonra da mektupla birlikte gon-
dermisti.

Rebus, “Serefsiz,” dedi. “Adi képek.”

Mektubu alip merdivenlerden yukari, yiiziinii
ovusturup duran Flight'in oturdugu odaya ¢ikti.

“Lisa nerede?”

“Tuvalette.”

“Durumu...”

“Uzgiin ama idare ediyor. Doktor ona sakin-
lestirici verdi. Elinde ne var?” Rebus niishayi
ona uzatti. Flight ¢abucak okudu. “Bu sana ne
soylityor?” diye sordu. Rebus 6nceden Lisa otur-
dugu i¢in hala sicak olan sandalyeye oturdu.

“Emin degilim,” dedi. “Ilk bakista okuma yaz-
masi berbat birine benziyor.”

“Bence de.”

“Ama yine de mahirane bir yonii var. Noktala-
ma isaretlerine bak. Virgiiliine kadar tiimii dog-
ru. Ayrica noktali virgiil de kullanmis.”

Flight nota bakarken basini salladi. “Devam et.”

“Eski kanm Rhona 6gretmendir. Artik okulda
hi¢ kimsenin gramer ve noktalama isaretlerini
6grenmeye zahmet etmediginden dert yanard.
Ciinkii ¢ocuklarin artik onlara ihtiyac1 olmadi-
g1n1, o yiizden de nasil kullanildiklarini bilmedi-
gini soylerdi. O yiizden bence karsimizda ya ¢ok
iyi egitim almis ya da orta yash ve okula nok-
talama isaretlerinin énemli oldugu bir zamanda
gitmis biri var.”
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Flight belli belirsiz giiliimsedi. “Psikoloji oku-
mak sana yaramig John.”

“Abartacak bir sey degil, George. Mesele man-
tik ve ¢oziim kabiliyetinden ibaret. Devam etme-
mi ister misin?”

“Dinliyorum.”

Rebus parmagini mektubun tizerinde gezdir-
di. “Bu mektubun bir taklit¢iden degil de gercek
katilden geldigini gosteren bir sey daha var.”

“Ah?”

“Soyle bakalim George, bahsettigim sey ne?”

Kagid1 Flight'a dogru tuttu. Flight sintarak
kagidi aldi.

“Galiba yazarin Kurtadam'dan iigiincii tekil
sahis olarak bahsetmesinden s6z ediyorsun,”
dedi.

“Tam tiistiine bastin George. Demek istedigim
tam da buydu.”

Flight basini kaldirdi. “Bu arada sana ne oldu
boyle? Kavgaya mi kanstin? Iskoglarin artik yiiz-
lerini boyamayi biraktigini zannediyordum.”

Rebus ¢iiriik i¢indeki ¢enesine dokundu. “Bir
ara anlatinm. Bak ilk ciimlede yazar kendinden
birinci sahis olarak bahsetmis. Escinsel sugla-
masini iizerine almis. Ama mektubun kalaninda
Kurtadam'dan iugiincii sahis olarak bahsetmis.
Seri katillerin tiimii boyle yapar.”

“Ya egcinseli yanlis yazmasina ne demeli?”

“Ya hata yapt1 ya da bizi sasirtmaya ¢alisiyor.
‘I' ve ‘n’ harfleri birbirinden uzaktir. Iki parmak
yazan birisi ofkeli bir halde hizli yazarken ‘n’
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harfini atlayabilir.” Cebindeki listeyi hatirlayan
Rebus durdu. “Tecriibe konusuyor.”

“Makul.”

“Su yazdigina bir bak: ‘Kurtadam yapmasi
gerekeni yapar.” Kitap katillerin kimliklerini ci-
nayetler vasitasiyla buldugunu séyliiyor. Iste bu
cumlenin asil manasi bu.”

Flight nefes verdi. “Iyi de bunlann higbiri bir
isimize yaramaz.” Rebus’a sigara ikram etti. “Se-
refsizin kimligiyle ilgili ne 6grenirsek 6grenelim,
bu bize onun ismini ve adresini vermez.”

Rebus sandalyesinde biraz 6ne geldi. “Ama
listeyi daraltinz ve sonunda darala darala geriye
tek kisi kalir. Su son ciimleye bak.”

Flight, “Gergegi soyle ki basina bir sey gelme-
sin,” diye tekrarladi.

“Sence burada gayet resmi bir kullanim yok
mu?”’

“Ne gibi?”

“Demek istedigim, bu senin ya da benim gibi
birinin soyleyecegi bir seydir.”

“Polis mi?” Flight arkasina yaslandi. “Daha
neler John, simdi de bu mu ¢ikt1?”

Rebus daha sakin ve ikna edici bir ses tonuyla
devam etti. “Lisa Frazer'in oturdugu yeri bilen
birisi. Bir diigiin. Bu tiir bilgiye sahip olan ya da
nasil sahip olacagim bilen biri. Polis olma ihti-
malini...”

Flight ayaga kalkti. “Kusura bakma John ama
hayir. Bunun bir polis oldugunu diisiinmek bile
istemiyorum. Miimkiin degil.”
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Rebus omuz silkti. “Peki, nasil istersen.” Ama
Rebus, Flight'in zihnine siiphe tohumu ektigini
biliyordu, tek yapmasi gereken tohumun filizlen-
mesini beklemekti.

Bu sefer Rebus karsisinda bir puan kazandi-
gindan emin olan Flight tekrar yerine oturdu.
“Baska bir sey var m1?”

Rebus sigarasim icerken mektubu tekrar
okudu. Okulda edebiyat dersinde kompozisyon
yazmayi ne kadar sevdigini hatirladi. Sonunda,
“Evet,” dedi. “Bir sey daha var. Bu bence bir ikaz
mektubu. Onu oldiirecegini soyleyerek baslasa
da sonunda bunu degistirip eger gercegi anlatir-
sa bir sey olmayacagini soyliiyor. Bence tek iste-
digi escinsel olmadigini bildiren baska bir haber
yayinlamamiz.”

Flight saatine bakt1. “Baska zamana kaldi1.”

“Nasil yani?”

“Oglen baskis1 ¢oktan ¢ikmistir. Cath Farra-
day, Jan Crawford haberini koymus olabilir.”

“Ciddi misin?” Rebus, Farraday'le ilgili hiik-
miinii giincelledi. Belki de o kadar da kindar biri
degildi. “Yani su anda elimizde canl bir sahit var
ve onun bu gergegin farkina varmasini istiyoruz.
Bence bu haber bardag: tasiran son damla ola-
cak.” Rebus kafasina vurdu. “Lamb’in tabiriyle
onu kudurtacak.”

“Acaba?”

“Acabasi yok. Herkes tetikte olsun. Her seyi
deneyebilir.”

“Diigsiinmeye bile korkuyorum.”
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Rebus mektuba bakti. “Bir sey daha var
George. EC4 tam olarak neresi?”

Flight diisiindii. “Sehir merkezinde Farring-
don Caddesi, Blackfriars Képriisii, Ludgate civa-
n, St. Paul.”

“Him. Bizi daha 6nce de olmayan kaliplan
gormeye zorlayarak kandirdi. Mesela disler ko-
nusunda hakli oldugumdan eminim. Ama onu
kizdirdigimiza gore...”

“Sence sehir merkezinde mi?”

“Orada oturuyor, ¢alisiyor ya da her giin ise
gelip giderken oradan gegiyor olabilir.” Rebus
basin iki yana salladi. Aklindan gegen gériintii-
yi, Londra’min her kosesine kolayca erigebilen
motosikletli kurye goriintiisiinii Flight'la paylas-
mak istemedi. Tipki ilk gece kopriide gordiigii
deri giymis adam gibi.

Kenny Watkiss gibi olan adam.

Onun yerine, “Her neyse, sonu¢ta bunun da
bulmacanindiger bir pargasi oldugu kesin,” dedi.

Flight, “Bana sorarsan bu bulmacanin ¢ok
pargasi var,” dedi. “Higbiri de yerine oturmuyor.”

“Bence de.” Rebus sigarasim sondiirdii. Flight
kendi sigarasini ¢oktan bitirmis, bir tane daha
yakmaya hazirlaniyordu. “Ama resim belirgin-
lestikce hangisinin gercek, hangisinin gergek
olmadigini anlamamiz kolaylasacak.” HalA mek-
tuba bakiyordu. Bir sey daha vardi Neydi? Zih-
ninin arkasinda, hafizasinin karanlik bir bélge-
sinde... Mektubun tetikledigi bir seydi, ama ne?
Belki diisiinmeyi birakirsa, tipk: filmlerdeki ak-
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torlerin unuttugu isimleri gibi daha sonra aklina
gelebilirdi.

Kapi agild1

“Lisa nasilsin?” Ikisi de yerini vermek igin
ayaga kalksa da kadin ayakta durmay tercih et-
tigini gostermek iizere elini kaldirdi. Artik g
de ayaktayd: ve minik odada iiggen seklinde du-
ruyorlard.

Kadin, “Yine midem bulands,” deyip giiliimse-
di. “Ama zaten diinkii kahvaltiyla durdugumdan
icimden ¢ikacak bir sey kalmadi” Digerleri de
giillimsedi. Kadin ¢ok yorgun goriiniiyordu. Diin
iyi uyudugu igin sanshydi. Sakinlestirici alsin al-
masin, Rebus yakin zamanda bir daha o kadar
iyi uyuyabileceginden siipheliydi.

Ilk konusan Flight oldu. “Dr. Frazer’a kalabi-
lecegi bir yer ayarladim. Ne kadar az kisi bilirse
o kadar iyi. Merak etme emniyette olursun. Seni
biz koruyacagiz.”

Rebus, “Ya dairesi?” diye sordu.

Flight basini sallad. “Iki kisi oray: gozetleye-
cek. Biri igeride digeri disarida olacak ve ikisi de
gizlenecek. Kurtadam gelirse icabina bakarlar
merak etme.”

Lisa, “Sanki burada degilmisim gibi konus-
mayin,” dedi. “Bu da beni etkiliyor.”

Odaya soguk bir sessizlik ¢oktii.

Kadin, “Affedersiniz,” dedi. Yiiziiksiiz sol eliy-
le yiiziinii kapatti. “O kadar korktuguma inana-
miyorum. Ben...”
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Basini tekrar arkaya atti. Gozyaslar1 harcaya-
mayacag) kadar kiymetliydi. Flight elini kadinin
omzuna koydu.

“Sorun degil, Dr. Frazer.” Kadinin yiiziinde
buruk bir tebessiim belirdi.

Flight teselli babinda konusmaya devam etse
de kadin dinlemiyordu. O Rebus’a, Rebus da ona
bakiyordu. Rebus gozlerinin ona ne anlattigini
biliyordu. Ona ¢ok 6nemli bir sey anlatiyorlardi.

Kurtadam’t ¢cabucak yakala ve ortadan kaldir.
Bunu benim igin yap John. Mutlaka yap.

Gozlerini kirparak temas: kesti. Rebus belli
belirsiz basini sallasa da yeterliydi. Giilimseyen
kadinin goézleri 1s1ldadi. Flight degisimi hissedip
elini ¢ekti. Aciklama i¢in Rebus’a baksa da Re-
bus tiim dikkatini mektuba vermisti. Neydi? Bu-
rada, goriis hattinin hemen disinda bir sey varda.
Cozemedigi bir sey.

Heniiz.

Biri ragbi takimindakileri andiracak sekilde
iri, digeri uzun, ince ve sessiz olan iki dedektif,
Lisa'y1 giivenli bir yere gotiirmeye geldi. Ne kadar
israr etse de Rebus gidecekleri yeri 6grenemedi.
Flight bu isi ¢ok ciddiye aliyordu. Eslestirirken se-
cenekleri elemek isteyen laboratuvar, Lisa gitme-
den 6nce onun parmak izlerini ve elbisesinden ip
numuneleri ald1. iki koruma onunla birlikte gitti.

Iyice yorulan Rebus ve Flight los koridordaki
makinenin yaninda durup ¢ay ve kahve alabil-
mek i¢in makineye para atti.
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“George sen evli misin?”

Flight bu soruya, belki de ancak simdi sira
gelmesine sasirmisa benziyordu. “Evet,” dedi.
“On iki y1l oldu. Marion ikinci esim. Ilki tam bir
felaketti ama onun hatasi degil, benim hatamd1.”

Rebus sicak plastik bardagi alirken basini sal-
lad.

Flight, “Sen de evliyim demistin,” dedi. Rebus
tekrar basini salladi.

“Evet.”

“Peki, ne oldu?”

“Artik ben de bilmiyorum. Rhona kitalarin ay-
rilmasi gibi oldugunu soylerdi: O kadar yavas ki
cok gec olana kadar fark edemedik. Ikimiz ayn
adalardayiz ve arada da kocaman bir deniz var.”

Flight giilimsedi. “Ogretmen oldugunu soyle-
mistin.”

“Evet 6yle. Kizimla birlikte Mile End’de otu-
ruyor.”

“Mile End mi? Orasi bir polisin kizina goére
bir yer degil. Cete bolgesidir.”

Rebus bu ironiye giildii. Itiraf vakti gelmisti.
“Onun Kenny Watkiss adinda biriyle ¢iktigini 68-
rendim.”

“Kim? Eski karin mi1 kizin mi1?”

“Kizim. ismi Samantha.”

“Ve Kenny Watkiss'le mi ¢ikiyor? Adam kag
yasinda?”

“Kizimdan daha biiyiik. On sekiz on dokuz
gibi bir sey. Sehir merkezinde motorlu kurye.”
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Flight basim1 salladi. “Mahkemede bagiran
oydu, degil mi?” Flight biraz diigiindii. “Watkiss
ailesine dair bildiklerime gore Kenny'nin Tom-
my'nin yegeni oldugunu soyleyebilirim. Tom-
my'nin Lenny adinda hapiste olan bir kardesi
var. Lenny, Tommy gibi degildir. Sahtekarlk, ver-
gi kagirma, araba ¢alma ve sahte ¢ek yazmaktan
igeri girdi. Tumii basit suglardi ama zamanla bi-
rikti ve sonunda hapsi boylamasina neden oldu.”

“Iskogya’da da durum farkli degil.”

“Evet sasirmam. Peki, bu motorlu kurye hak-
kinda bilgi toplamami mu istiyorsun?”

“Kaldig1 yeri biliyorum. Churchill Estate.
Orada bir sitede...”

Flight basim1 iki yana salladi. “Bu civardaki
bir polise Churchill Estate’i anlatmana gerek yok
John. Orada Ozel Hava Birligini egitiyorlar.”

Rebus, “Evet,” dedi. “Laine s6yledi.”

“Laine mi? Onun ne ilgisi var?”

Rebus batt1 balik yan gider diye diisiindii.
“Kenny’nin telefon numarasini biliyordum. Ad-
resini 6grenmek istedim.”

“Ve Laine senin i¢in adresi mi 6grendi? Ona
ne anlattin?”

“Kurtadam davasiyla alakal dedim.”

Flight yiiziinii burusturdu. “John, burada mi-
safir oldugunu siirekli unutuyorsun. Béyle seyler
yapmay1 birak artik. Laine 6grendiginde...”

“Ogrenirse tabi.”

Flight basini iki yana salladi. “Oniinde sonun-
da 6grenecek. Ogrendiginde seninle ya da senin
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ustiinle ugrasmadan dogruca Edinburgh’daki
emniyet amirini arayip agzina geleni séyleyecek.
Bunu daha 6nce de gérdiim.”

Elinden geleni yap John. Unutma, orada bizi
temsil edeceksin.

Rebus kahvesine iifledi. Birinin Ciftgi Wat-
son’a ayar ¢ekmesi fikri bir hayli giiliingtii. “Hep
tekrar tiniforma giymek istemisimdir,” dedi.

Flight ona bakti. Eglence bitmisti. “Baz1 ku-
rallar var John. Bazilar1 6nemli olmasa da bazi-
larini esnetmek dahi miimkiin degildir. Bu kural-
lardan birine gore de sahsi islerin igin Laine gibi
bir adami kullanamazsin.” Flight 6fkeyle bir sey
anlatmaya ¢alisiyordu fakat duyulmasini isteme-
diginden fisiltiyla konusuyordu.

Artik hicbir seyi umursamayan Rebus cevap
verirken neredeyse siritiyordu. “Peki, ne yapa-
yim? Ona gergegi mi anlatayim? Merhaba ami-
rim, kizim hazzetmedigim biriyle kiristinyor.
Gidip onu azarlayabilmem igin adresini 6grenir
misin? Bu nasil olur?”

Flight durupkaslarini ¢atti. “Kiristirnyor mu?”

Rebus’a belli etmemeye caligsa da simdi o da
giilliimsiiyordu. Rebus giildii.

“Cikiyor demek,” dedi. “Sen sermest ne de-
mek onu da bilmezsin simdi.”

“Neymisg?”

Rebus, “Sarhos,” dedi.

Sessizce iceceklerini igtiler. Rebus aralarinda-
ki dil engeline siikretti, aksi takdirde gerginligi
kirmak i¢in espri yapacak malzeme bulamazda.
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Gerginligi azaltmanin iki yolu vardi: Giilmek ya
da fiziki eyleme basvurmak. Giil ya da vur. Bir
iki kez yumruklasmanin esigine gelse de olay so-
nunda sintmayla sonuglanmstu.

Kahkahanin giicii sag olsun.

“Neyse, diin gece Kenny Watkiss'i bulmak i¢in
Hackney'ye gittin.”

“Ve bu ciiriikleri kazandin.” Flight basiyla
ezikleri isaret etti. Rebus omuz silkti. “Dogru.
Birisi bana ‘hackney’nin binek atinin Fransizcasi
oldugunu séylemisti. Gergi kulaga Fransizca gibi
gelmiyor. Ama hackney arabasi oradan geliyor
olsa gerek.”

Hackney. Beygir. British Museum’daki at ve
disleri. Rebus’un dis izleriyle ilgili Morrison’la
konusmasi gerekiyordu.

Flight elindekini icip bitirdikten sonra bos
bardagi ¢6pe att1. Saatine bakt.

“Bir telefon bulsam iyi olur. Bakayim merkez-
de neler oluyor,” dedi. “Belki Lamb, Crawford
adindaki su kadin hakkinda bir sey bulmustur.”

“George, Crawford adindaki o kadin bir kur-
ban. Ondan sanki sugluymus gibi bahsetme.”

Flight, “Belki,” dedi. “Istersen ¢ay ve sempati
rutinine dénmeden evvel sahip oldugumuz bilgi-
ye bir kez daha bakalim. Ayrica bu minik kurban
destek grubuna sen ne zaman katildin? Bu isle-
rin nasil oldugunu bilirsin. Hata yapmak gibi bir
litkksiimiiz yok ama ille de kibar olmak zorunda
degiliz.”

“lyi bir nutuktu.”
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Flight i¢ ¢ekip ayaklarina bakti. “John, hig
bagka bir yolu olabilecegini diisiindiin mui?”

“Zen yolu gibi mi?”

“Seninki haricinde bir yol diyorum. Yoksa he-
pimiz 6kiiziiz ve diinya iizerinde sug ¢ozmeyi bi-
len tek polis sen misin? Cok merak ettim.”

Rebus’'un kizarmamaya g¢aligmas1 daha ¢ok
kizarmasina neden oldu. Akillica bir cevap ver-
mek istese de aklina bir sey gelmediginden sus-
may tercih etti. Flight basini salladi.

“Neyse, biz bir telefon bulalim,” dedi. Rebus
ihtiyaci olan cesareti nihayet toplad.

“George,” dedi. “Beni buraya kimin getirdigi-
ni bilmek istiyorum.”

Flight ona bakti, cevap verse mi, vermese mi
emin degildi. Biraz diisiindiikten sonra soyleme-
ye karar verdi.

“Ben getirdim,” dedi. “Benim fikrimdi.”

“Sen mi?” Rebus sasirmisti. Flight basini sal-
lad.

“Evet ben. Laine ve Pearson’a seni tavsiye
eden benim. Farkli bir bakis agisi, taze kan olur
diye diisiindiim.”

“lyi de beni nereden biliyordun ki?”

“Sey,” Flight saf saf bakmaya basladi. Gozle-
rini tekrar ayaklarina dikti. “Sana gosterdigim
o tahminlerle dolu dosyayr hatirladin mi1? Onu
hazirlarken baz cinayetlerle ilgili de arastirma
yaptim. Ve Scotland Yard'dan gelen bir gazete
kupiiriinde senin davanla ilgili haberi goriip et-
kilendim.”

235



IAN RANKIN

Rebus parmagiyla onu isaret etti. “Sen seri ci-
nayetlerle ilgili arastirma mi yaptin?”

Flight basini sallad:.

“Seri katillerin psikolojisi iizerine mi?”

Flight omuz silkti. “Bir bakima evet.” Re-
bus’un gézleri kocaman oldu.

“Ve bu zaman zarfinda Lisa Frazer'la takildi-
gim igin soylenip durdun... Hayi, buna inana-
mam!”

Flight tekrar giildi. Bas psikoloji diismaninin
gercek yiizii giin 1s181na ¢ikmisti. “Her pargasim
incelemek zorundaydim,” derken kahvesini biti-
rip ¢ope atan Rebus'u izledi. “Haydi, uzatma da
su telefonu agalim artik.”

Rebus, Flight'in pesinden giderken bile basini
iki yana sallamayu siirdiirdii. Ama isin ilging yan
beyni hi¢ olmadig: kadar faaldi. Flight géziiniin
ontindeki bagi tek hamlede agmisti. Bu rol ne ka-
dar siirecekti? Karsisindaki gercek Flight miyd,
yoksa bu da bagka bir maske miydi? Flight yiiri-
yiip hayali bir topa tekme atarken 1slik ¢aldi. Re-
bus o anda karar verdi. Hayir, bu George Flight
degildi, hi¢ olmamisti.

Yonetici ofisinde telefon vardi. Ayrica takimh
ve kravatli Philip Cousins da oradaydi ve masaya
oturmus, ¢alisanlardan biriyle sohbet ediyordu.

“Philip!”

“Selam George. Nasilsin?” Cousins Rebusu
fark etti. “Miifettis Rebus da gelmis. Hala yardi-
ma devam mi?”
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Rebus, “Elimden geleni yapiyorum,” dedi.

Flight, “Evet, hem de nasil,” diye soéylendi.
“Peki, seni buraya hangi riizgar atti, Philip? Iso-
bel nerede?”

“Penny bu aralar biraz meggul. Seni géreme-
digi icin uiziilecek, George. Burada bulunma ne-
denime gelince sadece gegen Aralik ayinda olan
bir cinayet vakasindaki bilgilerin iizerinden geg-
mek istedim. Kiivetteki adami hatirlarsin.”

“Intihara benzeyeni mi diyorsun?”

“Evet, o0.” Philip Cousins'in sesi krema kadar
zengin ve agirdi. Rebus kibar kelimesinin bu
adama bakarak icat edildigini diisiindii. Cousins,
“Bugiin mahkemede olacagim,” dedi. “Malcolm
Chambers'in maktuliin kansini en az ikinci dere-
ceden adam 6ldiirme sugundan hapse tikmasina
yardim edecegim.”

“Chambers m1?” Flight basini iki yana sallada.
“Seni kiskandim desem yalan olur.”

Rebus, “Tabii aym tarafta olacaksiniz, degil
mi?” diyerek araya girdi.

Cousins, “Ah, evet Miifettis Rebus,” dedi,
“Haklisiniz. Ama Chambers ¢ok titiz bir adam-
dir. Delillerimin su gétiirmez olmasini ister. Aksi
takdirde beni danisman olarak kullanacagini
zannetmem. Malcolm Chambers hiikiimle degil
de gergekle ilgilenir.”

Flight, “Evet,” dedi, “bir keresinde oturma oda-
sindaki saatin nasil bir sey oldugunu hatirlayama-
digim igin beni azarladi. Dava az kalsin orada ¢okii-
yordu.” Flight ve Cousins birbirine bakip giiliimsedi.
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Cousins, “Kurtadam davasinda yeni bir delil
oldugunu duydum,” dedi. “Anlatin bakalim.”

Flight, “Philip her sey yerli yerine oturmaya
basladi,” dedi. “Bunda da ortagimin payinin bii-
yitkk oldugunu soyleyebilirim.” Flight elini Re-
bus'un omzuna koydu.

Cousins sesinden 6yle hissedilmese de, “Etki-
lendim,” dedi.

Rebus kendini mecbur hissetmis gibi, “San-
simiz yaver gitti,” dedi. Gerg¢i dedigine kendi de
inanmamistl. Cousins’in goézleri buz paketi gi-
biydi ve sanki her bakisiyla odanin 1sisin1 biraz
daha diisiiriiyordu.

“Peki, ne buldunuz?”

Flight, “Elimizde Kurtadam’'in saldirisina
ugrayip kurtuldugunu iddia eden bir kadin var,”
dedi.

Cousins, “Talihliymis,” diye cevap verdi.

Flight devam etti, “Ve bize davada yardimci
olan birine bu sabah Kurtadam’dan bir mektup
geldi.”

“Aman Tanrm.”

Flight, “Gergek oldugunu diisiiniiyoruz,” dedi.

Cousins, “Hig¢ yoktan iyidir,” dedi. “Penny’ye
soyledigimde ¢ok hosuna gidecek.”

“Philip biz bunun duyulmasini...”

“Tek kelime etmem George. Benden laf ¢ikma-
yacagin bilirsin. Ama Penny’nin bilmesi gerek.”

Flight, “Isobel’e soyleyebilirsin,” dedi, “ama
soyle ona kimseye soylemesin.”
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Cousins, “Mutlak gizlilik,” dedi. “Anladim. Bu
arada kim?” Flight anlamamisa benziyordu. “Bu
tehdit mektubunun geldigi kisiyi kastettim.”

Flight tam cevap verecekti ki Rebus laf1 agzin-
dan kapti. “Miifettis Flight'in dedigi gibi davayla
ilgili birisi.” Giiliimseyerek cevabin uyduruklu-
gunu hafifletmeye ¢alisti. Evet, beyni gercekten
de saat gibi calismaya baslamisti. Cousins’a hig
kimse mektubun igerigini séylemese de nasil bil-
misti? Evet, hayran mektubu olmadigini tahmin
etmek zor degildi ama yine de bir soru isaretiydi.

Israr etmek istemeyen Cousins, “Oyle olsun,”
dedi. Masadaniki tane kahverengi dosya alip diz-
lerini kitirdatarak dogruldu. “Evet beyler,” dedi,
“miisaadenizle Sekizinci Salon beni bekliyor.
Miifettis Rebus,” Cousins bostaki elini uzatti,
“anlasilan davanin sona ermesine az kaldi. Eger
tekrar goriisemezsek giizel sehrinize selamlan-
m iletin.” Flight'a dondii. “George goériisiiriiz.
Bir gece Marion’la yemege gelin. Penny’yi arayin
ve dordiimiiziin de bos oldugu bir gece ayarlaya-
Iim. Hosga kalin.”

“Giile giile Philip.”

“Giile giile.”

“Ah.” Cousins kapida durdu. “Bir sey daha
var.” Flight'a dondii. “George beni gotiirebilecek
biri var m1? Bu saatte taksi bulmak imkansiz gibi
bir sey.”

Flight biraz diisiindiikten sonra, “Biraz bek-
lersen sana birilerini bulabilirim,” dedi. Gozleri
kocaman agilan Rebus’'a dondii, “Eger Lisa'nin
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gidecegi arabayla Philip’i Old Bailey’ye birakir-
sak Lisa bir sey demez, degil mi?”

Rebus omuz silkmekten baska bir sey yapa-
madi.

Cousins, “Miikemmel,” deyip ellerini girpti.
“Cok tesekkiirler.”

Flight, “Seni yanlarina goétiiririm,” dedi.
“Ama once telefon agmam gerek.”

Cousins basiyla koridoru isaret etti. “Ben de
tuvalete gitmeliyim.”

Gidisini izlediler. Siritan Flight hayretle ba-
sin1 salladi. “Biliyor musun,” dedi, “onunla ta-
nistifimdan beri béyle. Hep bir asilzade havasi
vardir.”

Rebus, “Tam bir centilmen,” dedi.

Flight, “Ama ge¢misine bakarsan hepimiz ka-
dar siradan biri oldugunu goriirsiin,” diye ekledi.
Gorevliye dondii. “Telefonu kullanabilir miyim?”

Cevab1 beklemeden aramaya basladi. So-
nunda baglandig: ahizeye, “Alo,” dedi. “Kiminle
goriisiityorum? Ah, Deakin merhaba, Lamb ora-
da m1? Evet, telefona verir misin? Tesekkiirler.”
Flight beklerken pantolonunun iizerindeki go-
riinmez iplikleri temizledi. Pantolonu asin giyil-
mekten parlamaya baslamisti. Rebus, Flight'in
her seyinin asindigini fark etti: Renk degistiren
gomleginin yakas1 ¢ok dar oldugundan bogazim
sikiyordu. Rebus’un gézii boynundaki tiras biga-
ginin hismindan kurtulan, beyaza ¢alan killara
gitti. Bogaza sarilmis bir el gibi, kaginilmaz olan
faniligin alametleri. Flight telefonu kapatinca Re-
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bus, Cousins’1 Lisa'yla gondermeye itiraz edecekti.
Aristokrat. 11k seri katillerden biri de aristokratt.

“Lamb selam, Bayan Crawford'dan bir sey
¢ikt1 m1?” Flight ise yarar bir sey olursa Rebus’a
aktirmaya hazir halde dinledi. “Ah, tamam. Peki,
oldu.” Bu zaman zarfinda bakislar1 Rebus’a her
seyin kontrol edildigini, Jan Crawford'un giiveni-
lir oldugunu ve kadinin gergegi anlattigini soylii-
yordu. Sonra Flight'in gézleri biraz biiyidi. “Ne
dedin?” Goézlerini Rebus’tan telefona kaydirarak
tekrar dinledi. “Iste bu ¢ok ilging.”

Rebus oturdugu yerde kimildandh. Ilging olan
neydi? Ama Flight yine kisa kisa konugsmaya bas-
lamista.

“Hm. Mm. Tamam, neyse. Biliyorum. evet,
eminim.” Sesinden biraz yildig1 anlasiliyordu.
“Tamam, haber verdigin icin tesekkiirler. Bilmi-
yorum, bir saat daha olabilir Tamam goriisii-
raz.”

Flight ahizeyi yerine koymadan telefonun
tizerinde tuttu.

Rebus merakini daha fazla dizginleyemedi.
“Ne?” diye sordu. “Ne olmusg?”

Flight hiilyalar dleminden ¢ikarak ahizeyi ye-
rine birakti. “Ah,” dedi. “Tommy Watkiss.”

“Ne olmus ona?”

“Lamb tekrar yargilanmayacagini duymus.
Nedenini heniiz bilmiyoruz. Belki de hakim de-
lillerin yetersiz olduguna hitkkmetmistir.”

“Bir kadina saldirmak yeterli degil mi?” Phi-
lip Cousins, Rebus’un aklindan ugup gitti.
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Flight omuz silkti. “Yargilamak ucuz bir sey
degil. Ilkinde batirinca tiim sansimiz1 kaybettik.
Sen de bilirsin John, olmayan sey degil.”

“Oyle ama o sinsi herifin ceza almadan yirtti-
g1 bilmek...”

“Merak etme beladan uzun siire uzak dura-
maz. Kanunlan ¢ignemek kaninda var. Onu ya-
kalayacagiz ve bu sefer higbir terslik ¢ikmaya-
cak. Bu so6ziimii bir kenara yaz.”

Rebus i¢ ¢ekti. Evet, arada bir kaybettiginiz
de olurdu. Bir hakimin beceriksizligi ya da yufka
yiirekliligi, jiirinin husumeti ya da savunmanin
saglamligl. Bazen de savcilik tekrar yargilama-
nin masrafa degmeyecegine hitkmederdi. Evet,
tipk: disler gibi arada bir kaybettiginiz olurdu.

Rebus, “Chambers burnundan soluyordur,”
dedi.

Flight gilimseyerek, “Eminim,” dedi. “Ku-
durmustur.”

Ama Rebus en az bir kisinin sevinecegini bi-
liyordu: Kenny Watkiss. Sevingten havalara uga-
cakti.

Rebus, “Peki Jan Crawford hakkinda ne 6g-
rendin?” diye sordu.

Flight tekrar omuz silkti. “Saglama benziyor.
Akil hastalig1 olduguna dair bir kayit yok, sakin
bir hayat siiriiyormus ve komsulariyla da arasi
iyiymis. Lamb’in dedigi gibi kadin trkiitiicii de-
recede temizmis.”

Evet, genelde boylelerinden ¢ikardi. Polis-
leri, bilinmeyen bir tiiriin ormandaki bir kasifi
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korkuttugu gibi korkuturlardi: yeni ve fark-
I olana duyulan korku. Herkesin saklayacak
bir seyi vardir: Amsterdam’da gittigi tatilden
gizlice porno film getiren 6gretmenler; hafta
sonu partilerinde kokain ¢eken savcilar; sek-
reteriyle yatan evli milletvekilli; oglanlara
diiskiin vali; dolabinda gergek iskelet saklayan
kitiiphaneci; komsunun kedisini yakan melek
goriniimla ¢ocuk.

Ve kimi zaman bu siipheler hakh ¢ikard.

Bazen de ¢ikmazdi Cousins gitmeye hazir
halde kapida bekliyordu. Flight hafif¢e elini kal-
dirdi. Rebus, Flight'a soyleyecegi seyi hatirladi
ama naslil soyleyecekti ki? Cerrah sakinligi, ma-
nikiirlii elleri ve asilzade goériiniimiiyle Philip
Cousins’in da ¢ok temiz gériindiigiinii mii soyle-
yecekti? Rebus simdi ciddi ciddi siipheleniyordu.

Flight, Philip Cousins’la birlikte Lisa ve koru-
malarin1 bulmaya gidince Rebus ilk tiikiiriik tes-
tinin sonuglarini 6grenmek iizere laboratuvara
dondi.

Beyaz onliiklii asistan, “Kusura bakmayin,”
dedi. Yirmi yasindan biiyiik degildi. Onliigiiniin
altinda, iizerinde bir heavy metal grubunun ti-
sortiinii giymisti. “Maalesef musluk suyu hari-
cinde bir sey bulamadik. Zarfi kapatan kisi 1slak
siinger, ped ya da eski usiil silindir kullanmis.
Tiikiirtik izi yok.”

Rebus nefes verdi. “Ya parmak izi?”

“O da yok. Sadece Dr. Frazernkiyle ortiisen
iki iz bulduk. Lif ve yag lekesinde de durum fark-
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l1 degil. Demek ki eldiven takmis. Bu kadar temi-
zini nadiren goriiriiz.”

Rebus, deneyebilecegimiz her seyi biliyor,
diye diisiindii. Cok kurnazd..

“Neyse, yine de tesekkiirler,” dedi. Geng adam
kaslarini kaldirip avuglarini iki yana agti.

“Keske daha fazlasim1 yapabilseydik.”

Icinden, sagimi kestirerek baslayabilirsin ev-
lat, diye gecirdi. Kenny Watkiss’e benziyorsun.
Ama onun yerine i¢ ¢ekti. “Elinizden geleni ya-
pin yeter,” dedi.

Uzaklasmaya baslayan Rebus ofke, caresiz-
lik ve beceriksizlik karisimi bir duygu hissetti.
Kurtadam ¢ok iyiydi. Onu yakalamalarina firsat
vermeden cinayet islemeyi birakabilirdi ya da di-
ledigi gibi 6ldiirmeye devam ederdi. Hi¢ kimse
giivende degildi. Hepsinden 6nemlisi Lisa gii-
vende degildi.

Lisa.

Rebus’'un uydurdugu haber yiiziinden Kurta-
dam onu suglamisti. Oysa onunla bir ilgisi yoktu.
Eger Kurtadam ona bir sey yaparsa bu Rebus'un
hatasi olacakti. Rebus, Lisa’'nin nereye gittigini
bilmiyordu. Flight boylesinin daha emniyetli ola-
cagina hitkkmetmisti. Ama Rebus, Kurtadam’'in
polis olabilecegi ihtimalini bir tiirlii aklindan
cikaramiyordu. Iri kiyim ya da ince uzun bir de-
dektif olabilirdi. Lisa kendisini koruyacaklarim
varsayarak onlarla birlikte gitmisti. Ya dogruca
onun kucagina gidiyorsa... Ya Kurtadam yerini
biliyorsa... Ya Philip Cousins...
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Tavandaki hoparlérden bir ses geldi.

“Miifettis Rebus’a telefon var, danigmaya liit-
fen. Miifettis Rebus’a telefon var.”

Rebus koridorda hizla yiiriiyerek sonunda-
ki kapidan gecti. Flight'in hala binada olup ol-
madigindan haberi yoktu ve umurunda da de-
gildi. Akl1 dehsetle doluydu: Kurtadam, Lisa,
Rhona, Sammy. Kiigiik kizi1 Sammy. Kiz1 ha-
yat1 boyunca yeterince korku yasamisti. Once-
kilerden o sorumluydu. Tekrar ac1 ¢ekmesini
istemiyordu.

Yaklastigim1 géren danmismadaki goérevli tele-
fonu ona uzatti. O telefonu alirken kadin da bir
diigmeye basarak onu arayana bagladu.

Nefes nefese, “Alo,” dedi.

“Baba?” Aman Tannm, arayan Sammy’ydi.

“Sammy?” sesi bagirmaya yakin ¢ikmisti. “Ne
oldu? Bir terslik mi var?”

“Baba.” Kiz aglamaya basladi. Goziiniin
oniinde bir goriintii canlandi. Calan telefonlar.
Cigliklar.

“Ne oldu Sammy, soyle!”

“Sey...” burnunu ¢ekti. “Kenny.”

“Kenny mi?” Kaglarim ¢atti. “Ne olmus ona?
Kaza falan m1 yapt1?”

“Hayir baba. Ortadan kayboldu.”

“Sammy neredesin?”

“Telefon kuliibesindeyim.”

“Peki, sana bir karakolun adresini verecegim.
Orada beni bekle. Gerekirse taksiye bin. Geldi-
ginde parasinmi ben veririm. Anladin m1?”
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“Baba.” Tekrar burnunu c¢ekti. “Onu bulman
gerek. Basina bir sey geldi. Liitfen bul onu baba.
Liitfen.”

George Flight damismaya gelene kadar Rebus
¢oktan gitmisti. Danismadaki gérevli durumu
aciklarken Flight da ¢enesini sivazladi. Lisa Fra-
zer'la tartismis ama kadina bir tiirli laf anlata-
mamust1. Inat¢1 oldugu kadar giizel oldugunu da
inkar edemezdi. Kadin ona, korumalara itirazi
olmadigini ama kesinlikle giivenli bir yere gitme-
yecegini soylemisti. Dedigine gére Old Bailey'de,
bir aragtirmanin pargasi olarak yapmasi gereken
birka¢ miilakat vard.

“Onlan ayarlamak haftalar siirdii,” demisti,
“iptal etmem miimkiin degil.”

Philip Cousins, “Tathm biz de zaten oraya
gidiyoruz,” demisti. Flight siirekli saate bakma-
sindan onun da vaktinin azaldigini biliyordu. Ay-
rica Lisa ve Cousins, Copperplate Caddesindeki
bir cinayet vasitasiyla tanismisa benziyordu ve
konusacaklar1 miisterek konulan vardi. Ikisi de
gitmek istiyordu.

Sonunda Flight kararini verdi. Bailey'ye git-
mek istiyorsa oyle olsun. Sehirdeki en giivenli
yerlerden biriydi. Ilk miilakatina daha saatler
olsa da bu onu rahatsiz etmise benzemiyordu.
Adalet sarayinda vakit gegirmekten rahatsiz ol-
madigini s6ylemisti. Tam tersi, hosuna bile gidi-
yordu. Iki koruma ona refakat eder, onu bekler
ve sonra da Flightn akhndaki giivenli yere go-
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tiriirdii. En azindan Lisa Frazer'in iddias1 boy-
leydi ve bu iddia Philip Cousins tarafindan da
desteklenmisti. Onlarin tebessiimleri ve Flight'in
omuz silkmesi sonucunda karar verildi. Flight,
Ford Granada’'min gidisini izledi: iki koruma
onde, Philip ve Lisa Frazer arkada. Evler kadar
giivenli diye gegirdi i¢inden. Lanet olasi evler ka-
dar giivenli.

Rebus da ortadan kaybolmustu. Neyse, bir
sekilde bir yerden ¢ikip gelirdi. Rebus’u bura-
ya ¢agirdigina hi¢ pisman olmamisti. Ama bu
kararinin istleri tarafindan pek de sicak kar-
silanmadigini biliyordu. En ufak bir basarisiz-
likta bedelini Flight 6derdi. Bunu diger herkes
kadar iyi biliyordu. O yiizden emin olabilmek
icin ilk birkag giin Rebus’un dibinden ayrilma-
mist1.

Peki, emin olabilmis miydi? Bu, cevap verme-
meyi tercih edecegi tiirden bir soruydu. Rebus
patlamaya hazir bomba gibiydi. Yetmezmis gibi
adam Iskog’tu ve Flight, Birligin pargas: olarak
kalmak icin oy vermelerinden beri Iskoglara gii-
venmiyordu...

“Baba!”

Onun kollarina kostu. Kizina sarildi, bunu
yapmak icin fazla egilmesi gerekmediginin far-
kindaydi. Biiyiimiis olsa da her zamankinden
daha gocuksu goriiniiyordu. Alnini 6piip sagla-
rim kokladi. Kiz titriyordu. Gogstiniin ve kollari-
nin titredigini hissedebiliyordu.

247



IAN RANKIN

“Sakin ol,” dedi. “Tath kedicik, sakin ol.”

Kiz geri ¢ekilip giiliimseyip burnunu g¢ekerek,
“Bana 6nceden hep kedicik derdin. Annem hig
demezdi. Sadece sen derdin.”

O da giilimseyip saglarim1 oksadi. “Evet,”
dedi, “Annen bunu s6ylememe ¢ok kizardi. Kedi-
ciklerin sahip olunan bir sey oldugunu ve senin
de oyle bir sey olmadigini séylerdi.” $Simdi hatir-
lamist1. “Annenin iste boyle ilging fikirleri vardi.”

“Hala var.” Sonra neden geldigini hatirladi.
Gozleri tekrar doldu.

“Onu sevmedigini biliyorum,” dedi.

“Bunu da nereden ¢ikardin...”

“Ama ben seviyorum.” Rebus'un yiiregi bur-
kuldu. “Ve basina bir sey gelsin istemiyorum.”

“Neden basina bir sey gelecegini diistiniiyor-
sun?”

“Son zamanlarda siirekli benden bir seyler
gizliyordu. Annem de fark etti. Ama belki de
nisanlanmay: diisiiniiyordur, dedi.” Rebus'un
gozleri biiyiidii ve basimi iki yana salladi. “Ama
inanmadim ¢iinkii bagka bir sey oldugunu bili-
yordum. Emin degilim ama...”

Ilk kez o zaman izleyicileri oldugunu fark etti.
O ana kadar cevresindekilere hi¢ dikkat etme-
misti. Oysa danismadaki ¢avus ve evraklar go-
giisleri iizerinde tutan iki kadin polis memuru ve
duvara dayal sandalyelerde oturan iki tiragsiz
adam bu manzarayi izliyordu.

“Sammy gel,” dedi. “Ofisime ¢ikalim.”
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Cinayet Masasindan gegerlerken buranin
geng bir kiz i¢in miisait bir ortam olmayabile-
cegini fark etti. Oncelikle duvarlardaki resimler.
Kurtadam davasi gibi bir dava mizah yetenegi
gerektirirdi ve bu mizah yetenegi de kendisini
duvardaki tahtalara ya da ekranlann kenarna
yapistinlmig karikatiirler, espriler ve gazete ha-
berlerinde gostermeye baslamisti. Soylenilenle-
re de dikkat edilmeliydi, aksi takdirde adli tip-
tan birileriyle yapilan konusmaya kulak misafiri
olunmasi1 miimkiindyii.

“Pargalandi... Cikanldi... Mutfak bigag kul-
lanildigim1 diisiiniiyorlar... Kulaktan bir kesit...
Oyulmus... Aniis... Serefsiz... Bazilan insana
benziyor.” Eski seri katiller, demiryolu yakinla-
rinda bulunan cesetler ve kesik kafalarla oyna-
yan polis kopeklerine dair hikayeler.

Burasi kesinlikle kizina uygun bir yer degildi.
Ayrica Lamb’e denk gelme ihtimalleri de vard:.

O yiizden bostaki sorgu odasina gitmeye ka-
rar verdi. Sorusturma devam ederken gegici de-
poya déniistiirillen oda bos karton kutular, fazla
sandalyeler, bozuk masa lambalan, klavyeler ve
eski daktilolarla doluydu. Sonunda Cinayet Ma-
sasindaki bilgisayarlar bu karton kutulara kona-
cak ve dosyalar da kim bilir neredeki tozlu rafla-
ra kaldinlacakt.

Kiif kokulu bu bos odanin en azindan bir 151-
g1, bir masas1 ve iki sandalyesi vardi. Masada
i¢i izmarit dolu bir kiilliik ve yesil ve siyah kiifle
kaplanmus iki plastik kahve bardagi duruyordu.
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Yere ezilmis bir sigara paketi atilmisti. Rebus pa-
keti ayagiyla iist iiste dizili sandalyelerin altina
ittirdi.

“Fazla bir sey olmasa da bize ait,” dedi. “Otur.
Bir sey ister misin?”

Soruyu anlamamis gibi gériiniiyordu. “Ne
gibi?”

“Cay ve kahve gibi?”

“Diyet Kola var mi1?”

Rebus basini iki yana salladi.

“Peki ya Irn-Bru?”

Giildii, kiz onunla dalga gegiyordu. Onu tiz-
giin gérmeye, ozellikle de onu hi¢ hak etmeyen
Kenny Watkiss gibi biri yiiziinden iizgiin gérme-
ye dayanamiyordu.

“Sammy, Kenny’'nin bir amcasi var, degil mi?”
diye sordu.

“Tommy Amca m1?”

Rebus basini salladi. “Evet o0.”

“Ne olmus ona?”

Rebus bacak bacak iistiine atip, “Onun hak-
kinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Kenny’'nin amcas1 hakkinda mi? Pek bir sey
bilmiyorum.”

“Ne is yapiyor?”

“Kenny bir yerde tezgahi oldugunu séylemis-
ti. Bir pazarda galiba.”

Brick Lane pazarinda mui? Yoksa takma disleri
o mu satti?

“Belki de Pazar tezgahlarina mal getiriyordur.
Bilmiyorum.”
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Calint1 mal m getiriyor? Belki de yakaladikla-
r hirsizlar ve Kurtadam taklidi yapanlar ona mal
satiyordur.

“Neyse biraz sorun yasamis.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kenny soyledi. Galiba séyleyen oydu, yoksa
nereden bilecegim?”

“Kenny nerede ¢alisiyor?”

“Sehir merkezinde.”

“Hangi sirkette?”

“Sirket mi?”

“Kurye degil mi? Mutlaka bir sirkette galigi-
yordur.”

Kiz basini iki yana salladi. “Yeterince miis-
terisi olunca serbest galismaya basladi. Eski
calistig1 yerdeki patronu ¢ok bozulmus.” Bir-
den susup ona bakti, yiizii kipkirmizi olmustu.
Siradan bir polisle degil de babasiyla konus-
tugunu unutmustu. “Affedersin,” dedi. “Cogu
miisterisini kaptig: i¢in patronu kizmis. Ken-
ny iyidir, biitiin kestirmeleri ve binalar1 ezbe-
re bilir. Baz1 kuryelerin kiigiik bir ara sokag
bulamadiginda ya da sokak numarasi tutma-
diginda kafalar1 karisiyor.” Evet, bunu Rebus
da fark etmisti; sokak numaralari, sanki bazi-
lar1 atlanmis gibi, kimi zaman higbir sey ifade
etmiyordu. “Ama Kenny 6yle degil. Londra’y:
avucunun igi gibi bilir.”

Londra'yi, yollart ve kestirmeleri iyi bilir. Bir
motosikletle nehir kenarindaki yollardan giderek
Londra'y: bir bagtan digerine cabucak gezebilirsin.
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“Sammy, Kenny'nin motoru ne marka?” diye
sordu.

“Bilmem. Kawasaki galiba. Iki tane var, hafif
olani is i¢in, digerini hafta sonlan kullaniyor.”

“Motorlann nereye koyuyor? Churchill Es-
tate’te giivenli fazla yer olmasa gerek.”

“0O civarda birkag garaj var. Zarar vermesinler
diye Kenny takviyeli kap1 taktirdi. Fort Knox gibi
oldu. Bu yiizden ona hep takiliyorum. Motorla-
nnin korumasi...” Birden sustu. “Churchill Esta-
te’te oturdugunu nereden biliyorsun?”

“Ne?”

Sesi daha sert ¢ikmaya basladi. “Kenny’nin
Churchill'de oturdugunu nereden biliyorsun?”

Rebus omuz silkti. “Galiba tamistigimiz gece
kendisi s6yledi.”

Kiz o konusmayr hatirlamaya c¢alismasina
ragmen aklina bu konunun gegtigine dair bir sey
gelmedi. Rebus da diisiiniiyordu.

Fort Knox gibi. Calint1 esyalart ya da bir cesedi
saklamak i¢in miisait bir yer.

Sandalyesini ¢ekip masaya biraz daha yakla-
sarak, “Soyle bakalim sence onun basina ne gel-
di?” dedi. “Sence sana sdylemedigi sey ne?”

Kadin masanin iizerine bakip basin iki yana
salladiktan sonra cevap verdi, “Bilmiyorum.”

“Bir sey yiiziinden tartistiniz mi1?”

“Hayir.”

“Belki de kiskanmistir.”

Kiz giildii. “Hayir”

“Belki baska bir kiz arkadas: vardir.”
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“Hayir!”

Goz goze geldiklerinde Rebus utandigim his-
setti. Hem onun kiz1 oldugunu aklindan ¢ikar-
mayacak hem de vazife icabi ona bu sorulan sor-
maya devam edecekti. Nasil oluyorsa siirekli bu
ikisi arasinda gidip geliyordu.

Kiz usulca, “Hayir,” diye tekrarladi. “Baskasi
olsa bilirdim.”

“O zaman arkadasidir. Yakin arkadaslar1 var
mi?”

“Cok degil, birkag kisi sadece. Onlardan bah-
seder ama beni higbiriyle tanigtirmadi.”

“Onlan aradin mi? Belki iglerinden biri bir
seyler biliyordur.”

“Sadece ilk isimlerini biliyorum. Kenny’'nin
birlikte biiyiidiigii Billy ve Jim. Bir de Arnold
diye birisi var. Ondan bahsetmisti. Bir de di-
ger bir motorlu kurye var. Ismi Roland gibi bir
seydi.”

“Bir saniye sunlar bir yazayim.” Rebus cebin-
den not defteri ve kalemini ¢ikardi. “Evet,” dedi.
“Billy ve Jim. Digerinin ad1 neydi?”

“Roland gibi bir sey.” Onun yazmasini izledi.
“Ve Arold.”

Rebus sandalyesinde arkasina yaslandi. “Ar-
nold m1?”

“Evet.”

“Arnold’1 hi¢ gordiin mii?”

“Sanmiyorum.”

“Kenny onun hakkinda herhangi bir sey s6y-
ledi mi?”
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Kiz omuz silkti. “Sadece Kenny'nin tanidig:
birisi. Galiba onun da pazarda tezgahi var. Arada
bir icerler.”

Bu Flightin taciz suglusu muhbiri Amoldla
ayni kisi miydi? Bu kadar tesadiif olabilir miydi?
Birlikte igmeye mi gidiyorlardi? Eger aym Ar-
nold’sa birlikte igme ihtimalleri ¢ok zayifti.

Rebus, “Peki,” deyip defteri kapatti. “Ken-
ny'nin sende yeni ve iyi ¢ekilmis bir fotografi
var mi1?”

“Evde birkag tane var. Bir tane bulurum.”

“Tamam, birisi seni eve birakir. Ona resmi ve-
rirsen bana getirir. Ilk is olarak Kenny’'nin eskali-
ni verelim. Bu arada ben de ortalig1 bir yoklaya-
yim bakalim ne ¢ikacak?”

Kiz giillimsedi. “Bu senin isin degil, degil mi?”

“Evet, ama bazen bir seye ya da bir yere ¢ok
uzun siire bakarsan onu goremez hale gelirsin.
O yiizden karsinda olani gérebilmen igin yeni bir
cift goz gerekir.” Flight1 ve onun kendisini buraya
getirmesinin nedenini diistiniiyordu. Ayrica Ken-
ny Watkiss i¢in arama baslatilmasina onlarn ikna
edip edemeyecegini de merak ediyordu. Flight
onu desteklemezse biraz zordu. Hayrr, neler diisii-
niiyordu boéyle? Kaybolan bir kisi s6z konusuydu
ve arastirilmasi mecburiydi. Ama arastirmanin da
yollan vardi ve bu hususta ona kiyak gegmeyecek-
lerini biliyordu. “Motorlarinin hala garajda olup
olmadigini bilmiyorsundur herhalde?” diye sordu.

“Baktim, ikisi de orada. Zaten o zaman merak
etmeye basladim.”
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“Garajda bagka bir sey var mi1?” Ama artik
onu dinlemiyordu.

“O motorsuz bir yere gitmez. Otobiisten falan
nefret eder. Biiyiik motoruna benim adimi vere-
cegini sbylemisti.”

Gozleri tekrar doldu. Bu sefer, canimi yaksa da
aglamasina izin verdi. Aglamak iginde tutmak-
tan iyidir, demezler miydi? Kiz burnunu silerken
kapi agildi. Flight kiigiik odaya bakti. Gozleri her
seyi anlatiyordu: Onu buradan daha iyi bir yere
gotiirebilirdin.

“George, ne vardi?”

“Sen laboratuvardan gittikten sonra,” mesaj
birakmadan gittiginden dolay1 hosnutsuzlugunu
vurgulamak i¢in durdu, “bana mektup hakkinda
biraz daha bilgi verdiler.”

“Hemen geliyorum.”

Flight basini salladiktan sonra Samantha'ya
dondii. “Sen iyi misin?”

Kiz burnunu ¢ekti. “Iyiyim, tesekkiirler.”

“Eger Miifettis Rebus hakkinda sikayette bu-
lunmak istersen gorevli ¢gavusu bul.”

Rebus, “George senin isin yok mu?” diye
sordu.

Sammy ayni anda hem giiliip hem de burnu-
nu silmeye kalkinca ortalik biraz kanst1. Bu dav-
ranisa memnun olan Rebus’un goz kirptig1 Flight
elinden geleni yaptiginin bilinciyle uzaklasti.

Flight gidince Samantha, “O kadar da kotii
degilmissiniz,” dedi.

“O da ne demek?”
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“Polisleri kastediyorum. Soyledikleri kadar
kotii degilsiniz.”

“Sammy, bir polis kiz1 oldugunu hig¢ aklindan
¢ikarma. Hem de diizgiin bir polisin kizisin. O
yiizden yash babani1 daima destekle, olur mu?”

Tekrar giilimsedi. “Sen yash degilsin.”

O da giiliimsedi ama cevap vermedi. Laf olsun
diye s6ylenmis olsa bile bu iltifat ¢ok hosuna git-
misti. Asil onemlisi de bu iltifatin kizindan geli-
yor olmasiyd.

Sonunda, “Haydi,” dedi. “Sana bir araba bu-
lalim. Ayrica merak etme kedicik kayip arkadasi-
n1 da bulacagiz.”

“Bana yine kedicik dedin.”

“Oyle mi? Sakin annene s6yleme.”

“Soylemem. Baba?”

“Ne?” Ona dogru dondiigiinde kiz1 onu yana-
gindan 6ptii.

“Tesekkiirler,” dedi. “Ne olursa olsun tesek-
kiirler.”

Flight, Cinayet Masasindaki kiigiik ofisteydi.
Tiklim tikis sorusturma odasindan sonra burasi
ona biiyiik gelmeye baslamisti. Rebus oturup ba-
cak bacak iizerine att.

“Kurtadam’in mektubuyla ilgili olan yeni bilgi
nedir?” diye sordu.

Flight, “Sen 6nce Kenny Watkiss'in kaybolma
meselesini anlat,” diye cevap verdi.

“Sen soylersen ben de séylerim.”

Flight agtig1 bir dosyanin iginden ti¢ dort ka-
g1t cikarip okumaya basladu.

256



DIS iZLERi

“Harf tipi Helvetica. Genelde gazete ve der-
gilerde kullanildigindan sahislar igin sira disiy-
mis.” Flight manidar bir ifadeyle ona bakt.

Rebus diisiinceli bir sekilde, “Bir muhabir
mi?” diye sordu.

Flight, “Bir diisiin,” dedi. “Ingiltere’deki polis
mubhabirlerinin tiimii Lisa Frazer tanidi. Otur-
dugu yeri bulmalar1 da zor olmaz.”

Rebus biraz diisiindii. Sonunda, “Tamam,”
dedi. “Devam et.”

“Helvetica baz1 elektronik daktilolarda ve
elektrikli golf topu makinelerinde bulunurmus,
ama en yaygin olarak bilgisayar ve kelime islem-
cilerinde kullanilirmis.” Flight basim kaldirdi.
“Bu da yazinin yogunluguyla uyusuyor. Yazinin
kalitesine gelince... Falan filan. Ayrica harflerin
diiz bir sira halinde olmasi yazicinin ve kelime
islemcinin kaliteli oldugunu goésteriyor. Fakat...”
Flight devam etti, °
harfi silik ¢itkmaya baslamis.” Flight durup say-
fay1 gevirdi. Simdilik Rebus da George Flight da
yazilanlarn pek ciddiye almamisti. Laboratuvar-
lar her zaman gerekenden fazla ayrint1 bulurdu.

‘...Yazinin sonuna dogru K

Rebus'un su ana kadar duyduklarinin tiimii ge-
reksizdi.

Flight, “Iste bu ilging,” diye devam etti. “Zarf
parcaciklarimin igerisinde agirhkh olarak san,
yesil ve turuncu boya kinntilann bulmuslar. Yag
tabanh bir boya olabilir: Testler devam ediyor.”

“Yani karsimizda kendini Van Gogh zanneden
bir polis muhabiri mi var?”
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Flight bu yemi yutmadi. Raporun kalanini da
c¢abucak okudu. “Asagi yukar1 hepsi bu,” dedi.
“Geriye bulamadiklan seyler kaldi: Parmak izi,
leke, kil ya da iplik yok.”

Rebus, “Peki sahsa ait filigran?” diye sordu.
Dedektif romanlarinda sahsa ait filigranlardan
aile isini yiriiten ilging bir ihtiyara erisilir ve
onun da kagidi kime sattigin1 hatirlamasiyla sug
¢oziiliirdii. Giizel goriinse de nadiren béyle olur-
du. Tekrar Lisa’y1 ve Cousins’1 diisiindii. Hayir,
Cousins olamazdi. Aynica iki koruma varken bir
sey yapmaya kalkismazdi.

Flight, “Maalesef sahsa ait filigran yok,” dedi.

Rebus i¢ ¢ekerek, “Oyleyse hala oldugumuz
yerdeyiz,” diye cevap verdi.

Flight bir seyler bulabilme hevesiyle rapora
bakmay: siirdiirdii. Sonra, “Bu Kenny Watkiss
meselesi de ne?” diye sordu.

“Birden ortadan kaybolmus. Aslinda umu-
rumda bile degil ama Sammy farkl diisiiniiyor.
Elimden geleni yapacagimi séyledim.”

“Sen kansma John. Bize birak.”

“Zaten karismak istemiyorum. Hepsi sizin-
dir.” Ses yeterince samimi oldugu halde Flight,
John Rebus’a giivenmemesi gerektigini 6gren-
misti. Sintip basini iki yana sallad.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Rebus oturdugu yerde 6éne dogru egilip, “Sam-
my, Kenny'nin arkadaslarindan bahsetti,” dedi,
“birinin ad1 Arnold ve pazarda tezgahi varmis.”

“Sence benim Arnold mi?” Flight biraz dii-
siindii. “Mimkiin.”

258



Di$ iZLERI

“Biraz fazla tesadiif olmadi m1?”

“Bu kadar kiigiik bir sehirde hayir.” Flight,
Rebus’'un yiiziindeki bakisi gordii. “Ciddiyim.
Bu serseriler aile gibidir. Buras Sicilya olsaydi,
Londra’daki tiim serserilerin tek koéyden ¢iktigini
gorirdiin. Herkes birbirini tanir. Asil sorun bii-
yiik suglular. Onlar herkesten uzak durup elden
geldigince dikkat cekmemeye ¢alisir.”

“Arnold’la konusabilir miyiz?”

“Neden?”

“Belki Kenny hakkinda bir seyler biliyordur.”

“Bilse bile neden soylesin?”

“Cuinkii biz polisiz, George. O da toplumun
bir iiyesi. Bizlerin isi kanunlar: tatbik edip dii-
zeni korumak ve onun isi de bu agir vazifeyi icra
ederken bize yardim etmek.” Rebus durdu. “Ay-
rica ona yirmi sterlin veririm.”

Flight siipheliydi. “Burasi Londra,

John. Sorunu bir i¢ki 1smarlayarak hallede-
mezsin. Arnold yardim etse bile en az bir midilli
isteyeceginden eminim.” Rebus’la alay etmeye
baslamist1 ve bunu fark eden Rebus giiliimsedi.

“Eger Arnold midilli istiyorsa s6yle, ona yil-
basinda iizerine oturacak kiigiik bir kizla birlikte
bir tane alinm,” dedi. “Yeter ki bildiklerini bana
anlatsin.”

Flight, “Sen bilirsin,” dedi. “O zaman gidip
adamimizi bulalim.”
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Flight, Arnold1 sordugu tezgahlardan kendi-
sine verilen meyvelerle dolu kese kagitlarini ta-
simakta zorlaniyordu. Rebus bedava meyve tek-
liflerini reddetse de Flight kabul etmek zorunda
kalmasta.

Flight, “Adettendir,” dedi. “Kabul etmezsen
gerilirler. Bir Glasgowlunun sana igki teklif et-
mesi gibidir. Reddedebilir misin? Hayir, glinkii
hakaret kabul eder. Bu da aynis1.”

“Iki kilo muzu ne yapayim?”

Flight kisaca, “Ye,” dedi. Sonra, “Tabii Ar-
nold’san is degisir,” diye ekledi.

Bunun manasini agiklamayinca Rebus ihti-
malleri diistinmeye zahmet etmedi. Birgogunu
atlayarak tezgah tezgdh dolastilar. Alisverise ¢i-
kip her seyi kurcalayan ve almaya karar verene
kadar hepsinin fiyatin1 soran kadinlar gibiydiler.

“Hey George.”

“Selam George nerelerdeydin?”

“Nasil gidiyor George?”

Rebus tezgah ve araba sahiplerinin ¢ogunun
George'u tanidigini gordii. Bir noktada Flight
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geng¢ bir adamin ¢abucak gozden kayboldugu
fark edince basin sallad:.

“Jim Jessop,” dedi. “Birka¢ hafta 6nce durus-
maya gelmedi.”

“Yakalayacak miy1z?”

Flight basimi iki yana salladi. “Baska zaman
hallederiz. O adam uzun kosularda ¢ok basarili-
dir. Benim de bugiin hi¢ kosasim yok.”

Rebus, “Sen bilirsin,” dedi. Buranin onun
¢opliigii, kendisinin de sadece bir turist oldu-
gunun farkindaydi. Adam kendinden emin bir
sekilde hareket edip caninin istedigi herkesle
konusuyordu. Sonunda, bir balik tezgahinin ba-
sindaki adamla konustuktan sonra, Flight bir
torba midye ve deniztarag: ve Arnold’'in nerede
olabilecegine dair bir bilgi kirintisiyla déndii. O
o6nde Rebus arkada, tezgahlarin arkasindaki kal-
dirima giktilar, sonra da dar bir sokaga girdiler.

Beyaz posetlerden birini kaldirip, “Moules
mariniere,” dedi. “Giizel. Pisirmesi de kolaydir.
Asil zaman alan kismi hazirlamasidir.”

Rebus basinmi iki yana salladi. “Siirprizlerle
dolusun George. Senin cordon bleu sevecegin hig
aklima gelmezdi.”

Flight giiliimsedi, “Bir de deniztaragi,” dedi.
“Marion ¢ok sever. Onlarla sos yapip taze alaba-
likla birlikte servis yaparin. Bunda da kolay olan
pisirmek, zor olan hazirlamaktir.”

Rebus’a kisiliginin bu yoniinii géstermekten
hoslandig1 acikti ama bundan neden hoslandig:
mechuldii. Lisa’'nin Old Bailey’ye gittigini neden
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Rebus’a séylemedigi de mechuldii; onun yerine
onu giivenli bir sekilde génderdigine dair bir sey-
ler mirilldanmisti. Muhtemelen muhakemesinin
Rebus’un yay gibi gergin hislerinden etkilendigi-
ni diisiinmiistii: Ayrica eger Iskog, Lisa Frazerin
Flight'in giivenli yerinde olmadigin1 6grenirse
muhtemelen onun pesine diigser ve kor adaletin
burnunun dibinde kendini kiigiik diistiriirdii.
Ayrica Rebus hala onun sorumlulugundayd: ve
hal4, en basindan beri oldugu gibi, ona ayak bag:
oluyordu.

Sokaktan kiigiik bir siteye ¢iktilar. Evler yeni
olsa da pencere gergevelerindeki boyalar sim-
diden sokiilmeye baslamisti. Ileriden bagirislar
geliyordu. Betonlarla gevirili beton bir alandan
olusan ¢ocuk parki. Borulardan bir tiinel, bir in
ve saklanma yeri yapilmisti. Salincak ve tahtere-
valli de vardi. Aynica bolgedeki kedi ve kopekle-
rin dadandig: bir de kumluk alan bulunuyordu.

Cocuklarin hayal giicii sinir tanimazdi: Hasta-
nedeyiz ve ben de doktorum; sonra da gezegene
diisen uzay gemisindeyiz; kovboylarin sevgilileri
olmaz; hayir sen beni takip et, ben askerim sen
de muhafizsin; bunun boru olmadigim diisiin.

Oyleymis gibi yap. Harcadiklan enerjinin
uyduruk bir tarafi yoktu. Durduklan yerde du-
ramiyorlardi. Bagirip ¢agiriyor, zipliyor ve oynu-
yorlardi. Sirf onlara bakmak bile Rebus'un yo-
rulmasina yetti.

Flight, “Iste,” dedi. Cocuk parkinin kenann-
daki bir banki isaret etti. Arnold orada oturmus-
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tu, sirt1 dik, elleri kucaginda bitisik duruyordu.
Yiiziinde ciddi bir ifade vardi, mutlu mu degil
mi belirsizdi. Bu bakisi hayvanat bahgesinde,
kafeslere bakan kisilerin yiiziinde de goénirdii-
niiz. En basit tabiriyle ilgili bir bakis denebilirdi.
Arnold’n ilgili oldugu kesindi. Onu izlemek bile
Rebus'un midesini bulandirmaya yetti. Flight
gayet normal karsilamisa benziyordu. Gidip ya-
nina oturunca Arnold déniip agz1 hayretten agik
ve korku dolu gozlerle ona bakti. Sonra da nefes
verdi.

“Bay Flight siz miydiniz? Sizi tanmiyamadim.”
Kese kagitlann isaret etti. “Aligveris mi yapti-
niz?”

Sesi duygudan yoksundu. Rebus bagimlilarin
boyle konustugunu duymustu. Beyinlerinin yiiz-
de besi dis diinyayla ilgilenirken yiizde doksan
besi kalan seylerle ilgilenirdi. Demek ki Armold
da bir tiir bagimliyd.

Flight, “Evet birkag¢ sey aldim,” dedi. “Miifet-
tis Rebus’u hatirladin m1?”

Armnold basini kaldinp kasten ¢ocuklarla onun
arasinda dikilen Rebus’a bakt.

Arnold, “Ah, evet,” dedi, “gecen giin arabada
sizinleydi Bay Flight.”

“Cok dogru Amold, dogru bildin. Hafizan
iyiymis.”

“lyi hafiza ¢ok gerekli Bay Flight. Size soyle-
yecegim seyleri boyle hatirliyorum.”

Flight kalgalann diger adama neredeyse dege-
ne kadar bankta ona dogru kaydi. Onun neden
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bu kadar yaklastigin1 merak eden Arnold ayak-
larnn1 uzaklastirdi. Flight, “Hafiza demisken,”
dedi, “belki bana ve Miifettis Rebus’a yardim
edebilirsin.”

“Evet?” Kelimeyi olabildigince uzatarak
soyledi.

Flight, “Acaba son zamanlarda Kenny'yi gor-
diin mii diye merak ettik,” diye devam etti. “Ne-
dense son giinlerde géren olmamis. Acaba tatile

mi gitti?”

Arnold c¢ocuksu goézlerle bakti. “Hangi
Kenny?”

Flight guldi. “Kenny Watkiss, Armold. Arka-
dasin.”

Rebus bir an nefesini tuttu. Ya bagka bir Ar-
nold’sa, ya Sammy ismi yanls aldiysa ne olacak-
t1? Fakat Arnold basini sallad:.

“Sahi, o Kenny. Bay Flight ashnda arkada-
sim sayilmaz. Sadece arada bir goriiriim o ka-
dar.” Arnold dursa da daha fazlasim1 bekleyen
Flight bir sey demeden basini salladi. “Arada
bir igeriz.”

“Nelerden konusursunuz?”

Bu soruyu beklemiyordu. “Bu da ne demek?”

Flight gilimseyerek, “Gayet basit bir soru,”
dedi. “Ne hakkinda konusuyorsunuz? Bana pek
ortak noktaniz varmus gibi gelmedi.”

“Bilmem, sadece konusuyoruz.”

“Tamam ama hangi konuda, futbol mu?”

“Bazen.”

“Hangi takimi tutuyor?”
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“Bilmiyorum Bay Flight.”

“Futboldan konusuyorsunuz ama tuttugu ta-
kim bilmiyorsun.”

“Belki soylemistir ama unuttum.”

Flight stipheyle bakti. “Belki,” dedi. Rebus bu
oyundaki roliinii anlamisti. Konusmay: Flight'a
birakacakti. Sus ama Arnold’in iizerinde tehdit-
kar, kara bir golge gibi dikilip siirekli pis pis bak.
Flight ne yaptigim1 biliyordu. Arnold gerilmeye
baglamisti, viicudu titriyordu, basim1 sabit tuta-
miyordu ve sag dizi asag1 yukar1 oynuyordu.

“Peki, baska nelerden konusursunuz? Moto-
sikletleri seviyor, degil mi?”

“Evet.” Basina gelecekleri tahmin eden Ar-
nold artik daha temkinli cevap veriyordu.

“Yani motorlardan m1 konusursunuz?”

“Ben motorlar1 sevmem. Cok giirtiltii gikanrlar.”

“Cok mu giiriiltiilii gikarirlar? Evet, haksiz sa-
yilmazsin.” Flight basiyla parki isaret etti. “Ama
burasi da giiriiltiilii Arnold. Yine de hi¢ rahatsiz
olmusa benzemiyorsun. Neden acaba?”

Arnold alev alev gozlerle ona déndii. Ama
Flight pis bir siritmayla hazir bekliyordu.

“Demek istedigim,” diye devam etti, “gtiriiltii-
lerin bazis1 nedense seni rahatsiz etmiyor. Neyse,
motorlar1 sevmedigini anladik. Baska nelerden
konusursunuz?”

Iyice gerilen Arnold, “Sadece konusuruz,”
dedi. “Dedikodu ederiz. Sehrin nasil degistigin-
den bahsederiz. East End 6nceden hep gecekon-
duydu. Bos arsalar vardi. Aileler piknik yapardi.
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Size domates, patates ve kabak getirirlerdi ve
¢ocuklann sokaklarda oynamasi serbestti. Bang-
ladesli falan yoktu. Sadece East Endliler vardi.
Kenny'nin anne babasi da yakinda otururdu.
Benim oturdugum yerden sadece iki sokak uzak-
taydi. Ama ben ondan biiyiik oldugumdan birlik-
te hi¢ oynamadik.”

“Peki, Tommy Amca nerede otururdu?”

“Su taraftaydi.” Arnold parmagiyla isaret etti.
Kendine olan giiveni biraz artmist1. Hatiralardan
bir zarar gelmezdi. Az 6nceki sorgudan sonra
boyle rahat¢a konusabilmek hosuna gitmisti. O
yiizden agildikga agildi. Eski giizel giinler. Ama
satir aralarindan Rebus onun diger ¢ocuklar ta-
rafindan nasil dovildiigini, alay edildigini ve
babasinin onu odaya kilitleyip a¢ biraktigini 6g-
renmisti. Ailesi dagilmis, o da suga siiriiklenmis-
ti. Cekingendi ve bir tiirli iliski kuramiyordu.

Flight birden, “Tommy’yi hi¢ gériiyor mu-
sun?” diye sordu.

“Tommy Watkiss mi? Evet gérityorum.” Ar-
nold hala mazide geziyordu.

“Peki, Kenny onunla goériisiiyor mu?”

“Tabii ki goriisiiyor. Bazen onun igin ¢aligir.”

“Ne gibi? Bir seyler mi teslim ediyor?”

“Teslim ediyor ya da aliyor...” Agzindan ¢ika-
n1 fark eden Amold durdu. Artik gegmisten bah-
setmiyorlardi. Bu giivenli degildi.

Flight neredeyse burunlan degecek kadar Ar-
nold’a dogru egildi. Arnold uzaklasmaya ¢aligsa
da sirt1 banka dayaninca fazla geri gidemedi.
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“O nerede Arnold?”

“Kim? Tommy mi?”

“Kimi kastettigimi biliyorsun. Kenny! Bana
yerini soyle!”

Rebus hafif¢e arkasini déndigiinde ¢ocukla-
rin oynamayi birakip onlar izledigini fark etti.

Iclerinden biri, “Kavga m1 edeceksiniz?” diye
sordu. Rebus basimi sallayip seslendi, “Sadece
oyun oynuyoruz.”

Flight hala Arnold'in tepesindeydi. “Armold,”
diye hirladi, “beni tanirsin. Sana karsi hep adil
oldum.”

“Biliyorum Bay Flight.”

“Su an hi¢ saka yapmiyorum ve sabrim tiiken-
meye basladi. Sehir karisacak ve ben de sadece
omuz silkip bu karmasaya katilacagim. Anladin
mi1 beni? Baskalar: diiriist degilken benim olma-
min ne manasi var? O yiizden sana ne yapacagi-
mi1 soyleyeyim Arnold. Seni igeri atacagim.”

“Neden?” Arnold dehsete kapildi. Flight'in
oyun oynadigini zannetmiyordu. Rebus da aym
seyi diistinityordu; ya da Flight Oscar almaya la-
yik bir performans sergiliyordu.

“Teshircilikten. Bu ¢ocuklara kendini teghir
edecektin. Hazirlandigim1 gordiim. Fermuarini
agmak iizere oldugunu gordim.”

“Hayir, hayir.” Arnold basin iki yana salladi.
“Yalan.”

“Sabikalar yalan soylemez Arnold. Miifettis
Rebus da gordii. Seyini ¢ikarip salladigimi gordii.
Ikimiz de gordiik ve hakime de aynen boyle soy-
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leyecegiz. Peki, sence kime inanir? Bir diisiin ba-
kalim. Hiicreyi diisiin. Diger mahkamlar canina
okumasin diye seni ayn hiicrede tutacaklar. Ama
bu ¢ayina ve yemegine isemelerine engel olmaz.
Olacaklar biliyorsun Arnold. Orayi bilirsin. Son-
ra gecenin birinde kapin agilir ve igeri girerler.
Belki gardiyanlar, belki de mahkimlar. Gelir ve
seni tutarlar. Birinde firca sap1 digerinde de pash
bir jilet olur. Haksiz miyim Arnold?”

Arnold artik konusamayacak kadar titriyor-
du ve agzinin kenarlarinda tiikiiritk birikmeye
baslamisti. Flight ondan uzaklastiktan sonra
Rebus’a bakti. Rebus basini salladi. Bu yaptikla-
r1 hi¢ hos degildi. Flight bir sigara yakti. Rebus
istemedi. John Rebus'un zihninde su kelimeler
dolasiyordu.

Yapilmasi gerekiyor.

Arnold konusmaya basladi. Anlatmas: bitti-
ginde Flight elini cebine atip bir sterlin demir
para ¢ikarip bankin tizerine koydu.

“Iste Arnold. Kendine ¢ay falan alirsin. Park-
lardan da uzak dur, tamam mi1?” Flight kese ka-
gitlarini aldi, birinden ¢ikardigr elmay: Arnold’in
kucagina atinca adam irkildi. Sonra bir tane daha
alip 1sirarak pazara dogru yiiriimeye baslad.

Yapilmasi gerekiyor.

Merkeze dondiiklerinde Rebus, Lisa'y: diistin-
dii. Insan temasina ihtiyaci vardi ama iginde bu-
lundugu ortamdan farkli, temiz, sicak ve zihnini
rahatlatacak bir sey olmaliydi.
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Flight doniis yolunda onu ikaz etmisti: “Bu
sefer batirma John. Bu sefer bize birak. Eger ka-
risirsan mahkemede kin giiden polis durumuna
diisersin.”

Rebus, “Iyi de zaten kin giidiiyorum George,”
demisti. “Bu herif kizimla yatiyor olabilir.”

Flight doniip Rebus’a baktiktan sonra tekrar
basini cevirmisti.

“Uzatma dedim John. Eger bunu beceremez-
sen geldigin yere donmeni bizzat saglanm. An-
ladin m1?”

“Gayet acik ve net.”

“Bu bir tehdit degil John. Bir s6z.”

“Ve sen de her zaman soziinii tutarsin, degil
mi George? Ama bir seyi unutuyorsun. Buraya
gelmem senin hatan. Beni sen ¢agirdin.”

Flight basim1 sallamisti. “Aym1 hizla geri de
gonderebilirim. Istedigin bu mu?”

Cevab1 bilen Rebus susmustu. Flight da bili-
yordu ve bu kiigiik zaferine giilimsemisti. Ardin-
dan yol boyunca konusmadilar, ikisi de parkin
kenarinda elleri kucaginda oturmus onlan izle-
yen adam diisiiniiyordu.

Su andaysa Rebus, Lisa'y1, onun birlikte dus
alip Londra’min kirinden birlikte kurtulmanin
nasil bir his olacagin diisiiniiyordu. Gizli adresi
tekrar George’'a sorabilirdi. Onu ziyaret edebi-
lirdi. Yatakta yaptiklar1 bir konusmay1 hatirladi.
Ona, tiniversitesi ofisine ugrayabilir miyim, diye

sormustu.
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Kadin, “Olabilir,” demisti. “Ama televizyon di-
zilerinde goérdiigiin buyiik ve eski Oxbridge oda-
lan gibi oldugunu zannetme. Ufacik bir yer ve
isin ash oradan nefret ediyorum.”

“Yine de bana oray: gezdirmeni isterim.”

“Ve ben de evet dedim.” Biraz sinirlenmis gi-
biydi. Neden? Neden odasini ona gostermeyi is-
temiyordu? Neden sekreter (Lisa adinin Milicent
oldugunu séylemisti) oraya gittigi giin o kadar
muglak konusmustu? Sadece muglak da degil.
Yardimci olmaya hi¢ yanasmamisti. Ondan ne
sakliyorlardi? Cevabi bulmanin kesin bir yolu
oldugunu biliyordu. Ne kaybederdi ki? Lisa gii-
vendeydi ve ona Watkiss davasindan uzak dur-
masi soylenmisti. Kisacasi onu bu son esrar1 giin
151g1na ¢ikarmaktan alikoyacak ne vardi? Ayaga
kalkt1. Cevap acgikti: Ona engel olacak higbir sey
yoktu.

“Nereye gidiyorsun?”

Soran Flight't1 ve Rebus koridorda yiiriirken
acgik bir kapidan onu goriip seslenmisti.

Rebus, “Sahsi bir mesele,” dedi.

“Seni ikaz ettim John! Sakin karisma

“Sandigin sey degil!” Durup George Flight'a
doéndi.

“Ne peki?”

“Dedigim gibi sahsi bir mesele. Oldu mu?”

“Olmad1.”

Rebus bir anda duygularina teslim oldu, ka-
fasini kurcalayan tiim diisiinceler; Sammy, Ken-

"
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ny, Watkiss, Kurtadam ve Lisa’ya yonelik tehdit,
sanki hep birden ayaklandi. “Bak,” deyip yutkun-
du. “George, zaten yeterince isin var.” Parmagini
Flight'in g6gsiine dayadi. “Sana bir polis olabilir
dedigimi hatirladin mi1? Neden bunun iizerine
biraz kafa yormuyorsun? Kurtadam bu binada
olabilir. Bu davada kendisini ariyor olabilir.” Se-
sinin iyice yiikseldigini fark eden Rebus susup
kendini toparladi.

“Yani koyun postuna biiriinmiis kurt gibi mi
diyorsun?”

“Ciddiyim.” Rebus durdu. “Lisa’y1 nereye gon-
derdigini biliyor olmasi da miimkiin.”

“Yapma John, Lisa'nin gittigi yeri sadece ¢
kisi biliyor. Ben ve onunla giden iki kisi. Sen o
adamlar1 tanimiyor olabilirsin ama ben tamiyo-
rum. Polis okulundan beri birlikteyiz. Onlara
canimi emanet ederim.” Flight durdu. “Bana gii-
veniyor musun?”

Rebus cevap vermedi. Hayretle gozlerini ki-
san Flight fisildad1. “Evet, sorumun cevabini al-
dim sayilir,” dedi. Yavasca basini iki yana sallada.
“Kim bilir kag yildir polisim ama bunun kadar
berbat bir dava gormedim John. Sanki her kur-
ban bana yakin biriymis gibi hissediyorum.” Du-
rup kendini toparladi. Parmagini Rebus’a dog-
rulttu. “O yiizden sakin diisiindiigiinden emin
oldugum seyi diisiinmeye kalkma. Bunu en bii-
yiik hakaret sayarim!”

Koridora sessizlik ¢oktii. Bir yerden gelen
daktilo sesleri ve kahkahalar duyuldu. Belli belir-
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siz bir miizik koridora doldu. Sanki tiim diinya
bu tartismaya kayitsiz gibiydi. Karsilikli durdu-
lar, ne dost ne de diismandilar ve daha baska ne
yapmalan gerektiginden de emin degillerdi.

Rebus doésemedeki siirtiinme izlerine bakti.
“Ders bitti mi?”

Flight bu cevaptan pek hoslanmisa benzemi-
yordu. “Ders vermedim. Sadece olaylara bir de
benim a¢gimdan bakmani istedim.”

“Zaten bakiyorum.” Rebus, Flightin koluna
vurduktan sonra déniip yiiriimeye basladi.

“Burada kalmam istiyorum John!” Yiiriimeye
devam etti. “Duydun mu beni? Sana gitmemeni
emrediyorum.”

Rebus yiiriimeye devam etti.

Flight basimi iki yana salladi. Artik yetmisti.
Bunun nihai ikaz olmas1 gerektigini bilerek Re-
bus’un arkasindan, “Bu son sansin,” diye bagirdi.
Eger yiiriimeye devam ederse Flight ya dedigini
yapacak ya da otoritesi sarsilacakt1 ki inatg1 bir
polis yiiziinden otoritesini zedelemeye hi¢ niyeti
yoktu. “Yiirii bakalim!” diye bagirdi. “Isin bitene
kadar yuiri!”

Rebus yiiriidii. Nedenini bilmiyordu, bel-
ki de sirf gururundan yapmisti. Agiklayamadi-
g1 aptalca bir gurur. Ayni gurur yiiziinden koca
koca adamlar maglarda Iskog¢ milli mars: olarak
Flower of Scotland ¢aldiginda aglardi. Bir seyler
yapmasi gerektigini biliyordu ve futbolda kabi-
liyetlerinden ziyade hirslanyla taninan iskoglar
gibi o da yapmasi gerekeni yapacakti. Evet, iste
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o buydu: Kabiliyetten ziyade hirs. Mezar tasina
boyle yazacaklard.

Koridorun sonuna vanp kapiy1 agti. Arkasina
bakmadi. Attig1 her adimda Flight'in 6fkeli sesi
biraz daha zayifladi.

“Geri zekal Iskog! Bu sefer yutabileceginden
fazlasim 1sirdin? Bu sefer isin bitti.”

SDSG.

Rebus giris salonundan gegerken Lamb'’e
denk geldi. Yanindan gegecekken Lamb elini
gogsiine koyarak onu durdurdu.

“Ne bu acele?” dedi. Rebus onu gérmezden
gelmeye ¢alisti. Su anda en son ihtiyaci olan sey
buydu. Bogumlan beklentiyle titriyordu. Iginde
bulundugu tehlikenin farkinda olmayan Lamb
konusmaya devam etti.

“Kizin seni buldu demek ki?”

“Ne?”

Lamb siritti. “Buray1 aradiginda onu bana
bagladilar. Biraz tizgiin gibiydi, ben de ona labo-
ratuvarin numarasim verdim.”

“Ah.” Rebus birden sinirinin gegtigini hisset-
ti. “Tesekkiirler,” deyip tekrar yiiriimeye basladi.
Lamb tekrar konustu.

“Sesi giizeldi. Ben geng kizlan severim. Kag
yasindaydi?”

Rebus’'un Lamb’in savunmasiz karnina inen
dirsegi nefesini kesip onu iki biikliim yapti. Re-
bus marifetini inceledi. Yagh birine gore hi¢ fena
sayllmazd..

Yiiriimeye devam etti.
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Sahsi isiyle ilgilendiginden karakoldan ¢ikip
taksi bekledi. Pazar giinkii cinayet mahallinden
onu taniyan uniformal polislerden biri onu bi-
rakmay: teklif etse de Rebus kabul etmedi. Polis
sanki hakarete ugramis gibi bir bakis att1.

Rebus teselli edercesine, “Yine de tesekkiir-
ler,” dedi. Ama sesi kizgin gibi ¢ikmisti. Lamb’e,
Kenny'ye, Watkiss'e, Flight ve Lisa'ya (Copper-
plate Caddesinde ne isi vardi ki) ve hepsinden
6te Londra'ya kizgindi. Koca sehirdeki biitiin
taksiler nereye kaybolmustu? Gegen hafta bo-
yunca binlercesini gérmiistii ama su an bir tane
bile yoktu. Beklemeye devam etti. Beklerken de
diisiindii, diisiiniince biraz sakinlesti.

Zaten ne yapiyordu ki? Kendi basina is ¢ika-
riyordu. Giinahlar: yiiziinden doviilmek isteyen
kara ciibbeli bir Kalvinist gibi kendisi kaginiyor-
du. Sirta inen kirba¢. Rebus mevcut tiim dinleri
gormiistii. Hepsini tatmig ve tiimiiniin kendine
has ac1 bir tadi oldugunu fark etmisti. Ofkelen-
mek ve intikam almaktan sugluluk, utang ve pis-
manlik duymayanlar icin din neredeydi? Iyi ve
koétiintin, bireyin iginde dahi, bir arada var olma-
s1 gerektigine inananlar i¢in din neredeydi? Tan-
ri'ya inanan ama Tanri'nin dinine inanmayanlar
icin din neredeydi?

Ve biitiin bu taksiler neredeydi?

“Bos ver.” Gordiigii ilk devriye arabasina gi-
dip camina tikladiktan sonra kimligini gésterdi.

“Miifettis Rebus,” dedi. “Beni Gower Caddesi-
ne birakir misin?”
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Bina o6nceki gibi bombos goriiniiyordu ve
Rebus sekreteri dahi bulamayacagim diisiindii.
Ama hayir, eski bir konagin sakini gibi hala ora-
daydi. Bogazini temizleyince kadin basimi kal-
dird

Buyurgan bir ses tonuyla, “Dedektif Miifet-
tis Rebus,” dedi. “Scotland Yard. Size Dr. Frazer
hakkinda birkag soru sormak istiyorum.”

Kadin iirkmiise benziyordu. Rebus biraz ileri
gittigini fark edince yiiziinde hemen bir tebes-
sim belirdi. Ama kadinin korkusunda bir azal-
ma olmadu.

“Olamaz,” dedi. “Aman Tanrim olamaz.” Ona
bakt1. “Dr. Frazer m1 dediniz? Iyi de bu boliimde
Dr. Frazer diye biri yok ki.”

Rebus, Lisa Frazer tarif etti. Tarifi tamyan
kadin birden basim kaldirdi.

“Ah, siz Lisa’y1 kastediyorsunuz. Ama o bura-
da gorevli degil ki. Galiba sadece bir iki kez 6zel
ders almist1 o kadar. Scotland Yard mi dediniz?
Umanm o... ne yapti ki?”

“Burada ¢alismiyor mu?” Rebus'un emin ol-
masi gerekiyordu. “O zaman kim peki?”

“O bizim arastirma 6grencilerimizden biri.”

“Ogrenci mi? Ama o...” Yash diyecekken sustu.

Kadin, “Olgun bir 6grenci,” dedi. “Yoksa basi
belada m1?”

Rebus, “Buraya daha énce de geldim. O za-
man bunu séylemediniz. Neden?”

“Geldiniz mi?” Yiiziine bakti. “Evet hatirla-
dim. Lisa benden kimseye s6ylemememi istedi.”
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“Neden?”

“Projesi ytiiziinden,” dedi. “Projesi neyin tize-
rineydi hatirlayamadim.” Cekmeceyi agip bir ka-
git cikardi. “Ah, evet Biiyiik Suglan Sorusturma
Psikolojisi. Bana bir polis sorusturmasina dahil
olmas1 gerektigini soylemisti. Mahkemelerin ve
polisin giivenini kazanmasi gerekiyordu. Ogret-
men gibi davranacagini séyledi. Ona yapmama-
sin1 soylesem de baska yolu olmadiginda israr
etti. Ciinkii polis sadece bir 6grenciye zaman
harcamazmus.”

Rebus hakli oldugunu biliyordu. Bir 6grenci-
ye hi¢ kimse zaman harcamazda.

“O yiizden sizden onun sirmin1 saklamanizi is-
tedi, 6yle mi?”

Kadin omuz silkti. “Lisa epey 1srarci biridir.
Bana zaten yalan sdylemek zorunda kalmaya-
caksin dedi. Sadece burada degil, bugiin dersi
yok gibi seyler sdyleyecektim. Tabii o da ancak
birisi onu sormaya gelirse.”

“Benden baska gelen oldu mu?”

“Evet, miilakat i¢in anlastig1 birisi bugiin ara-
y1p sordu. Gazeteci degil de Londra Universitesi
Akademisinde gorevli biri oldugundan emin ol-
mak istemis.”

Bugiin mii? Bugiin i¢in bir miilakat. O zaman
gidemeyecegi kesindi.

Rebus, “Arayan kim oldugunu séyledi mi?”
diye sordu.

“Galiba bir yere yazdim,” diye cevap verdi.
Telefonun yanindaki kalin not defterini alip say-
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falarim ¢evirdi. “Kim oldugunu soyledi ama ha-
tirlayamiyorum. Old Bailey’den anyordu. Evet,
onunla Old Bailey’de goriisecekti. Bu tiir seyleri
unutmayayim diye hep kaydederim. Ama ilging-
tir, bu kez yazmamisim.”

Rebus, “Belki ¢optedir,” dedi.

“Belki.” Ama pek inanmisa benzemiyordu.
Rebus masanin iizerindeki kiicitkk hasir kagit
sepetini alip igine bakti. Kalem uglan, ¢ikolata
ambalajlari, bir kahve bardag: ve kirisik kagit
pargalan.

Kadin kingmis kagitlardan birini agarken,
“Ya ¢ok biiyiik ya da ¢ok kiigiik,” dedi. Sonunda
cektigi bir kagidi masanin iizerine yaydi. Uzeri
resimler ve yazilarla dolu bir sanat eserini andi-
riyordu.

“Ah,” deyip parmagim silik bir yazinin oldugu
kagidin kosesine koydu. “Acaba bu mu?”

Rebus daha yakindan bakti. Evet oydu. “Te-
sekkiirler,” dedi.

Sekreter, “Umanm basini1 belaya sokmami-
simdir,” dedi. “Lisa’nin bas1 dertte mi? Ne yapty,
Miifettis?”

Rebus, “Bize yalan soyledi,” dedi. “Bu yiizden
de ortadan kayboldu.”

“Kayip m1 oldu? Hig béyle bir seyden bahset-
memisti.”

Rebus sekreterin birkag¢ tahtasinin eksik ol-
dugundan siiphelenmeye basladi. “Aslinda ba-
sinin dertte oldugunu bugiine kadar o da bilmi-
yordu.”
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Sekreter basini salladi. “Evet, bir saat kadar
once telefon etti.”

Rebus hayretle bakti. “Ne?”

“Evet, Old Bailey’den aradigini séyledi. Ona
mesaj birakan var m1 6grenmek istemis. Ikinci
miilakatindan 6nce biraz bog vakti oldugunu
soyledi.”

Rebus sormaya zahmet etmedi. Ahizeyi silah
gibi tutarak hemen telefon agt1. “George Flight'la
konugmak istiyorum.”

“Bir dakika liitfen.” Bagka yere baglandi. Son-
ra ses geldi, “Cinayet Odasi, Ben Dedektif Cavus
Walsh.”

“Ben Miifettis Rebus.”

“Evet?” Sesinde duygudan eser yoktu.

“Acilen Flight'la konusmam gerek.”

“Toplantida.”

“O zaman ¢ikar. Sana acil dedim.”

Cavusun sesinde alaycilik vardi. Herkes Is-
koglarin acil demesinin bir agirhigi olmadigimi
bilirdi. “Bir mesaj bira...”

“Benimle oyun oynama Walsh! Ya onu bagla
ya da kafasi ¢alisan bagska birini bul!”

Cat! Duntt! Telefon kapandi. Sekreter dehset
icinde Rebus’u izliyordu. Belki de psikologlar hig¢
kizmiyordu. Rebus teskin etme gayretiyle sirit-
sa da durumu daha da kétiilestirmekten baska
ise yaramadi. Gitmeden 6nce basiyla selamladig:
kadin, gozden kaybolana kadar onu korku dolu
gozlerle izledi.
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Rebus'un yiizii yeni bir 6fkeyle karincalanma-
ya basladi. Lisa onu enayi yerine koymustu. Ger-
¢ekten de ona Kurtadam davasinda yardim etmek
istedigini zannetmisti. Oysa onu sadece projesi
icin kullaniyordu. Ona neler anlatmisti? Hatirla-
yamayacagi kadar ¢oktu. Her seyi kayit m1 etmis-
ti, yoksa o gittikten sonra kaleme mi almist1? Fark
etmezdi. Asil 6nemli olan kargasa denizinin or-
tasinda sadece onda somut ve inanilabilir bir sey
bulmus olmasiydi. Ancak o Janus'tu.’ Onu kullan-
must1. Hatta onunla yatmaktan bile ¢ekinmemisti.
Bu da mi projesinin bir pargasiydi? Olmadigindan
nasil emin olabilirdi? Ona gergek gibi gelmisti...
Onun kendisine bedenini sunmasi gibi o da ona
aklin1 sunmustu. Adil bir takas degildi.

“Orospu!” diye bagirip durdu. “Yalanci kiigiik
orospu!”

Neden ona soylememisti? Neden her seyi
aciklamamisti. Ona yardim eder, ona gereken
zamani ayirirdi. Hayir yapmazdi. Bir arastirma
6grencisi, bir proje. Ona kapiy1 gosterirdi. Bunu
yapmak yerine onu dinlemis, ona inanmis, on-
dan bir seyler 6grenmisti. Evet, ondan psikoloji
ve katilin diisiince tarzi hakkinda ¢ok sey 6gren-
digi dogruydu. Kitaplarindan da ¢ok sey 6gren-
misti ama mesele bu degildi. Mesele tiimiiniin
yalan tizerine kurulu olmasiydi ve artik kim ol-
dugunu biliyordu.

5 Bir yiizii saga, bir yiizii sola bakan iki yiizlii Roma
Tannsi —ed.n.
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“Orospu!” sanki bir el bogazina sanlmis gibi
sesi daha kisik ¢ikmusti. Yutkunup derin derin
nefes almaya basladi. Sakin ol John. Ne fark
eder? Hicbirinin énemi yok. Onemi vardi giinkii
ona kars1 bir seyler hissetmisti ve hala hissedi-
yordu. Geri dondiiglinii zannettigi bir sey.

“Kimi kandinnyorsun?” Su haline bak, kilolu
ve kirkh yaslarinda bir adamsin. Hala miifettis-
sin, terfi imkanin olmadig gibi Flight s6ziinii tu-
tarsa riitbeni dahi kaybedebilirsin. Bosanmigsin.
Korkmus ve karanliga kannsmak iizere bir kiz ev-
lada sahipsin. Londra’da bigagi, sirm ve Lisa'ya
dair bilgisi olan biri. Tiimii ¢ok yanls. Lisa'ya
denize diisen birinin can havliyle yaptig: gibi sa-
nlmist1. Aptal yagh adam.

Binanin girisinde durdu, ne yapacagindan
emin degildi. Onunla yiizlesecek mi, yoksa bos ve-
rip onu bir daha gérmeyecek miydi? Genelde yiiz-
lesmeyi tercih eder, bunu daha etkili ve heyecan
verici bulurdu. Ama bugiin farkh diisiinebilirdi.

Old Bailey’de Malcolm Chambers'la goriisii-
yordu. Su anda doktor oldugunu séyleyerek onu
da kandiriyordu. Herkes Malcolm Chambers’a
hayrandi. Zekiydi, kanundan yanaydi ve ¢ok
para kazaniyordu. Rebus bunlarla hi¢ alakasi
olmayan polisler tanirdi; ¢ogu ancak birini, pek
az1 da ikisini karsilayabilirdi. Chambers, Lisa
Frazer'in ayaklarini yerden kesebilirdi. Basta
onu sevmez, ama zamanla hayranlik besleme-
ye baslar ve sonunda asik oldugunu diisiiniirdii.
Neyse ona iyi sanslar.
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Karakola doniip hosga kal dedikten sonra her
seyini alip kuzeye dénecekti. Onsuz da gayet gii-
zel idare edebilirlerdi. Kurtadam tekrar 1sirana
kadar davada bir degisiklik olacag: yoktu. Yine
de onun hakkinda ¢ok sey 6grenmis ve iyice sona
yaklagsmislardi. Kim bilir belki de Lisa Frazeri
isirird1. Saklanmasi gerekirken Old Bailey’de ne
yapiyordu? Flightla konusmasi lazimdi. Peki,
Flight neyin pesindeydi?

“Hepinizin kékiine kibrit suyu,” deyip ellerini
ceplerine soktu.

Amerikan aksaniyla konusan iki 6grenci ona
dogru yiiriiyordu. Biitiin 6grenciler gibi onlar da
heyecanhydilar, bir seyler tartisip diinyay: degis-
tireceklerini zannediyorlardi. Yanindan gegip bi-
naya girmek istediler. Gegmeleri i¢in yana ¢ekil-
se de onlar yanindan degil, sanki bir hayaletmis
gibi icinden gectiler.

“Galiba benden hosland1 ama béyle bir seye
hazir oldugumu...”

Demek tartigtiklar1 diinyay1 kurtarmak degil-
di. Ogrenciler neden digerlerinden farkh olsun-
du ki? Neden seks haricinde bir sey diistiniip ko-
nussunlar?

Digeri, “Evet,” dedi. Rebus kalin beyaz tigsortii
ve daha kalin oduncu gémleginin igerisinde ne
kadar rahat oldugunu diisiindii. Hava rutubetliy-
di. Amerikali, “Evet,” diye tekrarladi. Aksan1 ona
Lisa'nin daha yumusak olan Kanada aksanim
hatirlatti.
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Binaya girerlerken digeri, “Ama sunu bil,”
diye devam etti, “annesi Amerikalilardan nefret
ediyormus ¢iinkii savasta az kalsin biri ona teca-
viiz edecekmis.”

Sunu bil. Rebus bu tabiri daha 6nce nerede
duymustu? Ceket cebini yoklayinca kath bir ka-
git buldu. A¢ip okumaya basladi.

SUNU BIL. BEN ESCISEL DEGILIM TA-
MAM MI? Kurtadam'in Lisa'ya génderdigi mek-
tubun fotokopisiydi.

Sunu bil. Sanki Atlantik’'in diger yakasina
aitmis gibi duruyordu. Merakla mektubu tekrar
okudu. Sunu bil. Aklinda olsun. Dikkat et. Oku-
yucunun dikkatini ¢ekmek i¢in bir mektuba bas-
lamanin farkh yollan vardi. Ama sunu bil?

Kurtadam hakkinda ne biliyor ya da neyden
siipheleniyorlardi? Polis y6ntemlerini biliyordu
(eski suglu, polis, ikisi de miimkiin). Eger Jan
Crawford dogru soyliiyorsa erkekti. Kadina gore
uzun boyluydu. Restoranda Lisa Frazer ken-
di fikirlerini de eklemisti: Muhafazakardi, ¢ogu
zaman normal goriinmeye ¢alismiyordu ¢iinkii
zaten ¢ogu zaman normaldi; psikolojik olarak
olgundu. Ve EC4'ten Lisa’'ya mektup géndermis-
ti. Old Bailey de EC4'te degil miydi? Binaya ilk
ve tek ziyaretini hatirladi. Mahkeme salonu ve
orada Kenny'yi gérmesi. Sonra Malcolm Cham-
bers’la tanigmasi. Chambers, George Flight'a ne
demisti?

Kaziklanmak. Kendi takinum. Hi¢ hosuma git-
mez. Sunu bil George. Sunu bil.
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Tanrn! Masadaki tiim toplar deliklere dii-
siince geride sadece beyaz ve siyah top kald.

Sunu bil George, kendi takinum tarafindan ka-
ztklanmak hi¢ hosuma gitmez.

Malcolm Chambers bir siire ABD’de okumus-
tu. Bunu Flight'tan 6grenmisti. Yeni ve farklh bir
yere uyum saglamaya ¢alisirken onun adetleri-
ni de kapardiniz. Sunu bil. Rebus, Londra’nin
cazibesine karsi1 koymaya ¢aligsa da ¢ok zordu.
ABD’de okumustu ve simdi Lisa Frazerla bir-
likteydi. Ogrenci, psikolog ve resmi gazetede
olan Lisa. Sunu bil. Kurtadam kim bilir ondan
ne kadar nefret ediyordu. O psikologdu ve psi-
kologlar onun escinsel oldugunu ilan etmisti ve
onda neyin yanhs oldugunu biliyorlardi. Ger-
cekten de igindeki bir sey yavas yavas onu ele
gegiriyordu.

Old Bailey, EC4'teydi. Kurtadam mektubu
EC4’ten gondermisti.

Kurtadam Malcolm Chambers’ti. Rebus tam
olarak agiklayamasa da ¢yle oldugunu biliyor-
du. Onu orten ve kutsayan kara ve kirli bir dalga
gibiydi. Malcolm Chambers. Polis yontemlerini
bilen, hi¢ kimsenin siiphelenmeyecegi, her seyin
tizerinde olan birisi.

Rebus kogsmaya basladi. Dogru yénde kostugu
umuduyla Gower Caddesi boyunca devam etti.
Bir yandan kosup bir yandan da taksi ariyordu.
British Museumin késesinde bir tane gordii ama
yolcu alhiyordu. Ogrenci ya da turist. Japon. Gii-
liismeler ve makineler. Dért kisiler, ikisi erkek,
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ikisi kadin. Rebus ikisinin oturdugu arka tarafin
camindan kafasini igeri soktu.

Parmagiyla kaldirinmi isaret edip, “Disar1!”
diye bagirdi.

“Birader derdin ne?” Siiriicii o kadar sisman-
d1 ki boynunu zor ¢evirmisti.

“Disann dedim!” Rebus bir kolu tutup gekti.
Ya gen¢ adam ¢ok hafifti ya da Rebus epey bir
kuvvet kazanmist1 ¢iinkii kolun sahibi oturdugu
yerden ugarken ona tiz bir ¢iglik eslik etti.

“Sen de.”

Kiz hemen inince Rebus taksiye yerlesip ka-
piy1 kapatti.

“Sur!” diye bagirdi.

“Higbir yere gitm...”

Rebus siirticiiyle arasindaki camdan kimligini
gosterdi.

“Miifettis Rebus,” diye bagirdi. “Bu acil bir
durum. Derhal Old Bailey’ye gitmem lazim. Tiim
trafik kurallarini ¢igne, sonra hallederiz. Hemen
firla, cabuk!”

Siiriicii trafige ¢ikmadan tepesindeki 15181
yakt1.

Rebus, “Korna ¢al!” diye bagirdi. Siiriicii de-
digini yapti. Sasirtici derecede ¢ok sayida arag
ona yol verdi. Rebus koltugunun ucuna oturmus
ve firlayip gitmemek i¢in de iki eliyle sikica tu-
tunmustu. “Ne kadar siirer?”

“Giiniin bu saatinde on, on bes dakika. Acelen
ne? Sensiz baslayamazlar mi1?”
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Rebus ac1 aci giiliimsedi. Asil sorun da buydu.
Kurtadam cani ne zaman isterse o zaman baslard.
“Telsizi kullanmam gerek,” dedi. Siiriicii cam agt1.

“Buyur,” deyip kiigiik mikrofonu polise uzatti.
Yirmi yildir taksi kullamyordu fakat daha 6nce
hi¢ boyle bir miisteriye denk gelmemisti.

Isin ash 6yle heyecanlanmist1 ki yolun yan-
sina gelene dek taksimetreyi agmak bile aklina
gelmedi.

Rebus heyecanini gizlemeye ¢alisarak Flight'a
elinden geldigince anlatmisti. Flight'in pek akl-
na yatmasa da Old Bailey'ye adam géndermeyi
kabul etmisti. Rebus inanmadig1 i¢in George
Flight't su¢glamiyordu. Sirf 6yle hissediyor diye
béyle miimtaz bir sahsiyeti tutuklamak kolay de-
gildi. Rebus, Lisa Frazer'n seri katiller hakkin-
da soyledigi diger bir seyi hatirladi: Onlar gev-
relerinin iiriiniiydii; hedeflerine ulasamamuis, bu
yiizden de iizerilerindeki sosyal grubun iiyelerini
6ldiirmeye yonelmislerdi. Ama bunun Malcolm
Chambers igin gegerli oldugu s6ylenemezdi. Ay-
rnca Kurtadam hakkinda ne demisti? Saldirilar-
da yiiziinii gizliyordu ki belki de is hayatinda da
oyleydi. Hah! Teori buraya kadar. Fakat Rebus
kendi i¢giidiilerinden de siiphe etmeye baslamis-
t1. Ya yaniliyorsa, ya teori dogruysa ne olacak-
t1? Bu sefer psikolojik agidan asil sorunlu olanin
kendisi oldugu ortaya ¢ikacakti.

Sonra George Flight'in dedigi bir seyi hatir-
ladi. Bir katilin diisiince tarziyla ilgili ne kadar
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bilgi edinirsen edin, hi¢biri sana onun adim ve
adresini vermez. Psikoloji iyi hos olsa da i¢giidii-
lerin yerine ge¢cmezdi.

“Geldik sayilir.”

Rebus nefesini toparlamaya ¢alisti. Sakin ol
John, sakin ol. Fakat Old Bailey’nin girisinde
bekleyen bir polis arabasi yoktu. Ne siren vardi
ne de silahl polisler. Konusa konusa bir yerle-
re giden insanlardan baska kimse yoktu. Rebus
para 6demeden taksiden indi (sonra hallederiz,
demisti) ve cam kapidan gecti. Kursun gegirmez
camin ardinda iki gérevli duruyordu. Rebus kim-
ligini gosterdi. Biri insanlarin binaya teker teker
alinmasin saglayan iki dikey cam silindiri igaret
etti. Rebus silindirlerden birine gidip bekledi.
Bir sey olmadi. Sonra hatirlayip diigmeye bast1
ve kapi acildi. iceri girip arkasindaki kapinin ka-
panmasinin ardindan 6niindeki kapinin yavasca
acilmasini bekledi.

Metal detektoriiniin arkasinda baska bir go-
revli bekliyordu. Kimligi hala elinde olan Rebus
¢abucak yuriyiip giristeki kursun gecirmez ca-
min arkasina geldi.

Giivenlik gorevlilerinden biri, “Yardim edebi-
lir miyim?” diye sordu.

Rebus, “Acilen Savci Malcolm Chambers’la
goriismem gerekiyor,” dedi.

“Bay Chambers mi1? Bekleyin hemen sorayim.”

Rebus, “Burada oldugumu bilmesini istemi-
yorum,” dedi. “Sadece nerede oldugunu 6gren-
mek istiyorum.”
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“Bir dakika.” Gorevli gidip digerlerine sor-
duktan sonra yavasca kagit althgina takih kagida
bakti. Rebus deli gibi ¢arpan kalbi patlayacak-
mis gibi hissetti. Burada durup bekleyemezdi.
Bir seyler yapmaya mecburdu. Sabirli ol John.
Babasinin hep dedigi gibi, az acele ¢ok siirat. Iyi
de bu ne manaya geliyordu ki? Acele de bir tiir
surat degil miydi?

Gorevli geri geliyordu.

“Evet Miifettis. Bay Chambersin yaninda
geng bir kadin var. Birlikte iist katta olduklarini
6grendim.”

Ust kat demek mahkeme salonlarinin disinda-
ki bekleme salonu demekti. Rebus basamaklar:
ikiger ikiser ¢ikti. Mermer. Her yer mermer kap-
liydi. Ve ahsap. Ve cam. Pencereler ¢ok biiyiiktii.
Peruklu hakimler sohbet ederek spiral merdiven-
den iniyordu. Epey bitkin gériinen bir kadin, bi-
rini beklerken kalitesiz bir sigara igiyordu. Orta-
lik epey karisikt1. Insanlar aceleyle dort bir yana
gidiyordu. Isleri biten jiiri tiyeleri. Avukatlar ve
suglu goriiniimli miivekkilleri. Bir kadin oglunu
karsilamak igin ayaga kalkti. Oglu da cani epey
sikkina benzeyen bir avukatti. Bekleme salonu
hizla bosalirken merdivenler insanlar1 cam silin-
dirler ve dis diinyaya tasidilar.

Rebus’'un durdugu yerden otuz metre kadar
ileride iki kisi oturmus, bacak bacak iizerine at-
mis sigara igiyordu. Bunlar Flight'in Lisa'ya tah-
sis ettigi korumalardi. Rebus yanlarina kostu.

“Lisa nerede?”
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Onu tanidilar ve bir terslik oldugunu fark edip
ayaga kalktilar.

“Bir savciyla goriisme...”

“Tamam da nerede...”

Adam basiyla mahkeme salonlarini isaret etti.
Salon sekiz! Tabii ya. Cousins delilleri sekizinci
salonda sunmayacak miydi? Malcolm Chambers
da o davanin savcis1 degil miydi?

Rebus mahkeme salonuna girdiginde temiz-
likgiler haricinde kimsenin olmadigini gordii
Baska bir ¢ikis olmaliydi. Tabii ki vardu: Jiiri kiir-
siiniin yaninda, hakim odasina agilan yesil kapi.
Dogruca kapiya kosup aginca karsisinda hahyla
kaph aydinlik bir koridor buldu. Bir pencere ve
masanin tizerindeki saksida bir ¢icek. Dar ko-
ridorun sadece bir tarafinda kapi vardi, diger
tarafi duvardi. Uzerinde hakimlerin isimlerinin
yazili oldugu kapilar kilitliydi. Minik bir mutfak
vardi ama o da bostu. Sonunda bir kap1 agildi,
buras jiiri odasiydi. Bostu. Caresizce tekrar ko-
ridora dondii. Bir miibasir elinde ¢ayla ona dog-
ru geliyordu.

“Oraya hi¢ kimse giremez...”

“Miifettis Rebus,” dedi. “Bir avukati... Par-
don, Savci Malcolm Chambers't ariyorum. Bura-
da geng bir kadinla birlikteydi.”

“Yeni gittiler.”

“Gittiler mi?”

Koridorun diger ucunu isaret etti. “Orasi ye-
ralt1 otoparkina ¢ikar. Oraya dogru gittiler.” Re-
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bus miibasirin yanindan gegti. “Arabalar1 bozuk
degilse onlara yetisemezsin,” dedi.

Rebus alt dudagini ¢igneyerek ne yapacagini
diisiindii. Vakit yoktu. Ilk karan dogru olmaliydi.
Kararim vermisti, geri dénerek salonun kapisina
dogru kostu ve tekrar bekleme salonuna ¢ikti.

Korumalara, “Gitmisler!” diye bagirdi.
“Flight’a haber verin! Ona Chambers’in araba-
sinda olduklarin1 soyleyin!” Ardindan firlayip
merdivenlerden asag: indi ve sadece bir giivenli-
gi kolundan tutmak i¢in durdu. “Otopark ¢ikis1
nerede?”

“Binanindiger tarafinda.”

Rebus parmagin giivenligin suratina dogrult-
tu. “Otoparki ara. Malcolm Chambersin ¢ikma-
sina izin vermesinler.” Giivenlik oldugu yerde
durup parmaga bakti. “Haydi!”

Sonra tekrar kosup merdivenlerden tiger tiger
inmeye basladi. Gitmek iizere bekleyen kalabali-
g1 yararak gecti.

“Polis,” diye bagirdi. “Acil durum.” Kimse bir
sey demedi. Sabirla sagilmay: bekleyen sigirlar
gibiydiler. Yine de silindirin kapilarinin agilip
kapanmasi i¢in gegen siire Rebus’a bir 6miir gibi
geldi.

“Haydi ¢abuk.” Kap1 nihayet agild1 ve o da
binanin girisine ¢ikip siiratle ana kapidan geg-
ti. Koseye kosup saga dondii ve binanin duvari
boyunca kosmaya basladi. Tekrar sag. Binanin
diger tarafina, otopark ¢ikisinin oldugu yere var-
mist1. Karanliga dogru inen bir yokus. Disari ¢i-
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kan araba Newgate Caddesine ¢ikarken hi¢ hiz
kesmedi. Uzun ve siyah bir BMW'’ydi. Yolcu kol-
tugunda oturan Lisa Frazer her seyden habersiz
rahat bir halde siiriiciiyle konusuyordu.

“Lisa!” Cok uzakt1 ve trafik ¢ok giiriiltiiliiydii.
“Lisa!” Onun varmasina firsat vermeden ara-
ba trafige karisip kayboldu. Rebus kiifrii basti.
Ilk kez o zaman etrafina bakinca park etmis bir
Jaguar'in yaninda durdugunu fark etti. Arabada
oturan tiniformal siiriicii ona bakiyordu. Rebus
arabanin kapisim1 agtiktan sonra saskin siiriicii-
yii disar1 gekti. Insanlarin araglarina el koymaya
alismaya baslamist.

“Hey! Sen ne halt...”

Riizgarin da destegiyle adamin sapkasi yerde
yuvarlandi. Kaldirimda dizleri iizerinde duran
adam sapkayi mi1 arabay: mi kurtarsin bilemedi.
Bir anlik tereddiidii firsat bilen Rebus arabay:
calistirip yola ¢ikarken diger araglar korna ¢aldi.
Hafif rampanin basina gelince korna g¢alip sola
donerek anayola ¢ikti. Fren ve korna sesleri. Ya-
yalar ona deliymis gibi baktilar.

“Isik lazim,” diyerek kontrol paneline bakt.
Sonunda farlarin diigmesini bulup agti. Ardin-
dan saga dé6niip yolun ortasina gegti, trafigi asti,
karsidan gelen kirmiz1 otobiisui siyirip gecerken
carptig1 trafik konisi diger araglara dogru ugtu.

Cok uzakta olamazlardi. Iste! Bir donemegte
fren yaparken BMW'yi gordii. Onlar1 bir daha
kaybetmeyecekti.

“Affedersiniz?”
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Sasiran Rebus az kalsin kaldirima ¢ikiyordu.
Dikiz aynasindan baktiginda arka koltukta otu-
ran ve kendini dik tutmak i¢in kollarim iki yana
agmus yash bir adam gordii.

“Neler oldugunu soyler misiniz? Yoksa kagiri-
liyor muyum?”

Rebusyiizden 6nce sesi tanidi. Bu Watkiss da-
vasinin hakimiydi. Tanrim, bir hakim kagirmisti!

Hakim, “Eger beni kagiriyorsan once izin ver
karnmi arayayim,” diye devam etti. “Yoksa orta-
lik fena kangir.”

Aramak! Rebus basini 6ne egdi. Kontrol pa-
nelinin altinda, siiriicii ve yolcu koltuklarinin
arasinda siyah bir arag telefonu vardu.

Adrenalin dolu bir yiizle siritarak, “Telefonu
kullanabilir miyim?” diye sordu.

“Ne demek.”

Rebus kapag kaldirip siirerken bir yandan da
telefonla ugrasinca siiriisti iyice bozuldu.

Hakim, “TRS yazan diigmeye bas,” dedi.

“Tesekkiirler, Sayin Hakim.”

“Kim oldugumu biliyor musun? Senin yiiziin
de bana tamidik geldi. Tanisiyor muyuz?”

Ama Rebus ¢oktan numaray ¢evirmis ve agil-
masim bekliyordu. Zaman durmus gibiydi. Bu
arada BMW san 15181 gegti.

Rebus siktig1 dislerinin arasindan, “Siki tu-
tun,” dedi. Korna ¢alarak bekleyen trafigin ara-
sindan ve kavsaktan gecti, dort bir yandan gelen
araglar giigliikkle durabildi. Bir araba digerine
arkadan ¢arpti. Bir motosiklet yagh yolda kaydi.
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Ama sonunda gegtiler. Hala goriis mesafesindeki
BMW en fazla on arag ilerideydi ve anlasilan ta-
kip edildiginden habersizdi.

Nihayet telefon cevap verdi.

“Ben Rebus.” Sonra yolcunun da anlamasi
icin, “Dedektif Miifettis Rebus. Derhal Flight'la
konusmam gerek. Orada m1?” Uzun bir sessizlik.
Baglant1 sanki kesilecekmis gibi siirekli parazit
yapiyordu. Rebus ahizeyi omzu ve yanag arasin-
da tutup arabay iki eliyle siirmeye devam etti.

“John neredesin?” Flight'in sesi metalik ve za-
yift

Rebus, “Arabadayim,” dedi. “Bir arabaya el
koydum. Chambers takip ediyorum. Lisa Fraz-
er yaninda. Bence Lisa onun Kurtadam oldugu-
nu bilmiyor.”

“Tanr askina John, Kurtadam o mu?”

“Yakalayinca sorarim. Old Bailey’ye arag gon-
derdin mi?”

“Evet, bir tane gonderdim.”

“Ne comertlik.” Rebus 6niindekini gérdii. “La-
net olsun!” Hemen frene bassa da ge¢ kalmisti.
Yash bir kadin aligveris arabasiyla birlikte yaya
gecidinden geciyordu. Rebus direksiyonu kirsa
da alisveris arabasina ¢arpmaktan kurtulamada.
Araba toptan ateslenmis gibi havaya firlarken
icindekiler de etrafa sagildi: Yumurta, yag, un ve
misir gevregi yagmur gibi yola yagdi. Rebus ka-
dinin ¢i1ghgim duydu. En kétiisii kolu kirilmastir.
Hayr, en kotiisii sok yiiziinden 6lmesi olur.

Tekrar, “Lanet olsun,” dedi.
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Hakim ona bakiyordu. “Bence bir seyi yok,”
dedi.

“John?” Soruyu soran Flight't1. “O kimdi?”

Rebus, “Ah,” dedi. “O hakim. Onun Jaguanna
el koydum.” Silecek diigmesini bulunca camina
bulasan pancake hamurunu silmeye basladi.

“Ne yaptin?” Demek kiikremek béyle bir sey-
di. BMW'yi hala goérebiliyordu. Ama belki de ar-
kasindaki hadisenin farkina vardigindan biraz
yavaslamist1.

Rebus, “Bos ver,” dedi. “Hemen buraya dev-
riye arabasi gonder. Su anda...” Disan baksa da
bir sokak tabelas1 goremedi.

Hakim, “High Holborn,” dedi.

Rebus, “Tesekkiirler,” dedi. “George, High
Holborn'day1z.”

Flight, “Dur bir dakika,” dedi. Hattin diger
ucunda bir konusma oldu. Sonra tekrar bitkin
bir sesle konusmaya basladi. “John, yoksa gelen
bu ihbarlarnn nedeni sen misin? Santral, Yilbasi
agaci gibi 1511 1511 oldu.”

“Muhtemelen biziz George. Yolda bir koniye
ve bir kadinin aligveris arabasina ¢arptik ve bir-
kag¢ kazaya neden olduk. Evet biziz.”

Flight homurdandiysa bile bunu sessizce yap-
t1. “Ya o degilse John? Yaniliyorsan ne olacak?”

“O zaman battim demektir. Ya agiga alinir ya
da hapse atilinm. Bu arada sen polisleri génder-
meyi ihmal etme!” Rebus telefona bakti. “Hakim
bey yardim edin. Bunu...”
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“Power diigmesine bas.” Rebus bast1 ve diig-
melerin 15181 sondii.

“Tesekkiirler,” dedi.

Trafik yavaghyordu, énlerinde yigilan isiklar
vardi. Hakim, “O seyi tekrar kullanacaksan ho-
parlorii oldugunu da hatirlatmak isterim,” dedi.
“Sadece numaray gevir yeter. Sonra arabay sii-
rerken rahat¢a konusabilirsin.” Rebus bas isa-
retiyle tesekkiir etti. Ileriyi gérmek icin uzanan
hakimin bas1 Rebus'un kulagina yakinda.

Heyecanla, “Tiim cinayetlerin arkasinda Mal-
colm Chambers mi1 var?” diye sordu.

“Evet.”

“Peki, elinde ne delil var Miifettis?”

Rebus giiliip kafasina vurdu. “Sadece bu sa-
yin hakim, sadece bu.”

Hakim, “Ilging,” dedi. Bir sey diisiiniiyor gi-
biydi. “Hep Malcolm’un tuhaf biri oldugunu dii-
siinmiisiimdiir. Ger¢i mahkeme salonunda isini
iyibilen, becerikli bir savcidir. Ama mahkeme di-
sinda garip biridir. Hem de ¢ok garip. Sanki akh
surekli bagka yerde gibidir.”

Rebus aklinin nerede oldugunu biliyordu.

“Onunla konusmak istiyor musun?”

“Onu sohbet etmek i¢in mi kovaladigimi dii-
siiniiyorsunuz?”

Giilen hakimaragtelefonunuisaret etti. “Sim-
di konugsmaktan bahsettim.”

Rebus durdu. “Sizde numarasi var m1?”

“Evet.”
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Rebus biraz diisiindiikten sonra basim iki
yana salladi. “Hayir,” dedi. “Yaninda masum bir
kadin var. Panige kapilmasini istemem.”

Hakim, “Anhiyorum,” deyip arkasina yaslandi.
“Galiba haklisin. Bunu diisiinmemistim.”

Ardindan arabanin i¢inde bir ugultu duyuldu.
Calan telefonun ekram yanip séniiyordu. Rebus
ahizeyi hakime uzatti.

“Muhtemelen sizedir,” dedi.

Hakim, “Hayiw,” dedi, “yerine koyup Receive
diigmesine bas.” Rebus denileni yapti. Hakim
ancak ondan sonra konustu. “Alo?”

Ses gayet netti, telefon iyi g¢ekiyordu.
“Edward? Beni takip eden sen misin?”

Ses Chambers’a aitti, sesi epey keyifli ¢ikiyor-
du. Hakimin baktig1 Rebus herhangi bir sey soy-
lemedi.

Hakim sakin bir ses tonuyla, “Malcolm?”
dedi. “Sen misin?”

“Bilmen gerekir ¢linkii aramizda sadece yirmi
metre var.”

“Oyle mi? Hangi yoldasin?”

Ses tonu degisip birden vahsilesti. “Ted be-
nimle dalga ge¢me! Arabay1 kim siiriiyor? Sen
olamazsin ¢iinkii ehliyetin bile yok. Kim 0?”

Hakimin baktig1 Rebus’tan yine bir yorum
yoktu. Birlikte sessizce dinlerken Lisa’'nin zayif
sesini duydular.

“Neler oluyor?” diyordu. “Ne oldu?”

Sonra Chambers'in sesi. “Kes sesini orospu!
Sana da sira gelecek.” Sanki bir kadini taklit edi-
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yormus gibi tiz ¢ikan sesi Rebus'un tiiylerini di-
ken diken etti. “Sana da sira gelecek.” Sonra sesi
tekrar normale dondii. “Alo? Kim o? Kim var
orada? Nefesini duyuyorum, kiigiik pislik.” Re-
bus dudagini 1sirdi. Chambers’a orada oldugunu
haber vermeli miydi, yoksa sessiz mi kalmaliydi?
Sessizligi segti.

Chambers sanki pes etmis gibi bir ses tonuy-
la, “Iste kiz gitti,” dedi.

Rebus o6nlerindeki BMW’nin kaldirima yéne-
lirken yolcu kapisinin agildigim gordii.

Lisa, “Ne yapiyorsun?” diye bagirdi. “Hayir,
hayir! Birak beni!”

“Chambers!” Rebus telefona dogru bagirdi
“Birak onu!” BMW tekrar yola koyulunca kapisi
kapandi. Bir sessizlik oldu.

Chambers, “Alo,” dedi. “Kiminle goérisiiyo-
rum?”

“Ismim Rebus. Biz...”

“John!” Ses ¢ok korktugu belli olan Lisa'ya
aitti. Bunu sert bir tokat sesi takip etti.

Rebus, “Onu birak dedim,” diye bagirdi.

Chambers, “Ne dediginin farkindayim,” dedi.
“Ama emir verecek konumda degilsin. Neyse, iki-
nizin birbirinizi taniyor olmasi durumu daha da
ilging yapmiyor mu Miifettig?”

“Beni hatirhyor musun?”

“Kurtadam davasindaki herkes hakkinda bil-
gim var. Malum nedenle basindan beri yakindan
takip ediyorum. Her zaman bildigini anlatmaya
hevesli birini bulabilirsin.”
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“O yiizden mi hep bir adim 6ndeydin?”

“Sadece biradim m1?” Chambers giildii. “Ken-
dini bu kadar biiyiik gérme. Soyle Miifettis, simdi
ne yapacagiz? Arabani, daha dogrusu Edward'in
arabasini durdur, yoksa arkadasini oldiiriiriim.
Biliyor musun, bana mahkeme durugmalarnnin
psikolojisi hakkinda soru sormak istedi. Kiigiik
orospu, benden daha iyisini bulamazdi.” Lisa
higkinyordu. Rebus onu duyuyor ve bu da igini
parcaliyordu. Chambers, “Gazetedeki fotograf,”
dedi. “Biiyiik dedektifin gazetedeki fotografi.”

Rebus, Chambers1t konusturmas: gerektigi-
ni biliyordu. Onu konusturarak Lisa’y1 hayatta
tutabilirdi. Ama trafik durmustu. Ileride kirmi-
z1 151k vardi. Sadece birkag araba ¢niinde olan
BMW, 6niindeki diger araglar yiiziinden 1siktan
gecip gidemiyordu. Acaba bu firsat1 degerlendir-
mesi miimkiin miiydii? Hakim hala ondeki kol-
tugun bashgini tutmus, énlerindeki siyah araba-
ya bakiyordu. Araba ¢ok yakin ve hareketsizdi.

“Evet?” Chambersin sesi. “Kenara ¢ekecek
misin, yoksa onu 6ldiireyim mi?”

Rebus, gbzlerini Chambers'in aracina dikmis-
ti. Lisa'nin kagmak istermis gibi Chambers’tan
uzak durmaya c¢alistigim1 gorebiliyordu. Ama
Chambers sol eliyle onu tutmustu, muhtemelen
sag eli de direksiyondaydi. Yani adam tiim dik-
katini yolcu tarafina verdiginden siiriicii tarafi
savunmasizdi.

Rebus kararimi verip sessizce kapiy1 agarak
asag indi. Etraftaki araglar korna ¢aldi. Onlan
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duymazdan geldi. Isik hala kirmiziydi. Egilerek
hizla 6ne dogru gitti. Chambers'in siiriicii tara-
findaki ayna! Chambers ona bakarsa Rebus'un
geldigini goriirdii. Cabuk ol John.

San.

Kahretsin!

Yesil.

BMW'ye ulasti ve kap1 kolunu tuttu. Cham-
bers saskin bir ifadeyle ona bakti. Ve 6niindeki
arabanin gitmesiyle Chambers gaza bast1 ve ara-
cin 6ne firlamasiyla Rebus’tan kurtuldular.

Kahretsin! Araba kornalan. Ofke. Ofkeli siirii-
ciiler pencerelerini agip, o Jaguara donerken of-
keyle bagirdilar. Arabay1 ¢alistinip yola koyuldu.
Hakim elini omzuna vurdu.

“lyi denemeydi evlat.”

Chambers'in telefondan gelen kahkahasini
duydu. “Umanm canin yanmamstir Miifettis.”
Rebus eline bakt1 ve siktiginda acidigin fark etti.
Parmaklan neredeyse eklemlerinden g¢ikacakti.
Serge parmag) simdiden sismisti. Kinlmis muy-
dr? Belki.

Chambers, “Sana son kez reddedemeyecegin
bir teklif yapacagim,” dedi. “Arabayi1 durdur,
yoksa Dr. Frazer’ oldiiriiriim.”

“O doktor degil Chambers, o sadece bir 6g-
renci.” Yutkundu. Artik Lisa da bildigini biliyor-
du. Gergi su an ig¢in hi¢bir 6nemi yoktu. Derin
bir nefes aldi. “Oldiir onu,” dedi. Hakim nefesini
tutunca, Rebus onu temin etmek igin bagini iki
yana salladi.
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Chambers, “Ne dedin?” diye sordu.

“Oldiir dedim. Umurumda bile degil. Gegen
hafta beni ayakta uyuttu. Bu basina gelenler
onun sugu. Sen onu oldiirdiikten sonra, ben de
biiyiik bir memnuniyetle seni 6ldiiriiriim, Bay
Chambers.”

Lisa'min zayif sesini tekrar duydu. “Tanrim,
John liitfen yapma!” Rebus gittik¢ce heyecanla-
nirken Chambers'in sesi sakinlesmise benziyor-
du, “Nasil istersen Miifettis. Nasil istersen.” Ses
morg zemini kadar soguktu, insanliga dair hig-
bir sey kalmamisti. Uydurma haberlerle onunla
oynadig igin bu belki de kismen Rebus’'un hata-
siydi. Ama Chambers, hedef olarak Rebus'u degil
de Lisa’y1 se¢misti. Rebus, Old Bailey’ye bir daki-
ka geg¢ gelse kiz kesin bir 6lilme gitmis olacakti.
Su ansa higbir sey belli degildi.

Malcolm Chambers'in deliligi haricinde hig-
bir sey kesin degildi.

Hakim kisik sesle, “Monmouth Caddesine dé-
niiyor,” dedi. Olanlarin ve olabileceklerin dehseti
onu etkilemisti.

Rebus basinin iizerinden gelen sesi duyup
baktiginda bir helikopter gordii. Polis helikop-
teriydi. Siren sesleri de geliyordu. Chambers da
bu sesleri duyacakti. BMW ileri firladi ve bunu
yaparken de bir arabaya siirtiinerek gecti. Hasar
goren araba durdu. Rebus frene bassa da tampo-
nu ¢arpip fan kird

“Affedersin.”
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Hakim, “Arabayi bos ver,” dedi. “Kagmasina
izin verme.”

Birden kendine giiveni artan Rebus, “Kaga-
maz,” dedi. Bu giiven de nereden ¢ikmist1 simdi?
Diisiinmesiyle birden kaybolup arkasinda bir toz
bulutu birakti.

St. Martin’s Lane’e gelmislerdi. Ortalik sine-
madan ya da isten ¢ikan insanlarla kaymyordu.
Yogun West End. Yine de 6nlerindeki trafik bil-
medigi bir nedenle seyrelmeye basladi ve BMW
ve Jaguarin siiratle gegtigini gorenler hayretle
baktilar.

Trafalgar Meydanina yaklasirlarken Rebus,
san yelekli polislerin yan sokaklara giden trafigi
durdurdugunu fark etti. Bunu neden yapiyorlar-
di? Tabii ki...

Barikat kuruyorlardi! Meydana tek giris agik
birakilip tiim g¢ikislar tutulmus ve meydan bo-
salilmisti. Onu yakalamalann an meselesiydi.
George Flight sag olsun.

Rebus telefonu alip yiiksek sesle konugsmaya
basladiginda agzindan ¢ikan tiikiiriikler 6n cami
kapladi.

“Arabay1 durdur Chambers. Gidecek yerin
kalmadi.”

Sessizlik. Trafalgar Meydanina girmislerdi ve
trafik, polisler tarafindan durdurulmustu.

Rebus tekrar aradi. Jaguarin BMW'’ye yeti-
sebilmesi i¢in Londra’nin Bat1 Yakasindaki tiim
trafik durdurulmustu. Onun yerinde olabilmek
icin sag kolunu verecek kisiler taniyordu. Ama
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isi hala bitmemisti. Isin 6zii buydu. Sonuglan-
dinlmasi gereken diger islerden biriydi bu da.
Edinburgh’daki gen¢ Cortina hirsizlarnini da ta-
kip ediyor olabilirdi.

Ama 6yle degildi.

Nelson Siitunu'nun etrafinda tur attilar. Ca-
nada House, South Africa House ve National
Gallery hizla gegip gitti. Rebus’'un arkasindaki
hakim savrulup kapiya garpti.

Rebus, “Siki tutunun,” dedi.

“Neye, duaya m1?”

Rebus giildii. Hem de kahkahayla. Sonra tele-
fonun hala agik oldugunu fark etti. Giilmeye de-
vam edip telefonu aldi. Direksiyonu tutan elinin
bogumlan bembeyazdi ve sol kolu agnyordu.

“Chambers egleniyor musun?” diye sordu.
“Televizyon dizilerinde dedikleri gibi, kagacak
yerin yok!”

Ardindan BMW sarsildi ve Rebus Cham-
bers'in i¢ ¢ektigini duydu.

“Seni orospu!” Bir sarsilma daha ve miicadele
sesleri. Chambers'in durmaya niyeti olmadigim
anlayan Lisa artik karsi koyuyordu.

“Hayir!”

“In asag1!”

“Ben...”

Birden, biri kadina ait olan tiz, iki ¢ighk ytik-
seldi ve araba bir sonraki donemeci alamayin-
ca kaldinma ¢ikip otobiis duragina girdi, metal
aksamini diimdiiz ettikten sonra National Gal-
lery’'nin duvarina garptu.
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Rebus, “Lisa!” diye bagirdi. Jaguann durdur-
du. BMW'nin kapisi agild1 ve Chambers sendele-
yerek disan ¢ikip diise kalka ilerlemeye baslad,
bir ayag zarar gérmiis olacakt1 ki eliyle simsiki
ayagim tutuyordu. Rebus kendi kapisiyla biraz
bogustuktan sonra nihayet kolu buldu. BMW'ye
kosup igine bakti. Lisa yolcu koltuguna yigilmis-
t1 ve emniyet kemeri hala takiliydi. Inlese de iize-
rinde kan goérinmiiyordu. Travma. Sarsintinin
neden oldugu travmadan olmaliydi. Kadin goz-
lerini agta.

“John?”

“Bir seyin yok Lisa. Biraz daha dayan. Yard:-
ma gelecekler.” Gergekten de polis arabalarnnin
yaklastigini ve iiniformalilann kosarak geldigini
gorebiliyordu. Rebus basini arabadan kaldirip
Chambers"1 aradi

“Iste!” Jaguar'dan inen hakim isaret etti. Re-
bus parmagin isaret ettigi National Gallery'nin
merdivenlerine bakti. Chambers merdivenin ba-
sina varmistl.

Rebus, “Chambers!” diye bagirdi. “Cham-
bers!”

Chambers gézden kayboldu. Merdivenlere y6-
nelen Rebus bacaklarimin tutuldugunu fark etti.
Sanki onu ayakta tutan kemik ve kikirdak degil
de kauguktu. Merdivenleri ¢ikip en yakin kapi
olan ¢ikis kapisindan binaya girdi. Giriste gérev-
li iniformas: giymis bir kadin yerde yatiyordu
ve baginda bir adam vardi. Adam galerinin igini
isaret etti.
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“Iceri kostu!”
Rebus, Malcolm Chambers'in pesinden igeri
girdi.

Kostu, kostu, kostu.

Babasindan kagip ¢at1 arasina saklandig: za-
manlarda yaptig1 gibi kostu. Ama sonunda hep
yakalanirdi. Biitiin giin, gece yansina kadar sak-
lansa dahi sonunda aglik ve susuzluga yenik dii-
siip onu bekledikleri alt kata inerdi.

Bacaklar1 agnyordu. Yaralydi ve yiizii aciyor-
du. Cenesinden boynuna dogru kan si1ziyordu. Ve
kosuyordu.

Cocuklugu o kadar da kétii degildi. Annesinin
itinayla babasinin burun killarim1 kestigini ha-
tirladi. “Uzun burun killan bir erkege hig yakis-
maz.” Bu onun hatas: degildi, onlanin hatasiyd.
Erkek degil kiz cocugu istemislerdi. Annesi ona
pembe kiz elbiseleri giydirmisti. Onu resimlerin-
de uzun kivircik san saglari olan bir kiz gocugu
gibi resmetmisti. Nehir kiyisinda kosan kiigiik
bir kiz. Saginda tagla kosan bir kiz.

Bir korumay, sonra da ikinciyi gecti. Ona en-
gel olmaya galistilar. Hala alarm ¢aliyordu. Belki
de hayal goriiyordu. Tiim o tablolar. O tablolar
nereden gelmisti? Bir kapidan geg, saga don,
sonra digerinden.

Onu evde tuttular. Okul onu onlar gibi egite-
mezdi. Ev okulu. Ev yapimi. Babasi baz1 geceler
icip annesinin kanvaslarnm yere atarak iizerinde
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dans ederdi. “Sanatmis! S.kt.r et sanat1!” O giile-
rek bu dansi yaparken annesi yiiziini elleri ara-
sina alarak aglar, sonra da odasina gidip kapiy
kilitlerdi. Iste babas1 odasina o gecelerde gelirdi.
Sadece sarilmak i¢gin. Alkol kokan nefesi. Sadece
sarilmak igin. Sonra sarilmaktan ¢ok daha faz-
las1. “Disgilerin soyledigi gibi kocaman a¢.” Tan-
rim cam ¢ok yanardi. Yoklayan parmak... Dil...
zorla agmak... En kétiisii de ¢ikan seslerdi, ho-
murdanma ve nefes alip verme. Sonra da sanki
hepsi bir oyunmus gibi davranma. Bunu ispat
etmek i¢cin de babasi egilip sanki kiikreyen bir
ayrymis gibi karnin 1sirirdi. Gébeginde ay1 gibi
homurdanir, sonra giilerdi. “Goérdiin mii? Hepsi
bir oyun.”

Hayir, oyun degil. Hayir. Cati1 arasina kag.
Bahgeye kag, dikenlerin oldugu kuliibenin arka-
sina saklan. Onlar bile babasi kadar canini yak-
miyordu. Annesi biliyor muydu? Tabii ki biliyor-
du. Bir kez ona anlatmay1 denemis ama annesi
dinlememisti. “Hayir, baban 6yle sey yapmaz
Malcolm, uydurma.” Ama ¢izdigi tablolarin kas-
veti gittikge artmist1. Tarlalar artik mor ve siyah-
t1 ve su kan kirniz1 akiyordu. Nehir kenarindaki
insanlar iskelet gibiydi ve bembeyazdilar.

Bunu uzun siire saklamay1 basardi. Ama so-
nunda kadin ona geri dondii. Artik o gogunlukla
bir kadindi1 ve onun intikam diirtiisiine teslim ol-
mustu. Aslinda intikam da denemezdi. Intikam-
dan daha derin, isimsiz ve sekilsiz bir aghkti. Sa-
dece bir islev. Evet sadece bir islev.
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Iste bu taraftan. Galerideki insanlar ona yol
verdiler. Kafasinda ¢ocuk ¢ingiragininkine ben-
zer bir ses vardl. Sss-sss-sss. Sss-sss-sss. Yanin-
dan gegip gittigi tablolar giiliingtii. Uzun burun
killart Johnny. Higbiri gercek hayati tasvir et-
meye yakin degildi. Higbiri diinya tizerinde ya-
sayan insanlarin magara adamlarindan kalma
diirtiilerini anlatamazdi. Bir kapiy1 agip gegti-
ginde tiimiiniin farkh oldugunu gordii. Karanlik,
golge oyunlarn, kafataslar: ve ¢atik kash ve kanh
suratlarla dolu bir salon. Iste bu. Velazquez, El
Greco, Ispanyol ressamlar. Kafatasi ve golge. Ah,
Velazquez.

Neden annesi boyle resim yapmamsti? Ol-
diiklerinde... (Gaz sizintisindan ikisi de yataginda
olii bulunmustu. Polis gocugun sansh oldugunu
séylemigti. Onun yatak odasinin camu birkag san-
tim acik oldugu igin sanslyd:.) Oldiiklerinde o
evden sadece tablolar1 almisti.

“Sadece bir oyun.”

“Uzun burun killar1 Johnny.” Babasi uyurken
makasla onlar1 keserdi. Gézleriyle yalvarir gibi
annesine bakip makasi onun bogazina saplama-
sin1 isterdi. Annesi ¢ok kibardu. Iyi ve kibar. Kes.
Cocuk ¢ok sansl.

Onlar ne bilirdi ki?

Rebus merdivenleri ¢ikip kitapgidan gegti.
Diger polisler de arkasindaydi. Onlara dagil-
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malarini isaret etti. Kagmasi miimkiin degildi.
Ama ayni1 zamanda onlara mesafeyi korumala-
rini1 da séyledi.

Malcolm Chambers onundu.

Kirmizi duvarlar: olan ilk galeri ¢ok biiyiik-
ti. Bir koruma sagdaki kapiyi isaret edince Re-
bus ona dogru gitti. Kapinin yanindaki tabloda
kan piiskiiren bagsiz bir ceset vardi. Tablo Re-
bus’un hislerine 6yle giizel terciiman olmustu
ki Rebus giilimsemesine engel olamadi. Tu-
runcu halinin tizerinde kan izleri vardi. Ama
onlar olmasa da Chambers’1 kolayca takip ede-
bilirdi. Turistler ve gérevliler uzaktan adamin
gittigi yoni isaret ediyorlardi. Alarm ¢almay:
siirdiirdii. Bacaklar1 nihayet ¢alismaya basla-
mist1 ve kalbi neredeyse disaridan duyulacak-
mis gibi ¢arpiyordu.

Bir koseden saga doniip girdigi biiyiik bir ga-
lerinin diger ucunda ahsap ve cam kapilar var-
di. Yanlarinda durmus bir gorevli yaral koluyla
ilgileniyordu. Halida kanh parmak izleri vard.
Rebus kapida durup odaya bakt.

Kurtadam diger ucunda yere yigilmisti. He-
men tepesindeki duvarda, gélgede kalmis yiizii
gizli kesisi andiran birinin resmi vardi. Kesis dua
ediyor gibiydi. Elinde, tizerinden kanlar siiziilen
bir kurukafa vardi.

Rebus kapiy: agip salona girdi. Bu tablonun
yanindaki diger tabloda, kafasindan geriye ka-
lan seyin etrafinda yildizlar ugusan Meryem Ana
duruyordu. Yiiziinde kocaman bir delik vard.
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Tablonun altinda yatan adam hala sessiz ve hare-
ketsizdi. Rebus birka¢ adim yaklasti. Soluna bak-
tiginda karsi duvarda keyifsiz goériinen asillerin
tablolarim1 gordii. Keyifsiz olmakta hakhydilar.
Tablolara atilan kesikler baslariyla gévdelerini
ayirmusti. Iyice yaklasti. Malcolm Chambers'in
yanindakinin Velazquez'e ait “The Immaculate
Conception” tablosu oldugunu goérecek kadar
yaklasti. Rebus giiliimsedi. Gergekten de adimi
hak edecek kadar kusursuzdu.

Malcolm Chambers birden basimi kaldirds,
bakislar1 donuk, yiizii arabanin 6n camindan ge-
len kiriklarla kapliydi. Konustugunda sesi cansiz
ve yorgun ¢ikiyordu.

“Miifettis Rebus.”

Bu bir soru olmasa da Rebus basini salladi.

Chambers, “Annem neden beni buraya hig ge-
tirmedi merak ettim,” dedi. “Madame Tussaud’s
hari¢ higbir yere goétiiriildiigiimii hatirlamiyo-
rum. Madame Tussaud’s’a hi¢ gittin mi Miifettis?
Korku Salonunu severim. Annem benimle gir-
meye korkard1.” Giiliip arkasindaki ayakhga yas-
lanarak ayaga kalkmaya hazirlandi. “O tablolar:
yirtmamam gerekirdi,” dedi. “Muhtemelen paha
bicilmezler. Cok sagma. Alt tarafi resim. Neden
paha bi¢ilmez olsunlar ki?”

Rebus kalkmasina yardim etmek igin elini
uzattl. Ayni1 zamanda gozii tekrar tablolara gitti.
Yirtilmamus, bir aletle kesilmislerdi.

Cok gecti. Chambers'in elindeki kiigiik mut-
fak bigcagi ¢oktan Rebus’'un gomlegine dog-
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ru yola ¢ikmisti bile. Chambers ayaga firlayip
Rebus’u diger duvardaki tablolara dogru itti.
Chambers’ta deli kuvveti vardi. Rebus arkasin-
daki ayakliga takildigim hissetti, kafas1 duvara
carpti. Sag eliyle Chambers'in bigak tutan elini
kavradigindan karnina giren bigak daha ileri gi-
demedi. Chambers'in kasigina tekme atip aym
zamanda sol eliyle burnuna vurdu. Duydugu ¢i18-
likla bigaktaki baski azaldi. Rebus, Chambers’in
bilegini ¢evirip bigagi atmasini saglamaya ¢alis-
sa da Chambers bigag1 birakmadi.

Tekrar dogrulup duvardan uzakta bigagin
kontroliinii alabilmek ig¢in miicadele ettiler.
Chambers bagirip ¢ighk atiyordu. Adamla bo-
gusmaktan ziyade Rebus'u bu sesler tirkiittii.
Karanhigin kendisiyle miicadele etmek gibiydi.
Zihninde istenmeyen diisiinceler belirdi: Sikisik
metrolar, ¢ocuk tacizcileri, dilenciler, bos yiiz-
ler, serseri ve pezevenkler, Londra’da gordiigii
ve tecriibe ettigi her sey birden zihninde belirdi.
Donup kalacagi korkusuyla Chambers'in yiiziine
bakamadi. Onlar bogusmaya devam ederken et-
raflarindaki tablolar da mavi, siyah ve gri lekeler
haline déniistii. Chambers’in giicii durmadan ar-
tarken kendi giiciiniin azaldigim hissetti. Yorul-
mustu, basi1 déniiyordu ve bigagin agtig1 yaray
hissetmeye baslamisti.

Bigak yeni bir giigle hareket etmeye basladi,
Rebus bu gii¢ karsisinda yiiziinii burugturmak-
tan bagka bir sey yapamiyordu. Nihayet cesa-
retini toplayarak Chambers'a baktiginda onun
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bir boga gibi kendisine diktigi gozlerini gordii,
disleri sikilmis ve genesi disar1 ¢ikmisti. Burada
meydan okumadan ve delilikten ¢ok azim vardi.
Rebus bigak tutan elin dondiigiinii hissetti. El
yiiz seksen derece dondii. Ardindan tekrar geriye
itildi. Chambers onu duvara dayayana kadar itti.
Kucaklasacak kadar yakinlagmislardi ve Cham-
bers tim agirhgini Rebus’un iizerine vermisti.
Yanagim1 Rebus’unkine dayad: ve Rebus toparla-
nip onu geri itene kadar bu boyle siirdii. Cham-
bers geriye dogru sendeledi, bigak kabzasina
kadar gogsiine girmisti. Basini egip bakarken ag-
zindan kan akiyordu. Sonra Rebus’a bakip 6ziir
diler gibi giiliimsedi.

“Bir erkege... Hi¢ yakismaz.” Sonra da diz
iistii ¢oktii. Ardindan, 6éne dogru diisiince kafa-
sin1 yere carpti ve Oylece kaldi. Rebus nefes ne-
feseydi. Duvardan uzaklasip odanin ortasina ge-
lerek ayagiyla Chambers'in cesedini yan gevirdi.
Kana ragmen yiiziinde huzurlu bir ifade vardi.
Rebus iki parmagiyla kendi géomlegine dokun-
du. Parmaklarina kan bulasti. Onemli degildi.
Asil 6nemli olan Kurtadam'in da insan oldugu-
nun ortaya ¢ikmasiydi. Insan ve 6liimlii, insan
ve oli. Eger isterse Rebus bu basariy: iistlene-
bilecegini biliyordu. Ama istemedi. Bigag alip
parmak izine bakmalarini isteyebilirdi. Sadece
Chambers'in parmak izlerini bulurlardi. Gergi
bu pek bir sey ifade etmezdi. Flight ve digerleri
yine de Rebus’un onu éldiirdiigiinii diisiinecekti.
Ama Kurtadam’ 6ldiiren Rebus degildi ve ne ol-
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dugundan da emin degildi. Korkaklik mi1? Suglu-
luk duygusu mu? Yoksa agiklanamayacak kadar
derin bir sey mi?

Bir erkege hi¢ yakismaz. O ne bigim bir son
cuimleydi oyle.

“John?”

Ses Flight'a aitti. Arkasinda eli tabancali iki
polis vardi.

Rebus, “Giimiis mermiye gerek yok George,”
dedi. Milyonlarca sterlin degerinde hasarh tab-
loyla gevrili halde orada durdu, alarm hala ga-
liyordu, Trafalgar Meydam tekrar agilana kadar
Londra’'nin merkezindeki trafik kilometrelerce
uzunlukta kuyruk olusturmus olmahyd.

“Sana kolay olacak demistim,” dedi Rebus.

Lisa Frazer iyiydi. Sok, sarsint1 ve birkag ¢ii-
ritk. Hastane emin olmak i¢in gece miisahede al-
tinda tutulmasini istemisti. Rebus’u da tutmak
isteseler de o reddetmisti. O yiizden karnina ii¢
dikis attiktan sonra ona agr1 kesici vermislerdi.
Kesik derin olmasa da emin olmalar: gerekirdi.
Kullandiklar iplik kalin ve siyaht.

Rebus, Chambers'in Islington’daki buyiik,
iki katl evine gittiginde oranin polis, adli uz-
man, fotograf¢i ve meraklilarla doldugunu
gordii. Disaridaki gazeteciler bir seyler ka-
pabilmek i¢in ¢irpinirken bazilar1 onu Cop-
perplate Caddesinde verdigi ayakiistii basin
konferansindan tanimisti. Fakat onlar1 gegip
Kurtadam'in inine girdi.
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“John, nasilsin?” Bunu soran, yasananlar yii-
ziinden saskin goriinen George Flight'ti. Elini
Rebus'un omzuna koydu. Rebus giiliimsedi.

“Iyiyim George. Ne buldunuz?”

Ana salonda duruyorlardi. Flight salona biti-
sik odalardan birine bakti. “Inanamazsin,” dedi.
“Cuinkii ben hala inanamiyorum.” Flight'in nefe-
si icki kokuyordu. Kutlama ¢oktan baglamisti.

Rebus kapidan gegip odaya girdi. Fotografgi-
larin ve adli tip uzmanlarinin asil ilgilendigi yer
burasiydi. Uzun boylu bir adam bir kanepenin
arkasindan dogrulup Rebus’a bakti. O kisi Philip
Cousins’tl. Giiliimseyip basini salladi. Yaninda,
elinde ¢izim defteriyle Isobel Penny duruyordu.
Ama Rebus kadinin bir sey ¢izmedigini fark etti,
yiiziinde canliliktan eser kalmamisti. Demek ki o
bile sarsilabiliyordu.

Manzara gercekten de sarsiciydi. Ama hepsin-
den kotiisii koku ve sineklerdi. Bir duvar, 6nce-
den resim olan seylerle kapliydi. Rebus bile bun-
larin ¢ok kaba ¢izimler oldugunu soyleyebilirdi.
Yirtuilip pargalanmis, bazilar1 da yerlere atilmis-
t1. Karsi duvardaysa Churchill Estate’i hatirlatan
duvar yazilan vardi. Zehir kusan yazilar: SANA-
TI S.KT.R ET. FAKIRLERI ANLA. DOMUZLARI
OLDUR. Deliligin iiriinii olan yazilar.

Ikisi kanepenin arkasina, biriyse masanin al-
tina atilmis ve gizlenmeleri igin iistiin kori bir
gayret sarf edilmis ii¢ ceset mevcuttu. Halilar ve
duvarlar kanla kaphydi, Rebus kokudan ceset-
lerden en az birinin giinlerdir burada oldugunu
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anlayabiliyordu. Artik sona erdiginden bununla
yiizlesmek kolaydi. Ama nedenini anlamak o ka-
dar kolay degildi. Flight'1 asil endiselendiren de
buydu.

“John, bir neden bulamiyorum. Demek iste-
digim, Chambers her seye sahipti. Bunu yapma-
sina ne gerek vardi? Yani, neden sadece...” Da-
irenin oturma odasindaydilar. Heniiz bir ipucu
bulunamamisti. Chambers'in 6zel hayati da oda-
nin kalani gibi diizenli ve zararsiz olmaliydi. Her
seyi tek bir gizli odada yapmisti. O oda haricinde
kitaplari, masasi, mektuplan ve bilgisayar dos-
yalaryla tipik bir savci eviydi.

Bu Rebus’u rahatsiz etmedi. Nedenini bula-
masalar da umurunda olmazdi. Omuz silkti.

Rebus, “Biyografisi yayimlanana kadar bekle
George,” dedi. “Belki o zaman cevabimi alirsin.”
Ya da bir psikologa sor, diye i¢inden gegirdi. Y1-
ginla teorileri olacagina siiphesi yoktu.

Ama Flight basini iki yana sallayip basin, yii-
ziuinu ve ensesini ovaliyordu. Sona erdigine hala
inanamamusti. Rebus koluna dokundu. Go6z goze
geldiler. Rebus yavasca basini salladiktan sonra
goz kirpt.

“George o Jaguar'da sen de olmaliydin. Miit-
higti.”

Flight giillimsedi. “Sen onu bir de hakime
anlat.”

Rebus o gece George Flight'in evinde Mari-
on'un yaptig1 yemegi yedi. Nihayet karar aldik-
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lan gibi birlikte yemek yemis olsalar da, sadece
gece haberlerinde bir sanat tarihgisiyle yapilan
miilakatla canlanan, epey kasvetli bir etkinlikti.
National Gallery’nin Ispanya Salonundaki hasar-
dan bahsediyordu.

“Nasil bir ziyan... Vandalizm... Saf vahset...
Paha bigilmez... Belki de telafisi miimkiin de-
gil... Binlerce sterlin... Miras.”

Sinirlenen Flight, “Amma uzatti,” dedi. “Hig
degilse tablolar1 tamir etmenin yolu var. Bu dan-
galaklann agizlarindan ¢ikandan haberi yok.”

“George!”

Flight, “Kusura bakma Marion,” dedi. Re-
bus’a bakis att1, o da ona goz kirpta.

Kadin yattiktan sonra ikisi oturup son bir
brendi igtiler.

Flight, “Emekli olmaya karar verdim,” dedi.
“Marion ne zamandir sdyleyip duruyor. Artik
saghgim iyi degil.”

“Ciddi bir sey degildir umarin.”

Flight basim iki yana salladi. “Oyle bir sey
degil. Bir giivenlik sirketi bana teklifte bulundu.
Dokuz bes is ve daha ¢ok para. Nasildir bilirsin.”

Rebus basini salladi. Giivenlik sirketi ve ben-
zerleri s6z konusu oldugunda, en tecriibelilerden
bazilarinin lambaya iisiisen giivelerden farksiz
oldugunu gérmiistii. Kadehini bitirdi.

Flight, “Ne zaman gideceksin?” diye sordu.

“Yann giderim diye diisiindiim. Delil sunma-
mu istediklerinde tekrar gelirim.”
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Flight basimi salladi. “Tekrar geldiginde habe-
rim olsun, bos bir yatak odamiz var.”

“Tesekkiirler George.” Rebus ayaga kalkt.

Flight, “Ben seni birakirim,” dedi. Ama Rebus
bagin iki yana sallad.

“Bir taksi ¢agir,” diye 1srar etti. “Ehliyeti kap-
tirmani istemem. Emekli maasina iyi yansimaz.”

Flight brendi kadehine bakti. “Haklisin,” dedi.
“Peki, taksi olsun.” Elini cebine atti. “Bu arada
sana kiigiik bir hediyem var.”

Yumrugunu uzatinca Rebus da elini yumru-
gun altina uzatti. Flight yumrugunu aginca Re-
bus'un eline kiigiik bir kagit parcas: diistii. Re-
bus notu agt1. Bir adres yaziliydi. Rebus, Flight'a
bakip bagsim salladi.

“Tesekkiirler George,” dedi.

“Siddete gerek yok, degil mi John?”

Rebus, “Siddete gerek yok,” dedi.
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Gece misil misil uyudu. Ertesi sabah altida
uyamp hemen dogruldu. Midesi, sanki daha yeni
icmis gibi yaniyordu. Doktorlar ona i¢cki igmeme-
sini séylemisti. Diin gece sadece bir kadeh sarap,
iki kadeh de brendi i¢misti. Yaramn etrafindaki
bélgeyi ovusturdu, sonra suyla iki agn kesici i¢ip
giyindi ve ayakkabilarim giydi.

Taksi siiriiciisii uykulu olsa da diinkii hadise-
ye dair hikayelerle doluydu.

“Whitehall'daydim. Trafikte bir saat on bes
dakika bekledim. Tam bir saat on bes dakika. Ta-
kibi gérmedim ama ¢arpma sesini duydum.”

Rebus, Bethnal Greenea varana kadar bir sey
soylemedi. Siiriiciiniin parasim 6deyip Flightin
ona verdigi kagit pargasina tekrar bakti. 46 numa-
ra, dordiincii kat, altinc1 daire. Asansor sirke ko-
kuyordu. Bir késedeki kagit parcasinin iizerinde
patates ve hamur vardi. Flight hakhyd:: Saglam
bir muhbir agina sahip olmak her seyi degistirir-
di. Bilgi edinmek kolaylasirdi. Ama iyi bir muhbir
aginin yaptigim iyi bir suglu ag da yapabilirdi.
Rebus vaktinde gelmis olmayi iimit etti.
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Asansorden ¢ikip plastik bir torba iginde iki
sisenin durdugu dairelerden birinin kapisina git-
ti. Siselerden birini alip hizla asansére giderek
siseyi, kapanmasin diye kapimn éniine koydu.
Kapi1 da asansor de oldugu yerde kald:.

Ne zaman kagmak gerekecegi belli olmazd:.

Ardindan dar koridordan altinci daireye gi-
dip, duvardan destek alarak kap: koluna tekme
atti. Kap1 agilinca tikhim tikis salona girdi. Kar-
sisina ¢ikan diger kapiyr da tekmeleyince Kenny
Watkiss'le yiiz yiize geldi.

Watkiss yerdeki bir yatakta yatiyordu. Cok-
tan ayaga firlamist, iizerinde sadece donu vardj,
odanin karsi duvarina yaslanmig halde titriyor-
du. Kim oldugunu gériince sagim geriye yatirdi.

«“»

“Tannm,” dedi. “"Burada ne isin var?”

Rebus, “Selam Kenny,” deyip odaya girdi. “Bi-
raz sohbet fena olmaz diye diigiindiim.”

“Ne sohbeti?” Saat alt1 bugukta kapisi tekmeyle
agilan bagka hi¢ kimse bu kadar korkamazdi. Daha
da korkutucu olan bunu kimin, neden yaptigiydi.

“Tommy Amca hakkinda.”

“Tommy Amca mi1?” Kenny Watkiss zoraki
gillimsedi. Yataga gidip pantolonunu giymeye
basladi. “Ne olmus ona?”

“Neden korkuyorsun Kenny? Neden saklam-
yorsun?”

“Saklanmak mi1?” Tekrar giiliimsedi. “Saklan-
digimi da kim soyledi?”

Rebus giiliimseyerek basimi iki yana sallad.
“Sana aciyorum Kenny, ciddiyim. Senin gibile-
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ri o kadar ¢ok gordiim ki. Sirf hirs, sifir beyin.
Sadece lafsimz. Londra’ya geleli sadece bir hafta
oldu ve isteyince ben bile seni bulabildim. Tom-
my istediginde seni bulamaz m1 zannediyorsun?
Belki de vazgectigini diisiiniiyorsun? Hayr, seni
kafandan duvara ¢ivileyecek.”

“Sagmalama.” Pantolon ve siyah bir tigort gi-
yen Kenny’nin sesindeki titreme azalmisti. Ama
gozlerindeki korku dolu bakis1 gizleyemiyordu.
Rebus onun isini kolaylastirmaya karar verdi.
Cebinden sigara paketi ¢cikannp Kenny'ye ikram
ettikten sonra onunkini yakip bir tane de kendi-
ne aldi. Karnim ovusturdu. Aciyordu. Dikislerin
patlamamasini umut etti.

Rebus, “Onu kazikladin,” dedi. “Sen ¢alinti
mallan tasiyan bir kuryeydin. Ama birazim ke-
nara atmaya kalktin, degil mi? Ve her seferinde
biraz daha fazla aldin. Neden? Dockland’de dai-
re mi alacaktin? Kendi isini mi kuracaktin? Bel-
ki de sirf aggozliilitkten, bilemem. Ama Tommy
siiphelendi. O giin mahkemedeydin ¢iinkii tu-
tuklandigim1 gérmek istedin. Seni kurtaracak tek
sey buydu. Ama serbest kalinca hala rol yapma-
ya devam ederek ona tezahiirat yaptin. Fakat bu
sonucu degistirmeyecekti. Davanin diistiigiinii
6grenince de dogrudan senin pesine diisecegini
anladin. Ve kagtin. Ama yeterince uzaga kagama-
din Kenny.”

“Sana ne?” Sesi 6fkeli olsa da bu 6fkenin kay-
nag1 korkuydu. Ayrica 6fkesi Rebus’a degildi. O
sadece araciydi.
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Rebus sakince, “Iyi dinle,” dedi. “Sammy’den
uzak dur. Bir daha yanina gitme ve onunla ko-
nusma. Bence yapabilecegin en akillica sey bir
otobiis ya da trene atlayarak sehirden kagmak
olur. I¢in rahat olsun, Tommy'yi 6niinde sonunda
igeri atacagiz. Belki ondan sonra geri donersin.”
Elini tekrar cebine atti. On sterlinlik banknotlar
¢ikarip dordiinii yatagin iizerine atti “Sana sa-
dece tek yon gidis biletini veriyorum ve hemen
gitmeni tavsiye ediyorum.”

Gencin tereddiit ettigi belliydi. “Beni teslim
etmeyecek misin?”

“Neden edeyim?”

Bu sefer rahatladig igin giiliimsedi. Paraya
bakti. “Sadece ailevi bir mesele Rebus, hepsi bu.
Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”

“Oyle mi?” Rebus bagim sallayarak odanin
tahtalarla ortillmiis pencerelerine, soyulmus
duvar kagitlarina ve iizerinde sadece kingik bir
¢arsafl olan yataga bakt1. “Sen bilirsin.” Gitmek
icin dondii.

“Sadece ben degilim.”

Rebus durdu ama arkasim1 dénmedi. “Ne?” 1I-
gilenmis gibi goniinmemeye ¢ahst.

“Hirsizliklardan pay alan bir de polis var.”

Rebus derin bir nefes aldi. Bilmesi gerekiyor
muydu? Bilmek istiyor muydu? Kenny Watkiss
ona segim sans1 birakmamigti.

“Lamb adinda bir dedektif var,” dedi. Rebus
yavasca nefes verse de bir sey demeyip daireden
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cikarak asansore gitti, siit sisesini ayagiyla gekti,
zemin katin diigmesine basip bekledi.

Binanin disinda durup sigarasim sondiirdii.
Tekrar karmim ovusturdu. Yanina agn kesici al-
mamakla hata etmisti. G6z ucuyla otoparktaki
minibiisii gordii. Alti kirk bes. Oniinde iki kisi
oturmasina bakilirsa gayet mantikh bir agikla-
mas1 olabilirdi. Belki de ise gitmeye hazirlanm-
yorlard.

Oysa Rebus orada ne beklediklerini biliyor-
du. Simdi 6niinde bir se¢im daha vardi. Onlan
gormezden gelebilir ya da durdurabilirdi. Karar
vermesi birka¢ saniyesini aldi1 ve zihninde Sa-
mantha’nin yiiziiyle minibiisiin yanina gidip yol-
cu tarafindaki cama vurdu. Yolcu ona ters ters
baktiginda Rebus'un iirkmedigini gériince cam
agty.

“Ne var?”

Rebus kimligini adamin burnuna dayadi.

“Polis,” dedi. “Simdi buradan defolup gidin ve
Tommy Watkiss'e yegenini yedi yirmi dért gézet-
ledigimizi séyleyin. Basina bir sey gelirse failin
kim oldugunu biliyoruz.” Rebus gerileyip dikkat-
le adama bakti. “Hepsini aklinda tutabilir misin,
yoksa yazayim mi?”

Yolcu homurdanarak cami kapatti. Siinicii
coktan araci ¢alistirmiust1 bile. Giderlerken Re-
bus onlara bir elveda tekmesi atti. Kenny belki
gider, belki kalirdi. Ona kalmigti. Rebus ona bir
sans vermisti. Gen¢ adamin ne karar alacagim
bilemezdi.
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Anayola dénerken, “Pontius Pilate® gibi,”
dedi. Bir sokak lambasinin yaninda durup taksi
gelmesini beklerken Kenny Watkiss'in omzunda
bir ¢anta oldugu halde binadan ¢iktigini ve etra-
fina baktiktan sonra binanin diger ucuna dogru
yurudigiinii gordii. Rebus basini salladi. “Afe-
rin,” derken isaret ettigi taksi durdu.

Siinicii, “Sansin varmis,” dedi. “Daha yeni ise
bagladim.” Rebus binip otelin adim1 verdikten
sonra arkasina yaslanip sehrin sakin halini izledi.
Siiniyiiciiyse giine hazirlanmaya niyetli gibiydi.

“Diin Trafalgar Meydaninda olanlar1 duydun
mu?” diye sordu. “Bir buguk saattir trafikteydim.
Ben kanunlara saygihyimdir ama bunu hallet-
menin bagka bir yolu da olabilirdi, degil mi?”

John Rebus sadece basimi iki yana sallayip
giildii.

Valizi, ¢ok az kullandig1 evrak ve kitap ¢an-
tasiyla birlikte yatagin iizerinde duruyordu. Son
birkag esyasim spor ¢antasina sikistinrken birisi
kapiy1 tiklatta.

“Girin.”

Girdi. Boynunda bir boyunluk, yiiziinde gii-
liimseme vard.

“Aptalca, degil mi? Birkag giin bunu takmam
istediler ama ben...” Yatagin iizerindeki ¢antala-
n gordi. “Gidiyor musun?”

¢ MS 26-36 yillan arasinda Roma Imparatorlugu’nda
valilik yaptig1 dénemde, Isa'nin garmiha gerilmesine
isteksizce onay verdigine inanilan yargigtir —ed.n.
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Rebus basimi salladi. “Buraya Kurtadam da-
vasl i¢in geldim. Dava sona erdi.”

“Peki ya...”

Kadina déndii. “Ya biz mi?” diye tahmin yii-
nittii. Kadin gozlerini kagirdi. “Giizel bir soru
Lisa. Bana yalan soyledin. Yardim etmeye ¢als-
miyordun. Doktoram bitirmeye ¢alisiyordun.”

“Uzgiiniim,” dedi.

“Ben de. Bunu neden yaptigimi ve neden yap-
mak zorunda oldugunu diisiindiigiinii anlayabi-
liyorum. Ama bu durumu degistirmiyor.”

Kadin dogrulup basim salladi. “Haklisin,”
dedi. “Peki Miifettis Rebus, tek yaptigim seni
kullanmaksa neden hastaneden dogruca buraya
geldim?”

Cantasim kapatti. Giizel soruydu. “Ciinkii sir-
rin ifsa oldu,” dedi.

“Hayir,” dedi. “O zaten olacakti. Tekrar dene.”
Rebus omuz silkti. Hiisrana ugrayarak, “Ah,”
dedi. “Senin s6yleyecegini diisiinmiigtiim ¢iinkii
ben de pek emin degilim.”

Tekrar kadina déndiigiinde onun giiliimsedi-
gini gordii. Boyunlukla 6yle komik gériiniiyordu
ki sonunda o da sirnitmak zorunda kaldi. Ve kadin
ona yaklastiginda o da onu kucakladi.

“Ah,” dedi. “Cok sikina John.”

Kollarim biraz gevsetse de sarilmaya devam
ettiler. Rebus kendisini agn kesiciler yiiziinden
epey hosgoriilii hissediyordu.

Sonunda, “Neyse,” dedi, “pek bir faydan ol-
mad1.”
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Kadin ondan uzaklasti. Rebus hala sintiyor-
du. “Bu da ne demek?”

“Restoranda konustuklarimiz ve dizgi kartla-
rnndan bahsediyorum.” Rebus listedekileri tek-
rar etti. “Gergeklesmeyen hayaller. Katilin bir iist
siifindan kurbanlar. Yiizlesme olmamasi...” Ce-
nesini sivazladi. “Hig¢biri Malcolm Chambers’a
uymuyor.”

“Ben olsam hemen hitkme varmazdim. Bence
evine, hayatina ve gegmisine bakmamiz gerekir.”
Sadece savunma amagch degil, magrur bir edayla
konusuyordu. “Sizofreni konusunda hakh ¢iktim.”

“Yani projeye devam mi1?”

Kadin basimi sallamak istese de kolay olmadi.
“Tabii ki,” dedi. “Chambers hakkinda arastinl-
masi gereken yiginla sey var. Gegmisinde bir yer-
de ipuglan olmali. Mutlaka bir sey birakmagtir.”

“O zaman bir sey bulursan bana haberverirsin.”

“John. Olmeden 6nce bir sey séyledi mi?”

Rebus giiliimsedi. “Onemli bir sey séyleme-
di,” dedi.

Kadimin Edinburgh’a gelecegine, kart gonde-
rip telefon agacagina soz verdikten sonra gitme-
sinin ardindan Rebus ¢antalarim resepsiyona
indirdi. George Flight oradaydi. Rebus anahtar-
larim, Flight'in evraklan imzalamakta oldugu
masanin iizerine koydu.

Flight basim1 kaldirmadan, “Bu otelin kaga
patladigim biliyor musun?” diye sordu. “Bir
daha gelirsen mutlaka benim evde kal.” Sonra
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Rebus’a bakti. “Ama bu paraya degdi.” Formla-
n doldurup teslim ettigi gérevli kontrol ettikten
sonra basim salladi. Ikisi otelin kapisina yiiriir-
ken Flight, “Hangi adrese géndereceginizi bili-
yorsunuz,” diye bagirdi.

Flight, “Bagajin kilidini yaptirmam gereke-
cek,” deyip Rebus'un ¢antalarim1 koyduktan son-
ra arabanin arka kapisim kapatti. Sonra, “Nere-
ye, King’s Cross'a m1?” diye sordu.

Rebus bagim salladi. “Ama 6nce yol iizerinde
bir yere ugramamiz lazim,” dedi.

Flight, gidecekleri yerin pek de yol iizerinde
olmadigim1 tecriibeyle 6grenecekti. Rhona'nin
Gideon Park’taki dairesinin 6niine park ettiler ve
Flight el frenini ¢ekti.

“Igeri mi gireceksin?” diye sordu. Rebus biraz
diisiindiikten sonra basim iki yana salladi. Sam-
my’ye ne soéyleyecekti? Higbir sey ise yaramazda.
Kenny'yi gordiigiinii soylese korkutup kagirdig
icin onu suglardi. En iyisi hi¢ bahsetmemekti.

“George,” dedi, “birisi gelip Kenny Lon-
dra’dan gitti dese nasil olur? Ama iyi oldugu, ba-
simin belada olmadigim vurgulasin. Ona kafay
takmasini istemiyorum.”

Flight basim salladi. “Ben hallederim,” dedi.
“Onu gordiin mi?”

“Bu sabah gittim.”

“Sonug¢?”

“Tam vaktinde gitmisim. Galiba atlatacak.”

Flight onun yiiziine dikkatle bakti. “Galiba
sana inamyorum,” dedi.
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“Bir sey daha var.”

“Neymig?”

“Kenny senin adamlarindan birinin de igin
icinde oldugunu soyledi. Bebek yiizli o6kiizii-
miz.”

“Lamb mi?”

“Evet. Kenny'nin dedigine gére Tommy Wat-
kiss'ten para ahyormus.”

Flight bir siire bir sey demedi. Sonunda usul-
ca, “Bence de aliyordur, inamirnim,” dedi. “Merak
etme John. Ben hallederim.”

Rebus bir sey demedi. Sammy’nin cama ¢ikip
onu goérmesi iimidiyle Rhona’nin evine bakiyor-
du. Oyle olmayinca ugramay: denedi ama evde
kimde yoktu. Anlasilan hamimlar ahgverise ¢ik-
migt1.

Aynca Rebus'u ilgilendirmezdi.

“Gidelim,” dedi.

Flight, King’s Cross’a gitti. Diger sehirlerde-
kinden ¢ok da farkh olmayan yollardan gegtiler.
Kiskanghk ve heyecanla nefes alan eski ve yeni
yollar. Ve de kétiiliikle. Cok fazla degilse de yete-
rince kétiilitkk oldugundan emindi. Cok az kisiyi
etkiledigi icin siikretti. Ailesi ve arkadaslar1 em-
niyette oldugu igin de siikretti. Ve eve dondiigii
icin de.

Bir trafik 1s131nda beklerken Flight, “Ne diigii-
niiyorsun?” diye sordu.

Rebus, “Higbir sey,” dedi.

Kalabahk Inter City 125’e binip dergi ve ga-
zeteleriyle oturdugunda da hala hig¢bir sey dii-
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siinmiiyordu. Tren hareket ederken birisi yanina
oturup dort bira sigsesini masanin iizerine koy-
du. Geng, uzun boyluy, sert gorinimlii ve kisa
saghydi. Rebus’a bakip teybini agti. Cis ¢is gis.
Sesi o kadar yiiksekti ki Rebus bagka higbir sey
duymuyordu. Gencin elindeki bilet Edinburgh’a
gittigini gosteriyordu. Biletini kenara koyup bir
bira agti. Rebus basini iki yana sallayip giiliimse-
di. Onun sahsi cehennemi. Tren harekete gegince
o da belli bir ritimle i¢inden s6ylenmeye basladi.

SDSG

SDSG

SDSG

SDSG

SDSG

Eve gidene kadar.
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