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"Asıl düşmanlarımız koyun postuna bürünmüşken 

bizler peşimizde kurtlar olduğunu hayal ediyoruz." 

Malcolm Lowyr, Yanardağın Altında 



Önsöz 

Kadın bıçağı kurbanına saplıyor. 

Geçmiş tecrübelerine dayanarak bunun çok 

özel bir an olduğunu biliyor. Bıçağın soğuk kab­

zasını kavrayan eli kurbanın etine temas ede­

ne kadar bıçağı onun gırtlağına sokuyor. Et ete 

karşı. Önce ceket, sonra pamuklu gömlek ya da 

tişört ve nihayet et. Sıcak kan, elini ve kabzayı 

örtüyor (diğer eliyle de çığlık atmaması için ağzı­

nı kapatmıştı). Ve o an sona eriyor. Bir buluşma. 

Dokunma. Kan kaplı beden sıcak. İçerisi kayna­

yıp içindekiler dışındakiler haline geliyor. Kay­

nama. Çok geçmeden her şey sona eriyor. 

Ama hala aç olduğunu fark ediyor. Bu yaptı­

ğı doğru değil, alışıldık bir şey de değil, ama aç 

işte. Kıyafetlerinden bazılarını çıkarıyor; aslında 

çoğunu, hatta gerekenden fazlasını. Yapması ge­

rekeni yapıyor, bıçak tekrar titriyor. Gözleri sıkı 

sıkıya kapalı. Bu kısmı hoşuna gitmiyor. Bu kıs­

mı geçmişte de hiç hoşuna gitmemişti. Özellikle 

de o zaman. 

Nihayet dişlerini çıkarıp beyaz karna geçi­

riyor ve birbirlerine değene kadar ısırdıktan 
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sonra her zamanki gibi aynı dört kelimeyi fı­

sıldıyor. 

"Bu sadece bir oyun." 

* * * 

George Flight'ın telefonu çaldığında akşam 

olmuştu. Pazar akşamıydı. Pazar günü dinlen­

me, bira, televizyon karşısında uzatılan bacaklar 

ve kucaktan düşen gazetelerden ibaret olmalıydı. 

Ama bugün içinde tuhaf bir his vardı. Barda öğle 

yemeği sırasında hissetmişti, sanki karnında kıv­

ranan kurtlar var gibiydi. Minik, kör, beyaz, aç 

ve tatmin etmeyi ummadığı kurtlar. O da onlar 

da ne olduklarını biliyordu. Ardından bar mü­

sabakasında üçüncü ödülü kazandı: Bir metre 

boyunda, turuncu ve beyaz oyuncak ayı. Bunun 

üzerine kurtlar dahi ona güldü ve gününün kötü 

biteceğini anladı. 

Halihazırda çalan telefonu da en az son emir­

ler kadar ısrarcıydı. Sabaha kadar bekleyemeye­

cek, kötü bir haberi vermek için çalıyordu. Ha­

liyle ne olduğunu biliyordu. Son birkaç haftadır 

zaten bunu beklemiyor muydu? Yine de ahizeyi 

kaldırmakta isteksizdi. Nihayet açtı. 

"Ben Flight." 

"Bir tane daha oldu efendim. Kurtadam. Bir 

kez daha yaptı." 

Flight sessiz televizyona baktı. Dünkü ragbi 

maçının özetleri veriliyordu. Koca koca adamlar 

sanki hayadan ona. bağlıymış gibi tuhaf şekilli 
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DİŞ İZLERİ 

bir topun peşinde koşuyordu. Sonuçta bu sade­

ce bir oyundu. Televizyonun yanındaysa sırıtan 

ödülü, oyuncak ayı durmaktaydı. Oyuncak ayıy­

la ne işi olurdu ki? 

"Peki," dedi, "nerede olmuş ... " 

* * * 

"Sonuçta, bu sadece bir oyun." 

Rebus masanın karşısında oturan İngiliz'e ba­

kıp gülümsedi. Ardından pencereden dışan ba­

kıp bir kez daha karanlık manzarayla ilgileniyor­

muş gibi yaptı. İngiliz'in belki bir kez söylediği 

şeyi o defalarca söylemişti. Ve seyahati sırasında 

pek başka bir şey de söylememişti. Aynca Re­

bus' a ayaklannı koyabileceği fazla bir yer bırak­

mazken masanın üzerindeki boş bira kutulan da 

Rebus'un alanını işgal edip itinayla dizdiği gaze­

te ve dergi destesine dayanmıştı. 

Vagonun öbür ucundaki kondüktör, "Biletler 

lütfen!" diye bağırdı. 

Rebus iç çekerek, Edinburgh' dan yola çıktı­

ğından beri üçüncü kez biletini aramaya koyul­

du. Asla ilk baktığı yerden çıkmazdı. Berwick'te 

gömlek cebinde olduğunu düşünmüş ama Har­

ris marka ceketinin üst cebinden çıkmıştı. Dur­

ham' da da ceketinde aramış ama bu sefer de 

masadaki derginin altında bulmuştu. Şimdiyse, 

Peterborough' dan çıktıktan on dakika sonra, 

pantolonunun arka cebine girmişti. Bileti alıp 

kondüktörün gelmesini bekledi. 
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İngiliz'in bileti hep aynı yerdeydi: Bira kutu­

sunun altında ve yansı dışanda. Rebus her keli­

mesini ezberlemiş olsa da Pazar gazetelerinden 

birinin arka sayfasına tekrar baktı. Sırf cinslik 

olsun diye onu yığının en üstünde tutmuştu, 

çünkü ilk sayfada "İSKOÇLAR Y İHHU" yazılı 

başlığın altında dün Murrayfield'daki kupa maçı­

nı anlatıyordu. Ne maçtı ama! Kalbi zayıf olanla­

ra göre bir gün olmadığı kesindi. İskoçlar on üçe 

on kazanmıştı ve Rebus pazar gecesi geç saatte 

kalkan ve hüsrana uğramış İngiliz ragbi taraftar­

lanyla tıka basa dolu bir trende Londra'ya doğru 

gidiyordu. 

Rebus, Londra'ya hiç ısınamamıştı. Ona kalsa 

gitmezdi ama bu keyfi bir ziyaret değildi. Vazi­

fe icabı gidiyordu ve Lothian ve Borders Polisi­

ni temsil ettiğinden hareketlerine dikkat etmek 

zorundaydı. Ya da amirinin tabiriyle, işin içine 

etmemesi gerekiyordu. 

Elinden geleni yapacaktı. Gerçi yapabileceği 

pek bir şey olduğunu da zannetmiyordu. Ama 

yapabilirse yapardı. Ve bunun için temiz gömlek 

ve ceket giyip kravat takması ve ayakkabılannı 

cilalaması gerekiyorsa varsın olsundu. 

"Biletler lütfen." 

Rebus biletini uzattı. İleriden, yemek vagonuy­

la birinci ve ikinci mevki arasında bir yerlerden, 

birileri Blake'in Jerusalem'inden alıntı yaptı. 

Önündeki kutulara, "Sadece bir oyun," dedi. 

"Sadece bir oyun." 
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* * * 

Tren, King's Cross'a beş dakika geç vardı. Saat 

on biri çeyrek geçiyordu. Rebus'un acelesi yok­

tu. Metropolitan Polisi sağ olsun ona Londra'nın 

merkezinde bir otel odası tutmuştu. Üzerinde 

yine Londra' dan gönderilen daktiloda yazılmış 

notlar ve ceket cebinde de yol tarifleri vardı. Po­

lis teşkilatının iyi niyetinin de bir hududu oldu­

ğunu düşünerek yanında fazla eşya getirmemiş­

ti. En fazla iki üç gün süreceğini düşünüyordu, 

o zamana kadar onlar bile soruşturmada onun 

hiçbir faydası olmayacağını idrak edebilirdi. So­

nuç: Küçük bir valiz, bir spor çanta ve bir evrak 

çantası. Valizde iki takım, yedek bir çift ayakka­

bı, birkaç çift çorap ve iç çamaşırı ve iki gömlek 

(onlara uygun kravatlarla birlikte) bulunuyordu. 

Spor çantanın içinde küçük bir el çantası, havlu, 

iki roman (biri kısmen okunmuş), bir çalar saat, 

flaşı ve filmi bulunan bir otuz beş milimetrelik 

kamera, bir tişört, bir şemsiye, güneş gözlüğü, 

transistörlü radyo, günlük, İncil, doksan yedi 

tane paracetamol tablet içeren bir ilaç şişesi ve 

üzerine sanlı bir tişörtle korunmuş bir Islay malt 

viski şişesi vardı. 

Diğer bir tabirle temel ihtiyaç maddeleri. Ev­

rak çantasıysa not defteri, kalem, kayıt cihazı, 

boş ve kayıtlı kasetler, Metropolitan Polisine ait 

belgelerin fotokopilerini içeren kalın bir zarf, 

ona sekiz inç renkli resimleri tutan bir klasörle 

gazete kupürlerini ihtiva ediyordu. Dosyanın ilk 
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sayfasındaki etiketin üzerinde tek bir kelime ya­

zılıydı: KURTADAM. 

Rebus'un acelesi yoktu. Gece, daha doğru­

su geceden geriye kalanlar- onundu. Pazartesi 

sabahı onda katılacağı bir toplantı olsa da baş­

kentteki ilk gecesinde dilediğini yapabilirdi. Ama 

geceyi otel odamda geçirsem daha iyi olur diye 

düşündü. Tüm yolcular inene kadar bekledikten 

sonra spor ve evrak çantasını raftan alıp diğer 

rafta valizinin beklediği vagonun kapısına yö­

neldi. Çantalar yüzünden zorlanarak geçtiği ka­

pıdan indiği platformun üzerinde biraz durup 

hava aldı. Kokusu diğer tren istasyonlarından 

farklıydı. Edinburgh'daki Waverley İstasyonu 

gibi olmadığı kesindi. Hava kötü kokmasa da 

yıpranmış ve bitkindi. Rebus birden yorulduğu­

nu hissetti. Burnuna hem güzel hem de uyarıcı 

olan bir şeyin kokusu geldi ama ona neyi hatır­

lattığını kestiremedi. 

Meydanda, doğruca metroya gitmek yerine 

bir kitap tezgahına yöneldi. Oradan bir Lon­

dra rehberi alıp çantasına koydu. Ertesi günün 

gazeteleri geliyor olsa da umursamadı. Bugün 

pazartesi değil, pazardı. Pazar, Tann'nın günüy­

dü ki belki de yanına İncil almasının nedeni de 

buydu. Haftalar, belki de aylardır, daha doğrusu 

Palmerston Place'teki katedrale gittiğinden beri 

kiliseye gitmemişti. Aydınlık ve ferah bir mekan 

olmasına rağmen evine çok uzak olduğundan 

düzenli gidebileceği bir yer değildi. Aynca ku­

rumsal dinin mekanıydı ve kurumsal dine karşı 
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beslediği güvensizliği henüz unutmuş değildi. 

Son zamanlarda her zamankinden daha temkin­

liydi. Aynca kamı da açtı. Belki de otelde bir şey­

ler atıştırabilirdi . . .  

Heyecanlı bir tartışmaya tutuşmuş iki kadı-

nın yanından geçti. 

"Yirmi dakika önce radyoda duydum." 

"Bir tane daha mı?" 

"Öyle dediler." 

Kadın irkildi. "Düşünmeye bile tahammül 

edemiyorum. O olduğu kesin miymiş?" 

"Kesin olmasa da anlaması çok zor değil." 

Haksız da sayılmazdı. Rebus kendini yeni bir 

facianın içinde bulmuştu. Bu dördüncüydü. Üç 

ayda dört kişi öldürülmüştü. Kurtadam adında­

ki bu katil epey çalışkan biriydi. Ona Kurtadam 

adını verip sonra da Rebus'un amiriyle temasa 

geçerek ondan bu işle ilgilenecek birini istemiş­

lerdi. Rebus'un amiri Emniyet Müdürü Watson 

da bu görevi ona vermişti. 

Amiri, "Yanına gümüş kurşun da alsan iyi 

olur John," demişti. "Galiba onların tek umudu 

sensin." Sonra da, tıpkı Rebus gibi o da bu dava­

da elinden pek bir şey gelmeyeceğini bildiğinden 

gülmüştü. Rebus ise amirinin önünde oturup alt 

dudağını çiğnemekle yetinmişti. Elinden geleni 

yapacaktı. Elinden gelen her şeyi yapacaktı. Ta 

ki onlar bir şey yapamayacağını anlayıp onu geri 

gönderene kadar. 

Aynca biraz ara vermek de fena olmazdı. Wat­

son da ondan kurtulduğuna sevinmişe benziyordu. 
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"Hiç değilse bir süre birbirimizin yüzünü gör­

meyiz." 

Aberdeenli olan emniyet müdürü, Edin­

burgh' daki tüm polislerin manasını bildiği, Çiftçi 

Watson lakabıyla tanınırdı. Fakat günün birinde 

içkiyi fazla kaçıran Rebus hatayla bu ismi Wat­

son'ın yüzüne söyleyince, evrak işi, eğitim kursu, 

gözetleme gibi ne kadar istenmeyen iş varsa üze­

rine yıkılmıştı. 

Eğitim kursları! Hiç değilse Watson'ın espri 

anlayışı vardı. En sonuncusunun adı "Kıdemli 

Memurlar için Yönetim" olup felaketle sonuçlan­

mıştı: psikolojiye ve acemi memurlara nasıl dav­

ranılması gerektiğine dair bir kurs. Onları dahil 

etme, motive etme ve onlarla bağlantı kurmanın 

yollan. Rebus karakoluna döndükten sonra bir 

gün boyunca dahil etme, motive etme ve bağ kur­

mayı denemiş ve günün sonunda bir dedektif 

memur gülerek Rebus'un sırtına vurmuştu. 

"Bugün epey ter döktün John, ama hoşuma 

gitti."  

"Elini sırtımdan çek," diye terslemişti Rebus. 

"Ve bana John deme." 

Memurun ağzı açık kalmıştı. "Ama dedin 

ki . . .  " diye başlasa da cümlesini bitirememişti. 

Kısa süren tatil bitmişti. Rebus idareci olmayı 

denemiş ama nefret etmişti. 

Metroya inen merdivenlerin yansında durup 

valiz ve evrak çantasını yere koyduktan sonra 

spor çantasını açıp transistörlü radyoyu buldu. 

Radyoyu açıp bir eliyle kulağına dayarken diğe-

1 2  



DİŞ İZLERİ 

riyle de kanal aradı.  Sonunda haberleri buldu 

ve yanından gelip geçen yolculardan bazılarının 

meraklı bakışlarına aldırmadan dinledi. Niha­

yet istediği şeyi duyunca radyoyu kapatıp tekrar 

spor çantasına koydu. Ardından evrak çantasını 

açıp Londra rehberini çıkardı. Arka sayfaların­

daki sokak isimlerine bakarken Londra'nın ne 

kadar büyük ve kalabalık olduğunu hatırladı.  On 

milyon gibi bir şeydi galiba. Neredeyse İskoçya 

nüfusunun iki katı olması kabul edilebilir bir şey 

değildi. On milyon insan. 

Rebus aradığı ismi bulduktan sonra, "On mil­

yon bir," diye mırıldandı. 
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Korku Tüneli 

"Hoş bir manzara değil." 

Etrafına bakan Müfettiş Dedektif George 

Flight çavuşun, cesedi mi, yoksa çevreyi mi kas­

tettiğini anlayamadı. Kurtadam hakkında kesin 

olan bir şey varsa, o da mekan konusunda se­

çici olmadığıydı. Bu sefer nehir kıyısındaki bir 

yolu seçmişti. Gerçi Flight, Lea'yı hiçbir zaman 

"nehir" olarak düşünmemişti. Burası alışveriş 

arabalarının mezarlığı denebilecek, bir yanın­

da bataklık, diğer yanında sanayi sitesi ve alçak 

binaların olduğu bir su birikintisiydi. Lea' dan 

Thames boyunca Edmonton'a kadar yürümek 

mümkündü. Bu dar nehir, Londra'nın merkezi­

nin doğusundan, başkentin kuzeyi ve ötesindeki 

yerlere kadar kara bir damar gibi uzanıyordu. 

Londralıların çoğunun varlığından haberi bile 

yoktu. 

Ama George Flight biliyordu. Lea' dan fazla 

uzak olmayan Tottenham Hale' de büyümüştü. 

Babası, Stonebridge ve Tottenham Locks arasın­

daki bölgede balık avlardı. Gençken bataklıkta 

futbol oynamış, arkadaşlarıyla uzun otların ara-
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sında kaçak sigara içmiş ve şu an bulunduğu ye­

rin karşısındaki arazide kızlarla oynaşmıştı. 

Bu yolda yürümüştü. Güzel havalarda, pa­

zar günleri öğleden sonralan burası gözde bir 
mekan olurdu. Nehir kenarında dışarıda oturup 

bira içerken tekneleri izleyebileceğiniz barlar 

vardı ama geceleri ayyaşlar, pervasızlar ve cesur­

lardan başka kimse uğramazdı.  Ayyaş, pervasız 
ve cesur . . .  Ve yerliler. Jean Cooper bir yerliydi. 

Kocasından ayrıldıktan sonra kız kardeşiyle bir­

likte nehir kenarındaki yolun hemen solunda 
yeni inşa edilen sitede oturmaya başlamıştı. Lea 
Bridge Yolundaki bir içki dükkanında çalışıyor­

du ve saat yedide işten çıkmıştı. Evine giden en 
kestirme yol nehrin kıyısından geçiyordu. 

Cesedi dokuz kırk beşte bardan eve dönen 

gençler tarafından bulunmuştu. Lea Bridge Yo­

luna koşup, oradan geçen bir polis arabasına el 
sallamışlardı. Sonrası bildik hikayeydi. Adli ta­

bip gelmiş, onu karşılayan ve Stoke Newington 
Karakolundan gelen dedektifler cinayetteki ben­
zerliği fark edip Flight'la temasa geçmişti. 

O gelene kadar suç mahallindeki çoğu şey 

halledilmişti. Ceset teşhis edilmiş, yakın binalar­

da oturanlar sorgulanmış ve kız kardeşi bulun­

muştu. Olay Yeri İnceleme memurları adli tıptan 

gelen iki kişiyle konuşuyordu. Bölge kordona 

alınmıştı ve hiç kimseye ayaklarına ve kafasına 
galoş takmadan bandı geçme izni verilmiyordu. 

İki fotoğrafçı yakındaki bir jeneratörden elektrik 
alan seyyar bir ışığın yardımıyla fotoğraf çeki­

yordu. Jeneratörün yanındaki minibüste duran 
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diğer bir fotoğrafçı da takılan video kamerasını 

düzeltmeye çalışmakla meşguldü. 

"Çok dandik kasetler bunlar," diye sızlandı. 

"Alırken ucuza kapattım diye seviniyorsun ama 

sonra işin yoksa uğraş." 

Flight da, "O zaman ucuz kaset alma," demişti. 

Kameraman beş kanş suratla, "Teşekkürler 

Sherlock," diye cevap verdikten sonra bir kez 

daha kasetlere, satıcıya ve Brick Lane'deki dük­

kana küfretmişti. Kasetleri daha yeni almıştı. 

Bu arada ne yapacaklarına karar veren adli 

tıp uzmanlan bant, makas ve plastik poşetlerle 

cesedin yanına gittiler. Ardından fevkalade bir 

ihtimamla giysilerinin üzerinde kıl ve iplik bul­

ma umuduyla cesedi "bantlamaya" başladılar. 

Flight onlan uzaktan izledi. Seyyar ışıklar suç 

mahallini öyle bir aydınlatıyordu ki biraz dışan­

da kalan Flight kendini bir tiyatro sahnesindeki 

oyunu izliyormuş gibi hissetti. Böyle bir işi yapa­

bilmek için sabırlı olmak şarttı. Her şey kitabına 

göre ve çok dikkatli yapılmalıydı. Henüz cesedin 

yanına gitmemişti ama onun da sırası gelecekti. 

Siren sesi duydu. Ses, Lea Bridge Yoluna park 

etmiş bir Ford Sierra polis aracından geliyordu. 

Aracın arkasında bir kadın polis memuru tara­

fından teselli edilen, kardeşini bir daha göre­

meyeceğini bilen, Jean Cooper'ın kız kardeşine 

sıcak çayını içmesi söyleniyordu. Ama asıl zor 

kısmı bu değildi. Flight en kötüsünün kız karde­

şinden morgda cesedi teşhis etmesinin istenmesi 

olduğunu biliyordu. 
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Jean Cooper'ı teşhis etmek zor olmamıştı. 

Yanında duran çantasına dokunulmamışa ben­

ziyordu. İçinde mektuplar ve üzerinde evinin 

adresi yazılı anahtarlığı vardı. Flight sürekli o 

anahtarlığı düşünüyordu. Anahtarların üzerine 

adres yazmak pek de akıllıca sayılmazdı. Gerçi 

tedbir almak için biraz geç kalmıştı. Kadın tek­

rar ağlamaya başladığında sesi Lea Nehri ve ba­

taklığın üzerindeki semanın turuncu parlaklığı­

na yükseldi. 

Flight cesede doğru baktıktan sonra Jean'in 

Lea Bridge Yolundan gelirken izlediği yolu geri 

yürüdü. Kadın saldırıya uğradığında daha elli 

metre bile yürümemişti. Aydınlık ve yoğun bir 

anayoldan elli, evlerin arkasındansa yirmi metre 

uzaktaydı. Ama bu yolu aydınlatması gereken so­

kak lambası bozuktu (belediye artık bu olaydan 

sonra lambayı değiştirirdi) ve yol sadece evlerin 

pencerelerinden sızan ışıkla aydınlanıyordu. So­

nuç olarak cinayet işlemeye uygun, karanlık bir 

yerdi. 

Henüz başlangıç aşamasında bunun Kurta­

dam'ın işi olup olmadığını bilmese de, bir şekilde 

öyle olduğunu hissediyordu. Arazi duruma uyu­

yordu. Bildirilen bıçak yaralan uyuyordu. Üstelik 

Kurtadam'dan üç haftadır ses çıkmamıştı. Yolun 

en az kanal yolu kadar soğuk olduğu üç hafta. Fa­

kat Kurtadam bu sefer gece geç saatte saldırmak 

yerine riske girip akşam saatlerinde saldırmıştı. 

Birisi görebilirdi. Aceleyle kaçması gerektiğinden 

arkada ipucu bırakmış olabilirdi. Tannın lütfen 
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bir ipucu bırakmış olsun. Flight karnını ovuştur­

du. Asitlerin erittiği kurtlar gitmişti. Birkaç gün­

dür ilk kez kendini huzurlu hissediyordu. 

"Affedersiniz." Ses boğuktu ve Flight biraz 

dönerek dalgıcın geçmesine müsaade etti. Onun 

peşinden bir dalgıç daha geldi, ikisinin de elinde 

güçlü el lambalan vardı. Flight yaptıkları işe hiç 

imrenmedi. Nehir karanlık ve kirliydi, soğuktu 

ve içinde kim bilir daha neler vardı. Ama nehri 

araştırmak zorundaydılar. Katil kazara bir şeyi 

Lea'ya düşürdüyse ya da bıçağı attıysa en kısa 

sürede bulunması şarttı. Gün doğana kadar bek­

lenirse deliller balçık ve çöpler tarafından örtü­

lebilirdi. Kısacası kaybedecek vakitleri olmadığı 

için, haberi aldığı gibi, daha sıcak ve rahat evin­

den çıkmadan bu aramanın yapılmasını emret­

mişti. Kansı koluna vurmuştu. "Geç kalmamaya 

çalış." İkisi de boşa konuştuğunu biliyordu. 

İlk dalgıcın suya girişini izledi, gözlerini el 

lambasının aydınlattığı suyun ışıklarından ala­

madı. İkinci dalgıç da ilkini takip etti ve gözden 

kayboldular. Flight gökyüzüne baktı. Üzerleri 

yoğun bir bulut tabakasıyla kaplıydı. Hava duru­

munda sabah yağış olacağı söylenmişti. Yağmur 

parmak izlerinin silinmesine, iplik, kan ve kılla­

rın akıp gitmesine neden olurdu. Şansları yaver 

giderse, plastik çadır kurmalarına gerek kalma­

dan işlerini bitirirlerdi. 

"George!" 

Flight yeni geleni karşılamak üzere döndü. 

Adam ellili yaşlarındaydı, uzun boyluydu ve 
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zayıf yüzünde kocaman bir sırıtma vardı. Sol 

elinde büyük, siyah bir çanta taşıyordu ve sağ 

elini Flight'a uzattı. Yanında Flight'ın yaşların­

da güzel bir kadın vardı. Hatta hatırlayabildiği 

kadarıyla kadın ondan tamı tamına bir ay bir 

gün daha küçüktü. Adı Isobel Penny'ydi ve ta­

biri caizse zayıf suratlı adamın "yardımcısı" ve 

"sekreteriydi." Bu geçen sekiz ya da dokuz yıl 

boyunca birlikte olmaları kimsenin üzerinde 

konuştuğu bir şey değildi; buna rağmen Isobel, 

okulda aynı sınıfta oldukları ve o tarihten beri 

görüştükleri için olsa gerek, ona her şeyi anlat­

mıştı. Flight, "Selam Philip," deyip patoloğun 

elini sıktı. 

Philip Cousins sıradan bir İçişleri patoloğu 

değildi: O en iyi İçişleri patoloğuydu ve Flight'ın 

bildiği kadarıyla bir kez bile hata yapmadığı yir­

mi beş yıllık meslek hayatı sonucunda kazandı­

ğı bir itibara sahipti. Cousins'ın dikkati ve azmi, 

Streatham'daki boğulmalardan West Indies'deki 

hükümet görevlilerinin zehirlenmesine kadar, 

nice cinayetin çözülmesini sağlamıştı. Onu tanı­

mayanlar onun mizah yeteneğini, kibarlığını ya 

da derslerde öğrenci doktorları nasıl heyecan­

landırdığını bilmez, koyu mavi takımı ve soğuk 

gri çehresi yüzünden onu yanlış değerlendirirdi. 

Flight onun bu derslerinden birine katılmış (ga­

liba arteriyolosklerozla ilgiliydi) ve uzun zaman­

dır gülmediği kadar gülmüştü. 

Isobel'i yanağından öperken, "ikinizi Afri­

ka'da zannediyordum," dedi. 
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Cousins iç çekti. "Öyleydik, ama Penny mem­

leketini özledi." Ona hep soyadıyla hitap ederdi. 

Kadın onun koluna vurdu. 

"Yalan söyleme!" Sonra da soluk mavi gözleri­

ni Flight'a dikti. "Asıl Philip özledi," dedi. "Ceset­

lerden uzak durmaya dayanamadı. Yıllardır ilk 

kez doğru düzgün bir tatile çıkabildik ama beye­

fendimiz sıkıldı . Aklın alıyor mu George?" 

Flight gülümseyip başını iki yana salladı . 

"Neyse, geldiğiniz iyi oldu. Anlaşılan bu da Kur­

tadam'ın marifeti."  

Cousins, Flight'ın omzu üzerinden fotoğraf­

çıların fotoğraf çekmeye ve çömelmiş adli tıpçı­

ların bantlamaya devam ettiği yere baktı. Kur­

tadam'ın diğer üç kurbanını da o incelemişti ve 

devamlılık davanın çözülmesini kolaylaştırırdı. 

Bunun tek nedeni ne aradığını, yani Kurtadam'ın 

bıraktığı izlerin neler olabileceğini bilmesi değil­

di; ayrıca diğer cinayetlerden farklı olan ve icra 

tarzının değiştiğine işaret eden, yeni bir silah 

veya farklı bir saldın açısı gibi, herhangi bir şeyi 

de kolayca fark edebilirdi. Flight'ın zihnindeki 

Kurtadam resmi parça parça tamamlanıyor olsa 

da bu parçaların yerlerini asıl tespit edecek kişi 

Cousins'tı. 

"Müfettiş Flight?" 

"Evet?" 

Elinde davaları içeren çantalar ve arkasında 

üniformalı bir polis olan tüvit ceketli bir adam 

ona yaklaşıyordu. Çantaları yere koyup kendini 

tanıttı. 
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"John Rebus." Bu isim Flight'a bir şey ifade 
etmedi. "Müfettiş John Rebus."  Flight kendisine 

uzatılan eli sıkarken adama karşı bu kez son de­

rece ilgiliydi. 

"Ah, evet," dedi. "Yeni geldiniz, değil mi?" Ma­
nidar bir ifadeyle çantalara baktı. "Sizi yarından 

önce beklemiyorduk Müfettiş."  

"King's Cross'a girdiğimde duydum . . .  " Rebus 
aydınlatılmış nehir yolunu işaret etti. "O yüzden 

hemen buraya geldim." 
Kafası meşgulmüş gibi görünmeye çalışan 

Flight başını salladı . Aslında asıl derdi İskoç'un 

aksanını çözmeye çalışırken vakit kazanmaktı . 

Çömelmiş adli uzmanlardan biri doğrulup onla­
ra doğru gelmeye başladı. 

"Merhaba Dr. Cousins," dedikten sonra 

Flight'a döndü. "Eğer Dr. Cousins bakmak isti­

yorsa bizim işimiz bitti sayılır." Flight'ın döndü­
ğü Philip Cousins başını salladı. 

"Haydi Penny." 

Flight da peşlerinden gidecekti ki yeni geleni 

hatırladı. John Rebus'a döndüğünde gözleri ister 
istemez yüzünden, dikkat çekici ceketine kaydı. 

Dr. Finlay's Casebook'tan fırlamış gibi duruyordu. 

Gecenin bir vakti şehrin merkezindeki bu yerde 

fazlasıyla sırıtıyordu. 

Flight lütfedermiş gibi, "Bakmak ister misin?" 

diye sordu. Pek de hevesli olmayan Rebus'un ba­

şını salladığını gördü. "Tamam, çantaları olduğu 
yerde bırak." 

İkisi birlikte, Cousins ve Isobel'in birkaç met­

re arkasından yürümeye başladılar. Flight onları 
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işaret etti. "Dr. Philip Cousins," dedi. "Muhteme­

len duymuşsundur." Fakat Rebus başını yavaşça 

iki yana salladı. Flight Rebus'a sanki posta pulu­

nun üzerindeki kraliçeyi tanıyamamış gibi bak­

tı. Soğuk bir ifadeyle, "Ah," dedi. Sonra tekrar 

işaret etti. "O da Dr. Cousins'ın yardımcısı Isobel 

Penny." 

İsmini duyan Isobel dönüp gülümsedi. Yüzü 

güzeldi ve yuvarlak yanaklarının ışıldar gibi bir 

hali vardı. Fiziki açıdan yanındakinin tam zıd­

dıydı. Uzun boylu olsa da aynı zamanda yapılıy­

dı; Rebus'un babası böylelerine iri kemikli derdi 

ve Cousins'ın onu hastalıklı gösteren ten rengini 

telafi edecek kadar da sağlıklı göıiinüyordu. Re­

bus hayatında hiç sağlıklı göıiinen bir patologla 

karşılaşmamıştı. Galiba suni ışık altında geçir­

dikleri zaman yüzünden bu hale geliyorlardı. 

Cesede vardılar. Rebus'un ilk gördüğü, ona 

yönelen bir kamera oldu. Ama kamera tekrar dö­

nüp bu kez cesede yöneldi. Flight uzmanlardan 

biriyle konuşuyordu. İkisi de birbirinin yüzüne 

değil de cesedin üzerinden dikkatle alınmış ve 

uzmanın elinde duran bantlara bakıyordu. 

"Evet," dedi Flight, "şimdilik laboratuvara 

göndermeye lüzum yok. Morgda bir kez daha 

bantlarız." Adam başını sallayıp uzaklaştı. Ne­

hirden gelen sese yönelen Rebus bir dalgıcın su 

üzerine çıktıktan sonra tekrar daldığını gördü. 

Edinburgh'da da buna benzer bir yer vardı. Park­

lar, bira fabrikaları ve boş arazinin ortasından 

akarak şehrin batısı boyunca uzanan bir kanal. 
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Bir keresinde orada bulunan bir cinayeti soruş­

tuıınuştu. Dövülerek köprünün altına atılan ser­

serinin bir ayağı kanaldaydı.  Katili bulması zor 

olmamıştı; bir şişe içki yüzünden dalaştığı diğer 

bir serseri. Mahkeme kasıtsız adam öldürmeye 

hükmetse de alakası yoktu. Bu düpedüz cinayetti 

ve Rebus bunu hiç unutmamıştı. 

Dr. Cousins, Home Counties aksanıyla, "Ben­

ce elleri hemen sarmamız lazım," dedi. "Morga 

gidince dikkatle incelerim." 

Flight, "Hemen," deyip plastik torba almaya 

gitti. Rebus patoloğu iş başında izledi. Bir elinde 

bir ses kayıt cihazı vardı ve arada bir ona bir şey­

ler söylüyordu. Isobel Penny de bir defter çıkar­

mış, maktulün resmini çizmekteydi. 

Cousins, "Zavallı kadın daha yere düşmeden 

ölmüş olmalı," dedi. "Darbe izleri var. Hipostaz 

çevreyle uyumlu. Burada öldüğünü söyleyebili-
. ,, 

nm. 

Flight birkaç torbayla dönene kadar, Rebus'un 

gözlerini kırpmadan izlediği Cousins hava sıcak­

lığını ve cesedin vücut içi sıcaklığını tespit etti. 

Üzerinde durduklan yol uzun ve düzdü. Katilin 

görülmeden yaklaşması zordu. Aynca yakında 

anayol ve evler bulunduğundan çığlığın duyul­

ması da mümkündü. Yann o evlerdeki herkes 

sorgulanacaktı. Yol çöplerle kaplıydı: Paslı içki 

kutulan, cips paketleri, çikolata ambalajlan ve 

gazete kağıtlan. Nehrin durumu da yoldan fark­

lı değildi, yüzeyinde bir alışveriş arabasının kır­

mızı kolunu görmek bile mümkündü. Bir dalgıç 
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daha suyun üzerinde belirdi. Anayolun nehirle 

kesiştiği yerdeki köprüde biriken kalabalık ci­

nayet mahalline bakıyordu. Üniformalı polisler 

meraklıları uzak tutabilmek adına ellerinden ge­

leni yapıyorlardı. 

Ses, "Bacaklardaki izler, toprak, çizikler ve 

çürüklere bakılırsa," diye devam etti, "kurbanın 

yüzükoyun yere düştüğünü, itildiğini ya da ya­

tırıldığını söyleyebilirim. Fakat daha sonra ters 

çevrilmiş." Dr. Cousins'ın sesi sakindi. Kaçınıl­

mazı boş yere geciktirmeye çalıştığını kabulle­

nen Rebus derin bir nefes aldı. Yalnızca Londra 

gezisi yapmak için gelmediğini, yardıma istekli 

olduğunu göstermek için buradaydı. Ama bu­

raya geldiğine göre cesede yakından bakmadan 

edemezdi. Kanal, dalgıçlar, seyirciler ve kordo­

nun arkasındaki polislere sırtını döndü. Yolun 

sonunda bir başına bekleyen eşyalarına sırtını 

dönerek cesede baktı. 

Kadın sırt üstü yatıyordu, kollan iki yandaydı 

ve bacakları bitişikti. Taytı ve külotu diz seviyesi­

ne indirilmişti ve hala üzerinde olan eteği arka­

dan yukarı sıyrılmıştı. Parlak kayak montunun 

fermuarı açıktı, bluzu yırtılarak açılmıştı ama 

sutyeni yerindeydi. Uzun siyah saçları vardı ve 

büyük halka küpeler takmıştı. Yüzü güzel olsa da 

hayatın zorlukları yıpratıp izler bırakmıştı. Kati­

lin bıraktığı izler de vardı. Yüzünde ve saçlarında 

kan mevcuttu. Kanın kaynağı kadının boğazın­

daki delikti. Aynca eteğinin altından gelen kan 

da yattığı zeminde birikmişti. 
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Dr. Cousins kayıt cihazına, "Onu ters çeviri­

yorum," dedi. Flight'ın yardımıyla çevirdi ve ka­

dının ensesindeki saçları çekti. Cihaza, "Delme 

yarası," dedi, "boğazdaki daha büyük yarayla 

uyumlu. Çıkış yarası olduğunu söyleyebilirim." 

Fakat Rebus doktoru dinlemeyi bırakmıştı. 

Kadının eteğinin toplandığı yerdeki dehşete ba­

kıyordu. Sırtı, kalçası ve butlan kan içindeydi. 

Çantasındaki raporlar sayesinde kanın kaynağı­

nı biliyordu ama bu yaşadığı dehşeti azaltmaya 

yetmedi. Birkaç derin nefes aldı. Şu tarihe kadar 

hiçbir suç mahallinde kusmamıştı ve böyle de­

vam etmek istiyordu. 

Amiri ona, "Sakın işi batırma," demişti. Onur 

meselesiydi. Oysa Rebus Londra'ya gelmesinin 

nedeninin ne kadar ciddi olduğunu ancak an­

layabilmişti. Gururla, gösterişle ya da elinden 

geleni yapmakla alakası yoktu. Vahşi bir sadis­

ti, bir sapığı yakalamakla ilgiliydi ve bunu da o 

tekrar cinayet işlemeden yapmaları gerekiyordu. 

Bunun için gümüş kurşun gerekiyorsa o zaman 

gümüş kurşun kullanacaktı. 

* * * 

Operasyon minibüsünde birisi ona çay ikram 

ettiği sırada Rebus hala titriyordu. 

"Teşekkürler." 

Tüylerinin diken diken olmasını soğukla izah 

edebilirdi. Gerçi hava pek de soğuk değildi. Gök­

yüzü kapalıydı ve rüzgar yoktu. Zaten Londra ge­

nelde Edinburgh' dan birkaç derece sıcak olurdu, 
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Edinburgh caddelerini yaz kış demeden silip süpü­

ren dondurucu rüzgara burada rastlamak müm­

kün değildi. İşin aslı Rebus' a bu akşam hava nasıl 

diye sorsalar yumuşak ve ılık diye cevap verirdi. 

Yorgunluktan değil de sırf Jean Cooper'ın 

cesedinin görüntüsü gözlerinin önünden gitsin 

diye gözlerini kapattı . Fakat ne yaparsa yapsın 

işe yaramıyordu. Müfettiş George Flight'ın da 

müteessir olması az da olsa Rebus'u teselli etmiş­

ti. Hareketleri ve konuşması her ne kadar daha 

sakin, daha ağır olsa da sanki bağırmak ya da 

çekip gitmek gibi bir dürtüyü bastınyormuş gibi 

görünüyordu. Nehirden çıkan dalgıçlar hiçbir 

şey bulamamıştı. Sabaha tekrar bakacak olsalar 

da sözleri hiç umut vaat etmiyordu. Flight onları 

dinlerken Rebus da elindeki çayla onu izledi. 

George Flight kırklı yaşlarının sonlarında, Re­

bus'tan birkaç yaş büyüktü. Çok kısa sayılmasa 

da, onu kısa ama sağlam yapılı diye tarif etmek 

yanlış olmazdı. Göbekli olduğu kadar kaslıydı 

da. Rebus onunla bir kavgaya tutuşsa kendine 

şans tanımazdı. Flight'ın kahverengi saçları te­

pesi hariç her yerde gürdü. Deri havacı ceketi ve 

kot giymişti. Kırklı yaşlardaki çoğu kişi kotla tu­

haf görünse de Flight öyle değildi. Tavırlarına ve 

yürüyüş tarzına uyuyordu. 

Rebus uzun süre önce CID1 mensuplarını üç 

kısma ayırmıştı: Sert görünmeye çalışan deri 

Kriminal Soruşturma Dairesi (Criminal Investigati­
on Department) -ed.n. 
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ve kot grubu; terfi ve saygı peşinde koşan takım 

elbiseli ve kravatlılar; alışverişte ucuza bulduk­

lannı alıp sabah eline ilk geçeni giyen umursa­

maz tipler. 

CID' dekilerin çoğu umursamaz tiplerdendi. 

Rebus kendisini de bu gruba dahil kabul ederdi. 

Yine de ayna karşısına geçtiğinde onlardan daha 

şık göründüğünü de inkar edemezdi. Takım ve 

kravat asla deri ve kotla anlaşamazdı. 

Elleri ceplerinde Flight'ı dinleyip arada bir 

başını sallayan adam şimdi onunla el sıkışıyor­

du. Üzerinde takım ve siyah palto vardı. Gün 

ortası olsa bu kadar zinde görünemezdi. Çoğu 

kişi bitkin görünüyordu ve elbiseleri kınş kınş­

tı. Ama iki kişi buna istisna teşkil ediyordu: Bu 

adam ve Philip Cousins. 

Adam şimdi de Dr. Cousins'la el sıkışmış ve 

sonra da elini yardımcısına uzatmıştı. Flight son­

ra da minibüsü . . .  hayır, Rebus'u işaret etti. Ona 

doğru geliyorlardı! Rebus bardağı yüzünden çe­

kip tokalaşma ihtimaline karşı sol eline aldı. 

Flight, "Müfettiş Rebus," dedi. 

Önemli görünen adam kibirli bir sıntmayla, 

"Kuzey sınınmızdan gelen adam, öyle mi?" dedi. 

Rebus da sıntıp Flight'a baktı. 

"Müfettiş Rebus, bu Baş Müfettiş Howard 

Laine." 

"Nasılsınız?" El sıkıştılar. Howard Laine. So­

kak ismine benziyordu. 

Başmüfettiş Laine, "Demek buraya bize yar­

dıma geldin?" dedi. 
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Rebus, "Öyle," dedi. "Ne yapabilirim bilmiyo­

rum efendim ama elimden geleni yapacağımdan 

hiç şüpheniz olmasın." 

Bir anlık tereddüdün ardından Laine gülüm­

sese de bir şey demedi. Rebus acı gerçeği o anda 

idrak etti: Dediğini anlamıyorlardı! Aksanını çö­

zemedikleri için ona gülümsemekle yetiniyorlar­

dı. Rebus boğazını temizleyip tekrar denedi. 

"Yardım için ne gerekiyorsa yaparım efen­

dim."  

Laine tekrar gülümsedi. "Çok güzel Müfettiş. 

Müfettiş Flight'ın sana yardımcı olacağından 

eminim. Sorunsuz yerleşebildin mi?" 

"Ş 1 d " ey as ın a . .. 

Flight araya girdi. "Müfettiş Rebus cinayeti 

haber alır almaz hemen buraya gelmiş. Kendisi 

Londra'ya henüz geldi." 

"Öyle mi?" Laine etkilenmişe benzese de Re­

bus adamın gittikçe huzursuzlanmaya başladı­

ğını sezebiliyordu. Bu boş muhabbetti ve ada­

mın böyle şeylere ayıracak vakti yoktu. Gözleri 

kaçış için fırsat kolluyordu. "Pekala, Müfettiş," 

dedi, "Tekrar görüşürüz." Sonra Flight'a döndü, 

"Gitsem iyi olacak George. Her şey kontrol al­

tında mı?" Flight sadece başını salladı. "Güzel, 

neyse . . .  " Bunu da söyledikten sonra başmüfet­

tiş, Flight'la birlikte arabasına doğru yürümeye 

başladı. Rebus derin derin nefes aldı. Burada 

kendisini sudan çıkmış balık gibi hissediyordu. 

İstenmediğini anlayabiliyordu ve onu Kurtadam 

davasına kimin soktuğunu merak etti. Çarpık bir 
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mizah anlayışına sahip birinin marifeti olduğu 

kesindi. Amirinin tek yaptığı talep mektubunu 

ona teslim etmek olmuştu. 

"Anlaşılan o ki John, sen seri katiller konu­

sunda uzmanmışsın ve Metropolitan Polis Teş­

kilatında şu sıralar adam açığı varmış," demişti, 

"birkaç günlüğüne Londra'ya gidip yardım etme­

ni istiyorlar. Belki bir fikir falan verirsin." 

Rebus mektubu artan bir hayretle okumuştu. 

Birkaç yıl önceki Rebus'un çözdüğü bir çocuk 

katili davasına atıfta bulunuyordu. Ama o şahsi 

bir şey olup seri katillikle ilgisi yoktu. 

Rebus amirine, "Ben seri katillerden hiç anla­

mam," diyerek itiraz etmişti. 

"O zaman sen de gitmişken onlara arkadaşlık 

edersin." 

Şimdiyse Londra'nın kuzeydoğusundaki boş 

bir arazide durmuş, iflas etmiş sinirleri ve iki 

eliyle tuttuğu berbat bir çayla en az onun kadar 

mahzun görünen çantalanna bakıyordu. Buraya 

çözülemeyeni çözmeye gelmişti. Kuzey sınınn­

dan gelen adamımız. Onu buraya getirtmek kimin 

fikriydi? Ülkedeki hiçbir polis teşkilatı başansız 

olduğunu itiraf etmeyi sevmezdi; oysa Rebus'u 

buraya çağırmalan bunu kabullenmekten başka 

bir şey değildi. 

Laine gitmişti ve Flight biraz daha rahatlamı­

şa benziyordu. Hatta Rebus'un muhtemelen ce­

naze evinden tanıdığı iki adama emir verdikten 

sonra Rebus'a bakıp teselli mahiyetinde gülüm­

semeyi bile başardı. Adamlar araçlarına gidip 
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katlanmış büyük bir plastik parçayla döndüler. 

Kordonu geçip cesedin yanında durduktan son­

ra plastiği yanına koydular. Baştan sona kadar 

uzanan fermuarlı iki metre uzunluğunda şeffaf 

bir plastikti. İki adam cesedi bu torbanın içine 

yerleştirip fermuarı kapatırken, Dr. Cousins da 

onları yakından izledi. Görevliler cesedi kordon­

dan geçirip araçlarına taşırken fotoğrafçılardan 

biri cesedin az önce olduğu yerin de resmini çek­

meye karar verdi . 

Rebus meraklı izleyicilerden sadece birkaçı­

nın kaldığını fark etti. İçlerinden bir gencin kas­

keti vardı ve gümüş rengi fermuarı olan siyah 

deri bir mont giyiyordu. İyice yorgun bir polis 

onu uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

Rebus kendisini de seyirci gibi hissetti. Dizi­

lerde ve filmlerdeki suç mahallerine dakikasında 

doluşan (bunu yaparken de tüm delilleri mahve­

den) ve elli beş ya da doksan beş dakika içinde 

suçlan çözen dedektifleri düşündü. Gülünçtü. 

Polislik zor işti. Rutin, durmak bilmez, sıkıcı, 

bezdirici ve hepsinden öte zaman alıcı bir iş. 

Saatine baktı. Saat tam ikiydi. Oteli Londra'nın 

merkezinde Piccadilly Circus'un arkasında bir 

yerdeydi. Onu götürecek bir polis arabası olması 

şartıyla oraya varması otuz kırk dakika sürerdi. 

"Geliyor musun?" 

Bunu soran birkaç metre yakınında duran 

Flight'tı. 

Rebus, Flight'ın neden, daha doğrusu nere­

den bahsettiğini kesin olarak bilmese de, "Neden 
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olmasın," diye cevap verdi. Flight gülümsedi. 

"Hakkını vermem lazım, Müfettiş Rebus. Kolay 

vazgeçmiyorsun." 

Rebus Pazar gazetelerinin spor sayfalarından 

alıntı yaparak, "İskoçların malum inadı," diye 

cevap verdi. Flight güldü. Fazla sürmese de Re­

bus'un bu akşam buraya geldiği için mutlu olma­

sına yetti. Aralarındaki buz tümüyle erimese de 

buzdağının bir bölümünün kopup parçalandığı 

belliydi. 

"Haydi gel. Benim arabayla gidelim. Sürücü­

lerden birine söylerim, çantalarını kendi bagajı­

na koyar. Benimkinin kilidi sıkıştı. Birkaç hafta 

önce birisi levyeyle açmaya kalkmış." Rebus'a 

bakınca nadir göz temaslarından birini kurdu­

lar. "Bugünlerde hiçbir yer güvenli değil," dedi. 

"Hiçbir yer." 

Yolda ortalık yeterince karışıktı. Konuşma­

lar ve çarpan araba kapılan. Cinayet mahalini 

korumak üzere birkaç polis geride bırakılmıştı. 

Birkaçı da karakolun sıcağına ve hatta hayal bile 

edemedikleri bir lüks olan yataklarına dönecek­

ti . Ama araçlardan birkaçı cenaze aracını morga 

kadar takip etti. 

Rebus, Flight'ın arabasının ön koltuğundaydı. 

İkisi de yol boyunca boş yere muhabbet etmeye 

çalışıp menzillerine varana kadar kayda değer 

bir şey söyleyemediler. 

Rebus, "Kimliği belli mi?" diye sordu. 

Flight, "Jean Cooper," dedi. "Kimliği çantasın­

daydı." 
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"O yoldan geçmesinin nedeni neymiş?" 

"İşten eve dönüyormuş. Yakındaki içki dükka­

nında çalışıyormuş. Kardeşi yedide işten çıktığı­

nı söyledi ." 

"Ceset kaçta bulundu?" 

"Ona çeyrek kala." 

"Arada epey zaman var." 

"Onu yakındaki bir bar olan Dog ve Duck'ta 

gören şahitler var. Bazı geceler içmeye oraya gi­

dermiş. Barmen dokuz civan çıktığını söyledi." 

Rebus camdan dışarı baktı. Gecenin bu vakti­

ne göre epey kalabalık olan yollarda genç ve gü­

rültücü yaya gruplarının yanından geçtiler. 

Flight, "Stokie'de bir bar var," dedi. "Güzel bir 

yerdir ama son otobüsün saati yaklaştığından 

herkes evine dönüyor." 

Rebus başını salladıktan sonra sordu, "Stokie 
.,,, 

mı . 

Flight gülümsedi. "Stoke Newington. King's 

Cross'tan gelirken muhtemelen önünden geçmiş­

sindir." 

Rebus, "Olabilir çünkü hepsi bana aynı gö­

rünüyor," dedi. "Taksi sürücüsü bile galiba beni 

turist zannetti. King's Cross'tan gelmemiz o ka­

dar uzun sürdü ki M25'e çıktık zannettim." Re­

bus Flight'ın gülmesini beklese de silik bir tebes­

sümle yetinmek zorunda kaldı. Bir sessizlik arası 

daha. Rebus sonunda, "Bu Jean Cooper bekar 

mı?" diye sordu. 

"Evli." 

"Nikah yüzüğü yok." 
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Flight başını salladı. "Ayrılmış. Kız kardeşiyle 

birlikte oturuyor. Çocuğu yok." 
"Ve tek başına içiyor." 

Flight, Rebus'a baktı. "Yani?" 

Rebus omuz silkti. "Bir şey yok. Sadece iyi va­
kit geçirmek isteyip katiliyle bu şekilde tanışmış 

olabilir." 

"Mümkün." 

"Katili tanıyor olsun ya da olmasın onu bar­
dan sonra takip etmiş olabilir." 

"Merak etme oradaki herkesle konuşacağız." 
Rebus yüksek sesle düşünerek. "Ya da katil 

nehir kenannda oradan geçecek birini bekliyor­
du," dedi, "Birisi görmüş olabilir." 

Flight, "Soranz," dedi. Sesi gittikçe daha sert 
çıkmaya başlamıştı. 

Rebus, "Affedersin," dedi. "Tereciye tere sat­
maya kalktım resmen." 

Flight tekrar ona döndü. Hastanenin kapısın­
dan sola dönmek üzereydiler. "Ben tereci deği­

lim," dedi. "Aynca dilediğin yorumu yapmaktan 

çekinme. Belki sonunda benim aklıma gelmeyen 
bir şey söyleyebilirsin." 

Rebus, "Elbette," dedi, "Bu İskoçya'da olmazdı." 

"Ah?" Flight'ın yüzü iyice asıldı. "Neden? So­
ğuk kuzey çok mu medeni? Zamanında dünya 

üzerindeki en berbat futbol holiganlan sizdeydi. 

Belki hala öyledir ama bugünlerde sütten çıkmış 

ak kaşık gibi göıiinüyorlar." 
Rebus başını iki yana salladı. "Ben Jean Coo­

per'ın başına geleni kastettim. Bizde pazar gün­

leri içki dükkanlan kapalı." 
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Rebus susup pencereden dışarı bakarak dü­

şüncelerini kendine saklamayı seçti. Aklından tek 

bir şey geçiyordu: Sen de s.kt.r git. Yıllar içerisin­

de bu cümle onun sloganı haline gelmişti. Sen de 

s.kt.r git. SDSG. Londralının İskoçlar hakkında 

gerçekte neler düşündüğünün anlaşılması için 

yirmi dakikalık bir araba yolculuğu yetmişti. 

Rebus arabadan inerken arka camdan içeri 

baktı ve ilk kez arka koltukta ne olduğunu gördü. 

Tam soracaktı ki Flight elini kaldırdı. 

"Sakın sorma," deyip yolcu kapısını kapattı . 

"Ayrıca söylediklerim için de özür dilerim . . .  " 

Rebus sadece omuz silkse de kaşları çatık kal­

maya devam etti. Nihayetinde bir dedektif mü­

fettişin suç mahalline gelirken arabasının arka 

koltuğuna kocaman bir oyuncak ayı koymasının 

makul bir izahı olması gerekirdi. Ama Rebus'un 

aklına bir tane bile gelmiyordu . . .  

* * * 

Morglar ölülerin birey olmayı bırakıp torbalar 

dolusu et, sakatat, kan ve kemik haline geldikleri 

yerdir. Rebus hiçbir suç mahallinde fenalaşma­

masına karşın morg ziyaretleri esnasında birkaç 

kez midesi alt üst olmuştu. 

Morg görevlisi yüzünün çeyreğini örten bir 

doğum lekesi olan güler yüzlü bir adamdı. Dr. 

Cousins'ı yeterince tanıyor olmalıydı ki maktul ve 

polisler gelmeden önce gereken tüm hazırlıkları 

yapmıştı. Cousins otopsi odasını kontrol ederken 

Jean Cooper'ın kız kardeşi resmi teşhisin yapılacağı 
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giriş salonuna götüıüldü. Gözyaşlanyla dolu birkaç 

saniyenin ardından onu teselli edecek memurlann 

refakatinde dışan çıktı. Onu evine götüreceklerdi 

ama kadının uyuyabileceğinden şüphe etti. 

Sonunda ceset torbası otopsi odasına getirildi 

ve Jean Cooper'ın cesedi güçlü ve uğultulu ışı­

ğın altındaki masaya kondu. Oda tamamen steril 

olsa da çok eskiydi. Fayanslı duvarlan çatlamıştı 

ve içerisi kimyasal madde kokuyordu. Herkes, 

saygıdan değil de bilinmeyen türde bir korku yü­

zünden kısık sesle konuşuyordu. Morg nihaye­

tinde ölümün simgesiydi ve Jean'in vücudunun 

başına gelecekler oradakilerin tümüne, eğer vü­

cut bir mabetse bu mabedin hazinelerini yağma­

layıp sırlannı gün ışığına çıkarmanın mümkün 

olduğunu hatırlatacaktı. 

Bir el kibarca Rebus'un omzuna konunca dö­

nüp arkasında duran adama baktı. Adam demek 

kifayetsiz kalırdı . Bu uzun ve asık suratlı bireyin 

kısa san saçlan ve sivilce kaplı bir yüzü vardı. 

On dört yaşında göıündüğü halde Rebus yirmi­

nin üzerinde olduğunu tahmin etti. 

"İskoçyalı sen misin?" Sesinde duygudan zi­

yade merak vardı. Rebus bir şey demedi. SDSG. 

"Tahmin etmiştim. Davayı hala çözemedin mi?" 

Bu soruya eşlik eden gülümsemenin dörtte üçü 

pis sırıtma, dörtte biriyse çatık kaştı. "Yardımına 

ihtiyacımız yok." 

George Flight, "Ah," dedi. "Göıüyorum ki De­

dektif Memur Lamb'le tanışmışsın. Ben de sizi 

tanıştırmayı düşünüyordum." 
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Rebus, Lamb'in alnındaki sivilcelere bakarak, 

"Ne hoş," dedi. Lamb! Rebus bundan daha ala­

kasız bir soyadı olamaz diye düşündü. Masanın 

yanındaki Dr. Cousins yüksek sesle boğazını te­

mizledi. 

Tümüne hitaben, "Beyler," dedi. İşe başlamak 

üzere olduğunu bildiriyordu. Oda tekrar sessizli­

ğe gömüldü. Tavandan masanın üzerine sarkan 

bir mikrofon vardı. Cousins görevliye döndü. 

"Bu şey açık mı?" Görevli bir tepsinin içindeki 

aletleri düzenlemeyi bırakıp şevkle başını salladı. 

Rebus o aletlerin tümünü tanıyordu ve iş ba­

şında görmüştü. Bıçaklar, testereler ve matkap­

lar. Bazılan elektrikle, bazılan el gücüyle çalı­

şırdı. Elektrikli olanlannın çıkardığı ses onlan 

korkunç gösterse de işin daha çabuk bitmesini 

sağlardı; elle çalışanlarsa benzer derecede rahat­

sız edici sesler çıkardığı gibi işleri de bir türlü 

bitmezdi. Yine de bu korku gösterisi başlamadan 

önce bir ara verilirdi. Öncelikle giysiler dikkatle 

ve yavaşça çıkanlır ve torbalanırdı. 

Rebus ve diğerleri izlerken iki fotoğrafçı işle­

min her aşamasının siyah beyaz ve renkli fotoğ­

raflannı çekti. Diğer taraftan kameraman kaset 

yüzünden kamerası çalışmadığından gelmemiş­

ti. En azından morga gelmemek için ileri sürdü­

ğü mazeret buydu. 

Sonunda ceset tümüyle çıplak kalınca Cou­

sins resmini çekmeleri için birkaç noktayı işaret 

etti. Ardından adli tıpçılar ellerinde bantlarla 

yaklaştılar. Yolda yaptıklan işlemin aynısını bu 
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sefer de çıplak cesedin üzerinde yapacaklardı. 

Bu adamlara boş yere Seloteypçiler denmiyordu. 

Cousins; Rebus, Flight ve Lamb'in durduğu 

yere geldi. 

"George bir bardak çay harika olurdu." 

"Elimden geleni yapanın Philip. Isobel de is­

ter mi?" 

Cousins, Isobel'in cesedin resmini çizdiği yere 

baktı. "Penny," diye seslendi. "Çay ister misin?" 

Gözleri açılan kadın hevesle başını salladı. 

Flight, "Tamam," deyip kapıya yöneldi. Re­

bus, adam geçici olarak da olsa gittiği için rahat­

ladığını düşündü. 

Cousins, "Adi herif," dedi. Rebus başta Geor­

ge Flight'tan bahsettiğini zannetse de Cousins'ın 

cesedi işaret ettiğini gördü. "Hiçbir neden olma­

dan, sırf canı istediği için böyle bir şeyi defalarca 

yapmak nasıl bir şeydir?" 

Rebus, "Efendim mutlaka bir nedeni vardır," 

dedi. "Kendiniz söylediniz. Canı istemiş. Bu da bir 

neden. Ama öldürüş şekline bakılırsa başka neden­

ler de var ama henüz ne olduğunu bilmiyoruz." 

Cousins ona baktı. Rebus onun derin göz­

lerindeki sıcak ışığı görebiliyordu. "Müfettiş, 

umalım da çok geçmeden birileri ne olduğunu 

çözsün. Dört ayda dört ceset. Adam ayın halleri 

kadar sabit." 

Rebus gülümsedi. "Hepimiz kurtadamlann 

aydan etkilendiğini biliriz, değil mi?" 

Cousins güldü. Derin, boğuk ve bulunduğu 

mekanla tezat teşkil eden bir kahkahaydı. Lamb 
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değil gülmek, sırıtmadı bile. Bu konuşmayı takip 

etmiyordu ve bunu fark etmek Rebus'u memnun 

etti. Ama Lamb geride kalacak değildi. 

"Tıpkı senin gibi uluyorlar. Anladın mı?" 

Cousins esprinin yorum yapmaya bile değme­

yeceğini göstermek için, "Neyse biz işimize de­

vam edelim," deyip masaya döndü. "İşiniz bitti 

mi beyler?" Adli tıpçılar hep birden başlarını sal­

ladı. "Ziynet eşyaları alındı mı?" Yine başlarını 

salladılar. "Güzel, hazırsanız başlayalım." 

Başlangıç o kadar kötü olmazdı. Ölçüler, fiziki 

özellikler, boy bir yetmiş, kahverengi saç türün­

den şeyler. Tırnak içleri temizlenip çıkan şeyler 

plastik torbalara kondu. Rebus bu torbalan han­

gi şirketin yaptığını merak etti. Soruşturmalar 

sırasında bunlardan yüzlercesini görmüştü. 

İşler kademeli olarak kötüye gitti. Jean Coo­

per'ın vajinasından numune alındı, ardından 

Cousins işe koyuldu. 

"Boğazda derin bir delme yarası. Yaranın eba­

dından bıçağın yara içinde çevrildiğini söyleye­

bilirim. Küçük bir bıçak. Çıkış yarasına bakılırsa 

bıçak on üç santim uzunluğunda ve ucu sivri. 

Giriş yarasının etrafındaki çürüklere kabza ne­

den olmuş olabilir. Bu da bıçağın büyük bir güçle 

bastırıldığına delalet eder. 

"El ve kollarda savunma yarası olmaması 

kurbanın kendini savunmaya fırsatı olmadığı­

nı gösterir. Katilin arkadan yaklaşmış olması 

mümkün. Ağzı etrafında renk değişimi var ve 

kurbanın ruju sağ yanağına bulaşmış. Eğer ona 
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arkadan yaklaşıldıysa saldırgan çığlık atmaması 

için sol eliyle ağzını kapatmaya çalışırken ruju 

bulaştırmış, sağ eliyle de bıçağı saplamış olabi­

lir. Boğazdaki yaranın aşağı yönlü hafif bir açısı 

olması katilin kurbandan uzun boylu olduğunu 

gösterir." 

Cousins tekrar boğazını temizledi. Rebus böy­

lece morg görevlisi ve fotoğrafçılardan birinin 

şüpheli listesinden çıktığını düşündü: Odadaki 

diğer herkes bir yetmiş beşin üzerindeydi. 

Verilen aralarda izleyiciler ayaklarını yere 

sürüme, boğazlarını temizleme ve acaba yüzleri 

ne kadar solmuş diye birbirlerine bakmaya fır­

sat buluyorlardı. Patoloğun senaryoları Rebus'u 

şaşırttı: Bu onun değil, dedektiflerin işiydi. Re­

bus'un şimdiye kadar tanıdığı tüm patologlar 

sadece kesin bilgileri söyler ve yorumu Rebus'a 

bırakırdı. Ama Cousins'ın böyle çalışmadığı bel­

liydi. Belki geçmişte o da dedektifti. Rebus hala 

insanların patolog olmayı nasıl seçtiklerine akıl 

erdiremiyordu. 

Müfettiş Flight bir tepsinin üzerindeki üç 

plastik çay bardağıyla geri döndü. Cousins ve 

Isobel Penny ikisini alırken sonuncuyu da Flight 

aldı. Rebus'un da dahil olduğu ağzı kurumuş 

memurlar gıpta ederek onlara baktı. 

Cousins yudumlar arasında konuşarak, "Şim­

di de," dedi, "anal yarayı inceleyeceğim." 

Gittikçe kötüleşiyordu. Rebus, Cousins'ın söy­

lediklerine odaklanmayı denese de kolay değildi. 

Aynı bıçakla anüste de birkaç kesik yapılmıştı. 
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Hutlarda muhtemelen külotun sertçe aşağı çe­

kilmesinden kaynaklanan kızanklıklar vardı. Re­

bus, Isobel Penny'ye baktığında yanaklanndaki 

hafif bir renk değişimi haricinde gayet rahat gö­

ründüğünü fark etti. Muhtemelen geçmişte çok 

daha beterlerini görmüştü. Gerçi bundan beteri­

ni görmüş olamazdı. Değil mi? 

Cousins, "Kamı çok ilginç," dedi. "Kamını or­

taya çıkarmak için bluzu yırtılmış ve deride iki 

sıra halinde kıvrımlı girintiler var. Deriyi çürüt­

meye ya da zedelemeye yetse de deride bariz bir 

iz ya da kan yok. O yüzden bunun bıçaklamadan, 

yani kurban öldükten sonra yapıldığını söyleye­

bilirim. Kanndaki diş izlerinin yanında birkaç 

kurumuş kan lekesi var. Önceki üç hadisede de 

bu lekelerde tuz çözeltisi tespit edilmişti; gözyaşı 

ya da ter olabilirdi. Şimdi derin vücut ısısını tes­

pit edeceğim." 

Rebus'u ateş bastı. Çok sıcaktı, yorgunluk ve 

uykusuzluk etkisini göstermeye başlamıştı. Pa­

tolog, yardımcısı ve görevliyi haleler içinde gö­

rüyordu. Duvarlar hareket etmeye başladı ama 

Rebus dengesini kaybetmekten korkuğu için on­

lara bakmaya cesaret edemedi. Lamb'la göz göze 

geldiğinde adam pis pis sıntıp göz kırptı. 

Ceset yıkanarak üzerine bulaşmış her türlü 

pislikten temizlendi. Cousins tekrar incelese de 

bir şey bulamadı ve daha sonra parmak izleri 

alındı. Ve sıra dahili incelemeye geldi. 

Cesedin önünde derin bir yank açıldı. Kan, 

idrar, mide, karaciğer, kıl ( kirpik dahil) ve doku 

40 



DİŞ İZLERİ 

numuneleri alınıp adli tıp ekibine teslim edildi. 

Rebus geçmişte bu işlemler sırasında sıkılırdı. 

Kurbanın nasıl öldüğü belliyse, böyle şeylerle 

uğraşmaya ne gerek vardı? Ama yıllar içerisinde 

mikroskopla görüp tahlillerle ortaya çıkarabile­

ceklerinin çıplak gözle gördüklerinden çok daha 

önemli olduğunu anlamıştı. O yüzden sabırlı ol­

mayı öğrenip, öğrendiğini de tatbik ederek her 

birkaç dakikada bir esnememeye gayret etti. 

"Seni sıkmıyorum, değil mi?" Cousins'ın sesi 

kibar bir mırıltı gibi çıktı. Başını kaldırınca Re­

bus'la göz göze gelip gülümsedi. 

Rebus, "Hayır," dedi. 

"O zaman sorun yok. Eminim hepimiz bura­

da olmak yerine evde yatağımızda olmayı tercih 

ederiz." Sadece doğum lekesi olan görevli buna 

istisna teşkil edebilirdi. Cousins elini cesedin 

göğsüne uzattı . "Olabildiğince hızlı bitireceğim." 

Rebus insanlann yüzünü solduran şeyin otop­

sinin görüntüsü olmadığını anladı. Asıl rahatsız 

edici olan, çıkan seslerdi. Bir kasap eti kemikten 

ayırırken çıkan seslerin benzeriydi. Fokurdayan 

sıvılar ve kesici aletlerin hışırtısı. Kulaklannı tı­

kayabilse belki her şey daha tahammül edilebilir 

hale gelirdi. Ama tam tersine bu odada kulaklan 

her zamankinden daha keskindi. Bir dahaki se­

fere yanında pamuk da getirecekti. Bir dahaki 

sefere . . .  

Göğüs ve kanndaki organlar çıkanlıp temiz 

bir kaba kondu ve orada hortumla yıkandıktan 

sonra Cousins tümünü kesip parçaladı. Bu arada 
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yardımı istenen görevli, minik elektrikli bir tes­

tereyle beyni çıkardı. Rebus gözlerini kapatsa da 

odanın dönmeye devam ettiğini fark etti. Dayan, 

fazla kalmadı. Dayan. Ama artık seslere bir de 

koku eklenmişti. Nerede duysanız tanıyacağınız 

çiğ et kokusu. Parfüm kokusu gibi burnundan gi­

rip ciğerlerini doldurduktan sonra boğazına öyle 

bir yerleşti ki neredeyse tadını almaya başladı. 

Bulanan midesini çaktırmadan eliyle ovaladı. 

Ama yine de çakan olmuştu. 

Lamb omzunun üzerinden tıslayarak, "Eğer 

kusacaksan dışarı çık," dedi. Sonra da kesik ve 

hırıltılı biçimde güldü. Rebus başını yan çevirip 

ters ters baktı. 

Çok geçmeden tüm organlar tekrar bir araya 

konmaya başladı . Her şey bittikten sonra Jean 

Cooper'ın akrabalarından biri cesedi görse ona 

gayet tabii görünürdü. 

Her zaman olduğu gibi otopsi bittiğinde hiç 

kimse konuşmadı. Orada hazır bulunan her ka­

dın ve her erkek de Jean Cooper'la aynı malze­

meden yapılmıştı ve kısa bir süreliğine de olsa 

tümü kişiliklerinden sıynlmıştı. Hepsi de etten 

ve kemiktendi, hepsi hayvandı ve organ toplulu­

ğundan ibaretti. Onlarla Jean Cooper arasındaki 

tek fark onların kalbinin hala kan pompalıyor ol­

masıydı. Ama günün birinde onlarınki de dura­

cak ve belki onların da akıbeti bu masa olacaktı. 

Cousins plastik eldivenlerini çıkarıp ellerini 

iyice yıkadıktan sonra görevliden aldığı kağıt 

havlularla kuruladı. "Penny notları daktilo ede-
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ne dek hepsi bu kadar beyler. Tahminimce do­

kuz, dokuz buçuk arası öldürülmüş. Kurtadam 

dediğimiz kişiyle aynı cinayet tarzı. Galiba bu 

incelediğim dördüncü kurban. Yarın Anthony 

Morrison' dan diş izlerine bakmasını isteyece­

ğim. Bakalım ne diyecek?" 

Rebus haricinde herkes kim olduğunu bildi­

ğinden soran Rebus oldu, "Anthony Morrison da 

kim?" 

Cevabı Flight verdi. "Bir dişçi." 

Cousins, "Dental patolog," diye düzeltti. "Üs­

telik işinin ehlidir. Diğer üç cinayetin bilgileri 

onda var. Diş izlerini tetkik etmesi faydalı olur." 

Cousins onay almak için Flight'a dönse de Fli­

ght sanki ben o kadar emin olmazdım dermiş gibi 

ayaklarına bakıyordu. 

Sessizliğinin nedenini kestiren Cousins, "Her 

neyse," dedi, "benim bulduklarım ortada. Artık 

her şey adli tıpçılara kaldı." Cousins başıyla ce­

sedi işaret ederek, "Oradan soruşturmanıza yar­

dım edecek bir şey çıkabilir. Evet, işimiz bittiği­

ne göre ben eve gidiyorum." 

Flight, Cousins'ın hoşnutsuzluğunu sezmiş 

olmalıydı. "Teşekkürler Philip." Dedektif elini 

patoloğun kolunun üzerine koydu. Cousins önce 

ele, sonra da Flight'a bakıp gülümsedi. 

Gösteri bitmiş, seyirciler soğuk ve aydınlan­

makta olan güne çıkmaya başlamıştı. Saat dört 

buçuktu. Rebus öyle yorgundu ki olduğu yere yı­

ğılıp memnuniyetle uyuyabilirdi ama çantalarını 

taşıyan Flight'ın ona doğru geldiğini gördü. 
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"Haydi," dedi. "Seni bırakayım." 

Rebus o an için bu duyduklarının haftalardır 

kendisine söylenen en kibar kelimeler olduğu­

nu düşündü. "Yer olduğuna emin misin?" dedi. 

"Yani bir de oyuncak ayı var." 

Flight durdu. "Yoksa yürümeyi mi tercih eder­

sin Müfettiş?" 

Rebus teslim olur gibi ellerini kaldırdıktan 

sonra yolcu kapısını açıp Flight'ın kırmızı Sier­

ra'sının ön koltuğuna bindi. Koltuğa gömülüyor­

muş gibi hissetti. 

Flight, "Al," deyip ona bir cep şişesi uzattı. Re­

bus şişeyi açıp kokladı. Flight, "Korkma ölmez­

sin," dedi. Muhtemelen doğruydu. Viski kokuyor­

du. Harika bir ürün olmasa da idare ederdi. Hiç 

değilse otele varana kadar onu uyanık tutardı. 

Rebus şerefe dedikten sonra içkiyi kafaya dikti. 

Flight direksiyonun başına geçip arabayı ça­

lıştırdı ve araba boştayken şişeyi Rebus'tan alıp 

iştahla içti. 

Rebus, "Otele gitmek ne kadar sürer?" diye 

sordu. 

Flight şişenin kapağını kapatıp şişeyi tekrar 

cebine koyarken, "Gecenin bu vakti yirmi daki­

ka," dedi. "Yani kırmızı ışıklarda durursak." 

"Sana izin veriyorum tüm kırmızı ışıklardan 

geçebilirsin." 

Flight bezgince güldü. İkisi de otopsiden bah­

setmemek için bahane arıyordu. 

Rebus ikisi adına konuşarak, "Bence sabaha 

bırakalım," dedi. Flight başını salladı ve kendi 
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arabalarına giden Cousins ve Isobel Penny'ye el 

salladıktan sonra yola çıktı. Rebus spor ve yeni 

bir araç olan kendi arabasının yanında duran 

Lamb'e baktı. Çok tipik biri, diye düşündü. Tipik. 

Lamb ona bakıp tekrar pis pis sırıttı. 

Rebus içinden SDSG diye geçirdi. SDSG. Son­

ra da arkaya dönüp tekrar oyuncak ayıya baktı. 

Flight imayı anlamamakta diretiyordu ve Rebus 

her ne kadar merak ediyor olsa da bariz soruyu 

sorarak adamla arasını bozmak istemedi. Bazı 

şeylerin sabaha kalması daha hayırlıydı. 

Viski burnunu, ciğerlerini ve boğazını temiz­

lemişti. Derin bir nefes alıp zihninde doğum 

lekeli görevli ve resim çizen Isobel Penny'yi 

canlandırdı. Kadının harcadığı bu emekle bir 

galeride falan olması gerekirdi. Onun bu kadar 

sakin olabilmesinin sım acaba nedir diye düşün­

se de muhtemelen bildiğine karar verdi . İşi onun 

için sadece bir işti. Belki Rebus da günün birinde 

öyle hissederdi. Öyle olmamasını umut etti. 

* * * 

Flight ve Rebus'un otel yolunda yaptığı soh­

bet morga giderken yaptıklarından renkli değil­

di. Viski Rebus'un boş midesini rahatsız etmeye 

başlamıştı ve arabanın içi de çok sıcaktı. Camı 

biraz aralamayı denedi fakat buz gibi esen rüz­

gar durumu daha da kötüleştirdi. 

Otopsi gözünün önünden gitmiyordu. Çalışan 

aletler, organların vücuttan çıkarılışı, kesim ve 

tetkik, Cousins'ın süngersi dokuları birkaç san-
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tim kadar yakından incelemesi. Biraz titrese su­

ratı . . .  Isobel Penny'nin tüm olup biteni izleyip 

kaydetmesi. . .  Yollarına devam ettiler. Flight sö­

züne sadık kalıp kırmızı ışıkların kiminden ge­

çerken kiminde yavaşladı. Yolda hala arabalar 

vardı. Bu şehir hiç uyumazdı. Gece kulüpleri, 

partiler, sarhoşlar, evsizler. Uykusuz köpek gezdi­

renler, sabaha kadar açık fırınlar ve beigel2 dük­

kanları. Kiminde "beigel", kimindeyse "bagel" 

yazılıydı. Beigel de neyin nesiydi? Woody Ailen 

filmlerinde sürekli yedikleri şey değil miydi o? 

Kirpik numunesi almak da neyin nesiydi? On­

ların kurbana değil de saldırgana odaklanması 

gerekirdi. Ya o diş izleri. Dişçinin adı neydi? Diş­

çi değil de dental patolog. Morrison, evet buydu. 

Edinburgh'daki kuğuların bulunduğu kanaldan 

çok da uzak olmayan Morrison Caddesindeki 

Morrison gibi. Kuğular öldüğünde ne oluyordu? 

Bira fabrikası yenilerini mi buluyordu? Arabanın 

içi çok sıcaktı. Rebus içindekilerin dışarı çıkmak 

istediğini hissetti. Boğazda dönen bıçak. Küçük 

bir bıçak. Neredeyse gözünde canlandırabiliyor­

du. Mutfak bıçağı gibi. Keskin ve ağızda ekşi bir 

tat bırakan. 

Flight, "Az kaldı ,"  dedi. "Shaftesbury Cadde­

si üzerinde. Sağdaki Soho. Orayı birkaç yıl önce 

temizledik. Görsen inanmazdın. Krays birader­

lerin oturduğu yere uzak değil. Lea Bridge Yolu 

Birleşik Krallık'ta yaygın olarak tüketilen, mayalı ha­
murdan yapılmış, kalın ve halka şeklinde bir ekmek 
çeşidi -ed.n. 
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yakınlannda bir yerdi. Onlar faalken ben genç 

bir polistim." 

Rebus, "Lütfen . . .  " dedi. 

"Stokie'de birini öldürdüler. Jack McVitie. Ga­

liba ona Şapka Jack diyorlardı." 

Rebus, "Hemen durabilir misin?" dedi. Flight 

ona baktı. 

"Ne oldu?" 

"Biraz hava almam lazım. Yolun kalanını yü­

rürüm. Lütfen dur."  

Flight itiraz edecek gibi olsa da kenara yanaş­

tı. Rebus arabadan inmesiyle kendini daha iyi 

hissetti. Alnı, sırtı ve ensesi buz gibi terlemişti. 

Derin derin nefes aldı. Flight çantalannı indirdi. 

Rebus, "Tekrar teşekkürler," dedi. "Kusura 

bakma. Sadece yönü göster yeter." 

Flight, "Circus'un hemen dışında," dedi. 

Rebus başını salladı. "Umanın gece kapıcılan 

vardır." Evet, kendini daha iyi hissediyordu. 

Flight, "Saat beşe çeyrek var," dedi. "Muhte­

melen gündüzcülerin işe başlamasına denk ge­

lirsin." Gülse de fazla sürmedi ve Rebus'u baş 

işaretiyle selamladı. "Bu gece kendini gösterdin 

John." 

Rebus da başını salladı. John. Buzdağından 

bir parça daha mı kopmuştu, yoksa olay durumu 

iyi idare etmekten mi ibaretti? 

"Teşekkürler," dedi. Tokalaştılar. "Ondaki top­

lantı hala geçerli mi?" 

"İstersen on bir yapalım. Birini seni otelden 

alması için gönderirim." 
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Rebus başını sallayıp çantalarını aldı. Sonra 

da arabanın camına eğildi. "İyi geceler ayıcık," 

dedi. 

Flight arabadan, "Dikkat et de kaybolma," 

diye bağırdı. Ardından araba yola çıkıp keskin 

bir U dönüşüyle geldiği yönde uzaklaştı. Rebus 

etrafına baktı. Shaftesbury Caddesi. Her yer 

bina kaynıyordu. Sinemalar. Dükkanlar. Çöpler: 

Pazar gecesinden kalma pislikler. Yan sokaktan 

bir çöp arabası çıktı. Adamlar turuncu iş tulum­

ları giymişti. Yanlarından geçen Rebus'a aldırış 

etmediler. Bu cadde ne kadar uzundu? Bu kadar 

sürmesini beklememişti. 

Lanet Londra. Sonra da çeşmenin üzerindeki 

Eros'u gördü ama onda bir tuhaflık vardı. Circus 

artık sirk değildi. Trafiğin etrafından değil de ya­

nından geçmesi için Eros yana alınmıştı. Neden 

böyle bir şey yapmışlardı ki? Arkasında yavaşla­

yan bir araba yanına gelip durdu. Turuncu çizgili 

beyaz bir araba: Polis arabası.  Yolcu koltuğunda­

ki polis camı açıp seslendi. 

"Affedersiniz beyefendi, nereye gittiğinizi söy­

ler misiniz?" 

"Ne?" Soruyla şaşıran Rebus olduğu yerde 

durdu. Araba da durdu ve hem sürücü hem de 

yolcu inmeye başladı. 

"Çantalar sizin mi beyefendi?" 

Rebus içinde köpüren öfkeyi hissetti. Fakat 

birden arabanın camında kendi aksini gördü. 

Londra'da gecenin beşinde dışarıda bir adam. 

Tıraşsız, hırpani, uykusuz ve valiz ve evrak çan-
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tası taşıyor. Bir evrak çantası? Bu saatte kim ev­

rak çantasıyla gezerdi ki? Rebus valizini yere ko­

yup burnunu ovaladı. Ardından elinde olmadan 

kahkahayla gülmeye başladı. İki polis birbirine 

baktı. Rebus gülmeyi bırakıp elini iç cebine attı. 

Polislerden biri bir adım geriledi. 

Rebus, "Sakin ol evlat," deyip kimliğini çıkardı. 

"Aynı taraftayız.'' Diğeri kadar tedirgin olmayan 

yolcu, polis kimliği alıp baktıktan sonra iade etti. 

"Çöplüğünüzden çok uzaktasınız efendim." 

Rebus, "Bir de bana sorun," dedi. "Adın ne 

evlat?" 

Polis tedirgin oldu. "Bennett efendim. Joey 

Bennett. Yani Joseph Bennett." 

"Pekala, Joey bana bir iyilik yapar mısın?" 

Polis başını salladı. "Prince Royal Hotel'i biliyor 

musun?" 

"Evet efendim." Bennett sol eliyle işaret etti. 

"Elli metre kadar . . .  " 

Rebus araya girip, "Tamam," dedi. "Sadece 

göster yeter." 

Genç adam bir şey demedi. "Bunu yapar mı­

sın Memur Bennett?" 

"Evet efendim." 

Rebus başını salladı. Evet, Londra'da başı­

nın çaresine bakabilirdi. Geri adım atmaz ve 

kazanırdı. "Tamam," deyip Prince Royal'e doğru 

yürümeye başladı. "Ah," deyip dönerek ikisine 

baktı. "Aynca çantalanmı getirebilir misiniz?" 

Rebus tekrar sırtını dönse de ikisinin de ağzının 

açık kaldığını tahmin edebiliyordu. "Ya da," diye 
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seslendi, "Emniyet Müdürü Laine'i arayıp bu 

şehre geldiğim ilk gecede iki memurunun beni 

taciz ettiğini söylerim." 

Rebus yürümeye devam ederken iki memu­

run çantalarını alıp peşinden geldiğini duyabili­

yordu. Devriye aracını kilitlemeden bırakmakla 

hata yapıp yapmadıklarını tartışıyorlardı. Her 

şeye rağmen yüzü gülüyordu. Küçük bir hileyle 

kazanılmış küçük bir zafer ama nihayetinde bu­

rası Londra'ydı. Burası Shaftesbury Caddesiydi 

ve burada her şey eğlence dünyasına aitti. 

* * * 

Kadın nihayet evdeydi, yıkanmıştı ve kendini 

biraz daha iyi hissediyordu. Arabasının bagajın­

dan çöp poşeti de getirmişti. İçinde giydiği ucuz 

kıyafetler vardı. Yarın akşam arka bahçeyi dü­

zenleyip ateş yakacaktı. 

Artık ağlamıyordu. Sakinleşmişti. Sonrasın­

da hep sakinleşirdi. Plastik torbanın içinden bir 

plastik torba daha çıkarıp onun içinden de kanlı 

bir bıçak aldı. Mutfak lavabosu sıcak ve sabun­

lu suyla doluydu. Mırıldanarak bıçağı dikkatle 

yıkadı, bulaşık tasını boşaltıp tekrar doldurdu. 

Bilinen bir şarkı değil, hatta şarkı bile sayılmaz­

dı ama annesinin mırıldandığı ninniler gibi onu 

sakinleştiriyordu. 

İşte bu kadar. Zor bir işti ve bittiğine mem­

nundu. İşin sırn dikkatini verebilmekti. Çünkü 

bir anlık dikkatsizlik hata yapmasına neden ola­

bilir, ardından hata yaptığını bile fark edemeye-
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bilirdi. Lavaboyu üç kez yıkayıp tek bir damla 

kan bırakmadığından emin olduktan sonra bıça­

ğı kuruması için bulaşıklığa koydu. Sonra da ko­

ridora çıkıp odalardan birinin önünde durarak 

anahtarını aradı. 

Burası onun gizli odası, resim galerisiydi. İçe­

rideki duvarlardan biri, yağlı ve suluboya tablo­

larla doluydu. O tablolardan üçü tamir edileme­

yecek haldeydi. Yazık olmuştu çünkü üçünü de 

çok severdi. Artık en sevdiğinde küçük bir taşra 

deresi vardı. Basit ve soluk renkler ve naif bir 

tarz. Dere ön plandaydı ve yanında bir adamla 

erkek çocuk oturuyordu, gerçi kız da olabilirdi. 

Ayırt etmesi kolay değildi ki naif tarzın sorunu 

da buydu. Ressam yıllar önce öldüğünden ona 

da soramazdı. 

Hemen karşısındaki duvara bakmamaya ça­

lıştı. O korku duvarıydı. Gözünün ucuyla orada 

gördüğü şeyler hoşuna gitmedi. Gözde resmin­

de en sevdiği kısmın ebadı olduğuna karar ver­

di. Barok çerçevesi (ki çerçeve ona hiç uymu­

yordu çünkü annesi çerçevelerden anlamazdı) 

haricinde ona sekiz inçti. Küçük boyutlar, soluk 

renkler, yetersiz görsellik, mütevazılık ve kibarlık 

onu mutlu ediyordu. Gerçi bu tabloda hakikatin 

resmedildiği söylenemezdi. Aslında bu gerçeğin 

tam zıddı olan koskoca bir yalandı. Ne dere ne 

de baba ve oğul vardı. Var olan tek şey korkuydu. 

O yüzden en sevdiği ressam Velazquez'di: Gölge 

oyunları, siyahın zengin tonları, kafatasları ve 

şüphe . . .  Kara kalbin ifşası. 
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"Kara kalp." Başını salladı. Çok az görebildi­

ği ve hissedebildiği şeyleri görüp hissetmişti. Bu 

onun hayatı, onun mevcudiyetiydi. Fakat birden 

resim onunla dalga geçmeye başladı, dere turku­

az rengi bir sırıtmaya döndü. 

Sakince ve mırıldanmaya devam ederek san­

dalyenin üzerindeki makası alıp resmi dikey ve 

yatay olarak düzgün bir biçimde, kalbi ortaya 

çıkıp resim tümüyle kaybolana kadar kesmeye 

başladı. 

52 



Metro 

George Flight, "işte Kurtadam'ın doğduğu yer 

burası," dedi. 

Rebus baktı. Pek doğum yapılacak yer değil-

di. Parke taşlı bir çıkmaz sokak, üç katlı binalar, 

pencerelerin tümü demirli, ızgaralı ya da tahtay­

la örtülü. Siyah çöp torbalan yolun kenarında 

haftalardır bekliyormuş gibi. Bazı torbalar kapa­

lı pencerelerin önündeki demirlere geçirilmiş ve 

delik torbalardan yola çöp suyu akmış. 

"Güzelmiş," dedi. 

"Binaların çoğu boş. Bunlardan birini yerel 

müzik grupları pratik yapmak için kullanıyor 

ve geldiklerinde epey de gürültü çıkarıyorlar." 

Flight demirli ve ızgaralı bir pencereyi işaret etti. 

"Şurası da kumaş fabrikası ya da dağıtımcısı. 

Neyse biz bu sokakla ilgilenmeye başladığımız­

dan beri kumaş üreticisini gören olmadı." 

"Ah?" Rebus'un ilgisini çekmiş gibi görünse 

de Flight başını iki yana salladı. 

"İnan hiç de şaşılacak bir şey değil. Bu herif­

ler köle işgücü kullanır, Bangladeşliler ki çoğu da 

kaçak göçmenlerdir. Hiçbiri civarda polis olsun 
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istemez. Ne varsa toplar, gidip başka yerde tez­

gah kurarlar." 

Rebus başını salladı. Çıkmaz sokakta etrafına 

bakıp kendisine gönderilen fotoğraflara dayana­

rak cesedin nerede olduğunu hatırlamaya çalıştı. 

"Şuradaydı." Flight demir parmaklıklı bir 

kapıyı işaret etti. Ah evet, Rebus hatırlamıştı. 

Sokak seviyesinde değil de bir bodruma inen 

merdivende birkaç basamak aşağıdaydı. Kurban 

basamakların dibinde bulunmuştu, Tıpkı dün 

geceki kurban gibi bunun da karnında diş izleri 

vardı. Rebus evrak çantasını açıp çıkardığı kah­

verengi zarftan bir evrak çıkardı. 

"Maria Watkiss, otuz sekiz yaşında. Mesleği: 

Fahişe. Cesedi 1 6  Ocak Salı günü bir belediye 

işçisi tarafından bulundu. Kurban bulunmadan 

iki üç gün önce öldürülmüş. Cesedi gizlemek için 

üstün körü çaba sarf edilmiş." 

Flight delik çöp poşetlerini işaret etti. "Çöple­

ri kadının üzerine dökerek cesedi örtmüş. İşçiyi 

uyandıran fareler olmuş." 

"Fareler mi?" 

"Onlarca varmış. Cesedi yiyorlarmış." 

Rebus merdivenin başında durdu. Flight, 

"Kurtadam muhtemelen kadına para ödeyerek 

onu buraya getirdi," dedi. "Belki de kadın onu 

buraya getirmiştir. Old Street'teki bir bann dışın­

da çalışıyormuş. Yürüyerek beş dakika uzakta. 

Bann müdavimlerini sorguladık ama onu gider­

ken gören olmamış." 

"Belki de adam arabayla geldi?" 
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"Kuwetle muhtemel. Cinayet mahalleri ara­

sındaki mesafelere bakılırsa adamın arabası ol­

duğu kesin." 

"Raporda kadının evli olduğu yazılı." 

"Evet. Kocası Tommy onun fahişe olduğunu 

biliyormuş. Ona da para verdiği müddetçe umu­

runda değilmiş." 

"Peki, kayıp olduğunu neden bildirmemiş?" 

Flight burnunu buruşturdu. "O alem yapmak­

la meşgulmüş. Onunla konuşmaya gittiğimizde 

kafası bir dünyaydı. Daha sonra Maria'nın sık sık 

birkaç gün ortadan kaybolduğunu ve müşterile­

rinin bir-ikisiyle deniz kenanna gittiğini söyledi." 

"Bu müşterileri bulamadınız herhalde?" 

"Hiç kanştırma." Flight sanki hafta boyunca 

duyduğu en iyi espriymiş gibi güldü. "Tommy iç­

lerinden birinin adının Bill ya da Will olduğunu 

söyledi. Faydası olur mu?" 

Rebus gülümseyerek, "Listeyi epey bir daral­

tır," dedi. 

Flight, "Her halükarda kadın dönmediğinde 

Tommy'nin yardım istemek için bize geleceğini 

zannetmem," dedi. "Adamın sabıkası epey kaba­

nk. Aslında ilk şüphelimiz oydu." 

"Mantıklı." Her polis bu gerçeği bilir. Cinayet­

lerin çoğu aile içinde işlenir. 

Flight, "Birkaç yıl önce Maria feci şekilde dö­

vülmüş," diye devam etti. "Hastanelik olmuş. 

Tommy'nin işiymiş. Başka bir adamla yatıp ona 

paradan pay vermediği için yapmış. Ondan bir­

kaç yıl önce de Tommy cinsel saldın suçundan 
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hapis yatmış. Kadını şahitliğe ikna edebilseydik 

tecavüz suçundan yatacaktı ama kadın çok kork­

tu. Şahitler olsa da tecavüzü bir türlü ispat ede­

medik. O yüzden cinsel saldırıyla yırtıp sadece 

sekiz ay yattı." 

"Şiddete meyilli birisi." 

"Aynen." 

"Kadınlara şiddet uyguladığına dair de sabı­

kası var." 

Flight başını salladı. "Başta güzel göründü ve 

Maria cinayetini onun üzerine yıkabileceğimizi 

zannettik ama olmadı. Her şeyden önce şahidi 

vardı. Aynca dişçinin dediğine göre diş izleri de 

eşleşmiyordu." 

"Dr. Morrison'ı mı kastediyorsun?" 

"Evet, o. Philip'i sinir etmek için ona dişçi di­

yorum." Flight çenesini sıvazladı. Deri ceketinin 

dirseği gıcırdadı. "Neyse sonuçta olmadı ve ikin­

ci cinayet işlenince Tommy'nin işi olmadığını 

anladık." 

"Kesin olarak emin misin?" 

"John bu sabah ne renk çorap giydiğimden bile 

tam olarak emin değilim. Hatta bazen çorap giyip 

giymediğimi bile bilmiyorum ama bunun Tommy 

Watkiss'in marifeti olmadığından eminim. Ada­

mın ölü kadınları kesmek gibi bir merakı yok." 

Rebus gözlerini Flight'tan ayırmadı . "Çorap­

ların mavi," dedi. Flight başını eğip baktıktan 

sonra gülümsedi. 

Rebus, "Aynca tonları da farklı," diye ekledi. 

"Gerçekten de öyleymiş." 
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Rebus, "Yine de, eğer senin için bir mahzu­

ru yoksa, Bay Watkiss'le konuşmak istiyorum," 

dedi. "Ama çok acelesi yok." 

Flight omuz silkti. "Nasıl istersen Sherlock. 

Şimdi bu mezbeleden gidecek miyiz, yoksa gör­

mek istediğin başka bir şey var mı?" 

Rebus, "Hayır, gidelim," dedi. Flight'ın araba­

sının bulunduğu çıkmaz sokağın başına doğru 

yürümeye başladılar. "Buranın adı ne demiştin?" 

"Shoreditch. Kreşlerdeki ninnileri bilir mi­

sin? Zengin olduğumda Shoreditch'in çanları 

haber verecek." 

Evet, Rebus hayal meyal hatırlamıştı. Annesi 

ya da belki de babası, onu dizine oturtmuş, bir 

yandan şarkı söyleyip diğer yandan onu zıpla­

tıyordu. Bu şekilde hiç yaşanmamış olmasına 

karşın, öyle hatırlıyordu. Çıkmaz sokağın başı­

na geldiler. Sokak yoğun ve daha büyük bir yola 

açılıyordu. Binalar kapkara, camlar leş gibiydi. 

Tümü ofis ya da depoydu. Mutfak eşyaları satan 

bir yer haricinde tek bir dükkan yoktu. Üst kat­

larda hiç daire göremedi. Kısacası gece atılacak 

bir çığlığı kimse duyamazdı. Pis pencereler yü­

zünden katilin kan içinde uzaklaştığını görecek 

kimse de olmazdı. 

Rebus önce çıkmaz sokağa, sonra da sokağın 

isminin yazılı olduğu binanın köşesindeki belli 

belirsiz görünen levhaya baktı: Kurt Caddesi E 1 .  
Polisin ona Kurtadam adını vermesinin nede­

ni, saldırıların vahşeti ya da diş izleri değil de, 

sadece buydu. Flight'ın burayı onun doğum yeri 
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olarak adlandırmasının nedeni de bu olmalıy­

dı. O Kurtadam'dı. Her yerde olabilirdi ama bu 

nispeten önemsizdi. Asıl önemli olan, onun bu 

şehirdeki on milyon kişiden herhangi biri olabi­

leceği gerçeğiydi. Bu da on milyon farklı yüz ve 

on milyon saklanacak yer demekti. 

Yolcu kapısını açarken, "Sırada neresi var?" 

diye sordu. 

Flight, "Kilmore Yolu," dedi. İsmi duyan Re­

bus ona baktı. 

"Öyle olsun,'' deyip arabaya bindi. 

* * * 

Gün erken başlamıştı. Üç saatlik uykudan 

sonra uyanan ve bir daha uyku tutmayan Rebus 

radyoyu açıp giyinirken haberleri dinledi. Günün 

ne getireceğini bilmediğinden her zamanki gibi 

giyindi: Kahverengi şeritli pantolon, ince ceket, 

gömlek. Bugün tüvit ya da kravat yoktu. Yıkan­

mak istese de otelin o katındaki banyo kilitliydi. 

Resepsiyona sorması gerekecekti. Merdivenlerin 

yanında otomatik ayakkabı parlatma makinesi 

vardı. Eski ayakkabılarının burunlarını parlat­

tıktan sonra kahvaltı yapmak için aşağı indi. 

Restoran kalabalıktı ve müşterilerin çoğu işa­

damı ya da turiste benziyordu. Boş bir masanın 

üzerine günlük gazeteler konmuştu ve Rebus bir 

Guardian aldıktan sonra bir garson tarafından 

bir masaya yönlendirildi. 

Kahvaltı meyve sulan, gevrekler ve meyve­

lerin büyük bir merkezi tezgaha yerleştirildiği 
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self-servis tarzıydı. Daha istemeden, masasına 

kahve ve hafifçe kızartılmış, yan dilimlenmiş ek­

meklerle dolu bir tabak geldi. Rebus birinin üze­

rine tereyağı sürerken lambanın altında, hiç de 

kızartılmışa benzemiyorlar, diye düşündü. 

Gerçek İngiliz Kahvaltısı bir dilim jambon, 

bir ılık domates (konserve), üç küçük mantar, bir 

yumurta ve tuhaf küçük bir sosisten ibaretti. Re­

bus hepsini silip süpürdü. Kahve yeterince sert 

olmasa da tüm fincanı bitirip yenisini istedi. Bu 

zaman zarfında gazeteye göz gezdirmiş ama an­

cak ikinci taramasında dün geceki cinayete dair 

bir şey bulabilmişti: Dördüncü sayfanın sonun­

da, kısa, cılız bir paragraf. 

Cılız. Etrafına baktı. Mahcup olmuşa benze­

yen bir çift, iki gürültücü çocuğunu susturmaya 

çalışıyordu. Rebus içinden, rahat bırakın onları, 

diye geçirdi. Yarın ne olacağını kim bilebilirdi 

ki? Belki de öldürülürlerdi. Belki de anne baba­

lan öldürülürdü. Kızı Londra'da bir yerde eski 

karısıyla birlikte bir dairede oturuyordu. Onlarla 

temasa geçmesi gerekirdi. Geçecekti. Köşe ma­

sadaki işadamının elindeki gazeteyi yüksek sesle 

okuması Rebus'un dikkatini çekti. 

KURTADAM TEKRAR ISIRDI. 

Ah, bu daha iyiydi. Rebus son dilimin yansına 

uzandığında tereyağının bittiğini fark etti. Arka­

dan sertçe omzuna inen el yüzünden ekmeği dü­

şürdü. Şaşkınlıkla döndüğünde George Flight'ın 

tepesinde dikildiğini gördü. 

"Günaydın John." 
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"Selam George. İyi uyudun mu?" 

Flight bir sandalye çekip oturarak ellerini ku­

cağına koydu. 

"Pek sayılmaz. Sen?" 

"Birkaç saat kestirebildim." Rebus, Shaftes­

bury Caddesinde polislere denk gelmesini anla­

tacaktı ki vazgeçti. Muhtemelen ileride anlatma­

sı için daha uygun bir zaman olacaktı. "Kahve 

ister misin?" 

Flight başını iki yana salladı. Tezgahtaki ye­

meklere baktı. "Ama portakal suyu fena olmaz­

dı." Rebus ayağa kalkacaktı ki Flight ona otur­

masını işaret etti ve kendisi kalkıp aldığı portakal 

suyunu hemen içti. Yüzünü buruşturdu. "Kon­

santreye benziyor," dedi. "Galiba kahve içsem 

daha iyi olacak." 

Rebus bir bardak daha doldurdu. Başıyla köşe 

masayı işaret ederek, "Gördün mü?" diye sordu. 

Flight gazeteye bakıp gülümsedi. 

"Artık bizim kadar onlar da ilgileniyor. Tek 

farkı biz olaya bir bütün olarak bakıyoruz." 

"O bütünün ne olduğundan pek emin deği­

lim." 

Flight, Rebus'a baksa da bir şey demedi. Kah­

vesini yudumladı. "On birde Cinayet Masasında 

toplantı var. Yetişebileceğimizi zannetmediğim­

den işi Laine'ye devrettim. İdareyi ele almaktan 

hoşlanır.'' 

"Peki, biz ne yapacağız?" 

"Lea'ya gidip ev ev dolaşabiliriz. Ya da Bayan 

Cooper'ın işyerine gideriz." Rebus pek de hevesli 
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görünmüyordu. "Ya da sana diğer üç cinayet ma­

hallini gösterebilirim." Rebus canlandı. Flight, 

"Anlaşıldı," dedi. "Suç mahalleri olsun. Kahveni 

bitir Müfettiş. Uzun bir gün bizi bekliyor." 

Kahveyi ağzının yan yoluna kadar götüren 

Rebus, "Bir sorum var," dedi. "Neden bana bakı­

cılık yapıyorsun? Benim şoförlüğümü yapmak­

tan daha iyi işlerin yok mu?" 

Flight, Rebus'u dikkatle süzdü. Rebus'a ger­

çek sebebi mi söyleyecek, yoksa bir tane uydura­

cak mıydı? Uydurmayı seçip omuz silkti. "Sade­

ce davaya ısınmam sağlıyorum hepsi bu." 

Rebus yavaşça başını sallasa da Flight inan­

madığını fark etmişti. 

Rebus arabanın arka camından oyuncak ayı­

nın hala orada olup olmadığına baktı. 

Flight arabanın kapısını açarken, "Öldür­

düm," dedi. "Kusursuz cinayet." 

* * * 

"Edinburgh nasıl bir yer?" 

Rebus, Flight'ın turistlerin ilgilendiği festivale 

ve kaleye ev sahipliği yapan Edinburgh'u sorma­

dığını biliyordu. O Edinburgh'un suç boyutunu 

öğrenmek istiyordu. 

"Şey," diye cevap verdi, "hala uyuşturucu so­

runu var. Tefeciler de tekrar belirmeye başladı 

ama bunlar haricinde sakin bir yer denebilir." 

Flight, "İyi de birkaç sene önce o çocuk katili 

yok muydu?" diye sordu. 
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Rebus başını salladı. 

"Ve sen çözmüştün." Rebus cevap vermedi. 

Onun "seri" değil de şahsi bir mesele olduğu kıs­

mını medyadan gizlemişlerdi. 

İhtiyatlı bir şekilde, "Çözülmesi için hepimiz 

çok emek harcadık," dedi. 

Flight, "Amirler öyle düşünmüyor," dedi. "Se­

nin bir tür seri katil gurusu olduğunu düşünü­

yorlar." 

Rebus, "Yanılıyorlar," dedi. "Sadece bir poli­

sim. Bu bahsettiğin amirler kim? Bu kimin fik­

riydi?" 

Flight başını iki yana salladı. "Emin değilim, 

yani amirleri tanıyorum -Laine, Emniyet Müdü­

rü Pearson- ama senin buraya gelmen hangisi­

nin fikriydi bilmiyorum." 

Rebus bir mana ifade etmediğini bilse de, 

"Mektubun üzerinde Laine'in adı vardı," dedi. 

Sonra da kaldırımda yürüyen yayaları izle­

meye başladı. Trafik yoğundu. O ve Flight beş 

kilometreyi yanın saatte gidebilmişti. Yol çalış­

maları, ikili ve üçlü park, sıra sıra dizilmiş trafik 

ışıklan, yaya geçitleri ve bazı bencil sürücüle­

rin insanı deli eden hareketleri yüzünden ancak 

adım adım ilerleyebiliyorlardı. Flight aklından 

geçenleri okudu. 

"Birkaç dakikaya bu keşmekeşten çıkarız," 

dedi. Rebus'un dediği şeyi düşünüyordu, senden 

farklı bir yanım yok. Ama Rebus o çocuk katili 

vakasını çözmemiş miydi? Dava dosyasında yaz­

dığına göre bu sayede müfettişliğe terfi etmişti. 
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Rebus alçakgönüllülük ediyordu ve bu yüzden 

de takdiri hak etmişti. 

Birkaç dakika sonra elli metre kadar ilerle­

yip girişinde "Girilmez" yazılı dar bir kavşağın 

başına geldiler. Flight yan yola baktı. "İnisiyatifi 

ele almanın vakti geldi," deyip direksiyonu kırdı. 

Sokağın bir tarafına market tezgahlan dizilmiş­

ti. Rebus tezgahtarların bıçaklarını bileme taşla­

rına sürerek bilediğini duyabiliyordu. Bir çocuk, 

gezici tezgahıyla yollarını kesene kadar tek yön­

lü yolda ters yönde giden araca hiç kimse dik­

kat etmedi. Sürücü penceresine bir yumruk indi. 

Flight camı açtı ve pespembe, yuvarlak ve kılsız 

bir yüz belirdi. 

"Baksana bana, sen ne halt ediyorsun?" Adam 

birden sustu. "Bay Flight siz miydiniz? Tanıya­

madım." 

Flight usulca ve gözlerini önündeki arabadan 

ayırmadan, "Selam Arnold," dedi. "İşler nasıl?" 

Adam keyifsizce güldü. "Burnumu pislikten 

uzak tutmaya çalışıyorum, Bay Flight." 

Ancak ondan sonra Flight başını adama çe­

virmeye tenezzül etti. "Güzel," dedi. Rebus bu 

kelimenin bu kadar tehditkar söylendiğini hiç 

duymamıştı. Nihayet yol açıldı. "Böyle devam 

et," diyen Flight gaza bastı. 

Rebus bir açıklama duymak için ona baktı. 

"Cinsel saldın suçlusu," dedi. "Çocukları ta­

ciz etti. Psikiyatrlar artık iyi olduğunu söylese 

de belli olmaz. Bu tür şeylerde yüzde yüz emin 

olmak imkansızdır. Birkaç haftadır markette ça-

63 



IAN RANKIN 

lışıp yükleme boşaltma yapıyor. Bazen bana tüyo 

verir, bilirsin." 

Rebus tahmin edebiliyordu. Flight o iri yan 

herifi avucunun içine almıştı. Market sahibine 

Arnold hakkında bildiklerini söylese Arnold hem 

işini kaybeder hem de temiz bir sopa yerdi. Bel­

ki adam gerçekten düzelmiş, psikiyatri tabiriy­

le, "toplumun sağlıklı bir üyesi" haline gelmişti. 

Suçlarının bedelini ödemişti ve hayatını düzene 

sokmaya çalışıyordu. Peki, sonra ne olmuştu? 

Rebus ve Flight gibiler onun geçmişini kullana­

rak onu muhbir olarak kullanıyorlardı. 

Flight, "Birkaç düzine muhbirim var," dedi. 

"Tümü Arnold gibi değil. Bazısı para için, bazısı 

da boşboğaz olduğu için yapıyor. Bildiklerini be­

nim gibi birine anlatınca kendilerini önemli, bir 

şeylerin parçasıymış gibi hissediyorlar. Böyle bir 

yerde sağlam bir muhbir ağın olmadan kaybolur 

gidersin." 

Rebus sadece başını sallasa da Flight konuya 

yeni ısınıyordu. 

"Bazı açılardan Londra gereğinden büyük bir 

yer. Bazı açılardansa çok küçük. Herkes herkesi 

tanır. Nehrin kuzeyi ve güneyi ise iki farklı ülke 

gibidir. Nehir sadakatleri de bölüyor ve bazen 

kendimi bisikletle dolaşan bir köy polisi gibi 

hissediyorum." Flight ona döndüğünden Rebus 

tekrar başını salladı. İçinden şöyle geçirdi: İşte 

yine aynı hikaye. Londra daha büyük, iyi, zor ve 

hepsinden öte, önemlidir. Scotland Yard'da ka­

tıldığı konferanslarda ve Londra' dan gelenlerde 
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benzer tavırlara daha önce de şahit olmuştu. 

Flight öyle birine benzemese de neticede hepsi 

böyleydi. Rebus da zamanında başkalanna sert 

görünebilmek adına Edinburgh polisinin karşı­

laştığı güçlükleri abartmıştı. 

Gerçeklerin kabul edilmesi gerekirdi. Polislik 

evrak işi, bilgisayarlar ve birisinin doğruyu söyle­

mek üzere çıkıp gelmesini beklemekten ibaretti. 

Flight, "Geldik sayılır," dedi. "Sol koldaki 

üçüncü köşe Kilmore Yolu." 

Kilmore Yolu bir sanayi bölgesinin parçası 

olduğundan geceleri boştu. Burası metro istas­

yonundan iki yüz metre uzaktaki sokaklardan 

oluşan bir labirentti. Rebus metro istasyonlannı 

hep kalabalık yerlere kurulmuş işlek mekanlar 

olarak düşünse de buradaki bir ara sokakta olup 

anayol, otobüs yolu ya da tren istasyonundan 

uzaktı. 

"Garip bir yer," dedi. Flight sadece omuz sil­

kip başını iki yana salladı. 

Gece istasyondan çıkan kişi, kendisini pen­

cerelerden içerideki açık televizyonlann görün­

düğü boş bir sokakta bulurdu. Flight ona sanayi 

bölgesine gidişte kullanılan yolu ve ötesindeki 

parkı gösterdi. Park düzdü, bir çift kale direği ve 

eksik setin yerini tutan iki turuncu trafik konisi 

vardı. Parkın diğer tarafında binalar yer alıyor­

du. May Jessop, anne ve babasının yaşadığı bu 

evlerden birinde oturuyordu. On dokuz yaşın­

daydı ve güzel bir işi vardı. Sürekli geç saatlere 
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kadar çalıştığından saat ona kadar anne babası 

onu merak etmezdi. O gün bir saat sonra kapı 

çalmış. Babası rahat bir nefes alıp kapıyı açmaya 

koştuğunda karşısında May'in cesedinin bulun­

duğunu haber veren dedektifi görmüştü. 

Ve böyle devam ettiler. Kurbanlar arasında bir 

bağlantı ve Thames'in kuzeyinde öldürülmeleri 

dışında coğrafi bir ilişki yok gibiydi. Bir fahişe, 

bir ofis çalışanı ve bir içki dükkanı tezgahtarının 

ortak noktası ne olabilirdi? Rebus hiçbir şey bu­

lamadı. 

Üçüncü cinayet daha batıdaki North Ken­

sington'da işlenmişti. Ceset rayların yanında 

bulunmuş ve soruşturma başta Toplu Taşıma 

Polisi tarafından yürütülmüştü. Ceset kırk bir 

yaşındaki bekar ve işsiz Shelley Richards'a aitti. 

Tek siyah kurban oydu. Notting Hill, Ladbroke 

Grove ve (Flight'ın tabiriyle) North "Ken" üzerin­

den giderlerken Rebus olup bitene kafa yordu. 

Çok büyük evlerin bulunduğu bir caddeden bir­

den yıkık dökük binaların yer aldığı ve evsizle­

rin banklarda yattığı berbat bir muhite geçtiler, 

zenginler ve fakirler burada yan yana yaşıyordu. 

Edinburgh'da böyle bir yer yoktu. Orada sınırlar 

çok keskin çizgilerle belirlenmişti. Ama bu akıl 

alır gibi değildi. Flight'ın dediği gibi, "bir tarafta 

ırkçılığa başkaldıran asiler, diğer tarafta da dip­

lomatlar" oturuyordu. 

Shelley Richards'ın öldürüldüğü yer içlerinde 

en ıssız ve berbat olandı . Rebus raylardan toprak 

sete indi ve tuğla bir duvarın üzerinden sarkıp 
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aşağı atladı. Pantolonu yosunlardan yemyeşil 

oldu. Eliyle silmeye çalışsa da bir işe yaramadı. 

Flight'ın onu beklediği arabaya dönebilmek için 

demiryolu köprüsünün altından geçmesi gereki­

yordu. Çöplere ve su birikintilerine basmamaya 

çalışırken ayak sesleri duvarlarda yankılandı. 

Ardından durup dinledi. Sanki köprü son nefe­

sini veriyormuş gibi bir uğultu geliyordu. Başı­

nı kaldırdığında köprünün demirlerine tünemiş 

güvercinlerin siluetlerini gördü. Duyduğu uğultu 

onlara aitti. Üzerlerinden geçen trenin çıkardı­

ğı gürültüyle tüm güvercinler havalanıp başının 

üzerinden geçti. İrkilip tekrar gün ışığına çıktı. 

Sonunda Cinayet Masasına döndüler. Bura­

sı binanın üst katını kaplayan pek çok odadan 

oluşuyordu. Rebus, Flight'la birlikte odaların en 

büyüğüne girdiğinde, orada yaklaşık yirmi kadın 

ve erkeğin çalıştığını hesap etti. Ülkedeki diğer 

Cinayet Masası ofisleriyle burası arasında kayda 

değer bir fark yoktu. Memurlar telefonda ya da 

bilgisayar başındaydı. Sekreterler sonu gelmez 

gibi görünen belgelerle masalar arasında gezip 

duruyordu. Köşedeki fotokopi makinesi hiç dur­

madan çalışırken, iki teslimatçı yeni beş çekme­

celi dosya dolabını duvara dayalı diğer üçünün 

yanına götürüyordu. Diğer bir duvarda cinayet 

mahallerinin işaretlendiği Londra'nın ayrıntılı 

bir haritası vardı. Duvara iğnelenmiş fotoğraf ve 

notlarla bu mahaller arasına renkli bantlar ko­

nulmuştu. Geri kalan yerde de bir görev çizelgesi 

ve ilerleme tablosu vardı. Tümü gayet verimli gö-
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ıiinmesine karşın, yüzler Rebus'a farklı bir hika­

ye anlatıyordu. Burada tüm gücüyle çalışan her­

kes şanslarının yüzlerine gülmesini bekliyordu. 

Flight odaya girer girmez olaya dahil olup 

sorular sormaya başladı. Toplantı nasıl gitmiş­

ti? Lambeth'ten haber var mıydı? (Rebus'a adli 

tıp laboratuvannın orada olduğunu söylemişti. )  

Dün geceden haber var mıydı? Evleri dolaşıp in­

sanları sorgulamışlar mıydı? Kısacası bir şeyler 

bilen biri var mıydı? 

Omuz silkip başlannı iki yana salladılar. Tümü 

yapması gerekeni yapıp bir şey çıkmasını umut 

ediyordu. Ama ya çıkmazsa? Rebus'un buna bir 

cevabı vardı: Gerekirse zorla çıkaracaktı. 

Ana ofisin dışındaki haberleşme merkezi ola­

rak kullanılan küçük bir oda Cinayet Masasının 

soruşturmayla bağlantısını sağlarken bu odanın 

dışındaki daha küçük iki odaya da üçer masa 

konmuştu. Bunlar kıdemli dedektiflerin ofisle­

riydi ve ikisi de boştu. 

Flight, "Otur," dedi. Masasındaki telefonu kal­

dınp bir numara çevirdi. Cevap beklerken masa­

sındaki içi dolu evrak kutusuna baktı. Ahizeye, 

"Alo, Gino?" dedi. "Ben George Flight. Birkaç 

sandviç alabilir miyim? Salamlı olsun, biraz da 

yeşillik . . .  " İtirazı var mı diye görmek için Rebus'a 

baktı. "Kepekli ekmeğe olsun lütfen, Gino. Dört 

olsa daha iyi. Teşekkürler." Kapatıp tekrar ara­

dı. Bu seferki sadece iki rakamdı: Dahili arama. 

Rebus'a, "Gino'nun köşede bir kafesi var," dedi. 

"Sandviçleri güzeldir, dışarı servisi de var." Sonra 
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telefona konuşmaya başladı, "Alo, ben Müfettiş 

Flight. Çay alabilir miyiz? Büyük bir çaydanlık 

yeter. Ofisteyiz. Bugün süt mü var, yoksa süt tozu 

mu? Güzel, teşekkürler." Telefonu kapatıp sanki 

sihir sergilemiş gibi ellerini açtı. "Şanslı günün­

desin John. Bu sefer gerçek süt varmış." 

"Şimdi ne olacak?" 

Flight omuz silkti, sonra da taşan evrak kutu­

suna vurdu. "Bu şeyleri okuyup soruşturma bil­

gini güncelleyebilirsin." 

"Okumak bir işe yaramaz." 

Flight, "Bilakis," dedi, "üstlerinden gelecek 

tuhaf sorulara cevap vermeni sağlar. Kurbanın 

boyu kaç? Saç rengi ne? Kim bulmuş? Tümü 

orada yazılı." 

"Kadın bir yetmiş boyunda. Saç rengi kah­

verengi. Kimin bulduğuna gelince umurumda 

değil." 

Flight gülse de Rebus ciddiydi. "Katiller pat 

diye ortaya çıkmaz," diye devam etti. "Yaratılır­

lar. Bir seri katil yaratmak zaman alır. Bu ada­

mın olduğu şey haline dönüşmesi yıllarını aldı. 

O zaman zarfında ne yaptı? Belki yalnızdır, muh­

temelen işi vardır, kansı ve çocukları da olabilir. 

Mutlaka birisi bir şey biliyordur. Belki de kansı 

geceleri nereye gittiğini, ayakkabısına nereden 

kan bulaştığını ya da mutfak bıçağının nasıl kay­

bolduğunu merak etmiştir." 

"Tamam John." Flight ellerini, bu sefer barış 

istediğini göstermek için, tekrar açtı. Rebus sesi­

nin gittikçe yükseldiğini fark etmişti. "Sakin ol. 
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Böyle konuştuğunda dediklerin anlaşılmaz olu­

yor ama ne demek istediğini anladım. Peki, ne 

yapacağız?" 

"Halktan yardım isteyeceğiz. Ne çıkacağı belli 

olmaz." 

"Zaten her gün en az on telefon geliyor. İsim­

siz aramalar, itiraf etmek isteyen manyaklar, 

komşularını ihbar edenler, kin güdenler ve nadi­

ren de gerçekten doğru düzgün şüpheleri olan­

lar. Tümünü kontrol ediyoruz. Aynca medya da 

bizden yana. Emniyet müdürü sayısız röportaja 

çıktı. Gazeteler, dergiler, radyo, televizyon. Eli­

mizdeki tüm bilgiyi verip insanlara iletmelerini 

istiyoruz. Ülkenin en iyi irtibat memuru gece 

gündüz çalışıp herkese neyle karşı karşıya oldu­

ğumuzu anlatıyor." 

Zaten açık olan kapı çalındı ve bir kadın po­

lis memuru tepsiyle odaya girip tepsiyi Flight'ın 

masasına bıraktı. "Ben hallederim," deyip çayı 

iki bardağa koymaya başladı. 

Rebus, "İrtibat memurunun adı ne?" diye sor­

du. O da bir irtibat memuru tanıyordu ve o da en 

iyisiydi. Ama o Londra'da değil, Edinburgh'daydı. 

Flight, "Cath Farraday," dedi. "Dedektif Mü­

fettiş Cath Farraday." Süt kutusunu kokladıktan 

sonra çayına biraz koydu. "Burada yeterince ta­

kılırsan ona denk gelirsin. Bizim Cath fıstık gi­

bidir. Gerçi böyle konuştuğumu bilse kellemi bir 

tabağa koyar." Güldü. 

Kapının dışından bir ses, "Yanına da salata," 

dedi. İrkilen Flight ayağa fırlarken çayını gömle-
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ğine döktü. Kapı açıldığında kapının pervazına 

yaslanmış kollannı kavuşturmuş ve bir bacağını 

diğerinin önüne atmış, san saçlı bir kadın gördü­

ler. Rebus kadının kedi gözünü andıran gözlerine 

bakakaldı. Yüzünü olduğundan daha dar gösteri­

yorlardı. Dudaklan inceydi, yoğun ve parlak bir 

ruj sürülmüştü. Sert görünümlü saçı kadının gö­

rüntüsüyle ahenk içindeydi. İkisinden de birkaç 

yaş büyüktü ve yıllardan ziyade sürekli kozmetik 

ürünü kullanmaktan yıpranmıştı. Yüzü çizgili ve 

şişkindi. Rebus makyajlı kadınlan sevmese de 

çoğu erkek severdi. 

Flight durumu toparlama gayretiyle, "Merha­

ba Cath," dedi. "Biz de şimdi . . .  " 

"Benden bahsediyordunuz, biliyorum." Kol­

lannı açıp odaya girdikten sonra Rebus'a eli­

ni uzattı. "Müfettiş Rebus galiba sensin," dedi. 

"Hakkında çok şey duydum." 

"Ah?" Rebus, başını Flight'a çevirse de gözleri 

hala Cath Farraday' deydi. 

"Umanın George seni çok uğraştınnamıştır." 

Rebus omuz silkti. "Daha kötülerini de gör­

düm." 

Kadının gözleri kedi gibi bakmayı sürdürdü. 

"Eminim," dedi. Sesini alçalttı. "Arkanı kolla 

Müfettiş. Herkes George kadar nazik değildir. 

Londralı biri senin davana bumunu soksa ne 

hissederdin?" 

Flight, "Cath," dedi. "Buna hiç gerek yok . . .  " 

Kadın elini kaldırarak onu susturdu. "Sadece 

dostça bir uyan George, bir müfettişten diğeri-
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ne, hepsi bu. Birbirimizi kollamamız gerekmez 

mi?" Saatine baktı. "Bana yol göründü. Beş daki­

ka sonra Pearson'la toplantım var. Tanıştığımıza 

sevindim Müfettiş. Görüşürüz George." 

Ve ardında keskin bir parfüm kokusu ve açık 

bir kapı bırakarak çekip gitti. İkisi de bir süre 

sessizce durdu. İlk konuşan Rebus oldu. 

"George yanılmıyorsam ona fıstık gibi demiş­

tin. Kadınlar konusunda senin lafına göre hare­

ket etmek büyük hata olurmuş." 

* * * 

Akşamüzeri Rebus, Flight'ın ofisinde tek ba­

şına oturmuş önündeki evrak yığınına bakıyor­

du. Kalemini baget gibi masanın kenanna vurup 

şimdiye kadar yazdığı iki isme baktı. 

Dr. Anthony Morrison. Tommy Watkiss. 
Görüşmek istediği kişiler bunlardı. Altlannı 

çizdikten sonra iki isim daha yazmıştı: Rhona. 

Samantha. Bunlarla da görüşmek istiyordu ama 

şahsi nedenlerle. 

Flight, diğer kattaki Başmüfettiş Laine'i gör­

meye gitmişti. Davet Rebus'u kapsamamıştı. 

Salamlı sandviçinin son çeyreğini alsa da son­

ra vazgeçip çöpe attı. Çok tuzluydu. Aynca bu 

salam hangi etten yapılmıştı? Canı şimdi daha 

çok çay istiyordu. Flight'ın çay istemek için 1 8'i 

tuşladığını düşünse de sonra vazgeçti. Kendini 

aptal yerine düşürmek istemiyordu. Kazayla 

Emniyet Müdürü Pearson'ı araması hiç hoş ol­

mazdı. 
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Sadece dostça bir uyan. Rebus neyi kastettiği­

ni anlamıştı. Listesini buruşturup onu da çöpe 

attıktan sonra yerinden kalkıp ana ofise gitti. Bir 

şey yapması ya da en azından yapıyormuş gibi 

göıiinmesi gerektiğini biliyordu. Onu yardım et­

mesi için altı yüz kilometre uzaktan çağırmışlar­

dı. Ama şu ana kadar bir şey yapamamıştı. Onlar 

da yapılabilecek her şeyi yapıyor ama işe yaramı­

yordu. O da çekilecek çöplerden sadece biriydi. 

Şansı biraz olsun artırma gayretiydi.  

Duvardaki haritaya bakarken arkasından bir 

ses duydu. 

"Efendim?" 

Döndüğünde Cinayet Masası çalışanlarından 

birinin orada durduğunu gördü. "Evet?" 

"Sizi görmek isteyen birisi var." 

"Beni mi?" 

"Şu an buradaki en kıdemli kişi sizsiniz, efen­

dim." 

Rebus biraz düşündü. "Kimmiş?" 

Memur elindeki kağıda baktı. "Dr. Frazer 

efendim." 

Rebus biraz daha uzun düşündü. "Tamam,'' 

deyip minik ofise doğru döndü. "Bir dakika sonra 

içeri gönder." Durdu. "Bir de çay getirebilir misin?" 

Memur, "Tabii efendim,'' dedi. Rebus'un oda­

dan çıkmasını bekledikten sonra masalarına 

oturmuş, ona sırıtan diğerlerine döndü. Herke­

sin duyacağı kadar yüksek bir sesle, "Şu lanet 

İskoç'un küstahlığına bak. Hatırlatın da ona gö­

türmeden önce çaydanlığına işeyeyim." 
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* * * 

Dr. Frazer'ın kadın olduğunu gördü. Dahası 

odaya girdiğinde Rebus'un oturduğu yerden yan 

kalkmasına neden olacak kadar da güzeldi . 

"Müfettiş Rebus?" 

"Evet. Siz de Doktor Frazer'sınız sanının?" 

"Evet." Rebus ona yer gösterirken kadın ku-

sursuz dişlerini sergiledi. "Açıklasam iyi olacak." 

Rebus gözlerini onunkilere dikip başını salladı. 

Gözlerini kadının gözlerinden ayırmadan bak­

maya devam etti, aksi takdirde gözleri diz üstün­

deki kremrengi dar eteğin altındaki bronzlaşmış 

bacaklarına kayacaktı. Kadının vücuduna hızlı­

ca, tek seferde göz atmıştı. Kadın en az onun ka­

dar uzundu. Bacakları uzun ve vücudu dolgundu. 

Gömleğiyle uyumlu bir ceket ve beyaz bluz giyi­

yordu ve inci kolye takmıştı. Boğazında incilerin 

hemen üzerinde belli belirsiz bir yara izi vardı, 

yüzü esmer ve makyajsızdı, çenesi kareydi, siyah 

bir bantla bağlanan siyah saçlarının bir kısmı 

omuzlarına düşmüştü. Beraberinde getirdiği deri 

evrak çantası kucağındaydı ve konuşurken par­

maklarını çantanın saplarında gezdiriyordu. 

"Ben tıp doktoru değilim." Rebus az da olsa 

şaşırdı. "Üniversitede psikoloji doktorası yap­

tım." 

Rebus, "Ve Amerikalısınız," dedi. 

"Aslında Kanadalıyım." 

"Evet, tahmin etmeliydim." Aksanında pek az 

Amerikalıda bulunan hafif bir kıvraklık vardı. 
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Aynca Princes Caddesindeki Scott Anıtının res­

mini çeken turistler kadar da burnundan konuş­

muyordu. 

"Affedersiniz," dedi, "peki sizin için ne yapa­

bilirim Dr. Frazer ?" 

"Bu sabah telefonda biriyle görüşüp ona Kur­

tadam davasıyla ilgilendiğimi söyledim." 

Rebus nihayet anlamıştı. Kurtadam dava­

sı hakkında çılgınca fikirleri olan bir manyak 

daha, Cinayet Masasındakiler böyle düşünmüş 

olmalıydı. O yüzden ona bir oyun oynayıp bu 

görüşmeyi ayarlamışlar ve ikaz edilen Flight da 

o gelmeden ortadan kaybolmuştu. Ama hata et­

mişlerdi çünkü Rebus çılgın olsun ya da olma­

sın, güzel kadınlarla vakit geçirmekten rahatsız 

olmazdı. Zaten yapacak başka bir işi de yoktu. 

"Devam edin," dedi. 

"Kurtadam'ın profilini hazırlamak istiyorum." 

"Profil mi?" 

"Psikolojik profil. Yüz tanıma kiti gibi ama 

yüzünü değil de ruhunu tanıyabilmek için. Suç 

profili hazırlama üzerine biraz araştırma yaptım 

ve benzer ölçütleri kullanarak katili tanımanızda 

size yardımcı olabileceğimi düşünüyorum." Dur­

du. "Ne dersiniz?" 

"Bundan sizin ne çıkarınız olduğunu anlama­

ya çalışıyorum, Dr. Frazer." 

"Belki de çok hayırsever birisiyimdir." Kuca­

ğına bakıp tebessüm etti. "Asıl isteğim yöntem­

lerimin geçerli olduğunu ispat edebilmektir. Şu 

ana kadar eski polis dosyalan üzerinde deneme-
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ler yaptım. Artık sahici bir şeylerle uğraşmak is­

tiyorum." 

Rebus arkasına yaslanıp kalemi eline alarak 

inceliyormuş gibi yaptı. Başını kaldırdığında 
kadının da onu incelediğini gördü. Nihayetinde 

o bir psikologdu. Kalemi bıraktı. "Bu bir oyun 

değil," dedi. "Ayrıca konferans salonu da değil. 

Dört kadın öldü, manyağın biri ortalıkta dola­

şıyor ve gerçek ve sahte ipuçlannı birbirinden 

ayırmaya çalışmakla fazlasıyla meşgulüz. Neden 

sizinle vakit harcayalım, Dr. Frazer?" 
Kadının yüzünün rengi değişip yanaklan kıp­

kırmızı oldu. Anlaşılan buna verecek hazır bir 

cevabı yoktu. Rebus'un da ekleyecek pek bir şeyi 

olmadığından sessizce oturdu. Ağzı ekşi ve ku­
ruydu, sanki boğazını reçine tabakası kaplamış­

tı. Çay nerede kalmıştı? 

Kadın nihayet konuştu. "Ben sadece dava 
dosyalannı okumak istiyorum." 

Rebus aynı tonda konuşmayı sürdürdü. "Hep­

si bu mu?" Evrak kutusundaki belgelerin üzerine 
vurdu. "O zaman sorun yok, sadece birkaç ayı­

nızı alır." 
Onu duymazdan gelen kadın evrak çantasını 

yoklamaya başlayıp çantanın içinden ince, tu­

runcu bir dosya çıkardı. 

Sertçe, "Buyrun,'' dedi. "Şunu okuyun. Sade­

ce yirmi dakikanızı alır. Amerikalı bir seri katile 
dair hazırladığım bir profil. Eğer katilin teşhisi 
ve bir sonraki saldınsının nerede gerçekleşeceği­

ne dair bir yardımı olmayacağını düşünürseniz, 

hiç ses etmeden çeker giderim." 
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Rebus dosyayı aldı. İçinden yine mi psikoloji 

diye geçirdi. İlişkilendinne . . .  Dahil etme . . .  Moti­

ve etme. Yönetim eğitimi kursunda psikolojiden 

nasibini yeterince almıştı zaten. Cinayet Masa­

sındaki diğerleri yaptıkları numaraya gülerken, 

o burada öylece oturmak istemedi. Dosyayı açıp 

yirmi beş sayfalık tezi çıkarak okumaya başladı. 

Kadın onu izliyor, belki de soru sormasını bekli­

yordu. Rebus, kadın boynunun altındaki sarkık­

ları görmesin diye başını dik tutup pek de kasa 

sahip olmayan göğsünü olabildiğince öne çıkar­

dı. Çocukken onu iyi beslemedikleri için ailesine 

küfretti. Büyüme çağında zayıftı ve sonunda kilo 

almaya başladığında da tümü kollarına ve göğ­

süne değil de göbeğine ve kıçına gitmişti. 

Kıç. Göğüs. Kollar. Her ne kadar gözleri önün­

deki yazıda olsa da kadının göz hizasının hemen 

arkasında kalan vücudundan da haberdardı. 

Daha ilk adını bile bilmiyordu. Belki de hiç öğre­

nemeyecekti. Düşüncelere dalmış gibi kaşlarını 

çatıp ilk sayfayı okumaya devam etti. 

Beşinci sayfaya geldiğinde ilgisi artmış, 

onuncuya geldiğindeyse işe yarayabileceğini 

düşünmeye başlamıştı. Çoğu tahminden ibaret­

ti. Dürüst ol John, neredeyse tümü tahmin ama 

çıkanın yaptığı birkaç yer de var. Ne olduğunu 

anladı: Kadının zihni bir dedektifinkinden fark­

lı yörüngedeydi. Fakat ikisi de aynı güneşin et­

rafında dönüyor ve arada bir uyduları birbirine 

temas ediyordu. Aynca Kurtadam'ın profilini 

çıkarmasına izin vermekten ne zarar gelirdi ki? 
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En kötüsü başka bir çıkmaza girerlerdi. En iyi­

siyse Londra' da kaldığı süre boyunca güzel bir 

kadın refakatçisi olurdu. "Güzel kadın refakatçi" 

tanımı ona bir şey hatırlattı: Eski kansını arayıp 

görüşme ayarlayacaktı. Son sayfalan çabucak 

okudu. 

Tezi kapatıp, "Evet," dedi. "Çok ilginç." 

Kadın memnun olmuşa benziyordu. "Peki, işe 

yarar mı?" 

Cevap vermeden önce tereddüt etti. "Belki." 

Kadın daha fazlasını bekliyordu. "Kurta­

darn'la ilgilenmeme izin vermeye değer mi?" 

Ağır ağır ve düşünceli bir biçimde başını sal­

layınca kadın sevindi. Rebus da gülümsemeden 

edemedi. Kapı çalınınca, "Girin," diye seslendi. 

Gelen Flight'tı. İçi dökülmüş çay kaplı bir tep­

siyle gelmişti. "Galiba çay istemişsin," dedi. Ar­

dından Dr. Frazer'ı fark etmesiyle yüzünde beli­

ren şaşkın ifade Rebus'un hoşuna gitti . 

Flight bir kadına bir Rebus'a bakıp dururken, 

"Tannın," dedi. Oynadıklan küçük oyun geri tep­

mişti. "Biriyle olduğunu söylemişlerdi ama yani, 

bu . . .  şey . . .  " Ağzı açık halde durup tepsiyi masa­

ya koyduktan sonra kadına döndü. Elini uzatıp, 

"Ben Müfettiş George Flight," dedi. 

Kadın, "Dr. Frazer," diye cevap verdi. "Lisa 

Frazer." 

Onlar tokalaşırken Flight gözünün ucuyla Re­

bus' a baktı. Büyük şehre iyice alışmaya başlayan 

Rebus ona keyifle göz kırptı. 

"Tannın." 
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* * * 

Kadın ona okuması için iki kitap bıraktı. Biri 

farklı akademisyenlerin yazılarını içeren The 

Seri.al Mind isimli kitaptı. İçinde Londra Üni­

versitesinden Lisa Frazer'ın yazdığı Sealing the 

Bargain: Modes of Motivation in the Seri.al Killer 

isimli yazı da bulunuyordu. Çok daha ağır olup 

tablo, grafik ve diyagramlar içeren diğer kitabın 

adı ise Patterns of Mass Murder olup yazan Ge­

rald O MacNaughtie'ydi. 

MacNaughtie mi? Bu bir tür şakaydı galiba. 

Fakat Rebus'un okuduğuna göre Profesör Mac­

Naughtie Kanadalıydı ve Columbia Üniversite­

sinde ders veriyordu. Q'nun ne manaya geldiğini 

öğrenemedi. O gün kalan zamanını kitapları oku­

maya harcayarak en büyük dikkati Lisa Frazer'ın 

yazısına (iki kez okudu) ve MacNaughtie'nin kita­

bındaki "uzuv kesme kalıplan" kısmına verdi. Çay, 

kahve ve iki kutu portakal suyu içse de ağzında­

ki ekşi tat gitmedi ve okumaya başladıktan sonra 

hikayelerin dehşeti yüzünden kendini fiziki olarak 

kirlenmiş hissetti. Beşe çeyrek kala tuvalete gitmek 

üzere kalktığında, ana ofisteki herkesin çıkmış ol­

duğunu bile fark etmedi. Aklı başka yerdeydi. 

Öğleden sonra ona pek ilişmeyen Flight altıda 

ofise geldi. "İçmeye ne dersin?" Rebus başını iki 

yana salladı. Flight sandalyenin ucuna oturdu. 

"Ne oldu?" 
Rebus kitapları işaret etti. Flight birinin ka­

pağına baktı. "Yatmadan önce okunacak şeyler 

değil," dedi. 
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"Kesinlikle. Bu . . .  Saf kötülük." 

Flight başını salladı. "Geniş açıdan bakmaya 

devam et John. Yoksa yaptıkları yanlanna kar 

kalır. O kadar kötüyse hepimiz gerçekten imtina 

ederiz ve cinayet işleyen, hatta daha kötülerini 

yapan hiç kimse hak ettiği cezayı almaz." 

Rebus başını kaldırdı. "Cinayetten daha kötü 

olan nedir ki?" 

"Bir sürü şey var. Altı aylık çocuğa işkence ve 

tecavüz eden ve kendi gibilerine izletmek için tü­

münü filme alan kişiye ne diyeceksin?" 

Rebus fısıltıyla cevap verdi. "Dalga geçiyor­

sun." Ama Flight'ın dalga geçmediğini biliyordu. 

Flight, "Üç ay önce oldu," dedi . "Şerefsizi ya­

kalayamadık ama Scotland Yard videoyu, diğer 

birkaçıyla birlikte ele geçirdi. Hiç talidomit por­

no filmi izledin mi?" Rebus başını iki yana salladı. 

Flight neredeyse başlan birbirine değecek kadar 

öne eğildi. Usulca, "Sakın fazla abartma John," 

dedi, "çünkü bir işe yaramaz. Artık Highlands'de 

değil, Londra' dasın. Burada iki katlı otobüslerin 

üst katı güvenli değildir. Gece nehir kenarındaki 

yollardan gitmeyi bile düşünme. Hiç kimse bir 

şey görmez. Londra insanı duyarsız ve kör yapar. 

Sen ve benim kör olmak gibi bir lüksümüz yok. 

Ama arada bir içecek kadar lüksümüz var dene­

bilir. Geliyor musun?" 

Ellerini ovuşturarak ayağa kalktı, ders bitmiş­

ti. Rebus da ayağa kalktı. "Şimdi aklıma geldi," 

dedi. "Bu akşam randevum var." 
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* * * 

Randevusuna metroyla gitti. Saat akşam 

7.30'du. Trafiğin yoğunluğu hiç azalmaz mıydı? 

Metro, sirke ve durgun hava kokuyordu ve üç 

müzik seti de yol boyunca trenin çıkardığı ses­

le rekabet etmişti. Rebus'un etrafındaki yüzler 

ifadesizdi. Geçici körlük: Flight haklıydı. Kendi­

lerini kapatmışlardı çünkü içlerinde bulunduğu 

durumun farkına varmak tekdüzeliği, klostrofo­

biyi ve çektikleri ıstırabı da fark etmelerine yol 

açacaktı. Rebus'un içi karardı. Yorgundu. Ama 

aynı zamanda turist olduğundan tadını çıkar­

ması gerekirdi.  O yüzden taksi yerine metroyla 

gidiyordu. Ayrıca taksilerin çok pahalı olduğu 

hususunda ikaz edilmişti ve rehberine baktığın­

da menzilinin metro durağından sadece bir taş 

atımı uzaklıkta olduğunu görmüştü. 

Rebus o yüzden metroya binmeyi tercih et­

miş, oraya ait değilmiş gibi görünmemek; dilen­

cilere ve sokak çalgıcılanna bön bön bakmamak 

ya da işlek bir hatta dikilip şu ya da bu reklam 

panosunu okumamak için çok çaba sarf etmiş­

ti. Bir durakta evsizin biri onun olduğu vagona 

binmiş ve tren hareket ettiğinde abuk subuk 

konuşmaya başlamıştı, ama seyircileri hem kör 

hem de sağır ve ilgisiz olduklanndan sıradaki 

durağa kadar onu görmezden gelmiş, o da o du­

rakta vagondan inmişti. Tren yola çıktığında Re­

bus adamın sesinin bu sefer arkadaki vagondan 

geldiğini işitti. Evsizin değil de yolculann perfor-
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mansına diyecek yoktu. Zihinlerini kapatıp dahil 

olmayı reddetmişlerdi. Bir kavga ya da iri yan 

birinin turistin cüzdanını aldığını görseler yine 

aynısı mı yaparlardı? Evet, muhtemelen aynısı­

nı yaparlardı. Burada hayırla şer mevcut değildi. 

Burası ahlaki bir boşluktu ve Rebus'u asıl korku­

tan da bu oldu. 

Ama nispeten bir mükafat da söz konusuydu. 

Gördüğü her güzel kadın ona Lisa Frazer'ı hatır­

lattı. Central Line' da metroya bindiğinde kendini 

genç bir kızın dibinde buldu. Bluzunun dekoltesi 

açık olduğundan ondan daha uzun olan Rebus'a 

güzel bir manzara sunmuştu. Kadın gazetesin­

den başını kaldırdığında onu kendisine bakar­

ken yakaladı. Hemen başını çevirse de kadının 

pis pis baktığını hissedebiliyordu. 

Her erkek tecavüzcüdür. Birisi zamanında böy­

le bir şey dememiş miydi? Tuz lekeleri . . . Diş izle­

ri . . .  Metro sonraki durakta durdu. Mile End, onun 

durağı. Kız da iniyordu. Neden yaptığını bilmese 

de kız gidene kadar platformda oyalandı, sonra da 

sokak seviyesine çıkıp temiz havayı içine çekti. 

Daha ziyade karbon monoksitti. Bir binanın 

dar girişinden geçmeyi beceremeyen uzun bir 

kamyon yüzünden üç şeritli yol iki yönde de tıka­

lıydı. İki canından bezmiş polis, bu kördüğümü 

çözmeye çalışıyordu ve Rebus ilk kez o zaman 

yüksek ve yuvarlak şapkalarının ne kadar aptal­

ca göründüğünü fark etti. İskoçların düz şapka­

ları daha kullanışlıydı. Aynca futbol maçlarında 

daha küçük hedeftiler. 
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Rebus içinden polislere iyi şanslar diledikten 

sonra Gideon Park'a gidip (park değil, yoldu) 78 

numaralı evi buldu. Aradığı üç katlı bir binaydı 

ama ön kapıdaki giriş sistemine göre bir şekilde 

dört daireye bölünmüştü. Alttan ikinci zile basıp 

bekledi. Kapıyı uzun ince bir kız açtı. Uzun si­

yah saçları boyalıydı ve her kulağında üçer küpe 

vardı.  Gülümseyip hiç beklemediği halde ona 

sarıldı. 

"Selam baba," dedi. 

Samantha, babasını dar bir merdivenden an­

nesiyle birlikte kaldığı dairenin ilk katına getirdi. 

Kızının değişimi ne kadar çarpıcı olsa da eski 

eşindeki değişim en az onun iki katıydı. Onu hiç 

bu kadar iyi görmemişti. Tek tük beyaz saç teli­

ne rağmen saçlarını kısa ve modern tarzda kes­

tirmişti, yüzü güneşten yanmıştı ve sağlıklıydı, 

gözleri ışıl ışıldı. Tek kelime etmeden birbirleri­

ne bakıp sarıldılar. 

"John." 

"Rhona." 

Kadın kitap okuyordu. Kapağına baktı. To the 

Lighthouse, Virginia Woolf. "Ben Tom Wolfe'u 

tercih ederim," dedi. Oturma odası küçük olduğu 

halde zekice raf ve ayna kullanımıyla daha büyük 

gösterilmişti. Rhona'yla geçmişte sahip olduğu 

ve şimdi de buraya taşınan sandalye, yastık kılıfı, 

lamba gibi tanıdık şeyleri görünce kendini garip 

hissetti. Onun iç tasarım yeteneğini övdü ve çay 

içmek için oturdular. Rebus hediye de getirmişti: 

Samantha'ya plak alması için hediye çeki, Rho-
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na'ya çikolata; bu hediyeler iki kadının arasında 

şifreli bir bakışmaya neden olmuştu. 

İki kadın. Samantha artık çocuk değildi. Vü­

cudu hala çocuğa benzese de hareketleri, davra­

nışları ve yüzü bir yetişkine aitti. 

"Rhona iyi görünüyorsun." 

Kadın önce bir tereddüt etmesine karşın ilti­

fatı kabul ederek, "Teşekkürler John," dedi. Ka­

dının aynısını onun için söyleyemediğini fark 

etti. Ana kız bir kez daha birbirine baktı. Sürekli 

birlikte vakit geçirdiklerinden sanki aralarında 

telepatik bir bağ oluşmuştu. Bu yüzden gece bo­

yunca konuşmanın çoğunu Rebus yapmış ve ko­

nuşma arasındaki sessiz boşlukları doldurmak 

için uğraşmıştı. 

Hiçbiri önemli değildi zaten. Edinburgh'dan 

ve fazla ayrıntıya girmeden işinden bahsetti. İşi 

dışında pek bir şey yapmadığından bu kolay ol­

madı. Rhona ortak dostlarını sorunca hiçbiriyle 

görüşmediğini itiraf etmek zorunda kaldı. Kadın 

öğretmenlikten ve Londra' daki emlak fiyatların­

dan bahsetti. (Rebus kansının ve çocuğunun 

daha büyük bir yerde oturması için bir şey öde­

mesi gerektiğine dair hiçbir imada bulunmadığı­

nı fark etti. Nihayetinde terk eden kadındı ve tek 

mazereti de bir erkeği sevdiği halde bir meslekle 

evlenmiş olmasıydı.) Ardından Samantha ona 

sekreterlik kursundan bahsetti. 

Rebus heyecanlanmış gibi görünmeye çalışa­

rak, "Sekreterlik mi?" dedi. Samantha'nın cevabı 

soğuktu. 
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"Sana mektuplarımdan birinde yazmıştım." 

"Hadi ya." Sohbette bir boşluk daha oldu. Re­

bus şöyle demek istedi: Mektuplarını okudum 

Sammy! Hepsini ezberledim. Çok az cevap yaz­

dığım için üzgünüm ama mektup yazmaya ne 

kadar üşendiğimi, ne kadar gayret gerektirdiği­

ni ve benim de ne kadar az zamanım olduğunu 

bilirsin. Çözülecek yığınla dava, benden medet 

uman yığınla insan var. 

Ama hiçbir şey demedi. Onun yerine rol yap­

maya devam etti. Bow Road'taki minik bir otur­

ma odasındaki muhabbet. Söyleyecek onca şey 

varken hiçbir şey söylememek dayanılır gibi değil­

di. Rebus ellerini dizlerine götürdü, parmaklarını 

açtı, gitmeye niyetlenen birisi gibi ayağa kalkmaya 

hazır halde durdu. Sizi görmek güzeldi ama beni 

bekleyen kolalı bir otel yatağıyla ayakkabı parlat­

ma ve buz makineleri var. Kalkmaya yeltendi. 

Ve zil çaldı. İki kısa bir uzun. Samantha he­

men merdivenlere fırladı. Rhona gülümsedi. 

"Kenny," dedi. 

"Ah?
,, 

"Samantha'nın sevgilisi." 

Rebus yavaşça başını salladı. Sammy on altı 

yaşındaydı. Okulu bırakmış sekreterlik kursuna 

gidiyordu. Erkek arkadaş değil de sevgili. "Ya sen 

Rhona?" diye sordu. 

Kadın ağzını açıp cevap verecekken merdiven­

den gelen ayak seslerini duyup sustu. Samantha 

sevgilisiyle el ele içeri girerken yüzü kızardı. Re­

bus içgüdüsel olarak ayağa kalktı. 
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"Baba, bu Kenny." 

Kenny siyah mont, siyah pantolon ve dizine 

kadar çıkan bir çizme giymişti . Yürürken çizme­

lerinden ses çıkıyordu ve boştaki eldivenli elinde 

bir motosiklet kaskı vardı. İki parmak öne çık­

mıştı ve Rebus'u işaret ediyordu. Kenny, Saman­

tha'nın elini bırakıp babasıyle tokalaşmak üzere 

elini uzattı. 

"Selam." 

Ses tonu derindi ve kendine güveniyordu. 

Uzun siyah saçlan ortadan aynlmıştı, yanak ve 

boynunda sivilce izleri vardı. Rebus sıcak elini 

pek bir istek göstermeden sıktı. 

Rhona, "Selam Kenny," dedi. Sonra da Rebus 

için, "Kenny motosikletli kurye," diye açıklama­

da bulundu. 

"Ah," diyen Rebus tekrar oturdu. 

Kenny, "Evet şehir merkezinde," dedi. Rho­

na'ya döndü. Göz kırpıp, "Bugün epey eski bir 

paket almışsın," dedi. Rhona gülümsedi. On 

sekiz yaşlarındaki bu genç (Samantha'dan çok 

daha büyük ve dünyevi görünüyordu) bir şe­

kilde kızının ve eski eşinin kalbini fethetmeyi 

başarmıştı. Aynı küstahlıkla şimdi de Rebus'a 

döndü. "Günde yüz sterlin kazanıyorum. Ama 

Big Bang'de daha iyiydi.  Şimdi bir sürü şirket 

var ve hepsi de ne kadar kazandığıyla gösteriş 

yapıyor. Yine de hızlı ve güvenilirsen iyi para 

kazanırsın. Müşterilerin çoğu artık beni ismim­

le soruyor. Bu da bir şeyler başardığımı göste-

rir. "  Kanepede Sarnantha'nın yanına oturup 
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diğerleri gibi o da Rebus'un bir şeyler söyleme­

sini bekledi. 

Ondan bekleneni biliyordu. Kenny meydan 

okumuştu, ona kendisiyle ilgili olumsuz bir şey 

söyleyemeyeceğini göstermek istemişti. Çocuk 

ne istiyordu? Egosunun okşanmasını mı? Kızıy­

la yatabilmesi için Rebus'un izin vermesini mi? 

Hız tuzaklarından nasıl kaçınacağına dair birkaç 

tüyo mu? Her neyse Rebus onun suyuna gidecek 

havada değildi. 

Beklenenin aksine, "Egzoz dumanlan ciğerle­

rini mahveder," dedi. 

Konudaki bu ani değişiklik Kenny'yi şaşırt­

mışa benziyordu. Sanki biraz gücenmiş gibi, 

"Kendime iyi bakıyorum," dedi. Rebus, güzel, 

diye geçirdi içinden. Bu küçük şerefsizi kızdır­

mayı başardım. Rhona'nın ters ters bakarak onu 

çocuktan uzak durması için ikaz edeceğini bildi­

ğinden gözlerini Kenny' den ayırmadı. 

"Senin gibi bir çocuk için seçenek çoktur." 

Kenny'nin keyfi hemen yerine geldi. "Evet," 

dedi, "kendi filomu bile kurabilirim. Tek gere­

ken . . .  " Rebus'un ona çocuk dediğini fark edince 

birden sustu. Ama geri dönüp düzeltmek için ar­

tık çok geçti. Devam etmesi gerekse de artık her 

söyleyeceği kulağa masal gibi gelecekti. Bu herif 

İskoçya' dan gelmiş olabilirdi fakat kulağı kesik 

bir East Endli kadar çakaldı. Adımına dikkat et­

meliydi. Peki, şu anda ne oluyordu? Bu İskoç, 

berbat kıyafetler içindeki sert görünümlü bu he­

rif, ucuz mağazadan alınma takımıyla kalkmış, 

87 



IAN RANKIN 

ona gençliğindeki bakkallardan bahsediyordu. 

Gençken bir süre bir bakkalda evlere teslim işin­

de çalışmıştı. Önünde metal sepeti olan siyah bir 

bisiklete biniyordu. Ürünleri bu sepete koyar ve 

teslim edeceği adrese giderdi. 

Rebus asıl darbeyi indirmeye hazırlanarak, 

"Zengin olacağımı zannetmiştim," dedi. "Ama 

daha fazla kazanmak istediğimde olmayacağını 

gördüm. Doğru dürüst bir işe girecek yaşa gele­

ne kadar beklemem gerekiyordu ama bisiklete 

binip insanlara mal taşımak hoşuma gitmişti . 

Hatta kimi zaman bana bahşiş, meyve ya da re­

çel verirlerdi." 

Odaya bir sessizlik çöktü. Dışarıdan bir polis 

arabası siren çalarak geçti. Rebus arkasına yas­

lanıp kollarını kavuşturarak sırıttı. Kenny ancak 

o zaman neler olup bittiğini anladı: Rebus ikisini 

mukayese ediyordu! Gözleri büyüdü. Herkes an­

lamıştı. Rhona anlamıştı. Sam anlamıştı. Sam'in 

babası olsun olmasın, ayağa kalkıp bu herife 

haddini bildirebilirdi. Ama hiçbir şey yapmadı 

ve zaman geçti . Rhona çay yapmak, şerefsiz he­

rif de gideceğini söylemek üzere ayağa kalktı. 

Her şey birden olup bitmişti. Kenny hala Re­

bus'un hikayesini çözmeye çalışıyordu ve Rebus 

da bunun farkındaydı.  Yan eğitimli zavallı Re­

bus'un onu ne kadar batırdığını kestirmek için 

çırpınıyordu. Rebus cevabı biliyordu: Gerektiği 

kadar. Rhona bu yüzden ondan nefret etmişti ve 

Samantha da mahcup olmuşa benziyordu. Boş 

ver. Yapması gerekeni yapmış, hak ettiği saygın-
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lığı geri almıştı. Onları bir daha rahatsız etmez­

di. Minik dairelerinde bu yeniyetme tarafından 

diledikleri kadar ziyaret edilebilirlerdi. Onun 

yapacak daha önemli işleri, okuyacak kitapları 

ve alacak notları vardı. Yoğun bir gün onu bekli­

yordu. Saat ondu. On bire kadar oteline dönerdi. 

Erkenden yatsa iyi olurdu. Son iki günde sadece 

iki saat uyumuştu. Böyle hırçın olmasına şaşma­

mak gerekirdi. 

Yaptığından az da olsa utandı . Kenny kolay 

lokmaydı. Sırf tavrı gücüne gittiğinden onu mi­

nik bir sinek gibi acımasızca ezmişti. Gücenme 

mi, yoksa kıskançlık mı John? Bu yorgun bir 

adama göre bir soru değildi. Yarın. Yarın bazı 

cevaplar aramaya başlayabilirdi. Londra'ya onu 

boş yere çağırmadıklarını gösterecekti . Yarın er­

kenden işe koyulacaktı .  

Kenny'nin elini tekrar sıkıp gitmeden önce 

ona göz kırptı. Rhona onu kapıya kadar geçirdi. 

Koridora çıkıp Kenny ve Samantha'yı kapalı ka­

pının ardındaki odada bıraktılar. 

Rebus çabucak, "Gerek yok," dedi. "Kendim 

giderim." Hemen aşağı inmeye başladı çünkü 

oyalanmasının Rhona'yla yapacağı münakaşaya 

zemin hazırlayacağını biliyordu. Ne manası var­

dı? Dilini tutamayıp, "Sen en iyisi genç aşıktan 

gözünü ayırma," dedi. 

Dışarı çıkınca Rhona'run da sevgili olarak 

gençlerden hoşlandığını hatırladı. Belki . . .  Hayır, 

o çocuk buna değmezdi. "Daha neler," deyip met­

roya doğru yürümeye başladı. 
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* * * 

Bir şey ters gidiyordu. 

İlk cinayetten sonra kadın dehşet, pişmanlık 

ve suçluluk hissetmişti. Affedilmek için yalvar­

mıştı; bir daha öldünneyeceğini söylemişti. 

Bir ay sonra, kimsenin onu bulamadığını gö­

rünce, kendine olan güvenine paralel olarak iş­

tahı da artmıştı. O yüzden tekrar öldürdü. Bu, 

iştahını bir ay kadar dindirdi ve böyle devam 

etti. Fakat bu sefer dördüncü cinayetten sadece 

yirmi dört saat sonra iştahı tekrar kabarmıştı. 

Bu seferki iştah öncekilerden çok daha büyüktü. 

Tekrar yaparsa bundan kurtulabilirdi ama çok 

tehlikeliydi. Polis onu arıyordu. Fazla zaman 

geçmemişti ve halk tetikteydi. Şimdi öldürürse 

düzensiz düzenini bozacak ve belki de polise ne 

olduğunu bilmediği bir ipucu verecekti. 

Tek çözümü vardı. Hatalıydı; hatalı olduğunu 

biliyordu. Burası aslında onun dairesi değildi. 

Ama yine de yapmıştı. Kapıyı açıp içeri girdi. İşte 

en son kurbanı yerde bağlı yatıyordu. Bunu sak­

layabilir, polisten uzak tutardı. Onu incelerken 

onunla oynamak için daha fazla zamana sahip ol­

duğunu fark etti. Evet, çözüm saklamaktı. Çözüm 

burasıydı. Bulunma korkusu yoktu. Nihayetinde 

burası özel mülktü. Korkacak bir şey yok. Kurba­

nın etrafında dolanıp sessizliğinin keyfini çıkardı. 

Sonra da fotoğraf makinesini gözüne tuttu. 

Resim çekerken, "Gülümse lütfen," dedi. Bir­

den aklına bir fikir geldi. Bir film daha koyup 
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manzara tablosunun resmini çekti. Yeni oyun­

cağıyla oynamayı bitirir bitirmez oymak istediği 

şey buydu. Ama artık elinde kalıcı kaydı da vardı. 

Fotoğrafın belirmesini izledi ama sonra yüzeyi 

kazıyıp renkleri karıştırarak resmi anlaşılmaz 

bir bulamaç haline getirdi. Annesi görse nasıl kı­

zardı. 

"Orospu," deyip tablolarla dolu duvara arka­

sını döndü. Yüzünde öfke ve gücenme ifadesi 

vardı. Bir makas alıp oyuncağının yanına gitti, 

diz çöktü, başını sıkıca tuttu ve makası burnuna 

birkaç santim kadar yaklaştırdı. Tekrar, "Oros­

pu,'' dedikten sonra titreyen eliyle dikkatle burun 

deliklerinin içine küçük kesikler atmaya başladı. 

"Burun kıllan çok uzun,'' dedi. "Çok yakışıksız,'' 

dedi. "Çok yakışıksız." 

Ardından tekrar doğrulup karşı duvara gitti, 

bir sprey boya alıp salladı. Dionysus Duvan adını 

verdiği bu duvar sprey boyayla yazılı sloganlarla 

doluydu: SANATA ÖLÜM, ÖLDÜRMEK BİR SA­

NATIIR, KANUN SAÇMALIKTIR, ZENGİNLE­

Rİ S.KT.R ET, FAKİRLERE SAHİP ÇIK. Aklına 

buraya yazılmayı hak edecek başka bir şey geldi. 

Şevkle yazmaya başladı. 

Omzunun üzerinden tablolu Apollo duvarına 

bakıp, "Bu sanattır,'' dedi. "Bu lanet olası sanat­

tır. Boktan sanat budur." Oyuncağın gözlerinin 

açıldığını görüp hemen ona doğru eğildiğinde 

gözlerin tekrar kapandığını gördü. Dikkatlice 

iki elini kullanarak göz kapaklarını açtı. Yüzleri 

birbirine çok yakındı. Bu çok mahrem bir andı. 
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Hep öyle olurdu. Hızlı nefes alıyordu. Oyuncak, 

bantlı ağzıyla bir şeyler söylemeye çalıştı. Burun 

delikleri büyüdü. 

Oyuncağa, "Boktan sanat," dedi. "Bunun adı 

boktan sanat." Makası tekrar alıp bir ucunu ya­

vaşça oyuncağın burun deliğine soktu. "Johnny 

bir erkeğe uzun burun kıllan hiç yakışmaz. Hiç 

yakışmaz." Sanki bir şey dinliyor ya da düşünü­

yormuş gibi durdu. Sonra başını salladı. Gülüm­

seyerek, "Çok doğru," dedi. 

"Çok doğru." 

92 



Bir Isırık Almak 

Rebus'u çalan telefon uyandırdı. Bir an yerini 

kestiremese de sonra sağındaki duvara asılı ol­

duğunu hatırladı. Dik oturup ahizeyi aldı. 

"Alo?" 

"Müfettiş Rebus?" Ses çok canlıydı. Tanıya­

madı. Yatağının yanındaki saatini (daha doğrusu 

babasınındı) alıp bakınca yediyi çeyrek geçtiğini 

gördü. "Affedersin seni uyandırdım mı? Ben Lisa 

Frazer." 

Rebus, daha doğrusu sesi kendine geldi. Hala 

yatağın kenarında oturmaya devam ederek, 

"Merhaba Dr. Frazer, senin için ne yapabilirim?" 

diye sordu. 

"Kurtadam davasıyla ilgili bana verdiğin not­

ları inceliyordum. Açıkçası bütün gece onları 

okudum. Çok heyecanlandığımdan uyku tutma­

dı. Bazı hazırlık incelemeleri yaptım." 

Rebus yatağa dokunup sıcaklığını hissetti. Bir 

kadınla yatmayalı ne kadar olmuştu? Hiçbir şey­

den pişmanlık duymadan uyanmayalı ne kadar 

olmuştu? 

"Anlıyorum," dedi. 
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Kadın güldü. "Müfettiş seni uyandırdığım 

için kusura bakma. Daha sonra tekrar aranın." 

"Hayır, hayır gerek yok. Tam ayılamasam da 

sorun değil. Görüşüp ne bulduğunu konuşsak 

olur mu?" 

"Elbette." 

"Ama bugün biraz yoğunum." Çaresizmiş gibi 

konuşuyordu ve muhtemelen işe de yarayacaktı. 

O yüzden kozunu oynamaya karar verdi. "Akşam 

yemeğine ne dersin?" 

"Güzel olur. Nerede?" 

Omzunu ovuşturdu. "Bilmem. Buralı olan 

sensin. Benim turist olduğumu unuttun mu?" 

Güldü. "Ben de pek buralı sayılmam ama dedi­

ğini anladım. O halde yemek benden." Kadın ka­

rarını vermişe benziyordu. "Galiba bir yer biliyo­

rum. Seni otelden alının. Yedi buçuk uygun mu?" 

"Dört gözle bekliyorum." 

Rebus güne başlamak için ne güzel bir yol 

diye düşündü ve tekrar yatağa uzanarak yastı­

ğını kabarttı. Tam gözlerini kapamıştı ki telefon 

tekrar çaldı. 

"Evet?" 

"Tembel herif resepsiyondayım. Aşağı in de 

kahvaltıyı beleşe getireyim." 

Bu durum hiç hoşuna gitmemişti. Rebus ahi­

zeyi yerine koyup homurdanarak yataktan çıktı. 

"Neden geciktin?" 

"Yemek salonunda çıplak bir müşteriyi hoş 

karşılamazlar diye düşündüm. Erkencisin." 
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Flight omuz silkti. "Bir sürü iş bekliyor." Re­

bus, Flight'ın pek iyi görünmediğini fark etti. 

Gözlerinin altındaki halkalar ve soluk rengi sa­

dece uykusuzluğun eseri değildi. Derisi sanki 

yerdeki mıknatıslar tarafından çekiliyormuş gibi 

sarkmıştı. Kaldı ki o da kendini pek iyi hisset­

miyordu. Belki de metroda mikrop kaptım diye 

düşündü. Boğazı acıyor ve başı zonkluyordu. Şe­

hirlerin insanı hasta ettiği doğru muydu yoksa? 

Lisa Frazer'ın ona verdiği yazılardan birinde bi­

risi seri katillerin çevrelerinin ürünü olduğunu 

iddia etmişti. Rebus bu konuda yorumda bulu­

nacak durumda olmasa da bumunda her zaman­

kinden daha fazla sümük olduğunu söyleyebilir-

di. Yanında mendil var mıydı? 

Flight, "Bir sürü iş bekliyor," diye tekrarladı. 

İki kişilik bir masaya oturdular. Yemek salo­

nu sessizdi ve İspanyol garson siparişlerini bü­

yük bir hızla aldı, günün yorgunluğu henüz onu 

etkilemeye başlamamıştı. 

"Bugün ne yapmak istersin?" Flight bunu sırf 

laf olsun diye soruyormuşa benziyordu, ancak 

Rebus'un gün için belli bir planı vardı ve bunu 

ona anlattı. 

"Öncelikle Maria Watkiss'in kocası Tommy'yi 

görmek istiyorum." Flight buna gülüp masaya 

baktı. Rebus, "Sırf merakımı gidermek için," di­

yerek devam etti. "Aynca dental patolog Dr. Mor­

rison'la da konuşmak istiyorum." 

Flight, "İkisinin de nerede olduğunu biliyo­

rum," dedi. "Devam et." 
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"Hepsi bu kadar. Bu akşam Dr. Frazer'la . . .  " 

bunu duyan Flight başını kaldırdı, gözleri tak­

dirle kocaman açılmıştı. " . . .  katilin profiline dair 

bulguların üzerinden geçeceğiz." 

"Deme." Flight pek ikna olmuşa benzemiyor­

du. 

"Bana verdiği kitapları okuyorum. İçlerinde 

işe yarar şeyler olduğunu söyleyebilirim Geo­

rge." Rebus onun ilk ismini kullanırken dikkat 

etse de Flight'ın itirazı yok gibiydi. 

Kahve gelmişti. Flight bir bardak doldurup 

içtikten sonra dudaklarını yaladı. "Zannetmem," 

dedi. 

"Ne zannetmezsin?" 

"O psikolojik şeylerin bir işe yarayacağını 

zannetmem. Çok fazla tahmin ve çok az bilim 

var. Ben elle tutulur şeyleri severim. Mesela den­

tal patolog elle tutulur bir şeydir. Bu tür şeylere 

kolayca . . .  " 

" . . .  Dişlerini mi geçirebilirsin?" Rebus tebes­

süm etti. "Benzetme berbat olduğu gibi aynı fi­

kirde de değilim. Bir patoloğun kesin ölüm tarihi 

verdiğini ne zaman gördün? Onlar da hep tah­

minde bulunur." 

"Ama zırvalarla değil de fiziki delillerle uğra­

şırlar." 

Rebus arkasına yaslandı. Uzun zaman önce 

okuduğu Dickens'ın bir kitabındaki bir karakte­

ri, sadece ama sadece gerçekleri isteyen öğret­

meni hatırladı. "Yapma George," dedi. "Yirminci 

yüzyıldayız." 
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Flight, "Ha şunu bileydin," dedi. "Artık ka­

hinlere kulak asmıyoruz." Tekrar başını kaldırdı. 

"Haksız mıyım?" 

Rebus kendine kahve doldururken sustu. Ya­

naklarının gıdıklandığını hissediyordu. Muh­

temelen kızanyorlardı. Tartışmaların üzerinde 

böyle bir etkisi vardı; bu tür basit anlaşmazlıklar 

bile kızarması için yeterliydi. Diyeceklerini olabil­

diğince sakince söylemeye büyük özen gösterdi. 

"Peki, sonuç olarak ne diyorsun?" 

"Polislik zor iştir diyorum John." (Rebus hala 

ilk isimlerin kullanılmasının hayra alamet oldu­

ğunu düşündü.) "Kestirmeler nadiren işe yarar. 

Demek istediğim Hampton'ının senin yerine dü­

şünmesine izin verme." Rebus itiraz edecekti ki 

Flight'ın ne kastettiğini tam olarak anlamadığını 

fark etti. Flight gülümsedi. 

"Kafiyeli argo,'' dedi. "Hampton Wick.3 Ney­

se sadece kadının güzelliğinin profesyonel hü­

küm verme kabiliyetini etkilemesine izin verme 

diyorum." 

Rebus yine itiraz etmeye niyetlense de mana­

sı olmadığını gördü. Düşüncelerini dile getiren 

Flight memnun olmuşa benziyordu. Dahası bel­

ki de haklıydı. Rebus, Lisa Frazer'la dava yüzün­

den mi, yoksa kadın güzel olduğu için mi görüş­

mek istiyordu? Yine de kendini onu savunmak 

zorunda hissetti. 

3 İngiltere' de bir kasaba. Aynı zamanda argo kullanım­
da erkeklik organı anlamına gelen bir ifadedir -ed.n. 
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"Dinle," dedi. "Dediğim gibi bana verdiği ki­

tapları okudum ve içlerinde işe yarar şeyler var­

dı." Flight'ın pek de ikna olmadığını gören Rebus 

devam etti. Tam konuşmaya tekrar başladığında 

onun motorlu kuryeye yaptığı numaranın aynısı­

nı Flight'ın da ona yapmakta olduğunu fark etti. 

Çok geçti. Şu andan itibaren söyleyeceği her şey 

sadece Flight' a değil, ona bile saçma ve uyduruk 

gelecekti, oysa Lisa Frazer ve kendini müdafaa 

etmek zorundaydı . 

"Karşımızda kadınlardan nefret eden bir 

adam var." Flight sanki bu söylemeye değmeye­

cek derecede barizmiş gibi hayretle baktı. Rebus 

çabucak devam etti. "Ya da erkeklerden hıncını 

alamayacak kadar zayıf ve korkak olduğundan 

hıncını kadınlardan almaya kalkan biri var." Eli 

farkına varmadan tereyağı bıçağının sapını kav­

rayan Rebus, "Pek çok seri katil," diye devam 

etti. "Çok tutucu ve hırslı ama başarısızdır. Bir 

üstlerindeki sınıf tarafından reddedildiklerini 

düşündüklerinden onları hedef alırlar." 

"Ne? Fahişe, tezgahtar ve ofis çalışanının aynı 

sosyal gruptan olduğunu mu söylüyorsun? Kur­

tadam'ın sosyal grubu bunların da aşağısında mı 

yani? Saçmalama John." 

Rebus, "Bu genel bir kural," diye ısrar ederken 

bu konuşmayı hiç başlatmamış olmayı temenni 

etti. Elindeki bıçağı çevirdi . "ilk seri katillerden 

biri bir Fransız asildir." Sesi kesildi. Flight sabır­

sızlanmışa benziyordu. "Ben sadece kitapta ya­

zılı olanları söylüyorum. Bazıları mantıklı ama 
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Kurtadam'ın yaptıklarına dair belli bir mantık 

temeline oturtacak kadar şey bilmiyoruz." 

Flight bir bardak daha kahve bitirdi. İsteksiz­

ce, "Devam et," dedi. "Kitap başka ne söylüyor?" 

Rebus, "Bazı seri katillerin maksadı adını 

duyurmaktır," dedi. Durup beş sene önce kendi­

leriyle dalga geçip hepsini peşine düşüren kati­

li düşündü. "Kurtadam bizimle temasa geçerse 

onu yakalama şansımız artar." 

"Belki. Peki, ne öneriyorsun?" 

"Biraz yem atalım diyorum. Müfettiş Farra­

day basına bazı şeyler sızdırıp Kurtadam'ın eş­

cinsel ya da travesti olduğunu falan söylesin. 

Onu açığa çıkmaya zorlayacak dilediği şeyi söy­

leyebilir." 

Rebus bıçağı bırakıp Flight'ın cevap vermesi­

ni beklese de Flight'ın acele etmeye niyeti yoktu. 

Parmağını bardağının kenarında gezdirdi. So­

nunda, "Fena fikir değil," dedi. "Ama bunu kitap­

tan öğrenmediğinden eminim." 

Rebus omuz silkti. "Tam olarak değil." 

"Öyle olsun. Bakalım Cath ne diyecek." Flight 

sandalyesinden kalktı. "Bu arada eğer senin için 

çok sıradan olmayacaksa, seni doğruca Tommy 

Watkiss' e götürebilirim. Haydi gel. Bu arada 

kahvaltı için teşekkürler." 

Rebus, "Ne demek," dedi. Flight'ın onun psi­

kolojiyi savunmasından pek de ikna olmadığı 

belliydi. Gerçi Rebus da, Flight'ı mı, yoksa ken­

disini mi ikna etmeye çalışıyordu? Etkilemeye 

çalıştığı Flight mıydı, yoksa Dr. Lisa Frazer mı? 
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Binanın ana girişinden geçiyorlardı ve Re­

bus'un elinde evrak çantası vardı. Flight ona 

döndü. 

"Bize neden Old Bill dediklerini biliyor mu­

sun?" diye sordu. Rebus sadece omuz silkti. "Ba­

zılan ismimizi Londra' daki bir yerin eski adın­

dan aldığımızı söylüyor. Yolda neresi olduğunu 

tahmin etmeye çalış." Flight bunu dedikten son­

ra otelin girişindeki döner kapıdan geçti. 

Old Bailey4 pek Rebus'un beklediği gibi de­

ğildi. Üzerinde gözleri kapalı Adalet'in terazi 

tuttuğu ünlü kubbe yerindeydi ama sarayın bü­

yük kısmı modern bir tasanma sahipti. Ana ilke 

güvenlikti. X-ray cihazlan ve tek seferde sadece 

bir kişinin içeri girmesine izin veren kabin şek­

lindeki kapılar vardı ve her yer güvenlik kaynı­

yordu. Bir patlamada öldürücü cam kınklan her 

yana uçuşmasın diye camlar bantla kaplanmış­

tı. İçeride tümü kadın olan siyah pelerin giymiş 

görevliler boş dolaşan jüri üyelerini toplamaya 

çalışıyordu. 

"Dört numaralı mahkemeye gelen jüri üyesi 

var mı?" 

"On iki numaralı mahkemenin jüri üyeleri 

lütfen!" 

Bu zaman zarfında da hoparlörlerden kayıp 

jüri üyelerinin isimleri bildiriliyordu. Mahkeme­

de yeni ve yoğun bir gün daha başlıyordu. Şa-

4 Londra Ağır Ceza Mahkemesi -ed.n. 
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hitler sigara tüttürüyor, gergin çehreli avukatlar 

belgeleri inceleyip müşterileriyle gizlice konuşu­

yor ve polis memurlan heyecan içinde delilleri 

teslim etmeyi bekliyordu. 

Flight, "Kazanacağımız ya da kaybedeceğimiz 

yer burası John," dedi. Rebus mahkeme salonu­

nu mu, yoksa bu alanı mı kastettiğini anlama­

dı. Üst katlarda ofisler, soyunma adalan ve res­

toranlar vardı. Ama davalann görüşülüp karara 

bağlandığı yer bu kattı. Soldaki kapılardan bu 

mermer döşeli bölüme kıyasla çok daha kasvetli 

bir yer olan Old Bailey'nin kubbeli kısmına geçi­

liyordu. Deri ayakkabılann gıcırtılan, topuklann 

tıkırtılan ve mınltılar duvarda yankılandı. 

Flight, "Gel," dedi. Onu götürdüğü mahkeme 

salonlanndan birinde mübaşir ve memurlardan 

biriyle konuştuktan sonra Rebus'la birlikte içeri 

girdi. Bekleme salonunda taş ve siyah deri ha­

kimken mahkeme salonunda ahşap paneller ve 

yeşil deri ağırlıktaydı. Hemen girişteki iki san­

dalyeye, orada asık bir suratla ve kollannı kavuş­

turmuş halde duran Dedektif Memur Lamb'in 

yanına oturdular. Onlan selamlamasa da eğilip, 

"Şerefsizin işini bitireceğiz," dedikten sonra tek­

rar doğruldu. 

Salonun diğer tarafında oturan on iki jüri 

üyesi çoktan bunalmışa benziyordu. Salonun 

gerisinde ellerini önündeki tırabzana dayayan 

müdafi duruyordu. Kırklı yaşlannda bir erkek­

ti, ak düşmüş siyah saçlan kısaydı, suratı taştan 

oyulmuşa benziyordu ve yakasının açık olması 
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onu kibirli gösteriyordu. İçeride polis memuru 

olmadığından kürsüde tek başınaydı. 

Önünde biraz ileride asistanların ve savcıların 

izlediği avukatlar belgeleri kurcalıyordu. Savun­

ma avukatı iri ve yorgun görünümlü bir adam­

dı, yüzü saçı gibi beyazdı ve ucuz bir tükenmez 

kalemin dibini çiğniyordu. Savcı ise kendinden 

emin görünüyordu, uzun boylu ve iyi giyimliy­

di ve üzerinde haklı olduğuna inanan insanlarda 

bulunan bir ışık vardı. Dolmakalem kullanıyor 

ve Churchillvari bir edayla yazıyordu. Rebus'a 

televizyonların, Rumpole hariç, savcıları nasıl 

görmek istediğini hatırlattı. 

Başlarının üzerinde halk galerisi vardı. Ora­

dan gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Oradaki­

lerin jüriyi bu kadar net görmesi Rebus'u daima 

endişelendirmişti. Mahkemenin yukarıdakilerin 

doğruca jüriye bakacak şekilde tasarlanması on­

ların jüriyi korkutmasını ya da teşhis etmesini 

kolaylaştırırdı. Geçmişte suçlunun yakınlarının 

parayla ya da yumrukla jüriye yaklaşmaya çalış­

tığı birkaç davayla uğraşmıştı. 

Önündeki evrakı inceleyen yargıç buyurgan bi­

rine benzerken onun hemen altındaki mahkeme 

katibi kısık sesle telefonda konuşmaktaydı. Zabıt­

ları okumaya başlamalarının ardından Rebus iki 

şey fark etti. İlk olarak, dava yeni başlamıyordu; 

aksine devam etmekteydi; ikincisi de hakimin önü­

ne bir teklif sunulmuştu ve şu an onu inceliyordu. 

"Bak şunu gördün mü?" Lamb, Flight'a bir 

gazete uzattı. Gazete dörde katlanmıştı ve Lamb 
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üstüne uzatırken bir makaleyi işaret etti. Flight 

çabucak okudu, başını kaldırıp Rebus'a baktık­

tan sonra sırıtarak gazeteyi ona verdi. 

"Oku bakalım uzman." 

Rebus makaleyi okudu. Temel olarak Jean 

Cooper cinayeti soruşturmasında bir ilerleme 

kaydedilememesiyle alakalıydı. Ama asıl darbeyi 

son paragraf indirmişti, "Kurtadam cinayetleri 

olarak bilinen davayı soruşturan ekibe başka bir 

emniyet gücünden gelen, seri katiller hususunda 

uzman olan biri destek vermektedir." 

Rebus yazılara bir süre daha baktı. Mutlaka 

Cath Farraday'in işiydi. Aksi takdirde nasıl bi­

leceklerdi ki? Hem Flight hem de Lamb'in ona 

baktığının bilincinde, gözlerini gazeteden ayır­

madı. İnanamamıştı: O uzman olmuştu! Artık 

doğru olup olmadığının da bir önemi yoktu. 

Artık önemi olan tek şey ondan çok daha faz­

la şey beklenecek olmasıydı. Oysa başarılı olup 

olamayacağını bilmiyordu ve sonunda herkesin 

alay konusu olabilirdi. İki çift gözün onu yiye­

cekmiş gibi bakmasında şaşılacak bir taraf yok­

tu. Hiçbir polis emeklerinin karşısında ödülü bir 

"uzmanın" kapmasından hazzetmezdi. Sadece 

onların değil, bu durum Rebus'un da hiç hoşuna 

gitmemişti. 

Flight, Rebus'un yüzündeki kederli ifadeyi 

görünce ona acıdı. Öte yandan Rebus'un ıstıra­

bından keyif alan Lamb sırıtıyordu. Gazeteyi Re­

bus'tan alıp cebine koydu. 

"İlgini çeker diye düşündüm." 
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Hakim nihayet başını kaldırıp dikkatini jüriye 

çevirdi. "Jüri üyeleri," diye söze başladı. "Crown, 

Thomas Watkiss davasında Polis Memuru 

Mills'in delilinin içerdiği bir paragrafın sizi yön­

lendirip tarafsızlığınızı etkileyeceği yönünde bir 

endişe dikkatime sunuldu." 

Demek ki kürsüdeki adam Maria'nın kocası 

Tommy Watkiss'ti. Rebus onu tekrar süzerken 

gazetedeki haberi unutmaya çalıştı. Watkiss'in 

yüzünün tuhaf bir şekli vardı, çenesinden ve el­

macık kemiklerinden daha geniş üst yansı sivri 

gibi görünüyordu. Birçok kez çenesi çıkmış eski 

bir boksöre benziyordu. Hakim bazı ayrıntıları 

okumaya devam etti. Tutuklamayı yapan polisin 

sunduğu delilde sanıkla yaptığı ilk konuşmanın 

"Selam Tommy, nasıl gidiyor?" şeklinde olduğu 

yazılıydı. Delilde bunu sunması Watkiss'in yerel 

polisle yakın olduğunu ima ettiğinden bu jüri­

nin kararını etkileyebilirdi. Bu yüzden hakim 

jüriden bunu dikkate almamasını istedi. 

Halk galerisinden biri, "Bravo Tommy!" diye 

bağırsa da hakim tarafından susturuldu. Rebus 

bu sesi daha önce nerede duyduğunu düşündü. 

Mahkeme ayağa kalkarken Rebus birkaç adım 

ileri gidip dönüp balkona baktı. İzleyiciler de aya­

ğa kalkmıştı ve Rebus motorcu montu giymiş, 

elinde kask olan ve Watkiss'e gülümseyen genci 

gördü. Genç zafer işareti olarak yumruğunu kal­

dırdı, sonra da galerinin çıkışına giden merdiven­

lerden çıkmaya başladı. O genç Samantha'nın 

erkek arkadaşı Kenny'ydi. Rebus, merakla onu iz-
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leyen Flight ve Lamb'in yanına dönse de tüm dik­

kati kürsüdeydi. Watkiss'in yüzünde gayet rahat 

bir ifade vardı. Diğer taraftan Dedektif Memur 

Lamb cinayet işlemeye hazırmış gibi duruyordu. 

"İrlandalı şansı," diye söylendi. 

Flight sakince, "Tommy senden daha İrlanda­

lı değil," dedi. 

Aklı hala gazetedeki haberde, Kenny'nin bu­

radaki varlığı ve eylemlerinde olan Rebus, "Suçu 

ne?" diye sordu. Hakim jüri kürsüsünün yanın­

daki yeşil bir kapıdan dışarı çıktı. 

Hemen sakinleşen Lamb, "Her zamanki şey­

ler," dedi. "Tecavüz. Kansı ona kapıyı göster­

diğinde gidip başkasını buluyor. Anlaşılan kı­

zın birini biraz takılmaya ikna etmiş. Sonra da 

yetmeyince kıza saldırmış. Şerefsiz. Onu iade-i 

mahkemede hallederiz. Ben hala kansı yüzün­

den yaptığını düşünüyorum." 

Flight, "O zaman delil bul," dedi. "Bu arada 

bir polis memurunun da sağlam bir zılgıt yemesi 

gerek." 

Lamb, "Öyle," dedi. Pis pis sırıttıktan sonra 

talihsiz Polis Memuru Mills'i bulmak üzere sa­

londan çıktı. 

"Müfettiş Flight." Bunu söyleyen savcıydı ve 

sol koltuğunun altında belgeler ve kitaplar oldu­

ğundan onlara doğru gelip sağ elini uzattı. Flight 

onun bakımlı elini sıktı. 

"Merhaba Bay Chambers. Bu Müfettiş Rebus. 

Kendisi Kurtadam soruşturmasında bize yardım 

etmek için İskoçya'dan geldi." 
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Bu bilgi Chambers'ın ilgisini çekti. "Ah, evet 

Kurtadam. O davayı mahkemeye çıkarmayı dört 

gözle bekliyorum." 

Rebus, "Umanın size bu fırsatı sunabiliriz," 

dedi. 

Chambers, "Zaten şu dostumuz gibi kaypak­

lan bile yakalamak yeterince zor," dedi. O anda 

boş olan kürsüye baktı. İç çekerek, "Ama yine de 

deneyeceğiz," diye ekledi. Sonra durup Flight'a 

hitaben ekledi, "Bu işi halletmelisin. Şunu bil 

George. Kendi takımım tarafından kazıklanmak 

hiç hoşuma gitmez." 

Flight kızardı. Chambers onu hiçbir amirin ya 

da müdürün yapmayacağı şekilde azarlamıştı ve 

bunun farkındaydı. "İyi günler beyler," deyip yü­

rümeye başladı, "ve iyi şanslar Müfettiş Rebus." 

Rebus uzaklaşan adama, "Teşekkürler," diye 

cevap verdi. 

Flight, Chambers'ın mahkemenin kapısından 

peruğunun kuyruğu sallanarak çıkışını izledi. 

Kapı kapanınca Flight konuşmaya başladı . 

"Çokbilmiş öküz. Ama en iyisidir." 

Rebus, Londra'da iyi olmayan kimse var mı 

diye merak etmeye başladı. Sürekli en iyi pato­

log, savcı, adli tıp ekibi ve dalgıçlarla tanıştın­

lıp duruyordu. Bu da şehrin kibrinin bir parçası 

mıydı? 

Rebus, "Tüm iyi avukatlann özel sektöre kay­

dığını zannediyordum," dedi. 

"Tümü değil. Sadece en açgözlü olanlar bunu 

yapar. Aynca bu tür işler Chambers gibiler için 
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uyuşturucudan farksızdır. Onların hepsi çok iyi 

aktörlerdir." 

Evet, Rebus zamanında birkaç Oscar kazanmış 

avukat tanımıştı ve savunmalarının gücünden zi­

yade teknik hususlar yüzünden onlara birkaç tane 

de dava kaptırmıştı. Özel sektördekilerin çeyreği 

kadar, yılda elli bin sterlin, kazanıyor olsalar da 

halk uğruna bu fedakarlığı yapıyorlardı. 

Flight kapıya yöneldi. "Dahası," dedi, "Cham­

bers bir süre ABD' de okudu. Orada onları aktör 

olacak şekilde eğitiyorlar. Aynca dik kafalı şeref­

siz olmayı da öğretiyorlar. Sınıf birincisi olduğu­

nu duydum. O yüzden bizim safımızda olması 

faydamıza olur." Flight durdu. "Hala Tommy'yle 

konuşmak istiyor musun?" 

Rebus omuz silkti. "Neden olmasın?" 

Bekleme salonunun dışında Watkiss büyük 

camların birinin yanında durmuş sigara içip 

avukatını dinliyordu. Ardından ikisi de uzaklaştı. 

Rebus, "Fikrimi değiştirdim," dedi. "Şimdilik 

Watkiss'e bulaşmayalım." 

Flight, "Peki," dedi. "Uzman olan sensin." 

Rebus'un yüzündeki buruşmayı fark edince gül­

dü. "Merak etme," dedi. "Uzman olmadığını bi­

liyorum." 

Rebus asık suratla, "Ne kadar rahatladım bi­

lemezsin George," dedi. Düşünürken Watkiss'in 

arkasından baktı: Mahkemeden bir şey almadan 

çıkan sadece ben değilim. 

Flight tekrar güldü ama gülmesine rağmen 

hala Rebus'un neden yerinden kalkıp yukarıda-
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ki balkona baktığını bilmiyordu. Yine de Rebus 

anlatmak istemezse onun bileceği işti. Flight'ın 

acelesi yoktu. "Sırada ne var?" diye sordu. 

Rebus çenesini sıvazladı. "Dişçi randevum 
,, 

var. 

Kendisine Tony diye hitap etmelerinde ısrar 

eden Anthony Morrison, Rebus'un beklediğinden 

çok daha gençti. En fazla otuz beş yaşındaydı ve 

ufak tefek olduğundan kafası normalden büyük 

görünüyordu. Rebus, Morrison'a sadece merak­

tan bakmadığını biliyordu. Ovalanmış ve parlak 

yüzü, çenesindeki tek tük kıllar ve tıraş bıçağının 

görevini yerine getiremediği elmacık kemikleri, 

kırpılmış saçı ve fınl fınl gözleri: Sokakta görse 

altı yaşında bir çocuk zannederdi. Bir patolog, 

daha doğrusu dental patolog olarak Philip Cou­

sins'la büyük bir tezat teşkil ediyordu. 

Rebus'un İskoç olduğunu öğrenen Morrison 

modern patolojinin İskoçlara neler borçlu oldu­

ğunu anlatmaya başlamıştı. Glaister, Littlejohn 

ve Sör Sydney Smith gibi kişilerden bahseden 

Morrison sonuncusunun aslında Antipodes'te 

doğduğunu eklemeyi de ihmal etmemişti. Sonra, 

cerrah olan babasının da İskoç olduğunu söyle­

miş ve Rebus'a ilk İngiliz Adli Tıp Merkezinin 

Edinburgh'da kurulduğunu bilip bilmediğini 

sormuştu. Bu haberlerle sarsılan Rebus hiçbirini 

bilmediğini itiraf etmek zorunda kalmıştı. 

Morrison heyecandan sıçrarmış gibi yürüye­

rek onları ofisine davet etti. Fakat içeri girmele-
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riyle dişçinin tavrı birden değişip misafirperver­

den profesyonele döndü. 

Bir açıklama yapmadan, "Yine çok meşgul­

müş," diyerek onları masasının arkasındaki ona 

sekiz inçlik siyah beyaz ve renkli fotoğrafların 

iğneli olduğu duvara götürdü. Fotoğraflar Jean 

Cooper'ın karnındaki diş izlerini yakından göste­

riyordu. Bazı fotoğraflardan çizilen okların ucu­

na Morrison bazı teknik ayrıntılar kaydetmişti. 

"Artık ne arayacağımı biliyorum," dedi, "o 

yüzden bu dişlerin önceki saldınlardakilerle 

aynı dişler olduğunu anlamam zor olmadı. Her 

ne kadar rahatsız edici olsa da bir kalıp tespit 

ettiğimi de söyleyebilirim." Masasına gidip baş­

ka fotoğraflarla döndü. "Bunlar birinci kurbana 

ait. Dişlerin bıraktığı izler o kadar belirgin değil. 

İkinci ve üçüncü kurbandakiler daha belirgin. Ve 

şimdi . . .  " Duvardaki fotoğraflan işaret etti. 

Rebus, "Daha da derinleşmişler," dedi. Morri-

son ona baktı. 

"Çok doğru." 

"Yani gittikçe şiddeti artıyor." 

"Müfettiş Rebus eğer ölü birine yapılan sal­

dırıya sadece şiddet diyorsanız, evet şiddeti 

artıyor. Daha doğrusu gittikçe dengesiz hale 

geliyor." Rebus ve Flight birbirine baktı. "Diş 

izlerindeki artan derinliğe ek olarak önceki bul­

gularıma ekleyebileceğim pek bir şey yok. Dişle­

rin protez olması . . .  " 

Rebus araya girdi. "Ne yani, dişleri takma 

mı?" Morrison başını salladı. "Nasıl anladınız?" 
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Morrison'ın yüzü tekrar güldü. Bildiklerini 

paylaşmayı seviyordu. "Bunu sıradan birine na­

sıl açıklayabilirim?" Bir süre kendi sorusunun 

cevabını düşündü. "Birinin dişi, mesela sizinki 

Müfettiş Rebus, bu arada onlara bir baktırsanız 

iyi olur, zaman içinde pürüzlü hale gelir. Kesici 

uçlar aşınır ve yontulur. Takma dişlerin kenarla­

nysa daha pürüzsüz ve yuvarlak olur. Özellikle 

ön dişlerde pürüz ve çatlaklar daha azdır." 

Ağzı kapalı olan Rebus dilini dişlerinin üze­

rinde gezdirdi. Haklıydı çünkü dişleri testere­

den farksızdı. En az on yıldır hiç diş doktoruna 

gitmemiş ve hiç de ihtiyaç hissetmemişti. Oysa 

Morrison onlar hakkında yorum yapmıştı. 

Gerçekten de dişlerinin durumu o kadar kötü 

müydü? 

Morrison, "İşte bu ve diğer nedenlerle," diye 

devam etti, "katilin dişlerinin takma olduğunu 

söyleyebilirim. Ama dişlerinin çok tuhaf olduğu­

nu da söylemem lazım." 

"Ah?" Rebus konuşurken dişlerini Morrison'a 

göstermemeye gayret etti. 

"Daha önce Müfettiş Flight'a izah ettim," di­

yen Morrison, Flight'ın onaylamasına zaman 

vermek için durdu. "Üst dişlerin ısırma eğrisi 

alttakilerden daha büyük. Ölçümlerime göre bu 

dişlere sahip birinin epey tuhaf bir suratı olduğu­

nu söyleyebilirim. Bazı çizimler yapmıştım ama 

sonra anlan biraz daha düzelttim. Şimdi gelme­

niz çok iyi oldu." Bir dolaba gidip açtı. Flight 

omuz silkerken Rebus ona bakıyordu. Tekrar on-
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lara dönen Morrison'ın elinde ters dönmüş kah­

verengi bir kese kağıdıyla kapatılmış büyük bir 

nesne vardı. 

"Sıkı durun," deyip kese kağıdını kaldırdı. 

"İşte size Kurtadam'ın kafası!" 

Odada dışarıdan gelen trafik sesi haricinde 

hiç ses yoktu. Ne Rebus ne de Flight diyecek bir 

şey bulamadı. Onun yerine kendi yaptığı şeye 

neşeyle bakarak kıkırdayan Morrison'ın yanına 

gittiler. Dışarıdan fren yapan bir aracın lastik 

sesleri geldi. 

Morrison, "Kurtadam," diye tekrarladı. Elin­

de, Rebus'un tahmin ettiği kadarıyla, soluk pem­

be plastikten dökülmüş bir insan kafası vardı. 

Morrison, "Dilerseniz yukarı kalkık bumunu 

görmezden gelebilirsiniz," dedi. "Çeneyi de hesa­

ba katarak yaptığım bir tahminden ibaret. Ama 

çenenin doğru olduğuna inanıyorum." 

Çene gerçekten de acayipti. Üst dişler ağızdan 

dışarı fırlamıştı, dudaklar üzerindeydi ve bur­

nun altındaki deri esnemiş ve çıkıntı yapmıştı. 

Rebus'a Neanderthaller'i hatırlatan alt çeneyse 

hiç yok gibiydi. Çenesi dar ve sivriydi, burunla 

aynı hizada olan elmacık kemikleri aşağı inerken 

dışa doğru açılıyordu. Rebus'un gerçek dünyada 

hiç görmediği türden sıra dışı bir surattı. Ama 

bu da zaten gerçek dünyaya ait sayılmazdı, değil 

mi? Bu ortalamalara ve tahminlere bağlı bir ya­

pımdan ibaretti. Flight sanki hafızasına kazımak 

istermiş gibi tüm dikkatini karşısındaki yüze ver­

mişti. Rebus, Flight'ın bunun resmini gazetelere 
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dağıtıp sonra da bunu andıran ilk zavallıyı bulup 

içeri atmayı düşündüğü gibi rahatsız edici bir 

fikre kapıldı. 

Rebus, "Buna şekil bozukluğu mu diyorsu­

nuz?" diye sordu. 

Morrison gülerek, "Tanrım hayır," dedi. "İl­

gilenmek zorunda kaldığım bazı tıbbi vakalan 

hayal bile edemezsiniz. Hayır, buna şekil bozuk­

luğu denemez." 

Flight, "Bana Mr. Hyde'ı hatırlattı," dedi. 

Rebus içinden sakın bana Hyde demeyin diye 

geçirdi. 

Morrison tekrar gülerek, "Olabilir," dedi. "Ya 

siz ne düşünüyorsunuz Müfettiş Rebus?" 

Rebus döküme tekrar baktı. "Tarih öncesine 

benziyor." 

Morrison merakla, "Ah!" dedi. "Çıkık üst çe­

nesi yüzünden başta ben de öyle düşünmüştüm." 

Rebus, "Onun üst çene olduğunu nereden bi­

liyorsunuz?" diye sordu. "Tam tersi olamaz mı?" 

"Hayır, doğru olduğundan eminim. Üçüncü 

kurban haricinde ısırıklar epey istikrarlı ." 

"Ah?" 

"Evet, üçüncü kurbanda bir farklılık var. Daha 

küçük olan alt çene sırası üst çene sırasından 

daha yaygın görünüyor. Bu dökümde de gördü­

ğünüz üzere kurbanın o şekilde ısırabilmek için 

epey bir uğraşması gerekir." 

Isınşı taklit etmek için ağzını açtı, başını kal­

dırdı, alt çenesini ileri itti, sonra da ısırma hare­

ketini yapınca işin çoğunu alt çene halletti. 
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"Diğer ısınklardaysa katil şöyle ısırmış." Tek­

rar göstermeye başlayıp bu sefer üst çenesinden 

dudaklarını çekip aşağı doğru hızla alt ve üst 

çene dişleri birleşecek şekilde ısırdı. 

Rebus başını iki yana salladı. Bu işleri kolay­

laştırmak yerine daha da zorlaştınyordu. Dökü­

mü başıyla işaret etti. "Aradığımız adamın böyle 

göründüğünden emin misiniz?" 

"Adam ya da kadın evet. Bu dökümde biraz 

abartmış olabilirim ama az çok böyle olduğun­

dan eminim." 

Rebus ilk cümleden sonrasını dinlemedi. "Ya 

da kadın derken ne demek istiyorsunuz?" diye 

sordu. 

Monison abartılı bir şekilde omuz silkti. "Bu 

da Müfettiş Flight'la tartıştığımız mevzulardan 

biri. Sadece diş izlerini ele aldığımızda bunun 

bir erkek kadar bir kadına ait olması da müm­

kün. Geniş üst sıra dişler ebadı yüzünden erke­

ğe aitmiş gibi görünse de alt sıra dişler de ben­

zer şekilde kadına aitmiş gibi görünüyor. Kadın 

çenesine sahip bir erkek ya da erkeğin kaslı üst 

çenesine sahip bir kadın." Tekrar omuz silkti. 

"Siz seçin." 

Rebus'un baktığı Flight yavaşça başını salla­

dı. Flight, "Hayır," dedi. "O bir erkek." 

Rebus bu cinayetlerin ardında bir kadın ola­

bileceğini hiç düşünmemişti. Şimdiye kadar ak­

lının ucundan bile geçmemişti. 

Kadın mı? Pek mümkün değil ama imkansız da 

sayılmaz. Flight bu ihtimali hemen yok saymıştı 
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fakat neye dayanarak? Rebus dün gece katil kadın­

ların sayısının hızla artmakta olduğunu okumuş­

tu. Peki, bir kadın böyle bıçak kullanabilir miydi? 

Bir kadın kendisiyle aynı boy ve kilodaki kurban­

larını bu şekilde etkisiz hale getirebilir miydi? 

Flight, "Şunun fotoğraflarını istiyorum,'' dedi. 

Dökümü Monison' dan alıp tekrar incelemeye 

başlamıştı. 

Monison, "Elbette," dedi, "fakat unutmayın, 

bu sadece katilin görüntüsüne dair benim fik­

rimdir." 

"Çok teşekkür ederiz, Tony. Bunca zahmete 

girdiğin için teşekkürler." 

Monison tevazuyla omuz silkti. İstediği tek 

şey iltifattı ve onu da almıştı. 

Rebus, Flight'ın, kafanın üzerindeki örtünün 

açılmasının da dahil olduğu, tüm bu tiyatrodan 

etkilendiğini görebiliyordu. Rebus'a göreyse bu 

somut delilden ziyade şovmenlikti ve mahkeme­

de jürileri etkilemek amacıyla kullanılmalıydı. 

Hala Kurtadam'ı yakalamak için bu heykellerle 

oynamak yerine onun kafasından geçenleri anla­

maya çalışmalarının gerektiğine inanıyordu. 

Adam ya da kadın. 

"Diş izleri kimliğini teşhis etmek için yeterli 

olur mu?" 

Monison biraz düşündü. Sonra başını salla­

dı. "Galiba evet. Bana şüpheliyi getirirseniz onun 

Kurtadam olup olmadığını söylerim." 

Rebus, "Peki bu mahkemede işe yarar mı?" 

diye sordu. 
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Monison kollarını kavuşturup gülümsedi. 
"Jüriyi bilimle kör ederim." Yüz ifadesi tekrar 

ciddileşti. "Hayır, tek başına benim sunacağım 

delilin onun mahkum edilmesine yeteceğini zan­
netmem. Ama diğer delillerle birleştiğinde şansı­

nızı epey artıracaktır." 

Flight asık bir suratla, "O şerefsizin mahke­

meye çıkacağını varsayıyorsunuz," dedi. "Gözal­

tında bazı kazaların olabileceğini herkes bilir." 

Rebus, "Tabii bunun için önce onu yakalama­

mız gerekir," dedi. 
Monison, "Beyler işin o kısmı size kalmış," 

dedi. "Ama buradaki arkadaşımı gerçeğiyle ta­

nıştırmayı dört gözle beklediğimi söyleyebili­
rim." Plastik kafayı birkaç kez ileri geri salla­

yınca Rebus'un gözüne kafa sanki onunla dalga 

geçiyormuş gibi göründü. 

Monison onlan uğurlarken elini Rebus'un 
koluna koydu. "Dişler konusunda ciddiyim," 
dedi. "Fazla gecikmeden bir baktır. Dilersen ben 
de bakabilirim." 

Rebus merkeze döndüğünde doğruca banyoya 
gidip sabun lekeli aynada dişlerine baktı. Mor­

rison neden bahsediyordu? Dişleri gayet iyiydi. 

Evet, bir tanesinde siyah bir çizgi olduğu doğruy­

du ve birkaçının da sigara ve çay yüzünden rengi 

değişmişti. Ama yeterince sağlam görünüyorlar­

dı. Boş yere matkaplarla deldinnesine, dişçi kol­
tuğuna, iğnelere ve kan tükürmeye gerek yoktu. 

Kendisine tahsis edilen masaya döndüğünde 

not defterine bir şeyler yazmaya başladı. Moni-
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son gergin miydi, yoksa hiperaktif mi? Belki de 
biraz deliydi? Belki de zorluklarla baş edebilmek 

adına kendine has yöntemleri vardı. 
Seri katillerin çok azı kadındı. Bu nedenle ka­

tilin kadın olması istatistiksel olarak pek müm­

kün değildi. İyi de istatistikleri ciddiye almaya ne 

zaman başlamıştı? Felaketle sonuçlanan Rhona 

ve Samantha ziyaretinin ardından otel odasında 
psikoloji kitapları okumaya başladığından beri. 

Kenny'nin Tommy Watkiss'le nasıl bir ilişkisi 

vardı? Kızının güler yüzlü sevgilisi. Boş ver John. 
Hayatının o kısmının denetimi artık elinde değil. 

Artık hayatına anlam katan tek şey işin. Yenilgiyi 

kabul et, Flight'a bir faydan olmayacağını söyle 
ve suçlularına aşina olduğun Edinburgh'a dön: 

Uyuşturucu satıcıları, haraççılar, aile içi şiddet, 

dolandırıcılık. 

Ayın hareketleri gibi düzenli şekilde her ay 
bir cinayet. Ay gibi düzenli lafı sadece bir deyiş 
değil miydi? Takvimi duvardan aldı. Karakola 
Gino'nun Sandviç Ban tarafından verilen İtal­

ya' dan Portreler. Ayın günleri. Maria Watkiss'in 
cesedinin bulunduğu 1 6  Ocak'ta dolunay var 

mıydı? Hayır, ama ceset iki üç gündür orada ola­
bilirdi. Dolunay 1 1  Ocak Perşembe günündeydi. 

Filmlerde dolunay kurtadamlan etkilemez miy­
di? İyi de ona bu ismi dolunayda öldürdüğünden 

değil, ilk cinayetini Kurt Caddesinde işlediği için 
vermişlerdi. Rebus'un kafası iyice karışmıştı. Di­
ğer taraftan ayın hareketleri kadınlan da etkile­
miyor muydu? 
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May Jessop, 5 Şubat Pazartesi, diğer bir do­

lunaydan beş gün önce, öldüıülmüştü. Shelley 

Richards'ın öldüıüldüğü 28 Şubat Çarşamba 

tarihinin yakınlarında dolunay yoktu. Morrison 
diş izleri nedeniyle onun vakasının farklı oldu­
ğunu söylemişti. Jean Cooper da ilkbahar gün­

dönümünden iki gün önce, 1 8  Mart Pazar günü 
öldüıülmüştü. 

Takvimi masanın üzerine attı. Kendini tek­

rarlayan bir kalıp ya da matematiksel bir çözüm 
mevcut değildi. Kimi kandırıyordu ki? Bu bir 
film değildi. Günü kurtaran cevaba denk gelme­

yecekti. Kısa yol yoktu. Belki de Flight haklıydı. 

Her şey rutin ve adli delillere bağlıydı. Psikoloji 
ya da dolunayda ulumak kısa yol değildi. Kurta­

dam'ın tekrar ne zaman saldıracağını bilmiyor­

du. Bildiği şeyler çok sınırlıydı. 

Flight bitkin bir halde odaya girip yığıldığı 
sandalyeyi gıcırdattı. 

"Nihayet Cath'i buldum," dedi. "Fikrimizi an­

lattım ve düşüneceğini söyledi." 
"Sağ olsun." 

Flight ters ters bakınca Rebus özür diler gibi 

ellerini kaldırdı. Flight başıyla takvimi işaret etti. 

"Neyin peşindesin?" 

"Ben de bilmiyorum. Belki Kurtadam'ın sal­

dırdığı tarihler arasında bir bağ vardır diye dü­
şündüm." 

"Ayın evreleri, gündönümü gibi şeyleri mi 
yani?" Flight gülümsedi. Rebus yavaşça başını 

salladı. "John ben bunları en başından düşün-
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düm zaten." Gidip bir dosya alıp Rebus'a attı. 

"Bak. Pek çok kalıp denedim, cinayet mahalle­

ri arasındaki mesafe, muhtemel ulaşım araçla­
rı. . .  Kurtadam e{>'ey bir hareketli olduğundan 

mutlaka arabası vardır. Kurbanlar arasında 

bağlantı arayıp gittikleri okullara, kütüpha­

nelere, spor mu, yoksa müzik mi sevdiklerine 

baktım. Ne çıktı biliyor musun? Dört kurban 

arasında kadın olmaları haricinde hiçbir ortak 

nokta yok." 
Rebus dosyaya göz attı. Hazırlanması için 

epey gayret sarf edildiği belliydi. Flight'ın bulun­

duğu pozisyona havadan gelmediği, bunun için 
çok ter döktüğü açıktı. 

Rebus, "Anlaşıldı," dedi. Sonra bu yeterli gel­

memiş olacak ki devam etti. "Etkilendim. Bunu 

diğerlerine de gösterdin mi?" 
Flight başını iki yana salladı. "Hepsi sadece 

fikir yürütmeden ibaret John. Meseleyi daha da 
kanştınrdı. Aynca yalancı çobanın hikayesini 
hatırladın mı? Günün birinde kurt gerçekten 
gelmiş ama önceden hep yalan söylediği için bu 

sefer hiç kimse inanmamış." 

Rebus gülümsedi. "Yine de epey zahmete gir­
mişsin." 

Flight, "Ne yani, düdüklü bir şempanze mi 

bekliyordun?" diye sordu. "Ben iyi bir polisim 

John. Uzman olmayabilirim ki zaten öyle bir id­
diam da olmadı." 

Rebus tam itiraz edecekti ki birden kaşlarını 
çattı. "Düdüklü şempanze de ne?" dedi. 
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Flight başını arkaya atıp güldü. "Tekerleme­

yi bilmiyor musun? Seni yeniden eğitmemiz 

gerekecek John. Neyse yemeğe gitmeye ne der­

sin? Walthamstow'da güzel bir Yunan restoranı 

biliyorum." Gözleri ışıldayan Flight durdu. "İyi 

olduğunu biliyorum," dedi. "Çünkü içinden bir 

süıü baloncuk çıktı." Gülümsemesi davetkardı. 

Rebus hızlıca düşündü. Baloncuk mu? Yemekler 

gazlı mıydı? Şampanya da mı veriyorlardı? Yok­

sa yine mi tekerlemeydi. 

"Baloncuklar ve gıcırtı," dedi. Sonra durdu. 

"Yunanlılar değil mi?" 

Flight, "Doğru," dedi. "Çabuk kavradın. Evet 

ya orası ya da Hint, Thai veya İtalyan restoranı, 

sen karar ver." 

Rebus başını iki yana salladı. "Kusura bakma 

George, randevum var." 

Flight başını kaldırdı. "Onunla göıüşeceksin 

değil mi?" dedi. "Psikiyatrla çıkacaksın. Bana 

kahvaltıda söylediğini umutmuşum. Seni adi 

İskoç, fırsatı kaçırmadın, değil mi? Buraya ge­

lip kadınlarımızı çalıyorsunuz." Flight'ın keyfi 

yerinde gibi göıünse de Rebus birlikte yemeğe 

gidemedikleri için adamın gerçekten de üzüldü­

ğünü hissetti. 

"George yarın akşama ne dersin?" 

Flight, "Evet," dedi. "Yarın akşam olur. Ama 

sana bir tavsiye." 

"Neymiş?" 

"Seni kanepeye atmasına izin verme." 
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Dr. Lisa Frazer başını şiddetle iki yana sallaya­

rak, "Hayır," dedi. "Psikiyatrların kanepesi olur, 
psikologların olmaz. Bizler daha hafiften alırız." 

Çok güzel göıiinüyordu. Çok sade giyinmiş 
ve makyaj yapmamıştı. Saçlarını arkaya tarayıp 

bir lastik tokayla bağlamıştı. Bu sade haliyle bile 

çok güzeldi . Tam vaktinde otele gelmiş, koluna 
girerek onunla birlikte Shaftesbury Caddesinde 

yüıiimüş ve gece yansı devriye arabasına denk 

geldikleri yerden geçmişlerdi. Akşamüzeri hava 

ılıktı ve onunla yüıiimek Rebus'un hoşuna git­
mişti. Erkekler ona, daha doğrusu yanındaki 

kadına bakıyordu. Hatta bir iki ıslık çalan bile 

çıkmıştı. Yine de Rebus kendini iyi hissediyordu. 

Tüvit ceket ve açık yakalı gömlek giymişti, bir­

den kadının onu erkeklerin kravatsız alınmadığı 

bir lokantaya götüreceğine dair bir korkuya ka­

pılmıştı. Bu hiç hoş olmazdı. Şehrin gece hayatı 
canlıydı, kutulardan içen gençler karşı yollardan 
birbirlerine sesleniyordu. Barlar iyi iş yapıyor­

du ve otobüsler vızır vızır işliyordu. Otobüs eg­
zozundan çıkan dumanın Lisa Frazer'ın üzerini 

kirlettiğini gören Rebus sırf o rahat yüıiiyebilsin 

diye trafiği durdurup tüm araçların anahtarları­

na el koymak istedi. 

Ne zamandan beri böyle düşünmeye başla­

mıştı? Bu minik, cilalanmamış aşk taşı nereden 
çıkmıştı? Ruhunun hangi çaresiz köşesinden gel­
mişti ? Çok düşünüyorsun John. Aşın düşünme­
�'e başladın. Bunu bir psikolog göremezse zaten 

kimse göremez. Doğal ol. Sakin ol. Kendin ol. 
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Kadın onu Shaftesbury Caddesinden birkaç 

sokak uzakta telefon kulübelerinin Uzakdoğu 
mabetleri şeklinde olduğu, süpermarketlerin ba­
yat yumurta sattığı, kapıların Hong Hong anti­
kaları gibi süslendiği ve sokaklara hem İngilizce 

hem de Çince isimlerin verildiği Çin Mahallesine 

getirdi. Civarda birkaç turist olsa da yayaların 

çoğu tiz sesli Çinlilerdi. Burası New York'ta gör­
meyi umup İngiltere' de hayal bile edemeyeceği 

farklı bir dünyaydı. Yine de geri dönüp baktığın­

da Shaftesbury Caddesindeki sinemaları, oto­
büsleri ve avazı çıktığı kadar bağıran genç serse­

rileri görebiliyordu. 

"İşte geldik," deyip sokağın köşesindeki bir 
restoranın önünde durdu. Kapıyı çekerek açıp 

ona içeriye girmesini işaret etti. Hemen gelen 

garson onlara loş bir bölme gösterdi. Kadın bir 
garson onlara menüleri verirken gülümsedi. İlk 
garson şarap menüsüyle dönüp menüyü Re­
bus'un önüne koydu. 

"Karar verirken bir şeyler içmek ister mi­
siniz?" 

Rebus cevap vermeden önce Lisa Frazer' a 

baktı. Kadın hiç tereddüt etmeden, "Cin tonik," 

dedi. 
Rebus, "Aynısından," der demez pişman oldu. 

Aslında hiç de cinin kimyasal kokusunu soluya­

cak havada değildi. 
"Müfettiş Rebus, bu dava beni çok heyecan­

landırıyor." 
"Lütfen bana John de. Artık karakolda değiliz." 
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Kadın başını salladı. "Bana dosyalan incele­
me fırsatı verdiğin için teşekkür etmek istiyorum. 

Şimdiden gayet ilginç bir resim elde ettim diye­

bilirim." Kadın elini çantasına uzatıp bir ataşla 
tutturulmuş bir düzine kadar dizin kartı çıkardı. 

Kartların üzerinde itinayla ve elle yazılmış yazılar 

bulunuyordu. Onlan okumaya başlayacak gibiy­

di. Rebus, "Önce sipariş versek nasıl olur?" diye 

sordu. Kadın ilk başta anlamasa da sonra sırıttı. 

"Affedersin," dedi. "Ben sadece . . .  " 

"Çok heyecanlısın. Evet söylemiştin." 
"Polisler ipucu buldukları zaman heyecanlan-

maz mı?" 

Rebus menüye bakmaya devam ederek, "He­
men hemen hiç," dedi, "bizler doğuştan kötüm­

serizdir ve suçluyu bulup içeri tıkana kadar da 

heyecanlanmayız." 
"Çok ilginç." Hala kapalı olan kendi menüsü­

nü aldı. Dizin kartlarını masanın üzerine koydu. 

"Ben polislerin bir ölçüde iyimser olduğunu, aksi 
takdirde davaları asla çözemeyeceklerini düşü­
nürdüm." 

Gözleri hala menüde olan Rebus sipariş ver­

me işini kadına bırakmaya karar verdi. Başını 

kaldırıp ona baktı. "Ben çözüp çözmemeye takıl­

mam," dedi. "Sadece adım adım yapılması gere­

keni yapanın." 
Garson içkilerle döndü. 
"Sipariş vermeye hazır mısınız?" 

Rebus, "Pek sayılmaz," dedi. "Biraz daha bek­
lesek olur mu?" 
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Lisa Frazer masanın karşısından ona baktı. 
Büyük bir masa değildi. Kadehinin kenarındaki 

sağ eli Rebus'un sol elinden birkaç santim uzak­

taydı. Rebus masanın altında dizlerinin temas 
etmesinin an meselesi olduğunu hissedebiliyor­
du. Restorandaki diğer masalar daha büyüktü ve 

bölmeler de daha aydınlıktı. 

"Frazer İskoç ismi," dedi. Sohbete giriş için 

fena sayılmazdı. 

"Öyle," diye cevap verdi. "Büyük büyükbabam 
Kirkcaldy diye bir yerden gelmiş." 

Rebus gülümsedi. Kelimeyi yanlış telaffuz et­
mişti. Hatasını düzelttikten sonra ekledi. "Benim 

doğup büyüdüğüm yer de oradan pek uzak değil. 
En fazla on kilometre mesafe var." 

"Hakikaten mi? Ne tesadüf. Oraya hiç git­

medim ama büyükbabam Adam Smith'in orada 
doğduğunu söylemişti." 

Rebus başını salladı. "Ama bu oranın suçu 

değil," dedi. "Fena bir yer değildir." Kadehi aldı, 
çalkaladı, kadehe çarpan buzların çıkardığı sesi 
dinledi. Lisa nihayet menüye baktı. Başını kal­

dırmadan konuştu. 

"Neden geldin?" Soru o kadar aniydi ki Re­
bus'u gafil avladı. Restoranı mı, Londra'yı mı, 

yoksa dünyayı mı kastediyordu? 

"Buraya cevaplan bulmaya geldim," verdiği ce­
vap hoşuna gitti; böylece üç ihtimali de cevaplan­
dırmış oluyordu. Kadehini kaldırdı. "Psikolojiye." 

Kadın da kadehini kaldırdığında buzlar mü­
zik çalar gibi takırdadı . "Her şeyi adım adım 
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halletmeye." İkisi de içti. Kadın tekrar menüye 
baktı. "Pekala," dedi. "Ne yiyeceğiz?" 

Rebus çubuklan kullanmayı bilse de bu gece 
şansı yaver gitmemişti. Erişte ya da ördek par­
çalarını almayı bir türlü becerememiş, sürekli 

tabağa düşürerek masa örtüsüne sos sıçratmıştı. 

Ne kadar hata yaparsa o kadar bunalmış ve bu­

naldıkça daha çok hata yapmıştı. Sonunda pes 

edip çatal istemişti. 
"Bende koordinasyon diye bir şey kalmamış," 

dedi. Kadın anlayış göstererek (ya da acıdığın­

dan) gülümseyip minik bardağına tekrar çay 
koydu. Kadının Kurtadam hakkında buldukla­
rını ona anlatabilmek için sabırsızlandığını gö­

rebiliyordu. Yengeç çorbası içerken bugüne pek 

bulaşmadan geçmiş ve gelecekten konuştular. 
Rebus çatalını direnişi kırılmış bir et parçasına 
batırdı. "Peki, ne buldun?" 

Kadın ne kastettiğinden emin olmak için 

ona baktı. Rebus başını sallayınca kadın çu­
bukları bırakıp dizgi kartlarını ataştan kurta­

rarak boğazını temizledi. Kartlardan doğrudan 

okumak yerine onları arada bir bakmak için 

kullandı. 

"Bulduğum ilk şey kurbanların vücutlarında 

tuz bulunması oldu," dedi. "Bazılarının bunun 

ter olduğunu düşündüğünü biliyorum ama ben­
ce onlar gözyaşı lekeleri. İster kadın olsun ister 

erkek, bir katilin kurbanıyla olan ilişkisinden 
çok şey öğrenilebilir." 
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Yine aynısı: Kadın ya da erkek. "Bence gözya­
şı failin suçluluk hissettiğini ve hatta bunu daha 
sonra değil de saldın sırasında hissettiğini göste­
rir. Bu da Kurtadam'a ahlaki bir boyut kazandı­
rıp onun neredeyse iradesi dışında hareket etti­
ğini anlamamızı sağlar. Şizofreni vakası olabilir, 
belki de karanlık tarafı sadece bazı zamanlarda 
harekete geçiyordur." 

Kadın aceleyle devam etse de Rebus ipin ucu­
nu kaçırmaya başladığını fark ettiğinden araya 
girdi. "Yani Kurtadam çoğu zaman senin benim 
gibi normal biri mi?" 

Kadın şevkle başını salladı. "Evet öyle. Hat­
ta sair zamanlarda normal göıiindüğünü değil 
de tümüyle normal olduğunu düşünüyorum. O 
yüzden yakalanması bu kadar zor. Alnında Kur­
tadam yazısıyla ortalıkta dolaşmıyor." 

Rebus yavaşça başını salladı. Sözlerine odak­
lanıyormuş gibi yapmanın yüzüne bakabilmek 
için ideal bir mazeret olduğunu fark etti. "De­
vam et," dedi. 

Kadın diğer karta geçmeden önce derin bir 
nefes aldı. "öldürdükten sonra kurbanı tacize 
devam etmesi Kurtadam'ın kurbanını kontrol 
etmeye ihtiyaç duymadığını gösterir. Bazı seri 
katillerde bu tür bir kontrol çok önemlidir. Bu 
katiller ancak kurbanlarını öldürdükleri anda 
onların üzerinde bir kontrolleri olduğunu hisse­
derler. Kurtadam için bu geçerli değil. Öldürme 
kısmı çok çabuk, acıyı uzatmaması sadizmin söz 
konusu olmadığını gösterir. Kurtadam'ı asıl ilgi­

lendiren öldürdükten sonraki kısım." 
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Kadının acelesi, enerjisi ve bulduklarını pay­
laşma heyecanı Rebus'u etkiledi. Kadın bu kadar 
güzel ve kendisine bu kadar yakınken nasıl dik­
katini verebilirdi ki? "Ne demek istiyorsun?" 

"Gittikçe netleşiyor." Durup çayından bir yu­

dum aldı. Yemeğine pek dokunmamıştı ve taba­

ğın yanındaki kasede duran pilava da neredeyse 

el sürmemişti. Rebus kadının en az kendisi ka­

dar, ama farklı nedenlerden, gergin olduğunu 
hissetti. Restoran hareketli olsa da fazla kalaba­

lık değildi. Bölmeleri onlara aitti. Rebus hala çok 
sıcak olan çayından bir yudum aldı. Çay! Bir ka­
deh soğuk beyaz şarap için neler vermezdi. 

Kadın, "Patolog Dr. Cousins'ın ilk saldırının 

arkadan geldiğini düşünmesi bana ilginç gel­
di," dedi. "Bu da yüzleşme olmadığını ve Kur­

tadam'ın sosyal hayatı ya da iş hayatında da 

böyle olmasından hoşlandığını gösterebilir. Bir 
ihtimalle de kurbanlannın korkusunun kendi se­

naryosunu mahvedeceğinden korkarak kurbanın 

gözlerine bakmaktan çekiniyor olabilir." 
Rebus başını iki yana salladı. Sıra ona gelmiş­

ti. "Anlamadım." 

Kadın şaşırmışa benziyordu. "Kısacası sade­

ce intikam alıyordur ve kurbanlar onun gözünde 

intikam almak istediği kişiyi simgeliyordur. Eğer 

yüzlerine bakarsa kurbanın aslında intikam al­
mak istediği esas kişi olmadığını anlar." 

Rebus hala tam anlamamıştı. "Yani bu kadın­
lar sadece simge." 

"Evet öyle." 
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Başını salladı. Bu gittikçe ilginçleşiyordu, 
hatta gözlerini Lisa Frazer'dan alıp söyledikleri­

ne odaklanmasına yetecek kadar ilginçleşmeye 

başlamıştı. Kadın kartlarının ancak yansına gel­
mişti. 

"Kurtadam'la ilgili olanlar bu kadar," deyip sı­

radaki karta geçti. "Seçilen mekan en az yaş, cin­

siyet, ırk ve kurbanın sınıfı kadar katillin iç dün­

yası hakkında da bilgi verir. Kurbanlarının tümü 

orta yaşlı kadınlar ve bu kadınların dörtte üçü 

de beyaz. Bu bilgilerden pek bir şey çıkardığımı 
söyleyemem. Aslında bu noktada tekrar eden 
bir kalıp olmaması beni suç mahalline daha çok 

önem vermeye yönlendirdi. Tam bir kalıp, bir 
düzen bulduğunu düşünürken çıkan başka bir 

unsur onu darmadağın ediyor: Katil daha genç 

bir kadın seçiyor, akşamın daha erken bir saatin­

de ya da siyah bir kadına saldırıyor." 
Rebus, ya da dolunaydan bağımsız öldürüyor, 

diye içinden geçirdi. 
Lisa devam etti. "Saldırıların mekansal kalıp­

larını da biraz düşündüm. Bu sayede katilin tek­
rar nerede saldıracağını, hatta oturduğu yeri bile 

bulabiliriz." Rebus kaşlarını kaldırdı. "Bu gerçek 
John, birkaç davada ispatlandı bile." 

"Ona şüphem yok. Ben asıl mekansal kalıp 

cümlesi yüzünden kaşlarımı kaldırdım." Aynı ta­

biri nefret ettiği yönetim kursunda da duymuştu. 
Kadın gülümsedi. "Evet jargon. Böyle bir 

sürü terim var. Cinayet mahallerinin oluştur­

duğu kalıptan bahsediyorum. Kanal kıyısı, ray 
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kenarı, metro istasyonuna yakınlık. Dörtte üçü 

ulaşım hatlarına yakın işlenmiş ama dördüncü 
bu kalıbı bozuyor. Dördü de nehrin kuzeyinde ol­

muş. Hiç değilse bunda bir düzen var. Fakat belli 
bir kalıbın ya da düzenin olmaması bilinçli bir 
davranış da olabilir, en azından benim fikrim bu 

yönde. Kurtadam size hiçbir ipucu vermemeye 
çalışıyordur. Bu da üst düzey bir psikolojik ol­

gunluğa sahip olduğunu gösterir." 

"Evet, ne kadar olgun olduğu ortada." 
Kadın güldü. "Ben ciddiyim." 
"Biliyorum." 

"Bir ihtimal daha var." 

"Nedir?" 
"Kurtadam polislerin nasıl çalıştığını bildiği 

için ipucu bırakmıyor olabilir." 

"Biliyor mu?" 
Kadın başını salladı. "Özellikle de seri cina­

yetleri nasıl soruşturduğunuzu biliyordur." 

"Yani polis olduğunu mu söylüyorsun?" 
Kadın tekrar gülüp başını iki yana salladı. 

"Hayır, sabıkası olabileceğini söylüyorum." 

Birkaç saat önce gördüğü Flight'ın dosyası ak­

lına gelen Rebus, "Zaten yüzden fazla sabıkalıya 

baktık ama bir şey çıkmadı," dedi. 
"Ama tecavüz ve cinsel saldın suçlarından 

hüküm giymiş herkesle konuşmanız mümkün 
değil." 

"Doğru. Ama ihmal ettiğin bir şey var: diş izle­

ri. Bu elle tutulur bir ipucu. Kurtadam bu kadar 

zekiyse, neden her seferinde diş izi bırakıyor?" 
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Kadın çayını soğutmak için üfledi.  "Belki de 
diş izleri dikkati başka yöne çekmek içindir." 

Rebus biraz düşündü. "Mümkün," dedi, "ama 

bir şey daha var. Bugün dental patoloğa gittim. 
Diş izlerine bakılırsa Kurtadam'ın kadın olması­

nın da ihtimal dahilinde olduğunu söyledi." 

"Öyle mi?" Gözleri kocaman açıldı. "İşte bu 
çok ilginç. Hiç düşünmemiştim." 

"Ben de öyle." Kasesinden biraz daha pilav 

aldı. "Peki, söyle bakalım neden kurbanlarını ısı­
rıyor?" 

"Bunu ben de çok düşündüm." Son karta geç­

ti. "Hep kamı ısırıyor. Kadın kamı hayatın taşın­

dığı yerdir. Belki de Kurtadam bir çocuk kaybet­
miştir ya da terk edilip evlat edinilmiş ve bunu 

içine sindirememiştir. Bilmiyorum. Çoğu seri 

katilin ergenliği sorunludur." 
"Hımın. Öyleymiş, en azından verdiğin kitap-

larda öyle yazıyordu." 

"Onları okudun mu?" 

"Dün gece okudum." 
"Peki, ne düşünüyorsun?" 

"Zekice, bazen de çok zekice olduklarını dü­
şünüyorum." 

"Peki, sence o teoriler geçerli mi?" 

Rebus omuz silkti. "Kurtadam'ı yakaladığı­

mızda söylerim." 
Kadın tekrar yemeğini kurcalasa da bir şey 

yemedi . Kasesindeki et soğumuş ve jelatin kıva­

mına gelmişti. "Ya anal saldın John? Onunla il­
gili bir teorin var mı?" 

1 29 



IAN RANKIN 

Rebus biraz düşündü. Sonunda, "Hayır," dedi. 

"Ama bir psikiyatrın ne diyeceğini biliyorum." 

"Evet, ama ben psikiyatr değil, psikoloğum." 
"Nasıl unutabilirim? Yazında ABD' de faal hal­

de en az otuz seri katil olduğunu yazmışsın. Bu 

doğru mu?" 

"O yazıyı bir yıl önce yazdım. Şimdiye sayı 
daha da artmıştır. Ürkütücü, değil mi?" 

Titremesini gizlemek için omuz silkti. "Yeme­

ğini beğendin mi?" diye sordu. 

"Ne?" Kadın tabağına baktı. "Şey, pek aç deği­
lim. İşin aslı galiba biraz . . .  Keyfim kaçtı . Parça­
lan bir araya getirdiğimi düşündüğüm için çok 
heyecanlıydım ama şimdi sana anlatınca ortada 
pek bir şey olmadığını fark ettim." Kadın dizgi 
kartlarına tekrar baktı. 

Rebus, "İyi hazırlanmışsın," dedi . "Açıkçası et­
kilendim. Yardımın azı çoğu olmaz. Aynca bilinen 
doğrulara odaklanman iyi bir şey. Ben daha çok 
jargon bekliyordum." Kitapların birindeki Mac­
Naughtie tarafından yazılan terimleri hatırladı. 
"Gizli psikomania, ödip dürtüler, o tür şeyler." 

"O şeylerden bende yığınla var," dedi, "ama 

bir işe yarayacaklarını zannetmem." 
"Bence de." 

"Ayrıca onlar daha ziyade psikiyatrinin işi. 

Psikologlar güdü teorisi, sosyal öğrenme teorisi, 

çok katmalı kişilikler gibi şeylerle ilgilenir." Re­

bus elleriyle kulaklarını kapattı. 

Kadın tekrar güldü. Onu güldürmek çok ko­

laydı. Bir zamanlar Rhona'yı ve Rhona' dan son-
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ra da Edinburgh' daki irtibat memurunu güldür­
müştü. Konuyu değiştirerek, "Peki ya polisler?" 
diye sordu. "Psikologlar bizim hakkımızda ne 

düşünüyor?" 
Kadın oturduğu yere iyice yayılıp, "Sizler dışa 

dönük, inatçı ve muhafazakar tiplersiniz," dedi. 

"Muhafazakar mı?" 

"Siyasi manada değil." 

"Dün gece seri katillerin de muhafazakar ol­

duğunu okudum." 
Hala gülümseyen kadın başını salladı. "Evet, öyle," 

dedi, "pek çok açıdan benzersiniz. Muhafazakarla 

mevcut durumdaki değişimleri hoş karşılarnadığını­

zı söylemek istedim. Psikolojinin kullanılmasını da 

bu yüzden istemezsiniz. Kendinize koyduğunuz katı 

kuralları zorlar. Nedeni bu, değil mi?" 

"Aslında itiraz edebilirim ama etmeyeceğim. 
Peki, Kurtadam'ı incelediğine göre şimdi ne 
olacak?" 

"Ah, şimdiye kadar yaptıklarım devede ku­
lak bile değil." Elleri tekrar dizgi kartlarına gitti. 
"Yapılması gereken başka testler, karakter tahlil­

leri falan var. Zaman alır." Durdu. "Ya sen?" 

"Biz kontrol edip, inceleyip sonra da . . .  " 
Kadın araya girip, "Adım adım," dedi. 

"Çok doğru, adım adım. Gerçi daha ne kadar 

bu davada olurum onu bilemem. Hafta sonu 
beni Edinburgh'a geri gönderebilirler." 

"Seni Londra'ya neden çağırdılar?" 
Garson boş tabaklan almaya geldi. Rebus ar­

kasına yaslanıp dudaklarını peçeteyle sildi. 
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"Kahve ya da içki ister misiniz beyefendi?" 

Rebus, Lisa'ya baktı. Kadın, "Ben bir Grand 
Marnier alının," dedi. 

Rebus, "Bana da kahve," dedi. "Hayır dur, boş 

ver, bana da aynısından getir." Garson başıyla se­
lamlayıp boş tabaklarla birlikte gitti. 

"John soruma cevap vermedin." 

"Ah, gayet basit. Yardımım olacağını zannet­
mişler. Edinburgh'da başka bir seri cinayet vaka­

sında çalışmıştım." 
"Öyle mi?" Kadın masaya doğru eğilip ellerini 

masa örtüsünün üzerine koydu. "Anlatsana." 
O da anlattı. Uzun bir hikayeydi ve ona neden 

bu kadar teferruatlı anlattığını o da bilmiyordu. 
Bilmesi gereken, hatta belki de bir psikoloğa an­

latması gerekenden daha fazlaydı. Onunla ne ya­

pacaktı? Ona psikoz ya da paranoya teşhisi mi 

koyacaktı? Ama kadının onu büyük bir dikkatle 
dinlediğini fark etmiş ve bundan hoşlandığı için 

de hikayeyi olabildiğince uzatmayı tercih etmişti. 
Hikaye iki kahve, faturanın ödenmesi, Leices­

ter Meydanı, Charing Cross Yolu, St. Martin 
Lane, Long Acre ve Covent Garden'a yapılan yü­
rüyüş boyunca sürdü. Covent Garden'ın etrafın­

da dolaşırlarken en çok konuşan Rebus'tu. Tele­
fon kulübelerinin içini kaplayan minik etiketleri 

merak ederek yanlarında durdu: Sert ıslah edici 
tedbirler; Fransızca dersleri; O ve A uzmanı; TV; 

Trudy, seksi genç kız, bana şaplak at; SiM salonu; 

koca göğüslü sarışın . . .  Tümünün yanında telefon 
numaralan vardı. 
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Etiketleri Lisa da okudu. "Hepsi ayn bir psi­
kolog," dedi. Sonra da, "John bana anlattığın 

müthiş bir hikaye. Hiç bunu yazan oldu mu?" 
Rebus omuz silkti. "Bir gazete bir iki makale 

yazdı." Jim Stevens. Tanrım, o da Londra'ya ta­

şınmamış mıydı? Rebus, Lamb'in ona gösterdiği 

gazetedeki haberi hatırladı. 

Lisa, "Tamam ama olaya senin açından bakan 

oldu mu?" diye sordu. 

"Hayır." Lisa bu cevabı biraz düşündü. "Beni 
olay incelemesine mi çevirmek istiyorsun?" 

"Şart değil," dedi. "Ah, işte geldik." Durdu. 

Dar ve yayalara ayrılmış yoldaki bir ayakkabı 
mağazasının önündeydiler. Dükkanların üzerin­

de daireler vardı. "Burada oturuyorum," dedi. 
"Çok teşekkürler, çok eğlendim." 

"Yemek için de ben teşekkür ederim. Çok gü­
zeldi." 

"Rica ederim." Kadın sustu. Aralarında en 
fazla bir metre vardı. Rebus ayağını sürüdü. Ka­
dın, "Dönüş yolunu bulabilir misin?" diye sordu. 
"Sana gideceğin yönü göstereyim mi?" 

Rebus sağa sola baktı. Kaybolmuştu. Yürür­

lerken yola hiç dikkat etmemişti. "Bana bir şey 

olmaz." Gülümsedi, kadın da gülümsedi ama bir 

şey demedi. "Bu kadar mı?" diye ısrar etti. "Kah­

ve ikramı yok mu?" 

Kadın muzip bir ifadeyle baktı. "Gerçekten 
kahve içmek istiyor musun?" 

Rebus da ona baktı. "Hayır," dedi. "Pek sayıl-

" maz. 
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Kadın dönüp ayakkabı mağazasının yanında­
ki kapıyı açtı. Mağaza el yapımı ve deri olmayan 

ayakkabılar sattığını iddia ediyordu. Dairelere gi­
den kapının yanında altı isimli bir diyafon mev­
cuttu. İsimlerden biri L. Frazer'dı. Başına doktor 

yazılmamıştı ama belki de tıp doktoru arayan ki­

şiler tarafından rahatsız edilmemek içindi. İhti­

sasın gizli tutulması gerektiği zamanlar da vardı. 

Lisa anahtarı kilitten çıkardı. Aydınlık merdi­

venin duvarları maviye boyanmıştı. Kadın ona 
döndü. 

"Madem kahve istemiyorsun o zaman yukarı 

gelsen iyi olur." 

Daha sonra birlikte yatakta yatarlarken kadın 

elini onun göğsü üzerinde gezdirerek, insanların 

oynadığı oyunlara, ikisinin de istediği şeyin se­
vişmek olduğunu itiraf edecekleri zamana kadar 

beklemeye gerek duymadığını söyledi. 

Onun yerine Rebus'u ilk kattaki dairesine da­
vet etmiş, onu odasına almış, soyunup yatağa gi­
rerek dizlerini önüne çekip oturmuştu. 

"Evet," dedi. Rebus da soyunup yatağa girdi. 

Kadın uzanıp kollarını geriye attı, sokak lamba­

sının ışığında vücudu belli belirsiz göıiilüyordu. 

Rebus bacaklarını ve butlarının iç kısmını öptü. 

Kadın yasemin kokuyordu. Rebus başta biraz çe­
kindi. Kendi vücudu içler acısıyken kadınınki çok 
güzeldi (daha sonra ona squash oynadığını, yüz­
düğünü ve sıkı bir diyet uyguladığını anlatacak­
tı) .  Parmaklarını kıvrımlarının üzerinde gezdirdi. 
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Midesinin üzerindeki deride hafif bir sarkma, 
göğüslerinin kenarlarında ve boğazında kınşık­
lıklar vardı. Başını eğip kendi göbeğine baktı. 

Karnında biraz kas olsa da onlann da üzeri ör­

tülüydü; yorgun ve yaşlı görünüyordu. Squash ve 
yüzme. Egzersiz yapıp bir sağlık kulübüne katıla­

bilirdi. Edinburgh'da onlardan bolca vardı . Onu 

memnun etmek istiyordu. Tek amacı onun zevk 

alması olduğundan usanmadan çalıştı. Odaya ter 

kokusu hak.imdi. Bolca ter. Birlikte çalışıp akıcı 
bir şekilde hareket ettiler, ikisi de birbirinin ne 
yapmak istediğini seziyor gibiydi. Olması gere­

kenden biraz hızlı hareket edince burnunu kadı­

nın çenesine çarptı, alnını ovalarken sessizce gül­
düler. Daha sonra buzdolabında soğuk bir şeyler 
aramaya gittiğinde kadın da gelerek ağzına bir 

buz küpü aldıktan sonra onu öptü ve öpücükleri 

önünde diz çökmesinden sonra da devam etti. 
Tekrar yatağa döndüklerinde soğuk beyaz şa­

rabı şişeden içip biraz daha öpüştükten sonra 
baştan başladılar. 

Başta hissettikleri gerginlik azalmış, keyfini 

çıkarmaya başlamışlardı. Kadın onun üstüne 

çıktı, Rebus gözlerini kapatıp hayalinde loş bir 
oda, soğuk su ve onun cildinin pürüzlüğünü can­

landınrken kadının ritmi de giderek hızlandı. 

Ya da bir kadın. Kurtadam bir kadın olabilir. 
Kurtadam polisle oynuyor, onlann çalışma usul­
lerini biliyor gibi. Bir kadın mı? Kadın memur 
mu? Sert yüzü ve köşeli çenesiyle aklına Cath 

Farraday geldi. 
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İşe bak, Lisa'nın yanında yatarken başka bir 
kadını düşünüyordu! Aniden midesine saplanan 
bir suçluluk duygusu hissetti, hemen ardından 
kadının ellerini göğüsüne bastırması ve kalçaları­
nı dizleriyle sıkıştırmasıyla sırtı ve boynu kasıldı. 

Ya da bir kadın. Peki neden ısırıyor? Isınk 
haricinde hiçbir ipucu bırakmıyor. Neden? Ne­
den kadın olmasın? Neden polis olmasın? Ya 
da . . .  Ya da . . .  

"Evet, evet." Nefes alışverişi hızlandı ve kadın 
aynı şeyi defalarca söyleyince kelime manasını 
kaybetti. Evet ne? 

"Evet John, evet, John, evet . . .  " 
Evet. 

* * * 

Kadın için bir başka yoğun ve gerçekte olma­
dığı biri gibi davrandığı bir gündü ama şimdi 
yine dışarıda aramaya çıkmıştı. İki dünya ara­
sında böyle sorunsuzca gidip gelmesi hoşuna 
gitmeye başlamıştı. Akşamüzeri Blackheath'te 
bir yemeğe davetliydi. Mock-Georgian zarafeti, 
yalın çam kapılar, okul harçları, faks makinesi, 
faiz oranlan ve yabancı mülkler konulu sohbet­
ler. . .  Ve Kurtadam. Ona fikrini sordular. Fikri 
mantıklı, zekice ve liberaldi. Soğuk Chablis ve 
Chateau Montrose 82 şişeleri vardı. Aralarında 
seçim yapamadığından ikisinden de içti. 

Büyük gazetelerden birinde gazeteci olan mi­
safirlerden biri geç geldiği için özür diledi. Ona 
yarınki gazetede çıkacaklara dair şeyler sordular 
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ve o da cömertçe hepsini anlattı. Diğer gazete 
onunkiyle kıyaslandığında magazin gazetesiydi. 

Ertesi günün başlığının ne olacağını onlara söy­

ledi: EŞCİNSEL KURTADAM'IN GİZLİ HAYATI. 
Haliyle gazeteci bunun katili tuzağa düşürmeyi 

amaçlayan uydurma bir haber olduğunu biliyor­

du. Haliyle kadın da biliyordu. Çatalıyla biraz 

hamur işi alırken birbirlerine gülümsediler. Böy­

le bir hikaye yazmak nasıl bir salaklıktı? Eşcinsel 
Kurtadam mı? Daha neler. Kocaman şarap kade­
hinden içkisini yudumlarken kıkırdadı. Sohbet 
otoyol trafiği ve Blackheath Common'ın duru­
muna kaymaya başladı. Blackheath veba kur­

banlarının cesetlerinin gömüldüğü yerdi. Black 
Death. Black Heath. Aralarında sadece bir harf 
vardı. İçten içe buna da güldü. 

Yemek bitti, taksiyle nehrin karşısına geçip 

sokağın başında indi. Eve gitmeye niyetli olsa da 
evinin kapısına geldiğinde yürümeye devam etti. 

Bunu yapmaması, burada olmaması gerekirdi 

ama kendini iyi hissediyordu. Nihayetinde ga­
lerideki oyuncak yalnız olmalıydı. Galeriler hep 

soğuk olurdu. Öyle soğuk olurdu ki Jack Frost 

burnunuzu ısırabilirdi. 

Galiba ona annesi anlatmıştı. Annesi. Uzun 

burun kıllan, Johnny bir erkeğe hiç yakışmaz. Ya 

da babası, o bahçede saklanırken babası da saç­
ma sapan şarkılar söylerdi. Kendi kendine, "Sa­

natı s.kt.r et," derdi. 

Gideceği yeri biliyordu. Uzakta değildi. Yolun 
daha büyük bir yolla kesiştiği yerdeydi. Lond-
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ra'da böyle bir sürü yer vardı. Trafik ışıklan ve 
ileri geri yürüyen kadınlar. Sürücüler bacakları­

nı ve beyaz tenlerini görebilsinler diye bazen yol­
dan karşıya da geçiyorlardı. Eğer bir arabanın 

penceresi açılırsa bir kadın şartlan konuşmak 
üzere sürücünün yanına gelirdi. Profesyonel ama 

pek gizli değil. Polisin kimi zaman onları içeri 

tıkmak zorunda kaldığını biliyordu, öte yandan 

polislerin en iyi müşteriler arasında olduğunu 
da biliyordu. İşte o yüzden buraya gelmesi tehli­

keliydi. Tehlikeli ama gerekli :  İçinde şiddetli bir 
arzu vardı. Aynca bu tür kadınlar sürekli orta­
dan kaybolmaz mıydı? Kimse şüphelenmez ya 

da ortalığı ayağa kaldırmazdı. Şehrin bu bölü­
münde ortalığın ayağa kalkması onun isteyeceği 
son şeydi. Onlar ilk kurbanını bulana kadar kur­

banı farelere yem olmuştu. Hayvan yemi. Tekrar 

gülüp tam o kadınlardan birinin yanından geçe­
cekken durdu. 

Kadın, "Selam aşkım," diyordu. "İstediğin bir 

şey var mı?" 
"Geceliği kaça?" 

"Senin için yüze olur aşkım." 

"Tamam." Dönüp buradan çok daha emniyetli 
olan kendi sokağına, kendi evine doğru yürüme­

ye başladı. Anlamışa benzeyen kadın bir metre 

kadar geriden onu takip etti. Kapının önüne va­

rıp anahtarı kilide sokana kadar kadının yetiş­
mesine izin veremezdi. Galeri onu çağırıyordu. 
Ne var ki artık bir galeriye benzemiyordu. 

Daha ziyade bir kasabı andırıyordu. 
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"Yerin güzelmiş tatlım." 
Parmağını dudaklanna koydu. "Konuşmak 

yok." Kadın şüphelenmişe benziyordu. O yüzden 
yanına gidip bir göğsünü kavradı ve dolgun du­
daklanna acemice bir öpücük kondurdu. Fahişe 

başta şaşırsa da sonra gülümsedi. 

"Pek centilmen olduğun söylenemez," dedi. 

Bu tabirden hoşlanan kadın başını salladı. Ön 

kapı artık kilitliydi. Bunun üzerine galerinin ka­

pısına gidip anahtarla açtı. 

"Burası mı aşkım?" Kadın kapıdan geçer­
ken paltosunu çıkardı. Odayı gördüğünde palto 
omuzlanndan aşağı inmişti. Ama haliyle artık 

çok geçti. 
Üretim hattındaki tecrübeli bir işçi gibi ona 

yaklaştı. Eli kurbanın ağzında, bıçağı saplama­

dan önce iyice sıkıp hızlıca geriye doğru çekiyor. 

Bıçağı görüyorlar mı, yoksa dehşetten gözleri ka­
panıyor mu hep merak ederdi. Gözleri kocaman 

açık, yüzlerine doğru gelen bıçağa baktıklannı 
hayal etti. Aslında öğrenebilirdi. Tek yapması ge­
reken doğru yerlere aynalar koymaktı. Bir daha­

ki sefere öyle yapacaktı. 

Lıkır lıkır. Apollo ve Dionysus arasında duran 
sanat galerisi muhteşem olmuştu. Vücut yere yı­

ğıldı. Artık asıl işin vakti gelmişti. İşe koyulurken 

beyni uğulduyordu: annebabaannebaba anneba­
baannebaba. 

Titreyen bir sesle, "Sadece bir oyun," diye fı­
sıldadı. "Sadece bir oyun." Kadının dediklerini 

hatırladı. Pek centilmen olduğun söylenemez. 
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Kahkahası sert ve kısaydı. Birden tekrar hisset­
ti. Hayır! Henüz erken! Bir dahaki sefere . . .  Bıçak 
döndü. Daha bununla işi bitmemişti. Bu gece bir 
tane daha yapması mümkün değildi ! Bu delilik 
olurdu. Saf delilik. Ama iştahını dindirememişti. 
Bu sefer ayna da olacaktı. Gözlerini kanlı eliyle 
kapattı. 

"Dur!" diye bağırdı. "Baba dur! Anne durdur 
onu! Lütfen durdur!" 

Ancak gayet iyi bildiği üzere asıl sorun da 
buydu. Onu hiç kimse durduramazdı ve durdur­
mayacaktı. Geceler boyunca devam edecekti. Ara 
vermeyecek, nefes almasına bile fırsat olmaya­

caktı. 
Geceler boyunca. 
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"Ciddi olamazsın!" 
Rebus sinirlenemeyecek kadar yorgun olsa da 

sesinde telefonun diğer ucunda, Glasgow'a geri 

dönmesi gerektiğini söyleyen kişiyi endişelendi­
recek kadar öfke vardı. 

"Mahkeme iki hafta sonra yapılmayacak 

mıydı?" 
"Öne aldılar," dedi ses. 
Rebus homurdandı. Oteldeki yatağında ahize 

elinde olduğu halde yatağına uzanıp saate baktı. 

Sekiz buçuk. Dün gece mışıl mışıl uyumuş, yedi­
de kalkmış, Lisa'yı uyandırmamak için sessizce 
giyinip gitmeden önce ona bir not bırakmıştı. 
Yolda sadece bir iki kez yanlış yola saparak ni­
hayet oteline varmış ve bu telefona yakalanmıştı. 

"öne aldılar," dedi ses. "Bugün başlıyor. Şa­
hitliğin gerekiyor Müfettiş." 

Sanki Rebus bilmiyordu. Tek yapması gereken 
şahit kürsüsüne çıkıp Morris Gerald Cafferty'nin 
(Büyük Ger olarak bilinir) Grangemouth'taki 
City Arms isimli bann sahibinden yüz sterlin al­
dığını söylemekti. Bu kadar basitti ve bunu söy-
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lemek için de orada olması gerekiyordu. Haraç 
ve şikeyle geçinen Cafferty'ye karşı açılan dava 

kusursuz değildi. İşin aslı o kadar çok kusuru 

vardı ki saymakla bitmezdi. 
Boyun eğecekti. Mecbur muydu? Evet mec­

burdu. Ama hala lojistik sorunu mevcuttu. 

"Tümü halledildi," dedi ses. "Dün gece seni 
aradık ama ulaşamadık. Hemen Heathrow'a git 

ve bulabildiğin ilk uçağa atla. Bir araba seni ora­

dan alıp Glasgow'a getirecek. Savcı seni üç bu­
çukta çağırmayı düşündüğünden hala vakit var. 
Şansın yaver giderse bu gece Londra'ya dönmüş 
olursun." 

Rebus alaycı bir ses tonuyla, "Zahmet etmiş­
siniz," dedi. 

"Ne demek," diye cevap verdi ses. 

Piccadilly Line'ın Heathrow'a gittiğini ve Pic­

cadilly Circus metrosunun hemen otelin yakının­

da olduğunu öğrendi. İşler yolunda gidiyor gibi 
görünse de metro kalabalık ve yavaştı. Heath­
row' da biletini alıp Skyshop' a bindi. Bir Glasgow 

Herald alırken raftaki diğer gazeteleri gördü: EŞ­

CİNSEL KURTADAM'IN GİZLİ HAYATI; POLİS 
HASTA KATİLİN YARDIMA MUHTAÇ OLDU­

GUNU SÖYLEDİ; BU MANYAGI YAKALAYIN. 

Cath Farraday iyi iş çıkarmıştı. Herald'a ek 

olarak diğer üç gazeteyi de alıp çıkış salonuna 
gitti. Etrafına bakınca çevresindekilerin de hep o 
haberleri okuduğunu fark etti. Acaba Kurtadam 
da okuyacak mıydı? Okursa da bu onu bir şeyler 
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yapmaya sevk edecek miydi? Her şey açığa ka­
vuşmak üzereyken o kalkmış altı yüz kilometre 

kuzeye gidiyordu. Böyle adalet sistemi yerin dibi­
ne batsındı. Cafferty davası muhtemelen bir golf 
oyunu ya da başka bir maça denk geldiği için öne 

alınmıştı. Tüm bu saçmalığın ardında muhteme­

len birinin şımarıklığı yatıyordu. Rebus derin 

derin nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. Uçmayı 

sevmezdi. Özel Hava Birliğinde onu helikopter­
le götürdükleri zamandan beri nefret ediyordu. 
Tannın!  Sakinleşmesi mümkün değildi. 

"British Airways Super Shuttle yolcuları . . .  " 
Sakin ve soğuk bu sesi duyan kalabalık ha­

rekete geçti. İnsanlar ayağa kalkıp çantalarını 
kontrol ettikten sonra belirtilen kapıya yöneldi­

ler. Hangi kapı? Duyuruyu kaçırmıştı. Bu onun 

uçağı mıydı? Belki de arabanın onu beklemesi 

için arayıp haber vermesi gerekirdi. Uçmaktan 
nefret ediyordu. O yüzden pazar günü trenle gel­
mişti. Pazar mı? Bugün çarşambaydı. Ona bir 

haftadan uzun sürmüş gibi geliyordu. Aslında 
Londra'da sadece iki tam gün kalmıştı. 

Uçağa biniyordu. Bileti neredeydi? Valizi ol­

madığından bir de onun için endişelenmesine 
gerek yoktu. Kolunun altındaki gazeteler serbest 

kalıp yere düşmeye uğraşıyordu. Onları tekrar 

yukarı itip dirseğiyle iyice sıkıştırdı. Sakinleşip 
Cafferty'yi düşünmeli ve savunmasında açık ol­
maması için her şeyi kafasında yerli yerine oturt­
malıydı. Kurtadam, Lisa, Rhona, Sammy, Kenny, 
Tommy Watkiss ve George Flight'ı unutup ger-
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çeklere odaklan. Bu arada hangi uçakla geldiğini 

söylememişti. Nerede olduğunu merak edebilir­

lerdi. İnince arayıp bildirirdi. Şimdi de arayabi­
lirdi ama o zaman uçağı kaçırırdı. Boş ver. Caf­
ferty'ye odaklan. Oraya vardığında notları hazır 
olurdu ve şahit kürsüsüne çıkmadan önce son bir 

kez üzerinden geçebilirdi. Zaten sadece iki şahit 

olacaktı. Şahitlik yapmak zorunda bıraktıkları 

bar sahibi ve Rebus. Güçlü, kendinden emin ve 

inanılır olmalıydı. Çıkış Kapısına giderken ken­
dini boy aynasında gördü. Gece yerde uyumuş 
gibi bir hali vardı. Dün geceyi hatırlayınca gü­

lümsedi. Her şey yoluna girecekti. 
Lisa'yı araması gerekirdi ama ne diyecekti . . .  

Teşekkür etmesi gerekiyordu galiba. Hosteslerin 

iki yanında beklediği rampaya girdi. 

"Günaydın beyefendi." 
"Günaydın." Yanlarında bir gazete yığını ol­

duğunu gördü. Gazeteleri boş yere almıştı. 

Koridor daha da daraldı. Palto, valiz ve çanta­

larını raflara yerleştirmeye çalışan işadamlannın 
yanından geçti. Koltuğunu bulup oturdu ve em­

niyet kemerini taktı. Dışarıda yer ekibi hala çalı­
şıyordu. Uzakta bir uçak gürültüyle kalktı. Yanı­
na oturan şişman, orta yaşlı bir kadın gazetesini 

yansı Rebus'un sağ bacağının üzerine düşecek 

şekilde açıp okumaya başladı. Kadın selam bile 
vermeyip sanki o hiç yokmuş gibi davranmıştı. 

Hala camdan dışarı bakarken içinden SDSG 
hanımefendi diye geçirdi. Ama kadının yüksek 

sesle nefes vermesi üzerine ona döndü. Kadın 
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kalın gözlükleriyle ona bakarken parmağını da 
gazeteye vurdu. 

"Artık kimse güvende değil," dedi kadın ve 

Rebus haberin Kurtadam'la alakalı olduğunu 
gördü. "Hiç kimse. Kızımın gece çıkmasına izin 

vermem. Kurtadam yakalanana kadar dokuzdan 

sonra çıkması yasak. Ondan sonra bile ne olacağı 

belli olmaz. Nihayetinde herhangi biri olabilir." 

Bakışından Rebus kendisinin de şüpheli liste­

sinde olabileceğini anladı. Onu temin eder gibi 

gülümsedi. 
Kadın, "Aslında gitmeyecektim," diye devam 

etti, "ama kocam Frank biletin alındığını söyle­

yince ziyan olmasın dedim." 
"Glasgow'u mu ziyaret edeceksiniz?" 
"Pek ziyaret sayılmaz. Oğlum orada oturuyor. 

Bir petrol şirketinde muhasebeci . Yanına gide­

bilmem için biletimi o aldı. Uzakta olduğundan 
onu merak ediyorum. Nih2yetinde Glasgow so­
runlu bir yer. Gazetelerde sürekli okuyoruz. Ora­
da her an her şey olabilir." 

Rebus gülümseyerek, evet Londra' dan çok 
farklı, diye düşündü. Elektronik kapı zilini andı­

ran bir sesin ardından Sigara İçmeyin işaretinin 
yanındaki kemerlerinizi bağlayın işareti yandı. 

Rebus bir sigara için can atıyordu. Acaba sigara 
içilebilen yerde miydi? Haberi yoktu ve bilet alır­

ken de dikkat etmemişti. Zaten uçaklarda sigara 
içilmesine hala izin veriyorlar mıydı? Tanrı 7000 

metre yüksekte sigara içmemizi istese boyunları­
mızı daha uzun yaratmaz mıydı? Yanındaki ka-
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dında boyun diye bir şey yoktu. O boğazı kesme­
yi deneyecek seri katile acıdı. 

Düşünmesi bile korkunç, Tann beni affetsin. 

Kefaret olarak kadının söylediklerine odaklanıp 
bir an için susmak zorunda kaldığı ana, yani 

uçak havalanana kadar dinledi. Bir anlık suskun­

luğunu fırsat bilen Rebus gazetelerini önündeki 

koltukta bulunan cebe koyup arkasına yaslandı 

ve uyumaya başladı. 

George Flight, Old Bailey'den Rebus'un oteli­
ni aradığında ona Heathrow'a gitmek üzere bu 

sabah aceleyle çıktığı söylendi . 

Dedektif Memur Lamb, "Anlaşılan kaçmış," 
dedi. "Bizim kusursuz profesyonelliğimizden 
ürktü galiba." 

Flight, "Uzatma Lamb," dedi. "Bu biraz garip 

bir durum. Neden haber vermeden gitti ki?" 
"Adam İskoç da ondan. Muhtemelen yemeğin 

parasını ona ödeteceğinden korkmuştur." 

Flight gülse de aklı başka yerdeydi. Rebus 
dün gece psikologla görüşmüş, sonra da alelace­
le Londra'dan ayrılmıştı. Ne olmuştu? Flight'ın 

bumu kaşındı. Güzel gizemleri severdi. 

Malcolm Chambers'la konuşmak için mah­

kemeye gitmişti. Chambers, Flight'ın muhbirle­

rinden biriyle ilgili bir davada savcıydı. Muhbir 

inanılmaz derecede salak çıkıp suçüstü yakalan­
mıştı. Bu muhbir geçmişte ona çok kıymetli bilgi­
ler verip birkaç kişiyi hapse tıkmasını sağlamıştı. 

Flight adama iyilik borcu olduğunu düşünmüş-
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tü. O yüzden Chambers'la, savcıyı etkilemek için 
değil de (tabii ki bunu aklında bile geçiremezdi) 

muhbirin halka ve polise olan yardımlanna dair 
bazı aynntılan paylaşacaktı. Eğer muhbirin ba­

şına bir şey gelirse bu yardımlar sona ererdi. 
Vesaire. 

Pis işti ama birinin yapması gerekiyordu ve 

Flight muhbir ağıyla gurur duyardı. O ağın dağıl­

dığını düşünmeye bile tahammülü yoktu. Cham­

bers' a gidip el etek öpmek hoşuna gitmiyordu. 

Özellikle de Tommy Watkiss fiyaskosundan 
sonra. Watkiss serbest kalmıştı ve muhtemelen 

barlarda hikayesini millete anlatıp gülüyordu. 

Tümü de tutuklayan polis, "Selam Tommy nasıl 
gidiyor?" dediği içindi. Flight, Chambers'ın bunu 
affedeceğinden ya da unutmasına izin vereceğin­

den emin değildi. Neyse biraz yalvanp şu işi ara­

dan çıkarmalıydı. 

"Selam." Arkasından gelen bir kadın sesiydi. 

Döndüğünde Cath Farraday'in kediyi andıran 
gözlerini ve parlak kırmızı rujlu dudaklarını 
gördü. 

"Selam Cath, burada ne işin var?" 

Ona büyük bir gazeteden gelecek önemli bir 

polis muhabiriyle görüşmek için Old Bailey'ye 
geldiğini söyledi. 

"Bir sahtekarlık davasıyla ilgileniyormuş," 

dedi, "üstelik bir ayağı hep mahkemede olurmuş." 
Başını sallayan Flight kadının karşısında ken­

dini garip hissetti. Göz ucuyla Lamb'in onun 
rahatsızlığından nasıl keyif aldığını görebildi-
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ğinden cesaretini toplayıp kadının gözlerine bak­
maya çalıştı. 

"Gazetelere verdiğin demeci gördüm," dedi. 

Kadın kollannı kavuşturdu. "İşe yarayacağın­
dan pek umutlu değilim." 

"Muhabirler bunlann uydurma olduğunu bi­

liyor mu?" 
"Bir ikisi şüphelense de Kurtadam hakkında 

haber bekleyen yığınla okuyucu var." Kollannı 

açıp sırt çantasına uzandı. "Editörleri onlardan 

da hevesli. Bence onlara ne verirsek havada ka­
parlar." Çantasından bir sigara paketi çıkanp on­
lara ikram etmeden birini alıp yaktıktan sonra 

paketi çantasına geri koydu. 
"Neyse umalım da işe yarasınlar." 

"Bunun Müfettiş Rebus'un fikri olduğunu 

söylemiştim." 

"Evet." 
"O zaman şüpheliyim. Onunla tanıştım. Psi­

kolojiden pek anladığını söyleyemem." 
"Acaba?" Flight şaşırmıştı. 

"Hiçbir şeyden anladığın yok," diye araya gir­

di Lamb. 

Flight, "O kadar abartma," dese de Lamb pis 

pis sıntmakla yetindi. Flight hem mahcup olmuş 
hem de sinirlenmişti. Lamb'in sıntmasının ne 

anlama geldiğini biliyordu: Ona neden bu ka­
dar yakın olup dibinden aynlmadığını bilmiyoruz 

zannetme. 

Cath, Lamb'in müdahalesine güldükten sonra 

Flight'a hitaben konuştu: Düşük rütbedekilerle 
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konuşmaya tenezzül etmiyordu. "Rebus hala bu­
ralarda mı?" 

Flight omuz silkti. "Ben de bilmiyorum. En 
son Heathrow'a giderken görülmüş ama eşyala­
rını almamış." 

"İyi, tamam." Hayal kırıklığına uğramışa 

benzemiyordu. Flight birden elini havaya kal­

dırıp salladı. Malcolm Chambers onu görüp 
onlara doğru, hiç acele etmeden, yürümeye 

başladı. 
Flight kadını takdim etmesi gerektiğini dü­

şündü. "Bay Chambers bu Müfettiş Cath Farra­
day. Kendisi Kurtadam davasında basın irtibat 

memurudur." 
Chambers, "Sahi mi," deyip kadının elini sıktı. 

"Bu sabahki manşetlerden sorumlu olan kadın." 

Cath, "Evet," dedi. Sesi farklı, daha yumuşak 

ve kadınsı çıkmaya başlamıştı, Flight bu tonu 
daha önce duyduğunu hatırlamıyordu. "Eğer 

kahvaltınızı berbat ettilerse özür dilerim." 
Bir mucize gerçekleşti: Chambers'ın yüzünde 

bir tebessüm belirdi. Flight onun gülümsediğine 

en son birkaç yıl önce mahkeme salonunda şahit 
olmuştu. Bu sabah gerçekten de sürprizlerle do­
luydu. Chambers, "Kahvaltımı berbat etmediler," 

dedi. "Bilakis anlan çok eğlendirici buldum." Ar­

dından Flight'a dönmesi Cath'le işinin bittiğini 
gösteriyordu. "Müfettiş Flight size on dakika ayı­
rabilirim, ardından duruşmam var. Dilersen öğle 
yemeğinde de konuşabiliriz." 

"On dakika yeterli." 

1 49 



lAN RANKIN 

"Çok güzel. O zaman benimle gelin." Hala 
Cath'in kendisiyle konuşmaya tenezzül etmeme­

sini sindiremeyen Lamb'e baktı. "Eğer gerekiyor­
sa adamını da getirebilirsin." 

Bunları söyledikten sonra çekip gitti. Flight, 

Cath' e göz kırptıktan sonra adamı takip etti. Ses­

siz ve öfkeli olan Lamb de hemen ardındaydı. 

Cath gülümsedi, Lamb'in keyifsizliği ve Cham­

bers'ın sergilediği performans hoşuna gitmişti. 

Haliyle onun ismini duymuştu. Mahkemedeki 
konuşmaları fazlasıyla ikna ediciydi, hayran kit­
lesi olduğu bile söylenebilirdi: Ne kadar sıkıcı 

olursa olsun, sırf onu dinlemek için mahkemeye 

giden insanlar vardı. Bununla kıyaslandığında 
onun uydurduğu haberler sönük kalıyordu. 

Demek Rebus eve dönmüştü öyle mi? Ona iyi 

şanslar. 
"Affedersiniz." Kısa boylu bir tip önünde dur­

du. Kadın gözlerini kısarak siyah pelerinli, orta 

yaşlı kadına baktı. Kadın gülümsüyordu, "Sekiz­

deki mahkeme jürisinde değilsiniz, değil mi?" 
Cath Farraday gülümseyerek başını iki yana sal­

ladı. Görevli, "Peki o zaman," deyip uzaklaştı. 

Jürilerin kaybolması yaygın bir şey olacaktı ki 

sırf onları bulsunlar diye bu görevliler işe alın­

mıştı. Cath sivri topuklan üzerinde dönüp ran­

devusuna doğru ilerlemeye başladı. Jim Stevens 
acaba onunla daha önce tanıştığını hatırlar mı 
diye merak etti. İyi bir gazeteci olsa da hafızası, 
özellikle baba olduktan sonra, iyice gelip gitme­
ye başlamıştı. 
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Rebus'un Glasgow'da biraz boş zamanı var­

dı. Horseshoe Bar'a gidebilir, Kelvinside'da yü­
rüyebilir, hatta Clyde'a uğrayabilirdi. Eğer ol­
saydı, eski bir arkadaşını bile ziyaret edebilirdi. 
Glasgow değişiyordu. Geçen birkaç senede Edin­

burgh şişmanlarken Glasgow formunu koru­

muştu. Sonuç olarak da şişman birinden ziyade 

kaslı bir adamın görüntüsüne sahipti. 

Ama her şey iyi gitmiyordu. Şehre has şeyler­

den biri ortadan kayboluyordu. Yeni dükkanlar, 
meyhaneler ve yeni işyerlerinin tümü birbirine 

benziyordu. Dünya üzerindeki hangi müreffeh 
şehre gitseniz benzerlerini görebilirdiniz. Her 

şey standart hale gelmişti. Gerçi Rebus'un şika­
yeti yoktu; ne olursa olsun 50, 60 ve 70'lerdeki 

bataklık Glasgow'dan daha iyiydi. Yetmezmiş 

gibi insanlar da en az binalar kadar vasattı. Bar­

lar pek değişmediği halde müşterileri daha iyi ve 
pahalı giyinmeye başlamış ve menülere chilli ve 

lazanya gibi yemekler eklenmişti. 
Rebus bir barda, ayakta ve sol ayağını pirinç 

ayaklığa koyarak iki turta yedi. Oyalanıyordu. 

Uçağı vaktinde inmişti, araba onu bekliyordu ve 

Glasgow'a kısa sürede ulaşmıştı. On ikiyi yirmi 
geçe şehir merkezine gelmişti ve delil sunması 

için ancak saat üçte çağrılacaktı. 

Boş zaman. 

Bardan çıkıp (aklında belli bir yer olmadan) 
kestirme olduğunu düşündüğü bir yola girip 
demiryolu istasyonundan, yıkık dökük depola­
rın önünden ve çöp kaplı boş arazilerden geçti. 
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Buralarda bir sürü insan vardı ve çöp zannet­

tiği şeylerin satılık eşyalar olduğunu fark etti. 
Bir bitpazarına denk gelmişti ve müşterilerin 
haline bakılırsa alışveriş yapabilecekleri tek yer 
burasıydı. Rutubetli ve pis kıyafetler üst üste 
dizilmişti. Hemen yanında dikilen satıcılar tek 

kelime etmeden öylece bekleşiyordu, araların­

dan bazıları da yakılan ateşin etrafına toplan­

mıştı. Ortam sessizdi. İnsanlar öksürüp tıksır­

sa da konuşan azdı. Mohikan saçları kanarya 
kafesindeki papağan gibi sırıtan birkaç punk 
ortalıkta geziniyordu fakat pek bir şey almaya 
niyetliymiş gibi görünmüyorlardı. Yerliler on­

lara şüpheyle bakıyordu. Turistlerse onlar için 
sadece turistti. 

Kemerlerin altındaki dar koridorlara tezgah­

lar dizilmişti. Burası daha feci kokuyordu ama 
Rebus'un merak edeceği tuttu. Hiçbir hipermar­
kette bu kadar çeşitli ürün olmazdı: Kırık gözlük­

ler, eski telsizler (çoğunun kablosu eksik), lam­
balar, şapkalar, paslı mutfak eşyaları, cüzdanlar, 
eksik domino ve oyun kağıdı setleri. Bir tezgahta 

sadece kullanılmış sabun satılıyordu ve çoğu da 
umumi tuvaletlerden çalınmışa benziyordu. Bir 
diğerindeyse takma dişler vardı. Elleri kontrol 

edilemez şekilde titreyen bir ihtiyar aradığı alt 

seti bulsa da ona denk üst seti bulamamıştı. Re­

bus yüzünü buruşturup başını çevirdi. Mohikan­
lar, Cluedo oyunu açmıştı. 

Tezgahtara, "Hey birader," diye seslendiler, 

"burada silah yok. Hançerle tabanca nerede?" 
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Adam açık kutuya baktı. "Doğaçlama yapın," 
dedi. 

Rebus gülümseyip yoluna devam etti. Londra 
buradan çok farklıydı. Orası daha sıkışıktı, her 
şey daha hızlı ilerliyordu ve sanki her yerde stres 

ve baskı vardı. Bir noktadan diğerine arabayla 

gitmek, alışveriş yapmak ya da gece dışan çık­

mak son derece yorucu faaliyetler haline gelmiş­

ti. Londralılann hiçbir şeye tahammülü yoktu. 

Buradaki insanlar metanetliydi. Mizah yetenek­

lerini her şeye karşı kalkan olarak kullanırlardı. 
Londralılarsa her şeyi sineye çekerdi. Farklı dün­
yalar. Farklı medeniyetler. Glasgow, imparator­

luğun ikinci şehriydi. Yirminci yüzyıl boyunca 
da İskoçya'nın birinci şehri olmuştu. 

"Baksana, sigaran var mı?" 

Punklardan biriydi. Rebus yakından göıünce 
kız olduğunu anladı. Tümünü erkek zannetmişti. 
Hepsi birbirine benziyordu. 

"Hayır, bırakmaya çalışıyorum . . .  " 

Oysa kız çoktan başka birinden istemek için 
dönmüştü bile. Saatine baktı. İkiyi geçmişti ve 
buradan mahkemeye gitmesi de yanın saat sü­

rerdi. Punklar hala kayıp Cluedo parçalannı tar­
tışıyordu. 

"İyi de parçalar yokken nasıl oynanz? Mesela 

Colonel Mustard nerede? Ayrıca tahtası da orta­
dan ikiye ayrılmış. Kaç para istiyorsun?" 

Tartışan punk uzun ve çok zayıftı, tepeden tır­

nağa siyah giydiğinden daha da zayıf göıünüyor­
du. Rebus'un babası görse, "Bir deri bir kemik," 
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derdi. Kurtadam şişman mıydı, zayıf mı? Uzun 
muydu, kısa mı? Genç miydi, yaşlı mı? İşi ve eşi 

var mıydı? Ona yakın olup gerçeği bilen ama ses­

siz kalmayı seçen biri olabilir miydi? Bir dahaki 
saldınsı ne zaman ve nerede olacaktı? Lisa bu 
sorulara cevap verememişti. Belki de Flight'ın 

psikoloji hakkında söyledikleri doğruydu. Bazı 

parçalann kayıp olduğu ve kimsenin kurallan 

bilmediği bir oyundaki gibi her şey tahmine bağ­
lıydı . Bazen aslından tümüyle farklı, kendi tasar­

ladığın bir oyunu oynamak zorunda kalırdın. 
Rebus'un ihtiyacı olan buydu: Kurtadam'a 

karşı oynadığı oyunlarda ona yeni ve onun lehi­

ne olacak kurallar gerekiyordu. Yalan haberler 
ilk adımdı, buna rağmen ancak Kurtadam bir 

sonraki adımı atarsa bir şey yapabilirdi. 

Cafferty belki bu sefer yırtardı ama daima 

başka seçeneği olacaktı. Oyun tahtası daima yeni 
bir başlangıç için hazırdı. 

Rebus delili sunup dört olmadan mahkeme­
den çıktı. Dava dosyasını seyrek saçlı bir dedektif 

çavuş olan sürücüsüne iade edip yolcu koltuğu­

na oturdu. 

"Olanlan bana haber ver," dedi. Sürücü başını 

salladı. 

"Doğruca havaalanına mı Müfettiş?" Glasgow 

aksanıyla alaycı konuşulunca demek ki böyle 
oluyordu. Çavuş bir şekilde Rebus'un kendisini 
daha aşağı bir konumda hissetmesini sağlamayı 

başarmıştı. Yine de doğu ve batı sahili arasında 

1 54 



DİŞ İZLERİ 

fazla bir husumet olduğu söylenemezdi. Arala­

rında, tıpkı soğuk savaştaki gibi, ikisini birbirin­
den ayıran bir duvar da olabilirdi. Süıiicü daha 

yüksek sesle soruyu tekrarladı. 
Rebus da aynı yükseklikte, "Evet," diye ce­

vap verdi. "İskoç Polisinde hayat işte böyle jet 

hızındadır." 

Piccadilly'deki otele vardığında başı zonklu­

yordu. Tek başına sakin bir gece geçirmek istiyor­
du. Temasa geçmediği Flight ve Lisa sabaha kadar 
bekleyebilirdi. Şimdilik hiçbir şey istemiyordu. 

Yatağına uzanıp hiçbir şey düşünmeden ses­

sizce tavana bakmak haricinde hiçbir şey. 
Muazzam bir hafta geçiriyordu ve daha ancak 

yansına gelebilmişti. Şişeden iki ağn kesici alıp 

bir bardak ılık musluk suyuyla içti. Suyun tadı 
kötüydü. Londra suyunun halka erişmeden ev­
vel yedi filtreden geçtiği doğru muydu? Ağzında 

yağlı bir tat bırakıyordu ve Edinburgh suyu gibi 

keskin bir tada sahip değildi. Yedi filtre. Berabe­
rinde getirdiği ve hiçbir işe yaramayan eşyaları 
düşündü. Viski şişesine bile dokunmamıştı. 

Bir yerde telefon çalıyordu. Telefon onun ol­
masına rağmen bu gerçeği on beş saniye duy­

mazdan geldi. Sonunda homurdanarak elini du­

vara uzatıp ahizeyi bulup kulağına çekti. 

"U manm buna değer." 
"Sen neredesin?" Öfkeli ve endişeli Flight'ın 

sesiydi bu. 

"Sana da iyi akşamlar George." 
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"Bir cinayet daha işlendi." 
Rebus dik oturup bacaklarını yataktan sarkıt­

tı. "Ne zaman?" 

"Ceset bir saat önce bulundu. Bir şey daha 
var." Durdu. "Katili yakaladık." 

Rebus bunu duyunca ayağa kalktı. 

"Ne?" 
"Onu kaçarken yakaladık." 

Rebus'un neredeyse dizlerinin bağı çözüldü. 

Sesi anormal derecede sakindi. "O olduğuna 

emin misiniz?" 
"Olabilir." 
"Neredesin?" 

"Merkezdeyim. Onu buraya getirdik. Cina­
yet Brick Lane dışındaki bir evde işlenmiş. Kurt 

Caddesinden çok uzak değil." 

"Evde mi?" İşte bu garipti. Diğer cinayetler 

hep dışarıda işlenmişti. Diğer taraftan Lisa ka­
lıpların değişebileceğini söylemişti. 

Flight, "Evet," dedi. "Sadece bu da değil. Kati­
lin üzerinde evden çalınan para, mücevher ve bir 
de fotoğraf makinesi bulundu." 

Kalıpta bir değişiklik daha. Rebus tekrar ya­

tağa oturdu. "Ne demek istediğini anlıyorum," 
dedi. "Ama yöntem . . .  " 

"Benzer. Philip Cousins yolda. Bir yerlerde ye­

mekteymiş." 

"Ben suç mahalline gidiyorum George. Sonra 
gelip seni görürüm." 

"Tamam." Flight sanki bunu bekliyormuş gi­

biydi. Rebus kağıt kalem aldı. 
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"Adresi ne?" 
" 1 1 0  Copperplate Caddesi." 

Rebus adresi Glasgow'dan dönüş biletinin ar­

kasına yazdı. 
"John?" 

"Evet?" 

"Yine bana söylemeden çekip gitmeye kalkma 

tamam mı?" 
"Olur." Rebus durdu. "Peki, şimdi gidebilir 

miyim?" 
"Haydi, toz ol. Sonra görüşürüz." 
Rebus telefonu kapattığında birden üzerine 

müthiş bir ağırlığın çöktüğünü hissetti. Birkaç 

kez derin nefes alıp ayağa kalkarak banyoya gi­
dip yüzünü yıkadı ve ıslak ellerini boğazına ve 
ensesine sürdü. Başını kaldırıp aynaya baktığın­

da kendisini güçlükle tanıdı, iç çekip bir filmde 
Roy Scheider'ın yaptığını gördüğü şekilde elleri­

ni yüzünün iki yanına koydu. 

"Gösteri zamanı." 

Rebus'un bindiği taksinin sürücüsünde Kray 

Biraderler, Richardson ve Kanndeşen Jack'e dair 

yığınla hikaye vardı. Brick Lane'e gittiklerinden 
özellikle "Old Jack" meselesine takılmıştı. 

"İlk icraatı Brick Lane' deydi. Richardson saf 

kötüydü. Hurdalıkta insanlara işkence yapardı. 

Zavallının tekine elektrik verdiğinde anlardın 
çünkü hurdalık kapılarının üstündeki ampul tit­

remeye başlardı." Güldü. Kafasını yana çevirdi. 
"Krayler köşedeki şu barda içerdi. Benim ufaklık 
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da orada içerdi. Bir keresinde iyi bir sopa yiyince 
oraya gitmesini yasakladım. Şehir merkezinde 
çalışıyor, motosikletli kurye gibi bir şey." 

Arka koltuğa yığılmış oturan Rebus ön koltu­
ğu tutarak kendini öne çekti. 

"Motorlu kurye mi?" 

"Evet, paket taşıyor. Benim iki katım kaza­

nıyor. Kendine Docklands' de daire aldı. Onlara 

artık manzaralı ev diyorlar. İşe bak. Onları ya­

panlardan bazılarını tanıyorum. Bilinen her nu­

marayı yaptılar. Vidalan vidalamak yerine çekiç­
le çaktılar. Plasterler o kadar ince ki komşularını 

değil duymak, görebilirsin bile." 

"Kızımın arkadaşı da şehir merkezinde kurye 
olarak çalışıyor." 

"Öyle mi? Belki tanıyorumdur. Adı ne?" 

"Kenny." 

"Kenny mi?" Başını iki yana salladı. Rebus ada­
mın beyaz saçlarının gömleğinin yakasında gözden 

kaybolduğu yere baktı. "Hayır, Kenny diye birini 
tanımıyorum. Birkaç Chriss var ama Kenny yok." 

Rebus tekrar arkasına yaslandı. Kenny'nin so­

yadını bilmediğini fark etti. "Yaklaştık mı?" diye 

sordu. 
"İki dakika kaldı. Kestirmeden gidip zaman 

kazanacağız. Doğruca Richardson'ın takıldığı 

yere çıkacağız." 

Dar sokakta muhabirler toplanmıştı. Evin 

önünü, kaldırımları ve yolu işgal eden kalabalı­
ğı üniformalı polisler zapt etmeye çalışıyordu. 
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Londra'da ön bahçe diye bir şey yok muydu? Re­
bus, Kensington'daki milyonerlerin evleri hari­

cinde hiç kimsede ön bahçe görmemişti. 

"John!" Diğerlerinin arasından yükselen bir 
kadın sesi. Kadın kalabalığı yararak ona doğru 

geldi. İşaret verdiği polisler kadının geçmesine 

izin verdiler. 

"Burada ne işin var?" 

Lisa biraz sarsılmış görünüyordu. "Haberi 
duydum," dedi . "Gelsem iyi olur dedim." 

"Lisa bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyo­
rum." Rebus'un aklına Jean Cooper'ın cesedi gel-
di. Eğer bu da ona benziyorsa . . .  

Muhabirlerden biri, "Yorum yapacak mısınız?" 

diye bağırdı. Rebus kamera ve fotoğraf makinele­
rinin flaşlarına baktı. Çaresizce bir şeyler kapmaya 

çalışan diğer muhabirler de bağırmaya başlamıştı. 

Rebus, "Peki gel," deyip Lisa Frazer'ı 1 1 0 nu­

maralı kapıya götürdü. 

Philip Cousins'ın üzerinde hala cenazeye uy­
gun siyah takım ve kravat vardı. Isobel Penny de 

siyah, dar kollu, uzun bir elbise giymişi. Fakat 

cenazeye katılacakmış gibi değildi, mükemmel 

görünüyordu. Kalabalık oturma odasına girer­
ken Rebus'a bakıp gülümsedi. 

Cousins, "Müfettiş Rebus," dedi. "Uğrayacağı­

nızı söylemişlerdi." 
Rebus, "İyi bir cesedi hayatta kaçırmam," 

diye cevap verdi. Cesedin tepesinde dikilen Cous­

ins başını kaldırıp ona baktı. 

"Doğru." 
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Koku Rebus'un burun deliklerinden geçip ci­
ğerlerini doldurdu. Bazıları fark etmese de o hiç­

bir zaman kaçırmazdı. Sert, tuzlu ve zengin bir 

çürüme kokusuydu bu. Dünya üzerindeki hiçbir 
kokuya benzemezdi. Arkasında, yağ, balmumu 
ve soğuk suyu andıran başka bir koku daha var­

dı. Ölümün ve yaşamın çelişen kokulan. Rebus, 
Cousins'ın da kokuyu aldığından hiç kuşku duy­

muyordu, ne var ki Penny'den emin değildi. 

Yerde, bacakları ve kollan tuhaf bir şekilde 
duran, orta yaşlı bir kadın yatıyordu. Boğazı ke­
silmişti. Mücadele izleri de mevcuttu, süsler raf­
lardan düşüp kırılmıştı ve etrafta kanlı parmak 

izleri vardı. Cousins doğrulup iç çekti. 
"Çok acemice," dedi. Not defteriyle çizim ya­

pan Isobel Penny'ye baktı. "Penny," dedi, "bu ak­

şam çok güzel göründüğünü söylemiş miydim?" 
Kadın kızarıp hafifçe gülümsedi fakat bir şey 

söylemedi. Cousins sessizce duran Lisa Frazer'ı 
görmezden gelerek Rebus'a döndü. İç çekerek, 

"Kopya cinayet," dedi, "aynca kopyacımız çok 
acemi. Anlaşılan gazetelerdeki ayrıntılı ama 

gerçek olmayan tarifleri okumuş. Bence bu ba­

şarısız bir hırsızlık. Paniğe kapılınca eli bıçağa 
uzanmış ve sonra da Kurtadam'ınkiler gibi yapa­

bilirse yırtabileceğini düşünmüş olmalı." Tekrar 

cesede baktı. "Hiç zekice değil. Akbabalar çoktan 
toplanmış olmalı, değil mi?" 

Rebus başını salladı. "Geldiğimde on muha­
bir vardı. Şimdiye ikiye katlanmıştır. Ne duymak 

istediklerini hepimiz biliyoruz, değil mi?" 
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"Büyük hüsrana uğrayacaklar." Cousins saa­
tine baktı. "Yemeğe geri dönmeye değmez. Muh­

temelen tatlıyı kaçırdık. Güzel yemekti, yazık 
oldu." Cesedi işaret etti. "Görmek istediğin bir 
şey var mı, yoksa torbaya koyalım mı?" 

Rebus gülümsedi. Mizahı kıyafeti kadar kara 

olsa da hiç yoktan iyiydi. Koku şimdi de çiğ et 
ve kahverengi sos kokusuna dönüşmüştü. Başı­

nı iki yana salladı. Yapılacak başka bir şey yok­

tu. Ama dışarıda ortalığı karıştırmak istiyordu. 
Flight, daha doğrusu herkes bu yüzden ondan 
nefret edecekti. Öte yandan nefrette bir sorun 
yoktu. Nefret bir histi ve hisler olmazsa geriye ne 

kalırdı? Lisa minik koridora çıkmıştı ve bir polis 
memuru orada onu teskin etmeye çalışıyordu. 
Rebus odadan çıkınca başını iki yana sallayıp 

doğruldu. 

"İyiyim," dedi. 
Rebus, "İlki insanı kötü etkiler," dedi. "Gel, 

Kurtadam'la ilgili biraz psikoloji konuşmak isti­
yorum." 

Muhabir ve kameramanlara meraklıların da 
katılmasıyla kalabalık iyice artmıştı. Polisler kol 

kola girerek aşılmaz bir zincir oluşturmuşlar­
dı. Sorular başladı: Buraya bak! Kim olduğunu 

sorabilir miyiz? Kanaldaki de sendin, değil mi? 

Yorum yok mu, Kurtadam mıymış? O değil mi? 

Birkaç kelime . . .  
Rebus, Lisa yanında olduğu halde onlara yak­

laştı. Muhabirlerden biri Lisa'ya doğru eğilip 
adını sordu. 
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"Lisa, Lisa Frazer." 

"Bu davada mı çalışıyorsun Lisa?" 
"Ben psikoloğum." 

Rebus boğazını temizledi. Muhabirler kulü­
bedeki köpekler gibiydi ve beslenme vakitlerinin 

geldiğini anlayınca birden sakinleştiler. Kolunu 

kaldırmasıyla hepsi sustu. 

Rebus, "Beyler kısa bir açıklama olacak," 
dedi. 

"Önce kim olduğunu sorabilir miyiz?" 

Rebus başını iki yana salladı. Ne fark eder­
di? Nasılsa öğreneceklerdi . Kurtadam davasında 

çalışan kaç İskoç polis vardı ki? Flight ve Cath 

Farraday bilecek, dolayısıyla gazeteciler de öğre­
necekti. Bunun önemi yoktu. İçlerinden kendini 
tutamayan biri sordu. 

"Onu yakaladınız mı?" Rebus adamla göz 
göze gelmeyi denese de hepsinin gözleri aynı 
şeyi soruyordu. "Kurtadam mı yapmış?" 

Rebus bu sefer başını salladı. "Evet," dedi. 
"Kurtadam. Onu yakaladık." Lisa hayretle ona 
baktı. 

Daha fazla soru, bağırış çağırış ve bir sürü ses­

lenişe rağmen önlerindeki zincir kırılmadı ve ne­

dense etrafından dolaşmayı da akıl edemediler. 

Rebus döndüğünde Cousins ve Isobel Penny'nin 

kapının dışında durduğunu gördü, duyduklarına 
inanamıyormuş gibi bir halleri vardı. Onlara göz 
kırpıp Lisa'yla birlikte taksisinin beklediği yere 
gitti. Şoför akşam gazetesini katlayıp koltuğun 

kenarına sıkıştırdı. 
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"Onlan bayağı bir heyecanlandırdın. Ne dedin?" 
Rebus, "Pek bir şey değil," deyip arkasına yas­

landıktan sonra Lisa Frazer'a gülümsedi. "Bir­
kaç basit yalan." 

"Basit yalan!" 

Dernek Flight öfkelendiğinde böyle oluyordu. 

"Basit Yalan!" 
Duyduklarına inanamıyor gibiydi. "Sen bun­

lara basit yalan mı diyorsun? Cath Farraday bu 

durumu toparlayabilmek için bir tarafını yırta­
cak. Kudurdular. Yansı bunu basmaya çoktan 

hazır! Sen de tutmuş basit yalan diyorsun? Re­

bus sen iyice zıvanadan çıktın." 
Dernek yine Rebus'a dönmüştü. Öyle olsun. 

Rebus bu gece yemek yiyeceklerini hatırladı, an­

cak davetin hala geçerli olduğundan şüpheliydi. 
George Flight katili sorgulamıştı. Yanakları 

kırmızıydı, kravatı çözüktü ve gömleğinin düğ­
melerinin yansını açmıştı. Küçük ofiste volta 
atıp durdu. Rebus kapalı kapıların ardındakile­

rin onları korku ve memnuniyetle karışık duygu­

larla dinlediğini biliyordu: Flight'ın öfkesinden 

korkuyor ve tek failin Rebus olmasından mem­

nuniyet duyuyorlardı. 

"Fazla ileri gittin, anladın mı? Haddini faz­

lasıyla aştın!" Flight'ın öfkesi tepe noktasına 
ulaşmış, sesi yarım desibel düşmüştü. "Sana bu 
hakkı . . .  " 

Rebus elini masaya vurdu. Yetmişti. "Bu hak­

kı nereden aldığımı söyleyeyim George. Kurta-
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dam'ın bizzat kendisi bana en iyisi olduğunu dü­
şündüğüm her şeyi yapma hakkını verdi." 

"En iyisi mi?" Flight'ın öfkesi bir kat daha art­
tı. "Duymadığım bir bu kalmıştı. Gazetecilere bu 
yalanı söylemek mi en iyisi? Acaba en kötüsü ne 

diye düşünmeye bile korkuyorum." 

Artık Rebus'un sesi de Flight'ınkine denk 
çıkıyor ve artmaya devam ediyordu. "Adam 

dışarıda istediği gibi gezip bize gülüyor. Çün­
kü atacağımız her adımı biliyor ve bizden hep 

bir adım önde." Rebus sesini alçalttı: Flight 
dinlemeye başlamıştı ki istediği de buydu. 

"Onu bir şekilde tahrik edip saklandığı yer­

den başını çıkarmasını sağlamaya mecburuz. 
Onun sinirlenmesi gerek George. Dünyaya de­

ğil de bize sinirlenmesi lazım. Çünkü başını 

çıkardığında onu koparmak için hazır bekli­

yor olacağız." 
"Onu eşcinsellikten yamyamlığa kadar her 

şeyle suçladık zaten. Şimdi de herkese yakalan­
dığını söyledin." Rebus konuyu istediği yere geti­
riyordu. Sesini biraz daha alçalttı. "Bence bunu 
içine sindiremeyecek George. Hiç zannetmem. 

Bence bir şekilde temas kuracak. Ya gazetelerle 
ya da doğrudan bizimle, ama haber vermek için 

bir şekilde temasa geçecek." 

Flight, "Ya da tekrar öldürecek," dedi. "Ve 
böylece haberimiz olacak." 

Rebus başını iki yana salladı. "Eğer tekrar öl­
dürürse hiç ses çıkarmayacağız. Medya hiç bah­
setmeyecek. Kimsenin haberi olmayacak. Her-
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kes hala yakalandığını düşündüğünden önünde 
sonunda kendini gösterecek." 

Artık Rebus da Flight da sakinleşmişti. Flight 

yanaklarını ve çenesini ovuşturdu. Dalgın gözler­
le boşluğa bakıp duyduklarını tekrar düşündü. 
Rebus planın işe yarayacağından şüphe etmiyor­

du. Zaman alabilirdi ama işe yaraması mümkün­
dü. Temel Özel Hava Birliği eğitimi: Düşmanını 

bulamıyorsan onun sana gelmesini bekle. Aynca 

ellerinde başka plan da yoktu. 
"John, ya halkın bilip bilmemesi onun umu­

runda bile değilse ne olacak?" 

Rebus omuz silkti. Buna verecek cevabı yok­
tu. Elinde eski dava örnekleri ve içgüdüleri hari­
cinde bir şey mevcut değildi. 

Sonunda Flight başını iki yana salladı. Bezgin 

bir ifadeyle, "Edinburgh'a geri dön John," dedi. 
"Git yeter." Rebus gözlerini ona dikti, konuş­
maya devam etmesini istiyordu. Fakat George 
Flight kapıya doğru yürüdü, kapıyı açtı ve çıktık­

tan sonra arkasından kapattı. 
Demek hepsi buydu. Rebus nefesini dişlerinin 

arasından verdi. Edinburgh'a geri dön. Zaten ba­

şından beri herkesin istediği de bu değil miydi? 

Laine, Lamb ve diğer herkes bunu istememiş 

miydi? Kim bilir belki Flight da onlara dahildi. 

Hatta kendisi bile. Kendi kendine bir faydası ol­

mayacağını söylemişti ve dediği gibi de olmuştu. 
Öyleyse uzatmanın ne manası vardı? 

Cevabı basitti: Bu dava onu gırtlağından ya­

kalamıştı. Ondan kaçış yoktu. Yüzü ve bedeni 

1 65 



IAN RANKIN 

olmayan bu Kurtadam Rebus'un kulağına bir bı­

çak dayamış, saplamaya hazır halde bekliyordu. 
Aynca bir de kendine has yığınla hikayesi olan 

Londra'nın kendisi vardı. Rhona. Sammy. Sam­
my ve Kenny. Rebus kendine hala Kenny'yle ilgi­
lendiğini hatırlattı. 

Ve Lisa. 

Lisa hepsinden önce geliyordu. Taksi onu evi­
ne bırakmıştı. Yüzü solgun görünse de ısrarla 

iyi olduğunu ve eve tek başına gitmek istediğini 
söylemişti. Onu arayıp halini sorması gerekirdi. 
Aynı zamanda gitmesi gerektiğini de söylerdi. 

Olmaz, önce Flight'la yüzleşmesi gerekirdi. Ka­
pıyı açıp Cinayet Masasına gitti. Flight orada 
yoktu. Masalarında oturanlar meraklı ifadelerle 
ona baktılar. Hiçbirine, özellikle de bir dosyanın 

ardından sırıtan Lamb'e, bakmadı. 
Flight'ın dışarıda, koridorda olduğunu fark 

etti. Konuştuğu nöbetçi çavuş başını sallayıp 

gitti. Rebus, Flight'ın duvara yaslanıp yüzünü 
ovuşturduğunu gördü. George Flight'a kendini 
toparlaması için biraz zaman tanıması gerektiği­
ni düşünerek ona yavaşça yaklaştı. 

"George," dedi. Flight başını kaldırıp belli be­
lirsiz gülümsedi. 

"Hiç vazgeçmiyorsun, değil mi John?" 

"Kusura bakma George, haklısın. O şeyleri 

söylemeden önce sana danışmam gerekirdi. İs­
tersen yayınlanmasına izin verme." 

Flight keyifsizce güldü. "Çok geç. Radyoda 

çıktı bile. Gece olmadan tüm haberlerde olur. 
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Bu kartopu senin eserin John. Bunu sen yarattın 
ve sonra da yokuş aşağı salıverdin. Artık gittikçe 

büyümesini izlemekten başka yapabileceğimiz 

bir şey yok." Parmağıyla Rebus'un göğsünü dürt­
tü. "Cath senden bunun acısını çıkaracak. Çünkü 

suçlanacak, özür dileyecek ve tekrar güvenleri­

ni kazanmak zorunda kalacak tek kişi o." Flight 

parmağını ileri geri salladıktan sonra sırıttı. 

"Bunu yapabilecek tek kişi de Müfettiş Cath Far­

raday' dir." Saatine baktı. "Bu işi çok erteledim. 
Sorgu odasına dönmenin vakti geldi." 

"Nasıl gidiyor?" 
Flight omuz silkti. "Gracie Fields gibi şa­

kıyor. İstesek bile susturamayız. Kurtadam'ın 
işlediği cinayetleri onun üzerine yıkacağımı­
zı zannettiğinden bildiği her şeyi anlattığı gibi 

hızına alamayıp galiba bazı şeyleri de uydurup 

ilave etti." 
"Cousins hırsızlığı örtmek için işlenen taklit 

bir cinayet olduğunu söylemişti." 
Flight başını salladı. "Bazen Philip'in yanlış 

iş yaptığını düşünüyorum. Bu adam Kurtadam 

değil, sadece basit bir hırsız. Ama asıl ilginci bize 

müşterek bir dostumuza mal sattığını söyledi." 
"Kim?" 

"Tommy Watkiss." 

"Bak sen." 
"Geliyor musun?" Flight merdivenleri işaret 

etti. Rebus başını iki yana salladı. 
"Bir iki telefon açmam lazım. Sonra gelirim." 

"Sen bilirsin." 
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Rebus, Flight'ın gidişini izledi. Kimi zaman 
insanın uzuvları ve zekası iflas ettikten sonra onu 
ayakta tutan tek şey inatçılığı oluyordu. Flight 

uzatmaları oynayan bir futbolcu gibiydi. Rebus 
maçı sonuna kadar götürebilmesini ümit etti. 

Cinayet Masasına dönerken onu izlediler. 

Özellikle Lamb gözlerini ondan ayıramıyordu. 
Ofisinden tuhaf bir tıkırdama sesi geliyordu. 

Kapıyı açtığında masasında iki büyük ayak üze­

rinde duran plastik bir çene şeklindeki oyuncağı 

gördü. Çene kırmızı, dişler beyazdı ve ağız açılıp 
kapanırken ayaklar da saat gibi tıkırdayarak yü­
rüyordu. 

Bu şakaya öfkelenen Rebus masaya gitti, 
oyuncağı alıp tüm gücüyle çenesini iki parçaya 
ayırdı. Ama ayaklar harekete devam edip ancak 

kurma süresi bitince durdu. Gerçi Rebus far­

kında bile değildi. O kopardığı alt ve üst çeneye 
bakıyordu. Bazen bazı şeyler göründüğü gibi ol­

mazdı. Glasgow bitpazarındaki punk daha sonra 
kız çıkmıştı. Bitpazarında da takma dişler satı­

lıyordu ve dilediğiniz ebatta bulabilirdiniz. Tan­
rım, bunu çok daha önce anlaması gerekirdi. 

Rebus hemen Cinayet Masasına döndü. 

Şakanın sorumlusu olduğu su götürmez olan 

Lamb bir şey söylemeye hazır beklese de Re­

bus'un yüzündeki "bana bulaşma" ifadesini fark 

etti. Koridordan geçip merdivenlerden inerek 
Sorgu Odası olarak bilenen, gerçeklerin güzel 
sözlerle örtüldüğü mekana gitti. "Birisi soruş­

turmalarında polise yardım ediyor." Rebus böy-
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le üstü kapalı laflara bayılırdı. Kapıyı çalıp içeri 
girdi. Bir dedektif teybe yeni kaset koyuyordu. 
Flight'sa masanın üzerinden uzanmış yüzü çü­

rük içinde ve ellerinin boğumlan soyulmuş, şaş­
kın bir gence sigara ikram ediyordu. 

"George?" Rebus heyecanını bastırmaya çalış­

tı. "Konuşabilir miyiz?" 

Flight sigara paketini gence bırakarak sandal­

yesini geri itip kalktı. Rebus kapıyı açık tutarak 

Flight'a dışarıda konuşmak istediğini işaret etti. 
Sonra da aklına bir şey geldi ve tutukluya baktı. 

"Kenny diye birini tanıyor musun?" diye 
sordu. 

"Yığınla." 
"İçlerinde motora binen var mı?" 
Genç adam tekrar omuz silkip sigara paketine 

uzandı. Flight dışarıda beklerken cevap gelmeye­

ceğini gören Rebus kapıyı kapattı. 
Flight, "Hayırdır," diye sordu. 
Rebus, "Ben de emin değilim," dedi. "Hatır­

lıyor musun, Old Bailey'de dava ertelendiğinde 
biri bağırmıştı?" 

"Evet, yukarıdan biriydi, değil mi?" 

"Evet. Ben sesinden tanıdım. Kenny adında 
bir genç. Motosikletli kurye." 

"Yani?" 

"Benim kızımla çıkıyor." 

"Ah. Ve bu durum canını mı sıkıyor?" Rebus 
başını sallayarak onayladı . 

"Biraz." 

"Bu yüzden mi benimle konuşmak istedin?" 
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Rebus belli belirsiz güldü. "Hayır, öyle bir şey 
değil." 

"Peki ne?" 
"Bugün Glasgow'a delil sunmaya gittim. Bi­

raz boş zamanım vardı ve serserilerin alışveriş 

yaptığı tarzda bir bitpazanna denk geldim." 

"Ve?" 

"Orada takma diş satıldığını gördüm. Alt ve 
üst dişler satılıyordu ve hiçbiri birbirine uymu­

yordu." Söylediklerinin etkisini göstermesi için 

durdu. "Londra'da böyle bir yer var mı George?" 
Flight başını salladı. "Brick Lane'de var. 

Orada her pazar günü pazar kurulur. Anayolda 

meyve, sebze ve elbise satılır. Ara yollardaysa ne 
ararsan bulursun. Hep eski püskü şeyler ama bir 
şey almayacak olsan bile dolaşması eğlenceli bir 

yerdir." 

"Peki, oradan takma diş alınabilir mi?" 
Flight biraz düşündükten sonra, "Evet," dedi. 

"Mutlaka vardır." 
"Demek sandığımızdan daha kumazmış." 
"Diş izlerinin gerçek olmadığını mı iddia edi­

yorsun?" 

"Sadece Kurtadam'ın dişleri olmadığını söy­
lüyorum. Alt sıra üst sıradan daha küçük. Doktor 

Morrison'ın da bize gösterdiği gibi çok tuhaf bir 

çene yapın olması gerekir." 

"Nasıl unutabilirim? O fotoğraflan basınla 
paylaşacaktım." 

"Kurtadam'ın istediği de buydu zaten. Brick 

Lane pazan ya da onun gibi bir yere gidip alt ve 
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üst sıra dişler aldı. Eşleşmiyor olsalar da umu­
runda değildi. Sonra da onları kullanarak diş iz­

lerini çıkarttı." 

Flight inanmamış gibi görünse de Rebus il­

gisini çektiğini biliyordu. "O kadar kurnaz ola-
,, 

maz. 

Rebus, "Olabilir," diye üsteledi. "Başından 

beri, hatta başlamadan önce bile her şeyi biliyor­
du! Bizimle oyuncak gibi oynadı George." 

Flight düşünceli bir halde, "O zaman tek yap­
mamız gereken pazar gününe kadar beklemek," 
dedi. "Pazarda takma diş satanları buluruz ve 
onlara sorarız." 

"Dişleri ebatlanna dikkat etmeden satın alan 
kişiyi mi soracağız?" Rebus kahkahayı patlattı. 

Gülünçtü. Saçmalıktı. Ama işe yarayacağından 

ve satıcının hatırlayıp onlara bir eşkal vereceğin­

den emindi. Müşterilerin çoğunun ebada dikkat 
edeceği muhakkaktı. Şu ana kadar bulabildikle­

ri tek işe yarar ipucu buydu. Belki de bu ihtiyaç 
duydukları tek şeydi. 

Durumun gülünçlüğünün farkında olan 
Flight da sırıtarak başını iki yana sallıyordu. Re­

bus yumruğunu önünde havada tutunca, o da 

hemen altında avucunu açtı. Rebus elini açtığın­

da plastik dişler eline düştü. 

Rebus, "Tıpkı saat gibi," dedi. "Bunun için 

Lamb' e teşekkür borçluyuz." Biraz düşündü. 
"Neyse, bilmese daha iyi." 

Flight başını salladı. "Nasıl istersen öyle olsun 
John." 
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Rebus masasına dönüp boş bir kağıt çıkar­

dı. Kurtadam zannettiklerinden kurnaz çıkmış­
tı. Lisa'yı ve onun katilin sabıkası olabileceğine 
dair söylediklerini düşündü. Mümkündü. Kurta­
dam'ın polisin nasıl çalıştığını biliyor olması da 
mümkündü. O yüzden aradıkları kişi polis, adli 

tıp mensubu ve hatta gazeteci ya da insan hak­

lan savunucusu bile olabilirdi. Belki de avukattı 
ya da dizi senaristiydi. Belki de her şeyi okuya­

rak öğrenmişti. Kütüphanelerde ve kitapçılarda 
yığınla eski davalar üzerine yazılmış kitaplar ve 

nasıl yakalandıklarını anlatan katil biyografileri 
vardı. Onları inceleyerek yakalanmamayı öğren­

mek mümkündü. Rebus ne kadar düşünse de 

şüpheli listesini daraltamadı. Takma dişler başka 
bir çıkmaz sokak olabilirdi. İşte bu yüzden Kur­

tadam'ın onlara gelmesini sağlamaları şarttı. 
Kalemini bırakıp telefona uzanarak Lisa'yı 

aradı. Ama telefonu açan olmadı. Uyku ilacı al­

mış ya da yürüyüşe çıkmış olabilirdi; kim bilir 
belki de uykusu ağırdı. 

"Seni geri zekalı hergele." 

Açık kapıya baktı. Cath Farraday orada öy­

lece kollarını kavuşturmuş, pervaza dayanmış, 
en sevdiği pozisyonda dikiliyordu. Sanki ona bir 

süredir orada olduğunu anlatmak ister gibiydi. 

"Senin gibi salağım görmedim." 

Rebus gülümsedi. "İyi akşamlar Müfettiş. Na­
sıl yardımcı olabilirim?" 

Odaya girip, "Çeneni kapatıp kafanı çalış­

tırarak başlayabilirsin," dedi. "Sakın bir daha 
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basınla konuşmaya kalkma. Sakın!" Sanki kafa 
atmaya hazırlanıyormuş gibi ona yaklaştı. Onu 
delecekmiş gibi bakan gözlerine bakmamaya ça­
lışan Rebus onun yerine gözlerini saçlarına dik­
tiğini fark etti. Onlar da en az o kadar tehlikeli 
görünüyordu. 

"Anladın mı?" 
Rebus düşünmeden konuşarak, "SDSG," dedi. 
"Ne?" 
"Açık ve net," dedi. "Evet, açık ve net!"  
Pek ikna olmuşa benzemeyen kadın yavaş­

ça başını salladıktan sonra masanın üzerine bir 
gazete attı. Rebus o ana kadar fark etmediği ga­
zeteye baktı. Önünde kocaman bir fotoğraf var­
dı. Fotoğraf onu muhabirlerle konuşurken Lisa 
yanında olduğu halde gösteriyordu. Başlık daha 
büyüktü: KURTADAM YAKALANDI MI? Cath 
Farraday parmağıyla resme vurdu. 

"Şu kadın kim?" 
Rebus yanaklarının kızardığını hissetti. "Psi­

kolog. Davada bize yardımcı oluyor." 
Cath Farraday, Rebus düpedüz salaktan daha 

fazlasıymış gibi ona baktıktan sonra başını iki 
yana sallayarak gitmek üzere döndü. "Gazete 
sende kalsın," dedi. "Bende yeterince var." 

* * * 

Önünde gazetelerle oturuyor. Yerde birkaç 
tanesi üst üste yığılı. Makas elinde. Muhabirler­
den biri o polisin Müfettiş John Rebus olduğunu 
söylüyor. Haberde onun seri katiller konusunda 
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uzman olduğu da belirtilmiş. Diğer bir haber­
deyse yanındakinin polis psikoloğu Lisa Frazer 
olduğu yazılı. Önce resmi kesip çıkarıyor. Sonra 
da ortadan kesip Rebus'la Lisa'yı ayırıyor. Ardın­
dan bütün fotoğraflan benzer şekilde kesip John 
Rebus ve Lisa'ya ait olanları ayn ayn diziyor. 

Psikoloğun fotoğraflarından birini alıp kafasını 
kopartıyor. Sonra da sırıtarak oturup bir mektup 
yazmaya başlıyor. Zor bir mektup olsa da önemli 
değil. Acelesi yok. 

Hiç acelesi yok. 
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Rebus saat yedide çalan alarmıyla uyandı, ya­
tağında oturup Lisa'yı aradı . Cevap yoktu. Belki 
de bir terslik vardı. 

Kahvaltıda gazetelere göz attı. İki büyük ga­
zetenin başlıklarında Kurtadam'ın yakalandığı 
yazılı olsa da "Polisin dediğine göre . . .  "; " . . .  oldu­

ğu düşünülüyor"; "Polis katili yakalamış olabilir" 
gibi muğlak cümlelerle ifade edilmişti. Rebus'un 
resmineyse sadece magazin gazeteleri yer ver­
mişti. Onlar bile abartılı başlıklara rağmen tem­
kinliydi; muhtemelen onlar da katilin yakalan­
dığına inanmamıştı. Önemi yoktu. Önemli olan 
Kurtadam'ın bir yerlerde yakalandığını okuyor 
olmasıydı .  

Rebus elinde olmadan Kurtadam'ı hep erkek 
olarak düşünse de sürekli kendisine bunun şart 
olmadığını hatırlatıyordu. Kadın olmadığını gös­

teren hiçbir delil bulamamışlardı. Her ihtimale 
açık olmalıydı. Aynca cinsiyetinin bir önemli 
var mıydı? Evet vardı. Eğer çok korktukları katil 
kadın çıkarsa, bardan ya da partiden eve dönen 
kadınların kadın sürücünün kullandığı taksileri 
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beklemesinin ne anlamı kalacaktı? Tüm Lon­
dra'da herkes kendince önlem alıyordu. Mahal­

lelerde gönüllü bekçiler devriye geziyordu. Hatta 
bir grup, kaybolduğu için yanlışlıkla mahalleye 
giren bir garibanı dövmüştü. Peki, suçu neydi? 
Mahalle sakinleri beyaz, adamsa siyahtı. Flight, 

Rebus'a Londra'da, özellikle de güneydoğusun­

da, ırkçılığın ne derece hakim olduğunu anlat­

mıştı. O mahallelerden bazılarına giren siyahla­

rın sonu pek hayırlı olmazdı. Lamb'in yabancı 
düşmanlığı sayesinde Rebus buna çoktan şahit 
olmuştu bile. 

İskoçya' daki ırkçılık bunun yakınından bile 
geçmezdi. Gerek de yoktu çünkü İskoçlarda ırk­
çılık yerine bağnazlık vardı. 

Gazeteleri bitirip merkeze gitti. Saat sekiz 

buçuğu biraz geçiyordu, yani henüz erkendi. 

Birkaç cinayet ekibi masalarında çalışıyor olsa 
da küçük ofisler boştu. Rebus odası havasız ol­
duğundan pencereleri açtı. Hava ılıktı ve hafif 

bir rüzgar esiyordu. Yazıcıların ve telefonların 
seslerini duyabiliyordu. Dışarıda trafik ağır ağır, 
uğuldayarak akmaktaydı. Rebus ne yaptığını bil­

meden başını kollarının üzerine koydu. Masaya 
böyle yakın durunca ahşap, cila ve kurşunkale­
min kokusunu alabiliyordu. İlkokulu hatırladı.  

Kapının çalınması uykusunu böldü. Sonra da 
diplomatik bir öksürük duydu. 

"Affedersiniz efendim." 
Rebus başını masadan kaldırdı. Bir kadın 

polis memuru başını kapıdan uzatmış, ona ba-
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kıyordu. Ağzı açık uyumuştu. Ağzının yanında 

salya izi vardı ve birazı da masanın üzerinde bi­
rikmişti. 

Mahmurluğunu üzerinden atamadan, "Evet," 
dedi. "Ne oldu?" 

Sempatik bir tebessüm. Nihayetinde tümü 

Lamb gibi değildi. Bu tür davalarda herkes ekip 

haline gelir ve zamanla diğerleriyle yakın arka­
daş olurdun. Kimi zaman daha da yakın. 

"Sizi görmek isteyen biri var efendim. Daha 

doğrusu cinayetlerle ilgili biriyle konuşmak isti­
yor ve burada sadece siz varsınız." 

Rebus saatine baktı. Sekiz kırk beşti. Demek 

ki fazla uyumamıştı. Güzel. Bu polis memuruna 
güvenebileceğini hissetti. "Nasıl görünüyorum?" 
diye sordu. 

"Yüzünüzün bir tarafı kızarmış," dedi, "onun 

haricinde bir şey yok." Sonra tekrar gülümsedi. 
Çirkin dünyada güzel bir hareket. 

"Teşekkürler," dedi. "Tamam, içeri gönderebi­
lirsin." 

"Hemen." Kaybolan kafa tekrar geri geldi. 
"Kahve ya da başka bir şey ister misiniz?" 

Rebus, "Kahve iyi olur," dedi. "Teşekkürler." 

"s ·· t:ı ş k :ı" u .  e er. 

"Sadece süt." 

Kafa kayboldu. Kapı kapandı . Rebus meşgul 

görünmeyi denedi; pek de zor değildi. Önünde 
koca bir evrak yığını vardı. Laboratuvar raporu 
ve benzeri bir sürü belge. Jean Cooper cinayeti 
sonrası, pazar gecesi bardaki herkesle yapılan 
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görüşmeler. İlk kağıdı alıp önünde tuttu. Kapı 
öyle hafif çalındı ki güçlükle duyabildi. 

"Girin," diye seslendi. 

Kapı yavaşça açıldı. İçeri korku dolu gözlerle 
etrafına bakınan, ürkek bir kadın girdi. Yirmili 

yaşlarının sonlarındaydı, kahverengi kısa saçla­

rı dışında dikkate değer hiçbir yanı yoktu. Orta 

boyluydu, zayıf ya da şişman değildi ve yüzünde 
kişiliğine dair herhangi bir işaretten yoksundu. 

Rebus oturduğu yerden hafifçe doğrularak, 
"Merhaba," dedi. Ona masanın karşısındaki san­
dalyeyi işaret edip kadının kapıyı son derece ya­
vaşça kapadıktan sonra kapandığından emin ol­

mak için tekrar denemesini izledi. Kadın ancak 
ondan sonra dönüp Rebus'a baktı, daha doğrusu 
gözlerini ondan yana çevirdi, çünkü kadın göz 

göze gelmemek için sadece kafasının yanına ba­

kıyordu. 
"Merhaba," dedi. Nihayet konuşmaya hazır 

gibiydi. Tekrar oturan Rebus bir kez daha işaret 
etti. 

"Lütfen oturun." 
Kadın sonunda gösterilen sandalyeye yerleş­

ti. Rebus kendisini bir iş görüşmesindeki patron 
gibi hissetti, karşısındaki de işi çok istediğinden 

elinden geldiğince düzgün davranmaya çalışı­

yordu. 

Olabildiğince yumuşak ve sempatik bir ses 
tonuyla, "Biriyle konuşmak istemişsiniz," dedi 
Rebus. 

"Evet," diye cevap verdi. 
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Bu da bir gelişme sayılırdı. "İsmim Müfettiş 
Rebus. Ya sizin ki?" 

"Jan Crawford." 

"Pekala Jan. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Kadın yutkunup Rebus'un solundaki pence-

reye baktı. "Cinayetler," dedi. "Ona Kurtadam 

diyorlar." 

Rebus emin olamadı. Pek dengesiz birine 

benzemiyordu. Sadece biraz ürkmüş gibiydi ve 
belki de haklı bir nedeni vardı. 

"Evet," dedi. "Gazeteler ona o adı verdi." 
"Evet öyle." Birden heyecanlanan kadın dile 

geldi. "Dün gece radyoda ve bu sabah haberler­
de . . .  " Çantasından bir gazete çıkardı. Rebus ve 
Lisa Frazer'ın resmini gösterdi. "Bu sizsiniz, de­
ğil mi?" 

Rebus başını salladı. 

"O zaman mutlaka bilirsiniz. Gazeteler tekrar 
yaptığını yazdı ve sizin de yakaladığınızı söyle­
diler ama emin değiller." Durup derin bir nefes 
aldı. Tüm bu zaman zarfında gözleri pencere­
deydi. Rebus konuşmadan kadının sakinleşme­

sini bekledi. Kadının gözleri yaşarmaya başla­

dı. Konuşurken bir damla gözyaşı yanağından 

süzüldü. "Kimse yakalanıp yakalanmadığından 
emin değil ama belki ben olabilirim. En azından 

öyle düşünüyorum. Çok korktuğum için bu za­

mana kadar ağzımı açmadım. Anne babamın ya 
da başkasının bilmesini istemedim. Sustum ama 
salaklık etmişim. Eğer yakalanmadıysa tekrar 

yapacak demektir. O yüzden dedim ki belki de . . .  " 
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Ayağa kalkmaya yeltense de vazgeçip ellerini 
sıkıca kavuşturdu. 

"Belki de ne Bayan Crawford?" 
Fısıltı gibi bir sesle, "Belki de onu teşhis ede­

bilirim." Bluzunun kolundan bir mendil çıkanp 
bumunu sildi. Bir damla gözyaşı dizine damladı. 

"Onu teşhis edebilirim," diye tekrarladı. "Eğer 
buradaysa, yani onu yakaladıysanız, teşhis ede­

bilirim." 

Rebus ona dikkatle baktı ve sonunda göz 
göze geldiler. Yaşla dolu gözleri kahverengiydi.  
Daha önce pek çok dengesiz insan görmüştü 
ve bunun da onlardan biri olup olmadığından 

emin değildi. 
"Jan ne demek istiyorsun?" 
Kadın burnunu çekti, yüzünü pencereye dö­

nüp yutkundu. "Az kalsın beni de öldürecekti," 
dedi. "Aslında ilki benim. Az kalsın öldürecekti. 
Az kalsın ilk kurbanı olacaktım." 

Sonra da başını kaldırdı. Rebus başta nedeni­

ni anlamasa da sonra gördü. Sağ kulağının altın­
da boynuna doğru uzanan, pembe ve birkaç san­

tim uzunluğunda hilal şeklinde bir yara izi vardı. 

Bıçakla yapılacak türde bir yara izine benzi­
yordu. 

Kurtadam'ın ilk hedefi. 

"Sence?" 
Masada birbirlerine baktılar. Evrak rafın­

daki yığının devrilmesi an meselesiydi. Rebus 
Gino'dan aldığı peynirli ve soğanlı sandviçi ye-
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mekle meşguldü. Ona kendisini iyi hissettiren 
yiyeceklerden biriydi bu. Bekar olmanın güzel 

yanlarından biri de pişmanlık duymadan, soğan, 

Branston turşusu, büyük sosis, yumurta ve do­
mates soslu sandviç, körili fasulye ve buna ben­

zer, daha çok erkek cinsinin sevdiği lezzetleri gö­

nül rahatlığıyla yiyebilmekti. 

"Haydi söyle?'' 
Flight kutu koladan içip arada bir ağzı kapalı 

olarak geğirdi. Rebus'un anlattıklarını dinlemiş 
ve Jan Crawford'la konuşmuştu. Kadın şu anda 
sorgu odasındaydı ve bir dedektif ifadesini alır­

ken bir polis memuru da ona şefkatle çay ikram 

ediyordu. Hem Flight hem de Rebus kadının 
Lamb' e denk gelmemesini ümit etmişti. 

"Evet?" 

Flight bir gözünü ovuşturdu. "Bilmiyorum 

John. Bu dava iyice zıvanadan çıktı. Basına ya­

lan söylüyorsun, fotoğrafların tüm gazetelerde, 
elimizde ilk ama belki de son olmayacak tak­

litçi bir katilimiz var. Sonra bitpazarı ve takma 
diş fikriyle çıkageldin. Şimdi de bu." Sonra da 
yalvarırmış gibi ellerini iki yana açtı. "Bu kadarı 

çok fazla." 
Rebus sandviçinden bir ısırık alıp yavaş ya­

vaş çiğnedi. "Ama kalıba uyuyor, değil mi? Seri 

katiller hakkında okuduklarıma göre ilk teşeb­
büs genelde başarısız olurmuş. Hazırlıksız olur 
ve işe plan yapmadan girişirlermiş. Birisi çığlık 
atınca da paniğe kapılırlarmış. Tekniği gelişme­

mişti. Ağzını kapatmadığı için kadın çığlık attı. 
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Ayrıca insan derisi ve kasının zannettiğinden 
sert olduğunu gördü. Muhtemelen çok korku 
filmi izlemiş ve tereyağı gibi keseceğini zannet­

miştir. O yüzden onu sadece yaralayabildi. Kim 
bilir belki de bıçağı keskin değildi. Mesele şu ki 

korktu ve kaçtı ." 

Flight sadece omuz silkti. "Asıl canımı sıkan, 

kadının o zaman gelip şikayet etmemesi," dedi. 
"Ama şimdi geldi. Söyle George, tecavüz kur­

banlarının kaçını görebiliyoruz? Birisi üçte bi­

rinden az olduğunu söylemişti. Jan Crawford 
içine kapanık, korkudan ödü patlamış bir kadın. 

Tek istediği unutmaktı ama yapamadı. Vicdanı 

ona izin vermedi ve sonunda bize geldi." 
"Hala içime sinmiyor John. Nedenini sorma." 
Rebus sandviçini bitirdikten sonra ellerini sil-

di. Alaycı bir ifadeyle, "Polis içgüdülerin mi öyle 
söylüyor?" dedi. 

Rebus'un alaycılığını fark edemeyen ya da 

görmezden gelmeyi tercih eden Flight, "Belki," 
dedi. "Bu kadında bir tuhaflık var." 

"Onunla ben de konuştum ve ona inandım. 
Bence aradığımız adam o. Geçen sene Aralık ayı­

nın on ikisi. İlk saldırısı." 
Flight, "Belki değildir," dedi. "Belki konuşma­

yan başkaları da vardır." 

"Olabilir ama önemli olan birinin konuşmaya 
karar vermesi." 

"Yine de neye yarayacak anlamış değilim." 
Flight masadan bir kağıt alıp ayrıntıları okudu. 
"Bir seksen boyunda, beyaz ve muhtemelen kah-
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verengi saçlı. Kaçarken sırtı dönük olduğundan 
yüzünü göremedim." Flight kağıdı masaya koy­

du. "Bu listeyi epey daraltır." 
Rebus, evet öyle, demek istedi. Çünkü önce­

den emin olmasa da artık karşılarında bir erkek 
olduğunu biliyordu. Ama bu düşünceyi kendine 

sakladı. Geçen birkaç günde George Flight'a ye­
terince iş çıkarmıştı zaten. 

Düşündüğünün yerine, "Mevzu o değil," dedi. 

"Peki, neymiş mevzu?" Flight'ın metal çöp te­
nekesine attığı kutu kola kenarına çarpınca çı­

kan titreşim sesi hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. 
Sessizlik çökünce Rebus konuştu. "Asıl önem­

li olan Kurtadam'ın kadının kendisini görüp 

görmediğini bilmemesi. Bayan Crawford'u ba­
sın açıklaması yapmaya ikna edebiliriz. Kurtu­

lan Kişi olarak biraz kameralarda boy göstersin. 
Sonra da bize katilin eşkalini verdiğini açıklarız. 
Bu da paniğe kapılmasını sağlamazsa hiçbir şey 

sağlamaz." 

"Panik! Yaptığın her şeyin tek amacı onun 
paniğe kapılmasını sağlamak. Bunun ne faydası 
olacak ki? Ya sadece korkup cinayeti bırakırsa ve 

onu hiç bulamazsak ne olacak?" 
Rebus kendinden emin bir ifadeyle, "O tür 

biri değil," dedi. "O öldürüyor çünkü elinde de­

ğil. Cinayetlerin gittikçe daha sık işlendiğini fark 

etmedin mi? Hatta Lea Bridge'ten sonra tekrar 

öldürmüş olabilir. Belki de henüz cesedi bulama­

dık. Bu dürtü onu ele geçirmiş George." Flight 
şaka yapıp yapmadığından emin olmak için ona 
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baktı fakat Rebus'un hiç de şaka yapar gibi bir 
hali yoktu. "Gayet ciddiyim." 

Flight ayağa kalkıp pencerenin yanına gitti. 
"Fail Kurtadam bile olmayabilir." 

Rebus, "Olabilir," dedi. 

"Ya açıklama yapmak istemezse?" 

"Fark etmez. Yine de haberi yayınlar ve eşka­

linin elimizde olduğunu söyleriz." 

Flight pencereden yerine döndü. "Ona inanı­

yor musun? Sence de biraz çatlak değil mi?" 

"Her şey olabilir ama bence doğruyu söylüyor. 
Gayet makul biri. İkna edici olmasına yetecek 

kadar ayrıntılan muğlak tutuyor. Üç ay önce ol­
muş. İstersen onu araştırabiliriz." 

"Evet, bu çok iyi olur." Flight'ın sesinde duy­
gudan eser yoktu. Bu dava onu iyice tüketmişti . 

"Onun dününü, bugününü, arkadaşlannı, tıbbi, 

kayıtlannı ve ailesini bilmek istiyorum." 
"istersen Lisa Frazer'dan ona psikolojik test 

yapmasını isteyebilirim." Rebus bunu teklif 
ederken de gayet ciddiydi. Flight belli belirsiz 
gülümsedi. 

"Hayır, dediklerimi yap yeter. Lamb halletsin, 

böylece başımızdan da gitmiş olur." 

"Onu sen de mi sevmiyorsun?" 
"Bunu da nereden çıkardın?" 

"İlginç, seni babası gibi gördüğünü söylemişti." 
Gerginlik sona ermişti. Rebus küçük bir zafer 

daha kazandığını hissetti. İkisi de gülüp Lamb' e 
karşı duyduklan hoşnutsuzluğu aralanndaki 

bağı pekiştirmek için kullandılar. 
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Flight, "Sen iyi bir polissin John," dedi. Rebus 
elinde olmadan kızardı. 

"Gözlerim yaşardı," diye cevap verdi. 
Flight, "Bu arada dün sana evine dönmeni 

söylemiştim," dedi. "Böyle bir şey yapmaya ni­
yetin var mı?" 

Rebus, "Hayır," dedi. Biraz bekleyen Flight 

başını salladı. 

"Güzel," dedi. "İyi fikir." Kapıya gitti. "Şim­

dilik." Rebus'a döndü. "Sakın yine kafana göre 

davranmaya kalkma! Bu benim davam ve nerede 

olduğunu ve neler yaptığını bilmek istiyorum." 
Parmağıyla kendi kafasına vurdu. "Burada olup 
bitenleri bilmem gerekiyor. Anlaşıldı mı?" 

Rebus başını salladı. "Nasıl istersen George. 

Sorun değil." Ama arkasında tuttuğu parmaklan 

çaprazdı. Tek çalışmayı severdi ve Flight'ın ona 
yakın durmayı istemesinin misafirperverlikten 
başka nedenleri olduğunu düşünmeye başlamış­

tı. Aynca eğer Kurtadam polisse hiç kimseyi lis­
tenin dışında bırakmaması gerekirdi. 

Rebus, Lisa'yı tekrar aradığı halde yine cevap 

alamadı. Öğle vakti karakola giderken onu Lond­

ra'ya geldiği ilk gece Shaftesbury Caddesinde 
durduran polis Joey Bennett'e denk geldi. Ben­

nett başta emin olamasa da sonradan Rebus'u 

tanıdı. "Ah, selam efendim. Gazetelerdeki fotoğ­
raf size mi ait?" 

Rebus başını salladı. "Burası senin bölgen de­

ğil, haksız mıyım?" diye sordu. 
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"Hayır efendim. Sadece geçiyordum diyebili­
rim. Bir mahkumu bırakmaya geldim. Resimde 

yanınızda olan kadın var ya o biraz . . .  " 
"Araban var mı?" 

Bennett şaşırdı. "Evet efendim." 

"Ve şimdi de şehir merkezine mi döneceksin?" 

"Evet, West End' e." 

"Güzel. O zaman beni bırakmanda bir mah­
zur yok, değil mi?" 

"Şey, tabii ki yok efendim." Bennett'in yüzün­
de, Rebus'un senkronize yüzme müsabakaları 
haricinde gördüğü en yapay tebessüm belirdi. 

Arabaya giderlerken Lamb'in yanından geçtiler. 

Lamb, "Dişler hala takırdıyor mu?" diye sorsa 
da Rebus cevap verecek havada değildi. Yılma­
yan Lamb tekrar denedi. "Bir yere mi gidiyor­

sun?" Bu basit soruyu bile tehdit eder gibi sor­

mayı becermişti. Rebus durdu, dönüp yanına 
giderek yüzleri arasında birkaç santim kalana 

kadar ona yaklaştı. 
"Eğer senin için mahzuru yoksa Lamb, evet 

bir yere gidiyorum." Sonra dönüp Bennett'le bir­
likte yürümeye devam etti. Lamb sırıtarak gidiş­

lerini izlemeyi sürdürdü. 

"Nasıl olmasını istersin?" diye bağırdı. "Ote­

li arayıp çantalarını hazır etmelerini söyleyeyim 
. ,,, 

mı . 
Rebus iki parmaklı selamıyla, daha azimli 

adımlarla ve SDSG diye fısıldayarak cevap verdi. 
Bennett dediğini duydu. 

"Affedersiniz efendim?" 
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Rebus, "Önemli bir şey değil," diye cevap verdi. 

Bloomsbury'ye varmaları yarım saat sürdü. 
Her iki binadan birinin üzerinde orada oturan 
yazarlara dair birer plaket vardı. Rebus isim­

lerden birkaçını tanıdı. Nihayet aradığı binayı 

bulup Bennett'ten ayrıldı. Bu bina, Gower Cad­

desindeki Londra Üniversitesi Akademisinin Psi­

koloji Bölümüydü. Saat birde orada bulunan tek 

canlı olan sekreterden kendisine yardımcı olma­
sını istedi. 

"Ben Lisa Frazer'ı arıyorum." 
"Lisa mı?" Sekreter başta anlamadı. "Ah, Lisa. 

Maalesef yardımcı olamayacağım çünkü onu en 

az bir haftadır görmedim. Kütüphaneye ya da 
Dillon's'a sorun." 

"Dillon's mı?" 
"Köşedeki kitapçı. Lisa orada çok vakit geçi­

rir. Kitapçıları sever. British Library'ye de baka­

bilirsiniz. Orada olması da mümkün." 
Binadan yeni bir gizemle çıktı. Sekreterin ka­

fası epey karışmışa benziyordu. Belki de sorun 

kendisindeydi. Her şeyden bir anlam çıkarmaya 

başlamıştı. Kitapçı dükkanını bulup içeri girdi. 

Ama buraya "dükkan" demek hafif kaçardı, içe­
risi kocamandı. Duvardaki yazıdan psikoloji ki­

taplarının üçüncü katta olduğunu öğrendi. Çok 

kitap vardı. İnsan bütün hayatını adasa bile o 
kadar kitabı okuyup bitirmesi mümkün değildi. 
Koridorlardan geçerken kitaplara bakmama­
ya çalıştı. Bakarsa dikkatini çekecek, dikkatini 
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çekerse satın alacaktı. Evde yatağının yanında 
istiflenmiş ve müsait bir zamanda okunmayı 

bekleyen en az elli kitap vardı. }(jtap toplamayı 
severdi. Galiba tek hobisi buydu. Bu konuda çok 
hassas olduğu da söylenemezdi. İlk ya da imzalı 

baskılar peşinde falan değildi. Genelde ciltsiz ki­
tap alırdı. Konulan hususunda da seçici değildi. 
Her konuda okurdu. 

O yüzden sanki at gözlüğü takmış gibi davra­

narak dümdüz ilerledi ve nihayet psikoloji bölü­
müne erişti. Zincir halinde birbirine bağlı oda­
lardan biriydi ve Lisa'nın bu zincirin herhangi 
bir halkasında olduğuna dair bir emare yoktu. 

Fakat ondaki kitaplardan bazılarının kaynağı 
olan yerleri buldu. Kasanın yanında suç ve şid­
det konularına ayrılmış bir raf vardı. Kadının 

ona verdiği kitaplardan biri oradaydı. }(jtabı alıp 
çevirerek fiyatına bakınca gözlerine inanamadı. 
Çok pahalıydı ve ciltli bile değildi. Yine de akade­

mik kitaplar her daim fiyatlarının hakkını verir­
di. Bu kitapların asıl hitap ettiği zümre olan öğ­

rencilerin en az paraya sahip olan kişiler olması 
da ilginçtir. Bunu açıklamak için psikolog ya da 

ekonomist olmak gerekir. 

Kriminoloji bölümünün yanında okült ve ca­

dılık kitaplarına ek olarak Tarot kağıtları gibi 

şeyler vardı. Bu tuhaf evlilik Rebus'u gülümsetti: 

Polislik ve hokus pokus. Ayinler hakkındaki ki­
taplardan birini alıp baktı. Dalgalı etekli saten el­
bise giymiş genç, zayıf ve uzun saçlı bir kadın ya­

nında durup bir Tarot seti aldıktan sonra kasaya 
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gitti. Nihayetinde her türden insan vardı, değil 
mi? Kadın yeterince ciddi görünüyordu ki zaten 

içinde bulunduğumuz dönem de gayet ciddiydi. 

Ayin. Kurtadam' a has bir ayin var mıdır diye 
merak etti. Bunca zaman katilin ruhsal duru­

muna bir açıklama getirmeye çalışmıştı: Ya her 

şey bir ayinse ne olacaktı? Masumun öldürülüp 

kirletilmesi türü bir şey. Alnında gamalı haç döv­
mesi olan Charlie Manson. Bazıları Kanndeşen 

Jack'in yöntemlerinde masonik unsurlar oldu­

ğunu iddia eder. Çılgınlık ve şer. Nedenini bazen 
bulursunuz, bazen bulamazsınız. 

Boğazı kes. 

Anüsü oy. 
Kamı ısır. 
İnsan vücudunun iki ucu ve ortası. Bu kalıpta 

bir ipucu gizli olabilir miydi? 

Her yerde ipuç/an var. 

Geçmişine ait canavarlar hafızasının karanlık 

sularından çıktılar. O dava da onu içine çekmişti 

ama bunun yansı kadar bile değildi. Kurtadam'ın 
kadın olabileceğini düşünmüştü. Şimdi de bir­
denbire peydahlanan bir kadın ona Kurtadam'ın 

erkek olduğunu söylüyordu. George Flight tem­

kinli olmakta haklıydı. Belki de Rebus'un ondan 
kapması gereken şeyler vardı. Flight her şeyi ki­

tabına göre yapmıştı ve çok titizdi. Terli elinde 

tuttuğu takma dişlerle ortalıkta koşturup durma­
mıştı. O oturup düşünen türde bir adamdı. Bu da 
onu Rebus'tan daha iyi bir polis yapıyordu çün­

kü sazan gibi her gördüğüne atlamıyordu. Daha 
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iyiydi çünkü sistemli biriydi ve sistemli insanlar 
da hiçbir şeyin gözden kaçmasına izin vermezdi. 

Rebus, Dillion's Kitabevinden yeni aldığı ki­

tapları taşıdığı bir çanta ve onu takip eden bir 
kara bulutla çıktı. Gower ve Bloomsbury cadde­
leri boyunca yürüyüp trafik ışıklarından sola dö­

nerek, bir yerlerde British Library'nin de içinde 

olduğunu okuduğu British Museum'a geldi. Bir 

ara taşınmasının planlandığını okuduğu kütüp­
hanenin hala orada olmasını umdu. 

Fakat "okur olmayanların" British Library'ye 
girmesi yasaktı. Rebus okur olduğunu izah et­
meye çalışsa da bu iddiasını destekleyecek okur 

kartına sahip değildi. Daha sonra keşke rozeti­
mi gösterip bir manyağın peşindeyim deseydim 
diye düşündü ama öyle yapmamıştı. Fayda etme­

yeceğini anlayınca onun yerine müzeyi gezmeye 

karar vermişti. 
İçerisi turist ve öğrenci doluydu. Hayal güç­

leri hala tam gaz çalışmakta olan çocukların 

Antik Mısır ve Asur bölümlerini gezerken şoke 
olup olmadıklarını merak etti. Devasa taş oyma­
lar, büyük ahşap kapılar, sayısız sergi. Ama asıl 

kalabalık Rosetta Taşının etrafındaydı. Rebus bu 

adı duymuşsa da şu ana kadar ne olduğunu bil­
miyordu. Taşın üzerinde üç lisanda yazı vardı ve 

akademisyenlerin Mısır hiyeroglif yazısını çöz­

mesini bu taş sağlamıştı. 
Haliyle yazıyı bir haftada çözmediklerinden 

de emindi. Polis işi gibi yavaş ve duvarcıların ya 

da madencilerin işi gibi zahmetliydi. Sonuçta da 
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her şey şanslı bir kırılma noktasından ibaretti .  
Yorkshire Kanndeşeni'ni defalarca kez sorgula­

yıp gitmesine izin vermemişler miydi? Polislerin 

başına bu tür şeyler diğerlerinin bilmesini iste­
medikleri kadar sık gelirdi. 

Daha havadar ve aydınlık olan Yunan vazo ve 

heykelciklerinin yer aldığı diğer salonlara gitti, 

sonra da cam bir kapıdan geçince kendini Part­

henon Heykelleri bölümünde buldu (Nedendir 

bilinmez tanıtımını Elgin Mermerleri şeklinde 

yapmayı bırakmışlardı). Rebus sanki modem bir 
ibadethaneymiş hissi veren bu büyük salonda 

yürüdü. Salonun bir ucunda heykellerin önün­

de toplanmış çocuklar onların resmini çizmeye 
çabalarken, öğretmenleri de etraflarında dolaşıp 
bu yeniyetme sanatçıları sessiz tutmaya çalışı­

yordu. Bu öğretmen Rhona'ydı. Bu mesafeden 

bile onu tanıdı. Yürüyüşünden, başının duruşun­
dan ve bir şey anlatmak istediğinde ellerini arka­

sında tutuşundan tanımıştı . . .  

Rebus dönmesiyle kendini bir atla yüz yüze 
buldu. Mermer boynundan fırlayan damarlan 
ve açık ağzındaki pürüzsüz dişlerini görebili­

yordu. Neyse ki ısırmıyordu. Sırf sohbet etmek 

için Rhona'nın yanına gidip dersini bölse hoşu­

na gider miydi? Gitmezdi. Peki ya onu gördüy­

se ne olacaktı? Eğer arkasını dönüp giderse de 

korkaklık etmiş gibi görülecekti. Aslında yalan 
da değildi. En iyisi gerçeği kabullenmek deyip 
kapıya yöneldi. Belki de onu görmemişti ve gör­

se bile muhtemelen söylemeyecekti .  Ama Kenny 
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hakkında bir şeyler öğrenmek istemiyor muydu? 
Rhona'dan daha iyi kim bilebilirdi? Cevap basit­

ti: Onun haricinde herkes. Samantha'ya sorabi­

lirdi. Evet, Samantha'ya soracaktı. 
Kapıdan geçip hızla çıkışa doğru yüıüdü. Bir­

den tüm vazo ve heykeller ona garip göıünmeye 

başlamıştı. İnsanlann görmesi için onlan vitrine 

koymanın ne manası vardı? Tarihi unutup gele­

ceğe bakmak daha iyi değil miydi? Lamb'in tav­

siyesine kulak verse nasıl olurdu? Londra'da çok 
fazla hayalet vardı. Çok fazla. Muhabir Jim Ste­
vens bile burada bir yerlerdeydi. Rebus müzenin 

avlusunda ıiizgar gibi gidip ancak ana kapıya ge­

lince durdu. Güvenlik görevlileri ona ve çantası­
na garip garip baktı. Sadece kitap demek istedi. 
Ama bir kitabın içine hemen her şeyin saklan­

masının mümkün olduğunu biliyordu. Bunu acı 

tecıübeler sonucu öğrenmişti. 
Bunaldığında acele et. Elini uzatıp ilk teşeb­

büsünde bir taksi durdurmayı başardı. Gitmek 

istediği sokağın adını hatırlamıyor olsa da önem­
li değildi. 

Süıücüye, "Covent Garden," dedi. Taksi Re­

bus'un yasak olduğunu tahmin ettiği bir U dönü­

şü yaparken o da elini çantaya daldınp ilk ödü­

lünü aldı. 

Covent Garden' da yirmi dakika dolaşıp, 
açık havanın tadını çıkanp ateş yutanları izle­
dikten sonra Lisa'nın dairesine gitti. Bulması 

zor olmadı. Uçurtma dükkanını ve çaydanlık-
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tan başka bir şey satmıyormuş gibi görünen 
dükkanı hatırlaması onu şaşırttı. Sol, sağ ve 

tekrar sağ yapınca kendini kadının oturduğu 

sokaktaki ayakkabı mağazasının önünde bul­
du. Mağaza kalabalıktı. Hem müşteriler hem 
de satıcılar çok gençti, büyük olasılıkla henüz 

yeniyetmelikten çıkmış bile değillerdi. Bir caz 

saksafonu çalıyordu. Ya teypti ya da bir sokak 

çalgısından geliyordu. Lisa'nın dairesinin san 

perdeli penceresine baktı. Kadın kaç yaşınday­
dı? Bilmiyordu. 

Sonunda kapıya gidip zile bastı. Diyafondan 
ses geldi. "Evet?" 

"Benim John." 
"Duyamıyorum!" 
Daha yüksek sesle, "Ben John!" diye bağırdık­

tan sonra bakan var mı diye etrafına göz gezdir­
di. Neyse ki kimsenin umurunda değildi. İnsan­
lar geçerken mağazanın vitrinine bakıyor, tuhaf 
görünümlü şeyler yiyorlardı. 

"John mu?" Sanki onu tümden unutmuş gi­
biydi. "Ah, John!"  Otomatiğin sesini duydu. "Yu­

karı gel." 
Açık olan daire kapısından içeri girdikten 

sonra kapıyı arkasından kapattı. Lisa ortalığı 

topluyordu. Edinburgh' da buna stüdyo daire 

yerine bekar odası denirdi. Covent Gard en' da 

bekar odası denen şeyler olmadığını tahmin etti. 
"Sana ulaşmaya çalışıyorum." 

"Ben de öyle." 

"Ah?" 
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Sesindeki şüpheciliği sezen kadın ona döndü. 
"Sana söylemediler mi? Adı Shepherd mıydı ney­

di, ona en az on tane mesaj bıraktım." 

"Lamb." 
"İşte o." 
Rebus'un Lamb'e duyduğu nefret katlandı. 

"Bir saat önce aradığımda İskoçya'ya döndü-
ğünü söylediler," diye devam etti. "Biraz bozul­

dum. Hoşça kal demeden gittiğini zannettim." 

Rebus içinden, şerefsizler, diye geçirdi. On­

dan nefret ettikleri açıktı. Kuzey sınınmızdan ge­

len uzman. 

Lisa yerdeki ve yataktaki gazeteleri düzenli 

bir şekilde istifledi. Yorganı ve kanepe örtüsünü 
düzeltti. İşi bitince de gelip yanında durdu. Re­

bus kollannı ona dolayıp onu kendine çekti. 

"Merhaba," diye mınldanıp onu öptü. 
"Merhaba," diye cevap verip o da onu öptü. 
Kadın aynlıp mutfak yerine geçen bölüme git-

ti. Gelen su sesinden su ısıtıcısının dolduğunu an­
ladı. "Gazeteleri görmüşsündür," diye seslendi. 

"Evet." 

Başını mutfaktan uzaktı. "Bir arkadaşım ara­

yıp söylediğinde inanamadım. Resmim ilk say­
fadaydı !"  

"Nihayet şöhreti yakaladık." 

"Ama kötü şöhret: Polis psikoloğu. Doğru 
düzgün araştırmamışlar. Hatta bir gazetede is­
mim Liz Frazier diye yazılmış." Su ısıtıcısını fişe 
takıp açtıktan sonra odaya geldi. Rebus kanepe­
nin koluna oturmuştu. 
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"Evet," dedi. "Soruşturma nasıl gidiyor?" 

"Birkaç ilginç gelişme oldu." 
"Ah?" Kadın yatağın kenarına oturdu. "Anlat." 

Ona Jan Crawford ve takma diş teorisini an-
lattı. Lisa, hipnozla Jan Crawford'un hafızasının 

tazelenebileceğini söyledi. Ona "kayıp hafıza­

dan" bahsetti . Ama Rebus bu tür şeylerin delil 
olarak kullanılamayacağını biliyordu. Aynca ha­

fıza kaybını kendi de yaşamıştı ve bunu hatırla­

mak bile onu ürpertmeye yetti. 
Ona jambonlu sandviçi hatırlatan Lapsang 

Souchong çayı içtiler, kadın hafif ve klasik bir 
müzik koydu ve Hint halısının üzerinde, sırtları 

kanepede ve omuzlan, kolları ve bacakları te­
mas eder halde oturdular. Kadın onun saçlarını 

okşadı. 

Kadın, "Geçen gece aramızda olanlar . . .  " diye 

lafa girdi. "Pişman mısın?" 
"Olduğuna pişman mıyım diye mi soruyor­

sun?" 
Kadın başını salladı. 
Rebus, "Tam tersi," dedi. Durdu. "Ya sen?" 

Kadın cevap vermeden önce biraz düşündü. 

"Güzeldi," derken kaşları neredeyse birbirine te­

mas etti. 
"Belki benden uzak duruyorsundur diye dü-

şündüm." 
"Ben de aynısını senin için düşündüm." 
"Bu sabah seni bulmak için üniversiteye gittim." 

Lisa yüzünü daha iyi görebilmek için arkası-

na yaslandı. "Ciddi misin?" 
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Başını salladı. 
"Ne dediler?" 
"Bir sekretere sordum," dedi. "Zincirli gözlü-

ğü vardı, saçlan topluydu." 
"Millicent. Sana ne dedi?" 

"Bu aralar pek görünmediğini söyledi." 

"Başka?" 

"Kütüphanede ya da Dillion's'da olabileceğini 

söyledi." Başıyla kitap çantasını duvara dayadığı 

kapının yanını işaret etti. "Kitapçıları sevdiğini 
söyledi. O yüzden seni orada da aradım." 

Hala yüzünü incelemekte olan kadın gülüp 

yanağından makas aldı . "Ama Millicent gibisini 
bulamazsın." 

"Sen öyle diyorsan." Neden kahkahası onu 

bu kadar rahatlatmıştı? Sır aramayı bırak John. 

Hemen şu anda bırak. Kadın emekleyerek onun 
çantasına bakmaya gitti. 

"Peki, ne aldın?" 

Takside okumaya başladığı Hawksmoor adın­
daki kitap haricindekileri pek hatırlamıyordu. 

Cevap vermek yerine kadının kalçasına, bacak­
larına, ayak bileklerine, ince ama belirgin kemik 

yapısına baktı. 
Kitaplardan birini çantadan alan kadın, "Ey­

senck," dedi. 

"Sence uygun mu?" 
Kadın biraz düşündü. "Aslında değil. Genetik 

miras türü şeyler. Emin değilim." Başka bir kitap 
alıp çığlık attı. "Skinner! Davranışçılığın canava­

rı! İyi de bunları almak . . .  " 
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Omuz silkti. "Bana verdiğin kitaplardaki isim­

ler tanıdık gelince ben de alayım dedim . . .  " 

Bir kitap daha aldı. King Ludd. Kadın, "İlk iki­
sini okudun mu?" diye sordu. 

Hayal kırıklığıyla, "Ah," dedi. "Onlar üç kitap 
mı? Ben sadece adını beğendim." 

Kadın dönüp ona baktıktan sonra güldü. Re­

bus kızardığını hissetti. Kadın onunla dalga geçi­

yordu. Yüzünü çevirip halının desenlerine odak­

lanarak eliyle üzerindeki şeyleri topladı. 
Kadın, "Canım benim," dedikten sonra emek­

leyerek geri döndü. "Affedersin. Dalga geçmek 
istememiştim." Ellerini bacaklarının üzerine 

koydu, önünde diz çöktü ve başını onunla göz 

göze gelene kadar eğdi. Özür diler gibi bir ifadey­
le gülümsedi. "Affedersin." Rebus gülümseyerek, 

"Önemli değil," dedi. Kadın uzanıp onu öperken 

elini bacaklarının arasında gezdirmeye başladı. 

Kaçmadan önce akşam olmuştu, gerçi "kaç­
mak" demek biraz abartı olabilirdi. Uyuyan Li­
sa'nın yanından kalkıp gitmeye çalışmak kolay 
değildi. Vücudunun ve saçlarının kokusu, sıcak 

ve kusursuz karnı, kollan ve kalçası .  Yataktan 

çıkıp giyinirken kadın uyanmadı. Ona bir not 

daha yazıp çantasını aldığında ve kapıyı açıp 

ona son bir kez daha baktıktan sonra çıktığında 

da uyanmadı. 
Covent Garden metrosunda ona bir seçenek 

sunuldu: Asansör sırası ya da üç yüz basamaklı 

spiral şekilli merdiven. Merdivenleri seçti. Hiç 
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durmadan dönen merdivenler bitecek gibi de­

ğildi. Savaş yıllarında bu merdivenden inmenin 
nasıl bir şey olduğunu düşünürken başı döndü. 
Beyaz fayanslı duvarlar umumi tuvaletleri andı­
rıyordu. Yukarıdan gelen uğultu. Ayak sesleri ve 

konuşmaların yankılan. 

Dönemeçli merdivenleri bundan çok daha dar 

ve sinir bozucu olan Edinburgh İskoç Anıtını ha­

tırladı. Ama merdivenin dibine indiğinde asan­

sörü birkaç saniyeyle geçtiğini fark etti. Metro 

tahmin ettiği kadar kalabalıktı. 'Teybinizin sesi­
ni çok açmayın" diyen tabelanın yanındaki yeşil 
parkalı ve yeşil dişli bir genç, müzik zevkini met­

rodaki diğer insanlarla paylaşıyordu. Boş boş 
bakan gözleriyle arada bir elindeki içki şişesin­

den bir yudum alıyordu. Rebus bir şey demeyi 

düşünse de vazgeçti. Sadece tek durak gidecekti. 
Eğer diğer yolcular dinlemekten memnunsa ona 
bir şey demek düşmezdi. 

Holborn'da trenden inip Central Line'daki 

başka bir trene bindi. Yine birisi son ses walk­
man dinliyordu ama vagonun diğer ucunda ol­

duğundan Rebus'un tek duyduğu arada bir ge­

len davul sesleri oldu. Artık tecrübeli bir yolcu 

olduğundan yolcular yerine boş alana odaklanıp 
seyahat boyunca zihnini boş tutmayı seçmişti. 

Bu insanların her gün bu yolu nasıl çektiğini 
sadece Tanrı bilirdi. 

Ancak zili çaldıktan sonra bir mazereti olma­
dığını fark etti. Hemen bir şey uydur J ohn. 
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Kapı açıldı. "Vay canına, sen misin?" Hüsrana 

uğramışa benziyordu. 

"Rhona merhaba." 

"Bu şerefi neye borçluyuz?" Kapının içinde 

olduğu yerde durarak içeri girmesine mani oldu. 

Makyajına ve üzerindeki kıyafetlere bakılırsa bir 

yere gidecekti. Bir erkeği bekliyordu. 

"Önemli bir şey değil," dedi. "Bir uğrayayım 

dedim. Geçen gece pek konuşma fırsatımız ol­

madı." Onu British Museum'da gördüğünden 

bahsedecek miydi? Muhtemelen hayır. 

Üstelik kadın başını iki yana sallamıştı. "Fır­

satımız vardı ama konuşacak bir şeyimiz yoktu." 

Sesi sert değildi, sadece gerçeği ifade ediyordu. 

Rebus kapının eşiğine baktı. 

"Ters bir zamanda geldim galiba," dedi. "Ku-

sura bakma." 

"Özür dilemene gerek yok." 

"Sammy evde mi?" 

"Kenny'yle birlikte dışarıda." 

Rebus başını salladı. "Neyse, gittiğin yerde 

sana iyi eğlenceler." Tannın çok kıskanmıştı. 

Bunca yıldan sonra bu kadar kıskanması ona 

garip gelmişti. Nedeni makyajdı çünkü Rhona 

nadiren makyaj yapardı. Gitmek için arkasını 

dönse de durdu. "Tuvaleti kullanabilir miyim?" 

diye sordu. 

Bir numara olduğunu düşünen kadın bir süre 

ona baktıktan sonra gülümseyip izin verdi. 

"Peki," dedi. "Yerini biliyorsun." 
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Çantasını kapıda bırakıp kadının yanından 
geçti ve merdivenleri çıkmaya başladı. "Teşek­

kürler, Rhona," dedi. 
Kadın merdivenin dibinde onun dönüşünü 

bekledi. Rebus banyoya girip kapıyı sertçe kapa­
dıktan sonra sessisce açıp tekrar telefonun tuhaf 

pirinç ve yeşil cam bir sehpanın üzerinde durdu­
ğu koridora çıktı . Masanın üzerinde Londra tele­

fon rehberleri vardı ama Rebus daha küçük olan 

"telefonlar ve adresler" defterine yöneldi. Elyazı­

sından numaraların bazılarını Rhona'nın yazdı­
ğı anlaşılıyordu. Tony, Tim, Ben ve Graeme'nin 
kim olduğunu merak etti. Ama çoğunu Sammy 

kendince şifreli bir şekilde yazmıştı. K harfine 
geçince aradığını buldu. 

"KENNY" büyük harflerle yazılmıştı ve al­

tındaki telefon numarası da daire içine alın­

mıştı. Rebus cebinden kalem kağıt çıkarıp nu­
marayı yazdı, defteri kapattı. Sessizce tuvalete 
geri döndü, sifonu çekti, ellerini yıkayıp merdi­

venden aşağı indi . Rhona yola bakıyordu, muh­
temelen beklediği kişinin şu anda gelmesini is­

temiyordu. 
"Görüşürüz," dedi ve çantasını alıp yanın­

dan geçerek anayola doğru yürümeye başladı. 

Sokağın sonuna varmıştı ki kurnaz görünümlü, 

zayıf ve gür bıyıklı bir adamın kullandığı beyaz 

bir Ford Escort yanından geçti. Rebus köşede 
durup adamın Rhona'nın evinin önünde durma­
sını izledi. Kadın hiç vakit kaybetmeden kapıyı 

kapatıp arabaya atladı. Kadın, ismi Tony, Tim, 
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Ben ya da Graeme olan adamı sarılıp öpmeden 

önce Rebus başını çevirdi. 
Metronun yakınındaki duvarları cırtlak kır­

mızıya boyalı bir barda güneye geldiğinden beri 
yerli içkileri denemediğini hatırladı. George Fli­

ght'la içmeye gittiğinde sadece viski içmişti. O 

musluklara bakarken barmen de bir eliyle mus­
luğu tutarak onu izliyordu. Rebus başıyla elini 

işaret etti. 

"Güzel bir şey var mı?" 
Adam homurdandı. "Fuller bu adamım, tabii 

ki güzel. " 

"O zaman ver bir tane." 

Gelen şey soğuk çaya benzese de tadı güzel-
di. Barmen hala ona baktığından Rebus başını 

sallayıp güzelliğini onayladıktan sonra kadehini 

alıp umumi telefonun olduğu köşeye gitti. Mer­
kezi arayıp Flight'ı sordu. 

Karşıdaki, "Mesaisi bitti," dedi. 
"O zaman beni CID'den, faydası olabilecek 

birine bağla. Takip edilmesini istediğim bir te­
lefon numarası var." Bu tür konularda uyulması 
gereken, geçmişte pek dikkate alınmadığı halde 

bugünlerde uyulması zorunlu olan, kanun ve ku­
rallar vardı. Talep yapılır ama her zaman kabul 

edilmezdi. Numara takibi söz konusu olduğunda 

bazen araya adam sokmak gerektiği de olurdu. 
Londra polis teşkilatının diğerlerinden daha faz­

la nüfuz sahibi olduğunu düşünse de her ihti­

male karşı ekledi, "Kurtadam davasıyla alakalı .  
Faydalı bir ipucu olabilir." 
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Ondan takip edilecek numarayı tekrar etme­
si istendi. Ses, "Yarım saat sonra tekrar arayın," 
dedi. 

Masaya oturup birasını içti. Daha yansını içtiği 
halde kafası güzel olmaya başlamıştı. Birisi gider­

ken ardında bir Standard gazetesi bıraktı. Rebus 

spor haberlerine odaklanmayı deneyip bulmacayı 

çözmeye bile kalkıştı. Sonra telefon açtı ve tanı­
madığı biri tarafından tanımadığı başka birine 

bağlandı. İnşaat işçilerine benzeyen gürültücü bir 
grup bara girdi. Birisi müzik kutusuna gitti ve bir­
den duvarlardan Steppenwolf un Bom to be Wild 

şarkısı gelmeye başladı. Adamlar isteksiz görünen 

barmenden sesini açmasını istediler. 
"Müfettiş Rebus, Başmüfettiş Laine sizinle 

görüşmek istiyor, biraz bekleyin lütfen." 

"Ama ben . . .  " Çok geçti, hattın diğer ucundaki 
ses kesildi. Rebus ahizeyi kendinden uzaklaştırıp 

kaşlarını çattı. 
Sonunda hattın diğer ucundan Howard 

Laine'in sesi geldi. Rebus bir kulağını ahizeye 
dayarken diğerini de parmağıyla tıkadı. 

"Müfettiş Rebus, seninle dün geceki hadise 

hakkında konuşmak istiyordum. Bulması zor bir 
adamsın." Laine'in çok sakin ve makul bir ses tonu 

vardı. "Resmi kınamadan kıl payı kurtulduğunun 

farkında mısın? Bir daha böyle bir şey yaparsan 

soluğu kapının önünde alırsın. Anladın mı?" 
Rebus konuşmadan dinledi. Cath Farraday'in 

onun yanında oturduğunu tahmin edebiliyordu. 
"Anladın mı dedim?" 
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"Anladım efendim." 
"Güzel." Bir kağıt hışırtısı. "Anladığım kada-

nyla bir adres istemişsin." 
"Evet efendim." 
"Bir ipucu olduğunu söylemişsin." 
"Evet efendim." Rebus birden buna değip 

değmeyeceğini merak etti. Öyle olmasını umut 
etti. Eğer sistemi bu şekilde kendi menfaatleri 

için kullandığını öğrenirlerse onu buna bin piş­
man ederlerdi. 

Ama Laine ona adresi ve yetmezmiş gibi bir 
de Kenny'nin soyadım verdi. 

Laine, "Watkiss," dedi. "Adres Pedro Tower, 

Churchill Estate, ES. Galiba Hackney'de." 
Rebus, "Teşekkürler efendim," dedi. 

Laine, "Bu arada Müfettiş Rebus," dedi. 

"Evet efendim?" 

"Eğer Churchill Estate' e gideceksen haber ver 
de sana bir özel devriye ekibi ayarlayalım. Ta­

mam mı?" 

"Biraz kötü bir yer galiba?" 
"Kötü demek hafif kalır evlat. Beyrut'a ben­

zediğinden Özel Hava Birliği eğitimlerini orada 

yapıyoruz." 

"Tavsiye için teşekkürler efendim." Rebus 

kendisinin de bir zamanlar Özel Hava Birliği'n­

de olduğunu ve Pedro Tower' da, Hereford' daki 

merkezde görmediği bir şeyi görebileceğini hiç 
zannetmediğini eklemek istedi. Yine de tedbir­

den zarar gelmezdi. Bilardo oynamaya başla­

yan adamlarda İrlanda ve Cockney aksanı vardı. 
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Bom to be Wild bitmişti. Rebus birasını dikip bir 
tane daha istedi. 

Kenny Watkiss. Demek ki Samantha'nın erkek 
arkadaşı ve Tommy Watkiss arasında bir bağlan­
tı vardı. Rebus on milyonluk bir şehirde birden 
kendini sıkışıp kalmış gibi hissetmeye başlamış­

tı. Sanki birisi ağzına zorla bez tıkıştırıp kafasına 
siyah bir torba geçirmiş gibiydi. 

Rebus ikinciyi alırken barmen, "Senin yerin­

de olsam dikkat ederdim," dedi. "O şey seni öl­

dürebilir." 
Rebus, "Önce ben öldürürsem yapamaz," de­

dikten sonra kadehi dudağına götürürken göz 

kırptı. 

Taksi sürücüsü onu Churchill Estate'e kadar 

götürmedi. "Seni birkaç sokak önce bırakıp gide­
ceğin yönü gösteririm ama oraya girmem." 

Rebus, "Olur," dedi. 

Taksiyle gidebileceği yere kadar gittikten 

sonra kalan mesafeyi yürüdü. O kadar da kötü 
görünmüyordu. Edinburgh dışında çok daha 
kötülerini görmüştü. Bolca beton, kırık camlar, 

tahtalarla kaplı pencereler ve duvarlara boyan­
mış çete isimleri. Görünüşe göre en büyük çete 

Jeez Posse olsa da ne olduklarını anlayamadığı 

başka çeteler de vardı. Gençler süt kasaları, tah­

talar ve tuğlalardan yapılmış bir alanda kaykay 
kayıyordu. Yaratıcılığın önüne geçilemezdi . Re­
bus durup izledi; çocukların işlerinin ehli oldu­
ğunu anlaması uzun sürmedi. 
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Sitenin dört binasından birinin önüne geldi. 
Ayırt edici bir işaret görmeye çalışırken yanına, 

kaldırımın üzerine bir şey düştü. Başını eğip 
baktı. Salamlı sandviçti. Başını kaldırıp baktı­

ğında büyük bir şeyin hızla ona doğru gelmekte 

olduğunu fark etti. 

"Tannın!" Kendini bloğun girişine atmasıyla 
bir televizyonun yere düşüp paramparça olması 

bir oldu. Alandaki çocuklar neşelendi. Rebus dı­

şan çıkıp daha temkinli bir şekilde tekrar baktı. 

Görünürde kimse yoktu. Usulca ıslık çaldı. Etki­
lenmiş ve korkmuştu. Çıkan muazzam gürültüye 
rağmen kimse ne olup bittiğiyle ilgilenmedi. 

Yukandaki adamı televizyondaki hangi prog­
ramın bu kadar sinirlendirdiğini merak etti. "Her­
kes eleştirmen kesildi," dedi. Ve sonra, "SDSG." 

Bir asansör kapısının açıldığını duydu. Yağlı 
ve boyalı saçlı, burnu hızmalı, kulaklan üçer kü­

peli ve boynunda örümcek ağı dövmesi olan bir 
kız. Bir çocuk arabasını iterek betonun üzerine 
çıkardı. Birkaç saniye önce olsa televizyon ona 
denk gelebilirdi. 

Rebus arabadaki ağlayan çocuğun sesini bas-

tıracak yükseklikte bir sesle, "Affedersiniz," dedi. 
"Evet?" 

"Burası Pedro Tower mı?" 

"Şurası," deyip sivri tırnağıyla diğer binalar­
dan birini işaret etti. 

"Teşekkürler." 
Kız televizyonun düştüğü yere baktı. "Çocuk­

lann işi," dedi. "Bir daireye girip aşağı sandviç 
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atarlar. Bir köpek yemeye geldiğinde de televiz­
yonu üzerine fırlatırlar. Ortalık fena karışır." Kız 

neredeyse güzel bir şeymiş gibi anlatıyordu. Ne­
redeyse. 

Rebus, "İyi ki salam sevıniyormuşum," dedi. 

Ama kız çoktan bebek arabasıyla uzaklaşma­
ya başlamıştı bile. Kadın çocuğa, "Eğer susmaz­

san seni öldürürüm!" diye bağırdı. Rebus titre­

yen bacaklarıyla Pedro Tower'a gitti. 

Burada ne işi vardı? 

Başta ona çok mantıklı gelmişti. Oysa şu anda 
Pedro Tower'ın leş kokulu zemin katında du­

rurken yaptığı işte hiçbir mantık göremiyordu. 
Rhona, Sammy'nin Kenny'yle birlikte dışarıda 
olduğunu söylemişti. Geceyi Pedro Tower' da ge­

çirmeyi seçmiş olma ihtimalleri çok zayıf değil 
miydi? 

Kenny burada olsa dahi Rebus oturduğu dai­

reyi nasıl bulacaktı? Burada oturanlar bir polisin 
kokusunu elli metreden alırdı. Sorularına cevap 
alamaz, çaldığı kapılar açılmazdı. Aydınların aç­

maza girmek dediği şey bu muydu? Bekleyebi­

lirdi de. Kenny mutlaka bir şekilde görünecekti. 
İyi de nerede bekleyecekti? Burada beklerse çok 

dikkat çekerdi. Hava soğuktu, açıktaydı ve tepe­

sindeki binadan bir sürü göz onu izliyordu. 

Evet, bu gerçek bir açmazdı. Gözünü daire 
pencerelerinden ayırmadan bloktan uzaklaş­
tı. Tam kaykaycıların olduğu tarafa gidecekken 
Pedro Tower yönünden gelen bir feryat işitti. 
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Hızla sesin kaynağına doğru yüıiiyünce hara­

retli bir tartışmanın sürdüğünü gördü. On sekiz 

yaşlarında bir kız adamın birine vurup onu yere 
yıktı. Kız çekip giderken adam bir yandan eliyle 
yanağını tutup diğer yandan da kızın arkasından 

küfrediyordu. 

Rebus'u ilgilendiren bir mevzu değildi. Onla­

rın arkasındaki alçak, loş, etrafı ot ve toprakla 

çevrili prefabrik bir binaya baktı. Tek bir am­

pulle aydınlatılan yıpranmış tahta tabelada "The 
Fighting Cock" yazılıydı. Acaba bar mıydı? Bir 
polise hem de İskoç bir polise göre bir yer de­
ğildi . Ama ya . . .  Hayır, bu kadar basit olamazdı. 
Sammy ve Kenny orada olamazdı. Kızı bundan 
çok daha iyisini, en iyisini hak ediyordu. 

Ama kızı en iyisinin Kenny Watkiss olduğu­

nu düşünmüştü. Belki de öyleydi. Rebus olduğu 
yerde durdu. Ne yapıyordu böyle. Evet, Kenny'yi 
sevmemişti ve Kenny'nin Old Bailey' de tezahürat 
yaptığını gördüğünde de Kenny'nin Tommy Wat­

kiss'le bağlantısı olduğunu anlaması zor olma­
mıştı. Ama artık akrabası olduğunu öğrenmişti 
ve sevinmesinde şaşıracak bir taraf yoktu. 

Psikoloji kitaplarından polislerin her zaman 
en kötüsünü düşündüğünü öğrenmişti. Doğruy­

du. Kenny Watkiss'in kızıyla çıkıyor olması ho­

şuna gitmemişti. Kenny onun veliahdı olsa bile 
Rebus ondan şüphe ederdi. Onun doğru düzgün 
göremediği kızıyla çıkıyordu. Rebus'un kafasın­

da kız hala şımartılması, sevilmesi ve korunması 

gereken bir çocuktu. Ama artık hırslan, güdüle-
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ri, güzel yüzü ve yetişkin bedeniyle koca bir kız 
olmuştu. Kızı büyüyordu ve kaçışı olmayan bu 

gerçek onu korkutuyordu. Korkuyordu çünkü o 
Sammy'ydi, onun Sammy'si. Korkuyordu çünkü 

onu uyarmak ve ona neyi nasıl yapacağını söyle­
mek için yanında olmamıştı. 

Korkuyordu çünkü yaşlanıyordu. 

Evet, gerçek buydu. Yaşlanıyordu. On altı ya­

şında, okulu bırakıp işe girecek, seks yapacak ya 
da evlenecek yaşta bir kızı vardı. Bara gidecek 
yaşta olmasa da bu onu durdurmazdı. Kenny 
Watkiss gibi, eğitimini sokakta almış, on sekiz ya­

şındaki bir hergeleyle başa çıkabilecek yaşta de­

ğildi. Ama yine de yetişkindi; kızı o yanında olma­
dan büyümüştü ve kendisi de artık çok yaşlıydı. 

Bunu iliklerine kadar hissediyordu. 

Sağ elinde hala çantası varken sol elini cebine 
atıp bardan döndü. Taksinin onu bıraktığı yerin 

yakınlarında otobüs durağı vardı. Otobüs onu 

nereye götürürse oraya gidecekti. Kaykaycılar 
onun yürüdüğü yoldan geliyordu. Pek usta gö­
rünen bir tanesi dengesini kaybetmeden el sal­

layabiliyordu. Çocuk yaklaşırken birden kaykayı 

önünde kaldırınca kaykay havada takla attı. İki 
eliyle kaykayı havada yakaladıktan sonra geri 

doğru savurdu. Rebus ne olduğunu anladığında 

çok geçti . Eğilmeye çalışsa da kaykay kafasının 
yanına çarptı.  

Sendeleyip dizlerinin üstüne düştü. Yedi se­
kizi birden üzerine çullanıp ceplerini yoklamaya 
başladılar. 
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"Şerefsiz! Kaykayımı kırdın. Şunun haline bak." 
Biri Rebus'un çenesine bir tekme atıp onu 

uçurdu. Bayılmamaya o kadar odaklanmıştı ki 

dövüşmeyi, bağırmayı ya da kendini savunmayı 
unuttu. Ardından yüksek bir ses: 

"Hey, siz ne halt ediyorsunuz?" 

Bunu duyan çocuklar kaykaylanna atladık­

lan gibi kaçtılar. Kaykaylannın sert tekerlekleri 

asfaltı yırtarcasına ses çıkanrken, Rebus gülüm­

seyerek, eski Westemlerden bir sahne gibi, diye 

düşündü. 
"İyi misin? Gel, seni ayağa kaldırayım." 
Adam Rebus'un ayağa kalkmasına yardım 

etti. Gözleri tekrar görebilir hale geldiğinde ada­
mın dudağından çenesine süzülen kanı gördü. 

Adam Rebus'un dikkatli bakışlannı fark etti. 

Alkol kokan bir nefesle, "Benim kızın işi," 
dedi. "Bana vurdu. İki dişim düştü. Neyse zaten 
çüıiik olduklanndan dişçiye gitmekten kurtul­

dum." Güldü. "Gel Cock'a gidelim. Birkaç brendi 

içtin mi bir şeyin kalmaz." 
Rebus, "Paramı aldılar," dedi. Çantasını bir 

kalkan gibi önünde tutmuştu. 

Hayırsever, "O kısmını düşünme," dedi. 

Ona kibar davrandılar. Onu bir masaya oturt­

tular, belli aralıklarla bir içki geldi ve birisinin, 
"Bu Bill'den, bu Tessa'dan, bu Jackie'den . . .  " de­
diğini duydu. 

Ona nazik davrandılar. Taksiyle oteline döne­

bilmesi için aralannda para topladılar. Turist ol-
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duğunu ve güneye gezmek için geldiğini söyledi. 
Kaybolmuş, bindiği otobüs de onu buraya getir­
mişti. İlginçtir, ona inandılar. 

Polisi aramaya zahmet etmediler. 
Biri, "Şerefsizler," dedi. "Vakit kaybı. Yann sa­

baha kadar gelmezler, gelince de bir şey yapmaz­
lar. Burada işlenen suçlann yansının arkasında 
polisler var, inanın." 

O da inandı. Bir brendi daha geldi. 
"En güzeli." 
Kağıt ve domino oynayan sıradan insanlardı. 

Televizyonda bir yanşma vardı, müzik kutusu 
müzik çalıyordu ve arada bir kazanan olduğunda 
tek kollu bir haydut bipleyip ötüyordu. Kenny ve 
Sammy burada olmadığı için şükretti. Onu böyle 
görseler ne düşünürlerdi? Düşünmeye bile korktu. 

İzin isteyip tuvalete gitti. Duvara çivilenmiş 
üçgen şeklinde bir ayna vardı. Başının yanı, çe­
nesi ve kulağı kızarmıştı. Çenesi sızlıyordu. Ayak­
kabının denk geldiği yer çoktan morarmaya baş­
lamıştı. Neyse ki başka bir şey yoktu. Bıçak ya da 
jilet yarası gibi. Toplu saldın değildi. Profesyonel 
ve temiz bir işti. Çocuğun kaykayı çevirişi, tutu­
şu ve savuruşu profesyonel işiydi. Rebus olur da 
serseriyi yakalarsa, onu gördüğü en muhteşem 
hareketlerden birini yaptığı için tebrik edecekti. 

Sonra da o şerefsizin dişlerini döküp ona yut­
turacaktı.  

Elini pantolonunun önüne atıp cüzdanını aldı. 
Laine'in ikazı ve bilinmeyen topraklarda olduğu 
bilgisi Rebus'u buraya gelmeden önce cüzdanını 
saklamaya itmişti. Amacı parasını korumaktan 
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ziyade kimliğinin ifşa olmasını önlemekti. Bura­
da yabancı olmak zaten yeterince kötüyken bir 
de polis olduğunun bilinmesine gerek yoktu . . .  O 
yüzden cüzdanını ve kimliğini donunun önün­
deki elastik kuşağın içine saklamıştı. Onu tekrar 
yerine koydu. Nihayetinde hala Churchill Esta­
te'ten çıkmamıştı. Bu gece uzun sürebilirdi. 

Kapıyı açıp masaya döndü. Brendi işe yaramış­
tı. Başı uyuşmuş ve uzuvlan esnemeye başlamıştı. 

"İskoç, iyi misin?" 
Kendisine böyle hitap etmelerinden nefret 

etse de gülümsedi. "İyiyim, hem de çok iyiyim." 
"Güzel. Bu arada bu da bardaki Harry'den." 

* * * 

Mektubu postaya verdikten sonra kendini çok 
daha iyi hissediyor. Biraz iş yapmıştı ama bili­
yor ki çok geçmeden yine aynı isteği duyacak. 
Artık bir alışkanlığı körüklemeye benziyor. Öte 
yandan bu bir sanat formu. Sanat mı? S.kt.r et 
sanatı . Bir erkeğe hiç yakışmaz. Sanat bir erke­
ğe s.kt.r yakışmaz. S.kt.r bir erkeğe yakışmaz sa­
nat. Sürekli tartışırlardı. Hayır, bu doğru değildi. 
Öyle hatırlasa da öyle değildi. Bir süre öyle olsa 
da sonra tümden iletişimi kesmişlerdi. Annesi. 
Babası. Güçlü, baskın, harika bir ressam olup 
suluboya resimler yapan annesi. Ona ihtiyacı 
olan, stüdyonun bir köşesinde iki büklüm dikkat 
çekmeden oturan çocuğunu ihmal edip sürekli 
meşgul olan bir anne. Çünkü eğer fark edilirse 
gözünün yaşına bakmadan odadan çıkanlırdı. 
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Annesi, "Seni hiç istemedim!" diye bağırırdı. 
"Sen kazara oldun. Neden uslu duramıyorsun?" 

Kaç, kaç, kaç. Stüdyodan çıkıp merdivenler­
den in ve salondan geçip dışan çık. Sakin, za­
rarsız, kültürlü ve medeni babası. Arka bahçede 
bacak bacak üzerine atmış gazetesini okurdu. 

"Benim güzelim bu sabah nasıl?" 
"Annem bana bağırdı." 
"Öyle mi? Eminim kızmamıştır. Sadece resim 

yaparken biraz sinirli oluyor. Gel kucağıma otur 
da gazeteyi birlikte okuyalım." 

Kimse ziyaretlerine gelmezdi. Akrabalan ya da 
dostlan yoktu. Önce bir süre okula gitse de son­
ra onu evde tutup kendileri ders verdiler. Dersleri 
hep öfke içinde geçerdi. Babasına büyük teyze­
lerinden miras kalmıştı. Rahat yaşamalanna ve 
kurtlan kapılanndan uzak tutmalanna yetecek 
kadar para. Babası bir akademisyenmiş gibi dav­
ranırdı. Ama bin bir zahmetle yazdığı yazılar red­
dedilmeye başlayınca gerçekte ne olduğu ortaya 
çıktı. Kavgalar arttı ve fiziksel şiddet de dahil oldu. 

"Beni rahat bırak. Sanat senin için değil, be-
nim için önemli." 

"Sanat mı? S.kt.r et sanatı!" 
"Bu ne cüret!" 
Küt bir ses. Bir tür darbe. Evin çatı katı ha­

ricinde herhangi bir yerinden duyulabilecek bir 
ses. Ama çatı katına çıkmaya cesaret edemedi. 
Orası . . .  Neyse gidemedi. 

Yatağının altına saklanıp kendi kendine, "Ben 
bir erkeğim," diye fısıldadı kız. "Ben bir erkeğim, 
erkeğim." 
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"Güzellik neredesin?" Sesi bir projektör göste­
risi ya da öğleden sonraki araba gezisi gibi tatlı 
ve hoştu. 

Kurtadam'ın eşcinsel olduğunu söylediler. Bu 
doğru değildi. Onu yakaladıklannı söylediler. 

Bunu okuduğunda az kalsın bağıracaktı. Onla­

ra bir mektup yazıp gönderdi. Bakalım ne yapa­

caklardı? Onu bulsalar da umurunda değildi. Ne 

adamın ne de kadının umurundaydı. Ama adam 

kadının hem beynini hem de vücudunu ele geçir­
diğini düşünüyordu. 

Güzellik . . .  portakal ve limonlar söylüyor . . .  

Bir erkeğe hiç yakışmaz. Uzun burun kılları, 

annesi babasının burun kıllanndan bahsediyor­
du. Uzun burun kıllan, Johnny, bir erkeğe hiç ya­
kışmaz. Neden sürekli bu cümleyi hatırlıyordu? 

Uzun. Burun. Kılları. Bir. Erkeğe. Hiç. Yakışmaz. 
Johnny. 

J ohnny babasının adıydı . 

Annesine küfreden babası. S.kt.r et sanatı. 
"S.kt.r et" duyduğu en büyük küfürdü. Okulda 
fısıldanan, söylendiğinde iblisleri ve sırlan açığa 

çıkaran büyülü bir kelimeydi. 

Artık kadın sokaklarda, buna rağmen Kasap 
Galerisi konusunda bir şey yapması gerektiğini 

biliyor. Acilen temizlenmesi şart. Her yer parça­

lanmış tuvallerle kaplı. Ama önemli değil: Hiç 
kimse ziyaretine gelmez zaten. Ne ailesi ne de 
arkadaşlan . . .  

O yüzden başka birini daha buluyor. Bu sefer­
ki aptal. Gülerek, "Kurtadam olmadığın müddet-
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çe," diyor. Kurtadam da gülüyor. Erkek mi? ka­
dın mı? Fark etmez. İkisi aynı. Yara iyileşmişti. 
Artık kendini bir bütün hissediyor. İyi değil, kötü 
bir his bu. Ama şimdilik unutulabilir. 

Eve geri dönüyor. 
"Burası ne güzel yermiş," diyor kadın. Adam 

gülümseyip paltosunu alıyor ondan. "Ama biraz 
kokuyor. Gaz kaçağı falan mı var?" 

Hayır, gaz kaçağı değil ama kaçak olduğu 
doğru. Elini cebine atıp dişlerin orada olup ol­
madığını kontrol ediyor. Tabii ki oradalar, onla­
ra ne zaman ihtiyacı olsa orada olurlar. Isırmak 
için kullanıyor onları. Tıpkı bir zamanlar ısırıl­
dığı gibi. 

"Sadece bir oyun tatlım." 
Sadece bir oyun. Karından ısırılmak eğlence­

lidir. Isırılmak. Zor değil, yuh çekmek gibi. Ama 
bu acımasına engel olmuyordu. Karnına doku­
nuyor. Bugün bile hala sızlıyor. 

"Beni nerede istersin aşkım?" 
"Burada," deyip anahtarını çıkararak kapıyı 

açıyor. Ayna kötü bir fikirdi. Sonuncusu arkasın­
da olanları görüp az kalsın çığlık atıyordu. Ayna­
yı indirmişti. Kapı açılıyor. 

"Kilitli mi tutuyorsun? İçeride kralın tacını 
mı saklıyorsun?" 

Kurtadam gülümseyerek dişlerini gösteriyor. 
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Otel odasında uyandığında oraya nasıl geldi­
ğine dair bir fikri yoktu. Hala akşamki kıyafetle­
riyle yatağında yatıyordu, ellerini bacaklarının 

arasına sıkıştırmıştı. Yanında, içi kitap dolu 
çantası duruyordu. Saat yediydi ve içeri dolan 
gün ışığına bakılırsa sabah olmuştu. Şimdilik 
her şey iyiydi. Kötü olansa başındaki iki tür 
ağrıydı. Biri gözlerini açtığında, diğeri kapattı­
ğında başlıyordu ve ikisi de birbirinden beterdi. 
Gözlerini kapattığında her şey deli gibi döner­
ken, açtığında dünya sanki başka bir boyuta ge­
çiyordu. 

İnleyerek, damağına yapışan dilini kurtar­
maya çalıştı. Sendeleye sendeleye lavaboya gi­

dip yüzünü yıkadıktan sonra su içti. Su güzel ve 
klorluydu. Böbreklerini düşünmemeye çalıştı. 
Suyu böbrekler gibi süzen yedi sıra filtre . . .  Klo­
zetin yanına çöküp öğürdü. Tanrı'ya bağlı büyük 
beyaz telefon. Skor kaçtı? Yedi brendi, altı siyah 
rom, sonrasında kaç tane içtiğini hatırlamıyordu 
bile. Diş fırçasının üzerine birkaç santim uzun­

luğunda diş macunu sıkıp dişlerini ve diş etlerini 
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fırçaladı. Ancak ondan sonra aynada kendine ba­
kacak cesarete kavuşabildi. 

İki tür ağrı vardı . Biri içkiden, diğeri yediği 
dayaktan. Yirmi ya da otuz sterlin kaptırmıştı. 

Ama gururunun aldığı hasar paha biçilemezdi. 
Ona saldıranları gayet iyi hatırlıyordu. Bu sabah 

yerel karakola gidip eşkallerini verecekti. Mesaj 

açıktı: Bul ve yok et. Kimi kandırıyordu ki? Ku­

zeyden gelen bir yabancıya yardım etmek yerine 

kendi kötü adamlarını korumayı tercih ederler­
di. Kuzey sınınmızdan gelen adam. İskoçya. İs­

koç. Ama çetenin yaptığının yanına kalması da 

içine sinmiyordu. 

Çenesini sıvazladı. Göründüğünden kötü his­
sediyordu. Bir yanağında çürük ve çenesinde sıy­

rık vardı. Neyse ki tekmeyi atanın ayağında spor 

ayakkabı vardı. 70'lerin başlarında çelik uçlu 

ayakkabılar modaydı ve onlardan biriyle bu tek­
meyi yese bu kadar az hasarla sıyrılamazdı. 

Temiz kıyafeti kalmamıştı. Bugün ya yeni kı­
yafetler alacak ya da çamaşırhaneye gidecekti. 
Londra'ya iki üç gün kalma niyetiyle gelmişti. 

Sonrasında Londra polisinin onun bir faydası ol­

mayacağını anlayacağını düşünmüştü. Ama hala 

buradaydı; ipucu peşinde koşuyor, işe yarıyor, 

sopa yiyor, aşın korumacı baba rolü oynuyor ve 

bir psikoloji öğretmeniyle aşk yaşıyordu. 
Lisa'yı ve üniversitedeki bölüm sekreterinin 

davranış şeklini düşündü. Bu olup bitenlerde bir 

acayiplik vardı. Lisa temiz bir vicdanı olduğun­
dan mışıl mışıl uyuyordu. Odasına sızan o koku 
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da neydi? Tost ve kahveyle karışık yağ kokusu. 

Kahvaltı kokusu. Aşağıda bir yerlerde birisi so­
sis ve jambonların üzerine yumurta kırıyordu. 
Düşüncesi bile Rebus'un midesinin tepetaklak 

olmasına yetti. Açtı ama kızarmış yiyecek düşün­
cesi midesini bulandırdı. Yeni temizlediği ağzı­

nın ekşidiğini hissetti. 

En son ne zaman yemek yemişti? Lisa'nın 
evine giderken bir sandviç. Fighting Cock'ta iki 

paket cips. Evet, çok açtı. Çabucak giyinip, alma­

sı gereken gömlek, pantolon, çorap gibi şeyleri 
hafızasına kaydettikten sonra elinde üç ağrı kesi­
ciyle yemek salonuna indi. 

Servis henüz başlamamış olsa da sadece mısır 
gevreği ve meyve suyu istediğini söyleyince gar­
son (her gün farklı biriydi) itiraz etmeden ona 

bir masayı işaret etti. 
İki küçük paket mısır gevreği yedi. Gevrek 

katili. Gülümseyerek masaya gidip tekrar meyve 
suyu aldı. Bolca. Tuhaf, suni bir kokusu vardı, 

tadı da en fazla yavan olarak tarif edilebilirdi. 
Ama soğuktu, ıslaktı ve C vitamini de baş ağrı­

sına iyi gelirdi. Garson iki tane günlük gazete 

getirdi. İkisinde de kayda değer bir şey yoktu. 
Flight henüz Rebus'un ayrıntılı eşkal fikrini kul­

lanmamıştı. Belki de Flight o işi Cath Farraday' e 

devretmişti. Kadın böyle bir şey yapar mıydı? 

Nihayetinde son numarasından pek de memnun 
kalmamıştı. Belki de sırf yapabileceğini göster­
mek için erteliyordu. Neyse boş ver. Daha iyi bir 

fikri olanı, daha doğrusu, bir fikri olanı görme-
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mişti. Hiç kimse hata yapmak istemiyordu; hata 
yapmaktansa hiçbir şey yapmamayı tercih edi­
yorlardı. Tanrım. 

İlk müşteri kahvaltı için jambon, yumurta ve 
domates istediğinde Rebus meyve suyunu bıra­

kıp restorandan çıktı. 

Cinayet Masasında bir daktilonun başına otu­
rup çete üyelerinin ayrıntılı eşka.Iini yazdı. Dak­

tiloda zaten hızlı yazabilen biri değilken, buna 
bir de akşamdan kalmalığı ve elektronik dakti­
loların karmaşıklığı eklenmişti. Bir türlü istediği 
gibi olmuyor, sürekli yanlış bir tuşa basıp aletin 

ötmesine neden oluyordu. 

"İstediğin kadar biple," deyip tekrar tek par­
mak yazmaya devam etti. 

Nihayet yazıyı tamamladı. On yaşındaki bir 

çocuğun elinden çıkmışa benzese de iş görür­
dü. Kağıdı alıp ofisine gitti. Masasının üzerinde 

Flight'ın bıraktığı notu gördü. 
"John sürekli ortadan kaybolmasan ne güzel 

olurdu. Neredeyse bir koşu gidip kayıp ilanları­
nı kontrol edeceğim. Geçen kırk sekiz saat içeri­

sinde nehrin kuzeyinde beş kadının kaybolduğu 

bildirildi. İkisi açıklanabilir olsa da üçü ciddiye 

benziyor. Belki haklısın, Kurtadam'ın iştahı ka­

barmaya başladı. Ama basına verdiğimiz haber­
lerden bir dönüş alamadık. Profla işin bittiğinde 
görüşürüz." 

Sadece "GF" diye imzalamıştı. Flight dün öğ­

leden sonra nerede olduğunu nasıl bilebiliyor-
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du? Şanslı bir tahmin mi, yoksa daha kurnazca 
ve sinsice bir şey miydi? Önemi de yoktu. Önem­

li olan kayıp kadınlardı. Eğer Rebus'un içinde­
ki his doğruysa, Kurtadam kontrolünü kaybet­
meye başlamıştı ki bu da hata yapmasının an 

meselesi olduğunu gösterirdi. Onu biraz daha 

dürtmeleri yeterli olurdu. Jan Crawford habe­
ri bunun için yeterli olabilirdi. Rebus, Flight ve 

Farraday'i ikna etmeye mecburdu. Bunu yap­

manın doğru hamle olduğunu anlamaları şarttı. 

Üç kayıp kadın. Böylece sayı yediye çıkıyordu. 
Yedi cinayet. Bunun nerede biteceğini kestir­

mek mümkün değildi. Tekrar başını ovuşturdu. 

Akşamdan kalmalık tüm hışmıyla geri dönü­
yordu. 

"John?" 

Kapının eşiğinde durmuştu, titriyordu ve göz­

leri kocaman açıktı. 
"Lisa?" Yavaşça ayağa kalktı . "Lisa, ne oldu?" 
Kadın ona doğru yürüdü. Gözleri yaşlı, saç­

ları ter içindeydi. "Çok şükür," deyip ona sarıldı. 
"Ne yapacağımı, nereye gideceğimi bilemedim. 

Otelden çıktığını söylediler. Danışmadaki çavuş 

beni yukarı gönderdi. Beni gazetedeki fotoğraf­
tan tanımış." Sonra da hıçkırarak ağlamaya baş­

ladı. Neler olup bittiğini anlamaya çalışan Rebus 

sırtına vurarak ona teselli etti. 

Usulca, "Lisa," dedi. "Neler oldu?" Onu san­
dalyeye oturtup bir eliyle yanağını okşadı. Kadı­

nın vücudunun her bir noktası terden sırılsıklam 

olmuştu. 
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Kadın çantasını kucağına çekti, açtı ve üç kü­
çük zarftan birini alıp Rebus'a verdi. 

"Bu da ne?" diye sordu. 

"Bu sabah geldi," dedi. "Benim adıma ve ad­
resime gönderilmiş." 

Rebus isme, pula ve mühre baktı: Londra 

EC4. Mühür mektubun dün postaya verildiğini 
gösteriyordu. 

"John, oturduğum yeri biliyor. Bu sabah zarfı 
açtığımda korkudan ölüyorum sandım. Hemen 

dışarı çıkmak istedim ama sonra belki de o an 
beni izliyordur diye düşündüm." Gözleri tekrar 

dolsa da yaşların kaçmaması için başını geri attı. 

Elini çantaya atıp çıkardığı mendille burnunu 
sildi. Rebus bir şey demedi. 

"Bu bir ölüm tehdidi," dedi. 

"Ölüm tehdidi mi?" 

Kadın başını salladı. 
"Kimden geldiği yazılı mı?" 

"Evet, yazmış. Kurtadam olduğunu söylüyor 
John. Sıradakinin ben olduğumu söylüyor." 

İki ellerini bir pabuca sokmuşlarsa da duru­
mun aciliyetini öğrenen laboratuvar seve seve 

yardımcı olmuştu. Rebus elleri cebinde, durup 

çalışmalarını izledi. Cebinden kağıt hışırtısı geli­

yordu. Çete üyelerinin eşkalini ileride kullanmak 
üzere katlayıp cebine koymuştu, halihazırda 
daha önemli meseleler vardı. 

Hikaye gayet basitti. Lisa, mektup ve Kurta­
dam'ın oturduğu yeri bilmesinden ötürü dehşete 
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kapılmıştı. Rebus'la temasa geçmeyi denemiş ve 
onu bulamayınca panikleyerek Kurtadam'ın onu 

izliyor olabileceğinden endişe ettiğinden daire­

sinden kaçmıştı. Asıl kötü olan, laboratuvann da 
açıkladığı gibi, kaçarken mektubu buruşturup 
zarfın üzerinde bulunabilecek parmak izi ya da 

benzeri delilleri mahvetmesiydi. Yine de ellerin­

den geleni yapmışlardı. 

Eğer mektup başka bir taklitçi manyaktan 
değil de Kurtadam'dan geliyorsa, zarf ve mek­

tupta bir delil olabilirdi: Tükürük (zarfı ve pulu 
yapıştınrken kullanabilirdi), ip ya da parmak 
izi. Bunlar fiziki delillerdi. Bir de gizemli alan­

lan mevcuttu: Daktiloyu tespit etmek mümkün­
dü. İpucu verebilecek yazım yanlışları olabilir­
di? Ya posta mührü? Kurtadam anlan geçmişte 

de aptal yerine koymuştu. Mühür başka bir nu­

mara olabilir miydi? 
Farklı uygulamalar için zaman gerekecekti. 

Laboratuvar işinin ehli olsa da kimyasal tahliller 

aceleye gelmezdi. Lisa ve George Flight da labo­
ratuvara gelmişti. Fakat şu anda oradan aynl­
mışlar, binanın başka bir bölümünde çay içip ay­

nntılann üzerinden dördüncü veya beşinci kez 

geçiyorlardı. Rebus ise orada kalıp çalışmalan 
izlemeyi tercih etmişti. Onun gözünde hafiyelik 

buydu. Aynca başkasının bu denli titiz çalışması­

nı izlemek onu sakinleştiriyordu. Sakinleşmeye 

gerçekten ihtiyacı vardı. 

Planı işe yaramıştı. Kurtadam'ı dürtüp taciz 

ederek harekete geçmeye sevk etmişti. Ama Li-
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sa'nın da tehlikede olabileceğini hesaba katması 
gerekirdi. Nihayetinde tüm gazetelerde hem res­
mi hem de ismi vardı. Hatta hatayla polis psiko­

loğu olduğunu dahi yazmışlardı. Bunu yapanlar, 
önceden planlandığı şekilde Kurtadam'ın eşcin­

sel, transseksüel ya da benzeri bir şey olduğunu 

yazan kişilerdi. Lisa Frazer, Kurtadam'ın düşma­

nı olmuştu ve John Rebus onu farkında olmadan 

kadına yönlendirmişti. Büyük salaklık etmişti. 

Ya Kurtadam gerçekten onu dairesine kadar ta­
kip ettiyse ne olacaktı? Hayır, bunu düşünmeye 
bile katlanamıyordu. 

Ama gazetelerde Lisa'nın ismi çıkmıştı, adresi 

değil. Peki, Kurtadam onun adresini nasıl bul­
muştu? Kafasını kurcalayan asıl mevzu buydu. 

Ve daha fazla ürperti. 

Öncelikle kadının adı ve adresi rehberde yok­

tu. Ama bunun, polis memuru gibi yetki sahibi 
birine engel olmayacağını biliyordu. Tannın. 

Gerçekten de başka bir polis mi söz konusuydu? 

Başka adaylar da olmalıydı: Üniversite çalışan­
ları, öğrenciler ve diğer psikologlar da Lisa'yı 

tanırdı. Aynca bir ismin adresini bulabilecek 

başka gruplar da vardı : Devlet memurları, be­

lediye çalışanları, vergi memurları, gaz ve elekt­

rik daireleri, postacılar, komşular, pek çok bil­

gisayar programı ve yerel kütüphane. Nereden 

başlayacaktı? 
"Müfettiş, demek buradasınız?" 
Asistanlardan biri ona bir mektubun fotoko­

pisini uzattı. 

222 



DİŞ İZLERİ 

Rebus, "Teşekkürler," dedi. 
"Şu anda aslını inceleyip üzerinde herhangi 

bir iz var mı diye bakıyoruz. Sonucu size haber 
. .  " vennz. 
"Peki. Ya zarf?" 

"Tükürük testi daha uzun sürer. Birkaç saat 

içerisinde sonuç alınz. Bir de fotoğraf var, ama 

onun fotokopisi iyi çıkmıyor. Hangi gazeteden 

olduğunu biliyoruz. Kesiklerin boyutuna bakılır­

sa manikür makası gibi küçük ve keskin bir ma­
kasla kesilerek alınmış." 

Rebus fotokopisine baktı. "Tekrar teşekkürler." 
"Sorun değil." 

Sorun değil mi? Aslında yığınla sorun vardı. 
Mektubu okudu. Daktilosu düzgündü ve bu sa­
bah kullandığına benzeyen yeni ve elektronik bir 

modelde yazılmıştı. İçeriğine gelince bambaşka 
bir tablo ortaya çıkıyordu. 

ŞUNU BİL, BEN EŞCİSEL DEGİLİM. TA­

MAM MI? KURTADAM NEYSE ODUR. KURTA­
DAM SONRA NE Mİ YAPCAK? SENİ ÖLDÜR­
CEK. MERAK ETME ACIMAZ. KURTADAM 

CAN YAKMAZ; SADECE GEREKENİ YAPAR. 

ŞUNU BİL KADIN. KURTADAM SENİ TANI­

YOR, EVİNİ VE NEYE BENZEDİGİNİ BİLİ­

YOR. GERÇEGİ SÖYLE Kİ BAŞINA BİR ŞEY 

GELMESİN. 

Küçük bir zarfa konulabilmesi için dörde kat­

lanmış tek bir A4 kağıdı. Kurtadam gazetelerin 
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birinden Lisa'nın bir resmini de kesmişti. Sonra 
kafasını koparmış ve kalemle karnının üzerine 
daire çizmişti. Sonra da mektupla birlikte gön­

dermişti. 

Rebus, "Şerefsiz," dedi. "Adi köpek." 
Mektubu alıp merdivenlerden yukarı, yüzünü 

ovuşturup duran Flight'ın oturduğu odaya çıktı. 
"Lisa nerede?" 

"Tuvalette." 

"Durumu . . .  " 

"Üzgün ama idare ediyor. Doktor ona sakin­
leştirici verdi. Elinde ne var?" Rebus nüshayı 
ona uzattı. Flight çabucak okudu. "Bu sana ne 
söylüyor?" diye sordu. Rebus önceden Lisa otur­
duğu için hala sıcak olan sandalyeye oturdu. 

"Emin değilim," dedi. "İlk bakışta okuma yaz­

ması berbat birine benziyor." 
"Bence de." 

"Ama yine de mahirane bir yönü var. Noktala­
ma işaretlerine bak. Virgülüne kadar tümü doğ­
ru. Aynca noktalı virgül de kullanmış." 

Flight nota bakarken başını salladı. "Devam et." 
"Eski kanın Rhona öğretmendir. Artık okulda 

hiç kimsenin gramer ve noktalama işaretlerini 
öğrenmeye zahmet etmediğinden dert yanardı. 

Çünkü çocukların artık onlara ihtiyacı olmadı­

ğını, o yüzden de nasıl kullanıldıklarını bilmedi­

ğini söylerdi. O yüzden bence karşımızda ya çok 
iyi eğitim almış ya da orta yaşlı ve okula nok­
talama işaretlerinin önemli olduğu bir zamanda 
gitmiş biri var." 
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Flight belli belirsiz gülümsedi. "Psikoloji oku­
mak sana yaramış John." 

"Abartacak bir şey değil, George. Mesele man­

tık ve çözüm kabiliyetinden ibaret. Devam etme­
mi ister misin?" 

"Dinliyorum." 

Rebus parmağını mektubun üzerinde gezdir-
di. "Bu mektubun bir taklitçiden değil de gerçek 

katilden geldiğini gösteren bir şey daha var." 

"Ah?" 
"Söyle bakalım George, bahsettiğim şey ne?" 
Kağıdı Flight'a doğru tuttu. Flight sıntarak 

kağıdı aldı. 
"Galiba yazarın Kurtadam'dan üçüncü tekil 

şahıs olarak bahsetmesinden söz ediyorsun," 
dedi. 

"Tam üstüne bastın George. Demek istediğim 
tam da buydu." 

Flight başını kaldırdı. "Bu arada sana ne oldu 

böyle? Kavgaya mı karıştın? İskoçların artık yüz­
lerini boyamayı bıraktığını zannediyordum." 

Rebus çürük içindeki çenesine dokundu. "Bir 

ara anlatının. Bak ilk cümlede yazar kendinden 

birinci şahıs olarak bahsetmiş. Eşcinsel suçla­
masını üzerine almış. Ama mektubun kalanında 

Kurtadam'dan üçüncü şahıs olarak bahsetmiş. 

Seri katillerin tümü böyle yapar." 

"Ya eşcinseli yanlış yazmasına ne demeli?" 
"Ya hata yaptı ya da bizi şaşırtmaya çalışıyor. 

'İ' ve 'n' harfleri birbirinden uzaktır. İki parmak 

yazan birisi öfkeli bir halde hızlı yazarken 'n' 
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harfini atlayabilir." Cebindeki listeyi hatırlayan 

Rebus durdu. "Tecrübe konuşuyor." 
"Makul." 

"Şu yazdığına bir bak: 'Kurtadam yapması 
gerekeni yapar.' Kitap katillerin kimliklerini ci­

nayetler vasıtasıyla bulduğunu söylüyor. İşte bu 

cümlenin asıl manası bu." 

Flight nefes verdi. "İyi de bunlann hiçbiri bir 

işimize yaramaz." Rebus'a sigara ikram etti. "Şe­

refsizin kimliğiyle ilgili ne öğrenirsek öğrenelim, 

bu bize onun ismini ve adresini vermez." 
Rebus sandalyesinde biraz öne geldi. "Ama 

listeyi daraltınz ve sonunda darala darala geriye 
tek kişi kalır. Şu son cümleye bak." 

Flight, "Gerçeği söyle ki başına bir şey gelme­
sin," diye tekrarladı. 

"Sence burada gayet resmi bir kullanım yok 
:>" mu. 

"Ne gibi?" 

"Demek istediğim, bu senin ya da benim gibi 
birinin söyleyeceği bir şeydir." 

"Polis mi?" Flight arkasına yaslandı. "Daha 

neler John, şimdi de bu mu çıktı?" 

Rebus daha sakin ve ikna edici bir ses tonuyla 
devam etti. "Lisa Frazer'ın oturduğu yeri bilen 

birisi. Bir düşün. Bu tür bilgiye sahip olan ya da 

nasıl sahip olacağını bilen biri. Polis olma ihti­
malini . . .  " 

Flight ayağa kalktı. "Kusura bakma John ama 
hayır. Bunun bir polis olduğunu düşünmek bile 
istemiyorum. Mümkün değil." 
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Rebus omuz silkti. "Peki, nasıl istersen." Ama 
Rebus, Flight'ın zihnine şüphe tohumu ektiğini 

biliyordu, tek yapması gereken tohumun filizlen­
mesini beklemekti. 

Bu sefer Rebus karşısında bir puan kazandı­

ğından emin olan Flight tekrar yerine oturdu. 

"Başka bir şey var mı?" 

Rebus sigarasını içerken mektubu tekrar 

okudu. Okulda edebiyat dersinde kompozisyon 

yazmayı ne kadar sevdiğini hatırladı. Sonunda, 
"Evet," dedi. "Bir şey daha var. Bu bence bir ikaz 
mektubu. Onu öldüreceğini söyleyerek başlasa 
da sonunda bunu değiştirip eğer gerçeği anlatır­

sa bir şey olmayacağını söylüyor. Bence tek iste­
diği eşcinsel olmadığını bildiren başka bir haber 

yayınlamamız." 

Flight saatine baktı. "Başka zamana kaldı." 

"Nasıl yani?" 
"Öğlen baskısı çoktan çıkmıştır. Cath Farra­

day, Jan Crawford haberini koymuş olabilir." 

"Ciddi misin?" Rebus, Farraday'le ilgili hük­
münü güncelledi.  Belki de o kadar da kindar biri 

değildi. "Yani şu anda elimizde canlı bir şahit var 
ve onun bu gerçeğin farkına varmasını istiyoruz. 

Bence bu haber bardağı taşıran son damla ola­

cak." Rebus kafasına vurdu. "Lamb'in tabiriyle 

onu kudurtacak." 
"Acaba?" 
"Acabası yok. Herkes tetikte olsun. Her şeyi 

deneyebilir." 

"Düşünmeye bile korkuyorum." 
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Rebus mektuba baktı. "Bir şey daha var 
George. EC4 tam olarak neresi?" 

Flight düşündü. "Şehir merkezinde Farring­
don Caddesi, Blackfriars Köprüsü, Ludgate civa­
n, St. Paul." 

"Hım. Bizi daha önce de olmayan kalıplan 

görmeye zorlayarak kandırdı. Mesela dişler ko­
nusunda haklı olduğumdan eminim. Ama onu 

kızdırdığımıza göre . . .  " 

"Sence şehir merkezinde mi?" 

"Orada oturuyor, çalışıyor ya da her gün işe 
gelip giderken oradan geçiyor olabilir." Rebus 
başını iki yana salladı. Aklından geçen görüntü­

yü, Londra'nın her köşesine kolayca erişebilen 
motosikletli kurye görüntüsünü Flight'la paylaş­
mak istemedi. Tıpkı ilk gece köprüde gördüğü 

deri giymiş adam gibi. 

Kenny Watkiss gibi olan adam. 
Onun yerine, "Her neyse, sonuçta bunun da 

bulmacanın diğer bir parçası olduğu kesin," dedi. 
Flight, "Bana sorarsan bu bulmacanın çok 

parçası var," dedi. "Hiçbiri de yerine oturmuyor." 

"Bence de." Rebus sigarasını söndürdü. Flight 

kendi sigarasını çoktan bitirmiş, bir tane daha 

yakmaya hazırlanıyordu. "Ama resim belirgin­
leştikçe hangisinin gerçek, hangisinin gerçek 

olmadığını anlamamız kolaylaşacak." Hala mek­
tuba bakıyordu. Bir şey daha vardı. Neydi? Zih­
ninin arkasında, hafızasının karanlık bir bölge­

sinde . . .  Mektubun tetiklediği bir şeydi, ama ne? 

Belki düşünmeyi bırakırsa, tıpkı filmlerdeki ak-
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törlerin unuttuğu isimleri gibi daha sonra aklına 

gelebilirdi. 

Kapı açıldı. 

"Lisa nasılsın?" İkisi de yerini vermek için 

ayağa kalksa da kadın ayakta durmayı tercih et­

tiğini göstermek üzere elini kaldırdı. Artık üçü 

de ayaktaydı ve minik odada üçgen şeklinde du­

ruyorlardı. 

Kadın, "Yine midem bulandı," deyip gülümse-

di. "Ama zaten dünkü kahvaltıyla durduğumdan 

içimden çıkacak bir şey kalmadı." Diğerleri de 

gülümsedi. Kadın çok yorgun görünüyordu. Dün 

iyi uyuduğu için şanslıydı. Sakinleştirici alsın al­

masın, Rebus yakın zamanda bir daha o kadar 

iyi uyuyabileceğinden şüpheliydi. 

İlk konuşan Flight oldu. "Dr. Frazer'a kalabi­

leceği bir yer ayarladım. Ne kadar az kişi bilirse 

o kadar iyi. Merak etme emniyette olursun. Seni 

biz koruyacağız." 

Rebus, "Ya dairesi?" diye sordu. 

Flight başını salladı. "İki kişi orayı gözetleye­

cek. Biri içeride diğeri dışarıda olacak ve ikisi de 

gizlenecek. Kurtadam gelirse icabına bakarlar 

merak etme." 

Lisa, "Sanki burada değilmişim gibi konuş­

mayın," dedi. "Bu da beni etkiliyor." 

Odaya soğuk bir sessizlik çöktü. 

Kadın, "Affedersiniz," dedi. Yüzüksüz sol eliy­

le yüzünü kapattı. "O kadar korktuğuma inana­

mıyorum. Ben . . .  " 
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Başını tekrar arkaya attı. Gözyaşları harcaya­
mayacağı kadar kıymetliydi. Flight elini kadının 

omzuna koydu. 
"Sorun değil, Dr. Frazer." Kadının yüzünde 

buruk bir tebessüm belirdi. 

Flight teselli babında konuşmaya devam etse 

de kadın dinlemiyordu. O Rebus'a, Rebus da ona 

bakıyordu. Rebus gözlerinin ona ne anlattığını 
biliyordu. Ona çok önemli bir şey anlatıyorlardı. 

Kurtadam'ı çabucak yakala ve ortadan kaldır. 

Bunu benim için yap John. Mutlaka yap. 

Gözlerini kırparak teması kesti. Rebus belli 
belirsiz başını sallasa da yeterliydi. Gülümseyen 

kadının gözleri ışıldadı. Flight değişimi hissedip 
elini çekti. Açıklama için Rebus'a baksa da Re­
bus tüm dikkatini mektuba vermişti. Neydi? Bu­

rada, görüş hattının hemen dışında bir şey vardı. 
Çözemediği bir şey. 

Henüz. 

Biri ragbi takımındakileri andıracak şekilde 
iri, diğeri uzun, ince ve sessiz olan iki dedektif, 

Lisa'yı güvenli bir yere götürmeye geldi. Ne kadar 

ısrar etse de Rebus gidecekleri yeri öğrenemedi. 
Flight bu işi çok ciddiye alıyordu. Eşleştirirken se­

çenekleri elemek isteyen laboratuvar, Lisa gitme­

den önce onun parmak izlerini ve elbisesinden ip 
numuneleri aldı. İki koruma onunla birlikte gitti. 

İyice yorulan Rebus ve Flight loş koridordaki 
makinenin yanında durup çay ve kahve alabil­

mek için makineye para attı. 
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"George sen evli misin?" 

Flight bu soruya, belki de ancak şimdi sıra 

gelmesine şaşırmışa benziyordu. "Evet," dedi. 

"On iki yıl oldu. Marion ikinci eşim. İlki tam bir 

felaketti ama onun hatası değil, benim hatamdı." 

Rebus sıcak plastik bardağı alırken başını sal­

ladı. 

Flight, "Sen de evliyim demiştin," dedi. Rebus 

tekrar başını salladı. 

"Evet." 

"Peki, ne oldu?" 

"Artık ben de bilmiyorum. Rhona kıtaların ay­

rılması gibi olduğunu söylerdi: O kadar yavaş ki 

çok geç olana kadar fark edemedik. İkimiz ayn 

adalardayız ve arada da kocaman bir deniz var." 

Flight gülümsedi. "Öğretmen olduğunu söyle­

miştin." 

"Evet öyle. Kızımla birlikte Mile End'de otu­

ruyor." 

"Mile End mi? Orası bir polisin kızına göre 

bir yer değil. Çete bölgesidir." 

Rebus bu ironiye güldü. İtiraf vakti gelmişti. 

"Onun Kenny Watkiss adında biriyle çıktığını öğ­

rendim." 

"Kim? Eski karın mı kızın mı?" 

"Kızım. İsmi Samantha." 

"Ve Kenny Watkiss'le mi çıkıyor? Adam kaç 

yaşında?" 

"Kızımdan daha büyük. On sekiz on dokuz 

gibi bir şey. Şehir merkezinde motorlu kurye." 
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Flight başını salladı. "Mahkemede bağıran 

oydu, değil mi?" Flight biraz düşündü. "Watkiss 
ailesine dair bildiklerime göre Kenny'nin Tom­
my'nin yeğeni olduğunu söyleyebilirim. Tom­
my'nin Lenny adında hapiste olan bir kardeşi 
var. Lenny, Tommy gibi değildir. Sahtekarlık, ver­

gi kaçırma, araba çalma ve sahte çek yazmaktan 
içeri girdi. Tümü basit suçlardı ama zamanla bi­

rikti ve sonunda hapsi boylamasına neden oldu." 

"İskoçya'da da durum farklı değil." 
"Evet şaşırmam. Peki, bu motorlu kurye hak­

kında bilgi toplamamı mı istiyorsun?" 
"Kaldığı yeri biliyorum. Churchill Estate. 

Orada bir sitede . . .  " 
Flight başını iki yana salladı. "Bu civardaki 

bir polise Churchill Estate'i anlatmana gerek yok 

John. Orada Özel Hava Birliğini eğitiyorlar." 

Rebus, "Evet," dedi. "Laine söyledi." 
"Laine mi? Onun ne ilgisi var?" 

Rebus battı balık yan gider diye düşündü. 

"Kenny'nin telefon numarasını biliyordum. Ad­
resini öğrenmek istedim." 

"Ve Laine senin için adresi mi öğrendi? Ona 

ne anlattın?" 

"Kurtadam davasıyla alakalı dedim." 

Flight yüzünü buruşturdu. "John, burada mi­

safir olduğunu sürekli unutuyorsun. Böyle şeyler 

yapmayı bırak artık. Laine öğrendiğinde . . .  " 
"Öğrenirse tabi." 

Flight başını iki yana salladı. "Önünde sonun­
da öğrenecek. Öğrendiğinde seninle ya da senin 
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üstünle uğraşmadan doğruca Edinburgh' daki 
emniyet amirini arayıp ağzına geleni söyleyecek. 

Bunu daha önce de gördüm." 

Elinden geleni yap John. Unutma, orada bizi 

temsil edeceksin. 

Rebus kahvesine üfledi. Birinin Çiftçi Wat­

son'a ayar çekmesi fikri bir hayli gülünçtü. "Hep 

tekrar üniforma giymek istemişimdir," dedi. 

Flight ona baktı. Eğlence bitmişti. "Bazı ku­

rallar var John. Bazıları önemli olmasa da bazı­
larını esnetmek dahi mümkün değildir. Bu kural­

lardan birine göre de şahsi işlerin için Laine gibi 
bir adamı kullanamazsın." Flight öfkeyle bir şey 
anlatmaya çalışıyordu fakat duyulmasını isteme­
diğinden fısıltıyla konuşuyordu. 

Artık hiçbir şeyi umursamayan Rebus cevap 

verirken neredeyse sırıtıyordu. "Peki, ne yapa­

yım? Ona gerçeği mi anlatayım? Merhaba ami­
rim, kızım hazzetmediğim biriyle kırıştırıyor. 
Gidip onu azarlayabilrnern için adresini öğrenir 

misin? Bu nasıl olur?" 
Flight durup kaşlarını çattı. "Kırıştırıyor mu?" 
Rebus'a belli etmemeye çalışsa da şimdi o da 

gülümsüyordu. Rebus güldü. 

"Çıkıyor dernek," dedi. "Sen sermest ne de-
rnek onu da bilmezsin şimdi." 

"Neymiş?" 

Rebus, "Sarhoş," dedi. 
Sessizce içeceklerini içtiler. Rebus aralarında­

ki dil engeline şükretti, aksi takdirde gerginliği 

kırmak için espri yapacak malzeme bulamazdı. 
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Gerginliği azaltmanın iki yolu vardı: Gülmek ya 
da fiziki eyleme başvurmak. Gül ya da vur. Bir 

iki kez yumruklaşmanın eşiğine gelse de olay so­

nunda sırıtmayla sonuçlanmıştı. 
Kahkahanın gücü sağ olsun. 
"Neyse, dün gece Kenny Watkiss'i bulmak için 

Hackney'ye gittin." 

"Ve bu çürükleri kazandın." Flight başıyla 
ezikleri işaret etti. Rebus omuz silkti. "Doğru. 

Birisi bana 'hackney'nin binek atının Fransızcası 

olduğunu söylemişti. Gerçi kulağa Fransızca gibi 
gelmiyor. Ama hackney arabası oradan geliyor 
olsa gerek." 

Hackney. Beygir. British Museum'daki at ve 
dişleri. Rebus'un diş izleriyle ilgili Morrison'la 
konuşması gerekiyordu. 

Flight elindekini içip bitirdikten sonra boş 

bardağı çöpe attı. Saatine baktı. 
"Bir telefon bulsam iyi olur. Bakayım merkez­

de neler oluyor," dedi. "Belki Lamb, Crawford 

adındaki şu kadın hakkında bir şey bulmuştur." 
"George, Crawford adındaki o kadın bir kur­

ban. Ondan sanki suçluymuş gibi bahsetme." 

Flight, "Belki," dedi. "İstersen çay ve sempati 
rutinine dönmeden ewel sahip olduğumuz bilgi­

ye bir kez daha bakalım. Aynca bu minik kurban 

destek grubuna sen ne zaman katıldın? Bu işle­

rin nasıl olduğunu bilirsin. Hata yapmak gibi bir 
lüksümüz yok ama ille de kibar olmak zorunda 

değiliz." 
"İyi bir nutuktu." 
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Flight iç çekip ayaklarına baktı. "John, hiç 
başka bir yolu olabileceğini düşündün mü?" 

"Zen yolu gibi mi?" 

"Seninki haricinde bir yol diyorum. Yoksa he­
pimiz öküzüz ve dünya üzerinde suç çözmeyi bi­
len tek polis sen misin? Çok merak ettim." 

Rebus'un kızarmamaya çalışması daha çok 
kızarmasına neden oldu. Akıllıca bir cevap ver­

mek istese de aklına bir şey gelmediğinden sus­

mayı tercih etti. Flight başını salladı. 
"Neyse, biz bir telefon bulalım," dedi. Rebus 

ihtiyacı olan cesareti nihayet topladı. 

"George," dedi. "Beni buraya kimin getirdiği­
ni bilmek istiyorum." 

Flight ona baktı, cevap verse mi, vermese mi 
emin değildi. Biraz düşündükten sonra söyleme­

ye karar verdi. 

"Ben getirdim," dedi. "Benim fikrimdi." 
"Sen mi?" Rebus şaşırmıştı. Flight başını sal­

ladı. 
"Evet ben. Laine ve Pearson'a seni tavsiye 

eden benim. Farklı bir bakış açısı, taze kan olur 

diye düşündüm." 

"İyi de beni nereden biliyordun ki?" 
"Şey," Flight saf saf bakmaya başladı. Gözle­

rini tekrar ayaklarına dikti. "Sana gösterdiğim 

o tahminlerle dolu dosyayı hatırladın mı? Onu 
hazırlarken bazı cinayetlerle ilgili de araştırma 
yaptım. Ve Scotland Yard'dan gelen bir gazete 

kupüründe senin davanla ilgili haberi görüp et­

kilendim." 
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Rebus parmağıyla onu işaret etti. "Sen seri ci-

nayetlerle ilgili araştırma mı yaptın?" 

Flight başını salladı. 
"Seri katillerin psikolojisi üzerine mi?" 
Flight omuz silkti. "Bir bakıma evet." Re­

bus'un gözleri kocaman oldu. 

"Ve bu zaman zarfında Lisa Frazer'la takıldı­

ğım için söylenip durdun . . .  Hayır, buna inana­

mam!" 

Flight tekrar güldü. Baş psikoloji düşmanının 
gerçek yüzü gün ışığına çıkmıştı. "Her parçasını 
incelemek zorundaydım," derken kahvesini biti­

rip çöpe atan Rebus'u izledi. "Haydi, uzatma da 

şu telefonu açalım artık." 
Rebus, Flight'ın peşinden giderken bile başını 

iki yana sallamayı sürdürdü. Ama işin ilginç yanı 

beyni hiç olmadığı kadar faaldi. Flight gözünün 

önündeki bağı tek hamlede açmıştı. Bu rol ne ka­
dar sürecekti? Karşısındaki gerçek Flight mıydı, 

yoksa bu da başka bir maske miydi? Flight yürü­
yüp hayali bir topa tekme atarken ıslık çaldı. Re­
bus o anda karar verdi. Hayır, bu George Flight 

değildi, hiç olmamıştı. 

Yönetici ofisinde telefon vardı. Ayrıca takımlı 
ve kravatlı Philip Cousins da oradaydı ve masaya 

oturmuş, çalışanlardan biriyle sohbet ediyordu. 

"Philip!" 

"Selam George. Nasılsın?" Cousins Rebus'u 
fark etti. "Müfettiş Rebus da gelmiş. Hala yardı­

ma devam mı?" 
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Rebus, "Elimden geleni yapıyorum," dedi. 

Flight, "Evet, hem de nasıl," diye söylendi. 
"Peki, seni buraya hangi rüzgar attı, Philip? Iso­

bel nerede?" 
"Penny bu aralar biraz meşgul. Seni göreme­

diği için üzülecek, George. Burada bulunma ne­
denime gelince sadece geçen Aralık ayında olan 

bir cinayet vakasındaki bilgilerin üzerinden geç­

mek istedim. Küvetteki adamı hatırlarsın." 
"İntihara benzeyeni mi diyorsun?" 

"Evet, o." Philip Cousins'ın sesi krema kadar 
zengin ve ağırdı. Rebus kibar kelimesinin bu 
adama bakarak icat edildiğini düşündü. Cousins, 

"Bugün mahkemede olacağım," dedi. "Malcolm 
Chambers'ın maktulün kansını en az ikinci dere­
ceden adam öldürme suçundan hapse tıkmasına 

yardım edeceğim." 
"Chambers mı?" Flight başını iki yana salladı. 

"Seni kıskandım desem yalan olur." 

Rebus, "Tabii aynı tarafta olacaksınız, değil 

mi?" diyerek araya girdi. 
Cousins, "Ah, evet Müfettiş Rebus," dedi, 

"Haklısınız. Ama Chambers çok titiz bir adam­

dır. Delillerimin su götürmez olmasını ister. Aksi 
takdirde beni danışman olarak kullanacağını 

zannetmem. Malcolm Chambers hükümle değil 

de gerçekle ilgilenir." 

Flight, "Evet," dedi, "bir keresinde oturma oda­
sındaki saatin nasıl bir şey olduğunu hatırlayama­

dığım için beni azarladı. Dava az kalsın orada çökü­

yordu." Flight ve Cousins birbirine bakıp gülümsedi. 
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Cousins, "Kurtadam davasında yeni bir delil 

olduğunu duydum," dedi. "Anlatın bakalım." 

Flight, "Philip her şey yerli yerine oturmaya 

başladı," dedi . "Bunda da ortağımın payının bü­

yük olduğunu söyleyebilirim." Flight elini Re­

bus'un omzuna koydu. 

Cousins sesinden öyle hissedilmese de, "Etki­

lendim," dedi. 

Rebus kendini mecbur hissetmiş gibi, "Şan­

sımız yaver gitti," dedi. Gerçi dediğine kendi de 

inanmamıştı. Cousins'ın gözleri buz paketi gi­

biydi ve sanki her bakışıyla odanın ısısını biraz 

daha düşürüyordu. 

"Peki, ne buldunuz?" 

Flight, "Elimizde Kurtadam'ın saldırısına 

uğrayıp kurtulduğunu iddia eden bir kadın var," 

dedi. 

Cousins, "Talihliymiş," diye cevap verdi. 

Flight devam etti, "Ve bize davada yardımcı 

olan birine bu sabah Kurtadam' dan bir mektup 

geldi." 

"Aman Tannın." 

Flight, "Gerçek olduğunu düşünüyoruz," dedi. 

Cousins, "Hiç yoktan iyidir," dedi. "Penny'ye 

söylediğimde çok hoşuna gidecek." 

"Philip biz bunun duyulmasını. . .  " 

"Tek kelime etmem George. Benden laf çıkma­

yacağını bilirsin. Ama Penny'nin bilmesi gerek." 

Flight, "Isobel'e söyleyebilirsin," dedi, "ama 

söyle ona kimseye söylemesin." 
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Cousins, "Mutlak gizlilik," dedi. "Anladım. Bu 
arada kim?" Flight anlamamışa benziyordu. "Bu 

tehdit mektubunun geldiği kişiyi kastettim." 

Flight tam cevap verecekti ki Rebus lafı ağzın­
dan kaptı. "Müfettiş Flight'ın dediği gibi davayla 

ilgili birisi." Gülümseyerek cevabın uyduruklu­

ğunu hafifletmeye çalıştı. Evet, beyni gerçekten 

de saat gibi çalışmaya başlamıştı. Cousins'a hiç 

kimse mektubun içeriğini söylemese de nasıl bil­

mişti? Evet, hayran mektubu olmadığını tahmin 

etmek zor değildi ama yine de bir soru işaretiydi. 
Israr etmek istemeyen Cousins, "Öyle olsun," 

dedi. Masadan iki tane kahverengi dosya alıp diz­

lerini kıtırdatarak doğruldu. "Evet beyler," dedi, 
"müsaadenizle Sekizinci Salon beni bekliyor. 
Müfettiş Rebus," Cousins boştaki elini uzattı, 

"anlaşılan davanın sona ermesine az kaldı. Eğer 

tekrar görüşemezsek güzel şehrinize selamlan­

mı iletin." Flight'a döndü. "George görüşürüz. 

Bir gece Marion'la yemeğe gelin. Penny'yi arayın 

ve dördümüzün de boş olduğu bir gece ayarlaya­
lım. Hoşça kalın." 

"Güle güle Philip." 

"Güle güle." 
"Ah." Cousins kapıda durdu. "Bir şey daha 

var." Flight'a döndü. "George beni götürebilecek 

biri var mı? Bu saatte taksi bulmak imkansız gibi 
bir şey." 

Flight biraz düşündükten sonra, "Biraz bek­

lersen sana birilerini bulabilirim," dedi. Gözleri 

kocaman açılan Rebus'a döndü, "Eğer Lisa'nın 
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gideceği arabayla Philip'i Old Bailey'ye bırakır­
sak Lisa bir şey demez, değil mi?" 

Rebus omuz silkmekten başka bir şey yapa­
madı. 

Cousins, "Mükemmel," deyip ellerini çırptı. 

"Çok teşekkürler." 

Flight, "Seni yanlarına götürürüm," dedi. 
"Ama önce telefon açmam gerek." 

Cousins başıyla koridoru işaret etti. "Ben de 
tuvalete gitmeliyim." 

Gidişini izlediler. Sırıtan Flight hayretle ba­
şını salladı . "Biliyor musun," dedi, "onunla ta­
nıştığımdan beri böyle. Hep bir asilzade havası 

vardır." 
Rebus, "Tam bir centilmen," dedi. 

Flight, "Ama geçmişine bakarsan hepimiz ka­

dar sıradan biri olduğunu görürsün," diye ekledi. 

Görevliye döndü. "Telefonu kullanabilir miyim?" 

Cevabı beklemeden aramaya başladı. So­

nunda bağlandığı ahizeye, "Alo," dedi. "Kiminle 
görüşüyorum? Ah, Deakin merhaba, Lamb ora­
da mı? Evet, telefona verir misin? Teşekkürler." 

Flight beklerken pantolonunun üzerindeki gö­

rünmez iplikleri temizledi. Pantolonu aşın giyil­
mekten parlamaya başlamıştı. Rebus, Flight'ın 

her şeyinin aşındığını fark etti: Renk değiştiren 

gömleğinin yakası çok dar olduğundan boğazını 

sıkıyordu. Rebus'un gözü boynundaki tıraş bıça­
ğının hışmından kurtulan, beyaza çalan kıllara 
gitti. Boğaza sarılmış bir el gibi, kaçınılmaz olan 

faniliğin alametleri. Flight telefonu kapatınca Re-
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bus, Cousins'ı Lisa'yla göndermeye itiraz edecekti. 
Aristokrat. İlk seri katillerden biri de aristokrattı. 

"Lamb selam, Bayan Crawford'dan bir şey 

çıktı mı?" Flight işe yarar bir şey olursa Rebus'a 
aktırmaya hazır halde dinledi. "Ah, tamam. Peki, 

oldu." Bu zaman zarfında bakışları Rebus'a her 

şeyin kontrol edildiğini, Jan Crawford'un güveni­
lir olduğunu ve kadının gerçeği anlattığını söylü­

yordu. Sonra Flight'ın gözleri biraz büyüdü. "Ne 

dedin?" Gözlerini Rebus'tan telefona kaydırarak 

tekrar dinledi. "İşte bu çok ilginç." 
Rebus oturduğu yerde kımıldandı. İlginç olan 

neydi? Ama Flight yine kısa kısa konuşmaya baş­
lamıştı. 

"Hm. Mm. Tamam, neyse. Biliyorum. evet, 
eminim." Sesinden biraz yıldığı anlaşılıyordu. 

"Tamam, haber verdiğin için teşekkürler. Bilmi­
yorum, bir saat daha olabilir. Tamam görüşü-

.. ,, 
ruz. 

Flight ahizeyi yerine koymadan telefonun 

üzerinde tuttu. 
Rebus merakını daha fazla dizginleyemedi. 

"Ne?" diye sordu. "Ne olmuş?" 

Flight hülyalar aleminden çıkarak ahizeyi ye­

rine bıraktı. "Ah," dedi. "Tommy Watkiss." 
"Ne olmuş ona?" 

"Lamb tekrar yargılanmayacağını duymuş. 

Nedenini henüz bilmiyoruz. Belki de hakim de­

lillerin yetersiz olduğuna hükmetmiştir." 
"Bir kadına saldırmak yeterli değil mi?" Phi­

lip Cousins, Rebus'un aklından uçup gitti. 
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Flight omuz silkti. "Yargılamak ucuz bir şey 
değil. İlkinde batırınca tüm şansımızı kaybettik. 
Sen de bilirsin John, olmayan şey değil." 

"Öyle ama o sinsi herifin ceza almadan yırttı­
ğını bilmek . . .  " 

"Merak etme beladan uzun süre uzak dura­

maz. Kanunlan çiğnemek kanında var. Onu ya­

kalayacağız ve bu sefer hiçbir terslik çıkmaya­

cak. Bu sözümü bir kenara yaz." 

Rebus iç çekti. Evet, arada bir kaybettiğiniz 

de olurdu. Bir hakimin beceriksizliği ya da yufka 
yürekliliği, jürinin husumeti ya da savunmanın 
sağlamlığı. Bazen de savcılık tekrar yargılama­

nın masrafa değmeyeceğine hükmederdi. Evet, 
tıpkı dişler gibi arada bir kaybettiğiniz olurdu. 

Rebus, "Chambers burnundan soluyordur," 

dedi. 

Flight gülümseyerek, "Eminim," dedi. "Ku­
durmuştur." 

Ama Rebus en az bir kişinin sevineceğini bi­

liyordu: Kenny Watkiss. Sevinçten havalara uça­
caktı . 

Rebus, "Peki Jan Crawford hakkında ne öğ­

rendin?" diye sordu. 

Flight tekrar omuz silkti. "Sağlama benziyor. 

Akıl hastalığı olduğuna dair bir kayıt yok, sakin 

bir hayat sürüyormuş ve komşulanyla da arası 

iyiymiş. Lamb'in dediği gibi kadın ürkütücü de­
recede temizmiş." 

Evet, genelde böylelerinden çıkardı. Polis­
leri, bilinmeyen bir türün ormandaki bir kaşifi 
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korkuttuğu gibi korkuturlardı: yeni ve fark­
lı olana duyulan korku. Herkesin saklayacak 

bir şeyi vardır: Amsterdam'da gittiği tatilden 
gizlice porno film getiren öğretmenler; hafta 
sonu partilerinde kokain çeken savcılar; sek­

reteriyle yatan evli milletvekilli; oğlanlara 

düşkün vali; dolabında gerçek iskelet saklayan 

kütüphaneci; komşunun kedisini yakan melek 
görünümlü çocuk. 

Ve kimi zaman bu şüpheler haklı çıkardı. 
Bazen de çıkmazdı. Cousins gitmeye hazır 

halde kapıda bekliyordu. Flight hafifçe elini kal­

dırdı. Rebus, Flight'a söyleyeceği şeyi hatırladı 
ama nasıl söyleyecekti ki? Cerrah sakinliği, ma­
nikürlü elleri ve asilzade görünümüyle Philip 
Cousins'ın da çok temiz göründüğünü mü söyle­

yecekti? Rebus şimdi ciddi ciddi şüpheleniyordu. 

Flight, Philip Cousins'la birlikte Lisa ve koru­
malarını bulmaya gidince Rebus ilk tükürük tes­

tinin sonuçlarını öğrenmek üzere laboratuvara 
döndü. 

Beyaz önlüklü asistan, "Kusura bakmayın," 

dedi. Yirmi yaşından büyük değildi. Önlüğünün 

altında, üzerinde bir heavy metal grubunun ti­

şörtünü giymişti. "Maalesef musluk suyu hari­
cinde bir şey bulamadık. Zarfı kapatan kişi ıslak 

sünger, ped ya da eski usül silindir kullanmış. 
Tükürük izi yok." 

Rebus nefes verdi. "Ya parmak izi?" 
"O da yok. Sadece Dr. Frazer'ınkiyle örtüşen 

iki iz bulduk. Lif ve yağ lekesinde de durum fark-

243 



IAN RANKIN 

lı değil. Demek ki eldiven takmış. Bu kadar temi­
zini nadiren göıiiıiiz." 

Rebus, deneyebileceğimiz her şeyi biliyor, 
diye düşündü. Çok kurnazdı. 

"Neyse, yine de teşekkürler," dedi. Genç adam 

kaşlarını kaldırıp avuçlarını iki yana açtı. 

"Keşke daha fazlasını yapabilseydik." 

İçinden, saçını kestirerek başlayabilirsin ev­

lat, diye geçirdi. Kenny Watkiss' e benziyorsun. 

Ama onun yerine iç çekti. "Elinizden geleni ya­
pın yeter,"  dedi. 

Uzaklaşmaya başlayan Rebus öfke, çaresiz­
lik ve beceriksizlik karışımı bir duygu hissetti. 

Kurtadam çok iyiydi. Onu yakalamalarına fırsat 
vermeden cinayet işlemeyi bırakabilirdi ya da di­

lediği gibi öldürmeye devam ederdi. Hiç kimse 

güvende değildi. Hepsinden önemlisi Lisa gü­

vende değildi. 
Lisa. 

Rebus'un uydurduğu haber yüzünden Kurta­

dam onu suçlamıştı. Oysa onunla bir ilgisi yoktu. 
Eğer Kurtadam ona bir şey yaparsa bu Rebus'un 

hatası olacaktı. Rebus, Lisa'nın nereye gittiğini 

bilmiyordu. Flight böylesinin daha emniyetli ola­
cağına hükmetmişti. Ama Rebus, Kurtadam'ın 

polis olabileceği ihtimalini bir türlü aklından 

çıkaramıyordu. İri kıyım ya da ince uzun bir de­
dektif olabilirdi. Lisa kendisini koruyacaklarını 

varsayarak onlarla birlikte gitmişti. Ya doğruca 
onun kucağına gidiyorsa . . .  Ya Kurtadam yerini 

biliyorsa . . .  Ya Philip Cousins . . .  
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Tavandaki hoparlörden bir ses geldi. 
"Müfettiş Rebus'a telefon var, danışmaya lüt­

fen. Müfettiş Rebus'a telefon var." 

Rebus koridorda hızla yürüyerek sonunda­
ki kapıdan geçti. Flight'ın hala binada olup ol­

madığından haberi yoktu ve umurunda da de­

ğildi. Aklı dehşetle doluydu: Kurtadam, Lisa, 

Rhona, Sammy. Küçük kızı Sammy. Kızı ha­

yatı boyunca yeterince korku yaşamıştı. Önce­

kilerden o sorumluydu. Tekrar acı çekmesini 

istemiyordu. 
Yaklaştığını gören danışmadaki görevli tele­

fonu ona uzattı. O telefonu alırken kadın da bir 

düğmeye basarak onu arayana bağladı. 
Nefes nefese, "Alo," dedi. 

"Baba?" Aman Tannın, arayan Sammy'ydi. 

"Sammy?" sesi bağırmaya yakın çıkmıştı. "Ne 

oldu? Bir terslik mi var?" 
"Baba." Kız ağlamaya başladı. Gözünün 

önünde bir görüntü canlandı. Çalan telefonlar. 

Çığlıklar. 
"Ne oldu Sammy, söyle!" 
"Ş " b  k . "K " ey. . .  urnunu çe tı. enny. 

"Kenny mi?" Kaşlarını çattı. "Ne olmuş ona? 
Kaza falan mı yaptı?" 

"Hayır baba. Ortadan kayboldu." 

"Sammy neredesin?" 

"Telefon kulübesindeyim." 
"Peki, sana bir karakolun adresini vereceğim. 

Orada beni bekle. Gerekirse taksiye bin. Geldi­

ğinde parasını ben veririm. Anladın mı?" 
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"Baba." Tekrar burnunu çekti. "Onu bulman 

gerek. Başına bir şey geldi. Lütfen bul onu baba. 
Lütfen ." 

George Flight danışmaya gelene kadar Rebus 

çoktan gitmişti. Danışmadaki görevli durumu 

açıklarken Flight da çenesini sıvazladı. Lisa Fra­

zer'la tartışmış ama kadına bir türlü laf anlata­

mamıştı. İnatçı olduğu kadar güzel olduğunu da 

inkar edemezdi. Kadın ona, korumalara itirazı 
olmadığını ama kesinlikle güvenli bir yere gitme­
yeceğini söylemişti. Dediğine göre Old Bailey'de, 
bir araştırmanın parçası olarak yapması gereken 

birkaç mülakat vardı. 

"Onlan ayarlamak haftalar sürdü," demişti, 
"iptal etmem mümkün değil." 

Philip Cousins, "Tatlım biz de zaten oraya 
gidiyoruz," demişti. Flight sürekli saate bakma­

sından onun da vaktinin azaldığını biliyordu. Ay­
nca Lisa ve Cousins, Copperplate Caddesindeki 

bir cinayet vasıtasıyla tanışmışa benziyordu ve 
konuşacakları müşterek konulan vardı. İkisi de 

gitmek istiyordu. 

Sonunda Flight kararını verdi. Bailey'ye git­
mek istiyorsa öyle olsun. Şehirdeki en güvenli 

yerlerden biriydi. İlk mülakatına daha saatler 

olsa da bu onu rahatsız etmişe benzemiyordu. 
Adalet sarayında vakit geçirmekten rahatsız ol­
madığını söylemişti. Tam tersi, hoşuna bile gidi­
yordu. İki koruma ona refakat eder, onu bekler 
ve sonra da Flight'ın aklındaki güvenli yere gö-
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tüıiirdü. En azından Lisa Frazer'ın iddiası böy­

leydi ve bu iddia Philip Cousins tarafından da 
desteklenmişti. Onların tebessümleri ve Flight'ın 
omuz silkmesi sonucunda karar verildi. Flight, 
Ford Granada'nın gidişini izledi: iki koruma 
önde, Philip ve Lisa Frazer arkada. Evler kadar 

güvenli diye geçirdi içinden. Lanet olası evler ka­

dar güvenli. 

Rebus da ortadan kaybolmuştu. Neyse, bir 

şekilde bir yerden çıkıp gelirdi. Rebus'u bura­
ya çağırdığına hiç pişman olmamıştı. Ama bu 

kararının üstleri tarafından pek de sıcak kar­
şılanmadığını biliyordu. En ufak bir başarısız­

lıkta bedelini Flight öderdi. Bunu diğer herkes 
kadar iyi biliyordu. O yüzden emin olabilmek 
için ilk birkaç gün Rebus'un dibinden ayrılma­

mıştı. 
Peki, emin olabilmiş miydi? Bu, cevap verme­

meyi tercih edeceği türden bir soruydu. Rebus 

patlamaya hazır bomba gibiydi. Yetmezmiş gibi 
adam İskoç'tu ve Flight, Birliğin parçası olarak 
kalmak için oy vermelerinden beri İskoçlara gü­

venmiyordu . . .  

"Baba!"  

Onun kollarına koştu. Kızına sarıldı, bunu 

yapmak için fazla eğilmesi gerekmediğinin far­

kındaydı. Büyümüş olsa da her zamankinden 
daha çocuksu göıiinüyordu. Alnını öpüp saçla­

rını kokladı. Kız titriyordu. Göğsünün ve kolları­
nın titrediğini hissedebiliyordu. 
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"Sakin ol," dedi. "Tatlı kedicik, sakin ol." 

Kız geri çekilip gülümseyip burnunu çekerek, 

"Bana önceden hep kedicik derdin. Annem hiç 

demezdi. Sadece sen derdin." 

O da gülümseyip saçlarını okşadı. "Evet," 

dedi, "Annen bunu söylememe çok kızardı. Kedi­

ciklerin sahip olunan bir şey olduğunu ve senin 

de öyle bir şey olmadığını söylerdi." Şimdi hatır­

lamıştı. "Annenin işte böyle ilginç fikirleri vardı." 

"Hala var." Sonra neden geldiğini hatırladı. 

Gözleri tekrar doldu. 

"Onu sevmediğini biliyorum," dedi. 

"Bunu da nereden çıkardın . . .  " 

"Ama ben seviyorum." Rebus'un yüreği bur­

kuldu. "Ve başına bir şey gelsin istemiyorum." 

"Neden başına bir şey geleceğini düşünüyor­

sun?" 

"Son zamanlarda sürekli benden bir şeyler 

gizliyordu. Annem de fark etti. Ama belki de 

nişanlanmayı düşünüyordur, dedi." Rebus'un 

gözleri büyüdü ve başını iki yana salladı. "Ama 

inanmadım çünkü başka bir şey olduğunu bili­

yordum. Emin değilim ama . . .  " 

İlk kez o zaman izleyicileri olduğunu fark etti. 

O ana kadar çevresindekilere hiç dikkat etme­

mişti. Oysa danışmadaki çavuş ve evrakları gö­

ğüsleri üzerinde tutan iki kadın polis memuru ve 

duvara dayalı sandalyelerde oturan iki tıraşsız 

adam bu manzarayı izliyordu. 

"Sammy gel," dedi. "Ofisime çıkalım." 
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Cinayet Masasından geçerlerken buranın 
genç bir kız için müsait bir ortam olmayabile­
ceğini fark etti. Öncelikle duvarlardaki resimler. 

Kurtadam davası gibi bir dava mizah yeteneği 
gerektirirdi ve bu mizah yeteneği de kendisini 

duvardaki tahtalara ya da ekranlann kenanna 

yapıştınlmış karikatürler, espriler ve gazete ha­
berlerinde göstermeye başlamıştı. Söylenilenle­

re de dikkat edilmeliydi, aksi takdirde adli tıp­

tan birileriyle yapılan konuşmaya kulak misafiri 

olunması mümkündü. 
"Parçalandı . . .  Çıkanldı. . .  Mutfak bıçağı kul­

lanıldığını düşünüyorlar . . .  Kulaktan bir kesit. . .  

Oyulmuş . . .  Anüs . . .  Şerefsiz . . .  Bazılan insana 
benziyor." Eski seri katiller, demiryolu yakınla­
nnda bulunan cesetler ve kesik kafalarla oyna­

yan polis köpeklerine dair hikayeler. 

Burası kesinlikle kızına uygun bir yer değildi. 
Aynca Lamb' e denk gelme ihtimalleri de vardı. 

O yüzden boştaki sorgu odasına gitmeye ka­

rar verdi. Soruşturma devam ederken geçici de­
poya dönüştürülen oda boş karton kutular, fazla 
sandalyeler, bozuk masa lambalan, klavyeler ve 

eski daktilolarla doluydu. Sonunda Cinayet Ma­

sasındaki bilgisayarlar bu karton kutulara kona­
cak ve dosyalar da kim bilir neredeki tozlu rafla­

ra kaldınlacaktı. 

Küf kokulu bu boş odanın en azından bir ışı­
ğı, bir masası ve iki sandalyesi vardı. Masada 
içi izmarit dolu bir küllük ve yeşil ve siyah küfle 

kaplanmış iki plastik kahve bardağı duruyordu. 
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Yere ezilmiş bir sigara paketi atılmıştı. Rebus pa­
keti ayağıyla üst üste dizili sandalyelerin altına 

ittirdi. 

"Fazla bir şey olmasa da bize ait," dedi. "Otur. 
Bir şey ister misin?" 

Soruyu anlamamış gibi görünüyordu. "Ne 

gibi?" 
"Çay ve kahve gibi?" 

"Diyet Kola var mı?" 

Rebus başını iki yana salladı. 
"Peki ya Irn-Bru?" 
Güldü, kız onunla dalga geçiyordu. Onu üz­

gün görmeye, özellikle de onu hiç hak etmeyen 

Kenny Watkiss gibi biri yüzünden üzgün görme­
ye dayanamıyordu. 

"Sammy, Kenny'nin bir amcası var, değil mi?" 

diye sordu. 

"Tommy Amca mı?" 
Rebus başını salladı. "Evet o." 
"Ne olmuş ona?" 

Rebus bacak bacak üstüne atıp, "Onun hak­
kında ne biliyorsun?" diye sordu. 

"Kenny'nin amcası hakkında mı? Pek bir şey 

bilmiyorum." 
"Ne iş yapıyor?" 

"Kenny bir yerde tezgahı olduğunu söylemiş­

ti. Bir pazarda galiba." 

Brick Lane pazannda mı? Yoksa takma dişleri 

o mu sattı? 

"Belki de Pazar tezgahlarına mal getiriyordur. 
Bilmiyorum." 
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Çalıntı mal mı getiriyor? Belki de yakaladıkla­

n hırsızlar ve Kurtadam taklidi yapanlar ona mal 

satıyordur. 

"Neyse biraz sorun yaşamış." 
"Nereden biliyorsun?" 

"Kenny söyledi. Galiba söyleyen oydu, yoksa 

nereden bileceğim?" 

"Kenny nerede çalışıyor?" 

"Şehir merkezinde." 

"Hangi şirkette?" 

"Şirket mi?" 
"Kurye değil mi? Mutlaka bir şirkette çalışı­

yordur." 
Kız başını iki yana salladı. "Yeterince müş­

terisi olunca serbest çalışmaya başladı. Eski 
çalıştığı yerdeki patronu çok bozulmuş." Bir­

den susup ona baktı, yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Sıradan bir polisle değil de babasıyla konuş­

tuğunu unutmuştu. "Affedersin," dedi. "Çoğu 

müşterisini kaptığı için patronu kızmış. Ken­
ny iyidir, bütün kestirmeleri ve binaları ezbe­
re bilir. Bazı kuryelerin küçük bir ara sokağı 

bulamadığında ya da sokak numarası tutma­

dığında kafaları karışıyor." Evet, bunu Rebus 
da fark etmişti; sokak numaraları, sanki bazı­

ları atlanmış gibi , kimi zaman hiçbir şey ifade 

etmiyordu. "Ama Kenny öyle değil. Londra'yı 

avucunun içi gibi bilir." 
Londra yı, yollan ve kestirmeleri iyi bilir. Bir 

motosikletle nehir kenanndaki yollardan giderek 

Londra yı bir baştan diğerine çabucak gezebilirsin. 
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"Sammy, Kenny'nin motoru ne marka?" diye 
sordu. 

"Bilmem. Kawasaki galiba. İki tane var, hafif 
olanı iş için, diğerini hafta sanlan kullanıyor." 

"Motorlan nereye koyuyor? Churchill Es­

tate'te güvenli fazla yer olmasa gerek." 

"O civarda birkaç garaj var. Zarar vermesinler 
diye Kenny takviyeli kapı taktırdı. Fart Knox gibi 

oldu. Bu yüzden ona hep takılıyorum. Motorla­

nnın koruması . . .  " Birden sustu. "Churchill Esta­
te'te oturduğunu nereden biliyorsun?" 

"Ne?" 
Sesi daha sert çıkmaya başladı. "Kenny'nin 

Churchill'de oturduğunu nereden biliyorsun?" 
Rebus omuz silkti. "Galiba tanıştığımız gece 

kendisi söyledi." 

Kız o konuşmayı hatırlamaya çalışmasına 

rağmen aklına bu konunun geçtiğine dair bir şey 
gelmedi. Rebus da düşünüyordu. 

Fart Knox gibi. Çalıntı eşyalan ya da bir cesedi 

saklamak için müsait bir yer. 

Sandalyesini çekip masaya biraz daha yakla­

şarak, "Söyle bakalım sence onun başına ne gel­

di?'' dedi. "Sence sana söylemediği şey ne?" 
Kadın masanın üzerine bakıp başını iki yana 

salladıktan sonra cevap verdi, "Bilmiyorum." 

"Bir şey yüzünden tartıştınız mı?" 

"Hayır." 
"Belki de kıskanmıştır." 

Kız güldü. "Hayır." 
"Belki başka bir kız arkadaşı vardır." 
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"Hayır!" 
Göz göze geldiklerinde Rebus utandığını his­

setti. Hem onun kızı olduğunu aklından çıkar­

mayacak hem de vazife icabı ona bu sorulan sor­
maya devam edecekti. Nasıl oluyorsa sürekli bu 
ikisi arasında gidip geliyordu. 

Kız usulca, "Hayır," diye tekrarladı. "Başkası 

olsa bilirdim." 

"O zaman arkadaşıdır. Yakın arkadaşları var 
')" mı. 
"Çok değil, birkaç kişi sadece. Onlardan bah­

seder ama beni hiçbiriyle tanıştırmadı." 
"Onları aradın mı? Belki içlerinden biri bir 

şeyler biliyordur." 
"Sadece ilk isimlerini biliyorum. Kenny'nin 

birlikte büyüdüğü Billy ve Jim. Bir de Arnold 

diye birisi var. Ondan bahsetmişti. Bir de di­
ğer bir motorlu kurye var. İsmi Roland gibi bir 

şeydi." 
"Bir saniye şunları bir yazayım." Rebus cebin­

den not defteri ve kalemini çıkardı. "Evet," dedi. 
"Billy ve Jim. Diğerinin adı neydi?" 

"Roland gibi bir şey." Onun yazmasını izledi. 

"Ve Arnold." 
Rebus sandalyesinde arkasına yaslandı. "Ar­

nold mı?" 

"Evet." 

"Arnold'ı hiç gördün mü?" 
"Sanmıyorum." 

"Kenny onun hakkında herhangi bir şey söy­

ledi mi?" 
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Kız omuz silkti. "Sadece Kenny'nin tanıdığı 

birisi. Galiba onun da pazarda tezgahı var. Arada 

bir içerler." 
Bu Flight'ın taciz suçlusu muhbiri Arnold'la 

aynı kişi miydi? Bu kadar tesadüf olabilir miydi? 
Birlikte içmeye mi gidiyorlardı? Eğer aynı Ar­

nold'sa birlikte içme ihtimalleri çok zayıftı. 

Rebus, "Peki," deyip defteri kapattı . "Ken­
ny'nin sende yeni ve iyi çekilmiş bir fotoğrafı 

var mı?" 
"Evde birkaç tane var. Bir tane bulurum." 
"Tamam, birisi seni eve bırakır. Ona resmi ve­

rirsen bana getirir. İlk iş olarak Kenny'nin eşkali­

ni verelim. Bu arada ben de ortalığı bir yoklaya­
yım bakalım ne çıkacak?" 

Kız gülümsedi. "Bu senin işin değil, değil mi?" 

"Evet, ama bazen bir şeye ya da bir yere çok 

uzun süre bakarsan onu göremez hale gelirsin. 
O yüzden karşında olanı görebilmen için yeni bir 
çift göz gerekir." Flight'ı ve onun kendisini buraya 

getirmesinin nedenini düşünüyordu. Aynca Ken­
ny Watkiss için arama başlatılmasına onları ikna 

edip edemeyeceğini de merak ediyordu. Flight 

onu desteklemezse biraz zordu. Hayır, neler düşü­

nüyordu böyle? Kaybolan bir kişi söz konusuydu 
ve araştırılması mecburiydi. Ama araştırmanın da 

yollan vardı ve bu hususta ona kıyak geçmeyecek­

lerini biliyordu. "Motorlannın hala garajda olup 
olmadığını bilmiyorsundur herhalde?" diye sordu. 

"Baktım, ikisi de orada. Zaten o zaman merak 

etmeye başladım." 
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"Garajda başka bir şey var mı?" Ama artık 
onu dinlemiyordu. 

"O motorsuz bir yere gitmez. Otobüsten falan 

nefret eder. Büyük motoruna benim adımı vere­
ceğini söylemişti." 

Gözleri tekrar doldu. Bu sefer, canını yaksa da 

ağlamasına izin verdi. Ağlamak içinde tutmak­

tan iyidir, demezler miydi? Kız burnunu silerken 
kapı açıldı. Flight küçük odaya baktı. Gözleri her 

şeyi anlatıyordu: Onu buradan daha iyi bir yere 

götürebilirdin. 

"George, ne vardı?" 
"Sen laboratuvardan gittikten sonra," mesaj 

bırakmadan gittiğinden dolayı hoşnutsuzluğunu 
vurgulamak için durdu, "bana mektup hakkında 
biraz daha bilgi verdiler." 

"Hemen geliyorum." 

Flight başını salladıktan sonra Samantha'ya 
döndü. "Sen iyi misin?" 

Kız burnunu çekti. "İyiyim, teşekkürler." 

"Eğer Müfettiş Rebus hakkında şikayette bu­
lunmak istersen görevli çavuşu bul." 

Rebus, "George senin işin yok mu?" diye 

sordu. 
Sammy aynı anda hem gülüp hem de burnu­

nu silmeye kalkınca ortalık biraz kanştı. Bu dav­

ranışa memnun olan Rebus'un göz kırptığı Flight 

elinden geleni yaptığının bilinciyle uzaklaştı. 
Flight gidince Samantha, "O kadar da kötü 

değilmişsiniz," dedi. 
"O da ne demek?" 
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"Polisleri kastediyorum. Söyledikleri kadar 
kötü değilsiniz." 

"Sammy, bir polis kızı olduğunu hiç aklından 
çıkarma. Hem de düzgün bir polisin kızısın. O 
yüzden yaşlı babanı daima destekle, olur mu?" 

Tekrar gülümsedi. "Sen yaşlı değilsin." 
O da gülümsedi ama cevap vermedi. Laf olsun 

diye söylenmiş olsa bile bu iltifat çok hoşuna git­
mişti. Asıl önemlisi de bu iltifatın kızından geli­
yor olmasıydı. 

Sonunda, "Haydi," dedi. "Sana bir araba bu­
lalım. Ayrıca merak etme kedicik kayıp arkadaşı­
nı da bulacağız." 

"Bana yine kedicik dedin." 
"Öyle mi? Sakın annene söyleme." 
"Söylemem. Baba?" 
"Ne?" Ona doğru döndüğünde kızı onu yana­

ğından öptü. 
"Teşekkürler," dedi. "Ne olursa olsun teşek­

kürler." 

Flight, Cinayet Masasındaki küçük ofisteydi. 
Tıklım tıkış soruşturma odasından sonra burası 
ona büyük gelmeye başlamıştı. Rebus oturup ba­
cak bacak üzerine attı. 

"Kurtadam'ın mektubuyla ilgili olan yeni bilgi 
nedir?" diye sordu. 

Flight, "Sen önce Kenny Watkiss'in kaybolma 
meselesini anlat," diye cevap verdi. 

"Sen söylersen ben de söylerim." 
Flight açtığı bir dosyanın içinden üç dört ka­

ğıt çıkarıp okumaya başladı. 
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"Harf tipi Helvetica. Genelde gazete ve der­
gilerde kullanıldığından şahıslar için sıra dışıy­

mış." Flight manidar bir ifadeyle ona baktı. 
Rebus düşünceli bir şekilde, "Bir muhabir 

mi?" diye sordu. 
Flight, "Bir düşün," dedi. "İngiltere' deki polis 

muhabirlerinin tümü Lisa Frazer'ı tanıdı . Otur­

duğu yeri bulmaları da zor olmaz." 

Rebus biraz düşündü. Sonunda, "Tamam," 

dedi. "Devam et." 

"Helvetica bazı elektronik daktilolarda ve 
elektrikli golf topu makinelerinde bulunurmuş, 
ama en yaygın olarak bilgisayar ve kelime işlem­

cilerinde kullanılırmış." Flight başını kaldırdı. 
"Bu da yazının yoğunluğuyla uyuşuyor. Yazının 

kalitesine gelince . . .  Falan filan. Ayrıca harflerin 

düz bir sıra halinde olması yazıcının ve kelime 

işlemcinin kaliteli olduğunu gösteriyor. Fakat . . .  " 
Flight devam etti, " . . .  Yazının sonuna doğru K 
harfi silik çıkmaya başlamış." Flight durup say­

fayı çevirdi. Şimdilik Rebus da George Flight da 
yazılanları pek ciddiye almamıştı. Laboratuvar­
lar her zaman gerekenden fazla ayrıntı bulurdu. 

Rebus'un şu ana kadar duyduklarının tümü ge­
reksizdi. 

Flight, "İşte bu ilginç," diye devam etti. "Zarf 

parçacıklarının içerisinde ağırlıklı olarak san, 

yeşil ve turuncu boya kınntılan bulmuşlar. Yağ 

tabanlı bir boya olabilir: Testler devam ediyor." 
"Yani karşımızda kendini Van Gogh zanneden 

bir polis muhabiri mi var?" 
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Flight bu yemi yutmadı. Raporun kalanını da 
çabucak okudu. "Aşağı yukarı hepsi bu," dedi. 
"Geriye bulamadıkları şeyler kaldı: Parmak izi, 
leke, kıl ya da iplik yok." 

Rebus, "Peki şahsa ait filigran?" diye sordu. 
Dedektif romanlarında şahsa ait filigranlardan 
aile işini yüıüten ilginç bir ihtiyara erişilir ve 
onun da kağıdı kime sattığını hatırlamasıyla suç 
çözülürdü. Güzel göıünse de nadiren böyle olur­
du. Tekrar Lisa'yı ve Cousins'ı düşündü. Hayır, 
Cousins olamazdı. Aynca iki koruma varken bir 
şey yapmaya kalkışmazdı. 

Flight, "Maalesef şahsa ait filigran yok," dedi. 
Rebus iç çekerek, "Öyleyse hala olduğumuz 

yerdeyiz," diye cevap verdi. 
Flight bir şeyler bulabilme hevesiyle rapora 

bakmayı sürdürdü. Sonra, "Bu Kenny Watkiss 
meselesi de ne?" diye sordu. 

"Birden ortadan kaybolmuş. Aslında umu­
rumda bile değil ama Sammy farklı düşünüyor. 
Elimden geleni yapacağımı söyledim." 

"Sen karışma John. Bize bırak." 
"Zaten karışmak istemiyorum. Hepsi sizin­

dir." Ses yeterince samimi olduğu halde Flight, 
John Rebus'a güvenmemesi gerektiğini öğren­
mişti. Sırıtıp başını iki yana salladı. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Rebus oturduğu yerde öne doğru eğilip, "Sam­

my, Kenny'nin arkadaşlarından bahsetti," dedi, 
"birinin adı Arnold ve pazarda tezgahı varmış." 

"Sence benim Arnold mı?" Flight biraz dü­
şündü. "Mümkün." 
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"Biraz fazla tesadüf olmadı mı?" 
"Bu kadar küçük bir şehirde hayır." Flight, 

Rebus'un yüzündeki bakışı gördü. "Ciddiyim. 
Bu serseriler aile gibidir. Burası Sicilya olsaydı, 
Londra' daki tüm serserilerin tek köyden çıktığını 
görürdün. Herkes birbirini tanır. Asıl sorun bü­

yük suçlular. Onlar herkesten uzak durup elden 
geldiğince dikkat çekmemeye çalışır." 

"Arnold'la konuşabilir miyiz?" 

"Neden?" 
"Belki Kenny hakkında bir şeyler biliyordur." 
"Bilse bile neden söylesin?" 
"Çünkü biz polisiz, George. O da toplumun 

bir üyesi. Bizlerin işi kanunları tatbik edip dü­
zeni korumak ve onun işi de bu ağır vazifeyi icra 
ederken bize yardım etmek." Rebus durdu. "Ay­

nca ona yirmi sterlin veririm." 
Flight şüpheliydi. "Burası Londra, 
John. Sorunu bir içki ısmarlayarak hallede­

mezsin. Arnold yardım etse bile en az bir midilli 
isteyeceğinden eminim." Rebus'la alay etmeye 
başlamıştı ve bunu fark eden Rebus gülümsedi. 

"Eğer Arnold midilli istiyorsa söyle, ona yıl­
başında üzerine oturacak küçük bir kızla birlikte 
bir tane alının," dedi. "Yeter ki bildiklerini bana 
anlatsın." 

Flight, "Sen bilirsin," dedi. "O zaman gidip 
adamımızı bulalım." 
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Flight, Arnold'ı sorduğu tezgahlardan kendi­
sine verilen meyvelerle dolu kese kağıtlarını ta­
şımakta zorlanıyordu. Rebus bedava meyve tek­
liflerini reddetse de Flight kabul etmek zorunda 
kalmıştı. 

Flight, "Adettendir," dedi. "Kabul etmezsen 
gerilirler. Bir Glasgowlunun sana içki teklif et­

mesi gibidir. Reddedebilir misin? Hayır, çünkü 
hakaret kabul eder. Bu da aynısı ." 

"İki kilo muzu ne yapayım?" 
Flight kısaca, "Ye," dedi. Sonra, "Tabii Ar­

nold'san iş değişir," diye ekledi. 
Bunun manasını açıklamayınca Rebus ihti­

malleri düşünmeye zahmet etmedi. Birçoğunu 

atlayarak tezgah tezgah dolaştılar. Alışverişe çı­
kıp her şeyi kurcalayan ve almaya karar verene 
kadar hepsinin fiyatını soran kadınlar gibiydiler. 

"Hey George." 

"Selam George nerelerdeydin?" 
"Nasıl gidiyor George ?" 
Rebus tezgah ve araba sahiplerinin çoğunun 

George'u tanıdığını gördü. Bir noktada Flight 
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genç bir adamın çabucak gözden kaybolduğu 
fark edince başını salladı. 

"Jim Jessop," dedi. "Birkaç hafta önce duruş­
maya gelmedi." 

"Yakalayacak mıyız?" 
Flight başını iki yana salladı. "Başka zaman 

hallederiz. O adam uzun koşularda çok başarılı­

dır. Benim de bugün hiç koşasım yok." 
Rebus, "Sen bilirsin," dedi. Buranın onun 

çöplüğü, kendisinin de sadece bir turist oldu­

ğunun farkındaydı. Adam kendinden emin bir 
şekilde hareket edip canının istediği herkesle 

konuşuyordu. Sonunda, bir balık tezgahının ba­

şındaki adamla konuştuktan sonra, Flight bir 
torba midye ve deniztarağı ve Arnold'ın nerede 
olabileceğine dair bir bilgi kırıntısıyla döndü. O 

önde Rebus arkada, tezgahların arkasındaki kal­
dırıma çıktılar, sonra da dar bir sokağa girdiler. 

Beyaz poşetlerden birini kaldırıp, "Maules 

mariniere," dedi. "Güzel. Pişirmesi de kolaydır. 

Asıl zaman alan kısmı hazırlamasıdır." 
Rebus başını iki yana salladı. "Sürprizlerle 

dolusun George. Senin cardan bleu seveceğin hiç 

aklıma gelmezdi." 

Flight gülümsedi, "Bir de deniztarağı," dedi. 

"Marion çok sever. Onlarla sos yapıp taze alaba­

lıkla birlikte servis yapanın. Bunda da kolay olan 
pişirmek, zor olan hazırlamaktır." 

Rebus'a kişiliğinin bu yönünü göstermekten 
hoşlandığı açıktı ama bundan neden hoşlandığı 

meçhuldü. Lisa'nın Old Bailey'ye gittiğini neden 
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Rebus'a söylemediği de meçhuldü; onun yerine 
onu güvenli bir şekilde gönderdiğine dair bir şey­

ler mırıldanmıştı. Muhtemelen muhakemesinin 
Rebus'un yay gibi gergin hislerinden etkilendiği­

ni düşünmüştü: Aynca eğer İskoç, Lisa Frazer'ın 
Flight'ın güvenli yerinde olmadığını öğrenirse 

muhtemelen onun peşine düşer ve kör adaletin 

burnunun dibinde kendini küçük düşürürdü. 

Aynca Rebus hala onun sorumluluğundaydı ve 

hala, en başından beri olduğu gibi, ona ayak bağı 
oluyordu. 

Sokaktan küçük bir siteye çıktılar. Evler yeni 
olsa da pencere çerçevelerindeki boyalar şim­

diden sökülmeye başlamıştı. İleriden bağırışlar 
geliyordu. Betonlarla çevirili beton bir alandan 

oluşan çocuk parkı. Borulardan bir tünel, bir in 

ve saklanma yeri yapılmıştı. Salıncak ve tahtere­

valli de vardı. Aynca bölgedeki kedi ve köpekle­
rin dadandığı bir de kumluk alan bulunuyordu. 

Çocukların hayal gücü sınır tanımazdı: Hasta­
nedeyiz ve ben de doktorum; sonra da gezegene 
düşen uzay gemisindeyiz; kovboyların sevgilileri 

olmaz; hayır sen beni takip et, ben askerim sen 
de muhafızsın; bunun boru olmadığını düşün. 

Öyleymiş gibi yap. Harcadıkları enerjinin 

uyduruk bir tarafı yoktu. Durdukları yerde du­

ramıyorlardı. Bağırıp çağırıyor, zıplıyor ve oynu­
yorlardı. Sırf onlara bakmak bile Rebus'un yo­
rulmasına yetti. 

Flight, "İşte," dedi. Çocuk parkının kenarın­
daki bir bankı işaret etti. Arnold orada oturmuş-
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tu, sırtı dik, elleri kucağında bitişik duruyordu. 
Yüzünde ciddi bir ifade vardı, mutlu mu değil 

mi belirsizdi. Bu bakışı hayvanat bahçesinde, 
kafeslere bakan kişilerin yüzünde de görürdü­
nüz. En basit tabiriyle ilgili bir bakış denebilirdi . 

Arnold'ın ilgili olduğu kesindi. Onu izlemek bile 

Rebus'un midesini bulandırmaya yetti. Flight 
gayet normal karşılamışa benziyordu. Gidip ya­

nına oturunca Arnold dönüp ağzı hayretten açık 

ve korku dolu gözlerle ona baktı. Sonra da nefes 
verdi. 

"Bay Flight siz miydiniz? Sizi tanıyamadım." 
Kese kağıtlannı işaret etti. "Alışveriş mi yaptı­

nız?" 
Sesi duygudan yoksundu. Rebus bağımlılann 

böyle konuştuğunu duymuştu. Beyinlerinin yüz­

de beşi dış dünyayla ilgilenirken yüzde doksan 
beşi kalan şeylerle ilgilenirdi. Demek ki Arnold 

da bir tür bağımlıydı. 
Flight, "Evet birkaç şey aldım," dedi. "Müfet­

tiş Rebus'u hatırladın mı?" 
Arnold başını kaldınp kasten çocuklarla onun 

arasında dikilen Rebus'a baktı. 

Arnold, "Ah, evet," dedi, "geçen gün arabada 

sizinleydi Bay Flight." 
"Çok doğru Arnold, doğru bildin. Hafızan 

iyiymiş." 
"İyi hafıza çok gerekli Bay Flight. Size söyle­

yeceğim şeyleri böyle hatırlıyorum." 
Flight kalçalan diğer adama neredeyse değe­

ne kadar bankta ona doğru kaydı. Onun neden 
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bu kadar yaklaştığını merak eden Arnold ayak­
lannı uzaklaştırdı. Flight, "Hafıza demişken," 

dedi, "belki bana ve Müfettiş Rebus'a yardım 
edebilirsin." 

"Evet?" Kelimeyi olabildiğince uzatarak 

söyledi. 

Flight, "Acaba son zamanlarda Kenny'yi gör­
dün mü diye merak ettik,'' diye devam etti. "Ne­

dense son günlerde gören olmamış. Acaba tatile 
mi gitti?" 

Arnold çocuksu gözlerle baktı. "Hangi 
Kenny?" 

Flight güldü. "Kenny Watkiss, Arnold. Arka­

daşın." 
Rebus bir an nefesini tuttu. Ya başka bir Ar­

nold'sa, ya Sammy ismi yanlış aldıysa ne olacak­

tı? Fakat Arnold başını salladı. 
"Sahi, o Kenny. Bay Flight aslında arkada­

şım sayılmaz. Sadece arada bir görürüm o ka­

dar." Arnold dursa da daha fazlasını bekleyen 
Flight bir şey demeden başını salladı. "Arada 
bir içeriz." 

"Nelerden konuşursunuz?" 

Bu soruyu beklemiyordu. "Bu da ne demek?" 
Flight gülümseyerek, "Gayet basit bir soru,'' 

dedi. "Ne hakkında konuşuyorsunuz? Bana pek 

ortak noktanız varmış gibi gelmedi." 

"Bilmem, sadece konuşuyoruz." 
"Tamam ama hangi konuda, futbol mu?" 

"Bazen." 

"Hangi takımı tutuyor?" 

264 



DİŞ İZLERİ 

"Bilmiyorum Bay Flight." 
"Futboldan konuşuyorsunuz ama tuttuğu ta­

kımı bilmiyorsun." 
"Belki söylemiştir ama unuttum." 

Flight şüpheyle baktı. "Belki," dedi. Rebus bu 
oyundaki rolünü anlamıştı. Konuşmayı Flight'a 

bırakacaktı. Sus ama Arnold'ın üzerinde tehdit­

kar, kara bir gölge gibi dikilip sürekli pis pis bak. 

Flight ne yaptığını biliyordu. Amold gerilmeye 

başlamıştı, vücudu titriyordu, başını sabit tuta­
mıyordu ve sağ dizi aşağı yukarı oynuyordu. 

"Peki, başka nelerden konuşursunuz? Moto­

sikletleri seviyor, değil mi?" 

"Evet." Başına gelecekleri tahmin eden Ar-

nold artık daha temkinli cevap veriyordu. 
"Yani motorlardan mı konuşursunuz?" 

"Ben motorları sevmem. Çok gürültü çıkarırlar." 

"Çok mu gürültülü çıkarırlar? Evet, haksız sa-
yılmazsın." Flight başıyla parkı işaret etti. "Ama 

burası da gürültülü Amold. Yine de hiç rahatsız 

olmuşa benzemiyorsun. Neden acaba?" 
Arnold alev alev gözlerle ona döndü. Ama 

Flight pis bir sırıtmayla hazır bekliyordu. 

"Demek istediğim," diye devam etti, "gürültü­
lerin bazısı nedense seni rahatsız etmiyor. Neyse, 

motorları sevmediğini anladık. Başka nelerden 

konuşursunuz?" 

İyice gerilen Arnold, "Sadece konuşuruz," 
dedi. "Dedikodu ederiz. Şehrin nasıl değiştiğin­

den bahsederiz. East End önceden hep gecekon­

duydu. Boş arsalar vardı. Aileler piknik yapardı. 
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Size domates, patates ve kabak getirirlerdi ve 

çocuklann sokaklarda oynaması serbestti. Bang­
ladeşli falan yoktu. Sadece East Endliler vardı. 

Kenny'nin anne babası da yakında otururdu. 
Benim oturduğum yerden sadece iki sokak uzak­

taydı. Ama ben ondan büyük olduğumdan birlik­
te hiç oynamadık." 

"Peki, Tommy Amca nerede otururdu?" 

"Şu taraftaydı." Arnold parmağıyla işaret etti. 
Kendine olan güveni biraz artmıştı. Hatıralardan 

bir zarar gelmezdi. Az önceki sorgudan sonra 

böyle rahatça konuşabilmek hoşuna gitmişti. O 

yüzden açıldıkça açıldı. Eski güzel günler. Ama 
satır aralanndan Rebus onun diğer çocuklar ta­
rafından nasıl dövüldüğünü, alay edildiğini ve 

babasının onu odaya kilitleyip aç bıraktığını öğ­

renmişti. Ailesi dağılmış, o da suça sürüklenmiş­
ti. Çekingendi ve bir türlü ilişki kuramıyordu. 

Flight birden, "Tommy'yi hiç görüyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Tommy Watkiss mi? Evet görüyorum." Ar-

nold hala mazide geziyordu. 

"Peki, Kenny onunla görüşüyor mu?" 

"Tabii ki görüşüyor. Bazen onun için çalışır." 

"Ne gibi? Bir şeyler mi teslim ediyor?" 

"Teslim ediyor ya da alıyor . . .  " Ağzından çıka-

nı fark eden Arnold durdu. Artık geçmişten bah­
setmiyorlardı. Bu güvenli değildi. 

Flight neredeyse burunlan değecek kadar Ar­

nold' a doğru eğildi. Arnold uzaklaşmaya çalışsa 

da sırtı banka dayanınca fazla geri gidemedi. 
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"O nerede Arnold?" 
"Kim? Tommy mi?" 
"Kimi kastettiğimi biliyorsun. Kenny! Bana 

yerini söyle!"  
Rebus hafifçe arkasını döndüğünde çocukla­

rın oynamayı bırakıp onları izlediğini fark etti. 

İçlerinden biri, "Kavga mı edeceksiniz?" diye 

sordu. Rebus başını sallayıp seslendi, "Sadece 
oyun oynuyoruz." 

Flight hala Arnold'ın tepesindeydi. "Arnold," 
diye hırladı, "beni tanırsın. Sana karşı hep adil 
oldum." 

"Biliyorum Bay Flight." 
"Şu an hiç şaka yapmıyorum ve sabrım tüken­

meye başladı. Şehir karışacak ve ben de sadece 
omuz silkip bu karmaşaya katılacağım. Anladın 

mı beni? Başkaları dürüst değilken benim olma­

mın ne manası var? O yüzden sana ne yapacağı­

mı söyleyeyim Arnold. Seni içeri atacağım." 
"Neden?" Arnold dehşete kapıldı. Flight'ın 

oyun oynadığını zannetmiyordu. Rebus da aynı 
şeyi düşünüyordu; ya da Flight Oscar almaya la­

yık bir performans sergiliyordu. 

"Teşhircilikten. Bu çocuklara kendini teşhir 
edecektin. Hazırlandığını gördüm. Fermuarını 

açmak üzere olduğunu gördüm." 

"Hayır, hayır." Arnold başını iki yana salladı. 

"Yalan." 
"Sabıkalar yalan söylemez Arnold. Müfettiş 

Rebus da gördü. Şeyini çıkarıp salladığını gördü. 

İkimiz de gördük ve hakime de aynen böyle söy-
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leyeceğiz. Peki, sence kime inanır? Bir düşün ba­
kalım. Hücreyi düşün. Diğer mahkumlar canına 
okumasın diye seni ayn hücrede tutacaklar. Ama 
bu çayına ve yemeğine işemelerine engel olmaz. 

Olacakları biliyorsun Arnold. Orayı bilirsin. Son­
ra gecenin birinde kapın açılır ve içeri girerler. 

Belki gardiyanlar, belki de mahkumlar. Gelir ve 

seni tutarlar. Birinde fırça sapı diğerinde de paslı 
bir jilet olur. Haksız mıyım Arnold?" 

Arnold artık konuşamayacak kadar titriyor­
du ve ağzının kenarlarında tükürük birikmeye 
başlamıştı. Flight ondan uzaklaştıktan sonra 
Rebus'a baktı. Rebus başını salladı. Bu yaptıkla­

rı hiç hoş değildi. Flight bir sigara yaktı. Rebus 
istemedi. John Rebus'un zihninde şu kelimeler 

dolaşıyordu. 

Yapılması gerekiyor. 
Arnold konuşmaya başladı. Anlatması bitti­

ğinde Flight elini cebine atıp bir sterlin demir 
para çıkarıp bankın üzerine koydu. 

"İşte Arnold. Kendine çay falan alırsın. Park­

lardan da uzak dur, tamam mı?" Flight kese ka­
ğıtlarını aldı, birinden çıkardığı elmayı Arnold'ın 

kucağına atınca adam irkildi. Sonra bir tane daha 

alıp ısırarak pazara doğru yürümeye başladı. 
Yapılması gerekiyor. 

Merkeze döndüklerinde Rebus, Lisa'yı düşün­
dü. İnsan temasına ihtiyacı vardı ama içinde bu­

lunduğu ortamdan farklı, temiz, sıcak ve zihnini 

rahatlatacak bir şey olmalıydı. 
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Flight dönüş yolunda onu ikaz etmişti: "Bu 

sefer batırma John. Bu sefer bize bırak. Eğer ka­

rışırsan mahkemede kin güden polis durumuna 

düşersin." 

Rebus, "İyi de zaten kin güdüyorum George," 

demişti. "Bu herif kızımla yatıyor olabilir." 

Flight dönüp Rebus'a baktıktan sonra tekrar 

başını çevirmişti. 

"Uzatma dedim John. Eğer bunu beceremez­

sen geldiğin yere dönmeni bizzat sağlanın. An­

ladın mı?" 

"Gayet açık ve net." 

"Bu bir tehdit değil John. Bir söz." 

"Ve sen de her zaman sözünü tutarsın, değil 

mi George? Ama bir şeyi unutuyorsun. Buraya 

gelmem senin hatan. Beni sen çağırdın." 

Flight başını sallamıştı. "Aynı hızla geri de 

gönderebilirim. İstediğin bu mu?" 

Cevabı bilen Rebus susmuştu. Flight da bili­

yordu ve bu küçük zaferine gülümsemişti. Ardın­

dan yol boyunca konuşmadılar, ikisi de parkın 

kenarında elleri kucağında oturmuş onları izle­

yen adamı düşünüyordu. 

Şu andaysa Rebus, Lisa'yı, onun birlikte duş 

alıp Londra'nın kirinden birlikte kurtulmanın 

nasıl bir his olacağını düşünüyordu. Gizli adresi 

tekrar George'a sorabilirdi. Onu ziyaret edebi­

lirdi. Yatakta yaptıkları bir konuşmayı hatırladı. 

Ona, üniversitesi ofisine uğrayabilir miyim, diye 

sormuştu. 
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Kadın, "Olabilir," demişti. "Ama televizyon di­
zilerinde gördüğün büyük ve eski Oxbridge ada­

lan gibi olduğunu zannetme. Ufacık bir yer ve 
işin aslı oradan nefret ediyorum." 

"Yine de bana orayı gezdirmeni isterim." 

"Ve ben de evet dedim." Biraz sinirlenmiş gi­

biydi. Neden? Neden odasını ona göstermeyi is­
temiyordu? Neden sekreter (Lisa adının Milicent 

olduğunu söylemişti) oraya gittiği gün o kadar 

muğlak konuşmuştu? Sadece muğlak da değil. 

Yardımcı olmaya hiç yanaşmamıştı. Ondan ne 
saklıyorlardı? Cevabı bulmanın kesin bir yolu 

olduğunu biliyordu. Ne kaybederdi ki? Lisa gü­
vendeydi ve ona Watkiss davasından uzak dur­
ması söylenmişti. Kısacası onu bu son esrarı gün 
ışığına çıkarmaktan alıkoyacak ne vardı? Ayağa 

kalktı. Cevap açıktı: Ona engel olacak hiçbir şey 

yoktu. 

"Nereye gidiyorsun?" 
Soran Flight'tı ve Rebus koridorda yürürken 

açık bir kapıdan onu görüp seslenmişti. 
Rebus, "Şahsi bir mesele," dedi. 
"Seni ikaz ettim John! Sakın karışma!" 

"Sandığın şey değil !" Durup George Flight'a 

döndü. 
"Ne peki?'' 

"Dediğim gibi şahsi bir mesele. Oldu mu?" 
"Olmadı." 

Rebus bir anda duygularına teslim oldu, ka­
fasını kurcalayan tüm düşünceler; Sammy, Ken-
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ny, Watkiss, Kurtadam ve Lisa'ya yönelik tehdit, 

sanki hep birden ayaklandı. "Bak," deyip yutkun­

du. "George, zaten yeterince işin var." Parmağını 
Flight'ın göğsüne dayadı. "Sana bir polis olabilir 
dediğimi hatırladın mı? Neden bunun üzerine 
biraz kafa yormuyorsun? Kurtadam bu binada 

olabilir. Bu davada kendisini arıyor olabilir." Se­

sinin iyice yükseldiğini fark eden Rebus susup 

kendini toparladı. 

"Yani koyun postuna bürünmüş kurt gibi mi 
diyorsun?" 

"Ciddiyim." Rebus durdu. "Lisa'yı nereye gön­
derdiğini biliyor olması da mümkün." 

"Yapma John, Lisa'nın gittiği yeri sadece üç 
kişi biliyor. Ben ve onunla giden iki kişi. Sen o 
adamları tanımıyor olabilirsin ama ben tanıyo­

rum. Polis okulundan beri birlikteyiz. Onlara 

canımı emanet ederim." Flight durdu. "Bana gü­
veniyor musun?" 

Rebus cevap vermedi. Hayretle gözlerini kı­
san Flight fısıldadı. "Evet, sorumun cevabını al­
dım sayılır," dedi. Yavaşça başını iki yana salladı. 
"Kim bilir kaç yıldır polisim ama bunun kadar 
berbat bir dava görmedim John. Sanki her kur­
ban bana yakın biriymiş gibi hissediyorum." Du­

rup kendini toparladı. Parmağını Rebus'a doğ­

rulttu. "O yüzden sakın düşündüğünden emin 

olduğum şeyi düşünmeye kalkma. Bunu en bü­
yük hakaret sayarım!" 

Koridora sessizlik çöktü. Bir yerden gelen 
daktilo sesleri ve kahkahalar duyuldu. Belli belir-
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siz bir müzik koridora doldu. Sanki tüm dünya 

bu tartışmaya kayıtsız gibiydi. Karşılıklı durdu­

lar, ne dost ne de düşmandılar ve daha başka ne 
yapmalan gerektiğinden de emin değillerdi. 

Rebus döşemedeki sürtünme izlerine baktı. 

"Ders bitti mi?" 

Flight bu cevaptan pek hoşlanmışa benzemi­
yordu. "Ders vermedim. Sadece olaylara bir de 

benim açımdan bakmanı istedim." 

"Zaten bakıyorum." Rebus, Flight'ın koluna 

vurduktan sonra dönüp yürümeye başladı. 
"Burada kalmanı istiyorum John!" Yürümeye 

devam etti. "Duydun mu beni? Sana gitmemeni 

emrediyorum." 

Rebus yürümeye devam etti. 

Flight başını iki yana salladı. Artık yetmişti. 

Bunun nihai ikaz olması gerektiğini bilerek Re­

bus'un arkasından, "Bu son şansın," diye bağırdı . 
Eğer yürümeye devam ederse Flight ya dediğini 

yapacak ya da otoritesi sarsılacaktı ki inatçı bir 
polis yüzünden otoritesini zedelemeye hiç niyeti 
yoktu. "Yürü bakalım!" diye bağırdı. "İşin bitene 
kadar yürü!" 

Rebus yürüdü. Nedenini bilmiyordu, bel­
ki de sırf gururundan yapmıştı. Açıklayamadı­

ğı aptalca bir gurur. Aynı gurur yüzünden koca 
koca adamlar maçlarda İskoç milli marşı olarak 

Flower of Scotland çaldığında ağlardı. Bir şeyler 
yapması gerektiğini biliyordu ve futbolda kabi­
liyetlerinden ziyade hırslanyla tanınan İskoçlar 
gibi o da yapması gerekeni yapacaktı. Evet, işte 
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o buydu: Kabiliyetten ziyade hırs. Mezar taşına 
böyle yazacaklardı. 

Koridorun sonuna vanp kapıyı açtı. Arkasına 

bakmadı. Attığı her adımda Flight'ın öfkeli sesi 
biraz daha zayıfladı. 

"Geri zekalı İskoç! Bu sefer yutabileceğinden 

fazlasını ısırdın? Bu sefer işin bitti." 
SDSG. 

Rebus giriş salonundan geçerken Lamb' e 

denk geldi. Yanından geçecekken Lamb elini 
göğsüne koyarak onu durdurdu. 

"Ne bu acele?" dedi. Rebus onu görmezden 
gelmeye çalıştı. Şu anda en son ihtiyacı olan şey 
buydu. Boğumlan beklentiyle titriyordu. İçinde 

bulunduğu tehlikenin farkında olmayan Lamb 
konuşmaya devam etti. 

"Kızın seni buldu demek ki?" 

"Ne?" 
Lamb sırıttı. "Burayı aradığında onu bana 

bağladılar. Biraz üzgün gibiydi, ben de ona labo­
ratuvarın numarasını verdim." 

"Ah." Rebus birden sinirinin geçtiğini hisset­

ti. "Teşekkürler," deyip tekrar yürümeye başladı. 

Lamb tekrar konuştu. 
"Sesi güzeldi. Ben genç kızlan severim. Kaç 

yaşındaydı?" 

Rebus'un Lamb'in savunmasız kamına inen 
dirseği nefesini kesip onu iki büklüm yaptı. Re­
bus marifetini inceledi. Yaşlı birine göre hiç fena 

sayılmazdı. 
Yürümeye devam etti. 
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Şahsi işiyle ilgilendiğinden karakoldan çıkıp 
taksi bekledi. Pazar günkü cinayet mahallinden 
onu tanıyan üniformalı polislerden biri onu bı­

rakmayı teklif etse de Rebus kabul etmedi. Polis 

sanki hakarete uğramış gibi bir bakış attı. 
Rebus teselli edercesine, "Yine de teşekkür­

ler," dedi. Ama sesi kızgın gibi çıkmıştı. Lamb'e, 

Kenny'ye, Watkiss'e, Flight ve Lisa'ya (Copper­
plate Caddesinde ne işi vardı ki) ve hepsinden 

öte Londra'ya kızgındı. Koca şehirdeki bütün 
taksiler nereye kaybolmuştu? Geçen hafta bo­

yunca binlercesini görmüştü ama şu an bir tane 
bile yoktu. Beklemeye devam etti. Beklerken de 
düşündü, düşününce biraz sakinleşti. 

Zaten ne yapıyordu ki? Kendi başına iş çıka­
rıyordu. Günahları yüzünden dövülmek isteyen 

kara cübbeli bir Kalvinist gibi kendisi kaşınıyor­

du. Sırta inen kırbaç. Rebus mevcut tüm dinleri 
görmüştü. Hepsini tatmış ve tümünün kendine 
has acı bir tadı olduğunu fark etmişti. Öfkelen­

mek ve intikam almaktan suçluluk, utanç ve piş­
manlık duymayanlar için din neredeydi? İyi ve 

kötünün, bireyin içinde dahi, bir arada var olma­

sı gerektiğine inananlar için din neredeydi? Tan­
rı'ya inanan ama Tanrı'nın dinine inanmayanlar 

için din neredeydi? 

Ve bütün bu taksiler neredeydi? 
"Boş ver." Gördüğü ilk devriye arabasına gi­

dip camına tıkladıktan sonra kimliğini gösterdi. 

"Müfettiş Rebus," dedi. "Beni Gower Caddesi­
ne bırakır mısın?" 
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Bina önceki gibi bomboş görünüyordu ve 
Rebus sekreteri dahi bulamayacağını düşündü. 

Ama hayır, eski bir konağın sakini gibi hala ora­

daydı. Boğazını temizleyince kadın başını kal­
dırdı. 

Buyurgan bir ses tonuyla, "Dedektif Müfet­

tiş Rebus," dedi. "Scotland Yard. Size Dr. Frazer 
hakkında birkaç soru sormak istiyorum." 

Kadın ürkmüşe benziyordu. Rebus biraz ileri 
gittiğini fark edince yüzünde hemen bir tebes­
süm belirdi. Ama kadının korkusunda bir azal­

ma olmadı. 
"Olamaz," dedi. "Aman Tanrım olamaz." Ona 

baktı. "Dr. Frazer mı dediniz? İyi de bu bölümde 
Dr. Frazer diye biri yok ki." 

Rebus, Lisa Frazer'ı tarif etti. Tarifi tanıyan 

kadın birden başını kaldırdı. 

"Ah, siz Lisa'yı kastediyorsunuz. Ama o bura­
da görevli değil ki. Galiba sadece bir iki kez özel 

ders almıştı o kadar. Scotland Yard mı dediniz? 

Umanın o . . .  ne yaptı ki?" 
"Burada çalışmıyor mu?" Rebus'un emin ol-

ması gerekiyordu. "O zaman kim peki?'' 

"O bizim araştırma öğrencilerimizden biri." 

"Öğrenci mi? Ama o . . .  " Yaşlı diyecekken sustu. 

Kadın, "Olgun bir öğrenci," dedi. "Yoksa başı 

belada mı?" 

Rebus, "Buraya daha önce de geldim. O za­
man bunu söylemediniz. Neden?" 

"Geldiniz mi?" Yüzüne baktı. "Evet hatırla­
dım. Lisa benden kimseye söylemememi istedi." 
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"Neden?" 

"Projesi yüzünden," dedi. "Projesi neyin üze­
rineydi hatırlayamadım." Çekmeceyi açıp bir ka­

ğıt çıkardı. "Ah, evet Büyük Suçlan Soruşturma 
Psikolojisi. Bana bir polis soruşturmasına dahil 
olması gerektiğini söylemişti. Mahkemelerin ve 

polisin güvenini kazanması gerekiyordu. Öğret­
men gibi davranacağını söyledi. Ona yapmama­

sını söylesem de başka yolu olmadığında ısrar 

etti. Çünkü polis sadece bir öğrenciye zaman 
harcamazmış." 

Rebus haklı olduğunu biliyordu. Bir öğrenci­

ye hiç kimse zaman harcamazdı. 

"O yüzden sizden onun sımnı saklamanızı is­
tedi, öyle mi?" 

Kadın omuz silkti. "Lisa epey ısrarcı biridir. 

Bana zaten yalan söylemek zorunda kalmaya­

caksın dedi. Sadece burada değil, bugün dersi 
yok gibi şeyler söyleyecektim. Tabii o da ancak 

birisi onu sormaya gelirse." 
"Benden başka gelen oldu mu?" 
"Evet, mülakat için anlaştığı birisi bugün ara­

yıp sordu. Gazeteci değil de Londra Üniversitesi 

Akademisinde görevli biri olduğundan emin ol­
mak istemiş." 

Bugün mü? Bugün için bir mülakat. O zaman 

gidemeyeceği kesindi. 

Rebus, "Arayan kim olduğunu söyledi mi?" 
diye sordu. 

"Galiba bir yere yazdım," diye cevap verdi. 
Telefonun yanındaki kalın not defterini alıp say-
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falarını çevirdi. "Kim olduğunu söyledi ama ha­
tırlayamıyorum. Old Bailey' den an yordu. Evet, 
onunla Old Bailey' de görüşecekti. Bu tür şeyleri 

unutmayayım diye hep kaydederim. Ama ilginç­
tir, bu kez yazmamışım." 

Rebus, "Belki çöptedir," dedi. 

"Belki." Ama pek inanmışa benzemiyordu. 

Rebus masanın üzerindeki küçük hasır kağıt 

sepetini alıp içine baktı. Kalem uçlan, çikolata 

ambalajları, bir kahve bardağı ve kırışık kağıt 
parçalan. 

Kadın kırışmış kağıtlardan birini açarken, 
"Ya çok büyük ya da çok küçük," dedi. Sonunda 

çektiği bir kağıdı masanın üzerine yaydı. Ü zeri 
resimler ve yazılarla dolu bir sanat eserini andı­
rıyordu. 

"Ah," deyip parmağını silik bir yazının olduğu 

kağıdın köşesine koydu. "Acaba bu mu?" 
Rebus daha yakından baktı. Evet oydu. "Te­

şekkürler," dedi. 

Sekreter, "Umanın başını belaya sokmamı­

şımdır," dedi. "Lisa'nın başı dertte mi? Ne yaptı, 

Müfettiş?" 

Rebus, "Bize yalan söyledi," dedi. "Bu yüzden 
de ortadan kayboldu." 

"Kayıp mı oldu? Hiç böyle bir şeyden bahset­

memişti." 

Rebus sekreterin birkaç tahtasının eksik ol­

duğundan şüphelenmeye başladı. "Aslında ba­
şının dertte olduğunu bugüne kadar o da bilmi­
yordu." 
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Sekreter başını salladı. "Evet, bir saat kadar 

önce telefon etti." 

Rebus hayretle baktı. "Ne?" 

"Evet, Old Bailey'den aradığını söyledi. Ona 

mesaj bırakan var mı öğrenmek istemiş. İkinci 

mülakatından önce biraz boş vakti olduğunu 

söyledi." 

Rebus sormaya zahmet etmedi. Ahizeyi silah 

gibi tutarak hemen telefon açtı. "George Flight'la 

konuşmak istiyorum." 

"Bir dakika lütfen." Başka yere bağlandı. Son­

ra ses geldi, "Cinayet Odası, Ben Dedektif Çavuş 

Walsh." 

"Ben Müfettiş Rebus." 

"Evet?" Sesinde duygudan eser yoktu. 

"Acilen Flight'la konuşmam gerek." 

"Toplantıda." 

"O zaman çıkar. Sana acil dedim." 

Çavuşun sesinde alaycılık vardı. Herkes İs­

koçların acil demesinin bir ağırlığı olmadığını 

bilirdi. "Bir mesaj bıra . . .  " 

"Benimle oyun oynama Walsh! Ya onu bağla 

ya da kafası çalışan başka birini bul!" 

Çat! Dııııtt! Telefon kapandı. Sekreter dehşet 

içinde Rebus'u izliyordu. Belki de psikologlar hiç 

kızmıyordu. Rebus teskin etme gayretiyle sırıt­

sa da durumu daha da kötüleştirmekten başka 

işe yaramadı. Gitmeden önce başıyla selamladığı 

kadın, gözden kaybolana kadar onu korku dolu 

gözlerle izledi. 
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Rebus'un yüzü yeni bir öfkeyle karıncalanma­

ya başladı. Lisa onu enayi yerine koymuştu. Ger­

çekten de ona Kurtadam davasında yardım etmek 

istediğini zannetmişti. Oysa onu sadece projesi 

için kullanıyordu. Ona neler anlatmıştı? Hatırla­

yamayacağı kadar çoktu. Her şeyi kayıt mı etmiş­

ti, yoksa o gittikten sonra kaleme mi almıştı? Fark 

etmezdi. Asıl önemli olan kargaşa denizinin or­

tasında sadece onda somut ve inanılabilir bir şey 

bulmuş olmasıydı. Ancak o Janus'tu.5 Onu kullan­

mıştı. Hatta onunla yatmaktan bile çekinmemişti. 

Bu da mı projesinin bir parçasıydı? Olmadığından 

nasıl emin olabilirdi? Ona gerçek gibi gelmişti. . .  

Onun kendisine bedenini sunması gibi o da ona 

aklını sunmuştu. Adil bir takas değildi. 

"Orospu!" diye bağırıp durdu. "Yalancı küçük 

orospu!" 

Neden ona söylememişti? Neden her şeyi 

açıklamamıştı. Ona yardım eder, ona gereken 

zamanı ayırırdı. Hayır yapmazdı. Bir araştırma 

öğrencisi, bir proje. Ona kapıyı gösterirdi. Bunu 

yapmak yerine onu dinlemiş, ona inanmış, on­

dan bir şeyler öğrenmişti. Evet, ondan psikoloji 

ve katilin düşünce tarzı hakkında çok şey öğren­

diği doğruydu. Kitaplarından da çok şey öğren­

mişti ama mesele bu değildi. Mesele tümünün 

yalan üzerine kurulu olmasıydı ve artık kim ol­

duğunu biliyordu. 

5 Bir yüzü sağa, bir yüzü sola bakan iki yüzlü Roma 
Tannsı -ed.n. 
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"Orospu !" sanki bir el boğazına sanlmış gibi 
sesi daha kısık çıkmıştı. Yutkunup derin derin 
nefes almaya başladı. Sakin ol John. Ne fark 
eder? Hiçbirinin önemi yok. Önemi vardı çünkü 
ona karşı bir şeyler hissetmişti ve hala hissedi­
yordu. Geri döndüğünü zannettiği bir şey. 

"Kimi kandınyorsun?" Şu haline bak, kilolu 
ve kırklı yaşlannda bir adamsın. Hala müfettiş­

sin, terfi imkanın olmadığı gibi Flight sözünü tu­

tarsa rütbeni dahi kaybedebilirsin. Boşanmışsın. 
Korkmuş ve karanlığa kanşmak üzere bir kız ev­
lada sahipsin. Londra' da bıçağı, sım ve Lisa'ya 
dair bilgisi olan biri. Tümü çok yanlış. Lisa'ya 
denize düşen birinin can havliyle yaptığı gibi sa­

nlmıştı. Aptal yaşlı adam. 
Binanın girişinde durdu, ne yapacağından 

emin değildi. Onunla yüzleşecek mi, yoksa boş ve­

rip onu bir daha görmeyecek miydi? Genelde yüz­
leşmeyi tercih eder, bunu daha etkili ve heyecan 

verici bulurdu. Ama bugün farklı düşünebilirdi. 

Old Bailey'de Malcolm Chambers'la görüşü­
yordu. Şu anda doktor olduğunu söyleyerek onu 

da kandırıyordu. Herkes Malcolm Chambers'a 

hayrandı. Zekiydi, kanundan yanaydı ve çok 

para kazanıyordu. Rebus bunlarla hiç alakası 

olmayan polisler tanırdı; çoğu ancak birini, pek 

azı da ikisini karşılayabilirdi. Chambers, Lisa 

Frazer'ın ayaklarını yerden kesebilirdi. Başta 

onu sevmez, ama zamanla hayranlık besleme­

ye başlar ve sonunda aşık olduğunu düşünürdü. 
Neyse ona iyi şanslar. 
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Karakola dönüp hoşça kal dedikten sonra her 

şeyini alıp kuzeye dönecekti. Onsuz da gayet gü­

zel idare edebilirlerdi. Kurtadam tekrar ısırana 

kadar davada bir değişiklik olacağı yoktu. Yine 

de onun hakkında çok şey öğrenmiş ve iyice sona 

yaklaşmışlardı. Kim bilir belki de Lisa Frazer'ı 

ısırırdı. Saklanması gerekirken Old Bailey' de ne 

yapıyordu? Flight'la konuşması lazımdı. Peki, 

Flight neyin peşindeydi? 

"Hepinizin köküne kibrit suyu," deyip ellerini 

ceplerine soktu. 

Amerikan aksanıyla konuşan iki öğrenci ona 

doğru yürüyordu. Bütün öğrenciler gibi onlar da 

heyecanlıydılar, bir şeyler tartışıp dünyayı değiş­

tireceklerini zannediyorlardı.  Yanından geçip bi­

naya girmek istediler. Geçmeleri için yana çekil­

se de onlar yanından değil, sanki bir hayaletmiş 

gibi içinden geçtiler. 

"Galiba benden hoşlandı ama böyle bir şeye 

hazır olduğumu . . .  " 

Demek tartıştıkları dünyayı kurtarmak değil-

di. Öğrenciler neden diğerlerinden farklı olsun­

du ki? Neden seks haricinde bir şey düşünüp ko­

nuşsunlar? 

Diğeri, "Evet," dedi. Rebus kalın beyaz tişörtü 

ve daha kalın oduncu gömleğinin içerisinde ne 

kadar rahat olduğunu düşündü. Hava rutubetliy­

di. Amerikalı, "Evet," diye tekrarladı. Aksanı ona 

Lisa'nın daha yumuşak olan Kanada aksanını 

hatırlattı. 
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Binaya girerlerken diğeri, "Ama şunu bil," 
diye devam etti, "annesi Amerikalılardan nefret 

ediyormuş çünkü savaşta az kalsın biri ona teca­
vüz edecekmiş." 

Şunu bil. Rebus bu tabiri daha önce nerede 

duymuştu? Ceket cebini yoklayınca katlı bir ka­

ğıt buldu. Açıp okumaya başladı. 
ŞUNU BİL. BEN EŞCİSEL DEGİLİM TA­

MAM MI? Kurtadam'ın Lisa'ya gönderdiği mek­

tubun fotokopisiydi. 
Şunu bil. Sanki Atlantik'in diğer yakasına 

aitmiş gibi duruyordu. Merakla mektubu tekrar 
okudu. Şunu bil. Aklında olsun. Dikkat et. Oku­

yucunun dikkatini çekmek için bir mektuba baş­
lamanın farklı yollan vardı. Ama şunu bil? 

Kurtadam hakkında ne biliyor ya da neyden 

şüpheleniyorlardı? Polis yöntemlerini biliyordu 
(eski suçlu, polis, ikisi de mümkün). Eğer Jan 
Crawford doğru söylüyorsa erkekti. Kadına göre 

uzun boyluydu. Restoranda Lisa Frazer ken­
di fikirlerini de eklemişti: Muhafazakardı, çoğu 
zaman normal görünmeye çalışmıyordu çünkü 
zaten çoğu zaman normaldi; psikolojik olarak 

olgundu. Ve EC4'ten Lisa'ya mektup göndermiş­
ti. Old Bailey de EC4'te değil miydi? Binaya ilk 
ve tek ziyaretini hatırladı. Mahkeme salonu ve 

orada Kenny'yi görmesi. Sonra Malcolm Charn­
bers'la tanışması. Chambers, George Flight'a ne 
demişti? 

Kazıklanmak. Kendi takımım. Hiç hoşuma git­

mez. Şunu bil George. Şunu bil. 
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Tannın! Masadaki tüm toplar deliklere dü­
şünce geride sadece beyaz ve siyah top kaldı. 

Şunu bil George, kendi takımım tarafından ka­

zıklanmak hiç hoşuma gitmez. 

Malcolm Chambers bir süre ABD' de okumuş­
tu. Bunu Flight'tan öğrenmişti. Yeni ve farklı bir 

yere uyum sağlamaya çalışırken onun adetleri­
ni de kapardınız. Şunu bil. Rebus, Londra'nın 

cazibesine karşı koymaya çalışsa da çok zordu. 

ABD' de okumuştu ve şimdi Lisa Frazer'la bir­

likteydi. Öğrenci, psikolog ve resmi gazetede 
olan Lisa. Şunu bil. Kurtadam kim bilir ondan 
ne kadar nefret ediyordu. O psikologdu ve psi­

kologlar onun eşcinsel olduğunu ilan etmişti ve 
onda neyin yanlış olduğunu biliyorlardı. Ger­
çekten de içindeki bir şey yavaş yavaş onu ele 

geçiriyordu. 

Old Bailey, EC4'teydi. Kurtadam mektubu 
EC4'ten göndermişti. 

Kurtadam Malcolm Chambers'tı. Rebus tam 

olarak açıklayamasa da öyle olduğunu biliyor­
du. Onu örten ve kutsayan kara ve kirli bir dalga 
gibiydi. Malcolm Chambers. Polis yöntemlerini 

bilen, hiç kimsenin şüphelenmeyeceği, her şeyin 
üzerinde olan birisi. 

Rebus koşmaya başladı. Doğru yönde koştuğu 

umuduyla Gower Caddesi boyunca devam etti. 

Bir yandan koşup bir yandan da taksi arıyordu. 
British Museum'ın köşesinde bir tane gördü ama 

yolcu alıyordu. Öğrenci ya da turist. Japon. Gü­
lüşmeler ve makineler. Dört kişiler, ikisi erkek, 
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ikisi kadın. Rebus ikisinin oturduğu arka tarafın 

camından kafasını içeri soktu. 

Parmağıyla kaldırımı işaret edip, "Dışarı !" 

diye bağırdı. 

"Birader derdin ne?" Süıiicü o kadar şişman­

dı ki boynunu zor çevirmişti. 

"Dışarı dedim!" Rebus bir kolu tutup çekti. 

Ya genç adam çok hafifti ya da Rebus epey bir 

kuwet kazanmıştı çünkü kolun sahibi oturduğu 

yerden uçarken ona tiz bir çığlık eşlik etti. 

"Sen de." 

Kız hemen inince Rebus taksiye yerleşip ka-

pıyı kapattı. 

"Sür!" diye bağırdı. 

"Hiçbir yere gitm . . .  " 

Rebus süıiicüyle arasındaki camdan kimliğini 

gösterdi. 

"Müfettiş Rebus," diye bağırdı. "Bu acil bir 

durum. Derhal Old Bailey'ye gitmem lazım. Tüm 

trafik kurallarını çiğne, sonra hallederiz. Hemen 

fırla, çabuk!" 

Süıiicü trafiğe çıkmadan tepesindeki ışığı 

yaktı. 

Rebus, "Koma çal !" diye bağırdı. Süıiicü de­

diğini yaptı. Şaşırtıcı derecede çok sayıda araç 

ona yol verdi. Rebus koltuğunun ucuna oturmuş 

ve fırlayıp gitmemek için de iki eliyle sıkıca tu­

tunmuştu. "Ne kadar sürer?" 

"Günün bu saatinde on, on beş dakika. Acelen 

ne? Sensiz başlayamazlar mı?" 
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Rebus acı acı gülümsedi. Asıl sorun da buydu. 

Kurtadam canı ne zaman isterse o zaman başlardı. 
"Telsizi kullanmam gerek," dedi. Sürücü camı açtı. 

"Buyur,'' deyip küçük mikrofonu polise uzattı. 
Yirmi yıldır taksi kullanıyordu fakat daha önce 

hiç böyle bir müşteriye denk gelmemişti. 

İşin aslı öyle heyecanlanmıştı ki yolun yan­

sına gelene dek taksimetreyi açmak bile aklına 

gelmedi . 

Rebus heyecanını gizlemeye çalışarak Flight'a 
elinden geldiğince anlatmıştı. Flight'ın pek aklı­
na yatmasa da Old Bailey'ye adam göndermeyi 

kabul etmişti. Rebus inanmadığı için George 
Flight'ı suçlamıyordu. Sırf öyle hissediyor diye 
böyle mümtaz bir şahsiyeti tutuklamak kolay de­

ğildi. Rebus, Lisa Frazer'ın seri katiller hakkın­

da söylediği diğer bir şeyi hatırladı: Onlar çev­

relerinin ürünüydü; hedeflerine ulaşamamış, bu 
yüzden de üzerilerindeki sosyal grubun üyelerini 

öldürmeye yönelmişlerdi. Ama bunun Malcolm 
Chambers için geçerli olduğu söylenemezdi. Ay­

nca Kurtadam hakkında ne demişti? Saldırılar­

da yüzünü gizliyordu ki belki de iş hayatında da 
öyleydi.  Hah! Teori buraya kadar. Fakat Rebus 

kendi içgüdülerinden de şüphe etmeye başlamış­

tı. Ya yanılıyorsa, ya teori doğruysa ne olacak­

tı? Bu sefer psikolojik açıdan asıl sorunlu olanın 
kendisi olduğu ortaya çıkacaktı. 

Sonra George Flight'ın dediği bir şeyi hatır­
ladı. Bir katilin düşünce tarzıyla ilgili ne kadar 

285 



IAN RANKIN 

bilgi edinirsen edin, hiçbiri sana onun adını ve 
adresini vermez. Psikoloji iyi hoş olsa da içgüdü­
lerin yerine geçmezdi. 

"Geldik sayılır." 
Rebus nefesini toparlamaya çalıştı. Sakin ol 

John, sakin ol. Fakat Old Bailey'nin girişinde 

bekleyen bir polis arabası yoktu. Ne siren vardı 
ne de silahlı polisler. Konuşa konuşa bir yerle­

re giden insanlardan başka kimse yoktu. Rebus 

para ödemeden taksiden indi (sonra hallederiz, 
demişti) ve cam kapıdan geçti. Kurşun geçirmez 
camın ardında iki görevli duruyordu. Rebus kim­

liğini gösterdi. Biri insanların binaya teker teker 
alınmasını sağlayan iki dikey cam silindiri işaret 
etti. Rebus silindirlerden birine gidip bekledi. 
Bir şey olmadı. Sonra hatırlayıp düğmeye bastı 

ve kapı açıldı. İçeri girip arkasındaki kapının ka­
panmasının ardından önündeki kapının yavaşça 

açılmasını bekledi. 

Metal detektörünün arkasında başka bir gö­

revli bekliyordu. Kimliği hala elinde olan Rebus 
çabucak yürüyüp girişteki kurşun geçirmez ca­

mın arkasına geldi. 

Güvenlik görevlilerinden biri, "Yardım edebi­
lir miyim?" diye sordu. 

Rebus, "Acilen Savcı Malcolm Chambers'la 

görüşmem gerekiyor," dedi. 

"Bay Chambers mı? Bekleyin hemen sorayım." 
Rebus, "Burada olduğumu bilmesini istemi­

yorum," dedi. "Sadece nerede olduğunu öğren­

mek istiyorum." 
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"Bir dakika." Görevli gidip diğerlerine sor­
duktan sonra yavaşça kağıt altlığına takılı kağıda 
baktı. Rebus deli gibi çarpan kalbi patlayacak­

mış gibi hissetti. Burada durup bekleyemezdi. 
Bir şeyler yapmaya mecburdu. Sabırlı ol John. 

Babasının hep dediği gibi, az acele çok sürat. İyi 

de bu ne manaya geliyordu ki? Acele de bir tür 

sürat değil miydi? 

Görevli geri geliyordu. 

"Evet Müfettiş. Bay Chambers'ın yanında 
genç bir kadın var. Birlikte üst katta olduklarını 
öğrendim." 

Üst kat demek mahkeme salonlarının dışında­

ki bekleme salonu demekti. Rebus basamakları 
ikişer ikişer çıktı. Mermer. Her yer mermer kap­

lıydı. Ve ahşap. Ve cam. Pencereler çok büyüktü. 

Peruklu hakimler sohbet ederek spiral merdiven­

den iniyordu. Epey bitkin görünen bir kadın, bi­
rini beklerken kalitesiz bir sigara içiyordu. Orta­

lık epey karışıktı. İnsanlar aceleyle dört bir yana 
gidiyordu. İşleri biten jüri üyeleri. Avukatlar ve 
suçlu görünümlü müvekkilleri. Bir kadın oğlunu 

karşılamak için ayağa kalktı. Oğlu da canı epey 

sıkkına benzeyen bir avukattı. Bekleme salonu 
hızla boşalırken merdivenler insanları cam silin­
dirler ve dış dünyaya taşıdılar. 

Rebus'un durduğu yerden otuz metre kadar 

ileride iki kişi oturmuş, bacak bacak üzerine at­
mış sigara içiyordu. Bunlar Flight'ın Lisa'ya tah­

sis ettiği korumalardı. Rebus yanlarına koştu. 
"Lisa nerede?" 
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Onu tanıdılar ve bir terslik olduğunu fark edip 

ayağa kalktılar. 

"Bir savcıyla görüşme . . .  " 

"Tamam da nerede . . .  " 

Adam başıyla mahkeme salonlarını işaret etti. 

Salon sekiz! Tabii ya. Cousins delilleri sekizinci 

salonda sunmayacak mıydı? Malcolm Chambers 

da o davanın savcısı değil miydi? 

Rebus mahkeme salonuna girdiğinde temiz­

likçiler haricinde kimsenin olmadığını gördü. 

Başka bir çıkış olmalıydı. Tabii ki vardı: Jüri kür­

sünün yanında, hakim odasına açılan yeşil kapı. 

Doğruca kapıya koşup açınca karşısında halıyla 

kaplı aydınlık bir koridor buldu. Bir pencere ve 

masanın üzerindeki saksıda bir çiçek. Dar ko­

ridorun sadece bir tarafında kapı vardı, diğer 

tarafı duvardı. Üzerinde hakimlerin isimlerinin 

yazılı olduğu kapılar kilitliydi. Minik bir mutfak 

vardı ama o da boştu. Sonunda bir kapı açıldı, 

burası jüri odasıydı. Boştu. Çaresizce tekrar ko­

ridora döndü. Bir mübaşir elinde çayla ona doğ­

ru geliyordu. 

"Oraya hiç kimse giremez . . .  " 

"Müfettiş Rebus," dedi. "Bir avukatı . . .  Par­

don, Savcı Malcolm Chambers'ı arıyorum. Bura­

da genç bir kadınla birlikteydi." 

"Yeni gittiler." 

"Gittiler mi?" 

Koridorun diğer ucunu işaret etti. "Orası ye­

raltı otoparkına çıkar. Oraya doğru gittiler." Re-
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bus mübaşirin yanından geçti. "Arabaları bozuk 
değilse onlara yetişemezsin," dedi. 

Rebus alt dudağını çiğneyerek ne yapacağını 

düşündü. Vakit yoktu. İlk karan doğru olmalıydı. 
Kararını vermişti, geri dönerek salonun kapısına 
doğru koştu ve tekrar bekleme salonuna çıktı. 

Korumalara, "Gitmişler!" diye bağırdı. 

"Flight'a haber verin! Ona Chambers'ın araba­

sında olduklarını söyleyin!"  Ardından fırlayıp 

merdivenlerden aşağı indi ve sadece bir güvenli­
ği kolundan tutmak için durdu. "Otopark çıkışı 
nerede?" 

"Binanın diğer tarafında." 
Rebus parmağını güvenliğin suratına doğrult­

tu. "Otoparkı ara. Malcolm Chambers'ın çıkma­
sına izin vermesinler." Güvenlik olduğu yerde 

durup parmağa baktı. "Haydi!" 

Sonra tekrar koşup merdivenlerden üçer üçer 
inmeye başladı. Gitmek üzere bekleyen kalabalı­

ğı yararak geçti. 

"Polis," diye bağırdı. "Acil durum." Kimse bir 
şey demedi. Sabırla sağılmayı bekleyen sığırlar 

gibiydiler. Yine de silindirin kapılarının açılıp 

kapanması için geçen süre Rebus'a bir ömür gibi 
geldi. 

"Haydi çabuk." Kapı nihayet açıldı ve o da 

binanın girişine çıkıp süratle ana kapıdan geç­

ti. Köşeye koşup sağa döndü ve binanın duvarı 
boyunca koşmaya başladı. Tekrar sağ. Binanın 
diğer tarafına, otopark çıkışının olduğu yere var­

mıştı. Karanlığa doğru inen bir yokuş. Dışarı çı-
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kan araba Newgate Caddesine çıkarken hiç hız 
kesmedi. Uzun ve siyah bir BMW'ydi. Yolcu kol­

tuğunda oturan Lisa Frazer her şeyden habersiz 
rahat bir halde süıiicüyle konuşuyordu. 

"Lisa!" Çok uzaktı ve trafik çok güıiiltülüydü. 

"Lisa!" Onun varmasına fırsat vermeden ara­

ba trafiğe karışıp kayboldu. Rebus küfıü bastı. 

İlk kez o zaman etrafına bakınca park etmiş bir 

Jaguar'ın yanında durduğunu fark etti. Arabada 

oturan üniformalı süıiicü ona bakıyordu. Rebus 

arabanın kapısını açtıktan sonra şaşkın süıiicü­
yü dışarı çekti. İnsanların araçlarına el koymaya 

alışmaya başlamıştı. 
"Hey! Sen ne halt . . .  " 

Rüzgarın da desteğiyle adamın şapkası yerde 
yuvarlandı. Kaldırımda dizleri üzerinde duran 

adam şapkayı mı arabayı mı kurtarsın bilemedi. 

Bir anlık tereddüdü fırsat bilen Rebus arabayı 

çalıştırıp yola çıkarken diğer araçlar korna çaldı. 
Hafif rampanın başına gelince korna çalıp sola 

dönerek anayola çıktı. Fren ve korna sesleri. Ya­
yalar ona deliymiş gibi baktılar. 

"Işık lazım," diyerek kontrol paneline baktı. 

Sonunda farların düğmesini bulup açtı. Ardın­
dan sağa dönüp yolun ortasına geçti, trafiği aştı, 

karşıdan gelen kırmızı otobüsü sıyırıp geçerken 

çarptığı trafik konisi diğer araçlara doğru uçtu. 
Çok uzakta olamazlardı. İşte! Bir dönemeçte 

fren yaparken BMW'yi gördü. Onları bir daha 

kaybetmeyecekti. 

"Affedersiniz?" 
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Şaşıran Rebus az kalsın kaldırıma çıkıyordu. 
Dikiz aynasından baktığında arka koltukta otu­

ran ve kendini dik tutmak için kollarını iki yana 
açmış yaşlı bir adam gördü. 

"Neler olduğunu söyler misiniz? Yoksa kaçırı­

lıyor muyum?" 

Rebus yüzden önce sesi tanıdı. Bu Watkiss da­

vasının hakimiydi. Tanrım, bir hakim kaçırmıştı ! 

Hakim, "Eğer beni kaçırıyorsan önce izin ver 

kanını arayayım," diye devam etti. "Yoksa orta­

lık fena karışır." 
Aramak! Rebus başını öne eğdi. Kontrol pa­

nelinin altında, sürücü ve yolcu koltuklarının 

arasında siyah bir araç telefonu vardı. 
Adrenalin dolu bir yüzle sırıtarak, "Telefonu 

kullanabilir miyim?" diye sordu. 

"Ne demek." 

Rebus kapağı kaldırıp sürerken bir yandan da 
telefonla uğraşınca sürüşü iyice bozuldu. 

Hakim, "TRS yazan düğmeye bas," dedi. 
"Teşekkürler, Sayın Hakim." 
"Kim olduğumu biliyor musun? Senin yüzün 

de bana tanıdık geldi. Tanışıyor muyuz?" 

Ama Rebus çoktan numarayı çevirmiş ve açıl­
masını bekliyordu. Zaman durmuş gibiydi. Bu 

arada BMW san ışığı geçti. 

Rebus sıktığı dişlerinin arasından, "Sıkı tu­

tun," dedi. Korna çalarak bekleyen trafiğin ara­
sından ve kavşaktan geçti, dört bir yandan gelen 

araçlar güçlükle durabildi. Bir araba diğerine 

arkadan çarptı. Bir motosiklet yağlı yolda kaydı. 
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Ama sonunda geçtiler. Hala göıiiş mesafesindeki 
BMW en fazla on araç ilerideydi ve anlaşılan ta­
kip edildiğinden habersizdi. 

Nihayet telefon cevap verdi. 

"Ben Rebus." Sonra yolcunun da anlaması 

için, "Dedektif Müfettiş Rebus. Derhal Flight'la 
konuşmam gerek. Orada mı?" Uzun bir sessizlik. 
Bağlantı sanki kesilecekmiş gibi sürekli parazit 

yapıyordu. Rebus ahizeyi omzu ve yanağı arasın­

da tutup arabayı iki eliyle sürmeye devam etti. 

"John neredesin?" Flight'ın sesi metalik ve za­
yıftı. 

Rebus, "Arabadayım,'' dedi. "Bir arabaya el 
koydum. Chambers'ı takip ediyorum. Lisa Fraz­

er yanında. Bence Lisa onun Kurtadam olduğu­
nu bilmiyor." 

"Tanrı aşkına John, Kurtadam o mu?" 

"Yakalayınca sorarım. Old Bailey'ye araç gön­
derdin mi?" 

"Evet, bir tane gönderdim." 
"Ne cömertlik." Rebus önündekini gördü. "La­

net olsun!"  Hemen frene bassa da geç kalmıştı. 

Yaşlı bir kadın alışveriş arabasıyla birlikte yaya 
geçidinden geçiyordu. Rebus direksiyonu kırsa 

da alışveriş arabasına çarpmaktan kurtulamadı. 

Araba toptan ateşlenmiş gibi havaya fırlarken 

içindekiler de etrafa saçıldı: Yumurta, yağ, un ve 
mısır gevreği yağmur gibi yola yağdı. Rebus ka­
dının çığlığını duydu. En kötüsü kolu kırılmıştır. 
Hayır, en kötüsü şok yüzünden ölmesi olur. 

Tekrar, "Lanet olsun,'' dedi. 
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Hakim ona bakıyordu. "Bence bir şeyi yok," 

dedi. 

"John?" Soruyu soran Flight'tı. "O kimdi?" 

Rebus, "Ah," dedi. "O hakim. Onun Jaguanna 

el koydum." Silecek düğmesini bulunca camına 

bulaşan pancake hamurunu silmeye başladı. 

"Ne yaptın?" Demek kükremek böyle bir şey-

di. BMW'yi hala görebiliyordu. Ama belki de ar­

kasındaki hadisenin farkına vardığından biraz 

yavaşlamıştı. 

Rebus, "Boş ver," dedi. "Hemen buraya dev­

riye arabası gönder. Şu anda . . .  " Dışan baksa da 

bir sokak tabelası göremedi. 

Hakim, "High Holborn," dedi. 

Rebus, "Teşekkürler," dedi. "George, High 

Holborn' dayız." 

Flight, "Dur bir dakika," dedi. Hattın diğer 

ucunda bir konuşma oldu. Sonra tekrar bitkin 

bir sesle konuşmaya başladı. "John, yoksa gelen 

bu ihbarlann nedeni sen misin? Santral, Yılbaşı 

ağacı gibi ışıl ışıl oldu." 

"Muhtemelen biziz George. Yolda bir koniye 

ve bir kadının alışveriş arabasına çarptık ve bir­

kaç kazaya neden olduk. Evet biziz." 

Flight homurdandıysa bile bunu sessizce yap­

tı. "Ya o değilse John? Yanılıyorsan ne olacak?" 

"O zaman battım demektir. Ya açığa alınır ya 

da hapse atılınm. Bu arada sen polisleri gönder­

meyi ihmal etme!" Rebus telefona baktı. "Hakim 

bey yardım edin. Bunu . . .  " 
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"Power düğmesine bas." Rebus bastı ve düğ­

melerin ışığı söndü. 

"Teşekkürler," dedi. 

Trafik yavaşlıyordu, önlerinde yığılan ışıklar 

vardı. Hakim, "O şeyi tekrar kullanacaksan ho­

parlörü olduğunu da hatırlatmak isterim," dedi. 

"Sadece numarayı çevir yeter. Sonra arabayı sü­

rerken rahatça konuşabilirsin." Rebus baş işa­

retiyle teşekkür etti. İleriyi görmek için uzanan 

hakimin başı Rebus'un kulağına yakındı. 

Heyecanla, "Tüm cinayetlerin arkasında Mal­

colm Chambers mı var?" diye sordu. 

"Evet." 

"Peki, elinde ne delil var Müfettiş?" 

Rebus gülüp kafasına vurdu. "Sadece bu sa­

yın hakim, sadece bu." 

Hakim, "İlginç," dedi. Bir şey düşünüyor gi­

biydi. "Hep Malcolm'un tuhaf biri olduğunu dü­

şünmüşümdür. Gerçi mahkeme salonunda işini 

iyi bilen, becerikli bir savcıdır. Ama mahkeme dı­

şında garip biridir. Hem de çok garip. Sanki aklı 

sürekli başka yerde gibidir." 

Rebus aklının nerede olduğunu biliyordu. 

"Onunla konuşmak istiyor musun?" 

"Onu sohbet etmek için mi kovaladığımı dü­

şünüyorsunuz?" 

Gülen hakim araç telefonunu işaret etti. "Şim­

di konuşmaktan bahsettim." 

Rebus durdu. "Sizde numarası var mı?" 

"Evet." 
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Rebus biraz düşündükten sonra başını iki 
yana salladı. "Hayır," dedi. "Yanında masum bir 

kadın var. Paniğe kapılmasını istemem." 
Hakim, "Anlıyorum," deyip arkasına yaslandı. 

"Galiba haklısın. Bunu düşünmemiştim." 

Ardından arabanın içinde bir uğultu duyuldu. 

Çalan telefonun ekranı yanıp sönüyordu. Rebus 
ahizeyi hakime uzattı. 

"Muhtemelen sizedir," dedi. 

Hakim, "Hayır," dedi, "yerine koyup Receive 

düğmesine bas." Rebus denileni yaptı. Hakim 
ancak ondan sonra konuştu. "Alo?" 

Ses gayet netti, telefon iyi çekiyordu. 

"Edward? Beni takip eden sen misin?" 

Ses Chambers'a aitti, sesi epey keyifli çıkıyor­
du. Hakimin baktığı Rebus herhangi bir şey söy­

lemedi. 

Hakim sakin bir ses tonuyla, "Malcolm?" 
dedi. "Sen misin?" 

"Bilmen gerekir çünkü aramızda sadece yirmi 

metre var." 
"Öyle mi? Hangi yoldasın?" 

Ses tonu değişip birden vahşileşti. "Ted be­

nimle dalga geçme! Arabayı kim sürüyor? Sen 
olamazsın çünkü ehliyetin bile yok. Kim o?" 

Hakimin baktığı Rebus'tan yine bir yorum 

yoktu. Birlikte sessizce dinlerken Lisa'nın zayıf 
sesini duydular. 

"Neler oluyor?" diyordu. "Ne oldu?" 
Sonra Chambers'ın sesi. "Kes sesini orospu! 

Sana da sıra gelecek." Sanki bir kadını taklit edi-
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yormuş gibi tiz çıkan sesi Rebus'un tüylerini di­
ken diken etti. "Sana da sıra gelecek." Sonra sesi 
tekrar normale döndü. "Alo? Kim o? Kim var 
orada? Nefesini duyuyorum, küçük pislik." Re­
bus dudağını ısırdı. Chambers'a orada olduğunu 

haber vermeli miydi, yoksa sessiz mi kalmalıydı? 

Sessizliği seçti. 
Chambers sanki pes etmiş gibi bir ses tonuy­

la, "İşte kız gitti," dedi. 

Rebus önlerindeki BMW'nin kaldırıma yöne­

lirken yolcu kapısının açıldığını gördü. 
Lisa, "Ne yapıyorsun?" diye bağırdı. "Hayır, 

hayır! Bırak beni !" 

"Chambers!" Rebus telefona doğru bağırdı. 

"Bırak onu!" BMW tekrar yola koyulunca kapısı 
kapandı. Bir sessizlik oldu. 

Chambers, "Alo," dedi. "Kiminle görüşüyo-
J" rum. 

"İsmim Rebus. Biz . . .  " 

"John!" Ses çok korktuğu belli olan Lisa'ya 
aitti. Bunu sert bir tokat sesi takip etti. 

Rebus, "Onu bırak dedim," diye bağırdı. 

Chambers, "Ne dediğinin farkındayım," dedi. 

"Ama emir verecek konumda değilsin. Neyse, iki­

nizin birbirinizi tanıyor olması durumu daha da 

ilginç yapmıyor mu Müfettiş?" 
"Beni hatırlıyor musun?" 

"Kurtadam davasındaki herkes hakkında bil­
gim var. Malum nedenle başından beri yakından 
takip ediyorum. Her zaman bildiğini anlatmaya 
hevesli birini bulabilirsin." 
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"O yüzden mi hep bir adım öndeydin?" 
"Sadece bir adım mı?" Chambers güldü. "Ken­

dini bu kadar büyük görme. Söyle Müfettiş, şimdi 
ne yapacağız? Arabanı, daha doğrusu Edward'ın 
arabasını durdur, yoksa arkadaşını öldürürüm. 

Biliyor musun, bana mahkeme duruşmalannın 

psikolojisi hakkında soru sormak istedi. Küçük 

orospu, benden daha iyisini bulamazdı." Lisa 

hıçkınyordu. Rebus onu duyuyor ve bu da içini 

parçalıyordu. Chambers, "Gazetedeki fotoğraf," 
dedi. "Büyük dedektifin gazetedeki fotoğrafı." 

Rebus, Chambers'ı konuşturması gerektiği­
ni biliyordu. Onu konuşturarak Lisa'yı hayatta 

tutabilirdi. Ama trafik durmuştu. İleride kırmı­
zı ışık vardı. Sadece birkaç araba önünde olan 
BMW, önündeki diğer araçlar yüzünden ışıktan 

geçip gidemiyordu. Acaba bu fırsatı değerlendir­
mesi mümkün müydü? Hakim hala öndeki kol­
tuğun başlığını tutmuş, önlerindeki siyah araba­

ya bakıyordu. Araba çok yakın ve hareketsizdi. 

"Evet?" Chambers'ın sesi. "Kenara çekecek 
misin, yoksa onu öldüreyim mi?" 

Rebus, gözlerini Chambers'ın aracına dikmiş­

ti. Lisa'nın kaçmak istermiş gibi Chambers'tan 
uzak durmaya çalıştığını görebiliyordu. Ama 

Chambers sol eliyle onu tutmuştu, muhtemelen 

sağ eli de direksiyondaydı. Yani adam tüm dik­

katini yolcu tarafına verdiğinden sürücü tarafı 
savunmasızdı. 

Rebus karannı verip sessizce kapıyı açarak 
aşağı indi. Etraftaki araçlar koma çaldı . Onlan 
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duymazdan geldi. Işık hala kırmızıydı. Eğilerek 

hızla öne doğru gitti. Chambers'ın süıiicü tara­
fındaki ayna! Chambers ona bakarsa Rebus'un 
geldiğini göıiirdü. Çabuk ol John. 

San. 

Kahretsin! 

Yeşil. 
BMW'ye ulaştı ve kapı kolunu tuttu. Cham­

bers şaşkın bir ifadeyle ona baktı. Ve önündeki 

arabanın gitmesiyle Chambers gaza bastı ve ara­

cın öne fırlamasıyla Rebus'tan kurtuldular. 
Kahretsin! Araba komalan. Öfke. Öfkeli süıii­

cüler pencerelerini açıp, o Jaguara dönerken öf­

keyle bağırdılar. Arabayı çalıştınp yola koyuldu. 
Hakim elini omzuna vurdu. 

"İyi denemeydi evlat." 

Chambers'ın telefondan gelen kahkahasını 

duydu. "Umanın canın yanmamıştır Müfettiş." 
Rebus eline baktı ve sıktığında acıdığını fark etti. 

Parmaklan neredeyse eklemlerinden çıkacaktı. 
Serçe parmağı şimdiden şişmişti. Kınlmış mıy­
dı? Belki. 

Chambers, "Sana son kez reddedemeyeceğin 

bir teklif yapacağım," dedi. "Arabayı durdur, 
yoksa Dr. Frazer'ı öldüıiiıiim." 

"O doktor değil Chambers, o sadece bir öğ­

renci." Yutkundu. Artık Lisa da bildiğini biliyor­

du. Gerçi şu an için hiçbir önemi yoktu. Derin 
bir nefes aldı. "Öldür onu," dedi. Hakim nefesini 
tutunca, Rebus onu temin etmek için başını iki 

yana salladı. 
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Chambers, "Ne dedin?" diye sordu. 

"Öldür dedim. Umurumda bile değil. Geçen 

hafta beni ayakta uyuttu. Bu başına gelenler 

onun suçu. Sen onu öldürdükten sonra, ben de 

büyük bir memnuniyetle seni öldürürüm, Bay 

Chambers." 

Lisa'nın zayıf sesini tekrar duydu. "Tanrım, 

John lütfen yapma!" Rebus gittikçe heyecanla­

nırken Chambers'in sesi sakinleşmişe benziyor­

du, "Nasıl istersen Müfettiş. Nasıl istersen." Ses 

morg zemini kadar soğuktu, insanlığa dair hiç­

bir şey kalmamıştı. Uydurma haberlerle onunla 

oynadığı için bu belki de kısmen Rebus'un hata­

sıydı . Ama Chambers, hedef olarak Rebus'u değil 

de Lisa'yı seçmişti. Rebus, Old Bailey'ye bir daki­

ka geç gelse kız kesin bir ölüme gitmiş olacaktı. 

Şu ansa hiçbir şey belli değildi. 

Malcolm Chambers'ın deliliği haricinde hiç­

bir şey kesin değildi. 

Hakim kısık sesle, "Monmouth Caddesine dö­

nüyor," dedi. Olanların ve olabileceklerin dehşeti 

onu etkilemişti. 

Rebus başının üzerinden gelen sesi duyup 

baktığında bir helikopter gördü. Polis helikop­

teriydi. Siren sesleri de geliyordu. Chambers da 

bu sesleri duyacaktı. BMW ileri fırladı ve bunu 

yaparken de bir arabaya sürtünerek geçti. Hasar 

gören araba durdu. Rebus frene bassa da tampo­

nu çarpıp fan kırdı. 

"Affedersin." 
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Ha.kim, "Arabayı boş ver," dedi. "Kaçmasına 

izin verme." 
Birden kendine güveni artan Rebus, "Kaça­

maz," dedi. Bu güven de nereden çıkmıştı şimdi? 
Düşünmesiyle birden kaybolup arkasında bir toz 

bulutu bıraktı. 

St. Martin's Lane'e gelmişlerdi. Ortalık sine­

madan ya da işten çıkan insanlarla kaynıyordu. 

Yoğun West End. Yine de önlerindeki trafik bil­

mediği bir nedenle seyrelmeye başladı ve BMW 
ve Jaguar'ın süratle geçtiğini görenler hayretle 
baktılar. 

Trafalgar Meydanına yaklaşırlarken Rebus, 

san yelekli polislerin yan sokaklara giden trafiği 
durdurduğunu fark etti. Bunu neden yapıyorlar­
dı? Tabii ki . . .  

Barikat kuruyorlardı !  Meydana tek giriş açık 

bırakılıp tüm çıkışlar tutulmuş ve meydan bo­
şaltılmıştı. Onu yakalamalan an meselesiydi. 
George Flight sağ olsun. 

Rebus telefonu alıp yüksek sesle konuşmaya 
başladığında ağzından çıkan tükürükler ön camı 

kapladı. 

"Arabayı durdur Chambers. Gidecek yerin 
kalmadı." 

Sessizlik. Trafalgar Meydanına girmişlerdi ve 

trafik, polisler tarafından durdurulmuştu. 
Rebus tekrar aradı. Jaguar'ın BMW'ye yeti­

şebilmesi için Londra'nın Batı Yakasındaki tüm 
trafik durdurulmuştu. Onun yerinde olabilmek 
için sağ kolunu verecek kişiler tanıyordu. Ama 
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işi hala bitmemişti. İşin özü buydu. Sonuçlan­
dınlması gereken diğer işlerden biriydi bu da. 

Edinburgh'daki genç Cortina hırsızlannı da ta­
kip ediyor olabilirdi. 

Ama öyle değildi. 

Nelson Sütunu'nun etrafında tur attılar. Ca­

nada House, South Africa House ve National 

Gallery hızla geçip gitti. Rebus'un arkasındaki 
hakim savrulup kapıya çarptı. 

Rebus, "Sıkı tutunun," dedi. 

"Neye, duaya mı?" 
Rebus güldü. Hem de kahkahayla. Sonra tele­

fonun hala açık olduğunu fark etti. Gülmeye de­

vam edip telefonu aldı. Direksiyonu tutan elinin 
boğumlan bembeyazdı ve sol kolu ağnyordu. 

"Chambers eğleniyor musun?" diye sordu. 

"Televizyon dizilerinde dedikleri gibi, kaçacak 
yerin yok!" 

Ardından BMW sarsıldı ve Rebus Cham­
bers'ın iç çektiğini duydu. 

"Seni orospu!" Bir sarsılma daha ve mücadele 
sesleri. Chambers'ın durmaya niyeti olmadığını 
anlayan Lisa artık karşı koyuyordu. 

"Hayır!" 
"İn aşağı !" 
"Ben . . .  " 

Birden, biri kadına ait olan tiz, iki çığlık yük­
seldi ve araba bir sonraki dönemeci alamayın­
ca kaldınma çıkıp otobüs durağına girdi, metal 
aksamını dümdüz ettikten sonra National Gal­

lery'nin duvanna çarptı. 
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Rebus, "Lisa!" diye bağırdı. Jaguan durdur­

du. BMW'nin kapısı açıldı ve Chambers sendele­

yerek dışan çıkıp düşe kalka ilerlemeye başladı, 
bir ayağı zarar görmüş olacaktı ki eliyle sımsıkı 

ayağını tutuyordu. Rebus kendi kapısıyla biraz 
boğuştuktan sonra nihayet kolu buldu. BMW'ye 

koşup içine baktı. Lisa yolcu koltuğuna yığılmış­

tı ve emniyet kemeri hala takılıydı. İnlese de üze­

rinde kan görünmüyordu. Travma. Sarsıntının 

neden olduğu travmadan olmalıydı. Kadın göz­
lerini açtı. 

"John?" 

"Bir şeyin yok Lisa. Biraz daha dayan. Yardı­

ma gelecekler." Gerçekten de polis arabalannın 
yaklaştığını ve üniformalılann koşarak geldiğini 
görebiliyordu. Rebus başını arabadan kaldınp 

Chambers'ı aradı. 

"İşte !" Jaguar'dan inen hakim işaret etti. Re­
bus parmağın işaret ettiği National Gallery'nin 

merdivenlerine baktı. Chambers merdivenin ba­
şına varmıştı. 

Rebus, "Chambers!" diye bağırdı. "Cham­

bers!" 

Chambers gözden kayboldu. Merdivenlere yö­
nelen Rebus bacaklannın tutulduğunu fark etti. 
Sanki onu ayakta tutan kemik ve kıkırdak değil 

de kauçuktu. Merdivenleri çıkıp en yakın kapı 

olan çıkış kapısından binaya girdi . Girişte görev­

li üniforması giymiş bir kadın yerde yatıyordu 
ve başında bir adam vardı. Adam galerinin içini 

işaret etti . 
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"İçeri koştu!"  
Rebus, Malcolm Chambers'ın peşinden içeri 

girdi. 

* * * 

Koştu, koştu, koştu. 
Babasından kaçıp çatı arasına saklandığı za­

manlarda yaptığı gibi koştu. Ama sonunda hep 
yakalanırdı. Bütün gün, gece yansına kadar sak­
lansa dahi sonunda açlık ve susuzluğa yenik dü­
şüp onu bekledikleri alt kata inerdi. 

Bacakları ağrıyordu. Yaralıydı ve yüzü acıyor­
du. Çenesinden boynuna doğru kan sızıyordu. Ve 
koşuyordu. 

Çocukluğu o kadar da kötü değildi. Annesinin 
itinayla babasının burun kıllarını kestiğini ha­

tırladı. "Uzun burun kıllan bir erkeğe hiç yakış­
maz." Bu onun hatası değildi, onların hatasıydı. 
Erkek değil kız çocuğu istemişlerdi. Annesi ona 
pembe kız elbiseleri giydirmişti. Onu resimlerin­
de uzun kıvırcık san saçları olan bir kız çocuğu 
gibi resmetmişti. Nehir kıyısında koşan küçük 
bir kız. Saçında taçla koşan bir kız. 

Bir korumayı, sonra da ikinciyi geçti. Ona en­
gel olmaya çalıştılar. Hala alarm çalıyordu. Belki 
de hayal görüyordu. Tüm o tablolar. O tablolar 
nereden gelmişti? Bir kapıdan geç, sağa dön, 
sonra diğerinden. 

Onu evde tuttular. Okul onu onlar gibi eğite­
mezdi. Ev okulu. Ev yapımı. Babası bazı geceler 
içip annesinin kanvaslannı yere atarak üzerinde 
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dans ederdi. "Sanatmış! S.kt.r et sanatı !" O güle­
rek bu dansı yaparken annesi yüzünü elleri ara­
sına alarak ağlar, sonra da odasına gidip kapıyı 

kilitlerdi. İşte babası odasına o gecelerde gelirdi. 
Sadece sarılmak için. Alkol kokan nefesi. Sadece 

sarılmak için. Sonra sarılmaktan çok daha faz­

lası. "Dişçilerin söylediği gibi kocaman aç." Tan­
rım canı çok yanardı. Yoklayan parmak . . .  Dil. . .  

zorla açmak . . .  En kötüsü de çıkan seslerdi, ho­

murdanma ve nefes alıp verme. Sonra da sanki 
hepsi bir oyunmuş gibi davranma. Bunu ispat 
etmek için de babası eğilip sanki kükreyen bir 

ayıymış gibi kamını ısırırdı. Göbeğinde ayı gibi 
homurdanır, sonra gülerdi. "Gördün mü? Hepsi 

bir oyun." 
Hayır, oyun değil. Hayır. Çatı arasına kaç. 

Bahçeye kaç, dikenlerin olduğu kulübenin arka­

sına saklan. Onlar bile babası kadar canını yak­

mıyordu. Annesi biliyor muydu? Tabii ki biliyor­
du. Bir kez ona anlatmayı denemiş ama annesi 
dinlememişti. "Hayır, baban öyle şey yapmaz 
Malcolm, uydurma." Ama çizdiği tabloların kas­
veti gittikçe artmıştı. Tarlalar artık mor ve siyah­

tı ve su kan kırmızı akıyordu. Nehir kenarındaki 
insanlar iskelet gibiydi ve bembeyazdılar. 

Bunu uzun süre saklamayı başardı. Ama so­

nunda kadın ona geri döndü. Artık o çoğunlukla 

bir kadındı ve onun intikam dürtüsüne teslim ol­
muştu. Aslında intikam da denemezdi. İntikam­
dan daha derin, isimsiz ve şekilsiz bir açlıktı. Sa­
dece bir işlev. Evet sadece bir işlev. 
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İşte bu taraftan. Galerideki insanlar ona yol 

verdiler. Kafasında çocuk çıngırağınınkine ben­

zer bir ses vardı. Sss-sss-sss. Sss-sss-sss. Yanın­

dan geçip gittiği tablolar gülünçtü. Uzun burun 

kıllan Johnny. Hiçbiri gerçek hayatı tasvir et­

meye yakın değildi. Hiçbiri dünya üzerinde ya­

şayan insanların mağara adamlarından kalma 

dürtülerini anlatamazdı. Bir kapıyı açıp geçti­

ğinde tümünün farklı olduğunu gördü. Karanlık, 

gölge oyunları, kafatasları ve çatık kaşlı ve kanlı 

suratlarla dolu bir salon. İşte bu. Velazquez, El 

Greco, İspanyol ressamlar. Kafatası ve gölge. Ah, 

Velazquez. 

Neden annesi böyle resim yapmamıştı? Öl­

düklerinde . . . (Gaz sızıntısından ikisi de yatağında 

ölü bulunmuştu. Polis çocuğun şanslı olduğunu 

söylemişti. Onun yatak odasının camı birkaç san­

tim açık olduğu için şanslıydı. )  Öldüklerinde o 

evden sadece tabloları almıştı. 

"Sadece bir oyun." 

"Uzun burun kılları Johnny." Babası uyurken 

makasla onları keserdi. Gözleriyle yalvarır gibi 

annesine bakıp makası onun boğazına saplama­

sını isterdi. Annesi çok kibardı. İyi ve kibar. Kes. 

Çocuk çok şanslı. 

Onlar ne bilirdi ki? 

* * * 

Rebus merdivenleri çıkıp kitapçıdan geçti. 

Diğer polisler de arkasındaydı. Onlara dağıl-
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malarını işaret etti. Kaçması mümkün değildi. 
Ama aynı zamanda onlara mesafeyi korumala­
rını da söyledi. 

Malcolm Chambers onundu . 

Kırmızı duvarları olan ilk galeri çok büyük­

tü. Bir koruma sağdaki kapıyı işaret edince Re­

bus ona doğru gitti . Kapının yanındaki tabloda 

kan püsküren başsız bir ceset vardı. Tablo Re­

bus'un hislerine öyle güzel tercüman olmuştu 

ki Rebus gülümsemesine engel olamadı. Tu­
runcu halının üzerinde kan izleri vardı. Ama 
onlar olmasa da Chambers'ı kolayca takip ede­
bilirdi. Turistler ve görevliler uzaktan adamın 
gittiği yönü işaret ediyorlardı. Alarm çalmayı 

sürdürdü. Bacakları nihayet çalışmaya başla­
mıştı ve kalbi neredeyse dışarıdan duyulacak­

mış gibi çarpıyordu. 

Bir köşeden sağa dönüp girdiği büyük bir ga­

lerinin diğer ucunda ahşap ve cam kapılar var­

dı. Yanlarında durmuş bir görevli yaralı koluyla 
ilgileniyordu. Halıda kanlı parmak izleri vardı. 
Rebus kapıda durup odaya baktı. 

Kurtadam diğer ucunda yere yığılmıştı. He­

men tepesindeki duvarda, gölgede kalmış yüzü 

gizli keşişi andıran birinin resmi vardı. Keşiş dua 

ediyor gibiydi. Elinde, üzerinden kanlar süzülen 

bir kurukafa vardı. 

Rebus kapıyı açıp salona girdi. Bu tablonun 
yanındaki diğer tabloda, kafasından geriye ka­
lan şeyin etrafında yıldızlar uçuşan Meryem Ana 
duruyordu. Yüzünde kocaman bir delik vardı. 
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Tablonun altında yatan adam hala sessiz ve hare­

ketsizdi. Rebus birkaç adım yaklaştı. Soluna bak­
tığında karşı duvarda keyifsiz görünen asillerin 

tablolarını gördü. Keyifsiz olmakta haklıydılar. 
Tablolara atılan kesikler başlarıyla gövdelerini 

ayırmıştı. İyice yaklaştı. Malcolm Chambers'ın 

yanındakinin Velazquez'e ait "The Immaculate 

Conception" tablosu olduğunu görecek kadar 

yaklaştı. Rebus gülümsedi. Gerçekten de adını 

hak edecek kadar kusursuzdu. 
Malcolm Chambers birden başını kaldırdı, 

bakışları donuk, yüzü arabanın ön camından ge­
len kırıklarla kaplıydı. Konuştuğunda sesi cansız 
ve yorgun çıkıyordu. 

"Müfettiş Rebus." 
Bu bir soru olmasa da Rebus başını salladı. 

Chambers, "Annem neden beni buraya hiç ge-
tirmedi merak ettim," dedi. "Madame Tussaud's 
hariç hiçbir yere götürüldüğümü hatırlamıyo­

rum. Madame Tussaud's'a hiç gittin mi Müfettiş? 
Korku Salonunu severim. Annem benimle gir­

meye korkardı." Gülüp arkasındaki ayaklığa yas­

lanarak ayağa kalkmaya hazırlandı. "O tabloları 

yırtmamam gerekirdi," dedi. "Muhtemelen paha 
biçilmezler. Çok saçma. Alt tarafı resim. Neden 

paha biçilmez olsunlar ki?" 

Rebus kalkmasına yardım etmek için elini 

uzattı. Aynı zamanda gözü tekrar tablolara gitti. 
Yırtılmamış, bir aletle kesilmişlerdi. 

Çok geçti . Chambers'ın elindeki küçük mut­

fak bıçağı çoktan Rebus'un gömleğine doğ-
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ru yola çıkmıştı bile. Chambers ayağa fırlayıp 
Rebus'u diğer duvardaki tablolara doğru itti. 
Chambers'ta deli kuvveti vardı. Rebus arkasın­

daki ayaklığa takıldığını hissetti, kafası duvara 
çarptı. Sağ eliyle Chambers'ın bıçak tutan elini 

kavradığından kamına giren bıçak daha ileri gi­

demedi. Chambers'ın kasığına tekme atıp aynı 

zamanda sol eliyle bumuna vurdu. Duyduğu çığ­

lıkla bıçaktaki baskı azaldı. Rebus, Chambers'ın 

bileğini çevirip bıçağı atmasını sağlamaya çalış­
sa da Chambers bıçağı bırakmadı. 

Tekrar doğrulup duvardan uzakta bıçağın 
kontrolünü alabilmek için mücadele ettiler. 

Chambers bağırıp çığlık atıyordu. Adamla bo­
ğuşmaktan ziyade Rebus'u bu sesler ürküttü. 

Karanlığın kendisiyle mücadele etmek gibiydi . 

Zihninde istenmeyen düşünceler belirdi: Sıkışık 

metrolar, çocuk tacizcileri, dilenciler, boş yüz­
ler, serseri ve pezevenkler, Londra' da gördüğü 

ve tecrübe ettiği her şey birden zihninde belirdi. 

Donup kalacağı korkusuyla Chambers'ın yüzüne 
bakamadı. Onlar boğuşmaya devam ederken et­

raflarındaki tablolar da mavi, siyah ve gri lekeler 
haline dönüştü. Chambers'ın gücü durmadan ar­
tarken kendi gücünün azaldığını hissetti. Yorul­

muştu, başı dönüyordu ve bıçağın açtığı yarayı 

hissetmeye başlamıştı. 

Bıçak yeni bir güçle hareket etmeye başladı, 
Rebus bu güç karşısında yüzünü buruşturmak­
tan başka bir şey yapamıyordu. Nihayet cesa­
retini toplayarak Chambers'a baktığında onun 
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bir boğa gibi kendisine diktiği gözlerini gördü, 
dişleri sıkılmış ve çenesi dışarı çıkmıştı . Burada 

meydan okumadan ve delilikten çok azim vardı . 
Rebus bıçak tutan elin döndüğünü hissetti. El 
yüz seksen derece döndü. Ardından tekrar geriye 
itildi. Chambers onu duvara dayayana kadar itti. 

Kucaklaşacak kadar yakınlaşmışlardı ve Cham­
bers tüm ağırlığını Rebus'un üzerine vermişti. 

Yanağını Rebus'unkine dayadı ve Rebus toparla­

nıp onu geri itene kadar bu böyle sürdü. Cham­

bers geriye doğru sendeledi, bıçak kabzasına 
kadar göğsüne girmişti. Başını eğip bakarken ağ­

zından kan akıyordu. Sonra Rebus'a bakıp özür 
diler gibi gülümsedi. 

"Bir erkeğe . . .  Hiç yakışmaz." Sonra da diz 
üstü çöktü. Ardından, öne doğru düşünce kafa­

sını yere çarptı ve öylece kaldı. Rebus nefes ne­
feseydi .  Duvardan uzaklaşıp odanın ortasına ge­
lerek ayağıyla Chambers'ın cesedini yan çevirdi. 

Kana rağmen yüzünde huzurlu bir ifade vardı. 
Rebus iki parmağıyla kendi gömleğine dokun­
du. Parmaklarına kan bulaştı. Önemli değildi. 

Asıl önemli olan Kurtadam'ın da insan olduğu­

nun ortaya çıkmasıydı. İnsan ve ölümlü, insan 
ve ölü. Eğer isterse Rebus bu başarıyı üstlene­

bileceğini biliyordu. Ama istemedi. Bıçağı alıp 

parmak izine bakmalarını isteyebilirdi. Sadece 

Chambers'ın parmak izlerini bulurlardı. Gerçi 
bu pek bir şey ifade etmezdi. Flight ve diğerleri 
yine de Rebus'un onu öldürdüğünü düşünecekti. 

Ama Kurtadam'ı öldüren Rebus değildi ve ne ol-
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duğundan da emin değildi. Korkaklık mı? Suçlu­
luk duygusu mu? Yoksa açıklanamayacak kadar 
derin bir şey mi? 

Bir erkeğe hiç yakışmaz. O ne biçim bir son 
cümleydi öyle. 

"John?" 

Ses Flight'a aitti. Arkasında eli tabancalı iki 
polis vardı. 

Rebus, "Gümüş mermiye gerek yok George," 

dedi. Milyonlarca sterlin değerinde hasarlı tab­
loyla çevrili halde orada durdu, alarm hala ça­
lıyordu, Trafalgar Meydanı tekrar açılana kadar 
Londra'nın merkezindeki trafik kilometrelerce 
uzunlukta kuyruk oluşturmuş olmalıydı. 

"Sana kolay olacak demiştim," dedi Rebus. 

Lisa Frazer iyiydi. Şok, sarsıntı ve birkaç çü­

rük. Hastane emin olmak için gece müşahede al­
tında tutulmasını istemişti. Rebus'u da tutmak 
isteseler de o reddetmişti. O yüzden kamına üç 

dikiş attıktan sonra ona ağrı kesici vermişlerdi. 
Kesik derin olmasa da emin olmaları gerekirdi. 

Kullandıkları iplik kalın ve siyahtı. 

Rebus, Chambers'ın Islington'daki büyük, 
iki katlı evine gittiğinde oranın polis, adli uz­
man, fotoğrafçı ve meraklılarla dolduğunu 

gördü. Dışarıdaki gazeteciler bir şeyler ka­

pabilmek için çırpınırken bazıları onu Cop­
perplate Caddesinde verdiği ayaküstü basın 
konferansından tanımıştı . Fakat onları geçip 

Kurtadam'ın inine girdi. 
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"John, nasılsın?" Bunu soran, yaşananlar yü­
zünden şaşkın görünen George Flight'tı. Elini 

Rebus'un omzuna koydu. Rebus gülümsedi. 
"İyiyim George. Ne buldunuz?" 
Ana salonda duruyorlardı.  Flight salona biti­

şik odalardan birine baktı. "İnanamazsın,'' dedi. 

"Çünkü ben hala inanamıyorum." Flight'ın nefe­

si içki kokuyordu. Kutlama çoktan başlamıştı. 

Rebus kapıdan geçip odaya girdi. Fotoğrafçı­

ların ve adli tıp uzmanlarının asıl ilgilendiği yer 
burasıydı. Uzun boylu bir adam bir kanepenin 
arkasından doğrulup Rebus'a baktı. O kişi Philip 

Cousins'tı. Gülümseyip başını salladı. Yanında, 

elinde çizim defteriyle Isobel Penny duruyordu. 
Ama Rebus kadının bir şey çizmediğini fark etti, 
yüzünde canlılıktan eser kalmamıştı. Demek ki o 

bile sarsılabiliyordu. 

Manzara gerçekten de sarsıcıydı. Ama hepsin­
den kötüsü koku ve sineklerdi. Bir duvar, önce­

den resim olan şeylerle kaplıydı. Rebus bile bun­

ların çok kaba çizimler olduğunu söyleyebilirdi. 
Yırtılıp parçalanmış, bazıları da yerlere atılmış­
tı. Karşı duvardaysa Churchill Estate'i hatırlatan 

duvar yazılan vardı. Zehir kusan yazılar: SANA­
TI S.KT.R ET. FAKİRLERİ ANLA. DOMUZLARI 

ÖLDÜR. Deliliğin ürünü olan yazılar. 

İkisi kanepenin arkasına, biriyse masanın al­

tına atılmış ve gizlenmeleri için üstün körü bir 
gayret sarf edilmiş üç ceset mevcuttu. Halılar ve 

duvarlar kanla kaplıydı, Rebus kokudan ceset­

lerden en az birinin günlerdir burada olduğunu 
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anlayabiliyordu. Artık sona erdiğinden bununla 
yüzleşmek kolaydı. Ama nedenini anlamak o ka­

dar kolay değildi. Flight'ı asıl endişelendiren de 

buydu. 
"John, bir neden bulamıyorum. Demek iste­

diğim, Chambers her şeye sahipti. Bunu yapma­

sına ne gerek vardı? Yani, neden sadece . . .  " Da­

irenin oturma odasındaydılar. Henüz bir ipucu 

bulunamamıştı. Chambers'ın özel hayatı da oda­

nın kalanı gibi düzenli ve zararsız olmalıydı. Her 

şeyi tek bir gizli odada yapmıştı. O oda haricinde 
kitapları, masası, mektuplan ve bilgisayar dos­

yalarıyla tipik bir savcı eviydi.  

Bu Rebus'u rahatsız etmedi. Nedenini bula­
masalar da umurunda olmazdı . Omuz silkti. 

Rebus, "Biyografisi yayımlanana kadar bekle 

George," dedi. "Belki o zaman cevabını alırsın." 

Ya da bir psikoloğa sor, diye içinden geçirdi. Yı­

ğınla teorileri olacağına şüphesi yoktu. 

Ama Flight başını iki yana sallayıp başını, yü­

zünü ve ensesini ovalıyordu. Sona erdiğine hala 
inanamamıştı. Rebus koluna dokundu. Göz göze 

geldiler. Rebus yavaşça başını salladıktan sonra 

göz kırptı. 
"George o Jaguar'da sen de olmalıydın. Müt­

hişti ." 

Flight gülümsedi. "Sen onu bir de hakime 

anlat." 

Rebus o gece George Flight'ın evinde Mari­

on'un yaptığı yemeği yedi. Nihayet karar aldık-
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lan gibi birlikte yemek yemiş olsalar da, sadece 

gece haberlerinde bir sanat tarihçisiyle yapılan 

mülakatla canlanan, epey kasvetli bir etkinlikti. 

National Gallery'nin İspanya Salonundaki hasar­

dan bahsediyordu. 

"Nasıl bir ziyan . . .  Vandalizm . . .  Saf vahşet . . .  

Paha biçilmez. . .  Belki de telafisi mümkün de­

ğil. . .  Binlerce sterlin . . .  Miras." 

Sinirlenen Flight, "Amma uzattı," dedi. "Hiç 

değilse tabloları tamir etmenin yolu var. Bu dan­

galakların ağızlarından çıkandan haberi yok." 

"George!" 

Flight, "Kusura bakma Marion," dedi. Re­

bus' a bakış attı, o da ona göz kırptı. 

Kadın yattıktan sonra ikisi oturup son bir 

brendi içtiler. 

Flight, "Emekli olmaya karar verdim," dedi. 

"Marion ne zamandır söyleyip duruyor. Artık 

sağlığım iyi değil." 

"Ciddi bir şey değildir umanın." 

Flight başını iki yana salladı. "Öyle bir şey 

değil. Bir güvenlik şirketi bana teklifte bulundu. 

Dokuz beş iş ve daha çok para. Nasıldır bilirsin." 

Rebus başını salladı. Güvenlik şirketi ve ben­

zerleri söz konusu olduğunda, en tecrübelilerden 

bazılarının lambaya üşüşen güvelerden farksız 

olduğunu görmüştü. Kadehini bitirdi. 

Flight, "Ne zaman gideceksin?" diye sordu. 

"Yann giderim diye düşündüm. Delil sunma­

mı istediklerinde tekrar gelirim." 
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Flight başını salladı. "Tekrar geldiğinde habe­

rim olsun, boş bir yatak odamız var." 

"Teşekkürler George." Rebus ayağa kalktı. 

Flight, "Ben seni bırakırım," dedi. Ama Rebus 

başını iki yana salladı. 

"Bir taksi çağır," diye ısrar etti. "Ehliyeti kap­

tırmam istemem. Emekli maaşına iyi yansımaz." 

Flight brendi kadehine baktı. "Haklısın," dedi. 

"Peki, taksi olsun." Elini cebine attı. "Bu arada 

sana küçük bir hediyem var." 

Yumruğunu uzatınca Rebus da elini yumru­

ğun altına uzattı. Flight yumruğunu açınca Re­

bus'un eline küçük bir kağıt parçası düştü. Re­

bus notu açtı. Bir adres yazılıydı. Rebus, Flight'a 

bakıp başını salladı. 

"Teşekkürler George,'' dedi. 

"Şiddete gerek yok, değil mi John?" 

Rebus, "Şiddete gerek yok,'' dedi. 
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Gece mışıl mışıl uyudu. Ertesi sabah altıda 

uyanıp hemen doğruldu. Midesi, sanki daha yeni 

içmiş gibi yanıyordu. Doktorlar ona içki içmeme­

sini söylemişti. Dün gece sadece bir kadeh şarap, 

iki kadeh de brendi içmişti. Yaranın etrafındaki 

bölgeyi ovuşturdu, sonra suyla iki ağn kesici içip 

giyindi ve ayakkabılarını giydi. 

Taksi sürücüsü uykulu olsa da dünkü hadise­

ye dair hikayelerle doluydu. 

"Whitehall' daydım. Trafikte bir saat on beş 

dakika bekledim. Tam bir saat on beş dakika. Ta­

kibi görmedim ama çarpma sesini duydum." 

Rebus, Bethnal Greenea varana kadar bir şey 

söylemedi. Sürücünün parasını ödeyip Flight'ın 

ona verdiği kağıt parçasına tekrar baktı. 46 numa­

ra, dördüncü kat, altıncı daire. Asansör sirke ko­

kuyordu. Bir köşedeki kağıt parçasının üzerinde 

patates ve hamur vardı. Flight haklıydı: Sağlam 

bir muhbir ağına sahip olmak her şeyi değiştirir­

di. Bilgi edinmek kolaylaşırdı. Ama iyi bir muhbir 

ağının yaptığını iyi bir suçlu ağı da yapabilirdi. 

Rebus vaktinde gelmiş olmayı ümit etti. 
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Asansörden çıkıp plastik bir torba içinde iki 

şişenin durduğu dairelerden birinin kapısına git­

ti. Şişelerden birini alıp hızla asansöre giderek 

şişeyi, kapanmasın diye kapının önüne koydu. 

Kapı da asansör de olduğu yerde kaldı. 

Ne zaman kaçmak gerekeceği belli olmazdı. 

Ardından dar koridordan altıncı daireye gi­

dip, duvardan destek alarak kapı koluna tekme 

attı. Kapı açılınca tıklım tıkış salona girdi. Kar­

şısına çıkan diğer kapıyı da tekmeleyince Kenny 

Watkiss'le yüz yüze geldi. 

Watkiss yerdeki bir yatakta yatıyordu. Çok­

tan ayağa fırlamıştı, üzerinde sadece donu vardı, 

odanın karşı duvarına yaslanmış halde titriyor­

du. Kim olduğunu görünce saçını geriye yatırdı. 

"Tannın," dedi. '"'Burada ne işin var?" 

Rebus, "Selam Kenny," deyip odaya girdi. "Bi­

raz sohbet fena olmaz diye düşündüm." 

"Ne sohbeti?" Saat altı buçukta kapısı tekmeyle 

açılan başka hiç kimse bu kadar korkamazdı. Daha 

da korkutucu olan bunu kimin, neden yaptığıydı. 

"Tommy Amca hakkında." 

"Tommy Amca mı?" Kenny Watkiss zoraki 

gülümsedi. Yatağa gidip pantolonunu giymeye 

başladı. "Ne olmuş ona?" 

"Neden korkuyorsun Kenny? Neden saklanı­

yorsun?" 

"Saklanmak mı?" Tekrar gülümsedi. "Saklan­

dığımı da kim söyledi?" 

Rebus gülümseyerek başını iki yana salladı. 

"Sana acıyorum Kenny, ciddiyim. Senin gibile-
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ri o kadar çok gördüm ki. Sırf hırs, sıfır beyin. 

Sadece lafsınız. Londra'ya geleli sadece bir hafta 

oldu ve isteyince ben bile seni bulabildim. Tom­

my istediğinde seni bulamaz mı zannediyorsun? 

Belki de vazgeçtiğini düşünüyorsun? Hayır, seni 

kafandan duvara çivileyecek." 

"Saçmalama." Pantolon ve siyah bir tişört gi­

yen Kenny'nin sesindeki titreme azalmıştı. Ama 

gözlerindeki korku dolu bakışı gizleyemiyordu. 

Rebus onun işini kolaylaştırmaya karar verdi. 

Cebinden sigara paketi çıkanp Kenny'ye ikram 

ettikten sonra onunkini yakıp bir tane de kendi­

ne aldı. Karnını ovuşturdu. Acıyordu. Dikişlerin 

patlamamasını umut etti. 

Rebus, "Onu kazıkladın," dedi. "Sen çalıntı 

mallan taşıyan bir kuryeydin. Ama birazını ke­

nara atmaya kalktın, değil mi? Ve her seferinde 

biraz daha fazla aldın. Neden? Dockland'de dai­

re mi alacaktın? Kendi işini mi kuracaktın? Bel­

ki de sırf açgözlülükten, bilemem. Ama Tommy 

şüphelendi. O gün mahkemedeydin çünkü tu­

tuklandığını görmek istedin. Seni kurtaracak tek 

şey buydu. Ama serbest kalınca hala rol yapma­

ya devam ederek ona tezahürat yaptın. Fakat bu 

sonucu değiştirmeyecekti. Davanın düştüğünü 

öğrenince de doğrudan senin peşine düşeceğini 

anladın. Ve kaçtın. Ama yeterince uzağa kaçama­

dın Kenny." 

"Sana ne?" Sesi öfkeli olsa da bu öfkenin kay­

nağı korkuydu. Aynca öfkesi Rebus'a değildi. O 

sadece aracıydı. 
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Rebus sakince, "İyi dinle," dedi. "Sammy'den 

uzak dur. Bir daha yanına gitme ve onunla ko­

nuşma. Bence yapabileceğin en akıllıca şey bir 

otobüs ya da trene atlayarak şehirden kaçmak 

olur. İçin rahat olsun, Tommy'yi önünde sonunda 

içeri atacağız. Belki ondan sonra geri dönersin." 

Elini tekrar cebine attı. On sterlinlik banknotlar 

çıkarıp dördünü yatağın üzerine attı. "Sana sa­

dece tek yön gidiş biletini veriyorum ve hemen 

gitmeni tavsiye ediyorum." 

Gencin tereddüt ettiği belliydi. "Beni teslim 

etmeyecek misin?" 

"Neden edeyim?" 

Bu sefer rahatladığı için gülümsedi. Paraya 

baktı. "Sadece ailevi bir mesele Rebus, hepsi bu. 

Kendi başımın çaresine bakabilirim." 

"Öyle mi?" Rebus başını sallayarak odanın 

tahtalarla örtülmüş pencerelerine, soyulmuş 

duvar kağıtlarına ve üzerinde sadece kırışık bir 

çarşafı olan yatağa baktı. "Sen bilirsin." Gitmek 

için döndü. 

"Sadece ben değilim." 

Rebus durdu ama arkasını dönmedi. "Ne?" İl­

gilenmiş gibi görünmemeye çalıştı . 

"Hırsızlıklardan pay alan bir de polis var." 

Rebus derin bir nefes aldı. Bilmesi gerekiyor 

muydu? Bilmek istiyor muydu? Kenny Watkiss 

ona seçim şansı bırakmamıştı. 

"Lamb adında bir dedektif var," dedi. Rebus 

yavaşça nefes verse de bir şey demeyip daireden 
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çıkarak asansöre gitti, süt şişesini ayağıyla çekti, 

zemin katın düğmesine basıp bekledi. 

Binanın dışında durup sigarasını söndürdü. 

Tekrar karnını ovuşturdu. Yanına ağn kesici al­

mamakla hata etmişti. Göz ucuyla otoparktaki 

minibüsü gördü. Altı kırk beş. Önünde iki kişi 

oturmasına bakılırsa gayet mantıklı bir açıkla­

ması olabilirdi. Belki de işe gitmeye hazırlanı­

yorlardı. 

Oysa Rebus orada ne beklediklerini biliyor­

du. Şimdi önünde bir seçim daha vardı. Onlan 

görmezden gelebilir ya da durdurabilirdi. Karar 

vermesi birkaç saniyesini aldı ve zihninde Sa­

mantha'nın yüzüyle minibüsün yanına gidip yol­

cu tarafındaki cama vurdu. Yolcu ona ters ters 

baktığında Rebus'un ürkmediğini görünce camı 

açtı. 

"Ne var?" 

Rebus kimliğini adamın burnuna dayadı. 

"Polis," dedi. "Şimdi buradan defolup gidin ve 

Tommy Watkiss'e yeğenini yedi yirmi dört gözet­

lediğimizi söyleyin. Başına bir şey gelirse failin 

kim olduğunu biliyoruz." Rebus gerileyip dikkat­

le adama baktı. "Hepsini aklında tutabilir misin, 

yoksa yazayım mı?" 

Yolcu homurdanarak camı kapattı. Sürücü 

çoktan aracı çalıştırmıştı bile. Giderlerken Re­

bus onlara bir elveda tekmesi attı. Kenny belki 

gider, belki kalırdı. Ona kalmıştı. Rebus ona bir 

şans vermişti. Genç adamın ne karar alacağını 

bilemezdi. 
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Anayola dönerken, "Pontius Pilate6 gibi," 

dedi. Bir sokak lambasının yanında durup taksi 

gelmesini beklerken Kenny Watkiss'in omzunda 

bir çanta olduğu halde binadan çıktığını ve etra­

fına baktıktan sonra binanın diğer ucuna doğru 

yürüdüğünü gördü. Rebus başını salladı. "Afe­

rin," derken işaret ettiği taksi durdu. 

Sürücü, "Şansın varmış," dedi. "Daha yeni işe 

başladım." Rebus binip otelin adını verdikten 

sonra arkasına yaslanıp şehrin sakin halini izledi. 

Sürüyücüyse güne hazırlanmaya niyetli gibiydi. 

"Dün Trafalgar Meydanında olanları duydun 

mu?" diye sordu. "Bir buçuk saattir trafikteydim. 

Ben kanunlara saygılıyımdır ama bunu hallet­

menin başka bir yolu da olabilirdi, değil mi?" 

John Rebus sadece başını iki yana sallayıp 

güldü. 

Valizi, çok az kullandığı evrak ve kitap çan­

tasıyla birlikte yatağın üzerinde duruyordu. Son 

birkaç eşyasını spor çantasına sıkıştırırken birisi 

kapıyı tıklattı. 

"Girin." 

Girdi. Boynunda bir boyunluk, yüzünde gü­

lümseme vardı. 

"Aptalca, değil mi? Birkaç gün bunu takmamı 

istediler ama ben . . .  " Yatağın üzerindeki çantala­

rı gördü. "Gidiyor musun?" 

MS 26-36 yıllan arasında Roma İmparatorluğu'nda 
valilik yaptığı dönemde, İsa'nın çannıha gerilmesine 
isteksizce onay verdiğine inanılan yargıçtır --ed.n. 
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Rebus başını salladı. "Buraya Kurtadam da­

vası için geldim. Dava sona erdi." 

"Peki ya . . .  " 

Kadına döndü. "Ya biz mi?" diye tahmin yü­

rüttü. Kadın gözlerini kaçırdı. "Güzel bir soru 

Lisa. Bana yalan söyledin. Yardım etmeye çalış­

mıyordun. Doktoranı bitirmeye çalışıyordun." 

"Üzgünüm," dedi. 

"Ben de. Bunu neden yaptığını ve neden yap­

mak zorunda olduğunu düşündüğünü anlayabi­

liyorum. Ama bu durumu değiştirmiyor." 

Kadın doğrulup başını salladı. "Haklısın," 

dedi. "Peki Müfettiş Rebus, tek yaptığım seni 

kullanmaksa neden hastaneden doğruca buraya 

geldim?" 

Çantasını kapattı. Güzel soruydu. "Çünkü sır­

rın ifşa oldu," dedi. 

"Hayır," dedi. "O zaten olacaktı. Tekrar dene." 

Rebus omuz silkti. Hüsrana uğrayarak, "Ah," 

dedi. "Senin söyleyeceğini düşünmüştüm çünkü 

ben de pek emin değilim." 

Tekrar kadına döndüğünde onun gülümsedi­

ğini gördü. Boyunlukla öyle komik görünüyordu 

ki sonunda o da sırıtmak zorunda kaldı. Ve kadın 

ona yaklaştığında o da onu kucakladı. 

"Ah," dedi. "Çok sıkına John." 

Kollarını biraz gevşetse de sarılmaya devam 

ettiler. Rebus kendisini ağrı kesiciler yüzünden 

epey hoşgörülü hissediyordu. 

Sonunda, "Neyse," dedi, "pek bir faydan ol­

madı." 
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Kadın ondan uzaklaştı. Rebus hala sırıtıyor­

du. "Bu da ne demek?" 

"Restoranda konuştuklarımız ve dizgi kartla­

nndan bahsediyorum." Rebus listedekileri tek­

rar etti. "Gerçekleşmeyen hayaller. Katilin bir üst 

sınıfından kurbanlar. Yüzleşme olmaması . . .  " Çe­

nesini sıvazladı. "Hiçbiri Malcolm Chambers'a 

uymuyor." 

"Ben olsam hemen hükme varmazdım. Bence 

evine, hayatına ve geçmişine bakmamız gerekir." 

Sadece savunma amaçlı değil, mağrur bir edayla 

konuşuyordu. "Şizofreni konusunda haklı çıktım." 

"Yani projeye devam mı?" 

Kadın başını sallamak istese de kolay olmadı. 

"Tabii ki," dedi. "Chambers hakkında araştırıl­

ması gereken yığınla şey var. Geçmişinde bir yer­

de ipuçları olmalı. Mutlaka bir şey bırakmıştır." 

"O zaman bir şey bulursan bana haber verirsin." 

"John. Ölmeden önce bir şey söyledi mi?" 

Rebus gülümsedi. "Önemli bir şey söyleme-

di," dedi. 

Kadının Edinburgh'a geleceğine, kart gönde­

rip telefon açacağına söz verdikten sonra gitme­

sinin ardından Rebus çantalannı resepsiyona 

indirdi. George Flight oradaydı. Rebus anahtar­

lannı, Flight'ın evraklan imzalamakta olduğu 

masanın üzerine koydu. 

Flight başını kaldırmadan, "Bu otelin kaça 

patladığını biliyor musun?" diye sordu. "Bir 

daha gelirsen mutlaka benim evde kal." Sonra 
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Rebus'a baktı. "Ama bu paraya değdi." Formla­

n doldurup teslim ettiği görevli kontrol ettikten 

sonra başını salladı. İkisi otelin kapısına yürür­

ken Flight, "Hangi adrese göndereceğinizi bili­

yorsunuz," diye bağırdı. 

Flight, "Bagajın kilidini yaptırmam gereke­

cek," deyip Rebus'un çantalannı koyduktan son­

ra arabanın arka kapısını kapattı. Sonra, "Nere­

ye, King's Cross'a mı?" diye sordu. 

Rebus başını salladı. "Ama önce yol üzerinde 

bir yere uğramamız lazım," dedi. 

Flight, gidecekleri yerin pek de yol üzerinde 

olmadığını tecrübeyle öğrenecekti. Rhona'nın 

Gideon Park'taki dairesinin önüne park ettiler ve 

Flight el frenini çekti. 

"İçeri mi gireceksin?" diye sordu. Rebus biraz 

düşündükten sonra başını iki yana salladı. Sam­

my'ye ne söyleyecekti? Hiçbir şey işe yaramazdı. 

Kenny'yi gördüğünü söylese korkutup kaçırdığı 

için onu suçlardı. En iyisi hiç bahsetmemekti. 

"George," dedi, "birisi gelip Kenny Lon­

dra' dan gitti dese nasıl olur? Ama iyi olduğu, ba­

şının belada olmadığını vurgulasın. Ona kafayı 

takmasını istemiyorum." 

Flight başını salladı. "Ben hallederim," dedi. 

"Onu gördün mü?" 

"Bu sabah gittim." 

"Sonuç?" 

"Tam vaktinde gitmişim. Galiba atlatacak." 

Flight onun yüzüne dikkatle baktı. "Galiba 

sana inanıyorum," dedi. 
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"Bir şey daha var." 

"Neymiş?" 

"Kenny senin adamlarından birinin de işin 

içinde olduğunu söyledi. Bebek yüzlü öküzü-
.. ,, muz. 

"Lamb mi?" 

"Evet. Kenny'nin dediğine göre Tommy Wat­

kiss'ten para alıyormuş." 

Flight bir süre bir şey demedi. Sonunda usul­

ca, "Bence de alıyordur, inanının," dedi. "Merak 

etme John. Ben hallederim." 

Rebus bir şey demedi. Sammy'nin cama çıkıp 

onu görmesi ümidiyle Rhona'nın evine bakıyor­

du. Öyle olmayınca uğramayı denedi ama evde 

kimde yoktu. Anlaşılan hanımlar alışverişe çık­

mıştı. 

Aynca Rebus'u ilgilendirmezdi. 

"Gidelim," dedi. 

Flight, King's Cross'a gitti. Diğer şehirlerde­

kinden çok da farklı olmayan yollardan geçtiler. 

Kıskançlık ve heyecanla nefes alan eski ve yeni 

yollar. Ve de kötülükle. Çok fazla değilse de yete­

rince kötülük olduğundan emindi. Çok az kişiyi 

etkilediği için şükretti. Ailesi ve arkadaşları em­

niyette olduğu için de şükretti. Ve eve döndüğü 

için de. 

Bir trafik ışığında beklerken Flight, "Ne düşü­

nüyorsun?" diye sordu. 

Rebus, "Hiçbir şey,'' dedi. 

Kalabalık Inter City 1 25'e binip dergi ve ga­

zeteleriyle oturduğunda da ha.la hiçbir şey dü-
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şünmüyordu. Tren hareket ederken birisi yanına 

oturup dört bira şişesini masanın üzerine koy­

du. Genç, uzun boylu, sert görünümlü ve kısa 

saçlıydı. Rebus'a bakıp teybini açtı. Çıs çıs çıs. 

Sesi o kadar yüksekti ki Rebus başka hiçbir şey 

duymuyordu. Gencin elindeki bilet Edinburgh'a 

gittiğini gösteriyordu. Biletini kenara koyup bir 

bira açtı. Rebus başını iki yana sallayıp gülümse­

di. Onun şahsi cehennemi. Tren harekete geçince 

o da belli bir ritimle içinden söylenmeye başladı. 

SDSG 

SDSG 

SDSG 

SDSG 

SDSG 

Eve gidene kadar. 
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