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"En güzeli, yol yürüyüş öğretir 

Dostum, eskimeyen arkadaşım" 

GÜLTEN AKIN 





taş parçalan 



sunu 

(ya da bir parça matematik) 

Her gün bir kez bu kitabın başına geçtim. Her gün bir kez dışa­
rı çıktım kırık bir bulutla yürüdüm, her gün bir insana bakıp, 
yüzümü yere eğdim. Her gün bir gazeteye boş gözlerle baktım. 
Her gün birileri konuştu, onları dinliyor gibi yaptım. Her gün 
bir kez "neredeyim" diye sordum kendime. Her gün bir kuzey 
kışı indi içime. Her gün karşımda duran fotoğraflarına baktım. 
Bir kez öfkelendim her gün bir kez sordum kendime neden bu 
kadar bağlandın. Her gün adalet ve zalimlik üzerine düşündüm. 
Belki de her şey. Her gün bir barbar, bir medeni ile gezdim so­
kaklarda. Minareleri her gün sabaha ezan sesleriyle ben açtım. 
Her gün bir perdeyi aralamaya çalıştım. Her gün hiçbir şeyi an­
lamadığımı düşündüm, her gün her şeyi anladığımı düşündüm. 
Güvercinleri yolculadım. Her gün, günlere dayanamadığımı 
düşündüm. Kitapları alt alta dergileri kıvırarak yan yana diz­
dim. Ne idüğü belirsiz yerler benimle yürüdü. Gördüğüm her 
"cümle" bana bir bıçak gibi battı, anlamadım. Her gün bir taş 
parçası söktüm içimden. Her gün uyku beni koynuna alsın diye 
yalvardım. Her gün, gün bitiyor gece bitmiyor dedim. Her gün 
işlerin beni avutmadığını gördüm. Ayrılık günlerini sonradan 
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niçin sisli bir perde gibi hatırlarız diye sordum. Öfkeni unutma 
dedim kendime her gün, unutursan düşersin dedim. Her gün en 
az bir saati ayakta durmaya, dimdik durmaya ayırdım. Her gün 
ömür sözcüğünü bir kez kalbimden geçirdim. Her gün ömür 
sözcüğü kömür gibi tınladı içimde. Her gün sana içimden bir 
kez "sevgilim" diye seslendim. Her gün sana bir kez "zalim" di­
ye seslendim. Her gün, yan yana oturup birbirine rikkatle bakan 
iki yaşlı kadını düşündüm. Her gün o kadınların bu fotoğrafı 
yırtıldı dedim. Her gün "ah" ettim bir kere, bir kere o ah'ı geri 
aldım. Her gün "yol arkadaşım" dedim, kahırla kapladım sözle­
rimi. Her gün acını tattım. Her gün unutmak için değil, unutma­
mak için ağu kattım kalbime. Her gün insan olmak ne çok kusur 
içeriyor diye düşündüm. Her gün bir kilidi açmaya çalıştım. 
Başka bir şey vardı, başka bir şey; ben sana dünyanın değil yer­
yüzünün diliyle seslenmiştim. Çile nedir, günah ne? Bana ne 
bunlardan. Dünyanın merkezi sendin her gün ben senden uza­
yan uçsuz bucaksız bir kara. Karrrrrrrrrraaaaaaaaaaaaaa. 
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TAŞ PARÇALARI 

III 

Madem arkandan ağlamamı bile çok gördün bana 
Al bu taşlar senin olsun . . .  O halde ve bundan böyle 
Bütün davullar vursun, telleri kopsun sazların 
boşluğa bağırsınlar, birlikte; 
Kan kusacağız. 
Kan kusacağız. 
Madem dünya bunca zalim 
Madem yakışmıyor kalbimize. 

Bütün davullar gümlesin 
Boşluktan gelen, boşluğu dolduranı 
Boşluğa böğüreni 
Vursunnnn. 

Bak! nasıl kan kusuyor külde uyuyan 
Dünya görsün. 
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IV 

Her kezim ben 
Küle ne öğretebilirse hayat 
Onu öğretti bana da. 

( . . .  ) 
Ben külün içinde çok uyumuşum. 
Ben külün içinde çok uyudum. 
Ben külün içinde çok uyudum. 
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II 

İçerde tıkanan çığlık dışarda inliyor 
Sabaha karşı 
Uyku kabul etmiyor beni 
Dışardan bir yerden uzuuuuunnnnuzun 
Bir inilti kopuyor. 
İçimde zulmün duvarları. 
Uykuuuuuuuu 
alsana beni koynuna. 

Kalktığımda, 
banyoya seyirttiğimde gözümden sesler boşanıyor. 
İç erde, 
sonra bu sessizce akan yaşlar senin, diyor. İçimin duvarlarında 
bu taşlar oturuyor, 
çıkaramadığım bir ses var, benden onu çıkarıyor, 
Taşın sessizliğinde: 
Kalın, ilkel, boşluğa doğru, gecenin kovuğundan 
dışşşşarı doğğğruuuu: 

Seni bu yalan dünyaya saldım sonunda 
acıyor çoooooookkkkkkkkkkkkk, 
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VI 

Ben seni hep sevgilim ben seni hep 
yüzünden geçen dalgalardan okudum. 
Gözlerine sevgi okudum ellerine şefkat okudum 
Annen seni inkar etmişti 
Aldtm etime dokudum. 
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v 

Yanmamı bekleme benden 
Ben ne çok yandım, biliyorsun. 
Yanamam ben yanamam 
yanamam küllerim uçuyor. 
Rüyamda sapladığın jiletler etimde. 
Kanamıyor acımıyor. 
Acımıyor 
Bu dünya buz, bu buz 
zzzzzzzzzzzda 
Hiçbir şey acımıyor. 

Bunlar yalan, 
Yalan söylediklerim 
Yalan söylediklerin 
Bunlar sadece dünyaya yakışıyor. 

Küldüm ben zaten 
Küldüm zaten küldüm zaaaateeeen 
Kalmışsa eğer 
Külün içinde şimdi insanım 
uyanıyor. 

Dünya görsün şimdi. 
Bembeyazzzz 
dünya. 
Yoluna baş koyup buzzzdaaaaaaa 
Kan kusanı. 
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I 

Tek tek dururken onlar 
Öbürü henüz yanına gelmemiş olanı çağırıyor: 
O ikisi yan yana, alt alta geldiklerinde 
Dünya böylece daha geniş oluyor. 
Biri ötekine ateş sunuyor 
ve eski kitaptan çıkıp başka bir anlam 
oldukları gibi oluşlarını da beraberlerinde taşıyarak 
çoook eski bir kitapta, ısınsın diye 
masalı tetikliyor 
ama yine de olduklarının ötesine taşan bir başka masal oluyor. 
Öbürü, henüz yanına gelmemiş olanı çağırıyor: 
Büyü böylece büyü oluyor 
Öbürü henüz yanına gelmemiş olanı çağırıyor: 
Masal mıydılar, soruyor . . .  
Maaaasssssssaaaaallllllllllllllll. . .  
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VII 

Dünya ne ki sevgilim, 
benim sana yaptığım kubbe yanında? 
Düşsün, olsun, bırak, 
içinde yıldızlar patlıyor. 
Kolaydır inanmak kadar inanmamak da. 
İster sal kendini dünyaya, ister kal yanımda. 
Her şeyden öte öyle sevdim ki ben seni 
Yoluna baş koymak diyoruz 
Biz barbarlar buna. 
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VIII 

Kırdım, evet, o yalan mekanı kırdım 
Çıksın diye ortaya 
Çırrrrrrrıııllçıpplaaaaaaak: 

Sen benim yuvamsın, 
Yuvamın ben senin. 
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IX 

Beni bilmediğim bir dünyaya attı .. 

Bir cümlem yok, darrrrrğğmadaaaaaaanıım, bundan. 

Bir düşümüz vardı, "birlikte yaşlanmak" koymuştuk adını, 
çok acıyor, belki bundan. Aşki bir cümle mi bekliyorsun benden. 
Beklemeeeeeeeee. 
Mutfakta reçel yapan iki kadın. Kırmızı biberleri filan. 
Rüzgar alan biraz tepe bir yer. Bakınca, iki yandan da 
uffffffffffffuk filan. 
Dünya yuvarlak değil de hafif elipsmiş gibi. 
Kaldı ki iki kadın, dünyanın yuvarlağını zaten anlamayan. 
Böyle. Kendime inandığım gibi inanmıştım ona da. 
Aşk olanın ötesinde bir aşktan söz etmek, aaaaaaah 
Bir inançtı desem. 
Bu kadar dağılmam kendimi şimdi 
bu dünyaya fırlatılmış gibi hissetmem, bundan. 
Ne söylememi bekliyorsun 
Hava aldıkça sızlayan bir diş var içimde. 
Susmam bundan, konuşmam bundan. 
Ben zaten o ilk acıyla ölmediğimde çok gücenmiştim hayata. 
İnsan olmuştum ilk o zaman. 
Ya da bozmuşlardı beni yenidoğandan. 
Kendimi acıya teslim ettiğimde hatırladım, 
ölünmüyordu, hatırladım. 
Ölünmüyoooooormrrrrrrdu. 
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XI 

Acı çekerken de adil ol, diyor bana. 
Adil ol. Sen değil misin inanan 
hayatın büyük bir kader olduğuna, 
kaderi yönlendirmek bile o büyük Kader'in 
içindedir filllllllllllan. 
O yüzden şimdi adil ol. 
Sus. Söyleme böyle şeyler! Adil ol. 

İnanmıyorsun değil mi? 
Beni bilmediğim bir dünyaya attı, 
diyyyyyyyorum. 

Diyorum ki, 
Sözde kalıyor her şey. Sözzzzzzzzde kalıyor. 
Bir de bana adil ol, diyorsun. 
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x 

Ey duymayan insanı, 
Ey hayat dedikleri büyük kusur. 

Ey kimselere değişmediğim 
Ayrılığın neden bunca ağır? 

Hani adalet? 
Bir kasım'dan öteki kasım'a 
Bir yanım kör bir yanım sağır. 
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Xlll 

Darmadağınım. 
Darmadağğğnıııımmmm ve 

Hepsi burada; Aprın Çor Tigin 
Haşim, Kadı Bur!:laneddin 
Hepsi burada, kör, topal, haşin 
Bağğğğrrrrıyorlar: 
Bırak soğusun, 
bırrrak soğusssuuun 
bırak soğusun parçaların 
tekrar bitiştiğinde 
başka bir şey olacaksın. 
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xv 

Ben başka bir şey olmak istememmm 
İstemedim başka şey. 

Sabırla sevgilim sabırla 
Acılarımız eşitlensin bu şehirde 
diye diye. 
Bu şehirde etten geçip kalbe erişene 
dek sabırla. Tek, sabırla. 

Kaç kişi var bu şehirde 
Ruhunu sana kubbe, 
kubbeeeeeeeeeeeeceeec 
etmiş! 
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XIV 

Büyük keder içerirmiş, gördüm, anladım 
Etten geçip aşka varanın sevgisi. 
Bunun yanında sevgilim bunun yanında 
etin ihaneti, kısaca 
hiçbir şeydir. 
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XII 

Şimdi bir masaldan bir peri 
Sessizce dinlesin beni, 
Alsın yorgun başımı 

Alsın cümlemi 
Usulca kalbine koysun. 

Benim cümle taşıyacak halim 
yooooooğğğğğğğ. 
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XXXI 

Katlanan, insanın birbirine yapışan yaralarından 
bir yuva inşa etmektir aşk da, varla yok arasından 
Ve ahşabı kemiren de ahşaba dahildir, 
değil dışarıdan. 
Beyhude insanın yuva arayışı ama 
yine de yuva arar insan. 

Dışarısı sevgilim, dışarısı senin 
kendini sürekli kaçak kılacağın yollardan başka nedir? 
Yollar ki hep gider, hep yatay. 
Ah ben bu kubbe fikrine o yüzden 
takılmışım; kubbe ki yüzseksen derece bir şey, 
büyük bir arzuyla mümkün. 
Gayret'in bildiğimiz ve unuttuğumuz anlamıyla örülen. 
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xvı 

İn ardan, in ardan 
İnnnnnnnnn, diyor bana 
Zamanın ensesinden. 

Ey Adalet'ten söz eden zalim 
Şimdi bi dur, düşün: 
Ev ki, en büyük mahremiyetti 
Kimdi vuran, kimi, en mahreminden? 
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XVIII 

En acısını sevgilim en acısını 
tadayım istedin: 

En acısı buydu. 
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XVII 

Omurgamı aldın benim. 
Omurgamı aldın. 
Omurgamı aldın. 
Omurgamı. 

Niye? 
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xıx 

Varla yok arasındayım 
Varla yok arasındayım 
Hep, varla yok arasındaydım. 
Zaten. 
Ben bilmedim ki 
niye teyelliyim, niye? 

Varla yok arasında 
Varla yok arasında 
Elimde bir kırık testi 

Elimde bir kırık testi 
Nereye bırakayım! 
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xx 

Gitmek mi yitmektir kalmak mı artık bilmiyorum 
Yerini yadırgayan eşyalar gibiydim ya ben hep 
Ve inançlı, gitmenin bir şeyi değiştirmediğine. 

Bilemem, belki bu yüzden 
Ben sana yanlış bir yerden edilmiş 
bir büyük yemin gibiydim. 
Beni hep aynı yerimden yaralayan o eve 
Yine de döneyim döneyim istedim. 
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XXI 

Ah benim sesimle 
Söylesem de, inanmazlar 
Benzemiyor çünkü bir dile. 

Döndüğüm, döndüğüm ama döndüğüm 
Döndüğüm bu sema sensin. Dönnnnnnnnn 
düğüm. 

Sen benim kara ömrüme vuran 
Suyumu harelendiren sevincimdin. 
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xxxv 

Onu, sevebileceğinin en yücesiyle sevdin. 
Titreme daha fazla kalbim. 

Bağışla kendini artık onu da 
Bırak gitsin. 
Bırak gitsin. 

O senin ezel gününden kaderin 
Sen onu nasılsa bin kere daha 
Seveceksin. 
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XXII 

Günler öylece kendi kendine geçsin diye 
Bir camın arkasında durdum 
Bana dokunmasın hiçbir şey 
Hiçbir şey yarama merhem olmasın 
İyileşecekse, hiçbir şeysiz iyileşsin diye 
Bir camın arkasında durup 
Akan hayata ve zamana baktım. 

Bilirdim, biliyordum, biliyorum, 
Bittiğinde, geçtiğinde, 
Azaldığında sızı, iyileştiğimde, 
O saman tadıyla karıştığında; 
Her şey daha acı olacak. 
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XXXIII 

Ne sanıyorsun? 
Ne sanıyorsun? 
Benim olan artık 
Senin de kaderin: 

Dağ başı, 
Oradaki yaralı ıssızlık. 
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XXIII 

Biz iyileşmeyiz diyor İlhan 
Biz iyileşmeyiz bunu bil, diyor. 
Biliyordum: ağırdı 
Biliyordum: çok ağrıdı 
Biliyordum: adım adım 

Ben seninle sevgilim 
Mutsuz ama bahtiyardım. 
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XXIV 

Bir masal 
bir taş ağırlığında olabilir mi? 
Olurmuş meğer. 

Birlikte bir masala inanmak istedim 
Ben seninle, sadece bu. 

Sen beni tek 
Tek 

Tek 
Bıraktın. 

Benim artık taş taşıyacak, 
Taş kaldıracak, taş atacak 
halim mi var! 
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xxv 

Evet kara bir ömür bu benimki. 
Kara bir toprak. 
Gerçekle değil, hakikatle değil, 
Kalbimin aklıyla kurduğum 
Kara bir ömür. 

Yalnız değilim, biliyorum 
Binlercesi var, onbinlercesi vardı. 
Kara bir ömürle buradan geçen. 

Sen bundan böyle 
Gerçeğin yan yana getirilmiş 
yamalarıyla yaşayacaksın. 
Ben çoktan çıvdırılmış bir şeydim 
Sevgilim. 
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xxvıı 

Gözlerimde bir çita oturuyor birazdan deppppp 
parı ıı ı cı ı ıı ı ı ı ıı ı ı ı. 

İçimdeki çilekeş Fuji'yi tırmanıyor sana 
Eski bir mektuptan gözlerime yağma 
Dünyanın bütün neonları yanıyor sönüyor 
Ve bir fotoğraf iki jiletle paramparça. 

Bir su aygırı kadar yaralıyım dünyadan 
Anlıyor musun? 
İçimde uzağa bakan bir zürafa var 
Hayat arda hurda her yerde kaynıyor. 

Birazdan öleceğim, içeceğim su nerde? 
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xxx 

Kar şiddetle rüzgarla büyük bir kırgınlıkla 
vardı gece yarısı dağlarına. Gelemem artık yanına. 
Ben kaybettiğime ağlayayım sen kaybettiğine ağla. 
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xxvm 

Ömrümü adadımdı. 
Elimden aldığın ve parçaladığın şey bu! 
Adaletin adın ı  neden anmıyorsun burada da? 
O yüzden büyük yaram 
O yüzden büyük öfkem 
O yüzden dinmiyor 
İçimde hepsi, hıncahınç. 

Hıncahıııııııııııınnnnnnç. 
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XXVI 

O kadar uzun yol geldik ki seninle 
Şimdi, sen ayrı ben ayrı olan o yolu 
Nasıl yürüyeceğiz? 

(Biz seninle yoldayken 
yanımızdan ovalar, ağaçlar; titreşen 
rüzgarlar akmıştı. Bir yolumuz olduğunu, 
yol kazalarını, yol yorgunluğunu 
o zamanlar biliyor muyduk?) 
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XXXII 

Ömrü gurbette geçenler gibiydim senin yanında 
Duymadın mı, çok söyledim? 
O uzun gurbette, 
Ben senin "adalet" diye diye nasıl unufak olduğunu 
gördüm. 
Göre göre, duya duya, 
yine de bigane olarak her şeye. 

Bilmedin ki; ben senin gurbetinde delirmemek için 
kalbimin aklıyla ördüğüm bir yıldızlı kubbede 
yaşadım. 

Tecellinin içinde ecel durur sevgilim, görmedin mi? 

Adaletin içinde bir zalim oturur. 
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xxıx 

Sonra, çoook sonra, bu parçaların sonunda 
Sen beni kızını çok seven 
Bir anne olarak hatırla. 

Ben ki hiç kavuşamamıştım sana. 
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XXXXII 

Ve huzurla, içerde bir yumuşak ışık 
Dışarda dağların etrafını saran kızıllık vardı. 
Durmak için dünyanın dışında iyi bir sebep 
Ve bir ana enstrüman; 
İncecik bir müzikle piyanonun tuşlarına vuran. 
Yüzünde yeryüzünü gördüğüme duyduğum bir şükran. 
Her şeyin sertliğini gömen ve uyutan bir kış, 
San ki, de ki Grand Teton'a kar yağdı. 
O karın ortasında önümüzden bir nehir 
karla karışık akardı. 

Sarartma beni 
Sarartma beniiiiiiiiiiii .. sarartma. 
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XXXXIII 

Fazla insansın sen sevgilim fazla insan 
Bir barbarım ben oysa, bir hayvan 
Dilim bağışlamaktan söz eder benim 
Seninki adalet ve intikam. 

Söylemeye gerek var mı sevgilim 
Söylemeye gerek var mı şimdi 
Yetiştirdiğim en iyi nişancı vurdu beni 
Klimanjaro'nun karlan sevgilim 
Klimanjaro'nun karları 
İnnnnniiiiiiyor aşağı. 
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XXXIV 

Birini seviyorsan onu öldürme! demek kolay 
Oysa her aşık önce kendine sonra yanındakine cellat. 
Ve aşkta ölümün bir anlamı vardır, görklü kılınan 
Bozulsun diye im 
Her ateş önce yanını yoklar sevgilim. 

Bundan böyle ne vakit bir yangından artakalan 
İsle kararmış bir şair gölgesi görsen 
Başıboş, duran, susan, içinden yanan: 
Ya da bir kızkardeş, ağlayan kekliğine, 
Uzak ve göğsünde klarnet sesiyle dolaşan. 
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XXXV[ 

Bunca zaman sonra, neden ona dokunmadığımı 
Neden çekmediğimi silahlarımı kınından 
Olanı biteni kalbime koyup kendimi çektiğimi 
soruyorsan ... 
Ona dokunmadıysam, 

Dokunmadıysam tek bir sebepledir . .. 

Bir barbar ancak eşitine dokunur. 
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xxxvn 

Akan sokaklarda yan yatmış otlara benziyorum 
Rüzgarla yana savrulan dallara. 
Aşk için ihanetle vuran aşk aşkm'ola? 
Ah ciğerimin köşesi, kavrula kavrula 
Kopuyor gönülbağım, sen bağla. 
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XXXXI 

Bir nefeslik can kalsaydı sana üflerdim canımdan 
Diyecekler; çok yüksekti ondaki zindan 
Görmeli, eline almalı, sıvazlamalıydın, öğretemeden 
Yazgına kanat ol kol ol diyemeden ayrı düştüysem senden. 
Buna yanarım çok, en çok buna yanarım inan. 
Onaramazdım kırdığım yerleri 
Onaramazdın kırdığın yerleri 

Son bir nefesle sana sarıldımdı. 
En acısı buydu. 
En acısı buydu. 
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XXXIX 

Aşk iki kişi arasında asla eşitlenmeyendir 
Ben bir Divan şairi değilim ki sevgilim 
Sana bercesteler düzeyim 
Yine de giderayak, gözlerine, ellerine, ayaklarına 
Tutulmuşluğumu herkes bilsin isterim. 
Ben bu çıldırmış vaktin, ben bu yılan zamanının 
Paramparça edilmiş şairiyim. Ne diyeyim! 
Yine de içimde, çoook eskiden kalma bir 
Ya leyl... ya leyyyllllllllllllle 
Bir çöl gecesine ismini bırakayım. 
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XXXVIII 

Bir dalda iki kiraz gibi 
aşk ile öfke arasında 
yanay ana. 
Dursun bu aşk. Aşk, mola! 
Ey yaban! 
ayaklanacağım 
ayaklanacağım! 

Dizlerimin bağını bağla. 
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xxxx 

Sözde kalır sevgilim 
Sözde kalır bütün sözler 
Aşk çünkü, aşk çünkü kendine 
Bir yol, bir ideoloji ister. 

Bilirim, çöl rüzgarında çalıdır bazı yaşlar. 
Sen sevgilim ilerde, biraz daha ilerde 
Bir tarihe başlayacaksın, orası işte 
Benim tarihimle başlar. 

Ve say, geriye doğru, tek tek 
Sende kalsın şimdi al bu taşlar. 
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eski dünya 





DALLARI ARALAMAK 

Bu orman uğultulu, bitecek mi, ne zaman? 
Binlerce yıl varmış, çizik içindeyim dalları aralamaktan. 
Ağacın tek tek kendini gösterdiği o manzara çok mu uzak? 
Bu orman bombardıman. Uzun, çok uzun bir kış geçirmişiz, 
bir de yaz, biraz uzan, uzan. Bizim korktuğumuz kadar 
yokmuş. Yazda çocuklar varmış en azından. 
Bir seyreklik olarak gülüymüş dünyanın bahar, 
onu atlamış mıyız? Biz onu hiç koklamadan ... koklamadan ... 
Rutinin şen şakrak yeri, arada sıçrayan. 
Dalları aralamadan dalları aralamadan. Koklamadan mı? 
Baktım. Başı dönmüştü dünyanın ormanın uğultusundan. 
Bana kırların tekdüze, ovanın rutin, nehrin durgun, 
arada sıçrayan yerini bağışla. Tekrar. 
Bir zamanlar vardı, bana onu bağışla. Tekrar. 

Biraz yüksek bir düzlük, dağların haşmeti başlamadan. 
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ATLAR 

Rüzgar gibiydiler, dünyada biz onlarla rüzgar gibiydik. 
Tuhaf bir boşluk duygusu yaratıyor şimdi 
Onların burada olmaması. 
Otların sesinin uzak durması da demek bundan . .  

Rüzgar gibiydiler, dünyada biz onlarla rüzgar gibiydik. 
Bulutlardan otlardan çayırdan geçer nehre değerdik. 
Dağlara göçer dağlardan iner adımızla yaşardık. 
Bir şimşek çakımıdır dediydik ömür, bunu onlardan bilirdik. 
Yakıcı güneş, mağrur yeldi gençliğimiz 
Yaşlımız yüzünde yağmur taşır saçlarını uzatır, ahhhhh 
Dı. Dı. Dı. Dı. .. dık. 

İçimin kederini çeken atlar, yokuşu düz eden atlar. 
Kalbimi ısıtan atlar. 
Kahverengi bir akşam var burada, onlar yoklar. 
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TAYGAM 

lki sürgün, dili çalınmış içlerinden ve yolda. 

Bütün bir gece oturup boş kağıtları karaladık. 
Uzun uzun susmak olmalı bu. 
Takılıp kalmış bir kumaş parçasıyım ben ağaçta. 
Çekik gözlü kadınlar çizdin kuma sen bir ara. 

Değil burası bizim evimiz, burası da, 
olmaz bize ev burası, burası değil, burası değil 
diye diye kaç yıl oldu yoldayız. 

Ama bizden biri gibi artık bizde 
suyu kurumuş bir ağlamak ve 
bir rüzgarlı bayır içimizde. 
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BU MEKTUP SENDE DURSUN 

Dw: 

Burada, uzun uzun, bir durakta dur olmuşum. 
Oradaydım, şimdi. 
Burası araftan sonrasıdur . . .  arafımı da, yazmıştım 
bir gün sana . .  
sen o arafı okuyunca ağlamıştın. 
Ben de yazarken dur .. çok ağlamıştım hem de. 
Esrar Dede kadar ağlamıştım: 
"A,�latmayacakdm, yola baktırmayacakdm; 

01 va'de-i tekrar-be-tekrarı unutma! 

Burası araf sonrasıdur. Arafta çok beklcdimdi. 
Şimdi burada duracağım dur . .  

Dünya yuvarlakmış!. O dönüyor! durdur. 
Dönenlere bir şeyim yok diyeceğim; dur. 

Ben de döndüm zamanında . .. Döndüm, Durdum . .  
Şimdi dönmeye mecalim yok. Dur. 

DUR UP DUR AY IM 

BEN AR TIK! DUR AN OL AY lM 

DUR ET MİŞ LER BEN i iÇ TEN iç TEN DUR ET MTŞ LER. 
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KÖR DERİNLİK 

yazamadığım göremediğim duyamadığım kadar içine 
kaçmış meğer içim: upuzun ip-ince bir sabırla 

suyunun yolunun uykusunun uzağına . .. 

içime: kör derinlik kör katman kör küme. 

bir kaplumbağa duruyor. Orada. kör. 
beni duymuyor, bir kaplumbağa orada. beni görmüyor 

üzeri serin üzeri mavi üzeri toz: bir hatıra. 

uyanmıyor, gaz, uyanmıyor, toz. 

uyandırmaya çalıştım 
onu. 
Bilmiyor o. 
beni. 
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GÖLGEDE, SERİN. 

Bütün manzarayı dolanır da güneş, vurur. 

(Tek tek ağaçlarına ovanın, 

Bir fırfırlı eteğine suyun, bir uzağına nehrin,) 

Bir derdim var vurmaz dibine 

çok mu saklı derdim, çok mu derin 

çağımıadı dilim, dönmedi bunca zaman, 

bekliyor dilsiz taşın üstünde, 

üşümüş uzun uzun, hepsinden serin. 
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İKİ OLMAK 

Onlar, otlar, burada yoklar. Dedim sana. 
Bunca zaman geçti, çok bekledim, sen beklem� 
hala yoklar. 
Ben durdum, bekliyorum, onlar yoklar. 
Çok bekledim. Böylece, 
katıladım kendimi, durdum, taş oldum. Yoklar. 
Biri sonra kırdı taşımı. 
Yana devrildi biri. İki oldum. Yoklar. 

Önümsıra yürüyordu yol ve içimde yan yatmış dağlar. 
Açtı içimi, biri gördü, zamanın gümüş simi 
ve keskin kristal ağlar. 
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KUGUNUN ŞİKAYETİ 

Hepsi budur; kenardaki otlar.. 
Yüzüm hep suy<ı bakar benim, suya dalar çıkar. 
Bu göl; içinden bir ömrü geçirdiğim dünya 
Bu durduğum, peşimsıra büyüsün diye rüya 
Bu yavrular, kanat açtığımız, 
birbirimizin göğsüne durduğumuz filan .. . 
Bu gördüğün göl kadar. Bir de işte kenardaki otlar . .  

Kuğuysan, yeminliysen bir ömür bir aşka. 
Diyeceğim; gitsen başka düğüm kalsan başka. 

Ama vardı gidenler, onlarda gördüm; 
(Her gidende seyreklikti, bir şey, uçtun da orda ne gördün!) 
Gitmemeyi seçtim ben, kaldım üst üste, kördüğüm. 

Öğrendiğim; bir kuğu yeminliyse aşka ömrü gibi 
Göldür bütün dünya, bitmez boynun eğriliği. 
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İLHAN İLHAN .. 

1 Göğsümden geçen sıkıntıdan konuşuyoruz. 

il Kubbenin yanları vardır, onların bir ismi olmalı diyorsun. 

III Hayret insanın içinden geçer bir gümüş an'dır biliyorsun. 

iV Ben ki hep göklere baktım, hep göklere baktım. 

V İki şey var ki hiç unutmuyorum diyorsun. 

VI "Varıp bir cananda karar kıldın mı"? 

VII Dwmuştun, durmuşsun, duruyormuşsun. 
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ANKARA2 

Halimi anlatacak sözler yazamam artık 
Bu kavruk mektuba 
Rüzgardan yan yatmış otlar koydum 
Gerisini sen anla. 

Ankara, 
Kekliğinim, boynumda bir siyah halka. 
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KIRMIZI ŞEF 

Aşkın da sabrı vardır, 

Gün eflatun hazır, dur. 

Bağla atını söğüdün gölgesinde. 
taştığı yerde aşkın 
Ota bak, çimene, dur 

Daha da zor olacak durmazsan, ilerde. 
Dur, 

Bırak, bazı sesleri kulak dinlesin. 
Bazı sesleri kalp inlesin, dur. 
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VUSLAT ÇAYIRI 

Sen beni yandın, öyle! yanmak nedir bildin, öyle! 
Yandın da n'oldu? Söyle. 

Senin hiç sözcüğün ağrıdı mı, 
alçaksın sen, ağrıdı da mı böyle? 
Ben sözüme ruhumu verdim, yükseldi, 
yükseği incittim, böyle! 
Olanı biteni çektim, kanımı unuttum, böyle. 

Sen dünya mülkündesin, öyle! 
Ben sabahı ettim içimde sızlayan bir şeyle. 

Sen beni yandın, beni yandın sandın, böyle. 

Sen yanmak gör, ben kendimi kül ettim 
Sen bu alçaklıkta dur, ben otlara gittim. 
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İNSAN 

Neşeyle yaptıklarımdan geçtim 
Kederle durulan yere geldim, 
İnce uzun bir öfkenin sessiz ipiyle 
Günün saf ışığının altına çömeldim. 

Yenildim ben, unutuldum ve üzgün 
değilim inan. 
Büyüktü çünkü onların dünya arzusu 
Benim otların sesiyle kaplı kalbimden 
Söktüm atımı söğüdün gölgesinden 
Şimdi yol benim yeniden. 

Bir cümledir insan 
arşta ferş arasında ve hep haklı 
Vardım işte demek için 
ömür denen cisimde saklı. 
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"Ben farklılı,�ımdan gurur 

duymuyorum ben ayrılığa 

toptan karşıyım hakim bey." 

AHMET GÜNTAN 



ÖTEKİ 

Ama siz yükseleceksiniz hep bembeyaz, 
onlar aşağıda siyah kalacak! 
Sizin başınız bulutlarda dursun onlar balçıkta bacak! 
Siz tatlı rüyalarınızı görün, onlar terleyip sıçrayacak! 
Kavunun kabuğuna bıçağı indirin siz, onlar kaçışacak. 
Genişleyin siz merkezde onlar kenarda daralacak! 

Onlar seyrek bir fotoğrafta uzağa bakanlar. 
Onlar bir ömür taşlara su tutanlar. 
Onlar bir hatırada donmuş duranlar. 
Onlar bu dünyada yanmış da külde uyuyanlar. 

Siz nasıl da menekşe gözlüsünüz onlarsa hep aç gözlü! 
Ah siz ölümsüzsünüz dünya üstünde, onlar ölümlü. 
Ve siz nasıl da güzel kokuyorsunuz, insanın hası 
Onlar kenarda kirliler; onlar atık, onlar sası. 

Ah siz, nasıl da "Siz"siniz buram buram, onlar avam. 
Bu cahilin, yoksulun, barbarın ışık neyine, onlar ziyan! 

Siz "it was very amazing" derken "and fun" 
Onlar özür dileyenlerdi ağacın ruhundan. 

Balkonunuz çok yüksek sizin baş döndürüyor. 
Dünya pek alçak bir yer olacak yakında öyle görünüyor. 
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