“Simdiye kadar okudugum en Grkutucu hikayelerden biri!™
-Freida McFadden
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2024 She Reads En iyi Korku Odilit Kazanani
2024 Goodreads En lyi Korku Odili Adayi

DAVETSIZ MISAFIRLERI
KIMSE SEVMEZ

Charlie ve Eve, gecimlerini ev alip satarak saglayan genc bir ¢iftti. Daglarin
derinliklerine gizlenmis, hem giizel hem de 1ssiz bir mahalledeki metruk evi
inanilmaz bir fiyata aldiklarinda ¢ok sansli olduklarini distinmuslerdi. Ta ki bir
gun kapilari calana kadar.

Kar firtinasi yaklasmaktayd! ve bir adam, buyudiagi evi ¢ocuklariyla karisina
gostermek istiyordu. Kimseye hayir diyemeyen Eve, onlari igeri buyur ederken
hayatinin hatasini yaptiginin farkinda degildi.

Ailenin eve adimini atmasiyla birlikte tekinsiz olaylar bas gostermeye baslamisti
bile. Eve’in tek istegi bir an dnce cikip gitmeleriydi fakat evin eski sakinleri artik
hos karsilanmadiklarini anlamiyor ya da anlamak istemiyor gibiydi. Charlie’nin
yokluguysa hi¢ yardimci olmuyordu.

Eve yavas yavas deliriyor muydu yoksa evde ve ailede gercekten korkung bir
terslik mi vardi?

kurgusuyla Biz Eskiden Burada Yasardik,
asla icine dismussunlz gibi hissettirecek.”
-Nat Cassidy

https://www.destekdukkan.com
*



BiZ ESKIDEN BURADA YASARDIK
igin Ovgiiler:

“Gergekler ile sann arasindaki simrlars bulamiklasuran ¢arpik bir korku

romani. insam ilk sayfadan yakahyor ve asla birakmiyor.”” —Library Journal

“Biz Eskiden Burada Yasardik, kiitiiphanenimz vazgegilmez bir pargasi

olacak.” —john Burroughs

“Kliewer'in ¢ikis romam her anlamda atmosferik bir kabus. Stephen
King, Ruth Ware ve Sarah Pinborough’nun karmagik kurgulu psikolojik

romanlarim sevenlere siddetle onerilir.” —Booklist
“Ozgiin ve son derece korkutucu...” —=Kirkus

“Bu kitap bataklik gibi: Sayfalarina ne kadar gomiiliirsen dehset girda-
bina o kadar ¢ok kapiliyorsun. Biz Eskiden Burada Yagardik, son sayfasim

bitirdikten sonra bile seni rahat brrakmayacak.” ~Agustina Bazterrica

“Biz Eskiden Burada Yasardik, sinsice yaklasan bir golge gibi. Bakmak
istemedim ama goéziimi ayiramadim. Marcus Kliewer, dehset ve tedir-
gin ediciligin ustas1 olmaya aday. Bu kitabi okurken evin tiim 1giklarim

acin.” —Erin A. Craig

“Cok az kitap size s0yle hissettirebilir: Tanrim, burada bir geyler yolunda
degil. Bu kitaplarin alametifarikasi, agiklanamaz, sinsice ilerleyen, geri-
lim dolu bir korkunun sayfalara sizmasi. Okumayi birakmak istersiz ama
artik ¢ok ge¢tir. Coktan sizi pengesine almisur bile. Biz Eskiden Burada
Yagardik da o nadir kitaplardan biri.” =Nick Cutter

“Biz Eskiden Burada Yagardik’in sizde yaratngn sarsici etki son sayfay: ¢e-

virdikten ¢ok sonra bile siirecek.” -Matt ve Harrison Query

“Yaratic1 ve gergekten korkutucu. Biz Eskiden Burada Yagardik, uzun za-

mandir okudugum en etkileyici korku roman1.” —Alma Katsu

“Bagta hafif rahatsiz edici goriinen 6ykii gitgide dehset verici bir hal ah-
yor... Kliewer'in atmosfer yaratma yeteneg ve seytani mzah anlayigiysa

muhtesem.” —Publishers Heekly
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No Sleep giinlerinden beri benimle olan okurlara
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bu dolabi G kez aglp*kapa, geriye dogru on adi

at, bes dakika bekle, Eapl simdi bir merdivene
acilacak.
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YABANCILAR

Serin bir cuma gecesi ¢at kapi gelip zili aldilar.

Eve Palmer’in kapisindaki yabancilar gayet zararsiz gorini-
yordu. Yine de her daim temkinli biri olan Eve perdelerin ara-
sindan bakt1 ve kapiy1 agip agmamay diigiindii. Bes kisilik bir
aileydi, kalin kiglik montlara sarinmig orta sinif tiplerdi. Eve,
anneyle babanin kirklarinin baginda oldugunu tahmin etti. Ge-
ni§ omuzlu, gikik geneli, uzun boylu bir baba. Buz gibi mavi
gozleri ve glimiigten hag kolyesiyle sarigin, minyon bir anne.
Ikisinin arasinda da boy sirasina gére dizilmis ii¢ ¢ocuk; iki
oglan, bir kiz. Yani nihayetinde pazar vaazini1 Applebee’s'te bir
brunchla taglandiran tiirden bir aileye benziyorlardi. Eve béyle
insanlar1 gayet iyi tanird.

Ciddi bir tehdit olmadiklarina kanaat getirerek kapiy: acti.

“Merhaba hanimefendi” Baba giiliimsedi. “Bu geg saatte sizi
rahatsiz ettifimiz igin 6ziir dileriz. Ben sadece... Ben bu evde
biiylidiim de...”

“Aa, hadi ya, vay be,” dedi Eve.

“Buralardan gegiyorduk da bir ugramak istedik.”

Eve'in onlar igeri davet etmesini mi bekliyordu? Yapmak
istedigi en son seydi bu. Kiz arkadagi Charlie her an eve gele-
bilirdi; biitiin geceyi birlikte gegirmeyi planlamislardi, diinden
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kalan tavuklar yiyip sarhog Scrabble oynayacaklardi. Yabanci
bir ailenin etrafta dolanmasi bu planla pek értiismiiyordu...

“Babam burada biiyiimiis,” dedi kiz gururlanarak. Belli ki en
kiigiikleri oydu, yedi yasindan biyiitk olamazdi. Elinde parlak
yesil bir kalemle bir Blue’s Clues defteri tutuyordu.

Ergenligin kiyisindaki abilerinden biri, “O da az énce oyle
dedi ya,” diye homurdandi. Bu konugan, yagina gore uzun
boyluydu. Tipki annesi gibi soguk mavi gozlii ve platin saris
sagliydi.

Baba bu konusmalara aldirmadan devam etti. “Cok ani oldu,
farkindayim ama... acaba ¢ocuklara evi soyle bir gezdirebilir
miyim? Onlara babalarinin biyiidiigii yeri géstermek isterim.”

Eve tereddiit etti. “Evin i¢ini mi?”

“Sadece soyle bir bakacagiz,” dedi baba. “Tabii sizin i¢in de
sorun degilse. On, bilemediniz on bes dakika yeter. En fazla”

Eve gozlerini adamin arkasindaki bir yere dikip bu teklifi

diisiindii.

Daglardan esen hafif riizgar bahgenin iizerinden gegip yuzii-
ne vururken etrafi saran ormandan ¢itirtilar ve inlemeler yan-
kilaniyordu. Soguk bir geceydi; insanin derisine igleyen, sonra
bir siire hareketsiz kalan, ardindan da kara tahtaya siirtiinen
tirnaklar misali kemiklerinizi siyiran bir ayaz. Kis kapidaydi,
golgelerin arasinda dolagiyordu ama ilk kar heniiz diigmemisti.

Iste tam o sirada bir sey Eve’in dikkatini gekti. Daha dogru-
su bir geyi eksikligi. Etrafta ara¢ yoktu. Ne ormanin kiyisindaki
eski, derme ¢atma kuliibenin 6niinde, ne de donmus ¢imlerin
akillarla birlestigi noktadaki girintide. Uzun, dolambagh garaj
yoluna bakti. Higbir sey yoktu. Bu biraz fazla tuhafti, 6zellikle
de sogugu ve 1ssizhgin ortasinda olduklarini digiiniince. Ak-
hinda tuhaf bir goriintii belirdi: El ele tutugmus bir aile gitgide
kararan agaglarin arasinda dolaniyor.

“Arabamz nerede?” diye sordu Eve.

-10-
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Biz Eskiden Burada Yasardik

“Ha?”

“Arabamiz?” diye tekrarladi. “Etrafta géremedim de”

“Ha,” dedi baba, “yolun asagisinda.’

Eve pek emin olamayarak gozlerini kirpigtirdi.

“Yukari ¢ikmayi denedik,” diye agikladi adam. “Fazla yokus,
ok da buz tutmus. Bu yiizden biz de yiirtiyerek geldik.”

“Epey zorlu bir yiiriiyis.”

Yayan olarak neredeyse bes dakika.

Baba cevap verirken Eve'in goziine bagka bir sey daha ta-
kildi: Adamin ekoseli montundaki bir gamur lekesi. Ozellikle
de stres altindayken dikkati hep béyle alakasiz detaylara taki-
lirdi. Eve buna “bozuk 6riimcek hisleri” diyordu. Odanin or-
tasindaki rasgele bir leke birden dikkatini ¢ekerdi. Damlatan
bir muslugun tip-tip-tip sesi, yaninda konusan herhangi birinin
sesini bastiriverirdi. Eve i¢in agiklamasi zor bir gseydi bu. En ya-
kin agiklamasi, “Giinde birkag kez, bir anda etrafinizdaki tiim
kiigiik detaylarin goz ardi edilmesi imkansiz bir hal aldigini
didgiiniin,” gibi bir seydi. Tabii soylemeye bile gerek yoktu ama
partilerle de arasi pek iyi degildi.

“Sey, uygun mudur?” Babanin sesi, Eve’in digiincelerinin
arasina sizd.

Eve bagini yana egdi. Adamin ne sordugunu duymamigt.

“Etrafa bakmamiza izin vermemeyi tercih etmeniz de son
derece anlagilir,” diye agikladi adam. “Liitfen kendinizi mecbur
hissetmeyin...”

Eve gergin, tek ginlamal bir kahkaha att1. “Ay, kusura bak-
mayin, bilemedim,” diye geveledi. “Partnerim ve ben heniiz

taginma siirecinin ortasindayiz da... Benim bir arayip sormam
gerek.”

“Hig sorun degil,” dedi adam.
Elbette normal bir insan onu sak diye reddedebilirdi. An-
cak Evede bolca bulunan tuhafliklardan biri de bagkalarini

-11-
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memnun etmeye kendi kendini sabote edecek kadar bagimh
olmasiydi. Herhangi birini, hi¢ tanimadig), hatta hi¢ sevmedigi
insanlar1 bile hayal kinkhgina ugratmaktan olesiye korkardi.
Yillar i¢inde bununla bag etmek i¢in basit bir numara bulmus-
tu. Kendi zihninde, “Ben Bir Charlie'ye Danisayim” karti1 adini
vermigti bu ydonteme. Catigmadan ka¢inmak i¢in simsiki tutun-
dugu bir mantraya déniigmiistii bu. Béylece Eve kimseye dog-
rudan hayir demek zorunda kalmaz, onun yerine kiz arkadas
yapard: bunu. Baslarda Charlie’nin insanlar1 geri ¢evirmekle
ilgili higbir problemi olmamigti, hatta bundan epey keyif de ali-
yordu. Ancak bir siire sonra Eve’i kendi adina konugmasi igin
tesvik etmeye baglamisti. “Bile isteye kendini maruz birakma,
korkunun iistesinden gelmenin en iyi yoludur,” derdi Charlie
sik sik. Eve bunu anliyordu ve deniyordu da ama...

“Ben... Ben hemen donerim.” Eve tam kapiyr kapatacakken
baba, “Affedersiniz ama sakincas: yoksa biz antrede beklesek?
Disarisi epey soguk da,” dedi.

Eve agzin1 agty, yine tereddiitte kald.

“Evi yakmayacagimiza sz veriyoruz,” diye takildi adam.

Eve giilimsemeye ¢ahst1. “$-sey, tamam.”

“Cok sag olun, ger¢ekten. Kapinin hemen yaninda bekleye-
cegiz,” dedi adam. Eliyle ailesine igeri girmelerini isaret ederken
ogullarini da hi¢bir seye dokunmamalar1 konusunda tembihle-
nin derinliklerinde bir yerde alarm zilleri ¢aliyordu. Duydugu
baz1 hikayeleri hayal meyal hatirladi. Eskiden o evde yagadik-
lariny, goyle bir bakmak istediklerini sdyleyen yabancilara dair
hikayeleri. Hi¢bir seyden gliphelenmeyen kurbanlar gardlarini
diisiiriince de hirsizhik, iskence, cinayet. Gergi... koca bir aile
gibi davranarak béyle bir sey yapanlar oldugunu hi¢ duyma-
migtl ama...

Her seyin bir ilki var, degil mi?

-12-
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Biz Fskiden Burada Yagandik

Zihninin en derinlerinde, o en karanlik odada bir yeyler
kipirdanir gibi oldu. Gii¢ bela duyulabilen ve o bozuk 6ram-
cek hislerini edinmesinden 6nce bile onunla olan bir ses. “Ters
gidebilecek bir sey varsa muhakkak ters gider,” diyen o sese 0
kadar asinaydi ki zihninde bir yiizii ve bir adi bile vardi: Mo.
On seneden uzun bir zaman 6nce iyi niyetli bir danmiyman o
korkung sesi kigisellestirmenin onu zayiflatabilecegi 6nerisinde
bulunmustu. “Onu zararsiz, tanidik bir seye donistir,” demigti.
Eve de ¢ocukken ¢ok sevdigi fakat uzun zaman dnce kaybettigi
oyuncag Mo'yu hayal etmigti.

Mo ¢ilgin bakisly, elinde zilleri olan bir maymundu. Herke-
sin aklina gelen su ikonik “Jolly Chimp” degildi. Hayir. Mo o
klasik oyuncagin ucuz bir gakmasiydi. Tuyleri koyu kahverengi
degil, kirik beyazdi. Ayrica Mo o bildik sar1 yelek ve kirmizi
¢izgili pantolon yerine ritkiiy, mavi bir tulum giyiyor, delikleri
olan eski piiskil hasir bir sapka takiyordu. Babasi o oyuncaga
“Kiro Sempanze” adini takmugsti.

Jolly Chimp'in zilleri piringten yapilmigken Mo'nunkiler
ucuz ve kirilgan plastiktendi. Diigmesine basildiginda donuk,
sefil bir tikurt: gikarirdi sadece. Bozuk bir sinyal tusu gibi: tik-
tik - tik-tik - tik. Kafasina vuruldugundaysa agzi agilip kapanur,
agihip kapanir, agin bityiik diglerini ve kan kirmizisi digetlerini
agifa ¢ikarirdi. Cogu insan Mo'yu iirkiing bulurdu ama gocuk-
ken Mo agik ara en sevdigi oyuncakti. Belki de bir yani ona aci-
dig1, herkesin ona bir lakap takmasina iizilldiigii i¢indi. Velha-
sil, gocuk Eve ona sarilmadan uyuyamazd..

Ve simdi, bunca yil sonra o ¢ilgin bakigh Kiro Maymun Mo,
sonsuza dek Eve'in paranoyasinin sesi olmustu. Aile antrede,
kapinin 6niinde toplanmig beklerken gitgide giiglenen parano-
yasinin.

Onlar: bir kez igeri alirsan, diye fisildad1 Mo, bir daha asla
¢tkmaczlar.

-13-
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“Bir saniyeye dénerim,” dedi Eve, Mo'nun sagma yorumuna
kulak asmadan. Salona girdi, telefonunu ¢ikarip Charlie’nin nu-
marasini tusladi.

Telefon ii¢ kere galdiktan sonra acildi. “Alo?”

“Selam Charlie, ben..”

“Merhaba. Charlie’ye ulastiniz. Mesaj birakin ya da istemi-
yorsaniz birakmayin.”

Bir bip sesi duyuldu.

Eve ofladi. Bu aptal numaraya ilk diisiisii degildi. Charlie o
sesli mesaj kaydini liseden beri degistirmemisti ki bu da tanis-
malarindan ¢ok daha 6ncesine tekabiil ediyordu. Her neyse,
muhtemelen hald sehirdeydi, bu aksam i¢in icki aliyordu. Tele-
fonu da sessizde kalmis olmaliydi. $imdi Eve’in bu aileyi kendi
bagina reddetmesi gerekecekti. Aslinda en bagtan yapmas: gere-
kirdi bunu. Neden isleri hep béyle siiriincemede birakiyordu ki?
Bu her seyi daha da rahatsiz bir hale sokuyordu yalnizca. Belki
de aileye, Charlie'nin izin vermedigini soyleyebilirdi ama...

Bile isteye kendini maruz birakma, korkuyu alt etmenin en
iyi yoludur. Charlienin, Mo'nunki karsisinda mantig: dile geti-
ren sesi kafasinda yankiland1. Kendi simirlarint koydukga gitgide
alisacaksin, kolaylasacak.

Charlie -ya da daha dogrusu Eve'in zihnindeki versiyonu-
hakliydi. Eve yeni bir kararlilikla antreye déndii. Ancak baba
umutla bagin1 kaldirip ona baktiginda birden bocaladi ve Char-
lie kartin1 oynadu: “Sey, kiz arkadagim bu aksam olmaz diyor...”

Kimsenin “kiz arkadag” lafina tepki vermemesi Eve'i biraz
sasirtti. Kimse goziini bile kirpmamigtr. Bir yani, hag kolyesi
takan annenin bir sagkinlik nidasiyla tepki vermesini, ¢ocuk-
larinin kulaklarini kapamasini beklemisti ama kadin yerinden
bile kipirdamamugsti.

“Kusura bakmayin,” diye devam etti Eve. “Bu heniiz... tam

olarak..”

-14-
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Biz Eskiden Burada Yagardik

“A¢iklamaniza hig gerek yok." Baba ellerini teslim olur gibi
kaldirds. “Biz zaten son dakika ugradik éyle.” Montunun cebine
uzanarak bir kartvizit ¢ikardi. “E-posta adresim burada yazi-
yor” Kart1 uzatt1, “Size uyarsa bana yazin yeter. $ehre bir dahaki
gelisimizde 6nden konusup bir seyler ayarlayabiliriz ama elbet-
te kendinizi mecbur hissetmeyin litfen.”

Eve karti inceledi. Ust tarafinda soluk yesil bir fontla,
“Faust'un Fotograf Laboratuvari” yaziyordu. Onun hemen al-
tindaysa yarisi yapraklarla kaph, diger yarisi qiplak dallardan
olusan kigiik bir aga¢ logosu vardu.

Adam bir adim geriledi. “Muhtemelen bir ya da belki iki
yil sonra tekrar buralardan gegeriz. Ama tekrarliyorum, litfen
kendinizi mecbur hissetmeyin.”

“Kusura bakmayin,” dedi Eve. “Ben sadece... su an pek uy-
gun degil. Uzgiiniim”

Baba bagini iki yana salladi. “Ozre liizum yok. Aniden kapi-
nizda bitiveren garip tipleriz sonugta.” Adam yeniden ailesine
dondii. “Pekala, millet, disari gikalim.” Kapiyi agarak aile iiyele-
rine verandaya ¢ikmalarini igaret etti.

Anne rahatlamis gériiniiyordu. tki oglan zaten en bagindan
beri ok da ilgili degildi. Ama kiigiik kizin yiiziinde 6yle biyiik
bir hayal kiriklig1 vardi ki sanki Disneyland’in kapisindan geri
cevrilmigti. Digerleri digsar1 gikarken kiz orada oylece durdu,
esikte oyalanip koca, yesil gozlerinde derin bir 6zlemle eski eve
bakt...

“Jenny,” dedi anne. Kiz etrafa son bir kez baktiktan sonra
ayaklarin siirityerek digerlerine katildi. Eve esikte oylece du-
rup ailenin uzaklagmasini izledi. Her adimda igindeki sugluluk
duygusu artiyordu. Charlie kartin1 kullandig) i¢in duydugu
sugluluk, isleri uzattif1 i¢in duydugu sugluluk, kendini... suglu
hissettigi igin duyulan sugluluk.

“Bekleyin,” diye seslendi neredeyse bir refleksle.

-15-
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Baba oldugu yerde durup omzunun iizerinden arkaya baktu.
Eve bogazini temizledi. “On beg dakika m1 demistiniz?
Adam bagiyla onayladi. “En fazla”

-16-
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BELGE_AO1_MULK

Tanim: 3709 Heritage Yolu adresine ait emlak ilani -
artik aktif durumda olmayan www.ev-ariyorum.net ad-

resinden kaydedilmigtir.

Not: 1Ilanin verildigi doénemde evin [sansirli)

Bankasi’‘na ait oldugu diigiiniilmektedir.

Ev bizim kutsal mabedimizdir. Bu ev de siz;n

mabediniz olsun.

Virajli bir arag yolu sizi huzurlu ormanin iginden
gegiriyor. Ne beklemeniz gerektiginden emin degil-
siniz ama buradaki sessizlik yatigtirici, serin dag
havasiysa iyilegtirici. Son viraji donerken ev yavag
yavag goriinmeye bagliyor ve...

...nihayet, arayisiniz sona eriyor!

Hayal ettiginiz her sey ve ¢ok daha fazlasi. Beg
donimlik ©6zel bir arazide yer alan 3709 Heritage Yolu,
hayatinizda bir kez kargilagabileceginiz tirden bir
firsat. 4 yatak odasi + 2,5 banyo ve 250 metrekareden
biiyiik, zamana meydan okuyan Viktoryen mimarisi (bi-
tirilmemig bodrum kati harig). Bir diigiinsenize, evin

her tarafini saran bu muhtegem verandada uzanmigsiniz,
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gozalici da§ manzarasinin tadini gikariyorsunuz. Ya
da tugla gdminenin &niinde sevdiginiz biriyle sarilip
oturuyorsunuz. Burasi, yaglilidin bilgeligine ve dur-
madan degigen ddnemlere ayak uyduracak, enerjik bir

ruhu olan bir milk. Peki ya arazi?

Kuzeybati Pasifik yagmur ormanlarinin ortasinda kes-
fedilmeyi bekleyen bes ddniimden bilyiik bir arazi. Dag
yagaminin en giizel hali. Giineybati kdgesindeki dogal
golete mutlaka bakin; kigin buz pateni yapmaya Gok uy-
gun. Kuzey ucundaki gelaleye de ugrayin. Daha uzun bir
gezintiye mi gikmak istiyorsunuz? Gevredeki yiiriiyls
parkurlari Kettle Creek Dadi boyunca uzaniyor. (AvCi-
lak, balikgilik, dag bisikleti ve kayak gibi aktivi-
teler igin pek gok yakin yer mevcut; bu da evi Airbnb
sahipleri ve evleri yenileyip satan tadilat meraklila-
ri1 igin yiiksek degerli bir yatirim haline getiriyor.)

i¢iniz rahat olsun, medeniyet sandiginizdan daha
yakin. Bu, badlantidan vazgegmeden sunulan huzurlu
bir inziva. Yale belediyesine arabayla sadece yarim
saat, gehre ise 1 saat 45 dakika* mesafede. Ustelik
manzarali bir yolculuk. Artik sehrin eglencesi ile
doganin huzuru arasinda segim yapmak zorunda kalmaya-
caksiniz. Diinyadan uzak, yil boyunca kullanabilecegi-

niz 6zel bir kagig noktasi ya da sonsuza kadar eviniz!

NOT: Ev mevcut hdliyle yagamaya uygun durumda**
ancak yaratici bir yenileme, hatta tamamen yikip bag-
tan inga etme gibi segenekler igin de harika bir far-

sat. Sifirdan neler inga edebileceginizi bir diigiiniin!

* Trafik/hava kogullari uygunsa

** Ev denetimi beklemede
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Eve merdivenlerin dibinde oyalanarak ailenin kighk mont
larin1 gikarmasini izledi. Baba, hi¢ bakmadan portmantonun
kapagini kaydirirken bu hareketi daha 6nce defalarca yaptg
anlagiliyordu. Ince bir detaydi bu ama Eve'i bir parga rahatlat-
mustr. En azindan burada biiyudiigii konusunda yalan soylemi-
yormus. Cocuklar montlarini sirayla babalarina uzatti.

Anne ise o sirada giriste bekliyor, gozleriyle gamur lekeli ze-
minleri, sudan hasar almis duvarlari, wvir zivir yiginlarini tan-
yordu. Pek etkilenmemis gibiydi. Eve dilini tuttu ve daginikhga
bir kilif uydurma, “Daha yeni tagindik,” ya da “Siz bir de bir
ay onceki halini gorecektiniz,” gibi bir seyler deme diirtiisiini
bastird1. Gergi ikisi de yalan sayilmazdi.

Eve'in hakkini teslim etmek lazim, o dandik emlak ilani
“mevcut hiliyle yasgamaya uygun durumda” meselesini biraz
abartmigti. [lk giin geldiklerinde evin ici eski esyalarla o kadar
doluydu ki istifgileri bile utandiracak kivamdaydi. Charlie'yle
birlikte esyalarin gogunu temizlemislerdi ama hila kalintilan
duruyordu. Toza gelince... Her seyin iizerine sinmigti; duvar-
lara, zemine, tavana. Bankanin evin yikilmamasi igin gereken
asgari bakimi yaptirdigy, gerisine karismadig1 anlagihiyordu ki
aslinda o asgari meselesi de tartigmaya agikti.
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Yine de 1ss1zigin ortasinda bulunan ve kesinlikle perili olma-
yan tim evler gibi kagirilmayacak firsat olarak ilana cikarilmigti.
Evin bakima ihtiyaci vardi ama Eve ile Charlie'nin olay1 da buydu
zaten: Metruk evleri alip restore etmek ve iizerine kar koyarak
satmak. Bir proje ortalama iig ila alt ay siirerdi ama burada gok is
oldugundan en az bir yil siirecekti. Yikim yapilirsa bu siire daha
da uzardi. Normal sartlar altinda tiim bunlan mekan almadan
once hesaplarlardi ama teklif pas gecilmeyecek kadar iyiydi. Ay-
rica yalnizca arsas bile bir y1l iginde fazlastyla degerlenecekti.

Fakat Eve bu evle ilgili riske girme konusunda epey bir go-
niilsiiz hissetmigsti. Projelerini genellikle Dogu Yakasr'nda, arka-
daglarina ve ailelerine yakin bolgelerde yaparlardi. Ancak 3709
Heritage Yolu Kuzeybat: Pasifik’in bile epey uzaginda, Oregon
kirsalindaydi. Tamam, manzara giizeldi ama 1ss1zhig1, Eve gibi
i¢ine kapanik biri igin bile biraz fazlaydi. Evraklar1 imzalama-
dan o6nce Charlie’yi kargisina alip endiselerini dile getirmisti:
“Ya burada bagimiza bir sey gelirse? En yakin hastane en az iki
saat mesafede degil mi?”

Charlie de benzer endiseler tasidigini kabul etmis ancak al-
diklar1 son miilk fazla para getirmediginden durumlarinin si-
kigik oldugunu séylemisti. “Paniklemeni istemem ama finansal
acidan bakildiginda” -Charlie duraksamisti- “suyun istiinde
kalmaya ¢aligiyoruz.”

Harika. Bogulma metaforu. Eve altlarindaki o dipsiz bog-
lugu, finansal ¢okiisiin siyaha ¢alan mavilikten yiikselen elinin
bogumlu parmaklarin: ayak bilegine dolayip onu derinlere gek-
tigini hayal edebiliyor ve...

“Ben Thomas bu arada.” Baba, simdiki zamanda ona elini
uzatiyordu.

“..Eve,” diye yanitlad: diisiincelerinden hila tam ménasiyla
styrilamamug hilde. Tokalagtilar. Adamin saglam bir tokalas-
masi vardi ki hig sasirtici degildi.
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Thomas geri gekilerek karisini gosterdi. “Bu da Paige.”
Paige hafifce giilimsedi. “Tamigigitmiza memnun oldum.”
“Ben de oyle,” dedi Eve.

Adam kizini gosterdi. “Bu da Sorgucu Jenny.” Jenny hafit
bir reveransla selam verince Eve de kendine hikim olamayarak
aym gekilde kargilik verdi.

Thomas devam etti. “Oglanlara Bagagrisi Bir ve Bagagrisi Lki
diyebilirsin. Ya da senin i¢in 6nemi varsa Newton ve Kai."

Thomas sarisin, uzun boylu olani isaret etti. “Kai ukala her-
gelenin tekidir”

Paige birden diklesti. “Oyle demesek mi?”

Thomas omzunun iizerinden bakti. “Hergele mi demeyelim?”

Paige’in ters bakiglari adami neredeyse delik desik edecekti.
“Hi-h1”

“O ne demek?” diye sordu Jenny. Blues Clues not defterini
¢oktan hazirlamigti. Koca koca harflerle kelimeyi defterine yaz-
mi§ ama yanhs kodlamigti: “PERGELE’”

“Ciz onu ¢iz” Thomas kikirtisini bastirdi. “Kétii bir kelime
o. Ciz ustini.”

Jenny kaglarini gatarken ayni anda yiiziinii de burugturdu.
Heniiz tam olarak oturmamus bir yiiz ifadesiydi bu. “Neden?”

Thomas one dogru egilip kalemi kizinin elinden aldi ve ke-
limeyi kendi karaladi. “Biiyidiigiinde anlarsin”

Ellerini Portland Winterhawks swearshirtiiniin cebine sok-
mug olan Kai agik mavi gozlerini devirdi. Babasinin sakasini
dogrulayan bir hareketti bu. Eve ¢ocugun kendini begenmis bir
prensi andirdigim diisiinmeden edemedi. Kai her nasilsa aynm
anda hem ukala hem de sikilmig goriiniiyordu. Sinifin en ezik
¢ocugunun dogum giiniine zorla gotiirilmiis gibiydi. Tamam,
bir gocugu yiiziine bakarak yargilamak dogru olmazdi ama...

Diger oglan ayagini ahsap zemine vurup duruyordu, tiki an-
diran gergin bir hareketti bu. Kizil saglari, yuvarlak gozligi ve
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ela gozleriyle hemen hemen her bakimdan abisinin tam tersiy-
di. Cilli, ufak tefek ve kipir kipirdy, yasina gore fazlasiyla stresli
goriiniyordu. Hatta nevrotik. Durusuna bile sinmisti bu. Ge-
nelde masabasi ¢alisan orta yash tiplere has, 6ne egik bir durusu
vardi. Digerlerinin yaninda dikilirken sanki oraya ait degilmis,
yoldan gecerken rasgele alinmig bir ¢ocuga benziyordu. Yine
de o panik dolu “her gey beni strese sokuyor” havasina bakinca
kendinizden bir seyler bulabileceginiz tek kisi oymus gibi gorii-
niiyordu. Gel de ik isin icinden!

Thomas etrafa bakinirken hava agir agir bir rahatsizhik his-
siyle doldu. Hani su kimsenin ne diyecegini ya da ne yapacagini
bilemedigi sessizliklerden biri ¢oktii ortama. Ug, dort, bes sa-
niye kadar siirdii, ardindan Thomas bogazini temizleyerek yu-
kary isaret etti. “Eskiden tam burada bir avize vardi” Herkes
basini yukari kaldirdi. Kubbeli tavanda tam ortasindan sarkan
piring zincir disinda higbir sey yoktu. “Babam bizzat takmugti
onu. Tamamen geyik boynuzlarindan yapilmayd1” Thomas dé-
niip Evee bakti. “Siz tasindiginizda burada miyd:?

Eve bagini iki yana sallad\, haysr. Aslinda yalan da sayilmazdi
hani. O iirkiitiicii boynuzlardan olusan avize, onlar tagindigin-
da orada degildi. Salonda bir y1gin baska vir zivirin altindaydi.
Charlie onu gegen hafta Craigslist iizerinden satmugt.

Thomas, Eve'i inceledi; sanki yalan soyledigini biliyormusg
da pek umursamiyormus gibi bir ifade vard yiiziinde. “Babam
o seyin iizerindeki hayvanlarin hepsini kendi elleriyle avlamig-
t1,” dedi i¢ gekerek. “Yirmiden fazla geyik.”

“Vay canina,” dedi Eve. “Etkileyici.”

Thomas genesini sivazladi. “Oyle de denebilir tabii”

Eve adama bakarken onun ilk tahmin ettiginden biraz daha
yashi oldugunu fark etti. Parlak 1gikta zamanin yiiziinde bi-
raktigi izler daha net segiliyordu. Tenindeki ince gizgiler. Sa-
kaklarindaki kirliklar. Ama fiziksel izlerin ¢ok daha &tesinde,
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adamin gozlerinin ardindan hissediliyordu yagi. Ancak yasla
birlikte gelen o gizli bilgeligin agir yiikii. Topraga indirilen gok
fazla tabut gordagini belli eden gozler.

Adam omzunun iizerinden bakarak ailesine bir yeyler an-
latmaya basladi. Eve simdi adamin sol yanagina vuran isigin
altinda ortaya ¢ikan ¢icekbozugu izleri fark etti. Pembe ve le-
keliydiler. Boynunda da birkag tane vardi. Bunlar o kadar belli
belirsiz izlerdi ki siradan sivilcelerle karistinnilmalan isten bile
degildi. Eve bu igin uzmani sayilmazdi ama iyilesmis yanik iz-
lerine benziyorlard:.

Tim bunlara ragmen, yahut belki tam da bu yiizden, klasik
Hollywood yildizlarini andiriyordu. Eve onun genig omuzlar
ve gamzeli giilimsemesiyle bagrol oynadigini, hikdyenin fettan
kadini ofisine girerken sigarasini yaktigini géziinde canlandira-
biliyordu. Cary Grant gibi bir havas: vardu.

Tiz bir inleme herkesin dikkatini ¢ekti. Eve'in kopegiydi bu,
basamaklarin tepesinde oturmus, temkinli bir tavirla tirabza-
nin arasindan onlara bakiyordu.

Jenny elini hayvana dogru uzatti. “Bu bir kopek.”

“Evet, 6yle,” dedi Thomas bir kikirtiy1 daha bastirirken. Evee
dondii. “Cinsi ne?”

Eve omuz silkti. “Border collie,” dedi, “ve baska bir seyler
daha”

“$ahane bir cinstir,” dedi Thomas. “Cocukken benim de i-
kolata rengi bir Labrador’'um vardi.”

Kizi yine araya girdi ve resmen bagirarak, “Ad1 ne?” diye
sordu.

“Kopegin mi?”

“Evet,” diye yamit verdi kiz ama kelimede iki v varmis gibi
bir tonlamayla konusmustu. Asir1 hevesli bir muhabir misali
defteriyle kalemini hazirlamigt1 ve son gelismeleri kaydetmeye
hazirdu.
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Eve ona giiliimsedi. “Shylo”

“Nasil yaziliyor?” Kiz yine neredeyse bagirir gibi konugmugtu.

“Jenny;” dedi Paige. “Yan yanasiniz. Bagirmana gerek yok.”

“Nasil yaziliyor?” diye tekrarlad: kiz ok azicik daha al¢ak
bir sesle.

Eve, “Shylo,” diye yamitlads. “S-H-Y-L-O”

Jenny yesil kalemiyle sézcagii not alirken bagini da onay-
lar gibi salliyordu. Shylo sivigip iist katin koridorunda gozden
kayboldu. Eve, “Yabancilardan biraz korkuyor ama tamamen
zararsiz bir hayvandir,” dedi.

“Shylo utangag,” dedi kiz.

Eve bagiyla onaylad.

Képek de tipki Eve gibi yabancilara asla giivenmezdi ve bu-
nun hakl: bir nedeni vardi. Eve onu yaklasik dért y1l énce oto-
yol kenarindaki bir benzinligin arka tarafinda kivirithp kalmig
halde bulmugtu. Kopek terk edilmigti ve donmak iizereydi.

Siyah tiiylii, gégsiinde beyaz bir leke olan melez bir yavruy-
du. Sol géziiniin iistiinde beyaz, yamuk yumuk bir elmas lekesi
vardi. Cinsine has kocaman sivri kulaklan tam ortaya ¢ikma-
migti. Sagdaki hep yukar1 dogru dimdik dururken sol kulag:
komik bir agiyla éne diigerdi. Gozlerinin rengi de birbirinden
farkliydi: biri soluk mavi, digeri koyu kahverengi. Bunun tek-
nik adi heterokromiydi. Charlie'nin gozleri de ayn1 béyleydi.
“Cad gozleri,” derdi onlara. Gériiniige bakilirsa kilisenin bazi
birimleri farkli renklerdeki gozleri bir lanet olarak goriiyordu.
Charlie'nin de bir zamanlar dedigi gibi: “Bir seyi anlamiyor mu-
sun? Cadilarin baginin altindan ¢ikmigtir.”

Eve zavalli kopegi eve getirdikten sonra onun giivenini ka-
zanmas! haftalarini almigti. Uzunca bir siire Shylonun yanin-
da kendini giivende hissettigi tek insan Eve olmugtu. Bagka hig
kimse, hatta Charlie bile kdpegin yanina, onun korkudan tir tir
titremesine neden olmadan yaklagamiyordu. Sanki yalnizca
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belirli sayida insana giivenebilirdi ve o kontenjani da Eve'le dol-
durmustu.

Ancak Charlie kararliydi. Yere bir 6dil mamasi birakir, on
adim geriler ve Shylonun gelip mamay1 almasina izin verirdi.
Her seferinde mesafeyi gidim gidim azaltmigti. Aylar siirmiigti
ama Shylo en sonunda Charlie'nin ii¢ adim, derken iki ve en
nihayet bir adim 6tesinde durmasina tahammiil etmeye bag-
lamigti. Birkag hafta sonraysa Charlie, Shylo'nun kulaklarinin
arkasini bile kagiyabiliyordu. O giinlerin izerinden dort yil
gesmisti ve Eve ile Charlie artik kopegin diinyada giivendigi
yegane insanlar olmustu.

Thomas merdivene dogru ilerledi. “Bunu da babam yapmus-
t1,” dedi bir elini cilah megeden tirabzanda gezdirerek. Jenny de
hemen dibindeydi, adam ne zaman konugsa not aliyordu. Ba-
basina hayran oldugu, onu bir siiper kahraman olarak gérdigu
belliydi. Eve o bakugi gok iyi bilirdi.

Thomas parmak uglarindaki toza bakti. “Siz simdi buray:
onariyor musunuz?”

“Evet, sey, planimiz o yénde.” Ona yikim yapmay: digiin-
diiklerini sdylemeye i¢i el vermedi. Ne de olsa burasi adamin
cocuklugunun gegtigi evdi. Ote yandan bu kadar tarihi bir ya-
piy1 yikmak da hig etik gelmiyordu ona ama yaptiklan denetim
binanin temelinde bazi sorunlar oldugunu, tagiyici kiriglerde su
hasari bulundugunu ve bagka bir siiri1 arizay: ortaya ¢ikarmis-
t1. Bazen bir eyi tamamen yikip en bastan yapmak daha kolay
olurdu.

Thomas, “Buraya epey bir tadilat gerekir. Ilgilenirseniz de-
poda falan eski planlarin bir kismi duruyor olabilir,” dedi.

“Evet, bu... bu harika olur” Sahiden de ilgileniyordu zira
banka orijinal kayitlarin bityiik bir kismini kaybetmisti. Dedik-
lerine gore, yillar 6nce belediye binasinda bir yangin ¢ikmugti.
Evle ilgili ne varsa, kokeninden 6nceki sahiplerinin listesine
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kadar, bir esrar perdesinin ardinda kalmisti. Banka bu gibi du-
rumlar i¢in “saibeli tapu” kavramini kullaniyordu.

“Sizde kartim var” dedi. “Ne zaman isterseniz bana bir
e-posta atin, tarayip yollarim”

Thomas arka cebinden beyaz, dikdértgen bir teneke kutu
Gikardi. Bagparmagiyla kapagini agip kutuyu avucuna dogru
salladi. Iginden iki, belki ii¢ nane sekeri diistii. Adam hizli bir
hareketle hepsini yutup kutuyu tekrar cebine soktu.

Onlar nane sekeri degildi, dedi Eve’in her daim tetikte olan
paranoyasinin sesi Mo. Kiro Maymun ilk kez hakli olabilirdi.
Eve sadece kisacik bir an gorebilmisti, ¢oktan silinmeye basla-
mus belli belirsiz bir goriintii kalmigt: zihninde. Fakat Thomas'in
az once yuttuklar1 her neyse agik turuncu renkte regeteli ilag
olduklar1 agikti. Eve iistlerindeki ¢entikleri gérdiigiine bile
emindi. Belki de anksiyete ilac1ydi. Seroquel olabilir miydi? Her
haliikarda adam yargilayacak konumda degildi. Kendisi de bir
zamanlar depresyon ilac1 kullanmigti. Ama yine de ila¢lar nane
sekeriymis gibi davrandig1 olmamigti.

Jenny bagini kaldirip babasina bakti ve ii¢ kisa hareket-
le gémlegini gekistirdi. Babas: ona baktiginda avucunu agip
uzatarak iri, yesil gézlerini kirpistirdl. Thomas bagini iki yana
salladi. “Bunlar geker degil,” dedi. “Ac1 bunlar, ¢ocuklara gore
degil”

Jenny'nin elini hafifce iterek birka¢ adim ilerledi ve yere
bakt1. “Vay be, burasi amma degismis.” Bakislar1 ahsap doge-
mede gezindi. “Eskiden lokanta gibi siyah beyaz fayanslar var-
d1” Topugunu yere vurdu. “Ahgap ¢ok daha iyi durmus.” Yere
¢omelerek parmak bogumlariyla dosemeleri tiklatti. “Vay be,
bak sen su ise,” diye mirildandi kendi kendine konusur gibi.
Sonra ailesini bir igaretle yanina ¢agirdi. “Suraya bakin.” Yal-
nizca Jenny ve kizil saghi oglan -Newton miydi?- geldi. Paige
ve Kai ise her an ¢gikip gitmeye hazir goriiniiyordu. Thomas
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cocuklarindan ikisi omuzlarinin Gzerinden bakarken zeminm
isaret etti. “Tam burada,” dedi. “Désemelerin arasindan eski
fayanslari gorebiliyorsunuz.”

Eve gozlerini kisarak egildi ve evet; belli bir agidan bakarsa
niz, yilar 6nce kapatilmig eski zeminin kigticiik bir kismini go
rebiliyordunuz. Siyah beyaz fayanslar. Thomas ayaga kalkmaya
yeltendi ama birden durdu, gozii bagka bir seye takilnuigti: Du
varin dibindeki beyaz tavan siislemeleri. Karmagpik tasanimlar
oyulmugtu: soyut ¢igek desenleri ve at figiirleri. Cigek desenler:
gayet hostu ama atlar... yakindan bakinca gizgileri bozuk, oran-
lar1 yanhsti. “Bunlari annem oydu,” dedi Thomas elini descenle-
rin Gstiinde gezdirerek. “Biitiin evi yapmasi neredeyse alti ayin
almigt1” Sonra bir yanit bekler gibi Evee bakti.

“Vay canina,” dedi Eve. “Bayag bir... emek var burada ama...
gergekten giizel.”

Thomas burun deliklerinden nefes verdi, iltifati pek yeme-
misti. “Bunlan sokecekseniz azillmeyin.” Bakiglan tirabzanin
altindaki bagka bir seye kaydi. “Aha, tabii ya, bunlari neredeyse
unutmusum...”

Eve ne oldugunu gérmek igin egildi. Garip bir sembol oyul-
mugstu. Tam ortasindan gegen farkli uzunluklardaki gizgilerle
boéliinmis bir daire. Sifreli bir geye benziyor, kadim bir sembolii
andinyordu.

“Kiz kardesimin isi,” diye agikladi Thomas. “Evde bagka
yerlerde de rastlayabilirsiniz bunlara. Simdiye kadar rastla-
madiysaniz tabii. Siirekli gizli mesajlar birakirdi. Hayal giicii
kuvvetliydi...”

Bu bir oliim tarikatimin isareti, diye araya girdi zilli may-
mun Mo. Bu aile seytani bir 6liim tarikatina mensup, buraya
da tamamlanmamus birtakim ritiielleri bitirmek icin dondiiler
ve...

Eve bu sagma paranoya yagmuruna aldirmamaya ¢aligti.
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Thomas is gecirdi ve gozlerini sembolden ayirmadan ¢o-
cuklariyla konusmaya bagladi: “Halaniz bunun sanssizlig1 uzak
tuttugunu sdylerdi. Dedenizse kafirlik gibi bir sey derdi”” Tho-
mas, Jenny'ye dondii ve “Ver bakalim,” dedi. Jenny defteri ve
kalemi hevesle babasma uzatti. Thomas bos bir sayfa agip def-
teri tirabzanin altina bastirdi. Semboliin iizerinden gegti. Jenny
biitiin bu siire boyunca gozlerini kocaman a¢mis, biiyiilenmis
gibi izliyordu. Thomas bitirince defteri kizma geri verdi.

“Al bakalim,” dedi. “Yedi y1l ugur getirir. Ya da... cadiya do-
nigirsin.”

“Thomas,” dedi Paige kaglarini ¢atarak.

“Tamam tamam,” dedi Thomas. “Cadilar kétiidir”

Paige ona memnuniyetsiz bir ifadeyle bakti. Bu bakig Evee,
gocukken arkadaglarinin evinde ruh ¢agirma tahtasiyla oyna-
digini ailesinin 6grendigi giinii hatirlatti. Seytanlar konusunda
risk alinmamaliyd.

“Neyse,” dedi Thomas dogrularak. “Ust kata bakmamizin

sakincasi var m1?”

Aile ikinci kattaki koridorda ilerlerken Eve de peslerine ta-
kildi. Dogrusu Thomas’in anlatacaklarini biraz merak etmeye
baglamigti. Shylo da gelmisti ama mesafesini korumaya 6zen
gosteriyordu. Ne de olsa yabanci demek tehlike demekti.

“Bu odanin duvarlan eskiden mavi duvar kagidiyla kaphy-
di,” dedi Thomas, yesil duvarh misafir odasini gostererek. “An-
nem tiim resimlerini burada yapardu...”

“Biiyiikanne,” diye diizeltti Paige.

Thomas ona uzun uzun bakt, sonra yiiziini ¢evirdi. “Biiyii-
kanneniz resimlerini burada yapard.”

“Biiyiikannemiz ressam miydi1?” diye sordu Jenny.
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Thomas bagini yana egdi. “Yani oyle ressam ressam degildi
ama hobi olarak resim yapardi.”

“O ne demek?”

“Hobi mi?”

“Evet.”

“Eglence i¢in yaptigin bir sey. Benim gitar calmam gibi."

Jenny bunu da not etti.

Thomas bir sonraki odaya gegerken herkes pesinden geldi,
Agir bir mege kapiy: itti ve uzun dikdortgen bir qaligma odasi
belirdi. Her iki yanda bos kitaphklar vardi. Ugta kigik bir vit-
ray pencere goriililyordu. Canh renkleriyle bogum bogum bir
elma agaci1 resmedilmigti. Koyu yesil yapraklar, kan kirmizisi
elmalar. Pencere evin arkasindaki ormana bakiyordu ama man-
zara bogucuydu. Camlara o kadar yakindi ki agaglar sanki igeri
bakayor, insan1 dikizliyor gibiydi.

“Burasi biiyiilkbabamizin galiyma odasiyd),” dedi Thomas.
“Burada oturup saatlerce ¢aligirdi.”

“Bir hobi lizerine mi ¢alisird1?” diye sordu Jenny.

Thomas bagini iki yana salladi ve kizina bakti. “Biiyiikbaban
hobileri sevmezdi.”

Bu kisacik ciimle, Eve'in kafasinda net bir imge canlandir-
di. Gri sagly, sivri sakall,, gozlerinden uyku akan ciliz bir adam.
Hayattan keyif almayan ve bagkalarinin keyif almasina da engel
olan biri. Eglence diigmani.

Tam o anda Eve'in goziine bir sey takildy. {ki oglan koridorun
ilerisindeydi; birbirlerine déniiklerdi ve gozlerini bir iddianin or-
tasindalarmug gibi birbirlerinden ayirmiyorlardi. Derken Kai, ansi-
zin Newtona tokat atty; net bir SLAAK sesi duyuldu. Darbe, ogla-
nin solgun yanaginda kirmuzi bir iz birakti. Kaybeden o oldu galiba.

“Cocuklar;” diye ¢ikigtr Paige. Ikisi de bir anda toparland..
“Yamimizdan ayrilmayacaksiniz,” dedi Paige ve eliyle onlan ya-
nina ¢agirdi. Oglanlar sallana sallana ailenin yanina déndi.
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Newton annesiyle babasi bakmazken kizarmis yanagini
ovusturdu. Kai ona tepeden bakip sinsi bir siritisla sagin1 karis-
tirdi. Newton kendini savunmak icin hicbir sey yapmad; dyle-
ce durdu, her saniye daha da yenik gériiniiyordu. Zavalh gocuk.

“Su pencere var ya, dedi Thomas vitray1 isaret ederek.
“Ben... onun bu odada oldugunu unutmusum.” Sakagini kagidu.
“Evin 6n tarafina bakiyordu diye kalmis aklimda” Kisa bir ses-
sizligin ardindan, “Ne garip... insana hafizas oyunlar oynuyor,”
dedi. Sonra ailesini pesine takarak koridor boyunca ilerlemeye
devam etti. Aniden durup omzunun iizerinden bakarak kagin
kaldird1. Kafasi karigmig gibi bir ifadeyle sar1 duvar kagidina
bakt. “Ahraz ugaga ne oldu?” Evee dondii.

“Hi?”

“Eskiden burada bir ahraz usak vardi,” dedi avucunu duvara
yaslayarak. “Dogrudan bodruma kadar inen bir servis asanso-
rii.” Elini agag1 kaydirmaya bagladi.

“Ah,” dedi Eve, “kimbilir?”

Parmaklan bir seye takildi. Duvar kagidinin altinda bir gey
vardi. Goziinii kisarak bakinca oval bir ¢ikint1 gordii. Bir kulp
olabilir miydi?

“Hah,” dedi. “Birisi bunu kapamis sanki.”

Eve adamin sesinde hafif bir huzursuzluk hissetti. Cok de-
rinlerden gelen, belki de hayal giiciiniin iiriinii bir titreme.

Jenny, Thomas'in yaninda durmaya devam ederken yine

sordu: “O ne?”
Thomas bir adim gerileyip ona bakti. “Ahraz ugsak mi?”

“Evet.”

“Mini asansor gibi bir sey,” diye agiklad1. “Camasur, alet ede-
vat ve yemek tagimak igin kullanirdik. Biri hastaysa yemegini
onunla yollar, yanina yaklasmazdik”

“Neden?”
“Fazla yaklagirsan,” dedi Thomas, “sen de hasta olabilirsin.”
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Jenny bunu da not etti. “Peki adi neden ahraz ugak?”

Thomas omuz silkti. “Bilmem.”

Eve kendi kendine, “Ciinkii konugmayan bir ugak...” dedi.

Herkes ona bakt.

Eve biraz ¢ekinerek agikladi: “Usak gibi yemek getiriyor
ama...”

“Salagin teki mi?” diye araya girdi Kai.

Eve basini iki yana salladi. “Ahraz kelimesi simdilerde haka-
ret gibi kullaniliyor ama asil anlami dilsiz. Konugamayan. Yani
sessiz bir ugak.” Bu bilgiyi Charlieden 6grenmigti. Partneri tu-
haf bilgiler konusunda yiiriiyen bir ansiklopedi sayilirds.

“Vay be,” dedi Thomas. “ligingmis.”

Jenny yazmay: bitirdi, sonra Evee dondi. “Tegekkirler,
Emma,” dedi.

Thomas kagini kaldirdi. “Ad1 Eve degil miydi?”

Eve basiyla onayladi. “Evet, sorun degil” Thomas bir sey
sdylememis olsa Eve durumu oldugu gibi kabul eder, aile gezisi
boyunca “Emma” olarak anilmaya raz1 olurdu.

“Neyse,” dedi Thomas ve tavandan agag kadar sarkan beyaz
bir kordonla yiiz yiize gelene kadar koridorda ilerlemeye de-
vam etti. Tavan arasina ¢ikan tuzak kapi merdiveni igin bir ¢ek-
me ipiydi bu. Dogum giinii pastasina ifler gibi hizl1 bir nefes
verdi. Ip metronom gibi ileri geri sallandi. “Burasi ¢at1 katina
¢ikayor,” dedi. “Ama bir gat1 katin1 gorditysen hepsini gormis
sayuirsin zaten.”

Eve ve Charlie bu eve taginali iki ay olmugtu ama Eve heniiz
at1 katina ayak basmamus, iginden soyle bir géz atmak bile gel-
memigti. Karanhk yerleri, kiif kokusunu ve 6riimcek aglarin
sevdigi soylenemezdi.

Thomas kégeyi dondii ve yeniden yavaslaylp durdu. Burada
son bir kuytu alan vardi. Yaklagik bir buguk metre kadar gidi-
yor, sonra diiz beyaz bir kapiyla sona eriyordu. Thomas kapya,
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hiiziinli bir tabloya bakar gibi bakt1. Tereddiitle bir adim att:
ve tokmagina uzandi. “Burasi1 Alison halanizin odasiydr.” Elini
topuzun iizerine koydu, biraz bekledi, sonra geri gekti.

Eve 6zel bir an yasandigini sezerek bogazini temizledi. “Sey,”
dedi, “siz gezmeye devam edin, keyfinize bakin liitfen.” Bu nok-
tada, evi soymak gibi bir niyetleri olmadigina karar vermisti.
“Bir seye ihtiyaciniz olursa ben asagidayim,” diye ekledi.

Thomas ona giiliimsedi. Yiiziinde minnettar bir ifade vard.

¢

Eve salondaki §6minenin istiinde yer alan pash givileri sok-
meye kaldify yerden devam etti. Civiler, duvardaki dikdortgen
sekilli renk degisimlerinden anlagidig kadariyla, resim gerge-
veleri i¢in ¢akilmigti. Ama higbiri ortali degildi, biraz saga kay-
muglard. Eve igini bitirmek Gzereyken Shylo arkasindan inledi.
Eve doniip bakti. Képek odanin ortasinda dimdik durmug, ku-
laklarini dikmis, gozlerini kapah bir kaptya dikmigti. Bodrum
kapisina.

“Shylo?.”

Kopek tepki vermedi.

Eve'in ¢at1 katlarindan bile daha ¢ok nefret ettigi bir yer var-

sa o da bodrumlardi. Agag sadece bir kez inmig, o zaman da
merdivenin sonuna kadar gidip igeri §oyle bir bakmakla yetin-
migti. Tam da bekledigi gibi ¢ikmigsti: dar, tamamlanmamug ko-
ridorlar, kogeler, alcak tavanlar. Bu gibi eski evlerde bodrumlar
genelde boyle olurdu.

Cocukken, durmak bilmeyen hayal giicii sag olsun, bir yani
her bodrumda kéti bir seyin yagadigina inanirdi. Bu konuda
kabuslar goriirdi. Adi olmayan bir dehget. Gériitnmeyen bir
noktada pusuda bekleyen, sessiz ve ylizsiiz, tarif edilemeyecek
kadar korkung bir sey. Her bodrum, her ev ayni hissi verirdi
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ona. Sanki bu ad1 anilamayan dehset bolunerek ¢ogahiyor, dun
yadaki tim bodrumlara yayihyordu.

Neyse ki bu ¢ocukluk korkusu zaman iginde canli renklen
olan bir oyuncagin giinese maruz kala kala solmasi gibi yavay
yavas siliklegmigti. Fakat her gocukluk canavari giby, yerini sira
dan, hatta belki de daha beter yetiskinlik korkularina birakmuy-
t1: kredi karti borglari, trafik kazalari, cenazeler. Eve'in zaman
zaman bu hayali canavarlar: tath bir 6zlemle anmasina neden
olan seyler.

Aradan bunca y1l gegmis olmasina ragmen bodrumlar onu
hila tedirgin ediyordu. Cocukluktan kalma 6zel bir korku es-
liginde: Bodrum merdiveninden yukarn ¢ikmak. Bugun bile
ne zaman bir bodrumdan yukari dogru ¢iksa zihninde o ads
konmamig ey, unutulmug anilarin derinliklerinde saklanan bir
varlik beliriyordu. Bu varligin onu takip ettigine dair o daimi
his, yukan dogru attif) her adimda artan o soguk irperti. Nere-
deyse hissedebiliyor, duyabiliyordu onu: Asagidaki karanliktan
hiicum eden, topuklarinda soluyan nefes, kot niyetle keyifle-
nen bir sey.

Bir yanm1 hala kogsmak, o hayali higlikten kagmak istiyordu.
Elbette, yiizde 99,8 gibi bir oranla bodrum merdivenlerini bir
yetiskin gibi agir ve temkinli adimlarla gikabiliyordu. Ama gol-
gelerin arasindan ¢iktifinda bagini gevirip agag bakma diirti-
siine direnemiyor ve zaten bildigi seyi teyit ediyordu: Orada
higbir gey yoktu.

Kopek inlemeye devam etti... atesin turuncu paniltis: siyah
kiirkiiniin iistiinde dans ediyordu.

Eve bir kez daha, “Shylo?” diye seslenerek sansini denedi.

Ama Shylo ona bakmads; gozlerini bodrum kapisindan
ayirmiyordu. Eve ¢ekici kenara birakip kopegin yanina gitti.
Comelip kulaklarinin arkasini kagidi. Shylo titriyor, Eve'in eli-
nin altinda hafif bir titresim yayiyordu.
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Eve ona dogru biraz daha egildi. “Ne oldu, kizim?”

Ag1r agir yiikselen bir seyi takip eder gibi Shylo'nun bakislar:
yukari kaydi. Ama orada bodrum kapisindan bagka bir ey yok-
tu. “Shylo?” diye seslendi Eve tekrar ve képek yine tepki verme-
di. Képek donup kalmus gibiydi, bakislar bosluga kilitlenmigti.

Eve huzursuzlanarak ayaga kalkt: ve gidip anahtarhgini aldu.
Hig diisiinmeden bodrum kapisin: kilitledi ve...

Nihayet gordii. Kap1 pervazinda yukar dogru ilerleyen si-
yah bir nokta. Gézlerini kisip bakti. Siradan bir ev karincasiyd.
Eve mahcup bir rahatlamayla i¢ gecirdi. Inanmasi zor olsa da
Shylo béceklerden pek hoglanmiyordu. Karinca kapinin ¢atla-
gindan igeri girdi ve kpegin gergin durusu gevsedi. Eve bagini
iki yana salladi. “Shylo,” dedi, “beni béyle korkutma.”

Shylo birbirinden farkh renkteki gozleriyle kafasini kaldirdi
ve hi¢bir sey anlamamug gibi gozlerini kirpigtirdi. Eve kendini
tutamayp giiliimsedi. Elini uzatip hayvanin kulaklarinin arka-
sin1 bir kez daha kagidi, sonra isine geri déndii.

Tam son ¢iviyi s6kerken aile geri geldi. Thomas gémineyi
isaret etti. “Tipki hatirladigim gibi,” dedi. “Kigin her aksam ya-
kardik.” Sonra déniip bodrum kapisina yéneldi ve elini pervaz-
da gezdirdi. “Biiyiikannenizle biiyiikbabaniz boyumuzu burada
olgerdi” Avucunu piiriizsiiz beyaz yiizeyde gezdirdi. “Simdi
hepsi boyanmig tabii” Kap: kolunu indirmeye ¢alisti ama ki-
litliydi. Evee bakarak, “Bodrumu gezmemizin bir sakincasi var
m1?” diye sordu.

Eve tereddiitte kald1. S6z verdikleri on bes dakikalik siireyi
epey asmuslardi. “Sey, agagida bayag) alet edevat var,” diye abart-
t1. “Biraz tehlikeli...”

Jenny, “Ben tehlikeden korkmam!” diye atildi.

Eve kendini giilimsemeye zorladi. Cekici sehpanin iistiine
birakti. “Isig1 da yanmiyor zaten,” dedi. “Sigorta kutusunda bir

sey var...”
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“Bunu o yiizden getirdim ya." Jenny yesil kalemine 1ki kez
tikladi. Kalem, zemine beyaz bir LED 151k halesi yansitti. Jenny
kalemi qilgin bir biiyiicii gibi havada salladi. “Pliiton'dan bile
goriilebilir bu 1gik...”

“Jenny,” dedi Thomas elini kizin kigikk omzuna koyarak,
“Hanimefendi bodruma girmemizi istemiyor, tamam mi?”

Morali bozulan Jenny basini hafifge sallayarak onaylad,
sonra kaleminin 1518101 kapatip cebine koydu.

Thomas yakindaki saate goz atti. “Evet, millet,” dedi, “hadi
bakalim, gidiyoruz. Bu sefer gercekten.”

Jenny babasinin gomlegini gekistirdi. “Ama evde hala, hald
gezilecek yer var”

Thomas basini iki yana salladi. “S6z verdigimiz siireyi zaten
astik, ufaklik.” Ailesini antreye dogru yonlendirdi. Ama diger-
leri ilerlerken Thomas biraz geride kaldi. Elleri cebinde, gozle-
riyse hala bodrum kapisindaydi.

Eve yan taraftaki mutfaga gegip aslinda yikanmasi gerek-
meyen tabzklan yrikamaya bagladi. Thomas ona bakti. “Evi gez-
memize izin verdiginiz igin tesekkiir ederim,” dedi. “Ailem igin
gergekten 6nemliydi.”

Jenny disginda kimse igin 6nemliymis gibi gériinmiiyordu
ama Eve bu diisiincesini kendine sakladi. Adama bakmadan
¢elik yiinlii siingeri kapip tertemiz bir tavayi ovalamaya baglad.
“Rica ederim,” dedi.

Thomas bir adim yaklagarak etrafa son bir bakis att1. “Giizel
bir sey olsa gerek, degil mi?”

Eve bagini kaldird1. “Ne?”

Thomas mutfakla salonu ayiran egikte durdu. “Yeni bir yere
tasinmak, oray1 onarmak, yerlesmek.”

“Ah, evet” Eve yapmacik bir giillimseme takindi. Oysa o
ve Charlie herhangi bir yere yerlesmenin kiyisinda bile degil-
lerdi heniiz ama bunu da kendine sakladi. Artik yalniz kalmak
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istiyordu. “Her neyse, sizlerle tanismak gercekten giizeldi,”
dedi. Sohbetin sona erdigine dair nazik bir isaretti bu.

Ama Thomas hila Eve'in gorebilecegi bir noktada oyalani-
yordu. Kipir kipirdy, bir sey sormak igin cesaretini toplamaya
¢aligir gibiydi. Liitfen sorma. Thomas antreye goz atarak ailesi-
nin onlar1 duyamayacagindan emin oldu. Geri déniip sesini al-
¢alttr. “Yeni tagindiginiz1 biliyorum ama” -bir an durdu, karar-
s1z ve mahcup goriiniiyordu- “bir geyler fark ettiniz mi hig...”

Kopan bir giimbiirtii yiiziinden s6zii yarida kaldi. Oglanlar-
dan biri, “KES SUNU!” diye bagird..

Thomas antreye dogru ilerledi. Eve de pesinden gitti.

Kapinin 6niinde iki ¢ocuk birbirine girmisti, Paige de onlari
ayirmaya ¢aligiyordu. Thomas hi¢ zaman kaybetmeden araya
girip onlari ayirdL.

“Newton baglatts,” diye sizland1 uzun boylu olan, yani Kai.

“Tabii ki 6yledir..” Thomas sustu, basini saga sola ¢evirdi.
“Jenny nerede?” diye sordu.

Herkes etrafina bakti, kiigiik kiz ortalikta yoktu.

“Az 6nce buradaydi,” dedi Paige kekeleyerek.

“JENNY!” diye bagirdi Thomas; sesinin otoriter bir yankis:
vardi. Yamit gelmedi. Yakinlardaki saatin tik-taklarindan bagka
bir ey duyulmuyordu.

Paige de, “Jenny,” diye seslendi ama sonug¢ alamadi.

Thomas sakaklarini ovusturdu ve Evee déndii. “En kiigiigii-
miiz,” dedi i cekerek. “Saklanmay sever de.”

“Saklanmak m1?”

“Sipsak saklambag,” diye agiklad1. “Artik bu huyundan vaz-
gectigini santyorduk ama...”

“Jennifer!” diye bagird: Paige arkadan.

Thomas devam etti. “Onu hemencecik buluruz... Gergekten
cok ozir dilerim.”

“S-sey, sorun degil,” dedi Eve.
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Thomas ileri atild1 ve sesindeki 6tkeyi zor bastirarak, “Hadi,
Jenny, ik ortaya,” diye bagird.

Aile evin iginde kizi aramaya baglarken Eve de kapinin ya-
nindaki pencereye yaklasti. Yilin ilk kari yagmaya baglamist.
Normalde bu manzara Evee tath bir huzur verirdi ama bu gece
onu huzursuz etmekten bagka bir ise yaramamgts. Charlie ne-
redeydi? Yollar giivenli miydi? Saatine bakti: 20:57. Sadece yir-
mi dakika gecikmigsti. Eve yine de telefonuna uzaniyordu ki...

Ormanin derinliklerinde bir 15tk yandi. Eve durdu ve goz-
lerini kisarak bakti. Soluk mavi bir noktayd: ve karanlikta ona

dogru siiziililyormugs gibiydi. Bir el feneri mi? Bu saatte, bu so-
gukta bu kim olabilirdi ki?

Jenny?

Hayir, mesafe ¢ok fazlaydi ama... Eve pencereye yaklas-
t1. Gozleri karanliga ahiginca goriintii netlesmeye bagladi. Isik
sabitti; hareket sadece kar yagisinin yarattig bir yanilsamayda.
Bir veranda lambasi miydi? Park etmis bir araba? Orada yol var
miydi ki? Agaglar yiiziinden mesafeyi kestirmek zordu. Derken
151k aniden sondii ve karanlik geri dondii.

Yukaridan bagka bir giiriiltii geldi. Boguk sesler.

Eve iist kata kostu. Aile koridorda bir araya toplanmus, siki
bir halka olugturmustu ve bir seye bakiyordu. Eve yaklagip
Paige'in omzunun iizerinden bakti. Bir zamanlar servis asan-
soriinii drten duvar kagidi sokiilmiigti ve bir pargasi agag sar-
kiyordu. Kare metal kapak aralikt: ve borularin, kiriglerin ve
kirmizimsi-pembe yalitim malzemesinin uzandigs karanlik bir
bogazi agiga ¢ikarmigti. Goriiniirde asansor yoktu.

Thomas egilip igeriye dogru, “Jenny?” diye seslendi. Yanut
gelmedi, sadece sesinin yankisi dondii. Thomas i¢ gegirerek di-

gerlerine dondii. “Goriiniige gére bodruma inmenin bir yolunu
bulmus”
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Tanim: Yale Courier gazetesinin “Ucretsiz” bdlimiinde

yayimlanmig bir ilanin dokimi. Tarih bilinmiyor.

UCRETS1IZ CIKOLATA RENGI LABRADOR

Safkan Labrador Retriever cinsi kopegimiz Buckley
igin yeni bir yuva ariyoruz. Iki yaginda. Bir ay ye-
tecek kadar mama temin edilecektir. Oglumuzla yaga-
digir bir olay nedeniyle artik onu evde tutamiyoruz.

isteyenle detaylar paylagilabilir.

Kendisiyle birlikte bir kuliibe, oyuncaklar, yatak
ve karacigerli 6dil mamalari verilecektir. Buckley’nin
tim agilari tamdir ve gegen kasim ayinda veteriner

kontroliinde sagliginin gayet iyi oldugu sodylenmigtir.

Tepkisel davraniglar sergileyebilecek bir kope-
gi kabul edebilecek deneyimli, sevgi dolu bir yuva

ariyoruz. Illgileniyorsaniz liitfen su numaradan beni
arayin: [numara gizlenmigtir].
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Thomas ve Eve ellerinde fenerlerle bodrum basamaklarim
indi. Thomas 6nde, Eve arkadaydi. Digerleriyse yukarida bekli-
yordu. Paige ilk basta Jenny'yi hep birlikte, grup olarak aramay:
onermisti ama Thomas buna karg1 ¢ikmisti. “Biz dramatik tep-
kiler verdikge,” demisti, “saklandif) siire uzuyor”

Gicirdayan basamaklardan inerken Eve elini tag duvara da-
yayarak dengesini sagladi, duvarin dokusu avucunun altinda
zimpara gibi pitirliydi. Asag indiklerinde iki kola ayrilan
dar bir koridora girdiler. Fenerleriyle etrafi taradilar. Buranin
karanhiginda siradis1 bir agirhik vardy; sanki 15181 emiyor, bilin-
meyen bir amag ugruna stokluyordu.

Hava yogundu. Nemli. Her nefeste agizda hissedilen bayat
bir kiif tad1 geliyordu. Agza bozuk para doldurulmus gibi me-
talik bir tat. Siddetli bir yagmurdan sonraki aga¢ kabuklan gibi
eksi. Rutubet tepedeki kiriglere islemisti; hepsinin iistiinde kay-
gan, parlak tabakalar vardi. Heniiz 6yle bir sey yoksa bile za-
man i¢inde evin yapisal bitiinligiinde sorun ¢ikmasina neden
olacak bir seydi bu. Evi tamamen yikmak igin bir neden daha.

Thomas koridorun iki tarafina da bakti. Golgelere endisey-
le, sanki orada sadece onun gorebilecegi bir tehlike varmus gibi
goz gezdirdi. Sonra bu diisiinceyi zihninden atarak yakindaki
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bir tagiyic1 kolona yoneldi. Boglukta yankilanan o klasik “gizli
sifreli kapi vurusu” ritmini cald::

Tak - tak-tak-tak - tak...

Bir yanit beklercesine son iki vurusu atladi. Ama sadece ses-
sizlik kargilad onu. Bog ve donuk bir sessizlik. Thomas etrafina
biraz daha bakt: ve gozleri karanlik bir koseye takildi. Servis
asansori orada, karanhgin ardmdayds; kapisi aralik, tasiyici se-
peti bostu.

Thomas kaglarim ¢atti. “Sessiz olalim ve ayr1 ayr1 arayalim,”
dedi. “Bu Jenny i¢in tamamen bir oyun. Seni duyarsa ya kagar
ya da isi daha da inada bindirir” Sesi bunu defalarca yasamis
birinin yorgunluguyla boguklagmisti.

“Bodrum tahmin ettiginden biiyiik,” dedi. “Planlarda iist ka-
tin alanindan daha biiyik. Bir siirii kége bucak ve saklanacak
alan var” I¢ ¢ekti. “Jenny’nin hareket ettigini goriirsen hemen
pesinden kosup onu yakala. Ciddiyim. Yoksa biitiin gece bura-

da kalinz”
Eve dogru duydugundan emin olamayarak gdzlerini kirpis-

tird1. “Yani... dylece yakalayayrm mi?”

“Biliyorum, biliyorum.” Thomasin yorgun yiizii bunun sa¢-
malik oldugunu kabul eder gibiydi. “Bunun da oyunun pargasi
oldugunu diigiiniiyor. Beni ¢agirabilirsin ama gelene kadar...
Jenny ¢ok hizlidir, saklanmakta da bayag iyidir.”

“Tamam...”
Thomas, Eve'in arkasina bakti. “Sen o tarafa git.” Doniip

kendi arkasina bakti. “Ben de bu tarafa gidecegim.”

Eve daha yanit bile veremeden adam sola doniip gozden
kayboldu. Yalniz kalan Eve oldugu yerde durup disiincelere
daldi. Bu gece rahat bir cuma akgami gegirecekti gitya. Oysa
tanimadig bir evin pis bodrumunda tanimadig bir ¢ocugu ari-
yordu. Tabii Charlienin yoklugu da zihninde yankilaniyordu.
Yukari ¢ikar ¢ikmaz onu arayacakti.
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Kaderine boyun egerek sagdaki dar koridordan ilerlemeye
basladi. Bir koseyi déniince iki arabalik bir garaj biytkligiinde
bir odaya denk geldi. Kokusu da garaj gibiydi; 1slak karton ve
ne idiigii belirsiz kimyasallarin karigimi. Harika. Sarsak raflar
dért sira halinde oday: gevreliyordu. Ustleri pash wir zivirla-
rin tikistinldigs kutularla tika basa doluydu. Eve agir adimlarla
ilerlerken ayak sesleri kontrplak zemini gicirdatiyordu. Biri-
leri tag zeminin ustiine tahtalari ylece birakip isine bakmig
gibiydi. Vay be. Raflarin arasindan dolanirken, fenerinin i51-
g1 raflara yamuk yumuk golgeler vurmasina neden oluyordu.
Hareketli ve kaygan. Her koseyi, saklanilabilecek her noktay:
kontrol etti. Jenny'ye dair higbir iz yoktu. Tam ¢itkmaya hazir-
laniyordu ki...

Yere bir geyler dokiildii. Eve’in hizla donmesine neden olan
ince, tiz bir ¢arpma sesi. On adim 6tede, bir teneke kutu yavasca
yarim daire gizerek yuvarlaniyordu. Etrafina dagilmis giviler ve
vidalar hala déniiyordu. Harika, diye diisiindii Eve, simdi ¢ocuk
bu ¢ivilerin istiine basacak, tetanos olacak, biz de mahkemelik
olacagiz.

I¢ gekerek yiirityiip ¢omeldi. Feneri kenara koydu ve eline
batmamasina dikkat ederek givileri tekrar kutuya doldurdu.
Ama sonra rahatsiz edici bir soru geldi aklina:

Kutu nasil devrildi ki?

Cocuk ortalikta degildi, demek ki sebep o olamazd:... Om-
zundaki paranoya maymunu Mo devreye girmek iizereydi ki:
Kontrplak.

Tabii ya. Agirligi tahta dogemeleri oynatmus, rafin dengesini
bozmus ve kutunun diismesine neden olmustu. Occam’in ustu-
rasi. Charlie'nin ona 6grettigi bir terimdi bu da: En basit agik-
lama genellikle dogrudur. Eve mahcup bir gururla giilimsedi.

Civileri toparlarken feneri yavasca yuvarlandi. Yamuk zemin,
harika. Ayagini uzatip feneri durdurdu ve... fenerin igi§inda bir
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sey dikkatini ekti. Bir sira 6tede, yerdeki incecik, siyah noktalar.
Feneri alip sessizce yaklasti. Daha fazla karinca.

Kontrplagin bir ¢atlagindan ¢ikiyorlardi. Hepsi ayn1 yone
ilerliyor, sonra da gézden kayboluyorlardi. Bu normal karinca
davranisi mi? diye diisiindii Eve. Aklinda bir belgeselden hayal
meyal hatirladiklar1 canlandi. David Attenborough’nun nor-
mal karinca davranig iizerine soyledikleri. Merakla ilerleyip
bagka bir dar koridora girdi. Bu seferki koridor yaklagik alt:
metre boyunca uzaniyordu ve her iki yaninda yesil kapilar var-
di. En ugta da sola ve saga ayriliyordu. Burada ¢ok fazla sak-

lanma yeri vard.
Bir panik nébetinin esigindeyken kendini durdurdu ve

derin bir nefes alip verdi. Etrafina bakindi. Gordiikleri, duy-
duklary, hissettikleri, kokladiklari, tattiklari. Yakindaki bir ha-
valandirmadan gelen boguk ugultu, sol omzuna ¢arpan serin
hava akimi. Anda kal, diye hatirlatt1 kendine. Beton duvarlar,
donuk gri renk. Bu da danigmaninin 6grettigi bagka bir teknik-

ti: Odaklama.
Stres anlarinda cevrene, duyularina dair zihinsel notlar al.

Simdiki adna odakl kal.
Kiif kokusunu zihnine not etti, o aksam igtigi nane ¢ayinin

damaginda kalan tadini.

Biraz sakinlesmis hilde feneri asag: tuttu. Karinca siiriisii,
tozlu zemin boyunca bir yag lekesi gibi kivriliyor, uzak kégeye
yoneliyordu. Eve onlarin kontrplagi doven minicik ayaklarinin
seslerini duyar gibiydi. Nereye gittiklerini, neden hep ayni y6n-
de ilerlediklerini bilme ihtiyaci hissetti.

ilerleyerek késeyi dondii ve kemik beyazi bir kapiyla kargi-
lagt1. Karincalar o kapinin altindan igeri siiziilityor, karanlikta
bir ¢izgi olusturuyorlardi. Kap1 kolunu ¢evirip iceri girdi. Bu
oda, evin birlestirici bir temasi olmamasi temasina cuk oturu-
yordu. Tugla duvarlar pembeye boyanmisti, zeminse o bildik
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siyah beyaz karolardan olusuyordu. Karincalar dimduz ilerle
yerek sol késeye yoneliyor, gokyuzi mavisine boyanmiy ancak
boyasi ¢atlaylp dékiilmiig eski bir gardirobun altina giriyorlar
d1. Gardirop kapakliydi ve aralik tahtalar arasindan bakabilecek
bir ¢ocuk i¢in mitkemmel bir saklanma yeriydi.

Tam o anda, feneri kapi araligindan bakan parlayan gozleri
yakaladi. Bingo. Jenny késeye sikismigt: artik. Karincalari unu-

tan Eve sessizce yaklast, eliyle kapagin kulpunu kavradi, kapiy:
agti ve...

Ierisi bostu.

Cocuk falan yoktu. Sadece arka panele yaslanmuy, yuzu
duvara doniik bir tablo vardi. 60x90 cm boyutlarinda, gumuy
rengi pul pul dékiilmiig bir gergeve. Gozlerin parlamasini agik-
layan sey buydu.

Ama... o gozler kirpilmarug miydi? diye sordu Mo.

Isik hareket ederken olusan bir yanilsamaydi muhtemelen.
Occamin usturasi. Eve ¢gergeveyi tekrar panele yasladi. Tablo
kalin bir toz tabakasiyla kapliydi. Eve egilip kolunun yeniyle
yiizeyi sildi.

Giinesin donuk 15181yla aydinlanmig bir dizi agacin resme-
dildigi yagh boya bir tabloydu bu. Soguk renkler kullanilmugts;
soluk yesiller, agik griler, mavimsi kahverengiler. On planda ¢i-
kolata rengi bir Labrador, yiiziinii ormana dénmiig duruyordu.
Kuyrugu diimdiizdii ve kulaklar1 gériinmeyen bir tehlikeyi sez-
migs gibi dikilmisti. Sol yaninda, yere birakilmig kirmiz: bir gaz
lambasi vardi, ormana turuncu bir panlti yayiyor ama yalnizca
dallar, agaglari ve golgeleri gosteriyordu.

Sanat¢inin niyeti ne olursa olsun, resim insanin igini ar-
pertiyordu. Eve igin duvara asilacak bir sey degildi ama sa-
natginin, artik her kimse, yetenekli oldugu belliydi. $ayet bu
Thomas'in annesinin eseriyse Thomas onu kesinlikle hafife al-
migt1. Bu tablo, Evede yeniden giizel sanatlar okuluna dénme
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istegi uyandiracakt; neredeyse. Neredeyse. Dikkatlice, saygili
bir tavirla tabloyu yerine koydu ve dolabi kapatt:.

Fenerini yere, karinca siiriisiine dogru cevirdi. Son kalan-
lar da gardirobun altina giriyordu. Eve diz ¢6kerek basini yere
yaklastirdi ve dolabin altina bakti. Hepsi bir kiseye yoneliyor,
fayanslarin arasindaki bir gatlakta toplaniyordu. Artik aceleyle,
birbirlerinin iistiine trmanarak, deli gibi hareket ediyorlard.
Telagla araliktan gegmeye ¢alisiyorlardi.

Evein igini bir huzursuzluk kapladi. Ayaga kalkip ¢ikiga
dogru bakti. Kapinin hemen yaninda ahgap bir delikli pano
vardi. Uzerinde aletlerin soluk izleri kalmigti: bir matkap, bir
testere, bir ¢eki¢. Buna pek takilmadan odadan ¢ikt1, kogeyi
dondii ve oldugu yerde kalakaldi.

Dar koridorun ilerisinde birisi duruyordu. Sirti doéniiktii.
Kipirtisizdi. Thomas'ti bu. Kollarini iki yana sarkitmuigti ve sirti
baston yutmus gibi dimdikti. Sol elinde beyaz parmaklarla sim-
siki tuttugu feneri yere dogrultulmustu; sert 151k, ayakkabisinin
yarisini ve beton zemini aydinlatan bir hale yayryordu.

“Thomas?”

Cevap gelmedi. Adam hig kipirdamadan 6ylece duruyordu.
Hatta her nasilsa koridorun kendisinden bile daha hareketsiz

goriiniiyordu... Nefes aliyor muydu acaba?
“T-Thomas?”

Yine tepki gelmedi.

Eve gergin gergin arkasina bakti. Thomas tek ¢ikis yolunu
kapatiyordu. Bogazini temizleyip bir kez daha denedi. “Tho-
mas...” Hila cevap yoktu. Adam bir vitrin mankeni gibi zaman-
da donup kalmigt1 sanki. Niyeti Eve'i korkutmaksa basarili ol-
mugtu. Eve bir kosu adamin yanindan geg¢ip gegmemesi gerek-
tigini digiindi.

Bir adim daha yaklasti. Bir adim daha. Artik kol mesafesin-
deydi ki Thomas aniden déndii. “Tanrim.” Adam irkilerek elini
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gogsiine gotiirdii. “Amma sessiz geldin.” Eve'in tedirgin bakigini
fark etti. “lyi misin? Sanki biraz... korkmus gibisin.”

“Ben... sey.” Eve'in dili tutulmugtu. “Sana ig kere falan ses-
lendim.”

Thomas oziir diler gibi gilimsedi. “Evet, artik o kadar iy
duyamuyorum. lyi olduguna eminsin ama, degil mi?”

“Ben..” Eve konusmay siirdiirmeyi digiindii ama sonra,
“Bodrumlari pek sevmem de,” demekle yetindi.

“Sen mi ben mi?” dedi Thomas.

Eve huzursuz huzursuz kollarini ovusturdu. “Bir gey bulabil-
din mi?” diye sordu.

Thomas'in dudaklari ince bir ¢izgi halini aldi. “Sayilir”

Eve'i bodrumun obiir tarafina gotirdi. Bir kosede ¢omelip
fenerini olduk¢a dar bir araliga tuttu. Bir ¢ocugun bile ancak
yan donerek gegebilecegi bir yerdi. Isik, kirislerin, yalitimin ve
borularn arasindan gegip kiigiik bir agikhga ulagiyordu. Muh-
temelen evin orijinal planindan kalma artik bir bogluktu. Yillar
boyunca yapilan eklemeler sonucu olusmus bir fazlalik.

“Oraya saklanmus,” dedi Thomas i gecirerek. “Goriis alani-
mizin hemen disinda’”

“Sey,” dedi Eve, “ona seslenmemiz gerekmiyor mu?”

Thomas bagini yana egip oneriyi degerlendiriyormus gibi
yapti. “Bu dongiiyii daha 6nce de yasadim,” dedi. “Jenny bir yer
bulur, kampini kurar ve ona alan tanimazsak pes etmez.”

“Peki ama... Sadece oranin giivenli oldugundan pek emin
degilim..” Eve’in kafasinda yeniden dava senaryolar1 donmeye
baslad:.

“Giivenli,” dedi Thomas. “Kiz kardegimle siirekli oraya sak-
lanirdik; sadece beton bir koge, asag: yukan bir ggmme dolap
kadar”

“Sey... ben igeri girip onu gikarsam?” Gergekten dar bir ara-
likt1 ama belki basarabilirdi. Belki.
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“Teklifin i¢in tesekkiir ederim ama bu pek iyi bir fikir degil.
O araliktan gitmeyi basarsan bile onu oradan ¢ikarmak igin bi-
raz bagirig caginis ve birkag tekme gerekebilir. Jenny 1sirir”

Eve onu siizdii. Az énce kizi yakalamasimi sylememis miy-
di? Ayrica, Jenny hi¢ de ¢iglik atan, saldiran bir ¢ocuk izlenimi
vermemisti ama... Eve, bir ebeveynin kendi ¢ocugu hakkindaki
fikrine kars: gikacak degildi.

Thomas kollarin1 kavugturup ayagiyla yerde tempo tuta-
rak diisiindii. Birkag saniye sonra yaklagti. “Dedigim gibi, su
an yapabilecegimiz en mantikli ey yukan ¢ikip ona alan bi-
rakmak ve kendi ¢tkmak isteyene kadar beklemek.” Saatine
bakti. “Burasi onu tatmin etmeyince yukar: ¢ikar. Hep oyle

yapar.’
Eve bir siire bunu diigiindii. “Peki ya bagka bir saklanma yeri

bulmasini nasil engelleyecegiz?”

Thomas kibar ama gergin bir giilimsemeyle cevap verdi.
“Bulmaz. Jenny buradan sikilinca dogrudan yukan ¢ikacaktir.”
Bunu sanki evrensel bir yasadan, yer¢ekimi kadar kesin bir sey-
den bahseder gibi séylemisti. Sonra dar gegide doniip karanhga
seslendi: “Jenny, biz yukar ¢ikiyoruz.”

Sessizligin nemli bir agirhig1 vardy; sanki golgeler, kelimele-
ri daha yolun yanisinda yutmus gibiydi. Thomas bir kere daha,
“Jenny?” diye seslendi. Bu kez sesinde belli belirsiz bir endige

vardi.

Yine yanit gelmedi.
Thomas’in boynundaki bir kas segirdi. Gerginlikle yakasini

cekistirdi. Sonra dilini, “Pekala!” der gibi damaginda gaklatt.
Yavagca kolunu kaldird:. Bilegini ¢evirerek yakindaki bir boru-
ya vurdu:

Tak - tak-tak-tak - tak...

Ortama uzun bir sessizlik yayildi. Sonra, ge¢idin ucundan,
iki hafif tikirt1 yankilandi. Betona garpan parmak bogumlari.
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“Iste orada,” dedi Thomas ayaga kalkarak. “Hadi yukari ¢1-
kalim” Thomas kalkip gitti ama Eve bir siire arkada kaldi. Da-
racik gegitten, o klostrofobik araliktan, ardindaki diiymanca ka-

ranliktan gozlerini alamiyordu. Adanun birazctk daha endiseli
olmas: gerekmez mi?

“Eve?”

Basini ¢evirdiginde Thomas'in bakiglariyla kargilagti.

Adam birkag metre otede durmug, fenerini yukan kaldir
mist. “Geliyor musun?”

“Evet..” Eve karanlik gegide son bir kez bakti, sonra adamin
pesinden ilerledi.

Mahzenden g¢ikarken, tiim bu olanlarin Gzerinde biraktig
histen kendini bir tiirlii kurtaramadi. Tamam, ebeveynlik tec-
riibesi yoktu ama bu tiir davraniglar daha net bir tepki gerek-
tirmez miydi? En azindan bir gesit Gltimatom verilemez miydi?
“Ug dakika i¢inde gikmazsan Pokémon kartlarini aliyoruz” Ya
da iste ocuklar simdilerde neyle oynuyorsa.

Eve tereddiitle bu endisesini dile getirdi ama Thomas,
Jenny'ye alan tanimanin su an tek makul ¢6ziim oldugu konu-
sunda diretti. Eve teslim oldu. A¢ik¢asi bodrumdan ¢ikacags
i¢in sevinmigti.

Sarsak basamaklara dogru ilerlediler. Merdivenden gikarken
Eve uzun bir aradan sonra, ilk kez kendini bir sey tarafindan
takip ediliyormug gibi hissetmedi, kagma diirtiisiine kapilmada.
Gergi buna ragmen bodrumdan ¢ikip salona adim atarken ar-
kasina doniip bakmaktan kendini alamadi. Dar merdiven bog-

luguna bakti ve zaten bildigi seyi bir kez daha dogruladi: Orada
higbir sey yoktu.
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Tanim: Yale Courier gazetesinden bir ilan.

AGIR METAL YALE'I ISTILA EDIYOR

Gok sevilen yerel metal grubu “Ring of Eyes”, bu pa-
zar ginii Maguire’s Pub’da sahne alacak. Kapida sadece
elli sent. AC/DC, Black Sabbath, Judas Priest gibi
gruplarin klasik pargalarinin yeni diizenlemelerine

ek olarak yepyeni ozgiin garkilar da dinleyeceksiniz!

Yalnizca 21 yag ve iizeri.

Miizik saat 19:00'da bagliyor!

Duzenleme
Ny.ozlem
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Thomas'in ailesinin geri kalani tuhaf bir sessizlik iginde iist
kattaki salonda yer alan §ominenin 6niinde toplanmigti. Yiiz-
lerine vuran turuncu parilti, her yone uzayan, ag gibi titrek ve
uzun golgeler olusturuyordu. Paige ahsap bir sandalyenin ke-
narina iligmis, kollarini kucaginda kavusturmustu. Gozleri ka-
paliydi. Ilk anda meditasyon yapiyormus gibi goriinityordu ve
kaglarini ¢atmasina bakilirsa, bundan pek keyif almiyordu. 1ki
oglansa annelerinin ayaklarinin dibinde bagdas kurmus otu-
ruyordu. $6mineye her biri igi bos bir ¢itirtiyla tutusan tahta
kitymiklar: atiyorlard.

Thomas bogazini temizledi. “Artik i bekleme oyununa déndi.”

Paige pek etkilenmemis bir ifadeyle gozlerini kirpigtirarak
kocasina bakti. “Simdiden pes mi ediyorsun?”

“Onu bir kovuga saklanmig halde bulduk,” dedi Thomas.
“On, bilemedin yirmi dakikaya pes eder”

“Kovuk mu?” Paige sanki yanlis duymus gibi kaglarini ¢atti.

Thomas bagiyla onayladi. “Giivenli ama... erisilemez.”

Paige'in genesi gerildi. “Yani onun orada, zifiri karanlikta,
tek basina saklanmasina izin mi verecegiz?”

Thomas omuz silkti. “Fenerli kalemi yaninda.’

Paige’in duymak istedigi cevap bu degildi.
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Thomas duraksayp bir sonraki kelimelerini dikkatle segti.
“Nasul oldugunu biliyorsun. Biz pesine diistitkce saklanma sii-
resi uzuyor.”

Paige yorgunlukla i¢ ¢ekti. “Yaralanabilir, Thomas. Bizim
evde olsa hadi neyse derdim ama burasi bir yabancinin evi.”

Thomas bagini iki yana salladi. “Biliyorum, biliyorum..”

Eve, patlamay izlemek istemedigi i¢in odadan ¢iksa da ken-
dini tutamayarak kulak kabartti. G6zden uzak bir noktada dur-
mus, sirtinl duvara dayamigti. Merak duygusu galip gelmisti.
Yanindaki pencerenin yansimasindan aileyi gérebiliyordu.

Paige ayaga kalkip ogullarindan uzaklagti. “Jenny bunu yil-
lardir yapmiyordu.”

Thomas da karisinin pesinden gitti ve sesini algaltarak ko-
nustu. “O zeki bir ¢ocuk,” dedi. “Kendi baginin ¢aresine baka-
bilir”

Bu sézler Paige’i teselli etmekten gok uzakti. “Tagindigimiz-
dan beri boyle. Evden ayrildigimizdan beri, ayn1 ¢ocuk degil
sanki.”

Thomas yaklasarak elini karistnin omzuna koydu. Muhte-
melen karisini teselli etmek icin yaptig1 bir hareketti ama daha
ok patronluk taslayan birine benzemisti. “Paige,” dedi, “asil
farkli davranmasa endiselenirdim. Yerlesince her sey normale
doner”

Paige, Thomas'in elini omzundan iterek pencereye dondii.
Riizgarin kari savurarak girdaplar olusturdugu soguk geceye
bakti. “Minnesota.” Bu kelime agzindan bir kiifir misali dokil-
di. “Orada kigin sicaklik eksi dortlere kadar iniyor, biliyorsun
degil mi?”

Eve, Thomas'in verdigi karsilig1 tam duyamadi. Her ne de-
diyse Paige’i giiliimsetmisti ama Eve, bunun mutlu bir gillim-
seme mi yoksa ac1 bir tebessiim mii oldugunu kestiremedi. Pai-
ge nefesini burnundan vererek kollarini kavusturdu. Demek ki
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aciydi. Konugmalarina kulak misafiri olmadiklarindan emin
olmak ister gibi ogullarina bakti. Onlar hild Sipermen mi yok-
sa Flash m1 daha hizh diye tartisiyordu.

Paige yeniden donup sesini algaltti. "Abim Minnesotadaki
ilkyardim giinlerinden bir hikaye anlatmisti. Yagh bir kadinin
steysin vagon arabasi kar firtinasi esnasinda otoyolda bozul-
mus. Jay ve ekibi oraya ulastiginda kadin elleri direksiyonda
donmus halde bulmuslar. Otuz dakika, Thomas. Soguk onu ol
diirmeye yetmis.” Paige aldif1 nefesi burnundan verdi. “Bazila-
1 donarak 6lmenin huzurlu oldugunu soéyler ama Jay, kadinin
yiiz ifadesine bakinca hig de 6yle gorinmedigini soylemigti. El-
lerini direksiyondan zorla ayirmak zorunda kalmaislar; cesedini
¢ikarabilmek i¢in.” Goriintiiniin etkisi iyice yerlegsin diye kisa
bir siire duraksadi. “Iste Minnesota boyle bir yer,” diye ekledi.
“Yagh kadinlar steysin vagon arabalarinda donarak olir”

Thomas bir siire disiindiikten sonra, “Ben de taginmaktan
mutlu degilim,” dedi. “Ama fazla se¢enegimiz yok. Ayrica..”

“Bir daha, ‘Degisim tebdil kuyafet gezen bir firsattir, dersen,
¢iglik atacagim,” diye araya girdi Paige.

Thomas tereddiit etti, agz1 yar1 agik. “Oyle demeyecektim ki...”

Penceredeki yansimada, Thomas'in gozleri birden Evee kay-
di1 ve onu dinlerken yakaladi. Eve utangla geri ekildi, hole gegti
ve basamaklara ¢okiip oturdu. Paige ve Thomas salonun gézden
uzak bir noktasinda tartigmaya devam etti. Eve yeniden kulak
kabartma istegiyle savast.

Onun yerine genesini ellerine dayads; gecenin tuhafhiklan
kafasinda bir teneke kutunun igindeki ¢akil taslan gibi takur-
dayip duruyordu. Evet, tek tek bakildiginda higbir olay biyiik
bir endigeye neden olabilecek bir sey gibi goriinmiiyordu ama
hepsi bir araya geldiginde...

Ayrica Charlie nerede kalmigti sahi?

Eve holdeki saate bakti. Yaklagik bir saat gecikmisti...
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Kamyoneti bozuldy, dedi Kiro Maymun umursamaz bir ta-
virla. Eve onu neredeyse goziiniin éniinde gorebiliyordu: Sar-
sak bir ¢itin Gizerine oturmus, kirik bir banjoyu akort ediyordu.
Elleri ¢oktan soguktan direksiyona yapismustir.

Eve bu diisiinceyi aklindan uzaklastirmaya ¢aligti ama...
pencereye bakty; kar iyice siddetlenmigti. O dag yollar1 normal
ginlerde bile tehlikeliydi. Charlie kis lastiklerini takmig miyd
acaba? Ya...

Onu bir daha asla goremeyeceksin.

Telefonunu ¢ikards ve... ekranin ¢atlamig oldugunu gérdi.

Sag alt kdseden baglayip sola dogru yiikselen tirtikl bir gizik.
Ne zaman olmugtu bu? Catlak, Eve'in kilit ekranindaki gérin-

tilyii —~Charlie’nin ¢enesini yalayan Shylonun oldugu bir port-
re- bozmugtu. Ana ekrana girdi. Bir cevapsiz arama, bir sesli
mesaj. Ikisi de Charliedendi ve ikisi de az 6nce gelmisti. Tam
sesli mesaj1 dinleyecekti ki...

O anda 6n kapi savrularak agild1 ve Charlie igeri girdi. Bir
elinde bir paket altih bira, digerinde bir sise sarap tutuyordu.
“Geciktim,” dedi tizerindeki karlari silkeleyerek. “Yollar berbat.
Giderek de kotiilesiyor.

Eve'in i¢i sicak ve yatigtiriaa bir rahatlama dalgasiyla doldu.
Hemen ayaga firladi ve holii gegip ona 6yle sika sarildi ki Char-
lie bir an nefessiz kaldi. “Off” Charlie tereddiit etti ¢iinkii bu
ani sevgi patlamasi kargisinda epey bir afallamigti. Sonugta bu
tiir sarilmalar genelde havaalanlarindaki karsilama kapilarinda
olurdu. Charlie i¢kileri yere koyarak Evee kargilik verdi. “Ben
de seni gordiigiime sevindim?”

Eve birkag saniye daha sarildiktan sonra geri ¢ekildi.

“Her sey yolunda mi?” Charlie portmantoyu a¢ti ve yabanci
paltolara kafasini egerek bakti. Eve tam ona agiklama yapacak-
ken Thomas kdseyi dondii. Charlie daha da saskin bir ifadeyle
ona bakakald.
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“Bu Thomas,” dedi Eve. “Bu evde biyumiiy, ailesine evi gez-
diriyordu ve..”

“Kizimiz birden sipsak saklambag oynamaya karar vererek
bodruma saklandi,” diye i¢ ¢ekti Thomas, Charlie'ye elini uza-
tarak Tokalagtilar.

“Ben Charlie,” dedi. “Charlie Bastion.” Montunu astr. “$ip
sak saklambag, 6yle mi? Kiigiik erkek kardegim de hep yapard.
Peki oranin giivenli oldugundan emin misin?”

“Kiigiik, ulasilmaz bir kovuk bulmus,” dedi 'Thomas mah-
cubiyetle. “Birazdan sikilip ¢ikar. Biz de sizi daha fazla rahatsiz
etmeden gideriz. Gergekten kusura bakmayin.”

“Anhyorum..” dedi Charlie. Gozleri Evee, sonra tekrar
Thomasa kaydi. “O sokaktaki nakliye kamyonu sizin mi?”

Thomas bagiyla onayladi. “Yukar1 ¢ikarken engel olmadi
ya?”

“Hayir”

Eh, bu kadari dogrulands bari, diye disiindii Eve. Aile or-
mandan el ele yiiriiyerek ¢itkmamis.

“Her neyse,” dedi Thomas, “misafirlik siiremizi ¢oktan astik.”
Eve'i isaret etti. “Partneriniz ¢ok sabirli biri ve sizin en basta bizi
istemediginizi biliyorum, tamamen anlagiir bir durum..”

“Sizi istemedim derken?” diye araya girdi Charlie.

Ikisi de ona doniince Eve'in yiizii ates gibi yandi. “Evet, sey...
telefonda,’ diye sallad1 Eve. “Seni arayip eve bakabilirler mi diye
sormustum ya?”

Charlie sonunda durumu kavradi. Eve, meshur Charlie'ye
Danigayim kartin1 oynamigti. “Aa, dogru ya.” Zoraki bir gii-
limseme takindi. Charlie yalan soylemekten hi¢ hoslanmazd.,
ozellikle de sosyal gerginlikten kaginmak gibi basit sebeplerle
sdylendiginde. A¢ik ol, derdi hep. Birinden hoglanmadin mi?
Cek siktiri. Eve ise i¢cinden hep soylemesi kolay diye digiinir
ama bunu hig dile getirmezdi.
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Charlie, Evee sessizce, lyi misin? bakig: att1. Eve hafif bir bag
sallamayla kargilik verdi. Eh iste...

Charlie portmantonun kapagini kapatip Thomasa déndii.
“Ee, hatirladigin gibi mi?”

“Ev mi?”

Charlie bagiyla onayladi.

‘Thomas omuz silkti. “Cok degismis; eklemeler, cikarmalar falan.
Ama genel olarak hala ayni. A¢ik¢asi bana sorarsaniz ¢ogu degisik-
lik iyi yonde.” Kisa bir anhgina durdu ve gozleri yukartya —eskiden
babasinin avizesinin asili oldugu yere- kayd. Sonra Charlie’ye bak-
t1. “Eve, burayi tadilatla yenilemeyi diigiindiigiiniizii s6yledi.”

“Bir ihtimal.” Charlie hole sanki ilk kez bakiyormus gibi $6y-
le bir goz gezdirdi. “Ya da yerle bir edip yeniden insa edecegiz.
Inan biz de daha karar vermedik.”

Eve bunu duyunca irkilir gibi oldu. Bu tam bir Charlie klasi-
giydi: Bir adamin ¢ocukluk evini y1ikabilecegini hi¢ umursama-
dan dile getirmek.

Eve, Thomas'in tepkisini gérmek igin yan gozle ona bakti
ama adam hic etkilenmis gériinmityordu. Ellerini beline da-
yamis, o film yildizi giiliimsemesiyle 6ylece duruyordu. “Eger
yikarsaniz,” dedi, “liitfen bana videosunu gonderin. Icimdeki
gocuk bunu izlemeye bayilir”

Charlie buna ciddi ciddi giilerek karsilik verdi. Gergekten
mi? diye diisiindii Eve. Yoksa adama simdiden 1sinmaya mi bas-
ladi? Ama belki de o kadar sasirtici degildi. Sonugta Charlie,
Eve'in gordiigi tuhaf seyleri gormemigti. Hem o zaten gogu
zaman insanlarin iyi oldugu 6n kabuliiyle yasardi. Misafirper-
ver ve giiven doluydu ama bu, safliktan ya da gérev bilincinden
ziyade insanlara giipheyle degil, giivenle yaklagma egiliminden
kaynaklaniyordu. Eh, biri onun giivenini zedeleyecek kadar ap-
talsa, yandi demekti. Bu yoniiyle -ve daha bir¢ok agidan- Eve’le
taban tabana zit karakterlerdi.
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“Her neyse,” dedi Thomas, “yemegimzi bolmeyelim. Jenny
pes edene kadar kenarda dururuz”

“Yani,” dedi Charlie, once Evee sonra tekrar Thomas'a baka
rak, “bize katilabilirsiniz ashinda.”

Eve'in ¢enesi gerildi.

Thomas tereddiit etti. “Emin misiniz? Biz iyiyiz ashnda, og-
len bayag yedik.”

Charlie omuz silkti. “Siz bilirsiniz tabii ama bol bol yeme:-
gimiz var”

Thomas onay ister gibi Evee bakti. “Sorun olmayacaksa..”
dedi.

Charlie onun bu bakisini fark etmeden, “Sorun olsayd teklif
etmezdim,” dedi.

Thomas bir seyler soylemeye basladi ama Eve artik konus-
may1 dinlemiyordu. Gézleri, Charlie'nin simsiyah, kisacik sa-
¢indaki alakasiz bir kar tanesine takilmisti. Kar tanesi eriyor,
kenarlar1 yumusuyor ve Charlie’'nin kulaginin arkasindan asag:
stiziiliyordu. Eve bir anda onu kolundan tutup kenara ¢ekmek
ve gocugun bodrumda olusuna aldirmadan bu aileyi hemen ev-
den kovmasmi sdylemek istedi. Partneri onun bu kadar rahat-
s1z oldugunu nasil anlamazdi? Tamam, Charlie duygular1 oku-
makta ok basarili sayilmazdi ama Eve'in bu ailenin varligindan
pek de mutlu olmadig agikts ve...

“Bize bir dakika verir misin?” diye araya girdi Eve.

ikisi de konugmalarinin ortasinda durup giilimseyerek ona
doéndii. “Hi?” diye sordu Thomas.

“Sey, sadece partnerimle bir dakika bag baga konugmak isti-
yorum,” diye tekrarladi Eve.

“Ah, tabii” Thomas salona gekildi.

Charlie, Thomas duyma mesafesinden gikana kadar bekledi.
“Vay canina” Giilimsedi. “Bir saatligine digar1 ¢iktim, dondii-
giimde Brady Ailesi eve taginmig.”
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Eve giillmedi. Yere bakiyor, dudaklarin 1siryor, dogru soz-
ciikleri anyordu.

“Hey,” dedi Charlie, “ne oldu?”

Eve oflad:. Bir yany, olan biten her seyi bir solukta anlatmak
istiyordu: karinca siiriisiinii, bodrumda Thomas’la yasadigi o
garip ani... Ama tiim bunlar digiindiik¢e géziine daha 6nemsiz
gelmeye bagladi. Aynica bir yan1 bu diisiinceleri dile getirmeye
korkuyordu; sanki onlar1 soyledigi an gergek olacaklarmus, fi-
ziksel yaratiklara déniigeceklermis gibi. Denny’s’te baginip ¢agi-
rarak onu utandiracak laf dinlemez, gimarik goblinler. Bu yiiz-
den, aklindaki her seyi Mo'yla birlikte o kilitli odada tuttu. Mo
ve onun diigiince goblinleri ordusu. Bu sagma imge zihninin
nasu bir yer oldugunu 6zetliyordu: Bastirilmus, kaotik bir utang.
Biiyiik ihtimalle yine her zamanki gibi olaylar fazla biiyiitiyor,
her zamanki gibi paniklemeye yer ariyordu ama...

“Eve?” dedi Charlie. “Benimle konugabilirsin...”

Eve, sesini alcaltarak en mantikli goblinini serbest birakma-
ya karar verdi. “Sadece... Bu insanlarin kizlan i¢in daha fazla
endiselenmemesi garip degil mi?”

Charlie bagiyla onaylad:. “Saklandig1 yere ulasgamiyoruz de-
misti, degil mi?”

“Evet...”

“Eger kizlar1 da benim kardesim gibiyse gercekten bekle-
mekten bagka yapacak bir sey yok. Annemle babam her yolu
denerdi, seker vermeyi bile teklif ederlerdi ama faydasi olmaz-
d1. Tanrim, ne sinir bozucuydu ya..”

“Uzgiiniim ama ben inanmiyorum.” Eve birden soguk bir
esinti ge¢mis gibi kollarin1 ovusturdu. “Tanidigim ¢ogu ebe-
veyn, ¢ocugu bir dakikaligina kaybolsa bile deliye doner. Yani...”

“Bak.” Charlie elini Eve’in omzuna koydu. “Eger aksam ye-
megi bitene kadar ¢ocuk ortaya ¢ikmazsa ortalig1 ayaga kaldi-
rinm. Tamam mi?”
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“Tamam...”

Charlie kaslarini atarak Eve'in yiiziini inceledi. “Ben yok-
ken bagka bir sey mi oldu?”

Eve'in zihninde bir gorinti belirdi, neredeyse o an yasani
yormus gibi canlt bir kimyasal iz: Bodrum koridorunda dim-
dik duran Thomas. Sirt1 doniik. Kollar1 sarkik. El feneri tam
ayaklarinin dibine dogrultulmus. Ismi séylendiginde hig tepki
vermemesi.

“Eve?” diye yokladi1 Charlie. “Istersen simdi gonderirim on-
lar1. S6ylemen vyeter..."

Eve bu teklifi eliyle savusturdu. “Senin ge¢ gelmen beni kor
kuttu, hepsi bu. Dag yollari. Havanin durumu.”

“Ben geldim, buradayim, tamam mi?” Charlie bir sa¢ tuta-
min Eve'in kulaginin arkasina itti, ellerini tuttu ve alnina yu-
mugak bir 6piiciik kondurdu. Higbir sey Eve’i bu hareket kadar
sakinlestiremezdi.

Digarida riizgar siddetini artird1 ve ev birdenbire uyanmisg
antika bir makine gibi esnemeye, gicirdamaya bagladi. Hava
durumu raporunda firtina yoktu ama bu béyle devam ederse...
Eve, yollarin kapanmasindan korktu. Bu yabancilarin burada
daha da uzun siire mahsur kalmasindan.

“Tek giris, tek qikis,” demisti emlak¢1 Bay Dayton, dort ay
once Kettle Creek Kopriisii'nden gegerlerken. “Eskiden her kig
en az bir kez kapanirdi yollar,” diye eklemisti Giineyli aksaniyla.
“Ama giinlerin tizerinden en az yirmi yul gegti.”

Mo esnedi. Vakti gelmise benziyor.

¢

Digsarida hava iyiden iyiye cosarken Paige, Eve ve
Charlie’nin aksam yemegini hazirlamasina yardim etti. Gergi
hazirlanacak pek bir sey yoktu. Diinden kalma tavuk, hazir
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patates piiresi, mikrodalgada 1sitilmig sebzeler. Yeni eve tagin-
ma menusu.

Bu sirada Thomas tekrar bodruma inmis, kizimi ikna etmeye
caligiyordu. Paige kiza yukarida ¢ok sahane bir yemek yedikle-
rini ve eger Jenny on bes dakika i¢inde yukari ¢ikarsa belki ona
da bir geyler kalabilecegini séylemesini istemisti. Thomas bu
planin ie yarayacagini sanmiyordu. Bir kez daha Jenny’ye alan
tanimanin en dogru yol oldugunu savundu: “Yemek yedigimizi
duyacak nasilsa, bu da yeterli olur” Ama Paige 1srar etti ve ka-
zandi. Eve, onun ¢ogu tartismay: kazandigini diigiindii.

Eve hali Paige hakkinda ne diisiinecegini bilmiyordu.
Paige'in iki ebeveyn arasinda daha kat1 olan roliinii iistlendigi
ortadaydi. Bir yani bunu kabullenmig gibi goriinse de bir yani
da sanki bundan rahatsiz oluyor gibiydi. Boynundaki giimiig
hag kolyesine bakilirsa daha dindar olan da oydu. Ama dav-
raniglarinda, beden dilinde ¢eligkiler gériiliiyordu. Cekingen,
neredeyse uysal bir hali vardi ama ¢ocuklar kavgaya tutustu-
gunda ya da kocasina laf sokmasi gerektiginde o uysallik bir
anda kayboluyordu. Eve, Paige’in i¢inde biiyiik 6l¢iide basti-
rilmis bir 6fke biriktigini hissediyordu. Tik-tak eden bir saatli
bomba.

Newton mutfaga siiziiliirken bagparmagiyla yuvarlak gozli-
giinii yukari itti. “Anne,” dedi, “bunun tekrar olmasini 6nleme-

nin bir yolunu buldum galiba.”
“Neyi 6nlemenin?” Paige ogluna bakti, sonra sebzeleri dog-

ramaya devam etti.

“Jenny’nin kagmasini,” diye agikladi Newton.

“Ilging.” Paige bunu kesin bir tonda séylemisti, sanki konus-
ma orada bitmis gibi. Ama Newton bu mesaji fark etmedi.

“Belki ona bir tasma takabiliriz?” dedi.

Eve, Charlie'ye bakti. $aka m1 yapiyordu bu ¢ocuk? Hayir.
Bu ciddi bir 6neriydi.
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Newton devam etti. “Yani, kacan ¢ocuklar igin olanlardan.
Internetten falan aliniyordur herhalde. Sadece bir fikir”

“Tesekkiirler, Newton,” dedi Paige. “Ee. bakariz.”

Kai gozlerini devirerek kardesinin arkasindan yaklagti. "Ko-
pek tasmasi gibi mi?”

“Hayir” Newton kaglarini ¢atti. “Oyle degil...”

Kai soziinii kesti. “Bence pek iyi bir fikir degil, Newt.” Kai'in
daha ileri gitmek, daha kirici bir seyler soylemek istedigi belliy
di ama annesine bakinca sustu. Newton salona déndi, abisi de
pesinden gitti.

Birka¢ dakika sonra yemek hazirdi, masa kurulmustu ama
‘Thomas halad bodrumdaydi. O ve Jenny disinda herkes masa-
daydi. Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Eve, igten ige bu ailenin birer
birer bodrumda kaybolacagindan endiselenmeye baslamisti.
Bu kez bu kétii diigiincenin sugunu Mo'ya bile atamiyordu.

Masada rahatsiz edici bir gerilim hikimdi. Eve o gerilimi
neredeyse duyabiliyordu, diisiik frekansh bir vizilt: gibi. Evinde
tanimadig) insanlarla bir arada olmanin getirdigi o kaginilmaz
guvensizlik hissi. Dogru diizgiin tanimadig: birileriyle oturup
yemek yemek fazlasiyla samimi bir durumdu ve ailenin bir ¢o-
cugu ile bir ebeveyninin eksik olmasi da durumu daha da tu-
haf kiliyordu. Eve'in yapabilecegi tek sey, konusmanin tarafsiz
kalmasini ummakti. Charlie'nin sirf eglence olsun diye ortalif
karigtirmamasini diledi. Babasinin kavgasiz yemek igin koydu-
gu ii¢ altin kurali hatirladi: Siyaset yok. Ikiden fazla icki yok. Ve
siyaset yok.

“Ee,” dedi Charlie sessizligi bozarak. “Burada ne zaman ya-
samigtiniz?” Masaya uzanip tirbusonu aldu.

“Ben yagamadim aslinda,” dedi Paige bagini iki yana salla-
yarak. “Burasi Thomasin gocukluk evi” Sar1 bir sa¢ tutamini
kulaginin arkasina itti.

“Anladim” Charlie tirbusonu kirmizi garap sigesine gegirdi.
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“Ashina bakarsaniz,” dedi Paige, “ben bu ziyareti bile iste-
medim.” Fazlasiyla igneleyici bir tinis1 vardi sézlerinin. Bu ta-
mamen kocarmin sagma fikriydi, beni suclamaymn. Ellerini kuca-
ginda birlestirip yemegine bakt1 ama tabaga elini bile siirmedi.
Ogullari da aynismi yapt.

Thomas’ beklediklerini fark eden Eve de onlara uydu. Go-
cuklugundan kalma bir refleks mezardan ¢ikip geri gelmisti
sanki. Ama durumun farkinda olmayan ya da umursamayan
~belki de ikisi birden- Charlie yemeye basladi. “Otoyoldan ba-
yag1 bir uzak,” dedi.

“Kesinlikle éyle,” dedi Paige.

Charlie sarabindan bir yudum aldi. “Nereye gidiyorsunuz?”

“Doguya”

Doguya m1? Charlie ile Eve bir anligina bakistilar. Bu, giines
1isinlariyla benek benek olmus ufka bakan bir kovboyun verece-
gi tirden bir cevapti.

“Nereden?” diye sordu Charlie.

“...Portland”
Tam o anda Eve, Paige’in sol kulaginin hemen altindaki so-

luk, bozuk para biiyiikliigiindeki dévme izini fark etti. Sade,
siyah bir daireydi. ince ¢izgiliydi ama bulaniklagmis, biyiik
oranda silinmisti. Eve lazerle sildirdigini diisiindi. Aklinin
belirsiz, diigiinmeden igleyen bir késesi, bunu korkuluktaki o
tuhaf sembolle bagdastirdi. Ama mantig1 yine agir basti ve bu
diigiinceyi ¢iktig1 yere geri tikti. Sonugta daire, nadir goriilen
bir sekil degildi. Paige bagim kaldirinca Eve'in ona baktigini
gordii. Eve hemen gozlerini kagirip bagka bir seye bakiyormus
gibi yapt1 ama...

“Universitedeyken yaptirmigtim,” dedi Paige. “Thomas’la ta-
nigmadan 6nce.” Evee bakiyordu ama sézleri daha ¢ok ¢ocukla-
rina hitap eder gibiydi. Gegmisini temize ¢eker gibi.

Charlie anlamamug hélde bagini yana egdi.
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“Doévme;” dedi Paige boynunu isaret ederek.

Charlie gozlerini kisarak solmug dovmeyi segmeye qahiyti.
“Bir daire,” dedi. “Lazerle mi sildirdin?”

Paige bagiyla onaylad.

“Acidi mi?”

Paige yine bagiyla onaylad:.

Charlie sol elini kaldirdi. Sonra yan gevirerek igaretparma
ginin bogumundaki ters gevrilmis siyah iggen dévmesini gos
terdi. “On yedi yagindaki halim bunun harika bir fikir oldugu
nu disiinmigti.”

Paige hafifce giiliimsedi ama Charlie'yle ortak bir noktasinin
olmasindan pek de memnun goériinmiiyordu.

Kai yemegini kangtirirken, “Neden yaptirmistiniz?” diye
sordu.

Charlie omuz silkti. “Canim dévme yaptirmak istemigti.”

Newton yuvarlak gozligiiniin ardindan dikkatle bakarak,
“Pisman musini1z?” diye sordu.

Charlie bir an diisiindii. “Pigmanlik hayatin bir pargasi,
dedi.

Kai alayci bir homurtu gikardi. “Evet, ben de éyle bir segim-
den pisman olurdum.”

Charlie cevap veremeden Paige araya girdi. “Kai, eger séyle-
yecek giizel bir s6ziin yoksa..”

“Tamam tamam, peki.” Kai elini gegistirircesine salladi.

Paige gerildi. “Uslubuna dikkat et”

Kai gézlerini devirdi. “Oziir dilerim, tamam m1?”

“Benden o6ziir dileme.” Paige bagiyla Charlie'yi isaret etti.

Kai ona dondi. “Soylediklerimden incindiyseniz é6ziir di-
lerim.”

Charlie déniip Evee bakts, yiiziinde “Su kiigiik velede de bak
sen” der gibi hafif bir tebessiim vard1. Sonra tekrar Kai'a déndi.
“Atlatirim,” dedi.
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Eve, gerilimi yatigtirmak icin konuyu degistirdi. “Sey, siz
Thomas'la nasil tanistiniz?”

Paige tam cevap vermek iizere agzin1 agmisti ki...

Thomas odaya girdi. Eve onun aniden belirmesiyle neredeyse
irkildi. Adam masaya geldi ve bir sandalye ¢ekip karisinin yanina
oturdu. Paige, Jenny'yle ilgili bir gelisme bekler gibi ona bakt:.

Thomas omuz silkti. Sonug yok. Sana sdylemistim.

Paige gozlerini kapad, belli ki kendini tutuyordu.

“Inat¢1 bir ¢ocuk, ha?” dedi Charlie sarabindan bir yudum
daha alarak.

“Bana ¢ekmemis,” diye takildi Thomas.

Aslinda Paige hafifce giiliimsemisti bile ama Thomas ¢atali-
ni1 alip bir parga tavuga sapladi ve...

“Thomas.” Paige’in giilimsemesi aninda soldu.

“Ha, dogru ya.” Thomas, Evee bakt1. “Yemekten 6nce kisa bir
dua etmemizin sakincasi var mi1?”

“Sey, ben...” Eve bocaladi.
“Burasi sizin eviniz,” diye ekledi Thomas. “Dayatmak is-

temem.”
Charlie araya girmek iizereydi ki...
“Sorun degil,” dedi Eve. Dindar bir evde biiyiidiigiinden dua

etmekle ilgili bir problemi olmamist1 hi¢bir zaman. Ama bir
yemege dua ederek baglamayali neredeyse on yil olmugtu. Tas-
tamam on yil mi? Gegip giden bunca seneye ragmen dinin ka-
lintilar1 tuhaf bir tat gibi kalmist1 agzinda. Eve inancini esasen
on yedi yaginda kaybetmisti ama bu inang yirmili yaglarinda da
stiriinerek de olsa varlifini sirdiirmiistii. Bittigi ortada olan bir
evliligi belki bir geyler diizelir diye siirdiirmeye ¢alismak gibi
bir seydi bu.

Simdi, otuzlarinin baginda, inanci artik sadece arada bir edi-
len sohbetlerde ve kabuslarda yagiyordu. Bunca yil sonra bile
hala kiyamet giiniiyle ilgili kabuslar goriiyordu. Ne tuhaf.
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Bunlardan birini tekrar tekrar goriayordu. Cennetin kapisin
da sira beklerken bulurdu kendini. Cennet her seterinde tarkl
goriiniirdii. Bazen o bildik resimlerdeki gibi, gorkemli bulutlar,
bembeyaz kapilar... Bazen de bir meyhane, gehir merkezi, neon
istklar... Ama her seferinde kapida lsa beklerdi. Genelde batik
tisort ve kargo pantolon giyerdi. Sira Evee geldiginde Isa kafasi
karigmig gibi ona bakar ve “Pardon da sen kimsin?” derdi.

“Eve, Eve Palmer...” derdi o da.

Isa listeye bakar, “Himm, burada o isimde biri yok,” der, son-
ra tekrar Evee bakardi. “Dogru yerde olduguna emin misin?”
Eve cevap veremeden yer yarilir ve onu igine ¢ekerdi, bedeni
sonsuz kanl seritler halinde pargalanarak diser, ¢n sonunda
da sofuk terler iginde uyanirdi. Hi¢ travma kalmamisti yani o
giinlerden.

Thomas ellerini birlestirip gozlerini kapadi. Ailesi de ona
uydu. Thomas bogazini temizledi, sessizligin bir an uzamas:-
na izin verdi ve sonra, “Giizel yemek. Giizel et. Giizel Tanrim,
hadi yiyek” Oglanlar kikirdadi. Thomas gézlerini agip ¢atalina
uzandi ama...

“Thomas,” diye fisildad: Paige ofkeyle.

“Ha, dogru,” dedi adam. “Amin” Yine o meshur giilimse-
mesini takindi ama kimse kargilik vermedi. Bunun yerine Paige
ellerini birlestirdi ve tek kelime etmeden ¢ocuklara da aynisi-
n1 yaptirdi. Cocuklar annelerine itaat etse de Thomas tereddiit
etti. Catal hala elindeydi ve ucuna bir tavuk pargasi saplanmugti.
Gergin bir anin ardindan o da ellerini birlestirdi. $imdi hepsi
basini egmis ve gozlerini kapatmgt.

“Yiice Rabbimiz,” diye baglad1 Paige. “Topraklarinda yap-
tigimiz seyahat boyunca bizi korudugun igin tesekkiir ederiz.
Tiim ihtiyaglarimiz1 kargiladigin ve bizi yeni bir hayata yénlen-
dirdigin igin tegekkiir ederiz. Bizi evlerine kabul eden c6mert
evsahiplerimize tegekkiir ederiz. Bununla birlikte..”
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...Paige dua etmeye devam ederken Eve etrafina bakti.
1ki ¢ocugun baglan saygiyla egilmisti, gozleri kapaliydi ama
Thomas'in gozleri agikti. Agikt1 ve bos bos yemegine bakiyor-
du. Kiifiirleri, alayc1 duasi ve simdi bu bakislariyla, Eve onun
aslinda pek de dindar biri olmadigindan siiphelenmeye baglad.

Bir yani adam i¢in iiziildii. Adamin bagindan beri mi inang-
s1z oldugunu yoksa inancim sonradan mi kaybettigini mcrak
etti. Eve icin ta lise yillarinda bile inancim1 kaybetmek epey
zorlu bir siire¢ olmugtu. Daha ileriki yaglarda kaybetmek nasil
olurdu, diigiinemiyordu bile. Hele de Paige gibi biriyle evliyken.

“Sonsuza dek. Amin.” Paige gozlerini agt1 ve huzurlu bir ri-
yadan uyanmus gibi ellerini ¢6zdi.

“Amin,” dedi ¢ocuklar.

“Amin,” diye mirildand: Eve de, ¢ocuklugundan kalma bir
refleks daha devreye girmisti. Charlie ona yandan bir bakis atti,
sonra Thomasa déndii. “Bir sey iger misin?” Siseyi gosterdi.

Thomas'in goézleri dnce Paigee kaydi, sonra tekrar saraba
bakti. Bagini iki yana sallad1. “Biz, sey, i¢ki igmeyiz.”

“Akillica bir se¢im,” dedi Charlie siseyi birakirken.

Paige de sessiz bir kabulle suyundan bir yudum aldi. Buz
kiipleri bardagin i¢inde singirdadi. Catalim1 alip yemeye bas-
ladi. Yemegin zehirli olup olmadigini kontrol ediyormus gibi
kiigiik 1siriklar aliyordu.

Herkes birka¢ dakika boyunca sessizce yemegini yedi. Der-
ken Charlie, “Demek taginiyorsunuz?” diyerek sessizligi bozdu.

“Hi hy,” dedi Thomas dolu agziyla. “Minnesota.”

“Epey uzakmus,” dedi Charlie.

Thomas bagiyla onayladi. “Duluth’tan profesorlik teklifi

aldim.”
“Oyle mi?” dedi Charlie. “Orada akrabalarim var. Hangi

okul?”
“Denman,” dedi Thomas.
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“Himm, tanidik gelmedi.” Charlie bir lokma daha aldi. "Ama
eminim iyi bir Gniversitedir.”

“Bolge okulu,” dedi Paige sesinde belli belirsiz bir igerlemeyle.
“Universite degil”

Thomas dilini saklatip yemegini yemeye devam etti.

“Ne 6gretiyorsun?” diye sordu Charlie.

“Fotografgilik, kompozisyon ve karanlik oda teknikleri”

Charlie’'nin gozleri hafif¢e parladi. “Hangi makineyi kulla-
niyorsun?”

“Nikon F2. Fotografla mi ilgileniyorsun?”

“Eskiden biraz ugrasirdim.”

“Eskiden?”

Charlie hafif¢e omuz silkti. “Artik zamanim olmuyor”

“Peki ugrasirken film mi takiliyordun, dijital mi?”

“Her zaman film. Dijital ayni tadi vermiyor.”

Thomas basimi sallayarak ona katildigini belirtti. “Bir fo-
tografin filmle ¢ekildigini bilmek bagka bir sey gercekten,”
dedi. “Keske daha fazla insan béyle diisiinse. Eskiden yasadi-
gim yerde bir fotograf laboratuvarim vardi. Dijital bizi resmen
yok etti ve...” Ciimlesi yarim kald: ve yiiziindeki gizgilerde pis-
manligin izleri belirdi. “Neyse” Masanin istiine iki kez par-
maklarniyla vurdu. “Ileriye bakmak lazim” Bogazini temizle-
yerek konuyu degistirdi. “Siz boyle ticra bir yerde yagamay:
sevdiniz mi?”

Charlie soru iizerine $oyle bir disiindii. “Sessizlik gizel
ama... aliymasi zaman aliyor”

Thomas basini bir kez daha onaylar gibi salladi. “Buraya dair
ozledigim nadir seylerden biri. Komsularla tanigtiniz mi1?”

Charlie bagini iki yana salladi. “Heniiz degil...”

Tam o anda Charlie'nin telefonu ¢aldi, Beethoven'in Besinci
Senfonisi’nden esinlenilmis bir tekno melodisi duyuldu. Kadin
telefonunu cikardi ve kaglarini gatti. “Kis lastiginiz var mi2”
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“Ha?”

Ekrani kaldirip bir uyan gosterdi:

+UYARI: BU GECE FIRTINA BEKLENiYOR+
+KIS LASTIKLERINiZi TAKMANIZ ONERILIR+

“Bize bir gey olmaz,” dedi Thomas.

Charlie telefonunu cebine geri koydu. “Cat1 katinda tekerlek
zinciri var”

Thomas, “Gerek yok,” diye iisteledi. “Bes y1l Mainede yasa-

dim ben."
Ortama yine bir sessizlik ¢oktii, derken Paige bir anda Evee

dondii. “Evli misiniz?”

“Ne? Biz mi?”

Paige bagiyla onaylad.

Charlie homurdanir gibi cevap verdi. “Hayir.”

Paige bir kez daha basini yukari agagi salladi. Tam da bekle-
digim gibi, dercesine. “Dindar misimiz?” diye sordu, hala Evee

bakiyordu.
“Ben mi?” dedi Eve. “Hayir, pek sayllmaz. Yani, eskiden 6y-

leydim.”
Paige arkasina yasland1. “Sadece salonda bir Incil gérdiigiim

i¢in soruyorum.”

“Ha... o, ailemin hediyesi.”
Bordo rengi bir deri cildi olan Kral James versiyonu bir

Incildi. Cildinin sirtinda yaldizli harflerle tam ad1 yazihydu:

Evelyn Patyicia Palimer

Onu salona koymak séyle dursun, kutusundan ¢ikardig-
ni bile hatirlamiyordu. Ama giinii geldiginde koyacakt: zaten;
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sonugcta bir iki ay iginde ailesi ziyarete gelecekti. Ailesi, tek ¢o-
cuklarinin artik dindar olmadigini goktan kabullenmigti ama
yine de acil durumlar igin evde bir Incil bulundurmasi hogla-
rina gidiyordu.

Simdi ise Paige, onu eskiden ailesinin yaptigi gibi sorguya
¢ekiyordu: “Hala kiliseye gidiyor musun?”

Eve, yardim isteme diirtiisiiyle Charlie'ye bakti. Normalde
Charlie simdiye kadar araya girerdi ama birkag hafta once Eve
artik kendi baginin ¢aresine bakabilecegini soylemisti. Stirekli
bir kahramanin ortaya ¢ikip onu kurtarmasina ihtiya¢ duymu-
yordu. Charlie geri durdu.

Eve yerinde kipirdandi. “Haytr, artik gitmiyorum.”

Paige onaylamadigini belirten bir ifadeyle gézlerini kirpigtirda.

“Yani,” dedi Eve geri adim atarak, “bazen Noelde falan iste.”

Charlie yan gozle ona bakti. Onay mi bekliyorsun?

Paige, yiiziinde zoraki bir giilimsemeyle ¢atalin1 bir tavuk
parcasina sapladi ve eti bigakla kesmeye baslad.

“Peki ya onlar?”

“..Kim?”

“Ailen. Hala kiliseye giderler mi?”

“Giderler”

“Hangi mezheptenler?”

“Sey, Protestan?.”

Paige’in gozleri Charlie'ye kaydi, sonra tekrar Evee dondii.
“Peki haberleri var mi?”

Eve bogazini temizledi. “Neyden?”

Paige ogullarina bakti, sdyleyecegi seyin onlarin masum ku-
laklarina fazla kagabilecegini disiiniiyordu belki de. “Sizin ve
partnerinizin” -Paige’in zihninde dogru ifadeyi arayan ¢arkla-
rin doniisii resmen duyulabiliyordu- “yasam tercihlerinden.”

Eve odada yankilanan kisa, gergin bir kahkaha atti. Charlie
bir kez daha miidahale edecek gibi oldu ama yine de bekledi.
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Paige ise sessiz kalarak cevap bekliyordu. “Ukala pi¢” Kai olan
biteni keyifle izliyordu. Newton’sa sabit bir noktaya bakiyordu,
sessizdi, ortamdan kopmugtu. Thomasa gelince... Masadaki
herkesten daha rahatsiz gériiniiyordu, bir sey soyleme arzusuy-
la agzin1 agmug ama uygun kelimeleri bulamiyormus gibiydi.

Eve tekrar Paigee dondii. “Ailem biliyor..”

“Peki kabulleniyorlar mi?”

Eve tam cevap verecekti ki...

Charlie agzindaki patates piiresini ¢ignemeye devam ederek
araya girdi. “Peki ya seninkiler?” dedi goziinii Paigee dikerek.

Paige ona bakti. “Pardon?”

“Ailen,” dedi Charlie. “Senin yagam tercihlerinden haberleri

var m1?”

Paige kaslanni ¢att1. “Ne demek istedigini anlamiyorum.”

Charlie gerginligin tadim1 ¢ikararak sessizligini korudu.
Eve'lin aksine, o bu tiir ¢catigmalan sever, hatta bazen bilerek
kurcalardi. Simdilik elini hafif tutuyordu. Ama Paige bastirma-
ya devam ederse isler ¢irkinlegebilirdi.

“Bakin,” dedi Paige, sonunda geri adim atarak. “Cger yanhs
anlagildiysam iizgiiniim ama bu tam olarak...”

“Paige” Thomas sonunda araya girdi. “Yeter artik.”

Paige ona bakt, sonra gozlerini Charlie’ye dikti.

Oliim sessizligi.

Charlie bakiglarin1 kagirmadi, géz temasi kurmaya devam
etti, agzindan tek kelime dokiilmedi. Gézlerinde bir kivilcim
parliyordu, Eve'i biraz korkutan bir kivileom. Konugmast igin
Paigee meydan okuyan bir bakus. Saniyeler dakikalar gibi gegti.
Sonunda Paige gozlerini kagird1 ve yemegine geri dénerek hig-
bir sey olmamus gibi davranmaya baglad:.

Eve'in igi rahatladi. Charlie hayal kinkligr iginde sandalye-
sine yaslandi. Cani kavga istiyordu. Eve orada olmasa Paigc'i

aglatana kadar devam ederdi.
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“Sadece merak etmistim,” dedi Paige daha ¢ok kendi kend:-
ne konugsur gibi. “Kimseyi kirmak gibi bir niyetim yoktu.”

“Sey... dert degil,” dedi Eve otomatikman koruyucu moduna
gegerek. Yasananlar konusunda kendini sorumlu hissetmisti ki
gogu zaman béyle hissederdi. Olay tamamen kendi kontroli di-
sinda geligse bile, haddini agan karg taraf olsa bile, Eve yine de
kendini suglamanin bir yolunu bulurdu. Sanki sirf varhg bile
kutsal bir emri gignemekmis gibi.

Tam o anda, digsaridan siddetli bir ruzgdr cama vurdu. Ev-
deki 1siklar titredi ve domino tag gibi arka arkaya kiigitk ka-
rarmalar yasandi. Digaridan 6nce inlemeyi andiran bir gicirty,
ardindan da biiyiik bir giimbiirtii duyuldu.

“Vay canina,” dedi Thomas konuyu degistirme firsatina se-
vingle atlayarak. “Bir agaqti galiba” Omzunun istiinden pence-
renin disina bakti. “Umarim elektrikler kesilmez.” Tekrar ma-
saya bakti. “Ben gocukken habire kesilirdi” Gergin bir kahkaha
atarak Evee dondii. “Yedek jeneratoriiniiz var, degil mi?”

Eve bagini sallayarak onayladi. “Evet..”

Thomas tam cevap verecekken tanidik bir ses araya girdi.
“OZUR DILERIM.” Herkes déniip bakt. Mutfagin orta yerin-
de, kiyafetleri bodrum tozuyla kaplanmis Jenny duruyordu.

Thomas ayaga firladi ve hizla kizinin yanina gidip onu
omuzlarindan tuttu. Adam daha agzim agip iki kelam edeme-
misken Jenny higkinklara boguldu. Siirekli, “Ozir dilerim,
oziir dilerim, 6ziir dilerim...” diye tekrarhyordu.

Paige onun sesini bastirarak araya girdi. “Davraniglarini de-
gistirmedikge sozlerin higbir kiymeti yoktur...”

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim, 6ziir dilerim..”

“Jenny,” diye ¢ikust: Paige.

Kiz sustu; gozyaslar1 yanaklarinda yol yol izler birakmigti.
Basimi kaldird: ve son bir kez daha fisiltiyla, “Oziir dilerim;”
dedi.
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“Bunu bir daha asla yapma,” dedi Thomas. “Kendine zarar
verebilirdin.”

Jenny bagini onaylar gibi sallayinca bagi arka arkaya dogru
bir asag bir yukar: hopladi. Eve’in bakiglari bir an kizin ellerine
kayds, avuglarinda kirmiz: izler vardi. Muhtemelen asansér ipi-
ni ¢ekmekten olmustu.

“Bizartk gidelim,” dedi Paige. “Yollar daha da kétillesmeden”

Thomas da mirildanarak katildi. “Once sofray: toplamalar-
na yardimci olalim..”

“Sorun degil,” dedi Eve hemen. “Biz hallederiz.”

“Emin misiniz?” Thomas, Charlie'ye bakt..

“Hallederiz,” dedi Charlie.

Yiizii aglamaktan kizarmig Jenny araya girdi. “Kalemimi
kaybettim.”

Herkes doniip ona baktu.

“Bodrumda,” dedi. “Bir yere diigiirdim.”

Paige i¢ini gekti. “Oraya bir arama ekibi gondermeyecegiz.”

Jenny her an yeniden gézyaslarina bogulabilirmis gibi go-
riiniiyordu.

Eve araya girdi. “Yarin ben bir bakarim. Bulursam size pos-
talarim.” O noktada, sirf onlar1 kapidan ¢ikarmak i¢in ne gere-
kiyorsa s6ylemeye raziydi.

“Yok... Hi¢ gerek yok,” dedi Thomas.

Jenny yiiksek sesle burnunu gekti.

“Yenisini alinz,” diye ekledi Thomas.

Jenny moralsiz bir bag sallayisla durumu kabullendi.

¢

Sonunda Eve, ailenin antrede montlarini giyip ¢ikmaya hazir-
lanmasini izliyordu. Fakat hepsi kapidan tamamen ¢ikip da goriis
alanindan kaybolmadan tam manasiyla rahatlayamayacakti.
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“Tekrar tesekkiirler,” dedi Thomas, Jenny’ye montunu gy
dirirken. Evee bakip, “On bes dakikayr gegmez demigtik, degil
mi?” diye ekledi.

Eve giilimsemeye galigmad: bile.

“Peki.” Thomas gozlerini etrafta gezdirdi ve son bir kez her
kes orada m1 diye saydi. “Herkes tamam. Faust ailesi gitmeye
hazir,” dedi. Kapiy1 agt1 ve ailesine digari gtkmalarini igaret etti.
Son kisi de ¢iktiktan sonra Evee donip hafif¢e el sallayarak,
“Kendinize iyi bakin,” dedi.

“Tesekkiirler,” dedi Eve ve gece boyunca ilk kez ger¢ekten
gilimsedi.

Derken, Tanr1'ya siikiirler olsun ki kapi it diye kapand. Eve
hizla kosup kapiy: kilitledi ve sirtin1 kapiya yasladi. Biraz abar-
tih bir tepki olduguna siiphe yoktu. Ama nihayet Charlie’yle bas
basaydi. Perdeyi aralayip digar1 bakti. Ailenin verandadan inip
bahgeyi gegisini, gakalli patikaya adim atip gozden kaybolusunu
izledi. Oh-anasini-satayim-be!

Ama pencerenin yaninda dylece dururken bir seylerin yolunda
olmadigina dair o hissi bir tiirlii i¢inden atamadi. Hani sabah ige
giderken gelen o huzursuzluk, 6nemli bir seyi unutmugsunuz his-
si. Anahtar? Ciizdan? Sonra birden kafasina dank etti. Thomas'in
ilk kez gitmeye niyetlenmeden hemen once soyledigi seydi:

“Bir seyler fark ettiniz mi hig...”

...garip bir seyler mi? Thomas ciimlesini tamamlayama-
mist1i ama Eve'in aklinda yer etmisti. Sorunun kendisinden
¢ok, o anki bastirimig utanma ifadesiydi dikkatini ¢eken. Eve,
Thomas'm bir hayalet hikayesi ya da paranormal bir seyler an-
latmaya girigecegini sanmigt1. Fakat adam sanki bunu yapma-
ya utaniyormus gibi géniilsiizdii ki bu da her seyi daha merak
uyandiric1 kiliyordu.

Eve hayati boyunca hayaletler ve agiklanamayan olaylarla
ilgili bir siirii hikaye dinlemisti. Bazilarina kismen inanmus,
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¢oguna inanmamugt: ama Thomasa dek tiim bu hikayelerde or-
tak bir yan vard). Eve'i stiipheye diisiiren bir sey: Anlatan kisi o
hikayeyi Paylagmaya fazla hevesli griiniirdii. Anlaticinin goz-
lerinde hep bir parilti, gézle gériiliir bir kiviletm olurdu. “Bak
simdi sana ne anlatacagim,” diyen bir ifade.

Amaglari ne olursa olsun, bu kadar hevesli olmalari inandi-
riciliklaring baltaliyordu. Hatta Eve, “Ben hayaletlere inanmam
ama...” diye baglayanlarin bile derinlerde bir yerde bunun ger-
cek olmasini istedigini seziyordu. Onlara kulak verecek birine
anlatmak igin yanip tutusuyorlardi.

Mesela dayis: Benji'nin defalarca anlattig1 su sagma hikaye
gibi. O, “sar1 gozlii, insan goriinimli, kanath canavar™ her
anlattiginda da goéziinde o 151ti, o heyecan kiviletmi olurdu.
Utah'taki La Sal Daglarr'nda yiiriiyiise ¢iktigini s6ylerdi. Giines
batiyormus. Altin saris1 igiklar. Uzun gélgeler. Uzakta, dallarin
arasina ¢omelmis bir sekil gérmiis. “Durusunda tehditkar bir
sey vardy,” derdi. “Avci gibiydi.”

Day1s1 ona dogru yaklasirken bir dalin iizerine basmig ve
yaratik kafasin: ona gevirmis. Sar1 gozleri fal tagi gibi agikmis.
“Ikimiz de donakaldik,” derdi Benji olay1 canlandirir gibi agir
agir montunun cebine uzanarak. “Yanimda silahim yoktu, ben
de fotograf makineme uzandim. Dedim ki madem d&lecegim,
bari beni neyin 6ldiirdiigiinii bilsinler. Ve o anda, kamerayi tam
ikarirken, yaratik Nazgl gibi qiglik att1, agagtan agaca sigrad,
bagimin iizerinden siiziildi ve ~-PUUUUF- karanliga karistu.
Gozden kayboldu. Buhar oldu. Resmen yok oldu.”

Benji hikayenin bu noktasinda, kaginci birada olduguna
gore, kollarini agar, o mesghur qighg: taklit ederdi. Tiz bir fer-
yat. “Elleri kollari vard1!” derdi ve sonra sanki dinleyicileri bu
konseptlerden bihaber olabilirmis gibi kendi ellerini kaldirird:.

Eve ¢ocukken -hatta ilkgenglik yillarinda bile- Benji'nin
gercekten bir iblis ya da Mothman benzeri bir sey gordiigiine

.76-

Ninova



Biz Eskiden Burada Yasardik

inanmustr. Ustelik bu hikayeyi “kanitla” destekliyordu dayisi.
Kullan at makineyle ¢ekilmis bulanik bir fotograf. Ciizdaninda
tasgidig1 ve hikdyenin en heyecanl noktasinda, insanlar yiphe-
lerini dile getirme firsat1 bulamadan gtkarip bir koz gibi goster
digi bir fotograf.

Geng Eve igin gorinta olduk¢a drkaticuyda. Agaglar ara-
sinda siiziilen, sahiden de insana benzeyen, sapsari gozleri 15il-
dayan bulanik bir sekil. Tam anlamiyla bir seyleri kanitlama-
sa da korku hikayeleri s6z konusu oldu mu bu “kan1t” pargasi
Benji'yi digerlerinden ayinyordu.

Ama sonra dayisi bir hata yaparak bu hikdyeyi Charlie
Bastionin bulundugu bir ortamda anlatmisti. Yine tam zama-
ninda fotografi gikarmisti. Charlie yemeginden bagini bile kal-
dirmadan, “Biiyiik kulakli baykus bu,” demisti.

Benji ona itiraz edilmesine aligik olmadigindan fotograf)
kendine gevirmis ve gézlerini kirpistinip kismigti. “Ben bir siiria
baykus gordiim, bu baykus falan degil”

Charlie, “Utah’tayim m1 demistin?” diye sormustu.

“Evet”

“Orada bu tiir bayag bulunur’”

Benji'nin yiizii kipkirmizi kesilmisti. Kolunu masanin iize-
rinden iyice uzatarak fotografi Charlie'ye tekrar gostermisti.
“Ama viicut yapisi uzun ve ince, insana benziyor.”

Charlie goézlerini kismig, “Pozlama fazla,” demisti. “Kamera
hareketli cisimleri uzatir” Serge parmaguyla fotografin kosesini
gostermigti. “Suraya bak. Agaglar da uzamig”

Benji fotografi kendine gevirip incelemisti. Gozleri beklen-
medik bir mahkeme celbini okur gibi hizl hizh gidip geliyordu.
“Amao..”

“Cighk m att1?” diye araya girmisti Charlie. “Baykuslar ¢ig-
ik atar. Ozellikle tehdit altinda hissedince. Cok yiiksek sesle,’
diye devam etmigsti. “Adam 6ldiriyorlar sanirsin.” Telefonunu
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¢ikarip YouTubedan bir video agmisti. Gergekten de bayku-
sun ¢ikardi tiz ses Benji Dayr'nin taklit ettigi tiz c1ighiga ben-
ziyordu.

Benji balon gibi sénmiistii. Sarhog yiiziine agir agir bir id-
rak ifadesi yayiliyordu. Sandalyeye ¢okiip kucagindaki fotogra-
fa bakakalmigti. Noel Baba'nin gergek olmadigini 6grenmis bir
¢ocuk gibiydi. Eve onun adina iiziilmiigtii ama Charlie’'nin -her
zamanki gibi- umurunda bile degildi.

Yemekten sonra Eve, Charlie’yi kenara ¢ekip hi¢ huyu olma-
masina ragmen ona ¢ikismigts. “Bunu herkesin i¢inde yapmana
gerek yoktu”

Charlie gézlerini kirpigtirmigts. “Neyi?”

“Dayimu rezil ettin.”

Charlie homurdanarak, “Onun i¢in bana ihtiyac1 kalmadi,
diye kargilik vermigti.

“Charlie..”
“Eve. Elinde bulanik bir fotografin iblislerin varligini kanit-

ladigina inanan yetigkin bir adamdan bahsediyoruz. Ona bir
iyilik yaptim.”
“Ama..”

“Amasi ne?”

“Bog ver.” Eve konuyu kapamisti.
Benji'yse o giinden sonra sar1 gozlii canavar hikayesini bir

daha hi¢ anlatmamusti.
Uzun lafin kisasi, Thomas -Benjinin aksine- hikayesini

anlatmaya can atiyormus gibi gériinmiityordu hi¢. Eve’in go-
ziinde bu ona belli bir inandiricihk kazandiriyordu. Simdi
sonsuza dek, o adamin sakladig1 hayalet hikayesinin ne oldu-
gunu merak edecekti. Ama huzur ve yalnizlik adina kiigiik bir

fedakarlikt: bu.
Fakat koseyi dondiigiinde Charlienin salonda elinde telefo-

nuyla dikildigini gordii ve yiizii kot bir haberin isareti gibiydi.
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Eve'in yiiregi hoplady; ne oldugunu ¢oktan anlamisti. Charlie
yine de telefonu kaldird::

+SIDDETLI HAVA KOSULLAR! NEDENIYLE +
+KETTLE CREEK KOPRUS() KAPATILMISTIR +

Mo tekrar esnedi. Ben demistim.
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Tanim: Lazerle dovme sildirme iizerine Vikipedi mad-
desinden.

Lazerle dovme silme, genellikle bir ila iki yil

siiren acili bir iglemdir ve yine de tam sonug ga-
rantisi vermez. Mutlaka goklu seans gerekir ki bu
da genelde sekiz ila on hafta olur. Yillar siiren

tedaviden sonra bile genelde dovmenin silik bir
izi kalair ve bir miktar yara izi olugur.
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Charlie, aileye st kattaki ¢aliyma odasinda uyuyacaklarini,
yatak olarak da kanepe minderlerini kullanacaklarini soyledi.
Aslinda onlara, Hay sikeyim, rahat birakin bizi, demek istiyor-
du. Thomas mesaji ald1. “Sizi rahatsiz etmeyiz,” dedi yuzinde,
Bu olanlar igin gergekten ¢ok tizgiiniim, ifadesiyle. En azindan
hepsi minnettardi ve mahcup gériiniiyordu. Kai bile.

Eve, bir geceligine ¢atisinin altinda yabancilarin olmasina
katlanabilecegini diisiiniiyordu. Hem sabaha hava da agacak-
ti. Yine de bir madalyay: hak ediyordu; belki de yerel gazetede
bir haber: “Kahraman Paganlar, Dindar Fanatikleri Kig Firti-

nasindan Korudu.” Her haliikarda, bu aile sabah ilk i gitmig
olacaktu...

Emin misin?
Eve, Mo'nun hayali agzina bir parga koli band:1 yapistirdy,
onu bir dolaba tikt1 ve kapinin 6niine egyalar y1gd.

Aile iist kata cekilince, Eve ve Charlie nihayet yeniden
“yalmiz” kaldi. Salondaki kanepeye oturup tek bir battaniyeye
sarindilar, Shylo da ayaklarinin ucunda kivrilmig yatiyordu.
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Oday1 $6minenin sicakhg doldurmustu, sogugu disarida tutu-
yor, golgeleri uzaklagtiriyordu. Atesin hipnotik, yatigtiric ¢itir-
tilar sessizligin arasinda serpiliyordu.

Charlie sehpadaki sarap sisesine uzanirken gozii énceden
kalma gekig ve egik civilere takildi. Eve'e bakt..

“Civileri ¢ikardim,” dedi Eve.

“Sominenin iistiindekileri mi?”

“Evet.”

“Ne?” Charlie arkasina yaslandi. “Ama ben oraya hagimiz
asacaktim.”

Eve giiliimsedi. “Kes sunu.”

“Ee...” Charlie tirbusonu siseye sapladi. “Yeni ev arkadaslar:-

miz hakkinda ne disiiniiyorsun?”
“Of. Eve tereddiit etti. “Ben... bir gariplik varmug gibi hisse-

diyorum.”
“Hadi ya?” dedi Charlie mantar: ¢ikarirken. “Paige tam bir

azize.

Eve bagini iki yana salladi. “Hayrr, yani... evet ama bagka bir
sey daha var” Yine sessizlige gobmiildii ve aklindan bir bir yaya-
dig1 garip olaylar gegirmeye bagladi. Zamansiz kopan firtina.
Karincalarin olugturdugu patika. Thomas'in bodrumda 6ylece
durmast. O... tuhaf atmosfer?

“Bagka bir sey mi?” diye diirttii Charlie.

Eve icini cekti, baska bir sey soylemek istemiyor gibiydi
ama: “Yani, sadece bir seylerin yanlis oldugunu hissediyorum.”

“Detay ver bana.”
“Peki, tamam,” dedi Eve sonunda. “Sen yokken, Thomas’la

ikimiz Jenny'yi aramak igin bodruma indik. Ayrilip biraz etrafa
baktik. Sonra bir kogeyi dondiim, onu &ylece... dururken gor-
dim. Tek ¢ikis yolunu kapatiyordu. Sirt1 déniiktii. Ona ti¢ kere
falan seslendim de anca kendine geldi. Kulaklarinin duymama-

sina bagladi ama..”
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Devamini bekleyen Charlie ona gozlerini kirpigtirarak bak
t1. Ama hepsi bu kadardi. Charlie bogazini temizledi. “Sirt1 do-
niik duruyordu ve seni duymadi mi?”

“Biliyorum, biliyorum ama... mesele durusuydu. Kollar: iki
yanina sarkmisti, el feneri yere bakiyordu. Sanki..” Eve durak
sad1. “Sanki tag kesilmis gibiydi.” Viicudunu gererek gostermeye
caligti.

“Hi-h1,” dedi Charlie. Sesinde kuskulu bir tin1 vardi. Eve o
kuskuyu hak ettigini kabul etmek zorundaydi. Neticede olaylar:
bitytitmek konusunda epey sanli bir ge¢misi vardi.

Mesela su “Kizilagag Vakasi™: Bir kamp gezisinde, ¢adirlan-
nin disinda onlari 6ldiirmek isteyen bir ayinin dolandigina aca-
yip ikna olmustu. Panik iginde yari sarhos, uykusuz Charlie'yi
uyandinp digsar1 bakmaya zorlamisti. Sonra da o “ayi’"nin
riizgarda salinan iki ¢ali oldugu ortaya ¢ikmisti. Goz yanilmasa.
Ustelik bu sadece tek bir érnekti. Kisacasi, Eve gecenin tiim ses-
lerini Zodyak Katili'ne baglayacak tiplerdendi. Asir1 tetikteydi.

Fakat Eve kollarini kavusturdu, heniiz anlatacaklarin1 bi-
tirmemigti. “Bir de ilk gitmeye calistiklarinda Thomas, bana
tuhaf bir sey goriip gormedigimizi sormak istedi. Sonra yarim
kald:..”

Charlie sarap bardagini doldururken hafif¢e gozlerini devir-
di. “Sen de... adamin bir hayalet hikayesi oldugunu disiiniiyor-
sun, 6yle mi?”

“Bilmiyorum, belki. Ama yani, aklindaki her neyse, pek an-
latmak istemiyor gibiydi. Utaniyor gibi.’

“Yani... sana hayalet hikéyesi anlatmaktan utaniyor muydu?”

Eve ellerini havaya kaldirdi. “Biliyorum, kulaga sagma geli-
yor ama..” Somurtarak ciimlesini yarida kesti.

“Hey,” dedi Charlie omzuna elini koyarak. “Sorun yok.

“Sen ne diigiinityorsun?” diye sordu Eve.

“Aile hakkinda m1?”
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“Evet.”

Charlie saraptan kiigiik bir yudum alds, kadehi Evee uzatti
ve ardindan kendine bir bira agti. “Paige’i saymazsak pek sira-
dis1 insanlara benzemiyorlar. En azindan bizi uykumuzda él-
diirmezler bence”

Eve giilmedi. Diisiinmekle, bilmedigi bir soruya cevap ara-
makla fazla megguldii. Aradigi yamit kivilamlarin arasinda
belirebilirmis gibi sominenin igine bakt. Ama elbette orada
sadece ates, duman ve kiil vardi. “Onlar en bastan iceri davet
etmemeliydim,” dedi kendi kendine.

Charlie kikirdad1. “Vampir olduklarini mi digiiniiyorsun?”

“Hay1r” Eve duraksadi, bagini yana egdi. “Belki?”

Charlie siritarak birasini yudumlada.

“Kapiy1 agan ben olsaydim gece gabucak biterdi...”

Eve, Thomas roliine girerek, “Merhaba hammefendi,” dedi.
“Igeri girebilir miyiz?’

“Hayir,” dedi Charlie.

“Ve jenerik akar.” Eve kikirdad.

Tam o sirada goziine bir 151t1 ¢arpti. Charlie’nin boynunda-
ki ince piring zincire bagh oval bir madalyon. Bunu nasil fark

etmemigti daha once?
“O ne?” diye sordu Eve.
“Kolye.”

((Ha:)
Charlie madalyonu tutup agti. Iginde bir fotograf vardi.

Eve'in bir eliyle yiiziinii kapadig, diger eliyle de kameray: sa-
vusturmaya ¢ahistig1 bulanik bir fotografi. Eve, bu fotografin
ne zaman ¢ekildigini aninda hatirladi. Cikmaya bagladiklar
zamanlardi; Eve kamera kargisinda hep utanirdi. Hala da oy-
leydi. Charlie ona hep, “Senin sifirdan bile az fotografin var’
diye takilirdi. Ister inanin ister inanmayin, dogru sayilird
bu. Ehliyet ve partiler ile aile toplagmalarinda arka planlarda
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belirdigi birkag kare diginda, Eve yirmili yaglarinin bayindan
beri bir sekilde objektiflerden kagmay: bagarmisti.

Ama bir giin, iligkilerinin hemen hemen altinai ayin-
da, Bawlry Dagr'nda yiriyise ¢ikmislardi. Zirvede Charlie
35mm’lik Pentax’iyla arkasindan gizlice yaklagmigti. Ama kve
son anda onu fark etmig, yuziini saklayip elini kaldirarak poz
vermekten kaginmisti. Son anda kurtulmustu.

Charlie madalyonu kapadi. “Eve Palmerin bilinen tek fo-
tografi...”

“Ne zaman aldin bunu?”

“Buglin, kasabadan.” Charlie omzunu silkti. “Biraz banal,
degil mi?”

“Hayar, bence ok tatli,” dedi Eve. Charlie hig duygusal bir tip
sayllmazdi ama Eve tam tersiydi; dolayisiyla bu siirpriz, banal
olsun ya da olmasin, hosuna gitmisti. Uzunca bir siire boyunca
g0z goze kaldilar. Charlie elini Eve'in yiiziine koydu, yaklast: ve
tam o anda...

Shylo inledi. Odanin diger ucunda birden ayaga firlads; kuy-
rugu dimdik, yiizii antreye déniiktii.

“Shylo?”

Kopek hafif¢e uludu, ardindan kisa bir inilti daha koyverdi.
Kanepenin arkasina sinerek saklandi. Antreden hafif bir tikirt:
yankilandi. Kapida biri mi var?

Charlie ayaga kalkup ilerledi, Eve de hemen pesindeydi. Ko-
seyi dondiiler. Evin kapisi ardina kadar agikt: ve riizgarda sal-
laniyor, duvara ¢arpiyordu. Ritmik bir ses. Tak, tak, tak... Kar
igeri doluguyor, parkenin tizerinde dikdértgeni andiran bir iz
birakiyordu. Charlie 6fkeyle kapiya yiiriidii ve tam kapayacakt:
ki durdu. Gézlerini kisip ki karanligina bakt1. “Bu ne be?” Eve'i
yanina gagirdu.

Thomas avlunun ortasinda, golgelerin iginde diz ¢6kmiig-
tii. Iki bitklitm olmustu ve tir tir titriyordu. Charlie, “Thomas?”
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diye seslendi. Ama ruzgir sesini bogdu. Verandaya adim atti.
Sensorlii 1giklardan biri aniden yandi ve bahgeyi keskin bir flo-
resan aydinligiyla yararak Thomas’ aydinlatti. Adamun iizerin-
de gecelik giysiler vards: bol bir tisort ve esofman alt1. Saglarina
kar yagmus, omuzlarinda, teninde kar taneleri birikmisti. Ne
zamandir burada bu adam?

“Thomas?!” Charlie bir kez daha seslendi.

Adam yine cevap vermedi, dénip bakmadi bile. Uyanik
mi ki?

Charlie daha fazla vakit kaybetmeden botlariyla montu-
nu giyip disan firladi. Eve de pesinden gitti. Yaklagtiklarinda
adamin kipkirmiz1 yiiziiniin gézyas: izleriyle dolu oldugunu
gorduler. Ellerini agzina bastirmugt, sanki i¢indeki dile geti-
rilemeyecek korkun¢ seylerin disan ¢ikmasini engellemeye
caligiyordu. Gézleri dehsetten kocaman agilmug, kan ¢anagina
dénmiistii. Yangin gibi bir anda yayilabilecek tiirden bir korku.
Bulasici. Thomas inlemeye baglad: ve ellerinin arasindan qilgin-
ca kelimeler sizdi: “Hayr, éziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim. Ben
oOyle olsun istememigtim, ben..”

Sesi ¢ocuk gibiydi ve korkudan tizlesmigti.

“Bilmiyordum, dyle olsun istememistim...”

“THOMAS,” diye bagird: Charlie.
Adam basimi onlara ¢evirdi. Elleri iki yanina diiserek bir

kuklanin kollar: gibi sarkti. Sonra bir anda kendine geldi. Yii-
ziindeki dehget ifadesi yerini §agkinliga ve kafa karigikligina bi-
rakti. “Ben... Ben nerede... nasil?” Soluk soluga etrafina bakt.

“Sey nerede..
“Thomas, uykuda yiiriimiigsiin,” dedi Charlie en mantikl;

ag¢iklamanin bu oldugunu varsayarak.
Thomas gozlerini kirpigtirarak ona bakti; hila nefesini dii-

zene sokmaya ¢alistyordu. “Nerede...”
“Hadi seni soguktan kurtaralim...”
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“Alison nerede?” dedi adam kendi kendine konusur gibi. “Az
énce..” Arkasina, karanlik agaglara bakt ve sustu. Nefesi yeni-
den hizlanmaya bagladi. Panik atak gegirecek gibi goranuyor-
du. Ya da belki ¢oktan baglamg bir atagin ortasindaydi. Charlie
adamin yanina gitti, omuzlarini nazikge kavradi ve gézlerinin
icine bakt1. “Derin nefes al,” dedi. “Ver simdi. Tamam mi? lyi-
sin. Uykunda yiiriimugsiin. Sadece bir kibus. Derin nefes al.”

Thomas derin bir nefes ald.

“Ver simdi.”

Verdi.

“Al,” diye tekrarladi Charlie. “Ver” Charlie bunu Evee defa-
larca yapmig, onu sayisiz panik atagin esiginden ¢ekip almigti.

Birka¢ derin nefesin ardindan Thomas sakinlesti. “Ben...
oziir dilerim.” Etrafina goz gezdirdi ve gozlerinden belli belirsiz
bir rahatlama ifadesi gegti: Ailesi olanlar1 gérmemisti. Bagini
kaldirip Charlie’ye bakti. “Gergekten ok iizgiiniim.”

“Sorun degil. Artik iyisin” Charlie onu ayaga kaldirip
kendi montunu adamin omuzlarina atti. “Hadi igeri girelim.”
Charlie onu eve dogru yénlendirirken Eve geride kald1. Goz-
leri agaglarin arasiny, karla kaph govdeler arasindaki karanlik
situnlar: taradi. Bu manzara onda izlendigi hissini uyandin-
yordu. Sanki orada bir yerlerde bir sey bekliyordu. Olimden
bile beter bir sey.

“Eve?” diye seslendi Charlie.

Eve omzunun lizerinden bakti.

Thomas ve Charlie, hareket sensoriiniin 1g1ginda bir siluet
halinde verandaya dogru ilerliyordu. Charlie bagini yana egdi.
“Geliyor musun?”
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Tanim: Parasomniya ve Kolektif Bilingdigi adli yayim-

lanmamig bir taslaktan alinti, yazar: Tanya F. Bauer.

Uyku Felci:

Genellikle gece terdrleriyle karistirilan bu olgu,
gogunlukla REM uykusu evresinde meydana gelir. Nobet
sirasinda kigi tamamen uyanik oldujunu hisseder ancak
konugamaz ya da hareket edemez. Normal gartlar altin-
da, REM uykusu sirasinda beynimiz riiyalari fiziksel
olarak yagamamizi engellemek ig¢in motor ndronlarla
olan baglantiyi gegici olarak keser. Ancak uyku fel-
cinde, kigi tamamen bilingli olsa bile bu baglanti
kesintisi devam ettiginden, hareket edememe durumu
ortaya gikar. Bu durum gogunlukla canli ve rahatsiz
edici haliisinasyonlarla birlikte goriliir; kigide yo-
gun bir korku, yaklagan 6lim hissi ve/veya odada koti

niyetli bir varligin bulundudu duygusuna yol agar.

NOT: Bu haliisinasyonlarda tarih boyunca, kiiltir-
den killtiire ve dilden dile dedigmeden aktarilan bazi
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temalar vardir. Gorsel imgeler binlerce yil oncesine
dayanir. En Yaygin olanlar: gdlgeler igindeki figiir-
ler, kara kediler ve genis siperlikli sapka takan bir

adamdar.

Bu hali.isinasyonlar.m tuhafligas kiigimsenemez. Bir
vaka, her gece uyandiinda odasinin kogsesinde Olmiis
babasinin kartonetini gérdiiinii bildirmistir. Bu ma-
ketin arkasinda, gqiiliigiini bastirarak saklanan yasli
bir kadin durmaktadir. Hasta her nefes alisinda yasli
kadin karton maketi biraz daha yaklastirmaktadir. Bu
durum kadin, hastanin yataginin bagsucuna kadar gelene
dek siirer ve o an hasta ¢i1glik atarak uyanir.

Yapilan ileri tetkiklerde, bu hastada oksijen ek-
sikligine bagli hafif hipoksik beyin hasari belirti-

leri tespit edilmigtir. Yapilan bagka testler sonu-

cunda, hastanin giddetli uyku apnesi (uyku sirasinda
solunumun tekrarlayan sekilde kesilmesi) yasadigi or-

taya ¢ikmigtir. Uyku apnesi tedavi edildikten sonra,

uyku felci nobetleri seyreklegmigtir.
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Iceride Thomas séminenin yanindaki koltukta, omuzlarina
bir battaniye 6rtiilmiis hilde oturuyordu. Hala kendine gelme-
ye, 1sinmaya ¢alisiyordu. Bakislari duvarlarda gezindi, en arka
koseye uzandi ve orada takili kaldi. Anilar gozlerini bulutlan-
dirdy; hiiziinlii, buruk. Doniip Eve ve Charlie'ye bakti. Adamin
kargisindaki kanepede endiseyle oturuyorlardi. Thomas'in goz-
leri Charlie'nin elindeki biraya kayd:.

“Ister misin?” diye sordu Charlie, adamin aklindan gegen-
leri okuyarak.

“Bu...” Duraksadi. “Harika olur”

Charlie kanepeden kalkip mutfaga yoneldi. Gézden kaybo-
lurken Thomas, Evee dondi. Utanmig, mahcup bir héli vardi.
“Orada seni korkuttugum igin iizgiiniim,” dedi.

“Hayir” Eve bagin iki yana salladi. “Sorun yok, sadece... en-
digelendim”” Yetersiz bir ifadeydi ama Thomas'in kendini daha
iyi hissetmesini saglamisa benziyordu.

Thomas elinin tersiyle ¢enesini ovusturdu. “En son gocuk-
ken boyle bir sey olmustu..”

“Uyurgezerlik mi?”

Thomas basiyla onaylad:. “Kabus da goérirdim.” Koltugu-
na iyice yerlesti ve alevin 15181 yiiziine vurdu. “Annemle babam
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kabuslarimin seytanlardan kaynaklandifini soylerdi, yani bu-
nun da pek yardimci oldugu séylenemez””

Charlie geri geldi ve adama acilmis bir bira uzatt.

“Tesekkiir ederim” Thomas gillimsedi. “Belki uyumama
yardimci olur” Bir yudum aldh.

Eve'in yanina oturan Charlie, “Seytanlardan mi1?” diye sor-
du. Konugmanin sonuna yetigmisti.

“Kabuslar,” dedi Thomas. “Uyurgezerlik. Bizimkiler bunun
seytann isi oldugunu séylerdi, beni cehennem ateslerine ¢ek-
meye ¢aligiyormus.” Aci aa giildi.

Charlie kaslarini ¢attr. “Tanrim..”

“Aynen oyle,” dedi Thomas. “Tanr’'nin adini anarsan, der-
lerdi, ‘seytan kagar.”

“Yaptin mi peki?”

“Tanrr’'nin adin1 anmay1 mi?” diye sordu Thomas.

Charlie bagiyla onaylad:.

“Her defasinda.”

“Peki ise yaradi mi?” diye sordu Charlie ama cevabi zaten
biliyordu.

Thomas'in bakiglan ona gevrildi; gozlerinden §6minenin
alevleri yansiyordu. “Bir ya da iki kez.” Sonra gozlerini kagirdi
ve burnunu kasidi. “Komik olan su ki lisede buna aslinda ne-
yin sebep oldugunu égrendigimde... yani, yanl sinir sinyal-
lerinin..” Parmaklarini madeni paray1 yok eden bir sihirbaz
gibi havada cevirdi. “Hepsi bir anda ge¢ti.” Sisesini antreye
dogru kaldirdi. “Dedigim gibi, bu geceki yillar sonra yasadi-
gim ilk nébetti. Sanirim tanidik bir ortam eski aligkanhklar
tetikledi.”

Charlie sessizce bagim sallayarak onayladi. Occam’in ustu-
rast. Kafasindaki agiklamay1 Thomas kelimelere dékmiistii bile.

Odaya yine sessizlik ¢oktii, kimsenin ne diyecegini bilemedi-
gi o anlamsiz bosluklardan biri. Thomas yere bakip birasindan
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bir yudum daha aldi. “Karda uyurgezerlik,” diye minldandi ken-
di kendine konusur gibi. “Cocukken” -yukariy: isaret etti- “bir
keresinde ¢atida bulmuglardi beni. Elimdeki bir siipiirgeyi etrata
savururken. Oraya nasil ¢iktigimi hila bilmiyorum ama Tanri'ya
siikiir beni zamaninda bulmuslar... Dismeden.” Bir yudum daha
aldi. “Belki siipiirgeyle ugarak gikmisgimdir oraya”

Eve kibarca giildd.

Thomas alyansini gevirmeye bagladi. “Sey, ben, ece, bu
olanlar aileme anlatmazsaniz sevinirim.” Antreye dogru bakt.
“Onlar endigelendirmek istemiyorum...”

“Elbette,” dedi Charlie.

Thomas yiiziinii somineden uzaklastirdi. “Neyse,” dedi.
“Ben artik yatayim.” Birka¢ yudum daha igti, kalkt: ve gitmeye
hazirlaniyordu ki...

“Bekle,” dedi Eve bir anda. Hem Thomas hem de Charlie
saskinlikla ona bakt.

Marazi merakimi1 dizginleyemeyen Eve devam etti. “Daha
once bana bir gey fark edip etmedigimi sormustun..”

“Ha” Thomas bagim onaylar gibi salladi. “Evin gevresinde
tuhaf bir gey fark ettiniz mi diye sormugtum. Onemli bir sey
degil” Elini gegistirir gibi sallarken yiizii kizarmusts. “Onemli
bir sey degil” Yine gitmeye yeltendi ama...

“Bir dakika,” dedi Charlie. “Simdi ben de merak ettim.”

Thomas i¢ gegirerek geri dondii. “Sadece... ¢ocuklugumda
burada garip seyler olmustu, hepsi bu””

“Ne gibi geyler?” Paranormal oykiilere her zaman siipheyle
yaklagan Charlie aslinda bu tiir hikdyelerin hayraniydi. Onlara
inandid) igin degildi tabii. Daha ziyade anlaticis1 hakkinda séy-
ledikleri i¢indi. “Insan dogas: ve alg: yanilgilarina dair ipuglan
verdiklerini” diigiiniirdi.

Thomas omuz silkti. “Yani... evin perili oldugunu falan san-
miyorum.” Duraksadi. Eve onun isteksizligini yine hissetti. Ona

-95-
Ninova



Marcus Kliewer

dilerse anlatmayabilecegini, sorun olmadigini séyleyecekti ama
Thomas, “Fark ettiniz mi peki?” diye sordu.

“Neyi fark ettik mi?” diye karsilik verdi Charlie.

“Mekanla ilgili bir tuhaflik. Yani olagan garipliklerin di-
sinda..”

Eve ve Charlie bakistilar. “Hayir,” dedi Charlie.

Thomas'in yuziinden bir hayal kiriklig ifadesi gelip gecti.
Sanki ortak bir deneyim, yasadig1 her neyse onu dogrulaya-
cakmis gibi. Oysa Eve, bu geceden 6nce de zaman zaman bazi
anlar yagamigti burada; bir ugursuzluk yaklasiyormus, birileri
tarafindan izleniyormus, takip ediliyormus gibi kisa, gelip ge-
¢ici anlar. Ama bu, onun igin her yerde olan seylerdi. “Normal”
anksiyete belirtileri.

Thomas omzunun iizerinden arkasina bakarak yalniz ol-
duklarini bir kez daha teyit etti. Sonra agir adimlarla geri do-
niip oturdu.

Uzun bir sessizlikten sonra konugsmaya basladi. “Hadise
yasandiginda sekiz yaglarindaydim. Hemen hemen besg yildir
burada yasiyorduk ve higbir olay yasganmamisti. Geceleri ufak
bir iirkiing ses bile. Ama... antrede bir portmanto vardi, beya-
za boyaliydi. Eski Viktoryen tarzda, kancali kollar1 olanlardan.”
Gostermek icin ellerini kaldirip ¢arpik bir U sekli verdi. “Bir
giin, ablam Alison -o zamanlar on dért yagindaydi- o dolabin
nereden geldigini sormaya bagladi. Daha énce onu hi¢ gérme-
digini soyledi. Biz de hep orada oldugunu séyledik. O da bunu
kabul etti ama renginin beyaz degil de agik gri oldugu konusun-
da diretiyordu. Hepimizin -benim, annemle babamin- beyaz
oldugunu sdylemesiyle konuyu kapadi. Hep birlikte kata gidik-
ligine verdik.”

“Kafa gidikligi mi?” diye sordu Charlie.

“Unutkanhk,” diye agikladi. “Yanhis hatirlama. Sonugta
agik griyle beyaz birbirine ¢ok benzer. Hatta o aksam buna
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giilmigtiik bil ama..” Koltugun kolgaginda parmaklariyla tem-
po tuttu. Garip, huzursuz bir hareketti. “Ertesi sabah Alison
duvarmda bir tablo belirdigini séyledi. Once sadece sinirlendi.
O uyurken igimizden birinin o tabloyu oraya astigim diiyiindi.
Bir esek sakasi. Ama kimse olay: istlenmedi. Tipki portmanto
gibi, o tablo da hep oradaydi. Hatta annem yillar 6nce kendi
elleriyle yapmist1.”

Thomas bir elinin tersini bagparmagiyla ovusturarak ardin-
da beyaz izler birakti ve sonra kan geri donerken o beyaz yer-
ler yine kizardi. “Cok ge¢meden durum kétilesti, hem de dyle
boyle degil. Duvar kagidinin degistigini, zeminlerin, mobilya-
larin, hatta evin planinin farkhlagtigini séyledi. Eski odalar yok
olmus, yeni odalar belirmis falan. Ama bunlar yalnizca o gori-
yordu.” Durdu. “Tabii annemlerin onu bir psikiyatriste gotiir-
mesi gerekirdi, bir doktora. Gergek yardim almaliydi..” Thomas
derin bir nefes alip geri verdi. “Alison, evdeki bir seylerin ya
da bizzat evin kendisinin onunla oynadigini diginmeye bagla-
di. Gergekligini parga parga degistiriyormus gibi. Bizimkilerse
bunu engellemek bir yana, neredeyse tesvik etti. Seytanin isidir
dediler. Sonugta, benim uyku bozukluklarimin miisebbibi de
seytandi, neden bunun sorumlusu da olmasind: ki?”

Cenesini sikt1. “Tipki bana soyledikleri gibi, ona da dua et-
mesini, [sanin adin1 anmasini séylediler. Bu ise yaramayinca,
onu Tanridan siiphe etmekle, seytani evimize almakla sugla-
dilar. Onlara gore biitiin suglu ablamdu. Sonra... onu evin igine
bazi semboller kazirken yakaladilar, su tirabzanin altindakiler
gibi.”

Charlie kaslarini kaldirdi. Thomas onun daha 6nce orada ol-
madigini hatirlayarak ekledi: “Evde bazi yerlerde o sembolleri
gorebilirsin.” [saretparmagyla havada goriinmez bir daire ¢izdi,
sonra icinden gegen gizgileri ekledi. “Babam onlarin ne oldugu-
nu, onlar1 neden kazidigini sordugunda Alison cevap vermedi.
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Tek kelime bile etmedi. Babam da o sembolleri paganhkla, hat-
ta daha beteriyle dzdeslestirdi ve Alison’1 cezalandirdilar. Evden
¢tkmasina izin vermediler, kiliseye bile gotiirmediler. Ondan
sonra da..” Ciimlesini tamamlamadi ve agir bir sessizlik ¢oktii
ustiine. “Temel anilar1 degismeye basladi. Hayat1 boyunca tani-
dig1 insanlar yabancilagty, yabancilar... tanidik gelmeye baslad:”

Tandik.

Bu kelime Eve'in zihnine saplandi, beyninin derinliklerine
indi ve orada bir parazit gibi yer etti.

Thomas yerinde huzursuzca kipirdadi. “Neredeyse bir gece
icinde,” dedi, “Alison anne babamizin degistirildigine inanmaya
bagladi. Ona gore isimleri, kisilikleri, ge¢misleri bile bagkayd:.
En sonunda da gevresindeki herkesin degistirildigine inanmaya
basladi, gergek versiyonlarimizin yerine bir sekilde taklitlerimiz
konmustu. Sonra... bizi sinamaya bagladi, ge¢mise dair sorular
sordu, ger¢ekten onun ailesi olup olmadigimizi anlamaya ¢alisi-
yordu ya da iste, anladimiz siz. Ona inanmamiz, onu kurtarma-
muz i¢in bize yalvardi ama... ben...” Bogazini temizledi.

“Bazen olanlar icin kendimi sorumlu hissediyorum. Bili-
yorum, o zaman sekiz yagindaydim ama... sanki daha fazlasini
yapabilirmigim, ona gergekten yardim edebilirmigim gibi his-
sediyorum..” Bagparmaginin tersiyle alnin1 ovusturdu. “Ben...
sanirim buraya gelmenin bana bir tiir kapanig saglayacagini dii-
siindiim ama..” Esofmaninin ucunu ¢ekistirdi ve atese dondii.
Solgun alevin 15131, mahzun yiiziine siyah golgeler diigtiriiyor-
du. “Ve... diiriist olmam gerekirse, ara sira, Alison'in hakli olup
olmadigini da diisiindiim. Belki de burada gergekten akilalmaz
bir sey oldu..” Etrafina bakti. “Ama geri déniince... Burasi sade-
ce metruk bir ev”” Anlatti1 karanlik hikaye i¢in 6ziir diler gibi
Charlie ve Evee bakt.

Charlie ve Eve sessiz kalip belki anlatmaya devam eder diye
beklediler ama hepsi bu kadards; tiim o agik uglariyla falan. Eve
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ve Charlie birbirlerine bakti; simdi onu anlatmaya zorladiklan
icin kendilerini biraz suglu hissediyorlardi. Ama agik¢asi insani
delilige siiriikleyen trajik bir hikiye anlatmasini beklemiyorlar-
d1. Eve bagka sorular sorarak hikayeyi kurcalamamak igin ken-
dini tutmaya ¢alisgi. Ama daha fazlasini 6grenmek istiyordu.
Ne oldugunu, ablasinin bagina ne geldigini bilmek istiyordu.

Charlie, “Bu senin sugun degil. Daha ufacik gocukmuysun,’
dedi.

Thomas bu sozleri takdir etse de kabul etmeyerek bagini
salladi. Gozleri sominenin Gzerindeki bos alana dalmisti. Bos
duvara bir siire hiiziinle bakti, sonra da bakisini ¢evirdi. Yiiziin-
de, sag goziiniin altinda zar zor fark edilen bir segirme belirdi.
“Neyse, artik uyusam iyi olacak” Ayaga kalkti. “lkinize de te-
sekkiir ederim... beni sakinlestirdiginiz, dinlediginiz i¢in”

“..Ne demek,” dedi Charlie.

Thomas minnettar bir ifadeyle kalkts, antreye yéneldi ve yu-
kan ¢ikt1. Charlie, onun ayak sesleri susana kadar bekledi.

“Tanri agkina,” dedi.

Eve'in gogsiinde giderek bityiiyen bir diigiim vardi. “Buraya
neden geri donmek istesin ki?” diye minildandi.

Charlie omuz silkti. “Insanlar aciyla farkhi sekillerde bag
eder”

“Oyle sanirim.” Kisa bir sessizlikten sonra, “Sence ablasina
ne oldu?” diye sordu Eve.

“Kesinlikle bir tiir psikoz,” dedi Charlie. Elbette dogaiistii bir
sey ihtimali aklmin ucundan bile gegmemisti. Bir an bile.

“Sence ona ne olmustur?” diye sordu Eve.

“Boyle ebeveynlerle mi? Hig de iyi bir geyler oldugunu san-
miyorum.”’

Gozlerini atege diken Eve tekrar arkasina yaslandi. Charlie
kollarini esnetip ayaga kalkti. “Neyse, biz de yatsak iyi olur.”
Eve, diisiincelerinde kaybolmus halde basiyla onaylad..
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Yukari ¢iktiklarinda ¢oktan yatagin ucuna kivrilmig olan
Shylo onlari bekliyordu. Charlie ve kopek birkag dakika iginde
uykuya daldilar. Ama Thomas'in anlattiklar1 zihninde doniip
durmaya devam ettiginden Eve'i bir tiirlii uyku tutmadi. Gece-
nin tuhafliklar1 hild kafasinin iginde yankilaniyordu. Her sey
tekrar tekrar goziiniin 6niinden gegiyordu. Ama tiim o zihinsel
ugultulara ragmen yavas yavas gozleri kapanmaya basladi, her
sey karanliga kanisti ve sonunda, fazlasiyla ihtiya¢ duydugu bir

uykuya daldu.
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Saklanmalisin...

Karanligin arasinda sendeliyor. Dallar itiyor, agaglarin etra-
findan dolaniyor. Ardindan sesler yiikseliyor; bagirislar, arayis-
lar. Tamid1g1 ama anlamadis sozcikler soyliiyorlar. Isiklar deli
gibi ormani tariyor. Onu bulurlarsa korkung bir labirente geri
stiriikleyecekler. Ayag takiliyor; topragin, dallarin, dikenlerin
arasina yuvarlamyor. Taghk bir gukura ¢arpiyor, sendeleyip
ayaga kalkiyor. Hareket etmeye devam et. Kogmaya devam et.
Pesindekiler ona ulast: ulagacak, 151k golgeleri uzatiyor, biikii-
yor, titretiyor. Kadin hizlaniyor, bir agikliga gikiyor ve bir ugu-
rumun kenarinda duruveriyor. Yiizlerce metre asagida, sig su
ve sivri kayalar. Ardina bakiyor. Takipgileri yakinda, ¢aliliklan
yararak ilerliyorlar. Gidecek bagka yer yok.

Athyor.

Yeryuizii, onu kargilamaya can atar gibi iizerine qullamyor.
Ve tek, korkung bir gitirtiyla... her sey higlige donusiyor.

Kapkara bir bogluk.

Iceri bir girdiler mi bir daha asla ¢ikmazlar...

Bu ciimle kafasinda doniip duruyor, gilgin bir tekerlemenin
melodik ritmiyle yankilaniyor.
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Iceri bir girdiler mi bir daha asla ¢tkmazlar...
Uzakta soluk mavi bir 151k beliriyor.
Igeri bir girdiler mi...
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Eve birden irkilerek, kalbi deli gibi ¢arparak uyandiginda
hava hala karanlikti. Kdbus gormiistii ama ne gordigiini hatir-
lamiyordu. Ardinda o belli belirsiz dehget tadi kalmisti yalmz-
ca. Dogrulup etrafina bakindi. Charlie ve Shylo hala uyuyordu.
Ayaklarini yere basip gakaklarini ovugturdu. Baginda hafif bir
zonklama vardi; uzaktan gelen savag tamtamlar: gibi agir, tok
darbeler. Aksamdan kalma miydi? Iki kadeh sarap yiiziinden?

Her halikarda suya ihtiyaci vardi.

Koridorda ilerlerken ¢aliygma odasinin kapisinin aralik oldu-
gunu fark etti. Oradan gegerken iceri bir goz att1. Aile minder-
lere ve siinger yataklara serilmig, uyuyordu. Renkli vitray cam-
lardan siiziilen ay 1518y, ciltlerine yesil ve kirmiziya galan soluk
bir ton veriyordu. Eve basamaklari indi.

Mutfakta lavabonun baginda dikilip kirli bir sarap kadehin-
den musluk suyu igti. Diin gecenin garipligi dagiimaya basla-
migti. Digaridaki firtina da oyle. Giines dogdugunda bu aile
gitmis olacakti. Tim bu yasananlar da sadece bir kamp atesi
hikdyesine déniigecekti: Uykusunda dolagan babayla saklam-
ba¢ oynayan kizin hikayesi.

Yukari donmeye hazir hilde bardag; tezgiha birakip salona
yoneldi ve... bodrum kapisinin aralik oldugunu gordi. Oldukca
siradan bir goriintiiydii ama zihnine birdenbire bir siirii soru
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alun etti: Bu kapi kapal degil miydi? Jenny tekrar oraya mi
inmigti? Kalemini mi ariyordu? Yoksa saklanmak igin miydi?
Aman Tanrim, yine mi?

Eve 6fkeyle yiiriiyiip kapiy: ardina kadar act1. Igerideki o pek
de davetkir goriitnmeyen karanhga bakti. Ay 1181 piiriizlii tugla
duvarlara vuruyor, bir agacin dallar1 bulanik golgeler halinde
duvara yansiyordu. “Jenny?” diye seslendi. Sesi basamaklardan
asag1 dogru yankilandi. Cevap gelmedi. Tekrar seslenecekken
aklina Thomas'in kullandig o iki agamal ritim geldi. Diisiik bir
ihtimaldi ama belki ise yarardi... Parmaklarini ¢er¢eveye vurdu.

Tak - tak-tak-tak - tak.

Sessizlik uzadik¢a uzadi. Karsiik gelmedi. Tam omuz sil-
kerek donmek iizereydi ki koridorun kdsesinden, bodrumun
en alt basamagindan iki tok ses yankilandi. Kurumug tahtaya

vurulan eklemler.

Jenny.

Eve hizla geri déniip késeyi gecti. Az daha diigecekti ama
kap1 pervazina tutunarak dengesini korudu ve agagi baku.
“Jenny?” Gozlerini kisarak karanliga aligmaya zorladi ama gol-
geler inatgiydu. El feneri almaya gidip geri donecekti ki... basa-
maklarin dibinde kiigiik bir siluet gordii. Hareketsizdi. Cocuk
boyutlarindayd:. Hareketli golgelerin igine gizlenmigti. Jenny.

Eve ¢omelerek kendini onun boyutlarina indirdi. Yabanc
bir kedinin ilgisini ¢ekmeye ¢aligtyormugcasina. “Hey, Jenny,
dedi neredeyse fisildar bir sesle. “Sence yukari ¢ikmak igin iyi
bir zaman degil mi?”

Jenny sessizdi, kipirdamiyordu.

Eve bogazini temizleyerek taktik degistirdi. “Yukar: ¢ikar-
san, eminim baban sana evle ilgili bagka sirlar anlatir..”

Jenny'nin bagi yana egildi ama onun disinda hala hareket-
sizdi. Eve'in tek gorebildigi sey cocugun gozlerinden yansiyan
ay 151g1mn minicik pariltistyd; ugsuz bucaksiz bir siyahlik
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denizinde iki beyaz nokta. Kizin bakiginda bir gariplik vard.
Sanki ona konugsmadan bir seyler anlatmaya ¢ahsiyordu. Ses-
sizlik uzadik¢a Eve’in gozleri yavas yavas karanhga alisti ve...

Jenny goz kairpmiyordu. On, belki yirmi saniye ge¢misti ve
kiz gozlerini bir kez bile kirpmamsti.

Derken karanhiktaki figiir aniden, sanki Eve'in bunun far-
kina varmasina tepki verir gibi dogrulmaya basladi. Cocuk fa-
lan degildi, sadece gémelmisti. Tamamen ayaga kalkt1, 1.80den
uzundu. Ince yapil. Siska.

Eve tek hamlede ayaga firlad: ve kapiyr kapadi. Soguk terler
dokerek yukar firlada.

Koridorda kosarken ¢aliyma odasina bir goz atti. Ailenin ta-
mamu igerideydi. Hala uyuyorlard..

Ana yatak odasina dalarak Charlie'yi sarstu.

“N-ne var?” diyc homurdandi Charlie.

“Bodrumda biri var”

Charlie gozlerini kirpistirdi. “Cocuk mu?”

“Haynr, bir yetigkin.”

Charlie gozlerini ovusturup oturdu. “Anne babadan biri mi?”

“Hayr..”

“Bodrumda mi?”

Eve basiyla onayladi. “Basamaklarda”

Charlie kaslarini gatti. Bu da bagka bir ayt samilan ¢ali vakas:
mi? diye diigtiniiyor gibiydi. “Karanlik miydi?”

“Evet.”

“Peki gordiigiin seyin bir 155k oyunu olmadigindan emin
misin?”

Eve homurdandi. “Ne gordiigiimii biliyorum..”

“Peki...” diyen Charlie hild emin durmuyordu. Hatta Shylo
bile ikna olmamusti, bir kasini kaldirmig halde yatagin ucuna
kivrilmigtr. “Ben bitigim,” dedi Charlie. “Ustelik hala biraz sar-
hosum. Bunu giindiiz goziiyle ¢6zelim mi?”
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“Charlie, bodrumda bir yabanci var”

“Biliyorum. Sana inaniyorum ama yari sarhos halde zifiri
karanhga dalacak kadar degil. Bunu iyice sabah oldugunda hal-
ledelim. Giinesin dogmasina” —¢alar saate bakt1: 03:27- “birkag
saat var zaten.”

“Ben... Charlie, cidden, orada..”

“Eve. Giines dogunca bakacagim, tamam mi?”

Eve derin bir nefes alip verdi. istemese de bunu kabul etti.

“Tamam..” Belki de Charlie hakliydi, olamaz mi? O siluetin
dogrulug ani zihninde tekrar canlandi. Tugla duvarlar, agag
dallarinin golgeleri... $imdi, ne gordiigiinden daha az emindi
ama... hayir. Bunun sadece bir 151k oyunu olmasinin imkani
yoktu.

Bir kez daha sansin1 denemek iizere agzinmi agt1 ama part-
neri kendini ¢oktan uykunun kollarina birakmigt:. Charlie'nin
saniyeler icinde uykuya dalabilmek gibi tuhaf bir 6zelligi vardi.
Saatin kag oldugu ya da hangi sartlar altinda bulunduklari fark
etmezdi. Yan odada zemini sarsan bir ingaat mi1 var? Sorun de-
gil. Bebek dolu bir ugakta mi? Kimin umurunda. Kiz arkadagin
bodrumdaki gélge insan yiiziinden panikte mi? Yat zibar.

Eve omzunun iistiinden koridora dikkatle bakti. Kulak ke-
sildi. Bodrum kapisinda bir tikurti, zeminde adim sesleri bek-
ledi. Herhangi bir ses. Ama sadece sessizlik vardi. Eve ofladi,

odanin &teki ucuna yiiriyiip kapiyr kapadi ve kilitledi. Ne olur

ne olmaz.
Daha sonra yataga geri oturdu, kollarini kavusturdu ve goz-

lerini kapiya dikti. Tetikteydi. O gordiigii sey her neyse, kesin-
likle bir 151k oyunu degildi. Bu yeni bir Redwoods Olay: degildi.
Degil mi?
Dakikalar agir afir gecerken gozkapaklari agirlagmaya
baslad....
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Tanim: Rhode Island Giunlik Gazetesi’'nden kisa haber,
tarihi bilinmiyor.

Bugiin saat 09:00 civarinda Kent County Memorial
Hastanesi’nde bir yangin gikti. Yanginin kaynagi-
nin bodrum katinda bulunan kirik bir gaz lambasi
oldugu belirlendi. Bina giivenle tahliye edildi ve
can kaybi yaganmadi. An itibariyla polis ve 1itfa-

iye olayla ilgili bagka bir agiklamada bulunmadi.
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Tanim: KCVN 90.5 radyo yayini transkripti, tarihi

bilinmiyor.

Gliinaydin millet. Yetkililer bu sabahin erken saat-

lerinde Yale Sehir Belediye Binasi’nda g¢ikan yan-
ginin sebebini hadla aragtiriyor. $u an igin kasitli
bir durumdan giiphelenilmiyor ancak itfaiye gefi hig-
bir olasiligi goz ardi etmek istemedigini belirtti.
Yeni bilgiler geldikge size aktarmaya devam edecegdiz.

Bu haber ve diger her gey igin frekansinizi KCVN'ye
ayarli tutun!
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Ince bir giines 15181 duvarlardan siiziiliip yatagin iizerinden
gegerek Eve’in sol goziine vurdu. Eve doniip Charlie'ye uzan-
d1 ama kollarn1 boglugu sardi. Charlie yoktu ve yatagin ona ait
tarafi soguktu. Ancak Shylo hala yatagin ucuna kivrilmis uyu-
yordu. Képek inledi ve bacaklan segirdi. Kibus mu goériiyordu?
Eve 6ne egilip kulaklarinin arkasini kagidi. Shylo inlemeyi kesti
ama uyanmadi.

Tekrar yatagin basligina yaslanan Eve kollarini kavusturdu.
Firtina simdi sadece hafif bir esintiye donmiisti. Sahile vuran
dalgalar gibi. Bunun diginda ortalik sessizdi. Aile gitmis miydi?
Oyle olmasin1 umuyordu.

Tembelce esneyerek gerindi ve ardindan yataktan kalkt.
Uzerine belli belirsiz bir siikiinet ¢okmiistii. Onceki giin yasa-
nan garip olaylar yeniden uzak bir kibusun sisli kalintilar1 gibi
goriinmeye baglamigti. Basamaklardaki o figiir? Belki de sadece

golgelerin oyunu ya da uykusuzluktan kaynaklanan tuhaf bir
rityaydu...

Seytandi o, diye fisildad1 Mo.

Her ne olursa olsun, Eve onu bastinlmig kaygilarla dolu bir
kutuya itti. Zihinsel bir dosya dolabiydi bu, en korkung parano-
yalarini sakladi bir tiir kasa. Ama son zamanlarda bu dolap,
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daha ziyade tikhim tiklim bir siginaga benziyordu; karikatiirize
edilmig korkularla dolup tagan gelik siirgiili bir yeralt: kasas,
Bazen perginleri patlar, en derin ve en karanlik korkular: disar;
puskiiriir, ruhunun iizerine yagmur gibi yagardi. O zaman Eve
her bir pargay: teker teker toparlayip tekrar igeri tikmak, kapa-
g1 sikica kapamak ve digsarida higbir sey kalmamig olmasi igin
Tanrr'ya dua etmek zorunda kalirdi. Nefes al. Nefes ver.

Uzerinde hila esofman ve bol bir tigort olan Eve koridora
stizlildii. Asagidan yumurta, pastirma ve kahve kokular: ytikse-
liyordu. Charlie'nin favori kahvaltisi. Eve giiliimsedi.

Alt kata inince mutfaga siiziildii ve giilimsemesi bir anda
soldu. Paige ve Jenny masada oturuyorlardi. Paige kirmizi deri
kapli Incilden yiiksek sesle bir pasaj okuyordu, kizi ise onu din-
liyor ya da dinlermis gibi yapiyordu. Kai ve Newton ortalikta
goriinmiiyordu. Thomas ve daha da 6nemlisi Charlie yoktu.

“Giinaydin Eve.”

Eve egilip bakinca Thomas'in ocagin baginda dokme demir
tavaya yumurta kirdigimi gordii. “Yumurtani nasil istersin?”
diye sordu adam.

“Charlie nerede?”

“Sey, 0..” Thomas ocagin 1sisin1 ayarlayip tavayi sallad
“Sehre gitti, bir seylerden bahsetti...”

“Anne” Newton késeden bagini uzatti, yuvarlak gozligi
gozlerini oldugundan daha biiyiik gosteriyordu. “Kai bir kutu-
yu agiyor.”

Paige gozlerini karpt. “Ne kutusu?”

“Bilmem.” Oglanin gozleri Evee, sonra tekrar annesine kay-

d1. “Bayle koli gibi bir gey. Ona, bize ait olmayan seylere do-
kunmamamiz gerektigini sdyledim, o da bana kiifiirle kargilik

verdi. S... olup gitmemi séyledi.”
Paige hem sinirli hem utanmig bir ifadeyle Evee bakti.

“Ben hallederim,” dedi. Bunu giipheye hi¢ yer birakmayacak
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bir kararlilikla séylemisti. Incil'i dikkatle masaya birakti ve
Newton’a kardesine goz kulak olmasi talimatin1 vererek mut-
faktan ¢ikt.

Eve’in stres seviyesi giderek yiikseliyordu. Thomasa don-
dii. Adam Black Sabbath'in “Iron Man” sarkisinin detone bir
versiyonunu mirildaniyordu ve Eve'in buyiiyen otkesinden ha-
bersizdi. Eve bogazini temizledi. “Mutfagimizi kullanmak igin
kimden izin aldin?”

“Ah” Adam birden utandi. “Oziir dilerim, soéylemeliydim:
Charlie nezaket gostererek kullanabilecegimi soyledi. Umarim
sorun degildir; en yakin restorana biraz yol var da..”

“O neden gitti?”

“Charlie mi?” Thomas yumurtayi gevirdi. “Acil bir toplantisi
m1 ne varmig§. Sana haber vermistir diye diisinmuagtim...”

Eve kaslarini gatti. Haber vermeden ¢ekip gitmek Charlie'nin
yapacag is degildi. Ozellikle de bu garip aile evdeyken.

“Ha, bu arada” Thomas spatulayla onu isaret etti. “Sana
bodrumun tamamen bos oldugunu séylememi istedi. Ne de-
mek istedigini pek anlamadim ama..”

Eve bunun merdivendeki golgeyle ilgili oldugunu disiindi
ama yine, Charlie bunu neden bizzat séylememisti?

Thomas nihayet Eve’in endigesini fark ederek, “lyi misin?”
diye sordu.

Eve cevap vermedi. Charlie'nin habersiz gitmesine takilmis-
t1 kafasi. Bu ailenin eve iyice yerlesmis gibi davranmasi da ca-
nin1 sikiyordu. Ustiine bir de diin yaganan tuhafhklar, kotii bir
ogle yemegi gibi reflii yapiyordu. Gogsiinde bir diigiim olustu.
Nefesleri siklagti. Saate bakti: Dokuzu ¢eyrek gegiyordu. Jenny
bulunmustu, firtina durmugtu, képri agmist. Yani bu ailenin
¢oktan gitmis olmasi gerekiyordu.

“Eve?” dedi Thomas tekrar. “Her gey..”

“Siz neden hala buradasiniz?”
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Thomas agzin1 agti ama hicbir sey séyleyemedi. Soru karg:-
sinda afallamug, hatta biraz alinmsti. Artik kanka olduklarini
saniyor gibiydi. Burnunu kagid1. “Biz... Biz kahvaltidan hemen
sonra ¢ikacagiz. Bir sorun mu var?”

Eve kendi kendine homurdanarak antreye déndii. Orta-
da agik¢a koti niyetli bir sey olmasa da bu aileye zerre kadar
giivenmiyordu. Ustelik Charlie'nin neden tek kelime etmeden
ortadan kayboldugunu hila bilmiyordu. Charlie’yi aramaliyd,
her seyin yolunda oldugundan emin olmaliydi. Cebine uzan-
diginda parmaklan sadece bosluk ve pamuk lifiyle kargilast.
Telefonu yoktu. Zihnini zorlayarak onu en son ne zaman kul-
landigin hatirlamaya ¢alisti. Diin gece. Kirik ekran. Merdiven
basi... Etrafina bakt. Telefon orada degildi. Muhtemelen yatak
odasinda birakmigti.

Yukan ¢ikip tiim ¢ekmecelere, yatagin altina, hatta siltenin
altina bile bakti. Yoktu. Agag inip salondaki sehpaya, koltugun
altina, yastik aralarina bakt: ama yine eli bos dondi.

Thomas mutfaktan, “Bir sey mi kaybettin?” diye seslendi.
Artik biitiin aile masadayd, yemek yiyorlardi.

Eve ayaga kalkti. “Birinizin telefonunu 6diing almam lazim.”

Thomas bagini iki yana sallad1. “Sey, bizde telefon yok.”

Eve ona inanmaz bir ifadeyle bakti.

Thomas agiklamaya devam etti. “Modern ¢ag ailesi, telefon-
lar1 yok, tlkenin bir ucundan digerine tasiniyorlar” Kendi de
bu duruma inanamiyormus gibi bagini iki yana salladi. “Kulaga
ne kadar sagma geldigini biliyorum. Inan bana.”

“Hi hi...” dedi Eve. Artik iyice kuskulanmaya baglamisti.

Thomas devam etti. “Kilisemiz aracihgiyla dijital oruca
basladik. Biitiin cemaat telefonlarini papaza teslim etti. Ay so-
nunda papaz hepsini FedEx’le geri yollayacak. O zamana kadar
cep telefonu da yok ekran da.” Gozleri Paigee kaydi: Bu onun

fikriydi.
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“Tabii,” dedi Eve, hala ikna olmamgti. “Peki ya acil bir du-
rum olursa?”

“Harika soru.” Thomas sugu ona atmaya galigir gibi bir kez
daha karisina bakti. “Oyle bir durumda,” dedi, “telefon odiing
almamiza izin var ama...”

Paige soziinii kesti. “Eger bir acil durum varsa bu da
Tanrr’'nin planinin pargasidir”

“Elbette,” dedi Eve. “Duanin giici” Kendini normalden
daha alayci hissediyordu. Belki uykusuzluktandi. Belki de bu
ailenin son giizel kahve gekirdeklerini bitirmis olmasindand..
Belki ikisi birden.

Paige bagka bir sey soyleyecek gibi oldu ama Eve goktan ora-
dan aynilmigti. Arayisina devam etmeye hazirdi. Telefonu bod-
rumda olabilir miydi? Belki de cebinden diigmiistii? Kararlilikla
bodrum kapisini agti ve...

Karsisinda davetsiz golgelerle lekelenmig karanhik merdiven
boslugu belirdi. Merdivendeki figiiriin anlik bir gériintiisii ¢ak-
t1 zihninde. Kapiy: hizla kapadu. Siktir et. Antredeki portman-
tonun kapagini agti. Charlie'nin kighik montu yoktu, botlari da
dyle. Eve pencereden digar1 bakti. Charlie'nin park yeri -orman
kenarindaki kiigiik girinti- bogtu. Ortalikta kamyonet falan go-
riilnmiiyordu. §imdiye kadar her sey Thomas'in séyledikleriyle
uyusuyordu ama...

Muhtemelen bodrumda kilitlidir, diye fisdldadi Mo hemen
uyanarak. Eve, Mo'nun gézlerinin deli gibi agildigin1 neredey-
se gorebiliyordu; tabuttan uyanan bir vampir gibi, paranoyay:
atesleme arzusuyla yaniyordu. Siradaki sen olacaksin, dedi.

Hayali Charlie mantigin sesi olarak karsilik verdi: Ya da bel-
ki -sadece belki- gercekten acilen sehre gitmem gerekti ve seni
uyandirmak istemedim?

Eve, Charlie'nin argiimaninin daha makul oldugunu di-
sindi ama...
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Salona geri dondii. Aile, onun varhgimin farkinda olmadan
hald kahvalti ediyor, Jenny'nin soyledigi bir seye giiliiyordu.
Manzara garip kagacak kadar normaldi. Hatta sevgi dolu. Aca-
ba kaygilarina mu yenik diigmiistii? Derin bir nefes aldi, ver-
di ve kendi kendine her seyin yolunda oldugunu soéyledi. Her
sey yolunda. Etrafina odaklandi. Beyaz kap:. Kahverengi parke.
Deri kanepe. Kalp atis1 yavaslad:. Nefesi diizenlendi. Sakinlesti.
Ama sonra, goriig alaninin en ucundaki bir sey takildi goziine.
Dondii. Salonun kargisinda, $éminenin iizerinde, egri bir ¢iviye
asilmig: Charlie’nin madalyonu.

Eve bir an algisina giivenemedi. Gozlerini kisarak goriin-
meyen bir gii¢ tarafindan ¢ekiliyormus gibi yaklast1. Gergekten
de Charlienin madalyonuydu bu ve Eve'in diin gece soktiigi
ivilerden birine gevsek¢e asilmigts. Bu goriintiide bir tiir ugur-
suz alay vardi. Charlie'nin basina korkung bir sey gelmis ola-
bileceginin, ondan geriye yalmzca bunun kaldiginin bir igareti
gibiydi...

Temkinli bir tavirla piring zincirine uzand1 ama son anda
6liimciil bir elektrik sokuna yakalanmaktan korkar gibi elini
geri ¢ekti. Bu sagma diigiinceyi zihninden atarak madalyonu
ald1 ve birka¢ adum geriledi. Madalyonu avucunda ¢evirip ince-
ledi. I¢ini agti. Icinde tam da bekledigi gibi, kameralardan yii-
ziinii saklayan Eve'in bulanik bir fotografi vardi. Eve Palmerin
bilinen tek fotografi. Madalyonu kapatip cebine koydu.

Tekrar mutfaga bakti. Acaba aileden biri mi yapmigt: bunu?
Charlie'’nin madalyonunu ¢alip duvara asmis olabilirler miydi?
Ustelik Eve'in ¢ikardigs civiyi de yerine takarak? Bu miimkiin
olabilirdi ama... neden? Charlie mi yapmisti1 acaba? Garip bir
saka miydi1 bu? Bir gece 6nceki konusmalarina génderme mi?
Hayir, bu da mantikli gelmiyordu. Yoksa...

Bakiglar1 bodrum kapisina kaydi ve ense kékiinden bir iir-
perti gecti. “Ben yiiriiylise ¢tkiyorum,” dedi yiiksek sesle. Sozler,
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zihninin onay1 olmadan agzindan dokilmigti. Sanki bir yani,
derinlerindeki ilkel bir pargasi onu oradan bir an 6nce gikmaya,
o aileden ve bodrumdan uzaklagmaya zorluyordu.

Thomas yumurtadan bir lokma ¢ignerken ona bakti. “Ne
dedin?”

Eve antreye dogru ytiriimeye basladi. “Yirtytse gikiyorum.
Komgsunun telefonunu kullanacagim.”

“Ha?” Thomas agzini bir pegeteyle sildi. “Biz, sey, biz igimiz
biter bitmez ¢ikariz. Tekrar ¢ok tesekkiirler...”

“Ne demek.” Eve gozlerinin éniinden sessizce sivist,

Komsgulardan birinin evine git. Charlieyi ara.
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BELGE_B13_ZILLER

Agiklama: rare-toy-forums.net sitesindeki bir soh-

betten kopyalanmigtir. Yazim hatalari ve diger yan-

lislar diizeltilmemistir.

GONDERI #A312rve2amdloyaun6aon8

KULLANICI: Iris_197

» Eskiden kuzenimde olan tuhaf bi oyuncagi ariyorum.

Ziller galan bi maymun, Toy Story 3’'teki maymuna

Gok benziyo. Ama beyaz tiiyliydii, seffaf plastik

zilleri vardi, mavi kegeden tulum giymigti ve ha-
si1r gapka takiyordu. Her yerde aradim da HIGBI SEY

bulamiyorum. Sirketin adi sanirim “Riley’s Fantas-
tic Toys” gibi bir geydi...

Liitfen yardim edin, DELI GIKICAM!!!

EDIT: Ciller yazmigim “ziller” olarak degistirdim.

YANIT 1:
KULLANICI: Yigit_Koleksiyoncu-1

» a Bu “Hasir Sapkali Maymun”u soran ilk kigi sen

dedilsin. Hepiniz ya 4chan trollerisiniz ya da
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hayal gériyorsunuz; ya da ikisi birden. Her ney-
Se, bdyle bir oyuncak yok ve “Riley’s Fantastic
Toys” diye bir girket de yok. Bu gocukga bir in-
ternet aldatmacasa.

> Ayrica, bilgin olsun diye s&ylilyorum: Bu tiir soru-
lar “bu oyuncak ne?” alt forumunda paylagilmalui.

» EDIT: “Toy Story 3'teki maymunun“ gergek adi Da-
ishin C.K.’nin Jolly Chimp modelidir. Uzman olma-
digini anliyorum ama paylagmadan once en azindan
asgari diizeyde bir aragtirma yapabilirdin.

> DUZENLEME: Liitfen imlana dikkat et.

YANIT 2:

KULLANICI: Irtlerll$5

YOK. ARTIK. Ben de tam olarak bu oyuncagi ariyo-

>
rum! Kardeglerime sordum, &yle bir geyin hig¢ var
olmadidini sdyliiyorlar! Urkiitiicii. Sanki Mandela
etkisi gibi bir gey.

YANIT 3:

KULLANICI: Bir-tek-maymun-der-13

» Maymun.
c( . . )o
/ (-) \
/\
N
YANIT 4:
KULLANICI: Ilekar_115
» Mandela etkisi mi?
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YANIT 5:

KULLANICI: Revegreenl2

4

Agiklama Vikipedi’'den kopyalanmigtir: Mandela et-
kisi, ayni anda birg¢ok insanin, aslinda hi¢ ya-
ganmamig bir olayin gergeklegtigine inanmasi du-
rumudur. Ornedin, pek ¢ok kigi Nelson Mandela’nin
1980’lerde hapiste 61diigiini hatirliyor, ancak ken-
disi aslinda 2013’'te uzun siren bir solunum yolu
enfeksiyonu nedeniyle vefat etmigtir.

YANIT 6:

KULLANICI: SilGAT3

» Bence bu ya matriste bir ariza ya da Project Red
Bag adli CIA hafiza silme operasyonunun istenmeyen
bir yan etkisi. Igte iinlii 6rneklerden bazilarui:

» BerenSTAIN Bears vs. BerenSTEIN Bears. Herkes Be-
renSTEIN Bears olarak hatirliyor ama aslinda STAIN.

» Maunty’'s Popcorn vs. Monty’s. Dogru yazimi M-A-U-
N-T-Y aslinda. MONTY degdil.

» Darth Vader “Luke, ben senin babanim” demedi. “Ha-
Yir. Ben senin babanim” dedi.

» JFK suikasti: Benim yagim buna yetmiyor ama birgok
boomer, vuruldugu sirada arabada 6 kigi oldugunu
sOyliiyor. Aslinda sadece 4 kigi vard:i.

> Sayisiz bagka Ornek daha var. Ama insanlar hala
anaakim medyaya kori koriine inaniyor. YUH.

YANIT 7:

KULLANICI: Navidson_27

| 2

Hey @SilGAT3, listeledidin her sgey kotu hafizayla

agiklanabilir. Haha. Ayrica JFK'in arabasinda 6 kigi
vardi.
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YANIT 8:
KULLANICI: Nadal2

> Hey @Navidson, biraz daha aragtirmani OSneririm.
Bence bu degigmig zaman gizgilerinin ya da paralel

evrenlerin kaniti olabilir. BENCE.

YANIT 9:
KULLANICI: UfXredpilledX
» Bu, senin IQ’‘su 70’in altinda bir gerzek oldugunun

kanitai.

YANIT 10:
KULLANICI: Yerin_ADMIN 13

» Bu baglik raydan ¢iktigi igin kilitleniyor. OP,
Has_Koleksiyoncu-1‘in belirttigi gibi, bu tir so-
rularinizi liitfen “bu oyuncak ne?” alt £fOrumu-
na gonderin. Ve digerleri: Tim sohbetlerde konuya

bagli Kalin ve medeni olun.

» Tegekkiirler.
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Eve 6n bahgede agir agir ilerlerken Shylo da pesinden geli-
yordu. Képek disarida olmaktan mutlu oldugundan kulaklarini
dikmisti ve kuyrugunu salliyordu. ikisi de 6yleydi. Digarida, te-
miz sabah havasinda, o aileden uzakta, nefes almak da diisiin-
mek de daha kolayd..

Eve’in plani basitti: En yakin komsunun evine -3708 Heri-
tage Yolu- gidecek ve telefonlarini 6diing alip Charlie'yi araya-
cakti. Eger Thomas'in dedigi dogruysa -Charlie gergekten “acil”
bir i§ i¢in kasabaya gittiyse- biiyiik 6l¢iide rahatlayacakti. Ama
Charlie’ye ulagamazsa...

Biitiin odagini o aileyi evinden gikarmaya verecekti. Igin-
de, bu ailede ciddi bir sikint1 olduguna dair gitgide kuvvetlenen
bir his vardi; belki de merdivende gordigii o karaltiyla isbirligi
icindelerdi. Elbette bu siiphelerini destekleyecek higbir kaniti
yoktu, merdivende ne gordiigiinden bile tam olarak emin de-
gildi ama...

Iceri bir girdiler mi bir daha asla ¢ikmazlar...

Eve yolun baginda durdu. Kar kalintilarinin arasinda ¢amu-
ra bulanmus lastik izleri, agag dogru kivrilip agaclarin arasinda
goriig alanindan gikiyordu. Bu da Charlie'nin gercekten ara-
bayla ayrildiginin bir diger kamtiydl. Ama tabii ki bu durum
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Mo'yu susturmaya yetmedi. Her zamanki gibi, paniklemek icin
yuz farkli sebeple birlikte orada, perde arkasinda bekliyordu.
Eve yine de elinden geldigince onu gormezden gelmeye galisti.

Nefesi agaclarin arasindan siiziilen gri sabah 1siginda bu-
gulanirken ormanlik alani taradi. Kar dinmisti. Erimenin ilk
belirtileri baglamigti. Ust dallardan damlayan sular virajh yol-
da ince akintilar olusturuyordu. Bu hizla giderse, giinbatimina
kadar karin tiim izleri silinebilirdi. Giizel.

Kaygan ve dik yokustan asag zorlu bir yiiriiylisiin ardin-
dan anayola ulagti. Ailenin nakliye kamyonu yol kenarina park
edilmis, ince ve yar1 saydam bir kar tabakasiyla kaplanmustu.
Resmen topraktan bitmis bir sey gibi etrafiyla uyum saglamisti.
Sadece metal alt kismi agiktayd: ve kizila galan bir siyahti.

Kamyonun hemen iistiinde agaca givilenmis pash bir sokak

levhasi duruyordu:

HERITAGE YOLU

Eve bu ismi bu kadar vahsi dogayla gevrili bir tali yol igin
hep fazlasiyla tuhaf bulmustu. Zihninde ¢itlerle ¢evrili, simetrik
kiiiik evlerin oldugu, yagh komsularin gigeklikli pencerelerden
disar1 baktig1 bir mahalle canlanmasina neden oluyordu. Cadi-
lar Bayramr'nda ¢ocuklara dis macunu ve Incil ayetleri dagitan
bir mahalle. Ama buradaki Heritage Yolu, tipki evi gibi, nere-
deyse terk edilmis goriiniiyordu.

Bozuk ve dar yol beyzbol topu biiyiikliigiinde taslarla do-
luydu. Agag dallari hapishane parmakliklarindan uzanan kollar
gibi egik agilarla digar1 firlamugti. Yol birkag yiiz metre boyunca
yokus agagi iniyor ve sonunda bembeyaz gokyiiziiyle bulusu-
yordu. Orada, agaglardan olusan bir ¢ercevenin igerisinde, in-
cecik bir panorama geridi goriiniiyordu. Bulutlarin arasindan
yukselen karli zirveler beyaz bir denizdeki adalar1 andiriyordu.
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Eve orada biraz oyalanip manzaray izledi ve soguk havay igi-
ne gekti. Dag kuslar garip sarkilarini s6yliyordu. Daha dnce hig
duymadi@ melodiler. Tum bunlar ona ne kadar izole olduklarini
bir kez daha hatirlatti. Baglarina bir sey gelse yardim alabilecek-
leri en yakin yer bile ¢ok uzaktaydi. Bir avug komsu diginda (ki
¢ogu kist burada gegirmiyordu) en yakin yapi, dagin etegindeydi.
Tek pompal1 bir Chevron benzin istasyonu. Birkag kilometre ile-
risinde de Kettle Creek Motel vard. Ya da Eve dyle oldugunu var-
sayryordu, zira adini yikik dokiik neon tabeladan tamamlamsti:

KETTL_ _REEK MOTE_

Atilan kisacik bir bakig bile oranin uzun zaman énce terk edil-
digini anlamaya yeterdi. On dakika kadar ilerisinde, Kettle Creek
K&priisi'niin hemen 6tesindeyse Yale kasabasi yer aliyordu.

Tek giris, tek ¢iks.

Emlak¢inin uyarisi bir kez daha zihninde yankilandi ve ani-
larin1 kanistirds, ruhunun dibindeki tortuyu harekete gegirdi.
Eve, evi gormeye geldikleri o ilk giine geri déndii. Charlie’nin
kamyoneti tamirde oldugundan emlak¢i Dayton onlan kendi
araciyla goétiirmeyi teklif etmisti.

Dayton zayif yapili, saglarn yer yer kirlagmis bir adamdi ve
adamun fiziginden konusma bigimine kadar her seyi geligkiliy-
di. Kiigiik cilissesine ragmen sesi kalin ve gatalliydi. Hani zorlasa
film fragmanlarina seslendirme yapabilecek tiirde bir ses. Usti-
ne istlitk bagka bir ¢agdan firlamig gibiydi; sanki sinirda sigir
giitse ya da siperde tiifekle beklese siritmazdi. Ama onun yeri-
ne, Canali marka bir takim elbise giymis, bir Mercedes sedanin
direksiyona oturmustu.

“Buralarda epey bagibog vardir,” demisti adam yaklagik on
dakika siiren sessizligi bozarak. “Sokak kopekleri,’ diye netles-
tirmisti sonra. “Normalden fazla yani” Konuyu agmaya karar
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verdiginde dagin neredeyse yaristm tirmanmgsti. “Nereden
geldiklerini kimse bilmiyor,” diye devam etmisti. “Bazi insan-
lar buraya Bagibog Képek Zirvesi der. Ben demem ama bazilari
der” Dikiz aynasini diizeltmisti. “Eger evi alirsaniz, kasabada-
kilere bu yerel ismi kullanin, etkilenirler. Onlara Basibos Kopek
Zirvesinde yasadiginiz1 sdyleyin ve sonra..” Dilini saklatmist.

Eve ve Charlie birbirlerine bakmis, adamin ciimlesini ta-
mamlayip tamamlamadigindan emin olamamuiglard:. Birkag sa-
niye sonra Eve tesekkiir etmek iizere tam agzini1 a¢migti ki daha
“tes” bile diyemeden Dayton tekrar konugsmaya baglamigti.

“Isim de pek mantikh degil ashnda. Zirvede képek yok.
Hepsi agagida, dere kenarinda. Ben de bu yiizden o ismi kullan-
miyorum zaten. Bagibos Kopek Zirvesi yanlis bir isim...” Kisa
bir duraksamanin ardindan, “Ama Bagibog Képek Deresi de ku-
laga o kadar hos gelmiyor tabii,” diye eklemisti.

Eve nazik¢e kikirdamgti.

Dayton dikiz aynasindan ciddi bir bakig atmigti; komik ol-
maya ¢aligmiyordu...

Uzaklardan gelen bir av tiifegi sesi Eve’i bu garip anidan ge-
kip ¢ikardi ve simdiki 4na déndiirdii. Kulagini gokyiiziine dikti;
yankilanan patlama her tekrarinda biraz daha azaliyordu. Sa-
bah kuglan bu giiriiltiiniin ardindan kisa siireligine sustular ve
sonra hi¢bir sey olmamig gibi 6tmeye devam ettiler. Eve bunun
.308'lik bir tiifek oldugunu tahmin etti; Benji dayisinin avda
kullandig: tiirden. Burada, iyi ya da kétii, bu ses artik doganin
bir par¢asi haline gelmisti. Bir ¢akalin ulumasi ya da bir sahinin
¢1glig1 gibi. Yerini bileginin hakkiyla kazanmugt.

Yeniden aklindaki ise odaklanan Eve yoluna devam etti.
Shylo her zamanki gibi keyifliydi. Ara sira ileri atiliyor, burnu-
nu kara sokuyor, zikzaklar ¢iziyor, sonra basini kaldir1p aferin
bekler gibi Evee bakiyordu. Her seferinde de burnunun ucu
karla kaplanmis oluyordu ve Eve, “Aferin,” ya da “Uslu kiz,”
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dediginde Shylo kan silkeleyip aym hareketi tekrarliyordu.
Shylo'nun Shylo'luk yapmasi, Eve'i her zaman rahatlatirds.

¢

Komsunun evi hatirladigindan daha uzakti. En az on daks
kalik yiiriiyiis. Ustelik giris yolu dallarla neredeyse tamamen
gizlenmigsti. Piring harflerle ¢lirimis bir kiitiige ¢akilmiy nu
mara olmasa gdzden kagirirdr:

3708 olmasi gerekmiyor muydu? Omzunun izerinden ar-
kasina, yolun uzandig yone baktr. Camlar tiinel gibi biikiilerek
goriisi kapatiyordu. Herhalde bir evi atladim...

Ama ¢ok da onemli degildi. Geri donerek dar girig yoluna
adim attr. Riizgarh ormanin iginden gegen yol kare bigimli bir
araziye agildi. Ortasinda zeytin yesili bir bungalov vardi. L sek-
linde, diiz ¢atil, panjurlu pencereleri olan bir yap1. Oniindeyse
yer yer karla kaplanmis minimalist bir Japon bahgesi donmus
bir goletle gevrelenmisti.

Etrafi vahsi dogayla sarilmigken fazlasiyla garip goriinen bir
evdi; sanki Portland banliydsiinden sokiiliip helikopterle bura-
ya taginmisti. Ama sessizdi, hatta huzurluydu. Yoldan uzakta,
gergek bir inziva.

Kiigiik tag kopriiden gegtikleri esnada Shylo aniden durup
gbzlerini suya dikti. Eve yiirimeye devam etti ama kopek ar-
kada kalmus, biiyiillenmis gibi golete bakiyordu. Goletin buz
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tutmuy yiizeyinin altinda beyaz koi baliklar: agir agir halkalar
¢izerek yiiziiyordu.

Eve, “Shylo, gel,” diye seslendi.

Képek ona géyle bir bakti. Ne dedigini anliyorum ama umu-
rumda degil. Sonra tekrar baliklara déndii ve havlad.

Eve bu kez daha sert bir sesle, “Gel,” dedi. Shylo iki kez
havladiktan sonra onun yanina kostu. Odiil mamasi ya da en
azindan 6vgii alma beklentisiyle ona bakt1. Eve bagini iki yana
salladi. “Cok yavagsin, dostum.”

Eve kdpegini de pesine takarak zile basti. Ug notali, cizirti-
I1, uyumsuz bir melodi ¢ald:. Beklerken iistiine birkag kat daha
giymis olmay: dileyerek kendini 1sitmak igin kollarini bedeni-
ne sardi. Hava daha da m1 soguyordu? Atkisini yiiziine sarinca
yinli kumags burnunu kasindirdi. Rahat bir otuz saniye gecti.
Zile tekrar bast1. Yine agan olmadi. Acaba evde birileri var miy-
di? Ortalikta araba goriinmiiyordu ama...

Eve elini siper ettigi gozlerini kisarak dokulu buzlu camdan
iceri bakt1. Icerisi dar bir koridordan sizan sar1 151k diginda ka-
ranlikti. Zile bir kez daha basti. Uzun bir sessizlikten sonra...
151k kapandi. Eve i¢ gegirerek geriye ¢ekildi. Belli ki misafir is-

temiyorlardi. Her neyse, eve dosnme zamani da gelmigti zaten;
telefonu bulacak, o aileyi kapinin 6niine koyacak ve...

“Size nasil yardimci olabilirim?”
Doniip baktiginda tas kopriide yaslica bir kadinin dikildigi-

ni gordi. Bu soguk hava diisiiniildiigiinde epey ince giyinmisti:
ince bir kazak ve mavi kadife pantolon.

Eve tam, “Sey, ben..” diye baslamigsken Shylo'nun dogrudan
bu yabanct kadina gittigini gorerek saskina dondii.

Kadin giiliimsedi. “Ah, sen ne tath bir seysin bédyle.” Sesin-
de hafif bir gliney aksani vardi. Bir dizinin iistiine ¢oktii, elini
Shylo'ya uzatti, sonra durdu ve bagini kaldirip Evee bakti. “Sev-

dirir mi?”
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Eve temkinli bir bag hareketiyle onayladi.

Kadin, Shylo'nun kulaklarinin arkasini kagidi. “Kimmiy ba
kalim bu uslu kiz? Evet, senden bahsediyorum.” Shylo'nun kuy
rugu sallanmaya baslad:.

Nutku tutulan Eve kalakaldi. Daha énce kopeginin bir ya
banciya béylesine giivendigini hig gormemigti. Normalde
Shylo’nun bu tavr giiven verici olabilirdi. Ama son giinlerdeki
olaylarla birlikte diisiiniince Eve'in endisesine endige katti,

“Yeni komsu sensin, degil mi?” diye sordu kadin dizini yere
bastirip ayaga kalkarken.

“Evet, adim Eve.”

“3709’u aldin, degil mi?”

Bu soruda farkli bir sey vardi. Yargi m1? Acioma mi1? Eve tam
olarak ¢6zemiyordu.

Yine de basini sallayarak onayladi. “Sey... Ben acaba telefo-
nunuzu kullanabilir miyim diye soracaktim. Benimki kayip da.
Sadece... egsime ulasmaya ¢aligiyorum.”

“Tabii ki” Kadin kapiya yiriirken ceplerini karigtirmaya
bagladi. “Bu arada adim Heather”

“Tamigtigimiza memnun oldum.”

Heather hala ceplerini yoklarken, “Sen iyi misin?” diye sordu.

Eve ne kadar gizlemeye ¢aligsa da insanlar ogu zaman onun
kaygisini hissederdi; iki 6n disi arasina sikismig brokoli par¢asi
misali. “Evet,” dedi Eve. “K6pegimi bir yabancinin yaninda hig
bu kadar rahat gormemistim sadece.”

Heather bir anahtarlik gikarirken giiliimsedi ve birkag anah-
tar arasindan dogru olami aramaya bagsladi. “Eskiden sokak
kopeklerini sahiplendirirdim,” diye agikladi. “Bana kopeklere
fistldayan kadin derlerdi. Fena bir lakap sayilmaz bence.”

Eve kendi kendine mirildanir gibi, “Basibos Kopek Zirve-
si...” dedi.

“Efendim?”
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“Sey, sadece... dagin ad1” Ciliz bir tebessiimle etrafi isaret
etti. “Bagibos Képek Zirvesi miydi?”

Heather yine bir sey anlamams gibi gozlerini kirpigtirds.

“Sey, eee..” Eve bogazini temizledi. “Burada cok fazla bas-
bos kopek yok mu?”

“Duydugum kadariyla yok”

Eve mahcup bir “Ha..” ile yanit vererek konuyu kapadi. Sag
ol, Bay Dayton.

Heather kilidi agip kapiy: ige dogru itti. Sonra Evee igeriyi
isaret etti. “Buyur bakalim.”

Eve tereddiit etti. “Kopegi igeri almam sorun olur mu?”

Heather omuz silkti. “Daginikliga laf etmeyecekse sorun

»

yok.
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Agiklama: Hipoterminin tuhaf yan etkileri hakkinda

bir alinti. Kaynagi bilinmiyor. Haber makalesi ola-
bilir.

1987, Creighton, Saskatchewan, Kanada

Din gece geng bir kari koca evlerinde 6li bulun-
du. Olim nedeni ortadaydi: Hipotermi. $Siddetli bir
kig fairtinasinin ortasinda elektrikleri kesilmigti
ve yedek jeneratorleri yoktu. Zayif yalitimli bozkir
bungalovlari onlari pek koruyamamigti. Garajlarinda
deposu dolu bir Oldsmobile oldugu da kayitlara gegti.

Bu araci neden isainmak igin kullanmadiklar:i ise hala
bir muamma.

Cesetler sairadigi yerlerde bulundu. 28 yagindaki
koca yatak odasinda, yatagin altina uzanmig haldeydi.
26 yagindaki karisiysa bodrumun bir kdgesinde kivril-
m1g yatiyordu. Altindaki toprak zemin kazilmigti ve

tirnaklarinain arasinda toprak kalintilari bulundu.
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Bu davraniglar, “terminal kazma davranigi” olarak
bilinen bir olguyla agiklanabilir. Yaklagan Slim kar-
gisinda kigide gdriilen kontrol edilemez bir siginma
ya da kazma iggiidiisii. Modern insanlar genellikle ba-
rinak igin topradi kazmasa da nihai bir sonla karsa
kargiya kalindiginda yaganan agiri stres ilkel, me-
melilere 6zgii saklanma ya da kazma iggidiisiinu tetik-

ler. Bu durum, kéklegmig evrimsel iggidiillerimize dair

sarsici bir hatirlatmadar.
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“Tekrar kusura bakma,” dedi Heather, “ortalik biraz dag-
nik” Eve’le birlikte antreye gecerken ayakkabilarini bir kogeye
itti. “Torunlar ziyarete gelmisti de.”

“Sikint1 yok.” Eve etrafa bakti; Heather'in “dagimiklhik” dedigi
seyin tam olarak ne oldugunu anlayamamisti. Hafif sigara ko-
kusu ve salondaki rengarenk oyuncak yiginlan diginda igerisi
neredeyse tertemizdi.

Heather giiliimsedi. “Sana ne ikram edeyim? Su? Cay?” Ce-
ketini almak i¢in elini uzatti ama Eve elini kaldird:.

“Yok, ben ¢ok kalmayacagim.”

Heather ona gozlerini kirpistirarak bakti. Yuzindeki ¢iz-
gilerde Eve’in daha once fark etmedigi yorgun bir yalmizhik
okunuyordu. Saatlerce telefonun baginda birilerinin aramasini
beklemis birinin yorgunlugu. Cocuklar, torunlar, kim olursa.
Normalde bu, Eve’'in hemen geri adim atmasina, onunla kalma-
nin ¢ok hosuna gidecegini séylemesine, ¢ay igmesine, sabahi-
nm1 tanimadif bir yabanciyla gegirmesine yeterdi. Ama bugiin
kendini koti hissetmeye vakti yoktu; sadece telefonu kullanip
eve donmek ve Thomas ile ailesini daha fazla mazeret tiretme-

den evinden gondermek istiyordu. Simdi durup digiinince,
onlar1 kahvaltida kovmaliydi zaten.
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Iceri bir girdiler mi bir daha asla ¢tkmazlar...
Heather mutfaga gegerken eliyle salonu isaret etti. “Telefon
orada’

“Tesekkiirler”
Eve botlarini ¢ikard:. Evin i¢inde ilerlerken omzunun iize-

rinden bakti. Shylo hila antredeydi; eski temkinli haline dén-
migsti. Eve doniip salona girdi. Panjurdan s1zan gri 151k ahsap
goriiniimlii duvarlara ve yesil tiiyla haliya doékilityordu. Eski
tip tiipli TV, hasir sirth bir sandalye ve kadife bir kanepe di-
sinda odada pek bir sey yoktu. Telefonu géremedi. Eve mutfaga
dogru seslendi. “Affedersin, nerede dedin?”

Heather sar1 buzdolabini kanigtirirken basini uzatti. “Ne?”

“Telefon,” dedi Eve.

“Ha.” Heather basini onaylar gibi sallad1. “Su koridorun so-

nunda, kogeyi dén. Yan sehpanin iistiinde.”
Eve tekrar dondii. Televizyonun yanindan dar bir koridor

uzantyordu. Evin neredeyse tamamini gegip saga kivriliyor-
du. Mavi-yesil duvarlariyla eski bir otel koridorunu andiri-
yordu. Her iki yanda simetrik olarak siralanmig kapali kapi-
lar vardu.

Eve 1511 hatirladi. Kapi zilini ¢aldiginda kapanan 15181. Agr-
hgini diger ayagina verdi. “Sen, gey... yalniz mi1 yagiyorsun?”

Heather yeniden bagini uzatti. “Ne dedin?”

“Bu evde bagkasi yagiyor mu?”

Heather kaglarini ¢atti. “Hayir...”

“Sadece... az 6nce digaridayken bir 15181in s6ndiagiini gor-
diim de.”

“Evin icinde mi?” Heather kaglarini ¢atti.

“Evet, sey, orada.” Eve koridoru isaret etti.

Bir an sessiz kalan Heather golgeli koridoru taradi ve sonra
hatirlad1. “Ah, evet. I 1g1iklarin bazilar1 zamanlayicili, hareket
sensorlii.” Tekrar gozden kayboldu.

-134-
Ninova



Biz Eskiden Burada Yasardik

Eve huzursuzlugunu iizerinden tam atamadan ilerlemeye
devam etti. Yukaridan, karla 6rtili tavan pencerelerinden so-
luk bir 151k siiziiliiyordu. Duvarlarda eski giizel giinlerden kalma
kolajlar, fotograflar asihyd:. Galumseyen aile dyeleri, diigiinler,
kamp gezileri, kopekler. Bir siiri kopek. Koseyi dondii. Korido-
run sonunda kiiciik bir nig ve tistiinde agik kirmizi renkli déner
kadranli bir telefonun durdugu kiraz agacindan bir sehpa vardu.

Eve telefonun yanina gidip Charli¢'nin numarasini gevirme-
ye bagladi. Daireyi ¢evirmek zaman aliyordu. Yarisinda bir ra-
kam1 yanlis gevirince bagtan baglamak zorunda kaldi. Sonunda
dogru gevirdiginde... hat bir, iki, {ig kez gald ve...

“Alo?” dedi Charlie'nin sesi. Ama Eve ayni numaray: ikinci
kez yemeyecekti; o sinir bozucu Alo. Beni aradifimz igin tesek-
kiirler mesajini bekledi. Ama éyle olmadi.

“Alo?” diye yineledi Charlie. “Kimse yok mu?”

Eve derin bir nefes verdi. Sadece Charlie'nin gergek sesini
duymak bile sicacik bir kucaklagma gibi rahatlatmigt: onu. Bo-
gazini temizleyip sakin ve normal davranmaya ¢aligarak konus-
tu. “Hey, Charlie, neredesin?”

Karsidan boguk sesler, konugmalar, ritmik bip sesleri geli-
yordu. Market kuyrugunda miydi? Pek anlasiimiyordu; sinyal
zayifty, ses ciliz ve gatalliyd.

“Affedersin, kim ariyor?” dedi Charlie.

Eve kasini kaldirdy, sonra yabanci bir numaradan aradigini

hatirladi. Yine de, “Sesimden tanimadin mi?” diye sordu.
“..Eve?”

“Evet. Sey, telefonumu kaybettim. Komsunun telefonunu
kullaniyorum.”

“Ovyle mi?” Sesinde onaylamiyormus gibi bir tin1 vardi. Ya
da belki kafa karigiklig1? Hayr, kesinlikle onaylamayan bir ton.

Charlie seni yargiliyor ¢iinkii panikleyip komsunun evine yiiri-
miissiin ve...
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Eve kendi diisiince zincirini durdurdu. Bir kelimeye bakip
insanlarin zihnini okuyamayacagim hatirlatt: kendine. Ozellik-
le de telefonda konugurken. Hele de sadece bir Oyle mi? lafina
dayanarak. Eve devam etti. “Thomas gehre gittigini soyledi?
Ben de sadece... dogru muymug, emin olmak istedim..”

“Eve, burasi biraz giiriiltiili. Yiiksek sesle konusman gere-
kecek”

Eve'in aklinda bir siirii soru hizla déniip duruyordu ki ¢ogu
da ayni sorunun farkli versiyonlariydi: Neden beni tamamen ya-
banci bir ailenin yaminda birakip gittin? Ama bunun yerine, “Ne
zaman ddneceksin?” diye sordu.

Uzun bir duraklama. “Ne zaman mu?” Charlie i¢ ¢ekti. “Iyi
misin sen?” Sesi sabirsiz, hatta 6fkeli geliyordu.

Charlie neden sinirliydi ki? Sinirlenmesi gereken Evedi; her
tiirliic hakks vardi buna. Kig firtinasi, kaybolan telefon, garip
aile, bodrumdaki siluet. Eve'in gerildi ve 6fke kor gibi bir sicak-
lik hilinde ensesine yayildi. Her saniye daha da sinirleniyordu.

Charlie’ye degil, olan bitene. Kendine.
Bastirilmus, ice doniik bir 6fke. Her zamanki gibi insanlar

memnun etme ¢abalarinin kaginilmaz bir yan etkisi. Eve mim-
kiin oldugunca sakin bir sesle devam etti. “Hayir, pek iyi sayil-
mam. Sen seyi almadan ¢ikmugsin... Madalyonunu $6minenin
iistiinde asil buldum, acaba bir sey mi...”

Hattin diger ucunda bir ugultu, bir ses duyuldu. Yumusak.
Anlagilmaz. Ses, Charlie’ye bir sey s6yliiyordu. Sabirsiz, tekdu-
ze. Evee Peanuts ¢izgi filmindeki yetiskin seslerini hatirlatt::
Vom. Vom. Vom. Charlie cevap verdi ve ses, boguk oldugu igin
ne dedigi zar zor duyuluyordu. Eliyle telefonun alicisini mi ka-
pryordu? Neden?

Ses tekrar konustu. Boguk ve muglakti. Vom. Vom. Vom. Bu
seste bir tuhaflik vard: sanki, kulaga mekanik geliyordu

“Eve.” Charlie bir daha ig gekti. “Sadece, sey yapsana..”
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Telefon kasa bir BIP sesiyle kesildi. Insanin kulagini irmala
yan igreng bir sesti, resmen Eve'in kulagini delmigti. Hizla ger
cekildi. Ne oldu simdi? Charlie ne diyecekti?

Sadece, sey yapsana...

Ne? Kag¢ oradan? Sakin ol? Cthulhu'yu uyandirma?

Eve'in siniri yerini gergek bir endiseye birakti. Charlic'nin
giivende olup olmadigina dair bir endise. Belki abartiyordu ama
bu diigiince kalbinin birka¢ oktav yukari sigramasina yetmusgti.
Numaray1 yavagga yeniden ¢evirdi. Bir rakam, bir rakam, bir
rakam daha. Telefon ii¢ kere ¢aldi ama Charlie agmad.. Telesek-
retere bile diiymedi. Sadece o lanet, sagir edici BIP sesi. Sinirle
telefonu yerine ¢arpti. Hava yiiziinden hatlar mi koptu? Tekrar
aramayl diigiindii ama... Derin bir nefes al, dagiima. Charlie
iyiydi. Davramiglari garipti, dogru. Ama Thomas'in dedigi gibi
kasabaya inmigti belli ki. Eve bir nefes daha aldi ve...

Arkasinda bir hisirti yiikseldi. Heather koridordaydi, sirti
doniikti, kégeye ¢omelmisti. Eve bir an irkildi ama... kadin sa-
dece kendi kendine bir sarki mirildanarak yamuk bir ¢ergeveyi
diizeltiyordu. Fotografta orta yagh bir Heather vardi. Temiz t1-
rash, gri gozlii, biyrikli bir adamla yan yana durmustu. Heather
ayak parmaklarinin ucunda yiikselmis, adami yanagindan 6pi-
yordu. Ikisi de giliiyordu. Cok agik goriiniiyorlard.

Eve bogazini temizledi. “Te-tekrar tesekkir ederim.”

Heather omzunun tizerinden bakti. “Ne demek”

Eve lizerinden atamadig hafif bir tedirginlikle kadinin et-
rafindan dolanarak antreye ilerledi. Heather goriince aklina
birden diin gece gelmisti. Thomas'in bodrum koridorunda di-
kildigi o an. Bu disiinceyi kafasindan atmaya ¢aligti.

Botlarini giyerken Heather koridordan qikip geldi. “Her sey
yolunda mi?” Gézlerinde hakiki bir ana¢ endige vardi.

Eve i¢ gekti. Bir yan her seyi anlatmak istiyordu. Aileyi,
Charlienin alakasiz bir yerde buldugu madalyonunu, hatta
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merdivendeki silueti. Ama... bu onu daha ¢ok utandirmaktan
bagka bir ise yaramazdi. “Ben... Bugiin biraz garip gegti de.”

Heather basini anlayigh bir ifadeyle yana egdi. “lyi bir din-
leyiciyimdir”

Eve giilimsemeyi basardi. I¢ini dokme, kaygilarini paylas-
ma firsati onu hala cezbediyordu ama... “Ben artik gideyim,”
diyerek ayaga kalkti. “Her sey icin tesekkiir ederim.” Yaninda
Shyloyla birlikte kapiya yéneldi. Ama kap1 koluna uzanirken
Heather arkasindan seslendi: “Kusura bakma, kulak misafiri ol-
dum da az 6nce telefonda Thomas diye birinden mi bahsettin?”

Eve, eli kap1 kolunda, omzunun iizerinden bakti. “Evet.”

Heather bagini onaylar gibi sallad1. “Cok da ihtimal dahilin-
de degil ama... Bu bahsettigin kisi Thomas Faust olabilir mi?”

“Evet..” Eve, Thomas'n kartvizitini hatirladi. “Sanirim o.”

“Vay be.” Heather hiiziinlii bir giillimsemeyle ona bakt:. San-
ki bu teyit eski, ac1 tath anilar1 canlandirmigti. “Tommy Faust
biiyiimiig de koca adam olmus demek. Onu en son goérdiigim-
de... Eh, su boylardaydi” Avucunu bel hizasinin biraz ustiinde
tuttu. “Peki onu buraya hangi riizgar atmig?”

Eve havadan dolayr hild nemli olan saglarini geriye atti.
“Sey, ailesiyle birlikte... iilkenin diger ucuna taginryorlarmis.”

“Ailesiyle mi?” Heathern hiiziinli giilimsemesi biraz

canland:.
“Evet.” Eve bagini onaylar gibi salladi. “Ug ¢ocuk.”

“Ne gilizel” dedi Heather hayranhkla. “Eminim harika ¢o-

cuklardir” Evee bakarak onay bekledi.

“Sey, evet, fena degiller,” dedi Eve. “Tatls gibiler?”

“Bunu duymak giizel. Yaganan onca seyden sonra onun iyi
olmasina sevindim.”

Yasanan onca sey mi?
Heather, “Ben ona bakicilik yapardim, biliyor musun?” diye

ekledi.
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“Gergekten mi?”

“Onun fahri teyzesi sayilinm”

Eve'in meraki yeniden depresti ve kendini sormaktan aliko-
yamadi. “Kiiglikken nasil biriydi?”

“Thomas m1? lyi ¢ocuktu. Zekiydi. Kiigiik bir enerji topuydu
resmen, susmak bilmezdi. Ne zaman geldiler?”

“Diin akgam.”

“Geceyi sizde gegirmisler... Taniyor musun onu?”

“Hayir” Eve yerinde kipirdand:. “Sadece... 6ylesine ugradi
lar. Ailesine evi gostermek istemis. Ama... kiz1 bodrumda sak-
landi. Sonra da firtina gikt1”

“Bodrumda saklandi, 6yle mi?” diye minildandi Heather.
“Thomas da eskiden aynisini yapardi” Yuziinde bir an sagkin
bir ifade belirdi. “Sadece... neden bana ugramadiklarini merak

ettim. Geceyi burada gegirmeleri beni gok mutlu ederdi’”
Giizel soru.

Eve omuz silkti. “Sey, bilmem ki...”

Heather'in sagkinhg) yerini hayal kirikligina birakti.

Eve birden kadin igin iziilmekten alamadi kendini. “Ben...
Saninnm bayag bir son dakika karar1 olmug. Muhtemelen sizi
rahatsiz etmek istememislerdir”

Bu agiklama Heatherr tatmin etmis gibiydi. “Benden hig bah-
setti mi?” diye sordu gozlerinde, Elbette bahsetmistir, ifadesiyle.

Eve agzimi agt1, duraksadi ve yalan soyledi. “Evet.

Sahte Charlie, Neden béyle bir sey dedin ki? diye homurdan-
d1 zihninde.

Heather'in yiizii aydinland..
Iste bu yiizden.

“Ne dedi?” diye sordu Heather.
Siktir.

“Ne mi dedi?” Eve sustu ve bir cevap bulmaya ¢ahisti. “Senin
hakkinda m1?”
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“Hi1 hi” Heather'in giiliimsemesi hafifce soldu.

“Sey” Eve yine duraksad. “Sadece... giizel anilar1 oldugunu
soyledi.”

Heather yeniden giiliimsedi, belli ki yalan1 yemisti. “Cay is-
temedigine emin misin?”

Eve'in bakiglan kapiya kayd.

Yasanan onca seyden sonra... Heathern az 6nceki sozleri
zihninde yankilandi. Eve o dért kelimenin altinda oldukga de-
rin anlamlar gizlendigini hissediyordu. Kararsiz kaldi. Bir yani
Thomas'in ge¢misini ve kiz kardesinin bagina neler geldigini
dgrenmek istiyordu, diger yaniysa sadece eve dénmek istiyor-
du. Kisa bir i¢ tartigmadan sonra pes etti. “Olur, ben... bir bar-
dak igerim.”

Hem belki Charlie tekrar arar? Ustelik Heather, o aileye kiyas-
la birlikte cok daha iyi vakit gegirilecek birine benziyor.
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BELGE_C15_FiLM

Agiklama: Dryden Theatre, Rochester NY igin hazirlan-
m1g bir el ilanindan alinta.

Bu pergembe! Arkadaglarinizi ve ailenizi alin, Dryden

Theatre’a gelin; Hayao Miyazaki‘nin klasik animasyon

filmi yeniden gdsterimde. Oscar 6diillii, akilalmaz bir
bagyapat:

Ruhlarin Kagisi

Ailesi yanlig bir yola saptiginda, kiigik Chihiro ruh-

lar, cadilar ve tanrilarla dolu tuhaf ama tehlikeli

bir diinyanin igine gekilir. Ailesini kurtarip insan-
larin diinyasina geri donebilmek igin bu garip diyara

ozgii hiyerargileri ve gelenekleri gdzmek zorundadir.

Saat 19:00

Biletler kapida 8 dolar.
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Heather tekrar mutfaga donerek bir dolabi karistirmaya
bagladi. “Portakal ¢ay1? Nane?”

“Kafeinli herhangi bir gey olur,” dedi Eve. Sabah kahvesini
icmemis olmanin etkisini hissetmeye basglamisti. Hem de en
sertinden.

“Himm... Earl Grey,” dedi Heather raflar1 karistirmaya de-
vam ederek.

Eve montunu ve botlarini bir kez daha gikardi. Salona girip
kendini hasir sandalyeye birakti. O kadar yol teptikten son-
ra oturmak iyi gelmisti, hatta buna resmen ihtiyac1 oldugunu
hissetti. Shylo yanina gelip ayaklarinin dibine kivrildi ve ho-
murdanmaya bagsladi. Kopek tekrar disar1 ¢ikmak istiyordu.
Hakhiydu.

Eve etrafa bakindi. Oturdugu yerden vitrinli dolabinin yanin-
da bagka fotograflar da oldugunu gorebiliyordu. Hepsi arasinda
biri dikkatini ¢ekti. Pala biyikli adam bu kez daha geng goriinii-
yordu. Belki yirmilerinin sonundayd:. Saglar: da oldukea giirdi.
Siyah ve daginik, omuzlarina erigecek kadar uzun. Bir davul se-
tinin arkasinda durmus, bog sayilabilecek bir barda galiyordu.
Neon 1giklar. Puslu bir ortam. On planda, objektifin tam olarak
odaklayamadig), boynunda dévmeleri olan sakalli bir gitarist
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mikrofona bagiriyordu. Tek bir kareye ¢ok fazla tutku sigmusti.
Eve ter, alkol ve esrar kokusunu da alacakt: neredeyse. Ilginctir
ki tiim bunlar, ona tatl bir nostalji hissi verdi. Charlie’yle birlikte
eskiden béyle konserlere sik sik giderlerdi. Farkinda olmadan
cebine uzanip Charlienin madalyonunu kavradi, bagparmagyla
isaretparmag arasinda gevirdi. Piiriizsiiz piring yiizeyi soguktu.
Tuhaf bir gekilde icini rahatlatt.

Heather geri geldiginde Eve'in fotografa baktigini fark etti.
“O Michael,” dedi. “Benim daha iyi yarim.”

“Davulcu mu?”

“H1 h1” Heather kargisindaki kanepeye oturdu.

“Eglenceli bir konsere benziyor,” dedi Eve.

“Oyleydi” Heather ayrintiya girmedi, bu konuda diyecegi
baska bir sey yoktu. “Su yeni 1siniyor” Gomlek cebinden pas-
lanmaz ¢elik bir sigara tabakasi ¢ikard1. A¢ip i¢inden bir sigara
ald1. “Su merete birkag ay 6nce bagladim.” Sigaray1 dudaklarinin
arasinda yerlestirip ceplerini karigtirmaya bagladr. “Benim ya-
simda, o6niimde iyi ihtimalle bes, belki on yil var. Bari herkesin
bu kadar diiskiin oldugu sey neymis bir géreyim dedim, haksiz
miyim?” Bir siire daha ceplerini karigtirdiktan sonra aradigini
bulamayip i¢ gekti. Derken elini yastiklarin arasina soktu, biraz
karigtird1 ve misket limonu yesili bir BIC ¢cakmak ¢ikard:.

“Oh be!” Cakmag1 kazanilmis bir kupa gibi havaya kaldirdi.

One dogru egildi, gakmag gakt1 ve sigaranin ucunu turun-
cuya donene kadar kisa kisa nefesler aldi. Ardindan derin bir
nefes alip dumani ifledi. “Goriiniise gore pek de bir sey kagir-
mamigim...”

“Evet,” dedi Eve. “Ben de eskiden icerdim.”

Heather'in gozleri sagkinlikla agildi. “Sen mi?”

Eve giiliimser gibi oldu. “Hayal etmesi zor mu?”

Heather bagini yana egdi. “Yanhs anlama ama... sigara icmek
i¢in fazla tath goriiniiyorsun.”
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Eve omuz silkti. “Eh, biraktigima gore belki de gergekten
oyleyimdir”

Heather bu cevab eglenceli bulmus gibiydi. One egilip bos
bir konserve ¢orba kutusuna kiliinii silkeledi. “Bu arada miilku
nasu buldun?”

Eve soruyu diigiindi. “Hala alismaya ¢alisiyoruz. Biraz..”

Heather onun yerine tamamladi: “Issiz mi?”

Eve aslinda “irkitici” demeyi diginmisti ama bu da iy

goriirdii. “Evet, epey bir disarida kaliyor.” Yerinde kipirdanarak,
“Orasi hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordu.
“3709 mu?”

Eve basiyla onayladi.

Heather'in ytizii belli belirsiz bir acimayla kansik ciddi
bir ifadeye biiriindii; digaridaki o bakigin bir yankisi gibiydi.
“Yani... Eski bir ev” Omuz silkti. “inanmazsin ama benden daha
yash.” Giildii ve sigarasindan bir firt daha gekti. “Dagdaki en
eski yap1 olabilir..”

Eve nedense sagirmamigsti. Evi ilk gérdigii anda bile orasi
goziine kadim bir bina gibi gelmigsti. Elbette bu mantiksiz bir
histi ama her nasilsa etraftaki agaglardan bile yash goriiniiyor-
du ki Bay Daytona gore agaglarin ¢ogu neredeyse iig asirhktu.
Belki de gevredeki ¢amlar riizgarla hafifce sallanirken evin top-
raga ¢akilmig gibi hareketsiz durmasmdandi.

Bu his ilk basta Eve'i tedirgin etmisti. Ama haftalar gegtikge,
huzursuzlugu yerini hiiznii andiran bir hisse birakmigti. Bu eve
yillar boyunca emek veren insanlar her bir detay i¢in ugragms-
ti. Renkli vitray camlardan tag pervazlardaki el oymalarina ka-
dar. Ev nesilden nesle aktarilmis kirilgan bir aile yadigan gibiy-
di. Birbiriyle tutmasa bile herkes kendince bir seyler eklemis,
nihayetinde de proje iskartaya gikmigt. Ormanin ortasinda

unutulup gitmisti. Simdiyse umursamaz ev yenileme hastalar
tarafindan yikilmay: bekliyordu.
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Eve, hila Charlie'nin geri arayacagini umarak koridora bak-
ti. Sonra Heathera déndii. “Ne zaman insa edildigini biliyor

musunuz?”
Heather'in yiiziinde yine bir kusku bulutu belirdi. Kii¢iik bir

kasaba lokantasinda dokunulmamas: gereken bir konu a¢ilmg
gibi gozleri salonda gezindi. Bir seyler sdylemek iizere agzini
a¢tl ama sonra duraksaylp tekrar kanepeye yaslandi. Mavi gri
bir duman iifledi. O pus, panjurlardan sizan ince bir 151k huz-
mesiyle aydinlanarak havada asili kaldi. Tam bir noir ortamu.
Eve de kendini ge¢misin sirlarin1 ¢6zmeye ¢alisan bir de-

dektif gibi hissediyordu. Ama géyle bir durup tekrar diigiin-
diigiinde, bu paranoyasiyla havali bir 6zel dedektiften ziyade

Arka Pencere filmindeki endiseli, evden ¢ikmayan karaktere

benziyordu.
Farkli bir yontem denedi. “Partnerim ve ben... ev hakkinda

daha ¢ok bilgi edinmeye ¢alistyoruz da. Gériiniise gore kayitla-
rin ¢ogu bir yanginda...”

“Hayir” Heather bagini iki yana sallad.

“Efendim?”

“Yangin bir efsane. Kaytlar ¢alind1.”

“Ya?”

“Ellilerin baginda,” diye devam etti Heather. “Delinin teki
belediye binasina girdi. Yale ve Kettle Creek Dagrna ait bel-
gelerin ¢ogunu galdi. Imar bilgileri, tapular, haritalar, her sey.
Yangin hikiyesinin nereden ¢iktigin1 bilmiyorum ama bu ko-
nuyu agan ilk kisi sen degilsin. Michael, yani kocam da yangin
meselesine ikna olmugtu. Bana hafizamin tekledigini soylerdi.
Bu konuda sayisiz tartisma yasadik. Internetten de higbir sey
¢tkmadi”

“Ama banka bize dedi ki...”

“Bankanin bir bok bildigi yok,” diye araya girdi. “Sadece...
Bos ver. Insanlar bazi seyleri yanhs hatirlar. Kabullen bunu.
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Yoluna bak” Mutfaktan ¢aydanhgin 6tisi duyuldu. "Amma
uzun siirdii.” Heather bitmemis sigarasini ¢orba kutusuna att.
Dizlerine hafif¢e vurarak kalkip mutfaga dogru yiriada. Yaruar:
ken gii¢ duyulur bir sesle kendi kendine mirildaniyordu. Eve
sadece “kii¢iik Tommy”, “Alina” ve “bagibog kopekler” kisimla-
rin1 duyabildi. Heather goriis alanindan gikip yeniden dolaplari
karigtirmaya baglamigti. Hala, “hirsizlar, yangin” gibi bir geyler
miridaniyordu.

Tam o sirada evin arka kisimlarindan bir yerden hatif bir
giiriltii, ardmdan kisa bir siirtiinme sesi geldi. Pash bir ¢ekicin
kontrplak iizerinde siiriikklenmesi gibi bir ses. O kadar belirsizdi
ki hayal iiriinii bile olabilirdi. Ama Shylo da bagini kaldirmigti
ve bakiglar1 o karanlik koridora kilitlenmisti. Tiim kapilar hala
kapaliydi. O belli belirsiz ses herhangi bir sey olabilirdi ama...

Eve bunun bir ayak sesi oldugunu disiinmiisti. Ardindan

da siiritklenen bir topuk. Bir kez daha yalniz olup olmadiklarini
merak etti. Ya...

“Dikkat et, sicak”

Eve hafifge irkilerek dondii. Heather elinde buhari tiiten bir
fincan gayla arkasinda duruyordu. Eve'in dikkati 6yle dagilms-
t1 ki nerede oldugunu bile unutacakt1 az kalsin. “Tegekkiirler,
sey... sag olun.” Fincam alip tekrar koridora bakti. O ¢ikan ses
her neyse Shylo'nun da ilgisi dagilmigti. Muhtemelen evin es-
neme sesiydi.

Eve ¢ayindan dikkatle bir yudum aldi. Cayin sicakligy dalga
dalga viicuduna yayilip onu sakinlestirdi. Heather da tekrar ka-
nepeye oturarak kendi gayin1 yudumlamaya baglad..

Eve rahatsiz rahatsiz, “Thomas'in ailesi burada ne kadar kal-
d12” diye sordu.

“Faustlar m1?” Heather gézlerini kisarak diisindii. “Himm..”
Kafasinda hesap yapiyordu. “Bes yildan biraz fazla,” dedi so-
nunda. “Baz ailevi sorunlar yagayinca apar topar gittiler.”
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Ailevi sorunlar.

Eve her ne kadar bunu kabul etmek istemese de bir yaban-
ciyla cay i¢mesinin asil nedeni buydu: Thomas'in ablasina ne
oldugunu é6grenmek istiyordu. Normalde boyle 6zel konulara
burnunu sokmazdi ama... “Umarim kiz kardesi gereken teda-
viyi gorebilmistir.”

Heather ona sagkinlikla bakt1. “Kiz kardesi mi?”

“Evet, sey... ablasi?”

Heather bagin1 iki yana salladi. “Thomas tek ¢ocuktu.”

Eve gozlerini kirpti. $aka m1 yapiyordu bu kadin?

Hayir. Yapmiyordu.

Eve'in kafasimun kangtigini fark eden Heather, “Ah, yoksa
Alina’y1 m1 kastediyorsun?” diye sordu.

Eve, Thomas'in sémine baginda anlattig1 hikayeyi hatirladi.
Ismi... “Alison degil miydi?” diye sordu.

Heather basini hatirlamaya ¢aligir gibi yana egdi. “Yani iize-
rinden kirk yili agkin zaman gegti ama... bir kiz vardi. Alina ya
da belki de Alison. Isimler konusunda ¢ok kétiiylimdiir... Her
neyse, Faust ailesiyle iki yila yakin bir siire yagamigt1.” Heather
bir yudum daha ¢ay alip yiiziinii burugturdu. “Himm, Alison,”
diye mirildand1. “Oyle diyelim. Bagibog, kaybolmus bir ¢ocuk-
tu. Kagak miydi? Yetim mi? Hi¢bir zaman 6grenemedik. So-
guk bir pazar sabahi gecelikle Faustlarin bahgesine girmisti.
Ismi disinda kim oldugunu bilmiyordu. Nereden geldigini de.
Buna inanabiliyor musun? Ta buraya gelmis. Polis bile o zaval-
licik hakkinda higbir kayit bulamadi; sanki yoktan var olmugtu.
Sonra Thomas'in ailesi gerekli tiim evraklar1 doldurup her tiirli
prosediirii hallederek Alisona kucak agtilar. Faustlar iyilikten
asla ¢ekinmeyen insanlard1.”

Eve duyduklarini sindirmeye ¢alisarak arkasina yasland..
Thomas neden bunlardan hi¢ bahsetmemisti? Elbette onun bii-
tiin travmatik ge¢migini 6grenmek gibi bir hakki yoktu ama...
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“Yani sonunda onu evlat mi edindiler?” diye sordu Eve.

Heather bacak bacak ustiine atarak bagini iki yana salladi
“Hayr. Sadece koruyucu aile oldular”

“Ama sey... Thomas bana onun kiz kardesi oldugunu soyledi.”

Heather’in kaslar ¢atildi. “Ruhen belki ama onu higbir za-
man resmi olarak aileye katmadilar..” Sesi giderck azaldr ve
ardindan, “Yani, belki disiiniiyorlardi ama ‘Thomas'la yayanan
olaydan sonra..” diye ekledi.

Sanki gereginden fazla konustugunu disinmug gibi birden
sustu.

Eve, “Hangi olay?” diye iisteledi.

“Hayir, anlatmasam daha iyi, ben...” Heather elini havada sa-
vurdu, bir gerginlik tikiydi bu. Cayindan bir yudum daha aldik-
tan sonra konuyu degistirdi. “Neyse. Yalee indin mi hig? Keres-
te muzesini mutlaka gormelisin. Orasu... gergekten etkileyici.”

Eve’'in omzundaki seytan Mo, Biraz daha iistele, diye fisildadh.

“Kimseyle paylasmam,” diye giivence verdi Eve. “Sadece...
evle ilgili biraz endiseliyim o kadar. Ge¢misine dair bir sey
cikarsa satis degerini etkileyebilir. Bagtan bilmek daha iyidir”
Yalan da sayilmazd: aslinda, sadece gergegin siislenmis bir ver-
siyonuydu.

Heather kararsiz kararsiz koltugun kolgagina parmagiyla
vurarak tempo tuttu. Eve onun da olan biteni anlatmak istedigi-
ni hissediyordu. Sadece sirtindaki karanlik bir yiikii bogaltmak
i¢in bile olsa... “Ne kadarini biliyorsun?”

“Ne olduguna dair mi?”

Heather yere bakarak bagini onaylar gibi salladi.

Eve omuz silkti. “Yalnizca... Thomas, Alisonin evin degis-

tigine, insanlarin degistigine inandigim soyledi... Sadece onun
gorebilecegi sekillerde.”

“Sadece bu kadarin1 mi soyledi?”
“Asag yukari...”
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Uzun ve sessiz bir duraksamanin ardindan Heather yumu-
sad1. One egildi ve sesini iyice alcaltarak fisiltiya yakin bir sesle
konugmaya baglad:. “Alison... bunu durdurmanin, o uydurma
eski hayatina dénebilmenin tek yolunun bu olduguna inanma-
ya baslad. Sonra... bir kis gecesi, sekiz yagindaki Thomas uyan-
diginda onu yataginin bagucunda dikilmis halde buldu. Elinde
bir dolmakalemle..” Yiizii kasvetli bir ifadeye biiriinen Heather
geriye yaslandi. “Kiz bir dakikadan kisa bir siirede kalemi onun
viicuduna otuz yedi kez sapladi. Thomas'in annesiyle babasi
onu ¢ekip almasa daha fazlasin1 da yapardi” Urperdi. “Otuz
yedi kez. Hayal edebiliyor musun?”

Eve'in zihninde mide bulandiricy, rahatsiz edici bir gorinti
belirdi. Ay 1s181yla aydinlanan bir oda. Sar1 duvar kagidi. Gii-
miis uclu bir kalemi solgun bir tene tekrar tekrar, gitgide hizla-
narak saplayan siska, parmaklar1 kemikli bir el.

Heather i¢ cekti. “Thomas’in hayatta kalmasi mucizeydi.

Gercekten.”
Eve bagini kaldirip ona baktu.
Heather'in gozleri yagliydi. “Korkung bir trajediydi. Tam bir

sok...
Eve nutku tutulmug gibi kalakaldi. Thomas’in ge¢misinde-

ki sozii edilmeyen detaylarin kotii oldugunu tahmin ediyordu

ama bu kadaru...

“Tabii hi¢ sagirtici degil ama,” diye devam etti Heather,
“Tommy bir daha hig eskisi gibi olmadi. Eskiden 6yle enerjik,
oyle yaratic, dyle konugkan bir ¢ocuktu ki... Ama olaydan son-
ra onu gordiigiim birkag seferde dogru diizgiin tek kelime bile

etmedi. Siirekli sessizce yere bakiyordu.”
“Peki Alisona ne oldu?” Soru bir kez daha Eve’in beyninin

onayini almadan dudaklarindan dékiiliivermisti.
Heather ona bakip omuz silkti. “Devlet onu aldi ve... yani,
sonrasini bilmiyorum. A¢ik¢asi, bilmek de istemem..”
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Eve, Alison’in hapishaneye ya da suglular igin kurulmuy bir
tiir ruh ve sinir hastaliklari hastanesine gonderildigini tahnun
etti. Tabii hald hayattaysa.

Heather koltuktan kalkti. “Biraz daha gay ister misin?” Par
magin1 uzatinca, Eve’in bakiglari yanisina kadar bogalmig ve ar
tik iyiden iyiye 1limig seramik fincanina kaydt.

Fincanini sessizce Heathera uzatti.

Heather mutfaga gidip muslugu agti, bir yandan da kendi
kendine mirildaniyordu. “Ama Thomas'in gimdi iyi oldugunu
duymak giizel. Aile falan kurmus. Insan ruhu direnglidir, sence
de 6yle degil mi?”

Eve zayif bir sesle, “Evet..."” diyebildi.

Heather mutfakta oyalanirken Eve'in dikkatini bagka bir sey
gekti. Kanepenin ayaklarinin dibindeki renkli oyuncak yigini-
nin arasindan ona bakan bir ¢ift goz. Karikatiirlerdeki gibi ko-
camandy; gozlerini hi¢ kirpmadan ona bakuyor, atesi andiran bir
turuncuyla parhyorlardi. O, sey degil mi? Eve egildi ve elini yig1-
nin igine daldinp goéziine takilan oyuncag gikardi. Bu bir Jolly
Chimp'ti. San bir yelegi, ¢izgili pantolonu, piring zilleri vardi.
Ama bir detay: olmas: gerekenden farkliydi: Tuyleri beyazdi.
Tipki Mo'nunki gibi.

Tiiylerinin kahverengi olmas: gerekmiyor mu?

Oyuncag evirip gevirerek sanki bagka bir diinyadan gelen
esrarengiz bir eseri inceler gibi bakti. Hi¢ diijinmeden arka-
sindaki diigmeye basti. Oyuncak canlanip zilleri ilgin bir cos-
kuyla galmaya bagladi ve resmen Eve'in elinden kurtulacakti.
Cin—¢gin—¢gin—

“Ah.” Heather mutfaktan bagini uzatti. “Torunumun favorisi
o. Kimbilir neden.”

Eve oyuncag kapatip tekrar digerlerinin arasina birakti.
“Benim de buna benzer bir oyuncagim vardu..”

“Ovyle mi? Korkung bir tip.”
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Eve ne anlama geldigi belirsiz bir miriltiyla karsilik verdi.

Kendine yalan soyleme, dedi Mo. Bir an onu ben sandin.

Mo hakliyd1. Gergekten de kisacik bir an icin oyle sanmisti.
Yine de bu goriintii mithim bir aniy1 su yiiziine ¢ikarmisti: Yedi
yasindayken Mo'yu kaybettigi giinii. Perisan olmustu Eve. As-
linda hala bile kabul etmek istemeyecegi kadar ¢ok etkiliyordu
onu. Monun kaybolmus olmas degil, kaybolma bigimi.

Ani zihninde diin gibi taptazeydi. Her ayrintisi. Montana'ya
yaptiklar1 bir kamp gezisinde, ailesinin pash heg¢bekinin arka
koltugunda oturuyordu. Mo da hemen yanindaydi, onun da
emniyet kemeri baglanmisti ve o kocaman goézlerinde disari-
daki agaclarin gegisini yansitarak bos bos bakiyordu. Yoldaki
her tiimsek onu sarsiyor, i¢indeki metal aksamin tikirdamasina
neden oluyordu. Arabay: dag bagindaki bir benzinlige cekmis-
lerdi. Kii¢iik Eve digar1 ¢ikarak uykulu kollarini germisti. Yeni
yeni yiiziinii gdstermeye baslayan sabah giinesi aga¢larin ara-
sindan siiziiliiyordu ve...

...doniip baktiginda Mo gitmisti. Koltuk bostu. Kemer hala
takiliyds. ilk bagta ne gordiigiinii anlamamugt1. Sessiz gegen bu
yedi saniyenin ardindan birden panik bag gostermisti. Eve pa-
nige kapilms ve teskin edilemez hilde annesine kogmustu.

Yaklagik yarim dakikanin ardindan ailesi onu sakinlegtirme-
yi bagarmis ve ne oldugunu tane tane anlatmasini saglamisti.
“Biri Mo'yu ¢aldy,” diye haykirmigt1 Eve. “Mo KACIRILDI”

Annesiyle babasi mantikli insanlar olarak kizlarinin onu
koydugu yeri unuttugunu diisiinerek arabayr aramisti. Eve'in
sirt ¢antasina, bagaja, koltuklarin altina, her yere bakmuslard..
Ama Mo yoktu. Ciinkii Mo ¢alinmigti. Kagirilmist. Hirsizlar
tarafindan kaqirilmugti ve lanetli bir sirkte numaralar sergile-
meye zorlanacaktl. Sonsuza dek. Eve aglayamamust: bile; sok
iginde, hi¢ kiprdamadan éylece kalakalmis, Mo’nun bos koltu-

guna bakiyordu. Diinyanin sonu gelmisti.
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Daha da kétiisii, yerine yenisini alma imkdnlar yoktu. Aile-
si her yolu denediyse de Mo'nun ireticisi olan imitasyon marka
Riley’s Fantastic Toys ¢oktan kepenk indirmigti. Hem bagka bir
Mo bulsalar bile Eve’in o yillar iginde her tarafi ¢izilip ez1lmiy
Mo'su olmayacakti. Mo'yu Mo yapan tiim o seyler. Herhangi bir
oyuncak, sahte bir kopyadan ibaret kalacakti. Yepyeni, gicir gi
cir ama yine de sahte.

I¢i aniden bu evden ¢ikip gitme istegiyle dolan Eve hasir
sandalyeden kalkti. Bu oyuncag gormesi bile bir tiir ilkel kag
ma ig¢giidiisiinii tetiklemisti resmen. “Ben...” Antreye yoneld.
“Uzgiiniim, benim gitmem gerek,” dedi. “Hadi, Shylo.” Kdépek
kosarak geldi. Eve botlarin1 giymeye baglarken bir yandan da
havanin daha da bozacagina dair bir bahane mirildaniyordu.

“Aa?” dedi Heather. “Bu kadar ¢abuk mu?”

Eve yanit vermeyip bagciklariyla ugragmaya devam etti.

Heather gozlerinde yine o hafif hiziinle, “Bir seye ihtiyacin
olursa her zaman buralardayim. Partnerinle birlikte de gelin,
ihtiyarin tekiyle bulmaca yaparsiniz. Bu sefer daha negeli konu-
lar acarim. S6z.”

“H1 h1.” Eve montunu giyip diigmelerini iliklemeye baglad:.

Heather, “Tanistifimiza memnun oldum, sey..” Gozlerini
kisip ismini gikarmaya galigti.

“Eve,” diye hatirlatt1 Eve kapiya dogru donerken.

“Eve, evet, ¢ok 6ziir dilerim. Eve. Dedigim gibi, isim hafizam
berbattir” Heather giildii.

Eve tam kapidan ¢ikmak iizereyken koridorun sonunda, ko-
senin ardinda, doner tablali telefon ¢almaya basladi. Tiz. Israrl.
Eve, Heathera bakti.

“Ah,” dedi Heather, “muhtemelen partnerindir. Beni pek
arayan olmaz.’

Eve botlarini ¢ikarmadan yiiriimeye bagladi ama koridora
adim attif1 anda donakaldi. Yolunda olmayan bir geyler vardu.
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Bir geyler degismisti... Fark etmesi bir saniyesini ald1 ama kori-
dordaki kapilardan biri imdi agiktr. Koridorun sonunda, késeye
varmadan hemen é6nce, beyaz bir kap: aralanmisti. Incecik bir
golge ¢izgisi. Iceride birinin olduguna dair o tehditkar karanhk.
Koti niyetli bir izleyici.

Eve kalakald1. Bu sirada telefon 4deta onu bir tuzaga ¢ekmek
istercesine ¢almaya devam ediyordu.

Heather, “Bir sey mi oldu?” diye sordu.

Eve omzunun istiinden bakti. “Sey” -geri déondii- “kap:...”

“Ha?”

Eve eliyle isaret etti. “Su kap1 az 6nce kapaliyd1.”

“Ah, sanirum kilidin dili bozuk...”

Telefon ¢almaya devam etti; sesi artik daha da yiiksek, daha
da 1srarciyd.

Heather kaslarini ¢att1. “A¢gmayacak misin?”

Seni kandirmaya ¢alisiyor, diye fisildadi Mo. O koridora gi-
rersen bir daha geri donemezsin.

Telefon son bir kez ¢ald1.

Eve paranoyasina yenik diisiip antreye déndi. “Ben... Benim

eve gitmem gerek.”
Eve kapiy: iterken Heather arkasindan, “Liitfen hig ¢ekinme,

arada yine ugra..” diye seslendi.
Baska bir seyler daha soyledi ama Eve onu duymadyi; goktan

avluyu yarilamasti.
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Agiklama: Kettle River civarinda yagsanan garip bir

kargilagmaya dair kismi polis raporu.

TAMAMLAYICI RAPOR

DAGITIM: Gavug Naomi [soyadi sansiirlenmig|

RAPOR TARIHI VE SAATI: [sansiirlenmig]

KONUM: Kettle Creek Dag Otoyolu, Kettle Creek

Kopriisi‘'nden yaklagik 4,5 kilometre batida.

OFIS: [telefon numaras: sansiirlenmig)

YAPILAN EYLEM: Kettle Creek Dag Otoyolu’'nda rutin
trafik devriyesi sirasinda, yolun ortasinda dola-
gan kimligi belirsiz bir beyaz erkek gozlemledim.
Hemen hemen yirmili yaglarinin ortasinda, atletik
vyapili ve yaklagik 1.90 boyundaydi. Dondurucu ha-
vaya ragmen tigért ve kot pantolon giymigti.

Yaklagtiimda adamin sersemlemig ve kafasi ka-

rigik gorindiigini fark ettim. Mevcut konuma nasil
geldigini bilmedigini sdyledi.
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Ona kendi giivenligi igin benimle gelmesini &ner-
digimde, bir psikiyatri klinigine zorla gotiiril-
mekten fazlasiyla endige duydugunu ifade etti. Onu
temin etmeye galigtim ancak dikkati giiney yoniindeki
ormanlik alana kaydi. Orada her biri yaklagik 1.80
boylarinda, beyaz takim elbiseli, kimligi belirsiz
¢ beyaz erkek hareketsiz duruyordu. Bu manzara
gahsi yogun bir kaygiya siiriikledi: hizli soluma,
kocaman agilmis gézler. Sahis hizla ormanlik alana
dalarak kuzeye dodru kagti. Yapilan ek incelemede

i¢ erkedin de ortadan kayboldugu gdériildi.

Kogullar ve iyice bozan hava géz oniinde bulun-
durularak taraflardan higbirinin pesine digilmedi.
Merkez bilgilendirildi ve bdlgeye bir arama ekibi
gonderildi.
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Heritage Yolu'na bembeyaz bir sis ¢okmigti ve her adimda
yogunlugu artiyordu. Hava sanki intikam alircasina bir anda
donmiistii; kar artik Eve’in dizlerine kadar ulagiyor, hizla ytk-
selmeye de devam ediyordu. Riizgar da gitgide siddetleniyordu.
Buz gibi esintiler Eve'in sirtina ¢arpiyor, onu ileriye dogru iti-
yordu. Boyle devam ederse koprii yeniden kapanabilirdi...

Eve don. O ailenin gikip gittiginden emin ol.

Omzunun iizerinden arkasini kolacan etti. Pesinden gelen
Shylo hala yakinlardaydi. Kar képegin siyah titylerine ikinci bir
kiirk gibi yapigmgt: ama yine de disarida olmaktan memnun
goruniiyordu. “Neredeyse geldik,” dedi Eve.

Araba yoluna tam zamaninda ulastilar. Yolun sonunda,
agaclarm arasinda uzanan o dar gegide. Eve ilerlemeye devam
ederken taze ayak izlerine rastladi. Araba yolu boyunca ilerle-
yerek bankete dogru yol olusturuyor, ailenin nakliye kamyonu-
nun ¢evresinde dolaniyordu. Tabii ki hala buradalar. Eve kendi
kendine séylenerek ilerledi. lzler yamagtan asag iniyor, saga
kivriliyor ve sonra da...

Sirt1 ona déniik, aga¢ ¢izgisinden bir kol boyu uzakta duran
bir karalti. Kimdi bu? Bir ¢cocuk mu? Yetiskin mi? Eve'in tek
gorebildigi sey lacivert-yesil botlar, kot pantolon ve... beyaz bir
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tigort miydii o? Yoksa bir atlet mi? O karalt1 Jenny miydi? Bir
sekilde disar1 m1 ¢ikmigti? Kim olursa olsun, bu havaya uygun
giyinmedigi kesindi. “Hey?!” diye seslendi Eve. Ama ayaklar
yere givilenmis gibi riizgarda sallanan karalt1 yerinden kipirda-
madi. Eve tekrar sansin1 denedi. Siluet bu sefer kirmiziya ¢galan
¢amlarin igine dogru ilerleyerek siste kayboldu.

Eve dislerini sikarak, “Lanet olsun,’ diye tislad. Once yilan
gibi kivrilan uzun yola, sonra da igine kétii bir his dogmasina
neden olan ormana bakti. Kigin giyilebilecek ne kadar kiyafet
varsa giymig olmasina ragmen bu dondurucu soguga zar zor
dayanabiliyordu. Peki ya o yabanci? Donarak &lebilirdi. Ig ge-
kerek kar yiginina indi ve agaglara dogru ilerledi.

Yaninda Shylo'yla izleri takip eden Eve, gevrelerindeki eski
¢am agaglarinin kadim bir konsey bir araya gelmis gibi fisilda-
y1p uguldadigin: duyabiliyordu. Birden canlanip davetsiz misa-
firleri kovacakmig gibi duruyorlardi. Eve odagini kaybetmedi.
Ayak izleri karmagik bir rota giziyor, bir sola bir saga kivriliyor,
agaglarin etrafinda dolaniyor ve bazen ayni agacin gevresinde
birden fazla tur atiyordu. Yine de bu dansin garip bir amaci var
gibiydi, goriinmeyen bir labirentin i¢inde dolagiyordu sanki. Ne
kadar mantiksiz olursa olsun, Eve bu diisiinceyi bir tiirli aklin-
dan ¢ikaramiyordu. Devrilmis bir agacin iizerinden tirmandi
ve...

Yaklasik on metre 6tede siluetin tirtikli bir kayanin arkasina
geciverdigini gordii. Eve bir an o karaltinin Charlie olabilecegi-
ni diigiindii ama gordiigii sahsin omuzlarina kadar inen sagla-
r1 vardi. Sesi agaglarin ugultusuyla yarigan Eve tekrar seslendi.
Temposunu artirdi, artik neredeyse kosuyordu. Dolambagh
ayak izleri onu ¢amlarin derinliklerine dogru ¢ektik¢e cekti.
Dallar tenini giziyordu. Dikenli ¢alilar kiyafetlerine takiliyor,
catirdayarak kirihyordu. Egimli bir agikliga vardi ve... izler bir
anda sona erdi.
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Cat diye kesilmigti. Sanki pesine diistigi kigi bir anda buhar
olup u¢mustu. Eve kendi etrafinda dondu: agaglar, ¢alilar, kar
ve... daha fazla agag. Agaca mi irmanmugti acaba? Yukari bak
t1. Gévdesi dimdik ve genis olan ¢amlar bembeyaz gokyuzune
uzaniyordu. Erisilebilecek birkag dal da o kadar inceydi ki ur
manilmasi imkansizdi. Bagini tekrar indirerek ellerini agzinin
etrafina gotiirdii ve tekrar seslendi. “Merhaba?!” Sesi agikhikta
yankiland: fakat cevapsiz kald..

Gozleri tekrar birden kesilen izlere dondi. Nasil olmustu
bu? Pesinde oldugu sahis, kendi ayak izleri Gizerinden geri mi
donmigtii? Farkh bir yoldan mi gitmisti? Sagma bir diigunce
gibi geliyordu ama...

Buhar olup u¢masindan daha mi sagma? diye karyi gikti Ha-
yali Charlie.

Her neyse. Eve mantik arayamayacak kadar dgamigta. Her
haliikirda bu yabancy, ister gocuk ister yetiskin olsun, belli ki
onun yardimina ihtiyag duymuyordu. Eve tam geri donmek
tizereydi ki Shylo tiz bir havlama koyuverdi. Gozlerini dikmis
olan kopek agikhigin alt ucundaki ormana bakiyordu. Gizli bir
tehdit sezmis gibi kulaklar dik, kuyrugu dimdiizdii. Eve gozle-
rini kast1. Tek gorebildigi sis, gam agaglari ve agaglarin arasinda
uzanan golgelerdi. “Peki, Shylo,” dedi Eve, “hadi gidelim.”

Ama kopek ne kipirdadi ne de bakiglarini bir milim oynattu.
Tuhaf derecede tanidik bir sahneydi bu. Eve temkinli adimlarla
yaklagip kopegin tasmasini takmak iizereyken onu gordii. Sisin
ardinda gizlenmis, ormandaki devasa agaglarin arasina sikis-
mu§ iggen bir kulibe. Kopkoyu. Kendini istemsizce oraya dog-
ru ilerlerken buldu, alevin cazibesine kapilmug bir giive gibiydi.
Shylo'yla birlikte agaglarin arasindan gegip baska bir aqikhga
vardi. Tam sinirinda durdu.

Kuliibe, zemini taslardan olusan boglugun tam ortasinda
dikilmisti ve belli ki terk edilmigti. Yamuktu. Verandas: ¢okti
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¢Okecekti. Beyaz likenler, sanki kagmalarini engellemeye ¢alisir
gibi duvarlara yapismisti. Tek bir mentegeye tutunan én kap,
riizgirda tembelce saliniyordu. Gar¢ gurg garg gurg... Kapinin
orta kisminda, muhtemelen sikilmis avcilarin hedef talimin-
den kalma kursun delikleri vardi. Kisacasi, yapi1 ilk kuvvetl;
riizgirda yikilacak gibiydi.

Ama tuhaftir ki pencerelerde hicbir hasar yoktu. Eve'in dik-
katini yukaridaki bir sey ¢ekti. Kingik bir tentenin iizerinde,
catinin egimli tahtalarinin arasinda yer alan yuvarlak bir gemi
penceresi. Kiil rengi gokyiiziinii yansitiyor ve igeriyi gizliyordu.
Belki de biri orada durmus, onu izliyordu.

Eve yere bakarak ayak izi aradi. Higbir gey yoktu. Hem zaten
eve donmesi gerekiyordu. Tam déniip gidecekken Shylo birden
yanindan firlayip veranda basamaklarina sigradi ve kuliibeye
daldu. Siktir.

“Shylo!” diye bagird..

Sessizlik. Sadece karanlik bir yang andirircasina arahk
duran o gicirtih kapi. Eve sessizce bir kiifiir savurarak agikli-
ga soyle bir bakti. Shylo'ya birkag kez daha seslendi ama yanit
yoktu. “Of ya,” diye homurdand. Fazla bir secenegi kalmadigini
fark edince agikhig1 gegip giiritkk merdivenleri ¢ikarak verandaya

adim att1 ve...
Ayaklarinin dibinde, basamaklara aceleyle kazinmig bir ey

gordii...

METRUK £V

Bu goriintii bir adim gerilemesine yetti. Uyar1 gibiydi
ideta... Eve gozlerini kisarak inatg1 karanhiga bakti, Shylo'yu bir

kez daha ¢agird: ve tabii ki yine yamit alamadi.
“Hay sikeyim.” Sozleri agzindan bir buhar bulutuyla ¢ikip

sise karisti.
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lleri uzanip kapiyr tamamen agtu. lzinsiz girigine itiraz eden du
silk perdeden bir gicirt1 durgun havada yankilands. Silik ve bulanik
silueti kuliibenin zemininde uzuyordu. Damali fayanslar. Siyah ve
beyaz. Kiiglik alana g6z gezdirdi. Sol tarafta kiigitk bir mutfakla
dar bir koridor, sagda ise ¢ift kath bir ranza vards; istteki yatak
alta dogru bel vermigti. Diger ugta yari aralik, zeytin yesili bir kapi
vardi ve gatlamis boyasi yer yer dékilmiigti. Burada bir suredir
kimsenin yagamadify agikti. Evlere ¢oken tipler bile pas gegmigti
burayi. Fakat bunu fark etmek Eve'i pek de rahatlatmamugti.

Dikkatle igeri dogru bir adim attiginda kulibe esner gibi
oldu. Kirisler inledi. Uzaktan bir kopriiniin kablolarini andiran
kisik tikirtilar yankilandi. Burada sesin yayilma sekli bile tuhaf
t;; boguk ve gelip gegiciydi, hava bile bir seyi uyandirmaktan
korkuyordu sanki.

“Shylo?”

Zeytin yesili kapinin arkasindan kuru tahta zeminde kayan
patilerin sesi duyuldu; kuliibenin igine dogru ilerliyordu, tik-
tik-tik-tik... Eve biraz daha ilerledi ve burnuna fare pisligi, kiif
ve ¢lirliyen ahsabin keskin kokusu doldu. Harika. Binanin iis-
tiine gokmemesi i¢in dua ederek ilerledi.

Yolun yarisini katetmigti ki disaridaki agaglarin arasindan
esen sert bir riizgir 6n kapiy: siddetle ¢arpti. GUM. Eve hizla
arkasina déndii. Kapidaki kursun deliklerinden gri 151tk huz-
meleri siiziiliiyordu ve bu delikler kapkaranlk gékyuziindeki
minik yildizlari andiriyordu. Eve huzursuzlugundan siyrilarak
ilerlemeye devam etti. Sadece riizgard..

Yesil kapiy itince kargisina az mobilyali bir oda gikti. Ortada
dogemesi yok olmusg, tel iskeleti ¢ikmig eski bir koltuk vardi.
Kare bir pencereden sizan soluk 151k yerdeki yipranmig halinin
astiine dokilayordu.

“Shylo?” Gozlerinin ortama aligmasi biraz zaman aldi. Ko-
pek pencerenin yanindaki los bir késede kivrilmig oturuyordu.

-161-
Ninova



Marcus Klicwer

Basin1 egmigsti, dili digaridayd: ve iizerine garip bir siikinet
¢6kmiistii. Itaatsizligiyle gurur duyar gibiydi. Eve ona dogru
yiridii. “Ne oldu sana béyle?” Kopegin tasmasini gecirdi, ar-
dindan arkasina déndii ve oldugu yerde donakald.

Duvar ve kapy, yerden tavana kadar haritalar ve planlarla
kapliydi. Her tarafini toz sarmis gilginca bir komplo kolajiy-
di bu. Eve gozlerini kisarak yaklagti. Haritalarin ¢ogu Kettle
Creek ve Yalee aitti ama farkli eyaletlere, sehirlere, iilkelere ait
olanlar1 da vard. Yine de hepsi bir sekilde baglantili gériinii-
yordu. Siyah miirekkeple ¢izilmis yollar, oklar ve kafa karisti-
ric1 notlarla tek bir karmagik diyagrama doniigmiistii. Bir de-

linin labirenti.
Eve'in zihninde Heather’in sozleri yankilandi: Delinin teki

belediye binasina girmis, tiim belgeleri ¢almus...
Garip ve saymakla bitmeyecek kadar ¢ok miktarda not dort

bir yana dagimustr:

Eder bu noktaya kadar talimatlari diizgin izlediy-
seniz, KIZIL GOL kupkuru olmali. En derin noktasi-

nin zemininde bir siginaga agilan ¢elik bir kapak

olacak. Orada, size yeni talimatlar verecek orta

yasli bir kadin bulacaksiniz. Eger o kadinin oglu

son bir yil ig¢inde oJldiiyse derhal oradan gikin ve
en son ugradidiniz siginaga doniin. Kadinin sizi

takip ETMEDIGINDEN emin olun.

i¢ savas Miizesi’nin altinda yasayan evsahibi g&z

temasi kurarak anilarini aktarabilir. Son derece

dengesiz biri, yaninda dikkatli olun.

129 Orello Caddesi’ndeki GAPA, dikkatle bakildi-
ginda MAVI BIR KOMODIN big¢imini alir.
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*Brenda Madenlerinde zaman daha yavagy akar.*

*Bu gikig, Kizil Giineg Ustdiinyasi’'na agilir.*

*Lonsdale’daki REHBER tam bir SAHTEKAR, sdyledigi
tek KELIMEYE bile inanmayin.*

Duvarin geri kalani da benzer sagmaliklarla doluydu. Her
notun yaninda belirli bir konumu igaret eden bir ok vardh...

“Hadi, Shylo. Gidelim artik.” Eve iginde filizlenen yenm bir
telagla kopegi tasmasindan gekerek ¢ikisa yoneldi. Yesil kapidan
gecip damali fayanslarin oldugu kisa déndiiler ve...

Bir geyler yanlhisti. Farkli. Ama ne? Duvarlari tarayarak ne-
yin degistigini anlamaya ¢alisti. Sonra birden fark etti: Kapidaki
kursun delikleri, o gri 151k noktalari kaybolmugtu. Kapanmigtu.
Eve gozlerini ortamin 15181na aligmaya zorladi...

Uzun boylu ve iri yapil bir figiir onunla tek ¢ikig arasinda
durmusg, 15181 engelliyordu. Eve'in nefesi kesildi ve kalbi tekledi.
Odayr uzun siiren kasvetli bir sessizlik doldurdu, ardindan bir
ses geldi:

“Bu-burada olmaman gerekiyordu..”

‘Timis1 zayif ve hirilltiliyds, bir ayag qukurda yagh bir adamin
sesi gibiydi.

“Bu-burada olmaman gerekiyordu,” diye tekrar etti ve sesi
Eveden bile daha gok korkmug gibi ¢ikiyordu.

“U-iizgiiniim,” diye kekeledi Eve. Hala kiminle konugtugu-
nu tam géremiyor, yalnizca o tehditkir silueti ayirt edebiliyor-
du. “Koépegim igeri daldi,” dedi. “Ben... ben hemen gikiyorum..”

Adam sendeledi. Eve'in sesi bir sekilde dengesini bozmusg
gibi ani bir hareketti. On kapidan geri geri qikip gozden kay-
boldu. Bunu yaparken soguk 151k yiiziiniin bir yanim aydinlatti:
Cokmiig, solgun, gizgilerle dolu bir yiizdii bu. Yine sessizlik.
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Gézlerini kapida beliren bosluga diken Eve tereddiit etti; kap;
ormani ¢ergeveleyen dikey bir tablo gibiydi.

Adamun sesi titredi. “Sadece... Liitfen git...” Nefesinin bugu-
su ¢ergevenin igine yayild:. “Litfen...”

Eve dikkatli adimlarla, Shylo’yu siiriiklercesine yanina ala-
rak qikiga yoneldi. Verandaya ¢iktiginda yasgh adamin kenarda
biiziilmiis halde durdugunu gordii. Hafif yan dénmiistii ve Eve'
gormek bile onu cehenneme mahkam edecekmis gibi bakisla-
rint kagiriyordu. Derisi kemiklerine yapigmisti, vakumlanmug
naylona sarilmig gibiydi. Kire¢ beyazi ince sag telleri, yash ada-
mun Karaciger lekeleriyle dolu kafa derisini 6rtmeye yetmiyor-
du. Yiizinin bir yaninda da korkung bir yara izi vardi. Uzun
zaman Once iyilesmis olan bu iz, agzimin kodsesinden baslayip
yanagindan yukar1 dogru uzaniyor, neredeyse kulak memesine
ulasiyordu.

“Git,” dedi tekrar.
Eve hizla merdivenden indi. “Cok 6ziir dilerim,” dedi. “Ben...

burada birinin yasadigini bilmiyordum.”
Bir ayag yerde, digeri basamaktayken yash adam arkasin-

dan seslendi:
“Bekle..”

Eve déniip arkasina bakt..
Adam hild basini yana ¢evirmis, géz temas: kurmamaya

dikkat ediyordu. “Evindeki insanlar... gériindiikleri gibi degil,”
dedi ondan ziyade agaglarla konusurmus gibi.

“N-ne?” Eve dogru duydugundan emin olamad..

Adam déniip gozlerinin igine bakty; gézlerinde artik bam-
bagka bir korku vardi. Az 6nceki panik hali degildi bu. Hayr,
bu daha ¢ok gocukluktan kalma, insanin iliklerine igleyen, me-
zarda ¢iiriimeye baglayana dek insan1 kemiren tiirden bir kor-

kuydu.
“Aile..” dedi adam. “Onlar... gériindiikleri gibi degil.”
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Eve bagini iki yana salladi. “Ben... anlamiyorum..”

“Dikkatli olmalisin,” diye ekledi adam. “Gitmelerini sagla.
Bunun igin ne yapman gerekirse gereksin..” Adam, Eve daha
yanit veremeden los kuliibeye dogru yiriyiip kapiy: giriltiyle
kapad:.

Az dnce yasadi sey her neyse, fazlasiyla sarsilmig olan Eve
yeniden ormana dondi. Agaglarin perde gibi sarkti cizginin
oOtesinde, agik turuncu bir panlt: titresiyordu. Sisin igindeki tek
151k. Eve gozlerini kismaya galisti. Bir pencereydi bu, gri siluet-
lerle gevrili bagka bir yapiya aitti. Kendi evi... Bu kadar yakinda
miydi?

Ilerlemeye baglarken aklina birden 6nceki geceden bir ani
geldi. O ana dek neredeyse unuttugu bir ani: Holiin camin-
dan digan bakarken uzak agaglar arasinda soluk mavi bir 151k
gormiigtii. Asag yukan simdi bulundugu noktadan geliyordu
o 151k. Yiirimeye devam ederken omzunun iizerinden arkaya

bakti, gemi penceresine... A§aglarin arasindan gegerek ilerledi.
Eve gitmeliyim. Hemen.
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Agiklama: Pasifik Kuzeybatisi’ndaki Yogun Garabetler:
Nadir ve Ag¢iklanamayan Belgeler Derlemesi adli kitap-
tan alintilar. Birden gok yazar tarafindan yazilmigtir.

Yazim hatalari ve diger kusurlar diizeltilmemigtir.

KONU: METRUK-EV-ul?7 ve TARIHSEL BAGLANTILARI?
Yazan: Lyle H.

Dipnotlar: [bilinmiyor)

Asplenium Marinum,

otu alt tiridiir.

Batl Avrupa’ya o0zgi bir egrelti
Deniz kiyilarinda belirdigi igin
halk arasinda genellikle “DE'niz Dalakotu” ya da “De-

nizotu” olarak bilinir. Norveg kiyilarindan baglayip

gliney Italya’ya kadar uzanan bdlgelerde goriilmiigtiir.?

Peki ama bir egrelti otunun konumuzla ne ilgisi
var?

1. Bilyiik harfle yazilmis “E”: Metinde rastlanan birgok garip buyuk harf kullammindan
sadece biri. Muhtemelen yazarin klavyesi bozuktu.

2. Deniz Dalakotu: Bu paragraftaki birkag dogrulanabilir iddiadan biridir.

-167-

Ninova



Marcus Kliewer

Glizel soru ama bu da bagka bir Soruyu doguruyor:

Avrupa‘ya 6zgii bir egrelti otu Amerika Birlesik
Devletleri’nin Pasifik Kuzeybatisi’nda ne ariyor?

Cogu insanda (bagta bende de oldugu gibi) yalnizca
hafif bir merak uyandirir bu soru. Sonugta, Avrupali
yerlegimcilerin, istemli ya da istemsiz olarak kendi
bélgelerine 6zgii tiirleri s&éziimona Yeni Diinya‘ya ta-
g§imasl olagandigi bir durum degildir. Ama bu olay,
“MetrukK Ev ul7"! gevresinde goriilen yerli olmayan
tirlerin genel baglamina yerlestirildiginde, soru
daha ilgi gekici hale geliyor.

Avrasya Vagagi, yani Felis Lynx, Oyle somiirge ge-

milerine gizlice binip gelebilecek tiirlerden degil-

dir. Yine de bu vagaklar, “Metruk Ev ul7” civarinda

(Spokane, Washington’un kuzeyinde) gdrilmis, hatta en
az bir kez fotograflanmigtir.

S6z konusu vagak fotografi, kaynagi bilinmeyen, te-
lefoto lensle ¢ekilmig bir siyah beyaz 35mm film ka-
residir. vasagi orman kenarindaki egri bir kuliibenin
yaninda otururken ve dogrudan kameraya bakarken gos-
terir. Haddi zaTinda fotografin “gergek” oldugu kabul
edilmigtir.? Tabii ki bir yerlegimcinin ya da guniimiz
gezginlerinden birinin bu hayvani (belki evcil olarak)
bélgeye getirmig ve dodal ekosisteme salmig olmasi
miimkiindiir. Belki de egzotik kedilere erigimi olan bir
yerli, hayvani serbest birakip fotograflamigtir. Ama bu
agiklamAlarin kendisi bile “Metruk Ev” komplolarinin
ve onlara eglik eden dolambagli tavgan deliklerinin
ne kadar inatgi oldugunu gdsteriyor. Bu bir aldatma-
caysa bile yine de ayni sonuca igaret eder. Sonugta,

biylik bir komployu tanimanin yolu, insanlarin onu

L. Metruk Ev ul7: Yazann etiketleme sistemini ¢dzmeye ¢aligiyorum hala.
2. Vagak fotografi: Bununla ilgili higbir resmi kanit ya da kayit bulunmamaktadir.
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desteklemek igin sahte belgeler iiretmeye baglama-
sidir. Tipki Andrew MelviN Sorgu Gorlntlileri, yani
AMSG' gibi.

o1/ A== _hoJ4LQNA_ BNS’

Deniz Dalakotu’nun ve Avrasya Vagagi'nin digin-
da, saygan biyologlar, evin gevresinde elli yediden
fazla yerli olmayan flora ve fauna tlirli kaydetmigtir;
bunlarin godu liken, mantaR ve yosun alt tirleridir.
Tuhaftir ki bu tiirlerin tamami yalnizca evin 5 ki-
lometre yarigapindaki ¢gevresinde gozlemlenmigtir.
3 Mart 2017 itibariyla, bu durumu agIklayacak tatmin
edici bir teori geligtirilememigtir. Elbette kugku-
cular, bu tiirlerin yabanci kaynaklardan kazara veya
kasatla olarak bolgeye getirilmesinin tim bu vakalar:

agiklayabilecegini One siirecektir. Biri harig:

Gelsheimer karancalarai.’

Bu son derece nadir karinca alt tiiri, ilk oLarak
Gineybati Atlantik’te, adi olmayan adalarda kegfe-
dilmigtir. 19. yizyilda Belgikali kagif ve entomolog
Audrick Gelsheimer! tarafindan bulunmugtur. Bu tiriin
ayirt edici 6zelligi, alt govdesini gevreleyen parlak
beyaz bir halkaydi. Gelsheimer kArincalarini “Metruk

Ev ul7”de ©6zel kilan gey, daha Once soyu tiikenmig ol-
duklarainan digiiniilmesidir.

Bu tiirin bir asir sonra, neredeyse dinyanin diger
ucunda tekrar ortaya gikmasinin en makul agiklama-

81, Audrick Gelsheimer'’in onlari gemisiyle farkinda

1. AMSG: Bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.

2. 03/_Awe _hoa0,ONM_oNd; Uydurma bir sembolik dil mi?

3. Gelsheimer karincalari: Gergek degiller.

4. Audrick Gelsheimer: Gergek bir kisi degil. (Sanirim bir tema olugmaya baslads)
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olmadan tagimig olmasidir. Sonugta Ochetellus Gla-
ber (yani yaygin ev karincalari) AvustRalya’dan di-

ger kitalara bu gekilde yayilmigtir.’

Ancak bu teori “KO~diir.? Gelsheimer bu karincay:
kegfettikten kisa siire sonra gemisi firtinaya yakala-
narak batmigtir ve birka¢ ay sonra, kegfettigi aday:
kil eden bir volkan patlamasi yaganmigtir. Aslan-
da, bu karincalardan haberdar olmamizin tek nedeni,
dalgiglarin batikta GelsHeimer'’in giinligiini bulmug
olmasidir. Neyse ki GElsheimer tim kayitlarini su
gegirmez kaplarda saklamigtair. “Metruk Ev” olayai-
na dek bu karincalarin bilinen tek gorsel temsili,
Gelsheimer’in inanilmaz derecede ayrantila ¢gizimle-
riydi. Yine de anaakim entomologlarin gogunun, hem
GelsheimeR’in kayitlarinin hem de “Metruk Ev”de rapor
edilen kegiflerin gegerliligini hala sorguladigini da

belirtmek zorundayaim.’®

+R 2410 =~ 5038 rr-280[])"

Evsahibi: Metruk Ev’de bir yildan uzun sire boyun-
ca hapsolmug (veya isteyerek kalan: ViK) kisi. (Bir
aydan fazla kalindiginda kagi§ neredeyse imkansiz

hale gelir.)

Konuk: Metruk Ev’de bir yildan kisa siiredir hap-

solmug (VIR) kigi.

1. Ev karincalarimn Avustralya kikeni: Bunun dogrulugundan eminim.

2. KO: Muhtemelen yazar “kisa émiirli” anlaminda kullanmg. Ha.

3. Biitiin paragraf: $imdiye dek sirdiirdigitm genis ¢aph aragtirmalara gore Gelsheimer
karincalan gergek DEGIL. Audrick Gelsheimer gergek biri DEGIL. Higbir anaakim en-
tomolog boyle bir ihtilafin farkinda degil. Bu paragraftaki her ey yazarin uydurimas:.
4. +R 410 ~~ 00X R~ 230(Tk: Bir 6ncekinden farkli bir kodlama/dil gibi gorunuyor.
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Rehber: MEtruk Ev’in bir ya da birden fazla kana-
diniy iyi bilen ve turistleri igeri giivenli gekilde
gotilrebilen kigi (umariz).

Turist: Metruk Ev’e rehber egliginde kegif ya da
kigisel nedenlerle giren ve genellikle bir haftadan
kisa siire kalan kigi. (Birgok Turist farkinda olma-
dan Misafir ya da Evsahibine dodniigiir.)

Izinsiz Misafir: Metruk Ev’'e Rehber olmadan giren

kigi. Genellikle kazara Ya da para kazanmak gibi
koti niyetlerle girer.

Gapa (Diger adlariyla: Ugkagitgi, Ruh, I[blis,
Zat, Mevcudiyet, Tayf): Insan olmayan bir varlik ya
da gok uzun siire hapsoldugu igin artik insanliktan
¢irkmig bir evsahibiI. Bazilari nétr ya da yardimcidir
ama gogu son derece tehlikelidir. (Gapalarin amagla-
ri gogu zaman anlagilmaz, dehgetten/kafa karigikli-
gindan/kaostan besleniyor olabilirler mi?)

Kapak: Metruk Ev’e Girilip g¢ikilabilen her tur
Yyapi/girig (dogal ya da insan yapimi olabilir).

Kestirme: Mekanlar arasinda gegig yapmak igin kul-
lanilan yerler. Son derece risklidir.

Kanca: “Rittel—ikamesi“—yapmadan—<grkamayascaginrz;
kagig:r imkansiz Metruk Ev odas:i ya da bOlgesi.

(((Biri Metruk Ev'’de ne kadar uzun sire kapali
kalirsa, hem kendisi hem de bagkalari igin o kadar
tehlikeli hale geldidi soylenir. Kimileri radyas-

yon zehiRlenmesi ve psikoz benzeri semptomlarin

-171-
Ninova



Marvus Kliewer

olugabilecedini iddia eder: igitme kaybi, kusma,

haliisinasyonlar, agiri paranoya vs.)))®
+|I]V+'|'5'-'AKIB+30])"X3 \r

Peki ama egrelti otlari, vagsaklar ve karincalar ne
alaka? Yerli olmayan tilirlerin siirekli Metruk Ev ci-
varinda belirmesinin nedeni ne? Peki biz tim bunlara

neden umursayalim?

Hepsi iyi sorular. Ne yazik ki Metruk Ev s6z konusu
oldugunda, sorular genelde yalnizca daha fazla soru
dogurur ve eder “sansiniz” yaver gider de bir yanat
bulursaniz keske hi¢ &6jrenmeseydim diyebilirsiniz.
Ama eger siz de merakina yenik diigen azinliktansaniz,

bu konuda yakinda ¢ikacak kitabima g6z atmayi unut-

mayin: Bitkiler, KedileR, Monolitler ve Karincalar:

Metruk Ev Gizeminin I¢ Yiizii’. Tekrar gorigene dek...

...noli oblivisci cuius domus sis.?

W

(Liitfen sorularinizi su adrese gonderin: OldHouseArc-

hivist@gmail.com)*

1. Metruk Evide kapali kalma: Orijinal belgede bu ifadenin istii kegeli kalemle grailmug

Degsifre etmek igin alkolle silindi.
2. Kitap: Yayimlanmadi, en azindan bu baglikla.
3. Sonug olarak: Bu belgenin gok bog vakti olan birinin garpik digiincelers olduguna

hig siiphe yok.

4. OldHouseArchivist@gmail.com (MetrukEvArsivcisi@gmail.com) Bu adrese kag kere

yazdim. Yamt gelmedi.
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KALINTI

Eve yorgun, Gsiimiis ve derin bir huzursuzluk iginde ve-
randaya qikt1. Kap1 koluna uzand:. Kilitliydi. Cebini kangtirip
anahtarlarimi aradi. Charlie’'nin madalyonu diginda higbir sey
yoktu. Siniri artarken kabanini yoklad. “Harika,” diye homur-

dandi. Once telefonunu kaybettin, simdi de bu mu? Kapiy1 yum-
rukladi.

Yanit gelmedi.

Isaretparmaguyla zile arka arkaya basti. Bes saniye gegti.
Hala bir ses yoktu. Koluyla bugulu pencereyi silip igeriyi gor-
meye galisti. Ev karanlikti. Aile gitmig miydi? Giderken kapiy:

nasil kilitlemislerdi ki? Avucuyla cami yumrukladi. “Hey!” diye
bagirdi. “Evde kimse var mi?!”

Hala hig¢bir yanit yoktu.

“Harbiden inanilmaz ya,” diye inledi.

Bagka bir giris aramaya hazirlanarak arkasina dondii ama
verandada daha ii¢ adim atmigken kapi gicirdayarak agildi. Eve
arkasina bakti. Thomas mahcup bir hilde kapinin ardindaydu.
“Cok tzgiiniim,” dedi.

Konusamayacak kadar iigiimiig ve sinirlenmis olan Eve,
Thomasin yanindan gegip antreye girdi. Kapiy1 garparak ka-
pads; evin sicakligi, donmus uzuvlarina yeniden hayat verirken
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sogugu eritmeye bagladi ama kétii ruh haline etki etmedi. Ka-
banin: ¢ikarip dolaba yoneldigi sirada...

“Sansin yaver gitti mi?” diye sordu Thomas.

Eve gozlerini kurpigtirarak ona bakti.

Thomas, “Charlie’'ye ulasabildin mi?” diye agiklad.

“Evet.” Eve kabanini ast: ama diisiinceleri hala ormanin de-
rinliklerinde geziniyordu. Saatine bakt1: 10:46. Sonra Thomas’a
doniip, Siz neden hala buradasiniz? dercesine bakti.

Thomas, Eve'in aklmdan gegenleri okumug gibi lafa girdi.
“Sey, gitmek tzereydik, sadece... evi kilitlemeden ayrilmak iste-
medik.” Pencereye dogru bagini salladi. “Bu ormanda ¢ok tuhaf
tipler var. Dikkatli olmak gerek.”

Eve yalnizca, “H1 hy,” gibisinden bir seyler diyebildi. Simdi,
Thomas'in ge¢misine dair birkag bilgi edinmisken ytiziindeki o
cukur ¢ukur izler daha da goze batiyordu. O kasvetli imge zih-
nini bir kez daha istila etti: siska bir el, giimiis uglu bir kalemin
solgun deriye saplanisi. Alison, bunun durmasini saglamanin,
eski hayatina dénmenin tek yolunun bu olduguna inanmaya bas-
lamistt... Eve'in icinde Thomas’a kars1 hafif bir sempati filizlendi
ama bir sey daha vardi. Korku? Thomas, Eve’'in bakiglarini fark
edince izleri saklamak istermis gibi boynunu ovugturdu.

Eve gegen gece neden Heather'n evinde kalmadiklarin: sor-
may diigiindii ama daha 6nemli 6ncelikleri vardi. Bogazini temiz-
ledi. “Her neyse. Hava iyice kotiilesmeden yola koyulmalisiniz”

“Kesinlikle,” dedi Thomas bagiyla da onaylayarak. “Havanin
diizelmesini bekliyoruz.”

Bu sozciikler oda boyunca siiziildii, Eve’in kulagindan igeri
girdi ve kimyasal bir 6fkeyi atesledi. Eve o 6fkeyi gizlemeye bile
¢alismadi. “Kahvaltidan sonra gideceginizi sdylemistiniz.”

Thomas ona 6ziir diler gibi bakti. “Biliyorum ama sey... kis
lastiklerimiz yok. Yollar. Paige biraz endiseli ve basimin etini
yedi... Zaten hava da birazdan acar”
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Eve ona gozlerini kirpigtirarak bakti. Bu kadar yorgun olma-
sa gighk atabilirdi.

Thomas biraz savunmac bir tonla, “Aslinda daha erken g1
kacaktik ama... dedigim gibi, evi kilitlemeden ayrilmak isteme
dik,” diye ekledi.

Bu son ciimle, suqu iistiinii 6rtmeye bile kalkmadan Evce
atiyordu. Ama Eve sugluluk yiikiiniin omuzlarina ¢okmesine
firsat vermeden kendini toparlayip ¢6ziim moduna gegti. “Ben
¢at1 katindan lastik zincirlerini getireyim. Boylece hemen ¢ika
bilirsiniz.”

Thomas'in arkasindan Jenny antreye siiziildi. Thomas kizi-
nin saglarini karigtirirken Evee bakti ve “Zincir mi? Cok diigiin-
celisin ama kamyonumuza uyacaklarini sanmiyorum,” dedi.

“Bizim zincirler evrensel”

Thomas gozle goriiliir bir rahatlamayla i¢ ¢ekti. “Ise yarar,”
dedi. “Asag1 indirmene yardim edeyim mi?”

“Gerek yok”

“Emin misin?”

“Ben hallederim,” diye yineledi Eve.

Thomas yine bagiyla onayladi. “Biz de hemen esyalarimizi
toplamaya baglariz. Cikig saati on bir, degil mi?” Giliimsedi,
kargihginda bir kikirti duymayr umuyordu belki ama Eve'in
verdigi tek yanit sessiz bir bakig oldu. Thomas bogazini temiz-
leyerek arkasina dondii. “Paige?” Salona dogru ilerleyerek goz-
den kayboldu.

Kizi geride kalmig, Evee bakiyordu; gozlerinde endise var-
di. Sanki Eve evde yokken kot bir sey olmus gibiydi. Belki
de Eve durumu abartiyor, gereginden fazla anlam yiiklilyordu
ama...

“JENNIFER,” Salondan Paige'in tiz sesi yikseldi. “Gel de
toparlanmamiza yardim et. HEMEN." Bagin1 6ne egen Jenny
koseyi donerek kayboldu.
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Eve ise kendi disiincelerine dalmug, hala sabahki tuhaf olay-
lar1 kavramaya ¢alisarak bog kapidan igeri bakti. O yash adam
kimdi? Bu aileyle ilgili beni neden uyardi? Neden...

Konsantre ol. Charlie'nin sesi diisiincelerini kesti. Zincirleri
al. Onlar1 evimizden ¢ikar.

Birka¢ dakika sonra Eve ¢amagir odasindan aliiminyum
el fenerini aldi. Sarkik ampulii kapads, kapiy1 gekti ve antreye
dogru yoneldigi sirada kogeyi dénen Paige yolunu kesti. Kig 151-
ginin log pariltisi Paige’in arkasindan vuruyor, omuzlarina ve
sar1 saglarina beyaz bir aura yayiyordu. Ince golgelerle ortiili
yuziinde silik bir giilimseme vard.

Yash adamin esrarengiz uyans: Eve'in kulaginda fisildadi:

Onlar... goriindiikleri gibi degil.

Paige huzursuz sessizligi bozdu. “Thomas bize lastik zinciri
6diing verecegini soyledi.”

Daha ok hibe ettik gergi ama. Eve ilgisizce, “Aynen,” dedi.

Paige basini onaylar gibi salladi. “Ben... Biz yardimin igin
¢ok minnettaniz. Gergekten...”

“Bildigim iyi oldu.” Eve onun yanindan gecip antreye stizil-
du. Sosyal pili ¢oktan bitmigti.

Yukar: ¢cikan Eve koridora girince donup kaldi. Gézlerini
kisti. Jenny’nin servis asansoriine ulagmak i¢in soktiigti duvar
kagidi yerli yerindeydi. Eve yaklagip parmaklariyla kenarlan
yokladi; neredeyse kusursuz bir onarimdi. Bunu Thomas mu
yapmisti? Normal sartlar altinda Eve bu jesti takdir ederdi ama
simdi, olup biten her seyde oldugu gibi, bu da fazlasiyla tuhaf
geliyordu. Once sormasi gerekmez miydi? Hem onarim yapila-
cak malzemeleri nereden bulmugtu?

Kendini toparlayip asil isine déndii. Tavandan sarkan beyaz
ipi yakalayip sertce gekti. Gicirdayarak agilan i¢ ice gegmeli mer-
diven etrafa kirmizims bir toz bulutu yaydi. Eve agzini kapaya-
rak geri cekilip tozun yatismasini bekledi. Sonra yukar: ¢ikti.
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Kafasini ¢at1 katina uzatty, el fenerini yakti ve etrafa bakind;
bir dedektif gibi su¢ mahalli inceliyordu sanki. Tavan egimhy
di. Basit duvarlarin dibi yaginla wvir zivirla doluydu. Hava rutu-
betliydi, bodrumun kokusunun daha tiz bir versiyonu. Metalik
toprak kokusu. Ama hafif bir alt ton daha vardr: Ciirik ve 1
reng bir sey. Muhtemelen bir fare ya da kus 6lmiiy, duvarlara
gomiilmistii. Aman ne hos.

Kendini yukan ¢ekerken az kalsin algak bir kirige ¢arpa-
cakti. Ucuz atlatmigti. Etrafa bakinarak egya yiginlarini ince
ledi. Sandalyeler, masalar, dolaplar; hepsi de 1950’lerin mi
nimalist tarzindaydi. Hala diizgiin durumda olanlar da vard:
ama...

...Charlie o lastik zincirlerinin nerede oldugunu soylemisti?
Birkag¢ hafta 6nce, evin 6n tarafina uzanan dar bir koridordan
s0z etmisti. Eve sola doniip elindeki feneri eski sandalyelerin,
mobilyalarin Gizerinde gezdirdi, bir de...

...bir kdpek kafesi mi? Coktan bozulmusg bir sarkag¢h saat-
le bos bir gitar kutusunun arasina sikigmisti. Eve yaklasti. Tel
kafesin iginde ¢esitli kemirme oyuncaklar, tarihi ge¢mis ci-
gerli 6diiller ve plastik bir mama kab: vardi. Kabin istiinde-
ki beyaz harfler solmugtu: BuckLEY. Thomas'in gikolata rengi
Labrador’'u mu?

Tam o anda el fenerinin 15181 titresti. Yanip yanip sond. Ige-
ri karanhk ¢6kti. Eve gozlerini devirerek feneri salladi. Sans:
yaver gitmedi. Feneri avucuna vurunca g1k geri geldi. “Aynen
oyle,” diye mirildandi. Yoniini degistirip bagka bir kirigten ka-
¢inarak daha ilerilere siiziildii. Dar bir kogeyi doniince daha da
algak tavanli bir nige geldi. Her adimda dis diinya daha da ses-
sizlegiyordu; geriye kalan tek ses riizgarin boguk ugultusu ve
asagida dolasan ailenin minltilaniyd.

Sonra, yakinlardan bir yerden pit, pit, pit... Bir qati sizintisi
ya da sizdiran bir boru.
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Ses karanlik bir késeden geliyordu. Eve yaklagtiginda ik,
destek kirisi arasindaki boglugu fark etti. Omuz genisligindey-
di ve evin 6niine paralel sekilde otuz adim kadar uzaniyordu.
Charlie'nin bahsettigi yer buras: olmaliydi. Tereddiitle iceri gir-
di ve ileri dogru adim adim ilerledi. Evin i¢ organlari burada d-
sar1 serilmis gibiydi: pash borular, asinmug kablolar, kirmizims,
pembe yalitim. Bagarisiz bir ameliyat1 andirtyordu. Yol boyunca
O pit, pit, pit sesi gitgide yaklastu...

..ta ki soguk bir damla basina inip saglarinin arasina kariga-
na kadar. Yukari bakti. Sizdiran bir boru. Bir damla daha disiip
yanagindan siiziildii. Eve yanagin sildi. Yiiriimeye devam etti.
Arkasinda damlama devam ederek kuru tahtaya vurmaya de-
vam etti. Ritmik bir ses ¢ikariyordu. Birka¢ adim sonra panelde
bir bosluk buldu. Bel hizasinda, yarim metreye bir metrede olu-
san bir agikhikti. Bir girig mi? Igeri bakt1.

Servis asansorii boslugu...

Merakla feneri bosluga tuttu; dar bir saft tiim katlardan aga-
g1, bodruma kadar uzaniyordu. Asagida, en dipteki metal bir
yiik arabasina bagh kargi agirhkl bir ip vardi. Gegen gecenin
anilari canlandi zihninde: merdivendeki figiir, karin ortasinda-
ki Thomas. Sirtinin karincalanmaya bagladigini hissetti. Neden
eve dondiim ki? Keske Heather'in evinde bekleseydim ve...

Lastik. Zincirleri.

Safttan uzaklagarak yoluna devam etti. Az ileride dar bir ka-
piya ulagti. Kirmizi boyas: pul pul olmustu ve agir1 kurumus
dudaklar gibi dokiiliiyordu. Temkinli bir hareketle kapiy itti.
Kor edici bir parilt1 gozlerini yakti. Kargi duvardaki kare bigimli
pencereden giren giines 15181 her yeri dolduruyordu.

Fenerini kapayarak agag1 yukar: bir ggmme dolap biiyiik-
ligiindeki odaya adim att1. Duvar dipleri rasgele egyalarla do-
luydu: dékiilmiis lastikler, ¢irkin yilbagi siisleri, bos cerceveler...
Aradig seyi arka kosede, plastik bir yilbasi agacinin kivrik
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dallarinin altina sikigmis halde buldu: Lastik zincirleri. Vakat
kaybetmeden onlari alip ¢ikmaya hazirlandi. Ama tam dog
rulmugken géziine bir sey takildi: Pencerenin altinda beyaz bir

dosya kutusu duruyordu. Kapagina siyah kegeli kalemle bir ey
ler yazilmigti:

CHARLOTTEIN ESYALARI (BAGISLANACAK)

Charlotte m1? Charlie'nin niifus kgidindaki adiydi bu ama
onylllardir kimse ona boyle hitap etmemigti. Dayanamayarak
zincirleri kenara koyup kutuyu pencere pervazina kaldirdi. Ka
pagini agip karistirmaya basladi. Iinde birkag fotograf makine-
si lensi, film rulolar: ve eski bir 35mm Pentax vardi.

Charlie'nin fotograf makinesi...

Eve onu eline aldi ve evirip ¢evirerek inceledi. Bir kenara
atilmasina sagirmamisti ama... ¢ati katinda olmasi? Ustelik de
bir bagns kutusunda? lligkilerinin ilk yillarinda Charlie bu fo-
tograf makinesini asla yaninda ayirmazdi. Eve ii¢ yil énceki
sergi agihgimi hala hatirhyordu. Rochester sehir merkezinde
yagmurlu bir persembe giiniiydii. University Avede kiigiik bir
stiidyo kiralamiglardi. Charlie duvarlara dag manzaralari, ge-
hirden enstantaneler ve konser fotograflari asmisti. Eve'in yu-
zini kameradan kagirdig o bulanik portre bile sergilenmisti.

Katilim azdi ama gelen her ziyaretgi Charlie igin gok kiy-
metliydi. Ik konuklar igeri girerken Charlie'nin ne kadar gergin
olduguna dair goriintii Eve'in hafizasindan hi¢ silinmemisti.
Normalde kendinden emin biri olan Charlie'nin, gelen konuk-
lara bir geyler anlatirken kekelemesi ¢ok ender goriilen ama gok
tatli bir manzaraydi. Ustelik onun isine ne kadar deger verdigi-
ni gosteriyordu bu durum.

Ama Charlie, babasinin iki sene 6nceki vefatindan beri hig
fotograf gekmemisti. Charlie’yi fotografcilikla tanigtiran oydu.
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Bu 35mm Pentaxi ona hediye eden de. Cenazeden birkag¢ hafta
sonra kamera bir rafa kaldirilmig, sonra bir dolaba konmustu,
simdi de... buradayd.. Pash bir jant kapagiyla plastik bir geyik
arasina sikismisti. Artik ne sergiler vard: ne de habersiz ¢ekilen
portreler...

Eve bir keresinde ona bunun nedenini sormustu. Charlie sa-
dece omuz silkip, “Zamanim yok,” demisti.

Eve kutuyu yerine koyarken, én kapinin agilip boguk bir tak
sesiyle kapandigini duydu. Cakiltaglarinin ve karlarn tizerinde
hisirdayarak ilerleyen ayak sesleri. Eve daha iyi gorebilmek igin
one dogru egildi. Asagida Thomas bahgede yturiyordu. Odak-
lanmis. Kararl.

Yamuk kuliibenin 6niinde durdu ve goriiniip gériinmedigi-
ni kontrol eder gibi déniip eve s6yle bir bakti. Sonra, aniden,
ilkel bir ¢1glik koyverip avucunu sak diye bagina vurdu. $iddet-
li. Vahsi. Insanlarin uzak durmak igin kaldirnm degigtirmesine
neden olacak tiirden bir éfke nébetiydi bu.

Rahatsiz edici ve sagirtici bir manzaraydi. O ana kadar Tho-
mas pek cok sey yapabilecek biri gibi gériitnmustii ama siddet
egilimi kesinlikle bunlardan biri degildi. Bu da Eve’in giderek
artan huzursuzluguna tuz biber ekiyordu.

Thomas icindeki seytanlar kovduktan sonra dogruldu, ken-
dini toparladi ve daginik saglarini diizeltti. Kipkirmizi bir yiizle
ceketinin cebine uzandiktan sonra etrafin1 bir kez daha yok-
ladi. Sonra egilip iki elini yiiziine gotiirdii. Eve 6nce onun cep
telefonuyla birini aradigint diisiindii. Ama ayaga kalkip koyu
bir duman iifleyince, igaret ve ortaparmag: arasina sikistirdigi
seyi fark etti. Sigara. Adam derin bir nefes ¢ekip tekrar iifledi.
Tiittirmeye devam ederek kivrimli yoldan asag yiiriidii ve so-
nunda agaclarin ardinda gériinmez oldu. Kamyonu almaya mi
gidiyordu? Bir giin 6nce yolu ¢itkamadiysa bugiin daha iyi bir
performans gostermesi pek olasi degildi...
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Pencereden uzaklagirken Eve'in gozleri pencere pervazina
kazinmis bir yaziya takild:

HANGH EVOE
OLDUENY UNUTMA

Geligigiizel kazinmis olan bu yazi kulibenin eyigindekine
iirkitiicti bigimde benziyordu. Metruk Ev...

Hangi evde oldugunu unutma mi?

Ne anlama geliyordu bu? Dini bir uyar1 miydi: Burast Rub-
bin evi; bunu asla unutma. Yoksa daha tuhaf bir yey mi?

Eve emin degildi ve diiriist olmak gerekirse 6grenmeye de
pek hevesli sayilmazdi.

Zaten burada fazlasiyla vakit kaybetmisti. Tam zincirleri al-
mak iizere egilmisken arkasindan sert, metalik bir ses yankilan-
di. Eve dondii. Kogenin diger tarafindan, dar gegidin ilerisinden
gelen bu uyumsuz gicirt: pash metale siirtiinen tirnaklari and-
riyordu. Tiz. Inler gibi. Her gegen saniye daha da yiikseliyordu.
Dinlemesi aci vericiydi; Eve bu sesi dislerinde hissedebiliyordu.
Derken, tam artik dayanilmaz hale geldiginde, aniden kesildi.
Tak-sak seklindeki durma sesini duyunca sesin nereden geldi-
gini anladi: Servis asansorii.

Dar koridora ihtiyatla goz atti. Servis asansorii gergekten de
simdi yukaridayd: ama bu aqidan iginin bog olup olmadigini gé-
remiyordu. Belki de biri i¢ine ¢omelmisti ve boynuna atlayip onu
Hades'in diyarinin derinliklerine siiriikklemeye hazir bekliyordu...

“Jenny?” Eve'in ciliz sesi koridor boyunca siizildii ama
karsilik olarak yalnizca damlayan borunun yankisi geldi. Om-
zunun {zerinden zincirlerin oldugu yere bakti. Sonra doniip
alirim. Kendini hazirlayip el fenerini anlamsiz bir kalkan gibi
oniinde tutarak adim adim ilerlemeye bagladi.
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Servis asansoriiniin ici yavas yavas agiga ¢ikt1 ve... bostu. Su-
kiir. Muhtemelen biri icindeyken degil de bosken yukar: ¢ekil-
misti. Normalde béyle kullanilmaz miydi zaten? Cocuklardan
biri yaprnustir. Degil mi? Geri doniip zincirleri alacakken goziine
baska bir sey ilisti...

Yerde 1slak ayak izleri. Dar ve siska izlerdi bunlar, Eve'in
fenerinin 15131nda sokak arasi bir su birikintisindeki yag lekesi
gibi parliyorlard. Izler servis asansériiniin girisinden bashyor,
koridorda ilerliyor ve koseyi déniiyordu. Bunlar bir ¢ocugun
ayak izine benzemiyordu. Korku dolu bir beklentiyle fenerini
kaldirdy; tozlu kalaslar ve eski esya yiginlar arasinda titrek bir
ay gibiydi elindeki 1g1k. Goriiniirde higbir golge siluet yoktu.

Agzin1 agt1 ama boyle durumlarda ne denirdi ki? Merhaba?
Orada biri var mi? Hayir, bunu deme... “Jenny?” Tozlu tavan
aras sessizligini koruyor, yalnizca sinir bozucu pit, pit, pit sesi
duyuluyordu.

Buraya ¢ikan her kimse, Eve ile ¢ikig yolunun arasinda du-
ruyordu. Odaklan. Nefes al. Bir adim daha. Sizint1 yapan boru-
nun altindan gegerken baginin iizerine bir damla daha disti ve
tahtaya diigen damlalarin ritmi yine sekteye ugradi. Koridorun
sonuna geldiginde kontrol etmek i¢in saga sola bakti. Her sey
yolunda. Cikisa ulas ve...

El feneri miikemmel bir zamanlamayla pat diye séndii.

Siktir.

Fenere sert¢e vurunca g1k titredi.

Hasiktir.

Bir kez daha, bu sefer daha sert vurdu.

Bu kez 151k parlad, ddeta bir isaret fisegi gibi biitiin tavan
arasini aydinlatt: ve sonra...

Karanlik.

Ag¢ma kapama diigmesiyle oynad:. Hi¢bir sey olmadi. Fene-
ri destek kirigine vurdu. Yine bir sey olmad. Sa¢cma bir Ofkeye
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kapilarak feneri ¢ati katinin diger ucuna firlatti. Alet catirtiyla
duvarlardan birine garpip yerde yuvarlandu.

Zifiri. Karanhk.

Artik golgeli bosluklar etrafin1 sarmig, onu buraya, eski
mobilyalarin ve unutulmus egyalarin belli belirsiz siluetleri
arasina hapsetmigti. Kalbi hizlandi. Kollarin1 6ne uzatarak
amagsizca biraz ilerledi. Sakin ol. Nefes al. Burnundan iceri,
agzindan disari.

Arkasindan bir siirtiinme sesi geldi; ince, kirilgan bir sey.
Ardindan sanki biri suyun altina dalmadan hemen 6nce netes
aliyormus gibi kisa, boguk bir soluk alig. Oldugu yerde donup
kaldi, omzunun {izerinden arkaya bakarken ensesinden agagi
bir Grperti yayidi. Sessizlik. Karanlik. Sadece o p1t, pit, pit sesi.
Ta ki...

Higbir sey. Oliim sessizligi. Damlama sesi durmugtu. Altin-
da biri mi duruyordu? Daha soru zihninde tam manasiyla olus-
mamisken damlama yeniden baglad: ve ardindan bir tahta gi-
cirdadi. Yavasg, dikkatli. Bir ayak sesi miydi bu? Geri gekilirken
panige kapilmak {izereydi ki gergek bir umut 1511 onu kurtardi.
10 metre kadar igeride ¢at1 katinin hala acik olan merdivenin-
den tavana dogru agihi bir 151k vuruyordu. Hizlandi. Dikkat et,
sakin diisme. Neredeyse geldim. Ozgiirliige az kaldh...

Son anda merdiven sert bir giimbiirtiiyle kapandi.

Siktir.

Eve kendini kapagin istiine atarak asagida her kim varsa
ona bagirdi. Yanit gelmedi. Caresizce etrafi kurcalayarak bir
sap, bir kol, bir sey aradi. Ama sadece kuymikli zemin vard.
Alnindan soguk terler dokiiliyor, gozlerine giriyordu -kalbi
hizlandi- nefesi kesildi. Kendini toparladi. Nefes al. Nefes ver.
Al. Ver.

Zihnini topla.

Etrafina odaklan.
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Duyularina.

Gorme: Karanlik. Zemin désemelerinin arasindan siiziilen
beyaz bir 151k izgisi.

Koku: Kiif. Olii fare.

Dokunma: Sert tahta. Soguk ter.

Ses: Kendi nefesi. Disarida esen riizgar. Damlayan boru ve...

Arkasindan bilardo topunu andiran bir yuvarlanma sesi
geldi. Geriye bakti. Yalnizca karanlik. Ama sonra 151k yandi.
El feneri. Yaklagik ti¢ metre 6tede usulca yuvarlaniyor, zemine
soluk bir 151k yayrlyordu. Eve dehsetle, biiylilenmis gibi yuvarla-
nan fenerin duvarlari, pembe izolasyonu aydinlatmasini izledi
ve sonra...

...151k sallanarak durdu. Sar1 pariltis1 zemin boyunca uzani-
yor, karanlik bir kogeye dek etrafi aydinlatiyordu. Sanki 151k ona
bir sey gostermeye ¢alistyordu ama... orada hi¢bir sey yoktu...

Gozlerini kisti. Géziiniin ahgmasini bekledi. Isigin olustur-
dugu dairenin hemen 6tesinde bir siluet ortaya ¢ikmigsti. Eski
bir portmanto ve cam vitrin arasinda... biri duruyordu. Uzun,
ince, karanhga gémiilmiis. Dimdik duruyordu. Hareketsiz. Ma-
gaza vitrinindeki bir manken gibi.

Sahiden de manken miydi?

Siluet sorusuna cevap verircesine ani ve sendeleyen bir adim
att1. Simdi ayaklarinin 6n kismi 1s1ga girmigti; sararmis ten, Kir-
li ve uzamig tirnaklar.

Eve'in midesi kasildu.
One dogru bir adim daha atan siluetin nasirh topuklar: tah-

taya zimpara gibi siirtiiniiyordu. Simdi tamamen 1s18a ¢iknugtr:
Bir kadind1. Eskimis, kirli beyaz bir hasta 6nliigi vard tizerinde.
Uzun boyluydu, hemen hemen 1.80 vardi ve korkung bir oyun
oynayan ¢ocuk misali yliziinii “ceee” yapacaknmus gibi elleriyle
ortmiistii. Kafasi yalnizca siyah kokler kalacak kadar kazinnmsts;
bembeyaz derisinin altindan mavimsi damarlar atiyordu.
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Cigerlerinin iginde bir acil durum kapag: agilmig da bitin
hava disar1 kagmus gibi Eve'in nefesi kesildi. Ciglik bile atamadu.
O dehgset dolu, bogucu an uzadikga uzad;, ta ki...

Kadin aniden bir adim daha atarak yine oldugu yerde don-
du. Ardindan... iki hizli adim. Durdu. Bir adim. Durdu. Ug
adim ve...

El feneri sondii. Etrafi sadece o ayak sesleriyle béliinen mut-
lak bir karanlik sardi. Hizli, daha hizli. Eve'in igini dile dokiil-
mesi imkansiz bir korku kapladi. Karnindan bogazina yiikse-
len, bir borudan siiriinerek ¢ikan kurtguklar gibi. Derken...

Nihayet bir yardim ¢ighi§i atmay: basarabildi. Hayatinda
hi¢ bu kadar yiiksek sesle ¢iglik atmamigti. Gerisingeri donip
kapaga vurmaya baslady; gitgide daha sert vuruyor, her darbe
yumruklarina aci veriyordu. Bu sirada ayak sesleri yaklast,
yaklast: ve...

Altindaki zemin kapag pat diye aqildi. Kor edici bir isik.
Gegici, agirhiksiz bir an. Sonra merdivenden asag yuvarland:

ve diinya gozlerinin 6niinde bir bulaniklik hilinde dénerken
basini korkuluga garptu...

Duzenleme
Ny.ozlem
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Saklanmalisin...
Saklanmalisin...
Saklanma-

G6émme dolaptan hallice bir odanin i¢inde uyaniyor. Bej du-
varlar. Gicirdayan bir yatak. Bulanik bir gélete bakan bir pence-
re. Aylardir burada, hatta belki de yllardir, artik o da bilmiyor,

martta ya da belki gubatta kar dinince saymay: birakt1. Acaba
diyor kadin...
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Gézleri titreserek agildiginda Eve kendini salondaki kane-
pede yatarken buldu. Alninda zonklayan hafif bir agn vardi.
Parcalanmis aniar zihninde sizililyordu: tavan arasi, lastik
zincirleri ve... sizdiran bir boru? Dogrularak etrafina goz gez-
dirdi.

Paige séminenin yaninda oturmus, 6rgi 6riiyordu. Newton
ve Jenny ayaklarinin dibine oturmug legolarla oynuyordu. On-
lar1 nereden buldular ki? Kai mutfagin yakinlarinda duruyordu,
elleri ceplerinde, pencereden disar1 bakiyordu. Thomas ise...
ortahkta yoktu.

Eve’in hareketlendigini fark eden Paige basini kaldirdi. Yii-
ziinde endigeli, belki biraz da korkmus bir ifade vardi. “Sen... iyi
misin?” diye sordu.

Eve daha cevap veremeden Thomas kasvetli bir ifadeyle ant-
rede belirdi. Eve'i goriince yiiziindeki ifade rahatlamaya doniis-
ti. “Tanrrya siikiir uyanmigsin,” dedi.

Eve sakaklarini ovugturdu; hala zonklayan agrinin arasinda
diisiinmeye ¢aligiyordu. “Ne... ne oldu?”

“Cat1 katindaydin,” dedi Paige. “Dehset dolu qighklar ati-
yordun.”
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Gocuklar gozlerinde endiseyle karisik bir merakla Evee bak-
t1. Thomas konusmaya devam etti. “Bayag feci diistiin. Bagin,
carptin ve birkag saniyeligine bayildin. Seni asag indirdik ama
sonra tekrar kendinden gegtin...”

“Ne kadar baygin kaldim?”

“On on bes dakika kadar.”

Eve gozlerini kisarak bakti. “Buna ragmen ambulans ca-
girmadiniz mi1?” Gergi daha soruyu sormadan gelecek cevab,
biliyordu.

“Telefon yok,” dedi Thomas sesinde bir pismanlik tinisiyla.

Kodugumun dijital detoksu. Hem de iilkenin diger ucuna
tasinirken.

Derken Paige’in az once soyledigi seyi sonunda idrak etti.
“Bir dakika,” dedi Eve. “Ben ¢1ghik m1 attyordum?”

Paige ve Thomas bakigti.

“Yardim ¢agiriyordun,” dedi Thomas. “Epey bir, sey, endiseli
geliyordu sesin.”

Eve'in zihninde anilar canlandi: Hastane 6nliigii giymis ka-
din. “Orada... orada birisi var...” Sesi yavas¢a soldu.

Thomas onu konugmaya tegvik etti. “Ne dedin?”

“Tavan arasinda biri var,” dedi sesine aniden yeni bir telag
sizan Eve.

Jenny ve Newton gitgide biiyiiyen bir korkuyla gézlerini ona
dikip bakti. Thomas bunu fark edince, “Gidin, diger odada oy-
nayn,” dedi.

Kai ilgisiz bir tavirla kogeyi dondi; Eve’in tiim bunlan dik-
kat ¢ekmek i¢in uydurdugunu diigiiniiyormus gibi bir hali var-
di. Gozleri hala fal tagi gibi agik olan Jenny ve Newton ise lego-
larim birakip odadan ¢ikmaya yéneldi.

“Ayrica Newton,” diye ekledi Thomas, “Jenny’nin yanindan
ayrilma. Herhangi bir ey olursa hemen buraya geri déneceksi-
niz. Anladin m?”
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Cocuk bagini bir defa sallayarak onayladi.

Thomas, ¢ocuklar kulak misafiri olamayacak kadar uzaklas-
tginda, Eve'in kargisina oturup sesini alcaltti. “Tam olarak ne
gordin?”

“Orada bir kadin vardi..” Eve duraksads; bagi hala zonklu-
yordu ve anilari hala bulanikti. “Bir hastane énligi giyiyordu.
Sanirim onu daha énce de gordiim. Diin gece, bodrum merdi-
venlerinde ama..”

“Diin gece mi?” diye araya girdi Paige. “Sen de bunu kimse-
ye soylemedin mi?”

“Ben... yanhs gormigimdiir diye diigindiim..”

Thomas parmaklariyla bacaginin iistiinde tempo tutuyordu.
“Nasil goriiniyordu?”

Yeni bir goriintii parladi zihninde: Bir ¢ocuga cee yapacak-
mig gibi yliziinii 6rten o maviye ¢alan damarlarla dolu solgun
eller. “Yiziinii géremedim.” Sonra kendi kendine konusur gibi,
“Sence o mu?” diye ekledi.

Sustu. Alison’in hala buralarda bir yerde olabilecegi diisiin-
cesi diinden beri aklinin bir kdsesini kemiriyordu ama...

Thomas, “Kim oldugunu diisiiniiyorsun ki?” diye sordu.

Eve ¢ok da emin olamadan, “Ablan..” dedi.

“Alison m1?” Thomas kalakaldi. “Hayir, miimkiin degil, o...
o olamaz.”

O ne? Akil hastanesinde mi? Oldii mii?

“Siz taginmadan once,” diye konuyu degistirdi Thomas, “bu
ev ne kadar siiredir bostu?”
Eve gozlerini karpistirdi. Ne alakas: var simdi?

Thomas tekrar denedi. “Sizden 6nceki evsahipleri evi ne za-
man bogalttilar?”

“Sanirnm bir y1l 6nce.”

“Bir y1l m1?” Paigee, sonra tekrar Evee bakti. “Bir miilk iggal-
cisi olabilir,” dedi.
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Eve, “Bir miilk isgalcisi mi? Sanmiyorum,” diye dudak biikty

“Eve,” dedi Paige, “orada gordiigiin seyden emin misin? Sa.
dece golgelerin oyunu olamaz mi?”

Eve ona delici bir bakus atti, hig tartisacak hali yoktu.

“Peki,” dedi Paige burnundan soluyarak. “Sence tehlikeli bir,
miydi?”

Eve gakaklarini ovusturarak 6ne egildi. “Dost canlisi gériin-
medigi bok gibi agikti, Paige”

Paige yiiziinii burugturdu. Gézleri kocasina kaydi. “Polis;
aramaliy1z”

“Neyle?” dedi Thomas.

“Komgunun telefonuyla” Paige diklesti.

Thomas elini sallayarak bu 6neriyi gegistirdi. “Durun baka-
lim, olay1 biiyiitmeyelim. Once neyle kars1 karsiya oldugumuzu
bir gorelim. Ben ¢ikip bir bakayim. Belki evsizin biridir, soguk-
tan korunmaya ¢aligtyordur”

Paige dalga gecer gibi bir ses gikardi. “Ne yapacaksin? On-
dan ¢ikip gitmesini mi rica edeceksin? Yetkilileri cagirmahyiz..”

Thomas ve Paige tartisirken, Eve yeniden bir kabusun igi-
ne siiritklendi; sanki bir par¢asi hdla tavan arasinda kilitliydi
ve yardim ¢igliklar1 atiyordu. Yumruklarinin parke zemine vu-
rusunu hissedebiliyordu ve ayak seslerinin gitgide yaklagtiginy,
yaklastigini, yaklagtigini duyabiliyordu...

“Ben ¢ikip bir bakacagim, tamam m1?” dedi Thomas.

Eve yiiksek sesle distiniir gibi, “Be-bence giivenli degil
dedi.

“Bana bir sey olmaz.” Thomas ayaga kalkip antreye dogru
ilerledi.

“Zincirleri unutma,” diye seslendi Paige arkasindan.

Thomas cevaben bir seyler mirildanarak késeyi doniip goz-
den kayboldu. Ayak sesleri yukar: ¢itkarken Eve bir baska ka-
ranlik diisiince girdabina gekilmek tizereydi ki...
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Ritmik bir gicirt1 diigiincelerini boldii. Paige tekrar orgi or-
meye baglamigti ve sandalyesinde ileri geri sallantyordu. Ona
hi¢ tanidik gelmeyen kirmizi bir sallanan sandalyedeydi bu. Fve
onu simdiye dek fark etmemisti. Eve'in ona baktigini goren Pa-
ige durdu.

“Guzel sandalye,” dedi Eve.

“Sag ol..” Paige’in dudaklarn diiz bir izgi halini aldi. “Tho-
mas kamyondan getirmis,” diye agikladi. “Hareketi... sirtima iyi
geliyor. Eskiden at binerdim, bir kaza gegirdim ve...’

“Anladim.” Eve umursuyormus gibi bile yapmad.

Uzunca gergin bir sessizlik oldu, ardindan Paige, “Diin gece
i¢in 6zir dilerim,” diye minldand.

Eve tek kagini kaldirarak ona bakti.

Paige bogazini temizledi. “Aksam yemeginde, hani... hayatin
hakkinda seni sorgulamistim ya... Ayip ettim..”

Eve sessiz kald1. Oziir dilemek igin garip bir zaman segtin.

“Sadece...” Paige i¢ gekti. “Diinyanin bu kadar hizl degisme-
sine ayak uyduramiyorum.’

Eve bakislarinmi kagirarak kuru bir, “Aynen,” dedi.

Paige hi¢ Olgip tartmadan konuya girdi. “Eskiden inangh
biri degildim, biliyor musun?” Giimiis hag kolyesini parmagiyla
ovusturuyor, belli ki Eve’in bir yanit vermesini bekliyordu. Eve,
Cok rica ederim geneni kapar misin artik, demeyi diigiiniiyordu
ama bu sikici muhabbet en azindan dikkatini bag agrisindan
baska bir geye vermesine yardimci oluyordu. Baska bir panik
atak gecirmesini engelliyordu.

Paige, Eve'in sessizligini ilgiye yorarak devam etti. “Ister
inan ister inanma, beni Tanrr'ya gotiiren Thomas oldu.”

Eve kafasini egdi, gagirmigti ama ¢ok da ilgisini gekmemigti.

“Bir agevinde tanigtik,” diye devam etti Paige. “Thomas
oraya kilise cemaatiyle gelmigti. Bense... mahkeme karariyla
kamu hizmeti yapryordum, inanabiliyor musun?” Evee bakarak
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yine bir tepki bekledi. Eve umursamadigindan hicbir sCy
soylemedi.

Paige devam etti. “Birka¢ hafta sonra Thomas, ‘Kahve ic-
meye gider miyiz?’ diye sordu bana. Ben de, ‘Hayir tesekkiirler
ama igki icerim, dedim. Thomas kahvenin de bir i¢ki oldugunu
sOyledi, ben de giildiim. Sanirim o zamanlar bdyle seyleri ko-
mik buluyordu.” Paige giiliimser gibi oldu. Bagka bir sey daha
sOylemek iizereydi ki...

Thomas geri dondii. “Kimseyi gormedim.” Omuz silkti.
“Ama bunu buldum.” Elinde aliiminyum bir el feneri tutuyordu.
Eve ona 6lii bir balik tutuyormus gibi bakt1.

“Ya zincirler?” dedi Paige.

“Onlarsiz da idare ederiz.” Thomas feneri sehpanin iizerine
koydu.

Eve, “Ayak izleri,” dedi.

“Ha?”

“Orada ayak izleri vard....”

“Himm.” Thomas bagin iki yana sallad1. “Her yere baktim.
Higbir sey gérmedim.” Dudaklarinin kenari segirdi; Eve onun
yalan séylediginden emindi. Eve’i dengesiz biri gibi gostermek
istiyordu ve...

Onlar gériindiikleri gibi degil...

Bu diisiince dyle pat diye belirdi aklinda. Eve’in akil saglig:
bir kez daha kopmak iizereydi. Birden kanepeden firlayip mut-
faga yoneldi. Uzaklas bu aileden. Thomas yolunu kesti. “Eve,”
dediginde yiiziindeki aciyan ifade Evee kendini daha da zavalli
hissettirdi. “Iyi olduguna emin misin? Sen, sey, basini epey sert
carptin. Belki biraz otursan?” Sesi, yolunu kaybetmis bir ihtiya-
ra hitap eder gibiydi: Eviniz yakin mi? Arayabilecegimiz bir ya-
kininiz var mi? Bu kiigiimseyici tonla konugstugu halde endiseli
gorinmesi Eve’in icine bir giiphe tohumu ekti. Sarsints yiiziin-
den bilincim mi bulutlandi? Yanls m1 yorumluyorum...
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Ust kattan tanidik bir ses duyuldu: Ug net zil sesi. Eve'in tele-
fonu muydu bu? Telefonuyla ayni karakteristik ve siradan zil se-
siydi. Eve hig tereddiit etmeden Thomas' iterek antreye dogru
ylriimeye bagladi. Adam da pesinden yiirimeye baglamisti ki...

“Sakin pesimden geleyim deme,” diye bagirdi. Otkesi kendi-
ni bile sagirtmigt.

Thomas bu ofke patlamas: kargisinda ayni ekilde atallaya-
rak donakald..

“Sadece... beni yalniz birakin..” dedi Eve sonra da késeyi do-
nerek uzaklagti.

Basamaklarn pervasizca ikiger ikiser gikt1 ve... Ses aligma
odasindan geliyordu. I¢eri daldi ve vitray camin éniinde duran
Kai gordii. Eve’in ¢atlamig ekranh telefonunu elinde tutuyor,
susturmaya ¢alisiyordu. Su kiigiik hirsiza bak sen. “Ver onu,’
diye hirlad: Eve.

“N-ne?” Kai higbir sey anlamamug gibi yaparken sessizlegen
telefonu arkasinda sakladi. Eve iistiine yliriyerek telefonu kap-
mak i¢in hamle yapti ama Kai ona sirtim1 déndii. “O benim,”
dedi gozlerinde o her zamanki alayci parniltiyla.

“Telefonumu geri ver,” diye tisladi Eve ¢ocugun kolunu yaka-
layarak. Ama Kai'in kavrayis1 kuvvetliydi ve acimasiz bir bilek
savasi bagsladi.

Shylo bir anda odaya daldi ve ¢ilginca havlayarak ikilinin
etrafinda dolanmaya bagladi. Cekisme doruga ulastigindaysa
Shylo, Kai'in kot pantolonlu bilegine atilip dislerini gegirdi. Eve
aniden geriye dogru sendeledi, Kai garip bir ¢iglik att1 ve tele-
fon bir takurtiyla ahsap zemine diistii.

Thomas, Paige ve diger iki ¢ocuk gozleri fal tag gibi agilmig
hialde igeri daldi. Shylo, dislerini hala Kai'in bileginden gekme-
migsti ve hirlayarak sallaniyordu. Kai bacagini ne kadar sarsarsa

sarssin, ne kadar giglik atarsa atsin, kopek dislerini daha da siks
gegirdi.
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Eve kaosun ortasinda ne diyecegine karar vermcye cal,
sirken sonunda, “SHYLO, BIRAK!” diye bagirdi. Ama Shylo
cenesini daha da sert sikti ve Kai'in ¢ighklari daha da tizlest)
Thomas tam araya girecekken Kai serbest bacagiyla Shylo'nun
kaburgasina bir tekme indirdi. Képek aciyla inledi ama yine de
bacag: birakmadi. Kai tekrar, bu kez daha sert tekme atti. Shylo
inleyerek diglerini gevseterek odadan kag¢ti ve merdivenden
agagi firladi.

Kai'm higkiriga benzer iniltileri disinda oda sessizlige go-
miilmiisti. Herkes Evee bakiyordu. Eve ayni anda iki diisiin-
ceyi birden mirildandi: “Shylo hig... hi¢ béyle yapmazd.... O...
o telefonumu..”

Faul sonrasi kendini yere atan bir futbolcu gibi ayagini ovus-
turan Kai, “Bu psikopat ve kopegi bana saldirdy,” diye bagirdi.
Thomas oglunun yanina ¢émelmisti, digerleriyse kapida dur-
mug, korkuyla Evee bakiyordu.

“Kai, 0..” Eve sanik kiirsiisiindeymis gibi hissetti. “Telefonu-
mu ¢aldy” dedi. Savunmac: tavr: birden 6fkeye doniistii. Yere
diisen telefonu kapip herkese gostermek icin kaldirdi. “Geri

vermedi, ben...”
Ciimlesi yarida kaldi. Elinde tuttugu telefonun ustiinde bir

Portland Winterhawks etiketi vardi ve —¢gevirince gordii ki- ek-
rant catlamamusti. Bu onun telefonu degildi. Ama... Haynr, ek-
randaki ¢atlag) gormiigti...

Kai, “Uzgiiniim...” diye mirildandi. Bu 6ziir Evee degil, anne
babasina yénelikti. “Telefonlartmiz1 orug igin teslim ettikten
sonra ben... geri aldim. Sadece arkadaglarimla iletisimde kal-
mak istemistim.”

Thomas hayal kirikligiyla dilini saklatti. “Bunu sonra konu-
sacagiz” Bikkinlikla i¢ gegirdi. “Ama simdi...” Kai'in pantolon
pacasim yukarn kivirip hasar inceledi. Shylonun 1sing: kotu
delmisti. Solgun teninin iizerinde ¢ok da derin goériinmeyen
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ama belirgin dort kirmizi delik vardi. “Off." Thomas yiztinu
burusturdu. “Buna kesinlikle baktirmamiz gerek.” Evee bakinca
omuzlan gerildi. “Képegin agilari tam, degil mi?”

Eve mirildanmayi denedi ama diigiinemiyordu. O teletonun
kendi telefonu oldugundan emindi. Catlak ekrani, Charlie ve
Shylo'nun arka plan fotografini gormisti...

“Eve.” Paige lafa girdi ve heceleyerek konugtu. “Képeginin
asilar1 tam mi?”

Eve sonunda zayif bir, “E-evet,” diyebildi. Oda déniiyordu
sanki, zemin altindan kayiyordu ve evin kendisi topraga gomu-
layor gibiydi. Kai telefonunu ¢almigti. Bundan emindi. Catlak
ekrani gérmiistii. Biliyordu. Hayatinda higbir seyden bu kadar
emin olmamuisti ve...

Paige hala hirsin1 alamamisti. “O hayvan uyutulmali. Bu ta-
mamen...”

“Paige,” dedi Thomas. “Su an oglumuza odaklanalim.”

Paige, Evee sert bir bakug atti, sonra kocasina déndii. “Am-
bulans ¢agirmaliy1z,” dedi. “Onu hastaneye gotiirmeliyiz.”

“Biz gotiiriirsek daha hizhi olur” Thomas ogluna ciddi bir
bakig att1. “Yiiriiyebilir misin sence?”

Kai, Oscara oynarcasina dudagim titreterek, “De-
deneyebilirim,” dedi.

Babasinm ona destek olmasiyla birlikte ¢ikiga yoneldiler;
Kai her adimda aciyla yiiziini burusturuyordu.

Paige doniip Evee bakt1. “Seni dava edecegiz, anladin mi?”

Eve’'in gsakaklarina ani bir 6fke dalgas1 daha saplandi. Zor
bela da olsa 6fkesini bastirdi. “Pekala, Paige” En bagtan buraya
gelmeseydiniz bunlarin hi¢biri yasanmazdh.

Thomas diger gocuklara isaret ederek, “Esyalarimz: topla-
yin,” dedi. Cocuklar pesinden koridora dogru ilerleyip gézden
kayboldu. Paige'se geride kalmig, soguk mavi gozleriyle hala
Eve'i dovecekmis gibi bakiyordu. Eve de meydan okurcasina
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bakiglarin1 ondan ayirmadi. Paige 6ne ¢ikti; o kadar kararl,
adimlarla geliyordu ki Eve bir an yiiziine tokat yiyecegini du-
sindii ama...

...Paige avug icini yukar: bakacak gekilde elini uzatti. “Kai'in
telefonu,” dedi.

Eve biitiin o kargasanin iginde telefonu hila elinde tuttugu-
nu unutmugstu. Telefonu Paigee uzatti. Paige hizla arkasini dé-
nip digerlerine katilmak iizere uzaklasti. Kap: esiginde durup
omzunun iizerinden Evee son bir aciyan bakis atti ve “Senin
icin dua edecegim,” dedi. Sonra da basamaklari inerek gézden
kayboldu. Ugurlar olsun.

Eve yalniz kalinca artik kimsenin olmadig1 kap: esigine bos
bos bakti. Her an gézyaslarina bogulabilirdi -ki bunu yapmaya
her tiirlii hakki vardi- ama 6nce Shylo'ya bakmasi gerekiyordu.
Tam odadan ¢ikacakken diisiinceleri aniden, cayirtiyla fren ya-
par gibi durdu.

O vitray pencere -iizerinde yemyesil bir elma agaci bulu-
nan pencere- yok olmustu. Yok olmugtu ve yerini, hi¢bir man-
tikl1 agiklamasi olmaksizin, siradan dért panelli, diimdiiz bir
cam pencereye birakmigti. Eve'in gégsiinde mide bulandiran,
sikigik bir diigiim olugtu ve ensesinden asag: buz gibi bir kor-
ku yayilmaya bagladi. Boyle bir sey olamaz, miimkiin degil...
Daha birka¢ dakika 6énce orada vitraylt cam vardi, onu ken-
di gozleriyle gérmiistii... Degil mi? Kendini pencereye dogru
siiziilirken buldu. Eliyle ahsap bélmeleri, cam yiizeyi yokladi.
Gergekti. Korkung derecede ger¢ek. Ahsap yipranmis ve pu-
rizlilydii, cam dalgali ve diizensizdi. Yaklagip gozlerini kisti.
Ne yeni bir montaj izi vards, ne talas ne de taze bir dolgu. Hatta
oyle kusursuz uyuyordu ki sanki en bagindan beri o eski oda-
nn igindeydi.

Bir telefonu karigtirmak bagka seydi ama bu...

Shylo’yu bul. Buradan ¢ik.
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Eve antreye adim attiginda aile ¢oktan digar1 gikmuy, bahge-
yi gegiyordu. Thomas, Paige'in sallanan sandalyesini tagiyordu,
Paige ise topallayan Kai'a destek oluyordu. Eve, onlari gézden
kaybolana kadar izledi; sonunda agaglarin arasinda kayboldu-
lar. Simdi yalnizca o, Shylo ve...

Eve iist kata, kapali tavan arasi kapisina bakti. Orada biri
olsun ya da olmasin, burada kalip 6grenmeye hig niyeti yoktu.
Giderek artan bir telasla salona girdi ve seslendi: “Shylo?”

Sessizlik.

Mutfak tarafina yonelip tekrar seslendi: “Shylo?”

G6z ucuyla bulanik bir geklin hizla kayboldugunu gordi.
Hemen déndi ama kapi esigi bostu...

Evin bir yerlerinden kayan pati sesleri yankiland: -tak-
tak-tak-tak- ve birden tiz bir inlemeyle kesildi. Eve déndi.
Bodrum kapisi aralikti. Shylo oraya mi saklanmist1? Yoksa ya-
ralanmig miydi?

Koruma iggiidiisityle harekete ge¢en Eve hizla kogtu, kapi-
y1 ardina kadar agt1 ve o tanidik, karanlik inisle karsilasti. Gi-
cirdayan ahgap merdivenler. Kirli tugla duvarlar. Asagidan bir
bagka tiz inleme yiikseldi. Shylo yaralanmugti. Hi¢ diisiinmeden
sehpadan el fenerini kapip merdivenden inmeye bagladi. Ama
ayag1 soguk bodrum zeminine deger degmez bir bagka inleme
duyuldu ve bu kez arkasindan geliyordu.

Siipheyle omzunun iizerinden bakti. Shylo basamaklarin te-
pesinde, kafasini yana egmis, sorgulayan bir ifadeyle oturuyordu.

“Shylo?”

Kopegin kuyrugu tereddiitle salland..

Eve feneri tekrar bodrumun golgelerine gevirdi. O inleme-
ler... Asagidan geldiklerinden emindi. Karanhigi dinlemek igin
kulak kesilmisti ki...

Metalik bir inilti yiikseldi. Korkung bir oyun parkindaki
pasl bir atlikarincay: andiran bir ses. Servis asansorii?
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Eve’in iizerine ani ve ilkel bir korku ¢oktii, ensesinde fi-
silt1 gibi bir iirperti belirdi: KAC. Nefes nefese basamaklan
tirmand, salona daldi ve kapiyr kapatip kilitledi. Shylo’yu
antreye yonlendirdi ve Kai'in tekmelerinin ona bir zarar verip
vermedigini anlamak icin hizlica bir kontrol etti. Morluk bile
yoktu. Tanrr'ya siikiir.

Buradan ¢ik. Hemen.
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BELGE_CO01_KURTARMA HAREKATI

Aciklama: Joffre Lakes Eyalet Parki’nda kaybolan dag-
cilarla ilgili rapor. Burada bir baglanti olup olma-

digi belli degil ama aragtirmaya deger.

3 Mart 2002

Gegtigimiz kasim ayinda, Kanada'’daki Joffre Lakes Eya-
let Parki’nda patikanin digina gikan beg dagci kay-
boldu. Iki ay sonra yalnizca biri sa§ olarak bulundu:
Kullanilmayan bir tomruk yolunda dolagirken rastlanan
yirmi dort yasindaki bir kadin, Erin [soyadi san-
siirlenmig]. Hezeyan halindeki kadin, arkadaglariyla
birlikte tipide yollaraini kaybettiklerini ve karlarain
altinda gomiili, “1950‘ler tarzinda bir otele” rastla-
diklaraini iddia etti.

Anlattigina gore oraya siginmig, haftalarca orada
kalmiglar. Ancak daha sonra, birer birer, gdriinmeyen
bir gii¢ tarafindan ortadan kaldirilmiglar. Erin’'in

deyimiyle “bagka yerlere agilan kapilardan” siirikle-
nerek gotiiriilmiigler.
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Arama Kurtarma ekibi bdlgeyi defalarca taradi an-
cak elbette bdyle bir binaya rastlanmadi. Muhteme-
len kurtulan kigi, hipotermi, uyku yoksunlugu ve/veya
agiri stresin yol agtigi kapsamli bir haliisinasyon
gormiigtd.

Her ne olursa olsun, artik arkadagslari igin yapi-
lan arama, bir kurtarma harekatina doniigsmis durumda.
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Eve, Charlie’'nin kighk montlarindan birine sarinmig halde,
¢amurlu garaj yolundan Shyloyla birlikte agir agir ilerliyordu.
Ona kalsa o lanet olasi eve bir daha asla adimini atmazdi. El-
bette Charlie’yi yeni satin aldiklari bir evi satmalan gerektigine
ikna etmek ayr1 bir meseleydi ama... onu sonra diisiiniirdii.

Son viraja yaklagtiginda durdu. Agaglarin 6tesinde, yo-
lun asagisinda Charlie'nin pikabi ¢aligir vaziyetteydi. Ama
bu manzara pek de rahatlatic1 degildi. Ailenin kamyoneti de
hemen yaninda durmustu ve camdan egilmis halde konugan
Thomas’in yiiziinden endise akiyordu. Eve onun Charlie'ye ne
dedigini duyamiyordu ama adam, sorunlu bir ¢ocugun velisiy-
le konusan ciddi bir 6gretmeni andiriyordu. Charlie 6n cam-
daki yansimalar yiiziinden tam olarak gorinmiyordu ama
basini yavagga salliyor, her geyi dinliyor, her seyi ok ama ¢ok
ciddiye aliyordu.

Eve’in iginde ani bir endige dalgas: kabardi ve Mo'nun sesi
de bunu kériikledi: Thomas, Charlie’ye olaylarin ¢arpitilmig bir
versiyonunu anlatiyor. Seni dengesiz, zivanadan ¢ikmis gibi gos-
terecek. O zaman bu evi satmaniz gerektigine onu asla ikna ede-
meyeceksin, sonsuza kadar burada sikisip kalacaksin ve...
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Eve agag) inip kendini savunma diirtiisiine direnmeye ¢alis-
tr. Bu isleri daha da kétiilegtirmekten bagka bir ise yaramazd::
Insan akil sagligini kanitlamaya ugrastik¢a daha da deli goru-
niirdii. Derin bir nefes aldi ve geri gekilip gozlemlemeye devam
etti. Sorun yok, dedi kendine. Her sey yolunda. Charlic onlarin
sagmaligini gorecek. Beni herkesten iyi taniyor, degil mi?

Thomas konugmay bitirip Charlie'ye kasvetli bir giiliimse-
meyle bag selami verdikten sonra cami kapadi ve kamyoneti
karda ilerleterek uzaklasti. Birka¢ saniye sonra Charlie’nin pi-
kab1 galigti. Kayalik bir ¢ikintinin arkasindan dolanip garaj yo-
luna girdi ve yavaglayarak durdu. Kalbi giim giim atan Eve ileri
firladi, birka¢ kez kayma tehlikesi gegirdikten sonra sonunda
yolcu kapismi ¢ekip acti, Shylo'yu igeri soktu ve kendisi de onun
pesinden igeri atladi.

“Eve...” Charlie ona temkinli g6zlerle bakti. “Sen iyi misin?”

“Harikayim, sadece” -Eve kapiy1 kapatip etrafina tedirgin-
likle goz gezdirdi- “sey, buradan hemen ¢ikabilir miyiz?” Eve
giiliimsedi ve... Hayir, dyle degil, deli gibi gériiniiyorsun. Gulam-
semeyi kesti.

Charlie gozlerini kisti. “Buradan ¢ikmak’ m1? Her sey...”

“Her sey harika, sadece..” Eve omzunun iizerinden yola,
sonra da yukaridaki eve bakti. Catisinin ucu uzaktaki agacla-
rin arasindan zar zor segiliyordu. Yap: bir sekilde canliynms gibi
goriiniiyordu, parmak uglarinda durup kulagini kabartiyormus
gibi.

Charlie devam etti. “Thomas, bagini ¢arptigini ve...”

“Sey..." Eve koltugunda kipirdandi. “Garaj yolundan ¢iksak
olur mu?” Evin goériig alaminda olmast bile diigiinmesini zorlas-
tirtyordu.

Charlie arabay: geri vitese takti, garaj yolundan geri geri
¢tkip Heritage Yolu tabelasinin altina kadar siirdii ve motoru

durdurdu. “Pekala, neler oluyor, Eve?”
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“Beni neden onlarla yalniz biraktin?”

Charlie ona saskin sagkin bakti. “Seni uyandirdim, emlak-
iyla bulugmam gerektigini soyledim. Sen basparmagini kaldir-
din ve tekrar uyuyakaldin.”

Eve cevap vermeye yeltendi ama sonra sustu. Zihninde belli
belirsiz bir am1 canlandi. Boyle bir sey ilk kez olmuyordu. Yine
de ne diyecegini, nereden baslayacagini bilemeden derin bir
nefes aldi. Kirli 6n camdan ailenin kamyonetini izledi. Aracin
yan tarafina dallar takiliyor, sonra ¢at diye kirihp digtyorlard.
Gokyuziinde gri bulutlarin arasindan mavimsi bir panilti stzi-
lilyordu, giines batmakla batmamak arasinda kararsizd.

Eve’in bakiglari kamyonetin yavag yavag uzaklasan kirmizi
stop lambalarina takili kaldi. En sonunda, “Ben... o eve geri do-
nemem,’ diyebildi.

Goz ucuyla Charlie'nin ona yavas ve kararsiz bir ifadeyle ba-
stm sallayarak baktigini fark etti.

“Tamam... Bu, tavan arasindaki kisiyle mi ilgili?”

“Hayar, yani evet ama..” Eve duraksadi. “Thomas sana baska
ne anlatt1?”

Charlie duraksadi. “Epey sey..”

“Yalmizca..” Eve igini gekti. “Bana tam olarak ne dedigini
soyle.”

Charlie dikkatli ve 6l¢iilii bir tavirla konugmaya basladi. “Bu
sabahtan beri garip davrandigini soyledi... Komguya dogru yii-
riyiip geri dondiigiinde lizgiin ve sarsilmig goriinilyormugsun.
Sonra tavan arasma gikmigsin, sonra da gighk atmaya baslamis-
sin. Kapiya vurmugsun. Onlar kapiyr aghiginda agag1 yuvarlan-
mugsin, basini1 ¢arpmigsin ve kendine geldiginde orada birini
gordiigiini séylemigsin. Bir kadin? Thomas tavan arasini bizzat
kontrol ettigini ama kimseyi goremedigini soyledi fakat..”

“Tamam, tamam... Bu kadar: yeter,’ dedi Eve. Thomas'in séy-
ledikleri teknik olarak dogruydu ama... “Sana bir gey soracagim
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ve bana net cevap vermeni istiyorum, tamam mi? Evet ya da
hayir”

“Tamam..”

Eve bogazmi temizledi. “Ust kattaki calisma odasinda vitray
bir pencere var mi?”

Charlie kasini kaldird1. “Ne?”

“Ust kattaki pencere. Vitray mi1?” diye tekrarlad: Eve.

“Sey, evet... elma agaci olan.”

Bu cevap Eve'in igine su serper gibi oldu: Deliriyorsam bile
en azindan yalmz degilim. “Artik yok.” Eve kollarini kavusturdu.
“Artik orada degil”

“Affedersin?”

“Artik siradan, eski piskii bir pencere.” Eve ellerini havaya

kaldird:.
Charlie bagini iki yana salladi. “Calisma odas1 mi? Bos ki-
taplikli oda?”

“Aynen. Pencere degismis.”
Charlie kii¢iimseyerek giildii. “Hayir... Bu miimkiin degil.”

“Goériiniise gére miimkiinmiis.”

Charlie artik sadece uzak bir noktada segilen kamyoneti isa-
ret etti. “Ne yani, gelip penceremizi mi ¢aldilar? Yenisiyle mi
degistirdiler?” Ortam: yumugatmak istercesine siritt1. “Belki de

en basindan beri planlar1 buydu ha?”
Eve'in agzindan keskin bir kahkaha ¢ikt1 ama bu “komik-

mis” kahkahasi degil, daha ¢ok “ger¢eklik anlamsiz” ¢ighgiydi.
Belki de gercekten aklimi kaginiyordu. Kendini toparlayarak,
“Bu... bu yeni pencere sanki hep oradaymig gibi goriiniiyor,”

diye mirildand.
“Peki..” dedi Charlie. Dalginca diglerini birbirine vurdu;

stres seviyesinin arttifini gosteren, nadir kargilagilan bir tikti bu.
Tabii, dile getirilmeyen mesele de ortalarinda 6ylece duruyordu:
Bu degisen ev meselesi tam da Alisona olmus olan seydi. Sozde.
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Charlie durumu sezerek elini Eve'in omzuna koydu. “Gecey:
baska bir yerde gegiririz, olur mu?”

Eve rahatlayarak bagiyla onayladi. “Tesekkiir ederim,” dedi.
“Bugtin... bugiin gergekten epey zorlu gegti”

“Dogrudur” Charlie kontag ¢evirdi. “Gitmeden once tavan
arasina bir g6z atmamu ister misin?”

“Hayrr, siktir et, bunu... Bunu sonra hallederiz” Eve soyle-
yemedigi seylerin agirhgini hissederek duraksadi. Hey, Charlie,
hani daha gegenlerde dev bir 6deme yaptigimiz o ev var ya? Onu
satalim gitsin. Bunu soylemeden once bir strateji gelistirmesi
gerekiyordu. Sadece degisen bir pencere ve tavan arasinda bir

miilk iggalcisi oldugu soylentileriyle Charlie’yi bu evin lanetli
olduguna ikna etmek pek miimkiin degildi.

“Bagka bir sey mi var?” diye sordu Charlie.

Nereden baglayabilirdi ki? Eve heniiz kuliibedeki yabanci-
dan ya da Heather''n Thomas hakkinda anlattiklarindan bile
bahsetmemisti ama... “Gidelim artik” Bunlar bagka bir giine ait
hikayelerdi.

Charlie ona uzun uzun, sorgular gibi bakti. Sonra egilip Evee
saridi, onu simsiki kucakladi ve alnina yumusak bir épiiciik
kondurdu. Eve o kisacik kucaklagma sirasinda kendini yeniden
glivende hissetti. Her sey sanki yeniden yerli yerine oturmustu.

Charlie koltuguna geri déndi ve goz goze geldiler. “Yaninda-
yim, tamam mi?”

“Tamam..”

Charlie arabayi vitese takti ve garaj yoluna, eve dogru
sirdi...

“Dur” Eve kaglarini catt1.

“Esyalarimi almam gerek”
“Charlie”

“Hemen girip ¢ikacagim. Sen arabada bekleyebilirsin,
olur mu?”
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“Charlie,” diye yakardi Eve, “yapma”

“Eve, geceyi bagka yerde gecireceksek sarj aletimi almam
gerek ve iizerimdeki kiyafetler les gibi kokuyor. Tavan arasina
¢ikmayacagim, séz”

“Charlie, cidden séyliiyorum, bu evde... bu evde gergekten
bir sikint1 var. Orada..”

“Anliyorum. Cidden. Hemen ¢ikacagim. Ug saniye, ta-

mam mi?”

Eve nihayet pes edene dek uzunca bir siire bu minvalde tar-
tigtilar. Charlie inat¢tyd, Eve'inse de kavga edecek mecali kal-
mamugti. Derin bir i¢ ¢ekigle kollarim1 kavusturup koltuguna
yaslandi. “Iki saniye, tamam mi?”

“Iki saniye””

Charlie arabay1 ¢imenlik alanla ¢akillarin birlestigi girinti-
ye park etti ama kontag kapatmadi. Arabadan inip Evee bakt.
“Bir sey lazim mi?”

Eve bagini iki yana sallad..

“Telefonun?” diye sordu Charlie.

“Arama zahmetine bile girme.”

“Dig firgas1?”

“Sadece acele et, liitfen.”

“Tamam,” dedi Charlie. Kapiy1 kapatip eve dogru yiirimeye
baslad1. Eve 6ne egilip carpik verandayla camlara bakti ve ige-
ride bir hareket var mi diye goz gezdirdi. Her ey sakindi. Arka
koltuga déndii. Shylo 6n camdan digar1 bakiyor, o da endiseli
goriiniiyordu. Charlie verandaya ¢iktiginda képek hiriltilr bir
soluk verdi. Charlie 6n kapiy1 agik birakarak igeri girdi ve hol-
de yiiriimeye bagladi. Basamaklar1 ¢ikarak gézden kayboldu.
Shylo tekrar hirildad:.

Sen mi ben mi, dostum? Sen mi ben mi?

Parmaklari panikle torpido iizerinde ritim tutan Eve gozleri-
ni evin lizerinde gezdirmeye devam etti. Bekliyordu. Izliyordu.
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Ust katta, ana yatak odasinda bir 151k yandi. Charlie'nin silueti
iceri girdi ve ¢ekmeceleri kanstirip esyalarini bir sirt cantasina
ya da valize doldurmaya baslad.

Acele et.

Eve’in dikkatini yukaridaki kare bigimli tavan arasi pence-
resi ¢ekti. Cam solgun gokytiziinii yansitiyor, igeriye dair hi¢bir
sey gostermiyordu. Shylo bir kez daha inledi. Eve’in genesi ka-
sild1 ve boynunda rahatsiz edici bir agri belirdi. Acele et. Charlie

hala odada dolasiyordu ve gantasini hazirlarken bir goriniip bir
kayboluyordu.

Bu kadar esyaya ne gerek var?!

Garaj yolundan gelen hafif bir esinti ¢imenligi asarak 6n
kapiy1 CIT diye kapadi. Charlie bagini ¢evirdi. Ama bir sani-
ye bile gegmeden higbir sey olmamis gibi egyalar: toplamaya
devam etti.

“Hadi ama artik,” diye homurdand: Eve.

Charlie 15181 kapatip yatak odasindan gikarak tekrar gozden
kayboldu. Eve’in bakislar1 camdan cama atladi ama yalnizca
gokyiiziini yansitan karanlk pencerelerle kargilasti. Sonsuz-
luk gibi gelen on saniyenin ardindan én kapi agild1 ve Charlie
sirtinda lacivert yesil bir ¢antayla disari ¢ikti. Nihayet. Charlie
kapiyr kilitledikten sonra ¢imenlikten gecip tekrar kamyonete
bindi.

Evee ¢antay1 uzatirken, “Pencere degismis,” dedi.

Eve yine yalniz olmamanin verdigi o huzursuz rahatlk his-
siyle doldu.

Charlie arabayi vitese takti. “Herhalde... herhalde onlar
degistirmislerdir,” dedi demesine ama soylediklerine kendi
de pek inanmiyor gibiydi. Her zaman mantigina siginmakta
inat eden Charlie belli ki iirkmiigtii. Nadiren gorilecek bir
manzaraydi bu. Gozleri her zamankinden biraz daha iriydi; az
once kendi gergekligiyle bagdasmayan bir sey gormiisti. Akla
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mantiga uymuyordu. Ya ev sihirli bir sekilde degismigti ya da
agir1 motive bir cam ustasi aile tarafindan soyulmuslardi. ik;
ihtimal de sagmalik derecesinde giiliinctii ama...

“Yakindan baktin m1?” diye sordu Eve.

Charlie bagin1 agir agir sallayarak onayladi ve ii¢c hamleli bir
doniige giristi. “Hep oradaymis gibi gériinmesi igin epey ugras-
mislar ama..”

“Neden, Charlie? Insan niye béyle bir zahmete girer ki?”

Charlie arabanin y6niinii virajh garaj yoluna ¢evirdi. “Belki
Thomas hatira olarak almak istemigtir?”

“Sey,” dedi Eve, onun mantigina uyarak, “o zaman polisi ara-
maliy1z..”

“Aray1p da ne diyecegiz peki? Bir aile penceremizi degistirdi
mi diyecegiz? Neyse... bunu yarin hallederiz.”

Araba garaj yolu boyunca ilerlerken igeriye sessizlik
hakimdi. Eve gézlerini ileriye dikmisti ve ardina bakarsa evin
bacaklan ¢ikacak ve peslerinden kogsmaya baglayacakmig gibi
hissediyordu. Ama... son viraja geldiklerinde omzunun tzerin-
den bakmadan edemedi.

Bir yani korkung bir yasgam emaresi gérmeyi bekliyordu
resmen. Belki yanan bir 151k ya da verandada gezinen bir hort-
lak. Ama sadece eski bir ev gordii; ormanin iginde hareketsiz,
gligsiiz, golgeli camlarin ardinda kaybolana dek kiigiilen bir ev.
Kendini bir kez daha ikna etmeye ¢alisti: 3709 Heritage Yolu'na

son kez bakiyorsun.
Donmus yolda ilerlerken Mo tekrar konustu: Sen oyle san.
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Agiklama: “METRUK_EV_KANITLARI” baglikli bir girdi-

den alinti, HIGH-STRANGENESS-ViKi'ye yiiklenmig, ta-
rihi bilinmiyor.

GONDEREN: [sansiirlendi)

KONU: METRUK EV_dO03 + AMSG GORUNT{SU (taslak 1.4)

Siresi on yedi dakika elli ii¢ saniye olan gbriintii,
grenli, soluk renkli ve netlikten yoksun. Saniyede
otuz kare video formatinda gekilmig, herhangi bir za-
man kodu ya da igaret igermiyor. “Andrew Melvin Sorgu
Gorintusi” (AMSG), “Metruk Ev Argivcileri” (MEA'‘lar)

olarak bilinen komplocu topluluk arasinda nam salmisg
bir materyal.

Ana tartigma konusu, AMSG’'nin gergek olup olmadi-
gi. Goriuntinin dogruluguna giipheyle yaklagmak igin
pek ¢ok neden var ve bunun bir aldatmaca olabilecegi
teorisi heniiz elenmig degil (ben gahsen bu goriige
daha yakinaim). Yine de goriintii on yillardir dolagim-
da ve bugiine dek herhangi giivenilir bir kaynak bunun

sahte oldugunu itiraf etmig degil.
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Sahte olsun ya da olmasin, eldeki en “kanita ya-
kin” geylerden biri oldugu igin MEA'’lar arasinda et-
kileyici bir parga olarak kabul gériiyor. AMSG, “Met-
ruk Ev_ul2” etrafinda gekillenen birgok komplonun ve
onunla iligkili (ve gayet gergek) kayboluslarin biiyuk
kisminin temelini olugturuyor.

Peki siz, sevgili okur, neden AMSG'yi izlemek soy-
le dursun hig duymadiniz? Ne yazik ki birazdan agik-
layacagim nedenlerden otiirii goriintii artik mevcut de-
gil. Bu nedenle simdilik yalnizca yazili tarifimle
yetinmeniz gerekecek.

Goriintii Agiklamasi (hafizaya ve notlara dayanarak;

tim detaylar kesin olmayabilir)

“Andrew Melvin Sorgulama Goriintiisi”, tarifleyen:

[sansiirlendi)

Beyaz duvarli bir sorgu odasinin k&sesinde ANDREW
MELVIN oturuyor. Uzerinde turuncu bir kapisonlu var,
6ne edilmig halde, bagi ellerinin arasinda, yere ba-
kiyor. U¢ dakika otuz bir saniye boyunca bu pozisyon-

da kaliyor. Ardindan, kameranin disinda bir yerde bir

kapr tikirtiyla agiliyor. Bir erkek sesi, “Bir gey

ister misin? Su? Kola?” diye soruyor.
MEMUR KIERAN kadraja gi-
Kieran kel

Andrew cevap vermiyor.
rerken Andrew kafasini bile kaldirmiyor.
ve yapili bir adam fakat goriinti boyunca yiziunu hig
gormilyoruz, sadece baginin arkasi kadrajda. Sorgu bo-
yunca agik yegil renkte deri kapli bir deftere bagvu-
ruyor. “Andrew Melvin?” diye soruyor.

Andrew yine bakmiyor ve higbir tepki vermiyor.

Kieran bir sandalye ¢ekip Andrew’un kargisina otu-
ruyor. Sandalyesinde One egiliyor. “Burada biiyik bir
stres altinda oldugunu anliyorum. Biz sadece Peter’a

ne oldugunu anlamaya galigiyoruz.” Bunu bir babanin
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gocuguna seslenecedi gibi nazik ve Olgili bir tonda

soyliiyor. ~"Andrew?”

Andrew h&la hareketsiz, bagi ellerinin arasinda,

yere bakiyor.
Kieran oturdugu yerde kipirdaniyor. “Andrew?”

Yalnizca klima ugultusunun ve koridordan gelen
ayak seslerinin duyuldugu uzun bir sessizlik oluyor.

Sonunda Andrew konuguyor. “Peter iyi mi?”

“Biz de bunu anlamaya galigiyoruz,” diyor Kieran.
“Onu son goren kigi sendin.”

Andrew yavagga dogruluyor, ardindan Kieran'a baki-
yor. Ilk kez Andrew’un yiizini gorebiliyoruz. On se-
kizinden biiyik durmuyor. Solgun yiiziinde ¢iller var,
yanaklari ¢Okmig ve bu grenli, diglik ¢6zinUrlikliy

goriintiide bile yorgun godzlerindeki afallatici korku
¢ok net segiliyor.

Kieran defterine tekrar goéz atiyor. “Pekala... Din

gece saat dokuz otuz civarinda Peter Kostoff’la bir-
likte bir eve izinsiz girdiniz mi?”~

“Evet.”

“Neden yaptiniz bunu?“

“Bahis.”

“Ne?"”

“Bahse girdik.”

Kieran defterine bir geyler karaliyor. “Kiminle?”
“Kiminle mi bahse tutugtuk?”

“Evet.”

Andrew yedi saniye kadar durakliyor. “Diger gocuk-
lar,” diyor.

“Diger gocuklar.” Kieran not aliyor. “Toplam kag
kigiydiniz?"”
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“Beg.”

“Sen ve Peter dahil mi?”

"Evet, efendim.”

Kieran bagini hafifge ediyor. “Diger iigiiniin adlari-
ni hatirlatir misin bana?”

“Mason Lut, Jeffrey Holden ve... Christopher Mar-
son."”

Kieran bagini onaylar gibi sallayarak isimleri not
aliyor. “Bahsin odiili neydi?”

“Ne?"

“Yani kazaninca ne elde edecektiniz?”

“Ah, higbir gey.”

Kieran durumu yumugatmaya galigsa da alaycilig:
gizleyemiyor. “Yani agiklanamayan kayiplarla inlen-

mig bir bdlgedeki terk edilmig bir eve... bir hig

ugruna mi1 girdiniz? Anlamama yardimci olur musun?”

“Igiyorduk.”
Kieran bagini onaylar gibi sallaiyor, belli ki bu
cevap onu tatmin etmig. “Kag igki?”

“Beg ya da alti.”

“Girig noktasi arka verandadaki pencereydi, dog-
ru mu?”

“Evet, mutfaktan.”

“Diger ¢ocuklar digarida bekleyerek sizi tegvik mi
ediyorlardi?”

Andrew bagiyla onayliyor.

“Yani sen ve Peter tahtayi soktiiniiz, pencereden

tirmandiniz ve mutfaga girdiniz. Sonra ne oldu?”

Andrew koltugunda huzursuzca kipirdaniyor. “Peter

iyi mi? Onunla konugabilir miyim?”
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“peter... yagiyor. Su anda bir doktor tarafindan

tedavi ediliyor.”

Andrew yutkunuyor, bagini egiyor, parmak uglarini
masanin ilizerinde ileri geri siirtiyor. Huzursuz, dir-
tiisel bir hareket.

Kieran, “Andrew,” diyor.
Andrew kipirdamayil birakip bagini kaldiriyor.
Kieran israrla soruyor: “Sonra ne oldu?”

Andrew gozlerini kagirip kameranin arkasindaki bir

noktaya dikiyor. “Sadece zemin katta dolandik,” diyor.
#“El feneriniz vardi, degil mi?”

“Tek bir tane. Peter tutuyordu.”

Kieran bagiyla onaylayarak not aliyor. “Peki neden
bodruma indiniz?”

Andrew “bodrum” kelimesine gozle goriilir bir tepki
veriyor. Yiiz ifadesi karariyor, uzun bir siire huzur-
suzca kimildiyor. Ta ki...

“Andrew?” diyor Kieran yine.

“Once yukari g¢ikmayi denedik,” diyor Andrew, “ama
Peter ayagini liglincii basamaga atar atmaz tahtalar ki-

rildi. Basamaklar giirimigtii. Az kalsin diigiiyordu ama
onu yakaladim.”

Andrew elinin tersiyle g¢enesini sivazliyor. “O
noktada ben gikmak istedim. Zaten igeride beg dakika
kalmigtik. Ama Peter bodruma bakmamiz gerektiginde

israr etti. Biraz tartigtik ve o kazandi.”

“Tartigtiniz mi1i?” Kieran’in sesinde bastirilmig
bir heyecan seziliyor, muhtemelen bir neden bulma
pesinde.

Andrew bagiyla onayliyor. “Onemli bir tartigma de-

gildi, sadece ko6tii bir his vardi igimde. Evden gikmak
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istedim. Peter benim korkak karinin teki oldugumu

sOyledi ama o zaten hep Syle konugur.”

Kieran not almaya devam ediyor. “Yani sen G1kmak
istedin, Peter bodrumu gezmeden gitmek istemedi?”

“Evet.”

“Peki agsagida ne oldu?”

Yaklagik on saniyelik bir sessizlik oluyor.
Andrew’un gdzleri sada sola oynuyor.

“Andrew?” diye soruyor Kieran.

“Gittik.” Andrew elinin tersiyle agzinin kenari-
ni1 silip kollarini kavugturuyor. “Merdivenden indik,
koridorlardan geg¢tik ve... ben orada olmak istemi-
yordum. Peter’a geri dénmemiz gerektigini soOyledim.~”

“Peter ne dedi?”

“Bahsin bu olmadigini séyledi; bodruma da bakmamiz
gerekiyordu. Istersem gidebilecegimi ama tek basina
da kalsa devam edecegini sodyledi.”

Kieran bagini onaylar gibi sallaiyor.

Andrew anlatmayi siirdiiriiyor. “Onu yalniz birakmak
da istemedim.”

“Anliyorum. Peki sonra ne oldu?”

“Yaklagik on on beg dakika bodrumda kaldik ve moloz
yiginlariny arasinda ilerledik. Bodrum bayagi biiyiik."

Kieran bagini yine onaylar gibi salliyor.

Andrew sanki ortam bir anda sogumusg gibi kollarini
ovugsturuyor. *“Kiigiik bir odaya yoneldik ve...”

Yine susuyor ve yiizii gittikge biiyliyen bir korkuyla
doluyor. Bir sonraki ciimleyi sSylerse korkung¢ bir sgey
olacakmig gibi.

Kieran bunu fark ediyor. “Sorun degil, Andrew, ace-

lemiz yok. Hazir hissettiginde konusursun, tamam mi?”
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Andrew sesini algaltarak anlatmaya devam ediyor.
*O0danin en dibinde bir kap:i vardi. Hafif aralikti ama
yepyeni goriiniyordu. Diger her gey tozla kaplanmig,
girlimeye yiiz tutmugtu ama o kapi tertemizdi. Bu bile
beni yeterince korkutmugtu ama Peter umursamadi. Ben
girigte beklerken o kapiya gidip sonuna kadar agti
ve...” Andrew duraksayip bagini egiyor. “Boynumu uza-
tarak bakmam gerekti ama bir koridora agildigini gor-
dim.” Bagini kaldairiyor. “Bir hastane koridoruna. Ye-
gilimsi beyaz duvarlar, fayans dogemeler, tipki kapi
gibi yepyeni. Sanki o giin yerlegtirilmig gibi. Te-
mizlik malzemelerinin kokusunu bile alabiliyordum...
Bu kadari Peter’in bile geri donmeyi Onermesi igin
vyeterliydi ama... tam donecekken durdu. Koridorda bir
gey gormiigtii. Ben onun ne goérdiglnii géoremiyordum, ne
oldugunu sormaya bagladim ama beni susturdu. Korktu-
gunu gorebiliyordum ki Peter’in daha &nce korktugunu

gérmemigtim, bir kere bile...” Andrew bodazini te-

mizliyor. “One dogru birkag¢ adim atip neye baktigini
gorebilirdim ama istemedim...”

“Neden?”

“Ben... Ben bilmiyorum...”

“Sence ne gdormiigtiiz?”

“...Iyi bir gey degil.”

“Sonra ne oldu?”

“Ikimiz de orada dylece durduk, yarim dakika tama-
men sessiz kaldik ve o anda Peter’'in nefes almadigini
fark ettim. Kipirdamiyordu, kollari iki yanindayda,

el feneri yere dogrultulmugtu... Sonra bir ses duyul-

du, o karanlik koridordan gelen kisik bir ses.”

Gorlintiiniin geri kalan iig dakikasinda Andrew gdziini
bir kez olsun kirpmiyor. Bu tek bagina oladaniistii bir

gey ve Memur Kieran’i huzursuz ettigi belli oluyor.
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“Ne dedi?” diye soruyor Kieran.

“Ses mi?”

Kieran bagini hafif¢e, onaylar gibi sallaiyor.

“Sadece dedi ki... ‘Benim adim ... degil...'~” And-
rew sustu.

“Ad1 ne degil?”

“Hepsi buydu. Sadece, ‘Benim adim ... de3il’ dedi.~

Kieran bunu not aliyor. “Erkek mi, kadin ma, co-~
cuk mu?”

Andrew bagini iki yana salliyor. “Bilmiyorum. Gok
sessizdi, neredeyse fisilti gibiydi.”

“Peki, sOyledigi tek gey bu muydu?”

Andrew bagini agir agir sallayarak onaylaiyor.
“Evet, efendim.”

Memur Kieran kalemiyle ensesini kagiyor. “Peki...
sonra ne oldu?”

Bu noktada Andrew’un gdzleri yagsarmaya basglaiyor.
“Peter’a ¢ikmamiz gerektigini sOyledim. Cevap verme-
di; hala koridora bakiyordu, nefes almadan. Kolunu
tutmaya galigtim ama tag kesilmigti sanki, eklemleri
kilitlenmig gibiydi. Sonra bir ayak sesi duydum, o
koridorda boguk bir ses. Birkag saniye sonra da bize
dogru yaklagan tek bir adim sesi. Bu bana fazlasiyla
yetti ve oradan kagtim.”

“El feneri olmadan mi?”

Andrew bagini iki yana salliyor. “Ben...” Duru-
yor, kelimelerini dikkatle segiyor. “Peter’ain elinden
feneri aldim,” diyor. “Elini Oyle sikmigti ki zorla
Gekip almam gerekti.” Sesi suglulukla dolu.

Kieran bagiyla onayliyor. ”"Digari ¢iktiginda arka-

daglarin orada degil miydi?~
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“Hayir.”

Kieran defterine bakiyor, bir onceki sayfayi gevi-
riyor. “Yirmi dakika kogarak en yakin eve ulagtin ve
yardim istedin, dodru mu?” Andrew bagiyla onayliyor,
sonunda gézlerini kirpiyor. (Goriintiinin geri kalanin-
da g6z kirpmalari normale doniiyor.)

Kieran burnundan derin bir nefes veriyor. “§imdi,
Andrew. Biliyorsun, arkadagin Peter ekiplerimizce bu-
lundu. Su anda katatonik durumda ve...”

“Katatonik mi?”

“Higbir geye tepki vermiyor. Uyanik bir koma hali
gibi digin.”

Andrew sandalyeye daha gok gomiililyor. “Peki bod-
rumdaki o diger kigi?”

“Blitin evi detayli bigimde aradik ve bagka kimse-
ye dair higbir iz bulamadik. En azindan son birkag
aydir kimse oraya ayak basmamig. iz de yok bagka bir

gsey de.”

Andrew, Memur Kieran'’in sdylediklerini tam kavra-
yamiyor gibi. Kipirdaniyor. “Koridor peki?”
“Hastane koridoru mu?”

Andrew bagiyla onaylaiyor.

“Ekibimizden hig kimse Oyle bir yer gormedi. Arka-
daglara tekrar soracadim, ama onlar...”

“Bu imkansiz. Oracikta igte. Gozden kagirmig olma-
larina imkan yok...”

“Andrew, soylediklerimi anliyor musun bilmiyorum
ama...”

“Oradal Orada igte...”

“Andrew, diin gece o evde herhangi birinin bulun-

duguna dair higbir iz yok. Sizin bile. Kirdiginiza
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sO0yledigin pencere hdla tahtayla kapali. Uzun siiredir
oyleymig."

Andrew duraksiyor, duyduklarini sindiriyor, sonra
bagini inanamiyormug gibi iki yana salliyor. ”Diger
arkadaglarim da oradaydi, onlar...”

“Mason Lut, Jeffrey Holden ve” —Kieran defterine

bakiyor— “Christopher Marson?”

Andrew bagiyla onayliyor.

Kieran ig¢ gegiriyor. “Onlardan da iz yok.”

Andrew’un yiizinde hayret dolu bir ifade beliriyor.

Kieran hafifge geriye yaslaniyor. “Lion’s Bay
Lisesi’nde okudugunu soyledin, degil mi?”

Andrew yine bagiyla onayliyor.

“Okulla goriigtiilk. Senin ya da arkadaslarinin kayda:
yok.”

Andrew buna cevap vermiyor, sadece koltuguna go-
miiliyor.

Kieran ona yaklagarak daha sert bir tavir takiniyor.

“pndrew, burada ne oldu bilmiyorum ama bana diiriist
olman gerekiyor. Koridorun diger ucunda korkudan felg
olmug bir gocuk var. Ama sen bana var olmayan insan-
lardan bahsediyorsun, hi¢ girmedigin bir eve girdigi-
ni sdylilyorsun. Gergekleri anlatmalisin: Neden higbir
gey Ortiigmiiyor? Kimlik kontroliinde bile seni bulama-
dilar. Andrew senin gergek adin mi? Sen ve arkadagin
ne tir uyusgturucular kullaniyorsunuz?”

Andrew yavag¢a bagini kaldirip Memur Kieran’in
gbzlerine bakiyor.

Andrew’'un korkusu kisacik bir anligina kayboluyor
ve yerini korkung bir bogluk aliyor. Bakislari odanin

iginde dolagiyor, sonra dogrudan kameraya yodneliyor.
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Bu anin tuhafligini kelimelerle tam olarak aktara-
bilmek zor ama sanki —biliyorum kulaga sagma geliyor—
biri kisa siireliine Andrew’un zihnine girip etrafa
gdéz gezdirip gaikmig gibi. Daha da kotisi, kameraya
bakarken, seni (seyirciyi) gordigiini, g6zlendigini
hissediyorsun. (Bazen bu notlari tekrar gdzden ge-
cirirken bile ayni izlenime kapiliyorum: Sanki kadim

ve her geyi bilen bir varlik tarafindan goriiliyorum.)

“andrew?”

Andrew tekrar Kieran’a bakiyor ve gdzleri eski go-
cuksu, korkulu haline doniiyor.

Kieran huzursuz olarak bogazini temizliyor. “Sade-

ce... ne oldugunu bilmem gerekiyor."”

Andrew bagini yavagga sallayarak onayliyor. “Ben...

ben kendim gibi hissetmiyorum.”
“Nasil yani?z”
Andrew uzun bir siire sessiz kaliyor, sonra da,
“Beni bir yere kapatmalarini istemiyorum,” diyor.
“Ne ig¢in kapatilacaksin ki?”
“...deli oldugum igin.”
Kieran bagini iki yana salliyor. “Hayir, hayir, dyle

geyler igin gok yilksek bir g¢ita var. Inan bana, sen

yakinindan bile gegmiyorsun.” (Yalan oldugu apagik.)

Andrew artik onu hig dinlemiyormusg gibi. Daha gok
kendi kendine konuguyor: “Ben... olmamig seyleri ha-
tirlamaya bagladim.”

Kieran baginil yana egiyor, ne diiginecegini bilemi-
yor. “Nasil yani?”

Goriintii tam da burada, sinir bozucu bir sgekilde,
kararaiyor.

B.3—GoOrintii Baglama (taslak 2.3)
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Andrew Melvin goriintiileriyle ilgili birgok tuhaf
geyden biri de baglam eksikligi. Kaynadini bulmak
igin yapilan sayisiz girigime ragmen bu kaset hala
tek bagina bir gizem olarak varlidini koruyor. Ne bir
belge izi var, ne arka planina dair kayit ne de go6-

riintiilerde yer alan “oyuncular”a dair bir kayit.

Memur Kieran, Andrew Melvin ve goériintiide adi ge-
gen diger gahislara gelince higbirinin gergekten var
olduguna dair herhangi bir harici belge ya da teyit
bulunamiyor. Briar Bélgesi Polis Departmani’nin bile
boyle bir kaydi yok. (Bu ifade, Briar Bolgesi Polis
Departmani‘nin s6zde AMSG komplosuna dair resmi agik-

lamasindan alinmigtir [(baglanti gizlenmigtir]).)

Uygunsuz big¢imde (ya da bakigs agisina gore ga-
yet uygun bigimde), AMSG goriintiileri kayboldu. Bana
gbre, bu gasirtici durum goériintiilerin kendisinden
gok daha ilgi uyandirici. 3 Haziran 2017 sabaha,
saat 03:17'de (Pasifik Standart Zamani), AMSG'nin tim

dijital kopyalari internetten silindi. Her biri.

YouTube’dan LivelLeak’e, en iicra dark web forumlari-

na kadar her yerden. AMSG ortadan kayboldu. Daha da
kafa karigtirici olan gu: Wayback Machine arsgivinde,
goriintiilerin bir zamanlar var olduguna dair higbir
kayit yok.

Bazilari, bu tarihten kisa siire sonra fiziksel kop-
yalarinin da kayboldugunu iddia etti. Bu kigilere
gbre ne bir hirsizlik izi vardi ne de bir zorlama; ka-
setler sanki kendiliginden yok olmugtu. Yine, hig¢ var
olmamiglar gibi. Elbette bu iddialar en iyi ihtimalle
glipheli. Agiklanamayan olaylara odaklanan ¢ogu top-
lulukta oldugu gibi, MEA toplulugu da dolandiricailar,
yalancilar ve delilerle dolu (bagta Garrett Larson II

olmak Uzere ama o bagka bir giiniin hikayesi).
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Sunu da belirtmem gerekir ki halad elinde fiziksel
kopyalar bulundugunu iddia eden bazi kigiler var —-VHS
kasetler, DVD'’ler— hatta biri elinde bir Betamax sii-
rimi oldugunu sodyliiyor. Ancak hepsi, ki bu kigilerin
hepsiyle bizzat iletigime gegtim, videoyu internete
yYiklemeyi reddediyor. Kisaca sebepleri gu: “YUklersek

bizim kopyalar da yok olur diye korkuyoruz.” Ne kadar
da elverigli bir mazeret.

Simdilerdeyse, MEA topluluguna yeni katilanlarin
Gogu AMSG’nin en bagta hig¢ var olmadigini iddia edi-
yor. Toplulugun tamaminin bir geyleri uydurdugunu ya

da bu kasetin karmagik bir Mandela etkisi oldugunu
sOyliiyorlar.

Kiigiik bir not: Bu yeni AMSG-inkarcisi MEA’cilarin
bir kismi kendi topluluklarini kurdu; bunlarin en bi-
linenlerinden birine yaratici bir isim verildi YMEA
(Yeni Metruk Ev Argivcileri). YMEA ilyeleri genellikle
MEA iiyelerine kiigiimseyici bir tavirla EMEA (Eski Met-
ruk Ev Argivcileri) diyorlar.

(Igin komik yani, bu topluluklarin codu Metruk
Ev’in ne oldugu konusunda dahi uzlagmaya varabilmig
degil. Kimi, antik bir varligin siginagr oldugunu
sOyliiyor. Kimine godreyse mekan ve zaman boyunca ya-
yilan, masum sivilleri sonsuz bir korku labirentine
hapseden devasa bir yapi. Kimileri de onun sadece bir
metafor oldugunu, insanligin uzun siire terk edilmig
yapilarla kurdugu takantili iligkiye ayna tuttugunu
savunuyor. Yiizlerce teori var. Uzun lafin kaisasai,
Metruk Ev ve etrafindaki efsane sdz konusu oldugun-
da, kime sordudunuza ve ne kadar ot igtiklerine gore

farkli bir hikaye duyarsiniz.)

Yine de YMEA'nin lehine bir gey sOylemem gere-
kirse, gayet 2013 yilinda AMSG goriintiilerini kendim
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izlememis olsaydim, muhtemelen onlarin safina kati-
lirdim. Giiniimizde internetteki herhangi bir igerigi,
hele ki fiziksel kopyalariyla birlikte tamamen silmek
lojistik olarak imkadnsiz. Ama mesele su ki bu go-
rintiler gergek. Ya da &yleydi. Birinci izleyisimde
tuttugum detayli notlari az 6nce okudunuz. Ne yazik
ki goriiniige gbre yakin zamanda bu gdriintiilere biraz
olsun yaklagabilmenin yegane yolu bu notlari okumak.

Ayrica gunu da belirtmeliyim: MEA alaninda bilinen
bir isim olmama ragmen, higbir gruba dahil degilim.
Bunu algakgoniilliiliikle ifade etmenin bir yolu yok ama
kendimi bu kargaganin iistiinde goriiyorum. Bu tir komp-
lo topluluklarinin ig gekigmeleri ve grupgulugunun
iistiinde. Tim o i¢ ve dis gekigmeler, bitmek bilme-
yen kisaltmalar, zaten tartigmali olan bu potansiyel

aragtirma alanini itibarsizlagtirmaktan bagka bir ige

yaramiyor bana gore.

SKYBEER—GOODHIEE
EEWES—ROU
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Dagdan inerlerken Eve bagimi cama yaslamig, disaridaki
agaclar izliyordu. Yorgun gozlerinin yansimasi, disaridaki git-
gide kararan ormanla st iste biniyordu. Yoldaki her kigik
tiimsek, zihninde dalga dalga titresimler yaratiyor, onu daha da
derin diisiincelere siirikkliiyordu. Ters giden bir seyler vardi. Ta-
mam, her sey berbat durumdaydi ama bagka bir ey daha vard..
Tam adim1 koyamadig) bir sey. Unutulmug ama hayati bir gorev
gibi, igten ige ¢iirilyen bir sey.

Eve dogrulup Charlie'nin madalyonunu ¢ikardi. “Bunu $6-
minenin Gstiinde asth buldum..”

Charlie ona yandan bir bakis atti. “Cocuklarindan birinin
igidir..” Bostaki eliyle madalyonu alip bir bardak tutucusuna
birakti.

Eve bir seyler daha soylemeyi diigiindii ama onun yerine
radyoyu agti. Cizirts. Frekans degistirdi. Yine cizirtr. Radyoyu
kapadi. Koltuguna yerlesip arka tarafa uzanarak Shylonun ku-
lagini kagidi. Kopek tiz bir esneme sesi gikard. Eve, Charlie’ye
doniip sordu: “Sence Paige bize dava agar m1?”

Soruya hazirliksiz yakalanan Charlie bir an duraksadv
“Dava agmak m1?”

“Kopek isirdig igin.”
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“Yok.” Charlie dilini saklatt1. “Hi¢ sanmam.”

“Dava agsa kazanabilir,” dedi Eve.

“Nereden biliyorsun?”

“Ben... ok fazla mahkeme podcast’i dinledim.”

“A-ha..”

Az ileride keskin bir viraj vardi. Charlie vitesi diisiiriip ayag-
n1 gazdan gekti. “Isirigin pantolonu deldigini mi sdylemistin?”

“Zar zor ama... kanatt1”

Viraji donmelerinden hemen sonra yol yeniden diizlesti.
“Ustiimiize gelirlerse,” dedi Charlie, “biz de cam hirsizhig i¢in
kars: dava aganz”

Eve bagini koltuga yasladi. “Peki...” Gozlerini kapadi. Asfal-
tin ugultusu onu her dakika huzursuz bir uyku haline siirik-
lilyordu. Zihni o sinirda, biling ile bilingsizlik arasinda gidip
geliyordu; motorun ugultusu gitgide ylikseliyor gibiydi. Son-
ra sinyal sesi -tik-tik-tik- onu uyandirdi. Dogrulup goézlerini
ovusturdu ve kotii bir riiyanin tortusu daha zihninden silindi.
Ne kadar zaman ge¢misti?

Charlie, “Burasi olur mu?” dedi.

Eve 6n camdan disar1 bakti. Kettle Creek Motel'in otoparkina
giriyorlardi. Demek ki buras: terk edilmis degildi. Hatta yakin-
dan bakildiginda, Eve’in hatirladigindan biraz daha iyi durumda
goriiniiyordu. Gosterisli degildi tabii ama yol kenar1 motellerine
gore fena sayilmazdi. Zaten su noktada, o evde bir saniye daha
gecirmek yerine karton kutuda uyumaya bile raziydh.

“Bana uyar” Eve omuz silkti.

Neon tabelanin mavi 15181 altina park ettiler:

THE KETTL_ CREEK MOTE_

Cakal tagh otoparktan gegerken Eve etrafa goz gezdirdi. Et-
raftaki ormanlar eriyen karin yagmur gibi tipirtisiyla fisildiyordu.
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Otoparkin diger ucunda, yesil bir ¢op konteynerinin yari yariya
orttiigii beyaz bir hegbek arag tek bagina dylece duruyordu. G6-
riiniirde bagka hi¢bir ara¢ yoktu. Bagini kaldirdi. Gri bulutlarin
arasindan siiziilen giinbatimi, yiin battaniyeye bastirilmig bir
fener gibi hafifce parliyordu. Her sey sakindi. Sakin ve sessiz.
Bu da Eve'in kaygisini daha da artirniyordu. Her sey yolunday

mig gibi hissettiren anlar, genelde bir seylerin ters gidecegine
isaretti.

Suirgiili kapidan igeri, algak tavanli bir lobiye girdiler. Ahgap
goriniimlii vinil duvarlar, donuk gri hali, vizildayan 1giklar. En
dipte, 6lii bir palmiye agaci ile bir Coca-Cola otomati arasinda
da resepsiyon. Kimse yoktu.

Charlie pesinde Eve’le 6nden yiiriiyiip zile basti. CINN. Ses
havada asili kalds, ardindan uzun bir sessizlik yayildi. “Merha-
ba?” diye seslendi Charlie.

Beklerken Eve'in bakiglari lobinin arka kogesine kaydi. Ora-
da yangin ¢ikig kapis: bir briketle agik birakilmigti. Disarida tit-
reyen bir lambanin altinda ¢irpinan giiveler, su lekesiyle kaph
betona ¢ilginca golgeler sagiyordu.

Charlie tekrar zile basti. CINN...

Tezgahin arkasindaki kirmizi kapi giairdayarak aqidi ve
orta yash bir kadin kafasini uzatti. Topuz seklinde bir sa¢ mo-
deli vardy, pilot gozliikleri takmigt: ve gecelik giymisti. “Evet?”
diye homurdandi. “Ne istiyorsunuz?” Ziyaretgileri gérdiigiine
sasirmig, hatta rahatsiz olmus gibiydi.

“Oda,” dedi Charlie.

Kadin sabirdan bahseden bir geyler minldanarak tekrar ige-
ri siziilerek kapiy: kapad.

Charlie kaglarini kaldirarak Evee baktu.

Kirmizi kapinin arkasindan ¢ekmecelerin agiip kapanma
sesleri geldi. Sonunda tekrar beliren kadin bu sefer bol ekose
gomlek ve mavi esofman giyiyordu. Elinde karton kapakh bir
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kitap vard: ve tezgiha gelip hasir sandalyeye otururken oku-
maya devam ediyordu. Cigekli sa¢ spreyi kokusu etrafa yayil-
di. Charlie bogazini temizledi. Resepsiyonist parmagim kal-
dirds, “Bir saniye. Bu béliimii bitirmek iizereyim” Okumaya
devam etti.

Charlie ve Eve inanmaz gozlerle birbirlerine bakt.

Charlie tekrar bankoya déndii ve parmagiyla iizerine hafifce
vurdu. “Oda alabilir miyiz?”

“Liitfen?” diye ekledi Eve.

Kadin rahatsiz bir i¢ ¢ekisle kargilik verdi. Yavasca cekmece-
yi agti, pembe bir tarak ¢ikarip kitabin arasina yerlestirdi, sonra
kitab: kapatip bankoya birakti. Agir hareketlerle hala Windows
95 yliklilymiis gibi goriinen bir masaiistii bilgisayara yazmaya
bagsladi. Her tuga isaretparmagyla, tek, tek, basiyordu.

Charlie’nin bakislar kitaba kaydi. “Kitap giizel galiba?”

Kapakta sarisin, mavi gozlii bir prenses beyaz bir atin iize-
rinde oturuyordu. Yaninda zirhli bir gévalye, kirmizi tuglah
yolda at1 yénlendiriyordu. Eve kitabin adini géremedi ama zih-
ninde Askin Sovalyesi ya da Bir Kahramanin Kalbi gibi bir seyler
canlandi.

Kadin, “Kag kisi?” diye homurdandi.

“Iki kisilik bir oda,” dedi Charlie.

Kadin, Charlie’ye elli dolar ve sa¢ spreyi istemis gibi uzun
uzun bakti. Sonra yavagca tekrar yazmaya baglad:.

“Iki yatak m1?”

“Bir,” dedi Charlie.
Kadin yine yazmay: birakti. Gézleri Evee, sonra Charlieye,

ardindan tekrar bilgisayara dondii. “Bir yatak.” Yazmaya devam
ederken bagini sallayarak bir seyler mirildandi. Bosluk tusuna
parmak eklemiyle bastiktan sonra kollarini kavusturdu. “Bir
bakalium..” Gozliiklerini diizeltti, ekrana egildi.

“Yiiz altmis yedi dolar”

-228-
Ninova



Biz Eskiden Burada Yayardik

Charlie go6zlerini kirpistirdi. “Pardon?”

“Ve” —kadin gézlerini kisarak ekrana bakti- “yirmi ug sent”

Charlie alayla giildi. “Tek gece igin mi?”

“Bir gece, bir oda, bir yatak.”

Charlie fiyat i¢in pazarhk yapacak gibiydi ama...

Eve 6ne atildi. “Tamamdir”

Anahtar kartlarini alip digari ¢iktilar. Giines tamamen bat
misti. Ormandan siyah golgeler yayihyor, otoparkin kenarlarin-
da bir yerlerden sizan sivilar gibi birikiyordu. Motel tabelasinin
mavi neon 15181 geceye karigiyor ve asagidaki islak ¢akillardan
yansiyordu. Uzaklardan aksam kirlangicinin sesi yankilaniyor,
sanki arka arkaya adim tekrarhyordu: Kir-lan-gi¢, kir-lan-gig,
kir-lan-gig.

“Bize yiiksek fiyat gektigine eminim,” dedi resepsiyoniste
hald bozuk olan Charlie.

Eve omuz silkti, yarim yamalak dinliyordu. “Nereden bili-
yorsun?”

“Yiiz altmis yedi dolar? Hem de tenha bir gecede? Hig san-
mam. Ben konaklama sektoriinde galisirken sevmedigimiz
misterilere kazik atardik. Fiyat: sigirirdik.”

Charlie resepsiyonistin sagirtic1 derecede iyi bir taklidine
giristi. “Bir gece,” diye homurdand. “Bir oda. Bir yatak” En
azindan bir tebessiim bekleyerek Evee bakti. Ama Eve'in dik-
kati bagka yerdeydi. Gozleri yine gevredeki ormana takilmus,
sanki orada bir seyler saklaniyor olabilirmis gibi karanhk agag-
lan taniyordu. Sadece onun gorebildigi bir sey. Evet, evden uzak
olmak rahatlaticiydi ama...

Oda kapisinda Charlie anahtar: kart okuyucuya soktu. Kir-
muz1 151k yandi ve tiz bir ses qikt1. Yiiziind burugturup tekrar
denedi, yine olmadi. Shylo bir kez daha hafifce inledi.

Charlie oda numarasin kontrol etti. “On dokuz numara..”

“Al” Eve kendi kartini uzatti. “Bunu dene’
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Charlie kapiyla bogusurken Eve huzursuzca otoparki taradi.
Gozleri camlari karanlik olan beyaz hegbeke takildi. Yolcu koltu-
gunda biri mi vardi? Gozlerini kisarak bakt1. O anda yoldan gelen
bir 151k agaclanin arasindan siiziilerek arabanin igini aydinlatt.
Bostu. Isik uzun golgelerle 1slak ¢akillarin iizerine uzanmusti ki...

Eve omzunun iizerinden bakti. Otoparka bir arag¢ giriyordu.
Kor edici farlar. 1ki beyaz kiire. Eve elini kaldirip gozlerine siper
etti. Arac1 bir an i¢in ailenin nakliye kamyonu sandi ama arag
yavas¢a U doniisii yapinca bir otoyol polisi devriyesi oldugunu
gordii. Cakul taglarinin tizerinde oyuklar birakarak geldigi yol-
dan geri gikt1.

“Hah,” dedi sonunda kapiy1 agmay1 bagaran Charlie. “Onun-
cuda agild1” I¢eriye yéneldi ama gozleri girige kilitlenmis olan
Eve arkasinda kaldi. Bir yan1 hala nakliye kamyonunun igeri
siiziilmesini, Thomas'in camdan sarkip o miikemmel diglerini
gostererek giilimsemesini bekliyordu. Vay canina, diyecekti,
diinya ne kadar da kiigiik, degil mi?

“Eve?” Charlie'nin uzaklardan gelen sesini zar zor duyuyor-
du. “Eve.” Charlie koluna dokununca Eve irkildi.

Doniip baktiginda yiizii endiseyle golgelenmigti. “Hi?”

Charlie bir elini Eve'in omzuna koydu. “Hadi igeri gegelim,
burasi soguk.”

Oda tam bekledikleri gibiydi; sikigik, ancak yatagin sigabi-
lecegi kadar dar. Sararmig duvar kagitlar tekrar eden ¢igek de-
senleriyle kapli. Yesil halilar yipranms, kegelesmis, yosun gibi.
Kirsal bir motelin sozlitk tanimiydi sanki bu oda. Eve sikayetci
degildi. Daha 6nce de diisiindiigi gibi, o evde bir gece daha
gegirecegine burada kalmay: yeglerdi.

Charlie banyoda dislerini firgalarken Eve yatagin iistiinde
oturmug, kapali televizyona bakiyordu. Eski tip bir tipli tele-
vizyondu ve komodinin istiinde egik duruyordu. Yaninda cer-
geveli bir Incil ayeti vardu:
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Tt

Tanri diinyay: o kadar ok sevdi ki,
biricik Oglu'nu verdi.
Oyle ki O'na iman eden hig kimse mahvolmasin
Ve sonsuz yasama kavugsun.
Yuhanna 3:16

Eve uzanip gerceveyi yiiziistii ¢evirdi. TAK. Yataga yasland
ve derin bir nefes alip verdi. lyisin, dedi kendi kendine. Her seye
ragmen, evden uzak gecen her an kendini biraz daha iyi his-
setmesini sagliyordu. Normallik geri doniiyordu. Shylo yataga
tirmanip yatak basinin hemen 6niince kivrilarak homurdandi.
Eve g6z ucuyla Charlie’'nin lavaboya dis macunu tikkirdigiini
ve agzini galkaladigini gordii. Sonra Evee dogru yiiriimeye bag-
lad1. “Oda harika, degil mi?”

Eve burun kavirarak giildii ve yataga sirtiisti uzamp beyaz
stval1 tavana bakti.

Charlie etrafindan doland:. Yanina oturdugunda yatak gicir-
dadi. Kasvetli sessizlik yalnizca bir hava kanalinin ugultusuyla
kesiliyordu. Digsarida yine bir far 151g1 siizidldia. Pencereden ige-
ri vurunca golgeler kayd ve her sey sarsilip déniiyormus gibi
oldu. Sonra igerisi yeniden karanlhiga gomiildi.

Aralarina uzun bir sessizlik daha ¢oktii ve Eve, “Sence ben
deli miyim?” diye sordu.

Charlie bu soruya alayci bir hirilt: gikararak giildii ve ona
bakti. “Kim deli degil ki?”

Eve i¢ cekip bagini ¢evirdi. Yine sessizlik.

“Mesele pencere mi?” diye sordu Charlie. “Ciinkii onu
ben de gérdiim, bu da demek oluyor ki ikimiz birden kafay
yiyoruz.”

Eve basini iki yana sallad:.
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“Tavan arasindaki su sahis m1?” diye zorlad1 Charlie.

Eve omuz silkti. Belki...

“Eve,” dedi Charlie, “yarin bakacagiz. Hatta is o noktaya ge-
lirse yetkilileri bile ¢agiririz. Tamam mi?”

Gaozleri tavandaki rasgele bir noktaya kilitlenmis olan Eve
basini onaylar gibi sallad1. Derin bir nefes aldi, sonra verdi.

Charlie diisiinceli bir ifadeyle, “Zor bir giindii,” dedi. “Kim o
aileyle bir arada kalsa kafay1 yerdi..”

Eve ¢enesini sikt1, sonra gevsetti.

Charlie biraz daha yaklasarak Eve’in yanma uzandi. Elini
uzatip Eve’in bir tutam sagini kulaginin arkasina sikigtird. “Yal-
niz degilsin, tamam mi? Ben buradayim. Her zaman.”

Yine temkinli bir sessizlik oldu. Sonunda, Thomasin ates
basinda anlattig1 hikiyeden beri Eve'in kafasinda déniip duran
stipheler dile geldi. “Ben... sanirim Alisona olan ey bana da

oluyor..”
Charlie bir siire diisiindiikten sonra, “Cam yiiziindense..

diye baslad1.

Eve sanki sorun sivaymus gibi eliyle tavani igaret etti. “Her
sey yiiziinden... Lanet olsun, bilmiyorum. Yalnizca..” Yine su-
sup sakaklarini ovugturdu. “O gocugun telefonumu elinde tut-
tugunu gordiim, gergekten gordiim, ekran kirikti ama sonra...
kirik degildi ve..”

“Cok stres altindasin. Herkes hata yapar...”
“Hata falan degildi. O benim telefonumdu. Hayatim iizeri-

ne bile bahse girerim. Ya aklim: kaybediyorum ya da telefon
degisti...”

“Cok daha bagka olasiliklar d-”

“Ayrica bu motel. Arabayla buradan ilk gectigimizde terk
edilmis olduguna yemin edebilirim..””

“Tanrim, ikimiz de dyle sanmigtik. Insanlar her giin bir sey-
leri yanhs hatirla-"
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“Hayir, bu farkli. Bu... Bugiiniin diger olaylarini sana heniiz
anlatmadim bile ve..”

“Eve, inan bana, aklini kaybediyor olsaydin, sana bunu ilk
ben séylerdim.” Bu dogruydu. Hatta bu diisiince Eve'i az da
olsa rahatlatmigti. Kalp atiglar1 yavaslad, nefesi derinlesti. Bel-
ki de deliksiz bir gece uykusu gekmeye ihtiyac1 vardi. Charlie'ye
doéndii ve...

Bu o degil, diye fisildad1 Eve'in kafasindaki bir ses. Mo'nun
sesi degildi bu; bambagka, ¢ok daha korkung bir seyin sesiydi.
Her seyi bilen kadim bir varlifin sesi. Agz1 yahut gozii olmayan,
amigdalasindan salinan kimyasal korkuyla beslenen bir varlik.
Bu senin Charlie'n degil.

Bu diisiince o kadar ani ve o kadar imkansizdi ki Eve az kal-
sin kahkaha atacakti ama...

Charlie her zamanki gibi goriinse de... Kisa siyah sag, farkl
renklerde gozler, yanaklarini siisleyen agik renk giller...

Thomas’in s6zleri, yarim yamalak hatirladigs hiliyle zihninde
yankilandi: Alison, ¢evresindeki herkesin birer sahtekdr olduguna
inanmigty, gercek olanlarimizin bir gekilde yer degistirdigini diisiin-
miisti. Bu ytizden de... bizi sisnamigti, gegmise dair sorular sormusg-
tu, gercekten ailesi olup olmadigimizi anlamaya ¢alismusts...

“Eve?” Charlie onun diigiince sarmalini yarida béldi. “Ne
oluyor?”

Eve dogrulup Charlie'nin televizyondaki yansimasina bakti.
“Nasil tanistik?”

“N-ne?”

“Nasil tamigtik?”

“Eve, sen cidden benim... Beni mi deniyorsun?”

“Littfen,” dedi Eve resmen yalvarir gibi. “Charlie, yalnizca...
Ne kadar sa¢ma oldugunu biliyorum, tamam mi? Ama litfen
beni kirma. Bastan sona anlat”” Istedigi seyin sagmaligina rag-
men Eve'in sesi ciddi bir agirlik tagiyordu.
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Charlie dogruldu. “Peki..” Ayagini yatagin kenarindan sar-
kitarak pencereye dondii. Derin bir nefes alip verdi. “Sekiz yil
once, ev arkadaslarim bir filme gitmek istedi. Ruhlarin Kagis:”

“Hangi sinema?”

“Cidden mi?”

Eve omzunun iizerinden bakip Charlie’nin gozleriyle bulustu.

“Dryden Theatre,” dedi Charlie. “Rochester, New York... Ge-
¢ebildim mi?”

Eve renk vermeden homurdandi. G6ziinii tekrar televizyon
ekranindaki yansimaya cevirdi.

Camda bulanik goriinen Charlie konugsmaya devam etti:
“Aslinda gitmeyecektim, 6nemli bir stnavim vardi ama arka-
daslarim ¢ok 1srar edince boyun egdim... Koltuklarimiza otur-
dugumuzda soluma baktim ve bir koltuk ileride, limon yesili
kapiisonlu giymis bir kiz oturuyordu. Yalnizdi ve... Var ya, bir
gorecektin. Tamam, dig goriiniis her sey degil ama sinemadaki
agik ara en giizel kiz oydu..” Charlie, Evee cevap verme firsati
tanirmug gibi duraksadi ama simdiye kadar o aptalca saka digin-
da anlattiklar: tamamen dogruydu.

Charlie devam etti. “Ama bu kiz biraz garipti, siirekli bana
bakip duruyordu ve ben ne zaman ona baksam hemen gozii-
nii kagiriyordu. Bana bir ey sormak istiyordu galiba.” Charlie,
televizyondaki yansimada Evee bakti ama Eve ona dénmedi...

Charlie anlatmay siirdiirdii: “Neyse, film bitti, 1s1klar yanda,
jenerik bagladi ama o kapiisonlu kiz yerinden kalkmadi. Kim
jenerigi sonuna kadar izler ki, degil mi? Arkadaglarim sigara
icmeye ¢ikt1 ama ben kaldim. Sonugta o filmi yapmak biiyiik
emek gerektirmisti, ben de saygimi géstermek istedim..” Omuz
silkti. “Jenerigin ortalarinda bir yerde yanimdaki kiza acemice
filmlere hep yalniz mi gittigini sordum. Uzun bir sessizlik oldu,
tam bu kadar utang verici oldugum i¢in kendimi tokatlayacak
seviyeye gelmigtim ki... sonunda bana cevap verdi..”
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€«

Evet, ama bu seferki kendi tercihim degildi.” Eve, o ani
icinde bulunduklari o k6hne motel odasina tagir gibi Charlie’nin
ciimlesini tamamladi. Sonra konugmaya devam etti. ““Biri beni
ekti.”

“Biri seni ekti, ha?” dedi Charlie. “Vay anasini, 6nemli biri
olmali. Olay1 ne?”

Eve omuz silkti. “Bir kilise grubunda galiyor”

“Solo gitar?”

Eve bagini iki yana salladi. “Vurmali melodik galgilar”

“O ne be?”

“Ksilofon, iiggen, marimba.” Eve hafif¢e omuz silkerek tek-
rar Charlie’'nin goézlerine baktu.

“Vay canina,” dedi Charlie. “Yikilmigsindr..”

Eve giilimseyecek gibi oldu. “Chetley epey yetenekli, kesin-
likle bana fazla”

“Ne, Chetley mi? Adi bu mu? Benimle tagak gegiyorsun.”
“Hey, kabalik etme.”

“Yok, dyle degil, giizel isim... Sadece... vurmali melodik ¢al-
gilarla ugrasan birine yakigtiramadim.”

Eve alayci bir hiriltiyla giildii.

Charlie, “Her neyse, benim gitmem gerek ama bir giin filme
biriyle gitmek istersen..” Charlie durdu, cebine uzaniyormus
gibi yapip hayali bir kartvizit uzatti. “Numaram burada..”

Eve karakterden ¢ikarak, “O kisim ¢ok tathyd...” dedi. Ta-
nigtiklan o giinil diisiindi. Charlie ona Charlie'nin Portre Fo-
tografcilifn kartvizitini uzatmigti. Kabartmali yazinin parmak
uglarinda biraktig: hissi héld hatirhyordu. Sinema misirinin
kokusunu. Temizlikg¢ilerin jenerik bitmeden salona girdigi am
ve Charlie'nin o yamuk giilimsemesinin daha o zaman bile kal-
bini nasil hoplattiginu...

Eve yataktan kalkti, Charlienin yanina gidip kollarini ona
sard1 ve simdiye dek hi¢ olmadig kadar siki sanldi. Onun
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Charliesiydi bu. Bir anhigina, giin iginde yasanan tiim gariplik-
ler yine 6nemsiz ve abartih geldi. Neredeyse...

Sonrasinda, yataga kivrilip Malta Sahini’nin kablolu TV deki
tekrarini izlemeye basladilar. Gece yansi bilgi igerikli reklam-
lar ve zenginlik vadeden vaizler arasinda agik ara en iyi sece-
nek buydu. Ama Bogart'in Kahire'ye vardig siralarda Charlie
uyuyakaldi. Eve, giiniin yorgunlugu ge¢mis olsa da hala biraz
sarsilmig halde izlemeye devam etti. Sonunda o da kendinden
gecene kadar bagka bir diinyanin kollarina atti.

¢

Bizz, Bizz, Bizz...
Eve, titreyen bir telefonun sesiyle uyandi. TV hala agik-

t1, kisik sesle Veniis sinekkapanlarina dair bir doga belgese-
li oynuyordu. Bizz, Bizz, Bizz... Gozlerini odada gezdirdi. Ses
Charlienin yesil sirt ¢antasindan geliyordu, kumagin altin-
dan kare seklinde mavi bir 151k parliyordu. Eve héla uyuyan
Charlie’ye bakti. Komodindeki saate goz att1: 03:06.

Bu saatte kim arar ki?
Sessizce Charlie'nin kollarindan siyrilarak yataktan ¢ikip

¢antaya yoneldi. Igini karigtirip telefonu buldu ve...
Ekranda:

@) Eve Palmer anyor...
KABUL ET REDDET

Eve'in midesi kasildi. Biri telefonunu ele gegirmisti... Evde
miydi? Charlie’ye bakti, onu uyandirmay: diisiindii ama...

...nedenini kendisi bile anlamadan banyoya yiiridi, kapiy
hafifce kapad: ve kabul et tusuna basti.
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Hattin diger ucundan titrek ve korkmug bir ses duyuldu.
“E-Eve, yalniz misin?”

Charlie’nin sesi...

Eve’in zihninin derinliklerinde, kimyasal bir korku patlak
verdi ve iyice sigmis 6riimcek yumurtas: kesesi gibi ¢atlad.
Binlerce dehget sacilarak her biri bagka bir diisiinceye Ggistu.
Konugmak istedi ama agzindan sadece ciliz bir hinilt: giktu.

“Eve?” dedi ses tekrar. “Sen misin?” Sinyal zayif ve kesik kesikti.

Eve aralik duran kapidan igeri bakti. Charlie hald yatakta
uyuyor, televizyondan yayilan mavi isik yiiziini aydinlatiyordu....

“Eve,” dedi Charlie'ninkine tipatip benzeyen ses. “O ben de-
gilim..”

Eve, “Ki-kimsiniz?” diye fisildadi

“Hani bugiin e-eve girdim ya, ben hi¢... Hild buradayim.
Yanindaki ben degilim. Ve kopek de Shylo degil. Shylo..” Ciim-
lesini yarim birakti.

Eve'in igi qiglik ¢ighigaydi. Bu bir haliisinasyon muydu?
Kabus mu goriiyordu?

“Eve,” diye devam etti Charlie. Sesi ac1 ¢ekiyormus gibi giki-
yordu, belki de yaraliydi. “Nerede oldugunu bilmiyorum ama
oradan bir an once ¢ikmalisin. Sakin eve de déneyim deme.
Miimkiin olan en uzak yere git ve... ondan uzak dur. O... onun
niyeti...” Charlie sustu ve ardindan kisa bir nefes aldi. Oliim ses-
sizligi ¢6ktii. Nefesini mi tutuyordu?

Diger ugta ayak sesleri duyuldu; dengesiz, sendeleyen, bir
kalyonun giivertesinde yiiriimeye ¢aligan bir sarhosu andiran
sesler. Yaklagiyordu. Arkadan bir de... gillme sesi miydi o? Yok-
sa aglama mi? O belli belirsiz iniltiler her neyse boguktu, san-
ki biri eliyle agzim kapamus gibiydi. Vuuum, vuuum, vuuum...
Yaklasti. Yaklagti. Yaklast: ve...

BIP.

Arama sona erdi.
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Eve titreyen parmaklariyla yeniden aramaya ¢alisti ama o
anda goriis alanina bir golge girdi. Eve déndii. Charlie —Charlie
miydi sahiden?- banyonun kapisinda dikilen, televizyonun 1s1-
giyla gevrelenmis siyah bir siluetti. Kimildamiyordu.

“Eve?” diye sordu Charlie. “Her sey yolunda mi1?” Yiizii gol-
gede kalmigt1 ve banyo aynasindan yansiyan 1gikta yalnizca goz-
lerinde hafif bir parilt1 se¢iliyordu.

Eve hala titreyerek telefona bakt1 ve yalan séyledi. “Evet, sa-
dece... denetim i¢in miiteahhidi aramaya ¢alisiyordum..”

“Gece... ligte mi?”
Gergin bir sessizlik. Eve bagka bir temelsiz yalanla o sessizli-

gi kisa kesti. “Evet, sey... Galiba miiteahhit tarihleri karigtirmig?
Denetgiye cumartesi yerine p-pazar giinii gelmesini sdylemig?”
“Peki” Hi¢ inanmayan Charlie bagini egdi. “Bunu yarin

halletsek?”
“Ke-Keske.” Eve icini ¢ekti. “Ama acilmis. Acaba ben... Yani...

bu isi disarida halledeyim, sen de tekrar uyuyabilirsin boylece..”
Charlie diigmeye uzanip 15181 agtr. Ikisi de gozlerini kisarak
ani parlakliga aligmaya ¢aligt: ve...
Eve iste 0 anda nihayet fark etti. “Charlie”nin sol elinde, isa-
retparmagindaki siyah iiggen dovmesi buhar olup u¢mustu...
“Eve?” diye sordu Charlie'nin doppelgéngeri.
Midesi kasilan Eve onu itip kapiya yoneldi. Hi¢ diigiinme-
den anahtarlarla ciizdanini kapti ve...

“Eve, nerey-"
“Ben... ben hemen dénecegim.” Ayakkabisiz, ilizerinde

yalnizca esofman alt1 ve tisortle disar1 firlarken kapiy1 ar-
kasindan ¢arpti. Otoparki kosar gibi hizla gegip kamyonete
atladi. Anahtarlar1 kurcalayarak motoru galistirmaya ugrasir-
ken “Charlie” de pijamalariyla odadan disar firladi; botlarini
giyerken arkasindan bagirdi: “Eve, dur... Eve, ne oluyor ya!”
Yiizii miithis bir endiseyle doluydu.
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Seni timarhaneye kapatacak, diye fisildadi Mo'nun yerini
alan o manik ses. Beton bir hiicrede éleceksin. Duvara vura vura
kafatasini ¢atlatacaksin, beynin disari akacak.

“Charlie” iyice yaklagmisti ki motor sonunda qalisti. Eve
vitesi bire alip gaza basti. Kamyonet sarsilarak ileri atldi ve
cakillar1 savurarak otoparktan firlarken “Charlie’yi neredeyse

ezecekti. Eve otoyola ¢ikarken sola doniip Yalee dogru gidip
dagdan uzaklagmay: diisiindii ama...

Charlie. Gergek Charlie. O hila o evdeydi. Gergek Shylo da
oyle. Eve onlar terk etmeyecekti. Edemezdi. Dikiz aynasina
bakti; Charlie’'nin karbon kopyasi hala pesindeydi; elini kolunu
salliyor, yalvariyor, neredeyse agliyordu: DUR, DUR, DUR...

Eve direksiyonu saga kirip tepeye dogru sirdi. Charlie ve
Shylo onun her seyiydi, onlar: geride birakamazdi. Onlar Eve'in
ailesiydi. Gazi koklerken gozleri yolla ayna arasinda gidip gel-
di. Her bakisinda neon mavi tabela biraz daha kii¢tlilyordu ve
“Charlie” hala arkasindan koguyordu.

Bir eliyle direksiyonu tutarken cebinden “Charlie’nin telefo-
nunu ¢ikanp kendi numarasini tusladi. Bir zil sesi ¢aldi, sonra:
“Uzgiiniim, Eve Palmer su anda telefona cevap veremiyor. Sin-
yal sesinden sonra..”

“Siktir,” diye homurdandi Eve. 911'i aramay diigiindii ama...
en iyi ihtimalle onu akil hastanesine kapatirlardi. Artan bir ka-
rarhlikla direksiyona sikica sarihp hizini artirdi. Karanhk or-
man bulanik golgelere donistii. Adrenalin damarlarinda buz
gibi akarken her sey tek bir hedefe odaklanmusti: Ailesini kur-
tarmak. Ne pahasina olursa olsun...

BIIP.

Gosterge panelinden bir uyan sesi yiikseldi: Hemen yakat
doldurun.

Lanet olsun.
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Agiklama: Dr. Bjorn Erikson’un Yiizii Olmayan Isimler

adlir kitabindan alinti (Norveggeden gevrilmigtir).

Pareidolia, insan zihninin kaotik ve/veya belirsiz
uyaranlar (bulutlar, karanlik, desenli duvar kagidi
vb.) iginde tanidik gekiller ve desenler algiladiga
psikolojik bir olgudur. Kisacasi, beynin soyut uya-
rilari anlamli ve taninabilir bir seye doniigtiirme
egilimidir.

Yaygin ornekler arasinda bulutlarda hayvanlar gor-
mek, agag¢ kabugu gibi yilizeylerde yiizler fark etmek ve

beyaz giiriiltiide miizik ya da sesler duymak yer alir.

Bazi aragtirmacilar bu olgunun yiksek oranda gorul-
mesini savag ya da kag¢ iggiidiisiiyle dogrudan iligkilen-
dirir.' Bir tehdit ne kadar gabuk algilanirsa, tepki
verme siiresi o kadar kisalir. Bu yizden dogal segilim

agisindan bakildidinda, tehdit olmayan yerlerde tehdit

1. L. Creston, “Pareidolia ve Yirtiaa Algilama,” Dogal Fenomenler Dergisi 3, no. 21
(1978): 32-33.
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algilamak avantajli olabilir; karanliktaki o belirsiz
gekil sadece bir tag da olabilir... saldirmak iizere
olan bir yirtici da. Beynin yirtici varsayiminda bulun-
mas1 diri diri yenmekten iyidir.

Pareidolia yogunludu, bilhassa bireyin anksiye-
te diizeyiyle dogrudan iliskilidir; ©6rnegin Rorschach
testlerinde, kigi ne kadar kaygiliysa mirekkep le-
kelerinde yiizler (6zellikle tehditkar yiizler) gorme

olasiligi da o kadar artar.!

1. A. Yahu ve L. Carson, “Miirekkep Lekelerinin Otesi: Rorschach Testi Yorumlarinin
Kapsamh bir Analizi, Psikoloji & Pratik 12, No. 3 (1987): 12-16
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Chevron istasyonunun beyaz pariltisi goriis alanina girdi-
ginde kamyonetin benzini sifir1 tiikketmek iizereydi. Neredeyse
varmisti. Eve 6n camdan dikkatle bakarak istasyona girdi. Bu
yer, sert floresan 1giklariyla donanmig hiliyle, calisan bir iglet-
meden ¢ok gosterisli bir kuliibeyi andiriyordu. Parlak kurum-
sal satin alimlar bile kirsal kokenlerini gizleyememisti. Duvar-
lari, neredeyse her eyaletten, hatta birka¢ Kanada plakasindan
olusan pash plaka koleksiyonuyla kapliydi. Benzin pompalari
—-toplamda iki adet- sanki 1960’lardan kalma bir hurdaliktan
¢ikarihip karanlik bir bityii ayiniyle diriltilmis gibiydi. Park ala-
ninin gevresine kiimelenmis agaglar bir okul kavgasini izleyen
¢ocuklar1 animsatiyordu.

Eve dikkatlice en yakin pompaya siirdii, park etti ve araba-
dan indi. Piiriizlii asfalt goraph ayaklarina degdiginde birden
bot giymedigini fark etti. Kredi kartin1 gikardi ama bir anda

kalakaldi. Kart okuyucunun iistiine elle yazilmig bir not ya-
pistirilmagta:

¢ - SADECE NAKIT. ICERIDE ODEYIN - $

-243-

Ninova



Marcus Kliewer

Eve bir yandan da kendi kendine mirildanarak telagla
Charlienin kamyonetini karigtirmaya basladi. Bardakliklarin
icinden kirli bozukluklar: topladi, koltuklarin altindan buru-
suk birkag banknot gikardi. Bu kadar: yeterdi herhalde. Elinde
nakitle otopark boyunca kogtu. Kapiya yaklasirken camdaki tit-
reyen yansimasini gordii. Perisan haldeydi, tamamen dengesiz
goriniiyordu. Gozleri fal tag1 gibi agikts, tistiinde yalnizca co-
rap, esofman alt: ve kirli bir tigort vardy; saglari riizgar tiinelin-
den ¢ikmus gibi dagilmigts. Bundan kime neydi ki?

Kap1y: itince, panayir gosterilerindeki trampetleri animsa-
tan bozuk bir ¢an sesi gelisini haber verdi. Neon renkli abur
cuburlar ve ucuz i¢kilerle dolu raflarin arasindan gegip tezgaha
yoneldi. Yukarida, vizildayan 1siklar kana susamis sivrisinekle-
rin ugultusunu andiran bir ses ¢ikariyordu. Bir késeyi doner-
ken az kalsin anahtarlik reyonunu devirecekti.

Bos bakigli ve giil tomurcugu dudakli zayif tezgahtar gozle-
rini kirpigtirarak ona bakti. Solgun, tiragh yiizii ayni anda hem
on ii¢ hem otuz yasinda gosteriyordu. Eve akli bagindaymus gibi
davranmaya ¢alisarak tezgaha yaklasip giilimsedi. Kirli bozuk-
luklar1 ve burusturulmus banknotlari uzatti. “Eee, sey, iki nu-
marali pompa,” dedi.

Tezgahtarin bozukluklara kayan gozleri kisildi; sanki Eve
sise kapag1 uzatmig gibi bakiyordu. Evee dondi. “Dua mu is-
tersin?”

“N-ne?” diye kekeledi Eve.

“Normal mi istersin diyorum?”

“Affedersin?”

“Normal benzin mi istiyorsun?”

“Ah, evet. Normal” Kendine gel, Eve. Arkasinda kap1 agildi
ve agir botlar fayansta giimbiirdeyerek yaklasti. Eve arkasina

bakmad..
“Ne kadarlik?” Tezgdhtar kirli tirnagiyla burnunu kasid..
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Eve elindeki bozukluklara bakti. “Bununla ne kadar geliyor
sa. ey, biraz acelem var da”

Tezgahtar agzin eliyle silip burnunu gekti. “Tezgihin ustu
ne birak,” dedi eliyle igaret ederek. “Ben sayarim.”

Eve paray: birakirken tek bir eyreklik cam yizeyde sekip
yere distii ve sanki daha biiyiik bir amaci varmug gibi yuvarlan-
di. Tezgahtar saymaya baslarken Eve de paranin pesinden gitti.
Anahtarlik reyonunu dolanip bir gift deri botun ucunda durdu.
Eve bagini kaldirp baktiginda kargisinda bir Eyalet Karayolla-
r1 Polisi buldu. Genis gogiisli, Burt Reynolds biyikli, énkollar
Eve'in boynundan bile kalin bir adam. Eve dogruldu, tekrar gii-
limsedi ve parayi kaldirdi. “Sey, ben... sunu digirmigtim de...”
dedi. Kendi titrek sesi kulaginda zimpara gibi yankiland:.

Polisin yogun bakislar1 ¢orapli ayaklarina odaklandi. Adam
kaslarin catti.

“Ayaklarinda ayakkabi yok,” dedi.

“Iki numarali pompa hazir]” diye araya girdi tezgihtar. “Do-
kuz dolar elli yedi sent.”

Mevzunun degismesine minnettar olan Eve hizla dondi,
ceyrekligi cebine att1 ve kapiyi ¢arpip disari gikti. Bitiin bu sire
boyunca polisin bakiglarimi sirtinda hissetti. Liitfen pesimden
gelme.

Kamyonetin yanina gidince depo kapagini agty, yakut kapa-
gini gevirdi ve doldurmaya bagladi. Metal kol soguktu ve yakit
akarken hafif bir titresim hissediliyordu. Sayag yavas yavas iler-
liyordu. Eve vitrine bakti. Camin ardindaki polis sakiz aliyor,
tezgahtarla sohbet ediyordu ama... Sorun yok. Ayakkab: giyme-
din diye seni tutuklayamaz.

Tezgahtar polise kaglarini gatt: ve bagin iki yana sallads. Be-

nim hakkimda mi konuguyorlar? Ya “Charlie” beni kagak diye
ihbar ettiyse?

TAK.
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Pompa 3,78 galonda durdu. Eve bu kadarinin onu eve gétiir-
meye yetecegini umuyordu. Pompay: yerine asip kamyonete at-
ladig1 gibi kontagi ¢evirdi. Tam o sirada polis diikkdndan ¢ikt:.
Eve ol¢iili bir hizla ilerledi. Dikkat ¢ekme...

Ana yola donerken aklma bir ¢ocukluk anisi geldi: Televizyon-
da izledigi bir araba kovalamacas:. Yiiksek hiz. Helikopter kame-
ralar1. Route 104’te yirmi polis arabasi gék mavisi bir minivani ko-
valtyordu. Minivan trafikte zikzaklar ¢iziyor, kirmiz1 151kta gegiyor
ve kalabalik yaya gecitlerinden daliyordu. Spiker her déniisii he-
yecanla, sanki Super Bowl mag anlatir gibi anlatiyordu. Sonunda
polisler minivani bir arka bahgedeki havuza yénlendirmigsti. “Kim-
senin 6lmemesi mucize,” demisti spiker bir anda ciddileserek.

Haftalar sonra, siiriiciiniin psikoz gegirdigi ortaya ¢ikmustu.
Hiikiimetin diigiince kontrolii deneyi yapmak {izere onu kagir-
mak istedigine inanmg. Yirmi polis tarafindan kovalanmak da
bu paranoyayi yatigtirmamist: haliyle.

Aklina bir soru takildi: Onun kaderi de bu muydu? Hayal
ariini tehditlerden kacan biri olarak haberlerde yer almak? Ap-
tal bir polis gosterisinin bagrolii olmak? Halkin aciyan gozlerle
alik alik bakarak, Zavalli sey, bize uzak Tanrt’ya yakin olsun, di-
yecegi biri olmak? Hayir. Bu gergekti. Delilik bayle bir his de-
gildi. Cok fazla harici isaret vardi. Cok fazla baglanti. Kugkuyu
bastirarak gaza yiiklendi. Bu gergekti.

Arka camdan parlayan farlar belirdi, derken dikiz aynasin-
dan goziinii ald1. Polis mi acaba? Ayagim gazdan gekti. Iki kisa
siren sesi. Kirmizi ve mavi 1giklar. Siktir. Tereddiitle sinyal ve-
rerek kenara ¢ekti ve durdu. Bir yan: basip gitmeyi diisiindi
ama... Sakin ol. Ellerin kelepgelivken Charlie’yi kurtaramazsin.
Camu indirdi, derin bir nefes ald1 ve verdi.

Arkadaki arabanin kapisi agildi, asfalta degen botlarin sesi
duyuldu ve ayak sesleri yavag¢a yaklagti. Eve saglarini diizeltti,
yine “normal” gériinmeye ¢alisti.
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Polis pencereye yaklagti. “Motoru kapat.”
Eve denileni yapt.

“Ehliyet ve ruhsat.”

Eve titreyerek torpidoya uzanip belgeleri gikardi ve polise
uzatti. Polis omzundan ¢ikinti yapan el feneriyle hepsini incele-
di. Sakiz gigniyordu.

Sabri giderek titkenen Eve, “Neden durduruldugumu sora-
bilir miyim?” diye sordu.

“Sorabilirsin..”

Adamin duygudan yoksun sesi havada asili kaldi. Eve soru-
sunu tekrarladi. “Beni neden durdurdunuz?”

Polis ig gekerek belgeleri geri verdi. “En son ne zaman uyu-
dun, Evelyn?”

Resmi adiyla hitap etmesi Eve'i hazirliksiz yakalamigta.
Ehliyetinde 6yle yazdigim unutmugtu. “En son ne zaman mi
uyudum?”

“Evet, sana sorulan soru bu”

“Diin gece... yani aslinda bu gece. Teknik olarak diin gece
oluyor ama sanirnm?”

“Hi-hi. Kag saat?”

“Birkag saat... alti1 saat kadar?” Aslinda iki saat ama...

Polis sessizce igeri dogru egildi, 15181 etrafta gezdirerek arka-
ya bakti. Burnu tikaliymig gibi, daha ok agzindan nefes aliyor-
du. Verdigi her nefeste igeri tar¢inli sakiz ve ik kahve kokusu
yayihiyordu. “Nereye gidiyorsun?” diye.

“Eve...

“Evin nerede?”

“Tepede.”

“Adres?”

“Bakin” —Eve dislerini sikarak giilimsedi- “biraz acelem
var... Ben sadece... Sey... Rica etsem...”

“Adres.”
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Eve oflad.. “Heritage Yolu, 3709

“Bu gece icki igtin mi, Evelyn?” Soru kulagina bir su¢lama
gibi gelmigti.

Eve bogazini temizledi. “Hayir”

“Uyusturucu, ila¢?”

“Hayrr, efendim.”

“Marijuana?” Kelimenin ortasinda bos bir aksan deneme-
siyle heceyi bastirarak soyledi.

“Yok,” dedi Eve.

“Cam.

“Cam mi?”

“Metamfetamin.’

“Hayur, efendim.”

Polis dilini saklatt: ve dogrularak kamyonetin tavanina vur-
du. Etrafina bakinirken bagparmagini kemerine takti. “Pekala,
Evelyn Palmer” Kamyonete tekrar vurdu. “Mutlaka biraz uyu”

“Peki, efendim...” Siikiirler olsun, Tanrim.

Polis devriye aracina dogru ilerlemeye baslad:. Eve de pen-
ceresini kapamaya davrandi ama...

Tam o sirada polis telsizi cizirdad. Polis oldugu yerde durup
sesi actl. Kadin bir polis Eve’in tam anlayamadig: terimlerle ke-
sik kesik bir seyler soyledi; sozlerinin yaris: telsizin parazitine
kanist: “Tiim-DIKKAT-kagak-yaklasik-en son-"

Polis tekrar Evee bakti ve anlagilmaz bir seyler homurdana-
rak -Oldugun yerde kal?- tekrar devriye arabasina dogru ilerle-
di. Belki de daha net sinyal almaya ¢alisiyordu.

“Charlie” seni ihbar etti, dedi yine o ses. Kagman gerek. KAC.
KAC. KAC...

Eve'in ayag1 gaz pedalina, eli kontaga uzand:. Kalbi giimbiir-
diiyor, tiim sesler tek ve tiz bir ugultuda birlesiyordu ve sonra...

Kamyoneti nasil ¢alistirdigini hatirlamiyordu. Gaza nasil
bastigint da. Ama bir anda, son siirat daga tirmanirken buldu
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kendini. Arkasinda tepe lambalarinin, sirenlerin belirmesini
bekledi ama... hi¢bir sey olmadu.

Belki de o telsiz anonsu onunla ilgili degildi? Yine de yavas-
lamaya niyeti yoktu. Sonraki yirmi dakika bir biling bulanikhig
i¢inde gecti. Sonra o keskin viraja geldi. Ayagini gazdan ¢ekme-
den dénmeye ¢galigti ve...

Bir kadin -hayr, bir gocuk- yolda yiiriyordu. Kot panto-
lon. Beyaz tigért. Haki botlar. Eve refleksle fren yapip direksi-
yonu saga kirdi. Lastikler ciyakladi, kauguk yandi, far igiklan
dalgalandi ve sonunda kamyonet aniden savrularak durdu.
Kamyonet siispansiyonda salland: ve gicirdayarak sallanmalar:
yavagladi. Eve fal tagi gibi agilmig gozleriyle donakalmigts; di-
reksiyonu simsiki tutuyor, az dnce bir ¢ocugu ezmekten kil pay:
kurtulmasini sindirmeye ¢ahsiyordu.

Kamyonet Eve'in geldigi yone dogru donmistii. Farlarsa
agaglarin, asfaltin, gifte gizgilerin ve...

...gocugun lizerine genis bir 151k huzmesi yayiyordu. Kiz
yiz metre 6tede, yolun sag tarafinda duruyordu. Birden kol-
larim1 iki yana agti ama bilekleri gérilnmeyen bir ¢armiha
gerilmiy gibi gevsekti. Ug-dért-bes saniye dyle kaldi, sonra
kollarini indirdi. Aniden ii¢ adim gerileyip tekrar donakal-
di. DOniip ormana bakti. Téren yiiriyigiindeki bir askerin
mekanik hareketleriydi bunlar. Sonra yeniden, bu kez Evee
dogru dondi.

Solgun ytiziiniin hatlar farlarin keskin 1511 altinda se¢ilmi-
yordu. Aniden sagirtici bir hizla Evee dogru kogmaya baglad.
Eve’in solugu kesildi; arac1 geri vitese takti ve tam gaza basarak
oradan siktir olup gidecekti ki...

Kiz bir anda keskin bir hamleyle saga sapti, yokusu tirmands
ve ormana daldu...

Senin sorunun degil. Eve gaza bast, araci déndiirdii ve daga
tirmanmaya devam etti. Senin lanet sorunun degil.
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Yolculugunun geri kalani boyunca yola daha ¢ok dikkat etti.
Yaklagik yirmi dakika sonra Heritage Yoluna ulasarak araci
tekrar durdurdu. Agaglar yolun iki yanindan ige dogru, sanki
birbirlerine korkung sirlar fisildiyorlarmis gibi egilmisti. Eve
omzunun ustiinden bakti. Kirmizi fren 1g1iklari 1slak asfalti ay-
dinlatiyordu. Gériiniirde polis yoktu. Bunun iyi bir fikir olup
olmadigini bir kez daha diisiindii. Charlie’nin telefonda séyle-
dikleri zihninde yankilandi: Buradan uzaklasmalisin, sakin eve
dénme... Miimkiin oldugunca uzaklas...

Kararlilikla derin bir nefes aldi. Verdi. Gaza bast1 ve ilerle-
meye bagladi. Heritage Yolu her zamankinden daha uzun, daha
dar goriiniiyordu. Sonunda evin garaj yoluna déniip yokus yu-
kar1 tirmanmaya basladi. Farlar aga¢lara golgeler disuriiyordu;
dallar carpik ellere, ¢alilar dalgalanan yaratiklara benziyordu.
Derken metruk ev yavas yavag, mavi-siyah gokytiziinde bir si-
luet hilinde belirdi. Kamyonetin farlari, ytizyilllardir dokunul-
mamig bir enkaza yaklagan bir denizalt: misali evin cephesine
solgun bir parilt: yayryordu.

Tetikteki Eve bahcenin kenarinda durup kontag: ve far-
lar1 kapatti. Her gey karanlikti. Farkinda olmadan bardakliga
uzanip Charlie'nin kolyesini eline ald1 ve soguk piring yiizeyi
avucunda hissetti. Kolyeyi cebine tikistirdi. Bir nefes daha al-
diktan sonra disar1 ¢ikti. Dag havas: keskin ve durgundu. Va-
diden riizgar ulumalar: geliyordu. Bir an igin uzakta sirenlerin
caldigini duyar gibi oldu. Yoksa bir gakal siiriisiiniin sesi miydi?

Gorapli ayaklar1 donmus ¢imeni ezdi. Soguk toprak siinger
gibi yumugakti. Eve verandaya ¢ikti, kapinin kilidini agti, kapiy:
iceri dogru itti ve —viicudu her zerresiyle ona kagmasini séylese

de- antreye adim att1.
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Agiklama: Psychology & Practice dergisinden alinan
transkripsiyon.

BASLIK: Saygin Psikolog Absiirt Iddialar Nedeniyle
Kovuldu

Taslak 2:
Trondheim, Norveg

17 Subat 1989

Dr. Bjorn Erikson, tuhaf iddialarindan geri adim at-
mayl reddetmesinin ardindan Hvit Fjell Universitesi
Psikoloji BOlimii‘ndeki gdrevinden alindi.' Ayrintilar
hala netlegmedi ancak kaynaklar, Erikson’un sanrili
hastalarindan birinin aslinda gergek olaylar yagi-
yor olduguna inanmaya bagladigini bildirdi. Hastanain,
Capgras sendromunun bir varyasyonundan mustarip yirmi
yedi yasinda bir erkek oldugu bildirildi.

1. Orijinal belgede kenar bogluguna diiiilen bir not: Jeg har kontaktet universitetet. De
hevder Dr. Erikson aldri har vart ansatt der.
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Capgras sendromu, diger adiyla Capgras sanraisi,
bir kiginin yakin bir aile bireyinin, arkadaginin ya
da hatta kendisinin yerinin bir sahtekarla, kopyayla
ya da benzeriyle degdigtirildigine inanmasiyla tanim-
lanan nadir bir ndropsikiyatrik bozukluktur. Adini,
bu durumu ilk kez 1923 yilinda tanimlayan Fransiz

psikiyatrist Joseph Capgras’tan almigtar.

Kesin nedeni bilinmese de yiiz tanima ve duygusal
tepki igleme becerisindeki bir bozulmayla baglantila
oldugu diigiiniililyor. Genellikle, kisinin tim gevresel
gergekliginin yer dedigtirdigine inanmak gibi bagka
sanrilarla birlikte gdériiliir.

Kaynagimiza gb6re Dr. Erikson, bdyle bir rahatsiz-
liktan mustarip olan hastasinin aslinda bu sanraida
anlatilanlara gergek anlamda yasadigina ikna olmug-
tu. Yani bu hastanin gergekliginin sahiden de tama-
men bagka bir gergeklikle yer dedistirdigine inan-
migti. Elbette doktorun bu inanci, yalnizca hastanin
semptomlarinin kotiilegmesiyle ve en sonunda 2zorunlu
olarak Gaula Nehri Akil Hastanesi’ne yatairilmasaiyla
sonuglandi. Orada hastanin, asiri ve tuhaf bigirde
kendine zarar verdidi bildirildi.’

Bu vakada Dr. Erikson, hastasinin elinde kanit
oldudunu iddia etti. En kati giiphecilerin bile fik-
rini deJistirebilecek “kanitlar”. Kullandigi tabir:
“Ekmek kirintilari“ydi. Ancak yine de kaynaklari-
mi1zin belirttigine gére bu sézde kanitlar, bulanik
fotodraflardan ve belirsiz internet godnderilerinden

ibaretti.

1. Kenar boglugundaki el yazisit not: Pasienten fjernet sine egne negler med en tang.
Han var overbevist om at hendene hans var blitt byttet ut med (nesten) eksakte kopier.
Jeg har ertart at han etter 4 ha fjernet neglene forokte 4 flerne sin egen tunge, men
mislyktes pd grunn av intervensjon.
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Ote yandan Dr. Erikson, yanlig tanilama sanrilar.i
lizerine galigan diinyanin 6nde gelen aragtirmacilarin-
dan biridir. vVYiizii Olmayan Isimler adli kitabi diinya
¢apinda yaraim milyondan fazla satmig, Brage Kurgu

Digi Odiilii’'nde finalist olmugtur. Galigmalari beg bin-
den fazla ataif almigtar.

Bu haber yayima hazirlandidyr sirada Erikson’dan

yorum talebimize herhangi bir yanit gelmemigtir.

Norveg Saglaik Denetim Kurulu (Helsetilsynet) ile
iletigime gegildiginde, konuyla ilgili sorugturmanin
hélen siirdiigiini belirttiler. Erikson’un “doktor” un-

vanini koruyup koruyamayacagi ilerleyen siiregte belli
olacak.
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Eve antreye siiziildii ve kap: ardindan gicirdayarak kapan-
di. Ev karanlikti, duvarlar grenli golgelerle lekelenmisti. Soguk
hava sessizdi, hani su derinin altina isleyen bir kagintiyr andi-
ran sessizliklerden. Merdivene yaklagip en yakin 151k diigmesi-
ne basti ve... higbir sey olmadi. Bagka bir diigmeyi denedi. Yine
higbir sey olmad.

Elektrik mi gitmigti?

Gozlerini kisti; pencerelerden siizillen, duvarlara, parke
zemine soluk sekiller gizen ay 15181 gormesine ucu ucuna yeti-
yordu. Eve sesini fazla yiikseltmeden, “Charlie?” diye seslendi.
Ev ona cevap verir gibi minldandi; riizgardaki hafif bir ugultu.
Eve olgiilii adimlarla salona dogru ilerledi ve kapida duraksa-
di. Gozleri sominenin {izerindeki bog noktaya takildi. Bir yani
bodrum dolabindaki tabloyu -gikolata rengi Labrador'un te-
kinsiz bir agaghk alana bakti1 o tabloyu- asili gormeyi bekle-
misti ama duvar bostu. Aslinda, etrafina soyle bir bakinca her
sey biraktif1 yerdeydi...

Tekrar denedi. “Charlie?” Yanit yok. “Shylo?”

Antreye temkinli bir bakis att1. Igine fisildayan siipheler zih-
nine sizd1. Burada biri var miyd: gergekten? Bu bir tuzak miydi?
Ev onu geri mi ¢agirtyordu? Eve bu sorulari gérmezden geldi;

-255-

Ninova



Marcus Kliewer

bacaklari onu ileri tagidi. §6minenin yanindan siiziildii, mutfa-
ga girdi ve oracikta donakald....

Alt1 kisi i¢in masa hazirlanmigti. Amerikan servisleri, yemek
tabaklary, ¢atal bigaklar, hepsi titizlikle yerlestirilmigti. Bu man-
zara, Eve'in yeni dldiiriilmiis bir hayvan cesediyle kargilagms
gibi refleks olarak geri adim atmasina yol agt1. Arkasina doniip
sendeleyerek salona dogru ilerledi ve...

Bizz, Bizz, Bizz...

Cebindeki titresim onu gafil avladi. Sahte Charlie’'nin sirt
cantasindan ¢aldig telefon ¢aliyordu. Digiinmeden telefonu
¢ikardt:

@ Bilinmeyen Numara Ariyor...
KABUL ET REDDET

Eve titreyen parmaguyla aramay kabul etti.
“Eve?” Arayan Sahte Charlie’ydi. “Eve? Orada misin?”

Eve sessiz kald1.
“Eve, liitfen, ne-neredesin..” Sahte Charlie kekeliyordu.

“Benimle konusabilirsin, sadece... nerede oldugunu sdyle, liit-

fen, be-"
Eve aramayi sonlandirip telefonu sessize aldi. Telefonu cebi-

ne geri koyup mutfaga déndi ve...

Simdi masada gélgede kalmg biri oturuyordu. Sirt1 Evee dé-
niikti ve bas1 keskin bir agiyla 6ne egilmisti; ipleri acimasizca
kesilmis bir kukla gibi. Ustelik kiprrdamiyordu, nefes bile almi-

yordu. Olii milydii?
Eve'in sakaklar1 dehsetle zonklamaya bagladi. Her kalp atis,

Tehlike, tehlike, tehlike, diye bagiriyordu. Yavasga geriye gekilir-

ken bir yan sehpaya ¢arpti ve...
Figiir, ani bir irkilmeyle, sanki gériinmeyen ellerce buna
zorlanmus gibi dogruldu. Orada, dimdik oturarak bir, iki, ii¢
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saniye hareketsiz kaldi, sonra ériimcek hiziyla saga firlayip uzak
golgelerin icinde gozden kayboldu. Sandalyesi tehlikeli bigimde
sallanip devrilecek gibi oldu ama sonra dengeyi buldu. Ciplak
ayak sesleri evin derinliklerinde duyuldu ve pesinden bogucu,
baskici bir sessizlik ¢okene dek delice bir tempoyla tahtalarda
yankilandi.

Eve oradan defolup gitmek tizere en yakin ¢ikiga bakti ama
sonra...

“Eve..” Yukaridan gergek Charlie'nin boguk ve zorlanan sesi
geldi. “Eve, yardim et..”

Eve’in duygulan bir anda ¢ilgin bir girdaba déniistii. Koru-
ma iggiidiisiiyle hayatta kalma arzusu, acimasiz bir sokak kav-
gasina tutugmustu. Bir tarafi yukari kogmasi, Charlie'yi kurtar-
mak i¢in ne gerekiyorsa yapmasi igin haykirirken diger tarafi
bunun korkung bir oyun oldugunu séyliiyordu: Bu evden, bu
dagdan kag, bir daha da asla geri donme. Eve nefesini kontrol
altina aldi, dislerini sikti ve igindeki kaosu susturdu. Artik kag-
mak yoktu. Ellerini yumruk héline getirerek antreye ilerledi.
Esikten kafasini uzatti. Her gey sakindi. Sessizdi.

Eve merdivenleri gikarken karanliktan yeni bir ses sizdi: Bo-
guk, kisik bir inleme. “Charlie?” Kalbi giim giim atarak iist ko-
ridora girdi ve ayag tahtalara deger degmez o inleme sustu. Ses
koridorun sonundaki koseden gelmisti sanki. Eve yavasca ilerle-
yip basini uzatti. Giiya Alison'in odasina agilan beyaz kap: hafif
aralikt: ve igeride zifiri karanlik bir bogluktan bagka bir sey go-
riinmiiyordu. Igeriden giigsiiz ve kesik kesik bir nefes sesi geldi.

“Cha-Charlie?” Eve'in sesi titriyordu. $imdi her zerresi tek-
rar bagirmaya baglamisti: KAC. Ama o adim adim yiiriimeye
devam etti ve kapiyi sonuna kadar agt1. Igreng bir koku duvar
gibi ¢arpti yiiziine. O kadar kuvvetli bir kokuydu ki Eve bir an
¢ocukluguna déndii: Okuldan eve donerken yanhslikla 6li bir
sercenin tizerine basmigti. Kirmizi yagmur ¢izmesinin altinda,
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kugun karni civik bir ses ¢ikararak patlamis, giineste kavrulmug
kaldirima beyaz kurtquklar yayilmist:. Koku o kadar keskin-
di ki resmen tadini almigti. Ama simdi, buradan yayilan koku
daha da beterdi. Daha keskin ve...

Odanin uzak késesinde biri duruyordu...

Gat1 katinda gérdigi hastane onliigii giymis kadindi bu.
Alison? Kadin titriyordu, giilme ile aglama arasindaki tuhaf
bir hareket. Evee dogru sendeleyerek bir adim att1, sonra bir
adim daha. Hareketleri ac1 verici ve istemsiz goriiniiyordu. Ka-
din odanin ortasina gelince aniden durdu. Artik pencereden
igeri vuran ay 1g1§inda kadinin kolu goriinityordu. Soguk mavi
damarlar, saydam gibi duran tenin altinda atiyordu. Tendonlar
kurtguklar gibi kipir kipirdi. Biikiilmiis parmaklarindaysa tani-
dik bir geki¢ vardi. Kadinin bir ¢ocugunkini andiran sesi titrek
ve dengesizdi: “Saklanmalisin. Sen. Saklanmalisin. Se-"

Eve nihayet trans hilinden siyrilip ters yone firladi. Mer-
divenden asag kosturdu ve dosdogru dis kapiya ulagmaya
cahisirken az kalsin diigecekti. Kapr kilitliydi. Digaridan mu ki-
litlenmigti? Biitiin giiciiyle asilarak bir kez daha denedi. Kap:
kiptrdamadh.

Panik icinde en yakin pencereye kostu ama pencerelerin
hepsi demir parmakliklarla kapatilmigti. Kendi etrafinda dén-
dii: Tim pencereler simdi agiklanamaz gekilde parmakliklryd.
Ne zaman? Nasil? Mantig1 sorgulayacak zamani yoktu. Bagka
bir ¢ikis bul. Sirtin1 duvara vererek evin derinliklerine dogru
stiziiliirken kulak kesildi. Yukarida her sey sakindi. Kadin onun
pesinden gelmis miydi ki?

Tam o sirada kadinin boguk sesi tavandaki bir havalandir-
ma deliginden agag1 sizdi. Geriye dogru sayryordu: “On bes...
on dért... on ig...”

Saklanmalisin. Eve dehsetle durumu idrak etti: Bu bir sak-

lambag oyunuydu.

-258-

Ninova



Biz Eskiden Burada Yagardik

“On... dokuz..”

Aceleyle salona daldi. Elbette oranin da pencereleri par-
makhikliydi. Arka kapiya atild1 ve orasinin da kilitli oldugunu
gordi. Lanet olsun.

“Bes... dort..”

Gézleri sonuna kadar agik olan, her zamanki gibi tehditkdr
bir sekilde bekleyen bodrum kapisina kaydi ama...

“Iki... bir..”

O ¢iplak ayak sesleri, dogaiistii bir hizla st koridorda takir-
damaya basladi. Daktilonun tuglarina basilir gibi mekanik bir
tempoyla hareket ediyordu. Ses merdivene yoneldi ve...

SAKLAN. HEMEN.

Baska segenegi olmayan Eve bodruma dalarak karanlikta
kosturmaya bagladi. Merdivenin kosesinden siyrilip sola sapti
ve elini beton duvara sirtiip zifiri karanlikta yolunu bulmaya
gahsti. Ust kattaki ayak sesleri salona yéneldi ve orada durdu.
Eve kadini goziinde canlandirabiliyordu: gri 1sikla gevrelenmis
bir siluet, gekici havaya kaldirmig, bagi yana egik, herhangi bir
hareket algilamak igin kulak kesilmis. Lanet olsun. Eve'in gogiis
boslugu korkudan digiim diigiim oldu, koca bir balon gibi sisti.
Aqik bir alana ulagana dek miimkiin oldugunca sessiz adimlarla
ilerledi. Elleriyle ileriyi yokladi. Gozlerini kisinca karanhktaki
silik sekilleri gorebildi: Tugla siitunlar, kirik dokiik yataklar ve...
bir tekerlekli sandalye mi? Bir dakika, bu oda da neyin nesiydi?

Saklan.

lleride titresen turuncu bir 151k onu gagiriyordu sanki. Eve'i
ancak yan donerek gegebilecegi daracik bir gegide gekti. Eve ya-
litima siirtiinerek ilerledi ve kiigiik bir koseye ulasti. Jenny'nin
saklandi@ yer burasi miydi?

Duvarin 8biir ucunda zeytin yesili bir kapi vards, aralikti ve
otesinde o turuncu 1gik titriyordu. Kapinin ortasina tuhaf bir
sembol oyulmustu: Iginden kesigen cizgilerin gectigi bir daire.
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Eve kap1 koluna uzandi ve tereddit etti. I¢giidiileri bunun iyi
bir fikir olmadigini séyliiyordu ama dar gecide tekrar bakti. Ne
ayak sesi ne koku vardi. Kadin héla yukarida miydi?

Eve yine de zeytin yesili kapidan gegti ve alcak tavanli, ka-
ranlik yiginlarla dolu bir odaya girdi. Hizla yakindaki kirik do-
kiik bir sandalyeyi kapt: ve kap1 kolunun altina sikistirdi. Kim-
seyl uzun siire digarida tutmazdi ama en azindan ses ¢ikarir,
onu uyarirdi.

Ardindan log i¢ mekdni gozden gec¢irmeye basladi. Tavan,
kurumus agag kokleriyle i¢ ice ge¢misti ve her sey gecici destek
kirigleriyle ayakta tutuluyordu; bir odadan ziyade terk edilmis
bir maden ocagini andiriyordu. Kaynagi belli olmayan o turun-
cu titrek parilt: bu alan1 aydinlatmakta zorlamiyordu. Eve ileri
siiziildii. Icerisi birkag eski mobilya disinda resimlerle doluydu.
Yiginlarca resim. Toprak zemine daglmis, duvarlara yaslanmus,
koselere yigdumiglardi. Higbiri asihi degildi.

Eve daha derinlere ilerlemeye devam etti. Belki burada
biitiin bu deliligi anlamlandiracak bir sey bulabilirdi. Ama
yalnizca resimler vardi ve her biri agag1 yukar1 ayniydi. 3709
Heritage Yolu adresindeki evi farkli baglamlarda gosteren re-
simlerdi: insa halindeyken, tamamen yenilenmigken, terk edil-
misken, karla kapliyken, kiil olmugsken. Hepsinden daha garip
goriinen bir tanesindeyse pencere ve kapilar kii¢iik siyah nok-
talarla doluydu.

Bunlarin hepsini Thomas'in annesi mi ¢izmigti?

Eve ilerlerken insanlarin da resmedildigi bir tabloya gozii
takildi. Daha yakindan bakmak igin ¢dmeldi. Dort kisilik bir
aileydi bu. American Gothic tablosundaki gibi sert bir durugla
evin éniinde poz vermislerdi: sert gériiniimli yash bir ¢ift ve iki
cocuk. Erkek ve kiz. Baba yiiziindeki o kasvetli giilimsemeyle
miikemmel dislerine kadar Thomas'in neredeyse tipatip aynisiy-
di. Anne, arkaya sikica baglanmis kizil saglariyla, bir manastira
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katild1 katilacak birine benziyordu. Kiz ¢ocugu Jenny'ye qok
benziyordu ama tizgiin, hatta umutsuz goriiniiyordu.

Oglansa Thomas'in gozlerini ve kahverengi saglarini almis
gibiydi.

Bu tablo Thomas'in ¢ocukken burada yasadig donemde
yapilmig olmaliydi, tablodakiler de ailesiydi herhalde. Tho-
mas, “ablasi” Alison ve ebeveynleri. Eve tam baska bir tablo-
ya gegecekti ki... gozlerini kisarak bakti. Geng Thomas resme
sanki sonradan, daha beceriksiz bir sanat¢i tarafindan eklen-
mise benziyordu. Viicudunun orani tam oturmuyordu. Kolla-
r1 biraz fazla uzun, agz: biraz fazla genisti. Hatta dokusu bile
farkliydi. Eve bagparmaginin ucunu tablodaki oglanin yiiziine
bastirdi. Boyas: digerlerinden farklyds; ucuz, akrilik, soguk.
Huzursuzlanarak elini geri ¢ektiginde geng¢ Thomas'in ¢ene-
sinin oldugu yerde pembe bir leke kalmisti. Kanli, yamuk bir
siritisa benziyordu.

Eve geri donerek 15181n kaynagina dogru ilerlemeye bagladi.
Bos resim gergevelerinin arkasina gegerek kirmizi bir gaz lam-
basina ulasti. Tislayan ve titreyen lamba bir kiseye yerlestiril-
migsti. Eve’in dikkati o kadar dagilmigti ki onu kimin yaktigini
sorgulamak aklina bile gelmedi. Lambanin yaninda ist iiste
konmus iki tahta sandik vardi. Eve omzunun iizerinden zey-
tin yesili kapiya bakip kulak kesildi. Cit gtkmiyordu. Dikkatle
egilerek ilk sandigin igine bakti. Boya malzemeleriyle doluydu.
Firgalar, ¢oziicii maddeler, paletler. Onu kenara gekerek diger
kutuya bakt:.

Bu kutu, on santime on beg santim boyutunda parlak fotog-
raflarla doluydu. Tabloya konu olan ailenin fotograflariydi bun-
lar ama burada bambagka insanlara benziyorlardi. Rahat, mutlu
insanlar. Baba sakalliydi, boynunda dévmeler vardi ve dost¢a
gillimsiiyordu. Annenin kizil saglar1 kisacik kesilmisti ve yegil
gozleri haylaz bir igiltiyla parliyordu. Kizinsa tipki annesi gibi
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parlak yesil gozleri vardi ve neseli enerjisi her karede hissedili-
yordu. Eve fotograflar karistirmaya devam etti. Gen¢ Thomas
hig¢birinde yoktu...

Eve fotograflardan birini yiiziine yaklagtirarak dikkatle in-
celedi. Bu karede iki ebeveyn ve kizlar1 bir kamp atesinin etra-
finda toplanmigti. Arkalarinda, burada bulduguyla tipatip ayni
kirmiz1 bir gaz lambasi vardi ve damali bir piknik masasini ay-
dinlatiyordu. Masanin solundaki baba 6ne egilmis, bir akustik
gitar1 akort ediyordu. Giydigi bol siyah tigortiin izerinde beyaz
bir daire ve dairenin i¢inden ge¢en farkli uzunluklarda kesisen
izgiler vardi: Alison’in sozde korkuluklara kazidig: semboliin

ta kendisi. Hemen altinda da:

RING OF EVES

Tisortteki tirtikli font, bunun bir heavy metal grubu logosu
oldugunu akla getiriyordu. Genel olarak bakildiginda fotog-
raftaki adamin, Thomasin “hobileri sevmez” dedigi Piiriten
adamla hi¢bir benzerligi yoktu.

Eve goriintiiyii incelemeye devam etti. Anne, bir Black Sab-
bath kapiisonlusu giymisti, birasin1 yudumluyordu ve yan gézle
kocasina bakarken gézlerinde sevgiyle parlayan bir 151lt1 vard.
Ebeveynlerinin arasinda duran kiz on dért yaglarinda goriinii-
yordu. Alison miydi 0? Uzun siyah saglar1 ve canli yesil gozleriy-
le kameray: kendine ¢evirmis, iig kisilik selfie ¢ekiyordu. Bosta
kalan eliyle de agzini kapatmigti ve bir kahkahanin ortasinda
zamana islenmisti. Ugliiniin ayak ucunda, koyu kahverengi bir
Labrador kuyrugunu salliyordu. Odagin disinda kaldigindan
bulanikti. Buckley?

Eve diger fotograflara da bakti. Plaj giinleri. Metal konserle-
ri. Buz hokeyi maglar1. Partiler. Thomas neden bu fotograflarda
yoktu? Birinde bile. Aile portrelerinde bile yoktu.
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Eve sandigin dibine uzandi ve parmak uglar burusturula-
rak top haline getirilmis bir kigida degdi. Kagidi gikarip dizine
yaydi. Muhtemelen Alison’in kendine yazdig bir nottu. Siyah
tikenmezle alelacele karalanmigt::

Sen sana oldugunu soyledikleri kigi degilsin.

Thomas “Faust” senin kardegin degil.

Bu ev inga edilmeden, agaglar dikilmeden ok inceden beri
burada gagvgor (hapsolmus?). Andarw degistirdi. Adend
carpdlu. Kendini hayatina zorla sokiu.

Elrafundakiler ne derse desin, senin adun ALINA dedil.
Adun ALISON. Alison Faust. Baban Elijah ve annen Vera. Yer -
lerine gelen o bagnazlar gergek degil. Onlar birer TAELITG.
Anne baban gibi goraniyor olabilirler ama degiler. Bunu
sakwn unulma.

Thomas ya da onu kontrol eden gig her neyse, seni delirt-
mek istiyor, burada sonsuza dek kilitli kalman istiyor. Bir
seyler gormeni sagluyor, akndan suphe elmene neden olu -
yor. (Amace ne?) Seni asla kagamayabilecedin bir labirente
gekiyot.

Bu bir balaklk gibi; ne kadar gok gabalarsan, o kadar pa-
Lyotsun.

Bunu durdurmanin tek yolu var: Oyuna dahil ol, dogru
4w bekle, sonra Thomas'i ifkelendir (ya da korkut?). Aguri bir
sey yap, maskesini dagirecek bir sey. Qergek yuzuna goster -
mesini sagla, sonra da saldur.
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Eve mektubu arka cebine, Charlie'nin kolyesinin yanina ti-
kistirdi. Heather’in s6zlerinin bir versiyonu bir kez daha zih-
ninde yankilandi: Alison, Thomas1 éldiirmenin her seyi durdur-
manin, eski hayatina kavusmanin tek yolu olduguna inanmists.
Onu bir dakikadan kisa bir siirede otuz yedi kez bigaklamgti...

Eve tam ayaga kalkacakken yakindaki bir destek kirigsinde-
ki gatlagin ig¢inden asagiya dogru inen bir karinca hatti gordii.
Karincalar toprak zemine ulasip yon degistirdiler ve fenerin yu-
musak 15181n1n 6tesinde kayboldular; tam bir koloni bilinciyle
ilerliyorlarda.

Eve fenerin sapini kavrayarak agir agur, eklemlerini teker te-
ker hareket ettirerek dogruldu. Karinca siiriisiiniin pesinden
mekanin daha da derinliklerine ilerledi; titrek 151k her adimda
daha fazlasim agiga ¢ikariyordu. Bir yigin tablonun olusturdugu
dengesiz kulenin etrafindan doland: ve tuhaf bicimde alakasiz
duran bir koridora ulasti: beyaz fayans dégseme, soluk yesil du-
varlar. Tipka bir hastane koridoru gibiydi. Koridor imkansiz de-
necek kadar uzun goriiniiyordu ve karincalar linolyum tizerinde
yliriirken her sey karanhiga dogru ¢ekiliyordu. Temkinle ilerleyen
Eve'in burnuna ¢amasir suyu ve temizlik kimyasallarinin keskin
kokusu doldu. Karincalar onu dar koridorda daha da ileri gekti.
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Ileride, ritmi bozuk bir sinyal lambasini andiran mekanik
bir tikirt: yankilaniyordu: tak tak-tak tak-tak. Mo? Kiro May-
mun koridorun ortasinda oturmus, ileri geri sallaniyor ve plas-
tik zillerine deli gibi vuruyordu. Karincalar, suyun bir kayanin
etrafindan dolagmas: gibi oyuncagin etrafindan gecerek karan-
higa dogru ilerlemeye devam etti. Eve dalginca oyuncagin ya-
nma gidip ¢dmeldi ve Mo'yu eline ald1. Beyaz kiirk. Mavi kece
tulumlar. Delik desik bir hasir sapka. Bu onun Mo'suydu. En
kiigiik ezik, gizik ve lekeye kadar ayniydi. Disiinmeden oyun-
cagin kapama tusuna basti, Mo'yu yere birakti ve ilerlemeye de-
vam etti. Fenerin 15181 on adim 6tede... Charlie’yi ortaya ¢ikarda.

Eve donup kaldi. Karsisindaki, bildigi Charlie’ye hi¢ benze-
miyordu, “birka¢ sey almak” i¢in eve giren Charlie’ye. Simdi ki-
yafetleri yirtik pirtikty, yillar, hatta on yillar boyunca burada kal-
mus gibi aginmigti. Teninde otopsi solgunlugu vardi, sanki biitiin
yagsam enerjisi ¢ekilmisti. Gozleri ayakta uyuyormus gibi usulca
kapaliydi. Karincalar ¢iplak ayaklarinin etrafinda daireler cizi-
yor, yiizlercesi, belki binlercesi, agir agir donen bir plak gibi ya-
yihiyordu. Bu Charlie yiizyillardir buradaymug gibi gériiniiyordu;
sanki evin bir par¢asi olmug, zemine kok salmis, sessizce bek-
liyordu. Sonunda Eve, kisik bir sesle “Cha-Charlie?” diyebildi.

Charlie'’nin gézleri kapal kaldi, neredeyse huzurlu bir hili
vardi. Ama dudaklarislak bir sesle gerildi, agz1 acil1 bir ifadeyle
biiziilerek kan kirmizisi digetlerini ve parlayan dislerini ortaya
¢ikardi. Ardindan da etrafindaki karincalar iirkiitiicii bir hiz-
la iistiine iisiistii. Charlie'’nin bacaklarindan yukar tirmamyor,
govdesine, parmaklarina, kollarina yayiliyor, sivi metalden bir
tabaka gibi yiikseliyorlardi. Eve, sahnenin yasanmasini durdu-
rabilirmis gibi elini agzina kapad..

Ama kabus hizlanarak devam etti.

Karincalar acimasiz bir azimle Charlie'nin goézkapaklar-
nin arasina, burnuna, agzina dolusurken Eve solugunu tutarak
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geriye dogru sendeledi. Hayvanlar Charlie'nin disetleri ile digle-
rinin aralarina kivriliyorlardi. Tim bunlar olurken Charlie ka-
ostan hig etkilenmiyormus gibi tirpertici bir sakinlik igindeydi.

Istilaci karincalar hizlandik¢a hizlandi ve sonunda da geriye
sadece biri kaldi. Sigsmis ve debelenen karinca Charlie’'nin 6n
diglerinin arasinda sikigmigti. Igne gibi bacaklari qirpindi, kiv-
randi, sonunda... duyulur bir slak sesiyle igeri kaydi. Charlie’nin
gozleri birden sagkinlikla ardina kadar agildi. Sanki korkung bir
rityadan uyanmig ama gergegin ¢ok daha kétii oldugunu fark
etmigti. $agkin bakislarini Evee cevirdi ve “Ne... Ne yapiyorsun
burada?” diye fisildadu.

Eve disiinmekte bile zorlanarak yamit verecek oldu ama
Charlie araya girdi. “Eve, s-sen... senin heniiz burada olmaman
gerekiyordu..”

Charlie ciimlenin ortasinda dondu ve kan ¢anagina donmiis
gozleri Eve’'in omzunun tizerinden bir geye kilitlendi.

Eve arkaya bakti ama orada higbir sey yoktu. “O neredeyse,”
dedi Charlie nefes nefese bir dehset icinde, “neredeyse gelir...
Saklanman lazim?” Charlie topuklarinin iizerinde déndii, kori-
dor boyunca kogstu ve saga saptu.

Eve bir an duraksadi ama bu kararsizlik, kurtcuklarin kipir-
dandig) giiriimeyi andiran bir kokuyla kesildi. Arkasinda, tablo
dolu odadan gelen agir adimlar yankilandi. Cocuk gibi tiz bir
kadin sesi, “Uzgiiniim, iizgiiniim, {izgiinim,” s6zlerini tekrar
etti, ta ki elindeki gekigle ortaya ¢ikana kadar.

Siktir. Eve d6ndii ve Charlie'nin pesinden koridor boyunca
kosmaya bagladi. Saga donerken fener elinden kayd: ve fayans
zemine ¢arpip tiz bir sesle kirildi. Eve baska bir keskin déniig
yaparken arkaya bakti ve tam o anda gordi...

Kadm, fenerin kirilmasiyla yayilan alevlere aldirmadan agir
adimlarla ilerliyordu. Uzerinde yukar1 dogru golgelerin dal-
galandig1 yiizii ~-Eve’in retinasina kazinan goriinti- alevlerin
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dans eden 151g1nda ortaya gikmugti. Derisi gergindi ve kemikle-
ri kanli bir patlamayla disan firlayacakmis gibi kafatasinin her
hatti fazlasiyla belirgindi. G6z gukurlar1 8yle derin ve ¢ckmiisti
ki 6ne fazla egilirse siskin gozleri yuvalarindan diigecekmis gibi
duruyordu. Ama log 1s1kta bile, kisacik bir bakisla bile kadinin
gozbebeklerinin o canl yesili ayan beyan ortadayd.

Eve arkaya bakma kararindan pismanlik duyarak hizla iler-
ledi ve arka arkaya koseleri donerek bitmek bilmez bir labirentte
yol almaya bagladi. Bir noktada hastane duvarlar1 ve beyaz fa-
yanslar, betona ve sert toprak zemine déniistii. Ustteki dogseme
araliklarindan sizan birkac ince 151k huzmesi olmasa tamamen
zifiri karanhkta oldugu soylenebilirdi. Eve kostu, kogtu, sonunda
da kemik beyaz bir kapidan igeri dalip kendini kiigiik bir odada
buldu. Az kalsin siyah beyaz karo zemine ytiziistii gakilacakti.

Ayaga firlayip kapiyr kapads, kilit aradi ama yoktu. Siktir.
Karanhkta gozlerini gezdirerek kapiya dayayacak bir sey, sak-
lanacak bir yer, bir silah arad1 ama neredeyse hicbir sey gore-
miyordu. O sirada o ¢iplak ayak sesleri ve ac1 dolu inlemeler

yaklagiyordu.
Eve ellerini piiriizsiiz tugla duvarlarda gezdirirken ahsap,

kiymikl bir geye ¢arpti: Kapakh bir gardirop. Igine girip kapa-
g1 kapadi ve yerinde tuttu. Nefes al. Nefes ver. Kalbi deli gibi
carpiyor, resmen kaburgalarina vuruyordu. Alnindan stzilen
soguk terler gozlerini yakiyordu. Koridordan gelen ayak sesleri
yaklast, yaklast: ve oda kapis1 agilmadan hemen 6nce Eve derin
bir nefes alip iginde tuttu.

Gardirobun arahigindan bakiyordu. Hastane onliigi giymis
kadin kapida duruyordu ve geki¢ hala elindeydi. Nefes alma.
Sessiz ol. Kadin higkirir gibi bir inilti ¢ikararak odaya siizuldi.
Tuhaf bir tonda yiikselip algalan sesin ardindan oday1 6liim
sessizligi sardi. Kadin kafese kapatilmig bir hayvan gibi iceride
dolagiyordu.
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Eve ses ¢ikarmamak igin nefesini tutmaya devam etti. Ci-
gerleri yaniyordu. Yiizii karincalanmaya basladi. Kadm odada
dolandi durdu, saniyeler dakikalar gibi gegti. Sonunda... durdu,
kapiya dogru déniip agir agir ilerlemeye basladi. Her adimi aci
verecek denli agirdi. Eve'in ig sesi bagiriyordu: Nefes alma. Ne-
fes alma. Dayan biraz daha ama...

Eve’in cigerleri onu nefes almaya zorladi, kisacik bir soluk.
Kadin kapinin esiginde dondu. Sonra agir1 agir hareketlerle do-
niip omzunun lizerinden dogrudan Evee bakti. Log 151k kadinin
hi¢ karpmadig gozlerinde parliyordu. Simsiyah bir okyanusla
sarilmig iki beyaz nokta. Sanki Eve'in digiincelerini gorebiliyor,
dehsetini hissedebiliyordu. Sanki konusmadan ona bir ey an-
latmaya ¢alisiyordu.

Birdenbire pargalanmig goriintiilerden ve anilardan olugan
bir sel, kor boceklerden olugan bir siirii gibi Eve'in zihnine
hiicum etti. Kendi anilar:1 degildi bunlar, Alison’in anilariydu.
Bir 6miir, bas dondiiriicii bir hizla ilerleyen bir slayt gosteri-
sine sikigmigty; dylesine canli, 6ylesine yogundu ki Eve nere-
deyse onlar1 duyabiliyor, gérebiliyordu. Sanki anilar, dolabin
golgeleri iginde, tam da orada canlaniyordu. Sahneler art arda
geldi:

Kiigiik Alison, tek gocuk. Yillar énce fotograflardaki anne
babasiyla birlikte eve yerlesmeleri. Mutlu dénemlerden kalma
anilar: babasinin ona gitar ¢almay: 6gretmesi, buz tutmus gol-
de paten 6grenirken diismesi, annesinin eve ¢ikolata rengi bir
Labrador yavrusu getirmesi.

Sonra, 151l 1511 bir yaz giiniinde, ormandan ¢ikagelen garip bir
oglan gocugu, kaybolmus bir ¢ocuk. Kiigiik Thomas. O andan
itibaren Alisonin diinyasinin korkung doniigiimii baglamists.
Once degisen mobilyalar, ardindan duvarlar, evin odalari, in-
sanlar. Bir zamanlar sevgi dolu, sakin insanlar olan Alison’in
ailesinin, istismarci fanatiklere -dindar yobazlara- déniigmesi.
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Alison’in hayatinin yalnizca onun fark edebildigi karmasik bir
cehenneme dogru hizla siiriikklenmesi.

En beteri de ailesinin sanki Thomas her zaman onlarin
ogluymus da ormandan gikagelen yabanci, kaybolmus ¢ocuk
Alison’'mis gibi davranmaya baglamasi. Biitiin bu biiyiiyen deh-
setin, o korkung aydinlanmada doruga ulasmasi; Alison’in, bu
berbat gerceklikten kagmanin tek yolunu anlamasi...

Tanidik bir gériintii araya giriyor; ay 15181yla aydinlanan bir
oda, zayif bir el, beyazlamis eklemler giimiis u¢lu bir dolma ka-
lemi kavramis. Kalemi sessizce, solgun ete sapliyor, yukar: asa-
g1, yukari agagy, tekrar tekrar, gittikge hizlanarak...

Karanlik. Uzakta ortaya ¢itkmaya baslayan soluk mavi bir
nokta...

Ustii bag1 kan i¢indeki Alison’in gecenin karanligina dogru
ka¢masi. Dallari ittirmesi, agaglarin arasinda dolanmasi. Arka-
sinda bagiran, onu bulmaya ¢alisan sesler...

Beyaz, cukur ¢ukur tavanlar. Soguk 151k. Yataga baglanmus,
¢irpinan ince bilekler. Géz ucuyla Alisona bakan, onun iizerle-
rine atlayip bogazlarin1 koparmasini beklermisgesine bastiril-
mis korkulari gézlerinden okunan psikiyatristler, hemsireler.
Kendi “ebeveynleri” bile mesafelerini koruyordu... Ona bakis-
lar1, 6z kizlarina bakiglari, gozlerindeki o donuk sok, o aciyan

ifade...
“BENIM ADIM ALINA DEGIL... BENIM ADIM ALINA

DEGIL..” diye qigliklar atan bir ¢ocugun sesi.

Ses gittikge yukseliyor, ta ki...

Kabus nihayet sona erdi. Eve nefes nefese simdiki zamana
geri dondii. Bakislar1 kapiya ¢evrildi. Yiizi golgeler i¢indeki
Alison hila kapida dikiliyordu. Ama o hali, Evede artik derin

bir empati ve kedere yol agiyordu.
Alison agir agir odanin ortasina yiiriidii. Egildi ve neredeyse
saygili bir tavirla gekici siyah beyaz karolarin iizerine birakti.
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Dizlerinden gii¢ alarak dogruldu ve odadan ¢ikip kapiy: ardin-
dan nazikce kapadi. I¢eri yeniden zifiri karanlik ¢okti.

Golgelerin iginde saklanan, fel¢ olmug Eve kaybolmus bir
halde beklemeye devam etti. Dakikalar saat gibi gegti. Derken
bagka ayak sesleri duyuldu. Ama bunlar sakin, sabit adimlard:.
Corapli ayaklardan geliyormus gibi yumusacikti. Odanin disin-
da, kapinin altindaki ince ¢atlak boyunca sar1 bir parilti yayan
bir 151k titresti. Iki golge siitunu yaklasti, derken kap: hafif bir
tikirtiyla agilip ardina kadar savruldu. Akkor bir parilti, uzun
ve genis omuzlu bir adamin siluetini ¢erceveledi. Adam orada
siyah bir siluet olarak dikilip odaya bakti, sonra...

Bir diigmeye basmasiyla oda soguk bir 151k doldu. Gelen
Thomasti. Zeytin yesili bir kazak, agik kahverengi bir kadife
pantolon giymisti. Ama daha geng goriiniiyordu. Sakaklarinda-
ki o gri saglar tamamen yok olmustu. Yorgun yiizii pembe tugla
duvarlarm iizerinde gezindi ve sonunda bakiglarini kapaklar:
kapali gardiroba dikti. Eve bir an Thomas'in onu gérdiigiini,
gozlerindeki 1s1t1y1 yakaladigini sandi ama... Thomas i¢ gekti
ve tam 1§1ga uzanmak iizereydi ki... bakislari ¢ekice takil kaldi.
Bagini yana egdi. Bu nasil geldi ki buraya?

Thomas kaglarini gatarak agir adimlarla gekicin yanina gel-
di, ¢dmeldi ve aleti eline aldi. Kafasi karigmis bir halde gézlerini
kisarak ¢ekici inceledi. Sonra omuz silkip ayaga kalkt: ve kapiya
dondii. Esigi gegmeden hemen 6nce ¢ekici kahverengi bir de-
likli panoya ast1. Cekig, panodaki onlarca bagka aletin yanina
yerlesti. Thomas 15181 séndiiriip disar: siiziildi ve kapiyr arka-
sindan gekerek kapadi.

Kafasinda bir siirii sorunun dort dondigi Eve yeniden gol-
gelerin icinde yalniz kaldi. Cevab: olmayan ya da en azindan
onun anlayamayacag cevaplari olan sorular. Thomas'in yumu-
sak ayak sesleri bir kogede kaybolup sessizlik geri donene kadar
bekledi.
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Charlieyi bul. Shyloyu bul. Buradan ¢:k.

Eve gardiroptan ne ara ¢iktigini hatirlamiyordu. Bir bak-
mist1 ki odanin kargisina siiziilmiis ve beyaz kapiyr hafifce, cok
hafifce aralamigti. Tek goziiyle disariyr kolagan etti. Onu karsi-
layan sey ne beton bir labirentti ne de yesilimsi beyaz bir has-
tane koridoru. Hayir, bu kadar iyice ¢arpik bir mantiga sahip
olurdu. Kargisindaki, yumusak bir 1g1kla aydinlanmis bodrum
koridoruydu. Bir gece 6nce saklambag oynayan Jenny'’yi arar-
ken sessizce ilerledigi koridor. Bir gece dnce mi? Nasil oluyor-
sa sanki haftalar, hatta aylar gecmis gibi iizerinden. I1ste simdi
bu daha once tamamlanmamig koridor, kapsaml bir tadilatin
ortasindayd:: laminant dogeme, boyanmamuig al¢ipan, gémme
tavan 1giklar1. Eve tam digar1 adim atmak iizereydi ki goriiy ala-
ninin kenarinda bir gey dikkatini gekti...

Hala kahverengi delikli panoda asili duran geki¢ resmen ona
sesleniyordu. O bog ses, Mo'nun ylizsiiz yedegi, Yukarida seni
neyin bekledigine dair higbir fikrin yok. Onunla silahsiz ve sa-
vunmasiz olarak karsilasmak istemezsin herhalde, degil mi? diye
fisildadi. Eve teredditlerini bastird1 ve elinde ¢ekigle odadan

disar1 adim att.
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Eve sirtin1 boyasiz algipana yaslayarak koridorda milim mi-
lim ilerledi. Tavandaki lambalar tiz bir sesle vizildiyor, yumusak
ayak sesleri etrafta dolaniyordu. Eve kulagini sivali tavana verip
hepsi agirdan alan, oyalanarak yiiriiyen birkag farkli adim tinisi
ayirt etti. Cekici daha siki kavrayip bir koseye kadar siriindii
ve bagini uzatmaya cesaret etti. Karsisinda yine dar bir koridor
vardi —tanidikt: ama yenilenmisti- ve sicak 1s1a bogulmus, ha-
liyla kapl1 bir odanin 6n kismina agihyordu.

Birkag saniye daha bekleyip kulak kabarttiktan sonra odaya
acllan esige kadar ilerledi ve orada durup etrafi inceledi. Bura-
s1 yalnizca bir giin 6nce toz icinde gordiigi, zemini tamamen
betondan olusan ve sallanan raflarla gevrili olan garaj biyiik-
liglindeki odaydi. Simdi ise tamamen bitmis bir oyun odasina
dénigmiisti. Bej hali, orman vyesili duvarlar, etrafa serpigtiril-
mig spor temali yer minderleri ve yarim kalmis bir Scrabble
oyunu. Uzak kosede, bir langirt masasinin iizerinde asii AC/
DC, Black Sabbath ve Slayer plaklar1 vardi. Diger kdsedeki gra-
nit bir mini barin arkasindaysa bir Portland Winterhawks for-
masi ve bazi hokey kupalari sergileniyordu.

Ust katta agir bir seyin ahsap zeminde siiriiklenmesini an-
diran bir gicirti duyuldu. Bir kanepe mi? Ses giderek yukseldi,
tizlesti, tizlesti ve... sonunda sessizlik ¢oktii. Tamam...
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Adimlarini dikkatle atan Eve oyun odasini boylu boyunca
gegip bir sonraki koridora bakti. Sar1 duvarlarda siyah beyaz
doga fotograflan asiiydi. Laminant zemin, karanhik bir mer-
divene dogru uzaniyordu. Eve ses ¢itkarmamaya gayret ederek
basamaklarin dibine geldi ve tirmanmaya baslad:.

Merdiven boslugunun kdsesinden dolastiktan sonra ya-
vagladi. Yukaridaki karanhkta, kapinin hatlarindan ince, dik-
dortgen bir 151k siziyordu. Arkasindan boguk ve se¢ilemeyen
konugmalar, bardak singirtilar: ve kahkahalar siiziiliiyordu. Bir
aksam yemegi daveti mi? Eve tereddiit etti ama...

Charlieyi bul. Shyloyu bul. Sonra da buradan siktirip git.

Eve tirmanmaya devam ettikge o 151k ¢izgisi gitgide yaklasti
ve havayi antrikot, patates piiresi ve et suyu kokusu doldurdu.
Cekici elinden birakmadan kapiy: aralayarak salona bakt: ve ta-
bii ki her sey farkliyd.

Burasi, 1950’lerin Amerikan riiya evleri gibi désenmisti.
Minimalist mobilyalar. Mavi-yesil desenli duvar kagidi. Maun
ahsap zemin. Her ey sevimli ve bunaltic1 derecede nostaljikti.
Séminenin istiindeki diiz ekran televizyon olmasa Eve zaman-
da geriye gitmis olduguna inanabilirdi. Gézleri, asilt duran bir
saate kaydi: 19:39.

Goriis alaninin digindan, mutfaktan tanidik sesler geliyordu:
Paige, Thomas ve ¢ocuklari. Eve sessizligini koruyup gizlenerek
bodrumdan ¢ikt, birka¢ adim daha yaklagti ve kulak kesildi:

“Belki de sadece yiiriiyiige gtkmistir?” diye 6nerdi genizden
gelen bir ses. Newton miydi?

“Disaris1 buz gibi,” diye cevap verdi Paige’in tiz sesi. Endise-
lenmekten ziyade sinirlenmis gibiydi. “Thomas, neden asagiy
bir daha kontrol etmiyorsun?”

Thomas istcksiz bir i¢ gekisle cevap verdi. “Nasil istersen.”
Ahsap zeminde bir sandalyenin ayaklar1 gicirdad), kisa bir siir-
tinme sesi. Agir adimlar mutfaktan salona dogru ilerlemeye
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basladi. Eve son anda sessizce antreye kagti. Ayaklar: siyah be-
yaz karo zeminde yumusak adimlarla ilerlerken 6n kapiya ulas-
t1, kolu gevirdi ama... hila kilitliydi. Digaridan. En yakindaki
pencereye yoneldi ve... o da hala parmaklikliyd...

Thomas onu kolundan yakalayip kendine ¢evirdi ve “Nereye
gidiyorsun?” diye mirildand.

Eve kurtulmaya ¢alisti ama Thomas'in eli onu mengene gibi
kavramaya devam etti. Bosta kalan eliyle ¢ekici Eve'in elinden
kapt1 ve erisemeyecegi bir mesafede tuttu. “Bununla ne yap:-
yordun sen?” diye sordu diglerinin arasindan. Sesi fisiltidan
halliceydi.

Agir gekim bir gok halinde olan Eve konugmaya ¢alisti ama
yalmizca hinltili bir nefes dokiildii agzindan. Kagma dirtisi,
cekici geri kapma istegi ve...

Bu bir bataklik gibi; ne kadar ¢ok ¢abalarsan, o kadar ko-
tiilesiyor.

Thomas derin bir i¢ ¢ekisle Eve'i koridora dogru gekti ve
zaten siki olan tutusunu daha da sikilastirarak Eve'in kolunun
hafiften agrimasina neden oldu. Thomas arkasina bakip yalniz
olduklarindan emin oldu. “Sana ne oluyor bilmiyorum,” dedi,
“ama beni dinlemen gerek” Eve'in gézlerinin igine bakt, yliz
ifadesi ciddiydi. “Kendine ¢ekidiizen vermek zorundasin, yoksa
klinigi ararim. Anladin mi, Emma?”

Emma mi?

Thomas kesik kesik nefesler alarak ekledi: “Cocuklar... hala-
larinin evin iginde deli gibi dolasmasini kaldiramazlar”

Eve, sagkin gozlerle adamin bakiglarina kargihk verdi.
Emma nu? Halalari mi? Sonunda konugabildi. “Ne... Noluyo
lan burada?”

Soruya aldirmayan Thomas'n yiiziinde bu kez hiiziinlii bir
tebessiim belirdi. “Sen benim kardesimsin.”

Kardesi mi?
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“Sana yardimci olabilmek igin her geyi yaparim.” Durdu,
“Ama bu, bizimle kalman... Bu senin son sansin, tamam m?
Ailemin giive-" Durdu. “Giivenligini” mi diyecekti? Thomas
devam etti. “Ailemin huzurunu daha fazla riske atamam. An-
ladin m1?”

Thomas konugmaya devam ediyordu ama sézleri arka plan-
da bulanik bir ugultuya doniigmiisti, vam, vam, vam. Her ne
soyliiyorsa, performans: o kadar inandiriciyd: ki Eve’in aklin-
da anlik bir siiphe kivilcimi yandr: Acaba gergekten hayal diin-
yasinda yagiyor olabilir miydi? Acaba ger¢ekten onun kardesi
miydi? Ad1 ger¢ekten Emma miydi? Hayir. Sanrilar béyle his-
settirmezdi, delilik boyle islemezdi... degil mi? Adam onunla
oynuyordu; bu onun oyunuydu, Alison'm bagina da aynisi gel-
misti ama... Hayir, bu daha da mantiksiz olurdu ve...

Higligin o korkung sesi Eve’in kulagina fisildadi. Ensesinde
soguk nefesini hissedebiliyordu neredeyse: Belki Alison’in notu
dogruydu, dedi ses. Belki Thomas bu ev insa edilmeden, agaclar
dikilmeden énce burada yasiyordu. Belki giindiiz vakti orman-
dan ¢ikip gelmisti. Ve belki, sadece belki, bunu durdurmanin tek

yolu...
Zihnine sizan bu diigiincelerden silkinerek kurtulan Eve

dikkatini topladi: Zamana oyna, kagmak icin dogru ani yaka-
layana kadar ayak uydur. Yardimla geri don. Charlieyi kurtar.

Shyloyu kurtar. Thomas' kiskirtma. Heniiz degil.

I¢inde bir yerlerde, hila her seyin mantikli bir a¢iklamasi
olabilecegine, makul bir kagis yolu bulabilecegine dair vahsi bir
umuda tutunuyordu ama...

“Emma?”

Eve, Thomas'm bakislarina karsihik verdi. Thomas ona bir
sey sormustu ama Eve duymamusti.

Thomas tekrar etti. “Cekigle ne yapiyordun?” Aleti, Eve'in
calmaya ¢alistig1 bir seymis gibi gostererek uzatti.
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Eve bir bahane uydurdu. “Ben... ben sadece birkag tablo as-
mak istemigtim...”

“Yemegin ortasinda mi1?”

Eve basini onaylar gibi hafife salladi. Ayak uydur yeter...

Thomas onu siipheyle siizdii. “Ilaglarini diizenli ahyorsun,
degil mi?”

Eve yine bagiyla onaylad:.

“Peki” Thomas derin bir nefes alarak Eve'in kolunu birakti.
“Tamam.” Dalgin bir tavirla gekici kiraz agacindan yapilma bir
sehpaya birakti ve parmak bogumlariyla genesini sivazladi. Eve,
Thomas'in ona inanmak igin kendini zorladigini hissedebiliyor-
du. Bir kez daha bu performansina édiil verilmesi gerektigini
disindi.

“Simdi,” diye devam etti Thomas, “masamiza geri donmen-
den memnuniyet duyariz. Cocuklar biraz iirktii ama onlara
her seyin yolunda oldugunu gosterebiliriz. Onlara halalarinin

bodrumda bir gey aradigini ve dikkatinin dagildigini soyle,
tamam m1?”

Eve yutkundu. “Tamam..”

Thomas uzanip ellerini nazikge Eve'in omuzlarina koydu.
Eve geri gekilme istegini bastirip sahte bir gilimseme takin-
di. Thomas da giiliimsedi. Onu ilk gérdiigiinde, sadece bir gece
once kapisinda belirdiginde, tamamen bir yabanciyken takin-
dig1 o karizmatik giillimsemenin aynisiyd: yiziindeki. Eve bir-
den adamin yiiziindeki ve boynundaki gukur gukur olmug yara
izlerinin yoklugunu fark etti... Alison'in sozde giimii§ u¢lu dol-
makalemle ag¢tig izlerin. Ama Eve daha bunu ne anlama geldi-
gini idrak etme firsat1 bulamadan...

“Seni seviyoruz, Emma” Thomas'in sesi korkutucu bir sami-
miyetle gatallandi. “Sen bu ailenin bir par¢asisin. Bazen hig 6yle
gelmiyor, biliyorum ama &ylesin.” Durup sozlerini sindirmesi-
ne izin verdi. “Her ne yagtyorsan, bunun iistesinden geleceksin,’
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diye devam etti. “Daha zorlarim atlattin. Korkutucu, biliyorum.
Biiyiik degisimler hep korkutucudur ama hepimiz yaninda ola-
cagiz. Paige de dahil..”
Eve’in agzindan yalnizca belli belirsiz bir, “Sag ol..” dokildu.
“Simdi” Thomas tekrar giillimsedi. “Hadi yemege dénelim.”
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Agiklama: Yale Courier gazetesinden alinmig, Elijah
Faust’un 6lum ilani transkripsiyonu.

¢

Elijah Faust, 67, bu pazar giini [tarih sansiirlen-
di) tarihinde Yale Hospice'te hayatini kaybetti.
[Tarih sansiirlendi] tarihinde, Portland’daki St.
Vincent Hastanesi’'nde doddu. Gengliginde, Cedar
Lisesi’nin Red Owls hokey takiminda merkez po-
zisyonunda oynadi. [Tarih sansiirlendi] eyalet
hokey sgampiyonasinda takimi ikinci siraya ta-
gidi. Sahada yasadidi bir sakatligin ardindan
Elijah miizige olan tutkusuna doért elle sarildi.
Reed College’da mizik teorisi alaninda lisans
diplomasi, igletme alaninda ise yan dal dere-
cesi aldia. Mezun olduktan sonra Ring of Eyes
adli metal grubunu kurdu, grupta solo gitar gal-
di1 ve geri vokal yapti. Ayni yil Yale’'de Faust
Guitars’i kurdu. Burada, ileride egi olacak ve
merhum Vera Krauss’la tanigti. Birlikte Bagibosg
Kopek Zirvesi’nde bir ev satin aldilar ve ai-

lelerini kurdular. Elijah, onu tanima sgansiha
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erigmig herkesin igtenlikle 6zleyecegi sevgi dolu
bir baba ve sadik bir eg olarak hatirlanaiyor.

Elijah ardindan kizi Alison Faust’u bairakta.
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Thomas, pesinde Eve’le birlikte mutfaga dondii. Ailenin geri
kalani Eve’in yemek masasinin etrafina sanki kendi masalariy-
mig gibi kurulmustu. Paige, Jenny, Newton ve Kai pazar giinle-
rine has rahat kiyafetler i¢indeydi. Evee, buraya ait olmayan kisi
oymus gibi bakayorlardi.

Thomas mutfagin esiginde oyalandi. “Halaciginiz antredey-
di,” dedi arizah bir arabay: satmaya caligan galerici gibi hafifce
Eve’in sirtina vurarak. Sandalyeyi ¢ekip oturmasini igaret etti.

Eve ise bu sagmaligin agirhgim sindirmeye calisarak oldugu
yere gakili kaldi.

“Emma?” diye dirttii Thomas.

Eve dislerini sikip sahte bir giillimseme daha takindi. Ayak
uydur. Masaya dogru ilerleyip oturdu.

Thomas'in gozleri ¢ocuklara, oradan tekrar Evee kayd. “Co-
cuklara ne oldugunu anlatmak ister misin?” dedikten sonra
Paige’in yanina oturdu.

“Ben..” Eve masadaki yiizleri siizdii. Tipki Thomas gibi herkes
rollerini kusursuz oynuyordu. Hem de en kiigiik ayrintiya kadar:
Jenny kocaman a¢ilmus gozlerini kirpmadan, kiigiik elleriyle plas-
tik meyve suyu bardagini simsiki tutuyordu. Newton goz temasi
kurmaktan kaginiyor ve sandalyesinde huzursuzca kipirdaniyor-
du. Kai korkmaktan ¢ok sabirsizd: ve tirnaklanni tabagina vura-
rak tiz ve sinir bozucu bir ¢in-gin-gin... ¢in-gm-gin sesi gikariyordu.
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Peki Paige? Paige sanki Eve’in ruhunu sékiip cehennem atesine
atmak istermig gibi bakiyordu. Odaklan, Eve. Ayak uydur. “Ben...
ben sadece birkag alet ariyordum, tablo asmak i¢in,” diye yalan
soyledi Eve. Thomas bagini tek bir kez 6ne dogru salladi: Yeterli.
Cocuklar da biraz olsun sakinlegerek hafifce baslarini salladi ama
Paige dik dik bakmaya devam ediyordu. Yememisti.

Tam o sirada Shylo umursamaz adimlarla salondan mutfaga
dogru ilerledi. Eve'in kalbi hizland1 ama...

Kopek onu gormezden gelerek dogruca Thomas'm yanma
gidip oturdu ve koca gézleriyle ona bakarken kuyrugunu sal-
lamaya bagladi. “Uslu kiz,” dedi Thomas, “Shylo”nun kulak ar-
kasini kagirken. Kopegin kuyrugu daha da hizlandi. Képek ka-
fasimi kaldirmig, gozlerini Thomasin biftek dolu tabagina kilit-
lemisken Thomas arkasina yaslandi. “Shylo,” diye uyardi adam,

“yalvarmak yok.”
Sahte Shylo basini zorla ¢evirdi ama gézleri hala Thomas'in

tabagindayd:.
“Yatagina git” Thomas salonu isaret etti. KSpek isteksizce
uzaklagmaya basladi ama... Eve'i fark edince durdu, gerildi ve

hafif bir inilti ¢ikard.
“Emma iyi, Shylo,” diye sakinlestirdi onu Thomas. “Onu ta-

niyorsun...”

Kopek kuyrugunu bacaklarinin arasma sikigtirarak disarn ikt

Thomas, Evee dondii. “Bir giin sana da 1sinacak.”

Eve gozlerini kirpmadan bagini onaylar gibi salladi. “Hi-hi..”

Siddetli bir riizgar parmaklikli pencerelere garpti ve evin
istklan titresti. Thomas bagini iki yana sallayarak digari bakti.
“Bu firtinalar her yil kotiilesiyor,” dedi. Dilini saklatarak 6niine
dondii. “Umanim elektrikler gitmez.”

Paige tirtikhi bigagin sapini kavradi. “Halaniz yakinda tagi-
nacak, gocuklar,” dedi. Biftegini keserken az pismis etin damar-
larindan kirmiz1 bir siv1 akt.
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Kai ve Newton ilgisiz minltilarla karsilik verdi. Jenny 1se
basinmi1 yana egmis, gozlerini Evee dikmisti; sanki bir seylerin
yanlis oldugunu hissediyor ama adini koyamiyordu. Sonra goz-
lerini kisarak, “Sey... Emma Hala?” dedi.

Eve bu oyunu ne kadar siirdiirebilecegini bilmiyordu. AYAK
UYDUR, dedi igindeki o bos ses.

“Evet, Jenny?” dedi Eve.

Jenny burnunu kagidi. “Dévmene ne oldu?”

“Affedersin?” Eve’in hayatinda hi¢ dévme yaptirmamuisti.
Hatta yaptirmay: akldan bile gegirmemisti; bu kadar... kahci
bir gey yaptirmak i¢in fazla kararsiz biriydi.

Jenny isaret etti. “Bilegindeki dévme,” dedi. “Yok olmus.”

Eve kendi bilegine, ¢iplak tenine bakti.

“Jenny,” diye araya girdi Thomas, “halanin hi¢ dévmesi
olmadi..”

Jenny kaglarmu ¢att1. “Oyle mi?”

Thomas kikirdadi. “Saninim birilerinin kafasi karismisg.”
Kaygisizca yemegine dondii.

Ama Jenny hala kugkuyla Eve'in bilegine bakiyordu.

Agz1 hala dolu olan Kai atildi. “Kafay: yiyorsun, Jennycik.
Seni de timarhaneye kapayacagz, tipk-"

“Kai,” diye tislad: Paige, “yeter.”

Ama Paige ¢ok ge¢ kalmisti. Jenny'nin gozleri ¢oktan kor-
kuyla irilegmisti. “Be-ben deli miyim?”

Newton, Eve’'in hatirladigindan daha 6zgiivenli bir sesle

devreye girerek durumu toparlamaya ¢alisti. “Sanirim panayira
gittifimiz zamanla karistirdin, Jenny”’

Jenny gozlerini kirpigtirarak ona bakti. “Ne?”

Newton bagparmagyla gozliigiin itti. “Hani hepimiz o sili-
nen dévmelerden yaptirmigtik ya.”

“Ha?” Jenny bagiyla onayladi. Bu onu biraz olsun yatigtirmis-
t1. Kiz yemegine dondii. Herkes yemeye devam ederken, Eve'in
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gozleri, servisinin kenarindaki kiiglik bir toprak parcasina kilit-
lendi. Sesler ugultuya doniistii. Ta ki...

“Emma?” dedi Paige.

Eve bagsini kaldirip bakti.

Paige ondan yanit bekler gibi gozlerini kirpistiriyordu. “Ia-
sinma nedenini agiklayacaktin,” diye hatirlatt: Paige.

“Ah..” Eve bogazini temizleyip ¢ocuklara déndii. Hepsi ses-
sizce duyacaklari cevabi bekliyordu. “Ben... sadece artik kendi
ayaklarim iizerinde durma zamanimin geldigini diisiiniiyorum.
Evden ¢ikmanin... Dogru olan bu gibi.”

“Eh,” diye lafa girdi Thomas, “seni 6zleyecegimize hi¢ siip-
he yok. Ama bence hepimiz sunda hemfikiriz: Degisim tebdil
kiyafet gezen bir firsattir” Alkis bekler gibi masadakilere bakt.
Tepki gelmedi. Thomas yemegine geri déndii.

Paige, Eveee bakarak duygusuz bir sesle, “Sonuna kadar ar-
kandayiz. Hem zaten ¢ok yol katettin,” dedi ezbere konusur
gibi.

Eve bir kez daha sahte bir giilimseme takinmay: basardi.
Cephanesinde bunlardan kag tane daha kaldigini bilmiyordu.
Lanet olsun, bu noktada birileri ona Charlie'nin nerede oldu-
gunu sdyleyene, ona bu bag asagi donmiis kabusun en yakin
cikisini gosterene kadar masayr devirmeye, ortaligi dagitmaya
ve bir geyleri kirmaya o kadar hazirdi ki...

“Ee.” Paige su bardagini ald1 ve igindeki buzlar singirdadi.
“Peki ev arayis1 nasil gidiyor?”

Eve duraksayip sonra yine yalan séyledi. “I-iyi gidiyor?”

“Giizel, giizel,” dedi Thomas sanki bu konuyu stirdiirmenin
liizumu kalmamis gibi. Sonra kizina déniip bambagka bir konu
actl. “Bu hafta okul nasildi?”

Jenny yemegini kurcalayarak omuz silkti. “Bi-bilmem””

“Vay be, bilmiyorsun demek? Bu bir ilk,” diye takildi Thomas.

Jenny siikliim piiklim giliimsedi.
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Thomas one egilerek, “Bana okulda olan bir gey soylemen
lazim,” dedi. “Sadece tek bir sey, o kadar”

Jenny biraz giildii. “Tamam, sey... Cuma giini simifta bir ko
pek vard1”

“Kopek mi?” dedi Thomas abartili bir sagkinlikla. “Kopegin
okulda ne igi varmis?”

“Sey... sey, o bir rehber képekti,” diye yanitladi Jenny mah-
cubiyetle.

Thomas bir kasim kaldirdi ve bu kavrama agina degilmiy
gibi davrandi. “Rehber képek mi?”

“Bu, sey... gorme engelli insanlarin etrafta dolagmasina yar-
dimci olan bir képek.” Jenny gururla giilimsedi.

“Vay canina. Profesyonel bir kopek.”

Jenny bagini yana egdi. “O da ne?” diye sordu.
“Profesyonel mi?”

“Aynen’”
“Yaptigin ig karsihginda para aldiginda profesyonel olursun.”

“Ah... Ben..” Jenny bagini iki yana sallad:. “Ben kopegin para
aldigini sanmiyorum.”

“Eh.” Thomas pegetesiyle agzin: sildi. “Almal1”

“Odiil mamasi olur mu?” dedi Jenny igtenlikle.

Thomas kikirdadi ve gururlu bir baba gibi Evee bakti. G6z-
leri, Cok tatl degil mi? der gibiydi.

Eve bir anligina olup biten her seyi unutmugtu. Bu tuhaf,
aldatici goriintii aslinda normal bir aile yemegiymis gibi hissetti

ama o sirada Paige’in sesi bu serabi dagitti. “Emma. Sehirdeki
arkadasindan ne haber?”

Eve irkilerek ana dondi. “Ne?”

Paige agzina bir lokma daha biftek att1. “Eski sevgilin Char-
lotte, Portlanddaki o daire hald onun miilkiyetinde mi?”

Tabii ya, Charlie'nin adi burada Charlotte.

Thomas araya girdi. “Paige, bence onlar..”
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“Sadece soruyorum,” diye iisteledi Paige masum rolii takina-
rak. “Belki Charlotte, Emma’ya yardim edebilir... Ge¢mislerini
digiiniirsek.”

Thomas kendini tutmaya ¢ahsarak bagini iki yana sallad.
“Bagka bir sey digiiniiriiz.”

Paige diklesti. “Tanr agkina, surada makul bir ¢6ziim bul-
maya ¢aligryorum.”

Charlotte. Sehirdeki eski sevgilim. Peki.

Thomas bifteginin iizerine tuz serpti. “Ben... Bu meseleyi
simdi konugmayalim. Emma bir yer bulamazsa bir seyler ayar-
lariz. Ayrica acele etme.” Evee bakti. “Gerekirse bir siire daha
kalabilirsin.”

Paige homurdanarak masadan kalkti. Tek kelime etmeden
yakindaki dolaba yiiriidii ve Eve'in en sevdigi kirmizi1 sarap
sisesini aldi. Bir an inceleyerek oyalandiktan sonra tirbusonu
kapti. Gozlerini Evee dikerek yeniden oturup tirbusonu siseye
sapladig1 sirada acimasiz riizgar eve yeni bir darbe indirdi. Isik-
lar titredi, pes pese gelen kiigiik kesintiler odanin i¢inde dalga-
lar halinde yayilip gitti, ta Ki...

Karanhk. Elektrik kesintisi. Oturma odasindaki séminenin
turuncu 15181 olmasa igerisi zifiri karanlik olurdu. Thomas bit-
kin bir tavirla i¢ ¢ekti. “Harika... Mumlar1 alayim.” Masadan
kalkip antreye gecti ve basamaklar ¢ikti.

Bu sirada Paige atesin log 151g1nda Evee dik dik bakarak tir-
bugonu ¢evirmeye devam ediyordu. Ardindan bos bir pit sesiyle
mantan ¢ikardi. Goziinii Eveden ayirmadan kadehini agzina ka-
dar doldurdu. Eve, sarhog bir Paige fikrinden tiksinerek bir seyler
soylemek lizere tam agzim agmigt: ki... Paige’in boynunda oval
bir madalyonla siislenmis piring bir kolye oldugunu fark etti.

Charlienin madalyonu muydu o?

Eve cebine uzandi. Madalyon yoktu. Diger cebini yokla-
di. YOKTU. Bakiglarini tekrar Paigeee ¢evirdi. O, Charlie’nin
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madalyonuydu. Bagka tiirlisi miimkin degildi. Ardindan
bir dizi duygu sel gibi igine akti: Kafa kanigiklig1. Aci. Korku.
Hiddet. Hiddet sakaklarindan baglayip kollarina, bacaklarina,
biitiin viicuduna yayildi. “O-onu nereden buldun?” Kelimeler
dudaklarindan bir fisilt1 gibi dokiildi. Eve'in sesi kaynamak
iizere olan bir tencere gibi titrekti.

“Ne?” dedi Paige.

“Madalyon.” Eve dislerini sikt1. “Onu nerede buldun?”

Paige agr, hissiz hareketlerle goz kurpti. “Ah... antikacidan.” Ma-
dalyonu acip gésterdi, igi bostu. “I¢ine ne koyacagima karar vere-
medim” Kapatip sarabindan bir yudum aldi. “Neden sordun ki?”

Eve hi¢ diisiinmeden ayaga firladi. Masa sallanirken oda
sessizlige gomildii. Paige saskinlikla kaglarini gatti. Korkuyla
biiylimiis gozlerini Evee dikmis olan gocuklar donup kald.

“Emma?” dedi Paige bardagini birakip. “Bir sorun mu var?”

Eve bir sey demedi.

“Emma,” dedi Paige, patlamak iizere olan bir bombay: et-
kisiz hale getirmeye c¢aligiyormusgasina kelimeleri dikkatle
segerek, “eger... eger seni lizecek bir sey soylediysem, niyetim
o degildi, ben..” Paige bir seyler daha gevelemeye devam etti
ama Eve artik orada degildi. Akl ge¢misteydi; zihninde anilar
canlanmigti. Zaman gegtikce daha da ¢ok one ¢ikan o tuhaf,
kig¢iik anlar. Charlie'nin kahkaha atarken bazen burnundan ses
¢ikarmasi ve ardindan utanarak daha gok giilmesi. Bir kopegin
kafasin1 arabadan ¢ikardigini gordigiinde yiiziiniin aydinlan-
masi. Uyurken kollarini Eve’in etrafina dolayp genesini boynu-
na dayamasi. Tim bu anilar simdi yaganiyormus gibi gozinin
oniindeydi ve derken...

Eve daha ne yaptigini bile anlamadan ilerlemis ve bir eliyle
Paige’i, digeriyle tirbusonu kavramigti. Bir kolunu Paige'in kop-
riciikkemiginin izerinden dolayarak geri cekilirken sandalye
girialtityle devrildi.
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Zaman durma noktasina kadar yavaglamigti. Eve tirbusonu
Paige'in bogazina dayamugti. Cocuklar ¢iglik atti. Sémine ¢itir-
diyordu. Digarida riizgar ugulduyordu. Ama Paige sessizdi. Eve
ieri girdiginden beri ilk kez sbyleyecek tek bir kelimesi bile
yoktu. Sadece hizli, korku dolu nefesler aliyordu.

“Hey, dur..” Yiiziinde afallamig bir sok ifadesi bulunan ve
elleri karsisindakini yatigtirmak ister gibi havaya kaldirmis olan
Thomas mutfaga daldi.

Eve, Paige’i ¢evirip yiiziinii ona dondiirdi. “Oldugun yerde
kal” Eve ne yapacagini kendi de bilmiyordu ama...

“lyiyiz,” dedi Thomas ve temkinli adimlarla yavasladi. “Her
sey yolunda..”

Tirbusonu héla Paige’in boynuna dayal: tutan Eve, “Charlie
nerede?” diye sordu tislarcasina.

“Cocuklar;” dedi Thomas sesini al¢altarak, “odalariniza gi-
din. Kapilar kilitleyin.”

Ama fel¢ olmus gibi duran ¢ocuklar: tepki vermedi. Koca-
man agilmis gozlerle, annelerini rehin alan Evee dehgsetle baki-
yorlardi.

“HEMEN;” diye giirledi Thomas. Cocuklar birden sandal-
yelerinden firlayip salona kostu. Ayak sesleri st kata dogru
uzaklast1 ve kapilar birer birer garpilarak kapandi. Thomas se-
sini sabit tutmaya ¢alisarak kiigiik bir adim daha atti. “Emma,
acaba...”

“Benim adim EVE”

“N-ne?”

“Benim LANET adim EVE.”

“Tamam, tamam, Eve..” Thomas'in gozleri hild Paige’in
boynunu tehdit eden tirbusona kayd:. Paige inledi. Thomas tek-
rar Evee bakt1. “Sadece... Onu birak, konusabiliriz...”

“Charlie’'ye ne HALT oldu?”

“Cha-Charlotte’a mi?”
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“CHARLIE”

Thomas kagmusg bir aslani sakinlegtirmeye ¢alisan bakici gibi
ellerini havada salladi. “Sen ve Charlotte birkag yil once ayrildi-
niz. Sen... Liitfen Paige’i...”

“Kapa LAN ¢eneni,” diye tislad1 hild ne yapacagini bilmeyen
Eve. “Sadece, sadece bana neler oldugunu sdyle, yoksa...”

“Emma, bu..”

“T-Thomas.” Paige’in sesi titriyordu ve korkudan kilitlenip
kalmigti. “Litfen...”

Thomas karisinin korku dolu bakigina kargilik verdi. “Emma
higbir ey yapmayacak,” dedi israrla. “Emma, beni dinle... Char-
lotte, Charlie, o iyi, istersen hemen gimdi onu arayabiliriz, se-
ninle konugabilir ve..” Telefonunu gikarmaya davrandi ama...

“Birak onu,” diye ¢ikigti Eve. Yumusak hiicreler, deli gom-
lekleri canlandi goziinde. Thomas akil hastanesini arayacakt.
“Birak dedim, HEMEN?”

Thomas ona aldirmadan numara gevirmeye basladi ve...

“BIRAK SUNU?”

Thomas elinde kor tutuyormus gibi telefonu birakti. Cihaz
takirdayarak parkeye distii. “Emma,” dedi, “bu sen degilsin.
Ilaglar. Dozlarini atladigini biliyorum. Su an olan sey bu... Zih-
nin yoksunluk iginde, anilarinla oyun oynuyor ve..”

“THOMAS.” Eve 6yle bir bagird: ki masadaki ¢atal bigak tit-
redi. Sonra sesini algaltti. “Thomas. Beni dinlemeni istiyorum.
Dikkatle dinle. Bana Charlie'nin, benim Charli€min nerede

oldugunu séylemezsen, gergekten, GERCEKTEN kétii bir sey
olacak.”

Tirbuson boynuna biraz daha bastirilirken Paige irkildi.
“T-Thomas,” dedi kckeler gibi, korkudan titreyerek. “Sadece
soyle, bir seyler soyle”

Thomas giigliikle, “Sey, Charlie sehre geri tasind, o gimdi
seyle..” diye baslad.
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O sirada Sahte Shylo sirtint kabartip kuyrugunu dikerek
igeri dalip hirladi. Ardindan &yle bir havlad: ki sesi silah gibi
patladi. Thomas bunu umursamadan Evee dogru bir adim
daha atarak bagka bir yaklagim denedi. “Emma, beni din-
le,” dedi. “Kendini toparlaman lazim. Duyularina odaklan.
Odaklan..”

Gorme: Paige'in sar1 saglari. Thomas'in korku dolu yiizii. $6-
minenin titrek 1§181.

Duyma: “Shylo’nun havlamasi. Panikle alinan nefesler.
Uguldayan riizgar.

Koku: Kirmizi sarap. Cigeksi parfim.

Dokunma: Tirbugsonun soguk sapi1 ve...

Eve'in sag uyluguna keskin bir ac1 saplandi. Viicudu spazmla
kasildi ve geriye sendeleyerek Paige’i birakti. Asagi baktiginda...

Paige biftek bigagini tam uyluguna saplamigti. Bigak hala
oradayds; etrafini sicak, kirmizi bir leke sarryordu. Keskin aci,
donuk ve zonklayan bir agriya déniigtii.

Képek havlamay: keserek odadan kagti.

Her sey sessizlesti ve zamandan azade bir bosluga déniis-
tii. Eve kafasin1 kaldirdi. Paige’in durusu bir garipti, sanki her
an devrilecek bir bovling labutuna benziyordu. Ne oldu? Eve
durumu o zaman fark etti: Tirbuson yoktu; elleri bostu. Pai-
ge yavagea, kiitiik gibi 6ne dogru devrildi ve yere carptig1 anda
boguk bir GUM sesi yankilandi. Kadin bogulur gibi hiriltilar
¢ikariyordu.

Ne oldugunu anlamaya ¢alisan Eve’in gozleri etrafta dolasti
ve sonunda gordii...

Tirbuson... Paige'in bogazina saplanmugti.

Eve bagini iki yana salladi. Ben... Ben béyle olsun iste-

Paige’in boynundan agag1 koyu renkli, ince bir kan ¢izgi-
si akiyordu. Parkeye bulagarak séminenin 1s181n1 ¢arpik bir
actyla yansitan bir kan golii olustu. Paige’in agz1 yavasca agilip
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kapaniyordu. Karada ¢irpinan bir balik gibiydi. Konusmaya
¢ahisir gibi. Nefes almaya.

“Ben..” Thomas inanamiyormus gibi bir fisilti koyverdi.
“Paige?” Trans hilinden siyrilip yere ¢okti ve kanisinin Gstu -
ne kapandi. Boynunu tutarak kanamay: durdurmaya qahsti.
“Paige.” Sesi gatallandi. Ellerini yaraya bastirirken kansinin
gozlerinin igine bakiyordu ama Paige bakislarina kargilik ver-
miyordu. Bog bakigslar: sadece iki yana kayiyordu; sol, sag, sol.
sag, sol. Umutsuzlugu gitgide artan Thomas elini daha sert
bastirdi ama kirmiz1 kan parmaklarinin arasindan sizmaya
devam etti.

Hala uyluguna sapl bir bigak bulunan Eve geriye dogru
sendeledi. Bag donmesi ve bacagindaki zonklamayla mutfaktan
¢ikip koridora yoneldi. Bu gercek degil, dedi kendi kendine. Pa-
ige gercek degil. Hicbiri gercek degil. Ama gergek gibi geliyordu;
hayatinda hissettigi her seyden daha gergek. Hafizasindaki tiim
anilar, iyi ya da kotii fark etmezdi, hepsi bogucu bir simdide
eriyip gidiyordu.

Odaklan.

Eve karanlik koridorda siiriiklenirken diisiinmeden bicag
bacagindan ¢ekip atti. Icinden bir ses bunun iyi bir fikir olma-
digim1 séyledi ama umursamadi. Tamamen adrenalinin giidi-
miinde hareket ederek kiraz agacindan yapilmig sehpaya dogru
ilerledi ve Thomasin oraya biraktif gekici eline aldi. Son bir
kez arkasina bakti ve hala Paige'in iizerine kapanmig durumda
olan Thomash gordii. Bir eli yaraya bastirirken digeriyle telefo-
nu kulagina dayamigti. “E-evet,” dedi, “yaralands, ben, kanama-
s1var. Ne? Bilmiyorum, 3710 Heritage Yolu, evet, ben..”

3710 mu?

Eve daha fazla vakit kaybetmeden 6n kapiya kosarak kolu
denedi ama hala disaridan Kkilitliydi. Cekicin kancali ucunu
cergeveye dayayip asildi. Ahsap atirdayip gerildi. Eve kanirtip
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¢ekmeye devam etti ama kap1 kipirdamadi. Durum umutsuz
goriintiyordu, sanki...

Thomas bir ¢1glik attr. Hayvani bir ¢iglik. I¢inde tarif edile-
mez bir keder vardi. Ofke. Eve bunun ne anlama geldigini bi-
liyordu:

Paige 6lmiistii.

“Hayur... hayir... HAYIR..” Thomas'in sesi garip, boguk bir
iniltiye déniistii. Yumrugunu yere 6yle sert vurdu ki parke giiriil-
tityle atladi. Bir kez daha ¢iglik ve vurma sesleri geldi. Thomas
bir geyleri pargaliyor, mutfag altiist ediyordu. Ofke doluydu.

Eve birka¢ kez daha sertce asildi ama kap: bana misin de-
medi. “EMMA,” diye giirledi sesi 6ldiirme arzusuyla dolu olan
Thomas. Siktir et kapiy1. Eve ¢ekici kaptig1 gibi iist kata firla-
di. Thomas antreye firlarken onu merdivenin tepesinde goriip
pesine diigtii. Eve duvardan destek alarak kendini koridor bo-
yunca siiriikledi. Pesinden merdivende yankilanan ayak sesleri,
hizlanan bir savag tamtam gibiydi.

Eve kargisina ¢ikan ilk kapiyr denedi. Kilitliydi. Sonrakini
denedi. Kilitli. Gézleri koridorun sonuna kaydi: Alison'm oda-
s.. Nedense 15181 agikt1. Tereddiit etmeden igeri dald1 ve kapiy:
hizla kapad:. Sirtin1 kapiya yaslayarak etrafa bakinip saklanacak
bir yer ararken...

Alison. Odanin kogesinde sikiliyordu; ayaklarinin dibinde
parlak bir gaz lambasi duruyordu. Uzerinde kan lekeli bir gece-
lik vardi. Bag1 6ne diigmiistii ve sol elinde yesil bir dolma kalem
tutuyordu. Titriyordu. Higkirtyordu. “Ben bilmiyordum... Bil-
miyordum.... Oziir dilerim...Oziir dile-"

Kapi bir anda ardina kadar agild1 ve Thomas koca bir yiik
treni gibi Evee ¢arpti. Geni§ kolunu bogazina bastirip nefes
borusunu ezerken onu parmaklikli pencereye yasladi. Hi¢ ko-
nusmadan, ofkeye teslim olmus halde Eve’in gézlerinin igine
bakiyordu.
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Eve nefes almak igin girpinirken koseye bakti: Bostu. Alison
gitmisti. Hi¢ orada olmus muydu ki? Eve'in bulanik gorisu tek
rar Thomas'a kayd....

“Sana GUVENDIK," diye hirladi Thomas ve soguk tikuru-
gii Eve’in yuziine sagildi. Bosta kalan eliyle Eve'i sagindan yaka-
layip bagini geriye gekti ve parmakliklara garpti. “Seni EVIMI-
ZE kabul ETTIK” Basin bir kez daha, bu sefer daha sert vurdu.
Zonklayan bir agri. Tekrar. Tekrar. Her vurug bir 6ncekinden
daha sertti. Goriigii karariyordu. Kalbi tekliyordu. Buraya ka-
dardi. Eve 6lecekti. Buraya...

Miicadele. Et.

Eve son bir gii¢ patlamasiyla Thomas'in karnina dizini gegir-
di. Nefesi kesilen Thomas dizlerinin iistiine ¢oktii.

Eve dengesini toparladi ve etrafinin yar1 yariya farkinda ola-
rak derin bir nefes ald....

Thomas yukari bakip tekrar saldirmaya hazirlanirken...

Eve ¢ekici, kancali ucu 6ne bakacak sekilde adamin yiiziine
savurdu. Cekig korkung bir CATIRTIYLA Thomas'in ¢enesine
sapland.

Hala dizlerinin iistiinde duran Thomas saskin bir ifadey-
le ona bakiyordu; ¢eki¢ hila yiiziine sapliydi, sap1 hald Eve'in
elindeydi. Thomas onun béyle bir sey yapmasini beklemiyor-
du. Agik¢asi Eve de beklememisti. Tuhaf, sessiz bir an boyunca
gozleri birbirine kenetlendi ve sonra... Eve ayagin1 Thomas'm
gogsiine bastird1 ve gekici iki eliyle tutup var gicilyle gekti.
Thomas'in yanag korkung, islak bir sesle yirtildi. Kusursuz dig-
leri pargalanarak kanh par¢alar halinde yere sagidi. Thomas
yana devrildi. Kan, cenesinden boynuna akarken yanaginin
yirtik pargasi sallaniyordu. Korkungtu. Ama...

Eve'in isi heniiz bitmemisti. Cekici yavagca kaldirdy, kasild ve...

Thomas higkirmaya basladi. Dudaklarindan dékiilen aci-
nas, titrek iniltiler oday: zehirli bir bulut gibi dolduruyordu.
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Elleri yiiziinii bir araya getirmeye ¢aligiyormuggasina yiiziin-
deydi. Parmaklarinin arasindan kan figkiriyor, kolundan yol
yol akiyordu. Iniltisi giderek daha telasli, daha caresiz bir hal
aldi. Agzindan kanli salyalar dékiiliirken anlagilmaz miriltilar
¢ikardi. “Liitfen, liitfen yapma... Emma, liitfen..”

Eve biitiin bu siire boyunca gekici havaya kaldirmig halde
oylece dikiliyordu. Kendini isi bitirmeye hazirliyordu -Ka¢ma-
nin tek yolu bu, degil mi?- ama tereddiit etti. Biitiin korkusuna,
kararlihgina ragmen yapamadi... Paige bir kazaydi. Eve katil
degildi. Ayaklarinin dibinde kivranan, canini kurtarmak igin
yalvaran adam kadim canavarin teki degil, sadece bir insand.
Korkmus, kirilgan, etten kemikten bir insan. Eve kolunu indir-
di ve kanli ¢eki¢ donuk bir tikirtiyla yere diisti.

Cik git buradan.
Sendeleyerek koridora ¢ikt1 ve sanki bu ¢iiriik engel igeride-

ki dehseti tutabilirmis gibi kapiyr kapamaya bagladi. Ama tam
o anda...

Thomas'in goézleri yuvalarindan firladi. “Nereye gidiyorsun,
Eve?” Agz1 garpik, paramparga bir siritiga doniisti.

Eve kapiy: kapatip tuttu. Ne SIKIME bana béyle seslendi ki?

Korkung bir sessizlik. Yalmizca gaz lambasinin boguk tislamasu.

Odaklan. Cik git buradan. Eve’in zihni telagla ¢aligiyordu,
Kapidan birkag adim uzaklagti ve...

Cat: kati. Kare pencere. Belki, sadece belki. Catiya ¢ik, asa-
&1 inmenin bir yolunu bul. Topuklarinin iizerine hizla doniip
koridorda ilerledi ve ¢at1 kat1 merdivenini ¢ekip tirmandi. Her
adimda yarali bacagindaki ac1 pengelerini tenine gegiriyordu
sanki. Alison’in kapisi hala kapaliyd. Igeriden ¢it ¢ikmiyordu.
Thomas bayild: m1?

Eve kendini yukari ¢ekerek dar gecitten ilerledi. Cati katinin
biiyiik él¢iide bos oldugunu hayal meyal fark etti, az miktar-
daki esya da kenarlara gekilmisti. Devam et. Aciy1 gormezden

-294-
Ninova



Biz Eskiden Burada Yasardik

gel. Hafif sersemlemis bir halde kdse odaya ulagti ve gikiirler
olsun ki pencerede parmaklik olmadigini gordi. Mandalini
acip kendini yukar: ¢ekerek digari gikmaya ¢alisti. Daracik bir
gegis. Soguk kis havasi. Karla kaph kiremitler. Doniip ¢tkmaya
¢alisiyordu ki...

Bir el onu bileginden yakalayip iceri ¢ekti. Bedeni kaymikl
zeminde siiriiklenirken ¢enesi 6ndeydi. Dondiigiinde, ay 15181-
nin Thomas'in yirtilmig yiziinde parladigin1 gordii. Thomas,
Eve'in iistiine atlayarak giiglii ellerini bogazina kenetleyip sik-
maya baslad.

“Evelyn PATRICIA Palmer,’ diye giirledi deli bir havari gibi.
Kanli salyalar Eve'in yuziine sigradi. “Sana CAN verdik.” Eve
uzanip adamin bileklerini tutarak onu geri itmeye ¢aligti ama
glicli yetmiyordu. Thomas daha da sikti. Eve'in bogazinda pat-
layacak gibi bir yumru olustu.

“GUN 15151 DOGDUGUNDA biz buradaydik”

Eve nefes alamiyordu. Gozleri yine karariyordu. Kenarlarin-
dan golgeler tirmaniyordu. Her sey higlige déniisiiyordu.

Thomas sesini algaltip tislayarak fisildadi. “Ormani biz
ektik.”

Eve tam o sirada goéziiniin ucuyla metalik bir parilt: yakala-
d1. Kafasimi gevirdi: Evrensel lastik zincirleri. Uzandi, parmak
uglarini soguk metale doladi ve...

“TEMELLERI biz INSA ETTIK..

Eve elini savurdu. Zincir Thomasin sakak kemigine ¢arpin-
ca adamin bag1 yana savruldu. Duvara ve zemine bir kan per-
desi figkarda.

Thomas agir agur tekrar ona déndii ve... bakiglar1 artik bostu.
Donuktu. Kirilmig sakagindan akan kan, segirmekte olan gozi-
ne indi, oradan da Eve'in yanagina damladu.

Tutusu gevsedi. “Biz... biz inga ettik... Giin 1s11..” Sesi dag-
larak kopuk muiriltilara doniisti.
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Eve zincirleri elinden birakmadan onu itip ayaga kalkt:.
Thomas da ayni eyi yapmaya galigt1 ama uzuvlarina sz gegire-
miyordu. Tekrar dizlerinin tizerine diigtii ve yar1 baygin halde
Evee bakti. Konugmaya ¢alist: ama agzindan sadece anlagilmaz
sozler dokiildii: “Biz, ev, ben yapmadim, labirent” Ayaga kalk-
ma ¢abalarini siirdiirdii ama her defasinda tekrar yere yigild.

Eve etrafindan dolanarak arkasina ge¢ti. Giigliikle nefes alir-
ken, “Charlie... nerede..” diye sordu.

Ama Thomas yine anlamsiz miriltilarla karsihk verdi: “Ben,
biz, istemedim, benim adim degil...”

Yeter. Eve derin bir nefes ald1 ve verirken zincirleri adamin
boynuna dolad1. Geriye dogru ¢ekti. Thomas ellerini kaldirarak
zincirleri bogazindan s6kmeye ¢alisti. Nafile. Eve dizini adamin
sirtina bastirarak zinciri daha siki ¢ekti. Adam nefes almak igin
cabaliyordu. Boguluyordu. Hinltilar ¢ikariyordu. Eve zinciri
daha da sert ¢ekti. Thomas kan tiikiirdii. Miicadelesi her gegen
saniye biraz daha zayifliyordu, ta ki...

“BIRAK ONU!”

Eve bagini kaldirip bakt:.
Kapida silahini ona dogrulturken elleri titreyen geng bir po-

lis memuru duruyordu. Arkasinda daha énce Eve’in arabasini
durduran uzun boylu ve iri yapilh diger polis belirdi. “DER-
HAL,” diye buyurdu silahinin emniyetini agarak.

Zincirler Eve'in elinden kayd: ve takirdayarak yere diistii.
Thomas hiriltilar ¢ikararak 6ne devrildi. Eve daha ellerini kal-
diramadan yere yatirildi. Yiiziistii yatirilirken kiymiklar derisi-
ni kagit kesigi gibi yardi. Bileklerine soguk kelepgeler takild.
Polisler onu ayaga kaldirdi. Eve tek kelime etmedi; polisler onu
¢at1 katindan indirirken bombog bakiglarini kargiya dikmisti.
Kan kayb: ve yorgunluktan ¢evresine dair algilar1 korelmisti.

Ust kattaki koridordan siiriiklenirken iki saglik gorevlisi ko-
sarak yanlarindan gegcti. Polisler Eve’i bir koseye dogru ittirdi.
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Gorisii gitgide bulaniklasirken hafif aralik duran bir kapi gor-
dii; kapinin ardindan Jenny digari bakiyordu. Yesil gozleri derin
bir korkuyla doluydu.

Polisler kizi fark etmeden Eve'i merdivenden asag), antreye
gotiirdii. Tepede geyik boynuzundan avize asihydi ve biiyiik
bir vitray pencereyle ¢evrelenmisti. Onu 6n kapidan verandaya
¢ikardilar.

Firtina yeniden dinmisti. Kar ¢oktan erimeye baglamisti
bile. Uzak daglarin izerinden solgun bir giines yiikseliyordu;
gokylizii yarisi gece, yarisi giindiiz olacak gekilde ortadan ikiye
ayrilmis gibiydi. Her yerde bir hareketlilik vardi. Polis arabala-
ri. Bir ambulans. Kirag tutmug ¢imlerin ve gevredeki agaglarin
tizerinde dans eden kirmizi ve mavi igiklar. Bir grup komsu ga-
raj yolunda toplanmigsti ki Heather ile sozde 6lmiig kocast Mic-
hael da aralarindaydi. Polisler onlara bagiriyor, geride durma-
larini, telefonlarini indirmelerini séyliiyordu. Eve'in bakislar
kalabaligi tarads; Charlie'sini, Shylo'sunu ariyordu ama ikisi de
ortada yoktu.

Polisler onu bahgeden gegirirken ormanin kenarinda duran
birini gordi: Alison. Hala kirli beyaz hastane 6nliigi igindeydi
ama bunun disinda degismisti. Bir zamanlar iskelet gibi olan
yuzii simdi canly, diri ve... pisman miyds?

Alison yanip sonen igiklardan, kargasadan, evden uzakla-
sarak ormanin igine ¢ekildi. Eve nihayet durumun agirhgini
idrak etti. Kelimeler panik icinde, kekeleyerek dokiildii agzin-
dan. “Orada bir kadin var, o, orada, tam orada.” Eliyle isaret etti.
“Thomas, o degil, ben, ben istemedim, ben..”

Memurlar onu duygusuzca polis minibiisiiniin arkasina itti
ve kapiyl iizerine hoyratga kapadi.

Karanlik.
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Agiklama: Uzun siire Once yayindan kalkmig belgesel

dizisi Amerika’nin En Kanli Sug¢lari’nin yayimlanmamig

bir bolumiine ait prodiiksiyon oncesi notlardan alinti.

Yonetmenin Yapimciya Notu: Bu yalnizca o orijinal
Emma Faust sorgu goriintiilerini bolime en iyi na-
s1l ekleyebilecegimize dair kaba bir taslak. Hala
yayain izni bekliyorum (Marvin bana her seyin ta-
mam oldugunu soOylemigti, kusura bakma). Her neyse,
gimdilik elimden geldidince betimlemeye galigtim.
Aile fotografiyla agilig yapacagiz ve “bu herkesin
bagina gelebilir” fikrini iyice vurqulayacagiz. An-
latici gOyle bir gey soyleyecek:

ANLATICI

Her gey bir iyilikle bagladi. Sefkatli bir kardes,
yuvadan kopmug kiz kardegini evinde, gatisi altinda
agirliyordu. Kegke ailesine yasatacadi dehgeti

onceden bilseydi.
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Not: Buradan sonra olay yeri stok goriintiilerini ek-
leyecegiz. Sari bant, yanip sénen sirenler, toplanan
kalabalik. Kanli gekig, tirbugon, yerdeki digler gibi
yakin planlar. Sonra KESME ILE GECIsS:

Boliim Adi:

Faust Ailesi Katliamai

“Ak1l Hastaligi mi, Intikam mi1i yoksa Paranormal mi?”

Bunu birka¢ saniye ekranda tutup karartacagiz yapa-

cagiz ve...
Orijinal sorgu odasi goriintiisi girer: (Dedigim gibi,
Marvin izin igini halledene kadar yalnizca metinle
betimleyebilirim, kusura bakma.)

Iki ayri sabit giivenlik kamerasindan g¢ekilmig go-
beyaz duvarli sorgu odasinin sabit
Uykusuz,

riintiiyle agilar;
bir karesi. Emma Faust yalniz oturmaktadair.

donuk bakigla.

ANLATICI
(Durdurulmug goriintii izerinde konusgur)

Burasi Portland Polis Teskilati Kuzey Karakolu'’nun
beg numarali sorgu odasi. Emma Faust ya bir oyun
oynuyor ya da gergekten bambagka biri olduguna
inaniyor. Bileginde kelepgelerle bekliyor.
Kisa siire 6énce Providence Portland Tip Merkezi’nin
psikiyatrik yodun bakim iinitesinden (PYBU) buraya
nakledildi. Orada, merhum Paige Victoria Faust’un
kendini savunma amaciyla sag uyluguna sapladig:i
bigak yarasi igin tedavi gormigtii.

Unli Faust Ailesi Katliami olayinin ilizerinden dort

hafta gegti. Emma Faust yargilamayi beklerken hala
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gergek adinin, tiim kayitlar ve tanik beyanlarina
gore hig var olmayan Evelyn Patricia Palmer oldugunu

iddia ediyor.

YOnetmen Notu: Anlatici metni gimdilik kaba haliyle.

Lucy’ye lizerinden gegirtecegim.

Kayit: GOriinti on dakika otuz yedi saniye ileri sa-
rilir. Emma neredeyse hig hareket etmez; sandalyeye

Yi1gilmig gibi, karsisindaki duvara bog gdzlerle ba-
kar, ta ki...

Arkasindaki kapi bir tikirtiyla agilir, goriintu ger-
Gek zamana doner ve igeri Portland karakolunun bag
dedektifi Memur Kelly Kieran girer. Tiraglanmi§ bir

kafa, atletik yapi. Emma‘’nin kargisina oturur.

ANLATICI
(Durdurulmug goriinti lizerinde)

Yirmi yili askin tecriibesi ve yiizlerce basarili
sorgusuyla Kieran, hem masa baginda hem de disarida
durmak bilmeyen bir giig. Emma Faust vakasinda
polislerin elinde zaten kesin bir mahkimiyet igin
yeterli delil var. Ancak Emma, avukatinin tum
itirazlarina ragmen, olaydan bir ay sonra bu bire
bir goriigmeyi kabul etti.

Kieran da adaletin amansiz bir savunucusu olarak,
daha fazla delil toplama firsatini asla geri
gevirmez. Ayrica bu noktada Emma‘’nin avukatlarinin
delilik savunmasi yapmaya yonelecegi neredeyse

kesin. Ancak jliri hala kararini vermis degil.

Kayit: Kieran kagitlari karaigtirair, Emma’ya bakar.
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KIERAN

Sessiz kalma hakkin oldugunu, bugiin sdyleyecegin
her seyin mahkemede aleyhine kullanilabilecedini

biliyorsun, degil mi?

EMMA

Evet, zaten feragatnameyi imzaladim.

Kayit: Kieran tekrar kagitlaraina bakar, kendi kendine

bagini ©6ne arkaya sallar. Tekrar Emma’ya bakar.

KIERAN

Adamlarimdan biri sana bir sey getirsin mi? Su?

Pepsi?

Kayit: Emma cevap vermez. Masaya bakiyordur. Kopuk,

dalgain?

KIERAN

Yoksa Coca-Cola’ci misin? Emma?

EMMA
(bagini kaldarar)

Eve. Benim adaim Eve.

Kayit: Kieran sandalyesinde kipirdanir ve bir sonraki

sOzlerini tartar.

ANLATICI
(Durdurulmusg goriintii iizerinde konusur)

Burada Kieran bilingli bir karar verir: Emma’nan

sanrisina uyum saglamak. Kieran kayitlara gére
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bu &na dek Emma’nin karmagik bir yalan uydurarak

delilik savunmasi yapmaya Galigtigina inaniyordu;
deneyimsiz suglularin klasik hamlesi. Ancak

bilmedikleri gudur ki suglu psikiyatri servisleri

Gogu zaman gergek hapishanelerden ok daha beterdir.

KIERAN

Peki bugiin seni buraya getiren nedir, Eve?

EMMA

Evde kanit var. Hikayemin dogrulugunu ispatlaiyor.

Kayit: Kieran hayal kirikligiyla geriye yaslanir.

Bunu daha dnce de duymugtur.

KIERAN

Evet, avukatin bunu bize iletti.

EMMA

Ee?

KIERAN
(sabirsizlanarak)

Birkag giin 6nce gok pahali bir kriminal inceleme
ekibini gonderdik. Bodrumu didik didik ettiler ama

higbir gey bulamadilar.

Kayit: Emma alayci bir taviarla giiler ve one egilir.
Ellerinin arkadan kelepgeli olmasi sebebiyle duvara

omzunu yaslayarak dengede durur.
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EMMA

Ama . . . bodrumdaki gegide de birini gdnderdiler,

degdil mi?

KIERAN

Sey . . . (notlarina bakar) bodrumun giiney
tarafindaki hastane labirenti mi? Hayir. Kiigik bir
nig buldular. Eski bir portmanto ve birka¢ bog resim

gergevesi. Ne tablo vardi ne fotograf. Ne de . .

oyuncak maymun.

EMMA

Hayir, bu... yanlig yere bakmiglar, yesil bir kapi

var v-—

KIERAN

Yegil kapi falan yok, Emma.

EMMA

Evel

KIERAN

Oras1 sadece beton bir girinti.

EMMA

Belki duvarda gizli bir gegit vardar.

Bir gey olmali, ben...

ANLATICI
(Dondurulmug goriinti ilizerinde konusgur)

Kieran’in hayal kirikligi daha da artiyordu. Bir

ilerleme, bir itiraf, ige yarar bir sey bekliyordu.
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KIERAN

Pekala, biz... bunun iizerinden zaten gegtik. Bana
sbyleyecek gergek bir geyin var mi, yoksa daha fazla
hayalet hikayesi mi anlatmak istiyorsun?

EMMA

Kuliibedeki adamin yiiziinde bir yara izi var, taipki...

Orada bir harita var, evin planlari, Yale...

KIERAN

Kuliibeyi bulduk. Yillar &nce kiil olmugtu. Bak, $u an

elimde dort bagka dosya var, o yiizden eger...

EMMA

Liitfen, bana inanmak zorundasin, ben deli degilim,

ben...

(Aglamaya basglar)

ANLATICI
(Dondurulmusg goriintii izerinde konusgur)

Savcilik baglangigta Emma’nin o geceki korkung
eylemlerini agiklayacak bir motivasyon bulmakta
zorlanmigti. Bu eksik parga, akil sagliga

savunmasinin eline koz verebilirdi.

Ancak kisa siire ig¢inde basit bir gergek ortaya g¢ik-
ti: Emma o meghur akgsam yemeginden once evden ¢ika-
rilmak ilizereydi. Yaklasik iig yildir erkek kardeginin
ailesiyle yagiyordu. (Bu diizen, uzun siireli partneri
Charlotte Bastion’la yasadigi galkantili ayrilik son-

rasi baglamigti.) Kritik olan nokta su ki Emma‘’nin
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Paige’e saldirdigiy gece, Thomas Faust ona evden en
ge¢ bir ay iginde ayrilmasi gerektigini sdylemisti.
Savcilik, bunun bardagi tagiran son damla oldugunu
ileri siirecekti. Bay ve Bayan Faust, onu basini so-
kacagi tek yeri elinden almakla tehdit etmigti, o da
onlara “korkun¢ bir kargilik” vermigti. Yaptiklari-
nin agirligi ilizerine gokiince de Emma alternatif ger-
geklikler, bitmeyen labirentler, kadim koétiliikler ve
doppelgdngerler hakkinda kapsamli ve tuhaf bir hikaye
uydurmugtu. Bu onun delilik hamlesiydi. Ama mahkemede

kartlarin nasil dagitilacagi hdla belirsizdi.

(NOT: Devin, Emma‘’nin hikdyesinin en inanilmaz kis-
minin, iki milenyum kusagi insanin miilk sahibi ola-
bildigini iddia etmesi oldugunu belirten bir saka
ekleyebilecegimizi Snerdi. Dev, bu tir seylerin geng
nesilde saglam bir kargilik buldugunu digiiniiyor. Ben

emin degilim. Bana kalirsa ton olarak dogru degil.)

Memur Kieran, bu noktada baskiyl ¢ok az da olsa ar-
tirmaya karar verdi. Emma‘nin kendini toparlamasini

bekledi, ardindan hamlesini yapti:

KIERAN

Bak, neler yasadigini anliyorum. Thomas seni
kapinin oniine koyacakti. Seni yanina aldai,

sonra da g¢ope atar gibi...

EMMA

O beni yanina almadi. Ben... Daha ©Once de
sO6yledim, ben, partnerimle ben o evi aldaik,

daha iki ay bile olmadi, o...
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KIERAN
(kadgitlara bakarak)

Charlotte Bastion, dedil mi? Diin nihayet
ona ulagtik. Nereden baksan birka¢ yildar

konugmadiginizi sdyledi...

EMMA
(gitgide ¢ilginlagarak)

Hayir, o degil. O benim Charlie’m dedil, ben...

ben...

KIERAN

Charlie?

EMMA

Benim Charlie’min bir ddvmesi var.
Igaretparmagy ekleminde siyah bir iiggen.
A-annem ve babam, Richard ve Lannette
Palmer, New York'ta yagiyorlar. Onlara

ulagabildiniz mi?

ANLATICI
(Dondurulmug goriintii iizerinde konugur)

Sorgunun bu noktasinda deneyimli
Memur Kieran bile onun samimiyetinden
etkilenmig gibi goriiniilyordu. Yiiziinde
gliphenin izleri, hatta belki Emma’ya

kargi bir sempati pariltisi vardi. Buna
ragmen savciligin en agir suglamalara

yoneltmesini tavsiye etmeye devam etti.
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KIERAN
(notlarina tekrar bakarak)

Richard ve Lannette Palmer, Rochester.
Dedektiflerimden biri onlara ulagti. (sayfalara
gevirir, durur, okur, bagini kaldirir) Gocuklari

Yok, seni tanimiyorlar.

EMMA
(bagsaini iki yana sallayarak)

Hayir, hayir, yanlig kigilere gitmigsiniz. O isimde

bagka insanlar da var... orada...

KIERAN
(notlarani karigtirarak)

Richard ve Lanette Palmer, 382 Pinehurst Caddesi?

Kaylt: Kieran yagli bir giftin fotografini kaldirair.
Emma’‘’nin tepkisinden, onlari tanidigi ya da en azin-

dan taniyormus gibi gok ikna edici bir gekilde dav-

randigi anlagilar.

KIERAN
(fotografi masaya koyarak)

Onlar seni tanimiyor.

ANLATICI
(Dondurulmug goériintii iizerinde konusur)

Gocuksuz Bay ve Bayan Palmer, daha sonra
(sansiirlendi] olarak bilinen, marjinal ama

adanmig bir grubun yogun tacizine maruz kalacakti.
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Bu grup, Emma Faust‘un sanrilarinin gergek
olaylardan kaynaklandigina inanan gevrimigi
komplo teorisyenlerinden oluguyordu. Televizyonda
Yayimlanan dava sonrasi bir miktar anaakim ilgi

toplasalar da tekrar unutulmaya yiiz tuttular.

Kayit: Emma sOyleyecek soz bulamaz.

KIERAN

Emma, bana Thomas ve Paige’in seni evden gikarmak

istemesinin nedenini séyleyebilir misin?

Kayit: Emma‘’nin gdzleri saga sola gidip gelir, sonra
Kieran‘a kilitlenir. Yaklasik iki dakika boyunca bir

kez bile g6ziinii kirpmaz.

EMMA

Bilmiyorum...

ANLATICI
(Dondurulmug goriintii iizerinde konugur)

Bu noktada, normalde sogukkanli olan Memur
Kieran'’'in, sgiiphelinin bilmemesi gereken bilgileri
agiga vurdugu alisilmadik bir patlama &nina tanik

olmak iizereyiz. Sorgu sonrasi bu hata nedeniyle

disiplin cezasi aldi.

KIERAN
(artik sabri tagmigtar)

Ortada 6lii bir anne var. Oyle travma yagamig iig

gocugumuz var ki higkira higkira aglamadan 1iki
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kelimeyi bir araya getiremiyorlar. Bana neden
yaptigini sOyleyecek misin? Bu eyaletin zamanini
ve kaynaklarini boga m1 harcayacaksin? Bogazi
pargalanmig, yiizii yairtilmig, ii¢ gocuk babasi bir
adam komada. Hayati pamuk ipliJine badli. Burasi, su
an tam da burasi senin tek kurtulus sansin, anliyor
musun? Ya bana gimdi gergedi sdylersin ya da Smir

boyu bununla yagarsain.

ANLATICI
{Dondurulmusg goriintii iizerinde konugur)

Dikkatli bir izleyici, Kieran'in “li¢ gocuk babasi
bir adam komada” séziinden sonra Eve’in geri kalan
higbir geyi dinlemedigini fark ederdi. Yiizeyin hemen
altinda kaynayan panigi, artik biitiin giddetiyle

ortaya gaikmigti.

EMMA

T-Thomas yag§iyor mu?

KIERAN

Tanrl izin verirse ama...

Kayit: Kieran ciimlesini bitiremeden, Eve anlagilmaz
bir panikle ayaga kalkmaya galigti. Tokezleyerek san-
dalyesinden dogrulup kapiya yoneldi.

EMMA

Hayir, hayir, be-benim... gitmem lazim, gitmem,

buradan gikmam lazim...
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ANLATICI
(Dondurulmug goriintii iizerinde konusur)

Tam bu anda kayit sinir bozucu gekilde sona eriyor.
Glivenlik kameras: sistemiyle ilgili bir araiza.
Konuya yakin kaynaklar, iki baska memurun odaya

girip onu etkisiz hale getirdigini séyliiyor.

Yapimci Geri Bildirimi: Fena bir baglangig degil. Ama
en bagtan sdyleyeyim, anlatici kisminin bilyiik bdlimii-
ni gikaralim. Cok hantal/asiri/dramayy fazla zorluyor
vs. (Litfen bana heniiz bir seslendirme sanatgisina
6deme yapmadigimizi sdyle.) Ayrica Marvin kayit igini
yarina kadar halledemezse de sorun degil, isini yapa-

cak bagka birini buluruz. Goriismek iizere.
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ESKj YARALAR

Herkes bana Emma Faust diye seslenmeye devam ediyor.

Ama benim adim Eve Palmer. $u anki ikamet adresim 3709
Heritage Yolu. Hayatimin agkj, partnerim Charlie Bastion. Asa-
g1 yukari on yildir birlikteyiz. Dogum belgemde, kimligimde
ne yazarsa yazsin, benim adim Eve Palmer. Ama herkes bana
Emma Faust diyor.

Ayrica nasil oluyorsa, diger “resmi belgelere gore, evin sa-
hibi Thomas. “Bizim” ebeveynlerimiz evi ona birakmig ve o
da ailesiyle on yildan uzun siiredir burada yasiyormus. Kom-
sularin hepsi, Heather dahil, onu dogruladi. Eski hayatimdan
ulagabildigim az sayidaki kisiden higbiri beni tammiyor. Kendi
“ebeveynlerim” bile. Peki ya Charlie? Ona da gelecegim.

Gordigiim kadarniyla hala eskisi gibi goriiniiyorum ama
herkes bana tamamen farkli bir insanmigim gibi davramiyor.
Bagka bir gergeklige zorla sokulmugum gibi. Ya da belki de ¢ev-
remdeki her sey depisti. Hala ¢6zmeye ¢alistyorum.

Ama her ne olduysa, arik mantigin, adaletin &tesin-
de, Washington eyaletinin giineyindeki Greenwood Akil
Hastanesi’'nde, suglu psikiyatri kogusunda kapali tutuluyo-
rum. Giyinme odasindan hillice bir odaya tikilip kalmig du-
rumdayim. Bej duvarlar. Soguk 15ik. Gicirdayan bir yatak. Tek
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tesellim, kaplumbagalarla dolu bir havuzu géren parmaklikl;
pencere. Onlarin rutinlerini, hiyerarsilerini, devrilmis kiitiik-
teki en iyi noktayr kimin kapacagin: ezbere biliyorum (o yer
Greg'in). Buraya geleli neredeyse ii¢ y1l oldu. On yil gibi geliyor.

Davanin televizyonda yayinlanmas: ve magazinin bitmek
bilmeyen ilgisi nedeniyle o korkung gece ulusal bir gosteriye
doniistii. Kamerali, mikrofonlu akbabalar olay: tatl bir ifadeyle
“Faust Ailesi Katliam1” diye adlandirdi. Kabul, kulaga ¢ekici ge-
liyor. Ama bazi mangsetler var ki beynime kazindu:

“| Y1 YOREKLI KARDES EVDEN CIKARMAK ISTEDL, PSIKOPAT KIZ KARDES
AILESINI VAHSICE KATLETTI"®

“DEDIKODU ALARMI: SORUMLULUKTAN MI KAGIYOR? EMMA FAUST
'GERGEAI BUKEN VE.. MOBILYALARI YERINDEN OYNATAN KOTU RUH’
TARAFINDAN ELE GEGIRILDIGINI [DDIA EDIYOR! AYRINTILAR ICIN KOMSU

GIFTLE OZEL ROPORTAJIMIZ BU AKSAM 8'DE!”

“GENG SADIK PROTESTAN'DAN INTIKAMCI PSIKOPAT-KATIL'E: EMMA FAUST
HIKAYESI. BES BOLOMLOK MINI pizl”

Dabha fazlasiyla sizi bogmayacagim.

O geceden sonra, bildiginiz gibi, bir cinayet ve bir cinayete te-
sebbiisle suglandim ama jiiri beni “akul hastalig1 nedeniyle sugsuz”
buldu. Nedense bu bana mahk(im edilmekten bile kotii geldi.

Yine de davadan sonra kiigiikk ama sadik bir destek¢i grubum
olustu. Hatta bazilari bana mektuplar yazip hediyeler gonderdi.
(Bunlarin bir kisminin ger¢ek anlamda sanrilar yasadigindan
eminim ama yine de destek destektir. Nereden gelirse gelsin. Ne
kadar gegici olursa olsun.)

Greenwood Akil Hastanesi'ne gelirsek, burasi hi¢ bekledigim
gibi degil demekle yetineyim. Tiim bunlardan énce, buralar1 dev
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gotik yapilardan ibaret sanirdim: gargoyllar, sivri atilar, havada
daireler gizen yarasalar... Hepsi de siirekli firtinah bir dagin 71
vesine konuglanmus, ancak...

Greenwood, kargisinda bir mandira ve bir Dollar General
magazasi bulunan siradan bir bina. “Givenli hiicre” kanatlari
harig, barok bir hapishaneden ziyade diisiik bitgeli bir huzu
revine benziyor. Gék mavisi duvarlar, kaymaz zemin. “Dustk
riskli” hastalar igin kiigiik bir kiitiphane ve yapboz/masa oyu
nu odasi bile var.

Ama bunlar sizi yaniltmasin: Burasi cechennem. Kalabalik,
biitgesi diigiik bir cehennem. Atey cukurlan: yok ama guvenli
hiicre kanatlar1 da agagi yukan ayni isi goriyor. lk ug ayimi
o yeralt: kdbuslarinda gegirdim; qighklar ve... Anlatmaya kalk
sam yeniden dehgsetin igine diiserim, o yiizden bos verelim.

Bittabi burada her sey, hangi kanatta olursaniz olun, titizlikle
kontrol ediliyor. Takintili bir diizen. Koselerde kameralar, kori-
dorlarda gardiyanlar. Kapi kollan, asilmalan onlemek igin asagiya
egimli. Tiim atal bigaklar, malum sebeplerden, incecik plastikten.

Artik giinlik rutinim sabah 8:00de haplar, 9:00da goze-
tim altinda “doga” yiiriiyiisii (kurumaya yiiz tutmus bir agacin
yanindaki gakilli avluda on dakika dikilmek), 12:00de haplar,
14:00’te grup “terapisi”, 18:00de haplar seklinde. Ayda bir de
baghekim Preston Karver'la on bes dakikalik bir gériisme.

Adi, goriiniigiine cuk oturuyor: uzun boylu, saglan kirlas-
m1g, tarzi sert bir adam.

O ¢ aylik cinnet héilimden ¢iktiktan sonra hizla 6grendim
ki bir giin buradan ¢ikmak istiyorsam Dr. Karver'la konugyma
seklimde, genel tavrimda stratejik olmam lazim. Ilk geldigimde,
elim ayagim birbirine dolagmig hélde, hikiyemin dogrulugunu
kanitlamaya ¢aligtyordum. Gegmig hayatim, Charlie’yi, Shylo'yu,
evdeki kanitlari, fotograflari anlatiyordum. Eve Palmer oldugu-
mu kanitlayacak seyleri.

-315-

Ninova



Marcus Kliewer

Fakat ¢ok ge¢meden anladim ki bu kanitlarin hicbiri artik
yok. Gergi var olsalar bile, elinde yetki olan birini ikna etmek
igin bir kutu fotograftan fazlasi gerekecek. Ben de bu yiizden
onlara ayak uydurdum. Sézde sanrilarimin sadece birer hayal
iiriind olduguna inandigimi séyledim. “Korkung suglarimla bas
edebilmek i¢in” uydurdugum karmasik bir hikayeden bagka bir
sey olmadigini. Yavas yavas iyilestigimi gosterdim. Burada kalis
stiremi kisaltmak, giivenli hiicrelere geri gonderilmemek i¢in
aklima gelen her seyi séyledim.

Ama bagindan beri igten ige gergegi biliyordum. Gergek psi-
kotik sanrilarin ve haliisinasyonlarin benim yasadigim o ani ve
imkansiz derecede karmagik seye benzemedigini anlamak igin
alim olmaya gerek yok. Bunlar haliisinasyon degildi. Bunlar
sanr1 degildi. Thomas ya da o evdeki bir gey, etrafimdaki ger-
egi biiktil. Hatta belki “kiz kardesi” Alison da isin i¢indeydi.
Ailenin geri kalanina gelince —Paige, Newton, Jenny, Kai- on-
lar kukla miyd, rehine mi yoksa arada bir sey mi, bilmiyorum.
Kimbilir?

Olaydan sonraki haftalarda herkesin bana korkung bir saka
yaptigim diisiiniiyordum. Doktorlarin bile. Ama bu fikirden
¢abucak vazgegtim. Cogu zaman onlar da en az benim kadar
saskind1. Dedigim gibi, komgular, arkadagslar, kendi “ebeveynle-
rim’, neredeyse kimse beni tanimiyor artik. Taniyan az sayidaki
kisi de adimin Emma Faust oldugunu iddia ediyor.

Charlie de buna dahil.

Burada yarim yilimi doldurmusken, onlarca denemeden
sonra, sonunda ona -ya da bu “Charlotte” versiyonuna- ula-
sabildim. Giinlerden pazartesiydi, belki de sali. Kogusun pen-
ceresiz telefon odasinda tek bagima oturuyordum. Yalnizca
gicirdayan havalandirma, isiklarin ugultusu, disaridaki per-
sonelin miriltilar1 duyuluyordu.

Telefonu kulagima dayadim, telefon ii¢ kez ¢aldi ve sonra...
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“Alo?”

Onun benim Charliem olmadigini bilsem bile sesini duy
mak i¢imi umutla doldurdu. Sanki ¢6lde susuz kalmigken bayat
bir su birikintisi bulmus gibiydim. “Charlie.” dedim. “Ben Lve,
sey, Emma. Sana ulagmaya ¢aligiyordum”

“Biliyorum.” Charlie (Charlotte) duraksadi ve agir bir ses
sizlik ¢oktii. “Uzgiiniim, sadece tiim o haberler, muhabirler, ¢ok
sey oldu, ben de... gey..”

“Charlie, yani Charlotte.” Bir siirii disgiince iist iiste bindi. “Ben,
sey... Ben yapmadim, hakkimda soylenenler dogru degl, bu..”

Sakinleserek yeniden odaklandim. Derin nefes al. Ver. “Ka
nit topluyorum, yakinda hikiyemin dogrulugunu ispatlayabile
cegim. Internette makaleler, belgeler buldum. Ekmek kirintila-
r.. Norveg'te bir doktor var, benzer bir hastasi olmug ve... ve...
bagina boyle bir sey gelen tek kisi ben degilim, ben..”

“Emma,” diye araya girdi aglamakh bir sesle. “Aramizdaki
iligki nasil bitmig olursa olsun, tiim bu yasananlara ragmen seni
seviyorum, hep de sevecegim ama yapamam. Yapamam iste. Te-
lefonu agtim ¢iinkii... Umarim ihtiyacin olan yardimi alirsin ve...”
Sesi ¢atalland. “Kapatmam lazim, iizgiiniim, kapatmam gerek..”

“Bekle, Charlie, liitfen, liitfen kapatma. Ben..”

Cevap gelmedi. Charlotte'in nefesleri duyuldu. Sonra da
arka planda yumusak bir ses, tammadigim bir kadin. “Her sey...
yolunda mi?”

“Evet,” dedi Charlotte telefondan uzaklasarak. “Birazdan ge-

lirim. Sen yataga don.” Yine sessizlik. Hat mi diigmiigtia?
“Charlotte?”

“..Evet?”

Kendi kendime konusur gibi, “Biz... Biz neden ayrildik?”
diye sordum.

“...Gergekten hatirlamiyor musun?”
Bagimu iki yana salladim. “Hatirlamiyorum..”
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“Bu...” Charlotte i¢ ¢ekti. “Bence bu..”

“Litfen... sdyle bana.”

Aci dolu uzun bir sessizlik daha. Isiklarin viziltisi. Bir saatin
tiktaklari. Charlotte pes etti. “Ben... bir gece uyandim; yatak-
ta senin tarafin bogtu. Salonda egyalarini topluyordun. Dogru
diizgiin tek kelime bile etmeden... gittin”

Oliim sessizligi.

Iyice kisimug sesimle, “Neden?” dedim.

“Neden mi?” Charlotte, tipki Charlie’nin stresliyken yaptig
gibi, dislerini farkinda olmadan birbirine vurdu. “Ben...” Charlotte
yeniden i¢ gekti. “Bunu son birka¢ yildir ben de merak ediyorum,

- Emma’” Kisa bir duraksama oldu. “Bak, benim gitmem gerek..”

“Madalyon,” diye hatirladum aniden. “Paige, senin madalyo-

nunu takiyordu. O..”

“Madalyon mu?”
“Hani su piring olan, i¢inde benim fotografim vardi, o...”

“Paige mi? Emma, benim 6yle bir madalyonum yoktu... Bak,
bu isin pesini birakman gerek. Hepsini. Doktorlar1 dinlemeli ve
iyilesmeye odaklanmalisin. Tamam mi? Uzgiinim ama konu-
sacak bagka bir sey yok...”

“Hayir, bekle, ben...”

KLIK.
Charlotte telefonu pat diye kapadi. Ne agladim ne de ahizeyi

hiddetle yerine ¢arptim. Aksine telefonu yavagca yerine koy-
dum ve derin bir nefes alip verdim. Buradan ¢ikma kararhiligim

daha da giiglenmisti.

Greenwood Akil Hastanesi'nin bir kitiiphanesi olmasa akli-
mu gergekten kaybedebilirdim. Ustelik “olaganiistii iyi davranis”
gosteren hastalar i¢in internete erigebilecek bilgisayarlar da vard..
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Internet ¢ok yavasti, giinde on dakikacik veriyorlardi ama olsun
Arastirmalarini orada yapiyordum; olaylarin gergek versiyonunun
taslagini qikanyor, kendi dosyami hazirliyordum. “Charlotte™s da
dedigim gibi, kanit ve belge topluyordum. Siphecileri ikna edecek
kadar biiyiik seyler degil belki ama...

Sonunda bunu da biraktim. Ciinkii buldugum her “kamt”
kirintis1 kendimi daha da kétii hissetmeme neden oluyordu.
Sanki biri benimle alay ediyordu, bana umut 19181 verip sonra
beni daha bityiik panik ugurumlarina itiyordu. Hatta sagma bir
“Mandela etkisi” forum génderisine denk geldikten sonra oyle
derin bir dehget haline siiriiklendim ki az kalsin tekrar guvenli
hiicre kanadina kapatilacaktim. Artik beni neyin tetikleyecegs-
ni kestiremiyorum. Belki Charlotte hakliyds, diye diisundum.
Belki doktorlar: dinleyip iyilesmeye odaklanmaliyim.

Bu yiizden yeniden rol yapmaya, siradan bir hasta gibi dav-
ranmaya bagladim. Ilaglarim aliyor, “doga” yiirityiiglerine giki-
yor, kiitiphanedeki bilgisayarlardan uzak duruyordum. $artli
tahliyeyle ¢ikabilecegim giinii bekliyordum. Giivenli hiicre ka-
nadindan uzak durursam -dengemi korur, doktorlara dogru
seyleri soylersem- en azindan Greenwooddan kurtulabilirdim.

Her seye ragmen umutluydum. En azindan, birkag giin 6n-
cesine kadar...

Beyaz sivali tavana bakarken goziim bir seye takildi: Hedefi
olmadan daireler ¢izen tek bir karinca...

“Emma?” Bir ses beni dalginhigimdan ¢ekip aldi. Bagimu ge-
virdim. Kapida, arkasinda iki giivenlik gérevlisi olan bir hemgi-
re duruyordu. “Ziyaretgin var”

Aile goriigme alanina vuran soguk floresan 131k titriyordu.
Beyaz tugla duvarlar. Damah karo dosemeler. Aralikh yerles-
tirilmis masalar. Uzak késede, uzun siredir dokunulmamsg
oyuncaklarla kapli bir oyun mati. Duplo, Lincoln Logs, pelis
hayvanlar. Her kapida nébet tutan gardiyanlar.
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Ana kap1 vizildayarak agild1 ve igeri o girdi:

Thomas Faust.

S6ziimona abim. Sirtimdan asag1 buz gibi bir iirperti indi ve
kalbimde mide bulandirici bir sikigma hissettim. Odanin diger
ucundan goézlerimin igine bakt1 ve yiiziinde solgun bir tebes-
siim belirdi. Yiiziiniin yan tarafinda tanidik bir yara izi vardi
ama ne feci yaralandig diisiiniiliirse sagirtici derecede iyi iyiles-
misti. Ustelik disleri de geri gelmisti. Dis implant: m?

Goz temas1 kurmamak icin kelepgeli bileklerime baktim.
Thomas bana yaklast1 ve bir sandalye ¢ekip karsima oturdu.
Uzun bir sessizlik oldu. Isiklarin viziltisi. Uzaklardan gelen bo-
guk ve kederli aglamalarin yavag yavas ¢ilgin ¢ighklara dénii-
stip sonra kesilisi.

“Emma?” dedi Thomas sonunda sessizligi bozarak.

Ona bakmadim. Gézlerim haila kelepgenin zincirinde dola-
styordu. Zincir, masanin ortasindaki metal bir kancaya baghyd.

Bogazini temizledi. “Sana gelecegimi sdylemediler mi?” diye

sordu.

Sessiz kaldim.
“Sey..” Thomas usul usul konusuyordu. “Konugmaya hazir

degilsen sorun degil, anliyorum. Sadece, seninle paylagmam
gereken birka¢ sey var” Yine varligini tanimami bekledi ama
sustum. Uzun bir sessizlikten sonra devam etti: “Ben... bu tarz
seylerde iyi degilim..” Bir parmagiyla masaya hafif¢ce vurdu. “Bi-
raz eskilere gidecegim ama... Buckley'i hatirhyorsun, degil mi?”

Hayur.

Thomas aldirmadan devam etti. “Buckley,” dedi, “komsu-
lardan aldigimiz ¢ikolata rengi Labrador... Annemle babama
onun bakimin: iistlenecegimi séylemistim.” Burnundan nefes
verdi. “Iki y1l boyunca gayet usluydu ama sonra birdenbire bana
saldirarak kolumu 1sirdi. Onu sahiplendirmeye ¢alistik ama...
ite, biliyorsun.” Durdu. “Herkes beni teselli etmeye ¢aligiyordu.
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Babam harig: O, bana bir hafta icinde bunu atlatmam gerekti-
gini séyledi” Thomas aci ac1 gildi. “Annem hayvanlarin gelip
gittigini, bunun hayatin bir parcasi oldugunu séyledi. Buckley
artik cennetteymis.” Thomas i¢ gegirerek yerinde kipirdand.
“Sen... Sen o zaman ¢ok kiigiiktiin, hatirliyor musun bilmiyo-
rum ama... bana gergekten iyi gelen tek kisi sendin.”

Siipheyle kafami kaldirdim.

$imdi Thomas masaya bakiyordu. “Sadece yanima oturdun,’
diye devam etti, “kolunu omzuma doladin ve aglamama 1zin
verdin. Hepsi bu. Ne ders verdin, ne ogut ne de Gltimatom. Ses-
sizce oturdun, bu da bana bazen bok gibi hissetmenin normal
oldugunu hatirlatti” Burnunu gekti ve gézleri hafif¢e doldu.
“Bilemiyorum, Emma. Son zamanlarda olanlari ¢ok digiiniyo-
rum ve...”

Gozlerimin igine bakti. Bakiglarimi kagirarak duvardaki bir
cukura odaklandim.

“Konusmak istemiyorsan sorun degil,” diye tekrarladi. “An-
liyorum. Sadece bilmeni istedim ki..” Sustu ve bir sonraki ke-
limelerini dikkatle secti. “Kendimi ¢ok gelistirdim ve biitiin bu
suregte... yaralarimin iyilesmesi, Paige'in 6limi, ¢ocuklar ba-
yitmek. Kiliseye dondiim. Inancimi kaybettigimi bilmiyordun
belki ama..” Yine durup bir seyler séylememi bekledi. Bense
yine sustum. Bogazini temizledi. “Buradaki doktorlarla konus-
tum, bana ok ilerleme kaydettigini soylediler... Boyle devam
edersen, iyilesirsen, onlarin yénlendirmelerine uyarsan -seni
aniden tetikleyecek bir ey olmazsa- beklediginden daha kisa
siirede sarth tahliye olabilecegini soylediler”

Go6z ucuyla héla bana baktigini gorebiliyordum. Sesi, yine
zihnime siiphe tohumlari ekiyordu. Gergekten akil hastas: miy-
dim? Belki de burada olmam gerekiyordu. Hayr, bu...

“Bak,” dedi, “senin kontroliinde olmayan seyler yasand:-
gim kabullendim. Bir rahatsizZligin var. Tedavi gordugin bir
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rahatsizlik ve ben... bilmeni istedim ki... Emma?” Biraz egildi.
“Emma, bana bakabilir misin?”

Yavasca bagimi kaldirip bos bakiglarimi gézlerine diktim.

O da bana bakt1 ve sonra hiiziinlii bir tebessiimle, “Seni af-
fediyorum,” dedi.

Sézleri aramizda giiriiyen bir koku gibi asili kaldi ama be-
nim yiizimde en ufak bir degisiklik olmadi. Birkag gergin sa-
niye gecti, sonra yavag¢a basini 6ne dogru salladi ve ellerini ha-
fifce kaldirdi. “Anhyorum. Hazir oldugunda konusuruz.” Ayaga
kalkti, cikmak iizere déndii ama sonra birden durdu. “Ah... Ne-
redeyse unutuyordum.” Geri geldi, ceketinin cebine uzandi ve
kahverengi bir dosya zarfi ¢ikardi. “Gardiyanlar bunu burada
birakabilecegimi soylediler” Zarfi masaya koydu. “Charlie’yle
ikiniz i¢in 6nemli oldugunu biliyorum.”

Charlie mi?

Son kez ona baktim. Ciddi ifadesi, sag goziiniin altindaki
belli belirsiz bir kasilmayla titredi. Sonra masaya iki kez vur-
du ve arkasina déniip kapiya yoneldi. Adimlar: sessizligi deldi.
Kap1 vizildayarak kapandh.

Orada dylece oturup zarfi seyrettim. I¢inde ne oldugunu za-
ten biliyordum ama bakmaya elim gitmiyordu. Dakikalar gibi
gegen saniyelerden sonra nihayet elimi uzatip zarfi agtim ve icine
baktim... Bekledigim gibi, madalyondu. Charlienin madalyonu.

Zarftan ¢ikarip agtim ve...

Iste oradaydi. O bulanik fotografim. Charlienin ¢ikmaya
yeni bagladigimizda gektigi. Yillar 6nce Rochesterda, yagmurlu
bir giinde galeriye astif1 fotograf. Son anda bagim gevirip elimi
kaldirarak yiiziimii 6rttiigiim.

Eve Palmer’in bilinen tek fotografi.

L 2R 2R 4
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Agiklama: high-strangeness-forums.net sitesindek)

bir paylagimin doékiimii.

Gonderi Bagligi: Partnerim kayboldu ama herkes bana

Oyle birinin zaten hig var olmadigini sdyluyor.

Metin: BOyle bir siteye yaz1 yazacagim: hig dilginmez-
dim ama gu anda bagka nereye tutunabileceqimi bilmi-

yorum. Diger yollarin tamamini tilkettim: aile, polis,
lanet olasi FBI... Her gey.

[tarih sansiirlendi] tarihinde (adres
sansiirlendi]’deki evime dondigimde, yeni satin al-
digimiz miilkiin onlarca yildir terk edilmig gibi
goriindiiginii fark ettim. Pencereleri tahtalarla ka-
patilmigti. Tamamen harap durumdaydi. Partnerim
[isim sansiirlendi] yoktu. Sadece kopedimiz yakin-
daki ormanda dolagiyordu. [isim sansirlendi] 1ile
olan hayatima dair tiim diger kanitlar —fotograflar,
mesajlar, e-postalar, hepsi— bir gecede yok olmug-

tu. Yetkililer, arkadaglarim ve ailem, hayatimdaki
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herkes, [isim sansiirlendi) diye birinin gergekte
var olmadiginda i1srar ediyor. Defalarca akil has-
tanesine kapatilmanin egijine geldim ama pes et-
miyorum. Ne kadar uguk olursa olsun herhangi bir
fikri ya da bilgisi olan varsa liitfen yardim etsin.

Daha fazla detay igin buradan iletigime gegebilir-

siniz: [e-posta sansiirlendi].
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Bu kitap, hayatim boyunca benden destegini esirgemeyen
sayisiz insan olmasa var olamazdi. Her birini tek tek anmak
ikinci bir roman yazmayi gerektirir. Bunun yerine, dogrudan
bu hikéayeye ve/veya ondan 6nceki Reddit serime katkida bulu-
nanlarin hepsini elimden geldigince anmaya ¢aligacagim.

Oncelikle, inanilmaz basarili editérim Emily Bestlera te-
sekkiir etmek istiyorum. Bu taslak iizerinde birlikte ¢aligirken
yaptig1 rehberlik ve gosterdigi sabur, yayincilik diinyasina giri-
simi bir hayalden gergege doniistiirdii. Gelecekteki kitaplarda
onunla ¢aliymaya devam edecegim icin son derece mutluyum.

Atria Books, Emily Bestler Books ve Simon & Schusterdaki
herkes i¢in de ayni sey gecerli. Hydia Riley ve Lara Jones, titiz
desteginiz ve 6zeniniz bana bu romanin emin ellerde oldugunu
hissettirdi. Ayrica yayincihik diinyasiyla ilgili tiim o cahilce so-
rularimi ve endigelerimi sabirla yamtladiginiz i¢in tegekkiirler.
Siradaki kitapta da birlikte ¢aligmay sabirsizlikla bekliyorum.

Yayin, pazarlama, editorliik ve tiretim ekiplerindeki diger
herkes: Bu hikaye iizerinde sizinle ¢alismak bir onurdu. Ya-
yinevi yoneticisi Libby McGuire ve yardimcisi Dana Trocker,
bu romanin yaratilmasi ve tanitimi igin perde arkasinda paha
bicilmez ¢aligmalar yapti. Tanitimcilar Debbie Norflus ve Aly-
ssa Boyden, kitabi en basindan beri destekledi ve miimkiin
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oldugunca ¢ok insana ulagmasinda kilit rol oynadilar. Ve tabii
ki kitabin tuhaf ve gizemli dogasini1 dogrudan tanitima enteg-
re ederek olaganiistii bir is ¢ikaran pazarlama ekibi: Maudee
Genao, Morgan Pager, Karlyn Hixson ve daha niceleri.

Biiylik tegekkiirler ayrica kidemli yonetici editér Paige
Lytlea, yayin koordinatérii Shelby Pumphreye, iiretim editérii
Liz Byera ve redaktér Andrea Monagle’a. Bu kafa karistiricy,
labirent gibi hikéayeyi iistlenip benim fark etmedigim (ve iste-
meden yaptigim) pek ¢ok tutarsizhig yakaladiginiz igin tegek-
kiirler. Ayrica birkag kasith belge hatasina ve sayisiz “son bir
ekleme” degisikligine izin verdiginiz i¢in de minnettarim.

Harika kapag tasarlayan Claire Sullivan’a (Instagram: @csul-
livandesign) ve sanat yonetmeni Jimmy Ilacobelli’ye (@bookco-
versbyoj) tesekkiirler. Portremi ¢eken (az sayidaki fotografim-
dan biri) usta fotograf¢i Brian Van Wyke (@brianvanwyk) de
siikranlarimi sunuyorum. Ve “Metruk Ev Haritas1’nin birebir
yeniden yapimini kendi elleriyle hazirlayan mimar kiz kardegim
Jessika MacDonalda 6zel tesekkiirler. Ev planlarini elle gizdi,
tarihi harita kopyalari buldu ve notlar1 yazmak igin gergek bir
antika daktilo kulland.

Kamu mal haritalarin kullanim: igin “Historical Maps of
Manitoba” koleksiyonuna, Queensland Ulusal Vakfr'na ve Bri-
tish Library’ye tegekkiirler. Artik faaliyette olmayan Utah/Lang-
forddaki Museum of High Strangeness Artifactse de “Metruk
Ev Haritas1"nin yeniden yapiminda kayitlarinin referans alin-
masina izin verdikleri igin tesekkiir ederim.

Hayatimi degistiren Netflix film anlasmasi ve ardindan ge-
len kitap anlagmasi, ajansim Verve; menajerim Scott Glassgold
ve avukatim Ashley Silver tarafindan miizakere edildi. Ugiiniin
de temsil ettigi bir yazar olmaktan gurur duyuyorum. Film ta-
rafinda Verveden David Boxerbaum ve Adam Levine gergek
anlamda birer gii¢ merkeziydi; Reddit serisini savundular ve
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hala gergek olduguna inanamadigim bir anlagmaya imza at
mamu sagladilar. Ayni sekilde Scott Glassgold da en bayindan
beri bu ise sahip gikti ve hikdyenin (ve daha nicelerinin) enay
hdline gelmesi igin saatlerce emek verdi.

Yayincilik tarafinda: Verveden Liz Parker, sadece ilk kitabini
¢ikaran bir yazara iig kitaplik anlagma kazandirmakla kalmad,
hayatimin bu ¢ilgin déneminde siirekli yatigtiricr ve dengeleyic
bir varlik oldu.

Reddit'teki r/NoSleep'in moderatérlerine, iiyelerine ve di-
ger yazarlara tegekkiirler. Siz olmasaydiniz kegfedilmezdim. r/
NoSleep'in 14 milyondan fazla iiyesi olmasinin bir nedeni var:
Burasi korku tiiriiniin en giiglii seslerinin yuvasi.

Hikayenin ilk versiyonlarini okuyup geri bildirimde bulu-
nan herkese tesekkiirler: Reddit'teki yorumlardan dogrudan
taslaga verilen notlara kadar yiizlerce kisi bu romanin bugiinki
halini almasina katkida bulundu. Yardim edenlerden bazilar:
(sirasiz):

Kardesim Charlie Kliewer: Gériislerin ve onerilerin kamu
oniinde (en azindan belli bir 6l¢iide) rezil olmami 6nlemekte
ok etkili oldu.

Kat Po6lkki: Reddit'ten romana kadar bu hikdyeyi muhteme-
len yiiz kez gozden gegirdin. Aymi ciimleyi tekrar tekrar yiiksek
sesle okuyarak kulaga dogru gelmesini saglamak ya da konuyu
tikandig1 yerden kurtaracak fikirler sunmak, katkinin yeri dol-
durulamaz.

Dan Kagan: Orijinal Reddit serisindeki tavsiyelerinin ve paha
bigilmez katkilarinin biiyiik kismi bu romanda hila yasiyor.

M.R. Gross: Her bir 6nerin biiyiik gelismelere yol a¢t1, yaz-
ma sanatina dair anlayi§in bana hep ilham veriyor.

Jonathan Gravelle: {lkokuldan beri deli hikdyelerimin yar-
gisiz dinleyicisi oldun, bu gelenegi bugiin de siirdiirmek onur
verici.

-327-

Ninova



Marcus Kliewer

Annem: U¢an sehirler ve diisiinen dinozorlar hakkinda ka
raladigim zamandan beri islerimin en erken destekgisi oldun.

Babam: Bize ¢ocukken Yiiziiklerin Efendisi ve Hobbit'i oku-
man, bugiin yaziyor olmamin en biiyiik nedenlerinden biri.

Bana not gonderen, hikyeyi savunan ve/veya yazarken des-
tek veren daha birgok kisiye de tesekkiirler: Cassandra Hildeb-
rand, Donald Ibsen, Nick Bottyan, Drew Dannes, Shoshannah
Greene, David Goertsen, Kristoff Duxbury, Victor Sweetser,
Tristan Stewart, Jag Kaliray, Conrad Stel, Alex Svarez, Chris
Dudley, Jordan Tansley, Emanuel Nisan, Sinéad Lynch, Lightho-
use Horror, Boldly ve burada adim1 sayamadigim daha niceleri.
Upper Lonsdaledaki Browns Socialhouse’un ve Abbotsforddaki
iki Denny’s subesinin ge¢mis ve simdiki ¢alisanlarina tesekkir-
ler. Bu hikayenin biiyiik boliimiinii oralarda, kuliibelerde oturup
sonsuz kafeinsiz kahve ve cesaret verici sozlerle yazdim.

Norvegce béliimler i¢in zaman ayirip 6zenli geri bildirimler-
de bulunan Marianne Christensen, Erik Horn ve Geir Oglende
tesekkiirler. Umarim ayrintili notlarinizi ve énerilerinizi dogru
sekilde uygulamigimdur.

Polterkites subreddit’inde talep iizerine dogrudan DM yo-
luyla geri bildirim veren ama Reddit eski mesajlart sildigi igin
ulasamadigim herkese: Eger adimzin kitabin gelecekteki bask-
sinda yer almasini ve/veya imzah iicretsiz bir kopya istiyorsaniz
bana Instagramdan (@marcus_kliewer) veya Reddit’ten (u/pol-
terkites) mesaj atin.

Ve son olarak, ama kesinlikle dneminden higbir sey kaybet-
meden, [sansiirlendi]’ye “Metruk Ev lmi” hakkindaki bilgilerini
paylastiklar1 ve aragtirma ekibime [sansiirlendi| kanadinda bir
tur ayarlayp rehberlik ettikleri igin tesekkiir etmek zorundayim.,

Marcus Kliewer
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